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Глава 1

Списки поступивших в химико-техноло­
гический институт были вывешены в фойе пе­
ред актовым залом. Возле них толпились аби­
туриенты. От стендов со списками многие 
отходили энергично-решительно — они уже 
студенты, значит, жизнь на пять лет вперед 
определена.

Катерина протиснулась, наш ла фамилии 
на «Т», мгновенно вобрала их взглядом. Были Пи- 
хонов, 11011X0 8 , Ткхадзе, Тймурзалиев, Ткгизаде, 
Тктарцева. Она еще раз медленно прошлась 
по списку, читая каждую фамилию от начала 
до конца, могли ведь поставить не точно по ал­
фавиту. Дважды прочитав весь список, ото­
шла. Фамилии «Тйхомирова» не было. Можно 
возвращаться в общежитие. Катерина прова­
ливалась уже второй раз. Теперь оставалось 
позвонить и сообщить о случившемся. Она 
прошла мимо нескольких телефонов-автома­
тов, оттягивая неприятный разговор, потом 
остановилась, решилась и набрала номер.
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— Академик Тйхомиров, — ответили ей 
громко и быстро.

Академик сразу задавал тон: излагайте 
конкретно, по существу и коротко.

— Я провалилась, — сообщила Катерина.
— Какой проходной балл? — спросил Тй­

хомиров.
— Двадцать два.
— Сколько набрала ты?
— Двадцать один.
— Приезжай, — почти приказал Тйхо­

миров.
— Я буду поступать в следующем году, — 

начала было Катерина.
— Приезжай, — повторил Тйхомиров и 

повесил трубку.
Академик Тйхомиров был ее родственни­

ком. Отец Катерины доводился ему племян­
ником.

В прошлом году, уезжая в Москву поступать 
в институт, Катерина запретила отцу писать 
об этом академику. Училась она хорошо, луч­
ше почти всех в классе, во всяком случае дев­
чонок, и представляла, как уже студенткой по­
дойдет к Тйхомирову в институте и скажет:

— Я — Катя Тйхомирова, дочь Александра 
Ивановича Тйхомирова из Красногородска.

Академиком в Красногородске гордились. 
В городском музее стоял стенд с его портре­
том, двумя его книгами, тремя брошюрами и
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краткой биографической справкой. Более 
знаменитым из красногородских был только 
генерал Стругал ев, который погиб в битве за 
Берлин. Именем Стругалева назвали улицу и 
крахмало-паточный завод. В музее под стек­
лом лежала фуражка Стругал ева, его ордена 
и пистолет «ТТ».

Тйхомиров в Красногородск не приезжал 
уже больше двадцати лет, а родственники из 
провинции к нему заезжали, оставались ноче­
вать. Но это было раньше, при первой жене 
Тихомирова и на старой квартире. Потом он 
развелся с женой (тоже родом из Красного- 
родска), женился на москвичке, стал акаде­
миком, получил квартиру в высотном доме, и 
родственники перестали у него бывать. Новая 
жена завела новый порядок. Чтобы переноче­
вать у академика, надо было заранее, не ме­
нее чем за месяц, написать письмо, предупре­
дить о приезде и получить ответ, что вас ждут. 
Некоторые пытались игнорировать эти пра­
вила, без предупреждения прямо с вокзала 
ехали в высотный дом. Их поили чаем, рас­
спрашивали о родственниках, но ночевать не 
оставляли.

Катерина позвонила Тихомировым только 
через пол года после того, как в первый раз 
провалилась на вступительных экзаменах. 
Она уже жила в общежитии, работала ш там­
повщицей на фабрике металлической галан­
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тереи, о чем и сообщила академику. Он и в тот 
раз, как сегодня, коротко приказал:

— Приезжай!
Тогда она вошла впервые в московскую 

квартиру, которая для нее стала и мечтой, и 
образцом. В трех комнатах стояла мебель, ко­
торую она видела только в иностранных филь­
мах. Потом, не сразу конечно, в одном из раз­
говоров с женой Тихомирова Изабеллой она 
узнала, что мебель и была иностранной. Тихо­
миров привозил ее из Львова, из Риги: немец­
кие серванты, настоящие венские стулья. Ко­
жаные кресла он купил в Самборе, на Запад­
ной Украине, после войны, когда все еще жили 
голодно, мебель продавали дешево. Во время 
войны — а Тихомиров был сапером — он 
побывал в Германии, жил в домах, в которых 
добротная мебель стояла веками, и асазал себе 
однажды: и у меня будет такая. Он всегда ста­
вил перед собой конкретные цели и добивался 
их. Как только появились деньги, стал поку­
пать мебель— не антикварную, но добротную, 
конца прошлого века или начала нынешнего, 
которой в России сохранилось немного. Ее со­
жгли в помещичьих усадьбах в первые годы ре­
волюции, растащили по коммунальным квар­
тирам и не хотели продавать ни за какие день­
ги: мебели в стране делали мало, в основном для 
контор, казарм, общежитий.
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Катерине все это еще предстоит узнать, 
когда она начнет обставлять мебелью собст­
венную квартиру. Правда, к тому времени все 
станет проще. Появятся готовые гарнитуры: 
«гостиная», «спальня», «кухня». Их бросятся по­
купать, и во многих квартирах будут стоять 
стандартные стенки, стандартные кресла, нож­
ки от которых выпадали уже через год. Функ­
ционально задуманные диван-кровати раскла­
дывались с трудом, основательность и проч­
ность исчезали из жизни. У Тихомирова и через 
двадцать лет стояла прежняя мебель, и она не 
выходила из моды, а новая — с ее геометриче­
скими резкими пропорциями — устаревала, 
ломалась, и при жизни человек менял ее не­
сколько раз. А ведь мебель, как и дома, должны 
служить, и когда-то служили, нескольким поко­
лениям. Получая в наследство комод или шкаф, 
человек знал, что ему не надо будет беспокоить­
ся о новом комоде или шкафе всю оставшуюся 
жизнь. И мебель даже перейдет к его детям 
и внукам.

Катерина вошла в громадный холл, поздо­
ровалась с вахтершей.

Прошла к лифту, не останавливаясь, как 
это делал Тихомиров, и вахтерша ответила ей 
уже вслед: «Добрый день» — и не спросила, 
к кому она идет. Вряд ли ее запомнили, у Ти­
хомировых она бывала редко, подействовала, 
вероятно, уверенность, с какой здороваются
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только жильцы. Да и одеждой Катерина не 
отличалась от девушек из этого дома: модная 
юбка-«колокол», белая кофточка, туфли на каб­
луках, не высоких и не низких, удобных для 
ходьбы по улицам. Она присматривалась к 
обуви московских женщин: они не экономили 
на туфлях, покупали в основном чешские или 
румынские, которые в последние годы появи­
лись в московских магазинах и отличались от 
грубоватых советских.

Дверь открыла Изабелла, подбадривающе 
улыбнулась — за этот год у них установились 
доверительные отношения. У Тихомирова не 
было детей, и Изабелле после сорока вдруг за­
хотелось воспитывать и передавать другим 
свой опыт. Выяснив, что Катерина не болтли­
ва, она многое рассказывала ей о московской 
жизни, правда, никогда не говорила о себе. 
Она всегда ссылалась на опыт подруг и обыч­
но начинала: «Был такой случай с одной моей 
подругой...»

— Обедать будешь? — предложила И за­
белла.

— Спасибо. Если только чайку.
Изабелла принесла чай в кабинет Тихоми­

рова. Академик сел на вращающееся кресло 
за столом, Катерина на диванчик, Изабелла 
устроилась в кресле.

— Я звонил в деканат, — сообщил Тихоми­
ров. — Сейчас уже ничего сделать невозможно.
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— Я знаю, — подтвердила Катерина. — 
Буду поступать на следующий год.

Тихомировы переглянулись.
— А почему именно химия? — поинтере­

совался Тихомиров.
— Мне нравится химия, — ответила Кате­

рина.
— А почему не сельскохозяйственный, 

не педагогический, не медицинский, строи­
тельный, полиграфический? Есть еще как ми­
нимум три тысячи замечательных профессий. 
Tbi хочешь заниматься химией как наукой?

— Я еще не знаю, — призналась Катерина.
— Или ты хочешь стать химиком -технол о - 

гом? TT.I была хоть раз на химзаводе или ком­
бинате?

— Не была.
— Я тебе устрою экскурсию, — пообещал 

Тихомиров. — И это, может быть, раз и навсе­
гда отобьет у тебя охоту заниматься химией.

— Может быть, на филологический? — 
предложила Изабелла. —У меня там есть зна­
комые. Можно нанять репетиторов, и за  год 
тебя натаскают.

— Мне это неинтересно. Я люблю физику, 
химию, математику, — ответила Катерина.

— Поразительно, — искренне удивилась 
Изабелла. — Я в этом ничего не понимаю. Ни­
когда не понимала. С пятого класса списывала
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у наш их мальчишек и домашние задания, и 
контрольные.

— Я всегда решала сама, — сказала Кате­
рина. — Но вы ведь стали химиком, и вам это 
нравится? — Катерина смотрела на академи­
ка, не очень понимая, к чему этот разговор.

— У меня так  получилось, — Тихомиров 
помолчал, размыш ляя, наверное, стоит ли 
быть откровенным. — Я мог стать кем угодно: 
метростроевцем, инженером, офицером, лет­
чиком. Но я попал на строительство химком­
бината, закончил вечернюю школу, стал раб­
факовцем. Химкомбинат дал мне направление 
в химико-технологический институт. С таким 
же успехом я мог попасть в военное училище, 
в строительный институт. Я только в институ­
те понял, что такое химия. Тогда особенно не 
задумывались над тем, что, выбирая профес­
сию, выбираешь себе жизнь. Хотелось только 
выучиться чему-нибудь.

— А я знаю, почему Катерина хочет быть 
химиком, — включилась Изабелла.

Она подошла к схеме. На стене кабинета ви­
сел большой лист картона с родословной Ти­
хомировых, которая начиналась с 1790 года. 
Вначале, правда, шли Кирилловы, Александ­
ровы, Ивановы. В русских деревнях не было 
постоянных фамилий. Сын Кирилла стано­
вился Кирилловым, а дети его сына Алексан­
дра уже Александровыми. Первый Тихомиров
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был зафиксирован в родословной в 1870 году 
как мещ анин Красногородска. От него шли 
ответвления. На дочерях линия Тихомировых 
заканчивалась вместе с переменой фамилии. 
Академик отслеживал только родственников 
с фамилией Тихомиров. Среди них были воен­
ные, но не выше подполковника, строители, 
зоотехники, учителя — обычный набор про­
фессий, которые выбирают сельские школь­
ники. В Москве среди Тихомировых были на­
чальник главка, водитель автобуса, начальник 
районного отделения милиции; был кружок, 
куда академик вписал и Катерину, обозначив 
только год рождения, ожидая, вероятно, когда 
Катерина определится с профессией.

— И почему же химиком? — обратился 
академик к Изабелле.

— А ты будто не догадываешься? — улыб­
нулась Изабелла. — Кто самый знаменитый из 
Тихомировых? Ты. А кто ты? Химик. И девоч­
ка решила, что она пойдет по уже проверен­
ной дорожке. И связи будут, и подтолкнуть мо­
гут, особенно вначале, и от ошибок предосте­
регут. Это нормально. Если бы этого не было, 
надо было бы организовывать самому. Лучшее 
продолжение дела — семейное продолжение. 
Мне кажется, ты мало что сделал, чтобы ей 
помочь.

— Она была на контроле, — возразил Ти­
хомиров, — но ты права. Можно было сделать
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и больше. Она второй раз не добирает баллов 
по литературе и языку. Надо, значит, брать 
репетиторов.

— Я сама подготовлюсь, — заверила Ти­
хомировых Катерина.

— Если бы можно было готовиться самим, 
то не было бы репетиторов, а они существуют 
уже несколько столетий. Зачем пренебрегать 
опытом человечества? Ты это возьмешь на се­
бя? — спросил Тихомиров Изабеллу.

Та. кивнула.
— Все. Я завтра выступаю оппонентом на 

защ ите докторской диссертации. Мне надо 
подготовиться. Остальные вопросы в следую­
щий раз. — Тихомиров придвинул к себе тол­
стую папку с рукописью.

Катерина с Изабеллой ушли на кухню. Иза­
белла заварила кофе, достала бутылку лике­
ра, плеснула себе и девушке в рюмки. Катери­
на попыталась отказаться.

— Тебе это сейчас надо, — посоветовала 
Изабелла. — Успокаивает и приводит мысли 
в соответствие с ситуацией.

Они пили кофе с ликером. Катерине и 
впрямь стало легче и веселее. Изабелла заку­
рила сигарету, предложила Катерине. Катери­
на уже пробовала несколько раз курить, но 
у нее не получалось, першило в горле. Она взя­
ла необычно длинную сигарету с фильтром. 
Изабелла щелкнула зажигалкой. Катерина за­
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тянулась и не закаш лялась. ГЬлова приятно 
закружилась.

— Первый раз куришь?
— Первый, — призналась Катерина.
— Будем считать, что в последний. Нико­

тин меняет цвет лица. К тому же многие муж­
чины считают, что целовать курящую женщи­
ну — все равно что пепельницу. — Изабелла 
отобрала у Катерины сигарету. — У тебя есть 
парень?

— Нет, — ответила Катерина, но поправи­
лась, — нет постоянного, ухаживают многие, 
ну, не многие, но два-три парня есть. Навер­
ное, я  им нравлюсь.

— Наверное, — согласилась Изабелла, — 
но знаеш ь, какую самую большую глупость 
ты можешь совершить?

— Какую?
— Выйти замуж за  одного из этих троих, 

которым ты  нравишься.
— Я не собираюсь замуж, — заверила Ка­

терина Изабеллу. — Я вначале хочу посту­
пить в институт, закончить его.

— Если хочешь выбраться из той жизни, 
какой ты живешь, можно все, кроме замуже­
ства. Выйдешь замуж, пойдут дети, и уже ни­
какого института тебе не видать. А те ребята, 
которые за  тобой ухаживают, они кто? Маля­
ры? Штукатуры? Каменщики?

— Один — сантехник, один — шофер.
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— Одной тебе мы еще сможем помочь, — 
заметила Изабелла, — но тянуть еще и сантех­
ника, и двоих детей, которых ты ему родишь, — 
сантехники всегда хотят как минимум двоих. 
Если родишь девочку, то обязательно нужен 
еще и мальчик, наследник, так сказать. Хотя 
что наследовать-то? Комнату в общежитии 
и две пары ботинок — одни на работу, другие 
на выход по воскресеньям! — Изабелла долила 
в рюмки ликеру себе и Катерине. — А ты с кем 
спишь — с сантехником или с шофером?

Катерина не сразу поняла вопрос, а поняв, 
почувствовала, что краснеет, и поспешно от­
ветила:

— Ни с кем.
— Это довольно приятное занятие — спать 

с мужиками. Не со всеми, правда. Но если бу­
дет уж очень невтерпеж и не устоишь, предо­
храняйся. Я тебе дам таблетки.

— Спасибо. Не надо, — заверила ее Кате­
рина.

— Надо, — твердо сказала Изабелла.
— Я пойду — Катерина поднялась.
— Осенью начнешь заниматься с репети­

тором по языку и литературе, — заявила, как 
об уже решенном, Изабелла. — Я заплачу У ме­
ня к тебе просьба. Мы едем на юг в санаторий. 
Tki сможешь пожить у нас в квартире, пока мы 
будем в Ялте? Надо поливать цветы и выгули­
вать Чапу два раза в день: утром и вечером.
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У нас вечная проблема с собакой. Академик 
вырос среди собак, свиней и коз.

— Конечно я поживу, — заверила ее Кате­
рина. — Можете не беспокоиться.

— Я и не беспокоюсь, — улыбнулась Иза­
белла.

В прихожей она взяла с полочки под зер­
калом свою сумочку, достала яркий пакетик 
и протянула Катерине.

— Что это? — спросила Катерина.
— Противозачаточные.
— Мне не надо. Не надо!
— Возьми, — потребовала Изабелла. — За 

пятнадцать минут до начала акта. И не в рот, 
а, — Изабелла распахнула полы халата и ткну­
ла в низ живота, — сюда. Вначале немного по­
щиплет. Не обращай внимания.

— Но я не планирую никакого акта  до 
свадьбы. А она пока не предвидится.

— Ну, как знаешь, — усмехнулась Изабел­
ла. — Но я бы на твоем месте не зарекалась.

Катерина вышла из высотного дома и за ­
спешила в метро. Она уже переняла привычку 
москвичей экономить время на транспорте, 
но вдруг осознала, что спешить особенно не­
куда. Раньше после работы она бежала в биб­
лиотеку, через три-четыре часа неслась из биб­
лиотеки в общежитие, ужинала кефиром с бу­
лочкой и ложилась спать. Рабочий день на 
фабрике начинался в восемь утра, сорок минут
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уходило на дорогу, столько же нужно было, 
чтобы одеться и позавтракать. Катерина вста­
вала в шесть. Она старалась лечь пораньше, 
потому что если спала меньше восьми часов, 
то после работы на фабрике ей хотелось при­
лечь и поспать хотя бы час, а это означало, что 
она не попадала в библиотеку. Теперь все за ­
кончилось, во всяком случае на время, пока 
Изабелла не найдет репетиторов.

Катерина не заметила, как вошла в при­
вычный свой ритм, она уже неслась к метро, 
лавируя среди прохожих, которые никуда не 
торопились в этот теплый летний вечер. Оста­
новись, приказала она себе. И не вошла в ме­
тро, а присела на скамейку, чтобы обдумать 
случившееся. Раньше все было просто. Надо 
было закончить школу и поступить в инсти­
тут — это главное. Но ведь даже если она по­
ступит в институт — это только оттяжка на 
четыре года. А где жить потом? Молодые спе­
циалисты, закончившие институт, получали 
в общежитии привилегию — отдельную ком­
нату. Но потом они женились, рождались де­
ти, и в одной комнате жили втроем и вчетве­
ром по десять лет, пока не получали постоян­
ную московскую прописку. Тогда их ставили 
на очередь. В отдельные квартиры переселя­
лись ближе к пятидесяти, когда у сыновей и 
дочерей появлялись свои дети, и отдельная 
квартира, о которой мечтали всю жизнь, пре­
вращалась снова в общежитие.
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Посидев на скамейке в невеселых этих раз­
мышлениях, Катерина вошла наконец в мет­
ро. В вагоне напротив сидели двое парней лет 
по семнадцати. Они явно рассматривали ее. 
Катерина машинально одернула юбку, парни 
усмехнулись, наверное, им понравилось, что 
их воспринимают как взрослых. Московские — 
определила она. Белые накрахмаленные ру­
башки, узконосые модные ботинки, хорошо 
отглаженные узкие брюки. Отцы давали день­
ги на одежду, матери за ней следили. Москви­
чи отличались от ребят из общежития, кото­
рые сами стирали, и их рубашки никогда не 
становились такими белыми. Катерина маши­
нально посмотрела на часы. Если вовремя 
подойдет автобус, от станции «Сокол» до обще­
жития она доберется минут за сорок. День за­
канчивался, но впереди был еще длинный не­
заполненный вечер.

Людмила лежала, закинув ноги на спинку 
железной кровати. Ноги у нее были стройные, 
хорошо тренированные, чуть полноватые в 
икрах. Когда по многу часов стоишь на строй­
ке с мастерком или у конвейера, икры увели­
чиваются, как у тяжелоатлетов. А ей при­
шлось постоять и на стройке, и на конвейере. 
Через несколько лет на ногах уже проступят 
вены, потом узлы сосудов — из-за них пожи­
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лые сотрудницы даже в жару ходили в плот­
ных чулках. Людмила подтянула полы халата 
и осмотрела бедра. Тоже начинаю т полнеть. 
Надо худеть, подумала она с тоской. Теперь 
она работала на хлебозаводе, а  там в столовую 
работницы обычно не ходили, обедали сдоб­
ными булками и молоком. Людмила следила 
за  фигурой, каждый день вставала на весы. 
Она боялась превратиться в тетеху с покаты­
ми, как у молотобойца, плечами, с животом, 
за складками жира которого нарастала муску­
латура и от этого живот становился огромным. 
Мужчины скрывали свои животы пиджаками, 
куртками, а женщины надевали легкие платья 
и не стеснялись своего разбухшего тела, по­
тому что вокруг ходили такие же — не лучше 
и не хуже. Людмила приехала в Москву четы­
ре года назад. Она закончила ФЗО — школу 
фабрично-заводского обучения, проучилась 
шесть месяцев и стала маляром-штукатуром. 
Но работу эту выдержала только одну зиму. 
Она с детства терпеть не могла холода, а в шла­
коблочных коробках новых домов было еще хо­
лоднее, чем на улице. Следующей зимой она 
уже работала на конвейере автозавода. Тяже­
лая, тупая, изнуряющая работа, но зато в теп­
ле. Заканчивать среднюю школу и институт — 
на что потребовалось бы минимум восемь 
лет — в ее планы не входило. Она хотела вый­
ти замуж, но не просто замуж — у нее были
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вполне конкретные требования к будущему 
спутнику жизни. Во-первых, он должен быть 
москвичом, и не потому, что московские пар­
ни отличались от иногородних. Москвичи, 
конечно, побойчее, поразворотливее, но глав­
ное — москвичи имели постоянную пропис­
ку. Со своей временной лимитной она могла 
работать только на стройках, на конвейерах, 
в литейных цехах, на тех самых тяжелых ра­
ботах, на которые не шли москвичи. И поэто­
му в Москву допускали до ста тысяч молодых 
людей и девушек по лимиту. Они селились в 
общежитиях, обычно в комнатах на троих, как 
сейчас жила Людмила. А это — три кровати, 
три тумбочки, платяной шкаф, три стула и 
стол. Все казенное с инвентарными номера­
ми. Выход отсюда был только один: замуж за 
москвича. За Людмилой ухаживали хорошие 
парни — спокойные, работящие, непьющие, 
но как только она узнавала, что они такие же 
лимитчики, тут же прекращала знакомство.

В каждом женском общежитии существо­
вали мифы об удачных замужествах. Расска­
зывали, например, что одна из девчонок по­
знакомилась на танцверанде в Сокольниках со 
студентом института международных отноше­
ний, вышла замуж и уехала с ним в Америку. 
Людмила тоже ездила на танцверанду в Со­
кольники, но ей студенты института междуна­
родных отношений почему-то не попадались.
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На танцы ходили студенты строительных ин­
ститутов, такие же иногородние, как и она. 
Они тоже мечтали познакомится с москвичка­
ми, чтобы после окончания института остать­
ся в Москве.

Были еще курсанты военных училищ, похо­
жие на парней со стройки, только в военной 
форме. Конечно, можно было выйти замуж за 
курсанта. Tfe, у кого на рукаве мундира четыре 
полосы — что значило четыре года обучения, — 
были особенно активными. Учеба заканчива­
лась, предстояло распределение в дальние гар­
низоны, и парни торопились: кому охота ехать 
в тайгу или пустыню без женщины? За Люд­
милой ухаживал один из училища погран­
войск. Но она, взвесив все, отказалась от его 
предложения. Лейтенанты начинали службу 
на заставах, в горах или в тайге. В лучшем слу­
чае через несколько лет они могли перебраться 
в районный городок, но из такого же Людмила 
уехала в Москву, чтобы никогда туда не возвра­
щаться. Будущий пограничник ей нравился, 
но, приняв решение, она перестала ездить на 
танцы в Сокольники, а адрес общежития ни­
когда никому не давала. Людмила вообще пред­
почитала поменьше рассказывать о себе, пото­
му что москвичи настороженно относились 
к лимиту. Она уже обжигалась на своей довер­
чивости. На стройке работал молодой прораб. 
Она бы и не обратила на него внимания, если 
бы не узнала, что он коренной москвич и жи­
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вет с родителями в отдельной двухкомнатной 
квартире. Прораб познакомил ее с родителями 
и объявил им, что женится. Родители не воз­
ражали, но прописать ее отказались. «Поживи­
те, поснимайте комнату, присмотритесь друг 
к другу, — сказала будущая свекровь. — А мы 
присмотримся к тебе». Не поверили, что она, 
такая красивая, влюбилась в их низкорослого 
сына, к тому же прихрамывающего — он в дет­
стве сломал ногу, нога неправильно срослась, 
из-за этого его даже не взяли в армию. Чтобы 
она стала его женой, прораб согласился сни­
мать комнату, по вечерам ремонтировать част­
ные квартиры, зарабатывать на первый взнос 
в кооператив. Он наметил целую программу, 
как выбиться из этой жизни. За  пять лет он 
собирался внести первый взнос на квартиру, 
в следующие пять — купить телевизор, холо­
дильник, необходимую мебель. Выходило, что 
десять лет надо было вкалывать не разгиба­
ясь, подрабатывать вечерами и еще десять лет 
выплачивать за квартиру. А она хотела полу­
чить все сразу.

Сегодня у Людмилы не было постоянного, 
верного и влюбленного в нее парня. Впрочем, 
слова «парень» Людмила не любила. «Па­
рень» — это что-то деревенское. Лучше «муж­
чина», «поклонник», может, даже «любовник», 
как в книгах и кино. Чтобы он приезж ал за  
ней на машине, водил в рестораны и снимал 
для нее квартиру — пусть небольшую, одно­
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комнатную. Такие мужчины были где-то р я­
дом, но ей не попадались. Они не ходили на 
танцы, ездили на своих машинах, а не в ме­
тро. З а  четыре года в Москве она так и не 
смогла вырваться из круга тех, кто работал на 
стройках, стоял у конвейеров, водил по ули­
цам Москвы автобусы, грузил контейнеры на 
вокзалах. Среди ее знакомых было несколько 
москвичей, но никто из них не знал, что Люд­
мила лимитчица, живет в общежитии и рабо­
тает на хлебозаводе формовщицей. Она пред­
ставлялась студенткой или медсестрой — не­
сколько месяцев она проработала санитаркой 
в психиатрической больнице и получила кое- 
какие медицинские познания. Только в ис­
ключительных случаях давала знакомым те­
лефон общежития, только тем, кто был осо­
бенно настойчив и к тому же нравился ей.

Людмила посмотрела на часы. Через пятна­
дцать минут должен позвонить Вадик. Но он 
мог позвонить и через полчаса. Значит, минут 
сорок ей придется ждать на вахте. От этого на­
строение у нее испортилось еще больше. К то­
му же раздражала Антонина, которая, напе­
вая, гладила платье, ожидая своего Николая.

Людмила, Антонина и Катерина приехали 
в Москву из маленького районного городка 
Красногородска Псковской области. Из Крас-

24



ногородска чащ е уезжали в Ленинград, все- 
таки поближе, чем Москва. В Ленинград езди­
ли продавать мясо, когда осенью забивали сви­
нью, в Ленинград ездили за покупками. Но еще 
в тридцатые годы первые красногородские 
пробрались в Москву на строительство шари­
коподшипникового завода. И после них уже 
каждый год кто-нибудь уезжал в Москву к даль­
ним родственникам или бывшим соседям. И те 
пристраивали вновь прибывших на стройки 
и заводы.

Людмила, Катерина и Антонина учились 
в одной школе, в одном классе. Первой после 
седьмого класса в Москву уехала Людмила. 
Она писала такие замечательные письма о 
магазинах, театрах, метро, высотных зданиях, 
что вслед за ней через год в Москву уехала Ан­
тонина, повторив путь Людмилы. Та же самая 
школа ФЗО, и Антонина уже штукатур-маляр 
на стройке. Сильная, ловкая, она сразу стала 
хорошо зарабатывать. Ее уважали, а тяжелая 
работа для нее была не в новость: в Красного- 
родске, как старшая дочь в семье, она занима­
лась уборкой дома, возилась в огороде, летом 
на поливку носила по сорок ведер воды за ве­
чер — семья большая, и огород держали боль­
шой. Антонина тоже не собиралась учиться, 
не ставила она и цели выйти замуж за моск­
вича. Кого полюбит, за того и выйдет, ну и что­
бы он ее любил.
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С Николаем Антонина познакомилась, не 
прилагая особых усилий: он работал электри­
ком на той же стройке, что и она. Ей нравилось, 
что Николай простой, веселый и заботливый. 
Нравилось, что он старше ее и уже отслужил 
в армии. Он служил в военной авиации на тя­
желых бомбардировщиках электромехаником 
и интересно рассказывал про Дальний Восток. 
Парни, отслужившие в армии, и в Красного- 
родске, и в Москве считались наиболее надеж­
ными: после армии они относились к женитьбе 
всерьез. Конечно, за нею ухаживали и другие 
парни, но близости ни с кем из них Антонина 
пока не допускала — боялась забеременеть. 
В общежитии и недели не проходило, чтобы не 
делали абортов. Дня три отлеживались, кля­
лись, что «больше никогда, ни с кем», и снова 
«залетали». Напарница Антонины за три года 
работы на стройке уже сделала пятый аборт.

С Николаем Антонина ходила в кино, а на 
днях он сказал, что хотел бы познакомить ее 
с родителями. Родители Николая приехали 
в Москву перед войной, как и все, вначале жи­
ли в общежитии, потом в коммунальной квар­
тире, а год назад получили отдельную двух­
комнатную в новом блочном доме — одном из 
тех, которые впоследствии назовут «хрущоба­
ми». Николай родился уже в Москве.

Антонина гладила платье, поглядывала на 
Людмилу, которая лежала, задрав ноги на
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спинку кровати, м азала лицо раздавленны­
ми ягодами клубники и молчала — значит, 
у нее плохое настроение. Антонина попыта­
лась ее разговорить:

— Что-то Катерина задерживается. А вдруг 
поступила?

— Держи карман шире, — ответила Люд­
мила, и Антонина замолчала, опасаясь, что 
Людмила начнет кричать и швырять все, что 
попадет под руку. С ней такое бывало.

Общежитие находилось в новом микро­
районе Химки-Ховрино. Большое четырех­
этажное здание тянулось вдоль улицы. Внача­
ле в нем жили только девушки, и поэтому его 
прозвали «Кошкин дом». Теперь здесь были ком­
наты и семейные, и для молодых специалис­
тов. Из раскрытых окон неслась музыка. Ра­
диолы, электропроигрыватели транслировали 
на улицу модных в то лето Нину Дорду, Мар­
ка Бернеса, Ива Монтана. Из одного окна до­
носился легкий перебор гитары, и Булат Оку­
джава пел «Полночный троллейбус». Значит, 
появился катушечный магнитофон— у кого- 
то из молодых инженеров. Магнитофоны по­
купали или собирали из деталей только ин­
женеры.

Катерина прошла мимо вахтерши. Раньше 
вахтерши не пускали парней в общежитие, 
сейчас, когда все перепуталось, они в основ­
ном сидели у телефона, чтобы вызвать мили­
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цию в случае драки или «скорую помощь», 
если дело дойдет до серьезных неприятностей.

Антонина слонялась по коридору, погля- 
дыг хла в окна, ожидая Николая. Ей не хоте­
лось, чтобы он заходил в комнату: у Людмилы 
дурное настроение и неизвестно, что она ска­
занет. Антонина обрадовалась Катерине, бро­
силась к ней:

— Поступила?
И, не получив ответа, начала утешать:
— Ничего, позанимаешься еще, и на сле­

дующий год обязательно поступишь.
Она шла рядом, вздыхала, пыталась взять 

подругу за руку.
— Какие люди! И без охраны! — проком­

ментировала Людмила, когда они вошли 
в комнату.

— Сейчас не получилось, в следующий раз 
получится, — успокаивала Антонина.

— Кто же спорит? — немедленно проком­
ментировала Людмила. — В институты  до 
скольких лет принимают? До тридцати пяти. 
У нее еще уйма попыток.

— Tbi бы хоть клубнику с себя сняла! Ни­
колай же сейчас придет, мы с ним в концерт 
идем, — попыталась урезонить Людмилу Ан­
тонина.

— В концерт! — передразнила Людмила. — 
Тетеха! Т£>и года в Москве живешь! «В кон­
церт»! «На концерт» надо говорить.
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— А почему же говорят «в кино», а не «на 
кино»? — удивилась Антонина.

Но Людмила ей ответить не успела: в дверь 
постучали.

— Войдите! — пропела Людмила.
В комнату вошел невысокий, коренастый 

парень лет двадцати пяти.
— Здравствуйте, — сказал он. Увидел обна­

женные почти до трусиков ноги Людмилы, ее 
красное лицо и, не очень понимая, что все это 
значит, попятился к двери.

— Куда же вы? — засмеялась Людмила, 
поднимаясь.

— Я подожду там ... в коридоре, — и Нико­
лай захлопнул дверь.

— Ну что ты его пугаешь! — возмутилась 
Антонина. — Он не такой, как твои знакомые. 
Он скромный.

— Да уж, — согласилась, вставая, Людми­
ла. — Интеллектом явно не изуродован. И сто­
ило тебе в Москву ехать! Такого ты и в сосед­
ней деревне могла бы найти.

Антонина хотела что-то ответить, но мах­
нула рукой и выскочила в коридор.

— Ну что ты к ней цепляешься? — укори­
ла ее Катерина. — Может быть, это ее счастье.

— Да ну, — отмахнулась Людмила, — не 
знаешь ты, что такое настоящее счастье.

— А ты знаешь?
— Я знаю, — заявила Людмила.
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— Может, расскаж еш ь? — предложила 
Катерина.

— Я тебе покажу, — пообещала Людмила.
Николай и Антонина спустились по лестни­

це и оказались возле вахтерши как раз в тот 
момент, когда зазвонил телефон.

— Общежитие слушает, — сказала в труб­
ку вахтерша. — Какую Людмилу? Здесь Люд­
мил много...

Антонина все поняла и бросилась вверх по 
лестнице. Через несколько секунд, теряя на 
ходу тапочки, бежала к телефону Людмила. 
Она вдохнула и выдохнула несколько раз, что­
бы говорить не запыхавшись, взяла трубку.

— Я слушаю. Кто? Вадик! Какое общежи­
тие? Это моя бабушка так  шутит. К нам сей­
час гости приехали из Новосибирска, так она 
нашу квартиру общежитием стала называть. 
Не говори! Все в Москву лезут, будто она рези­
новая... Нет, сегодня не могу, сегодня у папы 
день рождения. Завтра? Может быть. Хорошо, 
я тебе тогда сама позвоню, а  то я  весь день 
в институте буду. Чао!

Людмила повесила трубку и набросилась 
на вахтершу:

— Что, обязательно надо говорить, что 
это общежитие?

— Мне так комендант приказал, — оправ­
дывалась вахтерша.

30



— А почему просто не ответить «алло»? — 
наседала Людмила.

Вахтерша не нашлась что ответить и сама 
перешла в наступление:

— ТЪгда дежурь у телефона, когда тебе зво­
нят, — я старая, не могу бегать по этажам. 
И вообще, в общежитие нельзя звонить по лич­
ным вопросам.

— А по каким можно? — спросила Люд­
мила.

— По делу.
— А мне только по делу и звонят, — заяви­

ла Людмила. — Сегодня, может быть, реш а­
лось важное дело. А вы его могли разрушить 
одной неосторожной фразой, и я на всю жизнь 
могла остаться несчастной. Вы этого хотите, 
чтобы я была несчастной?

— Я хочу, чтобы вы все были счастливы­
ми, — примирительно ответила вахтерш а.

Людмила укоризненно покачала головой, 
грустно улыбнулась и начала подниматься по 
лестнице. Снова позвонил телефон. Людми­
ла остановилась. Вахтерш а сняла трубку и 
сказала:

— Алло! — и, заж ав трубку ладонью, по­
просила Людмилу: — Позови Варенцову из 
двадцать третьей.

Людмила вернулась в комнату. Катерина 
сидела за столом и плакала.
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— Поедем в Москву? — предложила Люд­
мила.

— А мы разве не в Москве? — не поняла 
Катерина.

— Мы на выселках. Поехали в центр. Це­
лый вечер впереди. Чего здесь киснуть?

Катерина подумала и согласилась.

Девушки вышли из метро на площади Ре­
волюции и пошли вверх по улице ГЬрького. 
В те годы выходили на улицы просто погулять: 
этот обычай принесли с собой жители малень­
ких городков и поселков. Москва интенсивно 
заполнялась провинциалами уже несколько 
десятилетий. Вначале приезжали на строи­
тельство заводов, метрополитена. После вой­
ны приток был небольшим, но, когда колхоз­
никам стали выдавать паспорта, Москва стала 
быстро расти. И с окраины вечерами и в пра­
здники бывшие жители маленьких городков 
и деревень съезжались в центр, чтобы прой­
тись по главной улице, на людей посмотреть 
и себя показать.

По тротуарам двигалась довольно плотная 
толпа, кто-то останавливался у витрин. Мага­
зины уже закрылись. Все магазины в Москве 
открывались и закрывались одновременно. 
ЭДе-то издавалось распоряжение, и миллионы
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принимали его как должное: если так, значит, 
так и надо.

Возле входа в кафе «Молодежное» толпи­
лось около сотни жаждущих. Кафе открылось 
недавно. В нем подавали мороженое, пирож­
ные, и говорили, что можно даже заказать кок­
тейль. О коктейлях знали только из загра­
ничных фильмов и книг. Попробовать, что это 
такое, хотели многие, поэтому попасть в кафе 
было трудно.

— Бесполезно, — оценила ситуацию Люд­
мила. И они пошли дальше.

В витрине магазина стояли две модели те­
левизоров — «Рекорд» и «Чайка». Они практи­
чески ничем не отличались друг от друга, но 
по ним транслировались разные программы. 
По одной передавали футбольный матч, по 
другой пел хор имени Пятницкого. Звук че­
рез толстое витринное стекло не доходил, но 
мужчины, толпившиеся у витрины, и без зву­
ка все понимали, комментировали удачи и про­
счеты игроков.

— Послушай, — сказала вдруг Людми­
ла, — пять лет над учебниками горбатиться — 
и что? Все равно рабочие больше инженеров 
получают.

— Инженером интереснее, — возразила 
Катерина.

— Тоже мне интерес, — не согласилась 
Людмила, — снизу работяги жмут, сверху
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начальство давит. Да и химия — наука скуч­
ная, одни формулы.

— Химия — будущее человечества, — за­
явила Катерина. Так считал академик Тихо­
миров.

— Ты не о будущем человечества, а о своем 
настоящем думай, — посоветовала Людмила.

За ними пристроились двое парней. Обыч­
но девушки ходили по двое, парни тоже пред­
почитали ходить вдвоем, в случае драки лег­
че биться, да и знакомиться удобнее. Один на­
чинает, другой подхватывает.

— Эй, девчонки! — бодро начал один из 
парней.

— Топай, топай! — осекла его Людмила.
Парни, вероятно, такого ответа не ожида­

ли и притормозили.
— Ты чего так строго? — спросила Кате­

рина. — Ребята вроде ничего.
— Вот именно, ничего, — ответила Людми­

ла. — Лимитчики, вроде нас. За версту видно.
— А по нам видно разве? — удивилась Ка­

терина.
— Не видно, пока рот не раскроем. Но это 

только д ля очень проницательных, а таких не­
много, — успокоила ее Людмила.

Они дошли до памятника Маяковскому. Во­
круг памятника собралась толпа. Молодые по­
эты читали стихи. Вероятно, в первый раз, ко­
гда возле памятника стали читать стихи, толпу
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не успели разогнать» не было на этот случай 
указаний, и теперь поэты читали каждую суб­
боту и воскресенье.

Людмила и Катерина постояли в толпе. 
Было плохо слышно и не очень понятно. Кате­
рина стала рассматривать хорошо одетых мо­
лодых парней: в серых костюмах, серых гал­
стуках и до блеска начищенных ботинках. Ак­
куратно подстриженные, хорошо выбритые. 
Ей нравились такие, которые следят за собой 
и своей одеждой.

— Чего ты на них пялиш ься? — прошеп­
тала Людмила.

— Симпатичные, — шепотом ответила 
Катерина.

— Дура! Какая ты дура! — вздохнула Люд­
мила. — Это же комитетчики, они здесь на 
работе.

— А что такое «комитетчики»?
— Чекисты.
Один из парней придвинулся ближе, види­

мо, хотел расслышать, о чем они шептались. 
Людмила вытащила Катерину из толпы и по­
шла вниз мимо театра «Современник» по Са­
довому кольцу.

— Пойдем в Дом кино, — предложила 
она. — Там сегодня французский фильм, мо­
жет, кто проведет.

— А зачем проводить? — опять удивилась 
Катерина. — Билеты купим.
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— Там кино без билетов смотрят, — объ­
яснила Людмила.

Катерина не очень поняла, как можно хо­
дить в кино, не покупая билета, но переспра­
шивать не стала. Она хотела понять про че­
кистов.

— Ты с ними знакома? — спросила Кате­
рина.

— С кем?
— С чекистами.
— С ними знакомиться не надо, и так 

видно.
— А как? — все не могла понять Катерина.
— По взгляду. У них глаз крутится. Лицо 

неподвижно, а глаз туда-сюда. А костюмы ты 
их видела?

— Ну, видела.
— Им их в одном ателье шьют. И не мод­

ные, и не старомодные, а где-то посередине, 
чтоб в глаза не бросались.

— Но ты же заметила.
— Мне один знакомый объяснил. И бо­

тинки у них до блеска начищ ены. Военная 
привычка. Они еще когда в училище учатся, 
их приучают следить за обувью. Потом они 
привыкают и не могут ходить в пыльных бо­
тинках.

— Культурные люди — ботинки чистят, 
стихи любят.
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— Ты в самом деле дура или притворя­
ешься? — не выдержала Людмила.

Катерина не притворялась, она всегда хо­
тела знать точно. Почему, как, зачем?

— Стихи они любят, — передразнила Люд­
мила. — Мало ли что могут эти поэты сказать! 
А вдруг что-нибудь антисоветское?

— А я еще ни разу не слышала ничего ан­
тисоветского, — призналась Катерина.

— Еще услышишь. Какие твои годы!
Они дошли до улицы Воровского, там, в быв­

шем доме политкаторжан, разместился Дом 
кино, где собирались московские кинематогра­
фисты. Подкатывали «Победы», «Москвичи», 
нескольких полных немолодых мужчин с очень 
молодыми женщинами привезли на «ЗИМах». 
Они вышли, и машины тут же отъехали.

Казалось, здесь все знали друг друга. Здо­
ровались, целовались. Людмила пыталась до­
говориться с несколькими одинокими муж­
чинами, но те улыбались, разводили руками, 
извиняясь. Они ждали своих женщ ин или 
приятелей.

Катерина стояла в толпе и смотрела на ак­
теров. знакомых по фильмам. Она узнала Ла­
нового. Высокий, красивый, он поднимался 
по лестнице, чуть откинув голову, надменный 
и отрешенный. Катерина представила его на 
улицах Красногородска, такого медлительно- 
значительного, с откинутой головой, и рас­
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смеялась. Так ходил местный красногород- 
ский сумасшедший Ванечка.

— Ты чего? — спросила Людмила. Ей так 
и не удалось никого уговорить, чтобы их про­
вели, и она присоединилась к Катерине.

— Ой, Румянцева! — Катерина показала 
на Надежду Румянцеву.

Людмила осмотрела улыбающуюся акт­
рису.

— Лет через пять будет похожа на Зинку — 
знаешь, которая в Красногородске на рынке 
пирожками торгует.

У Людмилы был приметливый и недобрый 
взгляд. Конечно, Румянцева напоминала Зин­
ку, но та была толстая и глупая. Появились 
Ларионова и Рыбников. Ларионова была кра­
сива настоящей российской красотой: круг­
лолицая, румяная, с ясными синими глазами. 
Рыбников оказался простоватым парнем, по­
хожим на тех, которых он играл в недавно вы­
шедших фильмах «Весна на Заречной улице» 
и «Высота». Песни, которые он пел в фильмах, 
пели теперь парни в их общежитии.

— Эти недолго проживут вместе, — про­
комментировала Людмила.

— Почему? — удивилась Катерина.
— Уведут ее у него, — Людмила была кате­

горична. — Таких красивых всегда уводят.
И никто тогда не знал, что проживут они 

вместе еще тридцать лет и Ларионова похо­
ронит Рыбникова и останется вдовой.
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Рыбников, проходя мимо них, подошел к 
высокому, не очень молодому, явно за три ­
дцать, мужчине:

— Ты кого-нибудь ждешь?
— Жду, — раздраж енно ответил муж­

чина, — Ленку. У нее пропуск.
— Сейчас я выпишу тебе пропуск, — по­

обещал Рыбников.
— А вы тоже артист? — спросила Катери­

на, когда Рыбников отошел.
— Н ачинаю щ ий,— усмехнулся мужчина.
— Поздновато начинаете, — заметила 

Людмила.
— А как ваша фамилия? — поинтересова­

лась Катерина.
— Неважно. Я только в одном фильме 

снялся. Вы этот фильм не видели.
— Скажите! — попросила Людмила. — 

А вдруг мы его увидим.
— Ну, Смоктуновский, — ответил муж­

чина.
Эту фамилию девушки не слышали. Но 

Катерина ее запомнила. Потом этот актер бу­
дет много сниматься, а в театр зрители будут 
приходить «на Смоктуновского». Через два­
дцать лет Катерина на заседании в Моссовете 
напомнит ему об их первой встрече на лестни­
це Дома кино, он улыбнется:

— Как же, как же. Помню.
И перейдет к интересующей его проблеме. 

Актеры хотели построить кооперативный
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дом на берегу канала недалеко от Икши. Это 
место в свое время выбрали летчики-испыта­
тели для дачного поселка. Они облетели на са­
молетах все Подмосковье и остановились на 
Икше. Позже здесь построили себе дачи пер­
вые космонавты. Они начинали как летчики- 
испытатели, приезжали сюда к своим знако­
мым и, как только появилась возможность са­
мим построить дачи, выбрали места рядом 
с поселком. ГЬворили, что в тех лесах был ка­
кой-то особенный микроклимат. Комиссия Мос­
совета, в которой заседала Катерина, решила 
вопрос положительно для актеров — те полу­
чили участок и начали строить дом. Смокту­
новский, уходя, улыбнулся и повторил:

— Как же, помню, помню.
На следующей встрече он ее не узнал. Она 

не обиделась. Человеческая память не могла 
вместить тысячи лиц, которые видел каждый 
день актер. Но до этой их встречи оставалось 
более двадцати лет.

Людмила сделала еще несколько попыток 
попасть в Дом кино, ей не удалось, и они дви­
нулись в обратный путь. И тут они услышали, 
как через громкоговоритель объявили:

— Машину боливийского посла — к подъ­
езду.
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Они свернули на улицу ГЪрцена. Мягко под­
катил приземистый, почти распластанный по 
земле «форд». Из подъезда посольства вышел 
темноволосый господин с дородной женщ и­
ной в блестящем платье. И снова громкогово­
ритель потребовал:

— Машину военно-морского атташе, ко­
мандора...

Далее следовала непонятная, довольно 
длинная фамилия.

— Как, как его фамилия? — не поняла Ка­
терина.

— Фамилия не имеет значения, — отмах­
нулась Людмила.

Она наслаждалась блеском никеля на м а­
шинах, сиянием драгоценностей на женщ и­
нах, сверканием орденов на мундирах.

— Вот это — настоящ ее, — восхитилась 
Людмила.

— Что настоящее? — не поняла Катерина.
— Все это!
— Ну да, — возразила Катерина. — Я не­

давно в оперетту ходила. Т&м точно такие же 
мундиры и платья показывали.

— Ну и дура же ты! — хмыкнула Людми­
ла. — Именно это и есть жизнь. Настоящая 
жизнь. Для этой жизни мы в Москву и приеха­
ли, потому что Москва сегодня — большая ло­
терея. Можно выиграть сразу и по-крупному.
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Москва — это... это дипломаты, внештор­
говцы, ученые, художники, артисты, писате­
ли — и все это мужчины.

— Ну и что?
— А мы — женщины!
— А мы-то зачем нужны этим писателям, 

дипломатам, артистам? — удивилась Кате­
рина. — У них свои женщины есть.

— А мы не хуже ихних.
— А где мы дипломатов и артистов встре­

тим? — трезво рассудила Катерина. — Они 
на хлебозаводе и галантерейной фабрике не 
работают.

— Да, — подтвердила Людмила. — Ты смот­
ришь в самый корень. Главный вопрос: где най­
ти? А везде! Приходится быть щукой с раскры­
той пастью. Чтобы твой карась не проплыл 
мимо тебя. Надо быть всегда наготове, чтобы 
схватить его. Ты почитай книги. Во всем мире 
в столицы приезжают молодые, чтобы завое­
вать их. Мужики идут одним путем, мы другим.

— А мы каким? — спросила Катерина.
— У нас один путь. Через мужиков. Мы им 

нужны. Так природа устроила. Я тебе столько 
раз твердила: не вяжись с лимитой. Замуж 
надо выходить за москвичей. Ух, как я их не­
навижу!

— Кого? — не поняла Катерина.
— Москвичей! Но они выбирают. Они — 

как дворяне, которые захотят или не захотят
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жениться на нас, барышнях-крестьянках. Им 
такое право дало это сволочное государство. 
Оно им дало прописку. Они рождаются сразу 
с пропиской. Это их главная привилегия. И да­
же если они живут в коммуналках, у них есть 
своя площадь. Они могут переходить с рабо­
ты на работу, их никто не выкинет из обще­
ж ития, как нас. Они могут даже временно 
не работать. Переждать, выбрать. Деньги? 
У них есть родители, которые всегда помогут. 
Они не работают на этих черных, грязных, тя­
желых работах, как лимита. Сидят в теплых 
конторах, торгуют в магазинах и презирают 
нас. За  что? За то, что мы работаем на них. 
За то, что мы бесправные рабы! У нас нет вы­
хода из рабства, кроме как замуж. Мы должны 
выходить за этих колченогих, дутых идиотов!

— Нет уж, — подумав, реш ила Катери­
на, — это не для меня. Лучше обратно в Крас- 
ногородск.

— Фигушки! — выкрикнула вдруг Людми­
ла. На них стали оборачиваться, и она загово­
рила чуть тише, но все так же темперамент­
но. — Нет уж, я выйду замуж за колченогого, 
за идиота, за старого пердуна. Я пропишусь. 
Если надо, я потерплю. А потом разойдусь и 
разменяю квартиру. Пусть даже в коммунал­
ку, но чтобы постоянная прописка. Потом мож­
но поднакопить денег и обменяться на отдель­
ную, приплатив конечно. Вся Москва против
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нас, а мы против нее. Кто кого! Мы все равно 
победим.

— Почему? — спросила Катерина.
— А потому, что нам отступать некуда.
— Ты как герои панфиловцы, — рассмея­

лась Катерина. — Велика Россия, а отступать 
некуда.

— А я и не отступлю, — подтвердила Люд­
мила. — Сучья Москва еще будет меня ува­
жать. У меня будет все, что имеют московские 
выродки.

Они шли по Москве. В квартирах уже за­
жигались огни. Окна были открыты, дома за 
день нагрелись в июльскую жару. В кварти­
рах двигались мужчины в майках, за одним из 
окон женщина лежала на диване и читала кни­
гу. Светились экраны телевизоров. Нет, размы­
шляла Катерина, успокаивая себя, совсем не 
обязательно выходить замуж за старика. Она 
закончит институт, ее распределят на рабо­
ту, как молодому специалисту ей вначале, ко­
нечно, выделят комнату в общежитии. Даль­
нейшую свою жизнь она представить пока 
не могла.



Г л ав а  2

Общежитие просыпалось рано.
Блондинки, брюнетки, худенькие, полные, 

выбегали из подъезда общежития, поеживаясь 
от утренней свежести, бежали к автобусной 
остановке. У остановки на лавочке в этот ут­
ренний час всегда сидел пожилой мужчина, 
а невдалеке от него гулял старый толстый фокс­
терьер. К мужчине привыкли, с ним здорова­
лись, хотя никто не знал, кто он и где живет. Он 
отвечал на все приветствия, а тех, кто уже дол­
го жил в общежитии, называл по именам.

Катерина поздоровалась с ним, мужчина 
приподнял кепку. Никто не задумывался, по­
чему он здесь сидит каждое утро. Он выгули­
вал собаку, но выгуливать ведь можно и в дру­
гих, более удобных местах. Катерине он казал­
ся стариком.

...Через двадцать лет, когда она уже стала 
директором комбината химволокна, она как- 
то утром проезжала мимо своего бывшего об­
щежития, увидела стайку девушек на останов­
ке и попросила шофера остановиться. Ничего
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не изменилось. Только общежитие перекраси­
ли в зеленый цвет. А невдалеке от остановки 
сидел все тот же старик. Он почти не изменил­
ся, только поседел и подсох. И фокстерьер был 
таким же толстым и старым. Но ведь прошло 
двадцать лет, подсчитала она. Значит, стари­
ку тогда было не так уж и много лет, та собака, 
конечно, умерла, это — другая собака, а может 
быть, уже третья, собачий век короток. И де­
вушки из общежития другие...

Что влекло сюда старика? И она вдруг по­
няла: старик получал удовольствие, рассмат­
ривая юных женщин. Тккого не увидишь боль­
ше нигде: одновременно так много молодых 
женщин.

Один знакомый Катерины говорил: «Я люб­
лю всех молодых женщин. Я бы и эту, и эту, 
и ту. Я хотел бы переспать со всеми. У этой 
такая замечательная грудь, у этой замечатель­
ная подпрыгивающая попка». Катерине это 
казалось непонятным. Попка и есть попка. 
У мужчин она замечала небритость, мятые 
лацканы пиджаков, стоптанные каблуки бо­
тинок, тусклые, засаленные галстуки. Она уже 
не обращала внимания ни на лицо, ни на фи- 
гуру, если видела плохо сшитый костюм, не­
свежую рубашку В толпе она могла выделить 
только одного, и то если он сам отличал ее 
взглядом, если показывал свою заинтересо­
ванность. Ее подруги по общежитию мечтали
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познакомиться с высоким и красивым. Для нее 
рост не имел значения. Ей, конечно, нравились 
высокие мужчины — когда идешь с высоким, 
на тебя обращают внимание, — но нравились 
и плотные, коренастые, если от них исходила 
сила и уверенность. И это всегда был один. 
ТЬлько один.

...У Катерины будет несколько любовни­
ков и ни одного мужа, но это все потом, в те 
двадцать лет, которые еще впереди.

А пока она и Людмила протиснулись в пе­
реполненный автобус.

Стройка, где работала Антонина, была не­
вдалеке от общежития. Микрорайон застра­
ивался уже несколько лет.

Антонина дошла до блочного двенадцати­
этажного дома с одним подъездом, поднялась 
на шестой этаж  — лифт еще не работал, — 
приготовила инструменты.

Ее напарница Полина, как всегда, опазды­
вала, но опоздать на стройку было невозмож­
но: придя, мужчины курили, готовили инстру­
менты и, хотя смена начиналась в семь утра, 
раньше восьми к работе не приступали.

Полина добралась до шестого этажа и села 
перекурить на площадке. Наверху, на седьмом 
этаже, курили электрики. Иванов — сорока­
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летний, широкоплечий, с кривоватыми нога­
ми (он всегда ходил в зеленых армейских га­
лифе и брезентовых сапогах), Николай — в 
чистом комбинезоне, такие выдавали авиа­
ционным механикам, и запасливый Николай 
привез их несколько из армии, и Борщ — три­
дцатилетний электрик, имени которого никто 
не запоминал, потому что нормальная укра­
инская фамилия была редкостной и необыч­
ной для русских и его все звали по фамилии. 
Электрики говорили о женщинах. Борщ спро­
сил Иванова:

— Т)ы Нинку вчера трахнул?
Антонина почувствовала, что краснеет.

Полина насторож илась и загасила сигаре­
ту. С Ивановым у Полины была многолетняя 
связь. Они то расходились, то снова сходились. 
Сейчас они не разговаривали друг с другом, 
вернее, не разговаривала Полина. Она сделала 
аборт от Иванова, а тот даже не зашел ее про­
ведать, когда она отлеживалась в общежитии.

— Не я ее, а она меня, — ответил Иванов.
— И как?! — спросил Борщ.
— А никак, — мрачно бросил Иванов.
— А кто из них злее, — продолжал р ас­

спраш ивать Борщ, — Полина или Нинка?
— Полина — царица! — вздохнул Иванов. 

Полина задержала дыхание, ожидая продол­
жения. — Она одна на Москву и Московскую 
область. Я как-то подсчитал: у меня было две­
сти двадцать пять баб. А лучше ее не было.
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— А чем она лучше других? — поинтере­
совался Николай.

— Это объяснить нельзя. Я иногда думаю: 
если бы ее снять на кино, то такой фильм мож­
но было бы показывать как учебное пособие 
у нас в стране и даже за рубежом. У нее талант 
к этому делу.

Полина не выдержала и улыбнулась. Анто­
нина хотела ее о чем-то спросить, но Полина 
прижала палец к губам.

— Преувеличиваешь, — с сомнением про­
изнес Борщ. Полина хмыкнула. — Аты, Коль, 
со своей Антониной уже переспал? — Борщ 
переключился на Николая.

— У нас с Тоней всерьез, — ответил Ни­
колай.

— А ты и загони всерьез, — посоветовал 
Борщ. —Дело это серьезное. ТЪнька вполне го­
това. Вчера смотрю, бежит вниз по лестнице, 
а у нее груди вверх-вниз, как воздушные ш а­
ры, еще немного — и поднимут ее.

— Закрыли эту тему, — потребовал Нико­
лай. — У меня с Антониной всерьез. Если бы я 
сейчас про грудь твоей жены стал расписы­
вать, как бы ты на это посмотрел?

— Посмотрел — и сразу по роже, — при­
знался Борщ.

— И ты можешь схлопотать, — предупре­
дил Николай.

— Не заводитесь, мужики, — прервал их 
Иванов. — Пошли работать.
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И они пошли в комнаты.
— Молодец твой Николай, — похвалила 

Полина. — Мужик. Tki ему уже дала?
— У нас с ним всерьез, — Антонина по­

краснела.
— Замуж, что ли, предлагает? — спросила 

Полина.
— Намекает. Скоро к родителям поведет 

знакомиться.
— Родители — не самое главное, — Поли­

на закурила чинарик. — Главное — он. С ним 
жить. Я бы на твоем месте переспала с ним.

— После свадьбы, — ответила Антонина 
на давно для нее самой реш енный вопрос.

— После свадьбы поздно может быть. 
А если он как мужик никакой? Ты думаешь, 
чего Борщ так заводится? Было у меня с ним 
один раз. Нормальный трехминутка.

— Tbi это про что? — не поняла Антонина.
— А про то, что его хватает на три минуты. 

Только разогреешься, а он уже все закончил. 
С таким жить — одно мучение, каждое утро 
вставать будешь с больной головой.

— А Иванов? — спросила Антонина.
— Это мастер, — улыбнулась Полина. — 

Однажды на выходные его ж ена с дочкой 
уехала к своей матери. Я к нему приш ла — 
в девять утра легла и только в девять вечера 
встала. Представляешь, двенадцать часов! 
Последний раз полтора часа, на тумбочке бу­
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дильник у них стоит, я время засекла. Дума­
ла, что не выдержу, один раз в обморок даже 
провалилась. Очнулась, а он чешет и чешет. 
Не торопится. Он ласковый. За  такого за ­
муж — и больше ничего не надо.

— А он не предлагает?
— Он дочку любит... Давай работать. — 

Полина залила краску в бачок краскопульта.
Этот разговор, в котором Антонина не все 

поняла, распалил ее. Она сняла спецовку, но 
все равно было жарко. Спустилась во двор, 
выпила две кружки холодной воды из бочки, 
которую привозили каждое утро для рабочих. 
Николай увидел ее с седьмого этажа, и она 
услышала, как он бежал вниз, шлепая подош­
вами по ступенькам. Николай подошел к боч­
ке, улыбнулся, тоже выпил две кружки воды. 
Она посмотрела на него. Его глаза не отрыва­
лись от ее груди. Она была в обтягивающей 
футболке с короткими рукавами. Что бы отве­
тила Полина, если бы ее вот так рассматрива­
ли, в упор, не стесняясь?

— Все твое будет, — пообещала она Нико­
лаю, но посчитала все-таки нужным уточ­
нить: — Со временем.

— Да уж скорее бы, — вздохнул Николай.
— Это от тебя зависит, — заметила Ан­

тонина.
— Да я хоть сегодня.
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— Ты с Ивановым посоветуйся, — произ­
несла Антонина и подумала: если это так важ­
но, взрослые мужики могли бы молодым рас­
сказать, как это все делается, чтобы и ей и ему 
было хорошо. Надо ей самой откровеннее по­
говорить с Полиной, пусть расскажет, как надо 
все делать, — если ее так хвалили, значит, она 
знает такое, чего не знают другие. Она побе­
жала на шестой этаж. Ее груди и вправду под­
нимались и опускались, как воздушные шары, 
она прижала их ладонями. Сверху спускался 
прораб, ему было за пятьдесят, на него уже не 
смотрели, как на мужчину, но Антонина заме­
тила, что он оглядел ее с головы до ног.

Катерина работала на прессе в цехе метал­
лической галантереи. Работа была нехитрая: 
положить — снять, снова положить и снова 
снять. Она штамповала основания для под­
свечников, которые в то время начинали вхо­
дить в моду.

Не оглядываясь, по изменившемуся звуку, 
она поняла, что у соседки пресс начал коре­
жить заготовку. В этой смене работал плохой 
и медлительный наладчик. Значит, пресс бу­
дет остановлен на полдня. Катерина огляну­
лась. Работница смотрела в ее сторону. Груз­
ная, пожилая, проработав в этом цехе лет два­
дцать, она так ничего и не понимала в станке,
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а действовала механически — положить, на- 
жать на педаль, снять, снова положить.

Катерина уже через три месяца сама могла 
обнаружить причину брака, наладить пресс. 
Вот и сейчас Катерина встала, взяла сумку 
с отвертками и ключами, открыла крышку 
пресса, отрегулировала механизм, положила 
заготовку, нажала на педаль. Пресс работал 
точно. Работница начала было благодарить, 
Катерина улыбнулась ей и отошла. Ее в цехе 
уважали и почему-то побаивались. Уважали, 
наверное, за то, что работала хорошо, а поба­
ивались из-за ее уверенности в себе. Она не 
боялась ни мастера, ни нормировщика. Про­
веряла заполненные наряды, находила ошиб­
ки, даже с бухгалтером цеха спорила: бухгал­
терские премудрости оказались не такими 
уж сложными. Ей нравилось узнавать новое. 
И начальство заметило ее после того, как она 
выступила на собрании. Начальник цеха, бес­
толковый, крикливый, капризный, держал 
работниц в страхе. Мог уволить — и увольнял, 
а женщины держались за место, потому что 
жили рядом и работа не требовала квалифи­
кации, ее осваивали за несколько дней.

Собрание тщ ательно готовили — ждали 
секретаря райкома партии, того, что отвечал 
за промышленность и строительство в райо­
не. Трем работницам заранее написали речи. 
И они в основном говорили о том, что подво­
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дят смежники, не хватает комплектующих де­
талей, протекает крыша, что станки старые, 
а на соседней фабрике — с программным 
управлением. Секретарь райкома записывал. 
И тогда вышла Катерина.

— Для штамповки подсвечников, ложек и 
пепельниц не нужны станки с программным 
управлением, — заявила она. — Нужно отре­
монтировать те, что имеем. И вовремя нала­
живать их. А наладчиков не хватает, потому 
что уважающий себя человек не будет рабо­
тать с таким начальником цеха. Если бы кто- 
то хоть один раз где-нибудь на улице так на­
хамил, как начальник хамит каждый день в 
цехе, его посадили бы как хулигана на пятна­
дцать суток. А здесь не только не сажают, а да­
же выписывают премии. В газетах пишут о 
развитом социализме, а у нас... Вот, посмот­
рите: и в президиум село почему-то одно н а­
чальство. Насколько я понимаю, президиум 
выбирают. А здесь вышли и сели, как у себя в 
квартире.

Зал вначале замер. Потом разразился хо­
хотом. Катерина видела, что секретарь рай­
кома покраснел. Но он был опытным и пони­
мал, что надо переломить ход собрания, и тут 
же задал ей вопрос:

— Какие у вас конкретные предложения?
— Освободить от должности начальника 

цеха. Ведь над его глупостью весь цех смеется!
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— И кого же назначить? — поинтересо­
вался секретарь. — Может быть, вас?

Он оглядел зал. Он ждал реакции. Это был 
проверенный, много раз опробованный ход. 
Работницы должны рассмеяться. Нелепое же 
предложение.

Но работницы не смеялись. Они ждали, 
что ответит Катерина.

— Назначить предлагаю Леднева, началь­
ника первого участка. И через неделю в цехе 
будет порядок, — спокойно произнесла она.

Работницы с мест начали выкрикивать: 
«Леднева! Леднева!»

Собрание кое-как закончили. В следующую 
зарплату денег Катерине начислили меньше 
всех, и она узнала, что кто-то приходил к ко­
менданту общежития узнавать, как она себя 
ведет. Начальник обвинил ее в халатности, вы­
нес выговор за поломку станка. Ее явно выжи­
вали. Она не могла уйти — лишилась бы обще­
жития. Работницы при встрече отводили гла­
за. Они ничем не могли ей помочь.

Катерина решила посоветоваться с акаде­
миком. Тихомиров выслушал и сказал:

— Есть два пути. Я могу позвонить в свой 
райком партии, оттуда позвонят в райком ва­
шего района, из вашего райкома позвонят на 
фабрику и попросят отстать. И от тебя отста­
нут. Но этот вариант прибережем на будущее. 
А сейчас пойдем по стандартному пути.
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И он продиктовал Катерине жалобу, где бы­
ла указана фамилия секретаря райкома, кото­
рый был у них на собрании. Ж алоба была о 
расправе за критику. Академик подсказал, что­
бы она написала о недостатках на производст­
ве и свои предложения по их ликвидации. Он 
дал ей несколько листов бумаги и отослал на 
кухню. Потом прочитал написанное, кое-что 
переделал, взял газету «Правда», вставил не­
сколько фраз из передовой статьи, заставил ее 
переписать начисто. И письмо ушло.

Через несколько дней в их цехе появился 
директор фабрики в сопровождении партор­
га. Они остановились невдалеке от Катерины, 
и парторг кивнул в ее сторону.

Директор фабрики, сорокалетний, корена­
стый, вполне еще мужчина, рассматривал ее 
с явным интересом. И она улыбнулась дирек­
тору. Директор от неожиданности тоже улыб­
нулся, подошел к ней и спросил:

— Как дела?
— Хорошо. А у вас как?
— Так себе, — сказал директор. — Сама 

знаешь. Оборудование изношенное.
— На нем еще можно работать, если рабо­

ту наладить.
— И ты считаеш ь, что Леднев наладит?
— Наладит, — подтвердила она. — Леднев 

и производство знает, и деликатный. У нас, 
когда наладчик запивает, он подойдет ко мне

56



и скажет: «Катенька, голубка, помоги». Да я 
для него все сделаю.

И директор рассмеялся. Но глаза остава­
лись серьезными. И вдруг он спросил:

— Письмо в райком сама писала или кто 
помогал?

— Помог, — призналась она. — Дядя. Он 
академик.

— Ты москвичка?
— Я псковская, — Катерина улыбнулась. — 

Я только год в Москве.
— А я смоленский, — признался дирек­

тор. — Почти соседи.
Директор протянул ей руку.
Директорская ладонь оказалась жесткой 

и сильной, и она подумала, что этот смолен­
ский парень работал и руками. И тоже, навер­
ное, пробивался.

Катерина оглянулась. Работницы смотре­
ли в их сторону.

— Меня зовут Николаем Степановичем.
— А меня Катериной.
— Катерина, я подумаю о твоем предло­

жении.
— Подумайте, предложение-то хорошее, — 

убежденно сказала Катерина.
— Учиться не собираешься?
— В этом году завалила. На будущий год 

буду поступать.
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— Я тоже только с третьей попытки посту­
пил, — признался директор. —Тл поступишь! 
Мы, из провинции, упорные.

— Наверное, — согласилась Катерина. — 
Как говорит моя подруга Людмила, нам от­
ступать некуда.

— Она верно говорит. Если будут пробле­
мы — заходи. Смоленские всегда помогали 
псковским, а псковские — смоленским.

— Мне неудобно, — смутилась Катерина.
— Тебе — удобно, — сказал директор 

и пошел.
Катерина смотрела ему вслед. Невысокий, 

коренастый, длиннорукий. Он ей напоминал 
псковских деревенских мужиков. Они ходили 
так же, чуть сутулясь, будто их руки тянулись 
к земле.

Через неделю на фабрике было партийное 
собрание, где директор критиковал их началь­
ника цеха. Еще через неделю начальника пе­
ревели в отдел снабжения, и на его место на­
значили Леднева. После этого пожилые работ­
ницы начали здороваться с Катериной. На 
цеховом комсомольском собрании ее выдвину­
ли комсоргом цеха. Она отказалась. Леднев вы­
звал ее в свою контору, закрыл дверь и спросил:

— Ты не хочешь мне помогать?
— Я хочу, но мне надо готовиться в ин ­

ститут.
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— Пойми, — убеждал ее Леднев, — я дол­
жен сформировать свою команду, чтобы меня 
поддерживали. И начальники участков, и пар­
торг, и комсорг. Иначе меня сожрут. Ты присма­
тривайся к производству. Осенью я тебя в на­
чальники участка выдвину.

— Не утвердят, — возразила ему Катери­
на. — Надо хотя бы техникум закончить.

Катерина уже разбиралась в иерархии ру­
ководства цеха.

— В порядке исключения — можно, — за­
верил ее Леднев.

— С чего бы ради меня делать исключе­
ния? — засомневалась Катерина.

— Директор утвердит, — уверенно сказал 
Леднев. — Вы же земляки.

— Мы почти соседи. Я псковская, а он смо­
ленский.

— И оба не любите москвичей. Это вас и 
объединяет.

— Почему мы должны не любить москви­
чей? — удивилась Катерина.

— Москвичей нигде не любят. Я в армии 
служил, так все были против москвичей. Слиш­
ком мы бойкие и разворотливые. Москва — же­
сткий город. Знаешь пословицу — «Москва бьет 
с носка»?

— Я и другую знаю — «Москва слезам не 
верит».
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— Тоже правильная пословица. Ведь в 
России, если поплачешься, — пожалеют. А в 
Москве слезам не верят. Но ты ведь не из 
плаксивых.

Катерина обо всех этих событиях рассказа­
ла Изабелле и академику. Они слушали, уточ­
няли, задавали вопросы. Катерина заехала 
к ним перед майскими праздниками помочь 
Изабелле убрать квартиру.

— На Первое мая ты поздравь директо­
ра, — подсказала Изабелла и достала яркую 
открытку.

— Мне неудобно, — стала отказываться 
Катерина.

— Поздравить всегда удобно, — возрази­
ла Изабелла.

— А что я напишу?
— Пиши, — Изабелла начала диктовать. — 

Дорогой Николай Степанович!
— Никакой он мне не дорогой. Можно — 

уважаемый. Я его уважаю.
— Нет, именно дорогой, а не уважаемый, — 

настаивала Изабелла. — Уважаемый — это ты 
сразу устанавливаешь возрастную дистан­
цию. Ты — молодая, а он уже уважаемый.

— Он не молоденький, — подтвердила Ка­
терина

— И не старик. Всего-то лет на двадцать 
постарш е тебя. Ты за  него замуж можешь 
выйти.
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Катерина не удержалась и рассмеялась.
— Ничего смешного. Академик старше ме­

ня на двадцать два года. Это вполне нормаль­
но. Раньше во Франции аристократы жени­
лись только после сорока. После сорока — это 
возраст женихов! Пиши: «Дорогой Николай 
Степанович! Поздравляю вас с праздником 
весны. Желаю счастья, удачи. Я рада, что вы 
есть». «Вы» напиши с большой буквы. И подпи­
шись: Катерина псковская.

— Секретарша же прочтет эту открытку! 
Что она подумает?

— Пусть думает, что хочет, — отмахнулась 
Изабелла.

— Я лучше фамилией подпишусь, — по­
просила Катерина.

— Пиши, как я сказала, — рассердилась 
Изабелла.

Катерина написала, как велела Изабелла, 
и отправила открытку.

В профкоме ей предложили путевку в дом 
отдыха в Ялту. За треть стоимости. Она отка­
залась: надо было готовиться к экзаменам. 
К ней проявляли внимание. Она это чувство­
вала. Иногда она думала: а вдруг директор 
в нее влюбился? И пугалась этой мысли. На 
фабрике все знали, что у директора есть лю­
бовница — технолог из цеха кожаной галан­
тереи, высокая блондинка. Только не это, ре­
шила Катерина. Она старалась даже не про­
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ходить мимо здания фабричного управле­
ния, чтобы не встретить директора.

...Потом она поймет, что ее просто пы та­
лись приручить. Она и сама будет приручать 
бойких и агрессивных работниц, когда ста­
нет директором комбината. Энергию надо 
направлять в нужное русло. Так делали всю­
ду. Недовольных, если они были умны и энер­
гичны, выдвигали. И бывшие бунтари стано­
вились начальниками цехов, инструкторами 
райкомов.

Через несколько лет, когда Леднев станет 
директором фабрики, а Николай Степанович 
будет работать в Моссовете, они не раз встре­
тятся на городских активах, в моссоветовских 
комиссцях, и Катерина будет во всем поддер­
живать и Леднева, и директора. Эти двое му­
жиков не бросят ее, когда на нее посыплются 
несчастья, они помогут ей в самые трудные 
годы, когда она останется одна с ребенком...

А пока Катерина ставила куски латуни, на­
жимала на педаль, и пресс выдавливал осно­
вание для подсвечника. Корпус подсвечника 
ш тамповали на соседнем станке. Катерина 
посмотрела на часы. До конца смены остава­
лось меньше часа. Она могла и не смотреть на 
часы — время определялось по усталости, на­
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капливавш ейся к концу смены. Деревенели 
руки, болели плечи. Она все чаще вставала со 
своего табурета, чтобы разогнуть поясницу.

И на хлебозаводе заканчивалась смена. 
Людмила достала из сумки туалетное мыло 
«Земляничное» и пошла в душ. Работницы 
в душе пользовались хозяйственным мылом: 
зачем мыться своим, если дают казенное — 
огромные серые кубы, которые не умещались 
на ладони. Их разрезали стальной проволокой 
на несколько частей. У хозяйственного мыла 
был специфический запах гнилых фруктов. 
Людмила этот запах опознавала среди сотен 
других. Даже не глядя на женщину, она опре­
деляла в ней работницу особенно летом: запа­
хи в жару становились навязчивыми. В самом 
начале своей работы на заводе она ехала в ме­
тро. Рядом с ней сидел молодой мужчина в ко­
стюме, при галстуке, в начищенных черных 
ботинках. Даже в жару он не мог себе позво­
лить рубаху навыпуск и сандалеты. Это озна­
чало, что он работал в приличном месте, может 
быть, даже был связан с иностранцами. Муж­
чина повернутся к ней, несколько раз вздохнул 
и сказал:

— Вы с Трехгорки?
— С чего это вы взяли? — с вызовом от­

кликнулась Людмила.
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— Извините, — сказал мужчина. — Здесь 
обычно садятся девушки с Трехгорки. Меня 
ввел в заблуждение запах хозяйственного мы­
ла. Я начинал в цехе, и нам выдавали такое 
мыло. Очень специфический запах. Его невоз­
можно забыть.

С того дня Людмила никогда больше не 
пользовалась хозяйственным мылом. Стоя 
под душем, она намылилась своим «Землянич­
ным», пустила горячую воду, потом холодную, 
потом снова горячую, чувствуя, как проходит 
усталость в плечах.

Пожилые работницы любили посидеть по­
сле душа. Охлаждали пиво под струей холод­
ной воды. Выпивали по три-четыре кружки. 
И от этого еще больше полнели. Никто из них 
ни о какой диете не думал. Те, что были заму­
жем, считали, что они пристроены и мужья 
должны принимать их такими, каковы они 
есть, да и дети к тому же еще на ноги не по­
ставлены. Уйти может только подлец. Правда, 
такие подлецы находились. Уходили к другим 
женщинам. К этому относились как к судьбе. 
И уже не надеялись выйти замуж второй раз. 
Молодыми и то выходили не сразу, сколько 
усилий требовалось, чтобы мужчина согласил­
ся зарегистрировать брак. Получив штамп 
в паспорт, женщины сразу успокаивались. Да­
же если разведется, все-таки замужем побы­
вала, не стыдно перед другими. А если есть
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дети, то алименты будет платить. Людмила 
с тоской смотрела на эти разбухшие плечи, 
вислые задницы, животы в складках. Это были 
не женщины, а просто механизмы из плоти, 
уже выполнившие свои функции: родили, вы­
кормили детей и перестали быть женщинами.

Людмила выскочила из душа одной из пер­
вых. Быстро оделась. За нею попыталась увя­
заться новенькая, работавш ая всего вторую 
неделю.

— Может быть, сходим в кино? — предло­
жила она.

— У меня дела, — ответила Людмила.
— Подожди меня, поедем вместе.
— Извини, нам не по пути, — отрезала 

Людмила и пошла, не оглядываясь.
Девушка покраснела. Пожилые работни­

цы ее успокоили.
— Она с нами не ездит.
— А почему?
— Может, брезгует. Не хочет показывать, 

что такая же рабочая, как и мы.
Людмила вышла из метро в центре, на пло­

щади Революции. Зашла в несколько магази­
нов, купила губную помаду, крем для рук. Дви­
нулась по улице ГЬрького. В легком коротком 
платье, в легких туфлях, она шла не спеша, ло­
вя взгляды мужчин, обращавших на нее вни­
мание. Кое-кто из них притормаживал свой 
бег, оглядывался, она это замечала и иногда,
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чтобы убедиться, оглядывалась сама. Неко­
торые мужчины делали вид, что приостано­
вились случайно, один ей улыбнулся, один по­
махал, показал на часы и развел руками: рад 
бы познакомиться, но время не терпит! Люд­
мила ему тоже помахала и тоже показала на 
часы. Пусть не думает, что он ей интересен, и 
без него дел навалом. Но никаких дел у нее не 
было, а в общежитие возвращ аться не хоте­
лось — вечер совсем пустой, никто ей звонить 
не обещал. Можно, конечно, посмотреть по 
телевизору фильм в красном уголке — боль­
шой комнате, где висели портреты членов 
Политбюро и стенгазета, выпущенная перед 
майскими праздниками. Газету выпускали два 
раза в год: к майским и к октябрьским празд­
никам. Телевизор она начала смотреть в Моск­
ве. В Красногородске, когда она оттуда уезжа­
ла, телевидения еще не было.

К телевизору собирались заранее. Некото­
рые приходили часа за два до начала вечер­
них передач, занимали самые удобные места, 
ближе к экрану Те, кто опаздывал, обычно 
стояли сзади.

На площади Маяковского Людмила снова 
спустилась в метро. Напротив нее сидел моло­
дой крепкий парень в новых джинсах, в синей 
в мелкую белую клетку рубашке и остроносых 
модных ботинках. На нем все было загранич­
ное, поэтому она и обратила на него внимание.
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А во внешности ничего особенного: коротко 
стриженный, лицо самое заурядное, но широ­
коплечий и с крепкими ногами, которым было 
тесновато в джинсах.

И вдруг она услышала, что два парня, си­
девшие рядом с ней, говорили явно о нем.

— Это же Гурин из челябинского «Трак­
тора».

— Он перешел в молодежную сборную?
— Ненадолго. Возьмут в основной состав.
— Да, защитник толковый.
Людмила увидела, что этот Гурин из челя­

бинского «Трактора» смотрит на нее. Слегка 
одернула подол платья и бросила на него бы­
стрый взгляд. Через несколько секунд снова 
посмотрела, уже пристальнее: прием отрабо­
танный, внимание надо закреплять. Следую­
щий взгляд ее был еще более продолжитель­
ным, с вопросом: чего тебе от меня надо? Гу­
рин улыбнулся. Она улыбнулась ему и достала 
из сумки книгу. Пусть думает, что она смути­
лась, а книга — хороший повод для начала 
разговора. Получилось, как она хотела. Пар­
ни, сидевшие рядом с ней, вышли на станции 
«Белорусская». Гурин пересел на освободивше­
еся место и спросил:

— Что вы читаете?
— «Три товарища», — ответила она.
В этот год издательства стали выпускать 

Ремарка и Хемингуэя. Их читали все. И она
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купила книгу Ремарка. Гурин посмотрел на 
часы, и она поняла, что он сойдет на следую­
щей остановке, у стадиона «Динамо». Време­
ни оставалось несколько секунд, а Гурин яв­
но не мог придумать второго вопроса. За  эти 
несколько секунд Людмила просчитала всю 
свою дальнейшую жизнь. Это же уникаль­
ный шанс! Парень из провинции, у него на­
верняка еще нет девушки в Москве. Конечно, 
пока он живет в общежитии, но, если возьмут 
в один из хоккейных клубов, в основной со­
став, и если в команду «Динамо» или ЦСКА, 
квартиру дадут в течение года.

Она встала на секунду раньше, чем встал 
он, и пошла к двери. Он двйнулся за ней. Люд­
мила быстро соображала, какой выход ему ну­
жен. Краем глаза она отметила, как он дернул­
ся влево, и пошла к левому выходу. Он тут же 
пристроился рядом.

— Значит, и вы здесь выходите? — спро­
сил Гурин.

Нормальный идиот, подумала Людмила. 
У нее в запасе оставались еще две-три мину­
ты, а надежда на то, что Гурин успеет с ней 
познакомиться и договориться о следующей 
встрече, уменьш алась с каждой секундой. 
В такие моменты Людмила принимала реше­
ние мгновенно.

— А я вас знаю, — сказала она. — Вы — 
Гурин из челябинского «Трактора».
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Гурин даже остановился от неожиданно­
сти. Его узнавали в Челябинске, но чтобы 
в Москве, да еще такая красивая девушка...

— Вы интересуетесь хоккеем? — уди­
вился он.

— Очень, — с жаром ответила Людми­
ла. — Хоккейная игра — это как рыцарские 
поединки. Кто кого!

Людмила один раз видела хоккейный матч 
по телевизору и не очень поняла: то ли хокке­
исты на большой скорости на коньках не мог­
ли остановиться и поэтому натыкались друг 
на друга, то ли специально сшибались, чтобы 
остановить нападение на ворота.

— Я очень рад, что вы так думаете, — ска­
зал Гурин.

— А вы за границу уже выезжали? — по­
интересовалась Людмила.

— Один раз. В Чехословакию. Но скоро 
собираемся в Швецию.

— Как я вам завидую! — воскликнула Люд­
мила. Это была чистая правда.

— Ничего интересного, — отмахнулся Гу­
рин. — Утром физическая подготовка, потом 
тренировочная игра, а вечером — матч. 
Я Прагу и не видел.

— Еще увидите и Прагу, и Париж.
— В Париже чемпионатов не проводят.
— Очень жаль.
— А как вас зовут? — спохватился Гурин.
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— Людмила. — Она протянула ГУрину ру­
ку и он пожал ее.

— Может быть, мы встретимся еще раз? — 
спросил Гурин и покраснел, наверное испу­
гался собственной смелости.

— А где?
Но Гурин замолчал. Он потратил слишком 

много эмоциональной энергии, ему явно тре­
бовалась передышка. Надо приходить на по­
мощь, решила она. Гурин уже дважды смотрел 
на часы.

— Давайте завтра в кафе «Молодежном», — 
предложила Людмила. Наконец-то узнаю, что 
такое коктейль, подумала она.

— Завтра не могу. Мы едем на базу, на 
тренировки. Это восемьдесят километров от 
Москвы. И у нас режим.

— Тогда позвоните, когда освободитесь, — 
и Людмила на книжной закладке написала 
номер телефона общежития. И тут же пожа­
лела об этом. Телефонный номер общежития 
теперь знали шестеро. А это грозило неуправ­
ляемостью процесса; вахтерша никогда не за­
помнит, кому из них что надо отвечать.

— А я могу позвонить вам? — спросила 
Людмила.

— Я в общежитии, — ответил Гурин. — 
У нас один телефон на этаж.

У нас один на четыре этаж а, подумала 
Людмила.
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— Лучше я вам буду звонить, — решил Гу­
рин и, пожав ей руку, бросился в сторону ста­
диона.

С этим может получиться, размы ш ляла 
Людмила. У нее улучшилось настроение. По­
явилась конкретная и вполне реальная цель. 
Остальные знакомые — только знакомые, 
шансов на замужество практически никаких. 
Недавно она познакомилась с телевизионным 
оператором. Телевизионщики входили в моду, 
как когда-то летчики.

Рудольф рассказывал о знаменитостях, ко­
торых он показывал в передачах, о телецент­
ре на Шаболовке, рассказывал с восторгом — 
он был рядом с ними, они запоминали его имя, 
здоровались с ним. Официант, думала о нем 
Людмила. Обслуживает. Подает не тарелки, 
а лица, но готовят еду все равно другие.

Был еще поэт, злой, нищий. Он доставал 
иногда контрамарки в театр и приглашал Люд­
милу. Она его за это и любила. Вместе с ним 
смотрела почти все новые спектакли в москов­
ских театрах.

Еще был заместитель начальника главка, 
самый пожилой из ее знакомых, уже за пять­
десят. Но он себя старым не чувствовал, пото­
му что долго служил клерком, как он сам это 
называл, и руководящую должность получил 
совсем недавно.
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С этим может получиться, размыш ляла 
Людмила о Гурине. ГЬворить ему, что она ли­
митчица и живет в общежитии, не стоило. 
Надо произвести впечатление. И не запутать­
ся, не завраться. Конечно, если все всерьез, 
то надо говорить правду, но говорить правду 
не хотелось. Ведь роман с формовщицей хле­
бозавода он мог завести и в Челябинске. Вот 
если бы влюбился по-настоящему (а парни из 
провинции, недавно поселившиеся в Москве, 
влюблялись по-настоящему — может быть, 
от одиночества, да и трудно одному в Москве, 
нужна подружка, вдвоем всегда легче), тогда 
можно будет рассказать о себе все. С детьми 
придется подождать, но не до бесконечности. 
Она уже сделала два аборта, и врач заводской 
поликлиники предупреждала ее:

— Рожать надо, Людмила! Два раза  обо­
шлось, в третий может не повезти. Tti свой 
лимит на аборты исчерпала.

С Гуриным могут возникнуть сложности 
интимного порядка. Обычно провинциалы вос­
принимали просьбу надеть презерватив как 
личное оскорбление. Они стеснялись покупать 
эти предметы в аптеках. Людмила однажды 
достала из своей сумочки пакетик с презер­
вативом, и на этом ее отношения с поклонни­
ком закончились: он принял ее за профессио­
нальную проститутку. Москвичи были сговор­
чивее, может быть, кто-то из них уже прошел
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через унижение венерологического диспансе­
ра. К тому же Москва полнилась слухами. Ино­
странцев стало больше, венерических болез­
ней тоже. Этот хоккеист наверняка еще не при­
вык к свободным московским нравам, у них 
в провинции девушки соглашаются лечь в по­
стель только после свадьбы...

В общежитие Людмила вошла в хорошем 
настроении. И крем купила, и губную пома­
ду, и познакомилась.

Антонине пришлось задержаться на строй­
ке — попросил прораб, пообещав отгул. Вмес­
те с Полиной они закончили побелку потолков, 
покрасили трубы в ванной и туалете, завтра 
с утра можно клеить обои. Они спустились во 
двор. Николай ждал ее. Антонина знала, что 
так и будет. И все равно обрадовалась, даже по­
краснела — она краснела мгновенно. Полина 
сразу отстала, а Антонина и Николай, не торо­
пясь, пошли к остановке автобуса.

— ТЪся, — сказал Николай, — мать говорит, 
чтобы ты в субботу на дачу к нам приехала.

Антонина ждала этого предложения, но не 
так скоро. Суббота ведь уже завтра.

— Ты чего молчишь? — забеспокоился 
Николай.

— Боюсь, — призналась Антонина.
— Чего бояться-то? — удивился Николай.
— Страшно...
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Как ему объяснить? К ней будут присмат­
риваться, прислушиваться, как ответит, что 
скажет. Она знала, что его родители — завод­
ские рабочие, но они москвичи, уже давно, 
с довоенных времен. А она почти деревен­
ская, Красногородск только недавно стал на­
зы ваться городом, а раньш е был поселок 
Красногородск.

— Знаеш ь что, — решил Николай, — за ­
хвати на первый раз девчонок, чтобы веселее 
было. Да и им на пользу свежим воздухом по­
дышат.

Антонина обрадовалась. С подругами не 
страшно. И поддержат, и прикроют, и самой 
не надо про себя рассказывать, про нее рас­
скажут все самое хорошее. А плохого и не 
было. Себя соблюдала, парней не подпускала, 
даже не целовалась ни с кем. Они дошли до 
остановки. Подъехал автобус, как обычно, пе­
реполненный. Один из парней на остановке 
поцеловал девушку. У них это получилось лег­
ко и складно. И Антонина реш илась тоже. 
Она коснулась губами щеки Николая, которая 
оказалась очень колючей. Николай заулыбал­
ся, обнял ее, ткнулся губами в ее нос. Потом 
ухватился за поручни, втиснулся в автобус, 
оглянулся, попытался помахать ей рукой. У не­
го это не очень-то получилось, его уже сжали 
со всех сторон. Антонина тоже помахала рукой 
не очень умело и оглянулась, смущаясь, но ни­
кто на нее не смотрел.
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Антонина шла между блочных п ятиэта­
жек, посматривая в окна первых этажей. Ско­
ро и она будет жить в точно таком же доме. 
У них с Николаем будет своя, отдельная ком­
ната. Как у них все получится в первую ночь? 
Но у всех же как-то получается. Все-таки надо 
поговорить с Полиной, как себя вести, что поз­
волять, а чего не позволять. Николаю, навер­
ное, старш ие мужики уже все рассказали и 
объяснили, мужики ведь откровеннее друг 
с другом.

В субботу девушки встали пораньше. В ду­
шевой еще никого не было — в выходные все 
отсыпались. Выходным днем суббота стала 
недавно, рабочий люд привык управляться со 
своими делами за воскресенье, и поэтому еще 
один свободный день казался праздником.

Подруги погладили платья, позавтракали 
яичницей. Обычно завтрак готовила Антони­
на, но в этот раз ее освободили, и завтраком 
занималась Катерина. Людмила уложила Ан­
тонине косы, предложила покрыть ногти ла­
ком, но Антонина отказалась. Она каждую ми­
нуту выскакивала в коридор и смотрела через 
окно на дорогу. Наконец увидела, что возле об­
щежития остановился «Москвич», из него вы­
шел Николай, оглядел себя, подтянул брюки и 
двинулся к подъезду.

— Приехал! — сообщила Антонина. — Мо­
жем идти!
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— Пусть поднимется, — попросила Люд­
мила. — Не будем показывать, что мы его 
ждем. — И она раскрыла книгу.

Николай вошел, поздоровался.
— Мы готовы! — тут же сказала Антонина.
— Не совсем, — поправила ее Людмила. — 

Но сейчас будем.
Она отложила книгу, осмотрела себя в зер­

кальце, подкрасила губы и наконец разре­
шила:

— Можем идти.
Когда они проходили мимо вахтерши, за ­

звонил телефон.
— Общежитие слушает, — ответила вах­

терша. — Кого? — переспросила она. — Люд­
милу?

Людмила мгновенно оказалась рядом, вы­
хватила трубку.

— Да! Кто? Рудольф, с телевидения? Пом­
ню, конечно! Это у нас бабушка шутница. 
К нам сейчас гости из Риги приехали, так она 
нашу квартиру общежитием стала называть.

Вести разговор при Николае ей было явно 
неудобно, она махнула рукой в сторону двери, 
подруги поняли, но Николай не стронулся 
с места и слушал подчеркнуто заинтересован­
но, даже ладонь к уху приложил.

— Нет, сегодня не могу, — продолжала 
Людмила, уже с вызовом глядя на Николая. —
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Сейчас мы всей семьей на дачу едем. По какой 
дороге?

Людмила лихорадочно соображала.
— По асфальтированной, — подсказал 

Николай.
— По Дмитровке, — нашлась Людмила. — 

Пока, Рудик, папа торопит. Извини, он такой 
зануда, вечно ворчит. Я до сих пор не могу по­
нять, как за него замуж можно было выйти. — 
Она уставилась на Николая и, положив труб­
ку, сказала: — Это я про тебя.

— Побрякушка ты, — беззлобно ответил 
Николай.

— Не учи меня жить, а лучше помоги ма­
териально. — И Людмила двинулась к выходу

Возле подъезда стоял «Москвич» выпуска 
первых послевоенных лет — точная копия 
немецкого автомобиля «опель-олимпия». 
На конвейере автозавода, у которого еще не­
давно стояла Людмила, уже собирали другую 
модель — советскую.

Людмила оглядела «Москвич»:
— Не развалится? По возрасту он старше 

тебя.
— Не боись, — заверил ее Николай, — ему 

всего пятнадцать лет.
Людмила и Катерина сели на задние сиде­

нья, Антонине оставили место впереди, ря­
дом с Николаем.
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По Ленинградскому шоссе Николай доехал 
до выезда из Москвы и свернул на окружную 
кольцевую дорогу

— Так ты, оказывается, богатый жених, — 
рассуждала Людмила. — М ашина, дача... 
Если бы я раньше знала, ты бы сейчас не Ан­
тонину к родителям вез, а меня.

— Успокойся. Ты не в моем вкусе, Фанера 
Милосская, — ответил Николай. — А дача — 
пока это название одно. Садовый участок!

— Тогда нам это не подходит. Поворачи­
вай назад, — потребовала Людмила.

— Да ладно тебе! — попросила ее Катери­
на. — Посмотри на Тоньку, на ней лица нет от 
страха.

— Не трусь, Тонька, — весело подбодрила 
Людмила. — Это еще неизвестно, кто кому сей­
час смотрины устроит — они нам или мы им!

— При чем тут смотрины? — смутился 
Николай. — Просто в гости едем.

— В гости у нас есть к кому ездить, — обо­
рвала его Людмила. — Мы едем посмотреть, 
стоит ли отдавать в эту семью нашу лучшую 
подругу. Вы думаете, если вы москвичи, так 
вам все лучшее? Мы еще устроим свой совет 
в Филях и долго будем думать — отдавать вам 
Антонину без боя или устроить Бородино.

Они въехали в дачный поселок. Некоторые 
владельцы уже подвели дачи под крышу, но на 
большинстве участков стояли деревянные
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времянки, многие без окон, больше напоми­
нающие сараи, чем дома. Кое-где строились 
всерьез, возводили кирпичные стены. Во дво­
рах на временных печках готовили еду. На па­
тефонах крутили пластинки, электричество 
к поселку еще не подвели.

На участке, возле которого Николай при­
тормозил, стояла времянка, сколоченная из 
досок. Родители Николая появились, как толь­
ко Николай заглушил мотор. Ж дали — при­
оделись к такому случаю. Они рассматривали 
трех девушек, пытаясь угадать, какую из них 
выбрал сын.

Людмила улыбнулась им, помахала рукой, 
приветствуя. И мать, и отец, неуверенно улы­
баясь, смотрели на сына.

— Принимайте гостей, — Николай начал 
бодро представлять — Людмила, Катери­
на, — и, выдержав паузу, почти торжествен­
но произнес, — Антонина.

Антонина вышла из-за спин подруг и опу­
стила глаза, но, увидев, что родители Николая 
улыбаются, тоже улыбнулась и сразу включи­
лась в приготовления к обеду. Катерину и 
Людмилу освободили от хозяйственных забот. 
Людмила тут же стала раздеваться, чтобы по­
загорать — не пропускать же такую редкую 
возможность.

— Не надо ,— сказала ей К атерина,— мы 
же не на пляже.
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— Мы на природе, — возразила ей Людми­
ла. — Ты посмотри по сторонам, все раздеты.

И вправду, по участкам ходили женщины 
в ситцевых шароварах и лифчиках, мужчины 
тоже разделись, некоторые, правда, оставили 
майки для приличия.

Людмила сбросила платье, легла. Николай 
и отец ставили забор. Чтобы увидеть Людми­
лу, надо было оглянуться. Николай оглянулся 
только один раз, но отец его оглядывался час­
то. Давно, наверное, не видел оголенной моло­
дой женщины.

Потом они обедали. Мать разлила вермише­
левый суп. На второе была вермишель с кон­
сервированной свиной тушенкой.

Отец Николая разлил водку по рюмкам. 
Ж енщ ины отказались, а Николай с отцом 
выпили, закусили, еще выпили.

Катерина посматривала на оживленную 
улыбающуюся Антонину. Ее явно одобрили, 
и она радовалась, что все определилось. Но 
почему только мужчина должен принимать 
решение, если у нас равенство? Катерина из- 
за этого не любила ходить на танцы. Стоять, 
подпирать стены и ждать, пока тебя выберут 
и пригласят. Даже если тебе не нравится при­
глашающий, ты должна идти с ним. Если не 
согласишься, могут обругать, а если ответишь 
не так, можно и схлопотать по физиономии. 
И они выбирали — кривоногие, небритые,
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пахнущие водкой, пивом, потными рубашка­
ми с несвежими воротничками, в мятых ш та­
нах и нечищеных ботинках. А чистенькие 
девушки в накрахмаленных кофточках, н а­
глаженных юбках, нарядных платьях радо­
вались, что их выбрали. Стыдно ведь стоять, 
когда все танцуют.

Ж енщ ина должна ждать, когда ее пригла­
сят на танец, когда пригласят в кино и, нако­
нец, когда сделают предложение выйти за ­
муж. А за  кого выходить-то? Чему они могут 
научить будущих детей? Николай — один из 
лучших: добрый, заботливый, детей плохому 
не научит, хозяйственный. Наверное, Антони­
не все-таки повезло.

— Антонине повезло! — заявила Катери­
на, когда они с Людмилой после обеда снова 
улеглись на траве.

— Чего же хорошего? — удивилась Люд­
мила. — Теперь для нее все заранее известно: 
сначала будут откладывать деньги на телеви­
зор, потом на гарнитур, потом холодильник 
купят, стиральную машину. Все, как в ГЪспла- 
не, на двадцать лет вперед расписано. Diyxo 
как в танке!

— Но так ведь все люди живут, — возрази­
ла Катерина.

— А я так жить не хочу. Я тебе уже говори­
ла: жизнь — лотерея! Пока могу, я в нее буду 
играть! Может, повезет...
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— А если не повезет? — спросила Кате­
рина.

— У меня есть еще запас времени. Лет до 
тридцати поиграю в эту лотерею, а не полу­
чится — такие электрики Николаи или сан­
техники Пети никуда от меня не денутся!

— Но им тоже будет под тридцать, — воз­
разила Катерина. — У них уже по двое детей 
будет к этому времени. Так ты семью, что ли, 
разбивать будешь?

— Если будет разбиваться, почему бы не 
разбить? А ты так далеко не загадывай. Ты что, 
как партия и правительство хочешь жить? 
Все заранее расставить по пятилеткам? В жиз­
ни ведь так не бывает. У меня один знакомый 
физик был. Он говорил, что жизнь состоит из 
атомов. Oral бегут — вверх, вниз, в разные сто­
роны. И соединяются абсолютно случайно. 
Именно случайность порождает порядок. Как 
он говорил, это краеугольный камень совре­
менной физики.

— Значит, от нас ничего не зависит? — 
Катерина перевернулась на спину и зажму­
рилась от солнца.

— Поэтому, я тебе уже говорила, надо, как 
щука, плавать всегда с раскрытой пастью, 
чтобы своего не пропустить.

— И ты уверена, что не пропустишь?
— Абсолютно, — подтвердила Людмила.
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— Что-то у тебя пока не очень получа­
ется, — усомнилась Катерина.

— Пока варианты не сходятся. Вот вчера я 
познакомилась с одним хоккеистом, восходя­
щей, так сказать, звездой. И я чувствую: у ме­
ня с ним получится. Я даже вижу, как мы с ним 
въезжаем в однокомнатную квартиру.

— Лучше в двухкомнатную!
— Нет. Я вижу пока однокомнатную. Я ви­

жу, как встречаю его в международном аэро­
порту. Они прилетают из Праги.

— Лучше из Парижа.
— В Париже чемпионатов по хоккею не 

бывает.
— А ты видишь, как вы уже стали стари­

ками и у вас внуки?
— Этого не вижу и видеть не хочу. Я все­

гда буду молодой.
Подвыпивший отец Николая водил Анто­

нину по участку и показывал яблони, малень­
кие, в рост девушки.

— Это антоновка, это белый налив, это 
золотой ранет.

— Здесь можно картошку посадить, — 
предложила Антонина.

— Обязательно посадим. — Отца Николая 
шатнуло, и Антонина, подхватив его, повела 
к дому.

— Все. Скоро Тонька станет нормальной 
московской жлобихой. Каждую субботу и вос­
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кресенье — на участок, на свои огороды. Не­
навижу! Я и дома огород ненавидела. Весну 
лето, осень вкалываешь за пять мешков кар­
тошки да десяток банок 01урцов. Все это мож­
но купить. За гроши. И не надо горбатиться.

— Значит, у тебя дачи не будет? — спро­
сила Катерина.

— Будет. Двухэтажная, восемь комнат, с са­
уной. Ты была когда-нибудь в сауне?

— Не была.
— Свожу, — пообещала Людмила.
Им предлагали остаться ночевать, но Люд­

мила не согласилась: всем пришлось бы спать 
на полу — в домике стоял только один топчан, 
вернее, противоснеговой щит из досок, н а ­
крытый старым матрацем.

— Я привыкла спать только в своей кро­
вати, — заявила Людмила.

— Всегда? — спросил насмешливо Нико­
лай. Ему не хотелось ехать вечером в Москву 
и наутро снова возвращаться на участок.

— Всегда, — подтвердила Людмила, хотя 
иногда неделями не ночевала в общежитии.

На следующее утро Николай рано заехал за 
Антониной. Она собиралась тихо, но Катери­
на проснулась и тоже начала собираться.

Уже год она жила в Москве, но на москов­
ские театры, концерты, музеи, выставки у 
нее не хватало времени. С утра — на работу, 
потом в библиотеку. После прошлогоднего
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провала на экзаменах в институт она зани­
малась упорно и методично. В районной биб­
лиотеке у метро «Сокол» скоро обнаружила та­
ких же девчонок из других общежитий. Они 
сдружились, доставали и передавали друг дру­
гу образцы сочинений, билеты по математи­
ке, по химии. Библиотека закрывалась в де­
вять вечера, и они еще успевали на последний 
сеанс в кинотеатр «Сокол».

...Потом их пути разойдутся. Через два­
дцать лет одна из них станет преподавать 
в университете на геолого-почвенном факуль­
тете, другая уедет в Израиль. Катерина толь­
ко тогда узнает, что рыжая Милка — еврейка. 
Она приехала из Белоруссии, работала на фа­
брике резинотехнических изделий, заним а­
лась по воскресеньям в аэроклубе, потом за­
кончила авиационный институт. В Израиле 
Милка стала летчиком-истребителем и, как 
говорили общие приятельницы, одной из пер­
вых израильских женщин-генералов. В это 
Катерине не очень верилось, хотя Г&ля — то­
же из давней компании, — которая вышла 
замуж за румына, как-то переслала письмо 
и подарок от Милки — серебряный браслет. 
Все это Катерине передал румын, даже не на­
звавший своего имени. Он позвонил, догово­
рился о встрече в метро. Улыбнулся, протянул 
Катерине сверток и исчез. А Катерина весь 
вечер перечитывала письмо от Милки и вспо­
минала прошлое...
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Но все это будет только через двадцать лет, 
а сегодня утром Катерина собиралась пойти 
в Третьяковскую галерею. Ж ивя в Красного- 
родске, она думала, что все москвичи посто­
янно ходят в театры, в консерваторию, на 
выставки, но уже через полгода поняла, что 
столичные граждане живут так же, как крас- 
ногородцы. Во всяком случае, те женщины, 
с которыми она работала на фабрике. С утра — 
на работу, после работы — по магазинам, по­
том домой — приготовить еду и заняться хо­
зяйством. По воскресеньям ездили на садовые 
участки или в Серебряный бор на пляж. Те, кто 
помоложе, иногда ходили по вечерам в бли­
жайший кинотеатр. Никто из ее знакомых ни­
когда не был в Большом театре. В театры ходи­
ли, если фабком закупал билеты и устраивал 
культпоход. Вместе с фабричными Катерина 
побывала однажды в оперетте и один раз в те­
атре имени Пушкина.

Она составила для себя культурную про­
грамму, но осуществить ее оказалось трудно. 
Случайно Катерина достала один билет в 
Большой на «Пиковую даму». В этот день она 
не успела поспать после ночной смены и ста­
ла засы пать уже в середине первого акта. 
Она вообще хорошо засы пала под музыку. 
Опера ей не понравилась. Что-то старомод­
ное и неестественное увидела она в том, что 
вместо нормальных разговоров все поют.
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Еще в первый месяц жизни в Москве она 
побывала в Третьяковской галерее, но при­
ехала туда уже перед закрытием, за полчаса 
обошла все залы, нигде не задерж иваясь, и 
твердо решила, что обязательно придет сюда 
в воскресенье с утра и проведет весь день. Это 
воскресенье наступило только сегодня.

— Ты куда? — спросила Людмила, про­
снувшись.

— В Третьяковскую галерею. Поедем вме­
сте, — предложила Катерина.

— В Третьяковской одни командировоч­
ные и гости столицы, — зевнула Людмила.

— Я же не на людей иду смотреть, а на 
картины, — возразила Катерина.

— Это не для нас, — Людмила усмехну­
лась. — Я лично в научный зал Ленинской 
библиотеки поеду, — сообщила она.

— Ты в библиотеку? — удивилась Кате­
рина.

— А ты знаешь, какой там контингент? — 
заявила Людмила. — Доктора наук, академи­
ки, аспиранты.

— Будешь смотреть, как они читают?
— Не я на них, а они на меня смотреть бу­

дут, — многозначительно заметила Людмила.
— Чтобы записаться в научный зал, надо 

высшее образование иметь, — сказала Кате­
рина.
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— У меня высшее жизненное. Ты знаешь, 
сколько работницы библиотеки получают? 
Не знаешь! Меня за пару шоколадных конфет 
записали. Могу и тебе пропуск достать.

— То, что мне надо, есть и в районной 
библиотеке.

— Эх ты! — вздохнула Людмила. — Как 
была, так и останешься девушкой районно­
го масштаба.

Людмила могла и приврать, но Катерина 
уже знала, что ее странные идеи иногда при­
носили самые невероятные плоды.

Катерина доехала на метро до центра, про­
шла мимо ресторана «Националь», где тол­
пились иностранцы. Она определила, что это 
немцы, — в школе она изучала немецкий 
язык. Постояла невдалеке, но не смогла ниче­
го понять из их оживленного разговора. К гос­
тинице подкатил автобус, иностранцы зашли 
в салон. Мужчины пропустили вперед ж ен­
щин, одетых в яркие блузки. Женщины были 
в основном старые, да и мужчины тоже немо­
лодые. Наверняка воевали в последнюю вой­
ну, подумала Катерина, и, может быть, против 
нас. Она родилась уже после войны и немцев 
видела только в кино. Но, приехав в Москву, 
как-то увидела двух молодых немецких офи­
церов. Их форма так была похожа на ту, из ки­
но, что она даже пошла за  ними. Молодые 
немцы с одинаковыми желтыми портфелями
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шли, разговаривая громко и оживленно. Про­
хожие постарше замедляли движение, смотре­
ли на них с удивлением, некоторые растерян­
но. Катерина вспомнила, как тихо выматерил­
ся пожилой мужчина, зашарил по карманам 
в поисках папирос.

Закурил, повторяя:
— Как же так? — и прибавил слова про их 

немецкую мать.
Об этой встрече она рассказала академи­

ку и Изабелле.
— Почему они не изменят форму? Ведь 

еще и через пятьдесят лет будут живы люди, 
которые воевали. Они же их запомнили.

— Нас Европа тоже запомнила, — зам е­
тил академик. — И тоже будет помнить не од­
но десятилетие.

— Но мы же их освободили, — возразила 
Катерина. — А они нас хотели завоевать.

— Это мы так считаем, что освободили, — 
сказал академик. — А они считают, что мы их 
завоевали.

— Не говори глупостей, — оборвала Иза­
белла академика, — она еще маленькая и не­
правильно тебя поймет.

Катерина шла мимо старого университета, 
небольшого и уютного. Она очень удивилась, 
когда увидела старый Московский универси­
тет. Для нее существовал только один, новый, 
на Ленинских горах, — похожее на гигант­
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ский торт высотное здание, изображения ко­
торого встречались на почтовых открытках, 
в туристических проспектах, в учебниках ис­
тории. На следующий же день после приезда 
в Москву она поехала на Ленинские горы, обо­
шла университет, но не рискнула войти внутрь 
здания. Она сразу решила для себя: поступить 
сюда наверняка невозможно. Это для других, 
для москвичей, для иностранцев, для особо 
способных и умных. Здесь, наверное, учатся 
только избранные. Она подала документы 
в химико-технологический институт, в кото­
ром когда-то учился академик. Если в нем уже 
учился один красногородский, значит, и у нее 
есть шанс. В университете никто из знакомых 
и земляков не учился.

У Манежа Катерина свернула к Кремлю. 
В Кремле на экскурсии она уже была и вы ­
черкнула его из своего списка мест, обязатель­
ных для посещения. При случае она о Кремле, 
о Царь-пушке и Царь-колоколе уже могла рас­
сказать. Она прошла вдоль Александровского 
сада, пересекла Москву-реку и, свернув влево, 
переулками стала добираться до Третьяков­
ской галереи.

В этот утренний час в Замоскворечье было 
пусто и жарко. Во дворах играли дети, жен­
щины развешивали выстиранное белье. У ци­
стерны с пивом скопилась очередь мужчин. 
Мужчины в сатиновых шароварах и майках,

90



небритые, помятые с субботнего похмелья, ку­
рили и стучали костяшками домино. Совсем 
как в Красногородске. Казалось, что здесь сто­
личная жизнь ничем не отличалась от про­
винциальной. Женщины варили воскресный 
обед, летом все делали окрошку, только ста­
вили ее в холодильники, а не в погреба, как 
в Красногородске.

После воскресного обеда детей отправляли 
гулять и давали денег на дневной сеанс в ки­
но, а взрослые заваливались спать.

— А почему взрослые по воскресеньям 
днем ложатся спать? — как-то спросила Кате­
рина Людмилу, когда они учились в четвертом 
классе.

— Да не спят они, — ответила Людмила, 
которая всегда почему-то знала больше, чем 
Катерина и Антонина. — Они трахаются!

О сексуальных отношениях между мужчи­
нами и женщинами Катерина кое-что знала, 
но не в подробностях. В кино их никогда не 
показывали. Герои только целовались. Кое- 
что узнавали от старших сестер, от взрослых 
женщин, когда они выпивали и становились 
откровенными. Катерина много узнавала от 
Людмилы, хотя они были ровесницами и 
Людмила в школе училась плохо, на одни 
тройки, не могла решить даже самой простой 
задачи по арифметике и всегда списывала 
у Катерины.
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В это воскресное утро в Третьяковской га­
лерее посетителей было мало. Несколько муж­
чин, явно командированных, в костюмах и 
при галстуках, несмотря на жару, двигались 
из зала в зал, и Катерина шла вместе с ними. 
На осмотр каждого из залов у них уходило оди­
наковое количество времени — несколько ми­
нут. Иногда Катерина отставала, иногда отста­
вали командированные, но все равно в одном 
из залов они сходились снова.

В зале с иконами почти никто не задер­
жался. Катерина тоже осмотрела иконы мель­
ком. Святые на иконах лишь отдаленно напо­
минали живых людей, и Катерина подума­
ла — то ли иконописцам запрещали рисовать 
святых похожими на людей, то ли тогда еще 
не умели рисовать. Иконы ей напоминали 
детские рисунки: вроде бы и похоже, но очень 
уж неумело. И цвета были без полутонов, в ос­
новном золотое, синее и красное.

Залы с картинам и восемнадцатого века 
она прошла, почти не задерживаясь. Лица на 
портретах отличались от сегодняшних спо­
койствием и невозмутимостью. Им-то о чем 
было беспокоиться? И деньги не надо рассчи­
тывать от получки до получки, и откладывать 
не нужно целый год, чтобы купить пальто.

Катерина задерживалась у картин, кото­
рые она знала по репродукциям. Она долго 
рассматривала «Утро в сосновом бору» Ш иш­
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кина. Красногородск окружали леса, и всегда 
жители боялись медведя-шатуна. В рассказах 
медведь всегда был один. В то, что собралось 
такое количество медведей в одном месте, Ка­
терине поверить было трудно, но художники, 
как и писатели, тоже имеют право на вымы­
сел, на преувеличение — так говорила им 
учительница литературы.

Катерина постояла у картины  Пукирева 
«Неравный брак». По урокам истории она 
знала, что помещик мог выдать замуж крепо­
стную девушку за того, кого выбирал сам, по­
тому что в России существовало крепостное 
право, практически рабство, и было это почти 
сто лет назад. Катерина быстро подсчитала, 
и вышло, что ее прадед был рабом. Она посмо­
трела на дату на табличке. В это время кре­
постное право уже отменили, к тому же неве­
ста, судя по одежде, явно не из крестьянок. 
Катерина читала, что девушек раньше выда­
вали замуж по расчету насильно, за богатых. 
В это она тоже не очень верила, в конце кон­
цов, можно было и сопротивляться, устроить­
ся на работу. Катерина записывала в боль­
шую тетрадь афоризмы и красивые выраже­
ния, в основном про любовь. Многие девочки 
имели такие тетради, выписывали чаще не из 
книг, которые читали, а переписывали одна 
у другой. Тетрадка Катерины начиналась 
с выражения: «Умри, но не давай поцелуя без
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любви». Потом ш ла запись: «Лучше умереть 
стоя, чем жить на коленях» — Долорес Ибар­
рури. Уже в общежитии Людмила перечитала 
эту цитату и сказала:

— У нас на заводе говорят по-другому 
лучше дать стоя, чем на коленях.

Катерина перешла в залы с картинами со­
ветского периода. Люди на картинах мало на­
поминали живых. Очень мускулистые мужчи­
ны и очень грудастые женщины. Т&ких в жиз­
ни встретишь одного на тысячу А лица чем-то 
напоминали святых на иконах, такая же стро­
гость и торжественность.

Катерина почувствовала, что устала, ей не 
хотелось больше смотреть, хотя она прошла 
еще только залы с живописью тридцатых го­
дов. Она решила досмотреть в следующий раз 
и направилась в буфет: утром она выпила од­
ну кружку молока с булкой и сейчас хотела 
есть. В буфете взяла сосиски, хлеб и чай.

Командированные, с которыми она пере­
ходила из зала в зал, уже сидели за столиком. 
Один из них, самый молодой (не старше три­
дцати, определила Катерина), поймав ее ищу­
щий взгляд, показал на свободное место за их 
столиком. Катерина подошла, улыбнулась 
и поблагодарила.

— Я вам завидую, — сказал молодой чело­
век. — Вы можете хоть каждый день ходить 
в галереи и театры. Вы ведь москвичка?
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— Да, — ответила Катерина, — я моск­
вичка.

И поняла, что ответила, как отвечает Люд­
мила, и даже улыбнулась в ее манере. Она ре­
шила поправиться и сказать, что в Москве 
всего год, но не успела. Командированный уже 
задал следующий вопрос:

— Вы учились в художественном инсти­
туте или училище?

— Почему вы так решили? — удивилась 
Катерина.

— По тому, как вы смотрели на картины. 
У одних мастеров вы останавливались, мимо 
других пробегали. Я не ошибся?

Катерина растерялась. Людмила, навер­
ное, ответила бы, да, вы не ошиблись, но она 
еще не умела, как Людмила, поддерживать 
разговор, выслушивая собеседника и переска­
зывая его же рассуждения только другими 
словами.

— Нет, — призналась Катерина. — Я к  ис­
кусству не имею отношения.

— А к чему имеете?
— Ни к чему, — Катерина реш ила не 

врать. — Я поступала в химико-технологиче­
ский и провалилась.

— Я тоже поступил со второй попытки. 
Закончил автодорожный. Знаете, тот, что ря­
дом с метро «Аэропорт».
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— Знаю, — ответила Катерина. — Я живу 
в Химках-Ховрино.

— Этот район начал застраиваться, когда 
я учился в институте. Меня зовут Андрей, — 
представился ее новый знакомый.

— Меня Катерина.
Двое других командированных погляды­

вали на них, но молчали. Потом поднялись:
— Мы в гостиницу. — И ушли.
— Деликатные люди, — отметил Анд­

рей, — Заметили, что вы мне понравились, и 
отошли.

— Вы в командировке?
— Да. Я живу в Брянске. Распределили 

после института. Я сам брянский.
Катерина хотела было признаться, что она 

псковская, но почему-то не сделала этого. Они 
вышли с Андреем из галереи и пошли по Пят­
ницкой к центру. Андрей рассказал, что рабо­
тает инженером на авторемонтном заводе, не 
женат и живет с родителями. Катерина шла 
рядом со взрослым мужчиной. И он принимал 
ее за взрослую. Я и есть по-настоящему взрос­
лая, думала Катерина, мне восемнадцать лет, 
даже по закону я уже имею право выйти за ­
муж. Как выяснилось, Андрей старше ее на де­
сять лет, но академик старше Изабеллы боль­
ше, чем на двадцать, и отец старше матери по­
чти на десять лет. Катерина представила, как 
они начнут переписываться, потом она при­
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едет к нему в Брянск и останется у него, конеч­
но, вначале они зарегистрируют брак в загсе. 
И уже ничего не надо решать, все за нее решит 
он, потому что он старше и мужчина.

— А кто ваши родители? — интересовался 
Андрей.

— Отец химик, мать филолог, — ответила 
Катерина, понимая, что начинает запутывать­
ся. Химиком был академик, а филологом Иза­
белла. Отец Катерины закончил строительный 
техникум, а мать работала лаборантом на мо­
локозаводе.

— А вы живете с родителями?
— Конечно. — Катерина заметила, что го­

ворит с интонацией Людмилы.
— В коммунальной или в отдельной квар­

тире? — продолжал расспрашивать Андрей.
— В отдельной. Но очень небольшой, — от­

ветила она, вспомнив разговоры Антонины 
о квартире родителей Николая. — Двадцать 
восемь квадратных метров.

— Это стандарт для нынешних двухком­
натных квартир.

Андрей не жаловался, но сожалел, что не 
смог после института остаться в Москве. Сто­
лица — центр автостроения, и он мог бы стать 
конструктором новых автомобилей. Андрей 
вспоминал о годах учебы, о выставке картин 
Дрезденской галереи. И Катерина вдруг по­
няла, что он хотел бы вернуться в Москву. 
Конечно, она ему понравилась, но, наверное,
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прежде всего его интересовала возможность 
остаться в столице. И чем больше он говорил 
о Москве, тем больше Катерине хотелось при­
знаться, что она его обманула, и рассказать, 
что никакая она не москвичка, а обыкновен­
ная лимитчица и живет в общежитии, и р а ­
ботает на галантерейной фабрике. Но никак 
не могла набраться смелости. Катерина пред­
ставила, как все это скажет, как он замолчит, 
а потом выругается матом — чего с ней, об­
манщицей, церемониться. Может даже уда­
рить. С нею однажды такое случилось на тан­
цах в Сокольниках. Она не хотела идти танце­
вать с парнем, он ее выматерил и попытался 
ударить. За нее заступились курсанты-погра­
ничники, с одним из которых тогда встреча­
лась Людмила. С курсантами старались не 
связываться. Они дрались всерьез и очень уме­
ло, ломая руки и ноги, их побаивалась даже 
милиция.

— Мне пора, — заметила Катерина. — Ро­
дители меня ждут. Сегодня мы едем на дачу.

Андрей растерялся от неожиданности — 
Катерина прервала его рассказ о дипломном 
проекте.

— Может быть, мы еще погуляем? — не­
уверенно предложил Андрей.

— Извините, не могу, — Катерина при­
крыла глаза, как это делала Людмила, сразу 
становясь неприятно надменной.
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— Я часто бываю в командировках в Моск­
ве И если вы позволите, — он вдруг перешел 
на «вы», хотя называл ее уже на «ты», — я мог 
бы вам позвонить.

— Позвоните, — разреш ила Катерина и 
продиктовала телефон общежития, изменив 
последнюю цифру. Она представила, как он 
будет звонить из Брянска по междугородней 
связи и в какой-то квартире скажут, что здесь 
Катерины нет и никогда не было. Однажды, 
когда Людмила при ней дала парню телефон, 
намеренно изменив последние цифры, Кате­
рина ей сказала: «Зачем так обманывать, 
лучше вообще не давать никакого номера. 
Это же подло!»

Я поступаю подло, подумала Катерина и 
бросилась в метро. Она несколько раз огляну­
лась, не идет ли за ней Андрей, но никто не 
шел. Она посмотрела на часы. День только на­
чинался. Она приедет в общежитие и ляжет 
спать, вечером в красном уголке будет смот­
реть телевизор. Можно, конечно, пойти на 
пляж, но одной идти не хотелось, и она впер­
вые за последние месяцы пожалела, что у нее 
нет своего парня, с которым сейчас можно 
встретиться, пшулять, вечером пойти в кино.

Что-то у меня не получается с парнями, по­
думала Катерина, они меня обходят. ТЪбя счи­
тают зазнайкой, как-то сказала ей Антонина.
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Катерина знала, что никакая она не зазнай­
ка, просто, если парни привирали, она об этом 
говорила прямо. Еще она не любила, когда от 
парней пахло водкой, а от них вечерами всегда 
пахло, и они становились развязно-болтливы­
ми. Это они от робости, пояснила ей Людмила, 
они еще более неуверенные, чем мы. Нам да­
же проще: мы сидим и ждем, когда нас пригла­
сят, когда с нами заговорят, А ведь им страш ­
но: пригласишь на танец, она откажет, а кру­
гом все видят, что тебе отказали.

Нам не лучше, возражала Катерина. Сто­
ишь, подпираешь стену и ждешь, когда тебя 
пригласят. Мы же не выпиваем для храбрости. 
Скорей бы уж я кому-нибудь понравилась, 
и он бы мне понравился, думала Катерина 
в вагоне метро, вышла бы замуж, все ведь вы­
ходят замуж. Напротив нее сидели мужчины. 
Пожилые, за сорок, под рубашками навыпуск 
бугрились животы. Мужчины вытирали пот 
уже мокрыми платками. Неужели таких тоже 
любят? — думала Катерина.



Г л ав а  3

А Людмила в это время ехала в противопо­
ложном направлении — в Ленинскую биб­
лиотеку. В этой библиотеке занимались аспи­
ранты, кандидаты наук, был зал для профессо­
ров и академиков. Она однажды зашла в этот 
зал. За столиками сидели в основном старики. 
Обычно, когда она входила, мужчины обраща­
ли на нее внимание, но здесь читали сосре­
доточенно. Один поднял голову, глянул мель­
ком и снова вперился в книгу. Она поймала 
взгляды библиотекарш — так обычно смот­
рят продавцы в отделах самообслуживания, 
за всеми сразу и обязательно за кем-то одним, 
кто вызывал опасения. В этом зале она явно 
вызывала опасения. К ней уже собиралась 
направиться одна из библиотекарш. Людми­
ла фыркнула, одернула кофточку, поправила 
прическу. Долго собираешься, подумала Люд­
мила и вышла. Она бы могла сказать этой то­
щей селедке в очках, что о ней думает, но ни­
чего говорить не стала. Зачем ей скандал, раз-
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бирательства, выяснения, как и почему она 
получила пропуск?

Людмила прошла в третий научный зал, 
положила тетрадку и очки на один из свобод­
ных столов и пошла заказы вать литературу. 
Обычно она в карточке выписывала шифры 
нескольких книг, даже не вчитываясь в назва­
ния. Книги укладывались на стол для видимо­
сти. На открытых стеллажах она обычно бра­
ла журналы — «Огонек», «Работницу» и еще 
журнал «Польша», где всегда на нескольких 
страницах была показана модная одежда, ка­
кую начинали носить в Европе. Когда такая 
одежда появлялась в московских магазинах, 
Людмила уже знала, что покупать.

В этот раз она просмотрела журналы и по­
шла в курилку. Она курила уже два года. Начи­
нала для форсу в компаниях, чтобы казаться 
современной, к тому же в эти годы в Москве 
появились болгарские и албанские сигареты 
в красивых пачках. Приятно вытащить сига­
рету, щелкнуть зажигалкой, которые еще не 
продавались в Москве — их, как и шариковые 
ручки, привозили из-за рубежа. Теперь Люд­
мила курила постоянно. Вначале об этом не 
знали ни на заводе, ни в общежитии. На заво­
де некоторые пожилые работницы курили еще 
с войны — папиросы «Беломорканал», к кото­
рым привыкли. И Людмила после обеда стала
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выходить с ними в подсобку, чтобы выкурить 
длинную сигарету «Фемина».

В курилке библиотеки среди мужчин все­
гда сидели несколько молодых женщин. Здесь 
многие уже знали друг друга, некоторых зна­
ла и Людмила. Она достала сигарету, к ней 
протянули зажигалки сразу двое. Одного она 
знала — этот инженер писал здесь реферат 
для поступления в аспирантуру. Иногда Люд­
милу спрашивали, над чем она работает. Она 
обычно отвечала: над собой, опасаясь откро­
венного вранья, — здесь всегда мог найтись 
специалист по психиатрии. В последнее вре­
мя она обычно представлялась студенткой 
медицинского института, которую интересу­
ет психиатрия.

В эту библиотеку она записалась вполне 
сознательно. В библиотеке, особенно в курил­
ке, знакомились легко. Она знала постоянных 
посетителей, но каждый раз в курилке возни­
кали новые мужчины. За первый год в Моск­
ве у нее не появилось ни одного знакомого, ко­
торый не работал бы на стройке или конвейе­
ре автозавода. На танцах она знакомилась 
с курсантами военных училищ, все с той же 
лимитой из общежитий. А ей нравились ин­
теллигентные молодые люди, они всегда рас­
сказывали что-нибудь интересное. У них в 
классе физику преподавал бывший фронто­
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вик, он закончил институт после войны и по­
лучил распределение в их школу. Единствен­
ный мужчина-учитель на всю школу И все 
учительницы, которые еще не вышли замуж — 
а учительнице выйти замуж еще труднее, чем 
маляру со стройки, особенно в маленьком го­
родке, — влюбились в физика. А он женился на 
продавщице из овощного ларька, красивой 
цыганистой Аньке, которая — единственная 
из всех женщин райцентра — не носила лиф­
чика, Летом в жару она ходила в майке, и муж­
чины, когда их посылали за овощами, всегда 
шли в ее ларек, чтобы посмотреть на эту пере­
катывающуюся под майкой грудь. Физик ее 
увидел, потом его увидели с ней в парке, а по­
том физик переехал в дом, где она жила с м а­
терью. После окончания учебного года сразу 
четыре учительницы уволились из школы. Ка­
кой смысл работать, если ты пришла в новой 
кофточке, но никто, кроме малолеток, не заме­
чает. Когда есть мужчина, есть и надежда, осо­
бенно если мужчина неженатый.

Теперь Людмила тоже не носила лифчика. 
И чувствовала на себе взгляды мужчин, осо­
бенно когда надевала тонкую крепдешиновую 
блузку. Здесь, в библиотеке, она познакоми­
лась с начинающим поэтом, и зимой, и летом 
он ходил в одной и той же вельветовой куртке. 
Он подарил ей журнал «Юность», который не­
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давно стал издаваться, со своими стихами. 
В курилке его знали и относились с вним а­
тельным почтением. Как и к длинноволосому 
седому сумасшедшему, который в библиотеку 
приходил, как на работу, с утра.

Людмила выкурила сигарету. Здесь же в ку­
рилке были установлены телефоны-автоматы, 
и она позвонила Еровшину, с которым позна­
комилась в бассейне, услышала частые гуд­
ки — занято — к повесила трубку.

Прожив год в Москве, Людмила выделила 
для себя несколько мест, где можно завязы ­
вать знакомства. Она просчитала все вариан­
ты и остановилась на танцверандах, стадио­
нах, библиотеках и бассейнах; зимой годи­
лись катки.

На танцверандах она знакомилась с моло­
дыми парнями. Стадионы давали большой 
выбор: и молодые, и вполне зрелые болельщи­
ки в основном мужчины, и появление на ста­
дионе молодой женщины не оставалось неза­
меченным. Людмила осознала, что в знаком­
стве на случайность рассчитывать не следует. 
Для знакомства надо создавать особые усло­
вия. Во-первых, в местах знакомства женщин 
должно быть меньше, чем мужчин. На тан ­
цах все-таки девушек было больше, чем пар­
ней. Ткнцверанда — это нормальный вариант 
для безынициативных. И матери, и отцы зна­
комились на танцах.
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Но Москва предоставляла значительно 
большие возможности для знакомств. Эти воз­
можности Людмила использовала вполне це­
леустремленно. Она ходила и на футбольные 
матчи. Изучила особенности и составы игро­
ков разных команд, чтобы можно было поддер­
жать разговор, потом стала понимать, что про­
исходит на поле, и даже получать удовольст­
вие от игры. Людмила выбрала себе команду— 
она болела за «Динамо». Элу команду содержа­
ло Министерство внутренних дел, и среди ее 
болельщиков, как определила Людмила, было 
много состоятельных и солидных людей.

Стадион дал ей несколько знакомств, и ка­
ток на Пионерских (бывших Патриарших) пру­
дах тоже себя оправдал. Но самый интересный 
знакомый у нее появился, когда она стала хо­
дить в бассейн военно-морского флота, нахо­
дившийся недалеко от общежития.

Самые ранние и самые поздние — перед за­
крытием — часы посещения бассейна счита­
лись неудобными, и на них было легко достать 
билеты. Людмила купила абонемент на самое 
позднее время. В это время в бассейн прихо­
дила молодежь, в основном старш еклассни­
ки, живущие по соседству, и начальники, ко­
торые допоздна задерживались на работе.

В этот вечер, как обычно, Людмила при­
няла душ, натянула купальник и вошла в зал. 
На крайних дорожках резвились школьники, 
посредине плавал мужчина с мощными пле­
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чами. Он проплывал от стенки до стенки, 
разворачивался и, не отдыхая, в том же рит­
ме возвращался. Как машина, подумала тогда 
Людмила. Она не знала, как называется этот 
стиль плавания, когда пловец только на долю 
секунды поднимал голову из воды, чтобы 
вдохнуть воздух. Лица мужчины она не могла 
разглядеть. Людмила не торопясь плавала, 
держась у стенки за поручень, делала под во­
дой упражнения для живота, а пловец, не уве­
личивая и не уменьшая скорости, работая 
руками, как молотами, переплывал бассейн 
снова и снова. Этот приходит сюда не для удо­
вольствия, а работать, подумала Людмила, 
теряя к нему интерес. Крепкий, но старый, 
решила она. Когда он проплыл близко, она 
увидела, что из-под шапочки торчат седые 
волосы. Но пловец, подплыв к бортику, оста­
новился и обратился к ней:

— ПриветПЪ1 новенькая?
— Есть поновее меня, — ответила Людми­

ла. — Я здесь второй месяц.
— Ты псковская? — спросил он.
— Я московская, — ответила Людмила и 

испугалась: может, знакомый, может, тоже из 
Красногородска.

— Ты псковская, — улыбнулся он. — 
В этом нет ничего плохого, но ты растягива­
ешь гласные не по-московски. Со временем 
это пройдет.
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— У вас прошло?
— У меня прошло. А ты рядом живешь?
— Не совсем, — ответила Людмила не­

определенно.
Он ей понравился уверенностью и улыбчи- 

востью. И не такой уж старый. За сорок, конеч­
но, но в хорошей форме, наверное, из спортс­
менов, подумала она.

— Темнишь, —усмехнулся он. — Зря. Я се­
годня добрый. Я на машине, могу подвезти.

— Согласна,— решилась Людмила.
Он посмотрел на часы. Это были особые 

часы для подводного плавания — Людмила 
увидела такие впервые.

— В двадцать один сорок пять у выхода, — 
предложил он.

Людмила вышла из воды до окончания се­
анса, чтобы одеться не торопясь. Краем глаза 
она заметила, что новый знакомый перестал 
плавать и рассматривает ее. Она останови­
лась и тоже посмотрела на него.

— И как? — заметила она.
— Замечательно.
Он показал рукой, чтобы она повернулась. 

Она, подражая манекенщицам, прошлась по 
бортику, развернулась. Теперь на нее смотре­
ли и старш еклассники. Она помахала им, 
и они, выкрикивая «бис!» и «браво!», заапло­
дировали. Ее ровесники — она старше лишь 
на три года. Кое-кто пытался с ней познако­
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миться. Она сразу отмела эти попытки — не 
хватало только тратить время на малолеток.

У входа в бассейн стояла «Волга» с частны­
ми номерами (в номерах ее научил разбирать­
ся курсант милицейской школы). Новый зна­
комый вышел в дубленке, которые начинали 
входить в моду. Людмила заметила его взгляд, 
мгновенно подметивший и ее легкое, не по по­
годе, пальто, и поношенные полусапожки. Он 
повернул ключ зажигания, включил радио­
приемник.

— Сейчас будет тепло, — пообещал он. — 
Как тебя зовут?

— Людмила.
— Меня — Петр Петрович.
Потом она узнала об этом обычае представ­

ляться вымышленными именами: Николай 
Николаевич, Михаил Михайлович. Настоящее 
его имя она узнала позже, когда он разрешил 
ей звонить домой и на работу.

— Ты из военных? — спросила Людмила. 
Когда ей говорили «ты», она тоже переходила 
на «ты». ТЬм, кто был старше ее, это даже нра­
вилось.

— Как определяешь?
— Ты сказал «в двадцать один сорок пять». 

Нормальные люди говорят обычно «без пят­
надцати десять».

— Понял. Запомню. Молодец.
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Он достал сигареты с фильтром, предло­
жил ей. Они закурили, пока прогревался са­
лон автомашины. Сигареты были с ментолом, 
легкие.

«Волга» мягко тронулась с места.
— Показывай, — велел он.
Она показала, где свернуть с Ленинград­

ского шоссе.
Так бы и ехала далеко-далеко, подумала 

она. Но они доехали за пять минут. Она хоте­
ла выйти пораньше, чтобы он не узнал про об­
щежитие, но подумала: этот все равно узнает. 
Он остановил машину у общежития и кивнул:

— До четверга.
— До четверга, — подтвердила она.
О новом знакомстве она не рассказала Ан­

тонине. Катерина тогда с ними еще не жила. 
Ей почему-то казалось, что, если она расска­
жет, Еровшин исчезнет, а когда она узнала, 
кто он и где работает, то рассказы вать уже 
расхотелось.

Теперь Еровшин всегда довозил ее до обще­
жития. Однажды повел в ресторан «Берлин», 
а после ужина предложил:

— Поедем ко мне!
Он никогда не говорил о семье, но в том, 

что он женат, Людмила не сомневалась—очень 
уж аккуратно всегда выглажены костюмы. За 
первые две недели знакомства она насчитала 
у него пять костюмов и восемь галстуков.
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Его квартира была в доме на Садовом коль­
це. Три большие комнаты, в коридоре полки 
с книгами. В самой большой комнате стоял 
стол, кресла и диван, магнитофон «Грюндиг», 
телевизор с большим экраном, тоже не со­
ветский.

Все произошло, как в зарубежных филь­
мах. Еровшин быстро приготовил еду: поджа­
рил шашлык, достал из холодильника ломти­
ки буженины, кеты, черную икру, масло. Пил 
Еровшин джин с тоником. Людмила впервые 
попробовала и джин, и тоник, и кока-колу — 
она обо всем этом только читала в романах из 
зарубежной жизни и видела в заграничных 
картинах. И джин, и тоник по отдельности ей 
не понравились, но, смешанные вместе, они 
не горчили и не обжигали горло.

Потом Еровшин включил магнитофон, 
и они танцевали. Людмила знала, что про­
изойдет дальше: Еровшин начнет расстеги­
вать пуговицы на ее блузке, потом, наверное, 
на руках отнесет в постель. Но Еровшин поце­
ловал ее и спросил:

— Кто пойдет первым в ванную—ты или я?
— Я, — предложила Людмила.
Мыло в ванной пахло знаменитыми духа­

ми «Красная Москва». Два одинаковых куска 
в ярких нераспечатанных обертках лежали на 
полочке. Незнакомые заграничные духи и оде­
колон в красивых флаконах, зубные щетки
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в нераспечатанных целлофановых упаковках, 
в таких же пакетиках купальные шапочки, два 
белых махровых халата, ни разу похоже, не на­
деванные. Еровшин будто угадал ее мысли.

— Можешь всем пользоваться! — крикнул 
он ей из комнаты.

Она приняла душ в шапочке, с удовольст­
вием разорвав упаковку, почистила зубы, по­
пробовала новое мыло, потом надела махро­
вый халат, чуть-чуть подушилась — сначала 
одеколоном, потом духами.

Еровшин уже расстилал постель. Она от­
метила туго натянутые накрахмаленные про­
стыни и подумала: потом же ему придется 
сменить белье и самому отнести в прачечную.

Пока Еровшин был в ванной, она быстро 
осмотрела шкаф в спальне. В нем висели муж­
ские костюмы — не меньше десяти, но разных 
размеров. Рубашек, сложенных в аккуратную 
стопку, было не меньше тридцати! Она услы­
шала, как он вышел из ванной, и быстро за ­
бралась в постель.

— Ш каф осматривала? — спросил он, 
входя в спальню.

— А почему костюмы разных размеров? — 
Людмила с самого начала решила не врать, 
и потому ей было с ним легко.

— Ну и глаз у тебя! — удивился он.
У нее до Еровшина уже были любовники.
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Когда к ней приходил сантехник Витя, Ан­
тонина уходила гулять. Она бродила возле об­
щежития, поглядывая на окна. Как только 
в окне их комнаты загорался свет, Антонина 
возвращалась — такая у них была договорен­
ность. Аспирант института торговли Геннадий 
брал ключи от комнаты приятеля. Они всегда 
торопились, и Людмила стала думать, что в от­
ношениях между мужчиной и женщиной не 
так уж много привлекательного. ТЪлько с Еров- 
шиным она поняла, что такое заниматься лю­
бовью. Он целовал ее в такие места, что она да­
же подругам не могла об этом рассказать. Од­
нажды она спросила:

— Это у всех людей так бывает или ты 
один такой?

— У всех, у всех, — он рассмеялся. — Фран­
цузы даже говорят, что чем выше культура, тем 
ниже поцелуй.

В общежитии по рукам ходила брошюра 
о сексе с фотографиями партнеров в разных 
позициях. У Еровшина были свои любимые 
позиции.

— А теперь в позицию  львицы , — про­
сил он.

Ей это тоже нравилось, но особенно она лю­
била, когда он был внизу, а она лежала сверху. 
Она не давала ему спешить, регулируя ритм 
движений, он подчинялся, и ей было приятно 
это подчинение.
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Обычно Еровшин подъезжал к заводу. Она 
только просила, чтобы он останавливался в со­
седнем переулке. Они приезжали на его квар­
тиру, и он отвозил ее в общежитие к двенадца­
ти ночи, потому что после двенадцати вахтер­
ши закрывали дверь и уходили спать до утра. 
Иногда Людмила оставалась у Еровшина на 
всю ночь, и он утром отвозил ее на завод. Ей 
было интересно с Еровшиным. Он знал про все 
и про всех и охотно ей обо всем рассказывал. 
Она только не могла понять, где он работает.

— В конторе глубокого бурения, — отве­
тил он, когда она спросила его напрямик. Но 
о своей работе он никогда не рассказывал, за­
то с интересом слушал ее рассказы о мастере 
хлебозавода, об Антонине, о Катерине.

Однажды, когда они были знакомы уже год, 
он поставил на магнитофон бобину с пленкой, 
и Людмила услышала их разговор. Она рас­
сказывала об Антонине и Николае, потом они 
занимались любовью, и на пленке все записа­
лось: ее ласковые слова и его дыхание, и ее 
вскрик — она никогда не могла сдержаться.

— А для чего ты это записал?
— Я не записывал, это записывается са­

мо собой, — и он показал вверх, на потолок.
— Понятно. А где-нибудь рядом сидят му­

жики в наушниках и слушают.
— Никто не сидит в наушниках и не слу­

шает. Срабатывает автоматика. Магнитофо­
ны включаются на голос.
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— Значит, и тебя проверяют? — прошеп­
тала она.

— Меня уже не проверяют. Но аппарату­
ра все равно срабатывает, и я всегда прошу 
принести мне пленку после того, как мы здесь 
бываем.

— Давай еще послушаем, — попросила 
Людмила, она впервые слышала свой голос, 
записанный на пленку.

Еровшин отмотал пленку на начало, и они 
стали слушать. На Еровшина это так подейст­
вовало, что он даже не захотел идти в спальню, 
и они занялись любовью здесь же, на диване.

Через год Людмила знала о Еровшине не 
больше, чем в первый день знакомства. Прав­
да, он разрешил ей звонить домой.

— Будешь звонить в чрезвычайных ситу­
ациях, если тебе потребуется моя помощь. Же­
ну зовут Мария Филипповна. Скажешь: здрав­
ствуйте, Мария Филипповна, это Люда из Пя­
того управления. Запомни: Пятое управление. 
Пожалуйста, Вадима Петровича. Обязатель­
но — пожалуйста. Т&к она узнала его настоя­
щее имя. Квартира, где они бывали, оказалась 
служебной. Здесь встречались с секретными 
агентами. Здесь оперативные работники мог­
ли переодеться в другую одежду. Иногда эта 
квартира была занята, и они ехали в другую, 
тоже трехкомнатную, наТкганской площади, 
обставленную в другом стиле: кожаные кресла, 
бюро с инкрустацией, в спальне стояла боль­
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шая железная кровать с никелированными 
шарами, в шкафах много книг по ботанике, 
а вместо Большой советской энциклопедии 
тридцать томов словаря Брокгауза. На пись­
менном столе мраморный чернильный прибор 
и ручки с железными перьями, — такими они 
пользовались в первом классе, когда еще не 
разрешали писать авторучками, и она носила 
с собой чернильницу-непроливашку.

Однажды Еровшин пригласил ее в театр 
«Современник». У входа спрашивали билеты. 
Еровшин провел ее через служебный вход. 
С ним здоровались молодые парни в светло­
серых и светло-коричневых костюмах, в чер­
ных или коричневых хорошо начищенных бо­
тинках. И рядом с ней сидел такой же парень. 
Почему-то он чаще смотрел вправо, а не на 
сцену. А слева сидел пожилой и седой, он смот­
рел влево. Открылся занавес, и тут все встали 
и зааплодировали. В соседней ложе сидел Хру­
щев. Он тоже встал и тоже поаплодировал. Ее 
тогда удивило: ведь приветствовали его, а он, 
значит, тоже приветствовал себя? По телеви­
зору показывали торжественные заседания, 
и, когда на сцену выходили члены Политбюро, 
в зале тоже все вставали, а члены Политбюро 
и правительства тоже начинали хлопать. Она 
спросила об этом Еровшина.

— Народ приветствует партию, партия — 
народ, — посмеиваясь, объяснил Еровшин.
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— А партия разве не народ?
— Народ, народ, — отмахнулся Еровшин.
— А почему тогда на плакатах пишут: 

«Народ и партия едины»?
— Потому что идиоты, — не выдержал 

Еровшин. — Какой-то придурок из ЦК приду­
мал эту абракадабру, и никто отменить не ре­
шается. А вообще-то партия есть партия, а на­
род есть народ. Партия это вроде дворянства. 
Вступил в партию — ты уже не холоп, а дворя­
нин, тебя уже бить по роже не положено, ты 
уже сам бить можешь. Кстати, а ты в партию 
вступать не собираешься?

— Нет, — Людмила рассмеялась. — Я за ­
муж собираюсь. Но ты ведь на мне не ж е­
нишься?

— Не женюсь, — подтвердил Еровшин. — 
Я стар для тебя.

— Ты не старый. Ты лучше молодых. Ты 
умнее всех и в постели лучше.

— Я просто опытнее. Малыми затратами 
я достигаю вполне приличных результатов.

— Мне это подходит. Я бы за тебя вышла 
замуж.

— Не получится, — вздохнул Еровшин. — 
Я никогда не брошу жену. Нехорошо бросать 
женщину, когда ей за сорок. Она уже никому 
не нужна. Старых партнеров не предают.

— Брось. Просто в вашей конторе это не 
поощряется. В чине могут понизить. Кстати, 
ты в каком чине?
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— У нас не чины, у нас звания, — попра­
вил Еровшин. — А звание у меня вполне под­
ходящее.

— А генералом ты можешь стать?
— Уже не могу.
— Почему? — удивилась Людмила. — Ты 

не старый и умный.
— Я уже генерал, — рассмеялся Еровшин.
— Таких генералов не бывает, — не пове­

рила Людмила.
— А какие бывают? — спросил Еровшин.
— Они толстые, пузатые.
— Ну, это в Советской армии.
— А ты разве не в Советской армии?
— Нет. Мы отдельно.
— Значит, я трахаюсь с генералом? — рас­

смеялась Людмила.
— Значит, так, — подтвердил Еровшин. — 

Но об этом всем знать совсем не обязательно.
— Я не болтливая.
— Я знаю.
— Откуда? — удивилась Людмила.
— Знаю, — сказал Еровшин. — Ты ведь 

о наш их с тобой встречах даже Антонине 
и Катерине не рассказала.

— А об этом ты откуда знаешь?
— Знаю. Наши ведь есть и у вас в общежи­

тии, и у тебя на хлебозаводе.
— Если я угадаю кто, ты  скажешь? — 

спросила Людмила.
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— Не скажу, — отрезал Еровшин. — Это 
уже не твоего ума дело.

Людмила не обиделась. Она никогда не оби­
жалась на Еровшина: знала, что это бесполез­
но. Если он говорил «нет», никакие уговоры 
и упрашивания на него не действовали.

Людмила улыбнулась своему соседу в ку­
рилке библиотеки, погасила сигарету и снова 
набрала домашний номер Еровшина. Ей от­
ветил женский голос, немолодой, хриплова­
тый. Явно курит, подумала Людмила.

— Здравствуйте, Мария Филипповна, — 
как можно любезнее сказала она. — Это Люд­
мила из Пятого управления. Пожалуйста, по­
просите Вадима Петровича.

— Пожалуйста, — ответила женщ ина, 
и через несколько секунд она услышала его 
голос.

— Еровшин слушает.
— Я в библиотеке Ленина, — сообщила 

Людмила. — Настроение паршивое. Жарко.
— Буду через двадцать минут, — ответил 

Еровшин и повесил трубку.
Будет ругать, что позвонила в воскресенье, 

или не будет, думала Людмила, выходя из биб­
лиотеки. Это даже интересно. Еровшин все­
гда был ровно спокоен.
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Она встала на углу Моховой и проспекта 
Калинина. С какой бы стороны Еровшин ни 
подъехал, он ее увидит Через двадцать м и­
нут возле нее притормозила «Волга», он от­
крыл дверцу, она села, и он мгновенно тронул 
машину.

— Куда мы? — спросила она.
— В бассейн. Тебе же жарко.
— У меня нет купальника.
Он достал из бардачка целлофановый па­

кет и бросил ей на колени. Она открыла па­
кет. Ярко-красный купальник-бикини — он 
всегда и все предусматривал.

В этот жаркий воскресный день в бассей­
не плавали немногие — люди разъехались на 
пляжи. Людмила окунулась в тепловатую, на­
гревшуюся за день воду, легла на спину и мед­
ленно поплыла, глядя в небо — серо-голубое 
летнее московское небо. Она плыла, ни о чем 
не думая, о чем думать-то: он рядом — он при­
думает. Потом они посидели в машине, от­
крыв все окна, выкурили по сигарете.

— Поедем в ресторан, — предложил Евро­
шин.

— Поедем к тебе, — попросила Людмила. 
В ресторане в этот час наверняка жарко, ей 
хотелось после бассейна растянуться на про­
хладных простынях и сосать через соломинку 
холодный апельсиновый сок.

— На Садовую или на Таганку?
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— На Садовую, — решила она.
Она уже понимала, что, видимо, на Таган­

ке жила семья, которую выселили, а квартира 
со старой мебелью, старой посудой, серебря­
ными вилками досталась его конторе. Когда 
Людмила бывала там, ей казалось, что сейчас 
откроется дверь и войдут хозяева. Она как-то 
сказала об этом Еровшину.

— Не войдут, — ответил Еровшин. — Их 
расстреляли в тридцать седьмом.

— Но потом реабилитировали?
— Реабилитировали, — подтвердил Еро­

вшин.
— Но у них же остались родственники, 

которые имеют право на мебель, вещи.
— Родственников не осталось. Их тоже 

расстреляли.
— А почему людей расстреливали? — спра­

шивала Людмила.
Еровшин промолчал. Когда Еровшин не хо­

тел говорить, он замолкал, и разговорить его 
не удавалось. Людмила быстро сообразила: 
в тридцать седьмом он был совсем молодым, 
но уже, наверное, служил в органах. Может 
быть, и сам расстреливал людей, но об этом 
думать не хотелось.

В холодильнике на Садовой Людмила об­
наружила антрекоты. Делала она все быстро 
и аккуратно. Через несколько минут они уже 
сидели за столом, Еровшин открыл бутылку
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виски, бросил в стакан кубики льда. Она уже 
привыкла пить виски со льдом. Еще в библио­
теке Людмила решила провести с ним реши­
тельный разговор. Еровшин уже улыбался, 
значит, через несколько минут предложит ей 
перейти в спальню.

— Надо поговорить, — сказала она.
— Поговорим потом, — предложил Еров­

шин. — Мне все равно будет нужна получа­
совая передышка.

— Поговорим сейчас, — не согласилась 
Людмила.

— Что ж, поговорим, — нехотя согласил­
ся Еровшин.

— Я хочу выйти замуж.
— Все хотят, — заметил Еровшин.
Она знала, что своими репликами Еров­

шин самый серьезный разговор может пере­
вести в несерьезный. Он мог высмеять, нагру­
бить, а если не хотел отвечать, то начинал 
вдруг пересказывать, о чем он сегодня читал 
в газетах. Или мог спросить о какой-нибудь 
улице, которую Людмила наверняка не знала, 
и, получив отрицательный ответ, начинал по­
дробно рассказывать — ее историю, какие до­
ма на ней, когда и кем они построены, и сбить 
его было совершенно невозможно.

— Мне пора замуж, — произнесла Людми­
ла. — Я хочу родить ребенка.
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Людмила ожидала вопросов или реплики 
Еровшина, но он молчал. Ткк они помолчали 
несколько минут, и наконец Еровшин сказал:

— Это естественное желание. Если есть 
за кого, выходи.

— Конечно, есть, но всякая шелупонь... 
Может быть, ты мне поможешь?

— Давай досье. То есть подробности.
— Я бы хотела выйти замуж за солидного 

обеспеченного человека, с квартирой, с хоро­
шей зарплатой, чтобы не надо было несколь­
ко лет копить деньги на телевизор, на сти­
ральную машину, на холодильник... Короче, 
я бы вышла замуж за кого-нибудь из твоей 
конторы, но в наших отношениях ничего не 
изменилось бы. Мы так же встречались бы.

— Нет, мы бы не встречались.
— Почему?
— Я обычно не встречаюсь с замужними 

женщинами.
— Почему? Мужики говорят, что это, на­

оборот, удобно, никакой опасности, что тебя 
хотят женить, к тому же меньше вероятность 
подхватить венерическую болезнь. Сейчас же 
жуть что происходит. Как только стали пус­
кать иностранцев, кривая роста заболеваний 
венерическими болезнями резко возросла.

— А ты откуда знаешь?
— Нам в общежитии лекцию читали. 

И предостерегали, что обязательно надо осте­
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регаться негров. И это никакой не расизм, 
просто Африка еще очень дикая, и у них не со­
блюдают элементарных правил гигиены. По­
слушай, но у тебя же есть какие-нибудь хоро­
шие знакомые, познакомь меня. Может быть, 
я понравлюсь.

— Ты понравишься. Но знакомить я тебя 
не буду. Это твои проблемы. Я не имею отно­
шений с замужними женщинами. Как пока­
зывает опыт, это всегда кончается скандала­
ми. Особенно в нашей сфере. Потому что мои 
знакомые обычно совсем не глупы и очень 
наблюдательны. Если у меня сотрудник не 
может обнаружить, что жена ему изменяет, я 
таких отчисляю. Какой из него тогда чекист? 
Давай решим так: твое замужество — твои 
проблемы, и ты их реш иш ь сама. Конечно, 
когда-нибудь ты бросишь меня. Мне бы хоте­
лось, чтобы это случилось как можно позд­
нее, но тут уж как судьба повернет.

— И ты смириш ься, если меня от тебя 
кто-то уведет?

— Конечно, не смирюсь. — Еровшин со­
всем не шутил. — Я сделаю все, чтобы у него 
это не получилось, но, если будет большая лю­
бовь, я отступлюсь. Но я хотел бы поговорить 
с тобой о другом. Собираешься ли ты учиться 
дальше?

— Не собираюсь.
— Почему?
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— Не хочу. Неинтересно. Вот Катька хочет 
стать инженером-технологом. Это же сплош­
ная головная боль — работать на заводе и ру­
гаться с работягами. Учительницей я тоже не 
хочу. Тупых учеников я бы уж точно лупила по 
головам. А кем еще?

— Ты же способная. Приметливая, наблю­
дательная, легко сходишься с людьми, можешь 
притворяться дурочкой, можешь вешать лап­
шу на уши. Иди учиться в вечернюю школу.

— А потом?
— А потом я тебя устрою в одно из наших 

учебных заведений.
— На шпионку учиться, что ли? — усмех­

нулась Людмила. — Да меня сразу определят, 
что я псковская, ты же определил сразу.

— Ты могла бы стать юристом. А уж рабо­
ту я тебе подыскал бы.

— Не хочу. Хочу замуж, хочу родить де­
тей, хочу, чтобы меня любил муж...

— И чтобы он был высокий, богатый и мо­
лодой, — добавил Еровшин, смеясь. — Иди, 
стели постель.

Она расстелила постель, подумала, что 
в этих квартирах кто-то меняет белье, наби­
вает холодильник продуктами, пылесосит, мо­
ет, протирает.

Еровшин в этот вечер был особенно неж­
ным. А у нее вдруг возникло и не пропадало 
ощущение, что все скоро кончится. Может
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быть, не надо было заводить разговор, но 
ведь такой разговор все равно состоялся бы, 
рано или поздно. Но лучше, чтобы поздно. Ей 
ведь только двадцать лет, и, чтобы родить, 
еще есть время. От разговора ли, от выпито­
го ли виски или от жары она устала, ей очень 
хотелось спать. Конечно, надо было бы спро­
сить Еровшина, не торопится ли он, но она 
не спросила и уснула.

Проснулась она поздним вечером. Еров- 
шин, уже одетый, писал за столом. Людмила 
подошла к нему, обняла, заметив при этом, 
что он прикрыл написанное лежавшей рядом 
папкой.

— Забудем про наш разговор, — попроси­
ла она.

— Забудем, — пообещал Еровшин и доба­
вил: — Меня некоторое время не будет в Моск­
ве, ты пока не звони мне, когда вернусь, я те­
бя сразу найду...

На следующий день Людмила возвращ а­
лась после работы в общежитие. Вчерашний 
разговор не забывался. Может быть, она была 
слишком настойчива, но она встречалась с 
Еровшиным уже почти два года, и ей хотелось 
определенности. Но определенность всегда уль­
тимативна, а она уже поняла, что ультиматумы 
опасны. Ее мать иногда говорила отцу:
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— Если опять напьешься, домой не при­
ходи.

Отец напивался, домой не приходил, оста­
вался ночевать у другой женщины.

Тогда мать выдвинула новый ультиматум:
— Не будешь ночевать дома, можешь во­

обще не приходить.
И однажды отец вообще больше не пришел. 

Людмила поняла, что мужчины звереют от 
ультиматумов и поступают по-своему. К тому 
же большинству мужчин терять было нечего. 
Все их имущество помещалось в одном чемо­
дане, жили в основном в казенных квартирах, 
легко меняли один дом на другой, тем более 
что дома мало чем отличались друг от друга.

Людмила понимала, что ее роман с Еров- 
шиным когда-нибудь закончится. Ее часто 
принимали за его дочь. Ее это не волновало, 
но она не хотела, чтобы Еровш ина увидели 
с ней девчонки из общежития. Конечно, ста­
рый, разница в двадцать пять лет. Но с ним 
интересно, а рассказы молодых о том, как они 
служили в армии, ходили в самоволку, надо­
ели. К тому же все истории были похожи: с 
глупыми старшинами, с молодыми лейтенан­
тами, которые не умели командовать. У моло­
дых парней самые сильные впечатления были 
от службы в армии: это и путешествие, чаще 
всего за тысячи километров, и опасности, и 
необходимость отстаивать свое мужское до­
стоинство.
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Собственно ж изнь у парней начиналась 
после армии. Они возвращались на свои за ­
воды, с которых их призывали на службу, или 
не возвращались, оставаясь в тех местах, где 
служили, ходили на танцверанды, где нахо­
дили будущих жен. Снимали комнаты или 
поселялись в семейных бараках, жили в них 
иногда по двадцать лет, ожидая очереди на 
квартиру. В отпуск вначале ездили к деревен­
ским родственникам, потом в заводские до­
ма отдыха или пансионаты, рожали детей, 
чаще всего двоих, реже троих. Комната застав­
лялась кроватями, столом и шкафом для одеж­
ды — больше не помещалось. Женщины к со­
рока годам начинали болеть, постоянно про­
стуживаясь на стройках и в продуваемых 
цехах. Почти все пили. Собирались обычно по­
сле работы, брали бутылку на троих, домой 
возвращались пьяненькими, летом усажива­
лись во дворе играть в домино. «Забивали коз­
ла» по всей стране, наверное, потому, что доми­
но — это еще и возможность побыть в компа­
нии. До темноты стучали костяшками, потом 
ложились спать, утром уходили на заводы.

Огромная страна жила в одном режиме, 
другого просто не было. Вырывались немно­
гие. Наиболее сильные парни иногда уходили 
в спорт, но через несколько лет возвращались 
на те же заводы и пили еще больше от тоск­
ливого сознания, что ухватились за другую
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жизнь, но не удержались. Некоторые игра­
ли в игры, предложенные начальством, уча­
ствовали в соревнованиях, на их станках уста­
навливали красные вымпелы, награждали 
значками «Ударник пятилетки», в юбилеи и по 
праздникам они получали ордена и медали, 
которые надевали два раза в году — на май­
ские и ноябрьские демонстрации. Зарабаты­
вали практически все одинаково. Те, у кого 
разряд выше и выше квалификация, получа­
ли чуть больше, но не намного, поэтому никто 
не работал в полную силу. Каждый прихва­
тывал что мог с работы. Строители тащ или 
белила, краску, лак, сантехники — краны, эле­
ктрики — провод, розетки, выключатели, 
с автозавода выносили карбюраторы, рас­
пределительные валы, электрооборудование. 
Людмиле казалось, что подворовывали все, — 
что воровала вся страна. Как-то она сказала 
Еровшину:

— А куда же вы смотрите? Ведь все раста­
скивают. А кто не тащит, на того смотрят, как 
на идиота.

Еровшин ответил такое, до чего она нико­
гда не додумалась бы сама:

— Так задумано, — усмехнулся Еров­
шин. — Это государственная политика, что­
бы подворовывали.

— Это же плохо, когда воруют. Кому же 
это выгодно?
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— ГЬсударству, — пояснил Еровшин. — ГЬ- 
сударство всем недоплачивает, и там, навер­
ху, понимают, что на такие деньги прожить 
невозможно. То, что подворовывают, это как 
бы дополнительная зарплата. Но это и пре­
ступление одновременно. Пока ведешь себя 
тихо, тебе это не то чтобы прощают, а смот­
рят сквозь пальцы. Но — пока покорен. А если 
вздумаешь бунтовать, выступать против вла­
сти, у нас всегда есть повод взять тебя за зад­
ницу: ты же воруешь, ты же закон наруш а­
ешь. Вот ты недовольна, что вам на хлебоза­
воде мало платят. И реш ила организовать 
забастовку, потребовать, чтобы платили боль­
ше. И это справедливо. На зарплаты, которые 
вы получаете, жить нельзя. Но тебе тут же 
припомнят, что со стройки ты тащила краску 
и обои, с автозавода запчасти, с хлебозавода 
тащишь сливочное масло, изюм, сахар.

— А ты откуда знаешь? — удивилась Люд­
мила.

— Т&к ведь со всех хлебозаводов и конди­
терских фабрик это тащат. Поэтому каждому 
бунтарю мы всегда обеспечим отъезд от трех 
до пяти лет в места не столь отдаленные.

— Неужели правда? — удивилась Люд­
мила.



Г л ав а  4

Еще и еще раз перебирая в памяти вчераш­
ний разговор с Еровшиным, его просьбу не­
сколько дней не звонить, Людмила забеспоко­
илась. Неужели конец? Она понимала, что это 
когда-нибудь закончится. Но не так сразу и 
так незаметно, как бы между прочим: он был 
в ее жизни почти два года, и его не станет? 
И никаких скандалов, когда можно утешать 
себя тем, что он виноват и она правильно по­
ступила, что ушла, бросила — как бросала уже 
много раз, когда убеждалась, что бесполезно 
встречаться дальше.

Успокойся, сказала она себе, всегда есть 
запасной вариант Но запасного варианта не 
было несколько месяцев. Она продолжала 
знакомиться, кое-кто звонил, с кем-то она хо­
дила в кино, но нигде ничего серьезного не 
просматривалось — слишком много времени 
занимал Еровшин. Может быть, Рудольф с те­
левидения? Она встречалась с ним дважды. 
Он пригласил ее в один из домов на Шаболов­
ке, что рядом с техцентром. В двухкомнатной
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квартире собралась компания из нескольких 
телевизионных операторов. Из разговоров 
она поняла, что две девицы — помощницы 
режиссеров, одна гример, две из костюмер­
ной. Все по парам. Рудольф привел ее. Со­
шлись вечером, после десяти часов, когда за­
кончилась какая-то передача. Хозяин кварти­
ры, пожилой, сорокалетний, тоже работал на 
телевидении. По тому, как он выпил первый 
стакан портвейна — быстро и жадно — и сра­
зу опьянел, она поняла, что он из пьющих, мо­
жет быть даже алкоголик. В запущенной гряз­
ной квартире не чувствовалось женской руки. 
Хозяин, перехватив ее взгляд, пояснил:

— Я живу один. Ж ена ушла. Не к друго­
му, — посчитал нужным объяснить он. — 
Просто ушла.

Видно было, что в доме собираются часто. 
Пили в основном портвейн. Еровшин при­
учил ее к хорошим винам. И если даже она 
пила виски — с содовой и кубиками льда, этот 
крепкий напиток не драл горло так, как вод­
ка. Отработавшие смену, усталые телеопера­
торы быстро хмелели, совсем как рабочие 
конвейера автозавода. Тарелок не хватало, 
колбасу нарезали на газете, прямо из кон­
сервной банки ели бычки в томате. Тккое бы­
вало в каждом из общежитий, где ей пришлось 
пожить. И разговоры ей напоминали завод­
ские. Только на заводе ругали мастеров и
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инженеров, а здесь режиссеров и редакторов. 
Время от времени одна из пар уходила во вто­
рую комнату. Потом женщины шли в ванную, 
мужчины садились к столу, выпивали, неко­
торое время молчали, но вскоре опять вступа­
ли в разговор.

Рудольф тоже позвал ее во вторую комна­
ту. Здесь стояла семейная двухспальная кро­
вать и тахта, покрытая ковром. Рудольф об­
нял ее и сразу стал стягивать с нее трусики.

И вся любовь, подумала она тогда и, выста­
вив колено, ударила его между ног. Рудольф 
скорчился от боли, хотя она ударила его слег­
ка — на танцверандах, когда ее пытались за­
тащ ить в кусты, она била по-настоящему, от­
ключая надолго.

— Зачем же так? — укоризненно сказал 
Рудольф. — Можно было и словами объяс­
нить, что ты не такая и не с первого раза.

— Извини. — Она вернулась в большую 
комнату. От тоски и бессмысленности выпила 
портвейну и вдруг увидела, что все разо­
шлись. Осталась только одна пара. Опьянев­
шего телеоператора Рудольф с хозяином ни­
как не могли поднять на ноги и решили вызы­
вать такси. Выходило, что они с Рудольфом 
остаются вдвоем в этой квартире. Людмила вы­
шла на площадку покурить и, не вызывая лиф­
та, чтобы не привлекать внимания, спустилась 
по лестнице. Зная примерно, где Ленинский
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проспект, она переулками вышла к нему и до­
ш ла до метро. В метро не пускали пьяного 
парня. Он все пытался войти, но милиционе­
ры его оттаскивали. Стараясь идти прямо, она 
вошла в метро, едва не упала на эскалаторе. 
Пожилая женщина спросила, не плохо ли ей, 
но, встретившись с ней взглядом, нехорошо 
усмехнулась. В вагоне Людмила достала кни­
гу, но буквы прыгали перед глазами.

Рудольф позвонил через неделю и пригла­
сил на стадион, откуда он вел трансляцию  
футбольного матча. Людмила отказалась. Она 
раздумывала. Проведя год с Еровшиным, она 
уже знала, что богатые мужчины даже пах­
нут по-другому — хорошим табаком, хорошим 
одеколоном, а не резким «Тройным» или «Ши- 
пром», по запаху которых за несколько мет­
ров можно было определить, что мужчина 
побывал в парикмахерской. Еровшин носил 
белые рубашки и менял их дважды в день. 
И брился он тоже два раза в день электриче­
ской бритвой — такие только начинали по­
являться в магазинах. Ее знакомые парни 
предпочитали темные рубашки, которые не 
меняли по неделе. Рудольф отличался от них, 
может быть, потому, что жил с матерью и бра­
том в отдельной квартире. Людмила давно за­
метила, что мужчины, которые жили в отдель­
ных квартирах, пахли по-другому. Наверное, 
потому что принимали душ каждый день.
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Большинство москвичей, как и красногород- 
цы, еще ходили в баню раз в неделю. И одевал­
ся Рудольф довольно модно, не носил совет­
ской одежды, предпочитая хоть и дешевую, 
но модную польскую и венгерскую. По возра­
сту он должен был бы закончить институт, но 
окончил только курсы телеоператоров и уже 
несколько лет работал в телецентре.

Людмила рассказала Еровшину о компа­
нии телеоператоров, опустив, конечно, по­
пытку Рудольфа повалить ее ка тахту и снять 
трусики. Но зато она подробно передала его 
рассказ о знакомстве с Юрием Гагариным во 
время съемок, его слова: «Первый человек, ко­
торый побывал в космосе! А простой, доступ­
ный! Анекдоты рассказывает. После передачи 
мы его пригласили, и он выпил с нами по рю­
машке». Еровшин, как всегда, выслушал ее, он 
умел слушать внимательно и не перебивая.

— Дурачок! — произнес он.
— Кто? — не поняла Людмила.
— Первый космонавт Вселенной. Если он 

будет пить со всеми, кто его приглашает, пло­
хо кончит. Хотя, говорят, не глуп, если стал 
хоть и подопытным кроликом, но первым. 
Diynbie в первые не попадают даже по случай­
ности. Что будет с ним лет через тридцать? 
Национальный реликт, как Буденный. И оста­
нется ему только тихо пить на даче.

— Почему обязательно пить? — возрази­
ла она.
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— Потому что споят. В России всех зна­
менитостей спаивали. Удерживались только 
очень умные или люди с плохим здоровьем, ко­
гда, что называется, душа не принимала. Вряд 
ли он доживет до старости. Он ведь летчик!

— Не все же летчики разбиваются, — не 
согласилась она.

— Не все, — согласился Еровшин. — К то­
му же его будут оберегать. Вряд ли он будет ле­
тать. Будет чем-нибудь руководить, учиться 
его пошлют в академию. Но психология лет­
чика не меняется, даже если он перестает ле­
тать. Я знал летчиков, которые прошли всю 
войну без единого ранения, а потом разбива­
лись на мотоциклах, гибли в драках. А он 
азартный. Нет, не доживет до старости.

— Т)ьфу-тфу! — Людмила перекрестилась, 
как делала ее бабка.

— Может, и пронесет, — сказал Еровшин. — 
Я хоть в Бога и не верю, но, как говорится, дай 
Бог. Аты бы не связывалась с этой компанией 
официантов.

— Они телевизионные операторы, а не 
официанты, — поправила она Еровшина.

— Официанты, официанты, — подтвер­
дил Еровшин. — ГЬтовят другие, а они разно­
сят каждому к столу через телевизор. Пойми, 
телевидение у нас всего несколько лет. Это но­
вая сфера деятельности. А в любую новую сфе­
ру сразу бросаются неудачники, те, что по­

136



терпели крах в других сферах. Я, когда пер­
вый раз попал на телестудию, поразился оби­
лию красивых женщ ин. Все были краси­
вые — и молодые, и не очень. Я зашел в кафе, 
смотрю, десятки красивых и очень красивых. 
Пьют кофе, курят сигареты и одеты все со 
вкусом. Я подумал вначале, что на телестудии 
какой-то особый начальник отдела кадров, он 
берет на работу только красивых и очень кра­
сивых. Потом мне объяснили, что это все не- 
удавшиеся актрисы. Те, кто не удержался в те­
атрах или не попал в театр. А на телестудии 
они устроились помощниками режиссеров, 
ассистентками — вроде бы при искусстве, 
а вообще-то, девочки на побегушках. Пока на 
телевидении все второй сорт. И режиссеры, 
которым не нашлось места на киностудиях и 
в театрах, и операторы, и художники. Есть, ко­
нечно, энтузиасты телевидения, их немного, 
и пройдет еще много лет, пока они начнут де­
лать что-то настоящее. В кино, чтобы снять 
фильм, надо многое уметь; чтобы твоя фами­
лия появилась в титрах фильма, уходит не­
сколько лет, а на телевидении передачу делают 
за три дня, и твою фамилию читают сразу мил­
лионы, но я думаю, что этот твой знакомый — 
нормальная шелупонь.

— Я думаю, он из энтузиастов, — не со­
гласилась она. — Он очень хорошо говорит 
про телевидение.
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— Он же взрослый уже парень, — возразил 
Еровшин. — Почему катает тележку с камерой 
и не учится? Это работа для мальчиков.

— А может, он уже выучился, ты же не 
знаешь!

— Если бы выучился, ты бы рассказала, — 
и Еровшин рассмеялся. — А если ты не гово­
ришь, значит, нет. Ты хорошая девочка, не 
врунья, но то, чего тебе рассказывать не хо­
чется, ты не рассказываешь, опускаешь. И это 
скорее достоинство, чем недостаток. Эх, если 
бы ты пошла учиться! Ты приметливая, все за­
мечаешь, ты обучаема. Ты бы могла сделать 
замечательную карьеру!

Людмила вышла из метро «Сокол». На ав­
тобусной остановке, как всегда в этот час, со­
бралась толпа. Можно было втиснуться в пер­
вый же автобус, но тогда придется ехать стоя 
еще полчаса. Она уже отстояла почти восемь 
часов на заводе, сорок минут в метро. Пере­
жду, решила Людмила. Рядом переминалась 
пожилая женщина с явно отечными ногами. 
Войдя в следующий автобус, Людмила мгно­
венно выхватила взглядом свободное место и, 
толкнув полного мужчину, успела сесть. По­
ж илая ж енщ ина встала рядом, держась за 
спинку сиденья, сверлила ее взглядом, взды­
хала. Не уступлю, реш ила Людмила, нечего
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ш ляться в часы пик. Но, посмотрев на ж ен­
щину внимательно, определила, что той еще 
далеко до пятидесяти пяти, тоже, наверное, от­
работала смену. Ладно, уступлю, решила Люд­
мила и встала. Ж енщина тут же плюхнулась 
на освободившееся место. Хоть бы спасибо ска­
зала! Ладно. Запомню. В следующий раз ни за 
что не встану. Держась за  поручень, она за­
крыла глаза, почему-то хотелось заплакать, 
но не в автобусе же!

Людмила дошла до общежития, проходя 
мимо вахты, положила на стол вахтерши сдоб­
ную булку, — ритуал, который она никогда не 
нарушала и, когда в ее смену не выпекали сдо­
бу, покупала ее в магазине.

В комнате Катерина выкладывала из шка­
фа платья. Людмила легла на кровать, поло­
жила ноги на спинку. Она где-то читала, что 
солдаты после многокилометрового марша, 
передыхая, вот так же задирают ноги. Поду­
мала, что, наверное, не каждый солдат выдер­
жал бы восемь часов на хлебозаводе, и увиде­
ла, что Катерина достала из-под кровати че­
модан и складывает туда платья, учебники, 
щетку для волос, маникю рный набор, кото­
рый Людмила ей подарила на день рождения.

— Чего это ты собираешься? — спросила 
Людмила.

— Переезжаю на месяц, — ответила Кате­
рина.
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Людмила подождала, надеясь, что Катери­
на сама объяснит, куда она переезжает и по­
чему на месяц. Но Катерина молчала. Уйдет 
ведь и не расскажет, испугалась Людмила.

— Замуж, что ли, собралась?
— Академик с Изабеллой в отпуск уезжа­

ют. Просили пожить. Цветы поливать и Чапу 
выгуливать.

— Тоже дело, — прокомментировала Люд­
мила.

Она знала про академика и про высотку на 
площади Восстания. Туда Катерина ездила не­
часто. Вначале Людмила убеждала Катерину, 
что глупо иметь в Москве родственника-ака- 
демика и работать на галантерейной фабри­
ке. Мог бы пристроить в какой-нибудь инсти­
тут лаборанткой. Катерина после того разго­
вора рассказывать об академике перестала.

Знакомясь, Людмила обычно представля­
лась студенткой медицинского института и 
охотно рассказывала истории из жизни пси­
хов, с которыми ей приходилось встречаться 
во время студенческой практики в Институ­
те имени Кащенко. Она действительно знала 
немало интересных случаев: уйдя с автозаво­
да, несколько месяцев проработала в этом 
институте санитаркой, пока не устроилась на 
хлебозавод. Раньше Людмила старалась не го­
ворить о родителях, но после приезда Катери­
ны, наслушавшись ее рассказов об академи­
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ке, если уж очень приставали с расспросами, 
говорила, что отец ее — академик.

Людмила представляла себя в трехкомнат­
ной квартире высотного здания. Они с Кате­
риной взяли бы себе по комнате каждая. Быть 
одной в комнате — это же счастье! И отдель­
ный туалет, когда не надо стоять в очереди, 
переминаясь с ноги на ногу, и торопиться, по­
тому что знаешь, что другие ждут! И отдель­
ная ванная, а не общий душ со скользким от 
мыла кафельным полом. И можно собрать всех 
знакомых на ужин. Тогда те, кто не верил, что 
она — дочь академика, поверят, а кто верил, 
смогут точно в этом убедиться. Но о вечерин­
ке сейчас говорить Катерине не надо, лучше 
потом.

— Возьми меня с собой пожить, — предло­
жила Людмила. — Вдвоем все-таки веселее!

— Я поговорю с Александром Михайлови­
чем, — пообещала Катерина.

Она поговорит, и ей наверняка откажут. 
А если откажут, Катерина ни за что не согла­
сится, чтобы Людмила переехала без разре­
шения.

— Я поеду с тобой, — сказала Людмила. — 
Ты спросишь, они посмотрят на меня, увидят, 
что я не какая-нибудь лахудра. Возьми меня 
с собой!

Катерина явно колебалась. Может быть, 
и ей хотелось пожить одной. Еще несколько
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секунд, и она откажет. Скажет, что неудобно 
и вообще нехорошо приводить в дом чужого 
человека, не предупредив хозяев заранее.

— Ты не бойся, — проговорила Людми­
ла. — Откажут — я в обиде не буду. Посмотрю 
хотя бы, как живут нормальные люди. Я в вы­
сотке ни разу не была!

— Поехали, — решила Катерина.
Они доехали на метро до Краснопреснен­

ской. Высотное здание стояло на огромной 
каменной площадке, и они поднялись по ш и­
рокой лестнице к массивным дубовым две­
рям. Как же открывать такую тяжесть, поду­
мала Людмила. Но двери открылись неожи­
данно легко.

Они пересекли холл. Катерина поздорова­
лась с вахтершей, и они вошли в лифт. Обши­
тый внутри красным деревом, с бронзовыми 
поручнями, размером в корабельную каюту, 
лифт двигался бесшумно, и только меняющи­
еся на табло цифры показывали, что они едут 
вверх.

Девушки вышли на пятнадцатом этаже. 
Катерина нажала кнопку звонка. Двери квар­
тиры тоже были дубовые, массивные. Открыл 
им академик. Он посмотрел на Людмилу, и она 
поняла, что понравилась ему. Она уже давно 
научилась определять, когда нравится мужчи­
нам. Людмила улыбнулась академику, и акаде­
мик, хоть и явно озабоченный сборами в доро­
гу, на секунду расслабился и тоже улыбнулся.
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— Это Людмила, — представила Катерина.
В переднюю вошла Изабелла. С ней будет

потрудней, поняла Людмила. Эту не прове­
дешь. Изабелла осмотрела Людмилу не торо­
пясь, от прически до туфель. Она знала цену 
вещам. Людмила отметила, что взгляд Изабел­
лы остановился на ее туфлях — «лодочка», са­
мые модные в этом сезоне в Англии. Последние 
два года Людмила не покупала ничего в мага­
зинах, все привозил Еровшин из зарубежных 
командировок. Он ни разу не ошибся в разме­
рах, может быть, у него была дочь ее комплек­
ции. К тому же Еровшин все замечал и, когда 
она прошлой зимой слегка располнела, привез 
юбку на размер больше. Изабелла отметила и 
платье, вроде бы скромное, белое в синий го­
рошек, — на покупку такого в комиссионном 
магазине не хватило бы месячной зарплаты 
формовщицы хлебозавода.

— Это Людмила, — представила ее Кате­
рина. — Мы с ней живем в одной комнате 
в общежитии. Она тоже из Красногородска. 
Я рассказывала. Можно она поживет со мной? 
Вдвоем все-таки веселее.

Изабелла как будто не услышала просьбы. 
Людмила знала таких, они всегда ждут, когда 
просьбу повторят, за это время все обдумают. 
Но даже если Изабелла уже все решила, она по­
тянет с ответом — Еровшин это называл «дер­
жать позу». Проситель перед такими обычно 
терялся, начинал нервничать и от унижения
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готов был отказаться от своей просьбы. И чего 
она передо мною выкобенивается, подумала 
Людмила, она же в порядке, ей свою силу по­
казывать не надо. Как показывают силу, Люд­
мила знала: последние полгода к ней приди­
рался мастер на хлебозаводе. Она рассказала 
об этом Еровшину, считая, что та завидует ее 
молодости и красоте.

— Сколько лет твоей мастерице? — спро­
сил Еровшин.

— Скоро тридцать!
— В тридцать лет еще не завидуют моло­

дости, — отметил Еровшин. — У нее какое об­
разование?

— Да никакого! Из работяг. Была брига­
диром, теперь вот мастером поставили.

— Понятно. Не завидует она тебе, а боит­
ся конкуренции — можешь занять ее место.

А может быть, Изабелла боится за своего 
академика? Но это же глупо. Все соображе­
ния Людмила прокрутила в две-три секунды, 
пока Изабелла ее рассматривала, не отвечая 
на просьбу Катерины. Ладно, решила Людми­
ла, перекантуемся в общежитии, а вечеринку 
я все равно здесь устрою и позову всех. Она 
улыбнулась Изабелле. Улыбайся всегда, учил 
ее Еровшин, у тебя хорошая улыбка, этим ты 
располагаешь к себе людей. Людям приятно, 
когда им улыбаются. Улыбаясь, она тоже осмо­
трела Изабеллу, хотела сказать, какой у нее

144



замечательный дорожный костюм цвета хаки 
из модной плащевой ткани, но не сказала, по­
тому что, опустив глаза, увидела на Изабелле 
точно такие же, как у нее, лаковые английские 
«лодочки». Это, конечно, пережить трудно, по­
чти невозможно, чтобы у жены академика и 
работницы с хлебозавода были одинаковые 
туфли. Изабелла знала цену туфлям. Это дев­
чонкам из общежития Людмила, когда у нее 
появлялись новые дорогие вещи, могла объяс­
нять, что купила по дешевке в комиссионке, 
и называть выдуманные цены.

Так ничего и не ответив на просьбу Кате­
рины, Изабелла принялась ей втолковывать:

— Цветы поливай через день, но этот, — 
она показала на цветок, который напоминал 
маленькое дерево, — каждый день. Обязатель­
но каждый день. Это бансэй, японская сосна. 
Ей уже пятьдесят лет, за ней требуется особый 
уход. Чапу будешь выгуливать три раза в день. 
Утром перед работой, на десять минут, чтобы 
пописала, после работы хорошо хотя бы час, 
а то она начала толстеть, и вечером перед сном. 
Как кормить — знаешь.

— Знаю, — подтвердила Катерина.
— Пойдем на кухню, я покажу продукты.
Изабелла вышла из комнаты, не глядя на

Людмилу. Катерина пошла за Изабеллой.
Оказалось, что академик все слышал, хо­

тя и укладывал вещи в чемоданы.
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— Разрешила? — спросил он у Людмилы.
— Держит паузу.
Академик рассмеялся.
— Держать паузу — хорошее выражение!
— Это из системы Станиславского для ак­

теров, — объяснила Людмила. Она знала это 
от Еровшина.

— Ты чем-то ей не понравилась, — заме­
тил академик и закурил, не предложив Люд­
миле, — в те годы очень немногие женщины 
курили.

— Не я не понравилась, — Людмила улыб­
нулась, — а мои туфли. У нас одинаковые ту­
фли. Ж енщине такое трудно перенести.

Это тоже был один из уроков Еровшина. ГЬ- 
вори правду, взрослых и неглупых людей об­
мануть трудно. Не ври про себя, это распола­
гает, потому что люди начинаю т сочувство­
вать, у них ведь тоже что-то не получается, 
но они об этом не говорят.

Академик неожиданно заинтересовался 
туфлями Людмилы. Он внимательно осмот­
рел их и подтвердил:

— Абсолютно одинаковые, одной фирмы. 
Дорогие туфли. Я экономил на всем, чтобы ку­
пить их Изабелле. Пятнадцать фунтов!

Людмила с нежностью подумала о Еров- 
шине: значит, и он экономил на всем ради нее. 
Если он решил с ней расстаться, значит, у нее
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уже никогда не будет таких туфель, во всяком 
случае в ближайшие годы.

— А сколько стоят здесь такие туфли? — 
поинтересовался академик.

— Не знаю, — призналась Людмила. — 
Мне привезли их из Лондона.

— Ваш отец ездит в заграничные коман­
дировки? — спросил академик.

— Мой отец живет в Красногородске. Т у­
фли привез любовник.

Академик посмотрел на Людмилу, и по его 
лицу она поняла, что он прикидывает, могла 
ли быть у него такая молодая любовница. Ве­
роятно, он понял, что его молчание затягива­
ется, и, так и не решив, как ему реагировать на 
подобное признание, спросил:

— А ты где жила в Красногородске?
— На Больничной улице, ближе к молоко­

заводу.
— А я на Школьной.
— Я знаю. На вашем доме теперь таблич­

ка висит, не мраморная, как в Москве, а из же­
сти, и в музее все про вас написано.

— Видишь, какой я старый, — вздохнул 
академик. — И мемориальная доска уже есть, 
и в музее выставлен.

— Как говорит один мой знакомый, зна­
менитые и богатые мужчины старыми не бы­
вают.
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И в этот момент Изабелла и Катерина во­
шли в комнату. По озабоченному лицу Кате­
рины Людмила поняла, что ее просьба либо 
отвергнута, либо Изабелла так ничего и не 
ответила.

Катерина сказала напряженно:
— Вы не ответили мне, может ли жить 

здесь со мной Людмила?
— Может, — ответил за Изабеллу акаде­

мик. — Я разрешаю.
Изабелла подняла глаза на академика и 

улыбнулась, едва растянув губы, — так она 
улыбалась сантехникам и вахтерам. Скандал 
она устроит уже в такси и потом это долго бу­
дет ему поминать. Но скандалить при девуш­
ках Изабелла не стала. А тем временем акаде­
мик уже понес чемоданы к лифту, Катерина 
подхватила сумки. Изабелла взяла Чапу на 
руки и вошла бы с собакой в лифт, если б Ка­
терина не перехватила ее. Уже из лифта Иза­
белла спросила:

— А она чистоплотная?
Наверное, это был оскорбительный вопрос, 

но Людмила улыбнулась:
— Очень! Очень чистоплотная.
И лифт поехал вниз. Девушки вернулись 

в квартиру. Людмила вошла в кабинет акаде­
мика, осмотрела корешки книг в книжном 
шкафу, потом прошла в спальню, увидела две 
огромные деревянные кровати, бросилась на 
одну из них и расхохоталась.
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— Ты чему радуешься-то? — удивилась 
Катерина.

— Ж изни. Завтра устраиваем вечеринку. 
Наконец я соберу всех своих знакомых, 
устрою смотрины и остановлюсь на ком-ни­
будь одном.

— Остановится ли он на тебе? — замети­
ла Катерина.

— А куда он денется? От дочек академика 
нс отказываются.

— Значит, ты — дочь академика?
— Да, — подтвердила Людмила. — Уже по­

чти год. И все, кто будут здесь, знают, что я 
дочь академика.

— Небольшая нестыковочка получается. 
Они же москвичи и по номеру телефона сразу 
определяют район.

— Все просто, — мгновенно нашлась Люд­
мила. — Мы поссорились с отцом-академиком 
и переехали к бабушке. А теперь помирились 
и переехали в родную квартиру. Это вполне 
объяснимо.

— Что-то у академика слишком молодые 
дочери! — продолжала сомневаться Катерина.

— Бывает, — возразила Людмила. — От 
второго брака. Академики, как известно, бро­
сают старых ясен и женятся на молодых. Мы 
вполне могли бы быть дочерьми Изабеллы.

— Академику шестьдесят два года. Сколь­
ко же лет его матери, твоей бабушке зн а­
чит? — спросила Катерина.
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— Восемьдесят. Раньше рожать в восем­
надцать лет было почти нормой. А могла и 
в семнадцать, — тут же посчитала Людмила 
и похвалила Катерину: —Ты молоток! Все пре­
дусматриваешь. Один мой знакомый совето­
вал мне учиться на юриста, мол, я примет­
ливая. Он тебя не знал. Вот уж кто приметли­
вая! Все учитываешь, поэтому ты так хорошо 
в станках разбираешься. Значит, решаем так. 
Я старшая дочь, ты моя младшая сестра,

— Я тебя старш е на полгода, — возрази­
ла Катерина.

— Я увереннее тебя держусь, а уверенные 
всегда выглядят старше.

— Понятно. Вот только почему одна дочь 
академика работает штамповщицей на галан­
терейной фабрике, а другая — формовщицей 
на хлебозаводе?

— Да ничего подобного! — тут же отреаги­
ровала Людмила. — Я учусь в медицинском, 
специализируюсь по психиатрии, а ты на пер­
вом курсе своего химико-технологического.

— А зачем это вранье? — не поняла Кате­
рина,

— Понимаешь, насколько я разбираюсь 
в жизни, мужчины предпочитают жен с интел­
лигентными профессиями. Врач, например, — 
в белом халате, ручки чистые, если надо, сама 
всю семью вылечит. Или учительница музы­
ки. И романтично, и приличные деньги мож­
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но зарабатывать, если давать частные уроки. 
Сейчас все на музыке помешались. В магази­
нах на пианино в очередь записываются. А вот 
инженерша, строительница, хотя и с высшим 
образованием, котируются значительно ниже. 
Работа грубая, не женская. К тому же от такой 
жены у интеллигентного мужчины комплексы 
развиваются. Он гвоздя вбить не может, а она 
все может. Химик вполне годится, хотя и не 
очень понятно — ясно только, что в белом ха­
лате, пробирки там всякие, реторты. Очень 
престижная профессия, конечно, художник- 
модельер, но, боюсь, без подготовки ты не 
справишься.

— А ты  как психиатр справиш ься? — 
усмехнулась Катерина.

— Конечно, — подтвердила Людмила. — 
Я же все-таки полгода санитаркой в психболь­
нице работала. Я им такие истории из жизни 
рассказываю, что они сами шизеют. Пойми, 
главное — вызвать первоначальный интерес 
к себе.

— Но потом же все равно все раскроет­
ся, — заметила Катерина.

— Ничего не раскроется, все продумано. 
Во-первых, я могу снова рассориться с па- 
пой-академиком и снова переселиться «к ба­
бушке» в общежитие. Он делает мне предло­
жение, я переезжаю к нему, а гада я каждое ут­
ро езжу— на хлебозавод или в институт, очень
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быстро не определишь. Так какое-то время 
тяну, беременею, рожаю ребенка. И тогда — 
какая ему разница, кем я была когда-то. Когда 
он все узнает, будет поздно. Он уже привык, 
ребенка обожает, без меня жизни себе не пред­
ставляет, еще и сам прощения просить будет.

— За что?
— К тому времени найдется за что, — рас­

смеялась Людмила. — Как сейчас, наверное, 
академик вымаливает прощение у Изабеллы.

— Нет, — сказала Катерина. — Не буду я 
представляться дочкой академика.

— Ладно, — согласилась Людмила. — Тогда 
я представлю тебя как нашу домработницу.

Катерина не обиделась, пыталась предста­
вить ситуацию, в какой она может оказаться 
уже завтра.

— Ну какая я дочка академика? Не видно, 
что ли, что я псковская?

— Уже не видно, — возразила Людмила. — 
За год псковский говор у тебя почти исчез. 
Выдают человека два обстоятельства: если он 
неправильно ставит ударения в словах — 
а с этим у тебя все нормально — и если задает 
глупые вопросы. Но ты глупых вопросов не 
задаешь.

— Иногда все-таки могу ляпнуть такое! — 
Катерина старалась быть к себе объективной; 
если уж соглашаться играть роль дочери ака­
демика, надо все продумать.
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— Ну и ляпай, — заявила Людмила авто­
ритетно. — Но ляпай уверенно. Тогда это на­
зывается точкой зрения. Иногда такую глу­
пость услышишь, а оказывается — точка зре­
ния. Вот некоторые считают меня хамоватой.

— Так и есть, — согласилась Катерина.
— А вот и нет! Это назы вается эксцент­

ричностью. На этом я стою.
— А на чем мне стоять?
— Тебе? — Людмила задумалась. — Те­

б е — бить в лоб.
— Как это? — не поняла Катерина.
— У тебя есть особенность: ты все слуша­

ешь, слушаешь, а потом прямо в лоб задаешь 
вопрос, и почти всегда по делу. Тккая, знаешь, 
почти мужская прямолинейность. Некоторым 
мужикам даже нравятся такие женщины.

И Катерина не наш ла что возразить Люд­
миле.

Наступил вечер. Пора было выгуливать 
Чапу. С собаками гуляли в небольшом скве­
рике возле дома. Породистые собаки только 
еще начинали появляться в Москве, но в этом 
доме их было немало. Овчарок держали в ос­
новном генералы, они их вывезли из Герма­
нии вместе с другими трофеями. Все про ов­
чарок Катерине рассказал Костя, сын генера­
ла, с которым она познакомилась, когда, 
оставшись ночевать у академика, утром выгу­
ливала Чапу. ТЪгда же она увидела, как к дому
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подъехали, наверное, двадцать «ЗИЛов» и из 
подъезда вышли сразу много генералов и два 
адмирала — они резко выделялись своими 
черными мундирами.

Катерина увидела Костю с крупной овчар­
кой и помахала ему издали. Костя подошел к 
ней, поздоровался и радостно покраснел. На­
верное, я ему нравлюсь, подумала Катерина, 
и ей стало сразу легко и спокойно. Она побаи­
валась этих солидных мужчин и холеных жен­
щин, чувствуя себе здесь чужой. Вдруг спро­
сят, кто она такая, а могут и не спросить — 
просто выставить из скверика. Рядом с Костей 
она чувствовала себя уверенней. Он знал, что 
Катерина — родственница академика. За те 
два месяца, что Катерина не бывала у Тихоми­
ровых. здесь появились новые, неизвестные 
ей породы собак. Ее поразил небольшой, очень 
уродливый пес с кривоватыми ногами, слиш­
ком мощной для его роста грудью, с торчащи­
ми ушами и такой мордой, как будто ее рас­
плющили — у большинства известных ей со­
бак морды были удлиненные.

— Кто это? — шепотом спросила она 
у Кости.

— Французский бульдог, — пояснил Костя.
— Его из Ф ранции привезли? — удиви­

лась Катерина.
— Этого из Бельгии. В Европе — доволь­

но распространенная порода. В нашем доме 
много мидовцев.
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— А кто такие мидовцы?
— МИД — это министерство иностранных 

дел. А те, кто там работают, — мидовцы.
В этот вечер Катерина узнала еще, что 

большие, черные, обросшие густой шерстью 
собаки — это ньюфаундленды, их вывели спе­
циально для спасения людей на водах.

По площади носились два крупных рыжих 
пса с обрубленными хвостами, их лохматые 
морды казались квадратными.

— Это — эрдели, еще очень редкая поро­
да в Москве, — пояснил Костя. — Их англича­
не вывели для охоты на львов.

— Так уж на львов? — усомнилась Кате­
рина.

— Такого трудно прихлопнуть, — разъяс­
нил Костя. — Видишь, они почти квадратные. 
Вокруг оси они могут вращаться очень быст­
ро, они очень увертливые. А челюсти мощные. 
Если таких десяток наскочит, никакой лев не 
отмахнется. У нас на медведя тоже ведь не­
сколько лаек спускают.

Собаки носились, играя, задираясь, но 
здесь была своя, уже отлаженная иерархия. 
С мощными кобелями не задирались. К Чапе 
подлетела молодая крепкая сука-овчарка, Ча­
па на нее рявкнула, обнажив желтоватые уже 
клыки, и овчарка, поджав хвост, отскочила.

— Такая трусливая овчарка, что ли? — 
спросила Катерина.
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— Нормальная, — ответил Костя. — Прос­
то Чапа — самая старая сука во дворе. Она 
здесь хозяйка, потому что она всех этих со­
бак помнит щ енками, а она для них всегда 
была старшая, взрослая.

Владельцы собак стояли группками, вре­
мя от времени высматривая и подзывая сво­
их псов. Полные мужчины в спортивных кос­
тюмах наверняка были генералы, определила 
Катерина, а профессии женщин угадать не 
могла. Некоторые из них были в длинных, яр ­
ких шелковых халатах, такие привозили из 
Китая, пока из-за доклада Хрущева о разобла­
чении культа личности Сталина не испорти­
лись с ним отношения. Пшдя на этих людей, 
Катерина подумала, что они, наверное, тоже 
приехали когда-то из таких же небольших го­
родков, как Красногородск, где во дворах вече­
рами сидели мужчины в спортивных шарова­
рах и женщины в байковых халатах.

Молодежь стояла отдельной группой. Длин­
новолосые парни в пиджаках с подложен­
ными ватными плечами, узких брюках, узко­
носых ботинках, с яркими галстуками. То ли 
пришли только что из компаний, то ли соби­
рались куда-то, а может быть, в отличие от 
взрослых, уже понимали, что нехорошо выхо­
дить из дома в домашних тапочках и халатах. 
Один из парней что-то рассказывал, его пере­
бивали, дополняли, все смеялись. Видя, что
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Костя посматривает в их сторону, Катерина 
предложила:

— Костя, ты иди в свою компанию!
— Это не моя компания, — усмехнулся 

Костя. — Это мгимошники! — И пояснил Ка­
терине: — Они из института международных 
отношений. Будущие дипломаты. Элита.

— А ты?
— Я — университетский. Математик.
— Как раз университет — элита из элит, — 

возразила Катерина.
— По образованию — да, — согласился 

Костя. — А ты уже учишься?
— Еще не учусь, — честно призналась Ка­

терина. — Я дважды в химико-технологиче­
ский завалила. Буду на следующий год по­
ступать.

— Если тебя надо по математике подна­
таскать, я могу, — предложил Костя.

— С математикой у меня нормально. 
Не добираю по литературе и языку.

— У меня есть приятели с филологичес­
кого факультета. Можем помочь.

— Спасибо. Может быть...
Катерина не стала отвергать помощь Кос­

ти, неизвестно, какого репетитора найдет 
Изабелла и найдет ли вообще. Вот так и завя­
зываются знакомства, подумала она, — через 
родителей, на собачьих площадках, в компа­
ниях. Но для этого надо жить в таких домах.
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Когда Катерина вернулась, Людмила, ле­
жа на тахте, обзванивала знакомых, пригла­
ш ала на завтраш ню ю вечеринку. Она сооб­
щала адрес, попутно объясняя, почему у них 
изменился номер телефона.

— Завтра будут, — сообщила она Катери­
не, — кандидат наук, поэт, телевизионщик, 
один спортсмен, один заместитель начальника 
главка и так, по мелочи, пара инженеров.

На следующий день Людмила и Катерина 
встречали гостей. Первыми пришли инжене­
ры, точно в назначенное время. Может быть, 
даже несколько минут постояли у двери, что­
бы не заявиться раньше. Потом пришел поэт 
в не очень свежей рубашке. Инженеры были 
в костюмах и при галстуках.

Гурин пришел с цветами.
— Это Гурин, — представила его Людмила.
— Сережа, — засмущ ался Гурин. Был он 

невысок и ладен, похож на псковских парней.
Когда вошел пожилой, пятидесятилетний 

мужчина, Катерина подумала, не перепутал 
ли он адрес, но Людмила, улыбаясь, подтолк­
нула вперед Катерину.

— Моя младшая сестра.
— Антон, — представился мужчина.
— А по отчеству? — спросила Катерина.
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— Вам можно просто — Антон, — почти 
игриво сказал мужчина. — Отчество я бере­
гу для подчиненных.

— Начинаем! — реш ила Людмила и по­
шла в столовую, где уже собрались все.

Последнего вошедшего она представила:
— Новый гость, товарищи, знакомьтесь!
Назвать Антона по имени она все-таки не

решилась, а отчества то ли не знала, то ли за­
была.

Но Антон, обходя присутствующих, уже 
протягивал руку и представлялся почти офи­
циально:

— Круглов. Заместитель начальника 
главка.

Хватило ума, с облегчением подумала Ка­
терина. Она всегда переживала, если взрос­
лые люди попадали в неловкую ситуацию.

Людмила включила телевизор и кивнула 
Катерине. Они начали носить из кухни при­
готовленные салаты. Был и копченый уторь, 
и сервелат, и маслины. Поэт радостно выдох­
нул и начал открывать водку. Пока Людмила 
вынимала из духовки молодую запеченную 
картошку, а Катерина нарезала малосольные 
огурцы, на кухню заглянул Антон и достал из 
портфеля несколько консервных банок: шпро­
ты, крабы, печень трески, сардины атланти­
ческие.
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— Ну что вы! — смутилась Катерина. — 
У нас все есть!

— В хозяйстве пригодится, — сказал 
Антон.

— Пригодится, пригодится, — согласи­
лась Людмила.

Снова раздался звонок. Катерина открыла 
дверь и увидела молодого мужчину с букетом 
роз. Не парня, а именно молодого мужчину 
лет двадцати пяти, улыбающегося, в отгла­
женном костюме, в накрахмаленной рубаш­
ке, модном галстуке. Она почувствовала едва 
уловимый запах незнакомого одеколона или 
крема. Мужчина явно недавно брился. Еще ее 
поразили усы. Мужчин в усах она видела толь­
ко на старых фотографиях — на фотографиях 
тех не было парней; даже самые молодые по 
осанке, уверенности были мужчинами. Кате­
рина испугалась. Ей давно никто так не нра­
вился, только когда-то учитель физики, такой 
же спокойный, только он был уже очень взрос­
лым, воевал, на куртке носил орден Красной 
Звезды. И не потому, что хотел показать, что 
имеет награду, просто у него была всего одна 
куртка, сшитая из зеленой армейской диаго­
нали. Потом, когда учитель женился на про­
давщице и та купила ему костюм, он уже хо­
дил без ордена.

Людмила, проходя из кухни с подносом, 
поздоровалась с ним небрежно:
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— Привет, Рудик!
— Прошу прощения за опоздание, задер­

жался на передаче, — извинился Рудик.
А когда же успел побриться, подумала Ка­

терина, но тут же об этом забыла. Рудик про­
тянул цветы Людмиле.

— Моя младш ая сестра, — представила 
Катерину Людмила.

— Рудольф Рачков, — представился Рудик 
и добавил: — Телеоператор.

За столом Катерина оказалась рядом с Рай­
ковым. Она отметила, что, прежде чем поло­
жить еду себе, он предложил ей. Первый тост 
Антон поднял за прекрасных дам. Все выпи­
ли, Катерина тоже выпила. После работы она 
не успела поесть, готовила салаты и не то что­
бы сразу опьянела, но почувствовала некую 
легкость и охотно смеялась анекдотам, кото­
рые рассказывал Антон. Потом все спорили 
о поэзии. Катерина стихов не любила и не зна­
ла, разве что учила в школе по программе 
Пушкина в Некрасова. Стихи казались ей ис­
кусственными: ведь люди не разговаривают 
стихами. Рифму она признавала только в пес­
нях — рифмованные слова легче пелись и за­
поминались.

ГЬворили о поэтах. Называли Евтушенко, 
Рождественского.

— Рождественский далеко пойдет, — до­
казывал уже изрядно выпивший поэт. — Есть 
в нем бунтарский дух.
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— Сейчас много бунтарей развелось, — 
вдруг почему-то завелся Антон. — Хлебом не 
корми, только дай критику на старшее поколе­
ние навести. Вот сейчас все допытываются: 
почему мы молчали? Сейчас легко рассуждать. 
Посмотрел бы я на вас в тридцать седьмом!

— Мы бы не молчали, — гордо заявил поэт.
...Катерина смотрела на молодых людей

и даже предположить не могла, что одни по­
сле этого вечера уйдут из ее жизни навсегда, 
другие навсегда останутся. Поэт будет руково­
дить отделом культуры в ЦК комсомола, потом 
станет главным редактором журнала и будет 
с каждым годом все больше и больше пить и 
все меньше писать стихов. Он иногда будет 
звонить ей, читать стихи:

.. .Что нас поток уж не несет 
И что другие есть призванья,
Другие вызваны вперед...

— Еще не вызваны, — обычно отвечала 
она.

Однажды он так же позвонил и сразу по­
чувствовал ее озабоченность. Он улавливал 
настроение по паузам, интонациям.

— У тебя проблемы? — спросил он.
— У меня проблемы, — ответила она. — 

Но в них ты мне не помощник.
— Поэт в России больше чем поэт. Давай 

встретимся. Поговорим.
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Они встретились у входа в Центральный 
дом литераторов. Прошли в ресторан. Он за­
казал водки. Они выпили.

— Рассказывай, — сказал он.
Она рассказала. К этому времени она уже 

была главным инженером химического ком­
бината и вошла в конфликт с директором. Ди­
ректор стал ее выживать. Надо было или ухо­
дить, или начинать борьбу.

— Я приеду на комбинат, — сказал поэт.
— Зачем?
— Я начинал как ж урналист в газете и 

с такими ситуациями сталкивался тысячу раз. 
Если ты не права, я  тебе об этом скажу.

— А если права?
— Мы его раздавим, — пообещал он.
Поэт провел на комбинате несколько дней.

Разговаривал в парткоме, с начальниками це­
хов, с рабочими. Потом из газеты «Правда» при­
ехал фотограф. Его привел к Катерине в каби­
нет секретарь парткома. Через две недели в 
«Правде» вышел о ней очерк с портретом. Ко­
гда Катерину фотографировали, она не вы ­
держала и улыбнулась. С газетной фотогра­
фии смотрела молодая улыбающаяся женщи­
на. В очерке было все: и то, как она начинала 
на галантерейной фабрике, и как училась но­
чами. И как внедряет сейчас современную 
технологию. И как ей мешает директор ком­
бината. И как вообще у нас в стране не допу­
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скают женщин к руководству, даже таких та ­
лантливых, как она.

Катерина тогда позвонила поэту:
— Не надо было директора так ...
— Надо, — ответил он. — Мы немногое 

можем, но когда можем, их надо давить.
Через год Катерина стала директором ком­

бината. Как-то вспомнила, что поэт не звонил 
целый месяц. Забеспокоилась. Домашний те­
лефон не отвечал. Наконец она узнала, что он 
в больнице. Доставала дефицитные лекарства. 
В очередной раз, когда привезла ему бульон, он 
печально улыбнулся:

— У меня было три жены, осталась одна 
подруга.

Его жен она не знала. Через несколько дней 
ей позвонили на комбинат, и бодрый голос 
спросил:

— Вы Катерина?
— Ну я, — ответила она, пытаясь угадать, 

с кем говорит, — ее все давно уже звали по име­
ни и отчеству.

— Мы звоним вам потому, что на его 
письменном столе наш ли записку: «Когда я 
умру, сообщите Катерине» — и номер вашего 
рабочего телефона.

Она заказала от комбината огромный ве­
нок из живых цветов. В одном из цехов обо­
рудование стояло на профилактическом ре­
монте. Она позвонила начальнику цеха и
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сказала, что на похороны поэта надо послать 
свободных работниц. Начальник цеха даже не 
удивился: надо так надо. В те годы людей ча­
сто снимали с работы и выстраивали от Крем­
ля до конца Ленинского проспекта для встре­
чи главы какого-нибудь государства, которо­
му оказывали особую честь. Вдоль проспекта 
стояли сотни тысяч рабочих, ученых, инже­
неров, студентов и махали флажками.

На автобусе, в котором сидели сорок работ­
ниц, Катерина подъехала к Центральному до­
му литераторов. Поэт лежал в Малом зале. 
Провожали его несколько мужчин и женщин 
среднего возраста и несколько стариков. Ко­
гда маленький зал заполнили молодые жен­
щины, один из распорядителей с красно-чер­
ной повязкой на рукаве, определив, что Кате­
рина главная, подошел к ней и спросил:

— Кто они?
— Его почитательницы, — ответила Кате­

рина.
Распорядитель попросил ее сказать не­

сколько слов. Она сказала, что он был замеча­
тельным человеком и талантливым поэтом, 
хотя и написал мало. И что он был ее другом 
многие годы, и что он научил ее любить сти­
хи. Она сказала правду, может быть чуть пре­
увеличив его талант, но он действительно лю­
бил стихи и научил ее любить поэзию...
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А сейчас они сидели на вечеринке, моло­
дые, чуть хмельные. Не пил один Гурин, поэто­
му был скован и молчалив.

— Сережа, — обратилась к нему Людми­
ла, — я смотрю — рюмка у вас совсем не тро­
нута. Ткк нечестно!

— Нельзя мне, — вздохнул Гурин.
— Больны? — спросил Антон.
— Спортивный режим.
— Позвольте! — вдруг оживился Рач­

ков. — Вы же Гурин, да?
— Гурин, — подтвердил Сергей.
— А я сижу мучаюсь, почему мне ваше 

лицо знакомо? — Рачков улыбнулся. Какая 
у него замечательная улыбка, отметила Кате­
рина. — Я несколько раз вел передачи с ваших 
матчей, — продолжал Рачков. — Товарищи! — 
торжественно сообщил он. — Мы еще гордить­
ся будем, что сидели за одним столом с самим 
Гуриным!

— Да ладно, — засмущался Гурин.
— Не скромничайте, — Рачков обнял его 

за плечи. — Я же читал, что про вас чехи пи­
сали. Значит, вы в Москве теперь. Это заме­
чательно. Предлагаю выпить за великого хок­
кеиста Гурина!

Чокаясь, все с интересом рассматривали 
Гурина. Знаменитый хоккеист в компании — 
об этом можно рассказы вать. Все выпили, 
но Гурин отставил рюмку.
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— Ну, уж за себя надо, — сказал Антон.
— Не уваж аеш ь? — улыбнулся Рачков.
— Спасибо вам большое... Нельзя, не мо­

гу, — отнекивался Гурин, но все-таки его за ­
ставили пригубить.

В компании, когда уже достаточно выпи­
то и все если и не знакомы, то хотя бы знают, 
кто есть кто, обычно выявляется лидер. Если 
женщин меньше, чем мужчин, начинается ес­
тественное соперничество. Но тут соперниче­
ства не получилось. Людмила явно симпати­
зировала Гурину, не только не скрывая, а вся­
чески подчеркивая это, и, чтобы ни у кого не 
оставалось никаких сомнений, объявила «бе­
лый танец» и пригласила Гурина.

Теперь все смотрели на Катерину. Она уже 
давно сделала свой выбор и, хотя Рачков был 
знакомым Людмилы, пригласила его. Он уве­
ренно  вел, она полностью подчинилась ему. 
Надо было только слушаться, она быстро по­
няла его манеру вести: когда следовал поворот, 
он чуть-чуть прижимал ее к себе, и она будто 
сливалась с ним. Еще никогда ни с кем ей не 
было так хорошо в танце.

Закончилась музыка, снова все уселись за 
стол. Катерина заметила поскучневшие лица 
инженеров. Они уже хорошо выпили и заку­
сили, поняли свою ненужность и довольно бы­
стро ушли.
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— А вы давно работаете на телевидении? — 
спросила Катерина Рачкова.

— Почти пять лет.
— Это, наверное, ужасно интересно?
— Очень, — искренне, как показалось Ка­

терине, ответил Рачков. — Вообще-то, со вре­
менем телевидение перевернет жизнь челове­
чества: ничего не будет — ни театра, ни кино, 
ни книг, ни газет — все заменит телевидение.

— Ну, это вы что-то разгорячились, — 
усмехнулся поэт. —Театр, тут я согласен, дей­
ствительно скоро отомрет, но книги, кино...

— А вот вспомните мои слова лет через 
двадцать!

— Ну, через двадцать! — рассмеялась Ка­
терина. — Через двадцать вообще все по-дру­
гому будет.

— Не так уж это и много — двадцать лет,— 
грустно заметил Антон.

— Ну да! — сказала Катерина. — Через 
двадцать лет я уже старушкой буду.

— Это вы сейчас так думаете, — печально 
улыбнулся Антон. — Поверьте мне, в сорок лет 
вам будет казаться, что теперь только и начи­
нается ваша жизнь.

— В сорок-то! — Катерина расхохоталась.
Она и предположить не могла, что через

двадцать лет Рачков все эти слова про телеви­
дение будет говорить ее дочери. А она, Кате­
рина, только в сорок встретит и полюбит че­
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ловека, который жил в Москве в одном микро­
районе с ней, и они ездили в метро по одному 
маршруту несколько лет и не могли встретить­
ся раньше и, может быть, встречались, но не 
обратили друг на друга внимания.

А пока Людмила поставила на проигрыва­
тель новую пластинку, и Катерина снова тан­
цевала с Рачковым, а Людмила с Гуриным.

Гурин танцевал серьезно, старательно вы­
полняя фшуры быстрого фокстрота, которые, 
вероятно, недавно выучил.

— Свободнее, — подбадривала его Люд­
мила. — Представьте, что вы на хоккейном 
поле.

— У нас не поле, у нас площадка, — по­
правил ее Гурин.

— Вы на площадке! Я шайба! И вы меня 
ведете к воротам.

Это сравнение развеселило Гурина, он 
стал двигаться свободнее, даже пытался им­
провизировать.

— Расскажите про Прагу, — уговаривала 
его Людмила.

— Да я Прагу только из окна автобуса 
видел.

— Вам что, не разреш аю т ходить по ули­
цам? — удивилась Людмила.

— Почему? Разрешают. Мы один раз похо­
дили по магазинам. Но деньги сразу потрати­
ли, а потом чего ходить?
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— А музеи? — спраш ивала Людмила.
Гурин рассмеялся.
— Тренер, когда нас отпускает, всегда гово­

рит: а теперь по музеям. Мы магазины музея­
ми называем. Между прочим, там  в м агази­
нах, как в музеях, есть на что посмотреть.

— ГЪворят, в зарубежных магазинах все 
есть? — спросила Людмила.

— Все, — подтвердил ГУрии. — И мужское, 
и женское. Я, правда, женское не покупал, так, 
для матери платок и кофту, а те, у кого жены, 
много и женского, и постельного, и по хозяй­
ству — всяких кофемолок, фенов купили.

Ладно, подумала Людмила, при первой же 
зарубежной поездке проверим твои чувства. 
Надо только точно узнать, какие в Швеции 
размеры, в разных странах все по-разному. 
При случае надо спросить Еровшина про Шве­
цию, если этот случай будет, конечно. Еще она 
реш ала про себя, продолжать ли представ­
ляться Гурину дочкой академика или признать­
ся, что разыграли. Нормальный розыгрыш. 
Поймет. На дочках академиков он ведь раньше 
жениться не собирался. А квартиру, пусть од­
нокомнатную, ему дадут, когда женится.

— Вы о чем задумались? — спросил ее 
Гурин.

—  О  жизни, — ответила Людмила — это 
была правда.
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Рачков, танцуя с Катериной, продолжал 
рассказывать о телевидении.

— А что вы заканчивали? — спросила Ка­
терина.

— А заканчивать пока нечего, — объяснил 
Рачков. — Еще никто не готовит таких специ­
алистов. Но со временем у нас на телевидении 
будет все. И свои институты, а может быть, 
даже своя академия. Понимаете, всегда очень 
важно точно сориентироваться. Скажем, ко­
гда начиналась авиация, надо было догадать­
ся вовремя в нее прийти. Тогда все авиаторы 
были героями. Или атомная физика. Те, кто 
в свое время сделали правильный выбор, се­
годня имеют все: квартиры, машины, дачи, 
награды. То же самое и с телевидением. Мы 
сегодня у самых истоков, но телевидению при­
надлежит будущее. Кстати, вы были на теле­
видении?

— Конечно, не была.
— Непременно побывайте. Это очень ий- 

тересно!
— А как?
— Я вам выпишу пропуск.
И сразу жизнь стала осмысленной. ТЬперь 

Катерина спешила домой с работы — ведь 
мог позвонить Рудольф. Он с матерью и 
младшим братом недавно получил двухком­
натную квартиру в Черемушках, когда-то там 
была деревня, а теперь вырос один из первых
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в Москве микрорайонов из блочных пятиэта­
жек. Дома собирали из бетонных блоков так 
быстро, что не успевали строить ни магазины, 
ни телефонные станции. Домашний телефон 
Рачковым еще не поставили, поэтому Рудольф 
звонил из телецентра, в перерыве между пе­
редачами. И Катерина сидела вечерами дома 
в ожидании его звонка.

Конечно, у нее состоялся разговор с Люд­
милой, все-таки это был ее знакомый.

— Тебе он нравится? — спросила Люд­
мила.

— Очень, — призналась Катерина.
— Бери, — великодушно согласилась 

Людмила. — Я займусь Гуриным. Для меня он 
перспективнее, так, во всяком случае, мне 
кажется.

— А Рудольф? — допытывалась Катери­
на. — Ты же его больше знаеш ь. Расскажи, 
какой он?

— Нормальный, — ответила Людмила.
Катерина почувствовала, что Людмила

что-то недоговаривает.
— А все-таки, — настаивала Катерина.
— Была я у него на телевидении. Потом 

собрались в компании. И он тут же полез мне 
под юбку.

— А ты?
— Дала ему по яйцам.
— Как? — не поняла Катерина.
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— А вот так!
Людмила подошла к Катерине, обняла и са­

данула ей коленкой между ног.
— Прием безотказный, — объяснила она.
— Зачем? Может быть, он хотел тебя по­

целовать?
— Я это сделала уже после поцелуя, когда 

он завалил меня на тахту и стянул трусы.
— Неужели он такой? — ужаснулась Ка­

терина.
— Все они такие. Но надо отдать ему долж­

ное. Приставания он тут же прекратил. В об­
щем, понятливый.

Зазвонил телефон.
— Бери трубку, — сказала Людмила. — 

Мои уже отзвонились.
Катерина сняла трубку и сказала:
— Алло, — она чуть протянула — «о», так 

всегда отвечала Изабелла, и Катерине каза­
лось, что это очень женственно.

— Это ты, Катерина? — спросил Рудольф.
— Я.
Ей нравилось, что Рудольф назы вает ее 

Катериной. Свидетельство о рождении полу­
чал отец, и он настоял на том, чтобы вместо 
«Екатерина» записали «Катерина». Никто же не 
зовет «Екатерина», зовут или «Катерина» или 
«Катя», а Екатерина была только царица, объ­
яснял он. Мать потом рассказывала, что отец 
был не совсем трезв, а председателем сель­
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совета был его фронтовой друг, — как отец 
попросил, так он и сделал. Теперь при пропи­
ске в милиции удивлялись и даже предлага­
ли заменить паспорт, чтобы записать имя 
правильно, но Катерине нравилось, что оно 
у нее особенное.

— Что у тебя завтра во второй половине 
дня? — спросил Рудольф.

— С пяти я свободна.
— Я тоже. Может быть, тогда в шесть ча­

сов встретимся в кафе «Молодежное»?
— Я согласна. Только говорят, туда невоз­

можно попасть. Очередь на несколько часов.
— Это мои проблемы. Обо всем уже дого­

ворено. Расскажи, как ты провела день? — Ру­
дольф любил в перерыве между передачами 
поговорить по телефону.

Что же ему рассказать, лихорадочно сооб­
ражала Катерина. Как восемь часов отстояла 
у пресса или как ругалась, что не привезли за­
готовки и весь участок стоял без работы сорок 
минут — некоторые работницы даже успели 
сбегать в ближайший универмаг?

— Нормальный день, — ответила Кате­
рина.

— А какие лекции были?
— Тебе пересказать содержание?
— Нет-нет, — рассмеялся Рудольф. — 

В этих твоих альдегидах я ничего не понимаю. 
Я даже таблицу Менделеева забыл.
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— А какой у тебя день? — спросила в свою 
очередь Катерина.

— Насыщенный,—усмехнулся Рудольф.— 
Уже три выпуска новостей про уборку урожая, 
а также тонны чугуна и стали. Передача про 
кинолюбителей. Один идиот взял профессио­
нальную камеру, год вкалывал на Колыме и 
весь год снимал. Мы отобрали десять минут из 
его двухчасового фильма.

— Он был рад? — поинтересовалась Кате­
рина.

— Не думаю, — посмеиваясь, ответил Ру­
дольф. — Его гонорар не оправдает даже за­
трат на пленку.

— Но, может быть, он снимал свой фильм 
не ради денег? — предположила Катерина.

— Не продается вдохновение, но можно 
рукопись продать, это еще Александр Серге­
евич Пушкин говорил.

Надо запомнить, подумала Катерина. Ру­
дольф рассказывал, как кинолюбитель упра­
шивал вставить еще несколько планов; изде­
вался над профессиональным идиотом, кото­
рый решил заняться кино, поразить красо­
тами Севера, хотя какие красоты в черно-бе­
лом телевидении, на экране, где можно рас­
смотреть лицо человека, только если оно сня­
то крупным планом.

А что он будет рассказывать обо мне, дума­
ла Катерина, слушая Рудольфа. Может быть,
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бросить все, не подходить к телефону, но он 
ведь может и приехать, адрес знает, а как то­
гда объяснить, почему она не отвечала? Ска­
зать, что телефон испорчен? Но можно ведь 
позвонить на телефонный узел, и там сообщат, 
что все в порядке. Ну и пусть узнает, что я не 
дочь, а племянница академика и что не учусь, 
а только собираюсь поступать. Ведь если он 
меня любит... Но тут же засомневалась: а вдруг 
не любит? Тогда почему звонит, почему хочет 
встречаться?

— Значит, завтра в шесть, — закончил Ру­
дольф. — У меня через десять минут эфир. 
Чао! Я тебя обнимаю.

— До завтра, — ответила Катерина. — 
Я тебя обнимаю, я тебя обнимаю! — И выдох­
нула, как после бега с барьерами.

— Ну, что? — спросила Людмила.
— Завтра в семь в кафе.
— Дешево и сердито, — отметила Люд­

мила.
— Почему сердито? — не поняла Кате­

рина.
— Потому что дешево. Пригласил бы в со­

лидный ресторан. Ты ведь ни в одном москов­
ском ресторане не была.

— Не была, — согласилась Катерина. — 
Но еще буду!

— Возможно. Жаль, у ГУрина тренировки, 
а квартира свободна целый вечер.
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— Я уйду из дома, — пообещала Катери­
на, — когда тебе надо будет.

— Договоримся! Тебе ведь тоже когда-ни­
будь надо будет. Я в случае чего могу и в обще­
житии переночевать, — пообещала Людмила 
в свою очередь.

— Мне этого не надо, — твердо сказала 
Катерина.

— Надо, надо, — заявила Людмила. — Ко­
гда мужчина и женщ ина остаются наедине, 
тут все и выясняется: подходят они друг дру­
гу или не подходят, хорошо им вдвоем или рот 
от скуки сводит, ни до, ни после говорить не 
хочется.

— До чего и после чего? — не поняла Ка­
терина.

— Ну и дура же ты! — вздохнула Людми­
ла. — Мужчина и женщина остаются наедине, 
чтобы трахнуться. Между прочим, это самое 
большое удовольствие на свете. Но не с каж­
дым это получается. У меня, например, было 
двенадцать мужиков. Ну, чего вытаращилась? 
Это немного за четыре года в Москве. Считай, 
по три в год. Но только с одним мне было хоро­
шо. Поэтому мужчины и женщины ищут друг 
друга. Поэтому жены изменяют мужьям, а му­
жья — женам, пока не найдут того единствен­
ного или единственную. Некоторым везет сра­
зу, но это редко бывает.

— А у тебя было? — спросила Катерина.
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— Я же сказала: только с одним.
— А почему ты за него замуж не вышла?
— Потому что он женат...
— Не надо встречаться с женатыми. Это 

нехорошо — разбивать семью.
— Успокойся. Рудольф неженат. Так что 

ты себе можешь позволить.
— Когда-нибудь. — Катерина пожала пле­

чами. — Если мы поженимся.
— Можно и до женитьбы. Ты показывала 

противозачаточные таблетки, которые тебе 
Изабелла дала. Они надежные. Но лучше, если 
за полчаса.

— Значит, он меня обнимает, — Катерина 
рассмеялась, — я вдруг вскакиваю, бегу в ту­
алет, чтобы проделать эту операцию.

— Зачем бежать? ГЬворишь, я сейчас руки 
помою или душ приму. Я думаю, он парнишка 
уже опытный, но для первого раза подложи 
подушку под поясницу, ему легче будет в тебя 
входить.

— Этого не будет, — отрезала Катерина. — 
В обозримом будущем, во всяком случае.

На следующий вечер Людмила устроила 
большую стирку, а  Катерина отправилась на 
встречу с Рудольфом. Она быстро доехала на 
троллейбусе до площади Маяковского и не 
спеша двинулась по улице Пэрького. Мимо шли 
люди, и никто не знал, что она идет на первое 
в своей жизни настоящее свидание. В школе
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ей симпатизировал парень на класс старше, 
они несколько раз ходили в кинотеатр, кото­
рый разместился в бывшей церкви еще в три­
дцатые годы. Несколько раз она танцевала 
с ним на школьных вечерах, он долго не ре­
шался, но однажды все-таки поцеловал ее, не­
умело и грубо. Она почему-то обиделась, и 
они после этого месяц не разговаривали. По­
сле девятого класса он уехал в Ленинград и 
поступил в ремесленное училище, а она много 
занималась, уже решив поступать в Москве 
в химико-технологический институт. В Моск­
ве она несколько раз ездила с Людмилой на 
танцверанду в Сокольники. Ее приглашали 
танцевать, один из военных курсантов ей да­
же нравился, но его за  какой-то проступок 
три недели подряд не пускали в увольнение. 
За это время Людмила реш ила больше не 
встречаться со своим курсантом-погранич- 
ником, перестала ездить в Сокольники, а од­
на Катерина не решалась. Надо запомнить, 
подумала Катерина, все-таки первое настоя­
щее свидание в жизни. Если она станет ж е­
ной Рудольфа, то потом дочери будет расска­
зывать, как они познакомились, как пришла 
на первое свидание. Что будет дальше, она 
придумать не могла.

Рудольф ждал ее на тротуаре с букетом 
астр. Он улыбнулся, протянул ей цветы. Цве­
ты ей дарили тоже первый раз в жизни.
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Возле кафе «Молодежное» стояла очередь. 
Катерина уже знала, что пускают ровно столь­
ко человек, сколько выходит. Но Рудольф взял 
ее под руку и повел к двери кафе, раздвигая 
толпу. Недовольная очередь зашумела, один из 
парней попытался схватить Рудольфа за рукав, 
но тот шел уверенно, и от этого напора даже 
взрослые парни терялись. Так они оказались 
у самой двери, возле которой стояли дружин­
ники с красными повязками на рукавах и ми­
лицейский сержант. За дверью Катерина уви­
дела молодого человека в белой с короткими 
рукавами рубашке с галс1уком — он тут же 
открыл перед ними дверь. Молодой человек 
оказался официантом, провел их к свободно­
му столику, положил перед Катериной меню.

— Выбирай, — предложил Рудольф.
Катерина начала читать. Ее поразили це­

ны. Все стоило в несколько раз дороже, чем 
в магазинах. Она выбрала самое дешевое.

— Лимонад.
Рудольф улыбнулся и сказал официанту:
— На твое усмотрение.
Официант принес бутылку вина, показал 

ее Рудольфу, тот посмотрел на этикетку, кив­
нул, официант ловко и быстро открыл бутыл­
ку никелированным штопором. Ребята из об­
щ еж ития обычно выбивали пробку, сильно 
стукнув ладонью по дну бутылки.
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Они пили вино — Катерина запомнила на­
звание: «Мукузани» — из бокалов на длинных 
ножках. Официант принес коктейли в узких 
бокалах с пластмассовыми соломинками, та ­
кие она видела только в заграничных филь­
мах. От волнения, от того, что она не успела 
после работы поесть, Катерина быстро опья­
нела. Она пыталась рассмотреть сидящих за 
соседними столиками, но никого не запомни­
ла. Еще она пыталась подсчитать, сколько 
будет стоить Рудольфу ужин, она хорошо за­
поминала цифры и быстро считала.

Рудольф все время улыбался, к их столику 
подходили молодые и модно одетые парни, Ру­
дольф знакомил ее, она тут же забывала име­
на, ее беспокоило, хватит ли у Рудольфа денег, 
чтобы расплатиться, — у нее-то в кошельке 
было только три рубля. Когда Рудольф распла­
чивался, с него явно взяли на пять рублей 
больше. Катерина шепотом сказала:

— Тебя обсчитали рублей на пять!
— Это нормально, — рассмеялся Рудольф.
— Но он же твой друг.
— Он мой знакомый. Он оказал мне услу­

гу, а за услугу надо платить.
Когда они вышли из кафе, Катерину шатну­

ло. Такого с ней еще не случалось. Рудольф взял 
ее под руку и остановил такси. В такси поло­
жил ладонь на ее колено. Пока она сообра­

181



жала, снять ли его руку или, может быть, так 
положено, такси уже притормозило у дома на 
площади Восстания. И хотя на счетчике было 
всего тридцать копеек, Рудольф дал шоферу 
рубль и не взял сдачи.

Людмила открыла дверь, глянула на Кате­
рину.

— И ее напоил! — усмехнулась она.
— Мы хорошо посидели, — сообщила Ка­

терина.
— А теперь иди и хорошо полежи, — и 

Людмила подтолкнула Катерину к двери 
спальни.

Катерина легла. У нее вначале приятно 
кружилась голова, совсем как на качелях, по­
том стало подташнивать. Она слышала голо­
са Людмилы и Рудольфа, но не могла разо­
брать, о чем они говорят. Потом она услышала, 
как громко хлопнула дверь, так уходят, когда 
сердятся.

Людмила принесла ей крепкого чая. Она 
выпила, и кружение прекратилось.

— У тебя с ним серьезно? — спросила 
Людмила.

— Я в него влюбилась, — сообщила Кате­
рина. — И он в меня тоже.

— Он обслуга, — усмехнулась Людмила. — 
Обслуга не влюбляется, а выбирает, что выгод­
но. Ты — дочь академика. Это выгодно.
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— Я не дочь, — возразила Катерина. — 
Я внучатая племянница.

— Вот когда он это узнает, тогда и посмо­
трим, насколько сильна его любовь.

— Это раньше была продажная любовь, 
когда на девушках не женились без богатого 
приданого, когда женщину покупали. В совет­
ское время женятся только по любви, и нет ни 
высшего света, ни низшего, мы все равны.

— Дура ты, — прокомментировала Людми­
ла страстный монолог Катерины. — Ладно! Но 
предупреждаю еще раз, если с ним спать бу­
дешь, предохраняйся таблетками Изабеллы, 
а надежней всего — с презервативом.

— Мне противно разговаривать на эту те­
му, — заявила Катерина.

— Ну, как знаешь, — заметила Людмила 
и спросила: — Тебя он на когда пригласил на 
«ГЪлубой огонек»?

— В воскресенье.
— Тогда я на воскресенье приглашу Гури­

на, раз тебя не будет.
— У тебя с ним любовь?
— У меня на него расчет. Он уже в основ­

ном составе, а тем, кто в основном составе и 
женятся, дают однокомнатные квартиры.

— И ты хочешь выйти замуж из-за квар­
тиры? — поразилась Катерина.

— Никто не выходит замуж просто так, — 
усмехнулась Людмила. — Выходят или за кра­
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соту, или за богатство, или за квартиру, или за 
перспективу, если шибко умный и упорный. 
Ладно. Спи! Да, после «ГЪлубого огонька» погу­
ляйте малость по Москве. Гурин может только 
к восьми, а мне часа два-три надо. Он робкий, 
ему время потребуется, чтобы я его раскоче­
гарила.

— Это как? — не поняла Катерина.
— Спи! Потом объясню, — пообещала 

Людмила.



Г л ав а  5

Наконец наступило долгожданное воскресе­
нье. Накануне вечером Рудольф позвонил, рас­
сказал, как доехать до телестудии на Шабо­
ловке, еще раз напомнил, чтобы она не забыла 
паспорт и что он будет ее ждать у проходной.

Боясь опоздать, Катерина приехала на пол­
часа раньше. Она несколько раз прошлась 
вдоль забора из бетонных блоков, окружавше­
го телестудию, рассматривая железную ажур- 
нуто башню и чуть ли не ежеминутно погляды­
вая на часы.

За  пять минут до назначенного времени 
она вошла в проходную. Это была довольно 
большая комната с окошечками, куда протя­
гивали паспорта и говорили:

— На «ГЬлубой огонек».
Рудольф ее уже ждал, разговаривая с солид­

ным мужчиной в сером костюме. Он сам про­
тянул ее паспорт в окошко и тоже сказал:

— На «ГЬлубой огонек».
Милиционер внимательно изучил ее пас­

порт, сравнивая фотографию на паспорте
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с ее лицом, оторвал корешок пропуска и при­
ложил ладонь к козырьку фуражки.

Они шли по территории телестудии, и Ру­
дольф, показав на небольшое здание справа, 
напоминающее церковь, только без куполов, 
объяснил:

— Здесь монтируют аппаратные цветно­
го телевидения.

— В Москве будет цветное телевидение? — 
поразилась Катерина.

— Вначале в Москве, а потом по всей стра­
не, — пояснил Рудольф. — Уже через год нач­
нутся пробные передачи.

— Значит, однажды я включу телевизор и 
увижу цветное изображение?

— На обычном телевизоре — нет. Надо бу­
дет покупать специальный.

— Он, наверное, будет очень большим? — 
предположила Катерина.

— Почему?
— Наш сосед, — она хотела сказать «в Крас- 

ногородске», но вовремя спохватилась, а то на­
чались бы расспросы, что такое Красногородск 
и когда она в нем жила, — после войны привез 
из Германии радиоприемник «Грюндиг», он по 
размерам был как небольшой шкаф. А сейчас 
приемники совсем небольшие. Чем современ­
нее технология, тем компактнее прибор.

Она отметила явную заинтересованность 
на лице Рудольфа, вероятно, он не предпола­
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гал, что она о чем-то может размышлять или 
что-то сопоставлять. При прошлых встречах 
она в основном помалкивала и слушала Ру­
дольфа.

Рудольф провел ее в редакционный кор­
пус. Они шли по длинному коридору. На две­
рях были таблички с названиями редакций.

— Может быть, попьем кофейку? — пред­
ложил Рудольф. — У нас еще есть время, я хо­
тел, чтобы ты осмотрелась.

Они прошли в кафе. На стойке был распо­
ложен никелированный кофейный аппарат 
с рукоятками. Буфетчица насыпала кофе, на­
жимала рукоятку, чашка мгновенно наполня­
лась дымящейся темной жидкостью. Рудольф 
купил пирожные, и они прошли за столик, за 
которым сидел диктор Игорь Кириллов. Ру­
дольф поздоровался с ним.

— Привет, Рудик, — ответил Кириллов.
— Это Катерина, — представил ее Ру­

дольф. — Дочь академика Тихомирова.
— Это который по космосу? — поинтере­

совался Кириллов.
— Нет, он химик, — ответила Катерина.
— Сегодня все работают на космос, даже 

мы, — заявил Кириллов. — Ты знаеш ь, что 
сегодня будут космонавты?

— Еще бы, — ответил Рудольф. — С утра 
мальчики из конторы проверили все камеры 
и опечатали студию.
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— Героев надо беречь, — сказал Кириллов 
своим торжественным дикторским голосом. — 
Твоя девушка будет на «Огоньке»?

— Будет. Я договорился.
— Тогда до встречи, — улыбнулся Ки­

риллов.
Прихлебывая кофе, Катерина рассматри­

вала женщин. Те, что держались свободно, 
смеялись, курили, явно работали на телевиде­
нии. Другие, в модных прическах с начесом, 
покрытым лаком, в костюмах с орденами, явно 
приглашенные, в основном работницы. Она 
узнавала их по рукам. Когда каждый день отмы­
ваешь руки от машинного масла, кожа стано­
вится бледной, сухой и натянутой. Она посмот­
рела на свои руки, они были точно такие же.

Приглашенные мужчины парились в шер­
стяных черных пиджаках и серых галстуках 
в горошек или полоску. Когда они вставали, 
слышался звон медалей и орденов.

В буфете она заметила несколько молодых 
мужчин в серых костюмах и черных до блеска 
начищенных ботинках. Они пили кофе, осма­
тривая каждого входящего и выходящего. 
Вспомнив объяснения Людмилы, она сразу по­
няла, что эти — из Комитета госбезопасности.

В кафе вошла женщ ина средних лет в бе­
лой блузке и узкой серой юбке. Ее пропустили 
к кофейному аппарату без очереди. Рудольф 
вскочил, помог ей донести чашку до столика.
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Женщина двумя глотками выпила кофе, заку­
рила, жадно затянувшись.

— Это Катерина, о которой я тебе гово­
рил, — представил девушку Рудольф.

Ж енщина глянула на Катерину, достала из 
пачки картонны й номерок и протянула его 
Рудольфу.

— Девятый!
— Что за компания? — спросил Рудольф.
— Хорошая, здесь плохих не бывает. — 

И ж енщ ина, погасив сигарету, заспеш ила 
к выходу.

— Будешь сидеть за девятым столиком, — 
пояснил ей Рудольф.

— А как я должна буду себя вести? — за ­
волновалась Катерина, понимая, что время, 
когда она войдет в студию, стремительно при­
ближается.

— Ты видела когда-нибудь «Огонек»?
— Конечно.
— Все смотрят на тех, кто выступает на 

сцене. Ведущий иногда подходит к столикам, 
за которыми сидят всякие знаменитости, и 
задает им вопросы. Все заранее оговаривает­
ся — и вопрос, и ответ. Пока ты не знамени­
тость, у тебя не будут брать интервью. Поэто­
му сиди, смейся, когда смешно, и аплодируй, 
когда аплодируют. И все. Да, на столиках бу­
дут стоять кофе, лимонад и фрукты. Пей ко­
фе, можно пить лимонад, но фрукты лучше 
не есть.
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— А почему? — спросила Катерина. — 
Они ненастоящие?

— Сегодня натуральные. Но когда надку­
сываешь яблоко, то широко раскрываешь рот. 
Это не эстетично, жующий человек на экра­
не плохо смотрится. Режиссер на пульте т а ­
кой кадр вряд ли выдаст в эфир. Но ты лучше 
не рискуй.

— Я не буду, — пообещала Катерина.
— Мне пора, — Рудольф посмотрел на 

часы.
Катерина встала, чтобы идти с ним.
— Ты подожди здесь, — остановил ее Ру­

дольф. — Мне с режиссером надо расставить 
камеры. Вас вызовут. И ты пойдешь в первую 
студию.

— Может быть, не надо? — спросила Ка­
терина. — Я уже побывала на телевидении, 
мне было интересно.

Она вдруг представила себе, что не найдет 
первую студию, заблудится в этих несконча­
емых коридорах, опоздает, ее не пустят.

— Что случилось? — удивился Рудольф.
— А как я найду первую студию? А вдруг 

я заблужусь?
— Иди за этими — с орденами и медаля­

ми. Их поведут обязательно. Чао! Через не­
сколько минут увидимся.

И он пошел. Уверенный, спокойный. Он хо­
рошо сложен, подумала Катерина, провожая
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его взглядом, если у нас будет сын, он будет 
похож на отца.

Катерина отхлебывала кофе маленькими 
глоточками, чтобы все видели, что она занята 
делом. Подойти снова к кофейному агрегату 
она не решилась, к тому же, как только кто-то 
вставал из-за столика, его место тут же зани­
мали. Значит, ей придется стоять, и все будут 
обращать на нее внимание.

Наконец объявили:
— Товарищи, кто на «ГЬлубой огонек», про­

шу пройти в первую студию!
Снова появилась женщина, которая дала 

ей картонны й номерок, и все двинулись за 
ней в студию.

Впереди шли генералы. Когда один из 
приглашенных, может быть боясь, что ему не 
достанется места за  столиками, попытался 
вы рваться вперед, перед ним сразу же воз­
никла спина молодого человека в сером кос­
тюме. Приглашенный попытался обойти эту 
спину, но дорогу ему перекрыла другая, точно 
такая же.

У входа в студию парни в серых костюмах 
проверяли пропуска и номерки. Одна женщи­
на шла с букетом цветов, ее попросили отойти 
сторону и прощупали цветы.

На столиках стояли номера. Катерина на­
шла свой девятый. Здесь уже сидели молодая 
женщина с медалью «За трудовую доблесть»,

191



пожилой мужчина с двумя орденами: «Знак 
Почета» и Трудового Красного Знамени, и еще 
один мужчина неопределенного возраста — 
от тридцати до сорока, — седой, загорелый, 
в светлом пиджаке и рубашке без галстука. 
Катерина осмотрелась по сторонам, все муж­
чины были при галстуках, кроме ее соседа. 
Он пододвинул Катерине стул и сказал:

— Не будут ли дамы возражать, если я 
сниму пиджак?

— Мы-то не будем, — ответила женщ ина 
с медалью. — А вот как они? — Она кивнула 
в сторону телевизионных камер.

— Не они нам нужны, а мы им, — ответил 
мужчина, достал из кармана пиджака перо­
чинный нож со множеством лезвий, открыл 
бутылки, налил всем лимонада и спросил Ка­
терину:

— Вас как зовут?
— Катерина.
— А меня Виктор Степанович. Вы акт­

риса?
— Ну что вы? Почему? — смутилась Ка­

терина.
— Красивая, — просто объяснил ее собе­

седник.
— Я только собираюсь учиться на химика.
Катерина не рискнула сказать, что рабо­

тает на галантерейной фабрике.
— А я уже выучился. На физика.
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— А что вы закончили? — спросила Кате­
рина.

— Инженерно-физический.
В этот момент молодой парень, который 

снимал со столов таблички с номерами, уви­
дев, что у них открыты бутылки и все пьют ли­
монад, набросился на них:

— Вы что, не могли подождать? Всех же 
предупреждали, ничего не трогать до пере­
дачи.

— Меня не предупреждали, — ответил 
физик.

— Нет, предупреждали, — настаивал па­
рень.

— Иди, гуляй! — сказал ему физик.
Парень хотел что-то ответить, но переду­

мал и направился к женщине, которая дала 
Катерине картонный номерок. Катерина ис­
пугалась: сейчас будет скандал, и выяснится, 
что она незаконно занимает место среди из­
вестных людей. Ей предложат выйти, и у Ру­
дольфа будут неприятности. Ж енщина подо­
шла к их столику, открыла папку, достала лист 
бумаги, на котором, по-видимому, было поме­
чено, кто за каким столиком сидит, глянула 
в него, сказала:

— Извините!
И пошла, что-то раздраженно выговаривая 

парню. Работница с медалью и рабочий с ор­
денами облегченно вздохнули — они тоже
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испугались скандала. Только физик был абсо­
лютно спокоен. И Катерина вдруг поняла, что 
он, наверное, очень известный человек, если 
с ним не решились скандалить и не пообеща­
ли, как это принято, сообщить по месту рабо­
ты о его плохом поведении.

— Вы, наверное, имеете отношение к кос­
мосу? — шепотом спросила его Катерина.

— Очень отдаленное, — ответил ей физик 
и подмигнул.

В студию ввели космонавтов. Первым шел 
генерал, за ним космонавты: Юрий Гагарин и 
Гурман Тктов. Их усадили за столик у самой эс­
трады, напротив громоздкой телекамеры. Кос­
монавты прошли совсем близко от их столи­
ка. Их встретили аплодисментами, и сразу же 
на телекамерах зажглись красные огоньки.

— Мы в эфире, — сообщил физик.
— Какие они маленькие! — прош ептала 

Катерина физику.
— Можете говорить как обычно, — отве­

тил физик. —Телевизионные микрофоны нас 
отсюда не возьмут. А космонавты маленькие 
потому, что кабина на «Востоке» тесная, спе­
циально подбирали низкорослых. К тому же 
медики утверждают, что невысокие люди лег­
че переносят перегрузки.

— Почему?
— Черт его знает! Может быть, на милли­

метр площади меньше нагрузки.
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Катерина осмотрелась. Из-за одной из ка­
мер ей помахали. Оператор был в больших на­
ушниках, но она догадалась, что это Рудольф, 
хотя из-за камеры лицо невозможно было рас­
смотреть. Она улыбнулась, боясь помахать: 
на камере, которая двигалась невдалеке от них, 
горел красный огонек. Вели передачу Игорь Ки­
риллов и Светлана Жильцова, совсем молодая, 
пухленькая.

Слова произносились привычные: о н а­
шем первенстве, о героях космоса. Гагарин 
встал, улыбнулся.

Потом выступали пародисты. Катерина 
смеялась вместе со всеми. Рудольф взял ее ли­
цо крупным планом. Режиссер на пульте, вы­
бирая планы, которые предлагали телеопера­
торы, выдал крупный план в эфир. Катерина 
смеялась, аплодировала, еще не зная, что ее 
сейчас увидели миллионы. Директор галанте­
рейной фабрики увидел красивую женщину 
и подумал, что она похожа на строптивую ра­
ботницу с его фабрики, вспомнил, что началь­
ник цеха металлической галантереи предла­
гал эту работницу на должность начальника 
участка, и решил, что переведет ее осенью — 
пусть еще немного поработает, людей на прес­
сах не хватало.

И поэт ее увидел. Подумал, что красивая, 
но вряд ли она будет с ним спать, все-таки дочь 
академика, а жениться он не хотел и не мог —
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сам держался на случайных заработках. Один 
из инженеров, что были на вечеринке, понял, 
что у нее явно роман с телеоператором, если 
ее крупным планом показывают на «Огоньке», 
и решил больше не звонить ни ей, ни Людми­
ле, которая явно отдавала на той вечеринке 
предпочтение хоккеисту Гурину. И Гурин, и 
Людмила в этот момент тоже сидели у теле­
визора.

— Смотри, смотри! — закричала Людми­
ла, показывая на экран. — Катерина!

— Точно, — подтвердил Гурин и подумал, 
что и его вот так же показывают по телевизо­
ру, поэтому его иногда узнают на улицах. Сам 
себя он на экране никогда не видел.

Крупный план Катерины показали еще 
раз, режиссеру она явно если и не понрави­
лась, то запомнилась.

— Она симпатичная, — решил Гурин. — 
Только вы совсем не похожи, — посчитал он 
справедливым добавить.

— А я, значит, не симпатичная?
— Ты красивая. Очень красивая, — при­

знался Гурин. Он всегда говорил то, что думал.
Людмила опустила глаза, она умела сму­

щаться, когда это необходимо. Но, видя, что 
и Гурин смутился и стал очень старательно 
смотреть «ГЪлубой огонек», она слегка придви­
нулась. Гурин оглянулся, Людмила поощряю­
ще улыбнулась, и тогда Гурин не очень ловко
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обнял ее и попытался поцеловать. По пра­
вилам, которые вырабатывались веками, она 
должна была сделать попытку отстраниться, 
вы рваться — он должен понять, что она не 
какая-нибудь разгульная и, может быть, этот 
поцелуй у нее первый в жизни. Людмила 
очень слабо попыталась освободиться из объ­
ятий, но он мгновенно ее выпустил. Она села 
в кресло.

— Никогда не делай этого! — сказала 
Людмила и подумала: а почему бы ему это не 
делать, все начинают с этого?

И Гурин тут же ее спросил:
— Почему?
— Вы, знаменитости, привыкли, что вам 

девушки на шею вешаются. Но я не такая...
— При чем тут знаменитость? — тут уже 

рассердился Гурин. — Я за всю жизнь только 
с одной девчонкой и дружил.

— Понятно, — сказала многозначительно 
Людмила.

— Это еще в школе было, — пояснил
Гурин.

Людмила улыбнулась. Это можно было 
расценить и как прощение.

Гурин осмелел. Он встал позади кресла, 
положил руки ей на плечи.

— Не надо, — сказала Людмила. — Пожа­
луйста, не надо. ТЬбе все равно кого обнимать, 
а для меня это очень серьезно...
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— Для меня тоже очень серьезно, — при­
знался Гурин, и в этот момент Людмила реши­
ла, что, пожалуй, она расскажет Гурину всю 
правду, то есть не всю, конечно, а про неболь­
шой розыгрыш с дочерьми академика.

Она явно нравилась Гурину. А если он влю­
бится, пусть принимает ее такой, какая она 
есть. Он хоть и знаменитость, но начинаю ­
щая. Ему еще и учиться надо, она ему, конеч­
но, поможет. Она уже узнавала, что спортсме­
ны в основном учатся в физкультурном инсти­
туте и, когда перестают играть, становятся 
тренерами, в крайнем случае учителями физ­
культуры в школе. Что ж, вполне интеллигент­
ная профессия и держит мужика в форме.

После передачи Рудольф и Катерина шли 
по Шаболовке.

— Кстати, — сказал Рудольф. — Мы с м а­
мой приглашаем тебя на обед. Завтра у меня 
выходной.

Катерине, конечно, очень хотелось побывать 
в доме у Рудольфа. Когда приглашают в дом и 
знакомят с родителями, отношения как бы пе­
реходят в другую стадию. Это еще и не пред­
ложение о замужестве, но намерения уже вы­
сказаны достаточно ясно. Ткк было и в Крас- 
ногородске: если парень знакомил девушку 
со своими родителями, все понимали, что их

198



свадьба — вопрос времени. Катерина почув­
ствовала, как сильнее забилось сердце, она 
ожидала приглашения, но не предполагала, 
что это произойдет так быстро. Но тут же по­
думала, что ее вряд ли отпустят с работы, об 
этом надо было договариваться заранее.

— Завтра не получится, — ответила Кате­
рина. Она реш ила не рисковать. — У меня 
весь день расписан.

— Тогда на ужин? — предложил Рудольф.
— Я согласна.
Катерина стала соображать, во что завтра 

одеться. Еще сегодня вечером надо выстирать 
белую кофточку и погладить юбку, завтра по­
сле работы времени на сборы почти не оста­
нется. Они дошли до Октябрьской площади, 
спустились вниз, к реке, и пошли по Крымско­
му мосту. Под мостом возвращался с прогулки 
речной трамвай, набитый пассажирами.

Еще когда они вышли из телестудии, Ру­
дольф предложил заехать к ней и попить чаю. 
Катерина заранее не придумала, как отказать, 
если Рудольф будет проситься в гости, и ска­
зала правду:

— Лучше в следующий раз. Сейчас дома 
Людмила с Гуриным, и она просила не торо­
питься.

— Тогда и ей придется погулять, когда мы 
будем вдвоем.
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— Конечно, — согласилась Катерина и по­
думала, что сделала глупость: теперь Рудольф 
будет постоянно искать случай остаться вдво­
ем и напоминать ей об этом разговоре. Она хо­
тела этого и боялась.

Они прошли мост, Рудольф показал ей дом 
в начале Кропоткинской, где они жили рань­
ше в коммунальной квартире.

Рудольф рассказы вал о своем детстве, 
о драках во дворе, а Катерина, слушая, дума­
ла о случайности, которая может изменить 
всю ее жизнь. Еще несколько дней назад она 
ничего не знала о Рудольфе, а теперь — может 
быть, не сразу, через месяц или несколько ме­
сяцев — он станет ее мужем, и она будет с ним 
жить всю оставшуюся жизнь, как живут ее 
мать с отцом. У них, конечно, будут дети. Ей 
стало на какое-то мгновение жаль себя. Ж и­
ла, училась, о чем-то мечтала, но вот появился 
Рудольф, и мечты закончились. Конечно, она 
ждала, когда появится такой, она не могла 
представить его себе, знала только, что он бу­
дет заботливым, нежным и надежным. Ко­
нечно, Рудольф заботлив, он звонит, интере­
суется, что она делает, с ним было интересно 
в кафе, и ему, наверное, стоило больших уси­
лий провести ее на «ГЪлубой огонек» — она ви­
дела, что в студии не было случайных людей: 
передовики производства, ученые, артисты, 
писатели, космонавты.
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Но думала она и о том, почему жизнь чело­
века должна зависеть от случайностей. Ведь 
государство все организовывало: и производ­
ство, и оборону, планировало, сколько надо за­
сеять и собрать хлеба, сколько выплавить ста­
ли, каких людей выбирать в Советы и в пар­
тийные органы, какие печатать книги и какие 
показывать телепередачи. Только личная 
жизнь людей была пущена на самотек. Отто­
го что люди плохо знали друг друга, сразу же 
после свадьбы начинались скандалы, разводы, 
дети росли без отцов. С Рудольфом, конечно, 
все будет по-другому. Но как будет, она не зна­
ла и решила, что надо обязательно пойти к не­
му на ужин и присмотреться. Рудольф рос без 
отца, его воспитывала мать, значит, он в чем- 
то похож на мать, Катерина, например, много­
му научилась у своей матери.

Катерина надела для «Огонька» новые туф­
ли, они прошли, наверное, уже несколько ки­
лометров, она натерла ногу и начала прихра­
мывать. Рудольф заметил это и на первой же 
остановке они сели в троллейбус, доехали до 
площади Восстания.

Рудольф поднялся с нею на лифте, она про­
тянула ему руку, но он обнял ее и поцеловал.

Катерина уже целовалась несколько раз, 
но это был особенный поцелуй, такого она еще 
не испытывала. Рудольф нежно вобрал ее гу­
бы, и она подчинилась ему, не сопротивлялась,
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даже слегка откинула голову чтобы ему было 
удобнее. Она ощутила, как напряглись ее со­
ски, стали острыми. Рудольф прижал ее еще 
сильнее, и она вдруг почувствовала, как у не­
го внизу что-то стало плотным и выпуклым. 
Она даже испугалась, что он не выдержит и 
это может произойти сейчас, здесь, на лест­
ничной площадке, — она ведь совсем не защи­
щена, только тонким ситцем платья. Людми­
ла рассказывала, что у нее это впервые про­
изошло в подъезде, она даже не успела ничего 
понять. Катерина поспешно бросилась к две­
ри, от волнения не могла попасть ключом в за­
мочную скважину, нажала на кнопку звонка. 
Она слышала, как звякнула цепочка, щелкнул 
замок первой двери, — в квартире академика 
двери были двойные.

— До завтра, — крикнул Рудольф и побе­
жал вниз по лестнице, не вызывая лифта, буд­
то они уже совершили что-то незаконное и он 
спешил скрыться.

Людмила открыла дверь, глянула на нее.
— Чего дышишь, как загнанная лошадь? 

Целовались, что ли?
— Целовались, — подтвердила Катерина 

и упала в кресло.
— Приятная процедура, — заметила Люд­

мила. — Для этого нужен опыт.
— Он опытный, — ответила Катерина. Ей 

хотелось быть откровенной, теперь и она мог­
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ла кое-что рассказать Людмиле, они как бы 
стали ровней друг другу. Раньше Катерина 
только слушала рассказы Людмилы, самой ей 
рассказывать было нечего.

— Он и его мать пригласили меня на 
ужин, — сообщила она.

— Могла бы напомнить и обо мне. Я бы 
тоже поужинала в семейной обстановке.

— Извини, не подумала, — призналась 
Катерина.

— Дело не во мне, — отмахнулась Людми­
ла. — Вдвоем всегда удобнее. Одна солирует, 
другая наблюдает, она как бы в тени, на нее не 
обращают внимания. Пойми, это очень важ­
ный визит. Если ты собираешься за него за­
муж, присмотрись к его матери, она же твоя 
будущая свекровь. Как она встретит, как про­
реагирует. Очень часто семьи распадаются из- 
за свекровей. Он маменькин сынок.

— Почему ты так думаешь?
— Я не думаю, я просто хорошо запоми­

наю, что говорят. А он мне рассказывал, что 
отец от них ушел, а когда мужчина уходит, 
не всегда виноват он.

— Ну зачем же думать самое плохое? — 
возразила Катерина.

— Думать не надо, смотреть надо, думать 
будем потом.

Утром Катерина проснулась в замечатель­
ном настроении. Она и работала с настрое­
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нием, успела наладить два пресса, теперь ей 
платили еще и полставки слесаря-наладчика. 
Обычно она с работы ехала не торопясь, захо­
дя в магазины если не купить что-то, то прос­
то посмотреть на новые, особенно импортные, 
товары. Их все больше становилось в Москве: 
польская одежда, чешская обувь, гэдээровская 
косметика «Флорена». Сейчас Катерина не­
слась, экономила секунды на переходах, хотя 
еще накануне вечером она постирала кофточ­
ку, а погладить ее успеет за пять минут.

Людмила уже ждала. Она осмотрела Кате­
рину, когда та  переоделась, предложила пе­
ременить клипсы на более светлые.

— Хороша! — прокомментировала Людми­
ла. — Ж аль, что такому дураку достанется.

— Он не дурак, он поумнее нас обеих, 
вместе взятых!

— Не преувеличивай, — оборвала ее Люд­
мила. — Помни, что ты красивая, умная, тебе 
ничего от них не надо.

— Мне от них ничего не надо, — подтвер­
дила Катерина.

— Тогда с Богом, — Людмила перекрести­
ла Катерину и сама удивилась своему жесту. 
Она была неверующей — о таких говорили, 
что они не верят ни в бога, ни в черта, — но суе­
верной.

Антонину Николай уже представил своим 
родителям, теперь настала очередь Катери­
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ны. А Бог, как известно, любит троицу. Она го­
това даже съездить в Челябинск и уж поста­
рается произвести впечатление на родителей 
Гурина. Более скромной, бережливой и рабо­
тящей, чем она, его родители никогда не ви­
дели и не скоро увидят.

Рудольф ждал Катерину у метро. Он жил 
недалеко от метро, и они быстро дошли до его 
дома — стандартной пятиэтажки. Катерина 
хотела бы жить в таком доме.

После квартиры на площади Восстания и 
довольно просторной комнаты в общежитии 
квартира Рачковых из двух смежных комнат 
показалась Катерине крохотной, к тому же 
чересчур забитой мебелью.

Мать встретила их в передней, в которой 
двоим не разойтись, протянула Катерине руку 
и мгновенно осмотрела ее. Осталась ли она до­
вольна, Катерина определить не смогла. Мать 
улыбнулась, провела ее в большую комнату, 
сказала Рудольфу:

— Развлекай гостью. — И тут же вышла 
на кухню.

— Это комната мамы, — объяснил Ру­
дольф. — Наша с братом — следующая.

Следующая была совсем крохотная, в ней 
теснились кровать, небольшой диванчик, 
на котором спал, вероятно, младш ий брат, 
небольшой журнальный столик и один стул. 
Катерина только заглянула в эту комнату —
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Рудольф тут же увел ее в большую и усадил 
в кресло. Младший брат помогал матери на 
кухне, он внес блюдо с салатом, глянул на Ка­
терину и хотел было тут же уйти.

— Познакомься, — велел Рудольф.
Мальчик протянул руку:
— Витя.
— Запомни, — объяснил Рудольф, — когда 

знакомятся с женщиной, то ждут, когда она 
протянет руку. Ж енщина это делает первая.

— Ладно, — буркнул Витя, — запомню.
И мне надо запомнить, подумала Катери­

на. С некоторым беспокойством она оглядела 
стол, накрытый на три персоны. Возле каж ­
дой тарелки лежали по три вилки разных раз­
меров, по три ножа. Ну, одна вилка для мяса, 
другая, наверно, для рыбы или салата, а для 
чего же третья? Вот здесь-то и раскроется, что 
никакая она не дочь академика, а псковская 
деревенщина.

Рачкова внесла вазу с цветами, которые ку­
пила Катерина. Они еЛюдмилой долго сове­
щались, что лучше купить — цветы или кон­
феты, и решили, что все-таки цветы.

— Прекрасные цветы! — похвалила Рачко­
ва и улыбнулась Катерине. — Тесновато у нас, 
конечно, — добавила она, с трудом протиски­
ваясь к столу.

— У вас замечательная квартира, — ис­
кренне похвалила Катерина.
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— Это вы из вежливости, — улыбнулась 
Рачкова. — Вот у вас квартира действительно 
замечательная, — и, по-видимому заметив 
недоумение Катерины (откуда бы ей знать о 
квартире?), пояснила: — Мне Рудик рассказы­
вал. Но такие квартиры в Москве имеют толь­
ко известные люди. Вы, конечно, знаете, что 
на Западе в столицах есть престижные райо­
ны, очень дорогие, где селятся только богатые 
и известные люди. Теперь и у нас в Москве 
есть такие престижные дома. Когда говорят: 
«Я живу в высотном доме на площади Восста­
ния, или в высотном доме на Котельнической 
набережной, или у Красных ворот», можно 
даже не спрашивать, из какой вы семьи. Сра­
зу ясно, что это замечательная семья заслу­
женных людей.

Катерина уже с тоской подумала, что ни­
чем хорошим это не закончится. Рудольфу она, 
наверное, смогла бы объяснить, но его мать 
никогда ей не простит обмана. Соврала один 
раз, соврет и в следующий. К тому же мать, ко­
нечно, хотела бы, чтобы у сына была жена из 
хорошей, известной, обеспеченной семьи, ко­
торой не надо помогать — наоборот, ему само­
му помогут.

Катерина почувствовала, что пауза затя­
гивается, мать ожидала ответа на свой моно­
лог о престижных домах и их заслуженных 
жильцах. Катерина же не могла придумать,
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что бы ей ответить. Выход наш ла Рачкова, 
переменив тему.

— ГДе вы в этом году отдыхали? — спроси­
ла Рачкова. — Не в Крыму ли?

— Да, — подтвердила Катерина, пытаясь 
сообразить, какой город назвать в Крыму, где 
она никогда не бывала. У нее вдруг из пам я­
ти вылетели названия всех крымских мест.

— Так в этом году ведь холодно было, — 
заметила Рачкова.

О том, что в Крыму холодно, Катерина не 
слышала, поэтому ответила уклончиво.

— Не то чтобы замерзали, но бывает 
теплее.

И сама себе стала противна. Вобла сухая, 
нет чтобы чего-нибудь рассказать веселое. 
Выручил Рудольф. Он открыл бутылку сухого 
вина.

— Мама, ты заговорила Катю, а разгово­
рами сыт не будешь. Предлагаю начать. — 
Рудольф разлил вино и поднял свой бокал. — 
Предлагаю выпить за знакомство.

— Которое, я в этом уверена, перейдет 
в крепкую дружбу, — и Рачкова чокнулась с Ка­
териной.

Катерина пригубила, боясь опьянеть, как 
с ней случилось в кафе. Рудольф взял среднюю 
вилку Катерина взяла точно такую же. Все бу­
дет хорошо, подумала она, если не торопиться 
и обдумывать ответы. Пусть решат, что она
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медлительная и флегматичная, и такие ведь 
девушки бывают.

Младший Рачков, по-видимому, проголо­
дался, схватил вилкой кусок рыбы, вилкой же 
его разорвал и тут же получил замечание от 
матери:

— Для рыбы есть специальный нож!
— Я забыл какой, — признался Рачков- 

младший.
— Я же тебя все утро учила. Что про тебя 

наш а гостья подумает?
— Я хорошо подумаю, — сказала Кате­

рина.
Рачкова принесла зажаренную в духовке ут­

ку. Рудольф специальными ножницами ее раз­
делал. Рачкова ловко и довольно быстро управ­
лялась с птицей. Катерина решила не риско­
вать и отказалась.

— Спасибо. Все очень вкусно, но, извини­
те, я не выдержала и, прежде чем ехать к вам, 
поела.

Потом, когда ехала обратно, купила у метро 
несколько пирожков с ливером и тут же съела.

Она открыла дверь квартиры и услышала 
шум пылесоса. Людмила занималась уборкой.

— Давай подключайся, — сказала она. — 
Хозяева телеграмму приел ал pi: приезжаю т 
в субботу, уже билеты взяли. Что значит ин­
теллигентные люди — предупреждают! Боят­
ся врасплох застать. — И, почувствовав, что
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Катерина не в настроении, обеспокоенно 
спросила: — Не понравилась?

— Не знаю, — односложно ответила Кате­
рина. Ей не хотелось ничего рассказывать.

— Ну, это скоро выяснится, — бодро заве­
рила Людмила.

— Конечно, все выяснится. Надоело вранье. 
Я жила нормально. Я была такой, какая есть. 
Не хуже и не лучше. Почему я должна быть до­
черью академика, если я ему седьмая вода на 
киселе? — почти выкрикнула Катерина.

— А ты  уже не дочь академика с суббо­
ты, — спокойно сказала Людмила. — С суб­
боты ты снова штамповщица с галантерей­
ной фабрики.

— Как я ему об этом все скажу?
— А никак не говори. Позвони и скажи, 

что уехала учиться в Оксфорд, в Англию.
— Какая Англия?
— Можешь позвонить, сказать, что выхо­

дишь замуж. Скажешь: прости, дорогой!
— Но он придет сюда и начнет выяснять.
— Ты объясни все Изабелле. Она замеча­

тельно его выставит.
— А что ты решила с Гуриным?
— А чего Гурин? — удивилась Людмила. — 

Тоже мне, принц датский! Скажу как есть. 
Если любит — простит. Это и будет его первая 
проверка. Начнет залупаться, значит — иди 
гуляй, дорогой.
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— Может быть, надо было сразу все рас­
сказать? — вслух подумала Катерина.

— Может быть, — согласилась Людмила.
Зазвонил телефон.
— Это, наверное, Рудольф, — Катерина 

бросилась к телефону. — Он обещал позво­
нить, узнать, как я доехала. Алло. — Катери­
на тут же протянула трубку Людмиле: — Это 
тебе. Гурин.

— Очень хорошо, — сказала Людмила, за­
чем-то поправила прическу, взяла трубку. — 
Здравствуй, дорогой. Когда увидимся? А когда 
можешь? В воскресенье? Замечательно! 1̂ е? 
Давай на Суворовском бульваре. Не знаешь, 
где Суворовский бульвар? Надо изучать Моск­
ву. А какие места в Москве ты знаешь? Цент­
ральный телеграф? Замечательно. Значит, 
ты в двенадцать заказал разговор с Челябин­
ском? С мамой? Замечательно. Тогда встре­
тимся в одиннадцать. Может быть, тебе потом 
будет что рассказать маме. Что рассказать? 
Это ты  узнаеш ь. Что случилось? Ничего! 
Я абсолютно здорова. И по-прежнему краси­
ва. И ты мне по-прежнему нравишься. И я те­
бе? Замечательно. Я буду в голубом платье, 
в левой руке у меня будет газета «Известия». 
Как зачем? Чтобы ты меня узнал. Ты меня 
узнаешь из миллиона? Вот и проверим, доро­
гой. Да, сюда больше не звони. У нас телефон 
сняли. Наверное, по государственной необхо­
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димости. При встрече все объясню. Чао, до­
рогой!

Они посидели молча.
— Завтра я в ночную смену, — сказала 

Людмила, — так что Рудольфа приглашай на 
завтра.

— Может быть, ему сказать все по телефо­
ну? — спросила Катерина.

— Зачем же? Это надо говорить с глазу на 
глаз. И проверишь на вшивость.

— Он-то не виноват, виновата я.
— Ни в чем ты не виновата! Это был розы­

грыш. Юмор! Вот и проверишь, есть ли у него 
чувство юмора.

— Ладно, — реш ила Катерина. — Ну 
и пусть будет неприятный разговор. Пере­
живу.

— Конечно переживешь, — согласилась 
Людмила. — Не первый неприятный и не по­
следний. А теперь давай берись за уборку. Квар­
тиру мы должны сдать в более чистом виде, 
чем приняли, чтобы в следующий их отпуск 
поселиться здесь снова.

— Следующего раза не будет...
— Не скажи. Ничего не известно.
— Завтра все будет известно, — сказала 

Катерина и взялась протирать книги.
И снова зазвонил телефон. Людмила взя­

ла трубку.
— Это тебя!
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— Я слушаю, — сказала Катерина. — Спа­
сибо, что позвонил. Все нормально. Доехала 
быстро. Как завтра? — Катерина посмотрела 
на Людмилу, та  кивнула. — Вечер у меня сво­
бодный. Да. Приходи. После шести я буду до­
ма. Я тебя тоже целую, — тише, чем обычно, 
сказала Катерина. Людмила сделала вид, что 
не слышит.

И вот завтра наступило. Катерина приго­
товила фруктовый салат, салат из огурцов 
и помидоров, внизу в гастрономе купила от­
бивные, сардины и шпроты взяла из запасов 
Изабеллы, к приходу Рудольфа запекла в ду­
ховке картошку.

Рудольф пришел с ш ампанским, водкой 
и цветами. Он положил шампанское и водку 
в холодильник и стал помогать накрывать на 
стол.

— Какая закуска! — произнес он с востор­
гом. — Пока охлаждается шампанское, может 
быть, выпьем водочки? — предложил он.

— Я никогда не пила водки, — призналась 
Катерина. — Один раз попробовала еще в 
школе и чуть не задохнулась.

— Ты уже повзрослела. К тому же в ж из­
ни надо знать вкус всего. Я тебе налью напер­
сток.

— Ну, если наперсток, — согласилась Ка­
терина.
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— Вначале выдохни, а потом опрокиды­
вай, — и Рудольф показал, как это делается.

Катерина выдохнула, опрокинула и удиви­
лась — водка не обожгла горло. Рудольф от­
крыл шампанское. Катерина прикрыла платье 
скатертью, чтобы шампанское не попало, но 
Рудольф открыл аккуратно. У него сильные ру­
ки, отметила Катерина. Когда девочки на днях 
рождения в общежитии открывали ш ампан­
ское, пробка вылетала, и все прикрывались 
или отходили, чтобы не оказаться облитыми.

— За тебя! — предложил Рудольф.
— За тебя! — ответила Катерина.
— За нас! — поднял бокал Рудольф.
От волнения и усталости — все-таки весь 

день простояла у станка, — от выпитой водки 
и шампанского у Катерины приятно кружи­
лась голова, она помнила, что собиралась все 
рассказать Рудольфу, но решила, что расска­
жет, когда он будет уходить.

Рудольф поставил на проигрыватель пла­
стинку, и зазвучала популярная в те годы «Бе- 
саме! Бесаме, мучо!». И через много лет эта 
песня будет напоминать Катерине тот вечер. 
Слыша эту мелодию, она будет думать, какой 
же была дурой. Не будь этой песни и этого 
вечера, она могла бы прожить совсем иначе, 
более счастливо и безмятежно. Если бы она 
могла знать заранее, что Рудольф, который 
пригласил ее сейчас на танец, навсегда оста­
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нется в ее жизни и будет приносить ей одни 
несчастья! А пока они танцевали в громадной 
квартире, переходя из комнаты в комнату. Ру­
дольф целовал ее, вел в танце, обходя кресла, 
столы, и она подчинялась ему, думая, как пре­
красно, когда ни о чем не надо думать — надо 
только подчиняться.

рука Рудольфа соскользнула с ее талии и 
остановилась ниже, там, где не должна была 
бы находиться. Катерина ждала, когда он убе­
рет руку, но он не убирал. Пусть будет так, по­
тому что, возможно, это их последний вечер. 
А если не последний и она станет его женой, 
то мужу можно позволить все.

Пластинка закончилась, Рудольф отошел 
к проигрывателю, а она, обессиленная, села 
на диван. А Рудольф снова поставил «Бесаме! 
Бесаме, мучо!». Катерина боялась, что он по­
ставит другую пластинку и разрушит ту бли­
зость, которая возникла между ними благода­
ря этой музыке, но Рудольф будто предугады­
вал ее желания. Ей хотелось пить, она даже не 
успела попросить его, а он уже нес ш ампан­
ское. Напьюсь ведь, подумала Катерина.

Рудольф сел рядом, и они снова целовались. 
Потом оказалось, что они лежат рядом. Она 
прижалась к нему, ей хотелось уснуть, и она 
забылась. Она чувствовала, что Рудольф ее 
раздевает, подумала, какой он заботливый, на­
верное, не хочет, чтобы она измяла одежду.
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Сейчас он отнесет ее в постель, как относил 
ее отец в детстве. Когда он стал целовать ее 
грудь, живот, она поняла, что лежит совсем го­
лая, даже без лифчика. Она прикрыла грудь 
руками, но Рудольф был настойчив, он отвел 
ее руки и снова целовал. В этом нет ничего не­
приличного, она в книгах читала, что мужчи­
ны целуют у женщин грудь. Рудольф навис 
над нею, прижал, она почувствовала, как он 
осторожно, будто боясь потревожить, входит 
в нее, — и вспомнила о противозачаточных 
таблетках и предостережениях Людмилы.

— Мне надо в ванную, — сказала она.
— Потом, потом, — повторял Рудольф.
Она вдруг услышала, как гулко бьется ее

сердце. Она все-таки сделала попытку вы ­
рваться, но не смогла. На мгновение она рас­
слабилась, и он вошел в нее сразу, она почув­
ствовала легкую боль и тут же забыла про нее. 
Рудольф уже вышел и снова вошел, было при­
ятно, что он такой нежный, не торопится. Она 
подумала, раз уж это случилось, то пусть про­
должается долго-долго. Таких ощущений она 
еще не испытывала, только догадывалась 
о них. И вдруг Рудольф заспешил, она обняла 
его, понимая, что сейчас произойдет то, о чем 
рассказывали девочки в общежитии. Ей по­
казалось, что она несется вскачь на лошади, 
как когда-то в детстве. Она уловила его ритм 
и подстроилась, теперь она взлетала вместе
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с ним, обхватив своими ногами его ноги. На­
верное, это и есть счастье, подумала она и тут 
же уснула.

Она проснулась и встретилась взглядом 
с Рудольфом. Он рассматривал ее. Ей захоте­
лось прикрыться, но прикрыться было нечем.

— Принеси халат из ванной, — попроси­
ла она.

О чем мы будем говорить, что он скажет, 
когда вернется? Лучше бы поцеловал и ниче­
го не сказал, но Рудольф, укрыв ее халатом, 
сказал:

— Поразительно!
— Что поразительно? — спросила она.
— То, что ты оказалась девушкой и что я 

у тебя первый. Это так приятно!
Что-то ей не понравилось в его словах, но 

она не хотела это додумывать до конца.
— И еще, — сказал Рудольф, — если бы ты 

не была девушкой, то я подумал бы, что ты 
профессионалка.

Катерина молчала, не понимая, о чем он 
говорит.

— Ты такая понятливая, так слушаешься, 
так чувствуешь партнера, — продолжал Ру­
дольф.

Она подумала, что у него, наверное, было 
много женщин и, наверное, есть какие-то пра­
вила, как быть с мужчиной, чтобы ему нрави­
лось; она этих правил не знала, просто так
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получилось, и в следующий раз может не по­
лучиться. А Рудольфа учила, наверное, опыт­
ная женщина, старше его, разведенная. Кате­
рина знала, что столичные парни жили с жен­
щинами старше себя, потом их почти всегда 
бросали и женились на молодых.

— Я пойду в ванную, — сказала Катерина.
В ванной она закрыла дверь на задвижку, 

хотя зачем закрываться, он уже видел ее со­
всем голой. Одна стена в ванной была сплош­
ным зеркалом. Катерина осмотрела себя. Что 
в ней изменилось теперь, когда она стала жен­
щиной? Она не наш ла никаких изменений, 
кроме голубоватых теней вокруг глаз. Она по­
пробовала разогнать их, размять пальцами, 
но тени не исчезали. Иногда она, когда ехала 
утром на работу, видела эту голубизну под гла­
зами у других женщин. Сейчас поняла: зна­
чит, они были счастливы ночью. Потом она, 
глядя на женщину, всегда определяла, была ли 
та счастлива: у тех, кто ничего не испытал, гла­
за были обыкновенными.

Катерина встала под душ и увидела, что во­
да стала красноватой. Она знала от старших, 
что после того, как мужчина впервые войдет 
в тебя, должна быть кровь, но все-таки ей ста­
ло неприятно.

Она насухо вы терлась, надуш ила воло­
сы и грудь, чуть-чуть, чтобы убыль духов во 
флаконе не заметила Изабелла, и вышла из 
ванной.
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Рудольф на кухне жарил яичницу.
— Очень хочется есть, — пояснил он.
Они снова сели за стол. Рудольф налил ей 

шампанское, а себе водки. Она выпила с удо­
вольствием, очень хотелось пить. Ее движения 
стали не очень точными, она не могла поймать 
вилкой маслину и рассмеялась.

И Рудольф рассмеялся. Самое время рас­
сказать ему всю правду, но не хотелось. Ру­
дольф сел к ней на подлокотник кресла, рас­
пахнул халат и стал целовать ее грудь, потом 
поднял ее и на руках отнес в постель. Я, навер­
ное, тяжелая, подумала Катерина, и ей стало 
жалко Рудольфа.

Рудольф не торопился. Он расстегивал пу­
говицы на халате все ниже и ниже, и она опять 
оказалась голой. Он тоже разделся. Катерине 
очень захотелось посмотреть на него — она ни 
разу в жизни не видела голого мужчину, толь­
ко маленьких мальчиков. Она приподнялась, 
разглядывая его.

Покрасневшее лицо Рудольфа нависло над 
ней. Она увидела его расширенные зрачки и 
даже немного испугалась, но тут же забыла 
про все. Она слышала его тяжелое дыхание, 
подумала, что, может быть, ему тяжело, он 
поднимал и опускал свое тело, и, когда он опу­
скался, она поднималась ему навстречу. 
И вдруг с нею что-то случилось, горячая вол­
на распирала ее бедра. Ей хотелось, чтобы он
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двигался быстрее, она не выдержала и сказа­
ла ему:

— Ну, быстрее! Я тебя умоляю!
Но Рудольф, наоборот, замедлил движения, 

и тогда заспешила она и уже не могла удер­
жаться, обняла его, и ей показалось, что она 
на мгновение потеряла сознание.

Потом она услышала голос Рудольфа:
— Мне ни с кем не было так хорошо, как 

с тобой.
Она хотела спросить, сколько же у него 

было женщин, но не решилась.
— Мне сказать «спасибо» за комплимент? 

Что обычно отвечаю т женщ ины, когда их 
хвалят?

— По-разному, — Рудольф устало улыбнул­
ся. — Что-то вроде: что ты, что ты, дорогой! 
Это не я, это ты был прекрасен!

— Здесь я пас, — призналась Катерина. — 
Мне не с кем тебя сравнивать. Ты первый и 
единственный.

— Я бы хотел таким и остаться, — сказал 
Рудольф.

— Я тоже этого бы хотела, — согласилась 
Катерина.

...Потом такие признания она будет выслу­
ш ивать и от других мужчин. Один из ее лю­
бовников, он же деловой партнер, скажет:

— Ты талантлива во всем. И в постели 
тоже.
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Катерина поверила ему. Она вообще хоро­
шо чувствовала свое тело. Хорошо танцевала, 
играла в волейбол, в теннис, хорошо водила 
машину. Она чувствовала мужчину, как меха­
низм со своими особенностями — так же, как 
чувствовала станок, испытательный стенд. 
Надо только понять особенности механизма 
и подстроиться. Позднее она была всегда го­
това на импровизации, если мужчина этого 
хотел, но стеснялся, не мог решиться — тогда 
она решала за него. Некоторые мужчины лю­
били, чтобы решали за них, направляли, дик­
товали...

Катерина разбудила Рудольфа утром перед 
тем, как должна была прийти Людмила с ве­
черней смены. Рудольф снова потянулся к ней, 
но он спешил, и все быстро закончилось.

У двери он поцеловал ее, вернее, клюнул 
в губы и ушел.

Людмила вошла, оглядела ее и сказала:
— Сегодня ты не работник. Позвони, ска­

жи, что заболела, отоспись.
— Мне надо обязательно, — объяснила Ка­

терина.
Она смотрела, как завтракает Людмила, 

ей есть не хотелось.
— Ну, как он? — спросила Людмила.
— Не знаю. Мне не с кем сравнивать...
— Расскажи, как все было.
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— Собственно, нечего. То ли было, то ли 
нет...

Катерина не стала рассказывать. И потом 
она никому никогда не рассказывала о своих 
отношениях с мужчинами.

— А как он отреагировал на то, что ты не 
дочь академика и через два дня съезжаеш ь 
с этой квартиры?

— Никак, — ответила Катерина.
— Совсем никак? — поразилась Люд­

мила.
— Совсем никак, — подтвердила Катери­

на. — Мы об этом просто не говорили.
— А как же дальше?
— Как-нибудь!
— Ты тогда объясни все Изабелле.
— Может быть, — согласилась Катерина. 

Ей не хотелось думать, что будет через два дня 
или через два месяца. Что будет, то будет!

Катерина приехала на фабрику, увидела 
Леднева, он ругался с бригадиром слесарей, 
который не дал наладчиков в ночную смену, 
поэтому половина станков с утра не работали.

— Успокойся, — Катерина улыбнулась Лед- 
неву, погладила его по плечу. Леднев почему- 
то смутился, посмотрел на нее внимательно 
и с удивлением спросил:

— А чего ты сегодня такая красивая?
— Только сегодня? — переспросила она.
— Всегда, но сегодня особенно...
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Катерина улыбнулась ему и пошла догова­
риваться с бригадиром. Опытного наладчика 
она отправила на совсем старые станки, а са­
ма вместе с молодыми слесарями перешла на 
регулировку прессов. У нее все получалось в 
этот день. Она никогда еще не испытывала та­
кого спокойствия и умиротворенности. Она не 
торопилась, в столовой встала в самый конец 
очереди. Почему мне так хорошо, думала она. 
Ведь ничего не изменилось в моей жизни! Мо­
жет быть, изменилось?

Может быть, я теперь не буду одна? Если я 
перееду к Рудольфу, то нам, наверное, выделят 
маленькую комнату. Теперь разрешено всту­
пать в строительные кооперативы. И Рудольф, 
и она во время отпуска могут поехать со стро­
ительным отрядом на заработки. За два года 
вдвоем они могут скопить на первый взнос.

Вечером она и Людмила пылесосили квар­
тиру, перетирали книги.

Утром Людмила собрала свои вещи и уеха­
ла в общежитие.

— Чтобы не расстраивать хозяйку, — по­
яснила она. — Увидит меня, потом весь вечер 
будет проверять наличие вещей, а вдруг что- 
нибудь стащили.

— Изабелла не дурочка, — возразила Ка­
терина.

— Не дуры как раз самые недоверчивые. 
Я бы и сама проверила, если бы в моей квар­
тире кто-нибудь прожил месяц.
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Тихомировы приехали на такси, привезли 
с юга виноград, груши, персики. Поужинали 
вместе, и академик удалился в свой кабинет 
читать накопившиеся за месяц газеты.

— Мне надо тебе кое-что рассказать, — 
сказала Катерина.

Изабелла насторожилась, но, когда Кате­
рина стала рассказывать о Рудольфе, поудоб­
нее устроилась в кресле, налила себе и Кате­
рине ликеру и, не перебивая, выслушала весь 
ее рассказ.

— Что же мне ему сказать? — спросила 
Изабелла.

— Что мы переехали к бабушке. Рудольф 
будет звонить в общежитие.

— А признаться не хочешь?
— Хочу, но боюсь... Может быть, чуть 

позже.
— Признавайся, — посоветовала Изабел­

ла. — Запутаешься.
— Может быть, и признаюсь при следую­

щей встрече, — согласилась Катерина.
— Вот что, — решила Изабелла. — Я ска­

жу, что вы уехали на каникулы в деревню.
— А если он спросит в какую?
— Я не обязана отчитываться перед не­

знакомым мне человеком.
— А почему я уехала и не позвонила?
— Не дозвонилась. На квартире у него нет 

телефона, а на работу не дозвонилась. Зан я­
то было. Пожалуйста, я могу тебе подыграть.
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Пригласишь этого Рудольфа к нам, поужина­
ем, я посмотрю на него, послушаю. Нынешние 
молодые устроены не так уж и хитро. В конце 
концов, он тоже не принц датский. После мо­
жешь сказать, что родителям, то есть нам, он 
не понравился, и встречайся с ним где угодно.

— 1^е? — удивилась Катерина.
— Это уж его заботы, — ответила Изабел­

ла. — Он мужик, он должен организовать. 
Можно снять комнату, взять ключ у приятеля. 
Миллионы в таком положении, выкручивают­
ся. У меня до академика был роман. И он брал 
ключ от квартиры у приятеля, и я у подруг.

— У меня нет подруг с отдельными квар­
тирами.

— Не бери в голову, — отмахнулась И за­
белла. — Это его проблемы. На этом, кстати, 
мужик проверяется. И насколько любит, и на­
сколько оборотист.

Рудольф в этот вечер работал на «Телено­
востях» почти до полуночи.

Катерина из метро позвонила в комнату те­
леоператоров, позвала Рудольфа и назначила 
свидание на завтра. Рудольфу хотелось пого­
ворить, но у автомата уже выстроилась оче­
редь, и она закончила разговор, сказав на вся­
кий случай, что звонит от подруги, чтобы он 
не трезвонил в квартиру академика.

На следующий день они встретились у па­
мятника Пушкину, прошлись по улице ГЬрь-
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кого, свернули на Садовое кольцо, дошли до 
высотного дома на площади Восстания.

— Может быть, ты познакомиш ь меня 
с родителями? — предложил Рудольф.

— Чуть позже, — пообещала Катерина. — 
Они только что приехали, отец простудился, 
и у нас дома пока никто не бывает.

— Подождем выздоровления! — согла­
сился Рудольф.

— Кстати, может быть, мы с Людмилой 
уедем к родным отца в деревню. Все-таки ка­
никулы, и хочется побывать на природе.

— А где эта деревня? — спросил Рудольф.
— В Псковской области, — ответила Кате­

рина, что было правдой. Родственники ее от­
ца жили в деревне Блины, в нескольких кило­
метрах от Красногородска.

— Замечательно! — обрадовался Ру­
дольф. — У меня почти неделя отгулов, и я 
с удовольствием приеду в эти Блины. Ты 
оставь мне адрес.

— Обязательно оставлю, — пообещала 
Катерина. — Только мне вначале надо туда 
приехать, спросить родственников.

— Никого и ни о чем просить не надо, — 
ответил Рудольф. — Я сниму комнату в сосед­
ней избе. Псковская область — не Сочи, не ду­
маю, что это будет дорого.

— Можно и так, — согласилась Катери­
на. — Но это мы решим чуть позже.
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Рудольф поцеловал ее, не обращая внима­
ния на проходивших мимо них жильцов дома. 
Она бросилась в подъезд, поздоровалась с вах­
тершей, поднялась на лифте на восемнадца­
тый этаж, посидела на лестничной площадке 
несколько минут, за это время Рудольф навер­
няка уже дошел до метро и уехал.

Сама она пошла к метро, не торопясь, 
зная, что в этот вечер уже ничего не произой­
дет. В общежитии она разогреет макароны на 
подсолнечном масле. Антонина и Людмила 
наверняка сидят в красном уголке у телевизо­
ра, она почитает «Милый друг» Мопассана. 
В школе Катерина пропустила этот роман, чи­
тала в основном то, что требовалось по про­
грамме, Мопассан же в программу не входил. 
Теперь, когда она провалилась в институт 
и у нее был небольшой перерыв, пока она сно­
ва начнет готовиться, можно позволить себе 
почитать то, что читали другие. К тому же это 
был роман о мужчине, а ее в последнее вре­
мя стало интересовать, что думают мужчины 
о женщинах и женщины о мужчинах.

У метро Катерина увидела Рудольфа. Он 
стоял у входа, курил и рассматривал входящих 
и, как ей показалось, в основном девушек. Еще 
не осознав даже, почему она это делает, Кате­
рина бросилась в сторону, стараясь спрятать­
ся в толпе. Слава богу, он ее не увидел. Как бы 
она ему объяснила, куда и к кому едет? Она бы
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растерялась, покраснела, ничего не успела 
бы придумать. Сейчас она могла ускользнуть 
и пройти по Грузинской до метро Белорус­
ская, но ей очень хотелось узнать, почему не 
уехал Рудольф. Может быть, он назначил сви­
дание другой девушке? Немного подождав, 
Катерина увидела, как Рудольф подошел к ав­
томату, кому-то позвонил, по-видимому, не 
застал дома, потому что довольно быстро по­
весил трубку, потом открыл записную книж­
ку и снова стал набирать номер. А если он 
звонит в квартиру академика? Она видела, 
что он говорит, улыбается, но слов расслы ­
шать не могла. Может быть, он разговарива­
ет с Изабеллой? Почему он улыбается? А если 
Изабелла позовет его к себе? Академик сего­
дня уехал в Таллин выступать на защите док­
торской диссертации. А вдруг Изабелле он 
понравится? Изабелла всегда рассказывала 
только о романах своих подруг, но по тому, 
какие подробности она приводила, Катерина 
давно догадалась, что это ее собственные ро­
маны. Она не осуждала Изабеллу. Академик, 
женясь на женщине вдвое моложе себя, дол­
жен был знать, что ему могут изменять. Т&кое 
происходило с молодыми женами и в Красно- 
городске, все об этом знали, кроме старых му­
жей. Изабелла очень привлекательная, и 
если Рудольф ей понравится, то она тут же 
уведет его в спальню. У Милого друга в рома­
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не Мопассана любовницей вначале была мать, 
а потом дочь. Может быть и наоборот. И она 
решила: если Рудольф пойдет к высотному до­
му она последует за ним. Она позвонит, откро­
ет дверь Изабелла, и она увидит Рудольфа. 
А может быть, Изабелла и не откроет.

У молодой работницы Татьяны из цеха, где 
работала Катерина, был роман с технологом, 
молодым и интересным парнем. Но он не хо­
тел на ней жениться, и она назло ему вышла 
замуж за радиста, который на ТУ-104, первом 
нашем гражданском самолете, летал в Ин­
дию. Тот улетал на двое суток, и на эти двое 
суток технолог переселялся к Татьяне. Когда 
Катерина спросила ее, неужели она не боит­
ся, что ее радист внезапно вернется домой и 
застанет технолога, Татьяна, посмеявшись, 
объяснила:

— Такого быть не может. Повернуть само­
лет назад нельзя, потому что пассажиры ку­
пили билеты и их надо доставить в Дели. 
И ничего изменить нельзя. Он приходит толь­
ко через двое суток. А может быть, и через 
трое, если на трассе плохая погода. Но когда 
он задерживается, то обычно звонит, чтобы я 
не волновалась.

И тут Катерина увидела, что Рудольф за ­
кончил телефонный разговор, затушил сига­
рету и спустился в метро. Катерина выждала 
еще несколько минут и внимательно осмот­
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релась: вдруг он встретил какого-нибудь сво­
его знакомого, и они стоят и разговаривают 
на перроне. Потом она тоже спустилась в ме­
тро, доехала до Белорусской, пересела на свою 
линию и все равно не могла успокоиться, по­
ка не вошла в общежитие. Подходя к своей 
комнате, она решила, что завтра же позвонит 
Рудольфу и скажет, что уезжает в деревню до 
начала занятий в сентябре, и предупредит об 
этом Изабеллу, а за месяц что-нибудь приду­
мается.



Г л ав а  6

Людмила и Антонина оказались в комна­
те, а не у телевизора. Они обсуждали собы­
тия, которые меняли жизнь Антонины. Анто­
нина совсем буднично, будто ей предложения 
выйти замуж делали каждый день, сообщила 
Катерине:

— Николай посватался. В общем, предло­
жил руку и сердце.

— А родители его знают об этом? — спро­
сила Катерина.

— Конечно. Они согласны. Они сейчас бе­
рут отпуск и едут в деревню под Тамбов. Они 
оттуда родом, и там живут их родственники. 
Они отдохнут и привезут продуктов на свадьбу.

— А свадьба, значит, скоро?
— Меньше месяца уже осталось.
— Она тебе самого главного не сказала, — 

Людмила глянула на Антонину, которая тут же 
начала краснеть. — Родители уже уехали, и 
она переселяется к Николаю. 'Шк что сегодня 
она последняя из нас лишится девственности.
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— Почему последняя? — удивилась Анто­
нина. — А Катерина?

— Увы, уже потеряла. — Людмила развела 
руками.

— А кто? Почему я не знаю? Расскажите!
— Некогда, — оборвала ее Людмила, вы ­

шла в коридор, глянула в окно, увидела «Мос­
квич» Николая. — Давай быстрее, а то пере­
думает.

И тут Катерина обнаружила раскрытый 
чемодан Антонины со всеми ее вещами. Его 
закрыли на один замок, другой был сломан, 
перетянули веревкой и пошли к выходу.

Николай вышел из машины, пожал руки 
Катерине и Людмиле, уложил чемодан на зад­
нее сиденье и открыл переднюю дверцу. Анто­
нина расцеловалась с подругами, села рядом 
с Николаем, и он, посигналив, тронул машину. 
Катерина глянула вверх. Об этом событии, ве­
роятно, знало все общежитие. Из окон десят­
ки девушек махали вслед уезжающему^ «Моск­
вичу». И каждая наверняка думала, что и она 
скоро уедет из общежития.

.. .Почти через двадцать лет, когда ее маши­
на была в ремонте и она пользовалась служеб­
ной, Катерина однажды отвозила домой глав­
ного инженера, который жил в районе Химки- 
Ховрино, и попросила водителя остановиться 
возле общежития. Она вошла в подъезд. На 
проходной уже не было вахтерши. Она под­
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нялась на второй этаж, прошла до своей ком­
наты, постучала. Ей ответили:

— Можно! Мы готовы.
Она вошла и увидела двух сорокалетних 

теток, толстых, одетых в застиранные ситце­
вые халаты. В одной она узнала Зинаиду, с ко­
торой работала в цехе металлической галан­
тереи. Другую с трудом вспомнила, кажется, 
она была из цеха кожаной галантереи. Ж ен­
щины ужинали. На столе стояла сковорода 
с жареными макаронами и бутылка портвей­
на, уже наполовину пустая. Зинаида полупья­
но улыбнулась:

— Вы к кому?
— Извините, — пробормотала Катери­

на. — Я ошиблась.
Ее не узнали, а устраивать вечер воспоми­

наний не хотелось. Да и что вспоминать? Два­
дцать лет назад, почти одновременно с Кате­
риной, Зинаида въехала в это общежитие. Лет 
через двадцать ее отсюда вынесут. Может 
быть, Зинаида выходила замуж, и, наверное, 
неудачно, если вернулась в общежитие. А мо­
жет быть, никогда и никуда отсюда не выез­
жала, если только в дома отдыха по профсоюз­
ным путевкам за треть стоимости или в сана­
торий: судя по теплым чулкам в середине лета, 
у нее болели ноги, как у всех женщин, которые 
простояли у станков по двадцать лет.

Могло и со мной такое случиться, подума­
ла Катерина, выходя из общежития...
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А пока она с Людмилой вернулась в свою 
комнату.

— Мы не будем сразу объявлять, что Анто­
нина здесь не живет. Вынесем ее кровать, хоть 
задницами не будем стукаться, — сказала об­
радованно Людмила.

— Как только она выпишется, чтобы про­
писаться к Николаю, к нам тут же кого-ни­
будь подселят, — Катерина всегда просчиты­
вала варианты.

— Ладно тебе! Хоть месяц поживем по-че­
ловечески. Что-то ты невеселая? Рудольфу, что 
ли, все рассказала?

— Ничего не рассказала. Хочу все обду­
мать. А ему сказала, что, возможно, до конца 
августа на каникулы уеду в деревню.

— Изабеллу предупредила?
— Предупредила.
— И чудненько. Мужику тоже надо дать 

время на обдумывание. За  месяц ему или 
очень захочется быть с тобой, или встретит 
тебя и, как обычно: Привет! Привет! Как жи­
вешь? Хорошо. А как ты? Тоже хорошо. Для 
мужика даже месяца не надо. До него уже че­
рез неделю доходит: хочет он тебя и только те­
бя. Или можно трахнуться с другой.

— А что у тебя с Гуриным? — спросила Ка­
терина.

— Все рассказала. С юмором.
— И что же он?
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— Юмор дошел не сразу. Даже попытался 
обидеться.

— Ну а ты?
— Тут же послала его подальше. ТЪже мне, 

принц датский!
— А он?
— Начал, конечно, просить прощения. 

Простила на первый раз.
— Ну и что дальше?
— Дальше, как говорит один мой знако­

мый, — шире размах прыжков в воду. Недели 
две я с ним повстречаюсь или даже месяц, двух 
недель мало — у него сплошные сборы. А по­
том намекну, что мне надоела общежитская 
жизнь. Я хочу нормальной семьи. И мне даже 
некоторые предлагают, но я люблю только его, 
так что пусть решает. Я думаю, он решит.

— А ты его любишь?
— Вообще-то он мне нравится. И в посте­

ли тоже совсем не плох. Свою шайбу загоня­
ет хорошо. Есть, конечно, сложности. Как я 
узнала, им квартиры дают года через три-че­
тыре, особенно если команда станет чемпи­
оном страны, а еще лучше — Европы. Ж дать 
четыре года я, конечно, не буду. В кооператив 
они могут вступать сразу, как только попадут 
в сборную. Две-три поездки за кордон — я 
уже узнала, что надо покупать в Чехослова­
кии и Швеции, все продам выгодно, — и че­
рез полгода внесем первый взнос, а через год
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въедем в новую квартиру. А пока можно по­
снимать комнату Я уже больше не могу в об­
щежитии. Все эти запахи борщей, жареного 
сала, хозяйственного мыла! — Людмила пере­
дернула плечами.

— А если с Гуриным не получится? — 
усомнилась Катерина.

— Получится, — успокоила ее Людми­
ла. — Я все просчитала. Пока идет, как заду­
мано. У меня вариант простой. Тебе будет по­
сложнее.

— А может быть, у меня этого варианта и 
не будет.

— Нет уж, — сказала Людмила, — игру 
надо играть до конца. У тебя же пока все хо­
рошо! Я же вижу, что он влюбился, матери ты 
тоже понравилась. Все замечательно!

— Кроме того, что я их обманула.
— Никого ты не обманула. Ну, не дочь, 

а внучатая племянница. Ну, не студентка, так 
все равно станешь ею, ты  же упорная! И то, 
что ты взяла тайм-аут на месяц, тоже зам е­
чательно!

Людмила достала бутылку «Мукузани».
— Давай выпьем за  счастье Антонины. 

Я ей предлагала, она отказалась, говорит, бу­
дет пахнуть, Николай может почувствовать. 
Да Николай для уверенности сам не меньше 
стакана засосет.
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Людмила разлила вино по чайным чаш ­
кам. Они все собирались купить фужеры, но 
так и не собрались.

Девушки выпили. Людмила закурила длин­
ную сигарету с фильтром. Катерина таких 
еще не видела. Она тоже затянулась несколь­
ко раз, у нее закружилась голова, и стало вдруг 
легко и все понятно. Если получается у Люд­
милы и Антонины, почему не должно полу­
читься у нее? От пережитых за день волне­
ний ей захотелось спать. Она прилегла, не 
раздеваясь, и тут же уснула.

Дом, в котором жил Николай с родителя­
ми, был в том же микрорайоне, что и обще­
житие. Получив квартиру в панельном пяти­
этажном доме в микрорайоне Химки-Ховри- 
но, родители Николая уволились с автозавода, 
на котором работали много лет, и устроились 
здесь же, в таксомоторном парке: отец — сле­
сарем, а мать — кладовщицей. Николай после 
демобилизации из армии пошел на стройку 
тоже поближе к дому. Москва строилась, рас­
ползаясь по окраинам. Поэтому рабочие, спе­
циальности которых находили применение 
в любом районе Москвы, обычно устраива­
лись так, чтобы на работу далеко не мотаться. 
Продолжали ездить — иногда на другой конец 
города—ученые в свои институты и конструк­
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торские бюро, служащие министерств и руко­
водители всех рангов, чтобы не прерывать свое 
движение на верхние ступени власти.

Сидя в машине, Антонина поглядывала на 
Николая, который был сосредоточен и мол­
чалив, и не могла найти слов, чтобы загово­
рить. Она уже решила, что каждый день будет 
готовить Николаю новые кушанья, но все ре­
цепты у нее вдруг вылетели из головы, и она 
пожалела, что не купила книгу «О вкусной и 
здоровой пище». Собиралась купить, но не 
успела: предложение Николая, как она его ни 
ждала, оказалось все равно внезапным. Вче­
ра они подали заявление в загс. Конечно, 
можно было подождать, пока их распишут, 
а потом уж переселиться к Николаю, но его ро­
дители уехали в отпуск, о Николае некому 
было заботиться, да и его мать в их последнем 
разговоре посоветовала:

— Переселяйся к нам, чего тебе маяться 
в общежитии, да и мужика не стоит оставлять 
одного. Мало ли кто может ввести во грех! 
Я своего одного никогда не отпускала, только 
на войну. И в гости всегда вместе, и в отпуск.

Они подъехали к дому. Антонина думала, 
что все будут смотреть из окон, кого же при­
вез Николай. Но на них никто не обратил вни­
мания, подъездов в доме было не меньше де­
сяти, и Антонина даже не запомнила, в какой 
именно они вошли.
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Поднялись на четвертый этаж, Николай от­
крыл дверь и внес вещи Антонины в малень­
кую комнату, которую им выделили родители. 
Почти всю комнату занимала новая тахта.

— Вчера купили, — объяснил Николай 
и смутился.

Антонина разбирала чемодан, стараясь не 
смотреть на тахту. Повесила в шкаф свои пла­
тья, юбки, кофты рядом с вещами Николая. 
Их было немного: один костюм, один пиджак, 
одна куртка, стопка из трех рубашек, два 
галстука.

Потом они прошли в кухню. Николай до­
стал из холодильника бутылку шампанского 
и бутылку водки. Антонина, надев фартук сво­
ей будущей свекрови, разогрела приготовлен­
ное ею мясо, сделала салат.

Они впервые сидели вдвоем за  столом. 
На стройке обычно женщины приносили еду 
из дома и обедали отдельно, мужчины собира­
лись сами, чаще электрики с электриками, 
сантехники с сантехниками. Все вместе объ­
единялись только накануне праздников, когда 
покупали в складчину водку.

Николай разлил водку по рюмкам. Анто­
нина хотела попросить открыть шампанское, 
но не решилась — может быть, шампанское 
пьют с фруктами. На холодильнике стояла 
ваза с яблоками, но Николай то ли забыл ее 
поставить, то ли хотел подать позже, с ш ам­
панским.
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— За нас! — Николай поднял рюмку. — За 
нашу долгую счастливую жизнь. — И выпил. 
Антонина пригубила.

— За  такой тост надо до дна! — потребо­
вал Николай.

— Я вообще-то водку не пью, — решилась 
сказать Антонина.

— Тогда ш ампань? — И Николай тут же 
открыл шампанское.

Они выпили. Антонина по-прежнему не 
знала, о чем говорить, Николай ел и тоже мол­
чал. Для храбрости он тут же еще налил себе 
водки, потом еще.

— Я думаю, мы будем ж ить дружно, — 
объявил Николай.

— Я тоже так думаю, — подтвердила Ан­
тонина.

— Пока поживем у родителей. Потом собе­
рем на первый взнос, родители, конечно, по­
могут, и построим кооперативную.

— Мои родители тоже смогут помочь, — 
посчитала нужным добавить Антонина. — 
И сами мы можем подрабатывать.

— Я за. Ведь не на дядю будем работать, 
а на себя.

За разговором Антонина не заметила, как 
Николай расправился с бутылкой водки и до­
стал следующую.

— А ты не пьяница? — спросила Антонина.
— Это я для храбрости, — признался Ни­

колай.
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— Ты не бойся, я не кусаюсь, — утешила 
его Антонина.

— Может быть, потанцуем? — предложил 
Николай.

— А у вас есть проигрыватель?
— Проигрывателя нет, но мы под радио.
Николай включил большой ламповый при­

емник «Родина» и стал искать музыку. Музыка 
была, но хоровая. Хор Пятницкого исполнял 
«Лучинушку», под которую танцевать было не­
удобно. По другим программам в основном го­
ворили. Николай поймал какую-то зарубеж­
ную радиостанцию, которая передавала му­
зыку, похожую на фокстрот, но только они 
начали танцевать, музыка закончилась, муж­
чина и женщ ина что-то стали рассказывать 
по-немецки. Антонина в школе изучала не­
мецкий, понимать не понимала, но отличить, 
что это говорили немцы, могла.

Николай поискал музыку на наших волнах, 
но теперь передавали военные марши, попро­
бовали танцевать под марши, но Николай не­
сколько раз наступил Антонине на ногу. Они 
остановились, и Николай помялся и сказал:

— Будем стелиться, что ли?
— Я постелю, — ответила Антонина. Она 

сняла покрывало с тахты. Простыни оказа­
лись новыми с жесткими складками. Она 
расправила их. — Кто первым пойдет в ван­
ную? — спросила Антонина, этому ее научи­
ла Людмила — обязательно в ванную перед
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тем, как лечь с мужчиной. Людмила дала ей 
земляничное мыло для хорошего запаха.

— Я мылся вчера, — признался Николай.
— Помоешься и сегодня, — отрезала Ан­

тонина.
Что заложишь в первые встречи, то и бу­

дешь иметь в последующие годы, предупреди­
ла ее Людмила. Да она и сама понимала, что ей 
надо поставить себя так, чтобы Николай по­
чувствовал, что она хозяйка и мать их будущих 
детей. А к хозяйке и матери надо относиться 
с почтением.

Антонина взяла в ванную ночную сороч­
ку — розовую, длинную, с кружевами, им­
портную. Сорочку покупали вместе с Людми­
лой в комиссионном магазине. Хотя Людми­
ла говорила, что в магазин принимают вещи 
только после химической чистки, на всякий 
случай эту сорочку Антонина прокипятила 
и прогладила.

Антонина вымылась под душем землянич­
ным мылом, вытерлась, надела сорочку и по­
смотрела на себя в зеркало. У сорочки был глу­
бокий вырез, который не скрывал и половины 
грудей. И вообще сорочка оказалась очень 
прозрачной. Антонина встала на табуретку 
и увидела в зеркале, что через ткань сорочки 
были видны даже волосы на лобке.

Ты должна выйти из ванной благоухающей 
и почти доступной, поэтому чтобы под рубаш­
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кой не было никаких лифчиков и трусиков. Ты 
невеста. Ты готова отдаться любимому челове­
ку будущему мужу. Ты ложишься в сорочке, 
но потом, когда он начнет тебя ласкать, сороч­
ку надо снять, говорила Людмила.

— И остаться совсем голой? — удивилась 
Антонина.

— Конечно, — подтвердила Людмила. — 
Это так естественно! И чтобы он снял майку. 
Приучай его сразу, не хватало еще, чтобы ты 
нюхала его заношенные майки.

Антонина колебалась несколько секунд, 
лифчик надевать не стала, но трусики все-та­
ки натянула. Когда она вышла из ванной, Ни­
колай уже стоял возле двери в трусах и майке.

— Я сейчас, я быстро, — пообещал он.
Когда Николай вошел в ванную, она услы­

шала щелчок задвижки — она тоже закрыва­
ла дверь ванной на задвижку.

Антонина легла на тахту, слегка распусти­
ла волосы, прикрылась простыней, потом, 
вспомнив советы Людмилы, сдвинула просты­
ни, чтобы были видны кружева на сорочке.

Николай выскочил из ванной, наверное 
едва ополоснувшись под душем. Он стоял, пе­
реминаясь, перед тахтой. Антонина по его 
взгляду поняла, что он ищет место, куда бы 
лечь, и отодвинулась к стенке.

Николай прилег рядом, робко обнял ее.
— Сними майку, — попросила Антони­

на. — Завтра постираю.
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Николай быстро стянул майку, укрылся 
простыней. В комнате было душно, панель­
ные стены нагрелись за день. Николай нава­
лился на нее, и она услышала гулкие удары его 
сердца, так и у нее стучало сердце, когда она 
в школе бегала на двести метров с барьерами. 
Она чувствовала руку Николая, которая пы­
талась попасть под сорочку путалась в склад­
ках сорочки, наконец рука нащупала трусики, 
попыталась стянуть. Порвет сейчас, подума­
ла Антонина, а у нее всего две пары таких тру­
сиков, шелковых, тонких, не заметных даже 
под самым тонким крепдешиновым платьем.

— Я сама. — Она сняла трусики и, уже не 
колеблясь, сбросила сорочку

— Ух ты, — восхитился Николай. — Какое 
богатство!

— Ты про что? — почему-то шепотом 
спросила Антонина.

— Про все, — Николай обвел ладонями, по­
казывая контуры ее тела. — И это все — мое!

— Tkoe, твое, — прошептала Антонина и 
закрыла глаза: скорее бы все началось. Нико­
лай был уже над нею, она чувствовала его го­
рячее дыхание, от него пахло водкой, папиро­
сами. Он раздвинул ей ноги и попытался по­
пасть в нее, но никак не получалось. Может 
быть, ему помочь, подумала Антонина, но 
Людмила никаких советов по этому поводу не 
давала. Он мужик, должен справиться сам, ре­
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шила она и стала терпеливо ждать. ГЬрячее 
и твердое упиралось в нее, потом вдруг твер­
дость исчезла, Николай выругался и лег рядом.

— Отдохни, — предложила она ему.
— У меня не получается, — признался 

Николай. Он сел, закурил, теперь она видела 
только его мощную сгорбленную спину.

— Отдохни, — сказала она ему еще раз. — 
Все получится.

Но он встал и прошел на кухню. Она оста­
лась ждать, но Николай не приходил. Она слы­
шала, как Николай открывал холодильник, по­
том все стихло, и она решила встать и посмот­
реть, не случилось ли чего. Николай, сидя за 
столом, спал, положив голову на руки. Вторая 
бутылка водки была пустой. Обычно, когда на­
пивался ее отец, мать его не трогала, и он спал 
там, где падал, мать только укрывала его, что­
бы не простудился. Протрезвев, отец виновато 
поглядывал на мать, старался меньше бывать 
дома, перекладывал дрова под поветью, пере­
делывал все работы во дворе, которые давно 
откладывал. Правда, мать никогда его не руга­
ла, просто молчала, отец такое молчание пере­
живал особенно сильно.

А вдруг Николай проснется, подумала Анто­
нина, скажет, извини, у меня ничего не полу­
чается. Она слышала от женщин на стройке, 
что есть мужчины, которые не M O iyr быть муж­
чинами, и это даже не лечится. И никакой

245



регистрации брака уже не будет. Николай за ­
втра отвезет ее с вещами в общежитие, а мо­
жет быть, и не повезет, стыдно же, и она, ко­
гда стемнеет, с чемоданом поднимется в свою 
комнату. Николай от позора, конечно, уволит­
ся со стройки, и они с ним уже никогда не уви­
дятся.

Она быстро и тихо начала собираться. Об­
щежитие недалеко, решила она, если повезет, 
то на автобусе она доберется за десять минут. 
Ей повезло; когда она подбегала к остановке, 
автобус стоял, и она успела сесть.

Людмила уже спала, а Катерина читала, 
когда она вошла в комнату.

— Что случилось? — заволновалась Кате­
рина. Что-то в лице Антонины было такое, что 
ее испугало.

— Буди Людмилу, — велела Антонина.
Но Людмила уже проснулась.
— Уже поругались? — спросила Людмила.
— Нет, не поругались, но у него ничего не 

получается.
— Давай в подробностях, — потребовала 

Людмила.
— В каких таких подробностях? Не полу­

чается, и все, — возмутилась Антонина.
— Тогда зачем прибежала? Чтобы поста­

вить диагноз, нужны подробности.
— Ъ>1, психиаторш а хренова! — выруга­

лась Антонина. — Мне же стыдно, ты этого 
не понимаешь, что ли?
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— Не понимаю, — ответила Людмила и 
потребовала: — Дайте мне чаю, во рту пере­
сохло.

Катерина налила холодного чая.
— Два куска сахара, — добавила Люд­

мила.
Катерина положила сахар, разм еш ала и 

подала Людмиле. Антонина стала рассказы­
вать, но не выдержала и заплакала.

— А ты-то чего плачеш ь? — удивилась 
Людмила. — Это ему надо плакать.

— Не могу, мне стыдно, — сквозь слезы 
пробормотала Антонина.

— Врачей и подруг не стыдятся, — заяви­
ла Людмила и уточнила: — Сколько, гово­
ришь, он выпил?

— Сначала больше поллитра, а сейчас все 
допил и уснул.

— Это еще хорошо, что до постели дошел. 
В такую жару взять литр на грудь — надо быть 
Ильей Муромцем. Добрыня Никитич и то не до­
шел бы... Запомни на будущее. Перед этим не 
давай ему много пить. ТЬлько малые дозы алко­
голя у мужчин вызывают стойкую эрекцию.

— А это что такое? — спросила Антонина.
— Это когда у него встает, — пояснила Люд­

мила. — Большие дозы действуют угнетающе. 
И вообще, лучше бы он не пил перед этим, если 
ты рожать собираешься. Медицинские иссле­
дования показывают, что при зачатии в пья­
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ном виде у детей могут быть психические от­
клонения. Когда я работала в психиатричес­
кой больнице, то практически все дети-деби­
лы были из семей алкоголиков.

— Что же мне делать? — испугалась Анто­
нина.

— Ничего, — сказала Людмила. — Глав­
ное, чтобы у него не возникла психологичес­
кая травма.

И Антонина и Катерина слушали уже 
молча.

— У мужиков это бывает, — пояснила Люд­
мила. — Если у него с первого раза не получа­
ется, в нем поселяется страх, что и во второй 
раз не получится. Он начинает пить, алкоголь 
на потенцию действует разрушающе, и муж­
чина становится импотентом и алкоголиком.

Увидев, что достаточно напугала Антонину 
и Катерину, Людмила приступила к практиче ­
ским советам:

— Прежде всего перестань переживать. 
В первую брачную ночь такое случается по­
чти с каждым вторым мужиком. Это все по 
статистике.

— А что, есть и такая статистика? — уди­
вилась Катерина.

— Статистика есть на все. И сколько раз 
в неделю во время первого месяца. И сколько 
раз через год. И сколько раз через десять лет. 
Отдельную лекцию про все это я вам прочту,
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когда чрезвычайное положение у Антонины 
закончится. А сейчас надо сделать следующее. 
Уложишь его в постель, чтобы хорошо про­
спался. Утром загонишь его в ванную. Кон­
трастный душ — то холодный, то горячий, 
для улучшения кровообращения.

— Водки ему больше не давать? — спро­
сила Антонина.

— У пего будет болеть голова, немного мож­
но дать. Но очень немного, одну стопку. Легкий 
завтрак. Крепкий чай или кофе. Это для него. 
Для тебя душ обязательно. Ты свежая, благо­
ухающая, чистая. Вместо халата надень его 
рубашку.

— Зачем мне носить мужскую рубашку? — 
не поняла Антонина. — У меня три халата, ты 
же знаешь.

— Я сказала — надень его рубашку, значит, 
надевай. На мужика действует, когда ты в его 
рубашке. Не знаю почему, но действует. И по 
себе знаю, и подруги рассказывали. Он стано­
вится смелее, когда ты в его одежде. А потом, 
за рубежом есть короткие комбинации, а у нас 
всегда до пят. А в мужской рубашке у тебя толь­
ко попа прикрыта, все ноги на виду, и вообще 
это мужиков возбуждает.

— Не буду я его рубашку надевать, — за ­
явила Антонина.

— Как хочешь! Если ты будешь в его ру­
башке, я даю девяносто процентов из ста, что
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у него получится... И вообще, или ты следу­
ешь моим советам, или мучайся сама. Что те­
бе было сказано — не надевай трусики! Я по­
дозреваю по тому, как он действовал, ты у не­
го первая женщина. Конечно, он волновался, 
запутался в твоей рубахе и трусиках, и потом 
страх: получится, не получится — вот тебе 
и результат.

— Ладно, — согласилась Антонина. — 
Я надену его рубаху, а что дальше?

— Дальше, когда он позавтракает, ты так 
потянись, — Людмила показала, как надо по­
тянуться. — Рубаха у тебя слегка задерется, 
не смущайся, говори, что плохо выспалась, 
и иди ложись.

Катерина не выдержала и рассмеялась.
— Что смешного? — спросила Людмила.
— Ты объясняешь так подробно, как я учу 

девчонок на станках работать, — с трудом 
сдерживаясь, ответила Катерина.

— А мужик — тот же станок, — снисходи­
тельно пояснила Людмила. — Нисколько не 
сложнее, может, быть, даже проще. Надо толь­
ко знать, на какие кнопки нажимать, это как 
у собак Павлова — все на рефлексах.

— Ладно, — спохватилась Антонина, — я 
побегу. А то вдруг проснется, что он подума­
ет? Что я сбежала?

— Беги, — разреш ила Людмила.
И тут Антонина вспомнила.
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— А мне же утром на работе надо быть!
— Про работу забудь! — заявила Людми­

ла. — Куй железо, пока горячо. Мы девчонок 
предупредим, чтобы они сказали прорабу, что 
вас завтра не будет. Вам же положено три дня 
на свадьбу.

— Положено после регистрации брака, — 
возразила разумная Антонина, — а мы толь­
ко заявление подали.

— Что, у тебя будут проверять: есть у тебя 
штамп в паспорте или нет его. Не уволят! 
И так рабочих не хватает.

Рабочих на стройке действительно не хва­
тало, и пьющие мужики иногда по три дня не 
выходили, им прощали, особенно хорошим ра­
ботникам. Это Антонина и сама знала.

До дома Николая ей пришлось идти пеш­
ком, автобусы уже не ходили. Она почти бежа­
ла, и через двадцать минут была в своей новой 
квартире. Открывая дверь, похвалила себя, 
что не забыла взять ключи.

Николай по-прежнему спал на столе. Она 
попыталась его разбудить, но ей не удалось. ТЪ- 
гда она, взвалив на себя, дотащила его до тах­
ты и уложила. Он лежал перед ней, раскинув 
руки, в одних трусах. Ей вдруг захотелось при­
поднять резинку его трусов и посмотреть, что 
у него там и почему не получилось. Но, пред­
ставив, что вдруг Николай проснется и удив­
ленно посмотрит на нее, она осторожно при­
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крыла его простыней и легла рядом. От пере­
житого она уснула почти мгновенно, но про­
снулась, как обычно, в начале седьмого. Поду­
мала, не пойти ли на работу, но, вспомнив со­
веты Людмилы, все-таки осталась. Приняла 
душ, протерла пыль с мебели, постирала май­
ку Николая, приготовила завтрак, сняла халат 
и надела рубашку Николая. Потом вошла в 
спальню и встретилась с его испуганным взгля­
дом. Он глянул на будильник.

— Мы опоздаем на работу!
— Я предупредила, что нас не будет, — за­

явила Антонина.
— А как же? — не понял Николай.
— Завтра разберемся. Иди в душ и прими 

контрастный.
— Что это?
— То холодный, то горячий. Быстрее про­

трезвеешь.
— Я совсем трезвый.
— Будешь еще трезвее.
Николай с удивлением увидел на ней свою 

рубашку, но ничего не сказал и пошел в душ. 
Антонина слышала, как он охнул, пустив то 
ли горячую, то ли холодную воду. Слушается, 
с удовольствием подумала Антонина. После 
душа она позвала его завтракать. Николай 
проверил бутылки. Водки не было. Антонина 
налила ему шампанского. Он выпил, набро­
сился на еду, потом выпил остатки крепкого

252



чая, закурил. Антонина ходила от стола к пли­
те, все время чувствуя его взгляд.

— Извини, так напился, что ничего не 
помню.

— Давай договоримся, — предложила Ан­
тонина, — больше пить так не будешь. И вооб­
ще, если не хочешь, чтобы дети у нас роди­
лись уродами, никогда не пей, когда ложишь­
ся со мной. Только если чуть-чуть, — добавила 
она, вспомнив слова Людмилы, что малые до­
зы алкоголя возбуждают мужчину.

Теперь надо выполнить последний совет 
Людмилы, подумала она. Потянулась и ска­
зала:

— Извини, я плохо спала. Пошла досы­
пать.

Она сбросила его рубашку, легла, укрылась 
простыней и почти уже стала засыпать, когда 
почувствовала, что Николай лег рядом. Его ру­
ка прошлась по ее груди, спустилась ниже. Раз 
она спала, значит, ничего не чувствовала, и 
продолжала лежать неподвижно, слыша его 
учащенное дыхание. Ей очень хотелось посмо­
треть на его лицо, но она ведь спала.

И вдруг она поняла, что он входит в нее. 
Несколько секунд у него что-то не получалось, 
она почувствовала легкую боль, ей показа­
лось, что его надо остановить, потому что те­
перь она была заполнена им. Она даже испуга­
лась, что у нее сейчас все разорвется внутри,
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но Николай отступил, ей стало легче и прият­
нее, она удивилась, что он так легко входит 
и выходит из нее и ей это приятно. Он поцело­
вал ее, и она, забыв, что спит, обняла его, тоже 
поцеловала. И когда Николай заспешил и сра­
зу вдруг затих, Антонина поняла, что все про­
изошло и теперь она женщина, а Николай 
мужчина и что теперь они муж и жена.

Это было еще несколько раз. Они вставали, 
ели, ложились снова и снова вставали. Уже ве­
чером Антонина, усталая — так она не уста­
вала, даже отработав две смены, — попроси­
ла Николая:

— Я больше не могу. У нас еще будет и за­
втра, и послезавтра, и всю жизнь.

— Еще раз, я тебя прошу, только еще один 
разок, — умолял он ее.

И она уступила. Это был уже двенадцатый 
или тринадцатый раз. Она решила, что пусть 
будет двенадцать, тринадцать — несчастливое 
число.

На следующий день Николая за прогул 
оставили на вторую смену, и она, уже пройдя 
половину дороги, поняла, что идет в общежи­
тие, а не в свой новый дом. Посижу у девчонок, 
решила она, Николай все равно вернется по­
сле полуночи.

Все было как всегда. Людмила лежала, за ­
драв ноги на спинку кровати, Катерина чи­
тала.
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И Катерина, и Людмила встретили ее мол­
ча, ни о чем не расспрашивая.

— Да все в порядке! — Антонина рассмея­
лась. — Просто Николая за вчерашний прогул 
заслали во вторую смену.

— Значит, все хорошо? — осторожно спро­
сила Катерина.

— Все хорошо, — улыбнулась Антонина.
— В итоге, сколько раз он тебя трахнул? — 

поинтересовалась Людмила.
Это слово Людмила узнала на закрытом 

просмотре в Доме кино, куда ходила с Еровши- 
ным. Переводчик назвал это не матерным сло­
вом, не полуматерными: влындил, шпокнул, а 
именно — трахнул. И хотя Антонина впервые 
слышала это выражение, она поняла.

— Двенадцать.
— Да-а, — протянула Людмила и села.
— Это плохо? — забеспокоилась Анто­

нина.
— Ты врешь! Зачем ты врешь? Такого не 

бывает. — Людмила была категоричной.
— Это было, — несколько растерялась Ан­

тонина. — Не сразу, конечно, а за весь день и 
еще вечер, — призналась она.

— Невероятно! Он гигант! Он чемпион! — 
почти выкрикивала Людмила. — Это рекорд! 
Его надо занести в книгу рекордов Выставки 
достижений народного хозяйства. А по време­
ни сколько, если сложить все вместе?
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— На время я не смотрела, — призналась 
Антонина.

— Теперь я понимаю пословицу: счастли­
вые часов не наблюдают. Но это невероятно.

— А сколько раз обычно бывает? — спро­
сила Антонина.

— Я, конечно, не главный эксперт Совет­
ского Союза по этому вопросу, но самое боль­
шее у меня было — четыре раза, и то между 
третьим и четвертым разом он часа три от­
дыхал.

— А у тебя? — спросила Антонина Кате­
рину.

— Я тебя поздравляю! Я за тебя счастли­
ва, — уклонилась от ответа Катерина.

Спустя много лет она вспомнила этот рас­
сказ Антонины. Уже став директором комби­
ната, Катерина приехала в Прагу закупать обо­
рудование для комбината на заводе, произво­
дившем оборудование для химкомбинатов. 
Она встретила там своего старого приятеля, 
Иржи Новака, который когда-то стажировал­
ся в цехе, где она была начальником. Теперь 
Иржи работал главным инженером. Это было 
накануне событий 1968 года, Прага бурлила, 
заводы почти не работали. Они с Иржи закры­
лись в его квартире, набрав еды, и не выходи­
ли весь день и всю ночь. Утром он сказал:

— Невероятно! Я отработал девять смен. 
Это, наверное, рекорд Европы, а может быть, 
и мира.

256



— Рекорд — двенадцать. — И Катерина 
рассказала о случае с Антониной.

— Ты должна познакомить меня с этим 
половым гигантом, если он существует.

— Он существует, — подтвердила Катери­
на. — У них уже двое детей. Я тебя познаком­
лю, когда ты будешь в Москве.

Иржи не приехал в Москву. Катерину сроч­
но отозвали из Праги. На следующий день 
после возвращения в Москву она утром вклю­
чила радио и узнала, что наши войска вошли 
в Чехословакию. Через полгода в Москву при­
ехал их общий с Иржи знакомый и сказал, 
что Иржи в Праге нет. Одни говорили, что его 
застрелили, когда он переходил австрийскую 
границу, другие уверяли, что его видели 
в Мюнхене.

9 Зак. №947



Г л а в а  7

Катерина позвонила Изабелле, и та  сооб­
щила, что Рудольф звонил один раз. Катери­
на перестала даже ездить в центр Москвы, бо­
ясь случайной встречи с Рудольфом. У нее еще 
оставалось время до конца августа. Что-то 
должно было придуматься, но ничего не при­
думывалось, и она уже решила, что в начале 
сентября позвонит Рудольфу и все расскажет. 
А пока она ходила в соседний кинотеатр «Не­
ва», который недавно открылся. Их фабрика 
находилась невдалеке от Ленинградского шос­
се, и улицы, прилегающие к шоссе, назы ва­
лись Флотская, Кронштадтская, Беломорская, 
большой универсам — «Ленинград». В субботу 
и воскресенье они с Людмилой шли на пляж 
в конце квартала, рядом с мостом через канал, 
загорали, начинались даже какие-то знаком­
ства, но ничего серьезного не завязывалось.

Прошел месяц, и на воскресенье назначи­
ли свадьбу Антонины и Николая. ГЬтовились 
всю неделю. Анна Никитична, мать Николая,

258



сварила холодец, когда разлили его по мис­
кам, оказалось ровно двадцать.

— Куда столько-то? — поразилась Люд­
мила.

— А гостей сколько? — ответила Анна Ни­
китична рассудительно. — Пятьдесят пять 
приглашенных, да еще соседи набегут. На 
семьдесят, не меньше, надо прикидывать.

Николай с отцом в субботу привезли на ма­
шине два ящ ика водки, три ящ ика пива, в 
двух ведрах стояла брага, в двух ведрах разве­
ли морс из клюквы, которую прислала мать 
Антонины. Ночью женщины делали салаты: 
«Столичный», под майонезом, салат «Оливье», 
из капусты, салаты из свежих малосольных 
огурцов, из помидоров, каждого не меньше чем 
по ведру. Резали сыр, колбасу, ветчину, готови­
ли заливное из окуня и трески. Катерина сто­
яла у плиты и жарила котлеты сразу на четы­
рех сковородах.

— Сто, — вымолвила она наконец.
— Еще сковородки четыре, — сказала Ан­

на Никитична. — Всегда на второй день до­
гуливают.

На одной плите не управлялись, у соседей 
жарили кур в духовке.

Ушли в общежитие поздно. Свадьба, назна­
ченная на двенадцать, естественно, задержа­
лась. Столы, стулья, посуду одолжили у сосе­
дей. Столы шли через обе комнаты, один
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стоял в прихожей, почти упираясь во входную 
дверь. Одной лестничной площадки для муж­
чин оказалось мало, курили на третьем этаже 
и на пятом, распахнув окна. Наконец все рас­
ставили, и все уселись. Во главе стола сели Ни­
колай и Антонина, рядом с ними отец и мать 
Николая. Мать Антонины не приехала, при­
слала поздравительную телеграмму и сто руб­
лей. Антонина про эти сто рублей ничего не 
сказала. Сняв свои сбережения со сберега­
тельной книжки, приложив эти сто и заняв 
у Людмилы триста, предложила Анне Ники­
тичне тысячу рублей на свадьбу. Тк отказалась 
брать, уже было решено, что молодые будут 
строить кооперативную квартиру, вот и день­
ги на первый взнос.

Катерина рассматривала гостей и родствен­
ников. Все были люди простые: родственники 
из колхоза под Тамбовом, слесари, таксисты из 
таксопарка, сослуживцы родителей Николая, 
рабочие с автозавода, где они раньше работа­
ли. Катерина смотрела на эти прочные лица, 
крупные рабочие руки и думала, как повезло 
Антонине. Она такая же, и все здесь на рав­
ных. Конечно, Антонина не имела своей жил­
площади, но испокон века муж брал жену в 
свой дом, и это всем казалось нормальным.

Как и во всякой компании, наш елся раз­
битной парень, который знал, как вести стол, 
за кого выпивать. Вначале за молодых, потом
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за родителей, потом за родственников бли­
жайших, потом более дальних, за друзей, 
за соседей.

Людмила, Гурин и Катерина сидели вместе. 
Гурина узнали, подходили, просили выпить. 
Он пригубливал, но желающих выпить с ним 
было много, и рюмку его все наполняли и на­
полняли.

— Охолонись, — предупредила его Люд­
мила. — Завтра у тебя тренировка. И двух 
минут не выдержишь!

— Выдержу! — бодро заверил Гурин. — 
Выдержим все, и широкую, ясную грудью до­
рогу проложим себе.

— Да, да, — подтвердила Людмила. — 
Ж аль только, жить в эту пору прекрасную уж 
не придется ни мне, ни тебе.

— Придется, придется, — заверил ее Гурин 
и полез целоваться к Людмиле и почему-то 
к Катерине. Оттого что всю ночь готовили и не 
выспались, Катерина захмелела. Людмила за­
метила, что Катерина выискивает на столе со­
леные огурцы и квашеную капусту.

— И давно тебя на солененькое потяну­
ло? — спросила она.

— Недавно. Сама удивляюсь, никогда со­
леного не любила, — призналась Катерина.

— М енструация была? — допраш ивала 
шепотом Людмила, чтобы не привлекать 
внимания к их разговору.
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— Нет. Задерж ка, — ответила Катерина 
и успокоила: — У меня это бывает. Смещение 
на два-три дня.

— А сместилось недели на две?
— Да, — призналась Катерина.
— Что будем делать? — спросила Люд­

мила.
— Ты думаешь... — и Катерина не догово­

рила этого страшного слова.
— Я уверена, — подтвердила Людмила. — 

Надо принять решение.
— Какое?
— Их всего два: или аборт, или замужест­

во. Для первого аборта у тебя остался мини­
мальный срок. В любом случае надо с ним го­
ворить.

— С кем? — не поняла Катерина.
— С отцом ребенка.
— С Рудиком?
— Это тебе знать.
— Другого у меня не было. И что я ему 

скажу?
— Про все сразу и скажешь.
— И что обманула его? И что беременна? 

Я запуталась и завралась.
— Ничего, распутаешься. Рассказываешь 

ему все. Побурчит, конечно, но, если любит, 
женится.

— А если не женится? — спросила Кате­
рина. — Потому что не сможет простить об­
мана?
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— Значит, не любит. Кого любят, прощают. 
Правильно, дорогой? — обратилась Людмила 
к Гурину. — Или ничего не говори, обманывай 
и тяни дальше. Зарегистрируетесь, а потом 
признаешься, — продолжала она.

— Не хочу начинать семью с обмана!
— Не будет обмана — не будет алиментов. 

С паршивого козла хоть шерсти клок.
Антонина, увидев озабоченные лица по­

друг, пробралась к ним, по нескольким ф ра­
зам все поняла.

— Девчонки! Дело-то серьезное!
В комнате, где остался Николай, его друзья 

кричали:
— Горько!
— ГЬрько! — теперь уже требовала вся 

свадьба.
Антонина глянула на Николая, тот звал ее 

во главу стола. Антонина жестом почти при­
казала, чтобы он пробирался к ним. Николай 
пробрался с трудом. Его проход комменти­
ровали:

— Она должна к тебе идти, а не ты к ней!
— Будешь подкаблучником!
— Да убоится жена мужа своего.
Николай, не обращая внимания на репли­

ки, добрался до подруг и спросил:
— Что случилось?
Но свадьба скандировала:
— ГЬрько!
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— ГЬрько!
Николай и Антонина поцеловались. Им по­

аплодировали и тут же затянули песню: «По 
Дону гуляет, по Дону гуляет, по Дону гуляет 
казак молодой!!»

Людмила быстро пересказала Николаю со­
здавшуюся ситуацию. Пока он был для них 
единственный мужчина, с которым можно по­
советоваться, Гурин был не в счет: он уже си­
дел в обнимку с новыми друзьями и за что-то 
пил. Он держался довольно долго, но, чтобы не 
подумали, что он зазнается, решил не отказы­
ваться, все-таки замуж выходила подруга его 
будущей жены.

Николай все выслушал и поддержал реше­
ние подруг.

— Значит, действуем поэтапно. Вначале 
к врачу, потом звонишь этому козлу и все рас­
сказываешь.

— А может, он не козел, — вставила Анто­
нина.

— В этом мы убедимся в ближайшее вре­
мя, — подвел итог Николай.

Но убедиться Катерине пришлось уже на 
следующий день. Еще до обеденного переры­
ва на территорию  фабрики въехал автобус 
ПТС — передвижной телевизионной станции 
и два «рафика» с операторами, осветителями, 
звукооператорами, режиссером, ассистента­
ми и дикторшей, которую тут же все узнали.
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Из-за нее едва не остановилась работа в це­
хе. Всем хотелось посмотреть на живую дик­
торшу, которую видели только на экране те­
левизора. Оказалось, что в жизни она мень­
ше ростом, чем на экране, и на ней чешские 
туфли, которые были почти у всех работниц 
цеха. В универсаме недавно появились такие 
туфли, и Леднев разрешил сделать обеденный 
перерыв раньше, чтобы его женщины купи­
ли туфли, пока в универсам не ринется вся 
фабрика. Леднев отгонял работниц от окон, 
объясняя:

— Снимать будут' у нас в цехе. Это решение 
уже принято. Все увидите. И сами попадете 
в телевизор. У кого грязные или заношенные 
спецовки, пойдите к кладовщице, там для вас 
приготовлены новые.

Катерина всего этого не знала и не видела: 
она получала новые реле на складе. А уже вы­
катывались телекамеры, похожие на средних 
размеров пушки, сходство увеличивали длин­
ные насадки объективов. Уже расставляли 
в цехе камеры.

Катерина погрузила реле на автокар, вы­
ехала во двор и увидела ПТС, осветителей, 
которые вместе с фабричными электриками 
тянули кабель.

То, что эти люди с телевидения, Катерина 
поняла сразу. Вряд ли среди них Рудольф, по­
думала она, зачем же ее так наказывать! На
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телестудии десятки телеоператоров, а Рудольф 
никогда не рассказывал, что он выезжал на 
заводы и фабрики.

На всякий случай она оставила автокар за 
утлом и вошла в цех, стараясь пройти неза­
метно. Но ее заметили и сразу закричали:

— Катерина! ТЪбя разыскивает Леднев, да­
же на склад за тобой посылали!

Катерина забеспокоилась, но все-таки про­
шла к Ледневу в его кабинет, который больше 
напоминал застекленную кабину, но зато от­
туда Леднев мог видеть почти весь цех.

У Леднева сидела красивая женщина сред­
них лет. Катерине даже показалось, что она 
видела ее, когда была на «ГЬлубом огоньке».

— Вот она! — обрадовался Леднев. — Геро­
иня наших дней! Начинала штамповщицей, 
сейчас бригадир слесарей-наладчиков, и мы 
планируем назначить ее начальником участ­
ка. У нее инженерное мышление, она далеко 
пойдет. А это — режиссер телевидения, — 
представил женщину Леднев.

Режиссер осмотрела ее. В бесцеремоннос­
ти ее разглядывания не было даже интереса. 
Катерину разглядывали как нечто неодушев­
ленное, она сама так обычно рассматривала 
станок, прикидывая, с чего начать ремонт.

— Заменить косынку, — приказала режис­
сер. — Расстегнуть ворот кофточки! — и сама 
быстро и ловко расстегнула. — Ну-ка, прой­

266



дись! — скомандовала она. Катерина сделала 
несколько шагов. — Ножки ничего... Подбери­
те ей халатик покороче!

— Я в комбинезоне работаю, — возрази­
ла Катерина.

— Поработаешь в халате, — сказала ре­
жиссер.

— Не поработаю, — возразила Катери­
на. — Зачем людей смешить!

— Дайте ей комбинезон. — Вероятно, у ре­
жиссера не было времени, она поглядывала на 
часы. —Только не балахон! Чтобы задницу об­
тянуть и грудь!

— Я не буду сниматься, — заявила Кате­
рина.

— Будешь, — ответила режиссер. — Не я 
это решала. Это твое начальство уже все обго­
ворило и с профсоюзом, и с комсомолом.

В кабинет заглянул телеоператор, которо­
го Катерина видела на киностудии:

— Куда тройку ставить?
— На вторую линию. Там у них дефицит 

идет. Значит, так, — подвела итог режиссер. — 
Тройку на вторую линию. Панорама по моей 
команде по всей линии. Потом остановка по 
моей команде, — она обернулась к Ледневу, 
тот закивал. — Имитируем поломку. Выходит 
она, — режиссер кивнула на Катерину. — Кто 
у нас на второй?

— Рачков.
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— Он ее держит на общем, берет ее проход 
поаппетитней: ножки, бедра, зритель это лю­
бит. Потом с третьей я ее возьму крупно. — Ре­
жиссер посмотрела на Катерину. — Скажешь 
несколько слов.

— Я не знаю, что говорить, — Катерина 
даже не испугалась. Она искала выход, пони­
мая, что Рудольф не должен ее увидеть.

Как только телевизионщ ики уедут с ф аб­
рики, она позвонит ему, они встретятся вече­
ром у памятника Пушкину и она все ему рас­
скажет

— Я не знаю, что говорить, — повторила 
Катерина. — Я двух слов связать не могу.

— А тебе и говорить не надо, — возразила 
режиссер. — Тебя спросят, а ты ответишь.

— А что спросят?
— Ну, например, нравится ли тебе здесь 

работать? — уже раздражилась режиссер.
— А мне не нравится, — ответила Кате­

рина.
— А чего работаешь?
— Потому что место в общежитии дали.
— Ну, решайте сами. — Режиссер поверну­

лась к Ледневу: — Не мне, вам отвечать. Я вы­
дам в эфир все, что она скажет, но что потом 
скажут вам, не знаю. — И режиссер вышла из 
кабинета.

Тут Катерина впервые увидела растерян­
ного Леднева.
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— Мне больше некого предложить. — ГЬлос 
у него дрожал. — И директор твою кандидату­
ру утвердил, и партком. Двадцать минут все­
го осталось до начала. Я тебя прошу. И диктор­
ше уже дали твою фамилию и вопросы по тво­
ей биографии. Если б они на пленку снимали, 
можно было бы отключить, поискать другую, 
а это сразу в эфир, на все телевизоры, вот 
и в программе указано. — Леднев протянул ей 
газету с программой передач на неделю.

Катерина взяла газету, но строчки почему- 
то двоились, и она поняла, что сейчас запла­
чет. А ей уже принесли комбинезон, потребо­
вали, чтобы Леднев отвернулся. Она не была 
верующей, не знала ни одной молитвы, ее не 
крестили в церкви, отец был членом партии, 
и даже когда хоронили деда, отец не вошел 
вместе со всеми в церковь, а стоял у изгороди 
и курил. А потом с куполов церкви сняли кре­
сты и превратили церковь в кинотеатр. И все 
же иногда Катерина просила Бога, чтобы не 
наделать в сочинении ошибок и получить хо­
рошую отметку на выпускных экзаменах, еще 
раз она просила Бога, чтобы Витька Воротни­
ков, самый лучший спортсмен из их школы, 
влюбился в нее — она была влюблена в него 
с третьего класса. Боже, попросила она сей­
час, сделай так, чтобы меня не снимали, что­
бы меня не увидел и не узнал Рудольф, я нико­
гда и никого больше не буду обманывать, я 
пойду в церковь и поставлю свечку.
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В кабинет заглянула девушка, вероятно, 
недавняя десятиклассница:

— Я помощник режиссера. Вам надо поре­
петировать с диктором. Идемте!

— Я сейчас приду, — Катерина собралась 
уйти.

— Ты куда? — Леднев встал у двери.
— В туалет.
Леднев колебался, но причина была ува­

жительная, он отступил от двери и попросил:
— Только быстренько!
— Это долго не делается.
Катерина зашла в туалет, накинула крючок 

и вдруг услышала, что возле двери негромко, 
почти шепотом, переговариваются. Значит, 
Леднев на всякий случай послал за ней девчо­
нок, чтобы она не сбежала.

Катерина посмотрела вверх. Окно малень­
кое, забранное толстым матовым стеклом. 
Не пролезу, даже если выбью, трезво прикину­
ла Катерина. Неужели нет выхода? Ведь она 
читала и видела в кино, как убегают даже из 
тюрем, как делают подкопы. Но подкопа здесь 
не сделаешь, пол был залит цементом, на под­
коп уходят месяцы, а у нее оставались мину­
ты. И тут в дверь застучали.

— Кать, выходи! Срочно требуют Очень 
срочно!

И Катерина вышла. Ее подвели к режиссе­
ру. Tsl осмотрела Катерину и приказала:
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— Сними косынку!
— Не положено по технике безопаснос­

ти, — отрезала Катерина.
Режиссер глянула на часы.
— На репетицию не остается времени. Ве­

дите ее на вторую линию, — и полезла в авто­
бус, где находился пульт.

Катерина дошла до второй линии, остано­
вилась там, где ей показал помощник режис­
сера. Увидела камеру и за ней Рудольфа. Он на­
дел наушники и прильнул к камере. Развернул­
ся круг, на котором были объективы. Катерина 
увидела, как Рудольф посмотрел на нее поверх 
камеры, увидела его настороженное лицо и по­
няла, что он узнал ее. Теперь терять было уже 
нечего. Как будет, так и будет, решила она и 
сразу успокоилась.

Она сделала все, как ее просили. Прошлась 
между станками, обернулась, заметила крас­
ную лампочку над камерой Рудольфа. Значит, 
ее снимали. Линия заготовок вдруг останови­
лась, и Катерина дальше не пошла, как и было 
договорено, достала из сумки ключи. К ней 
шла, улыбаясь, дикторша.

Рудольф подкатил камеру ближе к ним, и на 
его камере снова зажглась красная лампочка. 
Теперь дикторша стояла рядом с ней, улыба­
лась, но улыбалась не ей, а камере, и смотре­
ла не в ее глаза, а выше.
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— Это Катя Тихомирова, — начала она. — 
Единственная девушка в цехе, которая рабо­
тает наладчиком, а недавно стала бригадиром 
наладчиков. Вы сами могли убедиться, какие 
сложные станки на фабрике. Ткк вот Катя мо­
жет определить и исправить любую неполад­
ку. Катя, почему вы выбрали эту профессию?

Катерина не видела лица Рудольфа за ка­
мерой, но была почти уверена, что он посме­
ивается. Она помнила, как он ей рассказывал, 
какую чушь несут передовики производства, 
приглашенные на студию, как они заучивали 
заранее написанные тексты. По-видимому, она 
затягивала ответ, потому что дикторша, улы­
баясь, переспросила:

— Так почему именно эту профессию вы 
выбрали?

— Я не выбирала, — ответила Катерина. — 
Ткк получилось. У нас постоянно ломаются 
станки — они старые, изношенные. А налад­
чики — или мальчики из ПТУ, которые еще 
ничего не знают, или пьянь, которая уже ни­
чего не может. Вначале я ремонтировала и на­
лаживала свой станок, потом стала помогать 
другим.

— Но вы ведь сознательно выбрали имен­
но эту фабрику? — спросила дикторша.

Катерина почувствовала, что дикторш а 
чем-то озабочена, хотя по-прежнему улы­
бается.
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— Случайно, — ответила Катерина. — Вер­
нее, по необходимости. На фабрике были ме­
ста в общежитии, а мне негде было жить.

— А вы не москвичка?
— Я из Псковской области, — ответила 

Катерина и добавила: — В общем, лимита.
Красная кнопка на камере Рудольфа погас­

ла, и загорелась лампочка на другой камере.
Дикторша выдохнула. Режиссер давала ей 

передышку, чтобы сориентироваться. Интер­
вью явно шло не по намеченному плану. Дик­
торша глянула быстро в листок с вопросами, 
спрятала его, и на камере Рудольфа зажглась 
красная лампочка.

— Значит, вам не нравится просто меха­
ническая работа? — снова бодро улыбаясь, 
спросила дикторша. — Вы хотите работать 
творчески. И вы сознательно выбрали этот 
труд.

— Никакой сознательности не было! По­
просил Михалыч, это начальник нашего цеха 
товарищ Леднев, и я согласилась. В зарплате 
я проиграла, на штамповке больше получала. 
Вообще-то это непорядок! За квалифициро­
ванную работу надо больше платить.

Это было уже совсем не запланировано, 
и дикторш а поспешила задать последний 
вопрос:

— Катя, а какая ваш а мечта? Вы, навер­
ное, собираетесь учиться дальше, чтобы вер ­
нуться на свой родной завод инженером?
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— У нас фабрика, — поправила дикторшу 
Катерина. — Вряд ли я сюда вернусь. В этом 
году я уже во второй раз провалилась на экза­
менах в химико-технологический институт. 
В следующем году буду поступать в третий раз.

— Удачи вам, Катя! — улыбнулась дик­
торша.

— И вам удачи, — пожелала Катерина. — 
Вы ведь недавно на телевидении, с по л го да, 
мы все смотрим телевидение и каждого ново­
го диктора запоминаем.

Дикторша не готова была к такому поворо­
ту, тем более у камеры Рачкова стояла помощ­
ник режиссера и описывала крути — закруг­
ляйся, мол. Так на смущенной улыбке диктор­
ши и закончилась передача.

И уже никто не обращал внимания на Ка­
терину. Теперь быстро выйти из цеха, подума­
ла она, и подождать, когда все уедут. И уже ни­
когда не позвонит Рудольф, и она не осмелит­
ся позвонить ему. И вряд ли они когда-нибудь 
встретятся: в многомиллионной Москве, когда 
живут в разных районах, вероятность встре­
чи — незначительная.

Рудольф зачехлял камеру и не смотрел в ее 
сторону. И она решилась. Подошла к нему и 
сказала:

— Здравствуй!
— Привет, — ответил Рачков. — Интерес­

ная у нас с тобой встреча получилась.
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— И вправду интересная, — согласилась 
Катерина.

— Аты, оказывается, героиня!
— Тебя в этом что-то не устраивает?
— Нет, я даже польщен.
— Рудольф, грузимся, — крикнули ему.
— Ну что ж, пока! — сказал бодро Рач­

ков. — Куда же теперь тебе звонить?
— ТУда же, куда и звонил, — ответила Ка­

терина.
— Но ведь, насколько я понимаю, этот те­

лефон — липа!
— Это нормальный телефон, — ответила 

Катерина, — если ты позвонишь, мне пере­
дадут.

Рудольф катил камеру к автобусу. Он ни ра­
зу не оглянулся, и Катерина вдруг поняла: все 
закончилось, он никогда не позвонит.

Потом к ней подошел Леднев. Он пожал ей 
руку и сказал:

— Спасибо. Ты всех выручила.
Прибежали девчонки из бухгалтерии, кото­

рые смотрели передачу по телевизору. Они го­
ворили, что Катерина была красивой, даже 
красивей дикторши. Вдруг все затихли. В цех 
вошел директор фабрики. Он подошел к ней, 
улыбнулся и сказал:

— Молодец! По-человечески отвечала!
Заметил ее отстраненность:
— Переволновалась?
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— Да вроде нет...
— Наверное, все-таки было, — предполо­

жил директор. — Я, когда выступаю на всяких 
собраниях, все равно волнуюсь, хотя сколько 
у меня этих собраний было, может, сотни 
уже. — Он полуобнял ее за плечи и сказал: — 
Пойдем на воздух. Тебе надо успокоиться.

Они вышли из цеха, и все смотрели на них.
— На той неделе мы тебя переведем в мас­

тера. Месяца за два освоишь нормы, заполне­
ние нарядов, а к зиме поставим на участок. 
Карьеру сделаешь. А закончишь институт, ди­
ректором станешь, вместо меня.

— А вы куда? — улыбнулась Катерина.
— Мне место найдется. А ты подумай хо­

рошенько. Почему обязательно химия? По­
ступай в политехнический. Там у меня есть 
связи. Пройдешь вне конкурса, с производст­
ва все-таки. —Директор остановился, посмо­
трел на нее и спросил: — Что-то у тебя все-та- 
ки случилось?

— У меня все нормально, — бодро ответи­
ла Катерина.

— Если что, обращ айся прямо ко мне. 
Смоленские всегда выручали псковичей.

Катерина смотрела на коренастого, длин­
норукого, с мощной грудью директора, и ей 
вдруг захотелось уткнуться в эту грудь и по­
плакать, поэтому она поспешно добавила:
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— Спасибо. До свиданья, — и бросилась 
в цех.

В цехе была подсобка, где хранили ветошь. 
Она забралась в самый угол подсобки, попла­
кала, услышала, что остановился транспор­
тер, по которому подавали заготовки, вытер­
ла слезы, подождала: а вдруг заработает, но, 
по-видимому, это была поломка. И она вышла 
из подсобки.

Еще несколько дней в общежитии говори­
ли о ее показе по телевизору, потом это забы­
лось. Она звонила Тйхомировым, Изабелла 
понимала, что ее интересует, и, не ожидая во­
проса, говорила:

— Не звонил.
В сентябре Катерина приехала к ним по­

мыть окна: Изабелла боялась смотреть вниз 
с пятнадцатого этажа.

— Позвони сама, — посоветовала И за­
белла.

— Не хочется, — ответила Катерина.
— Значит, это не любовь!
Катерина никому не рассказывала о встре­

че с Рудольфом на фабрике, кроме Людмилы. 
Людмила даже ахнула, выслушав ее, и больше 
никогда не заговаривала о Рудольфе. Они по­
дали с Гуриным заявление в загс, их, узнав Гу­
рина, хотели зарегистрировать сразу, но Люд­
мила отказалась: пусть все будет по закону. 
Если надо ждать полтора месяца, она подо­
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ждет. Катерина видела, что Людмила оттяги­
вает свое замужество, хотя активно заним а­
лась продажей кофточек и поясов, которые 
Гурин привез из Чехословакии.

Людмила завела книжку в сберкассе и да­
же стала откладывать деньги из зарплаты, че­
го раньше никогда не делала. Надежда на то, 
что спортивный клуб выбьет Гурину кварти­
ру, оставалась, он уже заявил, что женится, и 
познакомил Людмилу с тренером. Людмила 
подсчитала, что они заплатят за  квартиру, 
которую будут снимать в ожидании государ­
ственной, больше денег, чем нужно для пер­
вого взноса в кооператив. Теперь Людмила 
искала строительный кооператив поближе 
к центру, но такие пока не находились. Уча­
стки под кооперативное строительство домов 
выделяли на окраинах. Иногда Людмила уез­
ж ала в общежитие к Гурину, и иногда Гурин 
приезжал к ней. Тогда Катерина шла гулять. 
Она кружила вокруг общежития, поглядывая 
на окна их комнаты. Теперь они жили вдво­
ем (Антонина прописалась у родителей Нико­
лая). Людмила подарила чешскую кофточку 
комендантше общежития, и к ним никого не 
подселяли. Иногда Катерина ходила и по два 
часа, иногда Людмила включала свет уже че­
рез двадцать минут. Катерина возвращалась, 
Гурин и Людмила, уже одетые, сидели за сто­
лом и пили чай с тортом, Гурин всегда прино­

278



сил торт. Людмила несколько раз напоминала 
Катерине, что надо решать: или делать аборт, 
или оставлять ребенка. О ребенке Катерина да­
же думать не хотела, аборта боялась. Акушер­
ка, которая делала аборты Людмиле, вышла за­
муж за слушателя Военной академии имени 
Фрунзе и уехала с ним в Хабаровск. Катерина 
надеялась, что все как-нибудь образуется, но 
Людмила как-то вечером, подсчитав срок бере­
менности, ахнула и на следующий день повела 
ее в районную поликлинику к гинекологу.

Катерина впервые в жизни села на гине­
кологическое кресло, стыдясь неестествен­
ной позы и полной своей беззащитности. Хо­
рошо, что гинеколог оказалась женщиной. 
Она осмотрела Катерину, прощупала ее ж и­
вот и сказала:

— Пока все хорошо. Никаких отклонений 
от нормы.

— Мне нужен аборт, — взмолилась Кате­
рина.

— Поздно, милочка, уже десять недель.
— Мне нужен аборт, — настаивала Кате­

рина. — У меня нет другого выхода.
— Выход один, — сказала врач, — рожать. 

Пусть зайдет ко мне отец ребенка.
— Я не знаю, кто отец, — ответила Кате­

рина.
— Я думаю, что у тебя не больше трех пре­

тендентов, — усмехнулась врач. — Я могу
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поговорить со всеми тремя по очереди и вра­
чебную тайну гарантирую.

Перед кабинетом гинеколога сидели буду­
щие матери. Многие из них были с мужьями. 
Сидели спокойные, умиротворенные молодые 
женщины, гордо выставив свои округливши­
еся животы.

— Ну что? — спросила Людмила, когда 
они вышли из поликлиники.

— Ничего сделать нельзя. Уже десять не­
дель.

— Надо же так влипнуть! — и Людмила 
закурила, чего никогда не делала на улице.

— Дай и мне сигарету, — попросила Кате­
рина.

— Тебе вредно.
— Мне все вредно. Дай сигарету! 
Катерина закурила, глубоко затянулась,

не закашлялась, у нее не закружилась голова. 
Я совсем взрослая, подумала она.

— Надо звонить Рудольфу, — реш ила 
Людмила.

— Зачем? — спросила Катерина.
— На некоторых мужиков это действует. 

Его ребенок. А вдруг мальчик?
— На него ничего не подействует, — отве­

тила Катерина. — Он мне не простит обмана. 
Да я про него уже и забыла.

— Вспомнишь! Откажется, так пусть хоть 
участие примет.
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— Какое?
— Может, у него есть знакомые врачи. Мо­

жет быть, врачи есть у его матери, аборты-то 
она тоже делала. В конце концов, пусть даст 
денег. Придется абортироваться у частного 
врача, они дорого берут, последний аборт мне 
почти месячной зарплаты стоил.

— Ну уж денег я у него просить не буду, — 
заявила Катерина.

— Почему просить, требовать надо! — 
возразила Людмила.

Она еще не раз возвращалась к этому раз­
говору. Людмила наш ла гинеколога в другой 
поликлинике, но и здесь Катерине отказали, 
и она позвонила Рачкову. Его подозвали к те­
лефону.

— Надо встретиться, — попросила Кате­
рина.

— Зачем?
— Надо поговорить.
— О чем? Мне все ясно.
— Зато мне не ясно, — разозлилась Кате­

рина. — Я беременна. Уже десять недель.
Рудольф помолчал, потом ответил:
— В ближайшее время я не смогу встре­

титься. Некогда. У меня передачи. Перед съез­
дом мы теперь работаем каждый день.

Вчера вечером они с Людмилой проигра­
ли варианты возможных ответов Рудольфа и
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приш ли к выводу, что он наверняка отка­
жется от встречи.

— Тогда скажи ему, что ты сама приедешь 
на телевидение, — сказала Людмила.

— А как я туда попаду? Там же пропуск­
ная система. Он мне не выпиш ет пропуск.

— Скажешь ему, что кроме него у тебя на 
телевидении появились и другие знакомые. 
Он с тобой испугается встречаться на телеви­
дении. А вдруг ты закатишь скандал? Все, кто 
служит в военных, идеологических и партий­
ных организациях, больше всего боятся скан­
далов.

— А ты откуда знаеш ь? — удивилась Ка­
терина.

— Если говорю, то знаю, — ответила Люд­
мила.

Рудольф молчал, ожидая ответа Катери­
ны, и тогда она решилась:

— Если тебе некогда, я сама приеду на те­
левидение.

— Это каким же образом? Телевидение — 
режимное предприятие.

— У меня появились знакомые на телевиде­
нии, кроме тебя, они выпишут мне пропуск. — 
И, не дав Рудольфу времени на обдумывание 
ответа, Катерина добавила: — Раз ты теперь 
работаешь каждый день, я приеду завтра.

— Подожди, — заволновался Рудольф. — 
Завтра мне нужно быть на Суворовском буль­
варе в Доме журналистов.
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— Значит, встретимся в Доме журналис­
тов, — предложила Катерина.

— Не в Доме журналистов, а на Суворов­
ском бульваре, — раздраженно поправил Ру­
дольф. — Ровно в пять напротив Дома ж ур­
налистов.

Катерина вспомнила, как Людмила убеж­
дала ее соглаш аться на все, пусть даже Ру­
дольф назначит встречу в Подольске, глав­
ное — не дать ему увильнуть.

— Хорошо, в пять, — согласилась Кате­
рина.

Вечером они с Людмилой обсуждали вари­
анты предстоящей встречи.

— В каждой встрече, — рассуждала Люд­
мила, — должна быть главная цель. Он дол­
жен простить тебя, хотя за что прощать-то? 
Ты тихая, скромная, ты запуталась, тебе нуж­
на помощь, тебе нужен совет, тебе надо при­
нять решение, и ты не знаешь, что делать.

— Я и вправду не знаю, что делать, — 
призналась Катерина.

— Так вот, он это должен понять. В нем дол­
жен проснуться инстинкт мужчины, защитни­
ка. И в этой ситуации главное — не пережать, 
никаких угроз и ультиматумов. Как только му­
жику ставишь ультиматум, ты сразу загоня­
ешь его в угол, и, как всякий загнанный в угол, 
он становится зверем. И тогда для него глав­
ное — вы рваться и забыть этот кошмар.
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Поэтому никакого напора, надо сыграть рас­
терянность.

— Мне и играть ничего не надо, — сказала 
Катерина. — Я не то что в растерянности, я 
в прострации. Я как будто в ловушке, из кото­
рой нет выхода.

— Выход есть всегда! — Людмила была ка­
тегоричной. — Правда, тебе не очень повезло. 
Если бы он был партийным или советским ра­
ботником или каким-нибудь начальником, 
которому есть что терять, тогда бы его можно 
было обложить: письмо на работу, письмо в 
партком.

— Чего ты несешь-то? Какие письма? Раз­
ве жалобы что изменят?

— Изменяют, и еще как! Половина браков 
держится на страхе. Но Рудольфа пугать не­
чем. Он обслуга. Ну вынесут ему выговор. И то 
вряд ли. Скорее — осуждение на словах.

— Я, пожалуй, не пойду, — решила Кате­
рина.

— Нет, пойдешь! — потребовала Людми­
ла. — Из него надо хотя бы выбить, чтобы он 
нашел врача и дал деньги на аборт.

— Деньги я не возьму.
— Я возьму, — заявила Людмила. — А те­

перь спать! Завтра ты должна хорошо выгля­
деть.

На следующий день Катерина ушла с р а ­
боты раньше. Она задумалась: что же надеть, 
но вспомнила, что встреча будет на бульваре,
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а пальто у нее единственное. Хотя вдруг он 
предложит пойти в кафе? Катерина надела юб­
ку и впервые почувствовала свой увеличиваю­
щийся живот: молния на юбке едва сошлась.

Она доехала на метро до Арбатской пло­
щади и направилась к Суворовскому бульва­
ру. На бульваре сидели старики и старухи. 
Одни старики играли в домино, другие, окру­
жив их, следили за игрой, Двое шахматистов 
играли, не торопясь, подолгу обдумывая каж­
дый ход, им спешить было некуда.

Старик, дед, а может быть, и прадед, учил 
ходить крохотную девочку Девочка шла, па­
дала, смеялась, и старик, улыбаясь, поднимал 
ее и снова направлял по аллее. А кто будет 
гулять с моим ребенком, подумала Катерина 
и поняла, что гулять, кроме нее, некому, и да­
же мать не сможет приехать помочь, потому 
что ее негде поселить.

Рудольф сидел на скамейке и курил. По его 
тусклому взгляду она поняла, что и разгово­
ра не получится, и рассчиты вать на его по­
мощь нечего. Она поздоровалась. Он кивнул, 
даже не посмотрев на нее, закурил новую па­
пиросу.

Катерина, тоже не глядя на него, расска­
зала о своих походах по врачам, которые от­
казались делать аборт.

— А что я могу сделать? — занервничал 
Рудольф.
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— Поговори с матерью, — попросила Ка­
терина. — Может быть, у нее есть знакомые 
врачи, которые согласятся сделать аборт.

— Еще чего! Не хватало еще сюда мать 
впутывать.

— Что же мне делать? — спросила Кате­
рина.

— Надо было об этом раньш е думать, — 
раздраженно ответил Рудольф.

— Тебе тоже надо было раньш е думать.
— Знаеш ь что! — Рачков повернулся к 

ней. — Не надо из меня делать отрицательно­
го героя производственной пьесы. Она — пере­
довая работница, а подлец ее обманывает и 
бросает. У нас другая ситуация. Это не я обма­
нул, а меня обманули.

— Прости меня, — попросила Катерина. — 
Я тебя никогда и ни в чем больше не обману.

— Нет, — заявил Рачков, — женщина, кото­
рая обманула один раз, обманет и в следую­
щий. Я думаю, может быть, вообще никакого 
ребенка нет и ты затеяла новую авантюру, что­
бы я на тебе женился. Знаешь что, давай дого­
воримся. Что было, то было. Мы ошиблись оба. 
Давай расстанемся друзьями. Я на тебя зла не 
держу, хотя ты этого и заслуживаешь.

— Хорошо, — согласилась Катерина. — На­
верное, ты прав. Я это заслужила. Я прошу 
только об одном — помоги найти врача. Ты же
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москвич, у вас больше возможностей и знако­
мых больше...

— При чем тут знакомые? — возмутился 
Рачков. — Это все не по знакомству а по за ­
кону делается. Сходи в поликлинику на фаб­
рике, объясни ситуацию. Они обязаны сле­
дить за  здоровьем трудящихся. У нас, кста­
ти, самое лучшее медицинское обслуживание 
в мире, — Рачков посмотрел на часы. — Из­
вини, я на передачу опаздываю. — Он встал, 
похлопал Катерину по плечу. — Ничего, все 
обойдется, ты будь понастойчивее с врачами. 
А меня в это дело не впутывай!

Он поправил кепку и пошел. Отойдя не­
сколько шагов, вдруг побежал к троллейбус­
ной остановке, может быть радуясь, что все 
так закончилось и ему ничего решать не надо, 
все решат за него другие: врачи, Катерина... 
В конце концов, все женщины делают аборты.

Катерина осталась одна. Отошел троллей­
бус, в котором уехал Рачков. Мимо проходили 
пары: пожилые, видимо прожившие вместе 
всю жизнь; совсем юные, вероятно вчерашние 
школьники. Должен же быть выход, должен, 
думала она. Но все возможности, которые 
были у Людмилы, они испробовали, остава­
лась последняя: если не помшут, то хоть посо­
ветуют. И Катерина из телефона-автомата по­
звонила академику. Телефон был занят. И за­
белла говорила подолгу. Катерина прошлась
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по бульвару, врачи говорили, что ей надо боль­
ше гулять, хотя зачем гулять, если ребенка все 
равно не будет? Наконец ей повезло, трубку 
сняла Изабелла.

— Мне надо посоветоваться, — попроси­
ла Катерина.

— Приезжай в воскресенье, — ответила 
Изабелла.

— Я бы хотела приехать сейчас.
— Что-нибудь случилось?
— Случилось. Я беременна.
— Сколько? — спросила Изабелла.
— Двенадцать недель.
— Приезжай, — сказала Изабелла.
То, что Изабелла рассказала академику о 

ее беременности, Катерина поняла, как толь­
ко она вошла. Академик глянул на нее и от­
вел глаза.

— Я нужен? — спросил он.
— Пока не нужен, — ответила Изабелла.
И академик ушел в свой кабинет поспеш­

нее, чем обычно, как показалось Катерине.
Они сели на кухне, Изабелла разлила чай, 

и Катерина рассказала ей все о посещении 
врачей и о последнем разговоре с Рудольфом.

— Сволочь! — выругалась Изабелла. — 
Все они такие! Всегда расплачиваемся мы.

Изабелла достала записную книжку и на­
брала номер телефона:
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— Берта, надо показаться. Не мне. Я уже 
отыгралась. Сама определишь. Хорошо. — Она 
положила трубку и сказала Катерине: — Едем!

Они на троллейбусе доехали до Крымской 
площади, переулком вышли к старому четы­
рехэтажному дому. Им открыла дверь пожи­
лая женщ ина в белом халате.

— Посидите на кухне, — попросила она.
Проходя мимо комнаты, через полуприкры­

тую дверь Катерина увидела на столе полную 
женщину с раздвинутыми ногами и рядом 
с ней еще одну женщину — в белом халате.

Они прошли на кухню. Изабелла закурила.
— Как вошла, так сердце заколотилось от 

страха, — произнесла Изабелла. — Если бы ты 
знала, сколько баб прошло через эту квартиру!

— И ты тоже?
— Пять раз.
— Пять абортов?
— Всего сем ь,— усмехнулась Изабелла.— 

Так что не бойся! Пятнадцать минут неприят­
ных ощущений— и через неделю все забудешь, 
а через месяц можешь начинать все сначала.

Катерина услышала стон.
— Не ори! — ГЪлос у женщины был проку­

ренный и старый.
— Что, прямо сейчас и мне? — испугалась 

Катерина.
— Сейчас и тебе. Тянуть дальше некуда.
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Катерина услышала, как тот же прокурен­
ный голос сказал:

— Дай ей нашатырю. Очень уж чувстви­
тельной стала!

Потом они слышали приглушенные голоса 
в передней, хлопнула дверь, и на кухню вышла 
седая старуха в белом халате.

— Простыни захватила? — обратилась 
она к Изабелле.

Изабелла вынула из сумки простыни, ко­
робку конфет, флакон духов.

— Пошли, — позвала старуха Катерину.
Большой обеденный стол застелили про­

стыней.
— Раздевайся, — сказала старуха.
Катерина разделась. Это был уже третий

осмотр за последние две недели — он закон­
чился неожиданно быстро.

— Слезай, — скомандовала старуха, — 
одевайся!

— Сегодня не будешь? — спросила ее Иза­
белла.

— Ставь чай, — приказала старуха И за­
белле.

Они сидели за тем же столом, на котором 
только что лежала Катерина, со стола сняли 
простыни и застелили скатертью. Старуха 
принесла водку в графинчике. Они выпили 
с Изабелой из серебряных рюмок, закурили, 
старуха — папиросу «Беломорканал», Изабел­
ла — сигарету с фильтром.
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Катерина впервые видела Изабеллу такой 
робкой: она молчала, не задавала вопросов, 
ожидая, что скажет старуха.

— Двенадцать недель, — наконец прого­
ворила старуха.

— Я знаю, — подтвердила Изабелла.
— Если знала, зачем привела?
— Берточка, ты же все можешь.
— Это надо уже в клинике делать, это уже 

операция.
— Может быть, рискнешь?
— Нет, — заявила старуха. — Плод боль­

шой. Может быть кровотечение. Рожать ей 
надо.

— У нее нет мужа.
— У многих нет мужей. Рожают же. Рас­

скажи все родителям, должны понять.
— У нее родители далеко, — стала объяс­

нять Изабелла.
— В домработницах у тебя, что ли? — 

спросила старуха.
— Да нет, знакомая...
И Катерина поняла, что на помощь И за­

беллы она может не рассчитывать.
— Учишься, работаеш ь? — обратилась 

старуха к Катерине.
— Работаю.
— Ifce?
— На фабрике.
— Рожай, — предложила старуха. — Бере­

менных не увольняют, это раз. Потом отдашь
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в ясли, потом в детский сад на пятидневку, а по­
том, глядишь, и замуж выйдешь, легче будет.

— Она в общежитии живет, — добавила 
Изабелла.

— Ну и что? — спросила Берта. — С ребен­
ком не выгонят. Профсоюз, комсомол защитят. 
А еще лучше — в партию вступи. Партийные 
своих берегут, а ты вступай, чтобы сберечь бу­
дущего ребенка.

— Фи, Берта, — поморщилась Изабелла.
— Я правду говорю, — сказала Берта. — 

Судя по всему, ей ждать помощи не от кого. Ткк 
что, милочка, надейся на себя, не пропадешь! 
И ребенка вырастишь. У советской власти 
есть все же кое-какие преимущества. А когда 
этот подлец увидит ребенка, подросшего, пре­
лестного, может быть, он вернется. Я таких 
случаев знаю много.

— Не нужен он мне, — призналась Кате­
рина.

— Правильно, — поддержала Изабелла. — 
Предателей не прощают!

— А ты поглупела, Изабелла, — усмехну­
лась старуха. — Какое это предательство — 
нормальная трусость. Когда тебя мужики бро­
сали, ты же не считала их предателями. Ну, 
не повезло, говорила. И находила следующе­
го. Как академик-то?

— Нормально. — Изабеллу этот разговор 
не устраивал. Она открыла сумку и достала 
кошелек.

292



— Ничего не надо, — отказалась Берта. — 
Если бы я за разговоры деньги брала, милли­
онером давно бы стала.

— Все-таки консультация!
— Перестань, — оборвала ее Берта. — 

А твою проблему может реш ить комиссия 
при райотделе здравоохранения. Если очень 
будешь настаивать, сделают они тебе опера­
цию, куда денутся. Но не советую. В больни­
цах конвейер, а после такого рода абортов на 
всю ж изнь можешь остаться бесплодной. 
Не рискуй!

Изабелла поймала такси. Она доехала до 
своего дома на площади Восстания и, выхо­
дя из такси, сунула Катерине деньги, сторуб­
левую купюру.

— Поезжай на такси, — сказала она Кате­
рине. — Сегодня тебе досталось, — и захлоп­
нула дверцу.

Шофер довез ее до общежития, ворча, от­
считал сдачу. Людмила ждала Катерину и 
сразу набросилась с расспросами.

— Потом расскажу. — Катерина легла и 
укрылась пледом.

— Ну хотя бы суть! — попросила Люд­
мила.

— Он сказал, что у нас лучшее здравоо­
хранение в мире.

— Поняла. Надо звонить Изабелле, — ре­
шила Людмила.
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— Уже.
— И что?
— Ничего. Дала сто рублей.
На следующий день Катерина в обеденный 

перерыв зашла в медчасть фабрики. Она все 
рассказала врачу, недавней выпускнице мед­
института. После работы врач с Катериной 
поехали в женскую консультацию. Снова были 
уговоры. Катерина настаивала. Ее обещали 
направить на комиссию при райздравотделе, 
но шли дни, а ее все не направляли.

Катерина приходила с работы, уж инала 
и ложилась. Она лежала, отвернувшись к 
стене, засыпала, просыпалась и снова засы­
пала. Однажды Людмила многозначительно 
сказала:

— Я кое-что предприняла.
Катерина не стала ее расспрашивать. А по­

здно вечером в дверь их комнаты решительно 
и громко постучали, вошла мать Рачкова. Она 
осмотрела комнату, ее взгляд остановился на 
Катерине:

— Так, значит, здесь живет дочь академи­
ка Тихомирова?

— Садитесь, — Катерина вдруг забыла ее 
имя и отчество. — Раздевайтесь.

Рачкова села, не снимая пальто.
— У меня с Рудиком был серьезный и от­

кровенный разговор. — Она сделала паузу. 
Катерина подумала, а вдруг сейчас все пере­
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менится, мать скажет, чтобы она собирала ве­
щи и ехала с ней. Но Рачкова, выдержав пау­
зу, произнесла: — Рудик тебя не любит. Было, 
возможно, увлечение, кто в молодости не увле­
кался!.. А эта история с дочерьми академика, 
квартирой в высотном доме — противно 
все, — Рачкова поморщилась. — Интеллигент­
ные люди так не поступают... Если ты нужда­
ешься в помощи, я могу тебе помочь. У меня 
есть знакомые в Институте акушерства и гине­
кологии. Тебя туда примут, необходимо, конеч­
но, направление поликлиники. Вот фамилия 
директора института. И последнее: я прошу 
больше не звонить мне со всякими дешевыми 
угрозами.

— Я не звонила, — сказала Катерина.
— Тогда, значит, по вашей просьбе звонят 

ваши подруги!
— Я никого не просила.
И тут на середину комнаты выш ла Люд­

мила.
— Да, это звонила я, — заявила она. — Не 

исключено, что я буду не только звонить, 
но и писать в организации, где работаете вы 
и ваш сын. Зло должно быть и будет наказа­
но, — почти патетически закончила Людмила.

— А вы, по-видимому, Людмила? — Рачко­
ва повернулась к Людмиле. — Специалистка 
по психиатрии, которая работает на шестом 
хлебозаводе формовщицей?
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— Да, это я, — ответила Людмила с вызо­
вом. — И что?

— Ничего. Просто я всю эту историю рас­
скажу знакомым журналистам. Может полу­
читься очень интересный фельетон о завое­
вательницах Москвы.

— Какие мы завоевательницы? — возра­
зила Людмила. — Мы честно работаем!

— Вот и поработайте! — отрезала Рачко- 
ва. — И поживите лет по десять в общежити­
ях, я лично свое пожила в коммунальных 
квартирах.

— Сейчас не те времена! — вскинулась 
Людмила.

— Времена всегда одинаковые, — оборва­
ла ее Рачкова. — Прежде чем получить, надо 
заслужить, заработать, как заработала я! — 
теперь уже почти кричала Рачкова. — И ни 
вас, ни вашего ребенка в моей квартире не бу­
дет. Здесь вам это не пройдет, вы не получите 
ни метра!

— Простите, — произнесла Катерина, — 
но мне ничего не надо. Спасибо, что дали ад­
рес института. Я обещаю, что больше никогда 
и ни о чем вас просить не буду.

Рачкова встала, раскрыла ридикюль и до­
стала конверт.

— Понимая ваше трудное положение, мо­
гу вам немного помочь деньгами...
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— Спасибо, — отказалась Катерина. — 
Я сама хорошо зарабатываю.

— Тогда до свидания, — Рачкова вдруг по­
чувствовала неуместность сказанного — до 
какого свидания, они же не собираются боль­
ше видеться. Конверт с деньгами она все еще 
держала в руке ...

— Привет, — сказала за Катерину Людми­
ла, и Рачкова, положив деньги в сумочку, мол­
ча вышла из комнаты.

Людмила тут же набросилась на Кате­
рину:

— Что, реш ила проявить благородство? 
Со жлобами надо поступать по-жлобски!

— Зачем? К тому же она права. Почему 
они должны менять жизнь из-за того, что по­
явилась я?

— А почему ты должна растить и воспиты­
вать ребенка одна? — возмутилась Людмила.

— Ребенка не будет, — ответила Катерина.
Теперь почти каждый день они с врачом

ездили в поликлинику, в комиссию при рай­
онном отделе здравоохранения. Ее уговари­
вали не делать аборта, она не соглашалась, ее 
просили подумать несколько дней, она ждала 
эти несколько дней, снова заходила в мед- 
часть фабрики.

Однажды к Катерине подошел Леднев:
— Тебя вызывает директор.
— Зачем? Я что-то не то сделала?
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Ее совсем недавно назначили мастером, те­
перь она заполняла наряды, распределяла ра­
боты. Дело оказалось совсем не сложным — 
Катерина разобралась в несколько дней, удив­
ляясь, зачем инженеров после института ино­
гда заставляют по два года работать в этой 
должности — все можно освоить за две недели.

— Не знаю, — ответил Леднев. — Лично 
позвонил и сказал: пусть Катерина зайдет ко 
мне. Я ее жду.

Секретарь директора, как только Катери­
на вошла, через переговорное устройство со­
общила:

— Тихомирова пришла.
Катерина услышала голос директора:
— Пусть заходит!
В приемной сидело человек восемь: из бух­

галтерии , из отдела главного механика, снаб­
женцы, заведующий фабричной столовой. 
Кто-то облегченно вздохнул: видимо, была его 
очередь.

Директор вышел из-за стола, пожал Кате­
рине руку, и они сели в кресла за журнальным 
столиком в углу кабинета. Секретарь принес­
ла два стакана чая с ломтиками лимона, ва­
зочку с сушками.

— Очень хочется пить.
Катерина взяла стакан. Сушки с маком 

были соблазнительны и оказались вкусными. 
Катерина пила сладкий, горячий чай, и дирек­
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тор пил чай и молчал. После цеха в кабинете 
было тепло, Катерина подумала, что хорошо 
бы в это удобное мягкое кресло забраться с но­
гами и подремать. И она решила, что когда- 
нибудь, когда у нее будет своя квартира, она 
обязательно купит такие же мягкие кресла.

— Извините, — Катерина поставила ста­
кан. — Вы же меня позвали не чайку попить.

— Именно чайку, — улыбнулся дирек­
тор. — Почему два человека не могут сесть и 
попить чаю?

— Ладно, — согласилась Катерина. — Но 
у вас в приемной восемь человек ждут.

— Подождут, — отмахнулся директор. — 
Из них только два по делу, остальные так...

— А разве к директору приходят просто 
так? — удивилась Катерина.

— Конечно, — подтвердил директор. — 
Некоторые, чтобы показать, что они незаме­
нимые, что они решают очень важные пробле­
мы, хотя их проблемы решаются в пять минут 
и без помощи директора. Некоторые для само­
утверждения, чтобы сказать в цехе, что он был 
у директора и вообще может запросто захо­
дить к директору. Это ты поймешь, когда сама 
станешь директором.

— Я не собираюсь становиться директо­
ром. — Катерина даже рассмеялась от абсурд­
ности такого предположения.
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— А это от тебя даже не зависит, это запро­
граммировано твоим характером. Как теперь 
модно говорить, ты — лидер. Тебе нравится 
работать, ты быстро во всем разбираешься, 
у тебя есть инженерное мышление, и, главное, 
ты не скандальна. За год ты ни с кем не испор­
тила отношений в цехе.

— Откуда вы знаете? — удивилась Кате­
рина.

— Знаю, потому что запомнил тебя. Кста­
ти, спасибо за поздравительную открытку. Мне 
было приятно. Так что хочешь ты или не хо­
чешь, тебя будут выталкивать наверх, потому 
что каждому вышестоящему начальнику важ­
но, чтобы он был спокоен за нижестоящие уча­
стки работы. И так будет до тех пор, пока ты не 
начнешь претендовать на место директора.

— Я не буду, — пообещала Катерина.
— Будешь, — сказал директор. — Это же 

интересно — руководить большим производ­
ством, сотнями людей. Должность директора 
среднего предприятия, как наше, толковый 
инженер занимает лет через пятнадцать, так 
что к сорока ты  станешь довольно крупным 
руководителем, если вступишь в партию.

Катерина не удержалась и рассмеялась, 
вспомнив разговор с акушеркой Бертой.

— Ты чего? — не понял директор. — Это 
ведь нормально. Тккие правила игры. Так при­

300



нято, что начальник участка еще может быть 
беспартийный, а начальник цеха уже не может.

— Поэтому в партию и лезут в основном 
проходимцы и бездельники. Зачем мне быть 
среди них? — Катерине вдруг стал надоедать 
разговор: к ее жизни рассуждения директора 
не имели отношения.

— Ну не все в партии проходимцы и без­
дельники, — вздохнул директор.

— Ладно, не все, — согласилась Катери­
на. — Половина!

Директор молча ее рассматривал, навер­
ное размыш ляя, стоит ли она откровеннос­
ти, потом решился:

— Мой отец врач. Сельский врач в посел­
ковой больнице. Когда мне на фабрике пред­
ложили вступить в партию, я решил посовето­
ваться с отцом. И он сказал: мы живем в стра­
не, где существует эпидемия чумы. И чтобы 
выжить и чего-то добиться, нужна прививка 
от чумы. Вступай! И рассматривай это как 
прививку от чумы. Можно, конечно, выжить и 
чего-то добиться и без прививки, но тогда шан­
сы невелики.

У Катерины от этой откровенности вдруг 
защемило сердце. Она пыталась осмыслить 
услышанное, а директор вполне по-деловому 
закончил:

— Если надумаешь, одну рекомендацию 
тебе дам я, вторую — Леднев, а третью полу­
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чишь от комсомольской организации. И по по­
воду твоего аборта... Не делай! Рожай! Был бы 
этот мудак наш, фабричный, я бы сказал ре­
бятам, его бы пару раз отлупили, может, поду­
мал бы, но, насколько я знаю, он не из наших. 
ТЬоя товарка вроде замуж собирается? Я ска­
жу, чтобы к тебе никого не подселяли. После 
родов тебе два месяца по закону положено, 
если понадобится, продлим.

Когда директор заговорил о ее беременно­
сти, Катерина хотела его оборвать — нечего 
лезть в чужую личную жизнь, но что-то удер­
живало ее, все эти дни ей не с кем было посо­
ветоваться: Людмила и Антонина не в счет, 
они ждали ее решения.

— А на что я буду жить? — поинтересова­
лась Катерина.

— Поможем, — ответил директор. — Проф­
союз подбросит. Я из директорского фонда, 
потом в ясли отдашь. Можно и на пятидневку.

— В ясли очередь.
— Я уже сказал, чтобы тебя в эту очередь 

поставили.
— Я учиться хочу.
— Трудно будет, но возможно. Не одна ты 

такая. Знаешь, сколько на фабрике женщин, 
которые сами воспитывают детей?

— Сколько?
— Двадцать шесть, правда, из них учатся 

только двое. Но ты же сильная, ты справишься.
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На следующий день Катерина должна была 
снова идти в поликлинику на комиссию и не 
пошла. Почти двадцать лет спустя, когда она 
уже была директором комбината, а нынешний 
директор — заместителем министра, они обе­
дали в ресторане гостиницы «Москва» в пере­
рыве между заседаниями Моссовета, и Катери­
на спросила:

— Скажи, почему ты столько лет помогал 
мне?

— Потому что ты мне нравилась, — отве­
тил он просто.

— Ты что — был в меня влюблен? — уди­
вилась она.

— Да.
— А почему ты на мне не женился? Я бы, 

наверное, прожила более счастливую жизнь.
— Не рискнул, — признался он. — Старый 

я был для тебя.
— Разница-то всего в двадцать лет... Да сей­

час еще не вечер...
— Это ты из чувства благодарности?
— Из чувства симпатии, — ответила Кате­

рина. Она теперь легко вступала в романы, 
уже не надеясь встретить того единственного, 
за которого ей захотелось выйти замуж.

Но до этого разговора было еще почти два­
дцать лет.



Г л а в а  8

Катерина каждый день ходила на работу, 
чувствуя новую жизнь внутри себя. Она слы­
шала, как бьется сердце ее сына (она почему- 
то была уверена, что обязательно родит 
мальчика).

Когда она ушла в декретный отпуск, весна 
только-только начиналась. Она вставала ра­
но, завтракала. В общежитии становилось 
тихо, все уходили на работу. Она надевала 
валенки и отправлялась гулять на канал: вра­
чи советовали прогулки не меньше двух ча­
сов в день.

Ярко светило мартовское солнце. На льду 
канала сидели у лунок рыбаки. Она встреча­
ла молодых женщин, прогуливающих своих 
младенцев. Они вспоминали, как рожали, рас­
сказывали о мужьях. Чтобы не вызывать ж а­
лости, Катерина говорила, что ее муж рабо­
тает на телевидении оператором. Ж енщинам 
было интересно узнать о телецентре, о дик­
торах, и Катерина пересказывала то, что слы­
ш ала от Рудольфа и сама видела на «ГЪлубом
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огоньке». На канал она ходила только в буд­
ние дни, опасаясь встретить в воскресенье 
своих новых знакомых с мужьями. Ее звали 
в гости, она отказывалась, боясь завязывать 
более тесные знакомства: сходишь к ним в 
гости, надо звать к себе. Врать было против­
но, и она дала себе слово больше не выдумы­
вать мужа.

Матери она писала редко: жива, здорова, 
работаю, когда ходила в музеи, писала о му­
зеях. Мать тоже отвечала редко: жаловалась 
на отца — стал чаще пить, дважды просила 
прислать денег. Катерина высылала из пре­
миальных. Теперь премий не было. Деньги, 
выплаченные за декретный отпуск, расходи­
лись быстро, и она начала экономить. При­
шло письмо от матери. Она снова просила де­
нег. Наверное, можно было занять и послать, 
но Катерина написала письмо, что беременна, 
больше выслать не может, ей самой предстоят 
траты. Мать молчала почти месяц, потом при­
шло деловое письмо — она звала Катерину 
в Красногородск: летом на молокозаводе на­
бирают дополнительно работниц, и после ро­
дов она сможет выйти на работу. Мать счита­
ла это единственным выходом, деньгами она 
помочь не могла, а позор переживем вместе, 
писала мать. Катерина ответила, что не при­
едет, что она поступила в институт.
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Еще осенью в цех зашел директор завода 
и объявил, что политехнический институт 
проводит дополнительный набор на вечер­
нее отделение.

— Я буду поступать в химико-технологи­
ческий, — ответила Катерина.

— Легче перевестись, чем поступить, — 
возразил директор и протянул записку с ф а­
милией декана.

Катерина решила посоветоваться с акаде­
миком и позвонила ему.

Академик, как всегда, односложно ответил:
— Приезжай.
Она приехала. Изабелла была подчеркну­

то приветливой, пригласила поужинать. Ака­
демик выслушал Катерину и заметил:

— Директор прав. Поступай. Если посту­
пишь, перевестись всегда можно. Целый год 
выиграешь. А с переводом я тебе помогу.

Академик расспраш ивал, о чем пишет 
мать, какие новости в Красногородске.

— Зовет домой. Уже на молокозаводе до­
говорилась о месте для меня.

— И что же ты?
— Не поеду, — ответила Катерина. — Бу­

ду выкручиваться здесь сама.
Академик молчал. Молчала и Изабелла, 

глядя в сторону.
— Мы понимаем твои трудности, — нако­

нец произнес академик. — Конечно, после
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родов хотя бы первое время тебе надо пожить 
в нормальных условиях. У нас три комнаты, 
но, ты знаешь, я ведь в основном работаю до­
ма, пишу книгу...

— Да я живу в нормальных условиях, — 
заверила академика Катерина. — У меня от­
дельная комната...

— Как отдельная? — не понял акаде­
мик. — Ты разве не в общежитии?

— В общежитии, — подтвердила Катери­
на. — Но Антонина вышла замуж и перееха­
ла, Людмила тоже вышла замуж, и они сни­
мают квартиру. Так что я теперь одна в ком­
нате. И ко мне никого не подселяют.

— Это хорошо, — сказал академик. — Это 
хорошо, — повторил он и посмотрел на Иза­
беллу.

Катерина поняла, что они, по-видимому, 
обсуждали ее положение и, может быть, даже 
рассматривался вариант отказа в том случае, 
если Катерина после родов попросится по­
жить у них. И она еще раз отчетливо осозна­
ла, что ей придется рассчитывать только на 
себя.

Когда Катерина уходила, академик протя­
нул ей деньги.

— Спасибо, у меня есть деньги.
— Бери, — грубовато посоветовала ей Иза­

белла, — не такие уж это большие деньги. Это 
он не для тебя дает, а для себя, чтобы совесть
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свою успокоить, все-таки помог родственни­
це, — усмехнулась она.

По ее виду Катерина поняла, что в их семей­
ных отношениях появились какие-то сложно­
сти. В любой другой ситуации она никогда бы 
не взяла деньги у академика. Но теперь она по­
чти не думала о самолюбии. Деньги ведь не для 
нее, а для будущего ребенка. Надо покупать ко­
ляску, одежду — пока она ничего не приобре­
тала из суеверия.

Приехав в общежитие, Катерина пересчи­
тала деньги академика. Триста рублей! Две ее 
зарплаты. Хорошие деньги!

Катерина сдала экзамены на вечернее от­
деление политехнического. Заполняя анкету, 
в графе «Семейное положение» написала: «Не 
замужем». Декан, просматривая анкету, гля­
нул вопросительно на ее округлый живот.

— Не замужем, — подтвердила она и 
улыбнулась. Решив не врать, почувствовала 
себя спокойней и уверенней.

Директор по понедельникам обходил все 
цеха фабрики. В тот понедельник подошел 
к ней — он всегда заглядывал в закуток, где 
она заполняла наряды.

— Поздравляю с поступлением! Декан мне 
звонил. Ты ему понравилась. — Директор рас­
смеялся. — Он почему-то подумал, что ты бе­
ременна от меня.
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— Не он один так думает, — улыбнулась 
Катерина. — Вы лучше ко мне не подходите, 
когда бываете в цехе, а то все в некоторой рас­
терянности: с чего бы это директор уделяет та­
кое внимание простой работнице?

— Ну не простой работнице, а мастеру — 
возразил директор.

— И об этом тоже говорят, — заметила Ка­
терина. — Неспроста Леднев ее так двигает, 
наверняка по поручению директора.

— А на самого Леднева не думают? — 
спросил директор.

— Он не по этому делу. У него в цехе нико­
гда ни с одной работницей романа не было. 
Про него не то чтобы говорить, про него даже 
подумать такое не могут.

— А про меня говорят? Ну и что же, кро­
ме того, что ты беременна от меня?

— ГЬворят, — улыбнулась Катерина.
— И с кем же у меня сейчас роман?
— С технологом. С блондинкой.
— Ух ты! — удивился директор. — А я 

к ней в отдел ведь не захожу.
— Да на фабрике все про всех знают.
— Ладно, — пообещал директор, — усилю 

конспирацию. Как ты сама-то себя чувст­
вуешь?

— Хорошо!
— Не бойся! Родишь нормально. У твоей 

бабки небось не меньше пяти было.
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— Семеро.
— И ты на одном не остановишься.
— Вряд ли, — ответила Катерина. — Не 

больно-то сегодня мужики женятся на ж ен­
щинах с детьми.

— Еще как женятся! — возразил дирек­
тор. — Я сам женился на женщине с ребенком. 
А потом мы уже совместно двоих родили. Т&к 
что у меня трое сыновей.

— Ваша жена счастливая!
— Я тоже, — ответил директор.
Если счастливый, зачем же блондинка из 

отдела главного технолога, подумала Катери­
на, но, конечно, промолчала.

Теперь она на фабрику не ездила. По суббо­
там приходила к Антонине и обычно остава­
лась обедать. Антонина тоже была беременна. 
Рожать ей предстояло через месяц после Ка­
терины. На стройке она дорабатывала послед­
ние дни перед декретным отпуском.

К Людмиле Катерина ездила по воскресень­
ям. Людмила с Гуриным снимали квартиру ря­
дом с метро «Сокол». Если Гурина не было до­
ма, а он часто уезжал на загородную спортбазу 
именно на субботу и воскресенье, Людмила 
располагалась на тахте, брала спрятанные сре­
ди белья сигареты (при Гурине она не курила) 
и с удовольствием затягивалась.

В субботу Катерина, как обычно, позвони­
ла Людмиле и договорилась, что приедет 
в воскресенье в три часа. Гурин был в отъез­
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де. С утра Катерина отправилась в Третья­
ковскую галерею. Она использовала послед­
ние дни, понимая, что после родов долго еще 
не сможет ходить по театрам и музеям.

Она шла по залам галереи, не торопясь, 
всматривалась в лица на картинах и поража­
лась их уверенности и умиротворенности. Она 
хотела побыть в Третьяковке до обеда, но бы­
стро устала, несколько раз присаживалась от­
дыхать и решила уйти. Вспомнила команди­
ровочного из Брянска: если бы не сбежала 
тогда, может быть, ее жизнь была бы сейчас 
другой. А, может быть, и с ним не получилось 
бы ничего, потому что и тогда она обманыва­
ла, а обман все равно раскрылся.

Катерина, не торопясь, доехала до центра, 
прошлась по улице ГЬрького. Большинство ма­
газинов были закрыты. Она прикинула, что, 
пока доберется до общежития, надо будет сно­
ва собираться и ехать к Людмиле. Тогда она ре­
шила приехать к Людмиле раньше — все рав­
но Гурина нет, а Людмила даже обрадуется, по­
тому что никогда не любила оставаться одна.

Катерина замерзла, пока ш ла от метро, и 
сейчас с удовольствием думала, как выпьет 
горячего чаю. Она нажала на кнопку звонка, 
но дверь не открывали. Она позвонила еще 
несколько раз и села на подоконник на лест­
ничной площадке. Вышедшая из лифта жен­
щина подозрительно ее осмотрела. Еще при­
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мет за воровку, подумала Катерина, и позвонит 
в милицию. Дом был ведомственный, минис­
терства обороны. Когда однажды Катерина за­
ночевала у Людмилы и утром вышла из подъ­
езда, ее поразило количество генералов — 
генералы с голубыми, зелеными, красными, 
черными околышками на фуражках, в брюках 
с красными лампасами, с золотым шитьем на 
погонах, садились в подъезжающие «ЗИМы». 
Если эта женщина из генеральской квартиры, 
то милиция приедет быстро, подумала Катери­
на. Она решила позвонить еще раз и, если не 
откроют, ехать в общежитие. Но Людмила от­
крыла дверь.

— Ты чего раньш е времени? — спроси­
ла она.

— Так получилось, — начала объяснять 
Катерина. — Я в Третьяковке с утра была.

— Могла хотя бы позвонить, предупре­
дить, — недовольно пробурчала Людмила.

И тут Катерина кое-что сообразила. Она 
почувствовала, что краснеет.

— Извини, — Катерина начала снова по­
вязывать платок. — Я пойду, пожалуй.

— Да ладно, — усмехнулась Людмила. — 
Проходи!

Катерина разделась, надела тапочки и уви­
дела пожилого седого мужчину. Он курил длин­
ную сигарету с фильтром. Мужчина встал 
и улыбнулся:
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— Здравствуйте, Катерина.
— Здравствуйте. Вы меня знаете?
— Конечно, — подтвердил мужчина. — 

А вы меня не знаете?
— Не знаю.
— Я Петр Петрович. Разве Людмила вам 

обо мне не рассказывала?
— Не рассказывала. — Катерина растеря­

лась, пы таясь вспомнить, что ей могла рас­
сказывать Людмила.

— Не рассказывала, не рассказывала, — 
рассмеялась Людмила. —Ты знаешь, что я не 
болтливая и государственных тайн не разгла­
шаю.

— Молодец. — Еровшин подвинул Катери­
не стул. — Садитесь, Катя!

— Проголодалась? — спросила Людмила.
— Не очень, — ответила Катерина.
— Значит, очень. Сейчас разогрею мясо. 

Развлекай подругу! — И Людмила ушла на 
кухню.

Катерину поразило, что Людмила такого по­
жилого мужчину называет на «ты» и что одета 
она в легкий нейлоновый халат, под которым 
не было ни лифчика, ни трусиков.

Теперь Катерина рассмотрела сидящего пе­
ред ней мужчину. С такими она еще не встре­
чалась. Ее поразил его костюм: темно-серый 
в едва заметную коричневую полоску, темно- 
коричневый галстук, такого же цвета носки 
и светло-коричневые кожаные ботинки без
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шнурков на тонкой кожаной подошве. Как же 
он сейчас ходит в таких, подумала Катерина. 
Уже подтаивало, и по снегу, перемешанному 
с грязью, трудно было ходить, к тому же тро­
туары посыпали солью, и Катерина после каж­
дого выхода из общежития вечером протира­
ла и чистила зимние ботинки, на которых про­
ступали соляные разводы.

— Я на машине, — сказал вдруг Еров- 
шин. — Вы ведь подумали, как я хожу по такой 
слякоти?

И Катерина испугалась. Неужели он уга­
дывает мысли?

Людмила принесла тушеное мясо, масли­
ны, шпроты, зеленый горошек, мандарины и 
свежий огурец.

— Для тебя оставила, — сообщила она, — 
Тебе нужны свежие овощи.

Она достала початую бутылку вина.
— Тебе наливать?
— Не надо, — отказалась Катерина.
— Правильно, — сказал Еровшин. — Не 

надо. Сколько осталось, недели три?
— Четыре, — сказала Катерина.
— Замечательно! — обрадовался Еров­

шин. — Значит, маяться не будет.
— Почему? — не поняла Катерина.
— Родится в апреле. ГЪворят, что майские 

обычно маются. А я вас поздравляю с поступ­
лением в институт.
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— Это еще осенью было. Я уже зимнюю 
сессию сдаю.

— А вот Людмилу я не могу убедить, что­
бы она пошла учиться. Она ведь очень спо­
собная.

— Я тоже так думаю, — призналась Кате­
рина. — Она смогла бы стать и учителем, и 
врачом. Она умеет убеждать.

— Абсолютно с вами согласен. У нее про­
сто дьявольская убедительность.

— Это когда? — посмеиваясь, спросила 
Людмила. — Когда я одетая или когда р а з ­
детая?

— Всегда, — заверил ее Еровшин и под­
нялся. — Девочки, с вами замечательно, 
но у меня дела. — Он подошел к Катерине. — 
Катя, все будет хорошо. Ни о чем не беспо­
койся. Вокруг тебя так много друзей.

— Не так и много, — вздохнула Катерина.
— Много, — не согласился Еровшин. — 

Людмила, Антонина, Николай, Леднев, твой 
директор, я — это совсем не мало, я уж не го­
ворю об академике и Изабелле. До свидания!

Людмила поцеловала его в щеку, Катерина 
протянула руку. В передней он надел длинное 
пальто с кушаком, серую кепку, улыбнулся им 
и вышел.

— Кто это? — не утерпела Катерина, как 
только за Еровшиным закрылась дверь.

— Любовник, — ответила Людмила.
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— Как ты не боишься? — ужаснулась Ка­
терина. — А если бы приехал Гурин?

— А почему он должен приехать? Он в Но­
восибирске. Они завтра прилетают.

— А если он взял билет на другой рейс?
— Им билеты берут сразу на всю команду.
— Ну а вдруг? Получил травму. Или отме­

нили рейс. Все может ведь случиться.
— Может, — согласилась Людмила, — но 

сегодня воскресенье. Даже если бы прилетела 
вся команда, этот козел не домой бы поехал, 
а на ипподром.

— У вас что-то случилось?
— Случилось, — ответила Людмила. — 

В прошлый понедельник мы должны были 
вносить первый взнос за квартиру — уже дом 
застраивают, я ездила смотреть. В конце Ле­
нинского проспекта, тридцать восьмой квар­
тал, по дороге во Внуково. В субботу сняли 
деньги со сберкнижки, а в воскресенье на ип­
подроме заезды. У него там поклонник рабо­
тает. Гурин несколько раз выигрывать не круп­
но, но и не по-мелкому. Шубу мне купил из ци­
гейки. А здесь поставил немного, еще раз 
поставил остальные деньги — и все спустил. 
Я думаю, этого челябинского дурачка просто 
подставили. Я полгода откладывала каждый 
рубль. А вчера позвонили: или мы вносим две 
тысячи, или выбываем из числа пайщиков.
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— И что же теперь делать? — ужаснулась 
Катерина. — У меня есть триста рублей.

— Да ничего не надо делать. Позвонила, 
объяснила ситуацию, и он привез деньги. — 
Людмила достала стопку сотенных.

— А когда отдавать надо?
— Никогда, — ответила Людмила. — Это 

подарок. Но Гурину я, конечно, скажу, что за ­
няла, пусть погорбатится.

— Надо отдать, — забеспокоилась Катери­
на. — Иначе ты попадешь от него в зави ­
симость.

— В какую зависимость? — усмехнулась 
Людмила. — Я в этой зависимости уже боль­
ше двух лет. И эта зависимость мне нравится. 
Приятная зависимость, когда в тебе ценят 
женщину, когда тебя любят, когда исполняют 
все твои желания. Tki думаешь, откуда у меня 
все эти дорогие шмотки?

— Ты говорила — из комиссионных мага­
зинов.

— А ты хоть раз смотрела на цены в ко­
миссионках?

— Я только один раз была в таком м ага­
зине, — призналась Катерина.

— И что купила?
— Ничего.
— Вот именно! На деньги, которые мы с то­

бой зарабатываем, можно купить разве что 
платье фабрики «Большевичка». Чтобы купить
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хорошие туфли, я должна откладывать день­
ги по л го да.

— Но так живут все, — возразила Кате­
рина.

— Как видишь, не все.
— А кто он?
— А ты думаешь кто?
— Не знаю, — призналась Катерина. — 

Одет очень хорошо, со вкусом. Дипломат.
— Вроде этого, — неопределенно ответи­

ла Людмила.
— Но у тебя же семья! Молодой муж! А он 

старик.
— Не старик. Не старик, — повторила Люд­

мила. — Если бы молодой Гурин был, как этот 
старик. Гурин на своих тренировках так наму- 
дохается, что домой возвращается на полусог­
нутых. Поест и тут же засыпает.

— Вы же с ним в театры ходите!
— Он и в театре засыпает. Конечно, он хо­

роший парень. Добрый, честный. Он же почти 
как киноартист. Все его узнают, автографы 
просят. Он доверчивый челябинский паренек. 
А Москва бьет с носка. Я ему говорила — не 
верь! Вот его и подсадили на ипподроме. Лад­
но! Все нормально, — Людмила налила себе 
вина, выпила, закурила. — В компаниях выпи­
вать стал. Все предлагают — как же, знамени­
тость! А ему надо форму держать.
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— Ты ему помогай.
— Кто бы мне помог! Ладно! Давай ду­

мать, где рожать будешь?
— Как где? — не поняла Катерина. — 

В больнице. Куда направят, там и рожу.
— Надо в хорошую больницу попасть. К хо­

рошему врачу. Ты с Изабеллой не говорила?
— Она же не рожала.
— Как говорит только что вышедший то­

варищ, не обязательно быть курицей, чтобы 
определить вкус яичницы.

— А как ты его зовешь? — поинтересова­
лась Катерина. — По имени и отчеству?

— А никак, — рассмеялась Людмила. — 
Просто: пойди сюда, принеси то, отнеси се. 
Если бы все мужики были на него похожи!

— А замуж за него вышла бы?
— Конечно вышла бы. Но он никогда не 

бросит свою жену. Он говорит, что бросать 
женщин, когда они уже никому не нужны, — 
самое большое предательство, надо от них 
уходить, пока они молодые, или жить до кон­
ца дней своих.

— И ты с ним и дальше будешь встре­
чаться?

— Наверное, буду, — ответила Людмила.
Катерина потом много раз вспоминала этот

разговор. Она никак не могла поверить, что 
у Людмилы взрослый, даже старый любовник, 
об этом она читала только в книгах. И вообще,
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Людмила и Антонина жили взрослой ж и з­
нью, а она, уже беременная, и не ощущала, и 
не видела себя взрослой. И когда ей уступали 
место в автобусе, смущалась и удивлялась.

В последние дни м арта два раза начина­
лись боли, она спускалась к телефону, чтобы 
позвонить в «скорую помощь», но боли прекра­
щались.

В воскресенье к ней приехали Людмила и 
Антонина. Схватки начались при них. Анто­
нина побежала к телефону у вахтера. От вол­
нения забыла свой номер — телефон им по­
ставили всего месяц назад. Потом вспомнила. 
Трубку снял Николай.

— Катерина рожает. Срочно приезжай, 
надо в больницу везти! — скороговоркой про­
кричала Антонина.

Николай приехал через десять минут. Ка­
терину свели по лестнице, поддерживая под 
руки.

— Да ладно вам, — рассмеялась Катери­
на, — ходить-то я еще могу.

Ближайш ий роддом находился недалеко 
от метро «Сокол». Улицы были по-воскресно- 
му пустынны. Николай гнал «Москвич» на 
предельной скорости.

Катерина родила к вечеру.
— Девочка. — Врач шлепнула по попке, и 

девочка заплакала.
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Роды Катерина перенесла довольно легко. 
Конечно, было больно, но она ожидала худ­
шего.

Утром приехала Антонина. Вечером — 
Людмила с Гуриным и снова Антонина уже 
с Николаем.

На следующий день соседка по палате по­
звала ее.

— Там подруга с твоим отцом. Покажи 
девку деду.

Катерина подошла к окну и увидела Люд­
милу и Еровшина. Еровшин передал боль­
шую коробку конфет. Ее, конечно, надо было 
бы отдать медсестрам, но конфеты в золотых 
и серебряных обертках казалась такими вкус­
ными, что палата из шести женщин распра­
вилась с ней в несколько минут.

Ж енщ ины рассказы вали о мужьях, одна 
рожала уже в третий раз, остальные — впер­
вые. Катерина о себе ничего не рассказы ва­
ла. Женщины, видимо, почувствовали нелад­
ное в ее жизни, и одна из них не выдержала:

— А кто из тех, кто приходит, твой мужик?
Катерина показала на Николая, понимая,

что ему придется забирать ее из роддома. Все 
произошло, как она и предполагала. За  ней 
приехали Николай, Антонина и Людмила. Она 
вышла с дочерью, упакованной в розовое 
одеяло.
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Николай стоял с коробкой конфет и цвета­
ми. Антонина подтолкнула его. Он отдал аку­
шерке цветы и конфеты и заспешил к машине.

— Папаша! — обратилась к нему акушер­
ка. — Обычно ребенка из роддома несет отец. 
Мать свое дело сделала. Она родила.

Николай взял сверток с ребенком и понес 
на вытянутых руках.

— Надо было, чтобы ее кто-нибудь другой 
встречал, — ворчливо заметил Николай, пере­
давая ребенка Людмиле.

— Это почему же? — спросила Людмила.
— Через месяц Антонине рожать. И в этом 

же роддоме. Еще подумают, что у меня гарем.
— Нашел о чем думать, — отмахнулась 

Людмила. — Сейчас радоваться надо. Девка 
у нас родилась. Гуляем!

Катерина не узнала свою комнату в обще­
житии. Вместо казенных занавесок подруги 
повесили ситцевые шторы в яркий горошек. 
И комната стала светлее. На журнальном сто­
лике, явно недавно покрашенном и покрытом 
лаком (запах лака еще чувствовался), стоял 
старый телевизор «Ленинград» со шторками, 
закрывающими экран.

— Откуда телевизор? — удивилась Кате­
рина.

— Родня излиш ки передала, — ответил 
Николай. — Они новый купили, «Чайку».
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— Богатеет советский народ, — проком­
ментировала Людмила. — Старый еще работа­
ет, а уже новый покупают. Экран больше, изоб­
ражение лучше. Ничего, пока попользуешься 
старым, а со временем цветной купишь.

В углу комнаты стояла детская коляска, 
совсем новая, на рессорах, с литыми резино­
выми шинами на колесах.

— Ну зачем же? — укоризненно произ­
несла Катерина. — Она такая дорогая!

— Все продумано, — успокоил ее Нико­
лай. — Потом коляска перейдет к нам, а по­
том, глядишь, и Людмила родит.

— Ну, это удовольствие я вам не скоро до­
ставлю, — ответила Людмила.

Гурин внес в комнату ванночку для купания 
девочки и под общий смех поставил на стол 
ночной горшок.

Людмила убрала горшок, и они с Антони­
ной начали накрывать на стол.

Девочку пора было кормить. Катерина 
расстегнула кофточку, мужчины тут же от­
вернулись.

— Деликатные, — заметила Людмила. — 
Как будто сиську боятся увидеть.

— Всем за стол! — скомандовал Николай.
Все расселись.
— У всех налито? — спросила Людмила и 

остановила руку Николая, который пытался
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налить водки Гурину. — Ему не положено. 
У него режим.

— За  ребенка выпить — святое дело, — 
настаивал Николай.

— Людмила, нас не поймут, — протесто­
вал Гурин. — Это особый случай, — и подста­
вил рюмку.

— Предлагаю выпить за новую москвич­
ку, — начал Николай. — Как ее называть-то?

— Александрой, — сказала Катерина, — 
как моего отца.

— Значит, за Александру, — продолжал 
Николай. — А по отчеству как ее?

По наступившей тишине он понял неуме­
стность вопроса, оглянулся на Антонину, на­
деясь, что она придет ему на помощь. Но Ка­
терина ответила спокойно:

— Александровну.
— За Александру Александровну Тихоми­

рову, — обрадовался Николай. — За новую 
москвичку! Ура!

От криков Александра проснулась и запла­
кала, женщины начали укачивать ее, она сно­
ва уснула.

ГЬсти засиделись за полночь и заторопи­
лись, чтобы успеть на метро. Антонина реш и­
ла. помочь Катерине вымыть посуду, но Кате­
рина отказалась:

— Сама управлюсь. Мне надо привыкать.
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Александру невозможно было оставить од­
ну. Она как будто чувствовала уход Катерины 
и начинала кричать, как бы тихо Катерина ни 
закрывала дверь. Приходилось укладывать ее 
в коляску. Теперь Катерина всюду таскала с со­
бой коляску. Продавцы ее знали и отпускали 
продукты без очереди, а если очередь начина­
ла возмущаться, кричали из-за прилавка:

— Ж енщ ина одна ребенка воспитывает! 
Вон у входа коляска стоит. Сами, что ли, не 
рожали?

И очередь затихала. Катерина при каждом 
таком скандале краснела, старалась не смот­
реть по сторонам, брала продукты и бежала 
к выходу. Однажды в газете «Вечерняя Москва» 
она прочитала, что украли ребенка из коляс­
ки. Теперь в магазин она входила с коляской, 
вставала в конец очереди, выставив перед со­
бой коляску и подталкивая впереди стоящего. 
Возмущенный покупатель оборачивался, гото­
вый устроить скандал, но, увидев коляску, про­
пускал. ТсЖ, слегка тараня очередь, она за не­
сколько минут доходила до прилавка.

Катерина подолгу гуляла по берегу канала, 
возвращ алась в общежитие, кормила Алек­
сандру, укладывала ее спать и садилась за  
учебники. Мать взяла отпуск и месяц прожи­
ла с ней. Катерина за  этот месяц сдала лет­
нюю сессию. Академик, как и обещал, устро­
ил ей перевод на заочное отделение химико­
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технологического института. Катерина и 
мать съездили с Александрой к академику, ко­
торый чувствовал себя немного виноватым пе­
ред родственниками. К концу вечера он вдруг 
объявил, что будет давать Катерине по пятна­
дцать рублей в месяц. Катерина отказалась.

— Бери, — Изабелла сунула Катерине 
конверт с деньгами. — Он гонорар за  книгу 
получил.

Дома они с матерью пересчитали — триста 
шестьдесят рублей. Академик выдал помощь 
сразу на год вперед. Катерина деньги потра­
тила с толком: купила себе сапоги из искусст­
венной кожи, осеннее, вполне модное пальто 
джерси на поролоне, Александре теплый ком­
бинезон на вырост.

Через месяц мать уехала, и Катерина оста­
лась одна с Александрой. Закончился декрет­
ный отпуск. Как и обещал директор, отпуск ей 
продлили еще на месяц и деньги выплатили 
из директорского фонда. Закончился и этот 
месяц. Пора было выходить на работу.

Вечером тридцать первого августа она, как 
всегда, постирала пеленки, покормила Алек­
сандру и села за учебники — надо было сдать 
контрольные по трем предметам. Наутро Ка­
терине предстояло впервые отвести Алексан­
дру в круглосуточные ясли на целых пять 
дней, а самой после декретного отпуска по­
явиться в цехе.
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Она всегда помнила этот день — тридцать 
первое августа. Много лет подряд это был по­
следний день долгих летних каникул перед на­
чалом нового учебного года. ТЪперь она не хо­
дила в школу и вдруг осознала, что жизнь ее 
определена на многие годы вперед и не будет 
никаких неожиданностей. Через четыре года 
она закончит институт, через семь лет отведет 
Александру в школу, через десять получит по­
стоянную московскую прописку и встанет в 
очередь на получение квартиры. К этому вре­
мени она будет работать на одном из москов­
ских комбинатов или химических заводов ин­
женером на сто рублей, потом — старшим 
инженером на сто шестьдесят рублей. Будут, 
конечно, еще премиальные. Откладывая день­
ги, она года через три накопит на телевизор. 
У подаренного ей телевизора «Ленинград» уже 
давно сгорела электронная трубка, денег на 
новую не было, да и смотреть телевизор неко­
гда, поэтому она поставила его на шкаф. По­
том будет откладывать деньги на холодильник, 
вернее, сначала на холодильник, телевизор — 
потом, когда Александра подрастет и захочет 
смотреть детские передачи и мультфильмы.

Квартиру она получит в лучшем случае че­
рез двадцать лет. Потом надо будет копить день­
ги на мебель. Это тоже несколько лет. Боже мой, 
какая тоска! Но ведь именно так и будет, пото­
му что чудес не бывает. Конечно, может быть,
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она выйдет замуж, как Антонина, за москви­
ча с квартирой, но это маловероятно. Да и ро­
дители ее будущего малореального мужа вряд 
ли захотят, чтобы в их квартире поселилась 
ж енщ ина с ребенком. Москвичи сами жили 
в тесноте, в основном в коммунальных квар­
тирах, и если получали отдельные, то защ и­
щали свои квартиры, как крепости, от любо­
го вторжения, потому что понимали: сдав 
крепость пришельцам, они снова окажутся 
в коммуналках, из которых с таким трудом 
выбирались.

Она почти с ужасом подумала, что при­
дется теперь каждый день считать деньги, 
экономя на всем, на чем можно сэкономить. 
Перелицовывать старое пальто, перешивать 
свои старые платья на Александру. В их цехе 
работает несколько матерей-одиночек — бед­
ные и несчастные женщины. Они избегали 
скандалов — боялись лишиться премии, оче­
реди на квартиру, места в пионерском лагере 
для своего ребенка. Их жалели, им помогали, 
но от этого они не становились ни счастливее, 
ни богаче.

Катерина уже много месяцев не плакала, 
не позволяла себе плакать. Но сейчас не вы­
держала, заплакала тихо, чтобы не разбудить 
Александру. Вытерев слезы, глянула на бу­
дильник. Шел второй час ночи. Спать остава­
лось меньше пяти часов. Она поставила бу­
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дильник на шесть часов утра; в ясли она долж­
на попасть к семи, а надо покормить Алексан­
дру, поесть самой, проехать четыре остановки 
на автобусе. А потом, считая даже не минуты, 
а секунды, бежать на троллейбус, чтобы не 
опоздать на работу. Она перевела стрелку бу­
дильника на половину шестого.

И все-таки первое сентября — замечатель­
ный день, подумала Катерина. Утром она впер­
вые отвезет Александру в ясли. Через семь лет, 
первого сентября, отведет ее в школу, а через 
семнадцать лет Александра уже сама пойдет 
в институт. Первое сентября в их семье всегда 
было праздником. Она шла в школу, а отец 
первого сентября начинал новую жизнь. Он 
вставал и поздравлял:

— С новым годом, девочки!
Катерина думала, что он поздравляет ее 

с новым учебным годом, но отец праздновал 
новый год два раза в году. Обычно с первого 
сентября он обещал бросить курить и пить — 
выбрасывал папиросы, надевал новый гал­
стук, купленный специально к этому дню. 
В шкафу висело двенадцать галстуков, значит, 
он двенадцать раз начинал новую жизнь. 
Обычно без папирос выдерживал сутки, но ча­
ще всего несколько часов, а выпивал через во­
семь дней. Теперь мать договорилась с бухгал­
терией строительно-монтажного управления
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и в день зарплаты сама приходила и забирала 
деньги, выдавая отцу на бутылку портвейна.

И все-таки завтра праздник! Она наденет 
новое платье, купленное из денег академи­
ка, — строгое, темно-серое, с широким поясом. 
Пусть все увидят, что у нее все хорошо. Но, про­
считав еще раз, сколько времени нужно на до­
рогу в ясли и оттуда до фабрики, Катерина по­
няла, что через проходную придется нестись 
бегом, а она должна прийти спокойно, не то­
ропясь, быть в цехе хотя бы за пять минут до 
прихода работниц. Тогда у нее будет время пе­
реговорить с Ледневым, пока он не уйдет на 
планерку к директору. И Катерина перевела 
стрелку будильника на пять часов. Это в по­
следний раз, решила она, завтра ля1у  спать не 
позже десяти и вообще завтра начну новую 
жизнь. Надо обязательно запомнить этот день. 
И еще надо обдумать план новой жизни. Но ни 
о чем подумать она уже не успела, потому что 
уснула мгновенно.



2 0  Л Е Т СПУСТЯ

Глава 9

Ей снилось, что в окно бьется шмель. Звук 
непрерывный, неприятный, упорный. Шмель 
не мог вылететь из комнаты и бился о стекло. 
Ткм, за стеклом, — свобода и простор, и шмель 
не понимал, что его усилия напрасны. Надо от­
крыть окно, подумала Катерина и проснулась.

Она посмотрела на окно, надеясь, что шмель 
даст себе и ей передышку, ей не хотелось вста­
вать, накануне она легла, как обычно, поздно, 
около двух. Она привыкла спать мало, добирая 
по минутам на заседаниях, в машине, если ее 
вез шофер. За годы недосыпания научилась от­
ключаться мгновенно, ей хватало пяти-семи 
минут для подзарядки.

Ш мель почему-то гудел совсем рядом, и 
она поняла наконец, что это новый электрон­
ный будильник, к звуку которого она еще не 
привыкла. Двадцать лет она пользовалась 
огромным будильником орловского часового 
завода, не очень точным, он спешил на пять 
минут в сутки, это она всегда помнила, и этот 
запас в пять минут давал возможность не
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вскакивать мгновенно. Эти пять минут она 
ни о чем не думала, лежала в полудреме, по­
том садилась на кровать, опустив ноги на пол. 
Прохладный паркет снимал остатки сна, и она 
включалась в жизнь.

Катерина нащ упала кнопку будильника, 
нажала, будильник замолчал. В Финляндии 
она видела приемники с таймером. Вместо 
звонка включалась музыка той радиостанции, 
которую слушаешь, засыпая. Ей очень хоте­
лось купить этот радиобудильник, но команди­
ровочных денег, как всегда, не хватило, она ку­
пила  колготки себе и кассеты для плеера Алек­
сандре, кофточку себе, юбку Александре.

Наконец Катерина окончательно просну­
лась. Зарядку она не делала — за день по ком­
бинату нахаживала несколько километров. 
В одной из зарубежных поездок ей подарили 
специальный приборчик, который прикреп­
лялся к поясу и фиксировал каждый шаг. Она 
его, естественно, отдала Александре, но однаж­
ды все-таки прицепила к поясу юбки и забыла 
о нем. Вечером посмотрела на циферблат, пе­
ревела шаги в метры и выяснила, что за день 
по комбинату отшагала около десяти киломе­
тров. Катерина прошла в ванную, надела по­
лиэтиленовую шапочку — такие одноразовые 
шапочки в зарубежных отелях меняли каждый 
день, но бережливая Катерина пользовалась 
шапочкой, привезенной из поездки, долго.
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Настроение у Катерины было хорошее — 
сегодня первое сентября, значит, сегодня Алек­
сандра идет первый раз в институт. После шко­
лы она поступила не сразу, конкурс в медицин­
ский институт был, как всегда, большой. Как 
и Катерина когда-то, Александра не прошла 
по конкурсу, полгода отработала санитаркой 
в больнице, потом Катерина устроила ее в ре­
гистратуру районной поликлиники. На следу­
ющий год Александра снова не поступила, 
но не сделала из этого трагедии. Те проблемы, 
которые Катерине пришлось когда-то решать 
самой, для Александры были решены. В их 
двухкомнатной квартире Катерина выделила 
дочери отдельную комнату, а сама жила в про­
ходной, собственно, не жила, а только ночева­
ла, работа на комбинате занимала почти все 
ее время.

Двадцать лет назад, первого сентября, Ка­
терина после декретного отпуска вышла на 
работу. Всегда озабоченный Леднев сказал ей:

— Зайди к директору!
— Когда?
— Сейчас. Он уже звонил.
Директор встретил Катерину улыбаясь:
— Хороша! Раздалась малость, правда.
— Через неделю войду в норму, — Катери­

на тоже улыбнулась директору.
Секретарша тут же принесла чай и сушки.

333



Они сели за столик в кресла, и директор 
положил перед ней лист бумаги. Она прочи­
тала: это была рекомендация для вступления 
в партию.

— Я не хочу, — призналась она. — Стыдно.
— Объясняю, — начал директор. — Я хочу 

забрать Леднева к себе заместителем. Вместо 
него придет Киселева.

— Не надо, — попросила Катерина. — Она 
завалит.

— Правильно, — подтвердил директор. — 
Но других в цехе нет. А у нее все данные: с выс­
шим образованием, инженер, член партии. 
Партком не утвердит беспартийную. Ты хо­
чешь, чтобы тобой командовала дура? Да она 
и командовать не будет, просто ты за нее все 
будешь делать и получать в два раза меньше. 
На зарплату мастера ты не проживешь. У те­
бя дочь.

Катерина задумалась. Она для себя уже 
решила уйти из мастеров и перейти снова на 
пресс. Работницы зарабатывали больше ин­
женеров.

С Киселевой у Катерины сразу не установи­
лись отношения. В цех они пришли одновре­
менно, но Киселева после окончания институ­
та, а Катерина после средней школы. Киселе­
ва год отработала мастером, а когда Леднева 
назначили начальником цеха, она заняла его 
место. Медлительная, дородная Киселева нра­
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вилась мужчинам. В институте парни писали 
за нее курсовые. За нее вообще всегда работа­
ли другие. Дипломную работу ей сделал канди­
дат наук одного из научно-исследовательских 
институтов. Он подрабатывал на подготовке 
дипломных проектов, а родители Киселевой 
работали в торговле и могли заплатить.

— У меня нет высшего образования, — 
объяснила Катерина.

— Ты учиш ься в институте, — возразил 
директор.

И Катерина согласилась. Ей очень не хоте­
лось работать за Киселеву, да и деньги были 
нужны. Партийное собрание было через не­
делю. Ее приняли в кандидаты партии. Никто 
не решился проголосовать против рекомен­
дации директора. Катерину избрали комсор­
гом цеха. Теперь она ходила на партийные со­
брания фабрики, где в основном решались 
производственные вопросы, и довольно быс­
тро разобралась во взаимодействии фабрич­
ных служб. Так же быстро она поняла, что на 
фабрике существуют две группировки: одна 
за директора, другая за  главного инженера. 
Первые полгода Катерина молчала на собра­
ниях, присматривалась и наконец выступила 
против начальника отдела снабжения, под­
держивавшего главного инженера. Она срабо­
тала под наивную и молодую. Не оскорбляла, 
не возмущалась, не требовала, а пересказала
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разговоры работниц по поводу снабженцев, 
из-за которых простаивали станки. Началь­
ник отдела снабжения сидел в президиуме, 
краснел и наконец, не выдержав, крикнул:

— Что вы мелете ерунду!
Катерина среагировала мгновенно:
— Я только сегодня мелю, а вы каждый 

день. Вам и на фабрике кличку дали — Еме­
ля. Вы же знаете пословицу: мети, Емеля, твоя 
неделя.

Зал встретил ее выступление хохотом и 
аплодисментами.

— А еще у кого какие клички есть? — вкрад­
чиво спросил из президиума главный инженер.

Понимая, что в вопросе подвох, Катерина 
посмотрела на директора—тот едва заметным 
движением головы показал, чтобы она сходи­
ла с трибуны. Катерина и сама почувствовала, 
что лучше уйти сейчас, на смехе и аплодис­
ментах. Но главный инженер остановил ее:

— Вы не ответили на мой вопрос!
— Про вас я скажу в следующий р а з ,— по­

обещала Катерина.
И в зале снова засмеялись.
— Я-то подожду до следующего раза, — 

усмехнулся главный инженер. — Но, может 
быть, вы скажете партийному собранию, ка­
кая кликуха у нашего парторга?

— А что такое кликуха? — не поняла Ка­
терина.
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— В уголовном мире так принято, — пояс­
нил главный инженер. — Ткм называют не по 
фамилии, а по кликухе. По кличке, значит.

— Спасибо, — сказала Катерина. — Я это­
го не знала. Но у нас на фабрике уголовников 
нет. А вот Кирилловича, нашего парторга, 
на фабрике между собой зовут «Рулевой».

— Почему? — удивился главный инженер.
— Как почему? — тоже удивилась Катери­

на. — На всех плакатах написано: «Партия — 
наш рулевой». Значит, парторг — рулевой.

Зал снова засмеялся. Она посмотрела на 
директора, он тоже смеялся. И Катерина спу­
стилась в зал.

Катерина быстро разобралась в партий­
ных правилах. Без согласования с парторгом 
директор не мог никого из членов партии ни 
назначить, ни уволить. И самого директора 
утвердили на бюро горкома, и только после 
реш ения горкома министр легкой промыш­
ленности издавал приказ о назначении. Она 
поняла, что такое номенклатура. Начальник 
цеха был номенклатурой райкома, дирек­
тор — номенклатурой горкома партии. Пар­
тийные органы контролировали движение по 
должностям.

После собрания Леднев ее предупредил:
— Tbi особенно не цепляй главного инже­

нера. Без его согласия тебя никогда партком 
не утвердит. С начальниками цехов в основ­
ном он работает.
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Когда Катерину принимали из кандидатов 
в члены партии, главный инженер не прого­
лосовал ни за, ни против, он воздержался. Это 
было предупреждением. Она вступила в пер­
вую в своей жизни интригу. Как комсорга це­
ха, ее выбрали на пленум райкома комсомола. 
Однажды на пленуме в буфете она услышала, 
как секретарь райкома уговаривал молодого 
инженера с судоремонтного завода перейти 
в райком на должность заведующего отделом 
промышленности. Инженер отказался. И Ка­
терина сразу смекнула — это место для Кисе­
левой. Она поделилась своими соображения­
ми с Ледневым. На следующее утро директор, 
зайдя к ним в цех, сказал Катерине:

— Хорошая идея!
Катерина не знала, с кем говорил директор, 

но после обеденного перерыва в цех позвони­
ли из райкома комсомола и попросили к теле­
фону Киселеву. Через неделю Катерину назна­
чили исполняющей обязанности начальни­
ка участка. Когда Леднев ушел заместителем 
к директору, директор назначил ее исполняю­
щей обязанности начальника цеха.

Впервые в жизни Катерину вызвали в рай­
ком партии. Прежде чем подняться на третий 
этаж — два первых занимали райисполком 
и райком комсомола, — она зашла к Киселевой.

Киселева, увидев ее, насторожилась.
— Есть проблемы? — спросила она.
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— Есть, — ответила Катерина. — Боюсь.
— Чего боишься?
— Райкома. Первый раз иду. Не знаю, что 

спросят, что отвечать.
— А зачем вызвали?
— Леднев в заместители директора ушел. 

А я сейчас исполняю его обязанности.
Киселева задумалась. Катерина понима­

ла, что та  прокручивает варианты: и фабри­
ку, и соотношение сил на фабрике Киселева хо­
рошо знала. И Катерина понимала, что в рай­
коме обязательно поинтересуются мнением 
Киселевой о ней. Если она пойдет со мной к се­
кретарю, значит, вредить не будет, решила Ка­
терина. Если не пойдет... Киселевой ведь ниче­
го не стоит снять телефонную трубку и сказать 
все, что она думает о Катерине, а ничего хоро­
шего она о ней не думает. Но и Катерина может 
выступить на очередном пленуме райкома 
комсомола. А Киселева знала, как Катерина 
может высмеять. И вдруг Киселева спросила:

— Это ты сказала директору, что в райко­
ме ищут заведующего отделом промышлен­
ности?

— Я Ледневу сказала...
— А Леднев решил от меня избавиться?
— Наоборот, — ответила Катерина. — 

Всегда хорошо, когда наверху есть свой чело­
век. Я думаю, это только начало. Tfc>i еще в ЦК 
партии будешь. Что ты — хуже Фурцевой? 
И моложе, и красивее.
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Лесть должна быть грубой, вспомнила она 
слова директора, тогда она легко доходит. 
И Киселева рассмеялась.

— Пошли, — пригласила она.
Киселева провела Катерину в кабинет за ­

ведующего отделом промышленности.
— Это Тихомирова. С галантерейной ф а­

брики. У меня мастером работала.
Заведующий отделом, мужчина лет тридца­

ти пяти, был одет в синий костюм с малиновым 
галстуком. Катерина давно отметила, что муж­
чины из партаппарата предпочитают синие 
костюмы и серые или малиновые галстуки.

— Ее просил второй зайти, — сообщил за­
ведующий.

— Мне с ней пойти? — спросила Киселева.
— Я пойду, — сказал заведующий.
Заведующий оставил Катерину в приемной

и прошел в кабинет второго секретаря. Секре­
тарша, молодая девица, что-то печатала и да­
же не посмотрела на Катерину. Включилось пе­
реговорное устройство, и Катерина услышала:

— Пусть Тихомирова войдет!
— Идите, — обратилась секретарша к Ка­

терине.
Катерина открыла одну дверь, потом вто­

рую и вошла в кабинет. За столом сидел груз­
ный высокий мужчина.

— Здравствуйте, Катерина Александров­
на. — Он вышел из-за стола и пожал ей руку.
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ТЪ ли заранее посмотрел мою анкету, поду­
мала Катерина, то ли запомнил, как я высту­
пала против начальника цеха.

— Ну и память у вас, Александр Ивано­
вич, — с уважением отметила Катерина.

— Да и ты памятливая, — ответил секре­
тарь.

— Вас один раз увидишь и на всю жизнь 
запомнишь. Таких, как вы, один на тысячу.

— На сотню, — снизил секретарь и спро­
сил нарочито строго: — Что-то ты больно бы­
стро карьеру делаешь?

— Я способная, — улыбнулась Катерина. — 
Или вы хотите сказать, что меня кто-то под­
талкивает?

— Вообще-то интересно было бы услы­
шать. ..

— Это не меня, а я подталкиваю, — заме­
тила Катерина. — Вы же были на собрании. 
Я выступила против начальника цеха, его пе­
ревели на большую должность. Выступила 
против Киселевой, ее заведующей отделом взя­
ли в райком комсомола. Хотите, и вас подтолк­
ну в горком партии?

— Меня не надо. — Секретарь рассмеял­
ся. — А дела у вас на фабрике неважно идут.

— Не хуже, чем на других фабриках, — 
ответила Катерина.

— Но и не лучше, — заметил секретарь. — 
Может, директора поменять?
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— На кого? — удивилась Катерина. — Если 
на главного инженера, то не надо.

Она отметила, как быстро переглянулись 
заведующий и секретарь.

— Почему? — поинтересовался секретарь.
— Завалит фабрику.
— Почему?
— Он москвич в пятом колене, а на фабри­

ке в основном деревенские, лимита. Он прези­
рает лимиту, а женщины это сразу чувствуют.

— Вы с директором из одной деревни? — 
спросил секретарь.

— Нет, Он смоленский, а я — псковская.
— Вы воспитываете ребенка одна?
— Да. Мать-одиночка. Была любовь. Но ко­

гда он узнал, что я лимитчица и живу в обще­
житии, испугался, что я буду претендовать на 
их жилплощадь. У нас на фабрике двадцать 
семь матерей-одиночек.

На фабрике давно поговаривали, что у нее 
ребенок от директора, слухи могли докатиться 
и до райкома. Своей откровенностью она сня­
ла этот вопрос. Секретарь замолчал, что-то 
обдумывая.

— Ну, хорошо, а у тебя есть планы, как 
улучшить работу цеха?

— Цех работает хорошо, — ответила Кате­
рина. — Можно было бы только расширить но­
менклатуру изделий. Например, делать фур­
нитуру для швейной фабрики, которая в н а­
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шем районе. А то они всегда жалуются, что 
у них не хватает фурнитуры и поэтому не мо­
гут шить модную одежду. Если вы поможете 
с материалом, за полгода я бы освоила в цехе 
фурнитуру.

— За три месяца, — уточнил заведующий.
Катерина выдержала паузу, она уже знала

правило: надо завышать сроки, все равно по­
требуют сделать быстрее.

— Хорошо, — согласилась Катерина. — 
Если поможете.

— Поможем, — заверил секретарь, и Ка­
терина поняла, что ее участь реш ена. Она 
уже начальник цеха.

Когда она возвращ алась на фабрику, ее 
уже на проходной предупредили, чтобы за ­
шла к директору.

— Рассказывай! — попросил директор. — 
С подробностями.

Она пересказала разговор в райкоме. Ди­
ректор прошелся по кабинету:

— Молодец. Ни одной ошибки. Неужели 
ты такая умная?

— Не очень еще, если понять не могу, по­
чему главный инженер против вас.

— Это нормально, — пояснил директор. — 
Почти по Дарвину — естественный отбор. 
Выживает более сильный, более приспособ­
ленный к условиям существования, в которых 
он обитает.
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— Более сильный или более умный?
— И то, и другое. Более молодые теснят 

старых.
— Но вы же не старый.
— Я засиделся на фабрике. Я, наверное, 

скоро уйду в министерство. И на мое место 
придет главный инженер. Больше некому

— Но он же не потянет, и вы это знаете.
— Некоторое время потянет, а потом при­

дет другой директор, а потом директором 
станешь ты.

— Смеетесь?
— Нисколько. Я тебе уже говорил, ты за ­

программирована руководить. Вспомнишь 
мои слова. Ты будешь директором этой фаб­
рики.

Слова директора сбылись и не сбылись. Че­
рез год она ушла с фабрики. Закончив три 
курса химико-технологического института, 
Катерина поняла — ей надо переходить на ра­
боту, связанную с ее будущей профессией ин- 
женера-технолога. И она еще раз обратилась 
с просьбой к академику.

Академик позвонил знакомому директору 
химического комбината. На следующий день 
она приехала к нему.

— Пойдешь сменным мастером? — спро­
сил Катерину директор.

— Пойду, — ответила она.
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Директор был пятидесятилетний, полный, 
краснолицый. Наверное, гипертоник, подума­
ла Катерина. Он отложил ее анкету и поинте­
ресовался:

— Ты академику кем доводишься?
— Внучатая племянница.
— А почему на производство? Может, луч­

ше в научно-исследовательский? Там работа 
почище. Начала бы лаборанткой, потом млад­
шим научным...

— У меня ребенок. Одна воспитываю. 
Мне деньги нужны.

— Ну, как знаешь. — Директор снял теле­
фонную трубку, набрал номер. — К тебе зай­
дет Тихомирова, оформи ее мастером в кап- 
рол актановый.

На следующий день Катерина подала за ­
явление об уходе с фабрики. Заш ла в дирек­
торский кабинет к Ледневу, бывший дирек­
тор уже работал в главке министерства лег­
кой промышленности.

— Если передумаешь, всегда можешь вер­
нуться, — предложил он.

— Не передумаю, — ответила она.

...Катерина вскочила. Ей показалось, что 
с момента, когда она выключила будильник 
и снова заснула, прошел час и возле дома дав­
но топчется шофер (уже три месяца она была
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директором комбината, и за ней приезжала 
персональная «Волга»). Катерина взглянула на 
часы — прошло, оказывается, не более двух ми­
нут. Она вспомнила, что дала сегодня шоферу 
выходной и придется ехать на своей машине.

Катерина убрала постельное белье в ящик, 
сложила тахту. Прошла в ванную, включила 
душ, вначале чуть теплый, потом горячий, 
потом холодный, снова горячий и снова хо­
лодный. Стоя перед зеркалом, осмотрела ли­
цо, шею. Все в норме. Сорока лет ей никто не 
давал. Почему-то вспомнила вечеринку, кото­
рую они устроили с Людмилой в высотном до­
ме в квартире академика, и как один из гос­
тей сказал: «В сорок лет жизнь только начи­
нается».

Но у нее ничего не начиналось, только про­
должалось. На комбинате она прошла по всем 
ступеням: мастером, технологом цеха, глав­
ным технологом комбината, заместителем ди­
ректора. Прав был директор галантерейной 
фабрики: она стала директором, только не фа­
брики, а комбината.

Катерина вошла в комнату дочери.
— Вставай, Александра!
Александра села на кровати, не открывая 

глаз. Катерина знала, что, как только она вый­
дет из комнаты, Александра снова ляжет. Так 
и произошло: когда Катерина через несколько 
минут заглянула к ней, Александра спала.
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К атерина подняла ее, положила на пол, 
прошла на кухню. Поставила кофейник, сде­
лала бутерброды, снова заглянула к дочери. 
Надев наушники плеера, Александра двига­
лась в такт музыке — это у нее называлось 
зарядкой.

Катерина налила себе кофе. Двух бутер­
бродов с сыром на завтрак хватало до обеда. 
Для прежнего директора в столовой комби­
ната готовили отдельно. За  его кабинетом 
была комната для отдыха, куда ему приноси­
ли еду. Директора крупных предприятий, под­
ражая министрам и начальникам главков, за­
вели у себя комнаты отдыха с туалетом и ду­
шем. Все это Катерине досталось от прежнего 
директора. Она отменила специальную готов­
ку для себя и ходила в столовую, вставая в об­
щую очередь. Ее пытались пропустить вперед, 
но она выстаивала всю очередь. Ей рассказа­
ли, что столовая как-то сразу стала работать 
лучше, и даже появились ножи, которых рань­
ше никогда не было.

Катерина просматривала свой блокнот, за­
полненный по часам: что сделать, кому по­
звонить, кого вызвать, в каком из цехов по­
бывать.

Вошла Александра, налила себе кофе и 
спросила:

— Когда вернешься?
— Не знаю. Вероятно, поздно.

347



— Значит, я могу пригласить девочек?
— И мальчиков тоже.
— Само собой, куда ж без мальчиков.
— Я тебя поздравляю, — сказала Кате­

рина.
— С чем?
— С первым днем занятий  в институте.
— Спасибо. А с чем тебя поздравить?
— Пока не с чем.
Катерина прошла в свою комнату, стала 

заряжать, как она говорила, свою сумку: де­
ловой блокнот, пачка сигарет (она курила м а­
ло, до пяти сигарет, и на комбинате, кроме ее 
секретаря и шофера, не знали, что она курит). 
Положила зажигалку, газовый баллончик, ко­
торый привезла из Франции, где была в коман­
дировке. Квартиру она получила в новом рай ­
оне, в Крылатском, и баллоном один раз по­
пользовалась, когда двое парней в подъезде 
пытались вырвать у нее сумочку. Днем бал­
лончик она держ ала в сумочке, но вечером 
перекладывала в карман пиджака. Она слы­
шала о нападениях и была готова к нападе­
нию. Парень, который схватился за ее сумку, 
вскрикнул от неожиданности, закрыл лицо ру­
ками, второму досталось меньше. Сама она 
полчаса мыла лицо, покрывшееся красными 
пятнами, а глаза слезились целый вечер.

Катерина положила в сумку ключи от 
квартиры, ключи от машины, губную пома­
ду, пудреницу, кошелек с деньгами и улыбну­
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лась — вспомнила, что вчера позвонил Пет­
ров. Он приехал на неделю раньше из сана­
тория, его вызвал министр. Катерина достала 
из заветного места ключи от квартиры Люд­
милы, где она встречалась с Петровым. Он ра­
ботал в Министерстве химической промыш­
ленности, через его управление закупалось 
импортное оборудование для химических ком­
бинатов. Катерина с ним познакомилась, ко­
гда стала главным технологом комбината. 
Оборудование для комбината закупали в Че­
хословакии, и она вошла к Петрову перед ко­
мандировкой в Прагу. Вошла в кабинет, уви­
дела мужчину лет сорока в хорошем темно­
сером костюме, модном галстуке — заметно 
отличался от министерских мужиков. Петров, 
увидев ее, сморщился:

— Откуда? Почему не знаю?
— Я с капролактанового комбината, — 

начала объяснять Катерина.
— Да я не об этом, — отмахнулся Пет­

ров. — Т&кая красивая, а я не знаю.
Петров вышел из-за стола, обошел ее, рас­

сматривая со всех сторон.
— Я по делу, — суховато зам етила Кате­

рина.
— А это и есть самое главное дело. Давай 

сегодня поужинаем вместе.
— Давайте обсудим мои проблемы. — Ка­

терина достала документацию.
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Петров выхватил документацию и, не чи­
тая, написал: «Согласен. Петров».

— Что еще тебе подписать? Все подпишу. 
Я предлагаю ресторан «София», но готов на 
любое твое предложение.

— Спасибо, — поблагодарила Катери­
на. — Но у меня дела.

— Извини, — сказал Петров и попро­
сил: — Покажи, пожалуйста, что я тебе под­
писал.

Катерина протянула ему лист, и Петров 
подписал к своей резолю ции «Не». Получи­
лось: «Не согласен. Петров».

— Послушайте, — начала Катерина.
— Не хочу слушать!
— Но мне надо вылетать через два дня!
— Летите, голуби, летите!
Катерина не хотела ссориться. Сейчас ты 

получишь по балде, решила Катерина, но Пе­
тров перехватил инициативу. Он вызвал сек­
ретаршу и попросил:

— Перепечатайте. Товарищ Тихомирова не 
вычитала заявку на оборудование. Установка 
КХП имеет порядковый номер по году изготов­
ления — 73. Кстати, эти установки у чехов ни­
кто, кроме нас, не берет.

Он ведь только взглянул на заявку и за се­
кунды увидел ошибку, удивилась Катерина и 
тут же прониклась к Петрову уважением. Ка­
терина вообще уважала профессионалов, они 
так редко встречались ей.
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— Перекурите, — предложил Петров.
— Спасибо, — ответила Катерина. Что-то 

ее остановило сказать привычное: я не курю.
Петров закурил «Мальборо».
— А вы курите «Салем» с ментолом. А ду­

хи у вас «Клима».
Катерина действительно предпочитала си­

гареты с ментолом и духи «Клима». Но еще ни 
один мужчина не говорил ей об этом и не об­
ращал на это внимания.

— Извините меня за мою настойчивость, 
но очень вы мне понравились. Очень! Вошла 
женщина, и у меня аж зубы заломило. Это 
у меня второй раз в жизни. Жарко. Хочу в про­
хладный зал. Холодного шампанского хочу, 
в ведерке со льдом.

— Я согласна, — сдалась Катерина. — 
Когда?

— Прямо сейчас.
— В рабочее время?
— Конечно. В нерабочее время — это целое 

мероприятие. А в рабочее — всегда приятно. 
И посетителей в ресторане почти нет, обслу­
живают быстро.

С екретарш а принесла перепечатанную  
заявку. Петров подписал, вызвал машину, и 
через пять минут они были в ресторане. Пет­
ров смешно рассказывал о министерских, Ка­
терина многих знала по фамилиям, с некото­
рыми встречалась на совещаниях. Она спра­
шивала, Петров давал характеристики.
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— Мудак! Отстал лет на двадцать. Зануда! 
Подозрителен, закомплексован, мстителен. 
Бабник! И скупердяй к тому же, специализи­
руется на министерских бабах, расплачивает­
ся выгодными командировками за рубеж. Тол­
ковый! Следит за последними достиж ения­
ми. Зануда, но профессионал. Из партийных 
работников. Начинал с Брежневым в Молда­
вии. Не конфликтен, потому что кандидат 
в пенсионеры.

Они просидели в ресторане четыре часа. 
У Катерины кружилась голова. Петров заказал 
еще две бутылки шампанского и предложил:

— Поехали ко мне!
— Поехали, — согласилась Катерина.
Квартира, в которую ее привез Петров,

была явно нежилой, с минимумом мебели.
У Катерины уже больше года не было муж­

чины. Она прошла в ванную. Петров, открыв 
дверь, смотрел на стоящую под душем Катери­
ну. Пока она мылась. Петров застелил тахту 
прохладными накрахмаленными простынями. 
Он, по-видимому, был опытным любовником, 
не торопился.

— Не торопись, — просил он и ее.
— Не могу! — выдохнула она.
Когда они уже спокойно лежали, он при­

нес ее сумочку и пепельницу. Она жадно за ­
курила.

— Tti не замужем? — спросил он.
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— Не замужем, — ответила она. — И уже 
год ни с кем не спала.

— Разве такое бывает? — удивился он.
— Бывает...
— Этого больше не будет, — произнес он 

торжественно, как клятву.
А она лежала и думала, что этот роман мо­

жет закончиться мгновенно, как и начался. 
У нее были уже такие. Но Петров позвонил ей 
на следующий день:

— Умоляю. Я очень, очень хочу повто­
рения.

— Перезвони через десять минут, — по­
просила она и позвонила Людмиле. Ей не хо­
телось встречаться в незнакомой нежилой 
квартире. Как она потом узнала, Петров сни­
мал квартиру на пару с приятелем. В кварти­
ре была тахта, два стула, чайник, две чашки и 
старый холодильник «Север», который пугаю­
ще громко время от времени включался.

Она сделала дубликат ключей от квартиры 
Людмилы, и они постоянно, хотя и не часто 
стали встречаться. Роман с Петровым оказал­
ся необременительным и приятным. Она по­
нимала, что сейчас роман этот уже на излете, 
может быть, у Петрова появилась другая жен­
щина. Но он позвонил вчера, и она согласи­
лась встретиться.

Обсуждая этот роман с Людмилой, Кате­
рина как-то сказала:

— Надо кончать. Ж алко времени.
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— У тебя есть выбор? — спросила Люд­
мила.

— Выбора нет.
— Когда будет, тогда и будешь решать.

Катерина прошла на кухню, где Александ­
ра, не торопясь, пила кофе. Катерина хотела 
дать ей последние указания, но Александра ее 
опередила:

— Знаю, все знаю, — сказала Александ­
ра. — Обед в холодильнике. Суп из концент­
ратов. Антрекоты. Компот консервирован­
ный. Посуду помою.

— Тогда пока! — улыбнулась Катерина.
— Пока, — улыбнулась ей Александра.
Катерина вышла во двор, оглядела свои

«Жигули» на остановке возле дома. Машина 
стояла ровно, значит, правое заднее не спус­
кает. Надо попросить, чтобы механики посмо­
трели машину.

Она открыла машину, отключила сигна­
лизацию, вставила ключ зажигания. Двига­
тель завелся мгновенно. Она недавно поменя­
ла аккумулятор. Тфонулась с места, прислуши­
ваясь, как ведет себя маш ина на ходу. Вчера 
застучала правая подвеска. Она надеялась, 
что ей это показалось, но стук повторился и 
сегодня. Придется менять подвеску, решила 
она. Катерина увеличила скорость. Дорога 
в этот утренний час уже была забита транс­
портом. Она держалась в потоке, не обгоняя,
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но и не давая вклиниться впереди себя. Ка­
терина водила хорошо, чувствовала машину. 
Она вообще хорошо чувствовала механизмы, 
будь то станок, установка, часы или автомо­
биль. Когда училась водить, то, к удивлению 
инструктора, в первые же полчаса освоилась 
с правилами вождения и почувствовала себя 
за рулем уверенно.

Катерина въехала на комбинат вместе с 
первым потоком работниц.

Вахтер на проходной, увидев ее машину, 
тут же открыл шлагбаум. Она притормозила, 
улыбнулась ему и сказала:

— Доброе утро, Спиридон Степанович!
Она помнила сотни имен. Этому ее научил

еще директор на галантерейной фабрике.
— Людям приятно, что их помнят. Знать 

всех по имени — первое правило руководите­
ля, — говорил он.

Она пошла дальше своего учителя. Отдел 
кадров подготовил ей списки, у кого когда день 
рождения. Начальникам служб она обычно 
звонила утром и поздравляла. Для работниц 
были заготовлены открытки со стандартным 
текстом, но если она знала работницу, то обя­
зательно приписывала: «Зина, я тебя помню 
и люблю». Она имела на это право, проработав 
на комбинате почти пятнадцать лет.

Ее секретарю Аделаиде было под пятьде­
сят, она работала секретарем еще у директо­
ра галантерейной фабрики. Катерина, как
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только стала директором комбината, перема­
нила ее от Леднева. Леднев вначале обиделся, 
но потом простил. Катерина все еще форми­
ровала свою команду, этому она тоже научи­
лась у первого своего директора.

В комнате отдыха за кабинетом Катерина 
выпила кофе, выкурила сигарету, подумала, 
что сегодня день придется уплотнить: с Пет­
ровым она договорилась встретиться во вто­
рой половине дня и на комбинат сегодня вряд 
ли уже вернется.

Она вошла в кабинет, набрала номер теле­
фона. Трубку снял главный инженер. По его 
усталому голосу она поняла, что он работал 
всю ночь.

— Здравствуй, — сказала она. — Что с но­
вой установкой?

— Пока никак. Дает брак.
— Поезжай домой. Отдохни!
— Спасибо...
Катерина знала, что он не уйдет. Главным 

инженером он стал через день после того, как 
Катерину утвердили директором. Он тоже был 
из ее команды.

— Моя помощь нужна? — предложила Ка­
терина.

— Спасибо.
— Тебе спасибо.
В приемной уже слыш ались голоса. Со­

брались начальники цехов и служб комбина­
та. Начиналась ее работа.



Г лав а  1 0

Антонина и Николай тоже собирались на 
работу. И сыновей подняли — старшего Ген­
надия и младшего Димку. У Геннадия, отслу­
жившего в армии, нашли язву желудка, и его 
комиссовали. Язву дома залечили, и он посту­
пил в техникум на отделение ремонта элек­
тронной аппаратуры. Димка ходил в школу 
рядом с домом, но, чтобы не проспал, его под­
нимали вместе со всеми очень рано.

Антонина за эти годы раздалась и мало от­
личалась от своих сорокалетних сверстниц, 
которые проработали на стройке по двадцать 
лет. И Николай постарел, стал лысеть — прав­
да, его это ничуть не волновало. Ж изнь усто­
ялась, дети подрастали. Несколько лет назад 
они получили трехкомнатную квартиру в Кры­
латском. И он, и Антонина тут же уволились из 
своего строительно-монтажного управления 
в Химки-Ховрино и поступили в точно такое 
же управление ближе к дому, так что на рабо­
ту ходили пешком.
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Антонина для себя, Николая и Димки жари­
ла яичницу с ветчиной. Геннадию она варила 
овсянку, как советовали врачи. Сквозь аромат 
яичницы Антонина вдруг уловила табачный 
запах. Странно: обычно Николай закуривал 
только после завтрака. Она вышла на лоджию 
и увидела, что за горшком с цветами курил 
Геннадий.

— Ты что? — прош ептала Антонина. — 
Тебе же нельзя. Да еще натощак.

— Мне уже все можно, — так же, шепо­
том, ответил Геннадий. И мать, и сын побаи­
вались Николая, тот был скор на расправу.

Антонина поставила еду на стол, и все сели.
— Есть вопрос, — начал ГЪннадий.
— Давай, — поддержал Николай.
— Можно я в воскресенье Марину на дачу 

приглашу? Заодно и познакомитесь.
— Конечно пригласи, — тут же согласи­

лась Антонина.
— Нет, — возразил Николай. — Две недели 

назад Оля, теперь Марина. Tfc>i уж нас с окон­
чательным вариантом познакомь.

— А как же он определит этот вариант? — 
возник тринадцатилетний Димка. — Только 
методом проб и ошибок.

— Это что за  метод? — удивился Нико­
лай. — И в чем состоят пробы?

— Нет, мне лично Оля понравилась. Де­
вочка клевая, — тут же попытался избежать
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конфликта Димка. — Но это не значит, что 
Генка должен к ней навсегда прилепиться.

— Вот так, мать, — мрачно заметил Нико­
лай. — Воспитали. А я вот в свое время как 
Антонину показал родителям, так и женился.

— А может быть, ты напрасно поторопил­
ся. Может быть, это был не оптимальный ва­
риант, — вклинился Димка.

И тут же схлопотал от отца по затылку.
— И это воспитание! — огорчился Дим­

ка. — Только с позиции силы! А если, когда я 
вырасту и стану сильнее тебя и ты будешь вся­
кую ерунду молоть, как я сейчас, я тебе тоже 
буду затрещины давать...

Николай отложил вилку и посмотрел на 
сына. Раньше было достаточно этого строгого 
взгляда, но сейчас сын выдержал его. Молча­
ние затянулось. Отцу надо было отвечать.

— Насколько этот вариант оптимальный, 
проверить сейчас невозможно. Но если бы я 
другие варианты искал, вы бы здесь, умники, 
не сидели и не рассуждали.

— Это почему же? — возразил Геннадий. — 
Ты бы женился на другой женщине. И все рав­
но здесь бы сидели Геннадий и Дмитрий. Мать 
говорила, что имена нам ты давал.

— Я бы на другой женщ ине не женился. 
Я любил вашу мать.

— Ты сразу влюбился? — поинтересовал­
ся Димка.
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— Сразу, — подтвердил Николай.
— А что же в ней было такого особенного? 

Ты передай мне свой опыт, чтобы я не ошиб­
ся, — попросил Геннадий.

— Отвечай, — посмеиваясь, потребовала 
Антонина.

Николай задумался. С возрастом он стал 
еще медлительнее.

— Ну, во-первых, Антонина была девуш­
ка видная, — и Николай показал округлость 
груди.

— Значит, главное, чтобы было спереди, — 
глубокомысленно заметил Димка. — А на то, 
что сзади, тоже надо обращать внимание?

Николай попытался дотянуться до Димки, 
но тот ловко увернулся.

— Все, все. Вопросов больше нет. Я спра­
шиваю у тебя совета, а получаю затрещины. 
Дискуссии не получается.

— Не время для дискуссий, — пришла на 
помощь Николаю Антонина. — Обсудим эту 
проблему вечером, а сейчас нам на работу.

Ярко светило солнце, стояла почти летняя 
погода. Антонина и Николай молча шли к стро­
ящемуся многоэтажному дому. Антонина пер­
вая прервала молчание:

— Сами разберутся.
— Разберутся, — согласился Николай. — 

Но нельзя же так: сегодня одна, завтра другая. 
Ольга мне понравилась.
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— А мне показалось, что она хотела по­
нравиться, — возразила Антонина.

— Это хорошо. Если хочет понравиться, 
значит, у нее серьезные намерения.

— Возможно. — Антонина не стала спо­
рить, но поделилась своими сомнениями: — 
Оля иногородняя, живет в общежитии. Если 
бы они поженились, надо было бы им выде­
лить отдельную комнату. Димке тоже. Значит, 
мы — в проходкой.

— Не жлобись. Помнишь, как сама говори­
ла: москвичи, мол, жлобы, только о своей про­
писке и думают. И ты такая же стала. Я ведь 
когда привел тебя в квартиру родителей, они 
же не возражали.

— Я тоже не буду возражать, если это бу­
дет большая любовь.

— А как ее определить — большая или ма­
ленькая?

— А это ты сам сыновьям должен объяс­
нить, что такое большая любовь и как в ней не 
ошибиться.

— Объясню, — пообещал Николай. И весь 
день молчал, наверное, обдумывал предстоя­
щий вечером разговор.

Антонина и сама вдруг задумалась: в люб­
ви ли они прожили с Николаем двадцать лет? 
Вроде бы в любви. Она ему ни разу не изме­
нила, хотя и нравился ей один сантехник. Ни­
колай был не жадный, по праздникам поку­
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пал ей цветы, других подарков не делал, пото­
му что деньгами распоряжалась она. Антони­
на знала, что у Николая была своя заначка, — 
он свертывал четвертной и хранил его в трен­
чике брюк, маленьком карманчике для часов. 
Хотя уже давно мужчины носили наручные 
часы, швейные фабрики все еще шили брюки 
с тренчиками, может быть специально, чтобы 
мужчинам было куда прятать деньги.

Антонина считала, что ей повезло: и муле 
хороший, и сыновья не хулиганы, и квартиру 
получили. Эти двадцать лет пролетели неза­
метно. Родился первый сын. Она год после 
родов не работала — мальчик часто болел, 
потом его каждый день надо было водить 
в детский сад. Когда Геннадий пошел в шко­
лу, решила родить второго ребенка — очень 
хотелось девочку, но опять родился сын. С Ка­
териной и Людмилой виделась редко — жили 
в разных районах, встречались обычно летом 
у них на даче. Антонина чувствовала себя не­
много виноватой перед подругами: у нее все 
хорошо, а у них так и не сложилась жизнь. 
Людмила, правда, побывала замужем, но уже 
несколько лет, как развелась. Катерина так и 
не вышла замуж , Был ли кто-нибудь у нее, Ан­
тонина не знала — Катерина никогда не рас­
сказывала о своей личной жизни.

В ближайшее воскресенье они договори­
лись встретиться на даче. Девки, она по-преж­

362



нему назы вала их «девками», обещали при­
ехать помочь. Антонина по красногородской 
привычке на дачном участке сажала картош­
ку уже в марте готовила рассаду для помидо­
ров. Картошки им иногда на год хватало, по­
мидоров и огурцов она закатывала до сорока 
трехлитровых банок, которые хранились в 
утепленном погребе. Они и зимой почти каж­
дое воскресенье ездили на дачу. В их дачный 
поселок провели газ, Николай с сыновьями 
смонтировал газовый калорифер, водяное 
отопление, и как включишь — через два часа 
в доме уже тепло. Мальчишки уходили на лы­
жах, они с Николаем гуляли по лесу.

На стройке теперь установили репродук­
тор и весь день крутили магнитофонные запи­
си. Иногда возникали споры: работницы стар­
шего поколения хотели, чтобы было побольше 
песен, молодежь требовала рок. Антонина в 
споры не вмешивалась — дома привыкла к ро­
ку. Она даже иногда пугалась: все у нее так хо­
рошо — не было бы какой беды или болезни. 
Не дай бог, подумала она и в этот раз и присту­
пила к работе.

Людмила встала с трудом, вчера за пол­
ночь засиделась с соседкой. Ж ила она после 
развода с Гуриным в однокомнатной кварти­
ре. Прожили они почти десять лет. Гурин играл
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в сборной Союза, дважды становился чемпио­
ном Европы, один раз чемпионом мира. Пьян­
ство и загулы ему прощали несколько раз, 
но после пьяной драки в Сокольниках отчис­
лили. Некоторое время Гурин не работал, по­
том его снова взяли в «Динамо», но он пил все 
больше. Потом он играл в «Химике», но его от­
теснили молодые, и он вынужден был уйти.

Людмила поняла, что их совместная жизнь 
вряд ли сложится, еще когда он проиграл на 
ипподроме деньги, отложенные на первый 
взнос за кооперативную квартиру. Она и ме­
бель покупала, как эта мебель будет делить­
ся в случае развода. Вместо спального и сто­
лового гарнитуров взяла два столовых и две 
тахты. Гурин вначале удивился, но она ему 
объяснила, что так лучше: когда они поме­
няют эту квартиру на трехкомнатную, придет­
ся прикупить самый минимум. Никто не мог 
упрекнуть Людмилу в том, что она не боролась 
с пьянством Гурина. Она показывала его и 
наркологам, и психотерапевтам, настояла, 
чтобы он поступил учиться в Институт ф из­
культуры, но его отчислили после третьего кур­
са. Когда она пришла к ректору, еще не решив, 
будет ли просить за Гурина или скандалить, 
ректор, огромный мужчина, бывший тяжело­
атлет, выслушав ее, сказал:

— Мы дотянули его до третьего курса. Это 
уже незаконченное высшее образование. Он
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может преподавать в школе, может устроить­
ся на тренерскую работу. Поверьте мне, это 
рядовой случай для нас. Редко кто из таких, 
как он, поступив, заканчивает институт. Спе­
цифика российского характера. Т^м, на Запа­
де, играют до сорока. Берегут себя. Отклады­
вают деньги. И уходят из спорта обычно бо­
гатыми людьми. У нас пропивают все, что 
зарабатывают, не думая, что придет день, ко­
гда и эти заработки, и поездки закончатся, 
некоторые, правда, уходят в тренеры, но для 
этого талант надо иметь. Другие преподают 
в школе физкультуру, боксеры устраиваются 
вышибалами в рестораны, трое хоккеистов, 
чемпионов мира, работают на Востряковском 
кладбище могильщиками, другие — грузчи­
ками в магазинах.

Перед ней сидел грустный гигант и крутил 
в пальцах сигарету.

— Вы закуривайте, — предложила Людми­
ла, думая, что он стесняется при ней закурить.

— Я не курю, — объяснил ректор. — Бро­
сил десять лет назад. Этому меня один немец 
научил. Надо держать сигарету в руках, мож­
но даже в рот взять, но не курить. У тебя все­
гда есть возможность закурить, но ты  дер­
жись. Я выдержал, а привычка осталась. Вот 
и кручу в пальцах сигарету.

— Ас пьянством никому не удается завя­
зать? — поинтересовалась Людмила.

365



— Кому-то удается. От семьи многое зави­
сит. У некоторых жен получается.

— Скажите, как? — попросила Людми­
ла. — Я добьюсь, я упорная.

— Это надо с врачами советоваться...
Людмила решила посоветоваться с Еров-

шиным. Правда, теперь они встречались ред­
ко. Еровшин постарел, ушел на преподава­
тельскую работу. Он выслушал ее грустный 
рассказ.

— Ситуация типично российская, — опре­
делил Еровшин. — Сделать мгновенную карь­
еру, то есть получить известность, деньги, по­
ездки за рубеж, у нас можно в двух случаях: 
в спорте и в музыке. Но только в спорте можно 
выйти быстро на мировой уровень. Наших му­
зыкантов за рубежом не знают и не скоро узна­
ют. Ткк что остается в основном спорт.

— Еще балет, — напомнила Людмила.
— Балет — тот же спорт. Только балетом 

начинают заниматься с шести лет — малень­
кого человека легче приучить к дисциплине. 
А в спорт приходят подростками. Из бараков, 
коммуналок. И сразу получают все или почти 
все. Квартиры, машины...

— Не сразу, — не согласилась Людмила.
— По советским меркам — сразу. Чуть по­

дождала бы — и вам бы квартиру дали. Обыч­
ный человек в очереди на квартиру стоит лет 
двадцать. Получает к пятидесяти. И карьеру
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делает к пятидесяти, а для этого надо пройти 
через десяток должностей. А Гурин имеет все: 
квартиру, машину, аппаратуру, одежду. О боль­
шем он и не мечтал. Есть все, можно и погу­
лять. Это тоже мечта русского человека — 
гулять с размахом, не считая денег. И спива­
ются, быстро спиваются. Если бы им платили 
миллион, как за рубежом, можно было бы ку­
пить за  границей дом, вложить деньги в ак­
ции, у нас всего этого нет.

— Дачу можно построить, — добавила 
Людмила.

— Строить — это долго, необходимы мно­
голетние усилия, а у молодых не хватает ни 
желания, ни терпения. Откладывают на по­
том. Но «потом» никогда не бывает. Силы убы­
вают, спорт скоротечен, да и пьянство подры­
вает даже самое крепкое здоровье. Т1ам день­
ги вкладывают в картины, в драгоценности. 
Но чтобы покупать картины, надо иметь вкус, 
кое-какие знания, да и связи в мире антиква­
риата. И надо суметь определить молодого ху­
дожника, картины  которого стоят сегодня 
три сотни, а через десять-двадцать лет будут 
стоить сотни тысяч. Но это все не для парней 
из Челябинска.

— А что же для парней из Челябинска?
— Играть пять-семь лет. Ж ить на всю ка­

тушку. А потом возвращаться в Челябинск сле­
сарем на завод и жить дальше. Пить по-чер­
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ному, потому что он уже видел другую жизнь 
и знает, что такое не увидит больше никогда. 
При такой перспективе и я бы запил.

— Что же делать? — взмолилась Людмила.
— Все, — посоветовал Еровшин. — Если 

любишь — лечить, кодировать, зашивать «тор­
педу», рожать детей, строить дачу, что-нибудь 
да отвлечет его от пьянства.

Людмила сделала последнюю попытку. Она 
договорилась с врачом. Гурин, узнав об этом, 
наотрез отказался от «торпеды»:

— Не буду, никогда и ни за что!
— Почему? — не поняла Людмила.
— Тогда мне нельзя будет выпить и ста 

граммов.
— Значит, не будешь.
— А если об этом узнают другие?
— Ну и что? В этом нет ничего стыдного. 

Это, в конце концов, не сифилис,
— Сифилис не страшен, — возразил Гу­

рин. — Сифилис можно вылечить. А если узна­
ют, что у меня заш ита «торпеда», меня могут 
уговорить выпить, наконец, просто напоить 
насильно. И я умру.

— А кому надо тебя поить насильно? — 
испугалась Людмила.

— Как кому? Я же лучший нападающий 
сборной. Тот же Федулов кого-нибудь подгово­
рит, меня скрутят, вольют насильно водку, мне 
конец, а Федулов займет мое место в сборной.
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Людмила понимала, что у Гурина начались 
отклонения в психике. Дважды она уклады­
вала его лечиться в психоневрологический 
профилакторий. Когда он лег в третий раз, 
стала готовиться к разводу. Сняла деньги со 
старой сберегательной книжки и переложи­
ла на новую — на предъявителя. Потом по­
дала в суд на развод. Гурин обиделся и запил 
еще больше. Пока он был в профилактории, 
Людмила довольно скоро наш ла обмен: себе 
однокомнатную квартиру, Гурину комнату 
в коммунальной. Когда она приехала в про­
филакторий, слабый и вялый от лечения, Гу­
рин, ни о чем не спрашивая, подписал все бу­
маги, которые привезла Людмила. Она сама 
оформила размен, переехала в свою одноком­
натную, а вещи и мебель Гурина перевезла 
в его комнату в коммуналке. Так что, когда 
Гурин после лечения вернулся в свою преж­
нюю квартиру, он застал там новых жильцов. 
Ему дали адрес Людмилы, он приехал к ней, 
но она его не пустила. Гурин был пьян, устро­
ил скандал, пытался выломать дверь. Людми­
ла позвонила в милицию, и Гурина забрали 
в вытрезвитель. Его друзья-хоккеисты воз­
мутились таким поворотом событий, наняли 
адвоката и возбудили дело в суде. Но Людми­
ла заранее советовалась с адвокатом, а суд не 
нашел ничего противозаконного в ее действи­
ях. Ведь она же привозила Гурина в исполком
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на получение ордеров. Гурин тогда, ничего не 
понимая, подписал, где ему сказали, и Людми­
ла отвезла его обратно в профилакторий.

На хлебозаводе тоже обсуждали эту ситу­
ацию. Те, кто помоложе, были на ее стороне, 
работницы постарше — сторонились, а одна, 
когда Людмила с ней заговорила, отрезала:

— С суками не разговариваю.
К Гурину на хлебозаводе относились хоро­

шо. Женщинам нравился простой, бесхитро­
стный парень, не задавака, хоть и чемпион ми­
ра. А то, что пьет, — беда, конечно, но у многих 
мужья пили, они же не выгоняли их.

Людмила уволилась с хлебозавода. Теперь 
у нее была квартира, мебель, самая модная 
одежда — из той, что Гурин привозил из-за ру­
бежа. Вещи похуже она распродавала, получ­
ше оставляла себе. Наконец-то она, как любая 
москвичка, могла выбирать работу, а не идти 
туда, куда брали лимитчиц.

После хлебозавода устроилась кассиром 
на автовокзал, оттуда автобусы уходили в рей­
сы по подмосковным городам. Некоторое вре­
мя Людмила присматривалась к более опыт­
ным кассирам и скоро освоила их приемы. 
Кассу надо было открыть чуть позже, прода­
вать билеты не торопясь, чтобы скопилась 
очередь. Приближалось время отправления 
автобуса, очередь начинала нервничать. И то­
гда она начинала работать быстро. В спешке
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уже никто не пересчитывал сдачу. И сканда­
лов не было. Ну недополучил десять копеек — 
спешила кассирша, могла ошибиться. В ме­
сяц у Людмилы набегало еще три-четыре зар­
платы. Появился даже азарт — ни дня без 
прибыли! И все-таки она нарвалась. Пожилой 
капитан милиции, который ходил в штатском 
и работал в Отделе борьбы с хищениями соци­
алистической собственности, в так называе­
мом ОБХСС, составил протокол. Пришлось 
оправдываться, даже поплакать. Теперь она 
всматривалась в лица, но капитан, выждав 
две недели, поставил вместо себя в очередь 
молодого лейтенанта. Она и подумать не мог­
ла, что волосатый парень в замшевой курт­
ке — работник милиции. И снова был состав­
лен протокол. Капитан не возмущался, ниче­
го не требовал, но после их ухода начальник 
автобусной станции потребовал:

— Людмила, уходи! Я навел справки. Это 
клещ, от которого не избавиш ься. Он одну 
автобазу пять лет раскручивал и половину 
народа там пересажал.

Людмила подала заявление по собствен­
ному желанию. Некоторое время не работала, 
потом устроилась в химчистку-прачечную ря­
дом с домом, на небольшую, правда, зарпла­
ту. Эту работу она рассматривала как времен­
ную, денег ей хватало. Пока жила с Гуриным 
и работала на автовокзале, сумела положить
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на сберегательную книжку пять тысяч руб­
лей. Проценты ей давали еще одну среднюю 
зарплату И в химчистке удавалось прираба­
тывать. Появились свои клиенты, которые за 
быстроту и хорошее отношение платили без 
квитанций. Правда, приходилось делиться 
с другими, но и ей оставалось достаточно. 
Ж изнь устраивалась. Конечно, хотелось вый­
ти замуж, но она не торопилась, присматри­
валась, боялась еще раз ошибиться.

Теперь она обращ ала внимание на пяти­
десятилетних: пусть будет постарше, но уже 
устроенный в жизни. Если мужчина прихо­
дил в химчистку несколько раз, она его запо­
минала, особенно если он сдавал только муж­
ские вещи — значит, был или вдовец, или раз­
веденный, или старый холостяк. Категория 
старых холостяков ее устраивала меньше все­
го. Эти имели свои привычки, свои странно­
сти, с которыми не хотели расставаться. Она 
с одним таким познакомилась. На квитанции 
был записан его адрес, и Людмила якобы слу­
чайно встретилась с ним невдалеке от его до­
ма. Он выгуливал собаку. Людмила похвалила 
собаку — полную, мрачноватую ротвейлер- 
шу, но, когда попыталась ее погладить, псина 
мгновенно перехватила ее руку и предупреж­
дающе сжала зубами.

Месяца через три он пригласил Людмилу на 
чашку чая. Жил он, вероятно, хорошо, в квар­
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тире стояла мягкая мебель — такие финские 
гарнитуры только появились в Москве. Зн а­
чит, заменил старую, которую, возможно, вы­
вез на дачу ТДк и оказалось, он имел дачу, до­
ставшуюся ему в наследство от матери. Все 
прошло по привычному уже сценарию. Было 
итальянское «Чинзано», фрукты. Она ничего 
о нем не знала, а он не рассказывал. Людми­
ла осмотрела книжные полки: несколько из 
них были заставлены техническими справоч­
никами, журналами по физике. Из художест­
венной литературы—Хемингуэй, Лем, Ремарк, 
подборка журналов «Иностранная литература» 
за последний год. Технарь, решила она, и не 
ошиблась. Уже потом выяснилось, что он док­
тор наук, работает в конструкторском бюро по 
космическим двигателям.

Людмила села на тахту, он присел рядом и 
стал расстегивать пуговицы на ее блузке.

— Стели, — предложила она. — Я в 
ванную.

Выйдя из ванной, отметила, что он засте­
лил тахту свежими простынями с метками ее 
прачечной. По тому как он торопился, поняла, 
что эти упражнения ненадолго. Так и случи­
лось. В его возрасте, чтобы продолжить, по­
требуется минут сорок отдыха, подумала Люд­
мила, но ошиблась. Доктор наук выкурил си­
гарету, надел спортивный костюм и сел к 
письменному столу.
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— Это что-то новенькое, — усмехнулась 
она. — Ткк со мной еще не поступали. К тому 
же ты не выполнил и половины своей работы.

— Извини, — ответил он. — После такого 
я хорошо мыслю.

Ей ничего не оставалось, как поспать. Ко­
гда она проснулась, он продолжал работать за 
столом. Но все же, когда она собралась ухо­
дить, пошел провожать, взяв собаку для ве­
черней прогулки.

Это был вялотекущий роман, однажды он 
не звонил два месяца, и, когда снова появился 
в прачечной, Людмила полюбопытствовала:

— Это понимать как развод?
— Я был в командировке.
Встречи возобновились. В его квартире пах­

ло псиной, на коврах валялись кости. Стол, по­
доконники, журнальный столик были зава­
лены папками. Она попыталась убрать квар­
тиру.

— Ничего не трогай, — предупредил он.
— А если женщ ина, на которой ты ж е­

нишься, не захочет жить в этом бардаке?
— Я на такой женщине не женюсь. Я во­

обще никогда не женюсь.
— И тебе не хочется семьи, детей?
— Семьи не хочется. У меня есть лабора­

тория. К тому же на работе я пропускаю через 
себя от восьмидесяти до ста десяти человек 
в день. Дома предпочитаю молчать и никого 
не видеть.
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— И меня тоже?
— Тебя я хочу видеть, но не чрезмерно, 

то есть не каждый день.
Можно было, конечно, обидеться, но на 

нервных и сумасшедших Людмила давно при­
учила себя не обижаться. А с этим даже гово­
рить было неинтересно ни о чем. В театры он 
не ходил, только иногда она вытаскивала его 
в ближайший кинотеатр. Он смотрел минут 
двадцать, остальное время ожидал ее в скве­
рике.

— Тебе неинтересно? — спрашивала она.
— Неинтересно, потому что все делается 

по нескольким стереотипам. Достаточно пят­
надцати минут, чтобы понять.

— А что было дальше, когда ты вышел? — 
допытывалась она.

Он пересказывал абсолютно точно, что 
происходило в фильме.

— А как ты угадываешь?
— Ничего угадывать не надо, — объяснял 

он. — Нужен системный подход. В первые 
пятнадцать минут авторы обычно представ­
ляют всех героев. Есть два варианта: амери­
канский и русский. Американский положи­
тельный герой обычно побеждает и остается 
живым. Русский положительный герой побеж­
дает и гибнет. Кто с кем встретится, какие ло­
вушки подставит — все заранее просчитыва­
ется. Мне это неинтересно.
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— А красивая операторская работа? А ак­
теры?

— Все становится понятно за пятнадцать 
минут. В мире выходит в год до десятка инте­
ресных картин, я их смотрю в кинотеатре «Ил­
люзион». Мне этого вполне достаточно.

Он читал всего несколько книг в год. В тот 
год вышел двухтомник Фолкнера, и он его 
прочел. Людмила тоже пыталась прочесть, 
но больше тридцати страниц не осилила, Ино­
гда она пыталась заговорить о космосе. У нас 
была первая женщина-космонавт Валентина 
Терешкова, которая вышла замуж за космо­
навта Андрияна Николаева. Ей это все ка­
залось интересным, и она попыталась его об 
этом расспросить. Он ответил однозначно:

— Скоро разведутся.
— Почему?
— Потому что это не любовь, а экспери­

мент, но эксперимент непросчитанный.
Так и произошло, как он предсказывал.
— Но ты гордишься, что твоя работа свя­

зана с космосом? — не отставала Людмила.
— ГЬрдиться особенно нечем. Мы безна­

дежно отстали от американцев.
— Как отстали, когда? — не поверила она.
— Как только запустили Гагарина. Мы 

способны на одноразовое усилие. Но потом 
надо много средств, чтобы этот успех поддер­
живать и развивать, у нас этих средств нет.
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И вообще, мы скоро станем не просто бедны­
ми, а нищими.

— Когда? — испугалась она. Ведь его про­
гнозы по поводу того, чем заканчиваю тся 
фильмы, всегда были точными.

— Нам осталось не больше десяти лет...
— Значит, надо копить деньги? — предпо­

ложила она.
— Это бессмысленно, — ответил он. — При 

спаде производства начнется инфляция, и все 
денежные сбережения станут просто бумагой. 
Мы не конкурентоспособны практически ни 
в одной отрасли.

— Ты просто фантазируеш ь? — не пове­
рила она.

— Нет. Это реальный прогноз. Мы подали 
его в ЦК и в правительство.

— И что же?
— А что могут эти старые дураки? Бреж­

нев протянет еще несколько лет, его заменит 
точно такой же старик, потом еще один ста­
рик, потом придет более молодой и попробует 
подлатать систему. Это значит — уменьшить 
контроль партии, и тоже сразу все повалится.

— Я могу прочесть этот прогноз? — спро­
сила она.

— Можешь. — И он достал с полки зеле­
ную папку.

Людмила многое не поняла, многое пропус­
кала, особенно графики и цифры, но и от того,
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что поняла, испугалась. Ученые предполага­
ли, что первыми взбунтуются страны народ­
ной демократии, потом Прибалтика, Украи­
на, на Кавказе и в Средней Азии начнутся 
войны, и Россия вынуждена будет воевать сра­
зу и в Средней Азии, и на Кавказе, и в Прибал­
тике. И в этой ситуации американцы первы­
ми нанесут атомный удар по России.

Утром Людмила успокоилась, но все-таки 
реш ила посоветоваться с Еровшиным. По­
звонила ему, и он приехал. Она не назвала 
фамилию доктора наук, но пересказала, как 
могла, прочитанное.

— Есть такой прогноз, — подтвердил Еров- 
шин. — И он вполне вероятен.

— А куда же вы смотрите, если все знае­
те? — ужаснулась Людмила.

— Мы знаем все, но еще не все можем. 
Но после Брежнева придет наш человек, и он 
сможет остановить этот процесс.

— Но Брежнев может прожить еще лет 
двадцать!

— Он проживет не больше двух. А насчет 
сбережений подумай. Во времена перемен ум­
ные люди не копили деньги, а вкладывали их 
в вечные ценности.

— А что такое вечные ценности?
— Антиквариат, он чем старше, тем доро­

же. Картины хороших художников, драгоцен­
ные камни...
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— Ay тебя они есть? — напрямую спроси­
ла Людмила.

— Есть, — признался Еровшин. — Немно­
го, но достаточно, чтобы выжить мне, моей се­
мье и тебе.

Но ты-то не вечен, подумала Людмила. 
Еровшин последние годы болел и уже не­
сколько раз лежал в госпитале КГБ.

— Я бы хотела часть своих сбережений во 
что-нибудь вложить, ты скажешь куда?

— Я тебя познакомлю с человеком, кото­
рый тебе даст советы лучше, чем я. Я сам у не­
го консультируюсь.

Еровшин познакомил ее с Келлерманом, 
старым евреем-ювелиром. Он уже не работал 
как ювелир, но иногда реставрировал драго­
ценности. Людмила у него купила брошь с 
бриллиантами, золотую табакерку времен им­
ператрицы Екатерины. Все стоило дорого — 
на это ушло больше половины ее сбережений. 
Она вдруг поняла, что нужен богатый муж или 
хотя бы богатый любовник. Муж лучше, на­
дежнее. Она бы даже не стала ему изменять. 
Но никто не подворачивался.

Она по-прежнему встречалась со своим 
доктором наук. Обычно в воскресенье он те­
перь приходил к ней — она так и не могла на­
ладить отношения с его ротвейлершей Груней. 
Когда они садились рядом, Груня протискива­
лась между ними, а когда Людмила что-то
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рассказывала и жестикулировала, Г)эуня сле­
дила за каждым ее жестом, готовая мгновен­
но броситься, если рука Людмилы приближа­
лась к хозяину. Людмила приносила собаке 
мясо. Г)эуня брала мясо из ее рук и ворчала: 
не прощая Людмиле, что не может удержать­
ся и берет мясо из ее рук. Когда они закрыва­
лись в спальне, ф уня ложилась у порога и ти­
хо подвывала. Он нервничал, и у него не все­
гда получалось.

Недавно у нее возник новый роман — с ки­
норежиссером, сравнительно молодым, по­
чти ее ровесником Он привез вещи в химчи­
стку, и Людмила вычислила его семью. Ж ена 
высокая, тонкая, сорок четвертого размера, 
сын подросток — она определила это по курт­
кам и брюкам. Режиссер приехал за своими 
вещами к концу смены.

— Если вам недалеко, я вас могу подвез­
ти, — предложил он.

— А если далеко? — улыбнулась Людмила.
— Все равно подвезу.
Через три минуты он остановился у подъ­

езда ее дома.
— А я живу на соседней улице, — при­

знался режиссер.
— Я знаю.
— Откуда? — удивился режиссер.
— Из квитанции. Еще я знаю, что у вас мо­

лодая жена, стройная, высокая, рост сто семь­
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десят — сто семьдесят пять. Сын четы рна­
дцати лет.

— Но этого в квитанции нет.
— Это по вещам, которые вы сдавали.
— Ну и глаз! — восхитился режиссер. — 

Поразительная женщина! Может быть, вы ме­
ня пригласите на чашку чая?

Н ачиналось все как обычно. Выпили по 
чашке чая, он обнял ее, она отвела его руки 
и сказала:

— Я в ванную.
Когда она вышла из ванной, он спросил:
— Теперь моя очередь?
— Слева — свежее синее полотенце.
У него была одна особенность — он непре­

рывно все комментировал: восхищался ее бед­
рами, грудью, кожей. Потом, когда она отдыха­
ла, сварил кофе, принес ей в постель, предло­
жил «Мальборо». Уходя, он произнес:

— Извини, я не рассчитывал на эту пре­
красную встречу, у меня нет никакого подар­
ка. Может быть, ты купишь сама, а потом по­
кажешь мне. — И положил сто рублей.

В следующий раз она показала ему духи, 
которые ей подарил доктор наук.

— Замечательные духи, — похвалил ре­
жиссер. — Следующие тебе понадобятся не 
скоро, поэтому купи себе что захочется, — 
снова оставил сто рублей.
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Он заходил не чащ е раза  в неделю, поче­
му-то предпочитал пятницы, это и ее устра­
ивало. С доктором наук она встречалась в вос­
кресенье. Деньги, которые оставлял режиссер, 
в конце месяца Людмила относила в сбере­
гательную кассу. У нее установились вполне 
партнерские отношения с Келлерманом. В хим­
чистку заходили старушки, жившие раньше на 
Арбате и переселенные после реконструкции 
в новые окраинные микрорайоны. Людмила 
быстро сходилась с людьми и вызывала дове­
рие. Одна из старушек доверительно ей сооб­
щила, что у нее есть несколько этюдов Кусто­
диева и она уступила бы их недорого тому, кто 
интересуется живописью. Людмила отвезла 
старушку к Келлерману. Тот за три рисунка 
дал старушке две тысячи рублей — пенсия 
почти за три года. Келлерман, всегда в сером 
твидовом костюме с синим шерстяным гал­
стуком, в ослепительно белой сорочке, черных 
английских ботинках, после ухода старушки 
предложил Людмиле кофе.

— Людмила, — радовался он, — у тебя 
есть дар привлекать людей. Эти этюды Кус­
тодиева сегодня стоят тысяч двадцать.

— Две «Волги», — прикинула Людмила.
— Запомни, — посоветовал Келлерман, — 

вкладывать деньги в автомобили, в радиоап­
паратуру нет смысла. С каждым годом появля­
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ются новые модели, а старые резко дешевеют. 
Дорожает только антиквариат. Через год наш 
Кустодиев будет стоить в два раза дороже.

Келлерман протянул Людмиле один из ри­
сунков.

— Это тебе комиссионные. И для начала. 
И вообще. Присматривайся к интеллигент­
ным старушкам.

— А к старичкам?
— Их мало. Их выбили на войнах, они пе­

ремерли в лагерях, а старушки живут. И у ста­
рушек всегда есть что-то в заначках. Старуш­
ки бережливы.

— Мне эту бабулю жалко. Вы ей дали в де­
сять раз меньше.

— Больше ей никто бы не дал. К тому же 
ей осталось немного. Чуть больше года. У нее 
эмфизема легких.

Старушка жаловалась Людмиле на здоро­
вье и рассказывала об эмфиземе.

— А как вы определили болезнь? — удиви­
лась Людмила.

— Я специалист по старине, — усмех­
нулся Келлерман.

Так Людмила начала собирать живопись. 
Она стала читать монографии о художниках 
и, проживя в Москве больше пятнадцати лет, 
впервые съездила в Третьяковскую галерею. 
Ее вполне устраивала жизнь, которую она 
сама себе создала, беспокоило единственное:
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ей по-прежнему хотелось замуж. Но по-на­
стоящему И, может быть, даже родить ребен­
ка. Из трех любовников никто не хотел же­
ниться. С режиссером было приятно и весело. 
Он пригласил ее на премьеру своего фильма 
в Дом кино. Фильм о детях и военной игре 
«Зарница». Режиссер работал на студии дет­
ских и юношеских фильмов. Посмотрев фильм 
и послушав разговоры в фойе, Людмила поня­
ла, что ее любовник средний, но крепкий про­
фессионал. Доктор наук научил ее разбираться 
в кино, и она спросила режиссера:

— Зачем ты снимаешь про детей? Сними 
нормальный детектив. У тебя есть темп, ни­
чего не затянуто.

— Я работаю на детской студии. К тому 
же нужен сценарий. Еще нужно, чтобы сце­
нарист отдал этот сценарий только мне и ни­
кому другому. И еще чтобы сценарий утвер­
дили в Министерстве внутренних дел. А это 
все — связи, которых у меня нет.

Людмила ничего не стала обещать, но по­
говорила с Еровшиным.

— Ты очень хочешь ему помочь? — поин­
тересовался Еровшин.

— Не так чтобы уж очень, — честно при­
зналась Людмила, — но после окончания 
фильма он получил постановочное возна­
граждение (так это у них называется) и купил 
мне дубленку.
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Людмила была абсолютно откровенна с Еро- 
вшиным. Он не ревновал, расспрашивал о по­
дробностях, она обсуждала с ним свои шансы 
на замужество и с режиссером, и с доктором 
наук, и они пришли к выводу, что никаких 
шансов нет.

— Хорошо, — кивнул Еровшин, — я поду­
маю, как ему помочь.

Через неделю он ей позвонил.
— В субботу встретимся в ресторане До­

ма кино в восемнадцать часов.
Еровшин все помнил: и что режиссер обыч­

но приходит к ней по пятницам, и что у них 
односторонняя связь — звонит только он, 
у нее не было его номера телефона.

В пятницу Людмила сообщила режиссеру:
— Завтра в шесть тебе надо встретиться 

с одним человеком, который поможет с по­
становкой детектива.

— Кто он?
— Он из КГБ, — ответила она и добави­

ла: — Мой родственник.
— А как я его узнаю?
— Я узнаю.
На следующий вечер режиссер заехал за 

Людмилой на такси.
Они встретились внизу в фойе. С Еровши- 

ным был молодой, но уже лысеющий мужчи­
на в костюме «сафари», в легких кожаных туф­
лях. Еровшин был в джинсовом пиджаке, бе­
лой рубашке, без галстука.
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Они поднялись в ресторан, режиссер начал 
было искать свободный столик, но столик для 
них был уже заказан.

Как только они сели, к ним тут же подо­
шла официантка.

— Катерина, — попросил Еровшин, — во­
дочку, селедочку, маслины, рыбку краснень­
кую, сациви, вырезку, минеральную воду, да­
ме — «Мукузани», да, еще овощной «букет».

Официантка предложила чешского баноч­
ного пива. Судя по диалогу с Еровшиным, они 
были давно знакомы.

— ТЪг с ней давно знаком? — не удержа­
лась Людмила.

— Давно. Еще когда она работала в ресто­
ране Дома журналистов.

Людмила отметила, что официантка Еров- 
шина называет Петром Петровичем, а не на­
стоящим именем. И режиссеру он предста­
вился как Петр Петрович.

Мужчины поговорили о погоде, о футболе. 
После первых двух рюмок закурили.

— Сценарий будет писать Саша, — Еров­
шин кивнул в сторону лысеющего молодого 
человека. — Но он в кино недавно, поэтому бу­
дет второй сценарист. — И Еровшин назвал 
фамилию известного поэта и драматурга, пье­
сы которого были поставлены в кино, а его 
стихи Людмила учила еще в школе.
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— А про что сценарий? — заинтересо­
вался режиссер.

И Еровш ин рассказал историю нашего 
разведчика, который работал в немецкой 
разведке еще в годы войны, после победы пе­
ребрался в Канаду, стал крупным бизнесме­
ном и участвовал в разоблачении нацистских 
преступников. После провала его обменяли на 
американского разведчика, за которым сле­
дил КГБ и который был арестован в тот же 
день, что и наш.

— Саша ознакомился со всеми необходи­
мыми для сценария архивными материала­
ми, — закончил свой рассказ Еровшин.

— Мне тоже надо ознакомиться, — пред­
ложил режиссер.

— Не обязательно, — заметил Еровшин. — 
Зачем вам тратить время?

— Но для меня важны детали, достоверные 
подробности быта, — настаивал режиссер.

— У вас будет консультант, — пообещал 
Еровшин.

— Кто?
— Я, — ответил Еровшин.
Режиссер попытался расплатиться, Еров­

шин остановил его жестом, заплатил за ужин, 
взял у официантки чек и положил его в коше­
лек. Когда Людмила обедала с Еровшиным 
в ресторанах, он всегда брал чеки.
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— Для отчета жене? — как-то спросила 
Людмила.

— Для бухгалтерии. Служебные обеды 
и ужины мне оплачивают.

— А разве наш и с тобой ужины слу­
жебные?

— Конечно, — Еровшин улыбнулся. — Ты 
мне много рассказы ваеш ь о жизни народа.

— Для чего? — недоумевала Людмила.
— Чтобы жизнь народа становилась с каж­

дым днем все лучше и веселее.
Через четыре пятницы режиссер пришел 

к Людмиле явно озабоченный.
— Что-нибудь случилось?
— Случилось, — подтвердил он. — Уже 

написан сценарий. Потрясающий. И он уже 
утвержден. С сегодняшнего дня я в запуске. 
Ты , случайно, не волшебница?

— Еще нет, но кое-что уже умею.
— Боже мой! — воскликнул реж иссер .— 

После окончания ВГИКа... — Он пойснил: — 
Это Всесоюзный государственный институт 
кинематографии...

— Я знаю, — перебила его Людмила. — 
Там ректором Гфошев Александр Николаевич.

— Извини, — поправился режиссер. — 
Я иногда теряюсь, кто ты? Приемщица из хим­
чистки, специалист по антиквариату или...

— Я просто женщина, — улыбнулась Люд­
мила и, может быть, впервые пожалела, что

388



двадцать лет назад не послушала Еровшина 
и не пошла учиться.

— Не знаю, справедливо это или не спра­
ведливо, — с горечью продолжал режиссер, — 
но после ВГИКа я два года работал ассистен­
том режиссера, на семи картинах — вторым 
режиссером, а это почти десять лет, с трудом 
получил постановку по дерьмовому сцена­
рию, потом два года ждал своей очереди, что­
бы снять следующий фильм, а ты за один раз­
говор разрешила проблему, на решение кото­
рой мне понадобилось бы, может быть, еще 
десять лет.

— Не за один разговор, — поправила Люд­
мила, — а за два. Прибавь еще к этому два­
дцать лет знакомства.

— Как двадцать? — удивился режиссер. — 
Он же твой родственник.

Разоткровенничалась, дура, обругала себя 
Людмила и поправилась:

— Конечно, он всегда был моим родствен­
ником, но узнала я его в восемнадцать лет, ко­
гда приехала в Москву. Он московский родст­
венник, и раньше я его не видела.

— А в каком он звании?
— Я не знаю. Я никогда не видела его 

в форме. А в званиях я не разбираюсь. У меня 
был один знакомый, у него на погонах было 
три звезды. Я думала, что он полковник, 
а оказалось, что старший лейтенант.
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— И все-таки обидно: нам, мужикам, все 
приходится добывать своим горбом, а вы мо­
жете выйти замуж за полковника, за генера­
ла, за министра — и сразу в полном порядке.

— За режиссера, — добавила Людмила. — 
За тебя, например.

— Я тебя не стою!
И вправду не стоишь, вдруг подумала Люд­

мила, нормальный средний режиссер, как 
средний инженер, но тебе выпал шанс, вос­
пользуешься ли ты им? Здесь я тебе помогла, 
но картину-то ставить тебе самому.

Людмила допила кофе и стала собираться. 
Сегодня у режиссера первые актерские про­
бы — ей хотелось посмотреть, как снимают ки­
но, и он обещал взять ее на съемки. Но тут по­
звонили в дверь. Людмила посмотрела на ча­
сы. Никто и никогда так рано к ней в дом не 
приходил. Она, правда, привыкла вставать ра­
но, обычно около шести утра. Принимала душ, 
не торопясь пила кофе, не торопясь шла в хим­
чистку, радуясь солнцу, свежему утреннему 
воздуху, еще не пропитанному бензиновой га­
рью. Может быть, это соседка Ирка, с которой 
они вчера засиделись, подумала Людмила, 
приоткрыла дверь и не успела ее захлопнуть. 
В образовавшуюся щель просунул ногу Гу­
рин, ее бывший муж. Они развелись десять
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лет назад. Людмила его не видела несколько 
лет. Слышала, что он снова женился, получил 
квартиру, развелся с женой, квартиру разме­
няли, и ему снова досталась комната в комму­
нальной квартире в соседнем микрорайоне. 
1Урин пил по-прежнему. И когда уже ни у кого 
не мог занять денег, шел к Людмиле. Она его 
не пускала в квартиру. Тогда он стал прихо­
дить в химчистку. Во время игры с чехами он 
получил травму головы, стал хуже слышать и 
теперь говорил громко, почти кричал. Он за­
ходил в химчистку и требовал:

— Людмила, дай три рубля!
Обычно она доставала трешку, молча про­

тягивала ему, и он уходил, чтобы прийти сно­
ва через неделю. Иногда у него появлялись 
деньги, и он приносил часть долга:

— Вот тебе десять, за мной еще п ятн а­
дцать.

Потом дела у него, вероятно, совсем разла­
дились, и он стал приходить в химчистку каж­
дый день. Людмила решила посоветоваться 
с заведующей.

— Для начала посадим на пятнадцать су­
ток, как мелкого хулигана, — решила заведу­
ющая и договорилась с начальником ближай­
шего отделения милиции.

В тот раз Гурин пришел с приятелем. Все 
произошло по четко разработанному сцена­
рию. Как только Гурин приблизился к зданию
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химчистки, Людмила ушла на второй этаж, 
где стояли стиральные машины самообслужи­
вания. Гурина попросили подождать, а заве­
дующая позвонила в милицию. После этого 
Людмила спустилась и встала на выдачу. Гу­
рин подошел и протянул руку:

— Дай три рубля!
— Гражданин, не меш айте работать, — 

отрезала Людмила.
— Дай три рубля, если не хочешь сканда­

ла, — предупредил Гурин.
— Почему не хочу? — удивилась Людми­

ла. — Я хочу скандала. Но хорошего, полно­
ценного, с оскорблениями и угрозами.

Гурин, не ожидая такого поворота, посмо­
трел на своего приятеля в мятом вельветовом 
пиджаке. Тот, подумав, отрицательно покачал 
головой и направился к выходу. Но Гурин не­
даром был лучшим нападающим в команде. 
Он отодвинул одного из клиентов, попытался 
поймать Людмилу за лацкан ее халата, она от­
шатнулась, тогда Гурин легко перескочил че­
рез стойку, схватил Людмилу и хотел ее выта­
щить. В этот момент в химчистку вошли трое 
милиционеров. Они мгновенно надели на iy- 
рина наручники и начали составлять прото­
кол. Гурина арестовали на пятнадцать суток, 
как мелкого хулигана. Судья ему объяснила, 
что, если бы Людмила настаивала, он мог бы 
сесть года на три.
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Когда Гурина выводили из химчистки, он 
заплакал: с ним, с чемпионом мира, еще ни 
разу так не поступали. На какое-то мгновение 
Людмиле стало жаль его, но только на мгнове­
ние. С тех пор они не виделись.

И вот теперь он ворвался в квартиру. 
И снова был скандал. Он просил денег, она не 
давала. Он кричал, что все, что она имеет, за­
работано им, что было и правдой, и неправ­
дой: уже много лет она жила одна, и жила луч­
ше, чем при Гурине.

Людмила дала Гурину три рубля. Он обе­
щал вернуть, пытался рассказать, что его при­
гласили тренером в Челябинск, но Людмила, 
не дослушав, вытолкнула его из квартиры, от­
дышалась, выкурила сигарету и снова стала 
собираться на работу. Она надела узкую юбку, 
кофточку больше открывающую, чем закры­
вающую, летние туфли и вышла из дома. На­
встречу шел молодой мужчина. Оглянется или 
не оглянется, как всегда, загадала Людмила. 
Мужчина оглянулся и улыбнулся. Слишком 
молод, решила Людмила, но настроение у нее 
улучшилось.

В первой половине дня в химчистке кли­
ентов было мало. Приходили старушки, при­
выкшие всю жизнь рано вставать на работу. 
Теперь они отправлялись в магазины за час до 
открытия, выстраивались в очередь таких же 
старушек и успевали обсудить накопившиеся
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за вчерашний день новости. Потом они шли 
в прачечные, химчистки, сапожные мастер­
ские. После обеда приходили, а чаще подъез­
жали на машинах неработающие женщины. 
Еще несколько лет назад их привозили на 
персональных «Волгах», теперь женщины, 
особенно молодые, сами водили машины.

Генерала Людмила заметила сразу, его 
и выделять не надо было, он выделялся сам: 
ростом, хорошо сшитой формой, осанкой. 
По голубому околышу фуражки, голубым пет­
лицам она определила сразу: генерал из лет­
чиков. Она хорошо разбиралась в формах ро­
дов войск, эмблемах, значках. Военные, в o t- 
личие от штатских, все свои обозначения но­
сили на себе. Это объяснил ей курсант-погра­
ничник, за которого двадцать лет назад она 
собиралась выйти замуж. Какие-то знания 
она получила от Еровшина. Был у нее кратко­
временный роман и со слушателем академии 
имени Фрунзе. Одно время она просчитыва­
ла варианты, как выйти замуж за офицера, 
и определила, что для этой цели лучш е всего 
подходят слушатели академий. Капитаны и 
майоры уже пожили в гарнизонах, и каждый 
из них после окончания академии хотел бы 
остаться на службе в Москве. Людмила рассчи­
тывала на помощь Еровшина. Конечно, в ар­
мии не поощрялись разводы — они сказыва­
лись на дальнейшей карьере, но и в армии раз­
водились. Холостяки же среди офицеров почти
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не встречались. А она идеально подходила на 
роль жены офицера. У нее не было определен­
ной профессии, могла работать и продавцом, 
и кассиром, в любой сфере обслуживания, мог­
ла и вовсе не работать, просто вести хозяйство. 
И хотя задуманное не осуществилось, при виде 
военного Людмила, как говорила ее напарни­
ца, всегда делала стойку.

Этот генерал подходил по всем парам ет­
рам. Высокий, явно в хорошей физической 
форме, относительно молодой, а для генера­
ла — совсем молодой. По двум ромбикам на 
правой стороне кителя она определила, что он 
закончил высшее летное училище и Военно- 
воздушную академию имени Жуковского. 
По крылышкам с перекрещенными мечами 
и эмалированной единицей посередине опре­
делила, что он из летчиков-истребителей, 
причем летчик самого высокого класса, мо­
жет быть даже летчик-испытатель. По знач­
ку (параш ют с цифрой «85») поняла, что он 
восемьдесят пять раз прыгал с парашютом — 
значит, рисковый или, во всяком случае, азарт­
ный парнишка. По орденским колодкам вычис­
лила орден Боевого Красного Знамени — зна­
чит, участвовал в боевых действиях, может 
быть в Египте, Корее или Вьетнаме. Два орде­
на Красной Звезды мог получить и за выслугу 
лет, набор медалей — обычный, те, что вруча­
ют к армейским юбилеям.
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Генерал стоял в конце очереди, рассматри­
вал квитанцию. Людмила заворачивала вещи 
почти механически, не отводя от него взгля­
да. Этот уже карьеру сделал, ему нечего боять­
ся. Надо только, чтобы он обратил на нее вни­
мание. Генерал посмотрел на Людмилу. Она 
поймала его взгляд и улыбнулась только ему. 
Генерал снова посмотрел на нее, снова полу­
чил улыбку и улыбнулся в ответ ГЬтов к рома­
ну, определила Людмила. Она повернулась 
к нему спиной, прошлась вдоль навесного кон­
вейера с вещами. Пусть посмотрит — есть на 
что посмотреть и сзади.

Она взяла генеральскую квитанцию и, хо­
тя мгновенно прочла — «костюм», спросила, 
как спрашивала, когда хотела понравиться, 
интимно, чуть понизив голос:

— Что у вас?
— Костюм, — ответил генерал.
Костюм на конвейере она определила мгно­

венно, даже не по номеру. Моряки обычно пред­
почитали темно-серые костюмы, пехота — 
темно-синие, летчики — коричневые.

Она начала заворачивать костюм. По кви­
танции поняла, что генерал живет не по со­
седству, но и недалеко, в пяти троллейбусных 
остановках от ее дома. И тут она увидела, что 
вошла полная женщина с шестимесячной за­
вивкой, в хорошем костюме из тонкой ткани 
джерси, облегавшем ее и подчеркивавшем
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недостатки фигуры. И генерал уже не смотрел 
на Людмилу, а слушал жену, которая хотела 
заехать еще в несколько магазинов. А в ж из­
ни ты не так смел, подумала Людмила и реши­
ла, что если в следующий раз генерал зайдет 
в химчистку один, значит, он понял ее посыл. 
Но тут она прикинула — сколько раз она виде­
ла генералов в химчистке? Ни разу, этот пер­
вый. Обычно приезжали генеральши, а еще 
чаще — солдаты-водители. И Людмила поня­
ла, что шансов у нее ноль.

В окно было видно, как генерал с женой 
о чем-то говорили возле серой «Волги».

— А почему у генералов всегда такие урод­
ливые жены? — ехидно заметила Людмила. — 
Вот я бы была генеральшей — было бы на что 
посмотреть.

— Чтобы генеральшей быть, надо за лей­
тенанта замуж выходить. Да помотаться с ним 
по гарнизонам лет двадцать, по тайге, по пус­
тыням, — вздохнула ее напарница, тоже на­
блюдая за генералом.

— Была у меня такая перспектива, — со­
гласилась Людмила. — Ты права, если все по 
правилам. А в ж изни есть еще и лотерея. 
Я всегда лотерейные билеты покупаю.

— Выиграла? — спросила напарница.
— Конечно. Два раза по рублю.
Оглянется или не оглянется, загадала

Людмила. Генерал оглянулся. Людмила при-
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л ожил а ладонь к голове, отдавая последнюю 
честь генералу военно-воздушных сил. Не ри­
скнет, решила она. Еще не вечер, подумала 
она. Но не расслабляться. Выигрывают не 
только удачливые, но и упорные. И еще она 
подумала, что в воскресенье поедет на дачу 
к Антонине и Николаю. И Катерина приедет, 
хоть поговорить можно будет — в послед­
ние годы они встречались редко, часто летом, 
в основном на даче Николая. Он достроил 
второй этаж и выделил им с Катериной ком­
нату, которую никто и никогда, кроме них, 
не занимал.



Г лав а  11

Катерина провела пятиминутку — так на 
всех предприятиях назывались утренние со­
вещания директора с руководителями служб. 
Пятиминутки обычно растягивались на час, 
а то и на несколько часов. Катерина старалась 
уложиться именно в пять минут. Вначале не 
очень получалось, но она попросила электри­
ков присоединить к электрическим часам зум­
мер, который начинал сигналить после че­
тырех минут, а к концу пятой минуты стоял 
уже такой неприятный гул, что разговаривать 
было невозможно. И даже если не все вопро­
сы были решены, Катерина прекращ ала ут­
реннее совещание. После нескольких таких 
совещаний сотрудники довольно быстро при­
учились докладывать четко и по делу, время от 
времени поглядывая на часы.

После пятиминутки Катерина отключила 
зуммер и включила табло. Часы были у нее за 
спиной, она их не видела, но посетитель, си­
дящий напротив, видел, как на табло загора­
лось: «Ваше время истекло».
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Обычно Катерина каждый день бывала 
в нескольких цехах, распределяя их так, что­
бы за неделю побывать во всех. Сегодня она 
осталась в кабинете, составила список теле­
фонов и передала Аделаиде. Надо было пере­
говорить с начальником милиции о прописке 
новых работниц — на комбинате работали 
в основном немосквичи; с начальником стро­
ительно-монтажного управления, которое 
строило новое общежитие, обычный дом с 
однокомнатными, двухкомнатными и трех­
комнатными квартирами. В трехкомнатных 
обычно жили шестеро, семейные с детьми 
получали отдельные квартиры, но уйти с ком­
бината они не имели возможности: дом ве­
домственный, и, как только работница уволь­
нялась с комбината, ей тут же вручали по­
вестку о выселении. И выселяли часто с помо­
щью милиции.

Аделаида соединила Катерину с Моссове­
том, потом с райкомом партии. Катерина уже 
была депутатом Моссовета трех созывов, пер­
вый раз ее выдвинули еще на галантерейной 
фабрике.

До встречи с Петровым у нее оставалось 
около двух часов. Из приемной доносился гул 
голосов: в это время она обычно принимала 
тех, кто считал необходимым побывать лич­
но в ее кабинете. Начальников служб она при­
учила звонить по телефону, но людей на при­
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ем все равно собиралось много. Аделаида за­
глянула в кабинет и сообщила:

— В приемной Самсонов.
Самсонов, главный механик, опоздал сего­

дня на утреннее совещание. Наладка установ­
ки из Праги ш ла с трудом, накануне Самсо­
нов ушел домой поздно и сегодня, вероятно, 
проспал. Главный инженер и бригада налад­
чиков оставались на всю ночь. Самсонов мог 
и не оставаться, и не приходить сейчас, но 
Катерина чувствовала, что он ее боится. Не­
сколько лет назад у нее с Самсоновым был 
роман. Тогда она работала главным техноло­
гом, он был главным механиком, недавно ра­
зошелся с женой. Высокий, уже начинающий 
полнеть, кудрявый. На таких молодых парней 
женщины всегда обращали внимание, но т а ­
ких зрелых, сильных, спокойных мужиков лю­
били не меньше. После развода Самсонов стал 
самым завидным женихом на комбинате. Все 
знали историю его развода. Он женился позд­
но, уже после тридцати, и взял в жены краси­
вую пышнотелую девушку из бухгалтерии. 
Они замечательно смотрелись вместе, почти 
идеальная пара, образец славянской мощи 
и красоты. Самсонов уехал в командировку, 
но рейс самолета отложили до утра, а от аэро­
дрома до его дома было пятнадцать минут на 
такси. И он вернулся, открыл дверь своим клю­
чом, увидел, что в гостиной не выключен свет,

401



заглянул в спальню, там  тоже горел свет, и 
обнаружил свою жену (как он потом рассказы­
вал своему приятелю, «культурно выражаясь, 
в позиции львицы») и худенькую спину при­
строившегося сзади парня, хлипкого, воло­
сатого. Они не услышали, как он вошел. А он, 
пораженный, так и остался стоять в дверях и 
смотрел. И только когда они разомкнулись 
и легли, увидели его. Парень был так напуган, 
что натянул одеяло на голову, потом выпрыг­
нул из постели и стал спешно одеваться.

— Уходи! — сказал ему Самсонов.
Парень продолжал стоять. Самсонов отсту­

пил от двери, и парень, прикрывая голову ру­
ками, бросился к выходу.

Самсонов прошел на кухню, достал из хо­
лодильника бутылку водки, выпил сразу ста­
кан. Ж ена вошла на кухню в халате, приче­
санная и даже с подкрашенными губами.

— Он что, в соседнем подъезде живет? — 
спросил Самсонов.

— Почему в соседнем? — оскорбилась же­
на. — Он живет в Сокольниках.

Это был противоположный край Москвы. 
Значит, они сговорились заранее. И возмож­
но, парень пришел, как только муж вышел. 
В аэропорту Самсонов пробыл не больше часа.

— Собирай свои вещи и уезжай к м ате­
ри, — потребовал Самсонов.

— Я уеду завтра.
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— Ты уедешь сейчас!
И жена стала собирать вещи. Набрался че­

модан и большая сумка. Самсонов вынес из 
ванной ее кремы, шампуни и ссыпал в сумку. 
Он помог ей вынести чемодан и сумку на ули­
цу, остановил такси, погрузил вещи в багаж­
ник и ушел, не оглядываясь. На следующий 
день жена подала заявление об уходе с комби­
ната. В отделе кадров, узнав о случившемся, 
оформили документы в считанные минуты. 
Бухгалтерия тоже рассчитала мгновенно, и 
уже на следующий день она не появилась на 
комбинате. Самсонов дня три пил, потом вы­
шел на работу и снова стал самым завидным 
женихом на комбинате. Он жил один в двух­
комнатной квартире — даже не успел пропи­
сать жену, прошло меньше месяца, как они 
зарегистрировали свой брак.

Самсонов приводил в свою квартиру всех, 
кто хотел зайти. И работниц, и молодых девиц 
из технологов. Некоторые жили по нескольку 
дней и либо уходили сами, либо их выгонял 
Самсонов.

Новый год руководство комбината встре­
чало в своем пансионате под Москвой. Путев­
ки получали передовики производства, на­
чальники цехов и служб. Катерина оставила 
Александру Людмиле, которая встречала Но­
вый год у себя дома одна, и поехала в панси­
онат, чтобы отоспаться за эти два дня. Празд­
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новать начали в десять вечера, к полуночи 
мужчины уже поднабрались, начались танцы. 
Их прервали, только чтобы посмотреть по те­
левизору новогоднее поздравление Брежнева. 
Потом снова включили магнитофон и продол­
жили танцы. Катерина ушла незаметно, но на 
пути к коттеджу встретила Самсонова. Их 
комнаты оказались рядом, и Самсонов остал­
ся у нее. Потом они встречались еще несколь­
ко раз у него на квартире. А на одном из сове­
щ аний у директора Катерина прошлась по 
службе главного механика — на следующий 
день Самсонов с ней не поздоровался.

— Ты что, сбрендил? — Катерина была 
изумлена.

— Мы слишком разные, — ответил Сам­
сонов и отошел.

Даже сталкиваясь с ней, Самсонов будто 
не видел ее и не здоровался. Эта ситуация не 
то чтобы огорчила Катерину, но заставила 
задуматься. Что-то у нее не получалось с муж­
чинами. После разрыва с Рудольфом она вы­
черкнула их из своей жизни. У нее не хватало 
времени: учеба в институте, работа, Алексан­
дра, проблемы с квартирой. Сначала ей уда­
лось получить комнату в коммунальной квар­
тире — когда она ушла с галантерейной фаб­
рики, ее пытались выселить из общежития, 
директор несколько раз отменял решение ко­
менданта, потом обратился в райисполком,
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и ее подселили в коммуналку, где жили еще 
три семьи. Ж ильцов не обрадовало, что по­
явилась она с ребенком, — на эту площадь 
претендовала семья с двумя детьми, жившая 
в одной комнате. Обстановка в квартире была 
напряженной, и Катерина даже попросила 
Людмилу и Антонину не приходить к ней. За 
Катериной ухаживали почему-то в основном 
женатые мужчины. К себе она их привести 
не могла, а мужчины, считая, что эту пробле­
му должна решать она, своих вариантов не 
предлагали.

— Есть же у тебя подруги, которые могут 
дать ключ, — говорили они.

За  годы ж изни в Москве подруг у нее не 
прибавилось, остались прежние — Людмила 
и Антонина. Были приятельницы, в основ­
ном семейные. Катерина никогда их не по­
свящала в свою личную жизнь.

Был у Катерины еще один роман — с Иржи 
Новаком. Его направили на преддипломную 
практику в цех, где она была начальником. Он 
оказался моложе ее на два года, но высокий, 
бородатый (тогда мужчины редко отпускали 
бороды, в основном художники), он выглядел 
даже старше ее. Вечером он зашел в ее каби­
нет и сказал:

— Пани начальник, необходимо отметить 
первый день моей стажировки. Я вас пригла­
шаю на ужин. У нас, чехов, такой обычай.
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— У нас другие обычаи, — ответила Кате­
рина. — Не ужинать и не принимать подар­
ки от подчиненных, чтобы не попасть от них 
в зависимость.

— Но здесь все наоборот. Я — представи­
тель маленькой страны в Европе. Вы — пред­
ставитель самой большой и мощной державы 
и не можете попасть в зависимость уже хотя 
бы потому, что мы находимся в зависимости 
от вас.

— Давайте не будем о политике, — попро­
сила Катерина.

— А без политики, — улыбнулся Иржи, — 
Катерина, вы мне очень понравились как жен­
щина, и я вас приглашаю на ужин как женщи­
ну, а не как начальника.

Это было в июле. Александра отдыхала 
в пионерском лагере, вечер выдался абсолют­
но свободный, и Катерина согласилась.

Они поужинала в кубинском ресторане 
«Гквана», потом Иржи пригласил ее выпить ко­
фе у него. У Иржи была «шкода». Квартиру он 
снимал недалеко, на Ломоносовском проспек­
те. Они приехали к нему, пили кофе с ликером, 
слушали музыку, и она осталась у него. Иржи 
отличался от знакомых ей мужчин тем, что 
был бесстыдно нежен.

— Ты бесстыдник, — заявила она ему.
— Бесстыдник — значит без стыда? — 

уточнил он.
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— Да, — подтвердила она.
— Конечно, — согласился он. — Какой мо­

жет быть стыд между мужчиной и ж енщ и­
ной, которые нравятся друг другу? Ты очень 
умелая женщ ина, я среди русских таких не 
встречал.

— У тебя было много русских женщ ин?
Иржи задумался.
— Семьдесят три. Ты — семьдесят чет­

вертая.
Катерина не рискнула признаться, что он — 

третий мужчина в ее жизни.
— А что такое умелая женщина? — спро­

сила она.
— Это значит, что ты чувствуешь, когда мне 

хорошо, и делаешь, чтобы было еще лучше.
— Ты тоже умелый, — рассмеялась Катери­

на. — Я многому у тебя научилась.
— У маленькой Европы многовековой опыт.
Они встречались каждый вечер и шли в ре­

сторан. Катерина побывала во всех москов­
ских ресторанах. Они ходили на подпольные 
выставки в каких-то подвалах, она смотрела 
на непонятные ей картины. Иржи объяснял 
ей. Он был убежден, что, когда этих художни­
ков откроют на Западе и в Америке, они ста­
нут очень знаменитыми и дорогими.

Потом Иржи уехал в Прагу. После этого ро­
мана с Катериной что-то случилось. Она вдруг 
стала легко заводить другие романы, которые
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чащ е всего заканчивались через несколько 
встреч. Всякую неполадку на производстве 
она привыкла анализировать и точно нахо­
дить неисправность данной установки или 
данного химического процесса. Т&к же она пы­
талась осмыслить свои увлечения.

Романы с мужчинами ее круга, в основном 
инженерами, не получались потому, что они 
понимали — Катерина неглупа, целеустрем­
ленна, не любит пошлостей, причем пошлос­
тей накатанных, когда чувствовалось, что 
мужчина все эти истории проходил по многу 
раз. Мужчины ее круга жили на зарплату, не­
важно одевались, пили плохое, дешевое вино. 
Она понимала, что это не их вина, но разде­
лять их жизнь не хотелось. К тому же постоян­
но не хватало времени. Были у нее знакомые 
среди поэтов и художников — с ними ее свел 
поэт, с которым она познакомилась на той 
давней вечеринке в доме академика, тогда же, 
когда и с Рудольфом. Правда, после прощаль­
ного разговора на Суворовском бульваре она 
никогда больше Рудольфа не видела, а с по­
этом встречалась. Когда у него были деньги, 
ходила с ним в ресторан в Центральный дом 
литераторов. Но мужчины его круга сразу 
определяли в ней провинциалку. Она не чита­
ла тех книг, которые читали они, не смотрела 
фильмов, которые смотрели они. У Катерины 
возник роман с одним из приятелей поэта. Он
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занимал у нее деньги, но никогда не отдавал. 
Это ее раздражало. Она попыталась выяснить 
у поэта:

— Он талантливый?
— Нет, — признался поэт. — Он графоман.
Помогать графоману ей не хотелось. Од­

нажды она спросила поэта:
— Почему мы столько лет с тобой знакомы, 

а у нас не было даже мимолетного романа?
— Переводя с романтического на нормаль­

ный язык, ты хочешь узнать, почему мы с то­
бою ни разу не переспали?

— Пусть будет так, — согласилась она.
— Тогда бы все кончилось. Наша дружба 

кончилась бы.
— Почему?
— Я вывел такую закономерность, русские 

женщины делятся на две категории: это или 
верная жена, или блядь. Ты относишься к ка­
тегории верных жен. Тккие, если с ними пере­
спишь и не женишься, вычеркивают мужика 
из своей жизни! Ты запрограммирована на се­
мью. И у тебя когда-нибудь будет замечатель­
ная семья, муж, которого ты будешь любить, 
жалеть, оберегать.

— Что-то у меня с этим не получается, — 
призналась Катерина. — Я не знаю почему. 
Как будто меня мужики побаиваются.

— Конечно побаиваются, — согласился 
поэт. — Таких, как ты, немного. Когда я еду
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в метро, люблю рассматривать сидящих на­
против женщин. Однажды увидел в чем-то 
похожую на тебя. Лет тридцати с небольшим, 
хорошо и модно одетую. Мы встретились 
взглядами, и она не опустила глаз, как это 
обычно делают женщины. Не забеспокоилась, 
не одернула юбку на коленях— почти автома­
тический жест для большинства женщин, 
не поправила прическу, некоторые еще поче­
му-то смотрят на часы. Она рассматривала 
меня. Рассматривала как достойный против­
ник или партнер, прикидывая, стоит ли со 
мной иметь дело. Она была готова принять 
мой вызов, но я сам отвел глаза, как школь­
ник, потому что понял — не справлюсь. Ничем 
я ее уже не удивлю. Она уже знает все или по­
чти все про мужчин и определяет их реальную 
стоимость с точностью электронно-вычисли­
тельной машины. В тебе мужики чувствуют 
то же самое. Поэтому твои романы заканчи­
ваются ничем, тебе нужна настоящая любовь, 
и не только, чтобы влюбиться в тебя, а чтобы 
влюбилась ты.

Почему-то после этого разговора Катери­
не стало труднее знакомиться. Этого я нико­
гда не полюблю, убеждала она себя, и мужчи­
ны будто чувствовали, что она уже приняла 
решение, и теряли к ней интерес. Когда она 
познакомилась с Петровым, у нее уже боль­
ше года никого не было. Это был странный
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роман. Иногда они не встречались по два-три 
месяца. Обычно всегда звонил он, а Катерина 
предупреждала Людмилу — они встречались 
у нее днем (так было удобно Петрову). Их ро­
ман стал уже угасать к тому моменту когда 
Катерина вошла в конфликт с директором 
комбината. Когда схватываются в любой орга­
низации руководитель, первое лицо, и претен­
дент, который занимал второе место, то кто- 
то из них должен уйти — или руководитель, 
или претендент.

Катерина и не метила на должность дирек­
тора. Комбинат был старый, построенный 
в конце сороковых годов, требовал реконст­
рукции, и она считала, что на это надо пойти. 
Ее поддерживали молодые инженеры. Веро­
ятно, более умный директор взвалил бы на нее 
непосильную ношу и выиграл бы несколько 
лет. Но этот решил избавиться от Катерины и 
предпринял несколько ходов. Катерина обо 
всем рассказала Петрову. Он был членом кол­
легии министерства и хорошо знал возможно­
сти директора.

— Девяносто из ста, что ты проиграешь, — 
предсказал Петров.

— Значит, десять из ста, что я выиграю? 
Не так мало, если учесть, что я  права.

— То, что ты  права, никого не интересу­
ет, — возразил Петров. — Министр старый. 
Он уже не думает ни об отрасли, ни о своей
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карьере. Плавное для него — продержаться на 
своем месте. У него есть команда, которая его 
поддерживает, и в нее входит твой директор. 
Я думаю, они просчитают все варианты и пе­
ребросят тебя на какую-нибудь маленькую 
фабрику по производству красителей.

— Я не хочу уходить с комбината, — при­
зналась Катерина. — Tti меня поддержишь 
на коллегии?

— Конечно поддержу. Тем более что я ни­
чего не теряю. Скажут: ну, один раз оказался 
не прав, бывает. Но все равно команду ты не 
переиграешь.

— Ну а в принципе выиграть можно?
— Нет, нельзя. Сегодня играют команда­

ми, а у тебя ее нет, причем у команды должен 
быть еще и играющий тренер. Попросту гово­
ря, должна быть рука, поддерживающая тебя. 
У твоего директора она есть: министр и в гор­
коме партии мужик — он когда-то работал на 
комбинате, и директор выдвинул его в партий­
ные органы, потому что тот был бездельником 
и плохим инженером.

— Ну, у меня, может, есть выдвиженцы, 
только в ЦК партии.

— Это уже интересно, — оживился Пет­
ров. — Рассказывай!

Катерина рассказала о Киселевой, у кото­
рой она когда-то работала на галантерейной 
фабрике. Киселева за это время прошла через
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райком, горком и уже года три как обоснова­
лась инструктором в ЦК, курируя легкую про­
мышленность .

— Поговори с ней, — посоветовал Пет­
ров. — Она к наш ей отрасли отношения не 
имеет, но связана с другими аппаратчиками. 
Ж енские связи просчитать нельзя, может 
быть, она спит с кем-нибудь из членов По­
литбюро.

— Это вряд ли. Там, по-моему, нет никого, 
кто был бы способен спать с женщинами.

— Среди кандидатов в члены есть вполне 
еще способные, — возразил Петров. — Но ре­
шают не они. Решается все даже не на уровне 
заведующих отделами, а на уровне референ­
тов, инструкторов, заведующих секторами.

Вечером Катерина позвонила Киселевой. 
За последние годы они встречались редко: на 
партийных городских активах, иногда в Мос­
совете. Но Катерина один раз в год посылала 
ей поздравительную телеграмму на день рож­
дения, этому она когда-то научилась у Изабел­
лы и академика. Завела, как она называла, 
«поминальную книжку», где были записаны 
дни рождений, и в начале каждого месяца по­
мечала в настольном календаре, кому послать 
телеграмму, кому позвонить по телефону.

— Нужна консультация, — обратилась Ка­
терина к Киселевой.
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Та назначила день и заказала  пропуск. 
В ЦК по партийным билетам уже не пропус­
кали, требовался пропуск.

Киселева сидела в небольшом кабинете на 
двоих. В ЦК демонстрировали скромность. 
Мужчина средних лет заполнял какую-то 
сводку.

— Можешь говорить при нем, — разре­
ш ила Киселева. — Василий знает все мои 
тайны, я — его.

Катерина рассказала о сложившейся си­
туации. Киселева задумалась.

— А вы на комбинате оборонку не делае­
те? — включился в разговор Василий.

У них на комбинате было два цеха, рабо­
тавших на оборону, но не скрывать же это от 
товарищей из ЦК, которые если и не все зна­
ли, то все могли узнать.

— Делаем, — призналась Катерина.
— Ты гений, — рассмеялась Киселева 

и обратилась к Катерине: — Пошли!
Они спустились на два этаж а ниже, и, по­

ка шли, Киселева объяснила, что тот, к кому 
она ведет Катерину, отвечает за  оборонные 
заказы.

Кабинет, куда Катерину привела Киселе­
ва, был больше, со столом для совещаний — по 
партийной иерархии такой кабинет полагал­
ся заведующему сектором или заместителю за­
ведующего. Из-за стола поднялся сухопарый
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мужчина лет сорока. Он еще не нагулял жира, 
лицо не округлилось, в нем не было той валь­
яжности, которая появляется за годы сидения 
в аппарате. По тому, как Киселева зашла к не­
му без предупреждения, не позвонив, Катери­
на поняла, что у них близкие, а может быть, 
и очень близкие отношения. Киселева вполне 
толково объяснила суть дела.

Никита, как представился хозяин кабине­
та, выслушал и подошел к столу, где был уста­
новлен компьютер. Компьютеры только нача­
ли появляться у нас. Он включил дисплей и 
быстро начал что-то набирать.

Катерина увидела на дисплее название 
своего комбината, фамилии начальников це­
хов, выполнявших оборонные заказы.

— Насколько вы можете увеличить произ­
водство во втором и четвертом цехах при ре­
конструкции? — спросил Никита.

Катерина просчитала мгновенно:
— В три раза, как минимум.
— Под это мы дадим деньги и заказы. Вам 

надо будет нанести визит в наш Пентагон к ге­
нерал-полковнику Колесникову. Заказы идут 
через его управление.

— А он поддержит?
— Конечно. Правда, присвоит вашу идею 

себе.
— Это ваш а идея!
— Сочтемся славою. — Никита улыбнулся.
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Катерина обсудила намечавшийся вариант 
с Петровым. Теперь они встречались чаще, 
им было о чем поговорить. Петров разработал 
очень точный сценарий: когда надо идти в ми­
нистерство обороны, когда вынести конфликт 
на партком комбината. На парткоме Катери­
на не стала отвечать на обвинения директора, 
а попросила их спор перенести на коллегию 
министерства, тем более что только в минис­
терстве могли решить вопрос о реконструкщш. 
К удивлению Катерины, члены парткома с лег­
костью согласилась с ее предложением, по­
скольку знали, что в министерстве нет средств 
на реконструкцию комбината.

Перед коллегией Катерина сама позвони­
ла Петрову. Ей надо было многое с ним обго­
ворить, и они встретились на квартире Люд­
милы. Катерина торопилась, но привычный 
ритуал надо было соблюсти. Она быстро при­
няла душ, а через три минуты обессиленный 
Петров признался:

— Извини, я что-то не в форме.
— Ты в великолепной форме, — похвали­

ла его Катерина и перевела разговор на ин­
тересующую его тему: — А какие неожидан­
ности меня подстерегают на коллегии?

— Любые. Твое выступление могут пре­
рвать. Не обращай внимания. Выдержи паузу 
и продолжай. Могут задать вопрос не по суще­
ству. Снова сделай паузу и продолжай, пообе­
щав на все вопросы ответить потом.
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— Что еще?
— Ты знаеш ь, что министр был первым 

директором вашего комбината?
— Конечно.
— Расспроси стариков, которые с ним на­

чинали. Хорошая смешная байка всегда раз­
веселит коллегию.

— Что еще?
— Одежда. Не надо твоего серенького ко­

стюма со значком депутата Моссовета. На та­
ких дамочек в сером все уже насмотрелись.

(Катерина запомнила совет и надела на 
заседание коллегии голубую блузку и темно- 
коричневую юбку, туфли на высоких каб­
луках.)

— Что еще? — не успокаивалась Катерина.
— Прическа! Без халы, облитой лаком.
— Я не ношу халу, — возмутилась Кате­

рина.
— Это как предупреждение.
За  несколько дней до коллегии Катерина 

снова побывала в ЦК. Ее беспокоило, что о ее 
заговоре ничего не знали в отделе, куриро­
вавшем химическую промышленность.

— Успокойся, — убеждала ее Киселева. — 
Т£бя сейчас в отделе и не примут. Они дождут­
ся результатов коллегии. Мы ведь тоже всегда 
так делаем. Чаще всего присоединяемся к по­
бедителю в драке. Ну а если поднимается об­
щественность, идут статьи в газетах, вот тогда 
вмешиваемся и наводим порядок.
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Катерина все-таки позвонила в отдел ЦК, 
курирующий химическую промышленность. 
Ее выслушали и предложили прийти... через 
день после коллегии.

Вопрос о комбинате в повестке стоял чет­
вертым, Катерина почти два часа слонялась 
по коридорам и вошла в зал коллегии совсем 
спокойной. Один из заместителей министра 
начал докладывать о сути конфликта. Катери­
на следила за реакцией министра — семиде­
сятилетнего, но еще крепкого мужчины. Кате­
рина вспомнила семидесятилетних деревен­
ских мужиков, которые даже летом сидели на 
завалинках в валенках — болели ноги.

— Что ты скажешь? — обратился м и­
нистр к директору.

— А чего говорить-то? — усмехнулся ди­
ректор. — Девушка начиталась фантастиче­
ских романов.

Члены коллегии рассмеялись. И Катерина 
поняла, что уже все решено. Она разозлилась. 
Ее не унизили, ее оскорбили.

Министр слегка улыбнулся и предложил:
— Дадим все-таки слово ваш ему оппо­

ненту.
Катерина бросила взгляд на Петрова. Тот 

сидел опустив голову. Дешевка, подумала Ка­
терина, мог бы хоть посмотреть в ее сторону, 
кивнуть, улыбнуться — маленькая, но все-та­
ки поддержка.

418



Как всегда перед началом очередного вы­
ступления, в зале коллегии наступила тиш и­
на. Катерину рассматривали. Она понимала, 
что у нее совсем немного времени и она долж­
на сразу привлечь внимание, иначе министр 
поблагодарит ее за инициативу, скажет, что 
на реконструкцию нет средств, и коллегия пе­
рейдет к следующему вопросу.

— Я разделяю точку зрения директора, — 
начала Катерина и сделала паузу. — Это дей­
ствительно фантастика — один из самых со­
временных химических комбинатов Европы, 
первым директором которого был наш уважа­
емый министр, он его и создал. — Катерина 
сделала паузу (она, конечно, преувеличивала 
заслуги министра — он лишь вывез по репа­
рациям из оккупированной Германии все обо­
рудование и смонтировал его на окраине 
Москвы силами заключенных) и продолжи­
ла: — ...буквально разваливается за послед­
ние годы и очень скоро развалится оконча­
тельно. Я знаю — уже готово решение колле­
гии о том, что реконструкция невозможна, 
потому что нет средств. Но никто ведь этих 
средств не искал. Директор пальцем не поше­
велил, не снял телефонную трубку, не поднял 
задницы от кресла, чтобы найти хотя бы ка­
кой-нибудь выход.

За столом коллегии недовольно загудели. 
Насчет задницы это я зря, подумала Катерина.
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И тут она увидела в зале генерал-полковника 
Колесникова, к которому ходила в министер­
ство обороны. Она его не заметила сразу, он 
был не в генеральской форме, а в хорошо сши­
том сером костюме.

— За нас нашли выход другие. Военные! 
Если при реконструкции мы увеличим произ­
водство в третьем и четвертом цехах, минис­
терство обороны готово выделить средства. 
Об этом может сказать присутствующий в за­
ле генерал-полковник Колесников.

Колесников встал. Министр жестом при­
гласил его за стол коллегии. ГЪнерал, не торо­
пясь, прошел к столу, сел, придвинул к себе 
микрофон:

— Мы обсуждали эту проблему. Нам выгод­
нее участвовать в реконструкции комбината, 
чем строить новое предприятие. Это взаимо­
выгодно — и для нас, и для вас. Я думаю, нам 
следует провести совместную коллегию наших 
министерств. Я говорил со своим министром. 
Он согласен. Думаю, мы договоримся.

Теперь все смотрели на Катерину. Продол­
жать уже не имело смысла.

— Спасибо, — поблагодарила К атери­
на. — Я надеюсь на мудрость решения колле­
гии, — и прошла в зал.

— Молодец, — прошептал мужчина, р я ­
дом с которым она села.
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— До обеда осталось несколько минут, по­
этому я объявляю перерыв. После обеда вер­
немся к вопросу о реконструкции комбина­
та, — заключил министр.

Зал стал пустеть. Катерина видела, как 
министр и генерал вышли через дверь, кото­
рая вела в приемную министра.

К Катерине подошел Петров.
— Поздравляю. Ты выиграла!
— Еще неизвестно.
— Все известно. Пошли обедать.
Они спустились в министерскую столовую 

и встали в очередь. К Катерине подходили те, 
кто еще несколько минут назад готов был за­
валить ее.

— Вы замечательно выступили!
— Вы очень смело говорили!
— Поздравляю. Вы устроили замечатель­

ную заварушку!
Катерина почти никого не знала, поясне­

ния давал Петров. И вдруг очередь затихла: 
в столовую вошла секретарь министра и обра­
тилась к Катерине:

— Товарищ Тихомирова, вас просит зай ­
ти министр.

— У меня есть пятнадцать минут, чтобы 
успеть пообедать?

— Нет, министр вас ждет немедленно. — 
И, ни на кого не глядя, секретарша ушла.
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— Что это может значить? — обеспокоен­
но спросила Катерина Петрова.

— Не знаю... Не очень понятно. Учти, он 
умен и хитер, как бес. Если будет расспраши­
вать, меня лучше не упоминать.

— Хорошо, — пообещала Катерина, — 
не буду.

Не защитник, подумала Катерина, чем бы 
все ни кончилось, роман с Петровым на этом 
закончится точно.

Катерина вошла в приемную. Секретарь 
жестом пригласила следовать за ней. Кате­
рина оказалась в пустом кабинете министра. 
Секретарь прошла через весь кабинет и по­
стучала, как вначале показалось Катерине, 
в стенку, но это была дверь.

— Да, — послышалось в ответ.
И Катерина вошла в комнату отдыха м и­

нистра, где все было как в нормальной квар­
тире — диван, кресла, обеденный стол, жур­
нальный столик, телевизор, видеомагнито­
фон, кассетник, портативный радиоприем­
ник «Гфюндиг».

Министр сидел за  обеденным столом, на­
крытым на двоих.

— Садись, — пригласил министр. — Еще 
не обедала?

— Нет. Выдернули из очереди.
Буфетчица налила Катерине из супницы

рыбной солянки. Из закусок была осетрина
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холодного и горячего копчения, красная икра, 
помидоры, соленые огурцы. Министр открыл 
бутылку коньяка «Греми», потянулся к рюмке, 
стоящей возле Катерины.

— Спасибо, — сказала Катерина. — Я не 
очень люблю коньяк.

— Вина? — предложил министр. — «Му­
кузани», «Кинзмараули»?

— Я бы чуть-чуть водочки, — попросила 
Катерина. — Перенервничала, да и закуска 
больно уж хороша.

Буфетчица открыла холодильник:
— «Столичная», «Стрелецкая», «Лимон­

ная», «Украинская с перцем»?
— «Столичной».
— Будь здорова, — поднял рюмку министр. 

Они выпили. — Ты свободна, — обратился он 
к буфетчице.

Катерина проголодалась, ела быстро и, 
только отставив пустую тарелку, заметила, что 
министр наблюдает за ней.

— Извините, очень проголодалась.
— Что обо мне говорят на комбинате? — 

поинтересовался министр. — Еще помнят?
— Еще бы!
— Почему еще бы?
К такому повороту Катерина была гото­

ва — накануне она переговорила почти со 
всеми (а их осталось немного), с кем работал 
министр. Катерина рассказала и о трудных.

423



и о забавных ситуациях. Министр, посмеи­
ваясь, слушал, рассказывал сам.

После обеда они пересели в кресла. Буфет­
чица принесла кофе.

— Если не любишь коньяк, может, к кофе 
ликер? — предложил министр.

— Попробовала бы, — согласилась Кате­
рина.

Министр достал итальянский ликер «Ама- 
ретто», Катерина такого еще не пробовала. 
«Амаретто» ей понравился. Потом они заку­
рили.

— А теперь правду, — вдруг произнес ми­
нистр. — Эту комбинацию с военными ты 
просчитала сама или помог академик?

По-видимому, министр знал о ней если не 
все, то очень многое.

— Не я и не академик, — ответила Кате­
рина. В этой комбинации было задействова­
но слишком много людей, и министр или уже 
знал об этом или узнает очень скоро. Катери­
на рассказала все как было: и про Киселеву, 
и про Никиту, и то, что ходила в министерст­
во обороны к Колесникову.

— Красивая комбинация, — похвалил ми­
нистр. — Считаешь, что за два года комби­
нат поднимешь?

— Подниму. Если поможете, конечно. Это 
же ваш комбинат. Вы его сделали. Его еще 
и вашим именем назовут, как автозавод име­
ни Лихачева.
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— Обычно называют после смерти, а то­
гда мне будет все равно.

— Дети, внуки будут гордиться.
— Ты сейчас куда? — спросил министр.
— На комбинат.
— Останься, — предложил министр. — Те­

бе будет интересно послушать решение кол­
легии по комбинату.

Катерина пребывала в замечательном на­
строении — то ли от выпитых водки и ликера, 
то ли от сознания, что она выиграла или по­
чти выиграла. Конечно, директор на этом не 
успокоится. Но сейчас ей было хорошо и не 
хотелось думать, что и как будет дальше. Как 
будет, так и будет.

Решение коллегии зачитал заместитель 
министра. За  допущенные промахи, за раз­
вал работы комбината, за неучастие в науч­
но-технической революции в отрасли дирек­
тор комбината освобождается от должности 
с дальнейшим трудоустройством. Исполняю­
щей обязанности директора назначается 
главный технолог комбината Тихомирова Ка­
терина Александровна.

Катерина посмотрела на директора — его 
лицо было серо-бледным. Катерина испуга­
лась: не дай бог, сердечный приступ...

Коллегия перешла к следующему вопросу.
Катерина прошла к лифтам, где уже ско­

пилась очередь. Она встала у одного из них,
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директор, теперь уже бывший, у другого. Ут­
ром, выезжая с комбината на коллегию, он да­
же не предложил ей место в служебной маши­
не, и она приехала на своих «Жигулях». Сейчас, 
идя к своей машине, она видела, как шофер 
распахнул перед бывшим директором дверцу 
«Волги». Ш офера сменю, решила Катерина.

Она приехала на комбинат, прошла в свой 
небольшой кабинет, и сразу же зазвонил те­
лефон. В трубке Катерина услышала радо­
стный голос Петрова:

— С победой! Предлагаю отметить сего­
дня в «Метрополе»!

— Спасибо. Я без сил. Я тебе перезвоню 
завтра.

К вечеру все уже знали о смене власти. 
На следующий день бывший директор не вы­
шел на работу: гипертонический криз. Кате­
рина начала руководить комбинатом из свое­
го кабинета главного технолога. Через неделю 
бывший директор вывез личные вещи, и Ка­
терина, заменив мебель, перебралась в его ка­
бинет. С тех пор прошло три месяца.

...Она слушала Самсонова, который жало­
вался, что не хватает наладчиков, что надо 
ехать в Прагу и принимать установки на ме­
сте. Она вдруг подумала, что, окажись Сам­
сонов чуть умнее, она уже была бы сейчас его 
женой. И, наверное, занималась бы обменом, 
соединяя две двухкомнатные квартиры в че­
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тырехкомнатную, и у нее не хватило бы вре­
мени на борьбу с директором.

— Я могу оформить командировку в Пра­
гу? — спросил Самсонов.

— Нет, — отрезала Катерина. Она уже об­
думала решение, как заменить Самсонова — 
у него хорошие руки, но сегодня этого мало.

— В Прагу поеду я, — заявила Катери­
на, — и Милькин. Кстати, как ты считаешь, 
он уже готов стать главным механиком?

— Не понял? — смутился Самсонов.
— Я думаю назначить главным механи­

ком Милькина, — пояснила Катерина.
— А я?
— Ты можешь пойти к нему зам естите­

лем. Если хочешь, я помогу тебе найти рабо­
ту в другом месте.

— Я сам найду.
— Наверное, это правильно, — согласи­

лась Катерина. — Как говорят японцы, нель­
зя терять лицо.

— Решила мне отомстить? — не выдер­
жал Самсонов.

— За что?
— Ну, за то, что я на тебе не женился.
— А разве ты этого хотел? — удивилась 

Катерина. — Я не заметила. Я провела с тобой 
несколько замечательных вечеров, но была 
бы плохой женой. Tt>i ведь счастлив с новой 
женой?
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— Да, счастлив! — с вызовом ответил 
Самсонов.

— Я рада за тебя. Тебе хватит месяца, что­
бы найти работу?

— Мне хватит недели.
— Ну и чудненько.
— К атерина,— усмехнулся Самсонов,— 

а ты не думаешь, что пройдет несколько лет, 
придет какой-нибудь юркий мальчишка и сва­
лит тебя, как ты свалила директора. И скажет: 
устарела...

— Конечно, так  и будет, — согласилась 
Катерина. —ТЪлько это будет по-другому. Как 
только я почувствую, что появился более тол­
ковый, более современный, я сама ему помо­
гу занять свое место.

— Такого не бывает.
— Ткк должно быть. Кто-нибудь из нынеш­

них инженеров займет мое место, а я уйду 
в министерство начальником главка или за­
местителем министра.

Когда Самсонов ушел, Катерина еще раз 
прокрутила весь их разговор. Не поторопилась 
ли? Может быть, и вправду хотела отомстить? 
Конечно хотела. Но если бы он был хорошим 
главным механиком, наверное, стерпела бы 
обиду. Никогда и ничего у нее не будет с муж­
чинами, которые работают на комбинате, ре­
шила она. Чтобы никогда не опускать глаза, 
чтобы не мучиться — знают или не знают.
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Катерина посмотрела на часы. Пора выез­
жать. Петров будет ждать на Новом Арбате 
у перехода. Они отпраздновали тогда ее побе­
ду потом Петров уехал в командировку потом 
она завертелась, пропадая на комбинате с ут­
ра до ночи, потом Петров уехал в отпуск с се­
мьей на юг. Он вернулся на несколько дней 
раньше — его вызвали в министерство. Ка­
терина давно не видела Петрова, хотела этой 
встречи. Расслабиться хотя бы на несколько 
часов, посоветоваться... Она его даже стала 
называть «господин тайный советник». Он не 
обиделся:

— Это довольно высокая и престиж ная 
должность в табели о рангах. А как же мне те­
бя называть?

— Мог бы назы вать «Ваше величество», 
но тебе, как фавориту, разреш аю  назы вать 
просто Катя, даже Катька.

Катерина вышла на несколько минут рань­
ше, зная наперед, что эти минуты она потеря­
ет, пока пройдет по коридорам. Кто-нибудь 
обязательно остановит, чтобы решить вопрос 
на ходу, кто-нибудь обязательно пристроится, 
обсуждая абсолютно дурацкое предложение. 
Главное для этого человека — не предложение, 
а возможность пройти рядом с директором, 
чтобы все видели, вот он идет с директором и 
решает важные проблемы.
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Она села в «Жигули». По личным делам 
она никогда не пользовалась служебной м а­
шиной. Не потому что была такой принци­
пиальной, просто не хотела, чтобы о личных 
делах знал даже шофер, хотя понимала — се­
кретарш и и водители всегда знаю т больше, 
чем этого хотели бы их начальники.

Петров стоял у перехода, читал газету, по­
пыхивая трубкой. Он недавно перешел на 
трубку, чтобы меньше курить. Поцеловал Ка­
терину, сам сел за руль.

Петров отлично водил машину — все-таки 
двадцать лет за рулем. Катерина водила м а­
шину второй год, да еще плохо знала Москву.

— Правая подвеска, — мгновенно опреде­
лил Петров. Катерина кивнула. — Обороты 
надо убавить, — продолжал Петров, — балан­
сировку надо делать. Ведет влево.

— Может, баллон приспустил? — предпо­
ложила Катерина.

— Нет, балансировать надо.
— На следующей неделе придется ехать 

на станцию технического обслуживания...
— Зачем? — удивился Петров. — У тебя 

же своя автобаза на комбинате. Пусть меха­
ники займутся.

— Не хочу попадать в зависимость. Да и 
разговоры пойдут, что использую служебное 
положение.
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— Разговоры все равно пойдут, — заметил 
Петров. — Tfc>i заменяй «Жигули» на «Волгу». 
С запчастям и будет проще. Сколько у тебя 
«Волг» на комбинате?

— Т£>и.
— Для них будут покупать запчасти и для 

твоей заодно.
— У меня еще денег нет на «Волгу».
— Одолжу.
— Куда мы едем? — Катерина увидела, 

что Петров свернул на набережную.
— Ко мне.
— К тебе не поеду, — заявила Катерина.
— Успокойся! Все продумано. Ж ена и дети 

прилетят через пять дней, сам им брал биле­
ты. У нас с тобой впервые будет пять дней. ТЫ 
будешь уезжать от меня и приезжать ко мне. 
Мы будем вечерами гулять, — Петров повер­
нул и оказался у многоэтажного здания, обли­
цованного мраморной плиткой, такие дома 
в народе называли «сталинскими», их строи­
ли после войны, одновременно с высотными, 
и жила в них советская партийная элита.

— Ты давно в этом доме живешь?
— Всегда. Квартиру в этом доме получил 

мой отец. Он был министром. Я до него, как 
видишь, еще не дотягиваю.

— Какие твои годы! — утешила Катерина.
Квартира оказалась большой — пятиком­

натной. Одна комната, совсем маленькая, —
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для домработницы. Именно «домашняя р а ­
ботница» — так демократичнее и так было 
принято в семьях советской элиты, а не по 
старорежимному — «прислуга».

— Осматривайся, — предложил Петров. — 
Я накрою на стол.

— Я не хочу есть.
— Тогда шампанское и фрукты.
Комнаты были обставлены добротной ме­

белью. На стенах картины, среди которых вы­
делялся портрет мужчины в форме, на петли­
цах лавровые золотые листья, на погонах три 
большие генеральские звезды, особенно тщ а­
тельно были прописаны ордена: три ордена 
Ленина, два Трудовых Красных Знамени, один 
«Знак Почета» и медали «За доблестный труд», 
«За победу над ГЪрманией». Боевых орденов не 
было, и Катерина поняла, что генерал не вое­
вал. Петров был похож на генерала.

Катерина прошла вдоль книжных шкафов 
красного дерева. Книги были дореволюцион­
ных изданий и последних лет в хорошем по­
лиграфическом исполнении — в магазинах 
таких Катерина не видела. В этом доме книги 
получали по спискам для избранных. На от­
дельной полке в самом низу стояли книги со­
ветских диссидентов, буржуазных философов, 
напечатанные в нескольких сотнях экземпля­
ров, для высшего руководства страны. На об­
ложках стояли два ноля — не просто секрет­
но, а совершенно секретно.
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Петров поставил на стол заиндевевшую 
бутылку шампанского, вазу с виноградом, ко­
робку с шоколадными конфетами.

— Вы живете вместе с отцом? — спроси­
ла Катерина.

— Отец круглый год живет на ведомствен­
ной даче в поселке Совета Министров. Здесь 
бывает редко. У меня есть и своя трехкомнат­
ная квартира на Ю го-Западе. Но я привык 
жить в центре.

— А своя дача, кроме ведомственной, у те­
бя есть?

— Конечно. На нашу систему нельзя н а­
деяться. Сегодня дали, завтра отобрали. Кста­
ти, ты дачу собираешься строить?

— Вряд ли. Я недавно квартиру обстави­
ла, долги за машину только что отдала.

— Надо строить, — убежденно сказал Пе­
тров. Ш ампанское на него уже действовало, 
он обнял Катерину и повел в спальню, где 
стояла огромная супружеская кровать и пах­
ло духами. На трельяже — несколько разных 
флаконов французских духов. Петров отки­
нул покрывало. Кровать была застелена про­
стынями с красно-синими цветочками. Все 
это принадлежало другой женщине.

— Я не могу здесь, — вздохнула Катерина.
— Пошли в мой кабинет.
В кабинете стояла узкая тахта. Петров бро­

сил на нее накрахмаленные простыни в зеле­
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ную легкую клетку и начал расстегивать пу­
говицы на блузке Катерины.

— А потом я тебя буду раздевать?
— Я сам. — Петров поспешно стянул с се­

бя брюки.
И тут раздался звонок, непрерывный, на­

стойчивый.
— Теща! — выдохнул Петров. — Дурак, 

приехал и позвонил ей. Какой дурак!
— Ключи у нее есть?
— Есть.
Катерина оглядела Петрова. В одних тру­

сах, с брюками в руках, с открытым ртом, он 
был почти в шоковом состоянии. И Катерина 
поняла, что, как всегда, решение придется 
принимать ей. Она подошла к двери и услы­
шала, что ключ уже вошел в замочную сква­
жину. Она увидела щеколду и тихо закрыла ее.

— Теперь она поймет, что я в квартире и 
закрылся изнутри, — прошептал Петров.

— А так бы она увидела это на несколько 
секунд раньше, — усмехнулась Катерина.

Теща пыталась открыть дверь, но у нее ни­
чего не получалось. Тогда она снова нажала на 
кнопку звонка и не отрывала пальца, навер­
ное, не меньше минуты.

— Что делать, что делать? — волновался 
Петров.

— Успокойся. Скажешь, что уснул с доро­
ги и не слышал.
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— Она упорная и мнительная. Вдруг она 
подумает, что мне плохо? И вызовет «скорую 
помощь» или милицию.

— Чтобы вы звать «скорую помощь», ей 
нужно будет зайти к соседям и позвонить или 
спуститься к дворнику.

И тут звонить перестали. Загудел лифт, 
остановился на площадке, хлопнула дверь, 
лифт пошел вниз.

— Она выбрала дворника, — усмехнулась 
Катерина, открыла дверь и шагнула на пус­
тую лестничную площадку.

— Я тебе позвоню, — начал было Петров, 
но в этот момент открылась дверь квартиры 
напротив, и Петров мгновенно захлопнул 
свою.

Катерина вызвала лифт. Рядом с ней стоял 
благообразный старик с тщательно расчесан­
ной седой бородой. Из профессоров, подумала 
Катерина. В лифте она прислонилась к стен­
ке и закрыла глаза.

— Вам плохо? — забеспокоился профессор.
— Да, мне плохо, — произнесла Катерина.
Она вышла из подъезда, оставив на пло­

щадке ошеломленного старика. Прошла к сво­
ей машине, двигатель завелся с полоборота, 
и она вырулила на набережную.

Все, решила Катерина, не получается, про­
живу и так. Есть Сашка, работа, подруги. Она 
вела машину почти автоматически: куда-то
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поворачивала, останавливалась у светофоров, 
отпускала сцепление, включала передачу, на­
бирала скорость, тормозила и, когда опомни­
лась, поняла, что она едет на комбинат.

На проходной вахтер приложил ладонь 
к козырьку фуражки. Катерина ему улыбну­
лась. Не заходя к себе в кабинет, прошла в цех, 
где монтировали новую  установку. Руководил 
монтажом Милькин, заместитель главного ме­
ханика. С ним работали четверо наладчиков.

— Дай мне двух, — сказала Катерина, — 
и я займусь ленточным механизмом.

Она раскатала на полу рулон чертежей, 
над которыми вместе с ней склонился один из 
наладчиков. От него несло перегаром.

— Может, домой пойдешь? — предложила 
ему Катерина. — Протрезвеешь.

— Обижаешь, Александровна, — тихо от­
ветил наладчик. — На вторую ночь остались. 
Сама видишь, на работе это не сказывается.

— Ну извини.
— Заходил Самсоныч, сказал, что ты Ми- 

лькина главным назначила?
— Да, — подтвердила Катерина, — но 

только после того, как Самсоныч найдет се­
бе работу.

— Справедливо, — согласился налад­
чик. — Забурел он, конечно. Руками совсем 
перестал работать, а головой уже не может. 
А ты где так хорошо научилась с инструмен­
том управляться?
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— Слесарем когда-то была на галантерей­
ной фабрике.

— Значит, с самого низа?
— С самого...
— Вообще-то к тебе на комбинате хорошо 

относятся, резковата ты, конечно, малость, 
но с годами пройдет.

— С годами все пройдет, — усмехнулась 
Катерина.

Надо формировать свою команду, думала 
она, поглядывая на Милькина. Молодые бу­
дут стараться. С молодыми она за два года 
управится с реконструкцией.

— Часа через два закончим? — обрати­
лась она к Милькину.

— Через сорок минут.
Милькин оказался прав. Через сорок ми­

нут они опробовали установку.
— Спасибо, ребята, — сказала Катерина. — 

Завтра всем благодарности с занесением в 
трудовую книжку и премии из директорского 
фонда. Можете отпраздновать, заслужили.

Наладчики здесь же, в цехе, расстелили га- 
зелу нарезали луковицу, огурцы, черный хлеб, 
разлили водку в бумажные стаканчики.

— Спасибо, — отказалась Катерина, — не 
могу. За  рулем. Я бы чайку.

Чай вскипятили быстро, заварили щедро. 
Она выпила чаю, усталость начала проходить. 
Ее присутствие явно смущало наладчиков.
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— Догуливайте. — Она улыбнулась и по­
просила Милькина: — Проводи!

Они шли по комбинату шаги гулко отда­
вались в безлюдном огромном цехе.

— Формируй команду — предложила она 
Милькину.

— Есть одно обстоятельство, — начал 
Милькин.

— Какое?
— Может быть, вы не знаете, но я еврей.
— Ну и что? А я псковская.
— Я беспартийный.
— Вступишь. Рекомендацию я дам.
— Вообще-то стыдно вступать в партию, 

чтобы получить должность.
— Ничего стыдного, — заявила Катери­

на. — Вступление в партию — это как привив­
ка от чумы, противно, но необходимо.

Катерина вспомнила, что она повторяет 
слова своего первого директора. Может быть, 
лет через двадцать Милькин тоже кому-то по­
вторит эти слова.

— Спасибо, — сказал Милькин.
— Это тебе спасибо, что снимаешь с меня 

часть груза.
С утверждением Милькина у нее, конечно, 

возникнут проблемы — теперь комбинат бу­
дет больше работать на оборону, а у оборон­
щиков свои требования к кадрам.
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Милькин боялся, что он еврей, что он бес­
партийный. Боялись и те, кто был в оккупа­
ции, и те, кто был в немецком плену, и те, кто 
попадал в немецкие концлагеря, и те, кто по­
бывал в советских лагерях. Может быть, из- 
за этого страха вступали в партию, чтобы 
получить хоть какую-нибудь должность — 
все-таки гарантия. А вот Александра, дочь 
Катерины, уже ничего не боялась. Недавно 
она принесла «Архипелаг ГУЛАГ»Александра 
Солженицына. Они читали его по очереди: 
Александра днем, Катерина — ночью. Кате­
рина впервые осознала, что через лагеря про­
шли миллионы. Многие не вернулись. Но те, 
кто вернулся, ничего не забыли. А если эта 
власть пошатнется...

В Красногородске в районном отделении 
госбезопасности работал уполномоченным 
капитан Никишев. Он многих пересажал. По­
том запил. Его уволили и пристроили в отдел 
кадров крахмало-паточного завода. Через три 
дня его проткнули железным арматурным 
прутом. А в их школе завхоз изнасиловал пя­
тиклассницу, и, пока приехала милиция, му­
жики его уже забили в кабинете директора 
школы ножками от стульев.

Последние годы агрессия накапливалась 
всюду. Возникали драки в очередях, все боль­
ше пили, на следующий день после зарплаты 
в цеха не выходило до двухсот рабочих.
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Катерина избегала разговоров с Александ­
рой о политике. Когда смотрели выступления 
Брежнева по телевизору, никто не вслушивал­
ся в сказанное, его рассматривали, выиски­
вая признаки прогрессирующей болезни, 
и гадали, что будет, когда его не станет. Кто 
придет на его место? Ведь должно же что-то 
измениться наконец.

...Катерина ехала по проспекту Мира, 
в этот вечерний час маш ин на улицах было 
немного. Ей не хотелось возвращаться домой. 
Можно было заехать к Людмиле. Но сегодня 
пятница, и у нее, вероятнее всего, режиссер. 
Антонина и Николай были на даче. Раньше 
всегда можно было позвонить поэту, заехать 
к нему, поговорить, но вот уже год, как она его 
похоронила.

Возле метро тетка продавала цветы. Ка­
терина притормозила, выш ла, купила, не 
торгуясь, букет астр. Подъехала к дому, об­
радовалась, что возле подъезда можно при­
ткнуть маш ину — пятница, многие уехали 
на дачи. Заглянула в комнату Александры. 
Дочь читала.

— Ну как? — спросила Катерина.
— Хорошо. — Александра увидела цве­

ты. — Цветы? Откуда?
— Подарили.
Почти правда, подумала Катерина. В квар­

тире Петрова в вазе стояли гладиолусы, при­
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везенные с юга. Цветы-то были для нее. Прос­
то не успела взять, слишком быстро удирала 
с этой нелегальной явки.

Постояла в душе под теплой водой, про­
шла в свою комнату, разложила тахту, легла, 
подумала, что надо составить план на следу­
ющую неделю, но вставать за блокнотом не 
хотелось. Да она и так помнила. Каждый день 
минимум два-три дела. После работы она 
должна была заехать в прачечную, но узел 
с бельем так и остался в багажнике машины. 
Надо купить зимние сапоги (у нее были сапо­
ги, правда два раза  починенные и уже вы ­
шедшие из моды). Надо купить зимнее паль­
то, а еще лучше шубу — она давно хотела ка­
ракулевую, но вряд ли потянет в этом году. 
Надо отвезти в химчистку всю летнюю одеж­
ду. Надо чинить холодильник. Сашка помо­
гала мало, не приучила. От Петрова помощи 
никакой... Одна, одна, одна. Ей стало так 
жаль себя, что она укрылась с головой одея­
лом, чтобы не услышала Александра, и запла­
кала. И вдруг вспомнила, что двадцать лет на­
зад она так же рыдала, не сдерживая слез. Да, 
это было ровно двадцать лет назад, в августе. 
Грудная Сашка лежала в коляске, она тогда 
еще не купила кроватку, не было денег. Она 
была одна с ребенком в этой громадной Мо­
скве, но и через двадцать лет она по-прежне­
му оставалась одна. Катерина, услышав, что

441



Александра вышла в коридор, притихла, уни­
мая рыдания, притворилась, что спит, стала 
дышать ровнее и, засыпая, успела подумать, 
что, слава богу, бессонницей не страдает. Люд­
мила уже несколько лет принимала снотвор­
ное. «Два раза в неделю засыпаю без снотвор­
ного — смеясь, рассказывала она. — В пятни­
цу, когда заезжает режиссер, и в воскресенье, 
после визита доктора наук».

Антонина, выслушав ее признание, за ­
ключила:

— Если б ты замужем была, никакой муж 
не помог бы тебе засыпать семь раз в неделю.

— Разве? — удивилась Людмила. — У вас 
с Николаем не семь раз в неделю?

— У нас как у всех, — отрезала Антони­
на. — Один раз по воскресеньям после бани.

— Значит, мне повезло, — засмеялась 
Людмила.



Глава 12

В выходные дни Катерина спала подолгу. 
В эту субботу она проснулась, как на работу, — 
в шесть утра, но, вспомнив, что спешить не­
куда, заснула снова. Проснулась в восемь, по­
думала, что всего-то двух часов в сутки не хва­
тает ей, чтобы выспаться, решила со следую­
щей недели ложиться на два часа раньше, но, 
прикинув, поняла, что не получится. Эти два 
часа она читала или смотрела телевизор. Га­
зеты обычно просматривала в машине, когда 
ездила с шофером.

Не торопясь, Катерина позавтракала при­
вычной яичницей, бросив на сковородку по­
мидор, куски колбасы, ломтики черного хле­
ба. Выпила чаш ку кофе, вышла на балкон. 
Сентябрьское утро было прохладным.

Она собрала сумку, положила в нее журнал 
«Новый мир», коробку конфет, кофту на вечер, 
если будет холодно. Александра на дачу ездить 
не любила. Катерина не стала ее будить и вы­
шла, тихо прикрыв дверь.

443



Не торопясь, она дошла до остановки ме­
тро. Вагоны в эти утренние часы уже были 
заполнены, москвичи ехали на дачи или 
просто посидеть на траве, побродить по лесу, 
поискать грибы. Сонные мужчины молчали — 
вот выпьют на природе, и вечерняя электрич­
ка станет шумной. ГЬворить будут в основном 
мужчины, а усталые женщины помалкивать. 
Сейчас же разговор вели женщины, рассказы­
вали, что и где достали. Катерина тоже все 
доставала по случаю, в магазинах мало чего 
было. У нее завелась знакомая спекулянтка, 
снабжавш ая долгие годы Изабеллу. Теперь 
Изабелла стала покупать меньше, и больше 
перепадало Катерине.

На одной из остановок из электрички вы­
шла целая семья, и Катерина села у окна. 
За  окном проносилось дачное Подмосковье 
с летними домиками, выкрашенными в зеле­
ный, голубой или синий цвет.

И вдруг среди деревьев, вдоль железнодо­
рожного полотна Катерина увидела совер­
шенно голого парня, а рядом с ним голую де­
вушку. Они стояли, заложив руки за голову, 
подставив солнцу обнаженные тела. По ожив­
лению в вагоне она поняла, что их многие за­
метили. Катерина слышала реплики:

— Ну и срамотища!
— Ни стыда ни совести.
— А ну, не смотри!
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Это, вероятно, предназначалось детям. 
В их возрасте я бы так не смогла, подумала 
Катерина, и уже никогда не смогу.

Дачный поселок, где был дом Николая, 
за эти двадцать лет отстроился. Катерина шла 
по улице, залитой асфальтом. Из окон звуча­
ла музыка. На участках работали, собирали 
урожай.

Возле забора она увидела Николая, кото­
рый копался в моторе своего старого «Моск­
вича».

Катерина поцеловала Николая, поднявше­
го вымазанные в масле руки, чтобы не запач­
кать ее. Он постарел, полысел, через ремень 
переваливался животик.

Людмила с Антониной собирали помидо­
ры. Сыновья Николая вскапывали участок, 
вернее, вскапывал старший, а младший шел 
следом и лопатой разбивал дерн.

Катерина поздоровалась с Анной Кузьми­
ничной, матерью Николая, отец умер два го­
да назад.

— Что мне делать? — спросила ее Кате­
рина.

— Передохни с дороги, — посоветовала 
мать, — хозяйка придет и даст распоряжение.

Значит, хозяйка — Антонина. Но в словах 
матери не было ни горечи, ни сожаления, что 
не она уже здесь главная.
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Людмила набрала ведро помидоров и, про­
ходя мимо Николая, съехидничала:

— Когда же ты ее на металлолом сдашь?
— Никогда, — ответил Николай. — На ней 

еще мои внуки ездить будут. Если с машиной 
правильно обращаться, она сто лет может со­
храниться.

— Сто лет ничего не сохраняется, — доба­
вила Людмила, — как бы правильно ни обра­
щ аться. Вот ты всю ж изнь правильно жил. 
Сохранился, что ли? Начнем сверху. Три во­
лосины в шесть рядов.

— Сейчас модно носить лысину.
— Это раньше было модно. Сейчас модно 

носить брови. — Людмила ухватила его за 
свисающий через ремень живот. — А это что?

— Это комок нервов. А ты знаешь, к нам 
Гурин заглядывал, — сообщил он.

— Денег просил в долг? Он же никогда не 
отдает!

— Мне отдает. Хочет попрощаться со все­
ми. Его на тренерскую работу пригласили 
в Челябинск, приедет сегодня, наверное.

— Зачем ты его пригласил? Tfe6e мало пья­
ни на стройке?

— Он трезвый заходил.
— Значит, сегодня будет в дребадан. Он 

больше двух дней не выдерживает. Он же ал­
коголик!
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— Не надо так, Люсь, — попросил Ни­
колай. — Он все-таки твой муж, хоть и быв­
ший, а мой друг, у нас с ним молодость вмес­
те прошла.

— Молодость у вас отдельно проходила, — 
усмехнулась Людмила. — Он по заграницам 
разъезжал, а ты вкалывал. Что, я не помню, 
что ли, как ты телевизор в кредит покупал и 
целый год выплачивал?

— Он не разъезжал, — не согласился Ни­
колай. — Он спортивную честь Родины за ­
щищал.

— Тоже мне Родина! Споткнулся раз, его 
и выкинули. И забыли. Родине ты нужен, по­
ка молодой и здоровый.

Антонина приказала сыновьям принести 
стремянку и снимать яблоки с веток. Старший 
снимал, передавал младшему, тот отдавал Ка­
терине, а она складывала яблоки в корзину.

— Да тряхните ее, — посоветовала прохо­
дящ ая мимо Людмила.

— Я вам тряхну, — пригрозила Антонина, 
которая, обрезая кусты малины, все видела 
и все слышала. — Если яблоко на землю упа­
ло, оно долго не сохраняется.

— Долго ничего не сохраняется, — снова 
заметила Людмила, но в спор вступать не 
стала. На даче распоряжалась Антонина, и ее 
указания выполнялись неукоснительно.
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Теперь, когда все были при деле, Антони­
на начала готовить обед, Катерина ей помо­
гала, шинковала капусту, чистила картошку.

— А сколько у тебя в подчинении людей'? — 
поинтересовалась Антонина.

— Больше трех тысяч...
— А как же ты  с ними справляеш ься? 

Трудно небось?
— Трудно с тремя. А когда трех научишься 

организовывать, тогда уже число не имеет 
значения.

— Ты молодец, Катерина, — порадовалась 
Антонина. — Всего добилась в жизни. Мы те­
бя сыновьям в пример ставим, рассказываем 
про твой жизненный путь. Когда есть цель, 
всего можно добиться.

— Можно, — согласилась Катерина. — 
Только, когда всего добьешься, завыть хочет­
ся. Ну, об этом можешь им не рассказывать, 
когда добьются, сами это поймут.

Людмила принесла на веранду ведро по­
мидоров и сообщила:

— Сейчас мимо дачи Гурин с приятелями 
проходил, обещал в гости зайти.

— Мы ему всегда рады, — сказала Анто­
нина.

— Посмотрю я, как ты будешь радовать­
ся, когда он на четвереньках сюда приползет.

— Да, — согласилась Антонина, — что-то 
вам, девочки, с мужиками не повезло. Вы ведь
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и красивее меня, и умнее! А Катерине сейчас 
с ее должностью совсем трудно станет. Разве 
что министр какой холостой! Мужики ведь не 
любят, когда женщ ина выше их по должнос­
ти и по зарплате.

— М инистры холостыми не бывают, — 
возразила Катерина. — Только вдовые!

— Это, между прочим, не самый плохой ва­
риант, — добавила Людмила. — Мне одна кли­
ентка в химчистке подсказала, что хорошо на 
кладбищах знакомиться, например на Ново­
девичьем. Ткм только очень знаменитых хоро­
нят и их жен тоже. Так вот, приятельница мо­
ей клиентки там познакомилась с главным ар­
хитектором Москвы, по рангу это как министр.

— И сколько этому архитектору? — поин­
тересовалась Катерина. — Лет семьдесят? 
Кому нужно такое старье...

— Как говорит один мой знакомый, знаме­
нитые и богатые мужчины старыми не быва­
ют, — заключила Людмила.

— Ой, Людка, ты неисправима, — вздох­
нула Антонина. —Хорошего мужика надо са­
мой делать, а не готового получать.

— Tfe.i сделала? — спросила Людмила.
— Я сделала, — с грустью ответила Анто­

нина, — Николай — бригадир электриков, хо­
роший семьянин, хороший отец для сыновей, 
не пьет, ну, по праздникам только немного.

— И после бани, — напомнила Людмила.
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— После бани тоже, — призналась Анто­
нина, — но это их законное мужское право.

— Привет, девочки! — Перед ними стоял 
1Урин — в костюме, при галстуке. Его слегка 
шатнуло, и он ухватился за перила крыль­
ца. — Вот зашел попрощаться. Уезжаю трене­
ром в Челябинск. Начинаю новую жизнь.

— Сереженька! — обрадовалась Антони­
на. — Присаживайся. Сейчас обедать будем.

— Антонина, — предупредила Людми­
ла, — если он останется, я  тут же уезжаю.

— Не надо уезжать, — сказал с достоинст­
вом Гурин. — Я сам уеду. Деньги, которые я 
тебе задолжал, переводом пришлю. Всех при­
глашаю в гости в Челябинск, мне там  квар­
тиру обещают отдельную. А пока — ауфви- 
дерзеен. — И Гурин, стараясь идти прямо по 
дорожке, двинулся к калитке.

— Зачем ты с ним так? — огорчилась Ка­
терина.

— Можешь позвать обратно, — предло­
жила Людмила. — И весь день слушать пья­
ный бред, каким он был замечательным хок­
кеистом.

— Он действительно был замечательным 
хоккеистом, — добавила Катерина.

— Потому что он был таким замечатель­
ным, слишком многие с ним и хотели выпить 
на брудершафт. А теперь имеем, что видела. 
Все, кончился Гурин.

450



— Погоди ты его хоронить-то, — вступи­
лась Антонина.

— Его без меня хоронить будут, — жестко 
ответила Людмила. — И закрыли этот вопрос.

Хлопнула калитка, и все увидели, что на 
участок вошла девушка. Черноглазая, строй­
ная. К ней бросился Геннадий, подошел Ни­
колай.

— Кто это? — спросила Людмила.
— Марина, — почему-то шепотом ответи­

ла Антонина. — Геннадия невеста. На этот 
раз вроде бы всерьез.

Обедали на веранде. У всех давно уже были 
свои собственные места. Во главе стола сидел 
Николай. Одну сторону занимали Людмила, 
Катерина и Анна Кузьминична, противопо­
ложную — Антонина и сыновья. Теперь к ним 
присоединилась Марина. Девушка оказалась 
нестеснительной — охотно отвечала на все во­
просы. Отец — директор магазина, мать — 
врач-протезист. Сама она училась на первом 
курсе торгового института. Трудно тебе при­
дется, мальчик, пожалела ГЪннадия Катери­
на. Не будешь соответствовать стандартам 
этой семьи — быстро выкинут. Джинсы на 
Марине были не за пятьдесят рублей, а мини­
мум за двести, такие она Александре купить 
не могла. Антонине и Николаю Марина явно 
нравилась. Николай разлил водку, женщины 
выпили с удовольствием, отказалась только
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Анна Кузьминична, Марина предпочла вино, 
которое сама же и привезла. Николай быстро 
захмелел. Антонина пыталась его удержать.

— Кто здесь хозяин? — спросил он строго.
— Tt>i, конечно, — поспешно ответила Ан­

тонина.
После обеда Николай повел Марину по уча­

стку, показывая яблони, кусты малины, смо­
родины, крыжовника. Двадцать лет назад его 
отец так же водил по участку Антонину и по­
казывал места, где вырастет грушовка, анто­
новка, где будет малина, смородина. Теперь 
все это было, только отца уже не было.

После обеда подруги мыли посуду. Тоже 
привычный ритуал.

Людмила, протирая посуду, спросила Ка­
терину:

— А ты чего никогда не пригласишь Пет­
рова на дачу?

— Хотелось бы на него посмотреть, — до­
бавила Антонина.

— Смотреть особенно не на что, — заме­
тила Людмила, — но не дурак и веселый.

— Нет больше Петрова, — призналась Ка­
терина.

— Может, и правильно, — согласилась 
Людмила. — Иногда мужика надо подержать 
на расстоянии, чтобы больше ценил.

— Может, ты слишком требовательна к му­
жикам? — предположила Антонина. — А ты 
просто влюбись, и все!
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— Не получается, — возразила Катери­
на. — Да где они, мужики-то? Выродились 
все. Скучные, нерисковые, скупые. Ты посмо­
три, кто сейчас в кино, в театры, на выставки 
ходит? Одни же бабы. А эти — домой, на тах­
ту и к телевизору Сорока еще нет, а животы 
уже отрастили. Мятые какие-то. Ботинки не­
чищеные.

— А ботинки-то при чем? — удивилась 
Антонина.

— Терпеть не могу, когда мужик в нечище­
ных ботинках. Сразу весь интерес пропадает.

— Тогда тебе надо за военного замуж вы­
ходить, — заметила Людмила. — Их еще 
в училище приучают ботинки чистить.

— Смешно, — сказала Катерина. — Нам 
уже о внуках пора думать, а мы все о любви. 
Ну какая любовь в сорок лет? Это только в мо­
лодости смотришь на него, и хочется только 
одного: чтобы он подошел и познакомился.

— Я всегда сама знакомлюсь, — сказала 
Людмила. — Такое дело случаю доверять 
нельзя.

— Опытные мы слишком и знающие 
уже, — вздохнула Катерина. — Я смотрю 
на мужика и все про него понимаю. Мешочки 
под глазами, значит, почки: или пьет, или пил. 
Бледноватый, значит, уже есть стенокардия 
или вот-вот появится. По его костюму и бо­
тинкам я могу определить, какую он зарпла­
ту получает.
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— Очень ты все-таки требовательная, — 
решила Антонина.

— Да не требовательная. Я на малое со­
гласна. Но и этого малого не получается.

— Может, с Николаем поговорить? — пред­
ложила Антонина. — У него много прияте­
лей. — Но тут же засомневалась: — Нет, они 
все женатые.

— Какая разница — женатый или неже­
натый? — возразила Катерина.

— Ты что же, семью будешь разбивать?
— Что значит разбивать? Если разбивает­

ся, значит, не семья, а если семья, то все рав­
но не разобьешь.

— Ну, ты не права, — заметила Людми­
ла. — Мужики тоже иногда увлекаются, и то­
гда он ради тебя и в огонь, и в воду, и семью 
разобьет.

— Было у тебя такое? — спросила Кате­
рина.

— По полной программе не было, — согла­
силась Людмила.

— Вот именно. Увлекаются на вечер, не­
которых хватает на месяц. У сегодняш них 
мужиков вместо мозгов электронно-вычис­
лительные машины. Как только надо что-то 
реш ать окончательно, тут же эта маш ина 
включается и начинает перебирать вариан­
ты. С ней, конечно, хорошо, но к жене я уже 
привык. Она борщ хороший готовит. Некраси-
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вал, конечно, зато ни она на мужиков не за ­
сматривается, ни мужики на нее. Опять же 
квартира. Разменивать жалко, дети все-таки. 
А вещи на свои кровные куплены, много лет 
собирал на гарнитур, на телевизор, а тут взять 
и все бросить. А делить вроде совестно. А, пусть 
все остается как есть!

— Грустную ты картину нарисовала, — 
вздохнула Людмила.

— Надо просто вовремя замуж выхо­
дить, — подвела итог Антонина. — Даже если 
и есть недостатки, к ним привыкаешь. Глав­
ное все-таки, чтобы был мужиком в доме. Что­
бы можно было на него опереться. Мне, конеч­
но, неудобно перед вами, но мне повезло. 
И ведь не самая умная и не самая красивая.

— Ты замечательная, — призналась Кате­
рина. — Ты лучшая из нас.

— Есть один недостаток у нее, — задум­
чиво сказала Людмила.

— Какой? — спросила Катерина. — По- 
моему, нет ни одного.

— Есть, — не согласилась Людмила. — Всю 
жизнь с одним мужиком живет. И ни разу ему 
не изменила. Это даже патология какая-то.

— Ну не изменяла, — ответила Антони­
на. — В молодости не случилось, а сейчас уже 
поздно. Конечно, я же нормальная баба. Мне 
и другие мужики нравились. Но холостых я 
боялась: не дай бог, какую-нибудь нехоро­
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шую болезнь подцепить и в семью занести. 
А другие мужики — или мужья моих подруг, 
или знакомых. Как потом подругам в глаза 
смотреть? А так, после Николая, со мною 
никто и не знакомился ни в автобусах, ни 
в метро.

— У тебя замечательная семья, — завери­
ла Катерина. — И не слушай Людку. Все му­
жики одинаковые.

— Не скажи, — не согласилась Людми­
ла. — В основном, конечно, стандарт, но есть 
и выдающиеся. Конечно, у меня не такой уж 
богатый опыт, но все-таки...

Но тут на веранду вбежал младший, Дим­
ка, и разговор пришлось прекратить.

Катерина поставила раскладушку под де­
рево и сразу уснула. Она проснулась, когда 
уже темнело. Людмила встала раньше и уже 
вскипятила чайник. Они сидели на веранде 
и пили чай со смородиновым вареньем.

— Ткк что, у тебя с Петровым полный раз­
рыв? — вернулась к разговору Людмила.

— Полный, — подтвердила Катерина.
— Значит, ты совсем одна теперь?
— Значит, так, — подтвердила Катерина.
— Тебе надо изменить обстановку, — 

решила Людмила. — Режиссер выехал на на­
туру в Таллинн. Они там Германию снимают. 
Мой Еровшин едет их консультировать. У ме­
ня есть пять отгулов, плюс суббота и воскре­
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сенье, так что мы с Еровшиным туда махнем. 
Поедем? С новыми людьми познакомишься.

— Некогда, — вздохнула Катерина. — 
А как ты разведешь своего Еровшина и свое­
го режиссера?

— Как-нибудь, — отмахнулась Людмила.
К вечеру стало прохладно. Катерина наки­

нула кофточку, попрощ алась с Николаем и 
Антониной. Людмила осталась ночевать.

— Оставайся и ты, — попросила Антони­
на. — Завтра еще целый свободный день. 
На речку сходим.

— Не могу. Я уже месяц квартиру не уби­
рала, не стирала, да и еду надо готовить на 
неделю.

— Тебя проводить? — спросил Николай.
— Не надо.
Катерина посмотрела расписание элект­

ричек, до станции быстрым шагом она дохо­
дила за шесть минут. Ровно за семь минут до 
прихода электрички она вышла с дачи.

В вагоне было немного припозднившихся 
пассажиров. Сидели одинокие женщ ины — 
пожилые, средних лет. Сидели, поглядывая 
в окна, или читали толстые, потрепанные кни­
ги. Одна пожилая пара молча играла в карты. 
Молодая пара — целовалась. Пара предава­
лась этому занятию с удовольствием, а девуш­
ка, гордая своей смелостью, после каждого по­
целуя с вызовом поглядывала на одиноких 
женщин.
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На остановке в вагон вошел мужчина в ко­
жаной куртке и застиранны х до белизны 
джинсах.

— Здравствуйте, — произнес он.
Пассажиры подняли головы и промолча­

ли. Ответила одна старушка:
— Здравствуй, милый.
Наверное, она была расположена погово­

рить, но мужчина уже прошел. Катерина смот­
рела не на мужчину, а на женщин, как они про­
реагируют, — вошел ведь одинокий, можно 
попробовать знакомство завязать. Интелли­
гентная девушка в очках читала иностранную 
многостраничную газету. Она мельком гляну­
ла на вошедшего и снова зашелестела газетой. 
Для нее вошедший был простоват, да и старо­
ват наверное.

Ж енщ ина под пятьдесят осмотрела его и 
отвернулась к окну: слишком молод для нее, 
мужчине было под сорок или слегка за сорок.

Катерина отложила блокнот и осмотрела 
вошедшего внимательно, по своей давней 
привычке попыталась определить профессию. 
Она выделила руки с худощавыми нервными 
пальцами в белых отметинах давних шрамов, 
которые остаются на руках людей, работа­
ющих с металлом. Кожаная коричневая курт­
ка была довольно потрепанной, из толстой, 
прочной кожи, такие носили летчики по мно­
гу лет, потом их донашивали сыновья. Может
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быть, из демобилизованных офицеров, поду­
мала она. После последнего сокращения ар­
мии сотни тысяч офицеров осваивали рабо­
чие профессии, и у нее на комбинате такие ра­
ботали. Работали хорошо, правда, иногда 
загуливали. Из офицеров, решила она. Офи­
церы женятся рано, наверное, у него взрослые 
дети. Мужчина приблизился, Катерина отвер­
нулась. И вдруг она почувствовала, что он 
остановился рядом. Почувствовала по едва 
уловимому запаху хорошего одеколона, конь­
яка и кожи.

— Не помешаю? — спросил мужчина.
Приятный баритон, отметила Катерина,

спокойный голос уверенного в себе человека.
— Нет, — произнесла она.
Мужчина сел напротив нее. Катерина опу­

стила глаза и увидела нечищеные ботинки.
Перейду в другой вагон, решила она.
— Я сам терпеть не могу грязной обуви, — 

вдруг сказал мужчина.
— Мне нет никакого дела до вашей обу­

ви. — Катерина была резка — она реш ила 
прекратить этот разговор.

— Разумеется, — подтвердил мужчина. — 
Но вам это неприятно.

Она реш ила ответить: «Да, неприятно», 
но почему-то спросила:

— С чего это вы взяли?
— У вас это на лице написано.
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— А вы читаете по лицам?
— Да, как вы сами в этом убедились. Если 

не возражаете, могу почитать и дальше.
— Попробуйте, — согласилась Катерина. 

Этот человек ее забавлял. Почему бы и не по­
говорить — до Москвы еще двадцать минут.

— Вы не замужем, — продолжил мужчина.
— Это уже дешевый финт, — запротесто­

вала Катерина.
— Почему?
— Если я не ношу обручального кольца, 

это еще ничего не значит.
— Даже если бы вы носили два обручаль­

ных кольца, вы все равно не замужем. У вас 
взгляд незамужней женщины.

— А разве незамужние женщины смотрят 
как-то по-особенному?—удивилась Катерина.

— Конечно, — подтвердил мужчина. — 
Они смотрят оценивающе. А так смотрят 
только милиционеры, руководящие работни­
ки и незамужние женщины.

— А если я руководящий работник?
— Нет, вы работница, может быть, м ас­

тер, может быть, в последние годы вы стали 
двигаться по профсоюзной линии. Вас выда­
ют руки. Работали или работаете на станке. 
Я в этом ничего зазорного не вижу. Я сам сле­
сарь, правда экстра-класса. И в том, что вы не 
замужем, тоже нет ничего предосудительно­
го. Я сам не женат.
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— А вот это скорее говорит о ваших недо­
статках, чем о ваших достоинствах.

— Это ни о чем не говорит, — возразил 
мужчина. — Мне лично просто не повезло.

— Она, конечно, была стерва? — предпо­
ложила Катерина.

— Нет, она была прекрасным человеком. 
Теперь она уже снова выш ла замуж и сча­
стлива.

— Значит, вы плохой человек?
— И я  прекрасный человек. — Мужчина 

рассмеялся. — Вы знаете, у меня почти нет 
недостатков.

— А это? — Катерина щелкнула по ворот­
ничку своей кофточки.

— Это я люблю, — мужчина снова рассме­
ялся, — но только вне работы и под хорошую 
закуску. Я живу на проспекте Вернадского, 
недалеко Воронцовские пруды. Это прекрас­
но: сесть под березками...

— А вокруг гуляют дети, — вставила Ка­
терина.

— Ни в коем случае, — заверил мужчи­
на. — Мы выбираем места подальше от детей.

— Д ай  взрослым на это смотреть не очень 
приятно, — поморщилась Катерина.

— Ничего не вижу в этом плохого, — не 
согласился мужчина. — Никаких бутылок и 
банок мы после себя не оставляем. Просто 
это наше место. Я вас как-нибудь свезу туда.
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Мы там собираемся раз в неделю. У меня есть 
приятель. Он язвенник. Ему нельзя. Так он 
просто приходит посмотреть и порадоваться 
за нас. Селедочка иваси, малосольные огур­
чики, черный хлеб, посыпанный солью...

— Черт возьми, вы так вкусно рассказы ­
ваете, что мне самой захотелось и хлеба с со­
лью, и селедочки.

— Молодец, — похвалил мужчина. — Ты 
нашего профсоюза.

— А мы, по-моему, на «ты» еще не перехо­
дили.

— Так перейдем, — пообещал мужчина.
Электричка притормозила у московского

перрона.
— Счастливо, — попрощалась Катерина 

и пошла к выходу.
Она уже была на перроне, но мужчины ря­

дом не оказалось. То ли он затерялся в толпе, 
то ли спешил домой. Катерина пошла мед­
леннее, раздумывая — оглянуться или нет. Ей 
вдруг захотелось, чтобы он шел рядом. Но его 
не было. Ну, не повезло, с сожалением поду­
мала Катерина, и тут возле нее остановилось 
такси.

— Прошу. — М ужчина распахнул двер­
цу. — Я тебя отвезу на такси.

— С чего бы это? — удивилась Катерина.
— Ты всегда задаеш ь столько вопросов? 

С чего, почему, зачем? А просто так. Moiy я от­
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везти понравившуюся мне женщину? У меня 
есть пять рублей.

— До моего дома хватит, а обратно нет.
— 'Гы всегда все считаешь?
— Всегда, — подтвердила Катерина.
— Теперь буду считать я, — заверил муж­

чина. — А как тебя зовут-то?
— Катериной. А тебя?
— Гога.
— Значит, ГЬга, — и Катерина вздохну­

ла. — Только этого мне и не хватало.
Они доехали до ее дома. ГЬга вышел, от­

крыл дверцу такси.
— Счастливо, — попрощался ГЬга.
— Счастливо, — ответила ему Катерина 

и пошла к своему подъезду. Ж аль, что он не 
спросил номера телефона, подумала она. 
Но не спраш ивать же самой! И она вошла 
в подъезд.

Все воскресенье Катерина занималась 
уборкой. Вымыла окна, за лето стекла стали 
такими, что на это ушла половина дня. По­
том она протирала книжные полки, пылесо­
сила, стирала, готовила на целую неделю, 
включив радиоприемники на кухне и в своей 
комнате, слушая все подряд: выпуски ново­
стей, концерты, интервью, передовые статьи 
в обзоре печати, — и постоянно возвращалась 
мыслями ко вчерашней встрече. ГЬга запом­
нился. Ей нравился такой тип московских
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мужчин, быстрых, разворотливых, бойких на 
язык. Их характер формировался в москов­
ских дворах, которые объединялись в неболь­
шие укрепленные поселения, всегда готовые 
дать отпор пришельцам с соседних улиц. И да­
же вырастая, становясь начальниками, они 
сохраняли дворовую штанистость, умение не 
уступать по первому требованию. Они закаля­
лись в дворовых и уличных драках. Катерина 
сразу отличала коренных москвичей среди ра­
бочих: они работали быстрее деревенских, 
ценили время, скандалили с мастерами и нор­
мировщиками, отстаивали правоту и, если им 
этого не удавалось, увольнялись, не боясь 
остаться без работы. Она замечала, что моск­
вичи сторонились деревенских девушек, опа­
саясь их хватки: такая вцепится — не упус­
тит! Побаивались деревенской расчетливо­
сти, запасливости. Большинство москвичей 
жили по принципу, будет день — будет хлеб.

Катерине нравились московские парни, 
но она, похоже, отпугивала их то ли своей се­
рьезностью, то ли целенаправленностью. Да, 
попасть из окраинных общежитий в москов­
ские тесные компании было довольно сложно.

Весь воскресный день у Катерины было 
приподнятое настроение, может быть, поэто­
му она за одно воскресенье сделала столько, 
сколько делала обычно за два выходных дня. 
Она понимала, что понравилась этому ГЬге.
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Понравилась, как нравится ж енщ ина муж­
чине. Он ничего о ней не знал. Просто встре­
тились и поговорили. Но вот так встречаются 
миллионы мужчин и женщин на улицах, в ме­
тро, на работе, в компаниях, потом встреча­
ются снова и снова, и женщ ина и мужчина 
становятся мужем и женой. Так далеко она не 
загадывала, конечно. Иногда, задумываясь, 
какой у нее может быть муж, она почему-то 
представляла инженера или научного работ­
ника. В последние годы она больше обращала 
внимание на мужчин постарше, понимая, что 
теперь именно этот контингент будет отдавать 
ей предпочтение. Но нравились ей по-преж­
нему крепкие, уже сформировавшиеся муж­
чины под сорок, ей всегда нравились такие — 
и в двадцать лет, и в тридцать, и сейчас, уже 
почти в сорок.

Почему же он не спросил телефона? Поче­
му я так поспешно пошла к подъезду? Конеч­
но, он знает, где я живу, но он никогда не най­
дет меня в этом доме, в котором больше пяти­
сот квартир. Конечно, я идиотка, думала она, 
ну что стоило сказать:

— До свидания. Я ваш а должница. В сле­
дующий раз я вас отвезу на такси.

— А когда будет следующий раз? — спро­
сил бы он.

— А вы позвоните.
— А куда я позвоню? Я не знаю телефона.
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И тогда она бы сказала номер. Ее номер 
легко запоминался. В конце концов, могла бы 
и записать, при ней всегда были блокнот и 
авторучка.

Весь следующий день Катерина провела 
на комбинате, реш ая привычные вопросы. 
Смежники не поставили реактивы, на авто­
базе водители требовали снять заведующего 
гаражом и отказывались выезжать. Шоферы 
сидели на досках и загорали под сентябрь­
ским еще горячим солнцем. Она смотрела на 
них и молчала.

— Скажи уж чего-нибудь, Александров­
на, — крикнул кто-то из шоферов.

— Ничего не скажу, потому что я пришла 
не на пляж и не в баню.

Шофера стали натягивать спецовки и ру­
бахи. Заведующего гаражом она назначила 
недавно. Он пытался навести элементарный 
порядок, который развалил его предшествен­
ник. Когда все оделись, Катерина сказала:

— Я прочитала ваш е письмо турецкому 
султану, вернее, султанше. Письмо яркое, но 
на одной странице восемь грамматических 
ошибок.

— Грамматика не главное в наш ей рабо­
те, — возразили ей.

— О главном поговорим после работы. 
Назначайте собрание. А сейчас кончайте ба­
зар и выезжайте на линию.

466



— Не поедем, — загалдели водители. — 
Выполняй наше требование.

— Можете не ехать, — согласилась Кате­
рина. — Я с вами ничего сделать не могу, да­
же уволить за прогул, вы же вышли на рабо­
ту. — Катерина сделала паузу, она молчала 
довольно долго, водители ждали. Они пони­
мали, что загнали ее в тупик, и наблюдали, 
как она выкрутится. — Я сделаю вот что, — ре­
шила Катерина. — Наше волокно ждут на 
ткацких фабриках, за простой они выставят 
комбинату штраф, и довольно большой. Я по­
дам на вас в суд, и суд заставит вас выплатить 
этот штраф, — Катерина достала калькулятор, 
они недавно стали появляться, отечественные 
были громоздкие, но у нее был японский, ми­
ниатюрный. Она сделала расчеты и объяви­
ла: — Если по двадцать пять процентов от зар­
платы, то в течение года вы все выплатите. 
Не думаю, что ваших жен обрадует, если целый 
год вы будете получать на четверть меньше.

На автобазе давно шла борьба водителей 
с заведующими. Больше года руководители 
автобазы на этом месте не задерживались. Ка­
терина в первый же месяц выявила главного 
бунтаря — этому она научилась еще у дирек­
тора галантерейной фабрики: выявить нефор­
мального лидера и выдвинуть его на какую- 
нибудь должность, так в свое время поступи­
ли с ней.
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— Валентин, — сказала она, — Михайлов, 
это я к тебе обращаюсь.

Михайлов, удивленный тем, что директор 
комбината его знает, встал.

— Ой, не обрадуется твоя Лариса, что ты 
будешь платить вторые алименты. — Катери­
на знала, что Михайлов женат на женщине, 
которая работала в бухгалтерии комбината.

— Катерина Александровна, — сказал 
Михайлов, — это несправедливо — смеш и­
вать дела семейные с производственными.

— А что мне делать, если они перемеша­
лись? — вздохнула Катерина. — Так что ни­
чем я вам, ребята, помочь не могу. Завбазой 
будет работать, не буду я менять через каж ­
дые два месяца руководителей. Но вот что я 
могу сделать: есть свободная должность н а­
чальника второй колонны. Давайте. Выби­
райте из своих, начальник колонны на мно­
гое может влиять.

— Мы выберем! — пообещали ей.
— А чего тянуть-то, — добавила она. — На­

зы вайте фамилию, сегодня же я подпишу 
приказ.

— Михайлова! — выкрикнул один из шо­
феров.

— Замечательно. Валентин, принимай 
колонну.

Ну что, Валя, подумала она с удовольстви­
ем, теперь ты  будешь отстаивать не только
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интересы водителей, но и мои тоже. И подве­
ла итог:

— Извините, у меня дела. Я должна идти.
— Все равно мы не выедем, — начали вы­

крикивать шофера. — Меняй и начальника 
базы!

— Нет, — отрезала Катерина. — Этого не 
будет. — И пошла к велосипеду. Комбинат за­
нимал огромную площадь, расстояния меж­
ду цехами были по триста метров. Катерина 
обратила внимание, когда была на атомном 
реакторе в Дубне, что там физики по беско­
нечным коридорам ездили на велосипедах. 
Когда ее утвердили директором, тоже купила 
велосипед, он хранился у вахтеров. Бывший 
ее директор по комбинату ездил на «Волге». 
Вначале, увидев ее на велосипеде, рабочие 
посмеивались, но за  три месяца привыкли. 
Теперь по комбинату на велосипедах гоняли 
и главный инженер, и начальник охраны, 
и даже некоторые начальники цехов.

Катерина закрутила педалями. Кто-то вы­
матерился за ее спиной.

В кабинете она начала просматривать 
сводки отчетов, но не могла отделаться от 
мысли: выехали ли водители. Не выдержала 
и позвонила в диспетчерскую.

— Выехали, — сообщил диспетчер.
Катерина обрадовалась. Когда в кабинет

вошел Самсонов, она ему улыбнулась. Самсо­
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нов подал заявление об уходе по собственно­
му желанию. Она подписала и этой подписью 
вычеркивала его из своей жизни, как совсем 
недавно вычеркнул ее он. И слава богу, поду­
мала она, скучная жизнь была у меня с ним.

Она отогнала машину на станцию техни­
ческого обслуживания и оставила ее на ночь, 
директор станции обещал, что ее сделают в ве­
чернюю смену. Домой Катерина возвращалась 
на метро. Она решила, что в следующую суб­
боту поедет к Николаю и Антонине. И будет 
возвращаться на электричке в то же самое вре­
мя, в том же вагоне. Если этот ГЬга не полный 
идиот, ему должна прийти в голову такая же 
мысль. Самый простой способ — восстановить 
ситуацию. Не обходить же пятьсот квартир 
и спрашивать женщину по имени Катерина.

Она заш ла в универсам, в отделе самооб­
служивания побросала в тележку расф асо­
ванные куски колбасы, сыра, несколько банок 
рыбных консервов. Выбирать было особенно 
не из чего. У выхода она прихватила еще па­
кет с картошкой и двинулась к дому, сгибаясь 
под тяжестью груза.

И вдруг кто-то взял из ее рук пакеты. Ря­
дом стоял ГЬга.

— Привет, — улыбнулся он. — А я уже часа 
два здесь околачиваюсь.

— Зачем? — спросила она почти автома­
тически, понимая, что задала глупый вопрос.
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— Потому что мне хотелось тебя видеть.
— Ладно, тогда пошли. Я тебя познаком­

лю с дочерью.
— Так у тебя и дочь есть?
— А почему это тебя удивляет? Ж енщина 

в моем возрасте должна иметь детей. Это 
нормально.

— Может, у тебя и муж есть?
— А что это меняет? Ты же хотел меня ви­

деть.
— Ткк, — предположил ГЪга, — значит, ты 

разругалась с мужем и теперь решила про­
учить его с моей помощью.

— Пошли, пошли, — засмеялась Катери­
на. — Ты же вчера определил, что я женщ и­
на незамужняя. Сейчас сможешь убедиться 
в точности своих догадок.

И она пошла к лифту. Гога, подхватив па­
кеты, вынужден был двинуться за нею.

В лифте она улыбнулась, рассматривая его 
озабоченное лицо. Она обрадовалась, что он 
нашел ее.

— Как тебя по отчеству-то? — спросила 
Катерина.

— Иванович. Вообще-то меня Георгием 
Ивановичем зовут.

— Я тебя не вообще, я тебя в частности 
буду представлять.

Катерина открыла дверь своей квартиры. 
Им навстречу вышла Александра с книгой 
в руках.
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— Привет! — сказал ей ГЬга.
— Это мой знакомый, Георгий Иванович, — 

представила его Катерина.
— Александра, — представилась Алексан­

дра. — Если я вам не нужна...
— Нужна, — прервал ее ГЬга. — Отнеси 

продукты на кухню.
Александра хмыкнула, но пакеты понесла.
ГЬга осмотрелся, заглянул в комнату Кате­

рины.
— Ну как? — поинтересовалась Катерина.
— ГЬдится. Судя по блеску стекол и ворсу 

ковра, убирала не больше суток назад. ГЬто- 
вилась к встрече со мной?

— Tt>i угадал, — подтвердила Катерина. — 
Угадывай дальше.

— Я думаю, что мы будем ужинать.
— Опять угадал. Только я минут десять 

отдохну.
— Отдыхай, — разрешил ГЬга.
Он прошел на кухню, открыл холодильник, 

изучил его содержимое, заглянул в настенные 
шкафы.

Зажег плиту, слегка прокалил сковородку, 
растопил на ней масло, бросил антрекоты.

На кухню заглянула Александра.
— Ты есть будешь? — спросил ее ГЬга.
— А если буду?
— Тогда порежь лук.
Александра несколько секунд поколеба­

лась, но стала резать.
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ГЬга почти профессионально, одним движе­
нием снял с селедки кожицу, поставил варить 
яйца, открыл банку печеночного паштета. 
В паштет пошел лук, подсолнечное масло, яй­
ца уже охладились под струей воды.

— Что пить будем? — спросил ГЬга у Алек­
сандры.

Александра открыла буфет. Там стояла по­
чатая бутылка вермута. ГЬга налил вермут 
в бокалы, разбавил его апельсиновым соком, 
бросил кубики льда. Александра попробовала.

— Даже интересно, — заметила она.
— Вполне, — согласился ГЬга.
Когда Катерина вошла на кухню, стол был 

уже накрыт. ГЬга ловко переложил антреко­
ты на тарелки.

— Прошу. — ГЬга пододвинул стул Катери­
не и сам сел только после того, как сели жен­
щины.

— Тебя как мать зовет? — обратился он 
к Александре.

— Марусей.
— Ну и я тебя так буду звать,— решил 1Ъга.
— А я вас Васек, — отозвалась Александра.
— Давай, — согласился ГЬга. — Как меня 

только не звали: Жора, ГЪоргий, 1Ъша, Юрий, 
ГЬга.

— ГЬга — это очень интересно, — подтвер­
дила Александра. — Вы с мамой вместе рабо­
таете?
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— Нет, но жить будем вместе.
— Вы собираетесь на ней жениться?
— Да.
— И она согласна?
— Разумеется.
— А жить где будете?
— Здесь. Конечно, станет чуть-чуть тес­

нее, но это же ненадолго. Ты выйдешь замуж. 
А у родителей твоего мужа вполне может ока­
заться большая квартира, и они выделят вам 
комнату.

— А если он будет из Пскова? — спросила 
Александра.

— За псковских лучше не выходить замуж.
— А если это будет любовь?
— Ну, если любовь, то тогда... — Гога 

развел руками. — Перед любовью нет ника­
ких преград. Решим эту проблему. У меня 
комната в коммунальной квартире. Или вы 
с мужем останетесь здесь, а мать переедет ко 
мне, или мы останемся здесь, а вы переедете 
в мою комнату.

— И когда вы все это решили? — засмея­
лась Александра.

— Только что.
— А вы давно знакомы с мамой?
— Двое суток.
И тут Александра захлопала в ладоши.
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— Ты что? — удивился ГЬга.
— А мама утверждает, что любовь любовью, 

но надо хорошенько узнать человека. А чтобы 
принять правильное решение, нужно время.

— Мама права, — подтвердил ГЬга. — Ко­
гда сомневаешься: любовь это или не любовь, 
то нужно время.

— А вы, значит, не сомневаетесь?
— Я лично нет. А у тебя еще будет время. 

Шесть дней хватит?
— А почему шесть? — включилась в раз­

говор Катерина.
— В следующее воскресенье я вас пригла­

шаю на пикник. Вы согласны?
— Как, Александра? — обратилась к доче­

ри Катерина.
— А что за компания будет? — поинтере­

совалась Александра.
— Научно-техническая. В основном кан­

дидаты наук, молодые, — посчитал необхо­
димым добавить ГЬга.

— Ну, если молодые, то я согласна, — ска­
зала Александра.

— Я тоже, — добавила Катерина.
— Ты устала, отдыхай. — ГЬга надел кожа­

ную куртку и пошел к выходу. Катерина вы­
шла с ним на лестничную площадку и вызва­
ла лифт.
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— Дочь у тебя симпатичная, лучше нет, — 
подвел итог вечера ГЬга.

— А что, заметно, что в доме нет мужчи­
ны? — улыбнулась Катерина.

— Конечно, когда в доме мужчина, всегда 
есть такой псиный запах.

— Правда? — удивилась Катерина.
— Конечно правда, — подтвердил ГЬга. — 

У меня есть одна особенность: я всегда гово­
рю правду Ты в этом убедишься. Раньше было 
такое дело — привирал по мелочи, потом при­
шел к выводу — невыгодно, голову забивает, 
все время нужно помнить, что сказал этому, 
что не сказал.

— А этой? — вставила Катерина.
— С женщинами особенно, — согласился 

ГЬга. — Они приметливые и все запоминают. 
Пока! Я тебе позвоню. Может, в кино сходим.

— Ты же телефона не записал!
— Я запомнил. Номер на табличке аппа­

рата записан, — и ГЬга назвал номер.
Катерина вернулась на кухню, и они 

с Александрой начали мыть посуду.
— Откуда он? — спросила Александра.
— Из электрички.
— Ты уже в транспорте стала знакомить­

ся? — удивилась Александра.
— Т&к вот получилось...
— А кто он по профессии?
— Слесарь.
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— Ну, слесарей у нас еще не было. А за ко­
го он тебя принимает? Может, за приемщицу 
с фабрики-прачечной?

— Я думаю, он меня принимает за  ж ен­
щину.

— Слушай, мама, это забавно. Пусть он 
так и думает. Вот смеху-то будет, когда узнает 
правду! Ничего, пусть походит, он не зануда. 
Ты же его не обманывала, он сам ничего не 
спрашивал. Он тебе нравится?

— Не зануда, как ты говоришь, — неопре­
деленно ответила Катерина.

— Значит, нравится, — решила Алексан­
дра. — Тогда точно не говори. Отпугнешь. 
Чуть позже скажешь.

— Не знаю, — замялась Катерина.
— Я часто думала, почему ты не выходишь 

замуж? Ты ж симпатичная, даже красивая.
— И почему?
— Очень ты  определенная и уверенная. 

И еще ты  мужиков обрываешь, когда они ка­
кие-нибудь глупости говорят.

— А что, надо выслушивать глупости?
— Ну, как выясняется, мужики не такие уж 

и умные, во всяком случае большинство.
— А ты откуда про мужиков-то знаешь? — 

удивилась Катерина.
— Так я же всю жизнь среди мужиков, на­

чиная с детского сада, школы, теперь в инсти­
туте. Иногда такие глупости говорят, но я ми­
мо ушей пропускаю.
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— А как ты думаешь, ГЪга глупый?
— Он уверенный. Знаешь, кого он мне на­

поминает?
— Кого?
— Нашего учителя труда в школе. Наш 

Михалыч может все — и по дереву, и по метал­
лу, и по аппаратуре. Наши ребята пытались 
его подкалывать. А он им прямо: возьми и сам 
сделай.

— Ну и что?
— А ничего. Не могут. Ни руками. Ни го­

ловой. Tfei не отпугивай этого ГЪгу. Сколько 
у нас по дому дел накопилось!

— Ты очень меркантильная, — заметила 
Катерина.

— Мне до тебя далеко.
— В каком смысле? — насторожилась Ка­

терина.
— В хорошем, — успокоила ее Александра.
На следующий день Катерина вспомина­

ла ГЪгу несколько раз, но до воскресенья было 
еще далеко. Она забрала на станции техоб­
служивания свои «Жигули». Принимая маши­
ну, открыла капот, осмотрела двигатель, про­
верила уровень масла, завела, вслушалась. Ей 
рассказывали случаи, когда за ночь подменя­
ли дефицитные детали. Двигатель работал бе­
зупречно. Она проверила в багажнике ин­
струмент, запаску.
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— Катерина Александровна, обижаешь.— 
Директор станции наблюдал за ее действия­
ми. — Не посмели бы, ты мой личный клиент.

— Береженого бог бережет, — ответила 
Катерина.

Александры дома не было. Катерина села 
в кресло, положила ноги на журнальный сто­
лик, так снимать усталость Катерина научи­
лась у Людмилы. И тут зазвонил телефон. 
Она сняла трубку.

— Это Георгий Иванович. Здравствуйте.
— Здравствуйте, — ответила Катерина 

и замолчала.
— Это Гоша.
Она впервые слышала его голос по телефо­

ну и не узнала.
— Есть предложение, — заявил ГЬша.
— Давай.
— Сходить в кино. Билеты я уже взял.
Ни за что, решила Катерина: ехать в центр,

в переполненном метро, потом возвращаться. 
А если он зайдет после, она должна будет при­
гласить его на чашку чая. Вечер пропал.

— Кинотеатр рядом с твоим домом. — ГЬ­
ша как будто почувствовал ее сомнения.

— Ну, не рядом, — возразила Катерина, 
все еще раздумывая, как ему отказать.
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Кинотеатр в пяти минутах ходьбы, если че­
рез сквер. Его построили недавно, и Катерина 
в нем еще не была. Она согласилась. Сеанс на­
чинался через час.

— Заходи, — разреш ила Катерина.
— Я погуляю. Не люблю, когда ко мне 

врываются, и сам не люблю врываться. Я те­
бя встречу перед сеансом. — И ГЬша повесил 
трубку.

Катерина подумала, что пока он не сделал 
ничего такого, что бы ее раздражило. А мо­
жет быть, он постоянно думает: приятно мне 
или неприятно, обрадует или не обрадует, по­
ставит в затруднительное положение или не 
поставит. Т&ких мужчин в ее жизни не было. 
Всегда она думала о мужчине.

Катерина не спеша собралась, надела кар­
диган, который только входил в моду. У нее 
улучшилось настроение. Ее ждали.

ГЪга ее встретил еще в сквере. Она протя­
нула ему руку, он поцеловал ее. Молодой па­
рень, пробегавший мимо, изумленно посмо­
трел на них.

В фойе кинотеатра они купили мороже­
ное, потом лимонад. Она снова удивилась, как 
он мог почувствовать, что после мороженого 
ей захочется пить.

Катерина присмотрелась к пришедшим 
в кино. Были молодые пары, стариков почти 
не было: пенсионеры ходили на дневные се­
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ансы, покупая более дешевые билеты. Было 
много женщин ее возраста, в основном с по­
другами. И она вдруг почувствовала некую 
гордость, что она не одна, не с подругой, 
а с мужчиной.

Как всегда, перед фильмом показывали ки­
ножурнал «Новости дня». Половина журнала 
была посвящена поездке Брежнева в Азербай­
джан — генсек с трудом спустился по трапу са­
молета, и было видно, что он не может отщип­
нуть от каравая кусочек. На экране крупным 
планом он был только один раз. Катерина уви­
дела отсутствующий взгляд, старый человек 
двигал челюстью, будто пережевывал пищу. 
По наступившей тишине Катерина поняла, 
что весь зал рассматривает его так же, как и 
она. По Москве давно ходили слухи о неизле­
чимой болезни генсека, и все видели, что за 
эскортом машин, сопровождавших его, всегда 
ехал черный ЗИЛ с надстройкой — реанима­
ционный автомобиль.

Потом показывали венгерскую комедию. 
Катерина комедий не любила, особенно экс­
центрических, когда бросались тортами и па­
дали в канализационные люки. Она закрыла 
глаза и проснулась к концу фильма на плече 
ГЬши.

— Извини, — сказала она, — устала.
— Ты на двух работах работаешь?
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— На одной, но ненормированный рабо­
чий день.

— А где ты работаешь? Я же про тебя ни­
чего не знаю.

— На химкомбинате. Я про тебя тоже ни­
чего не знаю.

— В воскресенье все узнаеш ь. — пообе­
щал ГЪша. — Уже сейчас идет подготовка 
к показательным выступлениям.

— И кто готовится?
— Мои друзья.
— Вспомнила. Молодые кандидаты наук. 

Tfci тоже кандидат наук?
— Я больше.
— Доктор наук?
— Я между кандидатом и доктором. А по­

дробности — в воскресенье.
Они дошли до подъезда ее дома.
— Пойдем, чаем напою, — предложила 

Катерина.
— Спасибо. Отдыхай. Извини, если нару­

шил твои планы.
— ТЬбе спасибо. Хоть фильм и не посмот­

рела, зато выспалась.
— Я тебе содержание перескажу, — пообе­

щал ГЬша. — И вообще, мы можем поделить 
обязанности. Сначала я  буду смотреть и пе­
ресказывать содержание, а ты  спать. В сле­
дующий раз я буду спать, а ты перескажешь.

ГЬша привлек ее к себе, слегка коснулся гу­
бами ее щеки и заш агал к троллейбусной
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остановке. Через несколько шагов он оглянул­
ся и помахал рукой. Она тоже подняла руку, 
но у нее это не очень получилось, и она пой­
мала себя на том, что первый раз в жизни ко­
му-то махала рукой.

Катерина открывала дверь квартиры, когда 
услышала, что звонит телефон. Перезвонят, ре­
шила она, но телефон звонил не переставая. 
А вдруг это он, подумала Катерина и бросилась 
к телефону. Но это звонила Людмила:

— Тебе заказывать билеты в Таллинн?
— Я же работаю.
— Выедем в четверг вечером, — поясни­

ла Людмила. — Утром будем в Таллине. Про­
пускаешь один рабочий день. Зато три дня на 
море, а в воскресенье вечером вылетим на са­
молете.

— Не получится. — Катерина вспомнила 
о воскресенье, на которое намечались пока­
зательные выступления.

— А где ты была? — спросила Людмила.
— В кино.
Людмила замолчала, потом переспросила:
— В кино? А что смотрела?
— Какую-то венгерскую комедию, забыла 

название.
— С Сашкой, что ли? — допытывалась 

Людмила.
— Со знакомым.
— С Петровым?
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— С новым. В воскресенье в электричке 
познакомилась.

— Кто такой? Давай основные параметры.
— Не хочется, — ответила Катерина. — 

Как-нибудь сама увидишь.
— Понятно, — решила Людмила. — Зн а­

чит, несерьезно.
— Возможно, — согласилась Катерина.
— Ладно, вскрытие покажет. А я еду с 

Еровшиным.
— Может, не надо? И Еровшин, и этот ре­

жиссер — как ты их разведешь?
— Как-нибудь.
— Смотри, — предупредила Катерина. — 

Не отдохнешь, изнервничаеш ься, а если че­
го-нибудь не учтешь, потеряешь обоих.

— Не потеряю!
— Приедешь, расскажешь, как выкручи­

валась.
— А ты — как закручивалась, — рассмея­

лась Людмила. — Чао, бамбино!



Глава 13

После разговора с Катериной Людмила не 
то чтобы забеспокоилась, но задумалась. Как 
же все-таки действительно развести Еровши- 
на и режиссера? Терять Еровшина ей не хоте­
лось. Он был единственным мужчиной, на ко­
торого она могла надеяться. За двадцать лет их 
отношения стали почти супружескими, она его 
понимала по взгляду, даже когда он молчал. 
Она по-прежнему не знала, чем он занимает­
ся в своей конторе «глубокого бурения». Знала, 
что он стал генерал-лейтенантом. Семь лет на­
зад вынул из коробочки две генеральские звез­
дочки, бросил их в стакан с водкой — оказыва­
ется, существовал старый обычай обмывать 
звезды при получении очередного звания.

За двадцать лет они никуда вместе не вы­
езжали, это была их первая поездка. Хотя все­
го на три дня, но это все-таки три разных ту­
алета, вечерние платья, две пары туфель, бо­
соножки на каждый день, тапочки, ночная 
рубашка, халат, хотя бы одна шерстяная коф­
точка, косметика, духи, дезодорант, крем для
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лица, крем для рук. Две коробки конфет — од­
на для себя, другая — если придется пойти 
в гости, даже в соседний номер, банка кофе.

Когда она все это разложила и прикинула, 
пришлось брать чемодан, оказавшийся доволь­
но тяжелым. А Еровшин после операции на 
желчном пузыре избегал поднимать тяжести.

Еровшин должен был заехать к семи вече­
ра. Он никогда не опаздывал больше чем на 
минуту. Людмила открыла окно, чтобы услы­
шать, когда подъедет машина.

Не услышала в назначенное время, выгля­
нула и увидела, что черная «Волга» уже сто­
ит, а Еровшин в просторной длинной куртке 
с множеством карманов прогуливается по 
тротуару.

Она вышла с чемоданом и сумкой. Из ма­
шины тут же выскочил шофер, забрал у нее 
чемодан, положил в багажник. Мотор работал 
почти бесшумно. Шофер выставил на крыш­
ку мигалку, и они понеслись в крайнем левом 
ряду. Водители впереди идущих машин тут же 
перестраивались вправо. До вокзала они до­
ехали за пятнадцать минут. Шофер внес ее че­
модан и дорожную сумку Еровшина в купе. 
Людмила поразилась: в таких купе она еще 
не ездила. Когда она отдыхала на юге, то обыч­
но брала билет в «СВ» — в спальный вагон на 
двоих. Это купе тоже было на двоих, но шире, 
со столиком и двумя мягкими креслами, с на­
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стольной лампой и отдельным туалетом с умы­
вальником. Мягкие диваны, обитые бархатом, 
были двухъярусными, наверх можно было за­
браться по приставной лестнице.

Людмила вышла в коридор и увидела пас­
сажиров. Это были мужчины, полные, дород­
ные, в возрасте, и женщины, тоже полные, и 
она, никогда не отличавшаяся худобой, была 
среди них самой стройной и самой молодой. 
Мужчины курили, и она тоже закурила сига­
рету, заметив, что все мужчины обернулись 
в ее сторону, когда она чиркнула зажигалкой.

Еровшин тоже вышел из купе. Он здоро­
вался, и здоровались с ним.

— Ты их всех знаеш ь? — тихо спросила 
Людмила.

— Или я их знаю, или они меня.
— А кто этот пузатый?
— Командующий Прибалтийским ок­

ругом.
— А этот, в коричневом костюме?
— М инистр химической промышленно­

сти.
— Значит, Катькин начальник.
— Сейчас соображу. Есть еще министер­

ство химического машиностроения... Да, он 
ее министр.

— Не повезло Катьке, — пожалела Люд­
мила. — Поехала бы с нами, установила бы 
личные контакты.
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— Пожалуй, — согласился Еровшин.
Из купе министра вышла женщина лет пя­

тидесяти в костюме джерси, уже старомодном.
— Ж ена или любовница? — не выдержа­

ла Людмила.
— Определи, — улыбнулся Еровшин. — 

Ты же приметливая.
— Все-таки жена, — решила Людмила. — 

Костюмчик немодный, скорее всего, вторая 
жена. Когда женился, ему было пятьдесят, а ей 
около тридцати. Как же с ними заговорить?

— Так же, как со всеми, — посоветовал 
Еровшин.

Ж енщина достала пачку «Беломорканала» 
и закурила папиросу. Жена, теперь уже была 
абсолютно уверена Людмила. Ж енщ ина по­
хлопала по карманам костюма. Людмила до­
стала зажигалку, дала прикурить.

— Спасибо, — поблагодарила министер­
ша. — Мой муж не любит, когда я курю на лю­
дях, но терпеть уже нет мочи.

— А моя подруга работает в министерст­
ве вашего мужа.

М инистр вроде бы и не прислуш ивался 
к их разговору, но все слышал.

— Что за подруга? — поинтересовался 
он. — В каком управлении?

— Она директор Новомосковского хим­
комбината.

— Тихомирова, что ли?
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— Да, Катерина Александровна. Мы с ней 
в школе вместе учились. И по сей день дружим.

— Подтверждаю, — добавил Еровшин. — 
Я эту вашу директорш у знаю двадцать лет.

— Девятнадцать, — поправила Еровшина 
Людмила. — Она должна была с нами тоже 
поехать, но сказала, что много дел на работе.

— Да, — отозвался министр, — у нее сей­
час реконструкция.

— Мы вас приглашаем на чай, — предло­
жил Еровшин.

— Мы вас приглашаем.
— Обычно принимается первое предло­

жение.
— Ладно, — согласился министр. — Тогда 

мы вас приглашаем на ужин в Таллине.
— Приглашение принято, — отозвался 

Еровшин.

— Я сейчас все приготовлю, — Людмила 
распечатала коробку конфет. У Еровшина был 
с собой коньяк, икра, уже нарезанный хлеб. 
Проводница принесла чай.

Ж енщины расположились в креслах, муж­
чины на диване.

Выпили по рюмке коньяку, поговорили.
— Ваша подруга — деловая женщина, — 

обратился к Людмиле министр. — И умна, 
как бес.
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— Наслышана. — Одобрения в голосе ми­
нистерши Людмила не почувствовала.

— Она не любит вашу подругу, — подтвер­
дил министр.

— Как я могу ее любить или не любить — 
я ее никогда не видела!

— Мы дружим семьями с бывшим дирек­
тором комбината, — пояснил министр. — 
Ведь я был первым директором комбината.

— Я знаю. Катерина рассказывала о вас.
— И что же она рассказы вала? — усмех­

нулась министерша.
— Она говорила о вашем муже примерно 

в тех же выражениях — что он умен, как бес, 
обмануть его невозможно. И когда вы ее при­
гласили на обед, — обратилась Людмила к ми­
нистру, — она рассказала вам все, ничего не 
утаивая.

— Это правда, — улыбнулся министр. — 
Я потом проверил каждое ее слово. Все со­
шлось. Свою комбинацию она выстроила бле­
стяще. И вообще, хорошая карьера. Конечно, 
не без помощи академика.

— Да никогда академик ей не помогал! — 
воскликнула Людмила.

— Вы с ним знакомы? — поинтересовался 
министр.

— Конечно.
— И Изабеллу знаете? — спросила жена 

министра.
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— Конечно.
— Постарела, волчица, — заметила мини­

стерша.
— Но хватка осталась, — сказала Людмила.
— Дело уже давнее, мы с ней были сопер­

ницами. — М инистерша кивнула в сторону 
мужа. — Но выиграла я.

— И тогда она вышла замуж за академи­
ка? — догадалась Людмила.

— Через две недели.
— Катерине до нее далеко. Она по сей 

день не замужем. Один раз обожглась, теперь 
на холодную воду дует.

— Это на деловых качествах не сказывает­
ся, — заметил министр. — Если проведет ре­
конструкцию комбината за два года, как обе­
щала, возьму в министерство. С годик посидит 
в главке, а там, глядишь, замминистра станет.

— Не загадывай на три года, — предупре­
дила министерша. — Неизвестно, что будет 
через год.

— А как ваш  прогноз? — поинтересовал­
ся министр у Еровшина. — В вашей конторе 
информации больше, чем в любой другой.

— Я думаю, что на три года можно рас­
считывать.

— Не думаю, — не согласился министр. — 
Очень уж поспешно ваш  шеф перешел в ЦК.

— Поэтому я и говорю, что года на три рас­
считывать можно, — подтвердил Еровшин.
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— А вы как думаете? — кивнул министр 
Людмиле.

Она не все, но многое запомнила из про­
гноза, который составили ученые.

— Все будет зависеть от здоровья следую­
щего, — Людмила заметила, что Еровшин 
прикрыл глаза, значит, он не очень доволен 
поворотом в беседе, но надо было закан чи ­
вать. — К сожалению, я не гадалка, — вздох­
нула Людмила. — Но и гадалка бы сказала, 
что всех нас ждут большие перемены.

Когда министерская пара ушла в купе, 
Людмила спросила у Еровшина:

— Я ничего лишнего не брякнула?
— Ты замечательно вела свою партию, — 

похвалил ее Еровшин.
— Вот видишь, я бы была замечательной 

генеральшей.
— Ты и так генеральш а, — улыбнулся 

Еровшин, — если девятнадцать лет живешь 
с генералом.

— Послушай, еще до знакомства с тобой 
я дружила с курсантом военного училища. 
Он был на последнем курсе. Значит, прошло 
почти двадцать лет. В каком он может быть 
сейчас звании?

— Смотря в каком роде войск. Летчики, 
ракетчики за двадцать лет службы уже гене­
ралы.

— А из пограничников?
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— Это наш и войска. Подполковник, пол­
ковник...

Наверное, все-таки я неверную установку 
с самого начала взяла, подумала Людмила, 
вот и получилось, что всю жизнь около кого- 
то, а не вместе.

— О прожитой жизни думаешь? — усмех­
нулся Еровшин. Людмила знала его способ­
ность угадывать ее мысли. — Ни о чем не ж а­
лей. Ты немногое могла изменить. Все запро­
граммировано. Помнишь, я тебе говорил — 
все записано в генах. Я каждый день иду ми­
мо детского сада и всегда смотрю: вот маль­
чики лет пяти отнимают друг у друга игруш­
ку. Один отбирает, другой отдает, а силы у них 
равные. И во взрослой жизни один будет от­
бирать, другой отдавать. Я смотрю и пони­
маю: эта кокетка, эта трудолюбивая мать, эта 
общественница.

— А я кто?
— Ты красавица. Таких, как ты, всегда хо­

тят, но на таких побаиваются жениться.
— Не такая уж я и красавица, — не согла­

силась Людмила, — скорее, сексуальная. Ме­
ня хотят, а я уступаю, а надо, наверное, посо­
противляться. Ну, чего уж теперь, будем так 
доживать.

— Ты еще можешь начать абсолютно но­
вую жизнь. И я боюсь, что тогда я тебя по­
теряю.
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— Не боись, — успокоила Людмила. — 
Я тебя никогда не брошу.

— Даже если я выйду на пенсию?
— А что изменится-то? Как будто мы хо­

дим с тобой по гостям, по театрам? По теат­
рам, правда, ходим, — поправилась Людми­
ла. — Знаешь, что меня только раздражает? 
Я ничего про тебя не знаю.

— Такая у меня работа, — объяснил 
Еровшин.

— Да не надо мне про работу! Я про тебя 
хочу знать. Ну, подарки даришь, а  вообще-то 
я с тобой, как с пришельцем из космоса. Отку­
да ты, каким ты был мальчиком? Я даже не 
знаю, был ли ты на фронте, по годам вроде бы 
должен и повоевать. Ну, расскажи о себе хоть 
что-нибудь!

— Что тебе рассказать? — задумался 
Еровшин. — Родители мои немцы. Родился я 
в городе Энгельсе, в республике немцев Повол­
жья. Мой родной язык немецкий. Правда, я го­
ворил по-немецки, слегка окая, как все волга­
ри, потом пришлось это выправлять, ты ведь 
тоже вначале говорила как псковская, а те­
перь, как коренная москвичка, акаешь.

— А Еровшин — это псевдоним?
— Это фамилия моего отчима. После девя­

того класса я оказался в Германии, отчим мой 
был чекистом. Поступил в Берлинский уни­
верситет. Потом меня взяли в армию и напра­
вили на фронт.
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— В какую армию?
— В немецкую, разумеется. Я дослужил­

ся до обер-лейтенанта, то есть до старшего 
лейтенанта у них и до майора у нас.

— ТДк ты был шпионом?
— Я был разведчиком... Когда наши побе­

дили, постарался попасть в плен к американ­
цам. Из Германии перебрался в Аргентину, 
где пробыл пять лет. 1км я провалился.

— Тебя предали?
— Нет. Я уже начал работать на амери­

канцев, и они меня раскрыли.
— И ты сидел в тюрьме?
— Нет. Устроился матросом на судно, шед­

шее в Китай. В Шанхае сошел на берег и че­
рез трое суток был в Москве.

— Значит, этот фильм вроде бы про тебя?
— Я рассказал эту историю сценаристу. Он 

что-то взял, что-то придумал свое. Да таких 
историй, похожих на мою, довольно много.

— А те наш и, что не провалились, так  и 
продолжают жить за границей?

— Так и продолжают, — подтвердил Еров- 
шин. —А немцы, которые попали к нам и кото­
рых мы не раскрыли, продолжают жить у нас.

— Неужели и такие еще есть? — порази­
лась Людмила.

— Конечно есть.
— То, что ты  мне рассказал, я  никогда 

и никому не расскажу. Клянусь! — пообеща­
ла Людмила.
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— Лучше, конечно, не рассказывать, — со­
гласился Еровшин. — Хотя в свое время мои 
портреты были напечатаны почти во всех га­
зетах мира. Давай ложиться.

— Я наверху, если не возражаешь.
— Боишься, что свалюсь? — рассмеялся 

Еровшин.
— Боюсь, — призналась Людмила.
— Не бойся. — Еровшин показал на до­

вольно высокую планку, которая даже при 
резком торможении не позволяла пассажиру 
вывалиться.

— Я раньше никогда таких вагонов не ви­
дела, — призналась Людмила.

— Их на весь Советский Союз осталось 
всего восемь штук. Раньше умели ценить ком­
форт. Когда я куда-нибудь еду, всегда заказы­
ваю билет в такой вагон.

— А если в поезде нет такого вагона?
— Тогда я не еду.
Когда Людмила проснулась утром, Еров­

шин уже брился почти бесшумной бритвой на 
батарейках. Людмила выпила чаю, закурила 
сигарету и задумалась. Поезд прибывал в Тал­
лин через полчаса, на перроне будет встре­
чать режиссер. Он наверняка, когда привезет 
в гостиницу, захочет, чтобы она тут же легла 
с ним в постель.

— Ты о нем не думай, — подсказал 
Еровшин.
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— О ком?
— О режиссере. Пусть думает он. Ему при­

дется выкручиваться.
— Не поняла.
— Дело в том, что у него две семьи. Одна 

женщина еще с института — Женя, актриса, 
очень средненькая, он ее иногда снимает в ма­
леньких ролях. Она родила ему сына. А когда 
он делал свою первую картину, в массовке 
снималась студентка. Короче, она родила от 
него двойню. Сейчас девочкам по десять лет. 
На первую половину экспедиции всегда при­
езжает первая жена с сыном. А вчера к нему 
приехала вторая жена с девочками.

Зачем же он приглашал меня на съемки, 
подумала Людмила.

— А он знает, что я сегодня приезжаю ?
— Знает, если ты ему сообщила.
— Я не сообщала.
— Значит, не знает. Наверное, у него воз­

никнут некоторые трудности. Сейчас в Талли­
не с гостиницами трудно. Обычно заказы ва­
ют, как минимум, за неделю.

Людмила представила, что она сидит в 
фойе гостиницы, свободных номеров, конеч­
но, нет. Хорошо, если ее подселят к какой-ни­
будь ассистентке, а то просто поставят рас­
кладушку. Что же будет делать режиссер?

— Мужская месть? — взглянула она на 
Еровшина.
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— Ну, совсем крохотная, — улыбнулся 
Еровшин.

Режиссер ждал на перроне. Он увидел 
Людмилу, поздоровался с Еровшиным и 
вдруг сказал ему:

— Надо было предупредить, что вы вдвоем.
— Извините, но ведь вы приглашали Люд­

милу Ивановну. Я сам был тому свидетелем.
— С местами в гостинице какой-то кош­

мар. — Режиссер сморщился, будто съел что- 
то очень горькое. — Извините, мы вам не мог­
ли достать люкс, но одноместный номер — 
вполне хороший.

— Можете не беспокоиться,— успокоил 
его Еровшин. — Я остановлюсь в наш ей ве­
домственной гостинице.

— Замечательно! — обрадовался реж ис­
сер. — Тогда ваш одноместный номер мы мо­
жем выделить Людмиле Ивановне.

Людмила посмотрела на Еровшина. Тот 
полуприкрыл глаза.

— Нет, — покачала головой Людмила, — я, 
пожалуй, тоже остановлюсь в ведомственной.

Из-за спины режиссера возникли два рос­
лых парня, подхватили чемодан Людмилы 
и сумку Еровшина. Еровшин и Людмила по­
шли по перрону. Режиссер пытался пристро­
иться рядом.

— Нам надо договориться о встрече, — 
предложил он Еровшину.

— Я приеду на съемку.
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— Когда за вами прислать машину?
— Меня привезут.
— Мы сегодня снимаем на побережье.
— Я знаю . Буду в четы рнадцать часов.
— В это время у нас перерыв на обед.
— Перенесите обед на час раньше.
Они вышли на привокзальную площадь. 

Туг же подкатила черная «Волга». Шофер рас­
пахнул дверцы перед Людмилой и Еровши- 
ным. Еровшин сел рядом с Людмилой на зад­
нее сиденье. Парни, что несли их вещи, сели 
в другую машину.

По узким улицам Таллина ехали медленно, 
потом, когда выбрались за  город, маш ины 
набрали скорость.

Ехали молча. Людмила подумала, что вряд 
ли у нее сохранятся отношения с режиссером.

Ведомственная гостиница оказалась дачей 
на берегу моря. Рядом было еще несколько дач.

Их встретила женщина средних лет.
— Людмила Ивановна, ваш а комната на­

верху.
Комната оказалась целым этажом с гости­

ной, спальней, ванной и туалетом. И мыло, 
и белые махровые халаты, и шампуни «Флоре- 
на» — все как в квартирах на Т&ганке и Садо­
вом кольце в Москве. По-видимому, их закупа­
ли оптом для всех подразделений.

Людмила приняла душ, переоделась и спу­
стилась вниз. Стол для завтрака был уже
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накрыт. Еровшин залил кукурузные хлопья 
горячим молоком, это же проделала и Людми­
ла. Еровшин выпил чашку кофе с поджарен­
ным хлебом и джемом. Людмила не выдержа­
ла и съела несколько сосисок, очень уж со­
блазнительно выглядели, в Москве продавали 
белесые, безвкусные или очень соленые.

— Ты ведь была в Таллине! — заметил 
Еровшин.

— Была.
— Если хочешь посмотреть, что не виде­

ла на экскурсии, или походить по магазинам, 
можешь взять машину.

А ведь я ему никогда не говорила, что была 
в Таллине на экскурсии, подумала Людмила.

— У тебя дела? — спросила Людмила.
— Нет. Я хочу посидеть у моря, может 

быть, пройтись...
— Ты хочешь побыть в одиночестве?
— Я всегда радуюсь, когда ты рядом.
Они вынесли шезлонги и пледы. Еровшин

читал пухлые иностранные газеты, Людмила 
взяла для себя детектив Агаты Кристи, издан­
ный в Таллине на русском языке.

Но читать не стала, ей хотелось обсудить 
ситуацию.

— А первая жена знает о существовании 
второй?

— Знает, — подтвердил Еровшин.
— И как же они уживаются?
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— Они оказались разумными женщ ина­
ми. Первая жена понимала, что актриса она 
очень слабенькая и, если уйдет, ее никто не 
будет снимать даже в эпизодах. Поэтому все 
происходит, как должно происходить. Она 
приезжает на съемки, снимается в эпизоде, 
приходит на его премьеры в Дом кино как 
жена. Она как бы первая. Другая приезжает 
в экспедицию во вторую очередь, ходит в Дом 
кино с детьми, но только не на премьеру, а на 
показ для студийных работников. Кстати, де­
тей он усыновил.

— А разве можно, не женясь, усыновить? — 
удивилась Людмила.

— Конечно можно.
— Какие же вы подлецы, мужики, — вздох­

нула Людмила, — оказывается, все вам можно.
— Как и вам!
— Мы такое себе не позволяем. Когда 

у женщины есть муж и есть любовник, муж ни­
когда не знает о любовнике.

— Очень часто знает, — не согласился 
Еровшин. — Но смиряется, если любит. Я знаю 
одного академика, очень талантливый ученый, 
мировая величина. Он был женат, любил свою 
жену и влюбился в другую женщину. Он не мог 
бросить жену и не мог отказаться от любимой 
женщины. Он заболел, чуть не сошел с ума. 
И тогда эти женщины, которые тоже любили 
его, собрались, обсудили ситуацию и решили
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ж ить втроем. Этот брак втроем продолжа­
ется уже двадцать лет.

— Они живут в одной квартире?
— У них две квартиры в одном доме.
— А я бы могла договориться с твоей 

женой?
— Вряд ли, — подумав, ответил Еровшин.
— Расскажи о ней, — попросила Людмила.
— Она умерла два года назад.
— И ты мне ничего не сказал об этом? — 

поразилась Людмила.
— ТЬх никогда меня не спрашивала о жене.
— Tfc.i ее любил?
— Да.
— А меня?
— Да.
— Но почему я не родила от тебя ребенка?
— Ты этого не хотела. Ты всегда хотела 

выйти замуж. Tfei и сейчас этого хочешь.
— Хочу. Наконец-то ты  свободен.
— Я всегда был свободным.
— А если бы я родила от тебя сына?
— Сейчас ему было бы восемнадцать лет. 

Он бы учился на первом курсе института.
— Который готовит шпионов?
— Никогда. Я бы ему этого не посовето­

вал. Он выбрал бы сам.
— А у тебя есть дети?
— Да. Две дочери. Одна в Москве, разве­

дена с мужем. Другая в Лондоне, муж — дип­
ломат. У меня трое внуков.
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— Я бы хотела познакомиться с твоей до­
черью.

— Я познакомлю.
— Она не догадывается, что у тебя есть я?
— Наверное, догадывается, но эту пробле­

му мы с ней никогда не обсуждаем.
З а  их спинами послышался шум гравия. 

Люд мила обернулась. Водитель, который при­
вез их сюда, показал на часы.

Они приехали в санаторий, где снималась 
встреча советского разведчика и офицера из 
Люфтваффе на приеме у немецкого промыш­
ленника. Разведчик должен был передать све­
дения о том, что Германия буквально на днях 
может напасть на Советский Союз. Еровшин 
подошел к режиссеру.

— Похоже на то, как это было в сорок пер­
вом году? — спросил режиссер.

— Да, — подтвердил Еровшин. — У вас хо­
роший художник по костюмам.

Художник по костюмам, молодая женщ и­
на, которая родилась через пять лет после 
окончания войны, смущенно улыбнулась.

— На местной студии хороший набор кос­
тюмов этой эпохи.

— Не оправдывайтесь, вы — замечатель­
ный художник.

Ж енщина посмотрела на Еровшина почти 
влюбленными глазами. Он еще действует на 
женщин, подумала Людмила с явным беспо­
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койством. Теперь, когда он один, с ним надо 
чаще встречаться.

— Прогоните этот эпизод, — попросил 
Еровшин режиссера. — Я хочу почувствовать 
атмосферу.

— Атмосферу я создам на монтажном сто­
ле и в том ателье, когда зазвучит музыка, все 
оденется шумами, — снисходительно объяс­
нил режиссер.

— И все-таки, — настаивал Еровшин.
— Репетиция! — скомандовал в мегафон 

режиссер. — Все по местам!
Массовка задвигалась. Лакеи разносили 

подносы с шампанским.
— Фонограмму! — скомандовал режиссер.
Начались танцы. На переднем плане тан ­

цевала пара: молодые, белокурые. Они это де­
лали удивительно слаженно.

— Это сто двадцать седьмой кадр, — по­
яснил режиссер Еровшину и протянул ему 
режиссерский сценарий.

Людмила заглянула через плечо Еровши- 
на. В сценарии были помечены все кадры, 
указаны общие, средние, крупные планы, их 
метраж.

— Замечания есть? — спросил режиссер.
— Да, — ответил Еровшин.
— Вы это можете сказать массовке, — 

разрешил режиссер.
Еровшин взял мегафон.
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— Внимание! — Он отдал команду так от­
рывисто и четко, что массовка мгновенно за­
тихла. — Все вы — лучшие люди Германии. 
Аристократия. Все вы знакомы друг с другом. 
Многие с детства. Улыбайтесь! Улыбайтесь. 
Улыбайтесь. Аристократы умели улыбаться.

«Эсэсовский офицер», крупный красивый 
эстонец, поднял руку совсем как на ш коль­
ном уроке.

— Я вас слушаю, — обернулся к нему 
Еровшин.

— Я — оберштурмбанфюрер, я тоже дол­
жен улыбаться?

— Обязательно! Вы танцуете с баронессой, 
хозяйкой дома. Кто вы такой? Эсэсовец. Зна­
чит, из мясников или лавочников. Немецких 
аристократов в СС почти не было, как и рус­
ские аристократы предпочитали не служить 
в жандармерии. Для вас — большая честь тан­
цевать с баронессой. — Еровшин опустил ме­
гафон и, понизив голос, сказал режиссеру: — 
Я бы заставил его пробежать метров пятьсот, 
чтобы он пропотел. И пусть танцует потный, 
красный — с баронессой все-таки танцует. 
Он — плебей, и он не должен танцевать так хо­
рошо. Хорошо танцевали армейские офицеры, 
их этому учили, а эсэсовцев ничему не учили.

— Но они были серьезными противника­
ми, — возразил режиссер.

— Нет, — не согласился Еровшин. — Аб­
вер был серьезным и профессиональным

505



противником, а эсэсовцы не успели стать про­
фессионалами. Они просто гребли широкой 
сетью. Я возьму сценарий и сделаю свои по­
метки. Вы этот кадр будете снимать до конца 
смены, еще часов пять?

— За сегодня не управимся, — признался 
режиссер.

— Может быть, мне остаться и посмот­
реть? — спросила Людмила.

— Это малоинтересно, — заметил Еров- 
шин. — Вначале они будут снимать эту тан ­
цующую пару — наверняка лауреатов какого- 
нибудь бального конкурса. Потом переставят 
свет на этого эсэсовца с баронессой. И каждый 
раз по три-четыре дубля.

— Откуда ты  все это знаеш ь? — удиви­
лась Людмила.

— Я уже консультирую девятую картину.
— И об этом ты  мне никогда не р асска­

зывал!
— Ты меня не спраш ивала. Я предлагаю 

поехать в старый город, там много симпатич­
ных кафе.

Людмила согласилась. Они пообедали 
в ресторане гостиницы «Виру», потом ходили 
по старому городу.

— Ты не любишь эстонцев? — поинтере­
совалась Людмила.

— Наоборот. Они упорные, самолюбивые, 
правда, немного провинциальные.
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— Они что, провинциальнее москвичей? — 
удивилась Людмила.

— Конечно, — подтвердил Еровшин. — 
Эстонцы зациклены на своей принадлежнос­
ти Европе. Они закомплексованы. Это при­
знаки провинции. У меня много друзей среди 
эстонцев. А этого парня из массовки в эсэсов­
ском мундире я оборвал потому, что он напы­
щенный дурак. Для него эсэсовец — предста­
витель высшей расы. Он, вероятно, был еще 
мальчиком во время оккупации Эстонии. 
И эсэсовец для него — власть. А мы — окку­
панты, азиаты.

— Но мы не захватили Эстонию!
— Ни ты, ни я Эстонию не захватывали, — 

уточнил Еровшин.
— Они нас не любят, — вспомнила Люд­

мила свою туристическую поездку в Таллин. 
Когда они о чем-то спрашивали эстонцев по- 
русски, те отвечали по-эстонски.

— Нас не за что любить, — ответил спо­
койно Еровшин.

— А как же быть? — Людмиле не нрави­
лось, что ее не любили, что ей не улыбались.

— Никак. Ни я, ни ты эту ситуацию изме­
нить не можем. Но проходит время, и она ме­
няется.

— Они нас не полюбят?
— Никогда, — усмехнулся Еровшин. — 

Пока живо это поколение. Даже если Россия
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станет богатой, они нас не будут любить, не 
любят американцев во всем мире, но терпеть 
будут.

— А что так беспокоится министр? — 
вспомнила Людмила.

— Ты же сама ответила, — засмеялся 
Еровшин, — нас ждут большие перемены.

— А когда?
— Или этой осенью, или зимой следующе­

го года. Брежнев безнадежно болен. Вместо не­
го придет Андропов, поэтому он и ушел от нас. 
Но он тоже старый и больной человек. Скоро 
начнется большая схватка среди стариков. 
Они не уступят друг другу и вытолкнут наверх 
кого-нибудь из молодых. Тот вынужден будет 
ослабить гайки, и все пойдет вразнос. Внача­
ле отвалится Польша или Чехословакия.

— Наши введут войска? — предположила 
Людмила. — Как раньше — в Венгрию и Че­
хословакию.

— Не введут, — успокоил Еровшин. — Мы 
уже запутались в Афганистане. Против нас 
весь мир. Наша империя должна распасться, 
как распались Римская, Британская. Если бы 
не революция семнадцатого года, Российская 
империя уже расчленилась бы. Она уже нача­
ла распадаться. Сталин задержал этот распад. 
Поэтому и Латвия, и Эстония, и Литва уйдут 
из империи. Возможно, и Украина.
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— Украина — никогда, — не согласилась 
Людмила. — Мы же одинаковые — что рус­
ские, что белорусы, что украинцы.

— Мы очень разные, — ответил Еровшин. 
Он достал крохотный радиопередатчик и про­
изнес: — Мы у Старого ТЪмаса. Подъезжайте!

Через десять минут они уже ехали на 
взморье.

Вечером они сидели у телевизора. Кроме 
московской и таллинской программы, этот 
телевизор принимал Швецию, Финляндию, 
Норвегию, Данию.

— Эстонцы все это видят? — удивилась 
Людмила.

— Эстонцы видят финское телевидение, 
но здесь поставлена спутниковая антенна, 
и поэтому принимаю тся и другие европей­
ские программы.

Еровшин показал на огромную тарелку, 
стоящую на металлическом каркасе. По швед­
скому телевидению шел американский вес­
терн. Еровшин переводил. Потом были ново­
сти. Еровшин перевел и новости.

— Ты знаешь шведский?
— Я хорошо знаю немецкий, а это все од­

на группа языков — германские. Поэтому я 
понимаю и шведский, и норвежский, и дат­
ский, и голландский.

— А эстонский?
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— А это уже финно-угорская группа — 
финский, эстонский, венгерский, чуваш ­
ский — этим я никогда не занимался.

И Людмила еще раз пожалела, почему она 
не родила от Еровшина ребенка. Он бы воспи­
тал хорошего парня, который уже сейчас го­
ворил бы, как минимум, на двух иностранных 
языках.

Еровшин поднялся к ней наверх, он был 
нежным и ласковым, и она почувствовала се­
бя почти молодой. Если забеременею — рожу, 
решила она. Это будет мой ребенок! Она нико­
гда не испытывала тяги к детям, но в послед­
ние годы ей интересно было разговаривать 
с Димкой Антонины, дарить ему мелочи, та ­
кие важные для мальчиш ки — хороший но­
жик, кварцевые часы последней модели.

В субботу они ужинали с министром и его 
женой, обменялись адресами, телефонами 
и обещаниями встретиться в Москве. Обяза­
тельно возьму с собой Катерину, когда поедем 
к министру, решила Людмила.

— Это будет удобно? — спросила она 
у Еровшина.

— Удобно, если заранее обговорить. Это я 
возьму на себя.

— Ни я, ни ТЪнька — ничего мы не доби­
лись в жизни, надо хоть Катьку подтолк­
нуть, — размыш ляла Людмила.

— Подтолкнем, — пообещал Еровшин.
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В воскресенье она проснулась, как обычно, 
еще до шести. Еровшин спал. Людмила вски­
пятила кофе, поджарила хлеб в тостере и вы­
шла на берег моря.

Сегодня у Катерины встреча с неизвест­
ным ей мужиком, подумала Людмила. По го­
лосу Катерины можно было понять, что этот 
неизвестный ей небезразличен. Кто он, Люд­
мила, наверное, скоро узнает. Но может и не 
узнать. Катерина — тихушница, она редко 
рассказывала о своих мужиках, а знакомила 
еще реже.

Она приготовила Еровшину завтрак, села 
рядом, смотрела, как он ест.

— У Катерины появился новый мужик, — 
сообщила Людмила.

— Кто такой?
— Не знаю, — призналась Людмила, — но 

очень хотелось бы узнать.
— Завтра узнаем, — улыбнулся Еровшин.



Глава 14

Когда утром в воскресенье раздался зво­
нок, Катерина привычно протянула руку к бу­
дильнику, чтобы выключить его. Но будиль­
ник продолжал звонить. Катерина проснулась 
окончательно и поняла, что звонят в дверь.

Пусть встает Александра, подумала она. 
Это, наверное, к ней, и Катерина укрылась 
одеялом. Звонок умолк, хлопнула дверь, в при­
хожей Александра разговаривала с кем-то.

— Мать, на пикник! — крикнула Алек­
сандра.

— Какой пикник?
— Мы же договорились! — услышала она 

голос ГЬги.
— Никуда не поеду, — заявила Катери­

на. — Сегодня воскресенье, хочу отоспаться.
— Отоспитесь на природе. Я взял надув­

ные матрацы.
— Я не успела вчера в магазин, в холодиль­

нике пусто, нам нечего взять на эту природу.
— Все куплено. М ашина у подъезда.
— Мне нужно полчаса, чтобы собраться.
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Катерина подумала, что сейчас он взорвет­
ся. Она наверняка бы уже заявила:

— Была бы честь предложена. Досыпайте!
Но ГЪга ответил совершенно спокойно:
— Буду ждать у подъезда.
Когда Катерина и Александра, все еще сон­

ные, вышли из подъезда, то увидели «Волгу», 
ГЬгу, и плотного, похожего на тяжелоатлета, 
мужчину.

— Я Василий Иваныч, по школьной клич­
ке — Васек. А вы — Катерина и Александра?

Гога сел за руль. Воскресные улицы были 
свободными. Они выехали на Ленинградское 
шоссе, миновали пост ГАИ, и ГЪга увеличил 
скорость. Их машина легко обходила «Жигу­
ли», «Волги» и даже «мерседес» с дипломатиче­
ским номером.

— Движок с форсажем, — гордо заявил 
Васек. — Гога сделал.

— Мать, — заметила Александра, — у него 
масса достоинств. Водит машину, ремонтиру­
ет. Часть наших забот снимается сразу. Хоро­
шо готовит, в этом мы уже убедились. Запас­
ливый. Это я насчет шашлыка в маринаде.

— Это не все, — добавил ГЪга. — Еще я иг­
раю на гармошке, гитаре, балалайке, в префе­
ранс, морской бой.

— Этого вполне достаточно, — успокоила 
Катерина. Она откинулась на сиденье, закры­
ла глаза. Ее везли за город, и ей ни о чем не
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надо было думать. Пожалуй, это впервые за 
последние годы.

У Зеленограда за ними пристроились еще 
два автомобиля. Свернули на проселочную до­
рогу. Машина запрыгала по колее, и 1Ъга сни­
зил скорость. Машины оставили на обочине, 
прошли через кустарник и оказались на поля­
не. Вокруг были клены с уже покрасневшей 
листвой. Зеленые ели выделялись среди крас­
ной и желтой листвы.

С Катериной и Александрой здоровались 
молодые мужчины, были среди них и сорока­
летние в поношенных и застиранных брезен­
товых куртках, свитерах. Распределение обя­
занностей было, по-видимому, привычным. 
Один нанизывал шашлык на шампуры, дру­
гие подносили сухие сучья. Открывали банки 
с консервами, резали хлеб. Расстелили на тра­
ве скатерть, выставили вино и водку. Катери­
на присматривалась к мужчинам, а мужчины 
явно присматривались к ней. Александру увел 
собирать сучья молодой бородатый парень, 
и Катерина слышала ее смех за деревьями. Ка­
терина пыталась помочь мужчинам, но ее не 
допустили. Было сказано:

— Не женское это дело.
Потом все уселись вокруг скатерти, самый 

старш ий по возрасту, судя по седине и лыси­
не, объявил день рождения 1Ъги открытым 
и произнес первый тост. Катерина поняла, что
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все последние достижения Института элек­
троники и вообще всей советской электрони­
ки стали возможными благодаря ГЬге, и что он 
смело вступил в соревнование с американской 
электроникой.

— ГЬга, — шепнула Катерина сидящему 
рядом ГЬге, — ты напрасно не сказал, что у те­
бя день рождения. Подарок за мной.

— Никакого дня рождения нет, — так же 
прошептал ГЬга. — Это показательные выступ­
ления. Я сказал ребятам, что приеду с женщи­
ной, на которой собираюсь жениться. Обычно 
мы выезжаем без женщин, но когда кто-нибудь 
женится, то будущую супругу представляют.

— Чтобы потом ее никогда не брать? — 
пошутила Катерина.

— Да. Но она имеет право знать окружение, 
в котором проводит время ее муж. Я попросил 
ребят рассказать тебе о моих достоинствах.

— Да-да, у тебя ведь недостатков нет, как 
ты заявил в электричке.

— В общем, практически нет. Tt>i немного 
потерпи. Сейчас скажут еще несколько чело­
век, а потом, как обычно, начнутся разгово­
ры об интригах в институте.

— Я с удовольствием потерплю. С каждым 
тостом я все больше и больше тебя узнаю.

После каждого выпитого стаканчика коли­
чество заслуг ГЬги увеличивалось. Один из 
кандидатов наук заявил, что он не защитил бы
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диссертацию, если бы не приборы, которые 
сконструировал ГЬга.

— А ты чем занимаеш ься-то? — поинте­
ресовалась Катерина.

— Вообще-то я хороший слесарь, даже 
можно сказать, очень хороший, может быть, 
даже лучше меня нет.

— Ты больше не пей, — попросила Кате­
рина.

Но ГЬга продолжал:
— Есть у меня, конечно, и кое-какие кон­

структорские способности.
— А что, успехи наш ей электроники так 

значительны?
— Не настолько... — признался ГЬга. — Мы 

их, конечно, догоняем. Но пока мы догоняем, 
они же не сидят на месте. Бывает иногда, что 
почти догнали, а они снова ушли вперед.

— А догоним когда-нибудь?
— Вряд ли.
Он все больше и больше нравился Катери­

не. Родить бы от него сына, подумала она, хо­
рошего бы, наверное, парня воспитал, много­
му бы научил. ГЬга, 1Ъга, где же ты был все эти 
годы, ведь ходил же рядом, и, может быть, 
не раз в одной электричке ездили? Хотя бы лет 
на десять раньше встретиться, я бы тебе уже 
даже двух сыновей родила.

ГЬга положил надувной матрац, накрыл 
его пледом, и Катерина легла, вслушиваясь
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в разговоры. Они уже пошли о проблемах на­
учно-исследовательского института. Конечно, 
были недовольны директором. Из обрывков 
она сложила биографию незнакомого ей ди­
ректора. Когда-то был младшим научным со­
трудником этого же института, потом секрета­
рем парткома, защитил диссертацию, ушел 
в горком партии и оттуда уже вернулся дирек­
тором института. Картина вполне обычная. 
От худших, но очень энергичных избавлялись, 
определяя их на партийную работу, через не­
сколько лет эти худшие возвращались, но уже 
не работать, а руководить.

Еще Катерина подумала, что сейчас где-ни­
будь в лесу или на даче сидит такая же компа­
ния из рабочих или инженеров ее комбината 
и так же обсуждает ее действия. А может, и за­
говор зреет против нее, как здесь зарождался 
против незнакомого ей директора.

— А ты за кого? — спросила Катерина ГЬгу.
— Я с ними в одной компании.
— Но свою-то точку зрения имеешь? — 

допытывалась Катерина.
— Имею. Я всегда против тех, кто наверху.
— Почему? Кто-то должен быть наверху.
— К сожалению, те, кто сегодня наверху, 

не самые лучшие. Меня все время в партию 
уговаривают вступать. Как рабочего. Они 
боятся, что в партии будет слишком много 
интеллигенции. Им нужны рабочие. С ними
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попроще. А мне противно, потому что именно 
партия развалила и развратила всю страну.

— Смотри на это, как на прививку от чумы.
Катерина не в первый раз пользовалась

этой формулировкой. ГЬга задумался.
— Не очень понятно. Сделать прививку — 

значит внести себе вместе с вакциной немного 
чумы. Я слышал и другие аргументы. В партии 
должно быть как можно больше хороших лю­
дей, тогда будет легче бороться с подлецами. 
Но это утешение, попытка оправдать себя. Ведь 
ты поддерживаешь этих подлецов своими день­
гами, выполняешь их устав, где меньшинство 
должно подчиняться большинству. А их всегда 
большинство. Они это умеют организовывать. 
TciK что с прививкой не получается. Катерина, 
не вступай в партию. Рано или поздно всем им 
придется отвечать за сделанное.

— Не могут отвечать восемнадцать мил­
лионов, — возразила Катерина.

— Ни судить, ни стрелять никого не надо. 
Я бы поступил по христианскому обычаю. По­
кайся. Каждый день во всех организациях 
перед работой выходят коммунисты и каются 
за все сделанное. Сколько лет был в партии, 
столько лет каеш ься и просишь прощения.

К ним подошла Александра. Она была 
оживлена, по-видимому, молодой кандидат 
наук произвел на нее впечатление. Участни­
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ки пикника уже разбрелись по лесу, собира­
ли в пакеты грибы.

— По грибы пойдем? — предложил ГЪга.
— Пойдем, — радостно согласилась Алек­

сандра.
— Сейчас принесу тару. — ГЪга направил­

ся к машине.
— Надо ему сказать правду, — решитель­

но заявила Катерина.
— А мы от него ничего не скрываем. Если 

женщина нравится мужчине, разве важны ее 
профессия, национальность, партийность? 
Это же все для анкет, а не для жизни. Я бы не 
хотела, чтобы ГЪга исчез. Он мне нравится. Он 
надежный, не то что некоторые.

— Кого ты имеешь в виду?
— Того же Петрова. Он даже звонить пе­

рестал. Почему?
— Я тебе как-нибудь расскажу, — пообе­

щала Катерина.
К ним уже подходил ГЪга с пластмассовы­

ми ведерками.
— В мешки грибы собирают дилетанты и 

варвары. Гриб нельзя придавливать. Всегда 
собирали в корзины, в туески.

— ГЪга, — предупредила Катерина, — не­
смотря на всю твою проницательность, я  не 
та, за кого ты меня принимаешь.

— Конечно не та, — согласился ГЪга. — 
Tbi лучше.
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— Я серьезно.
— Она серьезно, — подтвердила Алексан­

дра. — Она не из фабрики-прачечной, она 
крупный...

— ...руководитель промышленности, — 
улыбнулся 1Ъга.

— Да, — подтвердила Катерина.
— Ты еще и депутат, конечно. Все руково­

дители у нас депутаты.
— Да, — еще раз подтвердила Катерина.
— И они туда-сюда ездят по заграницам. 

И ты только вчера вернулась из Парижа.
— Не вчера, — поправила Александра. — 

Две недели назад.
— Не будем мелочиться, — сказал ГЬга. — 

День, неделя, плюс-минус — не имеет ника­
кого значения.

— Я с тобой серьезно разговариваю , — 
сказала Катерина.

— Я тоже, — подтвердил 1Ъга. — Tfc>i серьез­
ная женщина, я серьезный мужчина. Обо мне 
здесь так хорошо говорили, что ты, конечно, 
почувствовала некоторый комплекс неполно­
ценности. Тл хочешь рассказать мне о своих 
достоинствах и достижениях. Обязательно по­
говорим. Сядем дома друг против друга: я  тебе 
вопрос, ты мне ответ. Или будет один твой мо­
нолог на весь вечер. Я тебе обещаю. Мне очень 
интересно. А сейчас пошли по грибы. Втроем 
на одну жареху наберем. Зевать не надо, все
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эти кандидаты и доктора наук в грибах пони­
мают не меньше, чем в электронике. — И ГЬга 
поднялся.

ГЬга сухой палкой показывал Александре, 
где может быть гриб, и почти никогда не оши­
бался. Александра время от времени загляды­
вала: кто сколько собрал. У Катерины всегда 
оказывалось больше.

— Ну почему у тебя больше? — возмуща­
лась Александра.

— Я все-таки деревенская, — Катерина 
посмеивалась. — Я свой первый гриб наш ла 
в пять лет.

Катерина шла в стороне от Александры и 
ГЬги. И Александра завела разговор.

— А Николай Ильич талантливый ученый?
— Тот, что с бородой? — уточнил ГЬга.
— С бородкой.
— Не очень.
— А как вы определяете? Он же защитил 

кандидатскую диссертацию  и готовит док­
торскую.

— Кандидатские все защищают...
— И все-таки, — настаивала Александ­

ра, — какими критериями вы пользуетесь?
— Ну, вот ты берешь книгу, — начал объ­

яснять ГЬга, — читаеш ь несколько страниц 
и понимаешь, что это, ну, пусть не талантли­
вый писатель, но способный хотя бы. Берешь 
другую книгу, читаеш ь несколько страниц
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и видиш ь, что графоман. И в кино так же, 
и в живописи, и в науке. Это почти всегда 
видно.

— А если человек упорный, он же может 
добиться иногда больше, чем талантливый, 
но неорганизованный.

— Не может, — ответил ГЬга. — Я когда-то 
занимался боксом. Подлезаешь под канаты, 
обменяешься первыми ударами и через мину­
ту понимаешь, он лучше тебя, даже не силь­
нее, весовые категории одинаковые, он мотор- 
нее, у него реакция лучше, у него лучше раз­
вито звериное начало. Я думаю, планирую, 
рассказываю, а он в это время меня бьет, у не­
го такая реактивная автоматика. Я только не 
понимаю, зачем тебе знать— талантливый он 
ученый или нет. Главное — нравится он тебе 
или не нравится, хочешь ты  с ним спать или 
не хочешь?

— Ibra, — предостерегающе сказала Кате­
рина; они не заметили, что она шла почти ря­
дом с ними, — ты  не забывай, что говоришь 
с ребенком.

— Ну мама, — рассмеялась Александра, — 
ну какой я ребенок, в моем возрасте у тебя уже 
бы лая.

— Я поторопилась. Учись на моих ошибках.
— Слушай маму,— поддержал Катерину Ib­

ra, — и советуйся с ней. Она тебе лучше объяс­
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нит. Я, честно признаюсь, не всегда понимаю 
женскую логику: вроде бы мужик всем хорош, 
а женщина выбирает другого, какого-то заму­
хрышку, и счастлива с ним.

— А какая мужская логика? Вот почему 
вам понравилась м ама? Ведь в электричке 
были и другие женщины.

— Интересный вопрос, — посмеиваясь, 
заметила Катерина.

— Это трудно объяснить...
— А вы попробуйте, — настаивала Алек­

сандра.
— Ладно, — согласился 1Ъга. — Попробую. 

Она красивая.
— Красота — понятие относительное, — 

не согласилась Александра.
— Красота в моем понимании — функци­

ональное совершенство.
— Не понимаю, — сказала Александра.
— Я посмотрел на нее и понял: твоя мать — 

совершенство. В ней есть все, что необходимо 
женщине, и ничего лишнего. Она — как кра­
сивый самолет.

— Первый раз меня сравнивают с самоле­
том. — заметила Катерина.

— Извините, девочки. Я не теоретик. Не 
могу я объяснить. Понравилась, и все. И как по­
смотрела на меня с головы до ботинок. Ботин­
ки были грязные — ей это не глянулось, и от­
разилось на лице. И как она мне ответила.
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Голос у нее замечательный. Из груди идет. 
Не кокетничала, отвечала на равных: ты ей 
пас, она тут же отбивает. Мне всегда нрави­
лись такие.

— Понятно, — сказала Александра, — вам 
всегда нравились стройные, русые, светлогла­
зые. У вас в школе, наверное, был с такой ро­
ман, но она вас отвергла.

— Нет, она меня не отвергла. Я на ней же­
нился.

— Значит, у мужчин существует стойкий 
стереотип? — не отставала Александра.

— Конечно, — подтвердил ГЬга.
— Это я поняла, — сказала Александра. — 

Вы меня спросили: зачем тебе знать, талант­
ливый он ученый или не талантливый, глав­
ное — нравится или не нравится, хочешь ты 
с ним спать или не хочешь? Насчет нравится я 
поняла, а вот насчет спать? Мужчина сразу об 
этом думает или потом, когда узнает поближе?

— Конечно, сразу, — сказал ГЬга. — Как 
только видишь женщину, так сразу об этом 
думаешь, а все остальное уже потом.

— Неужели мужчины такие примитив­
ные? — поразилась Александра.

— В общем — да, — согласился ГЬга.
— Значит, когда мужчина смотрит на ме­

ня, он смотрит снизу?
— Такая последовательность не обяза­

тельна, — возразил Гога. — Можно смотреть 
и сверху, но без низа никогда не обходится.
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— И какие же критерии низа у мужчин? — 
спросила Александра.

— Все! — сказала Катерина. — Для перво­
го урока достаточно.

Они вышли на поляну. Все уже собрались. 
Закипал грибной суп, на большом противне 
жарились грибы. И снова все расселись возле 
скатерти. Суп оказался вкусным, наваристым, 
грибы приятно таяли во рту. К ним подсел Ва­
сек. Александра налила ему вина.

— Пас, — Васек развел руками. — Я пил 
в прошлый раз, а вез ГЬга, сегодня пьет ГЬга, 
а везу я.

Один из ученых решил продолжить отме- 
чание дня рождения и начал тост, но ГЬга его 
попросил:

— Я ей сказал, что это были показатель­
ные выступления. Больше не надо.

— Ты ей сказал только правду, всю прав­
ду и ничего, кроме правды? — потребовали 
ответа от ГЬги.

— Клянусь! Я сказал ей только правду, 
всю правду и ничего, кроме правды.

Ему поаплодировали, выпили за  присут­
ствующих здесь прекрасных дам, за детей, 
за родителей.

Уже темнело. В костер подбросили сучьев. 
И пели под гитару. Пели о горах, о любви — 
обычный бардовский репертуар, вспомнили 
студенческие песни, армейские.
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Катерина задремала, ГЬга укрыл ее пледом. 
Когда она проснулась, костер уже тушили, 
в большой пакет собирали пустые консервные 
банки, бутылки.

Выехали на Ленинградское шоссе уже в 
темноте. Васек обошел всех и вырвался впе­
ред. Александра сидела на переднем сиденье, 
Катерина и  1Ъга — на заднем.

— Насчет таланта, — напомнил 1Ъга. — 
Смотри, как ведет машину Васек. Великолеп­
но ведет. Он талант в вождении. Я так не могу. 
Но я понимаю в моторах, как очень немногие. 
Я тоже талант.

— Tbi сколько сегодня принял? — спроси­
ла Катерина.

— А разве заметно? — удивился ГЬга.
— Совсем не заметно, — подтвердил Ва­

сек. — Он сегодня был очень сдержан. Сказы­
валось ваше благотворное влияние. Обычно 
он берет в два раза больше.

— Васек, — произнес ГЬга, — ты  забыл 
один из главных принципов советских чеки­
стов.

— Это какой?
— Болтун — находка для шпиона.
— А вы чекист?— удивилась Александра.
— Нет, — ответил за него 1Ъта, — он хотел, 

но его не взяли.
— Почему?
— Чекист должен быть незаметным. Как 

все. А в нем сто тридцать килограммов веса.
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На таких обращают внимание. Сказали: если 
похудеешь, возьмем. Но он не похудел.

— Это правда?
— Правда, — подтвердил Васек. — Но это 

было сразу после школы.
— И кем же вы стали?
— Военным.
— И в  каком звании?
— Александра, — прервал ее 1Ъга, — не за­

давай непродуманных вопросов. Т&кой боль­
шой, импозантный мужчина может быть толь­
ко полковником.

— Почему же? — возразила Александ­
ра. — Может и генералом.

— Вообще-то я на генеральской должно­
сти, — заявил Васек.

— Пожалуйста, — попросила Александ­
ра, — становитесь побыстрее генералом. ТЬ- 
гда у меня будет хоть один знакомый генерал.

— Я постараюсь, — пообещал Васек.
Катерину и Александру подвезли прямо

к подъезду. Прощаясь, ГЬга поцеловал Кате­
рине руку. Александра обняла 1Ъгу, поцелова­
ла его и сказала шепотом:

— 1Ъга, вы нам очень нужны. Не исчезайте.
— Понял, — заверил ГЬга.
Боже, подумала Катерина, сделай так, что­

бы у меня с ним все было хорошо.
На следующее утро она встала, легко раз­

будила Александру, быстро позавтракала.
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с пол-оборота завела машину. Вахтер, увидев 
ее, приложил, как всегда, ладонь к фуражке 
и поднял шлагбаум. Все главные специалис­
ты: механик, технолог, инженер, экономист — 
не опоздали. Совещание начали вовремя.

Решали вопрос об установках, которые по­
ставляли чехи. Они явно устарели. В Новоси­
бирске делали уже и более современные, и бо­
лее производительные. Но с чехами заключи­
ли контракты. Катерина позвонила Петрову — 
через его управление шли все соглашения и 
контракты. Он, в свою очередь, выходил на Ми­
нистерство внешней торговли, а в случае не­
обходимости — на Министерство иностран­
ных дел или международный отдел ЦК КПСС.

Катерина понимала, что никто не обраду­
ется такой постановке вопроса, хотя отечест­
венные установки обошлись бы и комбинату 
и министерству в несколько раз дешевле. Ра­
ботники управления любили ездить в Чехо­
словакию, командировки выпадали и работ­
никам комбината. Катерина знала, что дема­
гогические возражения будут на всех уровнях: 
и что надо крепить дружбу с братскими наро­
дами стран социалистического лагеря, и что 
надо выполнять контракты, и что эта пробле­
ма не только техническая, но и политическая. 
Чехи этим пользовались. Более современные 
установки они продавали на Запад, устарев­
шие — на Восток. Так было почти со всеми
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чешскими товарами. Как-то в Праге Катери­
на спросила своего старого приятеля:

— А что будет, если однажды мы переста­
нем покупать ваше оборудование, вашу обувь, 
вашу одежду?

— Такого не будет, — рассмеялся он.
— Вот итальянцы нам предлагают самое 

современное оборудование, и по стоимости 
оно дешевле, чем ваше.

— Вам же придется платить в долларах. 
А нам вы платите в основном бартером. Вы 
нам нефть, мы вам оборудование.

— Но представь, что мы перейдем на ми­
ровые цены в конвертируемой валюте? — на­
стаивала Катерина,

— Тогда и у вас, и у нас разразится ката­
строфа. Мы ничего не сможем поделать, пото­
му что с каждым годом становимся все менее 
конкурентоспособными. А вы ничего не смо­
жете купить, потому что всю валюту вы про­
едаете, покупая зерно, мясо. Вы покупаете 
практически всю еду Значит, у вас станет па­
дать производство, начнется безработица. Ткк 
что лучше ничего не трогать.

Катерина позвонила Петрову по прямому 
телефону, не через секретаря. Этот номер те­
лефона знали немногие. Услышав голос Ка­
терины, Петров суховато ответил:

— Слушаю вас.
— У меня проблемы с установками из 

Праги. Надо бы обсудить.
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Петров молчал, он предполагал, о чем бу­
дет говорить Катерина.

— На следующей неделе во вторник, в де­
сять утра, — предложил Петров.

— Завтра, — потребовала Катерина.
— Не получается.
— Мне не хотелось бы идти в обход тебя.
— Куда же ты пойдешь?
— Туда же, куда и ты ходишь. Я тебе бла­

годарна за науку.
Петров ее действительно научил ориенти­

роваться в сложной системе взаимоотноше­
ний государственных и партийных ведомств.

— Хорошо, — согласился Петров, — завт­
ра в десять.

— В одиннадцать,— уточнила Катерина.
— Нет, у меня на это время встреча в Ми­

нистерстве внешней торговли.
Дает понять, что все ее предложения через 

час будут известны в Министерстве внешней 
торговли, а  еще через час — в международ­
ном отделе ЦК КПСС.

— Хорошо, — согласилась Катерина. — 
После тебя я зайду к Сайфуллину.

Сайфуллин в другом главке отвечал за вне­
дрение и производство отечественных техно­
логий.

— Проиграешь. — Петров все понимал 
мгновенно. — Tbi ведь еще не волшебник, ты 
только учишься.

— Но я хорошая ученица?
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— Хорошая, — согласился Петров. — Но 
прямолинейная. Приходи. Я тебе объясню 
нюансы. — И повесил трубку.

Катерина задумалась. Первый ход она про­
играла. У Петрова в запасе почти сутки. За  
сутки многое можно сделать, чтобы если и не 
завалить, то притормозить любое предложе­
ние. Ну и я получу кое-какую информацию, 
которая мне может пригодиться. Вчера вече­
ром позвонила Людмила и сообщила, что она 
познакомилась с ее министром и что она и 
Еровшин ужинали с министром и его женой 
и говорили о ней. Больше Людмила ничего не 
сказала, и они договорились встретиться сего­
дня после работы.

Катерина заехала к Людмиле. Они расце­
ловались и прошли на кухню. Людмила успе­
ла приготовить еду. Они выпили по рюмке 
водки.

— Рассказывай, — попросила Катерина.
Людмила любила рассказывать с подробно­

стями. Катерина узнала и о старомодном кос­
тюмчике министерской жены, и о выражении 
ее лица при упоминании фамилии Катерины. 
Катерина давно научилась слушать, пропуская 
несущественное и сосредоточиваясь на глав­
ном. Главным было, что министр ее запомнил, 
не потерял интереса. Но этот интерес чисто 
прагматический — сможет ли она провести 
реконструкцию комбината? Главным был и
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давний роман министра с Изабеллой. Она еще 
не знала, как это повлияет на ее отношения 
с министром, но понимала, что как-то повли­
яет. Судя по сегодняшней реакции Петрова, он 
сделает все, чтобы заблокировать ее предложе­
ние, и без помощи министра ей не обойтись. 
Еще Катерина отметила — в Людмиле после 
поездки с Еровшиным в Таллин появилось что- 
то новое: то ли уверенность, то ли спокойствие. 
В таком состоянии, по наблюдениям Катери­
ны, всегда находились жены крупных началь­
ников. В них не было ни страха, ни угодливос­
ти, они знали, что находятся под надежной за­
щитой, у них прочный тыл.

— Что-то в тебе сегодня особенное, — за­
метила Катерина, — будто ты  стала гене­
ральшей.

— Л и  так генеральша, — призналась Люд­
мила, — если двадцать лет живу с генералом.

И вдруг Катерина догадалась.
— У Еровшина умерла жена?
— Еще год назад.
— И ты ничего об этом не говорила?
— Ты же не спрашивала.
— И что же теперь?
— Все то же самое. Ничего не меняется. 

Он живет со взрослой дочерью, которая раз­
ведена.

— Но у дочери, наверное, есть своя квар­
тира. Может быть, есть смысл объединять
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твою и ее, а дочери останется хорошая гене­
ральская.

— Этот вопрос в стадии обсуждения. — 
Людмила перевела разговор: — Ты лучше 
расскажи о своем новом претенденте.

Катерина поняла по реакции Людмилы, 
что предложения о замужестве не было, и по­
этому квартирный вопрос обсуждаться не мог.

Они еще выпили водки. Катерина реш и­
ла, что переночует здесь, на тахте, позвонит 
Александре и предупредит ее. А свежую блуз­
ку на завтра возьмет у Людмилы.

— В подробностях! — попросила Людми­
ла. — С самого начала знакомства. Что он 
сказал, что ты ему ответила?

Катерина рассказы вала не торопясь, ей 
самой хотелось осмыслить происходящее.

— Не пьет ли? — насторожилась Людмила, 
когда Катерина закончила рассказ о пикнике.

— Вряд ли... Но под хорошую закуску и 
в хорошей компании не отказывается.

— Кто ж отказывается под хорошую закус­
ку и в хорошей компании! Но все-таки не те­
ряй бдительности в этом вопросе! — предупре­
дила Людмила. —А сколько раз в день ты про 
него думаешь?

— Не считала... Но когда вижу нового му­
жика, всегда сравниваю с ним, или на похожих 
сразу обращаю внимание. На таких мослас­
тых, вроде бы худых, но крепких, ты сама зна­
ешь каких.
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— Большая редкость нынче, — заметила 
Людмила. — Мужик пошел пухлый и ж ир­
ный, даже молодежь.

— А у тебя кто-то из молодых появился?
— Не появился. Но интерес ко мне испы­

тывают.
— Это понятно. Как старш еклассники 

к учительницам.
— Чего-чего, а научить я  могу. Лучшую 

школу пройдут, но не обо мне речь. Когда 
ты засыпаешь, тебе хочется, чтобы он рядом 
лежал?

— Хочется, — призналась Катерина.
— А он чистоплотный?
— Да. Очень.
— А когда он небритый, как ты  реаги­

руешь?
— Он всегда бритый.
— А рубашки каждый день меняет?
— Я его всего четыре раза  видела, и все 

в разных рубашках.
— А тебе хочется к нему приж аться, по­

гладить?
— Хочется.
— Знаешь, это похоже на любовь.
— Тспсое у меня было только один раз, с Р у ­

дольфом. Мне все в нем нравилось.
— Нашла кого вспомнить! Это вычеркну­

то и забыто.
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— Меня это новое знакомство вначале 
забавляло, а теперь я  каждый день жду его 
звонка.

— Мне аж  завидно стало, — вздохнула 
Людмила. — За последние годы ничего тако­
го со мной не случалось. Все повтор. Как по 
кругу. Этот на того похож, а  этот на другого. 
Лучше Еровшина никого у меня не было. Он 
просто угадывает, чего я хочу.

— Он тебя знает, — предположила Кате­
рина.

— Он угадывает. Сидим мы вечером в Тал­
лине. Я ему говорю: «Поставь какую-нибудь 
музыку». Он берет кассеты, откладывает одну, 
вторую, третью, ставит четвертую, а это «Ман­
честер —Ливерпуль», ну, та музыка, что на по­
годе по телевизору. А я именно ее и хотела, 
очень мне нравится. Клянусь! Я аж  обмерла. 
И всегда так: я  думаю, а  он уже об этом говорит.

— А ты угадываешь, что он думает?
— Я его понимаю. Когда он недоволен, ко­

гда ему приятно, когда у него что-нибудь бо­
лит. Но мысли угадать не могу. Ладно обо мне! 
Что с этим 1Ъшей делать будем?

— Расскажу ему все, и пусть решает.
— Не торопись! Он в тебя влюбился. Это 

главное. Кто ты, неважно вроде бы. Но мужи­
ки не любят, когда женщ ина выше их стоит. 
Ведь он не захотел тебе поверить, когда ты ему 
пы талась рассказать правду про себя. Зна-
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чих это ему неприятно даже в шутку. Значит, 
он очень самолюбивый, будет хозяином по­
ложения.

— Всегда ведь кто-то выше, — возразила 
Катерина.

— То, что ты выше по работе, с этим он, 
может быть, смирится, но дома мужик хочет 
быть хозяином.

— А я что, возражаю? Да на здоровье! Будь 
хозяином, мне только легче.

— Ой, не отпугнуть бы, — засомневалась 
Людмила. — Давай подобьем бабки. Ясно, что 
он в тебя влюблен.

— Я думаю, что если и не влюблен, то я 
ему очень нравлюсь.

— Он холостяк. Ж ивет один. Пусть дела­
ет предложение. Из Моссовета позвонят, и 
вас завтра же зарегистрируют. А потом при­
знаеш ься, как я с Гуриным. Он ни разу не 
вспоминал, что познакомился со мною как 
с профессорской дочкой.

— Не хочу обманывать с самого начала. 
Не хочу оправдываться с самого начала.

— А какие оправдания? — возразила Люд­
мила. — Только напор. Ты что, скрывала от 
него что-то? Ты ему сказала все про себя, ко­
гда вы были на пикнике? В чем ты виновата? 
У нас все равны — и рабочие, и министры, 
и слесари. Хочет, чтобы ты работу бросила, — 
бросишь!

— Я не брошу, — отрезала Катерина.
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— И не бросай! Скажешь, что написала 
заявление об уходе, и будешь ходить грустная, 
понурая. Мужики отходчивы. Увидит, что ты 
сникла, и скажет, ладно, черт с тобой, будь 
директором!

Катерина рассмеялась. Она позвонила 
Александре, что не приедет домой и заночу­
ет у Людмилы.

— Что-нибудь случилось? — забеспокои­
лась Александра.

— Ничего не случилось. Выпили с Люд­
кой. Не могу же я садиться за руль в таком со­
стоянии.

— Оставь машину и приезжай! — предло­
жила Александра.

— Устала, — призналась Катерина. — Не 
доеду. Хочу спать.

— А если ГЬга позвонит?
— Дай ему телефон Людмилы. Пусть пе­

резвонит сюда.
Они уже ложились спать, когда зазвонил 

телефон. Людмила сняла трубку.
— Доброй ночи, Георгий Иванович, — по­

чти пропела она. — Хотя какая ночь, просто 
вечер.

Людмила прикрыла трубку ладонью:
— Тебя. Приглашай. Пусть приезжает.
Катерина взяла трубку и сказала:
— Приезжай. Я сейчас тебе продиктую 

адрес. Познакомишься с моей школьной по­
другой.
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Людмила прошептала:
— Очень хочу послушать, — и бросилась 

на кухню, где стоял параллельный телефон.
— Поздно уже, — признался ГЪга. — Пока 

приеду, надо будет уезжать, а  то на метро не 
успею.

— Я тебе дам денег на такси.
— Я как в том анекдоте: румынские офи­

церы денег с женщин не берут.
— Я тебе одолжу до получки. Приезжай. 

У нас еще выпить осталось.
— Спасибо. Я не в форме. Устал. А я дол­

жен понравиться твоей подруге, чтобы она 
ничего против меня не имела. Я рад был услы­
шать твой голос.

— Я тоже.
— Я позвоню завтра.
— Tfc>i просто приезжай.
— Я приеду.
— Я тебя целую.
В трубке замолчали.
— Я это сделаю завтра, — наконец сказал 

ГЪга и повесил трубку.
— Замечательный голос, — откомменти­

ровала Людмила. — Интеллигентный! Нико­
гда бы не сказала, что слесарь. Завтра пошли 
Александру погулять и ложись с ним. В любом 
случае это необходимо. Посмотришь, какой он 
мужик. И вообще, надо форсировать события.

— Как?
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— Как бы между прочим, — посоветовала 
Людмила. — Расскажи, что тебя добиваются, 
предлагают выйти замуж.

— А если он скажет: ну и выходи, — пред­
положила Катерина.

— Не скажет, — уверенно возразила Люд­
мила. — Он скажет: а зачем за него выходить, 
выходи лучше за меня. Tbi ему: хорошо, я со­
гласна, завтра подаем заявление в загс. Он: по­
даем. Вы приходите в загс, а заведующая гово­
рит: сегодня не пришла одна пара, вы люди 
взрослые, я  вижу, вы любите друг друга, я  мо­
гу зарегистрировать вас сразу, сегодня. Вы со­
гласны? Tt>i первая говоришь: да. Ему ничего 
не остается, как тоже сказать—да! Все. Фини- 
та комедия!

— Ткк бывает только в сказках, — вздохну­
ла Катерина. — И почему заведующая загсом 
должна нас сразу зарегистрировать?

— Потому что ты заранее договоришься 
в Моссовете с тем начальником, который ку­
рирует московские загсы, и он позвонит в 
твой районный.

— А почему он должен наруш ать собст­
венные распоряжения?

— Потому что ты его попросишь. Он не от­
кажет. Скажешь, что уезжаешь в командиров­
ку. Если хочешь устроить свою жизнь до кон­
ца дней своих, надо идти на таран.
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— Ничего нельзя планировать до конца 
дней наших, — возразила Катерина. — Может 
быть, через месяц терпеть друг друга не смо­
жем. И разбежимся с облегчением.

— Возможно, — согласилась Людмила. — 
Со мной такое бывало. Но зато я себя никогда 
и ни в чем не упрекала. Знала, что сделала 
все возможное, а если не получилось, не моя 
в том вина.

Утром Катерина проснулась с тяжелой го­
ловой.

— Черт возьми, — выругалась она. — 
И как это мужики пьют каждый день? Как 
можно работать после этого!

— А они и не работают, — ответила Люд­
мила.

Катерина приняла дули: горячий, холодный, 
снова горячий и снова холодный. Растерла те­
ло махровым полотенцем, скрутив его в жгут. 
Выпила чашку крепкого кофе. Людмила ушла 
в свою химчистку. Катерина решила не заез­
жать на комбинат. Она позвонила и предупре­
дила, что будет в министерстве.

Петров ее ждал. Он вышел из-за  стола, 
улыбаясь, попытался ее поцеловать, Катери­
на уклонилась. Она успела почувствовать 
знакомый запах английского одеколона и 
хорошего американского табака. Они сели 
в кресла. Секретарь принесла кофе.

— Ты рассердилась на меня за тот конфуз 
с тещей? — вспомнил Петров.
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— Нет, дело житейское.
— Прости меня, — попросил Петров.
— Прощаю.
— Сегодня мы можем встретиться? — 

спросил Петров.
— Мы уже встретились.
— Если не хочешь у Людмилы, у меня при­

ятель уехал на работу в Берлин на три года 
и оставил мне ключи от квартиры.

— Я рада за тебя. Но у меня изменились 
обстоятельства. В меня влюбился мужчина. 
И я в него тоже...

— Когда же это произошло? За эти две не­
дели?

— Да.
— А он из наших, из химиков?
— Он электронщик.
— Я его знаю?
— Нет.
Петров улыбнулся.
— Я готов ждать, когда ты разочаруешься.
— Я не разочаруюсь.
— Он молодой гений?
— Он не молодой и не гений.
— Тогда решим производственную пробле­

му. В кино это, наверное, показали бы так, что 
молодой передовой директор борется с кон­
серваторами. Она хочет внедрить лучшее оте­
чественное оборудование, а консерваторы 
предпочитаю т плохое зарубежное. Ей все
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отказывают, но она идет в ЦК нашей родной 
партии, ее поддерживают, и она, счастливая 
и улыбающаяся, входит на свое родное пред­
приятие, где ее с плакатами встречают колон­
ны передовых рабочих и работниц.

— Насколько я поняла, ЦК наш ей родной 
партии против? — спросила Катерина.

— Против, — улыбнулся Петров. — И ЦК 
дружеской нам коммунистической партии 
Чехословакии тоже против.

— Неужели ты за сутки даже в Праге все 
обделал? — Катерина тоже улыбнулась.

— Ну извини. Я люблю Прагу, я  люблю ту­
да ездить. И не я один. Я только там живу по- 
человечески.

— Ты и здесь живеш ь очень неплохо, — 
возразила Катерина, — правительственный 
паек...

— Перестань, — отмахнулся Петров. —ТЪ, 
что я  получаю в этом пайке, любой рабочий 
в Чехословакии может купить в своем обыч­
нейшем магазине.

— В Чехословакии — да, — согласилась 
Катерина, — но наш стоит часами в очередях 
за  куском колбасы, в которой больше крахма­
ла, чем мяса.

— Но ты  ведь не стоишь, — возразил Пет­
ров. — ТЬбе директор столовой готовит пакет, 
и шофер подносит его до двери квартиры.

— Мне никто ничего не готовит, и никто 
не подносит.
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— Значит, будут готовить и подносить. 
И здесь нет ничего ненормального. Это прос­
то высвобождает твое время, которое ты с 
большей пользой сможешь употребить на бла­
го производства. Да, кстати, и военные про­
тив. Во всяком случае, они не будут ввязы ­
ваться в ситуацию, где замешаны политичес­
кие мотивы.

— Но хоть какие-то шансы выиграть у ме­
ня есть?

— Практически нет, — Петров развел ру­
ками. — Ну, проиграла ты. Бывает. Не всегда 
же выигрывать! Смирись!

— Нет, — отрезала Катерина. — Как гово­
рил один мой знакомый, война не проигра­
на, пока полководец не отказался от решаю­
щего сражения.

— Это говорил Наполеон. — Петров 
усмехнулся. — Катя, не надо против меня сра­
жаться. Я очень неудобный, хитрый и ковар­
ный противник.

— Я это знаю . А когда знаеш ь не только 
сильные стороны противника, но и слабые, 
шансы выиграть всегда остаются.

— А какие слабые? — заинтересовался 
Петров.

— Это ты скоро сам увидишь. Спасибо за 
кофе!

Петров проводил Катерину до двери. Она 
понимала, что проиграла. И никакого выхода
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из этой ситуации не видела. Ни ее логика, 
ни доказательства никого не заинтересуют, 
все будут высчитывать: кто стоит за ней и кто 
против нее. За ней никто не стоял, кроме ди­
ректора Новосибирского завода, на котором 
эти установки производили. Двое уже лучше, 
чем одна, но согласится ли он участвовать 
в борьбе, да и сможет ли понять все эти мос­
ковские игры?

С Катериной здоровались, она почти авто­
матически отвечала. И когда в третий раз 
встретила юную девицу из секретарш, чей на­
чальник, вероятно, отсутствовал, поняла, что 
ходит по одному и тому же коридору.

Конечно, надо уезжать отсюда, подумала 
она, но все решалось здесь, в министерстве. 
Она перебирала начальников главков, членов 
коллегии, заместителей министра, ей нужен 
был человек, который подтвердил бы, что она 
проиграла, или утвердил ее в надежде, что 
шансы еще остались. И тут она вспомнила о 
разговоре с Людмилой, пожалела, что не по­
ехала в Таллин, ведь там, ужиная с министром, 
многое можно было ему внушить и сделать его 
если не сторонником, то хотя бы не противни­
ком ее проекта. Разговора с ним все равно не 
избежать, решила она, и, если он скажет, что ее 
затея бессмысленна, отступит.

Она заш ла в приемную министра, поздо­
ровалась с секретаршей, дамой после пятиде­
сяти, не скрывающей своей седины, сказала:
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— Мне нужно поговорить с министром.
Катерина давно поняла, как много зависит

от секретарей, помощников и референтов. Им 
привозили сувениры, поздравляли на празд­
ники, помнили дни рождений, говорили ком­
плименты. Катерину этому научила Изабел­
ла. Но секретаря министра она видела второй 
раз в жизни. Поможет, если станет сообщни­
цей, подумала Катерина, поскольку в эти ми­
нуты в приемной никого не было, быстро пе­
ресказала ей суть своих затруднений. Секре­
тарш а посмотрела лист с записью на прием 
к министру.

— Подождите. — Она прошла к министру.
Катерина посмотрела на часы, автомати­

чески засекая время. Секретарша вышла че­
рез две минуты. Значит, успела пересказать 
министру суть ее проблемы. Может, так оно 
и лучше, подумала Катерина. Откажется при­
нять или назначит через неделю, значит, ее 
проблемы остаются ее проблемами.

— Проходите, — пригласила секретарша.
Министр встал, когда вошла Катерина,

предложил ей сесть в кресло за небольшим 
столиком, сел сам. Петров подражает минис­
тру, подумала она, или они все кому-то подра­
жают. Министр предложил Катерине сигаре­
ту, она взяла, министр щелкнул зажигалкой, 
Катерина закурила. Министр молчал, молчала 
и Катерина. Она вдруг почувствовала такую
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усталость, что ей просто хотелось посидеть, вы­
курить сигарету. Но надо было начинать разго­
вор, неизвестно, сколько минут ей выделил 
министр. Когда Катерина знала суть проблемы 
и знала, как ее решить, она с посетителями раз­
говаривала предельно коротко. Вопрос — ответ, 
вопрос — ответ, спасибо за предложение, изви­
ните, ничем не могу помочь.

— Людмила рассказы вала о Таллине? — 
неожиданно спросил министр.

По предположениям Катерины, он об этом 
должен был упомянуть в конце разговора.

— Рассказывала, — подтвердила Катери­
на. — Я сожалела, что не поехала с ними.

— Моя жена утверждает, что Людмила — 
не жена этого генерала с Лубянки.

— Не жена. Любовница. Но давняя, в этом 
году будет уже двадцать лет.

— Черт возьми, — восхитился министр. — 
Всегда завидовал таким мужикам! И жена, 
и любовница! И все по-хорошему. У меня ни­
когда так не получалось.

— У вас это вторая жена, — сказала Кате­
рина и добавила: — По предположению Люд­
милы.

— Она правильно высчитала, — признал­
ся министр. — Я остался вдовцом. И ухажи­
вал за ваш ей родственницей. Кстати, как 
она? Я ее давно не видел.

— Выглядит Изабелла замечательно. Но у 
них свои проблемы. Академик в больнице.
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— Что с ним? — поинтересовался министр.
— По-видимому, что-то с предстательной.
— Нормальная стариковская болезнь, — 

министр постучал по столу. — Слава богу, ме­
ня с этой стороны еще не ударило. — И сразу 
перешел на интересующую Катерину тему: — 
От кого Петров узнал о ваших планах?

— Сама сказала.
— Ну и зря! Он сам тебе кислород пере­

кроет.
— Уже перекрыл, — призналась Катери­

на. — Не только на Старой площади, но 
и в Праге тоже.

— Военные тебя поддержат?
— Вряд ли. Из ЦК наверняка уже позво­

нили в Главное политическое управление, 
а те нажмут на моего генерала.

— Значит, тебя заж али. — Министр 
вздохнул.

— И никаких шансов у меня нет?
— Ну, атака твоя захлебнулась. Придется 

переходить к позиционным боям. Значит, так. 
Подключи сибиряков. Им терять нечего. Тебе 
надо выходить на уровень выше, чем вышел 
Петров.

— На Политбюро?
— Не обязательно. На секретаря, который 

отвечает за промышленность. А он?..
— Из Красноярска, — подсказала Катери­

на. Нынешний секретарь, вспомнила она,
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был еще недавно директором Красноярского 
комбината.

— Правильно, — подтвердил министр. — 
Пусть новосибирцы выходят на него с по­
мощью красноярцев. Сибиряки — мужики 
настырные. Пусть нажимают они, а ты пока 
уйди в тень. Да, у меня недавно для телеви­
дения интервью брали, так корреспондент 
интересовался, нет ли у нас в отрасли моло­
дых перспективных руководителей. Я назвал 
тебя. И молодая, и красивая, и перспектив­
ная, и с работниц начинала. Корреспондент 
обещал про тебя передачу сделать.

— Мне звонили с телевидения, — вспом­
нила Катерина. — Я думала, что они хотят 
обычную передачу про комбинат делать: что- 
то там крутится, вертится, работницы улы­
баются.

— Улыбаться придется тебе. И так, улыба­
ясь, по голубому глазу, и скажи: от своего хо­
рошего отказываются, плохое иностранное 
берут. Я бы даже фамилии назвал, кто тормо­
зит. Я этого сказать не могу, а ты можешь.

— Так ведь придется назвать и Петрова, 
и нашего инструктора ЦК.

— И назови, — усмехнулся министр. Мо­
ими руками хочет укоротить Петрова, тут же 
поняла Катерина. — В ЦК грядут перемены. 
Я думаю, кому надо, тебя услышат.

— И запомнят, — вставила Катерина.
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— Не исключено, — согласился министр. — 
Кто высовывается, того запоминают И тут мо­
гут два варианта быть — или задвигают, или 
выдвигают. Не боись. Сегодня же созвонюсь 
с сибиряками, и начинай операцию.

— Вы во время войны не в штабах служи­
ли? — спросила Катерина.

— В штабах. Начальник ш таба дивизии. 
Начинал в химзащите. А ты откуда знаешь? — 
удивился министр.

— Хорошо операцию планируете.
— Ты догадливая. Давай действуй. Пере­

давай привет Изабелле.
— Вы бы сами позвонили, — подсказала 

Катерина. — Ж енщине это всегда приятно.
— Позвоню, — пообещал министр.
— Я запишу телефон?
— Я знаю. Т)ы мне сама время от времени 

звони. — Министр написал на листке номер 
телефона. — Это прямой, не через секретаря. 
Информируй, как будет развиваться операция.

В приемной уже сидело не меньше десят­
ка ожидающих. Катерина поклонилась сек­
ретарше и прошептала:

— Спасибо. Я отслужу.
Приехав на комбинат, Катерина попроси­

ла секретаршу заказать телефонный разго­
вор с Новосибирском.

С директором завода она была едва знако­
ма, но он ее, по-видимому, запомнил, потому
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что обрадовался, когда она назвалась. Кате­
рина объяснила ему ситуацию. Директор за­
вода задавал вопросы, она отвечала откровен­
но. Разговор затягивался. Катерина, которая 
всегда платила за междугородные разговоры 
с матерью из собственной зарплаты, посмот­
рела на часы. Привыкшая экономить на всем, 
она вдруг подумала, что на этом разговоре она 
сэкономит несколько миллионов рублей. И ни­
кто ведь спасибо не скажет. Заканчивая раз­
говор, она спросила:

— Вы готовы ввязаться в эту драку?
— Конечно, готов, — ответил директор. — 

За двое суток я выйду на секретаря ЦК.
— Спасибо.
— Tfe6e спасибо. Tt>i, случайно, не наша, си­

бирская?
— Я псковская.
— Тоже неплохо, — заметил директор.
У Катерины улучшилось настроение. Все 

замечательно! Она не выиграла, но и не про­
играла. Вечером приедет ГЬга. Она еще не ре­
шила, как его звать — ни ГЬга, ни ГЪша ей не 
нравилось. Пока, для себя, она называла его 
«он». Он приедет. Хорошо бы ему рассказать об 
этой комбинации. Наверное, он бы ее похва­
лил. Почему мне хочется, чтобы меня похва­
лили, я  давно не девочка, подумала она. В ка­
бинет заглянула Аделаида:

— Звонят с телевидения.
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Катерина взяла трубку. Звонили из редак­
ции пропаганды. Они задумали снять серию 
очерков о руководителях предприятий. Ее ре­
комендовал министр. Съемки завтра. Успею 
сделать прическу подумала Катерина.

Она уехала с комбината до окончания ра­
бочего дня, впервые с тех пор, как стала ди­
ректором. Сначала заехала в парикмахер­
скую. Спустя час покупала в кулинарии ант­
рекоты, потом в универсаме помидоры. 
Вспомнила, что в доме нет спиртного, и вста­
ла в очередь за водкой. Купила водку, коньяк 
и какое-то вино. До прихода Гоши убрала 
квартиру, сложила в стенные шкафы разбро­
санные вещи. Зазвонил телефон.

— Г^е ты? — заволновалась Катерина. — 
Скорее приезжай!

— Откуда ты знаеш ь, что это я? — уди­
вился ГЬга.

— Объясню, когда приедешь. Я жду.
Она приняла душ, надела домашнее пла­

тье. Ну чего я волнуюсь, убеждала она сама 
себя. Все ведь можно предсказать. Они по­
ужинают. Она выпьет рюмку водки, он вы ­
пьет три или четыре. Потом перейдут в ее 
комнату. Он будет спрашивать, она отвечать, 
или она спрашивать, а он отвечать. Наверное, 
он спросит, кем я работаю. Я отвечу:
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— Директором.
А что же ответит тогда или спросит он? 

Ответа за него она не могла придумать. Он 
ведь не такой уж предсказуемый. А если не 
спросит? Как ему все рассказать? Хорошо бы 
ей позвонили с комбината, она бы отдала рас­
поряжение, и он понял бы. Но с комбината ей 
никогда не звонили. Став директором, она 
предупредила всех специалистов, что звонить 
ей разрешается в трех ситуациях: при пожа­
ре, при аварии с человеческими жертвами 
и в случае войны. За несколько месяцев ее ди­
ректорства ей позвонили один раз. Она обру­
гала, так как повод для звонка не имел отно­
шения ни к одной из названны х ситуаций. 
После этого ей звонить перестали.

ГЬша вошел, обнял ее и стал целовать. Она 
чувствовала его нетерпеливые руки и нако­
нец не выдержала сама, отстранилась, пере­
водя дыхание, сказала:

— Иди в ванную, я постелю.
Катерина быстро застелила тахту свежими

простынями, разделась, легла, укрылась с го­
ловой, подумала — какие глупости, откинула 
простыню. Он лег рядом. Ей показалось, что 
он намного горячее ее. По тому, как его руки 
скользнули по ней, легко, едва касаясь, поня­
ла — он опытный, он думает о ней...

Потом они лежали рядом, его руки все еще 
продолжали ласкать ее, ей это было всегда
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необходимо, но ни один мужчина так и не 
узнал об этом, а он понял.

— Ты замечательный.
— У меня таких, как ты, никогда не было. 

Ты совершенство.
— Как чувствительный прибор? — спро­

сила она.
— Да, если ты не обидишься.
— Я не обижусь. Ты мне подходишь. Если 

ты предложишь выйти за тебя замуж, я тут же 
соглашусь. Если ты этого не захочешь, я все 
равно буду с тобой до тех пор, пока тебе будет 
интересно со мной.

— При первой же встрече они обговорили 
условия, — заметил ГЪга.

— Не при первой, — возразила Катери­
на. — И условий не было. Было согласие побеж­
денной стороны на все условия победителя.

— Про победителя не надо. Я не победи­
тель, мне повезло. Мне давно так не везло. Из­
вини. Я хочу поесть. Зверски хочу.

— Пошли. Я все приготовила Я думала, 
мы начнем с еды.

— Мы начали с главного.
— Ладно, философ. Можешь пройти на 

кухню. А если хочешь, я принесу еду сюда. Ты 
это заслужил.

— Нет, — сказал ГЪга, — есть будем толь­
ко за столом. Надо вырабатывать семейные 
традиции.
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— Как скажешь, дорогой.
За  столом он спросил:
— Ты давно разошлась с мужем?
— Я никогда не была замужем.
— А Сашка?
— Дети бываю т и внебрачные. Это моя 

самая крупная награда в жизни. Я хотела за 
него выйти замуж, а он не захотел на мне же­
ниться.

— Полный идиот, — сказал ГЪга. — Но по- 
нимать-то он понимает, что потерял?

— Я его больше никогда не видела.
— Но после него у тебя кто-то был?
— Нет. Никогда и никого. Только ты. Хотя 

обожди. Наверное, все-таки кто-то был, но я за­
была. А то ты можешь подумать, что если она 
никому не была нужна, то зачем она и мне? Это 
ведь типичная мужская логика.

ГЪга встал, обнял ее и спросил:
— А что, если мы закончим еду чуть поз­

же, а пока вернемся туда, откуда приш ли?
— Я сама хотела тебе предложить, но я 

стеснительная.
— Больше никогда не стесняйся. Всегда го­

вори: 1Ъша, пошли. Если я буду не рядом, ты 
мне можешь всегда позвонить на работу, я те­
бе дам телефон. И скажешь только одно слово: 
пошли. Я все брошу и через пятнадцать минут 
буду у тебя.

— А почему у меня, а не у тебя?
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— И у меня, и у меня, — ответил он, бро­
саясь на тахту.

Катерина уснула мгновенно, как провали­
лась. Когда проснулась, ей показалось, что уже 
утро и она опаздывает. Было почти одинна­
дцать вечера.

— Сейчас придет Сашка, — вспомнила она.
Ей показалось, что он оделся мгновенно.
— У тебя, наверное, большой опыт одева­

ния в экстремальных ситуациях, — предполо­
жила она. — И минуты не прошло.

— Минута? Пять секунд! Я засек время. 
Я же в армии служил. Но там  больше одеж­
ды, да еще портянки надо было наматывать.

— Я почему-то думала, что ты служил на 
флоте.

— Почему?
— У тебя есть флотский шик.
— Я армейский. Я, пожалуй, пойду. Не хо­

чу, чтобы Александра видела меня каждый 
день.

— Давай видеться у тебя, — предложила 
Катерина.

— Конечно. Но у нас в коммуналке ре­
монт. Я хочу тебя привести в чистую и уют­
ную комнату.

— А почему ты не хочешь видеться с Алек­
сандрой? ТЬбе она симпатична?

— Она мне нравится. Она похожа на тебя. 
Но молодые не терпят назойливости. Я хочу,
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чтобы у меня с ней сложились очень хорошие 
отношения. Но я их буду строить по своей ме­
тодике.

— Может, и мне расскажеш ь о своей ме­
тодике? — предложила Катерина. — А то 
у меня с нею есть кое-какие сложности.

— Расскажу обязательно, — пообещал ГЪ- 
га и, поцеловав ее, вышел.

Александра вошла буквально через пять 
минут после его ухода. Катерина хотела спро­
сить, не встретилась ли она с ГЬгой, но не 
спросила. Если встретила, не выдержит и са­
ма расскажет; если не встретила, то не стоит 
мешать его методике строить отношения с бу­
дущей, возможно, падчерицей. Александра 
пришла явно озабоченной. Ужинала молча. 
И вдруг спросила:

— У тебя был сегодня тяжелый день?
— Нормальный.
— У тебя очень усталый вид.
— А у тебя озабоченный. Если есть про­

блемы, можем обсудить.
— Проблема есть, — призналась Алексан­

дра. — Но, может быть, все в ближайшее вре­
мя рассосется.

— Если будет необходимо хирургическое 
вмешательство — скажешь. Я привыкла ре­
зать по-живому.

— Я это знаю. — Александра поцеловала 
ее и ушла в свою комнату.
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Катерина прошла к себе, раздвинула тах­
ту; стеля простыни, почувствовала запах его 
одеколона. Это был нормальный советский 
«Шипр». Привыкну, подумала она. И к его оде­
колону, и к папиросам «Беломорканал».

Утром она встала с очень ясной головой. 
Уже из кабинета позвонила инструктору ЦК, 
который курировал их отрасль.

— Вы будете поддерживать нас и новоси­
бирцев? — задала она вопрос впрямую.

— Договора надо соблюдать, — ответил 
инструктор. — У нас с чехами договор.

— Он заканчивается в этом году.
— Заключение новых договоров через ме­

сяц. Решим эту проблему в Праге, — добавил 
инструктор.

Уже формировалась делегация в Прагу, ку­
да входили и Катерина, и Петров, и инструк­
тор, и представители Внешторга.

— Извините, — продолжила Катерина, — 
я и должна предупредить их заранее, что мы 
не продлим договор. Им надо ведь найти но­
вых покупателей.

— Я вам не советую этого делать, — заме­
тил инструктор. — И потом чешская установ­
ка очень хорошая. Я ведь тоже химик и пони­
маю в установках не хуже, чем вы.

Хуже, хотелось ответить Катерине. Инст­
руктор заканчивал ту же «керосинку», что и 
Катерина, но ни дня не работал на производ­
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стве. Он поступил в аспирантуру и стал сек­
ретарем парткома. После защиты диссерта­
ции его взяли в горком, оттуда в ЦК. Катери­
на максимально смягчила ответ.

— Я с вами не согласна и оставляю за со­
бой право отстаивать свою точку зрения.

— Отстаивайте. Но не переусердствуйте.
Катерина набрала номер телефона Петрова.
— Я подумала и осталась на прежней по­

зиции.
— Жаль, — признался Петров. — Передо 

мной список делегации в Прагу, который я 
отправляю в ЦК на утверждение. Я тебя вы­
черкиваю. Все решим без тебя. — Петров по­
ложил трубку.

Вчера она решила не называть фамилию 
Петрова по телевидению. Назову, решила она 
после этого разговора.

Съемки должны были начаться через два 
часа. У нее оставалось время, чтобы пройти 
по цехам и наметить, что и где снимать.

Когда она возвращалась, то увидела голу­
бой автобус ПТС — передвижной телевизион­
ной станции. Кабели тянулись к ее кабинету.

Телевизионная камера и осветительные 
приборы были уже установлены. Рачков уса­
дил Аделаиду в директорское кресло и устано­
вил свет. Грянул на часы.
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— Директор никогда не опаздывает, — пе­
рехватив его взгляд, заметила Аделаида.

— Т&к уж никогда? — усомнился Рачков.
— Никогда,— подтвердила Аделаида.
Этот разговор Катерина услышала, входя

в кабинет. Она сразу узнала Рачкова. Он мало 
изменился. Погрузнел, стал солидным, солид­
ность подчеркивала седина. А у меня почти 
нет седины, подумала Катерина и поздорова­
лась с Рачковым.

— Здравствуйте. — Она протянула ему
руку.

Рачков галантно поцеловал ее руку. Все 
очаровываешь, сукин сын. В последние годы 
мужчины стали целовать женщинам руки. 
Прагматичной Катерине это казалось дуро­
стью. Одно дело целовать в салонах и на балах, 
другое — в сегодняшней жизни, она только что 
из цеха и вся пропахла химикатами.

Катерина достала из сумки пудреницу, зер­
кальце, губную помаду.

— Через две минуты я буду готова.
Рачков через микрофон предупредил:
— Прошу редактора и режиссера в кабинет 

директора.
Катерина прошлась пуховкой по лицу, под­

красила губы, одним взмахом расчески при­
вела в надлежащий вид прическу, наблюдая 
за явно растерянным лицом Рачкова. Узнал 
все-таки, подумала она.

559



— Мы с вами где-то встречались? — Рач­
ков улыбнулся. — Я ведь вас уже показывал?

— Думаю, что вы ошибаетесь. Здесь вас 
не было.

— Здесь я не был, — подтвердил Рачков. — 
Но ведь здесь вы не всю жизнь работаете?

— Не всю, но очень давно. Почти семна­
дцать лет.

— Вы не отдыхали в Сочи?
Не узнал, с сожалением подумала Катерина, 

обидно даже, я-то о тебе все эти годы помнила.
— В Сочи хоть один раз в жизни отдыхал 

каждый человек, — ответила Катерина.
— Разрешите представиться — Рачков Ро­

дион Петрович.
— Родион? — переспросила Катерина.
— Да. Нормальное русское имя.
— В юности вы, конечно, были Рудоль­

фом, — предположила Катерина.
— Да, — Рачков был явно ошараш ен. — 

Значит, мы с вами действительно знакомы?
— Это только предположение, — Катерина 

улыбнулась, — ведь не так давно были модны 
иностранные имена: Стас, Рудольф, Эдуард, 
сейчас модны родные — Родион, Иван, Ники­
та, Денис.

В кабинет заглянула Аделаида.
— Извините, К атерина Александровна, 

звонили из Новосибирска. Директор завода 
вылетает сегодня, и завтра на утро назначе­
на встреча с секретарем ЦК.
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Катерина обрадовалась. Она посмотрела 
на Рачкова и поняла, что он вспомнил.

— Катерина! — изумился он.
— А что, разве я так изменилась?
— Нет, просто я не предполагал... Такая 

встреча! Через столько лет! Значит, ты всего 
добилась! Директор крупнейшего комбината 
в Москве.

— Директором я всего третий месяц...
— А какие еще изменения в жизни? — до­

пытывался Рачков. — Семья, дети?
— С этим все в порядке.
В этот момент в кабинет вошли режиссер 

и редактор. Катерина вспомнила первую те­
левизионную съемку на галантерейной фаб­
рике. Ничего, естественно, не изменилось. Ткк 
же за камерой стоял Рачков и режиссером 
была женщина, только более молодая, в джин­
сах и джинсовой куртке.

— Катерина Александровна, — объясня­
ла режиссер, — у нас три камеры. Одну мы 
установим на гараже — это самое высокое ме­
сто, и я вначале дам панораму по комбинату. 
В это время вы рассказываете об истории ком­
бината и, так сказать, о его славных вехах. 
Потом я переключусь на камеру Рачкова. Ко­
гда на ней загорится красная лампочка, зна­
чит — вас снимают. И тогда редактор задаст 
вам вопросы.

— Какие вопросы? — забеспокоилась Ка­
терина. — Вы их мне запишите!

561



— Не надо, — сказал редактор. — Когда 
человек не знает вопросов, он естественнее 
на экране, он задумывается, есть пауза.

— Все, что в данный момент снимается, 
вы увидите на контрольном мониторе, — до­
бавила режиссер. — Как только вы начнете 
рассказывать о продукции комбината, я вклю­
чу третью камеру, что в цехе. У вас ведь рекон­
струкция идет, вы вставьте что-нибудь про на­
учно-техническую революцию — сейчас это 
модно.

— Вставлю, — пообещала Катерина. — 
И даже фамилии назову тех, кто мешает этой 
революции.

— Вы молодчина, — похвалила ее режис­
сер. — Все понимаете!

— Технология нехитрая, — сказала Кате­
рина. — Я готова.

Режиссер ушла в автобус на пульт. И тут 
спохватился редактор:

— Извините, я забыл галстук в автобусе. 
Нам нельзя без галстука в кадре. — И редак­
тор побежал к автобусу.

— Я надеюсь, — воспользовался момен­
том Рачков, — мы наш  разговор продолжим 
в другом месте. Я тебе позвоню.

— Не надо никаких разговоров, — отреза­
ла Катерина. — И звонить не надо. Я не соби­
раюсь быть телезвездой.

— При чем здесь телезвезды? — улыбнул­
ся Рачков. — Нас ведь связывает...
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— Нас ничего не связывает, — жестко обо­
рвала Катерина.

На экране монитора появилась заставка 
редакции пропаганды. Затем пошла панора­
ма по корпусам комбината, звукооператор 
махнул рукой, и Катерина начала рассказы­
вать об истории комбината, упомянула о пер­
вом директоре, нынешнем министре.

Зажглась лампочка на камере у Рачкова, 
и редактор попросил Катерину рассказать 
о себе.

— Я не москвичка, — начала Катерина. — 
Я из лимитчиц, одним словом «лимита». 
Я псковская. Приехала в Москву, работала на 
галантерейной фабрике — сначала на свер­
лильных станках, потом слесарем-наладчи- 
ком, бригадиром, начальником цеха. Закон­
чила химико-технологический институт, «ке­
росинку», как говорят химики. Пришла на 
комбинат мастером, стала начальником цеха, 
технологом, главным технологом. Теперь вот 
директор комбината.

— Значит, вы прошли по всем ступеням? — 
спросил редактор.

— По всем, по всем, — ответила Катерина.
— Трудно было?
— Трудно, — призналась Катерина. — Но 

мир не без добрых людей, помогали... Подру­
ги помогали.

Она назвала Людмилу и Антонину. Эту на­
уку — благодарить и хвалить — она усвоила
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у своего первого директора. Когда он делал на 
фабрике доклады перед праздниками, пере­
числял десятки фамилий. Катерина как-то 
спросила его:

— Зачем  так много фамилий, не запом ­
нят ведь.

— Главное, чтобы запомнил тот, кого бла­
годаришь и хвалишь. Не скупись, Катерина, 
на похвалу. Лучше перехвалить, чем недохва- 
лить.

Катерина упомянула директора галанте­
рейной фабрики, Леднева, Киселеву, минис­
тра, академика, не забыла комбинатских, ко­
торые поддерживали и помогали.

Потом редактор задал вопрос о реконст­
рукции, и Катерина произнесла несколько 
нужных слов о научно-технической револю­
ции и кратко изложила суть конфликта пло­
хих чешских установок с хорошими новоси­
бирскими.

— Неужели кто-нибудь против? — уди­
вился редактор. — ГЬсударственная выгода 
очевидна же.

— А тут она противоречит личной выгоде 
некоторых, — осмелела Катерина. — Привык­
ли ездить в Прагу: хорошая колбаса, свежие 
продукты, дешевая одежда в магазинах, а не 
у спекулянтов, как у нас. В Новосибирске все­
го этого нет. И самое поразительное, что со­
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противляю тся как раз те, которые должны 
помогать.

И она назвала Петрова и инструктора ЦК.
— Но мы объединили усилия с сибиряка­

ми. Вот только что, перед вашим приходом, 
звонил директор завода из Новосибирска. Он 
прилетает сегодня. И мы продолжим борьбу.

— Вы нам сообщите о победе?
— Или о поражении...
— Будем надеяться на победу, — закруг­

лился редактор.
По его поспешности Катерина поняла, что 

ни суть конфликта, ни его результат редакто­
ра не интересуют. На мониторе пошли планы 
цеха, лица работниц, снова панорама по кор­
пусам комбината.

Во время интервью Катерина забыла о Рач- 
кове. И вспомнила, только встретив его вни­
мательный взгляд. Он уже снял наушники 
и наблюдал за ней из-за камеры.

Вырежут всю концовку, вдруг поняла Ка­
терина, оставят только благостное.

— Спасибо, — поблагодарил редактор. — 
Вы были великолепны. Я сообщу, когда пере­
дача будет в эфире. — И пошел к выходу.

— Постойте, — остановила его Катери­
на. — И выслушайте меня. Прежде чем пой­
дет в эфир, я должна посмотреть передачу.
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— Я постараюсь вам показать, — пообе­
щал редактор. — Но иногда бывают незапла­
нированные вставки в программу, о которых 
даже я не знаю.

Рачков выкатывал камеру из кабинета, 
звукорежиссер зачехлял магнитофон. Кате­
рина подождала, пока они вышли, редактор 
двинулся за ними, посчитав, вероятно, что 
разговор закончен.

— У меня к вам еще есть вопросы, — оста­
новила его Катерина и продолжила: — Во всей 
передаче меня интересует только концовка 
с фамилиями людей, которые мешают рекон­
струкции комбината. Если ее вырежут, с ваше­
го согласия или без вашего согласия, я  устрою 
грандиозный скандал. В таких ситуациях все­
гда ищут крайнего, чтобы наказать его. Есте­
ственно, крайним будете вы.

— Конечно, — согласился редактор.
— Вам вынесут выговор по партийной ли­

нии или просто уволят. Поэтому оставляйте 
эту передачу. А вашему начальнику, как он 
у вас называется?

— Плавный редактор.
— А главному редактору скажите, что Ти­

хомирова — большая сука, которая способна 
на любой скандал. Поговорите с бывшим ди­
ректором комбината, с бывшим главным ме­
хаником Самсоновым, они подтвердят. Запи­
шите их фамилии. Я бы хотела расстаться
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с вами по-дружески, потому что противник я 
очень неудобный — коварный и мстительный.

Катерина подумала, что она почти слово 
в слово повторила Петрова.

— Да, да, конечно, — подтвердил редак­
тор. Катерина его явно напутала. Он привык, 
что телевидение любили, перед ним заиски­
вали, оказывали услуги.

Пока редактор и Катерина разговаривали 
в кабинете, Рачков задержался в приемной.

— Да, — сказал он Аделаиде, будто только 
что вспомнил, — передачу в эфир могут поста­
вить в любой момент, и вдруг мы не сможем 
застать вас на работе. На всякий случай дай­
те мне домашний телефон директора, я ей 
обязательно позвоню.

— Ради бога, не забудьте, — попросила 
Аделаида и написала на листке домашний 
телефон Катерины.

— Непременно, непременно, — заверил ее 
Рачков. — Очень интересная женщ ина, 
очень.

— Она у нас умница, — поддалась на 
лесть Аделаида. — У нас шутят, что ее улыбка 
стоит полмиллиона в валюте. Однажды вели 
переговоры о закупке оборудования, постав­
щик оказался упрямым, но, когда подключи­
лась Катерина Александровна, он сбросил 
полмиллиона.
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— Удивительная женщина! На такую жен­
щину невозможно не обратить внимания. 
Улыбается — глаз не оторвать.

— Не влюбились ли вы? — кокетливо спро­
сила Аделаида.

— Не решусь, — развел руки Рачков. — 
Замечательные дети, замечательный муж.

— Не дети, а только дочь, — поправила 
Аделаида. — И никакого мужа. Я думаю, у вас 
есть шансы.

— Вы вселили в м еня надежду, — Р ач ­
ков улыбнулся самой своей очаровательной 
улыбкой.

Когда Катерина выш ла в приемную, Аде­
лаида ей радостно сообщила:

— Мне кажется, оператор в вас влюбился.
— Так, — Катерина все поняла, — домаш­

ний телефон спрашивал?
— Да, — сдалась Аделаида. — Он сообщит, 

когда передача будет в эфире.
— Что еще спрашивал?
— Он почему-то решил, что у вас муж 

и дети.
— И вы ему сказали, что у меня только 

дочь и я не замужем?
— Да, — подтвердила Аделаида. — Вы так 

ему понравились. А на руке у него нет обру­
чального кольца. Он явно не женат и очень 
симпатичный.
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— Он симпатичный сукин сын. — И Кате­
рина ушла к себе в кабинет. Успокойся, при­
казала она себе. Пусть только попробует су­
нуться! Получит сполна.

Зазвонил телефон. Катерине не хотелось ни 
с кем разговаривать, но Аделаида трубку не 
снимала. Катерина выглянула в приемную — 
Аделаиды не было. Пошла поплакать в туале­
те, поняла Катерина. Надо бы ее заменить, по­
думала она. но, пока воспитаешь и научишь ра­
ботать нового секретаря, уйдут годы. Да и про­
счет Аделаиды только в одном: она очень хочет, 
чтобы я была счастливой, а счастье видит в за­
мужестве, потому что сама никогда не была 
замужем.

Телефон надрывался. Катерина сняла 
трубку:

— Тйхомирова.
— Катерина, ты пропустила два заседа­

ния комиссии.
Это звонил председатель комиссии по ма­

теринству и детству из Моссовета. Катерина 
работала в ней.

— Прости. Я отслужу.
— Есть срочное поручение от председа­

теля.
— Лично мне?
— Комиссии. Но на вчерашнем заседании 

решено поручить тебе.
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— Я на той неделе заеду, — пообещала Ка­
терина.

— В понедельник выводы наш ей комис­
сии должны лежать у председателя на столе. 
Приезжай сегодня же.

— А по телефону ты объяснить не мо­
жешь?

— Это не телефонный разговор.
— Что, государственная тайна?
— Да, — подтвердил председатель.
— Хорошо, — согласилась Катерина. — 

Завтра заеду.
— С утра, — поставил условие председа­

тель.
— После обеда, — ответила Катерина.
Председатель знал, что спорить с ней бес­

смысленно, она всегда делала так, как счита­
ла нужным.

— Ладно, — согласился председатель. — 
Это дело, по всей вероятности, криминальное, 
может быть, придется подключить милицию.

— Подключу. — Катерина положила трубку.
Как депутат Моссовета, она принимала

посетителей на своем участке раз в неделю. 
Жалобы были привычные. ТЪкш крыши, а жи­
лищно-эксплуатационные конторы их не ре­
монтировали; пили мужья, и жены просили 
места в лечебно-трудовых профилакториях; 
жаловались на автовладельцев, которые ста­
вили машины на тротуары. На заседание ко­
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миссии Моссовета Катерина ходила редко, их 
комиссия была бестолковой и крикливой, по­
тому что в ней работали в основном депутаты- 
женщины.

Катерина прошла в комнату отдыха за ка­
бинетом, включила кофеварку и закурила. 
Рачков, которого она так любила когда-то, по­
казался ей сегодня амбициозным и стандарт­
ным, таких за эти годы она встречала часто. 
Она заранее знала, с чего они начинают раз­
говор, что просят, что предложат. Но зачем он 
взял домашний телефон? Что он попытается 
сделать? Сейчас, когда у нее был ГЬга, она не 
хотела никого впускать в свою жизнь. А вдруг 
Александре захочется познакомиться со сво­
им отцом? Она имеет на это право. Девочкой 
она часто спраш ивала об отце, но уже не­
сколько лет эта тема исчезла из их разговоров. 
Хорошо бы посоветоваться с ГЬгой, подумала 
она. И решила, что сегодня же ему все расска­
жет. Но вечером ГЬга позвонил и предупредил, 
что его не будет десять дней — он уезжает 
в командировку на рижский радиозавод.

Может, и к лучшему, подумала Катерина. 
За десять дней я решу все проблемы: и на ком­
бинате, и с Рачковым, за это время он обяза­
тельно проявится.

Утром она встретилась с директором Но­
восибирского завода в бюро пропусков ЦК 
КПСС на Старой площади.
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— Как вы все успели так быстро устро­
ить? — спросила Катерина.

— Через свой обком партии. Нам повезло. 
Сработаем на конъюнктуре. В понедельник 
в ЦК совещание по научно-технической рево­
люции в промышленности. Им нужны факты: 
где тормозят эту революцию. Очередная кам­
пания. Но эта кампания нам поможет.

Директор, сорокалетний, спортивный, как 
и она, из нового поколения директоров, все 
делал быстро. Быстро шел по коридорам, бы­
стро выкурил сигарету перед приемной сек­
ретаря.

Секретарь, большой, спокойный, с груст­
ным, почти лошадиным лицом, выслушал ар­
гументы директора Новосибирского завода, 
перевел взгляд на Катерину.

— Все точно. Добавить нечего, — под­
твердила Катерина. — Меня вчера снимало 
телевидение, я все это сказала, но боюсь — 
вырежут.

Секретарь снял трубку белого телефона 
с золотым гербом на диске — это была высо­
кочастотная связь, ее еще называли кремлев­
ской вертушкой, — набрал номер, поздоровал­
ся, назвался и сказал:

— Вчера телевидение снимало директора 
Новомосковского химкомбината Тихомирову. 
В понедельник у нас совещание по научно-тех­
нической революции, ты покажи этот матери­
ал в ближайшие дни. Нам нужно поострее.
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Если надо, подснимите еще, чтобы были кон­
кретные фамилии. А мы сделаем оргвыводы.

Катерина поняла, что секретарь разгова­
ривал с председателем комитета по радио и 
телевидению. И что сейчас решилась судьба 
и Петрова, и инструктора ЦК. В интересах 
большой политики через несколько дней ин­
структора устроят в научно-исследователь­
ский институт заместителем директора, и на 
этом его карьера закончится. Что станет с Пе­
тровым, она предположить не могла, навер­
ное, отделается выговором, он ведь выкручи­
вался и не из таких ситуаций.

— Спасибо тебе, — попрощ ался сиби­
ряк. — Ты теперь в нашей команде.

— В какой? — уточнила Катерина.
— В нашей, — улыбнулся директор, — си­

бирской и уральской. Здесь днепропетровские, 
вообще украинские, молдавские пока держат 
верх, но прорываются все больше сибирские 
и уральские, возьмем и одну псковскую.

— Ладно, я согласна. Вы ребята шустрые, 
судя по тому, как быстро и точно сработали.

— И меткие, — улыбнулся директор. — 
Белке в глаз попадаем.

Директор достал сверток и протянул Кате­
рине.

— Тебе сувенир.
— Что это?
— Дома посмотришь. Извини, у меня дела 

еще в ГЬсплане, а вечером я вылетаю. Ветре-
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тимся теперь у нас, когда будем подписывать 
контракт.

Катерина развернула в машине сверток. 
В бархатном футляре лежало ожерелье из яр­
ко-зеленого малахита. Верну решила Катери­
на, слишком дорогой сувенир. Но не вернула. 
Вечером показала Александре. Та вертелась 
перед зеркалом, примеряя украшение к блуз­
кам, кофточкам.

— Не отдавай, — умоляла Александра. — 
Будем носить по очереди. Это же самая доро­
гая драгоценность в нашем доме.

Александра была права. Драгоценностей 
в доме не было. Серебряные цепочки со зна­
ком зодиака не в счет, такие носили все жен­
щины. Драгоценностей Катерине никто не 
дарил, а сама купить не могла. И холодиль­
ник, и телевизор, и мебель покупала в кредит. 
На машину одолжила у пятерых и только не­
давно расплатилась.

— Ладно, оставлю, — успокоила дочь Ка­
терина. — В первый и последний раз.

Вечером позвонил редактор и сообщил, что 
очерк пойдет завтра после программы «Вре­
мя», в самое смотрибельное время.

Катерина включила телевизор заранее, 
поглядывая на часы. Она впервые видела се­
бя на экране. Первая съемка на галантерей­
ной фабрике не в счет, передача шла в пря­
мой эфир и никогда не повторялась. Катери­
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на себе понравилась. Александра была более 
критичной:

— Надо менять прическу; — заявила она. — 
Ты как будто дама из шестидесятых годов. 
Не прическа, а домик из начеса, да еще покры­
тый лаком. Сегодня в моде естественность.

— Переменю, — согласилась Катерина.
Ее увидели многие. Звонили знакомые и

не очень знакомые. Восхищались ее смелос­
тью. Она же ждала звонка от Петрова. Петров 
позвонил через неделю.

— Я звоню, чтобы попрощаться, — сказал 
он. — Я уже не член коллегии министерства 
и не начальник главка.

— И кто же ты теперь?
— Старший научный сотрудник НИИ хи­

мической технологии.
— Я тебя поздравляю. У тебя научный 

склад ума. Ты замечательный аналитик, я 
у тебя многому научилась. Я недавно разгова­
ривала с редактором телевидения и заметила, 
что даже твоими словами пользуюсь.

— Какими же?
— Я ему сказала: не делайте из меня про­

тивника, потому что я противник неудобный 
и очень коварный.

Петров помолчал и спросил:
— Кто настоял, чтобы моя фамилия была 

упомянута в передаче? И не говори, что сама. 
Я же тебя знаю. Ты отходчивая, не мститель­
ная. Скажи кто? Может быть, это наш послед-
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ний откровенный разговор. Имею право на от­
кровенность, я ведь тебе помогал, многое для 
тебя сделал.

— Да, — согласилась Катерина. — Помо­
гал, пока тебе было выгодно, к тому же ты ни­
чем не рисковал, рисковала я одна. А когда 
коснулось твоей выгоды, ты готов был меня 
уничтожить.

— Не понимаю. В этом деле нет твоей лич­
ной выгоды. Зачем тебе это надо?

— Выгоды личной нет, хотя, наверное, 
есть. Я дала слово поднять комбинат. З н а ­
ешь, у нас на Псковщине всегда была нищ е­
та, и советская власть немногое дала. Нищета 
стала еще большей, раскулачили очень мно­
гих. Но когда началась война, нищие, оби­
женные ушли в партизаны. Знаешь почему? 
Потому что немцы нас не считали за людей. 
Я этого не видела, я ведь после войны роди­
лась, мой отец мальчишкой был в партизанах, 
и моя мать тоже. Ты ведь меня не принимал 
всерьез. Симпатичная провинциалка, можно 
переспать, можно помочь при случае. Но мож­
но и уничтожить. Ты объявил мне войну, я 
ушла в партизаны.

— Очень выспренно, — заметил Петров.
— Прости за выспренность. Но пожалуй­

ста, не своди со мной счеты. Я неудобный, 
хитрый и коварный противник.

Катерина положила трубку и задумалась. 
Она представила, что всю эту ситуацию пе­
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ресказывает ГЬге. Все, без утайки. И то, что 
она была любовницей Петрова, и что министр 
подсказал ей назвать фамилию Петрова по 
телевидению, потому что Петров мог стать 
в ближайшее время одним из главных претен­
дентов на должность министра, и что она дей­
ствовала не менее беззастенчиво, чем Петров, 
только выйдя на более высокий уровень при 
помощи сибиряков. Что 1Ъга может ответить? 
Она представила, как он внимательно слуша­
ет, а потом говорит:

— Я не могу представить себя тобой. Я мо­
гу представить только себя в этой твоей ситу­
ации. Значит, я спал с женщиной по фамилии 
Петрова, которая мне помогала, без нее я не 
стал бы директором комбината. Но когда мои 
интересы с этой женщиной разошлись, я сде­
лал все, чтобы ее уничтожить. И не потому, что 
я эту женщину ненавижу, а потому, что н а­
чальник или начальница решила свести с ней 
счеты и я согласился с этим. И я свожу счеты 
еще с одним человеком, по сути, уничтожаю 
его, потому что это якобы необходимо во имя 
большой политики, так называемой научно- 
технической революции, которой нет, ее выду­
мали, потому что все разваливается... А ты ду­
маешь, что, если они проведут совещание, 
примут постановления, что-то изменится? 
Ничего не изменится — нужны не постанов­
ления, а  средства, которые они дают только

19 Зак. №947 577



военным. Нужно закупать современные тех­
нологии.

— Но в Праге — не современные техно­
логии!

— Но в Новосибирске тоже, — возразил 
бы он. — Чуть лучше, и только, а завтра они 
так же устареют, потому что и они отстали на 
два-три поколения. Зачем же играть в предло­
женные ими игры, зачем? Не знаю, как ты се­
бя чувствуешь, но я бы в этой ситуации чувст­
вовал себя большой сволочью.

Не расскажу ему, решила Катерина. Нико­
му не расскажу. Но он тоже должен понять. 
Я одна, я женщина, и, если бы не играла в эти 
игры, ничего бы не добилась, и в эти игры иг­
рают миллионы, потому что других игр нет. 
Выходить на Красную площадь, чтобы тебя 
посчитали сумасшедшей? Да не могу я этого. 
У меня дочь, у меня больная мать.

Гога позвонил из Риги поздно вечером. 
В ее ответах от что-то почувствовал.

— Что случилось? — обеспокоенно спро­
сил он.

— Ничего. Наоборот, все хорошо, даже 
очень хорошо.

— Мне показалось, что ты что-то скрыва­
ешь?

— Что?
— Что ты украла в магазине банку кон­

сервов, тебя поймали и сообщили на работу.
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— Такое мне и в дурном сне присниться не 
может, — Катерина поняла, что он улавлива­
ет почти неуловимые оттенки ее настроения, 
а ей-то казалось, что она давно научилась 
скрывать свое настроение. — Мы тебя ждем 
и скучаем.

— Знала бы ты, как скучаю я! Я работаю 
по двенадцать часов, чтобы приехать хотя бы 
на сутки раньше. Латыши говорят, что они ни­
когда не видели, чтобы русские так хорошо 
и много работали.

— Ты им сказал, что русские всегда много 
и хорошо работали?

— Я им сказал, но у них есть и другие фак­
ты. Они все равно считают нас оккупантами.

Не надо бы про это по телефону, подумала 
Катерина.

— Приедешь, расскажешь о впечатлениях.
— И ты тоже.
— Ты это о чем? — спросила Катерина.
— О том, что ты мне никогда не рассказы­

вала о своих впечатлениях. Я не знаю, напри­
мер, как ты относишься к Дали.

— Что это такое?
— Это такой замечательный испанский 

художник. Я купил альбом с репродукциями 
его картин.

— Я, наверное, темнее, чем ты думал... — 
сказала Катерина. — Я что-то слыш ала, 
но никогда не видела его картин.
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— Теперь увидишь. Я тебя обнимаю и це­
лую в родинку на правой груди.

— Ты что, с первого раза запомнил все ро­
динки?

— Конечно, я их очень люблю.
— Родинку?
— Грудь. Правую. И левую. И...
— Ты мне об этом расскажешь, когда при­

дешь. И за этот рассказ не надо будет пла­
тить деньги.

— Ты экономишь мои деньги?
— Я экономная и заботливая.
— Неужели мне так повезло?
— Тебе очень повезло. Я тебя обнимаю 

и с нетерпением жду возвращения...
Катерина до приезда ГЬги старалась сделать 

все, что накопилось за эти дни. Как и обещала, 
заехала к председателю комиссии в Моссовет.

Председатель когда-то закончил педагоги­
ческий институт, работал в комсомоле, потом 
в профсоюзе. Катерина знала многих, кто, 
закончив институты, ни дня не работал по 
специальности. Они становились комсомоль­
скими, партийными, профсоюзными или со­
ветскими работниками. Получали указания, 
передавали их дальше. Сотни тысяч что-то 
контролировали, составляли сводки, справ­
ки, отчеты. Когда Катерина видела таких сы­
тых, хорошо одетых чиновников, ее охваты­
вал страх. Как же их всех прокормить, они же 
ничего не производят, а только потребляют!
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Председатель озабоченно перебирал лист­
ки на столе. Нашел нужный.

— Мать, — у него сохранился комсомоль­
ский стиль общения, — в Москве развелось 
много тайных домов знакомств.

— Уже интересно, — заметила Катерина.
— Недавно милиция раскрыла один т а ­

кой дом. Дело было поставлено с размахом. 
Ж енщины оставляли свои фотографии и по­
желания, и мужчины тоже.

— Ж енщин, конечно, было больше?
— Я не знаю. Эти данные заносились в ком­

пьютер, ты представляешь, у них был даже 
компьютер.

— Нормально. Я недавно для бухгалтерии 
приобрела компьютер.

— Все услуги были платные. Завели, ко­
нечно, уголовное дело, как за получение не­
трудовых доходов.

— Почему же нетрудовых? — возразила 
Катерина. — Люди же работали, подбирали. 
Т&к же можно привлечь к уголовной ответст­
венности и работников бюро по обмену ж и­
лой площади.

— Ну, одно дело подобрать квартиру, дру­
гое — мужчину, это уже сводничество.

— Не вижу в этом ничего криминально­
го, — возразила Катерина. — В России всегда 
были свахи, да и у других народов тоже.

— В общем, Моссовет должен высказать 
свою точку зрения на это явление. К тому же 
это явление распространяется. В Москве уже
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организовано несколько клубов, которые на­
звали «Для тех, кому за тридцать». Нашей ко­
миссии поручили разобраться.

— А при чем здесь наш а комиссия «Мате­
ринства и детства»? — спросила Катерина. — 
Это скорее для комиссии по геронтологии.

— Такой комиссии в Моссовете нет, — 
определил председатель. — Я тебе поручаю 
пойти в клуб завода «Штамп». Ты не замужем, 
тебе за тридцать, внедрись туда, как обычная 
клиентка, а потом напишешь отчет.

— Нет у меня для этих детективных глу­
постей времени, — отрезала Катерина. — Но 
в клуб я съезжу, может быть, мне при помо­
щи компьютера тоже жениха подберут.

— А вот этого не надо, — предостерег пред­
седатель. — Депутаты Моссовета не должны 
попадать в сомнительные ситуации.

— Я не попаду, — пообещала Катерина.
Возвращаясь с комбината, Катерина заеха­

ла в клуб, предварительно позвонив директо­
ру. На входе стояли два старика с красными 
повязками на рукавах пиджаков. Они были 
при галстуках, в белых сорочках и благоухали 
одеколоном «Тройной». Клиенты, определила 
Катерина. Она поняла это по тому, как они 
осматривали женщин и не обращали внима­
ния на мужчин. Женщины протягивали при­
гласительные билеты. Билета у Катерины не 
было.

— Я к  директору, — объяснила Катерина.
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— Все без билетов к директору, — ответил 
добровольный вахтер.

— Я из Моссовета.
— Сюда все идут: и из Моссовета, и из рай­

совета, и из Мосэнерго... Получишь пригласи­
тельный — приходи!

— Послушай, — разозлилась Катерина. — 
Ты-то как сюда попал? Здесь же клуб «После 
тридцати», а не после семидесяти, — и пожа­
лела о сказанном. Лицо старика стало све­
кольным. Не дай бог, еще удар хватит, испуга­
лась Катерина. Старик и сам испутался и на­
чал считать пульс. В этот момент Катерина 
и прошла, понимая, что вряд ли за ней пого­
нятся. Она наш ла кабинет директора. Ма­
ленькая худенькая женщина устало объясня­
ла дородным сорокалетним теткам:

— Девочки, ну нет билетов! Все планиру­
ется заранее. Вы записаны и получите при­
гласительные билеты в свое время.

— А сколько ждать? — спросила одна из 
женщин.

— Скорее всего, на новогодние праздники.
— А купить нельзя? С переплатой? — 

спросила вторая.
— У нас ничего не покупается и не продает­

ся. Когда придет приглашение, вы сделаете 
первый взнос и станете членами нашего клуба.

Тетки удалились в неудовольствии.
— Ничем помочь не могу, — сказала заве­

дующая клубом Катерине, не глядя на нее,
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укладывая папки в сейф. — Приходите после 
Нового года!

— Я из Моссовета, — представилась Ка­
терина. — Я вам звонила.

— Извините, — заведующая сконфужен­
но улыбнулась. — Я готова ответить на ваши 
вопросы. Вот вы сами видели, какая потреб­
ность в таких клубах, как наш. Одиночество! 
Люди измучены одиночеством. Некуда пой­
ти. На танцплощадку поздно, да и таких пло­
щадок почти не стало, все больше дискотеки, 
а там четырнадцатилетние мальчики и де­
вочки. Гйе можно познакомиться друг с дру­
гом? На работе. Но есть чисто женские кол­
лективы: фабрики, школы, поликлиники...

— В транспорте, — подсказала Катерина.
— Не успеете, — ответила заведующая. — 

Едете пять остановок. Одну-две присматрива­
етесь, потом надо сесть рядом, а вагон запол­
нен до предела. Встать рядом? Он нависает 
сверху, вы задираете голову. К тому же уста­
лость, следовательно, замедленная реакция, 
а тут или ему выходить, или вам. Мы проводи­
ли социологические исследования. На знаком­
ства на транспорте выпадает не больше пяти 
процентов.

— А как у вас происходит знакомство? — 
поинтересовалась Катерина.

— Мы ищем формы. Члены клуба запол­
няют анкеты, где сообщают данные о себе 
и пожелания, чего бы им хотелось.
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— П ритязания почти всегда завыш ены?
— Что вы! Занижены! То ли от неудач, 

то ли от комплекса неполноценности пожела­
ния самые элементарные. Главное — чтобы не 
пил. Исходя из пожеланий, мы формируем 
столики. Обычно на четверых.

— В такой ситуации лучш е  бы, наверное, 
оставлять их вдвоем?

— Нет, — возразила заведующая. — Когда 
за столиком две женщины, они поддержива­
ют друг друга. И мужчины тоже. Сближение 
идет результативнее.

— А вы все пожелания вводите в ком­
пьютер?

— Компьютер — это мечта. Мы пока бед­
ные. Составляем картотеку. Пары сидят за сто­
ликами, танцуют. У нас работает почта. На­
пример, у вас номер восемь, и вам приходит 
записка от номера шесть. Вы смотрите. Если 
нет противопоказаний — отвечаете.

— А что надо отвечать?
— Ничего. Вы получили записку от номе­

ра восемь. И пишете на листке: номеру восемь 
от номера шесть. Это сигнал, что вы готовы 
говорить.

— Или не пишу...
— Или не пишете, — согласилась заведу­

ющая. — Значит, вы не принимаете пригла­
шения. Это все тайно.

— Интересно, давайте я внесу плату и по­
участвую в игре.
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— К сожалению, это невозможно, — возра­
зила заведующая. — Клуб гарантирует, что все 
присутствующие не замужем и не женаты.

— Я не замужем. Могу показать паспорт.
— Ну что вы! Я вам и так верю! Пожалуй­

ста! У нас одна заболела, и за столиком есть 
место. Вам, по-видимому, около сорока?

— Около, — призналась Катерина.
— Вам, конечно, нужен интеллигентный, 

с высшим образованием.
— Интеллигентность хорошо бы, образо­

вание не самое главное. А почему вы меня об 
этом спрашиваете?

— Сейчас поймете. Как вы относитесь 
к туризму?

— Никак!
— Это уже хуже. — Заведующая задума­

лась и заглянула в свои записи. —А как вы от­
носитесь к классической музыке?

— Хорошо под нее засыпаю.
— А как вы относитесь к кинокомедиям?
— Тоже никак. Стараюсь не смотреть.
— Здесь есть совпадения, — заведующая 

поставила крестик.
— С кем?
— Сейчас узнаете. Возраст — пятьдесят, 

плюс-минус?
— Почему же? — возразила Катерина. — 

Лучше сорок, плюс-минус.
— Извините. Сорокалетние мужчины пред­

почитают тридцатилетних.
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— А почему же учитываю тся только их 
предпочтения?

— Потому что их меньше, пока. На каждом 
вечере должно быть равное количество муж­
чин и женщин. Но женщин всегда оказывает­
ся больше. У меня есть данные, что некоторые 
мужчины перепродают свои приглашения 
женщинам в два-три раза дороже, нарушая 
нам и без того хрупкий баланс. Почему я вам 
задавала эти вопросы? Есть тут у меня один 
кандидат. Даже странно, что он к нам пришел. 
Пятьдесят один год. Как говорят французы, 
пятьдесят — это возраст женихов. Разведен. 
Кандидат наук. Заведует лабораторией. Ездит 
в зарубежные поездки.

— Это в смысле туризма?
— Ну что вы! По служебной линии. У не­

го номер четыре, и он будет сидеть за столи­
ком десять. Ваш номер будет девяносто тре­
тий. На номер четвертый претендует дама 
номер пятнадцатый. Она будет сидеть с ним 
за одним столиком. Конечно, я отчасти со­
вершаю служебное преступление...

— Не надо ничего соверш ать, — тут же 
реш ила отказаться Катерина. — Я не хочу 
посягать на чужое.

— Никакого посягательства нет, — завери­
ла ее заведующая. — Это, так сказать, предва­
рительный расклад, но мы не исключаем це­
леустремленного выбора. По правилам наше­
го клуба вы можете заговорить с каждым,

587



а главное наше правило — в клубе все равны. 
На танец может пригласить как мужчина, так 
и женщина. Кстати, женщины более актив­
ны. — Заведующая протянула Катерине кар­
точку с номером три и английскую булавку. — 
Я вам только советую снять значок депутата 
Моссовета.

— Почему?
— Мне трудно спрогнозировать реак­

цию — или это привлечет к вам внимание, 
или наоборот. Мы ничего не запрещ аем, 
но мужчинам рекомендуем не надевать орде­
на, только орденские колодки.

— А как насчет драгоценностей у ж ен­
щин?

— Здесь нет ограничений.
— Судя по услышанному, вы проделали 

огромную и нужную работу. — Поколебав­
шись, она все-таки задала вопрос: — Скажи­
те, а вы замужем?

— Увы, — смутилась заведующая. — Са­
пожник всегда без сапог.

— Но, судя по вашей характеристике, вам 
нравится этот пятидесятилетний завлаб. За­
чем же вы рекомендуете его другим? Никому 
не показывайте. Сделайте все, чтобы он стал 
вашим.

— Но это использование служебного по­
ложения! — возразила заведующая.

— Никакое это не использование. От это­
го никто не страдает. Он страдает. Он свобо­
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ден. Да, на него есть претендентки, но и вы 
претендентка.

— Он предпочитает блондинок!
— Станьте блондинкой! Это ведь так про­

сто. Если мне удастся с ним поговорить, я ска­
жу, что он произвел на вас неотразимое впе­
чатление.

— Я даже не знаю, что вам и ответить, — 
смутилась еще больше заведующая.

— А ничего отвечать и не надо.
— А если он вам и самой понравится?
— Я вам об этом скажу. — Катерина сняла 

депутатский значок и приколола вместо него 
карточку с номером девяносто три. В зале сто­
яли столики с номерами, за которые рассажи­
вались женщины и мужчины.

Через довольно мощные колонки передава­
лась музыка с магнитофона. Уже слышался 
женский смех. Недалеко от столика, за кото­
рый села Катерина, возник скандал. Там ока­
зались одни женщины, и к ним уже бежала 
разбираться заведующая. Заведующая ока­
залась женщиной решительной.

— Прекратите базар! — предупредила 
она. — Кто-то из вас не получил приглашение, 
а купил. Я за пять минут проверю по картоте­
ке, и мы вас выведем с милицией. Все! Танцуй­
те, играйте в почту и не рыпайтесь, если хоти­
те остаться.

За  столиком Катерины сидели двое муж­
чин и полногрудая блондинка лет тридцати
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пяти. Свою полногрудость она подчеркивала 
глубоким декольте, была тщательно причеса­
на, с дорогим кольцом, золотым кулоном, усы­
панным мелкими бриллиантиками. Хорошо 
упакована, отметила Катерина, я по сравне­
нию с ней сушеная вобла. Ж енщина, осмот­
рев Катерину, улыбнулась ей: не соперница, 
вероятно, решила она. Мужчинам было лет по 
пятьдесят. В нормальных темных костюмах 
фабрики «Большевичка», галстуках в полоску 
и горошек, такие галстуки Катерина помни­
ла с тех пор, как приехала двадцать лет назад 
в Москву. Они сохранились потому, что наде­
вали их, вероятно, раза три-четыре в год по 
большим праздникам.

Мужчины открыли бутылку вина и налили 
в бокалы Катерине и блондинке. Катерина хо­
тела было сказать, что она за рулем, но спо­
хватилась — это бы ее сразу выделило, нача­
лись расспросы, она бы оказалась в центре 
внимания. Мужчины под столом осторожно 
открыли бутылку водки. Блондинка попроси­
ла плеснуть и ей, и сразу стала для них своей.

Катерина осмотрела сидящих за другими 
столиками. Было довольно много женщин за 
тридцать, были и пятидесятилетние, и шести­
десятилетние. У многих мужчин на пиджаках 
приколоты орденские планки. Это они зря, по­
думала Катерина, после войны прошло почти 
сорок лет, даже если они войну закончили два­
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дцатилетними, им было под шестьдесят, зачем 
же демонстрировать свой возраст.

На магнитофон поставили кассету с танце­
вальными мелодиям. Вечер начали с вальса, 
Катерину пригласил коренастый, плотный, 
лысеющий мужчина, ладонь у него была мо­
золистой, а пахло от него почему-то борщом 
и паленой шерстью. Наверное, гладил костюм 
и прожег, решила Катерина. И запах борща 
тоже скоро перестал быть секретом. Претен­
дент в женихи быстро сообщил, что он вдовец, 
что у него трое детей, взрослая дочь замужем 
и живет отдельно, а сыновьям десять и двена­
дцать лет, сам он украинец и хорошо готовит.

— Сегодня вы готовили борщ? — спроси­
ла Катерина.

— Вы угадали, — обрадовался претен­
дент. — Я готовлю ведерную кастрюлю на 
неделю, все-таки три мужика в доме. А вы 
кто? Есть ли у вас дети?

Но Катерина ответить не успела, музыка 
закончилась. В танце она успела рассмотреть 
кандидата наук под номером «четыре».

Он танцевал с маленькой рыжей женщ и­
ной, явно крашеной, в черном шелковом пла­
тье, которое было тесновато.

Номер четвертый явно пользовался спро­
сом, и на медленный фокстрот его пригласи­
ла другая дама, очень высокая и худая. То ли 
Катерина не понравилась украинцу, то ли он 
хотел охватить как можно больше женщин
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и сообщить им информацию о себе, но второй 
танец он танцевал уже с другой женщиной, 
а Катерину пригласил высокий, мощный, за ­
метно пьяный мужчина лет под шестьдесят. 
Он приступил к делу сразу

— Ты сегодня свободна?
— Да, — подтвердила Катерина.
— Давай смоемся отсюда! Я тут рядом жи­

ву, в пяти трамвайных остановках.
— Нам надо все-таки поближе познако­

миться, — замялась Катерина.
— У меня и познакомимся. Я медик.
— Вы врач? — Катерина не могла скрыть 

удивления.
— Медики не только врачи. Я санитар 

и шофер со «скорой помощи».
— Тогда у вас масса возможностей для 

знакомств, — предположила Катерина.
— Ткк они же все больные, — возразил са­

нитар-шофер. — Какое может быть знакомст­
во, когда человек с приступом аппендицита 
или почечно-каменной болезни. Да и все очень 
быстро. Пока везешь одного, уже поступает 
другой вызов. Ну так что?

— Что? — переспросила Катерина.
— Ко мне поедем?
— Не поедем, — отрезала Катерина.
— Ну извини, — сказал санитар-шофер. — 

У меня принцип: быстрота, натиск, глазомер. 
Ты мне понравилась. Поедем, разберемся. 
Или до свидания?
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— Тогда — до свидания.
— Ты особенно-то не задавайся, — преду­

предил санитар-шофер.
Катерина вернулась за столик и подумала, 

что пора уходить, но она обещала заведующей 
поговорить с кандидатом наук. Чтобы его не 
перехватили, она заранее направилась к его 
столику и, к удивлению рыжеволосой дамы 
в вечернем платье, пригласила его, как толь­
ко включили магнитофон. На этот раз испол­
нялось танго.

Кандидат наук извинился, промокнул 
платком пот на лице.

— Давно не танцевал, — сказал он и спро­
сил: — Вы химик?

— Вы меня знаете?
— Нет. По запаху. Вы, вероятно, сразу с ра­

боты. Ткани очень долго держат запахи.
— Неужели так заметно? — удивилась Ка­

терина.
— Это чисто профессиональное. Я рабо­

таю в парфюмерной промышленности.
— Вы знаете заведующую клубом?
— Конечно. Я же заполнял анкету.
— Вы ей очень понравились.
— Мне нравится другой тип женщин, — 

сказал кандидат наук, но не добавил: вашего 
типа, как ожидала Катерина.

— Я знаю, вам нравятся блондинки, но по­
ловина женщин — крашеные блондинки.
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— Меня заверили, что данные анкеты дер­
жатся в тайне. — Кандидат наук нахмурился, 
губы его сложились в узкую жесткую полосу.

Этот спуску своим сотрудникам не дает, 
подумала Катерина.

— Извините, — сказала Катерина. — 
Я неудачно начала разговор.

— Я тоже так думаю, — подтвердил кан ­
дидат наук.

С ним у меня шансы нулевые, подумала Ка­
терина и пожалела ту женщину, на которой 
остановит внимание этот претендент. И еще 
подумала, как хорошо, что у нее есть ГЬга и не 
надо ходить сюда и ждать, что выберут тебя, 
потому что выбирают они, их меньше, чем нас. 
И прелестные, образованные, интеллигент­
ные, домовитые, нежные женщины готовы на 
все, чтобы в их доме поселился мужчина, по­
тому что надеются на его заботу, помощь, неж­
ность. И вряд ли они все это найдут здесь, сре­
ди вдовцов, неудачников, алкоголиков, кото­
рых бросили жены.

Танго с кандидатом наук она дотанцевала 
молча, прошла в кабинет заведующей.

— Чаю хотите? — предложила заведу­
ющая.

— Хочу, — призналась Катерина.
Заведующая налила чаю.
— Какие у вас впечатления?
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— Дело хорошее, нужное, — ответила Ка­
терина. — Ш ансов выйти замуж здесь я ду­
маю, немного.

— Почему же? — не согласилась заведую­
щая. — Мы работаем всего три месяца, и уже 
было шесть свадеб. Мы их здесь и отмечали. 
А как вам кандидат наук?

— По-моему, нормальный мудак, — отве­
тила Катерина и поняла, что подобрала явно 
не то выражение. — Характер жуткий, зану­
да, к тому же у него явная сердечная недоста­
точность.

— Он вам об этом сказал? — удивилась 
заведующая.

— Это я сама определила. Он трех танцев 
не выдержал. И губы синеватые при общей 
бледности. За ним ухаживать надо будет уже 
года через три, горшки выносить.

— Все мы под Богом ходим, — заметила 
заведующая.

— Спасибо за прием. — Катерина подня­
лась.

— Неужели никто из мужчин на вас не 
произвел впечатления?

— Никто. Да и не могло этого быть. Я сей­
час в состоянии влюбленности в одного... да­
же не знаю, как и назвать: парень — не подхо­
дит, мужик — тоже, товарищ — еще хуже... Он 
господин, скорее.
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— Из иностранцев? — спросила заведую­
щая.

— Из наших.
— На работе познакомились?
— В электричке.
— Как интересно! Он сам подошел или вы 

ему сигнал подали?
— Сам. А как можно сигнал подать?
— Посмотреть, улыбнуться, спросить о 

чем-то. Самое трудное — с чего начать. Мно­
гие наши женщины задают вопрос: с чего на­
чать? Какую первую фразу сказать? В даль­
нейшем мы организуем курсы, где будут кон­
сультировать психологи, сексологи. Будем 
читать лекции о хороших манерах.

— Познакомиться — не такая уж и про­
блема, — ответила Катерина. — Проблема — 
удержать. Сплошные ведь разводы.

— К сожалению, это так, — согласилась 
заведующая.

— Всяческих вам успехов, — пожелала ей 
Катерина.

Она вышла из клуба и облегченно вздохну­
ла. Этот способ знакомства явно не для нее. 
Слава богу, что у меня есть ГЬга, снова подума­
ла Катерина. Через два дня он приедет, и, если 
все будет хорошо, на Новый год она устраивает 
свадьбу. Она стала подсчитывать, кого из дру­
зей позовет, но спохватилась: не сглазить бы.



Глава 15

В субботу к Людмиле, как было заведено, 
зашел доктор наук.

Обычно Людмила подавала кофе, потом 
он говорил:

— Стели перины.
И шел в душ. Так произошло и на этот раз.
— Не хочется, — отказалась Людмила.
— Есть проблемы?
— Есть. Замуж хочу.
— Мы эту проблему решили. Мы не будем 

жениться, штамп в паспорте ничего не меня­
ет в жизни.

— Для меня меняет, — ответила Людми­
ла. — Ш тамп в паспорте — это взаимные 
обязательства.

— В чем?
— Во всем.
— У тебя появился новый мужчина?
— Старый. Кстати, он никогда не исчезал.
— Он предлагает тебе руку и сердце?
— Его рука и сердце у меня давно. Завтра 

начинаются переговоры. Я думаю, он предло-
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жит мне выйти за него замуж. Но мы с тобой 
уже достаточно давно связаны, и я должна 
с тобой посоветоваться.

— Подождем все-таки результатов твоих 
переговоров, — предложил доктор наук. — Ъл 
мне позвони, когда они закончатся.

— Ты позвони сам. Вдруг я приду в р ас­
строенных чувствах и меня придется утешать.

— Позвоню, — доктор наук встал. — У ме­
ня есть работа. Пойду займусь делом.

Он потоптался у двери. Обычно Людмила 
целовала его на прощанье и открывала дверь. 
На этот раз открывать ему пришлось самому.

Людмила не врала. После поездки в Таллин 
Еровшин звонил ей почти каждый вечер. Се­
годня он позвонил и пригласил в воскресенье 
к себе домой, чтобы познакомить с дочерью.

— В двадцать часов, — уточнил Еровшин.
В воскресенье Людмила приняла душ и,

распахнув дверцы гардероба, рассматривала 
платья — что бы надеть. Зазвонил телефон. 
Она сняла трубку.

— Добрый вечер, Людмила Ивановна. Это 
Татьяна, дочь Еровшина. Папа предупредил, 
что вы будете к восьми. Не могли бы вы при­
ехать на полчаса раньше?

— Требуется помощь?
— То, что требуется, мы уточним на мес­

те, — сказала Татьяна.
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Много курит, как ее мать, определила Люд­
мила, голос грубоватый. И она подумала, что 
вечер не обещает быть легким, но борьбу не 
стоит откладывать.

— Я приеду, — ответила она коротко.
Людмила надела маленькое черное шерстя­

ное платье, настоящее французское, от Ш а­
нель, и легкие сапоги, положила в пакет туфли, 
надела утепленный модный английский плащ 
и вышла из дома. Она легко поймала такси.

— В центр. На Патриаршие пруды...
Пруды давно переименованы в Пионер­

ские, но она, как и все москвичи, называла их 
по-старому.

Ее встретила женщина ее лет, может быть, 
года на два моложе, в халате и тапочках. Уви­
дев Людмилу, она смутилась.

— Извините, я не рассчиты вала, что вы 
приедете так быстро.

Она провела Людмилу в гостиную, обстав­
ленную старинной мебелью. Может быть, да­
же антиквариат, подумала Людмила. I^e-то 
в глубине квартиры звучала музыка. «Битлы», 
определила Людмила и вспомнила о внуке 
Еровшина, которому недавно исполнилось че­
тырнадцать лет.

Татьяна быстро переоделась в полотняное 
светлое платье, легкие домашние туфли, села 
напротив Людмилы. На столе стояла серебря­
ная папиросница. Тктьяна достала из нее си­
гарету, предложила Людмиле. Это была «Ява».
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— Извините, — сказала Людмила и доста­
ла из сумочки «Мальборо». — Я привыкла 
к американским.

Они закурили, и Тктьяна глянула на часы.
— Генерал задерж ивается? — спросила 

Людмила.
— Да. Но не на много. На двадцать минут.
— Нам бы хватило и этих двадцати м и­

нут, — сказала Людмила.
— Не знаю, — ответила Татьяна.— Я все 

привыкла делать основательно.
— Получается? — спросила Людмила.
По-видимому, дочь Еровшина не устраива­

ло начало разговора, и она перешла к сути:
— Я понимала, что в ж изни отца после 

смерти мамы может появиться женщ ина.
— Если под женщиной вы подразумевае­

те меня, — Людмила улыбнулась, — то я по­
явилась в жизни вашего отца двадцать два го­
да назад, еще при жизни вашей матери. В де­
кабре будет двадцать два года, — уточнила 
Людмила.

— Простите, — сказала Татьяна, — сколь­
ко же было вам лет?

— Восемнадцать. Я была соверш енно­
летней.

— Но вы были замужем?
— Я не была замужем, — ответила Людми­

ла. — Но давайте сразу решим: мы не подру­
ги, вы не священник, а я не грешница, к тому 
же у меня нет настроения исповедоваться.
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— Я понимаю.
Татьяна явно была растеряна. Заранее про­

думанный разговор рушился. Она не удержа­
лась и все-таки задала вопрос:

— И все эти годы вас устраивало ваше по­
ложение?

— Вполне, — призналась Людмила.
— Но теперь, когда нет мамы, вы, веро­

ятно...
— Мы эту проблему с вашим отцом не об­

суждали.
— Значит, все эти годы вы все знали о ма­

ме, о нашей семье?
— Нет, я знала, что вы есть, но не больше. 

Ваш отец не из болтливых.
— Вы живете с родителями?
— Я живу одна. По-видимому, вас что-то 

волнует, поэтому вы попросили меня приехать 
пораньше? Насколько я понимаю, вас, веро­
ятно, волнует проблема квартиры?

— В общем, да. Я с сыном прописана в но­
вом районе Чертаново, отец здесь. Но живем 
мы здесь давно, после моего развода.

— Вы хотите спросить, не собираюсь ли я 
перебраться в эту квартиру?

— Да, именно это меня очень волнует.
Людмила выдержала паузу. Татьяна зага­

сила сигарету и тут же закурила новую.
Людмила молчала.
Ей очень хотелось бы жить в центре Моск­

вы и в такой замечательной квартире, но это
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будет решать Еровшин, и шансов перебрать­
ся у нее практически нет.

— Мое предложение следующее, — продол­
жила Татьяна. — Нашу квартиру в Чертаново 
и вашу вы с отцом могли бы обменять на хоро­
шую трехкомнатную в новых районах или 
очень хорошую двухкомнатную в пределах Са­
дового кольца.

— Я думаю, это преждевременный разго­
вор, — прервала ее Людмила. — Ваш отец по­
ка не предлагал мне выйти за него замуж.

— Судя по нашему с ним разговору, он 
склоняется к этому, — сказала Татьяна.

— Я к  этому пока не склоняюсь.
Им пришлось прекратить разговор, потому 

что в комнату вошел внук Еровшина, уже рос­
лый парень в джинсах и ковбойке.

— Добрый вечер, — сказал он.
— Это Людмила Ивановна, знакомая де­

душки, — сказала Татьяна.
— Вадим, — представился внук и внима­

тельно осмотрел Людмилу. Это было демонст­
ративно оценивающее осматривание.

Людмила заметила не до конца затянутую 
молнию на джинсах и сказала:

— Застегни ширинку.
Мальчик дернулся, покраснел и поспешно 

затянул молнию.
— Спасибо, — сказал он и спросил: — 

Простите, вы в какой сфере работаете?
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— ТЪой дед мне рассказывал, что ты соби­
раешься поступать в Институт международ­
ных отношений? — спросила Людмила.

— Да, — подтвердил внук. — Мой отец за­
канчивал этот институт. Я, вероятно, продол­
жу семейные традиции.

— Ткк вот, представь, что ты уже дипломат 
и тебя представляют незнакомой даме. И ты 
сразу спрашиваешь, в какой сфере она рабо­
тает. А дама — баронесса фон Бек и ни в ка­
кой сфере работать не может, да и не должна.

— Но вы ведь не баронесса фон Бек? — 
возразил внук.

— Я как раз из фон Беков, только прибал­
тийских, давно обрусевших.

Людмила говорила почти правду. Ее пра­
бабка была замужем за обедневшим прибал­
тийским бароном, который купил имение в 
Псковской области, разорился в конце про­
шлого века и женился на красногородской ме­
щанке. В семье Людмилы это на всякий слу­
чай тщательно скрывалось, но фотографии 
в старинном кожаном альбоме сохраняли.

— Простите, — сказал внук, — я непра­
вильно построил разговор.

— Начни сначала, — посоветовала Люд­
мила.

— Я рад был с вами познакомиться. Вы 
прекрасно выглядите.

— Уже лучше, — заметила Людмила.
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Они услышали, как открылась дверь квар­
тиры. Внук бросился встречать деда. Людми­
ла слышала их разговор.

— Людмила Ивановна уже пришла, — со­
общил внук. — Я с ней познакомился.

— Ну и как? — поинтересовался Еров- 
шин. — Какие первые впечатления?

— По-моему, большая заноза. Палец в рот 
лучше не класть, мгновенно отхватит.

— Не знаю, не пробовал, — улыбнулся 
Еровшин.

Ужинали они в просторной кухне молча. 
Отавное, по-видимому, предполагалось после 
ужина. Внук при деде тоже присмирел. Потом 
перешли в гостиную. На маленьком столике 
стоял японский кофейник, который автома­
тически включался, если кофе остывал. Внук 
пожелал всем спокойной ночи и ушел в свою 
комнату. Татьяна и Людмила закурили. Еров­
шин давно бросил курить.

— Судя по напряженному состоянию моей 
дочери, — сказал Еровшин, — вы без меня об­
суждали какую-то сложную проблему.

— Квартирную, — сообщила Людмила, 
потому что 'Татьяна молчала.

— Мне моя квартира нравится, — при­
знался Еровшин.

— Мне тоже, — сказала Людмила.
— Так в чем же проблема? — спросил 

Еровшин.
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— Проблемы нет, есть предложение Та­
тьяны.

— С интересом выслушаю.
Татьяна молча курила.
— Татьяна предлагает поменять мою од­

нокомнатную и ее двухкомнатную на трех­
комнатную или очень хорошую двухкомнат­
ную в центре, куда мы переедем, а Татьяна 
с Вадимом останутся здесь. Она здесь вырос­
ла, ей здесь нравится.

— Мне тоже нравится, — настаивал Еров- 
шин. — И я не хочу никуда переезжать.

— Ты и не будешь переезжать, — объясня­
ла Татьяна. — Л и  Вадим прописываемся 
в этой квартире, а вы в новой, но жить вы бу­
дете по-прежнему здесь. А мы пока поживем 
в новой.

— Пока я не умру?
— Ты нас всех переживешь, — сказала Та­

тьяна.
— Тогда зачем все эти обмены и пропис­

ки? — пытался понять Еровшин.
Татьяна предпочла промолчать.
— Прокрутим твою ситуацию, — предло­

жил Еровшин. — Вы прописываетесь в этой 
квартире, а живете в новой. Но однажды я 
ухожу на пенсию, теряю возможность влиять 
на ситуацию, и в один прекрасный день вы 
с Вадиком — а к этому времени он может же­
ниться, у него родится ребенок — решаете,
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что будет справедливо въехать в вашу квар­
тиру вы же здесь прописаны, а мы должны 
будем отсюда съехать. А не съедем, так  нас 
вывезут с милицией.

— Ты же знаешь, я этого никогда не сде­
лаю, — обиделась Татьяна.

— Не уверен, — возразил Еровшин. — Ко­
гда ты развелась со своим мужем, ты вы ­
швырнула его из квартиры.

— Этого не было, — вскипела Татьяна. — 
Я предложила ему три варианта размена, он 
не согласился, тогда я разм еняла квартиру 
принудительно.

— Себе хорошую двухкомнатную, а ему 
комнату в коммунальной квартире.

— Н оя осталась с сыном, — возразила Та­
тьяна. — Может быть, ты не знаешь, но у не­
го снова трехкомнатная квартира.

— Почему же не знаю ? Знаю. Коопера­
тивная. Я ему помог деньгами.

— Почему ты ему должен был помо­
гать? — возмутилась Татьяна. — Он для меня 
никто и звать никак.

— Во-первых, ты разменяла его кварти­
ру. Во-вторых, он отец моего внука, и я хочу, 
чтобы у мальчика сохранились хорошие от­
ношения с отцом.

— Я решаю, какие отношения будут с ним 
у Вадика, — отрезала Татьяна.

— Это будет реш ать Вадим, — заметил 
Еровшин. — Насколько я знаю, он это уже
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решил. У них замечательные отношения, и 
если ты попытаешься их испортить, ты  ис­
портишь отношения со мной.

— Это рассматривать как предупреж­
дение?

— Да, — подтвердил Еровшин.
— Хорошо. Доведем этот диалог до конца. 

Я не понимаю, почему Людмила Ивановна 
должна иметь преимущества по сравнению 
с нами: с твоей дочерью, твоим внуком, твои­
ми законными наследниками.

— Людмила Ивановна тоже станет закон­
ной наследницей. Она должна получить ком­
пенсацию за то, что выходит замуж за ста­
рика.

— Но ты не был старик, когда начал жить 
с ней. И вообще я поражена, как ты столько 
лет мог вести двойной образ жизни.

— Для разведчика двойной образ ж из­
ни — норма, — усмехнулся Еровшин.

— Но ты давно не разведчик. Ты нормаль­
ный аппаратчик.

— Подведем итоги, — спокойно прервал 
ее Еровшин. — Людмила переезж ает в эту 
квартиру. И никакого объединения квартир 
делать не надо. Через пять-шесть лет Вадим 
женится, квартиру Людмилы, она коопера­
тивная, переведем на Вадима. Ты останешь­
ся в своей двухкомнатной. Вадим, если захо­
чет, может продолжать жить здесь, во всяком
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случае, до конца учебного года ему не стоит 
переходить в новую школу

— Замечательный разговор, — опомни­
лась Людмила. — Вот только меня не спроси­
ли, хочу я этого или не хочу.

— Ты хочешь того же, что и я, — ответил 
Еровшин. — В стратегических вопросах. В так­
тических у нас, конечно, могут быть расхож­
дения. Я, например, хочу сейчас виски с содо­
вой, — и Еровшин налил себе виски, — а ты, 
предположим, мороженого. Кстати, ты хочешь 
мороженого?

— Хочу, — сказала Людмила.
Еровшин посмотрел на Татьяну. Отец и

дочь смотрели друг на друга. Первой опусти­
ла глаза Татьяна. Она выдержала паузу в не­
сколько секунд и пошла на кухню за мороже­
ным. Будет сраж аться до конца, подумала 
Людмила, но я тоже не лаптем делана.

Людмила попробовала мороженого, по­
смотрела на часы и спросила Еровшина:

— 1^е у вас удобнее ловить такси?
— Ловить ничего не надо, — Еровшин снял 

телефонную трубку, набрал номер: — Это 
Еровшин, пожалуйста, машину по моему до­
машнему адресу.

Через пятнадцать минут Еровшин встал. 
Прощаясь, Людмила протянула Татьяне руку 
Татьяна помедлила* но все-таки протянула 
свою. Милость оказала, подумала Людмила 
и тихо попросила:
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— Татьяна, не заводись. Нам дружить надо, 
или ты проиграешь...

Черная «Волга» уже стояла у подъезда. Во­
дитель вышел и распахнул перед Людмилой 
дверцу. Она поцеловала Еровш ина и села 
в машину.

— В конец Ленинского проспекта, — ска­
зала Людмила.

— Я знаю, — ответил шофер и назвал ули­
цу и номер ее дома.

Катерина въехала на территорию комби­
ната, как всегда, рано.

Она любила это утреннее время, когда была 
в кабинете одна. Через полчаса соберутся 
главные специалисты. Она посмотрела на 
лист календаря, ее рабочий день еще вчера 
был спланирован почти без зазоров.

Ровно в десять в кабинет заглянула Адела­
ида и сообщила:

— Вам звонят с телевидения.
Катерина взяла телефонную трубку и

услышала голос Рачкова:
— Катерина!
— Катерина Александровна, — поправи­

ла Катерина.
— Нам надо встретиться.
— Незачем нам встречаться.
— Я хочу видеть свою дочь.
— Это не твоя дочь.
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— Это моя дочь. Она родилась в июне.
— И ты об этом вспомнил через д в а ­

дцать лет?
— Я не знал об этом.
— Не знай и дальше.
— Я ее все равно увижу.
— Каким образом?
— Я приеду к тебе домой, я встречу ее в ин­

ституте, я имею на это право. И я хотел бы 
с тобой это обсудить.

— Подожди. Я посмотрю свое распи­
сание.

Он все равно придет, подумала она. Этот 
вопрос надо решить раз и навсегда.

— Хорошо, — сказала она. — Встретимся 
в пять часов, у меня будет минут двадцать.

— Ifte?
— Там же, где встречались в последний 

раз, двадцать лет назад.
— ТУ имеешь в виду площадь Восстания?
— Я имею в виду скамейку на Суворов­

ском бульваре напротив Дома журналистов.
— Очень романтично.
— Скорее прозаично. В четыре у меня 

встреча в министерстве на Новом Арбате, а  от 
министерства до этой скамейки я дойду за  
пять минут. — И Катерина повесила трубку.

У нее все вдруг разладилось. Она раздра­
женно и сварливо отчитала главного бухгал­
тера, которая была не так уж и виновата. Обо­
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рвала работницу, которая пыталась перехва­
тить ее во дворе. В министерстве нахамила 
новому начальнику главка (он пришел вмес­
то Петрова), хотя он был не виноват — новый 
человек на новом месте многого еще не знал. 
Начальник главка стерпел ее ехидные заме­
чания по поводу его компетенции, но навер­
няка запомнит все это и со временем ответит 
ей тем же хамством. Что это со мною случи­
лось, подумала она с некоторой даже расте­
рянностью и поняла: она не хочет встречи 
с Рачковым.

Пока шла до бульвара, несколько успокои­
лась. Ее поразило, что за двадцать лет здесь 
ничего не изменилось. Так же играли в шах­
маты старики, и вокруг них так же стояли пен­
сионеры, анализируя каждый сделанный ход. 
Может быть, это были те же старики, которых 
она видела двадцать лет назад, хотя те, навер­
ное, уже умерли. Это были другие старики. 
Двадцать лет назад их не могло быть на буль­
варе, они еще были крепкими пятидесятилет­
ними мужиками!

Один из стариков учил ходить внука. На од­
ной из скамеек сидели две юные женщины 
и качали в колясках детей. Вполне возможно, 
что та  девочка, которую двадцать лет назад 
здесь учил ходить дед, выросла, вышла замуж, 
родила дочку и качает ее сейчас, читая тол­
стый журнал.
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Их скамейка была занята молодой парой. 
Катерина вспомнила, как она просила Рач- 
кова найти врача, который бы согласился 
сделать аборт. А тот отвечал, что это ее ж ен­
ские дела и что этим должна заниматься их 
поликлиника, она даже вспомнила его слова: 
«В конце концов, у нас сам ая лучш ая и бес­
платная медицина в мире». И как он побежал 
к троллейбусу и даже не оглянулся.

Рачков увидел ее сразу. Он курил и о чем-то 
сосредоточенно думал. Был он в модном пла­
ще. Красив, подумала Катерина. В таких влюб­
ляются и двадцатилетние. На коленях Рачко- 
ва лежал букет роз. Удар нанесу сразу, решила 
она и, не здороваясь, спросила:

— Ты сегодня один? Без мамы?
— Мама умерла восемь лет назад, — отве­

тил Рачков.
— Извини. И давай закончим этот разго­

вор. Собственно, мы его закончили двадцать 
лет назад.

— Я хочу видеть свою дочь. — В сказан ­
ном было столько решимости, что Катерина 
растерялась.

— Поздно спохватился. Какая она тебе 
дочь? Ты ее не воспитывал. Встретив, даже не 
узнаешь.

— Да, я виноват, — согласился Рачков. — 
Да, я был глупый, молодой. Если бы ты мне со­
общила, что родилась дочь, может быть, все 
было бы по-другому.
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— Ничего по-другому не было бы!
— Девочке нужен отец, — заявил Рачков.
— Девочке? — Катерина рассмеялась. — 

Девочка скоро выходит замуж.
— Откуда у тебя такая ожесточенность?
— От жизни.
— Ты ведь всего добилась.
— Да, — согласилась Катерина. — Кое-че­

го добилась благодаря тебе.
— Здесь-то я ни при чем, — возразил 

Рачков.
— Именно благодаря тебе, — подтвердила 

Катерина. — Я тебя и любила, и ненавидела. 
Мне хотелось доказать в первую очередь тебе, 
что не важны никакие богатые родственники, 
что я Moiy добиться всего сама. Я мечтала за­
кончить институт, получить квартиру. Я этого 
добилась. Не сразу, конечно. Когда я получила 
квартиру, у меня был соблазн позвонить и при­
гласить в гости тебя и твою маму. Чтобы вы 
увидели, как вы ошиблись. А потом я про тебя 
забыла. Был когда-то Рудольф Рачков, краси­
вый парень с телевидения, мало ли что было 
и прошло. И хорошо, что я тогда не вышла за 
тебя замуж. Бог ли, судьба ли уберегли меня, 
но я прожила замечательную жизнь.

Она хотела сказать, что благодаря тому, 
что не вышла замуж, наконец-то встретила 
мужчину своей жизни. Но не сказала — а вдруг 
это его ожесточит, тогда уж наверняка он захо­
чет встретиться с Александрой отдельно или
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придет к ним домой, когда там будет ГЪга. Она 
попробовала представить себя на месте 1Ъги, 
который узнает, что когда-то, двадцать лет на­
зад, она уже обманула одного парня, предста­
вилась дочерью академика, а теперь обманула 
и его, разыграв роль работницы с химкомби­
ната. Я бы на его месте решила, что эта жен­
щина патологическая лгунья. Но я всегда хоте­
ла, чтобы как лучше, я не очень решительная. 
Насчет нерешительности не пройдет. Рачков 
наверняка уже узнал, как я расправилась с ди­
ректором комбината и села на его место. 
Да и не только с директором.

Что же делать, что делать, думала Катери­
на. Мне нужно совсем немного времени, что­
бы все рассказать ГЬге. Рассказать все, ниче­
го не утаивая. А сейчас пусть Рачков думает, 
что все может устроиться по-хорошему, почти 
по-семейному. 1Ъга приезжает завтра, он н а­
верняка сегодня вечером позвонит, завтра я 
его встречу и сразу все расскажу.

— Хорошо, — согласилась Катерина. — 
У меня до конца недели много дел. Позвони 
в воскресенье. Но не думаю, что Александра 
обрадуется твоему появлению через двадцать 
лет. — Катерина, не прощаясь, встала и по­
шла по бульвару, шоферу она сказала, чтобы 
он ее ждал у кинотеатра «Повторный». Она не 
хотела, чтобы хоть кто-нибудь знал о ее 
встрече с Рачковым.
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Вечером ГЬга не позвонил. Утром Катери­
на уехала на комбинат. После пяти она была 
уже дома. Она поставила телефон рядом с со­
бою. ГЬга позвонил ровно в семь вечера.

— 1Йе ты? — спросила Катерина. — Я к  те­
бе приеду.

— Я звоню из автомата рядом с твоим 
домом.

— Поднимайся быстрее!
Катерине казалось, что время останови­

лось. Наконец она услышала шум поднимаю­
щегося лифта. Лифт остановился на ее этаже. 
Но в дверь не звонили. Наверное, соседи, по­
думала она, и тут раздался звонок. Катерина 
распахнула дверь. ГЬга вошел с поднятыми ру­
ками. В одной сверток, перевязанный шелко­
вой лентой, в другой большой букет астр.

Катерина обняла его и целовала, целовала, 
целовала, а он так и стоял с поднятыми рука­
ми. Катерина отпрянула, увидела его нелепую 
позу, рассмеялась, взяла цветы, сверток.

— Это вам с Александрой, — сказал ГЬга.
— Есть хочешь? У меня все готово.
— Хочу. — ГЬга снял свою кожаную курт­

ку, повесил ее.
Катерина отметила белизну рубашки, она 

даже почувствовала запах крахмала. Ботинки 
сверкали, на брюках безукоризненная склад­
ка, ремень из хорошей кожи.

— Сполосну руки, — сказал ГЬга.
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Катерина бросилась за свежим полотен­
цем, и, когда он закончил мытье рук, она с по­
клоном подала полотенце.

ГЬга покосился на нераскрытый сверток, 
и Катерина поняла, что ему очень хочется, 
чтобы она развернула его.

— Я сейчас, — заспеш ила Катерина. — 
Очень хочется посмотреть, — и начала раз­
вязывать ленту. В свертке было два футляра: 
один побольше, другой поменьше.

— Это тебе, — ГЬга показал на футляр по­
больше.

Катерина открыла футляр. На черном бар­
хате лежало янтарное ожерелье.

— Изумительно! — произнесла она. — 
Я никогда такого не видела.

— Авторская работа, — сообщил ГЬга.
— Потрясающая работа! ТЬ.кое могла по­

добрать только женщина.
— Извини, художник — мужчина. К сожа­

лению, лучшие творцы, портные и ювелиры — 
всегда мужчины.

Катерина открыла второй футляр. Это то­
же было янтарное ожерелье, но из шлифован­
ного янтаря.

— Я сволочь, — призналась Катерина. — 
Мне нравятся оба.

— Ты можешь выбирать. Но когда я был 
в мастерской художника, то попросил его по­
добрать для молодой женщ ины и для юной.
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— Я, конечно, юная?
— Tki юная, молодая, красивая, умная.
Катерина обняла его, поцеловала, но он не

отпускал ее:
— Когда придет Александра?
— После восьми обещала.
ГЬга посмотрел на часы.
— У нас есть время, — прошептала ему на 

ухо Катерина.
Он поднял ее на руки и внес в комнату.
Уходя на работу, Катерина застелила чис­

тое белье и не стала складывать тахту, в по­
следние дни тахта то с трудом расклады ва­
лась, то с трудом складывалась. ГЬга, увидев 
тахту, процитировал:

Постель была расстелена,
И ты была растеряна...

— Нисколько. Это про других. — Катери­
на сбросила платье.

Он смотрел, как она раздевается, и она не 
стеснялась его. Катерина легла, закрыла гла­
за и забыла про все.

Они уже лежали рядом, приходя в себя, 
когда Катерина услышала шум и стук двери 
лифта.

— Это может быть Александра! — Катери­
на вскочила, набросила платье, свернула бе­
лье, попыталась сложить тахту.

Она не складывалась. Гога успел одеться 
и стал ей помогать. Тахта не складывалась.
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Тогда он с силой рванул ее, что-то хрустнуло, 
и тахта сложилась.

— Сломал, — прошептала Катерина.
— Сам сломал, сам и починю, — так же 

шепотом ответил ГЬга.
Они сели на тахту. Катерина слышала, как 

открылась дверь квартиры.
— Мать? Ты дома? — спросила Александра.
— Я дома. Георгий Иванович приехал.
Они сидели на тахте, Катерина бросилась

к телевизору, включила его.
— Заходи, — позвала Катерина. — Мы 

с Георгием Ивановичем телевизор смотрим. — 
Но, к ее ужасу, на экране возникла сетка на­
стройки.

— Со мной Никита. Я его провожу и ско­
ро вернусь.

Они прислуш ались — в передней явно 
шла перебранка.

— Меня не надо провожать, — возражал 
юношеский, еще ломкий голос.

— Нет, надо! Я поеду с тобой.
— Никуда ты  не поедешь! Пропусти ме­

ня, — требовал юноша. — Не пропустишь, я 
применю силу.

— Пожалуй, требуется мое вмешательст­
во, — сказал ГЬга и вышел в переднюю, где 
стоял невысокий, худой парнишка, недавний 
школьник.

— Это Никита, — представила его Алек­
сандра.
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— Георгий Иванович, — представился 1Ъ- 
га и спросил: — Куда едем?

— Никуда, — отрезала Александра.
— Правильно, — ответил 1Ъга. — Уже по­

здно. Поедешь завтра.
— До свидания, Георгий Иванович.
Никита направился к двери, но 1Ъга его пе­

рехватил:
— Подожди пять минут в кухне, пока я ее 

изолирую, — подтолкнул Никиту на кухню и 
закрыл за  ним дверь.

— Я поеду с тобой, — сказал он Алексан­
дре, — только объясни, в чем дело?

— Его бьют, — выговорила Александра.
— З а  что?
— З а  меня.
— Объясни коротко и внятно.
— Я раньше дружила с Валеркой Копыло­

вым. Даже и не дружила, так, несколько раз 
целовались, а  потом в меня влюбился Никита.

— А ты ?
— И я  тоже. Я его очень сильно люблю. Ткк 

теперь Копылов с ребятами его бьют. Подка­
рауливают, всячески издеваются, требуют, 
чтобы он от меня отказался.

— А он?
— Он не отказывается. Ходит с синяками.
— Молодец! Ты думаешь, его и сегодня 

подкараулят?
— Обязательно. Они видели, что он меня 

поехал провожать. Их пятеро. Все ребята здо­
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ровые. Я хотела в милицию сообщить. Мама 
запретила» говорит: не вмешивайся» сами 
разберутся. А как разобраться? Он один, а их 
пятеро.

— Значит, и он должен взять четверых, 
чтобы и их было пятеро.

— Их боятся все.
— А ты с Копыловым этим объяснилась?
— Конечно. Я сказала, что не люблю его 

и никогда не любила. А они все равно подкара­
уливают Никиту. Пятеро на одного. Это подло!

— Ну, пятерых мы сразу не найдем. Но я, 
Васек...

— Васек — это хорошо, — обрадовалась 
Александра. — Он такой здоровый!

— Никита, — перечислял Гога. — Уже 
трое...

— Я, — предложила Александра.
— И ты, конечно, — согласился ГЬга. — Но 

ты у нас будешь в резерве главного командо­
вания.

Из своей комнаты вышла Катерина.
— Давайте ужинать, — предложила она.
— Давайте, — согласился Гога. — Никиту 

тоже надо покормить.
— Конечно, — сказала Катерина, прошла 

в кухню и сказала Никите: — Я через десять 
минут позову вас всех, посидите пока у теле­
визора.

Никита вышел в переднюю, тихо надел 
куртку. Александра осторожно открыла дверь.
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Чтобы не привлекать внимания шумом лиф­
та, они побежали вниз по лестнице. ГЪга за 
ними едва поспевал.

— Подождите! Я позвоню из автомата. 
Двушка у кого есть?

— Десять копеек, — Александра протяну­
ла монету.

— Ищи двушку, — сказал ГЪга, — гривен­
ник жалко.

— ГЪга, — сказала Александра, — мы идем 
защ ищ ать честь и достоинство человека, 
а это дорого стоит.

— Тоже верно, — согласился ГЪга и напра­
вился к телефонной будке, взяв десять копеек.

Александре показалось, что он разговари­
вает долго и что-то у него не получается.

— Через двадцать минут Васек нас будет 
ждать у метро «Речной вокзал», — сказал ГЪ­
га, выйдя из будки.

— Откуда он поедет? — спросила Алек­
сандра.

— Он на машине.
Когда они подошли к метро, Васек их уже 

ждал. Н икита с уважением посмотрел на 
огромного Васька.

— Сколько их? — спросил Васек.
— Пятеро, — ответила Александра.
— Значит, так, — решил Васек. — Мы с ГЪ- 

шей берем на себя четверых, ты, Никита, ску­
ешь одного. Повисни на нем, чтобы он у нас 
под ногами не болтался.
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— А я? — спросила Александра.
— ТЫ будешь в засаде, — решил Васек, — 

и выйдешь для объявления ультиматума о безо­
говорочной капитуляции.

И они двинулись к дому, где жил Никита.
— Кто он? — шепнул Никита Александре.
— Полковник.
При подходе к дому Васек произвел пере­

группировку. Теперь впереди шел Никита, 
за ним — Васек и ГЪга, за ними — Александра.

Никита вошел во двор, его тут же схвати­
ли за руки двое, и уже подходили еще трое. Ре­
бята были плотные. Они встали крутом. Один 
толкнул Никиту, он налетел на другого, тот от­
швырнул Никиту следующему. Мальчишку пе­
ребрасывали, как мяч, по кругу.

Васек вышел из темноты:
— Ребята, а это нехорошо, — пятеро на 

одного.
— Я согласен, это нехорошо, — подтвер­

дил ГЬга.
— Деды,—усмехнулся Копылов (он был са­

мым мощным и высоким), —уходите и будете 
здоровыми и счастливыми, или...

— Что — или? — спросил Васек.
И тут же получил удар в пах, но успел сре­

агировать, перехватил ногу Копылова, вы ­
вернул ее. Ребята оказались спортивными: 
наверняка занимались боксом, а может быть, 
и модным каратэ. Но и Васек и ГЪга выросли
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в московских дворах, имели боевой опыт в дра­
ках — и один на один, и вдвоем против разъ­
яренной кодлы с чужой территории, которая 
применяла в драке и ножи, и кастеты.

Васек прямым правым отключил вскочив­
шего Копылова, и тот стал оседать.

— Tbi полегче, — попросил ГЪга Васька. — 
Они еще хлипкие.

— Пригнись!
ГЪга едва не пропустил удар, поймал руку 

нападающего, присел и перебросил его через 
себя. Никита вцепился в одного из ребят, тот 
бил с остервенением, стараясь ребром ладо­
ни попасть по почкам, но Васек с высоты сво­
его роста опустил кулак на голову Никитино­
го противника, и тот сел на асфальт. Теперь 
все пятеро были побеждены.

— Ладно, — злобно пробормотал Копы­
лов, — до следующей встречи.

— Ребята, не надо,— предупредил Васек, — 
если вы соберете весь микрорайон, я приведу 
сюда Кантемировскую дивизию. Давайте каж­
дый заниматься своим делом: среди вас меди­
ки — должны лечить, а  не калечить, это моя 
профессия — калечить.

И тут из арки вышла Александра.
— До свидания, Никита. — Она подошла 

к Никите и поцеловала его. — Ребята, — про­
изнесла она нежно, — считайте это размин­
кой, но если кто-то когда-то хоть одним паль­
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цем — заранее вызывайте «скорую помощь» 
из Склифа. В следующий раз вы так легко не 
отделаетесь.

Они подождали, пока Никита войдет в 
подъезд, и пошли к машине Васька.

— Вас довезти? — предложил Васек.
— Мы прогуляемся, — ответил Гога.
Александра и ГЪга шли по вечерней Москве.
— ГЪга, мы маме об этом расскажем?
— Не надо.
— Но мне очень хочется рассказать. Ме­

ня всю так и распирает.
— Не надо.
— Но ведь вы поступили как настоящ ий 

мужчина.
— Я поступил как нормальный мужчи­

на, — возразил ГЪга. — Если надо защищать, 
мужчина должен защищать. Это нормально. 
Ты же не будешь хвалить женщину, которая по­
стирала белье и сварила обед. Это нормально.

— Но мама говорит, что надо хвалить. Че­
ловеку это приятно, а женщине особенно при­
ятно. Когда меня за что-нибудь хвалят, у меня 
настроение улучшается, я сразу становлюсь 
добрей.

— Пожалуй, вынужден согласиться, что 
твоя мать права. По моим наблюдениям, она 
очень неглупая женщина.

— По моим тоже, — Александра улыбну­
лась. — ГЪга, а почему вы не стали учиться 
дальше? Вы могли бы стать руководителем.
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— А что, разве все должны быть руково­
дителями?

— Ну не все, конечно, — согласилась Алек­
сандра. — Но это дает личности возможность 
реализовать себя с наибольшей полнотой. 
Вот мама, например.

— А что мама?
— Мама так считает, — наш лась Алек­

сандра.
— Я думаю, единого решения здесь нет, — 

не согласился ГЬга. — Кому этого хочется, тот 
пусть будет, но ведь этого не всем хочется.

— Я думаю, этого всем хочется, — возра­
зила Александра. — Все хотят быть знамени­
тыми, все хотят, чтобы их уважали, все хотят 
иметь больше, чем имеют, только не все в этом 
признаются.

— Давай разберем возможности, — пред­
ложил ГЬга. — Возьмем директора нашего ин­
ститута. Кстати, мы с ним в одном классе учи­
лись. Ты думаешь, он ест не тот хлеб, что и я? 
Или не ту колбасу? Или дышит не тем возду­
хом, что и я? Или живет с какими-то особен­
ными женщ инами? С женщинами, правда, 
кому как повезет. А если ты ее любишь, то твоя 
женщ ина лучше всех женщин мира. Какие 
еще возможности? Его увозят на машине, а я 
езжу на автобусе и метро. Так у него уже был 
инфаркт, а у меня нет. Знаменит ли он? Ну, его 
все знают в нашем институте, но ему далеко 
до Чарли Чаплина — того весь мир знает. DiaB-
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ное, Александра, не в этом, главное — быть 
счастливым.

— А что такое счастье?
— Счастье — это свобода и уважение. 

Счастье — это когда ты можешь то, чего не 
могут другие.

— Не понимаю.
— Объясняю: вот есть такой парень в бале­

те — Марис Лиепа. Он может то, чего не могут 
другие. И что бы о нем ни говорили, он может, 
а другие — нет. Спортсмен поднимает штангу 
в пятьсот килограммов. Он это может, а дру­
гие — нет. Я слесарь, механик, токарь, специ­
алист по точной механике. То, что я могу, дру­
гие не могут. У меня приятель Мишка Линьков. 
Он — закройщик экстра-класса. К нему оче­
редь на три месяца. Его очень уважают, у него 
большие возможности, он никем не руководит, 
и он счастлив.

— Вас послушать, так  не надо и в инсти­
тут поступать, — возразила Александра. — 
З а  три месяца выучилась на портниху — си­
ди и шей.

— И не надо поступать, — подтвердил ГЬ- 
га. — Если у тебя есть призвание к портнов­
скому делу, сиди и шей. И будешь счастлива. 
Вот ты Никиту любишь?

— Люблю, — призналась Александра.
— А вот он не станет инженером, а будет 

простым таксистом, ты  что, его любить бу­
дешь меньше?
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— Конечно, не меньше, — согласилась 
Александра, — но инженер как личность все- 
таки интереснее.

— У нас инженеров почти два миллиона. 
Думаешь, они все личности? Личность — то­
вар штучный.

Александра рассмеялась.
— Ты чего? — удивился ГЬга.
— Ничего. Мне с вами очень интересно. 

Tslk выходит — вы счастливый человек?
— Я — счастливый, — подтвердил ГЬга. — 

Я люблю свою работу, своих друзей, Москву, 
твою мать. Кстати, твоя мать тоже не достиг­
ла чего-то сногсшибательного. Ну и что, если 
она простая работница? Я от этого ее люблю 
совсем не меньше.

Александра посмотрела на ГЬгу. Он улыб­
нулся ей.

Катерина их встретила молча.
— Мамочка, не сердись, мы просто прогу­

лялись, — сообщила Александра.
— Вот сейчас об этой прогулке вы и рас­

скажете.
— Только без допроса с пристрастием, — 

попросил ГЬга.
— Это решу я, — отрезала Катерина. — 

Мой руки, и пошли ужинать.
1Ъга зашел в ванную, из-за прикрытой две­

ри он не слышал, о чем говорили Александра
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и Катерина, но, когда он сел к столу, ему не по­
нравилось окаменевшее лицо Катерины.

— Этого не надо было делать, — произ­
несла Катерина.

— Не понял, — сказал ГЬга.
— Я ей все рассказала, — призналась 

Александра. — Я от мамы ничего не скрываю, 
мы с ней как подруги.

— Т&к вот, как подруге, как уже взрослой 
подруге, я тебе скажу следующее: женщ ина 
свои проблемы должна решать сама, без при­
влечения кулачных бойцов. Кулачная распра­
ва — не выход, ударить можно и словом. Это 
иногда больнее.

— А если слов не понимают? — возразила 
Александра.

— Значит, плохо объяснила, значит, дала 
повод думать, что может быть и по-другому. 
Если любишь Никиту, зачем кокетничаешь 
с Копыловым? Возражений не принимаю, по­
тому что я это видела сама.

И тут зазвонил телефон.
— Это тебе, — кивнула Катерина Алексан­

дре. — Какой-то идиот уже звонил дважды и 
вешал трубку.

Александра сняла телефонную трубку.
— Опять повесили, — сообщила она и 

вернулась к столу.
Но Катерина не могла остановиться. Она 

повернулась к ГЬге.
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— Но как мог ты, взрослый мужчина! Те­
перь эти мальчишки будут думать, что прав 
тот, кто сильнее.

— Нет, — спокойно возразил Гога. — Те­
перь они будут думать, что против любой си­
лы всегда могут найтись силы, более мощные.

— Тогда, — резко сказала Катерина, — 
в будущем, уж будь любезен, без моего разре­
шения силовые методы не применять.

— Но тогда и ты учти на будущее, — тихо 
и медленно произнес ГЬга, — если еще раз ты 
когда-нибудь позволишь себе разговаривать 
со мною в таком тоне, то я здесь больше нико­
гда не появлюсь. Заодно уж знай, что решать я 
всегда буду сам, и вообще запомни, что стар­
шим в доме буду я. На том простом основании, 
что я мужчина и вся ответственность за вас 
теперь на мне.

— Мать, — заметила Александра, — пока 
я не вышла замуж и за меня никто другой не 
взял ответственности, я согласна.

— Прости, — сказала Катерина ГЬге. — 
Я так за тебя переволновалась, ведь тебя же 
могли избить. Прости, я больше не буду.

— Пожалуйста, — попросил ГЬга, — нико­
гда не повышай на меня голоса. Когда на ме­
ня повышают голос, я зверею.

— Не буду. Я всегда тебе буду улыбаться.
— Ну, всегда не надо, — смутился Гога.
— Не надо всегда, — согласилась Катери­

на. — От улыбок появляются морщины.
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И тут позвонили в дверь.
— Это только к тебе, — сказала Катери­

на. — Я никого не жду.
Александра пошла открывать дверь.
— Здравствуйте, — услышали Катерина 

и ГЪга мужской голос в передней. — Я к  Кате­
рине Александровне, а вы Александра?

— Да, я Александра. Проходите. Мы ужи­
наем.

Александра и Рачков вошли на кухню. 
В руках у Рачкова был букет из трех астр — 
такие продавали в переходах метро, и короб­
ка конфет.

— Здравствуйте, — сказал Рачков.
— Здравствуйте, — ответил ГЬга. Катери­

на промолчала.
— Катерина Александровна, — обратился 

Рачков, — вы меня представите или мне пред­
ставиться самом}??

— Это Рачков, — произнесла наконец Ка­
терина — Родион Петрович, телевизионный 
оператор из Останкино. Мой давний знакомый. 
Настолько давний, что, встретив, не узнал.

— Но, может, это не его вина, — предполо­
жила Александра. — Может быть, ты так из­
менилась?

— Ну, не настолько, чтобы не узнать...
— Фактор неожиданности, — объяснил 

Рачков. — Я и предположить не мог, что вы 
достигли таких высот.
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Катерина смотрела на Рачкова, но ничего 
не отвечала. Пауза затягивалась.

— Может быть, коньячку? — предложил 
ГЪга.

— С удовольствием, — ответил Рачков.
ГЬга достал коньяк. Рачков посмотрел на

этикетку.
— Армянский. Лучшие коньяки — армян­

ские, — сказал Рачков.
— Это легенда, — заметил ГЬга. — В Арме­

нии есть и хорошие, и плохие коньяки. В Гру­
зии есть очень хорошие коньяки и в Азербай­
джане тоже.

— Мусульмане не могут делать хорошие 
вина, у них нет традиции, — снисходительно 
пояснил Рачков.

— Традиции — это хорошо, — сказал Го­
га. — Но есть еще и передовые технологии.

Катерина слушала мужчин и лихорадочно 
соображала, что она должна сделать сейчас, 
в эти минуты, иначе будет поздно. Рачков обя­
зательно заговорит о передаче, о телевидении, 
тема хорошего и очень хорошего коньяка быс­
тро исчерпается. И он вспомнит, как снимал ее 
на галантерейной фабрике и сейчас, на ком­
бинате. Единственный выход— попросить его 
уйти, может быть, выгнать, но 1Ъга тоже может 
уйти с ним. И Рачков ему все расскажет. Надо 
что-то предпринять, думала Катерина, хотя 
почему она должна что-то скрывать? Раньше
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боялась признаться, что она простая работни­
ца, а сейчас — что директор комбината. Она 
отвлеклась и не услышала вопроса Рачкова. 
Все смотрели на нее и ждали ответа.

— Что? — спросила Катерина.
— Вам понравилась передача? — пере­

спросил Рачков.
— Да, — односложно ответила Катерина, 

пытаясь придумать, куда бы повернуть раз­
говор от телевидения.

— Мне очень понравилась, — добавила 
Александра, — особенно когда оператор под­
смотрел, как женщины поспешно подкраши­
вают губы, чтобы быть в кадре красивыми. 
Мать, по-моему, была суховатой и очень н а­
пористой.

— Вы не правы, — возразил Рачков, — 
Катерина Александровна была просто преле­
стна.

— Какая передача? — удивился ГЬга. — 
Тебя что, снимали на телевидении?

— Да ерунда! — отмахнулась Катерина.
— Почему же ерунда? — возразил Рач­

ков. — Передача отмечена как лучшая на не­
деле. Я был на летучке. Вы очень понравились 
нашему руководству. А главный редактор, вы­
ступая, назвал вас образцом современного 
руководителя. Уже решено сделать о вас доку­
ментальный фильм. У вас замечательная био­
графия — от простой работницы — до дирек­
тора комбината...
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— Кто директор-то? — не понял ГЬга.
— Катерина Александровна, конечно, — 

объяснил Рачков.
ГЪга посмотрел на Катерину, она опустила 

глаза.
— Да, конечно, — сказал ГЬга и спросил 

у Рачкова: — А вы давно на телевидении р а ­
ботаете?

— Скоро серебряный юбилей буду отме­
чать.

— Значит, вы у самых истоков стояли? — 
заинтересовалась Александра.

— Ну, не то чтобы у самых, но тем не менее 
вовремя разглядел, что телевидению принад­
лежит будущее. А со временем оно просто пе­
ревернет жизнь человечества. Не будет газет, 
журналов, книг, кино, театра...

— А что же будет? — удивилась Алек­
сандра.

— Телевидение. Одно сплошное телевиде­
ние!

— газеты, может быть, — согласилась Алек­
сандра. — Кино тоже, все сейчас смотрят 
фильмы по телевидению и, у кого есть, на ви­
део. Но литература?! Никогда!

— А вот вспомните мои слова через два­
дцать лет!

— Через двадцать лет все будет по-друго­
му. Это уже будет двадцать первый век! — 
Александра грустно улыбнулась. — Я уже ста­
рая буду.
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— Это дурацкое недоразумение, — Кате­
рина положила свою руку на руку ГЬги. — 
Я тебе потом все объясню.

— Конечно, конечно, — пробормотал ГЬга.
— А вы были когда-нибудь на телецент­

ре? — спросил Рачков Александру.
— Нет, конечно.
— Приходите завтра же.
— А как?
— Я закажу пропуск.
— Что-то я себя парш иво чувствую, — 

сказал ГЬга, вставая. — Пойду домой, лягу 
спать пораньше.

— Останься, — Катерина тоже встала. — 
Нам надо поговорить.

— Поговорим, поговорим, — пообещал 
ГЬга.

Катерина перекрыла дверь кухни.
— Я тебя никуда не пущу.
— У нее сегодня плохое настроение, — объ­

яснил ГЬга Рачкову, отодвигая Катерину в сто­
рону. — С нею в данный момент лучше не свя­
зываться. Пока.

— Останься, — попросила Катерина.
— Не могу, — ответил ГЬга.
Катерина услышала, как хлопнула дверь.

Надо его задержать, подумала она, но у нее не 
было сил броситься вдогонку. Катерина села 
и, ни к кому не обращаясь, произнесла:

— Он больше не придет. Он больше нико­
гда не придет.
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— Извините, я чего-то не понимаю. Кто 
этот человек?

— А разве ты  когда-нибудь и что-нибудь 
понимал? ГЪсподи, откуда ты взялся? Tfc.i при­
носишь мне одни несчастья!

— Да что я сделал-то? — недоумевал 
Рачков.

— Мам, я тоже ничего не понимаю, — 
опешила Александра.

— Я тебе сейчас все объясню, — пообеща­
ла Катерина. — Кстати, познакомься с этим 
джентльменом.

— Я уже познакомилась с Родионом Пет­
ровичем.

— Tfc>i еще раз познакомься. Это твой отец!
— Как отец? — не поняла Александра. — 

Он же погиб еще до моего рождения.
— Да нет, как видишь, жив, здоров и до­

вольно упитан. — И обратилась к Рачкову: — 
А теперь уходи и близко не подходи к моему 
дому. А Александре я расскажу все как было.

— Только — как было, — предупредил Рач­
ков. — Что не я обманул, а  меня обманули. 
И что от меня скрыли рождение дочери.

Александра с изумлением посмотрела на 
мать.

— Быстро уходи, — предупредила Кате­
рина Рачкова и взяла со стола нож.

— Вы сегодня действительно в плохом 
настроении. — Рачков встал, наклонил голо­
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ву. — Я надеюсь на продолжение разговора 
и на следующие встречи.

Катерина молча закрыла за ним дверь, про­
шла в свою комнату, легла на тахту и укрылась 
пледом. Она слышала, как в комнату вошла 
Александра, как подсела к ней.

— Поговорим? — предложила Александ­
ра. — Может, тебе легче станет.

— Завтра, — попросила Катерина и почти 
мгновенно уснула.

Утром она проснулась за несколько секунд 
до того, как зазвонил будильник. Она не стала 
будить Александру. На улице было холодно, 
трава на газонах покрылась инеем. Через два 
дня ноябрьские праздники, вспомнила Кате­
рина. Она любила этот праздник. Обычно с са­
мого утра включала телевизор — шли концерт­
ные программы. В основном почему-то пели и 
танцевали дети. Потом показывали Красную 
площадь. Войска, построенные для парада. 
Она любила смотреть парады.

Катерина вышла из дома, открыла маш и­
ну, отключила сигнализацию, завела двига­
тель. Надо бы прогреть, подумала она, темпе­
ратура минусовая, но прогревать не стала, 
а резко тронулась с места, вырулила на шоссе, 
на одном из перекрестков проскочила на крас­
ный свет, чего никогда раньше не делала.
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На комбинате был короткий день. Обычно 
перед праздником она звонила знакомым, 
друзьям, начальникам  управлений м инис­
терств, с которыми была связана по работе, 
в Моссовет, в горком партии. Список она со­
ставила заранее. В списке было почти сорок 
телефонных номеров. Она отложила список 
и никому не стала звонить.

Обычно Катерина заходила в отдел глав­
ного технолога, свой бывший отдел, поздрав­
ляла, женщины резали торт, мужчины откры­
вали бутылки с вином. Праздник отмечали во 
всех отделах и цехах. Катерина сказала Адела­
иде, что неважно себя чувствует, подарила ей 
заранее купленную коробку конфет и уехала 
с комбината. Но дома делать было нечего — 
Александра придет поздно. Катерина притор­
мозила у телефона-автомата и позвонила Ти­
хомировым, вспомнив, что академика долж­
ны были выписать из больницы. Трубку взяла 
Изабелла.

— Уже дома, — сообщила она. — Может, за­
едешь? Его только на праздники отпустили. 
Сразу после ноябрьских заберут на операцию. 
Он очень боится.

— Я могу сейчас приехать, — предложи­
ла Катерина.

— Приезжай, — обрадовалась Изабелла.
В гастрономе на первом этаже высотки Ка­

терина купила дорогой французский коньяк, 
огромную коробку конфет.
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Катерина вошла в квартиру, обнялась с Иза­
беллой, поцеловала академика. За последние 
годы он усох и превратился в старика.

— Ты давно не смотрела карту Тихомиро­
вых? — спросил академик.

— Давно. Лет пять.
Они прошли в кабинет. Лист картона за 

многие годы пожелтел и выцвел, но академик 
цветными фломастерами подновил его. Кате­
рина нашла свой кружок. В нем было записа­
но: К. Тихомирова — директор, депутат. Кру­
жок был обведен красным фломастером. Ака­
демик ввел новую классификацию. Достигшие 
руководящих высот и званий были в красных 
кружках, не достигшие — в синих, дети — 
в зеленых. От красного кружка Катерины шла 
стрелка к зеленому, куда была вписана Алек­
сандра. На картоне было уже больше сотни 
кружков и только пять красных, в их число 
входили академик и Катерина. Академик рас­
спросил о министерстве, о комбинате и ушел 
в свой кабинет.

— Надо привести свои дела в порядок, — 
объяснил он. — Операция — как бой на 
фронте, никогда не знаешь, чем закончится.

— Операция пустяковая, — утеш ила его 
Катерина. — Миллионы мужиков через нее 
проходят.

— Будем надеяться, — бодро произнес 
академик, а на глаза его навернулись слезы.
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Боясь показаться слабым и беспомощным, он 
поспешно вышел.

— Боится, — вздохнула Изабелла. — И я  
боюсь. У него же диабет.

— А что анализы? — спросила Катерина.
— Плохие...
Катерина открыла коньяк, они с Изабел­

лой выпили.
— Министр звонил, — сообщила Изабелла.
— Мне показалось, что он хотел бы с то­

бой встретиться, — сказала Катерина.
— А мы встретились. Пообедали в рестора­

не. Но это все в прошлом. А что у тебя? С Пет­
ровым не помирилась?

— Нет.
— Людмила звонила, рассказы вала, что 

у тебя кто-то появился.
— Появился и исчез. .
— Не упускай! ТЬбе же на следующий год 

тридцать девять. А сорок лет — бабе век. Это 
народная мудрость.

— Ну а в сорок пять — баба ягодка опять.
— Это утешение для слабых. Я давно за­

метила: русские пословицы в основном пре­
дупреждающе беспощадные, но есть и для 
утешения.

— Какие?
— «Семь бед — один ответ» — это утеши­

тельная, а  «жене спускать — добра не ви­
дать» — это предупредительная. «Хоть бы в ще-

639



ку бил, да щегол был» — это утешительная. 
Я об этом когда-то даже диссертацию хотела 
писать. Если сама виновата — в ногах валяй­
ся, проси прощения. Мужики отходчивы.

— Попробую, — сказала Катерина и поду­
мала, что она и попробовала бы, да не знает 
как. Поехала бы к нему, но куда ехать, она 
не знала ни его адреса, ни даже фамилии... 
Не обращаться же в справочную: пожалуйста, 
адрес Георгия Ивановича. Фамилия? Не знаю. 
ГЬд рождения? Не знаю. От сорок второго до 
сорок шестого. Ткких тысяч сто на Москву на­
берется. Половину отбросить на стариков 
и младенцев — пятьдесят тысяч. В год можно 
проверить тысячу адресов. Пятьдесят лет ис­
кать. Катерина верила в единственное: он сам 
позвонит. Не сразу Не сегодня. Вероятнее все­
го, в праздничные дни. Позвонит и поздравит. 
Это же хороший повод позвонить. Она бы та ­
ким поводом обязательно воспользовалась.

— Недавно Родион появился, — сообщи­
ла Катерина.

— Кто такой?
— Ну, Рудольф, Сашкин отец. С телевиде­

ния. Передачу про меня он снимал.
— Как интересно! — Изабелла наполнила 

рюмки. Катерина отметила, что коньяка в бу­
тылке осталось совсем немного.

— Расскажи, как встретились?
— Никак. Он меня вначале не узнал.
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— А потом? У тебя что-то шевельнулось? 
Ты же была в него влюблена.

— Ничего. Нормальный московский ста­
реющий плейбой. Красивый, правда, еще.

— А может, попробуешь?
— Не могу. Я даже не думала, что он такой 

глупый.
— Умных мужиков не так и много, — за ­

метила Изабелла.
— Министр умный.
— Этот — да, — согласилась Изабелла.
— Академик умный.
— Не очень, — не согласилась Изабелла. — 

Хороший, скорее. И хваткий. Если честно, я 
тебя не очень понимаю. Ты же всегда в завод­
ских коллективах работала, кругом — мужи­
ки. Ты красивая, с хорошей фигурой. Ты что, 
принца ждала?

— Я ничего не ждала. Все некогда было. 
Сначала училась, потом по должностям шла. 
На их освоение время требовалось. А на лю­
бовь нужно иметь свободное время.

— Не так уж и много надо времени, — воз­
разила Изабелла и почти шепотом сказала: — 
У меня любовник появился. Молодой, ж ад­
ный, из меня деньги тянет. Я ему водку поку­
паю, обед готовлю. Он приходит, выпивает, 
обед съедает и трахает меня, даже не снимая 
ботинок.

— Зачем тебе это надо?
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— Затем, что у меня этого уже скоро не 
будет, даже за деньги. Мне скоро шестьдесят.

— Еще не вечер, — возразила Катери­
на. — Я недавно была в клубе знакомств — 
называется «Кому за тридцать».

— Расскажи! Ж енщ ины моего возраста 
есть?

— Немного, — честно ответила Катерина.
— Вот видишь, — Изабелла грустно улыб­

нулась. — У меня все кончается. Не упусти ты 
своего.

— Но это не самое главное, — возразила 
Катерина. — Есть работа, друзья, дети.

— Но у меня и этого нет, — вздохнула Иза­
белла. — Ни работы, ни детей. Я всегда была 
только женщиной. А теперь и это заканчива­
ется. — Изабелла попыталась встать, но не 
смогла. Катерина подняла ее и повела в спаль­
ню, чувствуя, что и сама нетвердо держится 
на ногах.

Она уложила Изабеллу в постель. У нее 
кружилась голова, и она легла рядом с И за­
беллой. В спальню заглянул академик:

— Напились, что ли?
— Напились, — подтвердила Изабелла. — 

Напейся и ты.
— Вы мне не оставили!
— Возьми в баре.
— Не буду. Мне нельзя.
— Можно, — сказала Изабелла. — Уже 

можно. Тебе уже все можно.
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— Объясни, — потребовал академик.
Но Изабелла уже уснула. Катерина просну­

лась около двенадцати ночи. Позвонила Алек­
сандре.

— Мама, что случилось? Я уже всех обзво­
нила. Мамочка, приезжай скорей. Я уже ре­
шила морги обзванивать.

— Я жива. Никто не звонил?
— ГЬга не звонил.
— А кто звонил?
— Родион Петрович.
— Tki его послала?
— Пока нет. Отложила до твоего правди­

вого рассказа.
— Приеду — расскажу.
Катерина сварила себе крепкого кофе, вы­

курила сигарету. Изабелла продолжала спать. 
И академик спал в своем кабинете, укры в­
шись старым пледом.

Катерина тихо вышла. Ехала она нормаль­
но, со средней скоростью, зная по опыту, что 
милиция в основном обращает внимание на 
тех, кто едет или слишком быстро, или слиш­
ком медленно.

Подъехав к дому, посмотрела на свои ок­
на — в них горел свет. А вдруг он пришел, по­
думала Катерина. Ее встретила сонная Алек­
сандра.

Катерина сбросила плащ и прошла в свою 
комнату. Александра обиженно заметила:
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— Когда задерживаешься, надо звонить.
— Ты звонишь, когда задерж иваеш ься?
— Я тебя не понимаю.
— Я тоже, — ответила Катерина.
Александра села рядом с ней и ужаснулась:
— От тебя пахнет водкой!
— Коньяком, — ответила Катерина.
— ТЫ вела маш ину в таком состоянии?
— Нет, маш ина меня вела.
— А почему ты хамишь?
— Я отвечаю, как обычно отвечаешь ты.
— Может быть, поговорим? — предложи­

ла Александра.
— Я не хочу.
— А я хочу услышать о своем отце.
— Он не твой отец.
— Но ты же сама меня с ним познакомила.
— Это он хотел, чтобы я познакомила его 

с тобой.
— А ты что, не уверена, что он мой отец?
— Я уверена в противоположном.
— Ты не хочешь со мной разговаривать?
— Ты сегодня очень проницательна.
Обиженная Александра ушла в свою ком­

нату. Утром Катерина не встала. Впереди было 
три дня праздников. Ей стало все безразлич­
но. Она подумала, что надо позвонить пар­
торгу и уточнить, нет ли проблем с рабочими 
на праздничную демонстрацию. Раньше те, 
кого выдвигали на демонстрацию, считали
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это честью для себя, а в последние годы рабо­
чие отказывались идти, возникали конфлик­
ты. А, пусть разбираются сами, равнодушно 
подумала она и снова заснула.

Александра тоже спала, встала к полудню 
и обнаружила, что мать спит и завтрак не 
приготовлен. Она, помня вчерашний разго­
вор, сказала весело и заботливо:

— Доброе утро, мамочка! Мы будем завт­
ракать?

— Я не буду, — буркнула Катерина.
— А что бы поесть? Холодильник пуст. Нет 

даже яиц.
— Сходи купи, — ответила Катерина. — 

Извини, я  хочу спать.
Сквозь сон Катерина слышала, как Алексан­

дра раздраженно гремела посудой на кухне, 
потом сильнее, чем обычно, хлопнула дверь.

Катерина засыпала, просыпалась от теле­
фонных звонков, ее поздравляли знакомые 
и подчиненные. Она благодарила, поздрав­
ляла в ответ и вешала трубку. Она ждала, что 
позвонит ГЬга, но он не звонил. Может быть, 
уехал за город? А если он никогда не позво­
нит? И она вдруг поняла, что у нее кончилась 
жизнь. Нет, она еще будет лет пятнадцать ез­
дить на комбинат, потом уйдет на пенсию. 
Александра выйдет замуж и переедет к Ни­
ките. Катерина случайно услышала, как они 
обсуждали эту проблему. Никита считал, что
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Александра должна переехать к ним — они 
с матерью жили в трехкомнатной квартире. 
Александра предлагала совершить сложный 
обмен: разм енять их квартиру и квартиру 
матери Никиты на одну двухкомнатную для 
них и по однокомнатной для матерей. Алек­
сандра уже решала ее судьбу. А что? Ее жизнь 
прожита, и она доживет в однокомнатной.

Катерина встала вечером, открыла банку 
рыбных консервов, достала коньяк, налила 
половину стакана и выпила. От того, что она 
не ела целый день, опьянела мгновенно, сно­
ва легла и тут же уснула.

На следующий день было седьмое ноября. 
В десять часов она включила телевизор. Про­
звучали кремлевские куранты. На экране воз­
никла Красная площадь. На Мавзолей подни­
мались руководители партии и правитель­
ства. Брежнев стоял в центре. Его показали 
крупным планом. Неподвижное, застывшее 
лицо. Не жилец, подумала Катерина. Об этом 
она думала и в прошлом году, и в позапро­
шлом. А он все жил.

Она посмотрела парад. Прошли военные 
академии, училища, проехали ракетные уста­
новки, потом началась демонстрация. Несли 
портреты Брежнева, портреты членов Полит­
бюро. Операторы показывали оживленные 
лица демонстрантов, в какой-то из колонн 
представителей трудящихся шли рабочие ее 
комбината.
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Катерина прошла на кухню, вылила в ста­
кан остатки коньяка, выпила, нашла плавле­
ный сырок и стала медленно его жевать.

— Пить начала? — услышала она голос 
Александры.

— Почему начала? Я отмечаю праздник. 
Сейчас с утра сто миллионов мужиков в Рос­
сии перед завтраком для улучшения настро­
ения пропустили по полстакана.

— Но ты же не мужик!
— Н оя выполняю мужскую работу. Руко­

вожу огромным комбинатом, таскаю картош­
ку, выбиваю ковры, ремонтирую стиральную 
машину, вбиваю гвозди, сверлю дырки дре­
лью, зарабатываю на семью. Я веду мужской 
образ жизни и свободное, тем более празднич­
ное, время имею право провести тоже по муж­
скому образу и подобию.

— Коньяк кончается, — предупредила 
Александра. — Побежишь за следующей бу­
тылкой?

— Пока не побегу. Есть еще кубинский ром, 
портвейн и бутылка водки. На два дня празд­
ников мне хватит.

Катерина налила в стакан апельсинового 
сока, положила несколько кубиков льда, за ­
лила ромом, положила в тарелку яблоки и от­
несла все это к себе в комнату.

Некоторое время она смотрела телевизор. 
По первой программе пели и танцевали дети,
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по второй шел фильм из времен революции. 
Она выпила ромовый коктейль и уснула.

На следующий день она допила ром.
— Остановись, — просила ее Александ­

ра, — тебе же завтра на работу.
— Я не пойду на работу, — заявила Кате­

рина.
— Как не пойдешь? — поразилась Алек­

сандра.
— Очень просто. Обычно после праздни­

ков у меня на работу не выходит человек по 
двести. Это уже норма.

На следующий день Катерина на работу не 
пошла.

— Может быть, вызвать врача? — предло­
жила Александра.

— Зачем? Я здорова.
Когда Александра вернулась домой из ин­

ститута, Катерина спала. К еде она не притро­
нулась. Водку и портвейн Александра, уходя, 
спрятала в стиральную машину.

Катерина слышала, что Александра звонит 
Людмиле. Потом она позвонила Антонине.

Они приехали после работы. Катерина 
проснулась и увидела Людмилу, Антонину 
и Николая, стоящих напротив нее. Катерина 
заплакала.

— Перестань, — грубовато потребовала 
Людмила. — Сама знаешь, Москва слезам не 
верит. Тут не плакать, а действовать надо.
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— Как? — спросила Катерина.
— Попробуем разобраться, — заявил Ни­

колай. Он выпил после работы и поэтому был 
обстоятелен и рассудителен. — Т)ы его лю­
бишь, что ли?

— Люблю, — призналась Катерина.
— Это уже сложнее, — решил Николай. — 

Значит, выбросить и забыть не хочешь?
— Не могу.
— Он тебе предложение сделал? — спро­

сила Антонина.
— Почти сделал.
— Почти не считается, — обрадовался 

Николай.
— Помолчи, — оборвала его Антонина. — 

Чему ты радуешься-то?
— Я не радуюсь, я пытаю сь разобрать­

ся, — обиделся Николай.
— Значит, он не звонит и не приходит?
— Не звонит и не приходит.
— Так пойди ты, — предложил Нико­

лай. — Наступи на горло своей девичьей гор­
дости.

— Мы не знаем, где он живет, — пояснила 
Александра.

— Нет проблем, — заявил Николай. — На 
это существует Мосгорсправка. Как его ф а­
милия?

— Я не знаю его фамилии.
— Ну, мать, ты даешь! — воскликнула 

Людмила. — Даже фамилии не знаешь.
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— Как будто ты всегда фамилию спраши­
вала! — возразила Катерина.

— Справед ливое замечание, —согласилась 
Людмила. — Фамилию мы обычно узнаем в 
последний момент. Это все потому, что у нас не 
принято пользоваться визитными карточка­
ми. Там, на ихнем Западе, когда знакомятся, 
сразу визитную карточку вручают. А в ней все 
написано: и адрес, и телефон, и должность, 
и где работает, так что лапшу на уши не по­
весишь.

— Может, есть смысл еще подождать? — 
предположил Николай.

— Почти неделю жду.
— Беру тайм-аут для обдумывания сло­

жившегося положения, — объявил Николай 
и сказал Александре: — Пойдем на кухню, 
у меня есть к тебе несколько вопросов.

— Не больше ста граммов, — предупреди­
ла Антонина. — Tbi уже дважды взял на 
грудь, я  тебя на себе не поташу.

— Почему ты меня оскорбляешь? — оби­
делся Николай.

— Я не оскорбляю, я предупреждаю.
На кухне Николай повздыхал и спросил 

у Александры:
— Сто граммов найдется? У меня после 

ста голова проясняется и приходят самые не­
ожиданные решения.

Александра принесла припрятанную водку:
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— Сто граммов в стакане — это сколько?
— Учись, все в жизни пригодится. — Ни­

колай налил в стакан водки и показал Алек­
сандре. — Ровно сто, плюс минус два грамма.

Подруги продолжали разговор.
— А у тебя с ним близкие отнош ения 

были? — спросила Антонина.
— Были, — призналась Катерина.
— Смотри, как бы не залетела, как тогда 

с Рудольфом, — напомнила Антонина.
— Если залетела, буду рожать.
— Тогда это любовь, — согласилась Анто­

нина. — Давайте будем искать. Только надо 
придумать как.

— Я придумала, — сообщила Людмила 
и прошла на кухню.

— Выйдите, — попросила она Николая и 
Александру, — мне надо поговорить тет-а- 
тет. — И начала набирать номер телефона.

Она вернулась к подругам и сообщила:
— Через двадцать минут подъедут специ­

алисты по розыску пропавших.
— Или скрывающ ихся, — заметил Ни­

колай.
— Они и по этим специалисты, — замети­

ла Людмила.
Через двадцать минут в дверь позвонили. 

Александра открыла. Вошел Еровшин и мо­
лодой мужчина.

— Здравствуйте, Александра, — сказал 
Еровшин.
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— Здравствуйте. А вы меня знаете? — 
удивилась Александра.

— Со дня рождения. Даже раньше, за ме­
сяц до твоего рождения.

— Какой-то косяк пошел мужчин, кото­
рые меня знают со дня рождения. Неделю на­
зад появился джентльмен, который утверж­
дал, что он мой отец.

— Рачков из Останкина, что ли?
— Значит, это правда, что он мой отец?
— Это тебе только мать может подтвер­

дить. И генетические тесты. Американцы это 
определяют с абсолютной точностью.

— У нас уже тоже, — заметил молодой муж­
чина и представился: — Петр Петрович.

Еровшин и Петр Петрович прошли в ком­
нату Катерины.

— Здравствуйте, Катерина. — Еровшин 
поцеловал ей руку.

— Здравствуйте, Антонина. — И Антони­
не Еровшин поцеловал руку.

Антонина смутилась и спрятала руки за  
спину.

В комнату заглянул Николай.
— Значит, сами наш лись? — обрадовал­

ся он.
— Коля, — попросил Еровшин, — ты по- 

развлекай женщин, а мы с Катериной пого­
ворим на кухне.

— С удовольствием, — ответил Нико­
лай. — Там на столе стоит початая «Столич-
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на я» завода «Кристалл». Рекомендую. Со зна­
ком качества.

— Непременно, — заверил Еровшин.
Катерина, Еровшин и Петр Петрович про­

шли в кухню.
— Катерина, — начал Еровшин, — я 

знаю, что его зовут Георгий Иванович, но не 
исключено, что в паспорте записано Юрий 
Иванович и Егор Иванович. Ты паспорт его 
видела?

— Нет, конечно.
— В следующий раз не стесняйся посмо­

треть, — посоветовал Еровшин.
— Следующего раза  не будет... А как вы 

это представляете? Пока мужчина спит, я за­
лезаю ему в карман пиджака?

— Ничего зазорного в этом нет, — спокой­
но ответил Еровшин. — Но это все шум — сей­
час нужна информация, а не советы. Людми­
ла говорила, что он слесарь и занимается эле­
ктроникой. Здесь какая-то нестыковка. Может 
быть, объяснишь?

— Насколько я поняла, он создает прибо­
ры, с помощью которых ученые что-то иссле­
дуют и защищают диссертации.

— Значит, научно-исследовательский ин­
ститут. Когда вы с ним ходили или ездили по 
городу, вы ведь о чем-то говорили. Вспомни! 
Какие-нибудь такие фразы: здесь я жил в дет­
стве, здесь я ходил в школу.
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— Нет. Мы об этом не говорили.
— А ты с его слов знаешь, что он заним а­

ется электроникой?
— Не только. У них целая компания. Они 

выезжают на пикники, по грибы, на рыбал­
ку. Когда мы были на пикнике, там были на­
стоящие кандидаты и доктора наук. Молодые 
в основном.

— На любом пикнике, да и вообще в муж­
ской компании в основном говорят о женщи­
нах, о службе в армии и о работе. Все это мужи­
ков объединяет. О чем говорили на пикнике?

— Что мы отстаем в электронике. Что 
у них недавно заменяли ЭВМ «Минск», я забы­
ла порядковый номер, эти допотопные ш ка­
фы, на современный японский компьютер.

Петр Петрович делал пометки в блокноте.
— Вот вы сидите, разговоры идут справа от 

вас, слева и напротив, и все в пределах слыши­
мости. На что вы обратили внимание в их раз­
говорах, что вас заинтересовало?

— Что в универмаге «Москва» выбросили 
женские сапоги «Саламандра», все мужики ла­
боратории побежали покупать своим женам. 
А один метался между полок в растерянности. 
Он хотел купить сапоги любовнице, но не знал 
ее размера. Все очень смеялись.

Петр Петрович открыл свой кейс и достал 
книгу-карту, быстро перелистал ее и показал 
Еровшину.
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— Ленинский проспект, универмаг «Моск­
ва». В двухстах метрах от него — институт 
электроники.

Еровшин кивнул и набрал номер телефона.
— Институт электроники, Ленинский про­

спект. Георгий Иванович, слесарь, механик, 
приборист, посмотри допуски секретности...

— Да, — вспомнила Катерина, — он ездил 
в Ригу в командировку на завод ВЭФ. Вернул­
ся четвертого ноября...

— Возраст? — спросил Петр Петрович.
— От сорока до сорока трех.
— От тридцати восьми до сорока пяти, — 

сообщил в телефон Петр Петрович. — Жду!
— Вы не сказали, куда позвонить, — н а­

помнила Катерина.
— Он знает, — ответил Еровшин, — у них 

телефон с определителем номера.
— А если из телефона-автомата?
— Все телефоны-автоматы тоже имеют 

номера.
— Может быть, выпьете, — предложила 

Катерина. — Чаю или водки?
Петр Петрович посмотрел на Еровшина.
— Немного водки, — согласился Еровшин.
Катерина налила Еровшину и Петру Пет­

ровичу, поставила рюмку и себе, но Еровшин 
отодвинул ее:

— Сейчас тебе надо быть трезвой.
По радио передавали грустную симфони­

ческую музыку
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— Кто умер? — испугалась Катерина.
— Почему вы решили, что кто-то умер? — 

удивился Петр Петрович.
— С двух часов по радио грустная музы­

ка, — объяснила Катерина. — И комедию по 
телевидению заменили на симфонический 
концерт. Это всегда так, если какой-нибудь 
крупняк умирает. В последний раз так было 
перед похоронами Суслова.

— Если это так, в программе «Время» со­
общат. — Петр Петрович выпил, аппетитно 
захрустел огурцом.

Зазвонил телефон, Петр Петрович снял 
трубку.

— Да. Да. Да. Записываю. Скоков Георгий 
Иванович, сорок второго года рождения, Ма­
лая Бронная, двенадцать, сорок вторая. Да, да. 
Спасибо.

Петр Петрович протянул листок с данны­
ми ГЬги и пояснил:

— Телефоны не работают. В доме ремонт. 
Меняют телефонный кабель.

— Я поеду, — сказала Катерина.
Еровшин задумался. И тут Катерина услы­

ш ала звук зуммера. Еровшин достал из н а ­
грудного кармана пиджака плоский прибор­
чик, на котором мигала лампочка, а на кро­
хотном табло светилась цифра один.

Петр Петрович тут же набрал номер теле­
фона и протянул Еровшину трубку.
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— Да, — сказал Еровшин. — Понятно. Бу­
дем через пятнадцать минут, — и положил 
трубку. — Знаеш ь что, тебе не нужно ез­
дить, — обратился он к Катерине. — В такой 
ситуации начнется выяснение, кто виноват, 
слово за слово — и потом будет еще труднее 
поправить. Поедет Николай. Мы его подвезем 
и по дороге проинструктируем. И он приве­
зет его сюда. Здесь ты на родной территории, 
рядом будет Людмила, она в любой ситуации 
сориентируется.

— Он не поедет ко мне, — произнесла Ка­
терина.

— Поедет, — сказал Еровшин. — Такие 
женщины, как ты, на каждом шагу не валя­
ются. Зови Николая!

Николай вошел в кухню.
— Мы его нашли, — сообщил Еровшин. — 

Но у тебя будет сегодня сложная и ответст­
венная задача — доставить его сюда. Мы по­
совещались и приш ли к выводу, что только 
ты сможешь это сделать.

— Задание понято.
— О подробностях предстоящ ей опера­

ции поговорим в машине.
— Я готов. — Николай налил себе водки, 

выпил и щелкнул каблуками ботинок.
Николая высадили у дома на Малой Брон­

ной, где жил ГЬга.
— Напор и уверенность! — напутствовал 

Еровшин. — В таких ситуациях аргументы
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не так уж и важны. Действуй по принципу 
«сам дурак!».

— Не понял, — удивился Николай.
— Поясняю. Он говорит, что его обману­

ли. Ты говоришь — сам обманулся.
— Такие факты  есть, — подтвердил Ни­

колай.
— А главный довод — поехали, там разбе­

ремся!
— А если не поедет?
— Тогда звони Катерине, пусть приезжа­

ет сама.
— А если попытается скрыться?
— Попытайся остановить.
— А если он применит силу?
— И ты примени тоже.
— А если нас заберут в милицию за драку?
— Очень хорошо. Катерина приедет его 

выручать. А тебя Антонина.
— Ладно. Попытаюсь обойтись без драки.
— Попытайся, — согласился Еровшин. — 

Извини, у нас чрезвы чайная ситуация, мы 
должны ехать. Удачи тебе.

— И у вас чтобы все было хорошо, — по­
желал Николай. — А главное — здоровье.

Николай поднялся на пятый этаж пеш­
ком — лифт не работал — и остановился отды­
шаться. Пять этажей в старом доме равнялись 
по высоте восьми в новом — за счет высоких 
потолков. Он нажал кнопку звонка, дверь ему
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открыла старуха, даже не спросивш ая, кто 
он и к кому пришел. Вспомнив напутствие 
Еровшина о напоре и уверенности, Николай 
приказал старухе:

— Стоять!
Старуха обернулась и с интересом посмо­

трела на Николая.
— Скоков Георгий Иванович, он же ГЪга, 

ГЬша, Юрий, Егор, здесь проживает?
— ГЬша здесь. Но к нему лучше завтра 

зайдите.
— Причина?
— Пьет он. Последние года три не пил, 

а вот сорвался.
— Приведем в норму, — пообещал Нико­

лай и скорее приказал, чем попросил: — Про­
водите меня до его комнаты.

Уверенность и напор произвели впечатление 
на старуху. Она довела Николая до комнаты 
ГЬги. В коридоре шел ремонт, приходилось не 
идти, а пробираться между бочками с побел­
кой, ведрами, вынесенной из комнат мебелью.

Николай вошел в комнату ГЬги не посту­
чав. Напор и уверенность — снова напомнил 
он себе. Сейчас ГЪга, конечно, удивится, нач­
нет расспрашивать: кто, да что, да почему? Он 
ему скажет: поехали, по дороге разберемся. 
Но план Николая начал рушиться с первых же 
секунд. ГЪга сидел за столом и пил пиво. Он 
осмотрел Николая, тот осмотрел ГЬгу и поду­
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мал: из-за чего такой сыр-бор? Не гигант, 
не красавец, не моложав. ГЬга жестом пригла­
сил Николая к столу и налил ему водки.

— Я пиво, — сказал Николай.
— Потом, — сказал ГЬга.
Николай выпил водки, ГЬга налил ему пи­

ва. Николай выпил пива.
— Гоша, — Гога протянул Николаю руку.
— Николай.
Они пожали друг другу руки. ГЬга налит пи­

ва себе и Николаю. Выпили. Закусили очи­
щенной таранью.

— Редкая по нынеш ним временам ры ­
ба, — заметил Николай.

— Согласен. Как погода?
— С утра был дождь, но для этого времени 

года достаточно тепло.
— Что происходит в мире?
— Стабильности нет. Террористы захва­

тили самолет компании Эр-Франс.
— Нехорошо. Террор — не метод борьбы. 

Ты кто?
— Я Николай, муж Антонины, которая по­

друга Катерины и Людмилы. В общем, я один 
мужик на трех баб.

— Не много на одного?
— Не в том смысле. Ведь и мебель перево­

зить, и тяжелый груз, и ремонт всякий — все 
на мне. Я не то чтобы жалуюсь, но еще один 
мужик мне в помощь не помешал бы.
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— Зачем  ты приехал? — поинтересо­
вался ГЬга.

— За тобой. Поехали к Катерине.
— Почему она не приехала?
— Почему-почему? По кочану. Телефон у те­

бя не работает. Дома ты или нет — неизвестно. 
Ну приехала бы она. Она гордая, ты гордый. 
Разругались бы вдрызг. А так сядем за стол пе­
реговоров. Рядом подруги, они подтвердят.

— Что она меня обманула?
— Она тебя не обманула, — вздохнул Ни­

колай, налил себе водки, выпил и продол­
жил: — Ты или глуховат, или глуповат.

— Пока никто мне об этом не говорил. ТЬк 
чего же я не расслышал или не понял?

— Передаю со слов Катерины. Я на пик­
нике не был.

— Не был, — подтвердил ГЬга.
— Она тебе сказала: ГЬша, я ведь не та, 

за  кого ты  меня принимаеш ь. Было такое?
— Да, — подумав, снова подтвердил ГЬга.
— Аты ответил: конечно, ты не работница, 

а крупный руководитель промышленности? 
Это было?

— Пожалуй, было, — согласился ГЬга. — 
Я еще сказал: ты  еще и депутат, может?

— Да, — ответил Николай, — Моссовета. 
Но на следующих выборах не исключено, что 
ее выберут и выше.

— Понятно, — буркнул ГЬга. — Для нее со­
циальный статус выше, чем личный статус.
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— Я не знаю, что такое статус. Но я знаю 
этих девок с восемнадцати лет. Повезло одной 
Антонине, моей супруге.

— В чем?
— В том, что она вышла замуж, что у нее 

семья, дети, замечательный муж.
— Это ты?
— Да, я, — подтвердил Николай.—А Люд­

ке и Катьке не повезло. Катька влюбилась, 
но один подлец бросил ее, потому что узнал, 
что она лимитчица и простая работница. Она 
влюбилась в тебя и испугалась, что ты ее бро­
сишь, потому что она директор и депутат.

— Для меня это не имеет никакого значе­
ния. Но почему она не сказала мне все прямо 
и открыто?

— Она тебе сказала, ты не понял.
— Могла повторить, чтобы не попадать 

в двусмысленную ситуацию.
— Я ей тоже об этом сказал. Она мне гово­

рит: Коля, когда? Он то меня в постель татттит, 
то в командировку уезжает, то, только я соби­
раюсь рассказать, Сашка приходит.

— Некая правда в этом есть, — согласил­
ся ГЬга. — И что же делать?

— Поедем.
— А как я  сохраню лицо? — спросил ГЬга.
— Побреешься.
— Я не об этом. Как я ей все объясню? 1};е 

я  был целую неделю?

662



— А ты  не объясняй. Да тебя и спраш и­
вать никто ни о чем не будет.

— Ъл уверен?
— Абсолютно.
— Тогда — едем. Я только переоденусь.
ГЪга надел белую сорочку темный костюм

и стал завязы вать галстук. Пальцы его не 
очень слушались.

— Завяж и мне галстук, — попросил ГЪга.
— Я не умею, — признался Николай. — 

Мне сын завязывает.
— Научу, — пообещал ГЪга и со второй по­

пытки завязал галстук.
Они вышли на улицу.
— Не считаешь ли ты, что мы немного не­

трезвые? — спросил ГЪга.
— Очень немного, — ответил Николай.
— Предлагаю прогуляться и протрезветь.
— Предложение принято.
Они пошли в сторону Садового кольца, но 

Николая качнуло.
— Я сегодня слишком много взял на 

грудь, — объяснил Николай.
— Предлагаю такси.
— Предложение принято.
ГЪга довольно быстро поймал такси.
Когда в квартире раздался звонок, подру­

ги сидели на кухне. Катерина попросила 
Людмилу:

— Открой!
Но дверь открыла Александра.
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— С возвращением! — сказала она.
— Спасибо, — ответил ГЬга и подхватил 

пошатнувшегося Николая.
— Я сказал — доставлю и доставил, — со­

общил Николай.
— Скорее все наоборот, — заметил ГЬга, — 

но я не настаиваю.
В переднюю вышли Людмила и Антонина.
— Г&е же ты  так набрался? — Антонина 

бросилась к Николаю.
— Не было закуски.
Из кухни вышла Катерина.
— Ужин готов, — сказала она.
И все прошли на кухню. Александра при­

несла из комнат стулья.
— Пересядьте, пожалуйста, — попросил 

ГЬга Людмилу. — Обычно здесь сижу я.
— Я, между прочим, раньш е здесь си­

жу, — возразила Людмила.
— С сегодняшнего дня это отменяется. Те­

перь здесь буду сидеть я.
ГЬга занял место во главе стола и пригласил:
— Прошу всех к столу.
— Нам пора, — вдруг сообщила Антонина 

и, не дав сесть Людмиле, подтолкнула ее к вы­
ходу. Николай встал, доедая на ходу котлету.

ГЬга вышел в переднюю.
— Давайте дружить домами, — предло­

жил Николай.
— Принимаю предложение, — ответил ГЬ­

га, — и выдвигаю встречное: дружить семьями.
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Поддерживаемый Антониной и Людмилой, 
Николай вышел на лестничную площадку.

Катерина и ГЬга вернулись в кухню. Посто­
яли молча.

— Я бы съел супчику, если есть, — попро­
сил ГЬга. — Неделю не ел горячего.

— Я тоже сегодня без обеда, — вздохнула 
Александра.

Они сели за стол. Катерина налила всем 
суп. Я кормлю семью ужином, подумала Кате­
рина, глядя на Гогу и Александру. И как хоро­
шо, что она рассказала Александре о ее отце. 
Она ничего не утаила от дочери. И как она 
и Людмила представились дочерьми академи­
ка и целый месяц играли эти роли. И как Ро­
дион Петрович, а он тогда был Рудольфом, 
встретил ее на галантерейной фабрике, и как 
она пряталась в туалете. Ее поразила реакция 
Александры — она хохотала.

— Что здесь смешного? — удивилась Ка­
терина.

— Мать, но это же очень смешно. И как он 
тебя снимал на комбинате через двадцать лет 
и не узнал. Это совсем как в кино. Это очень 
смешно.

— И смешно, как я хотела сделать аборт и 
он не пришел мне на помощь?

— И слава богу, — ответила Александра. — 
Иначе бы я не родилась. А так он получит 
взрослую дочь, красавицу.

— Ничего не сделав для этого.
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— Да плевать, — заявила Александра. — 
Нормальный козел.

— И ты будешь с ним поддерживать отно­
шения?

— Не знаю. На телевидение я, конечно, 
схожу. Но он не показался мне умным. Нес 
какую-то ахинею про телевидение.

— Он эту ахинею нес и двадцать лет назад.
— Мать, это не наш и с тобой проблемы.
— А какие наши?
— Я бы хотела, чтобы ты помирилась с ГЬ- 

шей. Он мне нравится. С ним как в сберкас­
се — надежно, выгодно, удобно...

— Я его люблю, — сказала Катерина.
— Я рада за тебя, — ответила Александ­

ра. — Но я, кажется, разлюбила Никиту.
— Нельзя быть такой непостоянной, — 

заметила Катерина.
— Почему? — удивилась Александра. — 

Когда я полюблю всерьез и надолго, я буду по­
стоянной, а пока могу быть и непостоянной, 
это моя жизнь, и я буду жить как хочу, а не 
так, как считают другие.

Александра посмотрела на ГЬгу и улыбну­
лась ему, 1Ъга также улыбнулся. И вдруг Алек­
сандра вскочила из-за стола:

— Сейчас же программа «Время». — И бро­
силась в комнату, чтобы включить телевизор.

Катерина вдруг почувствовала неожидан­
ную неловкость от того, что они остались
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вдвоем. Надо ведь о чем-то говорить. О своей 
работе? Но вряд ли это ему интересно. О кни­
гах? Но в последние годы она почти ничего не 
читала. У них не было ни общих воспомина­
ний, ни общих друзей. Не слишком ли поздно 
начинать новую жизнь? Я в него влюблена, 
но я о нем ничего не знаю. Но миллионы муж­
чин и женщин знакомятся в электричках, 
в метро, на улицах, вечеринках и живут долго 
и счастливо.

— А что, сегодня снова тебя будут показы­
вать по телевидению? — спросил ГЬга.

— Сегодня весь день передавали симфо­
ническую музыку, все эстрадные концерты 
отменили.

— Значит, у Родины большое горе, — объ­
яснил ГЬга. — Пойдем посмотрим.

Теперь они втроем сидели перед телеви­
зором.

Наконец зазвучали позывные вечерней 
информационной программы «Время», и на 
экране возник Игорь Кириллов. Он выдержал 
положенную паузу и начал читать печально 
и торжественно:

— От Центрального Комитета Коммунис­
тической партии Советского Союза, Прези­
диума Верховного Совета СССР, Совета Ми­
нистров СССР.

И снова была пауза.
— Центральный Комитет Коммунистичес­

кой партии Советского Союза, Президиум Вер­
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ховного Совета СССР, Совет Министров СССР 
с глубокой скорбью извещают партию и весь 
советский народ, что 10 ноября 1982 года 
в 8 часов 30 минут утра скоропостижно скон­
чался Генеральный секретарь Центрального 
комитета Коммунистической партии Совет­
ского Союза, председатель Президиума Вер­
ховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев.

И на экране телевизора возникла фотогра­
фия старого человека с пятью звездами Героя 
Советского Союза и Героя Социалистическо­
го Т^уда, с золотым значком ветерана партии, 
с флажком депутата Верховного Совета, с юби­
лейной медалью к столетию Ленина, с тремя 
медалями лауреата самых высоких литератур­
ных премий.

— Любил значки, — прокомментировала 
Александра и спросила: — ГЬга, а почему ста­
рики так любят всякие значки носить?

— Чтобы уважали.
Катерина осуждающе посмотрела на дочь. 

Не тот момент для подобных обсуждений. 
Александра не заметила ее взгляда.

Диктор Кириллов сделал необходимую па­
узу и продолжил:

— Медицинское заключение о болезни и 
причине смерти Брежнева Леонида Ильича. 
Брежнев Леонид Ильич, 1906 года рождения, 
страдал атеросклерозом аорты с развитием 
аневризмы ее брюшного отдела, стенодиру- 
ющим атеросклерозом коронарных артерий,
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ишемической болезнью сердца с нарушением 
ритма, рубцовыми изменениями миокарда 
после перенесенных инфарктов. Между 8 и 
9 часами 10 ноября 1982 года произошла вне­
запная остановка сердца.

При патолого-анатомическом исследова­
нии диагноз полностью подтвердился.

— Гога, — спросила Александра, — а кто 
вместо него может быть?

— Кто-нибудь из них. И снова лет на два­
дцать.

— Боже мой! — вздохнула Александра. — 
Какая тоска на двадцать лет! Я пошла к себе 
читать про другую, более интересную жизнь. 
Никита дал мне американский детектив. Спо­
койной ночи!

И Александра ушла. А Кириллов торжест­
венным и печальным голосом читал обраще­
ние ЦК к партии и народу. Это был десятиле­
тиями отработанный ритуал, который совер­
шался не в церквах, а на всех телевизионных 
и радиостанциях страны.

Прагматичная Катерина, слушая привыч­
ные заклинания о том, что «партия и впредь 
будет проявлять всемерную заботу об упроче­
нии союза рабочего класса, колхозного крес­
тьянства и родной интеллигенции», думала 
о том, что уже завтра начнутся изменения 
в ЦК и правительстве.

Этого момента ждали все. Все ждали смер­
ти больного, полупарализованного, с явны ­
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ми признаками м аразм а старика. После не­
го должна начаться новая, другая жизнь.

— Будет большая заваруха, — вдруг ска­
зал ГЬга.

— Но почему? — возразила Катерина. — 
Придет новый руководитель, наведет порядок.

— Я думаю, — объяснил ГЬга, — года два- 
три оставшиеся наверху старики будут, вцеп­
ляясь в глотки, бороться друг с другом за пер­
вое место и умирать от инсультов и инфарктов, 
потому что борьба за выживание — не для ста­
риков. А потом придет более молодой и попы­
тается отремонтировать систему.

— И очень хорошо, — подтвердила Кате­
рина.

— Я служил в авиации, и наш старш ина 
эскадрильи всегда говорил: не трогай техни­
ку, и она не подведет. Система исчерпала се­
бя, если ее начнут ремонтировать, она рухнет. 
Нас ждут большие перемены.

Ничего не рухнет, подумала Катерина. Бу­
дут, конечно, перестановки, кто-то из старых 
уйдет, кто-то придет из новых. Но аппарат, ко­
торый все и всегда решал, останется, и оста­
нутся связи, которые она нарабатывала два­
дцать лет.

Катерина подошла к окну. В доме напро­
тив светились все окна, хотя обычно в это вре­
мя многие уже спали. В каждом доме в этот 
час обсуждали, предполагали, надеялись, что
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наступят изменения. Какие именно — не зна­
ли, но то, что они наступят, может быть и не 
сразу, были уверены все. Но никто не знал и да­
же не мог предположить, что всего через не­
сколько лет все они будут жить в другом госу­
дарстве, при другой системе и другой власти. 
И, отмечая десятилетие их свадьбы, Катерина 
скажет:

— ГЬша, а ведь ты оказался прав!
— А я всегда прав, — ответит он.
— А что же будет дальше?
— Еще два-три года заварушки.
— А потом?
— А потом мы будем богатыми и счастли­

выми.
— Ну, богатой я уже вряд ли буду а счаст­

ливая я уже сейчас. А как ты думаешь, про что 
мы будем говорить еще лет через десять?

— Я думаю, о лекарствах: насколько они 
подорожали или подешевели.

— Грустный прогноз. А что-нибудь пове­
селее?

— Я думаю, — ответит Гога, — мы будем 
говорить о том, как хорошо мы жили...

март, 1994 г.



Литературно-художественное издание

Валентин Черных 
МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ

Ответственный редактор Елена Суворова 
Художественный редактор Егор Салсташоисо 
Технический редактор Татьяна Харитонова 

Корректор Людмила Виноградова 
Верстка Ольги Пугачевой

Подписано в печать 20.06.2005.
Формат издания 75 х 1001/м. Печать офсетная.

Уел. печ. л. 28,98. Тираж 4000 экз.
Заказ № 947.

Издательство «Ред Фиш».
Торгово-издательский дом «Амфора».

197342, Санкт-Петербург, наб. Черной речки, д. 15, литера А 
E-mail: amphora@mail.ru

Отпечатано с готовых фотоформ 
в ФГУП ИПК «Лениздат» Федерального агентства 

по печати и массовым коммуникациям 
Министерства культуры и массовых коммуникаций РФ. 

19Ю23, Санкт-Петербург, наб. р. Фонтанки, 59.
OCR Давид Титиевский. сентябрь 2021 г.. Хайфа

mailto:amphora@mail.ru


■ f
Вряд ли в нашей стране найдется человек, который 1
не смотрел и не любил бы фильм 
«Москва слезам не верит-. История провинциальной 
девушки Кати, приехавшей покорять Москву, знакома уже 
не одному поколению российских телезрителей.
А вот литературному произведению
«Москва слезам не верит» повезло гораздо меньше.
Мало найдется читателей, которые с уверенностью могли бы 
сказать, что им знакомы герои и события, не вошедшие 
в кинофильм. А жаль. Валентин Черных —  
известный российский автор и сценарист (фильмы «Любовь 
земная», «Любить по-русски», «Выйти замуж за капитана» 
и другие) —  блестяще умеет увлечь читателя неожиданным 
развитием сюжета или несколько иной, непривычной 
характеристикой полюбившегося персонажа.
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Обложка:
К/ф «Москва слезам не верит», реж. В. Меньшов
©  Киноконцерн «Мосфильм», 1979 г.


