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Автор этой книги не филолог, изучение жизни и творчества М.Ю. Лермонтова не представляет собою его специальности, он инженер, просто читатель. Но этим дело не ограничивается. Сергей Чекалин интересуется всем, что имеет отношение к Лермонтову. Эти занятия выдвигают перед ним вопросы, на которые ответа в литературе о Лермонтове пока еще нет... Пусть эти вопросы не первой важности, но очень часто отсутствие факта, казалось бы незначительного, мешает пониманию фактов более важных. Интерес Чекалина привлекли новые материалы, до недавнего времени хранившиеся в частных руках за границей. Среди них рисунок поэта, требовавший расшифровки. Чекалин раскрыл смысл сцены, изображенной Лермонтовым.

Авторитетные исследователи эту расшифровку приняли. Это побудило его опубликовать свое скромное открытие. Публикация имела успех. Большая часть этой книги трактует вопросы, связанные с дуэлью и гибелью Лермонтова. Тут многие обстоятельства до сих пор обсуждаются специалистами. Автор знакомит читателей с некоторыми дополнительными материалами, освещающими новые подробности этого подлого убийства. В поисках новых документов Чекалин знакомится с потомками друзей поэта, идет по незнакомым адресам, едет по дорогам Лермонтова. Получается книга, относящаяся к жанру «приключения ученого», где научная достоверность нисколько не страдает от описаний живой жизни, лишь расширяя наши представления о тех бумагах, вещах, портретах, которые можно еще разыскать и тем самым внести пусть скромный, но важный вклад в изучение биографии одного из величайших писателей мира.
Лауреат Ленинской премии,

доктор филологических наук

И. Л. Андроников

... Страницы прошлого читая...
И все мне кажется: живые эти речи
В года минувшие слыхал когда-то я;
И кто-то шепчет мне, что после этой встречи
Мы вновь увидимся, как старые друзья.
М.Ю. Лермонтов
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Предисловие
Мальчишкой в послевоенные годы я жил в Ессентуках. Этот небольшой курортно-провинциальный городок, расположенный на полпути между Пятигорском и Кисловодском, был раньше казачьей станицей и до недавнего времени во многом сохранял ее черты. Помню тенистые улицы в зелени каштанов и акаций, аккуратные домики вперемешку со старыми особняками, украшенными башенками и шпилями, строгие здания уцелевших после войны санаториев. А на окраине белые саманные хаты, крытые камышом, и буйно разросшиеся сады, вплотную подступившие к шумному, торопливо бегущему по камням Подкумку. Свидетельницей прошлых лет сохранилась старая станичная церковь, под прохладными сводами которой на мраморной доске были выбиты имена казаков, отличившихся в освободительную Балканскую войну 1877 — 1878 годов.

Известность нашему городку принесли минеральные источники. По преданию, первыми их открыли казачьи лошади, выбрав местом водопоя. Но вскоре предприимчивые станичники нашли более выгодное применение этим дарам природы, пользуя ими приезжих больных из России. Минеральную воду перед употреблением для ванн нагревали раскаленными пушечными ядрами, что теперь дает повод местным жителям шутить об их приоритете в области использования «ядерного оружия в мирных целях». В дальнейшем минеральные источники были переданы в собственность казны. А когда в 1848 году их посетил наместник Кавказа князь Воронцов и распорядился отправить несколько сот бутылок минеральной воды адмиралу Лазареву в Николаев, то с легкой руки князя начался розлив и вывоз воды за пределы края. Новая минеральная вода получила широкое признание в России и за границей. На доходы от ее экспорта незадолго до первой мировой войны в городке была построена лучшая в Европе грязелечебница — красивое, в античном стиле здание, сложенное из крупных каменных плит, с черепичной крышей по римскому образцу и барельефами на стенах, рисующими сцены из древнегреческой мифологии.

Но главной достопримечательностью у нас были места, связанные с пребыванием Лермонтова. Во время службы на Кавказе он несколько раз приезжал на воды для лечения и краткосрочного отдыха. Здесь же в окрестностях Пятигорска, у подножия Машука Лермонтов трагически погиб на дуэли. При посещении Кисловодска Лермонтову, несомненно, довелось проезжать и через казачью станицу Ессентуки. Не случайно она упомянута в «Герое нашего времени» — под Ессентуками Печорин загнал своего коня.

С детства помню легенды и рассказы о Лермонтове, которые продолжали бытовать в наших краях. Так, ходили слухи, что убит он был на дуэли не Мартыновым, а специально подосланным казаком, стрелявшим скрытно из-за кустов. Казак этот был приговорен к расстрелу за оскорбление офицера и сидел на пятигорской гауптвахте, когда ему предложили искупить вину, участвуя в покушении на поэта. Умирая в глубокой старости, он сознался в содеянном местному священнику. Другие слухи связывали дуэль с романтической историей, в которой была замешана прекрасная дама. Не обошлось без разговоров и о подмене дуэльных пистолетов, новом, неизвестном месте поединка и прочих таинственных обстоятельствах, порождающих любопытство у приезжих и интерес у местных мальчишек. По всей видимости, факты жизни поэта были перепутаны с событиями и поступками героев его произведений.

В школе мы начали изучать Лермонтова в восьмом классе. Учительница кратко рассказала биографию поэта и, посвятив несколько уроков гражданской лирике Лермонтова, перешла к разбору «Героя нашего времени». Каждому действующему лицу романа было четко определено место среди положительных и отрицательных героев. Печорин без колебаний был отнесен к числу незаурядных, но «лишних людей» эпохи, загубленных тогдашней социальной средой. Все было правильно и в то же время скучно. Для меня роман оставался откровением, а его герои — живыми людьми. Да и что греха таить, нам, мальчишкам, нравился Печорин. Он был чем-то удивительно близок, и в нем чувствовалось какое-то загадочное, но властное обаяние. Мы даже старались подражать ему, особенно в обращении с нашими сверстницами. В то время была раздельная система обучения, и мы встречались с ними лишь несколько раз в учебном году на совместных вечерах, которые обычно заканчивались танцами в актовом зале под школьный духовой оркестр.

Помню лермонтовские вечера, ежегодно проводившиеся в день рождения великого поэта. Им всегда предшествовала волнующая процедура приглашения одноклассниц из соседней женской средней школы. А потом предпраздничная суматоха по подготовке концерта. Каждая сторона не хотела ударить лицом в грязь и выделяла на вечер лучших своих представителей. Выступление нашего признанного декламатора из 9-го «Б» класса, который, читая «Мцыри», страшно метался и завывал на сцене, сменялось мягким сопрано представительницы соседней школы, исполнявшей романс «Тучки небесные». Неожиданно перед танцами на бис был исполнен совместный номер, не имевший никакого отношения к Лермонтову. Наш оркестр бодро заиграл входившую тогда в моду джазовую песенку, а восьмиклассница-конферансье, веселая черноглазая девчонка, с задором исполнила ее со сцены. Учителя были слегка шокированы. Но оркестр тут же исправил свою «ошибку», и чарующие звуки вальса А. Хачатуряна из кинофильма «Маскарад» послужили для всех приглашением на бал.

На одном из таких вечеров я познакомился со школьницей из Пятигорска, оказавшейся в числе приглашенных гостей, и по воскресеньям стал ездить в Пятигорск, чтобы увидеться с нею. Провожая ее на уроки к учительнице музыки, терпеливо ждал на улице конца занятий. Наконец она выбегала из подъезда с нотной папкой в руке, в распахнутом пальто и сбившемся на затылок берете, из-под которого всегда выпадали косы, и мы отправлялись бродить по вечернему Пятигорску. Поднимаясь по бульвару к цветнику, мы шли мимо опекушинского памятника Лермонтову и углублялись в маленькие крутые улочки старого города. Здесь все напоминало о поэте: каменные потрескавшиеся плиты тротуаров, по которым ходил он, спускаясь в город к источникам или в ресторацию, дом Верзилиных, где за несколько дней до смерти поссорился с Мартыновым, и, наконец, сам домик Лермонтова, в котором он провел два последних месяца своей жизни.

С севера темной громадой нависал Машук, вплотную подступивший к окраине города, а на юге Эльбрус, багровый в лучах заходящего солнца, медленно покрывался налетом серого пепла. В домах зажигались огни. Все стихало вокруг. И только из открытого окна напротив чей-то голос под звуки фортепьяно негромко, но проникновенно пел:
Когда порой я на тебя смотрю, 
В твои глаза вникая долгим взором: 
Таинственным я занят разговором, 
Но не с тобой я сердцем говорю.

Нам казалось, что мы попадали в далекий мир, некогда окружавший поэта...

Прошли годы, я уехал с Северного Кавказа, окончил технический вуз и стал работать инженером в Москве. Выбрав специальность по призванию, я полюбил свою работу, связанную с научными исследованиями, защитил кандидатскую диссертацию. Работа моя отнимает много сил и времени, однако по вечерам я стал чаще брать в руки томик Лермонтова, перечитывать страницы его романа, знакомиться с воспоминаниями современников. Постепенно число известных мне лиц из окружения Лермонтова росло, я даже завел небольшую картотеку. Лермонтовские знакомые стали моими знакомыми. Я узнал о его московских кузинах и товарищах по юнкерской школе, вошел в круг офицеров — сослуживцев по Кавказу, вместе с Лермонтовым путешествовал по дорогам из Петербурга на Кавказ и обратно, стал свидетелем последних событий в Пятигорске. Мир этот был полон своих загадок, гипотез, предположений и оказался плодотворным полем деятельности и отвлечением в часы досуга. О моих скромных изысканиях в этой области и интересных встречах и пойдет дальнейший рассказ.

Неизвестный рисунок Лермонтова
Все началось с той поездки в Ленинград. Завершив дела, я решил перед отъездом в Москву зайти в Пушкинский дом Академии наук СССР. Читая Андроникова, я знал, что здесь, в музейном отделе, хранятся рукописи, письма, личные вещи многих русских писателей, в том числе и Лермонтова. В выставочном зале я долго стоял около небольшой акварели, написанной Лермонтовым, — поясным портретом молодой женщины в темно-синем закрытом платье. Слегка повернутая в профиль голова с гладкой прической и тяжелым пучком волос на затылке, большие выразительные глаза и чуть заметная родинка над левой бровью придавали необъяснимую прелесть и одухотворенность ее облику. Это был портрет Варвары Александровны Лопухиной, с именем которой связано многое в судьбе Лермонтова.
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Варвара Александровна
Лопухина.
Акварель Лермонтова
«Во всяком сердце, во всякой жизни пробежало чувство, промелькнуло событие, которых никто никому не откроет, а они-то самые важные есть; они-то обыкновенно дают тайное направление чувствам и поступкам», — писал когда-то Лермонтов. Таким событием в его жизни и явилась любовь к В. А. Лопухиной. История их взаимоотношений рассказана в воспоминаниях Шан-Гирёя, троюродного брата поэта.

Первое знакомство. «Молоденькая, милая, умная, как день, и в полном смысле восхитительная» Варенька Лопухина (ей тогда было 16 лет) и застенчивый, порывистый Мишель Лермонтов, студент Московского университета. А затем трехлетняя разлука: учеба Лермонтова в юнкерской школе в Петербурге и служба в столичной гвардии со всеми вытекающими из нее соблазнами и развлечениями для молодого офицера. Не дождавшись приезда Лермонтова в отпуск, Варенька Лопухина выходит замуж за помещика Н. Ф. Бахметева, человека пожилого, нелюбимого и довольно ограниченного. Казалось бы, банальная история. Но Лермонтовские строки говорят о другом:
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Дом на Малой Молчановке, где жил Лермонтов (1830-1832 гг.)
А. М. Верещагина. 1837 г.
Страницы прошлого читая, 
Их по порядку разбирая 
Теперь остынувшим умом. 
Разуверяюсь я во всем... 
Безумно ждать любви заочной? 
В наш век все чувства лишь на срок; 
Но я вас помню — да и точно, 
Я вас никак забыть не мог!

Во-первых потому, что много, 
И долго, долго вас любил, 
Потом страданьем и тревогой 
За дни блаженства заплатил; 
Потом в раскаянье бесплодном 
Влачил я цепь тяжелых лет; 
И размышлением холодным 
Убил последний жизни цвет.

С людьми сближаясь осторожно, 
Забыл я шум младых проказ, 
Любовь, поэзию, — но вас 
Забыть мне было невозможно.

До сих пор невероятным кажется случай, неожиданно подтвердивший нам эти строки. В 1891 году, спустя полвека после смерти поэта, самарским гимназистом на книжном развале у букиниста было обнаружено забытое письмо, отправленное из Пятигорска кузиной поэта Екатериной Быховец (ей, как полагают некоторые литературоведы, адресуется стихотворение Лермонтова «Нет, не тебя так пылко я люблю...»). В письме к сестре, сообщая о трагической гибели Лермонтова, Екатерина рассказывала о последней встрече с ним в день дуэли и упоминала имя Лопухиной. «Я думаю, — писала Быховец, — он и меня оттого любил, что находил в нас сходство, и об ней его любимый разговор был».

Вернувшись домой, я решил узнать дальнейшую судьбу Варвары Александровны. Но в воспоминаниях Шан-Гирея ничего не сообщалось о ее жизни в замужестве. Известно лишь, что из-за ревности мужа Варенька вынуждена была уничтожить письма Лермонтова, а его рисунки и автографы передала на хранение своей родственнице А. М. Верещагиной, проживавшей тогда в Германии. В архиве Верещагиной, недавно возвращенном из-за границы, до нас дошли только случайные, отрывочные известия о Лопухиной из писем ее родных и знакомых. Но странное дело: нигде больше в мемуарной литературе о Лермонтове не находил я сведений о Варваре Александровне.

Тогда я решил обратиться за помощью к специалистам. В Литературном музее мне дали телефон старейшего московского лермонтоведа Николая Павловича Пахомова. И вот, предварительно созвонившись и набравшись храбрости, отправился я в гости к Николаю Павловичу. Жил он на Сивцевом Вражке в старом доме, в глубине небольшого московского дворика. Дверь открыл сам хозяин — высокого роста худощавый старик в аккуратном темном костюме, в галстуке. Он пригласил пройти в комнату, где у окна возле секретера я заметил два кресла, стоявшие как бы в ожидании собеседников. Со стен, обклеенных синими обоями, смотрели на меня старинные картины и гравюры и среди них в золоченой рамке — цветная литография портрета Лермонтова. И всюду книги: на диване, в шкафах, на комоде и секретере... Предупредительность и открытая, располагающая к себе улыбка Николая Павловича быстро растопили скованность первых минут знакомства. Через полчаса мы уже увлеченно беседовали о Михаиле Юрьевиче Лермонтове.

Я заметил, что в разговоре Николай Павлович называл Лермонтова с уважением по имени и отчеству, как старого знакомого и друга. Рассказав Пахомову о своих поисках, я поинтересовался, почему так мало известно о семействе Лопухиных, с которым Лермонтов был знаком длительное время. Ведь он любил Вареньку, дружил и переписывался с ее сестрой и братом... Только несколько рисунков Лермонтова донесли до нас образ Вареньки Лопухиной. Николай Павлович лукаво улыбнулся и заметил:

 — Некоторые считают, что рок преследовал Михаила Юрьевича не только при жизни, но и после смерти, и этим объясняют пробелы в изучении его творчества и биографии. Достаточно вспомнить даты столетних юбилеев — 1914 и 1941 годы. Да и я, грешным делом, подумал на провидение, когда в 1947 году, возвращаясь из Казани с лермонтовской рукописью, попал на самолете в грозу. Но, как видите, остался жив. Все это мистика.

 — Но в чем же причина?

 — Разгадка, на мой взгляд, кроется в семействе Бахметевых, с которыми породнились Лопухины. Муж Вареньки, Николай Федорович Бахметев, из-за ревности не хотел даже слышать имени поэта. Лермонтовский биограф Вис-коватов по этой причине не смог с ним встретиться. К тому же Бахметев умер глубоким стариком, пережив на много лет жену и всех ее родственников, и уж, наверное, постарался, чтобы никакие материалы не попали в руки биографов поэта. Надо искать сведения о Бахметевых.

Легко сказать искать, но как и где? Скорее всего эти сведения могли сохраниться в мемуарах людей из их ближайшего окружения. И я нашел их в записках М. Д. Бутурлина, дальнего родственника Бахметева. Оказывается, Николай Федорович вместе с сестрой воспитывался у своей родной тетки Авдотьи Ивановны Нарышкиной, богатой калужской помещицы, безвыездно проживавшей в своем имении под Тарусой, в селе Лопатине. Племянницу она выдала замуж за князя Голицына, а Николая Федоровича, женившегося на Лопухиной, сделала своим единственным наследником. Авдотья Ивановна была богомольной старушкой. У нее в имении находилась домовая церковь, а недалеко от Лопатина — приходская, в которой служили два священника. Нарышкина назначила им годовую плату, чтобы они служили у нее в домовой церкви, где она присутствовала у заутрени и обедни. Часто по причине своих московских долгов гостил в Лопатине рано овдовевший князь Н. Ф. Голицын, по словам Бутурлина, олицетворявший вельможу старого покроя с утонченными французскими манерами, но со вкусами прежних бар. Жизнь текла обыденно и патриархально.

Нет сомнения в том, что Варвара Александровна бывала с мужем в Лопатине, где вряд ли могли понимать и любить Лермонтова, посвятившего ей «Демона» и придавшего ее черты Вере в «Герое нашего времени». Возможно, здесь же впервые Варенька услышала о гибели поэта...

Вот письмо ее старшей сестры от 18 сентября 1841 года, сохранившееся в архиве Верещагиной: «Последние известия о моей сестре Бахметевой поистине печальны. Она вновь больна, ее нервы так расстроены, что она вынуждена была провести около двух недель в постели, настолько была слаба. Муж предлагал ей ехать в Москву — она отказалась, за границу — отказалась и заявила, что решительно не желает больше лечиться. Быть может, я ошибаюсь, но я отношу это расстройство к смерти Мишеля, поскольку эти обстоятельства так близко сходятся, что это не может не возбудить известных подозрений...» Варенька вынуждена была скрывать свои чувства, а после ее смерти родственники Бахметева постарались предать забвению историю ее взаимоотношений с Лермонтовым.

Я как раз вчитывался в записки Бутурлина, когда в «Литературной газете» появилась статья И. Л. Андроникова «Неизвестные рисунки Лермонтова». В статье рассказывалось о судьбе альбома В. Лопухиной, попавшего из архива Верещагиной в библиотеку одного из американских университетов, и воспроизводилось несколько вклеенных в альбом лермонтовских рисунков, недавно опубликованных в США. Один из рисунков назывался «Свадьба». На нем были изображены молодая девушка и мужчина средних лет, преклонившие колени перед двумя священниками и дьячком с кадилом. Позади молодых стояли старуха в чепце и расфранченный барин со взбитым коком. Достаточно было вспомнить акварельный портрет Лопухиной, чтобы признать ее в девушке на рисунке. Но и другие лица я готов был узнать. Мужчина средних лет — это Бахметев, он был старше Вареньки на 18 лет. Два священника, упомянутых в записках Бутурлина, переносили место действия в Лопатино. И тогда в старухе с барином легко распознавались А. И. Нарышкина и ее щеголь-зять, князь Голицын. Я предположил, что на рисунке изображена не свадьба, которая состоялась в Москве, в доме Лопухиных, а первый приезд молодых в Лопатине Богомольная Нарышкина поспешила еще раз благословить молодых и для этого пригласила весь причт лопатинской церкви.
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Благословение молодых.
Рисунок Лермонтова. 1835 — 1836 гг.
Моя догадка подтверждалась и другими подробностями рисунка; отсутствием фаты на голове молодой женщины и простым, явно сельским одеянием священников. Рисунок был ироничен, но с оттенком печали... О поездке молодых в Лопатино Лермонтов мог слышать от самой Вареньки или от ее сестры, а Бахметева и Голицына знать по Москве. Рисунок же, вероятно, был подарен В. А. Бахметевой при встрече или прислан в письме и затем вклеен ею в альбом.

О своих предположениях я поспешил сообщить Пахомову. Николай Павлович выслушал меня внимательно, но радости моей не разделил, скорее даже охладил, недоверчиво переспрашивая мои доводы. Каково же было мое удивление, когда в следующий раз, навестив его, я принял поздравления. И только увидев на секретере журнал «Русский архив» за 1887 год, я догадался, что Николай Павлович не поленился добыть записки Бутурлина и дотошно проверил факты, сообщенные мной. Ныне моя гипотеза нашла признание и у других лермонтоведов, а рисунок, помещенный в Лермонтовской энциклопедии, носит название «Благословение молодых».

Судьба Варвары Александровны сложилась печально. Последний раз виделась она с поэтом весной 1838 года, когда приехала в Петербург с мужем, направляясь за границу на лечение. Вот как описывает Шан-Гирей эту встречу: «Лермонтов был в Царском, я послал к нему нарочного, а сам поскакал к ней. Боже мой, как болезненно сжалось мое сердце при ее виде! Бледная, худая, и тени не было прежней Вареньки, только глаза сохранили свой блеск и были такие же ласковые, как и прежде. «Ну, как вы здесь живете?» — «Почему же это вы?» — «Потому, что я спрашиваю про двоих». — «Живем, как бог послал, а думаем и чувствуем, как в старину. Впрочем, другой ответ будет из Царского через два часа». Это была наша последняя встреча; ни ему, ни мне не суждено было ее больше видеть». Оставались только воспоминания, чудесные стихи да обмен поклонами через письма родственников. После тяжелой и продолжительной болезни Варвара Александровна скончалась 9 августа 1851 года, пережив Лермонтова на десять лет. Похоронена в Москве, в Малом соборе Донского монастыря.

Из записок Бутурлина мне стало известно также, что у Бахметевых была единственная дочь Ольга Николаевна (в замужестве Базилевская), родившаяся в 1836 году. Упоминалось в них и о московской семье Базилевских, общих знакомых Бутурлиных и Бахметевых. Во всех семьях были дети, и Базилевские устраивали иногда для них балы. По всей видимости, Ольга еще с детства знала своего будущего мужа А. П. Базилевского, и Варвара Александровна вместе с ней бывала в гостях у Базилевских.

Эти сведения и предположения позволяют уточнить один интересный факт из жизни поэта, сообщенный его первым биографом П. А. Висковатовым. Очевидно, со слов родственников В. А. Лопухиной, которых он застал в живых, Висковатов сообщает, что «раз только Лермонтов имел случай в третьем месте увидать дочь Варвары Александровны. Он долго ласкал ребенка, потом горько заплакал и вышел в другую комнату... Видеть любимую, страдающую женщину ему было заказано...». Висковатов предполагает, что под этим впечатлением было написано стихотворение «Ребенку»:

О грезах юности томим воспоминаньем, 
С отрадой тайною и тайным содроганьем, 
Прекрасное дитя, я на тебя смотрю... 
О, если б знало ты, как я тебя люблю!..

...Не правда ль, говорят, 
Ты на нее похож? — 
Увы! года летят; 
Страдания ее до срока изменили, 
Но верные мечты тот образ сохранили 
В груди моей...

Возможно, что местом, где Лермонтов видел дочь Вареньки, и был московский дом Базилевских, будущих родственников Ольги по мужу. Интересно, что в другом мемуарном источнике, воспоминаниях В. И. Анненковой, я прочел, что она встретила Лермонтова в Москве в доме Базилевских, куда он был приглашен на бал. Было это, очевидно, в 1841 году, так как она упоминала, что «он приехал с Кавказа и носил пехотную армейскую форму».

Ольга воспитывалась матерью до 15 лет. О высоких душевных качествах Варвары Александровны с большой теплотой отзывалась племянница Бахметева, в замужестве С. А. Толстая — супруга писателя Алексея Константиновича Толстого, которая росла в семье Бахметева и многим в своем развитии и воспитании была обязана Варваре Александровне.

Так интерес к судьбе В. А. Лопухиной помог мне раскрыть содержание лермонтовского рисунка и уточнить некоторые факты из биографии поэта и жизни его московских друзей и знакомых. А образ милой Вареньки, ставший еще ближе и понятнее, продолжает жить в стихах Лермонтова, по-прежнему пленяя наше воображение:

Однако все ее движенья, 
Улыбки, речи и черты 
Так полны жизни, вдохновенья, 
Так полны чудной простоты. 
Но голос в душу проникает, 
Как вспоминанье лучших дней, 
И сердце любит и страдает, 
Почти стыдясь любви своей.

Поездка в Мишково
Вдохновленный первым успехом, я стал углубляться теперь в обстоятельства роковой дуэли, многие из которых до сих пор остаются невыясненными. Одним из секундантов Лермонтова был близкий друг и сослуживец по Кавказу Михаил Павлович Глебов. Он родился 23 сентября 1817 года в семье орловского дворянина (в Лермонтовской энциклопедии ошибочно указан 1819 год). В 1838 году Глебов окончил юнкерскую школу и был определен в конно-гвардейский полк вместе с родственником Лермонтова Дмитрием Столыпиным, через которого, по-видимому, и познакомился с поэтом. Весной 1840 года он в числе «охотников» перевелся на Кавказ и вместе с Лермонтовым участвовал в летней экспедиции, получив тяжелое ранение в деле с горцами при Валерике.

По воспоминаниям современников, это был «розовый, красивый, до конца моложавый, как отрок», офицер, которого товарищи любили за ровный, веселый нрав и сердечное добродушие. В тесном кругу его ласково называли Мишкой Глебовым. Лермонтова- связывали с ним самые теплые, искренние отношения, ему посвятил поэт стихотворение «Милый Глебов, сродник Фебов, улыбнись...». Судьба Глебова навечно связала его с Кавказом. За участие в лермонтовской дуэли его довольно долго обходили чином, и он все оставался корнетом. В конце 1842 года он был назначен адъютантом к командиру Отдельного Кавказского корпуса генералу Нейдгардту.

Осенью 1843 года Глебов с важным пакетом был перехвачен на дороге недалеко от Ставрополя закубанскими абреками и полтора месяца провел в плену у горцев, пока его не выкрали обратно подкупленные Нейдгардтом люди. Вот как рассказывается о подробностях пленения Глебова в воспоминаниях одного из участников кавказской войны: «Глебов отправлен был курьером из Тифлиса в Петербург. От Владикавказа до станции Прохладной был колесный путь, а тут уже выпал снег, и хотя зимний путь еще не установился, но Глебов, разбитый скачкой на перекладной, потребовал сани и покойно уже поскакал далее. Перед сумерками, в семи верстах от станции Базовой, на самом том месте, где мы видели казачий пост, из глубокой, с крутыми берегами балки на проезжающего Глебова бросилось 8 человек горцев; ямщик погнал лошадей, а всадники пустились в погоню. До станции оставалось версты 4, не более, но на самой дороге был курган, который обыкновенно объезжают кругом. Глебов, взглянув назад и видя неприятеля очень близко, желая сократить путь свой, приказал ямщику валить напрямик через курган. Лихая тройка быстро вынесла сани на вершину, но здесь на верхней точке кургана ветром смело снег, железные подреза въехали в песок, и тройка сразу стала, как вкопанная. Несколько мгновений спустя горцы окружили сани, выстрелом убили коренника, а на пристяжных лошадей посадили со связанными ногами Глебова и денщика его и быстро увезли их по балке, наутек. Ямщик, в первую же минуту бросившийся бежать, добрался до станции благополучно и, конечно, поднял там тревогу. Казаки выскочили и погнались за напавшими, но при наступившей темноте потеряли след и дали возможность горцам увезти пленников за Кубань. Храбрый всегда до безумия, Глебов в этом несчастном случае не имел оружия в руках...»

В Центральном государственном военно-историческом архиве сохранилась записка Глебова из плена к своему младшему брату Косте, служившему юнкером в Кавказском саперном батальоне: «Пишу к тебе бог знает откуда, ...имя деревни не сказывают, боятся, что откроют мое местопребывание. Нас взяли как дураков, щепки даже в руках не было, чтобы защититься, и где — под Ставрополем среди бела дня, это случилось в 4-м часу пополудню... схватили и притащили сюда... скажу тебе, что скучно и грустно, и голодно, и холодно, но с божьей помощью перенесу все. О моем плене можешь написать только папеньке... Я еще не теряю надежды с тобою свидеться. Прощай... Костя, будь здоров и не забывай своего брата, душой тебя любящего».

Эта история окружила имя Глебова романтическим ореолом. О случившемся было доложено Бенкендорфу и военному министру Чернышеву. В 1844 году в Петербурге Глебов был встречен как герой. Перед ним открылась блестящая карьера. Новый наместник Кавказа князь М. С. Воронцов оставил его адъютантом при себе. Но Глебов, пользуясь полным доверием высшего командования, не стал штабным карьеристом. В 1845 году он участвовал в кровопролитном даргинском походе, в 1847 году — в деле при ауле Салты, где и был убит 28 июля, находясь в передовой цепи солдат-застрельщиков. «Очень грустное впечатление произвела смерть его на всех его товарищей, — писал один из участников экспедиции, — был он всеми любим и уважаем, жил и умер молодцом!».

У Глебова хранились неизвестные стихотворения, рисунки и письма поэта. Но после его гибели судьба этих бумаг осталась неясной. Возможно, они были переданы на Кавказе его брату Константину или пересланы домой, к родным Глебова. Несомненно, можно было бы узнать много нового и интересного о Лермонтове и о его дуэли, если бы удалось эти бумаги найти. Вот почему, прочитав как-то в «Историческом вестнике» заметку некоего Коробьина о посещении им в 1890 году бывшего глебовского имения Мишково в Орловской губернии, я буквально затрепетал, найдя упоминание о каких-то хранившихся в Мишкове бумагах и вещах Глебова.
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Михаил Павлович Глебов. Акварель неизвестного художника.
Со слов нового хозяина имения корнета А. К. Юрасовского, Коробьин рассказывал также, что в апреле 1841 года по пути следования на Кавказ в Мишково заезжал на несколько дней Лермонтов. Наряду с местными преданиями в качестве одного из доказательств этого посещения приводились сведения о том, что «на чердаке большого мишковского дома в числе завалявшихся книг, картин и тетрадей, переселившихся туда после смерти Глебова, найден старый пожелтевший от времени портрет М. Ю. Лермонтова, на обратной стороне которого написаны стихи, местами не разбираемые от пятен. Под стихами написано: «Другу Глебову. Лермонтов 1841 год. Мишково». Далее Коробьин писал: «Несмотря на мои усиленные просьбы, корнет Юрасовский положительно отказался отдать или продать портрет, а также валявшуюся бог весть с каких пор в Мишкове кавказскую шашку с литерой «Л» на серебряной оправе, ссылаясь на то, что никогда не расстанется с этими вещами, а если и решится расстаться с ними, то только не иначе, как отдать их в Лермонтовский музей, находившийся при Николаевском кавалерийском училище».
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Экспедиция.
Акварель И. Я. Мейера.
1840-е годы.
Прежде всего я поинтересовался, была ли такая шашка у Лермонтова? Действительно, в описи вещей, оставшихся после смерти Лермонтова, значились две сабли: под номером 83 «полусабля с серебряным темляком» и под номером 88 «шашка в серебряной с подчернью оправе». В описании же материалов лермонтовской экспозиции Пушкинского дома была одна только сабля Лермонтова с серебряной рукоятью дагестанской работы, которая поступила в музей в конце прошлого века, но не от хозяина Мишкова, а совсем от другого лица. Никаких поступлений от А. К. Юрасовско-го, в том числе портрета Лермонтова и глебовских тетрадей, в описи не значилось. Очевидно, Юрасовский так и не решился расстаться с дорогими ему реликвиями, и судьба их осталась неизвестной. Вот тогда мне и захотелось побывать в Мишкове, но я не знал, сохранилась ли эта деревушка и как ее разыскать?
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Экспозиция вещей, принадлежавших Лермонтову. Пушкинский дом АН СССР.
Со своими сомнениями пришел я к Николаю Павловичу. Несмотря на разницу лет, общее увлечение Лермонтовым сделало нас друзьями. Иногда по вечерам мы беседовали на любимую тему: обычно я задавал вопросы, а Николай Павлович рассказывал. На этот раз я спросил о Мишкове. Николай Павлович оживился:

 — А вы знаете, эту любопытную историю можно дополнить некоторыми подробностями. Ведь там, в Мишкове, должен быть памятник.

 — Какой памятник?

 — Бронзовый бюст поэта, заказанный Юрасовским в Париже и установленный им в 1909 году перед старым домом в Мишкове. Об этом я узнал из брошюры, которую случайно приобрел в 19-м году на Сухаревском рынке у букиниста, — с этими словами Николай Павлович достал из шкафа и протянул мне тоненькую книжечку в мягкой зеленой обложке.

На лицевой стороне я прочел: «Воспоминания о пребывании М. Ю. Лермонтова в Орловской губернии. Историческая справка В. Смысловского. Орел. Типография А. А. Логунова. 1909 г.»

 — Давно собирался там побывать да все недосуг, а теперь уж не по силам, — добавил Пахомов.

 — А сейчас что-нибудь известно о Мишкове? — спросил я.

 — Не слышал. Как-то в Тарханах, на лермонтовском празднике, спрашивал я об этом орловских пионеров, но ребята ничего о Мишкове не знали.

После этого разговора желание мое посетить Мишково еще более окрепло. Я обратился к старому справочнику: «По Юго-Восточной железной дороге в 47 верстах от Орла есть станция Благодатная, в 14 верстах от которой живописно, на правом крутом берегу реки Должанки... раскинулась усадьба Мишково».

Неужели ничего не сохранилось? Но ведь местные жители должны помнить, успокаивал я себя. А воображение рисовало более заманчивые картины. А вдруг дом уцелел, думал я, и в нем расположилась больница или какое-нибудь правление? И, кто знает, может быть, на чердаке среди старых вещей до сих пор валяются глебовские бумаги? Ведь нашли же незадолго до войны в бывшем имении Карачарово дневник художника Григория Гагарина, дружившего с Лермонтовым, о чем поведал И. Л. Андроников в одном из своих рассказов.

Подошло время отпуска. В разговорах со своими сослуживцами я намекал на предстоящую интересную поездку в надежде привлечь в компанию одного из владельцев автомашины. Но увы! Занятые как всегда текущим ремонтом, автомобилисты не поддавались уговорам. Решив добираться самостоятельно, отправился я на Курский вокзал и купил билет на вечерний поезд Москва — Орел.

На следующий день после тряской езды в местном автобусе я оказался в самом центре Орловской области, недалеко от тех мест, где находилось Мишково. Прямо от автобусной остановки начинались поля желтеющей пшеницы, и среди них бежала узкая проселочная дорога, скрывающаяся за холмами. Проезжавший мимо на лошади пожилой колхозник вызвался подвезти меня до деревни Павлово, откуда, по его словам, рукой подать до Мишкова. Мы ехали не торопясь. Дорога спустилась в низину и пошла берегом неширокой, спокойной реки с красивым названием Неручь. Справа тянулись высокие холмы, поросшие деревьями и кустарниками. Мой возница, уроженец здешних мест, хорошо знал окрестные деревни. Слышал он и фамилию бывшего хозяина мишковской усадьбы. На мой вопрос, сохранился ли старый дом в Мишкове, он ответил, что нет, но место усадьбы осталось нетронутым. Подробно объяснив, как его найти, он посоветовал навестить в деревне дедушку Самоху, который, несмотря на свои 90 лет, сохранил хорошую память и может многое рассказать.

Мишково оказалось маленькой деревушкой, состоявшей из нескольких дворов, утонувших в зелени разросшихся деревьев. Перейдя мост через небольшую речку, я свернул налево и по тропинке вышел на обширную поляну, ограниченную с одной стороны пологим склоном холма, с другой — крутым, обрывистым берегом речки. Здесь, согласно описанию, и располагался когда-то старый глебовский дом, в котором гостил Лермонтов. Кусты сирени в центре поляны и уходящая вверх по склону холма заросшая кустарником аллея указывали его местоположение. Зеленым островом выглядел этот участок среди бескрайних хлебных полей, вплотную подступивших к нему. И мне подумалось, что, должно быть, не раз на далекой кавказской службе и в плену у горцев вспоминал Глебов эти места, своей неброской красотой пленяющие сердце...

В деревне мне охотно указали дом дедушки Самохи. Сам он был чем-то занят по хозяйству и вышел мне навстречу в брезентовом фартуке. Его руки были перепачканы землей. Небольшого роста, круглолицый и загорелый, он выглядел гораздо моложе своих лет. Мы познакомились и присели на завалинку. Самсон Федорович Филиппов живо помнил минувшие события да к тому же оказался прекрасным рассказчиком. Он хорошо знал Александра Константиновича Юрасовского, подробно описал усадьбу, одноэтажный господский дом под железной крышей с открытой верандой и бюст Лермонтова, стоявший в цветнике перед домом. По его словам, Юрасовский жил в деревне наездами, землю сдавал в аренду, сам больше увлекался искусством. В первую мировую войну Самсон Федорович воевал на северо-западном фронте в Финляндском полку, вернулся домой после Февральской революции. Потом Октябрьская революция, гражданская война. Брошенная усадьба не уцелела в вихре событий. Я поинтересовался судьбой Юрасовского. По рассказу дедушки Самохи, Юрасовский в те годы уехал в Москву, где, по-видимому, и остался жить, так как позднее местные крестьяне, бывая в Москве, его там видели.

Мне пора было собираться в обратный путь. Самсон Федорович пошел проводить меня до околицы. Он сожалел, что не сохранился хотя бы памятник Лермонтову. «Надо бы в наше время, пока не забыли, отметить место усадьбы, где гостил Михаил Юрьевич, памятным знаком», — говорил он. Покидая Мишково, я несколько раз обернулся назад. Дедушка Самоха, заслонившись рукой от солнца, долго смотрел мне вслед.

Итак, поиск снова привел меня в Москву. Можно было продолжить розыски А. К. Юрасовского и одновременно попытаться собрать дополнительные сведения о глебовских бумагах. Отпуск я проводил дома и поэтому в первую очередь отправился в Ленинскую библиотеку, где в каталоге имелся целый раздел, посвященный Лермонтову. Туда я и обратился.

О бумагах Глебова упоминал немецкий писатель и переводчик Ф. Боденштедт, который одно время жил в России, был лично знаком с Лермонтовым и в 1843 — 1845 годах встречался в Тифлисе с Глебовым (Глебов служил тогда при штабе главнокомандующего, а Боденштедт преподавал в Тифлисской гимназии). В письме к биографу поэта Виско-ватову он сообщал, что «познакомился с некоторыми близкими к поэту людьми. Интимнее всех с ним был, кажется, Глебов (убит в 1847 году), хранивший несколько писем Лермонтова со многими в них стихотворными набросками, свидетельствовавшими о полном доверии к нему поэта, потому что в них были изречения, которые, сделавшись известными, могли бы иметь серьезные последствия. Глебов из рук их не выдавал, но в интимных кружках секрета из них не делал...».

Сообщение звучало достаточно правдоподобно. О довольно резких высказываниях Лермонтова в адрес правительства и некоторых высокопоставленных лиц вспоминали многие его современники. До нас дошли эти стихотворные наброски в весьма вольном переводе Боденштедта на немецкий язык, сделанном, как он сообщал, по памяти с оригиналов. «Заподозрить Боденштедта в том, что он сочинил эти пьесы, уступая увлечению поэта, трудно, — писал Висковатов. — Боденштедт перевел не только все лучшие произведения Лермонтова, но и многие из юношеских его произведений, и всюду точно придерживался духу и содержанию». Висковатов перевел обратно с немецкого эти стихотворения. О характере их можно судить по следующим отрывкам:
Когда уста я открывал, 
Закон мне петлей угрожал...

Бог дал мне ноги, очи дал, 
Но я не кстати возмечтал: 
Стоять на собственных ногах, 
Глядеть с открытыми глазами, — 
За то я провожу годами 
Жизнь или в ссылке, иль в цепях.

Нет, не завидую я вам, 
Ни жалованным вам крестам, 
Всему, что гибкостью спины 
И лестью добывали вы...

Конечно, эти переводы по форме и совершенству далеки от лермонтовских стихов, но они отличаются той пылкостью и энергией выражения мысли, которые были свойственны поэту. Среди них одно стихотворение привлекло мое внимание особой искренностью и теплотой обращения. Я уточнил его перевод, сверяясь с немецким текстом:

Мой взгляд был ясен, как и твой, Что улыбается мне мило, И сердце, как твое, искрилось теплотой, Пока оно надеждой жило.

Но счастье мне дано забыть, Судьбы удар привык предвидеть, Я небом призван был любить, Людьми научен ненавидеть.

Возможно, оно адресовалось Глебову и было написано Лермонтовым на портрете, подаренном при встрече в Мишкове. Но это только догадки и предположения. В Лермонтовской энциклопедии упоминается еще один из источников, который содержал оригиналы стихов, известных нам в вольном переводе Ф. Боденштедта. Это альбом А. И. Бибикова, родственника и сослуживца Лермонтова по Кавказу, жившего с поэтом в 1840 году на одной квартире в Ставрополе. Но, к сожалению, альбом не сохранился. В связи с отсутствием русских оригиналов в настоящее время эти стихотворения приписываются Лермонтову лишь условно. Окончательно спор мог бы разрешиться при обнаружении глебовских бумаг. И я продолжал собирать сведения о А. К. Юрасовском.

По каталогу Ленинской библиотеки оказалось, что Юрасовский является автором книги очерков и рассказов «Мелочи жизни», выпущенной в Орле в 1902 году, а в иллюстрированном приложении к газете «Русское слово» за 1909 год обнаружилась фотография дома в Мишкове, напечатанная в связи с предстоящим открытием памятника Лермонтову в усадьбе. Таким образом, подтвердились слова дедушки Самохи об увлечении Юрасовского искусством и описание мишковского дома. Выяснилось, что у Юрасовского был брат Иван Константинович, который жил и работал врачом в Москве, что также в какой-то мере подтверждало версию о переезде А. К. Юрасовского в Москву. Но дальнейшая судьба Юрасовского и судьба хранившихся у него лермонтовских реликвий оставались для меня неизвестными. Хотелось верить, что вещи и бумаги эти не пропали бесследно и когда-нибудь будут найдены. И я напечатал очерк о своих поисках в журнале «Юность».

У Юрасовских
Откровенно говоря, я не ждал скорых откликов на свою публикацию. Речь шла о давно минувших событиях, и трудно было надеяться выяснить что-то новое. Но жизнь иногда преподносит сюрпризы. Едва номер журнала с очерком вышел в свет, в редакцию позвонила одна из читательниц «Юности», москвичка Тамара Александровна Юрасовская. Так я познакомился с внучатой племянницей Александра Константиновича Юрасовского. Она мне сказала, что ее двоюродный дед умер, кажется, еще до революции, детей не имел, и дала адрес других живущих в Москве Юрасовских, у которых есть семейный архив.

И вот в ближайшее воскресенье я в гостях у Юрасовских. Владимир Святославович Юрасовский — тоже внучатый племянник Александра Константиновича, но по линии другого его брата. Он уже в годах, но сухощав и строен. По профессии инженер-конструктор. Сейчас на пенсии. Да, фотография мишковского дома с памятником Лермонтову у него есть, но недавно он отдал ее сыну Алексею. Сын — историк, ему и карты в руки. Алексей в ближайшие дни вернется с юга.

В тот вечер, знакомя меня с историей рода Юрасовских, Владимир Святославович протянул мне книгу «Архив сельца Сурьянова», изданную в Орле в 1900 году. Я всматривался в экслибрис «Из книг штабс-ротмистра А. К. Юрасовского», и эфемерный до этого образ Александра Константиновича обретал реальность — вот книга, которую он держал в руках. Эта книга, им же скорее всего составленная, включает и «Краткое генеалогическое описание рода дворян Юрасовских со времени приезда их в Россию в 1642 году».

«В 1704 году вступил солдатом в лейб-гвардии Преображенский полк... В 1709 году участвовал в решительной битве и совершенном разбиении шведов под Полтавой. В 1714 году, по взятии Аландских островов и Нейшлотской крепости, произведен в прапорщики, — рассказывается об одном из Юрасовских. — Однажды во время похода Петр Великий, любивший Василия Денисовича за ревность его к службе, подарил ему серебряный кубок...» Я поднял голову и невольно обратил внимание на красивый старинный кубок, стоявший на полке буфета. Его поверхность была украшена потемневшими серебряными медалями и монетами.
 — Да, по всей видимости, он самый, — подтвердил мою догадку Владимир Святославович. — Это наша семейная реликвия, хранится бог знает с какого времени и после меня перейдет к Алеше.
Многие Юрасовские, избирая военное поприще, доблестно служили Отечеству. В ночь на 31 марта 1904 года контр-миноносец «Страшный» под командованием капитана 2-го ранга Константина Юрасовского (брат Александра, родной дед Тамары Александровны, позвонившей в «Юность»), посланный на разведку из Порт-Артура в район островов Эллиот, заблудился в тумане и был окружен большим отрядом японских кораблей. Прорваться было невозможно, и Юрасовский принял неравный бой, предпочитая смерть позорной сдаче в плен. Он был убит на мостике. Разбитый снарядами «Страшный» ушел под воду, успев пущенной торпедой повредить японский крейсер. Из 52 человек команды спаслось только пятеро матросов. Один из них в 1922 году в Москве встретился с дочерью К. К. Юрасовского и поведал о подробностях гибели ее отца. О героическом подвиге Юрасовского рассказывается в книгах Степанова «Порт-Артур» и Островского «Степан Осипович Макаров».
Участвовал в русско-японской войне и Александр — выпускник Николаевского кавалерийского училища, в котором в свое время учился Лермонтов. При училище был лермонтовский музей. К этому времени и восходит, возможно, увлечение Александра Юрасовского Лермонтовым. А потом от отца наследовал он Мишково.
После русско-японской войны А. К. Юрасовский вышел в отставку. Натура деятельная, он пробует свои силы в литературе, в краеведении. Часто бывает за грающей. Видно, тогда он заказал бюст Лермонтова в Париже и установил его в усадьбе. Так осуществил он свою мечту об увековечении памяти Лермонтова в Мишкове.
Владимир Святославович сказал, что дедушка Самоха, на которого я ссылался в очерке, ошибается, утверждая, что местные крестьяне в 20-е годы видели его двоюродного деда в Москве. Скорее всего они спутали его с братом Иваном Константиновичем, который действительно там жил в это время. Александр Юрасовский, по его словам, умер в Москве в 1911 году.

А через несколько дней, когда возвращается в Москву Алексей Юрасовский — он младший научный сотрудник Института истории АН СССР, я получаю возможность окунуться в хранимый им богатейший семейный архив. Перебираю бумаги... Пожелтевшие газеты времен русско-японской войны. Телеграмма из Петербурга с извещением о гибели капитана второго ранга К. Юрасовского. Письма из действующей армии Александра Юрасовского. В одном из них он возмущается нищенской пенсией, назначенной царем семье погибшего брата Константина, оставившего пятерых малолетних детей: «Это нищенская подачка! Константин, принесший все на пользу Родины, оставивший громадную семью, конечно, не мог ожидать, что его семья получит «по три денежки на день — куда хочешь, туда день!» В другом, написанном в апреле 1905 года из ставки Куропаткина, прозорливо замечает: «Я знакомлюсь с личностями, которых под орех в скором времени будет разделывать история». По-видимому, и установка памятника Лермонтову, предпринятая А. Юрасовским после войны, была своего рода укором царскому правительству, которое не очень-то жаловало своим вниманием великого русского поэта.

Наконец в старом альбоме вижу долгожданную фотографию дома в Мишкове с памятником Лермонтову. Здесь же в альбоме лежит тоненькая брошюра «Воспоминания о пребывании М. Ю. Лермонтова в Орловской губернии» В. Смысловского. Читаю на открытой странице: «В воспоминание пребывания Лермонтова в с. Мишково Юрасовским повешена над балконом старого лермонтовского дома доска белого мрамора с надписью:

В память пребывания М. Ю. Лермонтова в 1841 году в с. Мишкове у М. П. Глебова.

15 июля 1909 года в день смерти поэта торжественно, при большом стечении публики перед домом заложен пьедестал для полученного уже из Парижа большого бюста поэта; вокруг пьедестала делается ограда, производится насыпь для цветника, идут спешные приготовления к открытию памятника...»

На фотографии можно видеть только край белой мемориальной доски над входом с террасы в дом. Бюст Лермонтова выполнен, очевидно, по портрету известной акварели Горбунова — в форме офицера Тенгинского пехотного полка, в котором поэт служил в 1841 году. На крыльце и террасе — многочисленное семейство Юрасовских. Между прочим, с этой террасой (в старину ее называли балконом) связан интересный эпизод из посещения Лермонтовым Мишкова. Он также описывается в брошюре: «Глебов всячески старался развлекать друга своего и между прочими выдумками, как говорит местное предание, приказал призвать окрестных крестьянок, которые и пели песни для пивших на балконе чай господ. Особое внимание поэта обратила на себя молоденькая красивая крестьянка; он сошел с балкона, шутил с нею и потом звал на балкон, на что та, страшно переконфузившаяся, долго не соглашалась...» Коробьину, посетившему Мишково в 1890 году, посчастливилось видеть в довольно пожилом возрасте ту крестьянку, на которую обратил внимание Лермонтов. За ней послали в соседнее село Усово. Она подтвердила описанный выше эпизод. Фамилии офицера она не знала, но отлично помнила, что все называли его «ссыльным».

Конечно, достоверность этих сведений, как и сам факт посещения Лермонтовым Мишкова, который вошел в хронологию жизни поэта и Лермонтовскую энциклопедию, нуждаются в доказательстве. Не исключено, что А. К. Юрасовский, увлеченный Лермонтовым, мог допустить в своих сообщениях и элементы художественного вымысла. Об этом писала в газете «Орловская правда» местный краевед Г. В. Малюченко, ставя под сомнение возможность заезда поэта в Мишково. Но доводы ее также не бесспорны. В этом легко убедиться.

Так, Малюченко по исповедальным книгам установила, что Глебовы жили в родовом имении в с. Красная Слободка, а за господским домом в Мишкове следило трое слуг. Но вполне допустимо, что при многодетной семье Глебовых (семь сыновей и три дочери) Михаил Павлович, молодой, неженатый офицер, приехавший в отпуск после ранения, мог поселиться отдельно в Мишкове и там принять Лермонтова.

При расчетах маршрута поездки поэта Малюченко более чем вдвое снизила скорость езды на почтовых лошадях, принятую во времена Лермонтова. Согласно Российскому почтовому дорожнику издания 1842 года скорость передвижения по почтовым трактам в различное время года составляла 140 — 220 верст в сутки. Так, расстояние от Москвы до Нижнего Новгорода в 378 верст легкая почта проходила за сутки и 16 часов, а расстояние в 677 верст из Петербурга в Москву Лермонтов проехал за неполные четверо суток (с 14 по 17 апреля). Выехав 23 апреля из Москвы, он должен был 24 апреля прибыть в Тулу, которую, согласно воспоминаниям А. Меринского, покинул под вечер следующего дня. Далее он мог следовать по маршруту Тула — Мценск — Новосиль — Елец — Воронеж, заехав по пути к Глебову. Его сведения из писем о «прескверной дороге» и о грязи, в которой «по уши тонешь», как раз и говорят, что ему приходилось проезжать и проселками, конечно, с уже меньшей скоростью, но времени для посещения Мишкова вполне хватало. В первых числах мая Лермонтов выехал из Воронежа в Ставрополь, куда прибыл через неделю, 9 мая, преодолев по тракту 876 верст.

Но как быть с фактом — кстати, давно известным лермонтоведам, — что Глебов 16 мая 1841 года в Моздоке (250 верст к югу от Ставрополя) отмечал подорожную на проезд в Пятигорск? Можно предположить, что Глебов выехал из Мишкова вместе с Лермонтовым или вслед за ним (на эту мысль наводит близость номеров их подорожных, выданных за подписью генерала П. X. Граббе) и, заехав из Ставрополя в полк, отправился долечиваться на воды. «В то время на Кавказе возили на почтовых превосходно, как нигде в России», — вспоминает их современник, случайный попутчик Лермонтова из Ставрополя в Пятигорск в мае 1841 года. Как видим, допустимы разные версии, и отдать предпочтение той или иной можно, только узнав точно, где находился Глебов в апреле 1841 года.

Для нас же остается достоверным тот факт, что Мишково ранее принадлежало семье Глебовых. Как установила Малюченко, Мишково было куплено в 1836 году матерью Глебова Марией Борисовной, которая и доживала в нем свои последние годы (с 1851 по 1869 год). Вполне вероятно, что у нее могли храниться вещи и бумаги, принадлежавшие ее сыну Михаилу, убитому на Кавказе, а вместе с ними и лермонтовские реликвии. Эти вещи после смерти Глебовой и продажи имения Юрасовским могли вместе с домом попасть к ним. Вот почему я с интересом продолжал знакомиться с сохранившимся семейным архивом Юрасовских.

Алексей Юрасовский показал мне и еще более старую фотографию, сделанную в Орле в 1878 году, на которой Александр Юрасовский и пятеро его братьев стоят рядом с матерью. Она в трауре, держит в руках портрет умершего мужа.
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Фотография дома в Мишкове
незадолго до установления памятника Лермонтову в усадьбе.
1909 г.
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Памятник Лермонтову в Мишкове. Фотография 1910 г.
— Из всех братьев дожили до революции только двое, Иван и Алексей, — сказал мой собеседник. — Иван Константинович стал известным московским врачом. Кстати, у него воспитывались дочери брата Константина, погибшего в русско-японскую войну. Умер он в 1937 году в Москве. К нему и перешло после смерти Александра в 1911 году Мишково.

 — Именно он унаследовал, значит, и лермонтовский портрет, и шашку?

 — Да. Но о судьбе портрета я в семье ничего не слышал. Возможно, он погиб вместе с мишковским домом. А вот с шашкой связана целая история. Алексей Константинович, его брат и мой прадед, работавший в Орле в финансовом ведомстве, умер в 1919 году. Его сыну Константину — он мне приходится двоюродным дедом — Иван Константинович и подарил лермонтовскую шашку.

 — А что было дальше? Какова судьба Константина? Последовал долгий рассказ, из которого мне стало ясно, что хотя след шашки потерян, поиск все же можно продолжить.
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Братья Юрасовские с матерью.
Слева направо: Алексей (его сын погибнет в Испании), Александр (поставит памятник Лермонтову в Мишкове), Иван (станет известным врачом в Москве), Константин (будущий герой русско-японской войны). А Дмитрий и Денис до нашего века не доживут. Фотография 1878 г.
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Портрет неизвестного кавказского офицера — современника и однополчанина Лермонтова — из Орловской картинной галереи.
Константин окончил Орловский кадетский корпус накануне первой мировой войны и вскоре попал в действующую армию. Воевал в Галиции. Вернулся с фронта, кажется, поручиком. А тут революция, гражданская война. Константин оказался в белой армии. Служил у Деникина, Врангеля. Осенью 1920 года бежал с женой из Ялты в Константинополь. Возможно, в суматохе событий и возникшей у врангелевцев панике, блестяще описанной в булгаковском «Беге», лермонтовская шашка оказалась брошенной в Ялте. Но известно, что Константин очень дорожил ею, считал своим талисманом.

 — Из эмиграции, а куда только не заносила Константина судьба: в Болгарию, Югославию, Египет, Францию... — рассказывает Алексей Юрасовский, — он регулярно писал в Москву своему брату Святославу, то есть моему деду. Дед был военным врачом и погиб в октябре 1941 года под Вязьмой. И из всех этих писем Константина в семейном архиве сохранились лишь два. Вот письмо 1924 года из Египта: «Работаю вагоновожатым в Каире. Катаюсь по городу целый день и устаю страшно. Денег по-прежнему нам не хватает. Но это судьба уж общая...» В конце концов Константин стал парижским таксистом, жена от него ушла, и когда в Испании началась гражданская война, он вступил в интербригаду. Очевидно, взгляды его к тому времени претерпели резкое изменение. Главное же, как я думаю — так считает и мой отец, — Константин надеялся, что в Испании он завоюет право на возвращение на Родину.

Сохранилось и его последнее короткое письмо «дорогому Славе», отправленное из Барселоны поздней осенью 1938 года. Он писал о тяжелых боях, которые ведут республиканцы, о том, что приходится недоедать, о наступающей зиме... Письмо завершается так: «Когда все здесь кончится, я надеюсь вернуться в Россию, так как все здесь за границей мне осточертело. Твой друг и брат Кока». А в начале 1939 года пришло письмо — кажется, уже из Франции, — в котором сообщалось, что Константин Юрасовский погиб под Барселоной.

Вот и вся история о лермонтовской шашке, которая так тесно переплелась с судьбой одного из родственников А. К. Юрасовского, — закончил свой рассказ Алексей и добавил:

«Как знать, может быть, со временем мы узнаем ее продолжение».

Вся эта история показалась мне настолько необычной, что я взялся за литературу о гражданской войне в Испании. И из книги О. Савича «Два года в Испании» узнаю, что, после того как комитет по невмешательству, оставив немцев и итальянцев у Франко, добился вывода бойцов интернациональных бригад из республиканской Испании, те их них, кого не захотела принять ни одна страна, были размещены в Барселоне (осенью 1938 года это был еще тыл). А какая страна действительно могла принять Константина Юрасовского — человека без подданства? И в его последнем письме нет ни слова о том, что он по-прежнему участвует в боях. Следуя этим предположениям, я и привожу цитату из книги Савича о судьбе последних интербри-гадовцев в Барселоне: «Полгода их мучило сознание того, что они, не воюя больше, отягощают республиканский бюджет. 23 января, за три дня до падения Барселоны, к ним снова обратились. Снова вызывали добровольцев, снова все, как один, пошли в бой, в безнадежный и неравный бой, чтобы задержать врага и дать беженцам возможность перейти границу...»

Где же следует искать лермонтовскую шашку? Быть может, в Париже у детей Константина Юрасовского? А может, она осталась под Барселоной? Отгадки пока нет.

О неизвестном портрете Лермонтова из Мишкова еще раз вспомнили в 1984 году, когда в фондах Орловской картинной галереи был обнаружен эстамп с рисунка Шведе, на котором изображен молодой офицер, сидящий у дерева на фоне горного пейзажа. Умное, выразительное лицо с внимательным взглядом черных глаз, напоминающее лермонтовское. Точно такая же форма (Тенгинского пехотного полка), что и у Лермонтова на акварели Горбунова и фотографии памятника в Мишкове: сюртук с отложным воротом и отогнутыми бортами, шейный офицерский платок, на плечах — узкие полоски-контрпогоны, через правое плечо — портупея с шашкой. Отсутствие на фуражке кокарды, которая была введена в русской армии с января 1844 года, позволяет датировать портрет не позднее этого времени. Но главное — имя художника, хорошо известное лермонтоведам. Этот живописец жил по соседству с Лермонтовым в Пятигорске, ему же принадлежит посмертный портрет поэта.

Увы, версия до сих пор не подтвердилась. Кто этот офицер: современник и однополчанин поэта? — так и остается вопросом.

Совсем недавно я получил письмо из Орла от Галины Владиславовны Малюченко, с которой мы заочно познакомились благодаря нашей полемике по спорным вопросам лермонтоведения. В письме по моей просьбе она рассказала о судьбе семьи Глебовых. Из многочисленных братьев и сестер Михаила Павловича, с которыми он мог по возрасту вести переписку, остались жить в Орловской губернии сестра Ольга (1820 года рождения) и брат Константин (1826 года рождения). После продажи села Мишкова в 1869 году Ольга покупает в центральной части Орла, так называемом дворянском гнезде, дом с двором и садом (не сохранился), где она и проживала в 70 — 80-х годах прошлого века. Замужем не была и наследников не оставила. Константин, самый близкий Михаилу брат, тоже служивший на Кавказе, после смерти отца унаследовал родовое имение Красную Слободку. В 1865 году у него родился сын Александр, а в 1885 году — внук Иван.

«Если и были письма Михаила, — сообщает Малюченко, — то уверена, что они хранились у Кости, как и кое-что личное, возможно, и Михаила Юрьевича. Внук Кости — Иван родился, как я уже писала, в 1885 году, так же, как и мой отец. Это значит, что он участник первой мировой войны, может быть, погиб, может, попал в плен, а может, что вероятно, служил в Добровольческой армии и мог оказаться «в бегах». Я пробовала искать родных Глебовых через «Голос Родины» — безрезультатно. Сестра Ивана — Наталья жила в Красной Слободке, открыла там фельдшерский пункт (возможно, что она бестужевка), но ее имя исчезает, а пункт закрывается в 1914 году — скорее всего ушла на фронт сестрой милосердия, как и моя собственная мать».

Вот еще одно направление, по которому можно было бы искать лермонтовские реликвии, но, к сожалению, оно обрывается в начале нашего века.

Встреча в Костроме
«На трудном и странном пути, который проходит человек, попавший в очарованный круг, называемый литературным... — писал один из друзей Лермонтова В. Ф. Одоевский, — отрадно слышать отголосок своим чувствам между людьми, нам незнакомыми, отдаленными от нас пространством и обстоятельствами жизни». Встреча с таким человеком произошла у меня во время экскурсионной поездки в Кострому. Я познакомился с местным краеведом, членом Костромского общества охраны памятников истории и культуры Александром Александровичем Григоровым. Толчком к знакомству послужил интерес, проявленный Григоровым к случайно упомянутым мною в разговоре потомкам Юрасовского, проживающим в Москве. Оказалось, что Александр Александрович с давнего времени увлекается историей русского флота. Еще мальчишкой, на заре нашего века, наслушался он рассказов о русских моряках и кораблях от своего дяди — участника Цусимского сражения. Известна ему была и история героической гибели контр-миноносца «Страшный» под командованием К. Юрасовского.

Другим увлечением Григорова, которое, в свою очередь, живо заинтересовало меня, было составление русской родословной Лермонтовых, начало которой положил выходец из Шотландии Георг Лермонт. Поступив на русскую службу в 1613 году, он был жалован земельным наделом недалеко от Костромы. Эти места и стали родиной для его потомков, в том числе для деда и отца поэта. Работая в костромском архиве, Григоров обнаружил множество документов, касающихся рода Лермонтовых, и был удивлен, что ни один из исследователей-лермонтоведов до него не обращался в это богатейшее хранилище. Обнаруженные документы помогли Григорову, уточнив и дополнив ранее имевшиеся материалы по родословной, составить наиболее полную «поколенную роспись».

Честно служили России Лермонтовы. Сам основатель рода ротмистр Георг Лермонт погиб в 1634 году в бою с поляками под Смоленском, сын его Петр служил саранским воеводою, участвовали Лермонтовы в Петровских походах и в Бородинском сражении. Были среди них и декабрист, морской офицер Дмитрий Николаевич Лермонтов, и герой освободительной Балканской войны 1877 — 1878 годов Александр Михайлович Лермонтов, и участник гражданской войны, воевавший в Первой Конной армии, Владимир Михайлович Лермонтов. Последние годы своей жизни, после Великой Отечественной войны, Владимир Михайлович провел в Пятигорске. В Ставропольском крае и сейчас живут его дочь Ирина и сын Юрий.

Выявились из родословной и некоторые другие интересные подробности. Прадед поэта, секунд-майор Юрий Петрович Лермонтов, был женат на Анне Ивановне Боборыкиной, внучке казненного Петром I стольника Федора Матвеевича Пушкина, то есть род Лермонтовых и род Пушкиных соприкасались и поэты имели общих родственников.

Собирая сведения о предках Лермонтова, Григоров долгое время не мог нигде найти имени и девичьей фамилии бабушки поэта по отцу. Как-то, перебирая документы, имевшие отношение к Петру Юрьевичу Лермонтову, деду поэта, он просмотрел «ревизскую сказку» 1782 года по родовой вотчине Лермонтовых — Измайлово Чухломского уезда. В этой «ревизской сказке» после перечисления принадлежавших П. Ю. Лермонтову крепостных крестьян, про которых сказано, что «они старинные, той вотчины», были помещены еще имена 18 крепостных с указанием, что они даны «в награждение при выходе в замужество госпоже Анне Васильевне и переведены в Измайлово из усадьбы Власово Клинского уезда Московского наместничества».

В списках населенных пунктов по Клинскому уезду на начало XIX века, которые удалось достать Григорову, такой усадьбы не значилось, очевидно, она прекратила свое существование еще в конце XVIII века. Не помогли и запросы в государственные архивы Москвы и Московской области: документов по Клинскому уезду за вторую половину XVIII века не значилось. Правда, один из сотрудников Центрального государственного архива древних актов (ЦГАДА) сообщил, что в архиве имеется много неописанных документов и дел XVIII века, и обещал Григорову при случае просмотреть все, что есть по Клинскому уезду.

И вот примерно через год Григоров получил интересующие его сведения. Среди неописанных дел оказалась связка с названием «Старые дела по Клинскому уезду». Там и была обнаружена «сговорная запись», в которой было указано, что «я, вдова коллежского советника Василия Иванова сына Рыкачева Авдотья Ивановна, сговорила свою дочь Анну в замужество за артиллерии поручика Петра Юрьевича, сына Лермонтова, дала в награждение дочери крепостных своих людей из усадьбы Власово», и далее следуют имена тех же 18 человек, которые значатся в «ревизской сказке» по усадьбе Измайлово в 1782 году. Так стало известно, что бабушкой Михаила Юрьевича Лермонтова по отцу была Анна Васильевна Рыкачева.

Увлекательно рассказывая о своих разысканиях по родословной, Александр Александрович, к сожалению, должен был отметить, что сам Лермонтов никогда не бывал в Костромской губернии, на родине своих предков, и плохо знал родственников по отцовской линии. Объясняется это тем, что к началу XIX века дед и отец поэта переселились из Костромской губернии в Тульскую, а сам Лермонтов, как известно, в силу семейных обстоятельств разлученный с отцом, рос и воспитывался в Тарханах у другой бабушки — Елизаветы Алексеевны Арсеньевой. Только изредка встречался он с отцом, навещая его в тульском имении Кропотове.

 — И все же, — добавил Григоров, — неожиданная находка в наше время напомнила нам о костромском родстве Лермонтова.

В 1973 году в запаснике краеведческого музея небольшого городка Солигалич Костромской области была обнаружена галерея портретов XVIII века, принадлежавших кисти ранее неизвестного талантливого живописца Григория Островского. Портреты пролежали в запаснике более полувека. Они были свезены в музей в 1918 году из усадьбы Нероново костромских дворян Черевиных и изображали представителей этого рода. Но на обороте одного из них оказалась старинная надпись с фамилией Лермонтовых. Это был портрет Анны Сергеевны Лермонтовой — шестилетней девочки, дальней родственницы поэта. Находку этого портрета у Черевиных Григорову удалось легко объяснить: Лермонтовы были ближайшими соседями Черевиных по имению и состояли с ними в родстве.

Портреты представляли несомненную историческую и художественную ценность и были отправлены на реставрацию в Москву. А затем начались их триумфальные выставки в Москве, Ленинграде, Париже, Флоренции. И среди этих портретов предстала взору зрителей смуглая темноглазая девочка Анна Лермонтова, напомнившая своими чертами хорошо знакомый нам всем образ поэта. Эта чудесная находка явилась как бы живой иллюстрацией к родословной Лермонтова.

Вскоре после знакомства с Григоровым со мной произошел забавный случай, имевший отношение к портретам из Солигалича и лермонтовской родословной. Григоров приехал в Москву, чтобы прочесть лекцию в клубе учителей о костромских родственниках Лермонтова, и пригласил на нее меня. Особое оживление на лекции вызвал рассказ об архивной находке — курьезном судебном деле между отставным прапорщиком Михайлой Лермонтовым, родственником и тезкой поэта, и Иваном Черевиным — отставным лейтенантом флота, чей портрет сохранился в картинной галерее из Солигалича.

Случай, происшедший в середине XVIII века, очень напоминал гоголевскую историю о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем. Как-то Михайло Лермонтов в застольной беседе с соседями-помещиками отозвался о И. Черевине, приехавшем в свою усадьбу Нероново: «Седенький старичонко сбежал из Петербурга, и о нем скоро пришлется указ», — тем самым ставя под сомнение заслуженную отставку Черевина. Местные «доброжелатели» не преминули сообщить об этом последнему.

Оскорбленный Черевин подал заявление в уездный суд с просьбой привлечь к ответственности соседа за оскорбление, начав его словами: «Неведомо какого чина и звания Михайло Лермонтов позволил себе оскорбительно выразиться о моей особе...» На что тезка поэта ответил контрзаявлением, где, перечислив свои заслуги, оскорбился словами истца «неведомо какого чина и звания» и, в свою очередь, потребовал наказать Черевина и взыскать с него денежный штраф. И завертелось колесо юстиции. Дело стало притчей во языцех всего уезда. Многолетнее разбирательство в суде наконец решилось в пользу истца, но последний к тому времени уже умер, и деньги, взысканные с ответчика, были вручены вдове Черевина.

После лекции я подошел к Григорову. Смотрю — рядом с ним стоит «седенький старичонко» с военной выправкой. А Григоров с улыбкой представляет мне своего собеседника: «Дмитрий Алексеевич Черевин — прямой потомок того самого Черевина, что некогда судился с родственником Лермонтова». Дмитрий Алексеевич оказался старым знакомым Григорова, его земляком, ныне живущим в Москве, на пенсии. По семейной традиции Д. А. Черевин начал службу моряком, революцию встретил гардемарином на крейсере «Аврора» и был участником событий 25 октября 1917 года. Воевал в гражданскую, один из первых на флоте был награжден орденом Боевого Красного Знамени. Этим эпизодом, живо напомнившим мне о связи времен, и закончилось мое знакомство с родословной Лермонтова.
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Герб рода Лермонп (внизу девиз: «Жребий мой Иисус»)
[image: image15.jpg]



Лермонтов в детстве. Портрет работы неизвестного художника. Масло 1820 — 1822 гг.
Но вернемся в Кострому, к моей первой встрече с Григоровым. Известие о случайно найденном в запаснике солига-личского музея старинном портрете дальней родственницы Лермонтова невольно разбудило мое воображение. Я рассказал Григорову историю поисков, связанных с расследованием судьбы Вареньки Лопухиной, и поделился своей мечтой разыскать большой масляный портрет Варвары Александровны, который в прошлом веке довелось видеть у ее родственников биографу поэта Висковатову. Он отмечал большое сходство этого портрета с «акварельным портретом любимой женщины, мастерски нарисованным Михаилом Юрьевичем... около 1836 года, как раз в то время, когда Лермонтов пишет повесть «Княгиня Лиговская». Речь шла о второй лермонтовской акварели с изображением В. А. Лопухиной, ныне хранящейся в альбоме Верещагиной за границей.

Акварель эта широко известна и многими воспринимается как лермонтовская иллюстрация к «Княгине Лиговской». Варенька изображена на ней в чепце и наброшенном на плечи платке, сидящей на диване. Рисунок невольно напоминает строки из повести: «Молодая женщина в утреннем атласном капоте и блондовом чепце сидела небрежно на диване». Над бровью у Вареньки видна характерная родинка, лицо печально. Такою, очевидно, увидел ее Лермонтов в первый раз после замужества, когда зимою 1835 года проезжал через Москву в Тарханы.
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Портрет шестилетней
Анны Лермонтовой.
Художник
Г. Островский. 1776 г.
Акварельные зарисовки Вареньки Лермонтов делал по памяти, поэтому находка масляного портрета Лопухиной, писанного с натуры, несомненно, вызвала бы большой интерес. Но к сожалению, Висковатов в своих заметках не указал ни имени художника, исполнившего портрет, ни точного его местонахождения. Лишь в примечаниях к биографии Лермонтова он упоминает, что родственники любимой женщины поэта, которых он посетил в 1880 году, проживали в средней полосе России.

 — Возможно, портрет этой миловидной женщины с родинкой над левой бровью находился в калужском имении ее мужа Лопатино, — предположил я, — а теперь хранится где-нибудь в фондах областного художественного музея, числясь по описи как портрет неизвестной.

 — Но об этом прежде всего надо спросить у потомков Лопухиных, — возразил Григоров и в ответ на мой недоуменный вопрос об их адресе добавил:

 — Я знаком в Москве с Екатериной Михайловной Перцовой, правнучкой Лопухиных, быть может, она чем-нибудь вам поможет.

Удивлению моему не было границ. Стоило, оказывается, приехать в Кострому, чтобы узнать давно разыскиваемый московский адрес.

Старинные фотографии
С нетерпением возвращался я домой. И вот вечером звоню по телефону Екатерине Михайловне. Передаю ей поклон от Григорова и после сбивчивых объяснений задаю наконец интересующий меня вопрос. Нет, о портрете Вареньки она ничего не знает, но у нее хранятся фотографии ее прадеда и прабабки — Алексея Александровича Лопухина и Варвары Александровны, его жены, урожденной Оболенской. Сообщение не менее интригующее, так как до сих пор фотографии и портреты этих людей, близко знавших Лермонтова, не были известны. Мы договорились о встрече.

Екатерина Михайловна жила в старом районе Москвы около бывшего Зачатьевского монастыря. Разыскивая ее на следующий день, я с удовольствием бродил по уютным московским переулкам, знакомясь с их старинными названиями: Обыденские, названные так и по ныне еще сохранившейся церкви Ильи Обыденного, Соймоновский, Мансуровский. В таком же тихом уголке Москвы, только на Арбате, на углу Большой Молчановки и Серебряного переулка жили когда-то Лопухины, в семье которых Лермонтов был принят как родной. Старшая дочь Лопухиных Мария Александровна была наставницей начинающего поэта, младшую, Вареньку, он любил, а с их братом Алексеем, своим сверстником и другом, вместе учился в университете. К сожалению, дом Лопухиных не сохранился до настоящего времени. Но каким видел его Лермонтов, мы можем представить по рисунку 1833 года, который находится в Исто-рико-архитектурном архиве Москвы.

Впоследствии, переехав в Петербург и поступив в школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, Лермонтов скучал по Москве. В одном из своих писем из Петербурга он писал: «Москва моя родина и такою будет для меня всегда: там я родился, там много страдал и там же был слишком счастлив!» И всегда, бывая потом в Москве во время краткосрочного отпуска или проездом на Кавказ, он навещал своих друзей на Молчановке.
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Алексей Александрович Лопухин
(1813 — 1872):
Фотография 1860-х годов
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Варвара Александровна Лопухина, урожденная Оболенская 
(1820 — 1873). Фотография 1860-х годов.
Алексей Лопухин, зная живой характер Лермонтова, не одобрил его переход на военную службу. Но в утешение друга говорил, что служба не помешает его стихотворному таланту, так как, «кто что любит, на то всегда найдет время», и в доказательство приводил Дениса Давыдова. Двухлетняя разлука на время пребывания Лермонтова в юнкерской школе не охладила их дружбы. В конце 1834 года Лопухин приехал в Петербург. В письме к Марии Александровне Лермонтов так описывал эту встречу: «Я был в Царском Селе, когда приехал Алексис. Узнав о том, я едва не сошел с ума от радости: разговаривал сам с собой, смеялся, потирал руки. Вмиг возвратился я к моим прошедшим радостям; двух страшных лет как не бывало... брат ваш... всегда серьезный и степенный, однако в вечер нашего свидания мы хохотали как сумасшедшие — бог знает отчего!»

И вот теперь, спустя почти 150 лет, мне представлялся случай увидеть фотографию одного из ближайших друзей Лермонтова. Наконец в Молочном переулке я разыскал нужный дом. Екатерина Михайловна оказалась приветливой пожилой женщиной, по профессии бабушкой, как она в шутку выразилась. В будни она возится с внучатами у своего сына-художника, получившего новую квартиру, а на старой бывает только в выходные дни. Так что застать ее дома трудно.
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Лидия, Мария, Мария Александровна, Сергей Лопухины. 1870-е годы.
 — Я еще раз просмотрела семейный альбом и бумаги, но, кроме обещанных фотографий, ничем другим порадовать вас не могу, — сказала Екатерина Михайловна. — Впрочем, у моего брата Сергея Михайловича (он писатель) хранятся мемуары нашей тетки Ольги Николаевны Трубецкой — внучки Алексея Лопухина. Быть может, там вы найдете какое-либо упоминание о портрете Вареньки.

На фотографиях конца 60-х годов прошлого века были запечатлены супруги Лопухины уже в пожилом возрасте: Алексей Александрович — в сюртуке с цилиндром, Варвара Александровна [Следует отметить совпадение: жену А.А. Лопухина, как и его сестру, в которую был влюблен Лермонтов, звали Варварой Александровной] — в чепце с книгой в руках. Глядя на фотографии, я вспомнил первое из дошедших до нас писем Лермонтова к Лопухину. Оно относится к февралю или марту 1839 года. В то время Алексей, окончив университет, служил в Москве и уже был женат на В. А. Оболенской, с семьей которой Лермонтов был также хорошо знаком. У молодых супругов родился сын-первенец. Письмо начинается словами: «Милый Алексис. Я был болен и оттого долго тебе не отвечал и не поздравлял тебя, но верь мне, что я искренне радуюсь твоему счастию и поздравляю тебя и милую твою жену». С этим письмом Лермонтов послал стихи, посвященные .новорожденному:
Ребенка милого рожденье 
Приветствует мой запоздалый стих.

Да будет с ним благословенье 
Всех ангелов небесных и земных!

Да будет он отца достоин, 
Как мать его, прекрасен и любим;

Да будет дух его спокоен 
И в правде тверд, как божий херувим!

Пускай не знает он до срока 
Ни мук любви, ни славы жадных дум;

Пускай глядит он без упрека 
На ложный блеск и ложный мира шум;

Пускай не ищет он причины 
Чужим страстям и радостям своим,

И выйдет он из светской тины 
Душою бел и сердцем невредим!

И были еще письма из Ставрополя, Пятигорска, крепости Грозной, адресованные «Его Высокоблагородию, Милостивому государю А. А. Лопухину. В Москве на Молчановке, в собственном доме, в приход Николы Явленного». Б письмах этих Лермонтов рассказывал «милому Алеше» о своих странствиях по Кавказу, участии в военных экспедициях, делился планами, в шутку представляя картины их будущей встречи, и неизменно просил писать чаще: «Может быть, когда-нибудь я засяду у твоего камина и расскажу тебе долгие труды, ночные схватки, утомительные перестрелки, все картины военной жизни, которых я был свидетелем. Варвара Александровна будет зевать за пяльцами и, наконец, уснет от моего рассказа, а тебя вызовет в другую комнату управитель, и я останусь один и буду доканчивать свою историю твоему сыну...» Благодаря этим письмам стали известны многие факты из жизни поэта на Кавказе. К сожалению, ответная переписка Лопухина не сохранилась.

Брат Екатерины Михайловны, с которым я познакомился через несколько дней, постарался дополнить мои сведения о Лопухиных. Сергей Михайлович Голицын — правнук А. Лопухина по материнской линии. Участвовал в Великой Отечественной войне, награжден орденами Красной Звезды и Отечественной войны II степени, медалью «За боевые заслуги». Автор нескольких интересных книг для детей и юношества. Живой и деятельный, несмотря на возраст, он и к моим вопросам отнесся с интересом и пониманием:

 — Некоторые сведения о Варваре Александровне Лопухиной есть в мемуарах моей тетки, но вас, наверное, интересует все, что имеет отношение к Лермонтову. Один такой случай произошел и со мной, когда я был еще мальчишкой. Вот послушайте. 

И Сергей Михайлович не спеша, с мастерством настоящего рассказчика поведал мне следующую историю.

«Случилось это в Москве зимой 1923 года. Мы жили в Молочном переулке. Однажды к моим родителям пришли двое старичков, бывшие лакей и горничная господ Бутене-вых. Дом Бутеневых на Поварской улице (ныне ул. Воровского) располагался наискосок от церкви Симеона Столпника. Дом не сохранился до наших дней, а игрушечная церквушка уцелела и украшает теперь новый проспект на Арбате. Старички сообщили, что их господа, уехав после революции за границу, оставили в подвале дома несколько больших кованых сундуков. Сундуки, простояв около пяти лет, стали мешать управдому, и тот грозится их выбросить. Мать моя приходилась племянницей Бутеневым, поэтому старички и обратились к родителям с просьбой распорядиться этими сундуками и их содержимым.

На следующий день, в воскресенье, мы с отцом, взяв с собой санки, отправились на Поварскую смотреть сундуки. Москва тогда только начинала оживать после суровых будней гражданской войны и разрухи. На стенах домов еще виднелись следы октябрьских боев с юнкерами. Улицы почти не расчищались от снега, основным транспортом были редкие трамваи и извозчики. Но уже на каждом перекрестке сидели с корзинками старухи и мальчишки, торговавшие семечками, яблоками, орехами. В Первом Совкино на Арбате шел немой американский боевик, привлекавший публику интригующими названиями своих многочисленных серий.

В доме, куда мы пришли, нас ждали. Старички зажгли свечу, и мы спустились в подвал, сохранившийся еще от допожарной Москвы. На его каменных сводах замелькали тени, и, наконец, навстречу нам из темноты выплыл угол большого сундука, а за ним следующий. Открыли крышки. В сундуках оказалось столовое белье: скатерти, салфетки с вышитыми гербами и вензелями. Полотно все истлело, и, когда одну из скатертей развернули, вышитые гербы упали на пол, оставив в ней дыры. Ближе ко дну стали попадаться акварельные портреты предков Бутеневых, а на самом дне одного из сундуков среди подсвечников и каких-то блюд лежал альбом. Отец отобрал портреты и альбом, а все остальное оставил на усмотрение старичков.

Дома мы познакомились со своей находкой. Альбом принадлежал княгине Екатерине Алексеевне Черкасской, теще Бутеневых. В альбоме были автографы видных государственных деятелей, писателей, а в середине заложена небольшая тетрадка, вроде нынешней школьной, содержащая лермонтовскую рукопись сказки «Ашик-Кериб». Как попал лермонтовский автограф к княгине Черкасской, можно объяснить, воспользовавшись сведениями из родословной. Она была двоюродной сестрой В.А. Соллогуба, а именно Соллогуб впервые в 1846 году опубликовал запись сказки «Ашик-Кериб», обнаруженную в бумагах Лермонтова, в своем альманахе «Вчера и сегодня». Очевидно, после публикации он подарил рукопись сказки двоюродной сестре, которую обычно снабжал автографами своих друзей — писателей и поэтов. Автограф Лермонтова долго хранился у нас, и я вспоминаю, с каким трепетным уважением относились все к этой лермонтовской реликвии. Быть может, тогда и зародилось у меня желание стать писателем. В 1936 году моя мать Анна Сергеевна Голицына (урожденная Лопухина) передала рукопись Лермонтова в Институт мировой литературы имени М. Горького».

Из мемуаров О.Н. Трубецкой, любезно предоставленных мне Сергеем Михайловичем, стала известна история знакомства и сватовства Н.Ф. Бахметева к В. Лопухиной. Вот как она описывается: «Прадедушка Лопухин был решительно против замужества дочери Вареньки с Лермонтовым, но судьба Вареньки решилась уже после его смерти и случайно. В 1835 году на московских балах стал появляться Николай Федорович Бахметев. Ему было 37 лет, когда он надумал жениться и стал ездить в свет, чтобы высмотреть себе невесту. Выбор его колебался между несколькими приглянувшимися ему девицами, и он молился, чтобы господь указал ему, на ком остановить выбор. В этих мыслях он приехал на бал в Дворянское собрание и подымался по лестнице, когда, желая его обогнать, Варенька Лопухина зацепила свой бальный шарф за пуговицу его фрака. Пришлось остановиться и долго распутывать бахрому, опутавшую пуговицу со всех сторон... Николай Федорович усмотрел в этом несомненное указание свыше — перст, и посватался. Человек он был с большим состоянием и безупречной репутации. Не знаю, кто повлиял на бедную Вареньку, но предложение Бахметева было принято...»

Из этого эпизода следует, что Варенька не была раньше знакома с Бахметевым и не собиралась замуж. Очевидно, согласие Вареньки было дано под влиянием слухов о романе Лермонтова с Е.Сушковой, их общей знакомой по Москве, которая когда-то насмехалась над молодым поэтом. Желая «наказать» Сушкову за прежние ее насмешки, Лермонтов в Петербурге начал якобы ухаживать за ней, разыграв своего рода любовный водевиль. Розыгрыш удался, и брат Вареньки Алексей Лопухин, вернувшись из Петербурга в Москву, наверное, рассказал об этих похождениях Лермонтова. Екатерина Сушкова нравилась Алексею Александровичу. Зная это, в письме к М. Лопухиной Михаил Юрьевич предостерегал от возможности брака Алексея с Сушковой: «...Сохрани боже! Эта женщина — летучая мышь, крылья которой зацепляются за все встречное. Было время, когда она мне нравилась; теперь она почти принуждает меня ухаживать за нею... но не знаю, есть что-то такое в ее манерах, что отталкивает; стараясь ей нравиться, находишь удовольствие компрометировать ее, видеть, что она запутывается в собственных сетях». Кто знает, возможно, Варенька, услышав о похождениях Лермонтова, решилась на брак с Бахметевым. Впоследствии недоразумение выяснилось, но было уже поздно что-либо изменить.

Вспомнила Ольга Николаевна в своих мемуарах и о Марии Александровне Лопухиной, старшей сестре Вареньки, с которой Лермонтов поддерживал дружескую переписку. Уже в пожилом возрасте она жила на Молчановке вместе со своими племянницами Лидией и Марией и племянником Сергеем — детьми Алексея Лопухина. Со слов О.Н. Трубецкой я узнал о существовании фотографии М.А. Лопухиной этого периода. «Сохранилась прелестная фотография, — сообщалось в мемуарах, — рисующая уют их совместной жизни: они обыкновенно там и сидели вокруг стола в гостиной: тетя-старушка за пасьянсом, рядом дядя Сережа — общий любимец, следящий за пасьянсом, тетя Маша-молодая за работой, тетя Лида за книгой... Группа снята в последнюю зиму перед войной, на которую дядя Сережа был призван, а по возвращении он уже не застал тети Маши, она скончалась в октябре 1877 года». Спустя некоторое время мне удалось с помощью Екатерины Михайловны разыскать эту фотографию в архиве родственников Лопухиных. Фото и описание его совпали полностью.

В мемуарах упоминалось о подмосковном имении Лопухиных Меньшове — двух светленьких деревянных домиках с мезонинами, расположенных на холме, над речкой. «Местность меньшовская, с маленькой неглубокой речкой, со смеющимися, словно умытыми березовыми лесочками, была в полной гармонии с этими домиками». Ольга Николаевна писала, что «в свое время, по-видимому, Лермонтов бывал в Меньшове и однажды мы там нашли книгу с его надписью «Лермонтовъ», которую сестра Варя (внучка А. Лопухина. — С.Ч.) взяла себе в качестве фамильной принадлежности». Меньшове находилось, как удалось установить, в пятнадцати верстах к юго-востоку от Подольска, недалеко от села Мещерского. Этот новый факт, несомненно, представляет интерес для изучения биографии поэта в московский период его жизни.

Просматривая мемуары, я наконец натолкнулся на упоминание о портрете Вареньки Лопухиной, из которого мне стало известно, что после революции он находился в Москве в одной из квартир на Новинском бульваре. «С портрета, оставшегося у меня в Москве, — сообщала Ольга Николаевна, — глядят большие, кроткие, темные глаза, и весь облик ее овеян тихой грустью». Но о дальнейшей судьбе портрета ничего не говорилось. Кто знает, быть может, и сейчас этот портрет висит в какой-нибудь московской квартире, доставшись хозяину в наследство от дальних родственников или же купленный им когда-то в антикварном магазине. И наверное, никто не догадывается, что изображенная на нем женщина — Варенька Лопухина, светлое чувство к которой поэт пронес через всю жизнь. Но портрет легко опознать, если только присмотреться и сравнить его с лермонтовскими рисунками. Да и родинка над левой бровью — важная примета.

Почему-то мне кажется, что рано или поздно этот портрет отыщется и займет свое место в лермонтовском музее на Молчановке. Ведь всякий поиск, несмотря на случайности, закономерен в своих находках. 

По следам «Героя нашего времени»
...Вскоре перевели меня на Кавказ: это самое счастливое время моей жизни.
М.Ю. Лермонтов «Бэла»
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К истории создания романа
Кавказ оставил неизгладимый след в жизни и творчестве Лермонтова. С ним связаны дни изгнаний и странствований поэта, интересные встречи и новые знакомства, богатейший материал жизненных наблюдений и впечатлений, творческие замыслы и вдохновение. Все это органически слилось и нашло яркое выражение в романе «Герой нашего времени». Вот почему, знакомясь с биографией и личностью поэта, нельзя обойти вниманием это произведение.

«Герой нашего времени» вышел отдельным изданием в Петербурге весной 1840 года. Роман стал одним из необычайных явлений в русской литературе. Маленькая книга объемом всего семь печатных листов вот уже на протяжении почти полутора веков служит объектом многочисленных исследований и споров и нисколько не потеряла своей жизненной остроты и в наши дни. Споры ведутся об образе Печорина, об идеях и стиле написания романа и о многих прочих вопросах, о которых до сих пор нет единого мнения. Но в одном все единодушны: что это удивительный русский роман, совершеннейшее прозаическое произведение. «Никто еще не писал у нас такою правильною, прекрасною и благоуханною прозою», — отозвался о «Герое нашего времени» Гоголь, а Белинский отметил: «Вот книга, которой суждено никогда не стареться, потому что, при самом рождении ее, она была вспрыснута живою водою поэзии».

Творческая история создания романа «Герой нашего времени» восстановлена лишь в общих чертах. Известно только, что в основу его легли впечатления Лермонтова от поездки на Кавказ в 1837 году, куда он был сослан за стихи на смерть Пушкина, а сам роман создавался в Петербурге в период с 1838-го до начала 1840 года. К сожалению, ни в письмах Лермонтова, ни в его заметках нет каких-либо сведений, касающихся работы над романом. Крайне скудно и рукописное наследие, не позволяющее полностью сопоставить с рукописью текст романа и последовательность его написания. Но это только усиливает интерес к нему.

Все необычно в этой книге, начиная с ее композиции. Роман состоит из пяти вполне самостоятельных и законченных повестей, объединенных одним героем. Если следовать хронологии событий, то эти повести должны располагаться в следующем порядке: «Тамань» (Печорин едет из Петербурга в действующий отряд), «Княжна Мери» (Печорин после экспедиции отдыхает в Пятигорске), «Бэла» (за дуэль с Грушницким Печорина переводят на «линию» в крепость), «Фаталист» (он отлучается на две недели в казачью станицу), «Максим Максимыч» (спустя пять лет проездом в Персию Печорин встречается на Кавказе с Максим Максимычем и офицером-повествователем). И завершаются эти события сообщением о смерти героя на обратном пути из Персии, приведенном в предисловии к «Журналу Печорина».

Но Лермонтов нарушает эту последовательность и подчиняет ее другой задаче — всесторонне раскрыть характер Печорина сначала с чужих слов, потом через описание встречи с ним, а далее через дневник самого Печорина. И цикл самостоятельных повестей превращается в увлекательный психологический роман, чтение которого всякий раз, по словам Белинского, доставляет нам истинное наслаждение: «...взгляд наш упал на первую страницу — и страницы начали одна за другой переворачиваться под рукою. Сколько раз читали мы эту книгу — пора бы уж было ей и надоесть; ничуть не бывало: все старое в ней так ново, так свежо, как будто мы читаем ее в первый раз. И предшествовавшие чтения не только не ослабили эффекта нового, но еще как будто усилили его».

Как же создавалось это гениальное произведение? Было ли оно заранее продумано или композиция романа сложилась «экспромтом» во время работы автора над рукописью? Знакомство с творческим процессом создания «Героя нашего времени» не менее интересное и увлекательное занятие, чем поиски лермонтовских реликвий!

По воспоминаниям А.П. Шан-Гирея, Лермонтов приступил к работе над «Героем нашего времени» по возвращении в Петербург из первой ссылки, т.е. в 1838 году. «Это была самая деятельная эпоха его жизни в литературном отношении, — писал Шан-Гирей. — С 1839 года стал он печатать свои произведения в «Отечественных записках»; у него не было чрезмерного авторского самолюбия; он не доверял себе, слушал охотно критические замечания тех, в чьей дружбе был уверен и на чей вкус надеялся, притом не побуждался меркантильными расчетами, почему и делал строгий выбор произведениям, которые назначал к печати». В 1839 году в «Отечественных записках» появляются «Бэла» и «Фаталист», а в начале 1840 года — «Тамань», но такой порядок публикации еще не дает оснований делать вывод о последовательности работы Лермонтова над «Героем нашего времени». Некоторые лермонтоведы считают, что первоначально вчерне уже в 1837 году была написана «Тамань», и при этом ссылаются тоже на свидетельства современников поэта. Сохранившаяся рукопись «Тамани» — авторизованная копия с очень малым количеством правок — наводит на мысль о существовании черновых набросков.

И действительно, известный писатель Д.В. Григорович в своих мемуарах, написанных в 90-х годах прошлого века, упоминает, что ему довелось видеть первую черновую рукопись новеллы. «Возьмите повесть Лермонтова «Тамань», — пишет он, — в ней не найдешь слова, которое можно было бы выбросить или вставить; вся она от начала до конца звучит одним гармоническим аккордом; какой чудный язык, как легко, кажется, написано. Но загляните в первую рукопись: она вся перемарана, полна вставок, отметок на отдельных бумажках, наклеенных облатками в разных местах». Описание рукописи столь конкретно, что трудно не поверить этому свидетельству. Именно такой вид и могла иметь рукопись, написанная Лермонтовым во время его странствований по Кавказу.

Существует еще одно упоминание об этой рукописи. В переписке с Висковатовым родственник поэта П.С. Жигмонт (внук генерала Петрова) сообщал, что Лермонтов, остановившись в Ставрополе на квартире его отца Семена Осиповича Жигмонта, «набросал начерно «Тамань» из «Героя», а потом передал этот набросок кому-то из Петровых». Установлено, что эта встреча Лермонтова с СО. Жигмонтом могла произойти в октябре или декабре 1837 года.

 — Итак, — воскликнет читатель, — эти даты можно принять за начало работы Лермонтова над «Героем нашего времени».

 — И да и нет, — ответим мы.

Дело в том , что, по мнению некоторых исследователей, «Тамань» и, по всей видимости, «Фаталист» первоначально были задуманы как самостоятельные кавказские повести-новеллы, не связанные с «Героем нашего времени». Параллельно с работой над кавказскими новеллами Лермонтов не оставлял мысли вернуться к работе над «Княгиней Лигов-ской», прерванной из-за ссылки. Но его не удовлетворял старый сюжет, он решил многое переделать заново, перенести место действия на Кавказ и в новом романе о Печорине объединить жанровые особенности своих кавказских очерков и психологической повести, начатой в «Княгине Литовской».

Исходя из этих предположений, профессор Воронежского университета Б.Т. Удодов считает, что первая редакция «Героя нашего времени» была подготовлена Лермонтовым к концу 1838 года и состояла из трех последовательно написанных в новом жанре повестей: «Бэлы», «Максима Максимыча» и «Княжны Мери». Продолжая работать над романом, Лермонтов в августе-сентябре 1839 года подготовил его вторую редакцию, включив новеллу «Фаталист» и переписав с черновиков в особую тетрадь все эти произведения, за исключением «Бэлы», уже опубликованной в мартовской книжке «Отечественных записок». Эта тетрадь — единственная сохранившаяся авторская рукопись «Героя нашего времени». Но если сравнить ее с печатным текстом романа, то можно сделать вывод, что к концу 1839 года была еще и третья редакция — наборная рукопись. На этом этапе Лермонтов включил в роман «Тамань» и, изменив концовку «Максима Максимыча», написал предисловие к «Журналу Печорина».

Следует сразу оговориться, что существуют и другие гипотезы о последовательности написания Лермонтовым «Героя нашего времени», основанные на различном толковании текста романа и указаний в мемуарной литературе. Все они воссоздают творческую историю романа с какой-то долей вероятности, поэтому вопрос остается открытым. Но в реализации задуманного романа как «длинной цепи повестей» можно подметить одну характерную особенность Лермонтова-писателя. На каждом этапе он набрасывал свое произведение как законченное целое, не задерживаясь на частностях и широко используя при этом ранее сделанные заготовки. А правку текста вел от редакции к редакции по мере углубления и уточнения общего замысла книги.

Вероятно, в таком подходе сказались навыки Лермонтова как живописца. Во время своих странствований по Кавказу он снимал «на скорую руку виды всех примечательных мест, которые посещал», и эти рисунки потом служили ему материалом для больших масляных полотен. Таким же образом кавказские впечатления и путевые очерки-новеллы Лермонтова послужили материалом для создания живописного и яркого полотна в русской прозе, каким стал роман «Герой нашего времени».

Знакомство с романом и историей его создания представляет интерес не только для изучения творчества Лермонтова. Внимательно перечитывая страницы романа мы как бы вновь вместе с Лермонтовым сможем побывать на Кавказе, встретиться с прототипами действующих лиц, узнать некоторые сведения из малоизученного периода его биографии, когда была задумана и написана книга. С этой целью мы и отправимся по следам «Героя нашего времени».

Ожившая картина
Роман начинается с описания путешествия по Военно-Грузинской дороге из Тифлиса во Владикавказ. Взору нашему представляется медленно поднимающаяся в гору тележка, запряженная быками, и следом идущий пожилой штабс-капитан в черкесской мохнатой шапке, покуривающий маленькую кабардинскую трубочку. Смуглый от загара цвет лица, давно знакомого с закавказским солнцем, преждевременно поседевшие усы — штрихи, дополняющие портрет штабс-капитана. К нему обращается молодой офицер-попутчик, от лица которого ведется повествование, и мы знакомимся со старым кавказским служакою, милейшим Максимом Максимычем.

«Я подошел к нему и поклонился; он молча отвечал мне на поклон и пустил огромный клуб дыма.

 — Мы с вами попутчики, кажется? Он молча опять поклонился.

 — Вы, верно, едете в Ставрополь?

 — Так-с точно... с казенными вещами».

Из дальнейшего разговора мы узнаем, что Максим Максимыч служил на Кавказе еще при Ермолове, бывал он и в Чечне, где лет десять стоял в крепости с ротой у Каменного

Брода. Там и произошла история с Бэлой, которую мы услышим от него в дороге.

Простой язык, знание обычаев горцев и нравов военной службы — все придает рассказу штабс-капитана особую жизненность и правдивость. Впечатление усиливается подлинностью картины переезда через Крестовый перевал, увиденной, несомненно, глазами очевидца, ведь Лермонтову самому пришлось проезжать эти места поздней осенью и зимой 1837 года. Вместе с автором мы любуемся панорамой Койшаурской долины, «пересекаемой Арагвой и другой речкой, как двумя серебряными нитями», видим «направо и налево гребни гор, один выше другого, вдали те же горы, но хоть бы две скалы, похожие одна на другую», восхищаемся румяным блеском снега на их вершинах, вдыхаем живительный высокогорный воздух. Нет сомнения, что Лермонтову-писателю помогал Лермонтов-художник.

В этом убеждаешься, знакомясь с обнаруженной в наше время лермонтовской картиной «Вид Крестовой горы». На небольшом картоне масляными красками поэт запечатлел один из чудесных горных пейзажей, так живо напоминающий нам зарисовки из «Бэлы». Перед нами в обрамлении суровых скал высится покрытая снегом гора, вершину которой венчает каменный крест. Огибая ее, по склону проходит дорога, внизу, вырываясь из глубоких расселин, сливаются вместе два бурных горных потока. А выше на фоне голубого неба белеет гряда далеких гор, как бы растворяясь в прозрачном воздухе, которым напоена вся картина.

Невольно на память вместе с текстом романа приходят строки из письма поэта к Святославу Раевскому, где он делится впечатлениями от поездки по Военно-Грузинской дороге: «...лазил на снеговую гору (Крестовую) на самый верх, что не совсем легко; оттуда видна половина Грузии как на блюдечке, и, право, я не берусь объяснить или описать этого удивительного чувства: для меня горный воздух — бальзам; хандра к черту, сердце бьется, грудь высоко дышит — ничего не надо в эту минуту; так сидел бы да смотрел целую жизнь».

Но при всем правдоподобии картины мы, к сожалению, не сможем отыскать на натуре ее подлинный прообраз, да и в описании Крестового перевала по роману имеются расхождения с рисунком. Некоторые лермонтоведы пытались объяснить это собирательным характером картины и элементами художественной фантазии автора. Но так ли это при лермонтовском стремлении быть предельно точным в художественном изображении?

Загадка картины оказалась простой. Лермонтовский пейзаж, как это подметил один из исследователей А. Семченко, представлен в перевернутом виде, в так называемом зеркальном отображении, и предельно сжат по горизонтали. Эти особенности картины легко объяснимы. По возвращении с Кавказа Лермонтов некоторые свои рисунки автолитографировал, чтобы иметь возможность подарить их друзьям. Так, до нашего времени дошли четыре оттиска одного из таких рисунков, причем два из них раскрашены акварелью. Очевидно, и свою картину «Вид Крестовой горы» Лермонтов писал с литографированного рисунка. Искажение же подлинных масштабов было связано с желанием вместить в ограниченный формат живописную панораму гор, которой поэт всегда восхищался. Этот прием использован во многих рисунках Лермонтова.

Перевернем пейзаж на картине в подлинном его развороте, и все станет на свои места. Перед нами изображение реального вида со склона Гуд-горы на Чертову долину и гору Крестовую. И если теперь обратимся к тексту «Бэлы», то увидим, что изображение картины полностью совпадает с описанием этого места в романе:

«Итак, мы спускались с Гуд-горы в Чертову долину... Вот романтическое название! Вы уже видите гнездо злого духа между неприступными утесами, — не тут-то было: название Чертовой долины происходит от слова «черта», а не «черт», ибо здесь когда-то была граница Грузии. Эта долина была завалена снеговыми сугробами, напоминавшими довольно живо Саратов, Тамбов и прочие милые места нашего отечества.

 — Вот и Крестовая! — сказал мне штабс-капитан, когда мы съехали в Чертову долину, указывая на холм, покрытый пеленой снега; на его вершине чернелся каменный крест, и мимо его вела едва-едва заметная дорога, по которой проезжают только тогда, когда боковая завалена снегом: наши извозчики объявили, что обвалов еще не было, и, оберегая лошадей, повезли нас кругом... И точно, дорога опасная: направо висели над нашими головами груды снега, готовые, кажется, при первом порыве ветра оборваться в ущелье; узкая дорога частию была покрыта снегом, который в иных местах проваливался под ногами, в других превращался в лед от действия солнечных лучей и ночных морозов, так что с трудом мы сами пробирались; лошади падали; налево зияла глубокая расселина, где катился поток, то скрываясь под ледяной коркою, то с пеною прыгая по черным камням».
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Развалины на берегу Арагви в Грузии.
Рисунок Лермонтова 1837 г.
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Вид Крестовой горы.
Картина Лермонтова.
Масло. 1838 г.
Даже время суток на картине, о котором можно судить по характеру освещения и направленности теней, точно соответствует описанию переезда через перевал в «Бэле». Это утренние часы, так как восход солнца путники встречали на вершине Гуд-горы, а спуск с нее и переезд через Чертову долину не требовал много времени. Но быть может, горные потоки на перевале — дань фантазии художника? Нет, и это предположение неверно. В одном из старых путеводителей по Военно-Грузинской дороге на схематическом плане перевального участка отчетливо видны два потока, рождающиеся у Крестовой и пересекающие дорогу и Чертову долину. Таким образом, и на картине, и в тексте романа Лермонтов остался верен натуре, и мы можем только удивляться его необыкновенной художественной памяти.

Картина была написана, по-видимому, в 1838 году, вскоре после приезда поэта с Кавказа. Сослуживец Лермонтова по Гродненскому гусарскому полку А. И. Арнольди в своих мемуарах, относящихся к этому периоду, отмечает: «В свободное от службы время, а его было много, Лермонтов очень хорошо писал масляными красками по воспоминанию разные кавказские виды, и у меня хранится до сих пор вид его работы на долину Кубани, с цепью снеговых гор на горизонте, при заходящем солнце и двумя конными фигурами черкесов...» Тогда же поэт приступил к работе над «Героем нашего времени», и пейзаж с видом Крестовой горы, несомненно, помог ему при описании в «Бэле» путешествия Максима Максимыча по Военно-Грузинской дороге через Крестовый перевал.

На оборотной стороне картины сохранилась надпись, сделанная рукою В. Ф. Одоевского: «Эта картина рисована поэтом Лермонтовым и подарена им мне при последнем его отъезде на Кавказ. Она представляет Крестовую гору — место его смерти». Здесь Одоевский допустил ошибку: поэт погиб не на Крестовой, а у подножия Машука в окрестностях Пятигорска. Но для нас важна сама надпись, согласно которой подтверждается известный для лермонтоведов факт, что эта картина была подарена поэтом своему другу Одоевскому. Впоследствии она принадлежала дальней родственнице Одоевского со стороны жены Варваре Степановне Перфильевой и от нее перешла к биографу поэта Висковатову. Но со смертью Висковатова в Петербурге в 1905 году никаких новых сведений о картине не поступало.

О дальнейшей судьбе этого полотна впервые рассказал на страницах журнала «Огонек» (1970. — №5) доктор искусствоведения И. С. Зильберштейн. Лермонтовский пейзаж спустя 60 лет был обнаружен и приобретен в Финляндии известным парижским коллекционером С. М. Лифарем. Как он попал туда, так и осталось неизвестным. Но сам факт наводит на мысль, что, быть может, в Финляндии находится и архив Висковатова, который до сих пор еще не найден. Вскоре Зильберштейн, который переписывался с Лифарем, получил от него цветной снимок новонайденной картины. Состояние ее, несмотря на хорошее качество снимка, производило унылое впечатление. По словам Зильберштейна, живопись Лермонтова была «как бы похоронена под густым слоем разложившегося лака, ставшего мутно-желтым от вековой грязи и копоти, ...и лишь в немногих местах, где лак осыпался, пробивались нежно-голубые тона».

Когда в 1968 году С. М. Лифарь собрался посетить нашу страну, Зильберштейн посоветовал ему привезти картину на реставрацию в Москву. И за три дня советский реставратор А. Д. Корин действительно совершил чудо: оживил картину, вернув пейзажу первоначальную свежесть и нежность красок. При отъезде в Париж Лифарь оставил картину на родине великого поэта, передав ее в дар Главному архивному управлению, по приглашению которого посетил Советский Союз.

И теперь эта вновь обретенная картина, одна из лучших живописных работ Лермонтова, экспонируется в его музее в Пятигорске, напоминая нам чудесные страницы «Героя нашего времени».

Крепость у Каменного Брода

О пребывании Лермонтова на Кавказе в 1837 году почти не сохранилось документов. Всего несколько писем к друзьям да распоряжений по полку. Даже маршрут кавказских странствований поэта остается до конца не выясненным. Но некоторые подробности можно восстановить, если обратиться к «Герою нашего времени».

Лермонтов описывает события в романе с привязкой к конкретным, реально существующим местам, знакомым ему самому: будь то почтовая станция во Владикавказе, или небольшой приморский городок Тамань, или Пятигорск. Вот почему и крепость у Каменного Брода, где служил Максим Максимыч, по всей видимости, не была выдумана автором. «Крепость наша, — рассказывает Максим Максимыч, — стояла на высоком месте, и вид был с вала прекрасный: с одной стороны широкая поляна, изрытая несколькими балками, оканчивалась лесом, который тянулся до самого хребта гор; кой-где на ней дымились аулы, ходили табуны; с другой — бежала мелкая речка, и к ней примыкал частый кустарник, покрывавший кремнистые возвышенности...»

Предположение о существовании крепости, высказанное впервые И. Л. Андрониковым, нашло свое подтверждение в литературе о Кавказе прошлого века. Укрепление Каменный Брод (по-кумыкски Таш-Кичу) было выстроено при Ермолове в 1825 году на левом фланге Кавказской линии, за Тереком. Оно располагалось на реке Аксай, на самой границе с Чечней. И, что особенно интересно, находилось в 18 верстах от Шелкозаводского — имения родственника поэта Хастатова, недалеко от станицы Червленной и города Кизляра, то есть в непосредственной близости от тех мест, которые поэт посетил во время своей первой ссылки на Кавказ. Но когда именно это произошло?

В Лермонтовской энциклопедии предполагается, что поэт заезжал в Шелкозаводское во второй половине декабря 1837 года перед возвращением из ссылки. Но обратный путь Лермонтова из Грузии легко датируется в мемуарной литературе: 10 декабря он был проездом во Владикавказе, а 14 декабря его видели в Прохладной. Впереди был еще Ставрополь, а дорога из Ставрополя в Москву в то время занимала около двух недель. Нет, никак не успевал Лермонтов заехать в Шелкозаводское и Кизляр, если в Москву он прибыл 3 января 1838 года.

Не мог поэт совершить эту поездку и в октябре, по пути следования в Грузию. Предписание в Тифлисе Лермонтов получил 29 сентября в укреплении Ольгинском, на обратном пути из Тамани, куда ездил после лечения на водах, направляясь в действующий отряд. В предписании за № 1156 прапорщику М. Ю. Лермонтову указывалось: «Во внимание, что ваше благородие прибыли к действующему отряду по окончании первого периода экспедиции, а второй период государь император высочайше повелеть соизволил отменить, я предписываю вам отправиться в свой полк (Нижегородский драгунский — С. Ч.); на проезд же ваш от укрепления Ольгинского до города Тифлиса препровождаю при сем подорожную № 21-й, а прогонные деньги извольте требовать по команде с прибытием вашим в полк». Но Лермонтов вынужден был задержаться в Ставрополе из-за истории, происшедшей с ним в Тамани, — нечто подобное тому, что случилось с Печориным.

По свидетельству современника, Лермонтов «приехал в Ставрополь совсем без вещей, которые у него дорогой были украдены, и потому явился к начальству не тотчас по приезде в город, а когда мундир и другие вещи были приготовлены...». Вполне возможно, что именно тогда, не располагая средствами, Лермонтов остановился на квартире у своего родственника С. О. Жигмонта и в ожидании экипировки набросал по свежим впечатлениям черновой вариант «Тамани». Только 22 октября он смог отправиться, согласно предписанию, в Тифлис. Времени для посещения Шелкозаводского не оставалось.

Наиболее вероятной эта поездка представляется в начальный период пребывания Лермонтова на Кавказе. Выехав из Москвы 10 апреля, Лермонтов спустя две недели уже должен был находиться в Ставрополе, но только 13 мая в штаб войск Кавказской линии от него поступил рапорт об освидетельствовании болезни. Именно в этот период, с момента приезда до подачи рапорта, поэт мог проследовать на Левый фланг. По мнению ставропольского лермонтоведа А. В. Попова, эту поездку Лермонтов предпринял, чтобы скорее явиться в полк, узнав, что два его эскадрона во главе с командиром полка выступили в рекогносцировку на Лезгинскую линию.

Начальник штаба войск Кавказской линии генерал Петров и его адъютант Хастатов, родственники поэта, могли посодействовать ему в этом. Возможно, Петров снабдил Лермонтова рекомендательным письмом к своему другу и сослуживцу П. Катенину, в то время коменданту крепости Кизляр, а Хастатов вызвался проводить поэта, чтобы заодно по пути проведать свое имение Шелкозаводское, чем и объясняется посещение Лермонтовым этих мест. Но, заболев дорогой, Лермонтов вынужден был вернуться в Ставрополь и лечь в госпиталь.

Здание, где располагался военный госпиталь, находится в центре города. Сразу за ним начинается крутой спуск к речке Ташле. Раньше во времена Лермонтова по тропинке можно было спуститься на дно оврага, заросшего лесом, и выйти к водяной мельнице, которую поставил здесь местный купец Волобуев. По-видимому, место это использовалось больными для прогулок. Недавно обнаруженный карандашный рисунок поэта с изображением плотины с домиком на фоне деревьев и надписью «1837 г. 13 мая. Воло-буева мельница» свидетельствует, что этого маршрута не избежал и сам Лермонтов.

Сохранились два интересных документа того периода. Один из них — запись в штабном журнале цо исходящим бумагам — гласит: «Свидетельство дано сие Нижегородского драгунского полка прапорщику Лермонтову в том, что, по переводе его в назначенный полк, по пути следования он заболел из г. Ставрополя и поступил в военный госпиталь, откуда переведен в Пятигорский для пользования минеральными водами». Другой — письмо самого Лермонтова к С. А. Раевскому, в котором он сообщает: «Простудившись дорогой, я приехал на воды весь в ревматизмах, меня на руках вынесли люди из повозки, я не мог ходить».

Из-за безграмотной записи свидетельства в журнале и отсутствия конкретного указания в письме поэта, где он заболел, эти документы трактуются Лермонтоведами по-разному. Одни полагают, что Лермонтов заболел по дороге из Москвы в Ставрополь, другие — по пути следования из Ставрополя в полк. Большой промежуток времени с момента предполагаемого приезда поэта в Ставрополь до подачи рапорта говорит в пользу последней гипотезы.

С поездкой на Левый фланг связывают создание лермонтовских стихотворений «Казачья колыбельная» и «Дары Терека», навеянных мотивами гребенского казачьего фольклора.

Гребенские казаки с давних пор жили на левом берегу Терека, неся неспокойную сторожевую службу на Линии. Были они лихими наездниками-джигитами. Создали свои собственные песни и легенды, в которых отразились своеобразные черты их характера и быта. По преданию, «Колыбельную» Лермонтов написал в станице Червленной, о древнем происхождении которой говорит само название. Червленный — старинное русское слово, означающее багряный, алый цвет. Рассказывают, как однажды вечером, когда станица после трудового дня отходила ко сну, а казаки отправлялись в дозоры на Терек, к станичному правлению подъехала почтовая бричка с молодым офицером, который подал дежурному писарю свою подорожную. Это был Лермонтов. Ему дали в сопровождающие рядового казака Луку Артемьевича Борискина, который отвел поэта на постой в хату казака Ефремова. В доме никого не оказалось, кроме спящего в люльке младенца. Лермонтов присел у стола, и пока переносили вещи и искали хозяев, набросал карандашом на бумаге стихотворение, которое и прочел потом Борискину. Это была «Казачья колыбельная». И хотя от хаты и усадьбы казака Ефремова ничего не осталось, в Червленной до сих пор помнят и знают это место.

Еще более интересные сведения связаны с пребыванием Лермонтова в Шелкозаводском. Это имение ранее принадлежало сестре бабушки поэта, Екатерине Алексеевне Хастатовой. Оно находилось на самой границе, на Линии, и подвергалось частым нападениям горцев. Екатерина Алексеевна прослыла бесстрашной женщиной и в кругу родных получила шуточное прозвание авангардной помещицы. Предполагается, что в детстве Лермонтов гостил в Шелкозаводском, когда с бабушкой приезжал на воды. Но в 1837 году Екатерины Алексеевны уже не было в живых. Сын ее, Аким Акимович Хастатов, вместе с имением унаследовал от своей матушки решительный характер. Он был человеком большой храбрости и славился на Кавказе своими похождениями.

От Хастатова Лермонтов услышал романтическую историю о похищенной татарке Бэле, которая одно время жила у него в имении, и о случае, происшедшем с Акимом Акимовичем в станице Червленной, где его чуть не изрубил пьяный казак. Эти два эпизода из жизни родственника поэта легли потом в основу повестей «Бэла» и «Фаталист». А во время конных прогулок Лермонтов мог увидеть на речке Аксай у переправы Каменный Брод степную крепость, где он поселит своего героя и Максима Максимыча. И нам становится понятным, почему места действия этих повестей находятся в непосредственной близости от Шелкозаводского.
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Волобуева мельница. Рисунок Лермонтова. 1837 г.
Но разве столь важно знать, где располагалась крепость Максима Максимыча? Оказывается, да. Это позволяет прояснить кажущиеся на первый взгляд противоречия между географическими и этнографическими подробностями в романе. Действительно, если действие повести происходит в Чечне, то почему Бэла называется черкешенкой? На этот вопрос можно ответить, что в те времена обычно всех горцев Северного Кавказа называли черкесами. Но кто же тогда Бэла?
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Портрет генерала П. И. Петрова.
Казанка в станице Червленной. Рисунок из альбома П. И. Челищева
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М. Ю. Лермонтов. Автопортрет. 1837 г.
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Казачий пост на Кавказе.
Рисунок А. П. Дьяконова
Некоторые литературоведы выступили с предположением, что Бэла родом из чеченской семьи, и отметили неточности, допущенные Лермонтовым. Так, Максим Максимыч называет отца Бэлы князем, а у чеченцев княжеских родов не было. Свадьба, на которой Печорин познакомился с Бэлой, не могла происходить в доме невесты, а Бэла, согласно адату, не смела первой обратиться к Печорину со словами песни.

«А не слишком ли много неточностей для Лермонтова, прекрасного знатока нравов и обычаев кавказских народов?» — возразили другие. И вот тут-то на помощь и пришли сведения о местоположении крепости Таш-Кичу (Каменный Брод). Это укрепление располагалось в Дагестане, на Кумыкской равнине, но недалеко от чеченских аулов, что и позволяло Максиму Максимычу утверждать, что он бывал и служил в Чечне. По мнению грозненского лермонтоведа Б. С. Виноградова, отец Бэлы был кумыкским князем, не случайно в романе он назван мирным. Кумыки с давних времен дружили с Россией. Но если Бэла кумычка, тогда легко объясняются и этнографические подробности: и возможность свадьбы в доме невесты, и распространенная у кумыков песня-игра «Сарын», воспользовавшись которой, Бэла объяснилась с русским офицером.

Довольно редкое имя Бэла, выбранное Лермонтовым для своей героини, в настоящее время широко распространено среди кавказских народностей. О популярности лермонтовского романа говорит и тот факт, что одним из первых художественных фильмов, снятых в Дагестане, был фильм «Бэла». Съемка его проводилась экспедицией студии «Госкинопром Грузия» в 1926 году. Отдельные эпизоды снимались в Буйнакске, бывшей крепости Темир-Хан-Шуре, с активным участием местных жителей — бесплатных статистов в черкесках и при оружии.

Тога .же в Буйнакске решилась судьба ровесницы Бэлы, 16-летнем лезгинки Софият Аскаровой, которая была в толпе любопытных. Смуглая и необыкновенно красивая девушка привлекла внимание кинематографистов, ее пригласили работать в кино. Позже она сыграла главные роли в фильмах «Под властью адата», «Чадра», «Крылья холопа», став первой киноактрисой Дагестана. Как непохожи судьбы этих горских девушек, Бэлы и Софият!

А были ли попытки в наше время побывать на месте, где стояла крепость Каменный Брод? О такой поездке на родину Бэлы рассказал на страницах газеты «Грозненский рабочий» Б. С. Виноградов. Вместе с московскими гостями он отправился на машине по маршруту: Грозный — Черв-ленная — Шелкозаводская — Аксай — Грозный. В одном из аулов автор подошел с расспросами к группе местных жителей, стоявших на улице. Приведем далее отрывок из его очерка:

«Я объяснил цель нашего приезда, и на лицах моих собеседников появились улыбки. Мужчина невысокого роста с тоненькими усиками радушно сказал:

 — Мы не знали, что здесь был Лермонтов. О Льве Толстом знали.

Вскоре к нам присоединились наши московские гости, и разговор стал общим.

 — Скажите, была ли здесь в старое время русская крепость?

Быстро перебросились хозяева короткими фразами по-кумыкски, и прозвучал ответ:

 — Этого мы не знаем. Крепости не было.

На лицах московских гостей отразилось недоумение. Я с досадой подумал, что неправильно задал вопрос.

 — А где стояла крепость Таш-Кичу?

Мужчины оживились, громко заговорили по-своему...

 — Как же! Таш-Кичу мы все знаем. Примерно шесть километров отсюда по берегу реки Аксай.

 — А что осталось от крепости?

 — Сейчас, после дождей, туда нет дороги, а то бы мы поехали с вами. Там осталось место. Надо подняться метра три-четыре — и попадешь на ровную площадку, а вокруг земляной вал. Оттуда дорожка к реке. А на той стороне — лес...

 — Лес? — удовлетворенно переспросил кто-то из гостей.

 — Конечно, лес!

 — Как по-русски перевести Таш-Кичу?

Вновь обменялись мнениями по-кумыкски. Отвечал один:

 — Таш — это значит камень, каменный. Кичу — мелкое место через речку, брод. Таш-Кичу — это значит Каменный Брод.

Все согласно закивали головами. Поняли, что мы довольны ответом. Мы кратко объяснили, почему интересуемся этой крепостью.

 — Последний вопрос. А бывают ли видны отсюда горы? Раздались громкий смех и возгласы удивления.

 — Почему «бывает»? Когда хорошая погода, всегда очень хорошо видны! Красивые горы! Это же недалеко.

Уезжали мы, сопровождаемые дружескими пожеланиями:

 — Приезжайте летом! Тогда все сами посмотрите!..» Быть может, дорогой читатель, когда-нибудь и мы воспользуемся этим приглашением и побываем на родине Бэлы.

Поэтический путеводитель
«Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на краю города, на самом высоком месте, у подошвы Машука: во время грозы облака будут спускаться до моей кровли. Нынче в пять часов утра, когда я открыл окно, моя комната наполнилась запахом цветов, растущих в скромном палисаднике. Ветки цветущих черешен смотрят мне в окна, и ветер иногда усыпает мой письменный стол их белыми лепестками» — так с первых строк «Княжны Мери» начинается наше знакомство с лермонтовским Пятигорском.

Пятигорск в 1837 году, по воспоминаниям старожилов, был «маленький, но довольно чистенький и красивый городок. Расположенный в котловине гор, при реке Подкумке, он имел десятка два прихотливо прорезанных в различных направлениях улиц, с двумя-тремя сотнями обывательских деревянных, большей частию одноэтажных домиков, между которыми там и сям выдвигались и гордо смотрели солидные каменные постройки, как-то: ванны, галереи, гостиницы... В центре города, почти у самых минеральных источников, ютился небольшой, но уже хорошо разросшийся и дававший тень бульвар, на котором по вечерам играла музыка...».

Многие из современников поэта, посетившие Кавказские Минеральные Воды, оставили описание этих мест, но, пожалуй, никому из них не удалось это сделать так поэтично и в то же время достоверно, как Лермонтову. Зарисовки местных достопримечательностей в дневнике Печорина пленяют читателя остротой и свежестью авторского восприятия.

Попал под очарование этой книги и я, впервые еще мальчишкой прочитав «Героя нашего времени». Книга стала моим путеводителем по старому Пятигорску. А однажды на его улицах я столкнулся с кинематографическими прообразами лермонтовского романа. Московская киностудия им. М. Горького снимала фильм «Княжна Мери», и, помню, как мы убегали с уроков, чтобы наблюдать за съемками сцен из романа, который изучали в школе; но, к сожалению, успеваемость по литературе от этого не повысилась. Зато на всю жизнь «Герой нашего времени» стал для меня связью с лермонтовским Пятигорском.

Поражает необыкновенная точность Лермонтова при описании действия в «Княжне Мери». По-видимому, Лермонтов специально предусматривал эту точность, чтобы усилить впечатление правдоподобности своего романа. И теперь, спустя почти полтора века, все, кто проходит лермонтовскими тропами в Пятигорске, как будто бы снова перелистывают страницы «Героя нашего времени».

...Эолова арфа. Красивая каменная беседка на скалистом уступе Машука, где раньше располагался казачий сторожевой пост. В лермонтовское время в нее был вмонтирован музыкальный инструмент — арфа, струны которой приводились в действие ветром через флюгер и специальное устройство и издавали довольно мелодичные звуки. Из экзотической беседки открываются чудесные виды Пятигорья. Очевидно, это место навеяло Лермонтову вдохновенные строки из дневника Печорина: «На запад пятиглавый Бешту синеет, как «последняя туча рассеянной бури»; на север поднимается Машук, как мохнатая персидская шапка, и закрывает всю эту часть небосклона... Внизу передо мною пестреет чистенький, новенький городок; шумят целебные ключи, шумит разноязычная толпа, а там, дальше, амфитеатром громоздятся горы все синее и туманнее, а на краю горизонта тянется серебряная цепь снеговых вершин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь двуглавым Эльбрусом. Весело жить в такой земле!»
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Вид гостиницы и части города Пятигорска. Литография по рисунку И. Бернардацци. 1834 г.
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Пятигорск. Эолова арфа. Современная фотография
Грот Лермонтова. Современная фотография.
...Площадка у Академической галереи. Здесь когда-то находился знаменитый Елизаветинский источник, у которого ежедневно сходились обитатели курорта пить воду или просто ради развлечения и обмена новостями. У источника обычно назначали встречи и свидания. «Наконец, вот и колодец!.. — читаем в дневнике Печорина. — На площадке близ него построен домик с красной кровлею над ванной, а подальше галерея, где гуляют во время дождя. Несколько раненых офицеров сидели на лавке, подобрав костыли, — бледные, грустные. Несколько дам скорыми шагами ходили взад и вперед по площадке, ожидая действия вод». На этом месте и завязываются основные сюжетные линии «Княжны Мери». Здесь Печорин встречается с юнкером Грушницким. Здесь же происходит одна из замечательных сценок романа, иллюстрированная многими художниками, — княжна Мери подает раненому Грушницкому стакан, оброненный им на песок возле источника. А в гроте, расположенном неподалеку от площадки, Печорин неожиданно встречает Веру.
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Пятигорск. Вид Николаевских, Александровских и Ермоловских ванн.
Литография по рисунку И. Бернардацци. 1834 г.
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Пятигорский бульвар. Рисунок Лермонтова. 1840 г.
Дом Реброва в Кисловодске. Фотография конца XIX века.
Спустившись по лестнице от бывшего Елизаветинского источника, попадаешь на ту часть центральной улицы Пятигорска, которая в лермонтовские времена называлась Пятигорским бульваром. Липовая аллея бульвара была излюбленным местом отдыха «водяного общества». С бульваром связано несколько эпизодов из «Княжны Мери». В одном из них Печорин, заметив на аллее княгиню с княжной, окруженных любезничавшей молодежью, своим остроумием переманил их собеседников к себе, чем вызвал досаду у молодой княжны. Другой эпизод происходит в расположенном на бульваре магазине Челахова, где княжна Мери хотела приобрести персидский ковер и «упрашивала свою маменьку не скупиться». Печорин перекупает его, а потом посылает слугу провести мимо дома княжны свою черкесскую лошадь, покрытую вместо попоны этим ковром. «Эффект этой сцены был самый драматический...» Дом княжны Мери Лермонтов также поместил на бульваре. Об этом говорят следующие строки романа: «Молча с Грушницким спустились мы с горы и прошли по бульвару мимо окон дома, где скрывалась наша красавица».

Лермонтову нравился этот уголок Пятигорска. И когда в 1840 году он заехал на несколько дней в город из экспедиции, он зарисовал в походном альбоме, в память о пребывании на водах, вид Пятигорского бульвара. На переднем плане — аллея, обсаженная молодыми липами, и группа отдыхающих — тучный военный с миниатюрными дамами и молоденький офицер. Быть может, в этой группе Лермонтов изобразил себя и своего сослуживца толстого князя В. С. Голицына — «вечного полковника», как его называли? А дамы — их общие знакомые: жена казачьего генерала Орлова, урожденная Мусина-Пушкина, со своими младшими сестрами Идой и Поликсеной — воспитанницами Екатерининского института? Но об этом можно только догадываться. Справа — двухэтажное здание, где размещалась канцелярия пятигорского коменданта, интересное тем, что в нем бывал Лермонтов. Теперь в этом здании с надстроенным третьим этажом расположена курортная поликлиника. Вдали виднеются: слева — силуэт Эоловой арфы, а прямо — домик Елизаветинского источника.

И еще одно памятное место, связанное с романом. Это бывшая Ресторация или гостиница Найтаки (по имени ее содержателя) — красивое каменное с шестью колоннами здание, расположенное в центре города. Здесь на балу в зале Ресторации Лермонтов сводит вместе героев повести «Княжна Мери» и показывает нравы местного общества. Здесь же состоялось и знакомство Печорина с Мери. Автор сам часто бывал в этом здании, а в последний приезд в Пятигорск останавливался в нем на ночлег перед тем, как переехать на снятую частную квартиру.

В конце прошлого века Пятигорск посетил известный художник М. А. Зичи. Внимательно изучив подлинные памятные места, связанные с пребыванием Лермонтова на водах, Зичи создал цикл превосходных иллюстраций к «Княжне Мери», принесших ему широкую известность. На одном из своих легких, воздушных рисунков он изобразил дом на бульваре, в котором, по его мнению, Лермонтов «поселил» княжну Мери. Дом этот в числе немногих домов лермонтовского времени сохранился почти без изменений до наших дней.

Но есть еще один дом княжны Мери, получивший известность на Кавказских Минеральных Водах после выхода в свет «Героя нашего времени». Это дом Реброва в Кисловодске, «большой дом близ источника», куда «переехали» из Пятигорска продолжить курс лечения на водах княжна Мери и Вера. По преданию, здесь в 1837 году останавливался и сам Лермонтов. Старинные литографии сохранили для нас облик этого красивого дома на холме с колоннами и мезонином, утопающего в густой зелени разросшегося сада. Но современный читатель романа вряд ли признает его в перестроенном до неузнаваемости двухэтажном доме № 3 по улице Коминтерна, который нуждается в реставрации как старейшая достопримечательность Кисловодска.

На страницах романа Лермонтов оставил нам и живописное описание окрестностей Пятигорска и Кисловодска, где совершали прогулки его герои. На всем вокруг лежит отпечаток лермонтовской поэзии, его любви и привязанности к этим местам. Не случайно, сообщая своему другу С. Раевскому о переводе с Кавказа в гвардию, Лермонтов писал: «... если бы не бабушка, то, по совести сказать, я бы охотно остался здесь». И это желание передается каждому, кто прочел «Героя нашего времени». По словам И. Е. Репина, побывавшего на Кавказских Минеральных Водах, «каким-то особым светом осветил их поэт, и это действует на каждом шагу, на целую вечность эти места восприняли какую-то особенную глубину, теплоту и прелесть невыразимую...».

В сутолоке московских будней часто и я вспоминаю эти города. Яркую зелень парков и бульваров, теплый золотистый цвет доломита и травертина, из которых сложены старые курортные постройки, прохладные воды Подкумка — любимого места купания мальчишек, и в сиреневой дымке окрестные горы. А над ними чистое, голубое небо. Что поделаешь, если память сама подбирает такие краски!

Прототипы «Княжны Мери»
Впечатление правдоподобности романа усиливается упоминанием по ходу действия таких реальных личностей, как полковник Н. (Нестеров Петр Петрович), служивший во Владикавказской крепости, купец Челахов — владелец магазина в Пятигорске, фокусник Апфельбаум, приехавший в Кисловодск на гастроли. Но особый интерес вызывают прототипы главных действующих лиц романа. Современник поэта Н. М. Сатин, встретившийся с Лермонтовым в Пятигорске в 1837 году, позднее писал в своих воспоминаниях, что Лермонтов уже тогда, задумав «Героя нашего времени», зорко наблюдал за всеми встречавшимися ему различными типами «водяного общества». «Те, которые были в 1837 году в Пятигорске, вероятно, давно узнали и княжну Мери, и Грушницкого, и в особенности милого, умного и оригинального доктора Майера».

Да, княжну Мери узнавали многие, но при этом называли самые различные прототипы. По этому поводу биограф поэта П. А. Висковатов писал: «Утверждали, что в ней (княжне Мери) поэт выставил сестру Мартынова, что будто и было настоящею причиною несчастной дуэли. Видели прототип княгини и княжны Лиговских в г-же Киньяковой с дочерью из Симбирска, лечившихся в Пятигорске, в г-же Ивановой из Елисаветграда, в г-же Прянишниковой и племяннице ее, г-же Быховец, с которой, впрочем, Лермонтов познакомился перед последнею своею дуэлью. В 1881 году по Пятигорскому бульвару и у источников ходила г-жа В. в длинных седых локонах, со следами стройной красоты. Ее все называли «княжной Мери», и она принимала это название с видимым удовольствием...» Упорно называли также в числе прототипов княжны Мери Эмилию Александровну Клингенберг-Верзилину, общую знакомую Лермонтова и Мартынова по Пятигорску.

Но из перечисленных лиц можно сразу исключить Э. А. Верзилину и Екатерину Быховец, с которыми поэт познакомился весной 1841 года, когда уже вышло второе издание «Героя нашего времени». В то же время, действительно, в 1837 году в Пятигорске отдыхали семья отставного подполковника Мартынова с женой и 18-летней дочерью Натальей из Москвы и семья майора Киндякова из Симбирска, состоящая из его самого, жены и младшей дочери. При написании последней фамилии Висковатов сделал очевидную описку, на что недавно указал краевед из Ульяновска А. Блохинцев. Он собрал сведения об этой довольно образованной и культурной семье, установил, что г-жу Киндякову, возможный прототип княгини Лиговской, звали Анной Владиславовной, а ее дочь — Аделаидой.

По всей видимости, в образе княжны Мери Лермонтов обобщил свои впечатления от разных лиц, а более частое упоминание в мемуарной литературе о сестре Мартынова как возможном прототипе княжны Мери следует истолковывать как стремление родственников Мартынова как-то объяснить роковую дуэль и смягчить вину самого Мартынова.

Более определенно можно сказать о прототипе Грушницкого. Большинство современников видели в Грушниц-ком Н. П. Колюбакина, который летом 1837 года вместе с

Лермонтовым лечился в Пятигорске. На это наталкивали прежде всего некоторые черты внешнего сходства. Колюбакин служил унтер-офицером Нижегородского драгунского полка (из числа разжалованных), по случаю ранения в ногу был отправлен на лечение в Пятигорск, награжден солдатским Георгиевским крестом, летом 1837 года произведен в прапорщики. Колюбакин «славился» своей вспыльчивостью, фатоватостью и бретерством. Лермонтов мог знать его по Нижегородскому полку. Говорили, что «они не сошлись по эксцентричности своих натур, и поэт в «Герое нашего времени» набросал карикатурный силуэт Колюбакина в типе Грушницкого».

Интересную гипотезу о прототипах княжны Мери и Грушницкого высказал лермонтовед Андреев-Кривич. По его мнению, в трактовке этих образов нашли отражение отдельные черты и взаимоотношения лермонтовских знакомых по Петербургу того периода Софьи Виельгорской и Владимира Соллогуба. В то время как Лермонтов посвящал лирические стихи красавице С. Виельгорской, Соллогуб, едва познакомившись с ней в 1838 году, начал настойчиво добиваться ее руки. Ревнуя ее к Лермонтову, В. Соллогуб в 1839 году написал роман «Большой свет», в котором изобразил, как считали многие, поэта под именем неловкого армейского офицера Леонина, мечтающего обратить на себя внимание света и быть приглашенным в Аничков дворец. Позднее Соллогуб признался, что этот роман он написал по заказу великой княгини Марии Николаевны, дочери царя. Возможно, таким образом, играя на чувстве ревности Соллогуба, недоброжелатели поэта пытались поссорить друзей. Но безрезультатно. Они остались приятелями.

Лермонтов сделал вид, что это его не касается, но Соллогубу ответил в «Княжне Мери», сравнив его с Грушниц-ким в самолюбивых притязаниях к женщине. Не случайно в этой связи упоминается в романе имя Виельгорской София: «Грушницкий из тех людей, которые, говоря о женщине, с которой они едва знакомы, называют ее моя Мери, моя Sophie, если она имела счастие им понравиться». И далее Лермонтов словами Печорина говорит: «Я его понял, и он за это меня не любит, хотя мы наружно в самых дружеских отношениях». Лермонтов не ошибся. Спустя много лет биограф поэта Висковатов, беседуя с Соллогубом, выдававшим себя за друга Михаила Юрьевича, вынес впечатление: «Соллогуб лично не любил Лермонтова».

В Вернере все единодушно признали доктора Николая Васильевича Майера, служившего при штабе войск кавказской линии. Он был разночинец, вольнодумец и протестант и близко сошелся с декабристами, которые были переведены из Сибири на Кавказ солдатами. Высокообразованный, с оригинальным образом мыслей и с каким-то особым душевным складом, Майер не мог не привлечь к себе внимания Лермонтова. «Лермонтов снял с него портрет поразительно верно», — свидетельствовал Сатин, хорошо знавший Майера. Майер умер в 1846 году в Керчи, где и похоронен на городском кладбище. По сведениям, среди его бумаг были письма Лермонтова, но в Крымскую войну архив Майера погиб. Уже в наше время его правнук, профессор Горьковского государственного университета А. Г. Майер, подарил И. Л. Андроникову автопортрет прадеда, который полностью совпадает с лермонтовским описанием внешности Вернера.

Не вызывает сомнения и прототип Веры. В ней отразились дорогие для Лермонтова черты В. А. Лопухиной-Бахметевой, придавшие образу Веры жизненность и внутреннее обаяние. К довершению сходства у Веры характерная примета — черная родинка на щеке; у Вареньки была родинка над бровью. «Недалекому Бахметеву все казалось, что все, решительно все, читавшие «Героя нашего времени», узнавали его и жену его, — сообщал Висковатов. — Нам известен случай, когда старик Бахметев на запрос, был ли он с женою на кавказских водах, пришел в негодование и воскликнул: «Никогда я не был на Кавказе с женою! Это все изобрели глупые мальчишки. Я был с нею, больною, на водах за границей, я никогда не был в Пятигорске или там в дурацком Кисловодске». Различая жизненную и художественную правду, не будем уподобляться ревнивому Бахметеву и впадать в ошибку, отождествляя историю отношений Печорина и Веры с отношениями Лермонтова и Варвары Александровны.

В поисках прототипов героев лермонтовского романа, пожалуй, самым спорным продолжает оставаться вопрос о Печорине. Первые же читатели романа пожелали увидеть в Печорине Лермонтова. Возможно, этому способствовал и сам автор, когда, отсылая в подарок экземпляр «Героя нашего времени», например, жене своего друга В. Ф. Одоевского, в шутку, как бы продолжая заглавие, дописывал после него чернилами: «Упадает к стопам ее прелестного сиятельства, умоляя позволить ему не обедать». И хотя Лермонтов в предисловии ко второму изданию «Героя нашего времени» трактует образ Печорина как собирательный, заблуждение остается. Причиной этому, как отмечал Белинский, служит удивительное сходство Лермонтова и Печорина в их взглядах на вещи. Что же, такое совпадение взглядов вполне логично, но это еще не повод для отождествления автора с героем. Лермонтов сам критически относился к Печорину, считая его не столько героем, сколько жертвой своего времени. И тем не менее...

В 1966 году в «Литературной России» была напечатана интересная статья В. Левина «Дуэль Лермонтова. Еще одна гипотеза», в которой автор высказал мнение, что «Лермонтов вложил в образ Печорина очень много своего, личного, такого, о чем, быть может, не подозревал в себе ни он сам, ни его близкие». И далее, развивая свою мысль о психологии творчества, В. Левин делает предположение, что Лермонтов попал под влияние образа своего героя. Мартынов становится для него объектом психологического эксперимента, во время которого (на дуэли), не успев вовремя выстрелить в воздух, Лермонтов погиб. Не касаясь здесь причин и обстоятельств роковой дуэли, можно лишь отметить живучесть легенды о том, что автор «Героя нашего времени» и Печорин — одно и то же лицо и что Лермонтов предсказал в романе свой поединок с Мартыновым.

И наконец, интересно привести еще два высказывания об образе Печорина. Известно, что после выхода из печати «Героя нашего времени» одновременно с Белинским, который посвятил ему большую статью в «Отечественных записках», своим мнением о романе поделился в частной переписке и Николай I. Но если Белинский при разборе этого произведения отмечал глубокое знание автором «человеческого сердца и современного общества», а в образе Печорина видел воплощение критического духа своего времени, то царь придерживался противоположного мнения. В письме к своей жене за границу он сообщал: «Я дочитал до конца Героя и нахожу вторую часть отвратительной, вполне достойной быть в моде. Это то же самое изображение презренных и невероятных характеров, какие встречаются в нынешних иностранных романах. Такими романами портят нравы и ожесточают характеры...» И далее, указывая на извращенный, по его мнению, ум автора, с циничной жестокостью заявил вслед сосланному на Кавказ поэту:
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Титульный лист прижизненного издания «Героя нашего времени»
У источников в Пятигорске. Рисунок Н. Г. Чернецова.
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Офицер верхом и амазонка. Рисунок Лермонтова. 1840 — 1841 гг.
«Счастливого пути, господин Лермонтов, пусть он прочистит себе голову».

Для Николая I, напуганного декабристами, был неприемлем образ главного героя, мыслящего и одаренного Печорина, который, оставаясь внутренне свободным человеком, таил в себе опасную, взрывную силу. В этом образе и проявилась оппозиция Лермонтова самодержавному режиму. Диалог Лермонтова с царем, начатый стихотворением «Смерть поэта» и прерванный ссылкой, продолжался.

Когда читаешь последние строки «Княжны Мери», повествующие о судьбе Печорина, сосланного за дуэль в крепость, невольно вновь отождествляешь автора с героем. Здесь взгляды их совпадают полностью. Он, как и Печорин, не стремится к карьере, благополучию и тихой, спокойной жизни. Его удел — борьба и искания. Взволнованно и проникновенно звучат слова Печорина, которые можно отнести и к самому автору: «...я часто, пробегая мыслию прошедшее, спрашиваю себя: от чего я не хотел ступить на этот путь, открытый мне судьбою, где меня ожидали тихие радости и спокойствие душевное?.. Нет, я бы не ужился с этой долею! Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе разбойничьего брига; его душа сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный на берег, он скучает и томится, как ни мани его тенистая роща, как ни свети ему мирное солнце...»

Цельная, «львиная», как выразился Белинский, натура Лермонтова и его самобытная сила писателя оказали огромное влияние на современников.

«Герой нашего времени» — единственный роман, который успел написать Лермонтов. Но сохранились сведения о замыслах Лермонтова написать несколько романов из разных эпох русской жизни, имеющих между собой связь и некоторое единство. До нас дошли его слова в пересказе других лиц: «Я выработал план двух романов: одного — из смертельного боя двух великих наций, с завязкой в Петербурге, действиями в сердце России и под Парижем и развязкой в Вене, и другого — из кавказской жизни, с Тифлисом при Ермолове, его диктатурой и кровавым усмирением Кавказа, персидской войной и катастрофой, среди которой погиб Грибоедов в Тегеране». Но замыслам не суждено было свершиться. Через год после выхода романа «Герой нашего времени» Лермонтов погиб на дуэли.

Остается только сожалеть, что мы никогда не узнаем, чего достиг бы его гений в задуманной им эпопее. И здесь уместно привести высказывания Л. Н. Толстого, который в разговоре о Лермонтове с глубокой грустью воскликнул: «Вот кого жаль, что так рано умер... Какие силы были у этого человека! Что бы сделать он мог! Он начал сразу как власть имеющий». А другой русский писатель, А. Н. Толстой, так отозвался о таланте Лермонтова-прозаика и значении его романа «Герой нашего времени»: «Лермонтов-прозаик — это чудо, это то, к чему мы сейчас, через сто лет, должны стремиться, должны изучать лермонтовскую прозу, должны воспринимать ее как истоки великой русской прозаической литературы... Из этой прозы — и Тургенев, и Гончаров, и Достоевский, и Лев Толстой, и Чехов. Вся великая река русского романа растекается из этого прозрачного источника, зачатого на снежных вершинах Кавказа».

«Наедине с тобою, брат...»
И ненавидим мы, и любим мы случайно, Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, И царствует в душе какой-то холод тайный, Когда огонь кипит в крови.
М. Ю. Лермонтов
«Дума»
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Штрихи к портрету
Собирая материалы о Лермонтове, невольно обращаешь внимание на противоречивость отзывов современников поэта о его характере и отношении к окружающим. Многие из знакомых и даже родственных с Лермонтовым лиц упоминали о строптивом и раздражительном нраве поэта и его чрезмерном самолюбии, которые, по их мнению, и послужили причиной рокового поединка и смерти Лермонтова. Сложившийся под влиянием этих отзывов взгляд на характер поэта как довольно трудный и неуживчивый до сих пор продолжает бытовать и у некоторых наших современников.

В других воспоминаниях Лермонтов предстает живым, веселым человеком со своими особенностями — сохранившейся еще с детства привычкой к сосредоточенной мечтательности и застенчивостью, от которой он никак не мог отделаться, прикрывая ее то холодностью, то насмешливой сумрачностью. Привлекает преданность Лермонтова узкому кругу своих друзей, в обращении с которыми он был полон женской деликатности и юношеской горячности, искренность его порывов и поступков. «Оттого-то до сих пор в отдаленных краях России вы еще встретите людей, которые говорят о нем со слезами на глазах и хранят вещи, ему принадлежавшие, более, чем драгоценность», — писал журналист А. В. Дружинин, один из современников поэта, имевший случай беседовать с лицами, хорошо знавшими Лермонтова.

Каким же он был на самом деле? И в чем проявлялся лермонтовский характер? Прежде всего поражают воля и упорство в преодолении Лермонтовым жизненных невзгод и неуклонность, с которой он следовал по избранному пути. «Немногие поэты сумели, подобно Лермонтову, остаться во всех обстоятельствах жизни верными искусству и себе» (Ф. Боденштедт). Так было и в дни опалы за стихи на смерть Пушкина. По словам Дружинина, «немилость и изгнание, последовавшие за первым подвигом поэта, Лермонтов, едва вышедший из детства, вынес так, как переносятся житейские невзгоды людьми железного характера, предназначенными на борьбу и владычество».

Оставаясь всегда искренним в поэзии, Лермонтов при огромном таланте и трудолюбии обладал еще редким для поэта даром — умением сочетать «пламень воображения творческого с холодом ума поверяющего». Все это способствовало стремительному развитию и становлению Лермонтова как гражданского поэта. Достаточно сравнить его первые поэтические опыты, полные субъективных романтических переживаний, и произведения последних лет, в которых говорится о назначении поэта, истинном патриотизме, пустоте окружающей жизни, духовной апатии и бесплодности поколения.

Особенно ярко и смело выразил Лермонтов свое отношение к современному обществу в знаменитом стихотворении «Дума», где каждая строка поражает верностью и беспощадностью взгляда, органическим слиянием мысли и чувства.

Печально я гляжу на наше поколенье! 
Его грядущее — иль пусто, иль темно. 
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,

В бездействии состарится оно.

Богаты мы, едва из колыбели, 
Ошибками отцов и поздним их умом, 
И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели,

Как пир на празднике чужом. 
К добру и злу постыдно равнодушны, 
В начале поприща мы вянем без борьбы; 
Перед опасностью позорно малодушны, 
И перед властию — презренные рабы...

Не многим нравились такие высказывания. Не только враги, но и некоторые из светских знакомых и сослуживцев Лермонтова по гвардии, смотревшие на все легкомысленно и поверхностно, с обывательской точки зрения, обвиняли его в клевете на современное общество. Лермонтову не представлялось интересным вступать с ними в спор и тем более обсуждать серьезные вопросы в их кругу, где, по его словам, «столько низкого и смешного». Гораздо интереснее было наблюдать за ними, прикрываясь светской пустотой, любезностями и остротами. И только в разговорах с людьми, близкими по уму и душевному настрою, раскрывался подлинный Лермонтов.

Об одной из таких встреч с поэтом рассказал Белинский, посетивший Лермонтова во время его пребывания под арестом в Ордонансгаузе в 1840 году за дуэль с Барантом. В письме к Боткину он сообщал: «Недавно был я у него в заточении и в первый раз поразговорился с ним от души. Глубокий и могучий дух! Как он верно смотрит на искусство, какой глубокий и чисто непосредственный вкус изящного! О, это будет русский поэт с Ивана Великого! Чудная натура!.. Я с ним спорил, и мне отрадно было видеть в его рассудочном, охлажденном и озлобленном взгляде на жизнь и людей семена глубокой веры в достоинство того и другого. Я это сказал ему — он улыбнулся и сказал: «Дай бог!» Боже мой, как он ниже меня по своим понятиям, и как я бесконечно ниже его в моем перед ним превосходстве...»

Но совсем по-иному относились к Лермонтову честолюбивые, занятые собой люди, особенно если он имел несчастье задеть их самолюбие. Генерал-фельдмаршал А. И. Барятинский, бывший однокашник поэта по юнкерской школе, никак не мог понять своего секретаря П. А. Висковатова: почему тот собирается писать биографию поэта Лермонтова, а не его собственную. Он даже негодовал по поводу того, что находятся люди, считающие нужным собирать материалы для биографии такого «безнравственного» человека и «посредственного подражателя Байрона». Причиной ненависти Барятинского к Лермонтову была шуточная поэма «Госпиталь», помещенная в рукописном школьном журнале, с описанием любовных похождений и неудач молодого князя. Барятинский при своем необъятном честолюбии не мог забыть эту поэму, сделавшую его посмешищем в глазах школьных товарищей. «Но если у человека сажень ума да сажень с вершком самолюбия, то в конце концов дурак в нем победит умного человека», — так охарактеризовал Висковатов в частном письме своего бывшего начальника и заметил: «Все такие чрезмерно самолюбивые люди не терпели Лермонтова».

Подобного рода современники поэта, пытаясь представить его пустым и вздорным человеком, как правило, в доказательство приводили различного рода анекдоты из жизни в юнкерской школе и совместной службы в полку. Образчиком такого «воспоминания» может служить рассказ некоего сослуживца Лермонтова, записанный племянником А. Столыпина и опубликованный в 1914 году.
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Петербург. Ордонансгауз на Садовой улице. Акварель из альбома Ф. Баганца. 1853 г.
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Приказ по Отдельному гвардейскому корпусу 11 марта 1840 г. об аресте Лермонтова за дуэль с Барантом
Мария Александровна Щербатова, которую молва называла виновницей дуэли. Литография Шертля. 1840-е годы.
«В глухой провинции при мне доживал свой век один из полковых товарищей Лермонтова. Человек неумный и, разве что, грамотный, гулял он по улицам в отставном лейб-гусарском мундире, собирал кое-какие сплетни и пробавлялся неинтересными полковыми воспоминаниями. Встретит, бывало, меня в гимназическом мундирчике, похлопает по плечу и скажет: «Молодец, настоящий кавалергардик!» Это была высшая похвала, которую он мог надумать. Я иногда к нему приставал: «Вы знали Лермонтова, расскажите что-нибудь про него».

«Лермонтова знал: неприятный был человек... и в полку знал, и вместе на Кавказе были. Хвастун и бретер. Однажды мы пикником поехали на Бештау. Попойка была... И ямщики перепились. Назад возвращаться шестериком мы решили без ямщиков. Я сел форейтором, а Лермонтов на козлы. Потом оглядываюсь, а уж вместо Лермонтова сидит майор с Владимиром на шее. Представьте, шестериком править и того не сумел! И всех задирал, и всем от него доставалось, положим, ко мне он не смел лезть, но другим от него проходу не было! Вот, говорят, он все писал, а я Вам скажу, что не знаю, когда за кутежами он и успел бы написать что-нибудь путное. А если и написал, Вы, пожалуйста, не верьте: все ложь, ложь и ложь!»

Слова: «все ложь» он выкрикивал раздраженным старческим голосом, а я почтительно выслушивал «товарища» Лермонтова и думал: «Ну уж, батюшка, если кому-нибудь доставалось от его насмешек, так тебе в первую голову!»

По воспоминаниям друзей Лермонтов «был некрасив и мал ростом, но у него было милое выражение лица, и глаза его искрились умом» (М. Лобанов-Ростовский). И. Панаев дополняет портрет: «Наружность Лермонтова была очень замечательна. Он был небольшого роста, плотного сложения, имел большую голову, крупные черты лица, широкий и большой лоб». И опять о глазах: «Глубокие, умные и пронзительные черные глаза». О них упоминают многие. По словам -художника М. Е. Меликова, «глаза эти с черными ресницами, делавшими их еще глубже, производили чарующее впечатление на того, кто бывал симпатичен Лермонтову», а И. Тургенев замечает: «Какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презрительностью и страстью веяло от его смуглого лица, от его больших и неподвижнотемных глаз. Их тяжелый взор странно не согласовывался с выражением почти детски нежных и выдававшихся губ».

По-разному описывают друзья и характер Лермонтова. Одних он удивлял «своей живостью и веселостью», другие отмечали, что «в обществе Лермонтов был очень злоречив, но душу имел добрую», третьи упоминали о Лермонтове как «преприятном собеседнике», который «неподражаемо рассказывал анекдоты». Вспоминали и о веселом, «несколько разгульном» времяпрепровождении на водах, некоторые только и видели эту сторону жизни поэта. А вот посторонний человек, профессор Дядьковский, приехавший на лечение в Пятигорск и всего несколько часов проведший в обществе поэта, сумел сразу разглядеть в нем серьезного, умного и образованного человека.

Мало кто из лиц, окружавших Лермонтова, догадывался о глубокой внутренней работе, которая постоянно происходила в нем. Правда, как уже упоминалось, замечали некоторые странности: то тяжелый, пристальный взгляд поэта, который не мог вынести собеседник, то его шумное буйство и ребячество в кругу друзей и сослуживцев. Но эти странности тоже относили к особенностям характера. И не предполагали, что, быть может, Лермонтов в тот момент думал о своем, что занимало его воображение, или же после творческой работы, требующей полной отдачи сил, искал разрядку в кругу своих товарищей. «Попробуйте не быть странным, оставаться всегда самим собой и писать «Героя нашего времени», — замечает Георгий Гулиа в своей книге-романе о Лермонтове. — Наивно думать, что такое произведение, которым будут зачитываться даже спустя полтора века, писалось просто так, между делом и от нечего делать. И мог ли человек, создавший этот роман, оставаться ровным, спокойным и не гореть?»

Нет, конечно! И в этом мы убеждаемся сами, перечитывая строки его стихотворений и те немногие письма к друзьям, что сохранились до нашего времени. В них и жажда борьбы («так жизнь скучна, когда боренья нет»), и тяжкий груз раздумий и сомнений («гляжу на будущность с боязнью, гляжу на прошлое с тоской»), и непримиримость с бездушием людей света («о, как мне хочется смутить веселье их и дерзко бросить им в глаза железный стих, облитый горечью и злостью»).

Двум чувствам — дружбе и любви — Лермонтов был предан беспредельно. Он очень переживал за судьбу своего друга С. А. Раевского, пострадавшего за распространение стихов «Смерть поэта». В письме к нему во время ареста он пишет: «Милый мой друг Раевский. Меня нынче отпустили домой проститься. Ты не можешь вообразить моего отчаяния, когда я узнал, что я виной твоего несчастия...» И когда Раевский в декабре 1838 года вернулся из ссылки в Петербург, где проживали его мать и сестра, то уже через несколько часов по его приезде вбежал в комнату Лермонтов и бросился к Святославу Афанасьевичу. «Я помню, — рассказывает сестра Раевского, — как Михаил Юрьевич целовал брата, гладил его и все приговаривал: «Прости меня, прости меня, милый!» Я была ребенком и не понимала, что это значило; но как теперь вижу растроганное лицо Лермонтова и большие, полные слез глаза. Брат был тоже растроган до слез и успокаивал друга».

В 1837 году на Кавказе Лермонтову довелось встретиться и подружиться с сосланным поэтом-декабристом Александром Одоевским. Спустя два года, получив печальное известие о его смерти в изгнании, Лермонтов в стихотворении «Памяти А. И. Одоевского» писал:

Мир сердцу твоему, мой милый Саша! 
Покрытое землей чужих полей, 
Пусть тихо спит оно, как дружба наша 
В немом кладбище памяти моей!

Осталось неизменным и чувство поэта к Вареньке Лопухиной. Эта любовь, пережив разлуку и замужество любимой женщины, «приобрела над его сердцем право давности» и подарила нам вдохновенные строки «Молитвы»:

Не за свою молю душу пустынную,

За душу странника в свете безродного;

Но я вручить хочу деву невинную

Теплой заступнице мира холодного. 
Окружи счастием душу достойную, 
Дай ей сопутников, полных внимания, 
Молодость светлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному мир упования.

Из разных источников и впечатлений складывается образ любимого поэта. Штрихами к портрету Лермонтова служат и зарисовки случайных встреч с ним, оставленные в мемуарной литературе его современниками.

Мы видим Лермонтова в 1836 году «молоденьким гвардейским офицером в треугольной, надетой с поля, шляпе», быстро сбегающим по лестнице в конногвардейских казармах в Петербурге. У него «веселый, смеющийся вид человека, который сию минуту видел, слышал или сделал что-то пресмешное». Слегка задев своей шинелью поднимающегося навстречу человека и вскинув на него «свои довольно красивые, живые, черные, как смоль, глаза», он шутливо говорит: «извините мою гусарскую шинель, что она лезет без спроса целоваться с вашим гражданским хитоном», — и продолжает быстро спускаться с лестницы, гремя ножнами сабли по каменным ступеням.

А вот каким он запомнился современнику зимой 1840/41 года в зале московского ресторана: «У вошедшего была гордая, непринужденная осанка, средний рост и необычайная гибкость движений. Вынимая при входе носовой платок, чтобы обтереть мокрые усы, он выронил на паркет бумажник или сигарочницу и при этом нагнулся с такой ловкостью, как будто он был вовсе без костей, хотя плечи и грудь были у него довольно широки».

Записал свое впечатление от встречи с Лермонтовым в июле 1841 года и офицер А. Чарыков, отдыхавший в Пятигорске: «Припоминаю, что шел я как-то в гору по улице совсем еще тогда глухой, которая вела к Железноводску, а он в то же время спускался по противоположной стороне с толстой суковатой палкой, сюртук на нем был уже не с белым, а с красным воротником. Лицо его показалось мне чрезвычайно мрачным; быть может, он предчувствовал тогда свой близкий жребий...»

Эти зарисовки, словно фотоснимки, запечатлели для нас мгновения из жизни поэта.

Особый интерес представляют сведения о Лермонтове его близких друзей и сослуживцев по Кавказу Руфина Ивановича Дорохова и Николая Павловича Раевского, с которыми он встречался в последний год своего пребывания на Кавказе. Воспоминания этих офицеров дошли до нас в пересказе других людей и не получили широкой известности. Между тем они отличаются задушевностью и теплотой и сообщают значительные факты и подробности из жизни поэта и его окружения. Не менее интересными оказались и судьбы самих авторов воспоминаний.

В отряде генерала Галафеева
С Дороховым Лермонтов познакомился летом 1840 года в отряде генерал-лейтенанта Галафеева, куда оба были прикомандированы для участия в военной экспедиции в Большую и Малую Чечню. Отчаянной храбрости офицер «из породы удальцов, воспетых Денисом Давыдовым», честный и благородный в своих порывах, но вспыльчивый до безрассудства, Дорохов слыл известным на Кавказе бретером и неоднократно бывал разжалован. Почти половину своей жизни он провел в солдатской шинели, хотя «по рождению, воспитанию и способностям мог рассчитывать на блестящую карьеру». Сын героя Отечественной войны 1812 года генерала И. С. Дорохова, он рано остался без отца и мальчиком был определен в привилегированное военно-учебное заведение — Пажеский корпус. По выходе из него 18-летним гвардейским прапорщиком дрался на дуэли, сравнительно легко отделавшись на первый раз длительным арестом на гауптвахте. Но год спустя «за буйство в театре и ношение партикулярной одежды» был разжалован в рядовые и выслан из столицы.

Семь лет пришлось Дорохову тянуть солдатскую лямку, прежде чем он получил первый унтер-офицерский чин. Случилось это после его перевода на Кавказ, где он принял участие в боевых действиях против турок, проявив чудеса храбрости и самоотверженности. В кавалерийском деле при Джаванбулахе он в рядах серпуховских улан врубился в персидскую конницу и лично взял в плен двух наездников, в передовых траншеях под Эриванью получил рану в грудь и контузию осколком гранаты, одним из первых ворвался в город при штурме Ахалциха. По окончании кампании 1827 — 1828 годов Дорохов был награжден золотой саблей и произведен в поручики.

О характере Дорохова в быту можно судить по рассказу декабриста М. Пущина. Осенью 1829 года Дорохов отправился лечиться на Кавказские Минеральные Воды. От Тифлиса он уговорился ехать с М. Пущиным, но тот, зная его нрав, согласился путешествовать с Дороховым только до первой драки его с кем бы то ни было. Драка скоро состоялась. В Душети Дцраков поколотил своего денщика, и Пущин разъехался с буяном. Во Владикавказе их нагнал Александр Пушкин, возвращавшийся из Арзрума. Любитель оригинальных характеров, поэт вступился за Дорохова, который передавал, что позволит Пущину побить себя, если еще раз поднимет на кого-нибудь руку. «Пушкин употреблял все свое красноречие, чтобы меня уговорить согласиться на его просьбу, находя тьму грации в Дорохове и много прелести в его товариществе, — вспоминает Пущин. — В этом я был совершенно с ним согласен и наконец согласился на убедительную его просьбу принять Дорохова в наше товарищество, но только позволил себе сделать с обоими новый уговор: во все время нашего следования в карты между собой не играть». Нелегко им было во время привалов, несколько раз они просили у Пущина отменить тягостный для них договор. Приехав на воды, спутники Пущина взбунтовались и опрометчиво бросились в объятия местного шулера. Вскоре им ничего не оставалось, как любоваться видами окрестных гор и беседовать о стихах, к которым Дорохов тоже не был равнодушен.

Позднее личность и судьба Дорохова заинтересовали Л. Н. Толстого, который отразил черты его характера в образе бесшабашного гвардейца Долохова в романе «Война и мир».

В момент знакомства с Лермонтовым 39-летний Дорохов снова ходил в разжалованных, числясь в отряде генерала Галафеева юнкером Малороссийского казачьего № 1 полка. Его первая встреча с Лермонтовым тоже чуть не окончилась дуэлью. Дорохову показалось, что новоприбывший поручик Лермонтов, переведенный по «высочайшему указанию» из гвардии на Кавказ, ведет себя высокомерно и насмешливо. А связи Лермонтова с начальствующими лицами при штабе чуть не заставили Дорохова принять его за «столичную выскочку». К тому же на одном увеселительном вечере Дорохову почудилось, что Лермонтов умышленно ничего не пьет и потому трезвее всех. Он не знал тогда, что на лермонтовскую натуру, далеко не богатырскую, вино почти не действовало, чем поэт, как ребенок, немало гордился. Не ведал Дорохов и того, что у Лермонтова по старым связям было много знакомых и даже родных на Кавказе. Муж тетки Лермонтова генерал Петров в 1837 году (во время первой ссылки поэта на Кавказ) служил начальником штаба войск Кавказской линии.

[image: image41.jpg]



М. Ю. Лермонтов. Рисунок Д. П. Палена. 1840 г.
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На бивуаке в Грозной. Рисунок из альбома П. А. Урхсова. 1840 г.
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Эпизод из сражения при Валерике.
Рисунок М. Ю. Лермонтова. Раскрашенный Г. Г. Гагариным.
Акварель 1840 г.
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А. В. Галафеев.
Рисунок Д. П. Палена.
Декабрист В. Н. Лихарев. Акварель Н. А. Бестужева. 1Я28 г.
Но «мало-помалу неприятное впечатление, произведенное на меня Лермонтовым, стало изглаживаться», — вспоминает Дорохов. «Я узнал события его прежней жизни... В одной из экспедиций, куда пошли мы с ним вместе, случай сблизил нас окончательно: обоих нас чуть не изрубили, и только неожиданная выручка спасла нас. В походе Лермонтов был совсем другим человеком против того, кем казался в крепости или на водах, при скуке и безделье».

11 июля Лермонтов принял участие в кровопролитном сражении у речки Валерик, ставшем широко известным благодаря его одноименному стихотворению «Валерик». Представляя поэта к награде, генерал Галафеев так охарактеризовал его поведение в бою: «Во время штурма неприятельских завалов на реке Валерик имел поручение наблюдать за действиями передовой штурмовой колонны и уведомлять начальника отряда об ее успехах, что было сопряжено с величайшею для него опасностью от неприятеля, скрывавшегося в лесу за деревьями и кустами. Но офицер этот, несмотря ни на какие опасности, исполнял возложенное на него поручение с отменным мужеством и хладнокровием и с первыми рядами храбрейших ворвался в неприятельские завалы».

В этом сражении Лермонтов потерял второго своего товарища по несчастью, переведенного рядовым на Кавказ, декабриста Лихарева, с которым близко сошелся летом 1840 года. «В последнем деле, где он был убит, — рассказывает их современник, — он был в стрелках с Лермонтовым... Сражение приходило к концу, и оба приятеля шли рука об руку, споря о Канте и Гегеле, и часто, в жару спора, неосторожно останавливались... В одну из таких остановок вражеская пуля поразила Лихарева в спину навылет, и он упал навзничь». Описывая в «Валерике» с жестокой, но истинной правдой один из эпизодов военных действий на Кавказе, Лермонтов не мог не отметить бессмысленность и бесчеловечность этой войны с ее напрасными жертвами.

15 июля отряд вернулся в крепость Грозную, а 17 июля выступил вновь в экспедицию, на этот раз в Дагестан, через крепость Внезапную и Миатлинскую переправу к Темир-Хан-Шуре. С пребыванием Лермонтова в Дагестане связано стихотворение «Сон»:

В полдневный жар в долине Дагестана С свинцом в груди лежал недвижим я; Глубокая еще дымилась рана, По капле кровь точилася моя.

Лежал один я на песке долины; Уступы скал теснилися кругом, И солнце жгло их желтые вершины И жгло меня — но спал я мертвым сном.

Сюжет этот поэт услышал незадолго до экспедиции от кавказского офицера М. X. Шульца, которому довелось в 1839 году тяжело раненному во время штурма аула Ахульго пролежать целый день среди убитых под палящими лучами солнца. А пейзаж, описанный в стихотворении, Лермонтов мог видеть только в единственном месте Дагестана — в районе кумыкских селений Кумторкала и Капчугай, как раз по пути следования от Миатлинской переправы к крепости Шуре.

Стихотворение «Сон» было опубликовано в «Отечественных записках» в 1843 году по автографу 1841 года. Но по-видимому, существовал ранний, не напечатанный вариант стихотворения, на слова которого уже при жизни Лермонтова исполнялась модная тогда песня. По воспоминанию приятельницы бабушки поэта Т. Т. Бороздиной, в начале лета 1841 года Е. А. Арсеньева, будучи у нее в гостях, слышала эту песню и очень расстроилась, томимая недобрым предчувствием. Но это было год спустя, а во время пребывания Лермонтова в отряде генерала Галафе-ева бабушка еще надеялась выхлопотать внуку отставку.

В походе Лермонтов ходил «то в красной канаусовой рубашке, то в офицерском сюртуке без эполет, с откинутым назад воротником и переброшенною через плечо черкесскою шашкой... В кругу своих товарищей, гвардейских офицеров, участвующих вместе с ним в экспедиции, он всегда был весел, любил острить... Когда он оставался один или с людьми, которых любил, он становился задумчив, и тогда лицо его принимало необыкновенно выразительное, серьезное и даже грустное выражение».

Таким и запечатлен Лермонтов в альбомных рисунках сослуживцев. На одном из них поэт изображен в профиль, в военной фуражке (рисовавшему удалось схватить живое, непринужденное выражение лица), на другом Лермонтов в кругу друзей на привале. Рисунки сделаны в конце июля 1840 года, вскоре после сражения у речки Валерик, когда отряд генерала Галафеева стоял лагерем у Миатлинской переправы по пути к крепости Темир-Хан-Шуре.

В промежутках между экспедициями офицеры, в том числе и Лермонтов, отлучались.иногда на Кавказские Минеральные Воды. Сохранился рисунок Г. Гагарина, запечатлевший группу лермонтовских сослуживцев и петербургских знакомых, отдыхавших в августе 1840 года в Кисловодске. В пустой комнате за карточным столом мы видим Александра Васильчикова, Карла Ламберта, Сергея и Александра Долгоруковых, Николая Жерве, Сергея Трубецкого, Юлия Арсеньева, Алексея Столыпина-Монго. Некоторые из них через год снова встретятся на водах и примут участие в событиях, связанных с дуэлью и смертью поэта. Но пока не будем забегать вперед.

Есть у Лермонтова небольшое стихотворение — перевод из Гёте, сделанный в 1840 году:

Горные вершины Спят во тьме ночной; Тихие долины Полны свежей мглой; Не пылит дорога, Не дрожат листы... Подожди немного, Отдохнешь и ты.

Содержание лермонтовского стихотворения и его основные мотивы не совсем совпадают с оригиналом. Некоторые исследователи считают, что обращение к Гёте послужило поводом к созданию самостоятельного произведения.

Мне кажется, навеяно оно Лермонтову службой на Кавказе. Представляю такую картину. Вечер в горах. Устало тянется по дороге колонна войск. Застыли в молчании окрестные вершины. Зажигаются первые звезды. И угасают дневные заботы, мелочными кажутся земные страсти, тревоги и желания. Остается ощущение бренности нашей жизни на Земле: «Подожди немного,/ Отдохнешь и ты».

Многие композиторы писали к нему музыку, и одним из первых сделал это в 1850-х годах композитор-любитель К. А. Булгаков — однокашник Лермонтова по московскому пансиону и юнкерской школе. Написанный им дуэт на слова Лермонтова — дань памяти погибшему товарищу...

...Почти все лето и осень 1840 года Лермонтов провел в экспедициях. Знакомство с Дороховым переросло в дружбу. И когда Дорохова ранили, Лермонтов получил в «наследство» от него «отборную команду охотников, состоящую из ста казаков... нечто вроде партизанского отряда». С этой командой «удалых налетов» Лермонтов показывал чудеса храбрости, появляясь неожиданно в самых опасных местах во время стычек с горцами. Он умел расположить к себе подчиненных, полностью разделяя с ними все тяготы походной жизни: ему приходилось вместе с ними спать на голой земле, есть из одного котла. «Невозможно было сделать выбора удачнее: всюду поручик Лермонтов первый подвергался выстрелам... и во главе отряда оказывал самоотвержение выше всякой похвалы», — отмечал это назначение и заслуги Лермонтова генерал Галафеев.

В официальных донесениях Лермонтов неоднократно представлялся к наградам, но в высших инстанциях его вычеркивали из списков. А без возможности отличиться не было надежды получить отставку. «Славный малый — честная, прямая душа, — сообщал Дорохов о поэте в одном из своих писем после ранения. — Мы с ним подружились и расстались со слезами на глазах. Какое-то черное предчувствие мне говорило, что он будет убит. Да что говорить — командовать летучею командою легко, но не малина. Жаль, очень жаль мне Лермонтова, он пылок и храбр — не сносить ему головы». Очевидно, тогда Лермонтов написал свое «Завещание».
Наедине с тобою, брат. 
Хотел бы я побыть: 
На свете мало, говорят. 
Мне остается жить!

Поедешь скоро ты домой.

Смотри ж... 
Да что? моей судьбой,

Сказать по правде, очень

Никто не озабочен...

Лишь зимой удалось Лермонтову получить краткосрочный отпуск в Петербург. Но хлопоты об отставке закончились неудачей. И снова высылка на Кавказ. «На следующий год, — вспоминает сослуживец Лермонтова по отряду генерала Галафеева, — с невыразимой скорбью узнали мы о трагической смерти его в Пятигорске». Дорохову довелось быть в то время на водах, и он оказался свидетелем происшедшей трагедии. О том, как он переживал случившееся, свидетельствует последняя из известных нам неистовых вспышек Дорохова. Он накинулся на священника, который отказывался хоронить поэта как умершего на дуэли без покаяния, и непременно избил бы его, если бы не был удержан друзьями.

После гибели М. Ю. Лермонтова Дорохов остался на Кавказе, продолжая служить в небольших офицерских чинах. В 1851 году в Пятигорске с Дороховым встретился уже упомянутый ранее А. В. Дружинин, которому мы и обязаны появлением статьи о Лермонтове, написанной на основе дороховских воспоминаний. Дорохов с большой охотой и любовью рассказывал о Лермонтове, но, по словам Дружинина, сам «отказался набросать хотя несколько заметок о своем покойном друге, отговариваясь ленью и служебными делами...» «Последняя причина была уважительна, — добавляет Дружинин, — наш приятель собирался в экспедицию». За день до выступления Дорохов, укладываясь в поход, показал Дружинину бережно хранимые им «мелкие вещицы», принадлежавшие Лермонтову: свой альбом с несколькими шуточными стихами поэта, портрет, снятый с него в день смерти, и большую тетрадь в кожаном переплете, наполненную лермонтовскими рисунками, изображавшими по большей части сцены из кавказской жизни. Из этого похода Дорохов не вернулся. Отряд, в котором он находился, 18 января 1852 года попал в засаду в Гойтинском ущелье и был полностью изрублен. Как будто его судьбу предсказывал поэт в «Завещании»:
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Лермонтов и его кавказские сослуживцы на привале по пути в Темир-Хан-Шуру в 1840 г.
Рисунок из альбома П. А. Урусова.
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Лермонтовское окружение (А. Васильчиков, К. Ламберт, С. и А. Долгорукие, Н. Жерве, С. Трубецкой, Арсеньев, Столыпин-Монго). Кисловодск, август 1840 г. Рисунок Г. Гагарина
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Темир-Хан-Шура
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К. А. Булгаков — товарищ Лермонтова
Скажи, что я писать ленив, 
Что полк в поход послали 
И чтоб меня не ждали...

И не удивительно: такая участь ожидала и Лермонтова, если бы он не погиб на дуэли. Тело Дорохова не было вынесено из боя и только спустя три недели было выкуплено у неприятеля и доставлено в лагерь. Осталась неизвестной и судьба лермонтовских реликвий, хранившихся у Дорохова. По всей видимости, они безвозвратно пропали на Кавказе, если Дорохов взял их с собой в поход. А если оставил друзьям или родным?

Сведения об этих адресатах крайне скудны. Удалось установить только, что жена Дорохова Мария Александровна, урожденная Плещеева (1811 — 1867), происходила из дворянской семьи. Два ее брата были декабристами. После смерти мужа нужда заставила ее поступить классной дамой в Петербургский сиротский дом, затем она работала директрисой Иркутского женского института, а с 1856 по 1864 год — Мариинского института в Нижнем Новгороде. Воспитывала дочь декабриста И. И. Пущина Анну. Т. Г. Шевченко, живший в 1858 году в Нижнем Новгороде, написал портрет М. А. Дороховой и ее воспитанницы А. И. Пущиной. К сожалению, портрет самого Р. И. Дорохова до сих пор не найден, и мы можем только по отдельным письмам и воспоминаниям представлять себе этого странного, не всегда приятного в общении, но чем-то привлекательного человека, который не искал на службе карьеры, был смел до безрассудства, пуще всего ценил чувство товарищества и своей бескорыстной и искренней дружбой разделил с поэтом тяготы походной службы на Кавказе.

Рассказ поручика Раевского
Каким Лермонтов «казался... на водах, при скуке и безделье», мы узнаем из воспоминаний другого кавказского офицера Н. П. Раевского, который встречался с поэтом в Пятигорске летом 1841 года и стал свидетелем последних событий в его жизни. Воспоминания эти были записаны и опубликованы В. П. Желиховской в журнале «Нива» в 1885 году. Немалое место в них занимают подробности о дуэли и гибели поэта. Но об этом разговор пойдет позже. Мы же остановимся на той части воспоминаний, которая дополняет наше представление о Лермонтове, его характере и взаимоотношениях с людьми. Но прежде приведем отрывок из воспоминаний, где автор рассказывает о себе и знакомит нас с тогдашним бытом армейских офицеров на Кавказе:

«...Ранили меня сильно в руку и лечить начали, — сообщает Раевский о случае в экспедиции. — Долго лечили, пока рука не почернела. Доктора, уж не помню почему, тогда с нами не было, и лечил меня фельдшер. Вот я и спрашиваю у него:

 — Что это, братец, антонов огонь?

 — Ну, что ж? говорит, коли и антонов огонь? У всех антонов огонь!

Намазал он мне руку скипидаром. Как руку зажгло, так, верите ли, я от боли не то что места не находил, я стойку в палатке грыз. Ну, увидели, что ничего не помогает. Решили отправить меня на излечение в Пятигорск. А мне и радости мало. Обносился в экспедиции, добыл турецкую бархатную кофту, золотом шитую, женские широкие шаровары, да так и хожу. Для больного человека костюм удобный, а в Пятигорске — ну куда я в таком виде покажусь? Однако отправился.

Был со мной мой крепостной человек Николай. Он хотя еще не был стар, а все же ко мне был вроде дядьки приставлен. В молодости он жил в обученьи у хорошего портного, и многие офицеры ему давали на заказ платье шить. Ну, приехали мы с ним в Пятигорск, нанял я домишко в конце бульвара, да и заскучал: человек я молодой, знакомых в городе много, а показаться мне не в чем. Раз утром проснулся я — и вставать не охота, лежу да грущу, руки под голову заложив. Вдруг вижу около меня на стуле лежит новое платье, аккуратно так сложено. Мне сейчас идея в голову: «Оденусь-ка я в это чужое платье, коли по мне будет, схожу хоть разок в гости, а Николай и после отнесет, кому следует».

Сейчас же я его померил и только что успел бешмет да черкеску снять и на место положить, слышу, Николай уже идет, несет мне чай. Я лег в постель, отвернулся к стене и вздыхаю.

 — Что это, говорит мне, все лежите, бока себе пролеживаете? Пора бы уж и вставать, на людей посмотреть.

 — Что ж, говорю, Николай, мне людей смотреть, когда мне себя им показать невозможно.

Николай головой покачивает, серьезный такой.

 — То-то, вот, говорит, в карты-то играть умеете, денежки проигрывать, а после в бабьих кофтах ходите. Вставайте-ка, померьте вот.

Тут я только догадался, что это для меня Николай потихоньку старался. Живо так соскочил, натянул на себя все и на руку внимания не обращаю, словно мне и не больно. Николай тут меня осмотрел, повертел перед собой и говорит:

 — Ничего, хорошо. Теперь можете себя людям показать.

Я от радости чуть ему на шею не кинулся и с места полетел к Марии Ивановне Верзилиной...»

В семье генерала Верзилина, проживавшей в Пятигорске, воспитывались три дочери, и молодые офицеры любили бывать у Верзилиных на веселых вечерах «у трех граций», чувствуя себя как дома. В свои последнюю поездку на Кавказ с семьей Верзилиных познакомился и М. Ю. Лермонтов.

Хозяин дома Петр Семенович Верзилин, по словам Раевского, «некоторое время служил в штабе в Ставрополе при генерале Эмануэле и в Ставрополе же и женился, будучи вдовым и имея дочку Аграфену Петровну, на очень красивой даме польского происхождения, вдове Марии Ивановне Клингенберг, у которой тоже была дочь Эмилия Александровна. Впоследствии, когда эти две барышни и родившаяся от нового брака Надежда Петровна выросли, любимой шуткой в компании Лермонтова был следующий математический казус: «У Петра Семеновича две дочери и у Марии Ивановны две. Как же выходит, что барышень только три?»

Раевский оставил в своих воспоминаниях живые зарисовки тогдашнего Пятигорска, его жителей, быта и нравов собиравшегося на водах общества. «В Пятигорске, — рассказывает он, — была жизнь веселая, привольная, нравы были просты, как в Аркадии. Танцевали мы много и всегда по простоте. Играет, бывало, музыка на бульваре, играет, а после перетащим мы ее в гостиницу к Найтаки, барышень просим прямо с бульвара, без нарядов, ну вот и бал по вдохновению. А в соседней комнате содержатель гостиницы уже нам и ужин готовит...»

Для кавказских офицеров Пятигорск был притягательным, желанным местом, где можно было вдали от начальства развлечься и отдохнуть после тяжелой походной жизни, проводимой в экспедициях. Правдами и неправдами они старались хотя бы на недельку вырваться из полка и провести время на водах. «Всякий туда норовил, — сообщает Раевский. — В таких делах нам много доктор Ребров помогал. Бывало, подсластишься к нему, он даст свидетельство о болезни. Отправит в госпиталь на два дня, а после и домой, за неимением в госпитале места. К таким уловкам и Михаил Юрьевич не раз прибегал...»

По словам Раевского, он знал Лермонтова еще до Пятигорска, «в прежние времена», бывал он и у бабушки поэта, так как «наши имения, — поясняет он, — были смежными, хотя и считались в разных губерниях». Вот почему на водах он близко сошелся с Лермонтовым и проводил время среди его друзей и сослуживцев. Наблюдая поэта в близком кругу, Раевский с полным пониманием мог судить об особенностях лермонтовского характера: «Любили мы его все. У многих сложился такой взгляд, что у него был тяжелый, придирчивый характер. Ну так это неправда: знать только нужно было, с какой стороны подойти. Особенным неженкой он не был, а пошлости, к которой он был необыкновенно чуток, в людях не терпел, но с людьми простыми и искренними и сам был прост и ласков».

Раевский часто встречался с Лермонтовым у Верзилиных. Характерно, что воспоминания Э. А. Клингенберг (падчерицы Верзилина), наблюдавшей Лермонтова в том же окружении, во многом созвучны словам Раевского. «Как сейчас вижу его, — вспоминает Эмилия Александровна, — среднего роста, коротко остриженный, большие красивые глаза; говорил он приятным грудным голосом; любил повеселиться, посмеяться, поострить, затевал кавалькады, распоряжался на пикниках, дирижировал танцами и сам очень много танцевал. В продолжении последнего месяца перед смертью он бывал у нас ежедневно. Здесь, в этой самой комнате, он любил рассказывать, танцевать, слушать музыку; бывало, сестра заиграет на пианино, а он подсядет к ней, опустит голову и сидит неподвижно час, другой. Зато как разойдется да пустится бегать в кошки-мышки, так, бывало, нет удержу... Характера он был неровного, капризного, то услужлив и любезен, то рассеян и невнимателен...»

Жизнь Лермонтова на водах отличалась простотой. Ему нравились местные развлечения: танцы на открытом воздухе, ужины в ресторации, различного рода розыгрыши, прогулки по бульвару. Эта свобода нравов была не по душе некоторым приезжим аристократам. На что поэт, как вспоминает Раевский, отвечал: «Здесь не Петербург, и то, что неприемлемо в столице, совершенно на своем месте на водах с разношерстным обществом».

Сведения Раевского находят подтверждение в воспоминаниях хозяина дома В. И. Чиляева. «Образ жизни Лермонтова в Пятигорске, — рассказывает Чиляев, — был самый обыкновенный и простой. Ничто не напоминало в нем поэта, а скорее помещика-офицера с солидною для кавказца обстановкой. Квартира у него со Столыпиным была общая, стол держали они дома и жили дружно. Хозяйство его велось представительно. На конюшне он держал двух собственных верховых лошадей. (Красавца-скакуна серого Черкеса он купил тотчас по приезде в Пятигорск.) Дом его был открыт для друзей и знакомых, и если кто к нему обращался с просьбой о помощи или одолжении, никогда и никому не отказывал, стараясь сделать все, что только мог».

Иногда по утрам Лермонтов уезжал на своем Черкесе за город. Он любил верховую езду, и его товарищи-сослуживцы ценили в нем качества лихого наездника-джигита. Не раз рукоплескали ему и верзилинские «грации», когда, проезжая мимо их дома, он ставил коня на дыбы, заставляя его чуть не плясать лезгинку. «Часто устраивались у нас кавалькады, — рассказывает Раевский. — Обыкновенно мы езжали в Шотландку, немецкую колонию в 7-ми верстах от Пятигорска, по дороге в Железноводск. Там нас с распростертыми объятиями встречала немка Анна Ивановна, у которой было нечто вроде ресторана и которой мильх и бутерброды, наравне с двумя миленькими прислужницами, Милле и Гретхен, составляли погибель для 1'armee russe» [Русское воинство (франц.)].

Раевский ничего не сообщает о литературных занятиях Лермонтова, хотя бывал у него довольно часто. Но это легко объяснимо. Видеть поэта за работой удавалось немногим, так как Лермонтов предпочитал творить наедине с собой. По словам X. Саникидзе, служившего в то время у Лермонтова и имевшего возможность непосредственно наблюдать за ним, «писал он более по ночам или рано утром, но писал урывками и днем, присядет к столу, попишет и уйдет». Можно только догадываться о творческой работе поэта, когда тот же X. Саникидзе упоминает, что «иной раз Лермонтовым овладевала задумчивость, и тогда он не любил, чтобы его беспокоили, и не любил, если в это время заходили к нему товарищи». По рассказу Раевского, этот слуга-грузин после гибели поэта «так убивался, так причитал, что его и с места сдвинуть нельзя было». «Это я к тому говорю, — поясняет Раевский, — что если бы у Михаила Юрьевича характер, как многие думают, в самом деле был заносчивый и неприятный, то прислуга бы не могла так к нему привязываться».

Ценность воспоминаний Раевского — в описании внешних сторон пятигорской жизни поэта. Он же сообщил про обстоятельства трагедии у подножия Машука и указал на круг лиц, к ней причастных. Но долгое время эти воспоминания из-за ряда неточностей, допущенных при их пересказе другим лицом, не считались достоверными. Между тем многие факты и подробности о дуэли, сообщенные Раевским, впоследствии подтвердились. Благожелательно отзывался Раевский и об участии Дорохова в судьбе поэта, о его попытке не допустить поединка. Обнаруженные уже в наше время материалы о Дорохове и его дружбе с Лермонтовым объяснили мотивы такого поведения и показали несостоятельность ранее существовавшей версии о подстрекательской роли Дорохова в дуэли, распространенной его недоброжелателями.

Но, несмотря на интерес и ценность этих воспоминаний, до недавнего времени о самом Раевском ничего не было известно. Установить личность Н. П. Раевского в свое время пытался пятигорский лермонтовед, научный сотрудник музея «Домик Лермонтова» СИ. Недумов, но его предположения, высказанные в книге «Лермонтовский Пятигорск» (1974), оказались ошибочными. Новой отправной точкой в поиске материалов о поручике Раевском для меня послужил некролог о его смерти, найденный в газете «Новое время», и, конечно, родословные справочники. В результате удалось собрать некоторые сведения о личности и дальнейшей судьбе Н. П. Раевского.

Он родился в 1818 году в уездном городке Елатьма Тамбовской губернии в дворянской семье (заметим, что Тамбовская губерния граничила с Пензенской, и Тарханы расположены близко к их границе, что не противоречит словам Раевского о смежных имениях в разных губерниях). Воспитывался сперва дома под присмотром своей матери, превосходно образованной для того времени. Юношей поступил в кадетский корпус, из которого был выпущен прапорщиком в 1838 году и отправлен на Кавказ в Кабардинский егерский полк. За отличие в делах против горцев в 1839 году произведен в подпоручики. В 1841 году в звании поручика выходит в отставку и вскоре поступает в Московский университет на медицинский факультет, который и окончил докторантом. Возможно, что столь необычная для офицера перемена в судьбе произошла под влиянием Лермонтова, мечтавшего об отставке, и известного медика, профессора Московского университета И. Е. Дядьковского, который в 1841 году отдыхал в Пятигорске и встречался с Лермонтовым и лицами из его окружения. В Крымскую войну Раевский пошел служить в ополчение. После войны бывал за границей, совершенствуя свои знание по медицине. Возвратившись в Россию, Раевский был приглашен тогдашним начальником Черноморского флота Н. А. Аркасом врачом в Русское общество пароходства и торговли. Приглашение было принято, и оставшиеся годы Раевский проработал врачом в Одессе, где его полюбили «за обходительность и всегдашнюю готовность идти на зов каждого». Умер Н. П. Раевский в 1889 году. В некрологе говорилось о нем как об одном «из немногих искренних друзей поэта» и сообщалось об оставшихся после него бумагах и рукописях.

Из некролога становится понятным, почему Желиховская, рассказывая со слов Раевского, называла его то поручиком, то доктором, на что обратил внимание Висковатов, полагая, что здесь допущена ошибка по незнанию обстоятельств. И тем не менее пересказ Желиховской имеет ряд неточностей, поэтому для лермонтоведов большой интерес представил бы первоисточник — тот «конспект рассказа со всеми именами и числами, да план тогдашнего Пятигорска», которые, как сообщает в начале публикации Желиховская, были переданы ей в помощь Раевским. Копии этого конспекта и плана могли храниться в архиве Н. П. Раевского.

С целью разыскать его потомков я обратился к старейшему и, пожалуй, единственному в Москве знатоку родословных Юрию Борисовичу Шмарову и с его помощью довольно скоро узнал, что Н. П. Раевский — помещик Елатьмовского уезда, был женат на Варваре Николаевне Тельцовой, их сын Валерьян в 1867 году окончил Николаевское кавалерийское училище, где когда-то учился Лермонтов, и, прослужив три года в лейб-гвардии Уланском полку, вышел в отставку по домашним обстоятельствам, а внучка Раевского Ольга Валерьяновна в 1897 году была воспитанницей московского Екатерининского института. Но на этом из-за обычая женщин менять фамилии в замужестве ниточка поиска оборвалась, а жаль, она могла бы привести к интересным находкам.

Пленный рыцарь
А теперь вернемся к событиям и фактам последнего года жизни поэта и дорисуем штрихи к его портрету.

Зиму 1840 года Лермонтов проводил в Ставрополе. Позади были военные экспедиции в Северный Дагестан и Чечню, утомительные переходы по горным дорогам, стычки на переправах и перестрелки, потери друзей. Впереди — новые походы или гарнизонная служба в какой-либо крепости. В Лермонтове зрело настойчивое желание вырваться из этого замкнутого круга, выйти в отставку, заняться литературной деятельностью, в которой он видел свое призвание. Но Петербург молчал, видимо, бабушкины хлопоты не достигали цели. Приходилось ждать в бездействии, что было особенно тягостно поэту.

В каменный панцирь я ныне закован, Каменный шлем мою голову давит. Щит мой от стрел и меча заколдован, Конь мой бежит, и никто им не правит.

Своему другу А. Лопухину Лермонтов сообщал в Москву: «Писем я ни от тебя, ни от кого другого уже месяца три не получал. Бог знает, что с вами сделалось; забыли, что ли? или пропадают? Я махнул рукой. Мне тебе нечего много писать: жизнь наша вне войны однообразна...»

В Ставрополе Лермонтов часто бывал в доме барона И. Вревского, у которого собирались офицеры, оставшиеся в городе после окончания экспедиции, и бывали наездами декабристы из соседней крепости Прочный Окоп. Велись разговоры и споры на различные темы, в том числе и на политические. Об этом сохранились отрывочные воспоминания. Интересно знать, о чем же спорил с декабристами ссыльный поэт и каких взглядов сам придерживался? Для частичной реконструкции этих бесед приведем воспоминания декабриста М. А. Назимова, которыми он поделился в 1880 году с биографом поэта Висковатовым, и прокомментируем их.

Назимов рассказывал: «Лермонтов... охотно и много говорил с нами о разных вопросах личного, социального и политического мировоззрения. Сознаюсь, мы плохо друг друга понимали. Передать теперь, через сорок лет, разговоры, которые вели мы, невозможно. Но нас поражала какая-то словно сбивчивость, неясность его воззрений. Он являлся подчас каким-то реалистом, прилепленным к земле, без полета, тогда как в поэзии он реял высоко на могучих своих крыл ах. Над некоторыми распоряжениями правительства, коим мы от души сочувствовали и о коих мы мечтали в нашей несчастной молодости, он глумился. Статьи журналов, особенно критические, которые являлись будто наследием лучших умов Европы и заживо задевали нас и вызывали восторги, что в России можно так писать, не возбуждали в нем удивления».

О каких распоряжениях правительства упоминает М. А. Назимов? В 1837 — 1838 годах были созданы министерство по делам государственных крестьян и особый секретный комитет по крестьянским делам, с деятельностью которых декабристы связывали первые шаги к ликвидации крепостного права. Не могло не вызвать у них сочувствие и распоряжение об издании в провинции первых газет. В 1838 году в 42 губерниях стали издаваться «Губернские ведомости». Но у Лермонтова эти распоряжения вызывали только насмешки. Он не верил в благие намерения правительства. Действительно, секретный комитет далее общих обсуждений и проектов не пошел, а издание «Губернских ведомостей» основной своей целью ставило формирование в провинции общественного мнения в верноподданническом духе. Лермонтов имел более реалистический взгляд на вещи, чем декабристы, жившие идеалами своей молодости. Он знал цену этим вынужденным уступкам правительства, на собственной судьбе испытав многое.

Не мог разделять Лермонтов и благодушия, свойственного некоторым декабристам. На это обратил внимание при встрече с поэтом декабрист Н. И. Лорер: «Я должен был показаться ему мягким добряком, ежели он заметил мое душевное спокойствие и забвение всех зол, мною претерпенных». Натуре боевой и страстной, Лермонтову было чуждо всякое смирение перед лицом насилия.

В повседневной жизни среди своих товарищей-сослуживцев Лермонтов оставался самим собой с присущими ему юмором и естественностью поведения. Таким запомнил поэта его бывший однокашник по Московскому университету Я. И. Костенецкий, служивший в то время в штабе генерала Граббе, где заведовал строевым отделением. Однажды к нему в канцелярию зашел офицер в полной форме и представился поручиком Тенгинского пехотного полка Лермонтовым. Они не виделись со времен учебы в университете. Костенецкий напомнил ему об этом. Лермонтов интересовался результатами хлопот о предоставлении ему отпуска. На запрос военного министра был подготовлен «положительный» ответ, обычно составлявшийся по принятому шаблону самими писарями. Костенецкий пишет: «А вот вам и ответ», — сказал я, засмеявшись, и начал читать Лермонтову черновой отпуск, составленный писарем, в котором было сказано, что такой-то поручик Лермонтов служит исправно, ведет жизнь трезвую и добропорядочную и ни в каких злокачественных поступках не замечен... Лермонтов расхохотался над такой аттестацией и просил меня нисколько не изменять ее выражений и этими же самыми словами отвечать министру, чего, разумеется, нельзя было так оставить...»

Доброжелательным, простым в общении запомнился Лермонтов и своим однополчанам, когда в конце декабря 1840 года посетил станицу Ивановскую, где располагалась штаб-квартира Тенгинского пехотного полка. Там он наконец приказом был зачислен «налицо» в полк, так как до этого числился откомандированным «на левый фланг Кавказской линии для участия в экспедиции в отряде под начальством генерал-лейтенанта Галафеева». Лермонтов познакомился с однополчанами, был обласкан командиром полка и, как вспоминают тенгинцы, «написал тогда юмористическое стихотворение в защиту офицеров, на которых жаловалось Ивановское станичное правление за то, что они, ходя друг к другу в гости, в обход грязи перелезают через плетни огородов». К сожалению, написанные по этому случаю стихи не сохранились.

Вернувшись в Ставрополь, Лермонтов вскоре получает разрешение на долгожданный отпуск и, не мешкая, отправляется в дальний путь, в Петербург. Что влекло его туда? Несомненно, в первую очередь литературные дела. За время ссылки вышли из печати две его книги: роман и сборник стихотворений. Появились в журналах первые отзывы и рецензии. Готовилось второе издание «Героя». Ему хотелось встретиться с редактором, обменяться мнениями и своими замыслами с друзьями, побывать в литературных салонах, где понимали и ценили его творчество. Другой причиной было намерение выйти в отставку. На Кавказе Лермонтов зарекомендовал себя храбрым офицером, участвуя в экспедициях, неоднократно подвергался опасностям, был представлен к награде. Он заслуживал, чтобы его просьбу удовлетворили. И отпуск, казалось бы, давал на это надежду.

А пока зимняя дорога стелилась перед ним под звон бубенцов. И разные мысли приходили в голову. Вспоминалась дуэль с сыном французского посла Барантом, за которую он вторично был сослан на Кавказ. Виновницей дуэли молва называла княгиню М. А. Щербатову. Но истинной подоплекой этого столкновения был спор о смерти Пушкина. Недаром французское посольство, прежде чем пригласить Лермонтова на новогодний бал 1 января 1840 года, интересовалось, кого бранит Лермонтов в стихотворении

«Смерть поэта» — французов вообще или только убийцу Пушкина. После дуэли, находясь под арестом на арсенальной гауптвахте, Лермонтов в сердцах высказался: «Я ненавижу этих искателей приключений. Эти Дантесы и де Баранты заносчивые сукины дети». Лермонтовские слова слышал и передал потом биографу поэта караульный офицер Горожанский.

Однообразная снежная равнина наводила на другую мысль. Ее выразил позже один из современников поэта, когда, пытаясь объяснить многие неприятности Лермонтова, прибегнул к такому оригинальному сравнению: «В то время смотрели на страну как на биллиард и не любили, когда что бы то ни было превышало однообразную гладь биллиардной поверхности, а Лермонтов... выдавался выше среднего уровня».

Наблюдая картины бедной провинциальной жизни России, поэт задумывается о судьбе своего народа. И в пути рождаются строки удивительного стихотворения «Родина», в котором Лермонтов «становится решительно выше всех предрассудков патриотизма и понимает любовь к Отечеству истинно, свято и разумно».
Люблю отчизну я, но странною любовью!

Не победит ее рассудок мой.

Ни слава, купленная кровью.

Ни полный гордого доверия покой,

Ни темной старины заветные преданья

Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Но я люблю — за что, не знаю сам — 
Ее степей холодное молчанье, 
Ее лесов безбрежных колыханье, 
Разливы рек ее. подобные морям;

Проселочным путем люблю скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень. 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень...
В начале февраля, на середине масляной недели, Лермонтов приехал в Петербург. По случаю праздника в столице каждый вечер давались балы. И Лермонтов не устоял против соблазна. Вскоре по приезде, воспользовавшись приглашением графини Воронцовой-Дашковой, он явился к ней на бал. На балу оказался великий князь Михаил Павлович со свитою, и присутствие опального офицера рядом с ним сочли неуместным. Нарушение этикета было вменено поэту в проступок. И дежурным генералом Главного штаба Клейнмихелем было сделано поручику Лермонтову соответствующее внушение.
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Барон Ипполит Александрович Вревский. Литография
М. А. Назимов. Портрет работы 
неизвестного художника. Пастель
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Перед орлом.
Карикатура Лермонтова. 1841 г.
Автограф шуточного стихотворения Лермонтова,
Обращенного к А. А. Углицкой. 1841 г.
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Портрет графини
А. К. Воронцовой-Дашковой
Александра Осиповна Смирнова-Россет. 
Акварель П. Ф. Соколова. 1830-е годы
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«Поспешает на тревогу».
 Карикатура Лермонтова.
1841 г.
Софья Николаевна Карамзина. 
Акварель Т. Райта. 1840-е годы
Об отставке после этого хлопотать уже не имело смысла. Стоял под угрозой сам отпуск. О случившемся Лермонтов сообщил на Кавказ своему товарищу по службе Александру Бибикову: «Милый Биби. Насилу собрался писать тебе; начну с того, что объясню тайну моего отпуска: бабушка моя просила о прощении моем, а мне дали отпуск; но я скоро еду опять к вам, и здесь остаться у меня нет никакой надежды, ибо я сделал вот какие беды: приехав сюда, в Петербург, на половине масленицы, я на другой же день отправился на бал к г-же Воронцовой, и это нашли неприличным и дерзким. Что делать? Кабы знал, где упасть, соломки бы подослал». Но стараниями родственников и друзей поэта дело удалось замять и даже добиться отсрочки отпуска. На некоторое время Лермонтова оставили в покое. Но надолго ли? Он спешит воспользоваться предоставленной возможностью.

Лермонтов изменился за последний год, возмужал. Его уже не тянет, как прежде, в шумную компанию офицерской молодежи, а больше привлекает литературная среда. Он встречается с А. А. Краевским — редактором журнала «Отечественные записки», бывает у своего друга писателя В. Ф. Одоевского, с которым ведет философские споры, ближе знакомится с пушкинскими друзьями — поэтом В. А. Жуковским, критиком и поэтом П. А. Вяземским. Лермонтов задумывает издавать свой журнал. На это толкает его жажда активного участия в жизни общества, а таким практическим делом могла быть для него в то время только журнальная работа. Искания Лермонтова по сравнению с порывами молодости приобретают более сдержанную, но глубокую форму. Его «орлиный взор спокойнее стал вглядываться в глубь жизни», — замечает Белинский.

О направленности задуманного Лермонтовым журнала мы можем догадываться только по тем высказываниям поэта, которыми он делился с Краевским: «Мы должны жить своей самостоятельной жизнью и внести свое самобытное в общечеловеческое. Зачем нам всем тянуться за Европой и за французским. Я многому научился у азиатов, и мне бы хотелось проникнуть в таинства азиатского миросозерцания, зачатки которого и для самих азиатов и для нас еще мало понятны. Но, поверь мне, — обращается он к Краевскому, — там на Востоке тайник богатых откровений... Мы в своем журнале не будем предлагать обществу ничего переводного, а свое собственное. Я берусь к каждой книжке доставлять что-либо оригинальное...»

Насыщенно и разнообразно проходили дни последнего отпуска поэта. Как будто он старался наградить себя за те лишения и неудобства, что перенес в ссылке и какие еще предстоит испытать впереди. Дальний родственник поэта М. Н. Лонгинов встретил его однажды днем в известном ресторане Леграна на Большой Морской, где Лермонтов играл с маркером на бильярде. Михаил Юрьевич рассказал ему об обстоятельствах своего приезда. «Он был тогда, — замечает Лонгинов, — на той высшей степени апогея своей известности, до которой ему только суждено было дожить».

«Отечественные записки» поместили извещение о скором выходе в свет второго издания «Героя нашего времени» и сообщили о самом Лермонтове, что «он теперь в Петербурге и привез с Кавказа несколько новых прелестных стихотворений, которые будут напечатаны...; замышлено им много и все замышленное превосходно. Русской литературе готовятся от него драгоценные подарки».

Вечера Лермонтов часто проводил в литературном салоне Карамзиных, где собирался кружок интеллигентных молодых людей и светских барышень. Здесь поэт находил самый теплый, искренний прием и чувствовал себя непринужденно: охотно читал свои стихи, принимал участие в различных розыгрышах. «Веселое расположение духа проснулось в нем опять в этой дружеской обстановке, — вспоминает одна из посетительниц этого салона поэтесса графиня Е. П. Ростопчина, — он придумывал какую-нибудь шутку или шалость, и мы проводили целые часы в веселом смехе благодаря его неисчерпаемой веселости».

Это «отпускное» настроение поэта нашло отражение и в его шутливых поздравительных стихах, адресованных троюродной сестре А. А. Углицкой, окончившей Смольный институт, по случаю ее предстоящего замужества:
Ma chere Alexandrine, 
Простите, же ву при, 
За мой армейский чин 
Всё, что je vous ecris;

Меж тем, же ву засюр, 
Ich wiinsche счастья вам, 
Surtout beaucoup d'amour 
Quand vous serez Мадам.

[Моя милая Александрина, простите, я вас прошу, за мой армейский чин все, что я вам пишу. Меж тем, я вас уверяю, я желаю счастья вам, а главное — много любви, когда вы будете Мадам.]

Но Лермонтов мог быть и иронически-насмешливым. Случалось это, когда он попадал в среду чопорного великосветского общества. Об этом свидетельствуют карикатуры, исполненные Лермонтовым в 1841 году в альбоме графини А. Д. Блудовой, которая не принадлежала к числу доброжелателей поэта. На одной из них перед двуглавым орлом стоит, подобострастно разведя руки, светский шаркун во фраке, на другой изображен генерал с большим животом, в треуголке, сидящий в пролетке и замахивающийся кнутом на чахлую лошаденку, внизу подпись «Поспешает на тревогу».

Совсем недавно одному из музейных сотрудников удалось расшифровать вторую карикатуру. Она нарисована на военного коменданта Петербурга Г. А. Захаржевского, с именем которого в сознании поэта ассоциировался и шеф жандармов Бенкендорф, женатый на родной сестре Захаржевского. Оба упоминаются в связи с делом о дуэли Лермонтова с Барантом. Захаржевский проявил бессердечность, отказав Лермонтову в просьбе отпустить его на несколько часов из-под ареста для свидания с тяжело больной бабушкой, а Бенкендорф пытался лишить поэта доброго имени, заставляя его написать извинительное письмо к Баранту с признанием, вопреки истине, ложности своих показаний на суде о выстреле в воздух. По-видимому, не случайно эти имена приходили на ум поэту. Он знал, что эти господа вряд ли позволят ему выйти в отставку. И хотя стараниями друзей отпуск был дважды продлен, положение Лермонтова в Петербурге оставалось неопределенным. Поэт по-прежнему чувствовал себя пленным рыцарем.

Последняя поездка на Кавказ
Это пролог к пятигорской трагедии. Он знакомит читателей с событиями последних дней жизни Лермонтова. Рассказ о поездке складывается из отдельных эпизодов, дошедших до нас в воспоминаниях современников поэта. Эпизоды сменяют друг друга, чередуясь в последовательном ходе давно минувших событий.

Петербург. Лермонтов у своего друга и издателя А. А. Краевского. Еще вчера он делился с ним своими литературными планами, мечтал об издании собственного журнала и простился в самом веселом и мирном настроении. А сегодня неузнаваем. В сильном возбуждении он бросается на диван и буквально катается по нему.

 — Да скажи ты, ради бога, что с тобою! — восклицает Краевский.

Лермонтов вскакивает, подбегает к нему и, схватив за борты сюртука, трясет так, что чуть не валит со стула.

 — Понимаешь ли ты! Мне велят выехать в 48 часов из Петербурга.

Оказывается, Лермонтова разбудили рано утром: дежурный генерал главного штаба Клейнмихель приказал покинуть столицу и немедленно ехать в полк в Шуру. «Дело это, — как сообщает Краевский, — вышло по настоянию графа Бенкендорфа, которому не нравились хлопоты о прощении Лермонтова и выпуске его в отставку». Не могло нравиться Бенкендорфу и желание Лермонтова основать журнал. Независимый, ставший популярным поэт был неугоден двору.

Итак, Лермонтов уезжает из Петербурга. Он не любит проводы. Утром на почтамте, откуда отправляются экипажи на Москву, его провожает только троюродный брат Аким Шан-Гирей. Пока закладывают лошадей, Лермонтов дает ему последние поручения. Внешне он весел и ободряет Акима:

 — Ничего, все перемелется — мука будет. Прощай, поцелуй ручки у бабушки и будь здоров.

Накануне Ростопчина подарила стихи «На дорогу М. Ю. Лермонтову», где упомянула о бабушке поэта: «Но есть заступница родная, с заслугою преклонных лет: она ему конец всех бед у неба вымолит, рыдая». Нет, не помогли хлопоты бабушки ни у царя, ни у бога. Снова предстояла дорога.

Он не знал тогда, что больше не вернется в Петербург. Не знал и о секретном предписании, которое вскоре будет послано вдогонку за ним, с указанием ни под каким видом не удалять поручика Лермонтова из фронта полка и не прикомандировывать к экспедициям, чтобы отрезать всякий путь к выслуге. Было, правда, недоброе предчувствие, но в него не хотелось верить.

Москва, любимый город поэта, приняла его гостеприимно. Он навещает родных, знакомых. «Я от здешнего воздуха потолстел в два дня, — сообщает он бабушке, — решительно Петербург мне вреден».

Встречи и откровенные беседы с друзьями. Один из них, Ю. Ф. Самарин, вспоминает: «Мы долго разговаривали. Он показывал мне свои рисунки... Помню его поэтический рассказ о деле с горцами... Его голос дрожал, и он готов был прослезиться...» Но особо запомнилось Самарину в разговоре высказывание Лермонтова о современном состоянии России: «Хуже всего не то, что некоторые люди терпеливо страдают, а то, что огромное большинство страдает, не сознавая этого».

Еще резче эту мысль выразил Лермонтов в стихах, написанных , вероятно, в тот период по пути на Кавказ. Горькие, но беспощадные строки:

Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, послушный им народ.

Быть может, за стеной Кавказа

Сокроюсь от твоих пашей,

От их всевидящего глаза.

От их всеслышащих ушей.

Последние письма с дороги.

Бабушке из Москвы: «Прощайте, милая бабушка, будьте здоровы и уверены, что бог вас вознаградит за все печали...»

С. Н. Карамзиной из Ставрополя: «Только что приехал в Ставрополь, любезная m-lle Sophie, и тотчас же отправляюсь в экспедицию... Надеюсь, что это письмо застанет вас еще в С.-Петербурге и что в тот момент, когда вы будете его читать, я буду штурмовать Черкей...» И в шутку поясняет: «Это находится между Каспийским и Черным морями. немного к югу от Москвы и немного к северу от Египта...» А в конце письма признается: «...я порядком устал от всех этих путешествий, которым, кажется, суждено длиться вечность. Я хотел написать еще кое-кому в Петербург, в том числе и г-же Смирновой, но не знаю, будет ли ей приятен этот дерзкий поступок, и поэтому воздерживаюсь. Если ответите мне, пишите по адресу: Ставрополь, в штаб генерала Грабе, — я распорядился, чтобы мне пересылали письма, — прощайте, передайте, пожалуйста, всем вашим мое почтение; еще раз прощайте — будьте здоровы, счастливы и не забывайте меня.

Весь ваш Лермонтов»
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Графиня Е. П. Ростопчина. Миниатюра 1833 г.
Титульный лист книги Е. П. Ростопчиной с дарственной надписью Лермонтову.
Лермонтовская подорожная за № 709: «От города Ставрополя до крепости Темир-Хан-Шуры Тенгинского пехотного полка господину поручику Лермонтову давать по две лошади с проводником, за указанные прогоны, без задержания. Подписал: начальник Кавказской области генерал-адъютант Граббе». На обороте отметка: «В ставропольском ордонанс-гаузе явлена и в книгу под № 1027 записана мая 10 дня 1841 года».

И снова эпизоды.

Переполненная военными гостиница в Ставрополе. Время обеда. Высокие раскрытые окна дышат свежим весенним воздухом. В бильярдной вдоль стен на кожаных диванах отдыхают штаб- и обер-офицеры, большей частью раненые. Два офицера-однополчанина в сюртуках без эполет играют на бильярде. Один из них, среднего роста, широкоплечий офицер с «некрасивыми, но невольно поражавшими каждого симпатичными чертами» — Лермонтов. Он направляется в действующий отряд.

Таким увидел Лермонтова проезжавший через Ставрополь в мае 1841 года ремонтер [Ремонтер — офицер, занимающийся закупкой лошадей для действующей армии] Борисоглебского уланского полка Петр Магденко. Ему довелось познакомиться с Лермонтовым и провести вместе часть пути. Много лет спустя полтавский помещик Петр Иванович Магденко напишет воспоминания о своем кратком знакомстве в годы молодости с М. Ю. Лермонтовым. Всего несколько страниц, но столь ярко, свежо и зримо, что кажется, будто все происходило вчера и ты сам этому свидетель.
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А. А. Краевский. 
Портрет работы К. Турчанинова. Масло. 1845 г.
Почтовая станция в Георгиевской. Вечер. На дворе проливной дождь. Магденко приглашает Лермонтова и Столыпина выпить чаю. «Принесли что у кого было съестного, явилось на столе кахетинское вино, и мы разговорились, — вспоминает Магденко. — Они расспрашивали меня о цели моей поездки, объясняли, что сами едут в отряд за Лабу, чтобы участвовать в «экспедициях против горцев». Я утверждал, что не понимаю их влечения к трудностям боевой жизни, и противопоставлял ей удовольствия, которые ожидаю от кратковременного пребывания в Пятигорске, в хорошей квартире, с удобствами жизни и разными затеями, которые им в отряде, конечно, доступны не будут».

На другое утро Лермонтов стал уговаривать своего родственника Столыпина-Монго по пути в отряд заехать в Пятигорск. Все решает жребий: орел или решка. Жребий брошен. «В Пятигорск, в Пятигорск!» — радостно кричит Лермонтов. По приглашению Магденко едут втроем в его коляске. Дождь не прекращается. В дороге Лермонтов занимает своих спутников разговором. «Об одном высокопоставленном лице, — вспоминает Магденко, — я услыхал от него тогда в первый раз в моей жизни такое жесткое мнение, что оно и теперь еще кажется мне4преувеличенным».

Случай со жребием чем-то напоминает «Фаталиста», но он не выдуман Петром Ивановичем Магденко. Об этом же факте сообщил в письме от 2 августа 1841 года своей дочери некто А. Кикин, знакомый Е. А. Арсеньевой: «Лермонтов... кидал вверх гривенник, загадывая, куда ему ехать. Он упал решетом. Сие означало в Пятигорск, и от того там погиб».

Гостиница Найтаки на Пятигорском бульваре. Переодетые после дороги Лермонтов и Столыпин зашли в номер к Магденко. На Лермонтове белоснежное белье, шелковый темно-зеленый с узорами халат, опоясанный шнуром с золотыми желудями на концах. Обрадованный новостью Лермонтов сообщает Столыпину: «Ведь и Мартышка, Мартышка здесь! Я сказал Найтаки, чтобы послали за ним...» Именем этим Лермонтов приятельски называл своего однокашника по юнкерской школе Н. С. Мартынова.

Оформив свое пребывание в Пятигорске, Лермонтов и Столыпин снимают домик у подножия Машука. Сохранилась запись в домовой книге хозяина В. И. Чиляева за 1841 год: «С капитана Алексея Аркадьевича Столыпина и поручика Михаила Юрьевича Лермонтова за весь средний дом — 100 руб. серебром». По соседству живут друзья и знакомые — Глебов, Трубецкой, Раевский, Мартынов, Васильчиков. Обычное времяпрепровождение на водах: утром — ванны, днем — обед в обществе друзей-приятелей, вечером — прогулки по бульвару. Пикники чередуются с танцами, ухаживанием за барышнями в доме Верзилиных. Душа компании — Лермонтов. Кое-кому из влиятельных личностей, отдыхающих в Пятигорске, не нравятся выходки и полные юмора проделки поэта, самобытность и независимость его суждений. Не мешало бы проучить «несносного выскочку и задиру»...
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Лермонтовская подорожная от г. Ставрополя до крепости Темир-Хан-Шуры. 1841 г.
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Усадьба В. И. Чиляева в Пятигорске. Литография 1881 г.
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Запись в домовой книге В. И. Чиляева
Вечер в доме Верзилиных. Шутка Лермонтова в адрес Мартынова: «Горец с большим кинжалом», на которую никто не обращает внимания. А при выходе из дома — торопливые шаги догоняющего Мартынова.

 — Сколько раз я просил вас оставить свои шутки при дамах.

 — Что ж, на дуэль, что ли, вызовешь меня за это? -Да.

В 1966 году искусствоведу И. С. Зильберштейну удалось разыскать в Париже у родственников Мартынова его портрет в черкесском костюме, который послужил поводом для шутки Лермонтова. Портрет нарисован незадолго до дуэли предположительно Г. Гагариным. Картинно подбоченясь, в огромной папахе и разукрашенной газырями и позументами черкеске, с большим кинжалом на поясе Мартынов, несмотря на серьезность исполнения рисунка, действительно карикатурен.

[image: image64.jpg]



Пятигорск. Балкон дома, где жил Лермонтов в 1841 г Литография с рисунка А. И. Арнольды
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А. А. Столыпин (Монго) в костюме курда.
Акварель Лермонтова. 1841 г.
X. Д. Саникидзе.
Акварель Г. Г. Гагарина. 1841 г.
И наконец, роковой день 15 июля 1841 года. Утром в Железноводске Лермонтов встречается со своей кузиной Катенькой Быховец, приехавшей проведать поэта по его просьбе. Провожая ее в Пятигорск, обедает с компанией в колонии Каррас. Шутит, смеется. На прощание говорит: «Кузина, душенька, счастливее этого часа не будет больше в моей жизни». И увозит с собой, как талисман, упавшее с ее головы бандо (золотой ободок), обещая вернуть завтра. На следующий день его находят окровавленным в сюртуке убитого поэта.

Память о Михаиле Юрьевиче и тех двух месяцах пребывания на водах, которые посчастливилось провести в кругу его друзей, Катенька Быховец сохранила на всю жизнь.

Записи ее устных рассказов о поэте хранятся в семье праправнука — ученого-палеонтолога Андрея Борисовича Ивановского. У него же хранится и акварельный портрет Катеньки, написанный, по семейному преданию, ее мужем Константином Осиповичем Ивановским. Мы беседуем с Андреем Борисовичем в его московской квартире. Молодая красивая женщина в декольтированном платье с пышной прической темно-каштановых волос и лучистыми карими глазами загадочно улыбается нам с портрета. «Прекрасной смуглянкой» называл ее поэт. И у меня снова такое ощущение, что время обманывает нас. Неужели уже минуло полтора века после того прощального (за час до дуэли) вечера Катеньки с поэтом, который она описала в своем письме к сестре.

Дальнейшие события связаны с дуэлью и гибелью М. Ю. Лермонтова. Несмотря на многочисленные расследования, они еще продолжают оставаться белым пятном в биографии поэта. Существует в лермонтоведении несколько гипотез о подлинных причинах и обстоятельствах гибели поэта. Одну из них автор пытался обосновать и развить в ходе своих разысканий, о которых и будет рассказано в последующих главах.

К следствию по делу о дуэли
Мчись же быстрее, летучее время! Душно под новой бронею мне стало! Смерть, как приедем, подержит мне стремя; Слезу и сдерну с лица я забрало.
М. Ю. Лермонтов. «Пленный рыцарь»
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Рассказывают свидетели
О причинах дуэли Лермонтова с Мартыновым высказано немало предположений, но ни одно из них нельзя счесть решающим, окончательным. Даже сведения современников во многом противоречивы. Об этом, в частности, упомянул в своих записках офицер Тенгинского полка Федоров. Ему не посчастливилось лично встретиться с Лермонтовым — он ждал его прибытия в полк, когда пришло известие о гибели поэта на дуэли.

«По письмам из Пятигорска, — сообщал Федоров, — известно было только, что он убит майором Николаем Соломоновичем Мартыновым 15 июля, на дуэли, при секундантах: титулярном советнике князе Васильчикове и корнете Глебове... Несмотря на то, что дуэль была при свидетелях, подробности о ней чрезвычайно разнообразны: одни говорят, что Лермонтов получил рану в правый бок навылет, упал, не успев выстрелить; другие говорят, напротив, Лермонтов выстрелил первый и выстрелил вверх... Дуэль была во время сильной грозы, без медика, на случай раны; убитый, а может быть, еще живой Лермонтов, говорят, оставался без пособия часа три на месте; что барьер был отмерен на покатости горы и Лермонтов стоял выше Мартынова, — одним словом, все обвиняют секундантов, которые, если не могли отклонить дуэли, могли бы отложить, когда пройдет гроза. Впрочем, время объяснит сущность дела...»

Продолжая интересоваться обстоятельствами рокового поединка, я подробно ознакомился с пятигорским окружением Лермонтова и событиями дней, предшествующих дуэли. Во всей этой истории меня наиболее озадачила фигура самого Мартынова. Однокашник поэта, к которому Лермонтов относился дружески, хотя и постоянно над ним подтрунивал, Мартынов не выглядел закоренелым злодеем. Приятельские отношения между ним и Лермонтовым подтверждали многие, в том числе и сам Мартынов. Со слов издателя «Русского архива» П. И. Бартенева, «покойный Н. С. Мартынов передавал, что незадолго до поединка Лермонтов ночевал у него на квартире, был добр, ласков и говорил ему, что приехал отвести душу...». Обращают внимание строки из исповеди Мартынова, начатой им на старости лет, но так и не законченной, где он высказал пожелания пролить свет на «темные стороны этой дуэли» и «облегчить свою совесть откровенным признанием».

Современники характеризовали Мартынова как тщеславного, самолюбивого и, в сущности, недалекого человека. Мартынов мечтал дослужиться на Кавказе до генеральского чина, но карьера ему не удалась, и летом 1841 года он оказался отставным майором Гребенского казачьего полка. Время проводил в праздности. «Одевался чрезвычайно оригинально и разнообразно... В его костюме постоянно замечалась перемена: один день на нем была белая черкеска и черный бешмет, на другой — черная или цветная черкеска и белый бешмет. Сегодня он появлялся в белой папахе, ухарски заломленной, завтра — в черной, нахлобученной на глаза... Одно в нем не изменялось: это то, что рукава его черкески, для придания фигуре особого молодечества, были всегда засучены, да за поясом торчал кинжал. Все это проделывалось с целью нравиться женщинам».

Он не отличался храбростью и благодаря своей бесхарактерности всегда находился под чьим-нибудь влиянием. Обидчивый и вспыльчивый, Мартынов мог вызвать Лермонтова на дуэль, но хладнокровно довести дело до убийства без подстрекательства со стороны — вряд ли. Тут требовался ум расчетливый и мстительный, чтобы незаметно, вопреки желанию друзей поэта, не дать помириться противникам и свести их в поединке. Без чьей-то личной заинтересованности мотивы такого подстрекательства трудно объяснить одним только недоброжелательным отношением царя к поэту. Так и кажется, что кто-то, играя на уязвленном самолюбии и бесхарактерности Мартынова, чуть ли не под руку привел его к этой дуэли. Таким лицом мог быть только человек из ближайшего окружения, хорошо знавший Мартынова и его отношения с Лермонтовым. Попытаемся разобраться в этом.

Как известно, сразу после гибели Лермонтова Мартынов и один из секундантов, князь Васильчиков, поспешно покинули место дуэли и ускакали в Пятигорск. Возле тела поэта, которое лишь поздно вечером было перевезено на его квартиру, остался второй секундант — Глебов. А через два дня после похорон началось следствие по делу о дуэли. Был проведен опрос находившихся под арестом секундантов и Мартынова. Несерьезность причин трагического поединка, поводом для которого послужила дружеская шутка на вечере, а также возникшие в городе слухи об отказе Лермонтова стрелять на дуэли побудили Пятигорский окружной суд продолжить расследование. Суд поставил ряд дополнительных вопросов, в том числе о мерах, принятых для предотвращения поединка, о поведении секундантов, об условиях и соблюдении правил дуэли. В частности, был поставлен прямой вопрос Мартынову: «Не было ли употреблено с вашей стороны или секундантов намерения к лишению жизни Лермонтова противных общей вашей цели мер?» Но Мартынов обошел вопросы об условиях дуэли, отослав за разъяснениями по этому поводу к секундантам.

Возможно, что местным властям удалось бы пролить свет на истинные мотивы и подробности дуэли, но вмешательство Петербурга и заинтересованность в благоприятном окончании дела фаворита царя, старого князя Васильчикова, сын которого оказался замешанным в дуэли, предрешили исход расследования. По высочайшему указанию дело было передано в военный суд с тем, чтобы «было окончено немедленно и представлено на конфирмацию установленным порядком». А вскоре из Петербурга последовала «царская милость»: Мартынова за дуэль предать церковному покаянию, а Васильчикова и Глебова за нахождение секундантами при этой дуэли «простить, первого во внимание к заслугам отца, а второго по уважению полученной им в сражении тяжелой раны». Следствие о поединке было прекращено.

Прежде всего я решил ознакомиться с делом о дуэли и здесь сразу же столкнулся с загадкой. Согласно официальным показаниям следствия секундантом у Лермонтова был титулярный советник князь Васильчиков, а у Мартынова — корнет Глебов. Но Глебов был близким другом Лермонтова, что ставило под сомнение возможность его участия на стороне Мартынова. В то же время было известно о довольно прохладных отношениях поэта с Васильчиковым, сыном петербургского вельможи. О них можно судить по прозвищам, которыми он награждал князя: «дипломат не у дел», «князь-пустельга», «Дон-Кихот иезуитизма». Странно было приглашать такого человека в секунданты! Лишь спустя много лет, незадолго до смерти, Васильчиков в беседе с биографом поэта Висковатовым на вопрос последнего, кто же, в конце концов, был секундантом Лермонтова, вынужден был признаться, «что, собственно, не было определено, кто чей секундант... а потом как-то случилось, что Глебов был как бы со стороны Лермонтова... На следствии же показали: Глебов себя — секундантом Мартынова, я — Лермонтова». Окончательно участие Глебова на стороне поэта подтвердилось уже в наши дни, когда в 1962 году из-за границы был возвращен архив родственницы поэта А. М. Верещагиной. Из частной переписки Столыпиных и Верещагиных стало известно о несохранившемся письме Глебова к своему однокашнику Дмитрию Столыпину, в котором он, описав подробности дуэли, указал себя секундантом Лермонтова, а Васильчикова — участником противной стороны.
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Колония Каррас. Отсюда поэт отправился на дуэль под Машук. 
Рисунок М. Ю. Лермонтова. 1837 г.
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Дом Рошке в поселке Иноземцево (бывшая колония Каррас), где Лермонтов обедал с компанией по дороге к месту дуэли. Современная фотография
Екатерина Григорьевна Быховец. Акварель. 1848 г.
Но почему на следствии секунданты поменялись ролями? Из высказываний современников становится понятным, что Глебову посоветовали это сделать, так как он снимал комнату в одном доме с Мартыновым и в противном случае следователи могли подумать о сговоре. В то время в подобных ситуациях широко применялась «ложь во спасение» с целью запутать следствие и выгородить оставшихся в живых. При такой расстановке свидетелей Глебов лишался возможности говорить что-либо в защиту Лермонтова. Но друзьям и близким знакомым поэта он сообщил некоторые подробности о дуэли, несмотря на договоренность между участниками молчать, придерживаясь своих формальных показаний на следствии.

В частности, Э. А. Верзилина, в доме которой произошла ссора поэта с Мартыновым, в своих воспоминаниях писала: «Первый стрелял Мартынов, а Лермонтов будто бы прежде сказал секунданту, что стрелять не будет, и был убит наповал, как рассказывал нам Глебов». Ей же Глебов поведал, «какие мучительные часы провел он, оставшись один в лесу, сидя на траве под проливным дождем. Голова убитого поэта покоилась у него на коленях, темно, кони привязанные ржут, рвутся, бьют копытами о землю, молния и гром беспрерывно...». По словам Глебова, «необъяснимо страшно стало», и когда он хотел осторожно опустить голову поэта на шинель, «при этом движении Лермонтов судорожно зевнул», и Глебов остался недвижим. Что передумал в эти часы Глебов, пока ждал экипаж и людей для перевозки тела Лермонтова в Пятигорск, неизвестно. Он был участником всех событий, связанных с дуэлью, и мог бы со временем, осознав важность своего свидетельства, многое рассказать. К сожалению, Глебов вскоре погиб на Кавказе, а разыскать его бумаги пока не удалось.

Но на этом загадка о секундантах не кончилась. Спустя много лет после поединка, когда никого из свидетелей не осталось в живых, Мартынов и Васильчиков открыли «тайну прямого участия» в дуэли еще двух человек: Алексея Столыпина-Монго, двоюродного дяди Лермонтова, и Сергея Трубецкого, которые были скрыты на следствии, так как Столыпин был уже замешан в дуэли поэта с Барантом, а Трубецкой — по причине приезда на воды без разрешения. О них упоминалось в записке Глебова, написанной Мартынову во время следствия, с просьбой не сообщать их имена. Сведения эти, по всей видимости, привлекались Мартыновым и Васильчиковым для придания объективности своим утверждениям. Но факты, которыми мы сейчас располагаем, заставляют критически относиться к их сообщению.

Действительно, Монго и Трубецкой могли знать о предстоящей дуэли, что в случае неуведомления начальства считалось соучастием и было также наказуемо, но по каким-то причинам на ней не присутствовать. В пользу этого предположения говорил сам факт посылки Глебовым письма о подробностях дуэли Д. Столыпину, родному брату Монго. Очевидно, в этом не было необходимости, если бы Монго сам был свидетелем дуэли. Но в письме не упоминалось даже его имени. Известно также, что с телом убитого поэта на месте поединка оставался один только Глебов. Трудно было допустить, чтобы благородный Монго мог бросить умирающим своего близкого друга и родственника и ускакать в Пятигорск. И наконец, оставалось непонятным загадочное молчание Монго и Трубецкого, которые ни словом не обмолвились о дуэли при жизни и не оставили никаких записок и воспоминаний после своей смерти.

Об отсутствии на дуэли упомянутых лиц говорили и сведения, собранные в прошлом веке по воспоминаниям старожилов Пятигорска, в том числе хозяина дома, где остановился поэт, В. И. Чиляева. По его рассказу, Столыпин и Трубецкой 15 июля были приглашены их общим знакомым князем В. С. Голицыным на именины и, поехав поздравить его, остались там на званый обед, не зная, что Мартынов в этот день потребует ускорить дело с дуэлью. Лермонтов находился в Железноводске и должен был вернуться во второй половине дня. Глебов послал записку с уведомлением к Столыпину домой, где она пролежала непрочитанной до вечера, а сам верхом отправился навстречу Лермонтову в колонию Каррас. Вскоре следом за ним выехали на дрожках Мартынов с Васильчиковым.

По другой версии Столыпин и Трубецкой опоздали на поединок, так как в связи с начавшейся грозой дуэль была проведена ранее намеченного срока. Так или иначе, но по всей видимости, они не присутствовали на дуэли. Таким образом, число непосредственных свидетелей поединка оставалось ограниченным.

Почти тридцать лет длился заговор молчания. На рубеже 70-х годов прошлого века, с приближением первых юбилейных дат, в печати стал подниматься вопрос о необходимости выяснить подлинные причины гибели великого поэта. К этому времени из всех упомянутых лиц остались в живых Мартынов и Васильчиков.

Унаследовав от отца вместе с княжеским титулом и от своих бездетных братьев огромное состояние, Васильчиков большую часть года жил в своих многочисленных именьях, а зимой — в Петербурге в роскошном доме на Английской набережной. Занимаясь земской деятельностью и сочиняя научные трактаты о пользе земельного кредита, он считал себя в оппозиции, чем и тешил свое тщеславие. По воспоминаниям современников был он довольно неуживчивого, раздражительного характера, многие отмечали надменность, чопорность и холодность князя.

Мартынов после церковного покаяния, назначенного ему по суду, которое он с полным комфортом отбывал в Киеве, где среди развлечений успел жениться, поселился в Москве в собственном доме в Леонтьевском переулке. Став завсегдатаем Английского клуба, он вечерами вел в клубе крупную игру в карты. Но к старости лет прослыл мистиком. По слухам, каждый год в роковой день 15 июля он уезжал в один из подмосковных монастырей и служил там панихиду по убиенном рабе божьем Михаиле.

Сознавая тяжесть обвинения, Мартынов на просьбу редактора одного из журналов поделиться своими воспоминаниями заявил, что принять «всю нравственную ответственность этого несчастного события на себя одного не в силах», и сослался на Васильчикова, который мог бы рассказать о дуэли и «обстоятельствах, ей предшествующих».
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М. Ю. Лермонтов в сюртуке Тенгинского пехотного полка.
Акварель К. А. Горбунова. 1841 г.
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Н. И. Лорер.
Портрет работы Р. К. Шведе.
Масло. 1841 г.
А. А. Столыпин (Монго). 
Акварель А. И. Клюндера. 1840 г.
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С. В. Трубецкой.
Акварель П. Ф. Соколова
Л. С. Пушкин в юности.
Рисунок А. О. Орловского
Князь Васильчиков, не питавший особой любви к поэту за прозвища и эпиграммы в свой адрес, выступил в печати с воспоминаниями, где под маской дружелюбия к Лермонтову и кажущейся объективности постарался объяснить, как и прежде на следствии, что причины поединка заключены в беспокойном характере и непомерном самолюбии поэта, «которое удерживало его ото всякого шага к примирению». Но когда до Васильчикова дошли слухи, что Мартынов в разговорах с частными лицами вину за дуэль возлагает на секундантов, которые постарались раздуть ссору, князь стал более откровенным. В беседе с биографом поэта Висковатовым он вспомнил, что Лермонтов на поединке при виде «торопливо шедшего и целившего в него Мартынова... все не трогаясь с места, вытянул руку вверх, по-прежнему кверху же направляя дуло пистолета». На вопрос биографа поэта, «отчего же он не печатал о вытянутой руке, свидетельствующей, что Лермонтов показал явное нежелание стрелять, князь утверждал, что он не хотел подчеркивать этого обстоятельства, но поведение Мартынова снимает с него необходимость щадить его».

[image: image76.jpg]





[image: image77.jpg]



А. И. Васильчиков. Рисунок Г. Гагарина


Г. Г. Гагарин. Автопортрет
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Надежда Петровна и Аграфена Петровна Верзилины.
Акварель Г. Г. Гагарина. 1840 — 1841 гг.
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Клингенберг Эмилия Александровна 
(старшая из сестер Верзилиных). 
Миниатюра Р. Белова. 1830-е годы
Друг М. Ю. Лермонтова Аким Павлович Шан-Гирей.
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Пятигорск. Дом Верзилиных, где произошла ссора М. Ю. Лермонтова с Мартыновым.
 Акварель Л. О. Премацци. 1883 г.
«И все же князь не захотел восстановить факты до мельчайших подробностей», — замечает Висковатов и приводит объяснение самого Васильчикова по этому поводу: «Мы дали тогда друг другу слово молчать и не говорить никому ничего другого, кроме того, что будет нами показано на формальном следствии. Поэтому я молчал бы и теперь, если бы сам Мартынов не вынудил меня говорить и своим вызовом в печати и тем, что я имею полное основание думать, что он сам некоторым лицам сообщал подробности не согласно с действительностью или, по крайней мере, оттеняя дело в свою пользу». Так еще при живых участниках начали раскрываться темные стороны этой дуэли.
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Пятигорск. Крыльцо дома Верзилиных, где произошел вызов на дуэль. Рисунок П. А. Висковатова. 1881 г.
Анонимная эпиграмма, адресованная Лермонтову. Хранится в Центральном государственном литературном архиве в Москве
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У подножия Машука, в окресностях предполагаемого места дуэли.
Вид с Перкальской скалы. 
Фотография И. Ланге
Теперь мне стало понятным затянувшееся молчание Мартынова и Васильчикова. Оба они были скомпрометированы своим поведением на дуэли. Один стрелял фактически в безоружного человека, другой не предпринял никакой попытки к примирению противников и, возможно, даже способствовал обострению их отношений, на что намекали пятигорский старожил В. И. Чиляев, а позднее, со слов отца, сын покойного Мартынова. Чем больше я знакомился с показаниями свидетелей и воспоминаниями современников, тем больше вызывали у меня подозрения фигура князя Васильчикова и та роль, которую он сыграл в дуэли.
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Н. С. Мартынов. Рисунок Г. Гагарина (?)
На месте поединка
Рассказ Васильчикова о вытянутой вверх руке не выходил у меня из головы. Я почувствовал связь этого факта с другой загадкой поединка — странным характером ранения Лермонтова. Пуля прошла через его тело наискось от правого нижнего ребра до левого предплечья, то есть под углом наклона к горизонтали примерно в 25 — 35°. Такое странное ранение породило несколько гипотез, пытавшихся объяснить природу его происхождения.

Одна из таких гипотез, довольно примитивная и вульгарная по своему характеру, была направлена явно на создание «сенсации». Авторы гипотезы приписывали смертельное ранение Лермонтова специально подосланному убийце, якобы стрелявшему в поэта во время дуэли со скалы, находящейся поблизости от места поединка. Этим объясняется наклонный характер траектории пули. Для обоснования своей гипотезы авторы не постеснялись, вопреки имеющемуся протоколу осмотра раны Лермонтова, поменять местами входное и выходное отверстия пулевого ранения. Потребовалось вмешательство специалистов, чтобы положить конец этой «сенсации», дезориентирующей массового читателя.

Другая гипотеза, предложенная пятигорским лермонтоведом С.И. Недумовым, объясняет искривление траектории пули ее рикошетом от золотого ободка, обнаруженного в правом кармане сюртука убитого поэта, в месте входного отверстия огнестрельного ранения (этот ободок-бандо, как уже говорилось выше, Лермонтов взял у своей кузины в качестве талисмана за час до дуэли, обещая вернуть непременно). Но в случае рикошетирования трудно поверить в такую пробивную силу пули, пронзившей насквозь все тело.

Скорее всего наклон траектории мог зависеть от взаимного расположения противников на месте поединка и от позы Лермонтова в момент рокового выстрела. Если бы удалось реконструировать условия, при которых был смертельно ранен поэт, то тем самым могла подтвердиться важная подробность, сообщенная Васильчиковым. Но для проверки гипотезы необходимо было побывать на подлинном месте дуэли.

Летом я собирался съездить на Кавказ. Поездка эта планировалась давно, но каждый год какие-либо обстоятельства мешали ее совершить. Обычная суета, занятость, как мы говорим, не замечая, что в нашей повседневности мы часто становимся рабами собственных привычек и сложившегося уклада жизни. На этот раз я не стал откладывать задуманное на завтра и в первый же день отпуска вылетел на Кавказские Минеральные Воды.

В прежние времена Лермонтову приходилось из Москвы на Кавказ добираться несколько недель. По пути он успевал погостить у своих друзей, написать несколько прекрасных стихотворений, полюбоваться видом белоснежных вершин Кавказских гор, открывавшимся путнику из Ставропольских степей. Теперь мы экономим время, но всегда ли выигрываем от этого? Размышляя о преимуществах и недостатках путешествий в наши дни и во времена Лермонтова, я не заметил, как самолет уже стал снижаться и бортпроводница объявила посадку в аэропорту Кавказских Минеральных Вод.

И вот я снова в тех местах, где прошло мое детство. Тревожно и радостно бродить по улицам родного города, после долгой разлуки знакомясь с ним вновь. Многое изменилось за прошедшее время, но «давно забытые черты в сиянье прежней красоты рисует память своевольно...». Преобразился новостройками и Пятигорск, недавно отметивший свой 200-летний юбилей. И все же ни один город России не напоминает так о Лермонтове, как этот город у подножия Машука. Потому-то и называют его обычно лермонтовским Пятигорском.

Это связано не только с сохранившимися здесь памятными местами пребывания поэта. Сама атмосфера города, предания и рассказы, бытующие среди местных жителей, ежегодные лермонтовские юбилеи создают настроение причастности к событиям лермонтовских времен. В начале нашего века в Пятигорске еще жили люди, хорошо помнившие и самих участников этих событий. Вот одно из таких свидетельств — рассказ пятигорского старожила Василия Егоровича Николаенкова, записанный в 1901 году.

«...Самого Лермонтова в лицо я не помню. Весьма вероятно, что когда-нибудь мне и приходилось встречаться с ним на улице, но утверждать этого не могу. Зато Мартынова помню как сейчас. Это был высокий, красивый, смуглый господин, ходивший неизменно в азиатском костюме.

Он жил тогда в Пятигорске, надо полагать, на курсе и после поединка стеснялся показываться на людном бульваре, обыкновенно ходил по верхней дороге, ведущей к Ермоловским ваннам. По этой именно дороге пролегал и мой ежедневный путь в школу и обратно. Я тогда еще был мальчиком и учился в частном училище Д. С. Степанова на Теплосерной улице. Теперь ни школы этой, ни даже дома, в котором она помещалась, давно уже не существует, да и сама улица изменила свой вид до неузнаваемости. Тогда это было безлюдное, глухое место и, часто сталкиваясь тут с Мартыновым, мы — школяры обыкновенно толпами провожали его, следуя по пятам. Быть может, такое внимание с нашей стороны для него и было очень неприятно, но нас этот человек главным образом интересовал тем, что на него тогда все указывали пальцами и говорили: «Вот этот — тот самый, который убил Лермонтова».

Интересны и другие подробности, сообщенные Нико-лаенковым. В частности, ему довелось быть свидетелем того, как на следующий год был вырыт для перезахоронения гроб с прахом поэта, который перевозили из Пятигорска в Тарханы. «Это было весной 1842 года, в мае или в апреле, скорее в апреле, — рассказывает Николаенков. — День этот был, хорошо помню, будний, но ради такого случая учитель нас отпустил. Нас отправилось на кладбище человек 20 или 25, кладбище оказалось совершенно безлюдным. Ни духовенства, ни полиции... в моей памяти запечатлелось только несколько копошившихся у могилы фигур солдат, военно-рабочих... Тут же неподалеку от могилы стояли простые деревянные дроги; привезшие их две или три лошади были выпряжены и паслись в стороне, а на дрогах стоял деревянный футляр, в котором заключался цинковый гроб». Более всего, по словам Николаенкова, школьников привлек процесс запаивания солдатом-слесарем крышки цинкового гроба. «А так как все остальное не сулило нашему детскому любопытству ничего такого, что заслуживало внимания, то мы, по правде говоря, ушли, не дождавшись даже, пока окончат запряжку лошадей», — так завершил свой рассказ Николаенков.

Дожил до нашего века и пятигорский священник Василий Эрастов, отказавшийся в свое время хоронить Лермонтова. В его воспоминаниях сохранился отзвук той вражды и ненависти, которую питали к Лермонтову некоторые лица в Пятигорске, желавшие наказать неугодного для них поэта. «...Каверзник был, всем досаждал. Поэт, поэт!.. Мало что поэт. Эка штука! Всяк себя поэтом назовет, чтобы другим неприятности наносить!» — говорил Эрастов и злорадно добавлял: «Видел, как его везли возле окон моих. Арба короткая... Ноги вперед висят, голова сзади болтается. Никто ему не сочувствовал». Даже спустя сорок лет после смерти поэта, в 1881 году, этот священник, ставший протоиереем Пятигорского собора, под предлогом, что убийство на дуэли равнозначно самоубийству, отказался служить 15 июля торжественную панихиду по Лермонтову. Потребовалось вмешательство общественности, чтобы молебен был проведен.

Но примечательно, что с ростом славы Лермонтова даже такой его ненавистник, как отец Василий, вынужден был скрывать враждебное отношение к поэту и мотивировать свое поведение иными причинами. Так, в беседе с корреспондентом в 1903 году на вопрос последнего: «Правда ли, батюшка, что вы отказались хоронить Лермонтова?» В. Эрастов тихо отвечал: «Да, правда. Я знаю, меня за это бранят и в обществе, и во всех журналах, но мог ли я поступить иначе? От святейшего синода было строгое запрещение отпевать тела самоубийц и погибших на дуэли. Мог ли я, молодой, незначительный священник, всего на второй год своего священнослужения, нарушать это постановление святейшего синода? При этом это только теперь Лермонтов сделался великим человеком, ему вот памятник поставили у нас перед собором. А что был Лермонтов тогда?»

Знакомые мотивы, используемые многими в оправдание!

Долгое время жил в Пятигорске и там похоронен ближайший друг и родственник Лермонтова Аким Павлович Шан-Гирей, женившийся на Э. А. Верзилиной. Их дочь Евгения Акимовна Шан-Гирей, племянница Лермонтова, была, как это ни парадоксально звучит, нашей современницей.

Довоенные посетители Домика помнят необычайно милую, скромную старушку в черном платье с белым воротником, заколотым старинной камеей, которая рассказывала о поэте со слов своих родителей, хорошо его знавших. Она умерла в Пятигорске 87 лет в 1943 году, проживая в доме своей матери, том самом доме, где неоднократно бывал Лермонтов. Теперь весь старый квартал в верхней части города, где расположен и этот дом, и Домик Лермонтова, объявлен заповедным и бережно сохраняется стараниями сотрудников Лермонтовского музея, напоминая о том далеком облике Пятигорска, который поэт запечатлел в «Герое нашего времени».

В этой части города Лермонтов останавливался и в 1837 году, когда зародился замысел его романа. К сожалению, установить дом, где жил тогда Лермонтов, не удалось. Но судя по описанию в «Княжне Мери», место это во многом напоминало место последнего пребывания Лермонтова в Пятигорске. На квартире поэта часто бывали гости. Заходили находившиеся в то время в Пятигорске декабристы М. Назимов и Н. Лорер, с которыми Лермонтов был знаком по прежним встречам на Кавказе, сослуживцы по летней экспедиции 1840 года: неутомимый Р. Дорохов, живой, остроумный Л. Пушкин, брат великого поэта, талантливый художник Г. Гагарин и, конечно, живущие рядом товарищи и однокашники. Стены домика были свидетелями жарких споров, оживленных застольных разговоров и вдохновенных минут творчества. Сюда же дождливым июльским вечером было перевезено с места дуэли тело убитого поэта. Бледный, истекший кровью лежал Михаил Юрьевич в своей комнате, уже безучастный ко всему.

На следующий день известие о трагической гибели Лермонтова облетело весь Пятигорск. Многие пришли проститься с поэтом . По словам очевидца, «сожаления и ропот публики не умолкали ни на минуту». Похороны состоялись при огромном стечении народа. Э. А. Верзилина в своих воспоминаниях так описала это печальное событие: «Гроб несли товарищи; народу было много, и все шли за гробом в каком-то благоговейном молчании. Это меня поражало: ведь не все же его знали и не все его любили! Так было тихо, что только слышен был шорох сухой травы под ногами». Эта тишина стоит теперь в Домике.

Поднимаясь к подножию Машука, я миновал старое, заросшее сиренью пятигорское кладбище, где первоначально был похоронен Лермонтов, и, пройдя километра три, вышел к небольшой площадке, где возвышался строгий обелиск, окруженный оградой из каменных столбиков с цепями и четырьмя грифами по углам. Вокруг памятника толпились экскурсанты, слушая объяснения гидов.

Это место было определено как место дуэли в 1881 году, спустя сорок лет после трагического события, специально учрежденной комиссией на основании показаний старожилов Пятигорстка, но весьма приблизительно, что не скрывала и сама комиссия. Документ, который мог уточнить место дуэли, был обнаружен позднее. Это был протокол следственной комиссии, осматривавшей место дуэли 16 июля 1841 года (оригинал хранится сейчас в Пушкинском доме АН СССР). Частично текст протокола был опубликован в собрании сочинений М. Ю. Лермонтова под редакцией Д. И. Абрамовича в 1913 году. Но впервые обратил внимание на указанные в этом документе ориентиры, важные для определения места дуэли, научный сотрудник музея «Домик Лермонтова» СИ. Недумов. Он нашел копию этого документа в Государственном литературном архиве. Хранилась она почему-то в особой папке шефа жандармов времен Николая II генерала Джунковского.

В протоколе, написанном по свежим следам событий, сообщались приметы места поединка, которое «отстоит на расстоянии от города Пятигорска верстах в четырех, на левой стороне горы Машуки при ее подошве. Здесь пролегает дорога, ведущая в немецкую Николаевскую колонию. По правую сторону дороги образуется впадина, простирающаяся с вершины Машуки до самой ее подошвы; а по левую сторону дороги впереди стоит небольшая гора, отделившаяся от Машуки... От этой дороги начинаются первые кустарники, кои, изгибаясь к горе Машуки, округляют небольшую поляну. Тут-то поединщики избрали место для стреляния...» Далее, со слов Глебова и Васильчикова, в протоколе уточнялось и положение самих дуэлянтов. Они стояли вдоль дороги на склоне Машука: Лермонтов — лицом к северу (спиной к Машуку), Мартынов — к югу. Строки протокольной записи бесстрастно сообщали подробности осмотра: «На месте, где Лермонтов упал и лежал мертвый, приметна кровь, из него истекшая».

Обнаруженный документ выявил явную ошибку, допущенную комиссией при установлении в 1881 году места дуэли, так как оно не соответствует ни одному из указанных в протоколе ориентиров. По рассказам лермонтоведов я знал, как пройти к подлинному месту дуэли. От обелиска я отправился по ореховой аллее в северном направлении и, пройдя метров 800, подошел к небольшой горе, отделившейся от Машука левее дороги. Местные жители называют ее Перкальской скалой. Здесь, справа от дороги, у самой подошвы Машука, начиналась неглубокая впадина, поросшая кустарником и лесом и простирающаяся до самой вершины горы. Именно это место совпадало с ориентирами, обозначенными в протоколе.

Конечно, за давностью лет указать точно, где проходил поединок, не представлялось возможным. Современники упоминали, что площадка была выбрана на покатом склоне горы. Эта примета находила здесь свое подтверждение. В некоторых местах уклон местности составлял 8 — 10°. Лермонтов стоял выше своего противника; значит, траектория пули, по крайней мере, имела такое же отклонение от горизонта, что и склон горы. Если же учесть подробности рассказа князя Васильчикова о позе Лермонтова, стоявшего с вытянутой вверх рукой и направленным кверху же дулом пистолета, то можно догадаться, что при такой позе корпус тела, довольно ощутимо откинутый назад, способствовал еще большему отклонению траектории пули в теле.

Таким образом, подтвердилось случайно высказанное Васильчиковым в пылу взаимных с Мартыновым обвинений сведение об отказе Лермонтова стрелять на дуэли, совпавшее с ранее известным сообщением Глебова. И Васильчикову, и Мартынову невыгодно было упоминать об этом, так как при таких подробностях дуэль начинала походить на убийство, и вина падала непосредственно на них, не принявших жест Лермонтова с поднятой вверх рукой за попытку к примирению.

Как же разворачивались события в июльский вечер 1841 года у подножия Машука? Об этом мы можем судить только приблизительно, по отрывочным показаниям и рассказам свидетелей. Предварительная встреча участников дуэли была намечена в колонии Каррас. Надеялись, что, может быть, там удастся примирить противников. Но, очевидно, из этого намерения ничего не вышло. Из колонии участники дуэли отправились по дороге в Пятигорск. Приближалась гроза, и поэтому место для поединка — небольшую и довольно покатую поляну — выбрали второпях, вблизи от дороги.

Глебов с Васильчиковым отмерили тридцать шагов, последний барьер поставили на десяти и, разведя противников на крайние дистанции, положили им сходиться. Лермонтов остался неподвижен, подняв руку с пистолетом вверх. Мартынов быстрыми шагами подошел к барьеру и выстрелил. Лермонтов упал, как подкошенный, не успев даже схватиться за больное место, как это обыкновенно делают ушибленные или раненые. Первым к нему подбежал Глебов и, наклонившись, услышал последние слова Лермонтова: «Миша, умираю...» В ту секунду, как упал Лермонтов,

Мартынов тоже бросился к нему, чтобы проститься. Со слов Глебова, Мартынов «сам не походил на себя». Васильчиков в своих воспоминаниях не удержался от эффектной фразы: «Черная туча, медленно поднимавшаяся на горизонте, разразилась страшной грозой, и перекаты грома пели вечную память новопреставленному рабу Михаилу».

Теперь на месте поединка ярко светило солнце, в траве и кустарнике пели птицы, ветерок шелестел листвой деревьев. Ничто не напоминало о разыгравшейся здесь трагедии. Только по-прежнему неподвижно и величаво возвышались вершины Машука и Бештау, немые свидетели этой дуэли. И, глядя на это земное торжество, я вспомнил вечно живые, молодые лермонтовские строки:

Отворите мне темницу, Дайте мне сиянье дня, Черноглазую девицу, Черногривого коня. Я красавицу младую Прежде сладко поцелую, На коня потом вскочу, В степь, как ветер, улечу.

Но для Лермонтова это были только мечты. Даже в отставку он не мог выйти по своей воле. «Пожелайте мне счастья и легкого ранения, это самое лучшее, что только можно мне пожелать», — писал он С. Н. Карамзиной по пути на Кавказ незадолго до своей смерти. И в последних письмах к бабушке он все спрашивал, все еще надеялся на отставку. «Милая бабушка... Вы бы хорошенько спросили только, выпустят ли, если я подам».

Но окно тюрьмы высоко, Дверь тяжелая с замком; Черноокая далеко, В пышном тереме своем; Добрый конь в зеленом поле Без узды, один, по воле Скачет, весел и игрив, Хвост по ветру распустив...

Одинок я — нет отрады: Стены голые кругом, Тускло светит луч лампады Умирающим огнем; Только слышно: за дверями Звучно-мерными шагами Ходит в тишине ночной Безответный часовой.

И вот, наконец, он получил отставку, но ту, которую ему напророчила известная гадалка в Петербурге перед отъездом на Кавказ, отставку, «после коей уж ни о чем просить не станешь». Он и мертвым еще почти год оставался на Кавказе, пока бабушка не выхлопотала разрешение царя на перезахоронение тела поручика Лермонтова в родной земле.

В последний путь с Кавказа в Тарханы гроб с телом поэта сопровождал любимый его слуга, приставленный к Лермонтову еще с детства, дядька Андрей Иванович Соколов. Бабушка, от горя выплакавшая свои глаза, при встрече не могла поднять век. От слез они закрылись. Все вещи, тетради, сочинения внука, даже его игрушки, которые старушка бережно сохраняла, все она раздала, не будучи в силах видеть вокруг себя что-либо, напоминавшее ей о Мишеньке. Слишком велика была боль. Ненадолго пережила Арсеньева своего внука. «Неисчислимая любовь к нему всех, кто был, есть и будет потом — не больше той, одной, бабушкиной» — так отозвалась об ее чувстве наша современница поэтесса Белла Ахмадулина.

После смерти Лермонтова его дядька А. И. Соколов был отпущен на волю, но навсегда остался жить в Тарханах. В 1867 году «Пензенские губернские ведомости» писали о нем: «На дворе, в ста шагах от дома, построен маленький флигелек, где давно уже проводит свои грустные дни бывший слуга М. Ю. Лермонтова, дряхлый слепой старик, когда-то всей душой преданный поэту, о котором одно воспоминание до сих пор приводит в волнение все его престарелое существо. Если вы спросите у него, помнит ли он своего барина, Андрей Иванович привстанет со своего места и весь задрожит. Он хочет говорить, но слова мешаются, он не в силах выразить вам все, что в один раз желал бы передать вам. «Портрет, — усиливается он произнести, — портрет». И несет показать вам сделанный масляной краской снимок с лица, чей образ ему так мил и дорог». Андрей Иванович умер в 1875 году в возрасте 80 лет. До конца дней своих он чтил память Лермонтова.

А в это же время князь Васильчиков в своем имении Ершове, расположенном в соседней Саратовской губернии, куда он выезжал на лето из Петербурга, писал воспоминания о Лермонтове, пытаясь внушить, что печальный исход в судьбе поэта был неизбежен по причине его строптивого характера. Из этого же имения послал Васильчиков собранное пожертвование в размере тысячи рублей на памятник поэту в Пятигорске. Что означал сей широкий жест при двуличном отношении Васильчикова к Лермонтову, трудно судить: то ли в нем заговорила совесть, то ли он пытался лишний раз показать себя другом поэта в глазах общественности.

Загадочная эпиграмма
Вернувшись из отпуска в Москву, я поделился своими догадками и впечатлениями о роли Васильчикова с Николаем Павловичем Пахомовым, дружба с которым связывала меня с первых разысканий и публикаций. Не спеша помешивая ложечкой чай в стакане, он выслушал мои предположения и, к моей радости, со многими из них согласился.

 — Но чтобы поверили, нужны доказательства, — сказал Николай Павлович, — а вот тут-то и кроются трудности. Дело о дуэли запутано. Свидетели или умолчали, или исказили факты, особенно о своей роли и подлинных причинах поединка. Нужны новые документы, а найти их за давностью лет нелегко. Хотя, как знать, может быть, вам и повезет, на ловца и зверь бежит, — добавил Николай Павлович, лукаво усмехнувшись, и мне показалось, что он что-то не досказал.

Откровенно говоря, я и сам чувствовал незавершенность своих расследований. По-прежнему для меня оставались невыясненными подлинные причины дуэли, да и мои подозрения в адрес Васильчикова во многом были интуитивными. Но я уже не мог бросить это дело. Интерес, связанный с его расследованием, заставлял забывать о давности событий и не терять надежды доискаться до истины.

Прежде всего настораживала поспешность вызова на дуэль, совпавшего по времени с предстоявшим переездом Лермонтова на лечение в Железноводск. Известно, что с 8 июля Лермонтов стал принимать ванны в Железноводске и там же снял для себя помещение, не оставляя пока и пятигорской квартиры. 12 июля Лермонтов приехал в Пятигорск, отметил «к выезду» свою подорожную в комендантском управлении и остался ночевать на своей квартире у Чиляева.

На другой день, 13 июля, Лермонтов был вызван Мартыновым на дуэль. Вызов был сделан после вечера, проведенного в доме Верзилиных. Создается впечатление, что Мартынов просто искал повода для вызова, заранее настроенный против Лермонтова. Трудно поверить, что причиной дуэли стали несколько шутливых слов поэта, давно привычных для Мартынова и не раз звучавших в той же гостиной Верзилиных. Не поверил этому и Лермонтов. И когда Мартынов на вечере, сделав замечание поэту, быстро отошел прочь, Лермонтов на слова Э. А. Верзилиной: «Язык мой — враг мой», ответил спокойно: «Это ничего, завтра мы опять будем добрыми друзьями».

В своих показаниях от 24 июля хозяйка дома М. И. Верзилина подтвердила, что никакой ссоры на вечере не было: «На сем же имею честь известить господ следователей по делу отставного майора Мартынова, что действительно 13 числа июля месяца были вечером у меня в доме господин Лермонтов и Мартынов, но неприятностей между ними я не слыхала и не заметила...» Из показаний Васильчикова и Глебова следует, что при выходе от Верзилиных они оба прошли вперед, а Мартынов остановил Лермонтова позади. Тогда и произошло между ними объяснение. Но если Глебов сообщает, что о происшедшей ссоре он узнал, лишь вернувшись домой, то Васильчиков в другом своем показании обмолвился, что слышал этот разговор. Очевидно, он сознательно говорил неправду, чтобы подтвердить наспех придуманное показание Мартынова о характере и форме вызова, свалив вину на убитого поэта.

Но вызов был сделан, и на все попытки к примирению со стороны друзей поэта Мартынов отвечал отказом, ссылаясь на то, что «уполномочил вести переговоры по сему делу князя Александра Илларионовича Васильчикова». О том, что Васильчиков не спешил с примирением противников и не прочь был запутать дело в казуистических спорах, говорят его собственные слова: «Хотя формальный вызов на дуэль и последовал от Мартынова, ...оставалось решить, кто из двух был зачинщик и кому перед кем следовало сделать первый шаг к примирению».

По-настоящему вопрос о причинах дуэли был поднят только на следствии, но так и не был до конца раскрыт. В переписке Мартынова с секундантами обращает внимание одна фраза, мимоходом им оброненная: «А бестия стряпчий пытал меня, не проболтаюсь ли». О чем же? По договоренности с секундантами Мартынов умолчал на следствии о жесточайших условиях дуэли: стреляться до трех раз, причем противник имел право вызвать выстрелившего на барьер, осечки считались за выстрел. Условия эти никак не соответствовали известному поводу для поединка. А ведь они были приняты Васильчиковым вместе с Глебовым и Мартыновым. Правда, Глебов возражал: «Я же должен сказать, что уговаривал тебя на условия более легкие, если будет запрос» (записка Глебова Мартынову).

Известно также, что Лермонтов накануне предупредил секундантов, что стрелять в Мартынова не будет. Были ли переданы его слова Мартынову, мы не знаем. Да в этом и нет нужды, так как с миролюбием поэта ни после вызова, ни на месте дуэли, где Лермонтов подтвердил свое решение и словом и делом, Мартынов не считался. Он явно был настроен драться.

Но даже умолчав на следствии о жестоких условиях поединка, Мартынову было трудно объяснить причину дуэли одной только обидой на шутку. Чтобы отвести подозрение, Мартынов в своих показаниях на суде вынужден был утверждать, что «поединок этот был совершенно случайным» и что к Лермонтову он «злобы... никогда не питал, следовательно, мне незачем было иметь предлог с ним поссориться». Позднее, пытаясь как-то оправдаться, Мартынов распространил версию, что вызов на поединок он сделал, защищая честь сестры. Лермонтову приписывался неблаговидный поступок — он, дескать, вскрыл переданное с ним на Кавказ письмо сестры Мартынова к брату, чтобы узнать ее мнение о себе, а пропажу пакета объяснил тем, что был обворован в дороге.

Вздорность этого обвинения была доказана еще в прошлом веке. Случай с пакетом мог произойти только в 1837 году, в первую поездку Лермонтова на Кавказ, когда в Тамани у него был украден чемодан. И если обвинение, действительно, имело место и «было настолько серьезно, что требовало поединка, то дуэль должна была состояться тогда же, а не по прошествии четырех лет», как писал один из дореволюционных исследователей Лермонтова. Между тем все эти годы между Лермонтовым и Мартыновым были дружеские отношения, и в 1840 году, будучи проездом в Москве, Лермонтов навещал семейство Мартыновых и с его сестрами бывал в театре. Такое обвинение могло ввести в заблуждение современников, в том числе и Глебова, узнавшего об этом после дуэли, только на первых порах. Вот почему впоследствии, говоря о причинах дуэли, Мартынов все больше ссылался на приятелей, которые раздули — хаки ссору, в частности, отсылал за объяснениями к Васильчикову. По всей видимости, дуэль не обошлась без интриги. Не об этом ли стал догадываться с опозданием и сам Мартынов?

Подтверждение этой версии я нашел в воспоминаниях одного из современников Мартынова, опубликованных в 1911 году. Ему довелось беседовать с вдовой Мартынова. Ссылаясь на сведения, полученные от вдовы, он писал: «Мартынов был ширма. Его взвинтили на дуэль. И Мартынов был мучеником всю жизнь после этого убийства. В особенности когда понял свою роль подставного лица». Но доверять таким сообщениям, услышанным от лиц, заинтересованных в смягчении вины Мартынова, нельзя.

И я решил еще раз просмотреть библиографию о Лермонтове: может, найдутся факты, имеющие отношение к этой версии. И действительно, среди исследований последних лет обнаружил интересные сообщения. В одном из них рассказывалось о хранящемся в Центральном государственном литературном архиве загадочном документе.

История его такова. Незадолго до войны Литературным музеем была приобретена у московского собирателя А. П. Зякина старинная рукопись «Рецепт. Как составлять жизненный эликсир», купленная им ранее «в числе прочих вещей, выброшенных на рынок после смерти московского генерал-губернатора В. А. Долгорукого», известного библиофила. Документ был написан по старым правилам орфографии, ореховыми чернилами, на бумаге с водяными знаками 1810 года. Но рукопись привлекла внимание не своим содержанием (один из медицинских курьезов того времени), а приписанной внизу печатными буквами от руки эпиграммой:

Mon cher Michel! 
Оставь Adel... 
А нет сил. 
Пей эликсир...

И вернется снова 
К тебе Реброва. 
Рецепт возврати не иной 
Лишь Эмиль Верзилиной.

Эпиграмма была анонимная (подписана N). Текст дважды перечеркнут карандашом и рукой Лермонтова, как показало сличение почерка с его автографами, сделана пометка: «Подлец Мартышка!» — также иронически подписанная N. Автор сообщения об этой рукописи литературовед Ирина Александровна Гладыш предполагала, что она могла попасть к В. А. Долгорукому от брата Мартынова, с которым тот был знаком. Но вряд ли бы Мартыновы стали беречь, а потом раздаривать компрометирующие их документы. Напротив, судя по следам лака, покрывавшего карандашные пометки Лермонтова, рукопись сохранена его друзьями.

Я обратил внимание, что среди близких друзей поэта упоминается Александр Николаевич Долгорукий, талантливый, острого ума молодой человек, с которым Лермонтов любил вместе рисовать и сочинять эпиграммы. По родословной он оказался родным племянником В. А. Долгорукого. Естественно предположить, что рукопись могла попасть к В. А. Долгорукому из бумаг племянника, впоследствии также погибшего на дуэли. Летом 1841 года А. Долгорукий находился в Петербурге и, возможно, эту рукопись получил в память о последних днях жизни поэта от секунданта Глебова, приехавшего туда осенью после окончания следствия. Известно, что черновики и бумаги убитого поэта были разобраны его друзьями на память, и при описи вещей Лермонтова пятигорским властям досталось только записная книжка, подаренная поэту князем Одоевским, да несколько лоскутов бумаги с «собственными сочинениями покойного».

В эпиграмме упоминаются имена женщин, знакомых Лермонтову по Кавказу, в частности Эмилия Александровна Верзилина, из-за которой у поэта с Мартыновым были столкновения. Знакомство Лермонтова с Э. А. Верзилиной произошло в последний приезд поэта в Пятигорск, что и позволяет относить время написания эпиграммы к преддуэльному периоду. Насмешливый и оскорбительный тон эпиграммы, затрагивающей стороны личной жизни поэта, в сочетании с курьезным текстом рецепта, утверждающего, что «ежедневное употребление оного эликсира... подкрепляет силы, острит чувство... и пр.», достиг своей цели, вызвав негодование Лермонтова. Анонимность эпиграммы и намеренное сокрытие подлинного почерка под печатными буквами позволяют предположить, что у поэта было несколько недоброжелателей из ближайшего окружения. Эпиграмма свидетельствует о скрытых нападках на Лермонтова, провоцирующих его столкновение с Мартыновым.

О том, что ссора между Лермонтовым и Мартыновым была доведена до предела, стало известно из публикации недавно обнаруженного в частном собрании письма, адресованного командующему Кавказской линией П. X. Граббе его начальником штаба полковником А. С. Траскиным, который принимал участие в следствии по делу о дуэли. Письмо датировано 17 июля 1841 года и сообщает неофициальную версию событий, полученную до начала следствия из первых рук, по всей видимости, от Глебова (на эту мысль наводит дословное совпадение некоторых сообщаемых в письме подробностей смерти поэта с теми, о которых Глебов писал Д. Столыпину). В письме Траскина, в частности, говорится, что Лермонтова и Мартынова не удалось помирить, они «собирались драться без секундантов. Их раздражение заставляет думать, что у них были и другие взаимные обиды». Возможно, среди них были и взаимные-оскорбления, связанные с этой загадочной эпиграммой. В этом же письме сообщалось, что Лермонтов отказался стрелять на дуэли.

Интересен ответ командующего на это донесение полковника Траскина: «...Несчастная судьба нас, русских. Только явится между нами человек с талантом — десять пошляков преследуют его до смерти».

Таким образом, убеждаешься, что дуэль не носила случайного характера. Она была навязана Лермонтову, несмотря на его отказ стрелять в противника, и организована при явном подстрекательстве со стороны.

Письмо старого князя
По моему мнению, таким лицом, ведущим скрытую интригу против Лермонтова, явился князь Александр Васильчиков. Мое предположение не было новым. Еще современники поэта отмечали, что участие Васильчикова в дуэли обернется не в пользу Лермонтова. Достаточно вспомнить по этому поводу слова московского почт-директора Булгакова в письме к П. А. Вяземскому: «Князь Васильчиков будучи одним из секундантов, можно было предвидеть, что вину свалят на убитого...» О неблаговидной роли князя Васильчикова в лермонтовской дуэли открыто высказался в прошлом веке и писатель П. К. Мартьянов.

В 1870 году он побывал в Пятигорске и встретился там со старожилами города, хорошо помнившими события, связанные с роковой дуэлью, и их участников. Особенно интересными оказались сведения, сообщенные ему В. И. Чиляевым, в доме которого квартировали Лермонтов и Васильчиков. Под впечатлением этой поездки Мартьянов выступил в журнале «Всемирный труд» со статьей, в которой впервые прозвучала мысль о незаконности дуэли. Позднее в журнале «Исторический вестник» он напишет серию очерков под общим названием «Последние дни жизни М. Ю. Лермонтова», где подробно расскажет про обстоятельства, предшествующие дуэли, и отведет князю Васильчикову главную роль в организации интриг, погубивших поэта.

Со слов Чиляева Мартьянов писал, что отношения между поэтом и Васильчиковым, носившие вначале дружеский характер, за время совместного пребывания в Пятигорске заметно изменились и стали довольно натянутыми. Первоначально Васильчиков часто бывал в гостях у Лермонтова, ходил с ним на прогулки и к общим знакомым, «выслушивая, не обижаясь, от него всевозможные шутки, остроты и замечания, отшучиваясь, в свою очередь, как господь бог положит на душу». Но с конца июня князь вдруг «сделался молчалив, угрюмо вежлив и сдержан, частые беседы прекратились, на верзилинские и другие вечера он стал приходить изредка и ненадолго, как будто только для того, чтобы не было повода сказать, что светские отношения нарушены».

Причину такого поведения Мартьянов видел в скрытой обиде и озлобленности Васильчикова на поэта за прозвища и эпиграммы в свой адрес. Они стали известны благодаря записям Чиляева и были опубликованы Мартьяновым в его очерках. Особенно меткой оказалась одна из эпиграмм. Она была написана поэтом на карточном столе во время игры, когда молодой князь в пылу азарта энергично выразился. В ней Лермонтов хлестко охарактеризовал всю высокопоставленную родню Васильчикова и, несомненно, сильно затронул самолюбие князя:

Наш князь Василь-
Чиков — по батюшке, 
Шеф простофиль, 
Глупцов — по дядюшке, 
Идя в кадриль, 
Шутов по — зятюшке, 
В речь вводит стиль 
Донцов по — матушке.

Чиляев же передал Мартьянову услышанное в то время от князя такого рода высказывание о поэте: «Мишеля, чтобы там ни говорили, а поставить в рамки следует». Ссылаясь на эти сведения, Мартьянов утверждал, что Васильчи-ков, желая проучить Лермонтова как «выскочку и задиру», был заинтересован в ссоре Мартынова с поэтом, всячески подстрекал первого к этому, а потом скрытно препятствовал возможности их примирения. Однако Мартьянов не располагал уличающими документами и фактами. Князь Васильчиков не застал последних публикаций Мартьянова с показаниями Чиляева, но при жизни вел себя осмотрительно и был достаточно умен, чтобы не оправдываться перед голословными обвинениями. Напротив, выдавая себя за близкого друга Лермонтова, он сумел ввести в заблуждение даже биографа поэта Висковатова, который подозревал интригу, но никак не связывал ее с именем князя.

Спор о роли Васильчикова в последней дуэли Лермонтова продолжается и в наше время. Некоторые литературоведы берут Васильчикова под защиту, считая предъявляемые ему обвинения неправомерными. Другие, имея в виду затаенную обиду князя и его болезненное самолюбие, полагают, что слухи о провокационной роли Васильчикова в лермонтовской дуэли находят себе психологическое обоснование. Такое мнение подтверждается двуличным поведением Васильчикова на следствии и после него и довольно нелестными отзывами о его характере, почерпнутыми из писем и мемуаров его современников.

В этом легко убедиться, устроив «очную ставку» Василь-чикову с самим собою. Так, в письме к своему знакомому Арсеньеву, написанном через две недели после дуэли, князь Васильчиков патетически восклицает: «Отчего же люди, которые могли бы жить с пользой, а может быть, и со славой. Пушкин, Лермонтов, умирают рано, а между тем как на свете столько беспутных и негодных людей доживают до благополучной старости». Уже тогда Васильчиков, как и многие из его современников, понимал, что представлял собой Лермонтов. Но это не помешало ему спустя 30 лет в беседе с Висковатовым, желая как-то оправдать свое соучастие в дуэли, заявить: «Мне тогда было 22 года, и все мы не сознавали, что такое Лермонтов... Иное дело смотреть ретроспективно».

О завистливости и чрезмерном самолюбии молодого Васильчикова можно судить по эпизоду из его студенческой жизни, рассказанному в 1837 году в письме С. Н. Карамзиной. Когда ее брат Владимир, учившийся вместе с А. Васильчиковым в Петербургском университете, получил на экзамене по истории большее число баллов, чем Васильчиков, то последний, выразив удивление, заметил, что, очевидно, на профессоров подействовала слава его отца-историка. В. Карамзин находчиво парировал выпад: «.Совсем, как в прошлом году... когда я думал, что эполеты вашего отца подействовали на профессоров в вашу пользу», напомнив Васильчикову, что тогда он посредственно выдержал экзамены, и его отец все время на них присутствовал. Этого оказалось достаточно, чтобы А. Васильчиков, первый оскорбивший своего товарища, воскликнул: «Хорошо, с этой минуты между нами все кончено», — и, взяв шляпу, ушел.

Ближе ознакомившись с обстоятельствами дела о дуэли и личностью самого князя, я почти не сомневался в виновности Васильчикова. По натуре своей честолюбивый и мстительный, князь Ксандр, как звал его Лермонтов, не мог простить поэту метких насмешек в свой адрес и постарался довести его ссору с Мартыновым до роковой дуэли. Но прямых доказательств у меня не было. Князь Ксандр был человеком скрытным и осторожным, недаром Лермонтов называл его «дипломатом не у дел». И все-таки улика, хотя и косвенная, нашлась.

Однажды мне позвонил Николай Павлович Пахомов с просьбой зайти к нему. Я застал его расстроенным в связи с предстоящим переездом на новую квартиру, так как дом на Сивцевом Вражке, в котором он жил, подлежал сносу. В его возрасте (далеко за восемьдесят) такой переезд был особенно трудным. Несколько раз я приходил помогать Николаю Павловичу. Как-то вечером я застал его за разборкой архива.

 — Ну, как ваше следствие по делу о дуэли, — спросил меня Николай Павлович, — продвинулось ли вперед?

Я рассказал о новых материалах, привлеченных мною в расследование, и посетовал на трудность доказательства своей гипотезы, несмотря на полную в ней уверенность. Выслушав внимательно мои доводы, Николай Павлович сказал:

 — Я открою вам небольшую тайну, о которой ранее умолчал, боясь вызвать предвзятость в ваших исследованиях. Речь идет о неизвестном письме отца Васильчикова к своему сыну в Пятигорск. На это письмо случайно натолкнулась, работая в архиве, моя покойная жена, когда помогала мне собирать материалы для книги. Письмо было на французском языке, она сделала небольшую выписку из него в переводе на русский, но, к сожалению, не пометила фонд и единицу хранения. Я тогда не обратил на это внимания, занятый другим делом, а впоследствии из-за этого не мог сделать публикацию. Впрочем, дело давнее, сейчас уже недосуг. А потому дарю эту тайну вам и желаю удачи! — и Николай Павлович протянул мне сложенный вчетверо лист бумаги, на котором крупным, размашистым почерком — рукою жены Пахомова — было написано чернилами: «Письмо старого князя Васильчикова».

Я развернул лист и прочел письмо. В нем отец Васильчикова сообщал, что он очень хотел помочь сыну и даже пытался говорить о Лермонтове с государем, но это принесло только огорчение. Государь обиделся, что ему напомнили об этом человеке. Он не хотел слышать о нем и прекратил дальнейший разговор, сказав, что Лермонтов не вернется в Петербург с Кавказа. Далее старший Васильчиков передал сыну, что он беседовал с графом Александром Христофоровичем, и поделился его советом самим в Пятигорске обуздать Лермонтова. На водах много горячих голов, которые сумеют выпроводить его из Пятигорска. О последствиях беспокоиться не следует.

 — По всей видимости, — продолжал Николай Павлович, — Лермонтов попросил молодого Васильчикова узнать через его отца, занимавшего пост председателя Государственного совета и пользующегося особым доверием царя, о возможности выйти в отставку и вернуться в Петербург. Можно догадываться, что в письме к отцу князь Васильчиков одновременно с передаваемой просьбой жаловался на независимое поведение Лермонтова и его дерзкие шутки. Отношение царя и Бенкендорфа к Лермонтову, как видно из ответа, в комментариях не нуждается. Вот это письмо и могло явиться для молодого Васильчикова карт-бланшем в интригах против Лермонтова.

Слушая Николая Павловича, я невольно вспомнил высказывание Висковатова о возможной замешанности посторонних лиц в ссоре Мартынова с Лермонтовым. Как первый биограф поэта, Висковатов, по-видимому, располагал некоторыми фактами, которые позволяли ему утвердиться в своих выводах. «Нет никакого сомнения, — писал Висковатов, — что г. Мартынова подстрекали со стороны лица, давно желавшие вызвать столкновение между поэтом и кем-либо из не в меру щекотливых или малоразвитых личностей. Полагали, что «обуздание» тем или другим способом «неудобного» юноши-писателя будет принято не без тайного удовольствия некоторыми влиятельными сферами в Петербурге. Мы находим много общего между интригами, доведшими до гроба Пушкина и до кровавой кончины Лермонтова. Хотя обе интриги никогда разгаданы не будут, потому что велись потаенными средствами, но их главная пружина кроется в условиях жизни и деятелях характера графа Бенкендорфа...» Письмо старого князя Васильчи-кова подтверждало это высказывание.

Интересно, что хронологические данные о пребывании А. И. Васильчикова в Пятигорске и аудиенции И. В. Васильчикова у царя в Петербурге, как я выяснил позднее, допускают возможность обмена такими письмами. В противоположность ошибочному мнению некоторых лермонто-ведов, А. И. Васильчиков прибыл в Пятигорск из Закавказья не 9 июня, как они полагают, ссылаясь на дату его рапорта из Пятигорска о болезни с приложением медицинского свидетельства, а до 20 мая, то есть до лермонтовского приезда в Пятигорск. Об этом говорит дата проезда А. И. Васильчиковым станции Душети на пути следования из Тифлиса в Петербург 16 мая и красноречиво свидетельствует запись в уже упомянутой ранее домовой книге пятигорского старожила В. И. Чиляева, где велся учет приезжих и полученных от них денег за съем квартиры. Первым за 1841 год значится коллежский секретарь князь А. И. Васильчиков, снявший три комнаты в старом доме, а затем уже капитан А. А. Столыпин и поручик М. Ю. Лермонтов, заплатившие за весь средний дом.

Аудиенция старого князя И. В. Васильчикова у царя, по всей видимости, состоялась 20 июня или незадолго до этого, так как уже в этот день старый князь известил министра внутренних дел Д. Н. Блудова о том, что он исхлопотал по «всемилостивейшему соизволению» с 1 июля трехмесячный отпуск своему сыну. Вполне допустимо, что за период с 20 мая до 20 июня И. В. Васильчиков успел получить известие от сына из Пятигорска и как раз во время этой аудиенции имел разговор с Николаем I о Лермонтове. Возможно, что неприятное напоминание царю о сосланном поэте способствовало его раздражительной резолюции на представлении

Лермонтова к награде за осеннюю экспедицию 1840 года, которое было доложено царю в это же время. «Зачем не при своем полку? — начертал Николай I. — Велеть непременно быть налицо во фронте и отнюдь не сметь под каким бы то ни было предлогом удаляться от фронтовой службы при своем полку». 30 июня дежурный генерал при Главном штабе послал об этой резолюции уведомление командиру Отдельного кавказского корпуса генералу Е. А. Головину. Но распоряжение пришло на Кавказ уже после гибели поэта.

Новые сведения, полученные от Пахомова, во многом проясняли роль Васильчикова в событиях, предшествующих дуэли, но нуждались в документальном подтверждении. Я не знал, где и как буду искать оригинал письма, но надеялся на помощь Николая Павловича. К сожалению, этот поиск так и не состоялся. Вскоре после нашей встречи Николай Павлович тяжело заболел, и с его смертью я на время забросил свои расследования. О необходимости продолжить их мне посоветовал И. Л. Андроников.

Полностью доверяя сообщению Н. П. Пахомова, он предполагает, что, возможно, это письмо находится в одном из государственных архивов, где хранятся документы фонда князей Васильчиковых или их родственников, и к поиску его следует привлечь специалистов. Хочется верить, что рано или поздно будет до конца раскрыта тайна трагедии, разыгравшейся в грозовой день июля 1841 года.

В том, что архивы хранят еще много нераскрытых тайн, я убедился сам, когда предпринял попытку найти письмо старого князя в московском фонде Васильчиковых, хранящемся в Центральном государственном архиве древних актов на Большой Пироговской. В первый же день посещения архива, разыскивая по описи интересующую меня переписку, я обратил внимание на один интересный документ. Это были свидетельства старого князя Васильчикова, относящиеся к событиям декабрьского восстания 1825 года, записанные с его слов сыном Виктором, родным братом Александра Васильчикова. Знакомство с этим документом, представляющим собой небольшую тетрадку с 16 заполненными листами, во многом раскрыло мне причины столь высокого положения старого князя при дворе и особого доверия к нему царя, то есть фактически объяснило те заслуги старого князя, во внимание к которым был прощен его сын, судимый за участие в лермонтовской дуэли.

Оказывается, еще при царствовании Александра I генерал И. В. Васильчиков был оповещен лицом, пожелавшим остаться неизвестным, о существовании в России тайного общества. Об этом И. В. Васильчиков доложил царю и убеждал его принять меры. Но Александр I, узнав о заговоре, не предпринял действий в отношении заговорщиков. Зато брат его Николай I во время декабрьского восстания послушался боевого генерала. По совету И. В. Васильчикова он применил против восставших надежное средство — артиллерию, сделав это до наступления темноты, чтобы не дать возможности восставшим покинуть город. А через несколько дней после подавления восстания, когда генерал Васильчиков дежурил при дворе, он был вызван к вдовствующей императрице, у которой застал и Николая I. Она попросила И. В. Васильчикова поклясться на образе, что он и впредь будет напутствовать царя и не оставит его на трудном поприще. «После этого императрица заставила августейшего сына своего поклясться на том же образе, что он во всем будет слушать советов отца моего», — записал Виктор Васильчиков.

Теперь становится понятным, почему в 1831 году царь наградил И. В. Васильчикова графским титулом, а в 1839 году сделал его председателем Государственного совета, одновременно возведя в княжеское достоинство. Не мог не знать этих подробностей семейной хроники и Александр Васильчиков. Следовательно, строки Лермонтова о «надменных потомках известной подлостью прославленных отцов» непосредственно задевали и его. Не потому ли в среде петербургских студентов, а потом на Кавказе, встречаясь с сосланными декабристами, он старался слыть либералом, хотя и продолжал пользоваться «заслугами» своего отца? Эту двуличность в поведении молодого князя при его «громадном самолюбии и честолюбии» (отзывы современников) подметил Лермонтов, назвав его «мучеником фавора» и смертельно обидев обращением «Наш князь ВасильЧиков по батюшке», намекая последним слогом фамилии на лакейскую роль старого князя при царе.

Найденный документ, как и копия разыскиваемого письма старого князя, помогли мне более глубоко разобраться в поведении А. И. Васильчикова и понять причины, способные толкнуть его на интригу против Лермонтова.

Я не мог поверить словам А. Васильчикова, что он был «так беззаботен» перед дуэлью и «твердо убежден, что дело обойдется... без кровопролития». Совсем недавно мне довелось разговаривать с москвичом Семеном Михайловичем Дмитревским, правнуком М. В. Дмитревского — друга Лермонтова, с которым поэт встречался летом 1841 года в Пятигорске. В семье Дмитревских сохранилось сведение о том, что Лермонтов предлагал их прадеду быть секундантом на предстоящей дуэли, но последний отказался. Причину отказа можно понять: М. В. Дмитревский не хотел подводить свое начальство в Тифлисе (он служил чиновником в канцелярии главного управления Закавказским краем), с разрешения которого получил отпуск и денежное пособие для лечения в Пятигорске. Значит, были люди, которые понимали серьезность происходящего и меру ответственности.

Васильчиков же, принявший участие в дуэли на стороне Мартынова, а затем на суде выдавший себя за секунданта Лермонтова, по-видимому, не боялся последствий, полагая, что будет прощен царем. Так оно и вышло. Но теперь мы знаем, за какие заслуги отца был прощен Александр Васильчиков.

Так незаметно, по частям, по крупицам собирались у меня материалы в папке, которую я условно озаглавил «К следствию по делу о дуэли».

В гостях у Андроникова
Наверное, мои поиски и расследования во многом потеряли бы живость и увлекательность, если бы не интерес, проявленный к ним двумя известными лермонтоведами Н. П. Пахомовым и И. Л. Андрониковым, с которыми мне посчастливилось встретиться. Несмотря на свою занятость, они нашли время и для моих начинаний, щедро делясь своими знаниями, опытом и увлеченностью. Помню, с каким нетерпением ждал результатов моей поездки в Миш-ково Пахомов и как доверительно, с юмором воспринял Андроников сообщение по телефону о находке фотографии лермонтовского друга Алексея Лопухина, спросив коротко о нем: «Не с бородою ли?»

Первоначальное мое знакомство с Андрониковым и Пахомовым началось с книг. Прочитав в детстве рассказы Андроникова «Загадка Н. Ф. И.», «Портрет», «Подпись под рисунком», я был покорен его талантом исследователя, сумевшего архивные поиски превратить в увлекательное занятие.
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Николай Павлович Пахомов. Фотографин.
Тогда же из его рассказов впервые я услышал и о Николае Павловиче. Разыскивая неизвестный портрет Лермонтова, Андроников обратился как-то к Пахомову и позднее описал эту встречу в небольшой главе под названием «Николай Палыч». Но предоставим слово самому автору. Он рассказывает:

«Решил я тогда потолковать на эту тему с Пахомовым, с Николай Палычем.

Николай Палыч знает редкие книги, старинные картины и вещи и среди московских музейных работников пользуется известностью и авторитетом. «А Николай Палычу вы показывали?», «А что говорит по этому поводу Николай Палыч?» — такие вопросы постоянно слышишь в московских музеях.

А уж что касается Лермонтова, то никто лучше Пахомова не знает портретов Лермонтова, рисунков Лермонтова, иллюстраций к произведениям Лермонтова, музейных материалов, связанных с именем Лермонтова. По этой части Николай Палыч осведомлен лучше всех. А тут я еще узнаю, что он работает над книгой «Лермонтов в изобразительном искусстве». «Дай, — думаю, — зайду к нему. Сперва удивлю его новым портретом, а потом посоветуюсь...»

Кто знал, что спустя много лет я тоже приду за советом к Николаю Павловичу, но уже по поводу лермонтовского рисунка, и наше знакомство перейдет в дружбу. А теперь мне хочется рассказать о Николае Павловиче.

Николай Павлович Пахомов родился в Москве в 1890 году. Он окончил два университета: Московский (филологический факультет) и Петербургский (юридический факультет). Человек разностороннего таланта, Николай Павлович многое сделал для становления молодой советской культуры. В 1918 году по приглашению А. В. Луначарского он работал в «Коллегии по делам музеев и охраны памятников искусства и старины» и в трудные годы гражданской войны помог разыскать, сохранить и передать государству многие произведения искусства. По словам Пахомова, судьба сделала его «следопытом, человеком, который постоянно что-то искал, коллекционировал, но не для себя, а для музеев. Это удивительно увлекательное дело».

У Николая Павловича было много интересных находок. Ему посчастливилось отыскать экземпляр первого прижизненного издания сборника стихов М. Ю. Лермонтова 1840 года с автографом самого поэта и множество документов и реликвий, относящихся к лермонтовскому окружению. Он же опознал в приобретенной музеем акварели с изображением молодого человека в бараньей шапке и надписью «Kurde» портрет близкого друга поэта А. Столыпина-Монго. Акварель, как выяснил позднее Пахомов, была написана Лермонтовым в Пятигорске летом 1841 года. А сколько еще лермонтовских рисунков собрал и описал Николай Павлович!

Большой труд вложил Пахомов в создание экспозиций, посвященных русским писателям и художникам, особенно в устройство лермонтовских музеев в Тарханах и Пятигорске, где его помнят до сих пор. Известен Николай Павлович и своими искусствоведческими работами, среди которых видное место занимают работы о Лермонтове, его любимом поэте и писателе — «Лермонтов в изобразительном искусстве» и «Живописное наследство Лермонтова». Было у Николая Павловича и много других увлечений и страстей: многие знали Пахомова как заядлого охотника-гончатника, который начал охотиться в 14 — 15 лет, еще будучи воспитанником Первой московской гимназии, другие — как знатока старой Москвы, был он признанным авторитетом среди московских библиофилов и считался лучшим специалистом по устройству литературных выставок.

Много людей бывало у Пахомова на Сивцевом Вражке за его долгую, многотрудную и яркую жизнь. И для всех находил Николай Павлович совет, поддержку или просто доброе слово. Поэтому и оставил о себе светлую память этот незаурядный, на редкость жизнелюбивый и удивительно милый человек.

Без Николая Павловича у меня пропал интерес к дальнейшим поискам. Он подсказал бы места, где следует искать оригинал письма князя Васильчикова. К тому же, свободно владея французским языком, Николай Павлович, несомненно, помог бы мне в опознавании самого документа. То, что оригинал письма был на французском языке, меня очень смущало, так как французским я не владел даже в объеме перевода со словарем. «Нет, найти такое письмо, — рассуждал я, — пустая затея, а потому и думать об этом нечего». И я, наверное, забросил бы расследования, если бы не поддержка Ираклия Андроникова.

В тот вечер, когда я пришел к нему, он как всегда работал в своем кабинете. Он уже знал о моих затруднениях. Но разговор наш начался, казалось бы, совсем о других вещах. Я обратил внимание на старинный дуэльный пистолет, висевший в простенке около письменного стола, и спросил, не имеет ли он отношения к лермонтовской дуэли. Оказалось, что это испанский пистолет XVII века, подаренный Андроникову Всеволодом Ивановым.

 — А лермонтовские дуэльные пистолеты до сих пор не найдены, — продолжил Андроников. — Раньше они хранились в семье Столыпиных у Дмитрия Аркадьевича, брата

Монго. Висели над его кроватью. Висковатов, видевший их, писал, что Лермонтов был убит из пистолета № 2. А после революции след их затерялся. Осталась только опись пистолетам в материалах следствия: «пистолеты одноствольные с фестонами, с серебряными скобами и с серебряной же насечкою на стволах, из коих один без шомпола и без серебряной трубочки».

 — Очевидно, утеряны безвозвратно, — сказал я. Андроников улыбнулся:

 — Перед самой войной я разыскал лермонтовские пистолеты. Они находились в городе Ейске. В июне 1941 года я написал туда письмо. Но началась война, и с тех пор никаких сведений о них не имею.

Зато после войны отыскались другие пистолеты, которые участвовали в дуэли Пушкина и Дантеса. Их нашел во Франции правнук Пушкина Георгий Михайлович Воронцов-Вельяминов. Эти пистолеты принадлежали сыну французского посла в России Эрнесту де Баранту, который одолжил их д'Аршиаку, секунданту Дантеса. Было бы заманчиво предположить, что спустя три года эти же пистолеты были использованы Барантом на дуэли с Лермонтовым. Но, по сведениям Висковатова, Барант привез на дуэль шпаги, а пистолеты принадлежали Столыпину. В 1955 году «пушкинские» пистолеты были проданы на аукционе в Париже и теперь хранятся в Лимрэ близ Амбуаза в небольшом частном музее почты, расположенном в старом одноэтажном доме — бывшей почтовой станции. Приобрел их хозяин музея потому, что Пушкин, как гласит музейная табличка, был автором «Станционного смотрителя». Не забавно ли!

Ираклий Луарсабович помолчал немного, как бы припоминая что-то, а затем спросил меня:

 — А вы знаете, как попало в Ленинскую библиотеку дело Отдельного Кавказского корпуса за 1841 год об убийстве на дуэли Лермонтова?

 — Кажется, его передал туда нарком Луначарский.

 — Совершенно верно. Но ведь дело пропало еще до революции. Откуда оно оказалось у Луначарского? Загадка!

Андроников отодвинул кресло и, выдвинув ящик стола, достал конверт.

 — А вот и разгадка спустя полвека. Пишет мне Александр Николаевич Тимофеев из Тбилиси. Изучая боевой путь легендарной 11-й армии, принимавшей участие в становлении Советской власти в Закавказье (отец Тимофеева служил в политотделе этой армии), Александр Николаевич натолкнулся на интересный факт. В подшивке старых газет «Красный воин» в номере от 3 сентября 1922 года он обнаружил заметку, в которой сообщалось, что на XII партконференции в г. Москве начальник ПООК (Политического отдела Отдельной Кавказской Краснознаменной армии) тов. Лисовский передал в распоряжение Луначарского подлинное дело Отдельного Кавказского корпуса о дуэли Лермонтова. Материал этот, как сообщала газета, Лисовский купил у частного лица в Тбилиси. Как видите, спустя много лет нашлось не только дело, но стали выясняться и обстоятельства его пропажи.

Я всегда удивлялся таланту Андроникова с первых слов увлечь и заинтересовать собеседника. Но на этот раз почувствовал и другое. Ираклий Луарсабович хотел подбодрить меня в моих поисках. В следующее мгновенье я вообще перестал что-либо чувствовать и затаил дыхание. Андроников, понизив голос, спросил меня неожиданно:

 — А вы знаете, что в Москве сейчас хранится у кого-то неизвестный дневник Лермонтова?

Слегка заикаясь от волнения, я ответил вопросом:

 — Откуда это стало известно?

Андроников сделал паузу и своим мягким, слегка приглушенным голосом начал рассказывать:

 — Впервые я узнал о существовании дневника Лермонтова, когда жил в Ленинграде. Сведения были весьма туманны: он хранился у каких-то двух старушек, не желавших предавать это гласности. Известный в Ленинграде букинист обещал мне раздобыть этот дневник через одного старичка, пользовавшегося доверием этих странных старушек. Ни фамилии, ни адреса я не спрашивал по известной причине: делиться сведениями по этой части у людей, понимающих толк в автографах, не принято. Дневник никому не известен — значит, находка его превратится в событие, я заранее предвкушал удачу. Но вскоре обстоятельства переменились: я поселился в Москве, а букинист переехал в Куйбышев. Как-то в письме ко мне он сообщил, что знакомый старичок умер, а сам он, к сожалению, адреса и фамилии старушек не знает. Другие дела в Москве отвлекли меня, и я лишь изредка вспоминал о загадочном дневнике и ленинградских старушках.

Спустя несколько лет был я приглашен на обед к одному известному московскому писателю. Разговорились о Лермонтове. Он спросил меня:

 — Слушайте, я никогда не говорил вам о дневнике Лермонтова?

Я почувствовал мгновенное потрясение.

Андроников живо изобразил потрясение и затем, слегка изменив голос, продолжил передачу разговора:

 — Как же так не сказал, — недоумевал он, — ведь я же сам держал этот дневник в руках: небольшая тетрадь, на обложке лошади нарисованы — Лермонтов! Видел я его у художника Остроухова, у Ильи Семеновича. Он купил его у какой-то старушки в Ленинграде и хвастался, что, мол, задешево. Ошибиться он не мог, так как разбирался в автографах. Да неужели до сих пор не опубликован?

Далее Андроников рассказал, как, узнав, что архив и вся коллекция картин знаменитого художника-собирателя И. С. Остроухова после его смерти поступили в Третьяковскую галерею, чуть свет явился туда. Заявление его произвело сильное впечатление. Антонина Николаевна Щекото-ва, заведующая архивом галереи, лично хорошо знала Остроухова и долгие годы работала с ним. Она утверждала, что дневник в галерею не поступал. Решено было снова обследовать архив, расспросить сведущих лиц.

 — Я грозил, что не переживу отказа, — продолжал Андроников.

В назначенный день я явился.

 — Умирайте, — сказала Антонина Николаевна, — нет дневника!

Могильный холод разлился по моим жилам.

 — Все обыскали! — сообщила она. — Был раньше дневник, а сейчас его нет. Всех расспросила. Спрашивала у искусствоведа Машковцева: он сам его, правда, не видел, но Илья Семенович говорил ему, что купил дневник Лермонтова. В момент же передачи архива в галерею никакой лермонтовской тетради в нем не оказалось. Действительно странно! Продать его Илья Семенович не мог. Выменять? Но на что? Обычно он очень гордился своими покупками и обменами. Если выменял, то только на что-нибудь очень хорошее. А в записи приобретенных за последние годы жизни картин, где он отмечал, у кого и за сколько купил картину, никаких следов дневника этого нет. Возможно, дневник пропал сразу после смерти Остроухова, пока не описали коллекцию. Народ к нему ходил целыми толпами.

Андроников и теперь продолжает верить, что лермонтовский дневник рано или поздно обязательно разыщется:

 — Вероятно, дневник где-то здесь, в Москве. Но у кого? На какой улице? Допустить мысль, что он погиб, невозможно. Ведь тот, кто брал его, знал, что берет! И нельзя мириться с тем, что неопубликованный дневник Лермонтова может быть частной собственностью. Он должен принадлежать народу.

Есть данные, что в дневнике были записи, относящиеся к марту 1840 года, когда Лермонтов сидел на офицерской гауптвахте за дуэль с Барантом. Но главное, на что надеется Андроников, — с находкой дневника могут проясниться подробности одной истории, происшедшей с Лермонтовым в 1839 году, о которой вскользь и довольно осторожно упомянул в биографии поэта Висковатов.

Он сообщил, что Лермонтову и Столыпину-Монго удалось защитить одну даму «от назойливости некоторых лиц», дав ей возможность «незаметно скрыться за границу». Нетрудно догадаться, кого из высокопоставленных лиц подразумевал Висковатов, если и через много лет он боялся назвать имя. Очевидно, из-за этой истории Столыпин вышел осенью 1839 года в отставку, а Лермонтов навлек на себя личную ненависть царя и Бенкендорфа.

Не исключено, что отголоски этой истории сказались на суровом приговоре поэту за участие в дуэли с Барантом, а впоследствии побудили мстительного царя вычеркнуть имя ссыльного поэта из списка отличившихся кавказских офицеров, представленных к награде.

Заканчивая рассказ, Ираклий Луарсабович обратился ко мне:

 — В свое время я напечатал о дневнике Лермонтова в «Вечерней Москве», советую и вам опубликовать статью о разыскиваемом письме князя Васильчикова. Такая публикация полезна. Она, несомненно, вызовет к жизни другие документы, хранящиеся в наших архивах. Поиски необходимо продолжить.

Я последовал советам Андроникова и кратко описал историю своих расследований о дуэли Лермонтова. А вечерами, когда у меня появляется свободное время, я по-прежнему продолжаю брать в руки томик Лермонтова. На то и увлечение, чтобы снова к нему возвращаться.

Следствие продолжается
Каждый раз, когда в архивах обнаруживаются новые материалы о лермонтовской дуэли, я вспоминаю слова кавказского офицера Федорова, однополчанина Лермонтова, который выразил уверенность, что в конце концов «время объяснит сущность дела» о гибели поэта.

Как известно, ни Мартынов, ни Васильчиков не раскрыли истинных обстоятельств пятигорской трагедии. Мартынов дважды брался за свои записки и оба раза бросал их в самом начале, так и не решившись на чистосердечные признания. А по поводу воспоминаний Васильчикова о дуэли, написанных им после тридцатилетнего молчания, его современник, публицист П. Ефимов, заметил, что «князь Васильчиков, близко знавший обстоятельства дуэли и издавший в «Русском архиве»... статейку в защиту Мартынова, до того наполнил ее недомолвками и умалчиваниями, что недоумения не только не разрешились, но еще более запутались».

Однако, несмотря на это, наши сведения о дуэли за прошедшее время существенно расширились и продолжают пополняться. Немало сделали в этом направлении Вискова-тов и Мартьянов, которым удалось застать в живых и опросить многих свидетелей роковых июльских событий 1841 года.

Появились воспоминания Н. П. Раевского о подробностях дуэли с утверждением, что Васильчиков был секундантом Мартынова по обоюдному согласию противников. Из опубликованной переписки секундантов с Мартыновым стало известно о сговоре участников на следствии и жестоких условиях проведения дуэли.

Уже после революции, в 1920 году, в имении Знаменском под Москвой, ранее принадлежавшем Мартынову, были обнаружены материалы следственной комиссии по делу поединка Мартынова и Лермонтова и черновики показаний самого Мартынова. Кто объединил эти документы и как материалы следствия попали в дом Мартынова, остается загадкой. Есть основания полагать, что в этом были замешаны наследники убийцы. Разбор материалов наглядно показал, как фабриковались лживые показания Мартынова и предвзято велось судопроизводство, руководимое из Петербурга.

Советскими лермонтоведами найдены и опубликованы многочисленные письма — отклики современников поэта на его трагическую смерть, написанные по горячим следам событий, в которых единодушно признается, что «дуэль сделана против всех правил и чести», и расценивается как подлое убийство. В 1974 году сотруднику Пушкинского дома В. Э. Вацуре удалось разыскать упомянутое ранее письмо полковника А. С. Траскина генералу Граббе, в котором сообщалась неофициальная версия пятигорских событий без принятого позже акцента в пользу Мартынова и допускалась возможность других, скрытых от следствия причин поединка.

А совсем недавно в альманахе «Ставрополье» появилось сообщение С. Белоконя о находке еще одного интересного материала о дуэли. В рукописном отделе Государственного Исторического музея, в фонде известного педагога XIX века Я. М. Неверова, директора Ставропольской гимназии, было обнаружено сочинение гимназиста Дикова, написанное в 1853 году и представляющее собой одну из первых попыток обобщить сведения о трагическом поединке у Машука. В очерке Дикова не только уточняются некоторые подробности этого события, но и приводятся ранее неизвестные факты. По всей видимости, гимназист Диков приходился родственником В. Н. Дикову — жениху, а впоследствии мужу А. П. Верзилиной и черпал свои сведения из рассказов людей, близко знавших поэта по пятигорскому окружению.

Косвенным подтверждением этому служат строки очерка: «Старичок Ч. помнит Л. Домик небольшой с палисадником, несколько дерев вишен, яблонь растут в палисаднике и ветви их врываются в окна. С боковой стороны его бывшей квартиры стоит несколько высоких яблонь и груш; из ворот идет поляна... Воздух здесь свеж и не заражен серой, как в некоторых других частях города. Вот бывшая квартира поэта. Наш дом стоит в соседстве с этим домом, но прежде в то время в нашем дворе был другой дом генерал-майора В., они разделялись одною каменной стеною, и в этом доме квартировал М...»

В очерке приводятся лишь первые буквы фамилий. Но они легко расшифровываются: это Чиляев, Лермонтов, Верзилин, Мартынов. В дальнейшем по тексту мы будем приводить фамилии без сокращений.

О В. Н. Дикове Лермонтовская энциклопедия сообщает:

«Есть сведения, что Диков вместе с поэтом и Н. С. Мартыновым вышел из дома Верзилиных 13 июля 1841 г. и оказался свидетелем вызова на дуэль». В этом отношении в сочинении интересно описание эпизода объяснения Мартынова с Лермонтовым, сделанное автором, очевидно, со слов В. Н. Дикова. Ценность этих сведений высока, потому что они не предназначались для печати и не упоминались на следствии, а потому могли быть наиболее близки действительности: «После ужина... гости стали расходиться. Офицеров человек семь вышло из дому вместе, в числе их был Лермонтов с Мартыновым. Когда они отошли от дому на порядочное расстояние, Мартынов подошел к Лермонтову и сказал ему:

 — Лермонтов, я тобой обижен, мое терпение лопнуло: мы будем завтра стреляться, ты должен удовлетворить мою обиду.

Лермонтов громко рассмеялся.

 — Ты вызываешь меня на дуэль? Знаешь, Мартынов, я советую тебе зайти на гауптвахту и взять вместо пистолета хоть одно орудие; послушай, это оружие вернее — промаху не даст, а силы поднять у тебя станет.

Все офицеры захохотали, Мартынов взбесился.

 — Ты не думай, что это была шутка с моей стороны. Лермонтов засмеялся.

Тут, видя, что дело идет к ссоре, офицеры подступили к ним и стали говорить, чтобы они разошлись».

Мартынов подтвердил свое решение стреляться, прислав позже к Лермонтову секунданта.

Здесь я сделаю маленькое отступление. Совсем недавно мне довелось прочесть записки старожила Пятигорска, опубликованные в «Русском архиве» 1896 года. Вспоминая свои детские годы, автор описал картину смятения в городе в 1846 году, вызванную известием, что Шамиль подходит к Нальчику и не нынче - завтра будет в Пятигорске. «Ввиду предстоящей опасности, — сообщалось в записках, — город забаррикадировали повозками, бревнами и старыми негодными экипажами. На отроги Машука втащили две пушки, которые за негодностью служили лишь украшением гауптвахты...» Вот это вновь промелькнувшее упоминание о пушках с гауптвахты почему-то заставило меня поверить в достоверность описанной выше сцены объяснения поэта с Мартыновым.

В целом обрисованная Диковым картина взаимоотношений Лермонтова с Мартыновым не противоречит известным ранее сообщениям. Большего внимания заслуживают подробности о самом поединке. Возможно, как полагает С. Белоконь, Лермонтову до последнего момента не было известно о жестоких условиях проведения дуэли, и он надеялся, что дело закончится примирением или по крайней мере при большой дистанции между барьерами останется возможность для промаха без ущерба чести. На самом же деле принятой дистанцией он был поставлен почти в безвыходное положение. На это размышление наводят следующие строки из очерка Дикова: «Лермонтов хотел казаться спокойным, но на его лице выражалось болезненное состояние. Он поднял пистолет и опустил его тотчас же:

 — Господа! Я стрелять не хочу! Вам известно, что я стреляю хорошо; такое ничтожное расстояние не позволит мне дать промах...»

По словам Дикова, Лермонтов снова поднял пистолет и выстрелил вверх, а Мартынов целился больше минуты и в упор убил поэта.

Существует версия, что тяжелые условия поединка были предложены Р. Дороховым, чтобы заставить Мартынова, известного своей трусостью, отказаться от дуэли. Но в соз: давшемся положении, когда Лермонтов отказался стрелять, Мартынов ничем не рисковал. Как вспоминает Н. П. Раевский, Мартынов потом объяснял, что он не хотел убить Лермонтова и целил ему в ногу. Что ж, такой исход, если бы удалось ранить поэта и тем самым «проучить» его, устраивал и Мартынова, и Васильчикова. Но случилось непоправимое.

В своих исследованиях, мне также посчастливилось столкнуться с новыми материалами о дуэли, которые в дальнейшем помогут ответить на некоторые вопросы, поставленные в книге. Речь идет о находке первоисточника малоизвестных воспоминаний о М. Ю. Лермонтове в период его пребывания в Пятигорске в 1841 году. Публикация об этой находке в «Неделе» (1983. — № 35) вызвала живой интерес у специалистов и читателей. Краткие выдержки из этих воспоминаний помещены в книгу как дополнительный материал для более подробного освещения событий последних дней жизни поэта.

Воспоминания Н. А. Кузминского о М. Ю. Лермонтове написаны им со слов своего отца, кавказского офицера — современника поэта. Воспоминания были опубликованы в «Курском листке» (1887. — 2, 9 и 16 июля) и частично перепечатаны «Петербургской газетой» в очерке «Дуэль Лермонтова с Мартыновым» (1887. — 13 июля). Но до настоящего времени первоисточник не был известен лермонтове-дам благодаря досадной ошибке, вкравшейся при его поиске (вместо «Курского листка» разыскивался «Курьерский листок», который не значился ни в одном библиографическом справочнике или каталоге да и не был нужен).

Современный читатель познакомился с отрывками воспоминаний Кузминского, приведенными по тексту «Петербургской газеты», в книге Э. Г. Герштейн «Судьба Лермонтова» (1964). В них рассказывается о подробностях дуэли и обстоятельствах, ей предшествовавших, раскрываются отдельные черты характера Лермонтова. Достоверность воспоминаний, по мнению автора книги — известного лер-монтоведа, подтверждается следующими фактами. Отец Кузминского, единственный из современников поэта, указал на подлинное место дуэли (у Перкальской скалы), что документально подтвердилось только в наши дни, и правильно объяснил, к кому относил Лермонтов ироническую кличку «l'armee russe», имея в виду пародийный тип офицера — подражателя горцам, который позднее стал известен из лермонтовского очерка «Кавказец».

Что же нового дает находка первоисточника? Прежде всего мы узнаем дополнительные сведения о Кузминском-старшем. Он командовал казачьей сотней в станице Горяче-водской (окраина Пятигорска), хорошо знал местное общество, был вхож в те дома, где бывал Лермонтов, и лично знал поэта. В первоисточнике приводится описание пятигорских нравов того времени и рассказывается о гостеприимной семье казачьего генерала Верзилина, где проводил вечера Лермонтов. По-видимому, Кузминский служил под началом Верзилина и был знаком с его семьей. Упоминается и неизвестная для лермонтоведов фамилия пятигорского старожила Шагарова, проживавшего в собственном доме вблизи Елизаветинской галереи. Он хорошо знал Лермонтова, который бывал у него. Но главная ценность вновь обнаруженных воспоминаний — это подробные сведения о ближайшем лермонтовском окружении в Пятигорске, то есть фактически характеристики друзей и недругов поэта, что важно для анализа обстановки, при которой была допущена роковая дуэль. Эта часть воспоминаний заслуживает, чтобы ее привести полностью. Кузминский пишет:

«Я остановлюсь на описании некоторых личностей, которые окружали в Пятигорске Лермонтова, и в нескольких словах очерчу их характер.

Мартынов был замечательный эгоист и льстец; был очень навязчив и пользовался не особенно завидной репутацией в Пятигорске. Желая подражать во всем тогдашним горцам, он завел черкеску, брил не раз голову, украсил себя серебряным оружием, вполне нарушая этим ту простоту, которая составляла неотъемлемую принадлежность одежды черкесов. В этом наряде он всегда казался смешным, и поэтому не удивительно, что и Лермонтов посмеивался над ним. Его не любили в пятигорском обществе; одною лестью прокладывал он себе не редко путь в дом того или другого из гостеприимных обывателей Пятигорска. Квартиру Лермонтова он также посещал часто, хотя Лермонтову он никогда не нравился за свою лесть и за свою неестественность.

Из других знакомых Лермонтова большой его привязанностью пользовались Глебов и Столыпин. Глебов при добром своем характере соединил необыкновенную простоту и чистосердечность. Он был очень доверчив, скромен, и Лермонтов любил его, как он выражался не раз, как своего брата, а тот, в свою очередь, обожал друга и был готов сделать для него все. На него весть о неизбежности дуэли произвела удручающее впечатление; он всеми силами старался уничтожить и прекратить ее, но это оказалось трудным и невозможным.

Другой из друзей, Столыпин, был также любим поэтом за свой холодный, но вместе с тем прямой характер, в связи с которым в нем проглядывала непомерная честность. Он горячо любил Лермонтова и не раз спасал его в жизни, когда тому не раз приходилось платить за свою прямоту. Он до последнего времени не верил, чтобы состоялась дуэль; он считал Мартынова трусом и был положительно уверен, что там, где дело коснется дуэли, Мартынов непременно отступит. Он поэтому и немного хлопотал о том, чтобы затушить это дело. Думали также, что Мартынов предпринял дуэль с тою целью, чтобы сбросить с себя мнение, которое существовало о нем в тогдашнем обществе, как о необычайном трусе.

Столыпин последнее время до дуэли провел с Лермонтовым в Железноводске; он, а более всего Лермонтов, не думали о дуэли, в которую положительно не верили.

Из других в лермонтовском кружке пользовался общей любовью Лев Сергеевич Пушкин, брат покойного поэта Александра Сергеевича. Он служил в Нижегородском драгунском полку. Это был необыкновенно даровитый человек своего времени. Он обладал неимоверной памятью и знал отлично историю и словесность. Лермонтова он очень любил и был всегда доволен, когда ему приходилось с поэтом вести беседу, в которой он мог высказать ему исвои убеждения, и свои критические оценки... На вечере, где произошла ссора Мартынова с Лермонтовым, Пушкин был около него. От него скрывали о назначенной дуэли; он узнал печальную весть, поразившую его до глубины души, в то время, когда после дуэли князь Васильчиков заехал к нему и сообщил об этом. Это на него очень подействовало. Большую часть хлопот по похоронам принял на себя он.

Дорохов — это был необыкновенно ловкий, изворотливый человек, очень уважавший и преклонявшийся перед Лермонтовым. Это был один из отчаянных дуэлистов: он имел 15 дуэлей, остался невредим и носил в кружке название бретера. Он очень старался разбить дуэль, но это ему не удалось.

Одной из антипатичных личностей в кружке являлся студент Дерптского университета князь Васильчиков. Оправдывая вполне название фата, он постоянно проявлял тон и манеры и не был долюбливаем никем почти из лермонтовского кружка. Он изъявил согласие быть секундантом Мартынова».

О том, как это произошло, Кузминский рассказывает со слов отца следующее (этот эпизод перепечатала «Петербургская газета»). Чтобы дать забыться ссоре, члены кружка решили спровадить Лермонтова и Столыпина в Железноводск. Но в тот же день после их отъезда пришел «сильно взволнованный» Мартынов, заявивший:

« — Я, господа, дожидаться более не могу. Можно наконец понять, что я не шучу и что я не отступлю от дуэли.

Лицо его вполне говорило о том, что он давно обдумал этот решительный шаг; в голосе слышалась решительность. Все поняли тогда, что это не шутка. Тогда Дорохов, известный бретер, хотел попытать еще одно средство. Уверенный заранее, что все откажутся быть секундантами Мартынова, он спросил последнего:

 — А кто же у вас будет секундантом?

 — Я бы просил князя Васильчикова, — ответил тот.

Лица всех обратились на Васильчикова, который, к изумлению всех, согласился быть секундантом».

По воспоминаниям Н. А. Кузминского подтверждается и версия об отсутствии на дуэли А. Столыпина. Свидетелями дуэли были только Глебов и Васильчиков. Характерно, что Раевский в своем рассказе тоже упоминает только эти лица в числе секундантов и свидетелей поединка. Остальные же члены лермонтовского кружка оставались в Пятигорске с тем, чтобы, как пишет Кузминский, «устроить пирушку к возвращению друзей с дуэли, которая, как все были твердо уверены, кончится ничем».

Сведения, сообщенные Кузминским, представляют большой интерес для лермонтоведов. Характеризуя людей из ближайшего окружения Лермонтова и их отношение к поэту, они помогают нам более объективно отнестись к свидетельствам лермонтовских современников о пятигорской трагедии. Вот почему мы больше верим показаниям погибших на Кавказе друзей поэта Глебова и Дорохова, дошедшим до нас в пересказе других людей, и сообщениям Кузминского и Раевского, чем, казалось бы, подробным и беспристрастным воспоминаниям о дуэли князя Васильчикова, дожившего до старости, но так и не пожелавшего раскрыть до конца подлинные причины и обстоятельства гибели великого поэта.

После дуэли
(документы, письма. воспоминания)
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1
Рапорт командующему войсками
Кавказской Линии и Черномории генерал-адъютанту Граббе
Вашему Превосходительству имею честь донести, что находящиеся в городе Пятигорске для пользования болезней Кавказскими Минеральными водами, уволенный от службы из Гребенского казачьего полка майор Мартынов и Тенгинского пехотного полка поручик Лермонтов, сего месяца 15-го числа, в четырех верстах от города, у подошвы горы Машуки имели дуэль, на коей Мартынов ранил Лермонтова из пистолета в бок навылет, от каковой раны Лермонтов помер на месте. Секундантами были у них находящиеся здесь для пользования минеральными водами Лейб-гвардии конного полка корнет Глебов и служащий во II отделении собственной Его Императорского Величества канцелярии в чине титулярного советника князь Васильчиков.

По сему про.исшествию производится законное следствие, а майор Мартынов, корнет Глебов и князь Васильчиков арестованы, о чем и донесено Государю Императору за № 1358.

№ 1357 июля 16 дня 1841 года г. Пятигорск

Полковник Ильяшенков Плац-адъютант подпоручик Сидери

2
Заключение
об осмотре места дуэли
Дело о дуэли.
Хранится в отделе рукописей
Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина
1841 года июля 16 дня следователи: плац-майор подполковник Унтилов, пятигорского земского суда заседатель Черепанов, квартальный надзиратель Марушевский и исправляющий должность стряпчего Ольшанский 2-й, пригласив с собою бывших секундантами корнета Глебова и титулярного советника князя Васильчикова, ездили осматривать место, на котором происходил 15 числа в 7 часу пополудни поединок. Это место отстоит на расстоянии от города Пятигорска верстах в четырех, на левой стороне горы Машуки, при ее подошве. Здесь пролегает дорога, ведущая в немецкую Николаевскую колонию. По правую сторону дороги образуется впадина, простирающаяся с вершины Машуки до самой ее подошвы; а по левую сторону дороги впереди стоит небольшая гора, отделившаяся от Машуки. Между ними проходит в колонию означенная дорога. От этой дороги начинаются первые кустарники, кои, изгибаясь к горе Машуки, округляют небольшую поляну. Тут-то поединщики избрали место для стреляния. Привязав своих лошадей к кустарникам, где приметна истоптанная трава и следы от беговых дрожек, они, как указали нам, следователям, гг. Глебов и князь Васильчиков, отмерили вдоль по дороге барьер в 15 шагов и поставили по концам оного по шапке. Потом от этих шапок еще отмерили по дороге ж в обе стороны по 10-ти шагов и на концах оных также поставили по шапке, что составилось уже четыре шапки. Поединщики сначала стали на крайних точках, т. е. каждый в 10-ти шагах от барьера: Мартынов — от севера к югу, а Лермонтов — от юга к северу. По данному секундантами знаку они подошли к барьеру. Майор Мартынов, выстрелив из рокового пистолета, убил поручика Лермонтова, не успевшего выстрелить из своего пистолета. На месте, где Лермонтов упал и лежал мертвый, приметна кровь, из него истекшая. Тело его по распоряжению секундантов привезено того же вечера в 10 часов на квартиру его ж Лермонтова.

Плац-майор подполков. Унтилов. 
Заседатель Черепанов. 
Квартальный надзиратель Марушевский. 
Исправляющий должность окружного стряпчего Ольшанский. 
Находящийся при следствии корпуса жандармов подполковник Кушинников.

3
Медицинское свидетельство
Вследствие предписания конторы Пятигорского военного госпиталя от 16 июля за № 504, основанного на отношении Пятигорского окружного начальника господина полковника Ильяшенкова от того же числа за № 1352-м, свидетельствовал я в присутствии следователей: пятигорского плац-майора г. подполковника Унтилова, пятигорского земского суда заседателя Черепанова, исправляющего должность пятигорского стряпчего Ольшанского 2-го и находящегося за депутата корпуса жандармов господина подполковника Кушинникова тело убитого на дуэли Тенгинского пехотного полка поручика Лермонтова. При осмотре оказалось, что пистолетная пуля, попав в правый бок ниже последнего ребра, при срастании ребра с хрящом, пробила правое и левое легкое, поднимаясь вверх, вышла между пятым и шестым ребром левой стороны и при выходе прорезала мягкие части левого плеча, от которой раны поручик Лермонтов мгновенно на месте поединка помер. В удостоверение чего общим подписом и приложением герба моего печати свидетельствуем. Город Пятигорск, июля 17-го дня 1841 года

Пятигорского военного госпиталя ординатор-лекарь титулярный советник Барклай де Толли.

4 
Описъ имуществу, оставшемуся после смерти
поручика Лермонтова

Хранилась в Пятигорском комендантском управлении в деле № 96 за 1841 год. В описи среди прочего значится:

1) образ маленький св. Архистратига Михаила в серебряной вызолоченной ризе — 1; 
2) образ небольшой ев, Иоанна Воина в такой же ризе — 1; 
3) образ побольше св. Николая Чудотворца в серебряной ризе с вызолоченным венцом — 1; 
4) образ маленький — 1;

5) крест маленький серебряный, вызолоченный, с мощами — 1; 
6) собственных сочинений покойного на разных лоскуточках бумаги, кусков — 7; 
7) писем родных лиц и от родных — 17; 
8) книга на черновые сочинения, подаренная покойному князем Одоевским, в кожаном переплете — 1; 
9) карманная книжка маленькая — 1; 
10) бумажник сафьяновый — 1; 
11) шкатулка орехового дерева с бронзою — 1; 
12) денег ассигнациями две тысячи шестьсот десять рублей (2610 р.) 
и так далее, включая предметы туалета, одежды, оружия и прочих вещей, в том числе:
18) лорнетка с двумя стеклами золотая, складная, в перламутровых черенках — 1; 
19) погребец, обит тюленевою кожею с жестяною оковкою и внутренним замком — 1; 
23) тарелок фаянсовых — 5; 
24) ложек серебряных столовых — 3; 
28) ножей простых с вилками пар — 3; 
29) сюртуков суконных, форменных, поношенных, с красною подкладкою — 2; 
37) эполет мишурных пар — 3; 
38) черкеска простого темного сукна — 1; 
41) халат бухарский кашемировый — 1; 
43) шинель светло-серого сукна с красным воротником, летняя, на домикатоновой подкладке — 1; 
72) шейных косынок шелковых черных — 3; 
77) перчаток белых замшевых пар — 5; 
80) печать гербовая стальная с ручкой — 1; 
83) полусабля с серебряным темляком — 1; 
85) фуражка суконная белая с красным околышком — 1; 
86) пистолет черкесский в серебряной отделке, с золотою насечкою, в чехле ахатском — 1;
88) шашка в серебряной под чернью оправе, с портупеею, на коей 12 пуговиц серебряных же под чернью — 1; 
89) перстень английского золота с бирюзою — 1; 
95) самовар желтой меди складной —  1; 
97) чемодан кожаный — 1; 
98) сундуков колясочных, обтянутых кожею, — 2; 
100) лошадей... — 2; 
101) крепостных людей: Ивана Вертюкова и Ивана Соколова — 2.

Производили опись: командир кавказского линейного батальона № 2, подполковник Монаенко, плац-адъютант подпоручик Сидери и квартальный надзиратель Марушевский в присутствии протоиерея Павла Александровского, городского головы Рыжкова и словесного судьи Туликова.

Реверс Столыпина

Я, нижеподписавшийся, даю сей реверс пятигорскому коменданту, г. полковнику и кавалеру Ильяшенкову, в том, что оставшиеся после убитого отставным майором Мартыновым на дуэли двоюродного брата моего, Тенгинского пехотного полка поручика Лермонтова, поясненные в описи: деньги 2610 рублей ассигнациями, разные вещи, две лошади и два крепостных человека Ивана Вертюкова и Ивана Соколова, я обязуюсь доставить в целости к родственникам его, Лермонтова. В противном же случае предоставляю поступить со мною по законам. Июля 23-го дня 1841 года, город Пятигорск. Подписал Нижегородского драгунского полка капитан Столыпин. О том, что капитан Столыпин оставшиеся после убитого поручика Лермонтова деньги, вещи, лошадей и крепостных людей доставит к родственникам Лермонтова, поручаемся: Нижегородского драгунского полка командир полковник Безобразов и камер-юнкер Н. Атрешков.

5 
Письма и дневники 1841 года
Н.Ф. Туровский (из дневника)

18 июля. Лермонтова уже нет, вчера оплакивали мы смерть его. Грустно было видеть печальную церемонию, еще грустней вспомнить: какой ничтожный случай отнял у друзей веселого друга, у нас — лучшего поэта. Вот подробности несчастного происшествия...

Первый выстрел принадлежал Лермонтову, как вызванному; но он опустил пистолет и сказал противнику: «Рука моя не поднимается, стреляй ты, если хочешь...»

Ожесточение не понимает великодушия: курок взведен, паф, и пал поэт бездыханен.

Секунданты не хотели или не сумели затушить вражды (кн. Васильчиков и конногв. офицер Глебов); но как бы то ни было, а Лермонтова уже нет, и новый глубокий траур накинут на литературу русскую, если не европейскую.
Полеводин (из письма)

Июля 21-го 1841 г. Пятигорск

Нашего поэта нет — Лермонтов 15-го числа текущего месяца в 7 часов пополудни убит на дуэли отставным майором Мартыновым. Неисповедимы судьбы твои, господи! И этот возрождающийся гений должен погибнуть от руки подлеца: Мартынов — чистейший сколок с Дантеса...

Приехав на место, назначенное для дуэли... Лермонтов сказал, что он удовлетворяет желанию Мартынова, но стрелять в него ни в каком случае не будет. Секунданты отмерили для барьера пять шагов, потом от барьера по пяти шагов в сторону, развели их по крайний след, вручили им пистолеты и дали сигнал сходиться. Лермонтов весьма спокойно подошел первый к барьеру, скрестив вниз руки, опустил пистолет и взглядом вызвал Мартынова на выстрел. Мартынов, в душе подлец и трус, зная, что Лермонтов всегда держит свое слово, и радуясь, что тот не стреляет, прицелился в Лермонтова. В это время Лермонтов бросил на Мартынова такой взгляд презрения, что даже секунданты не могли его выдержать и потупили очи долу (все это сказание секундантов). У Мартынова опустился пистолет. Потом он, собравшись с духом и будучи подстрекаем презрительным взглядом Лермонтова, прицелился, выстрел... Поэта не стало!

...За полчаса до дуэли из тихой и прекрасной погоды вдруг сделалась величайшая буря; весь город и окрестности были покрыты пылью, так что ничего нельзя было видеть. Буря утихла, и через пять минут пошел проливной дождь. Секунданты говорят, что как скоро утихла буря, то тут же началась дуэль, и лишь только Лермонтов испустил последний вздох — пошел проливной дождь. Сама природа плакала об этом человеке...

А.Я. Булгаков (из дневника)

Странную имеют судьбу знаменитейшие наши поэты, большая часть из них умирает насильственною смертью. Таков был конец Пушкина, Грибоедова, Марлинского (Бестужева)... Теперь получено известие о смерти Лермонтова. Он был прекрасный офицер и отличнейший поэт, иные сравнивают его даже с самим Пушкиным. Не стало Лермонтова! Сегодня (26 июля) получено известие, что он был убит 15 июля в Пятигорске на водах; он был убит, убит не на войне, не рукою черкеса или чеченца, увы, Лермонтов был убит на дуэли — русским!

...Надлежало начинать Лермонтову, он выстрелил на воздух, желая все кончить глупую эту ссору дружелюбно, не так великодушно думал Мартынов, он был довольно бесчеловечен и злобен, чтобы подойти к самому противнику своему, и выстрелил ему прямо в сердце...

Армия закавказская оплакивает потерю храброго своего офицера, а Россия — одного из лучших своих поэтов.

Из письма Ю.Ф. Самарина к И.С. Гагарину

Москва, 3 августа 1841 г.

Пишу вам, мой друг, под тяжким впечатлением только что полученного мною известия. Лермонтов убит Мартыновым на дуэли на Кавказе. Подробности ужасны. Он выстрелил в воздух, а противник убил его, стрелял почти в упор. Эта смерть после смерти Пушкина, Грибоедова и других наводит на очень грустные размышления...

Я лично тотчас же почувствовал большую пустоту. Я мало знал Лермонтова, но он, казалось, чувствовал ко мне дружбу... Во время его последнего проезда через Москву мы очень часто встречались. Я никогда не забуду нашего последнего свидания, за полчаса до его отъезда. Прощаясь со мной, он оставил мне стихи, его последнее творение. Все это восстает у меня в памяти с поразительною ясностью. Он сидел на том самом месте, на котором я вам теперь пишу. Он говорил мне о своей будущности, о своих литературных проектах, и среди всего этого он проронил о своей скорой кончине несколько слов, которые я принял за обычную шутку с его стороны. Я был последний, который пожал ему руку в Москве.

Из письма Т.А. Бакуниной к Н.А. Бакунину

Пятница, утро, 25 или 26 сентября не знаю, а знаю, что год 1841...

Ржевский [Владимир Константинович Ржевский — чиновник особых поручений при графе С.Г. Строганове r Москве. Штатский. Привлекает внимание фраза «он видел его убитого». Быть может. Ржевский — автор геленджик-ского письма (см. стр. 224)?] сейчас рассказывал про Лермонтова, он видел его убитого, он знал его и прежде; почти поневоле шел он на дуэль, этот страшный дуэль, и там уже на месте сказал Мартынову, что отдает ему свой выстрел, что причина слишком маловажна, слишком пуста и что он не хочет стреляться с ним. Но Мартынов непременно требовал, оба прицелились, Лермонтов повернул пистолет в сторону, а тот убил его.

Невыносимо это, всю душу разрывает, так погибнуть, погибнуть поневоле лучшей надежде России; горе во мне, какое бы ни было, как-то худо облегчается временем, напротив, это все увеличивающаяся боль, которую я все сильнее, все мучительнее чувствую, покуда она не обхватит всю меня и я как будто потеряюсь в ней.

6
Дело о погребении наповал убитого на
дуэли поручика Лермонтова
Священник Пятигорской Скорбященской церкви Василий Эрастов, отказавшийся участвовать в погребении останков погибшего поэта, донес церковным властям на своего коллегу протоиерея Александровского, обвиняв его в том, что, «погребши честно в июле месяце сего года тело наповал убитого на дуэли г. поручика Лермонтова, в статью метрических за сей год книг об умерших означенного Лермонтова не вписал и данные, как слышно, 200 рублей ассигнациями в доходную книжку причта не внес». По мнению доносчика, «Лермонтова, как самоубийцу, надо было палачу привязать веревкою за ноги и оттащить в бесчестное место и там закопать».

Протоиерей Александровский в объяснениях пишет: «При извещении о смерти Тенгинского пехотного полка поручика Лермонтова князьями Васильчиковым, Трубецким и капитаном Столыпиным, родственником умершего, и как скоро доставлено было мне медицинское свидетельство от лекаря Пятигорского военного госпиталя ординатора Барклая де Толли и отношение следственной комиссии об обстоятельстве смерти Лермонтова за № 1368 о неимении препятствий к его погребению, по личному уверению служащего в собственной Его Императорского Величества канцелярии князя Васильчикова и других важных особ, что для погребения тела поручика Лермонтова на фамильном кладбище Пензенской губернии в селе Тарханы непременно будет исходатайствовано Высочайшее соизволение, по просьбе их, я прибыл в квартиру умершего для препровождения тела до склепа. К церемонии этой приглашался и священник Василий Эрастов чиновником 5-го класса Дмитревским, служащим по особым поручениям у Главнокомандующего Грузией, но он, Эрастов, не только отказался присутствовать при том, но с намерением, вероятно, скрылся из квартиры своей, спрятавши от церкви ключ, дабы невозможно было взять ризницы, и тем заставил отпустить всех важных особ, присутствовавших в то время при церемонии, себя же разыскивать по городу около двух часов — об этом может подтвердить причт, а в отказе его присутствовать по приглашению при церемонии — удостоверить чиновник Дмитревский и слышавший это священник Афанасий Петров — заштатный, бывший в то время близ церкви, и дьячок Остроумов, приезжавший вместе с тем чиновником для взятия ризницы. Погребение по Лермонтову отправляемо не было, что могут подтвердить дьячок Остроумов и пономарь Дьяченко, и пришедший от вечерни к церемонии дьякон Мадритов и пономарь Веселовский, а по начале — до самого склепа тело провожено было с пропетием «Святый Боже». В метрической книге- Пятигорской церкви Лермонтов записанным значится. За провожание присутствующему духовенству было пожертвовано Столыпиным 50 рублей ассигнациями...»

Показания коллежского секретаря Рощановского по делу о погребении Лермонтова

«...В июле месяце, кажется, 18 числа в 4 или 5 часов пополудни я, слышавши, что имеет быть погребено тело умершего поручика Лермонтова, пошел, по примеру других, к квартире покойника, у ворот коей встретил большое стечение жителей г. Пятигорска и посетителей минеральных вод, разговаривавших между собой: о жизни за гробом, о смерти, рано постигшей молодого поэта, обещавшего многое для русской литературы. Не входя во двор квартиры этой, я со знакомыми мне вступил в общий их разговор, в коем, между прочим, мог заметить, что многие как бы с ропотом говорили, что более двух часов для выноса тела они дожидаются священника, которого до сих пор нет. Заметя общее постоянное движение многочисленного собравшегося народа, я, из любопытства, приблизился к воротам покойного и тогда увидел на дворе том, не в дальнем расстоянии от крыльца дома стоящего о. протоиерея, возлагавшего на себя епитрахиль; в это самое время с поспешно-стию прошел мимо меня во двор местной приходской церкви диакон, который тотчас, подойдя к церковнослужителю, стоящему близ о. протоиерея Александровского, взял от него священную одежду, в которую немедленно облачился, и принял от него кадило.

После этого духовенство это погребальным гласом обще начало пение: «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас», — и с этим вместе медленно выходило из двора этого; за этим вслед было несено из комнат тело усопшего поручика Лермонтова. Духовенство, поя вышеозначенную песнь, тихо шествовало к кладбищу; за ним в богато убранном гробе было попеременно несено тело умершего штаб- и обер-офицерами, одетыми в мундиры, в сопровождении многочисленного народа, питавшего уважение к памяти даровитого поэта или к страдальческой смерти его. принятой на дуэли. Таким образом, эта печальная процессия достигла вновь приготовленной могилы, в которую был опущен в скорости несомый гроб без отправления по закону христианского обряда: в этом я удостоверяю, как самовидец».

Протоиерей Александровский был оштрафован Кавказской духовной консисторией на 25 рублей, так как «хотя настоящего погребения над телом поручика не совершал, но не следовало и провожать его, яко добровольного самоубийцу, в церковном облачении и с подобающей честью».
Вопросы:

1. На этой дуэли действительно ли находились за секундантов лейб-гвардии конного полка корнет Глебов и служащий во II отделении собственной Его Императорского Величества канцелярии, титулярный советник князь Васильчиков?

2. На эту дуэль из чьей квартиры или из какого места и в какое время выехали? Кроме вас, г.г. двух дуэлистов и двух секундантов Глебова и князя Васильчикова, не выезжали еще кто из посторонних особ для зрелища, или по крайней мере, не были ли кто известны об этой произойти могущей дуэли?

3. Вы и поручик Лермонтов (ныне убитый), в каком именно месте подле горы Машухи, в каком часу, на каком расстоянии между собою стрелялись? Какое было между вами условие, т. е.: обоим ли вместе по данному знаку стрелять или один после другого? Поручик Лермонтов выстрелил ли из своего пистолета или нет и по какой причине?

4. К месту происшедшей дуэли на чем все вы поехали? На дрожках ли или на верховых лошадях? Кто были при первых кучера или при последних проводники для держания лошадей?

5. Какие именно люди находятся у вас для прислуги?

6. Какая причина была поводом к этой дуэли? Не происходило ли между вами и покойным Лермонтовым ссоры или вражды? С какого времени оная возникла?

7. Тело убитого поручика Лермонтова по чьему приказанию и в какое время после происшествия привезено с места случившейся дуэли на его квартиру? Кто именно из людей ездили за телом?

8. Кто из вас прежде сделал вызов на дуэль? Г. г. секунданты Глебов и князь Васильчиков употребляли ли средства к примирению вас ссорящихся и кто из вас не склонился на миролюбие?

Сохранились черновики ответов Мартынова, по которым можно судить, как он, увиливая от прямых показаний, по три-четыре раза зачеркивая написанное, подыскивал подходящие выражения, чтобы свалить вину на убитого, а себя представить жертвой его дурного характера. Участники дуэли договорились скрыть некоторые подробности, которые могли бы быть истолкованы судом не в их пользу. Это видно из переписки, которую они вели во время следствия. В переданной Мартынову записке секунданты писали: 
«Посылаем тебе брульон 8-й статьи; ты к нему можешь прибавить по своему разумению, но это сущность нашего ответа... Надеемся, что ты будешь говорить и писать, что мы тебя всеми средствами уговаривали. Придя на барьер, ты напиши, что ждал выстрела Лермонтова. Скажи, что мы тебя уговаривали с начала до конца, что ты не соглашался, говоря, что ты Лермонтова] предупреждал тому три недели, чтоб тот не шутил на твой счет. О веселостях Кисловодска писать нечего... Ответ на 8-ю статью. Вследствие слов Лермонтова (см. вопрос 6): «вместо пустых угроз и пр.», которые были уже некоторым образом вызов, я на другой день требовал от него формального удовлетворения. Васильчиков и Глебов старались меня (Мартынова) примирить с Лермонтовым; но я отвечал, что 1) предупреждал Лермонтова не смеяться надо мною, 2) что слова Лермонтова уже были вызов (особенно настаивай на этих словах Лермонтова, которые на самом деле тебя ставили в необходимость его вызвать, или, лучше сказать, были уже вызов).

Вот вкратце брульон, обделай по этому плану. Ответ на 4-й вопрос: Глебов на беговых дрожках, Васильчиков верхом. В 6-м вопросе: вместо «в доме Верзилиных» напиши «в одном частном доме».

До нас дошли ответы Мартынова в двух редакциях: до получения этой записки и с учетом полученных инструкций. Ниже приводится вторая редакция ответов; там, где они претерпели изменения, дополнительно излагается и первая черновая редакция.
Ответы:

1. Действительно, находились за секундантов у меня корнет Глебов, а у поручика Лермонтова титулярный советник князь Васильчиков.

2. У словлено было между нами сойтись на место к 6V2 часам пополудни. Я выехал немного ранее из своей квартиры верхом; беговые дрожки свои дал Глебову. Васильчиков и Лермонтов догнали меня уже на дороге; последние два были также верхом. [1-я редакция: Я выехал немного ранее из своей квартиры верхом; беговые дрожки свои дал Глебову. Он, Васильчиков и Лермонтов догнали меня уже на дороге. Лермонтов был также верхом.] Кроме секундантов и нас двоих никого не было на месте дуэли и никто решительно не знал об ней.

3. Мы стрелялись по левой стороне горы, на дороге, ведущей в какую-то колонку, вблизи частого кустарника. Был отмерен барьер в 15 шагов и от него в каждую сторону еще по десяти. Мы стали на крайних точках. По условию дуэли каждый из нас имел право стрелять, когда ему вздумается, стоя на месте или подходя к барьеру. Я первый пришел на барьер, ждал несколько времени выстрела Лермонтова, потом спустил курок. [1-я редакция. Условия дуэли были: 1-е. Каждый имеет право стрелять, когда ему угодно, стоя на месте или подходя к барьеру. 2-е. Осечки должны считаться за выстрелы. 3-е. После первого промаха противник имел право вызвать выстрелившего на барьер. 4-е. Более трех выстрелов с каждой стороны не было допущено по условию. Я сделал первый выстрел с барьера.]

4. Как уже было сказано выше, я, Лермонтов и Васильчиков ехали верхом на назначенное место, Глебов на беговых дрожках. [1-я редакция: Я и Лермонтов ехали верхом на назначенное место. Васильчиков и Глебов на беговых дрожках.] Проводников у нас не было. Лошадей мы сами привязали к кустарникам, а дрожки поставили в высокую траву на правой стороне дороги.

5. Для прислуги у меня находятся: камердинер мой Илья, повар Иван и казачок Ермошка (все трое мои крепостные).

6. С самого приезда своего в Пятигорск Лермонтов не пропускал ни одного случая, где бы мог он сказать мне что-нибудь неприятное...<...>

На вечере в частном доме, за два дня до дуэли, он вывел меня из терпения, привязываясь к каждому моему слову, на каждом шагу показывая явное желание мне досадить. Я решился положить этому конец. При выходе из этого дома я удержал его за руку, чтобы он шел рядом со мной; остальные все уже были впереди. Тут я сказал ему, что прежде я попросил его прекратить эти несносные для меня шутки; но что теперь предупреждаю, что если бы он еще вздумал выбрать меня предметом для своей остроты, то я заставлю его перестать. Он не давал мне кончить и повторял несколько раз сряду, что ему тон моей проповеди не нравится, что я не могу запретить ему говорить про меня то, что он хочет, и в довершение прибавил: «Вместо пустых угроз ты гораздо бы лучше сделал, если бы действовал. Ты знаешь, что я никогда не отказываюсь от дуэлей, следовательно, ты никого этим не испугаешь»... <...>

7. Мне неизвестно, в какое время взято тело убитого поручика .Лермонтова. Простившись с ним, я тотчас же возвратился домой и послал человека за своей черкеской, которая осталась на месте происшествия, чтобы явиться в ней к коменданту. Об остальном же и до сих пор ничего не знаю.

8. Вследствие этих слов Лермонтова: «Вместо пустых угроз» и пр., которые уже были некоторым образом вызов, я на другой день требовал от него формального удовлетворения [1-я редакция: Я первый вызвал его]. Васильчиков и Глебов старались всеми силами помирить меня с ним; но так как они не могли сказать мне ничего от его имени, а только хотели уговорить меня взять назад мой вызов, я не мог на это согласиться. Я отвечал им, что я уже сделал шаг к сохранению мира, прося его оставить свои шутки, и что он пренебрег этим, и что сверх того теперь уже было поздно, когда сам он надоумил меня в том, что мне нужно было делать. В особенности я сильно упирался на совет, который он мне дал накануне, и доказывал им, что этот совет был не что иное, как вызов. [1-я редакция: Они настаивали, напоминали мне прежние мои отношения, говорили о веселой жизни, которая с ним ожидает нас в Кисловодске, и что все это будет расстроено глупой историей. Чтобы выйти из неприятного положения человека, который мешает веселиться другим, я сказал им, чтобы они сделали воззвание к самим себе: поступили бы они иначе на моем месте?] После еще нескольких попыток с их стороны они убедились, что уговорить меня взять назад вызов есть дело невозможное.

Почему в показаниях Мартынова и секундантов особое внимание уделено вопросам о вызове на дуэль и роли секундантов, говорят следующие статьи Свода военных постановлений части 5 книги 1:
395. Кто, вызвав другого на поединок, учинит рану, увечье или убийство, тот наказывается как о ранах, увечье и убийстве умышленном поставлено.

397. Примиритель и посредники или секунданты, не успевшие в примирении и допустившие до поединка, не объявив о том в надлежащем месте, судятся как участники поединка и наказываются по мере учиненного вреда, то есть, если учинится убийство, как сообщники и участники убийства.
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Господину командиру Отдельного Кавказского корпуса
С. Петербург

4 января 1842 года

Ваше Высокопревосходительство при отношении от 23-го ноября минувшего 1841 года № 1057-й изволили препроводить ко мне военно-судное дело, произведенное в г. Пятигорске над уволенным от службы майором Мартыновым, корнетом Лейб-гвардии конного полка Глебовым и чиновником II отделения собственной Его Императорского Величества канцелярии, титулярным советником князем Васильчиковым, из коих первый сужден был за дуэль в июле того года с поручиком Тенгинского пехотного полка Лермонтовым, на которой сей последний убит, а Глебов и князь Васильчиков за нахождение секундантами при той дуэли.

Государь Император, по всеподданнейшему докладу Его Величеству краткого извлечения из того дела, в 3-й день сего января высочайше повелеть соизволил: майора Мартынова посадить в крепость на гауптвахту на три месяца и предать церковному покаянию, а титулярного советника князя Васильчикова и корнета Глебова простить, первого во внимание к заслугам отца, а второго по уважению полученной им в сражении тяжелой раны...

Военный министр князь Чернышев Генерал-аудитор Ивинский

9 
Отрывки из воспоминаний Мартынова
Пароход «Быстрый»

Прошло двадцать восемь лет со времени моей дуэли с Лермонтовым, более четверти века!..

...Со смертию моею, по всей вероятности, явится в печати и не одна статья в обвинение мое, в укор памяти моей. Чтобы дать возможность детям моим защитить память отца от незаслуженного укора, решаюсь составить эти записки...

Имея в руках моих документы, могущие совершенно меня оправдать, я молчанием, в течение двадцати восьми лет, кажется, достаточно доказал, как мало ищу оправдаться, как мало дорожу общественным мнением, органом которого служили периодические журналы. Поездка моя в Самару, где между делом я буду иметь много свободного времени, даст мне возможность сладить с этим трудом...

Нет, не сладил. Спустя два года новая попытка.
Моя исповедь

15 июля 1871 года, село Знаменское

Сегодня минуло ровно тридцать лет, как я стрелялся с Лермонтовым на дуэли. Трудно поверить! Тридцать лет — это почти целая жизнь человеческая, а мне памятны малейшие подробности этого дня, как будто происшествие случилось только вчера. Углубляясь в себя, переносясь мысленно за тридцать лет назад и помня, что я стою теперь на краю могилы, что жизнь моя окончена и остаток дней моих сочтен, я чувствую желание высказаться, потребность облегчить свою совесть откровенным признанием самых заветных помыслов и движений сердца по поводу этого несчастного события...

И на этот раз исповедь не состоялась. Не хватило духа рассказать правду о дуэли. Уже после смерти Мартынова его сын, выступая в печати в защиту своего отца, писал, что от отца «были скрыты слова поэта своему секунданту Васильчикову, что «рука его на Мартынова не поднимется». Почему Васильчиков этих слов отцу не передал до дуэли его, осталось неизвестным.., но скажу, по словам отца, что «передай ему Васильчиков о словах Лермонтова, дуэли его с Лермонтовым не произошло бы».
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Из статьи А.И.Васильчикова
«Несколько слов о кончине М.Ю.Лермонтова
и его дуэли с Н.С.Мартыновым»
За последнее время появилось несколько статей и отрывочных рассказов о смерти Лермонтова, в коих мое имя было упомянуто в числе свидетелей дуэли...

Это вынуждает меня прервать 30-летнее молчание, чтобы восстановить факты и описать это горестное происшествие, которому я действительно имел несчастье быть свидетелем на 22 году моей жизни. Молчал же я по сие время потому, что не считал себя вправе, по смерти одного из противников, без уполномочия другого, живого, излагать мое мнение о событии, в свидетели коего я был приглашен по доверенности обеих сторон...

Хотя я и прежде был знаком с Лермонтовым, но тут узнал его коротко, и наше знакомство, не смею сказать наша дружба, были искренны, чистосердечны...

Положа руку на сердце, всякий беспристрастный свидетель должен признаться, что Лермонтов сам, можно сказать, напросился на дуэль и поставил своего противника в такое положение, что он не мог его не вызвать...

Не считаю нужным ни для славы Лермонтова, ни для назидания потомства обвинять кого-либо в преждевременной его смерти. Этот печальный исход был почти неизбежен при строптивом, беспокойном его нраве и при непомерном самолюбии или преувеличенном чувстве чести (point d'honneur), которое удерживало его от всякого шага к примирению.

Дополним эти воспоминания князя краткими сведениями о нем самом. Вот его портрет в старости, принадлежащий перу редактора «Русской старины» М. И. Семевскому. Запись сделана в 1880 году:
«Князь Васильчиков живет на Английской набережной в собственном доме... Кабинет его составляет громадную комнату, обставленную весьма дорогими шкафами, наполненными отличною библиотекою.

Вся обстановка свидетельствует о том, что князь посвящает значительную часть времени занятиям научным и не прочь дать почувствовать своим посетителям именно характер своих занятий. Фигура князя высокая, длинная, очень худощавая, бледная, с коротко обстриженными волосами и тусклыми, глубоко впавшими глазами. Едва ли надо напоминать, что князю Васильчикову принадлежат весьма объемистые, имеющие свои достоинства сочинения, каковы «О самоуправлении» и «О земледелии». Известно также, что в молодости он имел несчастье быть свидетелем трагической кончины поэта Лермонтова в качестве его секунданта. Затем известно, что он принадлежал к кружку наших наиболее замечательных передовых двигателей, каковы: князь Черкасский. Самарин и другие. Наконец, известно, что он постоянно избирается одним или двумя земствами в гласные (новгородское земство) и в гласные Петербургской городской думы. Но известно также, что по характеру своему князь довольно неуживчивый, что источником этого служит не что другое, как непомерно громадное самолюбие и честолюбие этого человека...»

Последние строки, совпадающие с высказываниями Василъчикова в адрес поэта, заставляют задуматься! Уж не свои ли пороки князь приписывал Лермонтову?
А вот краткая характеристика князя из биографического очерка, посвященного его памяти (издан в Петербурге в 1882 г.):
«Личность Александра Илларионовича своеобразная и, можно сказать, спорная; в обществе и литературе на него смотрят различно: одни ставят его на недосягаемый пьедестал, другие же полуснисходительно отводят ему место в числе заурядных людей. Одни относятся к нему как к человеку с обширным образованием, с серьезным строгим умом, с практическим знанием экономической русской жизни... другие же практическую его деятельность считают не только бесполезною, но даже вредною, а в литературной находят лишь легкомыслие и не признают в авторе не только серьезных знаний, но даже и уменья грамотно писать».
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Справка о М. П. Глебове
Лейб-гвардии конного полка ротмистр Глебов Михаил Павлович, выпуска 1838 г., командуя цепью застрельщиков в деле при ауле Салты, убит 28 июля 1847 года

(Надпись на черной мраморной доске в церкви кавалерийского училища)

Миша Глебов был убит наповал в Гергебильских садах при штурме аула... Удивительно была симпатичная личность, с первой минуты внушающая любовь и доверие.

(Из воспоминаний В. А. Полторацкого)

На следующий, после нашего прихода, день прибыл для усиления осаждающего отряда, с двумя батальонами Дагестанского и Апшеронского полков, командир Дагестанского полка, полковник Евдокимов... с ним же прибыл адъютант главнокомандующего Глебов. Не успели батальоны занять назначенные им места и отделить небольшую часть для рекогносцирования... неприятельской позиции, как быстро распространился слух, что Глебов тяжело ранен. Оказалось, что, идя впереди рекогносцировавшей части, он был ранен пулею прямо в лоб; его белая фуражка (он числился в конногвардейском полку) послужила целью неприятельскому стрелку. Глебов прожил только несколько часов. Очень грустное впечатление произвела смерть его на всех его товарищей; был он всеми любим и уважаем, жил и умер молодцом!

(Из воспоминаний А. П. Николаи)

12 
На открытии памятника поэту
На торжественном обеде по случаю открытия в Пятигорске памятника М. Ю. Лермонтову 16 августа 1889 г. присутствовал ставропольский краевед Г.Н.Прозрителев. Незадолго до этого Прозрителев обнаружил в Ставропольском кафедральном соборе упомянутое ранее «Дело о погребении наповал убитого на дуэли поручика Лермонтова», начатое по доносу священника В. Эрастова. Когда начались речи, начальник Терской области Смекалов, после официальных тостов, обращаясь к собранию, заявил:

 — Теперь, господа, прослушаем сообщение присяжного поверенного Г. Н. Прозрителева о погребении нашего знаменитого поэта М. Ю. Лермонтова.

Прозрителев поднялся. Едва он произнес первые слова о своей находке, как раздались голоса: «На стул! На стул!» — и несколько рук подняли его на стул. Прозрителев начал свое сообщение, прочитывая наиболее существенные места из дела.

«Когда я дошел до того места, — вспоминает Прозрителев, — что Лермонтова, как значилось в рапорте священника Эрастова, надо было палачу привязать веревкою за ноги и стащить в бесчестное место и там закопать, раздались голоса возмущения. Кто из причта был на торжестве и был ли там протоиерей Эрастов, я не знал.

Смекалов, обращаясь к сидящему среди духовенства почтенному старцу с медалями на груди, сказал;

 — Отец Василий, подтвердите все сказанное Г. Н. Прозрителевым.

Моему удивлению не было конца. О существовании Эрастова я не знал и не ожидал его присутствия на этом торжестве. И вот поднимается большая, тучная фигура протоиерея во всех орденах и, склонив свою седую голову, произносит:

«Каюсь, православные, все правда, все правда».

Эрастов, очевидно, видел через стол в моих руках изобличающее его дело. Сцена эта так подействовала на меня, что я, крайне удивленный, сел за свой стол и не мог ничего есть...

Откровенно говоря, если бы я знал о присутствии Эрастова на этом торжестве, тут за столом, у меня, может быть, не хватило бы гражданского мужества бросить ему в лицо его гнусный поступок, о котором он совершенно забыл и пришел на торжество в ожидании чествования и его как современника Лермонтова».

Загадки лермонтоведения
И, может быть, я завтра умру!.. и не останется на земле ни одного существа, которое бы поняло меня совершенно...
М. Ю. Лермонтов. «Герой нашего времени»
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В поисках
лермонтовского
наследия
Недолгая, но яркая жизнь Лермонтова до сих пор полна загадок и продолжает волновать нас. Как много успел совершить он, и сколько замыслов осталось не исполнено из-за преждевременной гибели поэта. К чувству восхищения его талантом примешиваются сожаление и горечь утраты.

Необычайна и судьба лермонтовского наследия. При жизни Лермонтова были изданы лишь две книги: «Герой нашего времени» и сборник, включающий 26 стихотворений и две поэмы. Многие лермонтовские автографы и рисунки разошлись среди друзей, сослуживцев и родственников поэта и были собраны и опубликованы позднее. Некоторые из них утеряны безвозвратно. До сих пор не найдена рукопись поэмы «Тамбовская казначейша», которая дошла до нас в искаженной журнальной редакции с большими цензурными пропусками и переделками текста. Говорят, Лермонтов пришел в негодование, увидев ее опубликованной в таком изуродованном виде. Но так она печатается и в наши дни.

В 1842 году троюродный брат поэта оставил в Кременчуге у своего начальника на некоторое время связку черновых бумаг Лермонтова. Позднее некто Н. А. Долгоруков из Кременчуга предлагал редакции «Отечественных записок» приобрести у него рукописи Лермонтова, среди них маленькую, вполне законченную поэму, каждый стих которой «просто бриллиантик», и несколько стихотворений, написанных Лермонтовым по-французски. Покупка почему-то расстроилась, и судьба этих произведений остается неизвестной.

Пропал на Кавказе пятигорский альбом Лермонтова с рисунками-шаржами на представителей «водяного общества», в частности Мартынова, сыгравшего роковую роль в жизни поэта. Утрата этого альбома особенно ощутима, так как он шире познакомил бы нас с незаурядным талантом Лермонтова-карикатуриста. Не сохранилась переписка Лермонтова с его издателем А. А. Краевским и литературными друзьями В. Ф. Одоевским и Е. П. Ростопчиной, представляющая несомненный интерес с точки зрения отражения творческих планов и замыслов поэта.

Перечень утрат из лермонтовского наследия мог бы быть продолжен. И все-таки благодаря неустанным поискам и исследованиям лермонтоведов ныне мы располагаем шеститомным академическим собранием сочинений Лермонтова и обширным материалом о жизни и творчестве поэта — Лермонтовской энциклопедией. В разное время и различными путями собирался лермонтовский архив.

Порой находкам сопутствовал просто случай. Так было с юнкером Николаем Манвеловым, годом позже Лермонтова окончившим школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. Занимая освободившееся в спальне место одного из однокашников поэта, он обнаружил в шкафчике завалившуюся за стенку выдвижного ящика тетрадь с рисунками Лермонтова. Манвелов сохранил и спустя много лет подарил эту тетрадь открывшемуся при Школе музею Лермонтова.

А автограф одного из стихотворений оказался вклеенным в томик сочинений Лермонтова издания 1842 года, купленный у букиниста.

Другой рисунок Лермонтова, изображающий домик в Тамани, был найден случайно в годы гражданской войны в Уфе среди остатков брошенного белогвардейцами имущества. По мнению лермонтоведа Л. Прокопенко, эта находка является следом пропавшего вагона с вещами, принадлежавшими когда-то Лермонтову, который был собран и отправлен в 1919 году из Саратова в Москву, но не дошел по назначению. Об этом ему рассказала в 50-х годах старший библиограф научной библиотеки Саратовского университета К. И. Дворецкова, входившая тогда в состав специальной комиссии по сбору ценностей культуры, реквизированных из саратовских поместий. По ее словам, в вагоне среди лермонтовских вещей было «много книг, а также рукописи, рисунки, картины, мебель, мундир, эполеты, халат, пистолеты и другое оружие, разные предметы обихода». По всей видимости, они были взяты из имения Лесная Нееловка, принадлежавшего родственникам поэта Столыпиным. Найденный лермонтовский рисунок до 1927 года хранился в Уфимском музее, поэтому искать пропавшие вещи поэта надо прежде всего среди тех предметов, которые вместе с рисунком поступили в Уфимский музей, а также в книжных фондах местных библиотек. Не исключена возможность, что часть лермонтовских вещей осела в частных руках.

В 1948 году в московские архивы обратилась О. А. Бурцева с предложением купить коллекцию рукописей видных деятелей русской культуры, собранную ее покойным отцом, известным петербургским коллекционером А. Е. Бурцевым. В этой коллекции оказалось неизвестное письмо М. Ю. Лермонтова к своей бабушке, написанное весной 1836 года в ожидании ее приезда в Петербург. В 1949 году письмо впервые было опубликовано И. Л. Андрониковым в журнале «Огонек».

Но чаще находкам и открытиям предшествует долгий и кропотливый труд исследователя. Особенно большой вклад в изучение Лермонтова внесли советские литературоведы. Привлечение новых материалов из частных и государственных архивов, доступ к которым открылся после революции, а также критический пересмотр некоторых мемуарных источников позволили по-новому, более объективно осветить факты из жизни и творчества Лермонтова. Продолжает пополняться и лермонтовское наследие. Уже в наше время были найдены новые автографы поэта, в частности, авторская копия ранней редакции «Маскарада» и тетрадь его юношеских стихотворений, некоторые неизвестные рисунки и картины Лермонтова. И все же еще немало спорного и неизвестного остается в творчестве и биографии поэта.

Прежде всего волнует судьба утраченных рукописей поэта. Действительно ли некоторые из них потеряны безвозвратно? Или для их находки требуется энергичный и целенаправленный поиск, и тогда успех обеспечен? Как хочется ответить «да» на последний вопрос! Поводом для этого служат следующие интересные сообщения.

В «Орловской правде» за 1977 год появилась заметка А. Гайворонского о поиске одного из лермонтовских автографов. Сведения об этом автографе впервые были опубликованы в «Воронежском телеграфе» 30 декабря 1917 года. В рубрике «Местная хроника» сообщалось:

«В ученой архивной комиссии. На заседании Воронежской ученой архивной комиссии 27 декабря действительным членом комиссии В. И. Дмитриевым принесена в дар музею подлинная рукопись — автограф М. Ю. Лермонтова «На смерть А. С. Пушкина». Написанное на двух страницах листа старой плотной бумаги (водяной знак «1836 г.»), хорошей сохранности, знаменитое стихотворение воспроизведено здесь полностью, с эпиграфом и заключительными строками, послужившими поводом к ссылке поэта на Кавказ.

В своем докладе о происхождении рукописи В. И. Дмитриев сообщил, что рукопись эта была передана ему в Аккермане офицером-сослуживцем г. Брамом, который получил ее от отца, служившего в молодости в Тенгинском полку вместе с Лермонтовым и бывшего с ним в дружеских отношениях.

Собрание архивной комиссии выразило жертвователю глубокую благодарность за этот ценный для музея дар».

Ценность рукописи, судя по газетному сообщению, состояла прежде всего в том, что в ней содержалось 16 заключительных строк лермонтовского стихотворения, автограф которых не был известен.

Однако разыскать драгоценный автограф в настоящее время не удалось. В фондах Воронежского краеведческого музея, которому был подарен автограф, эта рукопись не числится. Но не исключено, что она могла затеряться среди материалов музея или же храниться в каком-либо фонде местного государственного архива (к сожалению, специального фонда ученой архивной комиссии нет).

Предположительно установлено, что владельцем автографа мог быть полковник Василий Иванович Дмитриев — интендант 5-го армейского корпуса, штаб которого размещался в 1914 году в Воронеже. Его имя числится в списках членов комиссии за этот год, опубликованных в «Памятных книжках» по Воронежской губернии. Косвенно это подтверждается и сведениями из послужного списка полковника, к которому я обратился, заинтересовавшись сообщением о лермонтовском автографе. В нем говорится, что наряду с Павловским училищем В. И. Дмитриев окончил Археологический институт. Но дальнейшая судьба Дмитриева после 1917 года остается неизвестной. Уникальность автографа настоятельно требует продолжения поисков.

А эта удивительная история была рассказана Ю. К. Герасимовым на страницах «Ленинградской правды» в 1964 году. Послевоенной осенью в восьмом классе одной из ленинградских школ шел урок литературы. Школьники знакомились с творчеством М. Ю. Лермонтова. Когда учительница начала говорить о «Демоне», одна из учениц — Злата Комарова — достала из портфеля синий муаровый альбом. Передавая его учительнице, она сказала, что это рукопись «Демона», которая была подарена Лермонтовым ее деду. Действительно, на первой странице альбома наискось стояла дарственная надпись Александру Александровичу Комарову от Лермонтова. А дальше шел текст поэмы с помарками и исправлениями. Учительница разволновалась, урок прервался.

Спустя 17 лет 3. Комарова напомнила своей бывшей учительнице об альбоме. Но выяснить, куда он делся и где находится сейчас, не удалось.

Автор заметки об этом альбоме установил, что А. А. Комаров был преподавателем русской словесности в военных учебных заведениях Петербурга. Он поддерживал близкие отношения с Белинским, а позже с Гоголем и Некрасовым, сам сочинял стихи и часто устраивал у себя дома литературные вечера. «Когда, где, через кого А. А. Комаров познакомился с Лермонтовым — можно только предполагать», — замечает Герасимов.

Но сейчас на этот вопрос можно ответить более определенно. В книге «За хребтом Кавказа», посвященной 160-летию со дня рождения М. Ю. Лермонтова и изданной в Тбилиси (составитель В. Шадури), приводятся отрывки из опубликованных неполностью записок генерала К. X. Мамацева, бывшего сослуживца Лермонтова по Кавказу. В них сообщается, что в Павловском кадетском корпусе, где учился Мамацев в 1831 — 1837 годах, преподавали лучшие петербургские профессора и в их числе Комаров и Краевский — редактор «Отечественных записок». Вполне вероятно, что последний и познакомил Комарова с поэтом.

По семейному преданию Комаровых, поэма в альбоме была написана рукою самого Лермонтова. Быть может, это еще одна неизвестная редакция «Демона»? И ее находка решит долголетний спор об окончательном авторском варианте поэмы?

Кого нарисовал Лермонтов?
Природа наделила М. Ю. Лермонтова не только поэтическим талантом, но и незаурядными способностями художника. До нас дошли его чудесные акварельные портреты, живописные масляные полотна с видами Кавказа, многочисленные зарисовки тушью и карандашом на полях рукописей, в юнкерских тетрадях, походных альбомах. Среди них профили женских головок, военные на скачущих лошадях, жанровые и батальные сцены, излюбленные «очерки» коней и «резких физиогномий», шаржи и карикатуры.

«Вообще, сколько помню, — пишет товарищ поэта по юнкерской школе Николай Манвелов, — рисунки Лермонтова отличались замечательной бойкостью и уверенностью карандаша, которым он с одинаковым талантом воспроизводил как отдельные фигуры, так и целые группы из многочисленных фигур в различных положениях и движениях, полных жизни и правды». Лермонтов любил делать бытовые зарисовки. Его знакомая по Пятигорску Э. А. Верзилина вспоминает, как он рисовал местных жителей: карикатуру с Александры Чаловой, служившей у него прачкой, «погоняющей волов, и старухи, ее матери, прикладывающейся к стаканчику родительской. Михаил Юрьевич, показывая им эти листки, спрашивал: «Узнают ли они себя?» Нет сомнения, что глаз художника во многом помогал Лермонтову — поэту и прозаику. Беглые зарисовки были своего рода дневниковыми записями.

Часть лермонтовских рисунков, как уже сообщалось ранее, сохранилась и дошла до нас в альбомах его московской приятельницы А. М. Верещагиной. С Верещагиной Лермонтова связывали самые теплые, дружеские отношения. Она была старше Лермонтова четырьмя годами, умна, образованна и, рано угадав в нем талант, поощряла его занятия поэзией и рисованием. Лермонтов не порывал с ней дружеских связей и тогда, когда Верещагина, выйдя замуж за немецкого дипломата фон Хюгеля, уехала за границу. Через своих родственников она получала от Лермонтова новые стихи, рисунки, автографы.

Многие из этих рисунков изображают в виде шаржей эпизоды и сцены из жизни их общих московских знакомых.

Постараемся раскрыть некоторые из них, привлекая для атрибуции мемуарную литературу. Перед нами — два рисунка Лермонтова из верещагинских альбомов.

На одном из них, выполненном в карандаше и озаглавленном «Адоратор», что значит «обожатель», «поклонник», изображена группа. В центре — мужчина в высокой шляпе и широкой накидке с поднятым меховым воротником. Бесцеремонно разглядывая в лорнет пожилого, почти лысого человека в очках с большим животом и очень короткими ножками, он восклицает по-французски: «Такого я еще никогда не видел». Очевидно, речь идет о поклонниках хозяйки альбома. Кто же изображен на этом рисунке?

Можно предположить в высоком человеке с лорнетом отставного штабс-капитана Александра Ильича Алексеева (1800 — 1833), проживавшего в то время в Москве, о котором Ф. Ф. Вигель писал в воспоминаниях: «Его стройный стан, его ловкость, его смелое обхождение с дамами и девицами... пленяли их», а в маленьком, шутливо улыбающемся человеке — Петра Васильевича Сушкова (1783 — 1855), с сыном которого Лермонтов учился в Московском университетском пансионе, а с дочерью, Е. Ростопчиной, ставшей известной поэтессой, подружился позднее в Петербурге. На эту гипотезу наводят следующие строки из «Записок» Екатерины Сушковой, общей знакомой Лермонтова и Верещагиной, относящиеся к 1830 году:

«В Москве я свела знакомство, а вскоре и дружбу с Сашенькой Верещагиной. Мы жили рядом на Молчановке и почти с первой встречи сделались неразлучны; на водах, на гулянье, в театре, на вечерах, везде и всегда вместе. Александр Алексеев ухаживал за нею, а брат его Николай за мною, и мы шутя называли друг друга «belle soeur» («милая кузина». — С. Ч.).
Меня охотно к ней отпускали, но не для моего удовольствия, а по расчету: ее хотели выдать замуж за одного из моих дядей — вдовца с тремя почти взрослыми детьми, и всякий раз, отпуская меня к ней, приказывали и просили расхваливать дядю и намекать ей о его любви.

Он для своих лет был еще хорош собой, любезен по-своему, то есть шутник (чего я никогда не терпела ни в ком), и всячески старался пленить Сашеньку, слывшую богатой невестой; но обе мы трунили над стариком, как говорится, водили его за нос, обе мы давали ему несбыточные надежды на успех, она из кокетства, а я из опасения, чтоб меня не разлучили с ней, и мы сообща все проволочки, все сомнения, все замедления сваливали на бессловесную старушку, мать ее».

Таким образом, рисунок можно отнести к московскому периоду жизни поэта 1830 — 1832 годов. По своей тематике он перекликается со стихотворением Лермонтова «Буле-вар» (1830), содержащим сатирические портреты завсегдатаев Тверского бульвара, в том числе и предприимчивых московских женихов. Стихотворение «Булевар» заканчивается припиской «Продолжение впредь». Возможно, таким продолжением и явился этот рисунок Лермонтова.

Второй акварельный рисунок — из альбома Верещагиной, куда попала часть лермонтовских рисунков от ее кузины Вареньки Лопухиной (в замужестве Бахметевой). Кому из них он принадлежал — установить трудно, так как вклеенный в альбом листок с акварелью мог быть прислан Верещагиной и самим Лермонтовым.

На этом рисунке мы видим жанровую сцену. В центре ее изображен сидящий за клавикордами старик в очках, темно-зеленой феске и халате. В его руках — раскрытая книга с надписью «Tic douloureux», означающей «нервное подергивание лица». Стоящий возле клавикорд молодой офицер держит, очевидно, нотную тетрадь с надписью по-французски: «невозмутимость», что может быть истолковано как поведение данного персонажа или название романса, который он собирается петь. Справа с почтительным поклоном подходит изящный господин с афишкой в руке «Concert de Gracy» («Концерт Грасси»).
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Наброски, сделанные Лермонтовым на странице книги.
1834 г.
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Лермонтовские рисунки из альбома П. А. Урусова. 1840 ?.

Были попытки по-разному трактовать эту сцену, исходя из приписываемой старику роли «ростовщика» или «учителя пения». Но обратимся к мемуарам М. Д. Бутурлина, дальнего родственника мужа Вареньки Лопухиной Н. Ф. Бахметева. Описывая быт и нравы тогдашнего московского общества, он вспоминает о благотворительных концертах, которые устраивались иногда в зале Дворянского собрания из «московских дилетантов обоего пола». В этих концертах участвовали и многие из знакомых Лермонтова, в том числе Боборыкин и обе дочери князя А. П. Оболенского — в замужестве Зубова и Евреинова. Оркестр приглашался из Большого театра. Среди замечательных артистов театрального оркестра, участников этих концертов, Бутурлин называет г. Грасси — первую скрипку, а также несколько виолончелистов. Кстати, в альбоме Верещагиной, наряду с лермонтовским рисунком, где упоминается Грасси, есть рисованный портрет виолончелиста, приписываемый Е. Львовой.

О том, что Лермонтову во время приездов в Москву доводилось бывать на таких концертах, убедительно свидетельствуют записи в «Визитерной книге» Благородного собрания от 25 февраля 1836 года, когда он находился в отпуске по болезни, и 6 апреля 1837 года, когда он проезжал через Москву в свою первую ссылку на Кавказ.

В качестве пропозирующего, то есть представляющего Лермонтова члена собрания, в последней записи «Визитерной книги» указан Лопухин. И это лишний раз напоминает, что Лермонтов не порывал связей со своими московскими друзьями, бывал в гостях у Лопухиных и общих с ними знакомых, интересовался событиями культурной жизни Москвы.
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Адоратор (Поклонник) Рисунок Лермонтова
из альбома А. М. Верещагиной
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Жанровая сцена. Акварель 
Лермонтова. 1835 — 1836 гг.
Можно предположить, что акварельная зарисовка Лермонтова изображает сцену в одном из частных московских домов, где обсуждается программа одного из таких благотворительных концертов и репетируются отдельные сольные номера. Но где это происходит и кто этот человек в халате и феске, вокруг которого группируется вся сцена? Вернемся опять к мемуарам Бутурлина.

Из московских домов, которые «более прочих открыто жили тогда», в мемуарах упоминается дом Базилевских на Тверском бульваре. Нам уже известна эта фамилия. Базилевские были знакомы с Бахметевыми, на балы к Базилевским приглашался и М. Ю. Лермонтов. У Петра Андреевича Базилевского, хозяина дома, имелась «довольно замечательная коллекция произведений новейших художников, им когда-то собранная за границей». Возможно, в доме у Базилевских бывал композитор и певец А. Е. Варламов, впоследствии написавший известные романсы на лермонтовские стихи. На эту мысль наводит сообщение Бутурлина, что единственным издателем романсов Варламова был Грессер, очевидно, родственник жены Базилевского, Екатерины Александровны, урожденной Грессер.

«Сам Петр Андреевич, — пишет Бутурлин, — вопреки своему камергерскому ключу, шибко напоминал мольерова «Мещанина во дворянстве». Он принимал фешенебельную публику по утрам в женином кабинете и в бархатной зеленой ермолке, шитой серебром. Ермолка эта получила впоследствии некоторую общую известность тем, что во время процедуры над ее хозяином а-ла Шешковский, камердинер нашего камергера, дабы придать себе более важную осанку и отождествиться со своим барином, облекся, как гласила молва, в халат и ермолку своего господина». И далее автор мемуаров поясняет, что «П. А. Базилевский был высечен крепостными его людьми за жестокое с ними обращение (место происшествия было в деревенской глуши одного из его имений), после чего они же взяли (как тогда рассказывали) с него подписку, что он действительно был сечен ими...». Позднее, когда это выяснилось, Базилевскому было запрещено владеть недвижимым имуществом.

Возможно, лермонтовская акварель изображает сцену в доме Базилевских с участием самого хозяина в «легендарных» халате и ермолке? Вряд ли Лермонтов мог пройти мимо такой колоритной личности, да еще с Тверского бульвара, не отразив ее в своих рисунках-шаржах! Акварель, вероятно, следует датировать второй половиной 1830-х годов, когда поэт бывал в Москве наездами.

Предлагаемая расшифровка лермонтовских рисунков расширяет наше представление о лицах из московского окружения поэта, но, несомненно, нуждается в дальнейшем обосновании.

Об одной литературной мистификации
Весна 1841 года. Лермонтов возвращается из Петербурга на Кавказ. Три месяца, проведенные поэтом в столице, были, как полагает Ростопчина, «самые счастливые и самые блестящие в его жизни». Пришли известность и признание. Его наперебой приглашали на балы, с ним искали знакомства, у него просили стихов. Казалось бы, чего еще желать. Все это так. Но были обстоятельства, которые заставляли поэта по-иному смотреть на свое положение. Из представлений к награде за Валерикское сражение его вычеркнули. В отставке отказали. Мечта об основании журнала не осуществилась. Он оставался опальным офицером. Его опять посылали под чеченские пули. «Предвидя вечную разлуку, боюсь я сердцу волю дать...», — писал поэт, прощаясь с друзьями. Стараясь развеять его тяжелое предчувствие,

В. Ф. Одоевский при расставании подарил поэту чистую записную книжку с надписью: «Поэту Лермонтову дается моя старая и любимая книга с тем, чтобы он возвратил мне ее сам, и всю исписанную».

И вот снова дорога на Кавказ. И вновь в пути им овладел «демон поэзии». Половина книжки Одоевского заполнилась стихами: «Утес», «Спор», «Сон», «Свиданье», «Листок» и другими. Каждое стихотворение — шедевр, их потом стали исполнять как песни, романсы. И среди них — одно на французском языке: «L'Attente» («Ожидание»). Строки, исполненные горькой любви и напрасной надежды. Тревожное и волнующее стихотворение. Вот его перевод в прозе на русский язык:

«Я жду ее на сумрачной равнине; вдали я вижу белеющую тень, которая тихо подходит... Но нет! — обманчивая надежда. Это старая ива, которая покачивает свой ствол, высохший и блестящий.

Я наклоняюсь и слушаю долго: мне кажется, я слышу с дороги звук, производимый легкими шагами. Нет, не то! Это во мху шорох листа, поднимаемого ароматным ветром ночи.

Полный горькой тоски, я ложусь в густую траву и засыпаю глубоким сном... Вдруг я просыпаюсь, дрожа: ее голос шептал мне на ухо, ее уста целовали мой лоб».

С этим стихотворением связана в посмертной судьбе поэта одна нашумевшая литературная мистификация. Впервые стихотворение было опубликовано в 1887 году в журнале «Русская старина» по автографу из книжки Одоевского. Читатель был заинтригован. Почему стихотворение написано на французском языке? Кому оно посвящено? Ответ не заставил себя ждать.

В этом же году в журнале «Русский архив» П. П. Вяземский опубликовал в переводе с французского четыре письма Омер де Гелль, французской писательницы и поэтессы, которая вместе с мужем-геологом в 1839 — 1840 годах путешествовала по югу России. В них рассказывалось о ее встречах с Лермонтовым на Кавказе и в Крыму осенью 1840 года. Приводился и несколько измененный вариант стихотворения «L'Attente», якобы адресованный Омер де Гелль.

Казалось бы, биографов поэта должно было насторожить противоречие между сообщением о поездке Лермонтова в Крым и фактом его одновременного пребывания в военной экспедиции на Кавказе. Но эту неувязку с некоторым смущением они старались объяснить различными догадками. История же знакомства и любви Лермонтова и Омер де Гелль получила широкое освещение во многих романах и повестях о поэте, а в 1930 году на этот сюжет был даже снят фильм «Кавказский пленник».

Однако в 1934 — 1935 годах мистификация Вяземского была раскрыта. Советские литературоведы Н. Лернер и П. Попов установили, что подлинным автором «писем» Омер де Гелль является сам «переводчик» Вяземский. В его бумагах были обнаружены черновики писем-мистификаций. Работая над ними, Вяземский, как выяснилось, остроумно использовал мемуары современников поэта, подлинный дневник путешествия Омер де Гелль и свои личные наблюдения. В это же время было обнаружено и неизвестное письмо Лермонтова к С. Н. Карамзиной, отправленное из Ставрополя 10 мая 1841 года, со вторым автографом стихотворения «L'Attente», полностью идентичным первому, записанному в книжке Одоевского. Правда, прямого отношения к Карамзиной стихотворение не имело, поэтому вопрос об адресате остался открытым.

Что же побудило Вяземского, хорошо знавшего и дружившего с Лермонтовым в молодые годы, на литературную мистификацию? В письмах француженки Адель Омер де Гелль он пародирует образ Лермонтова, созданный светскими мемуаристами в конце прошлого века. Здесь мы тоже встречаем и «взбалмошный» характер, и различного рода «фарсы» поэта, но все дается в легкой форме, весело и беззлобно. Зато совсем по-иному звучит оценка лермонтовского таланта. В вымышленных письмах Омер де Гелль Вяземский словами своей героини называет Лермонтова «великим поэтом» и пророчит ему большое будущее: «Это новое светило, которое возвысится и далеко взойдет на поэтическом горизонте России». Такая оценка, противоположная мнению представителей света, которые видели в Лермонтове «дерзкого корнета, смевшего мечтать о большой поэтической славе», подкупала читателей и обеспечила успех очень своеобразному в жанре литературной пародии, но явно дружественному выступлению П. Вяземского.

И хотя мистификация разоблачена, споры о возможности знакомства Лермонтова с Аделью Омер де Гелль продолжаются. Некоторые лермонтоведы считают, что поэт мог познакомиться с француженкой в Кисловодске, где он проводил свой кратковременный отпуск между военными экспедициями в августе-сентябре 1840 года. Косвенным доказательством тому, по мнению сторонников этой версии, является ставшая недавно известной эпиграмма «Моп cher Michel», написанная в адрес поэта, по всей видимости, Мартыновым, где упоминается имя Адель. Но по поводу этого можно возразить. Биограф поэта Висковатов упоминал в качестве возможного прототипа княжны Мери дочь некой госпожи Киндяковой из Симбирска, которую, как установили местные краеведы, тоже звали Аделаидой. А пока разыскивается адресат «L'Attente», мы можем познакомиться с одним из вариантов его стихотворного перевода на русский язык, сделанного И. Новиковым:

Я жду ее в долу печальном, 
Белеет тень во мраке дальнем, 
Как если б кто-то тихо шел... 
Но нет! — обманчивы надежды, 
То ивы старые одежды: 
Блестит сухой, колеблясь, ствол.

Склонясь, гляжу на скат отлогий 
И, мнится, слышу по дороге 
Легчайших отзвуки шагов... 
Нет, ничего! Над мохом мимо 
Листок в ночи шумит, гонимый 
Волной душистою ветров.

И полон горькою тоскою 
Ложусь на луг с густой травою, 
Все сном глубоким замело... 
Очнулся, — явственно для слуха 
Ее дыханье шепчет в ухо, 
Уста лобзают мне чело.

Геленджикское письмо
В Геленджикском краеведческом музее до войны хранилось письмо современника поэта, которому довелось видеть убитого Лермонтова на месте дуэли. Письмо было обнаружено в фондах музея А. Б. Никольской — аспиранткой одного из ленинградских НИИ, отдыхавшей в то время в Геленджике. Написанное на листах старинной голубоватой бумаги, письмо начиналось с обращения «Дорогой друг». Никольская по памяти воспроизводит текст письма:

«...После грозы я проезжал по дороге, как раз там, где, помнишь, мы (следует какое-то незначительное воспоминание)... и увидел на обочине мертвое тело, а рядом часового. Поравнявшись с ним, я взглянул в лицо лежащего: это был Лермонтов... Руки его были раскинуты, лицо и одежда — в грязи. Я хотел положить к нему цветы, которые вез... (следует краткое сообщение о том, кому и куда он вез цветы), но часовой остановил меня: «Проезжайте, господин, не дозволено!» Я попросил солдата хоть накрыть тело моим плащом, но он и в этом отказал мне. Тогда я вынул мой белый карманный платок и обратился к часовому: «Послушай, ты же русский человек, солдат. Посмотри — это русский офицер, покойник... У него лицо все в грязи. Возьми мой платок, вытри грязь, покрой его лицо!» На это он согласился, только попросил меня: «Отъезжайте, барин, поскорее, не дозволено же!» Я принужден был уехать. Но ты понимаешь, с каким чувством я удалялся от этого места! Сердце, мое русское сердце обливалось кровью: второго великого поэта мы теряем так ужасно! Подумай, мы ничему не научились со смерти Пушкина!.. Я долго опрашивал всех, въезжавших в город по этой дороге, и от всех получил один и тот же ответ: «Еще лежит». Одни говорили это с каким-то злорадством, другие равнодушно, третьи — точно стыдясь чего-то. Пойми меня, мне самому было мучительно стыдно».

Подписи не сохранилось из-за повреждения конца рукописи, но, судя по тексту письма, это был человек одного общественного круга с Лермонтовым, знакомый с ним (он сразу узнал поэта в лицо) и при этом не военный, так как часовой называл его «господином» и «барином», а не «ваше благородие».

Никольская сняла фотокопию письма и по возвращении в Ленинград передала ее ученому секретарю Пушкинского дома Борису Ивановичу Каплану. Оригинал письма по ее совету был выставлен в экспозиции музея в Геленджике. Спустя много лет, уже в наши дни, Никольская опубликовала в казахстанском журнале «Простор» (1967. — № 8) повесть «Геленджик», где упомянула об этом письме. Воспроизводя его по памяти, ей захотелось свериться с текстом оригинала. Но фотокопии в Пушкинском доме не оказалось. Возможно, она хранилась у Б. И. Каплана на дому, но он умер в Ленинграде во время блокады, а его личные архив и библиотека сгорели после одной из бомбежек. Не оказалось рукописи и в самом Геленджике. Во время войны музей не удалось эвакуировать, и из его архивных фондов ничего не уцелело. Но местные жители помнят, что такое письмо действительно было выставлено в довоенном музее и его текст цитировал в своих лекциях директор музея Анохин.

Более того, после публикации повести «Геленджик» Никольская вскоре получила письмо от читательницы «Простора» журналистки Л. Т. Бережных. Она рассказала, как еще девочкой в 1938 году, совершая с отцом поездку по побережью, посетила с ним музей в Геленджике. «В залах музея было полутемно — деревья закрывали окна, — вспоминает Бережных. — Я откинула со столика, стоявшего у стены, кусок коричневой саржи. Под стеклом лежали лермонтовские материалы. Вероятно, экспозиция осталась после годовщины гибели поэта (15/27 июля). Среди них голубоватые листы бумаги, на которых выцветшими чернилами были написаны строки, приведенные Вами, Анна Борисовна, в Вашей повести. Рядом с письмом лежал длинный, узкий листок ватмана. На нем четким чертежным почерком тушью был написан полный текст письма. Помню, что мы с отцом вместе читали его...» И она по памяти привела еще одну фразу из письма, о которой забыла Никольская. В ней неизвестный автор говорит о предвидении великими поэтами Пушкиным и Лермонтовым своей смерти и цитирует первые строки стихотворения Лермонтова «Сон» («В полдневный жар в долине Дагестана...»). «Эта фраза врезалась мне в память, потому что я попросила отца прочитать мне эти стихи, и он прочел их прямо над витриной музея. Остальное в письме было так, как написано у Вас», — свидетельствует Бережных.

Многое в геленджикском письме звучит правдоподобно и не противоречит фактам. Действительно, место дуэли было выбрано рядом с дорогой, поединок происходил в шесть часов вечера, во время грозы. Поэтому путники, проезжавшие после грозы по дороге в Пятигорск, могли видеть тело убитого поэта у обочины дороги. Из-за грозы объяснима и грязь на его одежде и лице. Но совершенно необъяснимо на первый взгляд присутствие часового на месте поединка. Откуда мог взяться солдат и кто его поставил охранять тело поэта?

Интересно, что о часовом, правда уже не на месте дуэли, а в домике, куда вечером привезли тело убитого поэта, упоминается еще в одном мемуарном источнике. Это рассказ Н. Н. Голицына, записанный со слов брата Н. И. Тарасенко-Отрешкова, петербургского знакомого Лермонтова. В июле 1841 года братья Тарасенко-Отрешковы отдыхали в Пятигорске и стали свидетелями рокового события. Приведем отрывок из этого рассказа:

«...Прискакивает Дорохов и с видом отчаяния объявляет: «Вы знаете, господа, Лермонтов убит!» Тотчас отправились мы на квартиру Лермонтова. Хатка, которую он занимал, была на дворе... в конце улицы, идущей к горе, против Машука со стороны реки Подкумок. Немногие, бывшие там, сидели молча, и когда брат мой спросил: «Жив ли и где Лермонтов?» — ему кто-то ответил: «Лежит убитый у себя в комнате». У порога этой комнаты стоял какой-то солдат, приставленный в виде караула. Зеркало было занавешено. На кровати в красный шелковой рубашке лежал бледный, истекший кровью Лермонтов. На груди видна была рана от прострела пулею кухенрейтерского пистолета. Грудь была прострелена навылет и лужа крови на простыне. С открытыми глазами, с улыбкой презрения, он казался как живой, с выражением лица — как бы разгадавши неведомую ему замогильную тайну. Он, который был так невзрачен, в этот момент казался прекрасным...»

Быть может, этот солдат и часовой на месте поединка — одно и то же лицо? Он мог сопровождать тело поэта при перевозке в Пятигорск и остаться в домике. Но кто он? Интересную гипотезу по этому поводу высказал Лермонтове любитель из Ростова-на-Дону Ф. П. Просужих. Он много лет занимается изучением материалов о лермонтовской дуэли и подлинном месте поединка. По его мнению, этим часовым мог быть солдат-лесник поляк Перхальский, который в то время жил в лесной караулке недалеко от места дуэли. Он мог услышать выстрел и подойти к месту происшествия. Возможно, его и оставил у тела поэта в ожидании дрожек М. Глебов, когда сам вечером явился к комендант), весь мокрый и в грязи. Об этом упоминает в своем рассказе о дуэли Н. Раевский: «Приехал Глебов, сказал, что покрыл тело шинелью своею, а сам под дождем больше ждать не мог». По сведениям, сообщенным Е. Некрасовой в «Русской старине» в 1888 году, этот солдат Перхальский прожил в сторожке у подножия Машука лет тридцать, «так что начальство во внимание к его хорошей и долговременной службе считало его лесником до самой смерти и, когда он был уже слепым, нанимало ему прислугу, предоставляя ему жить в этой караулке до смерти». А местные жители в память о леснике прозвали сначала его сторожку, а потом и скалу, вблизи которой она стояла, Перкальской.

Гипотеза заслуживает внимания, но пока не найден оригинал или копия утерянного письма, геленджикская история продолжает оставаться одной из современных загадок лер-монтоведения.

По лермонтовским местам
Экскурсоводы в Тамбове, знакомя гостей со своим городом, любят упоминать о Лермонтове и показывать дома, некогда принадлежавшие тамбовским старожилам, где бывал проездом поэт. Легенды и предания об этих посещениях бытуют в городе, передаваясь из поколения в поколение. Рассказывают о музыкальном вечере у Воронцовых-Дашковых, на котором якобы Лермонтов встретился с известным композитором, уроженцем Тамбовской губернии А. Н. Верстовским, написавшим оперу «Аскольдова могила». По другому преданию, поэт будто бы останавливался и гостил у дворян Протасьевых — заядлых картежников и, разумеется, принял участие в азартной карточной игре.

В 1935 году местный краевед-энтузиаст Д. Богданов, целиком доверившись устным рассказам старожилов, опубликовал в журнале «Подъем» статью «Лермонтов в Тамбове», и эти легенды получили своеобразные права гражданства. Но в серьезных литературоведческих работах о Лермонтове, в частности в Лермонтовской энциклопедии, о посещении поэтом Тамбова говорится только предположительно, так как до сих пор этот факт документально не подтвержден.

И тем не менее имеется много поводов верить этим преданиям. Например, есть все основания предполагать, что Михаил Юрьевич воспользовался советом бабушки, получив от нее письмо накануне своего отпуска зимой 1835 года. Ожидая с нетерпением своего любимого внука,ч бабушка советовала в письме, какой дорогой ему лучше и быстрее ехать из Москвы. «Хотя Тарханы в Пензенской губернии, — писала Е. А. Арсеньева, — но на Пензу ехать с лишком двести верст крюку, то из Москвы должно ехать на Рязань, на Козлов и на Тамбов, а из Тамбова — на Кирсанов в Чембар...» Поэтому вполне вероятно, что в декабре 1835 года по пути в Тарханы и в марте 1836 года, возвращаясь из отпуска, Лермонтов проезжал через Тамбов. От Тархан до Тамбова — неполный день езды, и Лермонтов при желании мог задержаться в городе на несколько дней. Известно также, что в этот период в Тамбове проживали сокурсники поэта по Московскому университетскому пансиону И. В. Грузинов, П. В. Боборыкин и братья Д. В. и Ф. В. Протасьевы.

Но наиболее убедительным доводом в пользу посещения Лермонтовым этих мест является поэма «Тамбовская казначейша» с широко известной, ставшей классической лермонтовской зарисовкой губернского города, без ссылки на которую теперь не обходится ни одно описание старого Тамбова:

Тамбов на карте генеральной 
Кружком означен не всегда; 
Он прежде город был опальный, 
Теперь же. право, хоть куда. 
Там есть три улицы прямые, 
И фонари, и мостовые, 
Там два трактира есть, один 
«Московский», а другой «Берлин». 
Там есть еще четыре будки, 
При них два будочника есть; 
По форме отдают вам честь, 
И смена им два раза в сутки;

Короче, славный городок.

Чтобы написать эти строки, надо самому все видеть. Зарисовка столь лаконична, точна и исчерпывающа, что к ней трудно что-либо добавить. И даже пропущенная по вине цензуры строка, которую удалось восстановить Висковатову с помощью родственника поэта А. П. Шан-Гирея, знавшего поэму наизусть («Там зданье лучшее — острог»), говорит в пользу того, что только очевидец мог сделать такой оригинальный вывод об архитектурных достопримечательностях города. Следует отметить, что Висковатову со слов А. П. Шан-Гирея удалось восстановить многие цензурные пропуски в поэме, однако современные редакторы в связи с отсутствием автографа «Тамбовской казначейши» пока отказываются от широкой публикации этих строк. А жаль, некоторые из них, как в данном случае, не вызывают сомнения в принадлежности Лермонтову.

Что касается документальной основы сюжета «Тамбовской казначейши», то все попытки местных краеведов отыскать следы этой истории в архивах города, изустных преданиях или хотя бы в самом факте квартирования улан в губернском городе Тамбове во время описываемых событий оказались тщетными. По всей видимости, Лермонтов просто выдумал эту трагикомическую историю, положив в основу сюжета бытовой анекдот из русской провинциальной жизни того времени. Возможно, толчком к написанию поэмы послужила повесть А. Шидловского «Пригожая казначейша», опубликованная в 1835 году в «Библиотеке для чтения», в которой рассказывалось о том, как отставной армейский поручик похитил у старика казначея прелестную жену — предмет своей любви. А проезд через Тамбов в декабре 1835 года подсказал поэту ту обстановку, в которой и развернулось действие поэмы.

А бывал ли Лермонтов в Тарханах еще раз после того, как гостил у бабушки зимой 1835/36 года? Этот вопрос остается открытым. В воспоминаниях И. Н. Захарьина (Якунина) передается рассказ жены чембарского чиновника Шумского о знакомстве Лермонтова с их семьей, в котором, в частности, говорится, что последний раз поэт был в Чембаре за год до своей смерти.

Если верить этому рассказу, то следует поправить свидетельницу: «за полгода до своей смерти», так как скорее всего это посещение могло быть во время поездки Лермонтова с Кавказа в Петербург в январе 1841 года, когда он был отпущен в отпуск, выхлопотанный ему бабушкой для свидания с нею. Но бабушка в то время была не в Петербурге, а в Тарханах. Поэтому вполне вероятно, что Лермонтов по пути заехал в Тарханы и уже вместе с бабушкой возвратился в Петербург. Времени для этого было достаточно: отпускной билет он получил в Ставрополе 14 января, а в Москву прибыл только 30 января.

Для подтверждения этой версии можно привлечь и тот факт, подмеченный в свое время директором Лермонтовского музея в Тарханах П. А. Вырыпаевым, что дядька поэта Андрей Иванович Соколов, который сопровождал Лермонтова и во вторую ссылку, в феврале 1841 года находился в Тарханах. Об этом свидетельствует запись в церковной метрической книге. Очевидно, Лермонтов оставил его там погостить у родных.

Существуют и малоизвестные, полузабытые места, связанные с именем Лермонтова. Одно из них — Царские Колодцы в Кахетии (ныне городок Цители-Цкаро) близ селения Караагач, где располагалась штаб-квартира Нижегородского драгунского полка. Сохранилось предание, что осенью 1837 года, когда поэт заезжал в полк, он бывал в Царских Колодцах в доме Нечволодовых. Косвенно это подтверждается картиной Лермонтова «Развалины близ села Караагач в Кахетии», на которой изображена местность, расположенная на полпути между Царскими Колодцами и Караагачем.

Хозяин дома подполковник Григорий Иванович Нечволодов был женат на молодой красавице-черкешенке Екатерине Григорьевне. Судьба ее сложилась необыкновенно. В разоренном ауле на Кубани драгуны Нижегородского полка нашли девочку, которую взяла на воспитание семья офицера Нечволодова. Прошли годы. Катя получила хорошее домашнее воспитание, выросла в умную и очаровательную девушку. И когда Григорий Иванович овдовел, она вышла за него замуж.

Устные предания о том, что Лермонтов был знаком с семьей Нечволодовых, нашли подтверждение в мемуарах С. Чавчавадзе, бывшего офицера Нижегородского полка, который в 1940 году вернулся из эмиграции в Грузию. Ему довелось мальчиком знать Екатерину Григорьевну (его родители жили по соседству с Нечволодовыми), и он помнил, как она однажды «при упоминании имени Лермонтова сделала жест рукой в сторону гостиной и сказала: «В этом доме Лермонтов танцевал мазурку» (перевод с грузинского).

А совсем недавно потомки Екатерины Григорьевны подарили местному краеведу, занимающемуся историей

Царских Колодцев, портрет юной Катеньки. И хотя он плохо сохранился, мы все же можем получить представление о красоте и изяществе этой милой женщины в те далекие времена, когда она встречалась с поэтом. Кто знает, быть может, черты Екатерины Григорьевны Лермонтов воплотил потом в образе Бэлы? На эту мысль наводят странные совпадения. После печальной истории с Бэлой, месяца три спустя, Печорина, читаем мы в романе, «назначили в е.....й полк, и он уехал в Грузию». Естественно предположить, что лермонтовское сокращение «е.....й» означает «егерский», а точнее, по числу точек «егерный», так это слово бытовало в разговорной речи и военных документах. В то время в числе десяти полков, стоявших в Грузии, был только один егерский — 42-й егерский полк, и он квартировал в Царских Колодцах. А мужа Катеньки звали, как и Печорина, Григорием.

Другое местечко — Семидубравное, где побывал Лермонтов, находится недалеко от Землянска, маленького городка в Воронежской области, некогда лежавшего на старой Задонской дороге, по которой поэт ездил на Кавказ.

Впервые о посещении Лермонтовым Семидубравного было упомянуто в 1877 году в одной из заметок «Донской газеты». Неизвестный автор со слов покойного друга Лермонтова, бывшего лейб-гусара А. Г. Реми, рассказал о забавном случае, происшедшем с поэтом в Семидубравном. Лермонтов заехал туда вместе с Реми по приглашению хозяина имения, их сослуживца по полку А. Л. Потапова. В имении гостил дядя Потапова, известный своей свирепостью на службе генерал, которого как огня боялись все гвардейские офицеры.

Хозяин имения отвел гостям целый флигель, дядя же его помещался в большом доме. Гости умылись, причесались, переменили дорожное платье и приготовились идти к общему столу. Вскоре вышел и страшный дядя, которому были представлены приехавшие сослуживцы Потапова. За столом генерал был очень любезен. Оказалось, что в частной жизни, по его словам, он «такой же человек, как и все». К концу обеда любезность его с Лермонтовым дошла даже до дружески-товарищеского обращения. После обеда Реми и Потапов пошли зачем-то во флигель, чтобы идти оттуда в сад, куда прежде них отправились дядя Потапова и Лермонтов. Каково же было их удивление, когда спустя полчаса они вышли на одну из площадок сада и увидели Лермонтова и дядю-генерала, играющих в чехарду.
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Кахетия. Караагач.
Главная квартира Нижегородского драгунского полка.
Картина Г. Г. Гагарина.
Масло. 1841 г. (?)
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Портрет
Е. Нечволодовой
Случай анекдотический, но интересен сам факт посещения Лермонтовым Семидубравного. Долгое время на это никто не обращал внимания. Не были известны и личность самого Реми, и его взаимоотношения с Лермонтовым. Но вот в 1926 году из бывшего имения Семидубравного были доставлены в Воронежский музей изобразительных искусств 16 чудесных акварельных портретов кисти А. И. Клюндера, около ста лет украшавших зал потаповского дома. На этих портретах были изображены офицеры — сослуживцы Лермонтова по лейб-гвардии гусарскому полку, в том числе и А. Г. Реми. Очевидно, существовал и семнадцатый портрет, изображавший поэта. Возможно, это один из двух известных ныне акварельных портретов работы Клюндера, хранящихся в Пушкинском доме, а может быть, другой, судьба которого остается невыясненной. А спустя сорок лет, в 150-летний юбилей поэта, в дар Тарханскому музею поступила уникальная вещь — черная жестяная папиросница с цветным изображением сеттера на крышке, на внутренней стороне которой было написано: «Лермонтов — убит Мартыновым в Пятигорске 1841-го июля 15-го. Грустное воспоминание. Подарена Лермонтовым А. Г. Реми».

Так уже в наши дни эти находки еще раз напомнили нам о забытом товарище поэта и их совместной поездке. Сохранило свой живописный вид и Семидубравное, несмотря на многие разрушения за годы войны. Уцелевшая часть обширного парка с флигелем и домовой церковью остается свидетелем тех далеких лет. Можно предположить, что Лермонтов с Реми заезжали в Семидубравное весной 1840 года по пути на юг, когда поэт отправлялся в ссылку на Кавказ за дуэль с Барантом, а его спутник следовал на новое место службы в Новочеркасск. Доказательством тому могут служить сведения из недавно обнаруженных донесений московского коменданта за 1840 год «О прибывших в Москву и выбывших из оной разных особах», в которых сообщается в разделе «Выбыли из Москвы» от 25 мая о подполковнике Реми — в Новочеркасск и поручике Лермонтове — в Тифлис, а несколько ранее (14 мая) о поручике Потапове — в Воронеж. А в «Прибавлениях» к «Воронежским губернским ведомостям» за 1840 год № 15 отмечено, что в конце мая — начале июня проездом в Воронеже останавливался генерал-адъютант Потапов. Таким образом, время и местопребывание всех упомянутых лиц допускают возможность их встречи в Семидубравном.

Интересно упомянутое выше сведение о выезде Лермонтова из Москвы в Тифлис. Среди лермонтоведов существует предположение о возможной поездке поэта в Грузию осенью 1840 года, но пока эта гипотеза не нашла своего отражения в летописи жизни и творчества поэта.

Из мемуарных источников в пользу этой версии следует отметить «устные рассказы» Е. А. Сушковой, в которых говорится, что вслед за высылкой поэта на Кавказ в 1840 году «сюда же в Тифлис» приехала Е. А. Сушкова с мужем, и в это время Лермонтов якобы прислал ей свой портрет, ею не принятый. А также сообщение слуги поэта X. Саникидзе о том, что Лермонтов в 1840 году провел шесть дней в Тифлисе, в доме А. Чавчавадзе. Но этим сведениям нельзя в полной мере доверять.

В 1891 году газета «Иверия» опубликовала заметку (обнаружил В. Шадури) о заседании Тифлисского городского совета, на котором обсуждался вопрос об увековечивании памяти поэта и подчеркивалось, что он «дважды побывал в Тифлисе». К косвенным данным можно отнести письмо самого Лермонтова от 12 сентября 1840 года из Пятигорска, где он сообщает своему другу А. Лопухину в Москву: «Не знаю, куда отправлюсь — в Ставрополь, на Черное море или в Тифлис», и тот факт, что осенью 1840 года в Тифлисе находились друзья поэта Г. Гагарин и А. Столыпин (Монго). И конечно, обращает внимание грузинская тематика, вновь появившаяся в творчестве Лермонтова после этого периода (стихотворения «Спор», «Тамара», «Свидание»).

Теперь добавляется еще один факт (отметка в донесениях московского коменданта о выезде 25 мая 1840 года поручика Лермонтова из Москвы в Тифлис), указывающий на то, что поэт с самого начала поездки на Кавказ имел намерение побывать в Тифлисе. Необходимо продолжить поиск и сопоставление новых данных для окончательного выяснения этого вопроса.

Любимая песня поэта
Поэзия Лермонтова полна музыки. Да это и неудивительно. Лермонтов глубоко любил и тонко чувствовал музыку, считая, что мелодия, не стесненная «размером слов», точнее передает движение души. Он сам был одаренным музыкантом — играл на фортепьяно, скрипке, флейте и, как вспоминает один из его товарищей, очень хорошо пел романсы, то есть не пел, а говорил их почти речитативом. Но сохранились ли мелодии, им когда-то сочиненные или любимые? На этот вопрос ответить трудно, потому что многие стихи поэта уже давно стали народными песнями.

Имеются сведения, что в последний год жизни поэт положил на музыку свою «Казачью колыбельную песню». Случилось это в уже упомянутом ранее имении Семидубравном. Сообщая об этом биографу поэта Висковатову, Потапов утверждал, что ноты хранятся у него в имении, и по просьбе Висковатова писал управляющему, но ноты разысканы не были. Представлялась возможность и в наше время узнать мотив «Казачьей колыбельной песни». По воспоминаниям режиссера Ленинградского радио Н. А. Чернявской, в ответ на одну из радиопередач о Лермонтове в блокадном Ленинграде пришло письмо от пожилой 75-летней слушательницы Е. Л. Никитиной, предложившей поделиться мотивом «Колыбельной», известной ей с детства от бабушки, лично знавшей поэта. «Не могу себе простить, — пишет Чернявская, — что в суете военного времени не воспользовалась этим редким предложением». На слова этого стихотворения существует более 30 мелодий. И среди них есть, вероятно, и та забытая, лермонтовская. Больше повезло в отыскании текста и нот любимой песни Лермонтова.
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Пятигорск. Грот Дианы. Акварель И Иванова. 1837 г.
Михаил Юрьевич часто наезжал с товарищами к цыганам в Павловск. Его привлекали «их дикие разудалые песни, своеобразный быт, оригинальность типов и характеров, а главное, свобода, которую они воспевали в песнях и которой они были тогда единственными провозвестниками».
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Ноты любимой песни Лермонтова
Родственник поэта Д. А. Столыпин рассказывал, как он однажды в 1835 или 1836 году приехал к Лермонтову в Царское Село и отправился с ним к цыганам, где они провели целый вечер. На вопрос Столыпина, какую песню Лермонтов любит более всего, поэт ответил: «А вот послушай!» — и велел спеть. К сожалению, из всей песни Столыпин запомнил только две отдельные строки — «А ты слышишь ли, милый друг, понимаешь ли...» и «Ах ты, злодей, злодей...». «Вот эту песню он особенно любил и за мотив, и за слова», — вспоминал Столыпин спустя много лет.

Разыскать эту песню удалось лермонтоведу О. В. Миллер — сотруднице Пушкинского дома АН СССР. По-видимому, считает Миллер, речь идет о старинной русской песне «Слышишь ли, мой сердечный друг». По свидетельству Афанасия Фета, которому довелось слышать эту песню в 1856 году, она является «высоким образчиком народной поэзии» и требует особого мастерства исполнения, так как полна «всевозможных переливов, управляемых минутным вдохновением».

Нашлись и ноты этой песни, правда, для варианта, сильно отличающегося по тексту от записанного Фетом, но совпадающего с ним начальными строками:

Слышишь ли. 
Мой сердечный друг? 
Разумеешь ли. 
Жизнь, душа моя? 
Во моем саду 
Соловей поет...

По-видимому, мотив, на который исполнялись начальные строки, давшие название песне, является наиболее устойчивым, близким тому, что слышал Лермонтов.

А что известно о стихах, которые нравились поэту? О них упоминается в записках декабриста Н. И. Лорера в связи с описанием бала в гроте Дианы, организованного Лермонтовым с друзьями в честь знакомых пятигорских дам. Случилось это за неделю до трагической гибели поэта на дуэли.

Свод грота был украшен разноцветными шалями, стены завешены персидскими коврами. Танцы организовали на площадке перед гротом. Сама природа благоприятствовала вечеру: небо было усеяно звездами, и ни один листок не шевелился на деревьях. Играла полковая и бальная музыка. В антрактах между танцами слух собравшихся услаждали музыканты-солисты. И когда кто-то заиграл тихую мелодию на струнном инструменте, Лермонтов стал уверять в шутку, что специально для этого вечера приказал перенести сюда Эолову арфу с бельведера у Елизаветинского источника.

На вечере был один из приятелей Лермонтова, чиновник из Грузии М. В. Дмитревский, по словам Лорера, «нарочно приехавший из Тифлиса, чтобы с нами, декабристами, познакомиться». Лермонтов необыкновенно много танцевал. «После одного бешеного тур-вальса, — вспоминает Лорер, — Лермонтов, весь запыхавшийся от усталости, подошел ко мне и тихо спросил:

 — Видите ли вы даму Дмитревского?.. Это его «карие глаза»... Не правда ли, как она хороша?»

В записках Лорер поясняет, что «Дмитревский был поэт и в то время был влюблен и пел прекрасными стихами о каких-то прекрасных карих глазах. Лермонтов восхищался этими стихами и говаривал обыкновенно: «После твоих стихов разлюбишь поневоле черные и голубые очи и полюбишь карие глаза».

Вот уже много лет пытаются лермонтоведы разыскать эти стихи. Предполагают, что Лермонтов познакомился с Дмитревским в 1837 году в Тифлисе, в доме князя А. Г. Чав-чавадзе, украшением которого были две его дочери-красавицы: старшая — Нина, вдова Грибоедова, младшая — веселая голубоглазая Катенька. Дом Чавчавадзе посещал и грузинский поэт Н. Бараташвили. Полагают, что стихи Дмитревского написаны под впечатлением популярного в те времена русского романса «Черный цвет», переведенного на грузинский язык А. Чавчавадзе. Этот романс любила Нина. Он звучал для нее как клятва верности мужу:

Черный цвет, мрачный цвет, 
Ты мне мил навсегда! 
Я клянусь, не влюблюсь 
В другой цвет никогда!

И были созвучны стихам Н. Бараташвили «Цвет небесный, синий цвет», посвященным младшей дочери князя и также навеянным этим романсом:

Он прекрасен без прикрас. 
Это цвет любимых глаз. 
Это взгляд бездонный твой. 
Напоенный синевой...

По всей видимости, стихи «Карие глаза», которыми восхищался Лермонтов, отличались большой поэтической силой и пользовались популярностью в местном обществе. Они могли быть положены на музыку. Возможно, предполагает литературовед И. С. Чистова, именно их разыскивал Н. Бараташвили в мае 1841 года, когда писал своему дяде Гр. Орбелиани: «Я очень перед тобой виноват, но ежели бы ты представил себя на моем месте — не судил бы меня строго. Ты попросил стихи Димитриевского — я спросил весь город — и нигде не сумел найти. А нот словно никогда и не было». Стихи эти до сих пор не удалось найти ни в старых журналах, ни в семейных альбомах, ни в рукописных мемуарах и сборниках, хранящихся в архивах. Ничего о них не мог сообщить и крупнейший знаток русской поэзии И. Н. Розанов, когда к нему обратились с этим вопросом.

Вот почему при встрече с правнуком лермонтовского друга М. В. Дмитревского — Семеном Михайловичем Дмитревским мне прежде всего хотелось узнать о судьбе этого стихотворения. К сожалению, в семье Дмитревских рукописи стихов также не оказалось. Но сохранилась фотография возможного адресата «Карих глаз» — жены М. В. Дмитревского. Она снята в пожилом возрасте со своим внуком — отцом Семена Михайловича, ставшим впоследствии историком по специальности. В 1912 году за участие в студенческих волнениях он был выслан из Петербурга за границу, где и вынужден был закончить свое образование. Так, по-видимому, со временем сказался во внуке интерес деда, проявленный им к декабристам. А в память о Кавказе и знакомстве с семьей А. Чавчавадзе хранится у Дмитревских в старинной рамке под стеклом засушенный листок плюща, сорванный когда-то М. В. Дмитревским с могилы Грибоедова.

Вопрос о стихах остается открытым. Мне кажется, искать их следует в бумагах Н. И. Лорера, так как в своих записках он упоминает, что был с Дмитревским некоторое время в переписке и теперь еще хранит автограф его «Карих глаз».

Поиски лермонтовских материалов продолжаются. Заканчивая свои рассказы, мне хочется вместе с читателем узнать дальнейшую судьбу лермонтовских реликвий и разгадать некоторые загадки в жизни и творчестве поэта. Не всегда это удается, но нельзя терять надежды. Нужно только следовать совету Лермонтова, который писал: «Все почти... забывают, что надо бегать за приключениями, чтобы они встретились; а для того, чтобы за ними гоняться, надо быть взволновану сильной страстью или иметь один из тех беспокойно-любопытных характеров, которые готовы сто раз пожертвовать жизнью, только бы достать ключ самой незамысловатой, по-видимому, загадки; но на дне одной есть, уж верно, другая...» И в этом-то и таится, на мой взгляд, увлекательность всякого поиска.

Послесловие
Прошло почти 150 лет со дня гибели М.Ю. Лермонтова. Но сила лермонтовского таланта, его кипучая, вечно молодая поэзия продолжают волновать и восхищать нас.
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Памятник на месте дуэли Лермонтова, определенном комиссией в 1881 году
Лермонтов погиб, не достигши двадцати семи лет. Современники поэта — почитатели его творчества видели в нем достойного преемника Пушкина и тяжело переживали эту утрату. Опальный генерал А.П. Ермолов, бывший наместник Кавказа, говорил по поводу ранней смерти Лермонтова: «Уж я бы не спустил этому Мартынову. Если бы я был на Кавказе, я бы спровадил его; там есть такие дела, что можно послать, да вынувши часы считать, через сколько времени посланного не будет в живых. И было бы законным порядком. Уж у меня бы он не отделался. Можно позволить убить всякого человека, будь он вельможа и знатный: таких завтра будет много, а этих людей не скоро дождешься».
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Тарханы. Памятник над могилой М. Ю. Лермонтова в часовне
Собирая материал о Лермонтове, я убедился сам, что это чувство испытывает каждый, кому дорог поэт. Трудно смириться с его смертью в столь молодом возрасте, в расцвете творческих сил и замыслов. Поэтому история дуэли и гибели поэта, а также дальнейшая судьба участников этих событий продолжают интересовать многих читателей. Несмотря на время, отделяющее нас от Лермонтова, его творчество, рисунки, письма и воспоминания современников помогают нам воссоздать образ поэта и познакомиться с людьми из лермонтовского окружения. Еще живы потомки его друзей — Лопухина, Быховец, Майера, Дмитревского, у кого-то хранятся старые фотографии и акварельные портреты лермонтовских знакомых и сослуживцев, за давностью лет ставшие неизвестными и для самих владельцев. И архивы продолжают хранить много интересных документов и фактов, которые ждут своего исследования.

По-разному сложилась судьба участников роковой дуэли. Погиб на Кавказе Глебов, оставив о себе память как о храбром, мужественном офицере и добром, отзывчивом товарище. Имя его в списке погибших выпускников было занесено на черную мраморную доску в церкви юнкерского училища.

Дожил до «благополучной старости» князь Васильчиков, ничем особым не проявив себя ни в общественной, ни в литературной деятельности. Впрочем, в литературе он оставил след, прибегнув к плагиату у Лермонтова, когда сочинил эпитафию на могилу своей жены, позаимствовав с некоторой переделкой две строки из стихотворения «Памяти А,14. Одоевского»:

Пусть спит она, как счастье наше 
В немом кладбище памяти моей.

К сожалению, таким немым кладбищем оказалась память князя при попытке осветить подробности и подлинные причины рокового поединка. В своих воспоминаниях он постарался запутать суть дела и всю вину за дуэль свалил на погибшего поэта.

Долгие годы проживал в Москве в собственном доме в Леонтьевском переулке (ныне ул. Станиславского, дом № 13) убийца поэта — Мартынов. Он не страдал особыми угрызениями совести, но содеянное оставило на нем свой отпечаток. «Каким-то холодом веяло от всей его фигуры, беловолосой, с неподвижным лицом, суровым взглядом, — вспоминает один из современников, бывавший в доме Мартынова. — Стоило ему появиться в компании молодежи, часто собиравшейся у его сыновей, как болтовня, веселье, шум и гам разом прекращались...» Мартынов до конца своих дней так и не нашел мужества признать свою вину и рассказать все чистосердечно и правдиво. Его смущало предчувствие, что позор убийцы великого поэта падет в будущем и на всех его потомков.

А тело убитого поэта было перевезено с Кавказа в Тарханы и перезахоронено в небольшой кирпичной часовне рядом с его матерью и дедом. Здесь поэт и обрел вечный покой. Над его могилой стоит большой, из черного мрамора, памятник, на котором выбита простая надпись «Михайло Юрьевич Лермонтов», а по бокам даты рождения (3 октября 1814 года) и смерти (15 июля 1841 года). Десятки тысяч людей ежегодно посещают это ставшее для всех святым место.

Но есть еще одна могила, незримо связанная с именем поэта. О ней мало кто знает. Она находится в Москве под древними сводами одной из церквей Донского монастыря. Здесь похоронена Варвара Александровна Лопухина, которую с юных лет так беззаветно и преданно любил Лермонтов. И кажется нам, что и сейчас поэт занят с ней «таинственным разговором», когда мы читаем строки его стихов:

Послушай, быть может, когда мы покинем 
Навек этот мир, где душою так стынем,
Быть может, в стране, где не знают обману,

Ты ангелом будешь, я демоном стану!

Клянися тогда позабыть, дорогая,

Для прежнего друга все счастия рая!

Пусть мрачный изгнанник, судьбой осужденный.

Тебе будет раем, а ты мне — вселенной.

Хранит память о Лермонтове и мой родной город, в котором я вновь побывал, работая над этой книгой. На вокзале, где мы мальчишками любили встречать и провожать пассажирские поезда, по-прежнему висит в зале ожидания большая написанная маслом картина, служащая иллюстрацией к «Герою нашего времени». Во весь опор мчится на коне Печорин. Не догнать, не удержать его. Таким стремительным порывом вошел в нашу жизнь и сам Лермонтов, наполнив наши души жаждой борьбы, творчества и вечным исканием истины. И мы всегда будем благодарны ему за это.
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Этой жизни суждено было проблеснуть блестящим метеором, оставить после себя длинную струю света и благоухания и — исчезнуть во всей красе своей...
Какие поэтические тайны унес он с собой в могилу? кто разгадает их?.. Лук богатыря лежит на земле, но уже нет другой руки, которая натянула бы его тетиву и пустила под небеса пернатую стрелу.
Белинский о Лермонтове
На обложке:
М. Ю. Лермонтов в ментике лейб-гвардии гусарского полка. Портрет работы К. А. Горбунова. Масло. 1883 г.
Рисунки М. Ю. Лермонтова на шмуцтитулах
Пятигорск. 1837 — 1838. Картон, масло.

Военно-Грузинская дорога близ Мцхеты (у слияния Арагви и Куры). 1837 г. Картон, масло.

Перестрелка в горах Дагестана. 1840 — 1841. Холст, масло. 
Башня в Сиони. 1837 — 1838. Холст, масло.

Развалины близ селения Караагач в Кахетии. 1837 — 1838. Холст, масло. 
Эльбрус на восходе солнца. 1837- — 1838. Холст, масло.

На полях рисунки из юнкерской тетради Лермонтова.
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