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1501 В. Н АРГУТИНСНОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
1 января 1895 г Мелихово

Многоуважаемый Владимир Николаевич, буду очень 
рад видеть Вас и поблагодарить за Ваше милое письмо. 
Приеду я в Москву 4 или 5 янв<аря> и остановлюсь в 
Болып<ой> московской гостинице в 1 или 5 номере. По 
всей вероятности, в среду, в девятом часу вечера, буду 
уже в гостинице.

Хотел было я пригласить Вас к себе в деревню, но 
сообразил, что пока это письмо дойдет до Вас и пека Вы 
доедете, пройдет неделя

Небось, скучаете в Москве?
А с армянкой-певицей так и не удалось познако

миться
Будьте здоровы До свиданья!

Ваш А Чехов.
95 1/1

Кстати, с Новым годом!

1502 И М КОНДРАТЬЕВУ
1 января 1895 г Мелихова,

95 1/1

Многоуважаемый
Иван Максимович!

Благоволите сделать распоряжение о высылке мне 
гонорара по адресу: редакция «Русской мысли» для пе
редачи мне

Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем. 
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
Ст Лопасня.
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1503 Г. М ЧЕХОВУ
Начало января, не позднее 5,1895 в. Мелихово,

Ст Лопасня
Милый Жоржик, насчет «Русских ведомостей» я пи

сал осенью <...>1 услуги и что гонорар еще впереди..
Ах, миленький, в 1894 г. я не получал «Осколков» 

и всё юмористическое и иллюстрированное отправил в 
Серпухов в больницу <...> 1

Подождем, что скажет новый год
Татьяну буду я праздновать в Москве, по всей ве

роятности, скромно, так как все эти пьяные торжества 
давно уже набили мне оскомину. Я предпочитаю 
спать, чем пить, и в 12 часов под Новый год я спал 
так же крепко, как в будень

Какой же журнал выслать тебе? Напиши опреде
ленно.

Я кашляю Если серьезно заболею, то придется 
V2—1 год пожить на родине, т е. в Таганроге, ибо 
воздух родины — самый здоровый воздух. Если бы я 
был богат, то непременно купил бы тот дом, где жил 
Ипполит Чайковский. Кстати, в каких ты отношениях 
с сим господином? Всё еще переписываетесь? Если 
в январе или феврале буду в Петербурге, то, вероятно, 
буду видеться с ним

Тете, сестрам и о Владимиру нижайший поклон. 
Тарабрину тоже Обнимаю тебя.

Твой А Чехов.

1504 Н В АРАБАЖИ (ДЕГЕН)
5 января 1895 г Москва.

Москва, Б московская гостиница, К» 5

Милостивая государыня Наталия Викторовна1
В прошлом 1894 году я писал очень мало; в конце го

да я успел написать небольшую повесть, которую отдал 
в «Русскую мысль», в настоящее же время у меня нет 
ничего готового, нет определенных планов и потому

1 В подлиннике вырезано семь строк
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могу ответить на Ваше письмо только неопределенно. 
Если напишу что-нибудь, то пришлю.

Благодарю Вас за внимание, извиняюсь и остаюсь 
с истинным почтением.

А. Чехов,
5 января

1505 А С СУВОРИНУ
6 января 1895 г Москва

Москва, Большая московская гостиница, № 5

Не писал я Вам так долго по причинам, которые 
объяснять не стану, так как они не интересны Живу 
теперь в Москве по причинам, которые тоже объяс
нять не стану Я жив и здоров, но иногда чувствую 
себя отравленным. Только что вернулся с обеда, пил 
там мало, но во рту и в груди такое чувство, как буд
то я наелся мышьяку

Поздравляю Вас с Новым годом и от всего сердца 
желаю Вам и Вашим счастья и полного благополучия.

Хотя Вы не Колбасин, а я не Тургенев, тем не ме
нее все-таки беспокою Вас деловой просьбой Ответьте 
мне возможно скорее- стоит ли переводить пьесу Ре
нана «L’abbesse de Jouarre», т. е пропустит ли ее 
цензура? Напечатана она в его «Drames philosophi
ques», 1886. Если, по Вашему мнению, цензура этой 
пьесы не пропустит, то переводить ее и тратиться на 
нее не будут.

Сегодня посетил меня армянский князь Вартан I, 
юный Аргутинский-Долгоруков; мне приятно было по
видаться с ним Хороший мальчик

Я собирался прислать Вам корректуру своего но
вого рассказа, но, к величайшему моему прискорбию, 
рассказ этот разделила редакция надвое, так что пока 
можно добыть только первую его половину, вторая же 
будет набрана не раньше 15-го. Работаю я теперь только 
в Москве, но душа моя тянется к Петербургу, где ко
гда-то меня так баловали.

Есть еще новая пьеса Ибсена, которую зовут, ка
жется, так «Иоиль младший» Что Вы скажете про 
эту пьесу? Пропустит ди ее цензура?
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В Москве оттепель, идет дождь.
У издателя «Русской мысли» Лаврова болят почки. 

Ассигновано полтораста рублей на отправку астроном
ии в Петербург.

Будьте здоровы и богом хранимы. Нижайший по
клон Анне Ивановне. Напишите мне поскорее.

Ваш А. Чехов.
6 янв.

1506. А. С. СУВОРИНУ
10 января 1895 г. Москва,

10 янв. 95. Болып. моек, гостиница, № 5.

Большое спасибо за то, что пристали к нашей ком
пании и притом так щедро. Оной особе мы помогаем 
так: мы выдаем ей по 40 руб. в месяц и обманываем 
ее, говоря, что эти деньги мы взяли для нее взаймы 
у богатого купца и что потребуем этот долг не рань
ше, как через 3 года. Помощи от нас она не прини
мает, кого-то стесняется, так что поневоле приходится 
врать.

Я приеду в Петербург в Великом посту, не раньше, 
так как работы у меня по горло, а денег нет. Если 
приедете до 20-го янв<аря> в Москву, то я буду очень 
рад; после 20-го я уеду домой. Теперь в Москве не 
особенно скучно, и, быть может, Вы не пожалеете, что 
приехали.

Под адресом я непременно подпишусь. В нем нет 
ничего такого, что оскорбляло бы мое достоинство, 
и есть только одно слово, которое немножко режет,— 
это «профессия»... Но как же иначе выразиться. А от
казываться нет резона. Жаль, что не меня послали 
к Вам с адресом, я постарался бы убедить Вас если 
не подписаться, то по крайней мере снисходительно 
отнестись к этой затее.

Я немножко похварываю, простудился, должно 
быть. Чертовский кашель создал мне репутацию че
ловека нездорового, при встрече с которым непременно 
спрашивают: «Что это Вы как будто похудели?» Меж
ду тем в общем я совершенно здоров и кашляю только 
оттого, что привык кашлять.
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Вчера я был у Корша и смотрел «Sans Gêne». 
Пьеса поставлена роскошно и идет недурно. Главную 
роль играет Яворская — очень милая женщина.

Благодарю Вас за письмо. Черкните мне еще с чем- 
нибудь. Если приедете, то поговорим о хлебном кри
зисе. По-моему, этот кризис сослужит России большую 
службу. Лошади сыты, свиньи сыты, девки веселы и 
ходят в резиновых калошах, скот дорог, мужики даже 
телят не продают — одним кулакам плохо, что и тре
бовалось.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

1507. А. С. СУВОРИНУ
11 января 1895 г. Москва,

Пишу еще раз: приезжайте в Москву поскорее, так 
как 20 янв<аря> я должен уже быть дома. Мы будем 
ездить по кладбищам и побываем в цирке. Во всяком 
случае постараюсь устроить так, чтобы Москва не по
казалась Вам кислой.

Телеграфируйте немедленно.
Ваш А. Чехов.

95 11/1
Большая московская гостиница, № 5.

1508. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
12 января 1895 г. Москва,

12 янв. 95. Б. московская гостиница.

Многоуважаемый
Иван Максимович!

Будьте добры, дайте мне каталог пьес, который мне 
очень нужен.

Поздравляю Вас с Татьяной.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
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1509. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАД ОВУ
14 января 1895 г. Москва.

Многоуважаемый Иван Иванович, я сделал кое- 
какие поправки и заметки, но небрежно. Если желае
те, то рассказ я прочту еще раз в корректуре. Измене
ния, сделанные Вами (наприм<ер>, рассказ от третьего 
лица, а не от первого), весьма уместны. Слово «деви
ца» надо везде заменить «женщиной». Примечания о 
мамаше и тапере, мне кажется, не нужны; они отвле
кают внимание читателя.

Желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

14 янв.

1510. Е Я. ЧЕХОВОЙ
16 января 1895 г Москва.

16 янв.

Я приеду с курьерским в четверг. Если же приеду 
раньше, то найму ямщика.

А. Чехов.
На .обороте

Ст. Лопасня, Моск.-Курск<ой>
Ее высокоблагородию

Евгении Яковлевне Чеховой.

1511. А А. АНДРЕЕВОЙ
18 января 1895 г Москва.

18 янв.

Многоуважаемая 
Александра Алексеевна!

И вчера, и сегодня я собирался побывать у Вас, но 
не успел. Уезжаю домой, 27 января опять буду в Мо
скве и тогда непременно побываю у Вас и лично по
благодарю за письмо. Я очень тронут Вашим внима
нием.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
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Хотел написать Вам подлиннее, да пороху не хва
тило. В Москве я заболтался и потерял способность 
писать.

На конверте:
Здесь.

Ее высокоблагородию
Александре Алексеевне Андреевой. 

Тверская, Брюс<овский> пер., д. Андреева.

1512. В. В. БИЛИБИНУ
18 января 1895 г. Москва.

18 янв. 95.

Милый Виктор Викторович, извините, я сделал 
кляксу.

Ваше последнее письмо не застало меня в Москве 
и было препровождено этапным порядком по месту 
моего жительства в г. Серпухов? оттуда, неделю спу
стя, сотский (цоцкай) принесшего в волостное прав
ление, последнее прислало мне его, когда уже меня 
не было дома; в конце концов его привезла мне сестра 
в Москву.

Вы поздравляете меня с Новым годом. Прекрасно. 
Я делаю то же самое. Тысяча самых сердечных поже
ланий Вам, Анне Аркадьевне и Нашим августейшим 
наследникам. Желаю счастья, а главное здоровья, на 
которое Вы, помнится, не переставали жаловаться.

Я не пишу пьесы, да и не хочется писать. Поста
рел, и нет уже пыла. Хочется роман писать длинный, 
в сто верст. Когда пьеса будет готова, напишите мне, 
не нужна ли Вам протекция у Корша.

Я живу в деревне, изредка наведываюсь в Москву, 
где ем устриц. Старею. Денег нет. Орденов нет. Чинов 
нет. Долги есть.

Почитываю Вас и вспоминаю былое, и когда на 
пути своем встречаю какого-нибудь юного юмориста, 
то читаю ему «Бородино» и говорю «Богатыри не 
вы!» Мы с Вами когда-то были очень либеральны, но 
меня почему-то считали консерватором. Недавно я 
взглянул в старые «Осколки», уже наполовину забы
тые, и удивился задору, какой сидел тогда в Вас и во 
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мне и какого нет теперь ни у одного из новейших ге
ниев.

Отчего бы нам не переписываться, хотя бы раз 
в месяц? Душа моя по-прежнему лежит к Вам, а с тех 
пор как Вы так мудро и великодушно решили Ваш 
семейный вопрос, к моему уважению к Вам стала при
мешиваться еще маленькая зависть, но, конечно, не 
гнусная зависть актерская, а зависть лирика.

Пишите мне в ст. Лопасню. Низко кланяюсь Анне 
Аркадьевне и благодарю ее за поклон.

Будьте здоровы.
Весь Ваш

А. Чехов.

1513. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
19 января 1895 г. Москва,

Ст. Лопасня, Моск.-Курск. д., 95 49/1.

Многоуважаемый
Иван Максимович!

Будьте добры сделать распоряжение насчет гоно
рара; удобнее всего послать его в редакцию «Русской 
мысли» для передачи мне.

Благодарю за каталоги.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

1514. А. С. СУВОРИНУ
19 января 1895 гл Москва,

19 янв.

Я написал Васильевой. Мелкие рассказы, потому 
что они мелкие, переводятся., забываются и опять пе
реводятся, и потому меня переводят во Франции го
раздо чаще, чем Толстого.

Не дождавшись Вас, уезжаю в деревню. 27-го я 
опять буду в Москве; если бы Вы приехали, то, пожа
луй, я поехал бы с Вами в Петербург. Но Вы не при
едете.

Когда уляжется всеобщее ликованье по случаю ве
ликих радостных событий, напишите мне. Интересно 
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бы понаблюдать, каково будет похмелье, то состояние 
перегара, когда человек чувствует себя разбитым и ви
новатым и смутно сознает, что накануне он вел себя 
оскорбительно. Напишите мне подробно и поязвитель
ней, и это для Вас тем легче, что Вы теперь volens- 
nolens наблюдаете каждый день и, вероятно, уже чув
ствуете раздражение.

Приближается весна, дни становятся длиннее. Хо
чется писать и кажется, что в этом году я буду пи
сать так же много, как Потапенко. И деньги нужны 
адски. Мне нужно 20 тысяч годового дохода, так как 
я уже не могу спать с женщиной, если она не в шел
ковой сорочке. К тому же, когда у меня есть деньги, 
я чувствую себя как на облаках, немножко пьяно, 
и не могу не тратить их на всякий вздор. Третьего дня 
я был именинник; ожидал подарков и не получил ни 
шиша.

Князек Аргутинский бывал у меня каждый день. 
Он хочет заниматься литературой, но всё никак не 
соберется начать. Янв<арская> книжка «Русской мыс
ли» была арестована, потом помилована. Из моего рас
сказа цензура выкинула строки, относящиеся к рели
гии. Ведь «Русская мысль» посылает свои статьи в 
предварительную цензуру. Это отнимает всякую охоту 
писать свободно; пишешь и всё чувствуешь кость по
перек горла.

Был? я у Левитана в мастерской. Это лучший рус
ский пейзажист, но, представьте, уже нет молодости. 
Пишет уже не молодо, а бравурно. Я думаю, что его 
истаскали бабы. Эти милые соадания дают любовь, 
а берут у мужчины немного: только молодость. Пей
заж невозможно пиеать без пафоса,, без восторга, а во
сторг невозможен, когда человек обожрался. Если бы 
я был художником-пейзажистом, то вел бы жизнь 
почти аскетическую: употреблял бы раз в год и ел бы 
раз в день.

Кундасова обеспечена до сентября.
Будьте здоровы и благополучны. Нижайший поклон 

Анне Ивановне; Жажду повидаться с ней.
Ваш А. Чехов.
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1515. Ал. П. ЧЕХОВУ
19 января 1895 г, Москва.

Владыко!
Я имею полное основание не курить твоих сигар и 

бросить их в нужник, так как я до сих пор еще не 
исполнил ни одного твоего поручения.

1) Насчет «Русских ведомостей». Главный редак
тор Соболевский, мой хороший знакомый, уехал за 
границу. Осталось 11 неглавных, от которых трудно 
добиться какого-нибудь толку. Если пришлешь кор
респонденцию, то она будет утеряна, ее не найдут и 
ты не будешь знать к кому обратиться. Из Петербур
га в «Русские ведомости» кроме Буквы пишут еще не
сколько человек. Повторяю: единственное, что пока 
возможно для тебя в «Р<усских> в<едомостях>»,— это 
давать беллетристику, которая оплачивается, кстати 
сказать, недурно. Когда Соболевский вернется, я до
говорю с ним.

2) Рассказ твой очень хорош, кроме заглавия, ко
торое положительно никуда не годится. Меня растро
гал рассказ, он весьма умен и сделан хорошо, и я по
жалел только, что ты засадил своих героев в сума
сшедший дом. То, что они делают и говорят, могли бы 
они делать и говорить и на свободе, и последнее было 
бы художественнее, ибо болезнь как болезнь имеет 
у читателя скорее патологический интерес, чем худо
жественный, и больному психически читатель не ве
рит. Вообще ты прогрессируешь, и я начинаю узнавать 
в тебе ученика V класса, который не мог бы, а уже 
может лучше. Твою повесть я отдам в «Русскую мысль» 
или в «Артиста», а если не боишься деления, то в 
«Русские ведомости». Придумай новое заглавие, менее 
драматическое, более короткое, более простое. Для 
ропщущего попа (в финале) придумай иные выраже? 
ния, а то ты повторяешь Базарова-отца. Повесть будет 
лежать у меня в портфеле до 27-го, затем я сдам ее. 
Янв<арская>, февр<альская> и март<овская> книжки 
уже абонированы, и ты все равно не успеешь попасть 
в них.

Я уезжаю в деревню, где проживу до 27 янв<аря>.
Ты прочел мне длинную рацею насчет «протек

ции». А по-моему, это очень хорошее, довольно выра- 
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зительно<е> слово. Даже дачи бывают с протекцией. 
И почему не оказать протекции, если это полезно и 
притом никого не оскорбит и не обидит? Протекция 
лишь тогда гадка, когда она идет рядом с несправед
ливостью.

Одним словом, ты пуговица.
Пиши и будь здрав, как бык.

Упрекающий тебя брат твой
А. Достойнов-Благороднов.

19 янв.

1516. Л. С. МИЗИНОВОЙ 
20 или 21 января 1895 г, Мелихово,

Милая Лика, я жду Вас в январе и феврале; если 
буду в Петербурге, то известите меня о Вашем приез
де и я приеду в Москву, в Мелихово — или куда при
кажете. Мне хочется поговорить с Вами, писать же 
не о чем, так как всё осталось по-старому и нового 
нет ничего.

Буду ждать Вас с нетерпением. Желаю всего хо
рошего и остаюсь по-прежнему

Ваш А. Чехов.
P. S. Маша просит, чтобы Вы привезли 2 пары пер

чаток и духов.

1517. А. С. СУВОРИНУ 
21 января 1895 г, Мелихово,

21.

Буду непременно телеграфировать Вам. Приезжай
те, но не целуйте «ступни ног у Куперник». Это та
лантливая девочка, но едва ли она покажется Вам 
симпатичной. Мне жаль ее, потому что досадно на 
себя: она три дня в неделе бывает мне противна. Она 
хитрит, как чёрт, но побуждения так мелки, что в ре
зультате выходит, не чёрт, а крыса. Яворская же — 
другое дело. Это очень добрая женщина и актриса, из 
которой, быть может, вышло бы что-нибудь, если бы 
она не была испорчена школой. Она немножко халда, 
но это ничего. Кундасовой я и не думал изображать, 
Христос с Вами; во-первых, Кундасова относится к 
деньгам совсем иначе, во-вторых, она не знала семей
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ной жизни, в-третьих, она, как бы ни было — больная. 
Старик купец тоже не похож на моего отца, так как 
отец мой до конца дней своих останется тем же, чем 
был всю живнь,—человеком среднего калибра, слабо
го полета. Что же касается религии, то молодые куп
цы относятся к ней с раздражением. Если бы Вас в 
детстве секли из-за религии, то Вам это было бы по
нятно. И почему это раздражение — глупость? Оно, 
быть может, глупо выражено, но само по себе оно не 
так глупо, как Вам кажется. Оно меньше нуждается 
в оправдании, чем, например, идиллическое отношение 
к религии, когда любят религию по-барски, с прохлад
цей, как любят метель и бурю, сидя в кабинете. Астро- 
номке напишу, что Вы хотите видеть ее. Она будет 
тронута и, вероятно, постарается свидеться с Вами.

Я послал Андреевскому книгу, потому что получил 
1—2 года назад его речи. А так как Вы не прислали 
мне своей «Любви» в переплете, как обещали, то я 
имел полное право не посылать Вам своей книги. 
К тому же я знал, что Вы нашего брата «молодого 
писателя» недолюбливаете (и даже изволили недавно 
выразиться, что не знаете, «знают ли они что-нибудь»), 
сам я к своим книжкам оравнодушел — и потому по
сылать их нет охоты; да и Сытин прислал пока толь
ко 10 экз. Не знаю, удачно ли я оправдался?

Фю-фю! Женщины отнимают молодость, только не 
у меня. В своей жизни я был приказчиком, а не хо
зяином, и судьба меня мало баловала У меня было 
мало романов, и я так же похож на Екатерину, как 
орех на броненосец. Шелковые же сорочки я понимаю 
только в смысле удобства, чтобы рукам было мягко. 
Я чувствую расположение к комфорту, разврат же не 
манит меня, и я не мог бы оценить, например, Марии 
Андреевны.

Мне для здоровья надо уезжать куда-нибудь по
дальше месяцев на 8—10. Уеду в Австралию или в 
устье Енисея. Иначе я издохну.—Хорошо, я приеду в 
Петербург, но будет ли у меня комната, где я мог бы 
спрятаться? Это вопрос весьма важный, ибо весь фев
раль я должен буду писать, чтобы заработать на свое 
путешествие. Ах, как надо уехать! У меня хрипит вся 
грудь, а геморрой такой, что чертям тошно —надо опе
рацию делать. Нет, шут с ней с литературой, ©ледова- 
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ло бы медициной заниматься. А впрочем, не мое дело 
рассуждать об этом. Литературе я обязан счастливей
шими днями моей жизни и лучшими симпатиями.

Нижайший поклон Анне Ивановне, Насте и Боре.
Весь Ваш А. Чехов.

26-го буду в Москве. Б<олыпая> московская гости
ница.

1518. М IL ЧЕХОВОЙ
28 января 1895 г. Москва.

Если есть письма на мое имя, то привези их. По
бывай у меня во вторник, надо поговорить насчет по
стройки. У меня есть план По всей вероятности на 
этих днях я уеду в Петербург. Григорович болен-

Поклон всем.
А. Чехов.

Суббота, вечер
Больш. моск., № 8.

На обороте
Ст. Лопасня, Моск.-Курск. д.

Ее высокоблагород<ию>
Марии Павловне Чеховой.

1519 А А ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ
Конец января 1895 г. Москва.

Многоуважаемый
Алексей Алексеевич!

Будьте добры, скажите в телефон Кушнереву, что
бы оттиснул мои «Три года» (последние главы), и от
тиск вручите подателю сего кн. Аргутинскому, кото
рый привезет мне ето в Петербург. (Хочу прочесть 
кое-что в Литерат<урном> обществе.) Если можно, 
присоедините оттиск и первой части, напечатанной в 
янв<арской> книжке.

Желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Алексею Алексеевичу Попову.
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1520. М.П. ЧЕХОВОЙ
1 февраля 1895 г. Москва.

1 февр.
Была у меня Саша Селиванова, принесла почетный 

билет на концерт в пользу акушерских курсов; полу
чила 5 руб. Кланялась тебе и велела передать ее ад
рес: Солянка, д. Волкова, кв. 112.

Возьми у Яворской мой билет, заплати и пошли 
Ивану. Кресло первого ряда. Если же сама не хочешь 
идти, то поручи это сделать Дедушке или его сыну.

В «Русской мысли» есть посылка, которую нужно 
бундить свезти в Мелихово. Сегодня уезжаю со ско
рым.

Будь здорова.
Твой А. Чехов,

На обороте:
Здесь.

(Угол 1-го Волхонского и Божедомского,
д. Боровковой, кв. Мадер.

Ее высокоблагород<шр>
Марии Павловне Чеховой.

1521. Н. И. СТОРОЖЕНКО
3 февраля 1895 г. Петербург.

Невский, 132, кв. 15.

Многоуважаемый
Николай Ильич!

Посылаю рассказ для сборника и извиняюсь за 
промедление. Если пришлете мне корректуру, то буду 
очень благодарен. Быть может, в корректуре я изме
ню заглавие, если придумаю какое-нибудь новое, более 
подходящее.

Еще раз извиняюсь.
Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.
3 фев|,
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1522. М.П. ЧЕХОВОЙ
7 февраля 1895 а. Петербург»

7 февр. Петербург.

Вчера у меня прескверно болела голова, сегодня 
легче. Блинов еще не ел. Вот тебе наставления по 
части домашнего благоустройства:

1) Для бани купи пакли у Бахмарина или у Про
кина — смотря у кого подешевле; гвозди лучше купить 
на Балчуге в Москве у Гужона. Гужон вышлет. Что 
касается железа для крыши, то надо посоветоваться 
с Толоконниковым.

2) Купи кресло-качалку у Мюра.
3) В Московском земельном банке (Тверской буль- 

в<ар>, правая сторона) уплати проценты за это полу
годие.

4) Под банком находится Коммерческое страховое 
общество, в котором застрахован наш дом. Так вот, 
возобнови страховку на 1895 г. и спроси в банке, как 
это сделать и не сделает ли этого сам банк. В прош
лом году застраховал- нас сам банк. Также застрахуй 
людскую и флигель, оцепив оба строения по 1000 р. 
каждое. Если застраховать без агента нельзя, то мы 
застрахуем в земстве.

5) Купи овса, сколько возможно.
6) Купи лесу для риги.
7) Если найдется порядочная лошадь в 70—80 р. 

под стать Кубарю, то купи.
8) За лес Шибаеву надо уплатить, по возможности 

теперь же. Наведи стороной справку, нет ли продаж
ного леса у графа.

На сих днях пришлю тебе на все вышеписанныё 
расходы 600 р. Если купишь мне ковер для кабине
та — побольше и подешевле,— то ничего против этого 
иметь не буду.

Поклон всем нашим. Третьего дня я обедал у 
Александра. Его жена кончила кулинарные курсы и в 
самом деле готовит кушанья великолепно. А сын его 
Миша удивительный мальчик по интеллигентности. 
В его глазах блестит нервность. Я думаю, что из него 
выйдет талантливый человек.

Будь здорова, однако. Вчера был у меня Лейкин и 
просил приехать к нему за семенами.
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Пиши что-нибудь. Адрес пока: «Новое время», для 
меня, или по адресу Александра: Невский, 132, кв. 15.

Твой А. Чехов.

Надо застраховать скот. Спроси у старосты, как это 
сделать.

1523. М.П. ЧЕХОВОЙ
11 февраля 1895 г. Петербург.

Посылаю тебе записку для получения 600 р. из 
книжного магазина «Нового времени». Каждое первое 
число из оного магазина будешь получать по 200 руб. 
Не знаю, когда приеду и куда поеду. Хочется выехать 
из Петербурга 12 февр<аля>. Если это удастся, то уви
димся 13 февр<аля>. Остановлюсь по-прежнему в 
Б<олыпои> московск<ои> гостинице.

Будь здорова.
Твой А. Чехов.

11 февр. 95 г.

1524. М.П. ЧЕХОВОЙ
12 февраля 1895 г. Петербург.

12 февр.

Вероятно, банк уже застраховал наш дом и тебе 
придется говорить только о кухне и флигеле. Устро
ить страховку очень нетрудно; бумаг никаких не тре
буется.

Вчера выехал в Москву Володя Саблин, который 
повез для передачи тебе записку-чек на 600 р. Полу
чишь сии деньги в книжном магазине «Нов<ого> вре
мени». Письмо Володя оставит в редакции «Русских 
ведомостей».

Нового ничего нет. Я приеду на этой неделе. День 
проживу в Москве, потом двину в Мелихово.

Кланяюсь всем. Будь здорова.
Твой А. Чехов.

Скажи на всякий случай, чтобы выслали лошадей 
в субботу к курьерскому.
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1525. О. И. ФЕЛЬДМАНУ
13 февраля 1895 г. Петербург,

Многоуважаемый Осип Ильич, возвращаю альбом 
с просьбой извинить меня. Я не придумал ничего под
ходящего. Я начал одну страницу (41); когда встре
тимся, прибавлю еще что-нибудь, теперь же голова 
отказывается думать.

Желаю Вам всего хорошего. Посланному дайте за
писку, удостоверяющую, что альбом Вами получен, 
иначе я буду беспокоиться.

Преданный
А. Чехов.

13 февр.

Хотел было сам привезти альбом, но нельзя: меня 
пишет художник.

1526. Л. А. АВИЛОВОЙ
14 февраля 1895 г, Петербург,

Многоуважаемая
Лидия Алексеевна!

Вы не правы, говоря, что я у Вас скучал бессо
вестно. Я не скучал, а был несколько подавлен, так 
как по лицу Вашему видел, что Вам надоели гости. 
Мне хотелось обедать у Вас, но вчера Вы не повторили 
приглашения, и я вывел заключение опять-таки, что 
Вам надоели гости.

Буренина я не видел сегодня и, вероятно, не уви
жусь с ним, так как постараюсь завтра уехать к себе 
в деревню. Посылаю Вам книжку и тысячу душевных 
пожеланий и благословений. Пишите роман.

Искренно преданный
А. Чехов.
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1527. Л. В. СРЕДИНУ
14 февраля 1895 г. Петербург.

Петербург. Эртелев пер., 6.
14 февр.
Большое Вам спасибо, дорогой Леонид Валентино

вич, за письмо и за фотографию. Ваша «Березань» 
напомнила мне о многом. Ведь я пробыл на ней 
50 дней! Когда я теперь закрываю глаза, то вспоми
наю всё до мельчайших подробностей, даже выражение 
глаз у нашего пароходного ресторатора, отставного 
жандарма. По пути от Гонг-Конга до Сингапура нас 
страшно валяло; груза не было, и думали, что пустой 
пароход опрокинется.

Я жив и, кажется, здоров. Кашляю, иногда дони
мают перебои сердца, но к этому я уже привык, как 
привыкают к бородавкам. Работаю, старею, понемнож
ку тупею. Книга моя еще не вышла, лежит в складе 
типографии, иначе Вы давно бы уже получили ее.

В Крым, вероятно, попаду я нескоро. Не тянет. 
Думаю, что приеду к Вам лет через пять, не раньше.

Миров оставил сцену и идет в чиновники.
Желаю Вам всего хорошего, а главное — здравия 

и отличного настроения» Вашей семье и нашим общим 
знакомым нижайший поклон. Через неделю уезжаю 
к себе в деревню встречать весну. Скоро март.

Ваш А. Чехов.
На конверте:

Ялта,
Доктору Леониду Валентиновичу Средину.

1528. Л. А. АВИЛОВОЙ
15 февраля 1895 г. Петербург.

15 февр.

Несмотря даже на то, что в соседней комнате пели 
Маркони и Баттистини, оба Ваши рассказа я прочел с 
большим вниманием. «Власть» милый рассказ, но бу
дет лучше, если Вы изобразите не земского начальни
ка, а просто помещика. Что же касается «Ко дню ан
гела», то это не рассказ, а вещь, и притом громоздкая
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вещь. Вы нагромоздили целую гору подробностей, и эта 
гора заслонила солнце. Надо сделать или большую 
повесть, этак в листа четыре, или же маленький рас
сказ, начав с того момента, когда барина несут в дом.

Резюме: Вы талантливый человек, но Вы отяжеле
ли, или, выражаясь вульгарно, отсырели и принадле
жите уже к разряду сырых литераторов. Язык у Вас 
изысканный, как у стариков. Для чего это Вашей ге
роине понадобилось ощупывать палкой прочность по
верхности снега? И зачем прочность? Точно дело идет 
о сюртуке или мебели. (Нужно плотность, а не проч
ность.) И поверхность снега тоже неловкое выражение, 
как поверхность муки или поверхность песку. Затем 
встречаются и такие штучки: «Никифор отделился от 
столба ворот» или «крикнул он и отделился от стены».

Пишите роман. Пишите роман целый год, потом 
полгода сокращайте его, а потом печатайте. Вы мало 
отделываете, писательница же должна не писать, а вы
шивать на бумаге, чтобы труд был кропотливым, мед
лительным.

Простите за сии наставления. Иногда приходит же
лание напустить на себя важность и прочесть нота
цию. Сегодня я остался или, вернее, был оставлен, 
завтра непременно уезжаю. Желаю Вам всего, всего 
хорошего.

Искренно преданный
А. Чехов.

1529. М.П. ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1895 г. Москва.

Маша, я приехал и остановился в Большой мо
сковской гостинице, № 5, крайний подъезд с Твер
ской.

Сегодня после 51/2 час. вечера я буду сидеть у себя 
в номере. Если же меня не застанешь, то возьми ключ 
у швейцара и подожди меня в номере. Будем вместе 
пить чай или ужинать. Во всяком случае дай весточку 
о себе.

Твой А. Чехов.
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1530. И. П. ЧЕХОВУ
12 февраля. 1835 Москва.

Я и Михаил Алексеевич приглашаем тебя сегодня 
в 9-м часу вечера в Центральную баню, а потом ужи
нать. Приходи ко мне в 81/4 час. веч.

Я сегодня приехал. Завтра уезжаю. Поклон Соне 
и Володе.

Твой А. Чехов.

Ужинать будем в Б<олыпом> московском.

1531. А. С. СУВОРИНУ
19 февраля 1895 г.. Мелихово.

19 февр.

Я уже в Мелихове, сижу и пишу в поте лица. Бла
годаря чудесному петербургскому климату почти со
всем не кашляю и чувствую себя великолепно.

Мне не хотелось уезжать от Вас, но что делать? 
Надо писать для «Артиста», очень надо, ибо дома ожи
дали меня телеграммы, а вне дома мучила совесть. 
Ненавижу какие-либо обязательства. Впрочем, без них 
не обойтись. Трудно прожить так, чтобы не брать 
авансов и, не давать обещаний,

В свободное время просматриваю «Всю Россию» 
и нахожу, что она имеет будущее. Составлена недур
но и имеет импонирующий, многообещающий вид. Ме
дицинский отдел хорош, лучшего не нужно. Отдел 
рыболовства суховат; надо не о рыбных заводах, а о 
рыбных ловлях, в частности об уженье рыбы, которым 
занимается 4/9 читателей. План деревенского дома хо
рош. Нужны баня, голубятня, курятник. Внешний вид 
книги изящен.

Когда Шапиро пришлет Вам мои фотографии, то 
отдайте их Василию, который отправит их на почту. 
Буду, как Вильгельм, рассылать свои портреты в ви
де награды за особые заслуги.

Погода чудесная. Небо освещено по-весеннему. 
Если бы я служил в департаменте государственной 
полиции, то написал бы целый доклад на тему, что 
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приближение весны возбуждает бессмысленные ме
чтания.

Да хранят Вас светлые небеса!
Ваш А. Чехов.

Пришлите мне письма Елизаветы Воробей. Мне ка
жется, что из них я сделаю рассказик строк на 400. 
Я так и назову рассказ: «Елизавет Воробей». Напишу, 
как голова ее мужа, постоянно трактующего о смерти, 
мало-помалу, особенно по ночам, стала походить на 
голый череп, и кончилось тем, что, лежа с ним однаж
ды рядом, она почувствовала холодное прикосновение 
скелета и сошла с ума; помешалась она на том, что 
у нее родится не ребенок, а скелетик, и что от мужа 
пахнет серой.

1532. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 февраля 1895 г. Мелихово.

20 ф. Ст. Лопасня.
Присылайте Ваш рассказ, но не заказным письмом, 

а простым. Заказное уйдет в Серпухов и будет лежать 
там, пока сотский не соблаговолит принести с почты 
объявление, потом уйдет и через 2—3 недели возвра
тится с письмом. Очень рад служить Вам и очень рад 
прочесть рассказ, ибо уверен, что он очень хорош.

Крепко жму Вам руку и пребываю
cher maîtr’ом.

А. Чехов.

P. S. Сообщу по секрету: с 30 янв<аря> по 16 фев- 
р<аля> я прожил в Петербурге.

На конверте:
Петербург.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.
Фурштадтская 8, кв. 5.
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1533. А. С. СУВОРИНУ
25 февраля 1895 г. Мелихово.

25 февр.

Вы превосходно отчитали Циона. Да и г. Витте, 
министру, следовало бы сделать внушение, хотя бы 
словесно, за то, что он раньше так свысока третировал 
печать вообще и русскую в особенности — печать, ко
торая теперь так дружно вступилась за него. Во вся
ком случае он должен быть признателен. Только что 
я написал последнее слово, как вбегает мать со сло
вами: «заяц перед моим окном!» Пошел посмотреть, 
в самом деле на сажень от окна сидит большой заяц 
и размышляет о чем-то; посидел и спокойно поскакал 
по саду.

У меня стали часто повторяться головные боли с 
мерцанием в глазах. Болезнь эта называется так: мер
цающая скотома. Не скотина, а скотома. И теперь вот, 
то лежу, то брожу и не знаю, что делать со своей осо
бой. Лечиться же нечем. По-прежнему всюду пресле
дует меня звон и по-прежнему мне никто никогда не 
дарит ни подушек, ни брелок, ни галстуков. Вероятно, 
и не женат я до сих пор только по той причине, что 
жены имеют привычку дарить мужьям туфли. Но же
ниться я не прочь, хотя бы на рябой вдове. Становит
ся скучно.

Как-то странно, что мы уже никогда не увидим 
Лескова. Когда я виделся с ним в последний раз, он 
был весел и всё смеялся: «А Буренин говорит, что я 
бифштексы лопаю»; и свое здоровье он характеризо
вал так: «Это не жизнь, а только житие». И напрасно 
он в завещании своем написал, что доктора не знали, 
что делается с его сердцем. Доктора отлично знали, 
по скрывали от него. А как себя чувствует бедный 
Атава? Должно быть, смерть Лескова подействовала 
на него угнетающим образом. Если увидите Елизавет 
Воробей, то скажите ей, что мне хотелось повидаться 
с ней, но помешали обстоятельства. Надо бы изобра
зить ее в какой-нибудь повести или в рассказе, проект 
которого я изложил Вам в одном из последних писем. 
Посоветуйте ее мужу поступить в трагические ак
теры.

Нехорошо голова болит.
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Желаю Вам всяких благ, денег и хороших закусок. 
У нас тепло, но снегу еще очень много.

Ваш А. Чехов.

С таким философом, как Нитче, я хотел бы встре
титься где-нибудь в вагоне или на пароходе и прого
ворить с ним целую ночь. Философию его, впрочем, 
я считаю недолговечной. Она не столь убедительна, 
сколь бравурна.

1534. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
28 февраля 1895 г. Мелихово.

28 февр. Ст. Лопасня.

Вы правы: сюжет рискованный. Не могу сказать 
Вам ничего определенного, посоветую лишь запереть 
рассказ в сундук и продержать его там целый год, 
а потом прочесть. Тогда Вам видней будет, я же боюсь 
решать, боюсь, чтобы не ошибиться.

Рассказ написан несколько жидковато: тенденция 
так и прет, подробности расползаются, как пролитое 
масло, лица же едва намечены. Есть лишние лица; 
например, брат героини, мать героини. Есть лишние 
эпизоды; например, события и разговоры перед свадь
бой, да и всё, что свадьбы касается. Но если это не
достатки, то не важные. Важнее, по-моему, то, что 
Вам не удалось справиться с формальной стороной. 
Чтобы решать вопросы, наприм<ер>, о вырождении, 
психозах и т. п., надо быть знакомым с ними научно. 
Значение болезни (назовем ее из скромности латин
ской буквой S) Вами преувеличено. Во-первых, S из
лечим, во-вторых, если врачи находят у больного ка
кое-нибудь тяжелое заболевание, наприм<ер> спинную 
сухотку (tabes) или цирроз печени, и если это забо
левание произошло от S, то они ставят сравнительно 
благоприятное предсказание, так как S поддается те
рапии. В вырождениях, в общей нервности, дряблости 
и т. п. виноват не один S, а совокупность многих фак
торов: водка, табак, обжорство интеллигентного клас
са, отвратительное воспитание, недостаток физического 
труда, условия городской жизни и проч, и проч. 
И кроме S существуют еще другие болезни, не менее 
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серьезные. Наприм<ер>, бугорчатка. Также мне ка
жется, не дело художника бичевать людей за то, что 
они больны. Разве я виноват, что у меня мигрень? 
Разве Сидор виноват, что у него S, что к этой болезни 
он имеет большее предрасположение, чем Тарас? Раз
ве Акулька виновата, что кости у нее страдают бугор- 
чаткой? Никто не виноват, а если и есть виноватые, 
то касается это санитарной полиции, а не художников.

Врачи в Вашем рассказе ведут себя прескверно. Вы 
заставляете их забыть о врачебной тайне; мало того, 
они тяжело больного, параличного посылают в город! 
Уж не на тарантасе ли потрепыхалась в город эта 
несчастная жертва таинственного S? А дамы в Вашем 
рассказе относятся к S, как к жупелу. Это напрасно. 
S есть не порок, не продукт злой воли, а болезнь, 
и больные S также нуждаются в теплом, сердечном 
уходе. Нехорошо, если жена бежит от больного мужа, 
ссылаясь на то, что болезнь заразная или скверная. 
Она, впрочем, может относиться к S, как ей угодно, 
но автор должен быть гуманен до кончика ногтей.

Кстати: Вы знаете, что influenza также производит 
в организме разрушения, весьма не безразличные во 
всех смыслах? О, в природе очень мало такого, что не 
было бы вредно и не передавалось бы по наследству. 
Даже дышать вредно. Лично для себя я держусь та
кого правила: изображаю больных лишь постольку, 
поскольку они являются характерами или поскольку 
они картинны. Болезнями же я боюсь запугивать. «На
шего нервного века» я не признаю, так как во все века 
человечество было нервно. Кто боится нервности, тот 
пусть обратится в осетра или в корюшку; если осетр 
сделает глупость или подлость, то лишь одну: попадет
ся на крючок, а потом в селянку с расстегаем.

Мне хотелось бы, чтобы Вы изобразили что-нибудь 
жизнерадостное, ярко-зеленое, вроде пикника. Предо
ставьте нам, лекарям, изображать калек и черных мо
нахов. Я скоро начну писать юмористические расска
зы, ибо весь мой психопатологический репертуар уже 
исчерпан.

Строю баню.
Желаю Вам всяких благ, земных и небесных. При

сылайте еще «Деловые бумаги». Я люблю читать Ваши 
рассказы. Только позвольте поставить Вам непремен-
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ное условие: как бы ни была сурова моя критика, это 
не значит, что рассказ не годится для печати. Моя 
придирчивость сама по себе, а печатание и гонорар 
сами по себе.

Ваш А. Чехов.

Что за ужас! Нечаянно разрезал письмо надвое. 
Читайте и извиняйте.

1535. В. И. ЯКОВЕНКО
28 февраля 1895 г. Мелихова,

28 февр. Ст. Лопасня.

Многоуважаемый Владимир Иванович!
Студент Владимир Саблин (сын М. А. Саблина, 

одного из пайщиков х<Русских ведомостей»), избираю
щий своею специальностью психиатрию, весьма же
лает послужить у Вас в Мещерском в качестве млад
шего надзирателя, чтобы на практике познакомиться 
с уходом за психическими больными. Должность над
зирателя он хочет занимать в течение всего будущего 
лета, с мая по осень. Человек он здоровый, трезвый, 
серьезный, не избалованный; знает языки; может пе
реводить, вести отчетность, смотреть за постройкой — 
постольку, поскольку сие к психиатрии относиться 
может.

В случае Вашего согласия не откажите написать 
мне, куда и когда должен явиться г. Саблин, чтобы 
представиться Вам. Само собою разумеется, что, по
ступая к Вам в качестве младшего надзирателя, он 
вполне подчинится установленному порядку.

Если Вам известен адрес Ольги Петровны, то сооб
щите мне его.

Почтение Надежде Федоровне и всей Вашей семье. 
Крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
На конверте:

Ст. Молоди, Моск.-Курс. <д.>
Его высокоблагородию 

Владимиру Ивановичу Яковенко.
Покровско-Мещерское.
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1536. М.П. ЧЕХОВОЙ
2 марта 1895 г. Мелихово.

2 март.
Ma chère Marie! Я в Серпухове угодил прямо на 

именины к Авдотье, так что вышло так, будто я на
рочно приехал. В тот же день вечером вернулся в Ме
лихово на наемном за 1 рубль.

Железо по 5 листов на пуд стоит в Серпухове 
2 р. 90 к. По-моему, оно ничем не отличается от мос
ковского. Я взял пока 10 пуд<ов> для того, чтобы тебе 
показать, и в случае, если одобришь, напишу — вы
шлют остальное наложенным платежом. Купил я все 
печные мелочи, заказал куб в 6 ведер с медным кра
ном за 3 р. Купил два колокольчика с пружиной, 
30 пуд<ов> пакли первого сорта по 1 р. 20 к. за пуд 
с доставкой. Пригласил кровельщика и дятла. Первый, 
лучший кровельщик в Серпухове, работающий на зем
ство, взял по 6 коп. за лист со своей подмазкой и же
лобами. За качество работы ручаются. Второй, т. е. 
дятел, взял за баню 5 р. +50 к. награды за проход из 
города в Мелихово. Это тоже рекомендованный. Полу
чил от Яворской письмо в стихах, но шестерни от Бер- 
даносова и двух рублей не получил, так как не был 
у него.

Нижайший поклон Евдокии Исааковне и ее мужу 
Мордухаю Янкелевичу.

Итак, тебе нечего покупать, ты можешь быть по
койна. За постройкой я посмотрю духовными очами. 
Всё будет в порядке. А вот если ты съездишь с Дедуш
кой и посмотришь тарантас, то это будет недурно даже 
в смысле гешефта, так как покупать в Москве выгод
нее, чем у Бахмарина.

Надеюсь, что ты уже здорова и не заразила жабой 
ни одного еврейчика.

Желаю всяких благ. Если не приедешь в эту пят
ницу, то убытка от этого не будет. Печник еще не 
пришел.

Твой А. Чехов.

Привези мне аптекарские весы, самые малень
кие, и разновес. Продаются в аптекарских магази
нах.
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1 куеок заграничного мыла 1 р.
Пришли кровельщик и дятел. Отец пошел выдавать 

им материал с таким видом, как будто повел их сечь.

1537. М.П. ЧЕХОВОЙ
5 марта 1895 г, Мелихово.

5 м.
Дятел уже кончил работу и ушел. Кровельщик 

кончает, потребовал еще 15 листов; пришлось из 
тех десяти пудов, которые я выписал из Серпухова« 
Печник копает глину. Положение печи на плане по
нятно, но непонятно, куда нужно вставить котел. Ко
робку с краном и котел рядом? Без котла прачечная 
немыслима, потому что прачки варят из белья бульон« 
Непонятно также, для чего дверь из прихожей в мыль
ную. Из мыльной достаточно бы одной двери, которая 
идет в раздевальную.

Из Серпухова всё пришло в исправности. Лес уже 
перестали возить. Всё свезли.

Миша прислал письмо: едет в Мелихово. В поне
дельник повезут навоз.

Привези, купив в аптек<арском> магазине:
1 ф. мыла Джейса (вонючее), 
персидского порошка от блох на 20 копе.
Spiritus Hebrae (в аптеке) на 20 копе. Этот спирт 

Гебры употребляется при мытье собак от блох. Купи 
также намордник для Брома, самый дешевый, а то без 
намордника мыть его нельзя.

Купи кофе, но не от блох, а для питья.
Если же находишь, что этот каламбур неудачен, то 

извини. Купи грибов. Это мать велит.
Главнее же всего — намордник.
Я здоров, голова не болит. Мужики взяли деньги 

за возку леса. Мороз. После твоего отъезда у Кувшин- 
чихи ни разу не горело.

Купили два лома для пруда в рассуждении льда« 
Приезжал Бахмарин за деньгами.

Говорил с печником: котел и коробка будут рядом. 
Говорил с Яковом: дверь из прихожей (к сожалению) 
будет, но раздевальную придется увеличить, иначе 
мыльная будет такой громадной, что не нагреется ни
2 А. П. Чехов. Письма, т. 6 33



когда. Одним словом, зафилософствуй — ум вскру
жится.

Честь имею кланяться. Нижайший поклон двена
дцати коленам израильским.

Твой А. Чехов.

1538. К.Е.ФОТИ
7 марта 1895 г. Мелихово.

Ст. Лопасня, Моск.-Курск. д.
95 7/Ш.

Многоуважаемый
Константин Егорович!

Посылаю для городской библиотеки книги, в боль
шинстве полученные мною от авторов, переводчиков 
или издателей. Многие из них, именно те, которые 
снабжены автографами, имеют для меня особенную 
ценность, и это обстоятельство объясняет, почему я ре
шаюсь предлагать книги, которые, быть может, уже 
имеются в нашей библиотеке и не обогатят собою ее 
каталога. Прошу Вас принять их и разрешить мне и 
впредь присылать книги, причем в следующие разы 
я буду направлять свои посылки непосредственно в 
библиотеку.

Подписным листам давно уже дал ход. Один из них 
я оставил у себя, а прочие роздал следующим лицам, 
учившимся в Таганрогской гимназии: А. П. Коломни- 
ну, артисту А. М. Яковлеву, П. А. Сергеенко и своему 
брату.

Позвольте пожелать Вам и Вашему семейству всего 
хорошего и пребыть искренно уважающим и предан
ным.

А. Чехов.

P. S. Мой посланный забыл заплатить на станции 
за пересылку книг и потому прилагаю 5 р., которые 
благоволите послать на вокзал вместе с накладной.
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1539. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
10 марта 1895 г. Мелихово.

Ст. Лопасня, М.-К. д., 95 10/1II.

Многоуважаемый
Александр Владимирович!

Невзирая на Ваше доброе расположение ко мне и 
внимание, которым я так дорожу, я, к великому мое
му огорчению, вынужден отказать Вам по всем пунк
там.

Во-первых, фотографии моей у меня нет, в февра
ле я был в Петербурге и снимался у Шапиро, и уехал, 
не дождавшись, когда карточки будут готовы Если 
Шапиро пришлет мне, то и я пришлю Вам (конечно, 
в обмен на Ваш портрет), а пока простите.

Во-вторых, написать откровенно свое мнение о 
Вашей поэме, написать так, как бы Вы желали,— мне 
решительно не под силу. То есть я могу много наго
ворить Вам, но всё это будет околесица, на которуЬ 
Вы только рукой махнете. Стихи не моя область, их 
я никогда не писал, мой мозг отказывается удержи
вать их в памяти, и их, точно так же, как музыку, 
я только чувствую, но сказать определенно, почему 
я испытываю наслаждение или скуку, я не могу. 
В прежнее время я пытался переписываться с поэта
ми и высказывать свое мнение, но ничего у меня пе 
выходило, и я скоро надоедал, как человек, который, 
быть может, и хорошо чувствует, но неинтересно и 
неопределенно излагает свои мысли. Теперь я обыкно
венно ограничиваюсь только тем, что пишу: «нравит
ся» или «не нравится». Ваша поэма мне понравилась.

Что же касается рассказа, который Вы пишёте, то 
тут другое дело, я готов критиковать его хоть на два
дцати листах, и если Вы со временем пришлете мне его 
и пожелаете узнать мое мнение, то я с большим удо
вольствием и прочту и напишу Вам более или менее 
определенно и буду при этом чувствовать себя сво
бодно.

Письмо покойного Крестовского, напечатанное в 
«Историческом вестнике»,— хорошее письмо, и, думаю, 
оно будет иметь успех в литературных кружках. В этом 
письме чувствуется литератор, и притом очень умный, 
доброжелательный литератор.
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Позвольте мне еще раз поблагодарить Вас и креп
ко пожать руку.

Искренно преданный
А. Чехов.

1540 В. М. ЛАВРОВУ
11 марта 1895 Мелихово.

Неужели «Артист» лопнул? А между тем я напи
сал для него рассказ!! Посылаю желаемое письмо, 
хотя, как мне кажется, я должен не 620 р., а немнож
ко меньше. Должно быть, Сапега немножко сфантази
ровал в своей бухгалтерии Впрочем, чёрт с ним. Если 
разница есть, то очень небольшая, меньше 100 р.

В Петербурге дад мне совет: выпускать книгу, не
взирая ни на что Когда книга выйдет, тогда виднее 
5удет.

Весна! Не хочется уезжать из дому и в то же время 
очень хочется повидаться со всеми вами.

Как поживает В<иктор> Александрович)? Я весь
ма соскучился.

Будь здоров Тысячекратное тебе спасибо за «По- 
ланецких» Крепко жму руку и низко кланяюсь.

Твой А. Чехов
£1 марта.

1541. А С. СУВОРИНУ
16 марта 1895 г. Мелихово.

16 марта

Вы писали, что будете в Москве, я всё ждал от Вас 
телеграммы или письма, рассчитывая повидаться, но, 
очевидно, Вы изменили Ваши планы насчет Москвы. 
Вместо Вас небо послало мне Лейкина, который при
езжал ко мне с Ежовым и Грузинским — двумя моло
дыми тюфяками, которые не проронили ни одного 
слова, но нагнали на всю усадьбу лютую скуку. Лей
кин обрюзг, опустился физически, облез, но стал доб
рее и душевнее; должно быть, скоро умрет. Моя мать, 
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заказывая мяснику мясо, сказала, что нужно мясо по
лучше, так как у нас гостит Лейкин из Петербурга. 
«Это какой Лейкин? — изумился мясник.— Тот, что 
книги пишет?» — и прислал превосходного мяса. Стало 
быть, мясник не знает, что я тоже пишу книги, так 
как для меня он всегда присылает одни только жилы.

Приезжал ко мне из Москвы доктор, почитатель 
Нитче, очень милый и очень умный человек, с которым 
приятно было провести два дня. Иваненко, флейтист, 
которого Вы у меня видели, заболел горловой чахот
кой. Вот и все новости.

Итак, «Сахалин» мы выпускаем, не дожидаясь раз
решения. Книга выходит толстая, с массою примеча
ний, анекдотов, цифр... Авось пройдет. А не пройдет, 
то так тому и быть — все равно умирать.

Читали ли Вы в февральском «Исторической вест
нике» «Таинственную корреспондентку»? Не знаете 
ли, кто эта особа? Вот бы рассказ написать! Жаль, не 
знаю истории, а то написал бы. Удивительная особа, 
если только она не сочинена.

Ваше маленьк<ое> письмо насчет физических игр для 
студентов принесет пользу, если Вы будете Настойчиво 
и часто говорить на эту тему. Игры положительно Не
обходимы. Это и здорово, и красиво, и либерально, ли
берально в том смысле, что ничто так не служит к 
слиянию сословий и проч., как уличные и обществен
ные игры. Игры дали бы нашей молодежи, живущей 
одиноко, знакомых; молодые люди чаще бы влюбля
лись. Но игры должны быть учреждены не раньше, 
как студент российский перестанет быть голодным. 
Натощак никакой крокет, никакие коньки не заставят 
студиоза быть бодрым.

Да хранят Вас небеса, видимые с земли и видимые 
с Сириуса. Помяните меня в своих святых молитвах 
и напишите мне хоть 2—3 строки. Была ли у Вас 
астрономка?

Ваш А. Чехов.
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1542. В. М. ЛАВРОВУ 
17 марта 1895 г. Мелихово.

17 март.
Милый друже, надо бы выпускать «Сахалин», ина- 

че он полиняет в складе. В понедельник я пришлю 
с Машей главу о беглых, .которую я уже скопировал 
(еда напечатана в сборнике «Русских ведомостей»), 
и еще главу о болезнях и смертности. Вели набрать 
и скорейше прислать мне корректуру. Когда выйдет 
книга, тогда и хлопотать будем, теперь же по сущест
ву нам не о чем хлопотать, так как книги нет и никто 
ее не запрещал.

Рассказ, написанный для «Артистам, для «Русской 
мысли» не годится; пришлю его на Святой неделе вме
сте с той маленькой повестушкой, которую обещал.

Будь здрав. Нижайший поклон Виктору Александ
ровичу и Митрофану Ниловичу.

Твой А. Чехов.

1543. В. М. ЛАВРОВУ
19 марта 1895 г. Мелихово.

19 март.

Милый друг, посылаю для книги финальные гла
вы. Больше ничего не будет. Finis1. Прикажи набрать 
и прислать мне корректуру двух последних глав (про
стой бандеролью) или прислать сестре, которая в пят- 
ницу будет в Мелихове. Ее адрес: Тверская, д. Луку- 
тина, кв. Коновицер. Выедет она из Москвы в 6 час. 
вечера, в пятницу.

Идет снег. Прилетели грачи и опять улетели.
Будь здоров. Поклон и привет сердечный Виктору 

Александровичу.
Твой А. Чехов.

1 Конец (лат.).
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1544s Г. M. ЧЕХОВУ 
21 марта 1895 г. Мелихово.

21 март. Мелихово.

Малый Жорж, в Петербурге на Масленой на мас
караде в Мариинском театре я виделся с Модестом 
Чайковским и видел издали отставного моряка без бо
роды и усов; решил, что это твои Чайковский, и хотел 
поговорить с ним о твоей особе; но было очень тесно 
и я потерял его из виду прежде, чем успел познако
миться.

Я сижу у себя в Мелихове. Никуда не поехал, ибо 
все деньги, какие я мог бы потратить- на Поездку, 
пошли на постройку новой конюший. Да и не хочет
ся двигаться с места, особенно не хочется ехать в 
Крым, который давно уже надоел мне. Вот если за- 
хочется отдохнуть, то приеду в Таганрог; пожуирую 
с тобой. Воздух родины самый здоровый воздух. Жаль, 
что я небогатый человек и живу только на заработок, 
а то бы я непременно купил себе в Таганроге домиш
ко поближе к морю, чтобы было где погреться в ста
рости. А старость уже не за горами.

Не томись и не терзайся, и не искушай себя без 
нужды. Вопрос насчет твоей поездки в Петербург ре
шит само время.

Его, преосвященству Владимиру передай, что если 
он по окончании семинарии пожелает поступить , ца 
медицинский, факультет, то я к его услугам. Трехсот 
рублей в год ему хватит, чтобы, прожить учебный се- 
зон в Томске, заплатить за слушание лекций и на 
каникулы ездить домой в Таганрог, а эти деньги (по 
100 руб. в треть) я охотно буду высылать ему.. Мне 
же возвратит он их, когда кончит курс. Процентов я 
не возьму и рассрочу долг на 5 лет. Медицинская 
профессия тем удобна, что даст возможность Володе 
жить всегда в Таганроге. И мне кажется, что эта дея
тельность может быть очень симпатичной, буде сам 
доктор не собака.

При теперешнем тарифе поехать в Томск — это 
раз плюнуть.

Низко кланяюсь маме и сестрам. Будь здоров и 
благополучен и не забывай меня в твоих святых мо
литвах. Узнай, как имя и отчество Гутмахера, и сооб
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щи мне. Он прислал мне свою книжку. Этот еврей 
не без таланта, но уж очень он самолюбив и зол. Зол, 
как богомолка, которой в толпе наступили на ногу.

У нас ночью было 12 градусов мороза.
Твой А. Чехов.

Тарабриным нижайший поклон.

1545. А. С. СУВОРИНУ
23 марта 1835 г. Мелихово.

23 март.

Я говорил Вам, что Потапенко очень живой чело
век, но Вы ре верили. В недрах каждого хохла скры
вается много сокровищ. Мне кажется, что когда наше 
поколение состарится, то из всех нас Потапенко бу
дет самым веселым и самым жизнерадостным ста- 
риком.

Извольте, я женюсь, если Вы хотите этого. Но мои 
условия: всё должно быть, как было до этого, то есть 
она должна жить в Москве, а я в деревне, и я буду 
к ней ездить. Счастье же, которое продолжается изо 
дня з-день, от утра до утра,— я не выдержу. Когда 
каждый день мне говорят всё об одном и том же, 
одинаковым тоном, то я становлюсь лютым. Я, напри
мер, лютею в обществе Сергеенко, потому что он 
очень похож на женщину («умную и отзывчивую») 
и потому что в его присутствии мне приходит в го
лову, что моя жена может быть похожа на него. Я обе
щаю быть великолепным мужем, но дайте мне такую 
жену, которая, как луна, являлась бы на моем небе 
не каждый день. NB: оттого, что я женюсь, писать я 
не стану лучше.

Вы уезжаете в Италию? Прекрасно, но если Вы 
берете с собой Михаила Алексеевича с лечебными 
целями, то едва ли ему станет легче оттого, что он 
будет по 25 раз в час ходить по лестницам, бегать за 
fokino и проч. Ему нужно покойно сидеть где-нибудь 
у моря, купаться; если же это не поможет, то пусть 
попробует гипнотизм. Поклонитесь Италии. Я ее го
рячо люблю, хотя Вы и говорили Григоровичу, будто 
я лег на площади Св. Марка и сказал: «Хорошо бы 
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теперь у нас в Моск<овской> губернии, на травке по
лежать!» Ломбардия меня поразила, так что, мне ка
жется, я помню каждое дерево, а Венецию я вижу 
закрывши глаза.

Мамин-Сибиряк очень симпатичный малый и пре
красный писатель. Хвалят его последний роман «Хлеб» 
(в «Русской мысли»); особенно в восторге был Лес
ков. У него есть положительно прекрасные вещи, 
а народ в его наиболее удачных рассказах изобра
жается нисколько не хуже, чем в «Хозяине и работ
нике». Я рад, что Вы познакомились с ним хоть 
немножко.

Вот уж четвертый год пошел, как я живу в Мели
хове. Телята мои обратились в коров, лес поднялся 
на аршин и выше... Мои наследники отлично по
торгуют лесом и назовут меня ослом, ибо наследники 
никогда не бывают довольны;

Не уезжайте за границу очень рано; там холодно. 
Погодите до мая. Я тоже, быть может, поеду; где-ни
будь встретимся...

Напишите мне еще. Нет ли чего нового из области 
мечтаний бессмысленных и благомысленных. Почему 
Вильгельм отозвал генерала В.? Не будем ли мы 
воевать с немцами? Ах, мне придется идти на войну, 
делать ампутации, потом писать записки для «Исто
рического вестника»*.

Весь Ваш А. Чехов.
* Нельзя ли взять у Шубинского аванс в счет 

этих записок?

1546. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
25 марта 1895 г, Мелихово.

25 март.
Ваш cher maître 1 виноват перед Вами адски. Я дав

но уже прочел рассказ, и он мне очень понравился, 
но я медлил отвечать, медлил вместе со снегом, кото
рый не спешит таять и наводит на меня уныние.

В Вашем последнем рассказе очень много дейст
вующих лиц; это и достоинство и недостаток, Лица

1 дорогой учитель (франц.).
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интересны, но они толпятся, разбивают на 1000 ча
стей внимание читателя и, расплывшись на простран
стве одной небольшой «деловой бумаги» , не оставляют 
в памяти оного читателя резкого следа. Что-нибудь 
из двух: пли меньше персонажей, или пишите ро- 
ман. Выбирайте. По-моему, надо писать роман. Оче
видно, сама судьба гнет к роману, если при всяком 
желании написать рассказ Вас начинает искушать 
целая масса образок и Вы никак не можете отказать 
себе в удовольствии втиснуть их всех в одну кучу.

Поручают себя Вашим святым молитвам.
Преданный и готовый к услугам по гроб жизни

А. Чехов.

1547. Ал. П. ЧЕХОВУ
27 и 29 марта 1895г, Мелихово.

27 март. Мелихово.

Достоуважаемый Братец!
Приводя? в порядок свой архив, я сортирую письма 

по соответствующим группам: писательские отношу 
к писательским, родственные — к родственным. Отно
сительно же Ваших писем я нахожусь в совершенном 
затруднении, не зная, куда их отнести — к писатель
ским или родственным. Чтобы не обидеть Ваших пи
сательских или родственных чувств предпочтением 
какой-либо одной из этих двух групп, я пока нахожу 
наиболее удобным отнести Ваши письма к группе 
просительских, так как Вы человек бедный и пьющий.

В архиве я нашел много писем и документов, при
надлежащих Вам и для Вас лишь интересных. Сии 
бумаги я запечатал и вручу Вам при свидании в Ме
лихове, куда мы ожидаем Вас на Святой неделе. Вес
на уже началась, и все пернатые, забыв всякое прили
чие, удовлетворяют свои естественные надобности и 
таким образом превращают мой сад и мои леса как бы 
в дома терпимости.

Вся наша фамилия здравствует. «Нашу нищу» мать 
получает и очень довольна.

Ç истинным почтением имею честь быть Ваш брат 
и благодетель.

А. Чехов.
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P. S. Напишите, когда приедете, чтобы мы могли 
приготовить Вам места в людской. Телята Вам кла
няются.

Наталки Михайловне, Киле, Антону и Михайле ни
жайший поклон и благословение навеки нерушимо.

Это письмо, по случаю распутицы, пошло на стан
цию лишь 29-го. Прилетели скворцы и Жаворонки.

С праздником!!!

1548. А. С. КИСЕЛЕВУ
29 марта 1895 г. Мелихово.

Простите, дорогой Алексей Сергеевич, конвертов 
для визитных карточек у меня нет, за семикопеечной 
маркой не хочется посылать к лавочнику, и потому 
я поздравляю Вас не совсем обычно — открытым пись
мом. Поздравляю и желаю Вам л всем обитателям ми
лого незабвенного Бабкина счастья.

В промежуток времени между приездом из Петер
бурга и отъездом в Мелихово я прожил в Москве 
18 часов и не успел побывать у Ваших. На Фоминой 
неделе побываю. Наши Вам низко кланяются и 
поздравляют. Холодно.

Ваш А. Чехов.
95, III,29.

На обороте:
г. Воскресенск, Моск. губ.

Его высокородию
Алексею Сергеевичу Киселеву.

1549. А. С. СУВОРИНУ
30 марта 1895 г. Мелихово.

30/III. Мелихово.

Панова 5—6 лет назад, когда я знал ее, была не
дурна собой, но актриса она неважная; в «Таннеле» 
она будет играть вяло и кисло, не обнаруживая ника-43



них качеств; впрочем, хвалить ее будут. На Святой в 
Петербурге, будет оперировать труппа Корша. Сей те
нором говорящий антрепренер, вероятно, приедет 
приглашать Вас; Побывайте на «Madame Sans Gêne» 
и посмотрите Яворскую. Если хотите, познакомьтесь. 
Она интеллигентна и порядочно одевается, иногда бы
вает умна. Это дочь киевского полицеймейстера Гю- 
беннета, так что в артериях ее течет кровь актерская, 
а в венах полицейская. О преемственности сих двух 
кровей я уже имел удовольствие высказывать Вам 
свое психиатрическое мнение. Московские газетчи
ки всю зиму травили ее, как зайца, но она не заслу
живает этого. Если бы не крикливость и не некоторая 
манерность (кривлянье тож), то это была бы настоя
щая. актриса, Тип во, всяком случае любопытный. Об
ратите „ внимание. Если интересуетесь пьесами, то 
поглядите у Корша первый акт «Романтиков».

У нас уже весна, но снегу целые горы, и неизвест- 
но,-Когда он растает. Чуть солнце спрячется за облако, 
как от снега начинает дуть холодом и становится 
отвратительно. Маша уже работает в парниках и цвет
нике, утомляется и постоянно сердится, так что ей не 
дужно читать фельетона Смирновой. Хороший совет 
дает Софья, Ивановна, девицы прочтут и спасутся; 
одно только неизвестно: куда сбывать яблоки и ка
пусту, если имение далеко от города, и из какой ма
терии шить платье, если рожь вовсе не продается и у 
хозяйки нет ни гроша. В имении трудом рук своих 
и в поте лица прокормиться можно только при одном 
условии: если будешь работать сам, как мужик, не
взирая ни на звание, ни на пол. На рабах теперь не 
выедешь, надо самому браться за косу и топор, а если 
не умеешь, то никакие сады не помогут. Успех в хо
зяйстве, даже маленький, в России дается ценою же
стокой борьбы с природой, а для борьбы мало одного 
желания, нужны силы телесные и закал, нужны тра
диции —а есть ли всё это у барышень? Советовать 
барышням заниматься сельским хозяйством — это всё 
равно что советовать им: будьте медведями и гните 
Дуги.

Христос воскрес! Вас, Анну Ивановну, Настю, Борю 
и всех Ваших поздравляю и от всей души шлю поже
лания счастья, Это письмо придет к Вам на Пасху.
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У меня уже нет денег. Фюйть! Но живу В деревне, 
ресторанов нет, извозчиков нет и деньги как будто 
бы не нужны.

Алексей Петрович прислал мне великолепные часы. 
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
Сестра кланяется.

1550. В. В. БИЛИБИНУ
2 апреля 1895 г. Мелихово.

95, 2/IV.

Спасибо за письмо, милый Виктор Викторович, 
поздравляю с праздником Вас, Анну Аркадьевну и чад 
Ваших. Отвечаю на Ваши вопросы. Как поживаю? Так 
себе. Старею, и ничего больше. Что пишу? Ничего, 
Куда думаю уехать летом? Никуда.

Ваша болезнь относится к разряду тех, которые 
проходят с возрастом. Чахнуть, киснуть и недомогать 
перестанете еще не скоро; пока не произведут Вас в 
статские советники и не дадут Вам Владимира на 
шею, не ждите облегчения. Конечно, было бы недурно 
переменить климат, но так как это невозможно, то и 
толковать нечего.

У Толстого я еще не был.
Из Петербурга я бежал, потому что стало вдруг 

противно ничего не делать и изображать гостя. В сле
дующий раз, когда приеду в Петербург, найму себе 
квартиру.

В «Русских ведомостях» я печатаюсь в неопреде
ленные сроки, в те месяцы, когда редакторствует Со
болевский. У меня накопилось 1036 сюжетов для 
мелких рассказов, и я засяду за них, когда потеплеет.

Мне стали высылать «Осколки». Это последствие 
визита, какой нанес мне Н<иколай> А<лександрович>. 
Он (т. е. Н. А., а не визит) опустился физически, 
обрюзг и, по-видимому, проживет еще не долго. Стал 
добрее и мягче.

Пишите водевили. Пишите водевили. Купите себе 
попугая и научите его кричать Вам каждую Минуту: 
пишите водевили. Предполагая, что из пяти водеви
лей только один дает хлеб, каждому искусившемуся 
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надо писать их 150. Вам, стало быть, осталось напи
сать еще 130, а затем можете почить на лаврах. Детям 
пригодятся водевили, ибо дадут они пенсию все-таки 
изрядную.

Где Вы живете? Я боюсь, что это письмо не скоро 
дойдет до Вас.

Будьте здоровы, приезжайте ко мне и верьте в мое 
искреннее расположение к Вам. Пишите.

Ваш А. Чехов.

Молодой человек, кончивший университет, горист, 
коллежский секретарь, податной инспектор, желал бы 
поступить в почтмейстеры приличного города. Что он 
должен для этого сделать? Какими качествами об
ладать?

1551. И. И. ГОРБУ НОВУ-ПОСАДОВУ
2 апреля 1895 г. Мелихово.

2/IV. Ст. Лопасня.
Многоуважаемый Иван Иванович! А. В. Жиркевич, 

живущий в Вильно (с ним я не знаком), прислал мне 
свой рассказ, напечатанный в «Вестнике Европы». 
А1не кажется, что Ьсли изменить заглавие и кое-что 
вычеркнуть, то рассказ пригодился бы для Вас. Буде 
он понравится Вам, я спишусь с автором; адрес его 
мне известен.

Как Вы поживаете?
Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

На Фоминой неделе я буду в Москве. Хочу отпра
виться к Льву Николаевичу.

1552. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
2 апреля 1895 г. Мелихово.

95 2/IV. Ст. Лопасня, М.-К. д.

Многоуважаемый Александр Владимирович, на на
шей станции не выдают заказной корреспонденции, 
и потому Ваше письмо всё это время лежало в Серпу
хове, и если бы не выручил сотский, который по суб
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ботам ходит в город, то Вам долго бы еще, пришлось 
ожидать от меня критики.

Ваш рассказ мне очень понравился. Это хорошая, 
вполне интеллигентная, литературная вещь. Критико
вать по существу положительно нечего, разве только 
по мелочам можно сделать несколько неважных замеча
ний. Сегодня первый день праздника, около меня тол
чется народ, писать приходится урывками, и потому 
разрешите для легкости излагать эту критику по 
пунктам:

1) Название рассказа «Против убеждения...» — не
удачно. В нем нет простоты. В этих кавычках и трех 
точках в конце чувствуется изысканная претенциоз
ность, и я подозреваю, что это заглавие дал сам г. Ста
сюлевич. Я бы назвал рассказ каким-нибудь одним 
словом: «Розги», «Поручик».

2) Рутинны приемы в описаниях природы. Рас
сказ должен начинаться с фразы: «Сомов, видимо, вол
новался», всё же, что раньше говорится о туче, кото
рая улеглась, и о воробьях, о поле, которое тянулось,— 
всё это дань рутине. Вы природу чувствуете, но изо
бражаете ее не так, как чувствуете. Описание приро
ды должно быть прежде всего картинно, чтобы чита
тель, прочитав и закрыв глаза, сразу мог бы вообра
зить себе изображаемый пейзаж, набор же таких мо
ментов, как сумерки, цвет свинца, лужа, сырость, cepö- 
бристость тополей, горизонт с тучей, воробьи, далекие 
луга,— это не картина, ибо при всем моем желании я 
никак не могу вообразить в стройном целом всего 
этого. В таких рассказах, как Ваш, по-моему, описа
ния природы тогда лишь уместны и не портят дела, 
когда они кстати, когда они помогают Вам сообщить 
читателю то или другое настроение, как музыка в 
мелодекламации. Вот когда бьют зорю и солдаты поют 
«Отче наш», когда возвращается ночью командир 
полка и затем утром ведут солдата наказывать, пей
заж вполне кстати, и тут Вы мастер. Вспыхивающие 
зарницы — эффект сильный; о них достаточно было 
бы упомянуть только один раз, как бы случайно, не 
подчеркивая, иначе ослабляется впечатление и на
строение у читателя расплывается.

3) Рутинность приемов вообще в описаниях: «Эта
жерка у стены пестрела книгами». Почему не сказать 
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просто: «этажерка с книгами»? Томы Пушкина у 
Вас «разъединяются», издание «Д<ешевой> библиоте
ки» «прижато»... И чего ради всё это? Вы задержи
ваете внимание читателя и утомляете его, так как 
заставляете его остановиться, чтобы вообразить пест
рую этажерку или прижатого «Гамлета»,— это раз; 
во-вторых, всё это не просто, манерно и как прием 
старовато. Теперь уж только одни дамы пишут «афи
ша гласила», «лицо, обрамленное волосами»...

4) Провинциализмы, как «подборы», «хата»; в не
большом рассказе кажутся шероховатыми не только 
провинциализмы, но даже редко употребляемые слова, 
вроде «разнокалиберный».

5) Детство и страсти господни изображены мило, 
но в том самом тоне, в каком они изображались уже 
очень много раз.

Вот и всё. Но это всё такая мелочь! По поводу каж
дого пункта в отдельности Вы можете сказать: «Это 
дело вкуса» — и будете правы.

Ваш Сомов, несмотря на воспоминание о страстях 
господних, несмотря на борьбу, все-таки наказывает 
солдата. Это художественная правда. В общем рассказ 
производит то впечатление, какое нужно. «И талантли
во и умно, и благородно»*.

За фотографию и за лестную надпись приношу 
Вам мою сердечную благодарность. Свой портрет вы
шлю Вам, когда сам получу.

Погода отвратительная.
Желаю Вам всего хорошего, поздравляю с празд

ником.
Ваш А. Чехов.

* Это из одной моей повести. Когда меня ругают, 
то обыкновенно цитируют эту фразу с «но».

1553. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
3 апреля 1895 г. Мелихово.

3 апр.

Христос воскрес, милый Александр Семенович! По
здравляю Вас и Вашу семью с праздником и желаю 
всего хорошего.
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С оным журналом я уже не имею никаких сноше
ний. В Петербурге мне сказали, что я должен не г-же 
Ремезовой, а бывшему издателю, который мой аванс 
взял на себя.

Снегу еще на аршин. По-видимому, нескоро еще 
вы оседлаете свой велосипед.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

На обороте:
Москва.

Грузины, Б. Тишинский пер., д. Пашкова.
Его высокородию

Александру Семеновичу Лазареву.

1554. Г. М. ЧЕХОВУ 
Около 5 апреля 1895 г. Мелихово

<Христос воскрес, милый> Жоржик! Всю твою 
семью поздравляю и низко кланяюсь.

Ждем девочек. О дне их приезда извести письмом 
дня за 3—4; мы вышлем лошадей.

Самое лучшее время для приезда — конец мая, ког
да у нас всё цветет. Теперь же еще снег и езда на 
санях. Распутица лютая. Приезжай и ты, будем очень 
очень рады.

Наши кланяются. Крепко жму руку и обнимаю.
Твой А. Чехов.

На обороте:
Таганрог.

Георгию Митрофановичу Чехову.

1555. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 апреля 1895 г. Мелихово.

7 апр.

Дорогой Николай Александрович, и Вас также 
поздравляю с праздником и желаю дождаться многих 
предбудущих в добром здоровье и благополучии. Комп
лект «Осколков» я получил еще задолго до Пасхи и 
тогда же уразумел, что путешествие Вам не удалось 
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и зима прогнала Вас к пенатам. У нас продолжает 
быть зима. В поле снегу на аршин, а в лесу на два. 
По утрам морозы в 8°. Езда на санях. Пасху встрети
ли по-крещенски. Около полудня бывает тепло, но всё 
же это не весна, а в сущности чёрт знает что такое. 
Скворцы прилетели и опять улетели. Тяга и тетереви
ный ток еще не начинались и нескоро еще начнутся, 
хотя я давно уже приготовил два ружья.

Конюшня, которую Вы видели в зародыше, уже 
покрыта железом и внушает некоторый страх, ибо 
такого большого здания до сих пор в нашей волости 
еще не было. В бане уже парились.

Фотографию Вашего пса передал его детям. Долго 
оба нюхали и, ничего не Почувствовав, отошли прочь. 
За сахалинскую гречу большое спасибо. У нас для нее 
есть подходящие места и в саду, и в поле. Но мы, ко
нечно, сначала попробуем в саду. У себя на родине 
она растет во влажных местах, на долинах рек, стало 
быть, почва заливных лугов для нее наиболее подхо
дящая.

Вы обещали переснять фотографию с фотографии 
Пальмина и прислать мне. Кстати замечу, что 
Н. П. Аксаков, москвич, живущий ныне в Петербурге 
и служащий в министерстве путей с<ообщения>, ка
жется, в железнодорожном департаменте, собирает ма
териал, чтобы издать книжечку о своем друге Паль- 
мине. Книжечка предназначается главным образом не 
для продажи, а, кажется, только pour les amis 1. Если 
встретитесь с ним, то поговорите. Быть может, у него 
и выйдет что-нибудь в самом деле интересное.

Книги, высланные Вами в «Русскую мысль», по
лучу в пятницу на Фоминой. Сердечно благодарю. Мои 
старики и сестра благодарят Вас за память и кланяют
ся Вам. Просят, чтобы Вы опять приехали. У нас са
мое нескучное время — это начало июня и сентябрь. 
Вот приезжайте-ка в июне! Вчера видел журавлей. 
Бедняги летят, несмотря на холод.

Низко кланяюсь Вам и Прасковье Никифоровне. 
Феде тоже. Будьте здоровы и не лечите Ваших глаз, 
ибо и без лечения дело обойдется

Ваш А. Чехов.

1 для друзей (франц.),

50



ПИСЬМО H. A. ЛЕЙКИНУ от 7 АПРЕЛЯ 1895 г.
Первая страница автографа.



1556. В. М. ЛАВРОВУ
9 апреля 1895 г. Мелихово.

9 апр.

Милый друг, посылаю тебе рассказ, написанный 
для «Артиста». Думаю, что он не годится для «Рус
ской мысли». Прочти, пожалуйста, и попроси Виктора 
Александровича прочесть. Если согласитесь со мной, 
то возвратите мне рассказ, если не согласитесь, то пе
чатайте его не ранее, как будет напечатан тот рассказ, 
который вскорости я пришлю.

Ожидаю сахалинскую корректуру. Приехать не 
могу, ибо распутица. Когда будете обедать в честь 
Альбова, то не забудьте выпить за здоровье его дру
га К. С. Баранцевича. Альбов и Брранцевич всё вре
мя шли рядом, и оба они прекрасные люди.

По ночам мороз; днем тепло; снегу в полях чёрто
ва пропасть, на г/г арш.

Кланяюсь всем, а тебя кроме того благодарю за 
память, поздравление и приглашение. Интересно 
знать, по каким дням ты будешь приезжать летом в 
Москву.

Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.

Получил мои сочинения в двух томах, высланные 
мною в январе из Петербурга?

1557. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
11 апреля 1895 г. Мелихово.

11 апр.

Многоуважаемый Владимир Степанович, в ответ 
на Ваше последнее письмо посылаю Вам список моего 
рогатого скота:

1) бык.
2) альгаузская корова (вчера отелившаяся),
3) красная корова 8 лет.
4) пестрая корова 6 лет (одного соска нет),
5) белобокая корова, ярославка, 12 лет.
6) рыжая корова с белым пятном на боку 3 лет.
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№№ 1 и 2 уже мною застрахованы у Вас за 
2 р. 75 к. Остальные же №№ будьте добры застрахо
вать по особой (по 25 руб.) или нормальной оценке.

В § 3 Устава сказано, что на страх<ованио> прини
мается крупный скот не моложе одного года; если это 
нужно понимать как обязательство, что я должен за
страховать всех достигших одного года (страхового воз
раста — как сказано в § 4), то прошу застраховать и 
еще две головы:

7) телка рыжая 11/2 года,
8) бычок белобокий, сын ярославки, 1 г<од>.
Я уже надоел Вам, простите пожалуйста. Деньги 

пришлю с сотским в земскую управу в одну из 
суббот.

Если будете проезжать через Мелихово, то Мило
сти просим.

Уважающий Вас
А. Чехов.

1558. А. С. СУВОРИНУ
13 апреля 1895 г. Meлихово.

13 апр.

Вы спрашиваете: получил ли я то письмо? Да, шь 
лучил и говорил Вам об этом в Петербурге. В нем Вы 
неблагонадежны вдвойне, так как относитесь крити
чески и к настоящему и к прошедшему. Вспомните-ка, 
что Вы писали об Екатерине II и шелковых сорочках! 
Отыскивая это письмо, я, кстати, просмотрел мельком 
все Ваши письма и привел их в некоторый порядок. 
Сколько в них хорошего! Особенно ярко то время, 
когда Вы ставили «Татьяну Репину», а я «Иванова». 
Заметно некоторое кипение жизни.

Одолеваю «Семью Поланецких» Сенкевича. Это 
польская творожная пасха с шафраном. Если к Полю 
Буоже прибавить Потапенку, попрыскать варшавским 
одеколоном и разделить на два, то получится Сенке
вич. «Поланецкие» несомненно навеяны «Космополи
сом» Бурже, Римом и женитьбой (Сенкевич недавно 
женился) ; тут и катакомбы, и старый чудак-профессор, 
вздыхающий по идеализме, и иже во святых Лев XIII 
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с неземным лицом, и совет возвратиться к молитвен
нику, и клевета на декадента, который умирает от 
морфинизма, поисповедавшись и причастившись, т. е. 
-раскаявшись в своих заблуждениях во имя церкви. 
‘Семейного счастья и рассуждений о любви напущена 
чёртова пропасть, и жена город до такой степени вер
на мужу и так тонко понимает «сердцем» бога и 
жизнь, что становился в конце концов приторно и не
ловко, как после слюнявого поцелуя. Сенкевич, по- 
видимому, не читал Толстого, не знаком с Нитче, 
о гипнотизме он толкует, как мещанин, но зато каж
дая страница у него так и: пестрит Рубенсами, Борге
зе, Корреджио, Боттичели — и это для того, чтобы ще
гольнуть перед буржуазным читателем своею образо- 
ванностью и показать кукиш в кармане материализму. 
Цель романа: убаюкать буржуазию в ее золотых снах. 
Будь верен жене, молись с ней по молитвеннику, на- 
живай деньги, люби спорт — и твое дело в шляпе и на 
том и на этом свете. Буржуазия очень любит так назы
ваемые «положительные» типы и романы с благополуч
ными концами, так как они успокаивают ее на мысли, 
что можно и капитал наживать и невинность соблюдать, 
быть зверем и в то же время счастливым.

У нас какая-то жалкая весна. Снег всё еще лежит 
в полях, и нет езды ни на санях, ни на колесах, а ско
тина скучает по траве и воле. Вчера пьяный мужик- 
старик, раздевшись, купался в пруде, дряхлая мать 
била его палкой, а все прочие стояли вокруг и хохо
тали. Выкупавшись, мужик пошел босиком по снегу 
домой, мать за ним. Как-то эта старуха приходила ко 
мне цениться от синяков — сын побил. Откладывать 
просвещение темной массы в далекий ящик, это такая 
низость!

Яворская не живет с Коршем, но это правда, что 
он ее ревнует. Как прошел спектакль в литератур
но)- артистическом кружке?

Желаю Вам всяких благ. Поздравляю Вас с япон
ско-китайским миром и желаю скорейше приобрести 
незамерзающую Феодосию на восточном берегу и про
вести к ней железную дорогу. Но было у бабы хлопот, 
лгак она купила порося. И мне кажется, что с этим 
незамерзающим портом мы наживем себе массу хло
пот, Он обойдется нам дороже, чем если бы мы .взду- 
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мата завоевать вш Японию. Впрочем, futwa sæa€ in 
mamrbus deorum \

Приезжал Миша и говорил что он полуют Ста
нислава 3/ степК ени>.

Ваш Чехов.

1559. А. С. СУВОРИНУ
18 апреля 1895 г. Мелихово.

18 апр.

В доказательство, что и я тоже не чужд японского 
вопроса, посылаю Вам вырезку из своего «Сахалина». 
Про Невельского я писал в октябр<ьской> книжке 
«Русской мыслив 1893 г. и, подобно добери, рекомен- 
довал его читателю как личность исключительную.

Если бы Вы приехали в Москву в конце апреля или 
в начале мая, то мы поездили бы по кладбищам, Мо
настырям, подгородным рощам, поехали бы, пожалуй, 
к Троице. Раз в письме Вы проговорилась, что хотели 
бы посидеть и походить со мной, молча и лениво Пе
рекидываясь фразами, то я и предлагаю Вам Москву. 
Если будет хорошая погода, то скитания наши по 
Москве и около удадутся настолько, что будет прият
но вспомнить о них под старость.

Вант отзыв об Яворской мне не показался резким.
Перерыв. Ходил в деревню к чернобородому мужи- 

ку с воспалением легкого. Возвращался полем. По де
ревне я прохожу не часто, и бабы встречают меня при
ветливо и ласково, как юродивого. Каждая наперерыв 
старается проводить, предостеречь насчет канавы, по
сетовать на грязь или отогнать собаку. В поле поют 
жаворонки, в лесу кричат дрозды. Тепло и весело.

Мише напишу. Пьесы писать буду, но не скоро. 
Драмы писать не хочется, а комедии еще не приду
мал. Пожалуй, засяду осенью за пьесу, если не уеду за 
границу.

Я очень рад успеху «Ганнеле». Это успех литера- 
турно-арт<истического> кружка, успех частной затей. 
Теперь Вы смело можете начать войну с макао, и если 
Вы не охладеете, то кружок может сделаться богатым,

1 будущее в руках богов (лат.)
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Успех пьес и концертов и популярность дадут боль
ше денег, чем штрафы, которые платят картежники. 
В Москве нет кружка, но несколько литераторов соби
раются нанять на один вечер театр Корша и дать лю
бительский спектакль с благотв<орительной> целью. 
Играть будут только одни литераторы и дамы, имею
щие отношение к литературе. Это моя затея. Выпишем 
Потапенку и Мамина. Поставим, вероятно, «Плоды 
просвещения», я буду играть мужика. Когда-то я хо
рошо играл, теперь же, кажется, у меня не хватит 
голоса. Во всяком разе пора перестать быть очень 
серьезными, и если мы устроим дурачество монстр, то 
это шокирует только старых психопаток, воображаю
щих, что литераторы гипсовые.

Астрономка в Петербурге. Я высылаю ей ежемесяч
но по 40 р. Если увидите, то ни слова об этом, так как 
мы одурачили ее, уверив, что эти деньги высылает ей 
Сытин, который будто бы дал ей взаймы на три года. 
Денег хватит у нас до сентября. Если хотите, то вот 
ее адрес: Шлиссельбургский проспект, 89, кв. 3. 
Ларисе Аполлон<овне> Беклемишевой для передачи 
О. П. Кундасовой. Видаться с ней можете, но денег 
ей не давайте, ибо эти деньги она отошлет своим сест
рицам. Иначе ей нельзя помочь, как выдачами раз в 
месяц в виде жалованья — и притом через Сытина. 
В случае если она захочет на Кавказ «окисляться», 
то мы фонд тревожить не будем, а сделаем особый 
сбор.

Конечно, в мое дешевое имение Вы не приедете..« 
А у меня в усадьбе всё стало необыкновенно смешно. 
Даже серьезный бык смешон.

Мне мнилось, что я женат. Благоволите написать, 
ждать ли Вас в Москву.

Ваш А. Чехов.

Вырезку пришлите обратно, а то журнал будет 
испорчен
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1560. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

21 апреля 1895 г. Мелихово.
21 апр.

На сих днях получил от г. Телешова книгу и пись- 
мо. Если ты знаешь, где он живет, то напиши ему, что 
я тронут, сердечно благодарю его и прошу считать 
меня должником. Книжка очень милая. Жаль только, 
что автор не сообщил мне своего адреса и что я таким 
образом лишен возможности поблагодарить его без 
посредства твоего бюро которое наверное сдерет с меня 
целковый за эту комиссию.

Ах, если б ты знал, какая у нас тяга! Какая ре
диска! Приезжай!

Твой А. Чехов.

Поклон Марии Ивановне и дщери.

На обороте:
Москва.

Его высокородию
Владимиру Алексеевичу Гиляровскому, 

Столешников пер., д. Корзинкина.

1561. Е. БИЛА
22 апреля 1895 в. Мелихово,

Ст. Лопасня, Моск.-Курск. д.

Милостивая государыня!
В последние пять-шесть лет я ничего не писал 

для театра; если напишу что-нибудь в будущем, то 
сочту долгом уведомить Вас.

Что касается беллетристики, то в конце прошлого 
года вышла моя новая книжка «Повести и рассказы», 
изд<ание> Сытина, Москва. В январской и февраль
ской книжках «Русской мысли» напечатана моя но
вая повесть «Три года».

С истинным почтением имею честь быть Вашим 
покорным слугою.

А. Чехов.
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1562. А. С. суворину
5 мая. 1895 г. Мелихово.

Вы придумали длинное и скучное путешествие. На 
Волге теперь холодно; Вас всю дорогу будет пресле
довать ветер, ветер и ветер, как в рассказах Чермно- 
го, и уже около Казани Вам захочется домой. Волга 
очень красива и оригинальна, но, к сожалению, при
рода переборщила и хорошую пьесу растянула на 
12 действий — и оттого тот, кто проехал только от 
Ярославля до Нижнего, счастливее того, кто плавал 
до Царицына или Астрахани. В средней и сев<ерной> 
России май будет холодный. Поезжайте прямо на 
Кавказ, но не в Баку, потому что Баку уныло, как 
яма. Спросите Алексея Алексеевича. Мы с ним были 
в этом вонючем Баку. Поезжайте в Новый Афон, в Су
хум, в Батум.

Телеграмма Миши бестактна. Он нервен, нервно 
издергался и постоянно страдает от сознания ошибок 
и бестактностей, без которых не обходится ни один 
день. Он очень добрый и неглупый человек, но мне 
с ним иногда бывает тяжело. Вы хорошо сделали, что 
написали ему, но не продолжайте на него сердиться. 
Отчасти я виноват, так как я написал ему, чтобы он 
поспешил ответом на Ваше предыдущее письмо ко 
мне, тде Вы пишете, что Вам хотелось бы определен
нее знать, что собственно хочет Миша. Вообще про
текция штука неприятная, и я охотнее принимаю 
касторовое масло или холодный душ, чем протежи
рую.

Трудно просить, язык не слушается. Но в послед
нее время часто приходится просить то за одного, то 
за другого.

Если то, что Вы пишете насчет пьесы, серьезно, 
то я рад и приеду непременно, чтобы вместе с Вами 
ходить на репетиции. Тогда и я напишу пьесу, напи
шу для Вашего кружка, где Вы ставили «Ганнеле» 
и где, быть может, поставите и меня, буде моя пьеса 
не будет очень плоха. Я напишу что-нибудь странное. 
Для казны же и для денег у меня нет охоты писать. 
Я пока сыт и могу написать пьесу, за которую ничего 
не получу; если обстоятельства изменятся, тогда, ко
нечно, музыка будет другая.
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Шапиро прислйл мне мои карточки, на которых я 
зализан и похож на святого.

Напишите мне, поедете ли Вы в Баку? Я охотнее 
поехал бы и Корфу или на Днестр в Кам<енец-> По
дольскую губ., где, говорят, Шеста замечательные, цне- 
тет миндаль.

Где будет жить летом Озерова? Мне хочется по
смотреть ее и познакомиться. Вот Вы пригласили бы 
меня полечить ее.

Ваш А. Чехов.
5 май.

1563. Н. А. ЛЕЙКИНУ
8 мая 1895 г. Мелихово.

8 май. Ст. Лопасня.

Дорогой Николай Александрович, вчера я виделся 
е художником, о котором сестра и я говорили Вам, 
когда Вы были у нас. Он согласен ехать к Вам в 
Ивановское и писать с Вас портрет, но с условием, 
чтобы это была работа во всех отношениях серьезная 
и Вы разрешили бы поставить сей портрет на выстав
ке. Так как Вы не публика, то он возьмет с Вас не 500 
и даже не 300, а только 150+50 р. на дорожные расхо
ды. Служит он в Строгановском училище; экзамены 
там скоро кончаются, так что 20 мая он может уже 
и ехать к Вам, буде Вы пожелаете. Напишите мне 
и ему. Его адрес: Владимир Дмитриевич Сухов, Моск
ва, Старо-Конюшенный пер., д. Юдиных. Это мужчи
на 30 лет, очень добрый, смирный, интеллигентный и 
нескучный. Один недостаток: не пьет даже перед ужи
ном. А непьющий мужчина, по-моему, мужчина не 
вполне.

У нас жарко. Засуха. Если еще неделю не будет 
дождя, то придется кричать караул.

На свое письмо я не получил от Вас ответа; объяс
няю это тем, что в нем не было никаких вопросов. 
Прошу Вас и впредь не стесняться и писать мне когда 
угодно, независимо от того, одно или три письма я 
прислал Вам. Но теперь ответьте насчет Сухова поско
рее, ибо после 20 мая он должен будет распределить 
свое время и знать определенно, что в какой месяц и 
день ему делать надлежит.
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Если Вам известен адрес Ежова и если будете пи
сать ему, то напишите ему, что я жду к себе его и 
Лазарева,

В еаду и на огороде у нас кипит работа. Сажаем, 
сеем и браним мышей, которые у нас испортили поло
вину вишневых деревьев.

Прасковье Никифоровне и Феде нижайший поклон, 
а Вам крепко жму руку и пребываю искренно пре
данным

А. Чехов.

1564. Н. А. ЛЕЙКИНУ
16 мая 1895 г. Мелихово.

16 май.

Дорогой Николай Александрович, я с превеликим 
удовольствием пустился бы с Вами в путь июня 15— 
20-го, но не найдете ли Вы возможным изменить 
маршрут? Дело в том, что путешествие на Валаам не 
всегда удается; озеро бурно и холодно, богомольцев 
много, Петровский пост и проч, и проч. Я же хочу со
четать поездку с терапией, так как перебои одолели 
меня и кашляю я так же часто, как зимой. Не поехать 
Ли нам вместе (гидротерапии ради) в какой-нибудь 
прибалтийский курорт? Например, в Кеммерн (40 верст 
от Риги) ? Там купанье в заливе, ванны и проч, и проч, 
плюс полный комфорт и чудесное пиво, которого, 
впрочем, Вы не пьете. Дешевизна и музыка. 15-го июня 
я поеду к Вуколу Лаврову по Брестской дороге, а от 
него прямо в Кеммерн через Двинск; в Кеммерне или 
в Риге мы съедемся, обменявшись предварительно 
письмами или телеграммами. Пожив в Кеммерне, по
едем вместе к Вам на Тосну. Если сей проект не про
тивен Вам, то черкните.

У нас тоже не взошла сахалинская греча. Вообще 
в эту весну почти все семена отличаются тугою всхо
жестью. Сахалинскую гречу, мне кажется, правильнее 
было бы сеять осенью, так как это озимое зелье. И у 
нас тоже первая половина мая была великолепной. 
Жарко было, ясно и сухо. Теперь холодно, +3. Цветут 
вишни и яблони. На березе появляется шелкопрядь 
(монашенка), так что, по-видимому, скоро все наши 
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леса примут зимний вид, как это было в прошлом 
году.

Сестра книги давно уже получила и давно уже со
бирается писать Вам, но никак не соберется. Хлопо
чет в огороде и волнуется в ожидании утренника.

Ночью я выпорол Брома и Хину за то, что онй 
спали в гостиной на диване; передайте это их любез
ным родителям.

Итак, быть может, до скорого свидания. Художни
ку напишу сегодня же. Будьте здоровы и благополуч
ны. Семье Вашей посылаю сердечный привет и низко 
кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

Температура к 10 часам утра поднялась до +7, 
Дождя нет.

1565. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
19 мая 1895 г. Мелихово,

Ст. Лопасня М.-К. д. 95 19/V.

Многоуважаемый
Иван Максимович!

Будьте добры сделать распоряжение о высылке мце 
гонорара по адресу: Москва, в редакцию журнала 
«Русская мысль».

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

1566. М.П. ЧЕХОВОЙ
25 мая 1895 г. Мелихово.

Егор считается уволенным. Он просил у меня 
прощения. Я сказал: «Ты обманул не меня, а Марию 
Павловну. У нее и проси».

Пишу тебе это на случай, если у тебя будет с Ра
маном разговор об Егоре. Советую до завтра быть 
строгой, а завтра простить с условием — рассчитать 
при первом прегрешении.

А. Чехов.
На обороте:

Марии Павловне Чеховой.
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1567. М. О. МЕНЬШИКОВУ 
30 мая 1895 г. Мелихово.

30 май. Мелихово.

Многоуважаемый Михаил Осипович! Я вернулся из 
Москвы. 31-го мая вечером и 1-го июня до вечера 
я должен быть на санитарном совете: 31-го на Новой 
Мызе у д-ра Игнатьева и 1-го в Васильевском у на
шего председателя Хмелева; затем возвращаюсь и 
Живу дома безвыездно всю первую половину июня. 
Где Вы? Будет очень, очень трустно, если Вы уедете, 
не побывавши у меня. У меня на хуторе скучно, при
рода скромная, Вам будет не особенно весело, но зато 
я был бы рад. Мне давно уже хочется поговорить 
е Ваий. Вы интересный человек, и статьи Ваши наво
дят на тысячу мыслей, и является желание написать 
Вам или побеседовать с Вами. Упустить случай — не 
вырвать Вас из когтей гостеприимства Александра 
Петровича хотя на одни сутки — было бы досадно.

Итак, я жду Вас. Если постараетесь приехать ко 
мне до 7 часов вечера, то наверное застанете меня 
дома.

Ваш А. Чехов.

Передайте Александру Петровичу, что его коррес
понденция (судебная хроника) утеряна редакцией 
«Русских ведомостей». Утерял М. А. Саблин Москов
ские порядки.

1568. Н. А ЛЕЙКИНУ
31 мая 1895 г. Мелихово.

31 май.
Дорогой Николай Александрович, планы мои на

счет будущего, кажется, меняются. Дело в том, что 
сестра М<ария> П<авловна> 3-го июня уезжает на 
Кавказ, а так как кто-нибудь из нас двоих должен 
оставаться дома, то раньше ее возвращения, т. е. рань
ше июля, Я не могу уехать. Такая перемена, впрочем, 
нимало меня не огорчает, так как июль у моря бывает 
теплее июня; вопрос только в том, к какому морю 
ехать — к Балтийскому или Черному. Если кашель 
не станет меньше и лето будет дождлйвое, то придется 
ехать к Черному, а в Ивановское уж <в> августе
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Репу получили и высадили; сестра тронута Вашей 
любезностью и благодарит. О результатах, т. е. а том, 
что вырастет из Ваших семян, сообщим в свое время.

У нас засуха, на деревьях монашенка. Жарко, 
в 9 часов утра было +31. Комаров ужасно много, быть 
может, оттого, что прошлое лето было дождливое. 
Известно ведь, что комары охотнее влюбляются и несут 
больше яиц в сырую погоду.

Уезжаю в Серпухов на санитарный совет. Будьте 
здоровы и благополучны. Поклон Прасковье Никифо
ровне, Феде и Владимиру Дмитриевичу. Если видае
тесь с Лидией Алексеевной, то поклон и ей.

Ваш А. Чехов.

Стало быть, весь июнь я проживу у себя в Мели
хове. Вот приезжайте-ка.

1569. А. С. СУВОРИНУ
16 июня 1895 г. Мелихово.

16 июнь.

Где Вы? Поедем ли мы 3-го июля в Феодосию? 
Будем ли писать (кийждо) по пьесе и читать фран
цузского автора? Я чувствую сильный позыв к морю 
и к ловле бычков. Но если почему-либо Вам нельзя 
ехать, то и я не поеду.

Получил из Москвы известие, что мой «Сахалин» 
пропущен и что книга уже поступила в продажу.

Если в самом деле поедете в Феодосию, то нам 
надо списаться. Вы назначите определенно день и час, 
и я буду ожидать Вас на Лопасне. В Москве Вы возь
мете для меня билет, чтобы занять место в купе, или 
просто займите место, буде это удастся, а билет я возь
му на Лопасне. Лучше всего Вам ехать из Петербурга 
со скорым поездом, потом с передаточным с Николаев
ского вокзала на Курский и далее со скорым в Феодо
сию. Из Джанкоя до Феодосии поезд тащится возму
тительно долго, одуреть можно, особенно в жаркую 
погоду.

Уезжаю на 2 дня в Москву. К 20-му буду уже 
дома.

В Москве буду; есть ботвинью.
Ваш А. Чехов.
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У меня была астрономка. Прожила со мной под 
одной крышей несколько суток. В большой дозе эта 
особа — покорно благодарю! Легче таскать из глубоко
го колодезя воду, чем беседовать с ней. Она до такой 
степени утомила меня своей манерой говорить и своей 
манерой вмешиваться в чужие дела, что под конец 
я стал даже говорить ей грубости.

Был у меня один из редакторов «Недели» Мень
шиков.

Курьерский (курский) поезд на Лопасне не оста
навливается. Скорый же стоит у нас 5 минут.

1570. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 июля 1895 г. Горки.

5 июль.

Дорогой Николай Александрович, сестра уже вер
нулась, но я всё еще не знаю, куда я поеду, на север 
или на юг, и не знаю, что ответить Вам. Я всё сидел 
дома, ходил за розами, наведывался на сенокос, не 
зная, куда направить стопы свои, и склоняя стрелу 
сердца своего то к северу, то к югу, как вдруг — трах! 
Пришла телеграмма, и я очутился на берегу одного 
из озер в 70—90 верстах от ст. Бологое. Проживу 
я здесь неделю или полторы и поеду назад в Ло- 
пасню.

Здесь на озере погода унылая, облачная. Дороги 
кислые, сено паршивое, дети имеют болезненный вид. 
У нас же в Серпуховском уезде тепло и дождь в по
следние 11/2—2 недели бывал только по вечерам. Сено
кос начался благополучно, а как он кончится, не знаю. 
Но, сена мы собрали уже достаточно.

Представьте мое недоумение. В моем саду росло 
зелье, которое все мы и знакомые называли так herba 
sibirica ignota. Называли мы это зелье sibirica, потому 
что нам говорили, будто оно из Сибири. Оказалось 
в конце концов, что это сахалинская греча. Каков 
сюрприз!
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Розы у меня цветут необыкновенно. Простите, 
тороплюсь писать, ибо гонят в шею. Завтра в 6 ча
сов утра уходит почта, и domestique1 стоит над ду
шой.

Поклон нижайший всем Вашим. О том, куда я по
еду и где буду, узнаете своевременно из моих писем.

Ваш А. Чехов.

1571. А. С. СУВОРИНУ
5 июля 1895 г. Горки.

5 июль.

Вы не отвечаете на мои письма, из чего я заклю
чаю, что Вы или уехали куда-нибудь, или сердитесь. 
Если не то и не другое, то напишите мне или телегра
фируйте по адресу: ст. Тройца Рыбинск<о->Боло- 
гов<ской> дор<оги>. Сюда я только что приехал и рас
полагаюсь в двухэтажном доме, вновь срубленном из 
старого леса, на берегу озера. Вызвали меня сюда к 
больному. Вернусь я домой, вероятно, дней через 5, 
но если напишете мне, то я успею получить. Имение 
Турчаниновой.

Холодно. Местность болотистая. Пахнет половцами 
и печенегами. До свиданья!!

Ваш А. Чехов.

1572. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
12 июля 1895 г. Петербург.

12 июль, Петербург.

Многоуважаемый Иван Иванович, будьте добры 
написать мне, где в настоящее время находится Лев 
Николаевич. Если он теперь дома, то — до каких пор 
будет жить дома и не собирается ли куда-нибудь 
в отъезд?

Сегодня я уезжаю домой на ст. Лопасню.
Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

1 слуга (франц.).
3 А. П. Чехов. Письма, т. 6 65



1573. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
14 июля 1895 г. Мелихово.

Ст. Лопасня. 95 14/VII.

Великая актриса земли русской! Ваше письмо при
шло к Суворину в ту самую минуту, когда я сидел 
у него в кабинете. Он сказал:

— Письмо от Каратыгиной... Легка на помине.
Накануне мы говорили о Вас, и в разговоре участ

вовал режиссер нового театра Евтихий Карпов, дра
матург. По-видимому, Вас пригласят, но 300 Вам не 
дадут.

Будьте здоровы и благополучны и не забывайте нас 
грешных в своих святых молитвах. Если поступите в 
новый театр, то в конце октября увидимся. Уезжаю 
(по обыкновению) путешествовать, но уповаю вер
нуться осенью...

Ваш А. Чехов.

1574. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
14 июля 1895 г. Мелихово.

Ст. Лопасня. 14 июля.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, по возвра
щений домой получил от Вас письмо и не знаю, куда 
отвечать Вам, в редакцию или в Одессу. Пишу в ре
дакцию — этак будет вернее.

Большое Вам спасибо за приглашение. Я, конечно, 
воспользуюсь им, и как только напишу что-нибудь под
ходящее, то пришлю Вам, а пока позвольте пожелать 
Вам успеха и пребыть уважающим.

А. Чехов.

P. S. В последних числах июля я буду (по всей 
вероятности) в Москве, но где я могу увидеть Вас? 
Оставьте Ваш адрес в редакции «Русской мысли».
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1575. М. И. ЧЕХОВОЙ
23 июля 1895 г. Москва

Воскресенье.

1) Я и Суворин приедем завтра в понедельник.
2) Пришли к скорому поезду большой тарантас.
3) Обедать не будем, но супу оставьте к ужину.
4) Таня обязана остаться и ожидать нашего при

езда, иначе ей будет плохо.
5) Суворин хочет поговорить с ней о театре и, по- 

видимому, только для этого едет в Мелихово.
6) Привезем конфект и еще кое-чего.
7) Если нам не дадут билетов к скорому поезду, то 

мы приедем с почтовым или добавочным. Пусть Ро
ман подождет.

8) Басню эту можно б боле пояснить, да боюсь, 
чтоб гусей не раздразнить.

А. Чехов.

P. S. Поклон очаровательной вдовушке Александре 
Львовне.

1576. М. О. МЕНЬШИКОВУ
4 августа 1895 г. Мелихово.

Многоуважаемый Михаил Осипович, напишите 
Ювачову, что сам фон Фрикен говорил мне, что Ново- 
Алекс<андрийский> институт — не высшее учебное за
ведение (высшим, т. е. перворазрядным, считается 
Петровская академия) и что место свое он занял по 
особому ходатайству покойного А. Н. Корфа, бывшего 
ген<ерал->губернатора.

Места продажные есть, но надо жить около нас, 
чтобы купить. Будущим летом я найму по соседству 
с собой дачу для Вас, Вы будете жить и пригляды
ваться, ан — и найдете то, что нужно. Но трудно най
ти место, которое подходило бы для Вас совершенно; 
то земли много, то реки нет, то Мантюшка близко, то 
сосед с претензиями на литераторство. При покупке 
имения необходимо быть уступчивым.

У меня гостит И. Ив. Горбунов, посредниковец, 
едущий сегодня в Ясную Поляну. 8-го авг<уста> поеду 
и я туда же, если не будет дождя.
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Цветы у меня цветут на славу. Запахи удивитель
ные, особенно по вечерам. Вот бы Вы приехали дней 
на пять, а то и на неделю! У нас, кстати, молотьба, 
интересное время, и мы целые дни проводили бы в лесу, 
в поле и около молотилки.

Нового ничего нет, и ничего нового не предвидит
ся. Что Короленко стал издателем «Русск<ого> богат
ства», я рад, рад за журнал.

Будьте благополучны и думайте пореже о слабости 
своего сердца.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

4 авг.

1577. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 августа 1895 г. Мелихово.

11 авг.

Двуличновольнодумствующий Саша! Обращаюсь к 
тебе с предложением исполнить нижеследующую мою 
просьбу. Третьего дня утром, когда я был в Ясной 
Поляне, к Льву Толстому явился человек с котомкой 
за спиной. Он просил милостыни. Помутнение рого
вицы в обоих глазах, видит очень плохо, ходит ощупью. 
Не способен к труду. Лев Толстой попросил меня на
писать куда-нибудь: нельзя ли сего странника законо
патить в какой-нибудь приют для слепых? Так как ты 
специалист по слепой части, то не откажи написать 
оному страннику, куда он должен обратиться с про
шением и какого содержания должно быть последнее? 
Вот его status: отставной солдат Сергей Никифоров 
Киреев 59 лет, ослеп на оба глаза 10 лет тому назад, 
живет в Кашире, в доме Киреева. Адресуйся в Ка
ширу.

Я говорил про тебя Толстому, и он остался очень 
недоволен и упрекал тебя за развратную жизнь.

Хина родила сучку Селитру. Больше нет никаких 
новостей.

Низко кланяюсь твоей супруге, а чад твоих мыс
ленно секу и желаю, чтобы они не были умнее роди
телей. Тебе же желаю исправиться и утешать папашу.

Твой благодетель
А. Чехов.
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Нашел ли новую квартиру?
Сигары получил и выбросил их в нужник, так как 

я уже не курю. Этими сигарами ты хотел меня задоб
рить и расположить в свою пользу, но вышло наоборот, 
и я еще с большею строгостью отношусь к твоим по
рокам.

Тарабрину послал я свою новую книгу. Высылаю 
ему газету.

У нас очень много фруктов. Вот бы тебе приехать!
Пришли же отчет Галкина-Враского, надо послать 

ему книгу. Отчет присылай простой бандеролью, а не 
заказной.

1578. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК
11 августа 1895 г, Мелихово.

11 авг.

Милая Таня! Вас ждут в Мелихове к 14 авг<уста>. 
Привезите 2 бут<ылки> красного вина удельного (крас
ная печать на белом ярлыке), 1 ф. швейцарского сыру, 
одну вареную колбасу с чесноком, одну копченую 
и 1 ф. прованского масла. Обязательно привезите, а то 
Вам же самим нечего будет трескать.

Любящий Вас 
Иеромонах Антоний.

Если довезете, то привезите 2 ф. сыру.

1579. М. О. МЕНЬШИКОВУ
16 августа 1895 г. Мелихово.

Многоуважаемый Михаил Осипович, будьте добры 
(если можно) пришлите по оттиску Вашей статьи 
«Дознание» следующим лицам:

1) Доктору Ивану Германовичу Витте, г. Серпухов.
2) Князю Сергею Ивановичу Шаховскому, г. Сер

пухов, Земская управа.
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Пожалуйста, пришлите. Очень нужно. Погода у нас 
чудесная. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

На обороте:
Петербург.

Его высокоблагородию 
Михаилу Осиповичу Меньшикову. 

Ивановская 4, в редакции «Недели».

1580. А. С. СУВОРИНУ
21 августа 1895 г. Мелихово.

Простите, что пишу на бланке. 10-тикопеечной 
марки у меня нет и достать ее негде.

Я был у Льва Николаевича, прожил у него 1V2 су
ток. Вернувшись домой, заболел. Болит вся правая 
половина головы: волосы, кожа, кости. Рвал зубы, ма
зался, глотал антипирин, фенацетин, хину — ничто не 
помогает.

Напишите, в Биаррице ли Вы и долго ли там про
будете. Если пришлете свой настоящий адрес, то я 
опишу Вам свое пребывание у Л<ьва> Николаевича).

Никогда еще у меня не болела так долго голова. 
Нового ничего нет и не слышно. Пьесу писать не хо
чется.

Будьте здоровы и счастливы. Нижайший поклон 
Анне Ивановне, Насте и Боре, если они с Вами. На
чинается осень.

Ваш А. Чехов.
21 авг.

На обороте.
Франция.

France. Biarritz, 
A Mr A. Souvorine.

Post, rest,
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1581. H. A. ЛЕЙКИНУ
29 августа 1895 г. Мелихово.

29 авг.

Милый Николай Александрович, давно уже я не 
писал Вам, между тем пора уже написать, что Хина, 
которую я запирал весною с Бромом, родила настоя
щих таксов: одного живого, другого — дохлого; жи
вой — сучка, очень красивая; прозвана Селитрой; те
перь уж ей второй месяц, и на будущей неделе она 
будет отправлена на ферму к гр. Орлову-Давыдову.

Теперь огородные дела. Из бамий взошла только 
одна и та засохла. Тыквы Ваши грандиозны, так что 
трудно поднять; посолили в них огурцы. Репа тоже 
большая, какой мы никогда не видали. Теперь я по
нимаю, почему на выставках Вам дают медали. Сестра 
Вас благодарит и низко кланяется. Лето вообще было 
удачное, у нас всё дозрело, даже баклажаны, не гово
ря уж о томатах и кукурузе. Яблоки были обильные 
и великолепны. Розы цвели буйно всё лето и цветут 
до сих пор.

Я не совсем здоров. 8 августа я был у Л. Н. Тол
стого в Ясной Поляне и, вероятно, простудился у него 
или на обратном пути; 9-го авг<уста> у меня заболели 
волосы и кора правой половины головы, затем боль 
шла все crescendo, и 15—16-го у меня начались силь
ные невралгические боли в правом глазу и в правом 
виске. Поехал я в Серпухов, вырвал зуб, принял чёр
тову пропасть антипирина, фенацетина, хины и нроч. 
и проч.— и ничего не помогло. Только после 20-го боль 
стала сдаваться, и вот я уже могу писать и чувствую 
только боль в коре головы и в волосах, когда до них 
дотрагиваешься. Такое свинство. В результате: хох
лацкая лень и эта болезнь сделали то, что летние ме
сяцы у меня прошли прахом, я ничего не написал ни 
великого, ни малого, и если б не те два рассказа, ко
торые я написал весной, то пришлось бы начинать се
зон с пустыми руками. Впрочем, ленился я только 
для литературы. Все-таки немножко полечивал, нем
ножко возился в саду и — наконец победил трудности 
французского языка, пройдя весь курс его. Теперь уж 
я не буду чувствовать себя в Париже дураком. Все- 
таки сумею спросить поесть и поблагодарить гарсона.
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Урожай у нас хороший. Болезней летом не было, 
и было похоже, точно тифы и дифтерит стали вырож
даться.

Поклон нижайший Прасковье Никифоровне и Феде, 
Желаю Вам всяких благ, наипаче же здоровья. В Пе
тербург приеду зимой или к зиме. Так как буду жить 
долго, то остановлюсь не у Суворина, а где-нибудь 
поближе к Невскому, в номерах. Никак не могу при
думать, в каких номерах мне остановиться.

Фамилия моя шлет Вам привет и приглашает в 
Мелихово.

Ваш А. Чехов.

1582. Г. М. ЧЕХОВУ
31 августа 1895 г. Мелихово.

31 авг.

Милый Жоржик, галеты и варенье получены уже 
давно, вероятно в тот же день, когда барышня доста
вила их на Лопасню. Я уже съел половину варенья, 
ем скоромные галеты и поминаю всех вас в своих мо
литвах и благодарю небо за то, что оно послало нам 
таких щедрых родственников. Варенье очень вкусно

У нас всё благополучно. Осенние холода наступили, 
полевые работы уже кончены, но в саду всё еще цве
тут розы, циннии и мальвы и висят на деревьях ябло
ки. Днем светит ярко солнце, тепло, а по вечерам 
испытываем зубовный скрежет от холода. Топим 
камин.

Передай своим сестрицам, что пруд, в котором они 
купались, я увеличиваю вдвое, и около него уже ко
пошатся землекопы. Во флигеле к будущему году пе
ределаем печь и переменим обои; возле него насажа
ем роз. Чтоб не было скучно девочкам, приглашу 
летом к себе Джепаридзе и Синоди Егорыча Попова, 
которые будут за ними ухаживать.

Собака Селитра выросла и уже бегает по двору.
В начале августа я был у Толстого в Ясной Поля

не; должно быть, простудился у него, потому что, 
вернувшись от него, заболел и чувствовал себя пре
скверно до 20 августа. Болела правая половина го
ловы. Теперь полегчало.
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На сих днях проводили Марфочку. Было грустно, 
когда она уезжала. Была на днях Саша Селиванова 
(Краузе). Пела и рассказывала анекдоты.

Что Володя? Правда ли, что он переходит в Став
рополь и — думает ли он о медицинском факультете?

Пиши почаще. К Рождеству тебя ждем, а пока 
будь здоров, не воображай, что у тебя катар, ешь по
больше и лечись поменьше. Крепко тебя обнимаю и 
остаюсь

Твой А. Чехов.
Тете, Саше и Лене поклон.

1583. И. П. ЧЕХОВУ
3 сентября 1895 г. Мелихово.

Извини, что я так долго не отдаю тебе ста рублей. 
Собирался быть в Москве в конце августа и не собрал
ся. Посылаю тебе на всякий случай записку. Если 
очень необходимо, то получи; если хочешь подождать, 
то жди: я приеду 11 сентября.

У нас всё благополучно. Низкий поклон Соне и Во
лоде.

Твой А. Чехов.
3 сент.

1584. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
8 сентября 1895 г. Мелихово.

8 сент.

Многоуважаемый Иван Иванович, Суворин теперь 
за границей, заграничный адрес его мне неизвестен, 
так что вопрос о книге А<стырева> может быть решен 
не раньше его возвращения; а последнее произойдет, 
вероятно, около 20—25 сентября. Среди думцев у меня 
нет знакомых, но я могу навести справки и узнать, от 
кого главным образом зависит получение места город
ской акушерки и к кому надлежит обратиться. В Мос
кве я буду после 10-го сентября, побываю у Вас — 
тогда поговорим.

Вернувшись из Ясной Поляны, я заболел и был бо
лен почти две недели. Теперь ничего.
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Читали Вы «Дознание» Меньшикова? Весь наш 
уезд стал на дыбы. Особенно дамы.

Наши Вам кланяются. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

1585. Г. М. ЧЕХОВУ
18 сентября 1895 г. Мелихово.

18 сент. Мелихово.

Милый Жорж, мне больно, что до сих пор мы еще 
ничего не сделали для Володи, а между тем время 
уходит. Дело обстоит так. По получении телеграммы 
и письма (я получил их поздно — не по моей вине), 
тотчас же я написал Володе и в Симферополь к ди
ректору народных училищ Дьяконову, прося его по
мочь нам; в письме к нему я сообщил адрес Володи. 
Затем из Москвы я послал таврическому архиерею 
свою книгу —это на всякий случай. Приехал между 
тем Миша и сообщил, что он пока ровно ничего не 
сделал в Ярославле, так как до сих пор еще не полу
чил от Володи нужных сведений. Вот уже октябрь на 
носу, Миша гостит в Мелихове, будет он в Ярославле 
20-го, потом поедет в Углич... одним словом, мне ка
жется, что он сделает так же мало, как и я.

В Москве я усердно наводил справки. Племянник 
нижегородского архиерея, о котором я писал, произве
ден в архимандриты и уехал в Бийск, т. е. в Сибирь. 
В Московскую семинарию, говорят, можно поступить, 
но нужно время, а между тем Володя торопится по не
обходимости и застал нас врасплох... Я хотел видеться 
с Плевако, известным адвокатом; он имеет большое 
значение в духовном ведомстве (староста Успенского 
собора и приятель всех архиереев), но, чтобы застать 
его, нужно побывать у него много раз, а на это нужно 
время... Мне один из его помощников обещал навести 
справки и написать, но и он потребовал от меня на это 
не менее пяти дней.

Мне все знакомые говорят, что если я лично напи
шу Победоносцеву или Саблеру, то мой глас будто бы 
не останется вопиющим в пустыне. Я готов написать 
и напишу кому угодно, лишь бы вы, т. е. ты и Володя, 
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находили это нужным и полезным. Мысль, что я могу 
помочь вам, не доставляет мне ничего кроме удоволь
ствия. Если вы оба еще не махнули рукой и продол
жаете хлопоты, то пришлите мне нужные сведения, 
т. е. копию со свидетельства (это для меня и для тех, 
кому буду писать), откровеннейшее изложение при
чин, по каким Володя разошелся с Екатеринославом, 
и точное указание, в каком году Володя призывается 
к вынутию жребия. В Московской семинарии учиться 
гораздо труднее, чем в провинции, а потому если мож
но поступить в Симферополь или в Херсон или в Тиф
лис, то есть если Володя ничего не имеет против этих 
городов, то я предпочел бы хлопотать насчет них, чем 
насчет Москвы, тем более, что и поступить в провин
ции легче, чем в Москве. Впрочем, всё это, как хочет 
Володя.

В конце концов резюме: я готов служить и глубоко 
убежден, что если бы вы обратились ко мне за 2—3 ме
сяца до осени, то Володя давно бы уже сидел в семи
нарии и зубрил латынь.

Как поживают твоя мама и девочки? Мы часто 
о них вспоминаем. У нас холодно, но не очень. Будь 
здоров. Копию со свидетельства пусть напишет сам 
Володя или Саша на клочке бумаги или в письме.

Твой А. Чехов.

P. S. Не хочет ли Володя перейти в армянскую 
веру? Я написал бы Мирктичу в Эчмиадзин.

1586. Я. Л. БАРСКОВУ
22 сентября 1895 г, Мелихово.

Ст. Лопасня. 95 22/IX.

Многоуважаемый
Яков Лазаревич!

Не отвечал я Вам так долго, потому что не хоте
лось отвечать на Ваше обстоятельное письмо коротко 
и неопределенно. Но время затянулось, и волей-нево
лей приходится отвечать коротко. В настоящее время 
у меня нет ничего готового, а то, что пишу и буду 
писать до весны, уже обещано давным-давно. Если 
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случайно напишу что-нибудь подходящее для детского 
чтения, то пришлю; но это «случайно» случается со 
мной очень редко, раз в пять лет. Кажется, за все 
15 лет, пока я пишу, я написал только два детских 
рассказа, да и те, говорят, охотнее читаются взрос
лыми, чем детьми.

В октябре я буду жить в Москве и постараюсь 
повидаться с Вами и поговорить, а пока позвольте по
благодарить Вас за приглашение и пожелать Вам и 
журналу полнейшего успеха.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

1587. С. Н. КРИВЕНКО
22 сентября 1895 г. Мелихово.

Ст. Лопасня. 95 22/IX.

Многоуважаемый Сергей Николаевич, простите, 
что я так долго не отвечал на Ваше письмо. В по
следнее время я был всё в разъездах и получал 
письма неаккуратно, да и отвечать принимался не 
сразу, так как занят я по горло: то писать надо, то 
гости, то больные, то ехать надо.

Сотрудничать в «Новом слове» я рад всей душой, 
но сказать определенно, что и когда я пришлю Вам, 
для меня положительно невозможно, так как я уже 
раньше надавал много обещаний, которые тщусь ис
полнить, и работы у меня хватит по крайней мере 
до весны. Сердечно благодарю за приглашение, когда 
буду в Петербурге, то непременно побываю у Вас, а 
пока позвольте пожелать полнейшего успеха Вашему 
журналу и выразить Вам свое глубокое уважение.

Преданный
А. Чехов.
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1588. М. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ
22 сентября 1895 г. Мелихово.

Многоуважаемый Михаил Филиппович, Вы, веро
ятно, сердитесь на меня за молчание и, должно быть, 
уже решили, что я человек невоспитанный... Но не 
моя в том вина, что я так долго не отвечал на Ваше 
письмо. Когда Вы, бог даст, купите себе имение (ко
нечно, в 25 раз лучшее, чем мое) и поселитесь в нем, 
и будете по целым неделям проживать в Москве и 
Петерб<урге>, тогда и Вы будете неаккуратно отве
чать на письма.

Что нужно по существу, я уже ответил G. Н. Кри
венко, который тоже писал мне. Работать в «Новом 
слове» я рад всей душой, но готового у меня нет ни
чего, а всё то, что я пишу и буду писать до весны, 
уже обещано. Пишу я туго, мало и кропотливо, как 
японец, и потому мне, как японцу, нужно заказывать 
по крайней мере за год.

Если Вы переписываетесь с Вашим братом, то по
клонитесь ему, пожалуйста. В прошлом году я видел 
его в Таганроге.

Желаю Вам всего хорошего и ему крепко жму 
РУКУ-

Ваш А. Чехов.
95 22/IX.
Ст. Лопасня.

1589. Ал. П. ЧЕХОВУ
22 или 23 сентября 1895 г. Мелихово.

Добрый Саша! Любезное письмо твое получил и 
тотчас же отвечаю, хотя я слишком занят, чтобы от
вечать на письма людей низкого звания.

1) «Неделя о слепом», мне кажется, затянулась 
слишком долго вопреки всем календарям. Я просил 
тебя адресоваться прямо в Каширу, к одному слепому, 
для меня же в настоящее время справки твои значе
ния не имеют, так как у меня нет даже адреса сле
пого.

2) Теперь о зрячих. У Ивана я давно уже не был; 
по слухам, у него в училище был дифтерит, занятия 
временно прекращены, и он живет теперь у родствен
ников жены, полный сознания своего семейного бла
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гополучия. Очевидно, к себе в училище он не ходит и 
твои письма, которые ты пишешь «в воне благоухания 
духовного», его швейцар бросил в нужник. Он, т. е. 
Иван, немножко поседел и по-прежнему покупает всё 
очень дешево и выгодно и даже в хорошую погоду 
берет с собой зонтик.

3) Володю Чехова выперли из Екатериносл<ав- 
ской> семинарии на том основании, что он светский. 
Я хлопотал за него, написав в Симферополь, причем 
ему сказано было, что если в Симферополе) есть вакан
сия и попы будут препятствовать поступлению, то что
бы он поторопился написать тебе насчет протекции. 
Мне кажется, что при наличности вакансии и хоро
ших отметок было бы достаточно одной карточки По
бедоносцева или Саблера. Но вопрос в том, есть ли 
вакансия... Буде я узнаю, что вакансия есть где-ни
будь, мы спишемся и будем действовать сообща. Маль
чику надо помочь, а то его заберут в soldateniensis. 
Буде одобришь, я сам напишу Победоносцеву, ибо для 
дяди и его почтенных сынов я готов на всё.

4) По описанию твоей болезни я заключил, что у 
тебя страшнейший сифилис и громадная фистула зад
него прохода, образовавшаяся вследствие непрерывного 
выпускания газов.

5) Погода у нас очень хорошая, теплая. Виссарион 
по-прежнему жует за обедом мать и длинно рассуж
дает об орденах.

6) Брома и Хину скоро опять придется запирать 
в баню. Дочь их Селитра — вылитый Бром.

7) А. С. Суворин мне ничего не пишет, и я не 
знаю, где он.

Затем кланяюсь Наталии Александровне и детям 
я вместе с ними скорблю, что из тебя не вышло ника
кого толку. Жаль, Саша, а между тем тебе дано было 
хорошее направление.

Твой благодетель
А. Чехов.

P. S. О твоем рассказе напишу из Москвы.
На конверте:

Петербург. Невский 132, кв. 15.
Его высокоблагородию

Александру Павловичу Чехову.
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1590. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
26 сентября 1895 г. Москва.

95 26/IX.

Многоуважаемый Иван Иванович! Александр 
Алексеевич Плещеев, уезжая сегодня в Петер
бург, взял на себя труд переговорить насчет книги 
А\стырева> с Сувориным и другими книгопродавцами. 
Будьте добры, пошлите ему нужные сведения: сколь
ко экземпляров книги осталось, а также maximum 
скидки, какую может сделать г-жа А<стырева>. Его 
адрес: Петербург, Большая Морская, 50.

Я опять В Москве, в той же гостинице, в том же 
номере. Проживу здесь, должно быть, до воскресенья. 
Как Вы поживаете?

Желаю Вам всяких благ и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

На обороте:
Здесь.

Зубово, Долгий пер., д. Нюниной.
Ивану Ивановичу Горбунову.

1591. А. С. КИСЕЛЕВУ
26 сентября 1895 г. Москва.

Большая московская гостиница, № 5.

Дорогой Алексей Сергеевич, уезжая вчера в Моск
ву, я получил на станции Ваше письмо, а сегодня, 
очевидно, споспешествуемый добрыми духами и Ваши
ми святыми молитвами, я встретил на улице самого 
Сытина, так что писать к нему не понадобилось. 
Я предупредил его, что к нему придет г. Бот с расска
зами Марии Владимировны, и теперь мне остается 
только пожалеть, что я не знаю адреса г. Бота, так 
как застать Сытина можно, но очень трудно. В каждом 
доме есть деньги, только надо знать, где они лежат; 
так в каждом городе суть нужные люди, только нуж
но знать, когда и где их можно застать. На всякий 
случай напишите г. Б<оту>, что с раннего утра до 
1172—12 час. дня Сытина легче всего застать в его 
типографии на Валовой улице, а после 12 —в складе; 
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а еще лучше, прежде чем идти к нему,—справиться 
по телефону, где он. Человек он смирный, любезный, 
немножко застенчивый.

Узнав, что ему принесут 17 листов, он сказал: «Для 
нас это много». И я думаю, что для книжки это много. 
Выбирать и одобрять рассказы будет не сам Сытин, 
а инспектор народных училищ Вахтеров, заведующий 
у него народными и детскими изданиями. Я знаком 
с Вахтеровым, но не коротко. Если Бот, как педагог, 
знаком с ним, то вот Вам прекрасный случай дать ему 
еще одно поручение — поторопить Вахтерова. Я тоже 
потороплю.

Еще одно примечание: когда я говорил с Сытиным 
о рассказах, то на лице его была написана готовность.

Как Вы поживаете вообще? Давно уже я Вас не 
видел. Где Ваши? Где Сережа?

В Москве я буду жить до 2-го октября — к Вашим 
услугам. Всякое Ваше поручение исполню с большим 
удовольствием.

В середине октября я опять буду в Москве. Приез
жайте и Вы, пообедаем вместе, помянем добром стари
ну. Останавливаюсь я обыкновенно в Б<олыпой> мо
сковской, первый подъезд (считая со стороны Твер
ской), бородатый швейцар.

Денег нет. Старею.
Низко кланяюсь Вам и всем Вашим. Будьте здо

ровы и счастливы.
Ваш А. Чехов.

26 сент.

1592. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 
Конец сентября 1895 г. Москва.

Милая Таня, драгоценная девочка, я заболел сразу 
пятью тифами и изнемог от желаний. Не могу при
быть.

Простите.
Миллион поцелуев!!!

А. Чехов.
На обороте:

Ее высокородию
Татьяне Львовне Щепкиной-Купер ник.
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1593. И. И. ГОРБУ НОВУ-ПОС А ДОВУ
5 октября 1895 г. Москва.

3 окт. Б. московская гостиница.

Многоуважаемый Иван Иванович, я опять получил 
от Ф. Ф. Тищенко письмо, в котором он извещает, что 
рассказы его забракованы в «Русском богатстве», и на
стойчиво умоляет найти ему хотя какое-нибудь место, 
хотя бы место акцизного надзирателя, которое он рань
ше занимал. Место это ему несимпатично, и он просит 
похлопотать о нем только в крайнем случае. Судя по 
тону письма и по тому, что у меня нет никакого места 
на примете, этот крайний случай уже наступил. Не 
придумали ли Вы чего-нибудь? Напишите. Если нет 
ничего, то придется обратиться к московскому обер- 
акцизнику и акцизному литератору Куманину, бывше
му издателю «Артиста».

Адрес Потапенко: Петербург, Николаевская, 61.
Отвратительная погода угнетает меня, и я кашляю. 

А как Ваше здоровье? Как глаза?
А я пишу, хлопочу, хлопочу и хлопочу. Всяких Вам 

благ.
Ваш А. Чехов.

Когда Лев Николаевич будет в Москве?

1594. И. Д. СЫТИНУ (Черновое)
4 (?) октября 1895 г. Мелихово.

Проф. Д<ьяконов> сообщил мне вчера, что в мое 
отсутствие Вы ему несколько раз писали насчет изда
ния «Х<ирургической> л<етописи>». Меня это удиви
ло, так как я думал, что переговоры давно уже конче
ны. Эти длинные переговоры, признаюсь, поставили 
меня в глупое и смешное положение, в каком я никог
да не бывал раньше. Вспомните, я ведь не навязывал
ся к Вам с «Х<ирургической> л<етописью>», я просил 
Вас издавать этот журнал только лишь при добром 
желании и несколько раз подтвердил, что в случае 
каких-либо колебаний и сомнений браться за издание 
нельзя. Вы отнеслись на словах к предложению моему 
сочувственно и даже благодарили меня на вокзале, что
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я дал Вам такое «хорошее дело», но письма моего Вы 
не послали Дьяконову; я же потом вел себя так, как 
будто письмо было послано, всюду трезвонил, что жур
нал устроен, поздравлял хирургов, все меня благода
рили, и я принимал благодарности. Потом, когда я к 
1-го октября приехал в Москву, мы встретились на 
Кр<асной> площади; я сказал, что приеду к Вам с 
Дьяк<оновым>, Вы ответили: «буду ждать» и не пре
дупредили, что намерения Ваши насчет «Х<ирургиче
ской> л<етописи>» изменились. Я отрываю профессора 
от дела, везу его на Валовую в полной уверенности, 
что всё уже кончено, но встречаете Вы нас как-то не
решительно и начинаете переговоры насчет «сметы», 
точно речь шла о постройке казарм, точно не всё было 
ясно... Затем мы уехали, не солоно хлебавши, чувствуя 
себя в совершенно нелепом положении; профессор уже 
смотрел на меня как на легкомысленного человека, 
а мне было стыдно, точно я солгал. В тот же день Вы 
приходили ко мне обедать и, очевидно, не доверяя мне, 
боясь, чтобы я не обманул Вас, привели с собой боро
датого молчаливого господина; за обедом опять были 
переговоры, и Вы кончили обещанием издавать жур
нал. Потом через два дня я с легким сердцем еду к 
Д<ьяконову> обедать, праздновать с ним благополуч
ное окончание дела, но — увы! Опять Вам угодно было 
поставить меня в смешное положение. О том, что Ваша 
тип<ография> завалена работой, о несогласии Ваших 
товарищей и т. п. Вы могли бы написать прямо мне; 
Ваш отказ от издания я принял бы с легким сердцем, 
потому что к Вам и к Вашему делу я относился всегда 
с полным сочувствием и с полным доверием, и отказ 
был бы в порядке вещей, и в нем я не нашел бы ни
чего оскорбительного. Но вы почему-то предпочли от
казывать и обещать в одно и то же время, и притом 
обещать мне, а отказывать Д<ьяконову>. Для чего? 
Простите, всё это мне непонятно. Конечно, проф. 
Д<ьяконов> извинит меня; журнал будет устроен, но 
забыть того, что я пережил благодаря Вам, я уже не 
могу. Убедительно Вас прошу больше ничего не пи
сать Д<ьяконову> и прекратить переговоры.
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1595. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 октября 1895 г. Мелихово.

5 октябрь. Ст. Лопасня.

Милый Жан, спасибо, что вспомнили и дали о себе 
весточку. Я давно уже хотел написать Вам, но бог Вас 
знает, где Вы и в каком Вы настроении. Вы уже не 
прежний Жан, юморист, милый капитан, Вы уже 
очень серьезны и стали похожи на кардинала Рампол- 
лу. Вы как-то прислали мне книжки, изданные «Арти
стом», но без авторской надписи, и я заключил, что Вы 
за что-то дуетесь на меня, и я в отместку не послал 
Вам своего «Сахалина», хотя было сильное искушение 
послать... Я бываю часто в Москве, останавливаюсь в 
Б<олыпой> московской гостинице, где, кажется, Вы 
тоже останавливаетесь; всякий раз я надеюсь встре
титься с Вами, объясниться Вам в своей дружбе, по
ужинать вместе, вспомнить старину. Право, Жан, если 
Вы расположены есть и слушать, то около 20 октября 
давайте встретимся в Москве. Кстати привезите Вашу 
книжку о театре и оттиск «Миллион терзаний». Я чи
тал только первые главы, конца же не читал, так как 
не получаю святошеского журнала, в котором Вы пе
чатали эту повесть и которого, кстати сказать, я тер
петь не могу. Я, кажется, готов был бы отрубить себе 
палец, чтобы только переманить Вас в какой-нибудь 
другой журнал, менее мрачный, и чтобы Горленко хва
лил Вас где-нибудь в другом месте. Если когда-нибудь 
осуществится мое желание, т. е. если буду издавать 
журнал, то первым делом постараюсь умолить Вас — 
взять от меня за лист сколько угодно и начать опять 
работать вместе, а не где-то особняком. Я Вас ценю, 
высоко ценю.

26 сент<ября> освящали памятник на могиле Пле
щеева. Была вся его богатая родня. Я слушал пение 
монашенок, думал о padre, о Вас.

Пишете ли Вы пьесы? Право, нам есть о чем пого
ворить. Давайте встретимся в Москве.

Вашей жене нижайший поклон, а Вам мысленно 
жму крепко руку. Жду скорейшего ответа!!

Ваш А. Чехов.
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Ваш трагический почерк, кажется, стал разборчи
вее, хотя, впрочем, судить трудно, так как Ваше пись
мо короче колибри (хотел было написать — воробьино
го носа).

1596. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
6 или 13 октября 1895 г. Мелихово.

Пятница.

Вчера, на ночь глядя, прочел Вашу «Губернатор
скую ревизию». По тонкости, по чистоте отделки и во 
всех смыслах это лучшая из всех Ваших вещей, какие 
я знаю. Впечатление сильное, только конец, начиная 
с разговора с писарем, ведется в слегка пьяном виде, 
а хочется piano, потому что грустно. Знание жизни 
у Вас громадное и, повторяю (я это говорил когда-то 
раньше), Вы становитесь всё лучше и лучше, и точно 
каждый год к Вашему таланту прибавляется по ново
му этажу.

Где Вы? Я Вашей новой квартиры не знаю, а Вы 
мне не пишете. Кланяйтесь Екатерине Николаевне. 
Дома я проживу до 20 окт<ября>. Пишите.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

1597. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
15 октября 1895 г. Мелихово.

Ст. Лопасня, 95, 15/Х.

Дорогой Василий Михайлович, посылаю рассказ. 
Так как он идет простым, а не заказным письмом, то 
я буду думать, что он пропал, до тех пор, пока не 
получу известие, что он дошел благополучно. Мне хо
телось бы прочесть его в корректуре. Моя сестра 
(адрес ее известен Михаилу Алексеевичу: Сухарев
ская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17) уезжает из Москвы 
домой в четверг утром; будьте добры послать ей кор
ректуру, которую я прочту в четверг вечером, а в пят
ницу утром пошлю обратно.

У нас тепло. Желаю Вам всего хорошего и низко 
кланяюсь.

Ваш А. Чехов.
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1598. А. С. СУВОРИНУ
21 октября 1895 г. Мелихово.

21 окт.

Спасибо за письмо, за теплые слова и приглаше
ние. Я приеду, но, вероятно, не раньше конца ноября, 
так как дела у меня чёртова пропасть. Во-первых, вес
ною я буду строить новую школу в селе, где попечи
тельствую; 3àrofln нужно составить план, сметы, съез
дить то туда, то сюда и проч. Во-вторых, можете себе 
представить, пишу пьесу, которую кончу тоже, вероят
но, не раньше как в конце ноября. Пишу ее не без 
удовольствия, хотя страшно вру против условий сце
ны. Комедия, три женских роли, шесть мужских, че
тыре акта, пейзаж (вид на озеро); много разговоров 
о литературе, мало действия, пять пудов любви.

Читал я о провале Озеровой и пожалел, ибо нет 
ничего больнее, как неуспех. Воображаю, как эта жи- 
довочка плакала и холодела, читая «Пет<ербургскую> 
газ<ету>», где ее игру называли прямо нелепой. Читал 
об успехе «Власти тьмы» в Вашем театре. Конечно, 
хорошо, что Анютку играла Домашева, а не «малень
кая крошка», которая (по Вашим словам) Вам так 
симпатична. Этой крошке нужно Матрену играть. 
Когда я был в августе у Толстого, то он, вытирая после 
умыванья руки, сказал мне, что переделывать свою 
пьесу он не будет. И теперь, припоминая сие, думаю, 
что он уже тогда знал, что пьеса его будет in toto раз
решена для сцены. Я прожил у него Г/г суток. Впе
чатление чудесное. Я чувствовал себя легко, как дома, 
и разговоры наши с Л<ьвом> Н<иколаевичем> были 
легки. При свидании расскажу подробно.

В «Рус<ской> мысли» в ноябре пойдет «Убийство», 
в декабре другой рассказ — «Ариадна».

А я в ужасе — и вот по какому поводу. В Москве 
издается «Хирургическая летопись», великолепный 
журнал, имеющий успех даже за границей. Редакти
руют известные хирурги-ученые: Склифософский и 
Дьяконов. Число подписчиков с каждым годом растет, 
но всё еще к концу года — убыток. Покрываем сей 
убыток был всё время (до января будущего 1896 г.) 
Склифосовским; но сей последний, будучи переведен в 
Петербург, практику свою утерял, денег у него не ста-
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ло лишних, и теперь ни ему и никому на свете неиз
вестно, кто в 1896 г. покроет долг, в случае ежели он 
будет, а судя по аналогии с прошлыми годами, надо 
ожидать 1000—1500 р. убытка. Узнав, что журнал по
гибает, я погорячился; такая нелепость, как гибель 
журнала, без которого нельзя обойтись и который уже 
через 3—4 года будет давать барыш, гибель из-за пу
стой суммы — эта нелепость ударила меня по башке, 
я сгоряча пообещал найти издателя, уверенный впол
не, что найду его. И я усердно искал, просил, унижал
ся, ездил, обедал чёрт знает с кем, но никого не нашел. 
Остался один Солдатенков, но он за границей, вернет
ся не раньше декабря, а вопрос должен быть решен 
к ноябрю. Как я жалею, что Ваша типография не в 
Москве! Тогда я не сыграл бы такую смешную роль 
маклера-неудачника. При свидании я изображу Вам 
в картине верной пережитые волнения. Если бы не 
постройка школы, которая возьмет у меня тысячи пол
торы, то я сам взялся бы издавать журнал за свои 
деньги — до такой степени мне больно и трудно ми
риться с явной нелепостью. 22-го окт<ября> я поеду 
в Москву и предложу редакторам, как последнее сред
ство, просить субсидию, 11/2—2 тысячи в год. Если они 
согласятся, то я прикачу в Петербург и стану хлопо
тать. Как это делается? Вы меня научите? Чтобы спа
сти журнал, я готов идти к кому угодно и стоять в 
чьей угодно передней, и если мне удастся, то я вздох
ну с облегчением и с чувством удовольствия, ибо спа
сти хороший хирургический журнал так же полезно, 
как сделать 20 000 удачных операций. Во всяком слу
чае, посоветуйте, что мне делать.

После воскресенья пишите мне в Москву. Боль- 
ш<ая> московская гостиница, № 5.

Как пьеса Потапенко? Вообще что Потапенко? Жан 
Щеглов прислал мне унылое письмо. Астрономка бед
ствует. Во всем остальном пока всё обстоит благопо
лучно. В Москве буду ходить в оперетку. Днем буду 
возиться с пьесой, а вечером — в оперетку.

Низко Вам кланяюсь. Пишите, умоляю.
Ваш А. Чехов.



1599. А. С. СУВОРИНУ
26 октября 1895 г. Москва.

26 окт. Б. московская гостиница, № 8.

Что Фингал есть Потапенко, Москве уже поведал 
Станюкович, бывший здесь проездом. Да, Вы это спра
ведливо изволите говорить, что в писаниях Фингала 
нет «нерва». Потапенко человек простодушный, и мне 
кажется, что длинные рассуждения ему совсем не по
добают, он должен писать образами, и чем раньше 
в своих фельетонах он перейдет к беллетристике или 
полубеллетристике на манер Атавы, тем скорее попа
дет он в ту именно жилу, в какую хочет попасть.

Нет, не искушайте меня без нужды, раньше ноября 
я не могу приехать. Не поеду, не кончивши пьесы. 
А приехав, остановлюсь не у Вас, а на Б. Морской во 
«Франции», ибо работы у меня по горло; остановив
шись у Вас, я буду только ходить да искать, с кем бы 
побеседовать, и уже через неделю начну гнать себя из 
Петербурга, испугавшись своего ничегонеделания. 
Я имею намерение прожить в Петербурге не меньше 
месяца. Если Вы настойчиво пожелаете, чтобы я оста
новился у Вас, то я приеду в Петербург тайно от Вас 
и проживу во «Франции» три недели, потом перееду 
к Вам с таким видом, как будто с вокзала, и проживу 
у Вас неделю.

Дочери Толстого очень симпатичны. Они обожают 
своего отца и веруют в него фанатически. А это зна
чит, что Толстой в самом деле великая нравственная 
сила, ибо, если бы он был неискренен и не безупречен, 
то первые стали бы относиться к нему скептически 
дочери, так как дочери те же воробьи: их на мякине 
не проведешь... Невесту и любовницу можно надуть 
как угодно, и в глазах любимой женщины даже осел 
представляется философом, но дочери — другое дело.

Вы пишете: «По этой записке возьмите для нео 
сто рублей из кн<ижного> магазина». Но этой запис
ки при письме не оказалось. Да и самой астрономии 
я не вижу; говорят, что она уехала к своей сестре в 
Батум. Что касается «Хирург<ической> летописи», то 
она сама, все хирургические инструменты, бандажи, 
бутыли с карболкой кланяются Вам до земли. Ра
дость, конечно, великая. Мы решили так: если мысль
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о субсидии осуществима, то ехать мне и хлопотать и 
по получении субсидии возвратить Вам полторы ты
сячи. В ноябре я повидаюсь с Склифосовским и в са
мом деле, если это возможно, поеду к Витте спасать 
сих наивнейших людей. Это дети. Трудно сыскать ме
нее практичных людей. Как бы ни было, полторы ты
сячи рано или поздно мы возвратим Вам. Мне в бла
годарность за мои хлопоты бесплатно вырежут гемор
роидальные узлы — операция, для меня неизбежная и 
уже начинающая волновать меня. А Вас будут славо
словить и, когда приедете в Москву, покажут Вам 
новые клиники около Ново-Девичьего монастыря. Кли
ники стоит посещать так же, как кладбища и цирки.

Пишите. Полторы тысячи пришлите на мое имя и, 
если можно, не почтой, а через магазин. Как прошла 
пьеса Потапенко? Что Анна Ивановна, Настя и Боря? 
Воображаю, как вырос Боря. Поклон всем, m-lle Эми
ли также.

Ваш А. Чехов.

1600. А. С. СУВОРИНУ
2 ноября 1895 г. Москва.

Я бесконечно Вам благодарен, так благодарен, что и 
выразить не могу. Но представьте себе, «Хирургиче
скую летопись» удалось устроить в Москве. Полторы 
тысячи пойдут обратно в Петербург, и вместо сих денег 
я попрошу у Вас только позволения напечатать в «Но- 
в<ом> вр<емени>» объявление, напечатать один раз и, 
если можно, на первой странице. Пришлю текст сего 
объявления 15-го ноября.

Астрономка в Батуме. Ваша записка покоится в мо
ем красном портфеле.

По Москве ходят слухи, будто в октябре Вы приез
жали в Москву вместе с Яворской. Вас видели.

Послезавтра уезжаю домой в Мелихово. Мой сосед 
изъявил желание променять свою усадьбу на кусок мое
го поля. И, таким образом, моя усадьба увеличится 
вдвое. Земельный банк соглашается на мену. Но Маша, 
вероятно, не согласится, так как она хозяйка и для нее 
покос дороже парка.
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Пьеса моя растет, но медленно. Мешают писать. Но 
всё же уповаю кончить в ноябре. Часто болит голова. 
Денег нет.

Скажите: чья это пьеса «Честное слово»? Мне 
прислали ее из Вашей типографии. Уж очень ко
роткая пьеса. Отчего Вы не попытаетесь поставить в 
своем театре Метерлинка? Если бы я был директором 
Вашего театра, то я в два года сделал бы его декадент
ским или старался бы сделать. Театр, быть может, ка
зался бы странным, но все же он имел бы физиономию.

И отчего Вы не ставите пьес Золя? Ведь его «Тереза 
Ракэн» очень недурная пьеса.

Новая пьеса Сумбатова, говорят, имела средний ус
пех.

Желаю Вам всяких благ и еще раз благодарю.
Ваш А. Чехов.

2 ноябрь.

1601. Е. М ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 ноября 1895 г. Москва.

Скорее напишите мне, где Вы. Я страшно виноват 
перед Вами и хочу исправить свою ошибку. Пишите 
мне по адресу: ст. Лопасня. Около 15 ноября буду в 
Москве. Остановлюсь в Большой московской гостинице.

Ваш А. Чехов.
2 ноябрь.
На обороте:

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.

Б. Афанасьевский пер., д.Малевинского,
тсв. Шавровых.

1602. Г. М. ЧЕХОВУ
3 ноября 1895 г. Москва.

3 ноябрь.

Милый Жоржик, на мое письмо Фоти ответил мне 
между прочим следующее: «Я не считаю себя вправе 
принять благодарность за вашу сестру. Я исполнил 
только долг и считаю, что рекомендовал по совести са
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мую подходящую кандидатку для ремесленного учили
ща, находящегося в заведовании г-жи Аноповой в Пе
тербурге». Далее он просил меня узнать, «что это за 
училище и каково будет намерение рекомендованной 
мной кандидатки».

Я в Москве, завтра уезжаю домой. Сию минуту 
была у меня Маша и говорила, что получила от тебя 
письмо.

Был снег, а сегодня распутица.
Будь здоров и счастлив. Кланяйся своим.

Твой А. Чехов.

В Петербурге я буду приблизительно в конце но
ября.

1603. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
5 или 6 ноября 1895 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич! Москов
ский доктор Я. А. Корнеев спрашивает меня в письме, 
где живет П. В. Аверьянов и получил ли он (генерал) 
от него (Корнеева) открытое письмо. Если Вам слу
чится быть у П. В. раньше меня, то благоволите спро
сить его насчет этого открытого письма. Я бы теперь 
поехал к нему, но дороги ужасны. Не потрудится ли 
П. В. сам написать Корнееву? Нижайший поклон Евге
нии Михайловне.

Ваш А. Чехов.
На обороте:

Его высокоблагородию 
Владимиру Николаевичу Семенковичу.

1604. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
6 ноября 1895 г. Мелихово.

Ст. Лопасня. 6 н.

Милый Жан, в последний мой приезд в Москву вся
кие дела и хлопоты издергали и затолкали меня, и я не 
мог выбрать ни одного вечера, чтобы поужинать и по
толковать с Вами. Я в Москве буду опять между 10 п 
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15 и в сей раз непременно побываю у Вас. Кроме всего 
прочего, мне еще хочется спросить у Вас: не поедете 
ли Вы со мной в Петербург? Я отправляюсь в Сев<ер
ную> Пальмиру перед 20 ноября.

Суворин кланяется Вам и спрашивает: нет ли у Вас 
пьесы? Если есть, то пошлите или повезите. Он весьма 
чтит Вас и, я думаю, хорошо заплатит и обставит пье
су, как говорится, лучшими силами.

Есть ди в Кокоревской гостинице телефон?
В Москве я видел Гурлянда, который сообщил мне, 

что Вы приехали в Москву и остановились в Б<олыпой> 
московской гостинице. Видел я и Сергеенку.

Вот, Жан, если бы Вы приехали ко мне В деревню, 
то я дал бы Вам особый флигель, особую прислугу, кор
мил бы Вас на убой... У меня теперь тихо, все разъехав
шись.

Будьте здоровы, до свиданья. Желаю Вам счастья.
Ваш А. Чехов.

Это письмо сестра отвезет сегодня в Москву и там 
опустит его в почтовый ящик. Пишите.

1605. А. А. МИХАЙЛОВУ
6 ноября 1895 г. Мелихово.

Многоуважаемый Алексей Антонович, я пришлю 
Вам сена, но не раньше, как завтра утром. Сегодня нет 
лошадей дома — повезут на станцию, а те, которые в 
конюшне, хромают. Пусть уж Ваша корова попостится. 
Это для души хорошо.

Ваш А. Чехов.

P. S. А если пришлете подводу сегодня, то дам се
на сегодня же. Вообще с лошадями у меня плохо.

На обороте:
Его высокоблагород<ию>

Алексею Антоновичу Михайлову
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1606. М.П. ЧЕХОВУ
7 ноября 1895 г. Мелихово.

7 н. Мелихово.
Вот что пишет Суворин: «Я просил его об Мише, 

чтоб его сделал начальником отделения в Ярославской 
каз<енной> палате или перевести в большой город. Он 
записал и, думаю, исполнит» и т. д.

Вот что пишет m-me Юст: «Что поделывает Михаил 
Павлович? Скажите ему, что старых знакомых нехо
рошо забывать и что карточку, которую он просил, я 
ему вышлю».

Значит, поздравляю и с переводом и с карточкой. 
Вареникова еще не видел. Если увижу, то или напишу 
особо, или сделаю внизу сего приписку. Будь здрав. 
Кланяйся Крониду Ив<ановичу>.

Твой А. Чехов.

Иваном было получено письмо на твое имя. Я по
глядел на свет и увидел, что в конверте имеется другое 
письмо. Я разорвал конверт, извлек оное и посылаю.

Справка: Вареников уехал в Екатеринослав.

На конверте:
г. Углич.

Его высокоблагородию 
Михаилу Павловичу Чехову.

1607. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ 
7 ноября 1895 г. Мелихово,

7 ноябрь. Ст. Лопасня.

Многоуважаемая collega! Во-первых, на Вашей кар
точке Вы указали только дом — но не назвали переулка; 
во-вторых, по адресу, данному мне Немировичем-Дан
ченко (драматургом), я послал Вам краткое письмо, по
слал дней 10 тому назад. В этом письме я спрашивал, 
где Вы, и каялся в своих преступлениях. Дело в том, 
что Ваши рукописи найдены у меня на чердаке (какое 
кощунство!). Нашла сестра. Оказалось, что, когда я был 
за границей, моя прислуга всё, что показалось ей лиш
ним, связала в тюк и отправила вместе с пустыми бу
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тылками и ящиками из-под сигар на чердак. Изви
няюсь, извиняюсь и извиняюсь; снисхождения не 
заслуживаю. Рукописи Ваши были ближе к небу — един
ственное утешение для людей и вещей, осужденных на 
пребывание непосредственно под крышей. Вот эти 
рукописи:

1) «Ошибка».
2) «Мертвые люди».
3) «Каштанка».
4) «Нервы».
5) «Она».
6) «Без маски».
Все ли сии шесть нумеров прислать Вам или же 

только некоторые из них?
Жду скорейшего приговора. Наказание, к которому 

Вы присудите меня, я отбуду с покорностью, с полным 
сознанием своей вины.

Насчет «Бабьего лета» поговорю, но не раньше 15 
ноября, ибо раньше сего числа не буду в Москве.

Спасибо за память. Пишу пьесу для моск<овского> 
Мал<ого> театра.

Желаю Вам счастья и побольше охоты читать Шо
пенгауэра и бывать в театрах. Нужно стараться, чтобы 
жизнь была интересна. Не правда ли?

Ваш cher maître
А. Чехов

На конверте:
Петербург.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.

Фурштадтская, 8.

1608. М.П. ЧЕХОВУ
9 ноября 1895 г. Отрада Московская,

Ты назначен исправляющим должность (начальни
ка) отделения Ярославской. Все здоровы.

Антон.
На обороте:

Углич. Чехову.
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1609. А. С. СУВОРИНУ

10 ноября 1895 г. Мелихово.

10 ноябрь.
В пьесе «Честное слово» неудачно название. На

сколько я понимаю, мысль пьесы в том, что к жизни мы 
относимся слишком формально и что условности, кото
рыми мы опутали или загипнотизировали себя, часто 
бывают сильнее нашей воли. А в «Честном слове» чи
татель и зритель взглянут на дело слишком специально, 
благодаря названию, и будут решать вопрос: надо дер
жать честное слово или не надо? И решат так, что ав- 
тор-де советует не держать слова... Видите, даже опас
ное название. Кроме честного слова, надо бы притянуть 
еще какую-нибудь условность, наприм<ер> обязатель
ность дуэли, обычай презрительно судить о человеке и 
не прощать, раз он когда-то, хотя бы в колыбели, рас
тратил или солгал... В пьесе ведь все неправы, потому 
что все опутаны. Но надо опутать еще больше, опутать 
всех, в том числе и девицу и ее брата.

Моя пьеса подвигается вперед, пока всё идет плав
но, а что будет потом, к концу, не ведаю. В ноябре кон
чу. Пчельников через Немировича обещал дать мне в 
январе аванс (буде пьеса сгодится); стало быть, есть 
расчет отложить постановку до будущего сезона. Долж
но быть, от пьесы перебои мои участились, я поздно за
сыпаю и вообще чувствую себя скверно, хотя по воз
вращении из Москвы веду жизнь воздержную во всех 
отношениях. Мне надо бы купаться и жениться. Я бо
юсь жены и семейных порядков, которые стеснят меня 
и в представлении как-то не вяжутся с моею беспо
рядочностью, но всё же это лучше, чем болтаться в мо
ре житейском и штормовать в утлой ладье распутства. 
Да уже я и не люблю любовниц и по отношению к 
ним мало-помалу становлюсь импотентом.

Вчера получил от Вас телеграмму и тотчас же теле
графировал Мише, который будет страшно рад. И мои 
старики обрадовались, хотя и не понимают, что значит 
«начальник отделения». Одно слово начальник, больше 
им ничего не нужно.

Я не воспользовался Вашими 1500 для «Хир<урги
ческой> летоп<иси>», но всё же они сильно помогли 
мне. Когда узнали, что Вы хотите оказать поддержку
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журналу и когда я показал Ваше письмо, где Вы пише
те о 1500 и о возможной субсидии, то дело тотчас же 
выгорело. Взялся издавать Сытин, на выгодных усло
виях; он берет все расходы и уплачивает редакторам по 
2 рубля с каждого подписчика, себе оставляя 6.

Видаете ли Вы Потапенку? Кланяйтесь ему. Думаю 
прожить в Питере весь декабрь.

Большое Вам спасибо за Мишу и вообще за всё. 
Желаю Вам всяких благ.

Ваш А. Чехов.
* Вы мне испортили почерк. После Ваших писем 

трудно писать разборчиво.

1610. М.П. ЧЕХОВУ
10 ноября 1895 г, Мелихово.

10 н.

Получил вчера от Суворина телеграмму: «Миша на
значен исправляющим должность начальника второго 
отделения Ярославской казенной палаты. Не рассерди
тесь, надеюсь, за телеграмму эту, когда Вас ею потре
вожит почтенная Отрада». Итого 27 слов.

Я заплатил за доставку телеграммы рубль и послал 
тебе телеграмму.

Мороз в 1/2 градуса. Грязно.
Будь здоров.

Твой А. Чехов.
На конверте:

Углич.
Его высокоблагородию

Михаилу Павловичу Чехову.

1611. Ал П. ЧЕХОВУ
12 ноября 1895 г. Мелихово.

Господин А. Седой!
1) Твоей книжки я не получал. Должно быть, на 

почте ее бросили в нужник.
2) Письмо твое в «Нов<ом> вр<емени>» читал. Во- 

первых, ты А. Седой, а то просто Седой, во-вторых, каж
дый может подписываться как ему угодно, в-третьих, 
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Седой может ответить тебе, что он уже 20 лет подпи
сывается Седым, в-четвертых, журнала никто не полу
чает и просуществует он недолго, в-пятых, Седой — не 
Мамин, ибо Мамин слишком простодушен и ленив, что
бы разводить канитель насчет спорта. Вообще всякие 
антикритики, обидчивые письма и напоминания о ли
тературных приличиях надо предоставить Кугелю. Что 
же касается Шубинского, то он зла тебе не причинил, 
ибо: всякого рода компиляции и исторического харак
тера статьи следует подписывать своей настоящей фа
милией, а А. Седого оставить только для беллетристики. 
Таково мое мнение. А Лейкин тебя вычеркнул, вероят
но, за то, что ты не поздравил его с серебр<яной> медалью, 
которую он получил на выставке за уток. Сей хромой 
и косой человек любит напускать на себя большую важ
ность. Если к обедам беллетристов не относиться скеп
тически и не требовать от них многого, то они не скуч
ны; что делать, надо терпеть и Лейкина, и Сыромятни
кова с его калужским шиком...

В шутке Ясинского нет ничего обидного, ибо на то 
ты и литератор, чтобы о тебе писали так или иначе. Ин
тересно, что как только о тебе стали поговаривать там 
и сям, ты уж и стал нервничать. Genus irritabile va- 
tum! l — сказал Гораций.

3) Участь твоей умопомешанной повести еще не ре
шена; Гольцев ссылается на Лаврова, а сей на оного. 
Если ее возвратят, то я привезу с собой.

4) Старик мне пишет часто.
5) Я приеду в Питер в конце сего месяца, остано

влюсь где-нибудь на Невском, обедать буду если не у 
Суворина, то у тебя, а также в трактирах. Надеюсь, что 
обеды у тебя будут приличные, иначе же я перестану к 
тебе ходить и вычеркну тебя, как Лейкин, 22-го ноября 
из заметки, которую, вероятно, мне придется писать для 
«Нов<ого> вр<емени>».

6) Передай Чермному, что его рассказ «Наяда» в 
«Сев<ерном> вестнике» — превосходная вещь. Это луч
ший его рассказ. Вещь прямо блестящая.

7) Миша получил перевод в Ярославль. Иван пред
ставлен к медали на шее, чего и тебе желаю. Маша со
бирается на медицинские курсы.

1 Раздражительный род поэтов! (лат.).
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8) Селитра отдана в экономию гр. Орлова-Давыдова.
Кланяйся Наталии Александровне и всей своей бла

гочестивой фамилии.
Твой благодетель

А. Чехов, 
воскресенье.

Высылать книги и брошюры медицинского содержа
ния продолжай; но только не присылай оттисков из га
зет и журналов, ибо последние у нас есть.

1612. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
14 ноября 1895 г. Мелихово.

14 ноябрь.

Многоуважаемый Дмитрий Викторович! Ваше пись
мо, как не вполне оплаченное, пошло в Серпухов; от
туда мне прислали повестку, которая долго провалялась 
у меня на столе. Затем дана была сотскому доверен
ность, сотский прошел 25 верст, потом 25 верст обратно» 
и сегодня, наконец, я имел удовольствие прочесть Ваше 
письмо, через 21 день по его отправлении!

Рассказ я привезу или пришлю к декабрю. Это на
верное.

Я уже почти кончил пьесу. Осталось работы еще 
дня на два. Комедия в 4 действиях. Называется она 
так: «Чайка».

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

Это письмо повезет в Москву сестра; Вы получите 
его в среду.

1613. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
14 ноября 1895 г. Мелихово.

Милый Жан, по прибытии в Москву я тотчас же 
извещу Вас, а Вы назначите вечер, когда нам свидеть
ся. Можете себе представить, пишу пьесу! Уже окан
чиваю. Комедия в 4 действиях. Буду пытаться поста
4 А. П. Чехов. Письма, т. 6 97



вить ее на сцене московского) Малого театра, а там 
что бог даст!

Крепко Вас обнимаю.
Ваш А. Чехов.

Вторник.

На обороте:
Москва.

Кокоревское Подворье. Бульварный корпус, № 217.
Его высокоблагородию

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.

1614. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
18 ноября 1895 г. Мелихово.

18 ноябрь.

Многоуважаемый Александр Владимирович! Ваш 
рассказ, напечатанный в «Вестнике Европы» («Против 
убеждения...»), я как-то послал редакторам «Посредни
ка» в расчете, что гуманная идея рассказа придется им 
по вкусу, вопреки Вашим критикам, о которых Вы мне 
писали. Я не ошибся. На днях один из редакторов «По
средника», Ив. Ив. Горбунов, сообщил мне, что они 
были бы весьма не прочь издать Ваш рассказ, который 
им очень понравился. Он поручил мне попросить у Вас 
согласия и кстати спросить, не разрешите ли Вы дать 
рассказу другое название и кое-где посократить текст. 
По его мнению, сокращения эти не достигнут и ста 
строк... Вам, конечно, пришлют корректуру и без Ва
шего позволения не тронут ни одной строчки.

Ответ благоволите прислать по адресу: Москва, ре
дакция «Русской мысли», для передачи мне.

Очень жалею, что послал Вам шапировскую фото
графию. Эта самая неудачная из моих фотографий. На 
ней я вышел каким-то иеромонахом, а между тем я 
большой грешник и в пост ем скоромное.

Ваш ответ я передам Ив. Ив. Горбунову тотчас же 
по получении. Затем уж он сам напишет Вам.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
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1615. Е. М. ПГАВРОВОЙ-ЮСТ
18 ноября 1895 г. Мелихово.

В Москве я буду тоже около 28-го и пробуду там 
дней 6—10. Мы повидаемся, я попрошу у Вас проще
ния, и, быть может, мне удастся убедить Вас, что я был 
очень, очень далек от того, чтобы сознательно причи
нить боль Вашему самолюбию. Согласен, за рукописи 
следует сослать меня на каторгу, но, уверяю Вас. даже 
ленивый защитник нашел бы материал для смягчения 
моей вины, и Вы знаете, у меня перебывало много чу
жих рукописей, я читаю их, сохраняю, отправляю то 
авторам обратно, то в редакции; в Москве я часто ме
нял квартиры, потом переехал со всем скарбом в де
ревню, потом уезжал и возвращался, всяких рукописей 
и бумаг у меня полон дом, прислуга моя недисципли
нированна,— и в конце концов если бы даже голова моя 
очутилась на чердаке, а ноги и руки в кабинете, то это 
бы меня нисколько не удивило.

Пьесу я кончил. Называется она так: «Чайка». Вы
шло не ахти. Вообще говоря, я драматург неважный.

В Москве я останавливаюсь в Большой московской 
гостинице против Иверской часовни, крайний подъ
езд. Телефон к Вашим услугам, посыльные тоже. Если 
так или иначе известите о своем прибытии в Москву, 
то буду благодарен.

Желаю Вам всего хорошего. Да, вот еще что: в де
кабре буду в Петербурге, проживу там недели две или 
месяц, смотря по настроению.

Ваш виноватый кающийся
cher maître

А. Чехов.
18 ноябрь.

На конверте:
Петербург.

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст,

Фурштадтская2 8.
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1616. А. С. СУВОРИНУ
21 ноября 1895 г. Мелихово.

21 ноябрь.
Ну-с, пьесу я уже кончил. Начал ее forte и кончил 

pianissimo — вопреки всем правилам драматического ис
кусства. Вышла повесть. Я более недоволен, чем дово
лен, и, читая свою новорожденную пьесу, еще раз убеж
даюсь, что я совсем не драматург. Действия очень ко
ротки, их четыре. Хотя это еще только остов пьесы, 
проект, который до будущего сезона будет еще изме
няться миллион раз, я все-таки заказал напечатать 
2 экземпляра на ремингтоне (машина печатает 2 эк
земпляра сразу) — и один пришлю Вам. Только Вы си- 
кому не давайте читать.

Вашего «Честного слова» я не получал, быть мо
жет, потому, что оно послано заказною бандеролью и 
по этой причине лежит теперь в Серпухове.

Какая-то дама, мне неизвестная, думая, что это я 
пишу о наводнении, прислала мне в «Нов<ое> вр<емя>» 
в простом письме 5 р., прося отдать эти деньги потер
певшим. Ваша редакция препроводила письмо это ко 
мне на Лопасню, и вот я не знаю, что мне делать с эти
ми деньгами. Будьте великодушны, пошлите прилагае
мое письмо Александру и приложите к нему 5 р.; я бы 
сам послал ему это письмо, но не уверен, есть ли у не
го теперь деньги, а послать деньги по почте ему не могу, 
ибо почты у меня нет. Пять же рублей я возвращу Вам 
при свидании, если Вы не распорядитесь ранее отдать 
их, например, погорельцам, или в другое какое-нибудь 
учреждение, ведающее сирых и убогих. В последнем 
случае я привезу Вам расписку.

В Вашем письме актрисы изображены художествен
но. Я прочел и только крякнул: да-а. Я бы не хотел 
быть на Вашем месте. Возобновленный «Иванов» даст в 
первый раз 280 р. сбору, во второй 116, а в третий раз 
Вы уже не поставите его. Таково мое мнение. Я бы ста
вил декадентские пьесы, а по воскресеньям и праздни
кам днем ставил бы для народа «Парашу Сибирячку», 
«Белого генерала» и всякие занимательные феерии, по
ставил бы для оного же народа «Гамлета» и «Отелло», 
напирая главным образом на декорации. Можно для 
народа (по очень дешевой цене за вход) поставить 
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«Власть тьмы» и «Женитьбу». Это тоже даст 116 р. сбо
ра, но всё же это лучше, чем возвращать из ссылки 
таких господ, как «Иванов». Вы скажете: советоват/» 
издали легко. Это правда.

Будьте здоровы и благополучны. Когда у меня бес
сонница, мне помогает стакан пива. Скоро приеду. 
Должно быть, все-таки не раньше начала декабря.

Ваш А. Чехов.
Ваше маленькое письмо о Горбунове великолепно. 

В настоящее время только Вам одному удается этот 
тон.

1617. А. И. УРУСОВУ
21 ноября 1895 г. Мелихово.

Дорогой Александр Иванович, Вы обладаете счаст
ливым даром говорить и писать приятное. Ваше коро
тенькое письмо очаровало меня.

Я добуду «Лешего», прочту и тогда пришлю Вам 
настоящий ответ. Кстати сказать, вчера я кончил но
вую пьесу, которая носит птичье название: «Чайка». 
Комедия в 4-х действиях. В декабре я буду в Москве 
(Больш<ая> московская гостиница) и, буде пожелаете, 
пришлю или привезу Вам эту пьесу. Был бы очень, 
очень рад, если бы взяли на себя труд прочесть. Труд 
этот несколько облегчится тем, что пьеса будет напеча
тана и не придется разбирать мои каракули.

Сердечно благодарю Вас и крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.
95 XI/21.

Письмо это повезет в Москву высокая, красивая 
вдова.

* на ремингтоне.

1618. А. С. СУВОРИНУ
23 ноября 1895 г. Мелихово.

23 н.

На сих днях будет или, быть может, уже был у Вас 
мой сосед по имению Владимир Николаевич Семенко- 
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вич, племянник Фета. Он просил меня написать Вам об 
этом и походатайствовать о том, чтобы Вы его приняли. 
Цель его визита: издание лирики Фета. Мужчина 
громадного роста, ездит верхом на громаднейших же
ребцах.

В Москве печатается для Вас моя пьеса. Барышня 
напечатает и пошлет Вам. По получении и по прочтении 
напишите мне, пожалуйста, или телеграфируйте в 
Отраду Московскую слов 30. Последнее лучше, потому 
что за письмами я посылаю на станцию далеко не каж
дый день; за доставку же Вашей телеграммы готов от
дать не только один рубль, но даже луну, которая изу
мительно светит все эти вечера.

«Честное слово» до сих пор не получено. Теперь на
верное можно сказать, что оно лежит в Серпухове на 
почте, потому что оно было послано заказною банде
ролью.

Пьес Невежина, о которых Вы пишете, я не знаю; 
но знаю, что это самый тяжелый человек в свете.

Желаю Вам всяких благ, наипаче же здравия и хо
роших сновидений.

Ваш Лаэрт из Таганрога.

1619. М.П. ЧЕХОВОЙ
22 или 23 ноября 1895 г. Мелихово.

20 ф. стеариновых свечей (четверику и пятерику по 
10 ф.); 2 пуда пшена желтого; 2 п. гречневой крупы; 
2 ф. масла горчи; 1 ф. масла прова; V2 ф. визигы; 1 ф. 
грибов; 1 б. килек; 10 ф. рису по 9 коп. за ф.; 5 ф. клюк
вы; 1 ф. чаю в 2 р.; 20 ф. сахару колотого; для Романа 
1 ф. чаю и 5 ф. сахару; 5 ф. кофе мокко; V2 ф. цикорного 
ко; 20 ф. масла подсолне; 2 ф. халвы; 2 ф. маслин; 6 ф. 
гороху (свадебного — пли!) ; 5 ф. квасоли; 5 ф. чечеви
цы; 1 фла. уксусной эсе; 2 ф. орехов каленых.

Выпал снег.
Еще: 1 п. крупитчатой муки 1-й сорт; 5 ф. гречневой 

муки для блинов; 2 ф. гороховой муки; 2 ф. прямых ма
карон; 1 ф. макарон соломки; 1 ф. кишмишу; 1 ф. чер
носливу русского; 1 ф. снитков соленых; 10 сельдей; 
1 ф. леме.



Куманину я написал. Пьесу послал.
Всё благополучно.

А. Ч.
Это письмо пойдет в четверг утром.

На обороте:
Москва.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой.

1620. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 ноября 1895 г. Мелихово.

Многоуважаемая Елена Михайловна, едва ли мне 
удастся выбраться из дому раньше декабря. Увидимся 
в Петербурге (если на то будет Ваша воля), а пока про
стите и не сердитесь на Вашего cher’a maître’a. Если же 
попаду в Москву раньше декабря, то непременно уве
домлю. О «Сфинксе» наведу справки тотчас же по при
бытии в Москву.

Желаю Вам всяких благ.
Ваш А. Чехов.

95 26/XI.

В ноябр<ьской> книжке «Русской мысли» напечатан 
мой рассказ «Убийство». Это неважно. В декабр<ьской> 
будет рассказ «Ариадна» там же. Теперь пишу малень
кий рассказ: «Моя невеста». У меня когда-то была не
веста... Мою невесту звали так: «Мисюсь». Я ее очень 
любил. Об этом я пишу.

Пьеса уже я Москве.
Не еду в Москву теперь, потому что, во-1-х) занят 

по горло и во-2-х) ужасно мне туда не хочется.
Мне почему-то кажется, что Вы еще не уехали в 

Москву.

На конверте:
Петербург.

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст.

Фурштадтская, 8.
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1621. В. Е. ЧЕЛЬЦОВУ 
29 ноября 1895 г. Мелихово.

29 ноября 1895 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Василий Егорович!

Если В. С. Глуховской утвердит посылаемый акт, то 
следуемые мне деньги благоволите выдать обществу 
крестьян с. Мелихова на постройку пожарного сарая.

Затем обращаюсь к Вам с покорнейшей просьбой. 
Не откажите уведомить меня, будет ли выдано кресть
янам с. Талежа пособие и можем ли мы приступить к 
постройке школы.

Желаю Вам всего хорошего. Поклон Сергею Ивано
вичу.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

До 4 декабря я буду дома, а затем адрес такой: Моск
ва, редакция «Русской мысли».

1622. А. С. СУВОРИНУ
1 декабря 1895 г. Мелихово.

1 дек.
В воскресенье утром я уезжаю в Москву на юби

лейный обед (Чупрова). Остановлюсь в Большой мос
ковской гостинице и проживу тут неделю.— Ваша пьеса 
пришла наконец. Она была в Подольске, оттуда ее по
слали в Серпухов. Лучший акт — четвертый. Действие 
проходит ровно, гладко, монотонно., как ученое заседа
ние; если актеры будут говорить на сцене живо, как 
французы или итальянцы, то пьеса будет иметь успех; 
если же они будут мычать, мямлить и разваливаться, то 
от пьесы получится неопределенное впечатление. До
рогину недурно сыграла бы Яворская. Слова Сгибнева 
о том (стр. 27), что адвокаты и подсудимые сообщники, 
покажутся обидными; их жестокость ни на одну йоту 
не смягчается ремаркой шутя. Пьеса читается легко.

А свою пьесу я давно уже послал в Москву, и о ней 
ни слуху, ни духу. Ремингтон и девица, очевидно, под
гуляли. У меня болит голова. Если бы в монастыри при 
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нимали не религиозных людей и если бы можно было 
не молиться, то я пошел бы в монахи. Надоело кани
телить.

Поклон нижайший Вашим. Если напишете мне в 
Москву, то я отвечу Вам длинно.

Ваш А. Чехов.

Сейчас я переливал касторовое масло из маленьких 
стклянок в большую. Приятное занятие.

1623. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
5 декабря 1895 г. Москва.

Вторник.
Болып. моек, гостиница, № 5.

Многоуважаемый Иван Иванович!
1) А. В. Жиркевич соглашается на сокращения, на 

то, чтобы рассказу его Вы дали новое заглавие; просит 
только, чтобы Вы прислали ему корректуру. По-види
мому, он польщен и тронут. 2) Обращаюсь с просьбой. 
Некий учитель дал мне поручение — купить 50 книжек 
для мальчиков. Прилагаю его письмо. Если у Вас най
дутся подходящие книжки, то наберите 50 штук и при
шлите мне в гостиницу или в редакцию «Русской мыс
ли», и, если это Вас не стеснит, приложите счет, т. е. 
записку, что книги стоят столЬко-то,— это нужно для 
булгактерии, которую так любят попечители школ. Про
стите, что я Вас, занятого человека, беспокою этим по
ручением. Я бы сам приехал к Вам, но, клянусь Фебом, 
я занят и занят, и нет конца моим всяким хлопотам, как 
нет конца писаниям Ф. Ф. Тищенка, который опять 
прислал мне рукопись и обещает прислать вскорости 
еще другую. Кстати сказать, акцизники обещали для 
него место.

Желаю здравствовать. Поклон Павлу Ивановичу.
Ваш А. Чехов.
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1624 И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 или 6 декабря 1895 г. Москва.

Вторник. 6 декабрь 95 г.

Милый Жан, я приехал! Je suis arrivé!1 Черкните: 
когда удобнее всего нам свидеться? Не хотите ли начать 
прямо с ужина? Мы могли бы, этак часов в 10—11, в 
назначенный Вами вечер съехаться, перепутаться и 
разъехаться, т. я. поужинать, потолковать и разойтись 
с миром, чтобы через день-два опять повидаться. Боль- 
ш<ая> моск<овская> гостиница, № 5. В среду вечером я 
буду дома —это я знаю наверное. Пробуду до воскре
сенья.

Ваш Antonio.
На обороте:

Здесь.
Кокоревское Подворье. Бульварный корпус, № 217s

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву-Щеглову.

1625. А. С. СУВОРИНУ
6 декабря 1895 г. Москва.

6 дек.

Девица с ремингтоном жестоко меня подвела. Еду- 
чи в Москву, я рассчитывал, что пьеса моя уже давно 
напечатана и послана, куда нужно,— ведь прошло уже 
две недели, как я послал ее девице. Оказалось же, что 
пьеса далеко не кончена... Я взял рукопись обратно, 
а девица прислала мне извинительное письмо. Завтра я 
пошлю Вам пьесу, но в рукописи. Если печатать, то 
опять придется ждать, а это надоело, и терпение мое 
лопнуло. Пьесу прочтите и скажите, что и как. До бу
дущего сезона времени еще много, так что возможны 
самые коренные изменения. Если бы экземпляр был пе
чатный, то я попросил бы дать прочесть и Потапенке, 
буде ему сие занятие не очень скучно. Значит, пьесу 
Вы получите в пятницу. Велите в этот день вывесить 
флаги.

Вы пишете, что приедете в Москву через 10 дней. 
Значит, подождать Вас в Москве? Вы напишите навер-

1 Я приехал! (франц.) 
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ное. Я буду ожидать с превеликим удовольствием, лишь 
бы Вы не обманули. Если же Вы не приедете, то я убе
русь из Москвы этак числа 10—12. Погода в Москве хо
рошая, холеры нет, лесбосской любви тоже нет... Бррр! ! 
Воспоминание о тех особах, о которых Вы пишете мне, 
вызывает во мне тошноту, как будто я съел гнилую 
сардинку. В Москве их нет — и чудесно.

Юбилей Чупрова прошел удивительно. В нем чест
вовали чистоту, и энтузиазм был всеобщий. Речи гово
рились вполне искренно, от всей души —ничего подоб
ного я не слышал никогда раньше. На стипендию со
брали 7 тысяч в какие-нибудь три дня. И выходит, что 
масса тяготеет к порядочности и жадно набрасывается 
на нее со своими ласками при первой возможности.

Сегодня св. Николая, в Москве малиновый звон. 
Я встал рано, зажег свечи и сел писать, а на дворе зво
нили, было приятно.

Желаю здравия. Анне Ивановне, Насте и Боре ни
жайший поклон. Будьте счастливы.

Ваш А. Чехов,

1626. А. С. СУВОРИНУ
7 декабря 1895 г. Москва.

7 дек.

За поздним временем посылаю пьесу не заказною. 
Уведомьте, получили или нет, а то буду беспокоиться. 
Хорошо бы получить от Вас по сему поводу телеграмму.

Ваш А. Чехов.

Пишу у барышень-ремингтонок, которые успели на
печатать.

1627. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
11 декабря 1895 г. Москва.

Понедельник.
Б. моек, гостиница, № 5.

Многоуважаемый Иван Иванович, неделю тому на
зад я послал Вам письмо с просьбой — выбрать 50 кни
жек для школьной елки и к своему письму приложил 
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письмо учителя. Так как ответа от Вас я не получил, 
то начинаю сомневаться, поняли ли Вы меня. Вот 
пункты, которые, помнится, в своем письме я изложил 
не совсем ясно: 1) Нет надобности строго придержи
ваться списка, присланного учителем; вполне достаточ
но книжек «Посредника», и 2) книги пришлите мне не 
в Лопасню, а в Большую московскую гостиницу. Я про
буду здесь еще 3—4 дня. Простите за беспокойство.

Как поживаете?
Ваш А. Чехов.

Прочтите субботний фельетон «Нового времени» на
счет постановки «Власти тьмы» в Малом театре.

1628. А. С. СУВОРИНУ
13 декабря 1895 г. Москва.

13 дек.
Будьте добры, скажите в телефон бухгалтеру, что

бы он, по возможности скоро, телеграфировал мне в 
Большую московскую гостиницу, сколько мне должен 
магазин или я магазину. Теперь декабрь, и как раз 
время подвести годовой итог. Если бы мне пришлось 
заполучить рублей триста, то я был бы на верху бла
женства, так как есмь нищ и убог.

У нас в Москве шли «Тайны души» и, по-видимому, 
имели успех, хотя местные рецензенты как-то и поче
му-то стыдятся сознаться в этом. А один хвалит и оп
равдывается, точно хвалит чёрта. Вас в одной газете 
назвали покровителем декадентства.

Мне скучно. Я не знаю, что мне делать с собствен
ной особой, так как положительно не знаю, чем мне 
наполнить время от полудня до ночи. Летом я не испы
тываю скуки, но зимой просто беда. Это называется — 
дух праздности.

Как «Выдержанный стиль» Потапенко? А «Бирже
вой крах»? Что касается моей драматургии, то мне, 
по-видимому, суждено не быть драматургом. Не везет. 
Но я не унываю, ибо не перестаю писать рассказы — и 
в этой области чувствую себя дома, а,когда пишу пье
су, то испытываю беспокойство, будто кто толкает , ме
ня в шею.
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Мне снилось, будто я в день рождения подарил Вам 
мороженую стерлядь. Что сей сон значит?

Будьте здоровы и благополучны. Домой уеду в вос
кресенье. В Петербург — после Рождества.

Ваш А. Чехов.

Бухгалтер пусть телеграфирует коротко, одну циф
ру. Если нельзя подвести итог скоро, то пусть ответит 
приблизительно.

1629. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
13 декабря 1895 г, Москва.

Я приеду в воскресенье с утренним или с курьер
ским. Пришлите халат, а если будет ветер, то и баш
лык. Товар от Андреева будет получен тоже к воскре
сенью; я привезу накладную. Если хотите получить 
этот товар в воскресенье, то велите выехать вместе с 
Романом и Пелагее. Между прочим, я купил ведро 
водки.

До свиданья.
Ваш А. Чехов.

Среда.

На обороте:
Ст. Лопасня, Моск.-Кур. д.

Ее высокоблагородию
Евгении Яковлевне Чеховой.

1630. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
14 декабря 1895 г. Москва.

14 Д.
Приехав в Москву, я не замедлил навести справку 

насчет Вашего «Бабьего лета». Оказалось, что повесть 
еще не прочитана и что рукопись — неизвестно где... Не
давно секретарь редакции потерял 11 рукописей. Но 
Ваша рукопись не попала в это число. Она нашлась у 
редактора Лаврова, в Малых Конюшках. Я стал про
сить, Лавров послушался и прочел. Ему понравилось. 
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Но он находит, что повесть очень «размазана», что в 
ней много лишнего, не идущего к делу, что сцену в 
Кронштадте он ни за что бы не напечатал, что назва
ние «Бабье лето» не годится, так как оно уже было у 
Ольги Шапир, и проч, и проч.

— Ты прочти... — сказал он мне.
Я взял рукопись к себе и прочел. Мне тоже понра

вилось, но я бы сократил наполовину. Пришел ко мне 
другой редактор «Русской мысли», Гольцев, и я, пода
вая ему Вашу рукопись, сказал:

— Ты прочти...
Он положил в карман и обещал прочесть. Теперь 

всё зависит от него. Я высказался за напечатание, Лав
ров тоже почти склонился в Вашу сторону — ему по
весть больше нравится, чем не нравится, но вот Голь
цев... Это строгий человек.

Я пробуду в Москве до воскресенья, а потом — до
мой. Мне до такой степени скучно, что даже смешно.

Cher maître желает Вам всего хорошего и с почти
тельным выражением просит Вас принять уверение в 
преданности и уважении.

Ваш А. Чехов.
Б. моек, гостиница, № 5. 7

Письмо это было написано утром. Продолжаю его 
вечером, вернувшись из редакции «Р<усской> м<ысли>». 
Ваш рассказ, по всей вероятности, будет напечатан. 
Название «Бабье лето» останется. Сокращения будут 
значительные, но рассказ от этого не проиграет, уве
ряю Вас. Всё, что талантливо и характерно для Вас, ос
танется в полной сохранности.

На конверте:
Петербург.

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст.

Фурштадтская, 8,

110



1631. А. С. СУВОРИНУ
17 декабря 1895 г. Москва.

16 дек.

Спасибо за приглашение, но приехать в Петербург не 
могу, так как финансы мои находятся в плачевном со
стоянии. Уезжаю к себе в Мелихово. Пишу сие в 6 ча
сов утра по возвращении с юбилея. Темно. Скука ад
ская. Скажите Вашей конторе, чтобы она перестала 
посылать мне посылки и письма в Алексин. Я не живу 
в Алексине, а между тем всё, идущее через петербург
скую контору, направляется в Алексин.

Жду рассвета, чтобы ехать на Курский вокзал, от
туда в Мелихово спать. Я уже две ночи не спал...

Пьеса моя («Чайка») провалилась без представле
ния. Если в самом деле похоже, что в ней изображен 
Потапенко, то, конечно, ставить и печатать ее нельзя.

Желаю Вам всего хорошего. Поклон Анне Иванов
не, Боре и Насте и ш-lie Эмили.

Ваш А. Чехов.

1632 Г. М. ЧЕХОВУ
23 декабря 1895 г. (?) Мелихово

23 дек.

Милый Жоржик, поздравляю тебя, твою маму, се
стер и Володю с праздником и с Новым годом, шлю 
сердечные пожелания.

Будь здоров и благополучен. Жму руку.
Твой А. Чехов.

Иринушке поклон и поздравление.

1633. И. И ЯСИНСКОМУ
26 декабря 1895 г. Мелихово

Ст Лопасня М.-К. д.

Дорогой Иероним Иеронимович, я читал в газетах, 
что Н. А. Лейкин был у Вас на юбилее; стало быть, ему 
известен Ваш адрес, через него и посылаю Вам это 
письмо. Будьте добры сообщить мне Ваш адрес. В ян
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варе я буду в Петербурге, мне хочется повидаться с 
Вами и вместе пообедать где-нибудь. Я прозевал Ваш 
юбилей, но Вы великодушны, простите мне это и поз
волите мне выпить за Ваше здоровье, так сказать, 
задним числом.

До свиданья. Желаю Вам всяких благ.
Ваш душой

А. Чехов.
26 дек.

1634. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
28 декабря 1895 г. Мелихово.

28 дек. Ст. Лопасня М.-К.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, Вы напрас
но послали Ваше письмо заказным. На станциях пе вы
дают заказной корреспонденции, и поэтому оно пошло 
в Серпухов, оттуда прислали мне повестку, потом я дал 
доверенность сотскому и т. д. и т. д.,— и в результате 
мой ответ запаздывает на две недели.

В Петербурге я буду в январе и повидаюсь с Вами. 
Готового у меня нет ничего, определенного срока на
значить Вам не могу, так как работаю я лениво, муза 
моя капризна и непостоянна, но могу с уверенностью 
сказать, что рассказ я Вам дам непременно и что мне 
хочется работать в «Ниве».

Журнал я получал и читал, сердечно Вас благо
дарю.

С нового года у нас открывается почтовое отделе
ние (Лопасня, Моск, губ.) t ежедневной выдачей кор
респонденции; стало быть, с нового года я начну ак
куратно отвечать на письма.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

1635. А. С СУВОРИНУ
29 декабря 1895 г. Мелихово.

29 дек.

В Петербурге я буду 4 января и самое позднее 5-го. 
Быть может, попаду на бенефис Яворской и еще раз 
увижу, как сию диву будут осыпать из литерных лож 
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букетиками и бумажками и поднесут ей что-нибудь «от 
учащейся молодежи». Танька такая же специалистка 
по устройству бенефисов, как похоронное бюро — похо
ронных процессий. И она устраивает бенефисы до та
кой степени по-жидовски, что публике в театре стано
вится совестно уже после второго акта, а актеры про
никаются ненавистью к Яворской на всю жизнь.

Итак, Вы разрешаете мне взять аванс. Merci. При
кажите телеграфировать в московский магазин, чтобы 
мне выдали, во-1-х, те 66 рублей, которые Ваша фирма 
осталась мне должна за 1895 г.,— и мы будем квиты за 
оный год, и, во-2-х, 300 рублей авансу. Итого 366 руб. 
Но велите выдать мне эти деньги независимо от тех 
авансов, которые я получаю ежемесячно (200 р.), ина
че в московской бухгалтерии выйдет путаница. Если 
Вам кажется, что я беру мало, то в Петербурге я еще 
возьму. Деньги в московском магазине я получу 2-го 
января, в тот же день вечером буду у Льва Толстого, 
г3о- выеду с почтовым, а 4-го утром буду в Петербурге 
и остановлюсь на углу Невского и Мл. Морской, где зай
му Salon. Намереваюсь прожить месяц, но если не бу
ду работать, то уеду из Петербурга через 2—3 дня. Не 
работать мне нельзя. Денег у меня так мало, а работаю 
я так медленно, что, прогуляй я 2—3 недели (я про
гулял их уже 5), мое финансовое равновесие пойдет к 
чёрту и я залезу в долг. Я зарабатываю чёрт знает 
как мало.

Я пишу небольшую повесть и никак йе могу ее 
кончить; мешают гости. С 23 декабря у меня толчется 
народ, и я тоскую по одиночестве, а когда остаюсь один, 
то злюсь и чувствую отвращение к прожитому дню. 
Целый день еда и разговоры, еда и разговоры.

Итак, 4-го увидимся. Явлюсь к Вам тотчас же, как 
приеду.

Вы уже давно писали мне, что у Анны Ивановны 
болит горло. Сймое лучшее лечение при болезнях гор
ла — это иметь мужество не лечиться.

С Новым годом, с новым счастьем!
Ваш А. Чехов.
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1636 Г. Ф. ТРОИЦКОМУ 
Начало января 1896 г. Петербург.

Многоуважаемый
Гавриил Федорович!

Посылаю Вам бумагу, неожиданно полученную 
мною от правления московского банка.

Деньги не трудитесь посылать мне обратно, а со
храните до будущего года, вычтя расходы, понесенные 
Вами при страховании дома в этом году.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

1637. М.П. ЧЕХОВОЙ
9 января 1896 г. Петербург.

9 янв.

Завтра в Москву уезжает Мамин-Сибиряк. Он пове
зет маленький пакет в редакцию «Русской мысли» для 
передачи тебе.

Если будешь в Мелихове до 20-го янв<аря>, то уз
най, какие журналы и газеты получаются, и напиши 
мне. «Вестник Европы» вышлю.

Пошлите за учителем, чтобы он оклеил комнату 
мамаши.

Передай папаше десять рублей, которые я получил 
для него от Саши.

Каждый день бываю у Потапенко. Он жизнера
достен. Супруга его — тоже. Сегодня я, он и Мамин сни
маемся.

В Петербурге я застал мороз в “7°. Третьего дня 
была оттепель. Каюсь, что надел шинель, а не шубу. 
Шинель моя просто неприлична.
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Остановился я в Hôtel d’Angleterre («Англия») на 
Исаакиевской площади, но писать мне в случае на
добности лучше всего в редакцию «Нового времени», 
где я бываю каждый день.

Когда станет не хватать денег, обратись в книж
ный магазин «Нового времени».

Будь здорова. Кланяйся всем.
Твой А. Чехов.

1638. М. О. МЕНЬШИКОВУ
10 января 1896 г. Петербург.

Среда.

Многоуважаемый
Михаил Осипович!

Я в Петербурге и хочу Вас видеть. Где Вы? Напи
шите. Мы могли бы вместе позавтракать, или пообе
дать, или поужинать. Остановился я в Hôtel d’Angleter
re (Исаакиевская площадь), но вернее всего, что скоро 
я уберусь отсюда в другое помещение, и потому луч
ше адресуйтесь в «Новое время», Суворину для пере
дачи мне. С Сувориным я видаюсь ежедневно.

Будьте здоровы.
Серпуховской помещик.

12-го обед беллетристов, потом новая пьеса. Стало 
быть, в сей день я не свободен.

1639. М. О. МЕНЬШИКОВУ
14 января 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 14/1.

Многоуважаемый Михаил Осипович, я должен был 
неожиданно выехать из Петербурга «по домашним об
стоятельствам». Льщу себя надеждой, что возвращусь 
в Ваши палестины через 1—2 недели. О прибытии сво
ем в П<етербург> своевременно Вас уведомлю — и тог
да вместе поужинаем в каком-нибудь кабачке и пого
ворим о Мантейфеле.
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Теперь просьба: я привык к «Неделе», высылайте 
мне ее и в этом году, ради аллаха! Если до августа я 
ничего не напишу для «Недели», то непременно при
шлю деньги.

У нас на Лопасне открылось почтовое отделение. 
Адрес теперь такой: Лопасня, Москов. губ.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Вышла ли в свет Ваша книга? Если вышла, то при
шлите мне ее в Лопасню.

На конверте: 
Царское Село. 

Его высокоблагородию 
Михаилу Осиповичу Меньшикову. 

Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой.

1640. П. П ГНЕДИЧУ
15 или 16 января 1896 г.

Дорогой Петр Петрович, не откажите мне в великой 
милости, пошлите Вашу книгу «Через Черное море ьа 
Босфор» по адресу: «Москва, Новая Басманная, д. Кре- 
стовоздвиженского, Ивану Павловичу Чехову». При 
свидании (я приеду через 1—2 недели) мы поквита
емся.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов

На обороте:
Петербург.

Его высокоблагородию
Петру Петровичу Гнедичу.

В Малом театре8
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1641. М. И. МОРОЗОВОЙ
16 января 1896 г. Мелихово.

16 янв.

Дорогая Тетя, посылаю Вам свою фотографию, 
только не показывайте ее моей невесте, а то она поду
мает, что я не способен ни на что грешное, и заплачет 
от огорчения.

Все наши живы и здоровы и шлют Вам сердечный 
привет. Вчера я вернулся из Петербурга, а через не
делю опять уезжаю туда же.

В марте приеду, а пока целую Вам ручку и пребы
ваю любящим Вас.

А. Чехов.
Поклон всем Вашим.

У нас открыто почтовое отделение. Адрес теперь 
такой: Лопасня, Москов. губ.

1642. Л. А. АВИЛОВОЙ
17 января 1896 г. Мелихово,

17 янв. Лопасня, Московск. губ.

Многоуважаемая Лидия Алексеевна, я должен был 
неожиданно уехать из Петербурга — к великому моему 
сожалению. Узнав от Надежды Алексеевны, что Вы из
дали книжку, я собрался было к Вам, чтобы получить 
детище Ваше из собственных Ваших рук, но судьба 
решила иначе: я опять на лоне природы.

Книжку Вашу получил в день своего отъезда. Про
честь ее еще не успел и потому могу говорить только 
об ее внешности: издана она очень мило и выглядит 
симпатично.

После 20—25, кажется, я опять поеду в Петербург 
и тогда явлюсь к Вам, а пока позвольте пожелать Вам 
всего хорошего. Почему вы назвали меня «гордым» 
мастером? Горды только индюки.

Гордому мастеру чертовски холодно. Мороз 20°.
Ваш А. Чехов.

Я сегодня именинник — и все-таки мне скучно.
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1643. А. А. МИХАЙЛОВУ
19 января 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Алексей Антонович, я и князь 
Сергей Иванович приедем в среду утром. Г. Ульянинов 
<в> Москве на дворянском собрании.

Желаю Вам всего хорошего.
А. Чехов.

96 19/1.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Алексею Антоновичу Михайлову.

1644. М Н. АЛЬБОВУ
24 января 1896 г. Петербург.

24 янв.

Дорогой Михаил Нилович! У меня есть брат Алек
сандр, пишущий под псевдонимом «А. Седой». Он на
писал повесть «Бабья история», которая мне понрави
лась. Посылаю ее на Ваше усмотрение: не сгодится ли 
для «Северного вестника»?

Адрес брата: Невский, 132, кв. 15. А мне пишите 
на ст. Лопасню.

Ваш А. Чехов.

1645. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
26 января 1896 г. Петербург.

Милый Жан, большое Вам спасибо за письмо и за 
поздравление, а главное за память. Так как январь еще 
не кончился, то полагаю, еще можно поздравить Вас 
ретроспективно с Новым годом и с именинами и поже
лать всего хорошего; желаю побольше денег и славы!!

Нижайший поклон Вашей жене. Будьте здоровы и 
благополучны.

Ваш А. Чехов.
26 янв,
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1646. А. В. АМФИТЕАТРОВУ
29 января 1896 г. Петербург,

Эртелев пер., 6, кв. 11.

Многоуважаемый Александр Валентинович. 
По поручению тенора Стояна Михайлова посы

лаю Вам его «Памятную записку». Мысль сделаться 
насадителем театрального дела в Болгарии подали ему, 
Михайлову, его земляки, болгары-эмигранты, прожи
вающие в Москве. Вчера я и он обедали у Потапенки, 
и, когда зашла речь о Болгарии, Стоян поведал нам 
свои мечты, и я с Потапенкой посоветовали ему не от
кладывать дела в долгий ящик и начать действовать 
тотчас же — буде это в самом деле так серьезно. Даль
ше — больше и кончилось тем, что оный тенор, узнав, 
что Вы в Болгарии, стал просить меня, чтобы я немед
ля послал Вам его «Памятную записку»,— это на слу
чай. Если с Вами заговорят болгарские великие мира 
сего о Стояне или о театре, то сообщите им, что в та
ком-то граде живет Петр Иванович Бобчинский и, буде 
найдете нужным, поддержите. Очень возможно, что 
сам Стоян приедет в Софию на сих днях и тогда Вас 
уведомят телеграммой.

А за сим позвольте пожать Вам руку и пожелать 
приятнейшего аппетита.

Если в Болгарии есть хорошее вино, то пейте во
всю.

Ваш А. Чехов.
96 29/L

1647 В М. ЛАВРОВУ
29 января 1896 г. Петербург.

29 янв.

Милый Вукол, переплетчик Мейер уже вышел в 
тираж: он служит при тюрьмах. Лучшим считается те
перь Александр Шнель. Я был у него, потом он был у 
меня и приносил образцы. Цена роскошных переплетов 
колеблетсяг между 10—200 р. До 100 р. переплеты орди
нарные, а от 100 и выше — так называемые мозаичные, 
по рисунку, уники. Образцы показались мне изыскан
ными. По-моему, приличнее всего сделать переплет до-
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рогой и простой, сплошной кожаный, рублей на 30. 
Если нужно, то Шнель вышлет тебе образцы кожи. 
Напиши мне или ему.

Поклон Виктору Александровичу.
Твой А. Чехов. 

Эртелев пер., 6, кв 11.

1648 М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 февраля 1896 г. Петербург.

Многоуважаемый Михаил Осипович, «я вновь пред 
тобою стою очарован», я вновь в Петербурге. Масле
ная уже на исходе, и едва ли мы успеем повидаться 
раньше первой недели поста. Остановился я в Эртеле- 
вом пер., 6, кв. 11. Встаю в 9 час. и сижу дома до 
12—1 часа. Побывайте у меня как-нибудь, и мы сго
воримся насчет обеда или ужина.

Ваш А. Чехов.
«Неделю» получаю. Merci.
2 февр.

1649. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
10 февраля 1896 г. Петербург.

10 февр.
Очень жалею, многоуважаемый Владимир Николае

вич, что Ваш адрес стал мне известен так поздно. Се
годня я уезжаю в Москву. Увы! Не хочется уезжать, да 
нужно. Что у Вас нового? Выросла ли у Вас борода? 
Скоро ли Вы начнете писать рассказы? Влюбились ли 
Вы наконец?

Летом, быть может, я буду в Тифлисе — и тогда 
повидаемся. В ноябре приеду в Петербург и буду ста
вить пьесу на казенной сцене; проживу здесь всю 
зиму.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Мой адрес: Лопасня, Москов. губ.
На конверте:

Здесь.
Князю Владимиру Николаевичу

Аргутинскому-Долгорукову.
Екатерининский канал, 17.
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1650. В. Г. КОРОЛЕНКО
10 февраля 1896 г. Петербург.

Суббота.

Дорогой Владимир Галактионович, вот Вам справ
ка, которую я обещал. В типографии Суворина газет
ные наборщики вырабатывают в месяц: в среднем от 
60 до 70 р. и maximum от 80 до 90 р. Кроме того, полу
чают они за денное дежурство 1 р., за ночное 1 р., ут
реннее 50 коп., и в случае экстренной работы — пре
мию. Книжные наборщики вырабатывают в месяц: в 
среднем 35—45 и maxim<um> 45—55 р. Метранпажи 
получают 145 р., 135 р.; их помощники 100 и 75 р.; кро
ме того, за набор 1000 букв 20 к. в газете, в книгах же 
18 к.; верстка 4 коп. с тысячи букв; сложный набор 
(смешанный набор, наприм. в объявлениях) 21 и 22 коп. 
с тысячи букв, верстка 5 коп. с тысячи.

Набор объявлений от 35 до 60 р. в м<еся>ц.
Накладчики 26—27 р.
Печатные мастера: 1) при книгах 120, 90 и 75 р. 

(их три), 2) при газете — 160 р. и два помощника — 
60 и 40 р.

Есть сберегательная касса, солидно организован
ная. При типографии школа, врач.

В Финляндии я не был. Сегодня уезжаю в Москву 
и, вероятно, завтра буду праздновать у Вукола годов
щину «Русской мысли».

Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

1651. М. О. МЕНЬШИКОВУ
10 февраля 1896 г. Петербург.

Суббота.
Многоуважаемый Михаил Осипович, очевидно, ре

сторанам не суждено поторговать: сегодня я уезжаю 
в Москву!!

Ваш Ал Чехов.
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1652. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
13 февраля 1896 г. Петербург.

Великая артистка земли русской! Пьесу Вашу 
я получил перед отъездом: уезжаю домой. Взять ее без 
Вашего позволения не могу, и потому, буде желаете, 
чтобы я прочел ее, пришлите ее по адресу: Лопасня, 
Моск. губ. Так как в Малом театре я изображаю пол
нейший ноль (по силе влияния), то все пять номеров 
Вашей адской мести подействовали на меня слабее 
даже, чем укус разбитого параличом комара.

Пьесу Вашу прочту с превеликим удовольствием, 
дальнейшее же, как-то — одобрение, постановка и про
чее зависят от надлежащих высших сфер.

До свидания!!
Ваш А. Чехов.

1653. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
15 февраля 1896 г. Москва.

Слав (янский) базар, № 48.

Милый Франц Осипович! А. С. Суворину, который 
в настоящее время находится в Москве, очень хочется 
поговорить с Вами насчет театра. В Петербурге будут 
строить театр и пока что сильно нуждаются в Вашем 
совете. Когда можно повидаться с Вами? Сегодня ве
чером мы у Льва Толстого; вернемся от него в 11 час. 
Если найдете возможным повидаться с нами после 11, 
поужинать и проч., то не пожалуете ли Вы в оный час 
в «Славянский базар», № 48? Или не найдется ли у 
Вас завтра до полудня свободная минутка, чтобы при
нять нас у себя? Вместе бы позавтракали, буде сие для 
Вас удобно.

Как Вы живете? Давно мы не виделись. Ответьте 
нам до 7 веч<ера>,

Ваш А. Чехов.
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1654. М.П. ЧЕХОВОЙ
15 или 16 февраля 1896 г. Москва.

Я выеду в субботу утром, буду на Лопасне в 11 ч. 
40 м. и сдам вещи Александру, если он будет на стан
ции. Затем проследую в Серпухов, где пробуду весь 
день и всю ночь; выеду из Серпухова очень рано, буду 
на Лопасне утром рано в воскресенье.

1655. Ф. И. КОЛЕСОВУ
19 февраля 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Федор Иванович!

Рекомендую Вам Владимира Николаевича Семен- 
ковича, который желает с Вами посоветоваться по из
данию сочинений Фета.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов,

19 февр 96 г.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Федору Ивановичу Колесову.

1656. В. Г. КОРОЛЕНКО
19 февраля 1896 г. Мелихово.

19 февр 96.
Лопасня, Моск. губ.
Дорогой Владимир Галактионович, видите — я до

ма; и когда Вы писали Ваше последнее письмо, я был 
уже далеко от Петербурга. На вечер в пользу семьи 
Г. И. Успенского я едва ли попаду, так как выбраться 
из дому теперь мне нелегко и так как, вообще говоря, 
на вечерах я не читаю. Достаточно мне почитать 3— 
5 минут, как во рту у меня сохнет, голос сипнет, и я 
начинаю непрерывно откашливаться.

У Вукола я не праздновал. Проездом через Москву 
был у Льва Толстого и с удовольствием провел у него 
часа два.
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«Русское богатство» получаю. Большое Вам спасибо. 
Крепко жму Вам руку.

Ваш душой
А.Чехов.

Когда захотите ехать в Москву, дайте мне знать.

1657. И. Н. САХАРОВУ
19 февраля 1896 г, Мелихово,

19 февр. 96.
Лопасня, Моск. губ.
Многоуважаемый Иван Николаевич, я напишу Су

ворину, но за успех не ручаюсь по причинам, о которых 
сообщу при свидании.

Желаю Вам всего хорошего, а наипаче же успеха 
в делах.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

1658. В. М. ЧЕХОВУ
Февраль, после 23, 1896 г. Мелихово.

По поручению твоего брата Жоржа посылаю тебе 
17 рублей. Аксиос!1

Все здоровы. Твой А. Чехов.
Мелихово.

Почтовый адрес: Лопасня, Моск. губ.

1659. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
26 февраля 1896 г, Мелихово,

Великая актриса земли русской! Мне брат прислал 
Ваше письмо, в котором Вы просите вручить Вашу 
пьесу «подательнице сего». Спешу известить Вас, что 
пьесу Вашу я получил лишь за несколько часов до 
отъезда и не мог успеть прочесть ее. Вместе с письмом 
на Ваше имя я вручил ее А. П. Коломнину с просьбой 
немедленно послать Вам.

1 Достойный! (греч.).
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Обратитесь к Алексею Петровичу.
Пользуюсь сим случаем, чтобы пожелать Вам всего 

хорошего и пребыть, как всегда, искренним Вашим доб
рожелателем.

А. Чехов.
Лопасня, Моск. губ.
96 26/11.

На обороте:
Петербург.

Ее высокоблагородию 
Клеопатре Александровне Каратыгиной.

Гороховая 44, кв. 6.

1660. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
5 марта 1896 г. Москва.

Милый друг, забыл я про телеграмму Фохту. Будь 
добр, пошли 9-го марта к обеду: «Эрмитаж, Александру 
Богдановичу Фохту. Многоуважаемого профессора по
здравляю. Врач выпуска 1884 г. Антон Чехов». Если 
хочешь, то прибавь что-нибудь чувствительное, я ниче
го не могу придумать, ибо башка пуста после обедов 
и ужинов. При свидании уплачу тебе за телеграмму, 
а пока крепчайше жму руку и желаю всяких благ. Будь 
здрав.

Твой А. Чехов.
Вторник.

Сегодня уезжаю.
Можно так: «Многоуважаемого Александра Богдано

вича от всей души приветствую и желаю много лет 
здравствовать. Врач выпуска 1884 года Антон Чехов». 
Адресовать же —Эрмитаж, профессору Фохту.
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1661. Д. Л. МАНУЧАРОВУ
5 марта 1896 г. Мелихово.

Ст. Лопасня Моск.-Курск. д
Милостивый государь 

Давид Львович!
На Сахалине не осталось уже никого из моих знако

мых, но все-таки я постараюсь похлопотать о Вашем 
брате при первой возможности. Когда буду в Петербур
ге, то, быть может, встречу человека,, имеющего власть, 
влияние или связи на Сахалине, — и тогда поговорю с 
ним. Письмо, если понадобится, пошлю сам, а Вас свое
временно уведомлю.

Брата успокойте, напишите, что и на Сахалине есть 
добрые люди, которые не откажут ему и в совете, и в 
помощи.

Желаю Вам всего хорошего.
Готовый к услугам

А. Чехов
96 5/1II.

1662. И. М. СЕРИКОВУ
5 марта 1896 г. Мелихово.

96 5/1II.

Многоуважаемый
Иван Митрофанович!

Это ничего, что Вы не видели Егорышева; он сделал 
всё, что нужно было.

Староста села Мелихова вместе с этим письмом до
ставит Вам книги для земской библиотеки. Недостает 
еще следующих моих книг: «Рассказы», «Сахалин», 
«Повести и рассказы» (изд. Сытина) и издания «По
средника». Все эти книги доставлю при первой возмож
ности.

Прошу Вас принять от меня «Пестрые рассказы» 
на добрую память —это à propos, а за сим, пожелав 
всего хорошего, остаюсь уважающий Вас

А. Чехов.
На конверте:
Его высокоблагородию 

Ивану Митрофановичу Серикову.
При СОМ 6 книг8
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1663. Н. И. КОРОБОВУ
8 марта 1896 г. Мелихово.

Милый Николай Иванович, сделай мне еще и при
шли, пожалуйста, хотя в 2—3 экземплярах, ту фотогра
фию-группу, где изображен я с серпуховскими докто
рами. Уж очень просят.

Вчера у меня был Макар. А когда ты приедешь?
Будь здоров. Нижайший поклон Екатерине Ива

новне.
Твой А. Чехов.

Лопасня, Москов. губ., 96 8/1II.

На обороте:
Москва.

Б. Полянка, д. Поземщикова.
Доктору Николаю Ивановичу Коробову.

1664. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 марта 1896 г. Мелихово.

8 март 96. Лопасня. Моск. губ.

Отче Повсекакие!
«Русские ведомости» имеют всюду собственных кор

респондентов, особливо на съездах,— это раз; во-вто
рых, я с ними в натянутых отношениях, ибо редактор 
Соболевский в Риме, а с прочими мне трудно разгова
ривать. Но у меня есть идея, блестящая мысль. «Ново
сти дня» — теперь газета богатая, платит прекрасно. 
Вот не хочешь ля? Спишись с Липскеровым или по
бывай у него проездом через Москву. Я думаю, что 
предложение твое они примут с удовольствием. Линеке
ров уже не жид, а англичанин и живет около Красных 
ворот в роскошном палаццо, как герцог. Tempora mu- 
tantur1, и никто не предполагал, что из нужника вый
дет такой гений.

Поговори с Кугелем, если хочешь, и Кугель устро
ит тебе союз с «Новостями дня». А Кугелю скажи, что 
это я направил тебя к нему.

Я вожусь с пьесой. Переделываю.

1 Времена меняются (лат.).
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Весны нет. Оно как будто бы и не очень холодно, 
но и не тепло в то же время. Из-под энтакой штуки не 
выходим: и шубы, и калоши, и печи — всё по-зимнему. 
Щепки лежат еще покойно и не лезут друг на друга.

Имение — не сбежавшая собака. Его ищут испод
воль, по мере возможности, ища подходящего случая, 
поджидая. Пока еще подходящего случая не было.

Сегодня приедет Маша, и я поговорю с ней насчет 
лета, а пока веди себя хорошенько, не воняй и не топчи 
сзади брюк! И ходи по гладкому!

Твоей фамилии передай мое искреннее сожаление, 
что у нее такая глава.

Твой благодетель
А. Чехов.

1665. С. И. ШАХОВСКОМУ
8 марта 1896 г. Мелихово.

Мелихово, 96 8/III.

Милый Сергей Иванович, посылаю Вам фотографию. 
Она немножко передержана, но это ничего — все похо
жи. Если когда-нибудь будет издаваться «Серпуховская 
старина», эта фотография, конечно, пойдет в дело и про 
нас напишут, что мы изображены «в зелени могучих 
папоротников».

Был я в Талеже на постройке. Впечатление прият
ное. Лес графский кривой, и счастье, что мы взяли в 
Отраде только 70 бревен. Остальное будем добирать 
у Шибаева и где-то в Горках.

У меня опять болит правый глаз, а с ним за компа
нию и правый висок.

А. А. Кашинцеву пришлю фотографию после. У ме
ня не осталось уже ни одного экземпляра, жду из Мо
сквы.

Поклон Вашим. 20-го марта, вероятно, буду в Сер
пухове.

Ваш А. Чехов.
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1666. М. Т. ДРОЗДОВОЙ
8 или 8 марта 1896 а. Мелихово.

Милостивая государыня
Мария Тимофеевна!

А<нтон> П<авлович> поручил мне послать Вам сии 
30 рублей с тем, однако, чтобы эти деньги и 25 коп. за 
пересылку оных Вы вручили в Москве Марии Павлов
не госпоже Чеховой, иначе с Вами будет поступлено 
по всей строгости законов.

С почтением
Управляющий Г. Тараканчиков.

1667. Г. М. ЧЕХОВУ
11 марта 1896 г. Мелихово.

Мелихово, 96 11/Ш.

Милый Жорж, Маша посылает девочкам цветочных 
и огородных семян; не слушайтесь советов, написан
ных на пакетиках, а соображайтесь с таганрогским 
климатом, который позволяет сажать и сеять всё прямо 
в грунт без предварительных посадок и посевов в пар
нике.

Деньги 22 р. получил.
Школу в Талеже уже начали строить. Постройку 

кончим в конце мая. Раньше мне едва ли удастся вы
рваться из дому. А как вырвусь, не замедлю приехать в 
Таганрог.

Тете и девочкам нижайший поклон и привет. Ири- 
нушке тоже поклон. От Володи я получил письмо, 
в котором он обещает поступить <в> университет. 
Авось и сдержит обещание, будем надеяться.

Ну, будь здоров. Крепко жму тебе руку и желаю 
всяких благ.

Твой А. Чехов.

Ты ужасно мнительный человек. Чуть что съешь, 
так уже и хватаешься за живот. А я хотел привезти 
пива, московской колбасы!

Тарабрину пришлю фотографию немного погодя, 
когда мне пришлют из Питера.
5 А. п. Чехов. Письма, т. 6 129



1668. И. П. ЧЕХОВУ
13 марта 1896 г. (?) Мелихово.

13 марта.

4/2 меры луку
Колбасы для кухни
Колбасы для благородных
Судак
Пива
3 франц, хлеба
1 ф. баранок с мурашками
Краски для яиц (куриных)
4/2 ф. миндалю сладкого
Отец просит купить подешевле:
V2 ф. восковых свечей в золоте (20 на фунт)
2 свечи по 74 ф.
в Синодальной лавке: Праздничную Минею в 2 р. 

10 к. последнего издания, в коже с киноварью, в 4/8 
долю листа.

Для матери календарь на стену подешевле.
А. Чехов.

Если есть свежие огурцы и недороги, то купи для 
окрошки. И луку зеленого. Соне и Володе нижайший 
поклон и привет. Дорога изгадилась.

Будь здоров!!
А очки?

1669. ДИРЕКТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ
15 марта 1896 г. Мелихово.

Господину директору императорских театров
Антона Павловича Чехова 

Прошение
Представляя при сем пьесу моего сочинения под 

названием «Чайка», в четырех действиях, в двух эк
земплярах, имею честь покорнейше просить передать ее 
на рассмотрение Театрально-литературного комитета 
для разрешения ее к прёдставлению в императорских 
театрах.

Антон Чехов.
15-го марта 1896 г.
Лопасня, Москов. губ.
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1670. П. Ф. ИОРДАНОВУ
15 марта 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 96 15/1П.

Многоуважаемый Павел Федорович, приношу Вам 
мою сердечную благодарность за Ваше любезное пись
мо и за список. Я знаю Вас уже давно, очень давно и 
рад случаю познакомиться с Вами.

В списке я не нашел следующих книг:
1) Щеглов Ив. Гордиев узел.
2) Яковлева З. Элегия Эрнста.
3) Брэддон. Соблазны мира.
4) Чехов Ан. Повести и рассказы. Изд. Сытина (по

слана почтой в 1894 г.).
5) Путь-дорога, сборник, изд. в пользу переселенцев; 

иллюстрированное издание.
6) Дедлов В. Сашенька.
7) Горбунов-Посадов Ив. Ив. Ясная звездочка.
8) Его же. Милосердные звери.
9) Риваль. Купленный муж.
10) Лейкин Н. Неунывающие россияне.
11) Пирлинг Павел. Россия и Восток.
12) Гауптман. Ганнеле.
13) Седой. Святочные рассказы. Изд. 1.
14) Плещеев А. Н. Стихотворения (мною послано 

два издания: одно старое, потом новое, роскошное).
15) Острогорский В. А. В. Кольцов.
А из последнего присыла:
16) Гиляровский В. Забытая тетрадь. Изд. 2-е.
17) Бальмонт К. Сочинения Шелли, вып. 2-й.
18) Додэ. Порт Тараскон.
19) Legra Jules. Au pays Russe.
20) Gedichte von graf Alexei Tolstoi (пер. Фидлера).
21) Гиппиус 3. Новые люди.
22) Немирович-Данченко Вас. Забытая крепость.
23) Его же. Сластеновские миллионы.
24) Гнедич П. Через Черное море и Босфор.
25) Потапенко И. Не герой.
26) Мережковский Д. Отверженный.
В списке «Театральный воробей» стоит под моей 

фирмой, между тем как это водевиль Щеглова. Показа
на «Географическая карта Петербурга и Москвы», 
которой я не присылал.
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«1894 год в сельскохозяйственном отношении» по
пал в ящик с книгами случайно, и потому благоволите 
изъять его и в каталог не вносить — это макулатура. 
Справочное издание «Вся Россия» и вообще все спра
вочные издания (календари, словари, каталоги и т. п.), 
которые случится мне присылать, не заносите в списки 
и не храните, а отдавайте на потребу всем желающим, 
отведя им угол в той комнате, где читаются газеты.

Словарь Березина (библиографическая редкость) я 
уже приобрел для библиотеки и скоро пришлю. А со 
временем пришлю и словари Брокгауза и Граната, 
а также некоторые справочные издания по сельскому 
хозяйству. Знакомьте Ваших садоводов с книгой Гоше, 
которую я уже прислал,—это прекрасное издание.

Читаю «Таганрогский вестник», изредка приходится 
разговаривать с актерами и певцами, побывавшими в 
Таганроге,— и радуюсь за родной город, делающий 
в последние годы такие крупные культурные успехи.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас, пожелать все
го хорошего и пребыть искренно уважающим Вас.

А. Чехов.

Я тоже врач. Медицина у меня законная жена, 
а литература — незаконная.

Не найдете ли Вы возможным прислать мне пол
ный каталог библиотеки? Тогда бы я знал, чего у Вас 
нет.

На конверте:
г. Таганрог.

Его высокоблагородию 
Павлу Федоровичу Иорданову.

1671. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
17 марта 1896 г. Мелихово.

17 март.

Милый Виктор Александрович, Маша говорила мне, 
что одна фраза в моем рассказе кажется тебе не поли
тичной и ты хотел бы, чтобы я вычеркнул ее. Что ж? 
Скажи, чтобы мне еще раз прислали корректуру, я по-
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думаю и, быть может, ту фразу заменю какою-нибудь 
другой равнозначащей. Я дам Маше прочесть.

Ну, как поживаешь? С праздником имею честь поз
дравить.

Твой А. Чехов.
Напиши мне хоть две строчки.

1672. Д. Л. МАНУЧАРОВУ
21 марта 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 96 21/III.

Милостивый государь
Давид Львович!

Отвечаю на Ваши вопросы:
1) Бывший приамурский ген<ерал>-губ<ернатор> 

барон Корф разрешил мне посещать тюрьмы и поселе
ния с условием, что я не буду иметь никакого общения 
с политическими,—я должен был дать честное слово 
С политическими мне приходилось говорить очень мало 
и то лишь при свидетелях-чиновниках (из которых не
которые играли при мне роль шпионов), и мне известно 
из их жизни очень немногое. На Сахалине политиче
ские ходят в вольном платье, живут не в тюрьмах, 
несут обязанности писарей, надзирателей (по кухне 
и т. п.), смотрителей метеорологических станций; один 
при мне был церковным старостой, другой был помощ
ником смотрителя тюрьмы (негласно), третий заведо
вал библиотекой при полицейском управлении и т. д. 
При мне телесному наказанию не подвергали ни одного 
из них. По слухам, настроение духа у них угнетенное. 
Были случаи самоубийств — это опять-таки по слухам.

2) Если Вы техник, то на Сахалине Вы можете за
нять место старшего надзирателя и работать в местных 
мастерских, где в мое время чрезвычайно нуждались в 
опытных руководителях. Старшие надзиратели получа
ют 50—60 рублей в месяц и даже больше. Место это 
Вы можете получить, подав прошение начальнику ост
рова или побывав в Петербурге в Главном тюремном 
управлении. Мне кажется, что если Вы обратитесь с 
просьбой к начальнику этого Управления, представите 
ему свои документы, объясните ему, что желаете жить 
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и служить на Сахалине по семейным обстоятельства», 
то он и Вашей просьбе отнесется вполне доброжела
тельно.

Желаю Вам всего хорошего.
Готовый к услугам

А. Чехов.

1673. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
28 марта 1896 г. Мелихово.

Какой гонорар за «Бабье лето»? Не знаю!! Авторша 
ничего не пишет; очевидно, сердится, что я сократил 
ее детище.—У нас мороз, снег, настроение зимнее; 
жрем окорок, как ескимосы тюленину; пьем настойку 
сургуча на урине, именуемую трехгорным пивом.

Кажется, Иноцентий заведует оттисками. Попроси 
его, чтобы он велел изготовить для меня и прислал бы 
по почте 5—6 оттисков «Дома с мезонином».

Вчера у меня был с визитом знаменитый Мантей
фель; поговорили о Меньшикове.

Все мои благодарят за поздравление и поклон и шлют 
тебе и твоей фамилии сердечный привет и пожелания 
всех благ.

Будь здоров!! Твой А. Чехов.
96 28/1II.
На обороте:

Москва.
Угол Леонтьевского и Б. Никитской, 2—24,

в редакции «Русской мысли».
Его высокоблагородию

Виктору Александровичу Гольцеву.

1674. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
29 марта 1896 г, Мелихово,

Лонасня, Моск. губ. 96 29/Ш.
Многоуважаемый Алексей Алексеевич!
Напрасно Вы мне завидуете. Никакой весны нет. 

Снег, сугробы, шубы и термометр по утрам показыва
ет —11. Скворцы еще не прилетали, а грачи шагают 
по дорогам уныло, точно факельщики. По замечаниям 
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мужиков, в этом году грачи необыкновенно тощи; оче
видно, пока они летели, им нечего было есть. Значит, 
и на юге холодно.

Спасибо «Ниве» за гостеприимство, которое она 
предлагает мне, но увы! я уже начинаю испытывать 
угрызения совести. Очень уж долго я обещаю, обещай 
неопределенно, а это немножко похоже на «выжида
тельную политику», или попросту на обман. Но, право, 
я не хотел и не хочу Вас обманывать; напротив, мне 
очень хочется попечататься в «Ниве» и вся беда в 
том, что, во-первых, я медлитель по натуре (я хохол), 
и пишу туго, через час по столовой ложке, и, во-вторых, 
я всё поджидаю сюжета посимпатичнее, покрасочнее, 
чтобы не наскучить читателю «Нивы». Ну да что, весна 
и лето будут длинные, еще многое успеется, коли бу
дем живы и здоровы, и как только моя работа перевалит 
через 2-3 листа, то я не премину уведомить Вас.

Где Владимир Алексеевич? Как он поживает? В по
следний раз я видел его зимой 94 года, когда он вообра
жал, что у него «истерия». Если увидите его, то покло
нитесь ему, пожалуйста.

Правда ли, что Маркс купил на вечные времена со
чинения Фета? Если правда (и если не секрет), то за 
сколько? Полонский издан недурно.

За сим позвольте пожелать Вам всего хорошего. Так 
как Святая неделя еще не кончилась, то можно и с 
праздником Вас поздравить.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

1675. Л. С. МИЗИНОВОЙ
3 апреля 1896 г. Мелихово.

Милая Лика, если Вы приедете в Мелихово, то я 
буду и рад и благодарен Вам. Теперь распутица, 
но на Фоминой, надо надеяться, можно будет проехать 
по нашим дорогам без опасности для жизни. Маша бу
дет в Москве в воскресенье, вернется в Мелихово в пят
ницу.

Поклон и поздравление Лидии Александровне.
Ваш А. Чехов,

96 3/IV.
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1676. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
8 апреля 1896 г. Мелихово.

8 апр.

Многоуважаемый Владимир Степанович, у меня все 
те же лошади, что были и в прошлом году. Все пять 
живы и здравствуют. Если можно, то застрахуйте их 
опять, понизив оценку №№ 1 и 2 до 40 рублей, № 4 
до 25 и № 5 до 15, а если понижение это почему-либо 
найдете неудобным, то оставьте оценку прежнюю. 
Деньги вышлю Вам тотчас же по получении от Вас 
квитанции. Рогатого скота страховать не буду, ибо сре
ди него имеет некоторую ценность только один бык, 
всё же остальное — сплошное дерьмо.

Ваш петух уже вступил в должность, присланные 
же Вами дамы пока еще не несутся. Я еще не благода
рил Вас за подарок — это потому, что не знаю, как Вас 
поблагодарить. Ну, авось с течением времени что-ни
будь придумаю.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку. 
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

1677. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
8 апреля 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Иван Максимович,

Прошу Вас сделать распоряжение о высылке мне 
гонорара по адресу: Лопасня, Москов. губ. Кстати 
уведомляю Вас, что мною написана пьеса под названи
ем «Чайка», комедия в 4 действиях.

Позвольте мне пожелать Вам всего хорошего и пре
быть искренно уважающим Вас

А. Чехов.
96 8/IV.

* У нас уже открыто почтовое отделение.
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1678. И. Н. ПОТАПЕНКО
8 апреля 1896 г. Мелихово.

Прекрасный Игнациус! Что и как моя пьеса? Если 
черновой экземпляр освободился, то пришли мне его 
заказною бандеролью по адресу: Лопасня, Моск. губ. 
Пишу тебе сие в понедельник, в 5 часов утра; солнце 
восходит за моей спиной, поют скворцы. Нового нет 
ничего, всё по-старому. И скука старая. 3-4 дня по
плевал кровью, а теперь ничего, хоть бревна таскать 
или жениться. Смотрю в бинокль на птиц. Пишу ро
ман для «Нивы».

Ну, будь здоров и благополучен. Поцелуй своего 
друга Фидлера.

Твой Antonius.
P. S. Где автор «Сократа»? Про него ничего не 

слышно.
На обороте:

Петербург.
Николаевская, 61.

Его высокоблагородию 
Игнатию Николаевичу Потапенко.

1679. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
8 апреля 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

Посылаю тебе, шалун, фотографию, которую мы 
с сестрой нашли в столе. На сей раз прощаю, но если 
найду еще что-нибудь подобное, то непременно обра
щусь с рапортом к твоему начальству.

Я не спешу на юг, потому что там, как пишут, 
лютая зима. Во всяком случае, до свидания.

8 Твой А. Чехов.
96ïv-
На конверте:

Ростов-на-Дону.
Доктору Дмитрию Тимофеевичу Савельеву.

Окружной распорядительный комитет
по земским делам.
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1680. Ал. П. ЧЕХОВУ

8 апреля 1896 г. Мелихово.

Недостойный брат! Ты у нас очень много кушал, а 
между тем не прислал ни одной строчки благодарно
сти. Тебе дано было поручение — и ты его не испол
нил. После этого мне остается только перестать бла
годетельствовать тебе.

Вчера наводил справку насчет одного очень ма
ленького имения в 4-х верстах от нас, и оказалось, 
что владельцы оного еще не введены во владение и 
ведут с кем-то тяжбу. Когда будут продавать, уве
домят.

Узнай, пожалуйста, сколько стоит подписаться на 
«Правительственный вестник» на один месяц. Я хочу 
подписаться на май (и июнь). На сей вопрос, наведя 
справку в редакции, ответь немедля, дабы я своевре
менно мог выслать деньги и дабы Виссарион своевре
менно узнал, когда Ваня получит медаль на шею.

У нас весна. Всё поёть, всё текёть.
За сим желаю тебе, чтобы ты вел себя прилично.

Твой благодетель А. Чехов.

Когда будешь ехать в Киев, сообщи.

8 апр.

1681. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

11 апреля 1896 г, Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Степанович, благово
лите еще принять в страх от псаломщика Ивана Ни
колаевича Даниловского в Васькине:

1) Корову черную 9 лет — по нормальной оценке, 
т. е. с 1-го апреля.

2) Нетель, пегая (красное с белым) 1 год и 4 ме
сяца.

Первую застрахуйте в 20, а вторую в 30 руб.
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Деньги 1 р. 38 к. * я получил и вышлю Вам вместе 
со своими.

Здравия желаю.
Ваш А. Чехов.

11 апр.

* 1 р. 38 к.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Владимиру Степановичу Глуховскому
(весьма нужное). 

В Земской управе.

1682. М.П. ЧЕХОВОЙ

11 апреля 1896 г, Мелихово,

Всё обстоит по-прежнему, т. е. ночью мороз, а днем 
слабо тает. Сегодня, в четверг, дует холодный ветер. 
Пруд полон. Пруд, что в поле, тоже почти полон, вода 
льет с поля через борт, так что жёлоб оказывается 
лишним. Скворешни все заняты. Привези матери: 2 бу
мажки тонких иголок № 7 и 8, 2 фун. сахарн. песку; 
2 ф. постных баранок, 2 ф. каленых орехов. В парни
ке благополучно. Роман едет на станцию верхом. Для 
отца купи у Мюра 1 десть графленой бумаги, в 
36 строк —это для дневника. Не думаю, чтобы скоро 
установилась дорога; во всяком случае во вторник 
буду еще посылать на станцию и напишу тебе о со
стоянии нашей весны и наших путей.

Всех благ.
Твой А. Чехов.

На обороте:
Москва.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17»
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой,
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1683. Н. М. ЕЖОВУ
13 апреля 1896 г. Мелихово.

13 апр.
Дорогой Николай Михайлович, мне кажется, что 

Вы преждевременно падаете духом. Пока, судя по 
Вашему письму, ясно только то, что жене Вашей про
писан креозот и что у нее был плеврит. Редко у кого 
не бывало плеврита и редко кто не принимал креозота. 
У меня самого давно уже кашель и кровохарканье, 
а вот — пока здравствую, уповая на бога и на науку, 
которой в настоящее время поддаются самые серьез
ные болезни легких. Итак, надо уповать и стараться 
обойти беду. Самое лучшее, конечно,— поехать бы 
на кумыс. Если денег нет, то дача, обильное питание, 
покой. Если понадобится доктор, то обратитесь к из
вестному Вам Корнееву. Это хороший врач и добрей
ший человек. Когда-то он был ассистентом Захарьина 
и имел до последнего времени громадную практику, 
теперь же предается кейфу. Узнайте, в какие дни у 
него прием, и отправляйтесь с моим письмом. Если же 
почему-либо не пожелаете Корнеева, то черкните, и я 
придумаю для Вас другого доктора.

У нас открыто почтовое отделение и адрес теперь 
стал проще: Лопасня, Моск. губ.

Теперь весенняя распутица, на почту посылаем не 
больше двух раз в неделю — вот причина, почему Вы 
получаете сей ответ на Ваше письмо так нескоро.

Летом буду ждать к себе Вас и Александра Семе
новича, которому кланяюсь.

Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.

1684. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
13 апреля 1896 г. Мелихово.

13 апр.

Дорогой Франц Осипович, не так давно я надоедал 
Вам с Суворинским театром, теперь позвольте надо
есть Вам еще по другому делу. Замечу, в виде пре
дисловия, что так как Вы теперь страшно заняты, то 
читать это мое письмо и отвечать мне на оное Вы
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можете с ругательствами, на каковые Вы, по обстоя
тельствам, имеете полнейшее право.

Дело вот в чем. Как-то в моем присутствии неболь
шой дамский кружок, с известной бар. Ютевен во 
главе, завел разговор о постройке в Москве Народ
ного дворца. Я узнал, что затевается нечто en grand, 
с народным театром, с читальней, с библиотекой и с 
помещением для воскресных классов, и что ассигнует
ся на это несколько сот тысяч, жертвуемых москов
скими благотворительницами. Дамы рассуждали горя
чо, но желания их и намерения имели характер чего- 
то бесформенного, апокалипсического, ни одна не 
могла сказать определенно, какое представление име
ется о будущем Народном дворце, будет ли это в 
самом деле дворец, нечто солидное, или же каменный 
балаган Малафеева. Когда спросили у меня, что я 
думаю, то я сказал, что недостаточно одних намере
ний и денег, нужно еще определенно знать, чего хо
чешь, и что в положении дам самое Лучшее — обра
титься за советом к специалисту, к человеку, воору
женному знанием, и я назвал Вас, предупредив, одна
ко, что Вы едва ли возьметесь за Народный дворец, 
так как у Вас дел вообще по горло, а перед корона
цией в особенности. Вчера я получил письмо, которое 
при сем прилагаю. Прочтите и напишите мне, что Вы 
думаете, а я напишу дамам. Пока я ответил, что до 
коронации Вы едва ли станете «сочувствовать» и что 
летом, по всей вероятности, Вы будете в Москве. Если 
постройка Нар<одного> дворца Вам вообще не улы
бается, то не найдете ли Вы возможным дать дамам 
совет, дать им мысль, направить их на настоящий 
путь, чтобы они не наделали грубых ошибок? Если да, 
то напишите мне, после коронации мы в назначенный 
день съедемся в Москве и потолкуем с дамами — 
кстати сказать, очень милыми и интересными, работа
ющими вполне бескорыстно.

Я денька три поплевал кровью, а теперь ничего, 
живу. А Вы как? В последнее наше свидание (ужин 
с Никитиной) Ваше здоровье произвело на меня ка
кое-то неопределенное впечатление. С одной стороны, 
Вы как будто помолодели, окрепли, а с другой — 
Ваши глаза смотрят немножко грустно и вдумчиво, 
точно у Вас ноет что-то или ослабела какая-то струна 
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на гитаре Вашей души. Должно быть, работа утомила 
Вас.

У нас открыто почтовое отделение, и адрес теперь 
такой: Лопасня, Москов. губ.

Суворин снял на год Панаевский театр и в течение 
этого года или совершенно охладеет к театру, или же 
в самом деле построит великолепный театр.

Ну-с, желаю Вам здравия и крепко жму руку.
Простите, что я так часто надоедаю Вам.

Ваш А. Чехов.
Я строю школу.
Письмо г-жи П<огожевой> возвратите.

1685. Я. А. КОРНЕЕВУ
14 апреля 1896 г. Мелихово.

Дорогой Яков Алексеевич, податель сего, литера
тор Николай Михайлович Ежов, свидетель тех пре
красных дней, которые я прожил в Кудрине в Вашем 
доме; у него больна жена (он женат уже второй раз; 
первая жена умерла от tubercul<esis’a>). Будьте ласко
вы, помогите ей — и простите меня за беспокойство.

В Строгановском видел Марию Яковлевну. Как 
она выросла! Низко кланяюсь Вам и всем Вашим и 
прошу не забывать искреннего почитателя Вашего

14 А. Чехова.
Лопасня, Моск. губ. 96-IV.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Якову Алексеевичу Корнееву. 
Девятинский пер., д. Ускова

1686. М.П. ЧЕХОВОЙ
14 апреля 1896 г. Мелихово.

Воскресенье утром. Роман едет за почтой на бего
вых дрожках. Снегу еще много, но на санях уже не 
ездят, и, кажется, совсем не ездят. Пруд вышел из 
берегов. Привези 1 ф. макарон соломки за 17 коп. 
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и 1 ф. чаю двухрублевого;- если же денег Н0 хватит, 
то 1/2 ф. или даже 1/4 ф. Купи 1 ф. овсянки Геркулес 
(если хватит денег).

Гиацинты и тюльпаны уже лезут из земди, Сильный 
ветер. Велел нарвать к ужину редиски и салату» 
В среду получишь еще письмо. Около парнцка совсем 
сухо, посыпано песочком. Убирал листья Ô роз и с 
тюльпанов. Епифан купил избу у Кондрата за 70 р.

На обороте:
Москва.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17«
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой«

1687. М.П. ЧЕХОВОЙ 
17 апреля 1896 г. Мелихово,

В прошлый раз Роман не решился поехать на бе
говых дрожках, сегодня ездили на паре в Талеж — 
тяжело, в пятницу за тобой выедет тройка. Вообще 
езда тяжкая, снегу в поле почти нет. Если Лика по
едет, то всю дорогу будет взвизгивать. Писал ли я тебе 
про прованское масло? Не с чем есть салат. Купи его. 
хотя на 15 коп. в лавочке или в аптеке; я уже напи 
сал Андрееву, чтобы выслали 11/2 ф. Вот если бы 
Лика захватила тех круглых печений, что мы вместё 
купили у Филиппова! Больше писать не о чем.

Твой А. Чехов.
На обороте:

Москва.
Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

Ее высокоблагородию
Марии Павловне Чеховой.

1688. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
19 апреля 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемая Елена Михайловна, отвечаю Вам 
по пунктам.

1) «Бабье лето» я и читал, и другим давал читать, 
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Хорошая вещь. Но не пора ли Вам, сударыня, расши
рить поле Ваших наблюдении? Вы почти в каждом 
рассказе повторяете так или иначе мотивы «Бабьего 
лета», между тем мирок, Вами изображаемый, давно 
уже исчерпан, хотя бы, например, Салтыковым, в его 
переписке офицера с маменькой (см. «Благонамерен
ные речи», рассказ: «Еще переписка»). В самом деле, 
Вам в Австралию бы проехаться! Со мной!!

2) Присылайте Ваш новый рассказ. Буду ждать 
его. Так как у нас уже открыта почта, то можете 
прислать его заказною бандеролью. Прочту с большим 
удовольствием.

3) На оттиске я не нашел Вашего автографа, ко
торый Вы должны были сделать хотя бы из почтения 
к cher maîtr’y. Пришлите другой.

4) «Русская мысль» заплатила Вам не много, но и 
не мало. Это обычная плата. «Корифеи» получают 
100—250 за лист, а начинающие по 50—75.

5) Бумага эта никак не называется и, конечно, 
уступает «sport’y». Но куплена она на Rue de la Paix; 
пусть же будет она бумагой мира! Если в Петербурге 
я показался Вам «очень недобрым», то пусть сей яр
кий, резкий цвет исторгнет из Ваших очей слезы про
щения.

6) Здоровье мое не ахти. Вчера был на земском 
собрании (я — гласный) и чувствовал себя там «Неува- 
жай-Корытом».

7) Про чердак пора бы забыть.
8) Угадайте-ка: кто подарил мне эту бумагу?
Желаю всяких благ, а главное побольше энергии. 

Пишите без конца, а то Вы всё будете начинающей,
У нас весна, снегу совсем нет. Весело.

Преданный Вам
cher maître

А. Чехов.
На конверте:

Москва.
Ее высокоблагородию

Елене Михайловне Юст.
Б. Афанасьевский пер., д. Малевинской,

кв. Шавровых.
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1689. И. П. ЧЕХОВУ
28 апреля 1896 г. Мелихово.

Побывай в воскресенье на Трубной площади и 
купи там ирисов (петушки). Я приеду в понедельник 
и возьму. Пробуду до обеда вторника. Если печник 
не побывает у меня в Мелихове, то скажи, чтобы он 
явился в училище во вторник утром для окончатель
ных) переговоров. Весна у нас в разгаре, гиацинты 
цветут. Пруды полны. Жаль, нет лодочки. Тюльпанов 
не покупай. Ничего не покупай, кроме ирисов.

Соне и Володе привет. Будь здоров.
Твой А. Чехов.

Вторник.

На обороте:
Москва,

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского
в Петровско-Басманном училище.

Его высокоблагородию 
Ивану Павловичу Чехову.

1690. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 
27 апреля 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 96 27/IV.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич!
Сим извещаю Вас, что рассказ, который я пишу 

для «Нивы», уже подваливает к концу второго листа. 
Называться он будет, кажется, «Моя женитьба» — на
верное еще не могу сказать,— сюжет из жизни про
винциальной интеллигенции. Если я кончу его в июне 
или в июле, а Вас в это время не будет в Петербурге, 
то куда и на чье имя я должен буду послать его? На
пишите. А за сим позвольте пожелать Вам всего хо
рошего и пребыть искренно Вас уважающим и пре
данным.

А. Чехов.
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1691. Е М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
28 апреля 1896 г, Мелихово.

28 апр.
Никша, Тополев, Кошеварова и проч, и проч.— 

ведь всё это mouches volantes1, мешающие ясно ви
деть. На чердак их!! Я отправил бы туда даже ба
рышню Горленко, которая иначе не представляется 
мне, как с пуговкой вместо носа. Заняться одной 
семьей Мессеров — разве это не благодарная, не при
ятная задача? А Мусенька, если допустить, что на 
Кавказе она не была жертвой случайности, а увлек
лась серьезно, и если не бросать ее к концу расска
за — разве это не интересное лицо? Ох, не загромож
дайте! Говорил Вам — не загромождайте Ваших рас
сказов!

Степочка живое лицо, но написан несколько тра- 
фаретно. Я бы сделал его порядочным человеком и 
тогда бы резче выражалась его предрассудочность.

Бррр! Холодно чертовски. Дует лютый норд-ост. 
А вина нет, нечего пить. В одном заштатном городе 
полицейский надзиратель сказал мне: «Хорош наш 
город, только любить здесь нечего!» Так и я скажу: 
хорошо в деревне жить, только в дурную погоду пить 
нечего!

Завтра поеду в Москву, повезу с собой Ваш рас
сказ. Быть может, успею еще раз прочесть. Из него 
бы маленький роман сделать. Как Вы думаете?

Желаю Вам всего хорошего. Холодно!!!
Ваш cher maître

А. Чехов.

За оттиск и за Елизавет Воробья кланяюсь в нож
ки. У нас уже открыто почтовое отделение, можно 
посылать заказные письма, адрес такой; Лопасня, 
Моск, губерн.

4 летающие мушки (франц.),
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1692. И. Е. ЧЕХОВУ
29 апреля 1896 ». Мелихово.

Пришлите за мной во вторник к курьерскому ма
ленький тарантас, Мальчика el Кубаря.

У Маши на столе лежит письмо для передачи Бо
голепову.

Плотникам скажите, чтобы без меня не строили 
крыши. Пусть подождут. Если им понадобится какой 
лес, то можно послать к Шибаеву или Токареву, если 
последний прислал смету цен.

Желаю всего хорошего и всем кланяюсь.
А. Чехов

1693. И. М. СЕРИКОВУ
1 мая 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Иван Митрофанович!

Будьте добры сообщить мне, сколько и по каким 
счетам было уже взято до 1-го мая из двух тысяч, 
принадлежащих Талежской школе? Сколько с нас 
взяли за цемент? и проч, и проч. Ответом премного 
меня обяжете.

Желаю Вам всего хорошего.
Уважающий Вас А. Чехов.

Лопасня Моск. губ.
96 1/V.

На обороте:
Серпухов.

Его высокоблагородию 
Ивану Митрофановичу Серикову.

В Земской управе.
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1694. П. А. СЕРГЕЕНКО
9 мая 1896 г. Мелихово.

Милостивый государь
Петр Алексеевич!

Не откажите сообщить в возможно непродолжи
тельном времени, какого Вы мнения о тех юных, впер
вые издающихся писателях, которые не посылают 
своих книг с почтительными надписями лицам, зани
мающим видное положение в литературе?

Пользуюсь случаем, чтобы засвидетельствовать Вам 
свое почтение и кстати сообщить, что у нас уже от
крыто почтовое отделение и адрес теперь такой: Ло- 
пасня, Москов. губ.

С почтением: Бокль.
9 мая 1896 г.

На обороте: 
Коломна, Моск. губ. 

Его высокоблагородию 
Петру Алексеевичу Сергеенко.

1695. О. К. КУМАНИНОЙ
10 мая 1896 г. Мелихово.

10 май.

Многоуважаемая
Олимпиада Карповна!

Я всей душой сочувствую Вашему горю. Смерть 
Федора Александровича была для меня совершенно 
неожиданна, я до сих пор не могу помириться с ней, 
так как знал его здоровым, сильным и бодрым, и в 
слухах об его болезни не было ничего угрожающего, 
определенного. Конечно, все литераторы и люди, близ
ко стоящие к искусству, отнесутся к этой смерти, как 
к серьезной потере.

На Ваше письмо я спешу ответить Вам своим пол
ным согласней и пожеланием успеха.

Примите уверение в искреннем моем уважении и 
сочувствии.

А. Чехов.
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1696. В.С. ГЛУХОВСКОМУ
17 мая 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Владимир Степанович!

Посылаю Вам страховые за своих лошадей 5 р. 70 к. 
и за коров Даниловского 1 р. 38 к. Итого 7 р. 8 к.

Почему Вы у меня не бываете? Говорят, тяга была 
веселая.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
17 май 96 г.

1697. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
24 или 25 мая 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

Милый Владимир Николаевич, я очень рад, что 
Вы кончили только губернским секретарем; эта ка
тастрофа, быть может, помешает Вам поступить в 
дипломаты, Вы не будете секретарем посольства и не 
получите орденов Графа, Олафа и Зачатия. Здоровье 
мое не дурно, но весной было дурно, потому что я 
каждую весну плюю кровью. Томит желание отпра
виться куда-нибудь очень далеко, например на Кам
чатку,— это тоже болезнь.

Спасибо за приглашение и за обещание показать 
мне кавказскую деревню. На Кавказ я собираюсь, но 
увы! Должно быть, не попаду южнее Кисловодска. 
Впрочем, futura sunt in manibus deorum 1.

От А. А. Андреевой я получил оттиск ее статьи 
о Тургеневе и очень милое письмо. Это внимание тро
нуло меня, и я, приехав в Москву, первым делом по
старался побывать у нее.

Что же Вы не пишете рассказов? Надоело? А Вы, 
если бы захотели, могли бы написать много любопыт
ного.

Ну-с, позвольте пожелать Вам всяких благ и креп
ко пожать руку. Написал бы Вам еще что-нибудь, да

1 будущее в руках богов (лат.).
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в кабинете около моего стол« сидит учитель и шеле
стит бумагой.

До свиданья, Вартан I!
Ваш А. Чехов.

На конверте: 
Петербург.

Князю Владимиру Николаевичу 
Аргутинскому-Долгорукову. 
Екатерининский канал, 17.

1698. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
25 мая 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Владимир Николаевич!

По долгу доброго соседа извещаю Вас, что в на
шей и в соседних волостях на лошадях influenza. Не 
позволяйте впускать в табун чужих лошадей и изоли
руйте подозрительных.

Желаю Вам всяких благ и кланяюсь.
Добрый сосед

А. Чехов.

1699. А. А. МИХАЙЛОВУ
29 мая 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Алексей Антонович! Я был уже 
в Серпухове, не дождавшись счетов.

Инспектор приедет ко мне сегодня вечером, пере
ночует, и завтра мы приедем экзаменовать.

Доски для дверей, железо, изразцы и гвозди будут 
получены сегодня в 11 часов дня. Сообщите Зоту 
Андрееву, что я привез ему денег.

Уважающий Вас
А. Чехов.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Алексею Антоновичу Михайлову.
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1700. И. М. СЕРИКОВУ
31 мая 1896 г. Москва.

31 май.
Многоуважаемый Иван Митрофанович! Я смотрел 

мост на Люторке. На починку пойдет (по убеждению 
сведущих людей) 10 штук горбылей по 8 арш., 
3 дерева по 8 арш., 3 воза хвороста и 2 земле
копа. Быть может, понадобится камень в неопределен
ном количестве. Так как, судя по сему, починка моста 
обойдется дороже, чем я предполагал раньше, т. е. 
дороже 5—10 руб., то я не решусь взяться за по
чинку, прежде чем не получу разрешение от Василия 
Егоровича произвести расходы, которые превысят вы- 
шеписанную цифру рублей почти втрое. Будьте доб
ры поговорить с Василием Егоровичем и с Сергеем 
Ивановичем и прислать мне ответ по возможности 
скорей. Адрес мой: Москва, «Дрезден», № 8. Если я 
сам не поеду домой вскорости, то распоряжусь насчет 
моста письменно.

На сих днях пришлю пьесу для ремингтона. По
просите г. Б. напечатать эту пьесу в одном экземпля
ре и прислать мне заказною бандеролью в Лопасню. 
Пьеса называется так: «Женщины».

Простите, что опять беспокою Вас.
Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно 

Вас уважающий
А. Чехов.

В Вашем письме благоволите назвать по имени и 
отчеству Вашего заведующего ремингтоном, который 
будет печатать пьесу. Плата с акта 1 р. 25 к. Всех 
актов четыре. Плата установлена обычаем и одинако
ва для всяких актов, больших и малых.

Впрочем, адресуйте письма не в «Дрезден», а в 
магазин «Нового времени», Неглинный проезд.

На конверте:
г. Серпухов.

Его высокоблагородию 
Ивану Митрофановичу Серикову.

В Земской управе.
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1701. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
6 июня 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич! Почтовое 
отделение действует у нас с января, и я аккуратно 
получаю и простые, и заказные письма, и задержка 
бывает иногда лишь дня на 2—3—4, когда я не посы
лаю работника на почту или отсутствую. Ваше заказ
ное письмо, о котором Вы беспокоитесь, я получил 
своевременно, не ответил же, потому что рассчитывал 
скоро послать Вам рукопись.

Мне самому хочется, чтобы Вы прочли мою по
весть до 1-го августа. Мне кажется, что она может 
не сгодиться для «Нивы» по цензурном условиям; 
если бы Вы нашли то же самое и возвратили бы мне 
сию повесть, то к осени я успел бы написать Вам 
что-нибудь другое. Я, по разным обстоятельствам, не 
садился за стол недели две, Ваше же последнее пись
мо подогнало меня, и я сегодня же примусь за по
весть и буду стараться кончить ее до Вашего отъезда. 
Или, быть может, для знакомства прислать Вам толь
ко первую половину, которая уже готова? По ней Вы 
могли бы судить о цензурности и проч.

Марксу скажите, что он может уезжать когда ему 
угодно, так как аванс раньше осени мне не понадо
бится.

У нас чудесная погода, и я не завидую Вам, жи
вущему да Николаевской. В продолжение всего мая 
я сидел дома в деревне и о том, что происходило в 
Москве, узнавал из газет и от гостей.

Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

Адрес: Лопасня, Москов. губ.
96 6/VI.
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1702. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
9 или 10 июня 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Владимир Степанович!

Был бершовский староста. Заявил, что заболел 
бык: бьет слюна, кровавая моча. Заболела там же ко
рова. Дал обоим глауберовой соли.

Я дома до 15-го июня.
Ваш А. Чехов.

P. S. Ваши серпуховцы порядочные надувалы. Ни 
Иконников не шлет селедок, ни Трехгорный завод — 
пива. Сижу без пива.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Владимиру Степановичу Глуховскому.

1703. П. Ф. ИОРДАНОВУ
10 июня 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.
96 11/VI.

Многоуважаемый
Павел Федорович!

Посылаю для городской библиотеки два ящика с 
книгами. Между прочим посылаю энциклопедический 
словарь Граната—Гарбеля, за исключением IV и 
V томов, которые пришлю, когда получу их сам.

За пересылку книг уплачено.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пре

быть искренно уважающим Вас
А. Чехов.

На конвер те:
Заказное.
Таганрог.

Его высокоблагородию 
Павлу Федоровичу Иорданову.

В Городской управе.

153



1704. Л. С. МИЗИНОВОЙ
10 июня 1896 г. Мелихово.

Когда же, наконец, Вы приедете? Мне нужно по
видаться с Вами. Письма, посланного Вами в «Дрез
ден», я не получил.

Постарайтесь приехать так, чтобы вместе поехать 
в Москву 15-го—16-го и пообедать там. Стало быть, 
приезжайте во вторник. Цветут розы, А крыжовник 
еще не поспел.

Ваш А. Чехов.
Понедельник.

1705. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
11 июня 1896 г, Мелихово.

Многоуважаемый Иван Яковлевич, поздравляю 
Вас с благополучным возвращением и напоминаю Вам 
об обещании:

1. Приехать в будущем году для написания книги,
2. поехать со мной в Таганрог на юбилей и
3. прислать мне Вашу книгу.
Кстати: успели ли получить мою книгу? Будьте 

здоровы. Наши шлют Вам поклон.
Ваш А. Чехов.

1706. Л. С. МИЗИНОВОЙ
14 июня 1896 г. Мелихово.

Пятница.

Очень грустно, что Вы не приехали. Я собирался 
г1о5- поехать к В<иктору> Александровичу), но так 
как идет дождь, то 15-го я пробуду дома, а 16-го с 
утренним поездом отправлюсь в Москву. Остановлюсь 
в Б<олыпой> московской гост<инице>, а сколько вре
мени пробуду там, не знаю. Это зависит от врача, ко
торый будет лечить мне глаз. Назло всем женщинам, 
которые когда-либо любили меня, я собираюсь стать 
кривым. Глазной доктор, вероятно, пропишет мне
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строгую диету, но это Не помешает мне, полагаю, обе
дать по два раза в день и пить доброе вино.

Ваш раб А. Ч.
На обороте:
Подольск, Моск. губ.

Ее высокородию
Лидии Стахиевне Мизиповой.

Ивановское.

1707. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 июня 1896 г, Мелихово.

1) Уже второй день идет дождь. Землю промочило.
2) Мать сегодня уезжает в Москву.
3) Приезжал д-р Витте. Приходил студент-еврей

чик и говорил о женщинах.
4) Появились березовики.
5) На огороде всё благополучно.
6) В воскресенье я уезжаю в Москву лечить глаз. 

Вероятно, если позволит погода, побываю у В<икто- 
ра> Александровича). Вероятно, встречусь с Ликой,

7) Ходят плотники, ходят больные, ходит учитель, 
ходит еврейчик...

Поклон и сердечный привет всем Линтваревым. 
Если Наталия Михайловна поедет к нам, то я приеду 
ва тобой.

Будь здорова.
Твой А. Чехов.

96 14/VI.

На обороте:
г. Сумы, Харькове, губ., с. Лука.

Ее высокоблагородию
Наталии Михайловне Линтваревой,

для передачи М. П. Чеховой.
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1708. Л. С. МИЗИНОВОЙ
16 июня 1896 г. Мелихово.

Едва послал Вам письмо, как получил от Вас. Вы
ходит, что мы разминулись. Сим извещаю, что я уез
жаю в Москву лишь в понедельник утром (завтра); 
остановлюсь, вероятно, на Нов<ой> Басм<анной> 
(Сони нет, она в Кологриве), и если глазной доктор 
отпустит и если В<иктор> Александрович) у себя, 
то поеду во вторник к оному В. А. Если же он в 
Москве, то оба мы будем ожидать Вас к завтраку во 
вторник. И если бы Вы известили меня наверное, что 
будете во вторник в Москве, то я не поехал бы к В. А. 
раньше среды. Впрочем, всё перепутается. Я свои дела 
не умею завязывать и развязывать, как не умею за
вязывать галстук.

Ваш А. Чехов.
Воскресенье.

1709. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
16 июня 1896 г. Мелихово.

Лоцасня, Моск. губ. 16/VL

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, посылаю 
Вам заказной бандеролью свою повесть. Это не поло
вина, а лишь первая треть. Что успел переписать, то 
и посылаю. Какое будет название — неизвестно. «Моя 
женитьба» мне уже не нравится. Завтра я уеду в 
Москву и потом дальше, на дачи к знакомым; не 
знаю, когда вернусь домой, и потому не знаю, успею 
ли кончить повесть к концу июня. Вероятно, не успею. 
К тому же жарко.

Мою рукопись благоволите возвратить мне. При
дется исправлять во многом, ибо это еще не повесть, 
а лишь грубо сколоченный сруб, который я буду шту
катурить и красить, когда кончу здание.

Если эту повесть найдете неподходящей, то я на
пишу для «Нивы» другую.

Желаю Вам всего хорошего, а главное — счастли
вой веселой поездки и здравия.

Ваш А. Чехов,
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1710. М.П. ЧЕХОВОЙ
17 июня 1896 à. Мелихово.

1) Мост через Люторку починен.
2) Цветут розы пышно. Гесперис всё еще цветет.
3) Торговля мукой и селедками кипит.
4) Дождя нет, и земля опять суха, как перец. 
Будь здорова. Еду в Москву.

Твой А. Ч.
Понедельник.

На обороте:
г. Сумы, Харьков, губ. на Луке.

Наталии Михайловне Линтваревой,
передать М. П. Чеховой.

1711. А. С. СУВОРИНУ
20 июня 1896 г. Мелихово.

20 июня.

«Пастор Санг» — трогательная и интересная вещь 
и читается, как умная, хотя перевод безобразный и 
пьеса написана небрежно, очевидно в один-два при
сеста. Но для театра она не годится, потому что играть 
ее нельзя, нет ни действия, ни живых лиц, ни драма
тического интереса. Не имеет она значения ни как 
драма, ни как вообще литературное произведение, 
главным образом потому, что мысль не ясна. Конец 
прямо-таки смутен и кажется странным. Нельзя за
ставлять своих действующих лиц творить чудеса, когда 
сам не имеешь резко определенных убеждений относи
тельно чуда.

«Карла Бюрин» — другое дело. Это совсем пьеса — 
и живая, и свежая, и легкая, и умная — кроме, впро
чем, последнего акта, который сделан по-бабьи, à 1а 
С. И. Смирнова. Если хотите и если будете в Феодо
сии, то давайте переделаем вместе на русские нравы. 
Но достаточно только трех действий. Название «Жен
щины» претенциозно и тенденциозно; оно заставит 
зрителя ожидать от пьесы то, чего в ней нет и чего 
она дать не может. Лучше назвать ее «Скрипачка» 
или «У моря». Дать побольше моря — и назвать так.
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Давать пощечину не надо, достаточно брани— него
дяй, лжец. Русская публика любит драку, но не тер
пит оскорблений, более или менее .резких, вроде по
щечин, пускания публично подлеца и т. и. И к тому 
же еще наша публика не особенно верит в благород
ство, раздающее пощечины.

Пьесу посылаю заказною бандеролью.
Был в Москве и шатался там по Ярам и Эрмита

жам, не ложился спать две ночи и теперь испытываю 
недомогание. Когда не спишь долго, то представление 
о времени путается, и мне теперь кажется, что те сы
роватые, серые утра, которые я провел около Москвы, 
были шесть лет назад.

У меня пышно цветут розы и масса клубники, но 
все-таки хочется уехать куда-нибудь. Хочется дви
гаться. В Нижнем, говорят, блестящая выставка, пора
жающая своею роскошью и серьезностью, и скучно на 
ней, потому что совершенно отсутствует пошлость,— 
таковы отзывы всех моих знакомых, побывавших на 
выставке, но всё же не тянет в Нижний. Боюсь, что 
встречусь там с Сергеенко, который станет убеждать 
меня, что я обязан позавтракать у Баранова.

Поклон Анне Ивановне, Насте и Боре. Все Вы мне 
снились, и во сне я разговаривал с Анной Ивановной 
и с Настей.

Строю колокольню. Посылаем во все стороны воз
звания о пожертвованиях. Мужики подписываются на 
больших листах и прикладывают тусклую грязную пе
чать, а я посылаю по почте. Ну-с, желаю Вам всяких 
благ, побольше ершей и поменьше дождя, который 
бывает в Тверской губ. почти каждый день и надоеда
ет страшно.

Ваш А. Чехов.

1712. М.П. ЧЕХОВОЙ
20 июня 1896 г. Мелихово.

20 июня.
Я вернулся домой. Мать приедет из Москвы не 

раньше воскресенья. Видел Лику; она приедет в Ме
лихово в понедельник. Приехала к Эфросам Пашуточ- 
ка, дочь Израиля; была сегодня в Мелихове.
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Гесперис отцвел. Роза France цветет. Цветут и цве
ты на грядах. Клубника переспела, ем по пуду в день.

Еврейчик ходит, ходит... Опять посылали на мель
ницу. Получил от Линтваревых телеграмму. Могу при
ехать на 1—2 дня, но не раньше 25—26-го июня. Сер
дечно благодарю их. Напиши, когда выедешь из Луки, 
чтобы я мог захватить тебя на Луке. Будь здорова.

Твой А. Чехов.
На обороте:

г. Сумы, Харьк. губ., на Луке,
Ее высокоблагородию

Наталии Михайловне Линтваревой,
для передачи М. П. Чеховой

1713. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
22 июня 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемая
Евгения Михаиловна!

Возвращаю Вам Ваши покупки. Они заворочены в 
новую бумагу, так как старая подмокла по дороге и рао 
кисла. Надеюсь, что всё цело.

Еще тысячу раз благодарю!
Желаю Вам всего хорошего.

Преданный А. Чехов.
22 июнь.

1714. В. И. ЯКОВЕНКО
23 июня 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Иванович!
Посылая предварительные сведения насчет Ольги 

Толоконниковой из Угрюмова, считаю не лишним до
бавить следующее:

1) Муж и сын ранее уже привозили ее в Мещер
ское, и она не была принята потому будто бы, что муж 
ее живет в Москве. По справке, родилась она в Серпу
ховском уезде и в настоящее время живет с младшими 
детьми в Угрюмове, в доме мужа, и считается угрю- 
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мовскою. Почти всё Угрюмово состоит из Толоконнико
вых, которые все считают себя в дальнем родстве.

Живут они не бедно; один из Толоконниковых име
ет ситценабивную фабрику и состоит гласным и членом 
Санитарного совета.

2) Больная содержится на цепи не потому, что она 
буйна; родные боятся ее, так как она постоянно грозит 
им и срамит их на улице. Люди они богатые, солидные, 
и им стыдно, что больная рассказывает про них на ули
це всякий вздор. Не нанимают сиделки, потому что 
жалеют денег. Ходит за больной сестра, старуха, лич
ность для больной крайне несимпатичная. Уход не
брежный, цепь короткая.

Всё собираюсь к Вам. В Киеве не был, потому что 
испугался весенних холодов; 4 июня не приехал к вам, 
потому что у меня был парижский корреспондент, ко
торого неловко было оставить. Будете ли Вы в июле 
дома?

Желаю Вам всего хорошего и низко кланяюсь.
Ваш А. Чехов.

23 июнь 96 года.
Лопасня, Моск. губ.

1715. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ
24 июня 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Ефим Зиновьевич, посылаю насос 
для молодого человека и напоминаю о Вашем обещании 
приехать ко мне сегодня к 8 часам.

Я забыл спросить у Вас, наводили ли Вы справку 
в Земельном банке. Мне нужно было узнать в оном 
банке, уплачены ли проценты за мое Монрепо (с 1 янв. 
по 1 июля 1896 г.).

Надеюсь, что все у Вас здоровы. Низко кланяюсь п 
желаю всяких благ, земных, небесных, лунных, прудо
вых, лесных и проч.

Ваш А. Чехов.
24 июнь.
На обороте;

Его высокоблагородию
Ефиму Зиновьевичу Коновицеру. 

При сем насос, забытый молодым спортсменом.
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1716. А. С. СУВОРИНУ
26 июня 1896 г. Мелихово.

26 июнь.

Билет получил, торжествую по сему поводу и шлю 
Вам тысячу благодарностей. Теперь остается только 
придумать, куда поехать. Я послал в «Ниву» начало 
повести и вчера получил уведомление, что герр Маркс 
согласен заплатить мне по 350 р. за лист. Значит, в на
чале августа у меня будут две тысячи, даже больше, 
так что можно придумать далекое путешествие, хоть 
на остров Таити. А пока куда поехать? К Вам? Но 
ведь у Вас теперь дождь? Вы не расположены прини
мать гостей? Я бы с удовольствием приехал дня на три, 
но не больше. Надо кончить повесть для «Нивы» и надо 
кончать колокольню, которую навязали мне мужики. 
Если приеду, то привезу с собой жерлицы, будем ловить 
на живца.

Был в Москве у глазного враЧа. Один глаз у меня 
дальнозоркий, другой близорукий. Правый в прошлом 
году едва не погиб; была невралгия, осложненная 
сыпью на роговице, и теперь остался легкий парез ак
комодации и боль. Получил приказ лечиться электри
чеством, мышьяком и морем. Привез кучу очков и лупу 
для упражнения левого глаза, который не умеет читать. 
Совсем калека!

Была у меня астрономка. Вид такой, точно ее год 
продержали в одиночном заключении. Тоща, бледна, 
всё болит. Разочарована в друзьях. Во время коронации 
учила англичан по-русски и получала по 3—4 р. за 
урок.

Мимо нас проходят инженеры с астролябией. Хотят 
делать шоссе. Зимой будут возить камень, а весной 
начнутся работы. До смерти люблю ездить в рессорном 
экипаже — и таковой непременно куплю себе, как толь
ко пройдет шоссе.

Я тоже стою за продолжение театра. Не надо бро
сать. Но я против середины. Нужно всё или ничего, 
т. е. нужно построить настоящий театр и вести дело 
en grand или же ничего не нужно. Так все понимают, 
что Вы наняли Панаевский театр только для того, что
бы не перерывать дела, что через 1—2—3 года у Вас 
будет свой театр.
6 А. П. Чехов. Письма, т. 6 161



А пьесу я напишу, уж это Вы не беспокойтесь. Пье
сы будут, была бы порядочная труппа. В Москве на 
оперетке видел Виктора Крылова, генерала ордена иезу
итов, который спрашивал про Вас, про Ваш театр, 
Жалел, что у Вас нет труппы. Ходил он всё время с 
одним миллионером; быть может, подбивал его устро
ить театр.

У меня возникла мысль — отправить 100 деревен
ских школьников в Нижний на выставку. На железной 
дороге обещали мне навести подобающие справки. Со 
школьниками поедут учителя.

Низко кланяюсь и желаю всех благ.
Ваш А. Чехов.

1717. А. С. КИСЕЛЕВУ
5 июля 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 96 5/VII.

Это неправильно, что мы Вас забыли, дорогой Алек
сей Сергеевич,— не пишем же, потому что всё не бы
вает подходящего повода и настроения. Ну-с, все мы 
живы и здоровы, живем по-прежнему в Мелихове, ко
торое, благодаря моему мудрому управлению, приняло 
довольно приличный вид. За время, пока мы тут жи
вем, открылась почта, построили мост через реку, стали 
останавливаться скорые поезда; с весны начнут строить 
шоссе. В поле у нас большой пруд с рыбой и с тропиче
ской растительностью по берегам. Деньги иногда бы
вают, но мало. Иван уже женат и имеет младенца. 
Миша тоже женат, я же доживаю свой век холостяком, 
и «любви денек срываем мы как бы цветок». Все поста
рели, стали положительнее, солиднее, а в общем — 
обидно, что время уходит так быстро.

Часто вспоминаем о Вас, о Бабкине и часто напе
ваем те романсы, которые пели Михаил Петрович и 
Мария Владимировна. Хотелось бы поехать к Вам, даже 
очень бы хотелось, но всё некогда, заела суета, да и 
боишься, что приедешь к Вам не вовремя и очутишься 
в положении человека, который хуже татарина. Если 
будет хорош сентябрь, то приеду уж в сентябре. Водку, 
я пью, но по-прежнему не могу выпить больше трех 
рюмок. Курить бросил.
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Теперь просьба. Один из моих коллег (серпухов
ских), Дмитрий Серапионович Двойченко, служащий 
ныне в Отраде гр. Орлова-Давыдова, желает занять 
место покойного Успенского и уже подал прошение. 
Так вот при случае замолвите о нем словечко, чем 
премного обяжете.

Где Сережа?
Чу! зовут обедать. Низко кланяюсь Вам и всем Ва

шим и шлю сердечный привет, а Сереже, если он дома, 
желаю поймать головля в 1У2 пуда.

Не забывайте нас.
Ваш А. Чехов.

1713. А. С. СУВОРИНУ
11 июля 1896 г. Мелихово.

11 июль.

Я приеду к Вам скоро, во всяком случае пе позже 
31 июля. Если Вы вздумаете уехать куда-нибудь из 
Максатихи, то Дайте знать, а то я, пожалуй, нагряну, 
когда Вас не будет дома. Час освобождения моего бли
зок: колокольня уже красится, повесть, которую я всё 
еще пишу для «Нивы», близится к концу? Переписы
вать буду не дома, где-нибудь в гостях.

Вчера получил письмо от Виктора Крылова; Он го
ворил с цензором, и цензор выразил готовность при
слать мне пьесу, чтобы я сам вычеркнул или изменил 
места, которые он находит сомнительными. Сегодня я 
написал цензору. Теперь, значит, очередь за комитетом. 
Пожалуй, и этот еще придерется.

Итак — о радуйтесь! — я скоро приеду и, конечно, 
пришлю телеграмму. Сомнительно, чтоб Вы особенно 
были рады гостям, но что касается меня, то мысль, что 
я уеду из дому, весьма радует меня. Немножко устал 
и надоело. Некстати подул холодный ветер, а от холода 
я весь сжимаюсь.

Не привезти ли чего из Москвы? Напишите мне. 
Анне Ивановне, Насте, Боре, Эмили — нижайший по
клон. Да хранят Вас ангелы небесные! Верите ли Вы, 
что на небе живут ангелы?

Ваш А. Чехов.
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1719. П. Ф. ИОРДАНОВУ
16 июля 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.
Многоуважаемый Павел Федорович!

В словаре Березина всё цело, но не всё на своем 
месте; пользующихся им нужно предупреждать, что 
переплетчик немножко напутал и часть. А поместил, 
кажется, около Ж. Недостающие томы Гарбеля при
шлю, когда они выйдут вторым изданием. Что же каса
ется пропавших книг, то их можно вновь добыть, кро
ме, впрочем, роскошного издания Плещеева. Жаль, что 
исчезла эта книга. Я послал ее прошлым летом с кузи
ной, которая гостила у меня.

Каталог получил, благодарю Вас. В августе я, долж
но быть, поеду на Кавказ и тогда попутно заеду в Та
ганрог дня на два. Ваша мысль об устройстве особого 
здания для библиотеки чрезвычайно симпатична, и я 
могу заранее пообещать Вам свое участие в ее осущест
влении, участие по мере сил, но самое горячее.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Искренне Вас уважающий

А. Чехов.
96. 16/VII.

На конверте:
Таганрог.

Его высокоблагородию
Павлу Федоровичу Иорданову.

1720. О. Г. ЧЕХОВОЙ 
Июль, 20~е числа, 1896 г. Максатиха.

Папаша приедить у субботу.
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1721. А. С. СУВОРИНУ
27 июля 1896 э. Мелихово.

27 июля.

От Максатихи до Рыбинска одна сплошная скука, 
особенно в жару. От Рыбинска до Ярославля тоже не
весело. Преобладающее впечатление — это ветер, как 
в рассказах Чермного, и все наслаждения исчерпыва
ются селянкой из стерляди, после которой долго хочет
ся пить. На пароходе ни одной интересной женщины, 
не с кем слова сказать, всё картузы, сальные, захватан- 
ные морды, арестанты, звенящие кандалами, и плохое 
теплое пиво. Если вздумаете ехать в Нижний по Волге, 
то заранее телеграфируйте Зарубину, или Зевеке, что
бы для Вас оставили каюту.

Скажите Потапенко, что я жду его к себе. Не может 
ли он сообщить мне свой летний адрес? Не могу ли я 
выслать на его имя свою злополучную пьесу с тем, 
чтобы он снес или свез ее Литвинову и дал бы ему 
надлежащие объяснения?

Адрес Миши: Ярославль, Духовская ул., д. Шеля- 
гиной.

Ваш рассказ «Странное происшествие» прочел. 
Очень интересно. Похоже, будто это писали Вы, начи
тавшись Достоевского. Очевидно, в ту пору, когда Вы 
писали этот рассказ, манера Достоевского была в боль
шем фаворе, чем манера Толстого.

У Вас идут уже дожди? На пути от Ярославля к 
Москве я был встречен черными дождевыми тучами.

Поклон нижайший Анне Ивановне, барышням и 
Боре.

Ваш А. Чехов.

Попросите Борю сделать для меня фотографию фли
геля (передний фасад) и набросать приблизительно 
план парка. А буде ему не захочется заниматься этой 
скучной работой, то так тому и быть.
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1722. В. И. ЯКОВЕНКО
28 июля 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Иванович, вопрос на
счет Толоконниковой, полагаю, можно считать исчер
панным. Всей душой стремлюсь к Вам, но если бы 
Вы знали, как мне трудно выбраться из дому. Спешу 
кончить повесть для «Нивы» — это во-первых; во-вто
рых, всегда случается так, что когда я бываю свободен, 
то бывают заняты работник и лошади; и, в-третьих, 
как-то неловко уезжать из дому, потому что только 
третьего дня я вернулся с Волги. 31-го июля я буду 
в Серпухове на санит<арном> совете; 4-го августа в 
12 часов освящение школы в Талеже, где я попечи
тельствую; 5-го авг<уста> я уезжаю на Кавказ. И в 
промежутках между этими числами я должен еще вы
брать день, чтобы съездить в Ясную Поляну к Толсто
му. Вот тут и вертись! А нам с Вами надо бы почаще 
видеться. Ведь мы соседи. Быть может, вместе мы мог
ли бы придумать что-нибудь, чтобы оживить нашу 
местность, которая закисает всё больше и скоро, по- 
видимому, обратится в тундру. В частности, могли бы 
придумать что-нибудь для предстоящей зимы.

В конце августа или в начале сентября я возвращусь 
и тогда побываю у Вас непременно.

4-го авг<уста> в воскресенье у меня на освящении 
школы будут И. Г. Витте и еще кое-кто из серпуховских. 
Пошлем приглашение П. И. Куркину. Если бы приеха
ли также Вы и Надежда Федоровна, это было бы очень 
хорошо.

Ко мне ходит из Крюкова (Серпуховского) уезда) 
кр. Никита Ефимов Салопов, психически больной, быв
ший у Вас на лечении. Чем он болен? Если случится 
Вам писать ко мне, то черкните, чем лечить этого му
жика. Если он хроник, то он, вероятно, будет бывать 
у меня часто, так как Крюково — мой участок, так 
сказать.

Ваш А Чехов.
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1723. Ал. IL ЧЕХОВУ
29 июля 1896 г. Мелихово.

Двуличновольнодумствующий Саша! Мать, получив 
письмо Антона, была весьма порадована, потому что 
любит получать письма, и в то же время была опечале
на болезнью Николая. Когда выздоровеет Николай, то 
пусть Антон напишет для успокоения.

Рукопись выручу из «Русской мысли», когда буду 
в Москве.

Был на даче у Суворина; в августе поеду к нему в 
Феодосию. Нового ничего нет; хотел тебя Суворин рас
считать, но я упросил и обещал, что ты будешь слушать
ся. Я так сказал: лучше высеките.

Написал повесть для «Нивы». Пьеса ни тпррру, ни 
ну, цензуры ради. Хорошего мало.

Сентябрь будет прекрасный. Если хочешь, приез
жай. Я буду при тебе разбивать в поле новый парк 
для новой усадьбы, которую желаю строить с жиру. 
В Мелихове построили новую колокольню.

Грибов мало. У Хинки громадный, волочащийся по 
земле живот. Ожидаем громадный выводок.

Кланяюсь твоей супруге и сынам. Будь здоров и 
веди себя, как подобает, чтобы не осрамить фамилий. 
Не забывай, что к этой фамилии принадлежит твой 
двоюродный брат Григорий, которым ты должен гор
диться!

Твой брат и благодетель
А. Чехов.

96 29/VII.
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1724. И. П. ЧЕХОВУ
31 июля 1896 г. Мелихово.

96 г. 31/VII.
Милостивый государь

Иван Павлович!
Имеем честь покорнейше просить Вас пожаловать 

в воскресенье 4-го августа на освящение Талежского 
училища. Освящение будет в 12 часов дня.

Попечитель: А. Чехов. 
Учитель: А. Михайлов.

На обороте:
Москва.

Новая Басманная, Петровско-Басманное училище.
Его высокоблагородию

Ивану Павловичу Чехову.

1725. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
2 августа 1896 г. Мелихово.

Я к вашим услугам. Куда прикажете выслать руко
пись: на Николаевскую, или в редакцию? Написал бы 
письмо подлиннее, но некогда. Будьте здоровы.

Дождь.
Ваш А. Чехов.

96 2/VIII.

На обороте:
Петербург.

Николаевская, 4.
Его высокоблагородию 

Алексею Алексеевичу Тихонову.

1726. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
6 августа 1896 г. Мелихово.

Вы уже уехали в Москву? Простите, я обманул Вас. 
Весь день 5-го августа я чувствовал себя разбитым; бо
лела печенка, должно быть, от водки, и в голове стоял 
туман. Гости разъехались только к 10-ти часам. Во 
всяком случае то, что я обманул Вас и Евдокию Иса
аковну, не ставьте мне в вину.

А теперь просьба. В Москве никому не рассказывай-
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те про освящение школы. Боюсь, как бы не напечатали 
чего-нибудь «Новости дня». Когда в этой милой газете 
я вижу свою фамилию, то у меня бывает такое чувство, 
будто я проглотил мокрицу. Брр!

У нас Лидия Стахиевна.
Скоро уезжаю. Задержка за гонораром, а то бы я 

давно уж уехал.
Всяких благ!

Ваш А. Чехов. 
6/VIII.

На конверте:
Москва.

Его высокоблагородию
Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Тверская, д. Лукутина.

1727. И. Н. ПОТАПЕНКО 1
6 августа 1896 г. Мелихово,

Где ты? Куда адресовать ответ на твое письмо — в 
Петербург, за границу, в Нижний, в Лодзь? Жду ско
рейшего ответа.

А. Чехов. 
6/VIII 96.

На обороте:
Петербург.

Николаевская, 61.
Его высокоблагородию

Игнатию Николаевичу Потапенко.

1728. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
10 августа 1896 г. Мелихово.

96 10/VIII.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, вот уже ка
нун 11-го августа, а от Вас нет ответа. Чтобы не терять 
времени, посылаю Вам рукопись и письмо с надписом 
«личное» через редакцию. Последняя глава вышла как 
будто куцая; в корректуре рассироплю и пошлифую. 
Финалы я всегда делаю в корректуре.

4 Письмо 1727а — на стр. 368.
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Пожалуйста, поскорее пришлите мне денег, ибо мне 
хочется уехать и нет мочи терпеть, хотя погода стоит 
очень хорошая и много грибов. Пришлите мне тысячу 
или тысячу двести по адресу: Лопасня, Москов. губ., 
почтою и, пославши деньги, тотчас же телеграфируйте: 
«Отрада Московская, Чехову. Деньги посланы» — и тог
да, стало быть, я буду покоен. Если же, паче чаяния, 
в сей раз найдете повесть для «Нивы» слишком мрачной, 
нецензурной, одним словом, почему-либо неподходя
щей, то пошлите ее немедля в редакцию «Русской мыс
ли» для передачи мне и телеграфируйте по тому же 
адресу, что рукопись-де послана.

Теперь вопрос: когда и где я прочту корректуру? 
Дом свой я покидаю на неопределенный срок, буду ски
таться, останавливаясь лишь на день, на два то здесь, 
то там... Если успеют у Вас набрать повесть до 16-го 
авг<уста>, то присылайте в Лопасню. Если же не успе
ют, то ждите особого на сей счет письма или телеграм
мы. Уезжаю я на Кавказ. Корректуру присылайте в 
двух экземплярах — пожалуйста.

Как Вам ездилось? Когда я летом или весной уез
жаю за границу, то мне бывает жаль, что я не в России. 
Итак, жду скорейшего ответа. Если Вы теперь же на
пишете мне письмо, то я успею его получить.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

1729. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ
10 или 11 августа 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Ефим Зиновьевич, позвольте дать 
Вам поручение. Если Вы в самом деле приедете к нам 
во вторник, то не найдете ли Вы возможным привезти 
от Андреева 12 бутылок вина. Нам нужно: 8 (восемь), 
бутылок красного вина Деп<ре> уд<ельного> № 24, 
1 бут<ылку> красного Токм<акова> и Молотк<ова> 
№ 10, 2 бут<ылки> белого Деп<ре> удел<ьного> № 26 
и, наконец, 1 бут<ылку> белого Токм<акова> и Мол<от- 
кова> № 1.

Если же раздумаете приехать во вторник, то завт
ра же велите Андрееву прислать нам оные вина бага
жом. Приказание это можете передать ему в телефон.
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Как делишки? Нет ли чего-нибудь новенького по 
части красивых женщин? У нас в Мелихове чудесная 
погода, луна будет улыбаться весь вечер, и если бы Вы 
приехали, то было бы весьма мило с Вашей стороны. 
Кстати захватили бы бутылочку вина, сказав жене, что 
Вы берете это для роженицы.

Деньги на вино при сем прилагаю.
Ваш А. Чехов.

Випо стоит 7 р. 20 к., а на остальные 1 фу<нт> сы
ру швейца<рского>»

На конверте:
Москва.

Его высокоблагородию
Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Тверская, д. Лукутина

1730. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 августа 1896 г. Мелихово.

96 11/VIII.
Милый Жан, Михаил Осипович опустил Ваше пись

мо только 8 августа, и я получил его 10-го со штемпе
лем Царск<ого> Села. Я долго не отвечал Вам — и вот 
Вам еще один повод обвинять меня в недостатке рас
положения к Вам!

Когда, когда, наконец, Вы побываете у меня? 15— 
г1о6- авг<уста> я уезжаю на юг, в сентябре буду дома, 
а сентябрь будет чудесный. Вот бы Вы приехали! Я от
дал бы в Ваше распоряжение целый флигель. Вы си
дели бы в нем и писали бы водевили. В доказательст
во того, что и нас коснулась цивилизация (что и мы 
не левой ногой сморкаемся, как сказал бы Лейкин), 
посылаю Вам афишу.

Напишите, что Вы согласны приехать ко мне. Обни
маю Вас и крепко жму руку. Наши Вам шлют привет.

Ваш Antonio.
На обороте:

г. Владимир.
Его высокоблагородию 

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.
Студеная гора, д. Логинова.
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1731. М. О. МЕНЬШИКОВУ
11 августа 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Михаил Осипович, был бы весьма 
и весьма рад видеть Вас у себя. Во-первых, давно уже 
я не видел Вас и хочется поговорить, и, во-вторых, у ме
ня теперь всё в цвету, погода хорошая —и Вам не 
было бы скучно прожить у меня дня 3—4. Я собираюсь 
на юг и был намерен выехать после 15 авг<уста> и 
уеду, вероятно, не ранее 20-го. Стало быть, Вы меня 
еще застанете в Мелихове. Когда бы Вы ни проезжа
ли через Лопасню, хотя бы после 20-го, справьтесь у 
жандарма или у начальника станции, дома ли я. Итак, 
буду Вас ждать. Надеюсь, что Яша уже на пути к вы
здоровлению. Какой тиф? Если брюшной, то он еще 
долго проваляется в постели.

Ну-с, нового у меня нет ничего. Написал пьесу, в 
которую одним когтем вцепилась цензура; написал для 
«Нивы» повесть — пенязей ради. Повесть большая, уто
мительная, надоела адски.

Завидую Вам, что Вы едете в Ясную Поляну. 
Я стремлюсь туда всем существом своим, и, должно 
быть, в сентябре мне удастся побывать там. Я собирал
ся в июне —в июле, но не было уверенности, что я не 
стесню. Судя по газетным известиям, Ясная Поляна 
запружена гостями — французами и американцами. Не 
так давно я встретил на железной дороге доктора, ко
торый хвалился мне, что он гостил у Льва Николаеви
ча вместе со своими малолетними детьми и что одно
временно с ним гостил там и Тищенко, нудный хохол, 
читавший вслух свою повесть. Вот приехать, когда там 
этакая компания, было бы не совсем кстати. Когда у 
нас бывает очень много гостей и решается вопрос, где 
кого положить, то все бывают раздражены.

Я стал архитектором. Построил школу, построил 
колокольню. Приедете, посмотрите.

Желаю Вам всяких благ. Жду.
Ваш А. Чехов.

96. 11/VIII.

Мой адрес стал теперь короче:
Лопасня, Моск. губ.
Этого достаточно.
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Вот устройте так, чтобы 15-го быть у меня. В этот 
день у нас бывает интересно.

На конверте:
Царское Село.

Его высокоблагородию
Михаилу Осиповичу Меньшикову,

Магазейная, д. Петровой.

1732. И. Н. ПОТАПЕНКО
11 августа 1896 а. Мелихово.

Милый Игнациус, пьеса посылается. Цензор наме
тил синим карандашом места, которые ему не нравятся 
по той причине, что брат и сын равнодушно относятся 
к любовной связи актрисы с беллетристом. На страни
це 4-й я выбросил фразу «открыто живет с этим бел
летристом» и на 5-й «может любить только молодых». 
Если изменения, которые я сделал на листках, будут 
признаны, то приклей их крепко на оных местах — и 
да будешь благословен во веки веков и да узриши 
сыны сынов твоих! Если же изменения сии будут от
вергнуты, то наплюй на пьесу: больше нянчиться с 
ней я не желаю и тебе не советую.

На странице 5-й в словах Сорина: «Кстати, скажи, 
пожалуйста, что за человек ее беллетрист?» можно за
черкнуть слово ее. Вместо слов (там же) «Не поймешь 
его. Всё молчит» можно поставить: «Знаешь, не нра
вится он мне» или что угодно, хоть текст из талмуда *.

Что сын против любовной связи, видно прекрасно 
по его тону. На опальной 37 странице он говорит же 
матери: «Зачем, зачем между мной и тобой стал этот 
человек?» На этой 37 странице можно вычеркнуть сло
ва Аркадиной: «Наша близость, конечно, не может те
бе нравиться, но». Вот и всё. Подчеркнутые места зри 
в синем экземпляре.

Когда же в Мелихово?
Значит, то, что можно, зачеркни, буде Литвинов 

скажет предварительно, что этого достаточно.
Благодарю за шоколад mignon. Я ел его.
16—17 уезжаю на юг, буду в Феодосии, поухажи

ваю за твоей женой. Во всяком разе пиши мне. После 
20-го мой адрес такой: Феодосия, дом Суворина.
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Ведь еще комитет!!
Если зимой отыщешь мне квартиру, то всю зиму 

проживу в Петербурге. Достаточно одной комнаты и 
ватерклозета.

Не проехаться ли нам вместе куда-нибудь? Време
ни ведь еще много. В Батум или в Боржом? Здорово 
попили бы винца.

Крепко сжимаю тебя в своих объятиях.
Твой должник

Antonio.
11 авг.

Наклеить придется по одному листку в каждом эк
земпляре на 4-й стр. На 5-й же и на 37-й только за
черкивай. Впрочем, поступай, как знаешь. Прости, что 
я так нагло утомляю тебя.

С своей стороны я подчеркнул зеленым каранда
шом то, что можно зачеркнуть и что, если стать на точ
ку зрения цензора, наиболее зловредно.

* или слова: «В ее годы! Ах, ах, как не стыдно!»

1733. А С. СУВОРИНУ
13 августа 1896 г. Мелихово.

13 авг.

Я давно бы тронулся на юг, да не шлют гонорара, 
без которого я всё равно что лодка без парусов. Как 
только получу, тотчас же и поеду. О дне своего выезда 
из Лопасни телеграфирую Вам. По пути на один день 
остановлюсь в Таганроге, чтобы осмотреть свою биб- 
лиотеку,—и Вы туда телеграфируйте мне, какова у 
Вас погода и как Вы себя чувствуете, и если у Вас 
очень хорошо, то из Таганрога поеду прямо к Вам че
рез Новороссийск, не заезжая в Кисловодск и в Тиф
лис. В Таганроге я буду через сутки по отправлении 
телеграммы, и Вы рассчитайте так, что если телеграм
му я пошлю в среду, то в Таганроге, стало быть, буду 
в пятницу рано утром.

Повесть для «Нивы» я кончил. Колокольню кончил. 
Было освящение школы, и мужики после молебна (ко
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торый служили три попа) поднесли мне образ, две се- 
ребр<яные> солонки и четыре хлеба на блюдах. Один 
старик говорил речь; говорил очень хорошо. Школа — 
лучшая в уезде.

Пьесу я послал Потапенке и вчера получил от цен
зора письмо, беспокоится, отчего так долго не шлю. По
года у нас опять жаркая, много грибов. Когда хорошая 
погода, особливо под осень, то хочется иметь тысяч 
пятьдесят. Чего бы только я ни наделал на эти деньги!

Нижайший поклон Анне Ивановне, Боре и барыш
ням. Желаю им и Вам не скучать. Да хранят Вас ше- 
стикрылии херувимы и серафимы!

Ваш А. Чехов.

1734. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
14 августа 1896 г. Мелихово, 

Многоуважаемый
Алексей Алексеевич!

Рукопись и письмо я послал Вам уже 10-го августа 
по адресу: редакция «Нивы» (личное).

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А, Чехов.

96 14/VIII.

На обороте:
Петербург.

Его высокоблагородию 
Алексею Алексеевичу Тихонову.

Николаевская, 4.

1735. М.П. ЧЕХОВОЙ
20 августа 1896 г. По пути в Кисловодск.

20 авг.

Я послал тебе в пакете две сотенные бумажки и ме
лочью — сорок (кажется) рублей; и потом дал Рома
ну еще на руки 25 р.

Отец Николай должен принести 124 р. Деньги эти 
можешь тратить.
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У Шибаева просят, чтобы ты, когда поедешь в По
дольск, зашла в склад и осмотрела лес, нужный для 
наката.

Позови Григория и скажи ему, что я написал Со- 
ловьянову насчет железа.

Будь здорова. Кланяюсь всем низко.
Твои А. Чехов.

1736. М.П. ЧЕХОВОЙ
24 августа 1896 г. Кисловодск.

Я в Кисловодске. Жив и здоров. Вчера был в Нахи
чевани.

Желаю всяких благ и низко кланяюсь.
Твой А. Чехов.

Суббота.

На обороте
Лопасня, Москов. губ. 

Марии Павловне Чеховой.

1737. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ
31 августа 1896 г. По пути в Новороссийск.

Милый Николай Николаевич, не забудьте же по
слать в гост<иницу> Зипалова полотенце и сказать на 
почте, чтобы корреспонденцию высылали мне в Феодо
сию, д<ача> Суворина. Еще раз большое спасибо за 
гостеприимство. Низко всем кланяюсь.

Ваш А. Чехов.
Суббота.

1738. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
31 августа 1896 г. По пути в Новороссийск.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, сегодня я 
получил корректуру и сегодня же выехал из Кисло
водска. Пишу в вагоне. Одновременно с сим посылаю 
Вам телеграмму с просьбой выслать мне конец кор
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ректуры, которого я — увы! — не получил. Адрес:- Фео
досия, д. Суворина. Пробуду я здесь до 10—12 сентяб
ря. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
31 авг.

На обороте:
Петербург.

Николаевская, 4.
Его высокоблагородию 

Алексею Алексеевичу Тихонову.

1739. М. П ЧЕХОВОЙ
31 августа 1896 г. По пути в Новороссийск.

Уезжаю в Новороссийск, а оттуда в Феодосию. Жив 
и здоров. Если тебе известен адрес Потапенко, то по
проси его написать мне в Феодосию о судьбе моей 
пьесы.

Всем кланяюсь.
Твой А. Чехов.

31 авг.

На обороте:
Лопасня, Москов. туб. 

Марии Павловне Чеховой.

1740. Г. М. ЧЕХОВУ
12 сентября 1896 г. Феодосия.

Милый Жоржик, я всё еще на юге. Расставшись о 
тобой, я поужинал с Волькенштейном, потом занял ку
пе и отплыл в Кисловодск. Здесь встретил знакомых, 
таких же праздных, как я. Ходил два раза в день на 
музыку, ел шашлыки, купался в нарзане, ездил на 
охоту. В начале сентября погода стала портиться, и я 
почел за благо удрать. В Новороссийске я сел на па
роход вашего прекрасного общества, и теперь я в Фео
досии, где ничего не делаю и купаюсь в отчаянно хо
лодной воде. Собираюсь домой.

17 окт<ября> в Петербурге пойдет моя новая пьеса. 
Значит, 5—6 октября я уже буду в Петербурге. На вся
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кий случай пришли мне копию той бумаги, которую 
получила Саша из Петербурга. Быть может, я встречу 
кого-нибудь и узнаю что-нибудь. Копию пришли на 
клочке, адресуй в Мелихово.

Пьеса моя пойдет в Александринском театре в юби
лейный бенефис. Будет торжественно и шумно. Вот 
приезжай-ка!

Еще раз от всей души благодарю тебя за гостепри
имство и радушие. Тетю, Сашу и Леночку целую и 
низко им кланяюсь. Иринушке тоже кланяюсь. Креп
ко жму тебе руку.

Твой А. Чехов.

Нарзан —это удивительная штука. В Кисловодске 
мельком видел Иорданова, но не успел сказать с ним 
ни одного слова, так как уехал на охоту.

Кланяйся тете Марфочке.
96 12       IX

1741. ЧЕХОВЫМ
12 сентября 1896 г. Феодосия.

Я приеду во вторник в 10 часов или в 5 часов вече
ра со скорым. Если хорошая погода, то я приеду на 
наемных. Если же будет дождь, то пришлите лошадей 
и пальто с калошами.

Жив и здоров.
Ваш А. Чехов.

Курьерский поезд останавливается в Серпухове ут
ром. С курьерского я пересяду на местный, выходящий 
из Серпухова в 9 час. утра.

На обороте:
Лопасня, Москов. губ.

гг. Чеховым.

178



1742. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
13 сентября 1896 а. Феодосия.

Феодосия. 96 13/IX.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, я послал 
Вам исправленную корректуру — первые четыре листа. 
Остальные пришлю из дому (Лопасня), куда уезжаю 
завтра.

Я телеграфировал Вам название повести: «Моя 
жизнь». Но это название кажется мне отвратительным, 
особенно слово «моя». Не лучше ли будет «В девяно
стых годах»? Это в первый раз в жизни я испытываю 
такое затруднение с названием.

В первых числах октября я буду в Петербурге и 
тогда дам подробный ответ на Ваша последнее письмо; 
теперь же, должно быть, от объедеция голова у меня 
плохо работает, я туго мыслю и ленюсь. Скажу пока 
только, что литературные приложения к «Ниве» в те
кущем году имели успех, благодаря, главным образом, 
статьям серьезного содержания. Статья Соловьева да
же прошумела. Вы правы, говоря, что надо иметь в ви
ду «пестрого» читателя, и правы, что печатаете Эрис- 
мана, потому что русский пестрый читатель если и не
образован, то хочет и старается быть образованным; он 
серьезен, вдумчив и неглуп.

Итак, завтра опять меняется мой адрес. До 5 ок
тября адресуйтесь в Лопасню. В Феодосии уже стано
вится холодно. Когда лезешь в воду, то испытываешь 
ужас.

Желаю вам всяких благ, будьте здоровы и благо
получны.

Ваш А. Чехов.
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1743. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 сентября 1896 г. Мелихово.

Где Вы, милый Жан? Ваше письмо от 7 сентября 
я получил лишь вчера, вернувшись из Крыма, и теперь 
пишу Вам наудачу. Я у себя в деревне и пробуду здесь 
до октября, а потом в Питер.

Крепко жму Вам руку!!!
Ваш А. Чехов.

96 18/IX.

На обороте!
С.-Петербург.

«Большая Северная гостиница»
(против Николаевского вокзала), № 108.

Его высокоблагородию
Ивану Леонтьевичу Леонтьеву (Щеглову).
Если же адресат выбыл из Петербурга, 

то прошу послать во Владимир-на-Клязьме, д. Логинова.

1744. М.П. ЧЕХОВОЙ
20 сентября 1896 г. Мелихово.

Милая Маша, если успеешь, купи у Иммера 100 
тюльпанов (одинаких), а то весной мы будет без цветов.

Дома всё обстоит благополучно. У нас В. И. Зембу- 
латов.

Твой А. Чехов.
20 сент.

На обороте:
Москва.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой.
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1745. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
23 сентября 1896 г. Мелихово.

Милый Виктор Александрович, здравствуй! Или вы
ражаясь à la Ладыженский: ежели которое здравст
вуй!

Как-то во времена Очакова и покорения Крыма 
я передал тебе рукопись за подписью «А. Седой». По
весть из жизни сумасшедших, названия не помню. Ав
тор слезно умоляет возможно скорее возвратить ему 
эту его рукопись. Сделай милость, поищи! В первых 
числах октября я буду в Москве, приготовь, дабы я мог 
послать ее автору.

Ну, как поживаешь? Черкни два-три словечка.
Будь здоров. Крепко жму тебе руку и обнимаю.

Твой А. Чехов.
96 23/IX.

1746. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
23 сентября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 96 23/IX.

Милый Жан, на Ваши пункты отвечаю тоже пунк
тами:

1) Дома я пробуду приблизительно до 1-го октября; 
потом уеду в Москву и остановлюсь там в Боль
шой московской гостинице, где когда-то останавливал
ся храбрый капитан. Около 6-го жажда славы повлечет 
меня в Северную Пальмиру, на репетиции моей «Чай
ки». Предполагается, что эта пьеса пойдет 17-го октяб
ря в бенефис Левкеевой, причем роль героини 17 лет, 
тоненькой барышни, будет играть сама бенефициантка.

2) Если, как Вы пишете, Ваш отъезд зависит от 
Евтихия Карпова, то я напишу последнему, чтобы он 
задержал Вас в Петербурге до 18 октября.

3) Вашей пьески «Доктор принимает» я не видел, 
так как не попал в Серпухов. У наших любителей Вы в 
большом почете. Если желаете, то я спрошу у них, как 
и что.

4) Моя мать и остальные члены моей фамилии бла
годарят Вас за поклон и просят меня послать Вам в 
сем письме миллион поклонов и пожеланий.

5) При свидании поговорим о досточтимых Анато-
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лии Александрове и иерее Фуделе, а за сим позвольте 
пожелать Вам всего хорошего, крепко пожать руку 
и пребыть

Вашим А. Чеховым.

Какая у Вас милая вещь «Автора в театре нет»!

1747. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
23 сентября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, мне нуж
но бы повидаться с Вами по весьма важному делу, но 
я немножко нездоров, не могу ехать по тряской доро
ге. Не найдете ли Вы возможным побывать у меня на 
сих днях вечерком? Например, хотя бы сегодня?

Евгении Михайловне и деткам нижайший поклон. 
Ваш А. Чехов.

1748. Ал. П. ЧЕХОВУ
23 сентября 1896 е. Мелихово.

Здравствуйте, Чехов!
Был я в Таганроге — тоска смертная. Видел Павла 

Ивановича — еще жив и имеет успех у женщин. Был 
я и в Новороссийске. Это превосходный город. Какие 
возле него хутора! Мне кажется, что если бы ты про
должал в нем служить, то ты давно бы уже был поме
щиком. Много заводов, французы, прекрасный ресто
ран, элеватор, транзит, конфликт...

Насчет рукописи написал уже в Москву, будь по
коен. Сегодня же напишу Суворину, чтобы он перестал 
тебя печатать, так как публика жалуется.

Около 6-го октября приеду в Петербург. Ты должен 
встретить меня на вокзале, в полной парадной форме 
(мундир отставного таможенного сторожа).

Мать очень рада, что твои Николай и Антон посту
пили в гимназию. Я тоже рад.

г1о7- окт<ября> идет на Александринке моя новая 
пьеса. Я бы сказал тебе, как она называется, но боюсь, 
что ты везде будешь хвастать, что это ты ее написал.
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Значит, до скорого свидания! Будь здоров, кланяйся 
своей фамилии.

Твой благодетель
А. Чехов.

23 сент.

1749. А. С. СУВОРИНУ
23 сентября 1896 г. Мелихово.

23 сент.

Вероятно, я не попаду ни к Толстому, ни на выстав
ку, так как погода у нас чудесная и выехать из дому 
очень трудно. Впрочем, осень уже дает себя чувство
вать, становится уныло. Вечера длинные-предлинные, 
по ночам кричат совы, каждый день от Лугового при
ходят письма... Одним словом, прощай лето!

Прочитав Ваше последнее письмо, я остановился на 
таком распределении ролей: Треплев — Аполлонский, 
Сорин — Писарев, Заречная — Савина, управляющий — 
Варламов, Маша — Читау, беллетрист Тригорин — Са
зонов, доктор — Давыдов. А кто будет играть актрису? 
Дюжиковой я не знаю, отродясь ее не видел; если Вы 
думаете, что роль подходит для нее, то пусть она игра
ет актрису, буде ей угодно. Тогда Абариновой — роль 
жены управляющего, влюбленной в доктора. Если по
слушаться Потапенка и эту роль отдать Левкеевой, то, 
пожалуй, публика станет ждать от этой роли чего-ни
будь смешного и разочаруется. Ведь Левкеева пользу
ется славой прекрасной комической актрисы, и эта 
слава может задавить роль. А роль учителя хорошо бы 
отдать какому-нибудь бытовому актерику с комиче
ским оттенком.

Миша спрашивает, пойдет ли его водевиль «За два
дцать минут до звонка»? Он написал еще один водевиль 
и хочет послать его Вам; он просит позволения напи
сать в прошении, чтобы цензурованный экземпляр по
слали Вам.

Хочу приняться за Лауру Маргольм. На всякий слу
чай нужно заручиться разрешением переводчицы.

Велите отыскать августовскую книжку (№ 80) «Те
атрала» и прочтите там на стр. 45 корреспонденцию 
из Петербурга,— Вы узнаете, кто с кем живет. Из этой 
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корреспонденции, написанной откровенно и обстоятель
но, я узнал, что Карпов живет с Холмской.

До свиданья! Желаю Вам всяких благ. Анне Ива
новне, Насте, Боре и Эмили нижайший поклон.

Ваш А. Чехов.

До 1-го октября, вероятно, пробуду дома. Когда же 
пришлете посылку? Я возвращу Вам ее немедля.

1750. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 
24 сентября 1896 г. Мелихово,

96 24/IX.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич! возвращаю 
Вам корректуру. Оставляю у себя две последние фор
мы, которые подержу еще некоторое время. Пришлю 
их скоро.

Если название «Моя жизнь» нравится Вам, то пусть 
оно и остается.

До 1-го октября я пробуду дома. Потом уеду в Мо
скву, а 5—6 окт<ября> поеду в Петербург, 17-го в бене
фис Левкеевой идет моя пьеса.

Погода у нас всё еще продолжает быть чудесной.
Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

1751. Е.П. КАРПОВУ
29 сентября 1896 г, Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

Милый Евтихий Павлович, если, как Вы пишете, 
Давыдов облюбовал роль Сорина, то ему и книги в ру
ки. Очень рад, пусть берет Сорина. Но кто, кто будет 
играть доктора? Ведь доктор у меня кончает пьесу! Кто 
будет играть актрису? Учителя? Я мало знаком с труп
пой Александринского театра и, само собой, без Вашего 
совета распределить роли не сумею. Надо бы поскорей 
нам свидеться но увы! раньше 7-го сие невозможно. 
Послезавтра уезжаю в Москву, остановлюсь в Большой
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московской гостинице и проживу там до 7-го. А потом 
уж в Северную Пальмиру, прямо, стало быть, от рассте
гаев к славе и музам... 7-го постараюсь повидаться с 
Вами. Если напишете мне что-нибудь в Большую 
моск<овскую> гостиницу, то буду очень благодарен.

Желаю Вам здравия и многолетия. Крепко жму 
Руку.

Ваш А. Чехов.

Когда предполагаете начать репетиции?

1752. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
29 сентября 1896 г. Мелихово.

- Милый Жан, спешу сообщить Вам в ответ на Ваше 
последнее письмо, что 1-го октября я поеду в Москву, 
остановлюсь в Болып<ой> москов<ской> гостинице и 
проживу там до 7-го окт<ября>. А потом в Петербург. 
Был бы очень, очень рад повидаться с Вами и потолко
вать о том, о сем. С 7-го окт<ября> меня захватит теат
ральный вихрь, во власти коего буду находиться до 
г1о8.- А потом домой — к телятам.

Будьте счастливы.
Ваш Antoine.

96 29/IX.

Сколько Вы платите за свой 108 номер?
На обороте:

Петербург, 
Большая Северная гостиница, № 108.

Его высокоблагородию
Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.

1753. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ 
29 сентября 1896 г. Мелихово.

96 29/IX.

Многоуважаемая Евгения Михайловна, у Вашего 
работника такого рода повреждение, что необходимо 
(отправить его в больницу — сегодня же.
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Обрезать розы не нужно. Нужно только оторвать 
листки, пригнуть к земле и, укрепив рогульками (или, 
иначе выражаясь, вилочками <—>), покрыть сухим 
листом. Покрывать розы еще рано, надо подождать мо
роза.

Обрезка производится весной. Теперь необходимо 
поискать и удалить те побеги, которые пошли от дичка 
или подвоя *.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Тому, кто повезет Вашего пострадавшего в сраже
нии работника в больницу, прикажите справиться: 
в каком положении находится наш пастушонок Анд
рей? Если оный Андрей уже выздоровел, то нельзя ли 
будет Вашему посланному взять его с собой или, взяв
ши, доставить на станцию или на почту, где будет се
годня вечером наш Александр. Простите, что беепокою 
Вас этой просьбой, но, говорят, мальчик тоскует, пла
чет, а послать за ним некого.

* Ибо весной будет трудно отличить их от благород
ных.

1754. А. С. СУВОРИНУ
29 сентября 189G г. Мелихово.

29 сент.

1-го октября (или самое позднее — 2-го) я поеду в 
Москву; там остановлюсь в Большой москов<ской> го
стинице. А затем в Петербург, 6 или 7-го октября. Стало 
быть, после первого числа адресуйтесь в Большую мо
сковскую гостиницу.

1-го октября у нас открывается телеграф. Теперь 
адрес для телеграмм такой: Лопасня Чехову. Пожалуй
ста, пришлите мне какую-нибудь ненужную телеграм
му — для почина; пошлите ее так, чтобы я получил 1-го 
октября во время молебна. Если пошлете накануне 
поздно вечером, то это будет в самый раз.

Говорят, что Правдин берет «Чайку» для своего бе
нефиса. Говорят также, что у московского драматурга 
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Гославского есть новая, недурная пьеса, которая пой
дет в Москве на Малой сцене. Если в самом деле пьеса 
хороша, то Вы бы поручили кому-нибудь переговорить 
с автором и взять у него пьесу для Вашего театра. Го- 
славский неопытный драматург, но всё же драматург, 
а не драмодел.

В журнале «Хозяин» № 37 прочтите статью «Отсут
ствие земства на празднике русской промышленности»; 
за эту статью «Хозяин» получил предостережение.

У нас в Мелихове на сих днях умерла самая краси
вая и самая умная девушка. Умерла неожиданно, по-ви
димому от заворота кишок. Уныние всеобщее.

Дня через 2—3 по возвращении у меня началось 
кровохарканье, должно быть оттого, что попал с юга 
на север, а не наоборот. Теперь ничего, но скучно, по
тому что нельзя ничего пить. Лень одолела, не хочется 
работать. В Феодосии я страшно избаловался.

Погода изумительная. Цветут розы и астры, летят 
журавли, кричат перелетные щеглы и дрозды. Один во
сторг. Но вечера длинны и скучны до отвращения.

Кланяюсь Вам низко. Анне Ивановне, Насте и Боре 
тоже кланяюсь и желаю им всяких благ.

Ваш А. Чехов.

1755. О. П. КУНДАСОВОЙ
1 октября 1896 е. Мелихово,

Многоуважаемая Ольга Петровна, я еду в Москву 
и остановлюсь там в Большой московской гостинице. Не 
найдете ли Вы возможным пожаловать ко мне по весь
ма важному делу? Я каждый день буду дома до 12 дня. 
Пробуду в Москве до 5-го окт<ября>.

Камергер А. Чехов.

На обороте:
Москва,

Ольге Петровне Кулдасовой. 
Здание Сущевской части, 
кв. доктора Флоринского.
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1756. Е.П. КАРПОВУ
4 октября 1896 г. Москва.

Милый Евтихий Павлович! Ваше распределение 
конфирмую. Доктора отдайте Писареву. Ни Панчина, 
ни Петрова я не знаю; относительно обоих полагаюсь 
на Ваше благоусмотрение и спорить не буду. Что каса
ется Маши, дочери управляющего, то я всё еще колеб
люсь. Отдать эту роль Читау посоветовал мне Алексей 
Сергеевич. Я видел Читау раза два-три и против нее 
ничего не имею; но и то, что Александра Павловна мо
жет играть в моей пьесе, приятно улыбается мне — и я 
уже сильно склонен изменить Читау.

Итак, надо решиться. Отдавайте Машу Никитиной.
Крепко жму Вам руку. Прибуду в понедельник, 

остановлюсь в собственной квартире, Эртелев, 6.
Квартира состоит из двух комнат, кухни и ватер

клозета. В понедельник уже прибегу к Вам в театр.
Ваш А. Чехов.

4 окт.
1757. М. А. КРЕСТОВСКОЙ

10 октября 1896 г. Петербург.
Петербург, Эртелев пер., 6.

Милостивая государыня 
Мария Александровна!

Моя новая пьеса «Чайка», которая пойдет на сцене 
Александринского театра 17 октября, еще не напечата
на; пока имеется один только экземпляр. Что касается 
«Иванова», то его можно отыскать в одной из книжек 
«Северного вестника» за 1888 (или, кажется, 1889) год; 
отдельных же оттисков у меня нет.

Пьесы свои я печатаю в типографии Суворина, и ско
ро (через 1—11/2 месяца) они выйдут отдельной книж
кой.

Позвольте пожелать Вам всего хоршего и пребыть 
уважающим и готовым к услугам.

А. Чехов.
10 окт.

На конверте:
Вологда.

Ее высокоблагородию 
Марии Александровне Крестовской.
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1758. И. Н. ПОТАПЕНКО
10 октября 1896 г. Петербург.

Мне нужно видеться с тобой. Есть дело. Не придешь 
ли ты сегодня смотреть «Банкрота», который, говорят, 
идет очень хорошо? Или не побываешь ли у меня около 
полуночи? Надо поговорить конфиденциально.

Твой А. Чехов.
Четверг.

1759. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
10 октября 1896 г. Петербург.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, будьте доб
ры, оставьте в цензорской помарке это написанное Ва
ми «чтоб» тогда не будет шероховатости. Вставьте 
в помарке № 2 «то» или «то вот вам и» — во втором 
случае исключив «это».

Вот и всё. Желаю Вам всего хорошего.
А. Чехов.

10 окт.

1760. М.П. ЧЕХОВОЙ
12 октября 1896 г. Петербург.

Милая Маша, где ты —в Москве или в Мелихове? 
Пишу в Москву.

Остановился я в доме Суворина, Эртелев, 6. Был у 
Александра. Живет он хорошо. Постарел. Наталья 
Алекс<андровна> завела себе собаку, которую прозвали 
Селитрой и с которой нежничают, как с дочкой. Дети 
здоровы.

Был у Потапенко. Ой на новой квартире, за которую 
платит 1900 р. в год. На столе у него прекрасная фото
графия Марии Андреевны. Сия особа не отходит от не
го; она счастлива до наглости. Сам он состарился, не 
поет, не пьет, скучен. На «Чайке» он будет со всем 
своим семейством, и может случиться, что его ложа бу
дет рядом с нашей ложей,—и тогда Лике достанется 
на орехи.

Пока «Чайка» идет неинтересно. В Петербурге скуч
но, сезон начнется только в ноябре. Все злы, мелочны, 
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фальшивы, на улице то весеннее солнце, то туман. 
Спектакль пройдет не шумно, а хмуро. Вообще настрое
ние неважное. Деньги на дорогу я пошлю тебе сегодня 
или завтра, но ехать не советую.

По-моему, лучше отложить поездку в Петербург до 
зимы, когда здесь будет не так уныло. Полагаю реше
ние сего вопроса на твое благоусмотрение. Если решишь 
ехать, то телеграфируй так: «Петербург, Эртелев, 6, 
Чехову. Едем». Если же поедешь одна, без Лики, то 
телеграфируй «еду». Тогда приготовлю помещение и 
встречу на вокзале.

Будь здорова. Поклоны всем.
Твой А. Чехов.

12 окт.

1761. П. Ф. ИОРДАНОВУ
13 октября 1896 г. Петербург.

Петербург, Эртелев пер., 6, кв. 11.

Многоуважаемый
Павел Федорович!

1) Мережковский. Отверженный.
2) Оржешко. Над Неманом.
3) Громека. О Толстом.
Эти три книги, показанные в Вашем списке, Вы 

найдете в городской библиотеке. Они уже были посла
ны мной раньше. Первая книга. снабжена факсимиле 
автора, вторая — переводчика. Итак, значит, эти три 
книги я исключу из списка, а остальные буду высы
лать Вам исподволь. Насчет денег пока не беспокой
тесь.

17-го октября в Алекс<андринском театре> идет 
моя новая пьеса. 20-го я убегу домой в деревню (Ло- 
пасня, Моск. губ.), куда и направьте делопроизводство 
об аптеке. Около декабря я опять буду в Петербурге — 
и тогда, быть может, что-нибудь узнаю или сделаю. 
Не могу ничего обещать наверное, но авось подвер
нется подходящий случай. Мало ли чего не бывает.

Павловскому напишу нынче же. Сиротин живет, 
кажется, у своей матери Александры Федоровны 
(сестра поэта Щербины) на Полицейской улице. Не- 
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давно я заказал сделать снимок с памятника Щерби
ны — и когда он будет готов, пришлю. Недавно  
Т. И. Филиппов, государственный) контролер, вы
пустил «Сборник» со статьей о Щербине. Добуду  
«Сборник» и тоже пришлю.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку«  
Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.
На конверте:

Таганрог.
Его высокоблагородию

Павлу Федоровичу Иорданову.

1762.  И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
13 октября 1896 г. Петербург.

13 окт.

Милый Иван Яковлевич,
Прежде всего — здравствуйте, а во-вторых — прось

ба. Я был в Таганроге. Там хотят устроить при город
ской библиотеке маленькое подобие музея. Когда шел  
разговор об этом, я вспомнил, как Вы в Мелихове го
ворили, что у Вас есть интересные письма, которые  
Вы были бы не прочь пожертвовать в Таганрогскую биб
лиотеку. Вспомнил я об этом и сообщил местным ве
ликим мира сего, сии последние пришли в восторг.  
Теперь они пишут мне, а я пишу Вам. Не найдется ли  
у Вас чего-нибудь подходящего, с чем не жалко было  
бы Вам расстаться? Нет ли писем Тургенева, Золя,  
Додэ? Мопассана? Нет ли фотографий с факсимиле?  
Нет ли рисунков и проч, и проч.? Если есть и если Вы  
не прочь доставить громадное удовольствие обывате
лям нашего Таганрога, то адресуйтесь с Вашей жертвой  
в Таганрог Павлу Федоровичу Иорданову, члену го
родской управы.

Как Вы поживаете? Приедете ли ко мне летом, как 
обещали, чтобы запастись материалом для книги о  
России? Вообще напишите о себе 2-3 строчки, я буду  
очень рад и благодарен. Почтовый адрес прежний:  
Лопасня, Москов. губ. У нас новость: хотят проводить  
7 А. П. Чехов. Письма, т. 6 193



шоссе от станции до Мелихова. Школа моя уже гото
ва. Яблоков было очень много.

Зову Вас к себе и крепко жму руку. Будьте здо
ровы.

Ваш А. Чехов,

В Таганроге Вас знают и весьма чтут.

1763. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
13 октября 1896 г. Петербург.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, заявле
ние Ваше одобряю весьма по всем пунктам, кроме упо
минания о Талежской школе, которая имеет такое же 
отношение к дороге, как бузина к киевскому дядьке. 
Я прочитал Ваше письмо и Ваше заявление — и получи
лось такое впечатление: дорога у нас будет наверное. 
Исполать Вам!

На земском собрании я буду. В газетах помещу 
всё, что понадобится поместить. Но едва ли я собе
русь к гр. Орлову-Давыдову. У меня репетиции, поста
новка пьесы, бесконечные разговоры, корректуры — 
и даже по ночам мне снится, что меня женят на не
любимой женщине и ругают меня в газетах. Не лучше 
ли списаться с графом? Ведь если он примет меня, 
как вельможа, и станет говорить со мной юпитерским 
тоном, свысока, то я не стану разговаривать и уйду. 
Я боюсь генералов.

Пьеса моя пойдет 17-го окт<ября>. Около 20-го 
возвращусь домой, и тогда увидимся. Если меня за
держат в Петербурге, то никак не дольше 25-го.

Поклон нижайший Евгении Михайловне и детям. 
Желаю Вам всяких благ и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
13 окт.
Эртелев, 6.

На конверте:
Лопасня, Моснов. губ.
Его высокоблагородию 

Владимиру Николаевичу Семенковичу,
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ПОВЕСТКА НА ГЕНЕРАЛЬНУЮ РЕПЕТИЦИЮ «ЧАЙКИ» 
В АЛЕКСАНДРИНСКОМ ТЕАТРЕ 16 ОКТЯБРЯ 1896 Г.
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1764. М.П. ЧЕХОВУ
15 октября 1896 г, Петербург.

15 окт. Эртелев пер., 6, кв. 11.
Милый Мифа! Твоя пьеса разрешена не безуслов

но, а с «исключениями» — так написано в «Правитель
ственном вестнике». Если зачеркнуто цензором хотя 
одно слово, то это уже значит — с исключениями.

Суворин просил передать тебе:
1) Твой прежний водевиль непременно пойдет в 

Панаевском театре в этом сезоне; он давно бы уже 
пошел, если бы не крайняя медлительность режис
сера.

2) Свой новый водевиль пришли ему, т. е. Сувори
ну, теперь же.

Моя «Чайка» идет 17-го окт<ября>. Комиссаржев- 
ская играет изумительно. Новостей никаких. Жив и 
здоров. В Мелихове буду около 25-го окт<ября> или 
в конце октября. 29-го земское собрание, на котором 
мне надо быть, ибо будет разговор о дороге.

Моей незаконной и непочтительной дочери посы
лаю поклон и благословение. Если она будет вести 
себя дурно и изменит мужу, то я лишу ее наследства.

Желаю всяких благ.
Ваш побочный папаша

А. Чехов.
На конверте:

г. Ярославль.
Михаилу Павловичу Чехову. 

Духовская ул., g. Шига левой.

1765. А. С. СУВОРИНУ
18 октября 1896 г. Петербург.

Я уехал в Мелихово. Желаю всего хорошего! Если 
Стахович возвратит то «дело», точ пришлите мне хотя 
выдержки в копии.

Печатание пьес приостановите. Вчерашнего вечера 
я никогда не забуду, но всё же спал я хорошо и уез
жаю в весьма сносном настроенци.

Пишите мне.
Ваш А. Чехов.
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300 р., которые я взял, пришлют Вам из «Нивы»« 
Получил Ваше письмо. В Москве ставить пьесу 

я не буду. Никогда я не буду ни писать пьес, ни ста
вить.

1766. М.П. ЧЕХОВОЙ
18 октября 1896 г. Петербург.

Я уезжаю в Мелихово; буду там завтра во втором 
часу дня. Вчерашнее происшествие не поразило и не 
очень огорчило меня, потому что я уже был подготов
лен к нему репетициями,— и чувствую я себя не осо
бенно скверно.

Когда приедешь в Мелихово, привези с еобойЛику. 
Твой А. Чехов.

1767. М.П. ЧЕХОВУ
18 октября 1896 г. Петербург.

Пьеса шлепнулась и провалилась с треском. В те
атре было тяжкое напряжение недоумения и позора. 
Актеры играли гнусно, глупо.

Отсюда мораль: не следует писать пьес.
Тем не менее все-таки я жив, здоров и пребываю 

в благоутробии.
Ваш папаша А. Чехов.

На конверте:
г. Ярославль. 

Михаилу Павловичу Чехову, 
Духовская, д. Шигалевой.

1768. ОБЕРУ ПОЕЗДА 13 (в Лаптево)
19 октября 1896 г. Лопасня.

Заднем не курящем вагоне 3 класса забыт на пол
ке узел в одеяле. Обвязан ремнями, в котором нахо
дится халат, простыня и другие предметы. Вышлите 
Лопасню.

Чехов.
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1769. П. Ф. ИОРДАНОВУ 
19 октября 1896 г. Мелихово.

96 19/Х. Лопасня, Москов. губ.

Многоуважаемый
Павел Федорович!

Из присланного Вами списка я вычеркнул также 
и «Проблески», так как этот сборник есть уже у Вас 
в библиотеке. По крайней мере он значится в катало
ге посланных мною книг.

Позвольте мне вычеркнуть и романы Боборыкина, 
так как полное собрание сочинений этого автора Вы 
получите в 1897 г. при «Ниве», в виде бесплатного 
приложения. Остальные книги, повторяю, буду вы
сылать Вам исподволь. Некоторые уже приобретены 
мною — gratis.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно вас уважающий

А. Чехов.

Полное собрание сочинений Мопассана почти всё 
состоит из чрезвычайно плохих переводов, принадле
жащих большею частью переводчицам. Не лучше ли 
приобрести этого автора по частям, лишь избранные 
переводы, и в подлиннике, на французском языке? 
Жду ответа на сей вопрос.

1770. А. И. СУВОРИНОЙ
19 октября 1896 г, Мелихово.

Милая Анна Ивановна, я уехал не простившись. 
Вы сердитесь? Дело в том, что после спектакля мои 
друзья были очень взволнованы; кто-то во втором 
часу ночи искал меня в квартире Потапенки; искали 
на Николаевском вокзале, а на другой день стали хо
дить ко мне с девяти часов утра, и я каждую минуту 
ждал, что придет Давыдов с советами и с выражением 
сочувствия. Это трогательно, но нестерпимо. К тому же 
у меня уже заранее было предрешено, что я уеду на 
другой день независимо от успеха или неуспеха. Шум 
славы ошеломляет меня, я и после «Иванова» уехал 
на другой день. Одним словом, у меня было непреодо- 
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лимое стремление к бегству, а спуститься вниз, чтобы  
проститься с Вами, было бы нельзя без того, чтобы  
не поддаться обаянию Вашего радушия и не остаться.

Крепко целую Вам руку, в надежде на прощение.  
Вспомните Ваш девиз!

Всем низко кланяюсь. Приеду в ноябре.
Весь Ваш А. Чехов.

19 окт.

1771.  В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА
19 или 20 октября (?) 1896 г, Мелихово,

Пьесы мои прошу печатать в формате книги «В су
мерках» или «Пестрые рассказы».

А. Чехов.

Посылаемую пьесу «Иванов» прошу не рвать.  
Пьесы печатать в таком порядке:

1)  Медведь.
2)  Предложение.
3)  Иванов.

1772.  Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 октября 1896 г. Мелихово.

20
Лопасня, Москов. губ. 96    X

Добрейший Николай Александрович!
Вы хорошо знакомы с изв<естной> писательницей  

Назарьевой, и, вероятно, Вам известен ее адрес. Будь
те добры, возьмите на себя труд передать ей письменно  
или устно следующую мою просьбу. У нее есть роман,  
который называется так: «Надорванные силы». Не най
дет ли она возможным прислать мне этот роман заказ
ною бандеролью, по вышеписанному адресу? Она пре
много обязала бы меня этим. Если книгу она снаб
дит своим автографом, то буду благодарен вдвойне.

Я сильно простудился: насморк, неистовый ка
шель, жар. Погода прекрасная, теплая, но больных 
много; вероятно, земле надоело тепло, и она стала  
киснуть и гнить.
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Нижайший поклон Прасковье Никифоровне и 
Феде. Желаю Вам всего хорошего и крепко жму 
руку.

Ваш А. Чехов.

1773. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА
20 октября 1896 г. Мелихово.

В ответ на Ваш вопрос, как присылать мне кор
ректуру моих пьес — в гранках или прямо сверстан
ную, прошу высылать мне корректуру в гранках, по 
адресу: Лопасня, Моск. губ.

С почтением. А. Чехов
96 20/Х.

На обороте:
Петербург.

В типографию А. С. Суворина.
Эрте лев пер.

1774. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
21 октября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 96 21/Х.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, возвращаю 
Вам конец корректуры. Слово «попы» я заменил 
«ханжами»; думаю поэтому, что цензура ничего не 
выкинет и всё обойдется благополучно.

Итак, велите подсчитать мой гонорар; если на 
мою долю приходится еще малая толика, то пошлите 
300 р. Алексею Сергеевичу Суворину, Эртелев, 6. 
Сию сумму я взял у него взаймы. Если же мне при
ходится менее 300, то напишите, и я погашу этот 
долг из других источников.

Затем большая просьба, которую Вы можете без 
церемонии не исполнить, если найдете неудобной. 
Видите ли, мне нужны Данте и полное собрание со
чинений Лескова; но они адски дороги, страшно под
ступиться к ним. Будьте добры, спросите у Маркса, 
не найдет ли он возможным продать мне «Божест- 
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венную комедию» и Лескова с уступкой? Если да, то  
попросите выслать теперь же. Во всяком случае про
стите, что я обращаюсь к Вам с этой неприятной  
просьбой, которою, повторяю, Вы можете пренебречь.

Я простужен; сморкаюсь и кашляю, как говорят  
мужики, бесперечь. Больных много.

Желаю Вам всяких благ и крепко жму руку. Обе
дать у Вас буду в ноябре.

Ваш А. Чехов.

1775.  А. С. СУВОРИНУ
22 октября 1896 г» Мелихово,

22 окт.

В Вашем последнем письме (от 18 окт<ября>)  
Вы трижды обзываете меня бабой и говорите, что я  
струсил. Зачем такая диффамация? После спектакля  
я ужинал у Романова, честь-честью, потом лег спать,  
спал крепко и на другой день уехал домой, не издав  
ни одного жалобного звука. Если бы я струсил, то я  
бегал бы по редакциям, актерам, нервно умолял бы  
о снисхождении, нервно вносил бы бесполезные по
правки и жил бы в Петербурге недели две-три, ходя  
на свою «Чайку», волнуясь, обливаясь холодным по
том, жалуясь... Когда Вы были у меня ночью после  
спектакля, то ведь Вы же сами сказали, что для меня  
лучше всего уехать; и на другой день утром я полу
чил от Вас письмо, в котором Вы прощались со мной.  
Где же трусость? Я поступил так же разумно и холод
но, как человек, который сделал предложение, полу
чил отказ и которому ничего больше не остается, как  
уехать. Да, самолюбие мое было уязвлено, но ведь это  
не с неба свалилось; я ожидал неуспеха и уже был  
подготовлен к нему, о чем и предупреждал Вас с пол
ною искренностью.

Дома у себя я принял касторки, умылся холодной  
водой — и теперь хоть новую пьесу пиши. Уже не  
чувствую утомления и раздражения и не боюсь, что  
ко мне придут Давыдов и Жан говорить о пьесе. С Ва
шими поправками я согласен — и благодарю 1000 раз.  
Только, пожалуйста, не жалейте, что Вы не были на  
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репетиции. Ведь была в сущности только одна репети
ция, на которой ничего нельзя было понять; сквозь от
вратительную игру совсем не видно было пьесы.

Получил телеграмму от Потапенко: успех колос
сальный. Получил письмо от незнакомой мне Весе- 
литской (Микулич), которая выражает свое сочувст
вие таким тоном, как будто у меня в семье кто-нибудь 
умер,— это уж совсем некстати. А впрочем, всё это 
пустяки.

Сестра в восторге от Вас и от Анны Ивановны, и я 
рад этому несказанно, потому что Вашу семью люблю, 
как свою. Она поспешила из Петербурга домой, веро
ятно думала, что я повешусь.

У нас теплая, гнилая погода, много больных. Вчера 
у одного богатого мужика заткнуло калом кишку, и мы 
ставили ему громадные клистиры. Ожил. Простите, 
я стащил у Вас «Вестник Европы» — умышленно, 
и «Сборник Т. Филиппова» — неумышленно. Первый 
возвращаю, а второй возвращу по прочтении.

Дело, которое увез Стахович, пришлите мне посыл
кой — ия тотчас же возвращу Вам. Еще просьба: на
помните Алексею Алексеевичу, что он обещал мне 
«Всю Россию».

Желаю Вам всяких благ, земных и небесных, и бла
годарю от всей души.

Ваш А. Чехов.

1776. П. Ф. ИОРДАНОВУ
23 октября 1896 г, Мелихово,

23 окт. Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Павел Федорович, я опять пишу 
Вам. Я исполнил Ваш заказ, но кроме того не уст
роить ли нам при библиотеке «справочный отдел» en 
grand? Этот отдел мог бы привлечь в библиотеку дело
вую, серьезную публику (ведь таковая есть в Таган
роге?) и всех нуждающихся в разного рода справках 
и практических указаниях. В этот отдел вошли бы: 
календари общие и специальные; словари по языко
знанию, энциклопедические, сельскохозяйственные, 
медицинские, технические; уставы воинский, морской, 
устав о наказаниях, о находящихся) под стражей, 
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таможенный, вексельный и проч, и проч.; казенные  
издания, относящиеся к личному составу всех ве
домств; уставы известнейших благотворительных и  
ученых обществ; отчеты этих обществ; библиографи
ческие указатели; программы всех учебных заведений;  
спутники и путеводители; «Вся Россия»; сведения по  
финансовой и торговой части, тиражи и проч.; пова
ренные книги, модные журналы; спорт и игры; ката
логи, прейскуранты и объявления известных торговых  
и хозяйственных фирм. Всего не перечислишь. К де
кабрю мы могли бы устроить этот отдел, а в декабре  
Вы публиковали бы в «Таг<анрогском> вестнике», что  
вот-де публика приглашается получать бесплатно све
дения и справки и что в библиотеке имеются такие-то  
и такие-то справочные издания и что библиотека на
мерена пополнять этот отдел непрерывно, новейшими  
изданиями. Если пожелаете, чтобы библиотека при
нимала подписку на журналы и газеты и принимала  
бы на себя всякие поручения по выписке книг, нот,  
пиес и т. п.,— то я к Вашим услугам, я устрою Вам  
бесплатно агентуру. Конечно, на выписке изданий  
библиотека заработала бы немного, но важно не это,  
а то, что библиотека с течением времени приохотила  
бы к себе публику и стала бы для нее необходимой.

До половины ноября я буду жить дома, а потому  
адресуйтесь в Лопасню Москов. губ.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий А. Чехов.

Только, пожалуйста, никому не говорите о моем  
участии в делах библиотеки. В «Новостях дня» не
давно опять был напечатан вздор, довольно неприят
ный.

1777.  Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
23 октября 1896 г, Мелихово.

Милый друг, Владимир Иванович, если можно,  
пришли мне заказною бандеролью или посылкой по  
адресу — Лопасня, Моск, губ., «Мглу», «Губернатор
скую ревизию», «Драму за сценой» и «Рубиновую  
брошку» — конечно, с автографами. «Драмы за сце
ной» я еще не читал.
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Из твоих книг у меня есть только «На литератур
ных хлебах», «Старый дом» и «Слезы». Пьес нет ни 
одной.

Поклон Екатерине Николаевне и будь здоров. 
Крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

На обороте:
Москва.

Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко.
Гранатный пер., д. Ступишиной.

1778. Ал. П. ЧЕХОВУ
23 октября 1896 г, Мелихово,

В 42 № «Врача» в отделе «Хроника и мелкие из
вестия» зри § 1805, относящийся к тебе.

Диссертации уже пошли в дело.
Будь здрав. Всё обстоит благополучно.

Tuus bonus frater
Antonius.

96 23/X.

На обороте:
Петербург.

Александру Павловичу Чехову.
Невский 132, кв. 15.

1779. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
24 октября 1896 г, Мелихово,

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, пожалуй
ста, если можно, приезжайте опять в Мелихово к Фе
дору Яковлеву, захватив с собой кружку.

Желаю Вам всего хорошего.
Уважающий Вас А. Чехов.

На обороте:
Ее высокоблагородию 

Зинаиде Васильевне Чесноковой.
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1780.  Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
26 октября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Дмитрий Викторович, отчего Вы  
прекратили Ваши «Театральные ошибки»? То, что до  
сих пор было выпущено, написано интересно, с явным  
знанием дела, в тоне серьезного, толкового исследова
ния — именно так, как надо. Вы утомились, охладе
ли? Очень и очень жаль, если так. Это была бы полез
ная и единственная в своем роде книга.

Если «Театральные ошибки» уже закончены Вами  
и написаны так же интересно, как начало, то не лучше  
ли выпустить их в свет не по частям, а сразу книгой?  
Ведь это печатание исподволь, через час по столовой  
ложке, должно поневоле охладить Вас.

Что сборник?
Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

26 окт.

1781.  П. Ф. ИОРДАНОВУ
26 октября 1896 г. Мелихово.

Я рискую надоесть Вам, многоуважаемый Павел  
Федорович. Посылаю Вам письмо, полученное мною 
из Парижа от Павловского. По прочтении возвратите  
и пока держите в секрете — быть может, еще ничего  
не выйдет из всего этого.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Павловский называет Вас Иорданским; я поспешил  
написать ему, что Вы не ский, а ов,

96 26/Х.
Лопасня, Москов. г.

На конверте:
г. Таганрог.

Его высокоблагородию 
Павлу Федоровичу Иорданову.
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1782. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
26 октября 1896 г. Мелихово.

Члена Т<аганрогск>ой городской управы зовут не 
Иорданский, а Иорданов, Павел Федорович. Я напи
сал ему. Это интеллигентный, доброжелательный и, 
по-видимому, отзывчивый человек; по образованию 
врач. Ответ его сообщу Вам немедля. Сообщу и свои 
соображения, а пока, милый Иван Яковлевич, будьте 
здоровы. Спасибо за обещание приехать.

Ваш А. Чехов.

Лопасня, Моск. губ.

1783. Л. С. МИЗИНОВОЙ 

Конец октября 1896 г. Мелихово.

Милая Лика, Вы пишете, что час нашего блажен
ства наступит через 310 дней... Очень рад, но нельзя 
ли это блаженство отсрочить еще на два-три года? Мне 
так страшно!

При сем посылаю Вам проект жетона, который 
я хочу поднести Вам. Если понравится, то напишите, 
и я тогда закажу у Хлебникова.

Приеду я в начале ноября и остановлюсь у Вас — 
с условием, что Вы не будете позволять себе вольно
стей.

Поклон фирме «Сапер и К0».
Ваш А. Чехов.

Пишите!

Жетон
Каталог 
пиесам 

членов общества 
русских драмат. писателей 

Изд. 1890 г.

Страница 73-я.
Строка 1-я.
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1784.  В; В. БИЛИБИНУ
1 ноября 1896 г. Мелихово,

Милый Виктор Викторович, большое Вам спасибо 
за письмо. Я, конечно, рад, очень рад, но всё же успех  
2-го и 3-го представлений не может стереть с моей  
души впечатления 1-го представления. Я не видел 
всего, но то, что я видел, было уныло и странно до  
чрезвычайности. Ролей не знали, играли деревянно,  
нерешительно, все пали духом; пала духом и Комис-  
саржевская, которая играла неважно. И в театре было  
жарко, как в аду. Казалось, против пьесы были все  
стихии. Но все-таки тем не менее я могу служить при
мером для юношества: после спектакля я ужинал у 
Романова, ночь спал крепко, утром рецензий не чи
тал (у газет был зловещий вид) и в полдень укатил  
в Москву.

Что Вы делали в Москве? Понравились ли Вам мос
ковские репетиции? Ели ли у Тестова расстегаи? Виде
лись ли с нашими приятелями Грузинским и Ежовым?

Я утерял Ваш адрес. Посылаю сие письмо по мес
ту Вашего служения.

Поклонитесь Анне Аркадьевне и будьте здоровы,  
а главное перестаньте думать, что у Вас болит серд
це. Вы — как бы не сглазить — очень здоровы.

Ваш А. Чехов.
96.1/XL
Лопасня,
Моск. губ.

№ «Осколков» с карикатурою получил. Посылаю  
Вам на память свою книгу — pour les enfants \ Когда  
ваш старший сын научится читать, то пусть прочтет,  
буде пожелает.

1785.  Н. И. КОРОБОВУ
1 ноября 1896 е. Мелихово.

96. 1/XI.

Милый Николай Иванович, на сих днях, вероятно,  
будет разрешено проф. Дьяконову издавать журнал  
«Хирургия». Если ты не раздумал принимать участие

1 дл? детей (франц.).
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в издании хирургического журнала в его хозяйствен
ной части (следить, чтобы типография Сытина свое
временно доставляла корректуры статей, чтобы свое
временно высылался гонорар авторам и проч, и проч.), 
то побывай у Дьяконова Петра Ивановича (Тверская, 
д. Пороховщикова) в одну из сред, между 5—7 часами.

Моя пьеса прошла очень шумно — в том смысле, 
что одни говорят, что она бессмысленна, и бранят 
меня так, что небу жарко, другие же уверяют, что это 
«дивная» пьеса. Ничего не разберешь, но я вылетел 
из Петербурга, как бомба, и получаю теперь множест
во писем и даже телеграмм; сборы полные. Хотел про
ездом заехать к тебе, чтобы увезти тебя в деревню, но 
была отвратительная погода. Исполнение этого моего 
доброго намерения я отложил до середины ноября, 
когда установится санный путь и когда я буду в 
Москве.

Будь здоров. Кланяйся Екатерине Ивановне.
Твой А. Чехов.

1786. В. М. ЛАВРОВУ
1 ноября 1896 г. Мелихово,

Милый Вукол, прости еще раз, печатать пьесу в 
«Русской мысли» я не стану. Причина всё та же, что 
я изложил в письме к В<иктору> А<лександровичу>: 
пьеса для журнала не годится. Скучно читать.

Теперь просьба. Одному из членов нашего училищ
ного совета очень понравилась статья «Педагогические 
курсы и учительские съезды», и он просил меня 
узнать, кто такой автор этой статьи г. Феликсов, т. е. 
как его имя и отчество, где он живет и где служит. 
Пожалуйста, ответь на сии вопросы. Кстати узнай, 
голубчик, как зовут фпо отчеству Лидию Веселитскую 
(Микулич), авторшу «Мимочки на водах». Прислала 
она мне письмо, надо отвечать, а как зовут — не знаю.

Ты не сердись на меня за «Чайку». В «Русской 
мысли» я хочу быть только беллетристом, хотел бы 
быть публицистом, драматургия же не улыбается мне, 
скучно.
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Тебя? и В<иктора> А<лександровича> обнимаю и  
желаю всех благ. Ответь же насчет Феликсова и Ве-  
селитской.

Будь здоров.
Твой А. Чехов.

96 1/XI.
Лопасня, Моск. губ.

1787.  В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
1 ноября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, по воз
вращении спешу ответить на Ваше письмо. Уездное  
собрание решило ходатайствовать перед Губернским  
о проведении дороги. Направление Лопасня — Хо-  
тунь — Серпухов, через Мелихово. В первое время  
пройдет та дорога, о которой мы с Вами хлопочем,  
только до Васькина.

Желаю всех благ.
Ваш А. Чехов.

96 1/XI вечером.

На обороте:
Его высокоблагородию  

Владимиру Николаевичу Семенковичу.

1788.  М.П. ЧЕХОВОЙ
1 ноября 1896 г. Мелихово.

Собрание продолжалось три дня.
Дорога решена окончательно через Мелихово, но  

в первое время она пройдет только до Васькина.
Привези 1 ф. каленых орехов и 3 лимона. Езда на  

санях.
Федор Яковлев умер.
Мать не собирается в Москву, так как ожидается  

Миша, за которым уже посланы на станцию лошади.
Будь здорова. Поклон Лике.

Твой Antoine.
96 1/XI.
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Мать просит тебя написать, в какой день и к ка
кому поезду высылать за тобой.

Мы сидим без сахару.
Миша привез стерлядей.
Рыбий жир уже есть.

На обороте:
Москва.

Ее высокоблагородию
Марии Павловне Чеховой.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

1789. Г. М. ЧЕХОВУ
1 ноября 1896 г. Мелихово.

Милый Жоржик, я не успел поговорить о Сане, 
так как недолго прожил в Питере и никого не видел. 
Опять поеду туда в конце ноября или в начале де
кабря и, быть может, наведу нужйые справки.

Очень жаль, что ты не был в Петербурге. Пьеса 
прошла очень шумно; одни ругали так, что небу было 
жарко, другие превозносили — и в общем подняли та
кой гвалт, что я вылетел из Питера, как бомба. Теперь 
я дома.

Кланяйся своим и будь здоров.
Твой А. Чехов.

96 1/XI.

На обороте:
Таганрог.

Георгию Митрофановичу Чехову.

1790. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 ноября 1896 г. Мелихово.

Лонаоня, Москов. губ.

Если Вы, почтенная, «одна из публики», пишете 
о первом представлении, то позвольте мне,— о, поз
вольте! усумниться в Вашей искренности. Вы спеши
те пролить целительный бальзам на авторские раны, 
полагая, что это, по обстоятельствам времени, лучше 
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и нужнее искренности; Вы добры, милая Маска, очень  
добры, и это делает честь Вашему сердцу. На первом  
представлении я не всё видел, но то, что я видел, было  
тускло, серо, уныло, деревянно. Распределял роли не  
я, декораций мне не дали новых, репетиций было  
только две, артисты ролей, не знали — и в результате  
всеобщая паника, полный упадок духа; играла неваж
но даже Комиссаржевская, которая на одной из репе
тиций играла изумительно, так что сидевшие в парте
ре плакали, повесив свои носы...

Во всяком случае я благодарен и тронут очень,  
очень. Печатаются все мои пиесы, и как только они  
выйдут в свет, вышлю Вам, только известите своевре
менно о перемене адреса. Пойдет ли «Чайка» в Моск
ве, не знаю; я никого не видал из московских и писем  
от них не получал. Должно быть, пойдет.

Ну-с, как Вы поживаете? Отчего Вы не попробуе
те написать пьесу? Ведь это такое ощущение,г точно  
первый раз лезешь в неподогретый нарзан. Напиши
те-ка. Кстати сказать, Вы обленились и уже ничего  
не пишете. Это нехорошо.

Я пробуду дома до 15—20 ноябри. Напишите-ка  
мне еще строчки 2—3, а то мне, право, скучно жить.  
Такое чувство, точно ничего нет и ничего не было.

Желаю Вам всего хорошего и еще раз благодарю.  
Ваш А» Чехов.

90 1/XI.

На конверте: 
Москва.

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. Зж

1791.  Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
2 ноября 1896 г, Мелихово.

Многоуважаемый Дмитрий Викторович, я черкну  
Ежову, но сначала не мешает испробовать, не напи
шет ли сам Суворин. Пошлите ему все вышедшие ли
сты, я уверен, что Ваша работа, если он успеет и за
хочет прочесть, ему понравится. Сегодня я напишу 
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ему о ней, а Вы через 1—2 дня пошлите заказною 
бандеролью (Эртелев, 6).

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
Присылайте корректуру рассказов.

На обороте:
Москва.

Его высокоблагородию 
Дмитрию Викторовичу Гарину-Виндингу. 

Садовая у Тверской, д. Орловых, кв. 49.

1792. А. С. СУВОРИНУ
2 ноября 1896 г. Мелихово.

2 ноября.

Посылаю Вам материал для новой книжки. Пусть 
типография сочтет, сколько в посылаемых рассказах 
книжных листов, и даст мне знать; я добавлю еще 
несколько мелких вещей или пришлю ту повесть, ко
торая печатается в «Ниве»; так как повесть эта кон
чится в «Ниве» лишь в средине декабря, то книгу 
придется набирать и печатать исподволь, через час 
по столовой, ложке. О сем буду писать Константину 
Семеновичу особо.

«Всю Россию» и то, что при ней было, получил и 
благодарю. Я буду аккуратнее Стаховича и не завезу 
в Орел. Возвращу по прочтении.

За сим Вам, как любителю всяких театральных 
дел, считаю нужным сообщить следующее. В Москве 
есть актер Гарин, которого Вы знаете, большой чудак, 
шагающий à la Гамлет, в плаще, и говорящий важно. 
Он написал книгу «Театральные ошибки», и журнал 
«Театрал» уже выпустил 5 листов этой книги в виде 
приложения. Представьте, чудаку удалось написать 
нечто в своем роде. То, что до сих пор вышло, мне 
понравилось очень. Написаны эти «Театральные ошиб
ки» в тоне серьезного исследования, изобилуют по
лезными мыслями и интересными фактами — и во вся
ком случае, как мне кажется, это выйдет книга един- 
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ственная в своем роде и несомненно полезная. Актеры  
непогрешимы и считают себя папами, у них не бывает  
ошибок, и, вероятно, к этой книге они отнесутся с пол
ным презрением. Я написал автору, чтобы он выслал  
Вам вышедшие листы. Прочтите. Да, оказывается, что  
и чудаки бывают на что-нибудь способны! Если Вам  
понравится, то я напишу ему, чтобы он не охладевал  
и продолжал в том же роде.

Сколько я получаю писем!!
Холодно, метель. Приехал Миша с женой. Я приеду 

в Петербург в ноябре или в начале декабря, но про
буду У Вас недолго, потому что работы по горло.

Да, проживу 700 лет и не напишу ни одной пьесы.  
Держу пари на что угодно.

Желаю Вам всяких благ.
Ваш А. Чехов.

1793.  В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
3 ноября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, собрание 
продолжалось три дня, и изобразить его на простран
стве одного письма никак невозможно. Надо повидать
ся, но Вы ждете гостей, а у меня уже сидят гости.  
Книги посылаю. Не одолжите ли нам на 1—2 дня  
Вашего рояльного ключа? Роман заехал бы.

Желаю Вам и Евгении Михайловне всего хорошего. 
Ваш А. Чехов.  

3/XI.

На обороте:
Его высокоблагородию

Владимиру Николаевичу Семенковичу.

1794.  Ал. П. ЧЕХОВУ
4 ноября 1896 г. Мелихово.

96 4/XI.

Любезный родственник! Так как тебе делать нече
го и у тебя очень много свободного времени, то сходи  
в книжный магазин В. И. Клочкова, Литейный про
спект, 55, и купи там следующие книги:
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1) 21. Безобразов В. Земские учреждения и самоуправле
ние. М., 1874, 8°, обл. 30 к.

Каталог № 211
2) <не сохранилось>.

Каталог Ка 211
3) 473. Тэн И. Чтения об искусстве. СПб., 1889, 8°, обл. 

(1 р. 75 к.). 1 р. 25 к.
Каталог № 211

4) <не сохранилось>.
Каталог № 210

5) 130. Гире Д. Калифорнский рудник. С автографом 50 к.
Каталог № 210

6) <не сохранилось>.
Каталог № 210

Итого на сумму 4 р. 20 к., каковые при сем высы
лаю. Когда будешь идти за этими деньгами в почтамт, 
то подсучи брюки и иди по гладенькому. Купив книги, 
сдай их Василию с просьбой послать их мне в Лопас- 
ню Моск<овской> губ. посылкою.

В Таганрогской городской библиотеке открывается 
справочный отдел на широкую ногу. Пришли мне 
уставы В<ольно>-экономич<еского>, Человеколюбиво
го), для слепых и всех прочих ученых и благотвори
тельных) обществ, какие найдешь возможным и нуж
ным прислать. Для того же отдела вышли мне свой 
фотографический) словарь и всё справочное, что най
дешь у себя на столе, под столом и в кошеле в нуж
нике. Расходы по пересылке — мои.

Кланяйся своей фамилии и будь здрав.
Твой благодетель и брат

А. Чехов.

Приеду в конце ноября или в начале декабря.

1795. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ
5 ноября 1896 г. Мелихово.

Милый Ефим Зиновьевич, при Таганрогской город
ской библиотеке открывается справочный отдел, в ко
тором будет и юридическая часть. Так как Вы имеете 
некоторое отношение к Таганрогу (Вы ухаживали за 
барышнями Фока), то не примете ли Вы участие в 
составлении этой части? Нет ли у Вас каких-нибудь 
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завалящих и ненужных Вам уставов, указателей, пра
вил, инструкций, программ — вообще чего-нибудь име
ющего справочный характер? Если нет, то не нужно  
(храни Вас бог покупать), а если есть, то соберите  
весь хлам и пришлите мне (Лопасня, Моск, губ.) по
сылкой или заказной бандеролью, или пошлите Маше,  
она привезет.

Как Вы поживаете? Нижайший поклон Евдокии  
Исааковне и детям. Да хранят Вас небеса и Фемида!

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

96 5/XI.

На конверте:
Москва.

Его высокоблагородию  
Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Тверская, д. Д Лукутина.

1796.  В. А. ГОЛЬЦЕВУ
7 ноября 1896 г. Мелихово.

Милый Виктор Александрович, я опять! Дело вот  
в чем. Некий Винье д’Октон, депутат, врач и рома
нист, написал этюд о «Крестьянине во французской 
литературе». Этот Винье человек серьезный и талант
ливый и по своим взглядам вполне примыкает к «Рус
ской мысли». Он хочет напечатать свой этюд в рус
ском журнале, так как дорожит мнением русской пуб
лики, которую считает серьезной и проч, и проч.  
В этюде его не больше одного печатного листа. Итак,  
что ему ответить? Черкни мне две строчки. В случае  
утвердительного ответа (т. е. что ты не прочь про
честь статью и напечатать, буде найдешь ее удобной),  
я поспешу написать в Париж.

Получил от Лики письмо: зовет в Москву по како
му-то очень важному делу. Приеду в субботу на бу
дущей неделе.

Увы! Печатаюсь я в «Ниве» и — цензура отхватила  
4—5 таких мест, что получилась бессмыслица.

Будь здоров. Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.

96 7/XI.
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1797. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
7 ноября 1896 г. Мелихово,

Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Иван Иванович, позвольте еще 
раз обеспокоить Вас просьбой. Будьте добры, сообщи
те мне, как зовут по отчеству писательницу Лидию 
Веселитскую (В. Микулич)? Мне это нужно.

Как Ваше здоровье? Глаза?
Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
96 7/XI.

На обороте:
Москва.

Ивану Ивановичу Горбунову.
Зубово, Долгий пер., д. Нюниной.

1798. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
7 ноября 1896 г. Мелихово,

Милый Иван Яковлевич, насчет Винье я написал 
в «Русскую мысль». Если там не выгорит, наппшу в 
«Русское богатство» или в «Книжки Недели». Ответ 
пришлю Вам своевременно.

Ответ из Таганрога я еще не получил, хотя напи
сал Иорданову тотчас же по получении от Вас письма.

Будьте здоровы. Крепко жму Вам руку. У нас уже 
снег, санный путь.

Ваш А. Чехов.
96_xï
Лопасня, Моск. губ.

1799. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
7 ноября 1896 г, Мелихово.

96 7/XI.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, полагаюсь 
на Ваше благоусмотрение, печатайте, как Вы наме
тили синим карандашом. В самом деле, если согла-
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ситься с цензорской «уступкой» и оставить няньку, то  
не будет смысла.

Эти цензорские помарки — досадная штука, такая  
досадная, что я склонен свой первый опыт участия в  
«Ниве» назвать неудачным. .Помарки эти тем досад
нее, что я «Мою жизнь» не могу напечатать в книге,  
так как Ваша контора прислала мне условие, по кото
рому я обязуюсь не печатать этой повести раньше ян
варя 1898 г.

Спасибо за сообщение насчет Лескова и Данте.  
Признаюсь, когда я давал Вам это поручение, мне  
было немножко совестно и я ругал себя. Утешал себя  
только тем, что авось и я когда-нибудь услужу Вам  
такожде. Лесков у меня уже есть, насчет Мильтона  
подумаю. Если 30% уступки, то мало-помалу я забрал  
бы у Маркса все его издания. Он прекрасно издает.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

«Моя жизнь», по слухам, уже переводится на не
мецкий язык.

1800.  Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
7 ноября 1896 г. Мелихово.

96 7/XI.

Прекрасная Маска, я не имею права разрешать  
или не разрешать, так как свои авторские полномочия  
я передал Обществу драматических писателей. Пусть  
любители ставят «Чайку», но

во-1-х) подальше, подальше от Серпухова! В этом  
городе я желаю быть присяжным заседателем, зем
ским гласным, обывателем, но не драматургом. Если  
«Чайку» поставят в Серпухове, то я утеряю в своем  
уезде всякий престиж. К тому же серпуховская пуб
лика, это нечто такое серое, аляповатое, грубое и без
вкусное! Ей нужна не «Чайка» (даже слово это ей  
незнакомо), а Галка,

во-2-х, чтобы добыть экземпляр пьесы, нужно по
ехать в Петербург, сделать в Александринке копию и  
снести ее (не Александринку, а копию) в драмати
ческую) цензуру вместе с двумя 80-ти копеечными  
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марками. Погодите, сборник пьес печатается. Уже! 
Когда пришлют корректуру «Чайки», то, пожалуй, 
я поделюсь с Вами, пришлю корректуру —в полосах 
или уже в листах.

Я кашляю, но здоров.- Москва каждый день сооб
щается с Лопасней по нескольку раз, но мои письма 
опаздывают на 2—3 дня, потому что я, случается, по
сылаю на почту не каждый день. «Жену цезаря» буду 
ждать и прочту ее с удовольствием.

Вот и всё. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш cher maître

А. Чехов.

На конверте:
Москва.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.
Пречистенка, д. Борщова.

1801. В. Г. КОРОЛЕНКО
8 ноября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ.

Дорогой Владимир Галактионович, не найдете ли 
Вы возможным сообщить мне настоящие имя, отчест
во и фамилию Л. Мелыпина, автора книги «В мире 
отверженных», и где он живет. Я хочу послать ему 
свой «Сахалин».

Кстати черкните: как Вы поживаете? Желаю Вам 
всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
96 8/XI.

На обороте:
Петербург,

Владимиру Галактионовичу Короленко, 
в редакции журнала «Русское богатство», Бассейная, 10.
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1802. А. С. СУВОРИНУ
8 ноября 1896 г, Мелихово,

8 ноябрь.

Телеграмму я получил от Вас ночью, а бумаги 
отправил немедля, утром. Получили? Послал я Вам 
также материал для новой книжки, но, кажется, печа
тание придется отложить на целый год. Дело в том, 
что Маркс прислал мне для подписания условие, по 
которому я обязуюсь «впредь до истечения года со 
дня окончания печатанием в «Ниве» произведения 
моего не издавать его сам»... Условия я не подписал, 
но всё же раз в «Ниве» существует такой порядок, то 
стоит ли переть против рожна. А что сделала цензура 
из моей повести! Это ужас, ужас! Конец повести об
ратился в пустыню.

Какое совпадение, однако! У Вас был Иванов, а я 
1-го октября, когда ехал в Петербург, познакомился 
с г-жой Ивановой, его женой, молодой, приятной осо
бой. Познакомился я с ней в Лопасне (была она на 
освящении телеграфа), потом мы вместе обедали в 
Серпухове на вокзале — тут прекрасный буфет, и за
тем она проводила меня в Москву. Она моя соседка, 
живет в 15—18 верстах от меня, и как-нибудь зимой 
я непременно отправлюсь к ней. Говорила она мне про 
мужа (стар-де) и вскользь про Барятинских. Но слез 
из глаз она не выдавливала, ибо склонна более к иро
нии и холодной насмешке, чем к слезам. Впрочем, 
сужу лишь по первому впечатлению, так как видел 
ее только раз, 1V2 месяца назад. История с векселя
ми — это хищнический маневр, придуманный, вероят
но, не Ивановым,— так мне кажется.

Большой спрос на «Чайку». Какие-то любители 
собираются поехать с ней в провинцию. Требуют, а у 
меня ни одного экземпляра, и печатание сборника в 
типографии затянулось. Когда скажут, что я задержи
ваю корректуру,— не верьте. В сборник войдут 7 пьес: 
4 одноактных и 3 больших. Если книга рискует выйти 
толстой, то одну большую можно будет выбросить. 
Цену сборника — на Ваше усмотрение. При назначе
нии количества книги и цены надо иметь в виду, что 
пьесы идут на рынке чрезвычайно медленно, измором.

Затем извинение. В Петербурге я взял у Вас 300 р. 
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и до сих пор не возвратил. Это потому, что я сам до  
сих пор не получил денег, которые ожидаю изо дня  
в день. Деньги (300 р.) небольшие, но всё же совесть  
моя непокойна. Во всяком случае, на этот пункт моего  
письма ничего мне не отвечайте.

В «Нов<остях> дня» прочел, будто Григорович  
опасно заболел. Правда ли?

На земском собрании решено строить шоссе от Ло- 
пасни до Мелихова. Карету мне, карету! Как только  
пройдет шоссе, непременно куплю себе карету.

Пока всё благополучно. Будьте счастливы. Анне  
Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон.

Ваш А. Чехов.

1803.  И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
9 ноября 1896 г. Мелихово.

9
Лопасня, Моск. губ. 96

Милый Иван Яковлевич,
Иорданов пишет, что он в восторге. Привожу до

словно самую важную часть его письма: «Относитель
но того, как отнесется город к устройству музея,  
я могу сказать, что пока я буду заведовать городской 
библиотекой, я могу гарантировать и сочувствие го
родского управления музею, и материальную помощь  
ему. Так же точно я принимаю на себя и ответствен
ность за вещи, направленные сюда. А заведовать биб
лиотекой я, по всей вероятности, буду долго. Что ка
сается издержек по пересылке вещей, то, конечно,  
библиотека с удовольствием примет их на свой счет;  
сообщите только г. Павловскому, что если ему при
дется высылать громоздкие предметы, пусть не посы
лает их по железной дороге, а направляет их морским  
путем через Марсель; доставка морем стоит гораздо  
дешевле и даже может нам ничего не стоить, если от
правлять вещи на пароходах кого-нибудь из наших  
таганрогских негоциантов».

Прибавляю от себя: если мы с Вами понатужимся  
и в самом деле устроим некое подобие музея, то бу
дем иметь в старости нашей великое утешение. Я уже  
отправил в Таганрог около 500 книг (названий), из  
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коих около половины снабжены автографами. Всего  
послано мною 600—700 томов.

Ну-с, шла в Петербурге моя «Чайка». Играли так  
скверно, что сквозь игру не видно было пьесы, и я  
уехал из Петербурга, не зная, что хуже —пьеса, или  
игра, или то и другое вместе. Говорят, что теперь  
играют гораздо лучше и что пьеса имеет успех.

На днях было земское собрание (у нас в уезде),  
на котором я присутствовал в качестве гласного. Ре
шено провести шоссе от станции Лопасня почти до  
Мелихова. Теперь будет очень хорошая дорога, так  
что я могу купить себе в рассрочку карету или ландо.  
Я назначен помощником предводителя дворянства по  
школьному делу, и мне предстоит теперь объездить  
все школы уезда и написать о них отчет. Всех школ 59,  
а отчет нужно приготовить к будущему собранию.

В «Русскую мысль» я написал. Ответ получу через  
2—3 дня и тотчас же напишу Вам.

Все мои Вам кланяются. Повторяю: в 1897 г. бу
дем ожидать Вас к себе. Если бы наверное сказали,  
что будете с семьей жить в России, в будущем июне —  
июле — августе, то я нанял бы для Вас дачу у своего  
соседа, ту самую дачу, в которой мы останавливались  
на минутку, когда со станции ехали в Мелихово. Пом
ните? Там великолепный пруд, полный рыбы.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

1804.  Т. Л. ТОЛСТОЙ 
9 ноября 1896 г. Мелихово,

Лопасня, Москов. губ. 96 9/XI.

Многоуважаемая Татьяна Львовна, видите, когда  
я собрался отвечать Вам. Ваше письмо получил я по 
возвращении из Крыма, во второй половине сентября.  
Погода была прекрасная, настроение — тоже, и я не  
торопился отвечать Вам, так как был уверен, что не  
сегодня-завтра поеду в Ясную Поляну. Но стали при
ходить письма и телеграммы, настоятельно требовав
шие меня в Петербург, готовилась к постановке моя  
пьеса. Я поехал, пьеса, по-видимому, успеха не име- 
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ла — и вот я опять дома. На дворе снег, ехать в Яс
ную Поляну уже поздно.

В своем письме Вы спрашивали, нет ли у меня 
чего-нибудь конченного и не привезу ли я прочесть. 
К концу лета у меня была готова повесть в 5 листов, 
«Моя жизнь» (другого названия я не сумел приду
мать), и я рассчитывал привезти ее с собой в Ясную 
Поляну, в корректурных листах. Теперь она печа
тается в «Приложениях Нивы», и я чувствую к ней 
отвращение, так как по ней проехала цензура и мно
гие места стали неузнаваемы.

В Петербурге я виделся с Д. В. Григоровичем. Он 
поразил меня своим мертвенным видом. Лицо желто
землистого цвета, как у раковых больных. Говорит, 
что замучился на нижегородской выставке.

Позвольте поблагодарить Вас за письмо и за Ваше 
доброе отношение, которое, верьте мне, я ценю выше, 
чем могу выразить это на словах. Льву Николаевичу 
и всей Вашей семье кланяюсь и желаю всего хоро
шего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

На конверте:
Москва.

Графине Татьяне Львовне Толстой. 
Долго-Хамовнический пер., с<обственный> дом.

1805. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ (МИКУЛИЧ)
11 ноября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 96 11/XI.

Многоуважаемая Лидия Ивановна!
После первого представления моей пьесы я уехал 

из Петербурга на другой же день и газет не читал 
(у них был зловещий вид); затем добрые мои знако
мые в своих письмах уверяли меня, что виновата-де 
не пьеса, а плохая игра артистов, что на втором и 
третьем представлении пьеса имела уже успех,— 
я охотно поверил, и таким образом огорчение мое рас
сеялось очень скоро. Тем не менее все-таки Ваше ми
лое письмо пришло как раз вовремя; от него повеяло
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участием, дружбой, я поддался его обаянию и пове
селел.

Затем я долго наводил справки, стараясь узнать,  
как Вас зовут по отчеству. Мне хотелось послать Вам  
свою книжку, написавши на ней, что я Вас глубоко  
уважаю и благодарю. Наконец, после долгого ожи
дания, вчера пришла справка от Ив. Ив. Горбунова,  
и я посылаю Вам книжку с просьбой принять ее.

У Толстых я не был. Помешала пьеса, потом вы
пал снег, было уже поздно. Позвольте еще раз побла
годарить Вас от всей души и крепко пожать Вам  
РУКУ.

Преданный
А. Чехов«

1806.  А. Ф. КОНИ
11 ноября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 96 11/XI.

Многоуважаемый Анатолий Федорович, Вы не мо
жете себе представить, как обрадовало меня Ваше  
письмо. Я видел из зрительной залы только два пер
вых акта своей пьесы, потом сидел за кулисами и всё  
время чувствовал, что «Чайка» проваливается. После  
спектакля, ночью и на другой день, меня уверяли, что  
я вывел одних идиотов, что пьеса моя в сценическом  
отношении неуклюжа, что она неумна, непонятна, даже  
бессмысленна и проч, и проч. Можете вообразить мое  
положение — это был провал, какой мне даже не снил
ся! Мне было совестно, досадно, и я уехал из Петер
бурга, полный всяких сомнений. Я думал, что если я  
написал и поставил пьесу, изобилующую, очевидно,  
чудовищными недостатками, то я утерял всякую чут
кость, и что, значит, моя машинка испортилась вко
нец. Когда я был уже дома, мне писали из Петербурга,  
что 2-е и Зге представление имели успех; пришло не
сколько писем, с подписями и анонимных, в которых  
хвалили пьесу и бранили рецензентов, я читал с удо
вольствием, но всё же мне было и совестно и досадно,  
и сама собою лезла в голову мысль, что если добрые  
люди находят нужным утешать меня, то, значит, дела  
мои плохи. Но Ваше письмо подействовало на меня  
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самым решительным образом. Я Вас знаю уже давно, 
глубоко уважаю Вас и верю Вам больше, чем всем 
критикам, взятым вместе,— Вы это чувствовали, когда 
писали Ваше письмо, и оттого оно так прекрасно и 
убедительно. Я теперь покоен и вспоминаю о пьесе и 
спектакле уже без отвращения.

Комиссаржевская чудесная актриса. На одной из 
репетиций многие, глядя на нее, плакали и говорили, 
что в настоящее время в России это лучшая актриса; 
на спектакле же и она поддалась общему настроению, 
враждебному моей «Чайке», и как будто оробела, спа
ла с голоса. Наша пресса относится к ней холодно, не 
по заслугам, и мне ее жаль.

Позвольте поблагодарить Вас за письмо от всей 
души. Верьте, что чувства, побуждавшие Вас написать 
мне его, я ценю дороже, чем могу выразить это на 
словах, а участие, которое Вы в конце Вашего письма 
называете «ненужным», я никогда, никогда не забуду, 
что бы ни произошло.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

1807. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
11 ноября 1896 г. Мелихово.

Дорогой Иван Яковлевич, я опять. Дело в том, что 
пришел ответ из «Русской мысли». Просят меня напи
сать г. Винье, что для них «дело, по-видимому, весьма 
подходящее». Итак, стало быть, мой французский кол
лега-эскулап пусть посылает свои статьи.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

1808. Л. С. МИЗИНОВОЙ
12—13 (?) ноября 1896 г. Мелихово.

Добрая Лидия Стахиевна! Я приеду в субботу со 
скорым, в восьмом часу. Вот церемониал моего прибы
тия:

1) Когда поезд остановится у дебаркадера, я, убе
дившись, что на вокзале никто меня не встретил, най- 
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му извозчика за 20 коп. и поеду в Большую москов
скую) гостиницу.

2)  Сдавши здесь свой багаж и заняв номер, найму 
извозчика за 10 коп. и поеду к Теодору, у которого  
остригусь за 15 коп.

3)  Ставши от стрижки моложе и красивее, возвра
щусь к себе в номер.

4)  В 10 часов вечера сойду в ресторан, чтобы  
съесть полпорции омлета с ветчиной. Если со мной бу
дет Лидия Стахиевна, то я уделю ей кусочек от своей  
порции, в случае ее настойчивых требований, постав
лю ей на свой счет бутылку трехгорного пива.

5)  После ужина спущусь к себе вниз и лягу спать,  
радуясь, что я, наконец, один.

6)  Проснувшись утром, одевшись, умывшись, по
еду под Сухаревку покупать книги.

7)  Уеду из Москвы во вторник утром, воздержав
шись от всего лишнего и не позволивши никому воль
ностей, несмотря даже на настойчивые требования.

До свиданья, добрая Лидия Стахиевна!  
Уважающий Вас А. Чехов.

1809.  Н. И. ПОЗНЯКОВУ
14 ноября 1896 е. Мелихово.

. 14
Лопасня, Москов. губ. 96

Милостивый государь  
Николай Иванович!

В ответ на Ваше письмо от 27 октября, которое  
пришло ко мне почему-то лишь И ноября, спешу со
общить, что в настоящее время у меня нет ничего  
такого, что могло бы пригодиться для Вашего альма
наха. Когда придумаю и напишу что-нибудь подходя
щее, то пришлю с большим удовольствием. Почтенно
му обществу и поручению, которое Вы приняли на  
себя, я сочувствую всей душой. Желаю Вам полного  
успеха.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов,

8 А. П. Чехов. Письма, т. 6 225



1810. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ
15 ноября 1896 г. Мелихово.

Милый Николай Николаевич, в воскресенье около 
12 часов к Вам явится наш церковный староста. Будь
те добры (как говорится, не в службу, а в дружбу), 
посмотрите его и напишите мне, что с ним. Кстати 
выдайте ему Кони, Сенкевича, Лашпевского доктора 
(врачебный быт), вообще книги мои. Напишите, как 
здоровье Софьи Витальевны. Помнится, «Рассказы» 
сытинского издания я принес Вам. А «Пестрые расска
зы» и «Каштанку»? Если нет, то пришлю. Простите 
великодушно, что я Вас беспокою. Крепко жму Вам 
руку и кланяюсь.

Ваш А. Чехов.
96 15/XI.

1811. Ал. П. ЧЕХОВУ 
16 ноября 1896 г. Мелихово»

16 ноября, Лопасня, Моск. губ.

Родителям твоим больно, что ты ничего не делаешь. 
Прошу тебя, исправься! Встань пораньше, умойся и 
сходи в книжный магазин В. И. Клочкова, Литей
ная 55, и купи:

658. Петерсон О. Семейство Бронте. (Керрер, Эллис и Ан
тон Белль). СПб., 1895, 8°, обл. (1 р.). С портретом Ш. Бронте. 
50 к.

752. Ренан. История, и религиозн. этюды. Изд. 3. СПб., 1894, 
16°, пер. 75 к.

943. Устав С.-Петербургского славянского благотворительно
го общества. СПб., 1877, 8°, обл. 10 к.

945. Устав и памятная книжка общества попечения о бед
ных и больных детях. СПб., 1892, 16°, обл. 15 к.

Это по каталогу Кг 214. Вышли посылкой с теми 
книгами или же, если они весят мало, пошли банде
ролью, прилепив на каждые 4 лота по 2 коп. Если 
последние две книги можно добыть даром, то не поку
пай, тем более, что № 943, вероятно, уже устарел. Это 
поручение даю тебе не я, а твои благодетели: таган
рогский «галава и консула» с ардёнами. (Не я стучу, 
а горе стучит.) Я тебе уже писал, что при Таг<аноог- 
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ской> городской библиотеке открывается справочный  
отдел. Нужны уставы всех ученых, благотворительных,  
велосипедных, масонских и прочих обществ, куда тебя  
не пускают за твой безобразный вид. (Букову всё из
вестно.)

Если будут расходы, за всё заплачу. Нельзя ли  
мелкие суммы (до 3—5 рублей) высылать почтовыми  
марками (бывшими в употреблении)?

К 10-му декабря книжный транспорт для библиоте
ки будет уже готов, и тогда уж я не буду тебя больше  
беспокоить; не стану связываться.

В последнем своем письме ты обозвал меня дура
ком. Удивляюсь, как это у тебя твоя подлая рука не  
отсохла. Впрочем, на брань твою отвечаю всепроще
нием. Не стоит обращать внимания на какого-то от
ставного секретаря, имеющего незаконных детей!

А. Чехов.

1812.  Е. Я. ЧЕХОВОЙ
17 ноября 1896 г. Москва.

Милая мама, я приехал сегодня в воскресенье, в  
11 часов. Мне необходимо Вас видеть, но так как 
у меня хлопот по горло и завтра я уеду, то побывать 
у Вас не успею. Пожалуйста, приезжайте Вы ко мне 
в понедельник утром в девятом или в десятом часу.  
У меня и кофе напьетесь. Я встану рано.

Поклон Ване, Соне и Володе.
Ваш А. Чехов.

Большая московская гостиница.

На обороте:
Здесь.

Новая Басманная, д. Крестовоздвиженского,  
Петровско-Басманное училище, кв. И. П. Чехова.

Евгении Яковлевне Чеховой,
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1813. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
18 ноября 1896 е. Москва.

Милая мама!
Надо домой
алвы!!
Купите и привезите.

Ваш А. Чехов.
Еду на вокзал!!
Вечер, 6-й час.

На обороте:
Здесь.

Новая Басманная, Петровско-Басманное училище
кв. И. П. Чехова

Евгении Яковлевне Чеховой.

1814. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
19 ноября 1896 г, Мелихово»

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, будьте доб
ры, дайте мушку величиною с половину этой страни
цы — и мы по гроб жизни будем считать себя Ваши
ми должниками.

Уважающий Вас
А. Чехов.

1815. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Между 18 и 21 ноября 1896 г. Мелихово, 

Господин Гусев!
Книги получены. Но Клочков надул, ибо «Лурд» 

надо было в переводе Загуляевой, а он дал из «Ново
стей»! Брошюры тоже получил. Они весьма кстати. 
Теперь вопрос: как посылать тебе книги в библиоте
ку от себя лично? Почтой, при оказиях (через род
ственников и знакомых) и товаром, через транс- 
портн<ую> контору. Я напишу в Таганрог, тебе вы
шлют каталог, и ты будешь знать, каких книг в биб
лиотеке) нет. Но боюсь, как бы ты не прислал своих 
произведений.
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Лучше всего, собирай в кучу, а потом при свида
нии разберем всё и отделим овец от козлищ. Брошю
ры (уставы, программы и т. п.) высылай пока мне,  
ибо справочный отдел устраивается мною.

При библиотеке мечтают открыть музей. Я и Пав
ловский надавали уже много обещаний. Между про
чим я пожертвовал (по своей доброте и отчасти желая  
получить серебряную медаль на шею) портрет Льва  
Толстого с факсимиле. Вот до чего простираются мои  
благодеяния!!

Что касается «Руси», то работать в ней я не буду.  
Я Сигме не товарищ. Ходят слухи, что я буду изда
вать в Москве свою газету.

Кланяйся своему семейству. Да, чуть было не  
забыл: вышли скорее свой фотографический словарь.  
Скорее, потому что в сортире у нас вся бумага уже  
вышла.

Не забывай родных.
Твой А. Чехов.

Только что получил от Ив. Соколова оттиск  
«Дома». Сообщи, как его по имени и отчеству и где  
он живет. Хочу ответить ему тем же.

1816.  П. Ф. ИОРДАНОВУ
20 ноября 1896 г. Мелихово, 

Многоуважаемый Павел Федорович!
Первый транспорт заказанных Вами книг посылаю  

на сих днях, не позже воскресенья 24 ноября. Справоч
ный отдел будет готов к середине декабря. Подробно
сти в письме при накладной. Желаю Вам всего хоро
шего.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.
96 20/XI.
Лопасня, Моск. г.

На обороте:
г. Таганрог.

Его высокоблагородию 
Павлу Федоровичу Иорданову.
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1817. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 ноября 1896 г, Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 96 20/XL

Дорогой Николай Александрович!
Был в Москве, потом вернулся и прочел Ваше 

письмо. Отвечаю Вам по пунктам:
Книгу «Надорванные силы» я получил от Назарье- 

вой. Она была так любезна, что кроме романа присла
ла мне еще сборник рассказов и свои пьесы. Роман 
переплетен, но беспокойства Ваши оказались напрас
ными: у нас в Лопасне есть уже почтовое отделение, 
и переплетенные книги посылать под бандеролью ни
кому не возбраняется. Кстати сказать, в Лопасне есть 
уже почта, есть и правительственный телеграф. Адрес 
мой значительно упростился: Лопасня, Москов. губ.— 
для писем, и просто Лопасня — для телеграмм. Скоро 
будет и телефон, который даст нам возможность разго
варивать с Москвой.

За сим второй пункт — насчет здоровья. Простуда 
прошла, но насморк всё еще есть. Кашляю уже давно, 
так давно, что уже привык не видеть в кашле ничего 
угрожающего. Одышки нет, ходить могу много и ско
ро, аппетит великолепный, работаю охотно. Не пол
нею.

Два экземпляра «Осколков» с моим изображением 
получил и спрятал их в свой архив. Был очень тронут. 
Прежде чем спрятать, показывал своим гостям и удо
вольствие доставил немалое.

Вы жалуетесь на цензуру. Цензура становится всё 
строже и черствее, между тем в публике ходят слухи, 
что всё обстоит благополучно, что начинаются новые 
веяния; будто бы и цензура теперь легче, и дышать ста
ло легче. Вот извольте-ка понять, откуда берутся и на 
чем могут основываться такие толки. Мою повесть 
в «Ниве» цензура поцарапала страсть как. Вообще, 
надо признаться, невесело теперь быть литератором.

Спасибо большое за обещание прислать мне «Сре
ди причта». Низко кланяюсь Прасковье Никифоровне 
и Феде и желаю Вам всего хорошего. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
Мороз 18 гр.
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1818. Л.С.МИЗИНОВОЙ
20 ноября 1896 г. Мелихово.

Милая Лика, посылаю Вам рецепт, о котором Вы 
говорили. Мне холодно и грустно, и потому писать 
больше не о чем. Приеду в субботу или в понедельник 
с Машей.

Ваш А. Чехов.
96 20/XI.

1819. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
20 ноября 1896 г. Мелихово.

Милый Владимир Иванович, видишь, и я не сразу 
отвечаю на письма. Маша живет там же, где и в прош
лом году: Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф.

Да, моя «Чайка» имела в Петербурге, в первом 
представлении, громадный неуспех. Театр дышал зло
бой, воздух сперся от ненависти, и я — по законам 
физики — вылетел из Петербурга, как бомба. Во всем 
этом виноваты ты и Сумбатов, так как это вы подбилп 
меня написать пьесу.

Твою нарастающую антипатию к Петербургу я по
нимаю, но всё же в нем много хорошего; хотя бы, на
пример, Невский в солнечный день или Комиссаржев- 
ская, которую я считаю великолепной актрисой.

Здоровье мое ничего себе, настроение тоже. Но 
боюсь, что настроение скоро будет опять скверное: 
Лавров и Гольцев настояли на том, чтобы «Чайка» пе
чаталась в «Русской мысли» — и теперь начнет хле
стать меня литературная критика. А это противно, точ
но осенью в лужу лезешь.

Опять надоедаю просьбой. В Таганрогской город
ской библиотеке открывают справочный отдел. Вышли 
мне для сего отдела программу и уставы вашего фи
лармонического общества, устав литературной кассы 
и вообще всё, что найдешь под рукой и что, по твоему 
мнению, имеет справочный характер. Извини за сие 
веселое поручение.

Кланяйся Екатерине Николаевне и будь здоров.
Твой А. Чехов.

96 20/XI.

Напиши мне что-нибудь.
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1820.  Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 ноября 1896 г. Мелихово.

96 20/XI.

Ну-с, многоуважаемая collega, прежде всего, по
звольте сделать Вам строгий вычет. Зачем Вы купили  
Боккачио? Зачем? Сей Ваш поступок мне не понра
вился.

Зато рассказ очень, очень понравился. Это хорошая,  
милая, умная вещь. Но, по своему обыкновению, дей
ствие Вы ведете несколько вяло, оттого рассказ места
ми кажется тоже вялым. Представьте себе большой  
пруд, из которого вода вытекает очень тонкой струй
кой, так что движение воды не заметно для глаза;  
представьте на поверхности пруда разные подробно
сти — щепки, доски, пустые бочки, листья — всё это, бла
годаря слабому движению воды, кажется неподвижным  
и нагромоздилось у устья ручья. То же сам е и в  
Вашем рассказе: мало движения и масса подробно
стей, которые громоздятся. Но так как я только что  
встал и мозги мои плохо работают, то позвольте мне  
изложить мою критику по пунктам:

1)  Первую главу я начал бы со слов: «Небольшая  
коляска только что...» Этак проще.

2)  Рассуждения о деньгах (300 р.) в первой главе  
могут быть выпущены.

3)  «во всех своих проявлениях» — это не нужно.
4)  Молодые супруги устраивают обстановку «как  

у всех» — это напоминает Бергов в «Войне и мире».
5)  Рассуждение о детях, начиная со слов: «вот,  

хоть бы племянница» и кончая «пасс», мило, но в рас
сказе оно мешает.

6)  Обе сестры и Корицкий — нужны ли они? О них  
только упомянуть — и только. Они ведь тоже мешают.  
Если нужно, чтобы Вава увидела ребенка, то нет на
добности посылать ее в Москву. Она ездит в Москву  
так чйсто, что за ней трудно угоняться.

7)  Зачем Вава — княжна? Это только громоздит.
8)  «такой корректной distinguée» 1 — это пора уже  

в тираж погашения, как и слово «флирт».
9)  Поездка на свадьбу не Нужна.
10)  У профессора — это очень хорошо

1 изысканной (франц.).
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11) Я бы кончил седьмой главой, не упоминая об 
Андрюше, ибо Andante Лунной сонаты поясняет всё, 
что нужно. Но если уж Вам нужен Андрюша, во что 
бы то ни стало, то расстаньтесь все-таки с IX главой. 
Она громоздит.

12) Не заставляйте Андрюшу играть. Это слаща
во. Зачем у него богатырские плечи? — Это слишком... 
как бы это выразиться — шапирно?!

13) Цезаря и жену цезаря сохраните в тексте, но 
как заглавие: «Жена цезаря» не-по-д-хо-дит... Да-с... 
И не цензурно, и не подходит.

14) За сим пошлите рассказ в «Русскую мысль» — 
от себя. Вас там знают. Пошлите в конверте, приле
пив 5-тикопеечную марку. А я буду в редакции и уз
наю, что нужно...

Помните, что цезарь и его жена фигуры централь- 
ные,—и не позволяйте Андрюше и сестрам заслонять 
их. Долой и Смарагдова. Лишние фамилии только гро
моздят.

Повторяю, очень хороший рассказ. Муж удался Вам 
как нельзя лучше. Однако уже нет места. «Чайка» бу
дет напечатана в декабр<ьской> «Русской мысли».

Будьте здоровы!!
Cher maître

А. Чехов.

На конверте:
Москва.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст. 

Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.

1821. О. К. КУМАНИНОЙ
22 ноября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемая
Олимпиада Карповна!

Отвечаю на Ваще последнее письмо. В скором вре
мени я буду в Москве и тогда зайду к Вам, чтобы по
говорить насчет «Рассказа неизвестного человека», а по
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ка позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть 
искренно Вас уважающим.

А. Чехов.
96 22/XI.

ffa обороте:
Москва.

Ее высокоблагородию 
Олимпиаде Карповне Куманиной. 
Страстной бульв., д. Адельгейм,

в редакции «Театрала».

1822. П. Ф. ИОРДАНОВУ
24 ноября 1896 г, Мелихово.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю Вам 
накладную и список книг в порядке их требования. Кни
ги, обозначенные словами «не куплен», будут посланы в 
скором времени, за исключением лишь немногих, о ко
торых ниже.

Маркс не издает Данте. У него есть роскошное из
дание — Мильтон «Потерянный рай», но я воздержался 
от покупки, И впредь я, без Вашего полномочия, не 
буду покупать дорогих, роскошных изданий, так как, 
по моему мнению, для городской библиотеки они — до
рогая, приятная мебель, которою боятся пользоваться, 
чтобы не испортить. К тому же обыкновенно в провин
циальных городских библиотеках переплеты дорогих 
книг обезображиваются ярлыками. Книга, которая гля
дит на Вас с полки большим белым глазом,— это зрели
ще тем более неприятное, чем дороже переплет. (В боль
ших столичных библиотеках, где книги считаются 
десятками тысяч, обходятся без ярлыков или же накле
ивают их на внутренней стороне переплета.)

«Жерминаль» Золя, как говорят, запрещен на рус
ском языке. Из зудермановских пьес, кроме «Родины», 
посылаю еще две: «Счастье в уголке» и «Фрицхен». 
Лескова посылаю своего, только, извините, не в перепле
тах и без VI тома! Этот том запрещен. Я положил его 
в пакет и написал, что он принадлежит Таганр<огской> 
город<ской> библиотеке; это редкость, которая со вре
менем будет стоить очень дорого. Я готов прислать Вам 
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пакет и пришлю с удовольствием, если Вы поручитесь,  
что до поры до времени пребывание VI тома в библио
теке будет для всех секретом —для всех, кроме меня  
и Вас.

Мопассан продается теперь дороже, чем 6 р., но мне  
отдали за 6, с уступкой 10%. Я не остановлюсь на этих  
12 томах и буду приобретать Мопассана по частям в  
хороших переводах и на французском языке. Классиков  
и знаменитых авторов библиотека, мне кажется, долж
на иметь и в переводе, и в подлинниках — это для по
рядка, honoris causa. Да и стыдно Таганроху пробав
ляться одними переводами. Ведь в Таганроге иностран
цев тьма — хоть пруд пруди.

«Надорванных сил» Назарьевой нет и никогда не  
было в продаже. Он, т. е. роман, печатался в «Наблю
дателе». Я написал авторше, она купила журнал, по
выдергала свой роман, велела сброшюровать и пере-  
плесть и прислала мне с надписью. Прислала и еще  
две своих книжки. Немировича-Данченко «Мглу» и  
«Губернаторскую ревизию» пришлю, а Вы, кстати, пре
дупредите в библиотеке, чтобы Владимира Немирови- 
ча)-Данченко не смешивали с его братом Василием. Их  
надо отличать так же, как Антона Чехова от Александ
ра, Владимира Короленко от Лавра. Теперь насчет  
критико-биографического словаря Венгерова. Приобре
тать ли его? Ведь он доведен только до буквы Б... Не  
лучше ли начать приобретать издаваемый ныне тем же  
Венгеровым перечень русских книг, издававшихся со  
времен доисторических до сегодня? Венгеров пока ос
тавил свой словарь и издает этот перечень, который  
послужит ему подготовительной работой для словаря.  
Так вот напишите: покупать ли? Насчет «Волги» Раз-  
мадзе, издания дорогого (и мало интересного для тех,  
кто не бывал и не живал на Волге), скажу то же, что  
о Мильтоне. Покупать?

С цен за книги №№ 1, 2, 7, 9, 10, 13, 19, 22, 25, 27,  
29, 33, 40, 44, 45, 63, 64, 71, 74 сделано 10% скидки.  
Настоящая цена книг, купленных с большей уступкой,  
указана в скобках. Итого потрачено мною на книги  
89 руб. 38 к. Сюда же вошли и обе книги, купленные  
не для библиотеки (тоже с 10% уступки).

О справочном отделе в декабре. Пока объявите, что  
библиотека принимает заказы на книги и ноты, русские  
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и иностранные. Подписку на журналы и газеты будет 
принимать библиотека лишь в будущем году, когда я 
переговорю с редакциями. В пользу библиотеки будет 
поступать уступка. С требованиями на книги адресуй
тесь ко мне, но так, чтобы на конверте всякий раз был 
заголовок библиотеки. Я распоряжусь, чтобы письма 
от Вас и от заведующей библиотекой, если я буду от
сутствовать, немедленно посылались бы мне вслед; если 
же я уеду далеко, то заказы будет исполнять немедленно 
кто-нибудь из моих домашних или лицо, мною нарочито 
избранное. Считаться будем раза два-три в год. Конеч
но, можно и теперь объявить, что принимается подпис
ка на газеты и журналы, но при условии, что биб
лиотека в этом году не будет пользоваться обычной 
скидкой. С московскими успею поговорить, но за петер
бургских — не ручаюсь, ибо не знаю, когда буду в Пе
тербурге.

Только опять-таки просьба: никому не говорите о 
моем участии в делах библиотеки. Не люблю, когда 
жидки зря треплют мое имя. Это портит нервы.

В Таганроге играли мою «Чайку»? Но откуда они 
взяли ее? Ведь она еще нигде не напечатана и появится 
в свет лишь 15 декабря, в «Русской мысли». Был у меня 
только один экземпляр, который я послал в Киев, где 
пьеса имела большой успех. По какому же экземпляру 
играли в Таганроге? Воображаю, как и что они играли!

Дело об аптеке прочел. Из него видно, что всё зави
сит не от Рагозина, а от военного начальства. А из во
енных великих мира сего я не знаком почти ни с кем. 
Впрочем, об этом еще поговорим.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

96 24/XI.

Посылаю дли библиотеки портрет H. С. Лескова.
«Вся Россия», которую Вы найдете в ящике,—для 

справочного отдела. Тут же и небольшой технический 
словарь.

1) Апухтин. Полное собрание сочинений. Теперь оно 
выпущено в одном томе, в который вошли прежние 
два. Ц. 3 р. 50 к.
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2) Андерсен. 4 тома. Ц. 8 руб.
3) Боборыкин. Сочинения его в 1897 г. будут прило

жены к «Ниве» в виде премии.
4) Боккачио. Декамерон, I и II томы. Gratis.
5) Богданов. Сельскохозяйственный словарь. Еще не 

куплен.
6) Бурже. Обетованная земля. Не куплена. 

Трагическая идиллия. Отдана в переплет.
7) Бутс В. В трущобах Англии. Ц. 1 руб.
8) Верещагин. Детство и отрочество. 1 тт

На Северной Двине. /Не кУплены-
9) Гиббон Эдуард. История упадка и разрушения 

Римской империи. Ц. 26 руб. (семь томов).
10) Гримм. Сказки. 4 руб.
И) Данте. Божественная комедия. Изд. Маркса. Тако

го издания у Маркса нет.
12) Дерюжинский. Habeas corpus. Не куплен.
13) Дриль. Преступность и преступники. Ц. 1 р. 20 к.
14) Елпатьевский. Очерки Сибири. Не куплен.
15) Зола. Жерминаль. В России не продается.

Лурд. Ц. 1 руб.
Рим. Не куплен.

16) Зудерман. Честь. Родина. Не куплены *.
17) Ибсен. Полное собрание сочинений. Я подписался 

и вышлю по выходе всех томов. Квитанция у меня. 
Ц. 4 р. 50 К;

18) Кольцов. Стихотворения. Изд. Суворина. Не куплен.
19) Крылов. Басни. Изд. Суворина. 15 коп. Кроме того, 

посылаю басни изд. Смирдина — библиографиче
ская редкость — gratis.

20) Кайгородов. Из царства пернатых. 1 Не куп-
Из зеленого царства. /лены.

21) Лесков. Полное собрание сочинений. Gratis.
22) Литвинский. Домашний уход за учащимся ребен

ком. 50 коп.
23) Летнее. Невидимый бич. Вместо хлеба — камень. 

Не куплен.
Летнее. Бархатные когти. Не куплен.
На волоске. Не куплен. 
Современный недуг. Не куплен.
Чужое преступление. Ц. 75 к. (вм. 1 р. 50 к.).

* «Родина» посылается gratis.
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Волчья яма. Не куплен.
24) Микулич. Зарницы. Не куплен.
25) Мопассан. Сочинения, 12 томов. Ц. 6 руб.
26) Мельшии. В мире отверженных. Не куплен,
27) Мюссе. Ночи. Ц. 60 к.
28) Маргерит. Фредерика.

Муки.
Дни испытания.
Семейные бури.
Из-за чести.

29) Мережковский. Ц. 1 р. 50 к.
30) Муравлин. Не убий.

Суд идет. уНе куплены.
31) Назарьева. Надорванные силы. Gratis.
32) Нефедов. Сочинения. Не куплен.
33) Некрасов. Сочинения, I и II томы. Ц. 5 руб.
34) Оржешко. Дикарка. Не куплена.

Над Неманом. Gratis.
(Ввиду выраженного Вами желания иметь всё, 
что есть на русском языке, посылаю еще: Мень

шая братия. Ц. 40 коп. (вместо 1 руб.).
Повести и рассказы. Gratis.

35) Протопопов. Очерки современной литературы. 
Не куплен.

35) По Э. Необыкновенные рассказы. Не куплен.
36) Петерсон. Семейство Бронте. Не куплен.
37) Паульсен. Введение в философию. Не куплен.
38) Проблески. Уже есть в библиотеке.
39) Пругавин. Запросы народа и обязанности интелли

генции. Не куплен.
40) В. В. Юнкер. Путешествие. Ц. 3 р. 50 к.
41) Реклю Э. Земля. Не куплен.
42) Ренан. Исторические и религиозные этюды. Не 

куплен.
43) Рубакин. Этюды о русской читающей публике. Не 

куплен.
44) Скабичевский. Сочинения, I и II т. Ц. 3 руб.
45) Спиноза. Этика. Ц. 1 р. 50 к.
46) Станюкович. Откровенные. Не куплен.
47) Стокгэм. Токология. Не куплена.
48) Спасович. Собрание сочинений. Не куплен.
49) Тэн. Чтения об искусстве. Ц. 1 р. 25 к. 

(вм. 1 р. 75 к.).

Не куплены.
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50) Шапир. Законные жены,  Не куплены.
Дорогой ценой. )

51) Корелин. Иллюстрированные чтения по культур
ной истории. Не куплен.

52) Громека. О Толстом. Уже есть в библиотеке.
53) Зибер. Очерки первобытной экономической куль

туры. Не куплен.
54) Корелин. Падение античного миросозерцания. Не 

куплен.
55) Беранже. Полное собрание стихотворений. Не куп

лен.
56) Немирович-Данченко. Мгла. 

Губернаторская ревизия.  Не куплены.
57) Ухтомский. Путешествие на Восток е. и. в. на

следника цесаревича. Не куплен.
58) Нордау. О вырождении. Ц. 70 коп. (вм. 1 р. 50 к.). 

В поисках истины. Ц. 50 к. (вм. 1 руб.).
59) Вегетарианская кухня. Gratis.
60) Ковалевский. Очерк происхождения семьи и соб

ственности. Не куплен.
61) Наедине. Сборник. Не куплен.
62) Иванов. И. С. Тургенев. Не куплен.
63) Исаев. Начала политической экономии. Ц. 3 р. 50 к.
64) Потанина. Из путешествий по Восточной Сибири, 

Монголии, Тибету. Ц. 3 руб.
65) Кривенко. На распутье. Не куплен.
66) Киланд. Яд. Фортуна. Не куплен.
67) Дионео. На крайнем северо-востоке Сибири. Не 

куплен.
68) Венгеров. Критико-биографический словарь. Не 

куплен.
69) Череванский. Очерки по истории русской культу

ры. Не куплен.
70) Размадзе. Волга. Не куплен.
71) Гаршин. 3-я книжка рассказов. Ц. 1 руб.
72) Шелли. Не куплен.
73) Кони. За последние годы. Не куплен.
74) Кулишер. Развод и положение женщин. Ц. 1 р. 50 к.
75) Бобрищев-Пушкин. Эмпирические законы деятель

ности русского суда присяжных Ц. 3 руб. (вм. 4 р.).
76) Старчевский. Словарь. Ц. 40 к. (вм.?.).
77) Милюков. Очерки по истории русской культуры. 

Не куплен.
Куплено не для библиотеки.
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Боккачио. Декамерон. 10 руб.
Гаршин. 3-я книжка рассказов. 1 р.

Автор этого письма Андрей Павлович Евтушев- 
ский. Так как в письме упомянуты Вы, то посылаю 
его Вам. Евтушевский когда-то во времена оны, кажет
ся, служил в канцелярии градоначальника, имеет чин. 
Живет в собственном) доме, где-то у чёрта на кулич
ках, под кладбищем. Человек он трезвый, почтенный, 
всегда что-нибудь критикует и по справедливости мо
жет быть назван новостроенским Чацким.

1823. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
24 ноября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич! Посылаю 
2 марки по 80 к.

40 коп. сдачи.
1 марку в 7 коп.— сдача с денежного пакета (Вест- 

п<ик> иностр<анной> литер<атуры>).
Пишу карандашом, потому что мой стол занят да

мой, раскладывающей пасьянс.
Всё благополучно. Вашим низко кланяюсь. Селит

ру — драть.
Ваш А. Чехов.

24 ноябрь.

1824. А. С. СУВОРИНУ
25 ноября 1896 г. Мелихово.

25 ноябрь
Возвратясь из Москвы, отвечаю на Ваше письмо. 

Жан Щеглов живет во Владимире губ<ернскрм>, Сту
деная гора, д. Логинова. За фамилию домохозяина не 
ручаюсь, но думаю, что почта знает адрес Жана и 
ошибки в адресе не будут иметь значения. Если же 
Щеглова нет во Владимире, то он скрывается в Москве, 
в Кокоревском подворье.

Теперь позвольте дать Вам скучное поручение. Ди
рекция прислала мне контракт для подписи. Будьте 
добры, когда угодно, при оказии, пошлите его в ди
рекцию плюс гербовый сбор 1 р. 25 к. Эту сумму посы- 
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лаю Вам марками. Кстати обратите внимание на 2-й  
пункт контракта. Ведь за 4-х актные пьесы полагается  
плата в размере 10% с валового сбора, и, кажется, за  
«Иванова» я получал именно 10%. Но теперь почему  
8%? Если в контракте ошибка, то не посылайте его.

Как сошел у Вас спектакль?
Вообще что нового?
Да, Иванов (управд<яющий> Б<арятински>х) же

нат на второй.
Приехать скоро не могу.
Желаю Вам всего хорошего. Простите за поручение.

Ваш А. Чехов.

1825.  Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
26 ноября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, 96 26/XI.

Милый друг, отвечаю на главную суть твоего пись- 
ма—почему мы вообще так редко ведем серьезные  
разговоры. Когда люди молчат, то это значит, что им  
не о чем говорить или что они стесняются. О чем гово
рить? У нас нет политики, у нас нет ни общественной,  
ни кружковой, ни даже уличной жизни, наше городское  
существование бедно, однообразно, тягуче, неинтерес
но — и говорить об этом так же скучно, как переписы
ваться с Луговым. Ты скажешь, что мы литераторы  
и что это уже само по себе делает нашу жизнь богатой.  
Так ли? Мы увязли в нашу профессию по уши, она  
исподволь изолировала нас от внешнего мира — и в  
результате у нас мало свободного времени, мало денег,  
мало книг, мы мало и неохотно читаем, мало слышим,  
редко уезжаем... Говорить о литературе? Но ведь мы  
о ней уже говорили... Каждый год одно и то же, одно  
и то же, и всё, что мы обыкновенно говорим о литера
туре, сводится к тому, кто написал лучше и кто хуже;  
разговоры же на бойее общие, более широкие темы  
никогда не клеятся, потому что когда кругом тебя тунд
ра и эскимосы, то общие идеи, как неприменимые к  
настоящему, так же быстро расплываются и ускольза
ют, как мысли о вечном блаженстве. Говорить о своей 
личной жизни? Да, это иногда может быть интересно,  
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и мы, пожалуй, поговорили бы, но тут уж мы стесня
емся, мы скрытны, неискренни, нас удерживает ин
стинкт самосохранения, и мы боимся. Мы боимся, что 
во время нашего разговора нас подслушает какой-ни
будь некультурный эскимос, который нас не любит и 
которого мы тоже не любим; я лично боюсь, что мой 
приятель Сергеенко, ум которого тебе нравится, во веех 
вагонах и домах будет громко, подняв кверху палец, 
решать вопрос, почему я сошелся с N в то время, как 
меня любит Z. Я боюсь нашей морали, боюсь наших 
дам... Короче, в нашем молчании, в несерьезности и в 
неинтересности наших бесед не обвиняй ни себя, ни 
меня, а обвиняй, как говорит критика, «эпоху», обви
няй климат, пространство, что хочешь, и предоставь 
обстоятельства их собственному роковому, неумолимому 
течению, уповая на лучшее будущее.

А за Гольцева я, конечно, рад и завддую ему, ибо 
в его годы я уже буду не способен. Гольцев мне очень 
нравится, и я его люблю.

За письмо благодарю тебя от всего сердца и крепко 
жму тебе руку. Увидимся после 12-го декабря, а до это
го времени тебя не сыщешь. Кланяйся Екатерине Ни
колаевне и будь здоров. Пиши, буде придет охота. Отве
чу с превеликим удовольствием.

Твой А. Чехов.

1826. А. П. ЕВТУШЕВСКОМУ
27 ноября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Андрей Павлович!

Я написал о Вас П. Ф. Иорданову, как Вы того 
желали, о чем и спешу сообщить Вам. Кланяюсь Вашим 
детям и желаю, чтобы Ваши хлопоты и заботы увенча
лись полным успехом.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

96 27/XI.

Отметки Вашего сына мне очень понравились; я ху
же учился,
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1827. М.П. ЧЕХОВУ
27 ноября 1896 г. Мелихово»

26-го ноября в 6-м часу вечера у нас в доме произо
шел пожар. Загорелось в коридоре около материной пе
чи. С обеда до вечера воняло дымом, жаловались на 
угар, вечером в щели между печью и стеной увидели 
огненные языки. Сначала трудно было понять, где го
рит: в печи или в стене. В гостях был князь, который 
стал рубить стену топором. Стена не поддавалась, вода 
не проникала в щель; огненные языки имели направле
ние кверху, значит была тяга, между тем горела не са
жа, а, очевидно, дерево. Звон в колокол. Дым. Толкотня. 
Воют собаки. Мужики тащат во двор пожарную маши
ну. Шумят в коридоре. Шумят на чердаке. Шипит киш
ка. Стучит топором князь. Баба с иконой. Рассуждаю
щий Воронцов. В результате: сломанная печь, сломан
ная стена (против ватера), содранные обои в комнате 
матери около печи, сломанная дверь, загаженные полы, 
вонь сажей — и матери негде спать. А еще, кроме всего, 
новый повод известному тебе лицу нести чепуху и орать.

Заявляю убытков на 200 руб.
У нас Лика. Кланяюсь.

Ваш папаша
А. Чехов.

Печка была сделана ужасно глупо.
96. 27/XI.

На конверте:
Ярославль.

Михаилу Павловичу Чехову. 
Духовская ул., g. Шигалевой,

1828. М.П. ЧЕХОВОЙ
29 ноября 1896 г. Мелихово.

Коммерческое) о-во выдаст 150 р. Можно звать 
печника и плотника. Чем раньше приедет печник, тем 
лучше, а то мать замучилась. Пришли печника поско
рее. Глина будет готова. Всё благополучно. У нас Вла
димир Николаевич, который тебе кланяется.
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Желаю всех благ! Поклон Лике и Варе.
Твой А. Чехов.

96 29/XI.
Спроси печника, нужен ли войлок, купи его у Мюра.  

У Вани возьми книги. Войлок пусть Мюр пришлет.
На обороте:

Москва.
Марии Павловне Чеховой.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

1829.  Г. М. ЧЕХОВУ
29 ноября 1896 о. Мелихово,

Лопасня, 96 29/XI.

Милый, бедный Жоржик, судьба загнала тебя в  
Анапу! Но нет худа без добра: во-первых, ты теперь  
как-никак все-таки агент, вроде вашего превосходи
тельства, и, во-вторых, никогда так не ценишь и не лю
бишь родины, как на чужой стороне. Хуже всего, что  
ату зиму к нам не приедешь.

Чтобы доставить тебе, изгнаннику, хотя минутное  
развлечение, буду с каждой почтой высылать тебе ка
кую-нибудь чепушенцию —» отдельные номера газет,  
каких (предположительно) нет в Анапе, и разные бро
шюрки вроде «Битвы русских с кабардинцами» и «ле
чения мозолей». На сей раз посылаю книжку «Читате
ля». Я буду посылать, а ты, когда разбогатеешь, воз
вратишь мне почтовые расходы.

У нас ничего нового. Впрочем, 26 вечером у нас в  
доме был пожар. Звонили в колокол, работала пожарная  
машина, толкались в доме и на дворе мужики, но дело  
обошлось благополучно; сгорела только часть стены и  
пришлось сломать печь.

Приезжает изредка Миша с женой, которая оказа
лась очень милой, простодушной женщиной и искусной 
поварихой.

Моя «Чайка» нигде еще не была напечатана. Был  
у меня один рукописный экземпляр, но я отослал его  
в Киев, где пьеса имела большой успех. По какой же  
рукописи играли в Таганроге? Воображаю, что и как 
они играли!
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Получается ли в Анапе «Нива»? Пиши от скуки. 
Ведь по вечерам тебе должно быть адски скучно.

Марку Федоровичу поклонись и передай ему, что я 
его очень, очень помню. Будь здоров, не скучай.

Твой А. Чехов.
Почему Анапа Кубанской обл<асти>, а не Черномор

ской губ<ернии>?

1830. В Н СЕМЕНКОВИЧУ 
Конец ноября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, возвращая 
Вам «Север России» и посылая кстати приобретенное 
мною «Опасное начинание», прошу Вас подписать обе 
эти книги полной фамилией.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш добрый сосед

А. Чехов.

Не будете ли сегодня посылать на почту? Дайте 
знать.

1831. Н. И КОРОБОВУ
Ноябрь 1896 г. Мелихово.

Милый Николай Иванович, подательница сего пи- 
щая Лукерья Куприянова (по мужу Ермолаева) жела
ет лечь в больницу. Нельзя ли положить ее у Вас?

Низко тебе кланяюсь.
Твой А. Чехов.

На обороте:
У Калужской заставы,

Первая городская больница.
Доктору Николаю Ивановичу Коробову
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1832. А. И. УРУСОВУ 
1 декабря 1896 г. Лопасня.

Крепко жму руку, дорогой Александр Иванович, 
поздравляю. Завидую тем, кто сегодня имеет возмож
ность приветствовать вас лично. Я всегда высоко ценил 
ваши дарования, изящный ум, художественный вкус, 
доброе сердце.

Антон Чехов.
На обороте: 

Москва. Континенталь.
Князю Урусову.

1833 А С СУВОРИНУ
2 декабря 1896 г. Мелихово.

2 дек.

Если весной война, то я пойду. В последние 11/2— 
2 года в моей личной жизни было столько всякого рода 
происшествий (на днях даже пожар был в доме), что 
мне ничего не остается, как ехать на войну, на манер 
Вронского — только, конечно, не сражаться, а лечить. 
Единственным светлым промежутком за эти 1V2—2 го
да было пребывание у Вас в Феодосии, а всё остальное 
хоть брось, так скверно. Какой Дучинский написал 
пьесу? На Сахалине я встретил некоего Дучинского, 
родственника Скальковского, почтового чиновника, ко
торый писал стихи и прозу. Он написал «Сахалино» — 
пародию на «Бородино», всегда таскал в кармане брюк 
громадный револьвер и сильно зашибал муху. Это был 
сахалинский Лермонтов. Не он ли прислал пьесу?

Прилагаемую корреспонденцию, если можно, напе
чатайте хотя петитом. Из Серпухова. Это насчет доро
ги, которую хотят и могут отнять у нас. Автор коррес
понденции В. Н. Семенкович, племянник Фета, мой 
сосед.

Мои пьесы печатаются с изумительной медленно
стью, не быстрее рассказов. Мне присылают корректуру 
по таким маленьким кусочкам, что ничего больше не 
остается, как обвинять почту. До сих пор я прокоррек
тировал только «Иванова» и водевили; остались еще 
не набранными две большие пьесы: известная Вам 
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«Чайка» и не известный никому в мире «Дядя Ваня».  
Говорят, что потому задержка, что я требую и в поло
сах, и в листах. Но ведь «Хмурые люди» присылаются  
мне только в листах, почему же их я читаю уже третий  
месяц? Ну-с, теперь об условии. Условия не посылайте  
в контору. Карпов вовсе не говорил мне, чтобы я шел  
и условился; он послал меня только подписать условие,  
и когда я пошел для этого в контору, там служили мо
лебен по случаю 17 октября,— было не до условий,  
я стушевался, а 18-го октября уже обедал в Любани.  
Пожалуйста, больше ничего не пишите и не говорите  
Карпову. Я убежден, что он получал по 10%. Все всег
да так получали, это вошло почти в закон.

Что Потапенко? Уехал ли он в Херсон, как рассчи
тывал? Вы хотите одноактных пьес; вот возьмите у него  
«Букет» — пьесу, которая в Петербурге, кажется, не  
шла еще на казенной сцене и которая шибко идет в про
винции. Возьмите «Горящие письма» Гнедича. У Ежова  
есть «Енотовый мопс». Поставьте, только очень хорошо,  
«На реке» покойного Горбунова,— с Михайловым, Ор-  
леневым, Домашовой; это чудесная пейзажная вещица,  
когда-то в Москве на Малой сцене она имела большой  
успех, так что даже фотографии были сняты с групп.

Пишите мне ради небес.
Ваш А. Чехов.

1834.  Е М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 декабря 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемая коллега! Вы пишете, что хотите  
славы гораздо больше, чем любви; а я наоборот: хочу  
любви гораздо больше, чем славы. Впрочем, это дело  
вкуса. Кто любит попа, а кто попову наймичку.

Возвращаю Вам святочный рассказ. Мне кажется,  
ввиду святочности, следовало бы сделать его несколько  
живее. Доктор и Катя всё время как-то киснут около  
елки. Вот Вы собираетесь написать огромный роман, где  
«будет одна любовь, взятая со всех сторон и во всех  
видах». Так нельзя ли один вид какой-нибудь уделить  
доктору и Кате. А то их любовь не имеет ни сторон,  
ни вида.

Когда начнете писать роман? Буду ждать.
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Я пошел со своими часами к Буре, хотел отдать 
в починку. Буре, заглянув в часы и повертев их в руках, 
улыбнулся и сказал сладковатым голосом: ~ Вы, мсье, 
забыли их завести...

Я завел — и часы опять пошли. Так иногда причину 
своих бедствий ищешь в мелочах, забыв о главном.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш верный cher maître

А. Чехов.
96 2/ХП.

На конверте:
Москва.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.

1835. ПРАВЛЕНИЮ МОСКОВСКОГО СТРАХОВОГО ОТ ОГНЯ 
ОБЩЕСТВА

5 декабря 1896 г. Мелихово.
Имею честь покорнейше просить выслать мне, хотя 

бы наложен<ным> платежом, устав (правила) Общества 
по следующему адресу: Лопасня, Москов<ской> губер
нии). А. П. Чехову.

С почтением
А. Чехов.

На обороте: 
Москва.

Правление Московского страхового от огня общества, 
Б. Лубянка, с<вой> дом.

1836. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

6 декабря 1896 г. Мелихово.
Многоуважаемая Зинаида Васильевна, не найдете 

ли Вы возможным приготовить лекарство ио прилагае
мому рецепту? Если Syr-senegae нет, то приготовьте без 
него. Денег не посылаю, потому что нет их у меня. 
Приезжайте и получите.

96 XII
Чехов.
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1837. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
7 декабря 1896 г. Мелихово.

7 дек.

Многоуважаемая
Евгения Михайловна!

В Бортневе скарлатина. До сих пор было только три 
случая заболевания — все три в одной семье. Очевидно, 
эпидемия ограничится этими случаями, так как меры 
приняты. (Была Вера Андреевна, был фельдшер.)

Всем Вашим кланяюсь и шлю пожелания всего луч
шего.

Искренно Вас уважающий и всегда готовый к ус
лугам

А. Чехов.

1838. А С. СУВОРИНУ
7 декабря 1896 г. Мелихово.

7 дек.

Если Вы утомлены и расстроены, то приезжайте в 
Москву отдохнуть. В Москве скучно, но если 2—3 дня 
Вы не будете видеть Петербурга, то уж и это хорошо — 
в гигиеническом отношении. Хорошо и для тела, и для 
души. В ночь под вторник я поеду в Москву. Если Вы 
согласны приехать, то телеграфируйте мне в Лопасню, 
я подожду Вас в Москве.

«Чайка» будет напечатана в декабр<ьской> «Русской 
мысли». Так захотели редакторы. Поэтому типография 
может не спешить с набором. Пусть она сначала набе
рет пьесу «Дядя Ваня». Нельзя ли набрать ее всю? 
Когда прочтешь ее всю, то легче исправлять и можно 
решить, годится ли она для того, чтобы переделать ее 
в повесть. Ах, зачем я писал пьесы, а не повести! Про
пала сюжеты, пропали зря, со скандалом, непроизво
дительно.

Условие пошлите в контору. Просить прибавки я не 
стану. Всё равно, пьеса уже снята с репертуара, не сто
ит хлопотать. Пусть экономят.

Скоро дни начнут прибавляться, поворот к весне« 
Вас не тянет в Максатиху?
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У меня после пожара стучат и пылят печники, тес
но. Желаю Вам хороших сборов и отличных пьес, а наи
паче всего здравия и душевного покоя.

Ваш А. Чехов.

1839.  Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
11 декабря 1896 г. Мелихово.

Пожалуйте сегодня семь вечера Большую москов
скую гостиницу. Еду.

Чехов.

1840.  Л. С. МИЗИНОВОЙ
12 декабря 1896 г. Москва.

Мы уже давно ожидаем Вас. Сели уже есть и все- 
таки продолжаем ожидать Вас. Пока не приедете, нам  
не подадут второго блюда.

Скорее!
Ваш А. Чехов.

P. S. Дедушка на меня дуется.

1841.  А П. МАНТЕЙФЕЛЮ
18 декабря 1896 г. Мелихово.

Лопасня. 96 13/ХП.

Многоуважаемый 
Александр Петрович!

Я но совсем здоров (у меня катар дыхательн<ых> 
путей) и потому, при всем моем искреннем и сердечном 
желании быть полезным Обществу, принять участие в 
вечера 4-го января я не могу. Простите на сей раз.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть 
Вашим покорнейшим елугою.

А. Чехов.
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1842. A. С. СУВОРИНУ
14 декабря 1896 г. Мелихово.

14 дек.

Получил Ваши два письма насчет «Дяди Вани» — 
одно в Москве, другое дома. Не так давно получил еще 
письмо от Кони, который был на «Чайке». Вы и Кони 
доставили мне письмами немало хороших минут, но всё 
же душа моя точно луженая, я не чувствую к своим 
пьесам ничего, кроме отвращения, и через силу читаю 
корректуру. Вы опять скажете, что это не умно, глупо, 
что это самолюбие, гордость и проч, и проч. Знаю, но 
что же делать? Я рад бы избавиться от глупого чув
ства, но не могу и не могу. Виновато в этом не то, что 
моя пьеса провалилась; ведь в большинстве мои пье
сы проваливались и ранее, и всякий раз с меня как с 
гуся вода. 17-го октября не имела успеха не пьеса, а 
моя личность. Меня еще во время первого акта пора
зило одно обстоятельство, а именно: те, с кем я до 17-го 
окт<ября> дружески и приятельски откровенничал, бес
печно обедал, за кого ломал копья (как, например, 
Ясинский) — все эти имели странное выражение, ужас
но странное... Одним словом, произошло то, что дало 
повод Лейкину выразить в письме соболезнование, что 
у меня так мало друзей, а «Неделе» вопрошать: «что 
сделал им Чехов», а «Театралу» поместить целую кор
респонденцию (95 №) о том, будто бы пишущая братия 
устроила мне в театре скандал. Я теперь покоен, на
строение у меня обычное, но всё же я не могу забыть 
того, что было, как не мог бы забыть, если бы, напри
мер, меня ударили.

Теперь просьба. Пришлите мне обычную ежегодную 
взятку — Ваш календарь, и не найдете ли Вы возмож
ным через какое-нибудь лицо, близко стоящее к Гл<ав
ному> управлению, навести справку, по какой причине 
до сих пор еще не разрешен нам журнал «Хирургия»? 
Будет ли разрешен? Прошение подано мной еще 
15 окт<ября> от имени проф. Дьяконова. Время не ждет, 
убытки терпим громадные.

Сытин купил именье под Москвой за 50 тысяч, 
в 14 верстах от станции, близ шоссе.

Вы делите пьесы на играемые и читаемые. К какой 
категории — читаемых или играемых — прикажете от- 
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нести «Банкротов», в особенности то действие, где Дал
матов и Михайлов, на протяжении всего акта, говорят  
вдвоем только о бухгалтерии и имеют громадный ус
пех? Я думаю, что если читаемую пьесу играют хоро
шие актеры, то и она становится играемой.

Я готовлю материал для книги, вроде «Сахалина»,  
в которой изображу все 60 земских школ нашего уезда,  
взявши исключительно их бытовую хозяйственную сто
рону. Это земцам на потребу.

Желаю Вам земных и небесных благ, хорошего сна  
и доброго аппетита.

Ваш А. Чехов.
1843.  М.П. ЧЕХОВОЙ

15 декабря 1896 г. Мелихово.

Здоровье матери значительно лучше. Был Витте и  
приказал ей лежать еще неделю, даже больше. Печь  
готова, плотники сегодня кончают.

Будь здорова.
96 15/XI I.

Твой А. Чехов.
Купи еще раз средство против мышей (bacillus ty

phi murium — ôàqmuiyc тйфи муриум). Попроси, чтобы  
тебе дали свежий препарат.

На обороте:
Москва.

Марии Павловне Чеховой.
Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17

1844.  П. Ф. ИОРДАНОВУ
17 декабря 1896 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 96 17/XII.

Многоуважаемый Павел Федорович, из заказанных  
Вами книг посылаю:
1)  Богданов. Сельскохозяйственный словарь. 8 р.
2)  Бурже. Трагическая идиллия. Gratis.
3)  Дерюжинбкий. Habeas corpus. 2 р. 50 к,
4)  Зудерман. Честь, Gratis.
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5) Кольцов, Стихотворения. Изд. Суворина. 18 коп. 
(Кроме того, посылаю стихотворения Кольцова, из
данное: а) Солдатенковым — gratis, и Ь) Сыти
ным — gratis.)

6) Мельшин. В мире отверженных. Gratis.
7) Нефедов. Святочные рассказы. Gratis.
8) Оржешко. Дикарка. 75 к.
9) Петерсон. Семейство Бронте. 1 р.
10) Паульсен. Введение в философию. 3 р.
11) Пругавин. Запросы народа и обязанности) ин- 

телл<игенции>. 2 р.
12) Ренин. Исторические и религиозные этюды. 75 коп. 

(вм. 1 р.).
13) Рубакин. Этюды о русской читающей публике.

1 р. 50 к.
14) Стокгэм Алиса. Токология. Gratis.
15) Корелин. Иллюстр. чтения по культурной исто

рии. 1 р. 40 к.
16) Зибер. Очерки первобытной экономической) куль

туры. 4 р. 50 к.
17) Беранже. Песни. 2 р.
18) Ухтомский. Путешествие насл<едника) цесареви

ча). 35 р. (вм. 40 р.).
19) Ковалевский. Очерк происхождения семьи. 60 коп.
20) Иванов. Тургенев. 2 р.
21) Кривенко. На распутьи. 1 р. 25 коп.
22) Милюков. Очерки по истории русской культуры.

1 р.
Кроме того, посылаются четыре тома сочинений 

Ибсена, полученные мною по подписке. Не получая 
долго от Вас ответа на мое письмо и йе зная, что Вы 
разделяете мой взгляд на дорогие издания, я купил 
Ухтомского, заплатив 35 руб.—согласно Вашему по
ручению... Издание роскошное, спора нет, но дорого! 
Подобные издания должны быть приобретаемы библио
текой не иначе, как путем пожертвований.

Те книги, которые я посылаю, но не указываю в 
списке, суть мои обычные пожертвования. Если книга 
получена, но ее нет в списке, то, значит, она мною 
жертвуется — так и знайте впредь, хотя слово «жерт
вуется» не совсем тут цодходит, так как я посылаю 
много и завалящих книг (наприм<ер>, стихотворения 
неизвестных авторов).
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В прошлый раз я послал в библиотеку «Калифорн- 
ский рудник» Д. Гирса, с автографом. Эта книга доро
го стоит, так как Гире, как Вам известно, уроженец 
Таганрога.С №№ 1, 3, 5, 8, 9, 10, 11, 13, 15, 1в, 17, 19, 20, 21 и 

22 сделана скидка 10%. Итого (если не ошибаюсь) 
64 р. 28 к.

Книг по сельскому хозяйству не заказывайте, я при
шлю их достаточно при справочном отделе. Венгерова 
пришлю.

Посылаю собрание сочинений И. А. Крылова, из
данное довольно основательно, с рисунками, примеча
ниями и проч., под редакцией Божерянова. Посылаю 
VI том Лескова.

Чтобы театр не платил дорого за пьесы, нужно, 
чтобы библиотека имела у себя полное собрание пьес 
и успела бы вовремя сноситься с авторами.

Я тоже занят переписью.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

Пришлите мне список журналов и газет, какие Вы 
будете получать в 1897 г. Сегодня я написал, чтобы в 
библиотеку высылались «Известия министерства зем
леделия и государственных имуществ».

За пересылку книг уплачено.
На конверте:

Заказное.
Таганрог.

Его высокоблагородию
Павлу Федоровичу Иорданову.

1845. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ
18 декабря 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемая
Зинаида Васильевна!

Подателю сего для Ольги Толоконниковой дайте:
Ammonii bromati 6,0
Natr. jodati 2,0
Aq. destill. 200,0
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Ds. По 1 стол, ложке 4 раза в день.
Если Ammonii bromati нет, то замените бромистым  

натрием или, если нет натрия — бромистым калием.
Когда же к нам?
Желаю Вам всего хорошего.

Уважающий Вас
А. Чехов.

18
96XII

1846. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
18 декабря 1896 г. Мелихово.

Милый Франц Осипович, очевидно, у Вас есть не
веста, которую Вам хочется поскорее сбыть с рук; но  
извините, жениться в настоящее время я не могу, по
тому что, во-первых, во мне сидят бациллы, жильцы  
весьма сумнительные; во-вторых, у меня ни гроша, и,  
в-третьих, мне всё еще кажется, что я очень молод. По
звольте мне погулять еще годика два-три, а там уви
дим — быть может, и в самом деле женюсь. Только за
чем Вы хотите, чтобы жена меня «растормошила»?  
Ведь и без того тормошит сама жизнь, тормошит  
шибко.

Когда мы увидимся? Вы вернетесь 7-го янв<аря>;  
около 10-го у нас перепись, в которой я участвую и ко
торая, по-видимому, протянется до февраля. Весь фев
раль мне придется провести в поездках по школам (в  
качестве усердного земца). Когда вернетесь, черкните  
строчку-другую, я урву денек и примчу в Москву. Мне  
нужно и очень, очень хочется повидаться.

Вы пишете: «Ваша посланница узнала мой новый  
адрес». Позвольте, какая посланница? Я никого не по
сылал к Вам (клянусь!) и теперь недоумеваю. Если  
она еще раз придет, то задержите ее и отправьте в  
участок.

Счастливой Вам дороги!! Но я Вам не завидую, по
тому что за границей теперь, особенно в отелях, хо
лодно.

Крепко жму руку и благодарю за письмо тысячу  
раз.

Ваш А. Чехов.
96 18/XII
Лопасня, Моск. губ.
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Вы будете в Мюнхене? Там превосходные оптики. 
Если случится Вам быть в оптическом магазине, то 
возьмите прейскурант * поподробнее, со зрительными 
трубами, телескопами и микроскопами — и потом пода
рите мне.

Теперь о здоровье. Во мне бациллы, я постоянно 
покашливаю, но в общем чувствую себя недурно и пре
бываю в непрерывном движении.

Ходят слухи, что Левитан серьезно болен.
* Иллюстрированный, конечно.

1847. А. С. СУВОРИНУ
19 декабря 1896 г. Мелихоаа.

Посылаю Вам под бандеролью рукопись, которую 
вчера привез мне мой сосед Семенкович. Подпись — 
Черноморец. Это насчет русско-китайской дороги. То, 
что говорил мне Семенкович, ссылаясь на Муравьева- 
Амурского и на Венюкова,— убедительно; рукопись 
же его я не читал.

Если рукопись не сгодится, то, пожалуйста, при
шлите мне ее обратно.

Низко кланяюсь.
Ваш А. Чехов.

96 19/ХП.

На обороте:
Петербург.

Алексею Сергеевичу Суворину.
Эртелев, 6.

1848. В. Н. СЕМЕНКОВ ИЧУ
21 или 22 декабря 1896 г. Мелихово,

Многоуважаемый Владимир Николаевич, отвечаю 
на Ваше письмо по возвращении из Москвы:

1) Статью Вашу я послал Суворину не медля, на 
другой же день.

2) За вино merci.
3) Марок посылаю на 40 коп.
4) Вчера я разлетелся к Павлу Буре за часами, но
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9 А. П. Чехов. Письма, т, 6



оказалось, что никаких часов у него нет,— и я удалил
ся с конфузом.

5)  За прейскурант merci.
6)  В Москве я ел селянку, а также белугу.

Ваш А. Чехов.

1849.  К. М. СТАНЮКОВИЧУ
22 декабря 1896 г, Москва,

Шлю сердечный привет. Низко кланяюсь глубоко
уважаемому юбиляру. Антон Чехов.

1850.  А. И. ВВЕДЕНСКОМУ
24 декабря 1896 г, Мелихово,

Лопасня. Моснов, губ. 96 24/XII.

Многоуважаемый
Арсений Иванович!

В настоящее время я занят срочной работой, кото
рую кончу лишь в начале января. В январе у меня пе
репись и другие дела, так что я едва ли успею прислать  
Вам что-нибудь ранее февраля. Во всяком случае от  
всей души благодарю Вас за приглашение и желаю  
прочного и продолжительного успеха.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

1851.  П.О.УККЕ
24 декабря 1896 г, Мелихово.

24
Лопасня. Москов. губ. 96

Милостивый государь 
Павел Оскарович!

Корректурные поправки в оттисках, посланных  
мною брату, сделаны по рукописи, поэтому Вы имеете  
полное основание и право поступить согласно Вашему  
желанию.
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Декабрьскую часть «Моей жизни» с поправками 
привезет Вам брат М. П., а пока позвольте пожелать 
Вам всего хорошего и пребыть уважающим Вас и го
товым к услугам

А. Чехов.

1852. Л. С. МИЗИНОВОЙ
27 декабря 1896 г. Мелихово.

Милая Лика, так как Вы приедете к нам встречать 
Новый год, то позвольте дать Вам поручение: на Твер
ской у Андреева купите четверть (бутыль) красного ви
на Кристи № 17 и привезите. Только не выпейте до
рогой, прошу Вас. Если не привезете, то мы без вина!!

Будьте здоровы, канталупа.
Ваш А. Чехов.

96 27/XII.

За вино я отдам.

9*



1897

1353. Е. М ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 января 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 1/1.
Откуда Вы взяли, что я забыл Вас, почтенная кол

лега? О нет, мысль моя следует за Вами так же неот
ступно, как тот московский офицер, который влюблен в 
Вас. Дело в том, что я занят, занят по горло: пишу и 
зачеркиваю, пишу и зачеркиваю, а тут еще разные 
«обчественские» дела, перепись in spe \ поездки, паци
енты и тьма-тьмущая гостей... Голова кружится! При 
такой обстановке мудрено писать письма.

Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем, 
с новыми надеждами и желаю Вам двести тысяч до
хода в неделю. А главное, желаю того, что Вы забыли 
пожелать мне в Вашем письме,—желания жить.

Что нового и хорошего в Петербурге?
Будут ли любители играть «Чайку»? Если будут, 

то где и когда?
Итак, будьте здоровы и играйте в любительских 

спектаклях, слушайте звон и наслаждайтесь жизнью, 
как говорится, вовсю. Впрочем, потолкуйте на этот 
счет с офицером.

Ваш cher maître
А. Чехов.

На конверте: 
Москва.

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.

1 в ожидании (лат.).
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1854. Н. М. ЕЖОВУ
2 января 1897 г. Мелихово.

Спасибо за письмо, дорогой Николай Михайлович!  
Поздравляю и я Вас с Новым годом, с новым счастьем  
и от души желаю, чтобы и Вы и Ваша семья были здо
ровы.

225 рублей в месяц —это немного, но при благо
приятных условиях эта сумма через 2—3 года удвоит
ся и даже утроится, ибо Суворин не скуп и прекрасно  
вознаграждает своих постоянных сотрудников. Что ка
сается запрещения писать во всех газетах всякие статьи,  
то не думаю, чтобы оно уж было так категорично. Вам  
нельзя уходить от беллетристики; главная суть Ва
шей жизни — беллетристика, фельетоны же, как сти
хи, составляют лишь соус этой сути. В первое время  
Вы будете печатать свои рассказы в «Новом времени»,  
потом же, по всей вероятности, мало-помалу перейде
те в толстые журналы, против чего, мне кажется, Су
ворин не будет иметь ровно ничего, ибо для него будет  
ясно, что беллетристика нисколько не мешает Вам  
упражняться на поприще «не фельетониста». Во вся
ком разе я от души радуюсь за Вас и поздравляю.

Я жив и здоров. Работы много. Много гостей. Ста
рею, денег нет.

Низко кланяюсь Вам и Вашей Соне. Когда приеду  
в Москву, непременно дам знать *.

Ваш А. Чехов.
97 2Д.

* Пообедаем вместе.
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1855. В. И. ЯКОВЕНКО
2 января 1897 г. Мелихово,

Многоуважаемый Владимир Иванович, давно уже 
собираюсь к Вам и душевно рад Вашему приглаше
нию, но 6 меня, вероятно, не пустят дела и гости. По
здравляю Вас и Вашу семью с Новым годом, желаю 
счастья.

Ваш А. Чехов.

На обороте:
Мещерское, Москов. губ.

Его высокоблагородию  
Владимиру Ивановичу Яковенко.

1856.  Ал. IL ЧЕХОВУ
8 января 1897 г. Мелихово,

Н. И. Позняков пишет мне: «Только что слышал 
от Вашего брата, почтенного Александра Павловича,  
о постигшей Вас беде. Теперь уж, я думаю, Вам не до  
нас, не до нашего сборника».

Почтенный брат, о какой это беде Вы говорили это
му господину?

У меня много гостей, много разговоров, работать  
трудно—и в самом деле мне теперь не до сборников.

«Алкоголизм» получил и очень рад, что тебя про
печатали не Павловичем, а Лукичом. Так тебе и нужно.

Нового ничего нет. Если под бедой ты разумел по
жар, то считаю долгом присовокупить, что сгорело на  
18 рублей, а получено из страхового общества 150 р.

Будь здрав и поздравь свое семейство с Новым го
дом.

Погорелец А. Чехов.
97 3/1.

Пришли еще каких-нибудь брошюр.
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1857. А. С. СУВОРИНУ
4 января 1897 г. Мелихово.

4 янв.

Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем 
и желаю здоровья, покоя и тьму-тьмущую денег. Позд
равляю и с новыми газетами. Мне прислали первый 
№ «Руси». Да, бездарно и снаружи и внутри. Ни ума, 
ни нерва, а лишь одна благонамеренность чиновника- 
молокососа, авторитетно изрекающего пошлости и дрян- 
ности («потребности правительства»). Гайдебуров звал 
меня к себе в газету, но я ответил уклончиво, ссыла
ясь на недосуг и на отсутствие публицистической жил- 
ки,—и откуда он взял, что я хочу попробовать себя 
в новом роде, ведомо одному Аллаху.

Ваше письмо от 1-го янв<аря> пришло лишь вече
ром 3-го, и когда я распечатывал его и читал, то мне 
казалось, что его читали. Получил от Ахмылова расчет. 
Торговали моими книгами так же добропорядочно, как 
и в 1895 г., но в итоге минус 400: в минувшим году 
пришлось больше заплатить в типографию и взять в 
феврале аванс. Ссуда в 1500 осталась in status.1

Я не забыл о том, что обещал Анне Ивановне по
святить «Чайку», но воздержался от посвящения умы
шленно. С этой пьесой у меня связано одно из непри
ятнейших воспоминаний, она отвратительна мне, и по
священие ее не вяжется ни с чем и представляется мне 
просто бестактным.

О «Хирургии» до сих пор ни слуху ни духу.
Продолжительный обморок — это нехороший симп

том, и если бы я встречал у Вас Новый год, то дал бы 
Софье Ивановне совет сидеть по вечерам дома, не бы
вать в театре, не ужинать и рано ложиться спать. Фе
нацетин тут ни при чем. Сытин, известный Вам книго
издатель, тоже близок к продолжительному обмороку. 
Он купил имение у кн. Свияжского за 49 тыс. и уже 
мается. Его так запугали, застыдили и забранили, что 
он нервничает, не спит и уже продает свою покупку. 
Вчера он приезжал ко мне, и я отговаривал его и убеж
дал не слушать советчиков.

Ваше письмо о Грингмуте превосходно и имело в 
наших палестинах громадный успех. Вообще конец

1 в прежнем состоянии (лат.).
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96 года был счастливой полосой в истории маленьких  
писем. Я без меры люблю, когда Вы бываете либераль
ны, т. е. пишете то, что хотите. Письмо насчет студен
ческих беспорядков тоже очень хорошо.

Когда Вы приедете в Москву? У меня весь январь  
перепись, среди счетчиков я буду на манер ротного ко
мандира. Дня по два, по три я буду урывать и уезжать  
в Москву.

Низко кланяюсь Анне Ивановне, Насте, Боре и по
здравляю с Новым годом.

Ваш А. Чехов.

1858.  А. С. КИСЕЛЕВУ
5 января 1897 г. Мелихово.

97 5/1 Лопасня, Моск губ

Дорогой Алексей Сергеевич, все мы сердечно бла
годарим Вас за память и за поздравление и в свою  
очередь шлем Вам и всем Вашим новогодний привет  
и пожелание всего лучшего.

Все мы живы и в большинстве здравствуем. У отца  
и матери инфлюэнца.

Когда же мы, наконец, увидимся? Нам бы как-ни
будь встретиться в Москве и пообедать вместе.

Крепко жму Вам руку и еще раз благодарю за па
мять.

Ваш А. Чехов.

P. S. Посылаемые пять рублей потрудитесь присое
динить к капиталу П. А. Архангельского.

1859.  В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ  
ТЕАТРОВ

5 января 1897 г. Мелихово.

В Контору императорских С.-Петербургских театров.
Имею честь покорнейше просить выслать мне го

норар за мои пьесы по следующему адресу: Лопасня,  
Московск. губ. Антону Павловичу Чехову.

Антон Чехов.  
5-го января 1897 г.
Лопасня.
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186Q. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 января 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 5/1.

Милый Жан, здравствуйте! Я и моя фамилия бла
годарим Вас за поздравление и в свою очередь шлем 
Вам новогодний привет и пожелание всего лучшего.

После 10-го мне необходимо быть в Москве, но, пред
ставьте, около 10-го начинается перепись, а я при 
здешних счетчиках состою чем-то вроде боцмана. Пе
репись продолжится до 28-го. Трудно будет уехать, но 
я все-таки постараюсь урвать два-три дня, этак около 
12—15-го, и поехать в Москву, чтобы кутнуть с Вами.

Вы опять в мрачном «Кокоревском подворье»! Это 
Эскориал, и Вы кончите тем, что станете Альбой. Вы 
юморист, по натуре человек жизнерадостный, вольный, 
Вам бы нужно жить в светленьком домике, с хорошень
кой голубоглазой актриской, которая весь день пела 
бы Вам тарарабумбию, а Вы, наоборот, выбираете всё 
унылые места вроде Кокоревки или Студеной горы, ко
торая почему-то представляется мне Шлиссельбургом, 
и водите компанию с такими инквизиторами, как Со
ловьев или рыжий Фудель!

Сытин был у меня и обещал еще раз приехать пос
ле 10-го. Вот приезжайте-ка! Все мы будем Вам очень, 
очень рады. Мать Вас помнит и любит, и бережет мас
ленку (с купидоном на крышке), которую Вы подари
ли ей.

Что пишете? Вам бы надо перекочевать в «Вестник 
Европы» — туда, где Вы начали. Это лучший журнал 
из всех толстых.

Будьте здоровы, милый Жан, крепко жму Вам руку 
и еще раз сердечно благодарю за письмо.

Ваш А. Чехов.
Переезжайте жить в Серпухов!

1861. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
5 января 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, не найдете 
ли Вы возможным приехать к нам? Во-первых, за все 
праздники Вы у нас ни разу не были, и во-вторых, у 
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нас много больных, которые нуждаются в Вашей по
мощи. Нездоров и я.

Привезите с собой, если у Вас есть, 6 порошков 
codeini по 1/6 грана (0,01), так чтобы все шесть порош
ков содержали один гран.

Привезите на всякий случай и кружку. Простите, 
что я Вас беспокою.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

с. Мелихово.
97 5/1.
На конверте:

Ее высокоблагородию
Зинаиде Васильевне

Чесноковой
в Добрынихе.

1862. П Ф. ИОРДАНОВУ
6 января 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 6/1.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю два 
ящика книг. Из заказанных Вами книг посылаются:

1) Золя. Рим. Gratis.
2) Венгеров. Русские книги, в. I—VI. Ц. 2 р. 10 к. 
С цены № 2 сделана скидка 10%.
Посылаю кусочек справочного отдела. На первое 

время, конечно, придется ограничиться пустяками, ни
кто и не заглянет в наш справочный отдел, но в 4—5 
лет из пустяка мало-помалу выработается нечто серь
езное и полезное. Справочные издания, кроме словарей 
и календарей, я делю на отделы: 1) Административ
ный) и юридич<еский>. 2) Домашнее хозяйство (куда 
относятся: строительный материал, одежда, обувь, ук
рашения и т. п.). 3) Сельское хозяйство. 4) Техника и 
машины. 5) Торговля, страхование. 6) Печать, образо
вание. 7) Театр и музыка. 8) Спорт и игры. 9) Меди
цина и естественные) науки.

Нет надобности иметь для справ (очного) отдела 
особое помещение или отделение. На виду должны 
быть только календари и словари, всё же остальное мо
жет пребывать под спудом или в одной куче с дру
гими книгами; нужно только, чтобы заведующая знала 
в точности, что есть в библиотеке по каждому отделу, 
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и чтобы к услугам обывателя был список всего, что  
есть. Справочный отдел обойдется очень недорого, но  
он может утомить и надоесть; зато он, если развить его,  
мало-помалу привлечет в библиотеку обывателей и  
сделает для многих библиотеку необходимой в их прак
тической жизни. Я посылаю Вам лишь малую часть,  
надо в сто раз больше.

Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем  
и желаю всего лучшего.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов. 

Венгерова я буду продолжать покупать.
На конверте:

Заказное.
Таганрог.

Его высокоблагородию
Павлу Федоровичу Иорданову.

1863.  В. И. СЕМЕНКОВИЧУ
6 января 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, у меня  
есть «Вся Россия» за прошлый год. Посылаю Вам ее;  
Вы усмотрите, что в ней учителей нет.

У нас все больны инфлуэнцией. Кашляют, лихора
дят, лежат. Адресуйтесь за адресом Матченко к дирек
тору реального училища Посадскому или просто напи
шите ему с передачей Матченко. Там разберут.

Ваш А. Чехов. 
97 6/1.
На обороте:

Его высокоблагородию
Владимиру Николаевичу Семенковичу.

1864.  Н. И. ЗАБАВИНУ
9 января 1897 г. Мелихово.

Милостивый государь 
Николай Иванович!

Посылаю Вам:
1)  Портфейль.
2)  Чернильницу, 5 перьев, ручку и карандаш.
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3) 90 листов А.
4) 5 листов Б.

Выражено желание, чтобы подготовительные рабо
ты начаты были по возможности раньше, т. е. завтра, 
10-го января.

С почтением
А. Чехов.

9 янв. 97 г.

При сем посылается также знак.

На обороте:
с. Новоселки.

Его высокоблагородию
Николаю Ивановичу Забавину.

1865. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
9 января 1897 г. Мелихово.

Посылаю Вам:
1) Папку
2) Знак, который разрешаю носить всюду, даже в бане
3) Чернильницу, великолепную ручку, 5 перьев, ка

рандаш
4) 110 листов А и 12 листов Б.

Выражаю желание, чтобы подготовительные рабо
ты были начаты по возможности раньше, т. е. завтра, 
10 января.

Ваш А. Чехов,
9 янв. 97 г.

1866. А. С. СУВОРИНУ
11 января 1897 г. Мелихово.

11 янв.

У нас перепись. Выдали счетчикам отвратительные 
чернильницы, отвратительные аляповатые знаки, похо
жие на ярлыки пивного завода, и портфели, в которые 
не лезут переписные листы,— и впечатление такое, 
будто сабля не лезет в ножны. Срам. С утра хожу по 
избам, с непривычки стукаюсь головой о притолоки, п 
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как нарочно голова трещит адски; и мигрень, и инфлу- 
энца. В одной избе девочка 9 лет, приемышек из вос
питательного дома, горько заплакала от того, что всех 
девочек в избе называют Михайловнами, а ее, по крест
ному, Львовной. Я сказал: «Называйся Михайловной». 
Все очень обрадовались и стали благодарить меня. Это 
называется приобретать друзей богатством неправед
ным.

«Хирургия» разрешена. Начинаем издавать. Будь
те добры, окажите услугу — велите напечатать прила
гаемое объявление на первой странице и записать в мой 
счет. Журнал будет очень хороший, и сие объявление 
не может принести ничего, кроме осязательной суще
ственной пользы. Ведь большая польза, если людям 
режут ноги.

Кстати по медицинской части. Найдено средство от 
рака. Вот уже почти год, как с легкой руки русского 
врача Денисенко пробуют сок чистотела, или бородав
ника (chelidonium), и приходится теперь читать о по
разительных результатах. Рак болезнь тяжкая, невы
носимая, смерть от него — страдальческая; можете же 
судить, как человеку, посвященному в тайны эскула- 
пии, приятно читать об этих результатах.

Прислал мне Алексей Петрович до праздника сто
ловые часы в кожаном футляре. Можете себе предста
вить, в дороге все внутренности у часов превратились 
в кашу, стрелки отскочили, и теперь часовые мастера 
говорят, что починить их стоит дорого, дороже, чем 
стоят сами часы. Только не говорите об этом Алексею 
Петровичу.

Дни прибавляются. Скоро весна.
Нижайший поклон и привет Анне Ивановне, Насте 

и Боре. Да хранит Вас господь бог.
Ваш А. Чехов.

Что с «Лучом»?
Я уже запечатал это письмо и приклеил марку, как 

пришло письмо из конторы Петерб<ургских> импера
торских) театров: требуют условие. Оно у Вас, пошли
те, пожалуйста, плюс 1 р. 25 к., которые я послал Вам 
марками. Простите за эти скучные поручения, ради 
создателя.
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1867. Н. И.ЗАБАВИНУ
12 января 1897 г. Мелихово.

Милостивый государь 
Николай Иванович.

Г. заведующий переписным участком просит Вас  
пожаловать в Бавыкинское волостное правление к 
11 часам утра 16 января.

Посылаю свидетельство.
Имею честь быть с почтением

А. Чехов.
12 янв.

На конверте:
Его высокоблагородию

Николаю Ивановичу Забавину.

1868.  В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
12 января 1897 г. Мелихово.

12 янв.

Многоуважаемый Владимир Николаевич! Посылаю  
Вам диплом. Благоволите дать расписку в получении.  
К. А. Голяшкин просит всех счетчиков собраться в во
лости 16-го янв<аря> к 11 часам утра. 15-го я уеду в  
Москву (лечиться от головной боли средствами, Вами  
прописанными), возвращусь 17-го. Поэтому я не уви
жусь с К. А. Голяшкиным. Будьте добры, передайте  
ему, что

1)  Его письмо с открытыми листами я получил  
12-го янв<аря>, что вписаны фамилии в листы не мною,  
а писарем, и поэтому остался без листа А. Н. Баранов,  
заменивший И. А. Вареникова.

2)  Перепись повсеместно в волости была начата 
10 утром, за исключением лишь Угрюмова, где перепись  
начнется 13—14.

3)  Вместо И. А. Вареникова работает, как Вам уже  
сказано, г. Баранов.

4)  Весь переписной материал находится в гостиной 
на рояле.

5)  Нужны заглавные листы.
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6) Я уже кончил Бершово и теперь обхожу Мели
хово.

7) Если я возвращусь 16-го, то со станции приеду 
прямо в Бавыкино.

8) Всё обстоит благополучно.
9) Просится в счетчики Кочетков из Крюкова, о ко

тором я уже писал К. А. Голяшкину. Это молодой чело
век, фабрикант, с хорошим почерком. Согласен и в отъ
езд, так что его можно записать кандидатом и по Бавы- 
кин<ской> и по Васильевской вол<ости>.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А Чехов.

1869. М. И. ЧЕХОВОЙ
13 января 1897 в, Мелихово.

Суббота.

15-го я, вероятно, приеду в Москву и остановлюсь 
в Б<олыпой> м<осковской>. Будет ли вечер у Виктора 
Александровича? Если да, то приходи ко мне к 8—9 ча
сам, поедем вместе.

Всё благополучно.
Твой А. Чехов.

Вчера за ужином была постная селянка.

На обороте:
Москва.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17,
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой.

1870. М П. ЧЕХОВОЙ
14 января 1897 е. Москва.

Я приехал сегодня.
В<иктор> Александрович) просит быть у него 15-го 

к одиннадцати часам вечера. Ранее этого часа он будет 
на заседании.
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15-го весь вечер я буду дома.
Будь здорова.

Твой А. Чехов.
14-го янв.

На обороте:
Здесь.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой.

1871. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
14 января 1897 г. Москва.

Многоуважаемая коллега, я только что приехал. Не
известно, буду ли я завтра в Москве, и потому не найде
те ли Вы возможным повидаться со мной сегодня? 
Если да, то не пожалуете ли Вы ко мне? Я без багажа, 
у меня с собой нет сюртука; к тому же я старый лите
ратор, обременен семейством и проч, и пр. и приехать 
к Вам не могу.

Большая московская, № 9.
Ваш cher maître

А. Чехов.
14 янв.

1872. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
16 января 1897 г, Москва,

Милый Франц Осипович, уходя от Вас, я так спе
шил, что, кажется, не простился с господином, с кото
рым Вы меня познакомили. Извиняюсь.

Гольцеву сообщил то, что нужно, а теперь уезжаю, 
кланяюсь Вам низко и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
97 16/I.

На обороте:
Здесь.

Ермолаевский пер., свой дом.
Францу Осиповичу Шехтелю.
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1873. А. C. СУВОРИНУ
17 января 1897 г. Мелихово.

17 янв.
Сегодня я именинник!!
В Панаевском театре, конечно, нельзя оставаться, 

но театр нужен и нужен, и если Вы не построите его,  
то его построят другие, и Вы потом всю жизнь будете 
сердиться на себя и бранить в газете этот новый театр. 
В постройке театра нет никакого риска.

Вы спрашиваете, когда я приеду. Дело в том, что  
я занят теперь ужасно. Никогда еще у меня не было  
столько работы, как теперь. Отлучиться трудно, но всё  
же до весны мне придется побывать в Петербурге по  
очень важному делу — важному прежде всего для меня.

Книжная торговля в «Русской мысли» идет шибко.  
Громадный спрос из провинции на серьезную научную  
литературу. Книжный магазин устроен в комнате при  
редакции, рядом с конторой, торгуют интеллигентные  
люди. А у Сытина шибко пошли его новые издания по  
самообразованию, на английский манер, в серых пере
плетах.

Насчет чумы, придет ли она к нам, пока нельзя  
сказать ничего определенного. Если придет, то едва ли  
напугает очень, так как и население, и врачи давно  
уже привыкли к форсированной смертности, благодаря  
дифтериту, тифам и проч. Ведь и без чумы у нас из  
1000 доживает до 5-летнего возраста едва 400, и в де
ревнях, и в городах на фабриках и задних улицах не  
найдете ни одной здоровой женщины. Чума будет тем  
страшна, что она явится через 2—3 месяца после пере
писи; народ истолкует перепись по-своему и начнет  
лупить врачей, отравляют-де лишних, чтобы господам  
больше земли было. Карантины мера не серьезная. Не
которую надежду подают прививки Хавкина, но, к не
счастью, Хавкин в России не популярен; «христиане  
должны беречься его, так как он жид».

Напишите мне что-нибудь. Желаю Вам всего хоро
шего.

Ваш А. Чехов.

Часы, присланные Алексеем Петровичем, приказали  
долго жить. Павел Буре объявил мне вчера, что почи
нить их нельзя — и часы пошли в лом.
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1874. М. М. ЧЕМОДАНОВУ
17 января 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.
97 17/I.
Многоуважаемый Михаил Михайлович, немножко 

промедлил ответом на Ваше письмо, потому что был 
в Москве и вернулся лишь вчера. Будьте добры, пере
дайте Григорию Аветовичу, что я согласен вполне. Толь
ко, пожалуйста, напишите, к какому сроку нужен рас
сказ и какой нужен рассказ — новый или же уже быв
ший в печати?

Мать благодарит Вас за память. Она рада бы при
ехать в Москву, да всё нездоровится и старость берет 
свое — трудно двинуться с места.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Мы пустили в ход старую пружинку, новая осталась. 
Не прислать ли ее Вам?

1875. П. Ф. ИОРДАНОВУ
18 января 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 18/I.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю Вам 
книги. Из заказанных библиотекою авторов Вы най
дете в ящике:

1) Микулич. Зарницы.
2) Ожешко. Хам.

Обе книги — gratis. Посылаю несколько томов «Биб
лиотеки для самообразования» в серых переплетах, из
даваемой на английский манер. Это хорошее, полезное 
издание.

Перепись, перепись и перепись, всё время и все че
ловеки заняты переписью, и мой рояль весь завален 
листами А и Б. Счетчики то и дело ходят за объясне
ниями, я читаю им лекции.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий А. Чехов.

На конверте:
Заказное.
Таганрог.

Его высокоблагородию
Павлу Федоровичу Иорданову.
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1876. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА
18 января 1897 г. Мелихово.

Возвращаю корректуру «Чайки». Часть черновой 
корректуры от 257 до 270 страницы я оставил у себя, 
чтобы Вам не высылать мне ее еще раз.

Посылаю 2 листа «Палаты № 6» и последнюю ф<ор- 
му> «Дяди Вани». Листы «Дяди Вани» будьте добры 
пришлите мне в четырех экземплярах.

С почтением
А. Чехов.

97 18/I.

На обороте:
Петербург.

В типографию А. С. Суворина.
Эртелев, 13.

1877. Ал П ЧЕХОВУ
20 января 1897 г. Мелихово.

20 янв.

Безнравственный брат!
Письмо, присланное тобою, написано некиим, мне 

совершенно неведомым инженером Садовским, который 
просит меня выслать ему 75 р., взятые будто бы мною 
у него осенью в Ростове... «выслать мне на станцию 
Тихорецкую Куб<анской> обл<асти> данные мною Вам 
в долг в дороге осенью прошлого года 75 рублей. День
ги же мне крайне нужны»... Что сей сон значит? На 
Кавказе я был не осенью, а летом, никакого Садовского 
не видел и денег в дороге никогда ни у кого не брал. 
Летом было в газетах, что в Самаре проездом гостил 
Антон Чехов. Это тоже мой двойник, ибо в Самаре я 
отродясь не бывал.

Гею я ничего не стану писать.
У нас всё благополучно, кроме разве того, что немно

го прихварывает мать. У нее было воспаление вен на 
ногах, потом инфлуэнца, потом в одно прекрасное утро 
она вдруг почувствовала одышку, так что дня два я 
сильно беспокоился, предполагая, что тут виноваты вены 
(тромб).
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Так-то, Саша. Не надо быть штанами.
17-го января я был именинник. Отчего ты меня не  

поздравил? Это с твоей стороны подло *.
Твой благодетель

А. Чехов.

* Тем более, что скоро я получу медаль за перепись.

1878.  Е.М.ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 января 1897 г. Мелихово.

20 янв.

Многоуважаемая collega! От «Серпуховского собра
ния любителей драматического искусства» пришел от
вет. Пишут: «Кружок московских любителей может  
воспользоваться нашим помещением и дать спектакль  
в пользу земских школ Серпуховского уезда сего 26 ян
варя». Обещают сочувствие и проч, и проч. Но не рано  
ли — 26 января? Что до меня, то я предпочел бы фев
раль, когда сборы будут больше. Да и любители едва ли  
успеют собраться к 26-му. Как ответить?

Насчет рукописи наводил справку. Она у Вукола  
Лаврова, который не читал ее и не мог читать, так как  
у него сильное горе: умерла мать. Гольцев обещал до
быть рукопись и прочесть.

Как поживают Ваши часы?
Провожая Вас, я всё собирался попросить Вас по

клониться Вашей сестре, но помешали часы.
Сейчас узнал, что некий неизвестный разъезжает по  

югу под именем Антона Чехова и берет, где удастся,  
взаймы. Получил сегодня письмо с требованием вернуть  
75 р. Каково? А летом я читал, что в Самаре проездом  
был Антон Чехов. А я никогда не бывал в Самаре.  
Иметь двойников — это ли не слава?

Желаю Вам всего хорошего.
Отравленный, но уже давно выздоровевший  

cher maître 
А. Чехов.

Я удрал из Москвы накануне своих именин, пред
варительно пригласивши к себе на пирог добрых знако- 
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мых. Испугался, сообразив, что хорошие именины про
должаются три дня и что из Москвы я не выбрался 
бы до 20-го.

На конверте: 
Москва.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст. 

Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.

1879 М.П. ЧЕХОВОЙ
21 января 1897 г. Мелихово.

В здоровье Е. Я. 4<ехов>ой никаких перемен не 
замечается. Аппетит хорош, самочувствие — тоже. Завт
ра Аграфена едет на мельницу. Умерла Федосья Мер
кулова.

За обедом был разговор о хозяйстве. Борщ. Жаркое 
с жар<еным> луком, который плавал в жидкости. Мо
роз —5. Утром дым в кабинете.

Пришли «Новое слово» и «Cosmopolis».
Antoine.

Тебе от Андреева пришлют вино. Привези.
Вторник.

На обороте:
Москва.

Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию 

Марии Павловне Чеховой.

1880. М.П.ЧЕХОВОЙ
22 января 1897 г. Мелихово.

Среда.
В здоровье Е. Я. Ч<ех>овой особенных перемен не 

замечается. Она говорит, что ей лучше и что по утрам 
уже не бывает тяжело. Сегодня с раннего утра (было 
еще темно) ее беспокоили, хлопали дверью, так как 
уезжали на мельницу. А вчера рано утром все хлопота
ли, как бы в кладовой не замерзли синенькие.
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Если успеешь, купи и привези матери 4Л или 4/2 
фунта зернистой икры, лучшей, ни капли не соленой, 
чтобы зерно отделялось от зерна. Купи в новом рыбном 
магазине или у Андреева. Будь здорова!

Твой А. Чехов.
Андрееву заказан товар.
Если не найдется денег на икру, то Андреев пусть 

впишет в счет и прибавит к наложенному платежу.

На обороте:
Москва.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17,
Ее высокоблагородию 

Марии Павловне Чеховой.

1881. Н.М. ЕЖОВУ
23 января 1897 г. Мелихово.

23 янв. Лопасня, Моск. г.

Милый Николай Михайлович, прилагаемое письмо 
прислано мне моим приятелем доктором Николаем Ива
новичем Коробовым (Б. Полянка, д. Поземщикова). 
Речь идет о благотворительном обществе при первой 
городской больнице. Мораль:

1) В городских больницах в Москве лечится, глав
ным образом, голь, которая, выписавшись, заболевает 
вновь и погибает, так как не имут одежды, достаточно 
не дырявой, чтобы можно было жить на морозе и в 
сырости. Ослабленные болезнью дети и выпущенные 
из больниц дохнут по той же причине. Отсюда: необ
ходимы благотворительные учреждения при больни
цах — общества, ясли и проч, и проч.

2) Благотворительные общества существуют, но ви
сят на волоске, ибо каждое из них питается подаяния
ми, выпрашиваемыми у 2—3 лиц; живы эти лица — жи
во и общество. Умрут или закапризничают они —и об
щества нет. Отсюда: необходимо, чтобы почтенные 
москвичи обеспечили эти общества постоянным и обя
зательным участием всех и каждого... Богатый москвич 
тратит сотни и тысячи на то, чтобы из меньшей братии 
создать побольше проституток, рабов, сифилитиков, 
алкоголиков — пусть же дает он хотя гривенники для 

278



лечения и облегчения порой невыносимых страдании  
этой обобранной и развращенной им братии.

Я жалею, что письмо моего приятеля коротко. Не  
найдете ли Вы возможным и нужным повидаться с  
ним? Он мог бы дать Вам много материала бытового и  
цифрового. Он очень умный человек.

Бывает дома после двух. Кстати сказать, лечит пре
красно.

Как живете? В феврале буду в Москве — увидимся.
Будьте здоровы. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

1882.  М.П. ЧЕХОВОЙ
23 января 1897 г. Мелихово.

В здоровье Е. Я. Ч<еховой> перемен не замечается.  
Она говорит, что ей лучше.

Высылаем за тобой лошадей в субботу утром.
Будь здорова и кланяйся Марии Тимофеевне Удо

довой.
Твой AntoiH.

Идет снег.
Четверг.

На обороте:
Москва.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию 

Марии Павловне Чеховой.

1883.  В. Н СЕМЕНКОВИЧУ
24 января 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич!
Благоволите написать мне официально, сколько по

требуется Вам для копий листов формы А и листов  
формы Б. Я посылаю в Серпухов нарочного, и если Вы  
запоздаете с требованием, то останетесь без листов и  
лишитесь медали.

Нижегородскую летопись прочту. Фотографии воз- 
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вращаю. Что нового в Петербурге? Я пишу, пишу, пи
шу... летят брызги и искры!!

Кланяюсь Вам и Евгении Михайловне.
Ваш А. Чехов.

Бочка Ваша.
24 янв.
Колпаков — милейший человек, и мне очень хочет

ся его видеть. Не знаете ли его адрес?

1884. И. М. СЕРИКОВУ
Около 25 января 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Иван Митрофанович!

Посылаю Вам последние счета, относящиеся к по
стройке Талежского училища. Благоволите приобщить 
их к остальным счетам и подвести общий итог: во сколь
ко обошлось училище?

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
Кстати сообщите, сколько я должен Вам за плуги.

1885. В СЕРПУХОВСКУЮ УЕЗДНУЮ ПЕРЕПИСНУЮ 
КОМИССИЮ

25 января 1897 г. Мелихово.

В Серпуховскую Уездную переписную комиссию
Имею честь покорнейше просить выдать для счет

чиков Бавыкинской волости Серпуховского уезда 1600 
листов формы А и 30 перечневых листов для монасты
ря Давидовой пустыни.

По поручению заведующего переписным участком
А. Чехов.

25 января 1897 г.
с. Мелихово.

P. S. Посылаю нарочного.
На конверте:

г. Серпухов.
В Уездную переписную комиссию

весьма нужное.
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1886. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ (?) (Отрывок) 
25 или 26 января 1897 г. Мелихово.

Посылаю обложки формы I для Курникова, Вась
кина и Бортнева. и 2 формы II — для листов Б, касаю
щихся частных владений, стоящих вне селений. Для 
А. Н. Баранова: 10 обложек формы I и 2 формы II. Ве
домость для подсчета населения — одну Вам, другую 
ему. Для вторых экземпляров получить ведомость се
годня у меня.

1887 И М СЕРИКОВУ
26 января 1897 г. Мелихово.

Воскресенье.

Многоуважаемый Иван Митрофанович, дома мепя 
удерживает перепись, и я не уеду раньше 3 февраля. 
Приезжайте (с почтовым или со скорым) и кстати при
везите страховые деньги для Петра Грачева и бумаж
ку, на которой я должен расписаться.

Московск<ие> любители будут играть в Москве и в 
Серпухове в пользу не библиотек, а вообще земских 
школ Серп<уховского> уезда (я имею в виду школу, ко
торая будет строиться в с<еле> Новоселках). 26 янва
ря — это слишком рано. Они просят позволения сыграть 
на Масленой.

Итак, жду. Нижайший поклон князю и Василию 
Ивановичу.

Уважающий Вас А. Чехов.

На конверте:
г. Серпухов.

Его высокоблагородию
Ивану Митрофановичу Серикову

в Земской управе.
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1888.  Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
27 января 1897 г. Мелихово.

Милый Франц Осипович, как-то на днях я переби
рал бумаги и нашел документ, который теперь посы
лаю Вам — на память.

У нас перепись. 3—4 февраля я освобожусь и прие
ду в Москву надолго. В Петербурге я тожу буду, но не  
ранее марта. С Репиным мы в добрых отношениях, из
редка переписываемся. А позировать я готов, сколько  
угодно; готов для этого побросать все свои дела, за
ложить жен и детей.

Итак, после 3-го февраля увидимся. Это письмо на
писано в несколько приемов, так как пишется оно ут
ром, когда то и дело приходят больные.

Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.

97 27/1.

1889.  В. И. ЯКОВЕНКО
30 января 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. г.

Многоуважаемый Владимир Иванович, прочитав  
Ваше письмо во «Враче», я написал в Москву, чтобы  
Вам выслали мой «Остров Сахалин». Там Вы найдете  
немножко о телесных наказаниях и ссылку, между про
чим, на Ядринцева, которого рекомендую Вам. Если  
бы Вы списались с сенатором Анатолием Федоровичем  
Кони, то, мне кажется, он не отказался бы сообщить  
Вам, какими литературными источниками он пользо
вался, когда писал биографию изв<естного> филантро
па д-ра Гааза (тюремного врача). Рекомендую также  
исследование о смертной казни Кистяковского — это ис
тория мучительств, каким только когда-либо наказую-  
щие подвергали наказуемых.

Кстати сказать, юристы и тюремщики разумеют под  
телесными наказаниями (в узком, физическом смысле)  
не одни только розги, плети или удары кулаком, но так
же оковы, «холодную», школьное «без обеда», «на хлеб  
и на воду», стояние на коленях, битье поклонов, при-< 
вязывание.
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Замучила перепись. Никогда еще мне не было так 
некогда.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

97 30/Г.

Поклон нижайший Надежде Федоровне и д-рам Ге- 
нике и Васильеву.

О том, как тел<есные> наказания действуют на физ<и- 
ческое> здоровье, видно из протоколов врачей, кото
рые найдете в процессах об истязаниях.

Адрес Кони: Анатолий Федорович Кони, Петербург. 
Невский, 100.

1890. В. И. ЯКОВЕНКО
1 февраля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Иванович, я опять пи
шу Вам. В с<еле> Васькине Бавыкинск<ой> вол<ости> 
Серпух<овского> у<езда> есть эпилептик Андрей Гри
горьев (записанный у Вас). На днях Васькинское об
щество составило приговор, в котором объявила этого 
Григорьева опасным для общества и постановило хо
датайствовать о принятии его в Мещерское. Приговор 
этот принесен мне, и я не знаю, что с ним делать. Будь
те добры, напишите мне до 6-го февраля, что нужно 
сделать и куда написать, чтобы приговор этот возымел 
настоящее действие. Ваш ответ сообщу мужикам.

Желаю Вам всего хорошего.
Жму руку.

Ваш А. Чехов.
97 1/П.

Я лечил одну старуху, побитую Григорьевым.

На обороте:
Мещерское, Москов. г.
Его высокоблагородию 

Владимиру Ивановичу Яковенко.
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1891. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 февраля 1897 г. Мелихово.

Лопасня, 97 2/11.
Многоуважаемая коллега, посылаю Вам ответ «со

вета старшин». Выбирайте день; поезжайте в 12 час. 
со скорым; приехав в Серпухов, подзакусите на стан
ции, садитесь потом на извозчика (очень плохого, ибо 
хороших здесь нет) и поезжайте в «кружок». Так и ска
жите извозчику: «в кружок». Приехав во дворец сер
пуховских дожей, или, как они себя сами называют: «со
вета старшин», Вы пошлете швейцара за Иваном Мит
рофановичем Сериковым, который в свою очередь пошлет 
за С. К. Трутовским (сыном известного художника). 
Вам дадут чаю, Вам, если нужно, дадут плотника для 
декораций.

Итак, спишитесь со старшинами, адрес коих имеет
ся в прилагаемом письме. Пошлите им афишу, а так
же список декораций и бутафорских вещей, какие Вам 
понадобятся. Пишите прямо Трутовскому.

Город серый, равнодушный, но рассчитывают, что 
спектакль даст 75—100 руб. чистых, а для уезда 75 р. 
всё равно, что для города 1750 р. С марта я уже начи
наю строить школу; в июне она уже будет готова. Афи
шу я повешу на стене в рамочке — это на память о Ва
шей доброте.

Около 6-го приеду в Москву. Дела по горло. Как 
поживаете?

Ваш cher maître
А. Чехов.

Как чувствует себя оный офицер?
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1892. Н. И. ЗАБАВИНУ
4 февраля 1897 г. Мелихово

Многоуважаемый
Николай Иванович!

Напоминаю Вам, что вечер 4-го февраля — это край
ний срок для представления переписного материала. 
Буду ожидать Вас сегодня весь вечер, до 12 часов ночи.

Уважающий Вас
А. Чехов.

4 февр 97 г.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Николаю Ивановичу Забавину 
в с. Новоселках.

1893 В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
4 февраля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Владимир Николаевич!

Имейте в виду, что вечер 4-го февраля — это край
ний срок для представления переписного материала. 
Буду ждать Вас или посланного от Вас до 12 часов но
чи. Содержание сего письма сообщите А. Н. Баранову.

Ваш А. Чехов.
4 февр.

На обороте:
Его высокоблагородию

Владимиру Николаевичу Семенковичу.

1894. М П. ЧЕХОВОЙ
4 февраля 1897 г. Мелихово.

Я приеду в Москву 6-го или 7-го и остановлюсь в 
Б<олыпой> московской.

Шарик, искусанный Заливаем, околел.
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Приезжал Сериков, ночевал две ночи. Приезжала  
новая «здравые понятия». Марина венчалась с Егором, 
я давал сани и лошадей. Роман вернулся.

Поклон г-же Удодовой.
Твой А. Чехов.

4 февр.

На обороте:
Москва.

Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17,
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой.

1895.  М.П. ЧЕХОВУ
4 февраля 1897 г. Мелихово,

Заливай искусал Шарика, последний не выдержал и  
издох, не дожив таким образом одного месяца до юби
лея (5-го марта исполнится пятилетие Мелиховского 
сидения).— Повторяю, «Лешего» нельзя играть. Конеч
но, играть доктора нужно мягко, благородно, сообра
жаясь с словами Сони, которая во втором акте назы
вает его прекрасным и изящным.

Некую особу поздравляю с кофейной гущей.
Ваш папаша А. Чехов.

97 II. 4.

На обороте:
г. Ярославль.

Его высокоблагородию  
Михаилу Павловичу Чехову.  

Духовская, д. Шигалевой.

1896.  Н.И.ЗАБАВИНУ
5 февраля 1897 г, Мелихово,

Многоуважаемый Николай Иванович, посылаю Вам  
обложки; ведомостей же для подсчета населения у ме
ня нет. Ведомость, при нужде, можно сделать из об
ложки формы I. Засим, по всем делам, относящимся к
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переписи, обращайтесь в волостное правление. Я уез
жаю в Москву.

Завтра около 5 часов веч<ера> я заеду в Новоселки, 
чтобы осмотреть место и распорядиться насчет подвод. 
Постройка начнется в феврале. Благоволите сказать 
старосте и С. П. Бахмарину, чтобы они, если можно, 
завтра около 5 час. были дома. Кроме них, желательно 
было бы еще присутствие нескольких мужиков — поум
нее и толковее. Надеюсь, что завтра увидимся. Надо 
посоветоваться.

Сегодня еду в Талеж чертить план.
Всего хорошего.

Уважающий Вас
А. Чехов.

97 5/П.

Просьба: на простой бумаге напишите мне имена, 
отчества и фамилии домохозяев дер. Люторецкой. Чле
нов их семей — не нужно.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Николаю Ивановичу Забавину.

1897. А. А. МИХАЙЛОВУ
6 февраля 1897 г. Мелихово. 

Многоуважаемый Алексей Антонович!
Посылаю 5 р. 75 к. Счет с подписью Андрея Ивано

ва приобщите к прочим счетам.
Посылаю «Новости дня», 7 шарфов для старшего 

отделения и платки для девочек. Вашей дочери ска
жите, что я привезу ей платок из Москвы. За план бла
годарю, хотя Вы и не написали, сколько аршин в каж
дой стене в отдельности. Ведь землемер так поймет, что 
училище в поперечнике сделано из 9 арш. бревен.

Сегодня уезжаю. Желаю всего хорошего.
Уважающий Вас

А. Чехов,
6 февр.

На земскую бумагу я ответил. Когда будете в Уп
раве, то попросите, чтобы Вам дали прочесть мой ответ.
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1898. И. М. СЕРИКОВУ
6 февраля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Иван Митрофанович, послал Вам 
план школы, которую будут строить в Новоселках. По
жалуйста, возможно скорее дайте ему движение.

Сегодня уезжаю в Москву. Остановлюсь там в Боль
шой московской гостинице.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

1899. И. М. СЕРИКОВУ
6 февраля 1897 г. Лопасня.

Многоуважаемый
Иван Митрофанович!

Счетов я не получил, уезжаю в Москву. Если Вы 
еще не выслали их, то пошлите в Москву в редакцию 
«Русской мысли», для передачи мне.

Был сейчас на почте; письмо это пишу в лесном 
складе. План школы будет выслан завтра или одно
временно с сим.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.
Послано в фонд Новоселковской школы 100 руб.
97 6/11, вечер.

На обороте:
г. Серпухов.

Его высокоблагородию 
Ивану Митрофановичу Серикову.

В Земской управе.

1900. Н. И. ЗАБАВИНУ
7 февраля 1897 г. Москва.

7 февр. 97.

Многоуважаемый Николай Иванович, в том пакете, 
который я дал Вам вчера, есть план. Если Вы еще не 
послали пакета, то будьте добры, перечертите план — 
этот второй экземпляр понадобится для плотников, ко-
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торые придут на днях. Если же пакет уже послан, то  
все-таки, так или иначе, нужно будет добыть копию  
плана.

Я был у Шибаева, сговорился насчет леса. Вы по
лучите от Шибаева письмо.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

1901 А. С. СУВОРИНУ
8 февраля 1897 г. Москва.

8 февр.
Болып. москов. гостиница, № 2.
Перепись кончилась. Это дело изрядно надоело мне,  

так как приходилось и считать, и писать до боли в  
пальцах, и читать лекции 15 счетчикам. Счетчики ра
ботали превосходно, педантично до смешного. Зато  
земские начальники, которым вверена была перепись  
в уездах, вели себя отвратительно. Они ничего не де
лали, мало понимали и в самые тяжелые минуты ска
зывались больными. Лучшим из них оказался пьющий  
и привирающий à la И. А. Хлестаков — все-таки харак
тер, по крайней мере, хоть с точки зрения комедии, ос
тальные же чёрт знает как бесцветны и как досадно  
иметь с ними дело.

Я в Москве, в Болып<ой> москов<ской> гостинице. По
живу немного, дней 10, и уеду домой. Весь пост и потом  
весь апрель придется опять возиться с плотниками, с ко
нопатчиками и проч. Опять я строю школу. Была у меня  
депутация от мужиков, просила, и у меня нехватило  
мужества отказаться. Земство дает тысячу, мужикй со
брали 300 р.— и только, а шкОла обойдется не менее  
3 тысяч. Значит, опять мне думать всё лето о деньгах  
и урывать их то там, то сям. Вообще хлопотлива дере
венская жизнь. Ввиду предстоящих расходов уместно  
будет поставить вопрос: послали ли Вы условие в те
атральную контору?

У меня бывает... кто? Как бы Вы думали? — Озеро
ва, знаменитая Озерова-Ганнеле. Придет, сядет с но
гами на диван и глядит в сторону; потом, уходя домой, 

10 А. п. Чехов. Письма, т. 6 289



надевает свою кофточку и свои поношенные калоши 
с неловкостью девочки, которая стыдится своей бед
ности. Это маленькая королева в изгнании.

А астрономка воспрянула. Она бегает по Москве, 
дает уроки и ведет дебаты с Ключевским. Немножко 
поздоровела и, по-видимому, начинает входить в свою 
колею. У меня на сохранении 250 р., которые мы со
брали для нее,— и она вот уж 11/2 года не трогает их.

У Черткова, известного толстовца, сделали обыск, 
отобрали всё, что толстовцы собрали о духоборах и сек
тантстве,— и таким образом вдруг, точно по волшебст
ву, исчезли все улики против г. Победоносцева и агге
лов его. Горемыкин был у матери Черткова и сказал: 
«Вашему сыну предоставляется на выбор — или прибал
тийские губ<ернии>, где уже живет в ссылке кн<язь> 
Хилков, или заграница». Чертков выбрал Лондон. Уез
жает он 13-го февр<аля>. Л. Н. Толстой поехал в Петер
бург, чтобы проводить его; и вчера повезли Л<ьву> 
Н<иколаевичу> теплое пальто. Едут многие провожать, 
даже Сытин. И я жалею, что не могу сделать то же. 
К Черткову я не питаю нежных чувств, но то, что проде
лали с ним, меня глубоко, глубоко возмущает.

Не побываете ли Вы до Парижа в Москве? Это бы
ло бы хорошо.

Ваш А. Чехов.

1902. Н. И. КОРОБОВУ 
9 февраля 1897 г. Москва.

Милый Николай Иванович, я приехал. Большая 
московск<ая> гостиница, № 2. Как бы нам повидаться? 
Я рассчитываю побывать у тебя, но не могу назна
чить дня и часа, так как, по обыкновению, дни и часы 
мои перепутались в Москве, и я не располагаю ими. 
Как-нибудь побывай у меня — и мы условимся насчет 
пельменей.

Поклон Екатерине Ивановне.
Твой А. Чехов.

9 февр.
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1903. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
9 февраля 1897 г. Москва.

9 февр.

Какой день Вы избрали, уважаемая коллега?
Cher maître

А. Чехов.
Б москов. гостиница.
№ 2.

На конверте:
Ее высокоблагородию

Елене Михайловне Юст.
Пречистенка, д. Борщова, кв. 3 (Шавровых).

1904. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
10 февраля 1897 г. Москва.

10 февр.

Увы, увы! Я сам кашляю, я простудился — и всё же 
я обязан сегодня вечером быть в одном месте и гово
рить, говорить... А сейчас я должен ехать обедать, хотя 
одна мысль о еде противна моему простуженному мозгу.

Выздоравливайте и приезжайте навестить стражду
щего и хандрящего cher’a maître’a.

А. Чехов,

1905. Е. М ШАВРОВОЙ-ЮСТ
12 февраля 1897 г. Москва.

Февраль, 12, 1897.

Многоуважаемая, почтенная коллега! Спешу поздра
вить Вас: повесть редакция одобрила и скоро ее напе
чатает. Лавров очень хвалит.

Один интересный молодой человек (штатский) бу
дет сегодня в Благородном собрании на грузинском ве
чере.

Жму руку.
Ваш Шерметр.
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1906. Н. М. ЕЖОВУ
15 февраля 1897 е. Москва.

Дорогой Николай Михайлович, завтра в 7 час. вече
ра приходите в редакцию «Русской мысли» по делу, о  
котором мы говорили.

Ваш А. Чехов.
Суббота.

На обороте:
Здесь.

Его высокоблагородию 
Николаю Михайловичу Ежову.

Поварская, Б. Трубников(скии) пер., д. Джанумова

1907. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 февраля 1897 г. Москва.

20 ф.
Итак, многоуважаемая коллега, в субботу утром я  

уезжаю в Серпухов. В 3—4 часа мы увидимся в Круж
ке. Если Серпухов не понравится Вам и если Вы уто
митесь очень, то, пожалуйста, не поставьте мне этою  
в вину. Судя по тому, что афиши еще не присланы нам  
и не разосланы по уезду, с «советом старшин» творит
ся что-то неладное. Боюсь, что известный Вам интри
ган получит на школу 7 р. 22 к.— только.

Ваш Шерметр.

О, если бы Вы знали, как мне хочется спать, как я  
изнемог от юбилеев и обедов!!

На конверте:
Здесь.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. № 3 (Шавровых).
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1908. И. М. СЕРИКОВУ
23 или 24 февраля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Иван Митрофанович!

Спешу сообщить Вам, что по приезде в Мелихово 
мною были получены квитанция на 100 руб., пригла
шение на санитарный совет и Ваше письмо.

Счета же получены не были.
Желаю Вам всего хорошего. Отчего Вы не ужина

ли с нами на вокзале?
Ужин вышел очень милый.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.

Квитанция на застрах<ованную> корову также не 
получена.

На обороте:
г. Серпухов.

Его высокоблагородию
Ивану Митрофановичу Серикову.

В Земской управе.

1909. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ-КРАУЗЕ
25 февраля 1897 г. Мелихово.

Бессердечная немка!
Когда увидитесь с Машей, то передайте ей, что лент 

Вы не купили. За обедом 19-го февраля Вы так увлек
лись докторами, что просьба доброго старого учителя 
была забыта. О вдова, как Вы легкомысленны! Сколько 
сердечной скорби причиняет мне Ваше поведение!

Передайте Маше, что всех девочек — 18; для каж
дой нужно не менее 1 аршина лент. Желательны цве
та: розовый и голубой.

О вдова, вдова! Умоляю Вас: исправьтесь!
Ваш старый учитель

А. Чехов.
97 25/II.
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1910. И. М. СЕРИКОВУ
25 февраля 1897 а. Мелихово,

Многоуважаемый
Иван Митрофанович!

Сим извещаю Вас, что счета наконец получены. 
Опп были у Алексея Антоновича, которому Вы пе
редали их вместе со страховой квитанцией. Итак, стало 
быть, всё обстоит благополучно.

От всей души благодарю Вас за хлопоты и желаю 
всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
97 25/II.

На обороте:
г. Серпухов.

Его высокоблагородию
Ивану Митрофановичу Серикову

в Земской управе.

1911. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 февраля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая коллега, будьте добры, напишите 
мне, как здоровье Вашей сестры.

До свиданья пока. Желаю всего хорошего.
Ваш cher maître

А. Чехов.
97 26/II.

На конверте:
Москва.

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. 3 (Шавровых).
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1912. А. И. ЭРТЕЛЮ
26 февраля 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 97 26/11.
Милый Александр Иванович, вчера я послал тебе  

все свои книги, кроме «Сахалина» и «Каштанки». Го
ворят, что я мало пишу, однако же тюк вышел гро
мадный, и если бы я прибавил еще издания «Посред
ника» и обе вышеписанные книги, то этот тюк, пожа
луй, пришлось бы отправить малою скоростью.

«Сахалин» вручу тебе в Москве при свидании, а  
«Каштанку» пришлю как-нибудь.

Из твоих книг у меня имеются только «Гардени-  
ны».

Ну, как живешь? Как выехал из Москвы и как до
ехал? Вкусны ли блины были у Солдатенкова?

Любительский спектакль в Серпухове дал в пользу  
школы 101 рубль. После спектакля всю ночь не спал,  
потом, приехав домой, лег и спал, спал, спал без кон
ца — и теперь наше московское времяпрепровождение  
представляется мне как бы сном.

Будь здоров и благополучен. Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.

На конверте:
г. Моршанск, Тамбов, г.  

Александру Ивановичу Эртелю.

1913. В. М. ЛАВРОВУ
27 февраля 1897 г. Мелихово.

Здравствуй, милый Вукол! Шлю тебе и твоим спутни
кам привет и пожелание счастливого, веселого пути.  
У нас— 27 февраля. Мороз небольшой, но пронзитель
ный ветер, в комнатах холодно, и я завидую тебе.

Нового ничего нет. Будь здоров.
Твой А. Чехов.

Лопасня, Москов. г.

На обороте:
Italia Sicilia Palermo

fermadi posta
al Vucol Lawrow
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1914. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Конец февраля 1897 г. Мелихово.

Любезный брат 
Александр Виссарионыч!

Получив твое письмо, не без сожаления я прочел, 
что тебя рассчитал «Сын отечества», и теперь я боюсь, 
как бы не сделал с тобой того же добрый г. Суворин. 
Оставшись без места, ты обратишься ко мне за помощью, 
но заранее предупреждаю, что я не дам тебе ни копей
ки. Кто в письмах к старшим позволяет себе глупые 
остроты, тот не заслуживает внимания. Надо трудить
ся и поменьше воображать о своих мнимых достоинст
вах. И надо также брать пример со старших.

У нас всё благополучно. Новая собака гончая пере
грызла горло Шарику, и последний околел. Хинка родит 
аккуратно три раз в год, родит всякий раз странную 
помесь дворняжки с крокодилом. Холодно, и, по-видимо
му, еще далеко время, когда щепка полезет на щепку.

Тычинкин писал, что приедет в Мелихово, и я ожи
дал его в течение всей сырной недели; теперь же едва 
ли он приедет, так как началось ученье.

Теперь просьба. Еще осенью контора император
ских) театров прислала мне условие, чтобы я подписал 
и возвратил его, приложив 1 р. 25 к. Я подписал и, при
ложив почтовых марок на 1 р. 25 к., послал условие 
Суворину с просьбой прочесть и послать в контору. 
Вскоре после этого, почувствовав нужду в деньгах, я 
написал в контору письмо, прося выслать гонорар за 
мои пьесы. Контора ответила, что денег она не вышлет, 
прежде чем не получит от меня условие. Выходит, стало 
быть, что добрый г. Суворин не послал условие. Будь 
добр, во избежание неудовольствий и попреков в нера
дении, надень брюки и сходи к Суворину; спроси, где 
условие, где марки и отчего он упорно уклоняется от 
ответа на мои письма. А деньги мне нужны до зареза, 
так как у меня опять строится школа. Если же ты не 
исполнишь этой моей просьбы, то я буду думать, что 
мой гонорар уже получен тобою (что я и подозреваю; 
трудйо допустить, чтобы целую семгу ты мог купить 
на собственные деньги!).

Здоровье мое ничего, но кашляю. Болит глаз. В жи
воте ходит золотник.
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Я писал тебе уже, что у матери было воспаление вен 
на ногах, что даже были угрожающие явления; теперь 
же она здорова и ест постное. Маша пишет масляными 
красками портреты —и недурно. Иван советует не же
ниться.

Будь благомысленен и, по возможности, веди благо
пристойную жизнь и не причиняй нам скорби своим по
ведением.

Твой брат и благодетель
А. Чехов.

Жду скорейшего ответа.

1915. А. С. СУВОРИНУ
1 мадта 1897 г. Мелихово.

1 март.
В Москве я прожил дней двадцать и истратил все 

авансы, теперь же я дома, веду жизнь трезвую и цело
мудренную. Если на третьей неделе поста Вы приедете 
в Москву, то и я приеду. Я занят в настоящее время по
стройкой (не своей, а земской), но уехать могу, только 
телеграфируйте в Лопасню дня за два. На съезде акте
ров Вы, вероятно, увидите проект громадного народного 
театра, который мы затеваем. Мы, т. е. представители 
московской интеллигенции (интеллигенция идет на
встречу капиталу, и капитал не чужд взаимности). Под 
одной крышей, в красивом, опрятном здании помеща
ются театр, аудитории, библиотека, читальня, чайные 
и проч, и проч. План готов, устав пишется, и остановка 
теперь за пустяком — нужно Vz миллиона. Будет акцио
нерное общество, но не благотворительное. Рассчитыва
ют, что правительство разрешит сторублевые акции. 
Я так вошел во вкус проекта, что уже верю в дело и 
удивляюсь, отчего Вы не строите театра. Во-первых, это 
нужно, и во-вторых, это весело и займет два года жиз
ни. Театр как здание, если он выстроен не нелепо, не 
похож на Панаевский, ни в каком случае не даст 
убытка.

Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в поль
зу школы. Играли любители из Москвы. Играли солид- 
по, с выдержкой, лучше актеров. Платья из Парижа, 
бриллианты настоящие, но очистилось всего 101 р.
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Новостей нет, или есть, но неинтересные или печаль
ные. Много говорят о чуме и войне, о том, что синод и  
министерство просвещения сливаются воедино. Худож
ник Левитан (пейзажист), по-видимому, скоро умрет.  
У него расширение аорты.

А мне не везет. Я написал повесть из мужицкой  
жизни, но говорят, что она не цензурна и что придется  
сократить ее наполовину. Значит, опять убытки.

В Москве, если будет хорошая весенняя погода,  
съездим на Воробьевы горы и в монастырь. Из Москвы  
вместе поедем в Петербург, где мне придется хлопотать  
по одному делу.

Я писал Вам, Вы мне не отвечали, и я уполномочил  
брата побывать у Вас и узнать, в чем дело. Я просил  
его также узнать, где условие, которое прислала мне  
и теперь требует театральная контора.

Ушел ли Давыдов из Александринского театра?  
Экий капризный бегемот.

Итак, до скорейшего свидания. А пока черкните  
строчки две. Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший  
поклон.

Будьте счастливы.
Ваш. А. Чехов.

1916. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 марта 1897 г. Мелихово.

Куни хорошую зубную щетку и привези. Нового ни
чего, всё благополучно. Заливай потрепал Брома, и Бром  
теперь хворает.

Будь здорова.
Твой А. Чехов.

1-го марта.

На обороте:
Москва

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17
Ее высокоблагородию

Марии Павловне Чеховой
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1917. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 марта 1897 г, Мелихово.

Александр Виссарионыч!
Книги, которыми ты хочешь меня задобрить, можно 

послать прямо в Лопасню (или в Москву в книжный ма
газин Суворина для передачи мне) малою или большою 
скоростью, в мой счет — т. е. налож<енным> платежом. 
Но так как тебе лень идти на товарную станцию, то 
книги может переслать петербург<ский> магазин Суво
рина, совокупно со своими книгами, в московский мага
зин. Тебе дали образование, а ты даже этого не можешь 
исполнить. Чему Вас учат!

Суворин на третьей неделе поста уезжает в Москву 
на съезд сценических деятелей. Постараюсь и я быть 
в Москве.

Вчера было заседание комиссии: решали, где быть 
новому медицинскому пункту. Выбор пал на Мелихо
во. Будут строиться больница и квартира для врача. 
А также аптека и ватерклозет. Мелихово, как видишь, 
прогрессирует, и надо только удивляться, как это Ше
стаков распорядился! Будет шоссе, будет школа.

Все здоровы. Денег нет. Григорий Чохов женился; 
извини, что я раньше не поздравил тебя с этой семей
ной радостью.

Если Тычинкин в самом деле собирается ко мне, то 
можешь навязать ему книги; пусть везет.

Твой благодетель, всеми уважаемый помещик 
А. Чехов.

97 2/III.

1918. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 марта 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая коллега! Интриган приедет в 
Москву 4-го марта в полдень на поезде № 14 — это по 
всей вероятности. Если Вы еще не уехали, то телегра
фируйте мне лишь одно слово: «дома».

Лопасня, Чехову.
Дома.
Если же Вы согласны позавтракать со мной в «Сла

вянском базаре» (в час дня), то вместо «дома» — на-
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пишите: «согласна». Телеграфист может подумать, что 
я предложил Вам руку и сердце, но что нам до мне
ния света!!

Приеду я на один день, спешно, не остановлюсь ни
где; ночевать буду в ресторане. Затем на третьей не
деле поста я приеду в Москву уже надолго, дня на че
тыре, и тогда буду делать визиты.

Желаю Вам всего хорошего.
Интриган, 

воскресенье.

1919. И. М. СЕРИКОВУ
6 марта 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Иван Митрофанович, Вы пишете, 
что не остались с нами ужинать, потому что не сочли 
себя «в праве получить угощение за свои труды по 
устройству спектакля». Уверяю Вас, я не имел в виду 
никаких угощений, а пригласил Вас просто по-прия
тельски, как доброго знакомого, независимо от спек
такля и чьих-либо трудов. Затем, Вы пишете, что, вер
нувшись со станции, передали от меня благодарность 
гг. Трутовскому и Тихомирову. Я ничего не могу иметь 
против этого, так как на самом деле я благодарен им 
от всей души, как и всем, принимавшим участие в уст
ройстве спектакля, но ведь гг. Трутовский и Тихоми
ров могут спросить, при чем я тут. Школа не моя, 
а земская, я даже не попечитель. Пригласить гг. Тру- 
товского и Тихомирова ужинать я хотел, но не решал
ся, так как мы еще не достаточно знакомы.

Спектакль можно устроить когда угодно — и в Ве
ликом посту, и после. Любители согласятся приехать, 
это добрейшие люди. Нужно только списаться с ними 
дней за десять до спектакля.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

97. 6/Ш.

На конверте:
г. Серпухов.

Его высокоблагородию 
Ивану Митрофановичу Серикову 

в Земской управе.
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1920. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
7 марта 1897 г, Мелихово.

Милый Франц Осипович, в понедельник я был в  
Москве, был у Левитана; сей последний сообщил мне,  
что П. М. Третьяков уже сговорился насчет моего порт
рета с художником Бразом и что теперь остановка за  
мной. Я должен написать Бразу, когда я приеду в  
Петербург (на 5 неделе поста или во второй половине  
мая), но я не знаю адреса Браза и не знаю, как и у 
кого навести справки. Не знаете ли Вы или не можете  
узнать у кого-нибудь, где он живет, как его имя и 
отчество и проч.? Получив ответ на сей вопрос, я тот
час же бы написал в Питер.

Я выслушивал Левитана: дело плохо. Сердце у него  
не стучит, а дует. Вместо звука тук-тук слышится  
пф-тук. Это называется в медицине — «шум с первым  
временем».

Как Вам понравился Свенцицкий? Это хороший  
эскулап.

Приеду на третьей неделе, чтобы повидаться кое  
с кем на съезде, забегу к Вам, а пока жму Вам креп
ко руку и желаю всяких благ — земных и небесных.

Ваш А. Чехов.
97. 7/Ш.

1921.  В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
9 марта 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Владимир Николаевич!

Увы, приехать не могу — у меня гостья.
Спасибо за приглашение. Низко кланяюсь и желаю  

всяких благ.
Ваш А, Чехов.

97. 9/Ш.
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1922. Н. И. ЗАБАВИНУ
10 марта 78Р7 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Николай Иванович!

По плану, «пересоставленному» земской управой и 
присланному мне вчера, окна должны иметь такой раз
мер: lV2X23/4 арш.

Возят ли кирпич?
Буту нужно 4 кубика, песку 4 кубика. Хотел было 

сегодня проехаться к Вам, да каменщик говорит, что 
Вас дома нет.

Желаю всего хорошего.
А. Чехов.

10 март.

1923. И.Э.БРАЗУ
11 марта 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 11/Ш.

Милостивый государь
Иосиф Эммануилович!

Мой друг Левитан, пейзажист, сообщил мне, что 
Вы согласились написать мой портрет для П. М. Треть
якова и что остановка теперь только за мной. Он спра
шивает в своем письме, когда я могу приехать в Петер
бург. Всю весну до июня я буду занят одной земской 
постройкой, но для портрета я могу все бросить и при
еду, когда прикажете. Легче всего мне выбраться из до
му на 6—7-й неделе поста или во второй половине мая.

Желаю Вам всего хорошего и, если позволите, креп
ко жму Вашу руку.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
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1924. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
11 марта 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 97 11/IIL

Многоуважаемая Вера Федоровна, мне не хочется 
в Петербург, но меня зовут туда, чтобы писать с меня 
портрет. Я написал художнику, что могу приехать на 
6—7 неделе поста или во второй половине мая. Как 
бы ни было, Вашим приглашением я воспользуюсь не
пременно и приеду к Вам (Екатерининский канал, 72, 
близ Кукушкина моста — так ведь?) в первый же день 
по приезде в Петербург. Если не застану, то приду 
в другой раз.

Только вот беда: мне кажется, что это письмо не 
дойдет до Вас, так как в адресе, который Вы присла
ли, я не разобрал одного слова. Какое-то слово вроде 
Шексна. Ну, да бог милостив, авось дойдет.

За фотографию большое спасибо, за письмо также. 
Всего Вам хорошего, не хворайте, и не забывайте пре
данного Вам

А. Чехова.

1925. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 марта 1897 г. Мелихово.

Повсекакий!
Полагая, что ты уже доехал до Петербурга, предпп- 

сую тебе отправиться в Медицинский департамент и 
взять там копию со свидетельства о явке моей к ис
полнению воинской повинности; или попроси, чтобы 
сказали, достаточно ли этого свидетельства, чтобы быть 
спокойным относительно своей правоспособности. Если 
достаточно, тогда копии не нада. В департаменте моя 
медаль в память Александра III, которую возьми и 
носи ежедневно, я же никому не скажу, что она моя.

Надо трудиться. Поэтому сходи в контору импера
торских театров и скажи, чтобы мне выслали условие 
для подписи, и заяви, что присланное условие утеряно 
добрым г. Сувориным.

Я требую также, чтобы ты сходил в типографию 
Суворина и взял обратно материал, который еще 
осенью я выслал для новой книжки. Книжка не печа-
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тается, и я боюсь, как бы Упокоевы и Не-упокоевы  
не потеряли оригинала.

Если же ты не исполнишь всего этого, то я не дам  
тебе штанов, когда ты облюешь свои. Ничего не дам.

Птицы едят семя и благодарят тебя за благодея
ние. Саша, как приятно быть добрым!..

Сейчас за чаем Виссарион разводил о том, что не
образованные лучше образованных. Я вошел, он за
молчал.

Скоро приеду в Петербург и буду с тебя взыски
вать, а пока низко кланяюсь и желаю твоему семейст
ву всего хорошего.

Я надавал тебе в этом письме поручений ввиду  
твоих жалоб на то, что я к тебе редко обращаюсь.  
Стало быть, ты сам виноват. Впрочем, если не испол
нишь поручений, то я тебя, так и быть уж, сечь не  
буду.

Твой А. Чехов.
97 11/Ш.

1926.  П. Ф. ИОРДАНОВУ
12 марта 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 12/1II.

Многоуважаемый
Павел Федорович!

Посылаю для городской библиотеки немного книг.  
Среди них Вы найдете заказанные книги: 1) Киланд.  
«Яд. Фортуна» и 2) «Наедине», сборник.

Посылаю издание главной переписной комиссии.
Я кашляю. Хотелось бы пожить в Таганроге, по

дышать дымом отечества, да всё некогда.
Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.
На конверте:

Заказное
Таганрог

Его высокоблагородию
Павлу Федоровичу Иорданову
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1927. H. Н. ХМЕЛЕВУ
14 марта 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.
97 14/Ш

Многоуважаемый Николай Николаевич!
Постройка Новосельской школы быстро подвигает

ся вперед; сруб уже готов и весь материал свезен. 
План уже послан в губернскую управу. Пишу это 
Вам к тому, что сегодня приезжала ко мне Шибаева 
и просила уплатить за лес, и я обещал ей деньги до 
25 марта. Было бы очень хорошо, если бы Вы присла
ли нам тысячу рублей теперь, на этих днях, а если 
нельзя тысячу, то хотя бы пятьсот. В вагоне Вы го
ворили, что те пятьсот, которые дадут нам безвозврат
но, мы можем получить теперь же. Пожалуйста! О дне, 
когда деньги будут высланы в нашу управу, уведоми
те меня, а я с своей стороны уведомлю Шибаеву.

На днях они говорили, что Вы приедете к нам в 
Талежскую школу на экзамен. Заранее благодарю и 
низко кланяюсь. Если вы будете экзаменовать, то и я 
приеду.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку. 
Поклон Надежде Наумовне.

Ваш А. Чехов.

1928. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
15 марта 1897 а. Мелихово.

Милый друг, приеду 20-го марта или днем ранее 
и привезу повесть. Это наверное. Едут эа Машей на 
станцию, и я вот пользуюсь случаем, чтобы черкнуть 
тебе. Будь здоров.

Твой Antonio.
15 март.

На обороте:
Москва

Виктору Александровичу Гольцеву 
Б,Никитская, в редакции «Русской мысли»
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1929. С. И. ШАХОВСКОМУ
17 марта 1897 г. Мелихово.

17  март.

Дорогой Сергей Иванович, была у меня Шибаева  
и просила уплатить ей за лес теперь же, до 25 марта.  
Ссылается на платеж по векселю и проч, и проч. Я на
писал H. Н. Хмелеву, просил денег и напомнил ему об  
его обещании выдать нам тысячу рублей в этом году,  
до собрания. Вчера пришел от него ответ. Он пишет,  
что как скоро уездная управа вышлет в губернскую  
приговоры обществ и свое поручительство, в тот же  
день будет выслана и ассигновка на тысячу рублей. Он  
пишет, что уездная управа в своей просьбе о выдаче  
пособия и ссуды должна указать, взамен какой из  
предположенных на 1897 г. к постройке школ испра
шиваются эти деньги; в числе школ, намеченных для  
постройки на нынешний год, есть несколько таких (по  
его словам), которые не будут выстроены в этом году,  
наприм<ер> Ситне-Щелкановская. Поручиться за нас  
можно, так как у нас уже свезено материала и сделано  
несравненно более, чем на тысячу — в этом можно убе
диться каждый час.

В P. S. Никол<ай> Николаевич пишет, что если  
уездная управа не найдет возможным поручиться за  
уплату ссуды, то придется ограничиться в нынешнем  
году только выдачею 500 руб. безвозвратного пособия,  
но что во всяком случае отношение об этом уездной  
управы должно быть налицо, иначе деньги не будут  
отпущены.

Я уже писал об этом В. Е. Чельцову, а сегодня  
пишу Вам в надежде, что вопрос будет решен так  
или иначе до 25-го марта. В прошлом году Шибаев  
ждал деньги полгода, а часть уплатил я ему только  
в этом году; конечно, может он подождать и теперь,  
но он так старается, что как-то неловко не выручить  
его.

Я писал уже Вам насчет овса и клевера. А когда  
пришлете косы?

Я осматривал старую новоселковскую школу; мне  
кажется, что она годилась бы для хорошей людской;  
придется только прибавить один венец.
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Желаю Вам всего хорошего, храни Вас Аллах. Жму 
руку.

Ваш А. Чехов.
17-го вечер. Получен овес.
Жеребец привез овес, клевер и тимофеевку. Боль

шое Вам спасибо от меня и от сестры. Мешки оставля
ем за собой; я писал, что нужен один пуд клевера, но 
это ничего, что Вы прислали два. Излишек я пущу в 
дело.

При сей оказии посылаю книгу для земской биб
лиотеки.

Еще раз спасибо.
Ваш А. Чехов.

1930, Л. А. АВИЛОВОЙ
18 марта 1897 г. Мелихово.

18 март.

Сердитая Лидия Алексеевна, мне очень хочется по
видаться с Вами, очень — несмотря даже на то, что Вы 
сердитесь и желаете мне всего хорошего «во всяком 
случае». Я приеду в Москву до 26 марта, по всей ве
роятности в понедельник, в 10 часов вечера; останов
люсь в Болып<ой> московской гостинице, против Ивер
ской. Быть может, приеду и раньше, если позволят 
дела, которых у меня —увы!—очень много. В Москве 
я пробуду до 28-го марта и затем, можете себе пред
ставить, поеду в Петербург.

Итак, до свиданья. Смените гнев на милость и со
гласитесь поужинать со мной или пообедать. Право, 
это будет хорошо. Теперь я не надую Вас ни в каком 
случае; задержать дома меня может только болезнь.

Жму Вам руку, низко кланяюсь.
Ваш А. Чехов.

Последняя фраза Вашего письма — «Я, конечно, 
поняла». Что Вы поняли?
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1931. И.Э.БРАЗУ
18 марта 1897 г, Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 97 18/1II.

Многоуважаемый
Иосиф Эммануилович!

Итак, я приеду в Петербург в начале шестой неде
ли и даже немного ранее, этак, примерно, 28—29 мар
та. По приезде тотчас же явлюсь к Вам, а пока позволь
те пожелать Вам всего хорошего.

Уважающий Вас А. Чехов.

1932. В.А.ГОЛЬЦЕВУ
18 марта 1897 г. Мелихово.

Твое последнее письмо получил после того, как уже 
послал повесть. Корректуру вели изготовить в двух эк
земплярах, к понедельнику; приеду и прочту в единый 
миг.

Правда ли, что ты имел намерение приехать к нам, 
чтобы вместе отпраздновать именины Лики? Вот еже
ли бы!

Твой Antonio.
вторник.

На обороте:
Москва

Виктору Александровичу Гольцову 
Б.Никитская, в редакции «Русской мысли»

1933. Г. М. ЧЕХОВУ
18 марта 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 97 18/Ш.

Милый Жоржик, получил я от тебя из Анапы два 
письма, но не ответил тебе ни разу; причина тому, во- 
первых, недосуг: много всякой работы, много хлопот, 
ибо от юности моей мнози борют мя страсти; и во-вто
рых, не о чем было писать. Жизнь проходит однообраз
но, и нечем похвастать.
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У нас снег; грачи прилетели, но скворцов еще нет; 
погода промозглая, дорога портится, одним словом, 
скверно. Зато, небось, в Таганроге уже настоящая вес
на! Завидую тебе и буду завидовать до середины апре
ля, когда, вероятно, и у нас будет хорошо.

На шестой неделе поста уезжаю в Петербург, куда 
вызывают меня, чтобы писать с меня портрет для 
Третьяковской галереи. Возвращусь к Страстной не
деле и проживу дома до конца мая. У меня и в этом 
году постройка: строю школу в селе Новоселках (на 
середине пути от станции до Мелихова).

Новостей нет никаких. Хина ощенилась, привела 
на свет рыженького щенка, которого мы за его солид
ность прозвали Майором. На днях этот Майор издох. 
Была у нас, если помнишь, большая дворовая собака 
Шарик. И этот Шарик тоже издох. Ему перегрыз гор
ло Заливай, гончий, которого подарили нам. Вот и все 
наши новости.

Теперь просьба. Недавно таганрогская гимназия 
праздновала 100-летний юбилей, и директор издал ис
торическую записку — об этом я читал во «Всемирной 
иллюстрации». Будь благодетелем, так или иначе до
стань эту историю и пришли мне в Лопасню заказной 
бандеролью. Лучше всего, если бы ты повидался с ди
ректором и лично попросил у него для меня его великое 
произведение; и кстати узнал бы ты у него, освобож
ден ли от платы Вениамин Евтушевский. Скажу тебе 
по секрету: за Вениамина внес я плату за первое по
лугодие с условием, что благотворительное общество 
(при гимназии) взнесет за второе. Это условие переда
но мною в совет гимназии через М. Н. Псалти, и если 
оно принято, то я буду держаться его и во все после
дующие годы — так передай директору. Андрею же Пав
ловичу и своей маме ничего не говори; я тогда обма
нул их, сказав, что был у директора.

Что Володя? Как его дела и успехи? Напиши по
подробнее. Тете и сестрам низко кланяюсь, а тебе креп
ко жму руку. Будь здоров и прости своего брата за не
аккуратность.

Твой А. Чехов.
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1934.  Н. И. ЗАБАВИНУ
19 марта 1897 г. Мелихово.

Николай Иванович! Прилагаемое письмо отправьте  
в Люторецкое со школьниками или как знаете. Был  
сегодня у меня князь и дал обещание, что тысячу руб
лей нам выдадут к 25 марта. Стало быть, всё обстоит  
благополучно.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

1935 П. А. СЕРГЕЕНКО
20 марта 1897 г. Мелихово.

Твое приглашение соблазнительно, драгоценный  
Петр Алексеевич, но воспользоваться им нет никакой 
возможности. С тех пор как я стал мироедом, у меня не  
бывает дня свободного. Постройки, поездки и проч, и  
проч., и, кроме того, еще в марте предстоит читать кор
ректуру новой повести (которая пойдет в апрельской  
«Русской мысли»), добыть тысячу рублей — для чего,  
вероятно, придется зарезать человека, ибо легальные  
источники все иссякли — и, кроме всего прочего, надо  
еще ехать в Петербург не позже 6-й недели поста. Вот  
тут и выбирай время для свидания с друзьями.

Конечно, я рад бы всей душой и полечить, и устро
ить аптеку, и поучить желающих медицине, а главное,  
рад был бы повидаться с тобой и потолковать, но — де
ла! дела! Подождем лета, а пока извини.

Ну, как живешь? Что пишешь? Где ныне берешь  
авансы? Давненько мы уже не виделись, а догадаться  
приехать ко мне ты не хочешь. На Святой неделе и на  
Фоминой я буду дома.

Будь здоров и благополучен. Жму руку.
Твой А. Чехов.

97 20/Ше
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1936. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 
Март, до 21-го, 1897 г, Мелихово,

У Ивана так называемый status febrilis неопреде
ленного характера. Пока болезнь еще не выяснилась, 
дайте ему столовую ложку касторового масла и велите 
ему поваляться в постели дня два. А через два дня 
дайте знать, буде не выздоровеет.

Я сам нездоров: плюю кровью. Как вы поживаете?
Низко кланяюсь всем Вашим, а Вам желаю здравия.

Ваш А. Чехов.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Владимиру Николаевичу Семенковичу 

1-937. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ 
ТЕАТРОВ

21 марта 1897 г. Мелихово.

В Контору императорских С.-Петербургских театров.
Прилагая при сем подписанное мною условие и 

1 р. 25 к., имею честь покорнейше просить выслать мне 
гонорар за мои пьесы по адресу: Лопасця Москов. губ. 
Антону Павловичу Чехову.

Антон Чехов.
21 марта 1897 г.
Лопасня Моск. г.

1938. Л. А. АВИЛОВОЙ
22 марта 1897 г. Москва.

Большая московс. гост., № 5.
Суббота.

Я приехал в Москву раньше, чем предполагал. Ког
да же мы увидимся? Погода туманная, промозглая, а я 
немного нездоров, буду стараться сидеть дома! Не най
дете ли Вы возможным побывать у меня, не дожидаясь 
моего визита к вам? Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
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1939.  Р. Ф. ВАЩУК
22 марта 1897 г. Москва.

97 22/1II. Большая московск. гостиница, № 5. 

Милостивая государыня!
Приехав вчера в Москву, я получил от Вас письмо,  

в котором Вы выражаете желание прислать мне Ваши  
рукописи. Я рад служить Вам; рукописи прочту с удо
вольствием и искренно выскажу свое мнение.

Пробуду в Москве до субботы.
А. Чехов.

1940.  H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 1
22 марта 1897 г. Москва.

Приезжайте, голубчик, сегодня в «Славянский ба
зар» № 40, где остановился Суворин. Я заболел.

Ваш А. Чехов. 
Суббота.

1941.  В. А.ГОЛЬЦЕВУ
23 марта 1897 г. Москва.

Милый Виктор Александрович, если шехтелевский  
проект у тебя, то пришли мне его на одни сутки; нуж
но показать одному богатому человеку.

Вчера вечером со мной случился скандал: только  
что сел обедать, как из легкого пошла кровь, которую  
я унял только к утру. И ночевать пришлось не дома.

Будь здоров и богом храним.
Твой А. Чехов.  

Воскресенье.

1942.  И. П. ЧЕХОВУ
23 марта 1897 г. Москва.

Большая московская гостиница, № 5.
Я сижу дома, так как чувствую себя немножко не

здоровым. Побывай у меня, кстати есть дело.
Соне и Володе нижайший поклон и привет. В Моск

ве Суворин.
Твой А. Чехов.

Воскресенье.

4 Письмо 1939а — на стр. 368.
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1943. Л. А. АВИЛОВОЙ
24 марта 1897 е. Москва.

Вот Вам мое преступное curriculum vitae:
В ночь под субботу я стал плевать кровью. Утром 

поехал в Москву. В 6 часов поехал с Сувориным в Эр
митаж обедать и, едва сели за стол, как у меня кровь 
пошла горлом форменным образом. Затем Суворин по
вез меня в «Славянский базар»; доктора; пролежал я 
более суток — и теперь дома, т. е. в Болып<ой> москов
ской) гостинице.

Ваш А. Чехов.
Понедельник.

1944. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ
24 марта 1897 г. Москва.

Милый Ефим Зиновьевич, мне хочется повидать 
Вас, но я нездоров; сижу дома безвыходно и плюю в 
рукомойник кровью.

Кстати есть дело.
Поклон Евдокии Исааковне и детям.

Ваш А. Чехов.
Понедельник.

1945. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ
25 марта 1897 г. Москва.

Идет кровь.
Болып. моек, гост., № 5.

Чехов.

1946 Л А АВИЛОВОЙ
25 марта 1897 г. Москва.

Возьмите мою корректуру у Гольцева в «Русской 
мысли» сами. И принесите мне почитать что-нибудь 
Ваше и еще что-нибудь.

Я Вас очень благодарю.
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1947. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ 
Март, не ранее 25, 1897 г. Москва.

Подателя сего г. Коновицера прошу впустить ко мне. 
А. Чехов.

1948. М.П. ЧЕХОВОЙ
25 или 26 марта 1897 г. Москва.

Пожалуйста, ничего не рассказывай матери и отцу.

1949. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
26 марта 1897 г. Москва.

Милый Виктор Александрович, пришли мне икры 
четверть фунта зернистой и Va фунта паюсной высший 
сорт, Сие мне разрешено.

Я просил докторов, чтобы они, буде ты приедешь, 
впустили тебя в мою темницу. Мне легче.

Будь здоров, голубчик.
Твой А. Чехов.

Мне можно есть сладкое, выпустят меня к Пасхе. 
Среда.

На обороте:
Здесь

Виктору Александровичу Гольцеву 
Б.Никитская, в редакции «Русской мысли»

1950. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 марта 1897 г. Москва.

26 март.

Увы и ах! Я приехал уже в Москву, чтобы затем 
продолжать свой путь на север, как вдруг с моими лег
кими случился скандал, пошла горлом кровь —и вот 
я лежу в клиниках и пишу на бумаге, на которой, как 
видите, только что стоял графин.

Меня выпустят отсюда, но, говорят, это случится не 
раньше Пасхи... Пишите мне, а то я подохну с тоски.

Москва, Девичье поле, клиника проф. Остроумова.
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Увы, увы! Пришлите мне чего-нибудь съедобного, 
наприм<ер>, жареную индейку, а то мне ничего не дают, 
кроме холодного бульона.

Привет Вам, крепко жму руку.
Ваш калека

А. Чехов.
На конверте:

Петербург
Ее высокоблагородию 

Елене Михайловне Юст 
Фурштадтская, 8.

1951. А. С. ЯКОВЛЕВУ
26 или 27 марта 1897 г. Москва,

Я немножко захворал, заарестован доктором и ле
жу теперь в клинике профессора Остроумова. У меня 
кровохаркание. Хуже всего то, что меня отсюда не вы
пустят раньше Пасхи, а мне хотелось уговорить Вас 
дать еще один спектакль в Серпухове на Святой неде
ле и хотелось самому взять на себя обязанности бута
фора и декоратора. Пишу лежа. Навестите меня.

1952. Р. Ф. ВАЩУК

27 марта 1897 г, Москва.

Милостивая государыня!
Ваш рассказ «В больнице» я прочел в клинике, где 

я теперь нахожусь. Отвечаю Вам лежа. Рассказ очень 
хорош, начиная с того места, которое я отметил крас
ным карандашом. Начало же банально, не нужно. Про
должать Вам следует, конечно, при условии, что пи
сание доставляет Вам удовольствие, — это во-первых, 
во-вторых, при условии, что Вы еще молоды и что Вы 
научитесь правильно и литературно ставить знаки пре
пинания.

Что касается «Сказки», то, мне кажется, это не сказ
ка, а набор таких слов, как гномы, фея, роса, рыцари,— 
всё это фальшивые бриллианты, по крайней мере, на 
нашей русской почве, по которой никогда не ходили ни 
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рыцари, ни гномы и на которой едва ли сыщете чело
века, могущего представить себе фею, обедающую ро
сой и лучами. Бросьте это; надо быть искренней ху
дожницей, писать только то, что есть или что, по Ва
шему мнению, должно быть, надо писать картины.

Возвращаюсь к первому рассказу: не следует много  
писать о себе; Вы пишете о себе, впадаете в преувели
чения и рискуете остаться на бобах; Вам или не пове
рят, или холодно отнесутся к Вашим излияниям.

Желаю всего хорошего.
А. Чехов.

97 27/Ш.

Девичье Поле. Клиника проф. Остроумова.

1953.  Н. И. ЗАБАВИНУ
27  марта 1897 г. Москва.

Многоуважаемый 
Николай Иванович!

Когда я приехал в Москву, у меня пошла кровь по-  
настоящему; доктора заарестовали меня и засадили в  
темницу, сиречь в клиники. Теперь адресуйтесь так:  
Девичье поле, университетские клиники, отделение  
проф. Остроумова, А. П. Чехову.

Если случится быть в Москве, то навестите боля
щего. Ко мне никого не пускают, но Вас пустят, если  
Вы будете настаивать и покажете записку, которую  
при сем посылаю. Кстати, привезите мне марок 2, 3 и 
т5и- копеечного  достоинства и 30 бланков для открытых  
писем — всего на 2 рубля.

Пишу Вам лежа на спине.
Выпустят меня отсюда не раньше пятницы Страст

ной недели. В Петербург не пускают.
Идите на тягу и знайте, что я Вам адски завидую.  

Уважающий Вас А. Чехов.
27  марта.

Черкните два слова, а то скучно. Никому не гово
рите о клиниках, а то слух дойдет до моей матери; ис
пугается.
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На отдельном листке
Прошу впустить ко мне подателя сего Н. И. За- 

бавина.
А. Чехов.

На конверте:
Лопасня Москов. губ.
Его высокоблагородию 

Николаю Ивановичу Забавину 
в Новоселках

1954. А С СУВОРИНУ
27 марта 1897 г, Москва.

Меня выпустят из клиники только в Страстную 
пятницу —не раньше. В Петербург запрещают ехать. 
Пишу лежа. Кровь идет помаленьку.

Мне привезли из дому телеграмму, в которой Настя 
приглашает меня на спектакль. Передайте, что я бла
годарю от всей души.

Пишите, а то скучно чертовски. Спасибо Васе, при
сылает газеты.

Будьте здоровы!
Ваш А. Чехов.

97 27/III.

1955. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 марта 1897 г. Москва.

Маша, притащи мне осьмушку чаю и немножко 
одеколона.

Будь здорова.
Твой А. Чехов.

97 27/1II.
через час после твоего ухода.

На обороте:
Здесь

Марии Павловне Чеховой
Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, № 17«
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1956. Л. А. АВИЛОВОЙ
28 марта 1897 г. Москва.

Ваши цветы не вянут, а становятся всё лучше. Кол
леги разрешили мне держать их на столе. Вообще Вы 
добры, очень добры, и я не знаю, как мне благодарить 
Вас.

Отсюда меня выпустят не раньше Пасхи; значит, 
в Петербург попаду я не скоро. Мне легче, крови мень
ше, но все еще лежу, а если пишу письма, то лежа.

Будьте здоровы. Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.

97 28/III.

1957. Р. Ф. ВАЩУК
28 марта 1897 г. Москва.

Вместо того, чтобы сердиться, вы повнимательнее 
прочтите мое письмо. Я, кажется, ясно написал, что 
Ваш рассказ очень хорош, кроме начала, которое про
изводит впечатление лишней пристройки. Позволял» 
Вам писать или не позволять — не мое дело; я указал 
Вам на молодость, потому что в 30-40 лет уже позд
но начинать; указал на необходимость выучиться пра
вильно иди литературно ставить знаки препинания, по
тому что в художественном произведении знаки зача
стую играют роль нот, и выучиться им по учебнику 
нельзя; нужны чутье и опыт. Писать с удовольствием 
зто не значит играть, забавляться. Испытывать удо
вольствие от какого-нибудь дела значит любить это 
дело.

Простите, мне трудно писать; я всё еще лежу.
Прочтите еще раз мое письмо и перестаньте сер

диться. Я был вполне искренен, и вот пишу Вам опять, 
потому что искренно желаю Вам успеха \

А. Чехов.
28 март.

1 Далее зачеркнуто несколько слов, не поддающихся про
чтению.
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1958.  А, С. СУВОРИНУ
29 марта 1897 г. Москва.

Крови меньше, но положение неопределенное. Не
известно, когда выпустят. Пришлите имя, отчество, ад
рес Носилова. Кланяюсь Анне Ивановне, Насте, Боре,  
Эмили. Приходил Толстой.

Чехов.
На обороте: 

Петербург. Суворину.

1959.  П. М. ТРЕТЬЯКОВУ
29 марта 1897 г. Москва.

Милостивый государь
Павел Михайлович.

Я написал И. Э. Бразу, что буду у него в конце пя
той недели поста, и уже поехал в Петербург, но в Моск
ве неожиданно задержало меня кровохарканье и те
перь я лежу в клинике Остроумова и неизвестно, когда  
меня отсюда выпустят.

Во всяком случае до мая я едва ли попаду в Петер
бург.

Не знаю, как мне благодарить Вас, многоуважае
мый Павел Михайлович. О своей болезни я напишу  
Иосифу Эммануиловичу, напишу лежа, потому что ина
че мне запрещено писать.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.
97 29/111,

1960.  И. Э. БРАЗУ
29 марта 1897 г. Москва.

Многоуважаемый
Иосиф Эммануилович!

Я поехал к Вам, но на пути в Москве со мной про
изошел неприятный казус: доктора арестовали меня и  
засадили в клинику, У меня кровохарканье; теперь  
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легче, но положение неопределенное, неизвестно, когда 
меня выпустят на свободу. Вероятно, ранее мая я не 
попаду в Петербург. Где Вы будете жить летом?

Желаю Вам всего хорошего. Мой адрес до выздо
ровления: Москва, Девичье поле, клиника проф. Ост
роумова.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

97 29/Ш.

1961. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
29 марта 1897 г. Москва,

Милый Франц Осипович, большущее Вам спасибо! 
Получил всё и уже съел половину. Вино мне разреши
ли именно то самое, которое у Вас есть. Одной бутылки 
совершенно достаточно, хватит до Пасхи.

Третьякову я написал.
Дела мои как будто бы лучше, но кровь всё еще 

течет из непоказанного места.
Будьте здоровы, голубчик. Спасибо еще раз.

Ваш А. Чехов.
97 29/Ш.

1962. А. С. СУВОРИНУ
1 апреля 1897 г. Москва,

Доктора определили верхушечный процесс в лег
ких и предписали мне изменить образ жизни. Первое 
я понимаю, второе же непонятно, потому что почти не
возможно. Велят жить непременно в деревне, но ведь 
постоянная жизнь в деревне предполагает постоянную 
возню с мужиками, с животными, стихиями всякого 
рода, и уберечься в деревне от хлопот и забот так же 
трудно, как в аду от ожогов. Но всё же буду стараться 
менять жизнь по мере возможности, и уже через Ма
шу объявил, что прекращаю в деревне медицинскую 
практику. Это будет для мепя и облегчением, и круп
ным лишением. Бросаю все уездные должности, покупаю 
халат, буду греться на солнце и много есть. Велят мне 
есть раз шесть в день и возмущаются, находя, что я ем 
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очень мало. Запрещено много говорить, плавать и проч., 
и проч.

Кроме легких, все мои органы найдены здоровыми, 
все органы; что у меня иногда по вечерам бывает им
потенция, я скрыл от докторов.

До сих пор мне казалось, что я пил именно столько, 
сколько было не вредно; теперь же на поверку выхо
дит, что я пил меньше того, чем имел право пить. Ка
кая жалость!

Автора «Палаты № 6» из палаты № 16 перевели в 
№ 14. Тут просторно, два окна, потапенковское осве
щение, три стола. Крови выходит немного. После того 
вечера, когда был Толстой (мы долго разговаривали), 
в 4 часа утра у меня опять шибко пошла кровь.

Мелихово здоровое место; оно как раз на водораз
деле, стоит высоко, так что в нем никогда не бывает 
лихорадки и дифтерита. Решили общим советом, что я 
никуда не поеду и буду продолжать жить в Мелихове. 
Надо только покомфортабельнее устроить помещение. 
Когда надоест в Мелихове, то поеду в соседнюю усадь
бу, которую я арендовал для братьев, на случай их 
приезда.

Ко мне то и дело ходят, приносят цветы, конфекты, 
съестное. Одним словом, блаженство.

Про спектакль в зале Павловой читал в «Петер
бургской) газете». Передайте Насте, что если бы я 
был на спектакле, то непременно поднес бы ей корзи
ну цветов. Анне Ивановне нижайший поклон и привет.

Я пишу уже не лежа, а сидя, но написав, тотчас же 
ложусь на одр свой.

Ваш А. Чехов.
97 1/IV.

Пишите, пожалуйста, умоляю.

1963. Н. И. ЗАБАВИНУ
2 апреля 1897 г. Москва.

Многоуважаемый Николай Иванович, на сих днях 
(до Пасхи) пришлют для Вашей квартиры камин. 
В случае, если вздумаете уехать надолго, поручите ко
му-нибудь в Ваше отсутствие получить накладную и
11 А. П. Чехов. Письма, т. 6 321 



товар, чтобы потом не пришлось платить много поле
жалого. При камине будут еще кое-какие вещи; это  
для собственной моей персоны. 29 рублей сдайте в Уп
раву, когда будете в Серпухове; сдайте 25 р., а 4 р. ос
тавьте на мелкие расходы. Спасибо Вам.

Ваш А. Чехов.
97 2/IV.

Письмо получил и позавидовал Вам безмерно. Мне  
запрещена тяга. Запрещено всё интересное.

На обороте:
Лопасня Московск. губ.

Его высокоблагородию  
Николаю Ивановичу Забавину  

в Новоселках

1964.  М.Р. СЕМАШКО
2 апреля 1897 г. Москва.

Милый Семаша, если Вы всё еще хвораете, то побы
вайте у доктора, которого я для Вас нашел. Это самый  
настоящий и сделает всё, что нужно. Зовут его Викен
тий Антонович Свенцицкий, Ваш земляк. Принять он  
Вас может в любой день с 10 до 2 часов, в хирургиче
ской клинике проф. Боброва на Девичьем поле. Чем  
скорее пойдете к нему, тем лучше.

Ваш А. Чехов.
97 2/IV.

Кланяйтесь Свенцицкому.

На обороте:
Здесь

Его высокоблагородию
Мариану Ромуальдовичу Семашко

Пречистенка, д. Арманд, Меблиров. комнаты, № 5
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1965. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 апреля 1897 г, Москва.

Девичье поле, клиники, 97 2/IV.

Дело вот в чем. С 1884 года начиная у меня почти 
каждую весну бывали кровохаркания. В этом году, ког
да ты попрекнул меня благословением святейшего си
нода, меня огорчило твое неверие — и вследствие этого, 
в присутствии г. Суворина, у меня пошла кровь. Попал 
в клиники. Здесь определили у меня верхушечный про
цесс, т. е. признали за мной право, буде пожелаю, име
новаться инвалидом. Температура нормальная, потов 
ночных нет, слабости нет, но снятся архимандриты, 
будущее представляется весьма неопределенным и, хо
тя процесс зашел еще не особенно далеко, необходимо 
все-таки, не откладывая, написать завещание, чтобы 
ты не захватил моего имущества. В среду на Страстной 
меня выпустят, поеду в Мелихово, а что дальше — там 
видно будет. Приказали много есть. Значит, не папаше 
и мамаше кушать нада, а мне. Дома о моей болезни 
ничего не знают, а потому не проговорись в письмах 
по свойственной тебе злобе.

В апрельской «Русской мысли» пойдет моя повесть, 
где описан (отчасти) пожар, бывший в Мелихове по 
случаю твоего приезда в 1895 г.

Твоей жене и детям нижайший поклон и привет — 
от всего сердца, конечно.

Будь здрав.
Твой благодетель

А. Чехов.

1966. И.Э.БРАЗУ
4 апреля 1897 г. Москва.

4 апр.
Многоуважаемый Иосиф Эммануилович.

У меня, по определению докторов, процесс в легоч
ных верхушках. Крови уже нет, я хожу свободно и 10 
апреля уеду к себе в Лопасню, но будущее мое неоп
ределенно. Возможно, что во второй половине мая ме
ня пошлют на кумыс, а осенью куда-нибудь на юг. Во 
всяком случае, буду изо всех сил гнуть к тому, чтобы 
быть в Петербурге 5—10 мая. Если это не удастся и

323 11*



если я летом буду здоров (относительно), то поеду .на  
родину в Таганрог. Из Таганрога рукой подать в Хер
сонскую губ<ернию>, где Вы будете находиться. Если  
Вы будете расположены работать летом, то сообщите  
мне ваш херсонский адрес — и я приеду.

Пейзажист Левитан серьезно болен. У него расши
рение аорты. Расширение аорты у самого устья, при  
выходе из сердца, так что получилась недостаточность  
клапанов. У него страстная жажда жизни, страстная  
жажда работы, но физическое состояние хуже, чем у  
инвалида.

От всей души благодарю Вас за письмо и Ваше со
чувствие. Желаю всего хорошего и крепко жму руку.

Искренне Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

1967. А. С СУВОРИНУ
4 апреля 1897 г. Москва.

4 апр.
Брать Солодовник<овский> театр я Вам решительно  

не советую. Во-первых, это один из самых непопуляр
ных театров в Москве, и во-вторых, чтобы заставить  
консервативных москвичей ходить в новый театр, нуж
но раскачивать их лет десять. Малый театр усердно  
посещается, потому что он симпатичен. Корш переби
вается с хлеба на квас, потому что его театр лишь тер
пят, но не любят. Театров для интеллигенции и сред
ней публики в Москве пока достаточно, и если в чем  
чувствуется недостаток, так это только в народном те
атре. Вы могли бы создать хороший народный театр,  
и это дело вполне удовлетворило бы Вас, мне кажется,  
но Солодовник<овский> театр не годится для народно
го и, чтобы вести это дело в Москве, надо безвыездно  
жить в Москве. Так я думаю.

После 10-го апр<еля> уезжаю в Мелихово. Буду  
стараться много есть и ежедневно взвешивать себя на  
весах — препротивное дело. Если не буду прибавляться  
в весе, то придется ехать на кумыс.

Третьего дня я послал Вам письмо с подробным  
(относительно) описанием своей болезни. Крови уже  
нет.
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Если, по соображениям, Ваше письмо придет в кли
ники до 10-го апреля, то пишите мне в клиники, если 
же позже 10-го, то — в Лопасню.

О театре хорошо бы поговорить поподробнее. Не 
приедете ли вы в Москву в конце апреля или в начале 
мая? Мне кажется, что и Станиславский отсоветует Вам 
брать Солодовн<иковский> театр. Это важный симптом, 
что сам Станиславский не берет этого театра. По-мое
му, принять в соображение следует и то, что судьбу 
театра устраивает факторша, та самая, которая подо
шла к Вам в «Славян<ском> базаре». Если имение про
дает или сдает в аренду не сам хозяин, а фактор, то уж 
значит имение не без изъянов.

Желаю всяких благ и низко кланяюсь.
Ваш А. Чехов.

1968. В А ГОЛЬЦЕВУ
5 апреля 1897 г. Москва.

5 апр.

Милый Виктор Александрович, какая вкусная икра!
Меня выпустят в четверг. В этот день после 10 ча

сов я поеду к Мандлю покупать халат, потом к Теодору 
стричься и потом к тебе в редакцию. В пятницу домой.

Будь добр, попроси Петра Николаевича или Инно- 
центия выдать подателю сего 1 экз. моего «Сахалина». 
Это жертва в библиотеку для больных, которые лежат 
на спинах и читают. Буде хочешь, пожертвуй и еди
ную из своих книг, скажут громадное спасибо.

Крепко жму тебе руку; будь здоров и счастлив.
Твой А. Чехов. 

97.

1969. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 апреля 1897 г. Москва.

Милый Жан, буду с нетерпением ожидать Вас. При
ходите во всякое время дня, кроме промежутка от часа 
до трех пополудни, когда происходит кормление и про
гуливание больных зверей. Я скажу швейцару, чтобы 
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он принял Вас. Или лучше всего, когда придете, при
шлите мне со швейцаром Вашу карточку, и я скажу, 
чтобы Вас провели ко мне немедленно.

Мне гораздо лучше. Я уже гуляю.
Обитатель палаты № 14

А. Чехов.
Суббота.
Клиника проф. Остроумова.

На обороте:
Здесь

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву 
Кокоревское подворье, Бульварный корпус, № 216.

1970. А. С. СУВОРИНУ
7 апреля 1897 г, Москва.

7 апр.

Если верить самочувствию, то я здоров совершенно, 
и мне кажется, что от лежанья и ничегонеделанья я 
распух. В четверг в полдень меня выпускают из клиник, 
я уезжаю домой и буду там жить, как жил. Около 5— 
10 мая приеду в Петербург, о чем уже и написал худож
нику. Вы пишете, что мой идеал — лень. Нет, не лень. 
Я презираю лень, как презираю слабость и вялость ду
шевных движений. Говорил я Вам не о лени, а о празд
ности, говорил притом, что праздность есть не идеал, 
а лишь одно из необходимых условий личного счастья.

Если опыты с новым Коховским препаратом дадут 
благоприятные результаты, то, конечно, я поеду в Бер
лин. Еда мне положительно не на пользу. Вот уж две 
недели, как меня кормят форсированным маршем, но 
толку мало, весу не прибавляется.

Надо жениться. Быть может, злая жена сократит 
число моих гостей хотя наполовину. Вчера ко мне ходи
ли целый день сплошь, просто беда. Ходили по двое — 
и каждый просит не говорить и в то же время задает 
вопросы.

Итак, после четверга адресуйтесь опять в Лопасню. 
Что сборник моих пьес? Словно он застрял где-то. Спа
сибо за письмо, дай бог Вам здоровья.

Ваш А. Чехов.
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1971.  Е. З. КОНОВИЦЕРУ
10 апреля 1897 г. Москва.

Четверг.

Милый Ефим Зиновьевич, сегодня меня выпустили,  
и я уезжаю. Низко кланяюсь и шлю самые лучшие по
желания Вам и Евдокии Исааковне.

Книжки доставит Вам О. П. Кундасова. Будьте здо
ровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Благодарю очень за Спасовича. И Салтыков инте
ресен, но немного утомляет своей однообразной мане
рой.

На обороте: 
Здесь

Его высокоблагородию 
Ефиму Зиновьевичу Коновицеру

Тверская, д. Лукутина

1972.  Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
10 апреля 1897 г. Москва.

Четверг.

Дорогой Франц Осипович, меня выпустили на волю,  
и я уезжаю к себе в значительно исправленном виде.  
Благодарю Вас безгранично, от всей души. Всё, что Вы  
присылали, я съедал исправно; съел всё, кроме книги,  
которую возвращаю при сем.

Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.

1973.  Н. И. КОРОБОВУ
11 апреля 1897 г. Мелихово.

Милый Николай Иванович, я уже дома! Всё обстоит  
благополучно. Впрыскиваю в свой собственный живот  
мышьяк и стараюсь побольше есть. Книгу твою при
шлет надзирательница остроумовской клиники в 1-ю го
родскую больницу.
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Тебя и Екатерину Ивановну поздравляю с праздни
ком. Большое тебе спасибо, очень большое — это кстати 
сказать. Будь здоров.

Твой А. Чехов.
97 11/IV.

1974. И Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 апреля 1897 г. Мелихово

Христос воскрес, милый Жан! Поздравляю Вас 
и Вашу жену и шлю тысячу самых лучших пожела
ний.

Черкните мне строчки две-три; доставите мне этим 
громадное удовольствие! Ведь злодеи доктора запретили 
мне всё интересное, кроме переписки с друзьями. Креп
ко жму руку.

Ваш А. Чехов.

97 11/IV. Лопасня, Моск. губ.

На обороте:
г. Владимир

Его высокоблагородию
Ивану Леонтьевичу Леонтьеву

Студеная гора, д. Василия Логинова

1975. С. К. ТРУТОВСКОМУ
12 апреля 1897 г. Мелихово, 

Многоуважаемый
Сергей Константинович!

Любители выбрали для спектакля воскресенье 27 ап- 
реля—это выбор окончательный. Текст для афиши 
пришлют на Святой неделе. С некоторыми из них я ви
делся в Москве и сообщил им, что Вы и на этот раз 
выразили готовность помочь им, принять на себя часть 
хлопот по устройству спектакля,— это их тронуло, и они 
сказали, что будут писать Вам особо.
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Позвольте поздравить Вас с Пасхой и пожелать все
го хорошего. Если буду здоров, то приеду в Серпухов 
накануне спектакля и тогда забегу к Вам.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

97 12/IV. Лопасня, Моск. губ.

На конверте:
Серпухов

Его высокоблагородию
Сергею Константиновичу Трутовскому

1976. Ал. П. ЧЕХОВУ
12 апреля 1897 г. Мелихово.

12 апр.

Наконец, Саша, нашлось подходящее для тебя за
нятие. Я очень рад за тебя и уже написал твоей будущей 
хозяйке, что ты согласен и что если она будет держать 
тебя в строгости, то ты, пожалуй, принесешь ей, кроме 
убытков, даже некоторую пользу.

Тебя и твое семейство поздравляю с праздником и 
желаю счастливо разговеться. Меня 10-го апреля вы
пустили из клиники, и теперь я опять сижу дома, ку
шаю и утешаю своих родителей.

А театральная контора не шлет мне денег. Я давно 
уже послал ей и условие, мною подписанное, и 1 р. 25 к., 
а она не шлет и не шлет. Уж не ты ли интригуешь? 
Если случится тебе увидеть кого-нибудь из театральных 
чиновников, то скажи, что это нехорошо. Я сижу без 
денег.

У нас дождик. Все здравствуют. Нового ничего нет. 
Твой шелковый платок и запонки (с монетами) на Фо
миной неделе привезет тебе доктор Оболонский.

Будь здоров и веди себя прилично. Кланяйся Ната
лии Александровне и детям.

Твой А. Чехов.
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1977.  П.Ф. ИОРДАНОВУ 
15 апреля 1897 г. Мелихово.

15 апрель 97 г.
Многоуважаемый Павел Федорович, вернувшись до

мой, первым делом спешу поблагодарить Вас за память  
и участие. Дежурный ординатор в клиниках показывал  
мне Вашу телеграмму, и я не ответил Вам тотчас же,  
потому что был занят своей болезнью.

У меня подгуляли легкие. 20 марта я поехал в Пе
тербург, но на пути у меня началось кровохарканье,  
эскулапы заарестовали меня в Москве, отправили в кли
ники и определили у меня верхушечный процесс. Бу
дущее мое неопределенно, но, по-видимому, придется  
жить где-нибудь на юге. Крым скучен до безобразия,  
а на Кавказе лихорадка. За границей меня всякий раз  
донимает тоска по родине. Для меня, как уроженца Та
ганрога, было бы лучше всего жить в Таганроге, ибо  
дым отечества нам сладок и приятен, но о Таганроге, об  
его климате и проч, мне известно очень мало, почти ни
чего, и я боюсь, что таганрогская зима хуже московской.

Я всё жду, когда заведующая библиотекой пришлет  
мне список полученных от меня книг (в последнее вре
мя). У меня уже набралось несколько десятков книг.  
На досуге займусь ими и вышлю.

Отчего Вы не даете мне поручений? Теперь я нашел  
книжника, который обещает делать нам 15% скидки.

Поздравляю Вас с праздником и желаю всего хоро
шего.

Ваш А. Чехов.
Лопасня, Москов. губ.

На конверте:
Таганрог

Его высокоблагородию 
Павлу Федоровичу

Йорданову

1978.  А. С. СУВОРИНУ
15 апреля 1897 е, Мелихово,

15 апр.

Я уже дома и оба Ваши письма получил своевремен
но. Всё обстоит благополучно, самочувствие у меня ве- 
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ликолепное и, если бы не надзор за мной и не ветер, 
который дует уже третий день, то было бы совсем хо
рошо. Мои бациллы поуспокоились, по-видимому, и да
ют себя знать только по утрам, когда я кашляю, а боль
ше ничего.

Миша убедительно просит, чтобы Вы прислали ему 
его водевиль «Ваза». Он теперь у меня, стало быть, ад
ресуйте «Вазу» в Лопасню. Говорит, что экземпляр, 
имеющийся у Вас, это единственный.

Когда Вы уезжаете за границу? Застану ли я Вас 
в Петербурге, если приеду в первых числах мая? Если 
не застану, то не поеду, подожду до осени.

В 17 верстах от меня есть небольшой театр, освеща
емый электричеством. Это в Покровском-Мещерском. 
Сюда 4-го июня соберутся доктора со всей губернии, 
около 100 человек, не считая членов их семейств. Я, вви
ду электричества, решил поставить «Ганнеле»: пьеса 
совсем подходящая для публики, которая на V8 будет 
состоять из психиатров и на V2 из добрых чувствитель
ных людей. В клиниках была у меня Озерова, и я по
просил ее сыграть 4-го июня Ганнеле. Она тотчас же 
согласилась, но как великая артистка не замедлила по
ставить непременное условие: чтобы играла музыка 
М. М. Иванова, к которой она привыкла. Придется об
ратиться к другой актрисе, менее великой, так как во
зиться с музыкой совсем неохота. Вот что: не сохрани
лись ли у Вас какие-нибудь бутафорские вещи, которые 
Вы могли бы одолжить мне для спектакля? Например, 
одеяния и крылья ангелов... Это всё стоит не дорого, но 
среди моих знакомых на 50 верст нет ни одного челове
ка, который сумел бы скроить и слепить эти штуки, а в 
готовом виде они нигде не продаются.

Поздравляю Вас, Анну Ивановну, Настю и Борю 
с праздником и желаю всех благ.

Ваш А. Чехов.

1979. М. О. МЕНЬШИКОВУ
16 апреля 1897 г. Мелихово»

16 апр.
Дорогой Михаил Осипович, у меня немножко под

гуляли легкие. 20-го марта я поехал в Петербург, но на 
пути у меня началось кровохарканье, пришлось задер
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жаться в Москве и лечь в клиники на две недели. Док
тора определили у меня верхушечный процесс и запре
тили мне почти всё интересное.

Лидии Ивановне и Яше передайте мой сердечный 
привет и благодарность. Я дорого ценю их внимание и 
дружеское участие.

Сегодня голова болит. Испорчен день, а погода пре
красная, в саду шумно. Гости, игра на рояле, смех — 
это внутри дома, а снаружи скворцы.

Из «Мужиков» цензура выхватила порядочный ку
сок.

Спасибо Вам большое. Крепко жму руку и желаю 
счастья. Сестра шлет Вам поклон.

Ваш А. Чехов.

Нет худа без добра. В клинике был у меня Лев Ни
колаевич, с которым вели мы преинтересный разговор, 
преинтересный для меня, потому что я больше слушал, 
чем говорил. Говорили о бессмертии. Он признает бес
смертие в кантовском вкусе; полагает, что все мы (люди 
и животные) будем жить в начале (разум, любовь), 
сущность и цели которого для нас составляют тайну. 
Мне же это начало или сила представляется в виде 
бесформенной студенистой массы; мое я— моя индиви
дуальность, мое сознание сольются с этой массой — та
кое бессмертие мне не нужно, я не понимаю его, и Лев 
Николаевич удивляется, что я не понимаю.

Отчего до сих пор не вышла Ваша книга? В клини
ке у меня был И. Л. Щеглов. Он стал лучше, точно 
выздоравливает. Переезжает в Петербург.

1980. А. И. ЭРТЕЛЮ
17 апреля 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 97 17/IV.

Милый друг Александр Иванович, я теперь дома. 
До праздника недели две я лежал в клинике Остроумо
ва, кровохаркал; доктора определили верхушечный про
цесс в легких. Самочувствие у меня великолепное, ни
чего не болит, ничто не беспокоит внутри, но доктора 
запретили мне vinum, движения, разговоры, приказа- 
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ли много есть, запретили практику — и мне как будто  
скучно.

О народном театре ничего не слышно. На съезде  
говорили о нем глухо и неинтересно, а кружок, взяв
шийся писать устав и начинать дело, по-видимому, не
множко охладел. Это, должно быть, благодаря весне.  
Из кружка видел одного только Гольцева, но не успел  
поговорить с ним о театре.

Нового ничего нет. В литературе затишье. В редак
циях пьют чай и дешевое вино, пьют невкусно, похо
дя-очевидно, от нечего делать. Толстой пишет книж
ку об искусстве. Он был у меня в клинике и говорил,  
что повесть свою «Воскресение» он забросил, так как  
она ему не нравится, пишет же только об искусстве и  
прочел об искусстве 60 книг. Мысль у него не новая; ее  
на разные лады повторяли все умные старики во все 
века. Всегда старики склонны были видеть конец мира  
и говорили, что нравственность пала до пес plus ultra,  
что искусство измельчало, износилось, что люди ослабе
ли и проч, и проч. Лев Николаевич в своей книжке хо
чет убедить, что в настоящее время искусство вступило  
в свой окончательный фазис, в тупой переулок, из ко
торого ему нет выхода (вперед).

Я ничего не делаю, кормлю воробьев конопляным  
семенем и обрезываю по одной розе с день. После моей  
обрезки розы цветут роскошна. Хозяйством не зани
маюсь.

Будь здоров, милый Александр Иванович, спасибо  
тебе за письма и дружеское участие. Пиши мне, немо
щи моей ради, и мою неаккуратность в переписке не  
ставь мне в большую вину. Я буду впредь стараться от
вечать на твои письма тотчас же по прочтении.

Крепко жму тебе руку.
Твой А. Чехов.

На конверте:
Ст. Кулики Сыз. Вяз. ж. д.

Его высокоблагородию  
Александру Ивановичу Эртелю
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1981. Ф. Д. БАТЮШКОВУ 
21 апреля 1897 г. Мелихово»

97 21/IV. Лопасня, Москов. губ.

Милостивый государь 
Федор Дмитриевич!

Вы собирались ко мне во вторник, а телеграмма Ва
ша пришла в среду утром. Полагая, что Вас уже нет 
в Москве, я не телеграфировал Вам, а стал поджидать 
письма от В. А. Гольцева, которое Вы обещали мне 
в Вашей телеграмме и которого я, кстати сказать, еще 
не получил.

От всей души благодарю Вас за приглашение и во
обще за Ваше письмо. Я непременно пришлю рассказ 
для «Cosmopolis’a», но— когда? Право, не знаю. В по
следнее время я считаюсь больным, врачи предписали 
мне праздность —и я стараюсь следовать этому пред
писанию, стараюсь не писать. Мне гораздо лучше, чем 
было в марте, но всё же в смысле здоровья будущее 
мое неопределенно, и потому не могу пообещать Вам 
ничего определенного. Прошу Вас подождать до осени. 
Если же случится, в течение лета напишу рассказ, то 
я не замедлю прислать его Вам. Рассказ, по всей вероят
ности, не превысит полулиста. Пишу я вообще мало, 
компактно (не более 10 листов в год — при счастливых 
условиях, обыкновенно же не более 5—7), и потому 
volens-nolens приходится брать подороже.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего. Если бу
дете писать мне еще раз, то кстати напишите, кто 
такой г. Ортманс, издатель «Cosmopolis’a», т. е. идей
ный он человек или просто так? «Cosmopolis» может 
иметь успех в России, но небольшой в первые годы. 
Чем солиднее, серьезнее, литературнее поведете это 
дело, тем лучше и, признаюсь, я рад, что Вы ученый. 
В руках Сигмы русский отдел не имел бы никакого ус
пеха ни у публики, ни у литераторов, у Вас же он пой
дет, только придется потерпеть и не смущаться, когда 
Вас будут упрекать, что журнал скучен, сух и т. п., 
и если г. Ортманс идейный человек, а не просто изда
тель, то в течение 4—5 лет «Cosmopolis» станет крепко 
на ноги.

Еще раз желаю Вам успеха и всего хорошего и еще 
раз благодарю.

А. Чехов.
334



1982. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
21 апреля 1897 г. Мелихово.

Жан со Студеной горы! Для меня Ваш приезд будет 
удобен во всякое время дня и ночи, для Вас же удобнее 
всего выехать из Москвы на утреннем поезде, в 9 ч., 
и приехать ко мне в час дня. Если Вы дня за 2—3 черк
нете мне, то я вышлю за Вами на станцию буцефала. 
У меня есть и телеграф. Решив, например, ехать ко мне 
в среду, Вы могли бы телеграфировать лишь одно слово2 
по схеме: «Лопасня. Чехову. Среда». Подписи не нуж
но, и таким образом вся телеграмма будет стоить толь
ко 30 коп. Когда приедете, дам Вам пообедать и потом 
поведу во флигель, построенный специально для Вас.

Пробуду я в Мелихове до сентября 1899 года, ждать 
Вас к себе буду весь апрель и весь май.

Местность у нас некрасивая, унылая, похожая на 
Ваш трагический почерк, но зато не сыро, не бывает 
туманов и собаки не злые. Буде пожелаете, поедем вме
сте в монастырь Давыдову Пустынь — это в 3—4 вер
стах от нас.

Ваше стихотворение получил и, прочитав громо
гласно всему семейству, спрятал его в свой архив. Бла
годарю и обещаю прислать Вам на Рождество поздра
вительное стихотворение; я уже подобрал рифмы: ба
циллы — крокодилы.

Итак, милый Жан, добрый Жан, буду усиленно 
ждать Вас к себе. Ваш приезд не доставит мне ничего, 
кроме радости. И фамилии моей тоже.

Будьте здоровы и благополучны ныне и присно и во 
веки веков.

Антоний.
97 21/IV.
Прыскаю себе под кожу мышьяк —и, вероятно, от 

этого мнози борют мя страсти.
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1983. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
21 апреля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая коллега, я каждый день жду от  
Вас текста для афиши, каждый день посылаю на почту,  
и мой посланный всякий раз привозит совсем не то,  
что нужно. Ведь спектакль назначен на 27 апреля, оста
лось всего 5—6 дней — успеем ли мы напечатать афи
ши и билеты? Если сегодня, 21-го апреля, я не получу  
от Вас письма, то не отложить ли нам спектакль до  
осени? Или — до одного из майских воскресений? В смы
сле сбора осень лучше мая.

Представьте, в 16 верстах от меня есть театр, осве
щаемый электричеством. Это в Покровском-Мещерском.  
4-го июня туда съедутся земские врачи со всей губер
нии, числом до 100 душ, не считая их жен и своячениц.  
Будет много психиатров, приедут литераторы. Вот: не  
пожелает ли Ольга Михайловна сыграть Ганнеле? Это  
было бы так хорошо! Если же Ольга Михайловна не за
хочет Ганнеле почему-либо, то давайте придумаем  
какую-нибудь другую пьесу, а для Ганнеле выпишем  
Озерову. Я цепляюсь так за «Ганнеле», потому что, по
вторяю, театр освещается электричеством.

Ну-с, как Вы поживаете? Что новенького? Я здоров,  
но за мной надзирают так тщательно, что ничего боль
ше не остается, как считать себя больным. Ем, ем и  
только ем. Доктора приказали прибавиться в весе, и я  
стараюсь поскорее стать тяжелым человеком.

Где Вы летом?
Будьте здоровы. Спасибо за письмо. Вы очень доб

ры, и Ваша розовая бумага пахнет очень хорошо.
Известный интриган.

97 21/IV.

На конверте:
Москва

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст 

Пречистенка, д. Борщова, кв. Шавровых
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1984. О. А. ПРАВДИНУ
22 апреля (1897?), Мелихово.

22 апр.

Многоуважаемый Осип Андреевич, я нашел у себя 
в собственных архивах свой старый рассказ, который 
посылаю Вам. Быть может, пригодится.

Желаю Вам всего хорошего.
Уважающий Вас А. Чехов.

Лопасня, Моск. губ.

1985. Ал. П. ЧЕХОВУ
22 или 23 апреля 1897 г. Мелихово.

Согласно письма Вашего от 20-го апреля, спешу со
общить Вам, милостивый государь, что от Вас не было 
получено мною никаких произведений, кроме Ваших 
стихов (из армянской жизни), которые не могут быть 
напечатаны вследствие отсутствия в них истинного поэ
тического чувства. В случае же если кто-нибудь при
шлет мне Ваши рукописи, то они будут употребляться 
в домашнем хозяйстве на известные Вам надобности.

С почтением Фед<оров?>
На обороте:

Петербург
Александру Павловичу Чехову 

Эртелев 6, в редакции «Нового времени»

1986. М.П. ЧЕХОВОЙ
23 апреля 1897 г. Мелихово.

Для ворот, что на дороге, возьми у Швецова, или 
у кого хочешь, замок с З—4 ключами.

Всё благополучно. Будь здорова. Пусть Марья Ти
мофеевна спросит у кого-нибудь из таганрогских бары
шень, не согласятся ли они довезти пачку книг фунтов 
в десять.

Твой Antonio.
97 23/IV.
На обороте:

Москва
Марии Павловне Чеховой 

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, 17
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1987. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 апреля 1897 г. Мелихово,

Лопасня, Москов. губ. 97 24/IV.

Дорогой Николай Александрович! Ваши подарки — 
«Записки Полкана» и «В гостях у турок» получил и по
сылаю Вам искреннюю, сердечную благодарность. Кста
ти, заодно посылаю и запоздалое поздравление с празд
ником.

У меня ничего нового, жизнь течет по-старому. По- 
прежнему я не богат, не женат, пишу мало. В марте 
хворал, лежал в клинике, теперь же чувствую себя не
дурно и считал бы себя совершенно здоровым, если бы 
не медикаменты, которые мне прописаны. Погода у нас 
чудесная, жаркая, изредка перепадают дожди; цветут 
гиацинты, тюльпаны, завтра будем сажать картофель 
(в поле); овес посеяли еще до праздника. Береза уже 
зеленеет.

Как Вы поживаете и что у Вас нового? Когда я ле
жал в клинике, мне присылали каждый день много га
зет, в том числе и «Петербургскую газету», и я с живым 
интересом следил за выборами; читал Ваши рассказы — 
одним словом, был в курсе Ваших дел, теперь же я 
опять серпуховской обыватель и в качестве обывателя 
не слежу за новостями, так как приходится читать 
главным образом только московские газеты.

Бром и Хина блаженствуют и жиреют от праздной 
жизни. Был у меня дворняга Шарик, заслуженный пес, 
сторож; недавно гончий перегрыз ему горло, он околел 
и теперь я без сторожевой собаки.

Нет ли чего нового в литературном мире? Не состои
те ли Вы членом писательского союза? Если да, то на
пишите мне, какие формальности я должен соблюсти, 
чтобы тоже стать членом оного союза; идее его я весь
ма сочувствую. Сочувствую и суду чести.

Позвольте поблагодарить Вас еще раз и пожелать 
Вам, Прасковье Никифоровне и Феде всего хорошего; 
Крепко жму Вам руку и прошу не забывать меня.

Ваш А. Чехов.
Теперь у меня 36 ваших книг.
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1988. Н. И. ЗАБАВИНУ
25 апреля 1897 г. Мелихово,

Многоуважаемый Николай Иванович, спектакль в  
Серпухове отменен.

Известку привезут во вторник в 2—4 часа по
полудни.

Конопатить училище будет рекомендованный Толо
конниковым Афанасий Павлюшин, тот самый, который  
Вам не понравился.

Желаю всего хорошего. Завтра в 9 часов утра буду  
на постройке. Новостей нет. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
97 25/IV.

Для известки нужны два творила, каждое по  
125 пудов. Творила обязаны по договору копать сами  
каменщики. А песок есть?

1989.  А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
25 апреля 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 25/IV.

Многоуважаемый Алексей Алексеевич, большое Вам  
спасибо за память и участие. Да, я был болен. В марте  
я поехал в Петербург, на пути у меня началось крово
харканье, пришлось в Москве лечь в клиники, где про
держали меня 15 дней. Доктора нашли у меня в легких  
верхушечный процесс. Теперь я дома.

Как прикажете выслать Вам «Мужиков»—простою  
или заказной корреспонденцией? Если заказной, то как  
называется ближайшее к Вам почтовое отделение? Про
стые бандероли, адресуемые на железнодорожные стан
ции, пропадают почти всегда, и я пошлю Вам оттиск  
простой бандеролью только в том случае, если у Вас  
поблизости нет почты.

Погода у нас чудесная, но беда — появились в ок
рестностях бешеные собаки. Урядник проезжал только  
что по деревне и кричал об этом. У соседа сегодня уби
ли одну собаку; вчера у другого соседа бегала чернень
кая собачка с пеной у рта; побегала по двору, укусила  
собаку и убежала. Одна из прелестей тихой деревенской  
жизни.
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Желаю Вам покойно, весело и здорово провести лето, 
чтобы после остались одни приятные воспоминания. 
Желаю написать большой роман и, отдохнув (если 
можно), вернуться опять в «Ниву» — Вы были хорошим 
редактором, к слову сказать.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

Оттиск вышлю тотчас же по получении от Вас пись
ма. Завтра я буду в Москве и в редакции возьму от
тиски.

1990. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
26 апреля 1897 г, Мелихово,

26 апрель.

Многоуважаемая
Зинаида Васильевна!

Будьте добры, дайте подателю сего мушку величи
ной с половину этой страницы, и если можно, пожалуй
те к нам. Он довезет Вас, а обратно, быть может, мы 
отправим Вас на своем рысаке. Сестра надеется, что Вы 
останетесь у нас ночевать.

Уважающий Вас
А. Чехов.

1991. Н.И.ЗАБАВИНУ
27 апреля 1897 г, Мелихово,

Податель сего Василий Гудилин с товарищем дого
ворился до 90 коп. в день, — велите копать сначала вал, 
потом пусть помогают каменщики рыть фундамент. Ес
ли придут землекопы, которых я договорил ранее, то 
откажите им, ибо они обманули нас.

Желаю всего хорошего.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.
97 27/IV.

На конверте:
Его высокоблагородию

Николаю Ивановичу Забавину
в Новоселках
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1992. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
28 апреля 1897 г, Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 28/IV.

Я завидую Вам, многоуважаемый Владимир Нико- 
лаевич,—завидую, что Вы в Англии и говорите по-ан
глийски, что Вы еще молоды и здоровы.

Ваш рассказ мне нравится, но ведь это не Ваше 
произведение, это перевод с английского. В нем нет ни 
одной русской фразы — ни одной! Я прочел его с боль
шим удовольствием и спешу исполнить Ваше жела
ние — возвращаю Вам его, но с тем, однако, чтобы Вы 
поскорее прислали мне другой рассказ. Мне хочется 
проследить, как Вы начнете и к чему наконец придете. 
Только, пожалуйста, пишите побольше, а то ведь мало- 
писание ни к чему не ведет. Надо спешить, надо ско
рее набить руку, чтобы к 30 годам определиться и за
воевать себе некоторое положение на литературном 
рынке.

В марте и в начале апреля я лежал в клинике. Было 
кровохарканье. Теперь ничего. Весна великолепная, но 
нет денег — просто беда.

Итак, жду от Вас рассказа и письма. Будьте здоро
вы; жму крепко руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Поклонитесь Бальмонту и его жене.

1993. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
28 апреля 1897 г. Мелихово.

Милый Виктор Александрович, Маше было бы 
тяжело протащить до Москвы 40 экземпляров и по
тому посылаю тебе только 10 экз. «Детворы» и две за
писки, которые пошли в магазины Сытина и Суво
рина.

Учительница, о которой я говорил, Елизавета Дмит
риевна Ильинская. Ее адрес: Лопасня. Моск, губ., дер. 
Ермолово.
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5 экз. «Сахалина» возьми у Петра Николаевича и 
вели записать в мой счет. Будь здоров и богом храним.

Твой А. Чехов.
97 28/IV.
Приезжай!!
На отдельном листе:
В распоряжение Председателя комиссии об учащих 

Московского общества грамотности В. А. Гольцева имею 
честь препроводить:

5 экз. «Остров Сахалин».
5 экз. «Повести и рассказы».

10 экз. «Детвора».
5 экз. «Каштанка».
5 экз. «В сумерках».
5 экз. «Палата № 6».
5 экз. «Пестрые рассказы».
5 экз. «Рассказы».
5 экз. «Хмурые люди».
Всего 50 экземпляров.

Имею честь быть с почтением
А. Чехов.

28 апреля 97 г.
Лопасня, Моск. губ.

1994. Н. И. КОРОБОВУ
28 апреля 1897 г, Мелихово.

Милый Николай Иванович, напоминаю о твоем обе
щании еще побывать у меня. Буду ждать —имей это 
в виду.

До приезда пришли фотографии.
Твой А. Чехов.

97 28/IV.

1995. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
28 апреля 1897 г. Мелихово.

Итак, милый Жан, я жду Вас. Надеюсь, что Вы 
сдержите Ваше обещание. Погода хорошая, птицы по
ют, тюльпаны цветут,— одним словом, нет основания 
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Вам безвыходно сидеть в Вашей бурой, бастилии по
добной Кокоревке.

Итак, жду.
Ваш Antonio. 

97 28/IV.

На обороте:
Москва

Его высокоблагородию
Ивану Леонтьевичу Леонтьеву

Кокоревское подворье, № 216 (Бульварный корпус)

1996.  М. О. МЕНЬШИКОВУ
28 апреля 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 28/IV.

Дорогой Михаил Осипович, молоко с овсом рекомен
дуется почти во всех учебниках, и я сам иногда про
писываю его своим пациентам. Это недурное питатель
ное, утучняющее средство, и дают его легочным боль
ным, когда нет кумыса или кефира. Для меня лично  
оно непригодно, потому что я не переношу молока.  
К тому же у меня хороший аппетит и питание не рас
строено, а при таких условиях всякая обыкновенная  
пища, привычная и удобоваримая, так же питательна,  
как и молоко с овсом,—это во-первых; во-вторых, ле
читься скучно и мысль, что в таком-то часу я должен 
выпить столько-то молока, постоянно бы меня раздра
жала и угнетала, как насильственное представление.  
У меня верхушечный процесс, но температура нормаль
ная, я не худею, ем, сплю и двигаюсь, как все прочие,  
и болезнь моя выражается только тем, что я кашляю по  
утрам и злюсь.

Цензура свирепствует, но всё же нужно, чтобы Ва
ша книга вышла. У Вас свой большой круг читателей,  
а публицист не должен давать своим читателям осты
вать.

У Вашего приятеля Мантейфеля опять был удар.
Погода у нас чудесная, такая, что лучше и не надо.  

Вот приезжайте-ка. Вместе поедем в Ясную Поляну;  
и я, кстати, пожал бы Вам руку за Ваше дружеское уча- 
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стие и за письма. В самом деле, приезжайте, если 
можно.

Лидии Ивановне передайте, что за ее приписку в 
Вашем письме я благодарю ее безгранично. Будьте здо
ровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

1997. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
28 апреля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая collega, я виделся с отцами города, 
они советуют отложить спектакль до осени. Говорят, что 
граждане г. Серпухова в теплое время года охладевают 
к театру и сами отцы, повесив на дверях кружка тяже
лый замок, укладываются в берлоги, где и спят до осе
ни. Что ж, подождем октября. Только, пожалуйста, 
в течение лета не сделайте с собой чего-нибудь такого, 
что могло бы помешать Вам играть осенью, например, 
не убегите с любимым человеком в Индию.

Я крепко держусь за идею — сделать благотворитель
ные спектакли в пользу народных школ обычными и 
привычными и эту идею фиксирую на Вас, как на фун
даменте, ибо без Вас она неосуществима.

Здоровье мое ни то ни се и порядочно-таки мне на
доело. Стараюсь о нем не думать и злюсь, когда о нем 
говорят. Вы знаете, я зол, как тигра лютая.

Где и как Вы проводите лето? Будьте здоровы, же
лаю Вам миллион благ.

Cher maître
А. Чехов.

97 28/IV.

1998. Ал. П. ЧЕХОВУ
29 или 30 апреля 1897 г. Мелихово.

Сим уведомляю, что театральная контора не присла
ла еще денег, между тем папаше и мамаше кушать 
нада. Очевидно, Вы недостаточно деликатно обошлись 
с девицей; правда, она некрасива, но Вы могли бы для 
семейства пожертвовать собой. Очень, очень жаль, что 
Вы так мало думаете о тех, кому Вы обязаны своим обра
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зованием. Вам дано было классическое образование, 
между тем Вы ведете себя так, будто получили образо
вание реальное. Прошу Вас опомниться. Идите к деви
це и пожертвуйте собой, и таким образом поспособст
вуйте скорейшему насыщению желающих кушать.

Гейним.
На обороте:

Ст. Удельная Финлянд. ж. д.
Его высокоблагородию

Александру Павловичу Чехову
Ярославский просп., 22

1999. H. М ЛИНТВАРЕВОЙ 
1 мая 1897 г. Мелихово.

97 V 1.

Многоуважаемая Наталия Михайловна, отвечаю по
дробно на Вашу телеграмму, 20 марта я поехал в Петер
бург, на пути у меня началось кровохарканье, в Москве 
эскулапы заарестовали меня и отправили в клиники. 
Там пролежал я 15 дней. Теперь я дома, чувствую себя 
хорошо и, несмотря на верхушечный процесс (притуп
ление и хрипы), кашляю только по утрам. К зиме, веро
ятно, уеду куда-нибудь — в Египет или в Сочи, теперь 
же нет особенной надобности уезжать, так как общее 
мое состояние недурно, температура нормальна и в весе 
я прибавляюсь. По предписанию уважаемых товарищей, 
веду скучную, трезвую, добродетельную жизнь, и если 
эта история продлится еще месяц-другой, то я обращусь 
в гуся.

Если бы Вы знали, как мне хочется на Луку! Весь 
май я буду занят; во-первых, до 25 мая должен впрыс
кивать в себя мышьяк, во-вторых, до июня придется 
возиться с одной земской постройкой. Если удастся 
урвать 2—3 дня между 25 мая и июнем, то непременно 
приеду в мае же. Июнь, июль и август у меня свобод- 
ны.-Будет грустно, если, приехавши на Луку после мая, 
я уже не застану Александры Гавриловны. Пожалуйста, 
передайте ей, что я ей низко кланяюсь и благодарю за 
память и участие.
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У меня гостит в настоящее время глазной врач со  
своими стеклами. Вот уже два месяца, как он подбирает  
для меня очки. У меня так называемый астигматизм — 
благодаря которому у меня часто бывает мигрень, и кро
ме того, еще правый глаз близорукий, а левый дально
зоркий. Видите, какой я калека. Но это я тщательно  
скрываю и стараюсь казаться бодрым молодым челове
ком 28 лет, что мне удается очень часто, так как я по
купаю дорогие галстуки и душусь Vera-Violetta.

Все наши здравствуют. Маша, быть может, поедет в  
Крым в июне, теперь она в Москве. Пишет красками  
и делает громадные успехи. Мы, т. е. я и моя фамилия,  
каждый день собираемся писать Вам и просить Вас,  
чтобы Вы приехали. У нас такая хорошая погода, Вы  
не соскучились бы скоро. А Ваш приезд был бы для  
всех нас, особенно для меня, настоящим праздником.  
Всем Вашим сердечный привет и пожелание всего хо
рошего.

Ваш А. Чехов.

Наш адрес почтовый: Лопасня, Моск, губ., для те
леграмм: Лопасня Чехову.

2000.  Н Ф. АННЕНСКОМУ
2 мая 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 2/V.

Многоуважаемый 
Николай Федорович!

Желая быть членом Союза взаимопомощи русских  
писателей, покорнейше прошу Вас записать меня кан
дидатом.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

Почтовый адрес: Лопасня, Моск, губ., Антон Павло
вич Чехов.

Ваш адрес узнал я от В. Г. Короленко, с которым  
я виделся в Москве в субботу.
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2001. Н. И. ЗАБАВИНУ
2 мая 1897 г, Мелихово, 

Многоуважаемый
Николай Иванович!

Если в субботу вечером Иван Зотов не пришлет сво
их рабочих, то потрудитесь послать телеграмму, кото
рую прилагаю. Затем после субботы наш договор с Ива
ном Зотовым считаю нарушенным.

Если Егор Васильев будет протестовать и изъявлять 
неудовольствие, то скажите ему, что он может делать, 
что ему угодно. Мы его не удерживаем. Когда мы уго
варивались, то я предупредил его, что после Фоминой 
будет непродолжительная задержка.

А за сим не беспокойтесь и не волнуйтесь. Школа 
будет готова в свое время. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
2 май.

Иван Зотов уехал на родину за рабочими.

На конверте:
Его высокоблагородию 

Николаю Ивановичу Забавину

2002. А. М. ЗОЛОТОВУ
2 мая 1897 г, Мелихово,

Хотунь, Золотову.
Присылайте скорее каменщиков.

Чехов.

2003. И. М. СЕРИКОВУ
2 мая 1897 г, Мелихово, 

Многоуважаемый
Иван Митрофанович!

У меня застраховано много лошадей, между тем я 
не могу представить страховых денег и талонов, так 
как у меня нет книги с объявлениями, при которых 
деньги и талоны представляются.

Желаю всего хорошего Вам и Василию Ивановичу. 
Уважающий Вас

А. Чехов.
97 2/V.

347



2004. Л. В. СРЕДИНУ
2 мая 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Московск. губ. 97 2/V.

Дорогой Леонид Валентинович, запаздываю ответом, 
потому что Ваше письмо (15/IV) прислали мне из кли
ник только вчера.

Я каждый март понемногу плевал кровью, в этом 
же году кровохарканье затянулось — и так как в Москве 
у меня нет настоящей квартиры, то пришлось лечь в 
клиники. Здесь эскулапы вывели меня из блаженного 
неведения: нашли у меня в обеих верхушках хрипы, 
выдых и притупление в одной правой. Лежал я в кли
нике 15 дней, кровь шла около 10 дней. Теперь я у себя 
дома, в деревне. Общее состояние удовлетворительно, 
температура нормальна, аппетит хороший, в весе при
бавляюсь, кашель только по утрам. Врачи (ординаторы 
и ассистенты Остроумова, который меня не видел, так 
как уехал в Сухум) не настаивают на том, чтобы я 
уехал куда-нибудь тотчас же; говорят, что лето могу про
вести в деревне; а после лета видно будет, что и как. 
Я думаю, что, если мне не станет вдруг хуже, до августа 
буду слушаться докторов, потом поеду на съезд в Моск
ву и повидаюсь там с Остроумовым, потом — на Кавказ 
(в Кисловодск), или к Вам в Ялту, потом на зиму за 
границу или при безденежье в Сочи. Говорят, что в Со
чи хорошая зима и нет лихорадок. Вот и всё. Пока ста
раюсь побольше есть и впрыскиваю в себя мышьяк.

Со студентом Константиновым я познакомился в 
клинике и даже вчера получил от него письмо. Положе
ние его не безнадежно. Я читал историю его болезни и вы
нес такое впечатление: в Крыму он поправится, или, 
по крайней мере, проживет не один год — при благопри
ятных условиях, конечно. Остроумов демонстрировал 
его на лекции и поставил удовлетворительную прогно
стику, ссылаясь на то, что у больного организм крепкий, 
выносливый, способный бороться с бациллами и что 
достаточно было К<онстантино>ву пожить в Ялте не
сколько месяцев, как здоровье его круто изменилось 
к лучшему.

Не знаю, как мне благодарить за Ваше доброе, во
истину целебное письмо. Крепко жму Вам руку и — чем 
богат, тем и рад — посылаю оттиск своего последнего 
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рассказа. Этим летом побываю в Ялте и зайду к Вам,  
наговорю Вам разных хороших слов, письмо же Ваше  
сохраню.

Вашей жене и детям сердечный привет и пожела
ние всего хорошего.

Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов

Почтовый адрес: Лопасня, Москов. губ.

На конверте:
Ялта

Доктору Леониду Валентиновичу Средину
Дворянская, д. Комаровской

2005.  А. С. СУВОРИНУ
2 мая 1897 г. Лопасня.

Согласен. Буду в конце мая, Женюсь на богатой  
красивой вдове. Беру 400 тысяч, два парохода и железо
делательный завод.

2006.  А. С. СУВОРИНУ
2 мая 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 2/V.

Для телеграмм мой адрес короче; нужно просто так:  
Лопасня Чехову.

Я согласен насчет «Мужиков», но ведь в них гораз
до менее 10 листов, придется считаться с цензурой. Не  
прибавить ли еще рассказов из мужицкой жизни? У ме
ня найдется кое-что, наприм<ер> «Убийство», где изо
бражены раскольники или нечто вроде.

Приехать в Петербург могу не раньше конца мая  
или июня, так как всё еще я не вошел в колею и есть  
кое-какие неотложные дела, требующие моего присут
ствия. Я телеграфировал Вам, что женюсь на богатой  
вдове. Увы, это лишь сладкая мечта! Теперь за меня 
ни одна дура не пойдет, так как я сильно скомпрометиро
вал себя тем, что лежал в клинике.
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Куда Вы надумали уехать? Где проведете лето? Не 
поедете ли в Феодосию? Я решительно не знаю, что 
с собой делать и что полезно для моего здоровья: кон
ституция или севрюжина с хреном. Хочу до августа 
пожить дома —при условии, что будет сносная, сухая 
погода, потом поеду на русский юг, потом к зиме за 
границу или в Сочи (на Кавказе), где, как говорят, 
зимою тепло и не бывает лихорадок.

Самочувствие у меня ничего себе, в весе не убавля
юсь, на будущее взираю с упованием. Погода чудесная. 
Денег почти нет.

Кто такой Апокриф?
Напишите или телеграфируйте мне что-нибудь, а то 

скука такая, что даже в ушах гудит. Нижайший поклон 
Анне Ивановне, Насте и Боре. Да хранят Вас небеса.

На днях я видел беллетриста Короленко: страшно 
расстроены нервы. Приезжал ко мне Щеглов. Говорил 
о своей жене, о водевилях и о своем патриотизме. Пе
чатает пьесу в «Русском вестнике». Пьеса из жизни 
русских литераторов. Проникнута идейно-ненавистни
ческим духом и фальшива, и такое впечатление, будто 
пьесу писал не юморист Щеглов, а кот, которому лите
ратор наступил на хвост.

Получаю много писем по поводу своего здоровья и 
«Мужиков».

Ваш А. Чехов.
Не будете ли в мае в Москве?

2007. Н. И. ЗАБАВИНУ
3 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Николай Иванович!

Телеграммы не посылайте. Каменщики Ивана Зото
ва идут работать!

Ваш А. Чехов.
3 май.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Николаю Ивановичу Забавину
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2008.  И. И.ЗАБАВИНУ
5 мая 1897 г. Мелихово.

5  май.
Многоуважаемый

Николай Иванович!
Поезжайте с богом в Москву, а Семену Ивановичу  

скажите, что я приеду завтра к часу дня.
Сейчас повезли изразцы. Не смущайтесь разговора

ми на их счет. Они кривы, но зато дешевле грибов,  
а главное — местного производства, которое надо под
держивать. Плохие мы отберем и бросим, возьмем толь
ко лучшие.

А теперь поручение. Прилагаемые письма отправьте  
сегодня на почту или свезите завтра сами, когда поеде
те, и попросите почтмейстера отправить их завтра же  
с почтовым.

Ваш А. Чехов.

2009.  А А. МИХАЙЛОВУ
6 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый 
Алексей Антонович!

По прилагаемым рецептам возьмите для меня в зем
ской аптеке лекарства, а также возьмите V2 ф. масла 
прованского и велите записать в мой счет. Если на днях  
уже взяли для меня прованское масло, то всё равно,  
возьмите еще.

Счастливой дороги!
Уважающий Вас

А. Чехов.
6  май.

2010.  Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
7 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая коллега, заглавие «Жена цезаря»  
останется — так говорил мне Лавров, когда же повесть  
Ваша будет напечатана, не знаю, но узнаю в Москве и 
напишу Вам. Рукопись присылайте, хотя бы она была 
толще писателя Михеева. Прочту с удовольствием.
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Всё лето я ничего не буду делать; поеду в разните 
стороны, куда глаза глядят, и, быть может, побываю 
в Кисловодске, который нравится мне.

Вот новость: литературно-артистический кружок в 
Петербурге снял на 5 лет Малый театр. Яворская не 
принята на казенную сцену, стало быть, будет давать 
акробатические представления в Малом театре — Суво
рин сообщает мне об этом с прискорбием.

Ольге Михайловне передайте, что я ей низко кланя
юсь. Желаю Вам всего хорошего. Пишите.

Cher maître
А. Чехов.

7 май.

На конверте:
Москва

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст 

Пречистенка, д. Борщова, кв. 3 (Шавровых)

2011. Н.Й.ЗАБАВИНУ
8 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Николай Иванович!

Рекомендую Вам нашего печника и каменщика Его
ра Денисовича Веселова.

Ваш А. Чехов.
8 май.

На конверте:
Его высокоблагородию

Николаю Ивановичу Забавину
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2012. А. А. МИХАЙЛОВУ
9 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Алексей Антонович!

1) Экзамен будет 17-го мая в 10 часов утра. Об эк
замене в Чирковской школе Николай Николаевич ниче
го не пишет; очевидно, Чирковскую школу придется 
экзаменовать особо.

2) Благоволите сообщить не позже воскресенья, ка
кие высоту, глубину и ширину имеет фундамент Та- 
лежского училища.

3) Благодарю за лекарства. Масло благоволите воз
вратить Пафомову, так как медикаменты я беру только 
в земской аптеке.

4) Сообщите, сколько нужно заготовить похвальных 
листов.

Желаю вам всего хорошего.
Уважающий Вас

А. Чехов.
9 май.

2013. А. А. МИХАЙЛОВУ

13 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Алексей Антонович!

Не откажите дать нам ответы на следующие вопро
сы:

1) Есть ли на углах фундамента Вашей школы пи
лястры?

2) Сколько каменных столбов под галереей, как 
велико расстояние между ними и какие размеры (в 
ширину) имеет каждый?

3) Сколько вынуто кубиков из ямы для отхожего 
места (учительского) и погреба?

4) Есть ли в галерее форточки?
Желаю Вам всего хорошего.

Уважающий Вас
А. Чехов.

Посланный ждет ответа.
13 мая.
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2014. Н. И. ЗАБАВИНУ 
13 мая 1897 г. Мелихово.

13 мая 97.
Многоуважаемый Николай Иванович, Ваш коллега  

Михайлов извещает, что в Талежской школе нет пи
лястров. Если хотят каменщики, то пусть делают: мас
ло каши не портит. Столбы под галереей имеют в ши
рину 2V2 кирпича (в квадрате) и находятся на рас
стоянии 3 арш. один от другого. Сосчитайте, должно  
быть, их понадобится у нас девять штук.

Посылаю Вам 30 руб. Из них 25 р. отдайте камен
щику Веселову (сыну подрядчика), 1 руб. каменщикам  
на чай, а остальные на мелкие расходы. Завтра при
еду; если что задержит, приеду послезавтра.

Будьте здоровы и благополучны.
А. Чехов. 

2015. И. А. ЛЕЙКИНУ
13 мая 1897 г. Мелихово.

13 май.

Дорогой Николай Александрович, если Вы оставите  
для меня лайку (мужеска пола), то я буду считать  
себя Вашим должником по гроб жизни. Ваша лайка-  
maman ощенится, как Вы пишете, в конце июня, ста
ло быть, щенка можно будет взять в августе. Я тогда  
пришлю за ним кого-нибудь, или сам приеду и возьму,  
если доктора к тому времени не заставят меня бежать  
в Египет.

Вчера ночью (под 13-е мая) был настоящий дождь,  
с шумом, с грозой — первый за эту весну. Всё ожило.  
Ожили и надежды на урожай. Сегодня сеем клевер.

Здоровье мое ничего себе. В весе прибавляюсь, каш
ляю только по утрам. Если увидите И. В. Еремеева, то  
поклонитесь ему. Мы с ним коллеги, кроме того, я гос
тил у его родителей в Новочеркасске, был шафером у  
его сестры; пили цимлянское. Нижайший поклон Прас
ковье Никифоровне и Феде. Будьте здоровы!

Ваш А. Чехов.
На обороте:

Петербург
Его высокоблагородию  

Николаю Александровичу Лейкину
Б. Дворянская, 12
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2016. А. С. СУВОРИНУ
13 мая 1897 г. Мелихово,

13 май.
Если, как Вы писали неделю назад, Вы поедете в 

Москву, то предварительно телеграфируйте мне. Я бу
ду свободен во все дни мая, кроме 17, 20 и 21 чисел. 
В эти дни мне придется присутствовать на экзаменах 
в трех школах, в одной в качестве попечителя и в двух 
в качестве сурового экзаменатора. 22 мая надо быть в 
Давыдовой Пустыни у монахов, там престольный празд
ник. В остальные же дни — да здравствует свобода! По 
получении от Вас телеграммы, поеду тотчас же и с вок
зала прямо в «Славянский базар».

Едва я телеграфировал Вам про вдову, как в самом 
деле ко мне приехала молодая вдова, жена того самого 
горного инженера Глебова, который на юге затеял мил
лионное дело и был убит егерем на охоте под Петербур
гом. Вдова, очень милая, интересная женщина, пропела 
мне десятка три романсов и уехала, и я по-прежйему в 
одиночестве.

Живется так себе, скучновато, ездят неинтересные 
люди. Наведываются изредка монахи из монастыря. 
На днях явился один монах и подал мне письмо от 
своего товарища, тоже монаха, и в этом письме про 
подателя было сказано следующее: «Отец (имя рек) 
страшнейший у нас иезуит и сеятель дьявольского се
мени».

Теперь об актрисах. Говорят, что недурно дисцип
линированы и относятся добросовестно к делу актри
сы, кончившие в Моск<овском> Филармоническом учи
лище, Миша, видевший их в Ярославле, говорил, что 
они производят очень хорошее впечатление. Так вот 
для Малого театра поездить бы по провинции и вы
удить их, особенно тех, которые помоложе и еще не 
научились сильно капризничать.

Начались дожди. Если Вы до поездки за границу 
наймете дачу, то я буду проситься к Вам недели на 
полторы. Напишите, как Вы решили.

Желаю здравия и всех благ, возможных под луною.
Ваш молитвенник

Иеромонах Антоний.
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2017. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ 
ТЕАТРОВ

15 мая 1897 г. Лопасня.

Покорнейше прошу выслать гонорар.
Антон Чехов.

2018. И. П. ЧЕХОВУ
15 мая 1897 г. Мелихово.

Если успеешь, то будь добр: 1) Купи и пришли с 
Мовой 1 ф. овсяной крупы «Геркулес» и сотни две про
бок для закупоривания бутылок.

2) Сообщи, сколько я тебе должен. Я пришлю день
ги при первой оказии.

3) Составь и пришли с тем же Мовой вопросы по 
арифметике, примерно для десяти мальчиков.

4) Когда приедешь, привези для себя и для меня 
по удочке для ловли карасей. Попроще.

5) 2 ф. маслин наилучших, 2 ф. круп манных.
6) Иглы желательно получить не позже воскресенья.
Посылаю это письмо в четверг, в расчете, что ты 

получишь его в пятницу.
Будь здоров.

Твой Antonio.
Закажи штемпель: «заказное».
Свежих огурцов. Конфект!

На обороте:
Москва

Новая Басманная, д. Крестовоздвиженского,
Петровско-Басманное училище

Его высокоблагородию
Ивану Павловичу Чехову

356



2019.  Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ 
17 мая 1897 г. Мелихово.

17 май.
Многоуважаемая коллега! Дня 2—3 назад я послал  

Вам рукопись, а теперь в расчете, что Вы уже верну
лись в Москву, посылаю письмо. Степочка, Мусенька,  
Горленко для меня не новы, они встречались уже в  
одной из прежних рукописей, но тем не менее все-таки  
Вашу повесть я прочел с большим удовольствием. Вы  
заметно мужаете и крепнете и с каждым разом пишете  
всё лучше и лучше. Повесть мне понравилась вся, кро
ме финала, который показался мне немножко жидкова
тым и где Степочка теряет свое благодушие и превра
щается в Bel-Ami. Впрочем, сие дело вкуса, сие не
важно. Если говорить о недостатках, то придираться  
к мелочам не следует. Недостаток у Вас один, крупный,  
по-моему, недостаток,— это то, что Вы не отделываете,  
отчего Ваши вещи местами кажутся растянутыми, за
громожденными, в них нет той компактности, которая  
делает живыми короткие вещи. В Ваших повестях есть  
ум, есть талант, есть беллетристика, но недостаточно  
искусства. Вы правильно лепите фигуру, но не пластич
но, Вы не хотите или ленитесь удалить резцом всё лиш
нее. Ведь сделать из мрамора лицо,— это значит уда
лить из этого куска то, что не есть лицо.

Так ли я выражаюсь? Понятно? Есть 2—3 неловких  
выражения, которые я подчеркнул. Попы ни во всенощ
ной, ни в обедне не читают апостола. «Страсть к гра
фомании» не годится, потому что само слово «графома
ния» содержит уже в себе понятие — страсть. И т. д.  
И т. д.

Ездил экзаменовать мальчишек, приехал и чувствую  
себя разбитым, как Геркулес после одного из своих са
мых пикантных подвигов. Курсистка бы сказала: око
леваю!

Писать больше, извините, не могу. Выбор пьес одо
бряю. «Перчатка» весьма подходит для Серпухова, ибо  
Вас придут смотреть интеллигенты.

Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы и бла
гополучны.

Ваш А. Чехов.

Насчет повести надо бы поговорить. Хорошая вещь.
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2020. А. А. МИХАЙЛОВУ
19 мая 1897 г, Мелихово.

Многоуважаемый
Алексей Антонович!

1) Поручение насчет Гуськова исполнил.
2) Князь Сергей Иванович еще не присылал петель. 

Когда я получу, то пришлю немедленно.
3) Когда пожалуете ко мне? Благоволите принести 

приходо-расходную книгу и сделайте списочек вообще, 
какие конторские или канцелярские книги нужны для 
училища. Я привезу из Москвы.

4) Посылаю 35 коп. за масло.
5) Если случится увидеть михайловскую или чир- 

ковскую учительниц, то передайте им, что на экзамене 
я желал бы видеть всех учеников старшего отделения, 
а не одних лишь избранных.

Желаю Вам всего хорошего.
Уважающий Вас

А. Чехов.
97 19/V.

2021. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
20 мая 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 20 мая 97 г.
Большое Вам спасибо, Вера Федоровна, что вспом

нили и прислали письмо. Недавно приезжала ко мне 
наша общая знакомая Д. М. Глебова (урожд. Мусина- 
Пушкина) и говорила, что Вы очень больны и собира
етесь за границу на воды, а теперь оказывается, что Вы 
плывете в Астрахань. Вы здоровы, или по крайней ме
ре не серьезно хвораете и даже работаете, а я аплоди
рую Вам из своей трущобы. Я радуюсь, что у Вас бла
гополучно, но не завидую, что Вы путешествуете по 
Волге. На Волге всегда ветер, пахнет нефтью, пейзажи 
однообразны и публика на пароходах скучная —всё 
картузы и дешевые цепочки на жилетах, не с кем по
говорить и не бывает интересных встреч. На морских 
пароходах куда интереснее.

Я ведь ехал в Петербург, рассчитывая совершить там 
много всяких Дел и повидаться с Вами, но по пути в 
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Москве заболел и пятнадцать дней пролежал в клинике. 
У меня подгуляли легкие. Теперь чувствую себя не
дурно, бациллы сидят спокойно, но осенью, вероятно, 
придется удирать куда-нибудь. Доктора запретили ра
ботать, и я теперь изображаю нечто, похожее на теат
рального чиновника: ничего не делаю, никому не ну
жен, но стараюсь сохранить деловой вид.

Вы спрашиваете насчет жетона. Когда он надоест 
Вам, то пришлите его по адресу: Лопасня, Моск. губ.

Пришлите мне астраханскую афишу «Чайки». Ко
нечно, успеха Вам желаю громадного, постоянного, та
кого же крепкого и прочного, как моя вера в Ваш слав
ный, симпатичный талант. Только не болейте, пожалуй
ста. Позвольте пожать Вам руку и пожелать всего хо
рошего.

Еще раз благодарю.
Преданный Вам А. Чехов.

Этим летом не будете ли играть где-нибудь на юге? 
Например, на Дону, в азовских и черноморских горо
дах? На Кавказе? Я буду там к августу.

2022. А. С. СУВОРИНУ
20 мая 1897 г. Мелихово.

97 20/V.

Одну школу я построил в прошлом году; счета по 
этой постройке уже погашены и сданы в земский архив, 
В этом году я строю другую школу, которая будет го
това в концу июня. И эта школа уже обеспечена; во 
всяком случае если не хватит, то гораздо менее, чем 
полторы тысячи. Предполагаются еще постройки в не
далеком будущем, и если Вы ничего не будете иметь 
против и если я буду жив и здоров, то из Вашего по
жертвования я буду выдавать на каждую вновь строя
щуюся школу по сту рублей, и таким образом Вы ока
жете помощь не один, а пятнадцать раз. Согласны?

Куда наконец Вы решили уехать? И когда? Сиденье 
на одном месте до такой степени надоело мне, и так 
(выражаюсь по-южному) набрыдло, что я охотно бы 
проводил Вас до самого Вержболова, если Вы поедете 
за границу и найдете лишнее место в куце. Билет бы 
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я взял прямо из Лопасни. Хочется двигаться, ужасно 
хочется. Если Вы до заграницы рассчитываете побы
вать в Москве, то, повторяю, пришлите телеграмму,  
чтобы я мог выбраться из дому 3àrofln. Экзаменовать 
школьников буду не 21, а 24-го мая, потом же свободен.

У Вашего нового сотрудника Энгельг<ардта> несо
мненно бьется публицистическая жилка, но какая это 
уже не молодая, неясная голова. Принадлежит он к той 
же категории, что и Розанов,— так сказать, по тембру 
дарования. У этой категории нет определенного миро
созерцания, есть лишь громадное, расплывшееся до
нельзя самолюбие и есть ненавистничество болезнен
ное, скрываемое глубоко под спудом души, похожее на  
тяжелую могильную плиту, покрытую мохом.

Что же Малый театр? Вчера я прочел в «Нов<ом>  
времени», что все слухи насчет него оказались ложны
ми. А я-то трезвоню в своих письмах!

Ничего не делаю, обленился дурацки, как П. П. Пе
тух. А сюжетов тьма, и все они киснут в голове. Идет 
дождик, гулять нельзя... Получил письмо от Комиссар- 
жевской: поехала в Астрахань играть. Получил письмо  
от Александра: поехал на Аландские острова.

«Александра I» я еще не получил.
Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон и  

пожелание богатства и славы. Низко кланяюсь Вам.  
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

2023 Ал. П ЧЕХОВУ
20 мая 1897 г. Мелихово.

20 май.

Любезный Никанор Гаврилович!
Всё это хорошо, но прежде чем ехать на Аландские  

острова, мне кажется, следовало бы написать Вукову  
и даже Гризодубову. Я согласен и верую, что польза  
выйдет огромная и даже ты можешь получить серебре
ную) медаль на Станиславской ленте для ношения на  
шее, но при условии, что вопроса ты не бросишь на  
полдороге, а упрямо будешь возиться с ним всю жизнь,  
так сказать, до гробовой доски. Это любопытный во
прос, ибо вытекает из него доброе, а главнее — умное де- 
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ло, которое, пожалуй, одобрил бы даже Алфераки. ес
ли бы узнал. Для «Русской мысли» пиши, я попрошу, 
чтобы сжалились над тобой (жена, дети) и приняли 
твою статью; но я не буду в редакции говорить, что 
ты мне брат, а то неловко, подумают, что я простого 
звания.

Книжку твою об алкоголизме, бешенстве, собако- 
ложстве и недоумении пришли мне заказною банде
ролью, я повешу ее на гвоздь возле кулька, чтобы же
лающие отрывали по листку и читали.

Гонорара из театральной конторы я еще не получал 
и, вероятно, никогда не получу, хотя уже посылал те
леграмму. Вот до чего доводит твоя чувственность! Оче
видно, весь мой гонорар взяла себе девица за то, что 
ты воспользовался ее слабостью и наполнил поругани
ем ее лядвия.

Если Н. И. Свешников еще раз скажет тебе, что со
бирается ко мне, то удержи его.

Что слышно про Суворина? Куда он собирается йа 
лето?

Вместо того, чтобы нанимать пароход, ты бы луч
ше эти деньги положил в банк и купил бы себе новые 
брюки.

Поклон твоему семейству.
Твой благодетель

А» Чехов.

2024. Н. И. ЗАБАВИНУ
23 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый
Николай Иванович!

Исполню всё в точности. Сегодня напишу Соловь- 
янову насчет костылей, проволоки, вьюшек, а для гол
ландских печей привезу из Москвы или из Тулы. Будь
те здоровы.

Ваш А. Чехов.
97 23/V.

На обороте:
Его высокоблагородию

Николаю Ивановичу Забавитту
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2025. G. A. ПЕТРОВУ (АРХИМАНДРИТУ СЕРГИЮ)
23 мая 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Московск. губ. 97 23/V.
Многоуважаемый отец архимандрит, Вы не можете 

себе представить, какое хорошее чувство возбудило во 
мне Ваше письмо. Мы ведь часто вспоминаем о Вас, 
Вы не чужой, и когда доходят до нашего муравейника 
короткие, отрывочные вести о Вас, то мы бываем ра
ды и говорим о Вас с истинным удовольствием. Боль
шое Вам спасибо, что вспомнили! Да, я хворал, было 
кровохарканье, доктора нашли у меня процесс в ле
гочных верхушках, но теперь я поправился и чувствую 
себя прекрасно, хотя всё еще считаюсь больным. Живу 
я теперь, как Вам известно, в деревне, в собственном 
имении, заложенном в земельном банке, живу здесь 
лето и зиму и, когда становится скучно, уезжаю во 
едину из столиц. Я по-прежнему не женат, не богат, 
всё еще не седею, не лысею. Отец и мать при мне; по
старели, но не очень. Сестра летом живет дома и зани
мается хозяйством, зимою учительствует в Москве. 
Братья служат. Имение у меня не важное, не красивое, 
дом небольшой, как у помещицы Коробочки, но жизнь 
тихая, не дорогая и в летнее время приятная.

Когда приедете в Москву, то непременно дайте 
знать. За несколько дней до приезда в Москву напи
шите мне в Лопасню, а приехав, справьтесь по теле
фону в редакции «Русской мысли», в Москве ли я. 
Мне очень хочется повидать Вас и увезти к себе в де- 
ревню. В Ваше распоряжение я отдам целый флигель, 
и если Вы приедете не зимой, а летом, то Вам не пока
жется скучно; Имение мое плохонькое, но зато окрест
ности великолепны, и в четырех верстах от нас нахо
дится красивая Давыдова Пустынь — туда мы поехали 
бы вместе, к монахам чай пить. Приезжайте, а за это 
я к Вам в Семипалатинск приеду, когда опять поеду в 
Сибирь. Кстати, есть ли у Вас моя книга «Остров Са
халин»? Если нет, то позвольте прислать Вам. Мои пу
тевые записки печатались в «Русской мысли» все, кро
ме двух глав, задержанных цензурой, которые в жур
нал не попали, но зато попали в книгу.

Теперь, когда мы обменялись письмами, пожалуй
ста, хотя изредка, давайте о себе знать. Если пришле
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те какое-нибудь поручение, касающееся Вас лично или 
миссии, то, буде сумею, исполню его скоро и с большим 
удовольствием.

В заключение позвольте еще раз поблагодарить Вас. 
Желаю Вам всего, всего хорошего и крепко жму руку, 
и низко Вам кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

Поклон Суворину и Анне Ивановне передал в 
письме,

2026. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
24 мая 1897 г. Мелихово.

24 май.

Многоуважаемая коллега, я опять вернулся с эк
замена. Экзаменовал две школы.

Были слухи, что лит<ературно>-арт<истический> 
кружок снял Малый театр на 5 лет; писал мне об этом 
и сам Суворин, но потом в «Нов<ом> времени» было 
опровержение. Во всяком случае, если ихний театр бу
дет существовать, то я буду писать и говорить Сувори
ну, чтобы он повидался с Вашей сестрой и пригласил 
ее. Пущу в ход всё свое красноречие, всю силу убеж
дения... Если Ольга Михайловна в самом деле решила 
поступить на сцену, то какая она умница! Желаю ей 
полного успеха и верю в успех.

До Троицы я буду в Москве, буду, по всей вероят
ности, после вторника. Приеду в среду или в четверг 
с тем поездом, который приходит в Москву в 12. С вок
зала поеду покупать стекла и краски для нового учи
лища,, потом — добывать денег, потом обедать на вок
зале, (кухня Оливье), а в 7 час. вечера домой, или же 
обедать в «Слав<янском> базаре» и, проночевав в Моск
ве, уехать на другой день в 9 час. утра. Давайте пообе
даем вместе. Только как нам встретиться?

Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.

Ла конверте:
Москва

Ее высокоблагородию 
Елене Михайловне Юст 

Пречистенка, д. Борщова, кв.З (Шавровых)
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2027.  В. Е. ЕРМИЛОВУ
26 мая 1897 г. Мелихово.

26 май. Лопасня.

С большим удовольствием! Ваше поручение испол
ню в среду на этой неделе, если успею повидаться с  
Сытиным, или же 10-го июня, когда поеду к нему в  
имение. Весьма и весьма рад служить Вам, потому, во-  
первых, что Вы вообще хороший человек, и потому,  
во-вторых, что я у Вас в долгу.

Не хорошо, не прилично болеть, милостивый госу
дарь. Судя по Вашему письму, Вам нужно купаться  
и есть побольше. Где Вы теперь живете? Интересно бы  
повидать Вас и полечить.

До свиданья, милый Владимир Евграфович, да хра
нят Вас ангелы небесные! Не болейте и не впадайте в  
хандру, всё устроится.

Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.

2028.  И. А ЛЕЙКИНУ
26 мая 1897 г. Мелихово,

Лопасня, Моск. губ. 97 26/V.

Дорогой Николай Александрович, оставляйте мне и  
девочку, коли на то милость Ваша. У меня у самого  
мелькала мысль — попросить для развода парочку, но  
думал, что это уж слишком, вроде как бы «не по чину  
берешь», и не дерзнул написать Вам.

Я, кажется, совсем уже поправился, так как не чув
ствую себя больным, знакомые мои при встрече не  
всматриваются мне в лицо и бабы не причитывают,  
когда я хожу по деревне. Кашля почти нет, и похоже,  
будто бациллы ушли в другое место. Не знаю, что бу
дет осенью, а пока жаловаться не на что.

В. В. Билибин прислал мне свою книгу. Она изда
на изящно, не дорого, жаль только, что на обложке нет  
настоящей фамилии автора; говорю — жаль, потому что  
Диогена никто не знает и похоже, будто книгу соста
вили два автора: И. Грэк и какой-то Диоген. Ведь «Но
востей» в России не читают, это петербургская газета,  
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и всё, что в ней печатается, не делает авторам славы, 
так как не идет дальше Петербурга. В Москве «Ново
сти» можно увидеть только в редакциях, а Диогена не 
знают даже в редакциях.

Погода у нас продолжает быть великолепной! Жар
ко, были дожди, червей на деревьях очень мало; ви
шен — тьма-тьмущая. Пионы отцветают.

Во второй половине мая ездил кое-куда экзамено
вать школьников, теперь совершенно свободен, ничего 
не делаю и лишь изредка наведываюсь на постройку 
новой школы, которая строится по моему плану. Я те
перь в уезде что-то вроде архитектора. Вот уже вторую 
школу строю, строил колокольню. Будьте здоровы и 
благополучны. Поклон Прасковье Никифоровне и Феде.

Ваш А. Чехов.

2029. А. С. СУВОРИНУ
26 мая 1897 г. Мелихово.

26 м.

Не искушайте, за границу мне нельзя, потому что, 
во-первых, у меня нет денег, а кредит надо беречь до 
зимы, когда придется жить не дома; и во-вторых, до 
конца июня мне нельзя выехать из уезда ни в каком 
случае, так как я опять навязал себе дело. Уехать могу 
дней на 5, не больше. Пожалуйста, не сердитесь и не 
говорите, что я ленивый чёрт и проч. Я совсем не ле
нив и страстно жажду странствия, но что делать, если 
мой министр финансов такой импотент. Ехать же на 
чужой счет— в мои годы это неловко. Право, войдите 
в мое положение и не сердитесь, что я так отвечаю на 
Вашу телеграмму.

Это правда, ехать до границы смешно и не занима
тельно. Счастливой Вам дороги. В Берлине поклони
тесь Мальцеву, в Карлсбаде — Потапенке, и пишите 
мне, пожалуйста. Когда Вы вернетесь? Купите мне в 
Берлине китайский гонг — на обратном пути, если он 
стоит не дороже 50 марок.

Здоровье мое великолепно. «Александра I» получил. 
Чудесное издание. Текста еще не читал, но рисунки 
рассматривал. Богато.
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Трубников стал высылать мне «Мировые отголос
ки».

Итак, счастливой Вам дороги, будьте веселы и здо
ровы и не забывайте нас грешных. До июля адресуй
тесь в Лопасню, а после 1-го июля уеду куда-нибудь.

Ваш А. Чехов.

2030. Ал. П. ЧЕХОВУ
26 мая 1697 г, Мелихово. 

Многоуважаемый Никанор Иваныч!
Так как Вы проживаете теперь на даче и имеете ус

пех у женщин, то пишу Вам на бумаге, цвет коей впол
не соответствует Вашему настроению.

Я пробуду дома весь июнь. Суворин приглашает с 
собой за границу, но, во-первых, у меня денег нет и, 
во-вторых, я храмоздатель, необходимо до конца июня 
находиться при постройке.

Гонорара из конторы императорских театров я еще 
не получил. Если ты получил вместо меня, то, пожа
луйста, пришли мне хоть часть. С твоей стороны это 
не благородно обижать родственников. Я нахожусь те
перь в положении жены Турнефора, которой нужно ро
дить, а свечки нету. Мне нужно кушать и воздвигать 
здания, а денег нет ни одной копейки. Очевидно, ты 
соблазнил девицу и получил все мои деньги и, чтобы 
это не бросилось всем в глаза, бежал на Аландские ост
рова, как бы затем, чтобы открыть приют. Но я твои 
мысли знаю и не преминул всё рассказать твоим ро
дителям (которые, как оказывается, не за всё запло- 
тють).

Лейкин подарил мне двух собак.
Твой благодетель А. Чехов.

26 май.



2031. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 мая 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая коллега, я приеду в среду в 12 ча
сов дня. С вокзала прямо в «Славянский базар» завт
ракать. Давайте позавтракаем вместе. Встретиться мы  
можем в книжном магазине Сытина, в том самом, кото
рый имеет общее entrée с рестораном «Славянского ба
зара». Будьте в магазине в 121/2 часов (не позже), вой
дите и спросите: «Не был ли здесь Чехов?» Если Вам  
ответят отрицательно, то благоволите сесть и подо
ждать, я приеду не позже 121/2 часов. Из ресторана от
правлюсь добывать денег. Если бы Вы умели делать  
фальшивые бумажки, то я на коленях умолял бы Вас  
развестись с мужем и выйти за меня. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.  
понедельник

На конверте:
Москва

Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст 

Пречистенка, д. Борщова, кв.З.

2032. Б. ПРУСИКУ
26 или 27 мая 1897 г, Мелихово, 

Многоуважаемый Борис Федорович!
Мою краткую биографию можно найти в Чешском  

энциклопедическом словаре. Перечень изданных мною  
книг пришлю Вам вместе с фотографией. Я давно уже  
не снимался; на этих днях будет у меня один фото
граф-любитель, я попрошу его снять меня и, если фо
тография окажется сносной, пришлю Вам немедля.  
«Дуэль» на чешском языке получил. Как роскошно Вы  
издали ее! Желаю всего хорошего.

А. Чехов.
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2033. Ал. П. ЧЕХОВУ
28 мая 1897 г. Мелихово.

Сим имею честь присовокупить для общего блага, 
что девица, которая произвела на Вас столь благопри
ятное впечатление, наконец почувствовала угрызения 
совести и прислала драхмы, несмотря на препятствия 
о Вашей стороны.

А. Добродетелев.
28 июня.

Получено 740 руб.
На обороте:

Ст.Удельная Финл. ж.д.
Его высокоблагородию

Александру Павловичу Чехову
Ярославск. нросп. № 22

1727 а. И. Н. ПОТАПЕНКО
9 или 10 августа 1896 г. Мелихово.

Неистовый Игнациус, я уже писал тебе на Никола
евскую 61. Сегодня получил твое письмо с новым адре
сом. Merci. Пьесу пришлю послезавтра, по исправлении. 
Напечатана она дивно.

Будь здрав.
Твой Antonio.

На обороте:
Петербург

Невский 66 (д. Лихачева).
Меблированные комнаты.
Его высокоблагородию

Игнатию Николаевичу Потапенко.

1939 а. С. И. БЫЧКОВУ
22 марта 1897 г. Москва.

Прошу выдать посыльному все печатные листы 
(кроме книг и брошюр), которые лежат у меня в 5-м 
номере на окне. Если придет мой брат, то пусть швей
цар скажет ему, что я в «Славянском базаре» в № 40.

А. Чехов,
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В шестом томе печатаются письма с января 1895 по май 
1897 г. Чехов жил в это время в Мелихове, наезжая в Москву 
и Петербург.

В эти годы были написаны рассказы «Анна на шее», 
«Ариадна», «Убийство», «Белолобый», «Дом с мезонином», по
вести «Моя жизнь» и «Мужики», пьеса «Чайка». О писатель
ской работе Чехов рассказывал своим корреспондентам мало, 
ограничиваясь короткими сообщениями: «Пишу рассказ», «Пи
шу повесть», «Хочется роман писать длинный в сто верст», 
«Хочется писать, и кажется, что в этом году я буду писать 
так же много, как Потапенко». Подробнее, чем обычно, говорил 
он только о «Чайке», над которой, судя по письмам, работал с 
увлечением. Тем тяжелее было Чехову пережить провал этой 
пьесы на первом представлении в Александринском театре.

Как видно из писем, в это время Чехов с большим интере
сом относился к новым веяниям в литературе, к поискам «но
вых форм». Но создавая, по выражению Л. Толстого, «новые, 
совершенно новые для всего мира формы письма»1, Чехов дер
жался принципов реализма.

Как и прежде, Чехов в эти годы читал много чужих ру
кописей — Е. М. Шавровой, Л. А. Авиловой, А. В. Жиркевича, 
А. С. Яковлева, брата Ал. П. Чехова —и в письмах давал их 
подробные критические разборы. Нередко именно в связи с 
чужими произведениями он делал общие выводы о природе 
художественного творчества, которые многое объясняют и в 
его собственных эстетических принципах.

Письма дают также представление об общественной пози
ции Чехова в середине 90-х годов. Он скептически отнесся к 
ожиданиям в начале 1895 г. «более либерального периода» в 
связи со вступлением на престол нового царя и уже в начале 
января писал по этому поводу Суворину: «Когда уляжется все-

1 А. Зенгер. У Толстого.—«Русь», 1904, № 179, 15 июля. 
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общее ликованье по случаю великих радостных событий, на-»  
пишите мне. Интересно бы понаблюдать, каково будет по
хмелье». Позже он не раз иронизировал в письмах над фразой  
Николая II о «бессмысленных мечтаниях», которые всё еще  
держались в обществе.

Такими «бессмысленными мечтаниями» оказалась надежда  
на то, что изменится к лучшему положение с цензурой. Чехов,  
как видно из приведенной цитаты, не мог возлагать на это  
надежд. Но когда в марте 1895 г. группа литераторов, общест
венных деятелей и ученых обратилась к царю с петицией,  
прося оградить печать от произвола администрации, Чехов был  
в числе тех, кто эту петицию подписал. Среди подписей, собран
ных в Москве, подпись Чехова стояла первой. (Вероятно,  
именно по этой причине за ним был установлен негласный  
надзор полиции — см. примечания к письму 1506.)

Положение с цензурой не изменилось — в течение этих  
двух лет Чехов продолжал испытывать па себе цензурный  
гнет. Вслед за повестью «Три года» («Русская мысль», 1895,  
№ 1) сокращениям подверглась повесть «Моя жизнь», напеча
танная в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве»  
(1896, №№ 10, 11 и 12). «А что сделала цензура с моей по
вестью! Это ужас, ужас! Конец повести обратился в пусты- 
ню!»—писал Чехов Суворину 2 ноября 1896 г. «Цензура от
хватила 4—5 таких мест, что получилась бессмыслица»,—сооб- 
щал он Гольцеву 7 ноября 1896 г. Из повести «Мужики»,  
напечатанной в «Русской мысли» (1897 г., кн. 4), по требова
нию цензурного комитета была изъята целая страница. Цен
зура задержала выпуск отдельного издания книги «Остров  
Сахалин». Не было дано разрешения и на издание газеты, ко
торую в эти годы задумал Чехов (см. примечания к письму  
1815).

В письме к Ф. О. Шехтелю Чехов назвал себя «усердным  
земцем». В ноябре 1894 г. он стал попечителем Талежского  
училища, позднее попечителем Чирковского училища, в фев
рале 1895 г. крестьяне выбрали его «строителем школы» в Ново
селках, в конце 1896 г. он был утвержден помощником серпу
ховского предводителя дворянства по наблюдению за началь
ными училищами. В связи с этим Чехов должен был объездить  
чуть ли не все школы уезда и написать отчет об их состоянии.  
«Я готовлю материал для книги вроде Сахалина, в которой  
изображу все 60 земских школ нашего уезда»,— писал он Су
ворину 14 декабря 1896 г. Такой книги он не написал, но к  
своим обязанностям, как видно из переписки этих лет, отно- 
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сился в высшей степени серьезно. Он старался использовать 
каждую, даже самую малую возможность, чтобы улучшить 
жизнь крестьян. Он строил школы в Талеже и Новоселках, 
добился открытия в Лопасне почтового отделения, заботился 
о дороге, радовался решению земства построить в Мелихове 
медицинский пункт. Как и раньше, Чехов сам лечил мелихов
ских крестьян. Переписка по делам земства занимает большое 
место в его корреспонденции этих лет.

С поразительной энергией взялся Чехов за спасение жур
нала «Хирургия», которому грозило прекращение из-за недо
статка средств. «Спасти хороший хирургический журнал так 
же полезно,— писал он Суворину,— как сделать 20 000 удач
ных операций».

Много сил положил он на пополнение таганрогской библио
теки, которая в одно из посещений города поразила его своим 
убожеством. Он не только из года в год посылал туда сотни 
книг, но и подробнейшим образом вникал во все мелочи ор
ганизации библиотеки. В письмах к К. Е. Фоти и II. Ф. Иорда
нову он подробно излагал свои взгляды на то, какой должна 
быть городская библиотека (ее фонды, справочный отдел), что
бы стать средоточием культуры. «Глубоко благодарен Вам за 
тб участие, которое Вы принимаете в пополнении нашей биб- 
лиотеки,—писал Чехову Иорданов.—Ваш щедрый дар про
будил интерес к библиотеке и в публике, и в городском обще
ственном управлении, и, благодаря Вам, скоро наша библио
тека займет видное место в ряду публичных библиотек» 
(ГБЛ).

В марте 1897 г. после сильного легочного кровотечения 
Чехов попал в клинику проф. Остроумова. С этого времени, как 
он позже писал Л. В. Средину, период «счастливого неведения» 
для него кончился. Болезнь стала фактом, определившим всю 
его дальнейшую судьбу.

В письмах содержится ценный биографический материал 
о встречах и отношениях Чехова с разными людьми (в част
ности, поездка в Ясную Поляну к Л. Н. Толстому, где со
стоялось личное знакомство писателей, посещение Толстым 
Чехова в клинике, поездка в имение Горки к заболевшему 
И. И. Левитану и др.).

Большое количество писем за эти годы не сохранилось. Так, 
например, остаются неизвестными письма к И. Г. Витте, 
П. И. Дьяконову, О. П. Кундасовой, И. И. Левитану, К. С. Ты- 
чинкину и многим другим. Лишь по ответным письмам в этих 
случаях можно приблизительно представить их содержание.
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По сравнению с Полным собранием сочинений и писем 
А. П. Чехова (М., Гослитиздат, 1948—1951), в настоящий том 
включено еще 43 письма: Ел. Била, 22 апреля 1895 г.; 
И. Э. Бразу, 4 апреля 1897 г.; Р. Ф. Ващук, 22 марта, 27 марта, 
28 марта 1897 г.; Директору императорских театров, 15 марта 
1896 г. (публикуется впервые); А. П. Евтушевскому, 27 ноября 
1896 г.; в Контору петербургских императорских театров, 5 ян
варя 1897 г. (публикуется впервые); Я. А. Корнееву, 14 ап
реля 1896 г.; О. П. Кулдасовой, 1 октября 1896 г,; В. М. Лав
рову, 27 февраля 1897 г.; Н. А. Лейкину, 29 августа 1895 г. и 
24 апреля 1897 г.; Д. Л. Манучарову, 5 марта и 21 марта 1896 г.; 
А. А. Михайлову, 6 февраля 1897 г.; И. Я. Павловскому, 
11 июня, 13 октября, 26 октября, 7 ноября, 9 ноября и 11 нояб
ря 1896 г.; И. Н. Потапенко, 9 или 10 августа 1896 г. (публику
ется впервые) ; О. А. Правдину, 22 апреля 1897 (?) г. (публикует
ся впервые) ; Правлению Московского страхового от огня общест
ва, 5 декабря 1896 г. (публикуется впервые); Б. Прусику, 26 
или 27 мая 1897 г.; В. Н. Семенковичу, 25 мая и 23 сентября 
1896 г., 25 или 26 января 1897 г. (публикуется впервые); в Сер
пуховскую уездную переписную комиссию, 25 января 1897 г.; 
К. Н. Станюковичу, 22 декабря 1896 г.; А. И. Урусову, 1 де
кабря 1896 г.; О. И. Фельдману, 13 февраля 1895 г.; М. М. Че- 
моданову, 17 января 1897 г.; О. Г. Чеховой, 20-е числа июля 
1896 г.; Г. М. Чехову, 23 декабря 1895 г.; И. П. Чехову, 13 марта 
1896 г.; В. И. Яковенко, 28 февраля 1895 г., 23 июня и 28 июля 
1896 г., 2 января и 1 февраля 1897 г.; А. С. Яковлеву, конец 
марта 1897 г.

24 письма, публиковавшихся ранее по печатным источни
кам и копиям, даются по обнаруженным автографам (№№ 1512, 
1550, 1555, 1560, 1568, 1605, 1643, 1652, 1658, 1659, 1663, 1679, 1693, 
1966, 1700, 1784, 1806. 1831, 1877, 1884, 1887, 1899, 1910, 1924).

13 писем, по сравнению с предыдущими изданиями, пере- 
датированы:

Адресовано: Датировалось 
прежде

Датируется в настоящем 
издании:

М. П. Чеховой Конец февраля 
1894 г.

25 мая 1895 г.

Г. М. Чехову 29 декабря (не ра
нее 1894 г.)

23 декабря 1895(?) г.

А. А. Попову-
Монастырскому

Начало февраля
1895 г.

Конец января 1895 г.

Е. М. Шавровой-Юст 17 мая 1895 г. 17 мая 1897 г.
М. П. Чеховой 9 июня 1895 г. 9 июня 1898 г.
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H. M. Линтваревой 6 июня 1895 г. 6 июля 1898 г.
П. Е. Чехову Начало мая 1896 г. 29 апреля 1896 г.
В. М. Чехову 12 марта 1896 г. Февраль, после 23, 

1896 г.
И. И. Горбунову- 
Посадову

26 мая 1896 г. 26 мая 1894 г.

И. М. Серикову Конец июля 1896 г. Около 25 января 1897 г.
З. Г. Чесноковой 12 августа 1896 г. 12 августа 1897 г.
В типографию 
А. С. Суворина

Декабрь 1896 г. 19 или 20 октября 1896 г.

В. Н. Семенковичу Март 1897 г. 5 или 6 ноября 1895 г.

Тексты писем и примечания к ним, список несохранившихся 
писем и указатели к тому подготовила Н. И. Гитович.



1895

1501. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
1 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 28.

Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 
29 декабря 1894 г.) (ГБЛ).

...буду очень рад видеть Вас и поблагодарить за Ваше 
милое письмо.— В. Н. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: 
«Глубокоуважаемый Антон Павлович! Моя мимолетная встреча 
с Вами в Одессе оставила на мне такое неизгладимое впечат
ление <...> что мне всегда хочется говорить о Вас, делиться 
тем обаянием, которое Вы производите на всех Вашей лич
ностью <...> Теперь я в Москве. В первый же день моего 
приезда я отправился в „Русскую мысль“, где мне сказали, 
что Вы только что уехали в деревню и что Вы рассчитываете 
вернуться в Москву после Нового года <...> надеюсь, что Вас 
не затруднит ответить мне, когда я, наконец, буду иметь 
удовольствие удовлетворить моему давнишнему и горячему же
ланию видеть Вас, поговорить с Вами и научиться многому хо
рошему!» Аргутинский-Долгоруков увиделся с Чеховым 6 ян
варя 1895 г. (см. письмо 1505).

...армянкой-певицей...— С какой певицей хотел познако
миться Чехов, не выяснено.

1502. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
1 января 1895 з.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Чехов, Лит. архив, стр. 125.

...о высылке мне гонорара...— За постановку в 1894 г. пьес 
Чехова. На автографе запись Кондратьева: «Расчетный лист от 
31 декабря 1894 № 572 на 343 р. 40 отослан 10 т<екущего> 
января 1895 г.»

1503. Г. М. ЧЕХОВУ 
Начало января, не позднее 5, 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т XVI, стр. 198-199.

Датируется по письму Г. М. Чехова от 31 декабря 1894 г., 
на которое Чехов отвечает, по упоминанию о предстоящем 
праздновании Татьянина дня и помете: «Ст. Лопасня» (5 ян-
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варя Чехов уже был в Москве). Г. М. Чехов ответил 15 мартз 
(ГБЛ).

„.насчет «Русских ведомостей» я писал осенью...— Г. М. Че
хов сообщал, что доктор Тарабрин не получает «Русских ве
домостей», и просил поставить «на вид редакции за неакку
ратность в высылке Тарабрину газеты». Упоминаемое Чеховым 
письмо не сохранилось. См. «Несохранившиеся и ненайденные 
письма» в т. 5, № 629.

...в 1894 г. я не получал «Осколков»...— Г. М. Чехов просил 
«собрать за прошлый 94 год» номера журнала и прислать ему.

...всё юмористическое и иллюстрированное отправил в Сер
пухов в больницу...— О получении книг для серпуховской 
больницы писал доктор И. Г. Витте в письмах к Чехову 28 фев
раля и 14 ноября 1894 г. (ГБЛ). См. «Несохранившиеся и не
найденные письма» в т. 5, №№ 605 и 634.

...в каких ты отношениях с сим господином? Всё еще пере
писываетесь? — Г. М. Чехов ответил: «С Ипполитом Чайков
ским я продолжаю вести переписку, он ко мне, по-видимому, 
очень благоволит».

о. Владимиру — Так Чехов шутя назвал своего двоюродного 
брата В. М. Чехова, учившегося в духовной семинарии.

1504. Н. В. АРАБАЖИ (ДЕГЕН)
5 января 1895 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, 
стр. 130, где опубликовано впервые.

Год устанавливается по письму Н. В. Арабажи от 23 де
кабря 1894 г. (ЦГАЛИ), на которое отвечает Чехов.

...успел написать небольшую повесть, которую отдал в 
«Русскую мысль»...— Повесть «Три года»; передана в «Русскую 
мысль» 18 декабря 1894 г.

Если напишу что-нибудь, то пришлю.— Н. В. Арабажи, по 
поручению редакции «Северного вестника>>, просила Чехова 
прислать журналу «какое-нибудь произведение». В журнале 
«Северный вестник» Чехов больше ничего не печатал; послед
ней вещью, опубликованной там, был рассказ «Жена» (1892, 
№ 1). В 1895 г. он сотрудничал в «Русских ведомостях» и «Рус
ской мысли».

1505. А. С. СУВОРИНУ
6 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 351—352.

Год устанавливается по упоминанию о встрече с В. Н. Ар- 
гутинским-Долгоруковым в Москве (см. письмо 1501 и приме
чания к нему).

Не писал я Вам так долго...— Предыдущее письмо было 
написано 12 декабря 1894 г.

Только что вернулся с обеда...—Вероятно, Чехов обедал 
с редакторами «Русской мысли».
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Хотя Вы не Колбасин, а я не Тургенев со беспокою Вас 
деловой просьбой.— В октябре и ноябре 1894 г. в «Новом вре
мени» (23 октября, № 6700; 29 октября, № 6706; 2 ноября, 
№ 6710; 8 ноября, № 6716) печатались письма И. С. Тургенева 
к Д. Я. Колбасину. Почти в каждом письме Тургенев обращал
ся к нему с какой-либо деловой просьбой.

...стоит ли переводить пьесу Ренана «L’abbesse de Jouarre», 
т. e, пропустит ли ее цензура? — В Москве Чехов встречался 
с артисткой Л. Б. Яворской. Очевидно, они обсуждали, какую 
пьесу взять для ее бенефиса в театре Ф А. Корша Яворская 
писала в записке, посланной Чехову в гостиницу: «Во всяком 
случае, я хочу отправить Ренана в цензуру, если запретят, это 
не мешает переделать <...> Ждите меня в 3 ч» (на записке ру
кой Чехова дата: «95, I» — ГБЛ). В бенефис Яворской, состояв
шийся 3 февраля 1895 г., была поставлена драма Джузеппе 
Джакозо «Графиня ди Шаллан», в переводе с итальянского 
Д. Вильде. Перевод П. И. Вейнберга пьесы Ренана «L’abbesse 
de Jouarre» («Жуарская игуменья») позднее появился в жур
нале «Вестник иностранной литературы» (1895, № 6).

.„рассказ этот разделила редакция надвое...— Повесть «Три 
года» напечатана в журнале «Русская мысль», 1895, в двух 
книгах - № 1 и № 2.

«Иоиль младший» — Пьеса Г. Ибсена «Маленький Эйольф» 
(1894).

Ассигновано полтораста рублей на отправку астрономии 
в Петербург.— Об организованной Чеховым материальной по
мощи О. П. Кундасовой см. в следующем письме и в примеча
ниях к нему.

1506. А. С. СУВОРИНУ
10 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 352—353.

Оной особе мы помогаем так 00 взаймы у богатого куп
ца...— Чехов организовал систематическую материальную по
мощь О. П. Кундасовой, заверив ее, что эти деньги дает ей 
взаймы на длительный срок И. Д Сытин. Некоторое время 
Кундасова работала в Московской обсерватории; но уже в 1894 г. 
Чехов писал о ней Суворину: «В последнее время у йее наблю
далось что-то вроде паралича воли: она потеряла всякую спо
собность к труду, по-видимому, навсегда» (т. 5 Писем, стр. 260). 
12 января 1895 г. Кундасова благодарила Чехова «за тон его 
дисьма» к ней (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», 
№ 637), а 2 февраля писала о тяжелом моральном состоянии 
«человека, прогоревшего до тла», «разорении», «потерянных 
благах жизни» (ГБЛ). См. также письмо 1517.

Если приедете до 20-го янв(аря) в Москву, то я буду очень 
рад...— Писательница С. И, Смирнова-Сазонова, встречавшаяся 
ц эти дни с Сувориным, записала в своем дневника 9 января 
1895 г.: «Вели задушевные разговоры, Суворин жаловался на 
Свое одиночество, на то, что газета и богатство не дают ему 
счастья, лто личного счастья он почти не знал, что жизнь прошла
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мимо. Он был так нервен, взволнован, что в его голосе слы
шались слезы. Он просто временами не мог говорить. Хочет 
для отдыха уехать на несколько дней в Москву» (ИРЛИ, 
ф. 285г ед. хр. 27). Суворин в этот раз в Москву, по-видимому, 
не приехал, а Чехов 1 февраля или 29 января (см. письмо 1532) 
уехал в Петербург.

Под адресом я непременно подпишусь есть только одно 
слово, которое немного режет,— это «профессия».,.— Имеется 
в виду петиция вступившему на престол Николаю II, состав
ленная петербургскими литераторами,— просьба издать закон, 
который оградили бы печать от произвола администрации: 
«...в составе Ваших подданных есть целая профессия, стоящая 
вне правосудия — профессия литературная. Мы, писатели, или 
совсем лишены возможности путем печати служить своему 
отечеству, как нам велит совесть и долг, или же вне закон
ного обвинения и законной защиты, без следствия и суда, пре
терпеваем кары, доходящие даже до прекращения целых из
даний. Простыми распоряжениями администрации изъемлются 
из круга печатного обсуждения вопросы нашей общественной 
жизни, наиболее нуждающиеся в правильном и всестороннем 
освещении; простыми распоряжениями администрации изъем- 
лются из публичных библиотек и кабинетов книги, вообще 
цензурою незапрещенные и находящиеся в продаже...»

К петиции была приложёна записка о бесправном поло
жении русской печати, составленная Г. К. Градовским. Записка 
намечала желаемые улучшения: отмену предварительной цен
зуры, стеснительных циркуляров и всякого рода администра
тивных воздействий и кар, концессионной системы выпуска 
в свет повременных изданий и установления ответственности 
за преступления путем печати исключительно по суду. В за
ключение указывалось, что «с осуществлением этих улучшений 
умственная жизнь России войдет в правильные, устойчивые 
нормы».

Петиция была подписана 78 петербургскими и 36 москов
скими литераторами и учеными. В экземпляре петиции, пере
данной Николаю II, очевидно, чтобы скрыть имена организа
торов, подписи были поставлены в алфавитном порядке.

Под московским списком имеется дата: 27 февраля 1895 г.
В Москве сбор подписей был организован «Русской 

мыслью». В сохранившемся автографе подпись А. П. Чехова 
стоит первой. Текст петиции и записки с подписями литера
торов впервые опубликованы в брошюре «Самодержавие и 
печать в России», вышедшей в 1898 г. в Берлине.

Передать петицию царю был уполномочен историк 
В. А. Бильбасов. В дневнике П. А. Сергеенко имеется следую
щая запись от 10 марта 1895 г.: «Петиция подана, но только 
через Бильбасова и очень курьезно. Он прежде подал проше
ние о подаче петиции и, когда получил благоприятный ответ, 
подал петицию» (ГМТ).

Петиция была передана на рассмотрение министра внутрен
них дел, министра юстиции и обер-дрокурора синода, т. е. имен
но тем лицам, которым было предоставлено право безапелля
ционного прекращения периодических изданий, не угодивших 
правительству или казавшихся ему опасными. В протоколе 
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совещания этих лиц, состоявшегося 18 марта 1895 г., было ука
зано: «Если бы осуществились вожделения авторов прошения, 
то, несомненно, снова пробудилось бы брожение, причинявшее 
столько тревог в семидесятых годах» («Красный архив», 1927, 
т. 1 (20), стр. 237-240).

19 марта 1895 г. протокол совещания, при докладе ми
нистра внутренних дел, был представлен Николаю II, кото
рый поставил на нем резолюцию: «Вполне согласен».

Директор департамента полиции Петров обратился в глав-» 
ное управление по делам печати с просьбой «не отказать в до
ставлении ему копии прошения некоторых литераторов и пуб
лицистов о пересмотре действующих узаконений о печати, а 
равно и списка лиц, участвовавших в подписании последнего». 
Просьба была удовлетворена (там же, стр. 240).

В книге М. П. Чехова «Вокруг Чехова» имеются такие 
строки: «Как-то помощник исправника, в минуту откровен
ности, сказал мне: „Над вашим братом Антоном установлен 
негласный надзор. Мы получили об этом сообщение“.

И, вероятно, благодаря этому к Антону Павловичу вскоре 
приехал познакомиться молодой человек в военной форме, от
рекомендовавшийся врачом. Он стал изъясняться насчет по
литики, вызывать на откровенность <...> и перешел, наконец, на 
такие колючие темы, что нетрудно было отгадать в нем 
шпиона» (Вокруг Чехова, стр. 263). Вероятно, этот «негласный 
надзор» был следствием подписи Чехова под петицией царю.

Жаль, что не меня послали к Вам с адресом...— К Суворину 
был направлен за получением подписи кандидат физико-мате
матического факультета М. Л. Песковский. Суворин отказался 
подписать петицию: «Почему не приехал к нему Григорович? 
Почему не пришли на поклон составители петиции Арсеньев 
и Михайловский? Почему обошли его при составлении этой 
петиции? Он представитель целой корпорации, хозяин самой 
распространенной газеты <...> Эта петиция идет из редакции 
„Новостей“, вообще из либерального лагеря, их, нововремен- 
цев, обошли, с ними не посоветовались». Так записала в днев
нике 4 января 1895 г. С. И. Смирнова-Сазонова а 5 января 
дополнила: «Теперь я начинаю понимать, почему Суворин 
не подписал. Он просто боится за газету» (ИРЛИ, ф. 285, 
ед. хр. 25).

...смотрел ((Sans Géno.—«Мадам Сан-Жен» — историческая 
комедия в 4-х действиях В. Сарду и Э. Моро, в переводе 
Ф. А. Корша. Л. Б. Яворская играла в этой пьесе роль Катрин 
Юбже, содержательницы прачечной, становящейся затем гер
цогиней.

...поговорим о хлебном кризисе.— Имелось в виду пониже
ние на мировом рынке цен на хлебные продукты. В русской 
печати высказывались мнения, что нужно уменьшить посевы 
хлебов, прекратить вывоз зерна за границу; освободившуюся 
же землю употребить для улучшения скотоводства (см. статью 
проф. Стебута «Хлебный кризис» в «Русских ведомостях», 1895, 
№№ 16 и 23, 16 и 23 января),
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1507. А. С. СУВОРИНУ
11 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 150—151.

Пишу еще раз: приезжайте в Москву поскорее...— Чехов 
повторил приглашение, сделанное накануне (см. предыдущее 
письмо), вероятно, потому, что получил письмо А. И. Сувори
ной (помета Чехова: «95, I»): «Антон Павлович! У меня опять 
к Вам просьба повеселить нашего Ал<ексея> Сергеевича! Вы, 
говорят, теперь в Москве. Соблазните его приехать хоть на 
несколько дней туда, пока Вы там. Он очень пеняет, что Вы 
ему ничего, кроме деловых каких-то писем, не пишете! <. .> 
Напишите ему что-нибудь хорошее и интересное и повеселите 
немножко его. Все-таки, кроме Вас, он никого не любит и 
не ценит. Он очень хандрит и главное по ночам не спит. Зани
маться совсем не может как прежде, и это его ужасно удру
чает» (ГБЛ).

...будем ездить по кладбищам...— Суворин, как и Чехов, 
любил посещать кладбища. О посещениях кладбищ вместе о 
Чеховым Суворин записал в своем дневнике 23 марта и 9 июня 
1896 г. (Дн. Суворина, стр. 82—83 и 112). В воспоминаниях 
о Чехове Суворин писал: «...и в Петербурге, и в Москве он 
любил до странности посещать кладбища, читать надписи на 
памятниках или молча ходить среди могил <...> И за границей 
кладбища его везде интересовали». («Маленькие письма».— 
«Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

1508. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
12 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Цехов, Лит. архив, стр. 126.

...дайте мне каталог пьес...— В конце декабря 1894 г. вышел 
«Каталог пьесам членов Общества русских драматических пи
сателей и оперных композиторов». М., 1895 (ценз. разр. 1 де
кабря 1894 г.). Каталог вскоре был прислан Чехову (см. 
письмо 1513).

1509. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
14 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 202.

Год сообщил И. И. Горбунов-Посадов, когда в 1938 г. пере
дал копию этого письма М. П. Чеховой для публикации.

...я сделал кое-какие поправки и заметки...— Чехов внес 
исправления в рассказ, который предполагал издать «Посред
ник». Автор его не установлен. Рассказ этот, вероятно, был 
передан Чехову в Москве, где он находился с 5 января.
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1510. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
16 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 203.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва,
17 января 1895 г.

...приеду с курьерским в ч в т в е р г.— Чехов вернулся 
в Мелихово в пятницу, 20 января, вместе с М. П. Чеховой.

1511. А. А. АНДРЕЕВОЙ
18 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная 
публикация: ПССП, т. XVI, стр. 204.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва,
18 января 1895; Москва, 19 января 1895 г.

...непременно побываю у Вас...— Был ли Чехов у Андреевой 
в следующий свой приезд в Москву, неизвестно. В письме от 
24 апреля 1896 г. Андреева вспоминала о встрече «в прошлом 
году» (см. примечания к письму 1697).

...поблагодарю еа письмо.— Письмо неизвестно.

1512. В. В. БИЛИБИНУ
18 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксма
на). Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 43, 
24 октября, стр. 808.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 25 декабря 1894 г. Би
либин ответил 22 января 1895 г. (ГБЛ).

Я не пишу пьесы,...— Возможно, при встрече с Билибиным 
Чехов делился с ним своими драматургическими замыслами. 
Об этих замыслах он писал А. С. Суворину 16 февраля 
и 22 июня 1894 г. (см. письма 1392 и 1430 в т. 5).

Хочется роман писать длинный в сто верст.— После дли
тельной работы над романом в конце 80-х годов (см. примеча
ния к письму 621 в Письмах, т. 3) Чехов, по-видимому, не раз 
задумывал сюжеты уже других романов. А. В. Амфитеатров 
вспоминал: «...Сколько раз ни видал я его до 1898 года, в каж
дое свидание он намекал на начатый или задуманный план 
романа» (А. В. Амфитеатров. Собр. соч., т. XIV. СПб., 1912, 
стр. 21). Вероятно, как роман задумывалась повесть «Три 
года». В январе 1894 г. Чехов через Потапенко предлагал свой 
роман издателю А. Ф Марксу для «Нивы». Романом называл 
сам Чехов повесть «Моя жизнь», которая в 1896 г. была на
печатана в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве». 
В письме к И. Н. Потапенко от 8 апреля 1896 г. он сообщал, 
имея в виду «Мою жизнь»: «Пишу роман для „Нивы“».

Когда пьеса будет готова...— Билибин писал: «Я Пишу
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между делом (?) пятиактную драму (или мелодраму), в кото
рой каждое действие будет иметь свое название Драма пишет
ся специально для провинциальных бенефициантов, по заказу 
одного прогоревшего театрального антрепренера. Уже написано 
три действия».

«Бородино» — стихотворение М. Ю. Лермонтова.
взглянул в старые «Осколки» ~ удивился задору, какой 

сидел тогда в Вас и во мне...— Чехов был постоянным сотруд
ником журнала «Осколки» с 1882 по 1887 г.

Отчего бы нам не переписываться..— Билибин ответил: 
«Охотно принимаю Ваше предложение. Если я так редко писал 
Вам, то только потому, что не вполне рассчитывал на отзывчи
вость в этом отношении с Вашей стороны».

...мудро и великодушно решили Ваш семейный вопрос..— 
Имеется в виду второй, гражданский брак Билибина. Билибин 
ответил Чехову: «Ваша фраза в письме о том, что я устроил 
свою жизнь „великодушно“, для меня непонятна,—я скорее 
устроил ее эгоистично, но зачем возвращаться мне к старому, 
если настоящее для меня так хорошо, как оно может быть при 
данных условиях».

1513. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
19 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2247, on. 1, ед. хр. 31, 
л. 5). Впервые опубликовано по копии: Чехов, Лит. архив, 
стр. 126; по автографу: «Встречи с прошлым». М., 1970, стр. 145.

На автографе помета: «Доставили в редакцию „Русской 
мысли“ 21 янв. 1895 г.»

...сделать распоряжение насчет гонорара...— См. письмо 
1502 и примечания к нему.

Благодарю за каталоги.— См. письмо 1508 и примечания 
к нему.

1514. А. С. СУВОРИНУ
19 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 356—357.

Год устанавливается по упоминанию о встречах с Аргу- 
тинским-Долгоруковым и о цензурных изъятиях в повести «Три 
года».

Я написал Васильевой.— Письмо к переводчице Василье
вой неизвестно.

Когда уляжется всеобщее ликованье по случаю великих 
радостных событий...—18 января 1895 г. в газетах было на
печатано сообщение о состоявшемся 17 января в Петербурге, 
в Зимнем дворце, приеме царем депутаций дворянства, губерн
ских и уездных земств, казачьих войск и областей, городов 
и станиц.

Николай II обратился к депутациям с речью, в которой 
назвал «бессмысленными мечтаниями» надежды на участие
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представителен земства в делах внутреннего управления и за
верил собравшихся, что будет «охранять начала самодержавия 
так же твердо и неуклонно, как охранял его незабвенный 
покойный родитель».

Газеты сообщали, что речь царя была восторженно встре
чена присутствующими и в Казанском соборе отслужено 
«благодарственное молебствие». В русском же обществе речь 
произвела угнетающее впечатление. 19 января В. Г. Короленко 
записал в дневнике: «Теперь для всей России ясно, что всё 
останется по-старому <...> огромное большинство общества ожи
дало начала более либерального периода, ожидало расширения 
прав самоуправления хотя бы в местных делах, ожидало скром
ного права для земств — представлять свои ходатайства непо
средственно государю, как это делает дворянство <...> Теперь 
эти скромнейшие пожелания названы „бессмысленными мечта- 
ниями“,— и новое царствование начинается с категорического 
и резкого их отрицания» («Дневник В. Г. Короленко», т. III. 
Киев, Гос. изд-во Украины, 1927, стр. 45—46).

10 февраля 1895 г. IL А. Сергеенко записал в дневнике 
о своем разговоре с Л. Н. Толстым: «Вечером у Льва Николае
вича). Через минуту заговорили о письме к Николаю II. Он 
очень интересуется этим. Узнавши, что „бессмысленные меч- 
тания“ были сказаны вместо „беспочвенных“, он очень смеялся» 
(ГМТ). В мае 1895 г. Толстой начал писать статью «об отноше
нии общества к царю»; работа не была закончена (опублико
вана в 1917 г. в газете «Утро России» под названием «Бес
смысленные мечтания»).

Он хочет заниматься литературой...— Позднее, 28 апреля 
1897 г., В. Н. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: «Недели 
три тому назад я послал Вам в Лопасню рассказ, написанный 
мною недавно».

Из моего рассказа цензура выкинула строки, относящиеся 
к религии.— О предполагаемых цензурных изъятиях в повести 
«Три года» — см. Сочинения, т. 9.

Кундасова обеспечена до сентября.— См. письмо 1506 
и примечания к нему.

1515. Ал. П. ЧЕХОВУ
19 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБ Л). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 355—356.

Год устанавливается по письмам Ал П. Чехова от 2—3 
и 8 января 1895 т„ на которые Чехов отвечает Ал. П. Чехов 
ответил 22 января (Письма Ал. Чехова, стр. 303—308).

Насчет «Русских ведомостей».— В письме от 2—3 января 
Ал. П. Чехов просил брата передать «Русским ведомостям» его 
предложение давать «репортерские заметки о событиях в Пи- 
тере за текущий день».

Рассказ твой очень хорош...— Ал. П. Чехов прислал брату 
рассказ «Отрешенные и уволенные». В письме от 8 января он 
просил прочесть рассказ и отдать «для напечатания по заслу

386



гам, преимущественно в „Русскую мысль“» В ответном письме 
он писал: «Давно уже я не слыхал иа уст твоих похвалы моим 
произведениям и, прочитав их в твоем письме, чуть не сбе
сился и не сказился от радости <...> Сделай в моей рукописи 
сам те исправления, какие найдешь нужным, и придумай сам 
заглавие. Я не могу этого сделать потому, что черновика 
у меня нет, а мою рукопись пересылать обратно в Питер 
не стоит. Исправь, пожалуйста. Спорить и прекословить не 
буду, но буду тебе глубоко обязан».

Чехов передал рукопись вначале в «Русские ведомости» 
(см. примечания к письму 1589), где ее не напечатали, а затем 
в «Русскую мысль». Как видно из письма Ал. П Чехова от 
27 сентября 1897 г, рукопись была утеряна редакцией «Рус
ской мысли» (Письма Ал Чехова, стр. 344).

Базарова-отца — из романа И. С Тургенева «Отцы и дети».
Ты прочел мне длинную рацею насчет «протекции» — 

Ал. П Чехов писал 2—3 января- «Условимся раз навсегда, дру
желюбно и к обоюдному согласию- если я когда-либо обра
щаюсь к тебе с просьбою, не смотри на это как на посягатель
ство на твою протекцию. У меня этого и в уме нет. К тому же 
и слова „протекция“ я не выношу и значения его терпеть 
не могу».

1516. Л. С. МИЗИНОВОЙ
20 или 21 января 1895 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 209, где опубли
ковано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой.

Датировано М П. Чеховой (имевшей автограф) по почто
вому штемпелю (21 января 1895 г.) на открытке, посланной 
за границу.

Ответ на письма Л. С. Мизиновой от 15 декабря 1894 г. 
и 2 января 1895 г. (ГБЛ).

Не получая ответа на свое письмо от 15 декабря 1894 г. 
(см Письма, т. 5, стр. 590), Мизинова 2 января 1895 г. написала 
Чехову- «Что значит, что Вы не хотите мне отвечать, Антон 
Павлович Неужели потому, что мое письмо было написано 
под довольно глупым настроением Или Вы просто не хотите 
меня знать? Так или иначе одинаково нехорошо! <...> Мечтаю 
о поездке в Москву, как —впрочем, не могу подыскать подхо
дящего сравнения, потому что желаю так сильно, как никогда 
никто ничего не желал <...> Напишите, дядя, мне ласковое 
письмо! Право я его стою! Где Маша? Что Вы думаете делать 
и куда ехать? Слышала, что Вы часто бываете в Москве! Что 
Таня (Щепкина-Куперник) поселилась в Мелихове и заняла 
мое место на Вашем диване? Скоро ли Ваша свадьба с Лидией 
Борисовной (Яворской)? Позовите тогда меня, чтобы я могла 
ее расстроить, устроивши скандал в церкви! Ну, я пишу слиш
ком много глупостей! Если бы я писала умнее, то было бы 
еще хуже. Это мое последнее письмо, и я заранее извиняюсь 
за то, что пишу еще раз, если Вы действительно ответите мне 
презрением. Прощайте, и пусть на Вас обрушатся все громы 
небесные, если Вы не ответите. Ваша Лика».
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1517. А. С. СУВОРИНУ
21 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), в котором стерты слова: 
«моего отца» и «отец мои». Эти слова восстановлены по тексту 
ПССП, т. XVI, стр 207—209, где письмо напечатано впервые 
по копии, сделанной с еще не поврежденного автографа.

Месяц и год устанавливаются по упоминанию повести 
«Три года» и по фразе, «весь февраль я должен буду писать».

Приезжайте, но не целуйте «ступни ног у Куперник»,— 
Вероятно, Суворин собирался познакомиться в Москве 
с Т. Л. Щепкиной-Куперник.

Кундасовой я и не думал изображать со Старик-купец 
тоже не похож на моего отца...— Очевидно, Суворин высказал 
предположение, что в повести «Три года» в лице старика Лап
тева изображен П. Е. Чехов, а в лице Рассудиной — О. П. Кун- 
дасова. В образе Рассудиной, как свидетельствует М. П. Че
хов, всё же были «внешние черты» Кундасовой (Вокруг Че
хова, стр. 87). В. А. Маклаков также вспоминал. «Чехов в этом 
рассказе дал фигуру Рассудиной, у нее я Чехова и встречал. 
Это была Ольга Петровна Кундасова Рассудина увлеклась 
у Чехова проф. Ярцевым, а Кундасова знаменитым астрономом 
Бредихиным. Рассудина требует у Лаптева, чтобы он внес 
плату за нескольких исключенных за невзнос платы студен
тов, говоря ему без церемонии: „Ваше богатство налагает на 
Вас обязанность сейчас же поехать в университет и внести 
за них плату“. В этих самых выражениях Кундасова потребо
вала тогда этого у будущего известного общественного деятеля 
М. Г. Комиссарова» (В. А. Маклаков. Из воспоминаний. 
Нью-Йорк, 1954).

Астрономке напишу...— Письмо к О. П. Кундасовой неиз
вестно.

Я послал Андреевскому книгу, потому что получил 1— 
2 года назад его речи.— О том, что Чехов послал С. А. Андреев
скому свою книгу «Повести и рассказы» (М., изд. И. Д. Сыти
на, 1894), Суворин узнал из письма к нему Андреевского от 
11 января 1895 г. (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, ед. хр. 118). В 1891 г. 
Чехов получил от Андреевского его книгу «Защитительные 
речи» (М., изд. А. С. Суворина, 1891).

...не прислали мне своей «Любви» в переплете, как обе
щали...— 6 февраля 1895 г. Суворин подарил Чехову свой роман 
«В конце века любовь» (СПб., изд. А. С. Суворина, 1893) в рос
кошном переплете, с надписью: «Антону Павловичу Чехову 
непременно на добрую память от доброго и добродетельного 
автора. Суворин, 6 февр. 95». Книга хранится в ТМЧ (см. 
Чехов и его среда, стр 291).

1518. М.П. ЧЕХОВОЙ
28 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 209.
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Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 
29 января 1895 г. и по помете: «Суббота».

...надо поговорить насчет постройки.— О постройке новой 
школы в селе Талеж, возле Мелихова (в декабре 1894 г. Чехов 
был утвержден попечителем Талежского училища).

1519. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ
Конец января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 211, с датой: конец января — начало 
февраля 1895 г.

Датируется (предположительно) на следующих основа
ниях: письмо (секретка) послано не по почте, а передано 
A. А. Попову В. Н. Аргутинским-Долгоруковым. Чехов выехал 
в Петербург, когда февральская книжка «Русской мысли» еще 
не вышла, и потому поручил взять оттиски повести «Три года» 
Аргутинскому-Долгорукову, который должен был поехать в Пе
тербург позднее Чехова.

Хочу прочесть кое-что в Литерат<урном> обществе.— Это 
намерение не осуществилось.

1520. М.П. ЧЕХОВОЙ
1 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 210.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 
2 февраля 1895 г.

...на концерт в пользу акушерских курсов...— Сведений об 
этом концерте в печати не найдено.

...мой билет...— Вероятно, билет на бенефисный спектакль 
Л. Б. Яворской, состоявшийся 3 февраля 1895 г. в театре 
Ф. А. Корша. Чехову после бенефиса была послана в Петер
бург телеграмма: «Все мы после бенефиса собралися у нее. 
Шлет Вам милая актриса пожелание свое. Здесь цветы благо
ухают и о Вас напоминают. Вас мы любим, Вам и шлем наш 
привет все восьмером. Яворская, Корсов, Саблин, Щепкина, 
Добровольский, Мамин, Чехова, Левитан». Автором стихотвор
ного текста телеграммы была Т. Л. Щепкина-Куп ерник (Пись
ма М. Чеховой, стр. 31). 9 февраля 1895 г. М. П. Чехова писала 
брату в Петербург: «О бенефисе Яворской тебе расскажет Ар- 
гутинский — было нечто ужасное» (ГБЛ). См. письмо 1549 
и примечания к нему.

...Дедушке или его сыну.— М. А. Саблину или его сыну 
B. М. Саблину.

...нужно бундитъ...— Так говорила служившая у Чеховых 
в 80-х годах горничная Ольга (сообщила М. П. Чехова редак
ции ПССП. См. т. XVI, стр. 484).
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1521. Н. И. СТОРОЖЕНКО
3 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ), Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 69.

Год устанавливается по сообщению о рассказе, посланном 
в сборник «Почин» (вышел в апреле 1895 г.), и по указанному 
в письме петербургскому адресу (3 февраля 1895 г. Чехов 
был в Петербурге).

В письмах от октября 1894 г. и затем в другом письме (без 
даты) Стороженко просил Чехова дать рассказ для сборника 
«Почин», издаваемого Обществом любителей российской сло
весности: «Отказ Л. Н. Толстого (он написал для нас рассказ, 
потом перечел его и нашел неудачным) поставил нас в крайне 
затруднительное положение, из которого Вы можете выручить 
Общество, прислав хоть небольшую вещь. Для публики важ
ны имена, и она едва ли будет охотно покупать сборник, в ко
тором не будет ни Толстого, ни Короленко, ни Вас. Мы можем 
ждать до 15—20 января, больше не можем, ибо Сборник должен 
выйти до поста» (ГБ Л).

Невский, 132, кв, 15 — петербургский адрес Ал. П. Чехова.
Посылаю рассказ со изменю заглавие.,.— Рассказ «Супру

га». Изменил ли Чехов название рассказа в корректуре, или 
он был так назван в рукописи — неизвестно.

1522. М. П ЧЕХОВОЙ
7 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 210-211.

Год устанавливается по фразе: «Так вот возобнови стра
ховку на 1895 г. ...» и по ответному письму М. П. Чеховой от 
9 февраля 1895 г. (ГБ Л).

Для бани...— Баня строилась в Мелихове.
...у графа.— Вероятно, у гр. Орлова-Давыдова, владельца 

имения «Отрада», находившегося недалеко от Мелихова.
...сын его Миша удивительный мальчик со Я думаю, что 

из него выйдет талантливый человек.— Михаил Александрович 
Чехов, в будущем известный артист.

1523. М.П. ЧЕХОВОЙ
11 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 212.

1524. М.П.ЧЕХОВОЙ
12 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 212-213.

Год устанавливается по упоминанию о записке, посланной 
И февраля 1895 г.
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1525. О. И. ФЕЛЬДМАНУ
13 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: 
ЛЯ, т. 68, стр. 194.

Год устанавливается по дате автографа в альбоме 
О. И. Фельдмана (ЦГАЛИ).

...возвращаю альбом со Я начал одну страницу...— Альбом 
автографов писателей, художников, артистов, ученых, которые 
собирал Фельдман. На обороте 40-й страницы альбома вклеено 
письмо Чехова и его фотокарточка. Под карточкой автограф: 
«Антон Чехов. 12 февр. 1895 г».

...меня пишет художник — Чехов позировал художнику 
Н. И. Кравченко, сотруднику «Нового времени». Портрет нахо
дится в Музее ИР ЛИ (Пушкинский дом).

1526. Л. А. АВИЛОВОЙ
14 февраля 1895 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 214, где опубли
ковано впервые по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф 
не сохранился.

Датируется по упоминанию о встрече (накануне) с 
Л. А. Авиловой в Петербурге и по связи с письмом 1528.

...что я у Вас скучал бессовестно.— О встрече с Чеховым 
в феврале 1895 г. Авилова написала в своих воспоминаниях 
(см. Чехов в воспоминаниях, стр. 226—230).

Буренина я не видел сегодня...— В упомянутых воспоми
наниях Авилова писала, что она свои рассказы дала В. П. Бу
ренину. Сохранилось письмо Буренина, датированное Чеховым: 
«95, II. 15». «Многоуважаемый Антон Павлович, Авилова присла
ла мне письмо, которое я прилагаю. Я отвечу ей, что передал 
Вам рассказы. „Власть“ я сейчас прочитал: напечатать, ко
нечно, можно, а еще лучше не печатать. Другого рассказа не 
читал <„Ко дню ангела“). Ваш В. Буренин» (ГБЛ). Отзыв Чехо
ва о рассказах — в письме 1528.

Посылаю Вам книжку...— «Повести и рассказы». М., изд. 
И. Д. Сытина, 1894, с надписью: «Л. А, Авиловой от автора», 
(см. Чехов в воспоминаниях, стр. 232). Книга не сохранилась.

1527. Л. В. СРЕДИНУ
14 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 133.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Петербург, 
14 февраля 1895; Ялта, 17 февраля 1895.

Ответ на письмо Л. В. Средина от 31 декабря 1894 г. 
(ГБЛ).
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Ваша «Березань» напомнила мне о многом.— Средин послал 
Чехову снимок парохода «Березань». «Здесь был с войсками 
военный пароход „Березань“,— писал Средин,— это бывший па
роход Добровольного флота „С.-Петербург“, перешедший в воен
ный флот и переименованный в учебное судно „Березань“. 
Я сделал с него снимок. Затем мне вспомнилось, что на этом 
самом „С.-Петербурге“ Вы возвращались с Сахалина, а потому 
и пришла мысль — послать Вам этот снимок в той надежде, что 
Вам приятно будет иметь воспоминание об этом долгом плава
нии. Не знаю, верно ли я рассудил, но снимок сделал и при 
сем посылаю».

Книга моя еще не вышла...— Книга Чехова «Остров Саха
лин» в издании «Русской мысли» вышла в свет 8 мая 1895 г.

Миров оставил сцену и идет в чиновники.— В. С. Миролю- 
бов (по сцене Миров), певец Большого театра, в 1895 г. оста
вил сцену временно — на год, а окончательно в 1897 г., когда 
начал издавать «Ежемесячный журнал для всех».

1528. Л. А. АВИЛОВОЙ
15 февраля 1895 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 359—360, где 
опубликовано впервые, по автографу. Автограф не сохранился.

Год устанавливается по письму В. П. Буренина от 15 фев
раля 1895 г. (см. примечания к письму 1526).

Несмотря даже на то, что в соседней комнате пели Мар
кони и Баттистини...— У Сувориных 15 января был музыкальный 
вечер, на котором пели итальянские певцы: Маркони, 
Баттистини, Нинети.

...оба Ваши рассказа...— Рассказы «Власть» и «Ко дню анге
ла», находившиеся у Буренина и переданные им Чехову 15 фев
раля. Первый из них позднее был напечатан в изданном 
«Посредником» сборнике рассказов Л. Авиловой «„Власть“ и 
другие рассказы». М., 1906.

1529. М.П. ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 215.

Датировано М. П. Чеховой в копии, переданной для ПССП 
(т. XVI), днем приезда Чехова из Петербурга в Москву.

1530. И. П. ЧЕХОВУ
17 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 215.

Датировано М. II. Чеховой в копии, переданной для ПССП 
(т. XVI), днем приезда Чехова из Петербурга в Москву.
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1531. А. С. СУВОРИНУ
19 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 360, 362.

Год устанавливается по времени возвращения в Мелихово 
из Петербурга.

Мне не хотелось уезжать от Вас...— Чехов пробыл в Пе
тербурге с 2 по 16 февраля Останавливался у Суворина.

Надо писать для «Артиста» со дома ожидали меня теле
граммы...— Чехов написал для журнала «Артист» рассказ 
«Ариадна», но так как издание этого журнала вскоре прекра
тилось, рассказ был передан в «Русскую мысль». Упомянутые 
телеграммы в его архиве не сохранились.

...просматриваю «Всю Россию»...— Справочное издание «Вся 
Россия», которое с 1895 г. выпускал А. С. Суворин.

...мои фотографии...— Чехов снимался у петербургского фо
тографа К. А. Шапиро.

Пришлите мне письма Елизаветы Воробей со сделаю рас
сказик строк на 400 со почувствовала холодное прикосновение 
скелета...— Рассказ на такой сюжет, по-видимому, уже давно 
занимал Чехова. Еще в письме от 17 декабря 1891 г. он сове
товал Суворину переделать конец его рассказа «Fin du siècle» 
(«Конец века»): «Сделайте, чтобы Виталин <...> нечаянно в по
темках вместо нее обнял скелет и чтобы Наташа, проснувшись 
утром, увидела рядом с собой на постели скелет, а на полу 
мертвого Виталина» (см. письмо 1071 в т. 4 Писем).

Елизавет Воробей — Заимствовано из «Мертвых душ» Гого
ля. Чехов называл так в шутку Е. М. Шаврову, которая подпи
сывала свои рассказы псевдонимом «Е. Шавров». В архиве 
А. С. Суворина (ЦГАЛИ) сохранилось только несколько писем 
к нему Шавровой 1890 г.

1532. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 201.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 16 фев
раля 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Присылайте Ваш рассказ...— Шаврова просила Чехова про
честь ее рассказ в рукописи. См. примечания к письму 1534.

...с 30 янв(аря) по 16 февр(аля) я прожил в Петербурге.— 
В письме к М. П. Чеховой, на котором имеется дата: 1 февраля, 
Чехов писал: «Сегодня уезжаю со скорым». Уехал из Петер
бурга 16 февраля (см. письмо 1528).
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1533. А. С. СУВОРИНУ 
25 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 362, 364—365.

Год устанавливается по упоминанию о смерти H. С. Лескова.
Вы превосходно отчитали Циона.— И. Ф. Цион, бывший в 

1891 г. агентом русского министерства финансов в Париже, ра
зошелся с министром финансов И. А. Вышнеградским; оставаясь 
в Париже, не прекращал своих нападок на русское финансовое 
ведомство и при новом министре С. Ю. Витте. В 1895 г. вы
пустил в Париже книгу «М. Witte et finances russes» («Госпо
дин Витте и русские финансы»). Как единодушно отмечала пе
чать, Цион путем «грязных обвинений и искажения фактов» 
пытался пошатнуть финансовый кредит России, который в то 
время «стоял за границей на большой высоте».

22 февраля 1895 г. в «Новом времени» (№ 6819) было на
печатано «Открытое письмо к г. Циону» А. С. Суворина, где 
он обвинял Циона в клевете. Суворин писал, что «для усугуб
ления этой клеветы» Цион пользуется его именем, сказав, что 
в сентябре 1892 г., при встрече в Париже, он получил от Суво
рина «такие важные сообщения о Вышнеградском и Витте», 
которые «никогда не осмелится предать гласности».

...печать, которая теперь так дружно вступилась за него.— 
В газетах разных направлений появились корреспонденции, 
направленные против книги Циона: корреспонденция из Па
рижа И. Яковлева в «Новом времени», 1895, № 6821, 24 февраля; 
статья «Новый шантаж г. Циона» в газете «Новости», 1895, 
№ 51, 22 февраля; статья, под таким же заглавием, в «Москов
ских ведомостях», 1895, № 51, 21 февраля; редакционная статья 
в газете «Русские ведомости», 1895, № 52, 22 февраля; фелье
тон «Мосье Э. де Цион, или Наказанный шантажист» в «Пе
тербургской газете», 1895, № 52, 23 февраля.

...жениться я не прочь со Становится скучно.— В дневнике 
С. И. Смирновой-Сазоновой имеется запись, сделанная в фев
рале 1895 г.: «Была у Суворина. Мы до того с ним много го
ворили, что даже я устала, точно 10 верст пешком прошла. 
У Чехова был роман с девицей М<изиновой>. Он хотел женить
ся, но должно быть не сильно, потому что Суворин отговорил 
его» (ИРЛИ-, ЛН, т. 87, стр. 307).

...никогда не увидим Лескова.— H. С. Лесков умер в Петер
бурге в ночь на 21 февраля 1895 г.

Когда я виделся с ним в последний раз...— Когда Чехов в 
последний раз виделся с Лесковым, неизвестно. Имеются све
дения о посещении им Лескова в ноябре 1892 г. в Петербурге 
(см. ниже).

«А Буренин говорит, что я бифштексы лопаю»...— В фелье
тоне «Литературный вечер. Символический рассказ», напечатан
ном в «Новом времени», 1893, № 6078, 29 января за подписью: 
Граф Алексис Жасминов, Буренин высмеивал вегетарианство 
Лескова. См. примечания к письму 1277 в т. 5 Писем.

...в завещании своем написал, что доктора не знали, что 
делается с его сердцем.— В «Новом времени», 1895, № 6819, 

394



22 февраля, напечатан некролог: «Лесков», в котором сообща
лось: «Сегодня, в 3 часа дня, происходило в его квартире вскры
тие его тела, произведенное лечившим его врачом, по его ясно 
выраженной воле. Среди его бумаг найдено распоряжение, 
озаглавленное „Моя посмертная просьба“. Бумага эта помече
на 2-м декабря 1892 г. В ней делаются различные имуществен
ные распоряжения и, между прочим, находятся распоряжения 
относительно похорон». В пункте 1-м завещания значилось:

«По смерти моей прошу непременно вскрыть мое тело и 
составить акт вскрытия. Желаю это для того, чтобы могли 
быть найдены причины сердечной болезни, которою я долго 
страдал, при общем уверении врачей, что в сердце моем не 
было никакого болезненного изменения».

Доктора отлично знали, но скрывали от него,— Чехов, как 
врач, осматривал Лескова в ноябре 1892 г. Об этом вспоминал 
Ф. Ф. Фидлер: «В начале ноября 1892 г. в Петербург приезжал 
на несколько дней А. П. Чехов. У больного Лескова он нашел 
порок сердца и неправильную деятельность почек. „Опасно 
это?“ — спросил я Антона Павловича. „Да, жить ему осталось 
не больше года“» («Новое слово», 1914, № 8, стр. 35).

...как чувствует себя бедный Атава? Должно быть, смерть 
Лескова подействовала на него угнетающим образом.— Накану
не смерти Лескова в «Новом времени» (1895, № 6816, 19 фев
раля) был напечатан фельетон С. Н. Атавы-Терпигорева под 
названием «Умерший писатель». В нем Атава упрекал Лескова, 
своего многолетнего приятеля, за то, что в данном им ин
тервью, напечатанном за подписью В. П. в «Петербургской газе
та» (1895, № 38, 8 февраля), Лесков не назвал автора клеветы, 
которую распространяли об умершем писателе В. В. Крестов
ском (будто роман его «Петербургские трущобы» украден у 
Н. Г. Помяловского). «Для меня всего изумительнее,— писал 
Атава,— скромность г. Лескова, очевидно, близко знавшего 
Крестовского. Называя всю эту историю сплетней, он говорит, 
что знает даже автора ее, этой сплетни, одного известного 
писателя, имени которого, однако, не хочет назвать».

Атава, не знавший еще о смерти Лескова, утром 21 фев
раля пришел к нему, видимо, для объяснений по поводу фелье
тона (см. А. Н. Лесков. Жизнь Николая Лескова. М., 1954, 
стр. 673).

Надо бы изобразить ее в какой-нибудь повести или в рас
сказе...— См. письмо 1531 и примечания к нему.

...ее мужу — М. Н. Юст.
Философию его со я считаю недолговечной.— Переводы на 

русский язык сочинений Ф. Ницше появились позднее (за 
исключением книги «О Вагнере и вагнеризме», вышедшей в 
России в 1889 г.). Вероятно, Чехов познакомился с произведе
ниями Ницше по журнальным и газетным публикациям. См., 
например, «Артист», 1894, № 40, август, стр. 61—75, перевод 
О. О. Р.: Фридрих Ницше. Вагнерианский вопрос (Музыкаль
ная проблема) ; «Северный вестник», 1894, кн. 2, стр. 93—95 — 
в сообщении о книге Брандеса «Люди и произведения» приве
дено несколько писем Ницше к Брандесу 1887 и 1888 гг.; в при
ложениях к «Новому времени», 1894, №№ 6525, 6532 и 6539, 30 
апреля, 7 и 14 мая напечатан перевод: Фридрих Ницше. Ва
гнер и вагнерианцы.
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1534. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
28 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 189—192, с неверной датой: 28 февраля 1893 г. 
Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 16 фев
раля 1895 г., на которое Чехов отвечает вторично. Шаврова от
ветила 1 марта (ГБЛ).

Вы правы: сюжет рискованный.— Шаврова писала Чехову: 
«Обращаюсь к Вам, потому что мучаюсь сомнениями и разре
шить их можете Вы. Тема рассказа кажется мне слишком сме
лой и, пожалуй, неудобной для печати, и я так утомила свое 
внимание, что уже решительно не могу судить о структуре, 
форме, подробностях и прочем!»

Рассказ этот не был напечатан.
На письмо Чехова Шаврова ответила: «Вы бесконечно пра

вы, я не справилась с сюжетом и не по себе клонила дерево. 
Но — я буду защищаться. Клянусь, я и в мыслях не имела 
бичевать людей за то, что они больны. Кто же имеет на это 
право? Я только хотела выразить, как такая страшная болезнь, 
появляясь в семье, действует на обыкновенных, ни умом, ни 
развитием не отличающихся людей <...> Простите, насчет „на
шего нервного века“ не могу согласиться с Вами. Конечно, 
нервные люди были во все века, но зато теперь нет, кажется, 
дома, где не было бы своего больного, страдающего какой- 
нибудь тяжелой формой нервозности <...> Я вполне согласна с 
Вами, что „врачи“ моего рассказа ведут себя не похвально, — 
но увы! Несоблюдение профессиональной тайны встречается 
очень часто, мало того, стало почти заурядным явлением не 
у одних только врачей <...>

Рукопись спрятала на „Кладбище“, так называется один 
ящик моего письменного стола. И сегодня же послала Вам дру
гой рассказ, написанный в более жизнерадостном тоне».

...мой психопатологический репертуар уже исчерпан.— Че
хов имел в виду, в первую очередь, свои рассказы: «Палата № 6» 
(1892) и «Черный монах» (1894).

1535. В. И. ЯКОВЕНКО
28 февраля 1895 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 194, где опубликовано 
впервые по автографу (собрание Б. А. Привалова, Москва).

Год устанавливается по ответному письму В. И. Яковенко 
от 2 марта 1895 г. (ГБЛ).

В случае Вашего согласия, не откажите написать мне... — 
Яковенко написал Чехову: «Спешу ответить Вам, что я с вели
чайшим удовольствием возьму Саблина в качестве младшего 
надзирателя на лето».

Если Вам известен адрес Ольги Петровны, то сообщите 
мне его.— О. П. Кундасова некоторое время работала в пси
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хиатрической больнице в Покровском-Мещерском. Яковенко от
ветил: «Что касается адреса Ольги Петровны, то мне он неиз
вестен. Уезжая, она сказала мне, что через месяц напишет 
письмо — предлинное <...> От знакомых я слышал, что ее виде
ли едущей из Лопасни в Москву, потом из Москвы в Лопасню, 
потом опять из Лопасни в Москву и т. д.»

1536. М. П. ЧЕХОВОЙ
2 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 220—221 (с купюрой).

Год устанавливается по упоминанию о постройке бани в 
Мелихове.

...к Авдотье...— Е. М. Витте, жене доктора И. Г. Витте.

...дятел...— прозвище конопатчика.
Получил от Яворской письмо в стихах...— Письмо из 

Н.-Новгорода, где Яворская была на гастролях и жила в Боль
шой Нижегородской гостинице («О, Карудатта, зависти достой
ный!» — ГБЛ). Стихи — подражание стилю древнеиндийской 
драмы (поэмы) Суруки «Васантасэна», в которой Яворская игра
ла главную роль. Чехов смотрел этот спектакль в театре 
Ф. А. Корша зимой в сезон 1894/95 г.

...Евдокии Исааковне и ее мужу Мордухаю Янкелевичу — 
Е. И. Эфрос (Коновицер) и ее мужу Е. 3. Коновицеру, которого 
Чехов так назвал шутя.

1537. М.П. ЧЕХОВОЙ
5 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 221-222.

Год устанавливается по упоминанию о постройке бани в 
Мелихове (ср. письмо 1522).

Миша прислал письмо — письмо М. П. Чехова неизвестно.
...у Кувшинчихи ни разу не горело.— Шутка. У соседки по 

Мелихову Кувшинниковой пожар был уже несколько раз. 
М. П. Чехова сообщала Чехову 9 февраля 1895 г.: «Я сейчас 
только вернулась с пожара! Кувшинникова опять горит! На 
этот раз загорелась кухня от поставленного самовара» (Письма 
М. Чеховой, стр. 29, где письмо ошибочно датировано 9 янва
ря 1895 г.).

...зафилософствуй — ум вскружится.— «Пофилософствуй—
ум вскружится»—слова Фамусова (А. С. Грибоедов. Горе 
от ума, д. II, явл. 1).

...двенадцати коленам израильским.— Семье Е. И. Эфрос 
(Коновицер).
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1538. К.Е.ФОТИ
7 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
в свободном пересказе и отрывок — «Приазовский край», 1904, 
№ 176, 5 июля; полностью, по автографу — «Литературная 
мысль», II, Пг., 1923, стр. 219.

Посылаю для городской библиотеки книги...— Это была пер
вая большая партия книг, отправленная Чеховым в Таганрог. 
С 1895 г. было заведено «Дело Таганрогской управы о пожерт
вовании книг для Таганрогской городской библиотеки извест
ным писателем, уроженцем Таганрога, А. П. Чеховым» (ТМЧ). 
Описание книг с дарственными надписями Чехову, сделанное 
С. Д Балухатым, см.: Чехов и его среда, стр. 201—418.

Подписным листам давно уже дал ход.— Листы для сбора 
средств на сооружение в Таганроге памятника Петру I.

1539. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
10 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: 
«Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 609—610.

Ответ на письмо А. В. Жиркевича от 25 февраля 1895 г. 
(ГБЛ).

...вынужден отказать Вам по всем пунктам.— А. В. Жирке- 
вич прислал Чехову свою книгу: А. Н и в и н. Картинки детства. 
Поэма. СПб., 1890, с надписью: «Благодарю Вас, глубокоува
жаемый Антон Павлович, за минуты высокого духовного на
слаждения, за чистые слезы и художественные восторги, кото
рые не раз вызывали во мне Ваши чудные, полные правды и 
любви к ближнему, произведения! А. Жиркевич (Нивин). 
г. Вильно 15 дек. 1894 г.» (Чехов и его среда, стр. 238).

Получив в ответ книгу Чехова (вероятно, «Повести и рас
сказы». М., изд. И. Д. Сытина, 1894), Жиркевич писал ему 
25 февраля 1895 г.: «Позвольте мне поблагодарить Вас за по
дарок и надеяться, что Вы, прочтя и мою скромную поэму 
„Картинки детства“, скажете о ней свое мнение, возможно 
откровеннее?!

Позвольте надеяться, что Вы исполните еще одну мою 
просьбу, которую решаюсь повторить,— пришлете Вашу фото
графическую с автографом карточку!»

В Прежнее время я пытался переписываться с поэтами и 
высказывать свое мнение...— Известны высказывания Чехова 
о стихах И. А. Белоусова (см. письмо 295 в т. 2) и В. А. Долго
рукова (см. письмо 823 в т. 4). В письмах к Н. А. Лейкину 
Чехов хвалил стихи Р. А. Менделевича и рекомендовал его в 
«Осколки». Переписывался с поэтом Л. И. Пальминым, возмож
но, высказывался о его стихах, но ни одного письма к Пальмину 
не сохранилось. В большой переписке с А. Н. Плещеевым суж
дений о его стихах нет. Мнение о стихотворениях Я. П. Полон
ского, высказанное в общей форме, имеется в письмах к нему 
(см. письма 359 и 380 в т. 2).
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Что же касается рассказа, который Вы пишете со прочту 
и напишу Вам...— «Я теперь занят рассказом, отчасти касаю
щимся нашей литературной братии»,— писал в том же письме 
Жиркевич. 15 марта 1895 г. он послал Чехову рассказ «Против 
убеждения.. » (см. письмо 1552).

Письмо покойного Крестовского со хорошее письмо...— 
В «Историческом вестнике», 1895, № 3, стр. 878—882, напеча
тано письмо В. В. Крестовского к А. В. Жиркевичу от 25 фев
раля 1892 г.— о художественном творчестве. Крестовский 
отвечал Жиркевичу на два его вопроса: «Надо ли составлять 
(писать) план большой вещи заранее, или довольно его обду
мать, а затем уже развивать план по мере писания?» и «Необ
ходимо ли заставлять себя писать каждый день, не справляясь 
с настроением, или надо подкарауливать это благоприятное 
настроение?»

«Вопросы и приемы всякого творчества есть дело крайне 
условное, и вывести для них какой-либо общий определенный 
закон нельзя»,— писал Крестовский. Он привел примеры: 
«Ф. М. Достоевский, по собственному его признанию <...> при
нимался иногда за свои большие вещи <...> имея в голове одну 
только общую идею данного произведения, но без всякой вы
работки плана, который развивался уже потом <...> Тургенев 
и Гончаров, насколько известно, работали всегда по заранее 
выработанному плану».

Самому же Крестовскому для работы необходимы: проду
манная общая идея произведения и заранее продуманный план, 
но только в голове, а не на бумаге. Следует только помнить, 
что «прежде чем приняться за какую-либо вещь, надо самому 
себе дать ясный отчет в ее raison d’être, то-есть в ее главной 
идее, ради чего собственно она и пишется <...> Надо всегда, 
чтобы писатель имел что сказать свое и от себя <...> сказал бы 
это „свое“ искренно — и только тогда он будет читаем».

1540. В. М. ЛАВРОВУ
11 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 366—367.

Год устанавливается по ответному письму В. М. Лаврова 
от 13 марта 1895 г. (ГБЛ).

Ответ на письмо Лаврова, не имеющее даты (ГБЛ).
Неужели «Артист» лопнул? со я написал для него рас

сказ!! — 1 марта 1895 г. Чехову писал В. М. Саблин: «...C не
делю тому назад Куманин предъявил какие-то векселя на Но
викова, и „Артист“ описан, так что февраль уже не выйдет, 
с Морозовым дело разошлось и, говорят, „Артист“ пойдет с мо
лотка» (ГБЛ). Для «Артиста» был написан рассказ «Ариадна».

Лавров ответил Чехову: «„Артист“ действительно лопнул, 
но некоторые из его сотрудников всецело перешли к нам — 
ты, например. Посему я накладываю запрещение на твой рас
сказ, написанный для „Артиста“. И по божеским, и по челове
ческим законам он должен быть наш. Посему, душечка, пришли 
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его нам, и чем скорее, тем лучше». В. А. Гольцев приписал: 
«Давай рассказ, давай, дорогой Антон Павлович. Артист про
никнется русской мыслью, а „Русская мысль“ вольет в себя 
лучшие силы „Артиста“. Никуда не давай больше „артистиче
ского“ рассказа».

Посылаю желаемое письмо со должен не 620 р...— Лавров 
писал: «„Артист“ передал нам своих подписчиков, а также и 
часть авансов, в том числе и твои 620 р. 25 коп. <...> Если ты 
ничего не имеешь против, то напиши такое письмо: „М. г. Ни
колай Васильевич. Я согласен на перевод моего долга „Арти
сту“, 620 р. 25 к., на счет „Русской мысли“. Соответственно с 
этим я прошу Вас выдать подателю сего письма расписку в 
том, что переводом моего долга в редакцию „Русской мысли“ 
мои обязательства к „Артисту“ прекращаются“.

Письмо это пришли мне, а я уже буду иметь дело с Нови
ковым».

...выпускать книгу, невзирая ни на что.— Книга «Остров 
Сахалин», выпускавшаяся «Русской мыслью», в сверстанном ви
де лежала на складе типографии, в ожидании цензурного раз
решения. Вышла в свет только 9 мая 1895 г. В этот день Чехову 
писал А. А. Попов-Монастырский: «Вчера, 8 мая, окончился 
срок нахождения Вашей книги „Остров Сахалин“ во „чреве 
китове“. С сегодняшнего дня, следовательно, книга считается вы
шедшею в свет, о чем и спешу Вас уведомить» (ЦГАЛИ, 
ф. 549, оп. 1, ед. хр. 314).

...спасибо за «Поланецких».— Чехов получил от Лаврова 
роман Г. Сенкевича «Семья Поланецких» в его переводе (М., 
изд. «Русской мысли», 1895). Присланный экземпляр не сохра
нился. Отзыв см. в письме 1558.

1541. А. С. СУВОРИНУ 
16 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 367—368.

Год устанавливается по упоминанию о выпуске книги 
«Остров Сахалин».

В архиве А. С. Суворина сохранился черновик письма его 
к Чехову, написанный, судя по содержанию, за несколько дней 
до письма Чехова: «Что Вас не слышно, любезнейший г. Че
хов? Так обыкновенно Тургенев писал свои письма к молодым 
литераторам. Я не писал, ибо ничего нет нового. Всё стоит как 
болото. Высочайшего ветра всё ждет и может дождется <...> 
Принял он и обращ(ение) литераторов <...> государь послал 
Дурново, Муравьеву и Победоносцеву разобрать дела печати. 
К адресу приложена записка Градовского, хорошо составлен
ная. Я уверен, что Ваш „Сахалин“ не задержат» (ЦГАЛИ, 
ф. 459, оп. 2, ед. хр. 388).

...небо послало мне Лейкина со с Ежовым и Грузин
ским...— Н. А. Лейкин, H. М. Ежов и А. С. Лазарев (Грузин
ский) приезжали к Чехову в Мелихово 10 марта. Ежов и Ла
зарев уехали 11-го, а Лейкин 12-го марта (Дн. П. Е. Чехова).
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Приезжал ко мне из Москвы доктор, почитатель Нитче...— 
У Чехова в Мелихове 12 и 13 марта был доктор Н. И. Коробов 
(Дн. П. Е. Чехова). Как видно из его писем к Чехову, он со
бирался перевести для его пьесы (очевидно, первого варианта 
«Чайки») отрывок из книги Ницше. См. «Несохранившиеся 
и ненайденные письма», № 683.

Итак, «Сахалин» мы выпускаем, не дожидаясь разреше
ния..— См. примечания к предыдущему письму.

Читали ли Вы со «Таинственную корреспондентку»? — 
В «Историческом вестнике» (1895, № 2, стр. 442—456) А. В. Ам
фитеатров напечатал записки неизвестной под названием 
«Таийственная корреспондентка». В предисловии Амфитеатров 
писал: «Месяца два тому назад мне достались черновые запис
ки неизвестной дамы, игравшей, как читатель увидит, весьма 
странную роль при дворе трех государей — Екатерины II, Пав
ла I и Александра I. Рукопись, несомненно, писана в начале 
нынешнего столетия, в чем удостоверяют ее бумага, цвет чер
нил, почерк и правописание. <...> Манускрипт носит название: 
„Сокращенная выписка из тайной записки моей жизни с 1794 
по 1808 год“».

Судя по содержанию записок, неизвестная была «осведо
мительницей» при императорском дворе.

Ваше маленькое письмо насчет физических игр для сту
дентов...— В очередных «Маленьких письмах» («Новое время», 
1895, № 6895, 10 марта) Суворин писал о необходимости физи
ческого воспитания студенческой молодежи. Он предлагал при
смотреться к английским университетам и позаимствовать их 
методы. «В Англии меньше учатся, но там больше воспиты
ваются и потому там больше способных к делу людей. Пусть 
бы и у нас меньше учились, но готовилось бы крепкое, силь
ное, мужественное поколение, способное к прямому практиче
скому делу, которого у нас непочатый угол <...> Всё, о чем 
я говорю, когда-нибудь непременно будет, и наши потомки 
будут пожимать плечами, читая о теперешней однообразной 
университетской жизни. Мяч, лаун-теннис, крокет, крикет, ло
дочная гонка, катанье на коньках по льду, велосипеды, хоровое 
пение, концерты, чтения — всё это будет непременно».

Помяните меня в своих святых молитвах,— Перефразиров-« 
ка слов Гамлета (В. Шекспир. Гамлет, акт III, сц. 1).

Выла ли у Вас астрономка? — О. П. Кундасова в марте 
1895 г. была в Петербурге.

1542. В. М. ЛАВРОВУ
17 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 368, 370.

Год устанавливается по упоминанию о книге «Остров Са
халин» (см. примечания к письму 1540).

...главу о беглых со и еще главу о болезнях и смерт
ности.— 19 марта Чехов послал в «Русскую мысль» последние 
главы «Острова Сахалина»: главу о беглых, которая под загла- 
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виом «Беглые на Сахалине» была напечатана в сборнике «По
мощь голодающим», изданном «Русскими ведомостями» (М., 
1892), и главу о болезнях и смертности. В книге «Остров Саха
лин» (М., 1895) - главы XXII и XXIII.

...пришлю его на Святой неделе вместе с той маленькой 
повестушкой, которую обещал.— Написанный для «Артиста» 
рассказ «Ариадна» (см. примечания к письму 1540) был послан 
9 апреля 1895 г.; рассказ «Убийство» — несколько позднее. 
См. письмо 1556 и примечания к нему.

1543. В. М. ЛАВРОВУ 
IP марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 110.

Год устанавливается по сообщению о посылке в «Русскую 
мысль» последних глав «Острова Сахалина» (см. предыдущее 
письмо и примечания к нему).

1544. Г. М. ЧЕХОВУ
21 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки: «Утро». Харьков, 1910, № 944, 17 января, стр. 4; 
«Солнце России», СПб., 1911, № 34, июль, стр. 3, с датой: 
«март, 1890». Полностью с исправленной датой: Письма, т. IV, 
стр. 370—371.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 15 марта 
1895 г., на которое отвечает Чехов. Г. М. Чехов ответил 9 ап
реля (ГБЛ).

...на маскараде в Мариинском театре...— Маскарад в Ма
риинском театре, организованный Обществом для пособия нуж
дающимся сценическим деятелям, состоялся 8 февраля 1895 г.

...не искушай себя без нужды.— Перефразировка первой 
строки стихотворения Е. А. Баратынского «Разуверение» («Не 
искушай меня без нужды»), переложенного на музыку 
М. И. Глинкой.

Вопрос насчет твоей поездки в Петербург решит само вре
мя— Г. М. Чехов писал о полученном им предложении 
И. И. Чайковского перейти на службу в Петербург. «Конечно, 
на тысячу рублей очень трудно жить на две семьи. Будь дру
гая моя семейная обстановка, то я бы не задумывался ни над 
чем. Как раньше, так теперь, нельзя мне было оставить семью, 
ты сам это хорошо знаешь; пока Володя не выберется из се
минарии, я не могу никуда сдвинуться с места, поэтому я и 
теперь отказался. По-видимому, судьба толкает меня из Та
ганрога».

...не забывай меня в твоих святых молитвах.— См. приме
чания к письму 1541.

Он прислал мне свою книжку.— И. М. Гутмахер (псевдо
ним Гущин) прислал Чехову свою книгу «Таганрогские моти
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вы», вышедшую в 1894 г. в Харькове. В нее вошли рассказы, 
стихотворения и статьи Гутмахера. Среди них две статьи, 
написанные в 1891 г.: «Н. Ф. Щербина» и «А. П. Чехов», под 
общим заглавием «Таганрогские таланты». Письмо Чехова Гут- 
махеру по поводу его книжки не сохранилось. См. «Несохра- 
нившиеся и ненайденные письма», № 654.

1545. А. С. СУВОРИНУ
23 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 372—373.

Год устанавливается по упоминанию о последнем романе 
Д. Н. Мамина-Сибиряка «Хлеб», печатавшемся в 1895 г. в «Рус
ской мысли».

...хотя Вы и говорили Григоровичу со на травке поле
жать!» — Чехов был в Италии с А. С. Сувориным в 1891 г.

...берете с собой Михаила Алексеевича с лечебными це
лями — М. А. Суворин уехал в 1895 г. в Париж для занятий 
живописью в художественной мастерской Жульена.

Хвалят его последний роман «Хлеб»...— Первые три главы 
романа Мамина-Сибиряка «Хлеб» напечатаны в «Русской мыс
ли», 1895, №№ 1—3. Закончен роман в № 8 журнала.

«Хозяин и работник» — рассказ Л. Н. Толстого, напечатан 
в журнале «Северный вестник», 1895, № 3.

...из области мечтаний бессмысленных и благомыслен
ных? — См. примечания к письму 1514

Почему Вильгельм отозвал генерала В...? — В «Новом вре
мени», 1895, № 6846, 21 марта, изложена речь председателя пе
тербургской колонии германских подданных, генерала Вердера, 
в которой сообщалось, что Вильгельм отозвал его из России 
в Германию.

В дневнике П. А. Сергеенко имеется запись от 12 марта 
1895 г.: «Беседы и споры о придворных новостях. Вердер уда
лен Вильгельмом якобы потому, что добывал сведения через 
одно высокопоставленное лицо и это открылось. Вильгельм 
желает показать, что он не одобряет такого пути для собира
ния сведений» (ГМТ).

1546. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
25 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 444, с неверной датой: 25 марта 1896 г. 
Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 20 мар- 
та 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Я давно уже прочел рассказ...— Шаврова писала Чехову: 
«Cher maître, прошу Вас очень написать хотя два слова кри
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тики и выразить Ваше мнение по поводу посланного Вам рас
сказа „Сфинкс“. За что Вам будет признателен по гроб его 
автор Е. Шавров».

1547. Ал. П. ЧЕХОВУ
27 и 29 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 374—375.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова 
от 1 апреля 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 309—310).

«Нашу пищу» мать получает...— Вероятно, Ал. П. Чехов 
выписал этот журнал для матери.

Наталии Михайловне — т. е. Наталии Александровне 
(описка в автографе).

С праздником!!! — с наступающим праздником Пасхи.

1548. А. С. КИСЕЛЕВУ
29 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 96.

...поздравляю Вас — с праздником Пасхи.

...прожил в Москве 18 часов...— См. письмо 1530.

1549. А. С. СУВОРИНУ
30 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 375—376 (с обозначением фамилий Пано
вой и Яворской начальными буквами).

Год устанавливается по упоминанию о фельетоне 
С. И. Смирновой, напечатанном 28 марта 1895 г.

Панова со когда я знал ее...— Чехов познакомился с ар
тисткой Г. В. Пановой в июле 1889 г. в Одессе, где он был во 
время гастролей Московского Малого театра. Некоторое время 
(до отъезда на Сахалин) встречался с ней в Москве. Были и 
письма Чехова к Пановой (см. «Несохранившиеся и ненайден
ные письма» в т. 3, № 396).

«Ганнеле» — пьеса Г. Гауптмана, которую, впервые в Рос
сии, готовил к постановке Литературно-артистический кру
жок. А. С. Суворин был председателем этого кружка.

Побывайте на «Madame Sans Gêne» и посмотрите Явор- 
скую.— См. примечания к письму 1506. А. С. Суворин смотрел 
этот спектакль 7 апреля. См. примечания к письму 1559.

Московские газетчики всю зиму травили ее, как зайца...— 
Это были, главным образом, рецензии на постановку пьесы 
итальянского драматурга Дж. Джакоза «Графиня ди Шалан», 
которая была поставлена в театре Ф. А. Корша в бенефис 
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Л. Б. Яворской 3 февраля 1895 г Исполнение Яворской глав
ной роли рецензент «Новостей дня» (1895, № 4188, 8 февраля) 
Ф. (H. Е. Эфрос) назвал «пародией на роль графини». «Вместо 
драмы получился лишь сумбур, что-то бессмысленное, безум
ное, угнетающее». Критик «Московских ведомостей» (1895, № 36, 
5 февраля) Ф. Д. писал, что Яворская старалась «превра
титься в страстную итальянку», но старания ее остались бес
плодными.

В «Новостях дня» (1895, № 4174, 25 января) была напеча
тана еще рецензия за подписью «—Ф—» (H. Е. Эфрос) на по
становку в театре Ф. А. Корша пьесы К. Гуцкова «Уриэль 
Акоста». Рецензент писал об исполнении роли Юдифи: 
«„Юдифь“ у Яворской пропала совсем, изуродована, обезобра
жена. Она отталкивала, а не влекла к себе». Он находил в игре 
Яворской с каждым спектаклем «всё больше и больше фальши, 
манерничанья, деланности — пропадает искренность, простота, 
а на их место ставится какое-то притворное, фальсифицирован
ное изящество».

...первый акт «Романтиков».— Пьеса Э. Ростана в пере
воде Т. Л. Щепкиной-Куперник.

Хороший совет дает Софья Ивановна, девицы прочтут и 
спасутся...—В «Новом времени», 1895, № 6853, 28 марта на
печатан фельетон С. И. Смирновой-Сазоновой, озаглавленный 
«Что делать?». По мнению автора, женщины, не имеющие вы
дающихся способностей, не должны стремиться к высшему 
образованию: профессии врача и учителя, без настоящего 
призвания, превращаются в плохое ремесло. Она рекомендо
вала женщинам, ограничившись средним образованием, за
няться сельским хозяйством и садоводством.

Фюйтъ! — Выражение бывшего редактора журнала «Зри
тель» В. В. Давыдова, постоянно употреблявшееся им в по
добных случаях (см. Вокруг Чехова, стр. 98).

Алексей Петрович прислал мне великолепные часы.— 
М. П. Чехова сообщила редакции ПССП, что именно эти часы, 
присланные А. П. Коломниным, Чехов впоследствии подарил 
М. Горькому (см. письмо М. Горького Чехову от 5 мая 1899 г.).

1550. В. В. БИЛИБИНУ
2 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ДГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксма
на). Впервые опубликовано, с пропуском двух строк: «Театр 
и искусство». СПб., 1910, № 43, октябрь 24, стр. 808.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 28 марта 1895 г. Били
бин ответил 14 апреля (ГБЛ).

У Толстого я еще не был.— Билибин спрашивал: «Были 
ли Вы у Толстого и что при этом произошло?»

С марта 1893 г. Чехов собирался поехать к Л. Н. Толстому, 
где его ждали, но по разным причинам откладывал поездку 
(см. письма 1291, 1313 и 1332 в т. 5). В. А. Тихонов вспоми
нал, как во время пребывания его в Москве Чехов два раза 
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собирался к Толстому и всё не решался поехать (см. сб. «О Че
хове». М., 1910, стр. 230—233).

Из Петербурга я бежал.— Билибин писал, что в последний 
приезд Чехова в Петербург (в феврале 1895 г.) он ждал его 
к себе.

В «Русских ведомостях» я печатаюсь в неопределенные 
сроки...— Билибин спрашивал: «Скажите, Вы пишете в „Рус
ские) в(едомости)“ „по обещанию“, т. е. непременно раз в ме
сяц, или когда вздумается? Интересуясь Вашими рассказами, 
я хотел бы ориентироваться в этом отношении».

Пишите водевили.— Билибин сообщал Чехову, что на днях 
он собирается написать новый водевиль, 14-й по счету. В от
ветном письме: «Следуя Вашему совету, я написал новый воде
виль. названный мною „Приличия“».

Молодой человек СХ) желал бы поступить в почтмейстеры...— 
Речь идет о М. П. Чехове. Билибищ служивший в почтово-теле
графном ведомстве, ответил: «Я должен, к сожалению, дать 
отрицательный ответ. В начальники почтово-телеграфных кон
тор определяются только лица, засвидетельствовавшие на прак
тике свое основательное знакомство с почтовою или телеграф
ною специальностью, или с той и другой».

1551. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
2 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опублико
вано: ПССП, т. XVI, стр. 234.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе А. В. Жир- 
кевича (см. примечания к письму 1552).

Хочу отправиться к Льву Николаевичу.— См. примечания 
к предыдущему письму.

1552. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
2 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: 
«Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 610—612.

Ответ на письмо А. В. Жиркевича от 15 марта 1895 г. 
(ГБЛ), в котором он писал, что посылает Чехову свой рассказ 
«Против убеждения...», напечатанный в «Вестнике Европы» 
(1892, март, стр. 130—159). Жиркевич ответил 10 апреля (там 
же).

...долго бы еще пришлось ожидать от меня критики.— 
Жиркевич писал: «...посылаю мое произведение, прося Вас ска
зать о нем возможно подробное и бесцеремонное Ваше мнение 
<...> окажете мне бесценную услугу, указав всё, что есть в рас
сказе хорошего и дурного... Ваше мнение, повторяю, мне очень 
и очень дорого...»

...я подозреваю, что это заглавие дал сам г. Стасюлевич.— 
М. М. Стасюлевич редактировал «Вестник Европы».

406



Я бы назвал рассказ со одним словом: «Розги», «Пору
чик».— Позднее, выпуская сборник своих рассказов 1892— 
1899 гг. (СПб., 1900), Жиркевич включил этот рассказ под на
званием «Розги» и начал его, как советовал Чехов, с фразы: 
«Сомов, видимо, волновался».

«И талантливо, и умно, и благородно».— Слова профессора 
в повести Чехова «Скучная история».

За фотографию и за лестную надпись...— На фотографии 
дарственная надпись: «Талантливейшему писателю наших 
дней, дорогому Антону Павловичу Чехову на память — от лю
бящего его собрата по литературе Алекс. Владимировича Жир- 
кевича. Вильна. 14 марта 1895 г.» (ТМЧ). Опубл. А. Мелковой: 
«Литературная Россия», 1974, № 35, 30 августа, стр. 24.

Жиркевич ответил Чехову: «Превеликое Вам спасибо за 
Ваш товарищеский разбор моего рассказа! Конечно, Вы пра
вы, и благодаря Вам многие недостатки, которые бы прошли 
для меня бесследно, теперь мне ясны. А так как я занят но
выми моими рассказами, то нечего говорить, что приму всё 
сказанное Вами во внимание...

Относительно заглавия Вы угадали, что не я его придумал! 
Заглавие дано покойным поэтом Апухтиным, который остался 
в восторге от рассказа, прочитанного ему мною в рукописи.

Письмо Ваше окрыляет меня, указывая, что у меня есть- 
таки если не литературный талант, то хоть небольшое даро
вание, которое стоит разрабатывать.

Но что более всего утешает меня — это то, что Вы не наш
ли в рассказе того, что откопала там „Неделя“ и еще какой-то 
журнал... Представьте себе <...> они обвинили меня <...> в пе
чатной проповеди розог, насилия, битья!.. Это был удар, жесто
кий удар, нанесенный моему сердцу, которое всю жизнь боро
лось и борется со всяким насилием <...> Думаю, что виной 
заблуждения редакции было неудачное заглавие.

Ах, как благодарен я Вам, мой добрый, хороший критик, 
за Ваше письмо, за отношение к моему рассказу! Вы встряхну
ли меня — и я бодрей гляжу вперед, чувствую ободряющее 
пожатие Вашей руки».

1553. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
3 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 119.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 
4 апреля 1895 г.

Ответ на записку А. С. Лазарева (Грузинского) от 1 апре
ля 1895 г. Лазарев ответил 9 апреля (ГБЛ).

С оным журналом со должен не г-жв Ремезовой, а быв
шему издателю...— Лазарев (Грузинский) писал Чехову: «Я 
слышал от H. М. Ежова, что Вы должны „Северу“ и спраши
вали: „не должен ли кому „Север“? Я могу сделать перевод 
долга“... Если Ежов не ослышался и не перепутал, то „Север“ 
мне должен 46 р. 70 коп. В конце января напечатал мой рас
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сказ „Лесная речка“ (467 сурок), не высылает мне журнала, 
не высылает денег и даже не отвечает на письма <...> Если 
у Вас есть деньги „Севера“, не заарестуете ли их?» В ответном 
письме Лазарев сообщил, что получил от М. К. Ремизовой из
вещение и извинение: «...дама обещает мне славу, деньги, жур
нал в настоящем и благодарность потомства в будущем». Быв
ший издатель «Севера» — H. Н. Каразин.

1554. Г. М. ЧЕХОВУ
Около 5 апреля 1895 г.

Печатается по автографу, в котором вырезано начало 
(ТМЧ), Первые три слова восстановлены по копии из архива 
М. П. Чеховой. Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 236— 
237, с датой: 7 апреля 1895 г.

Датируется по почтовому штемпелю датой получения в 
Таганроге: 7 апреля 1895 г. и по содержанию (поздравление 
с праздником Пасхи, которая в 1895 г. началась 3 апреля).

Ждем девочек.— Двоюродные сестры Чехова — А. М. и Е. М. 
Чеховы приехали в Мелихово 20 июня 1895 г.

1555. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (собрание К. В. Пигарева. Моск
ва). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 380—382.

Год устанавливается по письмам Н. А. Лейкина от 14 мар
та и 3 апреля 1895 г. (ГБЛ), на которые отвечает Чехов.

...уразумел, что путешествие Вам не удалось...— Лейкин 
писал Чехову 14 марта: «Судьба положительно меня пресле
дует. Я поехал из Петербурга на юг, чтоб видеть весну, а везде 
нахожу суровую зиму. В дороге, чем я дальше подвигался 
к югу, тем больше становилось холоднее и больше снегу...»

Фотографию Вашего пса передал его детям.— 3 апреля 
Лейкин писал: «Жена <...> сняла фотографические карточки с 
моего такса Пипа <...> Посылаю и Вам карточку Пипа. Впрочем, 
нет, это не я — это сам Пип посылает свой портрет его детям 
Брому и Хине на память. Вставьте карточку в альбом и пока
зывайте им ее по праздникам».

За сахалинскую гречу большое спасибо.— Лейкин послал 
М. П. Чеховой семена сахалинской гречихи. «Пусть посеет 
сейчас же в ящичек или плошку и поставит в парник <...> 
Говорят, роскошное декоративное растение для клумб выхо
дит» (письмо от 3 апреля).

...переснять фотографию с фотографии Пальмина и при
слать мне.— Среди находящихся в кабинете ялтинского дома 
Чехова фотографий его друзей и знакомых — фотографии 
Л. И. Пальмина нет.

...Н. П. Аксаков ~ собирает материал, чтобы издать кни
жечку о своем друге Пальмине —Книга не была издана.
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Книги, высланные Вами в «Русскую мысль», получу...— 
3 апреля Лейкин писал: «В редакцию „Русской мысли“ послал 
для передачи Вам три мои книги: „Задушевные письма“, „Пух 
и перья“ и „Голубчики“». В библиотеке Чехова имеются «Го
лубчики» с надписью: «А. П. Чехову от автора. Н. Лейкин» и 
«Пух и перья» с надписью: «А. Чехову. Н. Лейкин. 11/Ш— 
95». Хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251—252 
и 253). «Задушевные письма» не сохранились.

1556. В. М. ЛАВРОВУ
9 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
первый абзац — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля, 
стр. 3; полностью — Письма, т. IV, стр. 382.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 4 апреля 
1895 г., на которое отвечает Чехов. Лавров ответил 12 апреля 
(ГБЛ).

...посылаю тебе рассказ, написанный для «Артиста» со пе
чатайте его не ранее, как будет напечатан тот рассказ, кото
рый вскорости я пришлю.— Лавров писал Чехову: «...ты дол
жен привести нам 2 беллетристические вещи: одну, которую 
ты обещал нам, другую, которая перешла к нам по наследству 
от „Артиста“». По поводу посланного рассказа «Ариадна» Лав
ров ответил: «Рассказ твой прочли. Конечно, напечатаем его 
с удовольствием. Большое за него спасибо».

Рассказ «Убийство» Чехов прислал позднее. Он напечатан 
в ноябрьской книжке «Русской мысли» за 1895 г., «Ариадна» — 
в декабрьской.

Ожидаю сахалинскую корректуру.— Корректуру двух по
следних глав книги «Остров Сахалин». См. примечания 
к письму 1542.

Приехать не могу со Когда будете обедать в честь Альбо
ва...— «Когда ты будешь в Москве? — спрашивал Лавров.— 
Хорошо было бы, если б ты приехал в начале, самое позднее 
в середине Фоминой недели. Резоны для сего следующие: 1) я 
в пятницу или субботу уезжаю под сень струй; 2) мы соби
раемся дать маленький обед М. Н. Альбову, и твое присутствие 
на этом обеде было бы более чем желательно. Ответь поскорей».

Отмечали 30-летие литературной деятельности М. Н. Аль
бова.

Получил мои сочинения в двух томах, высланные мною в 
январе из Петербурга? — Чехов мог выслать Лаврову из Петер
бурга две книги из вышедших в издании А. С. Суворина в 
декабре 1894 г. повторными изданиями: «Хмурые люди» (4-е 
и 5-е изд.), «Пестрые рассказы» (5-е изд.), «В сумерках» 
(7-е изд.) и «Рассказы» (8-е изд.). Книга «Повести и расска
зы» (М., изд. И. Д. Сытина, 1894), сохранившаяся в собрании 
Н. Ю. Верховского (Москва), была подарена Лаврову при 
встрече в Москве, с надписью: «Милому другу Вуколу Михай
ловичу Лаврову на память о том, что было хорошего и о чем 
стоит помнить, от автора. Антон Чехов. 95 18/1».
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1557. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
11 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова. 
Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 76.

Год устанавливается по письму В. С. Глуховского от 8 ап
реля 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

...в ответ со посылаю Вам список...— Глуховской писал 
Чехову: «С 10-го апреля можно страховать скот по нормальной 
оценке и потому пришлите мне список (нужно просто коли
чество) находящегося у Вас скота по возрасту и полу: коров, 
быков...»

1558. А. С. СУВОРИНУ
13 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 383—384, 386.

Год устанавливается по упоминанию о японско-китайском 
мире.

Вспомните-ка, что Вы писали об Екатерине II и шелковых 
сорочках! — Вероятно, письмо Суворина было написано в ответ 
на письмо Чехова от 19 января 1895 г. Чехов ответил Суворину 
21 января 1895 г. (см. письма 1514 и 1517).

...когда Вы ставили «Татьяну Репину», а я «Иванова».— 
Постановки «Татьяны Репиной» в московском Малом театре 
и «Иванова» в Александринском театре в 1889 г.

Одолеваю «Семью Поланецких» Сенкевича.— См. примеча
ния к письму 1540

...навеяны «Космополисом» Бурже...— Роман Поля Бурже 
«Космополис» Чехов читал в русском переводе в 1893 г. См. 
письмо 1317 в т. 5

Боргезе — построенная в XVII в. римская вилла. Известна 
собраниями античного и нового искусства.

Вчера пьяный мужик-старик, раздевшись, купался в пруде 
~ сын побил — Это был мелиховский крестьянин Епифан 
Волков, который вскоре был арестован (см. примечания к 
письму 1686).

Как прошел спектакль в лит<ературно>-артистическом круж
ке? — Премьера пьесы Гауптмана «Ганнеле», поставленной Ли
тературно-артистическим кружком в здании Панаевского теат
ра И апреля. См. также письмо 1559.

... с японско-китайским миром со провести к ней железную 
дорогу.— В начале апреля 1895 г. был подписан мирный дого
вор, закончивший японско-китайскую войну (продолжалась 
восемь месяцев). 11 апреля (№ 6865) в «Новом времени» по
явилась заметка: «Мнимое соглашение России с Китаем», где 
сообщалось, что Китай предоставил России небольшую полосу 
земли на Памирах, а это дает России «возможность избрать 
конечным пунктом сибирской дороги никогда не замерзающий 
порт». В Феодосии у Суворина была дача.

...получил Станислава 3 степ(ени).— М. П. Чехов служил 
тогда податным инспектором в Угличе.
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1559. А. С. СУВОРИНУ
18 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 386—388, с пропуском, восстановленным в 
ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по упоминанию об успехе «Ганнеле» 
(см. предыдущее письмо).

В доказательство, что и я тоже не чужд японского вопро
са со личность исключительную.— «Японскому вопросу» были 
посвящены «Маленькие письма» А. С. Суворина, напечатанные 
в «Новом времени», 1895, № 6869, 15 апреля. Суворин писал 
о «необыкновенной прозорливости» адмирала Невельского, чело
века, напоминающего собой «легендарные черты первых за
воевателей Сибири», в «Записках» которого скромно рассказана 
история открытия им устья Амура. Ссылаясь на вышедшую в 
1894 г. в Париже книгу дочери Невельского, Веры Венд: Vera 
Vend. L’amiral Nevelskoy et la conquête définitive du fleuve 
Amour («Адмирал Невельской и завоевание реки Амур»),— 
Суворин заметил, что под «одушевленным пером» дочери ад
мирал Невельской «является живым образом русского челове
ка, который посвятил свою жизнь осуществлению одной идеи. 
С ничтожными силами он расследовал северо-восточные берега 
Сибири, доказал, что Сахалин есть остров, открыл устье Амура 
и поставил русский флаг в новой обширной области, которая 
для России особенно важна в будущем».

Чехов послал Суворину, очевидно, вырезку из 1-й главы 
«Острова Сахалина», в которой он писал об исследователях 
Японии и в том числе о Невельском.

Ваш отзыв об Яворской мне не показался резким.— В «Но
вом времени», 1895, № 6862, 8 апреля, напечатан отзыв А. С. Су
ворина о спектакле театра Ф. А. Корша «Madame Sans-Gêne», ко
торый он смотрел в Петербурге 7 апреля. Суворин, видевший этот 
спектакль на парижской сцене, сравнивал его с постановкой 
Корша; он находил, что в целом пьеса поставлена «прекрасно» 
и что играют ее «весьма мило», хотя явное подражание па
рижской постановке не всегда удачно. Яворская, исполнявшая 
роль madame Sans-Gêne, «совершенная Режан, игравшая эту 
роль в Париже, но, разумеется, с отличиями патриотическими». 
По этой роли можно судить только о ее способности «к подра
жанию, а не к творчеству», и хотя подражание ее далеко от 
совершенства, всё же оно «показывает, что мы имеем дело с 
женщиной с темпераментом, с намерениями, т. е. с изобрета
тельностью, с талантом».

Мише напишу.— Суворин получил письмо М. П. Чехова от 
12 апреля 1895 г., в котором он писал, что тяготится работой 
в Угличе, и просил посодействовать переводу его в другое 
место (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, ед. хр. 4621. См. также: С. М. Ч е- 
х о в. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 
1970, стр. 75—76). Суворин написал Чехову, что ему не совсем 
ясно, чего хочет Михаил Павлович. О письме Суворина сооб
щила Михаилу Павловичу Мария Павловна. См. письмо 1562 
и примечания к нему.
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Пожалуй, засяду осенью за пьесу...— Чехов приступил к 
работе над пьесой «Чайка», вероятно, летом 1895 г. Первое 
упоминание о работе над пьесой, уже вполне скомпанованной, 
находится в письме А. С. Суворину от 21 октября 1895 г. (см. 
письмо 1598).

Я очень рад успеху «Ганнеле».— Пьеса Г. Гауптмана была 
поставлена Литературно-артистическим кружком в здании Па- 
наевского театра И, 12 и 13 апреля. Это была первая постанов
ка «Ганнеле» в России. В газетных рецензиях («Новое время», 
1895, №№ 6867 и 6868, 13 и 14 апреля; «Петербургская газета», 
1895, №№ 98 и 99, 12 и 13 апреля) отмечали большой успех 
спектакля и выдающееся исполнение роли Ганнеле артисткой 
Л. И. Озеровой.

...войну с макао...— По-видимому, в Литературно-артисти
ческом кружке увлекались этой азартной карточной игрой.

...дать любительский спектакль...— Эта чеховская затея 
не была осуществлена.

Когда-то я хорошо играл...— Об участии Чехова-гимназиста 
в домашних спектаклях в Таганроге, главным организатором 
которых обычно был сам Чехов, вспоминали М. П Чехов (см. 
Вокруг Чехова, стр. 65), М. П. Чехова (см. ее книгу «Из дале
кого прошлого». М., 1960, стр. 18—19) и гимназический това
рищ Чехова А. Дросси («Приазовская речь», 1910, № 41, 18 ян
варя) .

Астрономка в Петербурге со денег ей н е давайте со если 
она захочет на Кавказ со сделаем особый сбор.— В письме от 
5 апреля 1895 г. О. П. Кундасова просила выслать ей «в счет 
займа» 50 руб. в Петербург, и еще 150 руб.—для поездки на 
Кавказ (ее сестра жила в Батуме). Чехов по этому поводу 
писал П. И. Куркину и В. А. Павловской (см. «Несохранившие- 
ся и ненайденные письма», №№ 650 и 651). Павловская отве
тила 18 апреля: «Спешу дать Вам сведения о состоянии наших 
финансов: по 1-е янв. 95 г. всеми членами внесено было 
515 руб., из них передано О. П. в Мещерском 200 р., ей лично 
155 р. <...> Взносы за 4 месяца 95 г. с аккуратных 6 членов, 
считая в том числе и Вас, я думаю, будет полная возможность 
собрать ко времени ее поездки на юг, а потому не волнуйте 
ее, пожалуйста, и напишите, что передадите ей нужные 150 руб. 
<...> Напишите ей, что „купчишка“ соглашается дать на летние 
месяцы по 50 р. в месяц и 50 руб. на дорогу. Ей так в Питере 
тоскливо, что не подбавляйте лишней горечи — материаль
ной» (ГБЛ).

1560. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
21 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сб., стр. 89—90.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почт, вагон, 
22 апреля 1895 г.

...получил от г. Телешова книгу и письмо.— Н. Д. Телешов 
прислал Чехову свою книгу «На тройках. Очерки и рассказы» 
(М., 1895) с надписью: «Антону Павловичу Чехову от искренно 
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уважающего автора. 1895» (ТМЧ, см. Чехов и его среда, стр. 297). 
В сопроводительном письме от 13 апреля 1895 г. Телешов 
писал: «Прошу принять книжку моих очерков „На тройках“, 
которую в знак искреннего уважения сегодня посылаю Вам. 
Мне хотелось ранее переслать ее, но я не знал Вашего адреса.

Может быть, Вы не забыли еще меня и вспомните по Ги
ляровскому и Белоусову» (ГБЛ). Чехов познакомился с Теле
шовым на свадьбе у И. А. Белоусова 10 февраля 1888 г.

...без посредства твоего бюро...— В. А. Гиляровский содер
жал «Контору объявлений».

1561. Е. БИЛА
22 апреля 1895 г.

Печатается по фотокопии с автографа (автограф хранится 
в архиве Памятников национальной письменности в Праге).

Впервые опубликовано: «Краткие сообщения» (Институт 
славяноведения АН СССР). М., 1957, № 22, стр. 57.

Ответ на письмо Елизаветы Била от 9(21) апреля 1895 г. 
из Праги: «Милостивый государь! Будьте столь любезны сооб
щить мне, какое Ваше новейшее сочинение и где могу полу
чить его. Кроме того, прошу Вас назвать мне Ваши последние 
драматические произведения. В Праге очень интересуются 
Вашими пьесами, и так как я занимаюсь литературой, то мне 
бы хотелось, милостивый государь, с Вашего позволения пере
вести не только рассказы, но особенно Ваши драматические 
пьесы и постараться поставить их на наш „Народный чешский 
театр“» (ГБЛ).

В архиве Чехова сохранилось еще два письма Е. Била, ка
сающиеся ее переводов. См. в этом томе «Несохранявшиеся 
и ненайденные письма», № 723.

1562. А. С. СУВОРИНУ
5 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 388, 390 (с пропуском, восстановленным 
в ПССП, т. XVI).

Год устанавливается по упоминанию о постановке «Ганне- 
ле» Литературно-артистическим кружком.

...как в рассказах Чермного...— Имеется в виду, вероятно, 
книга морских очерков А. Н. Чермного под заглавием: «Море 
и моряки». Эта книга во 2-м издании А. С. Суворина (СПб., 
1892) была в библиотеке Чехова, с надписью: «Антону Павло
вичу Чехову — автор. А. Н. Чермный. С.-Петербург. 3 ноября 
1892 г.» (см. Чехов и его среда, стр. 393).

Мы с ним были в со Баку.— Чехов путешествовал с А. А. 
Сувориным по Кавказу в конце июля 1888 г. (см. письма 461— 
465 в т. 2 Писем).

Телеграмма Миши бестактна ~ Вы хорошо сделали, что 
написали ему ~ написал ему, чтобы он поспешил отве- 
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том...— Текст телеграммы М. П. Чехова, посланной Суворину, 
неизвестен. 30 апреля 1895 г. М. П. Чехов ответил на письмо 
Суворина и объяснил, что телеграфировал, боясь опоздать с 
хлопотами о месте (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, ед. хр. 4621). 25 мая 
1895 г. М. IL Чехов получил отпуск и приехал в Мелихово. 
29 мая он снова писал Суворину: «Многоуважаемый Алек
сей Сергеевич. Едва я приехал в Мелихово, как брат Антон 
сделал мне выговор за ту телеграмму, которую я поелал Вам 
из Углича. Простите меня за нее. Я и без выговора понимаю, 
как неловко я поступил, но я не хотел этого. Антон настаивает, 
чтобы я написал Вам определенно, что мне нужно. Если я 
не надоел Вам окончательно, то походатайствуйте: в Ярослав
ской казенной палате, при которой я состою,— уже полгода 
свободно место начальника Отделения, на которое я как подат
ной имею право. Это место никаких служебных преимуществ 
мне не дает, но поставит меня поближе к Москве и к семье. 
Даю слово больше не беспокоить Вас, и еще раз приношу ис
креннее извинение» (там же).

.. вместе с Вами ходить на репетиции.— Вероятно, Суворин 
сообщил Чехову, что пишет или написал пьесу для Литератур
но-артистического кружка.

Я напишу что-нибудь странное.— В это время, возможно, 
у Чехова уже был первоначальный замысел «Чайки».

...напишу для Вашего кружка со Для казны же со у меня 
нет охоты писать.— А. С. Суворин в это время был поглощен 
устройством театра Литературно-артистического кружка. Он 
хотел сделать его «свободным театром» наподобие французского 
«Théâtre libre». В газетах сообщалось, что Литературно-артисти
ческий кружок стремится создать «Свободный театр», где бы 
«находили приют произведения новые, оригинальные, смелые». 
В мае 1895 г. записала в своем дневнике С. И. Смирнова-Са
зонова: «Письмо от Суворина <...> занят Свободным театром»; 
и позднее, в октябре 1895 г.: «Суворин теперь забросил газету 
и ничем, кроме театра, не занимается» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27). 
Театр Литературно-артистического кружка основан в сентябре 
1895 г. Председателем дирекции театра был Суворин.

Мне хочется посмотреть ее и познакомиться.— Чехов за
интересовался артисткой Л. И. Озеровой, с большим успехом 
исполнявшей роль Ганнеле (см. примечания к письму 1559). 
Когда он познакомился с Озеровой, неизвестно. Имеются све
дения о встречах с ней в феврале и марте 1897 г. (см. пись
мо 1901 и примечания к нему, а также «Несохранившиеся и не
найденные письма», № 680).

1563. Н. А. ЛЕЙКИНУ
8 мая 1895 г.

Печатается по копии из архива М. П. Чеховой. Впервые 
опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 244—245. Автограф неизве
стен.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 11 мая 1895 г. (ГЕЛ),
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...вчера я виделся с художником Он согласен ехать к 
Вам в Ивановское и писать с Вас портрет...— Лейкин ответил: 
«Добрейший и милейший Антон Павлович, спасибо Вам! Бла
годаря Вашим хлопотам, скоро исполнится мое давнишнее же
лание иметь свой портрет, написанный масляными красками. 
Вчера получил Ваше письмо, из которого вижу, что художник 
Сухов готов сделать мой портрет за недорогую плату. С осо
бенным удовольствием принимаю все его условия и с нетерпе
нием жду к себе».

На свое письмо я не получил от Вас ответа...— Лейкин 
не ответил на письмо Чехова от 7 апреля 1895 г. (см. 
письмо 1555).

1564. Н. А. ЛЕЙКИНУ
16 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ГИБ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2—3, стр. 393.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от И мая 
1895 г., на которое отвечает Чехов. Лейкин ответил 20 мая 
(ГЕЛ).

...я с превеликим удовольствием пустился бы с Вами в 
путь со но не найдете ли Вы возможным изменить маршрут? — 
Лейкин писал: «А что, не прикатите ли Вы к нам в половине 
июня, чтобы, воспользовавшись белыми ночами, съездить на 
Валаам? Можно пригласить и Сухова на эту поездку. Вот где 
виды-то дикой природы! А удовольствие самое дешевое. Ваш 
брат Михаил и Марья Павловна тоже собирались на Валаам. 
Вот все и катите. Сначала к нам, от нас на пароход. Пароход 
мимо нас проходит и принимает с лодок. Прасковья Никифо
ровна тоже поехала бы».

Лейкин ответил: «Что ж, в Кемерн, так в Кемерн. Кемерн 
я не видал еще, да и в Риге ни разу не бывал. Но в Кемерн 
я уж постараюсь приехать для свидания с Вами в конце Ва
шего курса морского купания, чтоб пробыть там только 3— 
4 дня и ехать с Вами ко мне на Тосну».

Лето 1895 г. Чехов провел в Мелихове, выезжая в Москву 
и Петербург, а также на ст. Троица к И. И. Левитану и в Ясную 
Поляну к Л. Н. Толстому. См. письмо 1568.

15-го июня я поеду к Вуколу Лаврову...— Поездка эта, 
по-видимому, не состоялась.

Сестра книги давно уже получила...— 3 апреля 1895 г. Лей
кин писал, что вышлет М. П. Чеховой свою книгу «Наши за 
границей» через контору «Русской мысли» (ГБЛ).

1565. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
19 мая 1895 г.

Печатается по автотрафу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 126.

...сделать распоряжение о высылке мне гонорара...— На 
автографе помета: «Расчетный лист от 23 мая 1895 г. № 198 на 
268 р. Отослано 24 мая. А. А. Майков».
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1566. М.П. ЧЕХОВОЙ
25 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 127, с неверной датой: конец февраля
1894 г.

Датируется на основании записей П. Е. Чехова: 15 мая
1895 г.— «Егора работника уволили» и 25 мая 1895 г.— «Поехал 
Антоша в Москву» (Дн. 77. Е. Чехова). Письмо (записка) к 
М. П. Чеховой было оставлено в Мелихове, куда она должна 
была приехать в пятницу, 26 мая.

...если у тебя будет с Романом разговор об Егоре.— Мели
ховские работники Роман и Егор были родными братьями.

1567. М. О. МЕНЬШИКОВУ
30 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Чехов, изд. Атеней, стр. 103—104.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 
29 мая 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

...если Вы уедете, не побывавши у меня.— Меньшиков 
приехал в Серпуховской уезд для собирания сведений о жив
шем и умершем в этом уезде в 1892 г. князе В. В. Вяземском, 
о котором в некрологах писали как о праведнике и об идейном 
предшественнике Льва Толстого. Меньшиков имел поручение 
издательства «Посредник» написать о жизни Вяземского — для 
народной серии «Посредника». Чехову он писал: «Провожу эти 
недели в Вашем соседстве у А. П. Мантейфеля в Вихрове. Он 
и его семья сокрушаются, что Вы их не навестите. Я был бы 
сердечно рад Вас видеть, но боюсь беспокоить Вас приездом 
и не знаю точно, у себя ли Вы (в Мелихове) теперь». В Мели
хове Меньшиков был 7 и 8 июня (Дн. 77. Е. Чехова). См. также 
примечания к письмам 1579 и 1584.

...статьи Ваши наводят на тысячу мыслей...— В 1895 г. (до 
30 мая) были напечатаны статьи Меньшикова: в газете «Не
деля» — «Памяти H. С. Лескова» (№ 9, 26 февраля, стр. 282— 
284) и «Облагорожение общества» (№ 12, 19 марта, стр. 380— 
382) ; в «Книжках Недели» — «Сбились с дороги» (По поводу 
рассказа Л. Н. Толстого «Хозяин и работник») в мартовской 
книжке, стр. 174—205, и «Оскорбленный гений» (К столетию 
рождения А. С. Грибоедова) в майской книжке, стр. 173—207.

...из когтей гостеприимства Александра Петровича...— Мень
шиков остановился у помещика А. П. Мантейфеля, автора 
первого некролога о князе Вяземском, и прожил у него 
с 17 мая по 15 июня.

...его корреспонденция со утеряна редакцией «Русских 
ведомостей».— Вероятно, это была корреспонденция, посланная 
Мантейфелем Чехову с письмом от 25 ноября 1894 г.: «Много
уважаемый и любезный Антон Павлович. Вот Вам корреспон
денция о Корпухине. Делайте с ней что угодно: можете ее 
исправить, пополнить и т. д. Преданный Вам А. Мантейфель» 
(ГБЛ).
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1568. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 390—391.

Год устанавливается по письмам Лейкина от 20—21 и 
25 мая 1895 г., на которые Чехов отвечает. Лейкин ответил 
10 июня (ГБЛ).

„.планы мои вменяются.— Лейкин ответил: «...очень опе
чалился, прочитав, что Вы еще не решили, куда поедете — 
на Балтийское море или на Черное. Если на Черное, то я уж 
Вам не товарищ, а мне так хотелось бы немножко постранст
вовать с Вами по чужим местам».

Репу получили и посадили...— Лейкин прислал Чехову па
кет семян «длинной репы». «Называется она,— писал он 
21 мая,— репа Палатина. Я ее вывез в прошлом году от Виль- 
морана из Парижа. Удивительно рослый и нежный сорт».

Уезжаю в Серпухов на санитарный совет.— См. предыду
щее письмо.

Если видаетесь с Лидией Алексеевной...— 21 мая Лейкин 
писал: «Сообщаю Вам кое-что и об Авиловой. Она поселилась 
на даче также по Неве, в пяти верстах от меня, через Неву, 
в местности, называемой Остров-Ками, и была уже у нас в 
гостях. Вот будете у нас, так можно съездить и к ней, на паро
ходе всего 1/4 часа езды».

1569. А. С. СУВОРИНУ
16 июня 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 393.

Год устанавливается по упоминанию о выходе в свет книги 
«Остров Сахалин».

Будем ли писать (кийждо) по пьесе...— См. письмо 1562.
Получил из Москвы известие, что мой «Сахалин» пропущен 

и что книга уже поступила в продажу.— Вероятно, имеется 
в виду письмо А. А. Попова-Монастырского от 9 мая 1895 г. 
См. примечания к письму 1540.

Уезжаю на 2 дня в Москву.— Чехов уехал в Москву 17 июня.
У меня была астр ономка.— В дневнике П. Е. Чехова имеют

ся записи: 12 июня 1895 г.—«Кундасова живет у нас»; 13 июня 
1895 г.— «И. Г. Витте и О. П. Кундасова уехали» (ЦГАЛИ).

Был у меня со Меньшиков,— См. письмо 1567 и примеча
ния к нему.

1570. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 391—392.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 22 июня 
1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов,

14 А. п Чехов. Письма., т. 6. 447



...сестра уже вернулась...— М. П. Чехова вернулась с Кав
каза в Мелихово 28 июня.

...не знаю, что ответить Вам.— Лейкин сообщал, что наме
чавшаяся поездка его на Валаам с Суховым не состоялась 
и спрашивал: «Ну, как Вы: решили куда поедете купаться — 
в Черное море или в Балтийское? Очень и очень мне хочется 
пристегнуться к Вам и совершить хоть маленькую поездку 
с Вами».

Пришла телеграмма, и я очутился на берегу одного из озер 
в 70—90 верстах от ст. Бологое.— Упоминаемой телеграммы в 
архиве Чехова нет, но есть письмо А. Н. Турчаниновой от 
1 июля 1895 г.: «Я не знакома с Вами, многоуважаемый Антон 
Васильевич <!>, обращаюсь к Вам с большой просьбою по на-« 
стоянию врача, пользующего Исаака Ильича. Левитан страдает 
сильнейшей меланхолией, доводящей его до самого ужасного 
состояния. В минуту отчаяния он желал покончить с жизнью, 
21 июня. К счастью, его удалось спасти. Теперь рана уже не 
опасна, но за Левитаном необходим тщательный, сердечный и 
дружеский уход. Зная из разговоров, что Вы дружны и близки 
Левитану, я решилась написать Вам, прося немедленно при
ехать к больному. От вашего приезда зависит жизнь человека. 
Вы, один Вы можете спасти его и вывести из полного равно
душия к жизни, а временами бешеного решения покончить 
с собою.

Исаак Ильич писал Вам, но не получил ответа.
Пожалуйста, не говорите никому о случившемся. Пожалей

те несчастного» (ГБЛ).
За неделю до письма Турчаниновой Чехов получил письмо 

И. И. Левитана (от 23 июня 1895 г.): «Ради бога, если только 
возможно, приезжай ко мне хоть на несколько дней. Мне 
ужасно тяжело, как нико(гда). Приехал бы сам к тебе, но со
вершенно сил нет. Не откажи мне в этом. К твоим услугам 
будет большая комната в доме, где я один живу, в лесу, на 
берегу озера. Все удобства будут к твоим услугам: прекрасная 
рыбная ловля, лодка. Если почему-либо стеснен в деньгах 
теперь, то не задумыв<айся>, займешь у меня. Ехать надо с 
поездом, уход(ящим) в 8 ч<асов> вечера <по> Николаевской 
ж. д., до станции Бологое, а там пересесть на Рыбинско-Боло- 
говскую дорогу до Троицкой. Если напи<шешь> заблаговре
менно) о дне выезда, будет рессорный экипаж. Если нет, то 
на станции найдешь всегда лошадей до имения Горки.

Приезжай, голубчик мой, достав<ишь> большую радость 
мне, да, думаю, и себе удовольствие» (И. И. Левитан. Письма. 
Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 53).

Чехов пробыл у Левитана до 10 июля. Пребывание на озе
ре отразилось в пьесе «Чайка».
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1571. А. С. СУВОРИНУ
5 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 394.

Год устанавливается по связи с предыдущим письмом.
Вызвали меня сюда к больному.— И. И. Левитану. См. при

мечания к предыдущему письму.

1572. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
12 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 253.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбунова- 
Посадова от 24 июля 1895 г. (ГБЛ).

На письмо Чехова Горбунов-Посадов ответил: «Лев Ни
колаевич) дома в Ясной. Сколько знаю — никуда не собирает
ся оттуда. Как полагаете насчет нашей поездки? Меня туда 
давно зовут — там ведь недалеко от Ясной гостят и мои друзья 
Чертковы. Они-то особенно ждут меня. Я кончу на днях неко
торые дела — через неделю, я думаю — и не отправиться ли 
нам тогда? Это ведь и будет в начале августа. Не сообразите 
ли так, что мне можно будет приехать к вам и утащить вас 
на пространстве от 2-го до 6-го,— словом, не дожидаясь именно 
6-го, потому что я, признаться, устал и надо немного хоть 
отдохнуть, а ехать в Ясную, а потом возвращаться за вами 
на Лопасню — уж це выйдет толку. Напишите, голубчик».

Ответ Чехова на это письмо не сохранился. Горбунов был 
в Мелихове с 3 по 5 августа и оттуда уехал один ß Ясную 
Поляну. Чехов приехал к Толстому 8 августа.

1573. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
14 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.

Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от 8 июля 1895 г. 
(ГБЛ).

Ваше письмо пришло к Суворину...— Каратыгина писала 
А. С. Суворину из Уфы: «Страстно хочу служить в создавае
мом Вами театре „Общества искусства и литературы“. Мое 
амплуа — характерные старухи <...> За меня как за артистку 
поручится весь Московский Малый театр, с которым я совер
шаю каждый год tournée и занимаю (утверждают, достойно) 
1-е амплуа характерных старух; знает меня отлично и Чехов 
Антон Павлович <...> Жалованье я последнее время в провин
ции получаю 300 и бенефис. Не знаю, какие порядки, вернее 
правила, у Вас. Гардероб убивает <...> ужасно прошу дать мне 
ответ немедля» (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, ед. хр. 1812).

По-видимому  г Вас пригласят, но 300 Вам не д ад у т.— Ка-
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ратыгина просила Чехова: «Умоляю, определите меня в Новый 
Суворинский театр Общества искусства и литературы <...> Мне 
ужасно хочется в Питер как в центр всего живого, а главное, 
чтоб не цыганствовать по Руси <...> Всё это зависит от Вас. 
Суворин Вас обожает и всё сделает. Условие мое: в провинции 
я получала 300 и бенефис. Ну а тут решусь и на меньшее, но 
это очень между нами, ибо на меньшее трудно жить и оде
ваться и проч.».

Каратыгина была принята в труппу театра Литературно
художественного кружка в сезон 1895/96 г.

Уезжаю со путешествовать...— Чехов в это лето не уехал, 
как предполагал. Из письма к нему Меньшикова от 15 июля 
1895 г. (см. примечания к письму 1576) видно, что он собирал
ся поехать в Алжир или Египет.

1574. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
14 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 171.

Год устанавливается по письму Лугового от июля 1895 г., 
на которое Чехов отвечает. Луговой ответил 3 августа (ГБЛ).

...спасибо за приглашение со где я могу видеть Вас? — 
Луговой писал Чехову в начале июля 1895 г. (на бланке редак
ции журнала «Нива»): «Вы, вероятно, уже знаете — хотя бы 
из „Нового времени“,—что я месяца два тому назад утверж
ден редактором „Нивы“.

Само собою разумеется, что мне было бы очень желательно 
видеть Вас в числе сотрудников „Нивы“, и я, не дожидаясь 
случая, когда придется встретиться с Вами лично, обращаюсь 
к Вам с просьбой — дать в „Ниву“ повесть, рассказ, очерк, 
что хотите. Напишите, на что можно рассчитывать и какие 
Ваши условия».

1575. М.П. ЧЕХОВОЙ
23 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 63—64, с неверной датой: апрель 1892 г. 
Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по помете «Воскресенье» и по записи П. Е. Че
хова 24 июля 1895 г.: «Суворин приехал с Антошей» (Дн. П. Е. 
Чехова).

Таня обязана остаться и ожидать нашего приезда...—» 
Т. Л. Щепкина-Куперник гостила в это время в Мелихове. 
О желании познакомиться с ней Суворин писал Чехову еще 
в январе 1895 г. См. письмо 1517.

Басню эту можно б более пояснить, да боюсь, чтоб гусей 
не раздразнить.— Неточная цитата из басни И. А. Крылова 
«Гуси».

Поклон со Александре Львовне.— А. Л. Селиванова-Краузе 
также гостила в Мелихове.
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1576. М. О. МЕНЬШИКОВУ 
4 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 104—105.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 
15 июля 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

...напишите Ювачеву ~ не высшее учебное заведение...— 
Меньшиков писал: «Благодарю Вас искренно за „Сахалин“. 
Читаю его с большим интересом и собираюсь пожелать ему 
успеха в „Неделе“. Мой товарищ Ювачев, политический ссыль
ный на Сахалине, просит передать Вам, что в отзыве об 
А. А. фон-Фрикене Вы впали в небольшую ошибку, полагая, 
что он, Фрикен, не имеет высшего агрономического образова
ния. Ново-Александринский институт, где Фрикен учился, есть 
будто бы (я наверное не знаю) высшее учебное заведение».

...покойного А. Н. Корфа...— А. Н. Корф умер в Хабаровске 
7 февраля 1893 г.

Места продажные есть...— Меньшиков писал о своем же
лании приобрести имение: «Возвратясь от Вас, я пробыл еще 
около недели у „Мантюшки“ (Мантейфеля) и отыскал себе 
невдалеке 12 десятин на берегу Нары, в 12 верстах от Шара
повой охоты. Хотя край безлюдный и очень неприятно сосед
ство Мантюшки, но я сейчас же купил бы этот кусочек (очень 
красивое место и очень интеллигентный поп по соседству) — 
да беда: владельцев не могу найти <...> Не найдется ли у Вас 
по соседству подходящего для меня клочка земли?»

У меня гостит И. Ив. Горбунов ~ едущий сегодня в Ясную 
Поляну. 8-го авг<уста> поеду и я туда же...— См. письмо 1572 
и примечания к нему.

Что Короленко стал издателем «Русск<ого> богатства», 
я рад...— Меньшиков писал: «Пока вы собираетесь издавать 
журнал, Короленко уже вступил в издательство „Русск<ого> бо
гатства“, а Кривенко и Ко откупили у Баталина (за 8000 р.) 
„Новое слово“—редактор Слепцов (!). Я уверен, что они 
очень быстро прогорят. Боюсь также, что если Вы поедете в 
Алжир или Египет, то и Ваш журнал останется мечтой». О же
лании издавать журнал Чехов, вероятно, говорил Меньшикову 
при встрече с ним в Мелихове в июне 1895 г.

1577. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 394—395.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова 
от 24 августа 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 314).

...когда я был в Ясной Поляне...— Чехов был в Ясной 
Поляне 8 и 9 августа 1895 г. См. письмо 1598.

Так как ты специалист по слепой части...— В 1892—1894 гг. 
Ал. П. Чехов редактировал журнал «Слепец», издававшийся 
попечительством о слепых.
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Пришли же отчет Галкина-Враского, надо послать ему кни
гу — Отчет М. Н. Галкина-Враского, составленный в сентябре 
1894 г. по возвращении с Сахалина, под заглавием: «Остров 
Сахалин. Необходимые и желательные мероприятия», напеча
тан в журнале «Тюремный вестник», 1895, № 5.

Отчет состоит из пяти пунктов: «А) Меры по отношению 
лично к ссыльно-каторжным, ссыльно-поселенцам и к крестья
нам из ссыльных. Б) Тюремные помещения. В) Отбывание обя
зательных работ. Г) Тюремное хозяйство. Д) По разным пред
метам.

С приложениями: I. Таблица о состоянии поселений к 1 ав
густа 1894 г. II. Записка и. д. инспектора сельского хозяйства. 
III. Проект табеля продовольствия. IV. Записка заведывающего 
тюремными копями».

Чехов послал М. Н. Галкину-Враскому книгу «Остров Са
халин» с надписью: «Его превосходительству Михаилу Николае
вичу Галкину-Враскому от автора. Антон Чехов. 1895 14/IX» 
(книга хранится в научной библиотеке Саратовского универ
ситета. Надпись Чехова публикуется впервые).

1578. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК
11 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 397.

Год устанавливается предположительно (по указанию 
М. П. Чеховой в Письмах, т. IV, стр. 397).

Вас ждут в Мелихове к 14 авг<уста>.— 15 августа праздно
вали именины М. П. Чеховой.

1579. М. О. МЕНЬШИКОВУ
16 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, изд. Атеней, стр. 105.

М. О. Меньшиков ответил 19 августа 1895 г. (ГБЛ).
Открытка.
...Вашей статьи «Дознание»...— Статья М. О. Меньшикова 

«Дознание» напечатана в «Книжках Недели», 1895, № 8, 
стр. 191—232. Меньшиков опровергал утвердившееся в печати 
«сказание о великом подвижнике» князе В. В. Вяземском, жив
шем в Серпуховском уезде Московской губернии и умершем 
82 лет. Первый некролог, посвященный Вяземскому, появился 
в «Русских ведомостях» 2 сентября 1892 г. (№ 242), за под
писью: А. М-фель (Мантейфель). В нем сообщалось, что Вязем
ский в 1850—1852 гг. отпустил на волю всех своих крестьян 
Бронницкого и Серпуховского уездов, взяв с них небольшой, 
посильный выкуп, который роздал до копейки беднейшим 
крестьянам. Сам он поселился в дремучем лесу, в маленьком 
домике, где прожил 30 лет и «занимался чтением и работами, 
внося всюду свет, добро и живое человеческое сердце». 17 сен
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тября 1892 г. в «Русских ведомостях» (№ 257) была напечатана 
статья о Вяземском публициста Обнинского, который также 
писал, что всё свое состояние князь «роздал крепостным и ни
щим и жил лишь для блага других и собственного самоусовер
шенствования в высшем, благороднейшем значении этого 
слова».

О князе Вяземском заговорили. Его называли идейным 
предшественником Л. Н. Толстого. Газеты перепечатывали 
выдержки из биографии Вяземского. П. Д. Боборыкин в романе 
«Перевал» вывел Вяземского под именем Жеребьева.

М. О. Меньшиков, заинтересовавшийся этой личностью и 
побывавший на месте жительства Вяземского (см. письмо 1567 
и примечания к нему), убедился на основании бесед с 
крестьянами, знавшими князя, что он был не столько опростив
шимся, сколько опустившимся помещиком, отличавшимся при 
этом жестокостью и развратным поведением. Статья Меньши
кова сильно взволновала серпуховскую общественность.

Пожалуйста пришлите. Очень нужно.— Меньшиков отве
тил: «Оттиски своей статьи я вышлю Шаховскому и Витте, но 
зачем это, как Вы пишете, очень нужно? Жена Мантейфеля 
(г-жа I в „Дознании“), усердно мне помогавшая в розысках, 
теперь страшно перепугалась, и хотя не отрицает в письме, 
что всё записано мной точно,— но негодует на меня, зачем я 
всё напечатал. Утверждает, что вся „серпуховская интеллиген
ция возмущена“ против моей статьи. Очень бы интересно было 
знать, правда ли это?» (см. примечания к письму 1584).

1580. А. С. СУВОРИНУ
21 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 397—398.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почт, вагон, 
21 августа 1895 г.

...опишу Вам свое пребывание у Л<ьва> Н<иколаевича>.— 
См. письмо 1598.

Пьесу писать не хочется.— Вероятно, Чехов уже приступил 
к работе над пьесой «Чайка».

1581. Н. А. ЛЕЙКИНУ
29 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксма-> 
на). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 195—196.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 
2 сентября 1895 г. (ГБЛ).

...давно уже я не писал Вам...— Последнее письмо Лей
кину было написано 5 июля 1895 г.

...два рассказа, которые я написал весной...— Весной 1895 г. 
Чехов написал рассказы: «Ариадна» («Русская мысль», 1895, 
кн. XII) и «Белолобый» («Детское чтение», 1895, кн. XI).
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1582. Г. М. ЧЕХОВУ
31 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 398—399.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 24 августа
1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

...пруд, в котором они купались...— Двоюродные сестры 
Чехова А. М. и Е. М. Чеховы гостили в Мелихове с 20 июня 
до 1 августа 1895 г. (Дн. П. Е. Чехова).

...приглашу летом к себе Джепаридзе и Синоди Егорыча 
Попова...— Знакомые А. М. и Е. М. Чеховых — артиллерийские 
офицеры. Их батарея стояла в Таганроге.

Была на днях Саша Селиванова,— А. А. Селиванова-Краузе 
гостила в Мелихове с 26 по 29 августа 1895 г. (Дн. П. Е. Че
хова).

Правда ли, что он переходит в Ставрополь и думает ли он 
о медицинском факультете? — 24 сентября 1895 г. Г. М. Чехов 
сообщил Чехову: «...вчера я получил телеграмму от И. Чай
ковского следующего содержания: „Саблер сделал распоряже
ние Ставропольскому ректору принять вашего брата в семина- 
рию“ <...> Володя выехал в Ставрополь» (ГБЛ).

О намерении В. М. Чехова поступить в университет на ме
дицинский факультет была переписка с Чеховым в начале
1896 г. См. в этом томе «Несохранившиеся и ненайденные 
письма», № 707.

1583. И. П. ЧЕХОВУ
3 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 259.

Год устанавливается по фразе: «я приеду 11 сентября» и 
по записи П. Е. Чехова И сентября 1895 г.: «Антоша и Маша 
уехали в Москву» (Дн. П. Е. Чехова).

1584. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
8 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Письма, т. IV, стр. 399—400.

Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова 
от 1 сентября 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

...вопрос о книге А(стырева) со Среди думцев у меня нет 
знакомых...— Горбунов-Посадов писал Чехову: «...вдова Астыре- 
ва весьма нуждается. У нее есть остаток в 300 экземпляров 
книги ее мужа „На таежных прогалинах“ (очерки Восточной 
Сибири). (Книга эта, по-моему, весьма интересна.) <...> Так вот 
ей бы очень нужно было продать эти 300 экземпляров. Цена 
книги 1 р. 75 к., отдает же она с 50% скидкой. Для Сытина 
книга не подошла, и он предложил ей обратиться к Суворину 
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<...> Самую книгу, о которой идет речь, вы, вероятно, знаете —
в ней прекрасно обрисовано и сибирское крестьянство, и раз
ные сектанты, и инородцы, и всё это в очень живых очерках. 
Надеюсь, что Вы сделаете, что можете.

Кстати, уж исчерпаю весь вопрос об Астыревой, она аку
шерка, и ей лучше всего хотелось бы получить место заведую
щей в Москве городским родильным приютом <...> Может быть, 
и у Вас наудачу есть кто-нибудь в московской Думе, от кото
рой это зависит». См. письмо 1590.

Читали Вы «Дознание» Меньшикова? Весь наш уезд стал 
на дыбы. Особенно дамы.— Статья Меньшикова «Дознание» 
(см. примечания к письму 1579) вызвала возражения со сто
роны А. П. Мантейфеля («Русские ведомости», 1895, №№ 227 
и 245, 18 августа и 5 сентября), С. Вс. («Биржевые ведомости», 
1895, № 223, 15 августа) и Бестужева-Рюмина («Северный вест
ник», 1895, № 9). На эти возражения Меньшиков ответил 
статьей «Литературное следствие» («Неделя», 1895, №№ 37, 38 
и 41, 10 сентября, 17 сентября и 8 октября), в которой привел 
ряд документальных доказательств точности «Дознания».

В статье он сообщал, что получил от жены Мантейфеля 
очень испуганное письмо: «...она ужасается, что я напечатал 
всё, все самые страшные подробности, но не оспаривает того, 
что мною всё передано точно, как было рассказано (единствен
ная претензия дознанию)».

1585. Г. М. ЧЕХОВУ

18 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 400—402.

Год устанавливается по письму Вл. М. Чехова от 3 сен
тября 1895 г. и по телеграмме Г. М. Чехова от 2 сентября 
1895 г. (ГБЛ), на которые отвечает Чехов.

По получении телеграммы и письма...— Г. М. Чехов телегра
фировал: «Володя уволился Екатеринославской, имеет хорошее 
свидетельство. Вакансий новочеркасской ставропольской чет
вертом классе семинариях нет. Как поступить? Писал Мише. 
Чехов». Об этом же писал и В. М. Чехов.

...тотчас же я написал Володе и в Симферополь к дирек- 
тору народных училищ Дьяконову...— Письма эти неизвестны.

...послал таврическому архиерею свою книгу...— Какая кни
га была послана, неизвестно.

...ровно ничего не сделал в Ярославле...— В. М. Чехов 
писал, что он телеграфировал М. П. Чехову в Углич 24 ав
густа, но ответа не получил, а в Post-scriptum’е приписал: 
«Сейчас Жорж принес телеграмму от Миши, но это ответ на 
его телеграмму. В телеграмме говорится: „Жди письма“».

...Миша гостит в Мелихове...— М. П. Чехов приехал в Ме
лихово 16 сентября.

...призывается к вынутию жребия.— В. М. Чехов писал: 
«Теперь я нахожусь в ужасном положении и не знаю, что де
лать? Мне, во-первых, в этом году отбывать воинскую повинч 
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ность, а во-вторых, меня лишают возможности окончить обра
зование, которого я жажду, зная, что оно одно может открыть 
мне правильный путь, следуя по которому я могу быть по
лезным» (ГБЛ).

1586. Я. Л. БАРСКОВУ 
22 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 5.

Ответ на письмо Я. Л. Барскова от 24 июля 1895 г. (там 
же, стр. 33—34).

Не отвечал я Вам так долго со на Ваше обстоятельное 
письмо...— Барсков писал Чехову: «Многоуважаемый Антон 
Павлович! <...> напишите что-нибудь для „Д(етского) о(тдыха)“ 
в 1896 году. Дайте лист, два, три, чтобы можно было поместить 
в одной или двух книжках. Простите, если предлагаю Вам 
80 рублей за лист, который в „Д(етском) о(тдыхе)“ меньше, 
чем в „Рус(ской) мысли“. Деньги будут высланы по первому 
требованию. Вы для детей писали. Если откажетесь, то будет 
жаль не мне одному. Кстати обо мне: я был хорошо знаком 
с Вашим братом И(ваном) П(авловичем) и О. П. Кундасовой. 
Если Вы еще видаетесь с кем-либо из них, спросите, правду 
ли я говорю, что только любя детей взялся за журнал <...> Мне 
и в голову не приходило, что я буду когда-либо редактировать 
„Д(етский> о(тдых>“, и вот теперь я прочел более трехсот ру
кописей. Из них, увы, чуть не все 300 могли бы остаться без 
подписи или иметь одну и ту же подпись. Все картины при
роды, все лица, все положения, даже здания и костюмы напи
саны по какому-то трафарету. Согласитесь, что после такого 
эксперимента crutis завопишь благим матом и будешь умолять 
и Вас, и других, Вам подобных и близких, чтобы они дали 
свое согласие участвовать в журнале».

...что пишу и буду писать до весны, уже обещано...— Чехов 
писал рассказ «Анна на шее» для «Русских ведомостей»; в нояб
ре — «Дом с мезонином» для «Русской мысли», вероятно, была 
уже задумана и повесть для «Нивы» («Моя жизнь»).

...только два детских рассказа...— «Каштанка» (1887) и 
«Белолобый» (1895). В «Детском отдыхе» рассказ Чехова не 
появился.

1587. С. Н. КРИВЕНКО 
22 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: НССП, т. XVI, стр. 262.

Ответ на письмо С. Н. Кривенко без даты: «Многоуважае
мый Антон Павлович, я уже просил передать Вам через зна
комых, а теперь пишу, что редакции журнала „Новое слово“ 
было бы весьма желательно, чтобы Вы приняли в нем участие 
и позволили считать Вас в числе его сотрудников. <...> пожа
луйста, пишите у нас и пришлите, что у Вас есть или напи
шется, а когда будете в Петербурге, то загляните к нам» (ГБЛ, 
Чехов, Лит. архив, стр. 71).
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1588. М. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ

22 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликова
но: Чехов, Лит, архив, стр. 71—72.

Ответ на письмо М. Ф. Волькенштейна от 22 августа 
1895 г. (ГБЛ).

...так долго не отвечал на Ваше письмо.— Волькенштейн 
писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, по поруче
нию некоторых литераторов обращаюсь к Вам с просьбою. В 
июне месяце я по доверенности А. Н. Поповой купил журнал 
„Новое слово“. Во главе этого журнала будут G. Н. Кривенко, 
К М. Станюкович и Скабичевский. Журнал предполагается 
издавать очень прилично и не с коммерческой целью. С ок
тября будет объявлена подписка. Обращаюсь к Вам с просьбой 
дать в этот журнал какую-нибудь свою вещь и написать мне 
об условиях. Кроме того, не разрешите ли объявить о Вашем 
участии в журнале». Волькенштейн сообщал также, что «жур
нал приобретен вследствие происшедшего раскола в „Русском 
богатстве“».

...я уже ответил С. Н. Кривенко...— См. предыдущее 
письмо и примечания к нему.

В прошлом году я видел его в Таганроге.— Чехов встре
тился с Л. Ф. Волькенштейном в Таганроге, где пробыл с 26 ав
густа до 1 сентября 1894 г. (Летопись, стр. 367—368).

1589. Ал. П. ЧЕХОВУ
22 или 23 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликова
но: Письма Ал. Чехова, стр. 504—505.

В автографе — на 3-й странице письма — печатный рису
нок, изображающий мужчину, бегущего за женщиной. Подписи 
Чехова: «Ал. П. Ч.» (слева) и «слава» (справа). (Ал. П. Чехов 
в погоне за славой.)

Датируется по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 
23 сентября 1895; Петербург, 24 сентября 1895.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 3 и 19 сентября 1895 г. 
(Письма Ал. Чехова, стр. 315—316).

«Неделя о слепом», мне кажется, затянулась слишком 
долго...— См. письмо 1577. 3 сентября 1895 г. Ал. П. Чехов 
писал: «Из Твери ответ по поводу толстовского слепца всё 
еще ожидается. Его всё еще сочиняют». 19 сентября он послал 
Чехову полученное им письмо, «в коем слепцовские люди из
рекли словеса, касающиеся толстовского слепого». «Дале суди 
и ряди сам»,— писал он.

У Ивана я давно уже не был...— Ал. П. Чехов спрашивал 
в письме от 19 сентября: «...что сталось с Иваном? Жив ли он, 
не болен ли и в Москве ли? Я ему писал в его училище два 
письма (одно заказное) и приложил марку на ответ, но ответа 
не получил. Письма же были деловые. Что значит его молча-
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ние? Мне в голову лезут навязчивые мысли о его нездоровье 
или о чем-либо подобном. Прошу усердно, ответь, пожалуй
ста, на этот вопрос».

...мы спишемся и будем действовать сообща.— Ал. П. Че
хов писал (19 сентября): «Получил из Таганрога от Георгия 
письмо, в коем он меня просит похлопотать у Саблера о по
мещении Владимира в Симферопольскую или Ставропольскую 
семинарию, но не пишет, есть ли там вакансии. Едва ли я 
могу что-либо сделать, хотя и попробую поговорить с Саб- 
лером».

Виссарион — П. Е. Чехов.
О твоем рассказе напишу из Москвы.— 3 сентября 1895 г. 

Ал. П. Чехов писал: «Не найдешь ли удобным сообщить мне, 
когда будешь писать, о судьбе моего рассказа в „Русских ве- 
домостях)“? Если его там не берут, то я постарался бы при
строить его куда-нибудь в Питере». См. письмо 1515 и приме
чания к нему.

1590. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
26 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 266.

...насчет книги А(стырева)...— См. примечания к пись
му 1584.

...пошлите ему нужные сведения...— И. И. Горбунов сооб
щил Чехову в ответ: «Плещееву я писал и просил известить, 
но не получил от него никакого ответа. На всякий случай я 
написал сам Суворину. Если бы Вы ему строчечку написали, 
было бы хорошо. Плещеев, боюсь, светский петербургский) 
человек, и ему мало до этого очень живого дела» (ГБЛ).

1591. А. С. КИСЕЛЕВУ
26 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 402—403.

Год устанавливается по письму А. С. Киселева от 23 сен
тября 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

...писать к нему не понадобилось — Киселев просил напи
сать И. Д. Сытину, так как рассказы М. В. Киселевой были 
отправлены ему от имени Чехова.

В каждом доме есть деньги, только надо знать, где они ле- 
жат...— Неточная цитата из пьесы А. В. Сухово-Кобылина 
«Свадьба Кречинского» (д. II, явл. 8).
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1592. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК
Конец сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано5 
Записки ГБЛ, вып. 8, 1941, стр. 28 (без указания даты); дати
ровано: ПССП, т. XVI, стр. 266.

м Датируется предположительно, по указанию М. П. Чехо
вой, предоставившей письмо для ПССП (т. XVI, стр. 501).

1593. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
3 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 404.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбу
нова от ноября 1895 г. (письмо без даты. Рукой Чехова поме- 
чено: «95, XI»).

...получил от Ф. Ф. Тищенко письмо со рассказы его забра
кованы в «Русском богатстве»...— Тищенко писал Чехову 
(письмо без даты, с пометой Чехова: «1895, X»; ГБЛ)-. «На 
днях я получил из редакции „Русск<ого> бог(атства)“ письмо 
с извещением, что „Избранник“, о котором я Вам писал, не 
будет напечатан. Но о „Суде“, который послали туда Вы, ни
чего не пишут, хотя, посылая им „Избранника“, просил отве
тить и относительно „Суда“, или возвратить его мне. Что они 
Вам пишут об этом рассказе? Не знаю, куда бы послать еще 
„Избранника“ и стоит ли его посылать? Нужно бы выбрать 
какой-нибудь легонький либеральный орган, вроде покойной 
газеты „Русская жизнь“, да не знаю, какой орган больше 
подходит».

Не придумали ли Вы что-нибудь? Напишите.— Горбунов- 
Посадов ответил Чехову: «Ничего для Тищенко не мог сделать. 
Единствен<ный> челов<ек>, на которого была надежда, прислал 
мне письмо, где говорит, что всё у него переполнено и ничего 
сделать не в состоянии. Похлопочите, если возможно».

А я пишу, хлопочу, хлопочу и хлопочу.— В это время Че
хов писал пьесу «Чайка» и деятельно хлопотал о сохранении 
журнала «Хирургическая летопись», которому угрожало прек
ращение из-за отсутствия средств. См. следующее письмо, 
а также письмо 1598 и примечания к нему.

1594. И. Д. СЫТИНУ
4 (?) октября 1895 г.

Печатается по черновому автографу (ГБЛ). Впервые опуб
ликовано неполно: Письма, т. IV, стр. 407—408, как письмо 
к неизвестному, с датой: «Москва, 1895». Адресат определен и 
купюры восстановлены в ПССП, т. XVI, где датировано: около 
20 октября 1895 г. В автографе неизвестной рукой поставлена 
ошибочная дата: «(1896)».

Датируется по времени пребывания Чехова в Москве (с
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25 сентября по 3 октября; письмо написано на другой день 
после встречи с П. И. Дьяконовым в Москве, в день отъезда). 
В автографе много исправлений и зачеркнутых слов.

Было ли отправлено это письмо Сытину, неизвестно. 
В архиве Чехова ответа на него нет. Из дальнейших писем 
Сытина также не видно, чтобы это письмо было им получено.

О хлопотах Чехова, связанных с изданием хирургического 
журнала, см. письмо 1598 и примечания к нему.

1595. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывок —в воспоминаниях адресата: «Ежемесячные литера
турные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ 
на 1905 г.» (кн. 7), июль, стлб. 393; полностью — «Исторический 
журнал для всех», 1908, № 1, стр. 32—33.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щегло
ва) ат 29 сентября 1895 г., на которое отвечает Чехов. Щеглов 
ответил 10 октября (ГБЛ).

...спасибо, что вспомнили и дали о себе весточку.— Щеглов 
написал Чехову (из Владимира) несколько строк: «Милый 
Антуан, отчего Вы мне не напишете, по Вашему „осеннему 
обыкновению“, пару ласковых строк?? Искренно любящий 
Вас И. Щеглов».

Вы как-то прислали мне книжки, изданные «Артистом», 
но без авторской надписи...— В издании книжного магазина 
журнала «Артист» вышли две книги Щеглова: «Сквозь дымку 
смеха» (Десять рассказов). М., 1894 и «Убыль души». «Около 
истины» (Две повести). М., 1894. Щеглов ответил: «Книги мои 
(изд. „Артист“) я послал Вам без подписи, ибо где-то прослы
шал, что книги с надписью, даже заказной бандеролью, часто 
пропадают, или конфискуются по незаконности надписи на 
бандер<о льном) отправлении». Книги эти Чехов, по-видимому, 
отослал в Таганрогскую городскую библиотеку.

...около 20 октября давайте встретимся в Москве.— Щеглов 
ответил: «Только, если хотите видеть меня, настоящего меня, 
капитана и водевилиста (а не „кардинала Рамполлу“ и не 
Хандру Ивановну),— не спутывайте меня, ради самого созда
теля, с Сергеенко и К0. Для Вас, только для одного Вас откры
ты всегда как мое сердце, так и мой номер (№ 217, Кокорев- 
ское подворье, Бульварный корпус) — для всякой другой пуб
лики... я живу „в г. Владимир“».

...привезите Вашу книжку о театре и оттиск «Миллион 
терзаний».— В книге «О народном театре» (М., 1895) собраны 
заметки Ив. Щеглова о народном театре, появлявшиеся в жур- 
налах; роман «Миллион терзаний» печатался в журнале «Рус
ское обозрение», 1895 (№№ 1, 3, 5, 11, 12) и 1896 (№ 5).

...чтобы Горленко хвалил Вас где-нибудь в другом месте.— 
В январской книжке «Русского обозрения» за 1895 г. напечата
на статья В. П. Горленко «Заметки писателя. 1, Иван Щеглов»,
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...если буду издавать журнал...— О своем желании издавать 
журнал Чехов говорил также М. О. Меньшикову, вероятно, при 
встрече с ним в июне 1895 г. (см. примечания к письму 1576). 
Затем Чехов отказался от этого намерения и задумал издавать 
газету вместе с В. А. Гольцевым (см, примечания к письму 1815).

26 сент(ября) освящали памятник на могиле Плещеева.— 
26 сентября исполнилось два года со дня смерти А. Н. Пле
щеева. Могила его находится на кладбище Ново-Девичьего мо
настыря.

Padre (отец) — Так называл А. Н. Плещеева Щеглов.

1596. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
6 или 13 октября 1895 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубли
ковано: Письма, т. IV, стр. 404—405.

Год устанавливается по времени появления в печати по
вести Вл. И. Немировича-Данченко «Губернаторская ревизия» 
(«Русская мысль», 1895, №№ 8—9). Число и месяц — по фразе: 
«Дома я проживу до 20 окт<ября>», по помете «Пятница» и по 
письму Вл. И. Немировича-Данченко, помеченного «субботой» 
и датированного Чеховым: «окт. 95» (возможно, является от
ветом на письмо Чехова — «Ежегодник московского Художест
венного театра», 1944, т. 1. М., 1946, стр. 101). До 20 октября 
пятница приходилась на 6 и 13 числа.

Я Вашей новой квартиры не знаю...— Вл. И. Немирович- 
Данченко сообщил в письме от 7 или 14 октября 1895 г.: «Мой 
адрес: Гранатный пер., д. Ступишиной. Это недалеко от Никит
ских ворот и тех мест, где Вы когда-то жили на Садовой».

1597. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
15 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 115.

...посылаю рассказ.— «Анна на шее». Напечатан в «Рус
ских ведомостях», 1895, № 292, 22 октября.

1598. А. С. СУВОРИНУ
21 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 408—411.

Год устанавливается по упоминанию о рассказах «Убий
ство» и «Ариадна», напечатанных в двух последних книжках 
«Русской мысли» за 1895 г.

Я приеду со не раньше конца ноября...— Чехов приехал 
в Петербург 3 января 1896 г.

...весною я буду строить новую школу...— В селе Талеж, 
близ Мелихова.
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...пишу пьесу...— Первое упоминание о работе над пьесой 
«Чайка», которую Чехов начал, по-видимому, еще летом 
1895 г.

Читал я о провале Озеровой со где ее игру называли пря
мо нелепой.— В «Петербургской газете», 1895, № 281, 13 ок
тября, напечатана рецензия А. Р. Кугеля (за подписью: Н. Nov.) 
на постановку в Михайловском театре пьесы Ф. Шиллера «Ко
варство и любовь», в которой Л. И. Озерова исполняла роль 
Луизы. «Дебют г-жи Озеровой в „Коварстве и любви“ нельзя 
не назвать крайне печальным»,— писал рецензент. Публике 
«можно преподносить подчас слабое, но отнюдь не нелепое 
исполнение. Ни один режиссер не может допустить такие ди
кие интервалы, такие бессмысленные переходы, такое яркое 
преступание границ дозволенного, естественного и благоразум
ного, какими отличалось исполнение роли Луизы г-жою Озеро
вой)». В газете «Новости» (1895, № 281, 13 октября) игра 
Озеровой тоже была названа «нелепой». О неудачном дебюте 
Озеровой в роли Луизы сообщало и «Новое время» (1895, 
№ 7048, 12 октября): «Неестественная манерность, какая-то 
общая изможденность и болезненность, стенающий голос — да
вали впечатление совершенно противоположное шиллеровскому 
поэтическому образу страдающей, но сильной и искренней де
вушки».

По письму Л. И. Озеровой от 23—26 февраля 1897 г. можно 
судить, что Чехов тогда — в октябре 1895 г.— написал ей со
чувственное и ободряющее письмо: «Среди мрака, меня окру
жавшего, Ваши добрые, простые, ласковые слова глубоко, 
глубоко запали мне в душу, и эти полтора года невольно меч
тала я, как увижу Вас, как отдам Вам всю свою больную, 
истерзанную, униженную, оскорбленную душу и как Вы всё 
поймете, рассудите, утешите и успокоите...» (ГБЛ).

В архиве Чехова находится письмо-стихотворение Озеро
вой «Моему милому врачу А. Ч.», датированное 28 октября 
1896 г. и переданное ему 7 марта 1897 г. в Москве, с запиской: 
«Глубокоуважаемый Антон Павлович, стихи: „Моему милому 
врачу“— смертельная тайна. Не сомневаюсь, что Вы один 
только прочтете их» (ГБЛ).

Читал об успехе «Власти тьмы» в Вашем театре.— В «Пе
тербургской газете» (1895, № 288, 20 октября) рецензент Н. 
(А. Р. Кугель) сравнивал постановку пьесы Л. Н. Толстого 
«Власть тьмы» в театре Литературно-артистического кружка 
с постановкой этой пьесы в Александринском театре: «Я отдаю 
полное предпочтение г-же Стрепетовой перед г-жою Стрель- 
скою <...> мне больше нравится г. Варламов своею непосредст
венностью, чем г. Красовский, хотя последний читает умнее 
и выразительней <...> г. Михайлов, который меня искренне тро
гает, уступает г. Давыдову, который меня нисколько не трогал». 
В театре Литературно-артистического кружка спектакль идет 
«с увлечением и энергией», а в Александринском театре «пер
вые акты тянутся бесконечною и утомительною чередою».

...«маленькая крошка» — О какой артистке театра Литера
турно-артистического кружка шла речь, неизвестно.

Я прожил у него 11/2 суток разговоры наши с Л<ьвом> 
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Н Николаевичем) были легки,— О приезде Чехова в Ясную По
ляну Л. Н. Толстой писал сыну Л. Л. Толстому: «Чехов был 
у нас, и он понравился мне. Он очень даровит, и сердце у него, 
должно быть, доброе, но до сих пор нет у него своей определен
ной точки зрения» (Л. Н. Толстой. Полное собрание сочи
нений, т. 68. М., 1954, стр. 158).

Узнав, что журнал погибает со я сгоряча пообещал найти 
издателя...— О том, что «Хирургической летописи», выходив
шей в Москве с 1891 г., грозило прекращение из-за отсутствия 
средств, Чехову сообщил доктор И. Г. Витте в августе 1895 г. 
Отвечая на письмо Чехова, Витте писал 29 августа: «Я передал 
Петру Ивановичу Дьяконову Ваши соображения по поводу 
спасения „Хирургической летописи“. Ему очень хотелось бы 
побеседовать с Вами относительно возможных комбинаций 
в этом деле» (ГБЛ).

...я усердно искал, просил, унижался, ездил, обедал чёрт 
знает с кем, но никого не нашел.— Чехов был в Москве с 11 
до 16 сентября и с 26 сентября по 3 октября, встречался с 
П. И. Дьяконовым, вел переговоры с И. Д. Сытиным (см. 
письмо 1594).

Как пьеса Потапенко? — В театре Литературно-артистиче
ского кружка готовилась к постановке пьеса И. Н. Потапенко 
«Чужие». См. примечания к письму 1599.

Жан Щеглов прислал мне унылое письмо.— По-видимому, 
письмо от 10 октября 1895 г., в котором Щеглов упоминал 
о «злоключениях и разочарованиях последних лет» (ГБЛ).

1599. А. С. СУВОРИНУ
26 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 411—413.

Год устанавливается по связи с предыдущим письмом.

Что Фингал есть Потапенко со длинные рассуждения ему 
совсем не подобают...— С 8 октября 1895 г. в «Новом времени» 
печатались еженедельно фельетоны И. Н. Потапенко за под
писью «Фингал». До 26 октября были напечатаны фельетоны: 
«Гений и посредственность» (№ 7044, 8 октября), «История, 
которая никогда не случалась» (№ 7051, 15 октября), «Пара
докс» (№ 7058, 22 октября).

...не искушайте меня без нужды...— См. примечания 
к письму 1544.

Не поеду, не кончивши пьесы.— Чехов писал «Чайку». См. 
предыдущее письмо.

Дочери Толстого очень симпатичны.— Чехов познакомился 
с дочерьми Л. Н. Толстого во время посещения Ясной Поляны 
8 и 9 августа 1895 г.

...возьмите для нее сто рублей...— для О. П. Кундасовой.

...по получении субсидии возвратить Вам полторы тысячи 
пришлите на мое имя...— См. следующее письмо.
...поеду к Витте спасать сих наивнейших людей.— Т, е, про
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сить субсидию для хирургического журнала у министра фи
нансов С. Ю. Витте.

Как прошла пьеса Потапенко? — О премьере пьесы 
И. Н. Потапенко «Чужие» в театре Литературно-артистического 
кружка, состоявшейся 24 октября 1895 г., отозвалась газета 
«Новости» (1895, № 293, 25 октября), отметившая «большой 
внешний успех» спектакля. Хотя «пьеса вовсе не стоит похва
лы», артисты сделали всё возможное, «чтобы спасти пьесу от 
гибели». О «большом успехе» спектакля сообщалось в «Новом 
времени» (1895, № 7061, 24 октября), а из рецензии за под
писью «Мс», напечатанной в «Новом времени» (1895, № 7062, 
26 октября), видно, что автора пьесы обвиняли в «клевете 
на молодежь». Рецензент возражал на эти обвинения.

1600. А. С. СУВОРИНУ
2 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 413—414.

Год устанавливается по связи с письмами 1588 и 1599.
...«Хирургическую летопись» удалось устроить в Москве.— 

И. Д. Сытин в конечном счете дал согласие издавать хирурги
ческий журнал. Но уже 15 ноября 1895 г. доктор П. И. Куркин 
писал Чехову: «Ив<ан> Герм<анович> <Витте> просил меня пере
дать Вам о последней перипетии, постигшей „Хир<ургическую> 
летопись“ <...> Н. Ф. Склифосовский предъявил требование об 
уплате ему ежегодно 350 р., за что именно, я хорошо не знаю, 
в возврат ли тех расходов, к<ото>рые он понес раньше, или 
за фирму. Кажется, первое. Так или иначе И<ван> Г<ермано- 
вич> говорит об этом как о погибшем деле» (ГБЛ).

С 1896 г. «Хирургическая летопись» прекратила свое суще
ствование, а Склифосовский стал редактировать в Петербурге 
журнал, издававшийся с 1885 г. профессором Н. А. Вельямино
вым «Хирургический архив Вельяминова», переименованный с 
1896 г. в «Летопись русской хирургии». О дальнейших попыт
ках возродить журнал см. письмо 1785 и примечания к нему.

Полторы тысячи пойдут обратно в Петербург...— Деньги, 
посланные Сувориным. См. письма 1599 и 1609.

Ваша записка...— См. о ней предыдущее письмо.
Мой сосед со моя усадьба увеличится вдвое.— Это предло

жение было сделано И. А. Варениковым. Обмен не состоялся.
Пьеса моя растет, но медленно.— «Чайка», которую Чехов 

привез с собой в Москву, где продолжал работу.
...чья это пьеса «Честное слово?» — Комедия в 4-х действиях 

А. С. Суворина. Вероятно, Чехов запросил о ней и М. А. Суво
рина, который ответил письмом без даты (помета Чехова: 
«95, XI»): «Относительно „Честного слова“ могу сообщить толь
ко одно, что эта пьеса разослана многим, и в том числе и Вам, 
и есть, по всем данным, произведение моего отца, которое поч
ти ежедневно критикуется, увеличивается, сокращается. Это 
сообщил мне г. Неупокоев» (ГБЛ). См. также письма 1609, 
1622 и примечания к ним.
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Отчего Вы не попытаетесь поставить в своем театре Me- 
терлинка со сделал бы его декадентским...— Возможно, что под 
влиянием этого совета Суворин, впервые в России, поставил 
в театре Литературно-артистического кружка одноактную дра
му М. Метерлинка «Тайны души». Премьера состоялась 
8 декабря 1895 г.

...«Тереза Ракэн»...— Драма в пяти действиях Э. Золя, 
переведенная на русский язык М. Кирилловым-Карнеевым.

Новая пьеса Сумбатова со средний успех.— Премьера но
вой драмы в 5-ти действиях А. И. Сумбатова-Южина «Старый 
закал» состоялась в московском Малом театре 31 октября 
1895 г. в бенефис режиссера С. А. Черневского. «Русские ведо
мости» (1895, № 302, 1 ноября) в короткой заметке писали, 
что «Старый закал» прошел с успехом. «Как исполнители, так 
и автор вызывались после каждого действия». В «Московском 
листке» (1895, № 306, 3 ноября) рецензент А. С-в писал, что 
пьеса «особенного успеха не имела».

1601. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 202.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 
2 ноября 1895 г.

Я страшно виноват перед Вами и хочу исправить свою 
ошибку.— См. письмо 1607 и примечания к нему.

Около 15 ноября буду в Москве.— Чехов приехал в Москву 
только 3 декабря.

1602. Г. М. ЧЕХОВУ
3 ноября 1895 г.

Печатается по тексту: Неизд. письма, стр. 195—196, где 
опубликовано впервые, по копии. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 12 октября 
1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Г. М. Чехов сообщал, что в Таганроге был разъезжавший 
по России некто Анопов «от Министерства народного просве
щения с целью развить профессиональные технические шко
лы,— и специально заехал к нам вчера в Таганрог познакомить
ся ближе с Сашиной профессиональной школой <...> ему она 
очень понравилась <...> Фоти <...> представил ему Сашу как 
одну из лучших окончивших курс учениц и как старшую по
мощницу. Анопов пожелал посмотреть ее работу и когда уви
дел, что она мастерски кроит и руководит ученицами, ан ска
зал: „Вот бы нам такую, и таких учительниц в Петербург“,— 
и предложил он Фоти, что если ему понадобится, то чтобы усту
пил ему учительницу и указал на Сашу <...> Саша, я и мама 
согласны, чтобы ехать в Петербург, а поэтому, пожалуйста, 
напиши Фоти от себя, чтобы он подвинул этот вопрос вперед 
и чтобы он не потонул в фотинской голове».
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...на мое письмо Фоти ответил...— Письмо к К. Г. Фоти, 
написанное по просьбе Г. М. Чехова, неизвестно. Фоти ответил 
25 октября 1895 г. (ГБЛ).

...получила от тебя письмо.— Письмо это не сохранилось.

1603. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
5 или 6 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 222—223, с неверной датой: 1897 г.; 
в ПССП, т. XVII, датировано мартом 1897 г.

Датируется предположительно, по дате упоминаемого пись
мами. А. Корнеева, отправленного Чехову 4 ноября 1895 г.

...Я. А. Корнеев спрашивает меня в письме...— Корнеев 
просил Чехова узнать, живет ли в имении Гладкова арендатор 
имения генерал-майор П. В. Аверьянов. 15 ноября 1895 г. Кор
неев писал Чехову: «Крепко благодарю Вас <...> Генерал был 
у меня» (ГБЛ).

1604. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
6 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 37—38.

Год устанавливается по ответному письму И. Л. Леонтьева 
(Щеглова) от 8 ноября 1895 г. (ГБЛ).

...в последний мой приезд в Москву...— Чехов был в Москве 
с 23 октября по 4 ноября 1895 г.

...буду опять между 10 и 15 и в сей раз непременно побы
ваю у Вас.— Щеглов ответил: «После 8 ч. вечера я всегда сво
боден и поужинать с Вами для меня было бы слаще, чем по
ужинать с самой Саррой Бернар. Не поленитесь же, дорогой, 
написать „открыточку“!!!» Чехов приехал в Москву 3 декабря, 
о чем известил Щеглова открыткой. См. письмо 1624.

...нет ли у Вас пьесы? со Он весьма чтит Вас и, я думаю, 
хорошо заплатит и обставит пьесу...— Щеглов ответил: «Сы- 
новне тронут вниманием Суворина. Не дождавшись октябрь
ского свидания с Вами, я ему покусился написать и проч. (Всё 
это и о Петербурге лично)».

В Москве я видел Гурлянда со остановились в Б<боль
шой> московской гостинице.— Щеглов ответил: «Гурлянду и 
т. п. я, может быть, и соврал насчет „Боль(шой) московской“, 
ибо стеснен сроч(ной) работой и должен скрываться от людей 
(Ваш ученик!..)».

...если бы Вы приехали ко мне в деревню ..— На это при
глашение Щеглов ответил: «Предложение побывать у Вас чер
товски соблазнительно... но едва ли ранее весны мне предста
вится к этому возможность».
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1605. А. А. МИХАЙЛОВУ
6 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 276.

Секретка. Отправлена с посыльным.
Датируется по записке А. А. Михайлова от 6 ноября 1895 г. 

(ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

1606. М.П. ЧЕХОВУ
7 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 278.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый 
вагон, 8 ноября 1895 г.; Углич, И ноября 1895.

Он записал и, думаю, исполнит — А. С. Суворин, по 
просьбе М. П. Чехова, хлопотал о переводе его в Ярославль 
на должность начальника отделения Казенной палаты. 
М. П. Чехов писал ему 29 сентября 1895 г.: «...мне нужно 
уйти из моего захолустья куда-нибудь в другой город, где бы 
я мог иметь хоть раза четыре в неделю почту и где мог бы 
увидеть хоть одного человека. Мне так тошно живется, и тем 
тошнее, что я не умею пить и не играю в карты! Позвольте 
просить Вашей протекции. Переведите меня куда-нибудь в 
большой город — куда только хотите. Вы оказали бы мне благо
деяние, если бы перевели меня в Ярославль на должность на
чальника 2-го отделения Казенной палаты, свободную уже 
восьмой месяц, на которую я имею право как уже шесть лет 
прослуживший податным инспектором» (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, 
ед. хр. 4621).

Вот что пишет М-те Юст...— В письме без даты, с пометой 
Чехова: «1895, XI» («Cher maître, жизнь коротка, люди злы 
и безжалостны...»).

Кланяйся Крониду Ив<ановичу>.—К. И. Архангельский — 
учитель в Угличе.

...другое письмо — Чье письмо, не установлено.

1607. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
7 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 414—415.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почт, ва
гон, 8 ноября 1895; Петербург, 9 ноября 1895.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от начала ноября 1895 г. 
Шаврова ответила 11 ноября (ГБЛ).

...на Вашей карточке Вы указали только дом — но не на
звали переулка...— В письме от начала ноября 1895 г. Шаврова 
писала: «..Вы на меня за что-то сердитесь!!! За что? Неужели 
за мою записку, непочтительно начертанную карандашом и
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оставленную проездом на станции Лопасня? Другой вины я за 
собой не знаю».

Проезжая в сентябре мимо Лопасни, Шаврова отправила со 
станции записку на визитной карточке: «Cher maître, проезжаю 
Лопасню и делаю Вам визит. Сыро, холодно, брр. Поезд идет 
тихо. Ялта улыбнулась в этом году. Как поживаете? Что по
делываете? Как здоровье? Пишите Москву, дом Милованской. 
Преданный Вам ученик Е. Шавров. Написала большой рассказ» 
(ГБЛ; на карточке дата рукой Чехова: «95, IX»),

...я послал Вам краткое письмо...— Письмо 1601.

...Ваши рукописи найдены у меня на чердаке сю Все ли 
<z> прислать Вам...— Шаврова ответила: «Вы спрашиваете, что 
делать с моими детищами, найденными на чердаке? Отправьте 
их туда обратно или бросьте в печку, или нет, привезите в 
Москву. Это Вам в наказание. Может быть, мне придется быть 
в Москве 24—28 ноября, и если я застану Вас еще, то получу 
их от Вас».

Насчет «Бабьего лета» поговорю...— Шаврова писала Чехо
ву: «В сентябре месяце мною был передан секретарю редакции 
„Русская мысль“ рассказ под заглавием „Бабье лето (Сфинкс)“. 
Рассказ этот Вы читали и одобрили. Я его только увеличила, 
расширив немного узкие рамки. В редакции мне сказали, что 
ответ я могу узнать не раньше трех месяцев и напечатают не 
раньше шести! Это ужасно долго. Мне так хотелось бы узнать 
мнение редакции поскорее. Cher maître, не откажите сделать 
об этом запрос. Вам они, конечно, тотчас же ответят. С за
крытием „Артиста“, где меня немножко знали, я решительно 
не знаю, куда обратиться». Рассказ напечатан в «Русской 
мысли», 1896, кн. III.

Пишу пьесу для моск<овского> Мал<ого> театра.— Вначале 
Чехов предполагал дать «Чайку» в Малый театр. См. 
письмо 1613 и примечания к нему.

...побольше охоты читать Шопенгауэра...— Ответ на слова 
Шавровой: «Живу я понемножку... читаю Шопенгауэра и сим
волистов французских».

Нужно стараться, чтобы жизнь была интересна.— Шаврова 
ответила: «Нужно стараться, чтобы жизнь была интереснее? 
Легко сказать! <...) Знаете, я часто вспоминаю Катю из „Скуч
ной истории“, и понимаю ее».

1608. М.П. ЧЕХОВУ
9 ноября 1895 г.

Телеграмма. Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впер
вые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6(37), стр 185.

Датируется по помете на телеграфном бланке: «Отрада 
Московская), 9/XI 1895, 2 ч. 50 м. пополуд.».

Отправлена после получения телеграммы А. С. Суворина 
(см. текст ее в письме 1610). В архиве А. С. Суворина сохра
нился черновой текст телеграммы: «Отрада Московская. Антону 
Чехову. Миша назначен исправляющим должность начальника 
второго отделения Ярославской казенной палаты. Скажите 
мерси, ангел мой. Суворин» (ЦГАЛИ, ф. 459).
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1609. А. С. СУВОРИНУ
10 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 416—417 (с пропуском, восстановленным 
в 11ССП, т. XVI).

Год устанавливается по упоминанию о полученной теле
грамме, касающейся М. П. Чехова. См. предыдущее письмо.

В пьесе «Честное слово» неудачно название.— Речь идет 
о пьесе А. С. Суворина, полученной Чеховым 1 или 2 ноября 
1895 г. (см. письмо 1600).

Пчельников через Немировича обещал дать мне в январе 
аванс (буде пьеса сгодится) ...— Пьесу «Чайка» предполагалось 
поставить в Московском Малом театре.

Вчера получил от Вас телеграмму и тотчас же телеграфии 
ровал Мише...— См. предыдущее письмо и примечания к нему.

Я не воспользовался Вашими 1500 для «Хир<ургической> 
летоп<иси>»...— См. письмо 1600 и примечания к нему.

Взялся издавать Сытин на выгодных условиях...— Но изда
ние журнала было сорвано. См. примечания к письму 1600.

Думаю прожить в Питере весь декабрь.— Чехов уехал в Пе
тербург только 2 января 1896 г.

1610. М.П. ЧЕХОВУ
10 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 280.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый 
вагон, 11 ноября 1895; Углич, 14 ноября 1895.

...послал тебе телеграмму.— См. письмо 1608. Телеграмма 
А. С. Суворина от 7 ноября 1895 г. хранится в ЦГАЛИ (см. 
С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 82).

1611. Ал. П. ЧЕХОВУ
12 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 281-282.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 5 ноября 1895 г. 
(Письма Ал. Чехова, стр. 317—320), на которое Чехов отвечает, 
и по помете: «воскресенье».

Твоей книжки я не получал.— Книга: А. Седой. Святоч
ные рассказы, изд. 2-е, СПб., 1896, с надписью: «Антону Пав
ловичу Чехову от автора», была, вероятно, получена позднее. 
Хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 307.

Письмо твое в «Нов<ом> вр<емени>» читал ~ Седой — не 
Мамин...— В «Новом времени», 1895, № 7073, 6 ноября, напе
чатано «Письмо в редакцию» Ал. П. Чехова (А. Седого). 
Ал. П. Чехов протестовал против появления в журнале «Но-
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вое слово» (1895, № 10) фельетона «Обо всем» за подписью 
«Седой» (псевдоним, которым он подписывал свои литературные 
произведения больше десяти лет). Ал. П. Чехов думал, что 
фельетон принадлежит Д. Н. Мамину-Сибиряку.

Что же касается Шубинского, то он зла тебе не причинил 
оо В шутке Ясинского нет ничего обидного...— Ал. П. Чехов 
жаловался на то, что С. Н. Шубинский, не внимая его просьбам, 
заменяет подпись «А. Седой» подписью: «А. П. Чехов». По 
этому поводу И. И. Ясинский в «Петербургской газете» (1895, 
№ 300, 1 ноября) иронизировал: «В последнее время всё ка
кие-то двойники пошли — Лесков настоящий и Лесков не
настоящий, Лев Толстой великий и Лев Толстой маленький. 
Чехов Антон и Чехов Александр (причем в анонсах, напр<и- 
мер>, «Исторического вестника», Чехов Александр скромно 
объявлен «А. П. Чехов», и это ввело меня в заблуждение и 
я напрасно только купил октябрьскую книжку почтенного 
журнала), Анатолий Леман и Владимир Леман, Анатолий Ду
ров и Владимир Дуров».

...Лейкин тебя вычеркнул...— Ал. П. Чехов писал: «Пообе
дал с беллетристами <...> Из списка обедающих, напечатанного 
в „Петербургской) газете“, Лейкин собственноручно вычеркнул 
мое имя, заявив, что я еще молод для того, чтобы мое имя 
могло стоять рядом с его знаменитым именитым именем. 
„Пускай у себя в газете печатает, если ему угодно“,— прохри
пел сипло сей муж и закончил словами: „а у нас его незачем 
печатать“».

Я приеду в Питер в конце сего месяца...— Чехов приехал 
в Петербург 3 января 1896 г.

Если к обедам беллетристов не относиться скептически со 
то они не скучны...— Ал. П. Чехов писал про обеды беллетри
стов: «В общем обеды и обедающие скучны. Оживления нет, 
общей беседы нет, и ничего нет. Невольно задаешь вопрос: 
зачем же беллетристы собираются обедать? Может быть, 
обеды эти уже выдохлись?»

Участь твоей умопомешанной повести егце не решена...— 
Ал. П. Чехов интересовался судьбой своей повести «Отрешен
ные и уволенные» — см. примечания к письму 1515.

Старик — А. С. Суворин.
...вычеркну тебя, как Лейкин, 22-го ноября из заметки...— 

21 ноября предполагался очередной обед беллетристов.
...его рассказ «Наяда» в «Сев(ерном) вестнике»...— Рассказ 

А. Чермного «Наяда» напечатан в «Северном вестнике», 1895, 
№ 10.

Миша получил перевод в Ярославль.— См. письма 1608 
и 1610.

Маша собирается на медицинские курсы.— Это намерение 
М. П. Чеховой не осуществилось.
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1612. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
14 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 74.

Год устанавливается по письму Д. В. Гарина-Виндинга от 
23 октября 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Рассказ я привезу или пришлю к декабрю.— Гарин-Виндинг 
предпринял издание сборника в пользу престарелых и лишен
ных способности к труду артистов. При встрече с ним в Моск
ве Чехов дал согласие участвовать в сборнике. Теперь Гарин- 
Виндинг спрашивал, когда он может получить «статью для 
сборника». На другие вопросы, бывшие в том же письме, 
Чехов не ответил, очевидно, считая, что ответ уже опоздал. 
«При последнем свидании в магазине „Нового времени“,— 
писал Гарин-Виндинг,—накануне или в день отъезда Вашего 
к Толстому, я Вас просил, а Вы любезно обещали поговорить 
с ним об участии в сборнике, а также сказать, что и Вы при
нимаете участие в нем. Я буду ему на днях писать, так мне ин
тересно знать, как он отнесся к этому. Я Вам очень благодарен 
за то, что Вы передали Кондратьеву сказанное Львом Нико
лаевичем о моей игре в „Плодах просвещения“, но мне жела
тельно знать, в какой форме это было сказано.

Мне очень лестно было выслушать Ваш отзыв о начале 
моей скромной работы (театральные ошибки), но Вы спешили, 
и я не успел спросить Вас более подробно о Вашем впечатле
нии».

В сборник «Призыв» Чехов послал старые рассказы: «На 
кладбище» (1884) и «Зимние слезы (Из записок княжны NN)» 
(1887). Второй рассказ — под новым заглавием «Рассказ 
г-жи NN». Сборник вышел в свет в 1897 г.

1613. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
14 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 40, с датой: середина ноября 1895 г.

Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон, 
15 ноября 1895, и по помете «вторник».

И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 16 ноября 1895 г. (в ав
тографе описка: «16 декабря 95»; ГБЛ).

...по прибытии в Москву я тотчас же извещу Вас...— Щег
лов ответил: «1) Вы писали, Антуанчик, что будете в Москве 
11—15 числа, и я всё время ждал Вас, мой мучитель, до 17-го 
включительно! 2) Завтра же еду к жене, во Владимир, суток 
на двое и к воскресенью или к понедельнику вечеру буду 
обратно. Найдя на столе извещение от Вас — буду действовать 
согласно Вашему открытому письму. 3) Пишу наспех, дабы 
эти иероглифы застали Вас в Мелихове».

...пишу пьесу! Уже оканчиваю.— Чехов окончил пьесу 
«Чайка» 18 ноября 1895 г. На это сообщение Щеглов отозвался:
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«Вы написали пьесу? Кричу как посетитель „Скомороха“: 
„Брраво! Спасибо! Брраво!“».

Буду пытаться поставить ее на сцене моск<овского> Ма~ 
лого театра...— Вл. И. Немирович-Данченко вспоминал: «Когда 
зашла речь о постановке, я сказал, что пора ему, наконец, 
дать пьесу в Малый театр. И уже начал говорить о возможном 
распределении ролей» (Вл. И. Немирович-Данченко. 
Из прошлого. М., 1936, стр. 60). Возможно, предполагалась по
становка и в театре Ф. А. Корша (см. примечания к пись
му 1628). Но в первом варианте «Чайка» нигде не была по
ставлена. Чехов переделал пьесу, потом она долго находилась 
в цензуре и впервые была показана в Петербурге, в Алек
сандринском театре, 17 октября 1896 г.

1614. А. В. ЖИРКЕВИЧУ 
18 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: 
«Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 612.

Год устанавливается по ответному письму А. В. Жирке- 
вича от 24 ноября 1895 г. (ГБЛ).

Ваш рассказ ~ я как-то послал редакторам «Посредни
ка»...— См. письмо 1551.

...вопреки Вашим критикам, о которых Вы мне писали — 
Жиркевич писал об этом 10 апреля 1895 г. См. примечания 
к письму 1552.

На днях ~ Ив. Ив. Горбунов, сообщил мне ~ дать расска
зу другое название...— Письмо И. И. Горбунова-Посадова в ар
хиве Чехова не сохранилось.

Жиркевич ответил: «Дорогой, глубокоуважаемый Антон 
Павлович! Право не знаю, чем и объяснить Ваше внимание ко 
мне, к моему рассказу, о котором до сих пор я вспоминал 
с болью в сердце!!

Я согласен на переделку (сокращение — небольшое) рас
сказа и на иное заглавие. Но, как Вы и угадали, мне жела
тельно знать заранее это новое заглавие и про те сокращения, 
которые будут сделаны. Поэтому буду ждать корректуры.

Я боюсь одного, чтобы моя художественная вещица не об
ратилась в тенденциозную!! Впрочем, меня успокаивает Ваше 
тут участие».

О рассказе Жиркевича Чехов написал И. И. Горбунову- 
Посадову 5 декабря 1895 г. (письмо 1623).

...шапиро в скую фотографию.— Фотография Чехова с дар
ственной надписью: «Антон Чехов. Александру Владимировичу 
Жиркевичу на добрую память, 95. V, 1». Опубликовано: «Лите
ратурная Россия», 1974, № 35, 30 августа, стр. 24.

1615. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
18 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 417—418, с датой: ноябрь 1895. Дата уточ
нена в ПССЛЦ т. XVL
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Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 11 нояб
ря 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов, и по почтовым 
штемпелям: Почтовый вагон, 18 ноября 1895; Петербург, 19 нояб
ря 1895.

В Москве я буду тоже около 28-го...— Шаврова писала Че
хову, что ей, может быть, «придется быть в Москве 24— 
28 ноября».

Пьесу я кончил. Называется она так: «Чайка».— Шаврова 
спрашивала: «Как называется Ваша пиэса? Или это секрет?»

...в декабре буду в Петербурге...— Gm. примечания к 
письму 1609.

1616. А. С. СУВОРИНУ
21 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 422—423.

Год устанавливается по сообщению о «Чайке» и по упоми
нанию о «маленьком письме» Суворина, посвященном И. Ф. Гор
бунову.

Только Вы никому не давайте читать.— Этой просьбы Че
хова Суворин не исполнил. Пьесу он дал читать С. И. Смир
новой-Сазоновой, которая 21 декабря 1895 г. записала в своем 
дневнике: «Прочла чеховскую „Чайку“. Удручающее впечатле
ние. В литературе только Чехов, в музыке Шопен производят 
на меня такое впечатление. Точно камень на душе, дышать 
нечем. Это что-то беспросветное. После такой „комедии“ надо 
смотреть что-нибудь до глупости веселое» (ИРЛИ\ ЛН, т. 87, 
стр. 307).

Вашего «Честного слова» я не получал...— Пьеса Суворина 
«Честное слово» была отпечатана в типографии Суворина без 
титула. В библиотеке Чехова находился экземпляр с надписью: 
«А. П. Чехову от А. Суворина. 6 янв. 96» (хранится в ТМЧ, 
См. Чехов и его среда, стр. 293).

...что это я пишу о наводнении...— В «Новом времени» с 
14 ноября 1895 г. печатались корреспонденции Ал. П. Чехова 
о наводнении в Петербурге («Новое время», 1895, №№ 7081— 
7086, 14—19 ноября). В корреспонденциях сообщалось о сборе 
средств в пользу пострадавших от наводнения.

Возобновленный «Иванов»...— Очевидно, Суворин писал Че
хову о намерении доставить в театре Литературно-артистиче
ского кружка его пьесу «Иванов».

...«Парашу Сибирячку», «Белого генерала»...— Первая
пьеса — Н. А. Полевого, вторая — Е. Залесовой.

Ваше маленькое письмо о Горбунове великолепно.— Оче
редное «маленькое письмо» А. С. Суворина было посвящено 
40-летию артистической деятельности И. Ф. Горбунова («Новое 
время», 1895, № 7083, 16 ноября). Суворин отмечал «редкий и 
прекрасный талант» Горбунова, способный «раздвинуть мор
щины русского человека, заставить его смеяться тем добродуш
ным смехом, который составляет сущность» юмора. «Кто слы
шал его со сцены — тот не знает всей задушевной прелести 
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этого таланта <...> в интимном кружке, среди десятков слуша
телей, он импровизировал, как настоящий поэт, как вдохно
венный юморист <...> Он рисовал сцены и характеры, он вос
производил целые разговоры: поэтическая память его работала 
возбужденно, выбрасывая накопившиеся в голове наблюдения 
над русской жизнью».

Суворин писал, что 40-летний юбилей застает И. Ф. Гор
бунова тяжело больным, прикованным к постели. Он выразил 
надежду, что дирекция императорских театров даст ему бене
фис за сорока летнюю службу — «богатому драгоценным талан
том» Горбунову, который «остался бедным артистом», живу
щим на скромные средства.

1617. А. И. УРУСОВУ
21 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
сб. «Князь Александр Иванович Урусов. Статьи его. Письма. 
Воспоминания о нем», т. III. М., 1907, стр. 313—314.

Ответ на письма А. И. Урусова от 15 и 16 ноября 1895 г. 
Урусов ответил 18 декабря (ГБЛ).

Ваше коротенькое письмо очаровало меня. Я добуду «Ле
шего», прочту и тогда пришлю Вам настоящий ответ.— Урусов 
писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, Вы знаете 
мое пристрастие и увлечение к „Лешему“— Вашему неспра
ведливо нелюбимому детищу. Я его хвалю всем, и все им 
интересуются. Редакция „Северного вестника“ просит меня 
написать Вам: не разрешите ли Вы напечатать Вашу комедию?

Разрешите, Антон Павлович. Со стороны виднее, какие до
стоинства заключает в себе эта превосходная, глубоко ориги
нальная вещь. Что за беда, если в ней есть и недостатки! Где 
же их нет?

Разрешите, пожалуйста. Всем друзьям Вашего глубокого 
дарования Вы этим сделаете истинно рождественский по
дарок.

Преданный Вам и любящий Вас А. Урусов».
На другой день Урусов снова писал Чехову: «Многоува

жаемый Антон Павлович! Редакция „Северн(ого) вестн(ика)“ 
в лице Флексера просит меня содействовать ей в получении 
от Вас разрешения напечатать „Лешего“. Позвольте надеяться, 
что Вы разрешите: ведь „Леший“ налитографирован, не все ли 
равно, как нанесена будет литографская краска — на камень 
или на набор? Я всем проповедую поэтическое достоинство 
пьесы, к которой никто не относится так строго и несправед
ливо, как Вы».

Пьесу «Леший» Чехов не отдал в печать.
В декабре я буду в Москве...— Чехов пробыл в Москве 

с 3 по 17 декабря.
Был бы очень, очень рад, если бы взяли на себя труд про

честь.— На эти строки Урусов ответил уже после отъезда Че
хова из Москвы: «Дорогой Антон Павлович, на Ваше послед
нее любезное письмо я не отвечал, потому что не указано 
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было, где Вы, куда писать!., и потому что Вы не могли же 
сомневаться в удовольствии, которое Вы мне сделаете, обещав 
для прочтения „Чайку“. Бальмонт говорил мне, что Вы вре
менно здесь, и я спешу напомнить Вам о себе и о Вашем „Ле- 
шем“, с которым Вы обращаетесь жестоко. Разрешите толь
ко — а я уж похлопочу, чтобы один из моих экземпляров 
(Рассохина) был доставлен без замедления в „Сев<ерный> вест- 
н<ик>“. Я уезжаю на две недели в Висбаден. Ваш А. Урусов».

Читал ли Урусов «Чайку» до ее постановки на сцене, не
известно. Он смотрел «Чайку» в Александринском театре на 
втором представлении. О своем впечатлении от спектакля Уру
сов писал К. Д. Бальмонту 15 декабря 1896 г.: «Из счастливых 
поэтических минут, пережитых мною за последнее время, 
отмечу вечер в Александринском театре, на втором представ
лении чеховской „Чайки“. Вещь удивительная! И говорят, что 
он (Чехов) хочет бросить сцену! Какое ослепление!» («Князь 
Александр Иванович Урусов...», т. II—III. М., 1907, 
стр. 318).

...высокая, красивая вдова.— А. Л. Селиванова-Краузе, при
ехавшая в Мелихово 18 ноября 1895 г. (Дн. IL Е. Чехова).

1618. А. С. СУВОРИНУ
23 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ТЕЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 424—425.

Год устанавливается по упоминанию о посланной Сувори
ным пьесе «Честное слово». См. письмо 1616.

Цель его визита: издание лирики Фета.— Издание было 
осуществлено А. Ф. Марксом в 1901 г. См. письмо 1655 и при
мечания к нему.

...печатается для Вас моя пьеса.— «Чайка». См. письмо 1625 
и примечания к нему.

Пьес Невежина, о которых Вы пишете, я не знаю...— О ка
ких пьесах Невежина писал Суворин, неизвестно. В 1895 г. 
в литографированном издании С. Ф. Рассохина вышли пьесы 
П. М. Невежина: «Шурочка», комедия в 3-х действиях, и «При 
должности», сцены в одном действии.

Лаэрт — действующее лицо в трагедии Шекспира «Гамлет». 
Псевдонимом «Лаэрт» Чехов подписал рассказ «На кладбище», 
посланный Д. В. Гарину-Виндингу для сборника «Призыв». 
См. примечания к письму 1612.

1619. М.П. ЧЕХОВОЙ
22 или 23 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 287-288.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 24 ноября 
1895 г. и по фразе: «Это письмо пойдет в четверг утром».
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Куманину я написал.— Письмо неизвестно.
Пьесу послал — «Чайку» — для печатания на ремингтоне. 

См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 689, 693.

1620. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 418—419, с датой: ноябрь, 1895 г. Дата 
уточнена в ПССП, т. XVI.

Е. М. Шаврова ответила письмом без даты («Предчувствие 
не обмануло Вас»); на письме помета Чехова: «95, XII» (ГБЛ).

О «Сфинксе» наведу справки...— См. примечания к пись
му 1607.

В ноябр(ъской) книжке «Русской мысли» напечатан мой 
рассказ «Убийство» со В декабр(ъской) будет рассказ «Ариадна» 
там же. Теперь пишу маленький рассказ: «Моя невеста».— Шав
рова ответила: «„Убийство“ читала два раза, как, впрочем, всё 
Ваше читаю по нескольку раз. Меня очень интересует Ваша не

веста „Мисюсь“. Одно имя прелесть! Кроме того, меня радует уже 
одна возможность того факта, что cher maître любил когда-то 
и что, значит, это земное чувство ему было доступно и понятно. 
Не делайте удивленного лица, но, право, мне почему-то ка
жется, что Вы слишком тонко анализируете всё и вся для того, 
чтобы полюбить, т. е. быть ослепленным хотя на время».

«Моя невеста» — рассказ, названный потом «Дом с мезони
ном».

В другом письме, на котором также имеется помета Че
хова: «95, XII», Шаврова писала: «Прочла „Ариадну“ <...> Мне 
страшно понравилось — простите, я не умею складно выра
зить, и Вам не может быть интересно мое мнение,— но мне 
кажется, что имя это станет нарицательным, так оно жизненно 
и правдиво обозначает женщину — настоящую женщину „La 
vrai femme — aux hommes“ (настоящую женщину с точки зре
ния мужчин). Я в Москве пробуду недолго. Что Вам пожелать 
к Новому году?..» (ГБЛ). , v

Мне почему-то кажется, что Вы еще не уехали в Москву.— 
Шаврова ответила: «Предчувствие не обмануло Вас, я еще не 
уехала в Москву. На меня напала страшная апатия, вместе 
с туманами и тьмой».

1621. В.Е.ЧЕЛЬЦОВУ
29 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная 
публикация: ПССП, т. XVI, стр. 289.

Если В. С. Глуховской утвердит посылаемый акт...— По-ви
димому, акт об израсходовании личных денег Чехова на об
щественные нужды.

...можем ли мы приступить к постройке школы.— 7 ноября 
1895 г( В, Е. Чельцов писал Чехову, что для получения ссуды 
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на постройку школ сельские общества должны составить «при
говор» по форме, и просил составить такие приговоры «крестья
нам селений Талежа, Дубечни, Шелково, Полушелково, Горки, 
Попово, Малицы и Бершово» (ГБЛ).

2 января 1896 г. за подписью того же Чельцова из сер
пуховской уездной земской управы Чехову было послано сле
дующее письмо: «Г. попечителю Талежской школы А. П. Че
хову. Уездная управа имеет честь покорнейше просить Вас, 
милостивый государь, не отказаться составить и прислать в 
управу план предполагаемого к постройке нового здания для 
Талежской школы, необходимый Уездной управе для представ
ления ходатайства в Губернскую о выдаче ссуды и пособия на 
постройку этой школы». План был составлен С. И. Шаховским 
и И. Г. Витте. Шаховской писал Чехову 19 февраля 1896 гл 
«Сегодня послал Вам план Талежской школы, составленный 
Иваном Германовичем и мною. Думается мне, что если он 
будет в точности выполнен, то станет образцом школьных зда
ний в уезде. Слышал, что подвоз материалов к школе идет 
успешно и что крестьяне отказавшихся деревень раскаиваются 
в своем легкомыслии» (ГБЛ),

До 4 декабря я буду дома...— Чехов уехал в Москву 3 де
кабря утром. См. следующее письмо.

1622. А. С. СУВОРИНУ
1 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 426—427.

Год устанавливается по упоминанию о юбилее А. И. Чуп
рова.

...уезжаю в Москву на юбилейный обед (Чупрова).— Чехов 
получил письмо В. А. Гольцева от 28 ноября 1895 г.: «Дорогой 
Антон Павлович. Ждем тебя непременно на обед в честь Чуп
рова в воскресенье 3 декабря...» (ГБЛ, Гольц. X, № 39). Отме
чалось 25-летие ученой и литературной деятельности А. И. Чуп
рова (в ресторане гостиницы «Эрмитаж»). См. письмо 1625.

...если актеры будут говорить на сцене живо ~ пьеса бу- 
дет иметь успех...— Суворин предполагал поставить свою пьесу 
«Честное слово» в театре Литературно-артистического кружка. 
Ею был открыт 18 сентября 1896 г. второй сезон театра (автор 
пьесы не был указан). Пьеса успеха не имела и очень скоро 
была снята с репертуара.

Ремингтон и девица, очевидно, подгуляли.— «Девица» — 
А. С. Гобято. См. письмо 1625 и «Несохранившиеся и ненай
денные письма», №№ 689 и 693.

1623. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
5 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Письма, т. IV, стр. 425—426, с неверной датой: ноябрь 
1895 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
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Датируется по сообщению о письме А. В. Жиркевича (от 
24 ноября 1895 г.), по помете: «вторник» и по месту написания 
письма (Большая московская гостиница).

А. В. Жирке вич соглашается на сокращения...— См. приме
чания к письму 1614. Рассказ в издании «Посредника» не по
явился.

Некий учитель дал мне поручение...— Вероятно, учитель 
талежской школы А. А. Михайлов. См. письмо 1627 и примеча
ния к нему.

...нет конца писаниям Ф. Ф. Тищенка ~ прислал мне ру- 
копись и обещает прислать ~ другую.— В архиве Чехова хра
нятся письма Тищенко от 7 октября, 11 ноября и 2 декабря 
1895 г. (ГБЛ). 7 октября он писал: «Соглашаюсь с Вами, что 
мой „Суд“ имеет те недостатки, на которые Вы указывали, 
я написал г-ну Короленко, что если он не пожелает сам испра
вить те недостатки <...> то чтобы выслать рукопись мне <...> 
Вместе с тем я послал ему другой рассказ, „Избранник“, с прось
бой известить меня, как он ему покажется <...> Не можете ли 
Вы при случае узнать? Тогда меня потрудитесь известить». 
В письме от 2 декабря сообщал, что посылает рукопись рассказа 
«Мальчишка», и просил «высказать о ней свое мнение». «Если 
рассказ покажется Вам хоть сколько-нибудь подходящим для 
печати,— просил он,— рекомендуйте его Лаврову <...> похлопо
чите, чтобы рассказ был напечатан в январской книжке „Рус
ской мысли“».

...акцизники обещали для него место.— Чехов просил для 
Тищенко место у Ф. А. Куманина. 2 декабря Тищенко писал 
Чехову: «От всей души благодарю Вас за обращение к Ф. А. Ку
манину <...> Прошу Вас повидать его еще раз, например около 
Рождества, и напомнить ему о данном им обещании...»

Поклон Павлу Ивановичу.— Бирюкову.

1624. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 или 6 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 40—41, с датой: 6 декабря 1895 г. В автор
ской дате (в числе или дне) описка, так как вторник при
ходился на 5 декабря.

Датируется по почтовому штемпелю: 6 декабря 1895.
...я приехал! — Чехов приехал в Москву 3 декабря (Дн. 

П. Е. Чехова).

1625. А. С. СУВОРИНУ
6 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 427—428 (с пропуском, восстановленным 
в ПССП, т. XVI).

Год устанавливается по упоминанию о пьесе «Чайка» и 
о прошедшем юбилее А. И. Чупрова
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...девица прислала мне извинительное письмо.— В архиве 
Чехова (ГБЛ) сохранилось письмо А. С. Гобято (на нем рукой 
Чехова проставлена дата: «95, XII») : «Была вчера вечером и не 
нашла Вас. Будьте так добры, скажите мне, неужели это по 
моей вине вышла такая неудача с пьесой? Действительно ли 
я опоздала? Вы написали: особенного спеха нет, я и считала 
неделю таким сроком и рассчитывала вчера отправить Суво
рину, но вы не позволили дописать 4/г страницы. Как мне 
быть, можно ли Вас видеть и когда можно вернуть Вам деньги. 
Простите, если виновата я. Податель этого письма мой двою
родный орат, и если Вы заняты, передайте ему словесный 
ответ, я ужасно опечалена». См. следующее письмо.

Юбилей Чупрова прошел удивительно со Речи говорились 
вполне искренно...— Как отмечали московские газеты («Новости 
дня», 1895, № 4486, 4 декабря и «Русские ведомости», 1895, 
№ 336, 5 декабря), на юбилейном обеде присутствовал почти 
весь состав профессоров юридического факультета Московского 
университета, представители других факультетов, различных 
ученых обществ и учреждений, представители земства, прессы, 
искусств, техники и промышленности. «За обедом произнесено 
было много речей, в которых преобладала одна общая черта — 
искреннее уважение к личности юбиляра. С. А. Муромцев 
говорил от имени юридического общества, проф. Тимирязев 
от имени университета, В. А. Гольцев коснулся публицистиче
ской деятельности юбиляра, редактор „Русских ведомостей“
А. С. Посников говорил о заслугах А. И. в сфере земской 
статистики». Чупрова приветствовали также студенты Москов
ского университета и бывшие слушательницы Высших жен
ских курсов.

1626. А. С. СУВОРИНУ
7 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 15.

Год устанавливается по сообщению о посланной пьесе 
«Чайка».

Уведомьте со а то буду беспокоиться.— Суворин получил 
и, очевидно, сразу же прочитал пьесу, так как 9 декабря он 
уже рассказал содержание «Чайки» С. И. Смирновой-Сазоновой 
(запись в ее дневнике — ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27).

1627. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
11 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 292-293.

Датируется по письму, посланному «неделю тому назад» 
(см. письмо 1623), и но помете: «Понедельник».

...книги пришлите мне ~ в Большую московскую гости- 
ницу,— Получив это письмо, Горбунов-Посадов заходил к Че-
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хову в Большую московскую гостиницу, где, не застав его, 
оставил записку: «Был и жалел, что не застал. Прошеные кни
жечки Вам надо взять у Сытина. Сегодня отошлю Вам письмо 
учителя» (ГБЛ). См. письмо 1623. На записке помета Чехова: 
«95, XII».

Прочтите субботний фельетон «Нового времени» насчет 
постановки «Власти тьмы» в Малом театре.— В «Новом време
ни», 1895, № 7106, 9 декабря, напечатан очередной фельетон 
А. В. Амфитеатрова «Москва. Типы и картинки» (CXXVIII), 
за подписью Old Gentleman. Подробно останавливаясь на ис
полнении ролей артистами московского Малого театра, Амфи
театров дал общую оценку спектаклю: «...к спектаклю 29-го 
ноября не подходит даже поговорка: „бывает хуже, но редко“— 
нет, хуже не бывает». Сравнивая спектакль с постановкой 
пьесы в петербургских театрах, Амфитеатров писал: ((Петер
бургские представления „Влаети тьмы“, при всех их недостат
ках в обоих театрах, сохраняли жизненность трагедии на 
сцене. Между зрителем и сценой протянулась незримая, но 
ощутимая связь взаимного участия и интереса к лицам и фак- 
там трагедии». В постановке же московского Малого театра 
«грандиозное по формам, глубочайшее по идее произведение 
Л. Н. Толстого приняло вид деревенского анекдота...»

1628. А. С. СУВОРИНУ
13 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 428—429.

Год устанавливается по упоминанию о пьесах, которые 
шли в театрах в декабре 1895 г.

...сколько мне должен магазин или я магазину.— Произве
денный расчет, по-видимому, был неправильным, так как 
10 января 1896 г. бухгалтер книжного магазина «Нового вре- 
мени» снова писал А. С. Суворину: «Расчет по сочинениям Ан
тона Павловича, составленный на 15 декабря 1895 года, должен 
быть рассматриваем как расчет по продаже и авансам в меж- 
дурасчетное время, с 4 февраля 1895 по 15 декабря того же 
года, а не как окончательный расчет, на что указывают самые 
цифры и текст расчета <...> я не ввел в расчет на 15 декабря 
1896 г. остатка от расчета на 4 февраля того же года в сумме 
1070 руб. 72 коп., и это обстоятельство, как видно, породило 
недоразумения <...> Сообщаемый расчет мною вновь проверен 
и найден верным. Остается за нами на 15 декабря 1136 р. 81 к.» 
(ГБЛ).

...шли «Тайны души» и, по-видимому, имели успех, хотя 
местные рецензенты СЮ стыдятся сознаться в этом СО хвалит и 
оправдывается...— О постановке драмы М. Метерлинка «Тайны 
души» 10 декабря 1895 г. драматической труппой под управле
нием М. В. Лентовского, состоявшейся в театре Солодовникова, 
писали «Русские ведомости» (1895, № 343, 12 декабря), «Теат
ральные известия» (1895, № 266г 11 декабря) и «Новости дня» 
(1895, № 4495, 13 декабря). Слова «хвалит и оправдывается»
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относятся вероятно, к последней рецензии за подписью «—Ф-т»: 
«Солодовниковский, театр поставил <...> „Тайны души“ Метер
линка, наиболее популярного из современных символистов» 
Нужно ли возмущаться этим и неистово кричать: „К оружию 
точно надвигается какая-то страшная опасность? Есть ли ос
нование негодовать, протестовать и шикать? Не думаю. Больше 
того: думаю даже, что инициаторы дела, рискнувшие, на
перекор всяким недобрым пророчествам, показать нам со сце
ны образчик символистической драмы, заслуживают лишь при
знательности. В их попытке я вижу большой смысл, а не одну 
только дерзость, да будто бы модничанье, какое-то заигрыванье 
с публикой.

Может быть, символистическая литература, в частности 
символистический театр, в теперешнем виде и не представ
ляет достоинств, не блещет талантом и отпугивает странно
стями. Но они родились из искренней потребности обновить 
обветшавшее искусство, захватить в его рамки новое психоло
гическое содержание и создать новые средства воздействия на 
человеческую душу. Кто откажет этому стремлению в разум
ности и праве на существование?»

Вас в одной газете назвали покровителем декадентства,— 
Имеются в виду строки из той же рецензии «Новостей дня»: 
«Символистическая драма начинает понемногу, дока робко, 
проникать и в русский театр. Почин принадлежит Петербургу, 
где у этого новорожденного направления имеется весьма влия- 
тельный восприемник в лице А. G. Суворина».

О сочувствии Суворина декадентам записала в дневнике 
С. И. Смирнова-Сазонова: «Стал со мной спорить о декаден
тах. Он им сочувствует за искание новизны и неизвестного. 
Говорит, что на этом течении воспитается какой-нибудь гений» 
(ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 30),

Как «Выдержанный стиль» Потапенко? А «Биржевой 
крах»? —12 декабря 1895 г. в театре Литературно-артистиче
ского кружка состоялись премьеры комедии И. Н. Потапенко 
«Выдержанный стиль» и одноактной шутки неизвестного ав
тора (А. С. Суворина) «Биржевой крах». По сообщению «Ново
го времени» (1895, № 7110, 13 декабря), пьеса Потапенко имела 
успех, а шутка «Биржевой крах» «никого не заставила улыб
нуться». По отзыву газеты «Новости» (1895, № 344, 14 декаб
ря), пьеса Потапенко «не представляет никакого интереса», а 
«Биржевой крах», хотя пьеса и неудачная, была разыграна 
«живо, весело, местами даже талантливо».

Что касается моей драматургии Не везет.— В первой 
половине декабря Чехов читал пьесу в Москве у Л. Б. Явор
ской. Об этом чтении вспоминала Т. Л. Щепкина-Куперник: 
«На чтение собралось много народу, обычная наша профессор
ско-литературная компания. Был и Корш, считавший Чехова 
„своим автором“ <...> И он, и Яворская очень ждали новой 
пьесы Чехова и рассчитывали на „лакомый кусок“. Я помню 
то впечатление, которое пьеса произвела. Его можно сравнить 
с реакцией Аркадиной на пьесу Треплева: „Декадентство“ 
... „Новые формы“? Пьеса удивила своей новизной, и тем, кто, 
как Корш и Яворская, признавали только эффектные драмы 
Сарду и Дюма и пр., понравиться, конечно, не могла <...> Пом-
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ню спор, шум, неискреннее восхищение Лидии, удивление 
Корша: „Голуба, это же несценично: вы заставляете человека 
застрелиться за сценой и даже не даете ему поговорить перед 
смертью!“ и т. п. Помню я и какое-то не то смущенное, не то 
суровое лицо Чехова» («Чехов в воспоминаниях современни
ков». М., 1954, стр. 323). Тогда же Чехов дал рукопись «Чайки» 
Вл. И. Немировичу-Данченко. «Антон Павлович прислал мне 
рукопись,— вспоминал Немирович-Данченко,— потом приехал 
выслушать мое мнение.

Не могу объяснить, почему так врезалась мне в память 
его фигура, когда я подробно и долго разбирал пьесу. Я сидел 
за письменным столом перед рукописью, а он стоял у окна, 
спиной ко мне, как всегда заложив руки в карманы, не обер
нувшись ни разу, по крайней мере в течение получаса, и не 
проронив ни одного слова. Не было ни малейшего сомнения, 
что он слушал меня с чрезвычайным вниманием, а в то же 
время как будто так же внимательно следил за чем-то, проис
ходившим в садике перед окнами моей квартиры; иногда даже 
всматривался ближе к стеклу и чуть поворачивал голову. 
Было ли это от желания облегчить мне высказываться свобод
но, не стеснять меня встречными взглядами, или, наоборот, это 
было сохранение собственного самолюбия? <...>

Что я говорил Чехову о своих первых впечатлениях, ска
зать сейчас трудно <...> очень вероятно, что я давал ему много 
советов по части архитектоники пьесы, сценической формы. 
Я считался знатоком сцены и, вероятно, искренне делился с 
ним испробованными мною сценическими приемами. Вряд ли 
они были нужны ему.

Однако одну частность я очень хорошо запомнил.
В той редакции первое действие кончалось большой неожи

данностью: в сцене Маши и доктора Дорна вдруг оказыва
лось, что она его дочь. Потом об этом обстоятельстве в пьесе 
уже не говорилось ни слова. Я сказал, что одно из двух: или 
этот мотив должен быть развит, или от него надо отказаться 
совсем. Тем более если этим заканчивается первый акт. Конец 
первого акта по самой природе театра должен круто сворачи
вать положение, которое в дальнейшем будет развиваться.

Чехов сказал: „Публика же любит, чтобы в конце акта 
перед нею поставили заряженное ружье“.

„Совершенно верно,— ответил я,— но надо, чтоб потом оно 
выстрелило, а не было просто убрано в антракте“ <...>

Он со мной согласился. Конец был переделан» (Вл. И. Н е- 
мирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936, стр. 58—60).

Вероятно, и Суворин, прочитавший «Чайку», тоже находил 
в пьесе недостатки. Чехов переделал «Чайку». Первый ее ва
риант остается неизвестным».

1629. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
13 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССПг т. XVI, стр. 294.
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Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 14 декабря 
1895 и по помете: «среда».

Я приеду в воскресенье..,— Чехов вернулся в Мелихове 
17 декабря (Дн. П. Е. Чехова).

1630. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
14 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (Г ВЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 202—203.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 
15 декабря 1895; С.-Петербург, 16.

...навести справку насчет Вашего «Бабьего лета».— Рассказ 
«Бабье лето (Сфинкс)» Шаврова передала в «Русскую мысль» 
и еще в ноябре просила Чехова узнать о его судьбе (см. пись
ма 1607 и 1620 и примечания к ним). В письме без даты, по
меченном Чеховым: «95, XII» («Cher maître, как дела?»), она 
писала» «Жду Вашего ответа насчет „Бабьего лета“». Получив 
письмо Чехова, Шаврова спрашивала (письмо помечено Чехо
вым также: «95, XII»): «Что сказал строгий г. Гольцев? Почему 
нельзя напечатать эпизод в Кронштадте? У Гнедича есть це
лая повесть на эту тему. Простите, но меня это очень инте
ресует».

На эти вопросы Чехов ответил, вероятно, уже не письмом, 
а при встрече с Шавровой в Петербурге, куда он уехал 2 ян
варя 1896 г.

1631. А. С. СУВОРИНУ
17 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 151, с датой: 16 декабря.

Год устанавливается по упоминанию о «Чайке», прочитан
ной Сувориным в рукописи. В авторской дате: «16 дек.» — не
точность; должно быть: 17 декабря, так как письмо написано 
рано утром, после юбилея, состоявшегося 16 декабря.

...по возвращении с юбилея.— Отмечалось десятилетие фак
тического редактирования В. А. Гольцевым журнала «Русская 
мысль». 14 декабря 1895 г. Чехов получил в Большой москов
ской гостинице записку А. И. Сумбатова-Южина: «Дорогой 
Антон Павлович, ждем тебя в субботу, 16-го, в 9 часов вечера 
в Эрмитаж. Будет небольшая кучка дам и мужчин, друзей
В. А. Гольцев а. Компания подходящая и милая. Пожалуйста, 
приезжай. Всегда твой А. Сумбатов» (ГБЛ).

Если в самом деле похоже, что в ней изображен Пота- 
пенко, то, конечно, ставить и печатать ее нельзя.— Очевидно, 
А. С. Суворин высказал предположение, что в лице Тригорина 
изображен И. Н. Потапенко и его роман с Л. С. Мизиновой. 
Возможно, что 16 декабря Чехов узнал мнение о «Чайке» еще 
и Сумбатова-Южина, прочитавшего пьесу. В записке, получен
ной Чеховым 14 декабря, Сумбатов писал: «Пьесы Немирович 
мне еще не дал. Завтра возьму у него» (ГБЛ).
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1632. Г. М. ЧЕХОВУ
23 декабря 1895 (2)

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: 
ЛЯ, т. 68, стр. 193, с датой: 29 декабря 1894 г.

Год устанавливается предположительно. Письмо могло 
быть написано не ранее 23 декабря 1894 г., так как среди чле- 
нов семьи уже не упоминается М. Е. Чехов, умерший в сен
тябре 1894 г.; 1896 г. исключается, так как в это время 
Г. М. Чехов жил не в Таганроге, а в Анапе; в 1897 г. (17 де
кабря) и в 1898 г. (28 декабря) Чехов писал В. М. Чехову 
и поздравлял с праздником всю семью. К более поздним годам 
письмо нельзя отнести по почерку, который в 1899 г. уже из
менился. В 1894 г., 31 декабря, Г. М. Чехов сообщал Чехову, 
что последнее письмо от него было получено из Ниццы. Оче
видно, настоящее письмо следует датировать 1895 г.

1633. И. И. ЯСИНСКОМУ
26 декабря 1895 е.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 296.

Год устанавливается по упоминанию о юбилее И. И. Ясин- 
ского, бывшем в декабре 1895 г.

И. И. Ясинский ответил письмом без даты, с пометой Че
хова «96, I» (ГБЛ).

...я читал со что Н. А. Лейкин был у Вас на юбилее...— 
20 декабря 1895 г. очередной «обед беллетристов» был посвя
щен И. И. Ясинскому, по случаю исполнившегося 25-летия 
его литературной деятельности. В «Петербургской газете», 1895, 
№ 351, 22 декабря, была напечатана заметка о юбилее. Среди 
присутствовавших назван Н. А. Лейкин.

Будьте добры сообщить мне Bata адрес.— Ясинский отве
тил письмом на визитной карточке, на которой приписан 
адрес: «Выборгская сторона, Головинская, 9». Дата рукой Чехо
ва: «96, I». Ясинский писал: «Дорогой Антон Павлович. Жму 
Вашу руку и обнимаю Вас. Спасибо за память и за дружбу. 
Как приедете в Петербург, уведомьте меня телеграммой — я при
му меры, чтобы залучить Вас к себе. Вас очень часто вспоми
наю— право, каждый день. С Новым годом! И. Яс<инский>».

1634. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
28 декабря 1895 а.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 171—172.

Год устанавливается по письму А. А. Тихонова (Лугового) 
от 14 декабря 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

...рассказ я Вам дам непременно...— Луговой писал Чехову: 
«...не дожидаясь времени, когда придется увидаться лично. 
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опять пишу Вам и повторяю просьбу: пожалуйста, если у Вас 
есть рассказ или повесть, пришлите. Я уверен, что в условиях 
мы, во всяком случае, сойдемся, а всякому Вашему присылу 
я буду рад <...> и если только Ваше произведение удовлетворяет 
условиям цензуры, то, разумеется, оно будет встречено нами, 
как гость давно желанный и жданный.

Если у Вас еще нет ничего готового, а имеется в виду та
кое, на что можно рассчитывать к известному сроку,— напиши
те, на что можно надеяться».

В 1896 г. в «Ниву» была отдана повесть «Моя жизнь».
Журнал я получал и читал...— 3 августа 1895 г. Луговой 

сообщал: «„Ниву“ Вам уже высылают в Лопасню. Вам, как 
бывшему на Сахалине, рекомендую заглянуть в книжки, где 
печатается повесть „На далекой окраине“,— найдете интересные 
и мило написанные страницы» (ГБЛ).

1635. А. С. СУВОРИНУ
29 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 430, 432.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящем в ян
варе 1896 г. бенефисе Л. Б. Яворской.

Быть может, попаду на бенефис Яворской...— Бенефис 
Л. Б. Яворской состоялся в театре Литературно-артистического 
кружка 4 января 1896 г. Была поставлена пьеса Ростана 
«Принцесса Грёза» в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник. Че- 
хов был в театре вместе с А. С. Сувориным. 5 января 1896 г. 
С. И. Смирнова-Сазонова записала в дневнике:

«Вечером была у Суворина <...> Успех „Принцессы Грёзы“ 
мало его радует. Чехов над этой принцессой издевается. Гово
рит, что это романтизм, битые стекла, крестовые походы. Про 
Танечку Куперник, стихами которой все восхищаются, гово
рит: „У нее только 25 слов... упоенье, моленье, трепет, лепет, 
слезы, грёзы... И она с этими словами пишет чудные стихи“. 
Яворскую в „Принцессе Грёзе“ он называет прачкой, которая 
обвила себя гирляндами цветов» (ИРЛИ ЛН, т. 87, стр. 307).

...в тот же день вечером буду у Льва Толстого со Намерен 
ваюсь прожить месяц...— Чехов приехал в Москву 2 января 
1896 г., но у Толстого в этот день не был. 3 января он уехал 
в Петербург, где пробыл только до 13 января, но 24 января 
снова вернулся в Петербург. У JL Н. Толстого Чехов был 
после вторичного возвращения из Петербурга 15 февраля 
1896 г. (см. письмо 1653 и примечания к нему).

Я пишу небольшую повесть...— «Дом с мезонином». См. 
письмо 1620.

С 23 декабря у меня толчется народ...— П. Е. Чехов запи
сал 23 декабря: «Ваня и Селиванова приехали <...> Иваненко 
приехал»; 24 декабря: «Миша приехал»; 25 декабря: «Обедали 
<...> учитель, гости и своя семья <...> Приходили мальчики, по
том мужики с поздравлением»; 27 декабря: «Савельев приехал» 
(Дн. П. Е. Чехова),
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1636. Г. Ф. ТРОИЦКОМУ 
Начало января 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 298, где опубли
ковано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф 
неизвестен.

Датируется по связи с письмами Г. Ф. Троицкого Чехову 
от 4 и 12 января 1896 г. (ГБЛ), касающимися страховки мели
ховского дома.

1637. М.П. ЧЕХОВОЙ
9 января 1896 а.

Печатается по автографу (ГВЦ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 432—433.

Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Пе
тербурге и по фразе: «Сегодня я, он (Потапенко) и Мамин 
снимаемся». Что они снимались 9 января 1896 г., видно 
из письма Д. Н. Мамина-Сибиряка к матери от 10 января 
1896 г.: «...вчера мы снялись втроем у Шапиро — я, Чехов и 
Потапенко» (ГБЛ).

Завтра в Москву уезжает Мамин-Сибиряк.— Накануне, 
8 января, Чехов был у Д. Н. Мамина-Сибиряка в Царском Селе. 
На книге Мамина-Сибиряка «Три конца (Уральская ле
топись)», СПб., 1895, подаренной Чехову,» имеется 
надпись: «Обедавшему у меня 8 янв. 96 г. в Ц(арском) селе 
Антону Павловичу Чехову — от Д. Мамина-Сибиряка». Книга 
хранится в ТМЧ, См. Чехов и его среда, стр. 257.

Пошлите за учителем... — Вероятно, А. А. Михайловым.

1638. М. О. МЕНЬШИКОВУ
10 января 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликова
но: Чехов, изд. Атеней , стр. 105—106, с датой: начало января 
1896 г.

Датируется по связи с предыдущим письмом («Остановил
ся я в Hôtel d’Angleterre») и по помете: «Среда».

М. О. Меньшиков ответил письмом с пометой «четверг» 
Месяц и год поставлены Чеховым: «Январь 1896» (ГБЛ).

Я в Петербурге и хочу Вас видеть. Где Вы? Напишите.— 
Меньшиков ответил: «Искренно рад Вас видеть, но где? Залу
чить Вас в Царское к себе — об этом не мечтаю, поэтому на-
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значьте время и ресторан, наиболее для Вас удобные <...> 
предпочел бы более затяжную форму преломления хлеба, т. е. 
обед или ужин. Так как я не каждый день бываю в редакции, 
то адресуйте, пожалуйста, в Царское».

12-го обед беллетристов...—12 января 1896 г., в третью го
довщину основания (см. об этом т. 5 Писем, стр. 437—438), 
обед беллетристов состоялся в ресторане Донона. В «Петер
бургской газете» (14 января, № 13) сообщалось, что «на обед 
собрались: Вас. И. Немирович-Данченко, А. П. Чехов (недавно 
приехавший из Москвы), П. П. Гнедич, А. С. Суворин, 
Н. А. Лейкин, П. Н. Полевой, С. Н. Сыромятников, Д. Л. Мор
довцев, Ф. Ф. Фидлер, П. В. Быков и др.».

...патом новая пьеса.—12 января 1896 г. в театре Лите
ратурно-артистического кружка состоялись премьеры четы
рехактной комедии С. И. Смирновой-Сазоновой «Муравейник» 
и одноактной шутки И. Щеглова «Автора в театре нет». 
В этот вечер Смирнова-Сазонова записала в дневнике: «Чехов 
хвалит мне пьесу» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27).

1639. М. О. МЕНЬШИКОВУ
14 января 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, изд. Атеней, стр. 106.

Год устанавливается по ответному письму М. О. Меньши
кова от 15 января 1896 г. (ГБЛ).

Ответ на письмо Меньшикова, датированное Чеховым: 
«Январь 1896». На письме помета Меньшикова: «четверг».

...«по домашним обстоятельствам».— Чехову нужно было 
вернуться в Мелихово по делам постройки школы в Талеже. 
10 января ему писала М. П. Чехова: «Был учитель и просил 
тебя поскорее послать план школы в земскую управу для ут
верждения» (Письма М. Чеховой, стр. 31).

Если до августа я ничего не напишу для «Недели», то 
непременно пришлю деньги.— Чехов давно обещал дать в «Не
делю» рассказ (см. Письма, т. 5), но дал только в 1898 г. рас
сказ «По делам службы».

Вышла ли в свет Ваша книга? — Книга статей М. О. Мень
шикова «Думы о счастье» была подготовлена к печати, но из 
цензурных соображений Меньшиков не решался ее издать.

1640. П. П. ГНЕДИЧУ
15 или 16 января 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 300.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 16 января 
1896; Петербург. 17 января 1896.

...Вашу книгу со Ивану Павловичу Чехову».— Перед отъ
ездом из Петербурга Чехов получил от Гнедича две его книги: 
«Через Черное море на Босфор. Путевые заметки», СПб., изд.
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А. Ф. Маркса, 1896, с надписью: «От автора Антону Павловичу 
Чехову 13 января 1896 г.» и «Китайские тени». Роман. СПб., 
1895, с такой же надписью (книги хранятся в ТМЧ. См. Че
хов и его среда, стр. 337 и 227). Первую книгу Чехов просил 
выслать для брата.

1641. М. И. МОРОЗОВОЙ

16 января 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ), Впервые опубликована 
в альманахе «Литературная мысль», кн. II, 1923, стр. 219.

Год устанавливается по письму М. И. Морозовой от 4 ян
варя 1896 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

.„посылаю Вам свою фотографию...— Чехов послал
М. И. Морозовой фотографию с надписью: «Милой тете Мар- 
фочке на память о Чехове» («Приазовский край», 1904, № 108).

.„только не показывайте ее моей невесте...— Ответ на 
шутливое поздравление М. И. Морозовой: «...поздравляю тебя 
с Новым годом, с новым счастьем, с новой невестой. Я тебе 
уже нашла невесту, 50 тысяч приданого».

1642 Л. А. АВИЛОВОЙ

17 января 1896 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 433, где опуб
ликовано по автографу. Впервые — отрывок в воспоминаниях 
Авиловой: «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 3. 
Автограф ле сохранился.

Год устанавливается по упоминанию надписи на книге 
Авиловой, на которой поставлена дата (см. ниже).

...от Надежды Алексеевны...— Худековой, сестры Авило
вой.

Книжку Вашу получил назвали меня «гордым» масте
ром? — В Петербурге Чехов получил от Авиловой ее книгу 
«Счастливец и другие рассказы», СПб., тип. М. М. Стасюле
вича, 1896, с надписью: «Гордому мастеру от подмастерья. 
Л. Авилова. 12-е янв. 96 г.» Хранится в ТМЧ. См.: Чехов и его 
среда, стр. 213.

1643. А. А. МИХАЙЛОВУ

19 января 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 302.

...приедем в среду утром.— Чехов был в Талеже по делам 
постройки школы в среду 25 января. Из Талежа он в тот 
же день уехал в Москву и оттуда в Петербург. Имеется за
пись П. Е. Чехова от 25 января 1896 г.: «Антоша и Георгий 
уехали в Петербург» (Дн. П. Е. Чехова).
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1644. М. Н. АЛЬБОВУ
24 января 1896 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, 
стр. 125, где опубликовано впервые по автографу, с датой: 
1892 или 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI. Автограф 
неизвестен.

Год устанавливается по времени опубликования повести 
Ал. П. Чехова, о которой идет речь в письме.

...не сгодится ли для «Северного вестника»?—Ответного 
письма Альбова в архиве Чехова нет. Повесть Ал. П. Чехова 
«Бабья история» в «Северном вестнике» не была напечатана. 
Она появилась в «Новом времени», 1896, №№ 7169 и 7171, 13 и 
15 февраля.

1645. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
26 января 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 302, где опуб
ликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Копия 
была датирована по почтовому штемпелю.

Письмо Щеглова, на которое отвечает Чехов, не сохрани
лось.

1646. А. В. АМФИТЕАТРОВУ
29 января 1896 г.

Печатается по тексту: «Энергия», сборник первый. СПб., 
1913, стр. 239, где опубликовано впервые по автографу. Авто
граф неизвестен.

Посылаю Вам его «Памятную записку».— Сохранилось 
письмо К. И. Стояна-Михайлова, с пометой Чехова: «96, I», 
посланное из Москвы [ГБЛ). Из письма видно, что Чехов 
содействовал осуществлению театрального проекта К. И. Сто
яна.

...в таком-то граде живет Петр Иванович Бобчинский...— 
Слова Бобчинского в комедии Гоголя «Ревизор» (д. IV, явл.7).

1647. В. М. ЛАВРОВУ
29 января 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 111.

Год устанавливается по петербургскому адресу и по об
ращению к Лаврову на «ты».

Поручение о переплетчике, по-видимому, было дано во 
время встречи в Москве, перед отъездом Чехова в Петербург.
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1648. М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, изд. Атеней, стр. 107.

Год устанавливается по сопоставлению с письмами 1639 
и 1651.

...«я вновь пред тобою стою очарован»...— Не совсем точ
ная строка из переложенного на музыку стихотворения 
В. И. Красова «Стансы» («Опять пред тобой я стою очаро
ван»).

Побывайте у меня как-нибудь и мы сговоримся насчет 
обеда или ужина.— Вероятно, Меньшиков был у Чехова после 
получения этого письма, так как ответного письма в архиве 
Чехова нет. Намечавшаяся встреча в ресторане не состоялась 
(см. письмо 1651).

«Неделю» получаю.— В письме от 14 января 1896 г. Чехов 
просил Меньшикова высылать ему «Неделю» (см. письмо 
1639).

1649. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
10 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 29.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Петербург, 
10 февраля 1896.

Ответ на записку В. Н. Аргутинского-Долгорукова, датиро
ванную Чеховым: «10—11—96» (ГБЛ).

...Ваш адрес стал мне известен так поздно.— Аргутинский- 
Долгоруков прислал Чехову записку (на визитной карточке): 
«Только вчера узнал, многоуважаемый Антон Павлович, что 
Вы в Петербурге, и потому являюсь так поздно. Когда Вас мож

но видеть, не отрывая от занятий. Черкните, пожалуйста, 
два слова. Екатерининский канал, д. 17. До свидания».

Получив письмо Чехова, Аргутинский-Долгоруков зашел к 
нему, но не застал дома и оставил вторую записку: «Я при
шел проститься с Вами, многоуважаемый Антон Павлович, 
так как, быть может, я не смогу провожать Вас на вокзал — у 
меня есть дело к этому времени. Всего хорошего! Крепко жму 
руку» (ГБЛ).

Скоро ли Вы начнете писать рассказы? — Впервые Аргу- 
тинский-Долгоруков послал Чехову свой рассказ из Оксфорда 
весной 1897 г.

Летом, быть может, я буду в Тифлисе — и тогда повида
емся.— Во второй записке Аргутинский-Долгоруков писал: 
«Когда поедете на Кавказ, дайте мне знать об этом — хотя и 
без того, конечно, Ваш приезд будет известен».

В ноябре приеду в Петербург и буду ставить пьесу на казен
ной сцене..,— На основании этой фразы можно предположить, 
что Чехов уже в начале 1896 г. предварительно договаривался 
о постановке «Чайки» в Александринском театре.
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1650. В. Г. КОРОЛЕНКО
10 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 435, с датой: 5 февраля 1896 г.

Датируется по ответному письму В. Г. Короленко от 14 
февраля 1896 г. (Чехов и Короленко, стр. 39) и по помете: 
«Суббота».

...вот Вам справка, которую я обещал.— В письме к 
М. П. Чеховой от 22 июня 1913 г. Короленко сообщил: «Он 
(Чехов) был у меня, шел разговор о Суворине. Он мне рас
сказывал много любопытного и характерного о самом Сувори
не, об окружающих его людях. В это время „Русское богатство“ 
переходило в руки Н. К. Михайловского и его кружка, к кото
рому принадлежал и я. Очень возможно, что при упоминании 
о Суворине, как издателе, и о сравнительно хорошем положе
нии работников его типографии, я попросил Антона Павлови
ча сообщить мне некоторые относящиеся к этому предмету 
цифры» (ГБЛ).

В Финляндии я не был.— Намечалась поездка в Финлян
дию вместе с И. Н. Потапенко. Сохранились две записки Пота
пенко, датированные Чеховым; «96, II» (ГБЛ), касающиеся 
этой поездки.

...буду праздновать у Вукола годовщину «Русской мыс- 
ли».—Чехов получил приглашение от редакции «Русской мыс
ли» на празднование шестнадцатой годовщины журнала, ко
торое должно было состояться 11 февраля вечером на кварти
ре у В. М. Лаврова (ГБЛ. Гольц. X, № 50). См. письмо 1656.

1651. М. О. МЕНЬШИКОВУ

10 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, изд. Атеней, стр. 107.

Датируется по сообщению об отъезде из Петербурга и по 
помете: «суббота» (см. письма 1650 и 1652).

...очевидно, ресторанам не суждено поторговать: сегодня я 
уезжаю в Москву!!— В предыдущем письме к М. О. Меньши
кову (см. письмо 1648) Чехов приглашал его в ресторан. 
Отъезд Чехова был отложен до 13-го. 16 февраля 1896 г. Суво
рин записал: «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым» 
(Дн. Суворина, стр. 80).

1652. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

13 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13, с датой: февраль 
1896 г.

Датируется днем отъезда из Петербурга в Москву и по 

461



письму К. А. Каратыгиной от 13 февраля 1896 г. (ГБЛ), на 
которое Чехов отвечает.

На автографе письма позднейшая помета Каратыгиной: 
«Хлопотала за чужую пьесу».

Пьесу Вашу я получил перед отъездом — Чехов уехал в 
Москву 13 февраля. Пьеса была послана ему с запиской и 
письмом. На записке, датированной Чеховым: «96, II», Кара
тыгина писала: «При чтении сего прошу более пяти раз меня 
к чёрту не посылать и по прочтении зря на стол не бросать, 
рукопись хранить свято...» (ГБЛ).

...пять номеров ВашеД, адской мести,..— Каратыгина про
сила Чехова содействовать тому, чтобы А. С. Суворин взял 
для постановки ее пьесу; разрешить ей из рассказов Чехова 
«выкроить пьесу для сцены» («Вы когда-то мне сказали на 
это мое желание „Валяйте!“»); попросить у Суворина француз
скую пьесу для перевода; помочь получить роли в весенних 
постановках («Смерть хочу сыграть генеральшу Алекину в 
„Нищие духом“ и Хлыстикову в „Последней воле“ Немирови
ча») и «посоветовать им поехать в Прагу и Болгарию». Все свои 
просьбы Каратыгина озаглавила: «Мщение № 1-й, № 2-й» и т. д.

1653. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
15 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 165, с датой: 1896 г.

Датируется по фразе: «Сегодня вечером мы у Льва Тол
стого». Суворин записал 16 февраля 1896 г.: «Вчера был с ним 
(Чеховым) у Л. Н. Толстого» (Дн. Суворина, стр. 80).

В Петербурге будут строить театр...— Проектировалась 
постройка здания для театра Литературно-артистического 
кружка, который был открыт (17 сентября 1895 г.) в арендо
ванном помещении Малого (Апраксинского) театра на Фон
танке. В дальнейшей аренде было отказано, так как петер
бургский Малый театр снова передавался оперетте. А. С. Су
ворин писал в «Маленьких письмах» («Новое время», 1896, 
№ 7127, 1 января): «Мы пока без театра на будущий сезон, 
но было бы желание, были бы сила и энергия, театр найдет
ся— его можно и выстроить». Здание не было построено. 
Театр Литературно-артистического кружка давал спектакли 
в дальнейшем в здании Панаевского театра, а затем снова в 
здании Малого театра.

Сегодня вечером мы у Льва Толстого...— Об этом посеще
нии Л. Н. Толстого (в Хамовническом доме) записали в днев
никах и Чехов, и Суворин. Запись Чехова: «В феврале проез
дом через Москву был у Л. Н. Толстого. Он был раздражен, 
резко отзывался о декадентах и часа полтора спорил с Б. Чи
чериным, который все время, как мне казалось, говорил глу
пости. Татьяна и Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, 
загадав о чем-то, попросили меня снять карты, и я каждой 
порознь показал пикового туза, и это их опечалило; в колоде 
случайно оказалось два пиковых туза. Обе они чрезвычайно 
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симпатичны, а отношения их к отцу трогательны. Графиня 
весь вечер отрицала художника Ге. Она тоже была раздраже
на» (см. т. XVII Сочинений).

Запись Суворина (16 февраля 1896 г.): «Третьего дня 
приехал в Москву с Чеховым. Вчера был с ним у Л. Н. Тол
стого. Пришел Б. Чичерин. Зашел спор по поводу картины Ге 
из жизни Христа. Как ни горячо доказывал Толстой, что у 
современного искусства — свои задачи, что Христа можно изо
бражать иначе, чем Рафаэль, с тем, чтобы показать, что мы 
своими действиями постоянно „распинаем Христа“,—Чичерин 
говорил свое, а его подзуживала графиня Софья Андеевна, и 
это волновало очень Льва Николаевича. Он вообще, кажется, 
был не в духе. По поводу смерти H. Н. Страхова сказал, что 
он оставил небольшой литературный багаж, хотя его хвалили 
и хвалят. Когда я сказал, что всего лучшр умереть разом, он 
заметил, что, конечно, это хорошо, но лучшая смерть была бы 
такая, если бы человек, почувствовав приближение смерти, со
хранил бы свой разум и сказал бы близким, что он умирает, 
и умирает со спокойной совестью.

О поэте Верлене Толстой не понимает, почему о нем пи
шут. Он читал его. По поводу декадентов сказал об интелли
гентном обществе: „Это — паразитная вошь на народном теле, 
и ее еще утешают литературой“.

Чехову он сказал:
— Я жалею, что давал Вам читать „Воскресение“«
— Почему?
— Да потому что теперь там не осталось камня на камне, 

всё переделано.
— Дадите мне прочесть теперь?
— Когда кончу — дам.
Графиня показывала его корректуры. Теперь уже не она, 

а дочери работают над перепиской.
Смерть пыталась зайти в их дом. Сначала графиня болела, 

потом он. У него камни в почках, и он страшно страдает, на 
счастье не так это часто. Он спит внизу. В последний раз от 
мучительной боли он не мог терпеть дольше, поднялся вверх 
по лестнице и упал в зале. Он кричал. Ему ставят горчичники, 
горячие компрессы, лекарств не принимает.

Толстой о Софокле говорил: „Он пишет о том, что считает 
самым важным“» (Дн. Суворина, стр. 80—81).

1654. М.П. ЧЕХОВОЙ
15 или 16 февраля 1896 в.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 307.

Письмо датировано М. П. Чеховой в копии, предоставлен
ной ПССП (т. XVI). Дата подтверждается указанием в Дн. 
П. Е. Чехова на приезд Чехова из Серпухова в Мелихово 
18 февраля.

„.проследую в Серпухов, где пробуду весь день и всю 
ночь... — Чехов был в Серпухове по делам постройки школы в 
селе Талеж. В Мелихово вернулся 18 февраля.
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1655. Ф. И. КОЛЕСОВУ
19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 308.

...по изданию сочинений Фета. — Собрание сочинений 
А. А. Фета было приобретено у В. Н. Семенковича издателем 
А. Ф. Марксом. См. примечания к письму 1674.

1656. В. Г. КОРОЛЕНКО
19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 38—39.

Ответ на письмо В. Г. Короленко от 14 февраля 1896 г, 
(Чехов и Короленко, стр. 39).

...видите — я дома, и когда Вы писали Ваше последнее пись
мо...— В. Г. Короленко писал Чехову: «Вы всё надуваете. 
В Финляндию не уехали, потом написали, что едете в Москву и 
будете праздновать у Вукола,—и вдруг Александр) Павлович 
вчера говорит мне, что Вы все еще здесь». Чехов сообщил в 
письмах к петербургским знакомым, в том числе и Короленко, 
что он уезжает из Петербурга 10 февраля, но задержался до 
13 февраля.

На вечер в пользу семьи Г. И. Успенского... — Короленко 
писал, что предполагается литературный вечер в пользу семьи 
Глеба Успенского. «Я читал на вечерах всего два раза в жизни 
и всегда отказывался, но здесь, конечно, буду. Мы (т. е. и Ни
колай Константинович (Михайловский)) и еще другие устро
ители рассчитывали и на Вас, так как случай экстраординар
ный». Короленко просил Чехова сообщить, будет ли он на ве
чере и что именно захочет прочесть.

У Вукола я не праздновал. — Чехов предполагал И февра
ля быть у В. М. Лаврова на праздновании шестнадцатой годов
щины «Русской мысли». См. примечания к письму 1650.

...был у Льва Толстого... — См. примечания к письму 1653.

1657. И. Н. САХАРОВУ
19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 308.

Ответ на письмо И. Н. Сахарова от 15 февраля 1896 г. 
(ГБЛ).

...я напишу Суворину... — Сахаров просил Чехова обратить
ся к А. С. Суворину относительно бесплатной высылки «Ново
го времени» в народную библиотеку села Выездная Слобода 
близ Арзамаса. Возможно, что Чехов написал об этом Сувори
ну, но такое письмо неизвестно. Ближайшее из известных пи
сем — от 20 июня 1896 г.
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1658. В. М. ЧЕХОВУ 
Февраль, после 23,1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 20, без даты.

Датируется по врембни отъезда из Мелихова Г. М. Чехова 
(пробыл с 17 по 23 февраля 1896 г.) и по ответному письму
В. М. Чехова от 5 марта 1896 г., где он сообщал, что деньги по
лучены (ГБЛ).

Сохранилось также письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г.: 
«Прилагаю при этом, дорогой Антон, 17 руб., посланные Воло
де, и 5 руб., взятые мною у тебя» (ГБЛ).

1659. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

26 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.

Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от 19 февраля 1896 г. 
(ГБЛ).

Мне брат прислал Ваше письмо... — Ал. П. Чехов прислал 
письмо Каратыгиной, пометив на нем: «Получено без меня 
21/11 96 на моей квартире. Меня не было дома. Гусев. Посыла
ется 21/П с курьерским». Каратыгина просила, если с пьесой 
«ничего нельзя сделать» (см. примечания к письму 1652), вер
нуть рукопись.

Вместе с письмом на Ваше имя... — См. письмо 1652.

1660. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 44.

Датируется по содержанию (юбилей А. Б. Фохта) и по по
мете: «вторник».

...телеграмму Фохту со пошли 9-го марта к обеду... — Чест
вование профессора Московского университета и директора 
института общей патологии А. Б. Фохта по случаю исполнивше
гося 25-летия его учено-педагогической деятельности происхо
дило 9 марта 1896 г. В этот день в честь юбиляра был обед в 
Эрмитаже. Телеграмма Чехова не сохранилась.

1661. Д. Л. МАНУЧАРОВУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 68, стр. 196.

Ответ на письмо Д. Л. Манучарова от 28 февраля 1896 г. 
Манучаров ответил 14 марта (ГБЛ).
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...постараюсь похлопотать о Вашем брате... — Манучаров 
писал Чехову: «Не будучи Вам известен, беру на себя смелость 
обратиться к Вам с просьбой. Брат мой Иван Асланович Ману- 
чаров, после 10-летнего одиночного заключения в Шлиссель
бургской крепости, отправляется в первых числах марта по
селенцем на о. Сахалин.

Если Вы можете, в виду Ваших там связей, помочь ему ре
комендацией или чем-нибудь подобным, не откажитесь сде
лать это.

Брат— бывший студент Петербургского университета, об
щих — гражданских или уголовных преступлений не совершал 
и нравственная чистота таких людей Вам д<олжна> б<ыть> из
вестна». См. письмо 1672.

1662. И. М. СЕРИКОВУ
5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, без даты.

Ответ на письмо И. М. Серикова от 3 марта 1896 г. Сериков 
ответил 6 марта (ГБЛ).

...не сидели Егорышева...— Сериков не смог передать под
рядчику Егорышеву письмо Чехова с деловыми поручениями 
и возвратил цисьмо в Мелихово.

...книги для земской библиотеки. — Чехов послал в Серпу
ховскую земскую библиотеку свои книги: «Пестрые рассказы», 
изд. 7, СПб., 1895 и «Каштанка», изд. 4, СПб., 1895. Книги хра
нятся в Серпуховском историко-художественном музее. См, 
ЛЯ, т. 68, стр. 284.

...принять от меня «Пестрые рассказы»... — Вероятно, Се
рикову Чехов послал также седьмое издание «Пестрых расска
зов». Книга эта с надписью не сохранилась. Сериков ответил 
Чехову: «Все книги, которые Вы прислали со старостой села 
Мелихова, сегодня получены. Примите от меня за них самую 
горячую благодарность. За „Пестрые рассказы“, которые Вы 
мне прислали, мне даже неловко, я, право, не заслужил та
кого внимания ко мне с Вашей стороны».

1663. Н. И. КОРОБОВУ
8 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 311.

Н. И. Коробов ответил 11 марта 1896 г. (ГБЛ).
...где изображен я с серпуховскими докторами. — В январе 

1896 г. Коробов уже посылал Чехову фотокопии группы сер
пуховских врачей и земских деятелей: «Посылаю тебе фотогра
фии. Они мало удовлетворительны, но всё же не хуже ориги
нала. Если тебе хочется еще несколько копий, то напиши» 
(ГБЛ). И марта Коробов сообщил, что послал Чехову три кар
точки.
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Макар — В. И. Зембулатов, который жил и работал в Сер
пуховском уезде.

А когда ты приедешь?— Коробов ответил: «Мне весьма 
хотелось бы приехать к тебе, но едва ли удастся».

1664. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 марта 1896 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 436—437, где 
опубликовано по автографу. Впервые опубликовано: «Солнце 
России», 1912, Кг 122 (23), стр. 17. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 2 марта 1896 г. (Письма 
Ал. Чехова, стр. 321—322).

«Русские ведомости» имеют всюду собственных корреспон
дентов... — Ал. П. Чехов писал: «Вопрос о моей поездке коррес
пондентом на пироговский съезд в апреле решен окончательно. 
Я еду от „Нов<ого> вр<емени>“, но на свой личный счет. Мне 
дают только 10—15 руб. на телеграммы <...> Посему просьба: 
не устроишь ли ты меня кор (респондентом „Русских ве- 
домостей)“ или иной какой-либо московской, но платящей га
зеты?»

Я вожусь с пьесой. Переделываю. — Чехов продолжал ра
боту над «Чайкой».

Из-под знтакой штуки не выходим...— Выражение купца 
Гаврилова, у которого служил П. Е. Чехов. (Сообщила 
М. П. Чехова редакции ПССП, см. т. XVI, стр. 515.),

Щепки лежат еще покойно и не лезут друг на друга. — 
В № 10 «Вестника Европы» за 1895 г. было напечатано стихо
творение А. К. Толстого «Весенние чувства необузданного древ
него», в котором имеются такие строки:

Дождусь ли той истории,
Когда придет весна 
И молодой цикории 
Засветит желтизна! 
Уже любовной жаждою 
Вся грудь моя горит, 
И вспрыгнуть щепка каждая 
На щепку норовит.

Пока еще подходящего случая не было.— Ал. П. Чехов 
просил брата подыскать ему небольшое имение.

Сегодня приедет Маша, и я поговорю с ней насчет лета...— 
Ал. П. Чехов спрашивал: «...можно ли будет к тебе привезти 
К Лету или Летом недели на 2—3 кольку И тоську? Тогда я 
дачу нанимать не буду». 15 марта он приехал в Мелихово с сы
ном Николаем и пробыл пять дней.

И ходи по гладкому! — Указано М. П. Чеховой в примеча
нии к Письмам, т. IV, стр. 437: «Имитирование слов одного 
строгого родителя».
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1665. С. И. ШАХОВСКОМУ
8 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 153.

.„фотографию.— См. примечания к письму 1663.
Был я- в Талеже на постройке.— В селе Талеж строилось 

новое школьное помещение. Это была первая из трех школ, 
построенных Чеховым.

...жду из Москвы. — См. письмо 1663.

1666. М. Т. ДРОЗДОВОЙ
8 или 9 марта 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 312, где опублико
вано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Копия была 
датирована М. П. Чеховой, имевшей автограф, по почтовому 
штемпелю (ПССП, т. XVI, стр. 515).

1667. Г. М. ЧЕХОВУ
11 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 438—440.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г. (ГБ Л). 
...посылает девочкам... — Сестрам Г. М. Чехова.
Деньги 22 р. получил.— См. примечания к письму 1658.
Раньше мне едва ли удастся вырваться... — Г. М. Чехов 

приглашал: «Приезжай, голубчик, писать к нам, у нас нет ни 
подрядчиков, ни учителей с женами». Постройка талежской 
школы была закончена лишь к августу; 20 августа Чехов вы
ехал в Таганрог.

От Володи я получил письмо, в котором он обещает посту
пить <в> университет.— 5 марта 1896 г. В. М. Чехов писал: 
«Благодарю тебя за заботы о моем образовании. Быть в уни
верситете, получить высшее образование — единственное мое 
желание, для исполнения которого я постараюсь сделать все, 
что от меня зависит, и я твердо верю, что при твоем содейст
вии я могу попасть в университет, несмотря на то, что я се
минарист, которым доступ в него закрыт. Даниилу Александро
вичу Булгаревичу я послал письмо 16 февраля, в котором про
шу его выслать мне условия поступления в университет семи
наристам» (ГБЛ). Из этого письма видно, что не сохранилось 
письмо Чехова (вероятно, от начала февраля); в нем он реко
мендовал В. М. Чехову обратиться к своему сахалинскому зна
комому Д. А. Булгаревичу, который окончил семинарию и в 
1893 г. поступил на медицинский факультет Томского универ
ситета, затем перевелся в Петербургскую Военно-медицинскую 
академию.

Тарабрину пришлю фотографию... — Г. М. Чехов писал: 
«Тарабрин просит твою фотографию, если возможно, то вышли».
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1668. И. П. ЧЕХОВУ
13 марта 1896 г. (?)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 186.

Год устанавливается предположительно. Письмо могло 
быть написано не ранее 1895 г. (упоминается Володя Чехов, 
родившийся в сентябре 1894 г.), 13 марта 1898 г. Чехов был в 
Ницце. В 1897 г. Пасха приходилась на 13 апреля (за месяц 
до письма, в котором поручалось сделать покупки к праздни
ку), а в 1896 г. — на 24 марта.

1669. ДИРЕКТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ

15 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГИАЛ). Публикуется впервые.
Прошение находилось у И. Н. Потапенко и было передано 

директору только 10 сентября. См. примечания к письму 1739.

1670. П. Ф. ИОРДАНОВУ

15 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 440—441, без списка книг; полностью — 
ПССП, т. XVI, стр. 313—314.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 8 марта 1896 г. (ГБЛ),
...сердечную благодарность со за список... — Иорданов пи

сал: «Посылаю Вам алфавитный список всех книг, присланных 
Вами в нашу библиотеку, и части книг, привезенных Вашим 
двоюродным братом<...> Глубоко благодарен Вам за то участие, 
которое Вы принимаете в пополнении нашей библиотеки. Ваш 
щедрый дар пробудил интерес к библиотеке и в публике, и в 
городском общественном управлении, и, благодаря Вам, скоро 
наша библиотека займет видное место в ряду публичных биб
лиотек». Книги в Таганрогскую городскую библиотеку были 
посланы с Г. М. Чеховым, уехавшим из Мелихова 23 февраля.

...с книгой Гоше... — Вероятно, книга Н. Гоше «Руководст
во к плодоводству для практиков», ч. 1—2. СПб., 1890 (перевод 
с немецкого под ред. А. Ф. Рудзкого).

1671. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

17 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 443.

Год устанавливается по ответному письму В. А. Гольцева 
от 24 марта 1896 г. (ГБЛ).

...одна фраза в моем рассказе кажется тебе не политич
ной со заменю какою-нибудь другой, равнозначащей. — 
В. А. Гольцев ответил Чехову: «„Дом с мезонином“ не было 
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времени второй раз присылать тебе для маленького изменения, 
о котором я говорил Марье Павловне: сей дом отпечатан пер
вым в апрельской книжке» (ГБЛ, Гольц. X, № 40). По-види
мому, эта фраза осталась в тексте рассказа.

1672. Д. Л. МАНУЧАРОВУ
21 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 68, стр. 197—198.

Ответ на письмо Д. Л. Манучарова от 14 марта 1896 г. (ГБЛ).
Отвечаю на Ваши вопросы... — Манучаров писал Чехову: 

«Благодарю Вас за ту душевность, с которой Вы отнеслись к 
моей просьбе о брате.

Думаю, что Вы не припишете навязчивости с моей сторо
ны, если я обращусь к Вам с некоторыми вопросами о Сахали
не, ответов на которые я не нашел в Вашей книге. На общем 
ли положении ссыльные из политических, подвергаются ли 
они тоже телесным наказаниям по первому капризу, можно 
ли свободному человеку, цапр<имер> мне, поселиться с семьей 
и рассчитывать на какую-либо работу в области техники?

Простите, если я надоел Вам своими просьбами — Ваш от
вет (его душевность) на первую просьбу дал мне смелость об
ратиться к Вам еще раз».

...с условием, что я не буду иметь никакого общения с поли
тическими... — 30 июля 1890 г. Чехов получил письменное раз
решение посещать на о. Сахалине тюрьмы и поселения, соби
рать различные статистические сведения и материалы, необхо
димые для литературной работы о Сахалине. Одновременно 
начальником острова Сахалина было дано следующее секрет
ное предписание начальникам Александровского и Тымовского 
округов: «Выдав свидетельство лекарю Антону Павловичу 
Чехову в том, что ему разрешается собирать разные статисти
ческие сведения и материалы, необходимые для литературной 
работы об устройстве на острове Сахалине каторги и поселе
ний, с правом посещения им тюрем и поселений, поручаю вам 
иметь неослабное наблюдение за тем, чтобы Чехов не имел 
никаких сношений с ссыльно-каторжными, сосланными за го
сударственные преступления и административно-сосланными, 
состоящими под надзором полиции» (Летопись, стр. 272).

...при свидетелях-чиновниках...— В книге «Остров Саха
лин» (гл. III) Чехов рассказал, как он производил перепись 
ссыльно-каторжных: «Иногда за мной или на некотором рас
стоянии следовал, как тень, надзиратель с револьвером. Это 
посылали его на случай, если я потребую каких-нибудь разъ
яснений. Когда я обращался к нему с каким-нибудь вопросом, 
то лоб у него мгновенно покрывался потом и он отвечал: „Не 
могу знать, ваше высокоблагородие“».

...смотрителей метеорологических станций ~ помощником 
смотрителя тюрьмы ~ заведовал библиотекой... — В книге 
«Остров ~ Сахалин» (гл. X) упоминается «привилегированный 
ссыльный», бывший мичман, который неофициально заведовал 
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Метеорологической станцией в селении Рыковском и одновре
менно был церковным старостой. Это был И. П. Ювачев, впо
следствии автор книги «Восемь лет на Сахалине». СПб., 1901 
(псевдоним —Миро любое). Чехов писал также в своей книге, 
что благодаря привлечению к работе «привилегированных ссыль
ных» в Рыковском стали невозможны такие безобразные явле
ния, как вонючие щи или хлеб с глиной.

Негласным помощником смотрителя Мало-Тымовской тюрь
мы был политический ссыльный М. Н. Канчер.

Были случаи самоубийства... — Самоубийством кончил 
жизнь 21 ноября 1891 г. политический каторжанин П. К. Домб
ровский. Он пытался покончить с собой еще в феврале 1889 г., 
когда был жестоко оскорблен помощником смотрителя Алек
сандровской тюрьмы Патриным (поводом послужило словесное 
заступничество за товарища). Самоубийству тогда помешал его 

неожиданный арест. Освобождение Домбровского из тюрьмы 
произошло летом 1890 г. при Чехове и, видимо, не без его уча
стия. Д. А. Булгаревич, сообщая Чехову 21 января 1892 г. о са
моубийстве Домбровского, вспоминал: «Упомянув в этом пись
ме о Патрине, я забыл сообщить Вам о его жертве. Помните 
скандал, о котором Вы разговаривали с Владимиром Осипови
чем <Кононовичем>. Жертва Патрина застрелилась в ноябре 
месяце после тождественной с прошедшей историей» (ГБЛ\ 
Антон Павлович Чехов. Сборник статей. Южно-Сахалинск, 
1959, стр. 205).

Как видно из одного частного письма, написанного по пово
ду самоубийства Домбровского (письмо приведено в брошюре 
Л. Я. Штернберга «П. К. Домбровский». М., 1928, стр. 10), лет
ние месяцы 1890 г., после освобождения из тюрьмы, были для 
Домбровского «самыми спокойными за все время пребывания 
на Сахалине».

До Чехова, видимо, дошли также сведения о самоубийстве 
на Сахалине политического ссыльного М. Н. Канчера.

1673. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
28 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБ Л). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 444—445.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 24 марта 1896 г. (ГБЛ1 
Гольц. X, № 40).

Какой гонорар за «Бабье лето»?—Тъл.ыфъ спрашивал о рас
сказе Е. М. Шавровой: «Сколько положить гонорара за „Бабье 
лето“? Приходили за ним, придут „окончательно“ на Фоми
ной».

Иноцентий — И. Ф. Климин.

1674. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
29 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письмаг т. IV, стр. 445—446.
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Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 25 марта 
1896 г. Тихонов ответил 1 мая сразу на два письма (от 29 марта 
и от 27 апреля, ГБЛ).

Напрасно ~ завидуете.— Тихонов писал: «Завидую тому, 
что Вы можете провести весну в деревне. Я каждую весну ис
пытываю род недуга — неудержимого стремления вон из города»

Спасибо «Ниве» за гостеприимство... — Луговой писал: 
«...посылаю Вам праздничный и весенний привет — напоминаю 
кстати, что есть добрый журнал „Нива“, который давно ждет 
Вас в гости. Может быть, весна вызовет в Вас особенный подъ
ем творческих сил и Вы этак единым духом окончите повесть, 
которую собирались начать для „Нивы“ в феврале».

...я все поджидаю сюжета посимпатичнее, покрасочнее... — 
«Какой бы сюжет Вы ни взяли,— ответил Тихонов,— он всё рав
но выйдет ярок и красочен, а насчет симпатичности, это — дело 
вкуса читателей: одним симпатично веселое и жизнерадостное, 
другим — меланхоличное или таинственное. Я думаю, что самый 
лучший сюжет для всякого произведения тот, в котором, как 
на каждом шагу в жизни, всё есть —и радости, и горести».

...я видел его зимой 94 года... — «С братом я давно не ви
дался. Живет он в Царском Селе, Стесельская ул., д. № ... не 
помню», — ответил Луговой.

...Маркс купилсочинения Фета? — Луговой ответил: «Вы 
спрашиваете, верно ли, что Маркс купил сочинения Фета. Вер
но. А за сколько —это относится к области его „юдольфских 
таинств“». Собрание сочинений Фета в издании А. Ф. Маркса 
вышло только в 1901 г.

Полонский издан недурно. — Полное собрание стихотворе
ний Я. П. Полонского в 5-ти томах вышло в издании А. Ф. Мар
кса в 1896 г.

1675. Л. С. МИЗИНОВОЙ
3 апреля 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 317, где опублико
вано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф не
известен.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 19 марта 1896 г. (ГБЛ) 
в котором она писала: «...очень хочется поехать в Мелихово! 
Сообщите о состоянии дорог. Есть ли возможность приехать и 
вернуться, не рискуя жизнью?» Мизинова приехала в Мелихово 
5 мая (Дн. П. Е. Чехова).

1676. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова. 
Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 77.

Год устанавливается по ответному письму В. С. Глуховско- 
го от 15 апреля 1896 г. (ГБЛ).

Я еще не благодарил Вас за подарок... — Глуховский пода
рил Чехову породистых кур.
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1677. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 127.

На автографе помета Кондратьева: «Расчетный лист от 31 
декабря 1895 г. № 880 на 148 р. 40 к.— И апреля 1896 г. № 159 
на 207 р. 60 к. 356 р.— Отосланы А. А. Майкову 12 апреля».

...о высылке мне гонорара... — За постановку пьес Чехова.

1678. И. Н. ПОТАПЕНКО
8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Письма, т. IV, стр. 448, с неверной датой: 10 апреля 1896 г. 
Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 9 апреля 
1896; Петербург, 10 апреля 1896 и по фразе: «Пишу тебе сие 
в понедельник».

И. Н. Потапенко ответил письмом без даты (помета Чехо
ва: «96, IV» — ГБЛ).

Что и как моя пьеса?—15 марта 1896 г. «Чайка» была пе
редана в Петербурге на рассмотрение цензуры. Потапенко от
ветил: «Пьесу в цензуре. Боюсь, что Всеволожский будет в Мос
кве и некому будет сделать надпись: „не в очередь“. Впрочем, 
может быть, Григорович согласится и так поставить ее не в 
очередь». 9 мая Потапенко писал Чехову из Карлсбада: «С твоей 
„Чайкой“ произошла маленькая история. Сверх всякого ожи
дания, она запуталась в сетях цензуры, впрочем не очень, так 
что ее можно будет выручить. Вся беда в том, что твой дека
дент индиферентно относится к любовным делам матери, что по 
цензурному уставу не допускается» (ГБЛ).

Пишу роман для «Нивы».—Повесть «Моя жизнь», которая, 
возможно, была задумана как роман. См. примечания к письму 
1512.

Где автор «Сократа»?— П. А. Сергеенко, писавший трагедию 
из жизни Сократа. Трагедия напечатана впервые в ежемесяч
ных литературных приложениях к «Ниве», 1900, февраль и 
март.

1679. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано 
в газете «Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа, стр. 2.

Д. Т. Савельев ответил 24 апреля 1896 г. (ГБЛ).
...фотографию со мы с сестрой нашли в столе.— Вероятно, 

Савельев забыл фотографию, когда уезжал из Мелихова (был 
там 27—29 декабря 1895 г.).

Я не спешу на юг ~ лютая зима.— Савельев ответил: «У нас 
весна в полном разгаре <...> Уведомь за неделю о дне приезда 
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в Таганрог, куда и я прибуду, чтобы вместе отправиться ко мне. 
Жаль, что 21-летняя давность, а то привлек бы тебя за воровст
во чужой карточки. Надеюсь увидеться в первых числах мая» 
(ГБЛ).

1680. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 318-319.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 
10 апреля 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 322—323).

Тебе дано было поручение — и ты его не исполнил.—1 
Ал. П. Чехов ответил: «Поручение твое я исполнил, но не писал 
тебе, думая, что Суворин сам тебе ответит раньше меня. При
ехав, я немедленно заявил ему о том, что ты ждешь от него 
1000 р., кои он обещал тебе под пьесу. Старик мне ответил: 
„Он в. ты) всё врет. Ничего я ему не обещал. Он какой-то 
странный человек: говорит так, что не разберешь: правду он 
говорит или шутит. Я ему напишу“». Деньги (1500 р.) Чехову 
были посланы 24 апреля 1896 г.: «Главная контора газеты „Но
вое время“, по распоряжению А. С. Суворина, имеет честь при 
сем препроводить Вам, милостивый государь, одну тысячу 
пятьсот руб. (1500 р.), которые и записаны на Ваш счет как 
ссуда» (ГБЛ). См. примечания к письму 1857.

...наводил справку насчет одного очень маленького име
ния...— См. примечания к письму 1664.

Виссарион — П. Е. Чехов.
Ваня — И. П. Чехов.
Когда будешь ехать в Киев...— С 21 по 28 апреля 1896 г. 

в Киеве проходил VI Пироговский съезд врачей. Ал. П. Че
хов должен был ехать на съезд в качестве корреспондента «Но
вого времени». Он ответил Чехову: «Поеду ли я в Киев — не 
знаю. Всё у меня на этот счет было yлàжeнo прекрасно и даже 
членский билет на съезд получен, но стряслось лихо. Вчера забо
лел скарлатиною Тося, и сегодня я отвез его в барачную имени 
Боткина больницу <...> всё это заставляет меня бояться за Коль
ку и Мишку. Приказано ждать 8 дней». Поездка Ал. П. Чехова 
в Киев всё же состоялась. Следующее письмо от 18 апреля 
1896 г. было послано им из Киева.

1681. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
11 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, 
Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 77.

Секретка. Год устанавливается по ответному письму 
В. С. Глуховского от 15 апреля 1896 г. (ГБЛ).

* 1 р. 38 к.— Сначала было написано 1 р. 58 к., исправлено 
на 1 р. 38 к,
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1682. М.П. ЧЕХОВОЙ
11 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: 
ПССП, т. XVI, стр. 319—320.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 12 апреля 
1896; Москва, 12 апреля 1896, а также по фразе: «Сегодня, в чет
верг...»

...это для дневника.— Для дневника, который вел в Мелихо
ве П. Е. Чехов. Хранится в ЦГАЛИ.

1683. Н.М. ЕЖОВУ
13 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Октябрь», 1944, № 7—8, стр. 139.

Год устанавливается по письму H. М. Ежова от 7 апреля 
1896 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 96), на которое отвечает 
Чехов.

...преждевременно падаете духом судя по Вашему пцсъму 
со у нее был плеврит,— Ежов писал Чехову о болезни жены 
и просил рекомендации к «сведущему врачу».

«Как видите, Антон Павлович, жизнь моя проходит в до
вольно печальной обстановке. Писать серьезно, обдуманно 
является для меня теперь вещью трудной. На душе грустно, 
будущее страшит, настоящее также вызывает одни слезы. Ду
маю в нынешнем году уехать на дачу в конце апреля. Если 
вздумаете написать, адресуйте по-прежнему: Москва, Повар
ская, Трубниковский пер., д. Джанумова <...>

В июне я и Лазарев предполагали приехать к Вам, в Мели
хово, но теперь, может быть, мне придется такую поездку отло
жить».

...отправляйтесь с моим письмом.— Чехов послал Ежову ре
комендательное письмо к Я. А. Корнееву (№ 1685).

Александр Семенович — А. С. Лазарев (Грузинский).

1684. Ф. О. П1ЕХТЕЛЮ
13 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано 
(большая часть письма): «Русская мысль», 1906, № 3, 
стр. 136—138, с датой: 13 октября. Дата установлена в Письмах, 
IV, стр. 449—450, где письмо опубликовано полностью.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей коро
нации Николая II (происходила в Москве в мае 1896 г.).

Ф. О. Шехтель ответил письмом без даты (помета Чехова: 
«96, IV»— ГБЛ).

...надоедал Вам с Суворинским театром.. —См. письмо 1653.
Вчера я получил письмо, которое при сем прилагаю.— 

Письмо А. В. Погожевой от 10 апреля 1896 г. о проекте «Народ
ного дворца» в Москве.
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«Если Вы продолжаете интересоваться этим делом,— писа- 
ла Погожева Чехову,—и если Вам случится быть в Москве 
в двадцатых числах апреля, то приходите 21-го вечером к Вар- 
варе Алексеевне Морозовой, у нее соберется наш кружок и 
Ал. Ал. Штевен сделает сообщение об учреждениях для народа, 
осмотренных ею в Лондоне. Мы все были бы, конечно, очень ра
ды, если бы Вы приняли более близкое участие в нашем деле.

Если Шехтель заинтересуется нашим проектом и если у не
го найдется свободный час в этот вечер, то попросите прийти 
и его» (ГБЛ),

Шехтель ответил Чехову: «Ваше письмо не дало мне спать 
целую ночь, лежа в постели я скомпоновал уже в общих чертах 
проект „Народного дворца“, причем, скажу по правде, когда мпе 
приходилось опять же мысленно называть как-либо это здание, 
я старался подыскать ему другую кличку. В Англии и тем бо
лее в Америке „People palace“ звучит хорошо, у нас же это 
чуть ли полицейски-недопустимо. Верно, что я очень занят, но 
теперь, раз уже в моей голове начинает созревать чуть ли не до 
деталей этот проект,— я его сделаю, может быть, даже и в том 
случае, если не обратятся ко мне». Чехов сообщил Погожевой 
письмо Шехтеля, в ответ она написала благодарственное пись
мо, сообщала о новом собрании у В. А. Морозовой 28 апреля 
(ГБЛ),

Проект не был осуществлен.
...ужин с Никитиной...— Вероятно, вечером 15 февраля (см. 

письмо 1653). В этот день Чехову писала А. П. Никитина в от
вет на его несохранившиеся записки (см. №№ 708 и 709).

1685. Я. А. КОРНЕЕВУ
14 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 68, стр. 198.

Податель сего...— Ежов к Корнееву не обращался; письмо 
осталось в его архиве.

В Строгановском видел Марию Яковлевну.— Чехов посетил 
московское Строгановское училище технического рисования (где 
училась дочь Корнеева), когда был в Москве проездом в Пе
тербург или из Петербурга. (Чехов был в Петербурге с 23 ян
варя по 13 февраля и, вероятно, в 20-числах марта 1896 г.)

1686. М.П. ЧЕХОВОЙ
14 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 451 (с купюрой, восстановленной в ПССП, 
т. XVI).

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 14 апреля 
1896 и по словам: «Воскресенье утром».

Епифан купил избу у Кондрата...— В апреле 1895 г. мели
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ховский крестьянин Епифан Волков в пьяном виде поджег избу 
своей матери. На другой день его арестовали. Чехов встречался 
и переписывался по этому делу с серпуховским следователем, 
доказывал ему невменяемость Епифана и просил отпустить его 
хотя бы для тогог чтобы облегчить участь несчастной матери. 
К следствию был привлечен и Ал. П. Чехов, бывший в Мелихо
ве во время пожара (см. Письма Ал. Чехова, стр. 312—313). 
Взятый на поруки Чеховым, Епифан Волков был освобожден 
из-под. ареста. Дело о нем было прекращено, по-видимому, к 
апрелю 1896 г. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», 
№ 717.

Кондрат — мелиховский крестьянин.

1687. М.П. ЧЕХОВОЙ
17 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 323.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 17 апреля 
1896; Москва, 17 апреля 1896.

...Роман не решился поехать на беговых дрожках... — В днев
нике П. Е. Чехова записано 12 апреля 1896 г.: «Роман уехал 
на станцию верхом». Вероятно, он ездил встречать М. П. Чехову.

...в пятницу за тобой выедет тройка.— Пятница была 19 ап
реля.

1688. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
19 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано; 
Письма, т. IV, стр. 446—448, с датой: март 1896 г. Дата исправ
лена в ПССП, т. XVI.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 19 апреля 
1896; Москва, 21 апреля 1896 и по фразе: «Вчера был в земском 
собрании».

Ответ на письмо Е. М. Шавровой без даты («Cher maître, 
Здравствуйте! Растаял ли снег в Мелихове, и как Вы поживае
те?»). Шаврова ответила 24 апреля (ГБЛ).

«Бабье лето» я и читал, и другим давал читать.— Ответ на 
слова Шавровой: «Посылаю также оттиск „Бабьего лета“, пото
му что иначе Вы, пожалуй, и не прочтете его, ибо литераторы 
не любят читать. А это мне было бы очень обидно».

В самом деле, Вам в Австралию бы проехаться! Со мной!!— 
Шаврова спрашивала: «...не оставили ли Вы проекта ехать в 
Австралию? Возьмите меня с собой!» О намерении поехать в 
Австралию Чехов высказывался не раз. Еще 24 января 1896 г. 
Шаврова просила Чехова: «Дайте скорее знать, где Вы, в Моск
ве или же уехали в Австралию?» (ГБЛ). Писал он об этом и 
Суворину (см. письмо 1517).

Присылайте Ваш новый рассказ.— Шаврова сообщала: «Пи
шу новый рассказ на очень смелую тему. Вы знаете, cher 

477



maître, это моя мания, и Ви не раз бранили меня за это. Я са
ма себя ругаю и всё-таки пишу. Если Вы пожелаете прочесть 
этот рассказ и высказать Ваше мнение, буду очень счастлива».

На оттиске я не нашел Вашего автографа Пришлите 
другой.— Шаврова прислала Чехову другой экземпляр «Бабьего 
лета», с надписью. См. письмо 4691 и примечания к нему.

Бумага эта уступает «sporty» Oö исторгнет из Ваших 
очей слезы прощения.— Письмо Чехова написано на почтовой 
бумаге ярко-лилового цвета. О бумаге, на которой Шаврова на
писала свое письмо, она сообщила: «Бумага эта называется 
sport. И на ней пишут велосипедисты, коннозаводчики и лите
раторши, оставшиеся за флагом». «Хотя Вы были очень недо
брый в Петербурге, я всё-таки пишу Вам»,— замечала она.

Вчера был на земском собрании и чувствовал себя там 
«Неуважай-Корытом».— Чехов был в Серпухове на земском соб
рании 18 апреля (Дн. П. Е. Чехова). Неуважай-Корыто— про
звище крепостного («Мертвые души» Н. В. Гоголя).

Про чердак пора бы забыть.— «Я в Москве у мамы,— пи
сала Шаврова.— Если найдете возможным, препроводите мне 
сюда мои деловые бумаги (находившиеся на чердаке!!) Пожа
луйста!» См. письмо 1607 и примечания к нему.

...кто подарил мне эту бумагу?— Бумагу подарила Чехову 
Л. Б. Яворская. См. письмо 1497 в т. 5.

Желаю побольше энергии.— На эти строки Шаврова от
ветила: «Вы попали в самую точку, cher maître, пожелав мне 
энергии. Боже мой, как она мне нужна, если бы Вы знали! Си
ды бы мне побольше, смелости начать жить как-нибудь по-но
вому. Видеть и наблюдать новых людей, тогда могли бы и в го
лову прийти новые мысли. Правда? Едем вместе в Австралию, 
на Северный полюс, или в преисподнюю, куда хотите! Хорошо?»

1689. И. П. ЧЕХОВУ
23 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 197, с датой; 24 апреля.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 
24 апреля 1896; Москва, 24 апреля 1896 и по помете: «вторник».

Я приеду в понедельник...— Чехов уехал в Москву в 7 ча
сов утра в понедельник 29 апреля, а во вторник (30 апреля) 
уже вернулся в Мелихово (Дн. П. Е. Чехова).

1690. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
27 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 451—452.

А. А. Тихонов (Луговой) ответил 1 мая 1896 г. (ГБЛ).
Называться он будет, кажется, «Моя женитьба»...— Тихонов 

писал в ответ: «Такой сюжет, как „Моя женитьба“, мне кажет
ся, принадлежит к числу всеобъемлющих, и с какой бы сторо- 

478



вы Вы к нему- ни подошли, Вы осветите его яркими огнями». 
Повесть была названа «Моя жизнь».

...куда и на чье имя я должен буду послать его?—Тихонов 
ответил: «Я остаюсь в Петербурге до 1-то июля, затем уезжаю 
в Швейцарию до 1-го августа <...> Если Вы успеете кончить 
Ваш рассказ (или повесть) в июне и прислать ее сюда (адре
суя на мое имя в редакцию „Нивы“) к 25 июня—или рань
ше — это было бы самое лучшее <...> Если же Вы будете посы
лать повесть в июле, то посылайте уж лучше к концу меся
ца». См. письмо 1701 и примечания к нему.

1691. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

28 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 205—206, с неверным обозначением года 
(1897). Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 24 ап
реля 1896 г., на которое отвечает Чехов. Шаврова ответила 
6 мая (ГБЛ).

Никша, Тополев, Кошеварова...— Персонажи рассказа Шав
ровой «Мусенька Мессер». Посылая его Чехову, она писала: 
«Мне страшно, как в детстве перед исповедью, клянусь Вам. 
Вышло не так, как я хотела. Мне кажется, что рассказ не кон
чен. Как Вы думаете? Буду с нетерпением ожидать Вашего 
ответа».

Получив отзыв Чехова, Шаврова написала ему: «Большое 
Вам спасибо, cher maître, за критику. Ваши советы приняла к 
сведению и сложила в сердце своем. Но, простите, Вы говори
те о частностях, и ничего о главном, об идее рассказа. Допусти
ма ли она в печати, и можно ли еще развить ее? Я тоже дума
ла расширить рамки рассказа и сделать если не роман, то по
весть. И уже кое-что написала». Дальше Шаврова вкратце из
ложила «план повести». Рассказ этот не был напечатан.

За оттиск и за Елизавет Воробья...— Шаврова прислала 
Чехову свой рассказ «Бабье лето» (оттиск из «Русской мысли», 
1896, кн. III), с надписью: «A mon chere maître в знак глубоко
го почтения, признательности и других более теплых чувств 
от автора (Елизавет Воробей). 24 апреля 1896». Хранится в 
ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 312.

О подписи «Елизавет Воробей» см. примечания к письму 
1531.

1692. П.Е. ЧЕХОВУ

29 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 327, с датой: начало мая.

Датируется по связи с письмом 1689 (поездка в Москву) и 
по дню возвращения в Мелихово (вторник, 30 апреля 1896 г.),

...лежит письмо для передачи Боголепову.— Письмо не со
хранилось.
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.„чтобы без меня не строили крыши.— По-видимому, для 
школьного помещения в Талеже.

1693. И. М. СЕРИКОВУ
1 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, без даты.

В ответном письме от 7 мая 1896 г. (ГБЛ) И. М. Сериков 
прислал расчет на 744 р. 40 к.

Сколько с нас взяли за цемент?— Сериков ответил: «Вы 
пишете относительно цемента, за который следует уплатить, 
вероятно, Рогову — до сих пор счета от него не получено».

1694. П. А. СЕРГЕЕНКО
9 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: 
Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения 
к журналу «Нива», 1904, кн. 10, стлб. 228.

...не посылают своих книг с почтительными надписями...— 
В апреле 1896 г. вышла книга П. А. Сергеенко «Без якоря», 
изд. М. В. Клюкина и Д. П. Ефимова (М., 1896). Получив пись
мо Чехова, Сергеенко прислал ему эту книгу с надписью: «Ан
тону Павловичу Чехову на добрую память от любящего Серге
енко. Коломна. 1896, V, 14». Книга хранится в ТМЧ. См. Чехов 
и его среда, стр. 289.

1695. О. К. КУМАНИНОЙ
10 мая 1806 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 10.

Год устанавливается по письму О. К. Куманиной (дата про
ставлена рукой Чехова: «96, V»; ГБЛ), на которое Чехов отве
чает.

Смерть Федора Александровича...— Ф. А. Куманин умер 
24 апреля 1896 г.

...спешу ответить Вам своим полным согласием... О. К. Ку
манина писала Чехову: «Я осталась с детьми и, к несчастью, 
с делами еще не окрепшими <...> Я знаю, что Вы в последнее 
время не так дружески относились к моему дорогому покойно
му мужу, но смерть прощает всё, не откажите же мне в страш
ные для меня дни помочь мне — поместить Ваше имя в число 
наших сотрудников (журналов: „Читатель“ и „Театрал“). Как 
много Вы мне этим поможете и как со временем мои крошки 
будут Вас благодарить, о себе я не говорю, я и так к Вам силь
но расположена и преклоняюсь перед Вашим талантом».
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В объявлениях о подписке на журналы «Читатель» и «Теат
рал» на 1897 год (печатались в «Новом времени» в ноябре 
1896 г.) среди сотрудников указан А. П. Чехов.

1696. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
17 мая 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, 
Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 78.

1697. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
24 или 25 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 29—30.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня. 25 мая 
1896; Петербург. 27 мая 1896.

Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 19 мая 
1896 г. (ГБЛ).

...что Вы кончили только губернским секретарем...— «О себе 
мне нечего писать, кроме того, что я устал как собака от своих 
государственных экзаменов, что мне колоссально не везло и что 
я, увы! кончаю только губернским секретарем!» — писал Аргу- 
тинский-Долгоруков.

Должно быть, не попаду южнее Кисловодска.— Аргутин- 
ский-Долгоруков приглашал Чехова в Тифлис. «В Тифлисе я 
Вам покажу всё и вся, затем мы с Вами съездим в деревню, 
где Вы познакомитесь с грузинским бытом. Приезжайте, Ан
тон Павлович. Вы у нас и поправитесь и с интересом проведе
те все это время».

От А. А. Андреевой я получил оттиск ее статьи о Тургене
ве и очень милое письмо.— А. А. Андреева прислала Чехову 
свою статью: «И. С. Тургенев в кругу французских литерато
ров. Материалы для его характеристики за последние 12 лет 
жизни», напечатанную во 2-м сборнике «Почин» (Общества лю
бителей российской словесности) в 1896 г., который в свет не 
вышел, с надписью; «Антону Павловичу Чехову от автора в 
знак искреннего уважения». Оттиск хранится в ТМЧ. См. Че
хов и его среда, стр. 325.

В письме от 24 апреля 1896 г. Андреева писала: «Помнится, 
что в прошлом году мы говорили с Вами о Тургеневе и его вли
янии на молодежь Вашего университетского выпуска. Мне 
очень интересно было бы знать Ваше мнение о моем взгляде 
на этого писателя. На днях прочла в „Русской мысли“ Ваш 
последний рассказ („Дом с мезонином“). Там столько поэти
ческой прелести, такие тургеневские черты, что мне очень за
хотелось выразить автору признательность за доставленное им 
наслаждение. Говорят, что многие читательницы обижены за 
„Лидию“ Вашим будто бы непризнанием их труда для наро
да. Но думаю, что большинство поймет вернее и оценит как 
плодотворную праздность художника, так и полезную деятель
ность учительницы.

16 А. П. Чехов. Письма, т. 6 4SI



Я слышала, что Вы болели. Как теперь Ваше здоровье? Не 
будете ли до лета в Москве? Я очень была бы рада Вас видеть. 
Преданная Вам Андреева» (ГБЛ).

...постарался побывать у нее.—19 мая 1896 г. Аргутинский- 
Долгоруков писал Чехову: «Андреевы (Александра Алексеевна 
и ее сестра Екатерина Алексеевна) в восторге от Вашего по
сещения» (ГБЛ).

1698. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
25 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ЛН, т. 68, стр. 199.

1699. А. А. МИХАЙЛОВУ
29 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 329.

...не дождавшись счетов.— Вероятно, счетов по постройке 
школы в Талеже.

Инспектор приедет ко мне сегодня вечером со завтра мы 
приедем экзаменовать.— Имеется запись П. Е. Чехова от 29 мая 
1896 г.: «Инспектор Брызгалов ночью приехал» и 30 мая: «Ин
спектор и Антоша уехали в Талеж. Антоша уехал в Москву, а 
Брызгалов к Семенковичу...» (Дн. П. Е. Чехова). Чехов приехал 
в Москву, где его ждал А. С. Суворин, утром 30 мая. В этот 
день Суворин записал: «Вчера опять приехал в Москву. Оста
новился в „Дрездене“. От Чехова получил телеграмму, что он 
приедет сегодня в 10 часов, ибо должен присутствовать на эк
замене В своем училище» (Дн. Суворина, стр. 110). Телеграмма 
Чехова не сохранилась.

1700. И. М. СЕРИКОВУ
31 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: первая часть письма, до приписки; «Утро России», 5 фев
раля; полностью — Чехов, Лит. архив, стр. 224—225.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 31 
мая 1896; Серпухов, 1 июня 1896.

И. М. Сериков ответил 3 июня 1896 г. (ГБЛ).
...мост на Лю тор ке.— Люторка — приток реки Лопасни.
Василий Егорович — Чельцов.
Сергей Иванович — Шаховской.
Б.— А. М. Бачманов.
...пришлю пьесу для ремингтона со «Женщины».— Пьеса 

Лауры Маргольм «Женщины», которую Чехов вместе с Сувори
ным предполагали переделать «на русские нравы» (см. письмо 
1711). Сериков ответил: «Относительно Вашей пьесы будет 
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всё сделано по письму Вашему. Алексей Михайлович Бачманов 
перепишет ее на машине Ремингтона. На цену он согласен (об 
этом он уже с Вами, кажется, говорил)». 17 июня Бачманов 
вернул Чехову перепечатанную пьесу (письмо Бачманова от 
17 июня 1896 г.— ГБЛ).

1701. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
6 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 453—454.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 2 июня 
1896 г. Тихонов ответил 9 июня (ГБЛ).

Мне самому хочется, чтобы Вы прочли мою повесть до 1-го 
августа.— Тихонов просил прислать пораньше, так как «Маркс 
уезжает за границу 18—20 июня», а он сам, «вероятно, 28— 
29 июня».

...она может не сгодиться для «Нивы» по цензурным усло
виям...— Тихонов ответил: «С точки зрения художественности 
и интересности Ваша повесть принята, конечно, à priori; что же 
касается цензурности, то я думаю, что и тут не встретится пре
пятствий, предполагаю, что Вы не пришлете чего-нибудь крайне 
резкого. С цензурой я до сих пор всегда ладил, не боюсь ее и 
теперь. Немирович, например, опасался сокращения в его статьях 
о Ходынской катастрофе, а мы провели их без единой помарки. 
Если б Вам пришлось поступиться какими-нибудь мелочами, то 
ведь никто не мешает Вам восстановить их в отдельном изда
нии; а я вперед могу сказать Вам, что пройдет, что не пройдет 
в цензуре».

...быть может, для знакомства прислать Вам только первую 
половину...— Тихонов ответил: «Я не решался предложить Вам 
прислать мне первую половину, но раз Вы сами написали об 
этом, то я могу только ответить: пожалуйста, присылайте, и 
чем скорее, тем лучше <...> я сейчас же прочту ее и сейчас же 
напишу Вам». См. письмо 1709.

...о том, что происходило в Москве, узнавал из газет и от 
гостей — 18 мая 1896 г. по случаю кЬронации Николая II в Моск
ве на Ходынском поле было организовано народное гулянье 
с раздачей царских подарков. В Москву съехалось огромное 
количество народа. Из-за халатности администрации, не обес
печившей порядка, произошла страшная давка, в результате 
которой погибло около 2000 человек, а нескольким десяткам 
тысяч были нанесены увечья.

Тихонов спрашивал Чехова: «Были ли Вы в Москве на коро
нации? Были ли на Ходынке? Вот событие, которое не может 
не оставить глубокого следа в народной жизни!»

Во время последней поездки в Москву (30 мая—2 июня) 
Чехов и Суворин были на Ваганьковском кладбище, где похо
ронены жертвы ходынской катастрофы. В дневнике Чехова 
имеется запись: «1-го июня были на Ваганьковском кладбище 
и видели там могилы погибших на Ходынке» (см. Сочинения, 
т. XVII). 9 июня 1896 г. Суворин записал: «На Ваганьковском 
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кладбище был с Чеховым неделю спустя после катастрофы. 
Еще пахло на могилах. Кресты в ряд, как солдаты в строю, 
большей части шестиконечные, сосновые. Рылась длинная яма, 
и гробы туда ставились друг около друга. Нищий говорил, что 
будто гробы ставились друг на друга, в три ряда...» (Дн. Суво
рина, стр. 112).

1702. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
9 или 10 июня 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, 
Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит, архив, стр. 78, 
с датой: 11 или 12 июня.

Датируется по ответному письму В. С. Глуховского от 
13 июня 1896 г. (ГБЛ), из которого видно, что письмо Чехова 
было получено им 10 июня («пиво послано Вам 11-го, на другой 
день после получения Вашего письма»).

1703. П. Ф. ИОРДАНОВУ
10 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд, письма, стр. 79.

В авторской дате, очевидно, описка; почтовые штемпели: 
Лопасня, 10 июня 1896; Таганрог, 12 июня 1896.

„.энциклопедический словарь, Граната —₽ Гарбеля...— Восьми
томный «Настольный энциклопедический словарь» т-ва А. Гра
нат и К0 (бывшее Т-во А. Гарбель и К0). Выходил в 1894— 
1896 гг.

1704. Л. С. МИЗИНОВОЙ
10 июня 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 332, где опубли
ковано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой (ГБЛ),

Датируется по ответному письму Л. С. Мизиновой от 
И июня 1896 г. (ГБЛ) и по помете: «Понедельник».

Письма, посланного Нами в «Дрезден», я не получил.— 
Чехов был в Москве с 30 мая до 2 июня 1896 г., останавливал
ся в гостинице «Дрезден». Вероятно, это было письмо от 2 ию
ня 1896 г. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», 
№ 728.

1705. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
11 июня 1896 г.

Печатается по тексту: «Oxford Slavonic papers», 1960. Volu
me IX, p. 113—114, где опубликовано впервые по автографу 
дочерью И. Я. Павловского Н. де Биндер. Автограф хранится 
в Bibliothèque Nationale (Париж).

И. Я. Павловский ответил письмом без даты. Имеется по
мета Чехова: «96, VI» (ГБЛ).
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...с благополучным возвращением... — И. Я. Павловский в 
1896 г. приезжал в Россию. С 2 по 4 июня, перед возвращением 
в Париж, был у Чехова в Мелихове.

1. Приехать в будущем году для написания книги ~ по
ехать со мной в Таганрог на юбилей...— Павловский хотел 
написать книгу о России; в 1897 г., в сентябре, исполнялось 
200-летие г. Таганрога.

Павловский ответил: «Многоуважаемый и дорогой Антон 
Павлович, спасибо за добрую память. Карта Ваша получилась 
как раз в то время, когда я рассказывал моим детям, как я 
гостил у Вас, в русской деревне. Жена моя и дети в восторге 
от перспективы провести лето в России, в настоящем лесу, где 
можно везде ходить беа препятствий, рвать цветы и кататься 
„без кучера“. Если будем здоровы, мы этот план непременно 
цриведем в исполнение. И в Таганрог поедем. Меня самого всё 
это бесконечно радует. Вы не можете себе представить, какое 
удовольствие, проживши так долго за границей, где я ни одного 
дня не чувствовал себя дома, очутиться в России, где многое 
так некрасиво, так первобытно, но где все родное и милое».

...прислать мне Вашу книгу. — Возможно, Чехов интересо
вался книгой И. Я. Павловского «Парижские очерки и этюды», 
вышедшей под псевдонимом: И. Яковлев, в издании А. С. Су
ворина в 1894 г. Книги Павловского в чеховской библиотеке не 
сохранились. Из письма Павловского, посланного Чехову в ок
тябре 1896 г., видно, что он посылал ему свою книгу «Souvenir 
sur Tourgeneff» Alb. Savine (Paris, 1887). Павловский спраши
вал Чехова: «Мне было бы интересно знать, получили ли Вы 
мою книгу о Тургеневе и находите ли Вы, что я умалил в ней 
фигуру его? Спрашиваю я это потому, что мне говорили, будто 
„Русская мысль“ печатает письма Тургенева с предисловиями 
и примечаниями некоего Гальперина-Каменского, который меня 
ругательски ругает» (ГБЛ).

...успели ли получить мою книгу? — Чехов послал Павлов
скому книгу «Остров Сахалин» (М., 1895) еще на его московский 
адрес. Павловский ответил: «Книгу Вашу взял и с большим 
интересом проглотил еще в дороге. Мне кажется, что я сам по
бывал на этом проклятом острове. Мне чрезвычайно нравится 
нарочито сухой /гон, под которым чувствуется столько негодо
вания. Безотрадная природа, холод, сырость, искусственная 
жизнь и звон цепей — всё это перед глазами и в ушах всё 
время»,

1706. Л. С. МИЗИНОВОЙ
14 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). Впер
вые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 455.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 14 июня 
1896; Подольск, 15 июня 1896 и по помете: «Пятница».

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 11 июня 1896 г. (ГБЛ).
Очень грустно, что Вы не приехали. — Мизинова писала Че

хову: «К своему большому сожалению, не могу приехать те
перь, Антон Павлович. Завтра ко мне приезжает одна дама 
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(чтоб ей было пусто!) и пробудет с неделю. Но в субботу по
еду в Москву, и если Вы поедете с поездом, который идет из 
Лопасни в 10 часов утра, то мы с Вами съедемся в Подольске 
и поедем вместе, а там будет видно, что последует дальше. 
Суббота будет 15-го как раз».

Я собирался 15-го поехать к В<иктору> А<лександровичу> 
~ 16-го ~ отправлюсь в Москву.— См. примечания к пись
мам 1707 и 1708.

Глазной доктор.,.— С. И. Мерков.

1707. М.П. ЧЕХОВОЙ
14 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 333.

Приезжал д-р Витте. —12 июня 1896 г. П. Е. Чехов запи
сал: «И. Г. Витте ужинал и ночевал» (Дн. П. Е. Чехова).

Приходил студент...— Вероятно, Д. И. Эфрос.
В воскресенье я уезжаю в Москву лечить глаз. — Чехов 

уехал в Москву в понедельник утром 17 июня.
Г. Сумы со для передачи М. П. Чеховой.— М. П. Чехова 

уехала в Сумы — погостить у Линтваревых на Луке —10 июня 
(Дн. П. Е. Чехова).

1708. Л. С. МИЗИНОВОЙ 
16 июня 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 333—334, где опу
бликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой.

Датируется по сопоставлению с письмом 1706 и по помете: 
«Воскресенье» (копия датирована: Лопасня, 1896, июнь 17).

Едва послал Вам письмо, как получил от Вас.— Л. С. Ми-, 
зинова, еще не получив письма Чехова от 14 июня (см. письмо 
1706), уехала 15 июня в Подольск, а 16-го написала ему: «При
ехала в Подольск Вас повидать, сидела до почтового поезда. 
Не дождалась, устала и ужасно зла. Вы никогда не делаете 
того, что говорите, и хоть я это давно знаю, но всё же досадно 
проехаться напрасно. Напишите по крайней мере, когда вер
нетесь в Мелихово. Я могу приехать 24-го, потому что только 
в этот день освобожусь от гостей. Думала быть в Москве зав
тра или послезавтра, но теперь не поеду, потому что не знаю, 
там ли Вы. Лика».

Сони нет — жены И. П. Чехова, G. В. Чеховой.
...поеду со к оному В. А.— Чехов собирался поехать к Голь- 

цеву на дачу.

1709. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 
16 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 455—456.

Год устанавливается по ответному письму А. А. Тихонова 
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(Лугового) от 21 июня 1896 г. (Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 45— 
47).

«Моя женитьба» мне уже не нравится.— Тихонов ответил: 
«Что касается названия „Моя женитьба“, то я понимаю, по
чему оно Вам не нравится: оно мало, узко для содержания взя
той Вами картины; Вы захватили больше, чем выражает это 
заглавие». Впоследствии заглавие было изменено: «Моя жизнь».

Мою рукопись благоволите возвратить мне. Придется ис
правлять во многом...— Тихонов ответил: «Теперь вопрос о воз
вращении Вам присланной первой трети рукописи. Прежде 
всего, так как Вы теперь уехали в гости, то удобно ли посы
лать рукопись, чтобы она лежала неопределенно долгое время 
в Серпухове или в Лопасне на почте. Во-вторых, нужна ли она 
Вам- теперь, или тогда, когда Вы кончите всё и пришлете мне 
конец. Тогда мы могли бы прислать Вам начало уже в наборе, 
и Вы могли бы по корректуре править, изменять и дополнять, 
как Вам угодно. Со своей стороны, как редактор, я нахожу, что 
печатать эту вещь можно и без малейших поправок; там есть 
только две, три ничтожных шероховатости, вроде, например, 
того, что у Вас три раза, по разным поводам, повторяется лило
вый цвет. Но такие мелочи заметите, когда Вы будете читать 
корректуру, спустя некоторое (время) после окончания вещи. 
Но Вы, как „отец своего детища“, конечно, можете находить 
нужным украшать и приглаживать его до последней минуты 
выпуска его в свет. Словом, если Вы хотите непременно полу
чить теперь же эту рукопись обратно, то черкните об этом две 
строчки в редакцию „Нивы“ на имя Юлия Осиповича Грюн
берга, и он тотчас вышлет Вам рукопись».

Если эту повесть найдете неподходящей, то я напишу для 
«Нивы» другую. — Тихонов ответил: «Ваша рукопись за ее не
цензурность арестована... в несгораемом шкацу у Маркса. 
Я получил ее 19-го, вечером прочел, а утром так расхвалил ее 
Марксу, что он (и не читав ее) восстал против возвращения ее 
Вам, как Вы этого желаете. Маркс вчера уехал за границу, а 
рукопись я передал управляющему конторой, у которого она 
и хранится в денежном шкапу.

Сердечное, искреннее спасибо Вам за то, что Вы прислали 
мне именно эту, а не какую-нибудь другую повесть, не малень
кий рассказ. Я ценю в ней то, что это вещь с большим содер
жанием. С одной стороны, опа злободневна — но не настолько, 
чтобы приближаться ко всё еще модной толстовщине, с дру
гой — она вечна, потому что страдание свободного духа, стре
мящегося освободиться от опутавшей его паутины житейских 
мелочей, были и будут, всегда и всюду, одни и те же». Отно
сительно цензурных опасений Тихонов писал: «... Я еще пока
не вижу ничего, о чем бы я не решился с цензором спорить. 
Я надеюсь, что даже сцена с губернатором пройдет целиком. 
Кстати, какой прекрасный художественный штрих этот вопрос: 
„вы вегетарианец?“! Но вот что я считаю необходимым вы
черкнуть прямо в рукописи, так это слова: „гримасничала, 
передразнивая губернатора“ (стр. 65 рукописи) — цитирую на 
память. Надобности в них нет, а что они подействуют раздра
жающим образом, это я чувствую. Конечно, и на рассуждениях 
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о всеобщем физическом труде цензор остановится, но я думаю, 
что я буду в состоянии всё это отстоять. Однако всё будет за
висеть от того, как Вы закончите повесть. Зная Вашу объек
тивность, подавшую повод упрекать Вас даже в индифферентиз
ме, я смело надеюсь, что в общем, несмотря на опасность темы, 
Вы всё напишете цензурно, — по крайней мере с той точки 
зрения, как я смотрю на цензуру, как я ее понимаю и знаю <...> 
Не мешает, во всяком случае, принять во внимание и то, что 
теперь новый начальник Главного управления по делам печати, 
и каковы будут новые порядки, еще неизвестно. После ко
ронации здесь были огромные стачки рабочих на фабриках, 
продолжавшиеся чуть ли не две недели, и хотя теперь рабочие 
принялись за работу, но еще неизвестно, будут ли удовлетво
рены их просьбы и не возобновятся ли стачки. Всё это, конеч
но, может отразиться неблагоприятно на цензуре. Однако, я 
думаю, что при таких условиях бесцензурные журналы дела
ются еще осторожнее».

1710. М.П. ЧЕХОВОЙ
17 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 334.

Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон, 
17 июня 1896 и по помете: «Понедельник».

1) Мост через Люторку починен. — См. письмо 1700.
3) Торговля мукой и селедками кипит.— М. П. Чехова 

сообщила редакции ПССП, что Чеховы покупали муку и сель
ди бочками и дешево продавали мелиховским крестьянам, что 
очень не нравилось местным торговцам, которые продавали 
весной муку и сельди по спекулятивным ценам (ПССП, т. XVI, 
стр. 522).

1711. А. С. СУВОРИНУ
20 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 456—458.

Год устанавливается по упоминанию о присланных Сувори
ным пьесах (см. письмо 1700).

«Пастор Санг» ~ «Карла Бюрин»....— А. С. Суворин, по-види- 
мому, прислал Чехову пьесы, которые предполагал поставить 
в театре Литературно-артистического кружка: «Свыше нашей 
силы» («Пастор Санг») Б. Бьёрнсона и «Карла Бюринг» 
Л. Маргольм, переведенная на русский язык под заглавием 
«Женщины». Вторую пьесу, которую Чехов предлагал переде
лать «на русские нравы», он дал перепечатать (см. письмо 1700 
и примечания к нему). Первая пьеса в переводе с норвежско
го кн. А. Урусовой вышла в издании А. С. Суворина в 1897 г, 
Кем была переведена вторая пьеса, не установлено.

Был в Москве... — С 17 по 19 июня.
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В Нижнем, говорят, блестящая выставка... — В 1896 г. в 
Н.-Новгороде была открыта XVI Всероссийская выставка про
мышленности и искусства.

1712. М.П. ЧЕХОВОЙ
20 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 335 (с купюрой).

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 
21 июня 1896; Сумы, 23 июня 1896.

Мать приедет из Москвы... — Е. Я. Чехова уехала в Москву 
14 июня (Дн. П. Е. Чехова).

Пашуточка— П. С. Эфрос.
Еврейчик ходит, ходит... — Д. И. Эфрос.
Получил от Линтваревой телеграмму. — Телеграмма эта не 

сохранилась.
...мог захватить тебя на Луке. — М. П. Чехова 25 июня 

уже вернулась в Мелихово. Чехов в этот раз на Луку не поехал.

1713. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
22 июня 1896 г.

Печатается по тексту: «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, 
стр. 153, где опубликовано впервые. Автограф неизвестен.

Год устанавливается предположительно — письмо было да
тировано 1896 годом в ПССП М. П. Чеховой «по указанию Се- 
менкович» (ПССП, т. XVI, стр. 523).

1714. В. И. ЯКОВЕНКО
23 июня 1896 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 199, где опубликовано 
впервые, по автографу.

В. И. Яковенко ответил 26 июня 1896 г. (ГБЛ).
...предварительные сведения насчет Ольги Толоконнико- 

вой ~ ранее привозили ее в Мещерское...— Составленные Че
ховым предварительные сведения о психически больной 
О. С. Толоконниковой не сохранились. Яковенко ответил, что 
еще в декабре 1894 г. он видел больную и направил ее, как 
московскую жительницу, на Канатчикову дачу в Москве; мужу 
ее он дал письмо к директору больницы, доктору Буцке. Одна
ко больную туда не привозили.

В следующем письме от 1 июля 1896 г. Яковенко снова пи
сал Чехову, что он справлялся в больнице по телефону; «ни
какой Ольги Степановны Толоконниковой в больницу не достав
ляли и о приеме ее не просили» (ГБЛ). Чехов направил в Мос
ковскую городскую управу запрос о Толоконниковой (см. пись
мо 1722 и «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 733).

В Киеве не был.— В конце апреля 1896 г. в Киеве состоялся 
VI Пироговский съезд врачей.
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..А июня не приехал к Вам...— 4 июня в Мещерском еже
годно происходили съезды земских врачей Московской губернии.

„.был парижский корреспондент...— Парижский коррес
пондент «Нового времени» И. Я. Павловский, приехавший в 
Россию, пробыл в Мелихове с 2 по 4 июня 1896 г.

1715. Е.З. КОНОВИЦЕРУ
24 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 337.

Год устанавливается по содержанию (запрос об уплате про
центов по 1 июля 1896 г.).

Е. 3. Коновицер ответил письмом из Москвы, на котором 
рукою Чехова проставлена дата: «96, VII» (ГБЛ).

...насос для молодого человека... — Вероятно, для Д. И. Эф
роса.

...приехать ко мне сегодня... — В этот день у Чеховых в 
Мелихове был Е. 3. Коновицер с женой (Дн. П. Е. Чехова).

...уплачены ли проценты за мое Монрепо... — Коновицер 
ответил: «Ваше „Монрепо“ вне всякой опасности: все срочные 
платежи внесены безнедоимочно еще 6 июня <...> В пятницу я 
приеду, и Вы бы доставили мне большое удовольствие, если бы 
приехали с Марьей Павловной к нам в пятницу же поужинать. 
Мы будем долго-долго ужинать и, смею думать, не без прият
ности, ибо я привезу с собою, кроме кахетинского вина и осе
тинского сыру, еще очень интересную женщину, по отношению 
к которой, насколько я заметил, в Вашей душе где-то далеко
далеко теплится нежное чувство. Женщина эта Елизавета Ефи
мовна».

Пятница — 5 июля. Чеховы ездили к Коновицерам 7 июля 
(Дн. П. Е. Чехова).

1716. А. С. СУВОРИНУ
26 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 459—461.

Год устанавливается по упоминанию о повести, посланной 
в «Ниву» (см. письмо 1709), и о нижегородской выставке.

Билет получил...— Билет, выданный департаментом желез
ных дорог, по ходатайству «Нового времени», на право бесплат
ного проезда по железным дорогам до 1 октября 1896 г. (хра
нится в ЦГАЛИ).

...вчера получил уведомление, что герр Маркс согласен за
платить мне по 350 р. за лист.— В письме от 21 июня 1896 г. 
А. А. Тихонов (Луговой) сообщал Чехову: «На то условие гоно
рара, о котором Вы говорили при нашем последнем свидании 
здесь, т. е. 350 р. за лист (35 т. букв), Маркс согласен, но было 
бы желательно, чтоб Вы сохранили пока размер гонорара в 
секрете» (ГБЛ)Л
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Был в Москве у глазного врача.— См. письмо 1706.
Была у меня астрономка.— О. П. Кундасова пробыла в Ме

лихове с 22 по 24 июня 1896 г.
...стою за продолжение театра со Вы наняли Панаевский 

театр ~ чтобы не прерывать дела...— См. письмо 1653 и приме
чания к нему.

...на оперетке видел Виктора Крылова...— Чехов был в Моск
ве с 17 до 19 июня» В один из вечеров слушал оперетту, вероят
но в театре Эрмитаж, где в эти дни шли: «Нищий студент», 
«Прекрасная Елена» и «Цыганский барон» (в театре «Фанта
зия» шли: «Праздник в Равизо», «Торжество любви» и «Бедные 
овечки»).

...отправить 100 деревенских школьников в Нижний на вы
ставку— Это намерение не было осуществлено.

1717. А. С. КИСЕЛЕВУ
5 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 461—462.

А. С. Киселев ответил 9 июля 1896 г. (ГБЛ).
«...любви денек срываем мы как бы цветок».— Из оперы 

М. И. Глинки «Жизнь за царя», д. 2.
Михаил Петрович — Владиславлев»
Мария Владимировна — Киселева.
Хотелось бы поехать к Вам со приеду уж в сентябре.— 

Киселев ответил: «...Радуюсь Вашему намерению — при
ехать в Бабкино в сентябре <...> Вы и все Ваши у нас желан
ные гости, ни один из Вас не очутится в положении хуже тата
рина».

Один из моих коллег (серпуховских) Дмитрий Серапионо- 
вич Двойченко желает занять место покойного Успенско
го...— Киселев ответил: «На днях поеду в Звенигород и буду 
говорить с председателем Управы об Вашем Серапионовиче, но 
если не ошибаюсь, место давно занято...». Видимо, не удовлет
ворившись этим ответом, Чехов написал о Двойченко врачу 
A. Г. Архангельской. Письмо Чехова не сохранилось. Была пе
реписка но этому вопросу и с П. И. Куркиным. Gm. «Несохра- 
нившиеся и ненайденные письма», №№ 737 и 746.

1718. А. С. СУВОРИНУ
11 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 462—463.

Год устанавливается по сообщению о полученном письме 
B. А. Крылова от 6 июля 1896 г.

Я приеду к Вам скоро...— Чехов уехал к А. С. Суворину на 
дачу в Максатиху Рыбинско-Бологовской ж. д. 20 июля. 25 июля 
вернулся в Мелихово.
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...повесть ~ близится к концу.— 2 августа 1896 г. Чехов со
общал А. А. Тихонову (Луговому) об окончании повести «Моя 
жизнь».

.„получил письмо от Виктора Крылова. Он говорил с цензо
ром...— Суворин переслал Чехову полученное им письмо 
Е. П. Карпова от 14 июня 1896 г.: «Многоуважаемый Алексей 
Сергеевич! Вчера, приехав в город, я узнал от Алексея Петрови
ча <Коломнина> о запрещении цензурой пьесы „Чайка“ и тот
час же отправился к Литвинову. Он говорит, что и не думал 
запрещать пьесу, а хотел бы только, чтобы Чехов несколько „га- 
сировал“ (его подлинное выражение) отношения сына и матери 
по поводу ее сожительства с беллетристом. Для этого, по мне
нию Литвинова, надо в двух-трех местах сгладить „слишком 
явные признания сына о незаконном сожительстве его матери“. 
Он при мне отметил синим карандашом смущающие его места 
рукописи. Литвинов советует Чехову написать в Главное управ
ление, в отделение драм(атической) цензуры, чтобы ему воз
вратили рукопись для некоторых исправлений, а затем вновь ее 
представить в цензуру <...> Те „подозрительные места“, которые 
прочел мне Литвинов, показались мне невинней грудного мла
денца, но, очевидно, новое назначение запугало Литвинова» 
(ГБЛ, ф. 331, к. 47, № 21а).

18 или 19 июня Чехов встретился в Москве с В. А. Крыло
вым и, вероятно, просил его проверить эти сведения. 6 июля 
Крылов написал Чехову о цензоре Литвинове: «Я его видел 
вчера, и он мне объяснил, в чем дело. Он встретил в Вашей 
пьесе несколько строк, не подходящих к условиям, данным ему 
цензурной инструкцией. Литвинов, конечно, мог их прямо вы
черкнуть и с помарками дать Вам пропущенную пьесу. Но отно
сительно уважаемых литераторов этого у них в цензуре не де
лается <...> Литвинов говорит, что возбуждающих сомнение 
пунктов весьма мало, два-три, и если Вы хотите, он вышлет 
Вам пьесу <...> для поправок. Это не потребует ни прошений, 
ни марок, это частное дело. Тогда он тотчас подпишет пьесу. 
Если Вы этого не хотите, то, по Вашему желанию, он просто 
вычеркнет то, что находит неудобным» (ГБЛ).

Сегодня я написал цензору.— Письмо Чехова цензору 
М. И. Литвинову неизвестно. 15 июля 1896 г. пьеса была отосла
на Чехову: «Канцелярия Главного управлений по делам печати 
возвращает при сем Антону Павловичу Чехову, живущему 
ст. Лопасня Московско-Курской ж. д., пьесу под заглавием 
„Чайка“, в двух экземплярах, для исправления указанных в 
оной мест» (ГБЛ). В тот же день (15 июля) Чехову написал 
И. М. Литвинов: «Милостивый государь Антон Павлович. Очень 
рад, что благодаря содействию В. А. Крылова я могу надеяться 
на Вашу помощь относительно исправлений „Чайки“. Я отметил 
синим карандашом несколько мест, причем считаю йужным 
пояснить, что я имел в виду не столько самые выражения, 
сколько общий смысл отношений, определяемых этими выра
жениями. Дело не в сожительстве актрисы и литератора, а в 
спокойном взгляде сына и брата на это явление. В цензурном 
отношении было бы желательно совершенно не упоминать об 
этом вопросе, но если с художественой точки зрения Вам не
обходимо охарактеризовать отношение Тригорина к Треплевой, 
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надеюсь Вы это сделаете так, что цензурная санкция явится 
беспрепятственно» (ГБЛ).

..очередь за комитетом. Пожалуй, и этот еще придерется.— 
Театрально-литературный комитет обсуждал пьесу 14 сентяб
ря 1896 г. См. примечания к письму 1739.

1719. П. Ф. ИОРДАНОВУ
16 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Приазовский край», 1904, № 184, 13 июля, стр. 2; 
полностью — Письма, т. IV, стр. 463—464.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 10 июля 1896 г. 
(ГБЛ).

Недостающие томы Гарбеля...— См. письмо 1703.
...роскошного издания Плещеева.— В 1895 г. в Петербурге 

вышло второе посмертное издание «Стихотворений» А. Н. Пле
щеева. Часть тиража напечатана на веленевой бумаге. Книга 
издана сыном поэта А. А. Плещеевым.

Каталог получил...— Иорданов писал Чехову: «Посылаю 
Вам каталог: он несколько истрепан, но это единственный эк
земпляр, имеющийся у нас в распоряжении. По содержанию 
он также изрядно плох. Многие поименованные в нем книги 
уже безнадежно „зачитаны“, а многие представляют из себя 
такой хлам (по содержанию), который необходимо изъять из 
обращения <...> Приношу Вам глубокую благодарность от лица 
всех, кому дорого наше библиотечное дело, за Ваше сердечное 
отношение к его нуждам и за Ваши щедрые пожертвования. 
Теперь я не сомневаюсь, что с Вашей помощью нам удастся вы
вести библиотеку из того захирелого состояния, в каком она 
находилась до сих пор, отчасти благодаря космополитизму та
ганрогской публики, отчасти благодаря печальному состоянию 
городской кассы... Ваши книги мы храним отдельно, и те из 
них, которые снабжены автографами, выдаются только для 
чтения в читальне, на дом же це отпускаются».

Ваша мысль q6 устройстве особого здания для библиоте
ки...— Иорданов писал; «Если Вы когда-нибудь завернете к нам, 
я сообщу Вам свои „мечтания“ на счет устройства для нашей 
библиотеки особого здания, где могла бы поместиться и народ
ная читальня, и зал для народных чтений, а то немножко 
стыдно за ту хижину, в которой теперь помещается библиоте
ка...»

Новое здание Таганрогской библиотеки было построено 
только в 1914 г. по проекту Ф. О. Шехтеля.

1720. О. Г. ЧЕХОВОЙ 
Июль, 20-е числа, 1896 г.

Печатается по тексту, приведенному в биографическом 
очерке М. П. Чехова: Письма, т. IV, стр. XXI.
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Датируется временем выезда Чехова от Суворина из Мак- 
сатихи. Вероятно, он приехал в Ярославль к М. П. и О. Г. Че
ховым (у которых пробыл один день) не в субботу, а раньше, 
так как в субботу 27 июля он писал А. С. Суворину уже из 
Мелихова.

Лапаса...—на свадьбе М. П. Чехова и О. Г. Владыкиной 
Чехов был посаженным отцом.

1721. А. С. СУВОРИНУ
27 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 464—465.

Год устанавливается по упоминанию о прохождении пье
сы «Чайка» через цензуру.

От Максатихи до Ярославля...— Чехов возвращался па
роходом с дачи Суворина Максатиха. См. примечания к пись
му 1718.

...как в рассказах Чермного...— Чехов имел в виду книгу 
А. Н. Чермного «Море и моряки (Морские очерки)». См. приме
чания к письму 1562.

...свою злополучную пьесу с тем, чтобы он снес или свез 
ее Литвинову и дал бы ему надлежащие объяснения?— 7 ав
густа 1896 г. И. Н. Потапенко написал Чехову: «Антонио, сей
час Ал(ексей> Сер(геевич) сообщил мне о твоем намерении 
прислать пьесу. Пожалуйста, присылай скорей. Я буду здесь 
до 1-го сентября, потом скроюсь на 2 недели и вернусь окон
чательно. Но пьеса теперь потребует три дня, не более» (ГБЛ). 
Через несколько дней Потапенко написал вторично: «Что же 
ты молчишь и не присылаешь пьесы?» (ГБЛ). См. письма 1727 
и 1732.

...«Странное происшествие» прочел.— Суворин прислал Че
хову свой старый рассказ «Странное происшествие» в полосах, 
наклеенных в тетради. Выходил ли он в свет, не устано
влено.

...барышням...— Вероятно, В. и Н. Коломниным.

...фотографию флигеля съ план парка.— Были ли присла
ны Чехову фотография и план, неизвестно. О намерении Чехо
ва разбить парк и построить новый дом в Мелихове см. пись
мо 1723.

1722. В. И. ЯКОВЕНКО
28 июля 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, 
Мелихово). Впервые опубликовано: «Журнал невропатологии 
и психиатрии имени С. С. Корсакова», т_. LXV, вып. 6, М., 1965, 
стр. 935.
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Ответ на письмо В. EL Яковенко от 21 июля 1896 г. Яко
венко ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «VII 1896» 
(Г ВЛ).

...вопрос прыснет Толоконниковой, полагаю, можно считать 
исчерпанным.— Яковенко писал Чехову: «Удостоверение об от
казе со стороны городской Московской управы в приеме Ольги 
Толоконниковой, присланное Вами, помечено 9 июля 1896 г. 
Конечно, теперь откажут ей в приеме, так как с 1894 года она 
не живет в Москве и, кроме того, теперь она хронически боль
ная, по-видимому, неизлечимая <...> Итак, в настоящее время 
эту больную Городская б<ольн>ица не принимает; я же принял 
бы ее, только в том случае, если бы она была свежезаболевшая 
или, хотя и неизлечимая, но крайне опасная для окружаю
щих; ни тому, ни другому условию она не удовлетворяет, сле
довательно), вынужден ей отказать, тем более что теперь у 
меня на 100 кроватях помещено 110 больных».

Спешу кончить повесть для «Нивы»...— «Моя жизнь». См. 
примечания к письму 1709.

...третьего дня вернулся с Волги.— См. письмо 1718 и при
мечания к нему.

31-го июля я буду в Серпухове на саыит(арном) совете...—« 
Чехов 31 июля был в Серпухове на заседаниях Санитарного 
совета, проходивших утром и вечером (Летопись, стр. 420).

4- го авг<уста> ~ освящении школы ~ Если бы приехали 
также Вы ~ было бы очень хорошо.— Яковенко ответил: 
«Весьма возможно, что 4 августа я побываю у Вас, т. к. давно 
мечтаю доставить себе это удовольствие».

5- го авг<уста> я уезжаю на Кавказ.— Чехов уехал на юг 
только 20 августа.

...выбрать день, чтобы съездить в Ясную Поляну к Толсто
му.— У Л. Н. Толстого летом 1896 г. Чехов не был.

Ко мне ходит ~ Салопов, психический больной, бывший у 
Вас на лечении. Чем он болен? — Яковенко ответил: «Никита 
Ефимов Салопов <...> лечился в Покровской б(ольни)це с 23 мая 
по 14 июля 1896 г., диагноз — melancholia con delirio (наблюда
лось: подавленное настроение духа, бред греховности, иногда 
идея преследования, чувство страха, отказы от пищи, галлю
цинации слуха и зрения...)»

1723. Ал. П. ЧЕХОВУ
29 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 465—467.

Ответ на письмо Ал. IL Чехова от 26 июля 1896 г. (Письма 
Ал. Чехова, стр. 324—325).

...получив письмо Антона опечалена болезнью Нико
лая.— Письмо Антона (сына Ал. П. Чехова) не сохранилось.

Рукопись выручу из «Русской мысли»...— Рукопись расска
за Ал. П. Чехова «Отрешенные и уволенные» (см. примечания 
к письму 1515). «В Питере я давно бы уже пристроил ее,— 
писал Александр Павлович.—Теперь же при моей безработице 
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это было бы более чем кстати. Если можно и не трудно —по
хлопочи, пожалуйста, и перешли в ред<акцию> „Нов<ого> време- 
ни“». В следующем письме (21 сентября) он снова просил 
«вызволить поскорее» его «сумасшедшую рукопись». «Теперь, 
когда идут в „Нов<ом> вр<вмени>“ мои фельетоны о психиат
рии и производят некоторый эффект, я мог бы легко пристро
ить рукопись в Питере» (Письма Ал. Чехова, отр. 325). Чехов 
написал В. А. Гольцеву 23 сентября 1896 г. (письмо 1745).

Был на даче у Суворина...— См. примечания к письму 1718. 
Написал повесть для «Нивы».— «Моя жизнь».
Пьеса ни тпррру, ни ну, цензуры ради.— О цензурных за

держках «Чайки» см. письма 1718 и 1739 и примечания к ним.

1724. И. П. ЧЕХОВУ
31 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 343.

...на освящение Талежского училища.— 4 августа состоя
лось освящение построенной Чеховым школы в селе Талеж.

1725. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
2 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 172.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) из Женевы от 
8 августа н. с. Тихонов ответил 9 августа (ГБЛ).

...выслать рукопись...— Тихонов сообщал, что он выезжает 
в Петербург, где надеется получить конец повести. На письмо 
Чехова он ответил: «...сегодня получил Ваше письмо от 2 этого 
месяца. Рукопись высылайте мне на Николаевскую и чем ско
рее, тем лучше».

1726. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ
6 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Письма, т. IV, стр. 467.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня, 
7 августа 1896 г. и по ответному письму Е. 3. Коновицера от 7 ав
густа 1896 г. (ГБЛ).

...я обманул Вас ~ Гости разъехались только к 10-ти ча
сам — «Мы действительно в понедельник прождали Вас и Ва
ших целый день,—ответил Коновицер.—Скучно нам было 
смертельно, и Ваш приезд мы сочли бы чуть ли не актом бла
готворения. Признаюсь, я почему-то думал, что Лидия Стахи- 
евна разладила поездку к нам».

496



..про освящение школы.— Освящение новой школы в 
с. Талеж состоялось 4 августа 1896 г. См. примечания к письму 
1733.

Когда в этой милой газете я вижу свою фамилию...— 29 ию
ля 1896 г. в газете «Новости дня» (№ 4720) был напечатан 
очередной стихотворный фельетон Lolo (Л. Г. Мунштейн) 
«Страничка из письма», который заканчивался так:

Летит к нам чеховская «Чайка». 
Лети, лети, родная, к нам, 
К пустынным нашим берегам! 
Антоша, милый, выручай-ка 
Драматургический Бедлам. 
Пусть сбросит бедная москвичка 
Тоски и скуки прежний гнет, 
Пусть «Чайка», маленькая птичка, 
От наводненья нас спасет. 
Мы тонем в море нашей драмы, 
Не помогают пузыри 
Широколиственной рекламы... 
Во тьме ночной мы ждем зари. 
Но перспективы так туманны, 
Что мы и «Чайки» ждем как манны 
От европейских манн-дурман! 
Им сделал «честь» лишь Зудерман.

Lolo задевал Чехова в своих фельетонах не впервые. 23 но
ября 1895 г. (в № 4475) он писал об «Убийстве» Чехова, по
явившемся в ноябрьской книжке «Русской мысли» («Вчера я с 
грустью прочитал „Убийство“ Чехова <...> Ах! ни единого лист
ка, поверь, не вплел рассказец новый в роскошный твой венок 
лавровый...»); 31 декабря 1895 г. (в № 4505) — о напечатанной 
в декабрьской книжке «Русской мысли» «Ариадне» («Тип Ари
адны, хитрый, лживый, очаровательной змеи, С душою мелкой 
и фальшивой — давно знаком, друзья мои! <...> О, Чехов знает 
этих змей,— Ему понятны и знакомы все их движенья и прие
мы <...> Одним слегка я недоволен,— что, золаизму дань пла
тя, стал Чехов слишком протоколен...»).

У нас Лидия Стахиевна.— День приезда Л. С. Мизиновой 
в Мелихово не установлен. Уехала 7 августа.

Задержка за гонораром...— От «Нивы» за повесть «Моя 
жизнь». См. письмо 1728.

1727. И. Н. ПОТАПЕНКО
6 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 212.

Куда адресовать ответ на твое письмо...— Чехов получил 
письмо от Потапенко в 20-х числах июля 1896 г. (на письме 
помета Чехова: «96, VII») в Максатихе у Суворина. «Милый 
Антонио,— писал Потапенко,—уговори Алексея Сергеевича и 
себя самого не торопиться с поездкой в Нижний. Подыши све
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жим воздухом и поговори о литературе. Я ие знаю, что с твоей 
„Чайкой“. Предпринял ли ты что-нибудь? Завтра зайду к Лит
винову, если он здесь, и узнаю. Но теперь время у нас страш
ное. Цензора ходят обалделые. Есть слух, что будет отменена 
литература, а в таком случае и цензора не будут нужны и сле
довательно потеряют свои оклады. И потому они, как гово
рят, дружно стоят за литературу. Если не ошибаюсь, Вукола 
Лаврова решено посадить на кол, Гольцеву отрезать язык, а 
Ремизова назначить на должность швейцара в Театральной 
улице. За достоверность слуха не ручаюсь» (Г Б Л).

Еще до получения письма Чехова, 7 августа 1896 г., Пота
пенко писал ему, чтобы он прислал пьесу в Петербург (см. 
примечания к письму 1721).

1728. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

10 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛ И). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 468—469.

А. А. Тихонов (Луговой) ответил 14 августа (в автографе 
описка: «14/IX») 1896 г. (ГБЛ).

...вот уже канун 11-го августа, а от Вас нет ответа.— Чехов 
ждал ответа на свое письмо от 2 августа. Ответ был послан 
Тихоновым 9 августа, но еще не дошел до Чехова.

...посылаю Вам рукопись со через редакцию.— Чехов вы
слал окончание повести «Моя жизнь».

...поскорее пришлите мне денег со рукопись-де послана.— 
Тихонов ответил 14 августа: «Вчера я получил конец Вашей 
рукописи, прочел его <...> Вещь чудесная. И о второй половине 
я могу сказать всё то, что уже писал о первой. Начало этой 
второй части мне показалось сначала немного странным по 
недосказанности многих действий и психологических мотивов, 
странным кажется отсутствие инженера во время бракосочета
ния его дочери, т. е. не то, что отсутствие его личности в дан
ную минуту, а как бы забыто самое его существование — но 
всё это служит только к усилению впечатления, т. е. тех штри
хов, которыми обрисовываются отношения отца и дочери на 
следующих страницах. Вся черновая работа подмалевки, грун
товки совершается самим читателем в уме, и когда Вы накла
дываете последний блик, он тем ярче выступает, потому что 
читатель ждет его с напряженным вниманием. Не знаю, будет 
ли таково впечатление читателей, но на меня эта недосказан
ность всегда производит самое лучшее впечатление. Думаю, 
что и всякий читатель это любит. Далматов всегда говорит: 
„Зритель любит быть хитрым“.

Несмотря на всяческие цензурные строгости <...> я надеюсь 
провести повесть в более или менее цельном виде. Надеюсь, что 
и 2 сцены с губернатором пройдут. Вперед знаю, что в цензуре 
не будет нравиться то, что отец бьет сына и что сын генераль
ши дерется с ее любовником. Но если Вы чуть-чуть смягчите 
эти места в корректуре, то и на них цензура не остановится»,
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1729. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
10 или 11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 345-346.

Датируется по почтовому штемпелю: Лопасня, 11 августа 
1896.

Ответ на письмо Е. З. Коновицера от 7 августа 1896 г. (ГБЛ).
Если Вы ~ приедете к нам во вторник...— Коновицер писал 

Чехову: «Во вторник я приеду в Васькино надолго. Конечно, 
буду очень рад, если застану еще Вас в Мелихове». Коновице- 
ры были в Мелихове в четверг 15 августа (Дн. П. Е. Чехова) — 
в день именин М. П. Чеховой.

1730. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 469.

Открытка.
Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 27 июля 

1896 г. Щеглов ответил 7 сентября (ГБЛ).

Михаил Осипович — М. О. Меньшиков. Щеглов писал: «У ме
ня сидит сейчас и, прихлебывая чай, пишет Вам письмо Миха
эль Меньшиков <...> и я пользуюсь случаем в сотый раз при
знаться Вам в моей любви».

...посылаю Вам афишу.— Афишу одноактной пьесы Щегло
ва «Доктор принимает», которая была поставлена в Серпухове.

1731. М, О. МЕНЬШИКОВУ
11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 107—108.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 27 июля 1896 г., с при
пиской от 8 августа 1896 г. (ГБЛ).

...буду Вас ждать.— Меньшиков писал, что в середине ав
густа он поедет в Ясную Поляну через Лопасню и хотел бы 
повидаться с Чеховым. Приехал в Мелихово 15 августа и про
был до 18 августа. Имеется запись в дневнике Чехова: 
«С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков. Ему за
прещено печататься, и он теперь презрительно отзывается о 
Гайдебурове (сыне), который сказал новому начальнику Глав
ного управления по делам печати, что из-за одного Меньшико
ва он не станет жертвовать „Неделей“ и что „мы всегда пре
дупреждали желания цензуры“. М(еныпиков) в сухую погоду 
ходит в калошах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнеч
ного удара, боится умываться холодной водой, жалуется на 
замирание сердца. От меня он поехал к Л. Н. Толстому» (см. 
Сочинения, т. XVII).
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Надеюсь, что Яша уже на пути к выздоровлению.— В при
писке от 8 августа Меньшиков писал,, что поедет в Ясную По
ляну, «если не умрет лежащий теперь в тифе Ваш поклонник 
Яша (сын Меньшикова)».

Написал пьесу, в которую одним когтем вцепилась цензу
ра...— О прохождении «Чайки» через цензуру см. письма 1718, 
1739 и примечания к ним.

...написал для «Нивы» повесть...— «Моя жизнь».
Завидую Вам, что Вы едете в Ясную Поляну со должно 

быть, в сентябре мне удастся побывать там.— В сентябре 1896 г. 
Чехов не был в Ясной Поляне, хотя Меньшиков написал ему 
(20 августа), что его очень ждут. «Пишу Вам по обещанию 
прямо из львиной берлоги. К сожалению, седой Лев болен: 
желчные камни, хотя это не мешало ему еще третьего дня, 
когда я приехал, играть в Laun tennis, купаться (плавать по- 
богатырски), а вчера ездить верхом верст 16*. Но сегодня уже 
не выходит <...> Стоило мне сказать, что я от Чехова, как все 
львицы, старая и молодые, выразили величайшее внимание: 
Отчего он к нам не приедет? Я, со свойственной мне в качестве 
Вашего дипломата тонкостью, заметил, что он, Чехов, страшно 
хотел бы к Вам приехать, да боится стеснить: у в ас-де столько 
гостей, etc. Львицы подняли вопль. Софья Андреевна, со свой
ственной ей тонкостью, заявила, что такое уж их несчастье, что 
целые толпы разной сволочи осаждают их доМ, а люди милые 
и им дорогие стесняются приехать, „но скажите ему, что мы 
всем сердцем рады и примем его à bras ouvert“. Дальше — ком
плименты Вашему уму, таланту и пр. Записала от меня Ваш 
адрес, собирается сама писать. Ужасно жалела, что Вы можете 
приехать только в сентябре, когда ее не будет здесь (от 5 до 
23 сентября она — запомните — будет в Москве).

Я передал Ваше намерение принимать с Машей больных,— 
Маша этому очень рада —и вообще, что они, барышни, очень 
Вам понравились. Вчера, едучи с Татьяной Львовной, опять 
говорили о Вас. Татьяна „очень Вас любит, но чувствует ка- 
кую-то грусть за Вас, думает, что у Вас очень большой талант, 
но безжизненное материалистическое миросозерцание“ и пр. 
Рассказом „Убийство“, который мне так понравился, Татьяна 
возмущена. „Скажите, он очень избалован? Женщинами?“— 
„Да,—говорю,—к сожалению, избалован“. — „Ну вот, мы гово
рили об атом с Машей и советовались, как нам держать себя 
с ним. Эти дамы, противно даже, смотрят ему в глаза: „Ах, Че
хов вздохнул, Чехов чихнул“. Мы с Машей решили его не ба- 
ловать“,— прибавила Таня с прелестной откровенностью. Вы и 
представить себе не можете, как это мило было сказано. Я по
смеялся и заявил, что непременно напишу Вам обо всем этом.

Сегодня опять, в разговоре о Вас, С(офья> А(ндреевна> за
явила, что только Вас и считает из молодежи за писателя: Ко
роленко, по мнению всей семьи, фальшив. Лев отозвался о Вас 
так, что Вы большой и симпатичный талант, но связанный (как 
я подсказал ему) скептическим миросозерцанием, и он боится 
даже надеяться, что Вы освободитесь от этих пут (как, приба
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вил он, можно было ждать от Лермонтова, например). Чувству 
ется, что Лев очень любит Вас и следит за Вами, но не без ро
дительской тревоги. Вот и всё, что слышал о Вас; может быть, 
что и забыл, но общий тон тот, что Вас очень любят, ценят, 
ждут как дорогого гостя. Я расхваливал Вас, со своей стороны, 
в той мере, в какой непритворно люблю Вас и уважаю, т. е. в 
степени, близкой к превосходной. Расспрашивали о Вашей се
мье, и я особенно настаивал на необходимости молодым графи
ням подружиться с Марьей Павловной, на разрисовку которой 
тоже не пожалел суздальских красок» (Записки ГБЛ, вып. 8, 
стр. 48—49).

..Ясная Поляна запружена гостями — французами и амери- 
канцами.—19 июля Л. Н. Толстой записал в дневнике: «Были 
посетители: англича<не>, американцы — никого значительного» 
(Л. Н. Толстой. Полн. соор, соч., т. 53. М., 1953, стр. 99). 
О посетителях Ясной Поляны имеются записи в Ежедневнике 
С. А. Толстой: 13 июля 1896 г.: «англичане»; 5 августа 1896 г.: 
«Гальперин-Каминский» (переводчик сочинений Толстого, по
стоянно живший в Париже); 7 августа 1896 г.: «Приехал Bonnet 
Mauri» (настоятель протестантских церквей во Франции, про
фессор факультета протестантского богословия в Париже) 
(ГМТ).

11 июля 1896 г. Т. Л. Толстая писала М. С. Сухотину: «К нам 
пришел американец. Только что уехал один, приехал другой и 
грозит третий»; 12 июля 1896 г. С. А. Толстая писала Т. А. Куз- 
минской: «Приехал сегодня англичанин чужой» (там же).

...встретил на железной дороге доктора CQ гостил у Льва 
Николаевича...— Лицо не выяснено.

...гостил там и Тищенко со читавший вслух свою повесть. 
— По-видимому, «Хлеб насущный. Правдивая повесть о бедст
виях сельского учителя», которая понравилась Л. Н. Толстому. 
Прочитав эту повесть в законченном виде в рукописи, Толстой 
записал в дневнике 25 ноября 1896 г.; «Тищенко хорошая по
весть о бедности». Напечатана под заглавием «Хлеб насущный» 
в «Русском обозрении», № 10, с письмом Толстого к редактору 
журнала А. А. Александрову.

В этот день у нас бывает интересно.—15 августа — день 
именин М. П. В Мелихове в этот день были М. О. Мень
шиков, Л. С» Мизинова, В, А. Эберле, Коновицеры (Дн. П. Е. Че
хова) .

1732. И. Н. ПОТАПЕНКО
11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 213—214.

Год устанавливается по содержанию (прохождение «Чай
ки» через цензуру).

И. Н. Потапенко ответил 15 августа 1896 г. (ГБЛ).

...пьеса посылается.— И. Н. Потапенко взял на себя хлопо
ты по проведению «Чайки» через цензуру. См. примечания к 
письмам 1721, 1727, 1739.

Цензор наметил синим карандашом места, которые ему не 
нравятся...— См. примечания к письму 1718.
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16—17 уезжаю на юг, буду в Феодосии...— Потапенко пи
сал в ответ: «Что за фантазия — ехать в Феодосию? Это ужас 
из ужасов! Разве ты хочешь писать повесть из жизни крети
нов? Ведь там все — кретины. А. С. Суворин едет, кажется, в 
Биарриц. Это — лучше».

Не проехаться ли нам вместе куда-нибудь? — Потапенко от
ветил: «Я поехать с тобою не могу, ибо должен еще зарабаты
вать свой хлеб».

1733. А. С. СУВОРИНУ
13 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 470—471.

Год устанавливается по упоминанию об окончании повести 
для «Нивы».

...не шлют гонорара...— Чехов ожидал гонорара из «Нивы» 
за повесть «Моя жизнь». Гонорар был выслан 14 августа 1896 г.: 
«Контора журнала „Нива“ имеет честь препроводить Вам при 
сем одну тысячу двести (1200) рублей в счет гонорара за при
сланную Вами рукопись для помещения в журнале „Нива“ и 
покорнейше просит Вас о получении денег уведомить» (ГБЛ),

О дне своего выезда из Лопасни телеграфирую Вам со на 
один день остановлюсь в Таганроге...— Телеграмма Суворину 
не сохранилась. Чехов уехал на юг 20 августа. В Таганроге про
был, очевидно, два дня. Об этой поездке имеются записи в его 
записной книжке: «23 авг<уста> выехал из Таганрога, Ростов, 
Нахичевань» и в дневнике: «Был в Нахичевани — какая пере
мена! Электричеством освещены все улицы» (см. Сочинения, 
т. 17).

Было освящение школы со лучшая в уезде.— Чехов записал 
в дневнике: «4 августа. Освящение школы в Талеже. Талежские, 
бершовские, дубеченские и Шелковские мужики поднесли мне 
четыре хлеба, образ, две сереб<ряных> солонки. Шелковский 
мужик Постнов говорил речь» (см. Сочинения, т. XVII).

Пьесу я послал Потапенке...— Между 11 и 13 августа Че
хов послал «Чайку» Потапенко. 15 августа Потапенко писал 
ему: «Обещанной пьесы еще не получил. Сегодня получил по
вестку: послано на 6 ре в 2 фунта. Неужели — это пьеса? Не
ужели ты так много прибавил в нее ума, что она весит 2 фунта?»

23 августа Потапенко писал о сделанных в пьесе изменени
ях в связи с требованиями цензуры (см. примечания к пись
му 1739).

...вчера получил от цензора письмо...— Цензор И. М. Литви
нов писал Чехову 9 августа 1896 г.: «Милостивый государь Ан
тон Павлович, 15-го июля я выслал Вам „Чайку“ по следую
щему адресу: Московско-Курской жел. дор. станция Лопасня. 
Не получая до сих пор пьесы, я начинаю беспокоиться и пото
му прошу Вас, будьте добры почтить уведомлением, получена 
ли Вами „Чайка“ и когда Вы думаете ее выслать. С истинным 
почтением. И. Литвинов. Пьесу во избежание проволочки прошу 
выслать в Главное управление по делам печати на мое имя» 
(ГБЛ).
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1734. А-А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
14 августа, 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 172, с датой: 17 августа.

Ответ на нисьмо А. А. Тихонова (Лугового) от 9 августа 
1896 г. (ГБЛ).

Рукопись и письмо я послал...— См. письмо 1728 и приме
чания к нему.

1735. М.П. ЧЕХОВОЙ
20 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 350-351.

Год устанавливается по записи П. Е. Чехова от 20 августа 
1896 г.: «Антоша проехал мимо ст. Лопасня на курьерском по
езде на юг» (Дн. П. Е. Чехова).

Отец Николай — Н. Ф. Некрасов.
Григорий — Г. Е. Тюленев.

1736. М.П.ЧЕХОВОЙ
24 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССН, т. XVI, стр. 351.

Датируется по почтовым штемпелям: Кисловодск, 24 авгу
ста 1896; Лопасня, 28 августа 1896 и по помете «Суббота».

1737. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ
31 августа 1896 г.

Печатается по тексту «Известия литературно-художествен
ного кружка», 1914, выл. VI, стр. 39, где опубликовано впервые 
по автографу; нынешнее местонахождение автографа неизвест
но.

Датируется по связи со следующим письмом и по помете: 
«Суббота».

...спасибо за гостеприимство.— Во время пребывания в Кис
ловодске.

1738. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
31 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 172—173.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: 31 августа 1896.
...сегодня я получил корректуру...— Корректурные листы 

повести «Моя жизнь», посланные в Кисловодск.
...посылаю Вам телеграмму с просьбой выслать мне конец 

корректуры...— Телеграмма эта не сохранилась (см. «Несохра- 
нившиеся и ненайденные письма», № 747). Получив телеграмму, 
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Тихонов написал Чехову 1 сентября 1896 г.: «Конец корректуры 
(одна форма) послан Вам в Кисловодск дня три тому назад. 
Может быть, Вам перешлют его оттуда, а завтра я во всяком 
случае велю послать Вам еще 2 экземпляра в Феодосию.

Сегодня я послал Вам заказной бандеролью в Феодосию 
5 первых форм с моими корректурными поправками <...> если 
Вы ничего не имеете против этого, то все эти исправления будут 
сделаны при печатании, если же Вы с чем-нибудь не согласны, 
то, возвращая мне корректуру, зачеркните те исправления, ко
торых Вы не желаете <...> Завтра я буду телеграфировать Вам, 
чтобы Вы поспешили высылкой первых 5 форм корректуры, так 
как уже время верстать их и представлять в цензуру, иначе 
у нас остановятся машины.

Остальные формы я пришлю Вам в скором времени, но так 
как печатание их будет еще через месяц, то с ними я торопить 
Вас не буду. <...> Я предполагаю разделить повесть на три части 
так: в октябрьскую книжку — первые пять глав — 18 страниц, 
в ноябрьскую — главы 6—11 (23 страницы) и в декабрьскую — 
главы 12—17 (19 страниц) <...> Дело в том, что эти первые 
5 глав пройдут в цензуре без затруднений, а затем в следую
щей книжке уже и всё остальное пойдет легче, тогда как на 
6-й главе, где идут теоретические рассуждения, цензор сразу 
запнется, а это невыгодно. Притом же наш постоянный цензор 
теперь в отпуску, а тот, который исполняет его обязанности, 
человек более трусливый...» (ГБЛ).

1739. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 352.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый 
вагон, 31 августа 1896; Лопасня, 3 сентября 1896.

...попроси его написать мне в Феодосию о судьбе моей пье- 
сы.— Еще 23 августа 1896 г. И. Н. Потапенко отправил письмо 
из Москвы, которое Чехов получил только по приезде в Феодо
сию: «Ты исчез за день до моего появления в Москве. Зто жаль» 
И куда ты исчез, никому це известно. Мне дал адрес в Феодосию, 
а поехал, конечно, на Кавказ. Но я следую адресу и пишу в 
Феодосию.

Пьеса твоя претерпела ничтожные изменения. Я решился 
сделать их самовольно, так как от этого зависела ее судьба и 
притом они ничего не меняют. Упомяну о них на память. 
В двух местах, где дама говорит сыну про беллетриста: „я его 
увезу“, изменено „он уедет“. Слова: „она курит, пьет, открыто 
живет с этим беллетристом“ заменены: „она ведет бестолковую 
жизнь, вечно носится с этим беллетристом“. Слова: „Теперь он 
пьет одно пиво и может любить только немолодых“ заменены: 
„теперь он пьет одно пиво и от женщин требует только уваже- 
ния“ и еще две-три самых незначительных перемены. Дело 
в том, что цензор желал не совсем того, как ты понял. Он тре
бовал, чтобы Треплев совсем не вмешивался в вопрос о связи 
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Тригорина с его матерью и как бы не знал о ней, что и достиг
нуто этими переменами.

Теперь пьеса пропущена. Давыдов сказал мне, что ты обе
щал ему дать пьесу для прочтения, и на этом основании я дал 
ему. По возвращении в Петербург (26-го) я отдам ее в перепи
ску и затем 2 экземпляра представлю в комитет. У меня ведь 
твое прошение. Не помню, был ли ты так умен, чтобы не про
ставить месяца и числа. Если Всеволожский будет в Петербурге, 
то я добьюсь надписи: „прочитать вне очереди“, тогда она будет 
готова в начале сентября. Если его не будет, то она попадет 
в очередь и это несколько замедлит ход» (ГБЛ).

Цензурное разрешение было получено 20 августа. На про
шении директору императорских театров Чеховым была постав
лена дата: «15-го марта 1896 г.» (см. письмо 1669). Директору 
это прошение было передано, вероятно, около 10 сентябри 
1896 г. с просьбой «рассмотреть вне очереди».

14 сентября 1896 г. Театрально-литературный комитет, в со
став которого входили драматург А. А. Потехин, литератор и 
переводчик П. И. Вейнберг и историк литературы И. А. Шляп- 
кин, обсудил и пропустил пьесу «Чайка», хотя нашел в ней 
много недостатков. После подробного изложения фабулы пьесы 
в протоколе записано: «Йаписанная, конечно, совершенно лите
ратурно, как произведение такого писателя, как г. Чехов, за
ключая в себе несколько действующих лиц, нарисованных с тон
ким юмором (например, учитель Медведенко, помещик Сорин, 
управляющий Шамраев), и несколько сцен, проникнутых истин
ным драматизмом, комедия эта страдает и существенными не
достатками. Уже „символизм“, вернее „ибсенизм“ (в этом случае 
даже слишком близкий, если припомнить „Дикую утку“ 
Ибсена), проходящий красной нитью через всю пьесу, действу
ет неприятно,— тем более, что здесь в нем не было никакой на
добности (разве только, чтобы показать, что Треплев, при своем 
декадентстве в литературе, пристрастен и к символизму),— и не 
будь этой Чайки, комедия от этого нисколько бы не изменилась 
и не потеряла ни в своей сущности, ни в своих подробностях, 
тогда как с нею она только проигрывает. Далее, нельзя не ука
зать на неясность характеристики одних действующих лиц (на
пример, Константина Треплева, который представляется зри
телю отчасти комиком, отчасти возбуждающим, или по крайней 
мере долженствующим возбудить, по мысли автора, серьезное 
и участливое отношение к нему), бледность характеристики 
других (например, Аркадиной и Тригорина), избитость третьих 
(напр., доктора Дорна) и т. д.; сюда же относятся подробности 
в характеристиках совершенно лишние и долженствующие 
производить действие противоположное тому, какое, очевидно, 
имел в виду автор: таково нюханье табаку и питье водки Машей. 
Важный недостаток состоит в области собственно сценической 
постройки как вообще, так и в нескольких, хотя и мелких, част
ностях, в этом отношении заметна некоторая небрежность или 
спешность работы: несколько сцен как бы кинуты на бумагу 
случайно, без строгой связи с целым, без драматической после
довательности» («„Чайка“ в постановке Московского Художест
венного театра». Режиссерская партитура К. С. Станиславского. 
Л.- М., 1938, стр. 12-13).
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1740. Г. М. ЧЕХОВУ
12 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 471—472.

Г. М. Чехов ответил 22 сентября 1896 г. (ГБЛ).

Расставшись с тобой, я поужинал с Волькенштейном...— 
Чехов записал в дневнике: «Из Таганрога выехал 24-го <23-го> 
авг<уста>. В Ростове ужинал с товарищем по гимназии Львом 
Волькенштейном, адвокатом, уже имеющим собственный дом 
и дачу в Кисловодске» (см. Сочинения, т. XVII).

Здесь встретил знакомых...— В дневнике Чехова записано: 
«В Кисловодске на похоронах ген. Сафонова встреча с 
А. И. Чупровым, потом встреча в парке с А. Н. Веселовским» 
(там же).

17 окт(ября) в Петербурге пойдет моя новая пьеса.— 
В Феодосии Чехов получил телеграмму от И. Н. Потапенко, 
посланную из Петербурга 6 сентября 1896 г.: «Левкеева просит 
разрешения взять Чайку бенефис 17 октября. Отвечайте Нев
ский 66. Игнациус» (ГБЛ). Не получив сразу телеграфного от
вета Чехова, 8 сентября Потапенко телеграфировал вторично 
в Феодосию на имя Суворина: «Требуется согласие Чехова 
дать пьесу для бенефиса Левкеевой 17 октября участием Сави
ной, Сазонова, Потоцкой, Комиссаржевской, Давыдова, «Варла
мова. Где он? Понедельник уезжаю на две недели» (ГБЛ).

Значит, 5—6 октября я уже буду в Петербурге.— Чехов 
приехал в Петербург 9 октября 1896 г. В этот день С. И. Смир
нова-Сазонова записала в дневнике: «Наши все в „Гибели Со- 
дома“ <...> Видела там Чехова. Он пришел смотреть нашу труп
пу (Александринского театра), с которой очень мало знаком. 
Прошлую зиму он всё ходил в Малый театр» (ИРЛИ\ ЛН, т. 87, 
стр. 308).

...копию той бумаги Саша из Петербурга.— См. письмо 
1602 и примечания к нему. Г. М. Чехов ответил: «Посылаю 
тебе согласно твоего желания копию отношения относительно 
Саши. По моему мнению, не дурно, если бы можно пристроить 
Сашу в Москву, всё же ближе к вам, но об этом: желании не 
было сказано в Сашином ходатайстве».

Вот приезжай-ка! — Г; М. Чехов ответил: «Приятно посмот
реть постановку в первый раз „Чайки“, жаль, что не могу 
приехать. Спасибо за приглашение».

Тетю — Л. П. Чехову.
Сашу и Леночку — А. М. и Е. М. Чеховых.
...уехал на охоту.— В дневнике Чехова записано: «28-го 

(августа) поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка в 
Бермамуте, холод и сильнейший ветер» (см. Сочинения, 
т. XVII).

...тете Марфочке.— М. И. Морозовой.
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1741. ЧЕХОВЫМ
12 сентября 1896 г.

Печатается -но автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 353.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Феодосия, 
12 сентября 1896.

Я приеду во вторник...—Чехов вернулся в Мелихово во 
вторник, 17 сентября 1896 г.

1742. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
13 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 472—473.

Ответ на два письма А. А. Тихонова (Лугового) от 1 сен
тября 1896 г. (ГБЛ),

Я телеграфировал Вам название повести,..— Телеграмма не 
сохранилась. Была послана в ответ на телеграмму Тихонова 
от 8 сентября 1896 г. из Петербурга в Феодосию: «Телеграфи
руйте название повести. Необходимо представить в цензуру» 
(ГБЛ). См. письмо 1750 и примечания к нему.

...на Ваше последнее письмо...— Тихонов писал: «Совсем 
забыл написать в посланном Вам сегодня заказном письме то, 
о чем давно хотел просить Вас. Вы как-то еще зимой писали 
мне, что вот-де хорошо, что Вы в „Ниве“ печатаете такие-то и 
такие-то статьи и т. д. Так вот теперь просьба: черкните мне 
несколько строк о том, как вообще читатель в Вашей стороне 
относится к „Ниве“: что ему в ней нравится, что не нравится? 
Мне это очень интересно с точки зрения ведения дела в буду
щем году. Я разумею читателя пестрого. Ведь важно удержать 
внимание к себе широкого круга читателей».

...литературные приложения к «Ниве» имели успех, бла
годаря со статьям серьезного содержания.— Кроме статей
Вл. Соловьева и проф. Ф. Ф. Эрисмана (см. ниже), в литера
турных приложениях к «Ниве» на 1896 г. печатались статьи 
по анатомии проф. Лесгафта (№№ 3 и 7, март и июль), статья 
проф. Эрнеста Генкеля «Труды ученой экспедиции „Чалленд- 
жера“» (кн. 3, март), статья А. Г. Брикнера «К истории насе
ления в России» (кн. 4, апрель).

Статья Соловьева даже прошумела.— В №№ 2 и 6 (фев
раль и июнь) литературных приложений к «Ниве» напечатана 
статья Вл. Соловьева «Поэзия Я. П. Полонского. Критический 
очерк» (о Полном собрании стихотворений Я. П. Полонского в 
пяти томах. Изд. А. Ф. Маркса. СПб., 1896).

...печатаете Эрисмана...— Статьи Ф. Ф. Эрисмана («Гигие
нические беседы»): 1. Воздух и его значение для здоровья че
ловека. 2. Воздушная пыль; качества воздуха замкнутых поме
щений. 3. Микроорганизмы в воздухе закрытых помещений; 
4. Санитарное значение температуры воздуха: распре
деление тепла на земной поверхности; климат; приход и расход 
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тепла в человеческом организме; теплоотдача через кожу; про
студа — напечатаны в №№ 4, 5, 7 и 8 (апрель, май, июль и ав
густ) .

1743. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 41—42.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 7 сентяб
ря 1896 г. Щеглов ответил 21 сентября (ГБЛ).

Я у себя в деревне...— Щеглов писал Чехову: «Излишне 
говорить, как я буду рад при досуге навестить Ваше Монрепо!! 
Но где Вы теперь — в Крыму или уже дома?»

1744. М.П. ЧЕХОВОЙ
20 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 354.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня, 
21 сентября 1896 г.

1745. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 477.

...во времена Очакова и покорения Крыма... — Слова Чацко
го («Времен очаковских и покоренья Крыма») в комедии 
А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. II, явл. 5).

...я передал тебе рукопись за подписью «А. Седой». Повесть 
из жизни сумасшедших... — См. примечания к письмам 1515 и 
1723.

1746. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Ежемесячные литературные и популярно-научные 
приложения к журналу „Нива“ на 1905 г. (кн. 6)», июнь, стлб. 
250; полностью — Письма, т. IV, стр. 476.

Ответ на письмо И Л. Леонтьева (Щеглова) от 21 сентября 
1896 г. Щеглов ответил 5 октября (ГБЛ).

...на Ваши пункты...— Свои вопросы в письме к Чехову Щег
лов разбил на три пункта.

Дома я пробуду со Около 6-го со в Северную Пальмиру...— 
Чехов уехал в Москву 1 октября, в Петербурге был 9 октября.

...храбрый капитан.— Т. е. сам Щеглов.
...будет играть сама бенефициантка.— Шутка — Е. И. Лев- 
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кеева, исполнительница комических ролей.
Если со Ваш отъезд зависит от Евтихия Карпова...— Щег

лов писал: «Я здесь (в Петербурге) застрял до следующей суб
боты, т. е. до 28-го <...> Собственно говоря, мой отъезд зависит 
от Евтихия Карпова, который ставит мою одноактную пьеску, 
и определенно всё решится во вторник (до 28 всё же просижу) ».

Вашей пьески «Доктор принимает»...— См. выше примеча
ния к письму 1730. Щеглов писал: «Усердно прошу поскорее 
сообщить мне, как прошел у Вас „Доктор принимает“?? (Же
на бережет афишу Вашу до моего приезда!) Какой недостаток 
особенно бросился Вам в глаза?? Обяжете бесконечно! Может 
быть, это послужит толчком для представления шутки на под
мостках Суворинского театра!» Одноактная шутка Щеглова 
«Доктор принимает» была поставлена в театре Литературно-ар
тистического кружка впервые 22 ноября 1896 г.

...поговорим о досточтимых Анатолии Александрове и иерее 
Фудёле...— Щеглов ответил: «С Анатолием Александровым ви
димый разрыв, и я, признаться, душевно рад хоть временно 
вырваться из его православно-кислой атмосферы».

«Автора в театре нет»—Одноактный водевиль И. Щеглова, 
литографированное издание С. Ф. Рассохина. М., 1891. Шел в 
театре Литературно-артистического кружка в Петербурге в се
зон 1895/96 г.

1747. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ЛН, т. 68, стр. 200.

...по весьма важному делу...— Вероятно, по вопросу о со
оружении шоссейной дороги от Лопасни до Мелихова.

1748. Ал. П. ЧЕХОВУ
23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 475.

Год устанавливается по сообщению о предстоящей поста
новке «Чайки» в Александринском театре.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 21 сентября 1896 г. 
(Письма Ал. Чехова, стр. 325).

Был я в Таганроге...— См. письмо 1740 и примечания к 
нему.

Видел Павла Ивановича...— П. И. Вукова.
Насчет рукописи написал уже в Москву...— См. письмо 

1745.
Около 6-го октября приеду в Петербург.— Чехов приехал в 

Петербург в связи с постановкой «Чайки» в Александринском 
театре 9 октября,
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1749. А, С. СУВОРИНУ
23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 473—474.

Год устанавливается по содержанию (распределение ролей 
в «Чайке»).

...ни к Толстому, ни на выставку... — Чехов собирался по
ехать к Л. Н. Толстому в Ясную Поляну и на нижегородскую 
выставку.

...каждый день от Лугового приходят письма... — В связи с 
печатанием в литературных приложениях к «Ниве» повести 
«Моя жизнь». В сентябре (до 23-го) Луговой писал и телегра
фировал Чехову 1, 2, 8, 12, 16 и 19 сентября (ГБЛ).

...я остановился на таком распределении ролей ~ А кто бу- 
дет играть актрису?— Окончательное распределение ролей см. 
в примечаниях к письму 1756.

«За двадцать минут до звонка» — Шутка в 1-м действии 
М. П. Чехова (М. Богемского). В театре Литературно-артисти
ческого кружка не была поставлена.

Он написал еще один водевиль...— Шутка в 1-м действии 
под названием «Ваза». См. примечания к письму 1764.

Хочу приняться за Лауру Маргольм. Нужно заручиться 
разрешением переводчицы.— См. письмо 1711 и примечания к 
нему. Работал ли Чехов над переделкой пьесы, неизвестно.

...прочтите там на стр. 45 корреспонденцию из Петербур
га.— В августовской книжке «Театрала» на 1896 г. № 80, кн. 30, 
на стр. 45—46 напечатано в обозрении «Петербург», за под
писью С. Т.: «...лет около двадцати назад, в одном из частных 
театров в России, антреприза всегда при найме режиссера 
спрашивала его: с женой ли вместе нанимается на службу? 
С 1882 года со вступлением в начальники труппы Александ
ринского театра А. А. Потехина изо всех сил тянулась в 
премьерши артистка г-жа Пащенко. С 1890 года, когда г. По
техин был заменен г. Медведевым, занявшим должность глав
ного режиссера, стала играть лучшие роли г-жа Глинская, 
принятая в труппу одновременно с ним. Когда г. Медведева 
в 1893 году заменил г. Крылов, то была принята в состав труп
пы г. Красовская, дебютировавшая неоднократно в первых 
женских ролях самого разнообразного репертуара. Все стара
ния, в течение 12 лет, о выдвижении названных уважаемых 
артисток на высший пьедестал остались, как известно, тщет
ными, тем не менее в настоящее время, с поступлением г. Кар
пова, принята в состав Александринской труппы новая артист
ка г-жа Холмская, появление которой в каких-то особенных 
ролях, вследствие слухов, ожидается петербургскими театрами 
нетерпеливо».

1750. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
24 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атенещ стр. 173.
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Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 19 сентября 
1896 г. (ГБЛ).

Если название «Моя жизни» нравится Вам, то пусть оно и 
останется.— Получив письмо Чехова от 13 сентября 1896 г., 
Тихонов написал ему: «Не знаю, почему Вам так не нравится 
название „Мбя жизнь“. Мне оно понравилось своей простотой. 
Оно, правда, не дает точного представления о содержании по
вести, но удивительно хорошо гармонирует с ее тоном, со 
стилем, которыми она написана. Напротив, „В девяностых го- 
дах“ мне кажется претенциозным и более подходящим для 
исторической повести <...> Так как мне было чрезвычайно труд
но дождаться получения от Вас названия для представления 
в цензуру, то я было уже решил, не дождавшись его, предста
вить корректуру под своим названием, с тем чтобы потом пе
ременить его перед самым печатанием, и хотел назвать „Со
временная повесть“. Это и было бы почти то, что Вы хотели 
сказать названием „В девяностых годах“. Но накануне отсыл
ки корректуры в цензуру я получил Вашу телеграмму,—на- 
звание Ваше понравилось мне гораздо больше, чем может 
быть всякое другое, а теперь уже повесть напечатана».

1751. Е.П. КАРПОВУ
29 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 184—185.

Датируется по письму Е. П. Карпова от 27 сентября 1896 г. 
(ГБЛ), на которое отвечает Чехов, и по фразе: «Послезавтра уез
жаю в Москву». Чехов уехал в Москву 1 октября (Дн. П. Е. Че
хова),

...если, как Вы пишете, Давыдов облюбовал роль Сорина...— 
Карпов писал Чехову; «Вчера получил письмо от Алексея Сер
геевича, в котором он сообщает Ваше распределение ролей в 
пьесе „Чайка“. Савина, конечно, будет играть Чайку, Анол- 
лонский — молод<ого> человека, Варламов — управляющего, 
Абаринова — его жену, но вот, как быть с остальными роля
ми? Давыдов ни за какие пряники не соглашается играть док
тора и очень облюбовал Сорина ( к которому он и по фигуре 
и по свойству таланта больше подходит, чем к доктору), то 
кому дать доктора? Читау — Маша будет манерна и ломлива, 
а это едва ли входит в Ваши планы. Кому отдать Медведенку 
и актрису? Эх, если бы Вы сами приехали в Питер. Дело ред- 
кое—надо хорошенько потолковать. Пьеса необычная, „игра 
нужна тонкая, аккуратная, братец ты мой!“ Приезжайте-ка! <...> 
Пьеса идет 17 октября». Желание Давыдова было удовлетворе
но — он играл роль Сорина.

1752. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
29 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Новые письму стр. 42—43.
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Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 27 сен- 
тября 1896 г. Щеглов ответил, вероятно, 4 октября. Чеховым 
проставлена дата получения: «5/Х-96» (ГБЛ).

Щеглов просил Чехова: «Будьте добры немедля меня пред
уведомить открыткой о Вашем приезде в Болып<ую> Москов
скую) гостиницу! Тогда — или я Вас уловлю в той же Б. Моск. 
<...> или же задержусь на день в Питере, чтобы повидаться 
с Вами: 8 октября самый последний срок моего пребыв<ания>».

«Я здесь до 10 числа включительно и, следовательно, уви
димся, хотя бы на самое краткое время, если у Вас не хватит 
досуга со мной поужинать»,— ответил Щеглов.

Чехов встретился со Щегловым в Петербурге 13 октября 
(Дн. Суворина, стр. 124).

1753. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
29 сентября 1896 г.

Печатается по тексту: «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, 
стр. 154—155, где опубликовано впервые. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Е. М. Семенкович, датированное Чеховым: 
«96, IX» (ГБЛ).

...у Вашего работника такого рода повреждение...— Семен- 
кович писала Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, не 
откажите осмотреть подателя этой записки, его во время дра
ки столкнули с лестницы».

1754. А. С. СУВОРИНУ
29 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 477—478.

Год устанавливается по упоминанию о поездке в Петер
бург на репетиции «Чайки».

Говорят, что Правдин берет «Чайку» для своего бенефи
са.— 13 сентября 1896 г. дирекция московского Малого театра 
постановила предоставить О. А. Правдину бенефис в сезон 
1896/97 г. «Чайка» в Малом театре не была поставлена.

...у московского драматурга Гославского есть, новая, не
дурная пьеса со взять у него пьесу для Вашего театра.— Пье
са Е. П. Гославского «Подорожник» была поставлена в театре 
Литературно-артистического кружка в сезон 1896/97 г. В мос
ковском Малом театре шла с 7 января 1897 г.

...прочтите статью «Отсутствие земства на празднике рус
ской промышленности»; за эту статью «Хозяин» получил пре
достережение.— Под этим заглавием в журнале «Хозяин», 1896, 
№ 37, 15 сентября напечатана статья В. Г. Земского. Он писал, 
что на нижегородской выставке не представлена картина зем
ского дела в России, а лишь «разработаны немногие отрывки 
его». Нет не только земства, городов, частных обществ народ
ного образования и других органов общественной инициативы, 
но и «многомиллионной земледельческой России». На выставке 
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нет никаких данных «для суждения о несомненном, быстро 
прогрессирующем, экономическом упадке страны, ходе госу
дарственного и народного хозяйства, о так недавно еще пере
житых Россией ужасных голодных и холерных годах, о хро
ническом недоедании населения, о росте среди него сифилити
ков, прокаженных и т. д. и т. д. Всей этой правды жизни 
выставка не представила и подменила ее мишурным блеском 
„блестящего“ развития отечественной фабрично-заводской про
мышленности, искусственно растущей на почве разорения мас
сы населения». «Русское земство,— писал дальше автор,— 
представляет собою искреннего печальника народных интере
сов, ему ближе, чем кому-либо то ни было другому, известна 
неприкрашенная действительная жизнь, но именно поэтому, 
может быть, оно и пришлось не ко двору на „празднике рус
ской промышленности“».

...попал с юга на север...— Чехов вернулся в Мелихово из 
Феодосии 17 сентября 1896 г.

1755. О. П. КУНДАСОВОЙ
1 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Из архива Чехова, стр. 152.

...по весьма важному делу?— Не выяснено.

1756. Е.П. КАРПОВУ
4 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГИБ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 114—115.

Год устанавливается по телеграмме Е. П. Карпова от 3 ок
тября 1896 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает (получена 
в Большой московской гостинице).

Ваше распределение конфирмую.— Карпов телеграммой 
сообщил Чехову распределение ролей в «Чайке»: «Сорин — 
Давыдов, доктор — Писарев, Ленский, управляющий — Варла
мов, сын — Аполлонский, писатель — Сазонов, Медведенко — 
Панчин, Петров, Чайка — Савина, актриса — Дюжикова, управ- 
ляющиха — Абаринова, дочь — Никитина, Читау. Отвечайте 
немедленно. Карпов». В окончательном распределении ролей 
Заречную исполняла Комиссаржевская, Машу — Читау, Медве- 
денко — Панчин I, Дорна — Писарев.

Александра Павловна — А. П. Никитина.
...в собственной квартире.. — Комнаты в квартире А. С. Су

ворина, предоставлявшиеся Чехову на время его приездов в 
Петербург.

В понедельник уже прибегу в Вам в театр.— Чехов пред
полагал приехать в Петербург в понедельник 7 октября, но 
приехал только 9 октября.

17 А. П. Чехов. Письма, т. 6 513



1757. М. А. КРЕСТОВСКОЙ
10 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 362.

Год устанавливается по содержанию (сообщение о премье
ре «Чайки») и по почтовым штемпелям: Петербург, И октября 
1896; Вологда, 12 октября 1896.

Ответ на письмо М. А. Крестовской от 3 октября 1896 г. 
(ГБЛ).

.„имеется один только экземпляр.— Крестовская писала 
Чехову: «Простите меня — я, незнакомая Вам, пишу к Вам, 
да ничего не поделаешь! Неделю тому назад брат Ваш (учи
тель городского училища, что на Басманной) случайно обмол
вился а том, что Вы написали пьесу, которую не хотите поче
му-то ставить ни в Москве, ни в Петербурге, но что Вы ничего 
не имели бы против, если бы ее поставили в провинции. Беру 
на себя смелость попросить у Вас эту пьесу. Я не могу обе
щать Вам „отличной постановки“— у нас маленькое дело, но, 
даю Вам слово, что все мы отнесемся к Вашей пьесе честно и 
с полным желанием сделать всё, что в наших силах».

Что касается «Иванова»...— Крестовская просила Чехова 
прислать также пьесу «Иванов»: «Не сохранился ли у Вас 
лишний экземпляр „Иванова“, только того, который шел у Кор
ша с Давыдовым,— и не можете ли Вы и его прислать мне? 
А то я купила у Рассохиной, да не тот список — очень много 
пропусков в роли Иванова и вообще урезок в пьесе — и друго
го списка, „Коршевского“, я нигде достать не могу, бьюсь уже 
2-й год. А Корш из своей библиотеки не выдает книг посто
ронним лицам».

Пьесы свои я печатаю в типографии Суворина со выйдут 
отдельной книжкой.— Том «Пьес» вышел в Петербурге в изда
нии Суворина в апреле 1897 г.

1758. И. Н. ПОТАПЕНКО
10 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 214.

Датируется по ответной записке И. Н. Потапенко (на 
записке рукой Чехова: «96, X»; ГБЛ), по помете «четверг» и по 
упоминанию о пьесе «Банкрот», которая шла в театре Литера
турно-артистического кружка 10 октября 1896 г.

...смотреть «Банкрота» — пьеса Б. Бьёрнсона.
Надо поговорить конфиденциально.— На записку Чехова 

Потапенко ответил: «Предполагая, что ты наверное будешь 
в Панаевском т.еатре и не надуешь, приеду туда заинтригован
ный».

О чем Чехов говорил с Потапенко, неизвестно. Можно 
только предполагать, что он хотел предупредить его, что на 
премьере «Чайки» может быть Л. С. Мизинова. Ни Потапенко, 

514



ни его жена, которые должны были быть на премьере (см. 
письмо 1760), в театре в этот вечер не были. В своих воспоми
наниях о Чехове Потапенко писал, что на первом представле
нии «Чайки» он не был «по особым личным обстоятельствам» 
(см. Чехов в воспоминаниях, стр. 356).

1759. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
10 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 173.

Год устанавливается по письму А. А. Тихонова (Лугового) 
от 9 октября 1896 г. (ГБ Л), на которое отвечает Чехов.

...оставьте со это написанное Вами «чтоб»...— Луговой пи
сал Чехову: «Я слышал, что Вы должны были вчера приехать 
в Петербург и как раз вчера же я получил из цензуры гранки 
Вашей повести с цензурными исключениями. Посылаю Вам 
копию этих исключенных цензором строк. Всё остальное про
пущено. Я думаю, что с этими вымарками можно примириться. 
Я боялся, чтоб не пострадала сцена с губернатором, но там 
всё осталось на месте. Читатель отмеченных пропусков не за
метит, а в отдельном издании никто не помешает включить их 
опять. Если же Вы непременно хотите отстаивать эти строки, 
то поедемте вместе к цензору сегодня же или завтра, захватив 
с собой окончание повести. Жду ответа с этим посланным. 
Сегодня уже надо эту часть повести верстать и пускать в пе
чать».

8 октября 1896 г. было дано цензурное разрешение на де
сятый номер «Ежемесячных литературных и популярно-науч
ных приложений к журналу „Нива“» с началом повести .«Моя 
жизнь». См. цензурную историю повести в примечаниях к Со
чинениям, т. 9.

1760. М.П. ЧЕХОВОЙ
12 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 479.

Год устанавливается по сообщению о репетициях «Чайки» 
в Александринском театре.

Сия особа счастлива до наглости.— После недолгой бли
зости с Л. С. Мизиновой И. Н. Потапенко вернулся к своей вто- 
рой жене Марии Андреевне.

На «Чайке» он будет со всем своим семейством и тогда 
Лике достанется на орехи.— И. Н. Потапенко на премьере не 
был (см. примечания к Письму 1758). Он смотрел «Чайку» на 
втором представлении.

Пока «Чайка» идет неинтересно.— «Чайку» репетировали 
9, И и 12 октября. Чехов был, вероятно, на репетиции И октяб
ря. И. Н. Потапенко вспоминал: «Чехов, никем из актеров не 
замеченный, пришел в театр, занял место в темном зале и поси
дел часа полтора, — то, что происходило на сцене, произвело 
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на него гнетущее впечатление. До спектакля оставалось пять 
дней, а половина исполнителей еще читала роли по тетрадкам, 
некоторых же вовсе не было на сцене, вместо них появлялся 
бородатый помощник режиссера и без всякого выражения про
читывал, в виде реплик, последние слова из их роли...

Когда режиссер упрекал актера, читающего по тетрадке: 
„Как вам не стыдно до сих пор роль не выучить!“— тот с выра
жением оскорбленной гордости отвечал: „Не беспокойтесь, я 
буду знать свою роль...“

Антон Павлович вышел из театра подавленный. „Ничего не 
выйдет,— говорил он.— Скучно, неинтересно, никому это не 
нужно. Актеры не заинтересовались, значит — и публику они 
не заинтересуют“.

У него уже являлась мысль — приостановить репетиции, 
снять пьесу и не ставить ее вовсе» (Чехов в воспоминаниях, 
стр. 354).

Если решишь ехать со встречу на вокзале.— М. П. Чехова 
и Л. С. Мизинова были на премьере «Чайки».

1761. П. Ф. ИОРДАНОВУ
13 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 480—481.

Датируется по почтовым штемпелям: Петербург, 14 октября 
1896; Таганрог, 17 октября 1896 и по дате письма 1762, написан
ного в тот же день.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 3 октября 1896 г. 
(ГБЛ).

... книги, показанные в Вашем списке Насчет денег по
ка не беспокойтесь.— Иорданов прислал Чехову список книг, 
нужных таганрогской библиотеке. «...Как быть с деньгами,— 
спращивал он,—выслать ли Вам сейчас сумму, необходимую 
для покупки этих книг, или Вы вышлете книги наложенным 
платежом? <...> Покупкой книг не стесняйтесь: до 1 января 
1897 года у меня есть для этого в распоряжении 500 рублей».

Первая книга снабжена факсимиле автора, вторая — пере
водчика.— Первая книга в таганрогской библиотеке не сохрани
лась. На второй — надпись: «Дорогому другу Антону Павлови
чу Чехову от преданного и любящего переводчика В. Лаврова. 
18/Ш — 96». См. Чехов и его среда, стр. 271.

20-го я убегу домой в деревню...— Чехов уехал из Петербур
га 18 октября.

...направьте делопроизводство об аптеке.— «Не хотите ли 
получить копию нашего делопроизводства об аптеке? — спраши
вал Иорданов.— Может быть, Вы укажете нам путь, как повер
нуть дело так, чтобы оно получило благоприятное решение. Как 
ни странно, а вопрос о здании для библиотеки находится в пол
ной зависимости от того, как будет решен вопрос об аптеке». 
Иорданов выслал Чехову «дело об аптеке» 30 октября 1896 г. 
«Посылаю Вам ваше „дело об аптеке“,— писал он.— Из него 
Вы увидите, что открытию аптеки мешает „отсутствие законных 

516



поводов“, т. е. тех самых поводов, которые моментально появ
ляются, как только какой-нибудь шустрый провизор съездит в 
Питер и найдет „лад“».

Павловскому напишу нынче же. Сиротин живет со на Поли
цейской улице.— Иорданов писал Чехову: «Портрет Толстого 
водворен в библиотеке: им положено начало тому музею, о кото
ром Вы говорили в бытность свою в Таганроге и который дает 
возможность нашей библиотеке обратиться в маленькое подобие 
публичной библиотеки в Петербурге. Сиротин куда-то пропал, 
но я зорко ележу за появлением его в Таганроге, чтобы раздо
быть у него что-нибудь, имеющее отношение к Щербине». Иор
данов f просил Чехова написать о проекте устройства музея 
И. Я. Павловскому как уроженцу Таганрога (см. следующее 
письмо) .

Недавно я заказал сделать снимок с памятника Щерби
ны...— Кому был дан заказ, неизвестно. Снимок тоже неиз
вестен.

...Т. И. Филиппов оо выпустил «Сборник» со статьей о Щер
бине— В 1896 г. в Петербурге вышел «Сборник Т. Филиппова», 
в котором помещена его статья «О деятельности и литературных 
заслугах Н. Ф. Щербины».

1762. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
13 октября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford Slavonic papers», 
V. 9, 1960, р. 114, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

Год устанавливается по ответному письму И. Я. Павлов
ского с пометой Чехова: «96, X» (ГБЛ).

Вы в Мелихове говорили, что у Вас есть интересные письма 
со пожертвовать в таганрогскую библиотеку.— Павловский от
ветил: «Насчет таганрогского музея, разумеется, к его услугам. 
На досуге отберу автографы знаменитостей и вышлю Иордан
скому. Но всё это ведь пустяки в смысле музейном. Мне кажет
ся, что интереснее всего было бы начать музей с картин, рисун
ков, гравюр, слепков и хороших статуй, с естественноистори
ческих коллекций. Я бы мог кое-что сделать в этом отношении. 
Но тут является важный вопрос: серьезны ли люди, которые 
заведуют делом? Готов ли город сделать какие бы то ни было, 
хотя самые микроскопические жертвы для этого дела? А то 
нашлешь им всякой всячины, а она будет валяться, портиться. 
Я, например, говорил тут с некоторыми русскими художниками. 
Они готовы подарить кое-что. Другие наверно последовали бы 
их примеру. Но все спрашивают то же, что я. У меня самого 
нашлись бы кое-какие интересные вещи. Я мог бы выпросить 
у моих знакомых, французских художников, рисунки, этюды или 
гипсовые слепки. Но возьмется ли город, например, платить за 
провоз? Это было бы доказательством, что вещи эти его инте
ресуют, что он ими дорожит. Наконец, есть ли даже место для 
подобных вещей? Ответьте на эти вопросы. Хорошее бы дело 
было содействовать устройству музея на своей родине. Здесь 
нет того городишки, который бы не имел своего музея научно
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го и художественного, и такие музеи в самом деле очень полез
ны в смысле развития любви к знанию и художественного вку
са. Если мы с Вами разумеем под именем музея одно и то же 
и если найдем в Таганроге сочувствие, я возьмусь с удовольст
вием добывать материал. Могу написать братьям в Америку, 
чтобы собрали естественноисторическую коллекцию на месте 
и прислали бы. Мой второй брат богатый человек, и очень лю
бит Таганрог,— так что, полагаю, мог бы прислать что-нибудь 
ценное. Недавно встретил я одного таганрожца, проф. Белелюб- 
ского <...> Он строит мосты по всей линии сибирской дороги, 
ездит по Средней Азии, Заполярью и т. п. местам. Вероятно, и 
он не отказался бы внести свою лепту в таганрогский музей. 
А. П. и П. П. Коломнины тоже с удовольствием вспоминают 
Таганрог и наверно не откажут в своем содействии».

Приедете ли ко мне летом, как обещали...— Павловский от- 
ветил: «К Вам собираюсь серьезно на лето и рассчитываю вме
сте с Вами посетить Таганрог,— как условлено. Я там не был 
уже 22 года, и тянет меня туда давно». Он посетил Таганрог 
только летом 1898 г.

...хотят проводить шоссе от станции до Мелихова.— См. пи- 
сьмо 1787.

Школа моя уже готова,— Школа в селе Талеж. См. приме
чания к письму 1733.

1763. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
13 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Чехов. Лит. архив, стр. 217—218, с неверной датой: 13 декабря 
1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Петербург, 
13 октября 1896; Лопасня, 14 октября 1896 (конверт от этого 
письма находится в ЦГАЛИ).

Ответ на письмо В. Н. Семенковича, датированное Чеховым: 
«96, X» (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 217).

...заявление Ваше одобряю со кроме упоминания о талеж- 
ской школе ~ дорога у нас будет наверное.— Семенкович при-« 
слал Чехову копию заявления в земскую управу по поводу про
ведения шоссейной дороги от Лопасни до Мелихова. Копия не 
сохранилась. Он писал Чехову: «Дело, кажется, идет хорошо: 
что я собрал и что нашел нужным послать в земство, в допол
нение к нашему прошению,— увидите из прилагаемого черно
вика моего заявления».

На земском собрании я буду.— «Земское собрание (уезд
ное) будет, кажется, 29 октября —надо бы Вам на него при
ехать — поддержать наши вопли, а главное, парализовать Толо
конникова и К0»,— писал Семенкович.

В газетах помещу всё, что понадобится поместить.— «Те
перь надо действовать непременно и в газетах и у Ваших зна
комых»,— писал Семенкович. Вскоре он написал заметку, кото
рая при содействии Чехова была напечатана в «Новом време
ни». См. письмо 1833 и примечания к нему.
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...едва ли я соберусь к гр. Орлову-Давыдову.— Семенкович 
писал: «Графиню Орлову-Давыдову мы перетянули на нашу 
сторону—она подписалась и дала 100 руб. Черевин послал 
графу в Петербург и хорошо бы было, если бы Вы побывали в 
его конторе или увидели его лично и уговорили (?) бы, чтобы 
он дал денег и свое влияние».

1764. М.П. ЧЕХОВУ
15 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — в воспоминаниях М. П. Чехова — «Ежемесячный жур
нал для всех», 1906, № 7, стр. 412; полностью — Письма, т. IV, 
стр. 481.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей премь
ере «Чайки» в Александринском театре и по почтовым штемпе
лям: Петербург, 16 октября 1896; Ярославль, 17 октября 1896.

Мифа — так произносил имя М. П. Чехова И. И. Левитан, 
который не выговаривал буквы «ш».

Твоя пьеса разрешена...— Шутка в одном действии М. П. Че
хова (М. Богемского) «Ваза» разрешена цензурой 7 октября 
1896 г.

Твой прежний водевиль...— «За двадцать минут до звонка». 
См. письмо 1749 и примечания к нему.

Свой новый водевиль...— «Ваза».
Комиссаржевская играет изумительно.— Чехов присутство

вал накануне, 14 октября, на репетиции «Чайки». И. Н. Пота
пенко вспоминал: «На одну из следующих репетиций Чехов при
шел к самому началу и, когда его увидели актеры, на сцепе 
произошло то непонятное и не поддающееся объяснению явле
ние, которое знакомо только актерам и, может быть, только рус
ским: чудо, иногда спасающее совсем проваливающуюся пьесу; 
без предварительного уговора — общий подъем, коллективное 
вдохновение, незримо сошедшие с неба огненные языки.

Все подтянулись и начали играть. У незнающих ролей 
уточнился и обострился слух, и они улавливали каждый шорох, 
вылетавший из суфлерской будки. Появился рисунок, даже 
что-то общее, что-то похожее на настроение,

Когда же вышла Комиссаржевская, сцена как будто озари
лась сиянием. Это была поистине вдохновенная игра.

В последней своей сцене, когда Нина ночью приходит к 
Треплеву, артистка поднялась на такую высоту, какой она, ка
жется, никогда не достигала. В зале не было публики, но был 
Чехов; она играла для него одного и привела его в восторг. Было 
что-то торжественное и праздничное в этой репетиции, которая, 
несомненно, была чудом. Александринские актеры доказали, 
что при известных условиях они могут достигать высочайшего 
подъема.

И куда девалось унылое настроение, с которым Чехов ухо
дил из театра после предыдущих репетиций! Исчезли все сом
нения!» (Чехов в воспоминаниях, стр. 354—355). Но на гене
ральной репетиции, состоявшейся 16 октября, по словам По
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тапенко, «вдохновения уже не было»: «Что-то как будто пере
ломилось, словно артисты, дав слишком много на той репети
ции, надорвали свои силы <...> Чеховские люди всё больше сби
вались на александринских. Актеры, которые так вдохновенно 
на той репетиции отошли от себя, как будто забыли, как это 
они сделали. Дорогу занесло снегом, и пришлось идти ощупью, 
как попало» (там же, стр. 355).

На репетиции, состоявшейся 15 октября, Чехов не был. 
О ней записала в дневнике С. И. Смирнова-Сазонова: «Была на 
репетиции „Чайки“ <...> Репетиция без автора, без декорации 
и без одного актера. Писарев болен — а послезавтра первое пред
ставление. Конец еще не слажен, пьеса идет чуть ли не с трех 
репетиций. Давыдов и Николай (Сазонов) защищали Комиссар- 
жевскую от Карпова, который по своей неопытности заставля
ет ее вести главную финальную сцену у задней кулисы, заго
родивши ее столом. Давыдов уверяет, что это говорящая голо
ва. Много было разговоров о том, можно ли в простыне выходить 
на авансцену.— Карпов подсел ко мне, но когда я ему сказала, 
что пьеса плохо срепетована, ушел и больше не возвращался» 
(ИРЛИ- ЛН, т. 87, стр. 309).

29-го земское собрание со будет разговор о дороге.— См. 
письмо 1763 и примечания к нему.

Моей незаконной и непочтительной дочери...— См. примеча
ния к письму 1720.

1765. А. С. СУВОРИНУ 
18 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 482.

Датируется днем отъезда Чехова из Петербурга после пре
мьеры «Чайки» в Александринском театре.

...возвратит то вдело»...— Вероятно, имеется в виду какое- 
то нелегальное издание, которым Суворин обычно снабжал 
Чехова.

Печатание пьес приостановите.— В типографии А. С. Суво
рина печатался сборник пьес Чехова, в который была включе
на и «Чайка». Печатание сборника не было приостановлено. 
См. письмо 1771.

Вчерашнего вечера я никогда не забуду... — Первый спек
такль «Чайки» 17 октября 1896 г. окончился провалом. См. при
мечания к письму 1767.

Получил Ваше письмо.— Утром 18 октября Суворин напи
сал Чехову письмо по поводу «Чайки», которое передал ему еще 
в Петербурге.

1766. М.П. ЧЕХОВОЙ
18 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 482.

Датируется днем отъезда Чехова из Петербурга после пер
вого спектакля «Чайки» в Александринском театре.
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...буду там завтра во втором часу дня — Чехов приехал 
19 октября утром. См. примечания к письму 1768.

Вчерашнее происшествие не поразило и не очень огорчило 
меня...— См. письмо 1767 и примечания к нему.

...был подготовлен к нему репетициями...— См. примечания 
к письму 1760.

Когда приедешь в Мелихово, привези с собой Лику.— 
М. П. Чехова и Л. С. Мизинова выехали из Петербурга 18 ок
тября вечерним поездом и приехали в Мелихово 19 октября.

1767. М.П. ЧЕХОВУ
18 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано! 
без последней фразы и подписи — «Ежемесячный журнал для 
всех», 1906, № 7, стр. 412; полностью — Письма, т. IV, стр. 483.

Датируется по сообщению о провале «Чайки» и по почто
вым штемпелям: Петербург, 19 октября 1896; Ярославль, 20 ок
тября 1896.

Пьеса со провалилась с треском.— Первый спектакль «Чай- 
ки» в Александринском театре 17 октября 1896 г. окончился 
провалом. Сохранились многие свидетельства современников, 
присутствовавших на спектакле. Один из них, драматург и кри
тик С. В. Танеев, характеризовал этот спектакль как «беспри
мерный скандал», как «издевательство над автором и артиста
ми» («Театрал», 1896, ноябрь, кн. 45, № 95 — «Петербургские 
письма», за подписью «С. Т.». Подробнее об этой корреспонден
ции — в примечаниях к письму 1842).

В ночь после спектакля А. С. Суворин записал в дневнике: 
«Сегодня „Чайка“ в Александринском театре. Пьеса не имела 
успеха. Публика невнимательная, не слушающая, разговаривав 
ющая, скучающая. Я давно не видел такого представления. Че- 
хов был удручен. В первом часу ночи приехала к нам его сест- 
ра, спрашивала, где он. Она беспокоилась. Мы послали к теат
ру, к Потапенко, к Левкеевой (у нее собирались артисты на 
ужин). Нигде его не было. Он пришел в 2 часа. Я пошел к нему, 
спрашиваю:

— Где Вы были?
— Я ходил по улицам, сидел. Не мог же я плюнуть на это 

представление. Если я проживу еще 700 лет, то и тогда не от
дам на театр ни одной пьесы. Будет. В этой области мне не
удача.

Завтра в 3 часа хочет ехать. „Пожалуйста не останавливай
те меня. Я не могу слушать все эти разговоры“. Вчера еще 
после генеральной репетиции он беспокоился о пьесе и хотел, 
чтобы она не шла. Он был очень недоволен исполнением. Оно 
было, действительно, сильно посредственное. Но и в пьесе 
есть недостатки: мало действия, мало развиты интересные по 
своему драматизму сцены и много дано места мелочам жизни, 
рисовке характеров неважных, неинтересных. Режиссер Кар
пов показал себя человеком торопливым, безвкусным, плохо ов
ладевшим пьесой и плохо репетировавшим ее. Чехов очень са
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молюбив, и когда я высказывал ему свои впечатления, он выслу
шивал их нетерпеливо. Пережить этот неуспех без глубокого 
волнения он не мог. Очень жалею, что я не пошел на репети
цию. Но едва ли я мог чем-нибудь помочь. Я убежден был в 
успехе и даже заранее написал заметку о полном успехе пьесы, 
Пришлось всё переделать. Писал о пьесе, желая сказать о ней 
всё то хорошее, что я о ней думал, когда читал.

Если бы Чехов поработал над пьесой более, она могла бы 
и на сцене иметь успех. Мне думается, что в Москве ее сыгра
ют лучше. Здешняя публика не поняла ее...» (Дн. Суворина, 
стр. 125—126).

В этот же вечер записала в дневнике С. И. Смирнова-Сазо
нова: «Неслыханный провал „Чайки“. Пьесу ошикали, ни разу 
не вызвав автора. И это после успеха Пашенек и Нотовичев- 
ской галиматьи. Одного из лучших наших беллетристов, Чехо
ва, освистали, как последнюю бездарность. Публика была ка
кая-то озлобленная, говорила, что это черт знает что такое, 
скука, декадентство, что этого даром смотреть нельзя, а тут 
деньги берут. Кто-то в партере объявил: „C’est de Meterlinc“. 
В драматических местах хохотали, всё остальное время Кашля
ли до неприличия. Ума, таланта публика в этой пьесе не раз
глядела. Акварель ей не годится. Дайте ей маляра, она поймет. 
Ее мрачного, безнадежного колорита публика не поняла, а кри
чала: скучно! непонятно! Самый треск этого провала на сцене, 
где всякая дрянь имеет успех, говорит в пользу автора. Он слиш
ком талантлив и оригинален, чтобы тягаться с бездарностями.

Чехов всё время скрывался за кулисами, в уборной Левке- 
евой, а после конца исчез. Суворин тщетно искал его, чтобы 
успокоить его сестру, которая сидела в ложе. Перед началом 
он был только нервен, но еще полон надежд. Сам повязывал 
Надежде голову белым, когда она вышла тенью» (ИРЛИ\ ЛН, 
т. 87, стр. 309).

Имеется запись также в дневнике Н. А. Лейкина: «Сейчас 
вернулся из Александринского театра с первого представления 
новой пьесы Ан. П. Чехова „Чайка“» которая шла в бенефис 
Е. И. Левкеевой. Пьеса успеха не имела; завтра, пожалуй, раз
звонят во всех газетах, что пьеса провалилась. Рецензенты с 
каким-то злорадством ходили по коридорам и буфету и воскли
цали: „Падение таланта“, „Исписался“. Пьесе даже шикали, ко
гда после второго акта раздалось несколько голосов, требовав
ших автора. По-моему, в том, что дал для сцены Чехов, нет 
пьесы, но есть совершенно новые типы и характеры, хотя и пе 
особенно ярко намеченные. Это набросок пьесы — и только. 
Видно также, что Чехов стремился быть как молено более ори
гинальным. Ни банальностей, ни общих мест никаких, а пу
блика Александринского театра любит банальности и общие 
места. Дай эту рукопись Чехова хоть самому заурядному дра
матическому писателю и он, накачав в нее эффектных баналь
ностей и общих мест, сделает пьесу, которая понравится.

Друзья Чехова ушли из театра опечаленные. Мне самому 
было жалко его за неуспех. Н. А. Худекова и ее сестра 
Л. А. Авилова так даже негодовали на публику, что она не по
няла Чехова. Неуспеху пьесы способствовали и актеры. Бледно 
играла главную роль новая актриса Комиссаржевская, актриса 
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без фигуры и без миловидности. Недурно сыграли Сазонов и 
Давыдов, но ансамбля не было. Писарев и Панчин, Аполлоискии 
почему-то паузили».

На следующий день Лейкин снова записал в дневнике: 
«18 октября. Сегодня во всех газетах, кроме „Нового времени“, 
торжественно заявляется о провале чеховской „Чайки“, прямо 
торжественно и притом с каким-то особенным злорадством. 
Точь-в-точь будто поймали волка, который до поимки его за
драл много скотины. А уж как допустила подобный тон по отно
шению к пьесе Чехова „Петербургская газета“,— я просто удив
ляюсь. Ее театральный рецензент <...> Кугель (Homo No vus) 
просто скачет от радости на столбцах газеты и авторитетно руга
ется. А Чехов так много когда-то работал в „Петербургской га- 
зете“, так много поместил там своих талантливых рассказов и, 
между прочим, свой лучший рассказ „Егерь“» (ЛН, т. 68, 
стр. 504—505).

По окончании спектакля Чехову послал записку брат Алек
сандр Павлович: «Я с твоей „Чайкой“ познакомился только 
сегодня в театре. Это чудная, превосходная пьеса, полная глубо
кой психологии, обдуманная и хватающая за сердце. С востор
гом и крепко жму твою руку» (ГБЛ).

Высоко оценил пьесу и М. И. Чайковский. Он писал 
А. С. Суворину 21 октября 1896 г.: «За много лет я не испыты
вал такого удовольствия от сцены и такого огорчения от пу
блики, как в день бенефиса Левкеевой» [ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, 
ед. хр. 4655).

1768. ОБЕРУ ПОЕЗДА 13
19 октября 1896 а.

Телеграмма из Лопасни в Лаптево. Печатается по подлин
нику (ГБЛ). Впервые опубликована: ПССП, т. XVI, стр. 367.

Датируется по телеграфным пометам: «подана в Лопасне 
19 октября 1896 г. в 8 час. утра; получена в Лаптеве в 8 Ч. 
49 утра».

Имеется запись П. Е. Чехова от 19 октября 1896 г.: «Анто
ша, Маша и Мизинова приехали из Петербурга. Забытые вещи 
в вагоне возвращены в Лопасню целыми» (Дн. П. Е. Чехова),

1769. П. Ф. ИОРДАНОВУ
19 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 483—484.

П. Ф. Иорданов ответил 30 октября 1896 г. (ГБЛ).
...вычеркнул со «Проблески»...— «Проблески» — сборник про

изведений русских авторов, изданный «Посредником» в серии 
для интеллигентных читателей (М., 1895). В этот сборник во
шли рассказы Чехова: «Припадок», «Володя», «Тоска», «В су
де», «Устрицы». В ответном письме Иорданов сообщил: «„Про- 
блески“ и „О Толстом“, по заявлению нашего библиотекаря, 
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считались утерянными, поэтому я и просил Вас выслать их 
вновь. Теперь я разыскал эти книги и потому Вы их не присы
лайте».

.. полное собрание сочинений этого автора Вы получите в 
1897 г.— «Собрание романов, повестей и рассказов» П. Д. Бобо

в 12-ти томах вышло приложением к журналу «HiiBà» 
на 1897 г.

Полное собрание сочинений Мопассана почти всё состоит 
из чрезвычайно плохих переводов, принадлежащих большею 
частью переводчицам.— В 1896 г. выходило собрание сочинений 
Ги де Мопассана в 12-ти томах в издании журнала «Вестник ино
странной литературы» (переводчики: А. Н. Бежецкий, Е. Б. Бе
кетова, М. А. Бекетова, Ф. И. Булгаков, 3. Н. Булгакова, В. В. Бу
ренина-Ковалева, Е. В. Гюнтер, В. А. Данилова, Ю. М. Загуляе- 
ва, А. А. Кублицкая-Пиоттух, М. Л. Лихтенштадт, М. Н. Тимо
феева) .

Иорданов ответил: «Сочинений Мопассана, за исключением 
присланных Вами, в библиотеке нет, между тем на них есть 
спрос. На французском языке они недоступны нашей читающей 
публике, поэтому приходится приобрести их на русском языке, 
хотя бы и в плохом переводе».

1770. А. И. СУВОРИНОЙ
19 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 196.

Год устанавливается по содержанию (отъезд из Петербур
га после премьеры «Чайки» в Александринском театре).

Сохранился черновой автограф этого письма (ГБЛ), в кото
ром имеются две фразы, отсутствующие в посланном письме: 
«Я остригся и стал похож на Аполлона. Представьте, я чувст
вую, что я влюблен». Возможно, что черновик письма был на
чат еще в Петербурге 18 октября — он написан на обороте за
писки Ал. П. Чехова от 17 октября 1896 г. (см. примечания 
к письму 1767). Черновик опубликован: Неизд. письма, стр. 13.

...я и после «Иванова» уехал на другой день.— Премьера 
«Иванова» в Александринском театре, имевшая большой успех, 
состоялась 31 января 1889 г., а 2 февраля Чехов уехал из Пе
тербурга.

Вспомните Ваш девиз! — Девиз, напечатанный на почтовой 
бумаге А. И. Сувориной: «Comprendre — pardonner!» («Понять — 
простить!»).

1771. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА
19 или 20 (?) октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 420, с предположительной датой: декабрь 
1896 г.

Записка на клочке бумаги. Датируется предположительно. 
По всей вероятности, именно эта записка упомянута в письме 
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К. С. Тычинкина Чехову от 22 октября 1896 г.: «Записочку Ва
шу получил и немедленно передал в типографию Ваше жела
ние» (ГБЛ).

...прошу печатать в формате книги «В сумерках» или «Пе
стрые рассказы».— В 1896 г. сборник «В сумерках» вышел де
вятым изданием, «Пестрые рассказы» — восьмым. Во всех из
даниях Чехова у А. С. Суворина оставался неизменным неболь
шой формат книг.

Пьесы печатать в таком порядке...— В сборнике (Ан. Че- 
хов. Пьесы. СПб., изд. А. С. Суворина, 1897) пьесы напечатаны 
в следующем порядке: Медведь. Предложение. Иванов. Лебе
диная песня. Трагик поневоле. Чайка. Дядя Ваня (на титуль
ном листе сборника пьесы названы в другом порядке).

1772. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 октября 1896 г.

Печатается по автографу (Московский областной краевед- 
ческий музей. Истра). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, 
стр. 484.

Н. А. Лейкин ответил 26 октября 1896 г. (ГБЛ).
У нее есть роман со «Надорванные силы». Не найдет ли она 

возможным прислать мне этот роман...— Лейкин ответил: «Же
лание Ваше, выраженное в письме, исполнил: написал К. В. На- 
зарьевой, чтобы она выслала Вам свой роман „Надорванные 
силы“, недоумевая, зачем это он Вам понадобился. Назарьева 
писательница слабая, наполовину черпающая свои сюжеты не 
из жизни, а из иностранных романов и повестей, на что я ей 
даже указывал в разговорах.

Ответа на мое письмо я от нее еще не получил, но уверен, 
что она Вам книгу вышлет и вышлет с своим автографом, как 
я передал ей Вашу просьбу. Если, по получении книги, взду
маете ее поблагодарить, то вот ее адрес: Кабинетская 7. Зовут 
Назарьеву Капитолиной Валериановной».

Роман Назарьевой нужен был Чехову для таганрогской 
городской библиотеки.

29 октября 1896 г. Лейкин записал в своем дневнике: «И пе
реполошил же Чехов Назарьеву! Сегодня она пишет, что ро
мана „Надорванные силы“, который он просил прислать ему, 
у ней нет, что он никогда не был издан отдельно, но ей так 
лестно поднести его Ан. П. Чехову, что она поехала искать по 
букинистам журнал „Наблюдатель“, где роман печатался, выр
вет листы, переплетет их и пошлет Чехову» (ЛН, т. 68, 
стр. 505—506).

Назарьева прислала Чехову свой роман (из журнала «На
блюдатель», 1896, №№ 8, 9 и 10) с надписью: «Глубокопочита- 
емому художнику-писателю Антону Павловичу Чехову от по
клонницы его дарования. К. Назарьева. 30/Х-1896». Одновремен
но она прислала и свои книги: «Драмы и комедии», СПб., 1895, 
с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от 
автора» и «Порыв (Эскизы и очерки)», СПб., 1891, с надписью: 
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«Симпатичнейшему писателю-художнику-человеку А. П. Чехо
ву, на Олимп — из „Злой ямы“ от автора». Книги хранятся в 
ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 265 и 266.

1773. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА 
20 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 185—186.

Почтовые штемпели: Лопасня, 21 октября 1896; Петербург, 
23 октября 1896.

В ответ на Ваш вопрос...— Письма из типографии А. С. Су
ворина в архиве Чехова нет.

1774. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
21 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано; 
Письма, т. IV, стр. 485.

А. А. Тихонов (Луговой) ответил 29 октября 1896 г. (ГБЛ).
...возвращаю Вам конец корректуры. Слово «попы» я заме- 

нил «ханжами» со велите подсчитать мой гонорар...— Тихонов 
ответил: «Тотчас по получении Вашей корректуры я послал ее 
в типографию, чтобы окончательно выправить эту форму и за
тем свести общий счет <...> Так как пришлось дополучить ме
нее 300 р., то Суворину эти деньги не посланы».

...мне нужны Данте и полное собрание сочинений Лескова, 
со не найдет ли он возможным оо продать с уступкой? — Кни
ги нужны были Чехову для таганрогской библиотеки. На эту 
просьбу Тихонов ответил 4 ноября (см. примечания к письму 
1799).

1775. А. С. СУВОРИНУ
22 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 486—487.

Год устанавливается по содержанию (постановка «Чайки» 
в Александринском театре).

В Вашем последнем письме (от 18 окт(ября))...— Это бы
ло второе письмо, написанное 18 октября (о первом см. приме
чания к письму 1765). В этот день Суворин записал в дневнике: 
«Сегодня был у Карпова, говорил о „Чайке“ Чехова, просил его 
сделать репетицию и изменить mise en scènes. Написал Чехову. 
Он сегодня уехал с поездом в 12 час. дня, очень недовольным. 
Я ему послал вслед телеграмму, просил вернуться, чтобы под
готовить пьесу к понедельнику» (Дн. Суворина, стр. 126).

...ужинал у Романова...— В трактире на Обводном канале.

...я ожидал неуспеха...—17 октября 1896 г. Суворин записал 
в дневнике, что Чехов был очень недоволен генеральной репе
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тицией, состоявшейся накануне спектакля, и хотел бы, чтобы 
пьеса не шла. И. Н. Потапенко вспоминал: «Накануне представ
ления мы с Антоном Павловичем обедали у Палкина. Он уже 
предчувствовал неуспех и сильно нервничал» (Чехов в воспо
минаниях, стр. 355). М. П. Чехова рассказывала: «В день пер
вого представления „Чайки“ на Александринской сцене я при
ехала в Петербург. Брат встретил меня на вокзале. Меня тут 
же на вокзале поразила его угрюмость. На его лице было ясно 
написано, что всё уже потеряно, что ничего для него более не 
существует.

— В чем дело? — с тревогой я спросила у брата.
— Не знаю, что мне делать— отвечал он,— ролей совсем не 

знают. Меня не слушают, и не понимают... Из пьесы ничего 
не выходит!..» («Русское слово», 1910, № 13, 17 января, под об
щим заглавием: «О Чехове»).

Жан — И. Л. Леонтьев (Щеглов).
С Вашими поправками я согласен..,— О некоторых поправ

ках, внесенных в пьесу А. С. Сувориным и Е. П. Карповым для 
второго представления 21 октября, писал Чехову К. С. Тычин- 
кин 22 октября 1896 г.: «Кое-что в пьесе изменили, монолог свой 
Комиссаржевская говорит только в 1-м и 4-м действиях — в сце
не с Машей он пропущен; Давыдов не остается на сцене в по
следнем действии, а уходит вслед за другими; не стелят также 
ему постель, так что Нина декламирует, не набросив на себя 
простыню: так вышло лучше» (ГБЛ).

Ведь была в сущности только одна репетиция...— Чехов, ве
роятно, имел в виду генеральную репетицию, состоявшуюся 
16 октября. Об этой репетиции вспоминал И. Н. Потапенко: «На 
генеральной репетиции на сцене царила какая-то неопределен
ность <...) Все шло гладко, но бледно и серо» (Чехов в воспоми
наниях, стр. 355).

Получил телеграмму от Потапенко...— И. Н. Потапенко те
леграфировал Чехову после второго спектакля «Чайки» (теле
грамма подана в Петербурге 22 октября в 11 ч. 30 м. дня) : «Боль
шой успех. После каждого акта вызовы. После четвертого мно
го и шумно. Комиссаржевская идеальна, ее вызывали отдельно, 
трижды звали. Автора объявили, что нет. Настроение прекрас
ное. Актеры просят передать тебе их радость. Потапенко» 
(ГБЛ).

Получил письмо от незнакомой мне Веселитской (Мику
лич)... — См. примечания к письму 1805.

...стащил у Вас «Вестник Европы» — умышленно... — Надо 
полагать, что Чехов взял у Суворина «Вестник Европы», 1896, 
№№ 7, 8 и 9, в которых напечатаны очерки И. С. Соколова «До
ма». Эти очерки, посвященные «современной русской деревне», 
должны были заинтересовать Чехова, у которого к этому вре
мени, вероятно, уже был замысел написать рассказ «Мужики». 
См. также примечания к письму 1815.

«Сборник Т. Филиппова»...—См. примечания к письму 
1761.

Делр, которое увез Стахович...— См. примечания к письму 
1765.

Алексею Алексеевичу — А. А. Суворину.
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1776. П. Ф. ИОРДАНОВУ
23 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 487—489.

Год устанавливается по ответному письму П. Ф. Иорданова 
от 30 октября 1896 г. (ГБЛ),

Я исполнил Ваш заказ,,,— См. письмо Иорданова от 3 ок
тября 1896 г. (ГБЛ) в примечаниях к письму 1761.

...не устроить ли нам при библиотеке «справочный от
дел».,..— Иорданов ответил: «Что касается устройства справоч- 
пого отдела при городской библиотеке, то, конечно, было бы 
очень и очень желательно знать, сколько стоило бы устрой
ство и постоянное пополнение его? На приобретение книг для 
библиотеки город ежегодно ассигнует 400 руб. Если Вы пола
гаете, что этих денег хватит на пополнение основной библио
теки и на пополнение справочного отдела, то, конечно, помоги
те нам немедленно и начать это дело. Очень хорошо бы уст
роить и агентуру: удастся ли она нам или нет — пусть пока-» 
жет опыт, но попробовать было бы очень желательно».

Как видно из дальнейших писем, Чехов принимал деятель
ное участие в организации справочного отдела библиотеки, до
ставая бесплатно большое количество справочных изданий.

В «Новостях дня» недавно опять был напечатан вздор, до
вольно неприятный,— 12 сентября 1896 г. в № 4708 «Новостей 
дня» была напечатана корреспонденция «Таганрог (Новое по
жертвование Чехова)»: «На днях, проездом на Кавказ, посетил 
Таганрог известный беллетрист А. II. Чехов, принимающий 
особенно близко к сердцу развитие городской библиотеки, куда 
им, как уже известно нашим читателям, было прислано немало 
книг. Теперь г. Чехов предложил заведующему библиотекой, 
члену городской управы г. Иорданову, выписывать для библи
отеки все книги через него, г. Чехова, так как это даст возмож
ность приобретать их гораздо дешевле...»

1777. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
23 октября 1896 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубли
ковано: ПССП, т. XVI, стр. 372—373.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 11 ноября 1896 г. 
(«Ежегодник Московского Художественного театра. 1944 г.», т. 1. 

М., 1946, стр. 101—102).
...пришли мне «Мглу», «Губернаторскую ревизию», «Дра

му за сценой» и «Рубиновую брошку»... — Роман Вл. И. Немиро
вича-Данченко «Мгла» и повести «Губернаторская ревизия», 
«Драма за сценой» вышли в свет в 1896 г. «Рубиновая брош
ка» — повесть Вас. И. Немировича-Данченко.
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Вл. И. Немирович-Данченко ответил: «Прости, что так долго 
не отвечал тебе. Всё хотел или засесть за большое письмо, или 
хоть выслать книги. Но в заботах о пьесе, школе, комитете 
и т. п. — всё некогда. Ведь я почти на месяц уезжал из Москвы, 
чтобы окончить пьесу. И за это время всё запустил. Теперь 
приходится наверстывать». Книги, вероятно, не были посланы 
Чехову.

...у меня есть только «На литературных хлебах», «Старый 
дом» и «Слезы». — Сохранились две книги: «На литературных 
хлебах», М., 1891, с надписью: «Талантливейшему Антону Пав
ловичу Чехову от искренно расположенного к нему автора. 
25 февраля 91 г.» и «Старый дом (Мертвая ткань)», М., 1895, 
с надписью «Высокоталантливому Антону Павловичу Чехову от 
автора. 1895. Март» (см. Чехов и его среда, стр. 269).

1778. Ал. П. ЧЕХОВУ
23 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГВ Л). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 372.

В 42 № «Врача» зри § 1805, относящийся к тебе. — Под 
указанным параграфом напечатана заметка: «Во многих №№ 
„Нового времени“ помещаются, в виде фельетона, интересные, 
живо и правдиво написанные очерки г. Ал. Чехова „Призрение 
душевнобольных в Петербурге“.

Диссертации уже пошли в дело. — По-видимому, Ал. П. Че
хов так называл справочные издания для таганрогской библио
теки. 11 ноября 1896 г., сообщая о выполнении книжных пору
чений брата, он писал; «Диссертаций еще немного прибавилось: 
приедешь — возьмешь» (Письма Ал. Чехова, стр. 325).

1779. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
24 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 250.

1780. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
26 октября 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 374, где опублико
вано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф 
неизвестен.

Год устанавливается по ответному письму Д. В. Гарина- 
Виндинга от 30 окятбря 1896 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, 
стр. 75).

...отчего Вы прекратили Ваши «Театральные ошибки»? — 
Четыре главы «Театральных ошибок» Гарина-Виндинга (I. Суф
лер; И. Дублеры; III. Помощник режиссера; IV. Дебюты) на
печатаны в приложении к журналу «Театрал», М., 1896 (ценз. 
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разр. 14 июня 1896 г.). В предисловии Гарин-Виндинг писал 
о задаче своих статей: «...собрать в одно целое всё мною испы
танное, слышанное, вычитанное, относящееся к недосмотрам 
и промахам театрального дела».

Ответ Гарина-Виндинга см. в примечаниях к письму 1791.
„.не лучше ли выпустить их в свет не по частям, а сразу 

книгой. — «Театральные ошибки» Гарина-Виндинга были вы
пущены отдельной книгой в конце 1900 г. (М., 1901). В книге 
напечатаны четыре новых главы: V. Вторые роли; VI. Декора
тор и машинист; VII. Капельмейстер; VIII. Заключение.

Что сборник? — Чехов интересовался сборником «Призыв» 
(«в пользу престарелых и лишенных способности к труду арти
стов»), подготовленным Гариным-Виндингом (см. примечания 
к письму 1612). Гарин-Виндинг ответил: «Скоро пришлю Вам 
корректуру Ваших рассказов. Начал печатать у Елизаветы 
Гербель». Сборник вышел в феврале 1897 г. В нем напечатаны 
рассказы Чехова «Рассказ г-жи NN» и «На кладбище».

1781. П. Ф. ИОРДАНОВУ
26 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБ Л), Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 79.

П. Ф. Иорданов ответил 5 ноября 1896 г. (ГБЛ).
Посылаю Вам письмо от Павловского. — См. примечания 

к письму 1762. 5 ноября Иорданов возвратил письмо Павлов
ского.

1782. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
26 октября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford Slavonic papers», 
V. 9, 1960, р. 114—115, где опубликовано по автографу. См. 
стр. 484.

Ответ на письмо И. Я. Павловското без даты, с пометой 
Чехова: «96, X» (ГБЛ).

...не Иорданский, а Иорданов... — В письме от октября 1896 г. 
Павловский назвал П. Ф. Иорданова Иорданским (см. примеча
ния к письму 1762).

Ответ его сообщу Вам немедля.—См. примечания к пись
му 1781.

Спасибо за обещание приехать...— См. примечания к письму 
1762.

1783. Л. С. МИЗИНОВОЙ 
Конец октября 1896 г.

Печатается по тексту: ПССН, т. XVI, стр. 374—375, где опуб
ликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Авто
граф неизвестен.
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Датируется по письму Л. С. Мизиновой от 25 октября 1896 г., 
на которое отвечает Чехов. Мизинова. ответила 4 ноября (ГБЛ).

.„Вы пишете, что час нашего блаженства наступит через 
310 дней... — Мизинова писала Чехову: «Приезжайте скорее 
есть пирожки с грибами. Я каждый день зачеркиваю в кален
даре, и до моего блаженства остается 310 дней! Прощайте, дядя! 
Напишите три строчки».

На письмо Чехова она ответила: «Как Вы, однако, испуга
лись блаженства! Я так подозреваю, что просто Вы боитесь, 
что Софья Петровна (Кувшинникова) окажется права, поэтому 
Вы надеетесь, что у меня не хватит терпения дожидаться Вас 
три года и предлагаете это».

...посылаю Вам проект жетона, который я -хочу поднести 
Вам. Если понравится <х) закажу у Хлебникова.— Имитируя эпи
зод из своей пьесы «Чайка», где Заречная дарит такой жетон Три
горину, Чехов шутя намекал на отношения Л. С. Мизиновой 
с И. Н. Потапенко—в «Каталоге пиесам Общества русских дра
матических писателей и оперных композиторов» (Мм 1890) на 
стр. 73, строка 1 значится: «„Игнаша-дурачок, или Нечаянное 
сумасшесгвие“, п. в 1 д., соч. кн. Г. Кугушева». Неизвестно, 
знала ли Мизинова, что Чехов ввел в «Чайку» эпизод из своей 
жизни, что он нарисовал образец жетона, который ему при
слала в феврале или марте 1895 г. Л. А. Авилова. Авилова 
вспоминает: «В ювелпрном магазине я заказала брелок в форме 
книги. На одной стороне я написала: „Повести и рассказы. 
Соч. Ан. Чехова“, а с другой — „Стран. 267, стр. 6 и 7“. Если 
найти эти строки в книге, то можно прочесть: „Если тебе 
когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее“. 
Когда брелок был готов, я вырезала в футляре напечатанный 
адрес магазина, запаковала и послала в Москву брату. А его 
просила отнести и отдать в редакцию „Русской мысли“. Брат 
передал футляр Гольцеву для передачи Антону Павловичу <...> 
Адрес же вырезала, чтобы не было явного признания, чтобы 
всё-таки оставалось сомнение для него, а для меня возможность 
отступления» (см. подробнее Чехов в воспоминаниях, стр. 234).

Судя по письму В. Ф. Комиссаржевской Чехову от начала 
1897 г., именно этот жетон, присланный Авиловой, Чехов дал 
Комиссаржевской, исполнявшей роль Нины Заречной, для спек
такля «Чайки» в Александринском театре.

Мизинова ответила Чехову: «Жетон мне нравится, но я 
думаю, что по свойственной Вам жадности Вы никогда мне 
его не подарите. Он мне нравится во всех отношениях и по 
своей неожиданности, а главное меня умиляет Ваше располо
жение и любовь к „Вашим друзьям“. Это прямо трогательно».

Поклон фирме «Сапер и К°».— На ироническую фразу Чехо
ва о знакомых Мизиновой она ответила: «А Сапер очень хоро
ший человек, право! Он лучше Вас и лучше относится к людям, 
чем Вы! Напрасно Вы на него смотрите сверху вниз».
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1784. В. В. БИЛИБИНУ
1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ-, собр. Ю. Г. Оксмана). 
Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, К» 43, 24 ок
тября, стр. 808—809.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 25 октября 1896 г. Били
бин ответил 6 ноября (ГБЛ).

...всё же успех 2-го и 3-го представлений не может стереть 
с моей души впечатления 1-го представления. — Билибин писал 
Чехову: «Вчера я присутствовал на 3-м представлении Вашей 
„Чайки“. Раньше я этого сделать не мог, потому что уезжал 
в Москву. „Чайка“ мне очень понравилась. Спешу заявить Вам 
об этом вполне искренно и от души. Успех 3-го представления 
был большой: полный сбор („билеты все проданы“) и продол
жительные вызовы исполнителей».

Об успехе второго спектакля Чехов уже знал из письма 
В. Ф. Комиссаржевской, написанного в день спектакля, 21 октяб
ря: «Сейчас вернулась из театра. Антон Павлович, голубчик, 
наша взяла! Успех полный, единодушный, какой должен был 
быть и не мог не быть! Как мне хочется сейчас Вас видеть 
и еще больше хочется, чтобы Вы были здесь, слышали этот 
единодушный крик „автора!“ Ваша, нет, наша „Чайка“, т. к. 
я срослась с ней душой, навек, жива, страдает и верует так 
горячо, что многих уверовать заставит. „Думайте же о своем 
призвании и не бойтесь жизни!“ Жму Вашу руку. В. Комиссар- 
жевская» (ЦГАЛИ).

22 октября была телеграмма И. Н. Потапенко (см. примеча
ния к письму 1775) ; телеграмма И. Эфроса, посланная на адрес 
Е. 3. Коновицер и переданная Чехову: «Первые два акта про
шли обыкновенными аплодисментами, третий усиленными, чет
вертый всеобщими при дружном вызове автора, со сцены объ
явили: автора в театре нет. Мой сердечный привет автору» 
(ГБЛ); телеграмма от зрителей, находившихся в ложе Суво
рина (не сохранилась).

К. С. Тычинкин писал Чехову 22 октября; «Вчера я был 
вновь на Вашей „Чайке“ <...> Состав исполнителей остался всё 
тот же; теперь скверна была Дюжикова, дубово-безвкусен Сазо
нов и Читау с Панчиным. Немного лучше их играла Абаринова, 
очень хорошо провели свои роли Давыдов, Писарев и Аполлон- 
ский, но, разумеется, на целую голову выше их всех осталась 
Комиссаржевская: не стесняемая враждебной залой, не встре
чая такой помехи, как прежде, в своих партнерах, она дала 
такую прекрасную „Чайку“, что будь Вы здесь, Вы жеста 
лишнего от нее не потребовали бы, слова бы не поправили. 
Особенно прекрасно прошел у нее четвертый акт, видимо, она 
многих глубоко растрогала. Кое-что в пьесе изменили <...> Но 
что особенно исправило дело и отличило второй спектакль от 
первого — так это знание ролей актерами. Они не мяли и не 
тянули, и поэтому впечатление резко изменилось. Когда мы, 
вместе со всем театром, надсаживались и ревели: „автора! 
автора!“ — я страшно горевал, что автор забился в свое Мели
хово и не слышит этих криков» (ГБЛ).
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Об успехе второго и третьего представлений написал Чехову 
также Н. А. Лейкин 27 октября (ГБЛ), Появилась и рецензия 
И. Н. Потапенко (за подписью Фингал) «Званые и избранные» 
(«Новое время», 1896, № 7427, 27 октября) — о втором и тре
тьем представлениях „Чайки“, в которой высоко оценивалась 
пьеса. Даже «Новости и Биржевая газета» (№ 297, 22 октября) 
напечатала заметку (без подписи), в которой сообщалось, что 
«на втором представлении „Чайка“ была разыграна гораздо 
стройнее, чем в первый раз, и благодаря выразительному испол
нению г-жей Комиссаржевской главной роли местами даже 
производила впечатление».

Через два дня (27 октября) В. В. Билибин писал о «Чайке» 
H. М. Ежову: «Пьеса оригинальна, но не может пользоваться 
успехом, т. к. представляет из себя драматизированную по
весть. Большинство лиц, выведенных автором, совершенно из
лишни для хода действия. Очерчены они сценически неумело: 
повторяют одно и то же. Автор стремился к простоте и реаль
ности. Поэтому Чайка во время сильно драматической сцены 
говорит, что ей хочется есть. Другая актриса вскакивает и 
говорит, что она отсидела себе ногу. Но от пьесы веет какой-то 
свежестью и попадаются художественные штрихи. На третьем 
представлении не имели успеха (молчание публики) 1-е и осо
бенно 3-е действие, но после 4-го действия 5 раз вызывали 
Комиссаржевскую и Аполлонского. Надо, впрочем, сознаться, 
что этот успех создала драматическая сцена 4-го действия, 
написанная как раз по обычным сценическим приемам» 
(ЦГАЛИ).

...рецензий не читал (у газет был зловещий вид)...— См. 
примечания к письму 1806.

Что Вы делали в Москве? Понравились ли Вам московские 
репетиции? сю Виделись ли с нашими приятелями...— Били
бин ответил: «...я никаких репетиций в Москве не видел. 
В Москве я виделся с Куманиной, пристроил в Малый театр 
„Приличия“ и Коршу „Ивана Ивановича“ <...> Ежов и Лазарев 
приняли меня чрезвычайно радушно».

№ «Осколков» с карикатурою получил. — №43 журнала 
«Осколки» за 1896 г., с карикатурой художника H. Н. Амалатбе- 
кова: Чехов летит на чайке, охотники (критики) стреляют 
в него из болота.

...свою книгу — pour les enfants.— Чехов послал рассказ 
«Каштанка». Билибин написал ему; «Письмо и книгу получил. 
Merci. Анна Аркадьевна читает „Каштанку“ детям вслух. Стар
ший (Борис) слушает с наслаждением и умеет рассказать 
содержание своими словами. Таким образом, я могу сказать, 
что мои дети воспитываются на классиках».

1785. Н. И. КОРОБОВУ

1 ноября 1896 г.
Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 491—492, где опу

бликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.
Н. И. Коробов ответил 21 января 1897 г. (ГБЛ).
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...на сих днях, вероятно, будет разрешено проф. Дьяконову 
издавать журнал «Хирургия». — В июле 1896 т. П. И. Дьяконов 
возобновил хлопоты об издании хирургического журнала на 
1897 г. В письме от 3 августа 1896 г. он выражал надежду, что 
Чехов по-прежнему отнесется с сочувствием к его желанию 
возобновить журнал: «Недавно в Нижнем Новгороде я увиделся 
с И. Д. Сытиным. Он по-прежнему выразил охоту быть изда
телем, но по-прежнему же мне не удается видеться с ним: 
поеду к нему —не застану, прошу к себе —не едет, хотя обе
щает. Не найдете ли Вы, Антон Павлович, возможности пови
даться со мной вскорости насчет этого дела. Вы очень этим 
обязали бы меня» (Из архива Чехова, стр. 198). Неизвестно, 
состоялась ли в ближайшее время встреча Чехова с Дьяконо
вым. 13 сентября 1896 г. Дьяконов снова писал Чехову, что 
виделся еще раз с Сытиным, но тот боится убытка (ежегодно 
6000 руб.). Находясь в Петербурге, Чехов 15 октября 1896 г. 
подал прошение в Главное управление по делам печати (от 
имени П. И. Дьяконова) о разрешении издавать журнал «Хирур
гия». Разрешения ждали со дня на день, но оно было получено 
только 7 января 1897 г.

...одни говорят, что она бессмысленна со получаю множе
ство писем и даже телеграмм... — См. примечания к письмам 
1784 и 1806.

1786. В. М. ЛАВРОВУ
1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
без последних ,Д, в„у х фраз и приписки — «Русские ведомости», 
1904, № 202, 22 июля, стр. 3; полностью — Письма, т. IV, 
стр. 492—493.

Ответ на письмо В. М. Лаврова от 30 октября 1896 г. Лав
ров ответил 4 ноября (ГБЛ).

...печатать пьесу в «Русской мысли» я не стану. Причина 
всё та же, что я изложил в письме к В<иктору> А<лександро
вичу>... —15 октября 1896 г. Гольцев писал Чехову: «Дорогой 
Антон Павлович, здравствуй! Не отдашь ли нам „Чайку“? 
Мы бы ее напечатали в ноябре или декабре» (ГБЛ); 25 октяб
ря Чехову писала Л. С. Мизинова: «Между прочим, Гольцев 
просил Вам написать, что они очень просят Вас напечатать 
„Чайку“ в декабрьской книжке. Просит, чтобы Вы поскорее 
прислали пьесу» (там же). Чехов послал пьесу, но, по-види
мому, не дал твердого согласия на ее печатание (письмо Голь- 
цеву не сохранилось). Но Гольцев, получив пьесу, сразу же 
отдал ее в набор и 29 октября послал Чехову корректуру, а в 
письме написал: «Давно не читал ничего с таким глубоким 
удовольствием, как „Чайку“. Благодари меня за то, что настоял 
на ее печатании <...> В первый, кажется, раз в жизни мои 
симпатии на стороне Суворина о твоей пьесе. Ну и мерзавцы же 
господа из „Новостей“, Ясинск<ий> и К°» (там же).

30 октября Чехову написал В. М. Лавров: «...Виктор Алек
с<андрович> прочел мне выдержки из твоего письма, где гово- 
рится о „Чайке“. Спешу заявить тебе, что мы решительно 
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не согласны с твоим мнением и твердо убеждены, что „Чайка“ 
представит большой интерес для читателей „Русской мысли“. 
Посему я усердно прошу тебя положиться на нашу опытность 
и выдать нам „Чайку“ головой для декабря». См. также письмо 
1819.

...кто такой автор этой статьи г. Феликсов со как зовут по 
отчеству Лидию Веселитскую (Микулич)... — Статья Н. А. Фе
ликсова напечатана в «Русской мысли»», 1896 (сентябрь, октябрь, 
ноябрь). Лавров ответил: «Феликсова зовут Николай Андре
евич. Он инспектор народных училищ <...> Что же касается 
Микулич, ее имя и отчество нам неизвестны».

Прислала мне письмо, надо отвечать...— См. письмо 1805 и 
примечания к нему.

1787. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Чехов, Лит. архив, стр. 218.

Ответ на письмо В. Н. Семенковича, датированное Чеховым: 
«96, X» (ГБЛ).

...по возвращении спешу ответить на Ваше письмо. — Вер
нувшись из Серпухова, где он был на собрании уездного зем
ства, Чехов получил записку В. Н. Семенковича: «Горю нетер
пением узнать, что решили серпуховские patres conseripti отно
сительно нашей дороги. Черкните словечко».

1788. М.П. ЧЕХОВОЙ
1 ноября 1896 з.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 378.

Собрание продолжалось три дня. — Чехов был в Серпухове 
на собрании уездного земства три дня, с 29 по 31 октября 1896 г.

Дорога решена окончательно... — См. предыдущее письмо.

1789. Г. М. ЧЕХОВУ
1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 21.

Открытка.
Г. М. Чехов ответил 21 ноября 1896 г. (ГБЛ).

...я не успел поговорить о Сане... — По-видимому, по поводу 
устройства А. М. Чеховой на службу в Петербурге. См. письмо 
1602 и примечания к нему.

Пьеса прошла очень шумно вылетел из Питера как 
бомба. — Г. М. Чехов ответил: «Открытку твою я получил. 
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О „Чайке“ я читал много. Все рецензенты приводят свою кри
тику к одному знаменателю: что „Чайка“, несомненно» напи
сана талантливо, правдиво, жизненно — но не сценично. Писа
тельницею А-ва написано прекрасное письмо по поводу „Чайки“ 
в „Петербургской газете“ за № 290. Фингал чудеснейшим об
разом разделал всех критиков и бенефисную публику. Он по- 
прежнему поет так же хорошо романсы?

Твоя „Чайка“ возбудила войну в литературном мире, и все 
солидные писатели на стороне „Чайки“ и, конечно, твоего гро
мадного успеха, так что ты со спокойной душой посиживаешь 
в деревне и посматриваешь на битву критиков легкого по
шиба. Шла „Чайка“ в Таганроге, мне её не пришлось посмот
реть, я был в то время в Анапе, но Ленка была в театре, видела 
„Чайку“ и прислала мне письмо, в котором излагает свое впечат
ление довольно мило, прочти на досуге, я его прилагаю, а ты 
увидишь приблизительно, как была поставлена „Чайка“ — на 
таганрогской сцене». Письмо Е. М. Чеховой неизвестно.

1790. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 ноября 1896 а.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 489—490, с датой: ноябрь 1896 г.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой-Юст от конца октября 
1896 г. (рукой Чехова поставлена дата получения: «96, XI»). 
Шаврова ответила 4 ноября (ГБЛ).

...«одна из публики» 00 Вы спешите пролить целительный 
бальзам на авторские раны.., — Шаврова писала о первом пред
ставлении «Чайки»: «„Чайка“ так хороша, так трогательна, 
так правдива и жизненна, так нова по форме, что я не могу 
не выразить Вам своего восторга и глубокой благодарности <...> 
Простите также, что пишу всё это, непрошенная экспансив
ность бывает смешна... В таком случае вообразите, что всё это 
пишет Вам, Антон Павлович, Одна из публики».

И в ответном письме: «Вы страшно несправедливы, упре
кая меня в неискренности <...> актеры, декорации, репетиции 
и настроение — всё это, конечно, очень важно, — но Шекспир, 
разыгрываемый даже самыми бездарными лицедеями в дере
вянном сарае, остается всё-таки Шекспиром...»

...на одной из репетиций играла изумительно. — См. при
мечания к письму 1764.

Печатаются все мои пьесы оэ вышлю Вам. — См. примеча
ния к письму 1771.

1791. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
2 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 74—75, с неправильной датой: 4 ноября.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 4 ноября 
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1896; Москва, 5 ноября 1896, и по фразе в письме Суворину от 
2 ноября 1896 г.: «Я написал автору, чтобы он выслал Вам 
вышедшие листы».

Ответ на письмо Д В. Гарина-Виндинга от 30 октября 
1896 г. Гарин-Виндинг ответил И ноября (ГБЛ).

...я черкну Ежову...— Гарин-Виндинг просил Чехова «черк
нуть несколько слов» H. М. Ежову, писавшему фельетоны 
в «Новом времени», чтобы тот отозвался о его «Театральных 
ошибках».

...не напишет ли сам Суворин Сегодня я напишу ему 
о ней.. —11 ноября Гарин-Виндинг сообщил Чехову: «Пред
ставьте, до сих пор я не посылал Суворину „Театральных оши- 
бок“, — опасаюсь, боюсь, чтобы это не было тоже театральной 
ошибкой», а 29 января 1897 г. писал: «Последовав Вашему 
совету, послал оттиски „Ошибок“, но Суворин ни слова, ну да 
и бог с ним!»

Присылайте корректуру рассказов. — Чехов просил выслать 
корректуру рассказов, печатавшихся в сборнике «Призыв» (см. 
примечания к письмам 1612 и 1780). «Корректуру на днях выш
лю»,— ответил Гарин-Виндинг. Корректура была послана Чехо
ву только 27 января 1897 г.

1792. А. С. СУВОРИНУ
2 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 493—494.

Год устанавливается по упоминанию «Театральных ошибок» 
Д. В. Гарина-Виндинга (см. письмо 1791).

...материал для новой книжки повесть, которая печата
ется в «Ниве»... — Какие рассказы послал Чехов Суворину, 
неизвестно. В 1897 г. была издана книга, в которую вошли две 
повести: «Мужики» и «Моя жизнь».

...буду писать Константину Семеновичу... — Письмо, послан
ное К. С. Тычинкину, не сохранилось (см. «Несохранившиеся 
и ненайденные письма», № 768). 9 ноября 1896 г. Тычинкин пи
сал в ответ: «...йз тех повестей, которые Вы прислали, вышел 
пока что очень небольшой сборник — листов 10—И, не больше. 
Можно, конечно, выбрать такой формат издания, что оно слегка 
разгонится, но было бы еще лучше, если б Вы прислали что- 
нибудь вдобавок к тому, что уже печатается. Вы пишете про 
ipexH юности... Я думаю, что среди них есть интересные вещи, 
чтобы и их пустить в обращение? Пожалуйста, ответьте как 
можно скорее, как делать: ждать ли чего-нибудь или ограни
читься присланным? Всё, что только надо сделать, поручайте 
мне. Вы не поверите, как я рад, когда могу сделать хоть пустяк 
по Вашему желанию» (ГБЛ).

«Бею Россию» и то, что при ней было... — Вместе с книгой 
«Вся Россия» Суворин прислал «дело, увезенное Стаховичем», 
т. е., по-видимому, какие-то нелегальные материалы или неле
гальное издание. См. письма 17G5 и 1775.
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Он написал книгу «Театральные ошибки»...— См. письмо 
1780 и примечания к нему.

Сколько я получаю писем!! — Чехов продолжал получать 
письма о «Чайке». См. примечания к письмам 1784, 1789, 1790.

...проживу 700 лет и не напишу ни одной пьесы. — После 
провала «Чайки» Чехов не писал пьес несколько лет. Вернулся 
к драматургии только после успеха «Чайки» в Московском 
Художественном театре (1898).

1793. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
3 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 219.

Год устанавливается по письму В. Н. Семенковича, на кото
рое Чехов отвечает. На его письме помета Чехова: «96, XI» 
(ГБЛ).

...собрание продолжалось три дня, и изобразить его на про
странстве одного письма никак невозможно. — В ответ на пись
мо Чехова от 1 ноября 1896 г. (см. письмо 1787) Семенкович 
писал: «Шлю Вам свой поклон и поздравление с дорогой — 
хотя последняя и должна, прежде чем мы на ней проедем, 
сама проехать целый ряд мытарств: губернское земство, губер
натора и пр. и пр. Всё-таки начало сделано, и это уж много. 
Интересно бы знать подробности собрания — если Вам не лень, 
то черкните, а если лень — то подожду до „радостна свидания“ 
(такую вывеску я видел на одном трактире) ».

...Вы ждете гостей, а у меня уже сидят гости.— Семенкович 
писал: «Приехал бы сам, но, во-первых, отвратительная погода 
и, во-вторых, сам жду гостя». У Чеховых в это время гостили 
приехавшие 1 ноября из Ярославля М. П. и О. Г. Чеховы.

Книги посылаю.— Семенкович просил: «Пришлите, по
жалуйста, с посланным какую-нибудь книжку „почитаться“ — 
не успел переменить в библиотеке, и теперь вечерами нечего 
делать —даже поп куда-то пропал и не идет играть в „префе- 
ранс“. Хоть какой-нибудь журнал».

Евгения Михайловна — жена Семенковича.

1794. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 494—495.

Ал. П. Чехов ответил 11 ноября 1896 г. (Письма Ал. Чехова, 
стр. 325—326).

В письме были наклеены вырезки из книги (объявления). 
Вырезки 2, 4 и 6 отсутствуют. Две из них — Каталог книг для 
бесплатных народных читален. СПб., 1896 и П. Л е т н е в. На 
волоске. Роман. Киев, 1893 — наклеены в ответном письме 
Ал. П. Чехова.
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...вышли мне свай фотогр<афический> словарь...— Сохрани- 
лись два экземпляра этого словаря. Один из них был подарен 
Чехову в 1892 г., с надписью на обложке: «Братцу Алтону Пал- 
чу 1/XI-92. Автор», на титульном листе: «Антоше — Саша. 
ЗО/Х-92» и перед текстом: «Ты так не напишешь. А. Чехов»; хра
нится в ТМ7; второй экземпляр, посланный, по-видимому, в от
вет на просьбу Чехова в ноябре 1896 г., с надписью: «...на па
мять от брата-автора. СПб.» хранится в ялтинском Доме-музее 
А. П. Чехова (см. Чехов и его среда, стр. 393—394).

1795. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ
5 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Письма, т. IV, стр. 495—496.

1796. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 497—498.

В. А. Гольцев ответил 9 или 10 ноября 1896 г. (ГБЛ, Гольц. 
X, № 40).

Некий Винье д’Октон ~ хочет напечатать свой этюд в рус
ском журнале ~ что ему ответить? — Чехову написал И. Я. Пав
ловский 30 октября (И ноября) 1896 г.: «Винье д’Октон, депу
тат, врач и романист, написал этюд о „крестьянине во фран
цузской литературе“. Я его не читал, но так как Винье человек 
серьезный и талантливый, то этюд наверно очень интересен; он 
занимает не больше печатного листа. Автору чрезвычайно 
хочется напечатать его в русском журнале, ввиду того, что 
в России очень интересуются крестьянином. Мне и пришло в 
голову обратиться к Вам, в надежде, что не откажетесь испол
нить желание Вашего французского товарища, поместивши 
его произведение в „Рус<ской> мысли“. По своим взглядам 
Винье вполне примыкает к „Рус<ской> мысли“, и он очень 
дорожит мнением русской публики, не из политических сообра
жений, а потому-де, что эта публика очень серьезная, составив
шая славу Бальзака, Флобера и Зола, когда эти писатели были 
еще не признаны у себя дома. Так вот, будьте добры, спросите 
редакцию „Рус<ской> мысли“ и ответ ее сообщите мне. Я ду
маю, что редакция может быть только довольна, приобретя 
сотрудника, как Винье» (ГБЛ). См. письмо 1807 и примечания 
к нему.

Получил от Лики письмо: зовет в Москву по какому-то 
очень важному делу. — См. примечания к письму 1808.

...цензура отхватила 4—5 таких мест, что получилась бес
смыслица,— О цензурных изъятиях в повести «Моя жизнь» см. 
письма 1759 и 1799 и примечания к ним, а также — Сочинения, 
т. 9,
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1797. И» И. ГОРБУНОВУ-ПОСАД ОВУ
7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая устайовленная 
публикация: ПССП, т. XVI, стр. 382.

Мне это нужно. — Чехов хотел ответить Л. И. Веселитской 
на ее письмо. См. примечания к письму 1805.

И. И. Горбунов сообщил отчество Веселитской в письме от 
9 ноября 1896 г. (ГБЛ).

1798. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
7 ноября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford Slavonic papers», 
V. 9. 1960, р. 115, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

Ответ на письмо И. Я. Павловского от 30 октября (И нояб
ря) 1896 г. (ГБЛ).

...насчет Винье я написал в «Русскую мысль». — См. пись
мо 1796 и примечания к нему.

Ответа из Таганрога я еще не получил... — Павловский 
писал: «Жду Вашего ответа на мое предыдущее письмо. В допол
нение скажу, что скульптор Бернштам обещал мне для музея 
бюстов двадцать знаменитых русских и французских писате
лей, и несколько имеющих этнографический интерес».

...написал Иорданову тотчас же по получении от Вас пись
ма,— См. письмо 1781 и примечания к нему.

1799. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 498.

В письмо вложена вырезка из корректурного листа с прав
кой (см. иллюстрацию на стр. 185).

Ответ на письма А. А. Тихонова (Лугового) от 31 октября 
и 4 ноября 1896 г. Тихонов ответил 25 ноября (ГБЛ).

...печатайте, как Вы наметили синим карандашом ~ если 
согласиться с цензорской «уступкой» и оставить няньку, то 
не будет смысла. — Тихонов писал Чехову 31 октября: «Посы
лаю корректуру окончания Вашей повести с отметкою синим 
карандашом тех мест, которые вычеркнул цензор. Завтра я 
поеду к нему объясниться и надеюсь восстановить, по крайней 
мере, те строки, которые я отметил красным карандашом. Таким 
образом, будет восстановлена хотя внешняя связь. Я постараюсь, 
впрочем, отстоять всё, но не знаю, удастся ли это. Почему 
„в богатстве лжа“ нецензурно, а „в счастье лжа“ цензурно, 
этого я не понимаю. Не можете ли спросить Редьку, в чем 
разница?

540



На всякий случай, не пришлете ли мне какой-нибудь вари
ант тех из зачеркнутых строк, которые Вы считаете существен
ными для общего смысла повести.

О результате моего хождения в цензуру извещу».
В следующем письме от 4 ноября Тихонов сообщал: «От

стоять в цензуре мне на этот раз удалось мало: так уже не
благоприятно сложились обстоятельства. Вычеркнутое во вто
ром и третьем столбцах не нарушает смысла в такой мере, как 
вычеркнутое в пятом столбце, и поэтому я не настаивал на вос
становлении их, чтоб восстановить хоть что-нибудь из пятого 
столбца. Мне пришлось оставить этот лист у цензора на два 
дня, и сегодня мне вернули его с вымарками в том виде, как 
я Вам теперь его посылаю. Мне кажется, что слова о няньке, 
при отсутствии других строк, неуместны, и я предлагаю вы
черкнуть их и верстать в том виде, как сделаны мною отметки 
синим карандашом. Слова „скоро, скоро умрет...“ приписаны 
цензором. Если Вы с этим не согласны, то сейчас телеграфи
руйте мне и тогда я их оставлю. Во всяком случае, по получе
нии этого письма ответьте мне. Сегодня верстается декабрьская 
книжка».

Эти цензорские помарки — досадная штука...— Тихонов 
ответил: «Сверстали окончание повести в том виде, как было 
отмечено синим карандашом на присланной Вами вырезке, т. е. 
„уступленную“ цензуре „няньку“ вычеркнули». Были вычерк
нуты слова о няньке: «У нее по вечерам бывает нянька Кар
повна, глупая старуха. Так вот она всё пугает сестру и хочет 
дать понять ей, что скоро конец, и ясно намекает на смерть». 
«Вы досадуете на цензорские помарки, — писал Тихонов. — Но 
ведь, в сущности, цензор вычеркнул мало, и общий смысл по
вести от этого не пострадает. Бывает ведь и хуже в бесцензур
ных изданиях, где вырезывают целые страницы. Притом Вы 
сами виноваты, задержав последнюю форму корректуры: когда 
этот лист послали отдельно от других, цензор невольно должен 
был придать ему особенно важное значение. При современном 
настроении цензуры, враждебно относящейся ко всему, что 
так или иначе напоминает о толстовцах, можно было ожидать 
и больших урезок в Вашей повести».

...Ваша контора прислала мне условие, по которому я обя
зуюсь не печатать этой повести раньше января 1898 г. — Чехов 
получил подписанное А. Ф. Марксом письмо от 30 октября 
1896 г. с расчетом гонорара за печатаемую повесть «Моя жизнь» 
и с предложением подписать условие-обязательство не переиз
давать повесть в течение года (ГБЛ).

Тихонов ответил Чехову: «Что касается условий Маркса, 
то он поэтому платит более высокий, чем другие, гонорар, что 
обыкновенно вещь, напечатанная в „Ниве“, не выпускается от
дельным изданием ранее, как через год или два со дня окон
чания ее печатания в журнале». См. также письмо 1802.

...насчет Лескова и Данте ~ Если 30% уступки...— Тихо
нов ответил на просьбу Чехова в его письме от 21 октября (см. 
письмо 1774): «Простите, что я забыл написать Вам о Данте 
и Лескове. Данте у Маркса вовсе нет, а есть „Потерянный рай“ 
Мильтона. Лесков в новом издании стоит 15 р. и, если желаете, 
может быть выслан Вам с уступкой в ЗО°/о».
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«Моя жизнь», по слухам, уже переводится на немецкий 
язык. — Вероятно, Чехов имел в виду перевод П. О. Укке (см. 
письмо 1851 и примечания к нему).

1800. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 496—497, как письмо к Е. М. III.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 4 ноября 1896 г. Шав
рова ответила недатированным письмом с пометой Чехова: 
«96г XI» (ГБЛ).

Прекрасная Маска... — Шаврова подписала свое письмо: 
«преданная Маска».

...я не имею права разрешать или не разрешать Пусть 
любители ставят «Чайку»... — Шаврова писала: «В кружке не
которых любителей искусства (серьезных, прошу верить) и 
некоторых артистов возникло сильное желание сыграть „Чайку“ 
в Серпухове и Твери, разумеется, если автор даст свое разре
шение. — Если да, то нельзя ли будет получить экземпляр 
пьесы, чтобы можно было приступить к репетициям, не ожидая 
выхода пьесы из печати. И всё дело в том, позволит ли автор? 
Милый автор, позвольте!»

...подальше, подальше от Серпухова со Ей нужна не «Чай
ка» (даже слово это ей незнакомо)... — Еще до письма Шавро
вой Чехов получил письмо от Серпуховского собрания люби
телей драматического искусства за подписью старшин: «Совет 
старшин имеет честь просить Вас указать, где можно приобре
сти Вашу последнюю пьесу „Чай-ка“ и, если она будет по 
силам нашему собранию, покорнейше просить Вас разрешить 
ее к постановке на нашей сцене» (ГБЛ).

...сборник пьес печатается. — Книга: А. П. Ч е х о в. Пьесы. 
СПб., изд. А. С. Суворина, 1897, — вышла в свет в апреле 1897 г. 
Посылал ли Чехов Шавровой корректуру «Чайки», неизвестно.

«Жену цезаря» буду ждать... — Шаврова сообщила, что 
написала рассказ «Жена цезаря». «Хотите пришлю? или лучше 
не надо?» — спрашивала она. В следующем письме Шаврова 
писала: «Как долго Вы еще пробудете в деревне и успею ли я 
переслать Вам „Жену цезаря“? <...> Не посылала рукописи до 
сих пор, потому что работала над ней и нахожу ее очень несо
вершенной по форме и вообще, — а между тем какой-то чёрт 
толкает меня послать ее Вам, cher maître».

1801. В. Г. КОРОЛЕНКО
8 ноября 1896 з.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 39.

В. Г. Короленко ответил письмом без даты; помечено Чехо
вым: «96, XI» (Чехов и Короленко, стр. 42),
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„.автора книги «В мире отверженных» со я хочу послать 
ему свой «Сахалин».— Короленко ответил: «Дорогой Антон Пав
лович. Простите, что не ответил тотчас. Об адресе и имени от
честве пришлось справляться в редакции. Мелыпин — псевдо
ним: Петр Филиппович Якубович живет в Кургане (Тобольской 
губ.) — не мешайте с Кунгуром (Пермской)».

Чехов в ноябре 1896 г. послал Якубовичу «Остров Сахалин» 
с дарственной надписью. Книга не сохранилась, но известен 
ответ Якубовича от 2 декабря 1896 г.: «Многоуважаемый Антон 
Павлович! Ваша книга и сердечная надпись на ней были для 
меня полной неожиданностью. Говорить ли о том, как мне 
лестно и отрадно это внимание со стороны писателя, произведе
ния которого всегда возбуждали во мне самый глубокий инте
рес» (ГБЛ). Якубович выслал Чехову свою книгу: «В мире 
отверженных. Записки бывшего каторжника». СПб., изд. жур
нала «Русское богатство», 1896, с надписью: «Уважаемому писа
телю, Антону Павловичу Чехову, в знак искренней признатель
ности за сердечный и ободряющий привет от автора». В письме 
Якубович сообщал: «...в этом экземпляре есть строки, которых 
нет в поступивших в продажу экземплярах: одно место отно
сится к 228—229, другое к 289—291 стран.» (ГБЛ).

Экземпляр был отправлен Чеховым в таганрогскую библио
теку. См. Чехов и его среда, стр. 358—359.

1802. А. С. СУВОРИНУ
8 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 499—500.

Год устанавливается по упоминанию о повести «Моя 
жизнь», напечатанной в приложениях к «Ниве».

...бумаги отправил немедля...— Полученные от Суворина не
легальные материалы. См. письмо 1765.

...материал для новой книжки...— См. примечания к письму 
1792.

...печатание придется отложить на целый год оэ Маркс при
слал мне для подписания условие... — Книга Чехова, состоявшая 
из двух повестей, «Мужики» и «Моя жизнь», все же вышла 
в свет летом 1897 г. О посланном Марксом условии см. приме
чания к письму 1799.

А что сделала цензура...— См. примечания к письму 1799.
„.познакомился с г-жой Ивановой ~ непременно отправ

люсь к ней.— Был ли Чехов у Ивановой, неизвестно.
про Барятинских.— Про кн. В. В. Барятинского и его жену 

Л. Б. Яворскую.
История с векселями — это хищнический маневр...— Об 

«истории с векселями» имеется запись в дневнике Суворина: 
«Приезжал Петр Иванович Иванов, управляющий князя В. Ба
рятинского, „Казанская ул., дом 33, кв. 8“ (его карточка). 
Не понимаю, зачем он приезжал <...> Показывал мне векселя 
кн. Александра на 16 тысяч и кн. Анатолия на 36 тыс. Первому 
векселю срок в ноябре. Он думает, что необходимо братьев 
помирить с Вл. Вл-чем (Барятинским), чтобы всем им троим
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действовать сообща перед родителями и бабушкой. Единствен
ное, по его мнению, средство заключается в том, чтобы передать 
эти векселя Лидии Борисовне (Яворской). „Когда они спросят 
о векселях, я скажу, что они у Лидии Борисовны“. Я ему ска
зал, что никакого совета ему дать не могу (он просил о совете), 
а его образ действий считаю рискованным» (Дн. Суворина, 
стр. 132).

Какие-то любители собираются поехать с ней в провин
цию.— См. письмо 1800 и примечания к нему.

...4 одноактных и 3 больших со одну большую можно будет 
выбросить.— В сборник вошли пьесы: «Медведь», «Предложе
ние», «Иванов», «Лебединая песня», «Трагик поневоле», «Чайка», 
«Дядя Ваня». Чехов предполагал, очевидно, снять пьесу «Дядя 
Ваня», которая никому не была известна.

В «Нов<остях> дня» прочел, будто Григорович опасно забо- 
лел.—5 ноября 1896 г. в № 4819 «Новостей дня» в «Корреспон
денциях из Петербурга» напечатано: «Ходят слухи, что 
Д. В. Григорович опасно заболел».

...решено строить шоссе...— См. письма 1787 и 1793.
Карету мне, карету! — Слова из монолога Чацкого в коме

дии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. IV, явл. 14)

1803. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
9 ноября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford Slavonic papers», 
V. 9, I960, р. 115—116, где опубликовано по автографу. См. 
стр. 484.

Иорданов пишет, что он в воеторге ~ самую важную часть 
его письма.— Письмо Иорданова от 5 ноября 1896 г.

...около половины снабжены автографами.— Описание книг 
с дарственными надписями Чехову, хранящихся в ТМЧ, см. Че
хов и его среда, стр. 213—398.

Я назначен помощником предводителя дворянства по 
школьному делу со объездить все школы уезда и написать о них 
отчет.— Губернский училищный совет утвердил Чехова помощ
ником серпуховского предводителя дворянства по наблюдению 
за начальными училищами, о чем Чехов узнал в конце октября, 
когда был в Серпухове. (Официальное уведомление Серпухов
ского уездного предводителя дворянства было послано Чехову 
только 22 апреля 1897 г., ГБЛ.) Тогда же Чехов просил сотруд
ника земской управы А. М. Бачманова прислать нужные ему 
материалы. 9 ноября 1896 г. Бачманов писал Чехову: «Извините 
меня, что я так долго не мог исполнить своего обещания. При 
сем посылаю Вам доклады Губернской управы: „Материалы 
по вопросу о введении всеобщего обучения в Московской губер- 
нии“. К этому докладу в приложении Вы найдете список с рас
пределением их по волостям уезда, стр. 105» (ГБЛ).

В «Русскую мысль» я написал.— См. письмо 1796.
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1804. Т. Л. ТОЛСТОЙ
9 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 386-387.

Ответ на письмо Т. Л. Толстой от 20 августа 1896 г. (ГБЛ\ 
«Яснополянский сборник», Тула, 1974, стр. 210—211).

Ваше письмо получил я оэ во второй половине сентября.— 
Т. Л. Толстая писала Чехову: «Уважаемый Антон Павлович, 
Меньшиков, который теперь гостит в Ясной Поляне, сказал 
нам, что Вы собираетесь к нам и просите написать, если это 
неудобно, а если удобно, умолчать. А мне, напротив, хочется 
написать Вам, что мы очень рады Вашему намерению и будем 
Вас ожидать в Ясную Поляну с нетерпением. Моя сестра не без 
бескорыстия и готовит Вам целую толпу больных.

Если у Вас есть что-нибудь — не привезете ли прочесть нам. 
Итак, до свидания. Когда соберетесь, телеграфируйте на Коз
ловку-Засеку, чтобы мы могли выслать за Вами».

...стали приходить письма и телеграммы, настоятельно тре
бовавшие меня в Петербург... — См. письма и телеграммы 
Е. П. Карпова и А. С. Суворина в примечаниях к письмам 1751 
и 1756.

...по ней проехала цензура... — См. письма 1759 и 1799 и при
мечания к ним.

Он поразил меня своим мертвенным видом ~ Говорит, что 
замучился на нижегородской выставке.— Чехов виделся с 
Д. В. Григоровичем, вероятно, 10 октября 1896 г. у Суворина. 
12 октября Суворин записал в дневнике; «В четверг, 10-го, был 
Д. В. Григорович. Он совсем умирающий. Чехов, который с ним 
говорил о болезни, по тем. лекарствам, которые он принимает, 
судит, что у него рак и что он скоро умрет. Сам он не подозре
вает этого. Заболел он на нижегородской выставке, где работал, 
как вол. Он вдруг почувствовал отвращение к пище» (Дн. Су
ворина, стр. 122; в публикации опечатка: 17 вместо 10).

1805. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОИ (МИКУЛИЧ)
11 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Звенья», кн. 1. М., 1932, стр. 506.

Ответ на письмо Л. И. Веселитской-Микулич, на котором 
рукою Чехова поставлена дата получения: «22/Х—96 г.». Весе- 
литская (Микулич) ответила 16 ноября (ГБЛ).

...уверяли меня, что виновата-де не пьеса ~ что на втором 
и третьем представлении пьеса имела уже успех... — См. письма 
1775, 1784, 1806 и примечания к ним.

...Ваше милое письмо пришло как раз вовремя... — Л. И. Ве- 
селитская писала Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! 
Сейчас я услыхала, что Ваша пьеса не имела успеха (прости
те, если грубо и глупо, что я об этом говорю),— и у меня 
ужасно болит сердце за Вас, т. к. я знаю, что поганые газеты 
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несколько дней будут терзать Вас, поминая Ваше имя, а трудно 
быть равнодушным к этому.

Сердце мое сильно огорчено за Вас, хотя в то же время 
рассудком я прекрасно понимаю, что случившееся очень хорошо, 
т. к. благодаря этой маленькой неудаче немножко просеется 
и процедится и то, что вокруг Вас, и то, что в Вас.

Простите, что я пишу Вам, но я давно заочно знакома 
с Вами. Мой друг М. О. Меньшиков мне говорил о Вас, и о Ва
шей обстановке, о Вашей милой матушке, о грибах и цыплятах 
и пр.— так что, как видите, Вы мне человек не чужой и не 
незнакомый. К тому же, хотя многие и упрекают меня, что 
я слишком сторонюсь пишущей братии,— я очень люблю эту 
пишущую братию и очень горячо принимаю к сердцу бури 
й невзгоды муравейничка».

.„долго наводил справки ~ пришла справка от Ив. Ив. Гор- 
бунова... — См. письма 1786 и 1797 и примечания к ним.

...посылаю Вам книжку... — Книга не сохранилась. В ответ
ном письме Веселитская (Микулич) писала: «Я написала Вам 
сгоряча, прочитав случайно отчет о 1-м представлении в „Ново- 
стях“ — 2-е представление и „Новое время“ сконфузили меня, 
т. е. оказалось, что я крикнула во всё воронье горло без доста- 
точного повода. О „Чайке“ я не имела понятия, и мои соболез
нования были, вероятно, неимоверно глупы. Но т. к., в конце 
концов, я получила за них чудесную (и грустную, как я люблю) 
книжку, то я довольна и перестала жалеть о том, что написала. 
Благодарю Вас, многоуважаемый Антон Павлович, за присылку, 
желаю Вам всего лучшего и прошу Вас передать мой привет 
Вашим родителям, Вашей сестре Маше, Лопасне и ее окрест
ностям, и березам, которые у Вас хороши, как нигде. Михаил 
Осипович находит, что мне следует послать Вам „Мимочку“, 
и потому я посылаю ее». Посланная Чехову книга: В. Мику
лич. Мимочка (СПб., 1892), с надписью: «Глубокоуважаемому 
Антону Павловичу от почитательницы его таланта. 16 ноября 
96 г.» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 260).

У Толстых я не был.— Веселитская спрашивала: «И меня, 
и Мих. Ос. очень интересовало, были ли Вы осенью у Тол
стых?»

1806. А. Ф. КОНИ
11 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано 
в статье Б. А. Лазаревского «А. П. Чехов (Материалы для био
графии)».— «Русская мысль», 1906, кн. 11, стр. 96.

Ответ на письмо А. Ф. Кони от 7 ноября 1896 г. (ЦГАЛИ).
...как обрадовало меня Ваше письмо.— Кони писал Чехову: 

«Многоуважаемый Антон Павлович, Вас, быть может, удивит 
мое письмо, но я, несмотря на то, что утопаю в работе, не могу 
отказаться от желания написать Вам по поводу Вашей „Чайки“, 
которую я, наконец, удосужился видеть. Я слышал (от Сави
ной), что отношение публики к этой пьесе Вас очень огорчило... 
Позвольте же одному из публики — быть может, профану 
в литературе и драматическом искусстве, но знакомому
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с жизнью по служебной практике — сказать Вам, что он бла
годарит Вас за глубокое наслаждение, данное ему Вашей 
пьесою. „Чайка“ — произведение, выходящее из ряда по своему 
замыслу, по новизне мыслей, по вдумчивой наблюдательности 
над житейскими положениями. Это сама жизнь на сцене, с ее 
трагическими союзами, красноречивым бездумьем и молчаливы-« 
ми страданиями, жизнь обыденная, всем доступная и почти 
никем не понимаемая в ее внутренней жестокой иронии, жизнь 
до того доступная и близкая нам, что подчас забываешь, что 
сидишь в театре и способен сам принять участие в происходя
щей перед тобою беседе, И как хорош конец! Как верно жи
тейски то, что не она, чайка, лишает себя жизни (что непре
менно заставил бы ее сделать заурядный драматург, бьющий 
на слезливость публики), а молодой человек, который живет 
в отвлеченном будущем и „ничего не понимает“, зачем и к чему 
всё происходит. И то, что пьеса прерывается внезапно, оставляя 
зрителя самодорисовать себе будущее, тусклое, вялое и неопре
деленное, мне очень нравится. Так кончаются или, лучше, 
обертываются эпические произведения. Я не говорю об исполне
нии, в котором чудесна Комиссаржевская, а Сазонов и Писарев, 
как мне кажется, не поняли своих ролей и играют не тех, кого 
Вы хотели изобразить.

Вы, быть может, всё-таки удивленно пожмете плечами. 
Какое Вам дело до моего мнения — и зачем я всё это пишу. 
А вот зачем: я люблю Вас за те минуты душевных движений, 
которые мне доставили и доставляют Ваши сочинения, и хочу 
издалека и наудачу сказать Вам слово сочувствия, быть может, 
Вам вовсе и ненужного. Преданный Вам А. Кони».

Я видел из зрительной залы только два первых акта... — 
См. запись в дневнике Чехова, сделанную 4 декабря 1896 г., 
в примечаниях к письму 1842.

...что я вывел одних идиотов, что пьеса моя в сценическом 
отношении неуклюжа, что она неумна, непонятна, даже бес- 
смысленна.,. — Чехов имеет в виду рецензии, появившиеся 
в петербургских газетах в первые дни после премьеры «Чайки».

«Новости и Биржевая газета» (1896, № 288, 18 октября) 
сообщала в анонимной заметке, что «такого голов окружите л ь- 
ного провала, такого ошеломляющего фиаско» не испытывала 
ни одна пьеса. «Уже после первого действия пьесы, когда опу
стился занавес, публика осталась в каком-то недоумении: едва 
ли кто-нибудь из зрителей понимал, что перед ним происходит 
на сцене. В зале господствует зловещая, угрожающая тишина, 
даже малейшей попытки аплодисмента не слышится», а после 
2-го действия раздается сильное шиканье, после третьего дей
ствия «шиканье стадо общим, оглушительным, выражавшим 
единодушный приговор тысячи зрителей тем „новым формам“ 
и той новой бессмыслице, с которыми решился явиться на дра
матическую сцену наш талантливый беллетрист».

На следующий день в этой же газете (№ 289, 19 октября) 
появилась рецензия Н. А. Селиванова. Она была посвящена уже 
не спектаклю, а пьесе Чехова, которого, по мнению рецензен
та, произвели в чин «большого таланта» «заведомо фальшиво». 
Пьеса «Чайка», писал Селиванов, «производит впечатление 
какой-то творческой беспомощности, литературного1 бессилия
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лягушки, раздутой в вола». «Со всех точек зрения — идейной, 
литературной и сценической — пьеса г. Чехова даже не плоха, 
не неудачна, а совершенно нелепа, вымучена и зачастую дает 
такие результаты, которых, быть может, вовсе и не имел в виду 
автор». «Если бывают дикие чайки, то это просто дикая пьеса, 
и не в идейном отношении только; в сценически-литературном 
смысле в ней всё первобытно, примитивно, уродливо и нелепо».

В «Биржевых ведомостях» (1896, № 288, 18 октября) 
И. И. Ясинский, подписавшийся буквой «Я», выразился о пьесе 
Чехова так: «Это не чайка, просто дичь»; взяв по отношению 
к Чехову снисходительный тон, Ясинский писал, что хотя 
«вечные похвалы парализовали в Чехове критическое отноше
ние к себе — но это на время — неудача должна послужить ему 
же на пользу <...> не надо только терять мужества».

В «Петербургском листке» (1896, № 288, 18 октября) ано
нимный рецензент писал, что «Чайка» — «очень плохо задуман
ная, неумело скомпонованная пьеса с крайне странным содер
жанием, или вернее без всякого содержания. От каждого дей
ствия веяло отчаянной скукой, фальшью, незнанием жизни 
и людей. „Чайка“— это какой-то сумбур в плохой драматиче
ской форме». В этой же газете на следующий день (№ 289, 
19 октября) писал о спектакле Н. Р-ий (Н. А. Россовский): 
«Не мудрено, что „Чайку“ ошикали, не удивительно, что пуб
лика сочла своим долгом выразить свой протерт против общей 
кляузы на людей, сочиненных г. Чеховым».

В «Петербургской газете» (1896, № 288, 18 октября) А. Ку- 
гель (Homo Novus) писал, что «Чайка» производит «удручаю
щее впечатление» — во всех действующих лицах этой «болез
ненной пьесы» чувствуется «декадентская усталость жизни».

На защиту пьесы выступил только А. С. Суворин («Новое 
время», 1896, № 7416, 19 октября). «Сегодня день торжества 
многих журналистов и литераторов,— писал он.— Не имела 
успеха комедия самого даровитого русского писателя и той 
молодежи, которая выступила в восьмидесятых годах, и — вот 
причина торжества. Радость поднимается до восторга и лжи, 
приписывается публике то, чего она не говорила. О, сочинители 
и судьи! Кто вы? Какие ваши имена и ваши заслуги? По-моему, 
Ан. Чехов может спать спокойно и работать. Все эти востор
женные глашатаи его сценического неуспеха <...> поносящие, 
завидующие, шантажирующие,— неужели это судьи? Он оста
нется в русской литературе с своим ярким талантом, а они 
пожужжат, пожужжат и исчезнут». Неуспех спектакля Суворин 
объяснял тем, что «пьеса плохо и наскоро срепетована, что 
роли были не твердо выучены, что исполнители далеко не были 
на надлежащей высоте, что роли были распределены не совсем 
удачно, что в mise en scènes были ошибки, которые трудно было 
устранить до первого спектакля, походившего скорей на гене
ральную репетицию». По мнению Суворина, есть вина и автора, 
«но вина, зависящая более всего от сценической неопытности», 
ибо у Чехова «не только прекрасный беллетристический талант, 
но и драматический несомненный талант». «Написать такую 
оригинальную, такую правдивую вещь, как „Чайка“, рассыпать 
в ней столько наблюдений, столько горькой жизненной правды 
может только истинный драматический талант...» «Яркие ли
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тературные достоинства пьесы, новость на сцене некоторых 
характеров, прекрасные детали, по-видимому, ручались за 
успех, но для сценического успеха необходима и ремесленность, 
от которой автор бежал». Пьеса написана «почти вне общепри
нятых условий сцены. Чехов так намеренно избегал всяких эф
фектов, даже там, где они сами напрашивались, избегал „ролей“, 
которые сплошь и рядом делают успех пьесе, иногда нелепой 
и ничтожной в литературном смысле». Суворин выражал надеж
ду, что после небольших исправлений, которые будут сделаны 
ко второму спектаклю, пьеса будет иметь успех.

20 октября в «Петербургской газете» (№ 290) было напе
чатано «Письмо в редакцию» за подписью «Л. А-ва» (Л. А. Ави
лова), в котором дана высокая оценка пьесы. «Говорят, что 
„Чайка“ не пьеса. В таком случае посмотрите на сцене „не 
пьесу“! Пьес так много...» — писала она.

...мне писали из Петербурга, что 2-е и 3-е представление 
имели успех... — См. примечания к письму 1784.

1807. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
11 ноября 1896 г.

Печатается по тексту Журнала: «Oxford Slavonic papers», 
V. 9, 1960, р. 116, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

...пришел ответ из «Русской мысли» со Просят меня напи
сать г. Пинье... — В. А. Гольцев написал (дата рукой Чехова: 
«96, XI»): «Пиши галлу, что дело, по-видимому, весьма подходя
щее» (ГБЛ. Гольц, № 40). Статья Винье в «Русской мысли» не 
появилась.

1808. Л. С. МИЗИНОВОЙ
12—13 (?) ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). Впер
вые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 216, с датой: апрель 
1893 г. Дата исправлена в ПССП.

Датируется предположительно по письму Л. С. Мизиновой 
от 1 ноября 1896 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает, и по свя
зи с письмом 1796, в котором Чехов сообщал, что «получил от 
Лики письмо» и что приедет в Москву «в субботу на будущей 
неделе» (т. е. 16 ноября).

...воздержавшись от всего лишнего и не позволивши нико
му вольностей...— Мизинова писала Чехову: «Напишите мне в 
Москву, когда приедете? Мне надо Вас видеть по делу и я Вас 
долго не задержу. Остановиться можете у меня без страха. 
Я уже потому не позволю себе вольностей, что боюсь убедить
ся в том, что блаженству не бывать никогда. А так всё-таки су
ществует маленькая надежда».
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1809. Н. И. ПОЗНЯКОВУ
14 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано:
Чехов и его среда, стр. 186.

Ответ на письмо Н. И. Познякова от 27 октября 1896 г. 
Позняков ответил 18 ноября (ГБЛ).

„.спешу сообщить, что у женя нет ничего такого, что 
могло бы пригодиться для Вашего альманаха СО пришлю с 
большим удовольствием.— Н. И. Позняков по поручению общего 
собрания Общества вспомоществования нуждающимся учени
цам Васильевской женской гимназии в Петербурге обратился 
к Чехову с просьбой принять участие в альманахе; выручка 
должна была поступить в кассу Общества, «имеющего целью 
давать возможность беднейшим ученицам гимназии оканчивать 
в ней курс». Сборник под названием «Привет» вышел в Петер
бурге в 1898 г. Чехов рассказа не прислал.

1810. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ

15 ноября 1896 г.

Печатаема по тексту: «Известия литературно-художествен
ного кружка», 1914, выл. VI, июнь, стр. 39, где опубликовано 
впервые. Автограф неизвестен.

H. Н. Оболонский ответил письмом с датой: 96. Рукой Че
хова проставлено: «XI» (ГБЛ).

...выдайте ему ео книги мои.— Оболонский ответил: «Книги 
Ваши в сохранности, но теперь Мне Их доставать как-то не
когда, тороплюсь».

Софья Витальевна — Оболонская.
Помнится, «Рассказы» сытинского издания я принес Вам. 

А «Пестрые рассказы» и «Каштанку»? Если нет, то пришлю.— 
Чехов подарил Оболонскому свою книгу «Повести и расска
зы», М., изд. И. Д. Сытина, 1894, с надписью: «Милому Николаю 
Николаевичу Оболонскому на память о турках и кабанах, уби
тых нами на Бермамуте в ночь под 29 августа, от автора. А. Че
хов. 96 4/Х».

Оболонский ответил, что «Каштанку» и «Пестрые расска
зы» еще не получая. Были ли эти книги затем посланы ему, не
известно.

1811. Ал. П. ЧЕХОВУ

16 ноября 1896 в.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 390-391.

Год устанавливается по упоминанию о полученном письме 
Ал. П. Чехова от 11 ноября 1896 г. (Письма Ал. Чехова, 
стр. 325—326).

...«галава и консула с орденами»,..— Вероятно, так говорил 
кто-нибудь из таганрогских греков.

550



Не я стучу, а горе стучит. — Так в детстве ответил Мих. П. 
Чехов на полученный выговор за то, что стучал молотком, вби~ 
вал в стену гвоздь. (Сообщила М. П. Чехова редакции ПССП — 
см. т. XVI, стр. 544.)

Я тебе уже писал ~ открывается справочный отдел.— См. 
письмо 1794.

Букову всё известно.— Шутка. Чехов имел в виду одного 
из братьев Буковых — таганрогского мещанского старосту или 
классного наставника Таганрогской гимназии.

В последнем своем письме ты обозвал меня дураком.— 
Письмо Ал. П. Чехова начиналось так: «Хоть ты и умный, а ду
рак, потому что сообразительности в тебе нет никакой. Не пере
сылай никогда мелких сумм по почте, ибо это одна только ка
питель».

1812. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
17 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 391-392.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 17 ноября 
1896 и по фразе: «я приехал сегодня в воскресенье».

...побывать у Вас не успею.— Чехов приехал на один день. 
У него была встреча с Л. С. Мивицовой (см. примечания к пись
му 1818) и вечером 17 ноября с Е. М. Шавровой (см. примеча
ния к письму 1834).

1813. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
18 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 392.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 19 ноября 
1896 и по связи с письмом 1812.

...алвы — Так называли в Таганроге халву.

1814. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
19 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 250.

На ответном письме Чесноковой дата рукой Чехова: «96, XI» 
(ГБЛ).

1815. Ал. П. ЧЕХОВУ
Между 18 и 21 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 502—503, с датой: ноябрь 1896 г.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 14 ноября 1896 г., 
на которое Чехов отвечает, илю его ответному письму от 23 но
ября (ГБЛ\ Письма Ал. Чехова, стр. 326—327).
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...«Лурд» надо бы в переводе Загуляевой, а ан дал из «Но
востей»! — Роман Э. Золя «Лурд» в переводе с французского 
Ю. М. Загуляевой издан петербургским журналом «Вестник 
иностранной литературы» в 1894 г. Тогда же, и вторым изда
нием в 1896 г., роман вышел в переводе Е. М. Поливановой в 
издании газеты «Новости».

...как посылать тебе книги в библиотеку от себя лично оо 
Я напишу в Таганрог, тебе вышлют каталог...— Ал. П. Чехов 
спрашивал в письме: «Как должен поступить я, если бы мне 
пришло желание обогащать таганрогскую библиотеку книгами 
от себя?». Ал. П. Чехов ответил: «Не трудись высылать мне 
каталога т<аганрогск>ой библиотеки: он излишен. Я мог бы 
высылать только те книги, о которых мне иногда приходится 
писать библиографические заметки и которые сами по себе яв
ляются для меня балластом».

...отделим овец от козлищ.— Выражение из Евангелия от 
Матфея (25, 31-33).

...портрет Льва Толстого с факсимиле.— Фотографический 
снимок Л. Н. Толстого Чехов, по-видимому, подарил таганрог
ской библиотеке во время пребывания в Таганроге 22—23 авгу
ста 1896 г. Хранится в ТМЧ.

Что касается «Руси», то работать в ней я не буду. Я Сигме 
не товарищ — Сигма — С. Н. Сыромятников. Был постоянным со
трудником «Нового времени», в 1896 г. стал редактором газеты 
В. П. Гайдебурова «Русь». Ал. П. Чехов ответил: «Сигма (кото
рому ты, к счастью, не товарищ) был на днях в редакции с 
прощальным визитом и обещал писать только до Нового года — 
„а потом я уже не ваш, господа: сам редактор“. Ему единоглас
но пожелали: „скатертью дорога“. Тем не менее нос его в об
лаках».

...буду издавать в Москве свою газету.— Об этом имеются 
записи в дневнике А. С. Суворина от 13 октября 1896 г.: «Сего
дня Чехов говорил Щеглову: „Спросите Соловьева, разрешит он 
мне газету или нет“» и от 24 марта 1897 г.: «Видел Ив. Леонт. 
Леонтьева (Щеглова). Он говорил <...> по поводу того, что Чехов 
хочет издавать газету вместе с Гольцевым. „Чехову всего луч
ше издавать газету одному. Он человек оригинальный, своеоб
разный, к партиям не принадлежащий, а потому ему есть что 
сказать. Они вдвоем не уживутся. Разве Гольцев совсем сту
шуется. Иначе все будут обращаться к Чехову, и это породит 
ревность у Гольцева“. Я того же мнения. Гольцев слишком нич
тожный человек, чтобы иметь право сидеть на крыле такого 
орла, как Чехов» (Дн. Суворина, стр. 124 и 151).

В. Е. Ермилов вспоминал слова Чехова: «С Гольцевым бу
дем издавать газету. Первое время, месяца три, каждый день 
буду в ней фельетоны писать. В каждом номере... Дешевая га
зета, 4 рубля в год. Такая газета необходима» («Рампа и 
жизнь», 1909, № 15, 12 июля, стр. 455). О намерении издавать 
газету Чехов писал в апреле 1897 г. В. М. Саблину (см. «Не- 
сохранившиеся и ненайденные письма», № 813). Но разрешение 
на издание газеты не было получено. 8 октября 1897 г. 
В. А. Гольцев писал Чехову: «У нас тут было много толков о га
зете, но дело затормозилось властями». 8 ноября 1897 г Гольцев 
известил Чехова, что в издании газеты отказано (ГБ Л).
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...свой фотографический словарь.— См. примечания к пись
му 1794. Ал. П. Чехов ответил: «...фотографический словарь вы
сылаю».

...получил от Ив. Соколова оттиск «Дома». Сообщи, как его 
по имени и отчеству и где он живет. Хочу ответить ему тем 
же.— Ал. П. Чехов сообщил: «Иван Степанович Соколов — па
рень добрый и весьма хороший и живет в Спасском пер. (близ 
Сенной), д. 9, кв. 8. Если пошлешь ему книги, то зело и зело 
его порадуешь».

Чехов получил от Соколова оттиск из журнала «Вестник Ев
ропы», 1896, №№ 7—9, где напечатаны его очерки «Дома. Очерки 
современной деревни», с надписью: «Три тетради. СПб., 1896 г. 
8 ноября. С особенным удовольствием исполняю Ваше желание, 
глубокоуважаемый Антон Павлович — посылаю Вам свой скром
ный труд. Оставляю за собою надежду, что и Вы подарите мне 
что-нибудь на память о первой нашей встрече. Ив. Соколов» 
(см. Чехов и его среда, стр. 382—383). Вероятно, Чехов встре
тился с Соколовым в Петербурге, в октябре 1896 г.

Чехов послал Соколову свою книгу с надписью: «Автору 
„Дома“ искренний привет и благодарность от Антона Чехова» 
(см. «Наш современник», 1976, кн. 2, »стр. 6).

1816. П. Ф. ИОРДАНОВУ
20 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 80.

Подробности в письме при накладной.— См. письмо 1822.

1817. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 ноября 1890 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 393—394.

Ответ на письмо Н. А; Лейкина от 12 ноября 1896 г. (ГБЛ).
Книгу «Надорванные силы» я получил от Назарьевой со 

сборник рассказов и свои пьесы — См. примечания к письму 
1772.

Два экземпляра «Осколков» с моим изображением получил 
и спрятал их в свой архив.— Лейкин писал Чехову: «Дней де
сять тому назад я послал Вам два номера „Осколков“ с Вашим 
изображением. Получили ли Вы их?». См. примечания к письму 
1784.

Вы жалуетесь на цензуру.— «У нас в настоящее время про
исходят какие-то цензурные зверства в Петербурге,— писал 
Лейкин.— Ни о чем нельзя печатать. В бесцензурных изданиях 
не дозволяют печатать отчеты о заседаниях Думы без того, 
чтобы эти отчеты не были представлены в цензуру градоначаль
ства, а там представленные на просмотр отчеты задерживают 
два и три дня. <...> На юмористические журналы устремлен уж 
не один красный карандаш, а три-четыре. Я и Билибин посыла
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ем в цензуру чуть не двойное количество оригинала для нуме
ров, ожидая, что добрая треть будет, по совершенно неизвест
ной причине, запрещена. Так всегда и выходит. Но уж над 
рисунками как потешаются! Даже женщины в маскарадных 
костюмах не проходят, потому что эти маскарадные костюмы 
нескромны. Танцовщиц в балетных платьях, завязывающих 
себе башлыки, крестят, находя, что это нескромно. На днях 
у меня закрестили изображение статуи Аполлона, потому что 
она без одежды. Запретили мне печатать в „Осколках“ ребусы 
и загадки на премии, тогда как я их 15 лет печатал».

Мою повесть в «Ниве» цензура поцарапала страсть как.— 
См. примечания к письмам 1759,1774 и 1799.

Спасибо большое за обещание прислать мне «Среди при
чта».— Лейкин сообщал: «Печатаю сразу три книги. Одну из 
них сегодня уж окончил печатанием, через 10—12 дней она по
явится в продаже и я Вам ее вышлю. Называется она „Среди 
причта“, роман».

1818. Л. С. МИЗИНОВОЙ
20 ноября 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 393, где опублико
вано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф не
известен.

...посылаю Вам рецепт, о котором Вы говорили. Мне холод
но и грустно...— Чехов виделся с Мизиновой 17 ноября. Оп со
бирался приехать в Москву, как сообщал в письмах к Гольцеву 
и к ней (см. письма 1796 и 1808), в субботу 16 ноября. Но к это
му времени в Мелихове было уже известно, что 14 ноября умер
ла маленькая дочь Мизиновой Христина. 16 ноября девочку 
хоронили в имении Покровском Тверской губернии. В этот день 
к вечеру Мизинова должна была вернуться в Москву. Чехов 
отложил свою поездку в Москву на 17 ноября (Ди. Ш Е. Чехо
ва; Дневник С. М. Иогансон. Музей МХАТ).

Приеду в субботу или в понедельник с Mtauteu.— Чехов ез
дил в Москву, по-видимому, 25 ноября (см. письмо 1824). 23 но
ября в Мелихово приехала Мизинова jo пробыла до 27 ноября 
(Дн. П. Е. Чехова) ч

1819. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
20 ноября 1896 е.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубли
ковано: отрывки — «Новый журнал для всех», 1908, № 1, но
ябрь, стлб. 66; полностью — Письма, т. IV, стр. 505—506.

Ответ на письмо Вл. И. Немировича-Данченко от 11 ноября 
1896 г. Немирович-Данченко ответил 22 ноября («Ежегодник 
Московского Художественного театра 1944 г.», т. 1. М., 1946, 
стр. 101—103).

Да, моя «Чайка» имела в Петербурге, в первом представле
нии, громадный неуспех.— Немирович-Данченко писал Чехову: 
«Давно о тебе ничего не знаю, и это меня гложет. Не читал нй 
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одной заметки о „Чайке“. Слышал, что она не имела успеха 
или, точнее сказать, имела странный неуспех, и искренно боль
но мне было. Потом мои предположения подтвердились. Сум- 
батов был в П<етер>бурге и присутствовал на 4-м представле
нии. Он говорит, что в таком невероятном исполнении, в таком 
непонимании лиц и настроений пьеса не могла иметь успеха. 
Чувствую, что ты теперь махнешь рукой на театр, как это де
лали Тургенев и другие.

Что же делал Карпов? Где был его литературный вкус? 
Или в самом деле у него его никогда не было».

Во всем ~ виноваты ты и Сумбатов, так как это вы подбили 
меня написать пьесу.— Немирович-Данченко ответил: «Может 
быть, у тебя и серьезно есть недоброе чувство против меня за 
то, что я несколько лет подбивал тебя писать пьесу. Но я оста
юсь при убеждении, которое готов защищать как угодно горячо 
и открыто, что сцена с ее условиями на десятки лет отстала 
от литературы, и что это скверно, и что люди, заведующие сце
ной, обязаны двигать ее в этом смысле вперед и т. д.»

Твою нарастающую антипатию к Петербургу я понимаю...— 
Ответ на строки письма Немировича-Данченко: «У меня начи
нает расти чувство необыкновенной отчужденности от П<етер>- 
бурга с его газетами, актерами, гениями дня, пошляческими 
стремлениями под видом литературы и общественной жизни. 
Враждебное чувство развивается — и это мне нравится».

...настояли на том, чтобы «Чайка» печаталась в «Русской 
мысли» — и теперь начнет хлестать меня литературная крити
ка.— Вл. И. Немирович-Данченко ответил: «Я слышал, что твоя 
„Чайка“ появится в „Р<усской> м<ысли)“ и даже сделал предло
жение выступить там же по поводу ее со статьей.

Но у меня накопилось много мыслей, которые я еще не ре
шаюсь высказывать печатно и которыми с особенным наслаж
дением поделился бы с тобой, именно с тобой».

После опубликования «Чайки» в декабрьской книжке «Рус
ской мысли» за 1896 г. в печати появилась только одна рецен
зия, причем высоко оценившая пьесу (Л. Е. Оболенский. 
Почему столичная публика не поняла «Чайки» Ант. Чехова.— 
«Одесский листок», 1897, № 56, 1 марта). «Теперь „Чайка" напе
чатана в «Русской мысли», и каждый может ознакомиться с 
нею,— писал Оболенский.— На меня лично она производит впе
чатление редкого, давно небывалого, высокоталантливого худо
жественного произведения». Оболенский возражал и против 
высказывавшегося мнения, что «Чайка» не сценична. «По-мое
му, в „Чайке“ всё сценично и подчеркнуто настолько, чтобы 
не производить впечатления неестественности, а сохранить пол
ную иллюзию действительной жизни. И в этом главный смысл 
пьесы; ее основная идея нешаблонна, в высшей степени ориги
нальна и глубока». Причиной неуспеха пьесы Оболенский счи
тал ее «глубину и оригинальность, которую не поняла публика, 
испорченная пряностями и пикантностями новейшего псевдо
театра». Номер газеты со статьей Оболенского Чехову затем 
прислал Ал. П. Чехов.

...вашего филармонического общества...— Вл. И. Немирович- 
Данченко был преподавателем драматических классов школы 
Московского филармонического общества.
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1820. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 503—505.

Е. М. Шаврова ответила 21 ноября 1896 г. (ГБЛ).
Зачем Вы купили Боккачио?— Чехов отправил «Декамерон» 

в таганрогскую библиотеку (см. письмо 1822).
.„рассказ очень, очень понравился со «Жена цезаря» не 

по-д-хо-дит...— Шаврова передала Чехову рассказ «Жена цезаря» 
при встрече с ним в Москве 17 ноября. 21 ноября она писала: 
«Огромное спасибо за критику. Сейчас, получив Ваше письмо, 
я долго не решалась вскрыть его, Tait как была бы очень не
счастна, если бы Вам не понравился рассказ. Но заглавие? Что 
мне делать с заглавием? Неужели „цезарь“ нецензурное слово? 
Ведь есть же „Короли в изгнании“, и „За скипетры и короны“, 
и даже „Арап Петра Великого“. Мне так жаль расставаться с 
„Женой цезаря“, это было оригинальное и чертовски пикантное 
заглавие. <...> Над рукописью я еще поработаю». В следующем 
письме (28 ноября) Шаврова писала: «„Жена цезаря“ называет
ся теперь: „Замужество Вавы“ и завтра отправляется в „Рус
скую мысль“» (ГБЛ). Рассказ был напечатан в «Русской мыс
ли», 1897, № 12 под заглавием «Жена цезаря».

1821. О. К. КУМАНИНОЙ
22 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 397.

Ответ на письмо О. К. Куманиной от 19 ноября 1896 г. 
(ГБЛ).

„.поговорить насчет «Рассказа неизвестного человека»...— 
Куманина просила Чехова разрешить перепечатать его повесть 
«Рассказ неизвестного человека», опубликованную в «Русской 
мысли» в 1893 г.

«Рассказ неизвестного человека» появился в журнале «Чи
татель», 1897, № 1.

1822. П. Ф. ИОРДАНОВУ
24 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 506—510 (с купюрой и без приложения спи
ска книг). Окончание письма от слов: «Автор этого письма» — 
Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 7. Пропуски восстановлены в ПССП, 
т. XVI.

П. Ф. Иорданов ответил 12 декабря 1896 г. (ГБЛ).
...посылаю Вам накладную...— Не сохранилась.
Маркс не издает Данте.—См. примечания к письму 1799.
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...не буду покупать дорогих, роскошных изданий.,.— Иорда
нов ответил: «Я совершенно согласен с Вами, что дорогих ил
люстрированных изданий не стоит иметь в библиотеке, я писал 
Вам о них только потому, что на этом настаивал Константин) 
Георгиевич <Фоти>, но Вы их не покупайте».

«Жерминаль» Золя, как говорят, запрещен на русском язы
ке.— Видимо, это были только слухи. Запрещена была другая 
книга Золя — «Кровь», в переводе А. Г. Бородиной. В марте 
1896 г. книга эта была сожжена (в количестве 11123 экз.) в 
Сущевском полицейском доме (см. Л. М. Добровольский. 
Запрещенная книга в России 1825—1904. М., 1962, стр. 205—206).

Лескова посылаю своего <х> без VI тома! Этот том запре
щен со это редкость со будет для всех секретом...— Чехов по
слал в таганрогскую библиотеку бывшее у него собрание сочи
нений H. С. Лескова в издании А. С. Суворина (СПб., 1889). 
В запрещенный VI том были включены: «Захудалый род», «Ме
лочи архиерейской жизни», «Архиерейские объезды», «Епархи
альный суд», «Русское тайнобрачие», «Борьба за преобладание», 
«Райский змей», «Синодальный философ», «Бродячий духовного 
чина», «Сеничкин яд», «Приключение у Спаса на Наливках». 
В донесении цензурного комитета Главному управлению по де
лам печати (сентябрь 1889 г.) отмечалось, что вся шестая кни
га оказалась «дерзким памфлетом на церковное управление в 
России и на растление нравов низшего духовенства» (там же, 
стр. 174—175). Очевидно, Чехов получил запрещенный VI том 
от А. С. Суворина.

В ответном письме Иорданов писал: «С удовольствием могу 
Вам обещать, что VI том Лескова буду хранить в библиотеке 
так, что о нем никто, кроме меня и Вас, знать не будет». Том 
этот в библиотеке не сохранился. Судьба его неизвестна.

Я не остановлюсь на этих 12 томах.,.— В 1896 г. вышло со
брание сочинений Мопассана на русском языке в издании жур
нала «Вестник иностранной литературы».

Классиков и знаменитых авторов библиотека, мне кажется, 
должна иметь и в переводе, и в подлинниках.— Иорданов отве
тил: «Относительно иностранных Классиков в подлинника! не 
стесняйтесь приобретать: если у нас нет еще иностранного от
дела в библиотеке, то классиков иметь во всяком случае нуж
но». Позднее, в 1898 г., Чехов, будучи во Франции, приобрел для 
таганрогской библиотеки на свои средства книги всех француз
ских классиков в оригинале. См. письмо П. Ф. Иорданову от 
9 марта 1898 г. в Письмах, т. 7.

Я написал авторше со прислала мне с надписью.— См. при
мечания к письму 1772.

...«Мглу» и «Губернаторскую ревизию» пришлю...— Чехов, 
вероятно, ожидал получения этих книг от автора — см. письмо 
1777 и примечания к нему.

Венгеров пока оставил свой словарь и издает этот пере
чень...— С 1886 г. С. А. Венгеров издавал составлявшийся им 
«Критико-биографический словарь русских писателей и ученых 
(от начала русской образованности до наших дней)». К 1895 г., 
когда было выпущено 4 тома, издание словаря прекратилось и 
стало выходить другое издание: «Русские книги. С биографиче
скими данными об авторах и переводчиках (1708—1893). Под
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готовительные работы „Критико-биографического словаря рус- 
ских писателей и ученых“». В 1895 г. вышли вып. 1—2; 
в 1896 г.— вып. 3—9.

...никому не говорите о моем участии в делах библиотеки. 
Не люблю когда ~ треплют мое имя.— См. примечания к пись
му 1776. Чехова, вероятно, раздражали и продолжавшие появ
ляться в «Новостях дня» стихотворные фельетоны Лоло (см. 
примечания к письму 1726); 20 октября 1896 г. в № 4803 его 
очередная «Страничка из письма» посвящена чеховской 
«Чайке».

В Таганроге играли мою «Чайку»? Но откуда они взяли ее? 
со Воображаю, как и что они играли! — Иорданов ответил: 
«Вашу „Чайку“ играли в Таганроге очень хорошо и с большим 
успехом. Не понравилась она только одному прогоревшему в 
прошлом году таганрогскому антрепренеру, ныне заведующему 
редакцией „Таганрогского вестника“ и пишущему фельетоны 
под псевдонимом доктора Штокмана. Я думаю, что он остался 
ею недовольным только потому, что она дала полный сбор, 
а сердце прогоревшего антрепренера не может переварить та
кого успеха Нынешней антрепризы. Шла Ваша „Чайка“ с очень 
хорошим ансамблем. Большой успех имела она и в Ростове, 
и в Новочеркасске. Играли ее по экземпляру, выписанному из 
театрального отдела „Новостей“. За пьесу „Новости“ взыскали 
с нашего антрепренера 25 рублей. Как видите, окативши пьесу 
ушатом помоев, „Новости“ делают на ней хороший гешефт». 
См. также письмо 1829 и примечания к нему.

...послал в Киев, где пьеса имела большой успех.— «Чайка» 
была поставлена 12 ноября в киевском театре H. Н. Соловцова 
в бенефис артиста Р. Г. Чинарова. Об истории этой постановки 
сообщала «Театральная газета» (6 июля 1914 г., № 27): «12 но
ября 1896 г. должен был состояться бенефис Р. Г. Чинарова, 
который выбрал пьеску Сарду „Марсель“, где была прекрасная 
роль для М. М. Глебовой. Уже состоялись три репетиции. В это 
время в Петербурге на Александринской сЦене прошла в пер
вый раз пьеса А. Чехова „Чайка“. Результаты первого представ
ления всем хорошо известны. Прочитав отзыв о пьесе Чехова 
в.летербургской прессе, Чинаров бросился к Н. Н/Соловцову и 
упросил дать ему „Чайку“ в бенефис. Соловцов соЬласШгся. 
12 ноября состоялось первое представление „Чайки“ в Киеве. 
Театр был полон. Пьеса была разыграна дружно и имела очень 
большой успех».

14 ноября 1896 г. в местной газете «Киевское слово» 
(№ 3177) была напечатана рецензия за подписью «Кремень». 
Рецензент выделял исполнение Рощиным-Инсаровым роли Три
горина и Киселевским роли Сорина, исполнение других ролей 
он находил слабым. Но в этой рецензии дана высокая оценка 
пьесы: «Крупный талант Чехова сквозит в каждой фразе, в каж
дом слове этой четырехактной драмы. Нет в ней обычной шаб
лонности, автор не желает считаться с требованиями и тради
циями сцены. Но зато у него бездна свежести, оригинальности. 
Что ни персонаж, то зкивое, облеченное в плоть и кровь лицо 
<...> Чехов густыми, плотными и яркими мазками нарисовал ве
ликолепную картину нравов современного общества <...> Пьеса 
смотрится от начала до конца с неослабевающим интересом 
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<...> это так близко сердцу каждого, так глубоко затрагивает 
лучшие стремления человеческой души, что зритель с захваты
вающим вниманием ловит каждое слово, каждый звук».

В другой киевской газете «Жизнь и искусство» (1896, № 318, 
17 ноября) напечатана статья С. Бердяева «Сцена и артисты». 
Бердяев увидел в «Чайке» «превосходно написанную галерею 
живых окружающих типов с философским или общественным 
значением» и «удивительно меткий, красивый и трогательный 
символ русской молодежи „конца века“». Он писал, что «Чехову 
удалось ярко и рельефно изобразить в реальном образе проис
хождение и психологию современных декадентов».

20 ноября 1896 г. Чехов прочел в московской газете «Ново
сти дня» (№ 4834) в разделе «Театральная хроника» следующее 
сообщение: «Нам пишут из Киева, что 12 ноября в театре Со
ловцова состоялся бенефис молодого артиста P. Г. Чинарова, 
хорошо знакомого московской публике. Шла в первый раз но
вая пьеса Антона Чехова „Чайка“. Комедия имела серьезный 
успех». Позднее (8 мая 1897 г.) Чехову писал И. Л. Леонтьев 
(Щеглов) о своей встрече с издателем его пьес Плоховым из 
Киева, который был на первом представлении «Чайки» в театре 
Соловцова. Плохов рассказал Щеглову об этом спектакле: «Пуб
лика была избранная, и пьеса имела огромный успех <...> Об
щие отзывы: мало сценического движения, но пьеса крайне ин
тересна и будит мысль» (ГБЛ).

Дело об аптеке прочел.— См. примечания к письму 1761.
...35) Протопопов 35) По Э. ...— Так в автографе.
Так как в письме упомянуты Вы, то посылаю его Вам.— 

Приписка Чехова сделана на обороте письма к нему таганрож
ца А. П. Евтушевского от 18 ноября 1896 г.— с просьбой о ме
сте: «Дорогой Антон Павлович, вся моя надежда на Вас, напи
шите влиятельным лицам г. Таганрога, как Иорданову, я наверх 
ное получу место службы». См. примечания к письму 1826.

1823. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
24 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 219.

Год устанавливается по записке В. Н. Семенковича, на кото
рую Чехов отвечает (датирована Чеховым: «96, XI»): «Нет ли 
у Вас 2-х гербовых марок по 80 к.? Если есть — пришлите, по
жалуйста. Если можно, то пришлите также „Вестник иностран
ной литературы“ дальше, с июльской книжки. Селитра Вам кла
няется — хорошая собачка...» (ГБЛ).

...занят дамой...— Вероятно, Л. С. Мизиновой.

1824. А. С. СУВОРИНУ
25 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 151—152.

Год устанавливается по упоминанию о контракте на поста
новку «Чайки» в Александринском театре,
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Дирекция прислала мне контракт для подписи со Если в 
контракте ошибка, то не посылайте его.— См. примечания к 
письму 1833.

Как сошел у Вас спектакль? — 22 ноября 1896 г. в театре 
Литературно-артистического кружка состоялась премьера пьесы 
П. П. Гнедича «Разгром». 23 ноября 1896 г. в газете «Новости» 
(№ 324) появилась заметка за подписью «Импрессионист» 
(псевдоним Б. И. Бентовина), отрицательно оценившая пьесу 
Гнедича. «Интрига растянута на 4 акта, в то время когда ее 
едва хватило бы на один». По мнёнию рецензента, пьесу спасла 
прекрасная игра исполнителей главных ролей — В. IL Далма- 
това и Э. Д. Бастунова. В газете «Новое время» (1896, № 7452, 
24 ноября) А. С. Суворин назвал пьесу Гнедича «лучшей пьесой 
сезона», которая дает «нечто совсем новое на сцене».

1825. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
26 ноября 1896 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 510—511, где опуб
ликовано впервые, по копии. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Вл. И. Немировича-Данченко от 22 ноября 
1896 г. («Ежегодник Московского Художественного театра. 
1944», т. 1. М., 1946, стр. 102—103).

...отвечаю на главную суть твоего письма — почему мы во
обще так редко ведем серьезные разговоры.— Немирович-Дан
ченко писал: «...у меня накопилось много мыслей, которые я 
еще не решаюсь высказать печатно и которыми с особенйым 
наслаждением поделился бы с тобой, именно с тобой. Мне так 
дорого было бы услыхать твои возражения или подтверждения, 
хотя они отчасти направлены именно против тебя как писателя. 
Перепиской ничего не сделаешь. Буду ждать свидания с тобой. 
К сожалению, наши свидания чаще проходят бесследно в Смыс
ле любви к литературе. Не понимаю, отчего это происходит. 
Оттого ли, что не выпадает удобной минуты, чтсидля интересно
го „обмена мыслей“ надо сначала десять раз встретиться в ка
честве простых „гуляк“ и только в одиннадцатый придет на
строение славно побеседовать; оттого ли, что у тебя такой несо
общительный характер, оттого ли, что я чувствую себя перед 
тобой слишком маленьким и ты подавляешь меня своей талант
ливостью, оттого ли, наконец, что все мы, даже и ты, какие-то 
неуравновешенные или малоубежденные в писательском смыс
ле. Притом и встречаться приходится в компаниях, где боль
шинство элементов или узколобы, или дурно воспитаны. Я бы, 
например, говорил искренно и чистосердечно при Гольцеве, 
Сумбатове — и только в расчете, что мои искренние сомнения 
не будут истолкованы нелепо <...> В тебе совсем нет „мастеров- 
щины“, по выражению Боборыкина, ты наверно с интересом 
прослушал бы все мои сомнения. Но боюсь, что в тебе накопи
лось столько дьявольского самолюбия, или вернее — столько 
скрытности, что ты будешь только улыбаться. (Знаю я ведь 
твою улыбку.) А к тому же ты не раз говорил, что остываешь 
к литературе.., Кто тебя разберет! <...>
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А досадно! Неужели лучше, чтобы каждый работал тихонь
ко, в своем кабинете, скрывая от всех волнующие его вопросы 
и ища ответов на них только в книгах или собственных муках 
(да, муках), а не в беседах».

А за Гольцева я, конечно, рад и завидую ему.,.— Немиро
вич-Данченко писал: «Только вчера узнал, что у Лысцовой 
есть ребенок, а отец этого ребенка — Гольцев. Вот видишь, ка
кая „жизнепотребность“. А ведь Виктору Александровичу под 
50. Мать счастлива и горда и не скрывает своей радости и гор
дости. Любопытно знать твой взгляд на это». Чехов знал об 
этом раньше из письма Л. С. Мизиновой от 25 октября 1896 г.: 
«Видела Гольцева, он мне торжественно объявил, что у него 
родился незаконный сын Борис. Он счастлив по-видимому, что 
еще может быть отцом появившегося младенца. Хотя и ломает
ся немного, говоря, что он уже стар и т. д. Вот бы „некото- 
рым“ поучиться» (ГБЛ).

1826. А. П. ЕВТУШЕВСКОМУ
27 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 68, стр. 200.

Ответ на письмо А. П. Евтушевского от 18 ноября 1896 г. 
Евтушевский ответил 24 декабря (ГБЛ).

Я написал о Вас П. Ф. Иорданору...— См. письмо 1822 и при
мечания к нему. 24 декабря 1896 г. А. П. Евтушевский напи
сал Чехову, что П. Ф. Иорданов хлопочет о нем, но К. Г. Фоти 
отозвался неодобрительно: «Это для „меня обида горькая. 
Я жизнь провел правильно, честно, как подобает человеку. 
Меня знают Ваши папаша и мамаша, также Лободины. Есть 
место для меня. Но как я с пороками, не могут дать (место 
смотрителя кладбища) » (ГБЛ).

Отметки Вашего сына...— Евтушевский сообщил отметки 
своего сына Вениамина, за обучение которого в таганрогской 
гимназии с 1 октября 1896 г. платил Чехов.

1827. М. П. ЧЕХОВУ
27 ноября 1896 г.

Печатается но автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 512.

В гостях был князь...— С. И. Шаховской.
...известному тебе лицу...— П. Е. Чехову.
Ваш папаша.— См. примечания к письму 1720.

1828. М.П. ЧЕХОВОЙ
29 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 407.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 ноября 1§96 г. (Пись- 
ма М. Чеховой, стр. 34).
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...выдаст 150 р. Можно звать печника и плотника.— М. П. Че
хова писала: «Сегодня была в страховом обществе, обещали 
прислать агента завтра же». Есть запись П. Е. Чехова от 29 но
ября: «Урядник составил протокол о пожаре. Агент был из 
Москвы» (Дн. П. Е. Чехова).

Владимир Николаевич — Семенкович.
Варя — В. А. Эберле.

1829. Г. М. ЧЕХОВУ

29 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Утро», Харьков, 1910, № 944, 17 января, стр. 5; пол
ностью: «Солнце России», 1911, № 34, июнь, стр. 3—4.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 21 ноября 1896 г. Г. М. Че
хов ответил 18 декабря (ГБЛ).

...судьба загнала тебя в Анапу! — Г. М. Чехов писал: «На 
зиму меня погнали агентом на Кавказ в Анапу: сегодня только 
кончил приемку агентства, проводив бывшего агента».

...«Битвы русских с кабардинцами» и «лечения мозолей».— 
Г. М. Чехов ответил: «...на старости твоих лет я буду тебя уте
шать и развлекать так же, как ты первый дал мне руку помо
щи в скуке лютой. Спасибо, спасибо и спасибо!!! Почта самым 
аккуратнейшим образом доставляет мне „Неделю“ и книжечки. 
„Ниву“ в Анапе не получают».

...26 вечером у нас в доме был пожар.— См. письмо 1827.

...я отослал его в Киев, где пьеса имела большой успех.— 
См. примечания к письму 1822.

По какой же рукописи играли в Таганроге? — См. примеча
ния к письму 1822.

Воображаю, что и как они играли! — Г. М. Чехов ответил: 
«По газетам видно, что „Чайка“ в Таганроге, Ростове и Ново
черкасске прошла с большим успехом, так что роль Нины За
речной выдвинула премьершу таганрогской группы Синельни
кову». См. также примечания к письму 1822.

Марку Федоровичу — Г. М. Чехов писал: «...я от скуки за
шел к твоему товарищу по гимназии, если помнишь Марка Фе
доровича Красса, который живет теперь в Анапе и лечит боль
ных летом, а зимой, кажется, некого лечить, жителей совсем 
мало».

1830. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

Конец ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 222, с неверной датой: 1897. 
В ПССП, т. XVI - Декабрь 1896 г.

Датируется но ответному письму В. Н. Семенковича, поме
ченному Чеховым: «96, XII» (ГБЛ), и по упоминанию в его 
письме о корреспонденции в «Новом времени» (см. письмо 
1833).
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...»Север России» со »Опасное начинание» со подписать обе 
эти книги полной фамилией.— В. Н. Семенкович подария Чехо
ву книгу: Черноморец. Север России в военно-морском и 
коммерческом отношениях (Морские письма). М., изд. журн. 
«Русское обозрение», 1894, с надписью: «Глубокоуважаемому 
А. П. Чехову от автора. В. Н. Семенкович». На второй книге, 
посланной им Чехову: «Опасное начинание. Несколько слов 
о реформе нашего фабричного дела». М., 1893, Семенкович над
писал: «Глубокоуважаемому А. П. Чехову от автора. В. Н. Се- 
менкович», и внизу на обложке, после печатной фамилии при
писал: «потомственный дворянин, домовладелец и эсквайр, мно
гих российских и иностранных орденов и знаков отличия 
кавалер, Государю своему Титулярный советник, представлен
ный... <нрзб> заслуженный им чин коллежского асессора, женат, 
имеет шесть детей, от роду 36 лет — полней написать нельзя. 
P. S. Росту 289 сайт., весу 7 пудов <нрзб.>». Книги хранятся 
в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 379—380. «Думал, думал, 
как написать подробней,—ответил Семенкович,— и не мог ни
чего подробней того, как сделал на „Опасном начинании“. На 
„Севере России“ есть уже мое „Исавро“ — если мало, пришлите 
и там тоже напишу. На почту уже послал сегодня! Теперь к 
делу —что наша корреспонденция в „(Новом) в(ремени)“? 
Надо ведь действовать!».

1831. Н. И. КОРОБОВУ
Ноябрь 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма» стр. 102.

Датируется предположительно (дата была указана 
М. П. Чеховой редакции ПССП —. см. т. XVI, стр. 548).

1832. А. И, УРУСОВУ
1 декабря 1896 г.

Телеграмма.
Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликова

но: ЛН, т, 68, стр. 201.
Датируется по пометам на телеграфном бланке: 1 декабря 

1896 г., 8 ч. 30 м.
...поздравляю.— .Отмечалось 25-летие адвокатской и 30-летие 

общественной деятельности А. И. Урусова.

1833. А. С. СУВОРИНУ
2 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 514—515.

Год устанавливается по упоминанию о печатании сборника 
пьес Чехова в типографии А. С. Суворина,
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Если весной война...— В конце 1896 г. назревал конфликт 
между Россией и Англией в связи с политикой обеих стран на 
Дальнем Востоке.

В последние 11/2—2 года в моей личной жизни было столь
ко всякого рода происшествий...— Вероятно, сюда следует от
нести и провал «Чайки», и отношения с Л. С. Мизиновой, кото
рая в 1894 г. сошлась с И. Н. Потапенко; возможно, и отноше
ния с Л. А. Авиловой (см. ее воспоминания: «Чехов в моей 
жизни» в сб. Чехов в воспоминаниях, стр. 200—293). В черно
вом варианте письма Чехова к А. И. Сувориной от 19 октября 
1896 г. обращает на себя внимание фраза, затем вычеркнутая 
Чеховым: «Представьте, я чувствую, что я влюблен» (ГБЛ).

...на манер Вронского...— в романе Л. Н. Толстого «Анна 
Каренина».

На Сахалине я встретил некоего Дучинского ~ он Написал 
«Сахалино».— О встрече с Э. Дучинским Чехов писал во II гла
ве «Острова Сахалина»: «Это был мой первый сахалинский зна
комый, поэт, автор обличительного стихотворения „Сахалино“, 
которое начиналось так: ,.Скажи-ка, доктор, ведь не даром...“»

Прилагаемую корреспонденцию ~ напечатайте хотя пети
том ~ Это насчет дороги, которую хотят и могут отнять у нас.— 
Корреспонденция «Из Серпуховского уезда», за подписью «Сер- 
пуховец», напечатана в «Новом времени», 1896, № 7464, 6 декаб
ря. В ней сообщалось об итогах Серпуховского уездного зем
ского собрания, на котором обсуждался вопрос о «шоссирова
нии» некоторых дорог уезда. Наиболее нуждающейся была 
признана дорога от ст. Лопасня Московско-Курской жел. дор. 
до ст. Хотунь и от Хотуни до Каширы. Для строительства шос
сейной дороги требовалось еще одобрение Московского губерн
ского земского собрания. Выражалась надежда, что «губерн
ское земство согласится с мнением Серпуховской земской 
управы, как учреждения наиболее осведомленного, какие имен
но дороги требуется скорее привести в проезжий вид». «Гово
рим это на тот случай,— писал корреспондент,— что некоторые 
из влиятельных местных жителей, по слухам, не добившись от 
уездного собрания исполнения своих личных желаний, надеют
ся иметь больший успех в губернском:». Корреспонденция была 
подготовлена В. Н. Семенковичем (см. письмо 1830).

...прокорректировал только «Иванова» и водевили...— Для 
сборника пьес Чехов внес некоторые изменения в пьесу «Ива
нов» и водевили: «Медведь», «Предложение», «Лебединая песня». 
Водевиль «Трагик поневоле» остался без изменений.

...не известный никому в мире «Дядя Ваня».— Пьеса «Дядя 
Ваня» оставалась неизвестной до выхода в свет сборника пьес 
Чехова («Пьесы». СПб., изд. А. С. Суворина, 1897).

...«Хмурые люди» сю читаю уже третий месяц? — Печата
лось 7-е издание сборника рассказов Чехова «Хмурые люди».

...Условия не посылайте в контору. Карпов вовсе не гово
рил мне, чтобы я шел и условился ~ Я убежден, что он полу
чал по 10%.—За постановку «Чайки» в Александринском теат
ре Чехову было предложено 8% со сбора (см. письмо 1824). 
Суворин, как видно, запросил об этом Карпова и ответ его 
сообщил Чехову. Карпов писал Суворину 28 ноября 1896 г.: «Зд 
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„Чайку“ Чехову назначено 8%, потому что дирекция за послед
нее время платит, если автор сговорчивый, 2% с акта (я так 
получаю за „Раннюю осень“ и за „Жрицу искусства“ — 4 акта 
8%). Я говорил Чехову, когда он был здесь, чтобы он сам за
шел в контору поговорить об условиях и, конечно, он за „Чай- 
ку“ получал бы 10% <...> Если бы Чехов поручил Вам или мне 
заключить условие, мы сами бы не подписали условия на 8%, 
ему бы дали 10% » (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, ед. хр. 1730).

...18-го октября уже обедал в Любани.— По пути из Петер
бурга в Москву, на другой день после премьеры «Чайки».

...возьмите у него «Букет» «Горящие письма» со «Ено
товый мопс».— Одноактная комедия И. Н. Потапенко «Букет» 
шла в театре Литературно-артистического кружка в сезон 
1896/97 года. Пьесы П. П. Гнедича и H. М. Ежова не были по
ставлены.

Поставьте сю «На реке» покойного Горбунова сю когда-то в 
Москве на Малой сцене она имела большой успех...— Чехов, 
вероятно, ошибся: сцены из народного быта И. Ф. Горбунова 
«На реке» шли в 1876 г. на сцене Александринского театра в 
Петербурге.

1834. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 516, как письмо к Е. М. Ш.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 28 ноября 1896 г. Шав
рова ответила 9 декабря (ГБЛ).

Возвращаю Вам святочный рассказ,— 28 ноября Шаврова 
послала Чехову святочный рассказ («Вы разрешили мне при
слать святочный рассказ. Посылаю его»). На критику Чехова 
Шаврова ответила: «Вы правы, правы и правы, и мне стыдно, 
что я утомила Вас чтением святочной дребедени. Простите 
великодупшо».

Я пошел со своими часами к Буре...— Чехов был в Москве 
17 и 18 ноября. 17 ноября он встретился в Большой московской 
гостинице с Шавровой. Из-за неверных часов Шаврова пробыла 
у Чехова очень много времени. Она писала: «Когда Вы опять 
будете в Москве? Если не инкогнито, то дайте знать. Я приеду 
с верными часами, а то мне право ужасно совестно: пробыть 
с 7 часов почти до 12-ти — это длинный визит, и Вы должны 
были соскучиться».

1835. ПРАВЛЕНИЮ МОСКОВСКОГО СТРАХОВОГО
ОТ ОГНЯ ОБЩЕСТВА

5 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Публикуется впервые. 
На автографе имеется помета о посылке Чехову устава 

Общества: «Послана бандероль 7/XII—96».
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1836. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ
6 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 251.

1837. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ

7 декабря 1896 г.

Печатается по тексту: «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, 
стр. 156, где опубликовано впервые, без указания года. Авто
граф неизвестен.

Год устанавливается на основании данных «Обзора Серпу
ховской земской санитарно-врачебной организации на 1896— 
97 годы». М., 1897, стр. 39. Зарегистрировано 4 случая заболева
ния скарлатиной в селе Бортневе Бавыкинской волости, в 
ноябре 1896 г.

В Бортневе...— село возле Мелихова.
Была Вера Андреевна — доктор В. А. Павловская.

1838. А. С. СУВОРИНУ

7 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 517.

Год устанавливается по упоминанию о публикации «Чай
ки» в «Русской мысли».

...приезжайте в Москву отдохнуть ~ В ночь под вторник 
я поеду в Москву.— Чехов уехал в Москву 11 декабря, а 12 де
кабря уже вернулся в Мелихово. А. С. Суворин в Москву не 
приехал.

Так захотели редакторы.— См. примечания к письму 1786.
.„чтобы переделать ее в повесть ~ Пропали сюжеты, про

пали зря, со скандалом, непроизводительно.— Чехов имел в ви
ду неуспех своих пьес «Леший» и «Чайка». Беспокоился и 
за судьбу «Дяди Вани».

Условие пошлите в контору. Просить прибавки я не ста
ну.— См. примечания к письму 1833.

...пьеса уже снята с репертуара...— «Чайка» была снята с 
репертуара после пяти спектаклей, состоявшихся 17, 21, 24, 
28 октября и 5 ноября.

...в Максатиху? — На дачу Суворина (ст. Максатиха Рыбин- 
ско-Бологовской ж. д.).

...после пожара стучат и пылят печники...— Пожар был 
26 ноября в мелиховском доме. См. письмо 1827.
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1839. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
11 декабря 1896 г.

Телеграмма.
Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликована: 

Неизд. письма, стр. 203, с датой: 1896 г.
Датируется по помете: «Лопасня, И декабря 1896 г.»
В письме от 9 декабря 1896 г. Шаврова спрашивала Чехова: 

«Когда Вы будете в Москве? Мне хотелось бы видеть Вас. Вы 
видите, я откровенна» (ГБЛ).

1840. Л. С.МИЗИНОВОЙ
12 декабря 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 412, где опублико
вано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф 
неизвестен.

Дата предположительная (копия была датирована М. П. Че
ховой днем пребывания Чехова в Москве — ПССП, т. XVI, 
стр. 550).

Дедушка — М. А. Саблин.

1841. А.П. МАНТЕЙФЕЛЮ
13 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, т. XVI, стр. 412—413.

...принять участие в вечере 4-го января я не могу.— В ка
ком вечере просили Чехова участвовать, не выяснено.

1842. А. С. СУВОРИНУ
14 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 518—519.

Год устанавливается по упоминанию о полученном письме 
от À. Ф. Кони (7 ноября 1896 г.). См. примечания к письму 
1806.

Получил Ваши два письма насчет «Дяди Вани»...— По-види
мому, Суворину понравилась пьеса «Дядя Ваня», которую он 
прочел впервые.

,,.через силу читаю корректуру.— Корректуру сборника 
пьес, печатавшегося в типографии Суворина.

...мои пьесы прбваливались и ранее...— Чехов имеет в виду 
постановку «Иванова» в театре Ф. А. Корша (в первой редак
ции) и постановку «Лешёго» в театре М. М. Абрамовой.

...дало повод Лейкину выразить в письме соболезнование...— 
В письме от 27 октября 1896 г. Н. А. Лейкин писал Чехову: 
«А как мы, друзья Ваши, во время первого представления 
„Чайки“ негодовали на рецензентов! Они тотчас же после пер-
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вого акта зашипели, забегали по коридорам: „где тут действие! 
Где тут типы? Вода и вода“,— прямо подготовляя неуспех 
первого представления, ибо обращались с разговором к бене
фисным завсегдатаям, а те в большинстве случаев глупы и 
слушают, что им говорят, сами ничего не понимая. У рецен
зентов я видел на лицах и в разговорах даже какое-то злорад
ство, когда они указывали на слабые стороны пьесы и когда 
бенефисные завсегдатаи с ними соглашались. В особенности 
отличался жид Кугель, из „Петерб<ургской> газеты“. Предчув
ствуя, что он наутро начнет выливать помои на пьесу, я от
правился в ложу Худековых и просил Николая Худекова, что
бы он взял Кугеля под уздцы и сдержал. То же самое прибави
ла от себя добрейшая Надежда Алексеевна, его мать, которой 
пьеса нравилась. Сын обещал матери и мне, но наутро все-таки 
появилась ругательная заметка Кугеля, которая буквально 
взбесила. А одна молодая дама-писательница <Л. А. Авилова> 
до того негодовала на эту заметку, что, приехав в этот дець 
ко мне и заговорив о ней, даже заплакала. На первое представ
ление Вашей пьесы собралась почти вся журналистика, вся 
беллетристика и я, перебрасываясь словцами почти со всеми, 
успел заметить, что истинных друзей у Вас среди них немно
го» (ГБЛ).

...а «Неделе» вопрошать: «что сделал им Чехов?»...— В газе
те «Неделя», 1896, № 43, 27 октября напечатана статья В. Г. 
«Мысли и встречи», IV. О первом спектакле «Чайки»: «Кому 
какое зло мог сделать Чехов, кого обидеть, кому помешать, что
бы заслужить ту злобу, которая на него неожиданно кое-откуда 
выступила? Неужели для этого достаточно быть талантливым, 
любимым, знаменитым?» -

...а «Театралу» поместить целую корреспонденцию...— 
В журнале «Театрал», М., 1896, кн. 45, ноябрь, № 95, стр. 75—82, 
напечатана за подписью «С. Т.» корреспонденция С. В. Танеева 
«Петербургские письма. Александринский театр. „Чайка“»: 
«Я более двадцати лет посещаю петербургские театры, я был 
свидетелем множества „провалов“, слышал и видел протесты 
публики, но ничего не запомню подобного тому, что происхо
дило в зрительном зале на 25-летнем юбилее г-жи Левкеевой. 
Это было какое-то издевательство над автором и артистами, 
какое-то неистовое злорадство некоторой части публики, словно 
зрительный зал переполнен был на добрую половину злейши
ми врагами г. Чехова. Представление „Чайки“ шло буквально 
под аккомпанемент шиканья, свистков, хохота, криков „до- 
вольно“, неуместных поддакиваний артистам, всё это смеши
валось с тирадами и речами исполнителей. И весь этот протест 
(если только такое поистине безобразное поведение некоторой 
части публики можно называть протестом) не был общим при
говором публики в конце пьесы: безобразие началось чуть не с 
первых слов комедии. Уже в первом акте кому-то из посетите
лей бельэтажа не понравились декадентские стихи в исполне
нии г-жи Комиссаржевской и когда, по ходу пьесы, слушатели 
на сцене произнесли „мило, мило“, в зрительном заде послыша
лось громкое замечание „мило проныла!“ — что вызвало в 
публике смех. И чем дальше, тем хуже. Неистовство публики 
росло с каждым актом: она, очевидно, вошла во вкус. Особенно
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злорадствовали строгие ценители и судьи из „пишущей“ бра
тии. Тут сводились личные счеты.

Говорят, г. Чехов был так удручен поведением публики, что 
он убежал из театра и на другой же день поспешил уехать из 
Петербурга. Да, странно все это, если вспомнить, что г. Чехов — 
один из любимейших современных писателей. Что за неуваже
ние к авторской личности, что за неблагодарность! Мало ли 
ставилось неудачных пьес (и в тысячу раз более неудачных, 
чем „Чайка“), так почему же неудаче г. Чехова был придан 
характер какого-то торжества? Не говорит ли это и еще, и еще 
раз о падении театра, В широком значении этого слова?.. Искус
ство собственно Все более и более отступает на второй план: 
публика приходит в театр с единственной целью — убить как-ни
будь время... Критика приходит туда за тем же, хотя и маски
рует это громкими фразами и тирадами. Она кричит об искус- 
стве—и тут же сама руководится личными соображениями, 
сводит личные счеты... Бедное искусство!

Удивительно ли, что такое необычайное Явление Послужи
ло темою для массы разговоров, массы газетных статей, поле
мик и споров. Пресса набросилась на „Чайку“ и ее автора с 
завидным усердием: дошли до того, что стали отрицать какой- 
бы то ни было талант в г. Чехове, писали, что это — раздутая 
величина, создание услужливых друзей и всё в том же роде».

По прочтении этой корреспонденции Чехов записал в своем 
дневнике: «4 декабрь. О спектакле 17 октября см. „Театрал“, 
№ 45, стр. 75. Это правда, что я убежал из театра, но когда уже 
пьеса кончилась. Два-три акта я просидел в уборной Левкеевой. 
К ней в антрактах приходили театральные чиновники в виц
мундирах, с орденами, Погожев со звездой; приходил молодой 
красивый чиновник, служащий в департаменте государствен
ной полиции. Если человек присасывается к делу, ему чуждому, 
например, к искусству, то он, за невозможностью стать худож
ником, неминуемо становится чиновником. Сколько людей та
ким образом паразитирует около науки, театра и живописи, 
надев вицмундиры! То же самое, кому чужда жизнь, кто неспо
собен к Ней, тому больше ничего не остается, как стать 
чиновником. Толстые актрисы, бывшие в уборной, держались 
с чиновниками добродушно-почтительно и льстиво (Левкеева 
изъявляла удовольствие, что Погожев такой молодой, и уже 
имеет звезду), это были старые, почтенные экономки, крепост
ные, к которым пришли господа» (см. Сочинения, т. XVII).

...Ваш календарь...— «Русский календарь», ежегодно выпус
кавшийся А. С. Сувориным.

Прошение подано мной еще 15 окт(ября)...— Разрешение 
на издание журнала «Хирургия» было получено только 7 янва
ря 1897 г.

...отнести «Банкротов» со то действие, где Далматов и Ми
хайлов со говорят вдвоем только о бухгалтерии и имеют гро
мадный успех? — Имеется в виду второе действие пьесы 
Б. Бьёрнсона «Банкроты», которая в 1898 г. шла в театре Лите
ратурно-артистического кружка. В. П. Далматов исполнял роль 
негоцианта Тьельде, М. А. Михайлов — роль адвоката Берендта.

Я готовлю материал для книги, вроде «Сахалина», в кото
рой изображу все 60 земских школ нашего уезда,.,»— В связи 
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с избранием помощником предводителя дворянства Серпухов- 
ского уезда по школьному делу (см. письмо 1803) Чехову при
шлось объездить все школы Серпуховского уезда и дать отчет 
об их состоянии. Из собранного материала он хотел сделать 
книгу, но намерения этого не осуществил. Позднее (21 июня 
1897 г.) он предлагал H. М. Ежову взять собранный им мате
риал для фельетона.

1843. М.П. ЧЕХОВОЙ

15 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, стр. 414.

Был Витте...—Доктор И. Г. Витте приехал в Мелихово 
12 декабря. Уехал 13 декабря.

Печь готова...— Печь переделывали после пожара в мели
ховском доме. См. письмо 1827.

1844. П. Ф. ИОРДАНОВУ

17 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 519—521, без списка книг; полностью —в 
ПССП, т. XVI.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 12 декабря 1896 г. 
(ГБЛ).

...ответа на мое письмо...— См. письмо 1822.
«.я купил Ухтомского...— Трехтомное издание «Путешест- 

вие на Восток его императорского высочества цесаревича Нико
лая Александровича. 1890—1891», СПб.— Лейпциг, 1893—1897.

...послал в библиотеку «Калифорнский рудник» Д. Гирса, 
с автографом.— Дмитрий Гирс. Калифорнский рудник 
(Сцены прошлого) оттиск из журнала «Отечественные за
писки», 1872, т. CXCIX, отд. 1 и т. CCI, отд. 1. Надписи: перед 
текстом — «Жене моей и другу Серафиме Николаевне. Гирс от 
авторам и на обороте обложки — «Моей маленькой жене и ми
лому другу Симочке Гирс от автора. 27 марта 1872 гл. На там 
же обороте обложки наклеен листок бумаги с записью Чехова; 
«Переплетчик должен сохранить желтую обложку, так как на 
обороте ее имеется автограф. Д. Гирс — уроженец Таганрога». 
Оттиск, вероятно, был приобретен у букиниста. Хранится в 
ТМЧ (см. Чехов/и его среда, стр. 227).

Венгерова пришлю.— Иорданов писал: «Венгерова перечень 
Вы приобретите, а словарь мы подождем приобретать». См. 
письмо 1822 и примечания к нему.

Я тоже занят переписью.— См. примечания к письмам 
1853 и 1857. Иорданов сообщал, что в январе будет очень занят, 
так как «принял на себя заведывание переписным участком в 
Таганроге».
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...написал, чтобы в библиотеку высылались «Известия 
Министерства земледелия и государственных имуществ». — 
Письмо неизвестно.

1845. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

18 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 251.

1846. Ф.О. ШЕХТЕЛЮ

18 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
два отрывка — «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 138; полно
стью — Собр. писем под ред. Брендера, стр. 216—217.

Ответ на письмо Ф. О. Шехтеля от 17 декабря 1896 г. 
(ГБЛ).

...очевидно, у Вас есть невеста, которую Вам хочется по
скорее сбыть с рук со зачем Вы хотите, чтобы жена меня 
«растормошила»? — Шехтель писал Чехову: «Я слышал, что 
Вы хвораете всё —Вам нужно жениться непременно на свет
ской бедовой девушке, которая бы Вас растормошила хоро
шенько; впрочем, меня легко убедить, что Вам нужно жену с 
совершенно противоположными качествами, но какие-нибудь 
качества она должна иметь —или, другими словами, какую бы 
ни было, но Вам нужно жену. Вы будете с большей осторож
ностью, с большим почтением даже, относиться к себе, будете 
считать себя чужим добром и как таковое будете беречь. Впро
чем, Вы должны на себя смотреть как на добро не своей только 
(будущей) жены, но всех жен вообще».

...около 10-го у нас перепись — См. примечания к письмам 
1853 и 1857.

Весь февраль мне придется провести в поездках по шко
лам.— См. письма 1803 и 1842 и примечании к ним.

Я никого не посылал к Вам...— У Шехтеля действительно 
была «посланница» — М. Т. Дроздова, гостившая в Мелихове в 
первой половине декабря. Сохранилась ее записка Чехову, на
писанная на обороте визитной карточки Шехтеля, на которой 
напечатан его новый адрес (Тверская, Ермолаевский пер., 
с. д.): «Посылаю Вам адрес господина Шехтеля и поклон, он 
был ошеломлен так, что не моргнул глазом и вид имел расте
рянный, так что у меня не хватило смелости передать всё Вами 
сказанное. М. Дроздова» (ГБЛ). Записку эту Чехов получил 
только к Новому году.

„.возьмите прейскурант со и потом подарите мне.— Чехов 
хотел послать его в Таганрогскую городскую библиотеку для 
комплектуемого им справочного отдела.

Ходят слухи, что Левитан серьезно болен.— 20 декабря Че
хов уехал в Москву, где посетил больного И. И. Левитана.
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1847. А. С. СУВОРИНУ
19 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 152.

Посылаю Вам ~ рукопись ~ Это насчет русско-китайской 
дороги.— Статья в «Новом времени» не появилась.

1848. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
21 или 22 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 220, с неверной датой: декабрь 1895 г. 
Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по фразе: «Отвечаю на Ваше письмо по возвра
щении из Москвы» и по письму В. Н. Семенковича, помеченно
му Чеховым: «96, XII» (ГБЛ).

...по возвращении из Москвы.— Чехов вернулся из Москвы 
21 декабря 1896 г. (Дн. П. Е. Чехова).

Статью Вашу я послал Суворину Ю За прейскурант merci.— 
Семенкович писал Чехову: «Посылаю Вам вино и разные прейс
куранты <...> Послали ли меня в „Новое время“?» См. письмо 
1847.

1849. К. М. СТАНЮКОВИЧУ
22 декабря 1896 г.

Телеграмма.
Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликова 

но: ЛН, т. 68, стр. 201.
Подана в Москве 22 декабря 1896 г. в 2 ч. 30 м. дня по ад 

ресу: Эрмитаж. Константину Михайловичу Станюковичу.
22 декабря 1896 г. в гостинице «Эрмитаж» состоялся обед по 

случаю тридцатипятилетия литературной деятельности 
К. М. Станюковича.

1850. А. И. ВВЕДЕНСКОМУ
24 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 187.

Ответ на письмо А. И. Введенского от 17 декабря 1897 г. 
(ГБЛ).

...благодарю Вас за приглашение...— Введенский писал Че
хову: «Позвольте обратиться к Вам с покорнейшей просьбой. 
Я принял на себя заведывание литературным отделом в газете 
„Мировые отголоски“ и очень желал бы иметь от Вас, по воз
можности до января или в январе, что-нибудь для фельетона, 
и больше. Не откажите поддержать издание, пока обещающее 
быть порядочным. Рукопись, если найдете возможным взгля
нуть снисходительно на мою просьбу, пришлите мне, чтобы я 
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имел возможность не пустить ее в печать, если газета не будет 
оправдывать ожиданий моих — и Ваших. Во всяком случае бла
говолите ответить».

1851. П. О. УККЕ
24 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 242.

Ответ на письмо П. О. Укке от 19 декабря 1896 г. (ГБЛ; 
Чехов, Лит. архив, стр. 242).

Корректурные поправки в оттисках CQ сделаны по рукопи
си,..— Ярославский знакомый Мих. II. Чехова, переводчик на 
немецкий язык П. О. Укке, просил разрешить ему перевести 
повесть «Моя жизнь» по авторской рукописи, без цензурных 
изъятий. К письму приложены страницы, вырезанные из кн. XI 
«Ежемесячных литературных приложений к „Ниве“» (VI—XI 
главы «Моей жизни»), с авторской правкой, которая восстанав
ливала, главным образом, цензурные изъятия.

Декабрьскую часть «Моей жизни» с поправками привезет 
Вам брат М. П.— Декабрьский номер «Ежемесячных литератур
ных приложений к „Ниве“» (XII—XVII главы повести) с автор
ской правкой не сохранился.

1852. Л. С. МИЗИНОВОЙ
27 декабря 1896 г.

Печатается по тексту: ЛССП, т. XVI, стр. 420, где опубли
ковано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф 
неизвестен.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 26 декабря 1896 г. 
(ГБЛ).

...так как Вы приедете к нам встречать Новый год...— Мизи- 
нова писала Чехову: «Благодарю Вас за то, что Вы были в 
Москве и не захотели меня видеть! Не знак\ как это понимать, 
а потому боюсь ехать вг Мелихово йа Новый год, чтобы своим 
присутствием не испортить Вам праздника. 30-го утром я буду 
в Москве и желала бы получить от Вас письмо, что могу спо
койно » приехать, не сделавши Вам этим неприятного. Тогда 
31-го, вероятно с почтовым или скорый, приеду, если Вы вы
шлете лошадей! Сегодня здесь читали вслух „Чайку“ и востор
гались! Я из зависти даже ушла наверх, чтобы не слыхать 
этого. Скажите Маше, что Серегин также собирается к ней (не 
к Вам, не бойтесь), но я очень боюсь, что я останусь виновата 
и Вы будете злиться! Ведь Вы не переносите молодых людей 
интереснее Вас».

Чехов приезжал в Москву днем 20 декабря и навестил боль
ного Левитана. Вернулся в Мелихово 21 декабря.

31 декабря в Мелихово приехали Л. С. Мизинова и худож
ник П. И. Серегин (Дн. П. Е. Чехова).
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1853. Е.М.ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 1.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 31 декабря 1896 г. Шав
рова ответила 8 января 1897 г. (ГБЛ).

Откуда Вы взяли, что я забыл Вас, почтенная коллега?— 
Шаврова писала: «Я в Москве. По утрам слушаю звон колоко
лов храма Христа, крик петухов на дворе, играю в спектаклях, 
читаю „Чайку“ и думаю: „Увы, cher maître забыл меня!“».

...пишу и зачеркиваю...— Чехов в это время, вероятно, писал 
повесть «Мужики» для «Русской мысли».

...перепись in spe...— С 10 января 1897 г. в России начина
лась первая всеобщая перепись населения. Чехов принял в ней 
деятельное участие. Из свидетельства, выданного Главной пере
писной комиссией 4 октября 1896 г., видно, что он состоял счет
чиком в 4-м переписном участке Серпуховского уезда Москов
ской губернии (ЦГАЛИ).

...тьма-тьмущая гостей...— В это время в Мелихове гостили 
И. П. Чехов с женой, М. П. Чехов с женой, А. Л. Селиванова, 
Л. С. Мизинова, П. И. Серегин. 1 января был в Мелихове 
В. Н. Семенкович с женой. В тот же день с Новым годом «при
ходили поздравлять мелиховские мужики, бабы, мальчики и де
вочки» (Дн. П. Е. Чехова).

.желаю Вам двести тысяч дохода. в неделю.— Ответ на по
желание Шавровой: «...завтра Новый год. По этому случаю по
звольте, cher maître, сделать Вам несколько пожеланий. Итак 
желаю: здоровья (без этого никак нельзя), любви, много;люб- 
ви— безбрежной, безмятежной, нежной, а главное‘200 Тысяч 
дохода в месяц. Уж желать, так желать!»

Будут ли любители играть «Чайку»? — О желании кружка 
любителей искусства поставить «Чайку» Шаврова писала 4 но
ября 1896 г. См. письмо 1800 и примечания к нему.

1854. H. М. ЕЖОВУ
2 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Октябрь», 1944, № 7-8, стр. 139—140.

Ответ на письмо H. М. Ежова от 31 декабря 1896 г. (ГБЛ).
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225 рублей в месяц — это немного со Что касается запре
щения писать во всех газетах СО оно уж было так категорич
но со на поприще вне фельетониста».— Ежов писал Чехову: 
«Я имел объяснение с редакцией „Нового времени“, Алексей 
Алексеевич Суворин заключил со мною следующее условие: 
я буду получать за фельетоны, подписанные псевдонимом „Не 
фельетонист“, по 225 р. в месяц, а построчная плата уничто
жается. Затем мне запрещено писать во всех газетах всякие 
статьи, даже юмористические рассказы. Эти условия я принял 
без возражения, т. к. я вообще не из тех, что возражают и тор
гуются. Но мне жаль, что я должен бросить писать безвинные 
юмористические сценки. Итак я — московский фельетонист».

Работы много. Много гостей.— См. предыдущее письмо и 
примечания к нему.

Когда приеду в Москву, непременно дам знать.— Ежов про
сил: «...когда приедете в Москву, устройте так, чтобы мы уви
дались».

1855. В. И. ЯКОВЕНКО
2 января. 1897 г.

Печатается по тексту: ЛЯ, т. 68, стр. 202, где опубликовано 
впервые, по автографу.

Ответ на письмо В. И. Яковенко от 31 декабря 1896 г. 
(ГБ Л).

...душевно рад Вашему приглашению...— В. И. Яковенко 
приглашал Чехова приехать к нему в Покровское-Мещерское 
6 января 1897 г., где в этот день в Покровской психиатрической 
больнице любителями драматического искусства ставился воде
виль «Медведь».

1856. Ал. П. ЧЕХОВУ
3 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 176.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 31 декабря 1896 г. 
Ал. П. Чехов ответил 16 января и 1 февраля 1897 г. (Письма 
Ал. Чехова, стр. 328—330).

Я. Я. Позняков пишет мне...— Письмо Познякова не имеет 
даты. Помечено Чеховым датой получения: «97, 3/1» (ГБЛ).

...не до нас, не до нашего сборника».— См. письмо 1809 и 
примечания к нему.

...о какой это беде Вы говорили этому господину? — 
Ал. П. Чехов ответил 1 февраля (приложив письмо к нему Поз
някова): «„Беда“ заключается в следующем: 29-го декабря на 
торжественном заседании Академии наук автор этого письма 
изобразил из себя банный лист, а из меня известную часть 
тела, пристав с вопросами о твоей благонадежности на счет его 
„Сборника“. Я ему ответил, что за тебя я вообще не ответчик, 
но что теперь (т. е. около 29/ХП 96) тебе, кажется, не до сбор
ников: отец-де пишет о каком-то происшедшем в имении ножа-
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ре, но пишет так неопределенно, что величину беды определить 
трудно, а от брата-де известий пока о сем нет. Неопределен
ность моей речи родила „беду“. Ни я, ни Позняков тогда? еще 
не знали, что ты — поджигатель с корыстными целями и умыс
лом (сгорело на 18 руб., а получено из Страхового о-ва свыше 
100. Существует Ваше собственноручное письмо: докумен- 
тик-с!!)».

У меня много гостей, много разговоров, работать трудно...— 
См. примечания к письму 1853.

«Алкоголизм» получил сю не Павловичем, а Лукичом.— Бро
шюра Ал. П. Чехова «Алкоголизм и возможная с ним борьба», 
изданная петербургским союзом трезвенников. СПб., 1897. На 
обложке ошибочно напечатано: «Сочинение А. Л. Чехова». 
6 библиотеке Чехова брошюра не сохранилась,

Пришли еще каких-нибудь брошюр.— Для таганрогской го
родской библиотеки. Ал. П. Чехов ответил 16 января: «Брошюр 
накопилось для тебя порядочно, но заняться их пересылкою не
когда».

1857. А. С. СУВОРИНУ

4 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V стр. 2—3.

Год устанавливается по упоминанию о появившейся в печа
ти пьесе «Чайка», о выходе новых газет.

Поздравляю и с новыми газетами.— С января 1897 г. в Пе
тербурге стали выходить новые газеты: общественно-политцче- 
ская и литературная газета «Русь», издатель-редактор В. П. Гай- 
дебуров; политическая и литературная газета «Мировые отю- 
лоскй», издатель К. В. Трубников; бесцензурная политическая, 
литературная и общественная газета «Луч», издатель 
А. М. Вольф, редактор В. В. Чуйко.

Мне прислали первый № «Руси» сю («потребности прави
тельства») В первом номере «Руси» на первой странице напе
чатана статья В. П. Гайдебурова «Чем должна быть газета». Он 
писал, что никакие бюрократические органы не и силах устано
вить такое живое и полное взаимодействие «между народным 
телом и его политическим чувствилищем», как газета, «так же 
близкая всей неподдельной правде жизни народной, как и по
требностям правительства».

Гайде буров звал меня к себе в газету...— См. письмо 1815 
и примечания к нему.

Получил от Ахмылова расчет,— Расчет книжного магазина 
«Нового времени», посланный 23 декабря 1896 г. за подписью 
Ахмылова: «Посылаю расчет, составленный на 20 декабря 
1896 г. По этому расчету остается за Вами 449 р. 83 к.» (ГБЛ).

Ссуда в 1500 осталась in status.— Ахмылов писал Чехову: 
«Долг Ваш конторе „Нового времени“ по ссуде, выданной Вам 
24 апреля 1896 г. в сумме 1500 р., в настоящий расчет не введен 
и остается за Вами по счетам конторы до более благоприятного 
расчета» (ГБЛ). Об этой сумме см. в примечаниях к письму 
1680.
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Я не забыл о том, что обещал Анне Ивановне посвятить 
«Чайку»...— Об этом писал Чехову, помимо А. С. Суворина, еще 
К. С. Тычинкин в недатированном письме (помета Чехова: «97, 
I»): «...говоря о театре, вспомнил о жалобах Анны Ивановны на 
Вашу забывчивость или коварство — она не знает, что вернее: 
Вы обещали посвятить ей „Чайку“, а между тем под ее текстом 
в „Русской мысли“ — ни словечка! Ее утешали тем, что зато уж 
следующая вещь непременйо будет соединена с ее именем» 
(ГБ Л).

„.одно из неприятнейших воспоминаний...— Провал спектак
ля на первом представлении в Александринском театре 17 ок
тября 1896 г.

О «Хирургии» до сих пор ни слуху ни духу.— Ожидали раз
решения от Главного управления по делам печати на издание 
журнала. Оно было получено 7 января 1897 г. Съ примечания 
к письму 1866.

Софье Ивановне — С. И. Смирновой-Сазоновой.
Вчера он приезжал ко мне...— 3 января 1897 г. И. Д. Сытин 

был в Мелихове.
Ваше письмо о Грингмуте превосходно...— С декабря 1896 г. 

газету «Московские ведомости» стал издавать В. А. Грингмут, 
который объявил в передовой статье, что он принимает заветы 
умершего издателя «Московских ведомостей» М. Н. Каткова. 
В «Маленьких письмах» («Новое время», 1896, № 7482, 24 декаб
ря) Суворин писал, что между Катковым и Грингмутом очень 
большая разница как в размерах, так и в свойствах таланта: 
Грингмут «холоднее, рассудочнее, прямолинейнее и не обла
дает и долею того юмора и язвительной насмешки, которыми 
обладал Катков <...> Вместо юмора и насмешки у г. Грингмута 
резкая прямолинейность, и чем она резче, тем легче с нею поле
мизировать. Кроме таланта у Каткова была большая литератур
ная опытность, чего у г. Грингмута тоже нет». Суворин указы
вал на то, что «Катков явился во время борьбы разных элемен
тов русского общества, которое было неожиданно захвачено и 
реформами, и заграничною публицистикой Герцена, и польским 
восстанием, и нигилизмом. Время было преимущественно боевое 
и яркое, время крупных талантов не в одной области литерату
ры и публицистики, г. Грингмут является во время спокойное 
и начинает борьбу... с либералами». Суворин иронизировал по 
поводу намерения Грингмута «бороться с либералами», так как 
«надо иметь большой такт, чтоб писать те монологи, которые 
называются передовыми статьями, а так как Грингмут этот такт 
„нарушает“, то он сейчас же дает противнику большое преиму
щество и даже победу».

Я без меры люблю, когда Вы бываете либеральны, т. е. пи
шете то, что хотите.— Сам Суворин в 1904 г., после смерти Че
хова, писал об этом В. М. Дорошевичу: «Чехов мне говорил, 
что я очень хорошо пишу либерально и совсем плохо, когда 
пишу консервативно. Но я имею основание думать, что больше 
написал либерального, чем консервативного, да и когда писал 
консервативное, то для того, чтобы очистить место для либе
рального. На мое несчастье я не дурак и не имел ни малейшего 
желания, чтобы меня слопали дураки и спасатели отечества»

19 А. П. Чехов. Письма, т. 6 577



(ЦГАЛИ, ф. 459, on, 3, № 267; письмо сохранилось в архиве Су
ворина в нескольких вариантах и, возможно, не было отправле
но адресату).

Письмо насчет студенческих беспорядков тоже очень хоро
шо.— Студенческие волнения начались в Москве в октябре 
1896 г. Они были организованы студенческим «Союзным советом 
объединенных землячеств», который считал своей главной 
целью «подготовку борьбы к политической деятельности». До
статочным мотивом для организованных выступлений Союзный 
совет считал «факт с профессором X» (назначение на кафедру 
терапии нежелательного студентам профессора Попова). 21 ок
тября совет обратился к студентам с воззванием, в котором 
говорилось: «Современный университетский режим есть лишь 
частичное проявление общегосударственной политики. Борясь 
против насилия и произвола университетского начальства, сту
денчество будет закаляться и воспитываться для политической 
борьбы с общегосударственным режимом. Систематическое про
ведение реакционных начал в жизнь университетов со стороны 
правительства сопровождалось полной деморализацией профес
суры и упадком чувства собственного достоинства в студенче
стве... Беспорядки, поставленные на общегосударственную поч
ву, взволновав студенческую среду, вызовут к активной жизни 
наилучшие элементы, для которых станет ясен смысл и значе
ние протеста. Выразив активный протест, студенчество пока
жет, что его нельзя безнаказанно оскорблять и что бывает 
предел его терпению. История с профессором X является доста
точным поводом для возбуждения общестуденческого движе
ния» (В. В. О р л о в. Студенческое движение Московского уни
верситета в XIX столетии. М., 1934, стр. 291).

Студенческие сходки в Московском университете в конце 
октября 1896 г. были сорваны. Тогда Союзный совет обратился 
к студентам с вторичным воззванием — произвести уличную де
монстрацию «с политической окраской». Было предложено со
браться в полугодовой день «Ходынской катастрофы» (см. при
мечания к письму 1701) 18 ноября, на Ваганьковском кладбище 
для служения панихиды по погибшим и «своим присутствием», 
как говорит текст воззвания от 14 ноября, «выразить, с одной 
стороны, сочувствие жертвам небрежности администрации, а с 
другой — протест против существующего порядка, допускающе
го возможность подобных печальных фактов».

Намерение произвести демонстрацию вне стен университета 
также было раскрыто и вызвало арест членов Союзного совета. 
Попытки протеста со стороны студенчества повлекли за собой 
арест еще 711 человек. Такие массовые аресты угрожали закры
тием университета. Тюрьмы не вмещали всех арестованных. 
Университетская администрация выделила из числа арестован
ных 49 человек — организаторов и руководителей волнений, 
а виновность остальных 662 студентов была рассмотрена универ
ситетским судом, который разделил степень их виновности на 
три категории. Правление Московского университета возбудило 
ходатайство о замене ареста виновных второй и третьей катего
рий дисциплинарным взысканием. Ходатайство было удовле
творено, и в течение 25, 26 и 27 ноября были освобождены 
из-под стражи 636 человек.
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5 декабря 1896 г. в газетах появилось «правительственное 
сообщение, выясняющее студенческие беспорядки в Москве». 
В этом сообщении смягчалась виновность «незрелых молодых 
людей», которые «усилиями тайных политических агитаторов, 
стремящихся сделать из них послушное орудие», становятся на 
«безрассудный и опасный путь».

В фельетоне «Маленькие письма» («Новое время», 1896, 
№ 7465, 7 декабря) этот вынужденный правительственный ход 
Суворин назвал «гуманным». Он писал, что правительство от
неслось к студентам «как можно и должно относиться к уча
щейся молодежи, а не к бунтующим заговорщикам». Но и он 
всё же должен был сделать вывод, который, видимо, импониро
вал Чехову, что «наши университетские порядки и наша-уни- 
верситетская наука, очевидно, требуют большего внимания к 
себе и, может быть, некоторой реформы». «Надо помнить,— пи
сал Суворин,— что время наше сложное, далеко не похожее- на 
то, когда мы учились и воспитывались, и потому требует слож
ных и тщательно продуманных средств и, быть может, новых 
методов для воспитания и обучения молодежи <...> Новые поко
ления несут с собой новые думы, новые наслоения, почти новую 
душу. И нам это необходимо знать, надо с этим считаться и к 
этому идти навстречу, и это тем необходимее, что наше вре
мя-время всяких расколов, политических и нравственных».

Свое отношение к студенческим волнениям Чехов высказал 
в беседе со студентами I курса, посетившими его в Мелихове 
в апреле 1897 г. На вопрос, какого он мнения о студенческих 
волнениях, Чехов ответил: «Университетские движения, по-мо
ему, вредны, вредны тем, что оттягивают и губят много сил 
понапрасну. Каждое такое волнение сокращает силы интелли
генции. Этих сил так мало, обходятся они так дорого, столько 
их пропадает и без всяких университетских волнений, что не
зачем заботиться об увеличении числа жертв, уносимых жиз
нью. Надо работать и работать,— с оттенком горечи заговорил 
А. П.— Дела много, бесконечно много. Надо бороться с темны
ми силами здесь, на месте, бороться с нуждой, невежеством и 
теми, для кого невежество выгодно...» ((А. И. Яковлев). 
У А. П. Чехова в Мелихове.— «Русские ведомости», 1909, № 150, 
2 июля. Статья подписана инициалом «А.»).

У меня весь январь перепись, среди счетчиков я буду на 
манер ротного командира.— Среди дневниковых записей Чехо
ва 1897 г. имеется следующая: «С 10 января по 3 февраля — 
перепись. Я счетчик 16-го участка и наставляю прочих (15) 
счетчиков нашей Бавыкин ской волости» (см. Сочинения, 
т. XVII).

Дня по два, по три я буду урывать и уезжать в Москву.— 
За время работы по переписи Чехову удалось уехать в Москву 
только один раз. Он пробыл в Москве три дня (с 14 по 16 ян
варя) .
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1858. А. С. КИСЕЛЕВУ
5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI стр. 10.

А. С. Киселев ответил 14 января 1897 г. (ГБЛ).
Посылаемые пять рублей потрудитесь присоединить к ка

питалу П. А. Архангельского,— В 1896 г. было организовано 
Благотворительное общество при Воскресенской земской лечеб
нице Звенигородского уезда. Многочисленные пожертвования 
дали возможность учредить помимо основного капитала, идуще
го на текущие нужды общества, еще и «неприкосновенный ка
питал», которому было присвоено имя П. А. Архангельского, 
бывшего врача Воскресенской больницы, инициатора и главно
го организатора общества. Проценты с этого капитала, согласно 
желанию Архангельского, «шли на облегчение участи неимущих 
больных, страдающих хроническими болезнями, которые не на
шли себе убежища в больницах или приютах» (см. «Отчет бла
готворительного общества при Воскресенской земской лечебни
це Звенигородского уезда за 1896/97 год». М., 1897).

А. С. Киселев состоял председателем общества.

1859. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ 
ТЕАТРОВ

5 января 1897 г.

Печатается впервые, по автографу (ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 10, 
№ 581).

Был получен ответ от 9 января 1897 г.: «Милостивый госу
дарь Антон Павлович, 18-го ноября прошлого года к Вам было 
препровождено Дирекциею императорских театров условие на 
постановку в С.-Петербурге сочиненной Вами пьесы „Чайка“ с 
просьбою возвратить означенное условие по подписании, с при
ложением 1 р. 25 коп. для уплаты гербового сбора. До настоя
щего времени Дирекция не получила подписанного Вами усло
вия и требуемых денег, почему и выдача Вам гонорара за пьесу 
„Чайка“ не может быть произведена» (ЦГИАЛ), Условие нахо
дилось у А. С. Суворина (см. письмо 1866 и примечания к 
нему). Подробно вопрос о получении Чеховым гонорара за 
«Чайку», с приведением всех документальных материалов, рас
смотрен в статье С. А. Красильникова, 1927 г. «Из переписки 
А. П. Чехова с бывш. С.-Петербургской конторой императ, теат
ров» (ГПБ),

1860. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр, Бочкаревым, стр. 188—189.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 1 января 
1897 г. Щеглов ответил 10 января (ГБЛ).
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Я и моя фамилия благодарим Вас за поздравление..,— Щег
лов поздравлял Чехова и его семью с Новым годом.

...состою чем-то вроде боцмана,— См. письмо 1857 и приме
чания к нему.

...постараюсь урвать два-три дня со и поехать в Москву, 
чтобы кутнуть с Вами. Вы опять в мрачном «Кокоревском под
ворье»! — «Не будете ли в Москве между 9 и 13 января? — спра
шивал Щеглов.—Хорошо если бы Вы нашли досуг известить 
меня по адресу: „Кокоревское подворье, Бульварный корпус, 
№ 216“... После 8 ч. вечера я всегда могу быть свободен и ис
кренно был бы рад с Вами побеседовать!» 10 января Щеглов 
писал Чехову в Большую московскую гостиницу: «Спасибо <...> 
за Вашу дружескую весточку — излишне говорить, сколь я 
буду рад свидеться и потолковать с Вами в Москве».

Эско риал — дворец-усыпальница испанских королей и мона
стырь в Испании.

Студеная гора — название улицы в г. Владимире, на кото
рой жил Щеглов.

Сытин был у меня...— И. Д. Сытин был в Мелихове 3 янва
ря 1897 г.

...перекочевать в «Вестник Европы» — туда, где Вы начали.— 
В «Вестнике Европы» были напечатаны ранние рассказы Щег
лова: «Поручик Поспелов» и «Идиллия».

1861. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 251—252.

...у нас много больных, которые нуждаются в Вашей помо
щи. Нездоров и я.— 6 января 1897 г. П. Е. Чехов записал в днев
нике: «В обедне не был nö болезни. Зинаида Васильевна у нас 
живет для Е<вгении> Жковлевны) больной» (Дн. П. Е. Чехова).

1862. П. Ф. ИОРДАНОВУ
6 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 5—6.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 12 декабря 1896 г. 
(ГБЛ).

...кусочек справочного отдела.— См. письмо 1776 и приме
чания к нему.

Венгерова я буду продолжать покупать.— Иорданов писал: 
«Венгерова перечень Вы приобретайте, а словарь мы подождем 
приобретать». См. примечания к письму 1822,
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1863. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
6 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 220.

Ответ на недатированное письмо В. Н. Семенковича, с поме
той Чехова «97, I» (ГБЛ).

Семенкович просил Чехова: «...у Вас есть „Вся Россия“,— 
будьте добры, посмотрите под рубрикой „Киев“, где живет учи
тель И. Матченко, а если его адреса нет, то нет ли там хоть того, 
где он учительствует: в гимназии (какой №), реальном учили
ще или каком ином, а если это займет много времени, то при
шлите мне всю Рассею, я сам поищу».

1864. Н. И. ЗАБАВИНУ
9 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 67.

Посылаю Вам: 1) портфейль со знак.— См. об этих принад
лежностях для переписи в письме к А. С. Суворину от И янва
ря 1897 г.

...листов А со листов Б.— В «Проекте наставления сельским 
счетчикам», выпущенном Главной переписной комиссией в 
1896 г., указано: «Для каждого крестьянского хозяйства назна
чается отдельный переписной лист формы А»; «Каждое владель
ческое хозяйство получает от счетчика отдельный переписной 
лист формы Б».

1865. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
9 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано; 
ПССП, т. XX, стр. 315.

Посылаю Вам...— См. примечания к письму 1864.

1866. А. С. СУВОРИНУ
11 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 6—8.

Год устанавливается по сообщению о начавшейся переписи 
населения.

«Хирургия» разрешена.— В делах московского Цензурного 
комитета сохранилось официальное уведомление Главного уп
равления по делам печати от 31 декабря 1896 г. о разрешении 
министром внутренних дел «Ив. Сытину издавать без предва
рительной цензуры под редакцией проф. П. Дьяконова по при
лагаемой программе журнал „Хирургия“». Там же хранится 
расписка П. И. Дьяконова о получении документов и текст про
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граммы журнала (ЦГАМ, ф. 31, оп. 3, ед. хр. 340, лл. 4, 5, 19). 
4 января П. И. Дьяконов уведомил об этом Чехова (см. Д. А. 
Мартынов. Страничка из истории русской хирургической 
журналистики. А. П. Чехов и П. И. Дьяконов.— «Вестник хирур
гии имени Грекова», т. 61, кн. 6,1941, стр. 764).

Чехов не мог поехать в Москву и, вероятно, сразу же напи
сал Сытину, получил благоприятный ответ и сообщил о нем 
Дьяконову (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», 
№ 788). В ответном письме Дьяконов послал Чехову образец 
объявлений о выходе «Хирургии» для «Нового времени» и «Рус
ской мысли»: «Заранее от души благодарю как за помещение 
этих объявлений, так и за всё, что Вы делали и делаете для на
шего журнала <...> Сытин еще немало выторговал у меня и вооб
ще хорошо наказал меня за независящее от меня промедление 
с разрешением журнала» (ГБЛ). 10 января Чехову написал 
И. Г. Витте: «Относительно „Хирургии“ дело теперь уже кон
чено. Пришло разрешение от Главного управления и № выйдет 
к 20.1. В этот промежуток Сытин успел обсчитать Дьяконова: 
вместо 600 теперь он будет только с 800 подписчиков уплачивать 
П<етру> Ивановичу) рубли, вместо 25 р. за лист оригинальных 
статей — редакция будет платить только 20, а за реферат вме
сто 30 — 25 р.» (ГБЛ).

...велите напечатать прилагаемое объявление на первой стра- 
нице...— Объявление было напечатано в № 7503 «Нового време
ни» 16 января 1897 г.: «С 1897 г. будет выходить в Москве, под 
редакцией профессора П. И. Дьяконова, ежемесячный журнал 
„Хирургия“, издаваемый т-вом И. Д. Сытина по следующей про
грамме: 1) Самостоятельные статьи по хирургии и относящимся 
к ней отделам врачебных знаний, 2) Обзоры текущих работ по 
хирургии, 3) Критика новых выходящих хирургических сочи
нений, 4) Разные известия, 5) Объявления».

...с легкой руки русского врача Денисенко пробуют сок чи
стотела...— Еще в июле 1896 г. в медицинской газете «Врач» 
(№ 30) было напечатано «Письмо товарищам» старшего врача 
городской больницы в г. Брянске H. Н. Денисенко. Он сообщал 
об испробованном им «лечении рака без ножа, лечении сравни
тельно быстром и простом». Обратив внимание на народное сред
ство лечения бородавок соком свежесорванного чистотела, Дени
сенко попробовал применить его при лечении рака. Через ме
сяц Денисенко опубликовал во «Враче» истории болезни семи 
своих больных, у которых опухоли уменьшились более чем на
половину. С октября в газете «Врач» стали появляться отклики 
врачей, которые испробовали этот способ лечения рака. Резуль
таты были и благоприятные, и отрицательные.

...приходится теперь читать о поразительных результатах.— 
В № 1 газеты «Врач» за 1897 г. помещено «Письмо в редакцию» 
доктора Середы, который лечил по способу Денисенко трех ра
ковых больных. В декабре 1896 г. способ доктора Денисенко об
суждался в Обществе русских врачей в Петербурге, но сведения 
об этом заседании появились в печати только во второй полови
не января, так что Чехов еще не знал о том, что большинство 
выступавших отозвались об этом способе отрицательно. В про
цессе обсуждения выяснилось, что способ этот не новый — его 
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применяли при лечении рака еще в XI в. Осторожнее других 
высказался проф. Склифосовский, который находил, что опасно 
спешить с заключением — нужно продолжать опыты.

Алексей Петрович — Коломнин.
Что с «Лучом»? — В «Новом времени» печатались рекламные 

объявления о выходе с января 1897 г. новой газеты «Луч», «не 
имеющей ничего общего с прежним одноименным изданием». 
В объявлении указывалось, что редакция стремится создать ор
ган, который был бы «возможно полным выразителем истинно 
культурных стремлений современного русского общества», удов
летворял бы умственным потребностям трудящейся интелли
генции всякого рода, звания и положения и «сослужил посиль
ную службу родине и общественному прогрессу».

...письмо из конторы Петерб<ургских> имп<ераторских> теат
ров...— См. письмо 1859 и примечания к нему.

Оно у Вас, вышлите, пожалуйста...— Выяснилось, что Суво
рин потерял условие, см. примечания к письму 1914.

1867. Н. И. ЗАБАВИНУ
12 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 67.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о произво
дившейся в январе 1897 г. переписи населения.

...просит Вас пожаловать в Вавыкинское волостное правле
ние со 16 января.— См. следующее письмо и примечания к нему.

1868. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
12 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Первая установленная 
публикация: ПССП, т. XVII, стр. 15—16.

Год устанавливается по содержанию (перепись населения в 
январе 1897 г.).

К. А. Голяшкин просит всех счетчиков со Его письмо с oi- 
крытыми листами...— К. А. Голяшкин писал Чехову 9 января 
1897 г.: «Я сделал распоряжение, чтобы весь переписпой мате
риал был бы Вам представлен и Вы уже потрудитесь сделать 
дальнейшие распоряжения. Посылаю Вам 16 открытых листов, 
в коих прошу проставить имена счетчиков и отобрать расписки 
в получении оных. Буду у Вас в волости 16-го января в 11 ч. 
утра, где желательно видеть всех счетчиков и выяснить некото
рые вопросы» (ГБЛ).

15-го я уеду в Москву со возвращусь 17-го.— Чехов уехал в 
Москву 14 января, а вернулся в Мелихово 16 января вечером.

,..я уже писал К. А. Голяшкину,— Письмо не сохранилось.
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1869. М. И. ЧЕХОВОЙ
13 января 1897 в.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 16.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 13 января 
97; Москва, 13 января 97 и по помете «суббота».

М. П. Чехова ответила 15 января 1897 г. (Письма М. Чехо
вой, стр. 36).

15-го я, вероятно, приеду в Москву...— Чехов приехал в 
Москву 14 января (см. следующие письма).

...у Виктора Александровича? — В. А. Гольцев устраивал у 
себя вечера по пятнадцатым числам каждого месяца. М. П. Че
хова ответила: «Виктор Александрович тебя ждет сегодня. За
ехать я не могу потому, что совет в гимназии. После совета, 
часов в 11, я приеду прямо к Гольцеву. Может быть, Лика к 
тебе заедет, она тоже приглашена».

1870. М.П. ЧЕХОВОЙ
14 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI, цтр. 17.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 
Москва, 15 января 1897.

1871. Е.М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
14 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 201, с неправильной датой; 14 января 1894 г. 
Дата исправлена в ПССП, т. XVII.

Год устанавливается по ответному письму Шавровой с по
метой Чехова: «97, I» (ГБЛ).

...не пожалуете ли Вы ко мне? — Шаврова ответила: «Cher 
maître, я хочу Вас видеть и, несмотря на княгиню Марью Алек- 
севну, буду у Вас». О содержании их разговора можно судить по 
просьбе Шавровой, изложенной в ее письме от 8 января 1897 г.: 
«Любители хотят поставить „Чайку“ в Москве и просят на это 
Вашего разрешения». По-видимому, шла речь и об организации 
в Серпухове такого же благотворительного спектакля в~ пользу 
земских школ Серпуховского уезда. «Вернувшись домой, долго 
разговаривали с сестрой,— писала Чехову Шаврова,— и строи
ли планы насчет поездки в Серпухов. Ей очень нравится эта 
мысль, и мы непременно приедем. С „Чайкой“ будем действо
вать по Вашим указаниям».
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1872. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
16 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 167.

...уходя от Вас...— Чехов был у Шехтеля, очевидно, 15 ян
варя до встречи с В. А. Гольцевым.

...не простился с господином...— Кто это лицо, не установ
лено.

1873. А. С. СУВОРИНУ
17 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 8—9.

Год устанавливается по упоминанию о переписи населения 
1897 г. и об эпидемии чумы.

В Панаевском театре со нельзя оставаться со В постройке 
театра нет никакого риска.— Здание театра Литературпо-артп- 
стического кружка не было построено. Театр вновь вернулся в 
помещение Малого (Апраксинского) театра на Фонтанке.

...до весны мне придется побывать в Петербурге nô очень 
важному делу...— Чехов собирался хлопотать о разрешении из
давать газету (см. примечания к письму 1815). В. А. Гольцев 
писал Чехову 31 декабря 1896 г.: «А в Петербург поедешь? На
до, надо хлопотать о газете. Мне страстно ее хочется» (ГБЛ).

А у Сытина шибко пошли его новые издания по самообразо
ванию...— С 1897 г. издательское товарищество И. Д. Сытина при
ступило к изданию научных и научно-популярных книг в ше
сти сериях: I. Библиотека классических авторов. II. Историко
культурная библиотека. III. Политико-экономическая библиоте
ка. IV. Библиотека естественных наук. V. Библиотека для детей 
и юношества. VI. Издания для народа. Общее заведование се
риями было поручено Н. А. Рубакину.

Насчет чумы...— В январских номерах «Нового времени» пз 
номера в номер появлялись сообщения об эпидемии чумы в Ин
дии, о мерах борьбы с нею, о необходимости «международного 
вмешательства в дело погашения очага чумы».

Некоторую надежду подают прививки Хавкина, но, к не
счастью, Хавкин в России не популярен...— Вскоре после того, 
как в Бомбее в 1896 г. вспыхнула сильнейшая эпидемия чумы, 
находившийся в Индии русский ученый-бактериолог В. А. Хав
кин создал в короткий срок эффективную вакцину против бу
бонной чумы. Чтобы испытать ее действие на человека, он сде
лал прививку самому себе. Это была первая противочумная вак
цина, давшая эффективные результаты. Организованная Хавки
ным лаборатория для приготовления вакцины называлась «Бом
бейская противочумная лаборатория». Впоследствии преврати
лась в одну из крупнейших исследовательских лабораторий в 
Индии (с 1925 г. переименована в Институт имени В. А. Хавки
на). О Хавкине Чехов писал Суворину и позднее (19 августа 
1899 г.); «Чума не очень страшна <...> мы имеем уже прививки, 
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оказавшиеся действительными и которыми мы, кстати сказать, 
обязаны русскому доктору Хавкину, жиду. В России это самый 
неизвестный человек, в Англии же его давно прозвали великим 
филантропом».

Часы со пошли в лом.— См. письмо 1866,

1874. М. М. ЧЕМОДАНОВУ
17 января 1897 а.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 68, стр. 202.

Ответ на письмо М. М. Чемоданова от 10 января 1897 г. (в 
автографе описка: 1896 — ГБЛ\ «Литературная Армения», 1964, 
№ 12, стр. 74).

...передайте Григорию Аветовичу, что я согласен вполне.— 
Чемоданов писал Чехову: «Готовится литературный сборник в 
пользу армян, пострадавших от турецких зверств. Инициатором 
сборника является Григорий Аветович Джаншиев, который н 
просил меня написать Вам, не будете ли Вы столь любезны дать 
что-нибудь из своих литературных произведений для этого сбор
ника. Надеемся, что Вы о своем любезном согласии известите 
меня или Г. А. Джаншиева <...> Может быть, Вы спросите, при
чем тут я... Кроме личного знакомства с Г. А. Джаншиевым, мо
жет быть, я также буду сотрудником этого сборника в его ху
дожественном отделе, если только состоится это прибавление».

...какой нужен рассказ — новый или же уже бывший в печа
ти? — В сборнике «Братская помощь пострадавшим в Турции 
армянам» (2-е доп. издание), вышедшем в Москве в январе 
1898 г., помещен рассказ Чехова «На подводе». Впервые был на
печатан в «Русских ведомостях», 1897, № 352, 21 декабря.

Мать благодарит Вас за память.— М. М. Чемоданов интере
совался, удачно ли он сделал Е. Я. Чеховой зубной протез.

Мы пустили в ход старую пружинку...— Еще в письме от 
7 июля 1896 г. Чемоданов сообщал, что посылает пружину и на
ставление относительно ее.

1875. П. Ф. ИОРДАНОВУ
18 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 80.

Микулич. «Зарницы».— Рассказ Л. Веселитской (Микулич): 
Зарницы. М., «Посредник», 1895.

Ожешко. Хам.— Роман Э. Ожешко: Хам. История истинной 
любви. М., 1895.

...несколько томов «Библиотеки для самообразования»...— 
Об. этом издании И. Д. Сытина см. письмо 1873 и примечания к 
нему.

...листами А и Б.— См. письмо 1864 и примечания к нему.
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1876. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА
18 января 1897 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубли
ковано: ПССП, т. XVII, стр. 19.

...корректуру «Чайки».— Для сборника «Пьесы», выпускав
шегося А. С. Сувориным.

...2 листа «Палаты № 6» и последнюю ф(орму) «Дяди Ва
ни».— Корректура «Палаты № 6» для 5-го отдельного издания 
и «Дяди Вани» для сборника «Пьесы». 23 января 1897 г. Чехову 
было послано письмо за подписью метранпажа типографии 
М. Александрова: «Если более оригинала драматических пьес 
не будет и, следовательно, книга окончена, то благоволите при
слать оригинал титульного листа для оглавления (впереди или 
позади текста) » (ГБЛ).

1877. Ал. П. ЧЕХОВУ
20 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Солнце России», 1912, № 121 (22), стр. 1.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 16 января 
1897 г., на которое Чехов отвечает. Ал. П. Чехов ответил 1 фев
раля (Письма Ал. Чехова, стр. 328—330).

Письмо, присланное тобою, написано со инженером Садов- 
спим...— Ал. П. Чехов прислал брату письмо, полученное на его 
имя редакцией «Нового времени». Садовский писал 12 января 
1897 г.: «Распрощавшись с Вами в Ростове, я уехал домой, на
деясь увидеть Вас у себя чрез несколько дней, потом утешал 
себя надеждой, что Вы заедете ко мне на обратном пути из Аба- 
стумана, но надежды мои не сбылись, я не видел Вас больше и 
не получил от Вас даже письма. Объясняю себе, что Вы, много
уважаемый Антон Александрович, затеряли мой адрес, и, не зная 
Вашего адреса, вздумал написать на Ваше имя в редакцию „Но
вого времени“—просить Вас не отказать выслать мне па стан
цию Тихорецкую Кубанской области Владикавказской ж.д. дан
ные мною Вам в долг в дороге осенью прошлого года 75 рублей. 
Деньги же мне крайне нужны и я уже ими распорядился» 
(ГБЛ). См. следующее письмо.

Гею я ничего не стану писать.— Ал. П. Чехов писал: «Б. В. 
Гей поручил мне передать тебе следующую его просьбу. В быт
ность Гея в Берлине, он, Гей, познакомился с редакцией местно
го иллюстрированного журнала „Der Bazar“. Журнал этот — на 
манер нашей „Всем(ирной) иллюстр<ации>“. Редакция „Bazar’а“ 
желает напечатать твой портрет и твою же биографию. Портрет 
твой (здобновский) есть у меня, а биографию благоволи напи
сать сам, ибо в Питере тебя никто не знает, а я писать о жули
ках и поджигателях не могу. Биография должна быть не менее 
и не более 100 нововременских строк. Образец, обнесенный си
ним карандашом, получишь в виде клочка журнала бандеролью. 
По требованию Гея, биография должна содержать в себе не од
ну только хронологию, но и характеристику. С ответом благоволи 
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обратиться непосредственно к Богдану Вениаминовичу Гею в 
редакцию „Нов<ого> вр<емени>“».

„.скоро я получу медаль за перепись.— За труды по первой 
всеобщей переписи населения 6 мая 1897 г. Чехову была дей
ствительно «пожалована темно-бронзовая медаль для ношения 
на груди» (свидетельство находится в ЦГАЛИ).

1878. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 9—10.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 
21 января; Москва, 22 января 97.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой, без даты (см. примечания 
к письму 1869). Шаврова ответила 23 января (ГБЛ).

От «Серпуховского собрания любителей драматического ис
кусства» пришел ответ со Но не рано ли — 26 января? со я пред
почел бы февраль...— 18 января 1897 г. Чехову писал Д. В. Боб
ров (на бланке Серпуховского собрания любителей драматиче
ского искусства), что московским любителям помещение может 
быть предоставлено 26 января (ГБЛ). Шаврова ответила: «Ра
зумеется, приехать в Серпухов 26-го невозможно. Хорошо бы 
играть в воскресенье 9-го февраля, или уже в один из бойких 
дней на Масленице, т. е. 21, 22, 23 — предполагаем поставить 
комедию в 3-х действиях „Брак“ <П. П. Гнедича> и комедию в 
1-м действии „Приличия“ — соч. Билибина. Обе пьесы изящные 
и могут даже послужить для смягчения серых нравов серпу- 
ховцев.

Насчет „Чайки“ мы по-прежнему полны пламенного жела
ния сыграть ее на Пасхе, 15-го апреля, то есть на 3-й день празд
ника. Это чуть ли не единственный день в сезоне, когда разре
шены частные спектакли и еще не работают казенные. Кроме 
того, надо много репетиций, может быть, придется менять ис
полнителей, если кто-либо из них окажется на репетициях не 
на высоте призвания».

Насчет рукописи наводил справку.— О судьбе повести Шав
ровой «Жена цезаря», переданной в «Русскую мысль», см. пись
мо 1820.

Как поживают Ваши часы? — «Часы стали спешить, брошка 
поправлена, но потерян башлык,— ответила Шаврова.— Вероят
но, его нашел тот „бедный извозчик“, который вез нас с Вами в 
достопамятный вечер».

...Вашей сестре...— О. М. Шавровой-Дарской (по сцене Оле
ниной) .

Сейчас узнал, что некий неизвестный разъезжает по югу под 
именем Антона Чехова и берет со взаймы.— См. письмо 1877 и 
примечания к нему.

Отравленный, но уже давно выздоровевший...— В письме, по
лученном от Шавровой после встречи с ней 14 января, были 
строки: «Ночью всё снились отравленные мужчины и женщины, 
в чем Вас и обвиняю» (ГБЛ).
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1879. М.П. ЧЕХОВОЙ
21 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 21.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня,
21 января; Москва, 22 января 97, и по помете «вторник».

1880. М.П. ЧЕХОВОЙ
22 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: 
ПССП, т. XVII, стр. 21—22.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня,
22 января 97; Москва, 23 января 97, и по помете «среда».

1881. Н.М. ЕЖОВУ
23 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывок — С. Ипполитовым: «Литературная газета», 1941, № 1, 
5 января, стр. 6; полностью — «Октябрь», 1944, № 7-8, стр. 140.

Год устанавливается по ответному письму H. М. Ежова от 
27 января 1897 г. (ГБЛ).

...прилагаемое письмо прислано мне со Коробовым ~ пови- 
даться с ним? — 21 января 1897 г. Н. И. Коробов писал Чехову, 
что благотворительное общество при больнице, в которой он 
работал, находится в трудном положении, и просил дать об этом 
заметку в газетах (ЦГАЛИ). Ежов ответил Чехову: «Письмо 
Ваше я получил и к Коробову я зайду, когда кончится перепись. 
Я записался в счетчики и сегодня с 12 ч. н<очи> до 5 ч. у<тра> 
буду производить перепись в ночлежных домах на Хитровке« 
Это и послужит мне темой для очередного фельетона в „Н<овом> 
вр<емени>“». 1 февраля 1897 г. Ежов снова писал Чехову: «На 
днях у меня был доктор Коробов и мы условились поступить 
так: как только Вы приедете в Москву,— известите меня, я к 
Вам зайду и уговорюсь, когда Вам, г. Коробову и мне можно 
будет сойтись вместе и потолковать о том симпатичном деле, 
которое требует поддержки печати» (ГБЛ).

В феврале буду в Москве — увидимся.— Чехов был в Москве 
с 6 до 22 февраля 1897 г.

1882. М.П.ЧЕХОВОЙ
23 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 22.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 24 января 
97; Москва, 24 января 97, и по помете «четверг».

...Удодовой...— т. е. М. Т. Дроздовой, вместе с которой М. IL 
Чехова приехала в Мелихово 25 января.
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1883. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
24 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Первая установленная 
публикация: ПССП, т. XVII, стр. 23.

Год устанавливается по помете Чехова «97, I» на письме 
В Н. Семенковича (без даты), на которое он отвечает, и по со
держанию письма: в нем речь идет о переписи населения 
1897 г.

Нижегородскую летопись прочту.— Семенкович писал: «По
сылаю Вам книжечку — там есть о школах».

Фотографии возвращаю — Семенкович посылал Чехову его 
Фотографию с просьбой подписать ее: «Вы „в большом ходу“ в 
Питере — их разошлось очень много, и эта последняя».

Я пишу, пишу, пишу... летят брызги и искры!! — Имеется в 
виду, вероятно, работа по переписи населения.

Евгения Михайловна — Е. М. Семенкович.
Бочка Ваша.— Семенкович спрашивал: «Взял он (Андреев) 

бочку у меня <...> или прислал свою?»
Колпаков — милейший человек со хочется его видеть.— От

вет на сообщение Семенковича: «Вам и всем Вашим кланяется— 
кажется, Константин Михайлович, бывший серпуховской агро
ном. Он, может быть, приедет к Вам и ко мне».

1884. И. М. СЕРИКОВУ 
Около 25 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, без даты. В ПССП 
(т. XVI, стр. 343) датировано концом июля 1896 г.

Датируется по ответному письму И. М. Серикова от 25 янва
ря 1897 г. (ГБЛ).

Благоволите со подвести общий итог...— Сериков ответил: 
«Общая сумма всех счетов по постройке Талежского училища 
после подсчета оказалась 3236 р. 79 коп.»

...сколько я должен Вам за плуги.— Сериков ответил: «Дол
гу за Вами за плуги уездная управа насчитывала к 1 января 
96 года 12 р. 60 к., в течение 96 года в уплату этих денег ничего 
не поступало».

1885. В СЕРПУХОВСКУЮ УЕЗДНУЮ ПЕРЕПИСНУЮ 
КОМИССИЮ

25 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано; 
«Красный архив», 1939, кн. 6, стр. 178—179.

591



1886. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ (?) Отрывок
25 или 26 января 1897 в.

Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).
Датируется по содержанию (письмо относится к переписи 

населения, происходившей в январе 1897 г.) и по связи с пре
дыдущим письмом.

Курниково, Васькино, Бортнево — села возле Мелихова.

1887. И. М. СЕРИКОВУ
26 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, без даты. В ПССП 
(т. XVII, стр. 24) датировано: 24 или 25 января 1897 г.

Датируется по почтовому штемпелю: «Почт, вагон, 26 янв. 
1897 г.» и по помете «воскресенье».

Ответ на письмо И. М. Серикова от 25 января 1897 г. (ГБЛ).
Московские любители будут играть в Москве и Серпухове...— 

Сериков писал Чехову: «Недавно от Вас Д. В. Бобров получил 
письмо, где Вы писали, что собираются к нам в Серпухов при
ехать любители-артисты сыграть в пользу библиотеки земских 
школ и спрашивали свободный день. Такой день назначен был 
старшинами 26 января. До сих пор ничего не слышно».

Они просят позволения сыграть на Масленой.— См. приме
чания к письму 1878. 13 февраля Сериков сообщил Чехову: «Вче
ра получил письмо от О. М. Шавровой, спектакль у них назна
чен в субботу на Масленице. Мы все ждем Вас вместе с ними в 
Серпухове» (ГБЛ).

князь — С. И. Шаховской.
Василий Иванович — В. И. Федоров.

1888. Ф.О.ШЕХТЕЛЮ
27 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 137; полностью — 
Письма, т. V, стр. 12.

Ответ на письмо Ф. О. Шехтеля от 24 января 1897 г. (ГБЛ).
...документ...— Какой это был документ, неизвестно.
С Репиным мы в добрых отношениях со А позировать я го

тов, сколько угодно...— Шехтель писал: «...Павлу Михайловичу 
Третьякову очень хочется узнать, когда Вы будете в Москве и 
бываете ли Вы в Петербурге более или менее продолжительный 
срок, вообще же ему хочется иметь в своей картинной галерее 
Ваш портрет (кажется, кисти Репина). Мне кажется, все эти 
сведения и, главное, желаете ли Вы позировать, можно будет 
ему сообщить по приезде Вашем в Москву, о чем, пожалуйста, 
меня уведомьте».
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1889. В. И. ЯКОВЕНКО
30 января 1897 г.

Печатается по автографу (собрание В. Е Лидина, Москва). 
Впервые опубликовано: «Смена», 1947, № 20, 3 ноября, стр. 15, 
где воспроизведено факсимильно.

В. И. Яковенко ответил 3 февраля 1897 г. (ГБЛ\ Ю. К. Ав
деев. В чеховском Мелихове. Изд. 2-е. М., 1968, стр. 51).

„.прочитав Ваше письмо во «Враче», я написал в Москву, 
чтобы Вам выслали мой «Остров Сахалин».— VI съезд врачей в 
память Н. И. Пирогова, состоявшийся в апреле 1896 г., постано
вил возбудить ходатайство об отмене телесных наказаний. Была 
избрана комиссия для обоснования этого ходатайства, которая 
поручила двум своим членам, В. И. Яковенко и Д. Н. Жбанкову, 
предварительно собрать имеющийся материал по этому вопросу. 
В газете «Врач», 1897, № 4, 23 января было напечатано «Пись
мо в редакцию», в котором Яковенко и Жбанков обращались к 
товарищам-врачам с просьбой сообщить им факты из своей 
практики и указания на Литературу вопроса. Позднее Яковенко 
п Жбанков издали книгу «Телесные наказания в России в на
стоящее время» (М., 1899).

В несохранившемся письме к Д, Н. Жбанкову (см. Письма, 
т. 7) Чехов писал о вреде физических наказаний. «Вы так мет
ко отметили одну вредную сторону порки и битья,—писал Че
хову Жбанков 22 января 1898 г.,—развитие боязни-придавлен- 
ности, от которой трудно отделаться и впоследствии» (Из архива 
Чехова, стр. 221).

...ссылку со на Ядринцева...— Ссылка на статью H. М. Ядрип- 
цева «Положение ссыльных в Сибири» («Вестник Европы», 1875, 
кн. XI и XII) в XXI главе «Острова Сахалина».

...биографию изв(естного) филантропа д-ра Гааза (тюремно
го врача).— Книга: А. Ф. Кони. Федор Петрович Гааз. Биогра
фический очерк. СПб., 1897.

...исследование о смертной казни Кистяковского...— А.. Ф. Ки- 
стяковский. Исследование о смертной казни. СПб., 1896.

В письме от 3 февраля 1897 г. Яковенко благодарил Чехова 
за присылку книги и письма: «Очень Вам благодарен за указа
ния относительно литературы о телесном наказании. Вы первый 
отозвались на наше письмо».

Надежда Федоровна — Н. Ф. Яковенко.

1890. В. И. ЯКОВЕНКО
1 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, 
Мелихово). Впервые опубликовано: Ю. К. Авдеев. В чеховском 
Мелихове. Изд. 2-е. М., 1968, стр. 49, 51.

В. И. Яковенко ответил 3 февраля 1897 г. запиской и пись
мом. Записка хранится в Музее-заповеднике А. П. Чехова. Мели
хово: «18 3/II 97. Больного принять не могу за неимением свобод
ных мест. В. Яковенко». Письмо — в ГБЛ.

...напишите мне до 6-го февраля, что нужно сделать и куда 
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написать...— Яковенко ответил: «К сожалению, не могу теперь 
принять Андрея Григорьева (Соломатина), так как до сих пор 
новые помещения еще не окончены, а в старых — вместо 100— 
приходится помещать до 120 больных. Дайте совет родственни
кам больного, во-1-х, просить Серпуховскую уездную управу о 
назначении денежного пособия (до 5 руб. в месяц) с тем, чтобы 
на это пособие устроить надзор и уход за больным, во-2-х, снаб
дите его большими дозами броматов (до 3 i в сутки)».

1891. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 12—13.

Е. М. Шаврова ответила 4 февраля 1897 г. (ГБЛ).
...посылаю Вам ответ «совета старшин». Выбирайте день...— 

Ответ «совета старшин», в котором, очевидно, предлагалось на
значить день спектакля, остается неизвестным (написан, веро
ятно, И. М. Сериковым — см. примечания к письму 1887). Шав
рова 4 февраля писала Чехову: «Были очень рады получить Ва
ше письмо. Теперь начнем хлопотать. Любители — народ каприз
ный, и надо будет сперва узнать, все ли могут ехать в назна
ченный день, и даже взять расписку. Я очень была бы рада, если 
бы всё удалось. Но непременное условие, чтобы Вы, cher maître, 
были на спектакле. Иначе ничего не удастся». См. примечания 
к письму 1903.

1892. Н.И.ЗАБАВИНУ
4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 68.

1893. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 221.

Год устанавливается по содержанию: перепись населения 
происходила в 1897 г.

Имеется записка Семенковича (на визитной карточке) с по
метой Чехова «97, II»: «Проявляю необыкновенную свирепость 
в писании копий. Подсчет весь кончил, пришлите обложек и 
проч, что надо, надеюсь завтра к вечеру всё кончить и получить- 
медаль» (ГБЛ).

1894. М.П. ЧЕХОВОЙ
4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 27.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 
5 февраля 97; Москва, 5 февраля 97.
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Я приеду в Москву 6-го или 7-го...—П. Е. Чехов записал 
5 февраля: «Антоша закончил народную перепись» и 6 февра
ля: «Антоша уехал в Москву» (Дн. П. Е. Чехова).

Приезжал Сериков, ночевал две ночи.— Записи П. Е. Чехо
ва — 1 февраля: «Сериков к нам приехал. Ужинал и ночевал» и 
3 февраля: «...Сериков уехал» (Дн. П. Е. Чехова).

1895. М. IL ЧЕХОВУ
4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 412; 
полностью — Письма, т. V, стр. 13—14.

Повторяю, «Лешего» нельзя играть.— Речь шла о постанов
ке в Ярославле, вероятно любителями, пьес Чехова — «Леший» 
или «Дядя Ваня».

...играть доктора...— Астрова в «Дяде Ване».
Некую особу — О. Г. Чехову.
...с кофейной гущей.— Гуща — сосед М. П. Чехова по квар

тире в Ярославле,

1896. Н. И. ЗАБАВИНУ
5 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 68.

...заеду в Новоселки...— Чехов заезжал в Новоселки по пути 
в Москву — 6 февраля.

Постройка начнется в феврале.— Постройка школы в Ново
селках.

...еду в Талеж чертить план.— План школьного здания в Та- 
леже, по образцу которого должна была строиться школа в Но
воселках. План был на другой день прислан талежским учите
лем А. А. Михайловым. См. письма 1897 и 1899.

...напишите мне со фамилии домохозяев дер. Люторецкой.— 
Вероятно, Чехову нужны были эти сведения, так как дети из 
деревни Люторецкой учились также в Новоселковской школе.

1897. А. А. МИХАЙЛОВУ
6 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано 
И. Чуриным — «Советская Россия», 1960, № 22, 27 января, стр. 4.

Год устанавливается по письму А. А. Михайлова от 6 фев
раля 1897 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

За план благодарю...— План школьного здания в Талеже (см. 
примечания к предыдущему письму).

На земскую бумагу я ответил.— Письмо это неизвестна
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1898. И. М. СЕРИКОВУ
6 февраля 1897 г.

Печатается по тексту: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, 
стр. 2, где опубликовано впервые, без даты. В ПССП, т. XVI, 
датировано 5 февраля 1897 г. Автограф неизвестен.

Датируется по связи со следующим письмом.

1899. И. М. СЕРИКОВУ
6 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: 
«Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, без даты. Дата 
установлена в ПССП, т. XVII.

И. М. Сериков ответил 13 февраля 1897 г. (ГБЛ).
Счетов я не получил,,,— Сериков выслал счета 7 февраля, 

еще до получения письма Чехова. 13 февраля он писал: «Когда 
получил от Вас письмо, счета по постройке Талежской школы 
были мною уже отосланы в Мелихово. Я Вам послал их все, по
тому что они представляют из себя целое дело и подшиты в 
листы, вырвать же из этого дела отдельные счета мне показа
лось неудобным» (ГБЛ),

План школы,,,— Сериков в ответном письме писал: «План 
на Новоселковскую школу получил и передал в Комиссию. В Са
нитарном совете, который будет в феврале, этот план будет рас
сматриваться. Иван Германович говорит, было бы приятно Вас 
видеть на Этом Санитарном совете».

Послано в фонд Новоселковской школы 100 руб.— Сериков 
в ответном письме сообщил о получении денег и о том, что они 
«сданы в Управу под квитанцию».

1900. Н. И. ЗАБАВИНУ
7 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 68—69.

Н. И. Забавин ответил 8 февраля 1897 г. (ГБЛ).
„.есть план.— См. письмо 1896 и примечания к нему.
...перечертите план со Я был у Шибаева, сговорился насчет 

леса.— Забавин ответил: «Завтра я назначил подводы ехать за 
лесом. Бог даст поднимем, вероятно, много. Место для леса и до
рога через канаву расчищены. Приговоры и план я сегодня же 
отправил в Серпухов. Копию плана для подрядчика сделал».

1901. А. С. СУВОРИНУ
8 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 14—16.

Год устанавливается по сообщению об окончании переписи 
населения.
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Перепись кончилась ~ Счетчики работали превосход
но ~ земские начальники ~ вели себя отвратительно.— Имеет
ся дневниковая запись Чехова 1897 г. о переписи: «Работают 
прекрасно все, кроме попа Староспасского прихода и земского 
начальника Голяшкина (заведующего переписным участком), 
который живет почти всё время в Серпухове, ужинает там в 
Собрании и телеграфирует мне, что он болен. Про других зем
ских начальников нашего уезда говорят, что они тоже ничего 
не делают» (Сочинения, т. XVII).

Опять я строю школу,— Школа строилась в Новоселках. Это 
была вторая из построенных Чеховым школ.

...послали ли Вы условие в театральную контору? — См. при
мечания к письму 1866.

У меня бывает ~ знаменитая Озерова-Ганнеле.— 31 января 
1897 г. Л. И. Озерова писала Чехову из Москвы: «Многоуважае
мый, очень, очень хороший Антон Павлович, Вы, вероятно, за
были ее и она понимает, что не имеет никакого права, но про
сит, просит Вас непременно навестить ее, как только приедете 
в Москву. Самая маленькая Чайка» (ГБЛ). Чехов приехал в 
Москву 6 февраля и 7—8 февраля встретился с Озеровой. 9 фев
раля Озерова писала Чехову: «Единственный Антон Павлович, 
мне кажется, что Вы рассердились на меня за что-то, а я не 
могу этого перенести. Я ничего не знаю, но, если виновата — 
простите. А может быть, я не виновата, а вспомнили Вы другую, 
любимую, и оттого я Вам сделалась так противна и презренна. 
А в такую ненастную ночь маленькая птичка одна в слезах 
забьется куда-нибудь на деревцо, а мысленно будет близко, 
близко возле Вас. Ваша маленькая королева в изгнаний. P. S. 
Приходите непременно завтра к 7 ч.» (ГБЛ). Среди дневнико
вых записей Чехова 1897 г. отмечено: «22 февр(аля) поехал в 
Серпухов на любительский спектакль в пользу Новосельской 
школы. До Царицына меня провожала Ганнеле-Озерова, малень
кая королева в изгнании,— актриса, воображающая себя вели
кой, необразованная и немножко вульгарная» (см. Сочинения, 
т. XVII).

Как видно из письма, написанного Озеровой на другой день, 
она ждала от Чехова пьесу «Чайка», которую еще не читала и 
не видела на сцене. 27 февраля, прочитав пьесу, она писала: 
«Ни словом, ни взглядом, ни мыслью не могу передать Вам того 
впечатления, которое произвела на меня — Наша! Чайка» 
(ГБЛ). И 7 марта: Шонолог Тригорина — верх совершенства 
по психологии» (ГБЛ).

...астрономка...— О. П. Кундасова.
У Черткова ~ сделали обыск ~ Уезжает он 13-го февр<а

ля>.— Толстовцы были заняты оказанием помощи преследуемым 
на Кавказе сектантам-духоборам. В. Г. Чертков сочинил воззва
ние «Помогите!», которое с послесловием Л. Н. Толстого рас
пространялось в машинописном виде. О притеснениях, чинимых 
духоборам, предполагалось довести до сведения Николая II. Бы
ла составлена «Краткая записка о необходимых средствах об
легчения участи духоборов», 27 февраля 1897 г. переданная 
царю. В квартирах Черткова и П. И. Бирюкова был произведен 
обыск, затем последовала ссылка. Толстой выехал в Петербург 
7 февраля. 13 февраля В. Г. Черткова проводили в Англию.

597



1902. Н. И. КОРОБОВУ
9 февраля 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 31, где опублико
вано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф не
известен.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 
10 февраля 1897.

Екатерина Ивановна — Е. И. Коробова.

1903. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
9 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд, письма, стр. 203.

Год устанавливается по ответной записке Шавровой, на ко
торой имеется помета Чехова: <<97, II» (ГБЛ),

Какой день Вы избрали...— Относительно дня спектакля в 
Серпухове Шаврова ответила: «Мы избрали 22 число. Афиша 
уже отослана. Репетиция была сегодня днем. А Вы сюда на
долго?»

1904. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
10 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 14.

Год устанавливается по записке Е. М. Шавровой от 11 фев
раля 1897 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

Увы, увы! Я сам кашляю, я простудился...— Шаврова писа
ла Чехову: «Cher maître, не навестите ли Вы бедную, больную 
литераторшу сегодня вечером? В 8V2 все уедут на бал,— а мы 
поговорим о нашем спектакле. Я приехала бы к Вам,— но силь
но кашляю. Приезжайте, cher maître! Е. Шавров».

...я обязан сегодня вечером быть в одном месте и говорить, 
говорить...—Возможно, была встреча с H. М. Ежовым и Н. И. 
Коробовым. См. примечания к письму 1881.

1905. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
12 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 203.

...повесть редакция одобрила и скоро ее напечатает.— По
весть Е. М. Шавровой «Жена цезаря», находившаяся в редакции 
«Русской мысли», была напечатана в декабрьском номере жур
нала.

Один интересный молодой человек со будет сегодня со на 
грузинском вечере,— 12 февраля в Российском благородном со
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брании был устроен вечер в пользу недостаточных студентов- 
грузинов, на котором был Чехов. Шаврова ответила: «А всё-таки 
мы должны увидеться. Неправда ли? Дайте знать, когда и где? 
Что Вы делаете завтра вечером? Почтенная collega».

1906. H. М. ЕЖОВУ
15 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 99.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 16 февраля 
1897, и по помете «суббота».

...приходите в редакцию «Русской мысли» по делу, о кото- 
ром мы говорили.— 16 февраля в редакции «Русской мысли» об
суждался сделанный Ф. О. Шехтелем проект здания Народного 
дворца.

В дневнике Чехова сделана запись: «16 февр(аля) вечером 
собрались в редакции „Русской мысли“, чтобы поговорить о на
родном театре. Проект Шехтеля всем нравится» (Сочинения, 
т. XVII). В своих воспоминаниях М. П. Чехов писал, что про
вести эту затею в жизнь Антону Павловичу не удалось «по неза
висящим от него причинам» (Вокруг Чехова, стр. 280).

1907. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 16—17.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 
21 февраля 97.

...в субботу утром я уезжаю в Серпухов сю увидимся в круж
ке.— В субботу 22 февраля в Серпухове состоялся спектакль 
любителей в пользу Новоселковской школы.

...получит на школу 7 р. 22 к.— Спектакль дал в пользу шко
лы 101 р. См. письмо 1912.

...как я изнемог от юбилеев и обедов!! — В дневнике Чехо
ва 1897 г. имеются записи: «13 февраля. Обед у В. А. Морозовой. 
Были Чупров, Соболевский, Бларамберг, Саблин и я. 15 феврСа- 
ля). Блины у Солдатенкова. Были только я и Гольцев. Много 
хороших картин, но почти все они дурно повешены. После бли
нов поехали к Левитану, у которого Солдатенков купил картину 
и два этюда за 1100 р. Знакомство с Поленовым. Вечером был 
у проф. Остроумова <...>. 19-го февр(аля). Обед в „Континентале“ 
в память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить 
шампанское, галдеть, говорить речи на тему о народном само
сознании, о народной совести, свободе и т. п., в то время, когда 
кругом стола снуют рабы во фраках, те же крепостные, и на 
улице, на морозе ждут кучера,— это значит лгать святому духу» 
(см. Сочинения, т. 17).
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1908. И. М. СЕРИКОВУ
23 или 24 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: 
«Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2.

Датируется по упоминанию об ужине, который состоялся 
на вокзале после спектакля в Серпухове 22 февраля, и по пись
му И. М. Серикова от 13 февраля 1897 г., на которое Чехов от
вечает. Сериков ответил 1 марта (ГБЛ).

Квитанция на застрахованную) корову...— 7 февраля Сери
ков написал Чехову, что такая квитанция послана ему вместе 
со счетами по постройке Талежской школы.

1909. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ-КРАУЗЕ
25 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (TM4)t Впервые опубликовано: 
Чеховский сб., стр. 48.

...лент Вы не купили,— Для учениц сельской школы.
За обедом 19-го февраля...— См. примечания к письму 1907.

1910. И. М. СЕРИКОВУ
25 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано, 
без даты: «Утро России», 1914v № 29, 5 февраля, стр. 2. В ПССП, 
т. XVII, датировано: конец февраля или начало марта.

...счета наконец получены.— См. письмо 1899 и примечания 
к нему.

Они были у Алексея Антоновича...— А. А. Михайлов писал 
Чехову 25 февраля 1897 г.: «Иван Митрофанович просил меня 
передать Вам счета по постройке Талежского училища, кото
рые посылаю с мальчиками» (ГБЛ).

1911. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 203.

Е. М. Шаврова ответила 27 февраля 1897 г.: «Благодарю Вас, 
сестра теперь здорова и даже каждый день катается на конь
ках. Вещи мои уложены, я должна ехать, но мне очень хоте
лось бы до отъезда увидать одного интригана. Не знаете ли Вы, 
когда он приедет? А рукопись я хочу взять обратно и сжечь в 
печке... Она слишком мучает меня» (ГБЛ).
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1912. А. И. ЭРТЕЛЮ
26 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1909, № 1, стр. 180—181.

А. И. Эртель ответил 7 марта 1897 г. (Письма А. И. Эртеля. 
М., 1909, стр. 350—352).

.„вчера я послал тебе все свои книги, кроме «Сахалина» и 
«Каштанки» ~ Известны три книги, посланные Эртелю: «Пест
рые рассказы». СПб., изд. 7-е А. С. Суворина, 1895, с надписью: 
«Александру Ивановичу Эртелю от автора. А. Чехов. 97jp>; «Рас
сказы». СПб., изд. 6-е А. С. Суворина, 1896, с надписью; «Алек
сандру Ивановичу Эртелю, ходившему со мной в маскарад. 
А. Чехов 97jî» и «В сумерках». СПб., изд. 8-е А. С. Суворина. 
1895, с надписью: «Тамбовскому помешчику от клиента Москов
ского земельного банка — на добрую память. 97 25/II» (ГБЛ) ; За- 
писки ГБЛ, вып. 8, стр. 28—29; ЛН, т. 68, стр. 291.

...издания «Посредника»...— В издании «Посредника» вышли 
рассказы Чехова: «Именины», «Жена», «Палата № 6». В сборни
ке «Проблески» (М., 1895) напечатаны: «Припадок», «Володя», 
«В суде», «Тоска», «Устрицы».

Эртель ответил: «Книжки твои я получил, дорогой мой Ан
тон Павлович, не писал же тебе об этом до сих пор потому, что 
не хотелось ограничиться казенным выражением благодарно
сти, а думалось, что выберу минутку досуга и поговорю с то
бою по-человечески, или, иначе говоря, „по душе“...»

Из твоих книг у меня имеются только «Гарденины».— Эк
земпляр романа Эртеля «Гарденины и их дворня, приверженцы 
и враги». М., 1890, тип. т-ва И. Н. Кушнерева и К0, с дарствен
ной надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехо
ву на добрую память Ал. Эртель. 13 сент. 1893 г. Москва» хра
нится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 317—318).

Вкусны ли блины были у Солдатенкова? — Эртель ответил: 
«Блины и прочее было великолепно. В том числе и разговоры. 
А к старичку следовало бы тебе присмотреться. В том числе и 
в интересах народного дворца».

...наше московское времяпрепровождение представляется 
мне как бы сном.— В феврале 1897 г. Чехов и Эртель были в 
Москве и останавливались оба в Большой московской гостини
це. Эртель ответил: «Итак, дорогой мой, после той московской 
жизни, что, кажется тебе, была во сне, я сразу был ввергнут 
в иную, с настоящим роем назойливо жужжащих дел и дели
шек».

1913. В. М. ЛАВРОВУ
27 февраля 1897 г.

Печатается по копии с автографа, сделанной А. И. Роски- 
ным в 1934 г. при посещении С. Ф. Лавровой в Старой Рузе. 
Автограф неизвестен. Впервые опубликовано: ЛЯ, т. 68, стр. 204—
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Год устанавливается по ответному письму В. М. Лаврова от 
9 марта 1897 г. (ГБЛ).

Лавров ответил: «Я и без того собирался написать тебе, но 
твое милое письмо, которое я получил сегодня на палермской 
почте, побудило меня сделать это тотчас же».

1914. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 177—178.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 1897 г., 
на которое Чехов отвечает. Ал. П. Чехов ответил 1 марта (Пись
ма Ал, Чехова, стр. 331—334).

...тебя рассчитал «Сын отечества»...— Ал. П. Чехов писал: 
«Я теперь на пище святого Антония: лишился 1800 р. годового 
заработка. „Сукин Сын отечества“, дававший мне сию сумму, 
перешел в другие руки, и меня прогнали, как плохого писа
теля».

...далеко время, когда щепка полезет на щепку.— Т. е. да
леко до весны. См. примечания к письму 1664.

Тычинкин писал, что приедет в Мелихово...— В январе 1897 г. 
Тычинкин писал Чехову: «Мне ужасно бы хотелось повидать 
Вас. Если нельзя рассчитывать на Ваш приезд, то где Вы буде
те на Масленой? Не катнуть ли мне к Вам или в Москву, смот
ря по тому, что будет тогда Вашей резиденцией? <...> если Вы 
ничего не имеете против моего намерения, на день-два исчезну 
отсюда» (ГБЛ).

Еще осенью контора имп(ераторских) театров прислала 
мне условие...— См. письмо 1866.

...я написал в контору письмо, прося выслать гонорар за мои 
пьесы.— См. примечание к письму 1859.

...сходи к Суворину; спроси, где условие, где марки со труд
но допустить, чтобы целую семгу ты мог купить на собственные 
деньги! — Ал. П. Чехов был у Суворина и выяснил, что условие 
им потеряно. Ответное письмо написано в форме шуточной «дра
мы в 5 действиях» — «Пропавшее условие, или Хвост от семги. 
Соч. г. Гусева».

1915. А. С. СУВОРИНУ
1 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 19—21.

Год устанавливается по содержанию (съезд актеров, проект 
Народного театра, спектакль в Серпухове).

В Москве я прожил дней двадцать...— Чехов пробыл в Моск
ве с 6 до 22 февраля.

Я занят в настоящее время постройкой (не своей, а зем
ской) ...— Постройкой школы в Новоселках.

На съезде актеров Вы, вероятно, увидите проект громадно
го народного театра, который мы затеваем со План готов...—
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9 марта 1897 г. в Москве открылся первый всероссийский съезд 
сценических деятелей. Проект народного дворца был подготов
лен Ф. О. Шехтелем. См. примечания к письму 1906.

Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу шко
лы. Играли любители из Москвы.— Спектакль состоялся 22 фев
раля. См. примечания к письму 1907.

Много говорят о чуме и войне...— О возникшей в 1896 г. 
в Индии эпидемии чумы см. в примечаниях к письму 1873.

Ожидалась война Турции с Грецией, которая затем была 
объявлена официально в газетах 7 апреля 1897 г.

Художник Левитан (пейзажист), по-видимому, скоро умрет. 
— Имеется запись Чехова: «15 февр. <...> Вечером был у Ост
роумова; говорит, что Левитану „не миновать смерти“» (см. Сочи
нения, т. 17). Затем Чехов и сам выслушивал Левитана (см. 
письмо 1920).

Я написал повесть из мужицкой жизни, но говорят, что она 
не цензурна и что придется сократить ее наполовину.— О цен
зурной истории повести «Мужики» см. письмо 1979 и примеча
ния к нему, а также Сочинения, т. 9.

...монастырь — Новодевичий.
Из Москвы вместе поедем в Петербург, где мне придется 

хлопотать по одному делу.— Чехов предполагал начать хлопоты 
о разрешении издавать газету. См. примечания к письму 1815.

Я писал Вам со где условие, которое прислала мне и теперь 
требует театральная контора.— См. письмо 1859 и примечания 
к нему.

Ушел ли Давыдов из Александринского театра? Экий кап
ризный бегемот.— Вероятно, В. Н. Давыдов поссорился с адми
нистрацией Александринского театра и собирался уходить. 
В труппе Александринского театра он состоял с 1880 г. Не по
ладив с администрацией, уехал в 1886 г. в Москву, где в течение 
1886—1887 гг. работал в театре Ф. А. Корша. Не поладив с Кор
шем, в 1888 г. вернулся в Александринский театр, в котором 
работал вплоть до 1924 г.

1916. М.П. ЧЕХОВОЙ
1 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 36.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 
2/Ш. 97; Москва, 2/Ш. 97.

Заливай, Бром — мелиховские собаки.

1917. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 22—23.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 27 февраля и 1 марта 
1897 г. Ал. П. Чехов ответил 4 марта (Письма Ал. Чехова, 
стр. 331-335).
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Книги, которыми ты хочешь меня задобрить...— 27 февраля 
Ал. П. Чехов писал: «Вчера я отобрал из библиотеки 
проф. Г. И. Турнера (десмургия и механургия) 53 медицинских 
диссертации для благодетельствуемой тобою больничной (мне 
неведомой) библиотеки. Все книги снабжены именным тавром 
ограбленного в твою пользу профессора.

Независимо от этого у меня гниет на полке 41 медицинская, 
1 мед. атлас, 6 уставов и 2 богословских сочинения (собственно 
для тебя). Итого 103 сочинения весом 30—40 фунтов». В этом же 
письме и следующем, от 1 марта, Ал. П. Чехов спрашивал, как 
переслать эти книги.

Суворин со уезжает в Москву на съезд сценических деяте
лей. Постараюсь и я быть в Москве.— См. письмо 1915.

Вчера было заседание комиссии,,,— Чехов был 1 марта в 
Угрюмове на заседании санитарной комиссии.

Будет шоссе, будет школа.— Имеется в виду шоссе от ст. Ло- 
пасня до Мелихова и постройка школы в Новоселках.

Если Тычинкин со собирается...— См. примечания к письму 
1914. Ал. П. Чехов ответил: «Тычинкин к тебе не собирается».

1918. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 19 (с ошибочной датой: 26 февраля; дата ис
правлена в ПССП, т. XVII).

Датируется по ответным письмам Е. М. Шавровой-Юст от 
4 марта 1897 г. (ГБЛ) и по помете «воскресенье».

...телеграфируйте мне лишь одно слово: «дома» со «соглас
на»,— Получив письмо Чехова днем 4 марта, Е. М. Шаврова-Юст 
написала два письма (одно оставлено в редакции «Русской мыс
ли», другое — в Большой московской гостинице). Встреча их на 
этот раз не состоялась. Чехов провел этот день (4 марта) 
у И. И. Левитана (см. письмо 1920).

...что нам до мнения света!! — Измененная строка из ста
ринного романса («что мне до шумного света...»).

1919. И. М. СЕРИКОВУ
6 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 17—18 (с датой: Февраль 1897 г.; в ПССП да
тировано: Начало марта 1897 г.).

Ответ на письмо И. М. Серикова от 1 марта 1897 г. (ГБЛ).
...труды по устройству спектакля».— Спектакль в Серпухове 

22 февраля силами московских любителей.
Спектакль можно устроить когда угодно...— Сериков писал: 

«Не устроим ли мы постом концерта или какого еще литератур
ного вечера хотя бы в ту же пользу. Все так довольны этим 
спектаклем, что просили меня написать Вам при оказии» 
(ГБЛ).
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1920. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
7 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 167—168.

Ф. О. Шехтель ответил 9 марта 1897 г. (ГБЛ).

...в понедельник я был в Москве,,,— Чехов был в Москве 
во вторник 4 марта.

Я должен написать Бразу...— Шехтель сообщил Чехову ад
рес Браза и написал о нем: «Этот художник появился на вы
ставках лишь с прошлого года и сразу зарекомендовал себя 
выдающимся портретистом, впрочем, выбор Третьякова доста
точно говорит за него». Чехов написал И. Э. Бразу 11 марта 
(см. письмо 1923).

Как Вам понравился Свенцицкий? — Чехов рекомендовал 
Шехтелю хирурга В. А. Свенцицкого.

1921. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
9 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит, архив, стр. 221.

Ответ на записку В. Н. Семенковича (без даты, с пометой 
Чехова «97, III»): «Если Вы хотите слышать очень хорошее 
контральто, то сим Вы приглашаетесь, со всеми чадами и домо
чадцами, оное слушать. Ваш В. С.» (ГБЛ),

„.у меня гостья,— 9 марта в Мелихово приехала О. П. Кун- 
дасова.

1922. Н.И.ЗАБАВИНУ
10 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 69.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о плане по
стройки школьного здания в Новоселках.

1923. И. Э. БРАЗУ
11 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 37—38 (с пропуском, повторенным 
в ПССП, т. XVII). Полностью: «Огонек», 1960, № 4, стр. 22.

И. Э. Браз ответил 16 марта 1897 г. (ГБЛ).

...для портрета я могу СО выбраться из дому на 6—7-й не
деле поста...— Браз ответил: «Очень Вам благодарен за то, что 
даете мне возможность написать Ваш портрет для П. М. Третья
кова. Что касается времени Вашего приезда, то я бы предпочел 
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6-7 неделю поста, если это и для Вас удобно, писать думаю не
долго, 5—7 сеансов — не больше.

Еще раз спасибо за Ваше любезное согласие и за время, 
которым Вы жертвуете».

1924. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
11 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ТМЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 21—22 (с датой: 2 марта, повторенной в ПССП, 
т. XVII).

Ответ на письмо В. Ф. Комиссаржевской без даты, с пометой 
Чехова: «97, III» (ГБЛ).

...Вашим приглашением я воспользуюсь непременно...— Ко- 
миссаржевская писала: «Мне ужасно хочется Вас повидать и 
поговорить с Вами о многом <...> Если приедете, ведь будете 
у меня? <...> Приезжайте, Антон Павлович, мне ужасно хочется 
Вас повидать <...> Уезжаю в деревню, где пробуду до 6-й недели. 
Напишите мне два слова, будете ли Вы в Петербурге весной».

За фотографию большое спасибо...— Комиссаржевская пи
сала: «Посылаю Вам одну голову из „Чайки“ из каждого акта, 
остальные не вышли — было темно и я была в тот день адски 
нервна».

1925. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
с сокращениями — Письма, т. V, стр. 24—25; полностью — ПССП, 
т. XVII, стр. 41—42.

Ал. П. Чехов ответил 20 марта 1897 г. (Письма Ал. Чехова, 
стр. 335).

...уже доехал до Петербурга...— Ал. П. Чехов был в Мели
хове 6—9 марта.

... отправиться в Медицинский департамент со копию со сви
детельства о явке моей к исполнению воинской повинно
сти со относительно своей правоспособности.— Ал. П. Чехов от
ветил: «В Мед. департаменте) нашли, что между воинским сви
детельством и правоспособностью нет ничего общего. Там 
ничего не поняли, и я тоже ничего не понял <...> лучше было 
бы для тебя поговорить с Кони».

...скажи, чтобы мне выслали условие для подписи...— 
Ал. П. Чехов выслал условие и сообщил: «Гонорара тебе за 
„Чайку“ 582 р.» См. примечания к письму 1914.

...и взял обратно материал, который еще осенью я выслал 
для новой книжки.— Ал. П. Чехов ответил: «В типографии 
не могут добиться толку: то Неупокоева нет, а я есть, то он 
есть, а я пьян. Понимай сие духовно. Жив или умер твой мате- 
риал—никому не известно. Но ты не волнуйся и потерпи до 
следующего письма». Тогда же Чехов написал об этом 
К. С. Тычинкину, который ответил ему 20 марта 1897 г. См, 
«Несохранившиеся и ненайденные письма», № 802.

Виссарион — П. Е. Чехов.
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1926. П. Ф. ИОРДАНОВУ
12 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 80.

П. Ф. Иорданов ответил 20 апреля 1897 г. (ГБЛ).

Среди них Вы найдете со издание главной переписной ко
миссии.— Чехов послал в Таганрог издания «Посредника»: 
А. Киланд. Яд. Фортуна. Два романа. Пер. Э. А. Русановой. 
М., 1895; «Наедине. Сборник переводных повестей, рассказов и 
стихотворений». М., 1893, а также изданную Главной перепис
ной комиссией книгу: «Проект наставления сельским счетчи
кам». СПб., 1896

Я кашляю. Хотелось бы пожить в Таганроге, подышать ды
мом отечества, да всё некогда.— Иорданов ответил: «В послед
нем Вашем письме Вы писали, что кашляете, а затем я узнаю 
из газет, что Вы у Остроумова в клинике. Значит, Вы серьезно 
прихворнули <...> Отчего Вам не приехать к нам? У нас уже 
лето и полное благорастворение воздухов. Вы подышали бы на
шим степным воздухом и живо поправились бы от всяких -итов. 
Вы пишете, что Вам некогда. Да разве не всё равно, где зани
маться? Неужели, наконец, Вы так заняты, что не можете себе 
позволить, как Вы говорите, подышать дымом отечества? Право, 
собирайтесь к нам: у нас теперь очень хорошо».

1927. H. Н. ХМЕЛЕВУ
14 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАМ). Впервые опубликовано: 
«Литература в школе», 1967, № 3, стр. 25.

H. Н. Хмелев ответил 15 марта 1897 г. (ГБЛ).
Хмелев писал, что для получения денег необходимо пред

ставить в уездную земскую управу ряд документов, а 21 марта 
уже сообщил Чехову, что все необходимые документы от Сер
пуховской земской управы получены и «ассигновку на 1000 руб
лей сейчас посылаем».

1928. В.А.ГОЛЬЦЕВУ
15 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 44.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почт, вагон 
15/Ш. 97; Москва 15/Ш. 97.

...приеду 20-го марта со и привезу повесть.— Чехов отложил 
поездку в Москву, а рукопись повести «Мужики» отослал Голь- 
цеву (см. письмо 1932 и примечания к нему).
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1929. С. И. ШАХОВСКОМУ
17 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 153—154.

Год устанавливается по упоминанию о переписке 
с H. Н. Хмелевым в марте 1897 г.

Я написал H. Н. Хмелеву...— Письмо 1927.
Вчера пришел от него ответ.— О письме Хмелева Чехову 

от 15 марта 1897 г. см. примечания к письму 1927.
Я уже писал об этом В. Е. Чельцову...— Письмо неизвестно.
Я писал уже Вам насчет овса и клевера.— Письмо неиз

вестно.
...посылаю книгу для земской библиотеки.— Чехов послал 

свою книгу: «Рассказы». Изд. 10-е. СПб., 1896, с надписью: 
«В Серпуховскую земскую библиотеку от автора, врача Мели
ховского (ныне упраздненного) участка. А. Чехов. 97 17/Ш».

1930. Л. А. АВИЛОВОЙ
18 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 25, где опублико
вано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по содержанию (Чехов собирался 
в Москву «до 26 марта», затем в Петербург «после 28 марта» 
в 1897 г.).

Быть может, приеду раньше...— См. письмо 1938.
Последняя фраза Вашего письма — Письма Л. А. Авиловой 

к Чехову остаются неизвестными (см. статью «О судьбе эпи
столярного наследия А. П. Чехова» в Письмах, т. 1).

1931. И.Э.БРАЗУ
18 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 38.

Ответ на письмо И. Э. Браза от 16 марта 1897 г. (ГБЛ).
...приеду в Петербург OD По приезде тотчас же явлюсь 

к Вам...— По приезде в Москву Чехов заболел (см. письмо 1973 
и примечания к нему). Поездка в Петербург не состоялась.

1932. В.А.ГОЛЬЦЕВУ
18 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 45.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 19/III— 
97 и по помете «вторник».
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Ответ на письмо В. А. Гольцева от 15 марта 1897 г. (ГБЛ).
Твое последнее письмо.,.— Гольцев писал Чехову: «Апрель

скую книжку мне нужно всю отпечатать в марте, до Страстной. 
Пришлешь рассказ? Когда будешь в Москве?»

...послал повесть.— «Мужики» для апрельской книжки «Рус
ской мысли».

Корректуру вели изготовить сю к понедельнику; приеду 
и прочту...— Чехов приехал в Москву раньше, чем предпола
гал,— в пятницу 21 марта.

...отпраздновать именины Лики? — По-видимому, Л. С. Ми- 
зинова предполагала приехать в Мелихово ко дню своих именин 
(25 марта), но приехала только 12 апреля.

1933. Г. М. ЧЕХОВУ
18 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 26—27.

Ответ на два письма Г. М. Чехова из Анапы (одно — очевид
но, от первой половины января, другое — от 5 февраля 1897 г.). 
Г. М. Чехов ответил уже из Таганрога 13 апреля 1897 г. (ГБЛ).

...уезжаю в Петербург...— См. письмо 1931 и примечания 
к нему.

...директор издал историческую записку...— Г. М. Чехов от
ветил: «Я говорил с директором по поводу его исторической 
записки, которую он еще не окончил писать, и полагает окон
чить на каникулах и тогда же издать, по издании он немедлен
но вышлет тебе». Эта «историческая записка» не была издана.

...освобожден ли от платы Вениамин Евтушевский сю за Ве
ниамина внес я плату за первое полугодие...— Г. М. Чехов от
ветил: «Относительно же Евтушевского он (директор) сказал, 
что, к сожалению, за неимением средств на этот год в гимназии 
его не освободили от платы, но что условия, переданные 
М. Н. Псалти, приняты во внимание».

1934. Н.И. ЗАБАВИНУ
19 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 69.

Датируется по фразе: «Был сегодня у меня князь сю тыся
чу рублей нам выдадут к 25 марта» (см. ниже).

Был сегодня у меня князь...— П. Е. Чехов записал 19 мар
та 1897 г.: «Князь Шаховской был» (Дн. П. Е. Чехова).

Прилагаемое письмо...— О каком письме идет речь, неиз
вестно.

...тысячу рублей нам выдадут к 25 марта.— На постройку 
школы в Новоселках.
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1935. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 марта 1897 s.

Печатается но автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 27—28.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 16 марта 1897 г. (ГБЛ).
Постройки, поездки и проч ...— По делам постройки школы 

в Новоселках.
...новой повести...— «Мужики».
...добыть тысячу рублей...— На постройку Новоселковской 

школы.
...надо еще ехать в Петербург...— См. письмо 1931.
...рад бы всей душой и полечить, и устроить аптеку...— 

«Ты доставишь мне большое удовольствие, милый Антон Пав
лович, если урвешь свободный денек и приедешь ко мне,— пи
сал Сергеенко.— Я живу теперь в деревне, невдалеке от ст. Лу
ховицы, по Моск.-Каз., где всегда имеются ямщики, и ты мо
жешь приехать без всякого анонса. Помимо удовольствия тебя 
видеть, я имею в тебе надобность как во враче. Дело в том, что 
в окружности нашей нет врача, и довольно часто приходится 
испытывать досадливое чувство бессилия в подаче первой по
мощи крестьянам. В особенности страдает по этому поводу 
женская половина, знающая, что такое юс малый, но не умею
щая сделать шага в оказании первой помощи. Ты составил бы 
нам необходимую аптеку и научил бы хоть немного уму-разу
му. Мой поклон твоим. Твой Сергеенко».

1936. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 
Март, до 21-го, 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 223.

Письмо написано до отъезда в Москву, т. е. до 21 марта. 
Датируется также по фразе: «Я сам нездоров: плюю кровью».

1937. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ 
ТЕАТРОВ

21 марта 1897 г.

Печатается впервые, по автографу (ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 10, 
№581).

На автографе помета: «Один рубль 25 коп. принял 5 апреля 
1897 г. (Подпись)».

...подписанное мною условие...— В письме от 20 марта 1897 г. 
Ал. П. Чехов прислал Чехову второй экземпляр условия на по
становку в Петербурге «Чайки» (Письма Ал. Чехова, стр. 335). 
См. примечания к письмам 1859, 1866, 1914.
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1938. Л. А. АВИЛОВОЙ 
22 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 28, где опублико
вано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Датируется по связи о письмом 1930 и по помете «суббота».
...раньше, чем предполагал.— П. Е. Чехов записал 21 марта 

1897 г.: «Антоша уехал в Москву и в Петербург» (Дн. П. Е. Че- 
хова). См. также письмо 1943.

Не найдете ли Вы возможным побывать у меня...— Л. А. Ави
лова приходила к Чехову в Большую московскую гостиницу, но 
его не застала, так как 22 марта он не вернулся в гостиницу 
из-за начавшегося у него сильного кровохарканья. См. письмо 
1943 и примечания к нему.

Об этом Авилова писала в своих воспоминаниях (Чехов 
в воспоминаниях, стр. 252—256).

1939. Р.Ф. ВАЩУК
22 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: 
«Молодая гвардия», 1957, № 1, стр. 208 (публикация Э. А. По
лоцкой) .

Ответ на письмо Р. Ф. Ващук (без даты, с пометой Чехова: 
«97, III»), посланное, по-видимому, на адрес Большой москов
ской гостиницы. Ващук ответила недатированным письмом 
(ГБЛ). См. ниже, стр. 612.

...рукописи прочту с удовольствием...— Р. Ф. Ващук (в то 
время 18-летняя девушка) писала Чехову: «Милостивый госу
дарь Антон Павлович! Простите мне мою смелость и не отка
жите уделить мне немного Вашего времени. Мне не к кому 
обратиться за помощью, поэтому я и решаюсь беспокоить совер
шенно незнакомого мне человека и просить у него дружеского 
совета. Я так люблю Ваши произведения и судя по ним мне 
кажется, что Вы настолько добры, что не осудите моей попыт
ки. Дело в том, что я пишу уже много лет и постоянно мучаюсь 
вопросом, стоит ли мне писать, есть ли у меня искра дарова
ния, и ни от кого не могу получить ответа. Меня это страшно 
мучает, я постоянно думаю об этом и наконец додумалась до 
письма к Вам. Если бы Вы были так добры позволить прислать 
Вам какую-нибудь мою вещь и по прочтении написали бы 
о ней, не щадя моего самолюбия, искреннее мнение! Я бы тогда 
успокоилась навсегда или стала бы работать в том направле
нии, которое Вы <бы) мне указали. Не думайте, что я хочу 
писать, как пишут многие, нет, я люблю это дело всей душой, 
за пером отдыхаю от всех горестей, но всё-таки я соглашусь 
скорей отказаться от своей мечты навсегда, чем жалко кропать 
всю жизнь и пролезать в ряды бездарностей, которые заполо
нили нашу литературу. Я хотела прийти сама к Вам за советом 
и побоялась, побоялась также без спросу прислать что-нибудь 
для прочтения. Со страхом жду Вашего ответа. Р. Ващук.
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Письмо мое очень бестолково, но это девятое, которое я 
пишу Вам сейчас.

Адрес: Главный телеграф. Р. Ващук».
Р. Ф. Ващук отправила Чехову рукописи со следующим 

письмом (помета Чехова: «97, III»): «Милостивый государь 
Антон Павлович! Вы меня страшно обрадовали Вашим письмом, 
я, по правде сказать, очень мало надеялась на него, а после 
Вашего долгого молчания совеем перестала. От всего сердца 
благодарю Вас за Вашу доброту, только я боюсь, что я слишком 
злоупотребляю ею, навязывая для прочтения свои вещи. Вчера 
я переписывала их, и они показались мне такими негодными, 
такими слабыми, что мне страшно посылать их Вам. Но делать 
нечего, le vin est tiré, il faut le boire (бутылка откупорена, надо 
пить вино), пусть они идут так, как есть, у меня нет силы пе
речитывать их и исправлять, я знаю, что если я начну только, 
то буду переделывать без конца. Сказка написана два года тому 
назад, а другой рассказ недавно, слог их очень тяжелый и не
правильный, но над слогом я еще успею поработать и вырабо
тать его, но вопрос в том, стоит ли вырабатывать-то. Со страхом 
буду ждать Вашего приговора. Риммй Ващук. Адрес тот же» 
(ГБЛ). См. отзыв Чехова о рассказах в письме 1951.

1940. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
22 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 29, где опублико
вано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Датируется по сопоставлению с письмом 1941 и по помете 
«суббота».

Об обстоятельствах внезапного заболевания Чехова см. 
письмо 1943 и примечания к нему.

1941. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
28 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 29.

Датируется по связи с письмами 1940, 1943, 1944 и по по
мете «воскресенье».

...ъиехтелевский проект...— Проект здания Народного двор
ца, который обсуждался в редакции «Русской мысли» 16 фев
раля 1897 г. См. письмо 1906 и примечания к нему.

...богатому человеку,— О ком шла речь, неизвестно. Может 
быть, Чехов по совету А. И. Эртеля хотел показать проект На
родного дворца К. Т. Солдатенкову (см. примечания к письму 
1912).

И ночевать пришлось не дома.— Чехов 22 и 23 марта ноче
вал у Суворина, остановившегося в гостинице «Славянский ба
зар». Вечером 23 марта посетил их И. Л. Леонтьев (Щеглов), 
приезжавший в Москву на съезд сценических деятелей. Он 
записал в дневнике: «23 марта. Закрытие съезда <...> чудесная 
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речь Савиной. Вечер с Сувориным и Чеховым в „Славянском 
базаре“ (№ 40). Хорошо на душе, как давно не было!» (ЛН, 
т. 68, стр. 485).

«Домом» названа Большая московская гостиница, сюда была 
доставлена 22 марта из «Русской мысли» корректура «Мужиков» 
с запиской В. А. Гольцева: «Дорогой Антон Павлович, в поне- 
дельник корректуру верни. Твой В» Гольцев» (ГБЛ).

1942. И. П. ЧЕХОВУ
23 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 49.

Датируется по связи с письмом 1938 и помете «воскре
сенье».

1943. Л. А. АВИЛОВОЙ
24 марта 1897 а.

Печатается но тексту: Письма, т. V, стр, 30, где опублико
вано впервые, по автографу. Автограф не сохранился.

Датируется по связи с письмами 1941 и 1942 и по помете 
«понедельник».

Утром поехал в Москву.— Чехов приехал в Москву, очевид
но, не в субботу 22, а в пятницу 21 марта. См. письмо 1938 и 
примечания к нему.

...поехал с Сувориным в Эрмитаж обедать... — Чехов и Суво
рин 22 марта были на съезде Сценических деятелей (состояв
шемся в Москве с 0 по 28 марта), откуда поехали в ресторан 
«Эрмитаж».

...Суворин повез меня в «Славянский базар».,.— 24 марта 
1897 г. Суворин записал: «Третьего дня у Чехова пошла кровь 
горлом, когда мы сели за обед в „Эрмитаже“. Он спросил себе 
льду, и мы, не начиная обеда, уехали Сегодня он ушел к себе 
в „Б. моск<овскую> гостиницу“. Два дня лежал у меня. Он ис
пугался этого припадка и говорил мне, что это очень тяжелое 
состояние. „Для успокоения больных мы говорим во время каш
ля, что он — желудочный, а во время кровотечения, что оно — 
геморроидальное. Но желудочного кашля не бывает, а кровоте
чение непременно из легких. У меня из правого легкого кровь 
идет, как у брата и другой моей родственницы, которая тоже 
умерла от чахотки“» (Дн. Суворина, стр. 150—151).

...пролежал я более суток — и теперь дома, т. е. в Больш<ой> 
моск<овской> гостинице.— 26 марта 1897 г. А. С. Суворин запи
сал: «...24 утром, когда я еще спал, Чехов оделся, разбудил меня 
и сказал, что он уходит к себе в отель. Как я ни уговаривал 
его остаться, он ссылался на то, что получено много писем, что 
со многими ему надо видеться и т. д.>) (там же),
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1944. Е.З. КОНОВИЦЕРУ
24 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVI Г, стр. 49.

Датируется по связи с письмами 1941—1943 и по помете «по
недельник».

1945. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ
25 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 29, с датой: март 1897.

Датируется по телеграмме Суворина и по его записи в днев
нике от 26 марта 1897 г. (см. ниже).

H. Н. Оболонский навестил Чехова в Большой московской 
гостинице утром 25 марта и отвез его в клинику Остроумова.

В этот день Суворин телеграфировал Ив. П. Чехову: «Антон 
вчера переселился к себе, сегодня шесть часов утра повторился 
припадок. Оболонский отвез его в клинику внутренних болезней 
Остроумова. Я был у него в час, опять еду к нему. Он высмат
ривает совсем хорошо. Вечером уезжаю в Петербург. Суворин» 
(Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово).

26 марта 1897 г. Суворин записал: «Вчера <...> в 11-м часу 
пришел Оболонский и сказал, что у Чехова в 6 ч. утра пошла 
опять кровь горлом и он отвез его в клинику Остроумова, на 
Девичьем поле <...> Целый день он говорил, устал, и припадок 
к утру повторился. Я дважды был вчера у Чехова в клинике. 
Как там ни чисто, а всё-таки это больница и там больные. Обе
дали в коридоре, в особой комнате. Чехов лежит в № 16, на 
десять №№ выше, чем его „Палата № 6“, как заметил Оболон
ский. Больной смеется и шутит по своему обыкновению, отхар
кивая кровь в большой стакан. Но когда я сказал, что смотрел, 
как шел лед по Москва-реке, он изменился в лице и сказал: 
„разве река тронулась?“ Я пожалел, что упомянул об этом. Ему, 
вероятно, пришло в голову, не имеет ли связь эта вскрывшаяся 
река с его кровохарканьем? Несколько дней тому назад он гово
рил мне: „Когда мужика лечишь от чахотки, он говорит: „Не 
поможет, с вешней водой уйду“» (Дн. Суворина, стр. 151—152).

1946. Л. А. АВИЛОВОЙ
25 марта 1897 г.

Печатается по тексту воспоминаний Л. А. Авиловой 
«А. П. Чехов в моей жизни» (ЦГАЛИ; авторизованная машино
пись). Впервые опубликовано: «Чехов в воспоминаниях совре
менников». М., 1947, стр. 371. Автограф неизвестен.

Датируется днем посещения Л. А. Авиловой Чехова.
Авилова вспоминала: «Около трех дня во вторник мы <...> 

входили в приемную клиники <...> Доктор <...> подал ему листик 
бумаги и карандаш. Антон Павлович написал... (далее следовал 
текст записки). Когда я прочла, он взял у меня записку и припи
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сал: „Я вас очень лю... благодарю“. „Лю“ он зачеркнул и улыб
нулся.

Я простилась и пошла к двери».
Возьмите мою корректуру у Гольцева.,.— Чехов ждал про

должения корректуры повести «Мужики», печатавшейся в 
IV книге «Русской мысли».

1947 Е.З. КОНОВИЦЕРУ. 
Март, не ранее 25,1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 54.

Датируется по содержанию (записка для пропуска в кли
нику Остроумова).

1948. М.П. ЧЕХОВОЙ 
25 или 26 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Вокруг Чехова, стр. 283.
Датируется на основании дня первого посещения М. П. Че

ховой брата в клинике — 26 марта 1897 г.
М. П. Чехов пцсал: «Когда Антона Павловича поместии 

в клинику <...> сестра Мария Павловна находилась в Мелихове 
и ничего не знала. Приехав в Москву, Она, к удивлению своему, 
встретила на вокзале брата Ивана Павловича, который передал 
ей карточку для посещения в клинике больного писателя. На 
карточке было написано...» (далее следовал текст записки).

Сама М. П. Чехова вспоминала о том же: «Обычно меня на 
вокзале никто не встречал. На этот же рМз, почти ночью, меня 
неожиданно встретил брат Иван Павлович. У него на руках 
был маленький конвертик, и, подавая его мне, он сообщил, что 
Антоша находится в клинике <...> В клинику никого из посто
ронних не пускают, в конвертике был пропуск для меня. На 
другой день утром я была в клинике» (Мария Чехова. Дом- 
музей А. П. Чехова в Ялте. Изд. 2-е. М., 1951, стр. 6).

1949. В.А.ГОЛБЦЕВУ
26 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, 
стр. 209, с датой: март 1897 г.

Датируется по почтовому штемпелю; Москва, 27/11. 97 
и по помете «среда».

Вероятно, на следующий день Чехов получил от Гольцева 
записку: «Дорогой Антон Павлович, одолела цензура, корректу
ра, Ермилов, Иванов, Карпов... Посылаю с дочкой икру и „сла- 
денькое“ (боюсь, что не угожу). Прибегу, лежи и мысли. Твой 
В. Гольцев». На записке помета Чехова «97, Ш» (ГБЛ).

Сохранились еще записки Гольцева с пометами Чехова 
«97, III»: «Не нужно ли тебе чего, дорогой Антон Павлович? 
Я подожду ответа. Твой В. Гольцев»; «Дорогой Антон Павлович, 
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не нужно ли тебе чего-нибудь? Скажи сегодня или завтра 
в 2 ч., по телефону в редакции. Твой В. Гольцев», а также пись
мо от 26 марта 1897 г.: «Дорогой друг! Мне необходимы твои 
„Мужики“, их продолжение. Поезжай-ка на юг, ремонтируйся. 
Цензура будет злиться, но я намерен упорствовать. Лавров пре
доставил мне право располагать известною суммою, я ее не тро
гал. Она» вся может быть в твоем распоряжении. А как хороши 
твои „Мужики“! Тяжело только очень. Твой В. Гольцев» (ГБЛ). 
Возможно, что дата ошибочна, или написанное письмо было за
держано. По воспоминаниям Л. А. Авиловой можно судить, что 
за корректурой «Мужиков» она заходила по просьбе Чехова 
в «Русскую мысль»: «Я отправилась в редакцию „Русской мыс- 
лии к Гольцеву за корректурой. Гольцев удивился.— Зачем она 
ему сейчас? Успел бы поэжё» (Чехов в воспоминаниях, стр. 259).

1950. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 марта 1897 а.

Печатается по автографу (Г5Л). Впервые опубликовано: 
Неизд, письма, стр. 203—204.

Год устанавливается пр почтовым штемпелям; Москва 
Й7/Ш. 97; Петербург 28/Ш. 91

Е. М. Шаврова-Юст ответила 28 марта, «Мдлщй, дорогой 
cher maître. Я предчувствовала, что что-то не ладно, потому что 
На два письма не получила ответа. Господи, как это могло слу
читься? Вы не береглись, наверное, и слишком утомлялись? 
В течение этих двух недель я каждый день ожидала Вас сюда, 
и когда сегодня позвонили, я подумала, что это Вы,—но это 
было Ваше письмо. Мне хотелось бы прислать Вам много здо
ровья и взять его у глупых, равнодушных и тупых людей, ко
торых так много нц свете. В конце шестой или на страстной 
приеду в Москву, и если меня пустят к Вам, то мы увидимся. 
Йа Пасхе, или после Пасхи, мы предполагаем устроить второй 
спектакль в Серпухове в пользу Вашей школы, конечно, если 
Вы, cher maître, ничего не будете иметь против этого. Только 
как же быть с отцами города? Вы писали, что они обиделись. 
К кому же обратиться насчет дня? К Трутовскому или к кому- 
нибудь другому? Или, может быть, подождать, когда в Серпу
хове запоют соловьи? В Петербурге холодно, серо и гадко. 
Стало еще хуже, когда я сегодня получила Ваше письмо и уз
нала, что Вы больны. Мне скучно, и я живу будущим, что весьма 
непрактично, как сказал Шопенгауэр. (Ужасная вещь, иметь 
дело с литераторшей, не правда ли?) Скажите Вашему профес
сору, что я умоляю его на коленях скорее вылечить Вас, что за 
это я посвящу ему большой роман (??) <...> Выздоравливайте 
и напишите хоть одно слово, как себя чувствуете; Я буду писать 
Вам...» (ГБЛ).

Получив письмо Чехова, Шаврова-Юст телеграфировала в 
Москву своей сестре О. М. Шавровой. Она просила навестить 
Чехова и сообщить ей о его здоровье. О. М. Шаврова посетила 
Чехова 29 марта и сразу же написала в Петербург: « получила 
твою телеграмму вчера и тотчас же полетела на Девичье поле 
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в клинику проф. Остроумова и видела нашего милого Чехова. 
Успокойся, ему уже гораздо лучше. Я застала его на ногах, 
как всегда корректно одетого, в большой белой, очень светлой 
комнате, где стояла белая кровать, большой белый стол, шкап- 
чик и несколько стульев. Он как будто немного похудел и осу
нулся, но был, как всегда, ужасно мил и весело шутил со мною, 
просил тебе низко кланяться и благодарил меня за то, что я 
приехала его проведать. Д, разумеется, даже больной в клини
ке, он не мог оставаться без дела. Ну как думаешь, за чем я его 
застала?

Он подбирал себе стекла для pince-nez и очков! На столе 
стоял ящик со стеклами, а на стене висели картонные Листы 
с буквами и надписями разной величины, какие бывают у оп
тиков в глазных лечебницах. И Антон Павлович очень внима
тельно читал эти надписи и буквы.

— Как видите, Ольга Михайловна, я не теряю времени,— 
сказал он мне.— Надо Вам сказать, что это очень важно подо
брать для себя верные, то Сеть точные стекла по глазам. У меня 
к тому же разные глаза... Да-с, я страдаю астигматизмом. Это 
довольно сложная штука. Вот и вам следовало бы заняться ва
шими глазами, Ольга Михайловна! — прибавил öh. На это пред
ложение я рассмеялась и сказала, что действительно я немного 
близорука, но пока на свое зрение пожаловаться не могу и 
не хочу думать еще об очках.

— Напрасно, напрасно! очень серьезно сказал Антон 
Павлович — Потом вы пожалеете, но будет уже поздно. Надо 
беречь свои глаза с самых юных лет... Вообще, мы все очень 
равнодушно относимся к себе и своему здоровью <...> Давайте-ка 
подберем сейчас для вас стекла! И вот, всё продолжая шутить, 
Антон Павлович заставил меня читать надписи и буквы на сте
не и стал подбирать стекла для моих близоруких глаз, и в ре
зультате написал на бумажке номер стекол, которыми советовал 
мне пользоваться, когда я пишу или читаю, для того, чтобы 
лучше сохранить мне зрение. Удивительно он хороший, всегда 
думает о других, ö том, чтобы сделать каждому что-нибудь доб
рое и полезное!» («Сборник статей и материалов» Литератур
ного музея А. П. Чехова в Таганроге, выл. Ш. Ростов н/Д, 1963, 
стр. 296).

1951. А. С. ЯКОВЛЕВУ
26 или 27 марта 1897 г.

Печатается по тексту: «Русский листок», 1904, № 200, 
21 июля, где напечатано впервые, в воспоминаниях Язона 
(А. С. Яковлева) «А. П. Чехов» (см. ЛН, т. 68, стр. 599).

Датируется предположительно — письмо было получено 
Яковлевым накануне посещения им Чехова в клинике Остро
умова (см. воспоминания Яковлева).

...дать еще один спектакль в Серпухове...— Спектакль мос
ковских любителей, среди которых был и А. С. Яковлев, со
стоялся в Серпухове 22 февраля 1897 г. Предполагалось уст
роить второй спектакль 27 апреля 1897 г., но он был перенесен 
на осень.
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Навестите меня.— О посещении Чехова в клинике, по-види
мому, 28 или 29 марта, Яковлев писал в своих воспоминаниях: 
«Могу ли я видеть Антона Павловича Чехова? — спросил я сест
ру милосердия и сказал свою фамилию.

— Антон Павлович Вас ожидает, но доктор просил преду
предить, чтобы Вы более десяти минут не сидели в палате и 
не заставляли Чехова долго говорить. Перед Вами приезжал 
Л. Н. Толстой, пробыл у Антона Павловичу полчаса, и после 
этого свидания Антон Павлович очень ослабел».

1952. Р. Ф. ВАЩУК
27 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
«Молодая гвардия», 1957, № 1, стр. 209.

Ответ на письмо Р. Ф. Ващук (помета Чехова «97, III»), 
вместе с которым она прислала в клинику свои рукописи. От
вет Ващук ею не датирован (см. примечания к письму 1956).

...что Вы научитесь правильно и литературно ставить знаки 
препинания.— Знаки препинания почти отсутствуют в письмах 
Ващук.

1953. Н. И. ЗАБАВИНУ
27 марта 1897 в;

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 69—70.

Год устанавливается по содержанию (пребывание в клини
ке) и по почтовому штемпелю: «28/111—97».

Н. И. Забавив ответил 31 марта 1897 г. (ГБЛ). См. примеча
ния к письму 1963.

...навестите болящего со привезите мне мар о к.Забавин 
ответил: «Постараюсь приехать навестить Вас в субботу ила 
в воскресенье и тогда привезу Вам марок и бланков для откры
тых писем».

1954. А. С. СУВОРИНУ
27 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 197.

Меня выпустят со в Страстную пятницу...— Чехов вышел 
из клиники в четверг 10 апреля.

...Настя приглашает меня на спектакль.— А. А. Суворина 
участвовала в спектакле, состоявшемся в зале Павловой. 23 мар
та она послала Чехову телеграмму (из Петербурга в Лопасню) : 
«Просим почтить присутствием наш спектакль 26 марта» (ГБЛ).

Спасибо Васе, присылает газеты.— См. примечания к пись
му 1987.
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1955. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано? 
ПССП, т. XVII, стр. 51.

...через час после твоего ухода — М. П. Чехова посещала Че
хова в клинике ежедневно. О его состоянии она писала брату 
М. П. Чехову в Ярославль: «Сегодня пятый день, как наш Ан
тон лежит в клиниках у Остроумова по внутренним болезням. 
У него обычное кровохарканье достигло в нынешнем году ша- 
ximum’a. К нему кроме меня и Вани никого не пускают, запре
тили разговаривать совершенно. Он совсем лежит в постели, но, 
кажется, ему теперь лучше, меньше кашляет, но кровохарканье 
не прекращается. Он сам струсил должно быть сильно, что под
чиняется всевозможным строгостям в клиниках. Я бываю у него 
каждый день и страшно боюсь, чтобы не случилось чего серьез
ного, сердце не покойно. Обещают, по словам Антона, выпу
стить его в страстную субботу. Мать и отец пока еще ничего 
не знают, думаем подождать им говорить. Я, если Антону бу
дет лучше, поеду домой в субботу Лазареву 6 числа <...> О бо
лезни буду еще писать, не беспокойся и не пиши об этом ниче
го родителям, может быть, бог даст всё кончится благополучно» 
(Музей-заповедник А. П. Чехова. Мелихово).

1956. Л. А. АВИЛОВОЙ
28 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 30, где опублико
вано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Ваши цветы не вянут öd Мне легче, крови меньше...— 
Л. А. Авилова была у Чехова в клинике 25 марта и второй раз 
26 марта, в день своего отъезда в Петербург. Об этих посеще
ниях см. ее воспоминания «А. П. Чехов в моей жизни» (Чехов 
в воспоминаниях, стр. 257—268).

1957. Р. Ф. ВАЩУК
28 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: 
«Молодая гвардия», 1957, Я« 1, стр. 206.

Год устанавливается по письму Р. Ф. Ващук, на которое 
Чехов отвечает, и по ее ответному письму (см. ниже); на них 
пометы Чехова: «97, III» (ГБЛ).

Вместо того, чтобы сердиться, Вы повнимательнее прочтите 
мое письмо.— Р. Ф. Ващук писала Чехову в ответ на его пись
мо от 27 марта: «Милостивый государь! От всей души благодарю 
Вас за Ваше искреннее мнение и совет. Я ожидала меньшего. 
Я ожидала, что Вы скажете мне: бросьте это дело, для него 
у Вас нет ни ума, ни дарования. Вы еще снисходительны и даже 
разрешаете писать мне, потому что это доставляет мне удо
вольствие и к тому же из удовольствия может выйти и польза, 
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научусь правильно ставить знаки препинания. Это благодаря 
моей молодости Вы так снисходительны: чем бы дитя не теши
лось, лишь бы не плакало, да и потешиться может с пользой. 
Очень остроумный способ — соединить полезное с приятным, 
вроде детской игры в кубики с азбукой, и картинки склады
ваются, и буквы в то же время выучиваются. Действительно 
игра в литературу может доставлять удовольствие, но только 
в том случае, если веришь в нее, если силой воображения пре
образишь игру в действительность. Но после холодной воды, 
которую Вы вылили на мои жаркие мечтания, я уже навсегда 
откажусь от этого милого удовольствия, даже несмотря на прият
ную перспективу выучиться знакам препинания. Для этого су
ществует более радикальная мера — повторение правил о них. 
Вы подумаете вероятно, что во мне говорит оскорбленное само
любие непризнанного автора, нет, меня только огорчает, что Вы 
вместо прямого искреннего ответа вдались в мелочи и нанесли 
несколько булавочных уколов. Ваше позволение писать обиднее 
самого сурового приговора, я ожидала больше сердца и велико
душия.

Простите мою смелость и даже, может быть, дерзость.
Римма Ващук. 

Желаю скорейшего выздоровления».
К этому письму относится позднейшая запись Р. Ф. Ващук: 

«Я была тогда гимназисткой, болезненно самолюбивой и обид
чивой девчонкой. Рассказ мой, одобренный Чеховым, не только 
непопал в печать, но был затерян в редакции журнала „Мир 
божий“, о чем я страшно сожалею из-за отметок, сделанных ру
кою моего любимого писателя» (ГЛМ).

На письмо Чехова Ващук ответила: «Милостивый государь 
Антон Павлович! Я моту только смиренно просить у Вас про
щения за свою резкость и необдуманность. Я написала Вам под 
первым впечатлением и раскаялась в своем письме еще до по
лучения Вашего ответа, раскаялась, когда, успокоившись, пере
читала и вникла в смысл Вашего письма. Я ожидала, что Вы 
дадите мне хороший отпор и покорно ждала его, как должного 
наказания, но Ваша доброта тронула и пристыдила меня больше 
всяких строгих слов. Мне теперь гак больно и совестно своей 
глупости и неблагодарности, тем более совестно, что Вы, больной, 
через силу принуждены были отвечать на мое глупое письмо. 
Я не знаю, как поблагодарить Вас за Вашу доброту. Еще раз 
прошу прощения в своей резкости, я глубоко сожалею о ней. 
Дай Вам бог поскорее« поправиться. Римма Ващук» (ГБЛ).

1958. А. С. СУВОРИНУ
29 марта 1897 г.

Телеграмма.
Печатается по подлинному телеграфному бланку (ЦГАЛИ). 

Впервые опубликовано неполностью: Дн. Суворина, стр. 153.
Датируется по помете на телеграфном бланке: Москва, 

29 марта 1897 г., 7 ч. 15 м. пополудни.
пришлите ~ адрес Носилова ~ Приходил Толстой.— См. 

примечания к письмам 1962 и 1967.
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1959. П. М. ТРЕТЬЯКОВУ
29 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 241.

Ответ на письмо П. М. Третьякова от 25 марта 1897 г. (ГБЛ).
Третьяков писал Чехову: «Милостивый государь Антон Пав

лович, Вы были так добры — согласились на написание Вашего 
портрета для Московской картинной галереи, за что приношу 
Вам мою глубокую благодарность. Вы обещали сами снестись и 
условиться о времени написания портрета с художником Бра- 
зом, которому поручено написать портрет, для чего я и сооб
щил Вам через Исаака Ильича Левитана адрес художника, но 
на случай — может быть, не дошел к Вам этот адрес — сообщаю 
его еще раз: Иосиф Эммануилович Браз. В. О. 7 линия 36/8, 
кварт. 13. Желаю Вам Всего доброго. Примите уверение в глу
боком уважении Вашего покорного слуги. П. Третьяков».

Я написал И. Э. Бразу, что буду у него...— См. письмо 1923.
О своей болезни я напишу Иосифу Эммануиловичу...— См. 

следующее письмо.

1960. И. Э. БРАЗУ 
29 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 38.

И. Э. Браз ответил 1 апреля 1897 г.: «Многоуважаемый Ан
тон Павлович! Позвольте мне выразить Вам мое искреннее огор
чение по поводу Вашего нездоровья, надеюсь, что оно не серьез
но и Вы вскоре совсем поправитесь. Числа до 15-го мая я с удо
вольствием Вас буду дожидаться в Петербурге, если же в пер
вую половину мая Вам неудобно приехать, то не отложить ли 
тогда сеансы на осень или зиму, как Вы думаете?

В последних числах мая мне надо быть в Новгородской губ., 
где я останусь месяц-полтора, а оттуда поеду на всё лето, ве
роятно, в Херсонскую губ. к художнику Н. Д. Кузнецову, порт
рет которого я также думаю написать к следующей выставке.

Итак, я жду от Вас ответа, на чем Вы остановитесь, какое 
время избираете.

До 15-го, даже до 20-го мая, я к Вашим услугам, если не 
откладывать в долгий ящик, а пока до свидания.

Искренно желаю Вам полного здоровья и всего лучшего.
Глубоко уважающий Вас Э. Браз» (ГБЛ).

1961. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
29 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 168.

Третьякову я написал.— См. письмо 1958,
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1962. А. С. СУВОРИНУ
1 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 31—32.

Бросаю все уездные должности...— Чехов был попечителем 
училищ в селах Талеже и Чиркове, заведующим Хотунской на
родной библиотекой, членом нескольких комиссий, избирав
шихся Серпуховским санитарным советом. Но, как видно из 
документов, общественной работы в Серпуховском уезде Чехов 
не оставил, а в апреле 1897 г. было утверждено избрание его 
помощником серпуховского предводителя дворянства по наблю
дению за начальными и народными училищами.

После того вечера, когда был Толстой (мы долго разговари- 
вали)...— Л. Н. Толстой был у Чехова в клинике 28 марта. Сре
ди дневниковых записей Чехова за 1897 г. имеется следующая: 
«28 марта приходил ко мне Толстой Л. Н., говорили о бессмер
тии. Я рассказал ему содержание рассказа Носилова „Театр 
у вогулов“ — и он, по-видимому, прослушал с большим удо
вольствием» («Дневник» — т. XVII Сочинений. См. также при
мечания к письму 1967).

Про спектакль в зале Павловой читал в «Петерб<ургской> 
газете».— См. примечания к письму 1953.

1963. Н.И.ЗАБАВИНУ
2 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 70, без приписки. Полностью публикуется 
впервые.

Ответ на письмо Н. И. Забавина от 31 марта 1897 г. (ГБЛ).
...позавидовал Вам безмерно. Мне запрещена тяга.— Заба- 

вин в письме описывал тягу («Сколько в ней поэзии, сколько 
картин, и картин самых роскошных и обаятельных!!!»). «По
правляйтесь поскорее, Антон Павлович,— писал он,—да приез
жайте-ка к нам в деревню. Вам необходимо побывать на тяге, 
чтобы потом описать, всю прелесть этой охоты. Она стоит того. 
А недельки через две земля несколько обсохнет и тогда Вам, 
без вреда для здоровья, можно будет прогуляться на тягу. 
К этому времени, думаю, тяга будет в самом разгаре».

1964. М.Р. СЕМАШКО
2 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССПТ т. XVII, стр. 55.
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1965. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд, письма, стр. 178.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 31 марта 1897 г. (Письма 
Ал. Чехова, стр. 335—336).

С 1884 года со бывали кровохаркания.— Ал. П. Чехов пи
сал: «Уже несколько дней я получаю от А. С. Суворина тре
вожные, но крайне неопределенные известия о твоем здоровье 
и о твоем пребывании в клинике Остроумова. Что с тобой, до
рогой мой, произошло? Зачэм, дюша мой, хвараеш?!

Питер с волнением и участием говорит о тебе, ибо весть 
разнеслась быстро и притом, как и всегда, в несколько преуве
личенном виде. Оказывается, что ты весьма популярен и лю
бим публикою. Но отсюда не следует, чтобы ты хворал <...> Со
бираешься ты, по словам Суворина, в Питер. Не спеши и не езди 
в наше болото <...> Нева вскрывается и, по общему гласу вра
чей, бронхиты, трахеиты и всякого рода подобная сволочь обо
стрилась сильно <...> Суворин говорит, будто тебе запрещено 
писать. Поэтому можешь не отвечать, но привет самый искрен
ний и сердечный прими».

...где описан (отчасти) пожар, бывший в Мелихове со 
в 1895 а.—Пожар в Мелихове был в апреле 1895 г. (см. при
мечания к письму 1686). Описание пожара содержится в гл. V 
повести «Мужики».

1966. И.Э.БРАЗУ
4 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (Гос. Русский музей, Ленинград). 
Впервые опубликовано: «Огонек», I960, № 4, стр. 22.

Год устанавливается по письму И. Э. Браза от 1 апреля 
1897 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Браз ответил Чехову (письмо без даты, с пометой Чехова: 
«97, IV»): «Многоуважаемый Антон Павлович! Не знаю, застанет 
ли Вас мое письмо в Москве, во всяком случае адресую в кли
нику. На прошлой неделе получил от Павла Михайловича пись
мо, в котором и он мне писал, что Вы заболели и даже пишете 
к нему лежа. Ваше письмо меня очень обрадовало. Слава богу, 
что Вам лучше и Вы уезжаете. Что касается портрета, то я ду
маю вот что: в Петербурге я остаюсь до 5—10 мая и жду от 
Вас письма, приедете или нет. Если нет — то спишемся дальше 
относительно нашего летнего пребывания на юге.

Видите ли, Антон Павлович, я бы хотел успеть написать 
портрет к следующей передвижной выставке, которая откроется 
в Петербурге весной 98 года, так что времени много, и Вы, по
жалуйста, выбирайте время, какое Вам угодно. Что касается 
меня, то я всегда готов и для Вашего портрета всегда свободен.

Искренно преданный Вам Э. Браз.
Как жаль, как жаль Левитана! Такой большой и симпатич

ный талант!» (ГБЛ),
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1967. А. С. СУВОРИНУ
4 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 33—34.

Год устанавливается по содержанию (написано в клинике 
Остроумова, где Чехов находился до 10 апреля 1897 г.).

Брать Солодовник<овский> театр я Вам решительно не сове
тую.— А. С. Суворин не оставлял мысли о приобретении или по
стройке собственного театра.

...если в чем чувствуется недостаток, так это только в на
родном театре.— Этой темы коснулись Чехов и Толстой во вре
мя беседы в клинике 28 марта. Толстой, писавший в это время 
книгу об искусстве, указывал как на образец подлинного ис
кусства на народное искусство. И, видимо, в подтверждение 
мыслей Толстого, Чехов рассказал ему содержание очерка К. Но- 
силова «Вогульский театр», который он прочитал в приложении 
к «Новому времени» (1897, № 7571, 26 марта). После разговора 
с Чеховым Толстой прочел статью Носилова и рассказал о ней 
в трактате «Что такое искусство?» (Л. Н. Толстой. Полн. 
собр. соч., т. 30. М., 1951, стр.‘147).

...сам Станиславский не берет этого театра.— Для спектаклей 
Общества искусства и литературы.

1968. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
5 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 36, с датой: апрель 1897 г.

Меня выпустят в четверг.— Чехова выписали из клиники 
в четверг, 10 апреля.

...потом к тебе в редакцию.— Чехов был в редакции, по-ви
димому, еще накануне выписки из клиники, 9 апреля (если 
в письме Гольцева нет ошибки в дате). В этот день Гольцев на
писал Чехову: «Князь Трубецкой (он пришел через десять ми
нут после тебя) поручил мне передать тебе, что им всё сделано. 
Корсаков и другие члены Общества для пособия студентам 
обещали сделать всё возможное» (ГБЛ). Речь шла об оказании 
материальной помощи для поездки в Крым больному студенту 
Константинову, с которым Чехов познакомился в клинике. Об 
этом Чехов, очевидно, говорил Гольцеву раньше, при встрече 
в клинике (см. также примечания к письму 2004).

1969. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Ежемесячные приложения к „Ниве“», 1905, № 5—8, стлб. 390.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 6 апреля 1897, 
и по помете «суббота».
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...буду с нетерпением ожидать Вас.— Щеглов был у Чехова 
в клинике 6 апреля. Он записал в дневнике: «6 апреля. У Ан
туана Чехова в Остроумовской клинике, палата № 14. Увы, и 
он, наш номер первый, зачислен в „инвалиды“, шлют на кумыс. 
Небось, ни один московский туз не подарит ему на „отдых и ле- 
чение“ тысяч пяток. Что им интересы русской литературы?» 
(ЛН, т. 68, стр. 485). Об этом же посещении Чехова в клинике 
Щеглов писал в воспоминаниях: «Невеселое вышло это свида
ние!.. Кроме того, в помещении, где находился Чехов, было еще 
двое больных, и это стесняло свободу беседы... Помещение,— 
светлое, высокое, просторное, каковым русские литераторы ред
ко пользуются, находясь в добром здоровье. Чехов лежал на 
койке в больничном халате, заложив руки за голову, и о чем-то 
думал. Сбоку, вровень с кроватью помещалась предательская 
жестяная посудина, прикрытая чистым полотенцом, куда А. П. 
изредка откашливался. С другой стороны — столик и на нем 
пачка писем, чья-то толстая рукопись и вазочка с букетом жи
вых цветов. Увидя меня, он поднялся с кровати, протянул ис
худалую руку и улыбнулся своей милой, доброй „чеховской“ 
улыбкой.

Я сел рядом на стул.
— Ну что, Антуан, как дела?
— Да что, Жан — плохиссиме! Зачислен ныне официальном 

порядком в инвалидную команду... Впрочем, медики утешают, 
что я еще долгонько протяну, если буду блюсти инвалидный 
устав... Это значит: не курить, не пить... ну, и прочее. Не аван
тажная перспектива, надо признаться!

И его грустное, утомленное лицо стало еще грустнее.
Чтобы переменить разговор, я обратил внимание на толстую 

рукопись, лежавшую на столике...
— Ах, это? Это один юноша мне всучил... Начинающий пи

сатель— усиленно просил проштудировать... Поди, думает, не
весть какая сладость быть русским писателем!— Чехов вздохнул 
и показал глазами на пачку писем: — Один Ли он тут?

„Ну люди,—подумал я про себя,—даже в госпитале, боль
ному человеку не дадут покоя!“» («Чехов в воспоминаниях 
современников». М., 1954, стр. 162—163).

Был разговор и о предстоящих выборах в Комитет Общест
ва русских драматических писателей и оперных композиторов. 
Чехов дал Щеглову записку: «Поручаю Ивану Леонтьевичу 
Леонтьеву (Щеглову) мой голос на заседании Общества дра
матических писателей 7-го апреля. Антон Чехов, 6 апреля 
1897 г.» (ГЛМ). Записка публикуется впервые.

1970. А. С. СУВОРИНУ
7 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 35.

Год устанавливается по содержанию: письмо написано в кли
нике Остроумова.
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Около 5—10 мая приеду в Петербург о чем уже и написал 
художнику.— См. письмо 1966.

...праздность СО одно из необходимых условий личного 
счастья.— Об этом же Чехов писал Л. С. Мизиновой 27 марта 
1894 гл «Я того мнения, что истинное счастье невозможно без 
праздности» (см. Письма, т. 5).

В конце 1896 г. Чехов отметил во II записной книжке: 
«Жизнь расходится с философией, счастья нет без праздности, 
доставляет удовольствие только то, что не нужно» (см. т. XVII 
Сочинений).

.„опыты с новым Коховским препаратом...— Немецкий про
фессор Роберт Кох в 1897 г. изобрел новый препарат, назван
ный им «туберкулин О и R» (изобретенный им в 1890 г. проти
вотуберкулезный препарат «кохин» не оправдал себя). С новым 
препаратом опыты производились тогда еще только над морски
ми свинками. 28 марта 1897 г. в «Новом времени» (№ 7573) была 
напечатана статья Эльпе «Новое противочахоточное средство 
Коха».

1971. Е. 3. КОНОВИЦЕРУ
10 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 59—60.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 11 апреля 
1897 г., и по помете «четверг».

...я уезжаю.— В Мелихово.
Книжки доставит Вам О. П. Кундасова.— Книги, которые 

КоНовицер присылал Чехову в клинику.
Благодарю очень за Спасовича.— Вероятно, один из томов 

сочинений В. Д. Спасовича. В 1896 г. вышел т. 8, в который 
вошли «Последние работы 90-х годов».

1972. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
10 апреля 1897га.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1906, № 3, стр. 138, с сокращениями и без 
даты; полностью: Собрание писем под ред. Брендера, стр. 221.

Датируется по содержанию — днем выписки из клиники и 
по помете «четверг».

...кроме книги...— Какая это была книга, не выяснено; воз
можно, номер «Русской старины», который Чехов просил Шех- 
теля принести ему. В записке, помеченной Чеховым «97, III», 
Шехтель писал; «„Русскую старину“ я завтра постараюсь разы
скать где-нибудь. Ничего интересного у себя из новинок сейчас 
не нашел. Может быть, Вы еще не видали Театр Элихена, там 
много курьезного»,
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1973. Н. И. КОРОБОВУ
11 апреля 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 60, где опубли
ковано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф 
неизвестен.

Книгу твою...— Очевидно, книгу для чтения, которую Коро
бов приносил Чехову в клинику.

Большое тебе спасибо, очень большое...— Вероятно, за ока
занное Чехову внимание во время нахождения его в клинике. 
См. «Несохранивщиеся и ненайденные письма», № 806.

1974. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 37.

Щеглов ответил поздравительными стихами и затем пись
мом от 18 апреля 1897 г. (ГБЛ). См. примечания к письму 1982.

1975. С. К. ТРУТОВСКОМУ
12 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Красный архив», 1939, № 6, стр. 178.

В автографе дата 27 апреля рукой Чехова поправлена на 
совсем четко (первоначально было 26 апреля), поэтому к этой 
поправке сделана подстрочная сноска: 27 апреля.

С некоторыми из них я виделся в Москве,..— У Чехова 
в клинике были А. С. Яковлев и О. М. Шаврова — участники 
спектакля.

...выразили готовность помочь им...— Чехову писал И. М. Се
риков 2 апреля 1897 г.: «Сергей Константинович Трутовский обе
щал мне опять-таки заняться всей хозяйственной частью спек
такля, и любители благоволят к нему обратиться» (ГБЛ).

...приеду в Серпухов накануне спектакля...— Спектакль мос
ковских любителей был отложен на осень; Чехов был в Серпу
хове 26—27 апреля 1897 г. (Дн. П. Е. Чехова).

1976. Ал. П. ЧЕХОВУ
12 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 179.

Год устанавливается по сообщению: «Меня 10-го апреля вы
пустили из клиники». Написано на втором (свободном) листе 
письма А. А. Чирковой к Чехову от 2 апреля 1897 г. (см. ниже).
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Ал. П. Чехов ответил двумя письмами, от 15 и 16 апреля 
1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 336—337 и 337—338).

...нашлось подходящее для тебя занятие.— В своем письме 
Чиркова просила: «Милостивый государь, Антон Павлович. 
Не имея удовольствия знать Вас лично, я всё-таки обращаюсь 
к Вам с моей просьбой — указать место жительства Вашего бра
та Александра Павловича, с которым я хорошо знакома.

Дело в том, что у нас в Кишиневе издается новая газета, 
для которой нужен редактор за очень приличное вознагражде
ние, я хотела бы это место предложить Александру Павловичу, 
если, конечно, он найдет для себя выгодным».

Ал. П. Чехов ответил 15 апреля: «Интересно, что ты ответил 
Чирковой? Я уверен, что эта вдова чиновника таганрогской та
можни едва ли имеет понятие о моем современном положении 
и о моих отношениях к святейшему синоду: иначе она не дерз
нула бы предложить мне редакторство. Меня ее наивность 
очень интересует. Я уверен, что Она хочет осчастливить меня 
75 руб. в месяц жалованья с тем, чтобы я за те же деньги пи
сал и передовые, и фельетоны, и расписания поездов.

Если ты не дал ей моего адреса, то дай, пожалуйста. Повто
ряю тебе, что меня это очень интересует. Дальнейшие перипе
тии я тебе сообщу непременно, как материал для фельетона. 
Начало забавно».

В дальнейшей известной переписке Чехова с Ал. П. Чехо
вым Чиркова не упоминалась.

...уже написал твоей будущей хозяйке...— Вероятно, Чехов 
ничего Чирковой не писал, переслав ее письмо Ал. П. Чехову.

А театральная контора не шлет мне денег. Я давно уже по
слал ей и условие...— Чехов послал условие в контору петер
бургских императорских театров 21 марта 1897 г. (см. письмо 
1937).

...не ты ли интригуешь? — Ал. П. Чехов ответил на шутку 
Чехова 16 апреля; «Вы напрасно подозреваете меня в интригах 
и станке с театральной конторой. Это тем более обидно, что 
я Вам сегодня, кроме общей суммы за „Чайку“ (582 р.), выхло
потал еще 72 р. за другие Ваши пьесы. Оказывается, что на
шелся на эту сумму какой-то прошлогодний старый, забытый 
талон».

1977. П. Ф. ИОРДАНОВУ
15 апреля 1897 г»

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 37—38.

Ответ на телеграмму П. Ф. Иорданова от 3 апреля 1897 г. 
Иорданов ответил 20 апреля (ГБЛ).

...ординатор в клиниках показывал мне Вашу телеграмму...— 
Телеграмма от 3 апреля 1897 г., адресованная в клинику про
фессора Остроумова: «Убедительно прошу сообщить здоровье 
Чехова. Врач Иорданов».

...дым отечества нам сладок и приятен...— Цитата из «Горя 
от ума» Грибоедова (д. I, явл. 7).
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...боюсь, что таганрогская зима хуже московской.— «Только 
что получил Ваше второе письмо, где Вы пишете о своей бо
лезни,— отвечал Иорданов.— Где и когда Вы ее захватили? Ко
нечно, перебирайтесь на юг, но куда — решить не берусь. Вы 
правы: в Таганроге зима и начало весны очейЬ плохи. Лето 
хорошо, а осень великолепна».

Я всё жду со список Полученных от меня книг...— Иорданов 
ответил: «Список книг я вышлю Вам: он в печати».

Отчего Вы не даете мне поручений? ~ нашел книжника, 
который обещает ~ 75% скидки.— Иорданов ответил: «Задазод 
Вам не посылаю потому, чТо Вы их опережаете: только до нас 
дойдут вести о какой-нибудь книжке, и Вы уже ее и шлете. От
носительно уступок, по-моему, самый выгодный — склад „Рус
ской мысли“: там уступают от 15 до 25%».

1978. А. С. СУВОРИНУ
15 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ) Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 38—39.

Год устанавливается по содержанию (недавнее пребывание 
в клинике).

.. его водевиль «Ваза».— М. П. Чехов посылал этот водевцдв 
А. С. Суворину для предполагавшейся постановки в театре Ли
тературно-артистического кружка (см. письмо 1764 и примеча
ния й нему). Водевиль не был поставлен.

Сюда 4-го июня соберутся доктбра со всей губернии, около 
100 человек...— В этот день в Покровско-Мещерском ежегодно 
собирались земские врачи Московской губернии.

Она тотчас же согласилась со Придется обратиться к дру
гой актрисе, менее великой...— В письме от 3 мая 1897 г. 
Л. И. Озерова согласилась сыграть роль Ганнеле 4-го июня в 
Покровско-Мещерском.

Чехов, предложивший уже эту роль О. М. Шавровой (см. 
примечания к письму 1983), по-видимому, ответил Озеровой 
резким письмом (см. «Несохранившиеся и ненайденные пись
ма», № 822).

1979. М. О. МЕНЬШИКОВУ
16 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 109—110.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 12 ап
реля 1897 г., на которое Чехов отвечает. Меньшиков ответил 
24 апреля (ГБЛ).

...у меня немножко подгуляли легкие оо Я дорого ценю их 
внимание...— Меньшиков писал: «В Петербурге слух, что Вы 
серьезно больны. Я знаю, как Вам должно быть противно 
писать письма2 но хоть двумя строчками на открытке сооб
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щите, верен ли этот слух. Об этом просит Вас не один, а 
трое Ваших искренних почитателей: Яша, Лидия Ив. Весе- 
литская и я».

Гости, игра на рояле, смех...— П. Е. Чехов записал: «5 ап
реля. Маша и Дроздова приехали. 6 апреля. Миша и Леля при
ехали. 12 апреля. Мизинова приехала в 8 ч. вечера. 15 апреля. 
Приехала Селиванова и два студента. Был Семенкович. 16 апре
ля. Ваня приехал поздно» (Дн. П. Е. Чехова).

Из «Мужиков» цензура выхватила порядочный кусок.— Че
хов сообщил об этом в связи с отзывом Меньшикова о прочи
танной повести в письме от 12 апреля: «Прочли „Мужиков“: 
Лидия Ив<ановна> в восторге, я же ошеломлен этой тяжелой 
картиной. Вещь мастерская, одна из самых сильных Ваших 
вещей: это та картина, о которой мечтал гаршинский Рябинин. 
Прочитать этот рассказ безнаказанно нельзя. От всего сердца 
желаю еще таких же повестей о забытом теперь мужике». Цен
зурой была изъята страница текста (сохранилась в цензур
ном архиве —см. Сочинения, т. IX). В отдельном издании «Му
жиков» этот текст с небольшими изменениями был восста
новлен.

В клинике был у меня Лев Николаевич...— О посещении 
Л. Н. Толстого см. примечания к письмам 1962 и 1967.

Говорили о бессмертии со моя индивидуальность, мое созна
ние сольются с этой массой — такое бессмертие мне не нуж
но...— В дневнике А. С. Суворина (в июле 1897 г.) записаны 
мысли Чехова о смерти: «Смерть — жестокость, отвратительная 
казнь. Если после смерти уничтожается индивидуальность, то 
жизни нет. Я не могу утешиться тем, что сольюсь с червяками 
и мухами в мировой жизни, которая имеет цель. Я даже цели 
этой не знаю. Смерть возбуждает нечто большее, чем ужас. Но 
когда живешь, об ней мало думаешь. Я, по крайней мере. 
А когда буду умирать, увижу, что это такое. Страшно стать ни
чем. Отнесут тебя на кладбище, возвратятся домой и станут 
чай пить и говорить лицемерные речи. Очень противно об этом 
думать» (ГИБ, ф. 754, ед. хр. 1; Дн. Суворина, стр. 165).

Отчего до сих пор не вышла Ваша книга? — Меньшиков от
ветил: «Вы спрашиваете о книге моей. Боюсь приступить к 
изданию — цензура свирепствует». Книга Меньшикова «Ду
мы о счастье» вышла в 1898 г.; в нее были включены статьи: 
«Семья», «Народ», «Природа», «Труд», «Цивилизация», «Про
гресс», «Бог».

В клинике у меня был И. Л. Щеглов.— См. письмо 1969 и 
примечания к нему.

1980. А.И.ЭРТЕЛЮ
17 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1909, № 1, стр. 181—182.

Ответ на письмо А. И. Эртеля от 7 марта и от 10 апреля 
1897 г. (Письма А. И. Эртеля. М., 1909, стр. 350—354).
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О народном театре ~ не слышно. На съезде говорили 
о нем глухо и неинтересно...— Эртель писал Чехову 7 марта: 
«Ну, а как народный дворец? Вот затея, к которой я бы мог при
лепиться всем сердцем и помышлением — ист Крайней мере, до 
тех пор, пока она не вступила бы на рельсы. И я очень рад за 
тебя, что это ты можешь и хочешь». 20 марта на съезде сцени
ческих деятелей были приняты резолюции, касающиеся устрой
ства народного театра: «Съезд признает желательным устройство 
в Москве общедоступного народного театра по типу, проектиро
ванному А. Н. Островским. Съезд выразил желание, чтобы обще
доступный театр был основан на следующих принципах: а) горо- 
да должны сами организовать общественные театры, б) театр 
должен быть не простонародным, а всенародным, в) он должен 
служить искусству, а не развлечению и спорту, г) должен ис
ключить из своей сферы всё, что извращает идею театра как 
искусства, и включить всё, что входит в область театра как ис
кусства, д) он должен быть в буквальном смысле общедоступ
ным и постепенно доведен до полной бесплатности» («Труды 
первого всероссийского съезда сценических деятелей», ч. 1. 
СПб., 1898, стр. 216).

Толстой пишет книжку об искусстве.—Трактат Л. Н. Тол
стого «Что такое искусство?» впервые напечатан в журнале «Во
просы философий и психологии», 1897, № 5 и 1898, № 1.

...повесть свою «Воскресение» он забросил cxf ему не нра
вится...— Во время встречи с Чеховым в Москве 15 февраля 
1896 г. Л. Н. Толстой говорил ему, что он переделал повесть 
«Воскресение». А 5 января 1897 г. он записал в дневнике: «На
чал перечитывать Воскресенье и, дойдя до его (Нехлюдова) ре
шения жениться, с отвращением бросил. Всё неверно, выдума
но, слабо. Трудно исправлять испорченное. Для того, чтобы по
править, нужно: 1) попеременно описывать ее и его чувства 
и жизнь. И положительно и серьезно ее, и отрицательно и с ус
мешкой его. Едва ли кончу. Очень всё испорчено» (Л. Н. Тол
стой. Полн. собр. соч., т. 53. М., 1953, стр. 129). 11 января Тол
стой писал Бирюкову: «...взялся было опять за Воскресенье и с 
отвращением бросил. Всё йадо с начала переделать — всё, 9До 
нехорошо» (Л. Н. Толстой. Полй. собр. соч., т. 70. М., 1954, 
стр. 15). )

К новой переделке повести, превратившейся в роман, Тол
стой приступил только в июле 1898 г. «Воскресение» напечата
но впервые в журнале «Нива» в 1899 г.

...спасибо тебе за письма и дружеское участие.— Эртель пи- 
сал Чехову 10 апреля: «Дорогой мой Антон Павлович! Не знаю, 
найдет ли тебя эта записочка в деревне, но, получив вчера из
вестие <...> что ты был болен, мне так захотелось сказать 
тебе словечка два — не в „утешение“, разумеется, но просто по
тому, что ты стал как-то странно близок моей душе, еще боль
ше с тех пор, как я не отрываясь прочитал твои семь томиков... 
А насчет „утешения“ — ты сам доктор, следовательно, лучше 
знаешь, в чем дело, хотя не могу забыть, что у меня четыре 
года подряд были обильные кровохарканья весною, а после осо
бенно сильного, уже не „кровохарканья“, а „кровоизлияния“, 
и притом со всеми „онерами“: с потами, с лихорадкою,—такой 
„доктор“, как покойный С. П. Боткин, изрек мне смертный при
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говор, который, по его мнению, должен был исполниться много 
через месяц. С тех пор прошло 16 лет... В эти 16 лет у меня 
повторялось кровохаркание несколько раз, и сильное, когда я по 
грехам моим попал в сырой каземат Петропавловки; но вот уже 
года четыре ничего не случалось <...> Вот, дорогой друг мой, 
если позволишь называть тебя так <...> старайся возрастить и 
развить „волю“ к жизни, свежесть души <...> Во всяком случае, 
верь, что я очень люблю тебя и что известие о твоей болезни 
глубоко опечалило меня. Особенно тем, что я сомневаюсь в силе 
твоего „отпора“ и в твоем желании жить во что бы то 
ни стало.,.»

1981. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
21 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ), Впервые опубликовано: 
сб. «На памятник Чехову». СПб., 1906, стр. 177—178.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 16 апреля 1897 г. Ба
тюшков ответил 23 апреля (ГБЛ).

...телеграмма Ваша...— Не сохранилась.

...поджидать письма от В. А. Гольцева...— Письмо не было 
получено.

...благодарю Вас за приглашение и вообще за Ваше письмо.— 
Батюшков писал Чехову: «Милостивый государь Антон Павло

вич, быть может, Вам не безызвестен международный журнал 
„Cosmopolis“, основанный в прошлом году р-ном Ортмансом 
в Париже на трех языках — франц(узском), англциск(ом) и не
мецком? С нынешнего года присоединили русский отдел, редак
тором которого состоял г. Сыромятциков (Сигма). За отъездом 
г. Сыромятникова, по просьбе издателя я принял на себя редак
тирование русским отделом, причем, одною из моих первых 
забот было обратиться к Вам с всепокорнейшей просьбой не от
казать сотрудничать в названном отделе журнала. С целью Вас 
увидеть и переговорить лично я поехал с г. Ортмансом в Моск
ву, но, к сожалению, мы Вас не застали. Телеграфировал Вам 
о своей готовности приехать к Вам по адресу, сообщенному 
кн. А. И. Урусовым и В. А. Гольцевым, но, по-видимому, теле
грамма не была Вам своевременно доставлена. Не имея воз
можности дольше оставаться в Москве, я решаюсь теперь обра
титься к Вам с письмом, изложив и двух словах цель и харак
тер „Cosmopolis“. Появление этого журнала вызвано тем 
стремлением к международному литературному общению, кото
рое составляет характерный признак современной культуры. 
Его цель — давать в ряде параллельных статей на четырех язы
ках: 1) образцы современной литературной производительности 
разных стран в подлинниках; 2) характеристики и обозрения 
литературной жизни разных народностей, по преимуществу 
в изложении скрещивающемся, т. е. отзывы французских кри
тиков, например, об английской литературе, английских — о не
мецкой или французской литературах, русских — о западноев
ропейских писателях <...> 3) статьи по разным вопросам фило
софии и различным Отраслям наук, в форме кратких очерков, 
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написанных наиболее компетентными лицами, являющимися 
самостоятельными работниками в той или другой области, на
конец 4) обозрения по вопросам международной политики».

Я непременно пришлю рассказ для «Cosmo polis’а»...— Рас
сказ «У знакомых» для русского отдела журнала Чехов написал 
в декабре 1897 г. в Ницце (напечатан в № 2, февраль, 1898 г ).

...кто такой г. Ортманс, издатель «Cos то polis’ а»...— Батюш
ков ответил: «...пробыв с ним две недели в постоянном обще
нии, я вынес о нем такое впечатление: это человек во всяком 
случае „идейный“, но, создавши себе дело, в котором он видит 
как бы задачу своей жизни, он показал себя и дельцом-практи
ком, который, преследуя отвлеченную гуманитарную цель, об
ладает всеми нужными качествами, чтобы привести в исполне
ние свои планы на почве реальных отношений. Ortmans моложе 
меня года на четыре (ему около 35 лет), но в смысле делови
тости я чувствовал себя перед ним почти мальчиком. Мысль о 
„Cosmopolis’e“ зародилась у него давно, в результате путешест
вий».

1982. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
21 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. Vi стр. 42—43.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 18 апреля 
1897 г. Щеглов ответил 24 апреля (ГБ Л).

Для меня Ваш приезд будет удобен во всякое время...— 
Щеглов писай Чехову: «...в первых числах мая предполагаю на 
денек завернуть в Ваше Монрепо и хотел бы предварительно 
знать: до какого числа Вы там сидите и в какие дни удобнее 
Вас навестить с меньшим беспокойством для Вас?» См. письмо 
1995 и примечания к нему.

Ваше стихотворение получил...— По-видимому, стихотворе
ние, написанное на открытке, которой Щеглов поздравлял Че
хова с Пасхой (ГБЛ\ дата —1897) ;

Будьте здравы, о мой милый, 
Дорогой мой Антуан! 
Да помогут неба силы 
Победить Вам все бациллы 
И, под сенью пышной виллы, 
Написать большой роман!!

Сердцем Баш
Щеглов Иван.

1983. Е. М. П1АВРОВОЙ-ЮСТ
21 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано; 
Неизд. письма, стр. 204.

Е. М. Шаврова ответила 29 апреля 1897 г. (ГБ Л).
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Если сегодня, 21-го апреля, я не получу от Вас письма, то 
не отложить ли нам спектакль до осени? — Еще до получения 
этого письма Чехова Шаврова писала ему 22 апреля: «Прости
те великодушно, что так долго не высылаем афишу. Но если бы 
Вы знали, как трудно, почти невозможно,, привести любителей 
в праздники, и во время свадебного сезона, к порядку и субор
динации!! Когда может один, не может другой; у этого служба, 
у того экзамены, у третьего (Яковлева) воинская повинность. 
Ужасно! Играть 27-го уже конечно нельзя. Придется играть 
в мае, если не поздно? Верьте, cher maître, что Оля и я делаем 
всё возможное, чтобы наладить спектакль, и не очень серди
тесь на замедление» (ГБЛ).

Получив письмо Чехова, Шаврова ответила: «Итак, будем 
играть осенью, когда серпуховцы проснутся от летней спячки».

4-го июня туда съедутся земские врачи,.,— См. примечания 
к письму 1978.

„.не пожелает ли Ольга Михайловна сыграть Ганнеле? — 
Шаврова ответила: «Оля с удовольствием и восторгом сыграет 
Ганнеле, так как очень любит эту роль, она также предлагает 
поставить „Перчатку“ Бьёрнсона, которую уже играла. Но кто 
исполнит остальные роли? Ведь к 4-му июню все разъедутся».

1984. О. А. ПРАВДИНУ
22 апреля (1897 г.?)

Печатается по автографу (ГТМ). Публикуется впервые.
Год устанавливается предположительно. Письмо, посланное 

из Мелихова 22 апреля, могло быть написано не ранее 1892 и 
не позднее 1897 г. 22 марта 1897 г. Чехов мог встретиться с ак
тером Правдиным на съезде сценических деятелей. Правдин, 
вероятно, просил Чехова дать ему рассказ для выступлений — 
для себя или для своих учеников.

1985. Ал. П. ЧЕХОВУ
22 или 23 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 68 — по копии из архива М. П. Чеховой.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 23 апреля 
1897; Москва, 23 апреля 1897; Петербург, 24 апреля 1897.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова От 20 апреля 1897 г. (Пись
ма Ал. Чехова, стр. 338).

Согласно письма Вашего...— Ал. П. Чехов писал: «На днях 
передал я Дофину <А. А. Суворину) свой беллетристический 
рассказ для фельетона (Буренин по этой части, как чтец руко
писей, упразднен) и окольными путями узнал сейчас, будто 
этот рассказ под сурдинку переслан тебе для прочтения. Если 
это правда, то прошу тебя, не читай и никакого отзыва о нем 
не давай. Я вовсе не желаю утруждать тебя своими экскремен
тами, а если бы пожелал, то мог бы переслать тебе от себя, без 
благосклонного вмешательства Алешки. Если у тебя существуют 
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на этот счет какие-либо условии с Дофином, то не применяй 
их ко мне. У меня же на это есть очень веские причины, кото
рые сообщу тебе когда-нибудь в письме Или при свидании».

...кроме Ваших стихав (из армянской Жизни)...— Письмо 
Ал. П. Чехова от 15 апреля Начиналось так: «Сто у Цехова 
купити, то Цехов и скусаити» (Письма Ал. Чехова, стр. 336).

1986. М.П. ЧЕХОВОЙ
23 апреля 1837 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр, 68.

Марья Тимофеевна — Дроздова.

1987. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 68, стр. 209.

Н. А. Лейкин ответил 29 апреля 1897 г. (ГБЛ).
Ваши подарки — «Записки Полкана» и «В гостях у турок» 

получил...— Книги Лейкина «Записки Полкана. Повесть из со
бачьей жизни». СПб., 1897, с надписью: «Собаколюбцу Ан. П. Че
хову от собаколюбца на добрую память. Н. Лейкин. 25/11 1897 г.» 
и «В гостях у турок. Юмористическое описание путешествия 
супругов Николая Ивановича и Глафиры Семеновны Ивановых 
через славянские земли в Константинополь». Изд. 2-е. СПб., 1897, 
с надписью: «Антону Павловичу Чехову Н. Лейкин. СПб., 
19/IV 1897 г.» хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 254— 
255).

...что у Вас нового? — На это Лейкин ответил: «Вы спраши
ваете, нет ли чего нового в литературном мире? Старику 
М. М. Стасюлевичу устраиваем в июне 50-летний юбилей. Это 
еще не попало в печать. Затем могу сказать кое-что о беллетри
стических обедах, В нынешнем сезоне распорядителем в них 
был я, но, представьте Вы себе, больше как в числе 13 мы ни 
разу не собирались, а на последний обед явились только 7 че
ловек (24 апр.), так что мы поднимаем вопрос: продолжать ли 
собираться на эти обеды в будущем сезоне. А. С. Суворин не был 
ни разу. Все ему, видите ли, неудобные дни, а я назначал зимой 
обеды во все дни недели».

Когда я лежал в клинике, мне присылали каждый день мно
го газет...— Вероятно, по распоряжению А С. Суворина Чехову 
ежедневно посылались петербургские и московские газеты. Со
хранилась записка заведующего книжным магазином А. С. Су
ворина — Саранчина от 26 марта 1897 г.: «Посылаю при сем сле
дующие газеты: „Петербургские ведомости“, „Новости“, „Новое 
время“, „Московские ведомости“, „Петербургская газета“, „Ново
сти дня“. „Русское слово“ сегодня не поступало в продажу, так 
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как после праздника не вышла» (ГБЛ). Затем газеты посыла
лись из Петербурга (см; письмо 1954).

...следил за выборами; читал Ваши рассказы...— В «Петер
бургской газете» с 1 апреля почти ежедневно печатались сооб
щения о происходивших выборах гласных в Петербургскую го
родскую думу. 31 марта был напечатан список кандидатов в 
гласные — среди них Н. А. Лейкин, бывший гласный думы в те
чение многих лет.

Под рубрикой «Летучие заметки» в «Петербургской газете» 
печатались рассказы Лейкина: «В Академии художеств» (25 и 
27 марта, №№ 82 и 84) и «Сусальные звезды» (29 марта, 4, 6 и 
8 апреля, №№ 86, 92, 94 и 96).

...какие формальности я должен соблюсти, чтобы тоже стать 
членом оного союза...— В начале 1897 г. был создан «Союз 
взаимопомощи русских писателей при Русском литературном об
ществе». Лейкин ответил Чехову: «Вы спрашиваете меня, со
стою ли я членом писательского союза. Состою. Я один из чле
нов-учредителей его, хотя при настоящей партийности его и 
не вполне сочувствую ему. Записаться членом уж Вам-то мож
но без всяких формальностей. Напишите только письмо в Союз 
взаимопомощи русских писателей (С.-Петербург, Владимирский 
проспект, д, 21), что Вы желаете быть членом, л недели через 
две Вы будете выбраны. Плата, т. е. членский взнос,— 10 руб.» 
Чехов послал цйсьмо с просьбой о приеме его в члены Союза 
2 мая 1897 г. См. письмо 2000 и примечания к рему»

...идее его я весьма, сочувствую. Сочувствую и суду чести.— 
Основная цеой» Союза: объединение писателей на почве их про
фессиональных интересов, для установления постоянного между 
ними общения и охранения добрых нравов среди деятелей печа
ти. Подробно дели Союза изложены в «Уставе Союза взаимопо
мощи русских писателей при Русском литературном обществе» 
(СПб., 1897).

При Союзе писателей был также организован Суд чести, ко
торый должен: был разбирать «дела как между членами Союза, 
так и в случаях, касающихся профессиональной деятельности 
членов Союза, по заявлениям частных лиц,— если обе стороны 
обратятся к нему, или одна из сторон откажется от третейского 
суда, а другая обратится к Суду чести». Комитет Союза мог 
«передать на рассмотрение Суда чести поступки члена Союза», 
если в них усматривалось «противодействие целям Союза, пла
гиат, клОвета или вообще что-либо противное чести писателя».

1988. Н.И.ЗАБАВИНУ
25 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 70—71.

Ответ на записку Н. И. Забавина от 25 апреля 1897 г. 
(ГБЛ).

...спектакль в Серпухове отменен.— См. письмо 1997.
Конопатить училище будет со Павлюшин со который Вам 

не понравился,— Забавин писал Чехову о трех конопатчиках, 
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которые берутся работать в училище,— В. С. Лаврове, Б. Н. Лу
нине и А. В. Павлюшине. О последнем он писал, что тот «пока
зался не больно ладным мастером. Что-то много и долго гово
рил мне, но я и половины не понял из того, что он говорил,..»

Завтра в 9 часов утра буду на постройке.— Вероятно, Чехов 
заезжал в Новоселки по пути в Москву. 26 апреля 1897 г. 
П. Е. Чехов записал: «Антоша и Коробов уехали в Москву» 
(Дн. П. Е. Чехова).

1989. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
25 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ИР Л И), Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 44—46.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 22 апреля 
1897 г. Тихонов ответил 28 апреля (ГБЛ).

...большое Вам спасибо за память и участие,— Тихонов пи
сал Чехову из деревни: «Я только что получил письмо от Щег
лова, в котором он, между прочим, пишет, что навестил Вас 
в клинике, что Вы теперь совсем поправились й на Пасху уез
жаете к себе в именье. (Письмо из Владимира через Петербург 
шло сюда долго.) Что такое было с Вами, что Вы даже легли 
в клинику? Я ничего до сих пор не слыхал о Вашей болезни. 
Черкните пару строк —что уложило Вас? Желаю с наступле
нием вёсны накопить запас новых сил».

Оттиск вышлю...— Тихонов просил Чехова прислать ему от
тиск «Мужиков»: «„Русскую мысль“ я не подучаю, а прочитать 
их очень хочется. Я живу теперь как раз в мужиках». 10 мая 
1897 г. он благодарил за присылку оттиска и писал Чехову: 
«Всё это прекрасно, как всё, что Вы пишете, с художественной 
точки зрения, и отвратительно, как действительность, чёрт ее 
побери! Еще если б можно было утешиться, что это так у нас, 
а У других народов лучше; а то ведь везде есть эта тьма. Наши 
мужики всё еще лучше тех, которых описал Золя. Вас упре
кают, что в „Мужиках“ Вы тенденциозно берете только темные 
стороны, умалчивая о светлых. Вздор это. Точно художник обя
зан, чтобы быть объективным художником, подыскивать непре
менно и такие явления, которых у него в данную минуту не 
оказывается под руками...» (ГБЛ).

1990. 3. В. ЧЕСНОКОВОЙ
26 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 252.

Год устанавливается по ответному письму 3. В. Чесноковой 
от 29 апреля 1897 г. (ГБЛ),

...дайте подателю сего мушку со и если можно, пожалуйте 
к нам.— Чеснокова написала Чехову 29 апреля: «Многоуважае
мый Антон Павлович, простите, что прошлый раз отказала му- 
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жичку, но я была уже в тарантасе и меня ждали в Отраду; 
если бы он приехал в субботу то я предпочла бы ехать к -Вам, 
нежели в Отраду! Если 3-го апр. <мая> я не соберусь ф Москву, 
то с удовольствием отправлюсь в Мелихово».

1901. Н.И.ЗАБАВИНУ
27 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 71.

...велите копать сначала вал...— Началась постройка новой 
школы в Новоселках.

1992. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
28 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 30—31.

Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 
18(30) апреля 1897 г. (ГБЛ).

...завидую, что Вы в Англии...— Аргутинский-Долгоруков 
писал Чехову из Оксфорда: «С декабря месяца я поселился 
здесь, в самом очаровательном уголке Англии. Занимаюсь анг
лийским, через неделю начну слушать лекций по праву и исто
рии, читаю довольно много по вопросам искусства и иногда 
пописываю стишки и рассказы».

Ваш рассказ мне нравится...— Как видно из письма Аргу- 
тинского-Долгорукова, он «недели три тому назад» послал Че
хову в Мелихово свой рассказ. «Кроме желания узнать Ваше 
мнение,— писал он,— мне хотелось еще сказать Вам посылкой 
этого рассказа, что я и теперь, даже больше чем когда-либо, про
никнут тем же желанием писать, о котором я так много мечтал 
и мечтаю».

Поклонитесь Бальмонту и его жене.— Аргутинский-Долгору- 
ков писал Чехову, что в Оксфорд приехал Бальмонт с женой. 
«В июне месяце Бальмонт по приглашению одного университет
ского комитета прочтет 4 лекции о русской поэзии».

1993. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
28 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 45, где разделено на два отдельных письма. 
В автографе, в конце второй части письма — приписка каранда
шом: «Учит<ельница> Елизавета Дмитриевна Ильинская, дер. 
Ермолово». Против названий: «Повести и рассказы» и «Расска
зы» приписано неизвестной рукой: «(4 экз.)» и «(3 экз.)».

В. А. Гольцев был членом Правления Московского комитета 
грамотности. На него были возложены «сношения и исполни
тельные действия по Комиссии о народных учителях» (ГБЛ, 
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ф. 77). Он собирал книги для учителей. По-видимому, к Этому 
письму были приложены адреса учительниц, которым нужно 
было послать книги (ем. Письма, т. 7).

1994. Н. И. КОРОБОВУ
28 апреля 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 73, где опубли
ковано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф 
неизвестен.

...еще побывать у меня.— Н. И. Коробов был в Мелихове 
с 24 до 26 апреля 1897 г. П. Е. Чехов записал: «24 апреля <...> 
Вечером приехал Н. И. Коробов. 26 апреля. Антоша и Коробов 
уехали в Москву» (Дн. П. Е. Чехова).

До приезда пришли фотографии.— Коробов приезжал в Ме
лихово с фотоаппаратом.

1995. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
28 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 43.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 24 апреля 
1897 г. (ГБЛ).

...я жду Вас.—Щеглов писал: «Буду у Вас непременно до 
1-го мая — по всему вероятию, на сутки с 28 или 29 по 30-е! 
Если бы мне приехать ранее — я бы должен был ехать сейчас 
же и обратно и волноваться, чтобы не опоздать на поезд. 
Не беспокойтесь, милый, и не высылайте мне никакого „Буце- 
фала“». Приехал в Мелихово 30 апреля, уехал 1 мая.

...подобной Кокоревке.— Щеглов во время приездов в Моск
ву обычно останавливался в Кокоревском подворье.

1996. М. О. МЕНЬШИКОВУ
28 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, изд. Атеней, стр. 110.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 24 апреля 1897 г. 
Меньшиков ответил 20 мая (ГБЛ).

...молоко с овсом рекомендуется почти во всех учебни
ках...— Меньшиков писал Чехову: «Вы — доктор, я — профан, но 
меня мучила бы совесть, если бы я к тысяче рецептов, кото
рые Вам наверное сообщают, не прибавил бы своего — попро
буйте молоко, настоенное на овсе. Не смейтесь, это я не сам 
выдумал, мне сообщили люди достоверные, наблюдавшие почти 
чудесный случай выздоровления». Меньшиков советовал Чехо
ву поехать в Алжир.
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Вместе поедем в Ясную Поляну...— Меньшиков ответил: 
«Очень бы был счастлив заехать за Вами, чтобы, как Вы пи
шете, ехать в Ясную, да у нас такие теперь тяжелые времена 
в обеих редакциях, что жаль Гайдебурова и просто неловко уез
жать, пока всё не перемелется. Да и надо мной опять собирают
ся тучи, моя невинная заметка о переписи (в „Руси“) сочтена 
за „революционную“ (буквально так выразился о ней М. П. Со
ловьев), Горемыкин собственноручно исчеркал ее карандашом, 
переслал в Главную переписную комиссию и велел что-то из
ложить в докладе. Работа моя снова оборвалась в „Руси“...»

...га ее приписку в Вашем письме я благодарю ее безгра
нично.— Приписка Л. И. Веселитской к письму Меньшикова: 
«Я, к сожалению, не знаю никаких рецептов и лечу с успехом 
только здоровых, но тоже думаю, что если б Вы не поленились 
съездить в Алжир или куда-нибудь, где хорошо,— это было бы 
полезно во всех отношениях. Альф. Daudet 2 раза привозили 
в Алжир полумертвым, а возвращался он оттуда как встрепан
ный и вывозил хор(ошие> вещи. Очень уж хорошо Вы написа
ли „Мужиков“ — здоровому так не написать, и это заставляет 
нас бояться за Ваше здоровье. Впрочем, бог милостив и помо
жет этому горю».

1997. Е. М. ШАВРОВОИ-ЮСТ
28 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 205, с датой: 26/IV. Дата исправлена в ПССП, 
т. XVII.

Е. М. Шаврова-Юст ответила 29 апреля 1897 г. (ГБЛ).
...я виделся с отцами города...— Чехов был в Серпухове 26— 

27 апреля. См. письмо 1983 и примечания к нему.

1998. Ал. П. ЧЕХОВУ
29 или 30 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 179.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 30 апреля 
1897; Петербург, 1 мая 1897.

Ал. П. Чехов ответил 17 мая 1897 г. (Письма Ал. Чехова, 
стр. 339—340).

...Вы недостаточно деликатно обошлись с девицей сю могли 
бы для семейства пожертвовать собой.— 16 апреля, после посе
щения конторы императорских театров, Ал. П. Чехов писал: 
«Денег тебе контора не высылала и не думала высылать. Напо
минание оказалось уместным, но не особенно полезным. Барыш
ня (на которой я не женился бы даже на необитаемом острове) 
сообщила, что в бухгалтерии у них страшный беспорядок, что 
деньги тебе будут посылать через „казначейскую“ и что на хло
поты по пересылке потребуется „ дня 2—3, а может быть, и с не- 
дельку“» (Письма Ал. Чехова, стр. 338),
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1999. H. M. ЛИНТВАРЕВОЙ
21 мая 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 46—48, где напе
чатано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

...на Вашу телеграмму...— Телеграмма из Сум в Лопасню от 
30 апреля 1897 г.: «Сейчас узнали о вашей бывшей болезни 
беспокоимся известите здоровы ли очень желаем видеть на 
Луке. Линтваревы. Архангельская» (ГБЛ).

...придется возиться с одной земской постройкой.— С по
стройкой школы в Новоселках.

Если удастся со то непременно приеду...— Поездка эта 
не состоялась.

Будет грустно, если со не застану Александры Гаврилов
ны.— Врача А. Г. Архангельской, гостившей у Линтваревых.

У меня гостит со глазной врач со подбирает для меня 
очки.— Доктор П. И. Радзвицкий начал подбирать Чехову очки 
еще в клинике Остроумова. В Мелихово Радзвицкий приехал 
30 апреля. П. Е. Чехов записал: «30 апреля <...> Приехал писа
тель Щеглов, из Москвы доктор Радзвицкий. Ночевали во фли
геле. 1 мая. Доктор и И. Л. Щеглов уехали» (Дн. П. Е. Чехова).

...Ваш приезд был бы для всех нас со настоящим праздни
ком.— H. М. Линтварева приехала в Мелихово только в августе 
1898 г.

2000. Н. Ф. АННЕНСКОМУ
2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сб., стр. 60.

...прошу Вас записать меня кандидатом со узнал я от 
В. Г. Короленко, с которым я виделся в Москве в субботу.— 
Чехов интересовался вновь организованным Союзом взаимопо
мощи русских писателей (см. письмо 1987 и примечания к 
нему). Об этом был разговор и с В. Г. Короленко во время 
встречи в Москве 26 апреля 1897 г. 30 апреля или 1 мая Чехов 
получил письмо Н. А. Лейкина в ответ на свой вопрос, какие 
формальности надо соблюсти, чтобы стать членом Союза (см. 
примечания к письму 1987).

По уставу Союза кандидатуры в члены обсуждались Коми
тетом и затем, с соответствующей характеристикой Комитета, 
представлялись на утверждение общего собрания.

В Архиве Союза взаимопомощи русских писателей (ИРЛИ), 
среди протоколов Комитета и общих собраний не оказалось 
только протокола от 31 октября 1897 г., на котором был избран 
Чехов, как и протокола Комитета, на котором обсуждалась 
кандидатура Чехова. Из косвенных источников известно, что 
его кандидатура вызвала возражения и, вероятно, уже в самом 
Комитете, состав которого в 1897 г, был следующим: председа
тель П. Н. Исаков, тов. председателя Н. К. Михайловский, сек
ретарь Л. Е. Оболенский, казначей Л. Ф. Пантелеев, члены: 

21 А. П. Чехов. Письма, т. 6 641



Н. Ф. Анненский, IL Д. Боборыкин, М. Д. Загуляев, Д. Н. Ма
мин, Н. И. Кареев, В. И. Семевский, А. М. Скабичевский и 
кн. Э. Э. Ухтомский.

Ответа от Н. Ф. Анненского или уведомления от Комитета 
о прохождении его кандидатуры Чехов не получил. В архиве 
Чехова имеется только официальное уведомление об избрании 
его членом Союза на общем собрании. На этом сугубо официаль
ном документе, очевидно умышленно, отсутствовали две обяза
тельные даты: дата отправления уведомления и дата избрания 
Чехова «в последнем общем собрании». В уведомлении сообща
лось что «членские взносы иногородние должны адресовать на 
имя председателя Комитета». Когда это уведомление было по
слано Чехову, остается неизвестным. Толькр из печатного от
чета о деятельности Союза взаимопомощи русских писателей 
видно, что Чехов был избран членом Союза на общем собрании, 
состоявшемся 31 октября 1897 г., т. е. через полгода после пода
чи им заявления.

Чехов узнал об этом в Ницце из письма В. А. Тихонова от 
4 ноября 1897 г. и 9 ноября запрашивал его, какую сумму он 
должен внести в Союз в качестве члена (см. это письмо и при
мечания к нему в т. 7 Писем). Вскоре Чехову сообщили о том, 
как происходило его избрание (сообщила, по-видимому, 
Л. А. Авилова). 27 апреля 1898 г. А. С. Суворин записал: «Па
риж. Здесь я с 20 апреля. Выехал 18, в су б (боту). Здесь Чехов. 
Всё время со мной. Он мне рассказывал, что Короленко убедил 
его баллотироваться в члены Союза писателей, сказав, что это 
одна формальность. Оказалось, что среди этого Союза оказалось 
несколько членов, которые говорили, что Чехова следовало за
баллотировать за „Мужиков“, где он будто представил мужиков 
не в том виде, как следует по радикальному принципу. Поисти
не, ослы — эти господа, понимающие в литературе меньше даже, 
чем свиньи в апельсинах, и эти свиньи становятся судьями за
мечательного писателя! Вот она, эта толпа, из которой выска
кивают бездарные подлецы и руководят ею! „Меня чуть не за- 
баллотировали“,— говорил Чехов» (ГПБ, ф. 754, ед. хр. 1; Днев
ник Суворина, стр. 179). Чехов писал также Л. А. Авиловой 
10 июля 1898 г.: «Я человек не серьезный, как Вам известно, 
меня едва даже не забаллотировали в Союзе писателей» (см. 
Письма, т. 7). «Он был глубоко оскорблен, когда бывший Союз 
писателей выбрал его в свои члены незначительным большинст
вом за повесть „Мужики“, которая, будучи правдива, грешила 
против тенденции Союза»,—вспоминал А. С. Суворин («Новое 
время», 1904, № 10170, 4 июля).

В том же собрании, 31 октября 1897 г., большинством голо
сов были избраны членами Союза: А. К. Бороздин, П. Г. Вино
градов, Р. Ю. Виппер, H. Н. Каразин, М. С. Карелин, Н. А. Кот- 
ляревский, В. К. Кузнецов, А. М. Лесман, Н. И. Позняков, 
М. С. Рукавишников, Н. А. Селиванов, И. С. Юдницкий, 
В. Я. Яковлев.

Журналист Сиг писал в воспоминаниях, напечатанных че
рез несколько дней после смерти Чехова: «Я вспомнил его из
брание в покойный Союз писателей <...> В Союзе писателей 
и тому общему собранию, на котором избирали Чехова, были 
уже писатели всех оттенков, всех лагерей, всех направлений 



<...> Не было только Чехова <...> И это, конечно, обращало на 
себя внимание. Первый список был уже опубликован. И каж
дый, прочитавший этот список, естественно, спрашивал себя:— 
А где же Чехов? Чехова не было <...> Со стороны Чехов следил 
за первыми шагами Союза. Следил с интересом и вниманием. 
Но сам оставался в стороне. Пока на это не обратили внимания 
его друзья... Чехова уговорили баллотироваться.

— Вы ручаетесь за благоприятный результат?..
— Помилуйте, Антон Павлович, какой же это Союз писа

телей без Вас...
Со стороны Чехова, между тем, этот вопрос не был простой 

шуткой.
В то время против Чехова в отдельных писательских круж

ках так называемого либерального лагеря шла сильная ати- 
тация...

Только что появились его „Мужики41.
— Какой талант! какой талант!—восхищались читатели.
— Помилуйте, какая вредная тенденция! — возмущались 

принциписты. А „вредность тенденции“ заключалась в том, что 
в „Мужиках“ нет тенденции <...>

Есть настоящие художественные перлы, есть изумительная 
наблюдательность, проглядывает изумительная возвышенность 
нравственного чувства автора...

Не было только народнической тенденции, в то время охва
тившей чуть ли не весь либеральный латерь...

Тенденция, заставившая тогда многих талантливых писате
лей писать бездарные вещи.

Беллетристика подгонялась под народническую тенденцию. 
Публицистика подгонялась под тенденцию.
Всё писалось „с заранее обдуманным намерением1“. Чехов 

же писал <...> одну неприкрашенную правду. И получилось 
высокохудожественное произведение. Производившее сильное 
впечатление своей искренностью... По — антипринципиальное. 
Можете себе представить негодование дешевых „либералов“! 
И досталось же тогда Чехову! В Союзе русских писателей его 
чуть-чуть не забаллотировали!.. <...>

В том самом общем собрании, на котором чуть-чуть не за
баллотировали Чехова, избрали почетным большинством <...> 
совершеннейших бездарностей, но — „приказчиков господствую
щей идеи“» («Одесские новости», 1904, № 6357, 7 июля).

Чехов, узнав, как проходила его кандидатура, решил, по- 
видимому, не вступать в члены Союза. Форма полученного им 
уведомления была оскорбительной и, очевидно, утвердила его 
в этом решении. Вместе с уведомлением Чехову был послан пе
чатный устав Союза. В пунктах 33 и 34 значилось: «п. 33. Чле
ны Союза при самом приеме, а впоследствии не позднее дня, на
значенного для годичного собрания, вносят в кассу членский 
взнос — за полгода 5 руб. и 10 руб. за год. Этот взнос обязатель
но должен производиться по 5 руб.—к 1-му ноября и к 1-му 
января; п. 34. Член, не представивший взноса, согласно § 33, 
считается выбывшим из состава Союза и не может принимать 
участия в его делах, хотя это не лишает его права, покрыв свою 
недоимку за один год, просить впоследствии вновь о принятии 
его в члены, как лица постороннего»,
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Чехов не послал членского взноса и тем самым считал себя 
выбывшим, или вернее, не вступившим в Союз. Но исключить 
Чехова из членов Комитет Союза, видимо, не решался. Чехову 
посылались напоминания. Сохранилось напоминание от 3 сен
тября 1900 г.: «Комитет Союза писателей, ввиду настоятельной 
необходимости, покорнейше просит Вас выслать в самом непро
должительном времени причитающиеся с Вас членские взносы 
за 1897, 1898 и 1899 гг.— 30 рублей». А 15 ноября того же года 
Чехову было послано «Циркулярное сообщение» о том, что «все 
недоимки должны быть уплачены не позже 1 декабря 1900 года, 
в противном случае неуплатившие будут с 2-го декабря счи
таться выбывшими из состава Союза».

Чехов, не считавший себя членом Союза, на эти напомина
ния никак не реагировал.

А в марте 1901 г. Союз взаимопомощи русских писателей 
был закрыт постановлением петербургского градоначальника за 
выраженный протест против избиения студентов во время сту
денческой демонстрации в Петербурге 4 марта 1901 г.

2001. Н.И.ЗАБАВИНУ
2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 71.

Год устанавливается по записке Н. И. Забавина от 2 мая 
1897 г., на которую Чехов отвечает.

Забавин писал: «Золотов известку сегодня привез всю, а ка
менщиков до сих пор нет. Если можно, потрудитесь как-нибудь 
известить их, чтобы они приходили, потому что плотники ждут 
их с нетерпением.

Так, Егор Васильев сердился и говорил, что если камен
щики до воскресенья не начнут фундамент, то он снимет плот- 
ников. Вероятно, только нагонял мне холоду».

2002. А. М. ЗОЛОТОВУ
2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 71. Текст телеграммы был приложен к пись
му Н. И. Забавину (см. предыдущее письмо). Телеграмма не 
была отправлена (см. письмо 2007).

2003. И. М. СЕРИКОВУ
2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, без даты (публика
ция Вл. А. Брендера). Датировано в ПССП, т. XVII.

И. М. Сериков ответил 3 мая 1897 г. (ГБЛ).
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...у меня нет книги с объявлениями...— Сериков ответил, что 
и у них в земской управе нет книг по страхованию скота. «Как 
только получим книги, сейчас же вышлю Вам».

Василий Иванович — Федоров.

2004. Л. В. СРЕДИНУ 
2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ДГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 133—134.

Ответ на письмо Л. В. Средина от 15 апреля 1897 г. (ГБЛ).
Средин писал Чехову: «Вчера получил я случайно об Вас 

вести, которые меня очень расстроили. Мне пишут, что Вы на
ходитесь в Остроумовской клинике и лечитесь от кровохарканья. 
Что же это за гадость такая на Вас обрушилась, дорогой мой? 
Вы представить себе не можете, как эта скверная весть меня 
огорчила! даже всю ночь Вас во сне видел, и к утру решил не
медленно писать Вам и узнать все подробности. Сегодня, среди 
дела, всё Вы из головы у меня не выходите, и вот, наконец, 
урвал минутку и сел строчить. Объясните мне, ради бога, всё 
подробно. Что это за кровохарканье такое? В чем суть дела? 
Сердце ли фальшивит, или это что-либо легочное? Как смотрят 
и что думают об Вашей болезни Ваши доктора, в частности сам 
Остроумов? Что Вы намерены с собою делать? Голубчик, что бы 
это ни было, а всё лучше прямо взглянуть беде в глаза и объ
явить ей войну, не на живот, а на смерть, чем заниматься са- 
монадувательством и терять золотое время. Ведь если это и ту
беркулез, то, во всяком случае, начинающийся, и следовательно, 
с ним воевать можно и должно, с полной надеждой на успех. 
Ведь если бы не так было, то не писал бы я Вам этого письма, 
ибо вот уже 8 лет, как воюю с этой гадостью, даже и при своей 
скверной конституции, а у Вас организм сильней. Не процве
тали бы в богоспасаемой Ялте товарищи, большинство которых 
и забыло, что когда-то они были тяжелыми туберкулезными 
больными, надо только не терять бодрости и надежды, смело 
посмотреть на постигшую беду и без дальних размышлений 
взять, что называется, быка за рога. Натура у Вас хорошая, воз
раст не весьма юный — мы, верно, ровесники — значит, воевать 
и победить можно. Только не покладайте рук и не теряйте бод
рости духа, и всё обойдется. Воспользуйтесь наступающим ле
том, валяйте в один из горных курортов Швейцарии, всего луч
ше в Давос, займитесь там гигиенической жизнью и водолече
нием, закалите себя против простуды, а к осени на юг, да на 
юге, хотя бы и в Ялте, до зимы, а зиму в Италии до весны, вес
ну опять повыше, и к лету молодцом будете. Но уж возьмите 
себя в руки и этот год отдайте весь сплошь лечению, на совесть, 
без полумер и компромиссов, так чтобы это было единственной 
целью жизни на целый год. Впереди ведь жизнь Ваша, так год 
можно пожертвовать. Работу сведите до минимума или бросьте 
совсем — не уйдет она, наблюдайте, смотрите, со временем всё 
это найдет свое место. Теперь же всё побоку, кроме здо
ровья <...> Ваши нервы ведь тоже небось в лоск за работой исто
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щились, с этой стороны, и для продуктивности и для качества 
будущей работы отдых будет только полезен. Все материальные 
дела всегда можно уладить, стоит только захотеть, и всегда не 
тот, так другой выход найдется. Но захотеть, проникнуться 
идеей необходимости — это все, остальное же само собою при
ложится. Подумайте, что нет таких жертв, которых не стоило 
бы здоровье, и Ваше тем более, так как оно ценно не для Вас 
только и Ваших близких, а для громадного круга людей. Неправ
ду сказал Щедрин „писатель пописывает, а читатель почитыва- 
ет“, это в минуту тяжелой душевной боли у него такое безотрад
ное определение взаимных отношений сорвалось; на самом 
же деле не так, связь есть, и связь кровная. <...> здо
ровьем Вашим заинтересованы столь многие, что Вы и не поду
маете. Голубчик, простите, что я всё это Вам говорю и точно 
учить Вас хочу, даже забыл, что Вы сами врач и сами не Хуже 
меня можете обмозговать всё это дело, но просто не могу, да и 
не хочу сдерживать то, что просится на язык, а уж если ру
гаться будете, не беда. Может быть, Вам дико, что я лезу, как 
бы весьма близкий человек, хотя знакомство наше было мимо
летное довольно. Что же делать? ей богу, чувствую, что Вы мне 
очень близки, а потому и пишу, что сердце подсказывает, и знаю, 
что не успокоюсь, пока не получу от Вас вести, пока не буду 
знать всей сути и не уверюсь, что Вы в безопасности».

...поеду на съезд в Москву...— На XII международном съез
де врачей, проходившем в Москве с 8 по 12 августа 1897 г., Че
хов не был.

...потом — на Кавказ со или к Вам в Ялту, потом на зиму 
за границу....— Лето 1897 г. Чехов прожил в Мелихове, с 2 сен
тября 1897 г. до мая 1898 г.— на юге Франции, лето 1898 г.— в 
Мелихове. В середине сентября 1898 г. уехал в Ялту.

Со студентом Константиновым я познакомился в клини- 
ке...— Средин писал: «Кстати же и просьба. У Остроумова же в 
клинике лежит юноша, которого я глубоко полюбил: это сту
дент-медик Мих. Ив. Константинов. Это удивительно милая, 
светлая, симпатичная личность, с чистой душой и благородным 
умом. Получил я от него письмо, которое произвело тяжелое 
впечатление, по-видимому, плохо дело его, бедняги! Нельзя ли 
Вам узнать у врачей, каково его состояние и чего можно ожи
дать? есть ли надежда <...> Узнайте и напишите, на зиму я его 
к себе перетяну, если есть хоть некоторая надежда спасти его. 
Хорошо бы, если бы вы познакомились, но он уж больно скро
мен и замкнут, будет бояться, не быть бы Вам в тягость, и по
этому первый шаг сделать никогда не решится».

...вчера получил от него письмо.— В письме от 28 апреля 
Константинов благодарил Чехова за хлопоты относительно по
собия для него на поездку в Крым (см. примечания к письму 
1968): «Сейчас только узнал, что тем пособием в 75 р., которые 
дает мне Комитет на поездку в Крым, я в значительной мере 
обязан Вашим хлопотам. Моя глубокая благодарность за такое 
Ваше участие усугубляет чувство уважения к Вам, которое вы
звали во мне Ваши произведения, так и отзывы Ваших знако-« 
мых — между прочим, доктора Л. В. Средипа из Ялты» (ГБЛ).

„.посылаю оттиск своего последнего рассказа.— Чехов по
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слал Средину оттиск из «Русской мысли» (1897, кн. 4) — рассказ 
«Мужики», с надписью: «Леониду Валентиновичу Средину на 
добрую память от автора А. Чехова. 97 2/V» (ГЛМ; ЛН, т. 68, 
стр. 284).

2005. А. С. СУВОРИНУ
2 мая 1897 г.

Телеграмма.
Печатается по тексту записи в дневнике писательницы 

С. И. Смирновой-Сазоновой от 3 мая 1897 г.: «Суворин на свою 
телеграмму о каком-то издании получает от Чехова ответ (да
лее идет текст телеграммы). Суворин ему телеграфирует: „Бла
годарим за согласие. Находим, что приданого мало. Просите еще 
бани и две лавки. Маслов женился, взял 800 тысяч“» (ИРЛИ\ 
ЛН, т. 87, стр. 310).

Датируется приблизительно, по фразе из письма 2006: 
«Я телеграфировал Вам, что женюсь на богатой вдове».

Согласен,—См. примечания к следующему письму.

2006. А. С. СУВОРИНУ
2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 48—49.

Я согласен насчет «Мужиков» со Не прибавить ли еще рас- 
сказов из мужицкой жизни? — Чехов повторил данное в теле
грамме согласие выпустить повесть «Мужики» отдельным изда
нием. Она и была выпущена в издании А. С. Суворина в 1897 г. 
Добавления в IX главе с небольшими изменениями восстанав
ливали места, изъятые цензурой в журнальной публикации. 
В 1897 г. «Мужики» были изданы А. С. Сувориным также еще 
вместе с повестью «Моя жизнь».

...конституция или севрюжина с хреном.— Выражение М. Е. 
Салтыкова-Щедрина, который, высмеивая трусливых россий
ских интеллигентов-либералов, писал, что их мечты о консти
туции легко сменяются мечтами о севрюжине с хреном. Встре
чается в нескольких произведениях Щедрина («Культурные лю
ди», гл. 1, «Дневник провинциала в Петербурге», гл. 5 и «Госпо
да ташкентцы»).

Апокриф — псевдоним молодого критика Ф. Э. Шперка. С ап
реля 1897 г. в еженедельных приложениях к «Новому времени» 
стали появляться статьи за подписью «Апокриф» под общим 
заглавием «Из литературного дневника». 30 апреля 1897 г. 
(№ 7504) была напечатана его статья о Пушкине.

На днях я видел беллетриста Короленко: страшно расстрое- 
ны нервы.— Чехов встретился с В. Г. Короленко 26 апреля в 
редакции «Русской мысли». Короленко был в Москве проездом 
в Румынию, куда он ехал отдыхать от сильного нервного пере
утомления, обострившегося после участия в длительном мултан- 
ском процессе (процесс группы крестьян-вотяков, ложно обви
нявшихся в приношений человеческих жертв языческим богам). 
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На третьем процессе (в конце мая и начале июня 1896 г.) Ко
роленко два раза выступал с защитительными речами. Тогда же 
у него было и личное горе — умерла маленькая дочь Ольга.

О встрече с Чеховым 26 апреля 1897 г. Короленко вспоми
нал: «В период уже определившейся болезни (Чехова) мы встре
тились только три-четыре раза. Один раз это было в 1897 г., 
в редакции „Русской мысли“. В то время и я тоже был болен. 
Чехов расспрашивал меня со вниманием товарища и врача и, 
выйдя из редакции, на улице задушевно пожал мне руку и 
сказал:

— Ничего... вы поправитесь, уверяю вас, вы поправитесь.
— И вы тоже поправитесь, Антон Павлович!..— сказал я с 

верой, вытекавшей из сильного желания верить.
— Да, да, надеюсь... Мне и теперь лучше,— ответил он, и мы 

расстались» (Чехов в воспоминаниях, стр. 147).
Приезжал ко мне Щеглов.— Щеглов был у Чехова в Мели

хове 30 апреля — 1 мая. Имеется дневниковая запись Чехова, 
сделанная в 1897 г.: «1 май. Приезжал ко мне Иван Щеглов. Бла
годарит за чай и обед, извиняется, боится опоздать на поезд, 
много говорит, часто вспоминает о своей жене, как гоголевский 
Мижуев, сует для прочтения корректуру своей пьесы — то один 
лист, то другой, хохочет, бранит Меньшикова, которого „про- 
глотил“ Толстой, уверяет, что застрелил бы Стасюлевича, если 
бы последний в качестве президента республики присутствовал 
на параде, опять хохочет, пачкает свои усы щами, мало ест — 
и все-таки в конце концов добрый человек» (Сочинения, т. 17),

Об этой встрече с Чеховым вспоминал и Щеглов (см. «Чехов 
в воспоминаниях современников». М., 1954, стр. 165—172).

Печатает пьесу в «Русском вестнике» ~ Проникнута идей- 
но-ненавистническим духом и фальшива...— Щеглов писал в 
воспоминаниях: «Дочитав корректурные листки, Чехов сделал 
мне несколько ценных указаний относительно необходимости 
в драматическом произведении большей простоты и близости 
к жизни не только в речах действующих лиц, но даже в самых 
их именах и фамилиях». Это была пьеса «Затерянный мудрец», 
напечатанная в июньской книжке «Русского вестника» за 1897 г.

Получаю много писем по поводу своего здоровья и «Мужи- 
ков».— Чехову писали: М. О. Меньшиков и Л. И. Веселитская, 
А. А. Луговой, Л. В. Средин, Н. И. Коробов, Е. М. Шаврова, 
Ал. П. Чехов, Вл. И. Немирович-Данченко, П. Г. Розанов, К. С. 
Тычинкин и др. Из последних перед 2 мая было письмо А. И. 
Сумбатова-Южина: «...твои „Мужики“— величайшее произ
ведение в целом мире за многие последние годы, по крайней 
мере для русского человека <...> Удивительно высок и целен 
твой талант в „Мужиках“ <...> И везде несравненный трагизм 
правды, неотразимая сила стихийного, шекспировского рисунка, 
точно ты не писатель, а сама природа <...> Я чувствую в „Му- 
жиках“, какая погода в тот или другой день действия, где стоит 
солнце, как сходит спуск к реке. Я всё вижу без описаний, а 
фрак вернувшегося „в народ“ лакея я вижу со всеми швами, 
как вижу бесповоротную гибель всех его, Чикильдеева, светлых 
надежд на жизнь в палатах „Славянского базара“. Я никогда 
не плачу: когда он надел и затем уложил фрак, я дальше долго 
не мог читать» (ГБЛ)Л
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2007. Н. И. ЗАБАВИНУ
3 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 72.

Секретка. Год устанавливается по сопоставлению с пись
мом 2001.

4 мая Н. И. Забавин снова писал Чехову о задержке строи
тельных работ: «Вчера приходил от Ивана Зотова каменщик, 
затворил известку и обещал на сегодня привезти к нам 14 че
ловек каменщиков, да обманул, никого не привез и сам не при
шел. Может быть, придут завтра. Плотники уходят сегодня на 
неделю в Угрюмово, останутся только двое столяров, которые 
работают двери. Завтра обещается приехать Егор Васильев и, 
вероятно, приедет к Вам» (ГБЛ).

2008. Н. И. ЗАБАВИНУ
5 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 72.

Год устанавливается по письму Н. И. Забавина от 4 мая 
1897 г., на которое отвечает Чехов.

Семен Иванович — С. И. Мерков.
...приеду завтра к часу дня.— В Новоселки по делам по

стройки школы.
Не смущайтесь разговорами на их счет.— Забавин писал 

Чехову: «Изразец-образчик, который Вы дали мне, здесь раско- 
рили: и с трещинами-то он, и косой, и коробка-то у него не хо
роша. Так что я теперь смущаюсь: ну-ка привезут еще хуже, 
тогда печи-то будут не красивы и не ровны».

2009. А. А. МИХАЙЛОВУ
6 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 80, по копии из архива С. Д. Балухатого.

Год устанавливается по ответной записке А. А. Михайлова 
от 9 мая 1897 г.: «Посылаю я Вам с мальчиками лекарство и про
ванское масло».

Счастливой дороги! — Вероятно, А. А. Михайлов уезжал в 
Серпухов.

2010. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
7 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 206.

Год устанавливается по почтовым штемпелям; Лопасня. 
9.V.97; Москва, 9.V.97,
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Ответ на письма К М. Шавровой-Юст от 4 мая 1897 г, 
Шаврова-Юст ответила 10 мая (ГБЛ).

...заглавие «Жена цезаря» останется..,— Рассказ напечатан 
в « сской мысли», 1897, № 12.

Рукопись присылайте, хотя бы она была толще писателя 
Михеева.— Шаврова писала: «Если я пришлю Вам одну ру
копись, то не откажите прочесть ее и сказать Ваше мнение. 
У меня так мало энергии и уверенности в себе — и это ужасно! 
Простите, что беспокою Вас, и скажите откровенно, присылать 
или нет. Предупреждаю Вас, cher maître, что рукопись толстая» 
но в почтовый ящик влезет».

...литературно-артистический кружок в Петербурге снял на 
5 лет Малый театр.— С осени 1895 г. театр Литературно-артисти
ческого кружка, председателем которого был А. С. Суворин, 
снимал в аренду у гр. Апраксина помещение Малого театра на 
Фонтанке. Сезон 1896/97 гг. театр играл в помещении Панаев- 
ского театра. С сезона 1897/98 гг. было вновь арендовано зда
ние Малого театра (теперь Большой Драматический театр).

...будет давать акробатические представления в Малом те-» 
атре...— т. е. останется в труппе театра Литературно-артистиче
ского кружка.

Ольге Михайловне — Шавровой.

2011. Н.И.ЗАБАВИНУ
8 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 72.

Год устанавливается по связи с другими письмами к Н. И. 
Забавину, написанными в мае 1897 г.

2012. А. А. МИХАЙЛОВУ
9 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 81—82, по копии из архива С. Д. Балухатого.

Год устанавливается по письму А. А. Михайлова от 9 мая 
1897 г., на которое отвечает Чехов. Михайлов ответил 10 мая 
(ГБЛ).

Экзамен будет 17-го мая. со Об экзамене в Чирковской шко
ле Николай Николаевич ничего не пишет...— А. А Михайлов 
писал Чехову: «9 мая Вы хотели сообщить об экзамене Чирков- 
ской школы, а потому прошу известить, что в нашей школе 
они будут или нет». 9 мая 1897 г. Чехову писал председатель 
Серпуховской земской управы H. Н. Хмелев: «Итак, останови
лись на 17 мая. Будьте добры объявить об этом учащим и уче
никам <...> Очень благодарю Вас за выраженное Вами согласие 
произвести экзамены в Чирковском и Михайловском училищах» 
(ГБЛ).

17 мая экзамен был назначен в Талежской школе. Экзамены 
Чирковской л Михайловской школ состоялись в Чиркове 24 мая«

650



2013. А. А. МИХАЙЛОВУ
13 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 82, но копии из архива С. Д. Балухатого.

Год устанавливается по содержанию (постройка школы в 
Новоселках).

Посланный ждет ответа.— Учитель новоселковской школы 
Н. И. Забавин в записке к Чехову от 13 мая 1897 г. просил на
править своего посланного в Талеж к А. А. Михайлову: «Се че
ловек иже течет из Новоселок в Талеж. Имите его Вы и с 
запискою Вашею отправьте» (ГБЛ).

2014. Н. И. ЗАБАВИНУ
13 мая 1837 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: 
Неизд. письма, стр. 81—82.

...Ваш каллеза Михайлов извещает...— Записка А. А. Ми
хайлова с ответами на вопросы Чехова не сохранилась. См. пре
дыдущее письмо и примечания к нему.

Завтра приеду...— В с. Новоселки.

2015. Н. А. ЛЕЙКИНУ
13 мая 1837 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2—3, стр. 394.

Секретка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 
Петербург, 15.V.97.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 29 апреля 1897 г. Лейкин 
ответил 22 мая (ГБЛ).

Если увидите И. В. Еремеева, то поклонитесь ему.— Лейкин 
писал, что ему как санитарному попечителю приходится два- 
три раза в месяц заседать вместе с университетским товарищей 
Чехова И. В. Еремеевым, который занимает пост председателя 
Врачебного присутствия, состоящего при градоначальстве («и 
мы всякий раз говорим о Вас»),

...гостил у его родителей в Новочеркасске, был шафером у 
его сестры...— Чехов был на свадьбе у сестры Еремеева в Ново
черкасске в апреле 1887 г.

2010. А. С. СУВОРИНУ
13 мая 1837 г.

Печатается но автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 51—52.

Год устанавливается по упоминанию о посланной телеграм
ме (см. письмо 2005) и о школьных экзаменах.
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В эти дни мне придется присутствовать на экзаменах в трех 
школах...— 17 мая Чехов экзаменовал школьников в селе Талеж. 
Экзамены в Чирковской и Михайловской школах были перене
сены с 20 и 21 на 24 мая. Чехов записал в дневнике 1897 г.: 
«24 мая экзаменовал в Чиркове две школы: Чирковскую и Ми
хайловскую» (Сочинения, т. XVII).

22 мая надо быть в Давыдовой Пустыни у монахов..,— П. Е 
Чехов записал 22 мая 1897 г.: «Антоша ездил в Давидову пу
стынь. После обеда ездили в монастырь на ярмарку: Евгения, 
Маша, Дроздова и Серегин, были в гостях у монахов, гуляли в 
парке» (Дн. П. Е. Чехова).

Едва я телеграфировал Вам про вдову...— См. письмо 2005.
...приехала молодая вдова...— Имеется дневниковая запись 

Чехова от 4 мая 1897 г.: «4 май <...> Приезжала Даша Мусина- 
Пушкина, вдова инженера Глебова, убитого на охоте, она же 
Цикада. Много пела».

Наведываются изредка монахи из монастыря.— В той же 
дневниковой записи Чехова: «4 май. Приходили в гости монахи 
из монастыря».

2017. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ 
ТЕАТРОВ

15 мая 1897 г.

Телеграмма.
Печатается впервые, по подлиннику (ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 10, 

ед. хр. 581).
Датируется по пометам на телеграфном бланке: «Из Лопас- 

ни в Петербург. Подана 15 мая 1897 г. в 5 ч. 25 м.»
Несмотря на посланное 21 марта 1897 г. условие (см. при

мечания к письму 1937), Чехов еще не получил гонорара.

2018. И. П. ЧЕХОВУ
15 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 84.

Открытка.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 16 мая 1897; 

Москва, 16 мая 1897, и по сообщению: «Посылаю это письмо в 
четверг».

...пришли с Мовой...— с А. И. Иваненко. Иваненко приехал 
в Мелихово 23 мая вместе с И. П. Чеховым (Дн. П. Е. Чехова).

2019. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
17 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 419—420, с датой: 17 ноября 1895 г. В ПССП, 
т. XVI, стр. 246—247, исправлено число, но ошибочно повторен 
1895 г,
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Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой-Юст от 
12 мая 1897 г., на которое Чехов отвечает. Шаврова-Юст ответи
ла 22 мая (ГБЛ).

Дня 2-3 назад я послал Вам рукопись со Повесть мне по- 
нравилась,..— См. письмо 2010 и примечания к нему.

...превращается в Bel-Amt.— Вероятно, имеется в виду ге
рой романа Мопассана «Bel-Ami» («Милый друг»).

Ездил экзаменовать мальчишек...—17 мая Чехов экзамено
вал школьников в селе Талеж.

Выбор пьес одобряю. «Перчатка» весьма подходит для Сер
пухова...— Шаврова писала: «В будущем году мы предполагаем 
поставить следующие пьесы: „Бой бабочек“ Зудермана, „Светит 
да не греет“ Островского и Соловьева, „Тучки“—ком. Тарков
ского, пер. с франц., „Женитьба“ Гоголя, „Пари“ Альфреда де 
Мюссе, „Перчатка“ Бьёрнсона...»

Насчет повести надо бы поговорить.— Шаврова-Юст ответи
ла: «Большое спасибо за критику! Вы правы, нам надо бы пого
ворить, я очень жажду этого! О cher maître, я прекрасно поняла 
Ваше сравнение моей беллетристики с мраморным лицом. Это 
недостаток и крупный! Неужели я не сумею от него избавить
ся!»

2020. А. А. МИХАЙЛОВУ
19 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XVII, стр. 85, где напечатано по копии из архива 
С. Д. Балухатого.

Ответ на записку А. А. Михайлова от 19 мая 1897 г. (ГБЛ).
Поручение насчет Гуськова исполнил со Сергей Иванович 

еще не посылал петель.— Михайлов писал: «Прилагаю метри
ческую выписку Гуськова и покорнейше прошу Вас написать 
год его рождения в список. Столяр просил узнать о петлях к 
столам, которые обещался прислать к Вам князь Сергей Ива
нович <Шаховской>».

2021. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
20 мая 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 55—56, где опуб
ликовано впервые по копии. Местонахождение автографа неиз
вестно.

Ответ на письмо В. Ф. Комиссаржевской без даты («Пишу 
Вам, как видите, с Волги»), с пометой Чехова: «97, V», написано 
на пароходе «Самолет» (ГБЛ).

Недавно приезжала со Д. М. Глебова...— Глебова была в Ме
лихове 4 мая. См. примечания к письму 2016.

...а теперь оказывается, что Вы плывете в Астрахань.— 
В. Ф. Комиссаржевская писала Чехову: «...еду в Астрахань на 
10 спектаклей. Я давно хотела черкнуть Вам два слова в дерев
ню к Вам (я знала, что Вы вернулись туда из Москвы), но жила 
последнее время в таком хаосе, что немыслимо было привести 
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в исполнение какое бы то ни было намерение. Мне ужасно обид
но, что так мы с Вами и не повидались. Как Ваше здоровье? 
Напишите мне два слова в Астрахань — Летний театр. Я там 
пробуду до 16-го июня. Пожелайте мне успеха».

Вы спрашиваете насчет жетона.— «Между прочим, в бене
фис ставлю „Чайку“,— писала Комиссаржевская.—Жетон Ваш 
со мной — если хотите я его вышлю, напишите по тому же адре
су или по другому». Как видно из писем Комиссаржевской, Че
хов дал ей для спектаклей «Чайки» в Александринском театре 
жетон, присланный ему Л. А. Авиловой (см. примечания к пись
му 1783).

Пришлите мне астраханскую афишу «Чайки»,— «Чайка» в 
Астрахани не была поставлена.

2022. А. С. СУВОРИНУ 
20 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная 
публикация: ПССП, т. XVII, стр. 86—87.

Одну школу я построил в прошлом году сю строю другую 
школу...— Первая школа в с. Талеж, вторая — вс. Новоселки.

Куда наконец Вы решили уехать ~ если Вы поедете за гра- 
ницу...— А. С. Суворин с семьей 30 мая уехал за границу. Об 
этом Чехову написал Ал. П. Чехов 31 мая (Письма Ал. Чехова, 
стр. 341) , а еще раньше, вероятно, и сам Суворин в неизвестном 
письме.

Если Вы до заграницы рассчитываете побывать в Москве ~ 
пришлите телеграмму...— См. письмо 2029.

Экзаменовать школьников буду не 21, а 24-го мая...— См. 
примечание к письму 2016.

У Вашего нового сотрудника Энгельг<ардта> несомненно 
бьется публицистическая жилка...— С мая 1897 г. в «Новом вре
мени» и приложениях к «Новому времени» печатались заметки 
Н. Энгельгардта «Из дневника». 17 мая Чехов, вероятно, прочи
тал в приложениях (№ 7620, 16 мая) его заметку о выпущен
ном из тюрьмы Оскаре Уайльде.

...к той же категории, что и Розанов...— Имеется в виду 
В. В. Розанов.

Что же Малый театр? Вчера я прочел в «Нов<ом> времени», 
что все слухи насчет него оказались ложными. А я-то трезвоню 
в своих письмах! — 17 мая 1897 г. в «Новом времени» (№ 7621) 
в отделе «Театр и музыка» была напечатана следующая замет
ка: «Все слухи известия, сообщаемые в газетах о том, что Ма
лый театр снят литературно-артистическим кружком, лишены 
всякого основания». 18 июня 1897 г. А. С. Суворин записал в 
дневнике: «Театр сняли мы опять у Апраксина и, конечно, опять 
будет убыток, опять будет бестолочь и вздор. У меня не хватило 
характера отказаться от театра, я выжидал, авось гр. Апраксин 
не отдаст, и дело, само собой, устроится к моему благополучию. 
Но сам я поехал к гр. Апраксину и в 1/4 часа кончил принципи
ально. У нас — ни пьес, ни труппы, ни режиссера. Ничего, кро
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ме декораций, которые, однако, потребуется перерисовать, так 
как сцена Малого театра ниже, чем Панаевского» (Дн. Сувори
на, стр. 162).

...как П. П. Петух.— Персонаж в «Мертвых душах» Н. В. Го
голя.

Получил письмо от Комиссаржевской: поехала, в Астрахань 
играть.— См. предыдущее письмо и примечания к нему.

Получил письмо от Александра: поехал на Аландские ост- 
рова.— См. письмо 2023.

«Александра I» я еще не получил.— Книга Н. К. Шильдера 
«Александр I и его царствование», в 4-х т. СПб., изд. А. С. Суво
рина. В 1897 г. вышло два первых тома. Книга предназначалась 
Чеховым для таганрогской библиотеки.

2023. Ал. П. ЧЕХОВУ
20 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 180.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 17 мая 
1897 г., на которое отвечает Чехов. Ал. П. Чехов ответил 31 мая 
(Письма Ал. Чехова, стр. 339—341).

...прежде чем ехать на Аландские острова ~ польза выйдет 
огромная ~ но при условии, что вопроса ты не бросишь на пол- 
дороге...— Ал. П. Чехов писал: «Сегодня ночью я уезжаю на 
Аландские острова на Балтийском море <...> Еду я вот почему и 
зачем. Но перед этим маленькое отступление. Поднимаюсь я на 
днях в дом душевнобольных к д-ру Ольдерогге и вижу на пло
щадке смиренно прикорнувшего и подавленного Свешникова — 
автора воспоминаний в „Историческом вестнике“. Я его не 
узнал. Он меня окликнул. Уселись вместе на скамеечке. Тол
куем. У него карточка от Канаева к Ольдерогге с просьбою — 
помочь пьяному человеку. Из рассказа вышла очень грустная 
история. Дошел человек до Вяземской лавры и пробует искать 
хоть какого-нибудь отрезвляющего луча, чтобы вылезти на свет 
божий.— Если Виктор Васильевич (Ольдерогге) поставит меня 
хоть немножко на ноги, я поехал бы на недельку к Антону Пав
ловичу. Хоть бы на время парализовали мою волю, задержали 
бы меня. Достану двугривенный — пропью, достану рубль — 
тоже пропью... Одни потемки...

Вот с этими-то потемками я и стараюсь теперь считаться. 
Не столько стараюсь, сколько пробую. Сам я, как ты знаешь, 
не безгрешен, сам знаю тяготу алкоголизма, а потому тебе и 
должна быть понятна моя забота о борьбе с алкоголизмом. Кли
нических картин я насмотрелся достаточно. Написал я, как тебе 
известно, несколько фельетонов на эту тему. Эффект получился 
довольно приличный. Нашлись доброхоты — большей частью из
мочаленные пьянством — которые дают деньги (до 25000 руб.) 
для того, чтобы основать колонию для алкоголиков. Отзвук в 
обществе уже получился — серьезный, честный и полный самого 
доверчивого сочувствия и даже, если хочешь, трогательного.

Теперичкэ психиатр Ольдерогге и и едем на Аландские ост
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рова,. где нам предлагает Лоцманское ведомство Финляндии 
три острова для колоний.

Ольдерогге хлопочет о врачебно-психиатрической стороне 
дела, а я рассчитываю в будущих фельетонах описать то, что я 
видел, слышал и чего можно ожидать от этой затеи <...> если 
мне, под диктовку психиатрии, удастся организовать колонию 
для алкоголиков и таким путем помочь хоть двум-трем Свеш
никовым, то я умру с сознанием, что жил не совсем даром <...> 
Чёрт меня ведает, может быть я и ошибаюсь, и может быть про
пагандирую не то, что нужно. Но меня Бехтерев и Черемшан- 
ский (люди тебе известные) убеждают, что я делаю доброе 
дело. А приступаю я к нему, к этому делу, со страхом и трепе
том...»

„.написать Букову...— В письме Ал. П. Чехов шутил: «Хочу 
просить благословения у Вукова с тем, чтобы он сообщил Пок
ровскому и Фуругельму, что Шестаков не так распорядился по 
инициативе Евгении Яковлевны».

Для «Русской мысли» пиши...— Ал. П. Чехов просил в том 
же письме: «Ты же, между прочим, буде не лень, последи за 
моими будущими фельетонами <...> Я дерзаю даже запросить 
тебя на такую тему. Материал у меня — богатейший. Его хватит 
и на газету, и на журнал еще останется. Всё это ново, не за
тронуто, и в моей обработке, которую я поневоле сделаю живой, 
годилось бы для „Русской мысли . Вопрос назрел. Если не решу 
его я, так решат Удод или Федот. Если ты, отец Игумен вкупе 
с матерью Потаскисией, посоветуешь, то я напишу в „Русскую 
мысль4, но под условием, чтобы я не напрасно рукописал в 
течение ночей».

Гонорара из театральной конторы я еще не получал со хотя 
уже посылал телеграмму.— Ал. П. Чехов спрашивал в письме: 
«Получил ли деньги из театральной конторы? Или, может быть, 
это поздний вопрос? Упоминаю об этом только потому, что после 
твоего открытого письма я пустил в ход все чары обаяния на 
девицу и получил успокоительный ответ, на котором и сам успо
коился». 15 мая 1897 г. Чехов послал телеграмму в Петербург
скую контору императорских театров, прося выслать гонорар 
(см. письмо 2017).

Вместо того, чтобы нанимать пароход...— Ал. П. Чехов пи
сал: «В Финляндии всё дешево. Ввиду этого я нанимаю пароход 
за свой собственный счет из Або на Аланды. Думаю (по пред
варительной переписке), что пароход будет стоить не дороже 
50—60 рублей. Это мне по силам: ихние родители за всё запло- 
тють».

2024. Н.И. ЗАБАВИНУ
23 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 73.

Секретка. Ответ на записку Н. И. Забавина от 23 мая 1897 г. 
(ГБЛ).

Исполню всё в точности. Сегодня напишу Соловьянову...— 
Забавин прилагал перечень приборов, нужных для школы. Пись
мо Соловьянову неизвестно.
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2025. С. А. ПЕТРОВУ (АРХИМАНДРИТУ СЕРГИЮ)
23 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 196—198, с датой: 27 мая 1897 г. Дата исправ
лена в ПССП, т. XVII.

Ответ на письмо С. А. Петрова от 8 мая 1897 г. Петров отве
тил 22 июня (ГБЛ).

...какое хорошее чувство возбудило во мне Ваше письмо.— 
С. А. Петров писал Чехову: «Глубокоуважаемый Антон Павло
вич, Яков Алексеевич <Корнеев> писал мне, что Вы болели кро
вохарканьем. Сохрани Вас господи! Берегите себя. Как мне хо
телось повидать Вас и всю Вашу милую незабвенную семью. 
Давно ли я познакомился с Вами! Кажется недавно, а вот уже 
минуло 10 лет. Эти годы сделали то, что всё далекое, былое ка
жется ближе и милее сердцу, чем прежде.

Всему Вашему семейству скажите привет. Если еще бог 
приведет быть в Москве, непременно заеду к Вам. Два года 
тому назад я приехал в Большую московскую гостиницу, но не
много не застал Вас: Вы уехали лишь накануне.

Алексею Сергеевичу и Анне Ивановне (Сувориным), когда 
увидите, скажите, до земли кланяюсь.

Простите. Крепко жму Вашу руку. Прочитал Ваш послед
ний превосходный рассказ („Мужики“). Но какое грустное впе
чатление он оставляет в душе! В свое время прочитал Вашего 
„Монаха“ и, право, чуть с ума на сошел.

Однако я заговорился. Еще раз простите.
Весь Ваш, искренно уважающий Вас усерднейший слуга

Архимандрит Сергий.
Думал ли я 10 лет тому назад, что буду так подписываться! 

Семипалатинск. 8 мая 97 г.
Хотел заехать к Вам в имение, да не удалось. Очень жалею».
...как у помещицы Коробочки...— в «Мертвых душах» Н. В. 

Гоголя.
...хотя изредка, давайте о себе знать.— Петров ответил Че

хову; «За Ваше хорошее и дорогое письмо, глубокоуважаемый 
Антон Павлович, прошу принять самую сердечную благодар
ность. Благодарю за память, за расположение, за приглашение, 
за предложение прислать „Остров Сахалин“, которого у меня 
нет, но хотелось бы иметь,— за всё благодарю Вас. Письмо Ва
ше тем более меня тронуло, что я не ожидал получить его по 
той простой причине, что Вы очень заняты (сужу по себе отча
сти) <...> Ваши последние строки, в которых Вы так любезно 
предлагаете исполнить какое-либо поручение, касающееся меня 
лично или миссии. За эти дорогие строки я бы расцеловал Вас, 
что называется, взасос. Примите поклон до земли в знак бла
годарности. Позвольте сейчас же воспользоваться Вашим 
позволением». (Дальше следовал ряд поручений по делам 
миссии.)
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2026« Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
24 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 206—207.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 
25 мая 1897.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 22 мая 1897 г. Шавро
ва ответила 24 мая (ГБЛ).

...вернулся с экзамена. Экзаменовал две школы. — См. при
мечания к письму 2016.

Были слухи, что лит<ературно>-арт<истический> кружок 
снял Малый театр на 5 лет оо но потом в «Нов<ом> времени» 
было опровержение.— См. письма 2010 и 2022 и примечания к 
ним.

...чтобы он повидался с Вашей сестрой и пригласил ее.— 
Шаврова писала: «Cher maître, устройте Олю в театр Суворина, 
очень прошу Вас, Вы видели, как она играет, скажите про нее 
Суворину, может быть, он найдет возможным принять ее. Вне 
сцены —для нее нет жизни, любительство не удовлетворяет ее, 
и ей хочется настоящего дела».

...буду в Москве со после вторника.— Чехов уехал в Моск
ву 28 мая и вернулся в Мелихово 29 мая вечером.

...покупать стекло и краски для нового училища...— в Ново
селках.

Давайте пообедаем вместе.— Шаврова ответила в тот же 
день: «Cher maître, я в Москве до 31-го и ожидаю Вашего пись
ма с нетерпением».

Встреча с Шавровой не состоялась (см. письмо 2031 и при
мечания к нему).

2027. В. Е. ЕРМИЛОВУ
26 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собр. Ю. Г. Оксмана). 
Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 188—189.

Год устанавливается по письму В. Е. Ермилова от 23 мая 
1897 г., на которое Чехов отвечает. Ермилов ответил 6 июня 
(ГБЛ).

Ваше поручение исполню со Не болейте и не впадайте в 
хандру...— Ермилов писал Чехову: «Я болен и нервами и пере
утомлением, и, в особенности, воспалением коленного сустава 
левой ноги, заставившим меня сидеть безвыходно чёрт знает 
сколько времени <...> У меня к Вам просьба. Дело вот в чем. 
Я нуждаюсь в постоянном, определенном заработке. Материаль
ная необеспеченность прямо измучила меня. Она не дает мне 
возможности правильно жить, приходится писать статьи по за
казу, наспех, работать нервно и в конце каждого сезона так ис
тощаться, что, право, только о том и мечтаешь, как бы, мол, 
было хорошо, если бы удалось скорее помереть <...> А между 
тем недавно представился один исход из такого невыносимого 
положения. В. П. Вахтеров нашел для меня работу у Сытина — 
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работу надолго, работу симпатичную, очень ко мне подходя
щую: редактировать, в смысле необходимых изменений, улуч
шений, облагорожения, старые народные издания Сытина, пе
ределывая их для нового отпечатания.

Дело, как видите, очень почтенное. Сытин ему весьма со
чувствует. Моя опытность в этом деле, как критика народной 
литературы и как автора народных книг, имевших выдающийся 
успех, известна. А между тем Сытин всё обдумывает, и ужо 
прошло более 3-х месяцев, а я всё не получаю окончательного 
ответа. Мне все говорят, что Сытин Вас ужасно любит и ува
жает, во всем Вам верит, ценит каждое Ваше слово, каждый 
Ваш совет.

Ради бога, Антон. Павлович, будьте добрым товарищем — 
если Вы сочувствуете моему предприятию и доверяете мне,— 
похлопочите перед Сытиным обо мне. Но только, горячо прошу 
Вас, не говорите ему, что я просил Вас об этом. А скажите ему 
просто, что где-то слышали о моем желании работать у него, и 
выразите ему свое мнение обо мне... если, впрочем, это мнение 
хорошее».

2028. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГДБ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1040, № 2-3, стр. 394—395.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 22 мая 1897 г. Лейкин 
ответил 31 мая (ГБЛ).

...оставляйте мне и девочку...— Речь идет о щенках белых 
вогульских лаек (ср. письмо 2015).

...«не по чину берешь»...— Цитата из комедии Н. В. Гоголя 
«Ревизор», д. 1, явл. 4.

В. В. Билибин прислал мне свою книгу.— Билибин прислал 
Чехову свою книгу, изданную под псевдонимом: Диоген-Грэк. 
Юмор и фантазия. СПб., 1897, с надписью: «Антону Павловичу 
Чехову от автора. 21 мая 97» (см. Чехов и его среда, стр. 221). 
Диоген — псевдоним Билибина в «Новостях», Грэк —в «Оскол- 
ках».

...ездил кое-куда экзаменовать школьников...— См. приме- 
чания к письму 2016.

...на постройку новой школы...— в Новоселках.
...строил колокольню.— Колокольня была построена в де- 

ревне Мелихово в июле 1896 г.

2029. А. С. СУВОРИНУ

26 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. V, стр. 56—57.

Год и месяц устанавливаются по связи с письмом 2022.
...так как я опять навязал себе дело.— Вероятно, имеется 

в виду постройка школы в Новоселках.
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Это правда, ехать до границы смешно,.,— В предыдущем 
письме Чехов предлагал Суворину проехать вместе до Вержбо- 
лова. См. письмо 2022.

«Александра I» получил со Богато.— См. примечания к 
письму 2022.

2030. Ал. П. ЧЕХОВУ
26 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 452—453, с неправильной датой: 25 мая 
1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVII.

Год устанавливается по связи с письмами 2021, 2022 и 2028.
Ал. П. Чехов ответил 31 мая 1897 г. (Письма Ал. Чехова, 

стр. 341).
...цвет коей вполне соответствует Вашему настроению.— 

Письмо написано на почтовой бумаге тусклого лилового цвета.
...необходимо до конца июня находиться при постройке.— 

Школы в Новоселках.
Гонорара из конторы императорских театров я еще не по- 

лучил.—Ал. П. Чехов ответил: «Вчера приехал, сегодня был в 
театральной конторе. Ответили: казначея нет, уехал из Петер
бурга и увез ключ от шкафа с документами: справки навести 
нельзя. Когда г. казначей приедет — неизвестно. Девица вместе 
с тем сообщила, что г. казначей проделывает такие задержания 
не в первый раз. Получит-де аржаны по талонам и почему-то 
держит их и не высылает.

Не играет ли он, о храмоздатель, твоими деньгами на бир
же и не содержит ли на них любовницу? <...> Ушел я из конто
ры ни с чем <...> лучше всего пришли мне доверенность на по
лучение, но доверенность глухую, без цифр. У тебя уже, по сло
вам девицы, накопилось около 300 руб. за „Видьмедя“ и прочую 
мелочь <...> Девица грит, что телеграмма твоя получена, но 
воздействия не имела».

...в положении жены Турнефора, которой нужно родить, 
а свечки нету.— См. аналогичное упоминание в письме В. В. Би
либину от 11 марта 1886 г.— т. I Писем.

2031. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 207.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 27 мая 1897; 
Москва 28 мая 1897 и по помете: «понедельник».

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 25 мая 1897 г. Шаврова 
ответила 29 мая (ГБЛ).

...приеду в среду в 12 часов дня ~ Давайте позавтракаем 
вместе ~ Будьте в магазине в 121/2 часов...— Шаврова писала 
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Чехову 25 мая: «Приезжайте лучше в среду, если это Вас 
устраивает, и назначьте сами час и место».

Письмо Чехова запоздало. Шаврова писала 29 мая 1897 г.: 
«Ваше письмо запоздало, я получила его в 21/2 часа вчера, в 
среду. Затем я послала три телеграммы, затем в 7 часов я по
ехала на Курский вокзал. О cher maître, судьба несправедлива, 
почта неисправна, а Вы неуловимы! Я начинаю думать, что Вы 
заколдованы! Попробую побывать сегодня в половине первого 
в „Русской мысли“, хотя всё еще сомневаюсь, увижу ли Вас 
там. До свидания. Коллега».

Одна из телеграмм Шавровой на адрес редакции «Русской 
мысли» сохранилась: «Письмо опоздало. Где Вас найти. Кол
лега» (ГБЛ).

2032. Б. ПРУСИКУ
26 или 27 мая 1897 г.

Печатается по фотокопии с автографа (Литературный архив 
Национального музея, Прага). Впервые опубликовано: «Крат
кие сообщения Института славяноведения Академии наук СССР». 
М., 1957, № 22, стр. 50, где датировано по почтовому штемпелю 
на конверте: 27 мая 1897 г.

Ответ на письма Б. Прусика от 8 (20) мая и 20 мая 
(1 июня) 1897 г.; Прусик ответил 4 (16) июня (ГБЛ).

Мою краткую биографию можно найти в Чешском энцикло
педическом словаре.— 20 мая (1 июня) Прусик писал Чехову: 
«Редактор самого лучшего беллетристического журнала „Kvê- 
ty“ <...> просил меня написать несколько статей про современ
ных русских авторов. Конечно, я согласился и вот прихожу 
просить у Вас совета. Где получу материал Вашей жизни, спи
сок всего, что написали <...> Я помню Ваш портрет из „Севера“ 
и читал те хорошие слова, которыми провожали портрет, но с 
тех пор много наверное переменилось. Прошу Вас, скажите 
мне, в котором журнале самые свежие сведения про Вашу 
жизнь, и буду Вам очень обязан».

Прусик ответил Чехову: «Искренно благодарю Вас, что от
ветили на мой вопрос. Воспользуюсь данными в „Ottovë Slovni- 
kê“ и в „Севере“, но мне хотелось знать что-нибудь из самого 
последнего времени <...> За Вашу автобиографию буду Вам 
очень обязан». Биография Чехова помещена в энциклопедиче
ском чешском словаре, т. 5, стр. 893.

«Дуэль» на чешском языке получил,— 8 (20) мая Прусик 
писал Чехову: «Наконец-то вышла Ваша „Дуэль“, будьте столь 
любезны принять высланную книжку на добрую память». Чеш
ское издание «Дуэли», с надписью: «Глубокоуважаемому Анто
ну П. Чехову на добрую память от чешского поклонника д-ра 
Б. Ф. Прусика-Щербинского» находится в ялтинском Доме-му
зее А. П. Чехова (см. Чехов и его среда, стр. 308).
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2033. Ал. П. ЧЕХОВУ
28 мая 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма? стр. 180—181,

Датируется по почтовому штемпелю: Петервург, 30.V.97 и 
ответному письму Ал. Л. Чехова от 31 мая 1897 г. (Письма 
Ал. Чехова, стр. 342). В авторской дате очевидная описка.

...прислала драхмы со 74Q руб.— Деньги из конторы петер
бургских императорских театров за постановку пьес Чехова 
«Чайка» и «Медведь» (см. письмо 2030 и примечания к нему).

Ал. П. Чехов ответил: «Получить следовало не 740, а свы
ше 800».

1727а. И. Н. ПОТАПЕНКО
9 или Ю августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Публикуется впервые. 
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня 11/VI 11—96; Пе
тербург 12/VIII—96, и но связи с письмом 1732.

Ответ на письмо И. Н. Потапенко от 7 августа 1896 г. (ГБЛ\ 
см. примечания к письму 1721).

...с новым адресом — И. Н. Потапенко сообщал в письме 
свой временный адрес (меблированных комнат): «Я переменил 
квартиру <...> она еще в беспорядке и потому я здесь».

1939а. С. й. БЫЧКОВУ

22 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Записка на визитной 
карточке.

...все печатные листы — корректуру «Мужиков», прислан
ную Чехову в гостиницу 22 марта (см. примечания к письму 
1941).

...мой брат — И. П. Чехова



НЕСОХРАНИВШИЕСЯ
И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА 

Январь 1895 — май 1897

637. О. П. КУЛДАСОВОЙ 
Около 10 января 1895 г. Москва

О. П. Кулдасова ответила 12 января 1895 г.: «Спасибо Вам 
за всё, а в частности за тон Вашего письма. Он пришелся как 
раз кстати моему угрюмому настроению. Кончаю к 16-му. Бу
дет жаль, если не застану Вас в Москве. Поэтому, будьте уж до 
конца джентльменом, напишите, когда уедете? Ведь 17-го Ваши 
именины: желала бы лично поздравить» (ГБЛ).

638. Л. Ж. КУРКИНУ 
Около 10 января 1895 г. Москва

П. И. Куркин ответил 13 января 1895 т.: «Я был бы против 
того, дорогой Антон Павлович, чтобы вручить 0<льге> Шетрон« 
не> зараз большую сумму. Не сомневаюсь, что она немедленно 
раздаст взаймы сирым и убогим все свои капиталы и „рублиш- 
ки“» (ГБЛ).

639. О. Р. (?) ВАСИЛЬЕВОЙ
19 или около 19 января 1895 г. Москва

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 19 января 1895 г, 
(стр. 14).

640. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 
Январь 1895 г. Москва

Т. Л. Щепкина-Куперник ответила в январе 1895 г.: «Са
жусь писать Вам, чтобы, во-первых, извиниться за глупое, ре
бяческое чувство, толкнувшее меня написать Вам такой ответ 
на Вашу последнюю записку» (ГБЛ).

641. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 
Январь 1895 г. Мелихово (?)

Т. Л. Щепкина-Куперник ответила в январе 1895 г.: «Очень 
рада, милый Антон Павлович, что Ваше более чем странное 
настроение Вас покинуло <...> я, конечно, с удовольствием 
приеду в Мелихово как только смогу» (ГБЛ).

642. Ф. А. КУМАНИНУ
Конец января или первые числа февраля 1895 г. Москва

Ф. А. Куманин ответил 3 февраля 1895 г.: «Ваше последнее 
письмо убедило меня еще больше, что есть некто, кому нужно 
восстановить Вас, человека прежде всего весьма доброго и 
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справедливого, против меня <...> Будьте добры сообщить мне, 
когда я могу застать Вас дома. Мне будет очень легко доказать 
Вам, что и нравственно и даже юридически я не заслуживаю 
никаких упреков» (ГЕЛ).

См. в т. 5 Писем «Несэхранившиеся и ненайденные пись- 
ма», №№ 627 и 632.

643. О. П. КУНДАСОВОЙ 
Конец января или 1 февраля 1895 г. Москва

О. П. Кундасова писала Чехову 2 февраля 1895 г. из Ме
щерского: «Я имею теперь наклонность к унынию, а тут еще 
Ваше нехорошее письмо. Напишите Ваш петербургский адрес 
в Москву» (ГЕЛ).

№. Г. А. РУСАНОВУ
Около 7 февраля 1895 г. Петербург

Г. А. Русанов ответил 14 февраля 1895 г.: «Неделю тому 
назад я имел счастье получить Ваше доброе и милое письмо и 
портрет» (ГЕЛ).

645. п. И. КУРКИНУ
Около 10 февраля 1895 г. Петербург

П. И. Куркин ответил 11 февраля 1895 г.: «Мещерское си
денье несомненно кончилось, т. к. 0<льга> П<етровна> снялась 
с якоря и по пути в Петербург приехала в Серпухов» (ГЕЛ),

646. н. И. КОРОБОВУ 
в—7 марта 1895 г. Мелихово

Чехов ответил на письмо Коробова от 5 марта 1895 г., в ко
тором тот сообщал: «Собираюсь приехать к тебе в гости в пят
ницу, 10-го марта. Думаю ехать с курьерским поездом. Напиши, 
пожалуйста, будешь ли ты дома и как к тебе проехать со стан
ции. Если почему-нибудь время, избранное мной, для тебя не
удобно, назначь другое» (ГЕЛ).

Вероятно, после письма Чехова Коробов отложил поездку 
на два дня. Он приехал в Мелихово 12 марта.

647. H. В. НОВИКОВУ
11 марта 1895 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к В. М. Лаврову от 11 марта 
1895 г., стр. 36,
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648. О. П. КУЛДАСОВОЙ
Конец марта (Г) 1895 г. Мелихово

О. П. Кулдасова ответила 5 апреля 1895 г.: «Душевное спа- 
сибо за письмо. Оно не застало уже меня в Москве и было 
переслано в Петербург» (ГБЛ).

649. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
Март, после 20, или первая половина апреля 1895 г.

Мелихово

Вл. И. Немирович-Данченко ответил Чехову 27 апреля 
1895 г.: «Я кругом в долгу у Вас: не ответил на Ваше милое 
письмо о „Слезах“, не поблагодарил за книгу <...> В сборнике 
Ваших рассказов я многих не знал раньше...» (ГБЛ; «Ежегод
ник Мос. Худож. театра, 1944», т. 1. М., 1946, стр. 100).

«Слезы» — сборник рассказов Вл. И. Немировича-Данченко, 
вышедший в конце 1894 г.

Чехов послал Вл. И. Немировичу-Данченко свою книгу 
«Повести и рассказы». М., изд. И. Д. Сытина, 1894, с надписью: 
«Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко на память о 
моем сердечном расположении к нему. Антон Чехов. 95 20/П».

650. П. И. КУРКИНУ 
Около 10 апреля 1895 г Мелихово

П. И. Куркин ответил 12 апреля 1895 г.: «...Вы спрашиваете 
относительно проекта Вашего ответа 0<льге> П<етровне>. Мне 
кажется, что так, как Вы предлагаете, т. е. путем ежемесячной 
высылки, действовать всего более целесообразно» (ГБЛ),

651. В. А. ПАВЛОВСКОЙ
Первая половина апреля (не ранее 7) 1895 г. Мелихово

Получив письмо О. П. Кундасовой из Петербурга от 5 апре
ля 1895 г. с просьбой прислать деньги, Чехов запросил Павлов
скую, есть ли возможность удовлетворить просьбу Кундасовой. 
Павловская ответила 18 апреля (см. письмо 1559 и примечания 
к нему).

652. О. П. КУНДАСОВОЙ 
Середина апреля 1895 г. Мелихово

О. П. Кундасова ответила Чехову 18 апреля 1895 г.: «Боль
шое и горячее спасибо за письмо. Поражаюсь многим, что обна
руживается Вами за последнее время по отношению ко мне 
<...> Вашим отказом оказать содействие по организации би
блиотеки в Мещерском огорчаться не приходится <...> Одно 
только нехорошо: это — Ваша склонность делать быстрые за- 
ключения о виденном и наблюдаемом...» (ГБЛ).

653. А. К. ГРЕФЕ
22 апреля 1895 г. Мелихово

Упомянуто в письме А. К. Грефе Чехову от 23 июня 1895 г.: 
«22 апреля Вы выслали мне Ваше разрешение переводить Ваш
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роман „Дуэль“ и рассказы: „Гусев", „Володя“ и „Княгиня“, 
которые я тотчас же по почте отправила в редакцию газеты 
„Герольд“» (ГБЛ).

654. А. М. ГУТМАХЕРУ 
Около 25 апреля 1895 г. Мелихово

А. М. Гутмахер ответил Чехову 28 апреля 1895 г.: «Спешу 
поблагодарить Вас от души за Ваше теплое, любезное письмо. 
Оно примирило меня со многими огорчениями, сопряженными 
с изданием моей первой книги, недостатки которой я хорошо 
сознаю. Также весьма благодарен я Вам за то доброжелатель
ство и внимание ко мне, что так ясно выразились в Ваших со
ветах и пожеланиях.

Я вполне разделяю высказанные Вами в письме мнения. 
Стану теперь относиться к своему делу более серьезно, а к жиз
ни и к людям более беспристрастно» (Из архива Чехова. 
стр. 188—189).

655. А. Г. АРХАНГЕЛЬСКОЙ
25 или 26 апреля 1895 г. Лопасня

На телеграмму Чехова, посланную в Сумы, А. Г. Архангель
ская ответила 26 апреля 1895 г.: «Луганские хозяйки верну
лись, весна дивная. Приезжайте. Архангельская» (ГБЛ).

656. А. И. ИВАНЕНКО
28—29 апреля 1895 г. Мелихово

А. И. Иваненко ответил Чехову 30 апреля 1895 г.: «Него
дующий Антон Павлович! Вы правы: Ваши порядки мне из
вестны, так же как и Ваше пристрастное отношение к Малорос
сии и законная ненависть к барсукам и прочим хищникам <...>

Я Вам ясно писал, что лошадей высылать на станцию не 
следует, ни в коем случае, а если Вы выслали, то поделом нака- 
заны. Наконец, я не могу предвидеть, что Василий Саввич при
дет 25-го апреля ко мне и скажет, что может ехать к Вам толь
ко после 1-го мая, и у меня решительно не было времени дать 
знать Вам об этом. Ваше заключение, что я пропуделял Васи
лия Савича, поспешно <...> Когда я писал Вам, то хотя и не 
дышал, как думаете Вы, но зато —не был пропитан негодова
нием, каким пропитано Ваше письмо от начала и до конца. 
Напротив, я был преисполнен любви к вальдшнепам, которых 
Вам не пришлось истребить.

Из Вашего письма я усмотрел, что Вы уже сделали пред
ложение Епифановне. Желаю Вам всякого благополучия в су
пружеской жизни. Так как Вы приучите пить пиво и бедную 
Епифановну, то 10 бутылок пива весьма недостаточно. По слу
чаю Вашего бракосочетания я готов с удовольствием разорить
ся в прах. Вы пишете: „Вы можете и не приезжать“. При всем 
Вашем нежелании видеть меня, мне не избежать поездки, и 
хотя это обстоятельство должно огорчить Вас, но я приеду, что 
бы меня ни ожидало впереди» (ГБЛ).

Василий Саввич — Тютюник. Епифановна — не выяснено.
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657. М. Л. ЧЕХОВУ
Конец апреля (?) 1895 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к А. С. Суворину от 5 мая 
1895 г. (стр. 58).

656. И. Н. ПОТАПЕНКО 
Около 10 мая 1895 г. Мелихово

И. И. Потапенко отвечал Чехову 13 мая 1895 г.: «Хотя ты и 
ведешь себя дурно, сообщаясь со мною при посредстве малень
кого клочка желтой бумаги...» (ГБЛ).

659. В. Д. СУХОВУ
16 мая 1895 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к Н. А. Лейкину от 16 мая 
1895 г.: «Художнику напишу сегодня же».

660. О. П. КУЛДАСОВОЙ 
Около 20 мая 1895 г. Мелихово

Кундасова ответила 24 мая 1895 г.: «Выезжаю сегодня. На
пишите Павловской, когда можно заехать к Вам. Большое спа
сибо за Ваше внимание, я Вас не подведу. Только не говорите 
ни слова никому об этой операции — прошу Вас. Преданная 
Вам О. Кундасова» (ГБЛ).

661. Ю. М. ЗАГУЛЯЕВОЙ
22 или 23 мая 1895 г. Мелихово

Ю. М. Загуляева ответила Чехову 5 июня 1895 г.: «Любез
ное Письмо Ваше я получила 24-го мая <...> Очень рада, что по
сылка моя дошла до Вас и доставила Вам удовольствие и очень 
благодарна Вам за пожелание мне успеха» (ГБЛ).

662. д. В. БОБРОВУ
22—23 (?) июня 1895 г, Мелихово

Д. В. Бобров отвечал 24 июня 1895 г.: «Вы очень одолжили 
бы меня, пожаловав, если возможно, ранее 1-го июля, так как 
к тому числу я рассчитываю окончить дело о Волкове. Старуха, 
понятно, Вам всё перепутала, и Вы прекрасно сделали, остано
вив ее от лишних расходов, от глупого дела и, вероятно, от дур
ных последствий» (ГБЛ).

В предыдущем письме от 21 июня 1895 г. Бобров писал, что 
Волковы ходатайствуют о допросе Чехова по делу о поджоге 
принадлежащего им дома (ГБЛ).

О деле Волкова см. примечания к письму 1686.

663. А. ИВАНОВОЙ
20-е числа июня 1895 г. Мелихово

А. Иванова ответила 28 июня 1895 г.:«Письмо с накладною 
и товар по последней мною получены. Сердечно благодарю Вас
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за сочувствие к яслинским детям; если бы они умели, сами по
благодарили бы Вас, в особенности за конфеты, которыми я 
оделяю понемногу каждый день» (ГБЛ).

664. Ф. Ф. ТИЩЕНКО 
Начало июля 1895 г. Мелихово

Ф. Ф. Тищенко ответил 8 июля 1895 г.: «Получив Ваше 
письмо с извещением, что Вы готовы прочесть мою рукопись и 
содействовать ее напечатанию, если она окажется пригодною, 
я очень обрадовался» (ГБЛ).

665. Ал. П. ЧЕХОВУ
5 или 6 (?) июля 1895 г. Тройца

Ал. П. Чехов ответил 10 июля 1895 г.: «Получил твое пись
мо и рад, что до сих пор не ответил: не стоишь ты этого.

Живу я на даче по Финляндской ж. д. на ст. Удельной, 
Ярославский пр. 22. Посети <...> На городской квартире меня 
не ищи. Рад бы повидать тебя, но когда? Василий говорит, что 
завтра же ты и уезжаешь?» (ГБЛ).

666. И. Н. ПОТАПЕНКО 
23 июля 1895 г. Мелихово

И. Н. Потапенко писал А. С. Суворину 28 июля 1895 г. из 
Выборга: «С поездкой на Каму вышло что-то несуразное. Пи
сьмо Чехова от 23-го я получил 25-го вечером, 26-го телеграфи
ровал, что если не поздно в пятницу, то приеду, но ни в среду, 
ни в четверг ответа не получил» (ЦГАЛИ).

667. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ 
Июль (не ранее 26) 1895 г. Мелихово

Чехов ответил на письмо И. И. Горбунова-Посадова от 24 ию
ля 1895 г. о поездке в Ясную Поляну к Л. Н. Толстому (см. при
мечания к письму 1572).

О получении от Чехова ответа свидетельствует приезд 
Горбунова в Мелихово 3 августа 1895 г.

668. п. И. КУРКИНУ 
Начало августа 1895 г. Мелихово

П. И. Куркин ответил 10 августа 1895 г.: «...простите, что 
замедлил я ответом. Виною этому главным образом то, что 
я получил Ваше письмо, садясь на извозчика, чтобы ехать в 
Москву. Пишу Вам по возвращении оттуда <...> На соображение 
насчет документов Михаила Павловича я решительно не мог 
ничего придумать, кроме сделанной Хвостовым надписи <...> 
Талежского плана я не нашел и до сих пор» (ГБЛ).
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669. И. И. ЛЕВИТАНУ
Начало августа 1895 г. Мелихово

И. И. Левитан ответил 9 августа 1895 г. из имения Горки: 
«Письмо твое я почему(-то) только получил 8 и, таким образом, 
весь твой план приезда моего к тебе, затем поехать (?) обрат
но вместе на Горку и желания вернуться к 15-му домой оказал
ся невозможным» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. 
Воспоминания». М., 1956, стр. 54).

670. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Начало августа 1895 г. Мелихово

Ал. П. Чехов ответил 9 августа 1895 г.: «Мы с курьером, упо
минаемым в Вашем открытом письме, решили послать Вам от
крытой бандеролью пакет г. Галкина <...> За Ваше дерзкое пись
мо ни я, ни жена, ни дети наши Вам не кланяются и мы к 
Вам не приедем» (Письма Ал. Чехова, стр. 313).

Был послан оттиск из «Тюремного вестника» (1895, № 5) 
со статьей М. Н. Галкина-Враского. См. примечание к письму 1577.

671. Н. И. СВЕШНИКОВУ 
Вторая половина августа 1895 г. Мелихово

Ответ на письмо Н. И. Свешникова от 16 августа 1895 г. 
из Москвы, в котором он просил уделить ему «какой-либо час 
или несколько минут». Он надеялся получить «совет по поводу 
одного предприятия, начатого в Москве еще три года назад».

Чехов пригласил Свешникова приехать в Мелихово.
7 сентября 1895 г. Свешников писал Чехову из Петербур

га: «Прежде всего я считаю своею обязанностью принесть Вам 
мою искреннюю благодарность за Ваше дорогое и крайне лест
ное для меня гостеприимство и за ту помощь, которую Вы оказа
ли мне для возвращения в Петербург. Пребывание мое в Мелихо
ве навсегда останется для меня самым приятным воспомина
нием» (ГБЛ).

672. И. А. ВАРЕНИКОВУ 
Лето, 1895 г. Мелихово

Ответ на записку Вареникова (дата рукой Чехова: «95»): 
«Прикажите взять Ваших коров; прошу запретить Вашей при
слуге запускать их к нам на сенокос» (ГБЛ).

И. А. Сац так передает ответ Чехова со слов бывшего ста
росты деревни Мелихово Прокофия Симанова: «Вареников тут 
помещик есть, сосед. И зашли к нему в сад Чехова телки. Вот 
он телок загнал и пишет: „дескать пришлите мне по рублю, 
тогда выпущу“.

А Антон Павлович ему отписал: „по рублю посылать не 
буду, а если загнал, так и бери их себе даром“. Ну, выпустил» 
(«Илья Сац». М.— Пг., 1923, стр. 54).

669



673. Н. И. КОРОБОВУ
Август — начало сентября (?) 1895 г. Мелихово

Н. И. Коробов ответил 1 октября 1895 г.: «Пишу тебе очень 
поздно по получении твоего письма; дело-то в том, что нынче 
меня продержали в Нижнем до 7-го сентября и я так устал от 
работы там, что в нашу больницу пошел около 15-го сентября. 
Там я получил письмо твое от Палшкова, которого ты, вероятно, 
помнишь; а больной-то вскоре после этого умер <...> Я очень 
сожалею, что летом мне не удалось быть у тебя» (ГБЛ).

674. А. И. ДЬЯКОНОВУ
Сентябрь (первая половина) 1895 г. Мелихово

Упомянуто в письме к Г. М. Чехову от 18 сентября 1895 г. 
(стр. 74).

675. Вл. М. ЧЕХОВУ 
Сентябрь (первая половина) 1895 г. Мелихово

Упомянуто в письме к Г. М. Чехову от 18 сентября 1895 г. 
(стр. 74).

5 октября 1895 г. Вл. М. Чехов писал Чехову: «Спасибо те
бе, дорогой и добрый Антоша, за то, что ты успокаивал меня, 
подавал надежды и хлопотал о моем определении в семина
рию» (ГБЛ).

676. И. Н. ПОТАПЕНКО
20-е числа сентября (не позднее 24-го) 1895 г.

Мелихово

И. Н. Потапенко ответил Чехову 25 сентября 1895 г.: «...с 
чего ты взял, что у меня другой адрес? Я не менял квартиры 
<...> Какие деньги? Должно быть, изд. „Посредник“?» (ГБЛ).

677. П. И. ДЬЯКОНОВУ 
Конец сентября (?) 1895 г. Москва

Упомянуто в черновике письма Чехова к И. Д. Сытину от 
4 октября 1895 г. (стр. 82).

678. Ф.Ф. ТИЩЕНКО 
Начало октября 1895 г. Мелихово

Ф. Ф. Тищенко ответил 7 октября 1895 г.: «Соглашаюсь с 
Вами, что мой рассказ „Суд“ имеет те недостатки, на которые 
Вы указывали...» (ГБЛ).

679. Я. А. КОРНЕЕВУ 
Около 15 октября 1895 г. Москва

Я. А. Корнеев ответил 15 октября 1895 г.: «Крепко благода- 
рю Вас и в свою очередь прошу 100 <...> извинений. Генерал был 
у меня <...> Слава богу, что Вы здоровы<...> За обман (верю, 
что не умышленный) не сержусь — в уповании всё же повидать
ся рано или поздно» (ГБЛ).

670



680. Л. И. ОЗЕРОВОЙ 
Вторая половина октября 1895 в. (?)

Дата устанавливается предположительно на основании 
письма Л. И. Озеровой от 23—26 февраля 1897 г. (см. письмо 1598 
и примечания к нему).

681. К. Г. ФОТИ
Октябрь (около 23) 1825 г. Москва или Мелихово

К. Г. Фоти ответил 25 октября 1895 г.: «Я не считаю себя 
вправе принять благодарность за вашу сестру. Я исполнил толь
ко долг и считаю, что рекомендовал по совести самую подходя
щую кандидатку для ремесленного училища, находящегося в 
заведовании г-жи Аноповой в Петербурге» (ГБЛ).

Речь идет об А. М. Чеховой. См. примечания к письму 
1602.

682. Н. И. КОРОБОВУ
27 или 28 октября 1895 г, Москва

Н. И. Коробов ответил 28 октября 1895 г.: «Я получил твое 
письмо —очень жалею, что ты не мог быть у меня сегодня. 
Я буду у тебя в воскресенье к 12 ч. дня, а если тебя не заста
ну, то приеду в понедельник в 7 V2 вечера. Если выберешь 
время приехать ко мне, то знай, что ежедневно в 6 ч. вечера я 
бываю дома» (ГБЛ).

683. Н. И. КОРОБОВУ 
Октябрь (конец?) 1895 г. Москва

Н. И. Коробов ответил (дата рукой Чехова: «95, X»): «Здо
ровье мое — ничего. Был сегодня в больнице. Голова у меня 
никогда не болит после таких вещей.

Пошли пьеску —я тебе вставлю, а если переводить не 
буквально, а от себя присочинить, то выйдет может и складно, 
да до смысла не доберешься.

Приезжай, когда найдешь более удобным. Я обыкновенно 
дома целый день» (ГБЛ).

Можно предположить (по связи с письмом 1541 и по пись
мам от Коробова), что Чехов хотел вставить в «Чайку» отрывок 
из книги Ницше, который он просил Коробова перевести на рус
ский язык.

684. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
2 ноября (?) 1895 г. Москва

Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову 7 ноября 1895 г.: 
«Спасибо и за книгу, и за фельетон, и за чернила, которые 
очень насмешили нас» (ГБЛ; «Ежегодник Московского Художе
ственного театра, 1944 г.», т. 1. М., 1946, стр. 101).

Чехов послал Немировичу-Данченко свою книгу «Остров 
Сахалин». М., 1895 г., с надписью: «Милому Владимиру Ивано
вичу Немировичу-Данченко от автора. А. Чехов. 95 2/XI»,
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685. М. А. СУВОРИНУ 
Начало ноября (?) 1895 г. Москва

М. А. Суворин ответил: «...книжки, которые на очереди, пе
чатаются уже вновь. Относительно количества оставшихся эк
земпляров я Вам наврал и сообщаю теперь верные сведения. 
Так что всё обстоит благополучно, и ни Ваши, ни наши инте
ресы не пострадают». Далее сообщал, что комедия «Честное 
слово», посланная Чехову, написана А. С. Сувориным (ГБЛ). 
См. письмо 1600 и примечания к нему.

686. Ф. Ф. ТИЩЕНКО 
Начало ноября (?) 1895 г. Москва (?)

Ф. Ф. Тищенко ответил Чехову И ноября 1895 г.: «Прош
лую почту <8 ноября> получил Ваше письмо <...> Можете себе 
представить, как оно обрадовало меня. Так обрадовало, что мне 
почти не верится, чтобы сбылось то, о чем Вы хлопочете»; и в 
письме без даты: «Вы писали мне, „авось фортуна на этот раз 
улыбнется Вам по-настоящему“» (ГБЛ).

687. В. И. 1ПЕНРОКУ 
Начало (?) ноября 1895 г. Мелихово

Ответ на письмо от 27 октября 1895 г., в котором В. И. Шен- 
рок обращался к Чехову с просьбой (от Общества любителей 
российской словесности) принять участие во второй книге сбор
ника «Почин»: «должна быть выпущена к Новому году» (ГБЛ),

В ноябре 1895 г. Шенрок писал: «Охотно будем ждать до 
декабря, хотя очень бы желательно Вашу повесть поместить 
как можно раньше» (ГБЛ),

688. H. М. ЕЖОВУ 
Около 10 ноября 1895 г. Мелихово

H. М. Ежов ответил 12 ноября 1895 г.: «Благодарю Вас за 
письмо. Книги скоро соберу и отнесу в контору „Русской мыс- 
ли“» (ГБЛ).

689. А. С. ГОБЯТО 
Около 15 ноября 1895 г. Мелихово

А. С. Гобято ответила 16 ноября 1895 г.: «С удовольствием 
перепишу Вашу пьесу в скольких хотите экземплярах» (ГБЛ). 
Речь идет о первом варианте «Чайки».

690. Г. СЕНКЕВИЧУ 
До 20 ноября 1895 г. Москва 

(Подпись Чехова на коллективной телеграмме)

Чехову писала Л. А. Злобина 20 ноября 1895 г.: «Я видела 
Вашу подпись на приветственной телеграмме Генриху Сенке
вичу» (ГБЛ),

Вероятно, это была телеграмма от редакции «Русской мыс
ли» в связи с 25-летием литературной деятельности Г. Сенке
вича,
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691. Ф. А. КУМАНИНУ 
Ноябрь (около 29) 1395 г. Мелихово

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 22 или 23 ноября 
1895 г.: «Куманину я написал».

Куманин ответил 25 ноября 1895 г.: «Я вовсе и не думал де
лать кому-нибудь зло или подрыв <...> Я только потому протесто
вал тогда против перепечатки „Черного монаха“, что она была 
сделана тотчас после выхода книжки „Артиста“».

692. И. Н. ПОТАПЕНКО
20-е числа (не позднее 24) ноября 1895 г. Мелихово

И. Н. Потапенко ответил 25 ноября 1895 г.: «Да, была мысль, 
подобная той, о которой ты пишешь. Но всё же мне каза
лось, что истинную нашу духовную связь не должны разру
шить никакие внешние обстоятельства. И если я допускал 
сомнение насчет твоей дружбы ко мне, то я говорил себе: „Это 
пройдет, это временно“.

Итак —всё светло между нами, как и прежде, и я ужасно 
рад этому. Если бы ты сообщил, когда приедешь и надолго ли, 
я присмотрел бы тебе основательную комнату» (ГБЛ).

693. А. С. ГОБЯТО
20-е числа ноября 1895 г Москва

В начале декабря (?) 1895 г. А. С. Гобято писала Чехову: 
«Вы написали особенного спеха нет, я и считала неделю таким 
сроком» (ГБЛ). См. письмо 1625 и примечания к нему.

694. Д. В. БОБРОВУ 
Конец ноября 1895 г. Мелихово

В письме от 17 ноября 1895 г. Д. В. Бобров просил «обра
тить внимание» на Собрание любителей драматического искус
ства, так как участие Чехова «представляется существенно не
обходимым» (ГБЛ). 2 декабря 1895 г. Бобров писал: «За Ваш 
благодарный отклик на мое душевное призвание приношу глу
бокую благодарность.

Лишь только я ознакомил гг. старшин с содержанием Ва
шего письма, все единодушно решили предложить Вас, на ос
новании § 17 устава, в почетные члены; но я уговорил повре
менить, согласно выраженному Вами желанию, и Вы будете 
баллотироваться в действительные члены 15 сего декабря» 
(ГБЛ).

695. Ф. Ф. ТИЩЕНКО 
Конец ноября 1895 г. (?) Мелихово

Ф. Ф. Тищенко ответил 2 декабря 1895 г.: «От всей души 
благодарю Вас за обращение к Ф. А. Куманину» (ГБЛ).

22 А, П. Чехов. Письма, т, 6 673



696. К. Д. БАЛЬМОНТУ и И. А. БУНИНУ
12 или 13 декабря 1325 а. Москва

Ответ на записку, оставленную К. Д. Бальмонтом иИ. А. Бу
ниным в Большой московской гостинице И декабря 1895 г.. 
«Ив. Ал. Бунин и Конст. Дм. Бальмонт очень хотели видеть Вас. 
Если Ваше желание совпадает с нашим, не будете ли Вы доб
ры написать (Тверская, „Лувр“, 25, К. Д. Бальмонту), когда 
можно Вас видеть. Искренно преданные Вам К. Бальмонт, Ив. Бу
нин» (ГБЛ).

Очевидно, Чехов предложил встретиться с ними 14 декаб
ря. В этот день Бальмонт и Бунин подарили Чехову свои кни
ги: К. Д. Бальмонт. Под северным небом. Элегии, стансы, 
сонеты (СПб., 1894), с надписью: «Дорогому писателю Антону 
Павловичу Чехову от глубоко преданного ему К. Бальмонта. 
14 декабря 1895. Москва»; И. А. Бунин. На хуторе (Очерк) 
(оттиск из журнала «Русское богатство», 1895), с надписью: 
«Антону Павловичу Чехову в знак глубокого уважения и иск
реннего, сердечного расположения. Ив. Бунин. Москва. 14 дек. 
95 г.» (Чехов и его среда, стр. 216 и 222).

697. H. М. ЕЖОВУ 
Около 25 декабря 1895г. Мелихово

H. М. Ежов ответил 28 декабря 1895 г.: «Письмо Ваше я по
лучил и благодарю за память. В свою очередь поздравляю Вас 
с праздником и наступающим Новым годом» (ГБЛ).

698. Э. ОЖЕШКО 
1895 г.

Из письма А. И. Грибовской к М. П. Чеховой от 16 декабря 
1955 г. видно, что «Русская мысль» в 1895 г. прислала Э. Ожеш- 
ко телеграмму, в которой была подпись Чехова (ДМЧ).

699 и 700. П. Г. КРАВЦОВУ 
1895 — начало 1896 г. (?)

П. Г. Кравцов писал Чехову 23 марта 1896 гл «Книгу Вашу 
получил <...> Меня просто совесть мучает, что я недостаточно 
внимательно отзывался на Ваши последние письма и вот уже 
больше года собираюсь послать письмо Вам» (ГБЛ).

701. И. Н. ПОТАПЕНКО 
Январь (между 3 и 13) 1896 е. Петербурз

И. Н. Потапенко ответил (на записке помета Чехова: 
«96,1») : «Почему у Лейнера? Ведь там обеды отвратительные. 
Впрочем, я заеду к тебе и решим» (ГБЛ).

702. И. Н. ПОТАПЕНКО 
Январь (между 3 и 13) 1896 г. Петербург

И. Н. Потапенко ответил (на записке помета Чехова: 
«96,1»): «...едва ли я сегодня буду у Лейнера» (ГБЛ).
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703. И. Н. ПОТАПЕНКО 
Январь (между 15 и 19) 1896 г. Мелихово

И. Н. Потапенко ответил из Москвы 20 января 1896 г.: 
«Имел я намерение приехать в Мелихово, но предстоящая там 
свадьба становится мне поперек дороги. Я уверен, что это тор
жественное событие принесет Михаилу Павловичу maximum 
счастья. Приезжай сюда» (ГБЛ).

704. И. Н. ПОТАПЕНКО
5 или 6 (?) февраля 1896 г. Петербург

И. Н. Потапенко ответил (на записке помета Чехова: 
«96,II»): «Я билета на обед Жулевой не получил» (ГБЛ).

Подписной обед в честь артистки Е. Н. Жулевой состоялся 
6 февраля 1896 г.

705. И. Н. ПОТАПЕНКО
Первая половина февраля (до 10) 1896 г. Петербург

И. Н. Потапенко писал Чехову (на письме помета Чехова: 
«96,II»): «Об ужине ничего не знаю и сообщу особо. А что ка
сается Финляндии, то будет с твоей стороны полное свинство, 
и потому ты должен заглушить твою совесть и ехать. Так или 
иначе, а мы сегодня должны увидеться и решить это» (ГБЛ).

706. И. И. ПОТАПЕНКО
12 или 13 февраля 1896 г. Петербург

И. Н. Потапенко писал Чехову (на письме помета Чехова: 
«96,11»): «Если Вы имеете настолько мало совести, чтобы уехать 
не попрощавшись с человеком, который и пр., то позвольте Вам 
выразить, что Вы будете свинья <...> Провожать Вас не могу по 
причине пишущей машинки, которая ко мне прибудет в 8 ча
сов вечера» (ГБЛ).

707. В. М. ЧЕХОВУ
Первая половина февраля 1896 г. Москва или Петербург

В. М. Чехов ответил 5 марта 1896 г. (см. примечания к пись
му 1667). По совету Чехова он 16 февраля пйсал Д. А. Булгаре- 
вичу (на этом основании датируется несохранившееся письмо).

708. А. П. НИКИТИНОЙ
15 февраля 1896 г. Москва

А. П. Никитина ответила (на записке помета Чехова: 
«96,11»): «Я лично сейчас не могу ничего сказать, ибо моя ми
лая Зиночка ушла утром рано по какому-то делу и вернется, 
вероятно, к тому времени, когда назначаете нам свидание, так 
что буду ждать Вас, как Вы написали, т. е. в 33/4 ч., и всё вы
ясним — про то-то и то-то и то-то. А Вы были у Омона? вчера? 
Три то-то...» (ГБЛ).

А. П. Никитина и З. М. Холмская — артистки театра Лите
ратурно-артистического кружка.
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709. А. П. НИКИТИНОЙ
15 февраля 1896 г. Москва

A. П. Никитина ответила (на записке помета Чехова: 
«96,II»): «...самое лучшее, что Вы придумали, это то, чтобы 
поужинать вместе; что касается меня, то я с большим удоволь
ствием, а Зиночка до сих пор не вернулась в отчий дом, но я 
уверена, что она будет страшно рада, узнав о Вашем симпатич
ном плане, итак ждите 111/2 ч. или в 11 час.».

710. И. Г. ВИТТЕ
19 или 20 февраля 1896 г. Мелихово

И. Г. Витте ответил Чехову 21 февраля 1896 г.: «Вчера я 
виделся с G. И. (Шаховским) до получения Вашего письма и он 
мне сказал, что послал Вам и план и необходимые сведения. 
Смету же Е(вгению) И(вановичу) еще не составил, поэтому
С. И. передал Кульчицкому материал для составления сметы. 
Видите, какая вышла околёсица!

Ввиду всей этой волокиты план на Санитарном совете не 
рассматривался, в Губернскую управу не отослан и будет рас
сматриваться только 29 февраля на Санитарном совете <...> план 
в общем прекрасный, хотя никак не удалось выполнить Вашего 
желания относительно расположения всех комнат в прямо
угольнике, но по-моему раздевальная испорчена квартирой 
сторожа. Это крупный недостаток; а иначе сторожа девать не
куда, если не расширить постройки <...>

По получении Вашего письма вчера вечером мне так захо
телось повидаться с Вами, но разобравшись во времени, я при
шел к заключению, что раньше понедельника или вторника 
следующей недели этого сделать не могу. Сейчас же и эта на
дежда рушится» (ГБЛ).

711. В. И. ШЕНРОКУ 
Около 20 февраля 1896 г. Мелихово

B. И. Шенрок ответил 22 февраля 1896 г.: «Спешу Вас от 
души поблагодарить за обещание, но хорошо бы ввиду крат
кости времени до истечения книжного сезона не отказать в воз
можно скорейшей присылке. Жалею лишь, что не придется по
местить Ваше произведение впереди. В первых числах марта 
„Почин“ должен выйти непременно, потому что всё уже готово. 
Ради бога, постарайтесь прислать, если возможно, поскорее» 
(ГБЛ).

Чехов обещал прислать рассказ для 2-го сборника «Почин». 
Сборник этот, уже набранный, в свет не вышел. Посылал ли 
Чехов рассказ, неизвестно.

712. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
20-е числа (?) февраля 1896 г. Мелихово

К. А. Каратыгина ответила 28 февраля 1896 г.: «Во-первых, 
говорят и пишут „нуль“, а не „ноль“ <...> а во-вторых, не надо 
пускать в ход света рентгеновских лучей, чтобы увидеть, что 
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таинственная нить, связывающая нас, порвалась. Ах! <...> Оста
вим пьесу (я ее уже выцарапала вчера 27-го в конверте на имя 
г-жи Тарыпиной) <...> Что касается „комариного паралича“, 
то будь я не я, если не уверю Лику <Ленскую>, что Вы страст
но желаете, чтобы она приехала к Вам погостить с Сашей, Са- 
сиком, с нянькой и болонкой!

Вы говорите в конце, что Вы ко мне благорасположены, так 
докажите это, написав мне роль, в которой бы я говорила, что 
надо бить тех женщин, у которых нет самолюбия» (ГБЛ).

713. Е. В. ЕГОРЫШЕВУ
26 февраля 1896 г. Серпухов

Упомянуто в письме И. М. Серикова Чехову от 3 марта 
1896 г. (см. примечания к письму 1662).

Письмо для передачи Егорышеву Чехов оставил И. М. Се- 
рикову, когда был в Серпухове (26 февраля).

714. Л. G. МИЗИНОВОЙ
Март (не позднее 5) 1896 е. Москва

Л. С. Мизинова ответила на записку Чехова (дата: «96,111» 
поставлена рукой Чехова): «Приходите, но через 10—15 минут, 
Очень щислива» (ГБЛ).

715. А. Б. ФОХТУ
9 марта 1896 г. Москва (Мелихово)

В письме к В. А. Гольцеву от 5 марта 1896 г. (из Москвы) 
Чехов просил послать 9 марта от его имени телеграмму 
А. Б. Фохту (см. стр. 125).

716. И. Н. ПОТАПЕНКО
Около 15 марта 1896 г. Мелихово

Чехов послал Потапенко пьесу «Чайка» для передачи в 
цензуру и театрально-литературный комитет, вложив проше
ние директору императорских театров. См. письмо 1669 и при
мечания к письму 1739.

717. Д. В. БОБРОВУ
Середина (?) марта 1896 г. Мелихово

Д. В. Бобров ответил 20 марта 1896 г.: «Дело Епифана Вол
кова давно направлено мною <...> для освидетельствования об
виняемого в состоянии умственных способностей с целью раз
решения вопроса о вменении преступного деяния. Изба значит
ся, по документам, принадлежащею обвиняемому Епифану 
В(олкову).

Историю с цветами желал бы объяснить по-Вашему, хотя 
от наших представителей всего можно ожидать, если в их сре
де не имеется достойных деятелей» (ГБЛ).

О Епифане Волкове см. примечания к письму 1686.
В предыдущем письме Чехову от 9 марта 1896 г. Бобров 
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писал: «Деятели последнего (клуба) не ограничились тем, что 
назначили у себя вечера одновременно с нашими в масленич
ную неделю, но даже похитили у садовника живые цветы, нами 
заказанные, и, конечно, употребили для того нечистые сред
ства» (ГБЛ).

718. И. Д. СЫТИНУ
20-е числа марта 1896 г. Мелихово

В письме И. Д. Сытина Чехову от 29 марта 1896 г.: «С ве
ликой радостью я получил Ваше любезное письмо, сердечно 
благодарю за память» (ГБЛ).

719. С. А. БОГОЛЕПОВУ
28 или 29 апреля 1896 е. Мелихово

Упомянуто в письме к П. Е. Чехову от 29 апреля 1896 г. 
(стр. 147).

720. СОЛОВЬЯНОВУ
Конец апреля —начало мая 1896 г. Мелихово

Упомянуто в письме А. А. Михайлова Чехову от 7 мая 
1896 г.: «Я ужасно удивляюсь, что г. Соловьянов прислал то, 
что у него не покупали. В Вашем письме написано было, что 
нужна духовая коробка, и я лично говорил его жене и приказ
чикам г. Соловьянова, что нужна духовая коробка, а не коробка 
для воды» (ГБЛ).

721. Н. Л, ПУШКАРЕВОЙ 
Первые числа мая 1896 г. Мелихово

Н. Л. Пушкарева ответила 6 мая 1896 г.: «Благодарю Вас, 
что Вы вооружаетесь терпением прочитать мою рукопись» 
(ГБЛ).

722. И. Л. ПУШКАРЕВОЙ 
Середина мая 1896 г. Мелихово

Н. Л. Пушкарева ответила 17 мая 1896 г.: «Теплое спасибо 
за то, что прочитали комедию. Простите, я почти не верю (?) 
о достоинствах моего труда! Мне кажется, Вы это написали 
только... из любезности... Если правда, что он недурен, я рада 
до небес!..

Ваш отзыв был для меня очень важен...» (ГБЛ).

723. Е. БИЛА
Май (середина) 1896 г. Мелихово

Чехов ответил на письмо Е. Била из Праги от 6 мая 1896 г., 
в котором она просила сообщить о его новых произведениях и 
спрашивала,- каким образом можно было бы получить рассказ 
«Ариадна», который она хотела бы перевести на чешский язык. 
В письме от 3 июня 1896 г. Е. Била благодарила Чехова за при
сланный рассказ (ЛН, т. 68, стр. 749),
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724. Б. Ф. ПРУСИКУ 
Около 20 мая 1896 г. Мелихово

6 июня (25 мая) 1896 г. Б. Ф. Прусик благодарил за письмо 
о его переводах рассказов Чехова и «за незаслуженный сюр
приз» (вероятно, присланную книгу) (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 750).

725. С. А. БРЫЗГАЛОВУ
22 мая 1896 г. Мелихово

С. А. Брызгалов ответил 24 мая 1896 гл «На Ваше письмо 
от 22 мая спешу Вас уведомить, что экзамен во вверенном Вам 
училище могу произвести 30 мая и потому 29 мая приеду к Вам 
ночевать с поездом железной дороги, который отходит из Моск
вы в 7 ч. 30 м. вечера» (ГБЛ).

726. Н. И. СВЕШНИКОВУ 
Около 25 мая 1896 г. Мелихово

Н. И. Свешников писал Чехову 29 мая 1896 гл «Премного 
благодарен Вам за ответ л вместе с тем искренно сожалею, что 
долго не придется с Вами видеться. Вы уезжаете на Кавказ« 
а мне необходимо этим летом побывать хоть на одну неделю в 
Ростовском уезде Ярославской губернии <...> Относительно того, 
сколько Вы должны просить с Сытина за мои воспоминания, то 
я, право, затрудняюсь назначить им цену. Если стоят они 
10 руб. за лист, то я и на это согласен <...>

Конечно, припоминая Ваши слова, что я должен просить за 
свои произведения, было бы лучше, если бы дали и подороже 
<...> Здесь тоже сильная жара» (ГБЛ).

727. А. С. СУВОРИНУ 
29 мая 1896 г. Лопасня

О полученной от Чехова телеграмме записано в дневнике 
А. С. Суворина 30 мая 1896 г. (ем. примечания к письму 1699).

728. Л. G. МИЗИНОВОЙ
30 или 31 мая 1896 г. Москва

Л. С. Мизинова ответила Чехову 2 июня 1896 гл «Очень лю
безно с Вашей стороны, Антон Павлович, прислать карточку и 
дать знать, что Вы проехали мимо\ <...> То, что Вы остановились 
у Суворина в номере, совершенно неинтересно, так как не могу 
же я зайти к незнакомому для меня человеку!» (ГБ Л).

729. А. В. БЛАГОВЕЩЕНСКОМУ
2 или 3 июня 1896 г. Мелихово

Благовещенский ответил 3 июня 1896 гл «По справке в ука
зателе ст. Максатиха Тверской губ, Бежецкого уезда, есть поч
товое отделение, расположенное вблизи одноименной станции 
Рыбинской Болотовской ж. дор., так что можно отправлять вся
кого рода корреспонденцию» (ГБЛ).
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730. И. Г. ВИТТЕ 
Около 20 июня (?) 1896 г, Мелихово

И. Г. Витте писал Чехову 23 июня 1896 г.: «Плотника Ива
на сегодня отпустили из больницы с наказом показаться Вам. 
Всё, что Вы пишете мне о своих глазах, меня значительно уте
шает, так как я, признаться, думал, что у Вас что-нибудь более 
пакостное» (ГБЛ).

731. А. В. БЛАГОВЕЩЕНСКОМУ 
2?—28 июня 1896 г. Мелихово

А. В. Благовещенский ответил Чехову 29 июня 1896 г.: «Спе
шу уведомить Вас, что наименованных в Вашем письме лиц 
трудно дома застать» (ГБЛ).

732. И. А. ШМАКОВУ
20 июня 1896 г. Мелихово

И. А. Шмаков ответил: «Ваше почтенное письмо от 
20 п<рошлого> м<есяца> и деньги тридцать восемь рублей мы 
получили, заказ Ваш принят к исполнению» (ГБЛ).

Очевидно, был заказан крест для колокольни, которую Че
хов строил в Мелихове для крестьян.

733. В МОСКОВСКУЮ ГОРОДСКУЮ УПРАВУ 
Начало июля 1896 г. Мелихово

Запрос о больной О. С. Толоконниковой. Ответ был послан 
В. И. Яковенко (см. его письмо к Чехову в примечаниях к пись
му 1722).

734. С. А; БРЫЗГАЛОВУ 
Первые числа июля 1896 г. Мелихово

Брызгалов ответил 4 июля 1896 г.:- «Искренно благодарю 
Вас за присылку Вашего сочинения и за сделанную на нем 
надпись <...> Просьбу Вашу я исполнил: учитель Михайлов 
мною уже представлен к награждению личным гражданством» 
(ГБЛ).

735. И. Г. ВИТТЕ
6 (?) июля 1896 г. Мелихово

И. Г. Витте ответил 7 июля 1896 г.: «Толмачева зовут Ми
хаилом Степановичем» (ГБЛ).

736. И. М. ЛИТВИНОВУ
11 июля 1896 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к А. С. Суворину от И июля 
1896 г.: «Сегодня я написал цензору». См. письмо 1718 и при
мечания к нему,
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737. А. Г. АРХАНГЕЛЬСКОЙ 
11—12 июля 1896 г. Мелихово

А. Г. Архангельская ответила Чехову 14 июля 1896 г.: «Рада 
была бы сделать всё возможное для Вашего знакомого, но 
боюсь, что шансы его на звенигородское место очень слабы. 
Там уже давно выступил большой ряд кандидатов, и среди них 
есть много таких, с которыми конкурировать трудно, как, на
пример, Н. И. Долгополов. Врача Двойченко мало знают здесь, 
а это очень ослабляет шансы, раз рядом выступают люди зна
комые, известные <...> В четверг (18-го) будет Санитарный со
вет, на котором, по всей вероятности, и совершится баллоти
ровка. Постараюсь быть, голосовать за Вашего знакомого, скло
нять и других к тому же, но вперед предвижу неудачу и счи
таю долгом предупредить о том и Вас. Завидую я Вам, что Вы 
скоро думаете быть на Луке» (ГБЛ).

738. В. И. ЯКОВЕНКО 
Середина июля 1896 г. Мелихово

Чехов направил В. И. Яковенко удостоверение Городской 
управы насчет Ольги Толоконниковой и вновь просил о поме
щении её в больницу (см. № 733). Яковенко ответил 21 июля 
1896 г.

739. И. Г. ВИТТЕ 
Около 20 июля (?) 1896 г. Мелихово

И. Г. Витте ответил 21 июля 1896 г.: «Большое спасибо за 
присланного Глазкова: он представляет в(есьма> интересный 
случай <...> Я взял с него обещание, по возвращении сына из 
воинской службы, непременно лечь в больницу для операции. 
Пожалуйста, и Вы повлияйте на него в этом направлении. 
24/VII воинское присутствие, в котором я тоже принимаю уча
стие. Я посоветовал Глазкову подать прошение и явиться лич
но для освидетельствования. Конечно, он будет признан неспо
собным к труду и сына ему возвратят. Не надо ему тратить и 
80 к. на марку к свидетельству» (ГБЛ).

740. М. А. ЩЕДРИНОЙ 
2 или 8 августа 1896 г. Мелихово

М. А. Щедрина писала Чехову 13 августа 1896 г.: «Очень 
благодарю Вас и учителя г. Михайлова за любезное приглаше
ние, искренне сожалею, что не могла быть: 31-го июля я была 
уже на пути в Нижний, направляясь на выставку, да и посла
ние Ваше, между прочим, получилось в Кузьминском в воскре
сенье 4 августа, только не в 12, а около 4-х час. дня» (ГБЛ),

741. П. И. ДЬЯКОНОВУ 
Август, до 20-го 1896 е. Мелихово

П. И. Дьяконов ответил Чехову 2 сентября 1896 г.: «Я за
медлил несколько ответом на Ваше письмо потому, что только 
сегодня мне удалось повидаться с главным врачом Басманной 
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больницы и поговорить с ним о Долгополове. Посещать Бас- 
м<анную> больницу ему будет возможно, но палату ему пору
чить не согласны, по крайней мере — первое время» (ГБЛ).

742. Б. ПРУСИКУ 
Август, до 20, 1896 г. Мелихово

4 сентября (23 августа) 1896 г. Прусик ответил: «Возвратив
шись в Прагу, я нашел любезное Ваше письмо и спешу, чтобы 
поблагодарить за него. Я буду очень рад, если буду иметь честь 
показать Вам раз нашу Прагу и познакомить Вас ближе и с 
душевной ее жизнью и искренно желаю себе, чтобы это было 
уже скоро!

Что касается „Чайки“, то очень прошу Вас, будет ли она 
напечатана, позволить мне перевести ее для нашей публики» 
(ГБЛ).

743. СОЛОВЬЯНОВУ
19 или 20 августа (?) 1896 г. Москва

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 20 августа 1896 г.: 
«...я написал Соловьянову насчет железа» (см. стр. 176).

744. А. С. СУВОРИНУ
19 или 20 августа 1896 г. Лопасня

Телеграмма об отъезде из Мелихова в Таганрог (см. пись
мо к А. С. Суворину от 13 августа 1896 г., стр. 174).

745. Е. П. КАРПОВУ 
Август не позднее 20, 1896 г, Мелихово

Е. П. Карпов вспоминал: «Помнится, в августе я получил 
от Антона Павловича письмо, в котором он сообщил мне, что 
у него есть пьеса и что он охотно отдаст ее на императорскую 
сцену. Меня несказанно обрадовало это известие. Я с согласия 
директора театров И. А. Всеволожского включил пьесу в ре
пертуар предстоящего сезона» («О Чехове». М., 1910, стр. 62).

746. п. И. КУРКИНУ
20 или 21 августа 1896 г. 

Москва или по пути в Таганрог
Чехов ответил на следующее письмо П. И. Куркина от 

28 июля 1896 г.: «Дорогой Антон Павлович, вчера я услышал об 
не особенно приятном сюжете в Звенигороде. На место после по
койного Успенского явились 2 кандидата: кандидат коллегии 
врачей — Евг<ений> Фед<орович> Печоркин <...> и кандидат, 
рекомендованный Управе, как говорят — Вами,— Д. С. Двойчеп- 
ко. Не знаю, насколько последнее верно, но легко представляю 
себе, что Д<митрий> С<ерапионович> мог разжалобить Ваше 
доброе сердце. Так или иначе, но Управа, уже при постановке 
самого вопроса на совете, объявила, что вопрос о кандидате ею 
уже решен без совета. Произвели, однако, баллотировку, в ре
зультате которой Печоркин получил 11 голосов, Двойченко 5.
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Управа заявила, что ее решение не будет зависеть от Совета. 
Так или иначе вышел кавардак. Считаю нужным сообщить Вам 
об этом, в случае, если Вы действительно прикосновенны к это
му делу. При таких условиях Двойченко должен хорошо по
думать, занимать ли это место, которое, вероятно, будет упра
вой ему предложено» (ГБЛ).

На письмо Чехова П. И. Куркин ответил 23 августа 1896 г.: 
«Дорогой Антон Павлович, разумеется, не стоит обращать вни
мания и вообще останавливаться так ск<азать> мыслью на эпи
зоде с Двойченко. Кувшинное рыло полно ярости на всё и вся 
за непризнание великих заслуг его перед отечеством, удостове
ренных самарским губернаторов. Это дикий человек, не затро
нутый культурою и даже, как ясно видно из письма, вполне 
малограмотный. Карьера его в Звенигороде будет, несомненно, 
весьма быстротечна. На городское место, с родильным отделе
нием, с спросом на хирургическую помощь, с задачами часто 
быть посредником между врачами и управою, и земством, ну
жен человек, имевший — по крайней мере — земский опыт жи
тейских и организационных отношений, не бегущий в кусты от 
родильных и оперативных случаев и т. д. Двойченко же в этих 
отношениях имеет определенную физиономию отрицательного 
свойства — и поэтому ему в Звенигороде не жить» (ГБЛ).

747. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 
31 августа 1896 г. Армавир

Телеграмма. Упомянута в письме А. А. Тихонова от 31 ав
густа 1896 г. (стр. 176). Тихонов ответил на телеграмму 1 сен
тября 1896 г. (см. примечания к письму 1738).

748. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
8 или 9 сентября 1896 г. Феодосия

Телеграмма, упомянутая в письме А. А. Тихонову от 13 сен
тября 1896 г.: «Я телеграфировал Вам название повести „Моя 
жизнь“». Послана в ответ на телеграмму Тихонова из Петер
бурга от 8 сентября 1896 г. (см. примечания к письму 1742).

749. И. Г. ВИТТЕ 
Сентябрь (середина) 1896 г. Феодосия

И. Г. Витте ответил Чехову 24 сентября 1896 г.: «Только что 
вернулся из Нижнего и застал Ваше письмо. Не умею Вам ска
зать, как хочется увидеться с Вами, но так как я проболтался 
целую неделю на выставке, то неудобно отлучаться тотчас же. 
Может быть, вернувшись, Вы заглянете в Серпухов?» (ГБЛ).

750. И. М. ЭРИКСОНУ 
30 сентября 1896 г. Мелихово

И. М. Эриксон ответил Чехову 4/16 января 1897 г. из На
гасаки: «...письмо от 30-го сентября получил 1-го января на Бай
кале из Владивостока <...> Мы очень рады, что получили Ваше 
письмо и карточку, а еще больше радуемся тому, что Вы обе
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щаете быть в Японии. У нас тут в Нагасаки собственный 
дом <...> Вашей книги „Остров Сахалин“ у меня нет и буду 
очень рад, если пришлете» (ГБЛ).

751. В. И. ФЕДОРОВУ 
Конец сентября 1896 г. Мелихово

В. И. Федоров писал Чехову 3 октября 1896 гл «Узнали ли 
Вы от Сергея Ивановича (Шаховского) всё, что Вам нужно 
было знать о починке, или постройке, дороги из Лопасни до 
Хотуни, и разрешил ли он все Ваши вопросы о пожарном са
рае? Узнав от Сергея Ивановича, что он собирается ехать к Вам 
на другой день по получении мною от Вас письма, я просил 
его переговорить с Вами по этим делам лично...» (ГБЛ).

752. П. Ф. НИКОЛАЕВУ 
Сентябрь 1896 г. Мелихово

В сентябре 1896 г. Николаев написал Чехову, что с 1 янва
ря 1897 г. в Одессе будет издаваться газета «Жизнь юга» с при
ложением 4 книг в год, и просил дать рассказ для приложения 
(ГБЛ). 1 января 1897 г. Николаев писал Чехову: «Позвольте 
напомнить Вам об обещании прислать для второй книги т. е. 
в феврале — рассказ» (ГБЛ).

753. И. М. ЭРИКСОНУ 
Начало октября (?) 1896 г. Мелихово

И. М. Эриксон писал Чехову 3/16 января 1897 г. из Нагаса
ки: «Телеграмму Вашу я получил в начале октября...» (ГБЛ).

754. Е. П. КАРПОВУ 
7 или 8 октября 1896 г. Москва

М. М. Читау вспоминала: «...Вошел главный режиссер 
Е. П. Карпов и возвестил, что Антон Павлович прислал из Мос
квы телеграмму, что на считке („Чайки“) не будет» («Звено», 
Париж, 1926, № 201).

Считка «Чайки» в Александринском театре состоялась 8 ок
тября 1896 г.

755. Л. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ 
Около 10 октября 1896 г. Петербург (?)

Л. Ф. Волькенштейн ответил Чехову 14 или 17 (нрзб.) ок
тября 1896 г.: «Спасибо за память и внимание. Буду очень рад 
встретиться с Вами, когда попадете в паши края» (ГБЛ).

756. А. К. ТАРНОВСКОМУ 
Около 10 октября 1896 г. Петербург

А. К. Тарновский ответил Чехову 15 октября 1896 г.: «Сооб
щение Ваше и советы об „Альбомах“ передам Потоцкому завт
ра же, Очень сожалею, что „дело“ утащили.,.» (ГБЛ).
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757. И. Д. СЫТИНУ
10 октября 1896 г. Петербург

И. Д. Сытин ответил И октября 1896 г.: «Сейчас получил 
письмо Ваше. Произведение Н. И. Свешникова у Вахтерова. Он 
просил меня написать Вам — желательно несколько сократить 
и напечатать немного. Я буду у Вас в Питере в гостях 16-го сего 
месяца и лично передам обо всем деле, что приятно уладить» 
(ГБЛ).

758. П. И. ДЬЯКОНОВУ
11 или 12 октября 1896 г. Петербург

П. И. Дьяконов ответил Чехову 13 октября 1896 г.: «От души 
благодарю за письмо и за все Ваши хлопоты. Что касается мо
его формулярного списка, то боюсь, что выслать его копию бу
дет невозможно» (Из архива Чехова, стр. 199—200).

Чехов в Петербурге хлопотал о разрешении на издание 
журнала «Хирургия» (копия формулярного списка нужна была 
Главному управлению по делам печати).

759. И. Н. ПОТАПЕНКО
11 или 12 октября 1896 г. Петербург

И. Н. Потапенко ответил (помета рукой Чехова: «96.Х»): 
«Счастливейший из Антонов, пиршество не состоится, так как 
только по воскресеньям наша кухня бездействует. Вопрос этот 
решим при свидании. Если до понедельника тебя не увижу, 
то заходи ко мне в понедельник перед репетицией, чтобы по
ехать вместе. Известную артистку уступаю тебе полностью» 
(ГБЛ).

«Известная артистка» — вероятно, Л. И. Озерова.

760. А. В. БЛАГОВЕЩЕНСКОМУ
12 (?) октября 1896 г, Петербург

А. В. Благовещенский ответил Чехову 14 октября 1896 г.: 
«Спешу Вас уведомить на Ваше письмо: приблизительно начал 
службу 1877 или 1878 г. Я курса не окончил и держал в Коло
менской гимназии на первоклассный чин в 1886 или в 1887 го
дах» (ГБЛ).

761. Д. М. МУСИНОЙ-ПУШКИНОЙ (ГЛЕБОВОЙ)
12 октября 1896 г. Петербург

Д. М. Мусина-Пушкина ответила 12 октября 1896 г.: «Вы не 
можете себе представить, дорогой Антон Павлович, как Вы об
радовали меня своей записочкой. Хочу как можно скорее ви
деть Вас. (Офицерская, 30, кв. 4.) Переехала 2 дня назад» 
(ГБЛ).

762. И. Н. ПОТАПЕНКО
Октябрь, между 11 и 16 (?) 1896 г. Петербург

И. Н. Потапенко ответил на записку Чехова: «Спасибо, но 
увы! Не могу!» (ГБЛ, помета Чехова: «96, X»).
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763s H. И. СВЕШНИКОВУ 
14—15 (?) октября 1895 г. Петербург

Н. И. Свешников ответил 16 октября 1896 г.: «...не спорьте 
с Сытиным из-за моего произведения. Я согласен буду на всё, 
лишь бы покончить» (ГБЛ).

764. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ 
Около 20 октября (?) 1896 г. Мелихово

И. И. Горбунов-Посадов ответил 23 октября 1896 г.: «...полу
чил Вашу весточку. Лев Ник(олаевич) в Ясной и еще там по
будет. Там сейчас и Татьяна Львовна» (ГБЛ).

О намерении осенью 1896 г. поехать в Ясную Поляну см. 
письмо 1804.

765. О. К. КУМАНИНОЙ 
20—21 октября 1896 г. Мелихово

О. К. Куманина писала Чехову 22 октября 1896 г.: «Я толь
ко что сегодня отправила Вам письмо в Петербург, как узнаю 
из Вашего письма, что Вы уже в Лопасне <...> Мне очень жаль, 
что „Черного монаха“ нельзя напечатать в „Читателе“, но я 
надеюсь и очень прошу Вас позволить поместить одну из Ва
ших вещей, так как имя Ваше стоит в числе сотрудников и не
ловко ничего не поместить» (ГБЛ).

766. В. G. ГЛУХОВСКОМУ 
21 октября 1896 г. Мелихово

В. С. Глуховский ответил 26 октября 1896 г.: «Ваше письмо 
я получил 22 утром и хотел ехать к Вам через день или два» 
(ГБЛ).

767. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 
Между 26 и 28 октября 1896 г. Мелихово

Чехову писал В. М. Лавров 30 октября 1896 г.: «Виктор 
Александрович прочел мне выдержки из твоего письма, где го
ворится о „Чайке“. Спешу заявить тебе, что мы решительно не 
согласны с твоим мнением и твердо убеждены, что „Чайка“ 
представит большой интерес для читателей „Русской мысли“» 
(ГБЛ). Упомянуто также в письме Чехова Лаврову от 1 нояб
ря 1896 г. (стр. 208).

768. К. G. ТЫЧИНКИНУ 
Начало ноября 1896 г. Мелихово

К. С. Тычинкин ответил Чехову 9 ноября 1896 г.: «Я полу
чил Ваше письмо и сейчас же сделал всё, что только мог, для 
самого скорого движения сборника Ваших пьес в типогра
фии <...> Потапенко, как сказали мне здесь, в городе; я сам по
шлю к нему „Чайку“ и попрошу сделать всё, что Вы указали. 
Одним словом, я приложу все меры к тому, чтобы с Вашими 
сочинениями не вышло никакой задержки. Пьесы, вопреки Ва
шему желанию, пойдут, наверное, очень хорошо <...> Вы пише
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те про грехи юности. Я думаю, что среди них есть интересные 
вещи, что бы и их пустить в обращение? <...> Поклон Ваш я 
передал» (ГБЛ).

764. П. БЕРНАТУ
4 ноября 1896 г. Мелихово

П. Бернат ответил Чехову 14 ноября 1896 г.: «Получив Ва
ше письмо от 4 сего месяца, я был вне себя от радости. Сердеч
но благодарю за обещанную книгу. Весьма жаль, что вследствие 
моей небрежности относительно неразборчивого адреса Вам 
пришлось так много хлопот» (ГБЛ).

770. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
8—9 (?) ноября 1896 г. Мелихово

Д. В. Гарин-Виндинг ответил 11 ноября 1896 г.: «Простите, 
что денек задержал, так как отчеты у меня были в архиве, си- 
речь в сарае. Посылаю Вам их, а отчет за 1894 год сохраните, 
пожалуйста, Так как у меня всего единственный экземпляр. 
Посылаю Вам также устав нашего общества московского...» 
(ГБЛ).

Чехов, очевидно, просил прислать отчеты Русского теат
рального общества.

771. И. Н. ПОТАПЕНКО 
Ноябрь, не позднее 13, 1896 г. Мелихово

И. Н. Потапенко ответил 14 ноября 1896 г.: «Милый Антонио, 
ты сидишь в снегах, а я тебе завидую. О, как я хотел бы за
рыться в соломенную кучу, чтобы было только маленькое от
верстие для воздуха и света.

Я передал твой поклон Комиссаржевской. Она в горести. 
Враги, анонимные письма, подкопы, одним словом — обычная 
история всякого дарования, попавшего в актерскую среду» 
(ГБЛ).

772. И. Г. ВИТТЕ 
Конец ноября 1896 г. Мелихово

И. Г. Витте ответил 3 декабря 1896 г.: «По Вашему письму 
сделал всё, что Вы хотели. Я не знаю, как это случилось, что 
с него взыскивают плату, или это мой недосмотр, или Вы мне 
ничего не сказали. Дело во всяком случае поправимо. Хочется 
побывать у Вас, но на этой неделе — нет времени» (ГБЛ).

773. И. Д. СЫТИНУ 
Конец ноября 1896 г. Мелихово

И. Д. Сытин писал Чехову 2 декабря 1896 г.: «Сейчас по 
Вашему требованию посылаю Вам каталоги; что по ним потре
буется, буду очень рад служить <...> Очень рад, что мысль об 
издании Вашей газеты не брошена Вами. До сих пор нет раз
решения „Хирургии“, не знаю, что и будет. Главное управление 
неумолимо» (ГБЛ).
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774. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Ноябрь (?) 1896 г. Мелихово

Прочитав очерки Ив. Соколова «Дома», Чехов писал брату: 
«После Успенского я ничего не читал о русской деревне, что 
произвело бы на меня такое сильное и правдивое впечатление, 
как „Дома“». Строки из письма Чехова брату приведены в не
крологе «Иван Степанович Соколов» Б. Борского («Журнал для 
всех», 1906, № 6, стр. 383—384). См. также «Наш современник», 
1976, кн. 2, предисловие С. Викулова.

775 и 776. П. И. БИРЮКОВУ 
Начало декабря 1896 г, Мелихово

Телеграмма и письмо Бирюкову упомянуты в письме 
И. И. Горбунова-Посадова Чехову в январе 1897 г.: «...при Пав
ле Ивановиче (Бирюкове), когда он был здесь, пришла Ваша 
телеграмма о том, что можно посылать деньги на Лопасню <...). 
Ваше письмо, в котором Вы просили его прислать счет, пришло, 
следовательно, позже» (ГЕЛ).

Телеграмма была послана в ответ на письмо Бирюкова от 
1 декабря 1896 г.: «Прошу Вас очень сообщить, по какому ад
ресу послать вам деньги» (ГЕЛ) (вероятно, за рассказы Чехова, 
напечатанные в сб. «Проблески», выпущенном «Посредником» 
в 1895 г.).

777. И. Г. ВИТТЕ
12 или 13 декабря 1896 г. Мелихово

Витте ответил 13 декабря 1896 г.: «Совершенно не знаю, что 
предпринять! Вожусь с Авдотьей Михайловной, и когда она на
столько поправится, чтобы ее везти,— не знаю. (Имя нрзб.) 
Ник. же отделался только головной болью. Если можно, при
шлите розвальни часов около 4-х сегодня» (ГЕЛ).

778. Е. А. ЛЮБАРСКОМУ 
Середина (?) декабря 1896 г. Мелихово

Любарский ответил 18 декабря 1896 г.: «Благодарю Вас за 
согласие помещать Ваши работы в „Беллетристе“ и за пожела
ние ему успеха. Вместе с тем позволю себе выразить, что, мне 
кажется, беллетрист не может быть нравственно ответственен 
за те издания, где он помещает свои труды, каким бы способом 
последние ни оплачивались. По поводу Ваших опасений считаю 
необходимым сказать следующее. Направление, которого будет 
придерживаться „Беллетрист“, можно выразить афоризмом: 
„Все роды хороши, кроме скучного“, не думаю, чтобы Вы имели 
что-нибудь против такого, чуждого нетерпимости, „направле- 
ния“» (ГЕЛ).

779. НЕИЗВЕСТНОМУ
17 декабря 1896 г, Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к П. Ф. Иорданову от 17 декаб
ря 1896 г.: «Сегодня я написал, чтобы в библиотеку высылались 
«Известия Министерства земледелия и государственных иму- 
ществ» (см. стр. 254).
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780. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
Декабрь (вторая половина) 1896 г. Мелихово

Чехов ответил на письмо В. А. Гольцева от 5 декабря 
1896 г.: «К январю пришлешь обещанный рассказ? Усердно бью 
челом: на этот раз это для меня безусловно необходимо» (ГБЛ. 
Гольц. X, № 40).

Гольцев ответил 31 декабря 1896 г.: «Очень жаль, конечно, 
что ты не появишься у нас в январе, да что же делать! А в Пе
тербург поедешь? Надо, надо хлопотать о газете. Мне страстно 
ее хочется» (там же).

781. И. И. ЛЕВИТАНУ
20-е числа (?) декабря 1896 г. Мелихово

И. И. Левитан ответил 26 декабря 1896 г.: «Чувствую себя 
лучше немного, дорогой мой Антон Павлович, хотя при мысли 
о переезде по железной дороге мне делается неприятно и, глав
ное, я не знаю, в каком положении здоровье Марии Павловны 
и не стесню ли я своим приездом...» (ГБЛ. «Левитан. Письма. 
Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 63).

782. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
23 или 24 декабря 1896 г. Мелихово

Сохранился пустой конверт с адресом: «Ростов-на-Дону. Док
тору Дмитрию Тимофеевичу Савельеву. Окружной Распорядит. 
Комитет по земским делам». Почтовые штемпели: Лопасня, 
24 декабря 1896; Ростов н/Д, 28 декабря 1896 (ДГАЛИ).

783. Н. И. СВЕШНИКОВУ 
Декабрь (после 25) 1896 г, Мелихово

Н. И. Свешников писал Чехову 15 января 1897 г.: «Прости
те меня за невежество. Вы прислали на праздниках визитную 
карточку, а я не отвечал Вам» (ГБЛ).

784. Л. В. СРЕДИНУ
30 или 31 декабря 1896 г. Мелихово

Упомянуто в письме Л. В. Средина к Чехову от 15 апреля
1897 г.: «...на Новый год получил Вашу карточку, за которую 
большое спасибо, она показала, что память обо мне сохрани
лась в Вас...» (ГБЛ).

Сохранился пустой конверт с адресом: «Ялта, Доктору Лео
ниду Валентиновичу Средину». Почтовые штемпели: Лопасня, 
31 декабря 1896; Ялта, 4 января 1897 г. (ГБЛ).

785. В. А. ЧУМИКОВУ 
Ноябрь-декабрь (?) 1896 е. Мелихово

26 октября 1896 г. Чумиков просил Чехова разрешить пе
ревод его сочинений на немецкий язык. В письме от 2 июля
1898 г. он писал; «Зимою 1896 г. письмом без даты, адресован
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ным в Страсбург, Вы были столь любезны дать мне авториза
цию для перевода Ваших сочинений на немецкий язык» (ГБЛ).

786. И. Г. ВИТТЕ
Конец декабря 1896 г. или первые числа января 1897 г. 

Мелихово

И. Г. Витте ответил Чехову 10 января 1897 гл «Была такая 
сутолока, дорогой Антон Павлович, что буквально не выбрал 
минуты написать Вам хоть два слова <...> Относительно „Хирур- 
гии“ дело теперь уже кончено. Пришло разрешение из Глав
ного Управления и № 1 выйдет к 20 января <...> Что касается 
Вашей мечты о страховании учителей, то ее можно только при
ветствовать и действительно подготовить для проведения <...> 
Что это на Вас накатились напасти?..» (ГБЛ).

787. К. А. ГОЛЯШКИНУ 
Начало января 1897 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова В. Н. Семенковичу от 12 янва
ря 1897 гл «Просится в счетчики Кочетков из Крюкова, о кото
ром я уже писал К. А. Голяшкину» (см. стр. 271).

788. П. И. ДЬЯКОНОВУ 
8 (?) января 1897 г. Мелихово

В ответном письме (9 или 10 января) 1897 г. П. И. Дьяко
нов писал: «...поеылаю Вам объявления о „Хирургии“ для 
„Нов(ого) времени“ и „Русской мысли“. Заранее от души бла
годарю за помещение этих объявлений, так и за всё, что Вы 
делали для нашего журнала.

Обидели Вы меня только тем, что находите нужным дока
зывать мне, „как легко быть литератором“ <...> Может быть, 
и для дела и для меня лично было бы полезнее, если бы ново
го испытания, которое Вы называете „добрым“, не было <...> 
Сытин еще немало выторговал у меня за независящее от меня 
промедление с разрешением журнала» (ГБЛ).

789. Д. В. БОБРОВУ 
Середина января 1897 г. Мелихово

Д. В. Бобров ответил 18 января 1897 г. (см. примечания 
к письму 1878). Упомянуто в письме И. М. Серикова к Чехову 
от 25 января 1897 г. (ГБЛ) (см. примечания к письму 1887).

790. Н. И. КОРОБОВУ 
Между 23 и 28 января 1897 г. Мелихово

Чехов ответил на письмо Н. И. Коробова от 21 января 
1897 г. Он сообщил ему, очевидно, адрес H. М. Ежова, которому 
переправил письмо Коробова (см. примечания к письму 1881).
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791. В РЕДАКЦИЮ «РУССКОЙ МЫСЛИ» (?) 
24—25 (?) января 1827 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к В. И. Яковенко от 30 января 
1897 г.: «...прочитав Ваше письмо во „Враче“, я написал в Моск
ву, чтобы Вам выслали мой „Остров Сахалин“» (см. стр. 282).

Вероятно, Чехов обратился с просьбой выслать «Остров Са
халин» (М., изд. «Русской мысли», 1895) в редакцию «Русской 
мысли»; при которой был книжный магазин. См. также приме
чания к письму 1889.

792. H. Н. ХМЕЛЕВУ
Около 25 января (?) 1897 г. Мелихово

О постройке новой школы в Новоселках.
H. Н. Хмелев ответил 27 января 1897 г.: «Новоселковская 

школа мне очень хорошо известна и давно нуждается в построй
ке нового здания, поэтому я могу только порадоваться, что это 
давнишнее мое желание, наконец, близко к исполнению. Школа 
до сего времени пособия и ссуды не получала, а потому имеет 
полное право на получение того и другого. Если Вы составите 
план и вместе с надлежащим приговором препроводите его в 
губернскую управу, то пособие в размере 500 р. (или 800?) мы 
крестьянам выдадим нынешний же год <...> было бы очень хо
рошо, если бы можно было, не теряя времени, приступить к по
стройке нынешний же год» (ГБЛ).

793. К. А. ГОЛЯПГКИНУ 
25 января 1897 г. Мелихово

К. А. Голяшкин писал Чехову 29 января 1897 г.: «Только 
что получил Ваше письмо от 25-го января й шлю Вам с на
рочным список, что же касается бланков, то они были Вам уже 
доставлены» (ГБЛ).

794. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ 
Январь 1897 г. Мелихово

И. И. Горбунов-Посадов писал Чехову в январе 1897 г.: 
«...вы правы, говоря, что ваше письмо огорчит меня. Огорчило 
оно меня вдвойне: во-первых, мне всегда очень тяжело бывает, 
когда возникает отчужденность людей друг от друга <...> 
а во-вторых, потому, что невольно причиной всего этого был 
не Павел Иванович (Бирюков), а сам я. Дело в том, что при 
Павле Ивановиче, когда он был здесь, пришла Ваша телеграм
ма (см. 775) о том, что можно посылать деньги на Лопас- 
ню. И он поручил мне отправить эти деньги, а сам уехал. Ваше 
письмо (см. № 776), в котором Вы просили его приедать счет, 
пришло, следовательно, позже. У меня же в горячке забот за
мутило в голове, и я перепутал, вообразив, что письмо передал 
мне для памяти сам Павел Иванович и что, вероятно, он уже 
сделал по нему что надо» (ГБЛ).
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795. К. С. ТЫЧИНКИНУ 
Январь 1897 г. Мелихово

К. С. Тычинкин писал Чехову в январе 1897 г.: «Из Вашего 
письма я вижу, что мое, новогоднее, так, должно быть, и не 
дошло до Вас. Поэтому я еще раз поздравляю Вас с наступле
нием Нового года и горячо, сердечно желаю Вам самого полного 
благополучия. Вы пишете — „пожелайте мне побольше денег!“ 
Хорошо, желаю и этого» (ГБЛ).

796. В СЕРПУХОВСКУЮ УЕЗДНУЮ ЗЕМСКУЮ УПРАВУ 
Первые числа февраля (?) 1897 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к А. А. Михайлову от 6 фев
раля 1897 г. (см. стр. 287).

797. А. В. ПОГОЖЕВОЙ
8 или 9 февраля 1897 г. Москва

А. В. Погожева ответила Чехову 10 февраля 1897 г.: «Сегод
ня получила Ваше письмо и сегодня повидаюсь с Виктором 
Александровичем для того, чтобы условиться о дне собрания 
<...> Вы ведь говорили мне в последний раз у Гольцевых, что 
думаете весь февраль провести в Москве и заняться этим на
шим делом» (ГБЛ).

798. И. Г. ВИТТЕ 
Около 10 февраля 1897 г. Мелихово

И. Г. Витте ответил 12 февраля 1897 г.: «И мне очень бы 
хотелось с Вами побеседовать. Я буду в Москве 14-го и 15-го. 
Если я не застану Вас 14-го в половине первого, то зайду на 
следующий день в 1 час дня. Если же эти часы не удобны Вам, 
то буду до 10-ти утра 15-го у П. И. Дьяконова, а около 11-ти 
в магазине Эрманса» (ГБЛ).

799. К. G. ТЫЧИНКИНУ
27 или 28 февраля 1897 г. Мелихово

К. С. Тычинкин ответил 2 марта 1897 г.: «Я получил вчера 
Ваше письмо, Ваше участие ко мне так тронуло меня, что я и 
сказать Вам этого не могу, и независимо от этого я сердечно 
Вам предан и искренне Вас люблю, а теперь эти мои симпатии 
стали еще глубже. Горе мое не денежное, к злоключениям этого 
рода я успел привыкнуть, и они меня не всегда смущали. Но 
дело это такое сложное и запутанное, что оно плохо уклады
вается в письме...» (ГБЛ).

800. П. И. ДЬЯКОНОВУ 
Начало марта 1897 г. Мелихово

П. И. Дьяконов ответил 9 марта 1897 г.: «Спасибо за обеща
ние насчет „Русской мысли“ и за японскую марку. Хоть бы 
в этот приезд Вы к нам заглянули» (ГБЛ).
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801. Е. М. ШАВРОВОЙ 
6 марта 1897 г. Мелихово

Е. М. Шаврова ответила 8 марта 1897 г.: «Вы не верите в 
неисправность почты? Но сегодня я получила Ваше письмо, по
меченное 6-м марта, в три часа дня! Не уехала я отсюда пото
му, что была нездорова. Но получив Ваше запоздавшее письмо, 
я отправилась тотчас же в „Славянский базар“, в гостиницу 
(в ресторан я не решилась взойти одна) и посмотрела сверху 
в залу, но разумеется не нашла там „интригана“» (ГБЛ).

802. К. С. ТЫЧИНКИНУ 
Середина марта 1897 г. Мелихово

К. С. Тычинкин ответил 20 марта 1897 г.: «Ваши тревоги 
и опасения относительно рассказов напрасны: весь этот мате
риал у меня и никуда не затеряется. Если Вы хотите, по пер
вому Вашему требованию я всё пошлю Вам. „Пьесы“ давно уже 
отпечатаны, но дело замешкалось с опубликованием „одобре- 
ния“ в „Правительственном вестнике“ <...> Вы пишете, что 
приедете на пятой неделе; ужасно буду рад Вас видеть <...> 
жаль только, что ничего не могу Вам указать подходящего 
для резиденции» (ГБЛ).

803. С. И. ШАХОВСКОМУ 
Середина марта 1897 г. Мелихово

Упомянуто в письме к С. И. Шаховскому от 17 марта 1897 г.: 
«Я писал уже Вам насчет овса и клевера» и далее в приписке: 
«...я писал, что нужен один пуд клевера, но это ничего, что 
Вы прислали два» (см. стр. 306—307).

804. В СЕРПУХОВСКУЮ УЕЗДНУЮ ЗЕМСКУЮ УПРАВУ
16 марта 1897 г. Мелихово

Чехов сообщал, что для получения ссуды из Московской 
губернской земской управы нужно представить ряд документов. 
См. письмо 1927 и примечания к нему.

805. В. Е. ЧЕЛЬЦОВУ
17 марта 1897 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к С. И. Шаховскому от 17 мар
та 1897 г.

Чельцов ответил 20 марта 1897 г.: «...вчера получил Ваше 
письмо и вчера же сделано всё нужное. Сегодня увижу Николая 
Николаевича (Хмелева) и попрошу его поскорее выдать Вам 
нужные на постройку деньги» (ГБЛ).
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В06. И. И. КОРОБОВУ 
25—26 марта 1897 г. Москва

Ответ на письмо Н. И. Коробова от 25 марта 1897 г.5 
«Я очень испугался, когда в „Московском“ узнал, что Оболон
ский увез тебя в клинику Остроумова,— там меня не пустили 
к тебе и солдат говорит, что не пустили уже 5 человек. Этому 
я от всей души сочувствую. Если тебе можно писать, ради бога, 
извести, что с тобой, и если тебе я на что-нибудь нужен, то я 
это сделаю!» (ГБЛ).

О том, что ответ был написан, видно из второго письма Че
хова Коробову от 11 апреля 1897 г.

807. С. И. ШАХОВСКОМУ 
Конец марта или 1 апреля 1897 г. Москва

Упомянуто в письме И. М. Серикова Чехову от 2 апреля 
1897 г.: «Передо мною лежит письмо Ваше к Сергею Ивановичу, 
которое я объясняю тем только, что Вы моего не получили» 
(ГБ Л).

Письмо касалось организации спектаклей московских люби
телей в пользу сельских школ.

808. М. А. САБЛИНУ
1—2 апреля 1897 г. Москва 3 апреля 1897 г.

М. А. Саблин ответил Чехову: «Если от пулярки Вас одоле
ли соблазнительные сновидения, то что же будет с Вами от 
прилагаемого при сем вальдшнепа» (ГБЛ).

809. и. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
6—7 апреля 1897 г. Москва.

И. Л. Щеглов ответил 7 апреля 1897 г. из Москвы: «1) По
лучил письмецо Ваше, дорогой Антуан, и, разумеется, крайне 
рад оказать Вам такую ничтожную услугу! 2) Вместе с этими 
строками (5 час.) опускаю письмо во Владимир губернский 
Мордвинову с просьбой оказать всякое содействие сибиряку 
Флягину» (ГБЛ).

Н. Д. Флягин находился, одновременно с Чеховым, в кли
нике проф. Остроумова.

810. А. С. ЯКОВЛЕВУ 
9 или 10 апреля 1897 г. Москва

Письмо было передано Яковлеву 10 апреля 1897 г. утром в 
клинике Остроумова, вместе с рекомендательным письмом 
к А. С. Суворину. Письмо приведено Яковлевым (Язоном) в его 
воспоминаниях о Чехове (ЛЯ, т. 68, стр. 600), где оно напеча
тано как письмо к третьему лицу: «Не мешало бы А. С. пока 
написать другой рассказ. Если он хочет заниматься литературой 
не как дилетант, а по-настоящему, то, пока молод, пусть пишет 
непрерывно, не дожидаясь ответов от редакций и независимо 
от этих ответов. Один хорошенький рассказ, написанный на про
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странстве целого года, не делает из него литератора, как один 
гвоздь, вбитый им в стену, не делает из него плотника. Пусть 
А. С. не смущается, если на первых порах потерпит неудачу: 
это так же обыкновенно и естественно, как если бы он свалил
ся, севши на велосипед первый раз в жизни».

811. А. С. СУВОРИНУ 
10 апреля 1897 г. Москва

Чехов рекомендовал рассказ А. С. Яковлева для напечата
ния в «Новом времени». А. С. Яковлев вспоминает: «Через не
сколько дней <10 апреля> Антон Павлович вернул мне рассказ 
вместе с письмом Суворину» (ЛН, т. 68, стр. 600).

812. И. И. РАДЗВИЦКОМУ 
12—13 апреля 1897 г. Мелихово

П. И. Радзвицкий ответил Чехову 14 апреля 1897 г.: «Ис
кренно радуюсь, что вино из моего погребка Вам понравилось 
<...> За „Русские ведомости“ сердечное спасибо, всё же малень
кое развлечение, а главное, всякий раз приятное воспоминание 
<...> За приглашение сердечное спасибо» (ГБЛ).

813. В. М. САБЛИНУ 
12—13 апреля 1897 г. Мелихово

В. М. Саблин ответил Чехову 17/29 апреля 1897 f. из Вены: 
«Большое спасибо Вам за письмо, дорогой Антон Павлович. За 
Вас, конечно, страшно рад, что хоть из клиники выписались, на 
вольном воздухе, вероятно, сумеете увеличить свой вес, а тогда 
и Вашу газету начнете. Меня этот вопрос еще более интересует, 
так как тогда в московской прессе должны произойти большие 
перемены <...> пока моя муза, как Вы назвали, производит на 
свет только недоношенных и мертворожденных» (ГЯЛ).

814. П. И. КУРКИНУ 
Около 20 (?) апреля 1897 е. Мелихово

П. И. Куркин ответил 22 апреля 1897 г. из Москвы, очевид
но, на приглашение приехать в Мелихово: «Дорогой Антон Пав
лович, хочу непременно поехать к Вам в следующее воскре
сенье — 27-го — с утренним поездом, е тем чтобы побыть у Вас 
вечером, подышать весенним деревенским воздухом <...> Не го
няйте на станцию лошадей, потому что к этому поезду всегда 
есть извозчики» (ГБЛ).

815. И. И. ЛЕВИТАНУ 
Около 20 апреля 1897 г. Мелихово

И. И. Левитан ответил Чехову 5 мая 1897 г. из итальянского 
городка Курмажер (Courmajeur): «Ты меня адски встревожил 
своим письмом. Что с тобой, неужели в самом деле болезнь лег
ких?! <...> Сделай всё возможное, поезжай на кумыс, лето пре
красно в России, а на зиму поедем на юг, хоть даже в Nervi, 
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вместе мы скучать не будем. Не нужно ли денег?» («И. И. Ле
витан. Письма, документы, воспоминания». М., 1956, стр. 71).

На другой день Левитан писал Е. А. Телешовой: «Получил 
неприятное известие от Чехова —у него легкие начали болеть, 
и ему придется ехать на юг» (там же, стр. 72).

816. В МОСКОВСКИЙ КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «НОВОГО ВРЕМЕНИ» 
28 апреля 1897 г. Мелихово

Просьба выдать — для Комитета грамотности — его книги, 
изданные А. С. Сувориным.

Упомянуто в письме Чехова В. А. Гольцеву от 28 апреля 
1897 г.: «...посылаю <...> две записки, которые пошли в магази
ны Сытина и Суворина» (см. стр. 341).

817, В КНИЖНЫЙ МАГАЗИН И. Д. СЫТИНА
28 апреля 1897 г. Мелихово

Просьба выдать В. А. Гольцеву —для Комитета грамотно- 
сти,—вероятно, изданную Сытиным его книгу «Повести и рас
сказы».

Упомянуто в письме Чехова В. А. Гольцеву от 28 апреля 
1897 г. (см. стр. 341).

818. В. Ф. ДОЛГИНЦЕВУ 
Конец апреля 1897 а. Мелихово

В. Ф. Долгинцев ответил 2 мая 1897 г.: «Сердечно благода
рю Вас за сообщение мне сведений о Вашем здоровье, искренно 
радуюсь его улучшению» (ГБЛ),

819. н. Е. ЭФРОСУ 
Конец апреля — начало мая 1897 г. Мелихово

Чехов ответил на письмо H. Е. Эфроса (дата поставлена 
Чеховым: «97, IV»), в котором тот сообщал о самоубийстве своего 
брата, а также обращался к Чехову с просьбой дать рассказ 
в журнал «Семья», в котором он заведовал литературной 
частью.

H. Е. Эфрос ответил Чехову (на письме дата рукой Чехова: 
«97, V»): «Наконец-то улучил несколько таких минут, чтобы 
ответить Вам. Прежде всего спасибо Вам за милое, доброе пись
мо, в котором чую сочувствие к себе. Ах, Антон Павлович, Вам 
и не понять, как оно мне дорого. Жизнь загнала меня совсем 
не в ту колею, о которой я когда-то мечтал. Приходится делать 
дело, которое порою мучительно тяготит <...> При таких усло
виях получить несколько теплых строк от Вас, да еще под
крепленных таким несомненным выражением сочувствия, как 
обещанием посотрудничать,—вертье-не верьте что-то вроде 
события! <...> Теперь буду ждать рукописи и надеяться на Вашу, 
в случае чего, поддержку...» (ГБЛ).

В письме Эфроса от ноября 1897 г. приведены слова из того 
же письма Чехова: «Вы весною обрадовали меня обещанием 
дать что-нибудь, но сказали: „терпите до осени“» (ГБЛ).

Позднее Чехов дал в журнал «Семья» рассказ «Душечка»,
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820. В. Д. ИЛЬИНСКОЙ 
Первые числа мая 1897 г. Мелихово

Е. Д. Ильинская ответила 4 мая 1897 г.: «Примите нашу 
общую искреннюю благодарность за Ваш отклик и за сердечное 
отношение к нашим интересам. Теперь мы уверены, что при 
Вашем содействии успех Общества взаимопомощи (учителей) 
обеспечен» (ГБЛ).

821. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 
Начало мая 1897 г. Мелихово

Вл. И. Немирович-Данченко ответил Чехову в начале мая 
(до 7-го) 1897 г.: «Большое тебе спасибо за память, незаслу
женную. Две-три недели ты пролежал, бедный, в клиниках, я 
первый же испросил у Оболонского разрешения навещать тебя 
и — не приехал. Меня мучит это воспоминание. „Некогда!“ Сам 
же я в своей пьесе браню это „некогда“» (Вл. И. Немирович- 
Данченко получил от Чехова письмо и его книгу «Пьесы». СПб., 
1897 («Ежегодник Московского Художественного театра. 1944 г.», 
т. 1. М., 1946, стр. 103).

822. Л. И. ОЗЕРОВОЙ 
Между 5 и 15 (?) мая 1897 г. Мелихово

3 мая 1897 г. Л, И. Озерова писала Чехову: «Ввиду различ
ных причин в Кускове играть я отказалась, а теперь я получила 
предложение играть в Варшаве, и потому обращаюсь к Вам.

Если Вы не раздумали на счет спектакля 4-го июня, то я 
останусь в Москве, потому что, с своей стороны, даже мысли 
не допускаю о выборе. Ангажемент же и через месяц найдет
ся — спрос всегда есть. Варшава же мне — крайне несимпатична.

Прошу Вас, будьте добры, если это Вас не обеспокоит, от
ветить мне возможно скорее» (ГБЛ). См. письмо 1978 и приме
чания к нему.

17 мая 1897 г. она писала в ответ: «Как я жива осталась, 
Антон Павлович, прочитав Ваше письмо! Теперь порвана и по
следняя нить, державшая меня в этом мире. Прощайте, Людми
ла Озерова».

823. Н. И. ХМЕЛЕВУ 
Начало мая (9) 1897 г. Мелихово

Ответ на письмо H. Н. Хмелева от 29 апреля 1897 г. относи
тельно дня экзамена в Талежской школе и просьбы заменить 
его на экзаменах в Чирковской и Михайловской школах (ГБЛ), 
Хмелев ответил 9 мая (см. примечания к письму 2012).

824. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 
Первая половина мая 1897 г, Мелихово

Сообщает адреса учительниц, которым нужно послать кни
ги. Упомянуто в письме Чехова В. А. Гольцеву от 2 июня 
1897 г.: «...недели 3-4 назад я, по твоему желанию, послал тебе 
адреса учительниц» (см, Письма, т8 7)4
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825. Е. Д. ИЛЬИНСКОЙ 
Середина (?) мая 1897 г. Мелихово

Е. Д. Ильинская писала Чехову 28 мая 1897 г.: «Вы мне 
писали, что Общество грамотности хочет мне прислать книг» 
(ГБЛ).

826. И. Г. ВИТТЕ 
Около 20 (?) мая 1897 г. Мелихово

И. Г. Витте ответил 22 мая 1897 г.: «Дорогой Антон Павло
вич, и двух строк не могу, так как не о чем,—прошу об этом 
сестру. Неприличие свое понимаю и всеми силами решил из 
него выпутаться, что и постараюсь сделать к Вашему приезду. 
А мне очень интересно посмотреть, насколько Вы потолстели...» 
(ГБЛ).

827. СОЛОВЬЯНОВУ
23 мая 1897 г. Мелихово

Упомянуто в письме Чехова к Н. И. Забавину от 23 мая 
1897 г.: «Исполню всё в точности. Сегодня напишу Соловьянову 
насчет костылей, проволок, вьюшек» (см. стр. 361).

828. Е. А. ЛЮБАРСКОМУ 
Ifowetl мая 1897 г. Мелихово

15 июня 1897 г. Е. А. Любарский писал Чехову: «Благодарю 
Вас за Ваши добрые пожелания и, в свою очередь, желаю Вам 
возможно скорее и основательнее окрепнуть после Вашей бо
лезни» (ГБЛ).

И затем 15 июля 1897 г.: «В конце мая с. г. имел честь 
получить от Вас письмо, коим Вы уведомляете что, по случаю 
нездоровья, Вы не можете обещать ничего определенного для 
журнала „Беллетрист“» (ГБЛ).

829. С. И. ШАХОВСКОМУ 
Май 1897 г. Мелихово

С. И. Шаховской писал Чехову в мае 1897 г.: «По поводу 
Вашего письма я, конечно, рад оказать всякое содействие учи
телям и послал письма в те уезды, где подобные учреждения 
уже существуют, прося сообщить мне подробные о них сведе
ния» (ГБЛ).

830. (?) А. и. СУВОРИНОЙ 

Середина 90-х годов, Мелихово
А. И. Суворина вспоминала: «(Чехов) купил свое Мелихово, 

и оттуда я получала его милые юмористические письма <...> Не 
придавая им тогда особенной цены, я не сберегла эти письма, 
о чем теперь очень сожалею» (Чехов, изд. Атеней, стр. 191). 
На одном из писем под адресом было написано; «Не для „Рус
ской старины“»«



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЧЕХОВА, 
УПОМИНАЕМЫХ В ПИСЬМАХ1

«Анна на шее» 75, 77, 84, 426, 431
«Ариадна» — 36, 38, 52, 71, 85, 103, 393, 402, 409, 423, 446, 497 
«Белолобый» — 71, 76, 423, 426
«В девяностых годах» — см. «Моя жизнь»
«Володя» — 295, 523, 601, 666, 688
«В суде» — 295, 523, 601, 688
«В сумерках», сб.— 52, 199, 342, 523, 525, 601
«Гусев» — 666
«Детвора», сб.— 341, 342
«Дом с мезонином» — 75, 77, 103, 113, 132, 134, 426, 446, 455, 469, 

470, 481
«Дуэль» — 295, 367, 661, 666
«Дядя Ваня» - 219, 246, 247, 249, 251, 275, 286, 525, 544, 564, 566, 

567, 588, 595
«Елизавет Воробей». (Неосуществленный замысел) — 27, 28
«Жена» - 295, 379, 601
«Зимние слезы (Из записок княжны NN) » — см. «Рассказ г-жи 

NN»
«Иванов» — 53, 100, 101, 190, 198, 199, 219, 241, 246, 410, 443, 514. 

524,525,544,564,567
«Именины» — 295, 601
«Каштанка» — 76, 207, 226, 295, 342, 426, 533, 550, 601
(Книга о земских школах). Замысел книги — 252, 569 
«Княгиня» — 666
«Лебединая песня» — 219, 246, 525, 544, 564
«Леший» — 101, 286, 444, 445, 566, 567, 595
«Медведь» — 199, 219, 246, 525, 544, 564, 575,662
(Мелкие рассказы). Задуманные сюжеты — 45
«Моя женитьба» — см. «Моя жизнь»
«Моя жизнь» —75, 77, 112, 137, 145, 152, 156, 161, 163, 166, 167. 

168, 169, 170, 172, 176, 177, 179, 184, 185, 200, 212, 215-217. 
219, 222, 230, 259, 384, 426, 454, 455, 472, 473, 478, 479, 483, 487. 
488 490, 492, 495, 496, 497, 498, 500, 502, 503, 504, 507, 510, 511. 
515, 537, 539—543, 554, 573

«Моя невеста» — см. «Дом с мезонином»
«Мужики» — 260 (?), 298, 308, 310, 313, 323, 332, 339, 348, 349, 350, 

368, 527, 574, 603, 607, 609, 610, 613, 615, 616, 623, 630, 637,640, 
642, 643, 646, 647, 648, 657, 662, 689

1 Страницы текстов писем обозначаются прямыми цифрами, 
страницы примечаний и «Несохранившихся и ненайденных пи
сем» — курсивными.

699



«Мужики». СПб., Изд. А. С. Суворина, 1897 — 630
1. «Мужики»! 2. «Моя жизнь». СПб., изд. А. С. Суворина, 1897 — 

537, 543
«На кладбище» — 97, 441, 445, 530, 537
(Новая книга рассказов, в издании А. С. Суворина). В намечен

ном первоначально составе (1896 г.) книга не вышла — 212, 
246, 303, 304, 537, 666

«Остров Сахалин». М., изд. «Русской мысли», 1895 — 24, 36—38, 
52, 55, 63, 69, 83, 126, 154, 218, 282, 295, 325, 341, 342, 362, 392, 
400—402, 409, 411, 417, 421, 422, 470, 485, 543, 564, 569, 593, 
601, 657, 684, 691

«Палата № 6» — 30, 275, 321, 342, 396, 588, 601, 614
«Пестрые рассказы», сб.— 126, 199, 226, 342, 409, 466, 525, 550, 601 
«Повести и рассказы». М., изд. И. Д. Сытина, 1894—18, 23, 57« 

126, 131, 226, 342, 388, 391, 398, 409, 531, 550, 665, 696
«Предложение» — 199, 219, 246, 525, 544, 564
«Припадок» — 295, 523, 601, 688
«Пьесы». СПб., изд. А. С. Суворина, 1897 —190, 196, 199, 200, 211, 

218, 219, 246, 326, 514, 525, 536, 542, 563, 564, 567, 588, 686, 693 
«Рассказ г-жи NN» — 97, 441, 530, 537
«Рассказ неизвестного человека» — 233, 556
«Рассказы», сб.— 126, 342, 409, 601, 608
(Роман) Замысел? — 13, 384 
«Скучная история» — 48, 407, 438 
«Супруга» — 20, 390 
«Тоска» — 295, 523, 601, 688
«Трагик поневоле» — 219, 246, 525, 544, 564
«Три года» — 8, 9, 15, 17—19, 57, 379, 380, 384, 385, 386, 388, 389 
«Убийство» — 38, 52, 85, 103, 349, 402, 409, 446, 497, 500 
«У знакомых» — 334, 633
«Устрицы» — 295, 523, 601, 688
«Хмурые люди», сб.— 52, 247, 342, 409
«Чайка» — 70, 85, 86, 89, 93, 94, 97—104, 106, 107, 111, 120, 127, 

130, 137, 163, 165, 167, 172-175, 177, 178, 181, 183, 184, 187, 
190-192, 194-197, 201, 202, 207, 208, 210, 211, 217-219, 221— 
224, 231, 233, 236, 244, 246, 247, 249, 251, 260, 263, 275, 296, 311, 
359, 401, 412, 414, 418, 423, 429, 432—434, 438, 439, 441—443, 
445, 446, 449, 451—453, 460, 467, 470, 473, 474, 492—494, 496— 
498, 500—502, 505, 506, 509—516, 519—527, 531—536, 538, 544— 
549, 554, 555, 558, 559, 562, 564—569, 573, 574, 576, 577, 580, 585, 
588, 589, 597, 606, 610, 628, 654, 662, 682, 684, 686

«Черный монах» 30, 396, 657, 673, 686



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ1

Абаринова (наст. фамилия Рейхельт) Антонина Ивановна (1842— 
1901), артистка Александринского театра. См. Письма, т. 3— 
183, 511, 513

Аверьянов Платон Васильевич, генерал, арендатор имения 
Ф. Н. Гладкова в с. Курниково, в 5 верстах от Мелихова — 
90, 670

* Авилова (урожд. Страхова) Лидия Алексеевна (1864—1943), 
писательница. См. Письма, т. 4 и Письма, т. 1, стр. 306 — 23, 
24, 25, 63, 117, 307, 311, 313, 318, 391, 392, 417, 458, 522, 531, 
549. 564, 568, 608. 611. 613. 614, 616, 619, 642
«Власть» — 24, 391, 392
«Ко дню ангела» — 24, 25, 391, 392
«Счастливец» и др. рассказы. СПб., 1896—117, 458

Аграфена, работница Чеховых в Мелихове — 277
Адельгейм, владелец дома в Москве, на Страстном бульваре, где 

помещалась редакция журнала «Театрал» — 234
Аксаков Николай Петрович (1848—1909), доктор философии и 

писатель, автор стихотворений, исторических повестей и тру
дов по философии и богословию — 50, 408

Александр — см. Кретов
Александр III (1845—1894) — 303, 386
Александринский театр (Петербург), см. Письма, т. 3 —178, 182, 

184, 190, 192, 217, 240, 298, 410. 432. 442, 445, 460, 506. 509, 510, 
515, 519—522, 524, 527, 531, 559. 564, 565, 569, 577, 603, 654

Александров Анатолий Александрович (1861—1930), издатель и 
редактор журнала «Русское обозрение» с № 10 1892 г. по 
1897 г. и газеты «Русское слово» в 1895—1897 гг.— 181, 182, 
501, 509

Алфераки Ахиллес Николаевич, правитель канцелярии Мини
стерства внутренних дел, бывший богатый таганрогский ку
пец, домовладелец — 361

1 В указатель входят имена и названия, упомянутые в пись
мах Чехова (а также в тексте «Несохранившихся и ненайден
ных писем»). Имена, упомянутые только в примечаниях, в ука
затель не включены.

Адресаты писем, напечатанных в настоящем томе, отмечены 
звездочками.

Страницы текстов писем печатаются прямыми цифрами, 
страницы примечаний и «Несохранившихся и ненайденных пи
сем» — курсивными.
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* Альбов Михаил Нилович (1851—1911), писатель, см. Письма, 
т. 4-52, 118, 409, 459

* Амфитеатров Александр Валентинович (1862—1938), писатель 
(беллетрист, драматург, фельетонист). Начал литературную 
деятельность в 80-х годах в московских юмористических 
журналах. В 90-х годах печатал фельетоны в «Новом време
ни» под псевдонимом «Old Gentlemen». С Чеховым познако
мился в 1882 г. в редакции журнала «Будильник», в кото
ром оба сотрудничали. В дальнейшем они изредка встреча
лись и переписывались. Сохранилось 4 письма Чехова Амфи
театрову. В ГБЛ хранятся 9 писем Амфитеатрова к Чехову 
1895, 1900, 1902 и 1904 гг. После смерти Чехова Амфитеат
ров мното писал о нем. См. статьи-воспоминания в его кни
гах: «Курганы». СПб., 1909; «Разговоры по душе». М., 1910; 
«Тризны». М., 1913; «Славные мертвецы» (Собр. соч., т. 14); 
»Свет и сила» (Собр. соч., т. 35) — 119, 384, 401, 459

«Москва. Типы и картинки (Рецензия на постановку пье
сы Л. Н. Толстого „Власть тьмы“ в Московском Малом 
театре) » —108, 450
«Таинственная корреспондентка» — 37, 401

«Англия» («Hôtel d’Anglettere») — гостиница в Петербурге, на
Исаакиевской площади — 115, 456

Андерсен Ганс Христиан (1805—1875)
Собр. соч. в 4-х т. СПб., 1894—1895 — 237

Андреев Алексей Васильевич, владелец дома в Москве, в Брю
совском переулке (адрес А. А. Андреевой) и гастрономиче
ского магазина на Тверской улице —109, 143, 170, 259, 277, 
278

Андреев Зот, работал на постройке школы в с. Талеж — 150
* Андреева Александра Алексеевна (1858—1926), литератор, се

стра жены К. Д. Бальмонта. С Чеховым познакомилась в 
1894 г. В личной библиотеке Чехова были ее статьи и книга 
с дарственными надписями (см. Чехов и его среда, стр. 324— 
325). Известно 5 писем к ней Чехова. В ГБЛ хранятся 7 пи
сем Андреевой к Чехову 1896, 1900, 1902 и 1903 гг.—12, 13, 
149, 384,481,482

«И. С. Тургенев в кругу французских литераторов» —149, 
481

Андреевский Сергей Аркадьевич (1847—1918), адвокат, кримина
лист, поэт, литературный критик. См. Письма, т. 4—18, 388 

«Защитительные речи». СПб., 1891—18, 388
Андрей Григорьев — см. Соломатин А. Г.
Анна Аркадьевна — см. Соловьева А. А.
* Анненский Николай Федорович (1843—1912), земский стати

стик, публицист-народник. В 1897 г. член редакции журнала 
«Русское богатство», член Комитета Союза взаимопомощи 
русских писателей. Публикуемое письмо к нему Чехова 
единственное. В архиве Чехова писем Анненского не было — 
346, 641, 642

Анопова Анна Саввична, заведующая швейным ремесленным 
училищем при Петербургской городской управе — 90, 671

Апокриф см. Шперк
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Аполлонский Роман Борисович (1865—1928), артист Александ
ринского театра. См. Письма, т. 3— 183, 522, 525, 555, 552, 
555

Апухтин Алексей Николаевич (1840—1893), поэт. Полн. собр. 
соч. Изд. 2. СПб., 1896 — 236

* Арабажи (урожд. Деген) Наталья Викторовна, секретарь ре
дакции журнала «Северный вестник». Публикуемое письмо 
к ней Чехова единственное. В архиве Чехова писем Араба- 
жи нет — 8, 9, 575

* Аргутинский-Долгоруков Владимир Николаевич (1874—1941). 
В первые годы знакомства с Чеховым (1894—1896) студент 
юридического факультета Петербургского университета. За
тем служил в Министерстве иностранных дел. Интересовал
ся и много занимался искусством и в дальнейшем работал 
в художественных музеях. Был хранителем Эрмитажа (Пе
тербург). Писал рассказы, которые посылал Чехову на от
зыв. Известны 5 писем Чехова Аргутинскому-Долгорукову. 
В ГБЛ хранятся 6 писем к нему Аргу тине кого-Дол гору ко в а 
1894, 1896, 1897 и 1899 гг.— 7, 9, 15, 19, 149, 150, 341, 575, 575, 
555, 555, 555, 400, 481, 482, 638

Арманд, московский домовладелец. В его доме на Пречистенке, 
в меблированных комнатах, № 5, жил М. R Семашко — 322 

«Артист», театральный, музыкальный и художественный Жур
нал. См. Письма, т. 3 — 16, 26, 36, 38, 81, 83, 555, 399, 400, 402, 
409, 430, 438

Архангельская Александра Гавриловна (1851—1905), земский 
врач-хирург. Заведовала медицинским участком в с. Петров
ском Верейского уезда Московской губ. Автор популярных 
брошюр по медицине. С Чеховым познакомилась на Луке 
у Линтваровых. Письма к ней Чехова неизвестны. В ГБЛ 
хранятся 2 письма Архангельской к Чехову 1895 и 1896 гг.— 
345, 491, 641, 666, 681

Архангельский Кронид Иванович, народный учитель в Угличе, 
знакомый Мих. П. Чехова — 92, 437

Архангельский Павел Арсентьевич (1852—1913), земский врач. 
См. о нем Письма, т. 1 — 264, 555

Астырев Николай Михайлович (1857—1894), этнограф, статистик 
и писатель — 424

«На таежных проталинах. Очерки Восточной Сибири». М., 
1891 - 73, 79, 424, 425, 428

Астырева, вдова H. М. Астырева — 79, 424, 425
Атава — см. Терпигорев С. Н.
Ахмылов Александр Константинович, заведующий петербург

ским книжным магазином «Нового времени» — 576

Бавыкинское волостное правление — 270
Бальмонт (урожд. Андреева) Екатерина Алексеевна, жена 

К. Д. Бальмонта, сестра А. А. Андреевой (см.) — 341, 555
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт, перевод

чик. С Чеховым познакомился в 1895 г. Записка Чехова 
К. Д. Бальмонту и Ц. А. Бунину 1895 г. не сохранилась. Из
вестны письма к нему с 1902 г. См. Письма, т. 10 — 341, 445. 
638, 674

«Под северным небом». СПб., 1894 — 674
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Сочинения Шелли, вып. 2 (перевод) —131
Баранов А. Н., работал по переписи населения в Серпуховском 

уезде — 270, 281, 285
Баранов Николай Михайлович (1837—1901), губернатор в Ниж

нем Новгороде —158
Баранцевич Казимир Станиславович (1851—1927), писатель. См. 

Письма, т. 2 — 52
*  Барсков Яков Лазаревич (1863—1937), педагог-историк.

С 1895 г. редактор журнала «Детский отдых». Известны 
2 письма к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 3 письма Барско- 
ва к Чехову 1895 и 1897 гг., написанных на бланках жур
нала «Детский отдых» — 75, 76, 426

Барятинские, князь Владимир Владимирович и его жена артист
ка Лидия Борисовна Яворская — 219, 241, 543

Баттистини Маттиа (1857—1928), итальянский оперный певец — 
24

* Батюшков Федор Дмитриевич (1857—1920), историк западно
европейской литературы и критик. В 1897—1898 годах ре
дактор русского отдела журнала «Космополис» («Cosmopo
lis»). С 1902 г. редактор журнала «Мир божий». Известны 
17 писем к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 24 письма Батюш
кова к Чехову 1897—1900 и 1902—1904 гг. Батюшкову при
надлежат около 15 статей о Чехове (см. Масанов И. Ф. 
Чеховиана. М., 1939) и воспоминания «Две встречи с Чехо
вым» («Солнце России», 1914, № 228) — 334, 632

Бахмарин С. П., хозяин кузницы возле ст. Лопасня — 21, 32, 33, 
287

Бачманов Алексей Михайлович, сотрудник Серпуховской зем
ской управы, переписчик на пишущей машинке. В ГБЛ хра
нятся 3 письма Бачманова к Чехову 1896 и 1898 гг.— 151, 
482, 483, 544

Безобразов Владимир Павлович
«Земские учреждения и самоуправление». М., 1874 — 214 

Беклемишева Лариса Аполлоновна, петербургская знакомая 
О. П. Кундасовой (см.) — 56

«Беллетрист» — название журнала, издание которого было заду
мано Е. А. Любарским (см.) — 688, 698

Беранже Пьер Жан (1780—1857) 
«Песни». СПб., 1894 — 253 
Полн. собр. стихотворений (1874?) — 239

Берданосов В. Н., владелец чугунно-литейного и механического 
завода в Серпухове —32

Березин Николай Ильич
«Русский энциклопедический словарь», т. I, вып. 1. Под 
редакцией Н. И. Березина — 132, 164

Бернат Петр, корреспондент Чехова (Лифляндия). Письма к не
му Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Берната 
к Чехову 1896 г.— 687

Бершовский староста —153
Бетховен Людвиг Ван (1770—1827)

«Лунная соната» — 233
«Библиотека для самообразования», название серий научно-по

пулярных книг, выпускавшихся в Москве с 1897 г. И. Д. Сы
тиным — 274, 587
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Бижон Эмили, гувернантка детей А. С. Суворина. Письма к ней 
Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 11 писем Бижон к Че
хову 1896-1900 гг.— 88, 111, 163, 184, 319

* Била Елизавета, переводчица русских авторов на чешский 
язык. Известно одно письмо к ней Чехова. В ГБЛ хранят
ся 3 нисьма к нему Е. Била 1895 и 1896 гг.—57, 413, 678

* Билибин Виктор Викторович (псевдонимы — И. Грэк и Дио
ген) (1859—1908), писатель и секретарь редакции журнала 
«Осколки». См. Письма, т. 1 —13, 14, 45, 46, 207, 364, 384, 385. 
405, 406, 532, 533, 553, 659

«Приличия» — 533, 589
<Пьеса) — 13, 384, 385
«Юмор и фантазия». СПб., 1897 — 364, 659

Билибин Борис, сын В. В. Билибина — 207, 533
Билибины, сыновья В. В. Билибина —13
Бирюков Павел Иванович (1860—1931), один из основателей из

дательства «Посредник». См. Письма, т. 2 —105, 448, 597, 
631, 688, 691

«Битва русских с кабардинцами, или Прекрасная магометанка, 
умирающая на гробе своего мужа». М., 1895 — 244

Благовещенский Александр Васильевич, начальник Лопаснен- 
ского почтового отделения. Письма к нему Чехова неизвест
ны. В ГБЛ хранятся 23 письма Благовещенского к Чехову 
1894, 1896-1899 и б. д.— 679, 680, 685

Благотворительное общество при I Городской больнице — 278, 
590

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836—1921) —198, 423, 524, 560, 
642

«Перевал» — 423
Собр. соч. СПб., изд. «Нивы», 1897 — 198, 237 

Бобрищев-Пушкин Александр Владимирович
«Эмпирические законы деятельности русского суда при
сяжных». М., 1896 — 239

Бобров Дмитрий Васильевич, судебный следователь в Серпухо
ве. Письма к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 
9 писем Боброва Чехову 1895—1899 гг.— 589, 592, 667, 673, 
677, 678, 690

Богданов Сергей Михайлович
«Иллюстрированный сельскохозяйственный словарь». Киев, 
1891—1893— 237, 252

Боголепов Михаил Андреевич, учитель одной из школ в Серпу
ховском уезде (?) — 147, 479, 678

Боккаччо Джованни (1313—1375) 
«Декамерон», т. 1 и 2. Пер. с итал. А. Н. Веселовского. М., 
1896 — 232, 237, 240,550

«Большая московская гостиница» в Москве, на Воскресенской 
площади —7, 9—11, 19, 22, 25, 26, 79, 80, 86, 87, 89, 91, 99, 
101, 104, 106—108, 154, 181, 184, Л86—188, 225, 227, 250, 271, 
285, 289—291, 307, 311—313, 368, 436, 449, 450, 453, 512, 513, 
565, 581, 601, 604, 611, 613, 614, 657, 662, 674, 694

«Большая северная гостиница» в Петербурге, на Невском про
спекте —180,186

23 А. П. Чехов. Письма, т. 6 705



Боровкова Евгения Александровна, владелица дома в Москве 
на углу Волхонского и Божедомского переулков. В этом до
ме, в квартире Мадер, недолго Жила М. П. Чехова — 20

Борщев Николаи Михайлович, владелец дома в Москве, на Пре- 
чистинке. В этом доме, в кв. № 3 жила Е. М. Шаврова — 
218, 233, 248, 260, 277, 291, 292, 294, 336, 352, 363, 367

Бот Валентин Андреевич, московский Педагог, знакомый Кисе
левых (см.) — 79, 80

Воттичели Сандро (1444—1510), итальянский живописец эпохи 
Возрождения — 54

* Браз Иосиф Эммануилович (1872—1936), художник. Окончил 
петербургскую Академию художеств в 1896 г. по классу 
И. Е. Репина. Известны 10 писем к нему Чехова. В ГБЛ 
хранятся 17 писем Браза к Чехову 1897 и 1898 гг.— 301—303, 
308, 319, 320, 323, 324, 326, 605, 608, 621, 623

«Братская помощь пострадавшим в Турции армянам». М., 1897, 
сб.- 274, 587

Брокгауз Фридрих Арнольд й Ефрон Илья Абрамович 
«Энциклопедический словарь». Выходил в Петербурге с 
1890 г. (по 1896 г. вышло 19 томов) — 132

Брэддон Мэри Элизабет (1837—1915)
«Соблазны мира». М., «Посредник», 1894 — 131

Брызгалов Сергей Александрович, инспектор народных школ в
Серпуховском уезде —150, 482, 679, 680

Буква — см. Василевский (Буква)
Булгаревич Даниил Александрович (1864—1926), сахалинский 

знакомый Чехова, заведовавший школами на Сахалине. 
В 1893 г. покинул Сахалин. Впоследствии — врач. См. Пись
ма, т. 4, а также книгу С. В. Букчина «Дорогой Антон Пав
лович». Минск. 1973 и статью его «Сахалинский корреспон
дент Чехова» в журн. «В мире книг», 1976, № Ъ — 468, 471, 
675

Бунин Иван Алексеевич (1870—1953), писатель. См. Письма, 
т. 4 — 674

«На хуторе» (1895) — 674
Буре Павел, часовой фабрикант и владелец часовых магазинов 

в Петербурге и Москве — 248, 256, 273, 565
Буренин Виктор Петрович (1841—1926), критик и фельетонист 

«Нового времени». См. Письма, т. 1 — 23, 28, 391, 392, 394, 
634

Бурже Поль Шарль Жозеф (1852—1935) —53, 410 
«Космополис». М., изд. «Русской мысли», 1893 — 410 
«Обетованная земля» (?) — 237
«Трагическая идиллия». М., изд. «Русской мысли», 1896 — 
237, 252

Бутс Вильям
«В трущобах Англии». СПб., 1891 — 237

Бъёрнсон Бьёристерне (1832—1910), норвежский писатель 
«Банкроты» — 191, 252, 514, 569
«Пастор Санг» — 157, 488 
«Перчатка» — 357, 634, 653

* Бычков Семен Ильич, официант «Большой московской гости
ницы». Останавливаясь обычно в этой гостинице, Чехов близ
ко познакомился с ним. Сохранились фотография Чехова и 
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его книга с дарственными надписями G. И. Бычкову. Изве
стны два,письма к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 3 письма 
Бычкова к Чехову 1898 и 1899 гг. и его стихотворение, по
священное Чехову, в котором он назвал себя прототипом 
Николая Чикильдеева в «Мужиках». Воспоминания Бычко
ва о Чехове под названием «Человек из ресторана» записал 
Ст. Эн («Раннее утро», 1914, № 151) — 368, 662

Вареников Иван Аркадьевич, помещик, мелиховский сосед Чехо
ва. См. о нем Письма, т. 5— 92, 270, 669

Варламов Константин Александрович (1848—1915), артист Алек
сандринского театра. См. Письма, т. 3—183, 432, 506,511, 513 

Варя — см. Эберле В. А.
Василевский (псевдоним — Буква), Ипполит Федорович (1850— 

1920), литератор, редактор журнала «Стрекоза». См. о нем 
Письма, т. 1 — 16

Василий, лакей в семье Сувориных — 26, 214, 618, 668 
Василий Егорович — см. Чельцов В. Е. 
Василий Иванович — см. Федоров В. И.
Васильев Василий Иванович (1861— ? ), врач, ординатор пси

хиатрической больницы в с. Покровско-Мещерском Подоль
ского уезда Московской губернии. В личной библиотеке Че
хова находились статьи (оттиски из журналов) В. И. Ва
сильева. См. Чехов и его среда, стр. 332—333

Васильев Егор — см. Егорышев Е. В. 
Васильева <0. Ф.?> переводчица — 14, 385, 663 
Вахтеров Василий Порфирьевич (1853—1924), известный москов

ский педагог, инспектор народных училищ, автор учебни
ков и работ по вопросам народного образования. В изда
тельстве И. Д. Сытина заведовал детскими изданиями — 80, 
658, 685

* Ващук (по мужу Нейштадт) Римма Федоровна (1879—1958).
Весной 1897 г. училась в старшем классе гимназии — 312, 
315, 316, 318, 611, 612, 618—620

«В больнице» — 312, 315, 316, 318, 620
«Сказка» — 312, 315, 316

* Введенский (псевдоним — Аристархов) Арсении Иванович
(1844—1909), критик. Печатался в «Вестнице Европы», «Се
верном вестнике», «Деле» и других журналах. В газете «Рус
ские ведомости» напечатаны его статьи о повестях Чехова — 
«Огни» (1888) и «Сдучная история» (1889). Отзывы Чехова 
о Введенском см. в Письмах, т. 2, стр. 225—226. Публикуе
мое письмо Чехова Введенскому единственное. В ГЕИ хра
нится одно письмо Введенского к Чехову 1896 г.—258, 572 

В. Г.
«Мысли и встречи». IV. О первом спектакле «Чайки» — 
251, 568

«Вегетерианская кухня». Изд, 2-е. М., «Посредник», 1894 — 239 
Венгеров Семен Афанасьевич (1855—1920) — 235, 557, 570

«Критико-биографический словарь русских писателей и 
ученых (от начала русской образованности до наших 
дней)». СПб., т. 1 (1886), т. 2 (1891), т. 3 (1892), т. 4 
(1895) -235, 239, 557, 558, 570, 581
«Русские книги с биографическими данными об авторах 
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и переводчиках (1708—1893)», т. 1 (вып. I—VI), СПб.. 
1895—1896 — 235, 266, 267

Венд Вера Геннадиевна (Vera Vend), дочь Г. И. Невельского — 
55

«L’amiral Nevelskoy et la conquête définitive du fleur 
Amour» («Адмирал Невельской и завоевание реки Амур»), 
Париж, 1894 — 55, 411

Венюков Михаил Иванович (1832—1901>, географ, путепгествен- 
ник, публицист, автор трудов по истории и географии — 256 

Вердер (В.), немецкий генерал, председатель петербургской ко
лонии германских подданных — 41, 403

Верещагин Василий Васильевич (1842—1904), художник и пи
сатель

«Детство и отрочество художника». М., 1895 237
«На Северной Двине». М., 1895—237

* Веселитская (псевдоним — В. Микулич) Лидия Ивановна 
(1857—1936), писательница. Известны 2 письма к ней Чехо
ва. В ГБЛ хранятся 6 писем Веселитской к Чехову 1896— 
1900 гг. В личной библиотеке Чехова были книги Веселит- 
ской с дарственными надписями (см. Чехов и его среда, 
стр. 260)-202, 208, 209, 216, 222, 223, 274, 332, 344, 527, 535, 
540, 545, 546, 630, 640, 648

«Зарницы». М., «Посредник», 1895 — 238, 587
«Мимочка на водах» (2-я часть книги «Мимочка»), СПб., 
1892 - 208, 546

Веселов Егор Денисыч, печник и каменщик — 352, 354
«Вестник Европы», ежемесячный исторический и литературный 

журнал (Петербург). См. Письма, т. 2—114, 202, 265, 406, 
467, 527, 588

«Вестник иностранной литературы», ежемесячный литературно
исторический журнал, выходивший с 1891 г. в Петербурге. 
Издатель Г. Ф. Пантелеев, редактор А. Э. Энгельгардт. С № 4 
1893 г. Ф. И. Булгаков — 524

Винье д’Октон (1859—1943), французский писатель, врач —215, 
549

«Крестьянин во французской литературе» — 215, 216, 224, 
539, 540

Вильгельм II (1859—1941), германский император в 1888—» 
1918 гг.- 26, М, 403

Виссарион — см. Чехов П. Е.
Витте Авдотья Михайловна, жена И. Г. Витте — 32, 397, 688
Витте Иван Германович (1854—1905), врач-хирург Серпуховской 

земской больницы. См. Письма, т. 5 — 69, 155, 166, 379, 394, 
397, 417, 433, 434, 447, 486, 570, 583, 596, 676, 680, 681, 683, 687, 
688, 690, 692, 697

Витте Сергей Юльевич (1849—1915), в 1892—1903 гг. министр 
финансов — 28, 88, 394

Владимир Дмитриевич — см. Сухов В. Д.
Владиславлев Михаил Петрович (1827—1909), певец. См. Письма, 

т. 1 — 162, 491
Волков Епифан, мелиховский крестьянин — 54, 143, 410, 476, 477, 

667, 677
Волков, владелец дома в Москве на Солянке, где жйла А. П. Се

ливанова (Краузе) — 20
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Волкова Вера Илларионовна, мелиховская крестьянка, мать Епи- 
фана Волкова — 54, 667

Волькенштайн Лев Филиппович ( ? —1935), адвокат, работав
ший в Ростове-на-Дону, гимназический товарищ Чехова, ав
тор воспоминаний о Чехове («Иллюстрированная Россия», 
Париж, 1934,№ 28). Письма Чехова к Л. Ф. Волькенштейну 
не сохранились (см. Письма, т. 1, стр. 315). В ГБЛ хранятся 
7 писем Л, Ф. Волькенштейна к Чехову 1896, 1898, 1899, 
1902 гг.— 177, 427. 506. 684

* Волькенштейн Михаил Филиппович (1861—1934), адвокат, брат 
Л. Ф. Волькенштейна. Публикуемое письмо к нему Чехова 
единственное. В ГБЛ хранится одно письмо М. Ф. Волькен- 
штейна к Чехову 1895 г.— 77, 427

Вольно-экономическое общество, экономическое общество, учреж
денное в России в 1765 г. прогрессивными представителями 
дворянства. С конца; XIX в. вокруг Общества группировалась 
либеральная интеллигенция и В. Э. О. неоднократно подвер
галось преследованиям со стороны царского правительства — 
214

Воронцов, содержатель трактира в Мелихове — 243
«Врач», еженедельный медицинский журнал. Основан В. А. Ма- 

насеиным в 1880 г. Выходил в Петербурге под его редакцией 
до 1901 г. После смерти Манасеина с 1902 по 1918 г. выхо
дил под названием «Русский врач», под редакцией С. В. Вла
диславлева и В. В. Подвысоцкого — 204, 282, 529. 583, 593, 
691

Всеволожский Иван Александрович (1835—1909), директор пе
тербургских императорских театров в 1886—1899 гг.—130, 
469, 473, 505. 677, 682

«Всемирная иллюстрация», еженедельный иллюстрированный 
журнал. Выходил в Петербурге с 1869 по 1898 г.—309, 473, 
588

«Вся Россия», справочная книга, издававшаяся в Петербурге 
А» С. Сувориным ç 1895 т,- 26, 132, 202, 203, 212, 236, 267, 
393, 537

Вуков Павел Иванович, помощник классных наставников в Та
ганрогской мужской гимназии — 182, 227, 360, 509, 551, 656

Гааз Федор Петрович (1780—1853), тюремный врач —282, 593 
Гайдебуров Василий Павлович (1866— ? ), журналист. После 

смерти в 1893 г. отца, Ц. А. Гайдебурова, Издатель-редактор 
газеты «Неделя»«. С 1897 г. издавал также газету «Русь» — 
263, 499, 552, 576, 640

«Чем должна быть газета» — 263, 576
Галкин-Враской Михаил Николаевич (1834—1916), начальник 

Главного тюремного управления с 1879 до 1896 г. См. Пись
ма, т. 4 — 69, 422, 669

«Остров Сахалин. Необходимые и желательные мероприя
тия» (1895) —» 69, 422, 669

* Гарин-Виндинг Дмитрий Викторович (1863—1922), артист. См. 
Письма, т. 4 - 97, 205. 211, 212, 441, 529, 534, 536-538, 687 

«Театральные ошибки» — 205, 212, 441, 529, 530, 537, 538
Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888)

«Третья книжка рассказов». СПб., 1896 « 239, 240
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Гауптман Герхарт (1862—1946), немецкий писатель — 404 
«Ганнеле» — 55, 58, 131, 289, 331, 336, 404, 410—412. 697. 
629, 634

Гей (наст. фамилия Гейман) Богдан Вениаминович, заведующий 
иностранным отделом «Нового времени». См. Письма, т. 5 — 
275, 588, 589

Геника Евгений Александрович (1861— ? ), врач, ассистент 
психиатрической больницы в е. Покровско-Мещерском По
дольского уезда Московской губернии — 283

Геркулес (миф.) — 357
Гиббон Эдуард

«История упадка и разрушения в Римской империи». М., 
1883—1884 — 237

Гиляровская Мария Ивановна (1860—1953), жена В. А. Гиляров
ского — 57

Гиляровская Надежда Владимировна (1886—1966), дочь В. А. Ги
ляровского — 57

* Гиляровский Владимир Алексеевич (1853—1935), писатель. См. 
Письма, т. 2 — 57, 412, 413

«Забытая тетрадь». Изд. 2-е, М., 1896 — 131
Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945)

«Новые люди». Рассказы. СПб., 1896 —131 
Гире Дмитрий Константинович (1833—1886) — 254

«Калифорнский рудник (Сцены прошлого) » —214, 254, 
570

Главная переписная комиссия — 640
Главное тюремное управление Министерства внутренних дел. 

учреждено в Петербурге в 1879 г.—133
Главное управление по делам печати, высший цензурный орган, 

основанный при Министерстве внутренних дел в 1865 г.— 
251, 488. 492, 499, 502, 534, 582, 583, 685, 687. 690

Глазков Ананий, мелиховский пациент Чехова (из с. Матушки
но) — 681

Глебов, горный инженер, первый муж Д. М. Мусиной-Пушки
ной — 355, 652

* Глуховской Владимир Степанович (1851—1929), ветеринарный 
врач Серпуховского земства. Известны 7 писем Чехова к 
Глуховскому. В ГБЛ хранятся 23 письма Глуховского к Че
хову 1895—1899 гг.— 52, 53, 104, 136, 138, 139, 149, 153, 410, 
446, 472, 474. 481, 484, 686

* Гнедич Петр Петрович (1855—1925), ппейтель, переводчик, 
историк искусства. См. Письма, т. 3 — 116, 453, 457

«Брак» — 589
«Горящие письма» (1890) — 247, 565
«Разгром» — 241, 560
«Через Черное море на Босфор». СПб., 1896 —116, 131, 457 

Гобято Антонина Степановна, московская машинистка. Перепи
сывала с рукописи первый вариант «Чайки». Письма Чехо
ва к Гобято неизвестны. В ГБЛ хранятся 6 писем Гобято к 
Чехову 1895—1896 гг.—102, 104, 106, 107, 447, 449, 672, 673 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852)
«Женитьба» —101, 653
«Мертвые души» (Коробочка — 362. Неуважай-Корыто —
144, 478. П. П. Петух — 360, 655)
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«Ревизор» — 459, 659 (Петр Иванович: Бобчинский —119; Хле
стаков — 289)

Голицын (Муравлин) Дмитрий Петрович (1860—1928)
«Не убий». Рассказы; СПб., 1890 — 238
«Суд идет». Рассказы. СПб., 1891 — 238

* Гольцев Виктор Александрович (1850—1906). См. Письма, 
т. 3- 38, 52, 96, 110, 120, 125, 132—134, 154—156, 181, 208, 209, 
215, 231, 242, 271, 272, 276, 305, 308, 312—314, 325, 333, 334, 
341, 342, 400, 431, 447, 449, 453, 465, 469, 471, 486, 496, 498, 508, 
531, 539, 549, 552, 554, 560, 561, 585, 586, 607—609, 612, 615, 
616, 624, 632, 638, 677, 686, 689, 692, 696

Гольце вы, семья — 692
Гол яшкин Константин Александрович, помещик (с. Бегичево 

Алексеевской волости), земский начальник Серпуховского 
уезда, заведующий переписным участком — 270, 271, 584, 597, 
690, 691

Гораций- (Квинт Гораций Флакк) (65—8 до н. э.), римский 
поэт — 96

Горбунов Иван Федорович (1831—1895), артист Александринско
го театра, рассказчик, писатель. См. Письма, т. 5 —101, 444 

«На реке» — 247, 565
* Горбунов (псевдоним — Горбунов-Посадов) Иван Иванович 

(1864—1940), писатель, один из руководителей издательства 
«Посредник». См. Письма, т. 5 —12, 46, 65, 67, 73, 74, 79, 81, 
105, 107, 108, 216, 223, 383, 406, 419, 421, 424, 428, 429,442, 447, 
449, 540, 546, 668, 686, 688, 691

«Милосердные звери». Рассказы. М., «Посредник», 1896 — 
131
«Ясная звездочка». Изд. 2-е И. Д. Сытина, 1896 —131

Горемыкин Иван Логгинович (1839—1917), министр внутренних 
дел в 1895—1899 гг.— 290, 640

Горленко Василий Петрович (1853—1907)—литературный кри
тик. См; Письма, т. 4 — 83, 430

Гославский Евгений Петрович (1861—1917), драматург— 188, 512 
«Подорожник» —188, 512

Гоше Н.
«Руководство к плодоводству для практиков», ч. 1—2. СПб., 
1890-132, 469

Гранат А. и К° (бывшее т-во Гарбель и К°)
«Настольный энциклопедический словарь». М., 1894 —153, 
164, 484, 493

Грачев Петр, мелиховский крестьянин — 281
Грефе Анна Карловна, переводчица русских авторов на немец

кий язык. Письма к ней Чехова неизвестны. В ГБЛ хранят
ся 4 письма Грефе к Чехову 1895 г.— 665

Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829) — 397, 508
«Горе от ума» (Чацкий) — 240, 397, 544, 628

Григорий — см. Тюленев Г. Е.
Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899), писатель. См. 

Письма, т. 1 —19, 40, 220, 222, 382, 403, 473, 544, 545
Гризодубов, письмоводитель Таганрогской гимназии —360 
Гримм, братья — Якоб (1785—1863) и Вильгельм (1786—1859),

Сказки. Изд. И. Д. Сытина. М., 1894 237
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Гриньмут Владимир Андреевич (1851—1907), журналист, редак
тор газеты «Московские ведомости» с 1897 г.— 263, 577

Громачевский Александр Лукич ( ? —1902), директор Таган
рогской мужской гимназии в 1890—1902 гг.— 309, 609

«Историческая записка» (К столетнему юбилею Таганрог
ской; мужской гимназии). Не была, издана — 309f 609 

Громека Михаил Степанович -
«Ö Толстом». М., «Посредник», 1894—192, 239 

Грузинский — см. Лазарев (Грузинский) А. С. 
Гудилин Василий, рабочий на постройке Новоселковской шко

лы — 340
Гужон и К°, владельцы московского магазина «Сталь, железо, 

чугун» — 21
Гурлянд Илья Яковлевич (1868— ? ), юрист и литератор. См. 

Письма, т. 3 — 91, 436
Гуськов, вероятно, ученик. Талежской школы — 358, 653
Гутмахер (псевдоним — Гущин) Александр Маркович (1864—

1921), писатель, уроженец Таганрога, автор статьи под за
главием «Таганрогские таланты» (Н. Ф. Щербина и А. П. Че
хов), которая вошла в его книгу «Таганрогские мотивы». 
Письма к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 5 писем 
Гутмахера к Чехову 1895, 1896, 1900 и 1904 тг. (3 письма на
печатаны в книге Из архива Чехова, стр. 188—191) — 39, 40, 
402, 403, 666

«Таганрогские мотивы». Харьков, 1894 — 403, 666
Гуща, бухгалтер, сосед М. П. Чехова по квартире в Ярославле — 

286, 595
Гюббенет Борис Яковлевич, отец артистки Л. Б. Яворской; в 

80-х годах был полицмейстером в Киеве — 44

Давыдов (Горелов) Владимир Николаевич (1849—1925), артист 
Александринского театра. См. Письма, т. 2 —183, 184, 198, 
201, 298, 432, 505, 506, 511, 513, 514, 520, 523, 527, 532, 603

Давыдова Цустфнъ — Мужской монастырь в 5 километрах от 
Мелихова — 335, 355, 362, 652

Далматов (Лучич) Василий Пантелеймонович (1852—1912), ар
тист Александринского театра. См. Письма, т. 3 — 252, 498, 
560, 569

Даниловский Иван Николаевич, псаломШик в Васькине—138, 
149

Данте Алигиери (1265—1321) — 200, 217, 234, 526, 541, 556 
«Божественная Комедия». СПб., 1894—200, 201, 217, 234, 
237

Двойченко Дмитрий Серапионович (I860—? ), врач Отраднин- 
ской лечебницы Серпуховского уезда —163, 491, 681—683

Денисенко Николай Никифорович (1855— ? ), старший врач 
городской больницы в г. Брянске — 269, 583

Дерюжинский Владимир Федорович
«Habeas corpus Акт и его приостановка по английскому 
праву». Юрьев, 1895 — 237, 252

«Детский отдых», ежемесячный иллюстрированный журнал для 
детей. Выходил в Москве в 1881—1907 гг. G 1895 г. издатель 
А. И. Мамонтов, редактор Я. Л. Барсков — 76, 426
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«Дешевая библиотека», книжная серия, издававшаяся в Петер
бурге Д. С. Сувориным. См. Письма, т. 3 — 48

Джанумов Сергей Калистратович, владелец дома в Москве, в 
Б. Трубниковском переулке, в котором жил H. М. Ежов — 
292, 475

Джаншиев Григорий Аветович (1851—1900), присяжный поверен
ный, публицист, сотрудник «Русских ведомостей», автор книг 
по юридическим вопросам и нутевых очерков — 274, 587

Джепаридзе, артиллерийский офицер, таганрогский знакомый 
двоюродных сестер Чехова, А. М. и Е. М. Чеховых — 72, 424

Дионео (псевдоним Исаака Владимировича Шкловского) (1865— 
1935)

«На крайнем северо-востоке Сибири» — 239
Дедэ Альфонс (1840—1897) — 193

«Порт Тараскон. Последние приключения знаменитого 
Тартарена». Пер. М. Н. Ремезова. М., изд. «Русской мысли», 
1891 —131

Доктор (фамилия не установлена) — 172
Долгинцев Василий Федорович, доктор философии, корреспон

дент Чехова. Письма к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хра
нятся 3 письма Долгинцева Чехову 1897 г.— 696

Долгополов Нифонт Иванович (1857—1922), врач. Письма к нему 
Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 8 писем Долгополова 
Чехову 1900—1901 гг. Напечатаны в книге Из архива Чехова, 
стр. 191—198 — 681, 682

Домашова Мария Петровна (1875—1952), драматическая артист
ка, в 1893—1894 гг.— в театре Ф. А. Корша, с 1895 г.— в теат
ре Литературно-артистического кружка в Петербурге, с 
1899 г.— в Александринском театре — 85, 247

Домбровский Петр Карлович (1860—1891), ссыльнокаторжный 
на о. Сахалине, сосланный в 1887 г. Окончил жизнь само
убийством —133, 471

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) — 165, 399 
«Дрезден», гостцница в Москве, на Тверской улице—151, 154, 

482, 484
Дриль Дмитрий Андреевич

«Преступность и преступники (Уголовно-психологические 
этюды)». СПб., 1895 — 237

* Дроздова Мария Тимофеевна (1871—4960), художница, прия
тельница М. П. Чеховой, с которой она училась живописи 
в Строгановском училище. Много раз гостила в Мелихове. 
Известны только 2 письма к ней Чехова. В ГБЛ хранятся 
20 писем Дроздовой к Чехову 1896—1904 гг. Дроздова напе
чатала воспоминания о Чехове («Новый мир», 1954, № 7) — 
129, 255, 286, 337, 468, 571, 590, 630, 635, 652

Дучинский Эдуард, почтовый чиновник на Сахалине — 246, 564 
«Сахалино» (пародия на «Бородино») — 246, 564 
Пьеса (?) — 246

Дюжикова Антонина Михайловна (1853—1918), артистка Алек
сандринского театра с 1873 но 1902 г. В пьесе Чехова «Чай
кам (1896) исполняла роль Аркадиной —183, 513

Дьяконов Арсений Николаевич, директор народных училищ Тав
рической губернии. Жил в Симферополе. Письмо к нему Че-
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хова неизвестно. В ГБЛ хранится одно письмо Дьяконова 
к Чехову — 74, 425. 670

Дьяконов Петр Иванович (1855—1908), хирург, профессор Госпи
тальной хирургической клиники Московского университета, 
автор руководств по хирургии, редактор журнала «Хирурги
ческая летопись» (1891—1895) и затем «Хирургия» (с 1897 г. 
до конца жизни). Письма к нему Чехова остаются неизвест- 
ными. В ГБЛ хранятся 15 писем Дьяконова к Чехову 1896— 
1898 и 1900 гг. 8 писем напечатаны в книге Из архива Чехо
ва, стр. 198—205 — 81, 82, 85, 207, 208, 251, 430, 433. 534. 582. 
583. 670. 681. 685. 690. 692

* Евтушевский Андрей Павлович, брат Л. П. Чеховой. В его доме 
в 1861 г. жила семья Чеховых. Известно одно письмо Чехо
ва Евтушевскому. В ГБЛ хранятся 8 писем Евтушевского к 
Чехову 1896-1899, 1902 и 1904 гг.— 240, 242, 309, 561

Евтушевский Вениамин Андреевич (1885 — после 1949), сын 
А. П. Евтушевского, в 1896 г.— ученик "Таганрогской гимна
зии. Чехов вносил в гимназию плату за его обучение — 242, 
309, 561. 609

Егор, работник в мелиховском имении Чехова — 61, 286, 416
Егорышев Егор Васильевич (Егор Васильев), плотник й подряд

чик. Производил строительные работы в Мелихове и для 
школы в Талеже — 126, 347, 4ß6, 644,649, 677

Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения 
к «Ниве». Выходили в Петербурге с 1894 г. Издатель 
А. Ф. Маркс. Редактор кн. М. Н. Волконский —179, 222, 430. 
473. 480. 507. 508. 515. 573. 624

* Ежов Николай Михайлович (1862—1941), писатель. См. Пись
ма, т. 2 — 36, 60; 140, 142, 207, 211, 261, 278, 279, 292, 400. 407. 
475. 476. 533. 537. 570. 574. 575. 590. 598. 599. 672. 674. 690 

«Енотовый мопс». М., 1889 — 247, 565
Ежова (урожд. Козлова) Анна Степановна, вторая жена Ежо

ва-140, 261
Ежова Софья Николаевна (Соня) (1889—? ), дочь H. М. Ежо

ва от первого брака — 261
Ежовы, семья — 261
Екатерина II (1729—1796) — 18, 53, 410 
Екатеринославская семинария — 78 
Елизавет Воробей — см. Шаврова Е. М. 
Елпатъевский Сергей Яковлевич (1854—1933) 

«Очерки Сибири». М., 1893 — 237
Епифан — см. Волков Е.
Еремеев Иван Васильевич (1860— ? ), врач. См. Письма, т. 2 — 

354, 651
Еремеева, сестра И. В. Еремеева — 354
Еремеевы, родители И. В. Еремеева—354
* Ермилов Владимир Евграфович (1859—1918), московский педа

гог и журналист. С Чеховым познакомился в середине 90-х 
годов. С 1900 г. издатель журнала «Народное благо». Извест
ны 2 письма Чехова к Ермилову. В ГБЛ хранятся 13 писем 
Ермилова к Чехову 1895, 1897 и 1899—1903 гг. Ермилов на
печатал воспоминания о Чехове: «Светлой памяти Цехова» 
в журн, «Рампа и жизнь», 1909, К» 15(28) ; «Из воспоминаний
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о Чехове» в газ. «Столичная молва», 1910» № 102 и «Русь», 
1910, № 213. Две последние статьи перепечатаны в «Чехов
ском юбилейном сборнике». М., 1910 — 364, 552, 615, 658

* Жиркевич (псевдоним — А. Ливии) Александр Владимирович 
(1857—1927), юрист и писатель. Служил в Вильно помощни
ком военного прокурора. Известны 4 письма Чехова к Жир- 
кевичу. В ГБЛ хранятся 12 писем Жиркевича к Чехову 1894, 
1895, 1898 и 1899 гг.— 35, 36, 46—48, 98, 105, 398, 406, 442, 
448

«Картинки детства». Поэма. СПб., 1890—35, 398
«Против убеждения». Рассказ — 35, 47, 48, 105, 399, 406, 407 

Жулева (по мужу Небольсина) Екатерина Николаевна (1830— 
1905), артистка Александринского театра с 1847 г.— 675

* Забавин Николай Иванович, учитель школы в Новоселках. Из
вестны 23 письма к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 24 письма 
Забавина к Чехову 1897—1899 гг —267, 268, 270, 285—289, 
302, 310, 316, 317, 321, 322, 339, 340, 347, 350—352, 354, 361, 
582, 584, 594—596, 605, 609, 618, 620, 636, 638, 644, 649—651, 
656, 698

Загуляева Юлия Михайловна, переводчица французских авторов 
на русский язык. Письмо к ней Чехова неизвестно. В ГБЛ 
хранятся 2 письма Загуляевой к Чехову 1895 г.— 228, 667

Залесова Елизавета Николаевна (1856—1924)
«Белый генерал» — 100, 443

«Зал Павловой». Открыт в 1887 в Петербурге, на Троицкой ули
це. Его владелица А И. Павлова сдавала зал под спектакли, 
концерты, балы — 321, 618, 622

Зару бан — вероятно, фирма общества пароходства и торговли — 
165

Захарьин Григорий Антонович (1829—1897), врач-терапевт, про
фессор Московского университета. См. Письма, т. 1 — 140

Зевеке — «А. А. Зевеке», фирма общества пароходства и торгов
ли в Москве и Петербурге —165

Зембу латов Василий Иванович (1858—1908), врач, товарищ Че
хова по таганрогской гимназии и Московскому университе
ту. См. Письма, т. 1 — 127, 180,- 467

Земский В. Г.
«Отсутствие земства на празднике русской промышлен
ности» (1896) —188, 512

Зибер Николай Иванович
«Очерки первобытной экономической культуры». М., 
1883 - 239, 253

Зипалов, владелец гостиницы в Кисловодске —176
Золотов А., подрядчик-каменщик — 347, 644
Золя Эмиль (1840—1902) — 89, 193, 435, 539, 637 

«Жерминаль». СПб., 1894 — 234, 237, 552 
«Лурд». Пер. Загуляевой. СПб., 1894 — 228, 237, 557 
«Лурд». СПб., изд. книжного магазина «Новости», 1896—» 
228 552
«Рим». М., 1896 — 237, 266
«Тереза Ракэн», 1881 — 89, 435

Зотов Иван, подрядчик-каменщик — 347, 350, 649

715



Зудерман Герман (1857—1924) 
«Бой бабочек» — 357, 653 
«Родина». М., 1896 — 237 
«Тихое счастье» («Счастье в уголке»). М., 1896 — 234 
«Фрицхен» («Фрицынька»), 1897 (?) — 234 
«Честь». СПб., 1892 — 237, 252

Ибсен Генрих (1828—1906), норвежский драматург —9, 505 
«Иоиль младший» («Маленький Эйольф», 1894) — 9, 380 
Собр. соч. в 6-ти томах (1896—1897) — 237, 253

Иван, работник в имении В. Н. Семенковича — 311
Иваненко Александр Игнатьевич (ок. 1862— ? ), музыкант- 

флейтист, близкий знакомый Чеховых. См. Письма, Т. 5— 
37, 356, 455, 652, 666

Иванов Андрей — 287
Иванов Иван Иванович (1862—1929), историк русской литера

туры
«Иван Сергеевич Тургенев. Жизнь. Личность. Творчест
во». СПб., 4896 — 239, 253

Иванов Михаил Михайлович (1849—1927), музыкальный критик 
и композитор, сотрудник «Нового времени» — 331

Иванов Петр Иванович, управляющий кн. В. В. Барятинского — 
219, 241, 543

Иванова А., заведующая детскими яслями в Серпухове. В ГБЛ 
хранится одно письмо Ивановой Чехову 1895 г.— 667

Иванова Елена Ивановна, жена П. И. Иванова. Жила в имении, 
в деревне Климовке Серпуховского уезда — 219, 543

Игнатьев (Игнатов) Александр Митрофанович (1861— ? ), фаб
ричный врач Коншинской лечебницы Серпуховского уез
да— 62

«Известия Министерства земледелия и Государственных иму- 
ществ», еженедельный журнал. Выходил в Петербурге в 
1894—1905 гг.—254, 571, 688

Иконников, владелец магазина в Серпухове — 153
Ильинская Елизавета Дмитриевна, учительница щколы в дерев

не Ермолово, недалеко от Мелихова — 341, 638, 697
Иммер — «Иммер Э> и сын», депо по продаже семян, цветов и 

плодовых деревьев в московском садоводстве —180
Императорское человеколюбивое общество, благотворительное 

общество, основанное Александром I в 1802 г. «для вспомо
ществования истинно бедным» 214

Инноцентий — см. Климин И. Ф.
* Иорданов Павел Федорович (1858—1920), городской санитар

ный врач и член Городской управы в Таганроге. Позднее — 
городской голова Таганрога. Переписка с Иордановым ка
салась, главным образом, организации в Таганроге библио
теки и музея. Известны 77 писем Чехова к Иорданову. 
В ГБЛ хранятся 51 писем Иорданова к Чехову 1896— 
1904 гг.— 131, 132, 153, 164, 178, 192, 193, 198, 202, 203, 205, 
216, 220, 229, 234—240, 242, 252—254, 266, 267, 274, 304, 330, 
469, 483, 493, 516, 517, 523, 524, 528, 530, 540, 544, 553, 556— 
558, 561, 570, 581, 587, 607, 628, 629, 688

Ирина, няня в семье М. Е. Чехова —111,178 
Исаев Андрей Алексеевич
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«Начала политической экономии». СПб., 1896 — 239 
«Исторический вестник», ежемесячный исторический и литера

турный журнал. Выходил в Петербурге в 1890—1917 гг. Изда
тель А. С. Суворин. Редактор С. Н. Шубинский — 35, 37, 41, 
401, 406, 442, 655

Кайгородов Дмитрий Никифорович (1846—1924)
«Из царства пернатых». Изд. 2-е, СПб., 1895 — 237 
«Зеленое царство». Изд. 3-е, СПб., 1895 — 237

Кант Иммануил (1724—1804), немецкий философ —332
Канчер Михаил Никитич (1869— ? ), народоволец, политиче

ский ссыльный на Сахалине, где окончил жизнь самоубий
ством —133, 471

Каразин Николай Николаевич (1842—1908). С 1893 г. до К® 15 
1894 г. был издателем петербургского журнала «Север» 
(см.) — 49, 407, S)8

* Каратыгина (Глухарева) Клеопатра Александровна (1848— 
1934), драматическая артистка. См. Письма, т. 3 — 66, 122, 
124, 125, 419, 420, 461, 462, 465, 676, 677

* Карпов Евтихий Павлович (1857—1926), драматург, в 1895 г. 
режиссер театра Литературно-артистического кружка, в 
1896—1900 гг. главный режиссер Александринского театра. 
Переписка с Карповым возникла в связи с постановкой в 
Александринском театре «Чайки». Известны 6 писем Чехо
ва к Карпову. В ГБЛ хранятся 9 писем Карпова к Чехову 
1896, 1897, 1899 и 1900 гг. Карпов напечатал воспоминания 
о Чехове: «Две последние встречи с Ант. П. Чеховым» 
(«Ежегодник императорских театров», 1909, вып. V. Пере- 
печ.: «Чехов в воспоминаниях современников». М., 1952 и 
1954); «История первого представления «Чайки» на сцене 
Александринского театра 17 октября 1896 г.» («Рампа и 
„жизнь», 1909, №№ 3, 5 и 6. Перепеч. в сборнике «О Чехове». 
М., 1910); «На репетиции «Чайки» («Солнце России», 1910, 
№ 1) -66, 181, 184, 190, 247, 492, 509, 511, 513, 520, 526, 
527, 545, 555, 564, 615, 682, 684

«Каталог пиесам членов общества русских драматических писа
телей и оперных композиторов». М., 1890 — 206, 531

«Каталог пиесам членов общества русских драматических писа
телей и оперных композиторов». М., 1895 —14, 44, 383

Кашинцев Александр Александрович (1851—1901), врач земско- 
фабричного участка в Серпуховском уезде. Письма Чехова 
к Калинцеву неизвестны. В ГБЛ хранятся 7 писем Кашин- 
цева к Чехову 1892, 1894—1899 гг.— 128

Кигн-Дедлов Владимир Людвигович (1856—1908) 
«Сашенька» —131

Килланд Александр
«Яд» и «Фортуна». Два романа. Пер. Э. А. Русановой. М., 
«Посредник», 1895 239, 304, 607

Киреев Сергей Никифорович, каширский нищий (слепой) — 
68, 77

Кирхгоф Клара Васильевна, владелица дома в Москве, на Суха
ревской-Садовой улице. В этом доме, в кв. 17 жила М. П. Че
хова—84, 103, 139, 143, 210, 231, 244, 252, 271, 272, 277—279, 
298, 317, 337
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* Киселев Алексей Сергеевич (? —1910), владелец имения 
Бабкино. См. о нем Письма, т. 1 — 43, 79, 80, 162, 163, 264, 
404, 428, 491, 580

Киселев Сергей Алексеевич (Сережа) (1876— ? ), сын А. С. и 
М. В. Киселевых. См. о нем Письма, г. 1 — 80, 163

Киселева (Бегичева) Мария Владимировна (1850—1921). См. 
Письма, т. 1 - 79, 80, 162, 428, 491

Киселевы, семья — 264
Кистяковский Александр Федорович (1833—1885) 

«Исследование о смертной казни». Изд. 2-е. СПб., 1896 — 
282, 593

Климин Иннокентий Федорович (Иноцентий), заведующий кон
торой «Русской мысли» — 134, 325, 471

Клочков Василий Иванович, владелец книжного магазина в Пе
тербурге — 228

Ключевский Василий Осипович (1845—1911), историк, профессор 
Московского университета — 290

Книжный магазин В. И. Клочкова, в Петербурге, на Литейном 
проспекте — 213, 226

Книжный магазин «Нового времени» (Москва) —22, 87, 113, 115, 
151, 299, 341, 696

Книжный магазин «Нового времени» (Петербург) — 299, 576
Книжный магазин И, Д. Сытина (Москвк) — 341, 367, 696 
Ковалевский Максим Максимович (1851—1916)

«Очерк происхождения и развития семьи и собственности». 
Лекции, читанные в Стокгольмском университете. Пер. с 
франц. М. Иолшина. СПб., 1896 — 239, 253

«Кокоревское подворье», гостиница в Москве, на Софийской на
бережной— 91, 98, 106, 240, 265, 326, 343, 430, 581, 639

Колбасин Елисей Яковлевич (1831—1885), петербургский лите
ратор, корреспондент И. С. Тургенева — 9, 380

* Колесов Федор Иванович (1834—1904), заведующий книжными 
магазинами «Нового времени». Известно одно письмо к нему 
Чехова. В архиве Чехова (ГБЛ) писем Колесова нет —123, 
464

Коломнин Алексей Петрович (1848—1900) \ зять А. С. Суворина, 
присяжный поверенный, заведовал финансовой частью Изда
тельского и книжного дела А. С. Суворина. См. Письма, 
т. 3 - 34, 45,424, 125, 269, 273, 405, 492, 518, 584

Коломнина Вера Алексеевна, дочь А. IL Коломнина —165, 175, 
4M

Коломнина Надежда Алексеевна, дочь А. П. Коломнина —165, 
175, 4.94

Колпаков Константин Михайлович, бывший серпуховской агро
ном — 280, 591

Кольцов Алексей Васильевич (1809—1842)
Стихотворения. СПб., изд. 3-е А. С. Суворина, 1896 — 237, 
253
Стихотворения. М., изд. Солдатенкова, 1889 — 253
Стихотворения. М., изд И. Д. Сытина, 1893 — 253

1 Год смерти А. П. Коломнина в предыдущих томах указан 
ошибочно.



Комаровская, владелица дома в Ялте на Дворянской улице, где 
жил Л. Б. Средин — 349

Комиссаржевская Вера Федоровна (1864—1910), артистка Алек
сандринского театра. В пьесе Чехова «Чайка» (1896) испол
няла роль Нины Заречной. См. Письма, т. 7 —196, 207, 211, 
224, 231, 303, 358—360, 506, 519, 520, 522, 527, 531, 532, 533, 
547, 568, 606, 653, 655, 687

Коммерческое страховое общество — см. Страховое от огня об
щество

Кондрат, мелиховский крестьянин — 143, 476, 477
* Кондратьев Иван Максимович (1841—1924), секретарь Обще

ства русских драматических писателей и оперных компози
торов. См. Письма, т. 3 — 7, И, 14, 61, 136, 378, 383, 385, 415, 
441, 473

* Кони Анатолий Федорович (1844—1927), судебный деятель, пи
сатель. См. Письма, т. 4 — 223, 224, 226, 251, 282, 546, 547, 567 

«За последние годы». СПб., 1896 — 239
«Федор Петрович Гааз. Биографический очерк». СПб., 
1897 - 282, 593

Коновицер (урожд. Эфрос) Евдокия Исааковна (1861—1943), см. 
Письма, т. 3 - Эфрос Е. И.— 168, 171, 215, 313, 327, 397, 490, 
499, 501

* Коновицер Ефим Зиновьевич, московский адвокат. Позднее 
соиздатель газеты «Курьер», знакомый семьи Чеховых, муж 
Е. И. Эфрос. Известно 19 писем Чехова к Коновицеру. В ГБЛ 
хранятся 13 писем к нему Коновицера 1895—1899 и 1901— 
1903 гг.— 38, 155, 160, 168-171, 214, 215, 313, 314, 327, 397, 490, 
496, 499, 501, 532, 539, 614, 626

Коновицер Николай Ефимович, сын Е. И. и Е. 3. Ноновицеров — 
215, 313

Коновицер Ольга Ефимовна, дочь Е. И. и Е. 3. Коновицеров — 
215, 313

Константинов Михаид Иванович, студент-медик, с которым Че
хов познакомился в клинике. В ГБЛ хранится одно письмо 
Константинова к Чехову 1897 г.— 348, 624, 646

«Континенталь», гостиница в Москве, ца Театральной площа
ди — 246, 599

* Контора Петербургских императорских театров. Известны три 
письма Чехова в Контору петербургских императорских 
театров. В ГБЛ хранится одно письмо Чехову из конторы 
театра—264, 269, 296, 298, 303, 311, 329, 344, 356, 361, 366, 
580, 584, 602, 610, 628, 640, 656, 660, 662

Корелин Михаил Сергеевич (1855—1899)
«Иллюстрированные чтения по культурной истории», 
вып. 1—4. М., изд. «Русской мысли», 1893—1896 — 239, 253 
«Падение античного миросозерцания». СПб., 1895 — 239

Корзинкин, владелец дома в Москве, в Столешниковом переулке, 
в котором жил В. А. Гиляровский — 57

* Корнеев Яков Алексеевич (1845—1911), врач. См. Письма, 
т. 2 - 90, 140, 142, 436, 475, 476, 657, 670

Корнеева Мария Яковлевна (1875—1947), дочь Я. А. Корнеева — 
142

* Коробов Николай Иванович (1860—1919), врач, однокурсник 
Чехова по Московскому университету, См, Письма, т. 1 и
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т. 5 — 37, 127, 207, 208, 245, 278, 290, 327, 328, 342, 401, 466, 
467, 533, 563, 590, 598, 627, 637, 639, 648, 664, 670, 671, 690, 694 

Коробова (урожд. Горажанкина) Екатерина Ивановна, жена
Н. И. Коробова с 1881 г,— 127, 208, 290, 328, 598

Короленко Лавр Григорьевич ( ? —1886), писатель — 235
* Короленко Владимир Галактионович (1853—1921). См. Письма, 

т. 2 — 68, 121, 123, 124, 218, 235, 346, 350, 386, 390, 421, 461, 
464, 542, 543, 641, 647, 648

Корреджо (ок. 1489 или 1494—1534), итальянский живописец эпо
хи Возрождения — 54

Корф Андрей Николаевич (1831—1893), приамурскйй генерал-гу
бернатор — 67, 133, 421

Корш Федор Адамович (1852—1923), основатель и владелец дра
матического театра в Москве. См. Письма, т. 1 —13, 54, 382, 
451, 452, 514, 603

«Космополис» («Cosmopolis»), ежемесячный международный 
журнал. Основан в Париже в 1896 г. Выходил на четырех 
языках. Русский отдел выходил в Петербурге в 1897 и 
1898 гг. Редактор русского отдела вначале С. Н. Сыромятни
ков; с № 2 — Ф. Д. Батюшков — 277, 334, 632, 633

Кот Роберт (1843—1910), немецкий ученый, микробиолог. От
крыл возбудителей туберкулеза, холеры и сибирской язвы — 
326, 626

* Кочетков Степан Егорович, владелец ситценабивной фабрики 
в с. Хатуни Серпуховского уезда. См. Письма, т. 5 — 271

Кравцов Петр Гавриилович, казачий офицер, таганрогский уче
ник Чехова. См. Письма, т. 1 — 674

Кравченко Николай Иванович, художник, сотрудник «Нового 
времени» — 23, 391

Красов В. И.
«Стансы» —120, 460

Красса Марк Федорович (1860— ? ), врач, одноклассник Чехо
ва по Таганрогской гимназии — 245, 562

Крестовоздвиженский Николай Александрович, владелец дома 
на Ново-Басманной улице, в котором помещалось Петровско- 
Басманное училище, где жил и работал И. П. Чехов — 116, 
145, 227, 356

* Крестовская Мария Александровна (1870—1940), артистка. 
В 1893 г. окончила театральное училище Малого театра. 
Играла на провинциальной сцене. Известно одно письмо к 
ней Чехова. В ГБЛ хранится одно письмо Крестовской Че
хову 1896 г.— 190, 514

Крестовский Всеволод Владимирович (1840—1895), писатель — 
35, 395, 399

(Письмо А. В. Жиркевичу о художественном творчестве) — 
35, 399

Кретов Александр, работник Чеховых (кучер) в Мелихове — 123, 
187

* Кривенко Сергей Николаевич (1847—1907), публицист, сотруд
ник «Отечественных записок» и затем «Русского богатства». 
Редактор журналов «Новое слово» и «Сын отечества». Изве
стно одно письмо к нему Чехова. В ГБЛ хранится одно пись
мо Кривенко к Чехову 1895 г.— 76, 77, 421, 426, 427

«На распутье». СПб., 1895 — 239, 253
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Крылов (псевдоним — Виктор Александров) Виктор Александро
вич (1838—1906), драматург—162,- 163, 491, 492

Крылов Иван Андреевич (1769—1844) 
«Басни». СП!)., изд. А. С. Суворина, 1894 — 237 
«Басни». СПб., изд. Смирдина, 1840 — 237 
«Гуси» — 67, 420
Собр. соч. Под ред. Божерянова. СПб., 1894 — 254

Кувшинникова, помещица, мелиховская соседка Чеховых — 33, 
397

Кугель (псевдоним — Homo novus) Александр Рафаилович 
(1864—1928), театральный критик —96, 127, 432, 523, 548, 
568

Рецензия на постановку пьесы Л. Н. Толстого «Власть 
тьмы» в театре Литературно-артистического кружка — 85 
Рецензия на постановку пьесы Ф. Шиллера «Коварство 
и любовь» в Михайловском театре — 85

Кугу шее Григорий Васильевич, драматург
«Игнаша дурачок, или Нечаянное сумасшествие». Шутка 
в 1 д.— 206, 531

Кулишер Михаил Игнатьевич
«Развод и положение женщины». СПб., 1896 — 239

Куманин Федор Александрович (1855—1896), издатель журналов 
«Артист», «Театрал», «Читатель». См. Письма, т. 3—36, 81, 
103, 148, 399, 446, 448, 480, 663, 673

* Куманина Олимпиада Карповна, жена Ф. А. Куманина. После 
смерти мужа продолжала издание журналов «Театрал» и 
«Читатель». Известны 2 письма к ней Чехова. В ГЕЛ хра
нятся 6 писем Куманиной к Чехову 1896 г.—148, 233, 
234, 480, 533, 556, 686

* Кундасова Ольга Петровна (ок. 1865—1943), приятельница 
М. П. Чеховой по Высшим женским курсам Герье, а затем, 
с 1884 г., близкая знакомая и Чехова. Чехов называл ее 
«астрономкой», так как некоторое время она работала в Мо
сковской обсерватории при профессоре Бредихине. Кунда- 
сова неоднократно гостила в Мелихове. С 1892 г. переписы
валась с Чеховым. По сёидетельству современников, некото
рые черты Кундасовой Чехов взял для образа Рассудиной 
в повести «Три года». Письма ЧёХова к Кундасовой, за ис
ключенном одной записки, не сохранились (см. Письма, т. 1, 
стр. 315). В ГЕЛ Хранятся 42 Письма КундасОвОй к Чехову 
1892—1896, 1898, 1899, 1902 и 1904 гг.— 10, 15, 17, 18, 31, 37, 
56, 64, 86-88, 161, 188, 290, 301, 327/ 380, 386, 387, 397, 401, 
412, 417, 426, 433, 491, 513, 597, 605, 626, 663—665, 667

Куприянова (Ермолаева) Лукерья, нищая, мелиховская пациент
ка Чехова — 245

Куркин Петр Иванович (1858—1934), санитарный врач Серпу
ховского земства. Был связан с Чеховым по совместной ра
боте в Серпуховской врачебнр-санитарной организации. См. 
Письма, т. 7— 166, 412, 424,491,663—665, 668, 682, 683, 695 

Кушнерев Иван Николаевич, владёлец типографии, в которой 
печатался журнал «Русская мысль» 19

* Лавров Вукол Михайлович (1852—1912), редактор-издатель 
журнала «Русская мысйь». См. Письма, т. 4 — 10, 36, 38, 52, 
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60, 96, 109, 119—121, 123, 208, 209, 231, 276r 291, 295, 351, 
399—402, 409, 415, 448, 459, 461, 404, 498, 516, 534, 601, 616, 664, 
686

Лаврова Варвара Николаевна, мать В. М. Лаврова —276 
Ладыженский Владимир Николаевич (1859—1932), писатель. См.

Письма, т. 8 — 181
* Лазарев (Грузинский) Александр Семенович (1861—1927), пи

сатель. См. Письма, т. 2 — 36, 48, 49, 60, 140, 207, 400, 407, 
475, 533

Лазаревы, семья А. С. Лазарева (Грузинского) — 48
Лаптев ский, доктор

«Врачебный быт» — 226
Лев XIII (1810—1903), римский папа в 1878—1903 гг.—53 
Левитан Исаак Ильич (1860—1900), художник. См. Письма, 

т. 1 — 15, 65, 256, 298, 301, 302, 324, 389, 415, 418, 519, 573, 599, 
603, 604, 621, 623, 669, 689, 695, 696

Левкеева Елизавета Ивановна (1851—1904), актриса Александ
ринского театра. В юбилейный бенефис Левкеевой (1896) 
была впервые поставлена пьеса Чехова «Чайка» —181, 183, 
184, 506, 509, 521—523, 569

Леера Юлий Антонович (Jules Legras) (1866—1939), профессор 
университета в Бордо. См. о нем Письма, т. 5

«Au pays Russe». Paris, 1895 — 131
* Лейкин Николай Александрович (1841—1906), писатель. См. о 

нем Письма, т. 1 — 21, 36, 37, 45, 49, 50, 59—63, 71, 72, 96, 
111, 171, 199, 200, 230, 251, 338, 354, 364—366, 398, 400, 408, 409, 
414, 415, 417—419, 423, 440, 454, 457, 522, 523, 525, 533, 553, 
554, 567, 635, 636, 651, 659, 667

«В Академии художеств» — 338
«В гостях у турок». СПб., 1897 — 338, 635 
«Голубчики». СПб., 1889 — 50, 409 
«Задушевные письма». СПб., 1895 — 50, 409 
«Записки Полкана». СПб., 1897 — 338, 635 
«Наши за границей». СПб., 1895 — 61, 415 
«Неунывающие россияне». СПб., 1881 — 131 
«Пух и перья». СПб., 1888 — 50, 409 
«Среди причта». СПб., 1897 — 230, 554 
«Сусальные звезды» — 338

Лейкин Федор, приемный сын Н. А. Лейкина —50, 60, 61, 63,
65, 72, 200, 230, 338, 354, 365, 415

Лейкина Прасковья Никифоровна, жена Н. А. Лейкина — 50, 60, 
61, 63, 65, 72, 200, 230, 338, 354, 365, 415

Лейнер Вильгельмина, содержательница ресторана в Петербурге 
на Невском проспекте — 674

* Леонтьев (Щеглов) Иван Леонтьевич (1856—1911), писатель. 
См. о нем Письма, т. 2 — 83, 84, 86, 90, 91, 97, 98, 106, 118« 
171, 180-182, 186, 201, 240, 265, 325, 326, 328, 332, 335, 342, 343, 
350, 430, 433, 436, 441, 448, 457, 459, 499, 508, 511, 512, 527, 552, 
559, 580, 581, 612, 624, 625, 627, 630, 633, 637, 639, 641, 648, 694 

«Автора в театре нет». М., 1891 —182, 457, 509 
«Гордиев узел». СПб., 1887 — 131
«Доктор принимает». М., 1896 — 181, 499, 509 
«Затерянный мудрец» — 350, 648 
«Идиллия» — 581
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«Миллион терзаний» (1895—1896) — 83. 430
«О народном театре». М., 1895 — 83, 430
«Поручик Поспелов» — 581
«Сквозь дымку смеха и огня». Десять рассказов. М., 1894 — 
83, 430
«Театральный воробей». СПб., 1887 — 131
«Убыль души». «Около истины». Две повести. М.. 1894 — 

83, 430
Леонтьева Анисья Тимофеевна, жена И. Л. Леонтьева (Щегло- 

ва) — 83, 118, 328
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 246, 385 

«Бородино» — 13, 246, 501
Лесков Николай Семенович (1831—1895) — 28, 41, 200, 394, 395, 

526, 541
«Моя посмертная просьба» — 395
Полн. собр, соч. в 10-ти т. СПб., изд. А. С. Суворина, 1889— 
1890 — 200, 201, 217, 234, 236, 237, 557
т. VI-234, 235, 254

Летнева (наст, фамилия Лачинова) Прасковья Александровна 
(1829-1892)

«Бархатные когти», 1892 — 237
«Вместо хлеба камень», 1894 — 237 
«Волчья яма» — 238 
«На волоске», 1893 — 237 
«Невидимый бич», 1894 — 237 
«Современный недуг», 1894 — 237 
«Чужое преступление», 1875 — 237

«Лечение мозолей» — 244
Линт варева Наталья Михайловна (1863—1943). См. Письма, т. 3—» 

155, 157, 159, 345, 346, 489, 641
Линтваревы, семья — 155,159, 486, 489, 641, 666
Линекеров Абрам Яковлевич (1856—1910), редактор-издатель га

зеты «Новости дня». См. Письма, т. 1 —127
Литвинов Иван Михайлович (1844—1906), цензор драматических 

сочинений в Главном управлении по делам печати — 163, 
165, 173—175, 492, 494, 498, 502, 658, 680

Литвинский Петр Антонович
«Домашний уход за учащимся ребенком». СПб., 1896 — 
237

Литературно-артистический кружок, ранее Столичный артисти
ческий кружок (см. Письма, т. 3). В 1892 г. был реоргани
зован в Литературно-артистический. Председатель кружка 
А. С. Суворин — 54, 55, 352, 363, 404, 410, 412-414, 433, 586, 
650, 654

Литературное общество — см. Русское литературное общество
Лихачев, петербургский домовладелец. В его доме на Невском 

проспекте, в «Меблированных комнатах», в 1896 г. недолго 
жил И. Н. Потапенко — 368, 662

Логинов Василий, владелец дома в п Владимире, на Студеной 
горе, в котором жил И. Л. Леонтьев (Щеглов) —171, 180, 
240, 328

Лукутин, владелец дома в Москве, на Тверской улице, в кото
ром жили Е. И. и Е. 3. Коновицеры — 38, 169, 171, 215, 327 

«Луч», подзаголовок — «политическая, литературная и общест
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венная газета». Выходила в Петербурге с 1890 г. Издатель- 
редактор С. С. Окрейц. С ноября 1896 г.— издатель Ал. Вольф, 
редактор —Вл. Чуйко. С этого времени подзаголовок «бес
цензурная политическая и общественная газета». В апреле 
1897 г. была приостановлена. Выходила вновь в 1899— 
1903 гг.— 269, 584

Любарский Евгений Алексеевич, преподаватель закона божия 
в народных училищах (Полтавская губ.). Письма к нему 
Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 7 писем Любарского 
к Чехову 1895—1898 гг.— 688, 698

Мадер — см. Боровкова Е. А.
Макар — см. Зембулатов В. И.
Малафеев Сергей Николаевич, владелец дома в Москве, на Зу

бовском бульваре —141
Малевинская, владелица дома в Москве, в Большом Афанасьев

ском переулке, в котором жила Е. М. Шаврова —89, 144
Малый театр, московский драматический театр. Основан в 

1824 г.— 93, 98, 122, 188, 247, 324, 404, 410, 419, 435, 438, 439, 
442, 512, 533

Малый театр (Петербург). Основан в 1879 г.—116, 352, 355, 360, 
363, 462, 506, 586, 650, 654, 655, 658

Мальцев Алексей Петрович (1854—1915), настоятель русской по
сольской церкви в Берлине — 365

Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович (1852—1912) — 41, 56, 96, 
114, 389, 403, 440, 456, 457, 642

«Три конца» — 456
«Хлеб». М., изд. «Русской мысли», 1896 — 41, 403

Манд ль М. И., владелец магазина готового платья (Москва) — 
325

* Мантейфель Александр Петрович ( ? —1900), владелец име
ния в с. Вихрове Серпуховского уезда Московской губер
нии, общественный деятель — уездный гласный и санитар
ный попечитель Серпуховского уезда, основатель нескольких 
народных школ. Музыкант, переводчик. Известно одно пись
мо Чехова к Мантейфелю. В ГЕЛ хранится одно письмо 
Мантейфеля к Чехову 1894 г.— 62, 67, 115, 134, 250, 343, 416, 
421—423, 425, 567

<Корреспонденция (судебная хроника)> — 62, 416
* Манучаров Давид Львович (1867—1942), железнодорожный тех

ник. В год переписки с Чеховым служил на Раненбург-Па- 
велецкой железной дороге помощником начальника дистан
ции. Известны 2 письма Чехова к Д. Л. Манучарову. В ГЕЛ 
хранятся 2 письма Манучарова к Чехову 1896 г.—126, 133, 
134, 465, 466, 470

Манучаров Иван Львович (1863—1909), брат Д. Л. Манучарова, 
народоволец. В 1884 г. был арестован и заключен в Шлис
сельбургскую крепость. В 1896 г. переведен на поселение 
на о. Сахалин — 126, 466, 470

Маргерит Поль (1860—1918), французский писатель
«Дни испытаний», 1886 — 238
«Из-за чести» — 238 
«Мука», 1893 — 238 
«Семейные бури» — 238
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«Фредерика» — 238
Маргольм (наст. фамилия Mohr) Лаура (1854— ? ), немецкая 

писательница — 183, 488, 510
«Карда Бюринг» (в пер. на рус. яз. «Женщины») —151. 
157, 158, 183, 482, 488

Мариинский театр, старейший оперный театр в Петербурге. По
лучил название Мариинского в 1860 г.— 39, 402

Марина, вероятно мелиховская крестьянка — 286
Мария Тимофеевна — см. Дроздова М. Т.
Маркони Франческо (1855—1916), итальянский оперный артист- 

тенор — 24
Маркс Адольф Федорович (1836—1904), петербургский книгоиз

датель и издатель журнала «Нива». См. о нем Письма, т. 8 — 
135, 152, 161, 200, 217, 219, 234, 237, 384, 445, 458, 464, 472, 483, 
490, 507, 541, 556

Матченко И., учитель Киевского реального училища — 267 
Медицинский департамент Министерства внутренних дел (Пе

тербург) 303, 606
Мейер, петербургский переплетчик — 119
Мельшин — см. Якубович П. Ф.
* Меньшиков Михаил Осипович (1859—1919), публицист. См. о 

нем Письма, т. 5 — 62—64, 67—70, 74, 115, 116, 120, 121, 134, 
171—173, 331, 332, 343, 344, 416, 417, 421, 422, 425, 431, 456, 
457, 466, 461, 499,500, 545, 546, 629, 630, 639, 640, 648 

«Дознание» — 74, 422, 425
«Думы о счастье» — 116, 332, 343, 457, 630 
«Литературное следствие» — 425

Меньшиков Яков Михайлович (Яша) (1888—1953), сын
М. О. Меньшикова от первого брака —172, 332, 500, 630

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941) 
«Отверженный» —131, 192 
(Сочинения) — 238

Мерное Семен Иванович (1864— ? ), московский врач-оку
лист - 154, 156, 161, 351, 486, 491, 649

Меркулова Федосья, мелиховская крестьянка — 277
Метерлинк Морис (1862—1949), бельгийский писатель, драма

тург — 89, 435
«Тайны души» — 108, 450, 451

Мизинова Лидия Александровна (1844— ? ), мать Л. С. Мизи- 
новой. См. Письма, т, 5 —135

* Мизинова Лидия Стахиевна (1870 или 18641—1937) близкая 
знакомая семьи Чеховых. См. Письма, т. 4 —17, 135, 143, 
154—156, 138, 169, 191, 192, 197, 206, 209, 215, 224, 225, 231, 
243, 244, 250, 259, 308, 387, 394, 453, 472, 485, 496, 497, 501,514— 
516, 520, 523, 530, 531, 534, 539, 549, 554, 561, 564, 567, 573, 585, 
609, 626, 677, 679

Микулич — см. Веселитская (Микулич) Л. И.
Мильтон Джон (1608—1674)

«Потерянный рай». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1896 — 217, 
234, 235, 541

1 1864 год назван Л. С. Мизиновой в ее неопубликованном 
письме к Чехову от 14 июля 1894 г.: она сама сообщила, что ей 
«уже тридцать» (ГБ Л),
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Милюков Павел Николаевич (1859— ? )
«Очерки по истории русской культуры», ч. 1. СПб., 1896 — 
239, 253

Минея, церковная богослужебная книга — 130
Мирктич Хримьян, с 1892 г. армянский патриарх — 75
Миров — см. Миролюбов В. С.
«Мировые отголоски», ежедневная газета. Выходила 6 Петербур

ге в 1897—1898 гг. Издатель-редактор К. В. Трубников — 366« 
572, 576

Миролюбов Виктор Сергеевич (сценическая фамилия: Миров) 
(1860—1939), певец Большого театра. См. Письма, т. 5 — 24, 
392

* Михайлов Алексей Антонович (1860—1917), учитель Таяежской
школы, попечителем которой был Чехов. Известно 12 писем 
Чехова к Михайлову. В ГБЛ хранятся 40 писем Михайлова 
к Чехову 1895—1898, 1900 и 1902 гг.— 91, 105, 108, 114, 118, 
150, 155, 168, 287, 294, 351, 353, 354, 358, 437, 450, 455-458, 
482, 595 600, 649—651, 653, 678, 680, 681

Михайлов (наст, фамилия Стоян) Константин Иванович (1851— 
1914), оперный артист, по национальности болгарин. В 1888— 
1890 и 1895—1898 гг. артист Московского Большого театра — 
119, 459

«Памятная записка» — 119, 459
Михайлов (наст, фамилия Дмоховский) Михаил Адольфович 

(1843—1914), артист театра Литературно-артистического 
кружка — 247, 252, 432, 569

Михайловская школа — 355, 363, 365, 650, 652, 658, 659, 697
Михеев Василий Михайлович (1859—1908), писатель-беллетрист 

и драматург — 351, 650
Мова — см. Иваненко А. И.
Мопассан Ги де (1850—1893) —193, 198, 524, 557

«Bel-ami» («Милый друг») — 357, 653
Собр. соч. в 12-ти т. СПб», «Вестник иностранной литера
туры», 1896 — 198, 235, 238

* Морозова (урожд. Лобода) Марфа Ивановна (ок. 1840—1923), 
тетка Чехова по матери. См. Письма, т. 4—73, 117, 178, 458, 
506

Московская губернская управа — 306, 489, 495, 544, 676, 680—683, 
693

Московская семинария — 74, 75
Московский земельный банк — 21
Московское общество грамотности — 342, 638, 696
Московское филармоническое общество — 231,555 
Муравьев-Амурский Николай Николаевич (1809—1881), в 1847— 

1861 гг. генерал-губернатор Восточной Сибири —256
Мусина-Пушкина (по первому мужу Глебова, по второму — Оза- 

ровская) Дарья Михайловна. Впоследствии, в 1901—1908 гг., 
артистка Александринского театра. Письма к ней Чехова не
известны. В ГБЛ хранятся 12 писем Мусиной-Пушкиной к 
Чехову 1891, 1896 и 1897 it.-355, 358, 652, 653, 685

«Мюр и Мерилиз», торговый дом в Москве, на Петровке — 21, 
139, 244

Мюссе Альфред де (1810—1857), французский писатель — 653 
«Ночи». М., 1895 — 238
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«Наблюдатель», петербургский ежемесячный журнал. См. Пись
ма, т. 1 — 235

Надежда Наумовна — см. Хмелева H. Н.
«Наедине», Сборник переводных повестей, рассказов и стихотво

рений. М., «Посредник», 1893 — 239, Ж, 607
Назарьева Капитолина Валериановна <1847—1900), писательни

ца. Письма к ней Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 
2 письма Назарьевой к Чехову 1896 и 1900 гг.— 199, 230, 525. 
553

«Драмы и комедии». СПб., 1895 — 230, 235
«Надорванные силы». (Роман), 1896 — 199. 230. 235, 238. 
525, 553
«Порыв. (Эскизы и очерки)». СПб., 1891 — 230, 235 

«Народный дворец» (неосуществленный проект постройки) — 
141, 297, 312, 475, 476, 593, 612

Наша пища. Иллюстрированный журнал «общеполезных сведе
ний в области питание и домоводства». Выходил в Петербур
ге с 1891 г., ежемесячно — 42, 404

Невежин Петр Михайлович (1841—1919), драматург. Письма к 
нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Неве- 
жина к Чехову 1895 и 1899 гг.— 102, 445

Невельской Геннадий Иванович (1813—1876), адмирал, участник 
Амурской экспедиции в 50-х годах. См. Письма, т. 4 — 55, 
411

«Неделя», петербургская еженедельная газета. См. Письма, т. 3 — 
64, 116, 120, 216, 251, 407, 416, 421, 425, 457, 460, 499, 562, 568 

Некрасов Николай Алексеевич (1821—1877)
Сочинения, I и II тт.— 238

Некрасов Николай Филиппович ( ? —1903), священник с. Вась
кино. Письма к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 
И писем Некрасова к Чехову 1896—1899 гг. и б. д.— 175

Немирович-Данченко Василий Иванович (1848—1936), писа
тель — 235, 457

«Забытая крепость», т. 1—2. СПб., 1895 — 131
«Рубиновая брошка». М., 1896 — 203, 528
«Сластеновские миллионы». М., 1893 — 131

* Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943), белле
трист, драматург, театральный деятель, один из основате
лей и руководителей Московского Художественного театра. 
Близкий приятель Чехова. Знакомство их относится к сере
дине 80-х годов, когда оба сотрудничали в «Будильнике». 
Более близкие отношения установились к 1888 г. Тогда же 
началась переписка, длившаяся до конца жизни Чехова. 
Сохранилось только 28 писем Чехова к Немировичу-Данчен
ко, начиная с 1895 г. В ГБЛ хранятся 151 писем Немирови
ча-Данченко к Чехову 1888—1890, 1892—1904 г. Вместе со 
Станиславским Немирович-Данченко после «Чайки» поста
вил в Художественном театре пьесы Чехова «Дядя Ваня», 
«Три сестры», «Вишневый сад» и после смерти Чехова (в 
1905 г.) пьесу «Иванов». Немирович-Данченко напечатал вос
поминания о Чехове (глава «Чехов» в его книге «Из прош
лого», М., Academia, 1936) 84, 92, 94, 203, 204, 231, 235, 241, 
242, 431, 439, 442. 452. 453, 483, 528. 529. 554. 555. 560. 561. 
648. 665. 671. 697
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«Губернаторская ревизия». М., 1896 — 84, 203, 35, 239, 431, 
528, 557
«Драма за сценой». М., 1896 — 203, 528
«Мгла». М., 1896 — 203, 235, 239, 528. 557
«На литературных хлебах». Изд. 2-е. М., 1893—204, 529 
«Слезы». (Книга рассказов). М., 1894 — 204, 52В, 665 
«Старый дом». М., 1895 — 203, 529

Немирович-Данченко (урожд. Корф) Екатерина Николаевна 
(1858—1938), жена Вл. И. Немировича-Данченко — 84, 204, 
231, 242

Неупокоев Аркадий Ильич (1849—1906), конторщик, затем управ
ляющий типографией А. С. Суворина — 304, 434, 606

Нефедов Филипп Диомидович (1847—1902) 
«Святочные рассказы». М., 1895 — 253 
«Сочинения», т. 1 и 2. М., изд. Солдатенкова, 1894 и 1895 
236

«Нива», еженедельный, «иллюстрированный журнал литерату
ры, политики и современной жизни». Издавался в Петер
бурге А. Ф. Марксом в 1870—1904 гг., а с 1905 г. его наслед
никами до 1918 г.— 66, 112, 135, 137, 145, 152, 156, 161, 163, 
166—168, 170, 172, 174, 175, 197, 198, 212, 215, 217, 219, 230, 
245, 340, 384, 420, 426, 455, 472, 473, 479, 483, 487, 490, 496, 500, 
502, 507, 510, 524, 541, 543, 554, 562, 631

Никитина Александра Павловна (1874— ? ), артистка театра 
Литературно-артистического кружка, с сентября 1896 г. 
Александринского театра — 141, 190, 476, 513, 675, 676

Николаев Петр Федорович, редактор-издатель одесской газеты 
«Жизнь юга». Письма к нему Чехова неизвестны. В Г ВЛ 
хранятся 4 письма Николаева Чехову 1896, 1897 и 1900 г.— 
684

Николай II (1868—1918) —10; 141, 381, 385, 386, 475, 483, 597 
Николай Николаевич—см. Хмелев H. Н.
Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий философ—29, 37, 54, 

395, 401, 671
Новиков Николай Васильевич, был издателем журнала «Артист» 

с№ 37, 1894 г.— 36, 664
«Новое время», ежедневная политическая и литературная газе

та, выходившая в Петербурге. См. Письма, т. 1 22, 88, 100, 
115, 261, 337, 360, 363, 380, 394, 403, 405, 410—412, 420, 432— 
434, 439, 441, 443, 450, 459, 464, 467, 481, 490, 496, 518, 529, 
533, 537, 548, 552, 562—564, 572, 575, 576, 583, 586, 588—590, 
624, 626, 635, 647, 654, 690, 695

«Новое слово», ежемесячный литературно-научный и политиче
ский журнал. Выходил в Петербурге в 1895—1897 гг. Изда
тель И. А. Баталин. С 1897 г. фактический издатель 
М. Ф. Волькенштейн — 76, 77, 277, 421, 426, 427, 439, 440

Новоселковская школа — 281, 287—289, 292, 295, 296, 302, 305, 
306, 309, 345, 353, 359, 595—597, 599, 602, 604, 605, 609, 610, 
638, 649, 651, 654, 659, 660, 691

«Новости» («Новости и Биржевая газета»), ежедневная петер
бургская газета. См. Письма, т. 1 — 364, 365, 394, 432, 434, 
451, 533, 534, 547, 552, 560, 635, 659

«Новости дня», ежедневная московская газета. См. Письма, т. 1 — 
127, 169, 203, 220, 287, 405, 449-451, 497, 528, 544, 558, 559, 635
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Нордау Макс (1849—1923)
«В поисках за истиной» («Парадоксы»). Изд. 4-е, СПб., 
1896-239
«Вырождение». М., 1895 — 239

Носилов Константин Дмитриевич, писатель-этнограф. Письма к 
нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 6 писем Носило- 
ва к Чехову 1895, 1901 и 1903 гг.—319, 620. 622. 624

Нюнин Григорий Иванович, владелец дома в Москве, в Долгом 
переулке, в котором жил И. И. Горбунов-Посадов и помеща
лась редакция «Посредника» — 79, 216

* Обер-кондуктор поезда № 13. ему была адресована телеграмма 
Чехова —197, 523

Оболонекая (урожд. Черепова) Софья Витальевна, балерина 
Большого театра, жена H. Н. Оболонского — 226, 550

* Оболонский Николай Николаевич (1857 — после 1911), врач, 
близкий знакомый Чеховых. См. Письма, т. 3 —176, 226, 312, 
313, 329, 503. 550. 612. 614. 694. 697

Общество русскйх драматических писателей и оперных компо
зиторов. учреждено в 1874 г. См. Письма, т. 2 — 217, 625

Ожешко Элиза (1842—1910), польская писательница — 674
«Дикарка». М., «Посредник», 1894 — 238, 253
«Меньшая братия». СПб., 1889 — 238
«Над Неманом». М., «Русская мысль», 1896 —192. 238
«Повести и рассказы», т. 1. М., «Русская мысль», 1895 — 
238
«Хам. История одной любви». Роман М., 1892 — 274, 587 

Озерова (наст, фамилия Групильон) Людмила Ивановна, дра
матическая актриса. Исполняла роль Ганнеле в пьесе Гаупт
мана «Ганнеле», поставленной Литературно-артистическим 
кружком в 1895 г. (до основания театра кружка). Письма 
Чехова к Озеровой неизвестны. В ГБЛ хранятся 9 писем 
Озеровой к Чехову 1896 и 1897 гг.— 59, 85, 289, 290, 331, 336, 
412. 414.432. 597. 629. 671. 685. 697

Окружной распорядительный комитет по земским делам (Ростов- 
на-Дону) —137

Орленев (наст, фамилия Орлов) Павел Николаевич (1869—1932), 
в 90-х годах артист театра Литературно-артистического 
кружка — 247

Орлов-Давыдов Сергей Владимирович (1849—1905), граф, владе
лец имения Отрада, вблизи Мелихова —71, 163, 194, 390. 
519

Орловы, владельцы дома в Москве, на Тверской улице. В квар
тире 49 этого дома жил Д. В. Гарин-Виндинг — 212

Ортманс, издатель журнала «Космополис» («Cosmopolis») — 334, 
632. 633

«Осколки», юмористический журнал (Петербург). См. Письма, 
т. 1 — 8, 13, 45, 49, 207, 230, 379. 385. 398. 533. 553. 659 

Острогорский Виктор Павлович (1840—1902)
«Этюды о русских писателях. IV. Художник русской пес
ни А. В. Кольцов». М., 1893 — 131

Остроумов Алексей Алексеевич (1844—1908), профессор-тера
певт — 348, 599. 607
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Павловская (по мужу Глуховская) Вера Андреевна (1853— ? ), 
земский врач в с. Солнышеве Серпуховского уезда. Письма 
к ней Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 18 писем Павлов
ской к Чехову 1892—1897 гг. и б. д.— 249, 412, 666, 665, 667

* Павловский Иван Яковлевич (1853—1924), журналист, драма
тург, переводчик, парижский корреспондент «Нового време
ни». См. Письма, т. 5 —154, 192—194, 205, 206, 216, 220, 221, 
224, 229, 484, 485, 490, 517, 531, 534, 535, 539, 540, 544, 549

«Парижские очерки и этюды», СПб., изд. А. С. Суворина, 
1894 — 485
(Книга о России), замысел —193, 485

Павлюшин Афанасий, конопатчик — 339, 636, 637
Пальмин Лиодор Иванович (1841—1891), поэт. См. Письма, т. 1 — 

50, 398, 408
Панаевский театр (Петербург) —142, 161, 196, 273, 297, 410, 412, 

462, 586, 655
Панова Глафира Викторовна (1869— ? ), драматическая арти

стка. См. Письма, т. 3 — 43, 4D4
Панчин Александр Семенович (1858—1906), артист Александрин

ского театра с 1878 г. В пьесе Чехова «Чайка» (1896) испол
нял роль учителя Медведенко —190, 513, 523, 532

Паульсен Фридрих
«Введение в философию». М., 1894 — 238, 253

Пафомов, владелец аптекарского магазина в Серпухове (?).— 353 
Пашков Павел Павлович, владелец дома в Москве, в Большом 

Тишинском переулке, где жил А. С. Лазарев (Грузинский) — 
49

Певица, армянка (фамилия не установлена) — 7, 378 
Пелагея, работница в Мелиховском имении Чехова — 109 
Первая городская больница (Москва) — 245, 327 
«Петербургская газета». См. Письма, т. 1 — 85, 321, 338, 394, 412, 

432, 440, 454, 457, 523, 536, 548, 549, 568, 622, 635, 636
Петерсон Ольга Михайловна

«Семейство Бронте». СПб., 1895 — 226, 238, 253
Петр Николаевич — см. Федоров П. IL
Петров Василий Иванович» артист Александринского театра с 

1892 г.- 190, 513
* Петров Степан Алексеевич (1864— ? ), архимандрит Сергий,

затем епископ. С семьей Чеховых познакомился во второй 
половине 80-х годов, когда был студентом историко-филоло
гического факультета Московского университета. По окон
чании университета в 1891 г. ностригся в монахи. Известны 
5 писем к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 18 писем Петрова 
к Чехову 1897—1900 и 1902—1904 гг.— 362, 363, 657

Петрова, владелица дома в Царском селе, на Магазейпой улице, 
в котором жил М. О. Меньшиков — 116, 173

Петровская сельскохозяйственная академия (Москва) —67 
Петровско-Басманное училище (Москва) — 145
Пирлинг Павел

«Россия и Восток». СПб., изд. А. С. Суворина, 1892 — 131
Писарев Модест Иванович (1844—1905), драматический артист. 

В труппе Александринского театра с 1885 г. В пьесе Чехова 
«Чайка» (1896) исполнял роль доктора ДорНа - 183, 190, 513, 
520, 523, 532, 547
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Плевако Федор Никифорович (1842—1909), адвокат, выдающийся 
судебный оратор — 74

Плещеев Александр Алексеевич (1858—1944), журналист, драма
тург, театральный критик. См. Письма, т. 3 — 79, 428

Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893) — 83, 398, 431, 493 
Стихотворения. Изд. 2-е, 1894 — 131, 164, 493

Победоносцев Константин Петрович (1827—1907), с 1880 по 
1905 г» обер-прокурор Синода — 74, 78, 290

Погожева Анна Васильевна ( ? —1908), деятельница в области 
народного образования, организатор воскресных школ. Пись
ма к ней Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 4 письма По
гожевой к Чехову 1896 и 1897 гг.—142, 475, 476, 692

Поземщиков, владелец дома в Москве, на Большой Полянке, в 
котором жил Н. И. Коробов — 127, 278

* Позняков Николай Иванович (1856—1910), педагог и писатель.
Был председателем Общества вспомоществования нуждаю
щимся ученицам Васильевской женской гимназии. Извест
но одно письмо Чехова к Познякову. В ГБЛ хранятся 5 пи
сем Познякова к Чехову 1896, 1897 и 1901 гг.— 225, 262, 550, 
575, 642

Полевой Николай Алексеевич (1796—1846) —457 
«Параша-сибирячка» — 100, 443

Полонский Яков Петрович (1819—1898) —135, 398, 472 
Полн. собр. стихотворений в 5-ти т. СПб., изд. А. Ф. Марк
са, 1896 —135

«Помощь голодающим». Научно-литературный сборник (М., изд. 
«Русских ведомостей», 1892). В сборнике напечатана статья 
Чехова «О беглых на Сахалине» (XXII глава книги «Остров 
Сахалин») —38, 402

Попов — см. Синоди-Попов С. Е.
* Попов (Монастырский) Алексей Алексеевич (1845—1906), сек

ретарь редакции «Русской мысли». См. Письма, т. 5 —19, 
109, 389, 400, 417

Пороховщиков А. А., владелец дома в Москве, на Тверской ули
це, где жил П. И. Дьяконов — 208

Посадский, директор реального училища в Киеве — 267 
«Посредник», московское книгоиздательство просветительного ха

рактера. Основано в 1884 г. в Петербурге по инициативе 
Л. Н. Толстого. С 1892 г.— в Москве. Руководители издатель
ства: В. Г. Чертков, П. И. Бирюков, И. И. Горбунов-Посадов. 
Выпускались книги в двух сериях: «для народа» и «для ин
теллигентных читателей». Рассказы и повести Чехова печа
тались в «Посреднике» в 1891—1898 гг.—108, 295, 392, 416, 
442, 523, 587, 601, 607, 670, 688

Потанина Александра Викторовна (1843—1893)
«Из путешествий по Восточной Сибири, Монголии, Тибе
ту и Китаю». М., 1895 — 239

* Потапенко Игнатий Николаевич (1856—1928), писатель-беллет
рист, драматург и фельетонист (фельетоны подписывал псев
донимом: «Фингал»), С Чеховым познакомился в 1889 г. в 
Одессе. Позднее очень сблизился с ним, часто гостил в Ме
лихове. Из большой переписки известны только 8 писем к 
нему Чехова. В ГБЛ хранятся 68 писем Потапенко к Чехо
ву 1895—1900 и 1903 гг. и в ЦГАЛИ — одно письмо. Пота
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пенко напечатал воспоминания о Чехове («Ежемесячные 
литературные приложения к\,Пиве“», 1914, №№ 26—28. Пе- 
репеч. Чехов в воспоминаниях) —15, 40, 56, 81, 86—88, 95, 
106, 111, 114, 119, 137, 165,169, 173-175, 177, 183, 191, 198, 202, 
365, 368, 384, 433, 434, 453, 456. 461, 469, 473, 494, 497, 498, 501, 
502, 504, 506, 514, 515, 519—521, 527, 531—533, 564, 565, 662, 
667, 668, 670, 673—675, 677, 685—687

«Букет» — 247, 565 
«Выдержанный стиль» — 108 
«Не герой». Роман в двух частях. М., 1896 —131 
«Чужие» — 86, 88, 433, 434

Потапенко Мария Андреевна, вторая жена И. Н. Потайенко — 18, 
114, 191, 515

По Эдгар Аллан (1809—1849), американский писатель 
«Необыкновенные рассказы», СПб., изд, А. С. Суворина, 
1896-238

«Почин», сборник Общества любителей российской словесности 
на 1895 г. (М., 1895). В сборнике напечатан рассказ Чехова 
«Супруга» — 20, 390, 481, 676

* Правдин Осип Андреевич (наст, имя в,фамилия — Оскар Авгу
стович Трейлебен) (1849—1921), драматический артист и пе
дагог. С 1878 г. в труппе Малого театра. Организатор поез
док групп артистов Малого театра по провинции, Препода
вал на драматических курсах Московского театрального учи
лища. Публикуемое письмо Чехова к Правдину — единствен
ное. В архиве Чехова писем Правдина нет — 187, 337, 512, 
634

«Правительственный вестник», официальная газета. Выходила 
в Петербурге с 1869 г., ежедневно —138, 693

«Привет», Художественно-научно-литературный сборник. СПб., 
1898 — 225, 262, 550, 575

«Призыв», литературный сборник в пользу престарелых и ли
шенных способности к труду артистов и их семейств, пред
принятый к изданию Д. В. Гариным-Виндингом. Вышел в 
Москве в 1897 г. В нем напечатаны рассказы Чехова: «Рас
сказ г-жи NN» и «На кладбище» — 97, 441, 445, 530, 537

«Проблески», сборник произведений русских авторов (М. «По
средник», 1895). В нем напечатаны рассказы Чехова: «При
падок», «Володя», «Тоска», «В суде», «Устрицы» —198, 238а 
523

«Проект наставления сельским счетчикам», СПб., 1896 — 304, 582, 
607

Прокин, владелец лавки на ст. Лопасня — 21
Протопопов Михаил Алексеевич (1848—1915)

«Очерки современной литературы» — 238
Пругавин Александр Степанович (1850—1921). См. о нем Пись

ма, т. 8
«Запросы народа и обязанности интеллигенции». Изд. 2-е. 
М., «Русская мысль», 1895 — 238, 253

* Прусик (псевдоним — Щербинский), Воржевой (Борис Федоро
вич) (1872—1928), чешский литератор, переводчик русских 
авторов на чешский язык. Известны 9 писем к нему Чехо
ва. В ГБЛ хранятся 40 писем Прусика К Чехову 1896—» 
1904 гг,— 367, 661, 679, 682
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Псалти Михаил Николаевич (1867—1905), юрист и журналист, 
земляк Чехова — 309, 609

Психиатрическая больница в Покровско-Мещерском —159, 495, 
575, 629, 661

«Путь-дорога», научно-литературный сборник в пользу Общест
ва для вспомоществования нуждающимся переселенцам 
(СПб., 1893). В сборнике напечатан рассказ Чехова «Хори
стка» —131

Пушкарева Надежда Лукинична, автор пьесы, посланной в ру
кописи Чехову. Письма к ней Чехова неизвестны. В ГБЛ 
хранятся 8 писем Пушкаревой к Чехов 896, 1902. 1903 гг. 
и б.д.—07S

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 48, 647
Пчельников Павел Михайлович (1851—1913). В 1882—1898 гг. 

управляющий Конторой московских императорских теат
ров — 94, 439

Рагозин Лев Федорович (1846—1908), доктор медицины. В 90-х 
годах директор Медицинского департамента в Петербурге —» 
236

Радзвицкий Петр Игнатьевич (1860—1931), врач-окулист. Позна
комился с Чеховым в 1897 г. в клинике, где они оба лечи
лись. Письма Чехова Радзвицкому неизвестны. В ГБЛ хра
нятся 10 писем Радзвицкого к Чехову 1897, 1898 и 1900 гг.— 
346, 641, 695

Размадзе Александр Соломонович (1845—1896)
«Волга от Нижнего до Астрахани». Киев, 1896 — 235, 239 

Рамполла Мариано (1843— ? ), ближайший советник римского 
папы Льва XIII — 83

Реклю Элизе (1830—1905), французский географ и социолог 
«Земля. Описание земного шара». СПб., 1895 — 238

Ремезов Митрофан Нилрвич (1835—1901), член редакции жур
нала «Русская мысль». См. Письма, т. 5 — 498

Ремезова М. К., издательница и редактор петербургского жур
нала «Север», с № 15 1894 г.— 49, 407, 408

Ренан Жозеф Эрнест (1823—1892), французский писатель и фи
лолог-востоковед

«Исторические и религиозные этюды». СПб., 1894 — 226, 
238, 253
«L’abbesse de Jouarre» — 9, 380
«Drames philosophiques» — 9

Репин Илья Ефимович (1844—1930), художник — 282, 592
Риваль (Прохоров) Владимир Алексеевич (1858—1897) 

«Купленный муж» — 131
Розанов Василий Васильевич (1856—1919), философ-идеалист, 

критик и публицист. Сотрудник «Нового времени». См. о нем 
Письма, т. 8 — 360, 654

Роман, работник в Мелиховском имении Чехова —61, 67, 109, 
139, 142, 143, 175.213, 286, 416, 477

Романов Леонтий Иванович, содержатель трактира в Петербур
ге, на Обводном канале, д. 121 — 201, 526

Ростан Эдмон (1868—1918)
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«Принцесса Греза». Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник — 455 
«Романтики». Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник. М., 1895 —. 
44, 405

Рубакин Николай Александрович (1862—1946) — 586
«Этюды о русской читающей публике». СПб., 1895 — 238, 
253

Рубенс Петер Пауль (1577—1640), фламандский живописец — 54 
Русанов Гавриил Андреевич (1846—1907), член Острогожского, 

а затем Харьковского окружного суда, друг Л. Н. Толстого. 
Письмо к нему Чехова неизвестно В ГБЛ хранится одно 
письмо Русанова к Чехову 1895 г.— 664

«Русская мысль», ежемесячный литературный и политический 
журнал. Выходил в Москве с 1880 до 1918 гг. В 90-х Годах 
издатель В. М. Лавров, редактор В. А. Гольцев. См. Письма, 
т. 1 — 7, 8, 10, 14—16, 20, 38, 41, 50, 52, 55, 57, 61, 66, 85, 104, 
110, 114, 121, 134, 144, 167, 170, 208, 215, 216, 221, 224, 231, 236, 
249, 273, 288, 292, 305, 308, 310, 313, 314, 323, 361, 362, 575— 
381, 385, 387, 389, 392, 393, 400—403, 409, 415, 426, 431, 438,
446, 448, 453, 459, 461, 464, 475, 481, 485, 495, 497, 531, 534, 536,
539, 540, 544, 546, 549, 555, 556, 566, 574, 583, 589, 592, 598, 599,
604, 609, 612, 615, 626, 629, 637, 647, 648, 650, 656, 661, 672, 686.
690—692

«Русская старина», ежемесячный журнал. Выходил в Петербур
ге с 1870 до 1918 г.— 327 (?), 626, 698

«Русские ведомости», газета, издававшаяся в Москве в 1863— 
1918 гг. См. Письма, т. 1 — 8, 16, 22, 31, 45, 62, 69, 127, 379, 
382, 386, 387, 394, 402, 406, 416, 422, 423, 425, 426, 431, 435, 449, 
450, 458, 467, 534, 587, 695

«Русский вестник», ежемесячный литературный и политический 
журнал реакционного направления. Издавался в Петербурге 
в 1856—1906 гг.— 350, 648

«Русский календарь А. С. Суворина», издавался в Петербурге с 
1872 т. по 1916 г.— 251, 569

«Русское богатство», ежемесячный литературный и научный 
журнал. Выходил в Петербурге в 1878—1918 гг. См. Письма, 
т. 2 — 68, 81,124, 421, 427, 429, 461

Русское литературное общество, см, Письма, т. 3 —19, 389, 
636

«Русское обозрение». Литературно-политический и научный жур
нал. Выходил ежемесячно в Москву с 1890 г. по 1898 г. Из
датель H. М. Боборыкин, редактор князь Д. Н. Цертелев. 
С № 10 1892 г. издатель и редактор А. А. Александров — 83, 
430, 501, 563

«Русь». Ежедневная политическая, общественная и литературная 
газета. Выходила в Петербурге с 1894 г. Издатель-редактор 
князь В. П. Мещерский. С конца 1896 г. издатель В. П. Гай- 
дебуров, редактор С. Н. Сыромятников — 229, 263, 552, 576, 
640

Саблер Владимир Карлович (1847 —после 1915). С 1890 г. това
рищ обер-прокурора правительствующего Синода — 74, 424

Саблин Владимир Михайлович (1879—1916), сын М. А. Саблина. 
В 1895 г. студент-медик, См. Письма, т, 7 — 20. 22, 31. 389. 
399, 552, 695

734



Саблин Михаил Алексеевич (1842—1898), член редакции «Рус
ских ведомостей». См. Письма, т. 7 — 20, 31, 62, 84, 250, 389, 
567, 599, 694

Савельев Дмитрии Тимофеевич (1857—1909), врач, товарищ Че
хова по гимназии и университету. Си. Письма, т. 1 —137, 
455, 473, 689

Савина Мария Гавриловна (1854—1915), драматическая артист
ка. См. Письма, т. 3 —183, 506, 511, 513, 546, 613

Садовский А., инженер — 275, 276, 588
Сазонов Николай Александрович (1843—1902), артист Александ

ринского театра. См. Письма, т. 3 — 183, 506, 513, 520, 523, 
532, 547

Салопов Никита Ефимович, мелиховский пациент Чехова —166, 
495

Салтыков (Щедрин) Михаил Евграфович (1826—1889) — 144, 327, 
646, 647

«Благонамеренные речи». Изд. 2-е. М., 1883 —144
«Еще переписка» —144

Сапер, знакомый Л. С. Мизиновой — 206, 531
Сарду Викторьен (1831—1908) — 451
Сарду В. и Моро Э.

«Мадам Сан-Жен» («Madame Sans-Gêne») — И, 44, 382, 404
* Сахаров Иван Николаевич (1863—1919), адвокат, сотрудник

«Русских ведомостей». Известно одно письмо к нему Чехова. 
В Г ВЛ хранятся 3 письма Сахарова к Чехову 1891, 1896 и 
1901 гг.— 124, 464

Свенцицкий Викентий Антонович (1868— ? ), врач, в 1897 г. 
ординатор университетской хирургической клиники. Пиеьма 
к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 5 писем Свен- 
цицкого к Чехову 1897 и 1899 гг.— 301, 322, 605

Свешников Николай Иванович (1839—1899), букинист. См. Пись
ма, т. 3 — 361, 669, 679, 685, 686, 689

«Записки пропащего человека» — 655, 679, 685, 686 
Свияжский, князь, помещик — 263
«Север», еженедельный литературно-художественный журнал, 

выходивший в Петербурге с 1888 г. См. Письма, т. 5—49, 
407, 408, 661

«Северный вестник», ежемесячный литературно-научный и по
литический журнал, выходивший в Петербурге. См. Письма, 
т. 1 - 96, 118, 190, 379, 403,425,440, 444, 445, 459

Седой, этим псевдонимом был подписан фельетон «Обо всем», 
напечатанный в «Новом слове» — 95, 96

Селиванова (Краузе) Александра Львовна. См. Письма, т. 2— 
20, 67, 73, 101, 293, 420, 445, 455, 574, 600

* Семашко Мариан Ромуальдович, виолончелист, знакомый семьи
Чеховых с 80-х годов. Известно только одно письмо к нему 
Чехова. В ГБЛ хранятся 4 письма Семашко к Чехову 1890, 
1892, 1893 и 1898 гг.— 322, 622

Семен Иванович — см. Мерков С. И.
* Семенкович Владимир Николаевич (1861— ? ), инженер-меха

ник, владелец имения Васькино, находившегося недалеко от 
Мелихова, автор нескольких брошюр и книги (см. ниже), 
напечатанных за подписью: Черноморец. Известны 20 пи
сем к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 30 писем Семенковича
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к Чехову 1896—1899 и 1902 гг.—90, 101, 102, 123, 150, 182, 
194, 209, 213, 240, 243, 245, 246, 256, 257, 267, 268, 270, 271, 
279—281, 285, 301, 311, 436, 464, 482, 509, 518, 519, 535, 538, 
559, 562—564, 572, 582, 584, 591, 592, 594, 605, 610, 690

«Из Серпуховского уезда» (Заметка) — 246, 518, 564 
«Опасное начинание. Несколько слов о реформе нашего 
печатного дела». М., 1893 — 245, 563
«Север России в военно-морском и коммерческом отноше
ниях (Морские письма)». М., 1894 — 245, 563

* Семенкович Евгения Михайловна, жена В. Н. Семенковича. 
Известны 4 письма к ней Чехова, В ГБЛ хранятся 7 писем 
Е. М. Семенкович к Чехову 1896—1897 гг.— 90, 159, 182, 186, 
187, 194, 213, 240, 280, 489, 512, 538, 566, 591

Семенковичи, семья — 240
Семенковичи Всеволод и Сергей, сыновья В. М. и Е. М. Семенко- 

вич — 182, 194
«Семья», московский иллюстрированный журнал для «семейно

го чтения». Выходил с 1892 г. Издатель-редактор А. М. Лин
екеров. С 1897 г. фактически руководил журналом H. Е. Эф
рос — 696

Сенкевич Генрих (1846—1916) — 36, 53, 54, 226, 672 
«Семья П олонецких». М., 1895 — 36, 53, 400, 410

* Сергеенко Петр Алексеевич (1854—1930), писатель. См. Пись
ма, т. 1 — 34, 40, 91, 137, 148, 158, 242, 310, 381, 386, 403, 430, 
473, 480, 610

«Сократ» — 137, 473
Сергей Иванович — см. Шаховской С. И.
* Сериков Иван Митрофанович (1867—1939), секретарь Серпу

ховской земской управы, член драматического кружка в Сер
пухове. Известно 15 писем к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 
16 писем Серикова к Чехову 1896—1899 гг. Сериков оставил 
воспоминания о Чехове («Мои воспоминания о знакомстве 
с А. П. Чеховым»). Рукопись хранится в ЦГАЛИ —126, 147, 
151, 280, 281, 284, 286, 288, 293, 294, 3Ô0, 347, 466, 480, 482, 591, 
592, 594—596, 600, 604, 627, 644, 645, 649, 677, 690, 694

Серпуховская земская библиотека —» 126,-307, 466, 608
Серпуховская уездная земская управа — 69, 139, 147, 151, 281, 

287, 293, 294, 300, 302, 306, 322, 447, 457, 535, 564, 591, 594, 607, 
645, 692, 693

Серпуховская больница — 8, 379
Серпуховская санитарно-врачебная организация (Санитарный 

совет) — 63, 166, 293, 417, 495, 596, 604, 622, 676, 681
* Серпуховская уездная переписная комиссия; обращение Чехо

ва в Серпуховскую уездную переписную комиссию — един
ственное — 280, 591

Серпуховское собрание любителей драматического искусства — 
276, 542, 589

Синодальная лавка (книжный магазин Синодальной типогра
фии) —130

Синоди-Попов, Семен Егорович, артиллерийский офицер, таган
рогский знакомый двоюродных сестер Чехова А. М. и Е. М. 
Чеховых — 72, 424

Сиротин Владимир Александрович (? —1913), товарищ Чехова 
по Таганрогской гимназии. Переписывался с Чеховым, но
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письма к нему Чехова не сохранились — См. Письма, т. 7 — 
192, 517

Сиротина (урожд. Щербина) Александра Федоровна, мать 
В. И. Сиротина, сестра поэта Н. Ф. Щербины —192

Скабичевский Александр Михайлович (1838—1910) — 427, 642 
Сочинения, т. I и II — 238

Скальковский Константин Аполлонович (1843—1906), горный ин
женер, директор Горного департамента и журналист. См. 
Письма, т. 3 — 246

Склифосовский Николай Васильевич (1836—1904), выдающийся 
хирург — 85, 88, 434, 584

«Славянский базар», гостиница в Москве, на Никольской ули
це — 122, 299, 312, 313, 325, 355, 363, 367, 368, 612, 613, 648, 
693

Смирнова (Сазонова) Софья Ивановна (1852—1921), писательни
ца — 44, 157, 263, 380, 394, 404, 405, 414, 443, 449, 451, 457, 506, 
520, 522, 577, 647

«Муравейник». СПб., 1896 — 115, 457
«Что делать» (фельетон) — 44, 405

* Соболевский Василий Михайлович (1846—1913), публицист, ре
дактор газеты «Русские ведомости». См. Письма, т. 4 — 45, 
84, 431, 599

Соколов Иван Степанович (1862—1906), писатель — 229, 527, 553, 
688

«Дома» (1896) — 229, 527, 553, 688
Солдатенков Козьма Терентьевич (1818—1901), промышленник, 

меценат, книгоиздатель, коллекционер живописи. Его кол
лекция по завещанию перешла в Московский Румянцевский 
музей, а затем в Третьяковскую галерею. Письмо Чехова к 
Солдатенкову неизвестно. В ГБЛ хранится одно письмо Сол
датенкова к Чехову 1901 г.— 86, 295, 599, 601, 612

Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900) — 507
«Поэзия Я. П. Полонского» — 179, 507

Соловьев Михаил Петрович, с 1896 г. начальник Главного управ
ления по делам печати — 265, 559, 640

Соловьева Анна Аркадьевна, секретарь редакции журнала 
«Осколки», вторая жена В. В. Билибина — 13, 14, 45, 207, 533 

Соловъянов, торговец железом в Серпухове — 176, 361, 450, 451, 
656, 678, 682, 698

Солодовниковский театр (Москва) — 324, 325, 450, 451, 624 
Соломатин Андрей Григорьевич, крестьянин с. Васькина — 283, 

594
Союз взаимопомощи русских писателей. Основан в 1897 г. В мар

те 1901 г. закрыт по постановлению правительства — 338, 
346, 636, 641—644

Спасович Владимир Данилович (1829—1906), юрист и писатель — 
327

Собр. соч., т. 1—10 (1889—1902) — 238, 626
Спиноза Бенедикт (1632—1677)

«Этика». СПб., изд. Л. Ф. Пантелеева, 1894 — 238
* Средин Леонид Валентинович (1860—1909), врач, живший в 

Ялте. Чехов познакомился с ним в 1894 г. Известны 16 пи
сем Чехова к Средину. В ГБЛ хранятся 16 писем Средина
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к Чехову 1894, 1897, 1900 и 1904 гг,— 24, 348, 349, 391, 392, 
645—648, 689

Средина Софья Петровна, жена Л. В. Средина — 349
Средины Зинаида и Анатолий, дочь и сын Л. В. и С. П. Среди- 

ных — 349
Средины, семья Л. В. Средина — 24
Станиславский (наст, фамилия Алексеев) Константин Сергеевич 

(1863—1938), артист и режиссер, один из основателей Мо
сковского Художественного театра. В 1897 г. возглавлял Об
щество искусства и литературы. О нем см. Письма, т. 8 — 
325, 505, 624

* Станюкович Константин Михайлович (1843—1903), писатель. 
Известна одна телеграмма к нему Чехова. В архиве Чехова 
никаких корреспонденций Станюковича нет — 87, 258, 427, 
572

«Откровенные». Роман в двух частях. СПб., изд. О. Н. По
повой, 1895 — 238

Старчевский Альберт Викентьевич (1818—1901)
«Справочный энциклопедический словарь 1847—1855» — 
239

Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826—1911), историк и публи
цист, издатель-редактор журнала «Вестник Европы» — 47, 
406, 458, 635, 648

Стахович Михаил Александрович (1861—1923), помещик Орлов
ской губернии и орловский предводитель дворянства, пуб
лицист — 196, 202, 527, 537

Стокгэм Алиса (1833—1912)
«Токология, или Наука о рождении детей». Изд. 3-е. М., 
1895 — 238, 253

* Стороженко Николай Ильич (1836—1906), профессор Москов
ского университета, автор трудов по русской и западноевро
пейской литературе, в 1894—1901 гг. председатель Общества 
любителей российской словесности. Известно одно письмо 
к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 2 письма Стороженко к Че
хову 1894 г.— 20, 390

* Страховое от огня общество. Учреждено в Москве в 18-27 г.
Известно одно письмо-заявление Чехова в Страховое обще
ство-21, 243, 248, 565, 576

Строгановское училище, художественное училище в Москве — 
59, 142, 476

Ступинина, владелица дома в Москве, в Гранатном переулке, в 
котором жил Вл. И. Немирович-Данченко — 204

Суворин Алексей Алексеевич (1862—1937), сын А. С. Суворина 
от первого брака, журналист. См. Письма, т. 3 — 58, 202, 
413, 527, 575, 634, 635

* Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912), издатель «Нового
времени», публицист, драматург, беллетрист, критик. См. 
Письма, т. 1, 9—11, 14, 15, 17—19, 26—29, 36, 37, 40, 41, 43— 
45, 53-56, 58, 59, 63-67, 70, 72, 73, 78, 79, 85-89, 91, 92, 94, 
95, 100—102, 104—109, 111—113, 115, 122, 124, 142, 157, 158, 
161—163, 165, 167, 173—177, 182-184, 187, 188, 190, 196, 197, 
200-202, 211-213, 219, 220, 240, 241, 246, 247, 249-252, 256, 
261, 263, 264, 268, 269, 273, 289, 290, 296, 299, 303, 312, 
313, 317, 319, 320, 321, 323-326, 330, 331, 349, 350, 352, 355, 
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359-361, 363, 365, 366, 379—385, 388, 393, 394, 400, 401, 403, 
404, 409—414, 417, 419, 420, 423, 424, 428, 431, 433—440, 443— 
445, 447—453, 455, 457, 461—464, 474, 482, 483, 488, 490—494, 
496, 497, 502, 510—513, 520—523, 526, 527, 534, 537, 542, 543, 
545, 548, 552, 557, 559, 563, 564, 566, 567, 569, 572, 577, 582, 
584, 588, 596, 602, 604, 612—614, 618, 620, 622—625, 629, 630, 
635, 642, 647, 650, 651, 654, 657—660, 672, 679, 680, 682, 694, 695 

«Биржевая горячка» («Биржевой крах») — 108, 451 
«В конце века любовь» — 18, 388, 393
«Маленькие письма» (О физическом воспитании студен
тов) — 37, 401
«Маленькие письма» (О И. Ф. Горбунове) —101, 443 
«Маленькие письма» (О Грипгмуте) — 263, 577 
«Маленькие письма» (О студенческих волнениях) — 264, 
578
«Маленькие письма» (Японский вопрос) — 55, 411 
«Открытое письмо г. Циону» — 28, 394 
«Странное происшествие» — 165, 494
«Татьяна Репина» — 53, 410
«Честное слово» —89, 94, 100, 102, 104, 434, 439, 443, 445, 
447

Суворин Борис Алексеевич (Боря) (1879—1940), сын А. С. Су
ворина от второго брака. См. Письма, т. 3—19, 44, 70, 88, 107, 
111, 158, 163, 165, 175, 184, 188, 220, 264, 269, 298, 319, 331, 
350, 360

Суворин Михаил Алексеевич (1860—1936), сын А. С. Суворина 
от первого брака. Ведал книжными киосками на железно
дорожных станциях (Контрагентство А. С. Суворина). См, 
Письма, т. 3—40, 403, 434, 672

Суворина Анастасия Алексеевна (Настя) (1877? —после 1922), 
дочь А. С. Суворина от второго брака. См. Письма, т. 3—19, 
44, 70, 88, 107, 111, 158, 163, 184, 188, 220, 264, 269, 298, 317, 
319, 321, 331, 350, 360, 618

* Суворина (урожд. Орфанова) Анна Ивановна (1858—1936), 
вторая жена А. С. Суворина. См. Письма, т. 3—10, 15, 19, 44, 
70, 88, 107, 111, 158, 163, 165, 175, 184, 188, 198, 199, 202, 220, 
263, 264, 269, 298, 319, 321, 331, 350, 363, 383, 524, 564, 577, 579, 
580, 582, 586, 657, 698

Суворины, семья А. С. Суворина — 105, 202, 654
Суворинский театр — см. Театр Литературно-артистического 

кружка
Сумбатов (по сцене Южин) Александр Иванович (1857—1927), 

артист и драматург. См. Письма, т. 3 — 89, 231, 435, 453, 
555, 560, 648

«Старый закал» — 89, 435
Сухов Владимир Дмитриевич (1865 — ?), художник —59, 61, 63, 

415, 418, 667
Сухово-Кобылин Александр Васильевич (1817—1903)

«Свадьба Кречинского» — 79, 428
Сыромятников (псевдоним — Сигма) Сергей Николаевич (1864— 

1934), журналист, сотрудник «Нового времени». С конца 
1896 г. редактор петербургской газеты «Русь» — 96, 229, 334, 
457, 632
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* Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934), книгоиздатель и книго
торговец. С 1897 г. издавал газету «Русское слово». С Чехо
вым познакомился в 1893 г. у В. М. Саблина. В 1894 г. издал 
книгу Чехова «Повести и рассказы». Кроме публикуемого 
в этом томе чернового текста письма Сытину, известно еще 
3 письма к нему Чехова. В ГБЛ хранятся 29 писем Сытина 
к Чехову 1894—1903 гг. В мемуарах И. Д. Сытина «Страни
цы прошлого», напечатанных посмертно в сборнике «Жизнь 
для книги» (М., 1962), в главах «Русское слово» и «Они по
могали просвещению народа» — содержатся воспоминания 
о Чехове - 18, 56, 57, 79-82, 95, 126, 251, 263, 265, 273, 290, 
364, 380, 388, 424, 428-430, 433, 434, 439, 450, 534, 577, 581, 
583, 586, 587, 658, 659, 670, 678, 679, 685—687, 696

Таврический архиерей — 74, 425
Таганрогская городская библиотека, основана в 1876 г.— 34, 132, 

153, 164, 174, 192, 193, 198, 202, 203, 214, 220, 226, 227, 229, 
231, 234-236, 253, 254, 266, 304, 398, 430, 469, 493, 516, 517, 
525, 526, 528, 529, 543, 571, 576, 655

Таганрогская городская управа — 153, 193, 206 
Таганрогская мужская гимназия — 34, 309, 551 
«Таганрогский вестник», литературно-общественная газета При

азовского края, выходила с 1882 г.— 132, 203, 558
Таганрогский музей — 193, 220, 517, 518
Талежская школа — 129, 142, 147, 166, 168, 174, 194, 280, 305, 353, 

354, 359, 389, 431, 447, 457, 458, 463, 468, 482, 496, 497, 502, 518, 
595, 596, 600, 652—654, 668, 697

Танеев Сергей Васильевич (С. Т.) (1841—1910) — 521, 568 
«Петербургские письма. Александринский театр „Чай- 
ка“» — 251, 568

Тарабрин Георгий Яковлевич (1853— ?), врач, ординатор Та
ганрогской городской больницы. В ГБЛ хранится одно 
письмо Тарабрина к Чехову 1895 г. (благодарность за при
сланные книги) — 8, 69, 129, 379

Тарабрины, семья Г. Я. Тарабрина — 40
Тарновский Анатолий Константинович, земский начальник (Ло- 

пасня). Письма к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранят
ся 5 писем Тарновского к Чехову 1896, 1897, 1899 и 1900 гг.— 
684

Театр Ф. А. Корша, см. Письма, т. 1—11, 44, 56, 380, 389, 397, 
404—406, 411, 514, 533, 567, 603

Театр Литературно-артистического кружка, основан в Петербур
ге в 1895 г.- 85, 89, 140, 162, 188, 414, 419, 420, 432, 434, 443, 
447, 455, 457, 462, 475, 509, 560, 565, 650, 658

«Театрал», еженедельный иллюстрированный журнал. Выходил 
в Москве в 1895—1900 гг. Издатель-редактор Ф. А. Кума
нин. С № 65 1896 г. издательница О. К. Куманина. Редактор 
А. С. Сергеев - 183, 212, 234, 251, 480, 481, 510, 521, 568, 569

Театрально-литературный комитет (см. в т. 3 Писем — Литера
турно-театральный комитет) — 163, 174, 493, 505, 677

Телешов Николай Дмитриевич (1867—1957), писатель. См. Пись
ма, т. 8—57, 412, 413

«На тройках». М., 1895—57, 412, 413
Теодор, московский парикмахер — 225, 325

740



Терапевтическая клиника проф. А. А. Остроумова — 314—317, 
319, 323, 325—327, 330, 332, 338, 348, 359, 614, 615, 617, 623, 
625, 628, 630, 635, 641, 645, 646, 694, 695

Терпигорев (псевдоним — Атава) Сергей Николаевич (1841— 
1895), писатель. См. Письма, т. 5—28, 87, 395

Тестов Иван Яковлевич, владелец ресторана в Москве на 
Воскресенской площади — 207

Типография А. С. Суворина —89, 121, 190, 199, 200, 212, 275, 303, 
443, 514, 520, 524, 526, 567, 588

Типография И. Д. Сытина (Москва) —208, 443, 567, 588 
Тихомиров А., режиссер Серпуховского драматического круж

ка — 300
* Тихонов (псевдоним — Луговой) Алексей Алексеевич (1853— 

1914), писатель. Начав редактировать беллетристический 
отдел журнала «Нива» в мае 1895 г., пригласил Чехова со
трудничать. С этого времеци началось их знакомство и 
переписка, преимущественно делового характера, в связи 
с печатанием в «Ежемесячных литературных приложениях 
к „Ниве“» повести «Моя жизнь». Известны 16 писем Чехова 
к Луговому. В ГБЛ хранятся 25 цдсем Лугового к Чехову 

1895—1897 гг. В статье Лугового «Суд толпы. Из театральных 
воспоминаний» — воспоминания о первом спектакле «Чай
ки» в Александринском театре («Ежегодник императорских 
театров», 1911, вып. VII)—66, 112, 134, 135, 145, 152, 156, 
168-170, 175-177, 179, 184, 191, 200, 201, 216, 217, 241, 339, 
340, 420, 454, 455, 471, 472, 478, 479, 483, 486, 487, 490, 492, 
496, 498, 503, 504, 507, 510, 511, 515, 526, 540, 541, 637, 648, 683 

Тихонов Владимир Алексеевич (1857—1914), писатель. См. 
Письма, т. 2—135, 472, 642

Тищенко Федор Федорович (1858 — ?), писатель. Письма к нему 
Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 12 писем Тищенко к 
Чехову 1895—1897 и 1900 гг., в которых он писал о своем 
тяжелом материальном положении, просил содействия 
напечатанию его рассказов, устройству его на работу —81, 
105, 172, 429, 448, 501, 668, 670, 672, 673

«Избранник» — 429, 448 
«Мальчишка» — 105, 448 
«Суд» - 81, 105, 429, 448 
«Хлеб насущный» — 172, 501

Токарев, лесоторговец в с. Талеж, вблизи Мелихова —147
Толмачев Михаил Степанович (1859—1908), земский врач-хи

рург — 680
Толоконников Степан Герасимович, владелец ситценабивной 

фабрики в с. Угрюмове — 160, 339, 518
Толоконникова Ольга Степановна, жена фабриканта Толокон

никова — 159, 166, 254, 489, 495, 681
Толоконниковы — 160
Толстая Мария Львовна (1871—1906), дочь Л. Н. Толстого. По

знакомилась с Чеховым в 1895 г.— 87, 433, 462, 500, 545
* Толстая (по мужу Сухотина) Татьяна Львовна (1864—1950), 

старшая дочь Л. Н. Толстого. Познакомилась с Чеховым в 
1895 г. Известны 2 письма к ней Чехова. В ГБЛ хранятся 
3 письма Т. Л. Толстой к Чехову 1896 и 1899 гг.— 87, 221, 
222, 433, 462, 500, 501, 545, 686
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Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — 14, 45, 54, 65, 68, 70, 71, 
81, 85, 87, ИЗ, 122, 123, 165, 166, 172, 183, 222, 229, 290, 319, 
321, 332, 333, 386, 390, 403, 405, 406, 415, 416, 419, 423, 432, 433, 
441, 455, 462—464, 495, 499—501, 510, 517, 552, 564, 597, 618, 
620, 622, 624, 630, 631, 686

«Анна Каренина» (Вронский) — 246, 564 
«Власть тьмы» (Анютка, Матрена) — 85, 101, 432 
«Война и мир» (Берги) — 232 
«Воскресение» — 333, 463, 631 
«Плоды просвещения» — 56 
«Хозяин и работник» — 41 
«Что такое искусство?» — 333, 631

Толстые, семья Л. Н. Толстого — 222, 223, 546
* Третьяков Павел Михайлович (1832—1898), основатель худо

жественной галереи, переданной им в дар г. Москве в 
1892 г. Публикуемое письмо Третьякову единственное. 
В ГЕЛ хранится одно письмо Третьякова Чехову 1897 г,— 
301, 302, 319, 320, 592, 605, 621, 623

Третьяковская галерея — 309, 621
* Троицкий Гавриил Федорович (? —1901), страховой агент в 

Серпухове. Известно одно письмо Чехова Троицкому. В ГЕЛ 
хранятся 6 писем Троицкого к Чехову 1894, 1896 и 1897 гг.— 
114, 456

Трубников Константин Васильевич (1829—1904), журналист, из
датель-редактор газеты «Мировые отголоски» — 366, 576

* Трутовский Сергей Константинович, податной испектор в 
Серпухове, член Серпуховского драматического кружка. 
Публикуемое письмо к нему Чехова единственное. В ГЕЛ 
хранится одно письмо Трутовского к Чехову 1897 г.— 284, 
300, 328, 329, 616, 627

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — 9, 193, 380, 387, 399, 
400, 485

«Отцы и дети» (Базаров-отец) — 16, 387
Турнефор, учитель французского языка Таганрогской мужской 

гимназии — 366, 660
Турнефор, жена таганрогского учителя — 366, 660
Турчанинова Анна Николаевна (ок. 1850 —ок. 1927), жетта са

новника, владельца усадьбы «Горки» в Вышневолоцком 
уезде Тверской губернии. В ГЕЛ хранятся 2 письма Турча
ниновой к Чехову 1895 и 1900 гг.— 65, 418

«1894 год в сельскохозяйственном отношении» — 132
Тычинкин Константин Семенович, педагог и заведующий вы- ~ 

пуском еженедельника «Нового времени», затем заведую
щий типографией А. С. Суворина. Письма к нему Чехова 
неизвестны (см. Письма, т. 1, стр. 315). В ГЕЛ хранятся 
46 писем Тычинкина к Чехову 1896—1899, 1901 и б. д,— 212, 
296, 299, 525, 527, 532, 537, 577, 602, 604, 606, 648, 686, 692, 693

Тэн Ипполит Адольф (1828—1893), французский философ и пи
сатель
«Чтения об искусстве». СПб., 1889 — 214, 238

Тюленев Григорий Емельянович, кровельщик. Работал на по
стройке школы в Талеже — 176

Тютюнник Василий Саввич (1858—1924), певец. См Письма, 
T. 1-666
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Удодова — см. Дроздова М. Т.
* Укке Павел Оскарович, бухгалтер, сослуживец М. П. Чехова 

по Ярославской казенной палате. Занимался также перево
дами русских авторов на немецкий язык. Известно одно 
письмо Чехова к Укке. В ГБЛ хранятся 2 письма Укке к 
Чехову 1896 г,— 258, 259, 542, 573

Ульянинов Александр Иванович — лицо неустановленное (упо
минается также во II записной книжке Чехова, запись 
1896 г.) -118

* Урусов Александр Иванович (1843—1900), адвокат, литератур
ный и театральный критик, переводчик. См. Письма, т. 4— 
101, 246, 444, 563, 632

Усков Василий Ильич, владелец дома в Москве, в Девятинском 
переулке, где в 1896 г. жил Я. А. Корнеев — 142

Успенский Глеб Иванович (1843—1902), писатель — 123, 464, 688 
Успенский Сергей Павлович (1857—1896) 1 — врач Звенигород

ской больницы — 163, 491, 682
«Устав и памятная книжка Общества попечения о бедных и 

больных детях», СГ1б., 1892 — 226
«Устав С.-Петербургского славянского благотворительного об

щества», СПб., 1877—226
Ухтомский Эспер Эсперович (1861—1921), князь, публицист и 

поэт.
«Путешествие на Восток е.и.в. наследника цесаревича 
Николая Александровича в 1890—1891». Иллюстрирован
ное издание в 3-х т. СПб.— Лейпциг, 1893—1897 — 239, 
253, 570

Феб (миф.) —105
Федоров Василий Иванович (? — 1898), бухгалтер Серпуховской 

земской управы. Письма к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ 
хранятся 5 писем Федорова к Чехову 1896—1898 гг.—281, 
347, 592, 684

Федоров Петр Николаевич, заведующий книжным магазином 
«Русской мысли» — 325, 341

Феликсов Николай Андреевич, инспектор народных училищ — 
208, 209

«Педагогические курсы и учительские съезды» — 208, 535
* Фельдман Осип Ильич (1862—1912), врач-психиатр, гипноти

зер, собиратель автографов писателей, художников и др. 
Известно одно письмо к нему Чехова. В архиве А. П. Чехо
ва писем Фельдмана нет — 23, 391

Фемида (миф.) — 215
Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820—1892) —102, 123, 

135, 445, 464, 472
Сочинения — 135, 246

Фидлер Федор Федорович (1859—1917), переводчик русских поэ
тов на немецкий язык — 137, 395, 457

Филармоническое училище (Москва) — 355
Филиппов Дмитрий Иванович, владелец булочной в Москве на 

Тверской улице —143

1 В т. 1 и 2 Писем дата смерти С. П. Успенского была ука
зана ошибочно.
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Филиппов Тертий Иванович (1825—1899), государственный кон
тролер, литератор, автор статей по истории церкви, сотруд
ник журналов «Москвитянин» и «Русская беседа» —193.

«Сборник Т. И. Филиппова» — 193, 202, 517, 527
Фингал — см. Потапенко И. Н.
Флоринский Владимир Александрович (1863 — ?), старший по

лицейский врач в Москве — 188
Флягин Н. Д., лечился одновременно с Чеховым в клинике 

проф. Остроумова — 694
Фока, бывшие таганрогские знакомые Е. 3. Коновицера — 214
* Фоти Константин Георгиевич, в 1895 г. городской голова Та

ганрога. См. Письма, т. 4—34, 89, 398, 435, 436, 557, 671
Фоти, семья К. Г. Фоти — 34
Фохт Александр Богданович (1848—1930), профессор по кафед

ре патологической анатомии на медицинском факультете 
Московского университета — 125, 465, 677

«Франция», гостиница в Петербурге на Б. Морской улице — 87
Фрикен Алексей Александрович (1847—1924), агроном, инспек

тор сельского хозяйства на Сахалине — 67, 421
Фудель Иосиф Иванович (1864—1918), священник и публицист. 

В «Русском обозрении» вел отдел «Вопросы церковной жиз
ни» —182, 265, 509

Хавкин Владимир Аронович (1860—1930), врач, микробиолог и 
эпидемиолог; изобрел противочумную прививку, автор мно
гих работ по вопросам борьбы с чумой и холерой. Основа
тель бактериологического института в Бомбее, который в 
настоящее время носит его имя («Haffkins Institute») — 273, 
586, 587

Хилков Дмитрий Александрович (1850—1914), князь, толсто
вец — 290

Хирургическая клиника проф. Боброва — 322
«Хирургическая летопись», ежемесячный журнал, выходивший 

в Москве под редакцией проф. Н. Ф. Склифосовского и 
проф. П. И. Дьяконова с 1891 по 1895 г.— 81, 82, 85—88, 
94, 95, 429, 433, 434, 439

«Хирургия», ежемесячный журнал, выходивший в Москве с 
1897 г. Издание т-ва И. Д. Сытина. Редактор — проф. 
П. И. Дьяконов, а с марта 1898 г. издатель-редактор — 207, 
251, 269, 534, 569, 577, 582, 583, 685, 687, 690

Хлебников — «Хлебников И. П. с сыновьями», фабрика и мага
зин ювелирных изделий в Москве — 206, 531

* Хмелев Николай Николаевич, председатель Серпуховской зем
ской управы и Серпуховского санитарного совета. С конца 
1895 г. председатель Экономическою бюро Московского гу
бернского земства. Известны 4 письма Чехова к Хмелеву. 
В ГБЛ хранятся 10 писем Хмелева к Чехову 1897—1900 и 
1904 гг.— 62, 305, 306, 353, 607, 608, 650, 691, 693, 697

Хмелева Надежда Наумовна, жена H. Н. Хмелева — 305
«Хозяин», ежемесячный журнал сельского хозяйства и эконо

мики. Выходил в Петербурге в 1894—1905 гг.— 188, 512,
Холмская (наст, фамилия Тимофеева) Зинаида Васильевна
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(1866—1936), артистка театра Литературногартистического 
кружка — 184, 510, 675, 676

Ху декова (урожд. Страхова) Надежда Алексеевна, жена 
С. Н. Худекова, сестра Л. А. Авиловой —117, 458, 522, 568

Цион Илья Фадеевич (1842—1912), физиолог и реакционный 
публицист. В 1870—1875 гг. профессор физиологии Военно
медицинской академии. С 1875 г. занимался вопросами эко
номики, служил в Министерстве финансов, в конце 80-х го
дов был откомандирован в Париж в качестве уполномочен
ного министерства — 28, 394

«М. Witte et les finances russes» («Господин Витте и рус
ские финансы»). Paris, 1895—28, 394

Цыплаков Андрей, пастух в Мелихове — 187

Чайковский Ипполит Ильич (1843—1927), брат композитора. Не
которое время жил в Таганроге, где был начальником 
Г. М. Чехова по службе в Морском ведомстве —8, 39, 379, 
402

Чайковский Модест Ильич (1850—1916), драматург. См. Пись
ма, т. 3 — 39, 523

Человеколюбивое общество — см. Императорское человеколю- 
бивое общество

* Чельцов Василий Егорович, член, а затем председатель Серпу
ховской земской управы. Известно одно письмо к нему 
Чехова. В ГБЛ хранятся 4 письма Чельцова к Чехову 
1896—1897 гг.- 104, 151, 306, 446, 447, 482, 608, 693

* Чемоданов Михаил Михайлович (1856—1908), художник-ка
рикатурист и врач-одонтолог. Известно одно письмо Чехова 
к Чемоданову. В ГБЛ хранится одно письмо Чемоданова к 
Чехову — 274, 587

Череванский Владимир Петрович (1836—1914)
«Очерки по истории русской культуры» — 239

Черман (псевдоним — Чермный) Аполлон Николаевич (1865— 
1911), писатель. См. Письма, т. 5—58, 96, 413, 440, 494

«Море и моряки». Изд. 2-е. СПб., 1892 — 58, 165, 413, 494 
«Наяда» — 96, 440

Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936), друг Л. Н. Тол
стого, последователь его учения — 290, 500, 597

Черткова Елизавета Ивановна (1831—1922), мать В. Г. Чертко
ва — 290

* Чеснокова Зинаида Васильевна, фельдшерица при больнице 
в имении «Отрада московская». Помогала Чехову в его вра
чебной деятельности в Мелихове. Известны И писем к ней 
Чехова. В ГБЛ хранятся 10 писем Чесноковой к Чехову 
1896—1898 гг.—228, 248, 254, 255, 265, 266, 340, 529, 551, 
566, 571, 581, 637

* Чехов (псевдоним — А. Седой) Александр Павлович (1855— 
1913), старший брат Чехова. См. Письма, т. 1—16, 17, 21, 22, 
34, 42, 43, 68, 69, 77, 78, 95-97, 100, 114, 118, 124, 127, 128, 
138, 167, 182, 183, 191, 204, 213, 214, 226-229, 235, 262, 
275, 276, 296, 297,, 299, 303, 304, 323, 329, 337, 344, 345, 
360—362, 366, 368, 386, 387, 390, 404, 421, 427, 428, 439, 440, 
443, 459, 464, 465, 467, 474, 495, 508, 509, 523, 529, 538, 539,

25 А. П. Чехов. Письма, т, 6 745



«Алкоголизм и возможная с ним борьба». СПб., 1897 — 262, 
361, 576
«Бабья история» — 118, 459
«Отрешенные и уволенные» —16, 78, 96, 167, 181, 385, 387, 
440, 495, 508
«Письмо в редакцию» — 95, 439
«Святочные рассказы». Изд. 1-е — 131 
«Святочные рассказы». Изд. 2-е. СПб., 1892—95, 439 
«Химический словарь фотографа». СПб., 1892 — 214, 229, 
539, 553

Чехов Антон Александрович (Антон) (1886—1921?), сын 
Ал. П. Чехова от первого брака. Впоследствии типограф
ский рабочий — 43, 68, 78, 167, 182, 323, 329, 467, 474, 495, 669 

Чехов Владимир Иванович (Володя) (1894—1917), сын
Ив. П. Чехова — 26, 73, 130, 145, 227, 312

* Чехов Владимир Митрофанович (1874—1949), двоюродный 
брат Чехова. Учился в духовной семинарии, намереваясь 
быть священником. По словам М. П. Чеховой, в этом заведе
нии потерял свои религиозные убеждения. Окончил москов
скую зубоврачебную школу. Известны 13 писем Чехова к
Вл. М. Чехову. В ГБЛ хранятся 23 письма Вл. М. Чехова к 
Чехову 1895-1899, 1901-1904 гг.-8, 39, 73-75, 78, 111, 124, 
129, 309, 379, 402, 424, 425, 428, 453, 465, 468, 469, 670, 675

* Чехов Георгий Митрофанович (1870—1943), двоюродный брат
Чехова, см. Письма, т. 1 — 8, 39, 40, 49, 72—75, 89, 90, 111, 124, 
129, 177, 178, 210, 244, 245, 308, 309, 378, 379, 402, 408, 424, 425, 
428, 435, 436, 454, 458, 465, 468, 469, 506, 535, 562, 609, 613, 
614, 619, 670

Чехов (Чохов) Григорий Михайлович (1857—1934), двоюродный 
брат Чехова —167, 299

* Чехов Иван Павлович (1861—1922), брат Чехова, педагог. См. 
Письма, т. 1 — 20, 26, 73, 77, 78, 92, 96, 116, 130, 138, 145, 162, 
168, 227, 228, 244, 297, 312, 356, 362, 368, 392, 424, 426, 427, 455, 
457, 469, 474, 478, 486, 496, 514, 574, 613, 614, 652

Чехов Михаил Александрович (Миша) (1891—1955), сын 
Ал. П. Чехова от второго брака. Впоследствии — известный 
драматический актер —21, 43, 68, 78, 167, 323, 329, 390, 474, 
669

* Чехов Михаил Павлович (1865—1936), младший брат Чехова, 
юрист и писатель. См. Письма, т. 1 — 33, 46, 55, 58, 74, 93, 94, 
96, 162, 165, 183, 196, 197, 209, 210, 213, 243, 244, 259, 286, 331, 
355, 362, 397, 410—415, 425, 437—440, 455, 493, 494, 519, 521, 
538, 551, 561, 573, 574, 595, 599, 615, 619, 629, 667, 668, 675 

«Ваза» - 183, 196, 331, 510, 519, 629 
«За двадцать минут до звонка» — 183, 196, 510, 519

Чехов Николай Александрович (Коля) (1884—1921?), сын 
Ал. П. Чехова от первого брака. Впоследствии — моряк — 
43, 68, 78, 167, 182, 323, 329, 467, 474, 495, 669

* Чехов Павел Егорович (1825—1898), отец Чехова. См. Письма, 
т. 1—18, 33, 50, 94, 114, 130, 138, 139, 147, 226, 243, 264, 304,



463, 467, 472—475, 477—479, 482, 486, 489, 490, 499, 501, 511, 
523, 546, 554, 561, 562, 572—574, 581, 595, 606, 609, 611, 619, 
627, 628, 630, 637, 639, 641, 652

Чехова Александра Митрофановна (1877—1954), двоюродная 
сестра Чехова — 8, 39, 49, 72, 73, 75, 89, 111, 129, 178, 210, 309, 
408, 424, 435, 468, 506, 535

* Чехова Евгения Яковлевна (1835—1919), мать Чехова. См. 
Письма, т. 1 —12, 33, 36, 37, 42, 50, 94, 109, 114, 130, 139, 155, 
158, 167, 181, 182, 209, 210, 226—228, 243, 252, 264, 265, 274, 275, 
277, 278, 297, 314, 316, 362, 384, 424, 452, 489, 546, 551, 561, 587, 
609, 611, 619, 652, 656

Чехова Елена Митрофановна (1880—1922), двоюродная сестра 
Чехова —8, 39, 49, 72, 73, 75, 111, 129, 178, 309, 408, 424, 468, 
506, 536

Чехова (урожд. Маркус-Евтушевская) Людмила Павловна 
(1841—1917), жена Митр. Е. Чехова —8, 39, 73, 111, 129, 178, 
309, 506

* Чехова Мария Павловна (1863—1957), сестра Чехова. См. Пись
ма, т. 1 — 13, 17, 19—22, 25, 32—34, 38, 44, 50, 59, 61-64, 67, 71, 
84, 90—92, 96,97, 102, 103, 114, 115,123,128,129,132, 133, 135, 
137, 139, 142, 143, 147, 155, 157—159, 175—177, 180, 191, 192, 
197, 202, 209, 210, 231, 243, 244, 252, 271, 272, 277—279, 285, 
286, 293, 297, 298, 305, 307, 314, 317 332, 337, 340, 341, 346, 362, 
382, 384, 387—393, 397, 405, 406, 408, 411, 415, 416, 418, 420, 
422, 429, 440, 456, 457, 459, 461, 463, 467, 468, 470, 473, 475— 
477, 486, 488—490, 499, 501, 503, 504, 508, 515, 516, 520, 521, 
523, 527, 530, 535, 546, 551, 554, 561—563, 570, 573, 585, 590, 
594, 603, 615, 619, 630, 635, 652, 682, 689

Чехова (урожд. Гольден) Наталья Александровна (? —1918), 
вторая жена Ал. П. Чехова. См. Письма, т. 5 — 21, 43, 68, 78, 
96, 191, 323, 329, 404, 669

* Чехова (урожд. Владыкина) Ольга Германовна (1871—1950), 
жена Мих. П. Чехова. Известно одно письмо к ней Чехова. 
В ГБЛ хранится одно письмо ее к Чехову 1904 г.— 164, 213, 
244, 493, 494, 520, 538, 574, 595

Чехова (урожд. Андреева) Софья Владимировна (1872—1949), 
жена Ив. П. Чехова — 26, 73, 77, 130, 145, 156, 227, 312, 486, 
574

Чеховы, семья—42, 178, 181, 221, 507, 581, 657
Чеховы, семья Ал. П. Чехова — 97, 361 
Чеховы, семья Митр. Е. Чехова — 49 
«Чешский энциклопедический словарь» — см. «Ottüv Slovnic

Naucny».
Чирковская школа — 353, 650, 652, 658, 659, 697
«Читатель», журнал, выходивший в Москве с 1896 г. по 1903 г. 

(50 книг в год). Издатель Ф. А. Куманин. С № 16, 1896 г. 
издательница О. К. Куманина, редактор А. С. Сергеев — 
480, 481, 556, 686

Читау (по мужу Кармина) Мария Михайловна (1860—1935), 
артистка Александринского театра. В пьесе Чехова «Чай
ка» (1896) исполняла роль Маши. Напечатала воспомина
ния «Премьера „Чайки“» («Звено», Париж, 1926, X® 201) — 
183, 190, 511, 513, 532, 684

Чехов Григорий — см. Чехов Григорий Михайлович
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Чумиков Владимир Александрович, переводчик. Письма к нему 
Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 18 писем Чумикова к 
Чехову 1896, 1898—1902 гг. и б. д.— 689

Чупров Александр Иванович (1842—1908), профессор-экономист, 
автор многочисленных ученых трудов —104, 107, 447, 448. 
449, 506, 599

* Шаврова-Юст Елена Михайловна (1874—1937), писательница.
См. Письма, т. 4 — 28, 29—31, 41, 42, 89, 92, 93, 103, 109, 110, 
134, 143, 144, 146, 210, 211, 217, 218, 232, 233, 247, 248, 250, 
260, 272, 276, 277, 284, 292, 299, 300, 314, 315, 336, 344, 351, 352,
357, 363, 367, 393, 395, 396, 403, 404, 435, 437, 438, 442, 443, 446, 
453, 471, 477—479, 536, 542, 556, 557, 565, 567, 574, 585, 589, 
594, 598—600, 604, 616, 633, 634, 640, 648—650, 652, 653, 658, 
660, 661, 693

«Бабье лето» («Сфинкс») — 41, 42, 93, 103, 109, 110, 134, 
143, 144, 146, 404, 438, 446, 453, 471, 477—479 
«Без маски» — 93
«Жена цезаря» - 218, 232, 233, 276, 291, 351, 542, 589, 598, 
650
«Каштанка» — 93
«Мертвые люди» — 93 
«Мусенька Мессер» — 144, 146, 479 
«Нервы» — 93 
«Она» — 93
«Ошибка» — 93
<Рассказ> - 29, 30, 393, 396, 477, 478
«Святочный рассказ» — 247, 565

Шаврова (по мужу Дарская) Ольга Михайловна (1875 — не ра
нее 1941), сестра Е. М. Шавровой, артистка. На сцене с 
1897 г.— 27, 276, 331, 336, 352, 363, 585, 589, 592, 600, 616, 617, 
627, 629, 634, 650, 658

Шавровы, семья — 89, 144, 292, 294, 336, 363
Шапир Ольга Андреевна (1850—1916), писательница — 110, 233 

«Бабье лето» — 110 
«Дорогой ценой» — 239 
«Законные жены» — 239

Шапиро Константин Александрович (? — 1900), петербургский 
фотограф — 26, 35, 59, 393, 442, 456

* Шаховской Сергей Иванович (1865—1908), помещик, серпу
ховской земский деятель, сосед Чехова по Мелихову. См. 
Письма, т. 5 - 69, 104, 118, 128, 151, 243, 281, 306, 307, 310, 
358, 423, 447, 468, 482, 561, 592, 608, 609, 653, 676, 684, 693, 
694, 698

Швецов Григорий Степанович, владелец магазина канцелярских 
принадлежностей (Москва) — 337

Шекспир Вильям (1564—1616) — 536 
«Гамлет» — 48, 100, 212, 401, 445 
«Отелло» —100

Шелли Перси Биш (1792—1822), английский поэт
Сочинения. Вып. 2-й. Изд. 3-е. Пер. с английского 
К. Д. Бальмонта. СПб., 1895—131, 239

Шенрок Владимир Иванович (1853—1910) t биограф Н. В. Гоголя.
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Выл секретарем Общества любителей российской словес
ности. Письма к нему Чехова неизвестны. В ГБЛ хранятся 
5 писем Шенрока к Чехову 1894—1896 гг.— 672, 676 

Шестаков, таганрогский градоначальник — 299
* Шехтель Федор (Франц) Осипович (1859—1926), архитектор. 

См. Письма, т. 1 — 122, 140—142, 255, 256, 272, 282, 301, 312, 
320, 327, 462, 475, 493, 571, 586, 592, 599, 603, 605, 626

Шибаев Иван Николаевич, владелец Леоновского лесопиль
ного завода — 21, 128, 147, 176, 289, 305, 306, 596

Шибаева, жена И. Н. Шибаева
Шигалева Агафья Никитична, владелица дома в Ярославле на 

углу Духовской и Дворянской улиц, в котором жил 
Мих. П. Чехов — 165, 196, 197

Шиллер Иоганн Фридрих (1759—1805)
«Коварство и любовь» — 85, 432 

Шильдер Н. К.
«Император Александр I», в 4-х томах, т. 1 и 2. СПб., 
1897 - 360, 365, 655, 660

Шмаков Иван Алексеевич, екатеринославский инженер, изобре
татель металлическо-зеркальных крестов — 680

Шнель Александр, петербургский переплетчик — 119, 120 
Шопенгауэр Артур (1788—1860), немецкий философ —93, 438,

616
Шперк (псевдоним — Апокриф) Федор Эдуардович (1872—1897), 

философ, поэт и критик — 350, 647
Штевен Александра Алексеевна, баронесса, деятельница по на

родному образованию. Организовала на свои средства це
лую сеть школ грамотности — 141, 476

Шубинский Сергей Николаевич (1834—1913), историк. С 1880 г. 
до конца жизни редактор «Исторического вестника» — 41, 
96, 440

Щедрина Мария Алексеевна, сельская учительница, впоследст
вии — врач. Письма к ней Чехова неизвестны. В ГБЛ хра
нятся 3 письма Щедриной к Чехову 1896 и 1903 гг.— 681

* Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874—1953), писатель
ница. См. Письма, т. 5 — 17, 67, 69, 80, 113, 387—389, 420, 422, 
429, 451, 455, 463, 663

Щербина Николай Федорович (1821—1869), поэт— 192, 193, 517

Эберле (по первому мужу Мельникова, по второму — Мамонто
ва), Варвара Аполлоновна (Варя) (1870 — 30-е годы), певи
ца, подруга Л. С. Мизиновой и близкая знакомая Чехо
вых — 244, 501, 562

Эмили — см. Бижон Э.
Энгельгардт Николай Александрович (1867—1942), публицист

и критик, сотрудник «Нового времени» — 360, 654
Эриксон Иван Мартынович, старший офицер на ледоколе «Бай

кал». Познакомился с Чеховым во время его поездки на 
Сахалин. Письма Чехова к Эриксону неизвестны. В ГБЛ 
хранятся 2 письма Эриксона к Чехову 1896 и 1897 гг.— 683, 
684

Эрисман Федор Федорович (1842—1915), ученый-гигиецист, про
фессор Московского университета с 80-х годов до 1896 г., 
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один из основателей Пироговского общества, активный 
участник пироговских и московских врачебных съездов. 
В 1896 г. во время студенческих волнений выступил в за
щиту пострадавших студентов и был за это уволен из уни
верситета, после чего уехал из России и остальные годы 
прожил в Швейцарии — 179, 507

«Эрмитаж», московский ресторан с театральным залом —125, 
158, 313, 453, 465, 491, 572, 613

* Эртель Александр Иванович (1855—1908), писатель. См. Пись
ма, т. 5 — 295, 332, 333, 601, 612, 631

«Гарденины, их дворня, приверженцы и враги» — 295, 601 
Эфрос Дмитрий Исаакович, брат Е. И. Эфрос-Коновицср.

В 1895/96 г.— студент — 159, 160, 486, 489, 490
Эфрос Николай Ефимович (1867—1923), московский журналист 

и театральный критик. См. Письма, т. 7 — 696
Эфрос П. С. (Пашуточка), двоюродная сестра Е. И. Эфрос-Коно- 

вицер —158, 489
Эфросы, семья —158

Ювачев (псевдоним — Миролюбов) Иван Павлович (1850—1936), 
публицист, участник народнического движения 70-х годов, 
политический ссыльный на Сахалине, автор книги: «Восемь 
лет на Сахалине» (СПб., 1901). В личной библиотеке Чехова 
была статья Ювачева «Свод метеорологических наблюдений 
в с. Рыковском на о. Сахалине» (1895?) с авторской над
писью (см. Чехов и его среда, стр. 397) — 67, 421, 470, 471

Юдины, владельцы дома в Москве, в Староконюшенном пере
улке, где жил В. Д. Сухов — 59

Юнкер Василий Васильевич (1854—1899)
«Путешествие по Африке». СПб., 1893 — 238

Юст Максимилиан Николаевич (? — 1919), тайный советник, чи
новник Государственной канцелярии (Петербург), муж 
Е. М. Шавровой — 28, 395

Яворская (настоящая фамилия Гюбеннет) Лидия Борисовна 
(1872—1921), драматическая артистка. См. Письма, т. 5—11, 
17, 20, 44, 54, 55, 88, 104, 112, 113, 352, 380, 382, 387, 389, 397, 
404, 405, 411, 451, 452, 455, 478

Ядринцев H. М.
«Положение ссыльных в Сибири» («Вестник Европы», 
1875, кн. XI и XII) — 282, 593

Яков, мелиховский плотник — 33
* Яковенко Владимир Иванович (1857—1923), врач-психиатр, 

основатель и директор психиатрической больницы в с. По
кровско-Мещерском Подольского уезда, в 17 верстах от Ме
лихова. Известны 7 писем Чехова к Яковенко. В ГБЛ хра
нятся 13 писем к нему Яковенко 1893, 1895, 1896, 1899 и 
1900 гг.— 31, 159, 160, 166, 262, 282, 283, 489, 494, 495, 593, 594, 
680, 681, 691

«Письмо в редакцию газеты «Врач» (Подписано 
Д. Н. Жбанковым и В. И. Яковенко) — 282

Яковенко Надежда Федоровна, жена В. И. Яковенко — 31, 166, 
283, 593

Яковенко, семья — 31, 262
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Яковлев Александр Михаилович (? — 1905), артист театра 
Ф. А. Корша — 34

* Яковлев Анатолий Сергеевич, журналист и беллетрист. Со
трудничал в газетах: «Русские ведомости», «С.-Петербург
ские ведомости», «Россия», «Новое время» и др. В конце 
90-х годов был чиновником особых поручений при самар
ском губернаторе. В 900-х годах некоторое время был редак
тором неофициальной части «Орловских губернских ведо
мостей». В 80-х годах Чехов репетировал Яковлева по рус
скому языку. Знакомство возобновилось в 1897 г., после 
встречи в Серпухове, где Яковлев участвовал в любитель
ском спектакле. С этого времени началась их переписка. 
Известны в отрывках 4 письма Чехова к Яковлеву. В ГБЛ 
хранятся 36 писем Яковлева к Чехову 1897—1901 и 1903— 
1904 гг. Яковлев напечатал воспоминания о Чехове в газ. 
«Русский листок», 1904, 21 и 22 июля, за подписью: Язон. 
(См. также ЛН, т. 68, стр. 598—603) — 315, 617, 618, 627, 634, 
694, 695

Яковлев Федор (? — 1896) мелиховский крестьянин — 204, 209 
Яковлева Зоя Юлиановна (? — 1908), писательница

«Элегия Эрнста» —131
Якубович (псевдоним — Мелыпин) Петр Филиппович (1860— 

1911), поэт, беллетрист и литературный критик. По «процес
су 21» («Молодая народная воля») в 1887 г. был приговорен 
к смертной казни, замененной каторжными работами. 
В 1896 г. находился на поселении в Кургане. См. Письма, 
т. 9 - 218, 543

«В мире отверженных». СПб., 1896 — 218, 238, 253, 543
Яр Транкль, владелец ресторана в Москве на углу Неглинной 

улицы —158
Ярославльская казенная палата — 92, 93, 95
Ясинский (псевдоним — Максим Белинский) Иероним Иерони- 

мович (1850—1930), писатель. См. Письма, т. 5—111, 112, 
251, 440, 454, 534, 548

«Gedichte fon graf Alexei Tolstoi» (Перевод Ф. Ф. Фидлера) — 
131

Ottùv Slovnic Naucny, dil V. Praga, 1892 — 3672 661



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

Авиловой Л. А.
14 февраля 1895
15 февраля 1895
17 января 1898
18 марта 1897
22 марта 1897
24 марта 1897
25 марта 1897
28 марта 1897 

Альбову М. Н.
24 января 1896 

Амфитеатрову А. В.
29 января 1896 

Андреевой А. А.
18 января 1895 

Анненскому Н. Ф.
2 мая 1897 

Арабажи (Деген) Н. В.
5 января 1895 

Аргутипскому-Долгору- 
кову В. Н.
1 января 1895
10 февраля 1896
24 или 25 мая 1896
28 апреля 1897 

Барскову Я. Л.
22 сентября 1895 

Батюшкову Ф. Д.
21 апреля 1897 

Била Е.
22 апреля 1895 

Билибину В. В.
18 января 1895
2 апреля 1895
1 ноября 1896 

Бразу И. Э.
11 марта 1897
18 марта 1897
29 марта 1897
4 апреля 1897 

Бычкову С. И.
22 марта 1897

Ващук Р. Ф.
22 марта 1897
27 марта 1897
28 марта 1897 

Введенскому Арс. И.
24 декабря 1896 

Веселитской (Микулич) Л. И.
И ноября 1896 

Волькенштейну М. Ф.
22 сентября 1895 

Гарину-Виндингу Д. В.
14 ноября 1895
26 октября 1896
2 ноября 1896 

Гиляровскому В. А,
21 апреля 1895 

Глуховскому В. С.
11 апреля 1895
8 апреля 1896
11 апреля 1896
17 мая 1896
9 или 10 июня 189ь 

Гнедичу П. П.
15 или 16 января 1896 

Гольцеву В. А.
5 марта 1896
17 марта 1896
28 марта 1896
23 сентября 1896
7 ноября 1896
15 марта 1897
18 марта 1897
23 марта 1В97
26 марта 1897
5 апреля 1897
28 апреля 1897 

Горбунову-Посадову И. И.
14 января 1895
2 апреля 1895
12 июля 1895
8 сентября 1895
26 сентября 1895
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3 октября 1895
5 декабря 1895
11 декабря 1895
7 ноября 1896

Директору императорских 
театров (прошение)

15 марта 1896 
Дроздовой М. Т.

8 или 9 марта 1896 
Евтушевскому А. П.

27 ноября 1896 
Ежову H. М.

13 апреля 1896
2 января 1897
23 января 1897
15 февраля 1897 

Ермилову В. Е.
26 мая 1897 

Жиркевичу А. В.
10 марта 1895
2 апреля 1895
18 ноября 1895 

Забавину Н. И.
9 января 1897
12 января 1897
4 февраля 1897
5 февраля 1897
7 февраля 1897
10 марта 1897
19 марта 1897
27 марта 1897
2 апреля 1897
25 апреля 1807
27 апреля 1897
2 мая 1897
3 мая 1897
5 мая 1897
8 мая 1897
13 мая 1897
23 мая 1897

Золотову А. М.
2 мая 1897

Йорданову П. Ф.
15 марта 1896
10 июня 1896
16 июля 1896
13 октября 1896
19 октября 1896
23 октября 1896
26 октября 1896
20 ноября 1896
24 ноября 1896
17 декабря 1896

6 января 1897
18 января 1897
12 марта 1897
15 апреля 1897 

Каратыгиной К. А,
14 июля 1895
13 февраля 1896
26 февраля 1896 

Карпову Е. П.
29 сентября 1896
4 октября 1896 

Киселеву А. С.
29 марта 1895
26 сентября 1895
5 июля 1896
5 января 1897 

Колесову Ф. И.
19 февраля 1896 

Комиссаржевской В. Ф.
11 марта 1897
20 мая 1897 

Кондратьеву И. М.
I января 1895
12 января 1895
19 января 1895
19 мая 1895
8 апреля 1896 

Кони А. Ф.
II ноября 1896 

Коновицеру Е. 3.
24 июня 1896
6 августа 1896
10 или 11 августа 1896
5 ноября 1896
24 марта 1897

Март, не ранее 25-го
1897

10 апреля 1897
В Контору петербургских им

ператорских театров
5 января 1897
21 марта 1897
15 мая 1897

Корнееву Я. А.
14 апреля 1896

Коробову Н. И.
8 марта 1896
1 ноября 1896
Ноябрь 1896
9 февраля 1897
11 апреля 1897
28 апреля 1897 

Короленко В. Г.
10 февраля 1896
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19 февраля 1896
8 ноября 1896 

Крестовской М. А.
10 октября 1896 

Кривенко С, Н.
22 сентября 1895 

Куманиной О. К.
10 мая 1896
22 ноября 1896 

Кулдасовой О. IL
1 октября 1896 

Лаврову В. М.
11 марта 1895
17 марта 1895
19 марта 1895
9 апреля 1895
29 января 1896
I ноября 1896
27 февраля 1897 

Лазареву (Грузинско
му) А. С.

3 апреля 1895 
Лейкину Н. А.

7 апреля 1895
8 мая 1895
16 мая 1895
31 мая 1895
5 июля 1895
29 августа 1895
20 октября 1896
20 ноября 1896
24 апреля 1897
13 мая 1897
26 мая 1897

Леонтьеву (Щеглову) И. Л.
5 октября 1895
6 ноября 1895
14 ноября 1895
5 или 6 декабря 1895
26 января 1896
II августа 1896
18 сентября 1896
23 сентября 1896
29 сентября 1896
5 января 1897
5 апреля 1897
И апреля 1897
21 апреля 1897
28 апреля 1897 

Линтваревой H. М.
1 мая 1897 

Мантейфелю А. П.
13 декабря 1896 

Манучарову Д. Л.

5 марта 1896
21 марта 1896 

Меньшикову М. О.
30 мая 1895
4 августа 1895
16 августа 1895
10 января 1896
14 января 1896
2 февраля 1896
10 февраля 1896
11 августа 1896
16 апреля 1897
28 апреля 1897 

Мизиновой Л. С.
20 или 21 января 1895
3 апреля 1896
10 июня 1896
14 июня 1896
16 июня 1896
Конец октября 1896
Около 13 ноября 1896
20 ноября 1896
12 декабря 1896
27 декабря 1896 

Михайлову А. А.
6 ноября 1895
19 января 1896
29 мая 1896
6 февраля 1897
6 мая 1897
9 мая 1897
13 мая 1897
19 мая 1897 

Морозовой М. И.
16 января 1896 

Немировичу-Данченко Вл. И.
6 или 13 октября 1895
23 октября 1896
20 ноября 1896
26 ноября 1896 

Оберу поезда 13
19 октября 1896 

Оболонскому H. Н.
31 августа 1896
15 ноября 1896
22 марта 1897
25 марта 1897 

Павловскому И. Я.
11 июня 1896
13 октября 1896
26 октября 1896
7 ноября 1896
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9 ноября 1896
11 ноября 1896

Петрову С. À. (архимандриту
Сергию)

23 мая 1897 
Познякову Н. И.

14 ноября 1896 
Попову-Монастырскому

А. А.
Конец января 1895 

Потапенко И. Н.
8 апреля 1896
6 августа 1896
9 или 10 августа 1896
И августа 1896
10 октября 1896 

Правдину О. А.
22 апреля 1897 (?) 

Правлению московского Стра
хового от огня общества
5 декабря 1896 

Прусику Б. Ф.
26 или 27 мая 1897 

Савельеву Д. Т.
8 апреля 1896 

Сахарову И. Н.
19 февраля 1896 

Селивановой-Краузе А. Л.
25 февраля 1897 

Семашко М. Р.
2 апреля 1897 

Семенковичу В. EL
5 или 6 ноября 1895
25 мая 1896
23 сентября 1896
29 сентября 1896
13 октября 1896
1 ноября 1896
3 ноября 1896
24 ноября 1896
Конец ноября 1896
21 или 22 декабря 1896
6 января 1897
9 января 1897
12 января 1897
24 января 1897
25 или 26 января 1897
4 февраля 1897
9 марта 1897
20 или 21 марта 1897 

Семенкович Е. М.
22 июня 1896
29 сентября 1896
7 декабря 1896

Сергеенко Д А,
9 мая 1896
20 марта 1897 

Серикову EL М.
5 марта 1896
1 мая 1896
31 мая 1896
Около 25 января 1897
26 января 1897
6 февраля 1897
6 февраля 1897
23 или 24 февраля 1897
25 февраля 1897
6 марта 1897
2 мая 1897

В Серпуховскую уездную пе 
реписную комиссию

25 января 1897 
Соболевскому В. М.

15 октября 1895 
Средину Л. В.

14 февраля 1895
2 мая 1897 

Станюковичу К. М.
22 декабря 1896 

Стороженко EL И.
3 февраля 1895 

Сувориной А, И.
19 октября 1896 

Суворину А. С.
6 января 1895
10 января 1895
11 января 1895
19 января 1895
21 января 1895
19 февраля 1895
25 февраля 1895
16 марта 1895
23 марта 1895
30 марта 1895
13 апреля 1895
18 апреля 1895
5 мая 1895
16 июня 1895
5 июля 1895
21 августа 1895
21 октября 1895
26 октября 1895
2 ноября 1895
10 ноября 1895
21 ноября 1895
23 ноября 1895
1 декабря 1895
6 декабря 1895
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7 декабря 1895
13 декабря 1895
17 декабря 1895
29 декабря 1895
20 июня 1896
26 июня 1896
11 июля 1896
27 июля 1896
13 августа 1896
14 августа 1896
23 сентября 1896
29 сентября 1896
18 октября 1896
22 октября 1896
2 ноября 1896
8 ноября 1896
25 ноября 1896
2 декабря 1896
7 декабря 1896
14 декабря 1896
19 декабря 1896
4 января 1897
11 января 1897
17 января 1897
8 февраля 1897
1 марта 1897
27 марта 1897
29 марта 1897
1 апреля 1897
4 апреля 1897
7 апреля 1897
15 апреля 1897
2 мая 1897
2 мая 1897
13 мая 1897
20 мая 1897
26 мая 1897 

Сытину И. Д.
4 (?) октября 1895 

Типографии А. С. Суворина 
Около 20 октября 1896 
20 октября 1896
18 января 1897

Тихонову (Луговому) А. А.
14 июля 1895
28 декабря 1895
29 марта 1896
27 апреля 1896
6 июня 1896
16 июня 1896
2 августа 1896
10 августа 1896
14 августа 1896
31 августа 1896

13 сентября 1896
24 сентября 1896
10 октября 1896
21 октября 1896
7 ноября 1896
25 апреля 1897 

Толстой Т. Л.
9 ноября 1896 

Третьякову П. М.
29 марта 1897 

Троицкому Г. Ф.
Начало января 1896 

Трутовскому С. К.
12 апреля 1897 

Укке П. О.
24 декабря 1896 

Урусову А. И.
21 ноября 1895
1 декабря 1896 

Фельдману О. И.
13 февраля 1895 

Фоти К. Г.
7 марта 1895 

Хмелеву H. Н.
14 марта 1897 

Чельцову В. Е.
29 ноября 1895 

Чемоданову М. М.
17 января 1897 

Чесноковой 3. В.
24 октября 1896
19 ноября 1896
6 декабря 1896
18 декабря 1896
5 января 1897
26 апреля 1897 

Чеховой Е. Я.
16 января 1895
13 декабря 1895
17 ноября 1896
18 ноября 1896 

Чеховой М. П.
28 января 1895
1 февраля 1895
7 февраля 1895
11 февраля 1895
12 февраля 1895
17 февраля 1895
2 марта 1895
5 марта 1895
25 мая 1895
23 июля 1895
22 или 23 ноября 1895
9 января 1896
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15 или 16 февраля 1896
11 апреля 1896
14 апреля 1896
17 апреля 1896
14 июня 1896
17 июня 1896
20 июня 1896
20 августа 1896
24 августа 1896
31 августа 1896
20 сентября 1896
12 октября 1896
18 октября 1896
1 ноября 1896
29 ноября 1896
15 декабря 1896
13 января 1897
14 января 1897
21 января 1897
22 января 1897
23 января 1897
4 февраля 1897
1 марта 1897
25 или 26 марта 1897
27 марта 1897
23 апреля 1897 

Чеховой О. Г.
20-е числа июля 1896

Чехову Ал. П.
19 января 1895
27 и 29 марта 1895
11 августа 1895
22 или 23 сентября 1895
12 ноября 1895
8 марта 1896
8 апреля 1896
29 июля 1896
23 сентября 1896
23 октября 1896
4 ноября 1896
16 ноября 1896
Между 18 и 21 ноября 1896
3 января 1897
20 января 1897
Конец февраля 1897
2 марта 1897
11 марта 1897
2 апреля 1897
12 апреля 1897
22 или 23 апреля 1897
29 или 30 апреля 1897
20 мая 1897
26 мая 1897
28 мая 1897

Чехову В. М.
Февраль, после 23-го 18СЗ 

Чехову Г. М.
Начало января 1895
21 марта 1895
Около 5 апреля 1895
31 августа 1895
18 сентября 1895
3 ноября 1895
23 декабря 1895
И марта 1896
12 сентября 1896
1 ноября 1896
29 ноября 1896
18 марта 1897 

Чехову И. П.
17 февраля 1895
3 сентября 1895
13 марта 1896
23 апреля 1896
31 июля 1896
23 марта 1897
15 мая 1897

Чехову М. П.
7 ноября 1895
9 ноября 1895
10 ноября 1895
15 октября 1896
18 октября 1896
27 ноября 1896
4 февраля 1897 

Чехову П. Е.
29 апреля 1896

Чеховым
12 сентября 1896 

Шавровой-Юст Е. М.
20 февраля 1895
28 февраля 1895
25 марта 1895
2 ноября 1895
7 ноября 1895
18 ноября 1895
26 ноября 1895
14 декабря 1895
19 апреля 1896
28 апреля 1896
1 ноября 1896
7 ноября 1896
20 ноября 1896
2 декабря 1896
11 декабря 1896
1 января 1897
14 января 1897
20 января 1897
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2 февраля 1897
9 февраля 1897
11 февраля 1897
12 февраля 1897
20 февраля 1897
26 февраля 1897
2 марта 1897
11 марта 1897
26 марта 1897
21 апреля 1897
28 апреля 1897
7 мая 1897
17 мая 1897
24 мая 1897
26 мая 1897 

Шаховскому С. И,
8 марта 1896
17 марта 1897 

Шехтелю Ф. О.
15 февраля 1896
13 апреля 1896
18 декабря 1896

16 января 1897
27 января 1897
7 марта 1897
29 марта 1897
10 апреля 1897 

Щепкиной-Куперник Т. Л.
11 августа 1895
Конец сентября 1895 

Эртелю А. И.
26 февраля 1897
17 апреля 1897 

Яковенко В. И.
28 февраля 1895
23 июня 1896
28 июля 1896
2 января 1897
30 января 1897
1 февраля 1897 

Яковлеву А. С.
29 марта 1897 

Ясинскому И. И.
26 декабря 1895
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СОДЕРЖАНИЕ

ПИСЬМА

1895 Приме-
Текст чания

1501. В. Н. Аргутинскому-Долгорукову. 1 января i 878
1502. И. М. Кондратьеву. 1 января...................................... 7 378
1503. Г. М. Чехову. Начало января, не позднее 5 8 378
1504. Н. В. Арабажи (Деген). 5 января........................ 8 379
1505. А. С. Суворину. 6 января............................................. 9 379
1506. А. С. Суворину. 10 января......................................... 10 380
1507. А. С. Суворину. 11 января.......................................... 11 383
1508. И. М. Кондратьеву. 12 января.................................... 11 388
1509. И. И. Горбунову-Посадову. 14 января .............. 12 383
1510. Е. Я. Чеховой. 16 января............................................. 12 384
1511. А. А. Андреевой. 18 января....................................... 12 384
1512. В. В. Билибину. 18 января......................................... 13 384
1513. И. М. Кондратьеву. 19 января.................................... 14 385
1514. А. С. Суворину. 19 января.......................................... 14 385
1515. Ал. П. Чехову. 19 января.......................................... 16 386
1516. Л. С. Мизиновой. 20 или 21 января ................ 17 387
1517. А. С. Суворину. 21 января.......................................... 17 388
1518. М. П. Чеховой. 28 января.......................................... 19 388
1519. А. А. Попову-Монастырскому. Конец января 19 389
1520. М. П. Чеховой. 1 февраля ...................................... 20 389
1521. Н. И. Стороженко. 3 февраля................................... 20 390
1522. М. П. Чеховой. 7 февраля ...................   21 390
1523. М. П. Чеховой. 11 февраля................................... 22 390
1524. М. П. Чеховой. 12 февраля......................................... 22 390
1525. О. И. Фельдману. 13 февраля................................... 23 391
1526. Л. А. Авиловой. 14 февраля ...................................... 23 391
1527. Л. В. Средину. 14 февраля ...................................... 24 ж
1528. Л. А. Авиловой. 15 февраля................................. 24 392
1529. М. П. Чеховой. 17 февраля........................................ 25 392
1530. И. П. Чехову. 17 февраля............................................ 26 392
1531. А. С. Суворину. 19 февраля.................................. 26 393
1532. Е. М. Шавровой-Юст. 20 февраля . .................... 27 393
1533. А. С. Суворину. 25 февраля...................................... 28 394
1534. Е. М. Шавровой-Юст. 28 февраля......................... 29 396
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Текст чания

1535. В. И. Яковенко. 28 февраля................................ 31 398
1536. М. П. Чеховой. 2 марта......................................... 32 397
1537. М. П. Чеховой. 5 марта.................................. . . . зз 397
1538. К. Е. Фоти. 7 марта.................................................... 34 398
1539. А. В. Жиркевичу. 10 марта .................................... 35 398
1540. В. М. Лаврову. 11 марта....................................... 38 399
1541. А. С. Суворину. 16 марта...................................... 36 400
1542. В. М. Лаврову. 17 марта....................................... 38 401
1543. В. М. Лаврову. 19 марта...............  ........................ 38 402
1544. Г. М. Чехову. 21 марта......................................... 39 402
1545. А. С. Суворину. 23 марта.................................... 40 403
1546. Е. М. Шавровой-Юст. 25 марта.......................... 41 403
1547. Ал. П. Чехову. 27 и 29 марта....................... . 42 404
1548. А. С. Киселеву. 29 марта....................................... 43 404
1549. А. С. Суворину. 30 марта ......... «....................... 43 404
1550. В. В. Билибину. 2 апреля.................................... 45 405
1551. И. И. Горбунову-Посадову. 2 апреля ............... 46 406
1552. А. В. Жиркевичу. 2 апреля ................................ 46 406
1553. А. С. Лазареву (Грузинскому). 3 апреля ... 48 407
1554. Г. М. Чехову. Около 5 апреля ....................... 49 408
1555. Н. А. Лейкину. 7 апреля........................................ 49 408
1556. В. М. Лаврову. 9 апреля................................. 52 409
1557. В. С. Глуховскому. 11 апреля.................................. 52 410
1558. А. С. Суворину. 13 апреля ... ........................ 53 410
1559. А. С. Суворину. 18 апреля .. . ..................... 55 411
1560. В. А. Гиляровскому. 21 апреля............................ 57 412
1561. Е. Била. 22 апреля .............. 57 413
1562. А. С. Суворину. 5 мая . ......................................... 58 413
1563. Н. А. Лейкину. 8 мая..................  ....... 59 414
1564. Н. А. Лейкину. 16 мая.......................................... 60 415

1565. И. М. Кондратьеву. 19 мая ................................. 61 415
1566. М. П. Чеховой. 25 мая............. 61 ш
1567. М. О. Меньшикову. 30 мая........................................ 62 4ie
1568. Н. А. Лейкину. 31 мая............................................. 62 417
1569. А. С. Суворину. 16 июня...................................... 63 417
1570. Н. А. Лейкину. 5 июля.............................................. 64 417
1571. А. С. Суворину. 5 июля.......................................... 65 419
1572. И. И. Горбунову-Посадову. 12 июля.................... 65 419
1573. К. А. Каратыгиной. 14 июля.................................... 66 419
1574. А. А. Тихонову (Луговому). 14 июля................ 66 ш
1575. М. П. Чеховой. 23 июля 67 420
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Приме- 
Текст чания

1576. М. О. Меньшикову. 4 августа......................  67 421
1577. Ал. П. Чехову. 11 августа ........... . . 68 421
1578. Т. Л. Щепкиной-Купераик. 11 августа . .... 69 422
1579. М. О. Меньшикову. 16 августа ........... 69 422
1580. А. С. Суворину. 21 августа ............. 70 422
1581. Н. А. Лейкину. 29 августа.............. 71 423
1582. Г. М. Чехову. 31 августа . .... . ........ 72 424
1583. И. П. Чехову. 3 сентября ............. 73 424
1584. И. И. Горбунову-Посадову. 8 сентября ..... 73 424
1585. Г. М. Чехову. 18 сентября ........ ..... 74 425
1586. Я. Л. БарскоВу. 22 сентября .......... .. 75 426
1587. С. Н. Кривенко. 22 сентября ........... 76 426
1588. М. Ф. Волькенштейну. 22 сентября ............... 77 427
1589. Ал. П. Чехову. 22 или 23 сентября ...... 77 427
1590. И. И. Горбунову-Посадову. 26 сентября ..... 79 428
1591. А. С. Киселеву. 26 сентября.................. 79 428
1592. Т. Л. Щепкиной-Куперник. Конец сентября . . 80 429
1593. Й. И. Горбунову-Посадову. 3 октября ..... 81 429
1594. И. Д. Сытину (Черновое). 4(?) октября .... 81 429
1595. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 5 октября .... 83 430
1596. Вл. И. Немировичу-Данченко. 6 или 13 октября 84 4M
1597. В. М. Соболевскому. 15 октября....................... 84 431
1598. А. С. Суворину. 21 октября ............ 85 431
1599. А. С. Суворину. 26 октября . . ....... ... 87 433
1600. А. С. Суворину. 2 ноября .......... .... 88 434
1601. Е. М. Шавровой-Юст. 2 ноября ........... 89 435
1602. Г. М. Чехову. 3 ноября .............. . 89 435
1603. В. Н. Семенковичу. 5 или 6 ноября . ... . . . 90 436
1604. И.Л. Леонтьеву (Щеглову). 6 ноября..........  96 436
1605. А. А. Михайлову. 6 ноября ....... ..... 91 437
1606. М. П. Чехову. 7 ноября ....... .................. 92 437
1607. Е. М. Шавровой-Юст. 7 ноября .......... 92 437
1608. М. П. Чехову. 9 ноября ............. . . 93 438
1609. А. С. Суворину. 10 ноября ............................... 94 439
1610. М. П. Чехову. 10 ноября ......... ..... 95 439
1611. Ал. П. Чехову. 12 ноября ............ 95 439
1612. Д. В. Гарину-Виндингу. 14 ноября ............... 97 441
1613. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 14 ноября .... 97 441
1614. А. В. Жиркевичу. 18 ноября.................  98 442
1615. Е. М. Шавровой-Юст. 18 ноября ....... ... 99 442
1616. А. С. Суворину. 21 ноября . ............................ 100 443
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1617. А. И. Урусову. 21 ноября ... s :  101 444
1618. А. С. Суворину. 23 ноября 101 445
1619. М. П. Чеховой. 22 или 23 ноября . . ................. 102 445
1620. Е. М. Шавровой-Юст. 26 ноября ... 103 446
1621. В. Е. Чельцову. 29 ноября.......................................... 104 446
1622. А. С. Суворину. 1 декабря.......................................... 104 447
1623. И. И. Горбунову-Посадову. 5 декабря «.............. 105 447
1624. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 5 или 6 декабря 106 448
1625. А. С. Суворину. 6 декабря ......................................... 106 448
1626. А. С. Суворину. 7 декабря........... ............................... 107 440
1627. И. И. Горбунову-Посадову. 11 декабря................ 107 449
1628. А. С. Суворину. 13 декабря....................................... 108 450
1629. Е. Я. Чеховой. 13 декабря.......................................... 109 452
1630. Е. М. Шавровой-Юст. 14 декабря............................ 109 453
1631. А. С. Суворину. 17 декабря...................................... 111 453
1632. Г. М. Чехову. 23 декабря ..................................... 111 454
1633. И. И. Ясинскому. 26 декабря .............................. Ш 454
1634. А.А.Тихонову (Луговому). 28 декабря ... 112 454
1635. А. С. Суворину. 29 декабря .................................. 112 455
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1636. Г. Ф. Троицкому. Начало января ..................... 114 456
1637. М. П. Чеховой. 9 января . ... . . ....................... 114 456
1638. М. О. Меньшикову. 10 января ............... 115 456
1639. М. О. Меньшикову. 14 января ............................... 115 457
1640. П. П. Гнедичу. 15 или 16 января ...................... 116 457
1641. М. И. Морозовой. 16 января ............................... 117 458
1642. Л. А. Авиловой. 17 января ................ . ................ 117 458
1643. А. А. Михайлову. 19 января ............................... . 118 458
1644. М.Н. Альбову. 24 января ....................................... 118 459
1645. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 26 января ........... 118 459
1646. А. В. Амфитеатрову. 29 января.................. 119 459
1647. В. М. Лаврову. 29 января .................................... . 119 459
1648. М. О. Меньшикову. 2 февраля ............................ 120 460
1649. В. Н. Аргутинскому-Долгорукову. 10 февраля 120 460
1650. В. Г. Короленко. 10 февраля ................................. 121 461
1651. М. О. Меньшикову. 10 февраля . .............................. 121 461
1652. К. А. Каратыгиной. 13 февраля ........................... 122 461
1653. Ф. О. Шехтелю. 15 февраля .................................. 122 462
1654. М. П. Чеховой. 15 или 16 февраля .................. 123 463
1655. Ф. И. Колесову. 19 февраля . . .......................... 123 464
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1656. В. Г. Короленко. 19 февраля............................ 123 4,54
1657. И. Н. Сахарову. 19 февраля............................ 424 464
1658. В. М. Чехову. Февраль, после 23 .................. 424 465
1659. К.А.Каратыгиной. 26 февраля .......... 124 465
1660. В. А. Гольцеву. 5 марта ............... 125 465
1661. Д. Л. Манучарову. 5 марта ............ 426 4,55
1662. И. М. Серикову. 5 марта .............. 428 466
1663. Н. И. Коробову. 8 марта .............. 427 488
1664. Ал. П. Чехову. 8 марта ............... 427 487
1665. С. И. Шаховскому. 8 марта ............. 428 488
1666. М. Т. Дроздовой. 8 или 9 марта ......... 428 488
1667. Г. М. Чехову. 11 марта................................... 428 468
1668. И. П. Чехову. 13 марта . . ............. iso 469
1669. Директору императорских театров. 15 марта 130 409
1670. П. Ф. Иорданову. 15 марта ............. 131 469
1671. В. А. Гольцеву. 17 марта .............. 132 469
1672. Д. Л. Манучарову. 21 марта . ... . .............. 133 470
1673. В. А. Гольцеву. 28 марта...............  434 471
1674. А. А. Тихонову (Луговому). 29 марта . ... . 434 471
1675. Л. С. Мизиновой. 3 апреля.............................. 435 472
1676. В. С. Глуховскому. 8 апреля ............ 433 472
1677. И. М. Кондратьеву. 8 апреля ........... 430 473
1678. И. Н. Потапенко. 8 апреля.............................. 437 473
1679. Д. Т. Савельеву. 8 апреля . .............................. 137 473
1680. Ал. П. Чехову. 8 апреля ........ ..... 138 474
1681. В. С. Глуховскому. 11 апреля ......................... 138 474
1682. М.П. Чеховой. 11 апреля .............................. 139 475
1683. Н.М. Ежову. 13 апреля ............... 140 i75
1684. Ф.О.Шехтелю. 13 апреля . . ........... 140 475
1685. Я. А. Корнееву. 14 апреля ............. 142 47в
1686. М. П. Чеховой. 14 апреля ............. 142 476
1687. М.П.Чеховой. 17 апреля................................. 143 477
1688. Е. М. Шавровой-Юст. 19 апреля ......... 143 477
1689. И. П. Чехову. 23 апреля .............. 145 478
1690. А. А. Тихонову (Луговому). 27 апреля .... 478
1691. Е. М. Шавровой-Юст. 28 апреля ..............   . 146 479
1692. П. Е. Чехову. 29 апреля .............. 447 479
1693. И.М.Серикову. 1 мая ............... 447 480
1694. П. А. Сергеенко. 9 мая ............... 443 439
1695. О. К. Куманиной. 10 мая ............. 443 439
1696. В. С. Глуховскому. 17 мая ............................... 449 434
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1697. В. Н. Аргутинскому-Долгорукову. 24 или
25 мая............................................ 149 481

1698. В. Н. Семенковичу. 25 мая...................... 150 482
1699. А. А. Михайлову. 29 мая........................................ 450 482
1700. И. М. Серикову. 31 мая........................................... 454 482
1701. А.А.Тихонову (Луговому). 6 июня ............... 452 483
1702. В. С. ГлуХовскому. 9 или 10 июня ................... 153 484
1703. П. Ф. Иорданову. 10 июня...................... 453 484
1704. Л. С. Мизиновой. 10 июня...............  154 484
1705. И. Я. Павловскому. 11 июня................... 454 484
1706. Л. С. Мизиновой. 14 июня....................... 154 485
1707. М.П. Чеховой. 14 июня 155 480
1708. Л. С. Мизиновой. 16 июня ..................................... 156 486
1709. А.А.Тихонову (Луговому). 16 июня ............ 156 486
1710. М. П. Чеховой. 17 июня ........................................ 157 488
1711. А. С. Суворину. 20 июня ........................................ 157 488
1712. М. П. Чеховой. 20 июня .......................................  . 158 489
1713. Е. М. Семенкович. 22 июня .......................... . . . 159 489
1714. В. И. Яковенко. 23 июня....................  159 489
1715. Е. 3. Коновицеру. 24 июня ................................... 160 490
1716. А. С. Суворину. 26 июня ..................................  . . 161 499
1717. А. С. Киселеву. 5 июля .............................................. 162  491
1718. А. С. Суворину. 11 июля ............................................ 163  491
1719. П. Ф. Иорданову. 16 июля ......................................... 164 4 93
1720. О. Г. Чеховой. Июль, 20-е числа ............................ 164  493
1721. А. С. Суворину. 27 июля ......................................... 165  494
1722. В. И. Яковенко. 28 июля................................... 166 494
1723. Ал. П. Чехову. 29 июля ........................................ 167 495
1724. И. П. Чехову. 31 июля........................................... 168 496
1725. А. А. Тихонову (Луговому). 2 августа . . « . 168 496
1726. Е. 3. Коновицеру. 6 августа ................................. 168 498
1727. И. Н. Потапенко. 6 августа ................................. 169 497
1727а. И. Н. Потапенко. 9 или 10 августа ................. 368 662
1728. А. А. Тихонову (Луговому). 10 августа ............ 169 498
1729. Е. 3. Коновицеру. 10 или 11 августа ............ 170 499
1730. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 11 августа ........... 171 499
1731. М. О. Меньшикову. 11 августа .............................. 172 499
1732. И. Н. Потапенко. 11 августа ...................................... 173 501
1733. А. С. Суворину. 13 августа.................... 174 502
1734. А.А.Тихонову (Луговому). 14 августа ........... 175 503
1735. М.П.Чеховой. 20 августа ..................................... 175 503
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1736. М. П. Чеховой. 24 августа . .................................
1737. fl. Н. Оболонскому. 31 августа............................
1738. А. А. Тихонову (Луговому). 31 августа . . . 
1739. М. П. Чеховой. 31 августа ................................ .
1740. Г. М. Чехову. 12 сентября................................ .
1741. Чеховым. 12 сентября...........................................
1742. А. А.Тихонову (Луговому). 13 сентября . . .
1743. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 18 сентября . . .
1744. М. П. Чеховой. 20 сентября........................... .
1745. В. А. Гольцеву. 23 сентября..............................  .
1746. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 23 сентября . . .
1747. В. Н. Семенковичу. 23 сентября.........................
1748. Ал. П. Чехову. 23 сентября...................................
1749. А. С. Суворину. 23 сентября..............................
1750. А. А.Тихонову (Луговому). 24 сентября . . .
1751. Е.П. Карпову. 29 сентября..................................
1752. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 29 сентября . . .
1753. Е. М. Семенкович. 29 сентября............................
1754. А. С. Суворину. 29 сентября........................... .
1755. О. П. Кундасовой. 1 октября.........................  .
1756. Е.П.Карпову. 4 октября.....................................
1757. М. А. Крестовской. 10 октября . . ........................
1758. И. Н. Потапенко. 10 октября..............................
1759. А. А.Тихонову (Луговому). 10 октября . . . .
1760. М. П. Чеховой. 12 октября...................................
1761. П. Ф. Иорданову. 13 октября...............................
1762. И. Я. Павловскому. 13 октября .........................
1763. В. Н. Семенковичу. 13 октября ........................
1764. М. П. Чехову. 15 октября .....................................
1765. А. С. Суворину. 18 октября . . ...........................
1766. М. П. Чеховой. 18 октября ...................................
1767. М. П. Чехову. 18 октября ......................................
1768. Оберу поезда 13. 19 октября ..........................
1769. П. Ф. Иорданову. 19 октября ................................
1770. А. И. Сувориной. 19 октября ...............................
1771. В типографию А. С. Суворина. 19 или 20 ок- 

тября (?) .. 
1772. Н. А. Лейкину. 20 октября ..................................
1773. В типографию А. С. Суворина. 20 октября
1774. А. А. Тихонову (Луговому). 21 октября . . .
1775. А. С. Суворину. 22 октября ................................ .
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4776. П. Ф. Иорданову. 23 октября................................. 202 528
1777. Вл. И. Немировичу-Данченко. 23 октября . . 203 528
1778. Ал. П. Чехову. 23 октября ................................... 204 529
1779. 3. В. Чесноковой. 24 октября................................... 204 529
1780. Д. В. Гарину-Виндингу. 26 октября .............. 205 529
1781. П. Ф. Иорданову. 26 октября .................................... 205 530
1782. И. Я. Павловскому. 26 октября ................................ 208 530
1783. Л. С. Мизиновой. Конец октября ........................ 206 530
1784. В. В. Билибину. 1 ноября .......................................... Ж 532
1785. Н. И. Коробову. 1 ноября ............................................ 207 533
1786. В. М. Лаврову. 1 ноября ............................................ 208 534
1787. В; Н. Семенковичу. 1 ноября............................... 209 535
1788. М. П. Чеховой. 1 ноября.......................................... 209 535
1789. Г. М. Чехову. 1 ноября ............................................. 210 535
1790. Е. М. Шавровой-Юст. 1 ноября ................................ 210 536
1791. Д. В. Гарину-Виндингу. 2 ноября .......................... 211 536
1792. А. С. Суворину. 2 ноября ............................. ... 212 537
1793. В. Н. Семенковичу. 3 ноября ................................... 213 538
1794. Ал. П. Чехову. 4 ноября .......................................... 213 538
1795. Е. 3. Коновицеру. 5 ноября .................................. 214 539
1796. В. А. Гольцеву. 7 ноября .................................... 215 539
1797. И. И. Горбунову-Посадову. 7 ноября ................ 216 540
1798. И. Я. Павловскому. 7 ноября ............................ 216 540
1799. А. А. Тихонову (Луговому). 7 ноября............. 216 540
1800. Е. М. Шавровой-Юст. 7 ноября ............................. 217 542
1801. В. Г. Короленко. 8 ноября ......................................... 218 542
1802. А. С. Суворину. 8 ноября ...................................... 219 543
1803. И. Я. Павловскому. 9 ноября ........................... 220 544
1804. Т. Л. Толстой. 9 ноября ....................................   221 545
1805. Л. И. Веселитской (Микулич). 11 ноября ... 222 545
1806. А. Ф. Кони. 11 ноября................................................. 223 546
1807. И. Я. Павловскому. 11 ноября ............................. 224 549
1808. Л. С. Мизиновой. 12—13 (?) ноября .................. 549
1809. Н. И. Познякову. 14 ноября ................................. 225 550
4810. H. Н. Оболонскому. 15 ноября .............................. 226 550
1811. Ал. П. Чехову. 16 ноября .................................. 226 550
1812. Е. Я. Чеховой. 17 ноября ...................................... 551
1813. Е. Я. Чеховой. 18 ноября...................................... 228 551
1814. 3. В. Чесноковой. 19 ноября ................................ 228 551
1815 Ал. П. Чехову. Между 18 и 21 ноября ... 228 551 
1816. П. Ф. Иорданову. 20 ноября .......... ;................... 229 553
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1817. Н. А. Лейкину. 20 ноября . s ...................... . . 230 553
1818. Л. С. Мизиновой. 20 ноября................................... 234 554
1819. Вл. И. Немировичу-Данченко. 20 ноября . . 231 554
1820. Е. М. Шавровой-Юст. 20 ноября................. 232 556
1821. О. К. Куманиной. 22 ноября........................ 233 556
1822. П. Ф. Иорданову. 24 ноября .................................. 234 556
1823. В. Н. Семенковичу. 24 ноября ...................... .. 240 559
1824. А. С. Суворину. 25 ноября............................ 240 559
1825. Вл. И. Немировичу-Данченко. 26 ноября . . 241 560
1826. А. П. Евтушевскому. 27 ноября .......................... 242 561
1827. М. П. Чехову. 27 ноября ........................................ 243 561
1828. М. П. Чеховой. 29 ноября ...................................... 243 561
1829. Г. М. Чехову. 29 ноября.............................................. 244 562
1830. В. Н. Семенковичу. Конец ноября .................... . 245 562
1831. Н. И. Коробову. Ноябрь ........................................... 245 563
1832. А. И. Урусову. 1 декабря ..................................... 248 563
1833. А. С. Суворину. 2 декабря ...................................... 246 563
1834. Е. М. Шавровой-Юст. 2 декабря .......................... т 565
1835. Правлению московского Страхового от огня об

щества. 5 декабря ................................................. . 248 565
1836. 3. В. Чесноковой. 6 декабря . ................................. 248 566
1837. Е. М. Семенкович. 7 декабря ............................... 249 566
1838. А. С. Суворину. 7 декабря ...................... . ... . 249 566
1839. Е. М. Шавровой-Юст. 11 декабря ........................ 250 567
1840. Л. С. Мизиновой. 12 декабря ............................... 250 567
1841. А. П. Мантейфелю. 13 декабря ............................ 250 567
1842. А. С. Суворину. 14 декабря ................................... 251 567
1843. М.П. Чеховой. 15 декабря . ... . .....................  . 252 570
1844. П. Ф. Иорданову. 17 декабря . . t ........................ 252 570
1845. 3. В. Чесноковой. 18 декабря ................................. 254 571
1846. Ф. О. Шехтелю. 18 декабря .................................. . 255 571
1847. А. С. Суворину. 19 декабря .................................. 256 572
1848. В. Н. Семенковичу. 21 или 22 декабря ........... 256 572
1849. К. М. Станюковичу. 22 декабря ............................. 258 572
1850. А. И. Введенскому. 24 декабря .............................. 258 572
1851. П. О. Укке. 24 декабря ........................................... 258 573
1852. Л. С. Мизиновой. 27 декабря ........................ ... 259 573
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1853. Е. М. Шавровой-Юст. 1 января ............................ 260 574
1854. Н.М. Ежову. 2 января ........................................... 261 574

769



Приме-
Текст чания

1855. В. Ис Яковенко. 2 января ...................................... 262 575
1856. Ал. П. Чехову. 3 января .................................... 2® 575
1857. А. С. Суворину. 4 января . . .........................  . 263 576
1858. А. С. Киселеву. 5 января................................. . 264 580
1859. В Контору петербургских императорских

театров. 5 января...................................................... 264 589
1860. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 5 января............ 265 58®
1861. 3. В. Чесноковой. 5 января......................... . . 265 581
1862. П. Ф. Иорданову. 6 января............................... 266 581
1863. В. Н. Семенковичу. 6 января . ......................... 267 582
1864. Н. И. Забавину. 9 января.............................. 267 582
1865. В. Н. Семенковичу. 9 января........................... 268 582
1866. А. С. Суворину. 11 января...................................... 268 582
1867. Н. И. Забавину. 12 января ........................... .  270 584
1868. В. Н. Семенковичу. 12 января .................  .......... 270 584
1869. М.П. Чеховой. 13 января ..................................... 271 585
1870. М. П. Чеховой. 14 января ...................................... 271 585
1871. Е. М. Шавровой-Юст. 14 января..................  272 585
1872. Ф. О. Шехтелю. 16 января..................  272 58®
1873. А. С. Суворину. 17 января ..................................... 273 586
1874. М. М. Чемоданову. 17 января ............................... 274 587
1875. П. Ф. Иорданову. 18 января....................... ... . 274 587
1876. В типографию А. С. Суворина. 18 января . . 275 588
1877. Ал. П. Чехову. 20 января ..................................... 275 588
1878. Е. М. Шавровой-Юст. 20 января ........................... 276 589
1879. М. П. Чеховой. 21 января ................................... 277 590
1880. М. П. Чеховой. 22 января ................................... . 277 590
1881. H. М. Ежову. 23 января .......................... ............ 278 590
1882. М. П. Чеховой. 23 января ........................... 279 598
1883. В. Н. Семенковичу. 24 января ......................... . . 279 591
1884. И. М. Серикову. Около 25 января ........................ 280 591
1885. В Серпуховскую уездную переписную комис

сию. 25 января .................................. . .................. 280 591
1886. В. Н. Семенковичу(?) (Отрывок). 25 или 26 ян

варя ....................................... .......................................... 281 592
1887. И. М. Серикову. 26 января .. ............................. 281 592
1888. Ф. О. Шехтелю. 27 января ............................  . . . 282 592
1889. В. И. Яковенко. 30 января ..................................... 282 593
1890. В. И. Яковенко. 1 февраля .......................................... 288 593
|891. Е. М. Шавровой-Юст. 2 февраля ......................... 284 594
1892. И. И. Забавину. 4 февраля . ...  .................... 285 594
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1893. В.Н.Семенковичу. 4 февраля ..........................  . 285 594
1894. М. П. Чеховой. 4 февраля.............................. . а 285 594
1895. М. П. Чехову. 4 февраля.............................  . . . 28S 595
1896. Н. И. Забавину. 5 февраля.................................... 288 595
1897. А. А. Михайлову. 6 февраля . . . ..................... 287 595
1898. И. М. Серикову. 6 февраля...................................... 288 598
1899. И. М. Серикову. 6 февраля...................................... 288 598
1900. Н. И. Забавину. 7 февраля..................................... 288 598
1901. А. С. Суворину. 8 февраля ...................................... 289 598
1902. Н. И. Коробову. 9 февраля .................................... 298 598
1903. Е. М. Шавровой-Юст. 9 февраля .............. 291 598
1904. Е М. Шавровой-Юст. 10 февраля..................... 291 598
1905. Е. М. Шавровой-Юст. 12 февраля...................  . 291 598
1906. H. М. Ежову. 15 февраля............ 292 599
1907. Е. М. Шавровой-Юст. 20 февраля................ 292 599
1908. И. М. Серикову. 23 или 24 февраля ...............  293 600
19Ô9. А. Л. Селивановой-Краузе. 25 февраля ........ 293 600
1910. И. М. Серикову. 25 февраля........................... ж 600
1911. Е. М. Шавровой-Юст. 26 февраля............. 294 600
1912. А. И. Эртелю. 26 февраля........................................ 295 601
1913. В. М. Лаврову. 27 февраля.............  .................... 295 601
1914. Ал. П. Чехову. Конец февраля ........................ 298 602
1915. А. С. Суворину. 1 марта......................................... 297 602
1916. М. П. Чеховой. 1 марта...................................... . 298 603
1917. Ал. П. Чехову. 2 марта........................................ 299 603
1918. Е. М. Шавровой-Юст. 2 марта.................... 299 604
1919. И. М. Серикову. 6 марта........................................ зоэ 604
1920. Ф. О. Шехтелю. 7 марта ........................................ 301 605
1921. В. Н. Семенковичу. 9 марта ........................ .. . 301 605
1922. Н. И. Забавину. 10 марта .................................. . . 302 605
1923. И. Э. Бразу. 11 марта ............................   302 605
1924. В. Ф. Комиссаржевской. 11 марта . ................ зоз 608
1925. Ал. П. Чехову. 11 марта................. ...................... 303 608
1926. П. Ф. Иорданову. 12 марта ................................... 304 607
1927. H. Н.Хмелеву. 14 марта . . .-.............................. 305 607
1928. В. А. Гольцеву. 15 марта .................   305 607
1929. С. И. Шаховскому. 17 марта ................................ 308 608
1930. Л. А. Авиловой. 18 марта .......................   307 608
1931. И. Э. Бразу. 18 марта ............................................... зов 608
1932. В. А. Гольцеву. 18 марта . ........... ................... . зов 608
1933. Г. М. Чехову. 18 марта . ............   зов 609
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1934. Н. И. Забавину. 19 марта . ..............................  . зю 609
1935. П. А. Сергеенко. 20 марта.................................... 310 610
1936. В. Н. Семенковичу. Март, до 21-го ............... 311 610
1937. В Контору петербургских императорских

театров. 21 марта...............  311 610
1938. Л. А. Авиловой. 22 марта...................................... 311 611
1939. Р. Ф. Ващук. 22 марта........................................... 312 611
1939а. С. И. Бычкову. 22 марта..................................... 338 602
1940. H. Н. Оболонскому. 22 марта ................................. 312 612
1941. В. А. Гольцеву. 23 марта.......................................... 312 612
1942. И. П. Чехову. 23 марта......................................... 312 613
1943. Л. А. Авиловой. 24 марта...................................... 313 613
1944. Е. 3. Коновицеру. 24 марта.................................... 313 614
1945. H. Н. Оболонскому. 25 марта................................. 313 614
1946. Л. А. Авиловой. 25 марта....................................... 313 614
1947. Е. 3. Коновицеру. Март, не ранее 25 .................. 314 615
1948. М. П. Чеховой. 25 или 26 марта ........................ 314 615
1949. В. А. Гольцеву. 26 марта........................................ 314 615
1950. Е. М. Шавровой-Юст. 26 марта.......................... 314 618
1951. А. С. Яковлеву. 26 или 27 марта...................... 315 617
1952. Р. Ф. Ващук. 27 марта.................................... 315 618
1953. Н. И. Забавину. 27 марта..................................... 318 618
1954. А. С. Суворину. 27 марта ..................................... 317 618
1955. М. П. Чеховой. 27 марта................................... 317 619
1956. Л. А. Авиловой. 28 м ар та..................................... 318 619
1957. Р. Ф. Ващук. 28 марта ........................................   318 619
1958. А. С. Суворину. 29 марта .................................... 319 828
1959. П. М. Третьякову. 29 марта ................................. 319 621
1960. И. Э. Бразу. 29 марта.............  ......................... 9 319 621
1961. Ф. О. Шехтелю. 29 марта .................................... 320 821
1962. А. С. Суворину. 1 апреля....................... ................ 320 622
1963. Н. И. Забавину. 2 апреля ....................................... 321 822
1964. М. Р. Семашко. 2 апреля ........................................... 322 822
1965. Ал. П. Чехову. 2 апреля................................ 323 823
1966. И. Э. Бразу. 4 апреля .........................................  323 823
1967. А. С. Суворину. 4 апреля ..................................   324 824
1968. В. А. Гольцеву. 5 апреля .......................................... 325 824
1969. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 5 апреля .................. 325 624
1970. А. С. Суворину. 7 апреля .......................................... 328 825
1971. Е. 3. Коновицеру. 10 апреля ................................... 327 623
1972. Ф. О. Шехтелю. 10 апреля ................  . ............... 327 628
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1973. Н. И. Коробову. 11 апреля .................................... 327 627
1974. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 11 апреля ........... 328 627
1975. G. К. Трутовскому. 12 апреля................................. 328 627
1976. Ал. П. Чехову. 12 апреля............  .............................. 329 627
1977. П. Ф. Иорданову. 15 апреля ................................. 330 628
1978. А. С. Суворину. 15 апреля.................................... 330 629
1979. М. О. Меньшикову. 16 апреля................................... 331 629
1980. А. И. Эртелю. 17 апреля.............................................. 332 630
1981. Ф. Д. Батюшкову. 21 апреля.................................... 334 632
1982. И.Л.Леонтьеву (Щеглову). 21 апреля ........... 335 633
1983. Е. М. Шавровой-Юст. 21 апреля............................. 336 633
1984. О. А. Правдину. 22 апреля (1897?) ........................ 337 634
1985. Ал. П. Чехову. 22 или 23 апреля ....................... 337 634
1986. М. П. Чеховой. 23 апреля........................................... 337 635
1987. Н. А. Лейкину. 24 апреля........................................... 338 635
1988. Н. И. Забавину. 25 апреля.......................................... 339 636
1989. А. А. Тихонову (Луговому). 25 апреля ........... 339 637
1990. З. В. Чесноковой. 26 апреля................................... 340 637
1991. Н. И. Забавину. 27 апреля.................................... 340 638
1992. В. Н. Аргутинскому-Долгорукову. 28 апреля 341 638
1993. В. А. Гольцеву. 28 апреля...................................... 341 638
1994. Н. И. Коробову. 28 апреля.......................................... 342 639
1995. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 28 апреля . . . . 342 639
1996. М. О. Меньшикову. 28 апреля ............................... 343 639
1997. Е. М. Шавровой-Юст. 28 апреля ......................... 344 640
1998. Ал. П. Чехову. 29 или 30 апреля ................... . 344 640
1999. H. М. Линтваревой. 1 мая ...................................... 345 641
2000. Н. Ф. Анненскому. 2 мая ........................................ 346 641
2001. Н. И. Забавину. 2 мая . . ..................................... 644
2002. А. М. Золотову. 2 мая .............................................. 347 644
2003. И. М. Серикову. 2 мая ............................................ 347 644
2004. Л. В. Средину. 2 мая . . ......................................... 348 645
2005. А. С. Суворину. 2 мая .............................................. 349 647
2006. А. С. Суворину. 2 мая .............................................. 349 647
2007. Н. И. Забавину. 3 мая.............................................. 350 649
2008. Н. И. Забавину. 5 мая ............................................ 351 649
2009. А. А. Михайлову. 6 мая ......................................... 351 649
2010. Е. М. Шавровой-Юст. 7 мая ................................. 351 649
2011. И. И. Забавину. 8 мая.............................................. 352 650
2012. А. А. Михайлову. 9 мая ......................................... 353 650
2013. А. А. Михайлову. 13 мая . . . . ........................... 353 651
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2014. Н. И. Забавину. 13 мая ............................................ 354 651
2015. Н. А. Лейкину. 13 мая . .........................  .. 354 651
2016. А. С. Суворину. 13 мая.............................................. 355 651
2017. В Контору петербургских императорских

театров. 13 мая ................................................................ 356 652
2018. И. П. Чехову. 13 мая......................................... 356 652
2019. Е. М. Шавровой-Юст. 17 мая ......................................... 357 652
2020. А. А. Михайлову. 13 мая ...................................... 358 653
2021. В. Ф. Комиссаржевской. 20 мая .................................. 358 653
2022. А. С. Суворину. 20 мая........................................ 359 654
2023. Ал. П. Чехову. 20 мая........................................ 360 655
2024. Н. И. Забавину. 23 мая........................................ 361 656
2025. С. А. Петрову (архимандриту Сергию). 23 мая 362 657
2026. Е. М. Шавровой-Юст. 24 мая . ......... 363 658
2027. В. Е. Ермилову. 26 мая................................. 364 658
2028. Н. А. Лейкину. 26 мая ..........................................  364 659
2029. А. С. Суворину.  26 мая ........................................... 365 659
2030. Ал. П. Чехову. 26 мая .................................  366 660
2031. Е. М. Шавровой-Юст. 26 мая ................................ 367 660
2032. Б. Ф. Прусику. 26 или 27 мая ............................ 367 661
2033. Ал. П. Чехову. 28 мая . ... . ............................. 368 662
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