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1887

216. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 января 1887 г. Москва.

Душя моя!
Благодарю за письмо, которое полученное. Ванны 

для детей всегда полезны.
Я безденежен до мозга костей. Если у тебя есть 

человеколюбие в животе, то снизойди к моей унизи
тельной просьбе: немедленно, со скоростью вальдшнепа, 
которому всунули в задний проход ядовитую стрелу, 
надевай шапку и мчись:

a) в контору «Нового времени» (Невский 38) и по
лучи там гонорар за рассказ «На пути»,

b) в «Петербургскую) газету» (Симеоновский пер.) 
и получи 107 рублей по счету, к<ото>рый оною конто
рою уже получен.

Полученные деньги не трать и не раздавай нищим, 
а вышли мне почтой или простым переводом, причем 
уведоми меня краткой телеграммой: «Москва, Кудри- 
но, д. Корнеева, Чехову. Жди. Чехов». Т. е. пошли те
леграмму, когда деньги будут уже посланы.

Прилагаю доверенности. Возьми себе комиссии по 
V40 с рубля.

Контора «Нов<ого> времени» открыта до 5 ч<асов>. 
В «Петербургской) газете» Буйлов выдает гонорар 
по субботам. Оба гонорара можешь послать сразу или 
в различные сроки.

За причиняемое тебе беспокойство я охотно тебя 
извиняю, но чтоб в другой раз этого не было.

Лейкину я писал только одно: при встрече с тобой 
попросить тебя написать мне что-нибудь. Вообще Лей
кин — гвоздик.

Сие письмо ты получишь в пятницу.
Телеграмму буду ждать в субботу.
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Поклон Анне Ивановне и цуцынятам. Не издаст 
ли Гершка своих путевых записок?

Ваш А. Чехов.

Наши все здоровы. Коли нужно, от моего имени 
можешь послать в почтамт редакционно-осколочного 
Павла. Но удобнее перевод (простой). Вексель, чтобы 
избежать проволочек, вышли курьерским: не пропа- 
деть.

217. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
12 января 1887 г. Москва.

12-го января. Татьянин день.

Добрейший Николай Александрович!
Не велите казнить, но велите слово вымолвить. 

Три недели не писал Вам письма, мечтая написать оное 
при транспорте, но увы! вижу, что приходится посы
лать письмо в одиночку, вдовым и сирым... Опять 
я не шлю рассказа... Что сей сон значит, я и сам не 
знаю... Моя голова совсем отбилась от рук и отказы
вается сочинительствовать... Все праздники я жилился, 
напрягал мозги, пыхтел, сопел, раз сто садился писать, 
но всё время из-под моего «бойкого» пера выливались 
или длинноты, или кислоты, или тошноты, которые не 
годятся для «Осколков» и так плохи, что я не решался 
посылать их Вам, дабы не конфузить своей фамилии. 
В «Новое время» я не послал ни одного рассказа, в «Га
зету» кое-как смерекал 2 рассказа, и на какие шиши 
я буду жить в феврале, бог весть... Вы вообще скептик 
и не верите в немощи человеческие, но уверяю Вас 
честнешшш словом, вчера от утра до ночи, весь день 
я промаялся над рассказом для «Осколков», потерял 
время и лег спать, не написав странички... О лености 
или нежелании не может быть и речи... Если Вы будете 
негодовать и браниться, то будете неправы. Виновен, 
но заслуживает снисхождения!

С Новым годом я уже поздравлял Вас. Что у Вас 
нового? Как идет подписка?

Языческого бога я не видел с самого декабря. По
чему Суворин не напечатал его стихов, я решительно
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не понимаю. Стихи я читал, и они мне очень понрави
лись. Простите, сейчас сделал кляксу; в чернилице 
завелись у меня коховские запятые, бациллы и микро
кокки, свившие там целое гнездо...

Праздники в Москве прошли шумно. По крайней 
мере я не имел ни одного покойного дня: гости, съезд 
врачей, длинные разговоры и проч. ... Всё время мой 
кабинет брался приступом, чем я отчасти и объясняю 
свои неудачи на литературном поприще. Между про
чим, был у меня А. Грузинский. По-видимому, это 
очень порядочный человек. Он молчалив, как Виктор 
Викторович, но и сквозь молчание иногда можно бы
вает разглядеть человека.

Если увидите Буйлова, то не забудьте сказать ему, 
чтобы он высылал мне «Газету» с первого №. Я не полу
чаю.

Напрасно «Осколки» отвечали «Наблюдателю». От
вечать, пожалуй, можно только с рекламными целями, 
но заступаться и защищаться — это не совсем ловко.

Теперь о щекотливом. Счет дружбы не портит, 
а посему беру на себя смелость написать нижеследую
щее. Ввиду того, что для «Осколков» я начинаю терять 
цену как постоянный, исправный и аккуратный со
трудник, ввиду того, что даже в разгар литературной 
энергии мне приходится пропускать по 1—2 № почти 
в каждом месяце, было бы справедливым упразднить до
бавочные. Не правда ли? Согласитесь со мной и сделайте 
подобающее распоряжение. Я буду работать по-прежне
му, стараясь не пропускать ни одной недели, но не могу 
ручаться, что случаи обалдения уже не будут повторять
ся. Будут и волки сыты, и овцы целы, когда останется 
одна только построчная плата; я же не понесу убытка, 
если эта плата будет регулирована...

Ждем Вас и Прасковью Никифоровну к 17-му. 
Помните, что 17-го в час дня у меня пирог.

А за сим будьте здоровы.
Жму руку.

Ваш А. Чехов.
P. S. В видах экономии в посылаемых мною теле

граммах фразу «Рассказа не будет» я заменю одним 
словом «нет». Посему, если получите телеграмму 
«Нет. Чехов», то это будет значить, что рассказ не 
написан. Пишите.
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218. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
14 января 1887 г. Москва.

14-го янв.
Ваш «Ларька» очень мил, уважаемая Мария Влади

мировна; есть шероховатости, но краткость и мужская 
манера рассказа всё окупают. Не желая выступать 
единоличным судьею Вашего детища, я посылаю его 
для прочтения Суворину, человеку весьма понимаю
щему. Мнение его сообщу Вам своевременно... Теперь 
же позвольте отгрызнуться на Вашу критику... Даже 
Ваша похвала «На пути» не смягчила моего авторского 
гнева, и я спешу отмстить за «Тину». Берегитесь и, что
бы не упасть в обморок, возьмитесь покрепче за спинку 
стула. Ну, начинаю...

Каждую критическую статью, даже ругательно- 
несправедливую, обыкновенно встречают молчаливым 
поклоном — таков литературный этикет... Отвечать не 
принято, и всех отвечающих справедливо упрекают 
в чрезмерном самолюбии. Но так как Ваша критика 
носит характер «беседы вечером на крылечке бабкин- 
ского флигеля или на террасе господского дома, в при
сутствии Ма-Па, фальш(ивого) монетчика и Левитана», 
и так как она, минуя литературные стороны рассказа, 
переносит вопрос на общую почву, то я не согрешу про
тив этикета, если позволю себе продолжить нашу бе
седу.

Прежде всего, я так же, как и Вы, не люблю лите
ратуры того направления, о котором у нас с Вами идет 
речь. Как читатель и обыватель я охотно сторонюсь 
от нее, но если Вы спросите моего честного и искренне
го мнения о ней, то я скажу, что вопрос о ее праве на 
существование еще открыт и не решен никем, хотя 
Ольга Андреевна и думает, что решила его. У меня, 
и у Вас, и у критиков всего мира нет никаких прочных 
данных, чтобы иметь право отрицать эту литературу. 
Я не знаю, кто прав: Гомер, Шекспир, Лопе де Вега, 
вообще древние, не боявшиеся рыться в «навозной 
куче», но бывшие гораздо устойчивее нас в нравствен
ном отношении, или же современные писатели, чопор
ные на бумаге, но холодно-циничные в душе и в жизни? 
Я не знаю, у кого плохой вкус: у греков ли, к<ото>рые 
не стыдились воспевать любовь такою, какова она есть
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на самом деле в прекрасной природе, или же у читате
лей Габорио, Марлита, Пьера Бобо? Подобно вопросам 
о непротивлении злу, свободе воли и проч., этот вопрос 
может быть решен только в будущем. Мы же можем 
только упоминать о нем, решать же его — значит выхо
дить из пределов нашей компетенции. Ссылка на Тур
генева и Толстого, избегавших «навозную кучу», не 
проясняет этого вопроса. Их брезгливость ничего не 
доказывает; ведь было же раньше них поколение писа
телей, считавшее грязью не только «негодяев с негодяй
ками», но даже и описание мужиков и чиновников ниже 
титулярного. Да и один период, как бы он ни был цве- 
тущ, не дает нам права делать вывод в пользу того или 
другого направления. Ссылка на развращающее влия
ние названного направления тоже не решает вопроса. 
Всё на этом свете относительно и приблизительно. 
Есть люди, к<ото>рых развратит даже детская литера
тура, которые с особенным удовольствием прочитывают 
в псалтири и в притчах Соломона пикантные местечки, 
есть же и такие, которые чем больше знакомятся с жи
тейскою грязью, тем становятся чище. Публицисты, 
юристы и врачи, посвященные во все тайны человеческо
го греха, неизвестны за безнравственных; писатели- 
реалисты чаще всего бывают нравственнее архимандри
тов. Да и в конце концов никакая литература не может 
своим цинизмом перещеголять действительную жизнь; 
одною рюмкою Вы не напоите пьяным того, кто уже 
выпил целую бочку.

2) Что мир «кишит негодяями и негодяйками», 
это правда. Человеческая природа несовершенна, а по
тому странно было бы видеть на земле одних только 
праведников. Думать же, что на обязанности литерату
ры лежит выкапывать из кучи негодяев «зерно», зна
чит отрицать самое литературу. Художественная лите
ратура потому и называется художественной, что ри
сует жизнь такою, какова она есть на самом деле. 
Ее назначение — правда безусловная и честная. Су
живать ее функции такою специальностью, как добы
вание «зерен», так же для нее смертельно, как если бы 
Вы заставили Левитана рисовать дерево, приказав 
ему не трогать грязной коры и пожелтевшей листвы. 
Я согласен, «зерно»— хорошая штука, но ведь литера
тор не кондитер, не косметик, не увеселитель; он чело-
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век обязанный, законтрактованный сознанием своего 
долга и совестью; взявшись за гуж, он не должен 
говорить, что не дюж, и, как ему ни жутко, он обязан 
бороть свою брезгливость, марать свое воображение 
грязью жизни... Он то же, что и всякий простой кор
респондент. Что бы Вы сказали, если бы корреспондент 
из чувства брезгливости или из желания доставить 
удовольствие читателям описывал бы одних только чест
ных городских голов, возвышенных барынь и добро
детельных железнодорожников?

Для химиков на земле нет ничего не чистого. Лите
ратор должен быть так же объективен, как химик; он 
должен отрешиться от житейской субъективности и 
знать, что навозные кучи в пейзаже играют очень по
чтенную роль, а злые страсти так же присущи жизни, 
как и добрые.

3) Литераторы — сыны века своего, а потому, как 
и вся прочая публика, должны подчиняться внешним 
условиям общежития. Так, они должны быть безуслов
но приличны. Только это мы и имеем право требовать 
от реалистов. Впрочем, против исполнения и формы 
«Тины» Вы ничего не говорите... Стало быть, я был 
приличен.

4) Я, каюсь, редко беседую со своею совестью, ког
да пишу. Объясняется это привычкою и мелкостью ра
боты. А посему, когда я излагаю то или другое мнение 
о литературе, себя в расчет я не беру.

5) Вы пишете: «Будь я редактором, я для Вашей 
же пользы вернула бы Вам этот фельетон». Отчего же 
не идти и далее? Отчего не взять на цугундер и самих 
редакторов, печатающих такие рассказы? Почему бы 
не объявить строгий выговор и Главному управлению 
по делам печати, не запрещающему безнравственных 
газет?

Плачевна была бы судьба литературы (большой 
и мелкой), если бы ее отдали на произвол личных взгля
дов. Это раз. Во-вторых, нет той полиции, к<ото>рая 
считала бы себя компетентной в делах литературы. 
Я согласен, без обуздывания и палки нельзя, ибо и в ли
тературу заползают шулера, но, как ни думайте, луч
шей полиции не изобретете для литературы, как критика 
и собственная совесть авторов. Ведь с сотворения мира 
изобретают, но лучшего ничего не изобрели...
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Вы вот желали бы, чтобы я потерпел убытку на 
115 рублей и чтобы редактор учинил мне конфуз. Дру
гие, в том числе и Ваш отец, в восторге от рассказа. 
Четвертые шлют Суворину ругательные письма, поно
ся всячески и газету, и меня, и т. д. Кто же прав? Кто 
истинный судья?

6) Далее Вы пишете: «предоставьте писать подобное 
разным нищим духом и обездоленным судьбою писакам, 
как-то: Окрейц, Pince-nez, Aloe...» Да простит Вам 
аллах, если Вы искренно писали эти строки! Снисхо
дительно-презрительный тон по отношению к малень
ким людям за то только, что они маленькие, не делает 
чести человеческому сердцу. В литературе маленькие 
чины так же необходимы, как и в армии,— так говорит 
голова, а сердце должно говорить еще больше...

Уф! Утомил я Вас своей тянучкой... Если б знал, что 
критика выйдет такой длинной, не стал бы писать... 
Простите, пожалуйста!

Мы приедем. Хотели ехать 5-го, но... помешал съезд 
врачей; за сим помешал Татьянин день, а 17-го у нас 
вечер: «он» именинник!! Блистательный бал с жидовка
ми, индейками и Яшеньками. После 17-го назначим 
день для поездки в Бабкино.

Вы читали мое «На пути»... Ну как Вам нравится 
моя храбрость? Пишу об «умном» и не боюсь. В Питере 
произвел трескучий фурор. Несколько ранее тракто
вал о «непротивлении злу» и тоже удивил публику. 
В новогодних нумерах все газеты поднесли мне компли
мент, а в декабрьской книге «Русского богатства», где 
печатается Лев Толстой, есть статья Оболенского (два 
печатных листа) под заглавием «Чехов и Короленко». 
Малый восторгается мной и доказывает, что я больше 
художник, чем Короленко... Вероятно, он врет, но все- 
таки я начинаю чувствовать за собой одну заслугу: 
я единственный, не печатавший в толстых журналах, 
писавший газетную дрянь, завоевал внимание вислоухих 
критиков — такого примера еще не было... «Наблюда
тель» выругал меня — и досталось же ему за это! В конце 
86-го года я чувствовал себя костью, к<ото)рую бросили 
собакам...

Пьеса Влад<имира> Петровича печатается в «Теат
ральной) библиотеке», откуда будет разослана по 
всем большим городам.
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Я написал пьесу на 4-х четвертушках. Играться 
она будет 15—20 минут. Самая маленькая драма во 
всем мире. Играть в ней будет известный Давыдов, 
служащий теперь у Корша. Печатается она в «Сезоне», 
а посему всюду разойдется. Вообще маленькие вещи 
гораздо лучше писать, чем большие: претензий мало, 
а успех есть... что же еще нужно? Драму свою писал 
я 1 час и 5 минут. Начал другую, но не кончил, ибо 
некогда.

Алексею Сергеевичу напишу, когда он вернется 
из Волоколамска... Поклон всем нижайший. Вы, 
конечно, простите, что я пишу Вам такое длинное пись
мо. Рука разбежалась...

Поздравляю Сашу и Сергея с Новым годом.
Получает Сережа «Вокруг света»?

Преданный и уважающий
А. Чехов.

219. Ал. П. ЧЕХОВУ 
17 января 1887 г. Москва.

17 янв.
Ваше Целомудрие!

Чтобы благодарить за труды по переводу денег, 
надо обладать слогом дяди Митр<офана> Егор<овича>. 
Спасибо! Если бы не ты, то деньги пришли бы неде
лей позже. Извиняю тебя за беспокойство и буду рад, 
если ты согласишься взять по 1/100% за комиссию...

Племяша и его родителей поздравляю: первого 
с андилом, а вторых с именинником. Желаю всего, 
всего!!!

С сокрушенным сердцем ожидаю Лейкина. Он опять 
утомит меня. С этим Квазимодо у меня разладица. 
Я отказался от добавочных и аккуратного писания, 
а он шлет мне слезно-генеральские письма, обвиняя 
меня в плохой подписке, в измене, двуличии и проч. 
Брешет, что получает письма от подписчиков с вопро
сом: отчего Чехонте не пишет? На тебя он зол за 
то, что ты не работаешь... Буду требовать 12 коп. 
со строки.
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Рад бы вовсе не работать в «0<сколк>ах», так как 
мне мелочь опротивела. Хочется работать покрупнее, 
или вовсе не работать. Татьянин день провели отчетли
во. Вечером у меня вечер. Приходи.

Видаешь ли Суворина? Пишешь ли? Что пишешь? 
Не предлагал ли суворинцам утилизировать твое пи- 
санье? Вообще, тебе надо выскакивать, не щадя живота. 
Голике прелестный немец. Никак не соберусь написать 
ему. Билибин тоже хорош, но на непривычного ч<ело- 
ве>ка действует, как серый круг, к<ото>рый вертят: 
вял, бледен, скучен. Но если привыкнешь к нему, то 
не будешь каяться.

Три рубля теткою получены.
Так как в конце января я опять буду без денег, то, 

во избежание нытья домочадцев и займов, к<ото>рые 
действуют на меня болезненно, я опять буду беспокоить 
тебя насчет перевода. Помогай, а за это я тебе рецепт 
пришлю.

Какое глупое положение! Получил я переводом 
220 руб. да из «Будильника» в тот же день 20, а оста
лось теперь только 30 р., да и те к 22 янв(аря) уйдут. 
Скажи, пожалюста, душя моя, когда я буду жить 
по-человечески, т. е. работать и не нуждаться? Теперь 
я и работаю, и нуждаюсь, и порчу свою репутацию 
необходимостью работать херовое.

Видал Сувориху? На праздниках у меня был с ви
зитом муж ее сестры. Поневоле пришлось отдать визит 
и познакомиться с ее сестрой и маменькой.

В чем заключается твоя работа в «Новом времени»? 
Носит ли она творческий характер?

Пиши мне обязательно. Ввиду твоего бедственного 
состояния и дабы не умножать пролетариата, не роди 
больше. Этого хотят Мальтус и Павел Чехов.

Будь здоров и поклонись всем. Кокоше и Тотоше 
мое благословение; пусть работают: папаше и мамаше 
кушать нада... Петербург деньги любить.

Испрашивая Вашего благословения, остаюсь лю
бящие брат и сестра

Антоний и медицина Чеховы.
Кроме жены—медицины, —у меня есть еще литерату

ра — любовница, но о ней не упоминаю, ибо незаконно 
живущие беззаконно и погибнут.
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220. М. Е. ЧЕХОВУ 
18 января 1887 г. Москва.

18-го.

Дорогой Дядя
Митрофан Егорович!

Вчера имел я удовольствие получить дорогой пода
рок: по письму от Вас и от Георгия. Оба письма так 
хороши и ласковы, что не откладываю ответа в дале
кий ящик и пишу.

Прежде всего поздравляю с Новым годом и приношу 
великое спасибо за память о Вашем искреннем почита
теле и за снисходительность, с какою Вы относитесь 
к моему упорному молчанию. Виноват я перед Вами 
и Вашей семьей без меры. Оправдываю себя только 
тем, что я утомлен массою письменной работы и дело
вой перепиской. Несколько раз собирался писать Вам, 
но всё не удавалось. На Ваши именины я ехал с сест
рой в Петербург, где прожил целую неделю и в вихре 
житейской суеты не имел ни одной свободной минуты; 
на праздниках я был завален работой до такой степени, 
что на именинах матери едва не падал от утомления.

Надо Вам сказать, что в Петербурге я теперь самый 
модный писатель. Это видно из газет и журналов, 
которые в конце 1886 года занимались мной, трепали 
на все лады мое имя и превозносили меня паче заслуг. 
Следствием такого роста моей литературной репутации 
является изобилие заказов и приглашений, а вслед 
за оными — усиленный труд и утомление. Работа у ме
ня нервная, волнующая, требующая напряжения... 
Она публична и ответственна, что делает ее вдвое тяж
кой... Каждый газетный отзыв обо мне волнует и меня 
и мою семью... В декабре, например, в журнале «Рус
ское богатство» была статья критика Оболенского под 
заглавием: «Чехов и Короленко», где на 15—20 стра
ницах критик превозносит меня до небес и доказывает, 
что я выше и лучше другого молодого писателя, Королен
ко, который гремит у нас в обеих столицах. Эта статья 
сделала у нас в доме переполох. «Новое время» и «Пе- 
аербургские ведомости»— две большие питерские газе
ты — тоже треплют Чехова... Рассказы мои читаются 
публично на вечерах, всюду, куда ни явлюсь, на меня
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тычут пальцами, знакомства одолели меня своим изо
билием и т. д., и т. д. ... Нет дня покойного, и каждую 
минуту чувствуешь себя, как на иголках. А потому 
Вы делаете мне большое благо, что не сетуете на меня за 
молчание... Бог даст, увидимся и пополним беседою 
то, что пропущено в редкой переписке.

Пушкин, обещаемый «Лучом», не стоит 6 р. Это 
издательская уловка. Если Вы еще не успели подпи
саться на «Луч», то напишите мне: я вышлю Вам всего 
Пушкина (в подарок Георгию за его письмо). Мой 
хороший знакомый, Суворин, издатель «Нового вре
мени», выпускает в продажу Пушкина 29-го января 
по баснословно дешевой цене — 2 рубля с пересылкой. 
Такие дела может обделывать только такой великий 
человек и умница, как Суворин, который для литера
туры ничего не жалеет. У него пять книжных магази
нов, одна газета, один журнал, громадная издательская 
фирма, миллионное состояние — и всё это нажито са
мым честным, симпатичным трудом. Он родом из Воро
нежа, где когда-то был учителем уездного училища. 
Всякий раз, когда мы видимся, у нас бывает речь об 
Ольховатке, Богучаре и проч. Вижусь я с ним 2 раза 
в год, когда бываю в Питере. Мне он платит по сто руб
лей за один рассказ. В доказательство посылаю редак
ционный счет, по которому я за рождественский рас
сказ получил 111 рублей.

Георгий просит у меня газет, где я работаю. Охотно 
бы исполнил его просьбу, но увы! В юмористических 
журналах я почти уже не работаю, да и не годятся они 
для чтения. Я не люблю их. Самая серьезная работа 
у меня в «Новом времени». Выслать эту газету ничего 
но стоит, но дело в том, что мне неловко обращаться 
с просьбой к Суворину. Он в декабре сделал мне так 
много подарков, что теперь рука не поднимается про
сить его даже о пустяке... Пусть Георгий потерпит. 
Если Вы не подписались на «Луч», то непременно 
вышлю Пушкина. Даю слово. Это послужит Георгию 
утешением. Вместе с Пушкиным вышлю Вам свою кни
гу — сборник моих несерьезных пустячков, которые 
я собрал не столько для чтения, сколько для воспоми
нания о начале моей литературной деятельности. Кни
ги будет высылать папаша, а потому в случае неполу
чения будете обращаться к нему: с него требуйте.
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То, что нравится в моей книге, я отмечу в оглавле
нии синим карандашом. Остальное же заслуживает 
внимания только как образец того балласта, который 
приходится иногда творить под давлением безденежья.

Володя прав. Умнее писать в слове Владимир и, 
но не i. Это совсем лишняя буква. Если б от меня зави
село, я упразднил бы и ять, и фиту (дурацкая буква!), 
и ижицу, и i. Эти буквы мешают только школьному 
делу, вводят в конфуз деловых людей, которым пет 
времени учиться грамматическим тонкостям, и состав
ляют совершенно излишнее украшение нашей грамма
тики. Владеть нельзя MipoM, это правда. Нельзя вла
деть и миром, но называть человека владыкою Mipa 
можно. Скажите Володе, что из чувства благодарности, 
из благоговения или из восторга перед достоинствами 
лучших людей, теми достоинствами, которые делают 
человека необыкновенным и приближают его к божест
ву, народы и история имеют право величать своих из
бранников как угодно, не боясь оскорбить величие 
божие и возвысить человека до бога. Дело в том, что 
в человеке величаем мы не человека, а его достоинства, 
именно то божеское начало, которое он сумел развить 
в себе до высокой степени. Например, выдающихся 
царей именуют «великими», хотя телесно они не выше 
И. И. Лободы; папу зовут «святейшеством», патриарха 
звали вселенским, хотя он, кроме земли, не знался 
ни с какой другой планетой; князя В ладтпра звали 
владыкою всего Mipa, хотя он владел только клочком 
земли, князей зовут сиятельными и светлейшими, хотя 
шведская спичка светлее их в тысячу раз, и т. д. Упо
требляя эти названия, мы не лжем, не преувеличиваем, 
а выражаем свой восторг, как мать не лжет, когда гово
рит ребенку: «Золотой мой!» В нас говорит чувство кра
соты, а красота не терпит обыденного и пошлого; 
она заставляет нас делать такие сравнения, какие 
Володя по разуму раскритикует на обе корки, но серд
цем поймет их. Например, принято сравнивать черные 
глаза с ночью, синие глаза с небесною лазурью, кудри 
с волнами и т. д., даже свящ<енное> писание любит 
эти сравнения, например: «чрево твое пространнее 
небес» или «воссия солнце правды», «камень веры» 
и т. д. Чувство красоты в человеке не знает границ 
и рамок. Вот почему русский князь может называться
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владыкой Mipa; это имя может носить и мой приятель 
Володя, потому что имена даются не за заслуги, а в 
честь и в воспоминание когда-то живших замеча
тельных людей... Если Ваш грамотей не согласится 
со мной, то у меня есть еще одна «закавычка», которая, 
наверное, проймет его: возвеличивая людей даже до 
бога, мы не грешим против любви, а напротив, выра
жаем ее. Не следует унижать людей — это главное. 
Лучше сказать человеку «мой ангел», чем пустить ему 
«дурака», хотя человек более похож на дурака, чем 
на ангела.

Вот и всё. А за сим примите от меня выражение са
мой искренней преданности. Поклонитесь тете, сестрам, 
братьям, Иринушке и всем знакомым.

Ваш А. Чехов.

Мой адрес: Москва, Кудринская Садовая, дом Кор
неева.

Одновременно посылаю письмо Георгию.
Вчера у меня было очень много гостей. Был, между 

прочим, А. А. Долженко, игрок на скрипке и на цитре; 
из него вышел прекраснейший человек. Он бывает у нас 
раза 2 в неделю и очень привязан к нам. Он необыкно
венно остроумен, честен и порядочен. Беднягу сбивают 
только ять, фита и i... Пишет прескверно и немало 
горюет по этому поводу. Талантлив он, как покойный 
Иван Яковлевич.

221. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
23 января 1887 г. Москва.

Вы напрасно поспешили уехать, добрейший коллега. 
Во-первых, у меня 17-го было многолюдно и весело, 
во-вторых, я готовил Вам медицинское свидетельство, 
и, в-третьих, Ваше усердие по службе совершенно бес
полезно: насколько мне известно, за то, что Вы поспе
шили, Вас не произвели в действ <ительные> статские 
советники.

Лейкин сердит на Вас. На меня тоже. (Я потре
бовал прибавки.) Что ж, будем с покорностью сносить 
гнев наших начальников! Несть власти, аще не от бога...

19



Посылая еще раз упрек за Ваше усердие * по службе, 
пребываю уважающим

А. Чехов.
* Ведь на Вашу долю была закуплена провизия! 
На обороте:

г. Киржач (Владимирск<ой> губ.)
Его высокоблагородию 

Александру Семеновичу Лазареву.
В учительской семинарии.

222. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
26 января 1887 г. Москва.

26-го янв.
Добрейший

Николай Александрович!
Сегодня получил Ваше письмо и немедленно отве

чаю. Прежде всего констатирую тот факт (как говорят 
ученые жиды), что я нездоров. Вот уже целая неделя, 
как я чувствую во всем теле ломоту и слабость; сейчас 
ходил слушать лекцию Захарьина (о сифилисе сердца), 
простоял не более 1V2 часов, а утомился, точно сходил 
пешком в Киев. Работать нужно, но не работается, 
и всё, что я пишу, выходит плохо. Вот причина, почему 
я не послал Вам рассказа. В понедельник Билибин 
получил от меня письмо, в к<ото>ром я, во избежание 
траты на телеграмму, просил его немедленно уведо
мить Вас, что рассказа не будет.

Насчет Литературного фонда — с удовольствием. Если 
выбаллотируют, то уплатите им не из январского гоно
рара, а из будущего февральского, ибо сейчас не имею 
ни гроша. Буквально: ни гро-ша! Брать взаймы еще 
не научился — большое неудобство!

Относительно поездки в Питер на 2-й неделе поста 
не знаю, что сказать Вам. Я очень рад быть полезным, 
но, представьте, мои домашние уверяют меня, что 
читаю я отвратительно, да и сам я чувствую всякий 
раз, что после 40—50 строк у меня начинают сипеть 
и сохнуть голосовые связки. Как бы мне не проехаться 
даром и не наехать на скандал! Подумайте...
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А лександр) Пав(ловмч) писал мне о том, что оп 
уже не служит в «Судоходстве». Судя по его письмам, 
живется ему недурно и он доволен.

У нас погода тоже скверная. Вчера была оттепель, 
сегодня мороз, а завтра будет дождь. Очевидно, природа 
стала работать в мелкой прессе. Иначе было бы непо
нятно такое ее поведение.

Вы пишете, что у Виктора Викторовича своеобраз
ные требования по отношению к рассказам и повестям. 
Мне всякая своеобразность нравится, а особливо та
кая, к(ото>рая долго держится в человеке. Виктор 
Викторович по-своему прав.

Отчего петербургская литературная братия не слу
жила панихиды по Надсоне? Надсон — поэт гораздо 
больший, чем все современные поэты, взятые вместе 
и посыпанные богами Лиодора Иваныча. Из всей моло
дежи, начавшей писать на моих глазах, только и можно 
отметить трех: Гаршина, Короленко и Надсона. За 
сим поклон Вашим.

Ваш А. Чехов.

Насчет одиннадцати копеек — merci!

223. Ал. П. ЧЕХОВУ 

26 января 1887 г. Москва.
26.

Чехов!
Посылаю тебе счет, который ты обязан в ближай

шую из суббот, т. е. 31-го янв<аря>, снести в «Петер
бургскую) газету» и получить по оному гонорар. 
Получи обязательно, не соглашаясь ни на какие ком
промиссы и отсрочки, ибо я сижу без денег и живу 
в долг. Буйлову скажешь, что, согласно худековскому 
письму, я после 1-го янв<аря> получаю 12 к. со строки.

Деньги вышлешь переводом (простым) в субботу же, 
вексель пошлешь курьерским или заказным, а о высыл
ке вышлешь телеграмму: «Москва, Кудрино, Чехову. 
Выслано. Чехов», что будет стоить 40 к. На расходы 
трать, сколько следует, но с угрызениями совести. 
Помни и чувствуй: несмотря на твою заведомо жуль
ническую натуру, я доверяю тебе большие суммы! 
Если у Буйлова не удастся получить, то зайди в кон-
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тору «Нов<ого> вр<емепи>» и попроси, чтобы мне вы
слали гонорар за рассказ мой «Враги».

Еще об одном одолжении: в Питере будить издавать
ся журнал «Солнце» (Микешин и Быков). Сходи в ре
дакцию оного (Троицкий пер., 40) и подпиши на мое 
имя сей орган, уплатив 2 р. (т. е. воспользуйся рас
срочкой), да за Ивана взнеси 1 р. (Кудринская Садовая, 
д. Фацарди). Подписавшись на 2 экземпляра), надень 
шапку, навоняй и уйди. Уйдя, ступай на Большую 
Морскую в магазин Гольцера и скажи там, что тебя 
зовут Сашей. Вот и все поручения.

Буйлова нажми, не щадя его животов.
Есть вероятность, что на 2-й неделе поста мы уви

димся.
Все наши здоровы. Николай заметно исправляется, но 

по-прежнему не щадит чужих штанов и двугривенных.
Я болею. Живется скучно, а писать начинаю сквер

но, ибо устал и не могу, по примеру Левитана, перевер
тывать свои картины вверх ногами, чтобы отучить 
от них свое критическое око...

Дядя получил золотую миндаль для ношения на 
своей тонкой шее. От радости прислал нам инжиру. 
Из религиозного чувства я съел три штучки...

В «Солнце» заплатишь, конечно, из моего гонорара. 
Скажешь там (т. е. на солнце), что остальные деньги 
вышлю после.

Жду твоих писем и кланяюсь прочим, как-то: 
Анне Ивановне, Кокоше и Тотоше. Когда твои беспут
ные сыновья со временем будут есть у Доминика, то 
в высшем свете их будут звать: Коко и Тото.

Votre à tous1
А. Чехов.

308
311
281
211

1111
Х12 один в уме 

~ ~2222~

1111
13332

1 Весь твой (франц.).
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Множимое равно множителю, деленному на па* 
рал<лел)епипед.

По моим гонорарным делам езди не на конке, а на 
извозчике.

224. Ал. П. ЧЕХОВУ 
28 января 1887 г. Москва.

Податель сего!
Я послал тебе письмо в Кавалергардскую и ответа 

не получил. В наказание за такое неуважение посылаю 
счет. Получи и немедленно вышли простым переводом, 
иначе я тебе все уши оборву.

Из «Нового времени» не получай: боюсь, что зажу
лишь...

Нада слушаться.
Николай еще не сбежал.

D"r Чехов.

225. Ал. П. ЧЕХОВУ 
30 января 1887 г. Москва.

Гусев! Тебе послано письмо 28-го янв<аря> со сче
том в «Петербургскую) газ<ету>». Если не получил, 
то уведомь телеграммой.

Спасибо за письмо.
Пиши как можно чаще.

Твой А. Чехов.
Кланяюсь всем.
Если письмо не получено, то, значит, обозначая 

в адресе № дома, я написал не № 20, а № 15.

226. Ал. П. ЧЕХОВУ 
31 января 1887 г. Москва.

Гусев!
Деньги получены, но не сполна: многое ты ужулил. 

Напрасно ты получил в «Новом времени»: потрачу, 
а в конце февраля нечего будет кушать.
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«Радуга» погибла. С нею погиб и твой гонорар и ко
миссионерский доход нашего адвоката.

На «Солнце» не подписывайся, ибо оно никуда не 
годится. Я читал, что издательница сбежала, а редакто
ры остались без гроша. Наверное, ты не подписался, 
ибо в последние 2—3 дня только и разговора было в га
зетах, что про закат «Солнца». Из оставленных тобою
3-х рублей один принадлежит положительному с харак
тером (т. е. Ивану), а остальные два андай моему крест
нику или купи себе на них цилиндр.

Про кн. Урусова я не читал, но мне доподлинно 
известно (из «Петербургских) ведомостей)»), что ре
дактор «Русского богатства» Оболенский выпустил бро
шюру под заглавием: «Чехов и Короленко» (перепеча
ток с его статьи, бывшей в XII кн<иге> «Рус(ского) 
бог<атства>»). Если попадется на глаза сия брошюра, 
то пришли; если не попадется, то не нужно...

Крылова, про к<ото)рого ты раньше писал, я не 
анаю. Не знаю также, чего хотят от меня Суворин 
и К°. Я пишу мало, гораздо меньше, чем остальные 
беллетристы. Разница только в том, что я пишу чаще, 
а прочие толще.

Не Маслова распекал генерал, а другого военного 
сотрудника, к<ото)рого зовут Николаем Карловичем.

Опиши мне свои занятия. Бываешь ли у Суворина 
на воскресных вечерах?

Узнай: прилично ли мне читать публично в пользу 
Литер(атурного) фонда, который собирается выписать 
меня в Питер для участия в литературном вечере? 
Узнай обиняком, подходцем, не называя имен. Имен
но узнай, на каком счету эти вечера и не считается ли 
участие в них моветонством?

Отчего Маслов не пишет? Это очень талантливый 
парень. Прочти его военные рассказы, и он вырастет 
в твоих глазах на 5 аршин.

Насчет «Будильника» узнаю.
А за сим кланяюсь и пребываю

А. Чехов.
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227. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Начало февраля 1887 г. Москва.

Шантажист!
Посылаю тебе счет и деньги.

Счет
Дворянину Александру Чехову.
Взято от Вас:

Фальшивый купон — 2 р. 50 к.
От голубей — 10 р.

Итого 12 р. 50
Следует с Вас:

От голубей 10 р. 60 
Взято Вами » 60 к.

Итого остается Вами дополучить 
1 р. 30 к.

За тобой 10 к. Надеюсь, что твоя подлая натура, 
склонная к скоктанию, <...> и грабежу, 10 к. мне воз
вратить, хотя бы ради Мишиного честного слова.

Не будь подлецом и возврати! Будь добр! Ведь на 
10 коп. для перепела на 28 дней корму купить можно. 
Не дай ему помереть далеко от родной земли! Заплати, 
сволач!

Фамилии не подписываю, боясь подделки подписи.

228. Ал. П. ЧЕХОВУ 
3 или 4 февраля 1887 г. Москва.

Почтенный друг!
Так как ты рантье и принадлежишь к ничего не де

лающей петербургской золотой молодежи, то я нахожу 
полезным дать тебе занятие. Видишь ли: мне нужно 
20 (двадцать) экземпляров сочинений Пушкина, изд. Су
ворина. В Москве достать никак нельзя: всё моменталь
но распродается.

Если ты можешь оказать протекцию и купить мне 
у своего благодетеля и отца (к(ото)рого ты должен 
уважать, как меня) означенные экземпляры не позже 
понедельника будущ(ей) недели и выслать их мне
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с кондуктором курьерского (при письме), то момен
тально уведомь: я вышлю тебе деньги. Похлопочи, 
ибо Пушкин нужен до зареза.

Ты не старший брат, а мерзавец: отчего ты не оста
новил своих младших братьев от такого позорного шага, 
как подписка на «Солнце». Да сожжет тебя это солнце 
своими лучами!

Николая не вижу.
Ты ведешь с ним переписку. Напиши ему, пожалуй

ста, чтоб он прислал или принес мне мои новые черные 
штаны.

Все здравствуют и кланяются. Мать жаждет узнать, 
говорит ли твой Кокоша.

Я кланяюсь всем и остаюсь твой талантливый Брат
А. Чехов.

«Дневник гимназиста» мне очень понравился. Из
бегай только таких фамилий, как Николенко... К чему 
тебе знакомые и им созвучные имена?

229. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8 февраля 1887 г. Москва.

8-го февраля.

Ну, посылаю Вам, добрейший Николай Александ
рович, рассказ. Целый день мне сегодня мешали писать 
его, но все-таки я написал. Вообще, чувствую, что на
чинаю входить в норму и работать регулярнее, чем 
в январе.

Письмо и расписка от Фонда получены, с комплек
том же произошел маленький инцидент. Сегодня утром, 
когда я еще спал, посланный от Девяткина принес 
мне комплект и потребовал полтинник за доставку; 
мои домочадцы полтинника не имели, и комплект был 
унесен назад. На днях пошлю за ним.

Да, Надсона, пожалуй, раздули, но так и следовало: 
во-первых, он, не в обиду будь сказано Л<иодору> 
И<вановичу>, был лучшим современным поэтом, и, 
во-вторых, он был оклеветан. Протестовать же клевете 
можно было только преувеличенными похвалами.
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Насчет курсисток, которые ведут себя неприлично 
в церкви, совершенно согласен с Вами. На панихиде 
по Пушкине у нас в Москве присутствовали литератор
ши, которые тоже вели себя неприлично. Что делать, 
батенька! Образование не всегда в ладу с воспитан
ностью, а литературность тем паче... Кстати сосплет- 
ничать: секретарь О-ва любителей словесности, изоб
ражавший собою на панихиде Общество, во всё время 
панихиды вел оживленные разговоры и дебаты о чем- 
то; сама же панихида, с точки зрения «народа», ради 
которого она служилась, была неказистой: пели даро
вые певчие, служил один священник и не горели пани
кадила... Всё это мелочи, но слишком заметные для 
тех, у кого внешность играет важную роль во всем, 
а таких людей у нас ведь большинство...

Пахнет весной. Вам скоро ехать на Тосну, а где 
я буду жить летом, мне неизвестно.

Иду спать. Кланяюсь Вашим и желаю всех благ. 
От толщины и большого живота у меня имеется прекрас
ное медицинское средство, преподанное мне Захарьи
ным.

Ваш А. Чехов.

230. А. С. СУВОРИНУ 
10 февраля 1887 г. Москва.

10 февр.
Уважаемый

Алексей Сергеевич!
Вместе со своим рассказом посылаю Вам рассказ 

г-жи Киселевой «Ларька-Геркулес». Авторша (поме
щица) прислала мне его почтой и просила пристроить 
его в какой-нибудь юмор<истический> журнал, я же, 
прочитав, решил послать его Вам: не сгодится ли для 
субботника? Мне кажется, что шероховатости и женст
венность рассказа окупаются симпатичной темой и крат
костью.

Простите, что работаю у Вас так неусердно. Весь 
январь я болел, ленился и писал пустяки. Целодневная 
напряженная возня с «домашними обстоятельствами»
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совсем отняла у меня энергию; чтобы не высохнуть, 
в конце марта уеду на юг, в Донскую область, в Воро
неж (скую > губ(ернию) и проч., где встречу весну и во
зобновлю в памяти то, что уже начало тускнуть. Тогда, 
думаю, работа пойдет живее.

Знакомые и незнакомые, преимущественно врачи 
и женщины, узнав, что я работаю у Вас, обращаются 
ко мне с просьбами протежировать им в покупке Ваше
го Пушкина. Лиц, одолевающих меня письмами и кар
точками, записано у меня ровно сорок. Я слышал, 
что подписка у Вас не принимается, знаю, что протек
ция — зло, но, не имея мужества отказывать, я почел 
за лучшее сообщить об этих просьбах Вам. В виде 
образчика посылаю подписной лист, присланный мне из 
клиник захарьинским ординатором. Подобными прось
бами о подписке и протекции и без меня давно уже на
доела Вам публика, но я все-таки решаюсь беспокоить 
Вас: во-1-х, просить за других не совестно, и, во-2-х, 
мне кажется, что для больничных врачей, педагогов, 
вообще лиц, занятых от утра до вечера, всегда утомлен
ных и не имеющих времени ожидать в магазине, посред
ничество и протекция являются необходимостью.

За сим, пожелав Вам всего хорошего и поблагодарив 
за брата, которому, судя по письмам, живется недурно, 
пребываю

искренно преданный
А. Чехов.

231. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 
12 февраля 1887 г. Москва',

12-го февр.
Уважаемый

Дмитрий Васильевич!
Сейчас я прочитал «Сон Карелина», и меня теперь 

сильно занимает вопрос: насколько изображенный 
Вами сон есть сон? И мне кажется, что мозговая работа 
и общее чувство спящего человека переданы Вами и за
мечательно художественно и физиологически верно. 
Конечно, сон — явление субъективное и внутреннюю 
сторону его Можно наблюдать только на самом себе, 
но так как процесс сновидения у всех людей одинаков,
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то, мне кажется, каждый читатель может мерить Каре
лина на свой собственный аршин и каждый критик 
поневоле должен быть субъективен. Я сужу на основа
нии своих снов, которые часто вижу.

Прежде всего, чувство холода передано Вами заме
чательно тонко. Когда ночью спадает с меня одеяло, 
я начинаю видеть во сне громадные склизкие камни, 
холодную осеннюю воду, голые берега — всё это не
ясно, в тумане, без клочка голубого неба; в унынии 
и в тоске, точно заблудившийся или покинутый, я гля
жу на камни и чувствую почему-то неизбежность пере
хода через глубокую реку; вижу я в это время малень
кие буксирные пароходики, которые тащат громадные 
барки, плавающие бревна, плоты и проч. Всё до беско
нечности сурово, уныло и сыро. Когда же я бегу от 
реки, то встречаю на пути обвалившиеся ворота клад
бища, похороны, своих гимназических учителей... 
И в это время весь я проникнут тем своеобразным кош
марным холодом, какой немыслим наяву и ощущается 
только спящими. Он очень рельефно припоминается, 
когда читаешь первые страницы Карелина, а в особен
ности верхнюю половину 5-й страницы, где говорится 
о холоде и одиночестве могилы...

Мне кажется, что, родись и живи я постоянно в Пе
тербурге, мне снились бы непременно берега Невы, 
Сенатская площадь, массивные фундаменты...

Ощущая во сне холод, я всякий раз вижу людей. 
Случайно я читал критика «Петербургских) ведомо
стей», который сетует на Вас за то, что Вы вывели 
«почти-министра» и тем нарушили общий величавый 
тон рассказа. Я с ним не согласен. Нарушают 
тон не лица, а их характеристики, прерывающие 
в нескольких местах картину сна. Лица снятся, и обя
зательно несимпатичные. Мне, например, всегда при 
ощущении холода снится один благообразный и ученый 
протоиерей, оскорбивший мою мать, когда я был маль
чиком; снятся злые, неумолимые, интригующие, зло
радно улыбающиеся, пошлые, каких наяву я почти 
никогда не вижу. Смех в окнах вагона — характерный 
симптом карелинского кошмара. Когда во сне ощуща
ешь давление злой воли, неминуемую погибель от 
этой воли, то всегда приходится видеть что-нибудь 
вроде подобного смеха. Снятся и любимые люди, но
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они обыкновенно являются страдающими заодно со 
мною.

Когда же мое тело привыкает к холоду или кто- 
нибудь из домашних укрывает меня, ощущение холода, 
одиночества и давящей злой воли постепенно исчезает. 
Вместе с теплом я начинаю уже чувствовать, что как 
будто хожу по мягким коврам или по зелени, вижу 
солнце, женщин, детей...

Картины меняются постепенно, но резче, чем наяву, 
так что, проснувшись, трудно припомнить переходы от 
одной картины к другой. Эта резкость у Вас хорошо 
чувствуется и усиливает впечатление сна.

Сильно бросается в глаза также и одна подмеченная 
Вами естественность: видящие сон выражают свои ду
шевные движения именно порывами, в резкой форме, 
по-детски... Это так верно! Сонные плачут и вскрики
вают гораздо чаще, чем бодрствующие.

Простите, Дмитрий Васильевич, мне так понравился 
Ваш рассказ, что я готов исписать дюжину листов, 
хотя отлично знаю, что не могу сказать Вам ничего но
вого, хорошего и дельного. Боясь надоесть и сказать 
несообразность, я обуздываю себя и умолкаю. Скажу 
только, что Ваш рассказ кажется мне великолепным. 
Публика находит его «туманным», но для пишущего, 
смакующего каждую строку, подобные туманы прозрач
нее крещенской воды. При всем моем старании в рас
сказе я мог уловить только два неважных пятнышка, 
да и то с натяжкой: 1) характеристики лиц прерывают 
картину сна и дают впечатление объяснительных над
писей, которые в садах прибиваются к деревьям уче
ными садовниками и портят пейзаж; 2) в начале рас
сказа чувство холода несколько притупляется в читате
ле и входит в привычку от частого повторения слова 
«холод».

Больше я ничего не мог найти и сознаю, что в моем 
литераторском существовании, когда чувствуется по
стоянная потребность в освежающих образчиках, «Сон 
Карелина» составляет явление блестящее. Потому-то 
вот я не воздержался и дерзнул передать Вам частицу 
моих впечатлений и мыслей.

Простите за длинноту письма и примите искренние 
пожелания всего хорошего от преданного

А. Чехова.
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232. Ал. П. ЧЕХОВУ 
19 или 20 февраля 1887 г. Москва.

Голова садовая!
«Будильник» отвечал тебе в почтовом ящике, а мне 

сказал, что петербургский) фельетон желателен, но 
в более бойкой и живой форме. Так как у тебя таланта 
нет, то едва ли ты удовлетворишь вкусам такого литера
турного человека, как Левинский.

Насчет Пушкина я написал самому Суворину. 
Я, Саша, генералов не боюсь. Для тебя Суворин — 
Иван Егорч, а для меня, для знаменитого писателя 
и сотрудника, он — эксплуататор, или, выражаясь 
языком гавриловского Александра Николаича, планта
тор! Едва ли Суворин найдет удобным отказать мне хотя 
бы даже из принципа, что протекция — зло. Я послал 
ему подписной лист из клиник, от ординаторов, к<ото>- 
рым решительно некогда ждать и толкаться в магазине.

A propos: студенчество и публика страшно возмуще
ны и негодуют. Общественное мнение оскорблено и убий
ством Надсона, и кражей из издания Литератур
ного фонда и другими злодеяниями Суворина. Галдят 
всюду и возводят на Суворина небылицы. Говорят, 
например, что он сделал донос на одного издателя, 
к<ото>рый якобы выпустил Пушкина за 2 дня до срока. 
Меня чуть ли не обливают презрением за сотрудничест
во в «Новом времени». Но никто так не шипит, как 
фармачевты, цветные еврейчики и прочая шволочь.

С другой же стороны, я слышал, что многие из 
интеллигентов собираются послать Суворину благо
дарственный адрес за его издательскую деятельность...

Отчего ты не опишешь своей работы? Чем ты зани
маешься вечерами в редакции?

Билибин начинает исписываться. Его скучно чи
тать, особливо в «Петербургской) газ<ете>». Не хочет 
понять человек, что игриво и легко можно писать не 
только о барышнях, блинах и фортепьянах, но даже 
о слезах и нуждах... Не понимает, что оригинальность 
автора сидит не только в стиле, но и в способе мышле
ния, в убеждениях и проч., во всем том именно, в чем 
он шаблонен, как баба.

Не будь штанами и кланяйся всем своим.
Мною послан рассказ в «Н<овое> вр<емя>».
Прощай. Сегодня я болен. т  „ А ттТвои А. Чехов.
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233. Ал. П. ЧЕХОВУ 
22 или 23 февраля 1887 г, Москва,

Недоуменный ум!
Сейчас я имел неосторожность прочитать два твоих 

открытых письма. Своею безграмотностью, бессодер
жательностью и отвратительным слогом они испор
тили мне то светлое настроение, какое я испытывал 
сегодня, прочитав свой рассказ «Верочка».

60 +  60 р. — жалованье маленькое. Скажи Суво
рину, чтобы он прибавил. Если не прибавить, то покло
нись ему в ноги и скажи, что у тебя незаконные дети.

Ты планируешь хронику, сортируешь и чистишь 
номер... Пусть так, но не касайся своими грязными 
пальцами моих произведений. Помни свое ничтожество 
и не забывай, что ты отставная таможня. Твое дело 
брать взятки, а не соваться в храм славы. Впрочем, 
я тебя прощаю.

Сообщи: на какой адрес удобнее писать? В Кава
лергардскую или в редакцию?

Николай уже три дня живет у меня. Уверяет, что 
разошелся со своим бергамотом, и корчит из себя влюб
ленного в Наденьку. Ежеминутно толкует о женитьбе 
и собирается к Малышеву. Как это ни пусто, но пере
мена в нем заметна громадная. Рисует он превосходно, 
пьет сравнительно немного и о Шостаковском не говорит.

В «Будильнике» буду завтра.
Отчего в субботу не было курепинского фельетона? 

Что сей сон значить?
Хоть ты и говоришь, что я исписался, но я все-таки 

завтра посылаю субботник. Субботник очень «вумный»! 
В нем много не ума, а «вума». Я писал Суворину на
счет Пушкина. Послал ему письмо ко мне клинических 
врачей. Ответа до сих пор не получил. Подозреваю 
твои интриги.

Мишка открыл в себе еще один талант: превосходно 
рисует на фарфоре. Я покупаю тарелки и краски, он 
рисует, Бодри выжигает. Получается очень красивая 
посудная мебель.

Сашичка, иде ты бул?
Отчего ты не работаешь в «Осколках»? Неужели 

ты уже так зазнался и возмечтал о себе, что даже и день
ги тебе не нужны? Гандон ты этакий!.
2 А. П. Чехов. Письма, т. 2 33



Липекеров присужден к 6-тимесячному аресту. 
К кому теперь Мишка будет ходить за долгом?

Сидит ли Федоров? Пиши и пиши...
«Военные на войне» Маслова — очень недурная 

вещь. Видал ли хоть раз Незлобина-Жителя? Видаешь 
ли Атаву? Пиши мне обо всем, потому что мне нужно 
знать всё. Слушайся Лейкина.

С почтением
за Гуго-Ворлих

Иоганн Гофф.

234. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
25 февраля 1887 г. Москва.

25-го февр.

Уважаемый
Николай Александрович!

Вчера послал Вам рассказ, а сегодня строчу письмо, 
хотя и чувствую, что ничего полезного не напишу для 
Вашего «чревообъедения», к<ото>рое, судя по Вашим 
письмам, не поддается массажу... От больших животов 
я употребляю захарьинское средство, блестящее по 
результатам, но не всегда доступное силам лечущихся. 
Средство это заключается в так называемой «молочной 
диете», при к<ото>рой страждущий в течение 2-х не
дель не ест ничего, а чувство голода утоляет полуста- 
канами молока. Чай и кофе можно, но насчет прочего — 
беда! Если хотите, Вы у себя на даче можете попро
бовать это средство... Таннер ничего не ел 40 дней, 
а Вам придется попостить только 2 недели. (На 2-й 
неделе можно есть котлетку.) Средство, повторяю, 
блестящее по результатам. Могущий вместити да вме
стит.

Пальмина не видел с 17-го января.
Отчего Билибин перестал работать в «Газете»? 

Если он сам бросил, то удивляюсь его бессребренни- 
честву; если же «Газета» отказалась от него, то не могу 
не удивиться вкусам Худекова и К°, помещающих 
вместо остроумного И. Грэка какую-то «Сигару»— 
жвачку, в которой ни черта не разберешь...
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Кстати, где теперь Гермониус? Его что-то не замет
но в «Газете».

Насчет «Одесских новостей», печатающих мои рас
сказы, следовало бы подумать самой «Газете». Прежде 
всего обкрадывается «Газета», а потом уж я... Вы ска
жите Худекову, чтоб он сделал ругательную заметочку.

Как идет моя книга?
В конце марта я на один месяц уезжаю на юг. Не 

будет ли каких поручений?
В Ваших «Сатире и нимфе» заметно авторское увле

чение. Вы громоздите столько положений и лиц, что 
глядите, как бы Вам к концу не запутаться.

Вчера глядел Поссарта в «Манфреде». Недурно.
Погода у нас скверная. То тепло, то холодно, так 

что, выходя из дому, не знаешь, что надевать: летнее 
пальто или отцовскую шубу...

Поклон всем Вашим. А за сим, дабы не утомить 
благосклонного читателя, позвольте поставить точку.

Ваш А. Чехов.

235. ЧЕХОВЫМ 
10 марта 1887 г. Петербург.

10, III, 87.

Любезные читатели!
Федор Тимофеич пользуется гораздо большими удоб

ствами, когда ночью путешествует по крышам, чем 
я, ехавши в Питер. Во-первых, поезд ехал 56 часов 
в сутки; во-2-х, я забыл взять подушку; в-3-х, вагон 
был битком набит, и, в-4-х, я курил такие папиросы, 
что чувствовал перхоту не только в горле, но даже 
в калошах: узнайте, какой сорт табаку покупает Васи
лиса? Удивительное дело: вода в графине воняет нуж
ником, папиросы отвратительны...

Ехал я, понятно, в самом напряженном состоянии. 
Снились мне гробы и факельщики, мерещились тифы, 
доктора и проч.... Вообще ночь была подлая... Единст
венным утёшением служила для меня милая и дорогая 
Анна, которой я занимался во всю дорогу *.

Кавалергардская так же далека от Невского, где 
я остановился, как Житная ул(ица) от Кудрина. Квар-
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тира Александра хотя и просторна, но не изящна и сум- 
ра чна.

Александр абсолютно здоров. Он пал духом, испу
гался и, вообразив себя больным, послал ту телеграмму.

У Анны Ивановны настоящий брюшной тиф, но 
не тяжелый. Был у меня с доктором консилиум. Лечат 
по-моему. Доктор пригласил к себе в гости. Схожу.

В Питере свирепствует брюшной тиф, весьма зло
качественный. Лейкинский швейцар, длинный, узкий 
старик, которого Вы, Маша, помните, вчера умер от 
тифа.

Деньги вышлю завтра. Сейчас 1 1  часов понедель
ника. Вечер. Я в Момере. Кончив письмо, поеду к Алек
сандру.

Когда приеду, не знаю. Погода весенняя.
Обедал у Лейкина. Анна Аркадьевна была больна 

брюшным тифом, а потому похудела. Дети незаконные 
здоровы и веселы. Старший мне казался сегодня очень 
симпатичным и приветливым.

Мне страшно.
Почтение всем: собаке без спины, кнуту, Федору 

Тимофеичу, Корнееву и проч.
Ешьте поменьше.

Ваш А. Чехов.
Адресуйте в «Осколки».
Везу Александру котлеты, оставшиеся после доро

ги, — это для сведения мамаши-таракаши. Съел я, ма
маша, только V2 хлеба, так что 1V2 франзоли остались 
целы (71/2 к. прибыли). У Алекс<андра> есть деньги.

Мне скучно...
* Речь идет об «Анне Карениной».

236. М. П. ЧЕХОВОЙ 
11 или 12 марта 1887 г . Петербург.

Милейшая!
(ПосъОлаю1 тебе вексель <для получения дене>г. 

Из полученного отдай Ми<ше> 10 руб. для уплаты за 
рояль Клангу. Ввиду так скверно сложившихся об
стоятельств я попросил бы тратить возможно меньше.

1 Автограф поврежден.
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Когда приеду, не знаю. Александра с его упавшим 
духом и наклонностью к шофе оставить нельзя до выздо
ровления его барыни.

Очень возможно, что приеду раньше 15-го. Поло
жительного сказать не могу.

Алекс<андр> здоров. Я проехался напрасно.
Полученный «Истор<ический> вестник» выдай Кор- 

нюше.
Пока вообще скверно. Чувствую <себя> висящим 

между небом и землей.
Почтение Носу с Эфросом и Яше<ньке>.

А. Чехов.

237. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
11 или 12 м а р т а  1887 г . Петербург.

Петербург, 78 № гостиницы.

Талантливейший из всех архитекторов мира!
Вам, конечно, уже известно, что обстоятельства 

самого поганого и ерундистого свойства нежданно-не
гаданно погнали меня на север. Вообще мне везет...

Сейчас я сижу в скучнейшем номере и собираюсь 
переписывать начисто конченный рассказ. Скучаю. 
Скука усугубляется сознанием безденежья и неизвест
ности. Когда выеду, не знаю... Нервы расстроены ужас
но, так что пульс мой бьет с перебоями. Пишу сие 
жалобное послание отнюдь не для того, чтобы нагнать 
на Вас сантиментальную мерлехлюндию и попросить 
у Вас взаймы, а для того, чтобы Вы не сердились 
на мою особу за неисправное посещение Дарьи Кар
ловны.

Впрочем, есть и просьба: не забудьте похлопотать 
о бесплатном проезде в Таганрог и обратно. Сделайте 
так, чтобы на обратном билете число не выставлялось. 
Как бы там ни было, будь хоть землетрясение, а я уеду, 
ибо долее мои нервы не выдержат. Я хочу уехать на юг 
не позже 31-го марта. Поеду с рублем, но все-таки 
поеду.

В Питере погода великолепная, но безденежье 
и отсутствие весеннего пальто, взятого у меня на бес-
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срочный прокат одним нашим общим знакомым, портят 
всю иллюзию.

<. . .> 1
Всюду меня встречают с почетом, но никто не дога

дается дать рублей 1000—2000...
Академическая выставка плоха, но передвижная 

мне показалась прекрасной по богатству...
Если хотите, черкните мне 2—3 строчки. Адрес: 

редакция «Осколков».
Весь Ваш, с сапогами, с калошами, с зубами, с жи

леткой и проч.
А. Чехов.

238. ЧЕХОВЫМ 
13 марта 1887 г. Петербург.

Сим извещаю, что я жив и здоров и тифом не зара
зился. Сначала я хандрил, ибо скучал и страшился без
денежного будущего, но ныне чувствую себя положи
тельно и с характером. На мою голову сыплются сюр
призы: во-1) всё время стоит весенняя погода, и мне 
мешает гулять только отсутствие пальто, 2) всюду 
встречают с распростертыми объятиями, 3) Суворин, 
выражаясь по-жидовски, одолжил мне денег (секрет: 
300 руб.) и велел прислать ему материал для издания 
книги с нововременскими рассказами. Книга будет от
печатана к лету, на условиях, весьма выгодных для 
меня. И т. д.

Выеду я в воскресенье (может быть). Завтра, в суб
боту, я у Григоровича, который написал мне большое 
письмо, но не знает моего адреса.

Суворин толковал со мной от 9 часов вечера до 1 ча
са ночи непрерывно. Беседа интересная в высшей сте
пени.

На юг я поеду 31-го марта или ранее.
Вот и всё.

1 В автографе вырезан абзац примерно из пяти строк.
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Поклон всем, а также собачке без спины, Федору 
Тимофеичу и кнуту. Корнюше почтение. Скажите, что 
поручения его исполнены.

Votre à tous1
А. Чехов.

Александр здоров и всем шлет поклон.

Рукой А л . П . Чехова:
Сим свидетельствую, что я здоров, а за Охтою пожар.

А. Чехов.

239. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
17 марта 1887 г. Москва.

Многоуважаемая
Мария Владимировна!

Надеюсь, что теперь Вы поверите мне и не станете 
обвинять во лжи: не приехал я в Бабкино, ибо ездил 
в Питер, куда был вызван телеграммой брата. Подроб
ности Вам известны от сестры. То же самое, но только 
в миниатюре, не пустило меня в Бабкино и на ма
сленой: заболела мать семейства, которую я не ре
шился оставить без доктора. Впрочем, всё это суета 
сует.

Как ни тосклива была моя последняя поездка 
в П(етербург), но и на ней оправдалась поговорка, 
что нет худа без добра. Bo-4-x) я имел случай беседо
вать с управляющим «Петербургской мастерской учеб
ных пособий» о Вашем издании; ему Вы пошлете на 
комиссию с моим письмом. Кстати: когда начнет печа
таться Ваша книга? Чем раньше, тем лучше. Книги во
обще идут не сразу, а измором, через час по столовой 
ложке, а потому, чем раньше издадите, тем скорее про
дадите. Bo-2-x) я ограбил Суворина, взяв у него боль
шущий аванс; в-3-х) Суворин издает мои нововремен- 
ские рассказы отдельной книжкой. Все мои Верочки, 
Ведьмы, Агафьи и проч. едут завтра в Питер, а дня 
через 2—3—4 будут уже в наборе. Издание на весьма 
выгодных условиях. Успех, конечно, несомненный, 
ибо в Питере признают теперь только одного писате

1 Везь твой (франц,)
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ля — меня! Видите, я даже перед собой лице
мерю.

Петербург произвел на меня впечатление города 
смерти. Въехал я в него с напуганным воображением, 
встретил на пути два гроба, а у братца застал тиф. 
От тифа поехал к Лейкину и узнал, что «только что» 
лейкинский швейцар на ходу умер от брюшного тифа. 
От Лейкина поехал к Голике: у этого старший сын 
болен крупом и дышит не горлом, а в трубочку; отец 
и мать плачут... Еду на выставку, там, как назло, 
попадаются всё дамы в трауре *.

Но всё это пустяки. Вы послушайте, что дальше. 
Приезжаю я к Григоровичу. Старичина поцеловал 
меня в лоб, обнял, заплакал от умиления, и... от волне
ния у него приключился жесточайший припадок груд
ной жабы. Он невыносимо страдал, метался, стонал, 
а я 21/2часа сидел возле него, браня во все лопатки свою 
бессильную медицину. К счастью, приехал Бертенсон, 
и я мог бежать. Старик серьезно болен и, вероятно, 
скоро умрет. Для меня это незаменимая потеря. С собой 
я привез его письмо, которое он начал писать ко мне: 
описывает подробно свою болезнь и проч.

Каковы впечатления? Право, запить можно. Впро
чем, говорят, для беллетристов всё полезно.

Однако мое письмо отвратительно и скучно. Прекра
щаю бесчинство и остаюсь уважающим и искренно пре
данным.

А. Чехов.

Василиса и Сережа, мое Вам почтение-с!

* На 2-й день приезда лечил мать осколочной кон
торщицы, умирающую от чахотки.
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240. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
17 марта 1887 г. Москва.

Elegantissime!
Я, подобно Вам, вернулся в Москву и уже вошел 

в свою колею. В Питере я получил Вашу телеграмму 
и послал Вам ответ во «Францию».

Не найдете ли Вы возможным сегодня вечером 
почтить меня Вашим присутствием?

31-го я еду. Непременно еду! Если заболею тифом, 
то и тогда поеду!

Ваш А. Чехов.
№: На дорогу я взял у Суворина аванс! Ура-а-а!

241. А. С. СУВОРИНУ 
18  м а р т а  1 8 8 7  г . М о с к в а .

18-го марта.

Уважаемый
Алексей Сергеевич !

Сегодня я выбрал и послал Вам для моей будущей 
книги 16 рассказов. Будьте добры сделать распоряже
ние, чтобы в типографии смеряли мой материал и, если 
не хватит его, уведомили бы меня (Кудринская Садо
вая, д. Корнеева) или моего брата Александра, который 
не замедлит дать мне знать *.

Названия для книги я не мог придумать. «Мои 
рассказы», просто «Рассказы»,— а остальное, что 
приходило мне в голову, или претенциозно, или старо, 
или неумно.

Книгу я думаю посвятить Д. В. Григоровичу.
Перед отъездом я был у Д<митрия> В<асильевича> 

и наблюдал его грудную жабу. Страдания его едва вы
носимы, продолжительны и усугубляются страхом 
смерти, которая, вероятно, близка. Сама по себе груд-
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ная жаба — болезнь неважная, но у Д<митрия> 
Васильевича) она является симптомом болезни, кото
рая называется атероматозным процессом, перерожде
нием артерий,— недуг старческий и неизлечимый. Об 
этой болезни Вы составите себе ясное представление, 
если вообразите обыкновенную каучуковую трубку, 
которая от долгого употребления потеряла свою эла
стичность, сократительность и крепость, стала более 
твердой и ломкой. Артерии становятся такими вслед
ствие того, что их стенки делаются с течением времени 
жировыми или известковыми. Достаточно хорошего 
напряжения, чтобы такой сосуд лопнул. Так как сосу
ды составляют продолжение сердца, то обыкновенно 
и само сердце находят перерожденным. Питание при 
такой болезни плохо. Само сердце питается скудно, 
а потому и сидящие в нем нервные узлы, не получая 
питания, болят — отсюда грудная жаба.

Как бы ни пугали доктора, но Д<митрий> В<асилье
вич> может еще жить долго, хотя может умереть и завт
ра: трудно сказать, когда, в какой день и час лопнет 
натянутая струна или обвалится сгнившая крыша. 
Мой отец, ровесник Д<митрия> В<асильевича>, живет 
с перерождением артерий уже 10 лет. Наш профессор 
минералогии с такими же артериями и с грудной жабой 
продолжает читать лекции. Всё зависит от индивидуаль
ности каждого отдельного случая.

31-го марта я еду. Чтобы не беспокоить Вас, о книге 
я буду писать брату (конечно, если понадобится что- 
нибудь).

Пасхальный рассказ постараюсь прислать.
Пожелав Вам и Вашей семье хорошего, не дождли

вого лета, здоровья и покоя, остаюсь искренно предан
ный

А. Чехов.

* Размер книги —«Необыкновенные рассказы» 
Э. Поэ.
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242. Ал. П. ЧЕХОВУ 
19 марта 1887 г. Москва.

19.
Ничтожество!

Прежде всего ты штаны за то, что не пишешь ни
чего о здравии твоих домочадцев; это здравие состав
ляет злобу дня для обоих этажей корнеевского дома.

Вчера я послал Суворину материал для будущей 
книги. Так как 31-го я еду, то книгой придется за
няться тебе; без твоего вмешательства не оберешься 
опечаток и недоразумений всяческих. Будь хозяй
ским оком! Посылаю при сем циркулярик, коим бу
дешь соображаться. За таковой твой труд я позволю 
тебе на визитных карточках именоваться «братом 
знаменитого писателя». Блюди, чтоб не было опеча
ток, чтоб рассказы печатались в порядке, обозна
ченном в циркулярике, чтоб в случае недостачи ма
териала ты моментально давал знать мне, а в случае 
моего отсутствия — Мишке, к<ото>рый будет высы
лать недостающее, и т. д. Вообще делай всё, что най
дешь целесообразным и безвредным для моего кармана 
и славы.

За сим еще просьба. Пришли мне письмо к Троиц
кому или Вальронду; желательно, чтобы это письмо 
не ставило меня в фамильярное положение по отно
шению к адресату; ты пиши не обо мне, а о деле.

В-третьих, после 1-го обязательно пиши мне пись
ма 2 раза в неделю. Без писем я издохну в степи. Ад
рес: Таганрог, дом М. Е. Чехова. Дядьке мой адрес 
будет известен. Пожалуйста, пиши! Марки в мой 
счет.

За сим прощевайте. Поклон всем. Пиколке жму 
Руку.

А. Чехов.
Далее следует циркуляр.
Величина книги, шрифт и прочее — такие же, как 

«Необыкновенные рассказы» Поэ.
Название книги — «Мои рассказы» или просто 

«Рассказы»,— как захочет Ал<ексей> Сер<геевич>.
Книга посвящается Дмитрию Васильевичу Гри

горовичу.
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Рассказы помещаются в таком порядке: 1) «Меч
ты». 2) «Пустой случай». 3) «Недоброе дело». 4) «Дома».
5) «Ведьма». 6) «Верочка». 7) «В суде». 8) «Беспокой
ный гость». 9) «Панихида». 10) «На пути». 11) «Не
счастье». 12) «Событие». 13) «Агафья». 14) «Враги». 
15) «Кошмар». 16) «Святою ночью».

Если окажется, что материала я прислал больше, 
чем нужно, то можно выбросить «Событие», «В суде» 
и в крайнем случае «Пустой случай».

На обложке книги объявление:
«Того же автора „Пестрые рассказы“, большой 

том убористой печати, 375 страниц. Цена 2 руб. Вы
писывающие из редакции „Осколков“ (Петерб<ург>) 
за пересылку не платят».

243. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
21 марта 1887 г. Москва.

21.

Про какой орден Вы пишете, уважаемая Ма
рия Владимировна? Я не понял... Если Вы намекаете 
на тот красный шнур, который я ношу на шее из ува
жения к вкусу и носу известной Вам израильтянки, 
то спешу Вас уверить, что заслуг с моей стороны не 
было никаких, а потому означенный шнур совсем 
нельзя назвать орденом. Скорее это петля — символ 
любви, семейного счастья.

К тому, что Вас поражает, мы давно уже привыкли, 
как к белому потолку. Русские книгопродавцы ку
лаки, но мы так напуганы, что 25 р. за лист кажется 
нам ценой красной, настоящей. Для журнала такая 
цена — разбой и душегубство, для книгопродавца 
же — почти норма. Все книгопродавцы не дали бы 
Вам дороже 25 р., как не дали бы и мне, если бы я за
хотел продать им свои словоизвержения, бывшие уже 
раз в печати. Берите же Ваши 50 р. и пойте Исайя 
ликуй... Браните же себя только за то, что Вы не 
поторговались заранее о количестве экземпляров. 
Авторы обыкновенно продают свои произведения по 
25 р. на один завод, т. е. на 1200 экземпляров >. 
3000 — цифра кулаческая. Так и знайте, что Ваша 
шальная пуля навеки застряла в кармане Мамонто-
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ва и не вернуться ей к Вам до страшного суда. 3000 
продать трудно, очень трудно! Сначала книга пойдет 
бойко, но к концу начнет чахнуть, чахнуть... издох
нуть не издохнет, на манер вейнберговской блохи, 
но будет хуже: на полке Мамонтова будут лежать 
без движения последние 100—200 экз<ем пляров>, а 
Вы не будете иметь права издавать вновь...

Впрочем, Вам не резон особенно возмущаться и 
цифрой. Мамонтов, печатая 3000, рискует, а Вы нет...

Продавать книгу Вам самим и платить М<амон- 
тов>у проценты, или же наоборот, М<амонтов>у про
давать, а Вам брать проценты — тоже не резон. Ко
нечно, выгодней издавать книги так, как я, Лейкин 
и проч., но ведь мы живем в столицах, знаем книж
ников наизусть и нас не так легко надуть, как Вас.

В конце концов плохой воробей в руке лучше, 
чем райская птица в раю. Лучше сейчас 50, чем через 
2 года 200 или через час по столовой ложке по 10... 
Право, так! Если бы издатель предложил мне за 25 
листов моих «Пестрых рассказов» по 25 р. за лист 
с самого начала, то я возликовал бы, хотя в будущем 
мне предстоит получить за них что-то около тысячи.

Вообще позвольте смиреннейшему литератору пре
подать Вам правило: жалейте Ваши рассказы, когда 
отдаете их иродам Истоминым с их белобрысыми детя- 
ми, но не жалейте, отдавая книгопродавцам. К чему 
жалеть то, что уже было раз напечатано и принесло 
лепту?

Ах! Летом, читая критику на Вашу книгу, я буду 
чувствовать себя счастливым! Как я буду злорадство
вать и ехидно потирать руки! Бррр!

Я купил себе новую шляпу.
Сейчас был у нас Алексей Сергеевич. Завтра мы 

опять увидимся с ним. Кажется, поедем завтракать. 
Поклон Василисе и Сереже. А за сим простите за 
небрежное писанье преданного и не совсем здорового

А. Чехова.
Приложение к письму.

На мой вопрос о судьбе «Ларьки» Суворин сказал: 
— Ах, не читал еще, голубушка! Надо прочитать... 

прочту... Ах, боже мой, такая пропасть хлопот! О чем, 
бишь, вы? Ах да!
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Сейчас получил известие, что мой недавно оже
нившийся коллега болен сыпным тифом и плох. При
глашают ехать к нему. Не поеду!!!!

Поклон Архангельским и шапочке в тышечке.

244. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
21 марта 1887 г. Москва.

21 марта.
Добрейший

Николай Александрович!
Сегодня, в субботу, вечером я посылаю курьер

ским рассказ в «Газету»; кстати, надумал написать 
и Вам, не столько ради словопрения, сколько ради 
успокоения Ваших бушующих невров. Сообщаю Ва
шим неврам, что завтра я обязательно сяду за рассказ 
для «Осколков» и вышлю его заказным, так что по
лучите Вы его во вторник к вечеру. Не сумлевайтесь. 
На всякий случай я не посылаю «Будильнику» при
готовленный для него «Монолог кота»; сейчас пере
именую в монологе московские места на питерские и 
спрячу его для Вас.— Стало быть, что-нибудь да 
вышлю. Для рассказа тема имеется, так что засяду 
на готовое. Итак — будьте покойны.

31-го я еду обязательно. До отъезда я еще буду 
писать Вам, но и теперь ничто не мешает мне попро
сить Вас усиленно писать мне письма на юг. Пишите 
мне, не считаясь визитами и не дожидаясь моего от
вета, а за это я Вам буду подробно описывать свое 
путешествие, которое, по всей вероятности, выйдет 
странным и диким. Живя в пустынях и степях, бе
седуя со зверями, тараканя волчиц и диких коз, я, 
вероятно, буду сильно скучать по цивилизации, а по
тому Вы поймете цену писем. Непременно пишите.

Вероятно, я простудился в дороге. Насморк, об
щая слабость, одурение и шум в левом ухе, должно 
быть, вследствие катара левой евстахиевой трубы. 
Писать трудно. Больше лежу и лежа читаю. Темпе
ратура нормальна, аппетит хорош... Поймите бо
лезнь! Никакая медицина не разберет.
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Погода у нас мерзкая. Идут снег и дождь, ездят 
в санях и на пролетках, тепло и холодно... Сам чёрт 
не разберет, в чем дело.

Вчера узнал, что бывший городской голова 
Третьяков велел купить для себя 2 экз<ем п ляра> 
моей книги. Значит, понемножку продается...

Свой южный адрес сообщу во благовремении, а 
пока будьте здравы и невредимы. Поклон Вашим.

Ваш А. Чехов.

245. Г. М. ЧЕХОВУ 
23  м а р т а  1 8 8 7  г . М о с к ва .

2 3 - го м а р т а .

Дорогой Георгий,
посылаю тебе газетное объявление, из которого ты 

увидишь, что обещанный мною Пушкин еще не отпе
чатан и выйдет в свет только в конце апреля. Первое 
издание разошлось в один день, так что я даже для 
себя не мог достать Пушкина, второе же издание пе
чатается в количестве 100 тысяч экземпляров, а поэто
му и печатается так долго. Твой дядя П(авел) Е<го- 
рович) вышлет тебе Пушкина тотчас же по получении 
его в Москве. Об этом я просил его, так как сам вы
слать не могу, ибо в апреле и в мае меня в Москве не 
будет.

Мою книгу получишь при необыкновенных об
стоятельствах, не позже 1-го дня Пасхи... Если ты 
умеешь хранить секреты, то тайно, чтобы никто не 
знал у вас дома, выйди на вокзал в страстную суб
боту к 5 часам вечера.

На днях я вернулся из Петербурга, куда ездил 
по делам.

Напиши, что это у Вас за пожар был? Что горело?
Поклонись всем и будь здоров.

Твой А. Чехов.
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246. Ал. П. ЧЕХОВУ 
25 марта 1887 г, Москва.

Г. Гусев!
Я послал Вам на днях письмо. Ответа нет, значит 

письмо не получено Вами, иначе я не понимаю Ва
шей, м<илостивый> г<осударь>, жестокости. Мать 
ужасно боится за здоровье гг. Гусевых, и долг поря
дочного чеаэка успокоить ее. Жду и упрекаю в не
радении.

А. Чехонте.

На обороте:
Петербург,

Кавалергардская 20, кв. 42 
Его высокородию 

Александру Павловичу Чехову.

247. А. С. СУВОРИНУ 
27 марта 1887 г. Москва.

27-го марта.
Уважаемый

Алексей Сергеевич!
Посылаю Вам неважную справку, наведенную 

мною у одного помещика Зарайского уезда насчет 
Селивановского имения:

«Орешково, в 5—6 верстах от ст. Дивово, около 
400 десятин, в том числе 75 десятин хорошего луга. 
Состояние имения удовлетворительное. Лес неваж
ный, дом большой и хороший. О продаже имения ни
чего не слышно. Если Селиванов захочет продать, 
то в Рязани даже те, кому не нужно, дадут ему сейчас 
125 р. за десятину. При продаже С<еливанов>, на
верное, запросит 175 р. за десятину, но согласится 
на 150—140».

В Звенигородском уезде Моск<овской> губ<ернии> 
продается бывшее имение Шиловского, которое я ви
дел. Имение красивое, уютное, с прекраснейшим 
парком (пихты и лиственницы), с рекой, прудами, 
изобилующими рыбой, с церковью, театром, худож-
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иической мастерской, со статуями и монументами, 
которые в лунную ночь похожи на мертвецов, с гро
моотводами и проч. Стоит 50—60 000. Дом средний. 
Недостаток: отсутствие вблизи телеграфа (12 верст) и 
ж<елезной> дороги (30 в<ерст>).

Через неделю я еду. Пожелав Вам и Вашей семье 
всего хорошего, пребываю преданный

А. Чехов.

248. Ал. П. ЧЕХОВУ 
27 марта 1887 г. Москва.

Душа моя! Большого письма я не получил, как 
не получил твоей телеграммы, которую ты, как гово
рил, послал мне. Перед выездом из Москвы я буду 
писать тебе пространно, но теперь прошу, напиши 
мне длинно о здоровье А<нны> И<вановны), о судьбе 
посланного мною материала для книги, хватило ли 
этого материала и т. д. Напиши поскорее. При брюш
ном тифе бронхит с обильным выделением мокроты — 
обычное явление. От тифа поправиться нельзя в 
1 — 2 месяца.

Твой А. Чехов.
На обороте:

Петербург,
Кавалергардская 20, кв. 42 

Александру Павловичу Чехову.

249. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
28 марта 1887 г . Москва.

28-го марта.
Добрейший

Николай Александрович!
Одновременно с сим посылаю денежный пакет со 

вложением 2-х квитанций и... о позор! 11 р. 70 к. 
(копейки для удобства — почтовыми марками). По
сылать рассказ вместе с деньгами я не захотел, боясь, 
что за деньгами Вы пошлете в почтамт не скоро.

Если позволит здоровье, 31-го или 1-го я уезжаю 
на юг. Прощайте. Желаю Вам жития мирна и без-
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грешна, ложа нескверна, здравия, спасения и во всем 
благого поспешения. Пишите мне почаще и побольше 
по адресу: «г. Таганрог, Конторская улица, дом 
М. Е. Чехова» *. В 1-й день Пасхи я буду уже там.

Гонорар тоже в Таганрог.
На юге я постараюсь писать поменьше. Это зна

чит, что я буду писать мелочи, из коих добрую по
ловину буду присылать Вам.

Возвращусь я в июне и тотчас же поеду к Вам 
на дачу. (Село Ивановское на Неве... так?)

Я недоумеваю: как может Салаев торговать Ва
шими и моими книгами, если в Москве не слышно 
про них? Без реклам нельзя. Не говоря уже про 
мою книгу, Вам следовало бы прорекламировать в 
Москве все свои издания, да не в одном «Листке», но 
и в «Русских ведомостях», в «Будильнике», который 
читают смеющиеся люди, в «Курьере»... Чем уступать 
Петровскому 50%, гораздо выгоднее рекламировать
ся. Вы, насколько я понимаю Вас, не верите рекла
ме, а потому жалеете для нее бросить деньги. «Оскол
ки» и осколочные издания меньше всего реклами
руются — достаточно видеть это, чтобы заметить Ва
ше нерасположение к газетным объявлениям. Сейчас 
видно, что в Вас мало американского духа. По-моему, 
издательство — риск, а где один риск, там следует 
решаться и на другой — на рекламу, которая должна 
быть солидна. На Вашем месте, я даже открыл бы 
в Москве лавочку — «Контору Осколков» — малень
кий книжный магазин.

Впрочем, всё это скучно, как плохая погода.
Семья будет жить на даче в Воскресенске. Я хотел 

приискать что-нибудь поновее, но ввиду своего отъез
да отложил хлопоты до будущего сезона. Семья меч
тает, что в 88 году я повезу ее для дачного жития 
на берег Азовского моря. Это, конечно, возможно, 
особливо ежели найдутся бесплатные билеты для 
проезда. Из Харькова я вышлю Вам письмо: закры
тое — если останусь на день в Харькове, и откры
тое — если поеду мимо Х<арькова>. А теперь про
щайте. Поклонитесь Вашим и пишите.

Ваш А. Чехов.

* Адрес для телеграфа: Таганрог, Чехову.
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250. П. Г. РОЗАНОВУ 
Конец марта, до 30, 1887 г, Москва.

Милейший мой collega и благоприятель Павел 
Григорьевич! Знать, нам не суждено повидаться в этом 
году. Всё время собирался к Вам потолковать, но увы! 
то некогда было, то в Питер ездил, то болел... Недав
но вернулся из Питера, а 31-го марта опять уезжаю, 
на юг. Приходится поневоле отвечать Вам не визи
том, а письмом...

Насчет «Врачебного быта» я беседовал в Питере 
со сведущими людьми. По их мнению, это издание не 
пойдет уже по одному тому, что материала едва хва
тит на 5—6 №. Помещать статьи таких полугра
мотных маньяков, как д-р Эберман, невозможно, 
а грамотных врачей-публицистов пока взять негде.

Я рад, что Вы, шипучий человек, не отказались 
от мысли о медиц(инской) газете. Но к чему Вам вра
чебный быт? Не полезнее ли издавать что-нибудь 
специально медицинское?

Я слушал Ваш реферат на съезде. Вопрос, затро
нутый Вами, почтенен, и я радовался за Вас, хотя 
и досадовал, что Вы писали реферат без помощи 
какого-нибудь ученого юриста-законоведа. Впрочем, 
об этом поговорим. Почтение Вашей супруге. Про
щайте.

Ваш А. Чехов.

Мой адрес: г. Таганрог, Конторская ул., дом 
М. Е. Чехова. Если напишете, отвечу.

Вы ужасно далеко живете! Съездить в Полтаву 
гораздо легче, чем к Вам.

На обороте:
Доктору

Павлу Григорьевичу Розанову.
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251. H. A. ЛЕЙКИНУ 
30 марта 1887 г. Москва.

Получил я Ваше письмо не 31, а сегодня, 30, доб
рейший Николай Александрович! Спешу писать по
короче, ибо строчу в «Нов<ое> время».

«Кот» в Вашем распоряжении.
Деньги, рассказ и письмо Вам вчера посланы.
Гонорар 13 рублей пусть Билибин вышлет мне 

вместе с апрельским гонораром в мае.
Я еду 1-го или 2-го, но не позже.
В Таганроге буду ждать Ваших писем, а пока 

жму Вам руку и пребываю
Ваш А. Чехов.

252. М. П. ЧЕХОВОЙ 
3 апреля 1887 г. Орел.

Я в Орле. 4 часа 50 мин. утра.
Пью кофе, похожий вкусом на копченого сига. 

На полях снега нет. Ехать не скучно. Нет конвертов, 
потому не шлю дневник. Во всем слушайтесь Ваню. 
Он положительный и с характером.

Поклоны всем.
А. Чехов.

На обороте:
Москва,

Кудринская Садовая, д. Корнеева 
Марии Павловне Чеховой.

253. М. П. ЧЕХОВОЙ 
4 апреля 1887 г. Славянок.

Суббота, 7 часов утра. Славянск.
Туман и облака. Не видно ничего. Птицы, кро

кодилы, зебры и прочие насекомые попрятались. 
Спал я великолепно. Компании во всю дорогу попа
дались хорошие. Христос воскрес! Ведь это письмо
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Вы получите на 2—3 день праздника. Из Таганро
га пришлю большое письмо. Вижу хохлов и биков. 
Интеллигенты, снующие по вагонам, напоминают 
камбурят. Паршивенькие такие.

Votre à tous
А. Чехов.

На обороте:
В Москву.

Кудринская Садовая, д. Корнеева 
Марии Павловне Чеховой.

254. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 апреля 1887 г. Таганрог.

7-го апреля. Таганрог.
Христос воскрес, милейший Николай Александ

рович! Письмо Ваше получил вчера. Принес его 
мне почтальон в рыжем пальто и с добродушной ро
жей; сдав письмо, он положил свою сумку около таза 
на скамейку и сел в кухне пить чай, нимало не бес
покоясь об адресатах. Совсем Азия! Такая кругом 
Азия, что я просто глазам не верю. 60 000 жителей 
занимаются только тем, что едят, пьют, плодятся, 
а других интересов — никаких... Куда ни явишься, 
всюду куличи, яйца, сантуринское, грудные ребята, 
но нигде ни газет, ни книг... Местоположение города 
прекрасное во всех отношениях, климат великолеп
ный, плодов земных тьма, но жители инертны до чёр
тиков... Все музыкальны, одарены фантазией и ос
троумием, нервны, чувствительны, но всё это про
падает даром... Нет ни патриотов, ни дельцов, ни 
поэтов, ни даже приличных булочников.

В субботу я еду в Новочеркасск, где шаферствую 
у одной богатой казачки. Опившись донского, я вер
нусь в Таганрог и 14 еду к Донцу. Вы все-таки про
должайте мне писать в Таганрог.

Маленькая просьба: возможно скорее справьтесь 
у Вашего чернобородого массажиста, какое практи
ческое руководство по массажу считается лучшим? 
Ответ его благоволите написать на бланке открытого
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письма и послать по адресу: г. Таганрог, доктору 
Ивану Васильевичу Еремееву. Этим Вы меня пре
много обяжете, ибо я и мой collega будем в мае мас
сажировать одного толстяка. Пожалуйста, не забудьте.

Ах, какие здесь женщины!
Вчера ездил глядеть море. Хорошо! Одна толь

ко беда: желудочно-кишечный катар от перемены 
воды и пищи. То и дело бегаю. А ватер-клозеты здесь 
на дворе, у чёрта на куличках... Пока добежишь, 
так успеешь подвергнуться многим неприятным слу
чайностям.

Написал в «Газету» рассказ и сейчас повезу его 
на вокзал вместе с этим письмом.

Пишите же. Поклон Прасковье Никифоровне и 
Феде. Прощайте.

Ваш А. Чехов.

255. ЧЕХОВЫМ 
7 апреля 1887 г. Таганрог.

7-го апреля.

Благосклонные читатели и благочестивые слуша
тели!

Стрепетом продолжаю, соблюдая хронологиче
ский порядок.

2-е апреля. От Москвы до Серпухова ехать было 
скучно. Спутники попались положительные и с ха
рактером, все время толковавшие о ценах на муку. 
В Серпухов прибыл в 7 ч<асов>. Ока чиста и хороша. 
Пароходы ходят в Каширу и Калугу. Не мешает когда- 
нибудь съездить.

В Тулу, всем городам затулу, приехал в 11. По
знакомился в вагоне с офицером Волжинским, дав
шим мне свою карточку и пригласившим к себе в Сева
стополь. Едет он из Москвы, где его брат, доктор, при
ехавший из уезда на съезд врачей, умер от сыпного тифа 
и оставил вдову. В Туле шнапс-тринкен, легкое опьяне
ние и шляфен. Спал, скрючившись в 3 погибели, 
à la Федор Тимофеич: носки сапогов около носа. 
Проснулся в Орле, откуда послал в Москву открытое 
письмо. Погода хорошая. Снег попадается редко.
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В 12 часов Курск. Час ожидания, рюмка водки, 
уборная с умываньем и щи. Пересадка. Вагон бит
ком набит. Тотчас же после Курска знакомство: 
харьковский помещик, игривый, как Яша К<орнеев>, 
дама, к<ото>рой в Петербурге делали операцию, тим- 
ский исправник, хохол-офицер и генерал в военно
судейской форме. Решаем социальные вопросы. Ге
нерал рассуждает здраво, коротко и. либерально; 
исправник — тип старого, испитого грешника гуса
ра, тоскующего по клубничке,— манерничает,, как 
губернатор: прежде чем сказать слово, долго держит 
раскрытым рот, а сказав слово, долго рычит по-со
бачьи: э-э-э-э...; дама впрыскивает себе морфий и 
посылает мужчин на станцию за льдом...

В Белграде щи. В Харьков приезжаем в 9ч<асов>. 
Умилительное прощание с исправником, генералом 
и прочими. Вагон почти пуст. Я и Волжинский бе
рем по длинному дивану и засыпаем скоро без помощи 
маменькиной бутылки. В 3 часа ночи просыпаюсь: 
мой офицер собирает вещи, чтобы уходить. Лозовая. 
Прощаемся, пообещав бывать (?!) друг у друга. За
сыпаю и еду дальше. Просыпаюсь в Славянске, от
куда шлю открытое письмо. Тут новая компания: 
помещик вроде Иловайского и контролер железной 
дороги. Судим железные дороги. Контролер расска
зывает, как Лозово-Севастоп(ольская) дорога ук
рала у Азовской 300 вагонов и выкрасила их в свой 
цвет.

Харцызская. 12 часов дня. Погода чудная. Пах
нет степью и слышно, как поют птицы. Вижу старых 
приятелей — коршунов, летающих над степью...

Курганчики, водокачки, стройки — всё знакомо 
и памятно. В буфете порция необыкновенно вкусных 
и жирных зеленых щей. Потом прогулка по платсфор- 
ме. Барышни. В крайнем окне второго этажа станции 
сидит барышня (или дама, чёрт ее знает) в белой коф
точке, томная и красивая. Я гляжу на нее, она на 
меня... Надеваю пенсне, она тоже... О чудное видение! 
Получил катар сердца и поехал дальше. Погода черг 
товски, возмутительно хороша. Хохлы, волы, коршу
ны, белые хаты, южные речки, ветви Донецкой до
роги с одной телеграфной проволокой, дочки поме
щиков и арендаторов, рыжие собаки, зелень — всё
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это мелькает, как сон... Жарко. Контролер начинает 
надоедать. Котлеты и пирожки наполовину целы и 
начинают попахивать горечью... Сую их под чужой 
диван вместе с остатками водки.

5-й час. Видно море. Вот она, ростовская линия, 
красиво поворачивающая, вот острог, богадельня, 
дришпаки, товарные вагоны... гостиница Белова, Ми
хайловская церковь с топорной архитектурой... Я в 
Таганроге. Меня встричаить Егорушка, здоровенней
ший парень, одетый франтом: шляпа, перчатки в 
1 р. 50 к., тросточка и проч. Я его не узнаю, но он 
меня узнает. Нанимает извозчика и едем. Впечатле
ния Геркуланума и Помпеи: людей нет, а вместо му
мий — сонные дришпаки и головы дынькой. Все до
ма приплюснуты, давно не штукатурены, крыши не 
крашены, ставни затворены... С Полицейской улицы 
начинается засыхающая, а потому вязкая и бугристая, 
грязь, по к(ото)рой можно ехать шагом, да и то с 
опаской. Подъезжаем...

— Ета, ета, ета... Антошичька...
— Ду-ушенька!
Возле дома — лавка, похожая на коробку из-под 

яичного мыла. Крыльцо переживает агонию, и парад
ного в нем осталось только одно — идеальная чистота. 
Дядя такой же, как и был, но заметно поседел. По7 
прежнему ласков, мягок и искренен. Л<юдмила> 
П<авловна>, «радая», забула засыпать дорогого чая 
и вообще находит нужным извиняться и отбрехиваться 
там, где не нужно. Смотрит подозрительно: не осужу 
ли? Но при всем том рада угостить и обласкать. Его
рушка — малый добрый и для Таганрога приличный. 
Франтит и любит глядеться в зеркало. Купил себе за 
25 р. женские золотые часы и гуляет с барышнями. Он 
знаком с Мамаки, с Горошкой, с Бакитькой и другими 
барышнями, созданными исключительно для того толь
ко,чтобы пополнять в будущем вакансии голов дынь
ками. Владимирчик, наружно напоминающий того 
тощего й сутуловатого Мищенко, к<ото)рый у нас 
был, кроток и молчалив; натура, по-видимому, хоро
шая. Готовится в светильники церкви. Поступает в 
духовное училище и мечтает о карьере митрополита. 
Стало быть, у дяди не только своя алва, но будет 
даже и свой митрополит. Саша такая же, как и была,
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а Леля мало отличается от Саши. Что сильно бро
сается в глаза, так это необыкновенная ласковость 
детей к родителям и в отношениях друг к другу. 
Ирина потолстела. В комнатах то же, что и было: 
портреты весьма плохие и Коатсы с Кларками, рас
пиханные всюду. Сильно бьет в нос претензия на 
роскошь и изысканность, а вкуса меньше, чем у бо
лотного сапога женственности. Теснота, жара, не
достаток столов и отсутствие всяких удобств. Ирина, 
Володя и Леля спят в одной комнате, дядя, Л<юд- 
мила> П<авловна> и Саша — в другой, Егор в перед
ней на сундуке; не ужинают они, вероятно, умышлен
но, иначе их дом давно бы взлетел на воздух. Жара 
идет и из кухни и из печей, к<ото>рые всё еще топят
ся, несмотря на теплое время. Ватер у чёрта на ку
личках, под забором; в нем то и дело прячутся жулики, 
так что ночью испражняться гораздо опаснее для 
жизни, чем принимать яд. Столов нет, если не считать 
ломберных и круглых, поставленных только ради 
украшения комнат. Нет ни нлевальнйц, ни прилич
ного рукомойника... салфетки серы, Иринушка об
рюзгла и не изящна... то есть застрелиться можно, 
так плохо! Не люблю таганрогских вкусов, не выно
шу и, кажется, бежал бы от них за тридевять земель.

Дом Селиванова пуст и заброшен. Глядеть на него 
скучно, а иметь его я не согласился бы ни за какие 
деньги. Дивлюсь: как это мы могли жить в нем?! 
Кстати: Селиванов живет в имении, а его Саша в из
гнании...

Напиваюсь чаю и иду с Егором на Большую ули
цу. Вечереет. Улица прилична, мостовые лучше мос
ковских. Пахнет Европой. Налево гуляют аристо
краты, направо — демократы. Барышень чёртова 
пропасть: белобрысые, черноморденькие, гречанки, 
русские, польки... Мода: платья оливкового цвета и 
кофточки. Не только аристократия (т. е. паршивые 
греки), но даже вся Новостроенка носит этот оливковый 
цвет. Турнюры не велики. Только одни гречанки ре
шаются носить большие турнюры, а у остальных 
не хватает на это смелости.

Вечером я дома. Дядя облачается в мундир цер
ковного сторожа. Я помогаю ему надеть большую 
медаль, к<ото>рую он раньше ни разу не надевал.
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Смех. Идем в Михайловскую церковь. Темно. Извоз
чиков нет. По улицам мелькают силуэты дришпаков 
и драгилей, шатающихся по церквям. У многих фо
нарики. Митрофаньевская церковь освещена очень 
эффектно, снизу до верхушки креста. Дом Лободы рез
ко выделяется в потемках своими освещенными окнами.

Приходим в церковь. Серо, мелко и скучно. На 
окнах торчат свечечки — это иллюминация; дядино 
лицо залито блаженнейшей улыбкой — это заменяет 
электрическое солнце. Убранство церкви не ахти- 
тельное, напоминающее воскресенскую церковь. Про
даем свечи. Егор, как франт и либерал, свечей не 
продает, а стоит в стороне и оглядывает всех равно
душным оком. Зато Владимирчик чувствует себя в 
своей тарелке...

Крестный ход. Два дурака идут впереди, машут 
бенгальскими огнями, дымят и осыпают публику ис
крами. Публика довольна. В притворе храма стоят 
создатели, благотворители и почитатели храма сего, 
с дядей во главе, и с иконами в руках ждут возвраще
ния крестного хода... На шкафу сидит Владимирчик 
и сыплет в жаровню ладан. Дым такой, что вздох
нуть нельзя. Но вот входят в притвор попы и хоругве
носцы. Наступает торжественная тишина. Взоры всех 
обращены на о. Василия...

— Папочка, еще подсыпать?— вдруг раздается с 
высоты шкафа голос Владимирчика.

Начинается утреня. Я беру Егора и иду с ним 
в собор. Извозчиков нет, и поневоле приходится идти 
пешком. В соборе прилично, чинно и торжественно. 
Певческая великолепна. Голоса роскошны, но дисцип
лина никуда не годится. Покровский поседел; голос 
его стал уже глуше и слабее. Дьякон Виктор неузна
ваем. Григоревич похож на мертвеца.

В соборе встречаю И. И. Лободу, которого узнаю 
издали по его красному мясистому затылку. Беседуем 
до конца службы.

Из собора пешком домой. Ноги болят и немеют. 
Дома разговенье в Иринушкиной комнате: прекрас
ные куличи, отвратительная колбаса, серые салфет
ки, духота и запах детских одеял. Дядя разговляется 
у о. Василия. Наевшись и выпив сантуринского, ло
жусь и засыпаю под звуки: «ета... ета... ета...»
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Утром нашествие попов и певчих. Я иду к Ага- 
линым. Полина Ивановна рада. Липочка не выходит 
ко мне, потому что не пускает ревнивый муж. Николай 
Агали, здоровый балбес, держащий везде выпуск
ной экзамен, не выдерживающий и мечтающий о 
Цюрихском университете. Глуп. От Агали иду к 
m-me Савельевой, к<ото>рая живет на Конторской 
ул<ице> в покривившемся заржавленном флигеле. 
В двух крошечных комнатах стоят 2 девических ло
жа и колыбель. Из-под кроватей наивно и уютно вы
глядывают Яковы Андреичи. Евг<ения> Иасоновна 
живет без мужа. Детей двое. Ужасно подурнела и 
пожухла. По всем видимостям, несчастна. Ее Митя 
служит где-то на Кавказе в станице и живет там на 
холостом положении. Вообще свинья.

Еду к Еремееву, не застаю и оставляю записку. 
Отсюда к m-me Зембулатовой. Пробираясь к ней 
через Новый базар, я мог убедиться, как грязен, пуст, 
ленив, безграмотен и скучен Таганрог. Нет ни одной 
грамотной вывески, и есть даже «Трактир Расия»; 
улицы пустынны; рожи драгилей довольны; франты 
в длинных пальто и картузах, Новостроенка в олив
ковых платьях, кавалери, баришни, облупившаяся 
штукатурка, всеобщая лень, уменье довольствовать
ся грошами и неопределенным будущим — всё это 
тут воочию так противно, что мне Москва со своею 
грязью и сыпными тифами кажется симпатич
ной...

У Зембулатовой сантуринское и пустословие. От 
нее домой, к дяде. Обед: суп и жареные кури (в празд
ник нельзя без птицы, деточка! Отчего не позволить 
себе роскошь?) Во время обеда прискакал камбу- 
ренок — субъект с черной бритой рожей, в белой жи
летке и достаточно уже насантуринившийся, шляясь 
по визитам. Служить он у банке, а его брат, англо- 
<...>, в Варшаве, тоже в банке.

— Ей-богу, приходи ко мне!— заговорил он.— 
Я всегда твои субботники читаю. Мой отец — тип! 
Приходи посмотреть. Ах, да ты забиваешь, что я 
женатай! У меня уж дочка есть, ей-богу... Да как 
ты переменился! и т. д.

После обеда (суп с твердым рисом и кури) я поехал 
к Ходаковскому. Пан живет недурно, хотя и не с той
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роскошью, какую мы знали раньше. Его белобры
сая Маня — жирный, польский, хорошо прожарен
ный кусок мяса, красивый в профиль, но неприятный 
en face. Мешочки под глазами и усиленная деятель
ность сальных железок. По-видимому, бедовая. Позд
нее я узнал, что в истекший сезон она едва не бежала 
с актером и продала даже свои кольца, серьги и проч. 
Это по секрету, конечно... Вообще в Таганроге мода 
бегать с актерами. Многие недосчитываются своих 
жен и дщерей.

От пана к Лободе. Все Лободины постарели страш
но. Аноша плешив, как луна, Дашенька потолстела, 
Варенька постарела, похудела и высохла; когда она 
смеется, то нос ее прижимается к лицу, а подбородок, 
морщась, лезет к носу. Марфа Ив<ановна) тоже по
старела. Седа. Она мне очень обрадовалась и согла
силась ехать со мной в Москву.

У Лободы видел бессмертного Царенко, игривого, 
болтливого и либерального. Петр Захарыч жив; 
очень мне обрадовался, интересовался всеми нашими... 
Говорит осипшим, необыкновенно диким голосом, 
так что без смеха слушать его совсем невозможно; 
был женат, но развелся с женою. Идя от Лободы до
мой, я встретил m-me Савельеву с дочкой. Дочка вся 
в папеньку: много хохочет и уже прекрасно говорит. 
Когда я помог ей надеть упавшую с ноги калошу, она 
в знак благодарности томно взглянула на меня и 
сказала:

— Приходите к нам ночевать!
Дома я застал о. Иоанна Якимовского, жирного, 

откормленного попа, к<ото)рый милостиво поинте
ресовался моей медициной и, к великому удоволь
ствию дяди, снисходительно выразился:

— Приятно за родителей, что у них такие хоро
шие дети.

О. дьякон тоже поинтересовался мной и сказал, что 
их михайловский хор (сброд голодных шакалов, пред
водительствуемый пьющим регентом) считается пер
вым в городе. Я согласился, хотя и знал, что о. Иоанн 
и о. дьякон ни бельмеса не смыслят в пении. Дьячок 
сидел в почтительном отдалении и с вожделением ко
сился на варенье и вино, коими услаждали себя поп 
и дьякон.
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В 8 час<ов> вечера дядя, его домочадцы, Ирина, 
собаки, крысы, живущие в кладовой, кролики — 
всё это спало и дрыхло. Волей-неволей пришлось са
мому ложиться спать. Сплю я в гостиной на диване. 
Диван еще не вырос, короток по-прежнему, а потому 
мне приходится, укладываясь в постель, неприлично 
задирать ноги вверх или же спускать их на пол. 
Вспоминаю Прокруста и его ложе. Укрываюсь розо
вым стеганым одеялом, жестким и душным, к<ото)рое 
становится невыносимо противным к ночи, когда дают 
себя знать натопленные Ириною печки. Яков Андреич 
позволителен только в мечтаниях и грезах. Эту рос
кошь позволяют себе в Таганроге только 2 человека: 
гарданачальник и Алфераки, остальные же должны 
или нудиться в постель, или же путешествовать к 
чёрту на кулички.

6 апрель. Просыпаюсь в 5 часов. Небо пасмурно. 
Дует холодный, неприятный ветер, напоминающий 
Москву. Скучно. Жду соборного звона и иду к позд
ней обедне. В соборе очень мило, прилично и не скуч
но. Певчие поют хорошо, не по-мещански, а публика 
Есплошную состоит из баришень в оливковых платьях 
и шоколатных кофточках. Хорошеньких много, так 
много, что я жалею, что я не Мишка, которому так нуж
ны хорошенькие... Большинство здешних девиц сло
жено хорошо, имеет прекрасные профили и не прочь 
поамурничать. Кавалеров здесь нет вовсе, если не 
считать греков-маклеров и подмоченных камбурят, 
а потому офицерам и пришельцам здесь раздолье.

Из собора — к Еремееву. Застаю дома его жену — 
очень милую барыньку. Устроился Ер<емеев> очень 
недурно, по-московски, и я, глядя на его громадную 
квартиру, не верю Александру, к<ото>рый говорил, 
что в Таганроге нельзя устроиться. Визитеров тьма, 
и всё местные аристократы — мелкие, грошовые лю
дишки, из к(ото)рых, впрочем, можно сделать снос
ный выбор. Познакомился с офицером Джепаридзе — 
местная знаменитость, дравшаяся на дуэли. Видел 
докторов: Фамильянта, Ромбро, Иорданова и проч. 
В 3 часа является домой Ерем(еев), пьяный, как 
стелька. От моего приезда он в восторге и клянется 
мне в вечной дружбе; знаком я с ним был мало, но 
он клянется, что у него на этом свете только и есть
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2 истинных друга: я и Коробов. Садимся обедать и 
трескаем сантуринское. Обед приличный: хороший 
суп без твердого риса и цыплята. Несмотря на хо
лодный ветер, после обеда едем в Карантин. Тут, в 
Карантине, много дач дешевых и удобных; нанять 
к будущему году можно, но меня смущает изобилие 
дач; где изобилие, там многолюдство и шум. Есть дачи 
во дворе Компанейской мельницы, но мне не нравится 
место. Многие советуют съездить за 7 верст от Таган
рога к Миусу, где тоже есть дачи. Когда съезжу, 
напишу. На Миусе продаются дачи очень дешево. 
Можно купить сносную дачу с садиком и с берегом за 
500—1000 руб. Дешевле грыбов.

256. ЧЕХОВЫМ
10—11 апреля 1887 г, Таганрог.

7, <5, 9 и 10 апрель. Скучнейшие дни. Холодно и 
пасмурно. Все дни меня «несет». Бегаю днем и ночью. 
Ночью чистое мучение: потемки, ветер, трудно отво
ряемые скрипучие двери, блуждание по темному дво
ру, подозрительная тишина, отсутствие газетной бу
маги... Купил гуниади, но здешний гуниади — бес
совестная подделка, с полынною горечью. Каждую 
ночь приходилось жалеть и бранить себя за доброволь
ное принятие мук, за выезд из Москвы в страну под
дельного гуниади, потемок и подзаборных ватеров. 
Постоянное чувство неудобной лагерной жизни, а 
тут еще непрерывное «ета... ета... ета... да ты мало 
ел, да ты ба покушал... да я забула засипать хорошего 
чаю»... Одно только утешение: Еремеев с женой и с 
своей удобной квартирой... Судьба щадит меня: я не 
вижу Анисима Васильича и еще ни разу не был вы
нуждаем говорить о политике. Если встречусь с 
Ан(исимом) Васил(ьичем), то — пулю в лоб.

Меня «несет», а потому редко выхожу из дому. 
Выехать нельзя, ибо холодновато, да и хочется по
глядеть на проводы. 19-го и 20-го я гуляю и шафер- 
ствую в Новочеркасске на свадьбе, а раньше и позднее 
буду у Кравцова, где неудобства жизни в 1000 раз 
удобнее таганрогских удобств.
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11-го апр<еля>. Пьянство у Ер<емеева>, потом 
поездка компанией на кладбище и в Карантин. Был 
в саду. Играла музыка. Сад великолепный. Пахнет 
дамами, а не самоварным дымом, как в Сокольниках. 
Круг битком набит.

Каждый день знакомлюсь с девицами, т. е. девицы 
ходят к  Ер<емееву> поглядеть, что за птица Чехов, 
к<ото>рый «пишить». Большинство из них недурны и 
неглупы, но я равнодушен, ибо у меня катар кишок, 
заглушающий все чувства.

Теперь о текущих делах. Умерли: д-р Шремпф, 
Сила Маринченко, Марфа Петровна... Видел Марью 
Никифоровну, к<ото>рая величала меня «братцем». 
Егорушка служит в Русском общ<естве> пароходства. 
Уходит на службу в 5 часов утра, возвращается к 
обеду, в 5 вечера опять уходит и в 9 ч<асов>, утом
ленный, голодный, идет из агентства в сад гулять с 
барышнями. Малый рабочий и приличный. Курит 
тайно от отца; Л<юдмила> П<авловна> прячет этот 
сыновний грех и боится, чтобы Митрофаша не про
нюхал ересь. Егорушка свободен и от лавки, и от 
церкви, ибо некогда. Ходит на службу каждый день, 
не исключая больших праздников. Ему позволено 
возвращаться домой поздно ночью и говорить о 
женщинах; Владимирчик глядит на его жизнь и 
облизывается.

Каланча выкрашена в красный цвет. А. Ф. Дьяко
нов по-прежнему тонок, как гадючка, носит коленко
ровые брючки и сковороду вместо картуза. Чакан 
жив, но я его еще не видел. Курдт и Файст умирать 
не собираются.

Видел похороны. Неприятно видеть раскрытый 
гроб, в котором трясется мертвая голова. Кладбище 
красиво, но обокрадено. Памятник Котопули варвар
ски ощипан. О. Павел по-прежнему черен, франт и 
не унывает: пишет на весь мир доносы и бранится. 
Идет он по рядам и видит Марфочку, сидящую о коло 
своей лавки.

— Какого чччёрта вы тут сидите?— говорит он 
ей.— Ччёрт знает, как холодно, а вы не запираетесь! 
Чччёрта вы уторгуете в такой холод!

Дядя ездит с ревизором. Ревизор — податной ин
спектор — играет тут такую роль, что Л<юдмила>
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П<авловна> дрожит, когда видит его, а Марфочка едва 
не выкрасила свои турнюры в желтый цвет от радости, 
когда он пригласил ее в кумы. Заметно, большой прой
доха и умеет пользоваться своим положением. Выдает 
себя за генерала, в каковой чин веруют и дядя и Ло- 
бодины.

Покровский — благочинный. В своем муравейнике 
он гроза и светило. Держит себя архиереем. Ёго ма
тушка мошенничает в картах и не платит проигрыша.

257. М. П. ЧЕХОВОЙ 
11 апреля 1887 г. Таганрог.

11 апрель...

Милейшая
Марья Павловна!

Сейчас я получил письмо от папаши, который пи
шет, что до 7-го апр<еля> Вы денег еще не получали. 
Во избежание недоразумений считаю нужным раз 
навсегда заявить следующее:

в неполучении денег виноваты не редакция, не я, 
а Александр, к<ото>рый за своим горем, естественно, 
мог забыть про мое поручение. Ему послан счет и 
объяснено, как высылать деньги.

На предбудущее время старайтесь поступать так: 
если через 3—4 дня после отсылки счета Александр 
не высылает денег, то шлите ему новый счет с прось
бой не мешкать. Между нами: боюсь, что он болен или 
выпивает.

Мне живется так себе. Было бы скучно, если бы 
всё окружающее не было так смешно. Продолжение 
дневника вышлю завтра или послезавтра.

Я не совсем здоров. Во вторник или среду еду 
дальше.

Кланяйся Носу, Без носа, бестурнюрной, Яшень
ке, Яденьке и протчим.

Весьма возможно, что я возвращусь в Москву 
раньше, чем думал. Погода великолепная, но лю
дишки... брррр!

Завтра еду с визитом к о. протоиерею Покровско
му. О. Василий вчера был болен, при смерти, а се
годня, говорят, ожил.
3 А. П. Чехов. Письма, т. 2 65



Прощай. Поклон всем нашим.
Эх, здешний климат да московским бы людям! 

Не умеет дура природа распорядиться!
А. Чехов.

Получил от Шехтеля письмо. Пишет, что влюблен 
в т-11е Эфрос.

Стыдитесь, Е(вдокия) И<сааковна>!

258. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
11 апреля 1887 г . Таганрог.

Милейший Маэстро!
Я на юге!!! Впрочем, из этого не следует, что 

мне тепло. Вот уже 6-й день, как в Таганроге дует 
холодный ветер, заставляющий облачаться в теплое 
пальто.

Мне скучно и скверно. У меня понос. Денег мало. 
Будущее неопределенно. Обыватели опротивели. Еда 
плохая. Улицы грязны. Сплю не вовремя.

Когда ветер перестанет дуть, я поеду дальше. 
Мой адрес: г. Таганрог, д. М. Е. Чехова. Отсюда 
мне будут пересылаться все письма.

Если Назаровы способны не на одно только изна
силование, а и на великие подвиги, то обратный би
лет вышлите не иначе как заказным. Можете и не 
высылать, так как от этого землетрясения и потопа не 
будет.

Таганрог очень хороший город. Если бы я был 
таким талантливым архитектором, как Вы, то сломал 
бы его.
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За Вами «пручент»: я маклерую у дяди, чтобы 
избавить Вас от ангелов. Нечистые духи Вам более 
к лицу, чем чистые.

Еду сейчас к одной дамочке. Буду у нее «писать» 
Прощайте. Избегайте вина и женщин.

Ваш А. Чехов.
Как поживают бешеные собаки Николая?

259. ЧЕХОВЫМ 
14—19 апреля 1887 г . Таганрог.

14-го апр(еля>. Увы! горькая чаша не миновала 
меня: вчера приходил живчик, полицейская бара- 
бошка Анисим Васильич. Он вошел и заговорил 
камбуриным голосом, но так громко и визгливо, как 
не в состоянии говорить сотня камбурят:

—* Да я же ж, господи, говорил же Ёре, иде я 
живу, да отчего же ж ви не приходили? Мой Фирс 
плавает, а кончил Николай Павлыч «Мессалину»? 
Бувають ли его картины на выставке? А ви как?

Он рассказал, что полицеймейстер взял с него чест
ное слово, что он не будет строчить в газетах, что глава 
полиции пообещал выслать его в 24 часа за Урал, 
если он осмелится написать хоть одну строку, и т. д. 
Далее он говорил о погоде, о социалистах, об Италии, 
о безнравственности, о сусликах, говорил непрерывно, 
с переливами, с междометиями и так громко, что мне 
едва не сделалось дурно и я увел его на двор. Сидел 
он до вечера; чтобы отвязаться от него, я пошел в сад— 
он за мной; из сада я бежал к Еремееву — он за мной. 
Еремеева я не застал, пошел домой — полицейская 
стерва за мной — и т. д. Обещался сегодня зайти за 
мной и сопровождать меня на кладбище.

Сейчас получил от Ивана письмо. Я послал вам 
в два раза 16 страниц дневника и вдивляюсь, что они 
еще не получены вами.

Мой кишечный катар продолжает носить меня из 
комнаты в место злачное и обратно. Насморк прошел, 
а на смену ему явилась новая болезнь — воспаление 
вены на левой голени. 1V2 вершка вены тверды, как
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грифель, и болит. Несть числа недугам моим! Ис
полняется на мне писание, что в болезнях люди родят 
чада своя... А чада мои не Егор, не Владимирчик, 
а рассказы и повести, о коих я теперь думать не могу... 
Писать противно.

В «Газете» имеются 2 моих рассказа, т. е. 65— 
70 руб. Пошлю в апреле еще один, и, таким образом, 
из «Газеты» вы получите за апрель 100 р. Про «Но
вое время» пока еще ничего не имею сказать.

О. Василий опасно болен.
Сейчас прислали мне сказать, что меня желает 

видеть Иродиада Егоровна, или Ираида. Она похо
ронила мать и мужа и теперь с горя выходит замуж 
во второй раз. Погода у нас хорошая, но ветер.

Посылаю образчик таганрогского остроумия. Про
шу сохранить. г Завтра утром еду дальше.

Торговля у Лободы скверная, а дядя торгует по 
пятаку в день, да и то с натугой. Почему-то певчие 
и рабочие, получающие у него жалованье, обязаны 
забирать товар в его лавке.

Во дворце службы нет. Часовня заперта и ржавеет.
Во вторник был на кладбищенских проводах. Эти 

проводы до того оригинальны, что заслуживают спе
циального описания, а посему умолкаю и отлагаю 
описание до другого раза.

В среду нужно было ехать дальше, но помешала 
вена на ноге. От среды до субботы шлялся в сад, в 
клуб, к барышням... Как ни скучна и ни томительна 
таганрогская жизнь, но она заметно втягивает; при
выкнуть к ней не трудно. За всё время пребывания в 
Т<аганро>ге я мог отдать справедливость только 
следующим предметам: замечательно вкусным базар
ным бубликам, сантуринскому, зернистой икре, пре
красным извозчикам и неподдельному радушию дяди. 
Остальное всё плохо и незавидно. Баришни здесь, 
правда, недурны, но к ним нужно привыкнуть. Они 
резки в движениях, легкомысленны в отношениях 
к мужчинам, бегают от родителей с актерами, громко 
хохочут, влюбчивы, собак зовут свистом, пьют вино 
и проч. Есть между ними даже циники, напр<имер>

1 Так в автографе.
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белобрысая Моня Х <одаковская>. Эта особа трогает 
не только живых, но и мертвых. Когда я гулял с нею 
по кладбищу, она всё время смеялась над мертвецами 
и их эпитафиями, над попами, дьяконами и проч.

Что отвратительно в Т<аганро>ге, так это вечно 
запираемые ставни. Впрочем, утром, когда откры
вается ставня и в комнату врывается масса света, на 
душе делается празднично.

В субботу я поехал дальше. На Морской станции 
чудный воздух и зернистая икра 70 коп. за фунт. 
В Ростове ожидание 2 часа. В Новочеркасске ожидать 
20 часов. Ночую у знакомого. Вообще, нечистый 
знает, где только не приходится мне ночевать? на кро
ватях с клопами, на диванах, на диванчиках, на сун
дуках... В последнюю ночь ночевал в длинной и уз
кой зале под зеркалом, на диване; Яков Андреич 
похож на супник и изукрашен нежными полутонами. 
Я в Новочеркасске. Сейчас завтракал; икра, масло, 
дивное цимлянское и сочные котлеты с зеленым лу
ком.

Барышня, у к<ото>рой я буду шаферствовать, от
ложила свою свадьбу до пятницы. В четверг я опять 
должен быть в Новочеркасске, а сегодня в 4 часа 
еду дальше. В Звереве придется ждать 9 часов. Пока 
прощевайте.

А. Чехов.

260. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
17 апреля 1887 г . Таганрог.

Таганрог. 17 апр.
Мое Вам почтение, недугующий Николай Алек

сандрович! Извещаю Вас, что я тоже не ударил лицом 
в грязь и не отстаю от Вас по части недугов. У меня 
несколько болезней, весьма беспокойных и букваль
но отравляющих мое существование; 1) геморрой с 
шишками и зудом, 2) катарище кишок, ничем не по
беждаемый и, вероятно, обусловливаемый качест
вами здешней воды, 3) бронхит с кашлем и, наконец,
4) воспаление вены на левой ноге — болезнь, задер-
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жавшая меня в Таганроге. Теперь и считайте: у кого 
больше всяких пакостей, у Вас или у меня?

Письмо Ваше получено сегодня. Если Вы оставили 
массаж, то почему бы заодно уж не бросить Ваш ва
лерьяну с ландышем? Я, хоть убейте, решительно не 
понимаю, для чего Вы принимаете ландыш и вале
рьяну. Вреда эти средства не принесут, но и пользы 
тоже никакой. Для людей мнительных, кстати ска
зать, средства безвредно-бесполезные, напрасно при
нимаемые, служат часто источником страха? «прини
маю капли уже целый месяц, а они мне не помогают; 
стало быть, доктор меня не понял...»

Для меня странно соединение валерьяны с ланды
шем; странно, что такие веревочные невры, как у 
Вас, ищут успокоения в таких пустячках; странно, 
что ландыш принимается, когда нет показания на то. 
По-моему, Вам нужно:

1) Жить, как Вы хотите, на Тосне, работать на 
воздухе, но не утомляться. Пить молоко, хорошо пи
таться и следить, чтобы испражнения на низ произво
дились добросовестно, т. е. не менее одного раза в 
сутки.

2) Забросить к<...> всю фармацию.
3) Не обращать внимания на сердцебиения, зами

рания и проч., памятуя, что от сердцебиений и зами
раний люди не умирают.

4) Вовсе не думать или думать пореже о недугах. 
Ведь стоит только обратить внимание на свое сердце, 
прислушаться к нему, чтобы пульс стал быстрее на 
10—15 ударов.

5) В случае ипохондрии, страха смерти, тоски об
ращать внимание не столько на сердце, к(ото)рое у 
Вас здорово, сколько на желудок и кишки. Наверное, 
у Вас есть расширение желудка — болезнь, при 
к<ото)рой меланхолия — явление постоянное.

6) В течение 5—10 лет вовсе не помышлять о болез
нях и не обращать на них серьезного внимания. При
дет старость, тогда другое дело...

Таково мое мнение.
Завтра я непременно еду в Донщину. Одно письмо 

Вы можете мне послать по адресу: «Ст. Ивановка- 
Крестная Донецкой Каменноугольной дороги, Гав
риилу Павловичу Кравцову», для передачи мне.
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Одно письмо, но не больше. Следующее Вы опять 
напишите в Таганрог.

Я писал Билибину, чтобы гонорар выслан был мне 
на имя дяди Митр. Егор. Чехова, в Таганрог.

Ну, прощайте. Кланяйтесь Вашим. Погода у нас 
великолепная.

А. Чехов.

261. М. П. ЧЕХОВОЙ 
20 апреля 1887 г. Зверево.

20-го апр., 6 часов утра.
Еду из Зверева Воронежской) д<ороги> по До

нецкой дороге. В Звереве пришлось ждать с 9-го часа 
вечера до 5 часов утра: весело!!!

Голая степью курганчики, коршуны, жаворонки, 
синяя даль...

В четверг буду в Новочеркасске, а в воскресенье 
опять ехать по Донецкой дор<оге>. Жалею, что езжу 
один. Всё очень курьезно.

Из Москвы получил письмо только от Ивана; ос
тальные господа кудринцы почему-то не пишут.

А. Чехонте.
Поклоны всем.
На обороте:

Москва,
Кудринская Садовая, д. Корнеева

Марии Павловне Чеховой.

262. Ал. П. ЧЕХОВУ 
20 апреля 1887 г. По пути в Новочеркасск.

20-го апр.
Я жив и здрав. Сейчас еду (через час по столовой 

ложке) по Донецкой дороге.
Отчего не пишешь?
Пиши в Таганрог.
Поклон твоим.

А. Чехов.
На обороте:

Петербург,
Кавалергардская 20, кв. 42 

Александру Павловичу Чехову.
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263. М. П. ЧЕХОВОЙ 
23 апреля 1887 г . Зверево.

3 часа ночи. Опять сижу в Звереве, чтобы ехать в 
Новочеркасск на свадьбу. Считаю минуты и, томясь 
духом, вспоминаю о своем московском ложе. Считаю 
минуты, пью медленно чай, заговариваю с пассажи
рами, читаю «Календарь для врачей», но от этого время 
не кажется короче.

В субботу опять к Кравцову и опять ждать в Зве
реве 9 часов. Уф!!!

О житье у Кравцова буду писать длинно. Живется 
у него недурно: лес, степь в широких размерах, дуда
ки, дураки, кислое молоко и еда 8 раз в день. Живя 
у Кравцова, можно излечиться от 15 чахоток и 22-х 
ревматизмов. Впрочем, геморрой не поддается. Кла
няюсь всем. Что поделывает М. Забелин?

А. Чехов.
На обороте:

Москва,
Кудринская Садовая, д. Корнеева 

Марии Павловне Чеховой.

264. ЧЕХОВЫМ 
25 апреля 1887 г. Черкасок.

25 апрель.
Сейчас еду из Черкасска в Зверево, а оттуда по 

Донецкой дор<оге> к Кравцову. Вчера и третьего дня 
была свадьба, настоящая казацкая, с музыкой, бабь
им козлогласием и возмутительной попойкой. Такая 
масса пестрых впечатлений, что нет возможности пере
дать в письме, а приходится откладывать описание 
до возвращения в Москву. Невесте 16 лет. Венчали в 
местном соборе. Я шаферствовал в чужой фрачной 
паре, в широчайших штанах и без одной запонки,— 
в Москве такому шаферу дали бы по шее, но здесь я 
был эффектнее всех.

Видел богатых невест. Выбор громадный, но я 
всё время был так пьян, что бутылки принимал за 
девиц, а девиц за бутылки. Вероятно, благодаря мое-
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му пьяному состоянию здешние девицы нашли, что 
я остроумен и «насмешники». Девицы здесь — сплош
ная овца: если одна поднимется и выйдет из залы, то 
за ней потянутся и другие. Одна из них, самая сме
лая и вумная, желая показать, что и она не чужда 
тонкого обращения и политики, то и дело била меня 
веером по руке и говорила: «У, негодный!», причем не 
переставала сохранять испуганное выражение лица. 
Я научил ее говорить кавалерам: «Как ви наивны!»

Молодые, вероятно, в силу местного обычая, цело
вались каждую минуту, целовались взасос, так что 
их губы всякий раз издавали треск от сжатого возду
ха, а у меня получался во рту вкус приторного изюма 
и делался спазм в левой икре. От их поцелуев воспа
ление на моей левой ноге стало сильнее.

Не могу выразить, сколько я съел свежей зернистой 
икры и выпил цимлянского! И как это я до сих пор 
не лопнул!

Скажите Я. А. Корнееву, что ему кланялся некий 
Похлебин — субъект с бакенами и с головой редькой 
хвостом вверх.

Катар кишок оставил меня с того самого момента, 
как я уехал от дяди. Очевидно, благочестивый воздух 
действует на кишки расслабляюще.

Вчера я послал в «П ет<ербургскую> газету» рас
сказ. Если 15-го мая у Вас не будет денег, то Вы 
можете получить гонорар из «Газеты», не дожидаясь 
конца месяца, а послав счет за 2 рассказа. Мне ужас
но тяжело писать... Тем для «Нов<ого> времени» много, 
но такая жара, что даже письмо тяжело писать.

У меня деньги на исходе. Приходится жить аль
фонсом. Живя всюду на чужой счет, я начинаю по
ходить на нижегородского шулера, который ест чу
жое, но сверкает апломбом.

Сию минуту хозяева мои уехали. Я обедал solo 
и вспоминал гончаровского Антона Ивановича: передо 
мной стояли горничные, а я милостиво кушал и сни
сходил до беседы с Ульяшами и Анютами.

В Звереве придется ждать от 9 вечера до 5 утра. 
В прошлый раз я там ночевал в вагоне II класса на 
запасном пути. Вышел ночью из вагона за малым де
лом, а на дворе сущие чудеса: луна, необозримая 
степь с курганами и пустыня; тишина гробовая, а
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вагоны и рельсы резко выделяются из сумерек — ка
жется, мир вымер... Картина такая, что во веки веков 
не забудешь. Жалею, что Мишке нельзя было поехать 
со мной. Он ошалел бы от впечатлений.

Поклоны всем: Ма-Сте, На-Сте, m-lles Эфрос, 
Семашко и т. д. Напишите, когда Иваненко выедет 
из Москвы.

Письма* к<ото>рые я посылаю в Москву, принад
лежат всей чеховской фамилии; боюсь, что с ними 
происходит та же история, что с «Новостями дня».1 Цветут вишни и жердели.

Прощайте. Надеюсь, что все здоровы.
А. Чехов.

265. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 апреля 1887 г. По пути в Рагозину Балку,

Весьма важное: уезжая на дачу, не забудьте ос
тавить для меня мою корзину. Без корзины мне ре
шительно не в чем будет провезти свой багаж, так как 
чемоданы тесны, платье мнется, замки портятся, да и 
к тому же один чемодан не мой. Корзина должна быть 
с замком и вервием. Жерличные крючки (5 шт.) мои 
целы, а потому новых не покупайте; возьмите только 
у Семашко струн.

Если купите 2—3 верши, то хорошо.
Когда Иваненко выедет из Москвы домой? Без от

вета на сей вопрос я к нему не поеду.
А. Чехов.

На обороте'.
Москва,

Кудринская Садовая, д. Корнеева 
Марии Павловне Чеховой.

1 Так в автографе.
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266. ЧЕХОВЫМ 
30 апреля 1887 г. Рагозина Балка.

30 апр. Теплый вечер. Тучи, а потому зги не видно. 
В воздухе душно и пахнет травами.

Живу в Рагозиной Балке у Кравцова. Маленький 
домишко с соломенной крышей и сараи, сделанные из 
плоского камня. Три комнаты с глиняными полами, 
кривыми потолками и с окнами, отворяющимися снизу 
вверх... Стены увешаны ружьями, пистолетами, шашка
ми и нагайками. Комоды, подоконники — всё завалено 
патронами, инструментами для починки ружей, жестян
ками с порохом и мешочками с дробью. Мебель хромая 
и облупившаяся. Спать мне приходится на чахоточном 
диване, очень жестком и необитом. Сортиров, пепель
ниц и прочих комфортов нет за 10 верст в окружности. 
Чтобы вспомнить т-11е Сиру, нужно (не глядя на по
году) спускаться вниз в балку и облюбовывать куст; 
садиться рекомендуют не ранее, как убедившись, что 
под оным кустом нет гадюки или другой какой-нибудь 
твари.

Население: старик Кравцов, его жена, хорунжий 
Петр с широкими красными лампасами, Алеха, Хахко 
(т. е. Александр), Зойка, Нинка, пастух Никита и 
кухарка Акулина. Собак бесчисленное множество, и 
все до одной злые, бешеные, не дающие проходу ни 
днем, ни ночью. Приходится ходить под конвоем, 
иначе на Руси станет одним литератором меньше. 
Зовут собак так: Мухтар, Волчок, Белоножка, Гапка 
и т. д. Самый проклятый — это Мухтар, старый пес, 
на роже к<ото>рого вместо шерсти висит грязная пак
ля. Он меня ненавидит и всякий раз, когда я выхожу 
из дому, с ревом бросается на меня.

Теперь о еде. Утром чай, яйца, ветчина и свиное 
сало. В полдень суп с гусем — жидкость, очень по
хожая на те помои, которые остаются после купанья 
толстых торговок,— жареный гусь с маринованным 
терном или индейка, жареная курица, молочная каша 
и кислое молоко. Водки и перцу не полагается. В 5 ча
сов варят в лесу кашу из пшена и свиного сала. Ве
чером чай, ветчина и всё, что уцелело от обеда. Про
пуск: после обеда подают кофе, приготовляемый, судя 
по вкусу и запаху, из сжареного кизяка.
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Удовольствия: охота на дудаков, костры, поездки 
в Ивановку, стрельба в цель, травля собак, приготов
ление пороховой мякоти для бенг<альских> огней, 
разговоры о политике, постройка из камня башен 
и проч.

Главное занятие — рациональная агрономия, вве
денная юным хорунжим, выписавшим от Леухина на 
5 р. 40 к. книг по сельскому хозяйству. Главная отрасль 
хозяйства — это сплошное убийство, не перестающее 
в течение дня ни на минуту. Убивают воробцов, лас
точек, шмелей* муравьев, сорок, ворон, чтобы они не 
ели пчел; чтобы пчелы не портили цвета на плодовых 
деревьях, бьют пчел, а чтобы деревья эти не истощали 
почвы, вырубают деревья. И таким образом получает
ся круговорот, хотя и оригинальный, но основанный 
на последних данных науки.

К одру отходим в 9 ч<асов> вечера. Сон тревожный, 
ибо на дворе воют Белоножки и Мухтары, а у меня 
под диваном неистово лает им в ответ Цетер. Будит 
меня стрельба: хозяева стреляют в окна из винтовок 
в какое-нибудь животное, наносящее вред хозяйству. 
Чтобы выйти ночью из дому, нужно будить хорунжего, 
иначе собаки изорвут в клочья, так что сон хорунжего 
находится в полной зависимости от количества выпито
го мною накануне чая и молока.

Погода хорошая. Трава высока и цветет. Наблю
даю пчел и людей, среди к<ото>рых я чувствую себя 
чем-то вроде Миклухи-Маклая. Вчера ночью была 
очень красивая гроза.

Что у нас тут роскошно, так это горы. Местность 
такова:

Недалеко шахты. Завтра рано утром еду в Ива
новку (23 версты) за письмами, на дрогах и в одну 
лошадь.

У меня геморрой и болит левая нога. Получил от Ми
ши одно письмо от 14 апр<еля>. От Александра писем 
не имею.
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П И С ЬМ О  к Ч Е Х О В Ы М  от 30 А П Р Е Л Я  1887 г. 

Первая страница.



Едим индюшачьи яйца. Индейки несутся в лесу 
на прошлогодних листьях. Кур, гусей, свиней и пр. 
тут не режут, а стреляют 

Прощайте.
А. Чехов.

Кланяюсь.

* Стрельба непрерывная.

267. Г. М. ЧЕХОВУ 
1 мая 1887 г. Рагозина Балка.

1-го мая.

Получаемые на мое имя письма держи при себе 
и уже не высылай на ст. Крестную. Скоро увидимся. 

Поклонись папе, маме, Володе и девочкам.
Твой А. Чехов.

На обороте:
Таганрог

Георгию Митрофановичу Чехову.

268. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
5 мая 1887 г, Рагозина Б алкал

5 май.
Вчера, добрейший Николай Александрович, ездил 

я в почтовое отделение в Ивановку (23 версты) и полу
чил там 2 Ваших письма: одно, адресованное Вами 
в Крестную, другое, пересланное мне из Таганрога. 
Почта здесь почитается роскошью, а посему почтовых 
учреждений немного, да и те сидят без дела... Чтобы 
получить письмо или газету, надо ждать оказии, а 
нарочно за корреспонденцией тут никто не ездит. 
Если будете часто ездить зря, т. е. за газетами, то Вы 
рискуете прослыть бездельником, вольнодумцем и со
циалистом.

Вы напрасно сердитесь на мое молчание. Рад бы 
писать, да почты нет. И послал я Вам не одно письмо, 
как Вы пишете, а два: одно в Питер, а другое в село 
Ивановское.
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Сейчас я еду в Славянск, а оттуда в Святые горы, 
где пробуду 3—4 дня в посте и молитве. Из Святых 
гор в Таганрог...

Ужасно: у меня 53 рубля — только. Приходится 
обрезывать себе крылья и облизываться там, где следо
вало бы есть. Езжу теперь в III классе, и как только 
у меня останется в кармане 20 р., тотчас же попру 
обратно в Москву, чтобы не пойти по миру.

Ах, будь бы у меня лишних 200—300 руб., показал 
бы я кузькину мать! Я бы весь мир изъездил! Гонорар 
из «П ет<ербургской> газ<еты>» идет в Москву, семье. 
Возлагаю большие надежды на осколочный гонорар, 
к<ото>рый просил В<иктора> В<икторови >ча выслать 
мне в Таганрог.

Жил я в последнее время в донской Швейцарии, 
в центре так называемого Донецкого кряжа: горы, 
балки, лесочки, речушки и степь, степь, степь... Жил 
я у отставного хорунжего, обитающего на своем участ
ке вдали от людей. Кормили меня супом из гуся, клали 
спать на деревянный диван, будили стрельбой из ружей 
(в кур и гусей, которых здесь не режут, а стреляют) 
и визгом наказуемых собак, но тем не менее жилось 
мне превосходно. Впечатлений тьма. Поживи В<иктор> 
Викторович) со мной один день, он или удрал бы, 
или же вообразил бы себя где-нибудь в Сингапуре 
или Бразилии. Вообще я доволен своей поездкой. 
Неприятно только безденежье. Невероятно, но верно: 
я выехал из Москвы с 150 рубл(ями).

Прощайте. Подана лошадь. О геморрое потом. Се
годня я в дороге буду до ночи.

Ваш А. Чехов.
Почтение Вашим.

269. М. П. ЧЕХОВОЙ 
5 мая 1887 г . Часов-Яр.

5 май. Станция Часов-Яр.

61/2 часов вечера.
Еду от Кравцова в Славянск, откуда направляюсь 

(ночью) в Святые горы.
Из Св<ятых> гор — в Таганрог, куда потрудитесь 

написать о дне выезда на дачу.
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Теперь мои критики имеют полное право сравнивать 
меня с Лейкиным: я хромаю на левую ногу, к<ото>рая 
болит.

Деньги на исходе. Если останусь без копейки, то 
поступлю в Таганроге в михайловские певчие.

Погода чудесная. Виды восхитительные. Напоэтился 
я по самое горло: на 5 лет хватит. Поклоны.

Чехов.
Когда Иваненко поедет домой?

На обороте:
Москва,

Кудринская Садовая, д. Корнеева 
Марии Павловне Чеховой

270. ЧЕХОВЫМ 
11 мая 1887 г. Таганрог.

11 май. Таганрог.
Стрепетом продолжаю. От Кравцова я поехал 

в Святые горы. До Азовской дороги пришлось ехать 
по Донецкой от ст. Крестная до Краматоровки. Донец
кая же дорога изображает из себя следующий coyci

Центральный шарик — это ст. Дебальцево. Осталь
ные шарики — это всяческие Бахмуты, Изюмы, Ли- 
сичански, Лугански и прочие пакости. Все ветви 
похожи друг на друга, как камбурята, так что попасть 
в Дебальцеве вместо своего поезда в чужой так же 
легко, как в потемках принять Весту за фальшивого 
монетчика. Я оказался настолько находчивым и еооб-
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разительным, что поездов не смешал и благополучно 
доехал до Краматоровки в 7 часов вечера. Здесь духота, 
угольный запах, дама жидовка с кислыми жиденятами 
и11/2 часа ожидания. Из Крамат<оровки> по Азов<ской> 
дороге еду в Славянск. Темный вечер. Извозчики отказы
ваются везти ночью в Св<ятые> горы и советуют перено
чевать в Славянске, что я и делаю весьма охотно, ибо 
чувствую себя разбитым и хромаю от боли, как 40 000 
Лейкиных. От вокзала до города 4 версты за 30 коп. на 
линейке. Город — нечто вроде гоголевского Миргорода; 
есть парикмахерская и часовой мастер, стало быть, можно 
рассчитывать, что лет через 1000 в Славянске будет 
и телефон. На стенах и заборах развешаны афиши 
зверинца, под заборами экскременты и репейник, на 
пыльных и зеленых улицах гуляют свинки, коровки 
и прочая домашняя тварь. Дома выглядывают при
ветливо и ласково, на манер благодушных бабушек, 
мостовые мягки, улицы широки, в воздухе пахнет си
ренью и акацией; издали доносятся пение соловья, 
кваканье лягушек, лай, гармонийка, визг какой-то 
бабы... Остановился я в гостинице Куликова, где взял 
№ за 75 коп. После спанья на деревянных диванах 
и корытах сладостно было видеть кровать с матрасом, 
рукомойник и — о великодушие судьбы!— милейшего 
Якова Андреича. (Путешествуя по миру, я пришел 
к заключению, что Яков Андреич гораздо полезнее 
и приятнее Якова Алексеича, Якова Сергеича Орлов
ского и даже Яшеньки М.!) В открытое настежь окно 
прут зеленые ветки, веет зефир... Потягиваясь и жму
рясь, как кот, я требую поесть, и мне за 30 коп. подают 
здоровеннейшую, больше, чем самый большой шиньон, 
порцию ростбифа, который с одинаковым правом может 
быть назван и ростбифом, и отбивной котлетой, и 
бифштексом, и мясной подушечкой, к<ото>рую я непре
менно подложил бы себе под бок, если бы не был голо
ден, как собака и Левитан на охоте.

Утром чудный день. Благодаря табельному днш 
(6 мая) в местном соборе звон. Выпускают из обедни. 
Вижу, как выходят из церкви квартальные, мировые, 
воинские начальники и прочие чины ангельстии. По
купаю на 2 коп. семечек и нанимаю за 6 рублей рес
сорную коляску в Св<ятые> г<оры> и (через 2 дня) 
обратно. Еду из города переулочками, буквально то-
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нущими в зелени вишен, жерделей и яблонь. Птицы 
поют неугомонно. Встречные хохлы, принимая меня, 
вероятно, за Тургенева, снимают шапки, мой возница 
Григорий Поленичка то и дело прыгает с козел, чтобы 
поправить сбрую или стегнуть по мальчишкам, бе
гущим за коляской... По дороге тянутся богомольцы. 
Всюду горы и холмы белого цвета, горизонт синевато
бел, рожь высока, попадаются дубовые леса — недо
стает только крокодилов и гремучих змей.

В Св<ятые> горы приехал в 12 часов. Место необык
новенно красивое и оригинальное: монастырь на берегу 
реки Донца у подножия громадной белой скалы, на 
которой, теснясь и нависая друг над другом, громоз
дятся садики, дубы и вековые сосны. Кажется, что 
деревьям тесно на скале и что какая-то сила выпирает 
их вверх и вверх... Сосны буквально висят в воз
духе и, того гляди, свалятся. Кукушки и соловьи не 
умолкают ни днем, ни ночью...

Монахи, весьма симпатичные люди, дали мне весьма 
несимпатичный № с блинообразным матрасиком. Но
чевал я в монастыре 2 ночи и вынес тьму впечатлений. 
При мне, ввиду Николина дня, стеклось около 15 000 
богомольцев, из коих 8/9 старухи. До сих пор я не знал, 
что на свете так много старух, иначе я давно бы уже 
застрелился... О монахах, моем знакомстве с ними, 
о том, как я лечил монахов и старух, сообщу в «Но- 
в<ом> времени» и при свидании. Служба нескончае
мая: в 12 часов ночи звонят к утрене, в 5 — к ранней 
обедне, в 9 — к поздней, в 3 — к акафисту, в 5 — к 
вечерне, в 6 — к правилам. Перед каждой службой 
в коридорах слышится плач колокольчика и бегущий 
монах кричит голосом кредитора, умоляющего сво
его должника заплатить ему хотя бы по пятаку за 
рубль:

— Господи И<исусе> Х<ристе>, помилуй нас! По
жалуйте к утрене!

Оставаться в № неловко, а потому встаешь и идешь... 
Я облюбовал себе местечко на берегу Донца и проси
живал там все службы. Купил тетке Ф<едосье> Я к о в 
левне > икону.

Еда монастырская, даровая для всех 15 000: щи с 
сушеными пескарями и кулеш. То и другое, равно как 
и ржаной хлеб, вкусно.
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Звон замечательный. Певчие плохи. Участвовал в 
крестном ходе на лодках.

Прекращаю описание Св<ятых> гор, ибо всего не 
опишешь, а только скомкаешь.

На обратном пути пришлось на вокзале ждать 
6 часов. Тоска. На одном из поездов видел Созю Хода- 
ковскую: мажется, красится во все цвета радуги и 
сильно окошкодохлилась.

Всю ночь в III классе дохлого, гнусного, тянучего 
товаро-пассажирского поезда. Утомился, как сукин 
сын.

Теперь я в Таганроге. Опять «ета... ета... ета...», 
опять короткий диванчик, Коатс, вонючая вода в ру
комойнике... Езжу в Дубки, в Карантин и гуляю в 
садах. Много оркестров и миллион девиц. Вчера сижу 
с одной девицей, местной аристократкой, в Алферакин- 
ском саду; она показывает мне на одну старуху и го
ворит:

— Это такая стерва! Поглядите! у нее даже походка 
стервячая.

Между девицами попадаются хорошенькие, но я 
решил не изменять Яшенькам.

Изучаю местную жизнь. Был на почте, в купаль
нях, на Касперовке... Открытие: в Таганроге есть 
Мясницкая улица.

На большой улице есть вывеска: «Продажа искус- 
минных фрухтовых вод». Значит, слыхал, стерва, слово 
«искусственный», но не расслышал как следует и напи
сал «искусминный».

Если я пришлю к Вам на дачу телеграмму такого 
рода: «Вторник дачным Алексея», то это значит, что 
приеду во вторник с дачным поездом и прошу выслать 
Алексея. Вторник, конечно, не обязателен, ибо я не 
знаю ни дня, ни часа, когда вернусь домой и сяду за 
работу.

Когда пишу, тошнит. Денег у меня нет, и если б не 
способность жить на чужой счет, то я не знал бы, что 
делать.

Пахнет акацией. Людмила Павловна растолстела и 
очень похожа на жидовку. Никакой ум не может по
стигнуть всей глубины ее ума. Я когда слушаю ее, то 
решительно теряюсь перед неисповедимыми судьбами, 
создающими иногда такие редкие перлы. Непостижи-
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мое создание! Я еще не забыл анатомии, но, глядя на 
ее череп, начинаю не верить в существование вещества, 
именуемого мозгом.

Дядя прелестен и чуть ли не лучше всех в городе.
А. Чехов.

Получил от М<арии> В<ладимировны> письмо.

271. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
14 мая 1887 г. Таганрог.

14 май. Таганрог.

Сегодня получил Ваше письмо, добрейший Николай 
Александрович! Так жарко и душно, что нет сил пи
сать, но писать нужно, ибо завтра, 15-го, я возвраща
юсь в Москву и 17-го вечером уже буду в Воскресенске 
на даче. Стало быть, наша южно-северная переписка 
должна пресечься на этом письме, а я должен закон
чить ее сугубою благодарностью Вам за письма, коими 
Вы услаждали меня за всё время моей калмыцкой 
жизни.

Когда я буду у Вас в усадьбе? Когда соберусь с 
силами и сумею выехать в Питер, а это случится не 
позже того времени, когда напечатаю два-три суббот
ника и наживу рублей 150—200. Во всяком случае я 
едва ли не воспользуюсь Вашим любезным пригла
шением. Буду стараться приехать к Вам не позже 
10 июня.

Благородного потомка Апеля и его <. . . > Рогульки 
прошу оставить для меня, если только он кобелек, не 
урод и если Ваши дворняжки не помогали Апелю 
тараканить Рогульку в период зачатия. Я приеду и 
возьму.

Недавно я вернулся из Святых гор, где при мне 
было около 15 000 богомольцев. Вообще впечатлений и 
материала масса, и я не раскаиваюсь, что потратил 
1 1/2 месяца на поездку. Отвратительно и гнусно только 
одно: безденежье, отравлявшее мне всякое удовольст
вие. Завтра я еду и вернусь в Москву без копейки. 
Придется прибегнуть к займу. Возьму у всех понемнож-
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ку. Вы тоже сделаете мне великое одолжение, если 
сейчас же по получении сего письма пошлете на мое 
имя в Воскресенск Москов<с к о й > губ. рублей сорок 
на «первое обзаведение», а я Вам тотчас же по приезде 
пришлю рассказов и возблагодарю небо за то, что оно 
дало нам такого великодушного редактора. Гол я, 
как сокол; в поездке истрепался, обносился, запач
кался и даже <...>

Прощайте и поклонитесь Вашим.
До скорого свидания.

Ваш А. Чехов.

Пальмин неутомим; надо будет демонстрировать его 
в обществе врачей как редкий случай новой болезни 
«cvartiromania».

272. Ал. П. ЧЕХОВУ 
17 мая 1887 г. Москва.

17 мая.
Милейший Гусев!

Я вернулся. Мой адрес! Воскресенск Моек. губ. 
Большое письмо особо.
Постарайся, чтобы о моей книге печаталось по по

недельникам на 1-й странице в отделе! «Следующие из
дания Суворина печатаются и проч.».

Не забудь: книга посвящается Григоровичу.
Пишу в вагоне.

Фуругельм.
Поклоны всем.

На обороте:
Петербург,

Кавалергардская 20, кв. 42 
А. П. Чехову.
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273. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
17 мая 1887 г . Москва.

Я приехал!!!
Если Вы не прочь поглядеть мою загоревшую рожу, 

то будьте дома в понедельник от 12 до часа.
Поздравляю Вас с намерением вступить в законный 

брак. Одобряю и охотно подражал бы, если бы была 
подходящая невеста. Ура!

Завтра еду и вернусь к июлю.
А. Чехов.

Денег ни копейки... Не дадите ли Вы Вашему ша
феру взаймы рубликов 25—35? Лопни мои животы, 
отдам. Если же, по случаю свадьбы, у Вас безденежье, 
то умоляю Вас отказать.

Idem i.
Что гишпанцы?

274. Ал. П. ЧЕХОВУ 
20 мая 1887 г. Бабкино.

20 май.
Саша-Таракаша!

Возвратившись вспять, считаю своим священным 
удовольствием поблагодарить тебя за то, что за всё 
время моего скитания ты был добрым и великодуш
ным хозяином моего покоя, т. е. хлопотал с моим го
нораром. Принимая во внимание, что тебе, утонув
шему в заботу и хлопоты с больными сочадами, было 
совсем не до чужого гонорара, я в твоей любезности 
вижу не одолжение, а подвиг; потому прошу считать 
меня своим должником, жаждущим расквитаться. 1000 
раз спасибо.

Впрочем, далее. Твое письмо на латинском языке 
гениально. Я его спрятал и буду хранить до тех пор, 
пока разучусь понимать разумное и оригинальное; 
когда я показал его в Таганроге учителю латинского 
языка, то тот пришел в неописанный восторг от «духа», 
каким пропитано это короткое, ко замечательно талант-

3 Он же (лат.).
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ливое письмо. В особенности хорошо «revolverans сог- 
dem».

Теперь, извини, опять о гонораре. На Троицу поне- 
дельницкий № не выйдет, а потому пора посылать в 
«П ет<ербургскую> газ<ету>» счет. Вот он:

№ 120. «В лесу» — 251 строка.
Далее следует понедельник 11 мая, т. е. № 127, 

к<ото>рого у меня нет. Рассказ называется, кажется, 
«Следователь». Истребуй его в конторе, сочти число 
строк и присовокупи к счету. Кстати же вырежи его 
ножницами и вышли мне почтой, взяв марки из гоно
рара. Далее:

№ 134. «Обыватели» — 316 строк.
Итого, стало быть, в трех номерах около 900 строк 

на сумму около 100 р. Оные деньги получи и вышли 
мне по адресу: г. Воскресенск (Московск. губ.), 
г. Чехову.

При гонораре письмо — обязательно.
Сообщи о здоровье сочад. Николке твоему поклон.
Пиши о книге, о Суворине, о Неве, о прочем... 

О путешествии своем не пишу, ибо увидимся не позже 
июля.

Прощай и будь здоров. Погода плохая. Хандра и 
легкое нездоровье.

Твой А. Чехов.
Пишу субботник.

868 
х_12

1736
868

104 р. 16

275. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
22 мая 1887 г. Бабкино.

22 май. Воскресенск.

Матери его сто чертей, 3° тепла по R !!!
Ваш гнев, добрейший Николай Александрович, об

ратился в невидимую мглу, когда Вы, вернувшись из 
П<етер>бурга к себе в Ивановское, нашли мое письмо 
из Таганрога, посланное в день моего выезда и ехав-
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шее вместе со мной в почтовом поезде. Вы удивительно 
немилостивый и жестокосердый человек! Вы упрекаете 
меня в том, что я, скитаясь по югу, ничего не писал в 
«Осколки»... Если я не писал, то рассчитывал на Ваше 
снисхождение и на то, что Вы поймете положение че
ловека путешествующего, которому решительно не до 
авторства. Правда, в «Газету» я писал, но через силу, 
поневоле, чтоб не заставить свою фамилию жить на 
чужой счет, писал мерзко, неуклюже, проклиная 
бумагу и перо. Будь у семьи деньги, я, конечно, не 
писал бы и туда. Что касается писем, то я писал их 
часто и охотно,— стало быть, и эта часть Вашего 
протеста не выдерживает критики. Впрочем, да простит 
Вас бог! Когда Вам или Билибину придет охота попу
тешествовать, то я сочту обязанностью прийти на сме
ну и расквитаться с Вами за свое почти 2-хмесячное 
безделье.

Ну-с, у нас холодище. Я мерзну, как сукин сын, и 
жду с нетерпением, когда пальминские Фебы и Зефиры 
оставят небесную портерную и начнут греть бедных 
дачников. Моя дача без печей; кухня есть, но нет ка
мина. Бррр!! Сижу в осеннем пальто, стараюсь родить 
субботник, но вместо мыслей из головы выдавливаются 
какие-то выморозки.

У меня геморрой. Сидячая жизнь — не единствен
ная причина. Эксцессы in Baccho et Venere, болезни 
сердца, печени, кишок играют немалую роль в этио
логии. У меня геморрой наследственный, т. е. наслед
ственна наклонность вен к расширению. У меня узлы 
не только in recto, но и на голенях, так что, того и гля
ди, образуются язвы. Голени мои страждут, я думаю, 
оттого, что я мало сижу, а всё шагаю...

Надеюсь, что Ваше здоровье великолепно. Я приеду 
в начале июня, когда буду иметь на это право и когда 
отдохну от поездок. Ладожское озеро не дорого объез
дить, но ведь дорога дорога в Питер. Надеюсь, что Вы 
уж не голодуете и не отказываетесь от рюмки водки 
ради компании.

Мне хочется повидаться с Вами, чтобы описать Вам 
свое путешествие; хочется также повидать Неву в лет
нем одеянии.

D-ra города Таганрога благодарят Вас за прислан
ные газетные вырезки о массаже.
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Поклонитесь Прасковье Никифоровне и Феде, а 
также и себе в зеркало.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

276. Ал. П. ЧЕХОВУ
Между 26 мая и 3 июня 1887 г. Бабкино.

Лука Иваныч!
Деньги 103 р. я получил, но за то, что ты замошен- 

ничал 16 коп., ты будешь гореть в аду.
Ты просишь покорнейше позволения прибавить к 

книге еще 20-й лист, якобы для ровного счета. Усмат
риваю в сей просьбе злой умысел сделать мою книгу 
дороже, а потому не позволяю. Если не будет 20-го 
листа, то читатели не подохнуть.

Если, как ты пишешь, типография будет сдавать тебе 
книгу, то не принимай, ибо книга не моя, не твоя, не 
папашина, а суворинская. Суворин заварил кашу, 
пущай и расхлебываить.

Образчик заглавных листов посылаю.
Вели печатать по понедельникам анонс, что моя 

книга печатается. Не будь штанами.
8—10 июня я буду в С.-Петербурге. Если желаешь 

откланяться мне, то почисть сапоги, причешись и при
ходи на вокзал в день и час, о коих сообщу телеграм
мою. В случае, ежели пожелаешь, поедем на Валаам, а 
если не пожелаешь, то не нада.

Синяки, худоба и боль в суставах у Анны Ивановны 
свидетельствуют о малокровии, к<ото>рое обычно пос
ле тифа. Молоко и молоко. Недурно также железо. 
T-rae ferri pomati на 15 коп., по 15 кап<ель> 3 раза в 
день, и горькие средства вроде Elix. visceral<e>, Hoff- 
mani на 15 коп., по 20 кап<ель> перед обедом и ужи
ном. Для блезиру ноги можно растирать нашатыр<ным> 
спиртом в смеси с деревянным маслом (ïïâ). От мало
кровия могут отекать ноги. В случае отека лица и рук 
надо искать в моче белка. Хандра и апатия естественны.

Детей пори.
Пиши для «Будильника».
Если можно, вышли мне заказною бандеролью 1—2 

листа моей книги поглядеть. Пожалуйста.

89



Узнай — где теперь Григорович?
Поклон Анне Ивановне и детищам.
Сообщи адрес Николая и напиши ему, что я при

глашаю его к себе на дачу.
Воскресенск М оск<овской> губ.

Ваш А. Чехов.

Мой приезд в Питер возможен только в том случае, 
если перестанут болеть мои ноги. Вообще, приезд не 
обязателен.

Мне кажется, что если книга уже печатается, то, по 
законам печати, нельзя изменить заглавие.

«В сумерках» — тут аллегория: жизнь — сумрак, и 
читатель, купивший книгу, должен читать ее в су
мерках, отдыхая от дневных работ.

Цена книги 1 рубль.
Вышли мне моего «Следователя».

277. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
4 июня 1887 г . Бабкино.

4 июнь.

Получил Ваше письмо, добрейший Николай Алек
сандрович! 40 р. получены, за что благодарю. Купно с 
гонораром из «Пет<ербургской> газ<еты>» они изба
вили меня от безденежья.

Вы дали мне идею: чтобы не заезжать попусту в 
Питер, в котором достаточно побывать и на обратном 
пути из Ладоги, я слезу в Колпине, а оттуда к Вам. 
За мной не приезжайте, ибо я наверное не могу ска
зать, когда выеду: 10 или 11-го? Во всяком случае 
приеду к Вам не позже 12. Напишите мне, что 
давать извозчику от Колпина к Вам, как ехать и проч. 
В случае дождя в Колпине слезать не буду.

Я послал Билибину рассказ.
Погода у нас мерзкая: дождь льет через каждые 

5 минут. Скучно и грустно <...> Скука сугуба, ибо я 
себе не разрешаю теперь ни одной рюмки, дабы не 
озлить своего геморроя.

Итак: я приеду к Вам не позже 12-го; Вы за мной 
не выезжаете в Колпино. Если не приеду, то уменьшите
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мне гонорар и выбраните меня, как душе угодно. 
Я рвусь в дорогу. Может задержать только одно: вены 
на ноге.

Беру с собою гроши.
Вы пишете, что если бы, путешествуя на юге, я 

посылал в «Осколки» те рассказы, что были напеча
таны в «Газете», то получил бы не меньше и был бы в 
духе журнала... Ах, какой Вы!

10-го в Петербург, в пассажирском поезде, едет 
сотрудник «Осколков», светлейший князь Грузинский.

Прощайте. Раненый офицер, который повезет это 
письмо на почту, ругается.

Поклон Вашим.
А. Чехов.

278. И. П. ЧЕХОВУ 
4 июня 1887 г. Бабкино.

Если я поеду в Питер, то не раньше 10—11 июня, 
не заезжая в Москву, почтовым поездом. По уговору 
с Лейкиным, я остановлюсь, не доезжая П<етер)бурга, в 
Ко л пине, откуда на лошадях поеду в его имение.

Ты и Грузинский поезжайте тоже 10 или 11. Посо- 
ветуясь с Лейкиным, я вышлю вам из его имения че
рез контору «Осколков» план нашей встречи и, буде 
вы пожелаете, совместной поездки в Ладожское озеро. 
Эта поездка не обойдется дороже 10 р. с носа, т. е. 
суммы, которую вы проживете в Питере и без поезд
ки, ибо жить на пароходе дешевле, чем в П(етер)бурге.

В П етербурге) пробудем 7 дней. Если Грузинский 
захочет, то я на обратном пути потащу его к себе на 
дачу. Во всяком случае сообщи день и час, в к<ото>- 
рьщ выедешь. Может быть, поедем вместе.

Твой А. Чехов.

На обороте:
Москва,

Кудринская Садовая, д. Фацарди, 
Арбатское училище 

Ивану Павловичу Чехову.
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279. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
4—5 июня 1887 г. Бабкино.

4 июнь.
Простите, милейший друг, что я так варварски опаз

дываю с письмом, которое обещал прислать в первую 
же неделю своего дачного жития. Во-первых, обяза
тельное писанье утомляло, а во-вторых, как-то не пи
салось: вздумаешь сесть за письмо и забудешь.

Вы <...> 1 который живете только чувствами, не 
замечаете холода, но мне, дачнику, нестерпимо холод
но. Бррр! Когда же греет солнце, мое бедное тело со- 
жирают комары, мошкара и прочие крокодилы... 
10-го июня улетаю в Питер, в оттуда в Ладожское 
озеро.

Получили ли Вы Ваш чемодан? Я приказал Петру 
(сторожу учителя) снести его Вам... Возвращаю его 
чахоточным... Увы, южный климат оказывается вред
ным для чемоданов! Не моя тут вина!

Ну-с, относительно Яшенькиного инцидента могу 
Вас успокоить: всё обстоит настолько благополучно, 
что Вы можете успокоиться.

Ваша последняя откровенная беседа со мной произ
вела на меня освежающее впечатление, ибо, во-1), 
она удвоила мою симпатию к Вам и, во-2), из нее 
почерпнул я одно весьма драгоценное сведение, а имен
но, что не я один бываю мучеником и, как мне казалось, 
тряпкой в известных случаях; для меня эти случаи 
всегда доставляли тьму неперевариваемых волнений и 
тревог, и я был мучеником до мозга костей, пока не 
привыкал к своему душевному состоянию. Когда мне 
приходилось <...> которых <...> 1, моя душевная чувст
вительность всякий раз достигала такого градуса, что 
я становился тряпицей, которую волновал всякий пус
тяк, и не мог глядеть на вещи просто,— в таком поло
жении я, конечно, съел бы Яшеньку... Вообще скучно, 
и скучно... Перейду к веселому.

В Бабкине по-прежнему <...> Работы много, так 
что <...> некогда.

Если увидите Николая, то передайте ему, что я 
жду его к себе на дачу.

1 Адресатом зачеркнуто несколько слов.
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Ложусь спать. Быть может, завтра припишу еще 
что-нибудь.

5-го июня.
Идет дождь. Бррр! Это письмо Вы получите 7-го. 

Если 8-го напишете мне, то я успею получить до выез
да в Петербург. Прощайте, будьте здравы и не думай
те о <...> 1

Ваш А. Чехов.

280. А. А. ДОЛЖЕНКО 
9 июня 1887 г . Бабкино.

9 июнь.

Милейший друк
Алексей Алексеич!

Иван сказал мне, что никто не берется сделать лож
ку и что кто-то берется сделать за 3 р. 50 к. Я не по
нял его. Если тебя стесняет цена, то считаю нужным 
успокоить тебя! ложка не моя, а потому до цены мне 
нет никакого дела. Какую цену потребуют, такую и 
давай, иначе нам придется послать ложку обратно в 
Таганрог или же замошенничать. Если за ложку по
требуют тысячу рублей, то, конечно, не давай, а если 
3, 5, или 6, или дороже, то я благословляю тебя руками 
и ногами. Постарайся, чтобы она была готова к 20 — 
25 июня.

Мы ждем тебя к себе на дачу. Если не приедешь, то 
я донесу Ивану Егоровичу, что ты бываешь у бары
шень Ермолиных.

Будь здоров. Мамаше твоей кланяюсь и целую руку.
Твой А. Чехов.

Если придут из Таганрога тарани, то попроси маму 
взять себе 25 тараней. Ты распакуй. Если будут и га
леты, то и их возьми.

На конверте:
г. Москва,

Кудринская Садовая, д. Корнеева, 
кв. д-ра Чехова 

Его высокоблагородию 
Алексею Алексеевичу Долженко.

1 Адресатом зачеркнуто несколько слов.
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281. H. A. ЛЕЙКИНУ 
9 июня 1887 г . Бабкино.

Добрейший Николай Александрович! Пишу это 
письмо 9-го июня и посылаю его завтра с гостем на 
станцию. Увы! Обстоятельства грозят сделать меня 
изменником. Вчера я получил письмо от коллеги, зем
ского эскулапа, который просит меня сменить его с 
субботы 13-го, ссылаясь на то, что ему с женой нужно 
во что бы то ни стало ехать куда-то в пространство. 
Я поеду к нему завтра. Если найду причины его отъез
да неуважительными, то завтра же выеду к Вам с поч
товым поездом; в случае же, если причины покажутся 
достойными уважения, я сочту себя обязанным сме
нить его и, таким образом, не приехать к Вам в обе
щанное мною время. Стало быть, если я не приеду до 
14-го, то вовсе не приеду. Выезжайте сами в Ладож
ское озеро, а я приеду к Вам как-нибудь после, специ
ально ради Вашей дачи, путешествие же отложу до 
будущего года.

Одно из Ваших писем, посланное в Таганрог, я 
получил только вчера.

Погода у меня на даче мерзкая. Дождю и сырости 
нет конца. Природа так паскудна, что глядеть не хо
чется. Если у Вас сухо, тепло и тихо, то я завидую 
Вашему благоутробию. У меня насморк, у членов 
семьи насморки и бронхиты, извозчики дерут дорого, 
рыба не ловится, <...> пить не с кем и нельзя... застре
литься в пору!!

Сейчас мальчишки принесли двух дятлов и запро
сили двугривенный; я дал пятак и выпустил птиц. 
Они разлакомились и принесли мне еще пару. Я птиц 
взял и дал по шее. Вот вам образчик моих дачных раз
влечений.

Пальмин переезжает и переезжает... Это, вероятно, 
очень весело. Поручите Лебедеву изобразить «Переезд 
Пальмина»? впереди шествует Лиодор Иваныч в ци
линдре, за ним Фефела со своими юбками и с старыми 
пивными бутылками; за этой парочкой плетутся по- 
лудохлые, чахоточные утки и куры; процессия осве
щается Фебом. Подпись? «И под стать нашей хмурой 
эпохе».
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Поклон Вашим. Прощайте и будьте здоровы. Если 
не приеду, то ругайтесь, но не сердитесь. Я думаю, что 
Вы поймете мое положение и, вероятно, будучи на 
моем месте, поступили бы не иначе.

Ваш А. Чехов.
Не забудьте громко <...> и воняющих псов.

282. Ал. П. ЧЕХОВУ 
16 июня 1887 г . Бабкино.

16 июнь.

Дубина! Хам! Штаны! Ум недоуменный и гугнивый!
Если ты вставил шуточное «кавалеру русских и ино

странных орденов», то, стало быть, имеешь желание заре
зать сразу два невинных существа: меня и Григоровича. 
Если эта вставка останется, то книга пущена в продажу 
не будет, ибо я еще жить хочу, да и Григоровича умер
щвлять не желаю. О, как бы я желал, чтобы на том 
свете тебя антрацитом покормили! За что ты гонишь 
меня? И почему тебе так ненавистна слава моя? Сей
час же, курицын сын, иди в типографию и выкинь ка
валера.

2) Оглавление можно и в начале, можно и в конце.
3) Умоляю, выкинь кавалера, иначе книга не пой

дет. Если она уже напечатана с кавалером, то я 
прошу не выпускать книгу из склада. Негодяй!!! 
Умоляю.

4) Не посылай впредь заказных писем, ибо они 
задерживаются на почте.

5) Не переписывай «Следователя»! У меня он есть.
6) Я скоро не приеду в Питер.
7) Поздравляю с дебютом в «Нов<ом> времени». 

Почему ты не взял какой-нибудь серьезный сюжет? 
Форма великолепна, но люди — деревяшки, сюжет же 
мелок. Для петого классе мозно люцси... Ты хвати 
что-нибудь бытовое, обыденное, без фабулы и без 
конца.

8) Желание В. П. Буренина утилизировать мою 
«Клевету» льстит мне. Передай ему сие купно с моим 
согласием.
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9) Пиши мне. Я рад, читая твои письма, хотя ты 
и не гениален. Боже, как тяжело иметь братьев-посред- 
ственностей!

10) Прощай! Своим Кикишам и Кокошам передай 
мое благословение и скажи, что я в большом долгу у 
них за труды их родителя, понесенные на издание моей 
книги. Жертвую обоим по чугунной печке.

11) Серьезно, я у тебя в неоплатном долгу. Научи, 
как поквитаться?

Tuus А. Чехов.

Анна Ивановна! Стыдно хворать! Напишите собст
венноручно, что вы чувствуете? Кланяюсь.

А. Чехов.

Я в недоумении: почему «кавалера орденов» ты при
нял всерьез, а «продается в рабство Ал. Чехов с соча- 
дами» — в шутку? Почему не наоборот?

№. По выходе книги в свет попроси немедленно 
выслать мне 10 экз<емпляров>.

Г<-ну> Александрову выдай книжицу с большим 
спасибо за труды.

Пиши немедленно!

283. Ал. П. ЧЕХОВУ 
21 июня 1887 г. Бабкино.

21.

Ты просишь, чтобы я исключил бы тебя из числа 
родственников; охотно исполняю твою просьбу, тем 
более что твое родство всегда компрометировало меня в 
глазах общества. Отныне ты будешь называться не 
Чехов, а Иван Михайлович Шевырев.

Сейчас я узнал, что тебя читают шах персидский и 
хедив египетский, отмечая карандашом всё, что им 
нравится.

Ну-с, температурная кривая прямой Анны Иванов
ны дает мне право заключить, что твоя половина всё 
еще тянет на мотив брюшного тифа. Такова t° у тубер
кулезных и брюшных тификов; у последних она бы
вает в период заживления кишечных язв... Cave1, как

1 Остерегайся. (лат).
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пороха, твердой пищи! Пусть А<нна> И<вановна> ест 
жижицу, пока t° не станет нормальной. Ты глуп и, 
конечно, не преминешь случая усомниться в моем 
медиц<инском> гении. Ты спросишь: почему же тиф 
так долго тянется? Осел ты этакий, да ведь брюш<ной> 
тиф редко обходится без рецидивов! Болван!

Я глохну, вероятно вследствие катара евстахиевых 
труб; лень съездить в больницу продуть...

Ем, сплю и купаюсь; немцы подлецы.
К тебе поехал положительный человек.
Степной субботник мне самому симпатичен именно 

своею темою, которой вы, болваны, не находите. Продукт 
вдохновения. Quasi симфония.

В сущности белиберда. Нравится читателю в силу 
оптического обмана. Весь фокус в вставочных орна
ментах вроде овец и в отделке отдельных строк. Можно 
писать о кофейной гуще и удивить читателя путем 
фокусов. Так-то, Саша. Скажи Буренину, что Москва 
деньги любить. Так нельзя. Надо понимать.

Твоих воробьев приветствую.
От соединения Осла и Ани 
Произошли Николай и Антон Галани.

Будьте здоровы и приблизительны.
Ваш А. Чехов.

Это письмо можешь через 50 лет напечатать в «Рус
ской старине».

284. Г. М. ЧЕХОВУ 
23 июня 1887 г. Бабкино.

23 июнь. Воскресенск.

Прости, милый друг, что я так запаздываю ответом 
на твое письмо. Во-первых, усиленная работа, во-вто
рых, лень, которая, как тебе известно, раньше нас 
родилась.

Прежде всего попроси у мамы прощения за скан
дальчик с извозчиком. Я рассеян, как профессор: за
бываю инструменты у больных, не плачу извозчикам, 
которые потом дерут с меня впятеро, путаю адресы на 
письмах и т. п. Воображаю, что будет в старости! Ве-
4 А. П. Чехов. Письма, т. 2 97



роятно, в старости я буду надевать вместо своей 
шляпы дамскую, жилет надевать раньше сорочки 
и т. п.

Я не был ни в Сумском уезде, ни в Петербурге, хотя 
предполагал побывать всюду. Засел я на даче и непод
вижно торчу у стола. Работаю порядочно и с лихвой 
вернул расходы на поездку.

Если увидишь Анисима Васильевича, то передай 
ему, что посылка его получена и что я буду писать ему, 
но не раньше июля.

Ноги перестают болеть, но зато появился новый 
недуг: я глохну.

Поздравляю с «присоединением». Думаю, что Та
ганрогу от этого не будет ни лучше, ни хуже. Впрочем, 
быть может, будет больше внешнего порядка, бу
дет едина власть вместо градоначальника, который 
решительно был бесполезен и для Таганрога не ну
жен.

Через неделю выходит в свет моя новая книга, из
дание Суворина, того самого, который издал Пушкина. 
Кстати, судя по газетным известиям, Пушкин уже вы
шел из печати, и ты, стало быть, должен уже получить 
его.

Передай маме, что на обратном пути, в Славянске, 
я неожиданно встретился с Сашей Селивановой. Замуж 
она не выходила, и многое, что мне и маме говорили 
про нее, оказалось вздором. Она весела, служит на 
каком-то заводе учительницей, одета щеголевато и 
вообще производит приятное впечатление.

Условие: кроме своих, никому не читай моих писем; 
частная переписка есть семейная тайна, до которой 
никому нет дела.

Папе и маме поклонись низко и передай им, что я 
никогда не забуду их радушия, ласки и гостеприим
ства. Володе пожелание всяких успехов, а Саню и 
Печерицу поцелуй. Иринушке поклон.

Все наши здоровы. Иван уехал в Петербург. Когда- 
то ты приедешь в Москву? А надо бы...

Был ли у Вас М. М. Чехов?
Пиши, пожалуйста. Я старший брат, но не жди от 

меня наставлений; после того как я увидел твой об
раз жизни, твой труд и твою выносливость, не под
нимается моя ленивая рука давать тебе житейские 
советы. Оставайся таким, каков ты есть.
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Скажи дяде Андрепуше, сиречь Андрею Павловичу, 
что когда он приедет в Москву, то пусть ежедневно 
приезжает ко мне по конке обедать. Это относится к 
осени и зиме.

Будь здоров и счастлив, не забывай гулять и верь в 
расположение и доброжелательство уважающего тебя

А. Чехова.

285. Ал. П. ЧЕХОВУ 
26 июня 1887 г. Бабкино.

№ 147 449 строк
-  154 299 (двести девяносто девять)
-  161 330
-  168 271________

1349 строк
1349 X 12 =  161 р. 88 к.

Это счет, по которому ты имеешь получить у «Газе
ты» гонорарий и, таким образом, оказать услугу гению. 
Деньги или высылай почтой, или же вручи Ивану, 
смотря по тому, кто раньше прибудет в Воскресенск, 
денежная почта (вторник и пятница) или же Иван. 
Далее:

У меня еще остался в будущем один июньский по
недельник — 29 июня, который не мог войти в выше- 
писанный счет. Рассказ к 29 июня будет, а посему 30-го 
или 1-го июля сходи в редакцию, потребуй понедель- 
ницкий №, сочти число строк, возьми гонорар, вышли, 
и да благо ти будет. Таким образом, значит, я за июнь 
заработал в «Петербургской) газете» 200 р. А ты не 
заработал.

Извини, что заставляю тебя дважды возиться с 
июньским гонораром. Ничего не поделаешь: папаше и 
мамаше кушать нада, а время не терпить.

Поклон твоим и нововременцам. Какого это Гот- 
берга побила Волынская.? Не того ли, что похож на 
Вишневецкого? Очень симпатичная история — <...> 
Куда мы идем?!

Пиши.
Tuus А. Чехов.
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Если будешь вблизи адресного стола, то узнай 
адрес Григоровича. А то еще лучше: узнай адрес у 
Буренина или же попроси осколочную Анну Ивановну 
послать Павла в адресный стол. Кстати: можешь, в 
случае надобности, пользоваться услугами Павла, ибо 
ему от меня бывает велия мзда.

286. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
27 или 28 июня 1887 г. Бабкино.

Пишу Вам на бумаге новейшего формата. Новая 
мода. Надо идти в уровень.

Я Вас жду к себе и уже писал Билибину, чтобы он, 
Б<илибии>, пригласил Вас ко мне. Теперь пользуюсь 
Вашим адресом, чтобы пригласить Вас непосредст
венно...

Приезжайте хоть сейчас. 1—2 июля я буду в Моск
ве, а позднее, быть может, в Ряз(анской) губернии. 
Если приедете сию минуту, то попадете как раз в 
центру времени и пространства.

Перед выездом за 7—8 часов вышлите мне теле
грамму по масштабу: «Воскресенск Чехову. Еду вторник 
дачным. Лазарев». Можно и без слова «еду». Если разо
ритесь на телеграмму, то вышлю Вам на станцию свое
го лейб-кучера Алексея с тележкой, который берет за 
доставку юмористов очень дешево. Ехать от станции 
21 версту. Алексея узнаете по 1) глупости, 2) расте
рянному взгляду и по 3) № «Нового времени», к<ото)- 
рый я велю держать ему в руках.

Привезите 1 ф<унт> лучшей ветчинной колбасы, 1 
ф<унт> карамели и, если можно, 1* вершу, которую 
можно купить в Охотном или у Москв(орецкого) моста 
в живорыбных лавках. Впрочем, с вершей таскаться 
неудобно... Хотя, впрочем, можно сдать в багаж... Впро
чем, если не хотите, не нужно...

Будьте здоровы и остроумны, как всегда.
А. Чехов.

* или две.
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287. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
30 июня 1887 г. Бабкино.

30 июнь.

Добрейший. Александр Семенович!
Письмо Ваше я получил. Буду в Москве не ранее

4—5 июля. Когда буду на вокзале, пошлю Вам теле
граммой уведомление о своем прибытии. №: в день 
получения телеграммы прошу ко мне в Кудрино не 
раньше 7 часов вечера. Пойдем, если хотите, вместе в 
«Эрмитаж».

Из Москвы я Вас возьму с собой.
Будьте съ доровы. (Это я съострил.)

Ваш А. Чехов.

288. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
6 , 7 или 8 июля 1887 г. Бабкино.

Если у моей «Агнии» язык не выдержан, то зато она 
дает впечатление весьма определенное и видно, что она 
выстрадана автором. Рассказ недурной и стоит тысячи 
«Шальных пуль». Ваша протекция мне кажется излиш
ней; она сгодилась бы, если бы Истомин был не редак
тором плохого журнала, а богатой невестой.

Готовый к услугам
А. Чехов.

От зубной боли и любви помогает шальная пуля, 
пущенная в висок. Такая пуля дает определенное 
впечатление. У Вашей Василисы жизнь и голова оди
наковы: я отказываюсь.
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289. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
8 июля 1887 г . Москва.

Жду сегодня семь вечера Чехов 

На бланке:
Б<ольшая> Груз<инская> 

дом Огурцова кв. 16 
Лазареву

290. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Между 8 и 12 июля 1887 г . Москва.

Сын персти! Что же книга? Напиши о ней хотя 
одно слово.

Сегодня я послал в «Н<овое> вр<емя>» рассказ. Ког
да он будет напечатан, побывай в конторе и узнай о 
состоянии моих счетов. Если сверх долга останется 
хотя копейка, то поспешишь выслать мне, ибо я сугубо 
безденежен.

Сейчас сижу в Москве. Душно. Надо спать, а посе
му прощай и будь здоров со чадами.

Получил ли посылку?
Твой А. Чехов.

Пиши подробнее.

291. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
17 июля 1887 г. Бабкино.

17 июль.
Где Вы и что с Вами, добрейший Николай Алек

сандрович? Я положительно не знаю, чем объяснить 
Ваше продолжительное молчание в ответ на мое по
следнее письмо? Что-нибудь из трех: или Вы уехали, 
или больны, или сердитесь. Если уехали в Финляндию, 
то давно уже пора вернуться; если бы были больны, то 
об этом я узнал бы через Билибина. Очевидно, Вы 
сердитесь. Если так, то за что? Надеюсь, что причины 
моего неприезда, изложенные в моем последнем письме
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(которое Вы получили до 12-го июня), достаточно ува
жительны и не могут послужить причиною Вашего мол
чания... За что же Вы сердитесь? Жду ответа, а пока 
желаю Вам здравия и кланяюсь Вашей семье.

Ваш А. Чехов.
Купно с сим письмом посылаю на имя Билибина рас

сказ с письмом на его имя.

292. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец июля 1887 г. Бабкино.

Гусев!

Благодарю Вас за обложку и посылаю Вам счет 
<в> «Петербургскую) газ<ету>»:

№ 196—393 строки.
393

Х12
786

393
4716
Итого 47 р. 16 к.
Вот и всё, что я заработал за июль. Деньги получи 

и поспеши выслать. Ложусь спать.
Кормим молодого зайца. Пиши.
Поклон цуцыкам.

А. Чехов.

293. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
Начало августа 1887 г. Бабкино.

Коллежский асессор! Вы дурно сделаете, если бу
дете дожидаться моего брата Ивана. Едва ли скоро он 
будет в Москве. Приезжайте тотчас по получении сего 
письма.

Ваш А. Чехов.
1 ф<унт> ветчинной колбасы.
5 лимонов и 4 головки капусты.
Погода чудная.
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294. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Начало августа 1887 г. Бабкино.

Кто б мог предположить, что из нужника выйдет та
кой гений? Твой последний рассказ «На маяке» пре
красен и чуден. Вероятно, ты украл его у какого-нибудь 
великого писателя. Я сам прочел, потом велел Мишке 
читать его вслух, потом дал читать Марье, и во все 
разы убедился, что этим маяком ты превозошел самого 
себя. Ослепительная искра во мраке невежества! Ум
ное слово за 30 глупых лет! Я в восторге, а посему и 
пишу тебе, иначе бы ты не скоро дождался моего пись
ма... (лень!). Татарин великолепен, папенька хорош, 
почтмейстер виден из 3-х строк, тема слишком симпа
тична, форма не твоя, а чья-то новая и хорошая. На
чало не было бы шаблонно, если бы было вставлено 
куда-нибудь в середину рассказа и раздроблено; Оля 
также никуда не годится, как и все твои женщины. Ты 
положительно не знаешь женщин! Нельзя же, душа 
моя, вечно вертеться около одного женского типа! Где 
ты и когда (я не говорю про твое гимназичество) видел 
таких Оль? И не умнее ли, не талантливее поставить 
рядом с такими чудными рожами, как татарин и па
пенька, женщину симпатичную, живую (а не куклу), 
существующую? Твоя Оля — это оскорбление для та
кой гранд-картины, как маяк. Не говоря уж о том, что 
она кукла, она неясна, мутна и среди остальных пер
сонажей производит такое же впечатление, как мок
рые, мутные сапоги среди ярко вычищенных сапог. 
Побойся бога, ни в одном из твоих рассказов нет жен
щины-человека, а всё какие-то прыгающие бланманже, 
говорящие языком избалованных водевильных инженю.

Я думаю, что маяк поднял тебя в глазах нововре- 
менцев на три сажня. Жалею, что тебе не посоветовали 
подписать под ним полное имя. Ради бога, продолжай 
в том же духе. Отделывай и не выпускай в печать 
(«Нов<ое> вр<емя>»), прежде чем не увидишь, что твои 
люди живые и что ты не лжешь против действитель
ности. Врать можно в «копилках курьеза» (где у тебя 
старшина залезает в статистику (!), а писарь ведается 
с уголовщиной (!!)), а в субботниках, которые дадут 
тебе деньги и имя, остерегись... Не опиши опять кон
цертантов, к<ото)рые судятся так, как отродясь еще
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никто не судился, да кстати уж не трогай и благотвори
тельных братств — тема заезжена, и во всем рассказе 
было ново только одно: губернаторша в ситцевом платье.

«Маяк» спрячь. Если напишешь еще с десяток подоб
ных рассказов, то можно будет издать сборник.

Сейчас получил письмо от Шехтеля, уведомляющего 
о болезни Николая. Кровохарканье. Вероятно, несерь
езно, так как Н<икола>й, гостивший у меня на днях в 
Бабкине, был совершенно здоров.

Шлю тебе открытое письмо одного из ярых почита
телей Суворина. Так как в этом письме выражены же
лания и мечты многих москвичей, то считаю себя не 
вправе не показать его Суворину, хотя и верю, что 
едва ли С<уворин> послушается этого письма. Через 
кого-нибудь (Маслов, Коломнин и проч.) ты сообщишь 
С<уворин)у содержимое этого письма или пошлешь 
самое письмо, соблюдая должный такт. О результатах 
сообщишь мне. Адрес С<уворина> мне неизвестен.

Моя книга издохла?
С нетерпением ожидаю гонорар. Счет тебе уже по

слан. Если счет затерялся, то получи без счета и ско
рее вышли: стражду!!

Всем твоим кланяюсь, а тебе нет. Ты не гений, и 
между нами нет ничего общего.

г. Чехов.

295. И. А. БЕЛОУСОВУ 
3 августа 1887 г . Бабкино.

VIII, 3.
Приношу Вам, добрейший Иван Алексеевич, мою 

искреннейшую благодарность за присылку мне Вашей 
симпатичной книжки. Ваша любезность дала мне слу
чай поближе познакомиться с Вашим талантом и воз
можность, избегнув обычные комплименты, засвидетель
ствовать с уверенностью Ваше право на титул поэта. 
Ваши стихи полны живого поэтического чувства; Вы 
теплы, знакомы с вдохновением, обладаете формой и, что 
несомненно, литературны. Самый выбор Шевченко 
свидетельствует о Вашей поэтичности, а перевод ис
полнен с должною добросовестностью. Скажу Вам от
кровенно, что Ваша книжка более, чем какой-либо из
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новейших стихотворных сборников, похожа на то, что 
у нас называется «трудом», хоть она и безбожно мала.

Бранить Вас, конечно, будут. Главный недостаток 
книжки — это ее небольшой объем. Поэт, если он 
талантлив, берет не только качеством, но и количест
вом, а из Вашего сборника трудно составить себе по
нятие ни о Вашей, ни о шевченковской физиономии. 
Ссылка же на то, что Вы еще молоды или что Вы еще 
«начинающий», послужить Вам оправданием не может: 
раз решаетесь дать книгу, так давайте и физиономию 
автора.

В стихе есть шероховатости. Наприм<ер>:
Иль один от скуки ради... (стр. 27).
Два предлога: от и ради...
Или: Беседуют два часовых (стр. 32).
Толкуют двое часовых — было бы звучнее и лите

ратурнее. Или:
Течет речка край города (стр. 26) и слова «талана», 

«бдтька» и проч.
Это уж не строгий перевод, и т. д.
Мне кажутся прекрасными стихи «Вдова», стр. 20, 

стр. 23, «Украинская ночь». Я плохой критик, а пото
му, простите, не могу заплатить должную дань Вашей 
книжке. Как любитель и почитатель всего симпатич
ного, что изредка мелькает на нашем книжном рынке, 
я могу только от души пожелать Вам полного развития 
Вашего таланта, уверенности, силы и успехов; не спе
ша и работая помаленьку, Вы добьетесь своего — в этом 
я уверен и заранее радуюсь. Пожав Вашу руку, пре
бываю должником

А. Чехов.

296. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 августа 1887 г. Бабкино.

11 августа.

Вчера получил я Ваше письмо, добрейший Николай 
Александрович, и пишу ответ сегодня, чтобы отправить 
его с нарочным в Воскресенск 12-го, откуда оно пойдет 
в Питер 13-го. Нарочный ездит в город почти ежедневно, 
но почта ходит и получается не всякий день. Прихо-
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дится посылать статьи и срочные письма или с нароч
ным на станцию к почтовому поезду (1р. 25 коп.), или же 
отсылать с оказией в Москву,— тут вы найдете объяс
нение московского штемпеля на моем последнем транс
порте.

Билибин писал, что 7-го Вы будете в Клину, но я не 
ждал Вас, так как 7-го был проливной дождь и ямщик 
с Вас содрал бы кожу. Из Бабкина я не выезжал от 
1-го июля (вернее, от середины июля) до сегодня, 
если не считать поездок в Звенигород и в окрестности. 
Выеду я из него в Москву к 1 сентября. Если приедете, 
буду очень рад и доволен, ибо, во-первых, я в долгу 
у Вас за гостеприимство и, во-вторых, скучаю без 
людей.

Я посылаю рассказы на имя Билибина на основании 
Вашего распоряжения, сделанного в прошлом году и 
не измененного в этом году. Для меня решительно всё 
равно, каков бы адрес ни был, лишь бы рассказы до
ходили в срок.

Затмение не удалось. Было облачно и туманно. 
Наблюдал дворню и кур: занимательно и поучительно. 
Потемки, очень внушительные, продолжались с минуту. 
Утро прошло весело и кончилось простудой.

Лето у нас было гнусное. Редкий день проходил без 
дождя. Помнится только одна жаркая неделя, всё же 
остальное время приходилось носить осеннее пальто 
и спать под одеялом. Урожай на ягоды необычайный. 
До сих пор никак не можем одолеть крыжовника и ма
лину. Жрем до отвала. Грибов не было, но в августе 
появились. Ежедневно хожу с братом и приношу 
множество. Белых грибов очень мало. Огурцы плохи и 
дороги, 60 коп. мера.

Грузинский гостил у меня и обещал еще побывать. 
Это весьма мирный коллежский асессор, не имеющий 
ничего дерзкого и нахального, а, напротив, смирный 
и добродушный. Мне не приходилось беседовать с ним 
об его отношениях к «Осколкам», а потому объяснить 
дерзость его писем не берусь. Скажу только, что лично 
мне он представляется человеком хорошим, порядоч
ным во всех смыслах и полезным для «Осколков». Не 
помещать его неудобно, потому что для журнала он 
нужен, и к тому же дерзничанье, т. е. воинственный 
тон писем, я полагаю, не может служить поводом к раз-
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рыву отношений чисто официальных. А этот тон со
вершенно естественен и в порядке вещей. Сотрудника, 
как бы он ни был мал, нельзя обезличивать. Если Вы 
признаете за собой редакторское право сокращать и не 
помещать статьи, то почему не признать за сотрудни
ком право протеста?

Едва ли в этом году я попаду в Ивановское. Погода 
плоха, и денег совсем нет. Боюсь, что останусь должен 
за дачу.

Судя по объявлению в «Нов<ом> вр<емени>», моя 
суворинская книжка вышла 9 дней назад, но о ней я не 
имею никаких слухов, хотя за изданием следит Алек
сандр. Конец Вашей Акулины я читал урывками, ибо 
нить романа была утеряна мною во время поездки на 
юг. Жалею, что не могу сказать Вам своего мнения и 
тем отплатить за лестный отзыв о моих последних 
рассказах. В урывках, которые я помню, Трифону и 
Акулине приданы Вами черты трагизма, местами удач
но и в меру, но боюсь, что Ак<улина> и Тр<ифон> 
в конце романа не будут похожи на тех, к<ото>рые были 
в начале. Надо удивляться Вашей способности писать 
большие вещи газетно, частями, и памяти Вашей... 
Неужели Вы не забываете того, что писали месяц 
тому назад? Неужели когда пишете конец, то читаете 
начало? Я бы не мог так.

Вы фыркали, когда читали о любовных похождениях 
осколочного Феба и о его победах... Что ж, очень 
может быть! Судебная медицина указывает примеры, 
где не только Фебы, но даже шестирукие и одноглазые 
феномены, внушавшие окружающим ужас и сострада
ние, любили и бывали любимы... Пошлите письмо 
Феба Мержеевскому.

Скажите откровенно: Вам еще не надоело редактиро
вать «Осколки»? Будь я на Вашем месте, забросил бы всё 
к чёртовой матери, положил бы денежки в боковой 
карман и махнул бы в кругосветное плавание. Природа 
на Сингапуре выше всякой критики, а кто не<...> тот 
не знает еще, что значит блаженство. Жизнь коротка, 
в столице она скучна и сера... надо пользоваться. 
Поклон Вашим. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
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297. Ал. П. ЧЕХОВУ 
12 августа 1887 г. Бабкино.

Гусев! Если верить понедельницким книжным объ
явлениям, то моя книга вышла уже 9 дней тому назад. 
О ней ни духу ни слуху  Объясняй это многоточие 
не в свою пользу.

Если сумеречная книга в самом деле вышла, то 
жду 10 экз<емпляров> в скорейшем времени. Жду также 
газетных объявлений, на помещении которых ты бу
дешь настаивать.

Николай здоров.
Пиши немедленно и не надоедай мне напоминанием 

о своем долге *, ибо это напоминание нелюбезно и, как 
видишь, заставляет меня вспоминать о нем, чего я не 
люблю.

Все здоровы.
Thus fratѣръ.

* Ты точно преступление совершил. Надо проще 
смотреть на вещи.

На обороте:
Петербург,

Кавалергардская 20, кв. 6 
Александру Павловичу Чехову.

298. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
12 августа 1887 г. Бабкино.

Среда.
Простите, Sire, мне удобнее писать на дешевой 

бумаге; моя дорогая (25 к. за пачку) промокает и коро
бится под пером, как жид перед лицом правосудия.

За успокоительную весть о Николае merci. Я полу
чил от него письмо, в к<ото>ром он клянется, что не 
разводит у меня в квартире блох (?), бранится за мое 
последнее письмо к Вам и проч. Собираюсь написать 
ему, но не знаю его адреса.

Какие это у Вас 22 сомнения? Насчет чего? Если на
счет Нанани<?>, то, чтобы иметь сомнение, нужны осяза
тельные основания. Насчет отдушников тоже будьте по
койны: у Вас в квартире, насколько помню, нет отдуш-
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ников, которые могли бы удержать такую солидность, 
как Вы.

Я прибуду не раньше 1-го сентября. Мечтаю о зиме, 
ибо лето надоело. Ведь у меня лето началось 1-го апре
ля. Пора на покой, в свой душный кабинет.

Что поделывают бр. Вернеры? Я собираюсь послать 
им что-нибудь в «Сверчок».

У нас было затмение. В 32 № «Осколков» я заплатил 
дань этому величественному явлению.

У меня прибавление семейства: откармливаем моло
дого зайца (судя по ушам, очень талантливого; уши 
длиннее, чем у осла).

Я отвык от московской еды. Первым делом, как 
приеду, отправлюсь в какой-нибудь кабак.

Найдите мне невесту.
Не забудьте, что мне поручено Вами купить у Суво

рина 2 экз<емпляра> Пушкина. Не покупайте, а если 
купите, то уведомьте. Мои братцы, пока я был на юге, 
прозевали Пушкина, и теперь придется ждать 3-го из
дания.

Рекомендую Вашему вниманию новую интересную 
книгу «Воспоминания гр. Соллогуба»; продается у Су
ворина. Это рекомендую на случай, если Вы такой же 
охотник до мемуаров, как и я. Не рекомендую моей 
новой книги, ибо Вы ее получите от меня даром: вообще 
я великодушный ч<елове>к...

Прощайте и будьте здоровы. Ваш А. Чехов.

Я помешался на грибах. По целым дням, как дурак, 
блуждаю по лесам и смотрю вниз под ноги. Надо бро
сить, ибо это удовольствие мешает делу.

299. H. М. ЕЖОВУ и А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
13 или 14 августа 1887 г . Бабкино.

Гг. юмористы!
Я готов совершить подлог и идти в Сибирь, но 

с условием, что
1) Вы, г. Грузинский, не будете ссориться с Лей

киным и вынуждать его писать мне на Вас жалобы,
2) Вы, г. Грузинский, привезете ветчинной колбасы и
3) Вы, г. Ежов, возможно скорее сообщите: какой
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глаз болит у Вас (правый или левый?) и куда имеет 
быть представлено свидетельство? (В совет Брацл<а в 
ского> училища? Так, что ли?)

Болезнь: воспаление роговой оболочки (keratitis). 
Засвидетельствовать подпись можно только через Ку- 
репина у его приятеля нотариуса Меморского, а поли
ция засвидетельствовать не может, ибо я отсутствую. 

Желаю всяких благ.
А. Чехов.

На конверте:
Москва,

Плющиха, 3 Тишинский пер., д. Баскакова 
Его высокоблагородию 

Николаю Михайловичу Ежову.

300. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
21 августа 1887 г. Бабкино.

Бабкино
Ко мне приехал Грузинский, добрейший Николай 

Александрович, и я почел за благо прочесть ему две 
строчки из Вашего письма ко мне (но не всё, что Вы 
писали о нем). Он удивился и сказал, что вовсе не 
думал писать Вам дерзости, ибо против Вас не имеет 
ничего такого, из-за чего бы стоило загораться сыру-бо
ру, но подобно всем поэтам, работающим в «Осколках», 
сердит на Вашу манеру сокращать стихи вдвое (из 12 
строк делать шесть), больше же он против редакции 
ничего не имеет. Относительно фразы, что якобы в 
«Ос(колк)ах» он работает только для того, чтобы полу
чать больше, чем в Москве, он сказал, что Вы фразы 
этой не поняли и что она имеет иной смысл.

Боже, что за рисунки в последнем № «Осколков»! 
Мазня Юргенсона (?) на самом видном месте, мазня 
кабацкая с кабацкими стихами! Этот № перещеголял 
даже Кланга и «Развлечение». Декольтированная баба 
в центре эрберовского рисунка до того не изящна и 
кухонно гнусна, что редактора и художника стоило бы 
посадить на гауптвахту. Не говорю уж о рисунке 
Лебедева, где ловит рыбу девица в декольте, в перчат
ках и в туфельках,— это так же возможно, как ходить 
на охоту во фраке и с шапокляком.
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Последние дни погода у нас стоит восхитительная. 
Грибов тьма. Ночи лунные.

Моя новая книга вышла, но до сих пор я не имею 
о ней никакого известия.

Я жду Вас каждый день, хотя в глубине мозгов и 
сознаю, что Вы поленитесь приехать. А погода, повто
ряю, хорошая, и время мы провели бы не совсем скучно, 
тем более что Вы, кажется, в одном из последних писем 
не отказываетесь от знакомства с crematum simplex 1.

Ну-с, конец письма обременяю просьбами. Во-пер
вых, будьте добры (если найдете возможным), поместите 
в «Осколках» объявление о моей книге:

В книжном магазине «Нового времени» продается 
новая книга Ан. П. Чехова

«В сумерках»
Рассказы и очерки.

Цена 1 р., с пересылкой 1 р. 20 к.

Во-вторых, выручайте Вашего сотрудника из беды. 
Погибаю и рискую утерять доброе имя. Дело в том, что 
не позже 1 сентября мне нужно уезжать на зиму в Моск
ву, а расплатиться за дачу и за съестное нечем. Соби
раю из всех редакций по крохам, а Вас прошу выслать 
мне аванец в размере 60 рублей, треть коего я уже 
отработал. Что я не зажулю этих денег, в этом да 
поручится перед Вами небо!! Считаю нужным присо
вокупить, что оный аванс не будет иметь никакой 
цены, если придет в Воскресенск позже 1 сент(ября). 
Последняя денежная почта будет получена мною 
28-го авг<уста>, в пятницу, к какому дню и приспосабли
вайте.

Не высылаю Вам своей новой книги, ибо сам ее не 
имею. Не сочтите за невежество.

Я знаю, что Вы уже возмущены моим поведением: 
в заголовке сего письма я не выставил числа. Изволь
те — 21 августа.

Поклон Вашим и всей редакции. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

Вы отправьте аванс в почтамт в среду, тогда я полу
чу его в пятницу.

1 простым тружеником (лат.).
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301. H. A. ЛЕЙКИНУ
2 сентября 1887 г . Москва.

2 сент.

Сегодня, добрейший Николай Александрович, я пе
реехал в Москву. Адрес прошлогодний: Кудринская Са
довая, д. Корнеева.

Деньги получил как раз вовремя, за что посылаю 
Вам merci.

Рисунок Лебедева я не понял, согласен, но насчет 
эрберовской кувалды позвольте не согласиться. Для 
такого журнала, как «Осколки», реализм должен исчер
пываться в подписи, а рисунки должны быть воз
можно изящнее, да-с. Некрасивое, к тому же, нисколь
ко не реальнее красивого; в-третьих, не то что в кафе
шантане, но даже в рублевом злачном месте не все 
имеют такую кувалдистую корпуленцию, как в эрб<е- 
ровском> рисунке; в-четвертых, если хотите, изящная 
проститутка скорее вызовет в читателе сочувствие и 
сострадание, чем грязная... Короче, я не знаю ни одно
го основания, в силу которого было бы полезно и уме
стно изображать действительность непременно в наи
худшем ее виде: ведь «Осколки» — легкое чтение!

Дебют новых сил следует приветствовать, обставляя 
его всяческими поддержками и уступками,— это мое 
давнишнее мнение, которое я и теперь подчеркиваю; 
но, согласит<ес)ь, дебют г. Юргенсона ничего бы 
не утерял, если бы его рисунок не был заглавным и 
крашеным; то же следует сказать и о рисунках Бруно
ва. Во-вторых, редакция, по моему мнению, должна 
утилизировать молодые силы сначала на мелочах. На
сколько помню, Эрбер начинал нормально, т. е. с ма
ленького, а Чемоданов с ребусов...

Насчет обновления литературного состава, его 
оживлен я и проч. мы уже раньше говорили и перепи
сывались. Вы пишете, что мы, старые сотрудники, 
жуем старье. Нет, мы остались такими же, какими и 
были, ибо изменить своих литературных физиономий 
мы не можем,— потому и кажется, что мы жуем старье. 
Благодаря слишком частой работе мы надоели не пуб
лике, которая меняется, а самим себе; пройдет еще 
пять лет, и мы опротивеем, но только самим себе. Я ду-
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маю, что от наплыва новых сил публика выиграет 
мало, но мы выиграли бы много; мы приобрели бы 
право писать так, как нам хочется, что более походило 
бы на литературу, чем теперешняя поденщина, и мы 
более были бы довольны собою, чем теперь.

Я лично охотно писал бы в «Осколки» не более 1—2 
раз в месяц и непременно юмористическое; так как, 
по-видимому, Грузинский и Ежов уже начинают по
немногу заменять меня, то я так и буду поступать.

Необходимо старым сотрудникам зануздать себя 
и глядеть в оба также и для того, чтобы «не соблазнить 
и единого от малых сих». Поденная, сплеча срубленная 
работа старых сотрудников заметно развращает моло
дых и начинающих, которые, как Вам известно, слиш
ком склонны к подражанию.

Впрочем, эта тема неисчерпаема и больше годится 
для разговора, чем для письма. Прощайте. Семья 
благодарит за поклон.

Ваш А. Чехов.

302. Ал. П. ЧЕХОВУ
3 сентября 1887 г. Москва.

Гусев! Я переехал в Москву. Кудринская Садовая, 
д. Корнеева. Благодарю за обещание написать мне 
письмо: сказав пан — кожух дам и проч. Ты кринолин 
и больше ничего...

Когда будешь в нововременской конторе, возьми 
мой гонорар и вышли мне. Мне неприятно, что ради 
моих денег ты шагаешь в почтамт и сбиваешь себе 
подметки. Не разумнее ли посылать кого-нибудь? 
Письма от тебя не жду, ибо потерял надежду.

А. Чехов.

На обороте:
Петербург,

Кавалергардская 20, кв. 6 
Александру Павловичу Чехову.
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303. Ал. П. ЧЕХОВУ
7 или 8 сентября 1887 г. Москва,

Merci, Гусев, за письмо. За одно только боку не 
мерси: с какой стати ты извиняешься передо мной 
и оправдываешься в том, что книга моя вышла якобы 
поздно? Ты так пишешь, точно я тебя нанял за тысячу 
целковых и точно ты мне многим обязан... Нет, пья
ница, что касается книги, то я должен извиняться, 
а не ты. Я так благодарен тебе за хлопоты и беготню, 
и даже за понос, претерпенный во время беготни, что 
решительно не берусь достойно благодарить твою особу. 
Если бы я был смел, то потребовал бы предложить тебе 
плату за труды, но смелости нет, и я решаюсь ждать 
времени: быть может, оно укажет мне способ благо
дарения...

Начинаю входить в норму. Денег пока нет. О поездке 
на житье в Питер нельзя думать... Возможно только 
одно — жить в Питере месяцами, что и случится.

Жаль, что ты ушел от общения с нововременцами. 
Это хоть и зулусы, но умные зулусы, и у них многому 
можно поучиться. Но, послушай, разве корректорство 
так обязательно? Разве только оно дает тебе право 
входа в храм славы? Извини, но мне кажется, ты мало
душничаешь. Ты мнительный человек и из мухи дела
ешь протодьякона. Я корректурой не занимался, но 
думаю, что нашел бы себе в редакции и место и общест
во. Ведь ты строчил субботники? Строчишь мелочь? 
Что же тебе еще нужно?

В последний свой приезд в Питер я имел случай 
наблюдать твои отношения к составу редакции и, на
оборот, состава к тебе. Насколько я понял, Буренину и 
Эльпе ты симпатичен, Маслову и полковнику неведом, 
а Суворину совсем незнаком. Уж коли желаешь водить 
компанию с людями, то не мешай им понять тебя. По
толкуй с Сувориным о театре и о литературе, с Масло
вым о трудностях военной службы — невелик труд, 
а они поймут, что ты не бирюк и не имеешь против них 
ничего. А коли будешь стараться держать себя на рав
ной ноге и уважать себя в их обществе, то и еще того 
лучше...

Ты для «Нов(ого) времени» нужен. Будешь еще нуж
нее, если не будешь скрывать от Суворина, что тебе мно-
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гое в его «Нов<ом> времени» не нравится. Нужна пар
тия для противовеса, партия молодая, свежая и неза
висимая, а Готберги и Прокофьевы, видящие в Суво
рине Гаврилова и благоговеющие ради мзды, не годятся 
и бесполезны. Я думаю, что будь в редакции два-три 
свежих человечка, умеющих громко называть чепуху 
чепухой, г. Эльпе не дерзнул бы уничтожать Дарвина, 
а Буренин долбить Надсона. Я при всяком свидании 
говорю с Сувориным откровенно и думаю, что эта откро
венность не бесполезна. «Мне не нравится!»— этого 
уж достаточно, чтобы заявить о своей самостоятельно
сти, а стало быть, и полезности. Сиди в редакции и на
пирай на то, чтобы нововременцы повежливее обходи
лись с наукой, чтобы они не клепали понапрасну на 
культуру; нельзя ведь отрицать культуру только пото
му, что дамы носят турнюр и любят оперетку. Коли 
будешь ежедневно долбить, то твое долбление станет 
потребностью гг. суворинцев и войдет в колею; главное, 
чтобы не казаться безличным. Это главное. Впрочем, 
об этом поговорим.

Ты о судьбе открытого письма о Суворине и «Мос
ковски х) вед(омостях)» не написал мне ни слова.

Ты не забудь сообщить, как, судя по слухам, идет 
моя книга? Послан ли экзем пляр) в «Новости»?

А Буренину напомни, что он обещал писать о моей 
книге.

Поклон всей твоей кутерьме с чадами, чадиками, 
цуцыками. А главное, не пей.

Прощай.
А. Чехов.

304. Я. А. КОРНЕЕВУ
9 сентября 1887 г. Москва.

Многотерпеливе и многомилостиве! Иже праведные 
любяй и грешные милуяй!

Вместо платы за квартиру посылаю Вам том моих 
экскрементов. За квартиру же — увы! — уплачу через 
сто лет (или же ранее, при первой получке). Если не 
согласны, то подавайте мировому.

Банкрот А.Чехов.
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305. H. A. ЛЕЙКИНУ 
11 сентября 1887 г . Москва.

11 сент.
Тысяча благодарностей, Николай Александрович! 

Ура Вам и живьо! Во-первых, большое спасибо за 
«Врача», которого я получил сегодня и буду читать на 
сон грядущий. Убедительно прошу почтовые расходы 
(60 коп.) записать в мой счет, дабы расходы сии но 
отвадили Вас продолжать Вашу любезность до конца.

NB. Вы недурно сделали, что выслали «Врача» банде
ролью; посылки получать ужасно трудно и недешево. 
Если когда-либо придется Вам посылать мне посылку, 
то пишите «с доставкой», — это стоит дешевле, чем 
извозчик в почтамт и обратно.

Во-вторых, большое спасибо за объявление о моей 
книге и за рецензию, которой Вы не отказали дать 
место.

В понедельник я послал Вам рассказ. Вы должны 
были получить его во вторник. Вообще я буду посы
лать рассказы по понедельникам.

Да, я долго не писал, но сие не значит, что я затк
нул фонтан. Увы, фонтан сам не хотел бить! Недели три 
я малодушно предавался меланхолии; не хотелось 
глядеть на свет белый, перо валилось из рук, одним 
словом — «невры», которых Вы не признаете. Я был 
так психически настроен, что решительно не мог рабо
тать. Причина смешанная: плохая погода, кое-что семей
ное, безденежье, перевозка и проч. Ныне я немножко 
воспрянул духом и помаленьку работаю. В «Газету» 
рассказ послан.

Какой же трусище Ваш брадатый Тимофей! Если 
кучер в ночную езду берет с собой шкворень или иное 
сарайное орудие, то это первый признак, что он при 
виде воров накладет в свои плисовые шаровары и 
убежит от хозяина. Вы его как-нибудь попужайте.

В Вашем новом доме, судя по Вашим письмам, 
будет всю зиму вонять краской и, пожалуй, будет сыро. 
Смотрите, как бы опять не пришлось лечиться! Разбо
лится голова раз-другой, разноется грудь, вот и 
начнете мечтать о ялаппе с содой да mag<istherium> 
bism<uthi>.

Пальмина я не вижу. Где он?
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Я читал «Сев<ерный> вестник». Рецензия не столько 
партийная, сколько умная, или, как говорят жиды, 
«вумная». Прочел я и очень мало понял...

Была рецензия в 244 № «Моск<овски х> вед<омос
тей>». Недурно, и длинно, и чувствительно. Про меня 
почему-то все чувствительно пишут.

Как мои «Пестрые рассказы»? Напишите мне, в ка
ком они положении.

Как здоровье В. В. Билибина? Всё ли он кажется 
человеком, готовым заболеть? Я буду ему писать 
сегодня, он ответит, но о здоровье ничего не напишет. 
Неумно сделала «Газета», что отказалась от такого со
трудника: 1) молод, 2) несомненно талантлив, 3) нуж
дается в частой газетной работе. Работников нужно 
собирать в кучу, а не разгонять.

У нас тепло. Прощайте и поклонитесь Вашим.
Дочь станового вышла замуж?! Очень рад, что не 

помешал г. квартальному породниться со становым. 
Думаю, что этот мой патриотический поступок будет 
достаточно оценен. Но... хорош и Вы, редактор либе
рального журнала! Хотели либерального сотрудника 
отдать в руки полиции, отдать всего, даже с детородны
ми способностями! Нехорошо-с.

Я купил (или, вернее, мне подарили) новую каби
нетную лампу. Прощайте.

Ваш А. Чехов.

306. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
13 сентября 1887 г . Москва.

13 сентябрь. Несчастливое число.

У меня новая лампа, многоуважаемая Мария Вла
димировна, всё же остальное скучно, серо и старо, как 
реплики Екатерины Васильевны. Рад бы убить Вашу 
скуку, но — увы — нет пороха. Новых мыслей нет, 
а старые перепутались в голове и похожи на червей 
в зеленой коробке, постоявших деньков пять на 
припеке. О чем же писать? О том, что я безденежен и 
глух? Это Вам уже известно...

Вот что, опишу-ка я Вам свое гнусное поведение. 
Жизнь вошла в колею. Обедаю в 7 часов, ложусь в 2 
ночи. Погоды не замечаю и не чувствую. Пишу и читаю
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рецензии. Рецензий было много, и между прочим 
в «Северном вестнике». Читаю и никак не могу понять, 
хвалят меня или же плачут о моей погибшей душе? 
«Талант! талант! но тем не менее упокой господи его 
душу» — таков смысл рецензий. «В сумерках» идет не- 
дурно.

Два раза был в театре Корша, и в оба раза Корш 
убедительно просил меня написать ему пьесу. Я отве
тил: с удовольствием. Актеры уверяют, что я хорошо 
напишу пьесу, так как умею играть на нервах. Я отве
чал: merci. И, конечно, пьесы не напишу. Пусть Голо- 
хвостикова пишет, а мне решительно нет никакого 
дела ни до театров, ни до человечества... Ну их к ле
шему!

На днях я продал кусочек своей души бесу, именуе
мому коммерцией. На падаль слетаются вороны, на 
гениев издатели. Явился ко мне Вернер, собачий во
ротник, издающий книжки на французско-кафешан
танный манер, и попросил меня отсчитать ему десято
чек каких-нибудь рассказов посмешнее. Я порылся 
в своем ридикюле, выбрал дюжину юношеских грехов 
и вручил ему. Он вывалил мне 150 целкашей и ушел. 
По условию, рассказы идут только на одно издание *, 
за второе же издание плата особая... Не будь я безде
нежен, собачий воротник получил бы кукиш с маслом, 
но увы! я беднее, чем Ваш осел. Не купите ли Вы 
у меня рассказов? Для Вас я уступил бы по рублю 
за сотню. У меня их больше, чем в купальне малявок.

Вчера у нас от обеда до поздней ночи сидел Тышеч- 
ка без шапочки, а сегодня в первый раз после нашего 
приезда была Эфрос с носом, в новой шляпке. Яшеньки 
еще не приходили. Бестурнюрная Зиночка бывает 
ежедневно. M-lle Syrout я еще не видел, но образ ее не 
покидает меня ни на минуту.

Далее возвышалась полная спина, нежно очерченная ок
ругленными линиями, которые сливались с тонкими мягкими 
контурами мраморной шеи, отливавшей чудной матовой белиз
ной, сильно оттеняемой задорно вившимися пепельными шел
ковистыми волосками.

Об остальных моих поломанных куклах позвольте 
умолчать.
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Собачка без спины, которую наш Корнеев зовет 
гиеной, здравствует. Кот Федор Тимофеич изредка 
приходит домой пожрать, всё же остальное время гуля
ет по крышам и мечтательно поглядывает на небо. 
Очевидно, пришел к сознанию, что жизнь бессодержа
тельна. Сегодня я и милейшая Ма-Па ходили сни
маться: я — для того, чтобы продавать свои карточки 
почитателям моего таланта, а она для раздачи жени
хам. Мою книжку Вы получите непррременно... Рубль 
прошу отдать Алексею Серг<еевичу>, которому я имею 
несчастье быть должным. Ваши анекдоты пошлю 
Лейкину тотчас же, когда перестану быть должен 
Лейкину, иначе он возьмет их в счет моего долга.

Зеленые деревья Садовой напоминают мне Бабкино, 
в котором я отшельником провел три года незаметных 
(если только отшельником называется человек, к<ото>- 
рый мало пишет, пьет по вечерам водку и страдает 
нервной зевотой).

Поклоны всем: Алексею Сергеевичу, Василисе с 
ее пятифранковой монетой, Сергею с его куклами и 
Елизавете Александровне. За поцелуй Екатерины Ва
сильевны merci. Я влеплю его кому-нибудь вместо 
мушки. Наши все здравствуют. Скука удручающая. 
Жениться, что ли?

Ну, будьте здоровы и да хранит Вас всех аллах!
Уважающий и преданный

А. Чехов.

* 1200 экземпляров), к(ото)рые, по условию, дол
жны продаться в 1/2 года.

307. Ал. П. ЧЕХОВУ
25 сентября 1887 г . Москва.

25 сент.
Ну, Гусев, надевай штаны и иди в «Петербург

скую) газету)»  за гонореей. Счет:
№ 252—312 строк.
№ 259—? (этот № у меня пропал).
№ 266—? (этот выйдет 28 сентября).
Потребуй у конторщика 259 и 266 номера, сочти 

строки и требуй деньги. Если не дадуть, то скажи, что
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у тебя голодные дети. Идти тебе придется в понедель
ник 28, когда выйдет 266 № с моим последним сентябрь
ским рассказом.

О получении этого счета уведомь меня открытым 
письмом, дабы я был покоен.

На тебя батька в обиде:
1) он не получил ответа на письмо, которое послал 

к твоим именинам, и
2) никогда не сек за черепа тебя и чужого гимнази

ста — это диффамация.
Деньги вышлешь переводом.
Вот уже три дня, как Николай живет у меня.
Вернулся ли Суворин?
Как идет моя книга? Что о ней брешут? Напомни 

как-нибудь слегка Буренину о его обещании написать 
о моей книге.

В Москве «Сумерки» покупаются недурно. Послан 
ли 1 экзем пляр) полковнику Николаю Карлычу в 
«Петерб(ургские) ведомости»?

Кланяйся своим, будь здрав, пиши сию минуту 
открытое письмо, а с волковским векселем вышли 
письмо побольше. С нетерпением жду.

Tuus А. Чехов.

Закажи в «Петербургской) газ<ете>» объявление 
о «Сумерках» на 1 странице.

308. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
28 сентября 1887 г. Москва.

28 сент.

Многоуважаемая
Мария Владимировна!

Посылаю Вам рецензию. В ней Вы прочтете, что 
всякий не признающий меня гением — психопат. Вы
резана она из «Нового времени», и Вы премного 
меня обяжете, если сохраните ее: приеду зимой и возь
му ее.

Рецензии о себе читаю почти ежедневно и привык 
к ним, как Вы, должно быть, уже привыкли к шуму
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дождя. Была, между прочим, рецензия в «Правитель
ственном вестнике» (№ 197), весьма хвалебная. Стало 
быть, моя литература имеет теперь некоторым образом 
правительственную санкцию: если Алексею Сергеевичу 
вздумается хулить мои произведения, то он рискует 
попасть в Петропавловскую крепость.

Все наши живы и здоровы. Насчет собственного 
жития могу смело сказать то же самое, что сказали 
попы, уезжая от Вас после обеда: «Сухо!» Ни 
денег, ни здоровья, ни радостей, а так, чёрт знает 
что...

Сережу поздравляю с прошедшими именинами, а 
Алексею Сергеевичу, Василисе и Елизавете Александ
ровне салютую.

Прощайте, будьте здоровы и верьте в доброжела
тельство искренно преданного

Гения Чехова.

Вчера Ма-Па видела m-lle Syrout. Последняя — 
ужасно разодетая, с подкрашенными веками и со стра
усовыми хвостами на голове — обещалась быть у нас 
в скором времени. Но увы! меня теперь даже и это 
не радует.:,

Одно письмо уже послано Вам. Книга тоже. Через 
3 дня сяду писать владельцу Бабкина... (Kisselhoff...).

309. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ
30 сентября 1887 г, Москва.

30 сент.
Вы, уважаемый Леонид Николаевич, предлагаете мне 

выбирать одно из двух: Вашу карточку или «Уединен
ного) пошехонца». Как человек жадный, я хотел бы 
получить «того и другого по полному стакану». Верую 
и исповедую, что книга моя не стоит двойной платы, но 
да вспомнит Ваша великодушная муза Гамлета, который 
весьма резонно советует (Полонию) воздавать каждому 
не по заслугам, а выше заслуг. Карточку Вашу я со
причту к литераторам, украшающим мой стол, а книгу

122



и альбом прочту, переплету (25 коп.) и пущу в обра
щение.

Ваш портрет я не раз видел у Лейкина и, кажется, 
у Пальмина, так что Ваше лицо для меня не составляет 
секрета. Зачем Вы так седы? К поэтам седина так же 
не идет, как папская тиара к принцу Кобургскому.

От болезни, о которой Вы пишете, я с удовольствием 
возьмусь лечить Вас и, конечно, не вылечу; принимаю 
я ежедневно от 12 до 3 часов, для литераторов же мои 
двери открыты настежь день и нощь. В 6 часов вечера 
я всегда дома. Пишу это на случай, если будете в Москве 
и не побрезгуете поболтать с прозаиком о текущих де
лах. (О Болгарии, чиншевиках, элеваторе, о кавказ
ском транзите и проч.) Живу я в Кудрине, против 
4<-й> женской гимназии, в доме Корнеева, похожем на 
комод. Цвет дома либеральный, т. е. красный.

Нужно было потратить много времени и хитрости, 
чтобы украсть для Вас свою харю,— вот причина, по
чему я опаздываю ответом на Ваше прелестное письмо. 
Украденную харю посылаю.

За сим, пожав Вам руку, в ожидании даров пре
бываю искренно преданным

А. Чехов.

310. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 

Конец сентября 1887 г . Москва.

Sire! Николай жил у меня 2—3 дня и вчера вечером 
улетучился, сказав, что сегодня будет у Вас. Вчера 
в Москву прибыла г-жа Ипатьева. Такая путаница, 
что я решительно ничего не пойму. Николай отбрехи
вается от кувалды, врет, что все 10 дней прожил у ка
кого-то «почтенного старичка»... но отвык я ему 
верить.

Если сегодня он придет ко мне, то я моментально 
дам Вам знать.

Ваш А. Чехов.

Почтение Наталье Тимофеевне.
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311. Я. А. КОРНЕЕВУ 
Сентябрь 1887 г . Москва.

Яков Алексеевич!
Посылаю Вам сию тарелку с Вашими домами. Изоб

ражено студиозом.
А. Чехов.

87 год.

312. Я. А. КОРНЕЕВУ
Октябрь, после 2, 1887 г. Москва.

Ваше поручение, пан полковник, уже исполнено, и 
завтра в 3 часа пополудни Суворин будет читать Вашу 
статью. В случае, если статью признает он неудобной 
(что весьма возможно, ибо Вы запоздали, да и не совсем 
дипломатично со стороны газеты поднимать вновь вих
рем улегшийся и затихший вопрос), то оная статья 
будет возвращена, но уж Суворину все-таки Вы будете 
известны до гробовой доски и можете рассчитывать 
в будущем на его услуги и серьезное внимание, так как 
я расписал Вас ему вовсю, без зазрения совести. На
прасно только Вы приложили рецензию «Моск<овских> 
ведомостей». Суворин теперь на ножах с этой газетиной 
и, вероятно, видеть ее не может после смерти Каткова. 
Впрочем, это не важно.

Во всяком случае с того дня, как Вы станете сотруд
ником «Нового времени», я буду подстерегать Вас, 
как убийца, из-за угла, чтобы стянуть с Вас магарыч. 
Про Вас я, между прочим, написал: «на Дону и среди 
студенчества он (т. е. Вы) пользуется большою популяр
ностью». За такую правдивую и основательную реко
мендацию Вы не откупитесь бутылкой «полусухого 
вяленого»...

Будьте здоровы.
Ваш есаул

А. Чехов.
Сия помарка была ранее. Простите за нее. Я неряш

лив в писании и стал писать, не поглядев на обратную 
сторону листка.
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313. H. M. ЕЖОВУ 
5 октября 1887 г . Москва.

Добрейший
Николай Михайлович!

Моя пьеса готова. Если Вы не раздумали помочь 
мне, то пожалуйте завтра, во вторник, этак в десятом 
часу утра. У нас позавтракаете и пообедаете.

Будьте здравы.
Ваш А. Чехов.

Если не будете, то уведомьте.

На обороте:
Здесь.

Плющиха, 3-й Тишинский пер., 
д. Баскакова

Николаю Михайловичу Ежову.

314. Ал. П. ЧЕХОВУ 
6 или 7 октября 1887 г. Москва.

Милейший Гусев!
Письмо и деньги получены.
Буренину скажи, что я уполномочил тебя передать 

ему мою искреннюю благодарность за его рецензию, 
которую я сохраню для своего потомства. Передай ему, 
что рецензию читал я вместе с Короленко, к<ото)рый 
вполне согласен с ним. Рецензия превосходная, но 
г. Буренину не следовало бы в ложку меду лить бочку 
дегтю, т. е., хваля меня, смеяться над мертвым Надсо- 
ном.

Все наши здравствуют. Николай бывает налетом.
Попроси Федорова или Бежецкого поместить в 

театральной хронике заметку: «А. П. Чеховым написана 
комедия „Иванов“ в 4-х действиях. Читанная в одном 
из московских литературных кружков (или что-нибудь 
вроде), она произвела сильнейшее впечатление. Сюжет 
нов, характеры рельефны и проч.».

Это коммерческая заметка. Пьеса у меня вышла 
легкая, как перышко, без одной длинноты. Сюжет не бы
валый. Поставлю ее, вероятно, у Корша (если послед
ний не будет скуп).
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Вот и всё. О заметке постарайся. Она набавит цену. 
В заметке хвалить не нужно, а ограничься общими ме
стами. Кланяйся своим и сообщи свой новый адрес.

Не простудись.
Tuus А. Чехов.

Скажи Буренину и Суворину, что у меня был Ко
роленко. Я проболтал с ним три часа и нахожу, что это 
талантливый и прекраснейший человек. Скажи, что, на 
мой взгляд, от него можно ожидать очень многого.

315. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 октября 1887 г. Москва.

7 окт.
Добрейший Николай Александрович, первее всего 

поздравляю Вас с новосельем и посылаю Вам мысленно 
сдобный кулич и соль. Желаю от души, чтобы Ваша 
новая изба была красна и углами и пирогами.

Наверное, Вы сердитесь, что я не шлю рассказов. 
Увы, я никуда не шлю их! То болею, то хандрю; время 
пропадает даром, а денег нет. Вообще положение не 
из аховых.

Вы пишете, чтобы я вымаклачил у «Будильникам 
объявление для своей книги. Простите, я Вас не по
слушаю. Будильниковцы мне приятели, но одолжаться 
у них я не хочу и не могу. Есть люди, любезность кото
рых действует хуже наглости. У Вас или у Билибина 
я попрошу что хотите и не буду чувствовать себя 
неловко, просить же у Левинского для меня нож. 
За деньги — извольте, напечатаю. Перед Рождеством 
я напечатаю объявление во всех московских) газетах.

Что будильниковцы поступили со мной нетактично 
(затмение), я знаю. Эти господа, в силу ли своей бездар
ности или московской распущенности, считают верхом 
остроумия фамильярничанье с публикой и с сотрудни
ками. Манера некрасивая. Нет того номера, в котором 
не была бы затронута публика, сотрудник или актер... 
В цирке клоуны — любимцы публики, глупые и изба
лованные, любят держаться этой манеры...
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Что Вы набавили цену журналу, это не беда, но 
зачем печатать об этом крупным шрифтом? Чем неза
метнее, тем лучше, а у Вас целая вывеска.

Задачу для подписчиков придумывал, но... еще 
подумаю.

Ваш «Айвазовский» мне так понравился, что я по
слал его своему домохозяину, а сей последний — люби
тель веселого чтения — снес его в Клиники, где и чи
тал вслух.

Критика: у Вас «На охоте» охотники стреляют куро
паток в лесу. Куропатки бывают на опушке леса, а 
в лесу на деревьях никогда.

Когда Вы будете в Москве?
Ах! В тяжкие минуты безденежья, когда я пове

сив нос сидел у себя в кабинете и поглядывал на отдуш
ники, явились ко мне мои приятели братья Вернеры и 
попросили у меня полтора десятка мелких рассказов, 
уже бывших в печати. Я отсчитал им, они заплатили 
мне 150 р. и ушли. Они теперь издательствуют.

У меня часто бывает Ежов. Хороший парень.
Кланяйтесь Вашим. Пишите, и я буду Вам писать. 

Прощайте.
Ваш А. Чехов.

316. Ал. П. ЧЕХОВУ
10 или 12 октября 1887 г. Москва.

Гусиных!
Твое письмо получено; чтобы не лежать в постели 

и не плевать в потолок, сажусь за стол и отвечаю.
Сестра здрава и невредима. Интересуется литера

турой и ходит к Эфрос. Недавно снималась. Если хо
чешь получить карточку, то напиши ей.

Мать согласна починить не только рубахи, но даже 
и твою печенку. Присылай. Денег на расходы не нужно, 
ибо у нас тряпья много. Сетует на тебя мать за то, что 
не пишешь ей.

Я болею и хандрю, как курицын сын. Перо из рук 
валится, и я вовсе не работаю. Жду в близком буду
щем банкротства. Если не спасет пьеса, то я погыб во
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цвете лет. Пьеса может дать мне 600—1000 рублей, но 
не раньше средины ноября, а что будет до этой сере
дины, не ведаю. Писать не могу, а всё, что пишу, выхо
дит дрянью. Энергия — фюйть! вроде alle Juden aus 
Paris — füit! 1 Темы есть, а остального прочего кот 
наплакал.

Царапаю субботник, но с грехом пополам и на 
тему, к<ото>рая мне не симпатична. Выйдет плох, но 
я все-таки пошлю его.

В «Рус<ских> вед<омостях>» платят 15 коп. за строку. 
Из «Севера» меня приглашают и обещают: «получите, 
что хотите». Зовут в «Р<усскую> мысль» и в «Сев<ерный> 
вестник». Суворин сделал бы недурно, если бы приба
вил гонорару. Коли Кочетов получает 300 в м<еся>ц, 
а Атава, кроме жалованья, 20 к. за строку, мне, 
пока я не выдохся, было бы не грешно получать по- 
людски, а не гроши. Я себя обкрадываю, работая 
в газетах... За «Беглеца» получил я 40 р., а в толстом 
журнале мне дали бы за 1/2 печатного листа... Впрочем, 
всё это пустяки.

Пьесу я написал нечаянно, после одного разговора 
с Коршем. Лег спать, надумал тему и написал. Потра
чено на нее 2 недели или, вернее, 10 дней, так как были 
в двух неделях дни, когда я не работал или писал дру
гое. О достоинствах пьесы судить не могу. Вышла она 
подозрительно коротка. Всем нравится. Корш не на
шел в ней ни одной ошибки и греха против сцены — 
доказательство, как хороши и чутки мои судьи. Пьесу 
я писал впервые, ergo 2 — ошибки обязательны. Сюжет 
сложен и не глуп. Каждое действие я оканчиваю, как 
рассказы: всё действие веду мирно и тихо, а в конце 
даю зрителю по морде. Вся моя энергия ушла на немно
гие действительно сильные и яркие места; мостики же, 
соединяющие эти места, ничтожны, вялы и шаблонны. 
Но я все-таки рад; как ни плоха пьеса, но я создал тип, 
имеющий литературное значение, я дал роль, к<ото>- 
рую возьмется играть только такой талант, как Давы
дов, роль, на которой актеру можно развернуться и по
казать талант... Жаль, что я не могу почитать тебе сво
ей пьесы. Ты человек легкомысленный и мало видевший,

1 все евреи из Парижа — фюйть! (нем.)
2 следовательно (лат.).
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но гораздо свежее и тоньше ухом, чем все мои мос
ковские хвалители и хулители. Твое отсутствие — для 
меня потеря немалая.

В пьесе 14 действ<ую щ их> лиц, из коих 5 — жен
щины. Чувствую, что мои дамы, кроме одной, разрабо
таны недостаточно.

После 15 справься в конторе насчет продажи «Суме
рек». Чем чёрт не шутит? Может быть, мне на мою долю 
перепадет грош...

Спроси Суворина или Буренина: возьмутся ли они 
напечатать вещь в 1500 строк? Если да, то я пришлю, 
хотя я сам лично против печатания в газетах длинных 
канителей с продолжением шлейфа в следующем №. 
У меня есть роман в 1500 строк, не скучный, но в тол
стый журнал не годится, ибо в нем фигурируют предсе
датель и члены военно-окружного суда, т. е. люди нели
беральные. Спроси и поскорей отвечай. После твоего 
ответа я быстро перепишу начисто и пошлю.

Заньковецкая — страшная сила! Суворин прав. Толь
ко она не на своем месте. Если по милости твоей Буре
нин съел гриб, то это не беда: твоим языком двигала не 
инерция, а рука всевышнего... Правду не мешает гово
рить иногда. Кланяйся.

А. Чехов.

317. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
Октябрь, после 10, 1887 г. Москва.

Гиляй, не хотите ли Вы сегодня в цирк? Если да, то 
мы ждем Вас к 61/3 часам, если же нет, то одолжите 
сезонный билетик (идем я и Иван). Не откажите в одол
жении человеку, обремененному многочисленным се
мейством. Поклон Марии Ивановне и невинным мла
денцам.

Ваш А. Чехов.

Имеются вести о Вашем суббббботнике.

5 А. П. Чехов. Письма, т. 2 129



318. В. Г. КОРОЛЕНКО 
17 октября 1887 г . Москва.

17 окт.
Посылаю Вам большое спасибо, уважаемый Вла

димир Галактионович, за книгу, которую я получил и 
теперь вновь перечитываю. Так как мои книги у Вас 
уже есть, то мне поневоле приходится ограничиться по
сылкой одного только спасибо.

Кстати, чтобы письмо вышло не совсем коротко, 
скажу Вам, что я чрезвычайно рад, что познакомился 
с Вами. Говорю я это искренно и от чистого сердца. 
Во-первых, я глубоко ценю и люблю Ваш талант; 
он дорог для меня по многим причинам. Во-вторых, мне 
кажется, что если я и Вы проживем на этом свете еще 
лет 10—20, то нам с Вами в будущем не обойтись без 
точек общего схода. Из всех ныне благополучно пи
шущих россиян я самый легкомысленный и несерьез
ный; я на замечании; выражаясь языком поэтов, 
свою чистую музу я любил, но не уважал, изменял ей 
и не раз водил ее туда, где ей не подобает быть. Вы же 
серьезны, крепки и верны. Разница между нами, как 
видите, большая, но тем не менее, читая Вас и теперь 
познакомившись с Вами, я думаю, что мы друг другу 
не чужды. Прав я или нет, я не знаю, но мне приятно 
так думать.

Кстати же посылаю Вам вырезку из «Нового време
ни». Этого Торо, о котором Вы из нее узнаете, я буду 
вырезывать и беречь для Вас. Первая глава многообе
щающая; есть мысли, есть свежесть и оригинальность, 
но читать трудно. Архитектура и конструкция не
возможны. Красивые и некрасивые, легкие и тяжело
весные мысли нагромождены одна на другую, теснятся, 
выжимают друг из друга соки и, того и гляди, запищат 
от давки.

Когда приедете в Москву, я вручу Вам этого Торо, 
а пока прощайте и будьте здоровы.

Моя пьеса, вероятно, будет поставлена у Корша. 
Если да, то о дне постановки сообщу. Быть может, этот 
день совпадет с днями Вашего приезда в Москву. Тогда 
милости просим.

Ваш А. Чехов.
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319. Г. М. ЧЕХОВУ
17 октября 1887 г. Москва.

17 ок.

Большое тебе спасибо, милый братуха, за то, что 
не забываешь меня и не бранишь за мое долгое молчание. 
Отчего я пишу редко, ты можешь понять, если вообра
зишь меня в моем кабинете. Пишу я целый день и до 
того дописался, что стало противно держать в руках пе
ро. Я давно собирался ответить тебе на твое последнее 
письмо, но был сильно занят в последнее время. Вот 
доказательство:

Ан. П. Чеховым, как мы слышали, написана комедия в 
четырех действиях, под заглавием: «Иванов». Сюжет пьесы нов. 
Первая постановка на сцену предполагается в Москве.

Кроме этого, у меня было много срочной работы и 
деловой переписки. Только и отдыхаю, когда езжу 
к больным. Не бываю ни в театрах, ни в гостях, так 
что мамаша и тетя Ф<едосья> Я <ковлевна> прозвали 
меня за домоседство «дедом». Жду лета и тогда опять 
начну ездить по белу свету и отдыхать.

Нового у нас нет ничего. Живем хорошо, не нужда
емся и все здоровы. Твой дядя П<авел> Е<горович> 
сильно стареет, но по-прежнему бодр. С каждым годом 
он делается всё мягче и добрее. Живет он у Вани на 
казенной квартире, где для него имеется особая ком
ната; проводит дни и ужинает он у меня.

Моя последняя книжка, изданная Сувориным, идет 
превосходно. Могу похвастать, что у меня торговля идет 
гораздо лучше, чем у Лободы. Я, брат, стал купцом. 
Продаю статьи, пьесы, книги и медицинские советы. 
За пьесу получу не меньше тысячи рублей; на днях 
продал одному издателю полтора десятка завалящих, 
уже бывших в печати, старых рассказов за 150 руб. 
Продал на одно издание. И так далее. Одним словом, 
торговля кипит.

Продолжай писать мне по адресу: «Кудринская Са
довая, д. Корнеева». Напиши мне:

1) Что нового?
2) Как здоровье моих дяди и тети? Как ухо?
3) Где Володя?
Саня и Печерица пусть не думают, что я забыл о 

них. Я отлично помню, как они летом собирались меня
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побить. Посылаю им обеим мою карточку, которую и 
потрудись вручить им.

Сообщи адрес Анисима Васильича.
Не забыл ли я у Вас книгу: «В стране мантильи и 

кастаньет» соч<инение> Бежецкого? Если забыл, то при 
оказии перешли ее мне. Я дорогой растерял немало 
книг.

Скажи папе, что мне было бы весьма приятно полу
чить от него письмо. Я ценю его дружбу. Передай всем 
самый низкий поклон, будь здоров, трудись, учись, 
гуляй и не забывай меня.

В «Новом времени» я описал Святые горы. Один мо
лодой человек, архиерейский племянник, рассказывал 
мне, что он видел, как три архиерея читали это описа
ние: один читал, а двое слушали. Понравилось. Зна
чит, и в Св<ятых> горах понравилось. Заработал я, бла
годаря Св<ятым> горам, сто рублей. Описывал степь. 
Описание степи понравилось очень многим, особенно 
в Питере. Прощай. Жду письма.

Твой А. Чехов.
Насчет поучений о. Бандакова справлюсь у Суво

рина, когда буду в Питере, и тотчас же отвечу дяде.
Скажи Маме, что я не забыл про семена. Пришлю, 

но с условием, что Саня займется садиком по всем пра
вилам искусства. Цветы можно у вас сеять не только 
в палисаднике, но и вдоль забора.

320. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
19 октября 1887 г. Москва.

19-го октября.
Добрейший Николай Александрович! Посылаю Вам 

рассказ и вместе с ним опускаю в почтовый ящик откры
тое письмо, уведомляющее о его рождении... В истек
шую неделю я был здрав, хандры не чувствовал и ра
ботал; написал и Худекову, и Суворину, и Вам. Если 
здоровье останется таковым и до следующей недели, 
то пришлю рассказ и к следующему №.

Отчего Вы мне не пишете? Я послал Вам цидулу по 
адресу «Дворянская 14» и ответа (вопросов, впрочем, 
не было в письме) не получил.

Я написал пьесу в 4-х действиях. Если сойдусь в це
не, она будет поставлена у Корша.
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Еду в Новодевичий монастырь погребать Гиляро
ва-Платонова.

Недавно из Москвы выехал в Брацлав Ежов. Он 
бывал у меня часто. Малый очень хороший и далек от 
сходства с представлением, какое мы привыкли иметь о 
газетчиках. У Пальмина еще ни разу не был. Боюсь, 
что пока я доеду к нему на извозчике, он переменит 
квартиру. Отчего у Вас не работает Агафопод? Судя 
по его письмам, в которых он мало говорит о своих ра
ботах вообще, он живет на одно только жалованье. 
Странно, что, умея писать, он не пишет.

Погода у нас смешанная, т. е. день — хорошо, 
депь — скверно.

Нет ли каких-нибудь новостей в мире литератур
ном?

Перед Рождеством я пущу объявления о «Пестр<ых> 
рассказах», а книги моей нигде нет в Москве. Есть она 
только у Салаева и Ступина — магазины, куда ходят 
только за учебниками. Салаев не популярен в Москве. 
За беллетристикой к нему никто не пойдет.

«В сумерках» Вы получите непременно. Простите за 
невежество, в к<ото)ром я не виноват.

Поклонитесь всем Вашим и будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

321. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
19 октября 1887 г. Москва.

19.
Уважаемый

Леонид Николаевич!
В ответ на Ваше последнее письмо я послал Вам 

цидулу и свою карточку. Это было давно, так давно, 
что, не получая ответа, я начинаю подозревать, что 
Вы не получили карточки. Если не получили, то уве
домьте.

Жму Вам руку и пребываю уважающим
А. Чехов.

На обороте:
Ярославль,

Губернская земская управа 
Его высокоблагородию 

Леониду Николаевичу Трефолеву.
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322. И. К. КОНДРАТЬЕВУ
21 октября 1887 г. Москва.

21 окт.
Уважаемый

Иван Кузьмич!
Большое Вам спасибо за Вашу готовность сделать 

мне приятное. Иметь картину г. Саврасова я почитаю 
для себя за большую честь, но дело вот в чем. Хо
чется мне иметь «Грачей». Если я куплю другую кар
тину, тогда придется расстаться с мечтою о «Грачах», 
так как я весьма безденежен.

Жму Вам руку и прошу поклониться Николаю Апол
лоновичу.

Ваш А. Чехов.

323. Ал. П. ЧЕХОВУ
21 октября 1887 г. Москва.

Гусев! Твое письмо получил, прочел и, откровенно 
говоря, развел руками: или ты дописался до зеленых 
чёртиков, или в самом деле ты и Суворин введены в за
блуждение. Пушкинская премия не может быть мне 
дана. Это раз. Во-вторых, если бы мне и дали ее, во 
что я не верю, то я наживу столько нареканий, особ
ливо в Москве, столько хлопот и недоумений, что и пя
ти стам рад не будешь. Премию я мог бы взять только 
в том случае, если бы ее поделили между мной и Ко
роленко, а теперь, пока еще не известно, кто лучше, 
кто хуже, пока во мне видят талант только 10—15 пе
тербуржцев, а в Короленко вся Москва и весь Питер, 
дать мне премию — значило бы сделать приятное мень
шинству и уколоть большинство. Не говори этого Су
ворину, ибо он, насколько помнится, не читает Ко
роленко, а потому и не поймет меня.

Роман еще не переписан. Вместо него посылаю сей
час большой, фельетонный рассказ, который не понра
вится, ибо написан (по свойству своей темы) боборы- 
кинскою скорописью и специален. На случай могущих 
быть сомнений предваряю тебя, аки члена (с<...>) ре
дакции, что описанные в рассказе безобразия так же 
близки к истине, как Соболев пер<еулок> к Головину 
пер<еулку>.
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Пьеса моя пойдет у Корша в конце ноября или в на
чале декабря в чей-нибудь бенефис. Условия: проценты 
со сбора — не менее 8% *. Полный сбор у Корша =  
— 1100—1500, а в бенефисы — 2400. Пьеса пойдет много 
раз. Похвалы, ей расточаемые, равно как и надежды 
на предстоящий гешефт, несколько прибодрили меня. 
Всё-таки чего-то ждешь... Если не пропустит ее цен
зура, что сомнительно, то я... вероятно, не застрелюсь, 
но будет горько.

При рассказе я приложил письмо к Суворину с прось
бой выдать тебе сейчас 100 руб. для пересылки мне. 
Чахну от безденежья.

Где Григорович?
Отче, пошли или снеси мои «Сумерки» в редакцию 

«Русского богатства». Вложи в пакет, напиши: «Ре
дакт<о р у > „Русского бог<атства>“» и, если до редакции 
далеко, снеси в магазин Цинзерлинга, что на Невском, 
и попроси в оном магазине передать Оболенскому. 
Надпиши: «по поручению автора».

Поручения мои исполняй не морщась. Ты будешь 
вознагражден отлично: тебя упомянет в моей биографии 
будущий историк: «Был-де у него брат Алексей, к<о- 
то>рый исполнял его поручения, чем немало способст
вовал развитию его таланта». Для моего биографа не 
обязательно знать, как тебя зовут, но по подписи «Ал. 
Чехов» ему будет нетрудно догадаться, что тебя зовут 
Алексеем.

Посылаю тебе 2 марки. Лопай!
Неужели ты серьезно веришь в Пушкинскую пре

мию? Ее не дадут уж по одному тому, что я работаю в 
«Иов<ом> времени».

А Суворину и Полонскому спасибо. Их хлопоты и 
стремления увенчать мое чело лаврами для меня дороже 
премий (рассуждая духовно).

Я скоро напишу такой субботник, что ты не только 
почувствуешь <...> и разобьешь его о пол.

В «Развлечении» появились литературные враги. 
Кто-то напечатал стихотв<орение> «Тенденциозный 
Антон», где я назван ветеринарным врачом, хотя ни
когда не имел чести лечить автора.

Вернеры лошадей свели с жилеток в конюшни и 
теперь гарцуют по улицам. Женька ужасно похож на 
Федора Паптелеича. Бывают оба у меня. Очень при-
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личны и комильфотны. Рассуждают дельно. Шехтель 
женился. Одна из Эфросов выходит замуж. Что еще? 
Был на кладбище и видел, как хоронили Гилярова.

Гиляй издает книгу «Трущобные люди» — издание 
неплохое, но трущобно. Прощай и пиши.

Тенденциозный Антон.
Президент Академии наук не Грот, а гр. Толстой, 

министр внутр<енних> дел. Грот только академик, ве
дающий словесную часть. Газетчику это надо знать. 
Здравие мое лучше. Я снялся в таком же формате, как 
Марья, и, если желаешь, могу продать тебе одну кар
точку. Скажи Буренину, что субботник я пришлю очень 
скоро. Есть ли у Петерсена «сумерки»? Отчего он о 
них не пишет? Хоть он и скверно пишет, а все-таки 
реклама.

Кто кому нос утер: Пржевальский Георгиевскому 
или наоборот? Поди разбери их... Чтоб сказать, кто 
из них прав, надо самому ехать в Китай. Пришли что- 
нибудь в «Сверчок». Напечатают и заплатят аккуратно.

* Кроме 5 р. с акта, к<ото>рые забираются агентом 
Общества драм ат<ических> писателей.

324. Ал. П. ЧЕХОВУ
21 октября 1887 г. Москва.

21.

Гусев! Случилось недоумение. Я написал тебе пись
мо, вложил в него карточку Марьи и, надписав «за
казное», послал его с Мишкой в почтовое отделение. 
Мишка же, загдазевшись, просто прилепил к письму 
одну марку и опустил его в почтовый ящик. Получил 
ли ты это письмо? Если нет, то спеши уведомить, 
дабы оный Мишка * побег в почтамт и навел справку.

В письме я ответил на твои запросы. В «Нов<ое> 
вр<емя>» послан рассказ. Жду от тебя письма. Будь 
здрав и кланяйся Анне Ивановне с цуцыками.

А. Шаповалов.
* За дурной головой ногам больно.
На обороте:

Петербург,
Пески, 3-я улица, 42, кв. 8 

Александру Павловичу Чехову.
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325. Ал. П. ЧЕХОВУ
24 октября 1887 г. Москва.

24 ок.

Разбойник пера и мошенник печати!
Твое гнусное письмо с векселем получил, прочел и 

удивился твоему недоуменному уму. Штаны ты этакие, 
да разве я в своем письме упрекал тебя за конкурс, 
бранил, называл скверно? Я только высказывал тебе 
свои соображения, к<ото>рые ты мог принять или не 
принять тоже в соображение, независимо от того, по
слана книга на конкурс или нет... За хлопоты твои и 
старичины я могу только благодарить и низко кла
няться, но что тут обидного для тебя, если я еще раз 
повторю, что, в случае, ежели премию мне дадут, 
я переживу немало хлопот? Я только приятельски жа
луюсь и больше ничего...

Из присланной тобою вырезки явствует, что ты, я и 
Суворин можем успокоиться: решение конкурса вос
последует только в октябре будущего года! Это такая 
даль, что и думать о ней не можно... До этого срока 
могут народиться еще новые гении.

Что твои Аннушка и Танька воры, я давно' знал. Они 
обкрадывали нашу прислугу.

Сырость для детей так же вредна, как голод. Заруби 
себе это на носу и выбирай квартиру посуше. Топи ча
ще и повесь в комнате термометр, каковой я непремен
но заведу, когда у меня будут дети.

Ты приглашаешь меня к себе на квартиру... Еще бы! 
Всякому приятно дать приют гениальному человеку! 
Хорошо, я сделаю для тебя одолжение... Только усло
вие: вари для меня суп с кореньями, к<ото>рыйу тебя 
особенно хорош, и предлагай мне пить водку не рань
ше 1 1  час<ов> вечера. Детского пения я не боюсь.

Получил я от Суворина письмо, которое едва разо
брал. Непостижимо: как читают его наборщики? Пи
шет он мне о своей пьесе: «Я прел, прел за своей ко
медией, да так и бросил, когда взглянул этим летом на 
действ<ительную) русскую жизнь». Еще бы не преть! 
Современные драматурги начиняют свои пьесы исклю
чительно ангелами, подлецами и шутами — пойди-ка 
найди сии элементы во всей России! Найти-то найдешь,
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да не в таких крайних видах, какие нужны драматур
гам. Поневоле начнешь выжимать из головы, взо
преешь и бросишь... Я хотел соригинальничать: не 
вывел ни одного злодея, ни одного ангела (хотя не 
сумел воздержаться от шутов), никого не обвинил, ни
кого не оправдал... Удалось ли мне это, не знаю... 
Пьеса непременно пойдет — в этом уверены Корш и 
актеры. А я не уверен. Актеры не понимают, несут 
вздор, берут себе не те роли, какие нужно, а я воюю, 
веруя, что если пьеса пойдет не с тем распределением 
ролей, какое я сделал, то она погибнет. Если не сде
лают так, как я хочу, то во избежание срама пьесу 
придется взять назад. Вообще штука беспокойная и 
вельми неприятная. Знал бы, не связывался.

В заключение все-таки поручение. Надень калоши 
и иди в «Петербургскую) газету».

№ 287—361 строк 
№ 294— ?
Завтра * сей ? выйдет. Спроси понедельницкий №, 

сочти строки, сложи и проч. Вышли переводом. Хотя 
я и дождусь того, что ты, соскучившись моею назойли
востью, купишь за мой гонорар револьвер и выпалишь 
в меня, но я все-таки не унываю. Мне, когда я одолеваю 
тебя поручениями, льстит мысль, что моцион тебе по
лезен и что и ты некоторым образом участвуешь в корм
лении моих зверей.

Романа еще не переписал, но субботник пишу и при
шлю к субботе. Хотел бы я малость освежиться бол
товнею с твоей особой. В башке накопилось много раз
ного мусору.

А интересно было бы поглядеть; а) сколько стоит 
издание «Сумерек» и Ь) во скольких экземплярах они 
изданы. Надеюсь, что ты не в стачке с книгопродавца
ми и не пользуешься моим именем ради своей наживы.

На твое белье денег не нужно. Оно так плохо, что 
мать не знает, с какой стороны начать починку. Марья 
нашила цуцыкам штанов, чулков и всякой дряни. 
Это ее секрет, но я подглядел. Мать благодарит А<нну> 
И<вановну> за письмо. У матери получить письмо — 
это событие. Прощай.

Твой недоброжелатель.

26-го окт<ября>.
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326. H. M. ЕЖОВУ
27 октября 1887 г. Москва.

27 окт.

Добрейший Николай Михайлович!
Ваши письма получены. Так как вопрос о Вашем 

левом глазе и жалованье можно теперь считать покон
ченным, то, минуя его, перейдем к текущим делам.

Вам, как шаферу моего «Иванова», считаю нелиш
ним сообщить следующее. «Иванов» непременно пойдет 
в конце ноября или в начале декабря. Условие с Кор- 
шем уже подписано. Иванова будет играть Давыдов, 
который, к великому моему удовольствию, в восторге 
от пьесы, принялся за нее горячо и понял моего Ива
нова так, как именно я хочу. Я вчера сидел у него 
до 3-х часов ночи и убедился, что это действительно гро
маднейший художник.

Если верить таким судьям, как Давыдов, то писать 
пьесы я умею... Оказывается, что я инстинктивно, чу
тьем, сам того не замечая, написал вполне законченную 
вещь и не сделал ни одной сценической ошибки. 
Из сего проистекает мораль: «Молодые люди, не 
робейте!»

Конечно, Вы дурно делаете, что ленитесь и мало 
пишете. Вы «начинающий» в полном смысле этого слова 
и не должны под страхом смертной казни забывать, что 
каждая строка в настоящем составляет капитал бу
дущего. Если теперь не будете приучать свою руку и 
гзой мозг к дисциплине и форсированному маршу, если 
г.8 будете спешить и подструнивать себя, то через 3— 
4 года будет уже поздно. Я думаю, что Вам и Грузин
скому следует ежедневно и подолгу гонять себя на кор
де. Вы оба мало работаете. Надо лупить вовсю, направо 
и налево. Никак не уломаю Грузинского написать суб
ботник! Вашу милость тоже никак не убедишь посы
лать рассказы в «Осколки» непременно к каждому №. 
Чего Вы оба ждете, я решительно не понимаю. 
При скупой и робкой, нерешительной работе Вы 
дождетесь кукиша с маслом, т. е. испишетесь не 
писавши... *

Одним словом, бить бы Вас обоих, да нельзя: оба 
чиновные люди...
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Все наши здравствуют и шлют Вам поклон. При
езжайте на Рождество, а пока будьте здравы и не за
бывайте

Вашего
А. Чехова.

* Пример: мой брат Агафопод писал скупо, но уже 
чувствует, что исписался... Вы знаете, что кто мало и 
лениво тараканит, у того рано начинается impotentia. 
Это я Вам на основании науки говорю.

На конверте:
г. Брацлав (Кам.-Подольской губ.)

Его высокоблагородию 
Николаю Михайловичу Ежову.

В Городском училище.

327. Ал. П. ЧЕХОВУ 
29 октября 1887 г. Москва.

29 окт.
Гусев! Вот тебе поручения... Немедленно сходи на 

Вас<ильевский> остров 42, кв. 3 и... Впрочем, не пу
гайся. Это я шучу и пужаю...

Новость. Не так давно, в одну из минут, когда я 
сидел без гроша, ко мне прибежали бр. Вернеры и, 
пользуясь моею нищетою, купили у меня за 150 р. 
15 рассказов. Само собою, я выбрал для них расска
зы поганые. Теперь читаю, что они выпустили книжку 
«Невинные речи А. П. Чехова». Издание изящное, но 
рассказы так плохи и пошлы, что ты имеешь право уда
рить меня по затылку, несмотря на свою бездарность. 
Бр. Вернеры, конечно, пошлют новую книжицу в 
«Нов<ое> время», надеясь на то, что мне, как сотрудни
ку, дадут отзыв в лучшем виде; ну, а я надеюсь, что 
«Нов<ое> время» простит мне, что я часть души своей 
продал нечистому, и не упомянет об этом печатно. 
В молчании я увижу великое одолжение. Это понятно.

Поздравляю с новосельем.
Так как Суворин интересуется судьбою моей пьесы, 

то передай ему, что Давыдов принялся за нее горячо,
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с восторгом. Я так угодил ему ролью, что он затащил 
меня к себе, продержал до трех часов ночи и всё вре
мя, любовно глядя на мою рожу, уверял меня, что он 
отродясь не врал и что в моей пьесе всё от А до со (это 
не ж ..., а омега) тонко, правильно, чинно и благород
но. Он уверяет, что в моей пьесе пять превосходных 
ролей и что поэтому она у Корша шлепнется, так как 
играть ее решительно некому.

Во! А ты всё спрашивал: что из эстого выйдеть и  где 
я учился...

С Коршем (жулик!) условие уже подписано. Я бе
ру 8% с валового сбора, т. е. по 2% с акта.

О Николке поговорим при свидании.
Если увидишь лейб-медика Боткина, то скажи ему, 

что я иду по его стезе: лечу в аристократических домах. 
Например, сейчас я иду к графине Келлер лечить... 
ее повара и к Воейковой — лечить горничную.

Поклон Анне Ивановне. Скажи ей, что я благодарю 
ее. За что? Не твое дело. Твое белье шьется.

Прощай.
А.

328. Ал. П. ЧЕХОВУ
29 октября 1887 г. Москва.

29.
Гусев! Единовременно с сим ты получишь мое другое 

письмо, к<ото>рое я написал по просьбе бр. Вернеров, 
издателей моей книги. В нем ты прочтешь просьбу, 
к<ото>рую ты исполнишь постольку, поскольку же
лаешь быть любезным по отношению к упомянутым бра
тьям, а я тут ни при чем.

Не получая от тебя гонорара «Пет<ербургской> га
зеты», я начинаю думать, что мой счет, посланный тебе 
при последнем письме (на к<ото>рое ты уже отвечал мне), 
утерян или забыт. Быть может, даже пропал на почте 
волковский вексель... Ответь, пожалуйста, ибо я бес
покоюсь, да и денег нет.

Я разленился, посоловел и опять впадаю в хандру. 
Не работаю. Сижу по целым дням на кресле и гляжу в 
потолок. Впрочем, есть практика.

Нового нет ничего и не предвидится. Прощай.
Твой А. Чехов.
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329. H. A. ЛЕЙКИНУ 
4 ноября 1887 г . Москва.

4 ноября.
Простите, добрейший Николай Александрович, что 

так долго не отвечал на Ваше письмо. Моя пьеса, сверх 
ожидания,— чтоб ей пусто было! — так заездила и уто
мила меня, что я потерял способность ориентироваться 
во времени, сбился с колеи и, вероятно, скоро стану 
психопатом. Написать ее было не трудно, но постанов
ка требует не только траты на извозчиков и времени, но и 
массы нервной работы. Судите сами: 1) в Москве нет 
ни одного искреннего человека, который умел бы го
ворить правду; 2) актеры капризны, самолюбивы, на
половину необразованны, самонадеянны; друг друга 
терпеть не могут, и какой-нибудь N готов душу про
дать нечистому, чтобы его товарищу Z не досталась 
хорошая роль. 3) Корш — купец, и ему нужен не успех 
артистов и пьесы, а полный сбор. 4) Женщин в его труп
пе нет, и у меня 2 прекрасные женские роли погибают 
ни за понюшку табаку.

5) Из мужского персонала только Давыдов и Ки
селевский будут на своих местах, а остальные выйдут 
бесцветными.

6) После того как я заключил условие с Коршем, мне 
дали знать, что Малый театр (казенный) был бы рад 
взять мою пьесу.

7) По мнению Давыдова, которому я верю, моя пье
са лучше всех пьес, написанных в текущий сезон, но 
она неминуемо провалится благодаря бедности кор- 
шевской труппы.

8) Хотел вчера взять свою пьесу назад, но Корш 
задрыгал ногами и руками...

Еще хватило бы на 20 пунктов, но довольно и восьми. 
Можете теперь судить, каково положение «начинаю
щего драматурга», к<ото>рый ни с того ни с сего по
лез в чужие сани и занялся не своим делом.

Утешаюсь только тем, что Давыдов и Киселевский 
будут блестящи. Давыдов с восторгом занялся своею 
ролью.

От Корша я возьму не 50 р. за представление, как 
Вы советовали, а больше: 8% с валового сбора, т. е. 
по 2% с акта. Таково условие.
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Читателю «Осколков» будет гораздо приятнее по
лучить в премию книгу, чем дешевую олеографию. 
Я рад, что Вы даете именно книгу, как я Вам во время 
оно советовал. Но дело в том, что на книге-премии 
легче осрамиться, чем на олеографии. Если бумага бу
дет дешевая, типографская краска двадцатирублевая, 
рисунки плохонькие и обложка не изящная, то «Ос
колкам» и лично Вам не поздоровится.

Дайте книжку тоньше, но изящнее. Нынешняя пуб
лика входит во вкус и начинает понимать... Потому-то 
братья Вернеры, изящно и французисто издающие 
свои книжонки, распродают свои издания меньше чем 
в 2 месяца. Это я не утрирую...

Я убежден, что если б я издал один том Ваших рас
сказов так, как думаю, то это издание пошло бы гораздо 
скорее, чем все вернеровские...

Пьеса моя будет впервые даваться между 19 и 27 но
ября. Стало быть, в Питере я буду около начала де
кабря и поговорю с Вами подробно.

Преснову не давайте изданий. Это один из самых 
непопулярных и серых книгопродавцев. Публика не 
знает ни Ступина, ни Преснова и ни Салаева, про
дающего специально учебники. Она (я говорю об ин
теллигенции и среднем читающем классе) ведает только 
Суворина, Глазунова, Вольфа, Васильева, Мамонтова, 
Карабасникова и отчасти Смирнова.

Что нового в Питере? Я получил от Билибина пись
мо, из к<ото>рого узнал, что он ныне здоров. У него, 
по всем видимостям, был мышечный ревматизм (од
носторонний lumbago). Он простудился. Когда будете 
видеть его плохо одетым (плохо, т. е. не тепло), то 
журите его без церемонии; если же он будет кашлять, 
то рекомендуйте ему сидеть дома. У него ненадежный 
habitus 1. Достаточно легкой простуды, чтобы сва
лился.

Поклонитесь Прасковье Никифоровне и св. Фе- 
дору-молчальнику. Прощайте.

Ваш А. Чехов.

1 вид (лат.).
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330. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
7 ноября 1887 г . Москва.

7 ноябрь.

Уважаемая
Мария Владимировна!

На днях я получил письмо от издательницы «Род
ника» Марфы Харитоновны Рылиндроновой. Сие пись
мо прилагаю для прочтения. Оно так сладко, что его 
можно скушать вместо меда.

Само собою разумеется, что у своей новой поклон
ницы я работать не буду, но, будучи в Питере (начало 
декабря), воспользуюсь ее приглашением и побываю 
у нее. Вероятно, угостит закуской и познакомит с круж
ком психопаток... Не воспользоваться ли Вам сим 
случаем? В разговоре с редакторшей я пущу в ход всё 
свое лицемерие и изукрашу Вас во все цвета радуги. 
Хотите?

Можно дебютировать в «Роднике» с «Ларьки». Ко
пия «Ларьки», посланная Суворину, вероятно, погибла, 
как погибает масса статей случайных сотрудников. Ког
да Суворина спросил мой брат, где «Ларька», он отве
тил: «А чёрть иво знает...» Толку не добьешься... 
Чтобы статьи не терялись и печатались вовремя, надо 
непременно жить в Питере.

Вашего «Ларьку» шлю Вам. Вы почините его, при
способьте к детишкиным мозгам, перепишите и при
шлите мне. Авось!

«Ларьку» я должен получить не позже 20—25 но
ября. Если мне удастся сопричислить Вас к светилам 
«Родника», то я вымаклачу для Вас гонорар почище 
истоминского... Я — сила! Бррр!

Елизавета Константиновна Сахарова и баронесса 
опять готовятся стать матерями.

Моя пьеса уже пущена в обращение. На этой неделе 
(после 8-го) она пойдет в Саратове с Андреевым-Бур- 
лаком в одной из главных ролей.

Всем поклон, а Алексею Сергеевичу, Василисе и 
Сереже объявляю строжайший выговор за дурное по
ведение.

Поправки в «Ларьке» произведены мною еще в про
шлом году, когда переписывалась с него копия. За
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давностью лет Вы простите мне их, тем более что они 
не обязательны и сделаны не чернилами...

Насчет того, что моя глупая пьеса ждет Вашего суда 
(для Вас поездка в Москву и моя пьеса — мировой 
съезд), я уже писал Вам. Пожелав Вам и всем Вашим 
благ земных, пребываю лицемерным и иезуитоподобным

А. Чехов.
Рукой Н. П. Чехова:

Кланяюсь Марье Владимировне и прошу показать Алексею 
Сергеевичу (которому тоже кланяюсь) сии след<ующие> строчки.

1) 2 календаря, Гатцука и стенной, куплены.
2) Печати для пакетов на днях будут готовы.
3) Бинокль г. Боту послан.

Н. Чехов.

331. Е. А. СЫСОЕВОЙ 
7 ноября 1887 г. Москва.

7
2Q-. Москва, Кудринская Садовая, д. Корнеева.

Милостивая государыня!
Вчера я получил через редакцию «Нового времени» 

Ваше любезное письмо. Очень сожалею, что расстоя
ние лишает меня возможности воспользоваться Вашим 
приглашением — зайти к Вам и лично поблагодарить 
Вас за те лестные выражения, из которых состоит Ва
ше письмо.

На вторую часть Вашего приглашения — работать 
в «Роднике» — я спешу ответить согласием, хотя тут 
же должен откровенно сознаться, что я едва ли сумею 
исполнить Ваше желание: во-первых, я никогда еще 
не писал рассказов для детей, и, во-вторых, я вовсе 
не знаком с программой и целями «Родника», хотя и 
слышал о нем от взрослых и детей много хорошего... 
Я рад поработать для детей; в свободный час попробую 
себя на новой специальности. Думаю, что это случится 
в самом скором времени после того, как покороче позна
комлюсь с Вашим журналом.

С почтением имею честь быть
А. Чехов.
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332. А. С. КИСЕЛЕВУ 
10 ноября 1887 г. Москва.

10-го ноября.

Баше Высокородие! Сим довожу до Вашего сведе
ния, что моя пьеса пойдет в четверг 19 ноября, каковое 
число прошу Вас зарубить на носу Лилиши с тем, что
бы Лилиша показывала Вам свой нос ежеминутно. 
Ждем. Если не приедете, то я поднесу Вам в газетах та
кую пилюлю, так осрамлю Вас, что в Америку сбежи
те. Уважительными причинами неявки могут быть: 
а) дизентерия, b) выход рек из берегов, с) внезапное 
банкротство, d) народные волнения, е) светопрестав
ление и f) приезд в Бабкино шаха персидского. Других 
причин не признаю. Слышите ли?

Но иногда невозможное бывает возможным. Если, 
чего боже сохрани, Вас остановит одна из названных 
причин, то немедленно, тотчас же по усмотрении оной 
причины, дайте мне знать. Мне необходимо знать, 
приедете Вы или же нет.

Зная Ваши зверские чувства и возмутительный ха
рактер, зная Вас как гонителя наук и искусств, я го
тов даже для умилостивления Вашей особы нанять двух 
девиц во вкусе Сиру и послать их в Бабкино умилостив
лять Вас. Подействовав на Вашу чувственность, они, 
быть может, тронули бы и Ваше жестокое сердце.

Одна у меня надежда — на Марию Владимировну. 
Попросите ее, чтобы она убедила Вас, что не ехать в 
Москву нельзя. Если Вас и Марию Владимировну не 
интересует провал моей злосчастной пьесы, то приез
жайте вместе за шляпой, к<ото>рая будет готова к 19 но
ября.

Клянусь я первым днем творенья, что если Мария 
Владимировна не приедет, то я, во-первых, не отдам 
ее рассказа в «Родник» и, во-вторых, всю мою жизнь 
буду ратоборствовать против детских журналов. 
Dixi 1.

Погода у нас в Москве плевая. В Бабкине, думаю, 
не лучше.

Уже 5-й день у нас живет афонский монах о. Фи
ларет.

1 Я всё сказал (лат.).
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Получили ли Вы мое большое письмо с «Ларькой»? 
Я послал его на имя Марии Владимировны. Оно тя
желое, а посему боюсь, чтобы оно не затерялось.

Василисе и Сереже объявляю строжайший выговор. 
Марии Владимировне и Елизавете Александровне по
клоны. Тышечка еще не приехала. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

333. Ал. П. ЧЕХОВУ 
10 ноября 1887 г. Москва.

Гуськов! Ты ропщешь, что я ничего не пропи
сываю твоим цуцыкам от поноса. Поносы разные бывают, 
и лечить их per distantiam 1 трудно. Одно могу про
писать: надлежащее питание...

Не в дружбу, а в службу, исполни еще одно пору
чение: когда будешь в конторе «Нов<ого> времени», 
взыщи с кассы всё, что она должна мне. Сумма малень
кая (40 р.), а посему выслать ее придется тебе не через 
банкиров (неловко затруднять ради пустяка), а через 
почт<овое> отд<еление>.

Деньги нужны до зареза. На этой неделе моя пьеса 
идет в Саратове, а я ни шиша не получу, ибо еще не 
записался в члены Драм<атического> общества, за
писаться же стоит 15 р., коих у меня нет. Выручай! 
Голике и Петерсену дай по экземпляру, да и мне бы 
выслал пяток «с доставкой».

Tuus Antonio.

Я жду вырезку из «Петерб<ургских> ведомостей».

На обороте:
Петербург,

Пески, угол 2-й и Мытинской, 
1—30, кв. 19

Александру Павловичу Чехову.

1 на расстоянии (лат.).
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334. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
15 ноября 1887 г. Москва.

15.
Добрейший

Александр Семенович!
Вы, коварный изменщик, уехали не простившись... 

Объявляю Вам за это строжайший выговор с занесени
ем в формулярный список. Если бы Вы пришли про
ститься, то, быть может, надеюсь, мне удалось бы удер
жать Вашу особу до 19-го ноября — число, в к<ото>рое 
идет моя пьеса.

Сие письмо деловое. Суть в том, что гг. актеры, 
когда я вкратце рассказал им содержание «Гамлета, 
принца датского», изъявили горячее желание играть его 
не позже января, т. е. возможно скорее. Куй железо, 
пока горячо. Написано ли у Вас что-нибудь? Выходит 
ли требуемое? Совладали ли с сюжетом и с сценически
ми условиями? Как бы там ни было, поспешите написать 
мне подробно, что Вами придумано, написано и что 
имеется в проекте. Одновременно пришлите мне и мою 
рукопись (бандеролью), оставив у себя копию. Я сум
мирую свое с Вашим, подумаю и не замедлю сообщить 
Вам свои намерения и прожекты. Условия: 1) сплошная 
путаница, 2) каждая рожа должна быть характером и 
говорить своим языком, 3) отсутствие длиннот, 4) не
прерывное движение, 5) роли должны быть написаны 
для: Градова, Светлова, Шмитгофа, Киселевского, Со
ловцова, Вязовского, Валентинова, Кошевой, Красов
ской и Бороздиной, 6) критика на театральные поряд
ки; без критики наш водевиль не будет иметь значения.

В ожидании скорейшего ответа рекомендую Вам, 
м(илостивый) г<осударь>, лечь на кровать, взять свой 
мозг в руки и заняться размышлением; по долгом раз
мышлении Вы сядете за стол и набросаете свой план.

Будьте здоровы. К 19-му ноябр<я> я готовлюсь, 
как к венцу. Чувствую легкое познабливание и убеж
ден, что во время спектакля меня будет трясти болот
ная лихорадка.

Идут репетиции. Я почти доволен, хотя и раздражен.
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
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335. IL A. ЛЕЙКИНУ 
15 ноября 1887 г, Москва.

87,XI, 15.
Простите, добрейший Николай Александрович, и на 

сей раз я не посылаю рассказа. Погодите, в четверг 
идет моя пьеса, после нее я опять сяду за стол и буду 
строчить аккуратно. Ваши строки относительно по
становки пьес повергли меня в недоумение. Вы пише
те: «Автор постановке только мешает, стесняет актеров 
и в большинстве случаев делает только глупые указа
ния». На сие отвечу Вам сице: 1) автор хозяин пье
сы, а не актеры; 2) везде распределение ролей лежит на 
обязанности автора, если таковой не отсутствует;
3) до сих пор все мои указания шли на пользу и дела
лось так, как я указывал; 4) сами актеры просят указа
ний; 5) параллельно с моей пьесой в Малом театре ре
петуется новая пьеса Шпажинского, к<ото>рый три 
раза менял мебель и заставлял казну три раза тратить 
деньги на обстановку. И т. д. Если свести участие ав
тора к нолю, то получится чёрт знает что... Вспомни- 
те-ка, как Гоголь бесился, когда ставили его пьесу! 
Разве он не прав?

Вы пишете, что с Вами согласен Суворин. Удивляюсь. 
Недавно Суворин писал мне: «приструньте актеров» 
и давал советы, касающиеся этого приструнивания. 
Во всяком случае, спасибо Вам за тему: буду писать 
Суворину и подниму в письме вопрос о пределах автор
ской компетенции.

Далее Вы пишете: «бросьте Вы к чёртовой матери 
Вашу пьесу»... Око за око: бросьте Вы к ядреной Ваше 
кредитное общество! Бросить пьесу — значит бросить 
надежду на гешефт.

Однако Вам надоело мое брюзжанье, а посему пе
рейдем к текущим вопросам.

«Невинные речи» напечатаны все на одинаковой 
бумаге.

В Питер я приеду к декабрю. О многом потолкуем.
Не знаю, что ответить Вам на Ваше замечание о Да

выдове. Может быть, Вы и правы. Я сужу о нем не столь
ко по личному впечатлению, сколько по рекомендации 
Суворина, к<ото>рый писал мне: «Давыдову верьте».
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Поклон Прасковье Никифоровне и св. Федору. Моя 
семья всякий раз шлет Вам поклоны, но я, простите, 
забываю писать об этом.

Когда мы будем обедать у Тестова? Приезжайте.
Ваш А. Чехов.

336. В ОБЩЕСТВО
РУССКИХ ДРАМАТИЧЕСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

И ОПЕРНЫХ КОМПОЗИТОРОВ 
16 ноября 1887 г. Москва.

16
48 x f  87.

Вступая в члены Общества русских драматических 
писателей и оперных композиторов, обязуюсь подчинять
ся уставу Общества и всем постановлениям общих со
браний Общества.

А. Чехов.

337. Ал. П, ЧЕХОВУ 
20 ноября 1887 г. Москва.

20 н.
Ну, пьеса проехала... Описываю всё по порядку. 

Прежде всего: Корш обещал мне десять репетиций, а 
дал только 4, из коих репетициями можно назвать толь
ко две, ибо остальные две изображали из себя турниры, 
на коих гг. артисты упражнялись в словопрениях и 
брани. Роль знали только Давыдов и Глама, а осталь
ные играли по суфлеру и по внутреннему убеждению.

Первое действие. Я за сценой в маленькой ложе, 
похожей на арестантскую камеру. Семья в ложе бе
нуар: трепещет. Сверх ожидания я хладнокровен и 
волнения не чувствую. Актеры взволнованы, напряже
ны и крестятся. Занавес. Выход бенефицианта. Не
уверенность, незнание роли и поднесенный венок де
лают то, что я с первых же фраз не узнаю своей пьесы. 
Киселевский, на которого я возлагал большие надежды, 
не сказал правильно ни одной фразы. Буквально: 
ни одной. Он говорил свое. Несмотря на это и на ре
жиссерские промахи, первое действие имело большой 
успех. Много вызовов.
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2 действие. На сцене масса народа. Гости. Ролей не 
знают, путают, говорят вздор. Каждое слово режет 
меня ножом по спине. Но — о муза! — и это действие 
имело успех. Вызывали всех, вызвали и меня два раза. 
Поздравление с успехом.

3 действие. Играют недурно. Успех громадный. 
Меня вызывают 3 раза, причем во время вызовов Да
выдов трясет мне руку, а Глама на манер Манилова 
другую мою руку прижимает к сердцу. Торжество 
таланта и добродетели.

Действие 4: I  картина. Идет недурно. Вызовы. 
За сим длиннейший, утомительный антракт. Публика, 
не привыкшая между двумя картинами вставать и ухо
дить в буфет, ропщет. Поднимается занавес. Красиво: 
в арку виден ужинный стол (свадьба). Музыка играет 
туши. Выходят шафера; они пьяны, а потому, видишь 
ли, надо клоунничать и выкидывать колеицы. Балаган и 
кабак, приводящие меня в ужас. За сим выход Киселев
ского; душу захватывающее, поэтическое место, но мой 
Киселевский роли не знает, пьян, как сапожник, и из 
поэтического, коротенького диалога получается что-то 
тягучее и гнусное. Публика недоумевает. В конце пье
сы герой умирает оттого, что не выносит нанесенного ос
корбления. Охладевшая и утомленная публика не по
нимает этой смерти (к(ото)рую отстаивали у меня актеры; 
у меня есть вариант). Вызывают актеров и меня. Во время 
одного из вызовов слышится откровенное шиканье, 
заглушаемое аплодисментами и топаньем ног.

В общем, утомление и чувство досады. Противно, 
хотя пьеса имела солидный успех (отрицаемый Кичее- 
е ы м  и К°). Театралы говорят, что никогда они не видели 
в театре такого брожения, такого всеобщего аплоди- 
сменто-шиканья, и никогда в другое время им не при
ходилось слышать стольких споров, какие видели и 
с гышали они на моей пьесе. А у Корша не было случая, 
чтобы автора вызывали после 2-го действия.

Второй раз пьеса идет 23-го, с вариантом и с изме
нениями — я изгоняю шаферов.

Подробности при свидании.
Твой А. Чехов.

Скажи Буренину, что после пьесы я вошел в колею 
п уселся за субботник.
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338. А. С. КИСЕЛЕВУ 
24 ноября 1887 г. Москва.

Милостивый государь 
Алексей Сергеевич!

В среду 25 ноября идет моя пьеса «Иванов» в 3-й раз. 
Вот было бы хорошо, если бы Вы приехали! Пожалуй
ста, приезжайте!

В понедельник меня опять вызывали, но (Вас не 
было) не шикали.

Моя пьеса нагло-цинична, безнравственна и отвра
тительна). Таково мнение Петра Кичеева, убившего 
в свое время на Ваших глазах человека.

Вообще, кроме Вас, у меня много врагов. Из всех 
врагов самый злой — Вы!!!

Это ...... «очень Вами благодарна».
Писать не в состоянии. Дней через пять пришлю 

Вам письмо из Питера.

339. Ал. П. ЧЕХОВУ 
24 ноября 1887 г . Москва.

24 ноябр.

Ну, милейший Гусев, всё наконец улеглось, рас
сеялось, и я по-прежнему сижу за своим столом и со 
спокойным духом сочиняю рассказы. Ты не можешь 
себе представить, что было! Из такого малозначаще
го дерьма, как моя пьесёнка (я послал один оттиск 
Маслову), получилось чёрт знает что. Я уже писал 
тебе, что на первом представлении было такое возбуж
дение в публике и за сценой, какого отродясь не видел 
суфлер, служивший в театре 32 года. Шумели, галдели, 
хлопали, шикали; в буфете едва не подрались, а на 
галерке студенты хотели вышвырнуть кого-то, и по
лиция вывела двоих. Возбуждение было общее. Сестра
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едва не упала в обморок, Дюковский, с к<ото>рым сде
лалось сердцебиение, бежал, а Киселев ни с того ни с 
сего схватил себя за голову и очень искренно возопил: 
«Что же я теперь буду делать?»

Актеры были нервно напряжены. Всё, что я писал 
тебе и Маслову об их игре и об их отношении к делу, 
должно, конечно, не идти дальше писем. Приходится 
многое оправдывать и объяснять... Оказывается, что 
у актрисы, к<ото>рая играла у меня первую роль, при 
смерти дочка,— до игры ли тут? Курении хорошо сде
лал, что похвалил актеров.

На другой день после спектакля появилась в «Мос
ковском) листке» рецензия Петра Кичеева, к<ото>рый 
обзывает мою пьесу нагло-цинической, безнравствен
ной дребеденью. В «Московских) ведомостях)» по
хвалили.

Второе представление прошло недурно, хотя и с 
сюрпризами. Вместо актрисы, у к<ото>рой больна дочка, 
играла другая (без репетиции). Опять вызывали после 
III (2 раза) и после IV действий, но уже не шикали.

Вот и всё. В среду опять идет мой «Иванов». Теперь 
все поуспокоились и вошли в свою колею. Мы записа
ли 19 ноября и будем праздновать его ежегодно по
пойкой, ибо сей день для семьи будет долго памятен.

Больше я не буду писать тебе о пьесе. Если хочешь 
иметь о ней понятие, то попроси оттиск у Маслова и 
почитай. Чтение пьесы не объяснит тебе описанного 
возбуждения; в ней ты не найдешь ничего особенного... 
Николай, Шехтель и Левитан — т. е. художники — 
уверяют, что на сцене она до того оригинальна, что 
странно глядеть. В чтении же это незаметно.

№. Если кто-либо, заметишь, захочет побранить в 
«Нов<ом) времени» актеров, участвовавших в моей пье
се, попроси воздержаться от хулы. Во втором пред
ставлении они были великолепны.

Ну-с, на днях еду в Питер. Постараюсь выбраться 
к 1 декабря. Во всяком случае именины твоего старшего 
цуцыка мы отпразднуем вместе... Предупреди его, что 
торта не будет.

Поздравляю с повышением. Если ты в самом деле 
секретарь, то пусти заметку, что «23-го ноября в театре 
Корша во 2-й раз шел „Иванов“. Актеры, особливо Да
выдов, Киселевский, Градов-Соколов и Кошева, были
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много вызываемы. Автор был вызван после III и IV 
действия». Что-нибудь вроде... Благодаря этой заметке 
мою пьесу поставят лишний раз, и я лишний раз полу
чу 50—100 целковых. Если эту заметку найдешь неу
добной, то не делай ее...

Что у Анны Ивановны? Аллах керим! Не по ней 
питерский климат.

40 руб. я получил. Спасибо.
Я надоел тебе? Мне кажется, что я весь ноябрь был 

психопатом.
Гиляй едет сегодня в Питер.
Будь здоров и прости за психопатию. Больше не 

буду. Сегодня я нормален. Сестрица, которая весь но
ябрь психопатила до истерики, тоже пришла в норму.

Благодарственное письмо за телеграмму послано 
Маслову.

Твой Шиллер Шекспирович
Гёте.

340. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
26 ноября 2887 г. Москва.

Простите, милейший надворный советник, что так 
долго не отвечал Вам. В голове такое умопомрачение 
и приходится писать столько писем, что я ошалел.

О пьесе. Имела успех. Подробностей так много, что 
приходится отложить сообщение их до свидания... Вто
рое представление прошло лучше первого, и меня опять 
вызывали после III и IV актов.

Теперь о «Гамлете»...
1) У Вас «Гамлет» весь состоит из диалогов, к<ото>- 

рые не имеют органической связи. Диалоги немысли
мы. Нужно, чтобы с каждым явлением число лиц росло 
по прогрессии:

Громоздя эпизоды и лица, связывая их, Вы достигне
те того, что сцена в продолжение всего действия будет 
полна и шумна.
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2) Вы забываете, что Тигровы и Ко во всё время чув
ствуют на себе глаза публики. Стало быть, немыслим 
допрос, производимый Вами Гамлетом у Офелии. Тут 
довольно одной вспышки и шума. Гамлет возмущен, 
но в то же время маскирует свое несчастье.

3) Представитель печати может говорить только из 
оркестра. Кой чёрт понесет его на сцену? Он говорит 
коротко и солидно. Тип Белянкина.

4) Во 2 действии необходимо дать сцену из «Гамле
та». В 1 действии сцена находится по отношению к пуб
лике в таком виде:

сцена

А Вы хотите во 2-м действии переставить ее так:

5) Конец I действия у Вас ходулен. Нельзя так окан
чивать... В интересах 2-го действия Вы должны кончить 
примирением партий. Ведь во II действии Тигров игра
ет тень Гамлета!

6) Кстати: роль Тигрова для Градова.
7) Судя по Вашему конспекту, Вы будете далеко 

не коротки. Не забывайте, что половина времени уйдет 
у актеров на беготню.

8) Я боюсь, что надоел Вам и что Вы браните меня 
свиньею в ермолке... Но утешаюсь мыслию, что возня 
с водевилем полезна для Вас: набьете руку.

9) После пьесы я так утомился, что потерял способ
ность здраво мыслить и дельно говорить. Не взыщите.

Моя пьеса поехала в Питер. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

341. М. П. ЧЕХОВОЙ 
30 ноября 1887 г. Петербург,

30 ноября.
Милостивая государыня 

Мария Павловна!
Посылаю вексель на сто рублей. Из ста выдайте 

Мише за пианино десять. В лавочку, если хотите, мо
жете вместо сорока отдать тридцать. Через неделю еще 
вышлю.
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Живу у Александра. Анна Ивановна больна (бугор- 
чатка). Грязно, воняет и проч. Душно. Подробное 
письмо напишу завтра или послезавтра.

Александр не унывает.
Кланяюсь всем.

А. Чехов.

342. В. Н. ДАВЫДОВУ 
1  д е к а б р я  1 8 8 7  г . П е т е р б у р г .

1-го декабря. Петербург.

Уважаемый
Владимир Николаевич!

Когда я пишу Вам это письмо, моя пьеса ходит по 
рукам и читается. Сверх ожидания (ехал я в Питер на
пуганный и ожидал мало хорошего), она в общем про
изводит здесь очень недурное впечатление. Суворин, 
принявший самое живое, нервное участие в моем де
тище, по целым часам держит меня у себя и трактует 
об «Иванове». Прочие тоже. Разговоров немного мень
ше, чем в Москве, но все-таки достаточно для того, 
чтобы мой «Иванов» надоел мне. Вкратце сообщаю Вам 
мнение моих судей, которое сводится к следующим пунк
там:

1) Пьеса написана небрежно. С внешней стороны 
она подлежит геенне огненной и синедриону. Язык 
безукоризнен.

2) Против названия возражений нет.
3) Вопрос о присутствии в пьесе безнравственного 

и нагло-циничного элемента возбуждает смех и недо
умение.

4) Характеры достаточно рельефны, люди живые, 
а изображаемая в пьесе жизнь не сочинена. Придирок 
и недоумений по этому поводу пока еще не слышал, 
хотя  выдерживаю ежедневно подробнейший экзамен.

5) Иванов очерчен достаточно. Ничего не нужно 
ни убавлять, ни добавлять. Суворин, впрочем, остался 
при особом мнении: «Я Иванова хорошо понимаю, по
тому что, кажется, я сам Иванов, но масса, которую 
каждый автор должен иметь в виду, не поймет его; не 
мешало бы дать ему монолог».
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6) Буренину не нравится, что в первом действии нет 
завязки — это не по правилам.

7) Самым лучшим и самым необходимым в интере
сах характеристики Иванова большинством признано 
то место в IV действии, где Иванов прибегает перед 
венцом к Саше. Суворин в восторге от этого места.

8) Чувствуется в пьесе некоторая теснота вследствие 
изобилия действующих лиц; лица изобилуют в ущерб 
Сарре и Саше, которым отведено недостаточно места 
и которые поэтому местами бледноваты.

9) Конец пьесы не грешит против правды, но тем не 
менее составляет «сценическую ложь». Он может удов
летворить зрителя только при одном условии: при ис
ключительно хорошей игре. Мне говорят:

— Если вы поручитесь, что Иванова везде будут 
играть такие актеры, как Давыдов, то оставляйте 
этот конец, в противном же случае мы первые ошикаем 
вас.

Есть еще много пунктов, но трудно их всех уложить 
в одно письмо. Подробности сообщу при свидании.

Судя по длинной защитительной речи, помещенной 
в понедельницком Комере «Новостей дня», разговоры 
о моем «Иванове» еще не улеглись в Москве. В Питере 
о нем тоже говорят, и, таким образом, я рискую сде
латься маньяком.

Что касается исполнения моей пьесы в театре Кор- 
ша, то в питерских редакциях отзываются о нем покой
но и тепло: были получены до моего приезда длинные 
хвалебные отзывы (параллельно были присылаемы мо
ими доброжелателями «корреспонденции», содержащие 
в себе чёрт знает что...)

Резюме: из искры получился пожар. Из пустяка по
чему-то выросло странное, малопонятное светопреставле
ние.

Что касается меня, то я поуспокоился на питерских 
хлебах и чувствую себя совершенно довольным. Вы 
изображали моего Иванова — в этом заключалось всё 
мое честолюбие. Спасибо и Вам, и всем артистам. Будь
те здоровы и счастливы.

Искренно преданный А. Чехов.
Поклон А. С. Янову. Ваши поклоны я передал всем. 

Григорович в Ницце. Завтра буду писать ему об «Ива
нове» и о Вас.
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343. ЧЕХОВЫМ 
3  д е к а б р я  1 8 8 7  г. П е т е р б у р г .

3 декабрь.
Милостивые государи

и милост<ивые> государыни!
Пишу сие в ред<акции> «Осколков» в ожидании Го

лике, к к<ото>рому иду обедать. Живу у Александра. 
Грязь, вонь, плач, лганье; одной недели довольно по
жить у него, чтобы очуметь и стать грязным, как ку
хонная тряпка.

Зато Питер великолепен. Я чувствую себя на седь
мом небе. Улицы, извозчики, провизия — всё это от
лично, а умных и порядочных людей столько, хоть 
выбирай. Каждый день знакомлюсь. Вчера, например, 
с 10V2 часов утра до трех я сидел у Михайловского 
(критиковавшего меня в «Северном вестнике») в компа
нии Глеба Успенского и Короленко: ели, пили и дру
жески болтали. Ежедневно видаюсь с Сувориным, Бу
рениным и проч. Все наперерыв приглашают меня и 
курят мне фимиам. От пьесы моей все положительно 
в восторге, хотя и бранят меня за небрежность. Мой 
единственный оттиск ходит теперь по рукам, и я никак 
не могу поймать его, чтобы отдать в цензуру.

Суворин злится за то, что я свою пьесу отдал Кор- 
шу; по его мнению, ни труппа Корша, ни московская 
публика (?) не могут понять «Иванова». Московские 
рецензии возбуждают здесь смех. Все ждут, когда я 
поставлю пьесу в Питере, и уверены в успехе, а мне пос
ле Москвы так опротивела моя пьеса, что я никак не 
заставлю себя думать о ней: лень и противно. Как толь
ко вспомню, как коршевские г<...> пакостили «Иванова», 
как они его коверкали и ломали, так тошно делается 
и начинаешь жалеть публику, к<ото)рая уходила 
из театра не солоно хлебавши. Жаль и себя и 
Давыдова.

Суворин возбужден моей пьесой. Замечательно: пос
ле коршевской игры ни один человек из публики не 
понял Иванова, бранили меня и жалели, здесь же все 
в один голос уверяют, что мой Иванов обрисован доста
точно, что нет надобности ни прибавлять, ни убавлять 
его.
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Анна Аркадьевна похорошела. Я привезу ее карточ
ку для Ивана: не нужна ли ему супруга? Подходящая.

Александр у нововременцев на хорошем счету. Жи
вется ему у них очень недурно. Дети его здоровы, но 
не говорят ни слова.

Вчера я ночевал и обедал у Лейкина. Вот где я наел
ся, выспался и отдохнул от грязи!

В декабрьской книге «Вестника Европы» есть боль
шая статья о моей особе.

Я за три дня пополнел. Как я жалею, что не могу 
всегда жить здесь! Воспоминание о предстоящем воз
вращении в Москву, кишащую Гавриловыми и Киче- 
евыми, портит мне кровь.

Знакомлюсь с дамами. Получил от некоторых при
глашение. Пойду, хотя в каждой фразе их хвалеб
ных речей слышится «психопатия» (о коей писал 
Буренин).

Привезу с собой много книг.
Моя пьеса едва ли пойдет еще раз у Корша. Один 

нововременский балбес, подслушавший мой разговор 
с Сувориным и К° и не понявший, поднес в газете та
кую фигу коршевской труппе, что я поднял гвалт, Су
ворин назвал балбеса «безыдейной скотиной», а Корш, 
наверное, упал в обморок. Балбес хотел прислужиться 
мне, а вышло чёрт знает что. Если Корш снимет с ре
пертуара мою пьесу, тем лучше. К чему срамиться? 
Ну их к чёрту!

Я пишу. Получил ли Миша посылку? Пришел Го
лике. Ухожу обедать.

Поклон всем. Деньги буду высылать понемногу, но 
возможно чаще.

М-me Билибина, когда я бываю у ее супруга, не вы
ходит ко мне.

Желаю всем здравия и отличнейшего расположе
ния духа. Всё, что говорилось у Корнеева о П етербург
ском) университете (оплеуха), оказывается чистей
шим вздором. Вообще на свете много лганья.

А. Чехов.

160



344. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
1 5  д е к а б р я  1 8 8 7  г .  П е т е р б у р г .

Уважаемый
Казимир Станиславович!

Простите за невежество: никак не мог выбрать сво
бодного часика, чтобы приехать к Вам. Сообщаю свой 
московский адрес: «Кудринская Садовая, д. Корнеева». 
Сегодня я уезжаю в 81/2 час. вечера. Между 5—6 часа
ми я буду дома. Ко мне придут Щеглов, Билибин, Лей
кин... Не пожалуете ли и Вы? Был бы очень рад еще 
раз повидать Вас и потолковать с Вами. Если придете, 
то я даю честное слово в следующий мой приезд побы
вать у Вас десять раз.

Ваш А. Чехов.
Пообедаем вместе.

345. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
М е ж д у  1 6  и 2 0  д е к а б р я  1 8 8 7  г. М о с к в а .

Милый капитан! Сижу за своим столом и работаю, 
вижу перед глазами пенатов, а мысли мои всё еще 
в Питере.

Прежде всего спасибо Вам за то, что Вы познакоми
лись со мной. За сим спасибо за радушие и за книги. 
У Вас всё хорошо и мило: и книги, и нервность, и раз
говор, и даже трагический смех, который я теперь дома 
пародирую, но неудачно.

Посылаю Вам 2 карточки: одну оставьте себе, дру
гую передайте болярину Алексию.

Жду от Вас карточку и письмо.
Так как это письмо, по всей вероятности, после моей 

смерти будет напечатано в сборнике моих писем, то 
прошу Вас вставить в него несколько каламбуров и из
речений. Прощайте и будьте здоровы. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

PS. Пишите, Щеглов: Вас читают!
Ну, что «Миньона»? Кончили?

6 А. П. Чехов. Письма, т. 2 161



346. Ал. П. ЧЕХОВУ
25 декабря 1887 г. Москва.

25 д .

Уважаемый
Акакий Спиридоныч 

господин Гусев!
Прежде всего имею честь поздравить Вас и всё Ваше 

семейство с праздниками и с Новым годом и желаю 
дождаться многих предбудущих в недоумении и в бла- 
гомыслии. Семейство наше тоже весьма и во всех смыс
лах, чего и Вам желаю.

Когда на 3-й день праздника откроется оконце По
лины Яковлевны, надень штаны и сбегай получить 
мой гонорар, к<ото>рый 33 моментально вышли мне 
через г. Волкова. В праздники контора запирается 
в 2 часа.

Поздравлял ли ты с праздником Вукова?
У нас гостит Саша Селиванова. Бедовая, шумная 

и гремучая девка. Неумолкаемо поет и играет.
Денег у меня нет. Ропщу.
К Плещееву сходи. Это хороший старец. Славное 

прошлое, вдовье настоящее и неопределенное будущее.
Был у меня зять Суворина Мамышев и очень хвалил 

твое «На маяке». Пиши и не давай себе пощады.
Получил от Суворина письмо.
Усердно буду читать всё тобою написанное и вре

менами буду присылать тебе свое резюме: хочешь — 
читай, не хочешь — горшки накрывай.

Смех Щеглова напоминает пение какой-то дикой пти
цы, а какой — не помню.

Будь здоров.
На Владимирской есть «Варшавская кондитерская» 

(если идти с Невского, то на левой стороне). Забеги, 
купи на мои пнензы печений и поднеси Анне Иванов
не. Уважь. Самые вкусные печения к чаю имеют форму 
полумесяца

Вуде осколочные feminae 1 не отослали еще Пле
щееву (Спасская, 1) моих «Пестрых рассказов», то мо
жешь воспользоваться сею верной оказией, чтобы по
бывать у Плещеева. Повторяю: хороший старик. Адрес

1 женщины (лат.) .
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Баранцевича: Пески, 3 улица, 4. Побывай и у него. 
Всё это славные парни. Предполагая, что ты будешь 
жить в Питере и литературничать до старости, я сове
товал бы тебе стать известным пишущей братии и по 
возможности поближе-покороче сойтись с двумя-тре
мя. Не надо и вредно быть одиноким. Прощай, будь 
здоров и присылай денег. Я работаю усердно.

Твой А. Чехов.

347. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 7  д е к а б р я  1 8 8 7  г . Москва.

27 декабря.

Добрейший
Николай Александрович!

Если от виноватого можно принять поздравление 
с праздником, то поздравляю Вас и желаю всяческих 
благ земных, небесных и литературных. Виноват перед 
Вами по самое горло и искренно сознаю это. Обещание 
я дал Вам, темы есть, но писать не мог. До Рождества 
я не садился писать, ибо думал, что мои рассказы Вам 
не особенно нужны: я помнил, что в редакционной ком
натке, при Билибине, на мое обещание прислать свя
точные рассказы Вы ответили мне как-то уклончиво 
и неопределенно. Получив же на праздниках Ваше 
письмо, я сел писать к написал такую чепуху, к<ото>рую 
посовестился посылать. Вы пишете, что для Вас всё 
равно, каков бы ни был рассказ, но я не разделяю этого 
взгляда. Quod licet Iovi, non licet bovi i. Что про
стится Вам и Пальмину, людям, сделавшим свое дело, 
а потому имеющим право иногда понебрежничать, то 
не простится начинающему писаке. Во всяком случае, 
Вы на сей раз не сердитесь и войдите в мое поло
жение.

Отчего Вы не даете анонса в «Нов(ом) времени» 
о Вашей книге? Вы пошлите сказать, чтобы по понедель
никам делали анонс. Уже пора, даже в том случае, 
если книга еще не начинала печататься. Еще раз по
вторяю: за изданием следите сами, ибо Суворин, при

1 Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку (лат.).
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всем своем желании угодить авторам, не может бывать 
в типографии. Пожалуйста, чтоб бумага и обложка 
были поизящней. Вы не признаете этого, но хоть раз 
в жизни попробуйте... Не будьте упрямы. Издание Вер
нера «Невинные речи» идет хорошо благодаря только 
тому, что издано не шаблонно.

Спелись ли со Щегловым? Это большой юморист. 
Прочтите его рассказ в рождественском) № «Нов(ого) 
времени», и Вы убедитесь в этом. Пригласите и Баран- 
цевича. Раз в 2 месяца его можно давать, хотя он и не 
юморист.

Видел Грузинского и говорил ему насчет семги. Сме
ется.

В моей тугоподвижности, с какою я работаю у Вас, 
ради создателя не усмотрите злого умысла, не поду
майте, что я отлыниваю от «Осколков». Ни-ни! «Оскол
ки»— моя купель, а Вы — мой крестный батька.

Прасковье Никифоровне и Феде поклон вместе с 
поздравлением. Прощайте, не сердитесь и будьте здо
ровы.

Ваш А. Чехов.

348. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 7  д е к а б р я  1 8 8 7  г .  М о с к в а .

До 308—386 стр<ок>.
-  336-333
-  350-242
-  354-296 
Итого 1257 строк.
1257 х  12 — 150 р. 84 коп.
Отсюда вычесть уже полученные сто, останется 

50 р. 84 к.
Каковые получи в «Петербургской) газ<ете>», со

причти к нововременскому гонорару и вышли мне, дабы 
мое семейство имело что кушать. Семейству и мне ку
шать надо.

Калаеро.
Н а  о б о р о т е :

Петербург,
Пески, угол 2-й и Мытинской, 1—30, кв. 19 

Александру Павловичу Чехову.
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349. В. Н. ДАВЫДОВУ 
К о н е ц  д е к а б р я  1 8 8 7  г . М о с к в а .

Уважаемый
Владимир Николаевич!

Вернувшись вчера от Вас, я усадил своих братцев 
за переписку —«Калхас» готов и посылается Вам в двух 
экземплярах. Если Вы найдете его годным и, как го
ворили вчера, пошлете его в цензуру сами, то будьте 
добры, дайте мне знать, чтобы я параллельно с пьесой 
послал прошение. Без прошения, украшенного марка
ми, церберы читать пьесу не станут.

Жму Вам руку и пребываю искренно преданным
А. Чехов.

Кудринская Садовая, д. Корнеева.



1888

350. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 я н в а р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

1 янв.

Милый Альба! Называю Вас так, потому что Ваш 
трагический почерк — последнее слово инквизиции. 
Он, пока я прочел Ваше письмо, вывихнул мне 
глаза.

Поздравляю Вас с Новым годом. Будьте здоровы, 
счастливы в любви и в литературе, смейтесь тремя окта
вами ниже, и да спасет Вас бог от нашествия сибирских 
дядюшек!

Отвечаю на Ваше письмо. Подписываться в «Оскол
ках» Щегловым нельзя. Придумайте для мелочей по
стоянный псевдоним, вроде «дачного мужа». Если Лей
кин будет фордыбачиться, то Вы ехидно ссылайтесь на 
меня и спрашивайте:

— Сэр, отчего же это Чехов не подписывает своей 
фамилии?

Познакомьтесь с Билибиным и Голике. Оба милые 
люди.

«Миньона»— прелесть. Браво! Бис! Щеглов, Вы по
ложительно талантливы! Вас читают! Пишите!

Впрочем, если бы Вы у Максима Белинского по
учились, то еще боле навострились.

Передайте добрейшему А. Н. Плещееву, что я на
чал пустячок для «Северного вестника» (этого литера
турного «вдовьего дома»). Когда кончу, не знаю. Мысль, 
что я пишу для толстого журнала и что на мой пустяк 
взглянут серьезнее, чем следует, толкает меня под ло
коть, как чёрт монаха. Пишу степной рассказ. Пишу, 
но чувствую, что не пахнет сеном.

Бибиков не присылает мне своих романов. Никак 
не могу забыть его обещания! Напугал человека ни за 
что, ни про что...
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Моей семье чрезвычайно симпатичны Ваши книжки. 
Чуют люди.

Видел Давыдова: не кланяется с Киселевским и во
обще находит, что так нельзя. Прощайте и будьте здо
ровы.

Ваш А. Чехов.
Пишите. Ваше письмо так мило, что я даже простил 

Вам трагизм Вашего почерка. Что нового?
Напишите драму. Судя по «Миньоне», Вы можете от

жарить хорошую драму.
Читайте новогодние №№ газет, по возможности 

всех петербургских. Если найдете строки, касающиеся 
меня или Короленко, то вырежьте и пришлите.

Были в Академии?

351. А. Я. ЛИПСКЕРОВУ 
1 я н в а р я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

Добрейший
Абрам Яковлевич!

Мой хороший приятель Ал. С. Лазарев, пишущий 
в «Осколках», «Будильнике» и «Сверчке» под псевдони
мом «А. Грузинский», человек талантливый, пишет ро
ман, который я посоветовал ему напечатать в «Новостях 
дня», где и сам печатал роман. Если Вы согласны г то 
напишите ему об этом...

352. В. Н. ДАВЫДОВУ 
3  я н в а р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а ,

3 января.
Уважаемый

Владимир Николаевич!
Помня Ваше обещание побывать у меня, на всякий 

случай, извещаю Вас, что сегодня я еду в деревню, 
где пробуду 3, 4 и 5 января. Возвращусь в ночь
под б-е.
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Как мой «Калхас»?
Искренно преданный

А. Чехов.
Поклон Вашему сожителю.

На обороте:
Здесь.

Петровка, д. Харитова, №№ Эжень 
Его высокоблагородию 

Владимиру Николаевичу Давыдову.

353. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
6 января 1888 г . Москва.

6 января 1888 года.
Многоуважаемая

Мария Владимировна!
Посылаю Вам письмо, которое касается Вас и Вашей 

литературной деятельности. Итак, значит, в новом году 
Вы будете вести переписку уж не с переваренной Яшень
кой, а с гремучей Сысоихой. Теперь я смело могу по
здравить Вас: с Новым годом, с новым счастьем, с новы
ми психопатками! Я рад за «Ларьку»... Успех его, ко
нечно, я объясняю не столько его сомнительными ли
тературными достоинствами, сколько протекцией та
кого светила, как я... Будет он напечатан в марте и с 
таким оглавлением: «„Ларька-Геркулес“ (напечатан по 
протекции А. П. Чехова)». Без того, что в скобках, 
рассказ потеряет всю свою соль. Теперь Вы и Ваше 
семейство можете судить, как Вы мало меня ценили!!!

За сим, ради создателя, не пренебрегите следующим 
советом. Запросите с Сысоихи не менее 50 рублей за 
лист. Умоляю Вас! Хоть раз в жизни уважьте меня! 
Если она, психопатически ноя и виляя в письме турню
ром, будет жаловаться на бедность и предлагать Вам 
30—40 руб., то, ради всего святого, имейте мужество 
не согласиться. Помните, что и 50 руб.— нищенская 
плата. Если Вы возьмете дешево, то испортите и мне 
коммерцию: ведь я тоже сотрудник «Родника»!

Следующий рассказ готовьте к марту, не стесняясь 
размером, но возможно короче. Теперь уж Ваше дело
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в шляпе и насчет «Родника» можете быть покойны. Сы
соева одолеет Вас письмами, а Вы в отместку будете 
одолевать ее рассказами — и этак до гробовой доски.

Не забудьте: «Родник» не минуется критикою. Это 
привилегированный журнал, не чета «Детскому отдыху».

Мы приехали благополучно. К великому моему сты
ду, я на станции вспомнил, что не дал ничего Никифо
ру... Послал ему мелочи с Гаврилой, да думаю, что эта 
мелочь не уедет дальше крюковского трактира.

Если будете писать Сысоевой, то не забудьте упомя
нуть о высылке Вам журнала: Василисе и Грину при
годится.

Обратный путь показался коротким, ибо было светло 
и тепло, но — увы!— приехав домой, я сильно пожа
лел, что этот путь был обратным: кабинет мой показался 
мне противным, а обед подали такой (нас не ждали), 
что я с тоской вспомнил о Ваших художественных ва
рениках.

Жду к 12-му января Алексея Сергеевича.
Вот наше меню:

Селянка из осетрины по-польски 
Супрем из пулярд с трюфелем 
Жаркое фазаны 
Редька.

Вина: Бессарабское Кристи, Губонинское, Cognac 
и Абрикотин. Жду его обязательно. Сейчас пишу к Ус
пенскому, чтобы он приехал праздновать Таню.

Непременному члену, Василисе с червонцами, 
Грину и Елизавете Александровне — почтение.

Искренно преданный
А. Чехов.

354. В. Г. КОРОЛЕНКО
9  я н в а р я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

9 янв.
Я надул Вас невольно, добрейший Владимир Га

лактионович; мне не удалось выручить оттиск своей 
пьесы; когда она отпечатается, я вышлю Вам или же 
вручу ее при свидании, а пока не сердитесь.

Мне пришла охота отдать переписать и послать Вам 
письмо старика Григоровича, которое я получил вчера.
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Ценю я его по многим причинам на вес золота и боюсь 
прочесть во второй раз, чтобы не потерять первого впе
чатления. Из него Вы увидите, что литературная из
вестность и хороший гонорар нисколько не спасают от 
такой мещанской прозы, как болезни, холод и одиноче
ство: старик кончает жизнь. Из письма Вам станет также 
известно, что не Вы один от чистого сердца наставляли 
меня на путь истинный, и поймете, как мне стыдно.

Когда я прочел письмо Григоровича, я вспомнил 
Вас, и мне стало совестно. Мне стало очевидно, что я 
неправ. Пишу это именно Вам, потому что около меня 
нет людей, которым нужна моя искренность и которые 
имеют право на нее, а с Вами я, не спрашивая Вас, за
ключил в душе своей союз.

С Вашего дружеского совета я начал маленькую по
вестушку для «Северн<ого > вестника». Для почина 
взялся описать степь, степных людей и то, что я пере
жил в степи. Тема хорошая, пишется весело, но, к не
счастью, от непривычки писать длинно, от страха напи
сать лишнее я впадаю в крайность: каждая страница 
выходит компактной, как маленький рассказ, картины 
громоздятся, теснятся и, заслоняя друг друга, губят 
общее впечатление. В результате получается не карти
на, в которой все частности, как звезды на небе, сли
лись в одно общее, а конспект, сухой перечень впечат
лений. Пишущий, например Вы, поймет меня, читатель 
же соскучится и плюнет.

В Питере я прожил 272 недели и видел многих. В об
щем вынес впечатление, которое можно свести к тексту: 
«Не надейтеся на князи, сыны человеческие»... Хороших 
людей видел много, но судей нет. Впрочем, может быть, 
это к лучшему.

Жду февральского «Сев<ерного> вестника», чтобы 
прочесть Ваше «По пути». Плещеев говорил, что цен
зура сильно пощипала Вас. С Новым годом! Будьте 
здоровы и счастливы.

Искренно Вам преданный
А. Чехов.

P. S. Ваш «Соколинец», мне кажется, самое выдаю
щееся произведение последнего времени. Он написан, 
как хорошая музыкальная композиция, по всем тем 
правилам, к<ото>рые подсказываются художнику его ин-
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стинктом. Вообще в Вашей книге Вы такой здоровен
ный художник, такая силища, что Ваши даже самые 
крупные недостатки, к<ото)рые зарезали бы другого ху
дожника, у Вас проходят незамеченными. Наприм<ер>, 
во всей Вашей книге упрямо отсутствует женщина, и 
это я только недавно разнюхал.

355. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 0  я н в а р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

10.

Милый Альба! Так-таки одного слова я и не разо
брал в Вашем письме, хотя и глядел на него в лупу. 
Ну, почерк!

Возвращаю письмо Горленко вместе с большим спа
сибо. Оно хорошо, но в нем есть один очень крупный 
недостаток: Вас нужно не столько хвалить за то, что 
Вы хорошо пишете, сколько бранить и поносить за то, 
что мало пишете... В хорошенькой «Миньоне» я нашел 
несколько промахов, которые объяснил себе только Ва
шим малописанием. Зажгите себя! Ведь Вы так легко 
воспламеняетесь! «Малописание для пишущего так же 
вредно, как для медика отсутствие практики» (Сократ, 
X, 5).

Если можно, пришлите мне статью из 1 № «Неде
ли». У меня ее нет, и негде достать.

Пишу повесть для толстого журнала. Скоро кончу 
и пришлю. Ура-а-а!!!

Когда будете ужинать у А. Н. Плещеева, то вы
пейте вместо меня рюмку водки за его боярское здравие.

Позвольте сделать Вам маленькое замечание отно
сительно Вашей невоспитанности. Я послал Вам свою 
карточку и молчал, думая, что Вы догадаетесь сами 
отплатить мне тем же. Но Вы отплатили мне черною 
неблагодарностью. Извольте в 24 часа выслать мне Ва
шу карточку, иначе я через полицию потребую у Вас 
обратно свою.

Третьего дня был у меня Давыдов, просидел всю ночь 
и очень недурно читал кое-что из толстовской «Власти 
тьмы». Ему бы Акима играть.

Будьте бесконечно здоровы и счастливы. Жму руку 
и пребываю душевно преданным

А. Чехов.

171



Отчего не строчите субботников, злодей?
Напишите с десяток таких прелестей, как «Миньо

на», и издайте сборник.
В марте я еду в Кубань. Там:
«Amare et non morire...»
Как зовут по батюшке Б. Баранцевича? Я получил 

от него «Рабу». Хотелось бы поблагодарить письменно.
Знаете что? Давайте-ка летом напишем по роману! 

Возьмем много денег и поедем куда-нибудь к лешему. 
12-го янв<аря> у меня пьянство — Татьянин день. 
17-го янв<аря> тоже пьянство — я именинник.

Итого — каценъямер

356. Ал. П. ЧЕХОВУ
10 или 11 января 1888 г . Москва.

Гусинский!
В качестве медикуса прошу тебя не полениться по

дробно описать мне болезнь и операцию А<нны> И в а 
новны). Где абсцесс? Что резали? Почему абсцесс?

В качестве знаменитого литератора молю тебя слез
но зайти в контору «Нов<ого> врем<ени>» и попро
сить Полину выслать мне крохи за новогоднюю 
сказку. Следует мне 36 руб. Затруднять такой суммой 
Волкова стыдно. Я безденежен, как курицын сын.

С Новым годом! У меня catarrhus intestinalis 2.
Votre à tous Чехов.

На обороте:
Петербург,

Пески, уг. 2-й и Мытинской, 1—30, кв. 19 
Александру Павловичу Чехову.

1 похмелье (нем. Katzenjammer).
2 катар кишечника (лат.).
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357. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 
1 2  я н в а р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

12 янв. Татьянин день. (Университетская годовщина.)

Не стану объяснять Вам, уважаемый Дмитрий Ва
сильевич, как дорого и какое значение имеет для меня 
Ваше последнее великолепное письмо. Каюсь, я не вы
держал впечатления и копию с письма послал Коро
ленко — кстати говоря, очень хорошему человеку. По 
прочтении письма мне стало не особенно стыдно, так 
как оно застало меня за работой для толстого журна
ла. Вот Вам ответ на существенную часть Вашего пись
ма: я принялся за большую вещь. Написал уж я немно
го больше двух печатных листов и, вероятно, напишу 
еще три. Для дебюта в толстом журнале я взял степь, 
которую давно уже не описывали. Я изображаю равни
ну, лиловую даль, овцеводов, жидов, попов, ночные 
грозы, постоялые дворы, обозы, степных птиц и проч. 
Каждая отдельная глава составляет особый рассказ, 
и все главы связаны, как пять фигур в кадрили, близ
ким родством. Я стараюсь, чтобы у них был общий за
пах и общий тон, что мне может удаться тем легче, что 
через все главы у меня проходит одно лицо. Я чувствую, 
что многое я поборол, что есть места, которые пахнут 
сеном, но в общем выходит у меня нечто странное и не 
в меру оригинальное. От непривычки писать длинно, 
из постоянного, привычного страха не написать лиш
нее я впадаю в крайность. Все страницы выходят у меня 
компактными, как бы прессованными; впечатления тес
нятся, громоздятся, выдавливают друг друга; картин
ки, или, как Вы называете, блестки, тесно жмутся друг 
к другу, идут непрерывной цепью и поэтому утомляют. 
В общем получается не картина, а сухой, подробный 
перечень впечатлений, что-то вроде конспекта; вместо 
художественного, цельного изображения степи я пре
подношу читателю «степную энциклопедию». Первый 
блин комом. Но я не робею. И энциклопедия, авось, 
сгодится. Быть может, она раскроет глаза моим сверст
никам и покажет им, какое богатство, какие залежи 
красоты остаются еще нетронутыми и как еще не тесно 
русскому художнику. Если моя повестушка напомнит 
моим коллегам о степи, которую забыли, если хоть 
один из слегка и сухо намеченных мною мотивов даст
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какому-нибудь поэтику случаи призадуматься, то и на 
этом спасибо. Вы, я знаю, поймете мою степь и ради 
нее простите мне невольные прегрешения. А грешу я 
невольно, потому что, как теперь оказывается, не умею 
еще писать больших вещей.

Прерванный роман буду продолжать летом. Роман 
этот захватывает целый уезд (дворянский и земский), 
домашнюю жизнь нескольких семейств. «Степь»— тема 
отчасти исключительная и специальная; если описы
вать ее не между прочим, а ради нее самое, то она при
скучивает своею однотонностью и пейзанством; в рома
не же взяты люди обыкновенные, интеллигентные, жен
щины, любовь, брак, дети — здесь чувствуешь себя, 
как дома, и не утомляешься.

Самоубийство 17-тилетнего мальчика — тема очень 
благодарная и заманчивая, но ведь за нее страшно 
браться! На измучивший всех вопрос нужен и мучитель- 
но-чшльный ответ, а хватит ли у нашего брата внутрен
него содержания? Нет. Обещая успех этой теме, Вы 
судите по себе, но ведь у людей Вашего поколения, 
кроме таланта, есть эрудиция, школа, фосфор и желе
зо, а у современных талантов нет ничего подобного, и, 
откровенно говоря, надо радоваться, что они не трогают 
серьезных вопросов. Дайте Вы им Вашего мальчика, 
и я уверен, что X, сам того не сознавая, от чистого серд
ца наклевещет, налжет и скощунствует, Y подпустит 
мелкую, бледную тенденцию, aZ объяснит самоубийство 
психозом. Ваш мальчик — натура чистенькая, милая, 
ищущан бога, любящая, чуткая сердцем и глубоко ос
корбленная. Чтобы овладеть таким лицом, надо само
му уметь страдать, современные же певцы умеют только 
ныть и хныкать. Что же касается меня, то, помимо всего 
сказанного, я еще вял и ленив.

На днях у меня был В. Н. Давыдов. Он играл в мо
ем «Иванове», и по этому случаю мы с ним приятели. 
Узнав, что я собираюсь писать Вам, он воспрянул 
духом, сел за стол и написал письмо, которое я и при
лагаю.

Читаете ли Вы Короленко и Щеглова? О последнем 
говорят много. По-моему, он талантлив и оригинален. 
Короленко по-прежнему любимец публики и критики; 
книга его идет превосходно. Из поэтов начинает выде
ляться Фофанов. Он действительно талантлив, осталь-
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ные же как художники ничего не стоят. Прозаики 
еще туда-сюда, поэты же совсем швах. Народ необразо
ванный, без знаний, без мировоззрения. Прасол Коль
цов, не умевший писать грамотно, был гораздо цельнее, 
умнее и образованнее всех современных молодых поэ
тов, взятых вместе.

Моя «Степь» будет напечатана в «Северном вестнике». 
Я напишу Плещееву, чтобы он распорядился оставить 
для Вас оттиск.

Я очень рад, что боли оставили Вас. Они составляли 
суть Вашей болезни, а всё остальное не так важно. 
В кашле нет ничего серьезного и общего с Вашей бо
лезнью. Он, несомненно, простудный и пройдет вместе 
с холодом. Сегодня придется много пить за здоровье 
людей, учивших меня резать трупы и писать рецепты. 
Вероятно, придется пить и за Ваше здоровье, так как 
у нас не проходит ни одна годовщина без того, чтобы 
пьющие не помянули добром Тургенева, Толстого и 
Вас. Литераторы пьют за Чернышевского, Салтыко
ва и Гл. Успенского, а публика (студиозы, врачи, ма
тематики и проч.), к которой я принадлежу как эску
лап, всё еще держится старины и не хочет изменять 
родным именам. Я глубоко убежден, что пока на Руси 
существуют леса, овраги, летние ночи, пока еще кри
чат кулики и плачут чибисы, не забудут ни Вас, ни Тур
генева, ни Толстого, как не забудут Гоголя. Вымрут 
и забудутся люди, которых Вы изображали, но Вы оста
нетесь целы и невредимы. Такова Ваша сила и таково, 
значит, и счастье.

Простите, я утомил Вас длинным письмом, но, что 
делать, рука разбежалась, и хотелось подольше пого
ворить с Вами.

Я надеюсь, что это письмо застанет Вас в тепле, бод
рым и здоровым. Приезжайте летом в Россию; в Крыму 
так же, говорят, хорошо, как и в Ницце.

Еще раз благодарю Вас за письмо, желаю всего хо
рошего и остаюсь искренно, душевно преданным

А. Чехов,
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358. А. С. КИСЕЛЕВУ
Январь, после 12, 1888 г. Москва.

«Злодей, ты побежден!»
Это можете петь Вы вместе с Зибелем по моему адре

су. Действительно, акта не было, и я проиграл пари. 
Впрочем, обедня в университ<етской> церкви была.

Татьяна прошла скучно и скудно. Денег нет, пить 
не с кем, всё вяло, бледно и натянуто.

Передайте Марии Владимировне, что «унижение па
че гордости». Если бы ее рассказ был плох, то Сысоева 
не стала бы скрывать этого в письме на мое имя. И я бы 
не стал лгать. Что хорошо, то не может быть плохим. 
Плохо только то, что Мария Владимировна там, где 
дело касается ее литературы, не хочет просто и прямо 
смотреть на вещи. Если она пишет для славы и для 
собственного удовольствия, то, конечно, она права, 
если же пишет для денег, как аз многогрешный, то 
скромность и мнительность совсем излишни. Пока дают 
гонорар, надо спешить брать... Не правда ли?

Умер редактор «Сотрудника» Богомолов.
Поклон всем. До свиданья!

Ваш А. Чехов.
Ах, если б у меня были деньги!
Мой геморрой дает себя знать, как квартальный на 

пожаре. Нет моей мочи!

359. Я. П. ПОЛОНСКОМУ
18 января 1888 г. Москва.

18-го янв. 1888 г.
Несколько дней, многоуважаемый Яков Петрович, 

я придумывал, как бы получше ответить на Ваше пись
мо, но ничего путного и достойного не придумал и при
шел к заключению, что на такие хорошие и дорогие 
письма, как Ваше, я еще не умею отвечать. Оно было 
для меня неожиданным новогодним подарком, и если 
Вы припомните свое прошлое, когда Вы были начи
нающим, то поймете, какую цену оно имеет для меня.

Мне стыдно, что не я первый написал Вам. Признать
ся, я давно уже хотел написать, да стеснялся и трусил.
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Мне казалось, что наша беседа, как бы она ни прибли
зила меня к Вам, не давала еще мне права на такую честь, 
как переписка с Вами. Простите за малодушие и ме
лочность.

Вашу книгу и фотографию я получил. Портрет Ваш 
уже висит у меня над столом, проза читается всею 
семьей. Почему это Вы говорите, что Ваша проза 
поросла мохом и заиндевела? Если только потому, 
что современная публика не читает ничего, кроме 
газет, то этого еще недостаточно для такого поистине 
холодного, осеннего приговора. К чтению Вашей про
зы я приступил с уверенностью, или с предубежде
нием — это вернее; дело в том, что, когда я еще учил 
историю литературы, мне уже было известно одно явле
ние, которое я возвел почти в закон: все большие рус
ские стихотворцы прекрасно справляются с прозой. 
Этого предубеждения Вы у меня из головы гвоздем не 
выковырите, и оно не оставляло меня и в те вечера, 
когда я читал Вашу прозу. Может быть, я и не прав, но 
лермонтовская «Тамань» и пушкинская «Капит(анская) 
дочка», не говоря уж о прозе других поэтов, прямо 
доказывают тесное родство сочного русского стиха с 
изящной прозой.

На Ваше желание посвятить мне стихотворение я 
могу ответить только поклоном и просьбой — позволить 
мне посвятить Вам в будущем ту мою повесть, которую 
я напишу с особенною любовью. Ваша ласка меня тро
нула, и я никогда не забуду ее. Помимо ее теплоты и той 
внутренней прелести, какую носит в себе авторское по
священие, Ваше «У двери» имеет для меня еще особую 
цену: оно стоит целой хвалебной критической статьи 
авторитетного человека, потому что благодаря ему 
я в глазах публики и товарищей вырасту на целую 
сажень.

Относительно сотрудничества в газетах и иллюстра
циях я вполне согласен с Вами. Не всё ли равно, поет 
ли соловей на большом дереве или в кусте? Требование, 
чтобы талантливые люди работали только в толстых 
журналах, мелочно, попахивает чиновником и вредно, 
как все предрассудки. Этот предрассудок глуп и сме
шон. Он имел еще смысл тогда, когда во главе изданий 
находились люди с ясно выраженной физиономией, 
люди вроде Белинских, Герценов и т. п., которые не
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только платили гонорар, но и притягали, учили и 
воспитывали, теперь же, когда вместо литературных 
физиономий во главе изданий торчат какие-то серые 
круги и собачьи воротники, пристрастие к толщине из
дания не выдерживает критики и разница между са
мым толстым журналом и дешевой газеткой представ
ляется только количественной, т. е. с точки зрения ху
дожника не заслуживающей никакого уважения и вни
мания. Сотрудничеству в толстых журналах нельзя 
отказать только в одном удобстве: длинная вещь не 
дробится и печатается целиком. Когда я напишу 
большую вещь, пошлю в толстый журнал, а малень
кие буду печатать там, куда занесут ветер и моя сво
бода.

Между прочим, я пишу большую вещь, которая бу
дет напечатана, вероятно, в «Северном вестнике». В не
большой повести я изображаю степь, степных людей, 
птиц, ночи, грозы и проч. Писать весело, но боюсь, 
что от непривычки писать длинно я то и дело сбива
юсь с тона, утомляюсь, не договариваю и недостаточно 
серьезен. Есть много таких мест, к<ото)рые не поймутся 
ни критикой, ни публикой; той и другой они покажутся 
пустяшными, не заслуживающими внимания, но я за
ранее радуюсь, что эти-то самые места поймут и оценят 
два-три литературных гастронома, а этого с меня доста
точно. В общем моя повестушка меня не удовлетворя
ет. Она кажется мне громоздкой, скучной и слишком 
специальной. Для современной читающей публики та
кой сюжет, как степь с ее природой и людьми, представ
ляется специальным и малозначащим.

Я приеду в Петербург, вероятно, в начале марта, 
чтобы проститься с добрыми знакомыми и ехать в Ку
бань. Апрель и май проживу в Кубани и около Черного 
моря, а лето в Славянске или на Волге. Летом я не могу 
сидеть на одном месте.

Позвольте мне еще раз поблагодарить Вас за Ваше 
письмо и за посвящение. Я не заслужил еще ни того, 
ни другого. Будьте здоровы, счастливы и верьте в иск
реннее уважение и любовь преданного Вам

А. Чехова.

P. S. На днях я вернулся из деревни. В деревне и 
зимой хорошо. Если бы Вы могли видеть ослепительно
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белые поле и лес, на которых блестит солнце! Глазам 
больно. Пришлось вскрывать скоропостижно издох
шую корову. Хоть я и не ветеринар, а врач, но все-таки 
за неимением специалистов приходится иногда браться 
и за ветеринарию.

360. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
1 9  я н в а р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

19 январь.

Дорогой Алексей Николаевич!
С Новым годом, с новым счастьем! Многие лета Вам 

здравствовать. Искренность моих благопожеланий и моя 
преданность Вам пусть послужат для меня смягчающим 
вину обстоятельством, и Вы простите мне запоздалость 
моего поздравления.

Я к Вам с просьбой. На днях я получил письмо от 
литератора Николая Аполлоновича Путяты, сотрудника 
московских газет, переводчика и негласного редактора 
когда-то существовавших журналов «Свет и тени», 
«Мирской толк» и «Европейская библиотека», автора 
кое-каких книжек и проч. ... Он жалуется на безвыход
ное положение и слезно просит меня, не могу ли я на
писать кому-нибудь в Питер, чтобы за него похода
тайствовали в Литературном фонде? Его просьбу ис
полняю я тем охотнее, что лечу его, вижу его непрохо
димую бедность и верую в неизлечимость болезни. Он 
болен чахоткой. Служит он корректором в «Московских 
ведомостях», но по болезни работать ему приходится 
мало или через силу, и скоро, вероятно, ему откажут 
от места.

Услугами Литературного фонда он уже пользо
вался два раза. Его адрес: Типография «Московских) 
ведомостей».

Теперь два слова о себе. Я здравствую, работаю и 
скучаю. Пишу я теперь повестушку для толстого жур
нала и, как только кончу, пришлю ее Вам: буду просить 
Вас протежировать мне в «Северном вестнике». Описы
ваю я степь. Сюжет поэтичный, и если я не сорвусь с 
того тона, каким начал, то кое-что выйдет у меня «из ряда

179



вон выдающее». Чувствую, что есть в моей повестушке 
места, которыми я угожу Вам, мой милый поэт, но в об
щем я едва ли потрафлю... Выйдет у меня 4—5 печатных 
листов; из них два листа заняты описаниями природы 
и местностей — скучно!

Ах, как бы я хотел попасть к Вам в мартовскую 
книжку! Весь январь я работаю над «Степью», ничего 
больше не пишу, а потому разорился в пух и прах. 
Если «Степь» будет напечатана позже марта, то я взвою 
волком. Вышлю я ее Вам к 1 февралю. Если Вы пред
видите, что в мартовской книжке места не будет, то, 
дорогой мой, дайте мне знать; я не буду спешить со 
«Степью» и нацарапаю ради гонорара что-нибудь в «Но
вое время» и «П ет<ербургскую> газету».

Писать большое очень скучно и гораздо труднее, 
чем писать мелочь. Вы прочтете и увидите, какую уйму 
трудностей пришлось пережить моему неопытному 
мозгу.

Прощайте и будьте счастливы. Почтение всему Ва
шему радушному семейству. Если позволите, обнимаю 
Вас и пребываю неизменно и искренно преданным

Чеховым.

Москва, Кудринская Садовая, д. Корнеева.

361. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
22 января 1888 г. Москва.

22 янв.

Милый Альба! Получил я и письмо, и Вашу 
физиогномию, и «Неделю». За всё, за всё благода
рю! Статья в «Неделе» действительно неплоха. Кое- 
какие мысли о нашем бессилии, к<ото>рое деликат
ный автор назвал безвластием, приходили и мне в 
голову. В наших талантах много фосфора, но нет 
железа. Мы, пожалуй, красивые птицы и поем хорошо, 
но мы не орлы.

Впрочем, всё это вздор. Покуксим об этом при сви
дании, когда будем рикикикать у Палкина, а теперь 
успокоимся на уверении статьи «Недели», что мы вир-
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туозы... Да, виртуозы, но играющие свое... Делаем, что 
можем, а если человечеству не угодна наша служба, 
то ну его к ляху!

Вам, о маловер, интересно знать, какие промахи на
шел я в Вашей «Миньоне»... Прежде чем указать на них, 
предупреждаю, что они имеют скорее «трагический» 
интерес, чем критико-литературный. Уловить их может 
только пишущий, но никак не читатель. Вот они... 
Мне кажется, что Вы, как мнительный и маловерный 
автор, из страха, что лица и характеры будут недоста
точно ясны, дали слишком большое место тщатель
ной, детальной обрисовке. Получилась от этого из
лишняя пестрота, дурно влияющая на общее впечатле
ние. Боясь, что читатель Вам не поверит, Вы в доказа
тельство того, как может иногда сильно влиять музыка, 
занялись усердно психикой Вашего фендрика; пси
хика Вам удалась, но зато расстояние между такими мо
ментами, как «amare, morire»1 и выстрелом, у Вас получи
лось длинное, и читатель, прежде чем дойти до само
убийства, отдыхает от боли, причиненной ему «amare, 
morire». А нельзя давать ему отдыхать; нужно держать 
его напряженным... Эти указания не имели бы места, если 
бы «Миньона» была большою повестью. У больших, 
толстых произведений свои цели, требующие исполне
ния самого тщательного, независимо от общего впечат
ления. В маленьких же рассказах лучше недосказать, 
чем пересказать, потому что... потому что... не знаю 
почему... Во всяком случае, помните, что Ваши про
махи только я один считаю промахами (весьма неваж
ными, «трагическими»), а я очень часто ошибаюсь. 
Быть может, Вы правы, а не я... Я, надо заметить, очень 
часто ошибался и говорил не то, что думаю теперь. Ста
ло быть, моя критика ничего не стоит.

Ах, как мне хочется в Питер!
Получил сегодня от А. Н. Плещеева очень милое «де

душкино» письмо. Жалуется, что Вы редко с ним видае
тесь. Я оканчиваю рукопись для «Северного вестника». 
Как это трудно!

Поклонитесь Баранцевичу.

1 «любить, умереть» (итал.).
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Весной я еду в Кубань, а летом буду жить с семьей 
в Славянске. Не хотите ли жить вместе? Прожить в 
Славянске стоит в 3 раза дешевле, чем в Питере. Будет 
не скучно.

Моя повесть появится в мартовской книжке «Сев<ер- 
ного> вест<ника>». Странная она какая-то, но есть от
дельные места, которыми я доволен. Меня бесит то, что 
в ней нет романа. Без женщины повесть, что без паров 
машина. Впрочем, женщины у меня есть, но не жены 
и не любовницы. А я не могу без женщин!!!

Напишите мне письмо подлинней, а я Вам отвечу 
тем же. Прощайте, Альба. Дай бог Вам здоровья.

Ваш А. Чехов.

362. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
23  я н ва р я  1888  г. М о с к в а .

23 янв.
Милый и дорогой Алексей Николаевич, большое 

Вам спасибо за Ваше доброе, ласковое письмецо. Как 
жаль, что оно не пришло тремя часами раньше! Пред
ставьте, оно застало меня за царапаньем плохонького 
рассказца для «Пет<ербургской> газеты»... Ввиду пред
стоящего первого числа с его платежами я смалоду
шествовал и сел за срочную работу. Но это не беда. На 
рассказ потребовалось не больше полудня, теперь же 
я могу продолжать свою «Степь». В своем письме Вы 
оказали моей повестушке такой хороший прием, что 
я боюсь... Вы ждете от меня чего-то особенного, хоро
шего — какое поле для разочарований! Робею и боюсь, 
что моя «Степь» выйдет незначительной. Пишу я ее 
не спеша, как гастрономы едят дупелей: с чувством, 
с толком, с расстановкой. Откровенно говоря, выжи
маю из себя, натужусь и надуваюсь, но все-таки в об
щем она не удовлетворяет меня, хотя местами и попа
даются в ней «стихи в прозе». Я еще не привык писать 
длинно, да и ленив. Мелкая работа меня избало
вала.

Кончу «Степь» к 1—5 февраля, не раньше и не поз
же. Пришлю ее непременно на Ваше имя, так как, де-
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бютируя в толстых журналах, я хочу просить Вас быть 
моим крестным батькой. Вам не придется ездить в поч
тамт и засвидетельствовать повестку, так как вышлю 
я Вам посылку «с доставкой». Вы только заплатите чет
вертак, который я буду Вам должен. Ради бога, прости
те за беспокойство! У Вас и так много забот, а тут я еще 
одолеваю Вас своими пустяками, да еще покушаюсь на 
четвертак...

Островский мне очень и очень понравился. С ним не 
только не скучно, но даже весело... Да, он годился бы 
в критики. Он имеет хорошее чутье, массу читал, по- 
видимому, очень любит литературу и оригинален. Я уло
вил несколько оброненных им определений, которые 
целиком можно было бы напечатать в учебнике «Теория 
словесности». Я к нему обязательно побегу, как только 
покончу со «Степью». Псслетого как я поговорил с ним 
о моем выкидыше «Иванове», я узнал цену, какую 
имеют для нашего брата такие люди.

Что Леонтьев? Милый он человечина, симпатичный, 
теплый и талантливый, но любит падать духом и кук
сить. Его постоянно нужно возбуждать извне и заво
дить, как часы... Мы переписываемся. Он величает 
меня в письмах почему-то Эгмонтом, а я, чтоб не оста
ваться в долгу, окрестил его Альбой.

До весны я побываю в Питере, а весной укачу куда- 
нибудь в тепло. Поедемте!

Во всех наших толстых журналах царит кружковая, 
партийная скука. Душно! Не люблю я за это толстые 
журналы, и не соблазняет меня работа в них. Партий
ность, особливо если она бездарна и суха, не любит 
свободы и широкого размаха.

Прощайте, мой дорогой. Еще раз спасибо Вам. По
клонитесь Вашему семейству, общим знакомым и при
езжайте на масленицу. Поедим блинов... Прихватите 
с собой Щеглова.

Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.
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363. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 9  я н в а р я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

29.
Милый Гусопуло! Прости, что я тебе так долго не 

писал и что теперь напишу только несколько строк. 
Представь, душа моя, я спешу окончить для «Сев <ерного> 
вестника» большую повесть! Как только кончу (после 
1-го февр<аля>), сейчас же напишу тебе, ибо имею 
о многом сообщить и спросить.

Скажи Петерсену, что в мартовской книжке «Сев<е р 
ного> вестн <ика>» будет моя большая вещь.

Теперь просьба: возьми в «Петерб<ургской> газ<ете>» 
мой ничтожный гонорар и поспеши выслать убогому 
брату своему.

Отчего не бываешь у Плещеева? Экий ты, право, 
Пантелей! Ну что тебе стоит раз в месяц наведываться 
к людям, знакомство с которыми и интересно и душе
спасительно?

Странные мытарства переживает бедная А<нна> 
И<вановна>! Неужели у Вас в Питере некому поставить 
диагноз? Удивляла меня смелость, с к<ото>рой ей про
писали операцию!

Будь здоров.
Твой Antoine.

Счет «Пет<ербургской> газ<ете>»
№ 24 «Спать хочется» 288 стр<ок>

288 X 12 =  34 р. 56 к.
Сии деньги не зажуль, а вышли.

364. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
3  ф е в р а л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

3-го февраля.
Здравствуйте, дорогой Алексей Николаевич!
«Степь» кончена и посылается. Не было ни гроша, 

и вдруг алтын. Хотел я написать два-три листа, а на
писал целых пять. Утомился, замучился от непривыч
ки писать длинно, писал не без напряжения и чувствую, 
что наерундил немало.
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Прошу снисхождения!!
Сюжет «Степи» незначителен; если она будет иметь 

хоть маленький успех, то я положу ее в основание боль
шущей повести и буду продолжать. Вы увидите в ней 
не одну фигуру, заслуживающую внимания и более ши
рокого изображения.

Пока писал, я чувствовал, что пахло около меня 
летом и степью. Хорошо бы туда поехать!

Ради бога, дорогой мой, не поцеремоньтесь и на
пишите, что моя повесть плоховата и заурядна, если 
это действительно так. Ужасно хочется знать сущую 
правду.

Если редакция найдет ее годной для «Вестника», то 
я очень рад служить ей и ее читателям. Похлопочите, 
чтобы моя «Степь» вся целиком вошла в один номер, 
ибо дробить ее невозможно, в чем Вы сами убедитесь по 
прочтении. Попросите оставить для меня несколько отти
сков. Я хочу послать Григоровичу, Островскому... 
Насчет аванса у нас уже был разговор. Скажу еще толь
ко, что чем раньше я получу его, тем лучше, ибо я зачах, 
как блоха в вейнбергском анекдоте. Если издатель
ница спросит о цифре гонорара, то скажите ей, что я 
полагаюсь на ее волю, в глубине же души, грешный 
человек, мечтаю о двухстах за лист.

Простите за беспокойство. Авось, коли живы будем, 
судьба даст мне счастливый случай отплатить Вам хо
рошей услугой!

«Степь» писана на отдельных четвертухах. Когда 
получите посылку, обрежьте ниточки.

Прощайте и будьте счастливы.
Я отдыхаю. Завтра побегу к Островскому. Кланяй

тесь Вашей семье и Щеглову.
Душевно преданный

дебютант 
Антуан Чехов.

Моя «Степь» похожа не на повесть, а па степную 
энциклопедию.
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365. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
3 февраля 1888 г . Москва.

3 февр.
Многоуважаемая

Мария Владимировна! !
Ставлю два восклицательных знака от злости. Вы 

согласились работать у Сысоихи за 30 рублей, да еще 
попросили вычесть из гонорара за журнал! Вы отосла
ли свою (судя по словам Михайлы) прелестную пове
стушку Владимиру Петровичу для передачи в какой- 
то литературный «Рылиндрон»! Покорнейше Вас бла
годарю! Очень Вами благодарен! Делайте теперь, что 
хотите, обесценивайте литературный труд, сколько 
угодно, ублажайте белобрысых Истоминых и медоточи
вых Сысоих, посылайте свои повести хоть в «Странник» 
или в «Тульские ведомости», я же воздержусь от сове
тов и указаний. Если моя маленькая опытность не име
ет цены, а доброжелательство мое не заслуживает до
верия, то мне остается только посыпать пеплом главу 
и хранить гробовое молчание.

Я утомлен до мозга костей. Вчера окончил, а се
годня послал повесть, которую Вы увидите в мартовской 
книжке «Северного вестника». Многое Вам в ней понра
вится, а многое очень не понравится. Во всяком случае 
увидите, сколько сока и напряжения пошло на нее. 
Давно уж в толстых журналах не было таких пове
стей; выступаю я оригинально, но за оригинальность 
мне достанется так же, как за «Иванова». Разговоров 
будет много. Написал я около пяти печатных листов. 
Запросил по двести за лист и непременным условием 
поставил — деньги вперед! Написал в редакцию, что
бы мне выслали журнал, но не попросил, чтобы за него 
вычли из гонорара.

Как живут Василиса и Коклюш?
Счастливцы, скоро весна!
После каторжной работы над повестью я гуляю 

сегодня и буду гулять завтра.
Откровенно говоря, никак не могу понять, о каком 

таком благоразумии моем Вы упоминаете в письме к 
Ма-Пе. Вы и Ваш супруг стали в последнее время что-то 
очень часто прохаживаться насчет моих умственных 
способностей. Он подарил мне рюмку с надписью:
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«Пьяный проспится, а дурак никогда», Вы же намерен
но подчеркиваете благоразумие... Хорошо-с, так и за
пишем!

С Вашим супругом, когда он был в Москве, мы вели 
себя хорошо. Я его останавливал от нехороших поступ
ков.

Поклон всем! Алексею Сергеевичу, Василисе, Кок
люшу, Елизавете Александровне и Бабкину.

Спасибо за многочисленные именинные подарки.
Искренно преданный

Васенька.

366. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
4  ф е в р а л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

4 февраль.

Спасибо Вам за письмо, добрейший Александр Се
менович. Я тоже здрав и жив. «Степь» вчера кончил и 
отправил в «Северн<ый> вестник». Вышло у меня, ка
жется, больше пяти печатных листов.

200 X 5 =  1000 руб.
Надо быть очень великим писателем, чтобы в один 

(1) месяц заработать тысячу рублей. Не правда ли?
На свою «Степь» я потратил много соку, энергии 

и фосфора, писал с напряжением, натужился, выжимал 
из себя и утомился до безобразия. Удалась она или нет, 
не знаю, но во всяком случае она мой шедевр, лучше 
сделать не умею, и посему Ваше утешение, что «иногда 
вещицы не задаются» (в случае неуспеха), утешить меня 
не может. Дебют, масса энергии, напряжение, хороший 
сюжет и проч.— тут уж едва ли подойдет Ваше «иногда». 
Если при данных условиях написал скверно, то при 
условиях менее благоприятных напишу, значит, еще 
хуже...

Да-с, батенька! У Вас еще впереди будущее (2—3 го
да), а я переживаю кризис. Если теперь не возьму при
за, то уж начну спускаться по наклонной плоскости... 
А Вы меня утешаете наречием «иногда»! Когда Вы буде
те умирать, я напишу Вам: «Люди иногда умирают», 
а когда, потратив всё, что имели, будете дебютировать 
в чем-нибудь, напишу: «Дебютанты иногда провали
ваются». И Вы утешитесь.
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От Лейкина и Билибина слышится гробовое молча
ние. Молчание первого носит в себе зловещий характер. 
Крику сычей и филинов я придаю гораздо меньшее зна
чение, чем молчанию тонких дипломатов. Со страхом 
ожидаю какой-нибудь большой глупости или сплетни. 
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

367. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
4  ф е в р а л я  1 8 8 8  г ,  М о с к в а .

4 февраля.

Милый капитан! Простите, что так долго не отвечал 
на Ваше пессимистическое письмо. Был занят по горло 
и утомлен, как сукин сын...

Теперь отвечаю. Да, правда, жить иной раз бывает 
противно и гадко; но Вы стреляете не туда, куда надо. 
Дело не в Буренине, не в Бежецком, не в «Миньоне», 
не в возвращенном субботнике. Всё несчастье в Вашей 
способности находиться под постоянным воздействием 
отдельных явлений и лиц. Вы хороший писатель, но 
совсем не умеете или не хотите обобщать и глядеть на 
вещи объективно. Нервы, нервы и паки нервы!

Бежецкому не нравится Ваша «Миньона». Это есте
ственно. Писатели ревнивы, как голуби. Лейкину не 
нравится, если кто пишет из купеческого быта, Леско
ву противно читать повести из поповского быта, не им 
написанные, а Бежецкий никогда не похвалит Ваших 
военных очерков, потому что только себя считает спе
циалистом по военной части. Ведь Вам же не нравятся 
его превосходные «Военные на войне»! Все нервны и 
ревнивы.

Вы пишете, что Буренин имеет против Вас нечто. 
Неправда. По привычке, свойственной всем пишущим, 
он заглазно редко говорит о ком-нибудь хорошо, но если 
его спросят, кто лучше — Вы или Салиас, которого он 
восхваляет, то ему станет смешно от этого вопроса 
и он засмеется. Если субботник возвращен Вам, то, 
стало быть, он в самом деле длинен.
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Если он длинен и возвращен, то почему Вы не отос
лали его в «Русскую мысль», где его напечатают с удо
вольствием? Почему не отдать его в «Северный вест
ник», в «Север» и проч.?

Нет, не туда вы стреляете... Если бы Вы умели смот
реть на жизнь объективно, то не пели бы Лазаря. Вы 
один из счастливейших из современных писателей. Вас 
читают, любят, хвалят, избирают в «члены»; Ваши 
пьесы ставятся и смотрятся... какого же лешего Вам 
еще нужно от муз? В литературе Вы уже по крайней 
мере подполковник (с золотым оружием), а такого чина 
совершенно достаточно, чтобы не приходить в ужас и 
не терять надежд на будущее только потому, что ку
саются блохи и воет под окном собака.

К сожалению, всё это длинно и не помещается в 
письме. Приходится подробности и продолжение отло
жить до свидания, а пока скажу: Вы не правы, Альба! 
Я знаю два десятка писателей, которые мечтают о такой 
судьбе, как Ваша...

Ну-с, я жив и здрав. Свой «мартовский плод» я 
кончил и послал А. Н. Плещееву. Не ждите ничего 
особенно хорошего и вообще хорошего. Разочаруетесь 
в Антуане, потому что Антуан, как я теперь убедился, 
совсем неспособен писать длинные вещи.

Появление г. Ясинского в «Новом времени» — это 
большое литературное свинство. Он плюнул себе в ли
цо. Но его «Пожар» превосходная вещица.

Читаю Вашу «Идиллию». Чудак, отчего Вы не на
пишете большого романа? У Вас все данные для этого. 
Прощайте. Пишите.

Ваш Антуан Чехов.

368. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ
5  ф е в р а л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

5 февраля.

Дорогой Дмитрий Васильевич!
Третьего дня я кончил и послал в «Северный вест

ник» свою «Степь», о которой уже писал Вам. Вышло 
у меня около пяти печатных листов, а пожалуй, и более. 
Если ее не забракуют, то появится она в мартовской
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книжке; Вам пришлю я оттиск, о котором писал уже 
в редакцию.

Я знаю, Гоголь на том свете на меня рассердится. 
В нашей литературе он степной царь. Я залез в его вла
дения с добрыми намерениями, но наерундил немало. 
Три четверти повести не удались мне.

Около 10-го января я послал Вам два письма: свое и
В. Н. Давыдова. Получили ли? Между прочим, я писал 
в своем письме о Вашем сюжете— самоубийстве 17-ти- 
летнего мальчика. Я сделал слабую попытку восполь
зоваться им. В своей «Степи» через все восемь глав 
я провожу девятилетнего мальчика, который, попав 
в будущем в Питер или в Москву, кончит непременно 
плохим. Если «Степь» будет иметь хоть маленький ус
пех, то я буду продолжать ее. Я нарочно писал ее так, 
чтобы она давала впечатление незаконченного труда. 
Она, как Вы увидите, похожа на первую часть большой 
повести . Что касается мальчугана, то почему я изобра
зил его так, а не иначе, я расскажу Вам, когда вы 
прочтете «Степь».

Не знаю, понял ли я Вас? Самоубийство Вашего 
русского юноши, по моему мнению, есть явление, Ев
ропе не знакомое, специфическое. Оно составляет ре
зультат страшной борьбы, возможной только в России. 
Вся энергия художника должна быть обращена на две 
силы: человек и природа. С одной стороны, физическая 
слабость, нервность, ранняя половая зрелость, страст
ная жажда жизни и правды, мечты о широкой, как 
степь, деятельности, беспокойный анализ, бедность зна
ний рядом с широким полетом мысли; с другой — не
объятная равнина, суровый климат, серый, суровый 
народ со своей тяжелой, холодной историей, татарщи
на, чиновничество, бедность, невежество, сырость сто
лиц, славянская апатия и проч. ... Русская жизнь бьет 
русского человека так, что мокрого места не остается, 
бьет на манер тысячепудового камня. В З <ападной> 
Европе люди погибают оттого, что жить тесно и душно, 
у нас же оттого, что жить просторно... Простора так 
много, что маленькому человечку нет сил ориентиро
ваться... Вот что я думаю о русских самоубийцах... 
Так ли я Вас понял? Впрочем, об этом говорить в письме 
невозможно, потому что тесно. Эта тема хороша для 
разговора. Как жаль, что Вы не в России!
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У Вас теперь тепло и сухо, и я уверен, Вы уже 
не кашляете. Курите табак полегче, а главное, поку
пайте гильзы для папирос получше. Часто в гильзах 
бывает гораздо больше яда, чем в табаке. До свиданья! 
Будьте здоровы, веселы и счастливы.

Вам искренно преданный
Ант. Чехов.

369. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
5  ф е в р а л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

5 февраль.

Большое Вам спасибо, дорогой Алексей Николаевич! 
Вчера я получил и отвез Путяте 75 руб. Эти деньги 
пришли очень кстати, так как Путята хотя и лежит 
в постели, но быстро и широко шагает к могилке.

Получили ли мою «Степь»? Забракована она или же 
принята в лоно «Северного вестника»? Я послал Вам ее 
вчера не посылкой, как предполагал раньше, а заказною 
бандеролью — этак скорее дойдет. Не опоздал ли я?

Жажду прочесть повесть Короленко. Это мой люби
мый из современных писателей. Краски его колоритны 
и густы, язык безупречен, хотя местами и изыскан, 
образы благородны. Хорош и Леонтьев... Этот не так 
смел и красив, но теплее Короленко, миролюбивее и 
женственней... Только — аллах керим! — зачем они 
оба специализируются? Первый не расстается со своими 
арестантами, а второй питает своих читателей только 
одними обер-офицерами... Я признаю специальность 
в искусстве, как жанр, пейзаж, историю, понимаю я 
амплуа актера, школу музыканта, но не могу поми
риться с такими специальностями, как арестанты, офи
церы, попы... Это уж не специальность, а пристрастие. 
У вас в Питере не любят Короленко, у нас не читают 
Щеглова, но я сильно верю в будущность обоих. 
Эх, если б у нас была путёвая критика!

Масленица на носу. Вы почти обещали приехать, 
и я жду Вас.
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Сегодня бенефис Давыдова. Ставит он «Мещанина 
во дворянстве». Будет душно, тесно и шумно. После 
спектакля я всю ночь буду кашлять. Разучился я ходить 
по театрам.

Если моя «Степь» не забракована, то при случае за
молвите словечко, чтобы мне высылали «Сев<ерный> 
вестник». Мне очень хочется почитать «По пути» Коро
ленко.

Я надоел Вам своими письмами.
До свиданья! Почтение всему Вашему семейству.

Весь Ваш душевно
А. Чехов.

370. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ
6  ф е в р а л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

6-го февраля 88 г.

Добрейшая землячка! Будучи обременен многочис
ленным семейством, обращаюсь к Вам с покорнейшей 
просьбой. Моя семья во что бы то ни стало хочет про
вести это лето поближе к Вам, то есть на юге. На се
мейном совете мы избрали для предстоящего лета своей 
резиденцией город Славянск.

Мне помнится, что впечатление на меня Вы произ
вели в Славянске (я тогда хотел броситься под поезд). 
Стало быть, Вам Славянск более или менее известен. 
Не можете ли Вы путем расспросов Ваших знакомых, 
поклонников и почитателей (директоров, инспекторов, 
заведующих хозяйством и прочих великих мира сего) 
узнать, нет ли в Славянске или около подходящего 
для моей семьи помещения? Нам нужен дом или усадьба 
по возможности дешевле, по возможности с мебелью, 
непременно близко к воде, непременно с тенью. Голу
бушка, если бы Вы разузнали, поразнюхали и спро
сили, то Вы сделали бы счастливыми всех дачных му
жей. Если нет подходящего помещения в Славянске, 
то я готов жить около, но непременно в тени и обяза
тельно вблизи железнодорожной станции. На деньги 
скуп я не буду, но Вы скройте от всего мира, что я мил
лионер, и, если Вы не прочь помочь мне, узнавайте
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о таких замках и виллах, которые прежде всего 
недороги. Жду от Вас ответа в самом скором вре
мени.

Вашу поздравительную телеграмму я получил в че
тыре часа утра. Злодейка! Меня разбудили, и я, изви
ните за выражение, босиком должен был прыгать по 
холодному полу к столу, чтобы расписаться. Но во 
всяком случае сердечно благодарю за память и крепко 
жму Вам руку.

Право, у Вас так много поклонников, что Вам не
трудно будет разузнать, можем ли мы иметь помеще
ние в Славянске или нет. Для нас достаточно 4— 
5 комнат.

Если мы будем жить на юге, то, надеюсь, Вы не 
будете приезжать к нам, иначе мы сопьемся. Пощадите 
нас!

После Вас, т. е. после того, как Вы уехали, в доме 
у нас дня три чувствовалась пустота.

Будьте здоровы, счастливы, богаты деньгами и по
клонниками.

Позвольте мне пребыть
Смиренным дачным мужем

А. Чехов.

371. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
9 ф е в р а л я  1888  г. М о с к в а .

Кланяюсь Вам и всем Вашим, многоуважаемая Ма
рия Владимировна! Сейчас я получил из «Северного ве
стника» 500 руб. аванса. Будьте здоровы.

Душевно преданный
Сухой разсудокум

Получили ли Вы мое письмо?

7 А. П. Чехов. Письма, т. 2 193



372. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
9 февраля 1888 г. Москва.

9 февраля.
Сейчас из конторы Юнкера принесли мне 500 цел

ковых, дорогой Алексей Николаевич! Очевидно, это из 
«Северного вестника», ибо больше получить мне неотку
да. Merci!

Последнее Ваше письмо меня безгранично порадова
ло и подбодрило. Я согласился бы всю жизнь не пить 
вина и не курить, но получать такие письма. Предпо
следнее же, на которое я ответил Вам телеграммой, меня 
обескуражило. Мне стало неловко и совестно, что я 
вынудил Вас говорить о гонораре. Деньги мне очень 
нужны, но говорить о них, да еще с хорошими людьми, 
я терпеть не могу. Ну их к чёрту! Жалею, что я не пока
зался Вам достаточно ясным в том месте моего письма, 
где я говорил, что в денежных делах полагаюсь на волю 
издательницы и что мечтаю получить 200 руб. О требо
ваниях или непременных условиях с моей стороны 
не было и речи, а об ультиматуме и подавно. Если я за
икнулся в скобках о 200 руб., то потому, что совсем не
знаком с толстожурнальными ценами и что цифру 200 
не считал слишком большой. Я мерил по нововремен- 
ской мерке, т. е., оценивая «Степь», старался получить 
не больше и не меньше того, что платит мне Суворин 
(15 коп. строка), но и в мыслях у меня не было сочи
нять ультиматумы. Я всегда беру только то, что мне 
дают. Даст мне «Сев<ерный> вестник» 500 за лист — 
я возьму, даст 50 — я тоже возьму.

На обещание поместить «Степь» целиком и высылать 
журнал я отвечаю обещанием угостить Вас отличнейшим 
донским, когда мы будем ехать летом по Волге. К несча
стью, Короленко не пьет, а не уметь пить в дороге, ког
да светит луна и из воды выглядывают крокодилы, так 
же неудобно, как не уметь читать. Вино и музыка всег
да для меня были отличнейшим штопором. Когда где- 
нибудь в дороге в моей душе или в голове сидела проб
ка, для меня было достаточно выпить стаканчик вина, 
чтобы я почувствовал у себя крылья и отсутствие 
пробки.

Значит, завтра у меня будет Короленко. Это хоро
шая душа. Жаль, что его «По пути» ощипала цензура.
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Художественная, но заметно плешивая вещь (не цен
зура, а «По пути»). Зачем он отдал ее в цензурный 
журнал? Во-вторых, зачем назвал «святочным рас
сказом»?

Спешу засесть за мелкую работу, а самого так и под
мывает взяться опять за что-нибудь большое. Ах, если 
бы Вы знали, какой сюжет для романа сидит в моей баш
ке! Какие чудные женщины! Какие похороны, какие 
свадьбы! Если б деньги, я удрал бы в Крым, сел бы там 
под кипарис и написал бы роман в 1—2 месяца. У меня 
уже готовы три листа, можете себе представить! Впро
чем, вру: будь у меня на руках деньги, я так бы 
завертелся, что все романы полетели бы вверх но
гами.

Когда я напишу первую часть романа, то, если позво
лите, пришлю Вам на прочтение, но не в «Северный 
вестник», ибо мой роман не годится для подцензурного 
издания. Я жаден, люблю в своих произведениях мно
голюдство, а посему роман мой выйдет длинен. К тому 
же люди, которых я изображаю, дороги и симпатичны 
для меня, а кто симпатичен, с тем хочется подольше 
возиться.

Что касается Егорушки, то продолжать его я буду, 
но не теперь. Глупенький о. Христофор уже помер. 
Гр. Драницкая (Браницкая) живет прескверно. Варла
мов продолжает кружиться. Вы пишете, что Вам по
нравился Дымов, как' материал... Такие натуры, как 
озорник Дымов, создаются жизнью не для раскола, не 
для бродяжничества, не для оседлого житья, а пряме
хонько для революции... Революции в России никогда 
не будет, и Дымов кончит тем, что сопьется или попадет 
в острог. Это лишний человек.

В 1877 году я в дороге однажды заболел перитонитом 
(воспалением брюшины) и провел страдальческую 
ночь на постоялом дворе Мойсея Мойсеича. Жидок 
всю ночь напролет ставил мне горчичники и ком
прессы.

Видели ли Вы когда-нибудь большую дорогу? Вот 
куда бы нам махнуть! Кресты до сих пор целы, но не та 
уже ширина; по соседству провели чугунку, и по дороге 
теперь почти некому ездить: мало-помалу порастает тра
вой, а пройдет лет 10, она совсем исчезнет или из гиганта 
обратится в обыкновенную проезжую дорогу.
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Хорошо бы захватить с собой и Щеглова. Он совсем 
разлимонился и смотрит на свою литературную судьбу 
сквозь копченое стекло. Ему необходимо подышать 
свежим воздухом и поглазеть новых людей.

Завтра я гуляю на свадьбе у портного, недурно пи
шущего стихи и починившего мне из уважения к моему 
таланту (honoris causa) пиджак.

Я надоел Вам своими пустяками, а посему кончаю. 
Будьте здоровы. Кредиторам Вашим от души желаю 
провалиться в тартарары... Племя назойливое, хуже 
комаров.

Душевно Ваш
А. Чехов.

Нет ли у «Сев(ерного) вестника» обычая высылать 
авторам корректуру?

373. Г. М. ЧЕХОВУ 
9  ф е в р а л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а ,

9 февраль.

Напрасно ты не пишешь мне, дорогой братуха! 
На меня глядеть нечего. Я человек, стоящий в исклю
чительном положении писаря, у которого всегда болят 
от писанья пальцы и поэтому противно писать. Весь 
январь я просидел над повестью, заработал около ты
сячи рублей, а теперь хожу с высунутым языком и с от
вращением поглядываю на чернильницу.

Напрасно также ты обиделся за то, что я прислал 
тебе марки для отсылки мне Толстого. Я не хотел тебя 
обидеть, и мне теперь больно, что ты из-за меня пережил 
нехорошую минутку. Если я послал тебе марки на рас
ходы, то потому, что это принято даже при наилучших 
дружеских отношениях. Счет дружбы не портит — это 
раз. Во-вторых, если ты пришлешь мне когда-нибудь 
в подарок десяток марок, то я преспокойно положу их 
к себе в карман и не обижусь так же, как не обижался 
во времена оны, когда твой папаша, а мой дядя, дарил 
мне в большие праздники гривенник. Думаю, что и ты 
не обидишься, если случится в будущем что-нибудь по
добное... Между друзьями и близкими, я полагаю, мож-
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но обходиться и без китайских церемоний, особливо в 
грошевых счетах.

Наши все живы и здравствуют. Дела идут пома
леньку. Мой «Иванов» гуляет по Руси и, как я читал, 
не раз уж давался в Харькове. Сгодится детишкам на 
молочишко...

Моя новая повесть будет напечатана в мартовской 
книжке журнала «Северный вестник». Повесть большая. 
Этот журнал получается в обеих клубных библиотеках 
и, кажется, в городской читальне. Если хочешь, поищи, 
найди, возьми домой и почитай вслух всем твоим. Глав
ное действующее лицо у меня называется Егорушкой, 
а действие происходит на юге, недалеко от Таганрога. 
Повесть еще не напечатана, но уже в Питере наде
лала немало шуму. Разговоров о ней в столицах будет 
много.

«Северный вестник» толстый журнал; он выходит 
книгами.

19 февраля в Москве идет моя новая пьеса, но ма
ленькая, в одном действии.

Семья хочет жить на юге, и я уже писал в Славянок, 
чтобы там поискали для нас усадьбу. Если услышишь, 
что где-нибудь на юге отдается внаймы усадьба с рекой 
и тенью (не дороже 200 руб. за лето), то напиши мне. 
Главное условие: река, тень и близость почтового 
отделения. Я раннею весной опять поеду странст
вовать.

Если в Таганроге нигде не найдешь «Северного вест
ника», то напиши мне.

Уже февраль; писал ли дядя в «Новое время» (т. е. в 
магазин Суворина), чтобы ему выслали расчет? Уже 
пора.

Поклонись дяде, тете, сестренкам и Иринушке. Во
лоде желаю всяких успехов и здоровья. Думается мне, 
что в духовном училище плохо кормят. Пиши мне и 
попроси дядю, чтобы он подарил хоть одной строчкой 
уважающего и преданного

А. Чехова.
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374. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
10 февраля 1888 г . Москва.

10 февраль.
Капитан! Должно быть, Вы макаете Ваше перо не в 

чернильницу, а в чёртову перечницу. В Ваших письмах 
столько катаральной изжоги, что по прочтении каждого 
из них мне приходится принимать соду. Ваши киш
ки, Ваше брюзжанье на «аристократическую медлитель
ность», мечты о месте в обществе «Саламандра», вообще 
тон писем — всё это злит меня, как Вашего приятеля 
И читателя. Да, недоставало еще, чтобы Иван Щеглов 
надел форму контролера конножелезки или гулял 
по Невскому с портфейлем под мышкой!

Я скоро приеду, но не раньше 20 февр<аля>. Конеч
но, буду браниться.

Если 12-го февраля будете у Плещеева, то рикикик- 
ните рюмку за его здоровье от моего имени.

Сегодня ожидаю к себе Короленко. Будет разговор 
о капитане Альбе.

На днях, встретившись с инспектором одного боль
шого училища, я обязал его купить для училищной 
библиотеки все Ваши издания, что он и сделал. Что Вы, 
крокодил Вы этакий, дадите мне за комиссию?

Вчера я получил из «Северного вестника» 500 руб
лей аванса, а сегодня развеял эти денежки по ветру. 
Увы и ах!

Прощайте, миленький. Бросьте Вы к лешему Вашу 
мерлехлюндию, работайте от утра до ночи, и тогда Вам 
не будет в диковину «аристократическая медлитель
ность». Плещеев писал, что его Леночка будет в Мо
скве и побывает у моей семьи.

Если Ваша жена позволит, то поклонитесь ей. 
Будьте здоровы.

Ваш Antoine.
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375. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
1 0  ф е в р а л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

10 февраля!

Милый Франц Осипович!
Посылаю Вам свой долг с извинением, что так дол

го не возвращал его. В медлительности виноват не я, 
а человечество, которое не платит долгов за своих ге
ниев. Теперь я почти богат. Вчера получил 500 рублей 
задатку за повесть, которая будет помещена в мартов
ской книжке «Северного вестника». Если Вы не прочте
те этой повести, то не много потеряете.

Извините также за то, что я злюсь на Вас, как пас
теровский кролик. Вы меня совсем забыли. Вы серди
тесь? Вероятно — да, потому что не были у меня уже 
19 месяцев, хотя обещали побывать вместе с Натальей 
Тимофеевной. Каждый вечер я дома. Будьте здоровы 
и счастливы. Кланяйтесь Дервизу и напомните ему, 
что я не прочь был бы взять у него взаймы х/2 миллиона. 
Очень просто!

Antoine Чехов.

376. Н. А. ХЛОПОВУ
1 3  ф е в р а л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

13 февр.

Уважаемый
Николай Афанасьевич!

Я прочел Ваш рассказ; он хорош и, вероятно, пой
дет в дело, а потому считаю нелишним заранее и воз
можно скорее заявить Вам нижеследующее. Если Вы 
рассчитываете на него как на серьезный шаг и дебю
тируете им, то в этом смысле, по моему мнению, он ус
пеха иметь не будет. Причина не в сюжете, не в испол
нении, а в поправимых пустяках — в чисто московской 
небрежности в отделке и в кое-каких деталях, неваж
ных по существу, но режущих глаза.

Начать хоть с того, что то и дело попадаются фра
зы, тяжелые, как булыжник. Например, на стр. 2 
фраза: «он заходил ко мне два раза в продолжение
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получаса». Или: «На губах Ионы появилась долгая, не
сколько смущенная улыбка». Нельзя сказать «брызнул 
продолжительный дождь», так, согласитесь, не годится 
фраза «появилась долгая улыбка». Впрочем, это пус
тяки... Но вот что не совсем мелочно: где Вы видели 
церковного попечителя Сидоркина? Правда, существу
ют церковные старосты, или ктиторы, но никакие ста
росты и попечители, будь они хоть разнаивлиятельней- 
шие купцы, не имеют права и власти переводить дьячка 
с одного места на другое... Это дело архиерейское... 
Походило бы более на правду, если бы Ваш Иона 
попросту был переведен из города в деревню за пьян
ство.

Место, где Иона возится с двумя десятинами, как 
паук с мухой, прекрасно, но зачем Вы губите его пре
лесть описанием невозможной и маловероятной забавы 
с сохой? Разве это необходимо? Вы знаете, что кто па
шет первый раз в жизни, тот не сдвинет плуга с мес
та — это раз; дьячку выгоднее отдать свою землю под 
скопчину — это два; воробьев никаким калачом не 
заманишь из деревни в поле — это три...

«Сижу я верхом на перекладине, вот что хату с 
чуланом соединяет» (стр. 16). Какая это перекладина? 
Фигура писаря в пиджачке и с клочками сена в воло
сах шаблонна и к тому же сочинена юморист (ическими > 
журналами. Писаря умнее и несчастнее, чем принято 
думать о них, и т. д.

В конце рассказа дьячок (это очень мило и кстати) 
поет: «Благослови, душе моя, господи, и возрадуется...» 
Такой молитвы нет. Есть же такая: «Благослови, душе 
моя, господа и вся внутренняя моя имя святое его...»

Последнее сказание: знаки препинания, служащие 
нотами при чтении, расставлены у Вас, как пуговицы 
на мундире гоголевского городничего. Изобилие мно
готочий и отсутствие точек.

Эти пустяки, по моему мнению, испортят Вам музы
ку. Не будь их, рассказ пошел бы за образцовый. Вы, 
конечно, не рассердитесь на меня за «мораль» и пойме
те, что пишу я это, как Ваш поверенный, с целью: не 
найдете ли Вы нужным ввиду всего вышесказанного сде
лать в рассказе поправки? Иа шлифовку и переписку 
вновь понадобятся 2 часа, не больше, но зато рассказ 
не проиграет.



Повторяю: и без поправок Иона хорош и пойдет в 
дело, но если Вы намерены серьезно дебютировать им, 
то, насколько я знаю петербургских судей, успеха он 
иметь не будет.

Жду Вашего ответа и прошу прощения за непро
шенное вмешательство.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

377. А. С. КИСЕЛЕВУ 
1 5  ф е в р а л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

15 февраля.

Барин!!
На Ваше милостивое письмо постараюсь ответить 

дипломатически неопределенно и сухо, ибо точный и 
категорический ответ на Ваши милостивые запросы 
считаю преждевременным.

1) Насчет поездки в Бабкино на масленой неделе 
вся моя шайка разбойников решила так: ехать! Но так 
как до вожделенного дня осталось еще 2 недели, а за 
2 недели может много воды уйти в море, то положитель
но не ответит Вам даже такой легкомысленный человек, 
как Финик. Весьма вероятно, что к 1 марта я буду в 
Питере. Это так возможно, что о блинах я даже и не 
мечтаю.

2) Насчет дачи. Всё мое семейство просится на юг. 
Для нас уже в пяти местах ищется дача: в Славянске, 
в Сумах, на Азовском море и проч. Очень возможно, 
что наши поиски увенчаются полнейшим неуспехом и 
срамом и мы останемся на севере,— в этом я почти уве
рен,— но уж одно сие колебание не дает нам права 
рассчитывать на Бабкино. Я весною буду путешество
вать, и для меня безразлично, где будет жить семья; на 
юге мила только весна, а лето я охотнее провел бы в 
Бабкине. Ма-Па и Финик заметно тяготеют к Бабкину. 
Но мать и батька, как дети, мечтают о своей Хохлан- 
дии. Отец ударился в лирику и категорически заявля
ет, что ему ввиду его преклонных лет хотелось бы «про
ститься» с родными местами...

Стало быть, Вам придется делать публикацию. Но 
Вы, пожалуйста, не держитесь системы Марии Влади
мировны: запрашивайте подороже (minimum 250 р.).
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Дачники найдутся, какова бы ни была цена. Ведь я же 
платил Вам 500t

Публикацию делайте только в «Русских ведомостях» 
и на первой странице.

Ваша картина уже готова.
В пятницу идет моя паршивенькая пьеска в одном 

акте; «Иванов» гуляет по Руси и собирает детишкам 
на молочишко...

Вчера был у меня Короленко. Слезно просит жить 
это лето на Волге.

Денег нет. Вся надежда на тираж 1-го марта. Номер 
серии 9145, номер билета 17. Если выиграю, то могу 
дать Вам взаймы 100 рублей.

Ах, если б жениться на богатой!! Если я женюсь на 
богатой купчихе, то, обещаю, мы с Вами обдерем ее, 
анафему, как липку. Мокрого места не останется.

Моя повесть, посланная для мартовской книжки 
«Север<ного> вестника», имеет успех. Получаю захле
бывающиеся письма.

Не увидимся ли мы с Вами в скором времени? Нуж
но бы...

Если Берг возьмет повесть Марии Владимировны, 
то примите к сведению, что в Питере все дамы-беллет
ристки берут по 125 р. за лист. У Берга теперь есть 
деньги. Он платит недурно и, приглашая меня, без 
длинных разговоров согласился платить мне 100 руб. 
за каждый маленький (хотя бы в 100 строк) рассказ.

Ну, будьте здоровы. Поклоны всем бабкинцам! Ско
ро прилетят грачи и скворцы.

Ваш А. Чехов.

378. Ал. П. ЧЕХОВУ
15 февраля 1888 г. Москва.

15.
Гусиади!

Не писал я тебе так долго, потому что мешала лень; 
хочется не писать, а лежать пластом и плевать в 
потолок.

Я отдыхаю. Недавно написал большую (5 печатных 
листов) повесть, которую, буде пожелаешь, узришь в 
мартовской книжке «Северного вестника». Получил 
задатку 500 р. Повесть называется так: «Степь».
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Вообще чувствую собачью старость. Едва ли уж я 
вернусь в газеты! Прощай, прошлое! Буду изредка по
писывать Суворину, а остальных, вероятно, похерю.

Правда ли, что ты работаешь в «Гражданине»?
Я виноват перед Анной Ивановной, что не отвечаю 

на ее письмо. Отвечу по ее выздоровлении, ибо длинно 
толковать с больным о его болезни я  считаю вредным. 
Пусть ее не волнует «гумма». Йодистый калий помогает 
не при одном только сифилисе, а «гумма» разная 
бывает.

Во всяком случае я рад, что она выздоравливает и что 
Кнох, Слюнин и Ко потерпели срам. Рад, что ты обра
тился, как я советовал тебе, к знающему человеку; 
рад я, что не верил бугорчатке, абсцессу печени, опера
ции, катару желчных путей и проч. Мне казалось, что 
я знаю больше Кноха и К0, и теперь я в этом убежден. 
Очень приятно, хотя с другой стороны и жаль, что я 
«фастаю».

19-го идет моя новая пьеска в одном действии. «Ива
нов» ходит но Руси и не раз уж давался в Харькове.

М. Белинский сотрудник подходящий. Но — мо
жешь не скрыть это мое мнение от Буренина — своим 
появлением в «Новом времени» он плюнул себе в лицо. 
Ии одна кошка во всем мире не издевалась так над 
мышью, как Буренин издевался над Ясинским, и... и 
что же? Всякому безобразию есть свое приличие, а посе
му на месте Ясинского я не показывал бы носа не толь
ко в «Нов<ое> время», но даже на Малую Итальянскую.

Буду сегодня писать Суворину. Напрасно этот серь
езный, талантливый и старый человек занимается такой 
ерундой, как актрисы, плохие пьесы...

Николай что-то бормотал мне насчет твоего письма, 
да я ничего не понял и забыл. Всё это мелочно. Ну их!

Семья летом будет жить на юге.
Попроси Петерсена и Буренина от моего имени про

читать в марте мою повесть. Ведь они виноваты отчас
ти, что я написал большое! Пусть они и расхлебывают.

Будь здоров. Анне Ивановне поклон, а детей пори. 
Говорит ли Николка?

Твой 33 моментально.

Благодарю за письмо и за беспокойство о моем не
казистом здравии.
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379. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ).
22 февраля 1888 г . Москва.

22 февр.
Милый капитан! Я прочитал все Ваши книги, ко

торые до сих пор читывал только урывками. Если хо
тите моей критики, то вот она. Прежде всего мне ка
жется, что Вас нельзя сравнивать ни с Гоголем, ни с 
Толстым, ни с Достоевским, как это делают все Ваши ре
цензенты. Вы писака sui generis 1 и самостоятельны, 
как орел в поднебесье. Если сравнения необходимы, то 
я скорее всего сравнил бы Вас с Помяловским постоль
ку, поскольку он и Вы — мещанские писатели. Назы
ваю Вас мещанским не потому, что во всех Ваших кни
гах сквозит чисто мещанская ненависть к адъютантам 
и журфиксным людям, а потому, что Вы, как и Помя
ловский, тяготеете к идеализации серенькой мещанской 
среды и ее счастья. Вкусные кабачки у Цыпочки, лю
бовь Горича к Насте, солдатская газета, превосходно 
схваченный разговорный язык названной среды, потом 
заметное напряжение и субъективность в описании 
журфикса у ma tante 2 — всё это, вместе взятое, под
тверждает мое положение о Вашем мещанстве.

Если хотите, то я, пожалуй, сравнил бы Вас еще и с 
Додэ. Ваши милые, хорошие «лошадники» тронуты слег
ка, но пока они попадались мне на глаза, мне всё каза
лось, что я читаю Додэ.

Вообще надо быть осторожным в сравнениях, ко
торые, как бы они ни были невинны, всегда невольно 
вызывают подозрения и обвинения в подражании и 
подделке. Вы, ради создателя, не верьте вашим проку
рорам и продолжайте работать так, как доселе работали. 
И язык, и манера, и характеры, и длинные описания, 
и мелкие картинки — всё это у Вас свое собственное, 
оригинальное и хорошее.

Лучшее из Ваших детищ — это «Гордиев узел». Это 
труд капитальный. Какая масса лиц, и какое изобилие 
положений! Номерная жизнь, Щураки, Голощапова с 
опухшим от пива рылом, дождь, Лелька, ее бардачок, 
сон Горича, особливо описание маскарада в клубе — 
всё это великолепно сделано. В этом романе Вы не плот
ник, а токарь.

За «Узлом» по достоинству следует «Поспелов». Ли-
1 своеобразный (лат.).
2 тетушки (франц.).

204



до новое и оригинально задуманное. Во всей повестуш
ке чувствуется тургеневский пошиб, и я не знаю, поче
му это критики прозевали и не обвинили Вас в подра
жании Тургеневу. Поспелов трогателен; он идейный 
человек и герой. Но, к сожалению, Вы субъективны до 
чёртиков. Вам не следовало бы описывать себя. Право, 
было бы лучше, если бы Вы подсунули ему на дороге 
женщину и свои чувства вложили в нее...

«Идиллию» я ставлю в конце всего, хотя и знаю, что 
Вы ее любите. Начало и конец прекрасны, строго и уме
ло выдержаны, в середине же чувствуется большая рас
пущенность. Начать хоть с того, что всю музыку Вы 
испортили провинциализмами, которыми усыпана вся 
середка. Кабачки, отчини дверь, говорит и проз.— 
за всё это не скажет Вам спасиба великоросс. Язык 
щедро попорчен, Бомбочка часто попадается на глаза, 
Агишев бледноват... Лучше всего—описание мазурки...

В общем, по прочтении всех Ваших книг получается 
весьма определенное впечатление, сильно говорящее в 
пользу Вашей будущности. Теперь, если к книгам при
бавить еще Ваши пьесы, «Дачного мужа», «Миньону», 
«Гремучую змею», если к тому же еще принять во вни
мание Вашу «аристократическую медлительность» и 
наклонность к кабинетному труду («Русский мысли
тель»), то придется остановиться на решении, что Вы 
величина. Вы, не говоря уж о таланте, разнообразны, 
как актер старой школы, играющий одинаково хорошо 
и в трагедии, и в водевиле, и в оперетке, и в мелодра
ме. Это разнообразие, которого нет ни у Альбова, ни у 
Баранц<евича>, ни Ясинского, ни даже у Короленко, 
может служить симптомом не распущенности, как ду
мают иные критики, а внутреннего богатства. Салютую 
Вам от души.

Теперь просьба. Умирает от чахотки один москов
ск и й ) литератор. Ни гроша денег. Есть у него богатая 
сестра, живущая в Питере. Адрес ее неизвестен. Не мо
жете ли Вы, голубчик, узнать в адресном столе ее адрес? 
Зовут ее так: жена врача Ольга Аполлоновна Митрофа
нова. Муж ее Дмитрий Васильевич. Жива ли она? Уз
найте, будьте отцом родным.

Ничего не делаю. От нечего делать написал воде
виль «Медведь». Прощайте, будьте здоровы. Простите 
за критику.

Ваш А. Чехов.
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3 8 0 . Я . П . П О Л О Н С К О М У

2 2  ф е в р а л я  1 8 8 8  г. М о с к в а .

22 февр.
Благодарю Вас, уважаемый Яков Петрович, и за 

письмо, и за стихотворение «У двери». То и другое по
лучено, прочтено и спрятано в семейный архив для по
томства, которое, надеюсь, будет и у меня. «У двери» 
пришло как раз в то время, когда у меня сидел из
вестный Вам актер В. Н. Давыдов. И таким образом 
я сподобился услышать хорошее стихотворение в хоро
шем чтении. Мне и всем моим домочадцам стихотворе
ние очень понравилось; впрочем, дамы протестовали 
против стиха «И смрад стоял на лестнице». Еще раз бла
годарю и прошу Вас верить, что я никогда не забуду 
Вашего лестного для меня, ободряющего внимания.

Вы спрашиваете в письме, что я пишу. После «Сте
пи» я почти ничего не делал. Начал было мрачный рас
сказ во вкусе Альбова, написал около полулиста (не 
особенно плохо) и бросил до марта. От нечего делать 
написал пустенький, французистый водевильчик под 
названием «Медведь», начал маленький рассказ для 
«Нового времени», и больше ничего. Весь февраль про
болтался зря. Ходил из угла в угол или же читал свою 
медицину. На «Степь» пошло у меня столько соку и энер
гии, что я еще долго не возьмусь за что-нибудь серьез
ное.

Ах, если в «Северном вестнике» узнают, что я пишу 
водевили, то меня предадут анафеме! Но что делать, ес
ли руки чешутся и хочется учинить какое-нибудь тру-ла- 
ла! Как ни стараюсь быть серьезным, но ничего у меня 
не выходит, и вечно у меня серьезное чередуется с пош
лым. Должно быть, планида моя такая. А говоря серь
езно, очень возможно, что эта «планида» служит симп
томом, что из меня никогда не выработается серьезный, 
основательный работник.

Я обязательно буду в Петербурге в начале или сере
дине марта и обязательно воспользуюсь Вашим любез
ным приглашением и побываю у Вас. Позвольте поже
лать Вам всего хорошего, наипаче здоровья и денег, 
и пребыть душевно преданным, уважающим

А. Чехов.
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381. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
23 февраля 1888 е. Москва.

23 февр.

Что с Вами, дорогой Алексей Николаевич? Правда 
ли, что Вы хвораете? Quod licet bovi, non licet Iov i...1 
Что к лицу нам, нытикам и дохленьким литераторам, 
то уж совсем не подобает Вам, обладателю широких 
плеч... Я. П. Полонский писал мне, что у Вас бронхит 
и слабость по вечерам. Вероятно, Вы простудились и, 
что не подлежит сомнению, утомились. Вам нужно хо
тя на месяц совлечь с себя петербургского человека, 
махнуть на всё рукой и обратиться в бегство. Поездка 
на Волгу — идея хорошая и здоровая. Свежий воздух, 
разнообразие видов и отсутствие стола с дамскими ру
кописями помогут скорее и вернее, чем доверовы по
рошки. Поездка обойдется очень дешево, дешевле гри
бов; еда на пароходах не совсем плохая; сырость и ту
маны * нас не одолеют, потому что мы будем тепло оде
ты; к тому же еще у Вас всегда под рукой будет доктор, 
хотя и плохой, но бесплатный. Серьезно, Вы подумай
те и дайте себе слово не отказываться от задуманной 
поездки. Короленко уверен, что Вы поедете...

Был я у Островского. Он с нетерпением ждет оттис
ка моей «Степи». Сидел я у него часа два, и, к сожалению, 
я разболтался и говорил гораздо больше, чем он, а для 
меня, согласитесь, его разговоры гораздо полезнее, 
чем мои собственные...

Посылаемая рукопись принадлежит перу москов
ского литератора Н. А. Хлопова, автора нескольких 
пьес («На лоне природы» и проч.). Это талантливый, 
хороший и робкий человечек, затертый льдами москов
ского равнодушия. Ему страстно хочется выскочить, и 
он просил меня протежировать ему в Питере. Не най
дете ли Вы возможным поместить его рассказик в «Се
верном вестн<ике>»? Рассказ маленький, без претензий и 
написан достаточно талантливо. Почерк безобразный, 
противно читать, но это не суть важно. В случае если 
найдете, что рассказ для «С<еверного> в<естника>» не
удобен, то, будьте добры, вручите его при свидании 
Щеглову, чтобы сей последний передал его в «Новое

1 Что дозволено быку, не дозволено Юпитеру (лат.).
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время» Буренину с просьбой от моего имени — не бро
сать в корзину, а прочесть...

Жду самых хороших известий о Вашем здоровье. 
Поправляйтесь и приезжайте в Москву есть блины.

Вчера смотрел я Ленского — Отелло. Билет стоил 
6 р. 20 коп., но игра не стоила и рубля. Постановка 
хорошая, игра добросовестная, но не было главного — 
ревности.

Будьте здоровы.
Весь Ваш

А. Чехов.
Почтение Вашему семейству.

* ранней весной без них не обойтись.

382. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 6  ф е в р а л я  1 8 8 8  г ,  М о с к в а ,

26 февр.
Не было ни гроша, да вдруг алтын! Наконец-то, доб

рейший Николай Александрович, я получил от Вас 
письмо, и не одно письмо, а еще и толстую книжищу 
в виде премии, за которую, конечно, искренно благода
рю. А уж я, признаться, думал, что Вы сердитесь, и —* 
грешный человек — не раз терялся в догадках и зада
вал себе вопрос: уж не замутила ли ясной воды какая- 
нибудь сплетня, пущенная моими московскими благо- 
приятелями?

Книгу завтра посылаю в переплет.
Если Вы наверное будете в Москве не позже первой 

недели поста, то я подожду Вас и вместе с Вами поеду 
в Питер.

Какова погода в Москве, сказать не умею, ибо, как 
схимонах, сижу в четырех стенах и не показываю носа 
на улицу.

Отчего у Вас не работает Щеглов? Это очень полез
ный сотрудник. Во-вторых: зачем Вы так часто стали 
помещать на первой странице голопупие и голоножие? 
Право, публике теперь не до борделей. К тому же «Ос
колкам» не следует сбиваться с раз заведенной про
граммы.
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Грузинский заметно улучшается. Ежов становится 
хорошим в стихах. Оба что-то замолчали про семгу.

Будьте здоровы. Поклон Вашему семейству.
Ваш А. Чехов.

383. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
2 8  ф е в р а л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

28.
Отвечаю на Ваше письмо, храбрый капитан. До 

поездки на юг или на Волгу (у меня два проекта) я не
пременно должен быть в Питере. Приеду, вероятно, в 
начале В<еликого> поста.

Теперь насчет сниматься. Короленко будет в П<етер- 
бу>рге не раньше апреля, а меня в апреле и с собаками 
не сыщете. Если моя физиомордия непременно нужна, 
то уж я не знаю, как быть. Поговорим об этом при сви
дании; пока могу предложить только два выхода из без
выходного положения: отложить сниманье до 
осени или же сняться не группой, а медальонами:

Последнее удобнее, ибо приезд необязателен, а снять 
портрет можно с карточки, которую вышлем и Коро
ленко и я. Не забудьте написать мне: кто будет снимать
ся? Альбов, Баранцевич, Щеглов, Фофанов, Ясинский, 
Гаршин, Короленко, Чехов... еще кто?

Простите за самоуправство. Попав вчера в компанию 
«Русских ведомостей», я, не заручившись позволением, 
сосватал Вас и Баранцевича с музою «Русских ведо
мостей». Очень рады будут, если Вы согласитесь рабо
тать в этой честно-сухой газетине; по соблюдении кое- 
каких формальностей мне будет прислано редакцией 
письмо, в котором меня попросят пригласить Вас... 
Платят хорошо (не меньше 10 к. и аккуратно).

Откуда Вы знаете, что моя повесть — великолеп
ная? Говори «гоп!», когда перескочишь... Не критикуй
те не читая.

Будьте здоровы. Короленко говорил, что побывает 
у Вас.

Погода хорошая. Через 1—2 недели прилетают гра
чи, а через 2—3 скворцы. Понимаете ли Вы, капитан, 
что это значит?

Votre à tous
А. Чехов.
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384. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
4 марта 1888 г. Москва.

4 февр.
Уважаемый

Казимир Болеславович!
Редакция «Русских ведомостей», зная, что я знаком 

с Вами, поручила мне передать Вам, что она была бы 
рада получать от Вас возможно чаще небольшие очер
ки и рассказы в размере обыкновенного фельетона (300— 
600 строк). Определение гонорара зависит вполне от 
Вас самих.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

«Рабу» я получил и уже прочитал. Поблагодарю при 
свидании.

385. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
6  м а р т а  1 8 8 8  г . М о с к в а .

6 марта.
Сегодня, дорогой Алексей Николаевич, я прочел 

2 критики, касающиеся моей «Степи»: фельетон Бурени
на и письмо П. Н. Островского. Последнее в высшей 
степени симпатично, доброжелательно и умно. Помимо 
теплого участия, составляющего сущность его и цель, 
оно имеет много достоинств, даже чисто внешних: 1) оно, 
если смотреть на него как на критическую статейку, 
написано с чувством, с толком и с расстановкой, как 
хороший, дельный рапорт; в нем я не нашел ни одного 
жалкого слова, чем оно резко отличается от обычных 
критических фельетонов, всегда поросших предислови
ями и жалкими словами, как заброшенный пруд водо
рослями; 2) оно до крайности понятно; сразу видно, че
го хочет человек; 3) оно свободно от мудрствований об 
атавизме, паки бытии и проч., просто и холодно трак
тует об элементарных вещах, как хороший учебник, 
старается быть точным и т. д., и т. д.— всего не соч
тешь... Я прочел письмо П<етра> Николаевича > три 
раза и жалею теперь, что он прячется от публики. Сре
ди журнальных работников он был бы очень нелишним. 
Важно не то, что у него есть определенные взгляды,
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убеждения, мировоззрение — всё это в данную минуту 
есть у каждого человека,— но важно, что он обладает 
методом; для аналитика, будь он ученый или критик, 
метод составляет половину таланта.

Завтра я поеду к П<етру> Н <иколаевичу> и предло
жу ему одну штуку. Я напомню ему двенадцатый год 
и партизанскую войну, когда бить француза мог вся
кий желающий, не надевая военного мундира; быть 
может, ему понравится моя мысль, что в наше время, 
когда литература попала в плен двунадесяти тысяч 
лжеучений, партизанская, иррегулярная критика была 
бы далеко не лишней. Не захочет ли он, минуя журна
лы и газеты, выскочить из засады и налететь наскоком, 
по-казацки? Это вполне исполнимо, если вспомнить о 
брошюрочном способе. Брошюра теперь в моде; она не
дорога и легко читается. Попы это поняли и ежедневно 
бомбардируют публику своими фарисейскими отрыж
ками. П<етр> Н иколаевич) в убытке не будет.

Теперь — как Ваше здоровье? Выходите ли Вы на 
воздух? Если судить по критике Буренина о Мережков
ском, то у Вас теперь 15—20® мороза... Холодно чер
товски, а ведь бедные птицы уже летят в Россию! Их 
гонят тоска по родине и любовь к отечеству; если бы 
поэты знали, сколько миллионов птиц делаются жерт
вою тоски и любви к родным местам, сколько их мерз
нет на пути, сколько мук претерпевают они в марте и в 
начале апреля, прибыв на родину, то давно бы воспели 
их... Войдите Вы в положение коростеля, который всю 
дорогу не летит, а идет пешком, или дикого гуся, от
дающегося живьем в руки человека, чтобы только не 
замерзнуть... Тяжело жить на этом свете!

Я приеду в Питер в начале поста, через 2—3 дня пос
ле того, как получу из «С<еверного> в<естника>» гоно
рар. Если во вторник Вы будете в редакции, то, прохо
дя мимо конторщицы, напомните ей о моем сущест
вовании и безденежье.

Весь февраль я не напечатал ни одной строки, а 
потому чувствую большой кавардак в своем бюджете.

Надеюсь, что Вы не забыли про Волгу.
Будьте здоровы; желаю Вам хорошего аппетита, 

хорошего сна и побольше денег.
До свиданья.

Ваш А. Чехов.

211



386. H. A. ЛЕЙКИНУ
7  м а р т а  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

7 марта.

Спешу ответить на Ваше письмо, добрейший Нико
лай Александрович. Я жду Вас в четверг. В 121/2 часов 
я приготовлю завтрак, каковой и приглашаю Вас раз
делить со мной. От меня поедем, куда нужно. А главное, 
потолкуем.

У меня есть фрак, но нет охоты и уменья читать. 
Я не в состоянии одной минуты почитать вслух, тем паче 
публично: сохнет горло и кружится голова. Итак — 
читать я не буду. Прошу прощения у Вас и у В. В. Ко
марова и уверен, что Вы не будете в претензии, тем бо
лее что мое отсутствие не испортит вечера.

Пахнет кислой капустой и покаянием.
Грузинский в Москве. Я скажу ему, чтобы он был 

у меня в четверг к 12 часам. Он будет рад познакомить
ся с Вами.

Почтение Прасковье Никифоровне и Феде. До сви
дания.

Ваш А. Чехов.

387. В. Н. ДАВЫДОВУ 
М е ж д у  7  и 1 0  м а р т а  1 8 8 8  г ,  М о с к в а .

Поздравляю Вас, милый Владимир Николаевич, с 
постом, с окончанием сезона и с отъездом в родные П а
лестины. Податель сего уполномочен попросить у Вас 
моего цензурованного «Калхаса», каковой мне нужен. 
Если это письмо не застанет Вас дома, то, будьте доб
ры, передайте кому-нибудь «Калхаса» для передачи мне 
или же возьмите его с собой в Питер, куда я прибуду 
в субботу на этой неделе. В Питере побываю у Вас 
и возьму «Калхаса».

Будьте здоровы. Хорошего Вам пути!
Ваш А. Чехов.

Н а  о б о р о т е :
Его высокоблагородию 

Владимиру Николаевичу Давыдову.
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388. М. П. ЧЕХОВУ 
14 и 15 или 16 марта 1888 г, Петербург.

Пишу сие в редакции «Нов<ого> времени». Только 
что вошел Лесков. Если он не помешает, то письмо будет 
кончено.

Доехал я благополучно, но ехал скверно, благода
ря болтливому Лейкину. Он мешал мне читать, есть, 
спать... Всё время, стерва, хвастал и приставал с вопро
сами. Только что начинаю засыпать, как он трогает 
меня за ногу и спрашивает:

— А вы знаете, что моя «Христова невеста» переве
дена на итальянский язык?

Остановился я в «Москве», но сегодня переезжаю 
в редакцию «Нов<ого> вр<емени>», где m-me Сувори
на предоставила мне 2 комнаты с роялью и с кушеткой 
в турнюре. Поселяюсь у Суворина — это стеснит меня 
немало.

Сухари отданы Александру. Семья его здрава, сыта, 
одета чисто. Он не пьет абсолютно, чем немало удивил 
меня.

Идет снег. Холодно. Куда ни приду, всюду говорят 
о моей «Степи». Был у Плещеева, Щеглова и пр., а ве
чером еду к Полонскому.

Я переехал на новую фатеру. Рояль, фисгармония, 
кушетка в турнюре, лакей Василий, кровать, камин, 
шикарный письменный стол — это мои удобства. Что 
касается неудобств, то их не перечтешь. Начать хоть с 
того, что я лишен возможности явиться домой в подпи
тии и с компанией...

До обеда — длинный разговор с m-me Сувориной о 
том, как она ненавидит род человеческий, и о том, что 
сегодня она купила какую-то кофточку за 120 р.

За обедом разговор о мигрени, причем детишки не 
отрывают от меня глаз и ждут, что я скажу что-нибудь 
необыкновенно умное. А по их мнению, я гениален, так 
как написал повесть о Каштанке. У Сувориных одна со
бака называется Федором Тимофеичем, другая Теткой, 
третья Иваном Иванычем.

От обеда до чая хождение из угла в угол в суворин- 
ском кабинете и философия; в разговор вмешивается, 
невпопад, супруга и говорит басом или изображает 
лающего пса.
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Чай. За чаем разговор о медицине. Наконец я сво
боден, сижу в своем кабинете и не слышу голосов. Завт
ра убегаю на целый день: буду у Плещеева, в Сабаш- 
никовском вестнике, у Полонского, у Палкина и вер
нусь поздно ночью без задних ног. Кстати: у меня осо
бый сортир и особый выход — без этого хоть ложись 
да умирай. Мой Василий одет приличнее меня, имеет 
благородную физиономию, и мне как-то странно, что 
он ходит возле меня благоговейно на цыпочках и ста
рается предугадать мои желания.

Вообще неудобно быть литератором.
Хочется спать, а мои хозяева ложатся в 3 часа. 

Здесь не ужинают, а к Палкину идти лень.
Честь имею кланяться. Поклоны всем.

Votre à tous А. Чехов.
Писать лень, да и мешают.
Ночь. Слышен стук бильярдных шаров: это играют 

Гей и мой Василий. Подойдя к своей постели, я нахожу 
стакан молока и кусок хлеба; голоден. Ложусь и читаю 
отрывной календарь «Стрекозы».

Вот и всё умное и великое, что успел я совершить по 
приезде в С.-Петербург.

389. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
2 2  м а р т а  1 8 8 8  г . М о с к в а .

22 м. Москва.

Милейший Александр Семенович (надв<орыый> 
советник)! Для Вас представляется возможность рабо
тать в «Петербургской > газете». Если Вы согласны 
(наверное, да), то поспешите написать Лейкину при
близительно следующее:

«Чехов писал мне, что Вы согласны взять на себя 
труд познакомить меня с „Петербургской) газ<етой>“ 
и порекомендовать меня ей для понедельников. Благо
даря Вас за любезность, я спешу воспользоваться и 
проч. и проч.». Что-нибудь вроде. Полюбезнее и офици- 
альнее. Само собою разумеется, что, начав работать в 
«Газете», Вы утеряете необходимость мыкать свою музу 
по «Развлечениям» и проч.
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В Питере я прожил 8 дней очень недурно. Останав
ливался у Суворина: разливанная чаша... Суворин за
мечательный человек нашего времени.

Буду рад, когда Вы напишете субботник. С Голике 
не говорил о Вашей книге, ибо он не был на вокзале 
среди провожатых. Впрочем, успеется.

Печатаем 2-е издание «Сумерек», новую книгу и дет
скую книгу «В ученом обществе».

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

390. Н. А. ХЛОПОВУ
22 марта 1888 г . Москва.

22.

Уважаемый Николай Афанасьевич! Я прочел Ваш 
рассказ вчера, когда получил: за 1—2 часа до отхода 
поезда. Двух последних страничек я не прочел — было 
некогда, — но нахожу, что он лучше * «Одиннадцато
го». Я отдал его в собственные) руки Суворина. Сей 
последний обещал прочесть его в самом скором времени.

Теперь об «Одиннадцатом». Вот Вам выписка из 
письма старика Плещеева: «Это рассказец, написан
ный не без юмора и который бы можно напечатать в 
„Сев<ерном> вести <ике>“, но там столько маленьких 
рассказов лежит — целый ворох,— что неизвестно, 
когда бы он пошел. Может быть, через полгода, через 
год, а автору это, вероятно, было бы не на руку?»

«Одиннадцатый» теперь у Буренина.
Вот и всё, что мне известно. Вашему желанию рабо

тать в Питере я радуюсь и в свою очередь искренно же
лаю успеха и побольше настойчивости в этом направ
лении... Были бы упрямство и настойчивость, помень
ше малодушия перед неудачами, и дело Ваше пойдет 
на лад — готов ручаться, ибо Вы талантливы.

Простите за мораль Вашего доброжелателя.
А. Чехов.

* т. е. написан лучше
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391. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 4  м а р т а  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

24 мартабря.

О. Архимандрит! Посылаю Вам через поручика 
Плещеева кипу моих проповедей и поучений для 
второй книги, каковую благоволите благословить 
печатать тотчас же по получении кипы. Название 
книги: «Менструации жизни, или Под ж... палкой!» 
Другого названия пока еще не придумал. Рассказы 
должны быть расположены в таком порядке:

1) Счастье.
2) Тиф.
3) Ванька.
4) Свирель.
5) Перекати-поле.
6) Задача.
7) Степь.
8) Поцелуй.

Книга должна содержать в себе не менее 20 листов. 
Если присланного не хватит, то пусть Неупокоев, 
упокой господи его душу, даст тебе знать, дабы я мог 
поспешить высылкой нового материала.

«Счастье» помещено в 4046 №. Если утеряешь посы
лаемый 4046 №, то запомни сию цифру. Под заглавием 
«Счастье» надо будет написать: «Посвящ<ается> Я. П. 
Полонскому» — долг платежом красен: он посвятил 
мне стихотворение. Остальных моих распоряжений 
жди.

Расчет за «Сумерки» сделай после 15 апреля. Из по
лученных денег ты обязуешься взять себе пропорцию, 
как мы уговорились, иначе ты хам и мерзавец. Магазин 
должен нам за оставшиеся 445 экз. 311 р. 50 к. Значит, 
тебе третья часть.

Надеюсь, что второе издание «Сумерек» уже печата
ется.

Кланяйся Сувориным. Неделя, прожитая у них, 
промелькнула, как единый миг, про который устами 
Пушкина могу сказать: «Я помню чудное мгновенье»... 
В одну неделю было пережито: и ландо, и философия, 
и романсы Павловской, и путешествия ночью в типо
графию, и «Колокол», и шампанское, и даже сватовство... 
Суворин пресерьезнейшим образом предложил мне же-
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литься на его дщери, которая теперь ходит пешком под 
столом...

— Погодите пять-шесть лет, голубчик, и жени
тесь. Какого вам еще черта нужно? А я лучшего не 
желаю...

Я шуточно попросил в приданое «Исторический вест- 
н<ик>» с Шубинским, а он пресерьезно посулил поло
вину дохода с «Нового времени». Его супруга, наверное, 
уже сообщила тебе об этом... Итак: когда я думал же
ниться на гавриловской дочке, то грозил, что разжа
лую отца и Алексея в мальчики; теперь же — берегись! 
когда женюсь на суворинском индюшонке, то возьму 
всю редакцию в ежи, а тебя выгоню.

Сейчас вернулся с практики: лечил у графини Кел
лер... няньку и получил 3 руб. Имел счастье беседовать 
с ее сиятельством.

В Москве скучища. Все здравы. Мать, тетка и сест
ра ждут Анну Ивановну с цуцыками.

Поклон Буренину, Маслову и проч.
Votre à tous

А. Чехов.

392. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
2 5  м а р т а  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

25 марта.
Прежде всего, многоуважаемая Мария Владимиров

на, поздравляю Вас с наступающим днем ангела. Да 
хранит Вас бог на многие лета! Желаю Вам прожить еще 
87 лет и еще 87 раз наблюдать прилет скворцов и жаво
ронков, в которых Вы теперь влюблены.

Читал я Ваше письмо к Мише и в ответ на Ваше же- 
лание иметь оттиск моей «Степи» посылаю Вам обе
щание преподнести Вам в недалеком будущем мою 
новую книжку, в которой будет помещена эта 
«Степь».

На днях я вернулся из Питера. Купался там в славе 
и нюхал фимиамы. Жил я у Суворина, привык к его 
семье и весною еду к нему в Крым. На правах великого
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писателя я всё время в Питере катался в ландо и пил 
шампанское. Вообще чувствовал себя прохвостом.

У Сысоихи я не был, но зато 3 раза был и даже обе
дал у редакторши «Северного вестника» Евреиновой, 
очень милой и умной старой девы, имеющей степень 
«доктора прав» и похожей в профиль на жареного сквор
ца. Вообще в Питере столько умных дам и дев, что я 
был очень рад отсутствию возле меня Вашего наблю
дающего ока. Сегодня у меня был редактор «Родника» 
Альмединген, офицер генерального штаба, племянник 
Вашей медоточивой Сысоихи. Будет он у меня и завт
ра. Говорили мы с ним о Вас. Он хвалит, а я говорю: 
«гм...»

Печатается второе издание «В сумерках».
За первое я получил уже деньги. В начале сего года 

я заработал и. прожил полторы тысячи рублей. Деньги 
улетучиваются, как черти от ладана...

Поклонитесь барину, Василисе и Коклюшу, а Ели
завете Александровне пожелайте выиграть 200 тыс. 
Застрелите Екатерину Васильевну и Голохвастову.

Когда барин будет в Москве? Давно уж мы его не 
видели. Ах, с каким бы удовольствием я пожил это вре
мя в Бабкине! До зарезу хочется весны. При мне в Пи
тере была чудная погода.

Будьте здоровы и денежны.
Сегодня я лечил няньку графини Келлер и имел 

честь беседовать с ее сиятельством. Получил три 
рубля.

Меня в Питере почему-то прозвали Потемкиным, 
хотя у меня нет никакой Екатерины. Очевидно, счи
тают меня временщиком у муз.

Работается плохо. Хочется влюбиться, или женить
ся* или полететь на воздушном шаре.

Все наши здравствуют и собираются на юг.
Прощайте. Душевно преданный и нелицемерно 

уважающий
А. Чехов.

Барину буду писать особо. Пусть простит за молча
ние.
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39а. Я . П. ПОЛОНСКОМУ 
25 марта 1888 г . Москва.

25 марта.

Позвольте мне покаяться перед Вами, уважаемый 
Яков Петрович, и попросить отпущения грехов. Вино
ват я, во-первых, что не сдержал своего слова и не был 
у Вас в пятницу. Я уже наказан, так как эта моя вина 
заключает в себе самой и наказание: я был лишен удо
вольствия поглядеть на Ваши пятницы и познакомиться 
с Вашим семейством, которое давно уже знаю и уважаю, 
т. е. я не получил того, о чем думал, когда ехал в Петер
бург. В пятницу весь день я похварывал и сидел дома; 
Суворины, если Вы спросите у них, засвидетельствуют 
Вам это... Во-вторых, я виноват перед Вами еще, аки 
тать и разбойник. Я совершил дневной грабеж: поль
зуясь Вашей записочкой, я взял в магазине Гаршина 
все томы Ваших сочинений. Вы разрешили мне взять 
только ту прозу, которой у меня недостает, я же взял и 
прозу и стихи. Тут отчасти виновата и сама Е. С. Гар
шина (с которой я просидел целый час: оказалось, что 
мы земляки). Она не поняла записки и завернула мне 
всё, кроме «Крутых горок» и мелких рассказов, так что 
об убытках, причиненных мною Вам, я узнал только 
по прибытии домой. Итак, знайте, что я Ваш должник.

После покаяния просьба. Я издаю новый сборник 
своих рассказов. В этом сборнике будет помещен рас
сказ «Счастье», который я считаю самым лучшим из 
всех своих рассказов. Будьте добры, позвольте мне по
святить его Вам. Этим Вы премного обяжете мою музу. 
В рассказе изображается степь: равнина, ночь, бледная 
заря на востоке, стадо овец и три человеческие фигуры, 
рассуждающие о счастье. Жду Вашего позволения.

Я нанял себе дачу около города Сум на реке Псле. 
Место поэтическое, изобилующее теплом, лесами, хох
лами, рыбой и раками. От дачи недалеко Полтава, 
Ахтырка и другие прославленные хохлацкие места. 
Понятно, что я дорого дал бы за удовольствие пригла
сить Вас с Вашей музой и с красками на юг и попуте
шествовать с Вами вдоль и поперек Хохландии, от До
на до Днепра.

219



Когда Вы будете ехать через Москву, то дайте мне 
возможность повидаться с Вами, а пока позвольте по
желать Вам побольше денег, здоровья и счастья. Верь
те в искреннюю преданность уважающего Вас

А. Чехова.

Забыл я спросить у Вас о судьбе Вашей комедии, 
о которой мы говорили зимою.

394. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
25 или 26 марта 1888 г. Москва.

Милейший
Александр Семенович!

Вы, кажется, если не ошибаюсь, однажды в разгово
ре упомянули фамилию Райского и сказали, что он 
служит где-то корректором. Если Вы это говорили, 
то поспешите написать мне, где я могу найти этого 
Райского. Он очень мне нужен. Если же о нем слышал я 
не от Вас, то простите за беспокойство.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

395. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
27 марта 1888 г. Москва.

27 марта.
Отвечаю, добрейший Казимир Станиславович, на 

Ваши письма по пунктам:
1) Бр. Вернеры выслали Вам 75 рублей сегодня или 

вышлют их завтра. Не высылали же раньше, потому что 
произошло в их редакции маленькое недоразумение, о 
котором поговорим при свидании. Если верить им, бла
годаря этому недоразумению Ваш рассказ обошелся им 
в 150 руб.

2) Рассказ благоволите адресовать прямо в редак
цию «Русских ведомостей». Редактора Соболевского зо
вут Василием Михайловичем.
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3) Когда будете ехать на юг, то не минуйте моего 
дома.

4) Я нашел себе дачу в усадьбе близ г. Сум Харь
ковской ) губ., куда приглашаю.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

39 6 . Н . А . Л Е Й К И Н У  

29 марта 1888 г, Москва.

29  м ар та .

Добрейший
Николай Александрович!

Леухин, вероятно, уже написал Вам, что Ваши кни
ги у него проданы и что он ждет только приказа: кому и 
куда послать деньги?

«Милой женщине» книги уже вручены, и расписка ее 
Вам посылается. Миша говорит, что, принимая от него 
книги, она сердилась.

Ну, как Ваше здравие? Если хорошо, то я очень рад; 
если плохо, т. е. если лихорадка всё еще продолжается, 
то не ограничивайтесь одной только баней, а обратитесь 
к медицине, матери всех наук.

Я нашел себе дачу и вчера послал задаток. Город 
Сумы Харьк(овской) губ., на реке Псле (приток Днеп
ра), недалеко от Полтавы. Я нанял флигель в усадьбе, 
за 100 руб. в лето; флигель с трех сторон окружен са
дом; близки пруд и река. Буду всё лето кружиться по 
У крайне и на манер Ноздрева ездить по ярмаркам.

Я писал Грузинскому о «Петерб(ургской) газете». 
Он благодарил меня, хотя я тут ни при чем и написал 
ему ясно, что протежируете ему Вы, а не я. Писал ли он 
Вам о своем согласии?

Рассказ брата я читал в «Новом времени». Мертвая 
старуха не так страшна. Рассказ местами юмористичен, 
и я думаю, что «Оск<олк)и» не стали бы мрачнее оттого, 
что поместили бы его, тем более что рассказ неплох. 
Впрочем, не мое это дело; Вам видней.

Вернувшись из Питера, я застал в Москве ледоход и 
наводнение. Очень красиво. До 28-го стояли теплые, 
ясные дни, а сегодня жарит дождь.
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Семья моя Вам кланяется. Будьте здоровы и в свою 
очередь поклонитесь Прасковье Никифоровне и Феде.

В комнате у меня сумеречно от дождя; не видно на 
бумаге линеек, а потому пишу криво. Советуйте Били
бину взять летом отпуск и отдохнуть, а то он хиреет и 
стареет не по дням, а по часам.

Прощайте.
Ваш А. Чехов.

3 9 7 . А . Н . М А С Л О В У  (Б Е Ж Е Ц К О М У )  

2 9  м а р т а  1 8 8 8  г. М о с к в а .

29 м ар та .

Простите, добрейший Алексей Николаевич, что я не 
торопился исполнить Ваше поручение. В «Русской мыс
ли» я был только вчера.

За отсутствием редактора-издателя Лаврова аудиен
цию давал мне великий визирь «Русской мысли» Голь
цев — человек милый и хороший, но понимающий в 
литературе столько же, сколько пес в редьке. В беседе 
он держал себя с достоинством, как и подобает это вице
директору самого толстого и самого умного журнала 
во всей Европе. Вот Вам результаты нашей беседы:

1) Сотрудничеству Вашему рады.
2) Желательно иметь от Вас небольшую повесть в 

2—3 печатных листа.
3) Большие повести нежелательны, так как совре

менные беллетристы (камень в мой огород) не умеют 
писать больших вещей; если же они и берутся писать, 
то выходит одна только срамота на всю губернию. Вооб
ще говоря, у наших молодых писателей нет «глубины 
мысли», а длинные повести и романы писать не следует, 
так как современная жизнь не дает для этого «мотивов».

4) Наша литература переживает теперь переходное 
время.

5) Если Ваша повесть будет длинна и хороша (что 
при отсутствии «мотивов» едва ли возможно), если в ней 
будет глубина мыслей, то ей будет оказано самоз теплое 
гостеприимство.

6) Аванс дадут с удовольствием.
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«Мы дадим часть гонорара», сказал Гольцев. Как 
велика будет эта часть, я  не знаю, но еслиВы поручите 
мне, то я постараюсь вымаклачить для Вас возможно 
больше. Проживу я в Москве до 5 мая. Если до этого 
времени повесть будет написана и прочтена редакцией, 
то я с удовольствием поторгуюсь и вышлю Вам деньги. 
1 апреля я опять буду видеться с Гольцевым и на сей 
раз поговорю с ним о количестве гонорара. Мы будем 
вместе ужинать, а за ужином журнальные масоны бы
вают не так туги и снисходительно-важны, как в ре
дакциях.

Если у Вас есть намерение написать комедию, то не 
бросайте его.

Будьте здоровы. Поклонитесь Сувориным, В. П. Бу
ренину и Петерсену.

Ваш А. Чехов.

3 9 8 . К . С. Б А Р А Н Ц Е В И Ч У

3 0  м а р т а  1 8 8 8  г. М о с к в а .

30  м ар та .

Добрейший
Казимир Станиславович!

Ответ на Ваши письма Вам послан, и я удивляюсь, 
что Вы еще не получили его. Поручения Ваши исполне
ны. Сегодня я еще раз был у Вернеров, и они сказали 
мне, что деньги Вам высланы.

Что касается сборника «Памяти Гаршина», то я могу 
только пожать Вам руку и поблагодарить. Мысль Ваша 
заслуживает и сочувствия, и уважения уж по одному 
тому, что подобные мысли, помимо их прямой цели, слу
жат еще связующим цементом для немногочисленной, 
но живущей вразброс и в одиночку пишущей братии. 
Чем больше сплоченности, взаимной поддержки, тем 
скорее мы научимся уважать и ценить друг друга, тем 
больше правды будет в наших взаимных отношениях. Не 
всех нас ожидает в будущем счастье. Не надо быть 
пророком, цтобы сказать, что горя и боли будет больше, 
чем покоя и денег. Потому-то нам нужно держаться друг 
за друга, и потому-то мне симпатичны Ваша мысль и 
Ваше последнее письмо, в котором Вы так любите Гар
шина.
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Я непременно пришлю что-нибудь для сборника. Вы 
только потрудитесь написать мне, к какому числу я 
должен прислать и могут ли идти в сборнике вещи, уже 
бывшие в печати. На последнее желателен утвердитель
ный ответ, так как теперь я отбился от рук и потерял 
(не знаю, надолго ли) способность творить мелкие вещи. 
Я, пожалуй, напишу небольшой рассказ, но заранее 
предупреждаю (нимало не скромничая), что он выйдет и 
плох и пуст. Странный стих нашел на меня...

Если в сборник пойдут вещи, уже бывшие в печати, 
то он не проиграет: каждый автор выберет лучшее.

Будьте здоровы. Желаю Вам успеха.
Ваш А. Чехов.

10—15 листов мало. Печатайте 20. Писали ли Вы 
Короленко? Если нет, то дайте знать, я напишу ему.

3 9 9 . А . Н . П Л Е Щ Е Е В У

31 марта 1888 г . Москва.

31 м ар та .

Милый Алексей Николаевич!
На дворе идет дождь, в комнате у меня сумеречно, 

на душе грустно, работать лень — вообще я выбился 
из колеи и чувствую себя не в своей тарелке. Но тем не 
менее это письмо не должно быть грустным. Пока я пи
шу его, меня волнует веселая мысль, что через 30—35 
дней я буду уже далеко ох Москвы. Я уже нанял себе 
дачу в усадьбе на реке Псле (приток Днепра), в Сумском 
уезде, недалече от Полтавы и тех маленьких, уютных 
и грязненьких городов, в которых свирепствовал не
когда Ноздрев и ссорились Иван Иваныч с Иван Ники
форовичем). Третьего дня я послал задаток. Псёл река 
глубокая, широкая, богатая рыбой и раками. Кроме 
него, на моей даче имеется еще пруд с карасями, отде
ленный от реки плотиной. Дача расположена у подошвы 
горы, покрытой садом. Кругом леса. Изобилие бары
шень.

Вы так нерешительно говорили о Волге, что едва ли 
можно сомневаться в том, что путешествие наше не со
стоится. Если Вы не поедете на Волгу, то приезжайте ко
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мне на Псел! От Москвы туда сутки езды, и III класс 
стоит 10 р. 30 коп. Место, уверяю Вас, восхитительное. 
Там

Всё тихо... тополи над спящими водами,
К а к  п р и зр а к и , стоят луной озарены...
З а  рекою  слы ш ны  п есн и ,
И мелькают огоньки.

Даю Вам честное слово, что мы не будем делать ни
чего, окунемся в безделье, которое для Вас так здорово. 
Мы будем есть, пить, рано вставать, рано ложиться, ло
вить рыбу, ездить по ярмаркам, музицировать и больше 
ничего. От такого режима Вы убавите себе живот, за- 
гореете, повеселеете и переживете время, когда

И сердце спит, и ум в оцепененье...

Вся моя команда будет состоять всплошную из моло
дежи, а где молодежь, там Ваше присутствие, что Вы 
уже не раз испытали, имеет свою особую прелесть.

Вот юность пылкая теснится
Вокруг седого старика...

В конце мая или в начале июня — вообще когда 
хотите — укладывайте чемодан, берите денег только на 
проезд, запасайтесь сигарами, которых Вы на юге, по
жалуй, не найдете, прощайтесь с Меланхолической Ман
долиной на целый месяц и

В п ер ед! без стр а х а  и со м н е н ь я ...

Привозите с собой Щеглова. Ваш сын Н(иколай) 
А<лексеевич> тоже обещал приехать и, конечно, не 
приедет, так как его не пустит служба.

Как и куда ехать, я напишу Вам в мае.
Пишу повестушку для «Суеверного > вестн(ика)» и 

чувствую, что она хромает. Читал сегодня Аристархова 
в «Русских ведомостях». Какое лакейство перед имена
ми, и какое отечески-снисходительное бормотанье, когда 
дело касается начинающих! Все эти критики —и подхали
мы, и трусы: они боятся и хвалить, и бранить, а кружатся 
в какой-то жалкой, серой середине. А главное, не верят 
себе... «Живые цифры» — вздор, который трудно читать 
и понимать. Аристарх<ов) с трудом читал и не понимал, 
но разве у него хватит мужества признаться в этом?

8 А. П. Чехов. Письма, т. 2 225



Моя «Степь» утомила его, но разве он сознается в этом, 
если другие кричат: «талант! талант!»? Впрочем, ну их 
к лешему!

Передайте Николаю Алексеевичу, что я виделся с 
И. М. Кондратьевым (агентом драм<атического> 
общ<ества>) и что сей последний выслал гонорар 
Александру Алекс<еевичу> 26-го марта, как обещал; 
гонорар выслан весь, без вычетов.

Ну, будьте здоровы. Поклонитесь Вашим и А. М. 
Евреиновой. На днях я получил от Я. П. Полонского 
душевное письмо. Прощайте.

Ваш всей душой
А. Чехов.

400. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
3 1  м а р т а  1 8 8 8  г. М о с к в а .

31.
Дорогой Алексей Николаевич! Едва успел послать 

Вам сегодня письмо, как вдогонку пишу и посылаю 
другое. Сейчас у меня был Ваш А(лександр) А лексее
вич) с письмом. Вот мой ответ.

Пора каким бы то ни было образом прекратить безо
бразие, предусмотренное уложением о наказаниях. Я 
говорю об оскорблении могил, практикуемом так часто 
литературными альфонсиками и маркерами вроде г. Ле
мана. Недостает еще, чтобы на могилах писателей гово
рили речи театральные барышники и трактирные поло
вые! Меня покоробило, когда в телеграмме из П<ете>р- 
б<ур>га о похоронах я прочел, что речь говорил, между 
прочим, и «писатель Леман». Что он Гекубе, и что ему 
Гекуба?

Что касается отсутствия на похоронах представителя 
«Нового времени», то в этом я не вижу злого умысла. 
Я убежден, что смерть Гаршина произвела на Суворина 
гнетущее впечатление. Не были же нововременцы по 
простой причине: они спят до двух часов дня. Насчет 
слез, к<ото>рые прольются на могилу Жителя, Вы тоже 
заблуждаетесь.
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Вчера я послал Баранцевичу согласие участвовать в 
его сборнике «Памяти Гаршина». Ваше приглашение 
пришло поздно. Как мне быть? Передайте Анне Михай
ловне, что я всей душой сочувствую идее и цели сбор
ника и благодарю за приглашение, но не знаю, как мне 
быть с Баранцевичем. Вернуть согласие нельзя.

А<лександр> А<лексеевич> говорил мне, что проез
дом в Крым Вы побываете в Москве. Это очень приятно. 
Мы с Вами покутим и поговорим подробно об У крайне, 
о Михайловском и проч.

Ваш А. Чехов.

Поклон всем Вашим, Анне Михайловне и Марье 
Дмитриевне.

Два раза был я у Гаршина и в оба раза не застал. 
Видел только одну лестницу...

К сожалению, я вовсе не знал этого человека. Мне 
приходилось говорить с ним только один раз, да и то 
мельком.

401. T. С. САВЕЛЬЕВУ 
1 а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

1-го апреля 1888 г.
Уважаемый

Тимофей Савельевич!
Благодарю Вас за память и за письмо. В Ростове я 

буду не раньше июня и, конечно, постараюсь побывать 
у Вас. Думал я ехать к Мите в апреле, но планы мои 
изменились. Семья моя благодарит Вас за поклоны и в 
свою очередь кланяется Вам. Будьте здоровы и благо
получны. Уважающий Вас

А. Чехов.

Н а  оборот е'.
Ростов-на-Дону,

Старый базар, гостиница Копылова* 
Его высокоблагородию 

Тимофею Савельевичу Савельеву.

8* 227



402. Г. М. ЧЕХОВУ 
1 а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

1 апреля 88 г.
Милый Георгий!

Спасибо тебе, дружище, за хлопоты и беспокойство; 
к сожалению, мы теперь не можем воспользоваться ни 
тем, ни другим. Я уже нашел дачу в помещицкой усадьбе 
на реке Псле (приток Днепра) близ города Сумы Харь
ковской) губ., недалеко от Полтавы, с рекой, с садом, 
с лесами, с мебелью и даже с посудой. Покровская не
удобна во многих отношениях: главное — в ней скучно, 
лес далеко от деревни и многолюдно. Карантин стоит 
на припеке и беден растительностью, дачи неудобные, 
всё дорого, помещения малы, и, что очень неудобно, 
нужно каждый день быть хорошо одетым, а Маша и 
мама не любят щеголять летом. Да и лечить некого в 
Карантине.

В своих поисках дачи я имел единственною целью — 
доставить удовольствие моей мамаше, отцу, сестре, вооб
ще всей семье, которая заметно тоскует по юге. Я ста
рался найти такое место, где удобства жизни, необходи
мые для стариков, были бы на первом плане: покой, ти
шина, близость церкви, изобилие тени и проч. И чтобы 
рядом с этим и молодежь не оставалась при пиковом ин
тересе. А для молодежи нужны красивая природа, изо
билие воды, лес и проч., для меня же лично, кроме того, 
необходимы близость почты и люди, которых бы я мог 
на досуге лечить.

Место, нанятое нами, удовлетворяет всем этим усло
виям, и, если верить тем, которые видели его, оно по 
красоте природы может быть названо замечательным.

Наш караван двинется на юг в начале мая. Я в конце 
мая еду в Крым, в усадьбу Суворина, оттуда морем на 
Кавказ, из Кавказа назад в Сумы; проездом буду, ве
роятно, в Таганроге.

Твой дядя Павел Егоров<ич> приедет к нам на дачу 
к 29 июня и пробудет около 2—3 недель. Он поедет от 
нас в Киев. Проехать от нашей дачи до Киева стоит 
3 руб. Мы почти уверены, что в день Петра и Павла к 
нам из Таганрога приедут гости. Это не только жела
тельно, но и очень кстати, так как твой панаша М итро
фан) Е<горович> не откажет себе и моему отцу в удо-

228



вольствии совершить совместное путешествие в Киев, а 
оттуда обратно в Таганрог, тоже вместе. Об этом мы еще 
будем писать подробно, а просить дядю Митрофана 
Егоровича и тетю приехать к нам пошлем в Таганрог 
нарочитого депутата (Михалика, который красноречи
вее всех нас).

Я недавно вернулся из Питера. Жил там у Суворина; 
с ним и с его семьей я в отличнейших отношениях. Семья 
почтенная и симпатичная, несмотря на то, что живет в 
золоте. Вообще говоря, моя литературная деятельность 
дала мне в последнее время немало хороших знакомств. 
Столько приходится видеть прекрасных людей и семей, 
что душа радуется.

Пиши нам побольше. После первого мая наш адрес 
будет таков: «г. Сумы Харьк(овской) губ., усадьба Лин- 
тваревой, д-ру Чехову».

Нельзя ли тебе будет взять отпуск на недельку и 
прикатить к нам? Псёл река рыбная. Поехали бы мы 
вместе рыбу ловить.

Поклонись всем и будь здоров. Дяде и тете я от души 
желаю всего лучшего, а девочкам скажи, что я очень 
жалею, что не могу провести с ними Пасху по примеру 
прошлого года.

Спасибо за карточку.
Твой А. Чехов.

403. А. С. СУВОРИНУ 
3  а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

3 апреля 88.
Уважаемый

Алексей Сергеевич!
От лучшей бумаги, как Вы говорили брату и как он 

писал мне, моя книжка станет дороже почти вдвое. Это 
было бы ничего, если бы я был уверен, что мое издание 
не сядет на мель, но так как этой уверенности у меня 
нет, то приходится взять и сделать по-старому, т. е. пе
чатать на дешевой бумаге. Это не суть важно. А коли 
нужно, чтобы книга была потолще, то я пришлю еще 
текста, которого у меня куры не клюют. Мечты же об
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изяществе издания я целиком перенесу па «Каштанку»; 
если рисунки будут хороши и издание изящно, то не 
жалко будет и убыток понести.

Благодарю Вас за Крамского, которого я теперь чи
таю. Какая умница! Если бы он был писателем, то писал 
бы непременно длинно, оригинально и искренно, и я 
жалею, что он не был писателем. Наши беллетристы и 
драматурги любят в своих произведениях изображать 
художников; теперь, читая Крамского, я вижу, как мало 
и плохо они и публика знают русского художника. Я не 
думаю, чтобы Крамской был единственным; вероятно, в 
мире Репиных и Бакаловичей найдется немало замеча
тельных людей.

В издании, по моему мнению, в отделе «приложений» 
есть пропуск, который для многих покажется сущест
венным: нет реферата или, вернее, доклада о болезни и 
смерти Крамского, читанного в медицинском обществе
С. П. Боткиным.

Спасибо Виктору Петровичу за фельетон о Гаршине. 
Говорят, что Гаршин мечтал об историческом романе и, 
вероятно, начал его. Интересно, что за неделю до смерти 
он знал, что бросится в пролет лестницы, и готовился к 
этому концу. Невыносимая жизнь! А лестница ужасная. 
Я ее видел: темная, грязная...

Из писателей последнего времени для меня имеют 
цену только Гаршин, Короленко, Щеглов и Маслов. 
Всё это очень хорошие и не узкие люди. Ясинский не
понятен (это или добросовестный мусорщик, или же ум
ный пройдоха), Альбов и Баранцевич наблюдают жизнь 
в потемках и сырости водосточных труб, все же осталь
ные бездарны и сунулись в литературу только потому, 
что литература представляет собой широкое поприще 
для подхалимства, легкого заработка и лени.

Передайте моей теще Анне Ивановне, что синяя мате
рия, которую мы покупали вместе у Коровина, понра
вилась сестре — очень. Насте и Боре поклон. Я непре
менно приеду в Феодосию. Дачу я себе нанял на реке 
Псле (приток Днепра), в усадьбе. Из Украйны до Кры
ма близко. Не поручите ли Вы мне купить для Вас ры
боловных снастей? У завзятых рыболовов есть примета: 
чем дешевле и хуже снасти, тем лучше ловится рыба. Я 
обыкновенно покупаю сырой материал и уж из него сам 
делаю то, что нужно.
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Мои доброжелатели-критики радуются, что я «ушел» 
из «Нов<ого> врем(ени)». Надо бы поэтому, пока ра
дость их еще не охладилась, возможно скорее напеча
тать что-нибудь в «Нов<ом> врем<ени>». Но нет сил пи
сать. Никак не покончу с повестушкой (разговор с ин
женерами в бараке); она связала меня по рукам и но
гам.

Простите, что письмо вышло так длинно, и позвольте 
еще раз поблагодарить Вас за гостеприимство и раду
шие. Ей-богу, мне не хотелось уезжать от Вас. Желаю 
Вам всего хорошего. Искренно преданный

А. Чехов.

404. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
4  а п р е л я  1 8 8 8  г ,  М о с к в а .

4 апр.
Милый Жан и дачный муж! Поздравляю Вас с 

благополучным окончанием Вашей книжной торговли, 
с весенней хандрой и с бабушкой. Простите, что так 
долго не отвечал на Ваше письмо: лень и весна обуяли. 
Да и ничего не могу написать такого, что пришлось 
бы Вам по душе. Мало веселого, много скучного...

Баранцевич и К° столкнулись нос к носу с Евреино- 
вой и К° в одном и том же деле (памятник Гаршина) и, 
точно испугавшись конкуренции, облаяли друг друга 
«лжелибералами». Судя по письмам той и другой сторо
ны, доброе дело оказалось дурным, ибо поссорило поря
дочных людей. Я не знал, что Баранцевич так нервен! 
Оказывается, что по части нервов он может дать Вам 
20 очков вперед. В своем письме ко мне он написал очень 
много несправедливого.

Гольцев говорил мне, что Ваш рассказ он передал 
Соболевскому и «умывает руки». Вообще все эти Гольце- 
вы хорошие люди, но где касается литературы и литера
турных порядков, то там следовало бы мыть им не руки, 
а хари. Бездарны, сухи и туги, как оглоданные вороньи 
кости.
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Если пришлете отзывы о «Степи», то скажу большое 
спасибо. Высылайте и «завистливо-ругательные». Отзы
вы «Нов<ого> вр<емени>», «Пет<ербургских> ведомос
тей)» и «Бирж<евых> вед<омостей>» у меня уже 
есть.

Пишите мне, капитан. Если будете у padre А<л е к 
сея> Н <иколаевича>, то поклонитесь этому симпатично
му старику. Как я жалею, что книжная коммерция, на 
которой Вы нажили кукиш с маслом, помешала нам 
видеться чаще.

Поклонитесь Вашей жене. Будьте здоровы и богом 
хранимы.

Ваш А. Чехов 
(Потемкин).

4 0 5 . А . Н . П Л Е Щ Е Е В У  

4 а п р е л я  1 8 8 8  г. М о с к в а .

4 апр .

Дорогой Алексей Николаевич!
Я получил Ваше письмо. Очень жаль, что «Север- 

н<ый> вестник» и Баранцевич не пришли к соглашению. 
Два сборника, освященных одной и той же целью и вы
ходящих один тремя месяцами раньше другого, состав
ляют чувствительное неудобство друг для друга. На
сколько не обманывает меня мое грошовое чутье, я поч
ти уверен, что сборник, выпущенный вторым, успеха 
иметь не будет, т. е. сядет на мель. Впрочем, можно 
пуститься на хитрость: объявите теперь, пока впечатле
ние смерти еще свежо, подписку на предполагаемый 
сборник, объявите и объявляйте без перерыва до сен
тября.

Быть может, в этих делах я ничего не смыслю. Если 
так, то простите за советы.

Теперь об Украйне. На лошадях Вам придется ехать 
только две версты. Самое лучшее время — май. Самое 
невеселое — июнь; самое сытое и разнообразное по на
слаждениям — июль. Август хорош арбузами и дыня
ми. Советую Вам ехать в мае. Мне хочется, чтобы Вы 
понюхали украинский сенокос.
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На даче я усажу Вас под надзор медицины и убавлю 
Вам Ваш живот, который делает одышку. Придумаем 
такой режим, к<ото>рый, не требуя с Вашей стороны 
никаких жертв, принес бы пользу Вам и моей медицин
ской репутации.

Напрасно Михайловский огласил свой уход. Про
щайте. Будьте здоровы и богом хранимы. Передайте 
Короленко, что я жду его. Имею сказать ему нечто при
ятное. Поклон Вашим.

Ваш А. Чехов.

Получил от Фонда приглашение читать на Гаршин- 
ском вечере. Отвечаю, что не могу выехать из Москвы по 
домашним обстоятельствам. Откровенно говоря, нет де
нег на дорогу.

406. Ал. П. ЧЕХОВУ 
4  а п р е л я  1 8 8 8  г. М о с к в а .

4 апреля.
Прорва! Умоляю: надень скорее штаны, побеги 

(лейф а гейм) в магазин «Нового времени» и поторопи 
там выслать мне возможно скорее 2 экз. «Сумерек». 
Пожалуйста!

Если дорогая бумага дорога, то надо печатать на де
шевой. 2-е издание «Сумерек» печатай, конечно, по- 
прежнему на дешевой бумаге.

Посылаю Суворину письмо с просьбой прогнать 
тебя.

«Сумерки» высылай заказной бандеролью. Не прошу 
извинения за беспокойство, потому что ты обязан слу
шаться.

Поклоны.
Твой авторитет А. Чехов.
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407« М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
5  а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а ,

5 апр.

Многоуважаемая
Мария Владимировна!

Сегодня у меня был издатель «Русского вестника» 
Берг. Я спросил его, видел ли он повесть г-жи Киселе
вой. Он сказал, что не видел, а о г-же Киселевой слышит 
только первый раз в жизни (ах, какая непопулярная 
писательница!). Он спросил меня: талантлива ли г-жа 
Киселева? Я ответил:

— Гм... Как Вам сказать? Пожалуй...
Он сказал: я буду ее иметь в виду.
Итак, повести Вашей он не видел и не читал, с чем 

Вас и поздравляю (не без ехидства). Вы наказаны за 
многократное непослушание, что же касается меня, то 
я не перестану и впредь при всяком удобном случае 
говорить: гм..

В литературных сферах я теперь сила, которая может 
принести Вам много добра или много зла, смотря по то
му, как Вы будете вести себя по отношению к моей ге
ниальности. Если не будете угощать меня наливкой, 
восхвалять мой талант и будете позволять Вашим боль
шим глазам шпионить за мной, то я уроню Вас во мне
нии всей Европы и не позволю Вам напечатать ни одной 
строки...

Что касается размера Вашей повести, т. е. девяти 
листов, то, правда, такое половодье составляет для 
журнала и для автора чувствительное неудобство. Не 
найдете ли Вы возможным сократить Ваше детище (не
крещеное) до 5—б листов? Дело в том, что большие по
вести долго ждут очереди, а маленькие подобны город
ничему, который найдет себе место в церкви, даже когда 
негде яблоку упасть. Ведь 9 листов придется дробить на 
3 номера! В одном номере автор может располагать 
maximum тремя листами. Правда, в моей «Степи» шесть 
листов, но ведь для Чеховых и Шекспиров закон не пи
сан, особливо если Шекспир или Чехов берет редактор
шу за горло и говорит:

— Печатай, Ма-Сте, все шесть листов, а то полу
чишь кукиш с маслом!
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Вы же не Шекспир и не Чехов, хотя, впрочем, и 
мечтаете (о, я знаю Ваши хитрости!) дать в будущем Ва
шей дочери мое имя с тем, чтобы свои произведения вы
давать за ее и подписывать вместо «Киселева» — «Че
хова». Но это Вам не удастся!

Если найдете возможным сокращать повесть, то не 
особенно усердствуйте и не выбросьте того, что нужно и 
важно.

Я посматриваю за Вашим мужем, а потому относи
тельно его поведения будьте покойны.

Поклон Василисе и Елизавете Александровне. Кок
люшу передайте, что мы уже очистили для него чулан
чик, где он будет жить с собачкой без спины и с кошкой. 
По условию, заключенному у меня с Алексеем Сергееви
чем, Коклюша мы будем сечь два раза в неделю, а Ва
силису всякий раз, когда она будет приезжать. За 
сеченье особая плата. Обедать будем давать пансионеру 
на Пасху и на Троицу.

Я очень жалею, что не могу сейчас поехать в Бабки
но. Погода анафемски хороша.

Будьте здравы и богом хранимы.
Имею честь быть с почтением

А. Чехов.

408. Ал. П. ЧЕХОВУ 
5  а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

5 апр.
Гнусный шантажист! Получил от тебя 2 письма 

одновременно и рад был, что не получил третьего. 
Кривая с двумя повышениями в сутки возможна в том 
случае, если А<нна> И<вановна> вечером принимает 
что-нибудь жаропонижающее: хина, антипирин, анти
фибрин и проч., твоему уму недоступное. Необходима 
скорейшая медицинская помощь. Если не решаешься 
повезти А<нну> И<вановну> к Боткину, то по крайно
сти сходи к нему сам и объясни, в чем дело: авось най
дет нужным прислать ассистента.

Просьбу твою передам матери. Едва ли она поедет, 
ибо ее здоровье не совсем хорошо. Да и паспорта нет. 
Она прописана на одном паспорте с батькой, надо
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поэтому толковать долго с отцом, идти к обер-полицей- 
мейстеру и проч. ... Жить же по венчальному свидетель
ству, как ты жил, она боится.

О бумаге я уже писал Суворину. Чем дешевле изда
ние, тем лучше. Спросите Неупокоева, упокой господи 
его душу, хватит ли текста для 20 листов? Если нет, то 
забудь о домашней беде, брось всё и стремглав исполняй 
мои приказания.

У Корбо неугомонный кашель. Вероятно, чахотка 
от дряхлости и онанизма. Боясь, чтобы он в квартире 
не развел бацилл, я начинаю уж подумывать об убийст
ве. Хочу угостить его морфием. Сообщи об этом Гершке, 
предварительно приготовив его к этому ужасному из
вестию.

Теперь серьезно. Что касается характера и раздра
жительности Анны Ив<ановны>, то ради бога терпи и не 
огрызайся ни одним словом. Я от всей души не хотел бы, 
чтобы твой подвиг носил на себе (в воспоминаниях) тем
ные пятнышки. Впрочем, не бывал я в твоей шкуре, а 
посему не мне и советовать. Будь здрав и богом храним...

Граф Платов.
Рукой Н. П. Ч ех о ва :
Приветствую !!!!!...

Н. Чехов.
Мать горюет, что не может приехать.
Рукой М .  П. Чеховой:
Кланяюсь и целую тебя, Анну Ивановну и детей.

Маша.

409. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
7  а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

7 апреля.

Добрейший
Алексей Николаевич!

Пока я еще не уехал, отвечаю на Ваше письмо. Да, я 
деликатный человек, т. е. очень часто не решаюсь гово
рить и писать правду, но, уверяю Вас, я не скрыл ни
чего из разговора с Гольцевым. В «Русской м<ысли>» в 
«амом деле рады будут Вашему сотрудничеству. Нет 
причин, почему бы им не радоваться.
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Письма от Гольцева Вы не получите. Почему? Если 
хотите, то я не скрою от Вас: все эти Гольцевы 
хорошие, добрые люди, но крайне нелюбезные. 
Невоспитаны ли они, или недогадливы, или же гро
шовый успех запорошил им глаза — чёрт их знает, но 
только письма от них не ждите. Не ждите от них ни 
участия, ни простого внимания... Только одно они, 
пожалуй, охотно дали бы Вам и всем россиянам — это 
конституцию, всё же, что ниже этого, они считают 
несоответствующим своему высокому призванию. Про
сить же их о письме к Вам я не был уполномочен; если 
бы я предложил написать Вам это письмо, то предложе
ние они приняли бы за просьбу и стали бы ломаться. 
Ну их к лешему!

Не скрою от Вас, что как к людям я к ним равноду
шен, даже, пожалуй, еще симпатизирую, так как они 
всплошную неудачники, несчастные и немало страдали 
в своей жизни... Но как редакторов и литераторов я 
едва выношу их. Я ни разу еще не печатался у них и не 
испытал на себе их унылой цензуры, но чувствует мое 
сердце, что они что-то губят, душат, что они по уши за
лезли в свою и чужую ложь. Мне сдается, что эти лите
ратурные таксы (мне кажется, что таксы, длиннотелые, 
коротконогие, с острыми мордами, представляют собой 
помесь дворняжек с крокодилами; московские редакто
ры — это помесь чиновников-профессоров с бездарными 
литераторами) — итак, мне сдается, что эти таксы, 
вдохновленные своим успехом и лакейскими похвалами 
своих блюдолизов, создадут около себя целую школу 
или орден, который сумеет извратить до неузнаваемости 
те литературные вкусы и взгляды, которыми издревле, 
как калачами, славилась Москва. Прочтите ВыМачтета, 
питомца этой школы, пользующегося теперь в Москве 
громадным успехом, прочтите фельетоны «Русских ве
домостей», и Вы оцените мое беспокойство.

Меня давно уже зовут в «Русскую м<ысль>», но я 
пойду туда только в случае крайней нужды. Pie могу!!! 
Весьма возможно, что я ошибаюсь, а потому не примите 
это письмо за совет не работать в «Р<усской> м<ысли>», 
хотя, признаюсь, мне приятнее было бы видеть Вас в 
любом петербургском> журнале, чем в «Р<усской> 
м<ысли>».
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У Вас в кармане только три рубля, а у меня целых 
триста! Это всё, что уцелело у меня после «Степи» и 
«Сумерек». Но так как эти деньги спрятаны сестрой для 
переездки на дачу, то я теперь сижу на бобах и питаюсь 
одной только славой.

Что касается Вашего страха перед сюжетами, то 
излечить его трудно. Принимайте Kalium bromatum. Я 
тоже не доверяю своим сюжетам. Мне почему-то кажет
ся, что для того, чтобы верить в свои сюжеты и мысли, 
нужно быть немцем или, как Баранцевич, быть жена
тым и иметь 6 человек детей.

Я советовал Вам писать комедию и еще раз советую. 
Она вреда Вам не принесет, а доход даст. Мой «Иванов», 
можете себе представить, даже в Ставрополе шел. Что 
же касается исполнения, то бояться Вам нечего. Во- 
первых, у Вас прекрасный разговорный язык, во-вто
рых, незнание сцены вполне окупится литературными 
достоинствами пьесы, Только не скупитесь на женщин 
и не давайте воли Вашей селезенке.

Какое, однако, я Вам длинное письмо намахал! 
Ужасно хочется бездельничать, и рад случаю, чтобы 
написать кому-нибудь письмо или пошляться по улице.

Вчера получил приглашение от «Гражданина».
Поклонитесь Сувориным, Виктору Петровичу и Пе

терсену. Будьте здоровы.
Имею честь быть с почтением, извините за выраже

ние, начинающий писатель
А. Чехов.

4 1 0 . В . Г. К О Р О Л Е Н К О  

9 апреля, 1888 Москва.

9 апр .

Посылаю Вам, добрейший Владимир Галактионович, 
рассказ про самоубийцу. Я  прочел, его и не нашел в нем 
ничего такого,, что могло бы показаться Вам интерес
ным,— он плох,— но вса-таки посылаю, ибо обещал.

Будьте здравы и богом хранимы на многие лета. По
клонитесь Волге.

Ваш А. Чехов.
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Семья моя Вам кланяется.
Вчера дал прочесть одной девице рассказ, который 

готовлю для «Сев<ерного> вестн<ика>». Она прочла и 
сказала: «Ах, как скучно!»

В самом деле, выходит очень скучно. Пускаюсь на 
всякие фокусы, сокращаю, шлифую, а все-таки скучно. 
Срам на всю губернию!

411. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
9  а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

9 апр.

Милый Алексей Николаевич!
Получил я вчера от Вашего Ал<ександра> Ал<ексее

вича> письмо, в котором он приводит строки из Вашего 
письма к нему. Пишет он о Салтыкове и о Вашем жела
нии иметь возможно скорее мою повесть для «Сев<ер н о 
го> вестн<ика>». Первое для меня крайне лестно, на 
второе же ответствую тако. Я давно уже (с середины 
апреля) сижу за небольшою (1—11/2 печатных листа) 
повестушкой для «Северного) в<естника>», давно уже 
пора кончить ее, но — увы! — чувствую, что я ее кончу 
едва к маю. К прискорбию моему, она у меня не вытан
цовывается, т. е. не удовлетворяет меня, и я порешил 
выслать Вам ее не ранее, пока не поборю ее. Сегодня я 
прочел всё написанное и уже переписанное начисто, 
подумал и решил начать опять снова. Пусть она выйдет 
плоха, но все-таки я буду знать, что отнесся я к ней доб
росовестно и что деньги получил не задаром.

Повестушка скучная, как зыбь морская; я сокращал 
ее, шлифовал, фокусничал, и так она, подлая, надоела 
мне, что я дал себе слово кончить ее непременно к маю, 
иначе я ее заброшу ко всем чертям.

Во всяком случае передайте Анне Михайловне, что я 
не тороплюсь исполнить свое обещание только потому, 
что недоволен своей работой. Вышлю, когда мне будет 
казаться, что я доволен или почти доволен. Во всяком 
случае «Сев<ерный> вестн<ик>» может считать себя по 
части моей беллетристики обеспеченным на июньскую 
или в крайнем случае на июльскую. Вернее, что на
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июньскую... Я бы и сейчас послал повесть, но не нахо
жу полезным торопиться. Я трус и мнителен; боюсь 
торопиться и вообще боюсь печататься. Мне всё кажет
ся, что я скоро надоем и обращусь в поставщики бал
ласта, как обратились Ясинский, Мамин, Бажин и проч., 
как и я, «подававшие большие надежды». Боязнь эта 
имеет свое основание: я давно уже печатаюсь, напечатал 
пять пудов рассказов, но до сих пор еще не знаю, в чем 
моя сила и в чем слабость.

Теперь об авансе. Об этой штуке Вы не раз писали 
мне; говорил о ней и Короленко. Если понадобится, то 
я воспользуюсь любезностью редакции и не буду чувст
вовать себя неловко, ибо в долгу не останусь. Теперь 
пока мне еще не нужны деньги. Понадобятся, вероятно, 
в конце апреля. Если увижу, что без аванса не обойтись 
мне, то напишу.

Что касается Введенского, то претензия его на меня 
мне кажется неожиданной и по меньшей мере странной. 
Быть у него я не мог, потому что незнаком с ним. Во- 
вторых, я не бываю у тех людей, к которым я равноду
шен, как не обедаю на юбилеях тех писателей, которых 
я не читал. В-третьих, для меня еще не наступило вре
мя, чтобы идти в Мекку на поклонение...

Был у меня Островский. Ездили вместе в Третьяков
скую галерею. У меня он познакомился с Короленко.

Я готов поклясться, что Короленко очень хороший че
ловек. Идти не только рядом, но даже за этим парнем— 
весело.

Вы сильно огорчите меня, если не приедете в Украй- 
ну. Что я должен пообещать Вам, чтобы вы тронулись 
из Питера?

Погода чудесная. Работать совсем не хочется. Кла
няйтесь Вашим и редакции.

Будьте здравы и живите так, чтобы каждую минуту 
чувствовать весну.

Ваш А. Чехов,
Прочел я это письмо и нахожу, что оно написано 

очень нелитературно.
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412. Ал. П. ЧЕХОВУ
1 1  и л и  1 2  а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а ,

Бездельник!
Сегодня я послал для Неупокоева (когда он упокоит

ся?) еще текста. Рассказ «Тина» поставь перед «Степью», 
а два прочие после, но «Поцелуй» должен быть в конце 
книги. Еще раз напоминаю: рассказ «Счастье» должен 
быть первым и «посвящается Я. П. Полонскому с кос
тылем». Книгу надо будет назвать так:

Антон Чехов 
Рассказы

и тут же на обложке перечисление рассказов петитом.
Считался ли за «Сумерки»?
2-е изд. «Сумерек» пора печатать. По крайней мере, 

пора объявить об этом в понедельницком анонсе.
На задней стороне обложки должны быть объявле

ния о моих книгах: «Пестрых рассказах», «Сумерках» и 
«Рассказах».

Это, брат, тебе не Англия!
Получил от старичины длинное письмо и сопричис

лил его к автографам.
Денег нет и нет. Писать разучился. Хочу поступить в 

аптеку.
Если тебе кажется, что я затрудняю тебя своими из

даниями, то напиши мне.
Был сегодня Федор Глебов. Спрашивал о тебе. По- 

видимому, недоволен тем, что ты незаконно живешь, 
но не высказывает этого, хотя и удивляется, что «оне — 
старуха-с»... Насчет денег и Николки по-прежнему дол
готерпелив...

Если увидишь Михайла Суворина, то передай ему, 
что моих книг нет ни на одной станции. Этак много не 
наторгуешь.

Веди себя хорошо<...>
Граф Платов.
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4 1 3 . К . С. Б А Р А Н Ц Е В И Ч У  
14 апреля 1888 г. Москва.

14  а п р . 88 .

Спасибо Вам, добрейший Казимир Станиславович, за 
Ваши милые письма. Простите, что долго не отвечал 
Вам,— мешали весна и лень. Начну с сожаления, что 
Вы не пришли ни к какому соглашению с «Сев<ерным> 
вестником». Один сборник лучше, чем два. Из двух сбор
ников один обязательно должен сесть на мель, чего я 
не желаю ни Вам, ни «Сев<ерному> вестн<ику>», ибо 
сочувствую обеим сторонам от всей души.

Ваша точка зрения показалась мне неверной. Вы 
точно взглянули на «Сев<ерный> вестн <ик>» как на кон
курента, а тут не может быть и речи о конкуренции... 
И цари, и рабы, и умные, и глупые, и мытари, и фарисеи 
имеют одинаковое юридическое и нравственное право 
чтить память покойников, как им угодно, не интересу
ясь ничьим мнением и не боясь помешать друг другу... 
Это раз. Во-вторых, Вы спрашиваете: что им Гекуба? 
Гекуба не составляет ничьей привилегии. Она для всех.

Было бы, конечно, дурно, если бы вас, искренних и 
любящих людей, пригласили на консилиум господа, 
видящие в смерти Гаршина только хороший предлог 
для позировки, кокетничанья или других низменных 
целей; но ведь относительно «Сев(ерного) вестн(ика)» 
Вы не можете заподозрить и тени этого... Насколько я 
знаю старика Плещеева, он благоговеет перед памятью 
Гаршина и сродни всем Гекубам... А. М. Евреинова, 
насколько я успел понять ее, тоже хороший человек...

Итак, я думаю, что обе стороны неправы, что не 
сошлись. Этого можно было бы достигнуть при взаим
ных уступках.

Теперь о Короленко... Почему Вы думаете, что он 
должен быть непременно «наш»? Откуда у Вас эти ис
ключительные права на симпатии человека? Как очень 
хороший человек и талантливый писатель, он изобра
жает ту же Гекубу, которая не может быть ни «нашей», 
ни «вашей». Пусть сидит там, где ему угодно.

Что касается названия книги «Красный цветок», 
то оно мне не нравится. Почему? Не знаю.

Того рассказа, который Вам хотелось иметь от меня, 
я не нашел и потому послал «Беглеца». Если Вы не 
против, то очень рад.
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А Вы непременно приезжайте в Сумы. Дайте себе 
слово не лениться дорогой, и Вы обязательно заедете. 
Обыкновенно заезжать к кому-нибудь по пути — ух, 
как не хочется! Но Вы поборите леность — матерь всех 
пороков — и заставьте себя заехать. Вы редко ездили 
и не знаете, что за штука дорожная лень. Бывало, дашь 
кому-нибудь слово побывать у него, поклянешься, но 
вот подъехал к станции... ночь, душно, лень... мах
нешь рукой и поедешь дальше. А если при этом нужно 
еще взять крюк в 50—100 верст, то подумаешь-подума- 
ешь, зевнешь, а услужливое, ленивое воображение жи
во стушует в памяти образ приглашавшего приятеля, 
и... махнешь рукой и забудешь.

Идет дождь. Мерзко на дворе.
Хотел было побывать в апреле в Питере, да денег нет.
Будьте здоровы и невредимы. Поклонитесь Альбову, 

Щеглову и проч. Нотовичу не кланяйтесь. Говорят, что 
Ваш еврейчик-редактор страждет манией величия. 
Правда ли это? Грешный я человек, не знаю его, но уж 
сужу: мне кажется, что он большущий шарлатанище. 
Впрочем, ну его к лешему!

Ваш А. Чехов.
Когда выйдет моя новая книжка, не вздумайте по

купать ее. Вам пришлет ее брат.
Кто такой Леман? Не тот ли, которого я знал в Моск

ве? Черненький, маленький, куценький, чистенький. 
Всюду суется и с апломбом.

4 1 4 . Л . Н . Т Р Е Ф О Л Е В У  

Ы апреля 1888 г. Москва.

14 ап р . 8 8 .

Уважаемый
Леонид Николаевич!

На этих днях к Вам явится с моею визитной карточ
кой подозрительная личность... Это Дмитрий Иванов, 
крестьянин, 12 лет, грамотный, сирота, беспаспортный и 
проч. и проч. и проч. По его словам, в Москву он при
ехал из Ярославля с матерью; мать умерла, и он остал
ся на бобах. Жил он в Москве в «Аржановской крепости»
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и занимался милостыней. Эта профессия, как Вы и сами 
заметите, сильно отразилась на нем: он худ, бледен, 
много врет, сочиняет болезни и проч. На мой вопрос, 
хочет ли он ехать на родину, т. е. в Ярославль, он от
ветил согласием. Сестра моя собрала для него деньжи
шек и одежонки, и завтра наша кухарка повезет его 
на вокзал.

Мальчик говорит, что в Ярославле у него есть тетка. 
Адрес ее ему неизвестен. Если у Вас в Ярославле нет 
адресного стола, то не найдете ли Вы возможным ука
зать мальчугану те пути, по коим у Вас в городе отыс
киваются тетки и дядьки? Куда ему идти? В полицию? 
В мещанскую управу? Может ли он жить в Ярославле 
без паспорта? Если нет, то куда ему обратиться за пас
портом? Он грамотен и уверяет, что хочет работать... 
Если не врет, то не найдется ли ему где-нибудь местечко? 
В типографии, например?

Смотритель одного большого училища-пансиона, мой 
хороший знакомый, пожертвовал мальчугану из казен
ного добра следующие вещи: сапоги, костюм из серой 
материи, халат, парусинковый костюм, двое кальсон и 
две рубахи. Когда к Вам явится мальчуга, то Вы объя
вите ему, что Вам уже всё известно, что у него такие-то 
и такие-то вещи, что Вы имеете громадную власть и что 
если он продаст или потеряет что-нибудь из одежи или 
променяет штаны на пряники, то с ним будет поступлено 
по всей строгости законов. Так и скажите ему, что если 
что пропадет, то о нем Бисмарк скажет речь в рейхстаге 
и Сади Карно сделает визит Фрейсине.

Если он к Вам не явится, то придется, к прискорбию, 
заключить, что он вернулся, назад в Москву, продал 
одежду и билет, т. е. надул.

Простите ради бога, что я, будучи знаком с Вами 
только наполовину, беру на себя смелость беспокоить 
Вас просьбой и поручениями. Я не имею на это никакого 
права. Но утешаю себя надеждой, что Вы поймете моти
вы, заставившие меня беспокоить Вас, и в будущем по
зволите мне отплатить Вам услугой за услугу.

Обещанной карточки я не получил от Вас. Быть 
может, Вы раздумали посылать, но я все-таки 
жду.

Если отвечать на это письмо будете до мая, то мой 
адрес таков: «Москва, Кудринская Садовая, д. Корнее-
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ва», если же после первого мая, то адресуйте Ваше пись
мо (с карточкой) так: «г. Сумы Харьков<ской> губ., 
усадьба А. В. Линтваревой».

Был я недавно в Питере. Хороший, деловой город. 
Москва спит и киснет. Все мы застыли и уподобились 
желе. Поссорились было с Л. И. Пальминым, да опять 
помирились.

Будьте здоровы и простите за беспокойство уважаю
щего Вас

А. Чехова.

415. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
là а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Податель сего есть тот самый Дмитрий Иванов, 
о котором я уже писал Вам.

Уважающий А. Чехов.

Н а  к о н в е р т е :
Ярославль,

В Земской управе 
Леониду Николаевичу Трефолеву.

416. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
1 5  а п р е л я  1 8 8 8  г. М о с к в а .

15  а и р .

Милейший капитан! Я послал Вам письмо. Вы но 
отвечаете... Что с Вами? Не больны ли Вы?

Получили ли мое письмо? Я по рассеянности в адре
се написал вместо «Леонтьеву»—«Щеглову»... Увидев
ши ошибку, я поленился переменять конверт и огра
ничился только тем, что впереди Щеглова поставил 
Леонтьева...
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Вышла Ваша новая книга? Да? Пришлите мне... 
После первого мая мой адрес будет таков: «г. Сумы 
Харьк<овской> губ., усадьба А. В. Линтваревой, д-ру 
Чехову». Вообще когда Вы будете адресоваться ко 
мне в провинцию, то не забывайте величать меня на 
адресе «доктором»... Адреса докторов почта отлично 
помнит.

Итак, я еду в Украйну, а Вы, крокодил, остаетесь 
в тундре... Зачем Вы остаетесь? К чему? Не говорите 
мне, что у Вас денег нет на дорогу... Безденежье не 
может быть препятствием. Надо только решиться... 
Если у Вас есть 100 руб., то поезжайте. На еду и кар
манные расходы Вы заработаете на месте. А еда в 
Украйне дешевле прозы «Сына отечества». Проживете 
целое лето отлично за 300 руб., даже роскошно... 
И сами бы поправились, да и жена бы Вам сказала 
спасибо. На зиму Вы можете Вашу квартиру бросить, 
а мебель сложить в сарае какого-нибудь благоприяте- 
ля... Если хотите, я найму Вам квартирку в Сумах. 
Проезд туда в III классе стоит (из Питера) 19 руб. 
Квартира не дороже 10—15 р. в месяц. Мясо 6—7 коп. 
фунт. Довольно одного «субботника» в месяц, чтобы 
прожить безбедно. Ах, какими бы я пирогами угощал 
Вас! Какая река! Какая рыбная ловля! Знаете что? 
Махните на всё рукой, пошлите всё к чертовой матери 
и решайтесь. Если у Вас нет на дорогу ста рублей 
(т. е. на дорогу за двоих 40 руб. или 50 и за квартиру 
вперед 30 р.), то возьмите в «Нов<ом> вр<емени>» аван
сом. Вам дадут, особливо если Вы скажете Суворину, 
что едете со мной на реку Псёл.

Обещаю Вам: а) чудную реку; b) леса и сады; с) смеш
ную публику; d) пироги; е) скуку, о которой Вы с 
наслаждением будете вспоминать зимою, и f) экскур
сию в Полтаву на ярмарку.

Решайтесь! Если решитесь, то дайте мне знать 
моментально. Я похлопочу насчет квартиры. Баронес
су Вы можете сдать под расписку в опекунский совет.

В Москве продаются прекрасные походные кровати 
с матрасами, складные, по 5 р. за штуку. Купил и 
отправил в Сумы товарным поездом. Если решитесь, 
то я и Вам куплю парочку. Однако прощайте.

Ваш А. Чехов.
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417. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
1 7  а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

17 апр.

Дорогой Алексей Николаевич!
Спешу ответить на Ваше письмо. Выеду я из Моск

вы в Сумы пятого мая и, стало быть, буду в усадьбе 
в ночь под седьмое. После этого числа Вы можете за
стать меня в усадьбе ежедневно от 9 часов утра до 9 
часов утра. Милости просим! Вот Вам маршрут: Вы 
едете до Курска, отсюда на Ворожбу, из Ворожбы в 
Сумы. Если сегодня выедете из Москвы, то завтра в 
12 часов ночи будете в Сумах. Выехав из Курска или, 
лучше, обедая в Курске, Вы не забудьте послать такую 
телеграмму: «Сумы, Линтваревой. Скажите Чехову: 
еду. Плещеев». Я выеду на вокзал встречать Вас.

Вы боитесь стеснить мою семью? Ну, а я боюсь, 
что мы Вас стесним, т. е. не дадим Вам того комфорта, 
какой подобает Вашему чину; мы серьезно боимся, 
ибо еще не знаем, каковы комнаты в нашей усадьбе, 
какова мебель и проч. Мы наняли наудачу. Очень 
возможно, что мы вместо палаццо найдем свиной 
хлевок. Завтра братишка едет произвести рекогнос
цировку. Во всяком случае во всю ивановскую будем 
стараться обставить Вашу жизнь возможно комфор
табельнее и задержать Вас больше чем на две недельки. 
А что Вы нас не стесните, Вы в этом убедитесь, по
знакомившись с моей командой.

Теперь о повести. Вы предостерегаете меня от из
лишней отделки и боитесь, чтобы, перестаравшись, 
я не стал холоден и сух. Это резон, и большой резон, 
но история в том, что речь в моем письме шла вовсе 
не об отделке. Я переделывал весь корпус повести, 
оставив в целости только один фундамент. Мне не 
нравилась вся повесть, а не в деталях. Тут поневоле 
просидишь вместо одного месяца целых три. Вообще 
повесть выйдет не из аховых, критики только носом 
покрутят. Это я не скромничаю. Достоинства повести: 
краткость и кое-что новенькое... Стало быть, повесть 
по случаю Вашего отъезда будет послана на имя Анны 
Михайловны. Буду просить у нее аванс.

Мне кажется, что относительно Короленко Вы за
блуждаетесь. Из наших разговоров о Вас я заметил
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только одно, что он чтит Вас сильно и искренно. Того 
мнения о Вас, которое Вы подозреваете в нем, он, 
честное слово, не высказывал мне даже намеком. У 
Михайловского он бывал и будет бывать, так как 
он, подобно мне, провинциал, т. е. человек, далеко 
стоящий от редакционного центра и принимающий 
не так близко к сердцу все редакционные события. 
Петербургские пожары обжигают только петербурж
цев, а москвичи и нижегородцы знакомы с этими пожа
рами только из писем да газет, т. е. теоретически. 
Впрочем, я, кажется, пишу уже вздор. Умолкни, 
муза!

О гаршинском сборнике потолкуем летом в Сумах.
Я приглашал Щеглова нанять дачу по соседству 

со мной, уверял его, что это стоит гроши, соблазнял 
его всеми благами мира (кроме женщин, которых он, 
как женатый, должен отрицать), но он отказался, 
ссылаясь на какой-то «родственный клобок». Эти род
ственники его точно глисты замучили. Экий малодуш
ный человек!

Поклонитесь всем Вашим и будьте здоровы. Погода 
хорошая, хочется гулять.

Ваш А. Чехов.
Денег нет! О ужас! Как только приеду в Сумы, 

тотчас же сяду строчить мелочь.

Я хочу взять у Анны Михайловны аванс в размере 
пятисот (250 сейчас и 250 в июне). Даст?

Из Москвы в Курск идет почтовый поезд в три часа 
пополудни. Садитесь на этот поезд.

418. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 апреля 1888 г. Москва.

18 апр.

Дорогой Капитан! Получил и «Дачного мужа», и 
критику на мою «Степь». Итак, мы пантеисты!, с чем 
Вас и поздравляю.

Выезжаю я из Москвы пятого мая. Успеете еще раз 
5 написать мне и даже приехать на праздниках ко мне
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в гости. Если бы Вы не были трусом, капитан, то при
ехали бы.

Про Корша ничего не ведаю. Слухов никаких.
Осталось у меня 75 р. ... С чем я поеду в Сумы? 

Если не дадут аванса, то застрелюсь.
У меня тоже есть «родственный клобок». Чтобы 

он не мешал мне, я всегда езжу с ним, как с багажом, 
и привык к нему, как к шишке на лбу. Гораздо покой
нее и дешевле брать его с собой, чем оставлять дома... 
Впрочем, мой клобок, если сравнивать его с наростом, 
представляет из себя нарост доброкачественный, но 
не злокачественный. Клобок мой отлично шьет мне 
сорочки, отлично варит и всегда весел. Зимою клобок 
состоит из 8 человек, а летом из 5 (в том числе 2 прис
луги). Во всяком случае мне чаще бывает весело, чем 
грустно, хотя, если вдуматься, я связан по рукам и 
ногам... У Вас, батенька, квартирка, а ведь у меня 
целый дом, хоть и паршивенький, но все-таки дом, 
да еще двухэтажный... У Вас жена, которая простит 
Вам безденежье, а у меня порядок, который рухнет, 
если я не заработаю определенное количество рублей 
в месяц, рухнет и повалится мне на плечи тяжелым 
камнем...

Впрочем, наплюве на это... Я оканчиваю скучней
шую повестушку. Вздумал пофилософствовать, а вышел 
канифоль с уксусом. Перечитываю написанное и чув
ствую слюнетечение от тошноты: противно! Ну, да ни
чего... Наплюве. Какую б мы глупость ни написали 
теперь, как бы ни мудрили над нами наши индюки кри
тики, а через 10 лет мы уж не будем чувствовать этого, 
а потому, капитан,— вперед без страха и сомненья! 
Читали Вы Бабикова (или Бибикова, Санхо Белин
ского) воспоминания о Гаршине во «Всем<ирной> иллю
страции»? Какая самолюбивая, приторная, кислая, 
хвастливая и нетактичная мочалка! Я завидую его 
апломбу и наивному самомнению, завидую его дружбе 
с Минским и его обожанию, доходящему до дизенте
рии, перед полубогом Ясинским... Он счастлив и до
волен!

Прощайте и будьте здравы. Михайловский не так 
противен, как Вы думаете, и не так страшен чёрт, 
как его размалевали нервы.

Ваш А. Чехов.
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4 1 9 . А л . П . Ч Е Х О В У

Между 18 и 24 апреля 1888 г, Москва.

Столп злобы! О, иудино окаянство!
Во-первых, ты глупо сделал, что из 13 р. не взял 

себе 7; во-вторых, магазин не должен рассуждать, 
а ты не должен советоваться с ним о том, пора или не 
пора печатать «Сумерки». Печатать их пора.

Что касается ответа М. Суворина, то он штаны. 
Возвращаясь из Питера, я не нашел своей книги ни 
па одной станции; на днях был на Нижегородском вок
зале и тоже не видел. Барышни жалуются, что негде 
достать мою книгу. Один человек, очень знакомый, 
придя в магазин Суворина (в конце марта или в начале 
апреля) купить книгу, получил в ответ —«нет! нет!» 
При нем пришел другой за тем же и получил тот же 
ответ... Кто же прав? Я или ваша «контора контра
факции»? Я увольняю тебя на сей раз от письменного 
и устного объяснения с контрагентством. Поговорю 
сам, а ты молчи... В книжной торговле Суворина 
беспорядки свирепые... Так нельзя. Книга моя идет 
хорошо, т. е. требования на нее большие, а достать 
негде... Чёрт знает что!

Старичина обещал быть в Москве на этой неделе. 
Попрошу его, чтобы прогнал тебя, болвана. Ты про
вонял всю газету.

Неужели нельзя добиться правды в болезни А<нны> 
И <вановны>? Что у нее нарыв где-то, я знал еще тогда, 
когда Кнох определил бугорчатку. Если нарыв в 
печени, то какой это нарыв? Не от камня ли, остано
вившегося на пути и закупорившего собою один из 
ductus'ов в  паренхиме печенки? Страдала ли А<нна> 
И<вановна> раньше печеночными коликами?

5 мая наш караван двигается на юг в «г. Сумы 
Харьк<овской> губ., усадьба А. В. Линтваревой». 
Мишка сегодня уехал. На днях оканчиваю повесть 
для «Сев<ерного> вестника»... С мая по сентябрь не 
буду писать ничего крупного. Займусь мелкой рабо
той, по коей скучаю.

Деньги на проезд есть, а что будем кушать в Сумах 
про то не знаю... Буду ловить рыбу и ею питать своих 
престарелых родителей.

Сними штаны и высеки себя. Остаюсь недоволь
ный тобою Б л а г о р о д н о в .
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420. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
2 0  а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

20 апр.

Добрейший Казимир Станиславович!
Получил сегодня письмо от Альбова; отвечаю Вам, 

а не ему, потому что моя пакостная память, не удер
живающая имен, и на сей раз повергла меня в конфуз: 
я забыл его имя и отчество, а обращение «милостивый 
государь» не годится. Ну, да это всё равно.

Содержание письма Альбова Вам, конечно, известно. 
Я всей душой рад служить Вам так, как Вы хотите; 
быть «нежелательным исключением» неприятно, но что 
я могу сделать? До Пасхи я не успею написать ни од
ной строки, так как связан по рукам и ногам парши
вой повестушкой, к<ото>рую должен во что бы то ни 
стало кончить к Пасхе, иначе останусь на всё лето 
без пнёнзов. В первые 3—4 дня Пасхи писать серьезно 
нет возможности по причинам Вам, человеку семейно
му, известным... Тотчас же после Пасхи я должен 
укладываться и ехать. В У крайне первые 5—6 дней 
пойдут на привыкание к новому месту и на всякие 
домашние хлопоты. Судите, когда же я успею исполнить 
Ваше желание, да еще в скорейшем времени? Пожалуй, 
среди суматохи, праздничного головокружения и дач
ного переполоха можно урвать час-другой и засесть 
за письмо, но ведь это выйдет не работа, а уж чёрт 
знает что...

Итак, при всем моем искреннем желании показать 
на деле свое сочувствие, я не могу обещать Вам же
лаемого. Может быть, напишу что-нибудь, а может 
быть, и нет... «Беглеца», конечно, пришлите назад 
(заказной бандеролью). Я не генерал и не желаю среди 
своих коллег являться привилегированным существом, 
для которого позволительны исключения. Как все, 
так и я. Коли все или большинство дадут уже напе
чатанное, тогда «Беглец» мой годится, если же сборник 
будет всплошную состоять из свежего товара, то, ко
нечно, «Беглецу» по шапке.

Поклонитесь Альбову, поблагодарите за письмо 
и попросите, чтобы извинил меня за вышеписанное 
беспамятство.

Ваш А. Чехов.
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421. В. А. ТИХОНОВУ 
2 1  а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

21 апрель 88.
Милостивый государь

Владимир Алексеевич!
Приношу Вам мою сердечную благодарность за 

книгу и за лестную надпись на ней.
Я видел некоторые Ваши пьесы на сцене и достаточ

но знаком с Вашим талантом, а потому, пожалуйста, 
не подумайте, что Вы посылали книгу человеку, кото
рый не знает и не ценит Вас, и верьте мне, что Ваше 
внимание тронуло меня. Мне хочется отплатить Вам 
тем же, но, к сожалению, в настоящее время у меня 
дома нет ни одной моей книги. Пришлите мне Ваш 
адрес, и я постараюсь возможно скорее поквитаться 
с Вами.

Если будете в Москве, то убедительно прошу Вас 
пожаловать ко мне. Застать меня можно во все времена 
года (кроме лета) * днем до 2-х часов и вечером от шести 
до двенадцати. Я был бы очень рад познакомиться 
и поблагодарить Вас словесно.

Позвольте пожелать Вам успеха и здоровья и пре
быть искренно уважающим

А. Чехов.

Кудринская Садовая, д. Корнеева.

* Мой летний адрес: г. Сумы Харьк(овской) губ., 
усадьба А. В. Ликтваревой.

422. Я. А. КОРНЕЕВУ
21  и л и  2 3  а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Антон Павлович 
Чехов

поздравляет с причастниками и от души желает всего 
хорошего. Затеваем на праздниках олимпийские игры 
в нашем дворе и, между прочим, хотим играть в бабки. 
Где их можно достать, и имеются ли в Москве в прода
же свинчатки?
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423. В. Н. ДАВЫДОВУ 
2 3  а п р е л я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

23 апреля.

Христос воскрес, уважаемый Владимир Николаевич! 
Поздравляю Вас с светлым праздником и желаю Вам 
провести его светло и весело. Поздравляю также с 
благополучным окончанием Ваших хлопот. Петербург 
выиграл, а Москва в проигрыше; мы остаемся без
В. Н. Давыдова, а я лично без одного из тех знакомых, 
расположение которых я особенно ценю. Ну, да что 
поделаешь! Хотя и не хочется мириться с мыслью, 
что Вы уже совсем бросили Москву, а я все-таки рад, 
что Вы уехали: в Питере, около семьи, Вам будет 
легче житься, да и к тому же в Питере народ хотя 
и черствее, но умнее и более способен ценить такую 
силищу, как у Вас. Желаю Вам всякого успеха, и 
спасибо за прошлый сезон. Я рад, что судьба, хотя 
не надолго, столкнула меня с Вами и дала мне возмож
ность узнать Вас. Уж больше, вероятно, нам не придет
ся встречаться, а если и будем видеться, то чрезвычайно 
редко — не больше раза в год. Впрочем, бог знает.

Нового в Москве ничего нет. В начале мая уезжаю 
с семьей в Украйну, где нанял себе на лето усадьбу. 
(Сумы Харьк<овской> губ., усадьба Линтваревой; ко
ли будете проезжать мимо Сум, милости просим.)

Поклонитесь Павлу Павловичу. Если «Калхас» не 
потерялся, то пришлите; если же потерялся, то чёрт 
с ним, не хлопочите.

Будьте здоровы. Говорят, что Корш болен серьезно.

Уважающий
А. Чехов.

424. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 3  а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

23 апрель.
Христос воскрес, добрейший Николай Александро

вич! Поздравляю Вас и всё Ваше семейство с празд
ником и посылаю пожелание всяких благ.
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Я жив, здрав, ленив, безденежен и прочее. 5-го 
мая уезжаю с семьею на дачу в Украйну, где я нанял 
помещение в господской усадьбе. Мой летний адрес 
таков: «г. Сумы Харьк<овской> губ., усадьба 
А. В. Линтваревой».

А Вы когда едете? Что новенького приобрели 
для своей усадебки? Всё ли у Вас на Тосне благопо
лучно и не наделал ли бед разлив?

Был у нас недавно Александр Алексеевич Плещеев. 
При братьях он рассказывал мне и даже уверял меня, 
что якобы Вы послали мне на праздниках (т. е. на 
Рождестве) в награду сто рублей. Он уверял, что Вы 
говорили об этом Худекову и ему. Покорнейше благо
дарю!!

Вы знаете, что награда мне не нужна и что я в даро
вых, не заработанных ста рублях не нуждаюсь; я 
также знаю, что о награде Вы говорили Худекову 
только для того, чтобы некоторым образом оконфузить 
его, Худекова, и понудить его послать мне наградные, 
которые в «Пет<ербургской> газете» в обычае. Злого 
умысла у Вас не было, Вы желали мне добра, но... 
зачем так публично? Ведь этак человеку на всю жизнь 
можно репутацию испортить!

У Пальмина я не был; он у меня тоже не был.
Привожу в порядок свою библиотеку и даю себе 

слово впредь никому не давать читать книг. Масса 
разокрадена. Украден «Стукин и Хрустальников». 
Если можете, то дайте мне новый экземпляр gratis 1 
или в обмен на мои «Сумерки». Кстати, у меня нет 
(кроме «Стукина») следующих Ваших книг:

«Шуты гороховые».
«Гуси лапчатые».
«Медные лбы».
«Пьесы».

Если Вы не против моей ехидной мысли иметь их 
задаром (купил бы, да денег нет), то попросите Анну 
Ивановну отложить их для меня или выслать посыл
кой (с доставкой), но не позже 5-го мая. На книгах 
должны быть автографы — это необходимо. (После

1 даром (лат.).
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своей смерти, т. е. лет через 70—80, я жертвую свою 
библиотеку Таганрогу, где родился и учился; с авто
графом книга, особливо в провинции, ценится в 100 
раз дороже.)

В Сумах принимаюсь писать мелочи!! Ничего круп
ного до самой зимы. Кончил сегодня небольшую по
весть.

Будьте здоровы и поклонитесь Вашим.

Ваш А. Чехов.
Пишите!

425. Μ. П. ЧЕХОВУ 
24 или 25 апреля 1888 г, Москва.

Христос воскрес!
О даче ты написал очень мало. Надо бы написать 

побольше. Например, хотелось бы знать, прилична ли 
в общем дача или неприлична? Я получил известие, 
что Суворин хочет побывать у нас на Псле... Если 
помещение похоже на сарай, то... ты понимаешь... 
Плещеев приедет 10 мая. Есть ли столы? и т. д.

Кланяйся дяде и тете. Девочки очень милые, ты 
подружишься с ними скоро. Кланяйся Егорушке и 
Володе. Выезжаем 5-го мая. Завтра посылаю повесть 
и просьбу выслать аванс.

В «Друге детей» твой пасхальный рассказ. Ходили 
мы на Каменный мост слушать звон: хорошо! В ве
черне были в Храме спасителя: тоже хорошо! Погода 
чудесная. Деревья зелены.

Получил приглашение ехать на юбилей к поэту 
Майкову. Однако будь здоров и σιώπα, ή γάρ σιωπή 
εστι ο κόσμος των νεανιών1.

Граф Платов.

1 помолчи, ибо молчание есть украшение юношей (греч.)
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426. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
2 5  а п р е л я  1 8 8 8  г , М о с к в а .

25 апр.
Милый Казимир Станиславович, Христос воскрес! 

Получил Ваше письмо вчера с кучею других писем 
и отвечаю Вам первому. Что Вы не спешите со сбор
ником, это дурно. Надо бы одно из двух: или издать 
его тотчас же, пока еще свежо впечатление, или же 
отложить до осени... Что сборник попадет в историю 
русской литературы, утешительного мало, ибо эту 
историю пишут те же гг. Аристарховы и Скабичевские, 
которые пишут плохие рецензии... Засим, объединение 
молодых писателей не может произойти только оттого, 
что фамилии их будут напечатаны в одном оглавлении... 
Для объединения нужно кое-что другое; нужны если 
не любовь, то хоть уважение друг к другу, взаимное 
доверие и абсолютная честность в отношениях, т. е. 
нужно, чтобы я, умирая, был уверен в том, что после 
моей смерти г. Бибиков не будет печатать во «Все
мирн<о й > илл<юстрации>» нелепых воспоминаний обо 
мне, что товарищи не позволят г. Леману читать на 
моей могиле речь от имени молодых писателей, к ко
торым г. Леман принадлежать не имеет права, ибо 
он не писатель, а только прекрасный игрок на биллиар
де; что при жизни я не буду завистничать, ненавист
ничать и сплетничать; и быть уверенным, что товарищи 
мне будут платить тем же, что мы будем прощать не
достатки друг друга и т. д., и т. д. А всего этого не 
может дать сборник!

Под сборником я прежде всего разумею добросо
вестное и полезное коммерческое предприятие, имеющее 
целью собрать возможно больше денег,— в этом глав
ное назначение сборника.

У меня дача разваленная, лишенная всяких удобств, 
но места найдется для гостей. Природа, как пишут 
мне, чудная. Приезжайте же. Мой летний адрес: 
г. Сумы, усадьба Линтваревой.

От 15-го мая по 2—3 июня у меня будет гостить 
А. Н. Плещеев. 4-го июня я уеду в Крым и вернусь 
к Петрову дню. Стало быть, жду Вас в мае, в июле 
и в августе... Будем ловить рыбу и раков.

Прощайте. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
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427. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

2 5  а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

25 апр.

Христос воскрес, мой будущий жилец! Поздрав
ляю Вас с праздником и желаю всего, всего хорошего.

Вчера, я получил письмо от брата, посланного ос
мотреть нанятую дачу. Природа, пишет он, чудная, 
река шире и глубже Москвы-реки, сад старый-пре- 
старый, запущенный, двор с грязной, невысыхающей 
лужей, две эмансипированные барышни и проч. Удобств 
никаких. Комфорта, которого Вы боитесь, нет и в 
зародыше. Крыльцо обвалилось, и вся усадьба пред
ставляет из себя непоэтическую руину. Мебель, по 
выражению письма, паскудная... Вот в какое гнез
дышко я хочу затянуть Вас! Как оно ни плохо, но, 
думаю, оно здоровее и просторнее питерской тундры. 
Приезжайте непременно.

Вы. боитесь, чтобы мы не отдали Вам лучшую ком
нату... Лучшей комнаты на нашей даче нет: все худ
шие... Кроме кровати и стула, Вы ничего не получите... 
Пожалуй, расщедримся и дадим Вам еще стол, но 
не ломберный, а какой-нибудь трехногий и хромой... 
Зато есть, пить и гулять будем здорово, без меры и 
бессовестно.

Моя повестушка может теперь петь вместе с Пре
красной Еленой: «Готова! готова!». Кончил ее и завтра 
посылаю. Скучна она, как статистика Сольвычегодско- 
го уезда.

В реке Псле водятся, между прочим, судаки и кар- 
пии. Жалко, что Вы не рыболов! Поймать судака — 
это выше и слаже любви!

Не забудьте из Курска послать телеграмму.
Из Москвы Вы выедете в 3 часа дня, в Курске 

будете в 111/2 час., в Ворожбе (тут пересадка) в 8 час. 
вечера, в Сумах в 111/2 час. вечера, у меня на даче 
в 12 час. ночи.

Поздравляю всех Ваших с праздником.
Будьте благополучны.

Ваш А. Чехов.

9  А. П. Чехов. Письма, т. 2 257



428. Ал. IL ЧЕХОВУ
А п р е л ь , п осле 1 8 8 8  г. М о с к в а .

Гуськов!
Отвечаю на твое последнее письмо. Первее всего, 

приглашаю тебя к хладнокровию и смотрению в 
корень вещей. Во-вторых, сообщаю тебе сице:

Детей твоих пристроить можно, но под непремен
ным условием, что ты поручишься перед кем или 
перед чем хочешь, что ни трус, ни потоп, ни огонь, 
ни меч, ниже моровая язва не могут помешать тебе 
быть аккуратным, т. е. в определенное число месяца 
высылать определенное количество рублей. В деньгах 
вся суть. Ни благочестие дедушки, ни доброта бабу
шек, ни нежные чувства папеньки, ни великодушие 
дяденек — ничто не может заменить их. Сие помни, 
как я ежеминутно помню. Если сознаешь, что предло
женное условие по силам тебе, то чти дальше.

Пятидесяти рублей в месяц достаточно. Меньше 
нельзя. Дети поступят под ферулу бабушки... Какой? 
Не Евгении Яковлевны... Жить у Е <вгении> Я<ков- 
левны> значит жить у меня... У меня же тесно и 
для детей положительно нет места. Плачу я за квартиру 
750 руб.... Если прибавить еще 2 комнаты для детей, 
няньки и детского хлама, то квартира будет стоить 900... 
Впрочем, в любой просторной квартире нам было бы 
тесно. Ты знаешь, у меня скопление взрослых людей, 
живущих под одной крышей только потому, что в 
силу каких-то непонятных обстоятельств нельзя ра
зойтись... У меня живут мать, сестра, студент Мишка 
(который не уйдет и по окончании курса), Николай, 
ничего не делающий и брошенный своею обже, пью
щий и раздетый, тетка и Алеша (последние два поль
зуются только помещением). К этому прибавь, что 
от 3 часов до ночи и во все праздники у меня толчется 
Иван, по вечерам приходит батька... Всё это народ 
милый, веселый, но самолюбивый, с претензиями, 
необычайно разговорчивый, стучащий ногами, без
денежный... У меня голова кружится... Если же при
бавить еще две детские кровати и няньку, то я должен 
буду залить воском уши и надеть черные очки... Будь 
у меня жена и дети, я охотно взял бы к себе еще хоть 
дюжину детей, но в теперешнюю семью, угнетаемую
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ненормальностью совместного жития, шумную, де
нежно беспорядочную и искусственно склеенную, я 
не решусь взять нового человека, да еще такого, кото
рого надо воспитать и поставить на ноги. К тому же 
моя семейка вся едет в начале мая на юг. Возить с 
собой детей туда и обратно — неудобно и дорого.

Жить детям можно у бабушки Ф<едосьи> Я<ков
левны>. Я с ней уже говорил об этом, сообщил твои и 
мои мотивы, и она охотно согласилась. Алексей хоро
ший человек и тоже, вероятно, ничего не будет иметь 
против.

Жизнь у ней представляет для детей немало удобств: 
1) тишина, 2) доброжелательство хозяев, 3) отсутст
вие моментов раздражающих, вроде музыки, гостей, 
благочестия, косо глядящего на плоды беззаконно 
живущих, и проч.

За 50 рублей тетка дает детям квартиру, пищу, 
прислугу и мою медицинскую помощь (квартира 18— 
25 руб., дрова Алешкины, нянька 5—6 руб., остальное 
идет на харчи и на всякие случаи). Условие: дети долж
ны быть привезены из Питера тобою или прислугой; 
ехать за ними из Москвы некому. Квартира должна 
быть найдена к 1 сент<ября>. До этого времени детиш
ки проживут с теткой в моей квартире (посему до сен
тября достаточно будет высылать 25 р. в месяц).

У меня ломит голову; вероятно, письмо написано 
нескладно. Жаль, если так. Вообще в голове скверно. 
Я думаю, что ты поймешь меня. Т. е. меня и мое нутро 
можешь не понимать, но пойми доводы и соображения. 
Пиши мне, но не тетке. Потом напишешь ей, когда 
сговоримся, а то будет много лишних разговоров. 
Разговоры же меня замучили. Будь здоров и по воз
можности бодр.

Твой А. Чехов.

Это письмо порви. Вообще имей привычку рвать 
письма, а то они у тебя разбросаны по всей квартире.

Летом приезжай к нам на юг. Стоит дешево.
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4 2 9 . А . И . Л Е М А Н У  (Н ео т п р а в л е н н о е )  

3 0  а п р е л я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

30  ап р . 8 8 .

М<илостивый> г<осударь>
Анатолий Иванович!

Идея Ваша мне симпатична, и она приходила мне 
в голову, когда я издавал свои «Пестр<ые> рассказы». 
Насколько помнится, я поместил в книге объявления 
об изданиях своих приятелей и впредь буду помещать 
(независимо от того, солидарен я с ними или нет; 
простите, я не понял в Вашем письме слов «более или 
менее солидарных с нами» и, откровенно говоря, стал 
в тупик: откуда Вам известно, с кем я солидарен и с 
кем не солидарен?). Предложение Ваше охотно при
нимаю и благодарю за внимание ко мне. Впрочем, 
заранее извиняюсь за те свои книги, которые будут 
изданы А. С. Сувориным. Обыкновенно Суворин дер
жится хорошего обычая: в конце каждой книжки 
помещает объявления о всех своих изданиях, и таким 
образом каждый автор несет маленькую общую по
винность. Раз обычай существует, мне едва ли будет 
дозволено видоизменять его, ибо со своими уставами 
в чужой монастырь не ходят.

За книжку, которую я получил, приношу Вам 
мою искреннюю благодарность. Когда будут отпеча
таны 2-е изд. «В сумерках» и вторая книжка моих 
нововременских рассказов... 1

4 3 0 . В . Г. К О Р О Л Е Н К О  

2  м а я  1 8 8 8  г. М о с к в а .

2 май.

В четверг я еду, добрейший Владимир Галактио
нович, в Украйну. Напоминаю Вам о Вашем обещании 
побывать у меня в конце июля или в августе. Адрес 
такой: «г. Сумы Харьк<овской> губ<ернии>, усадьба 
А. В. Линтваревой». Маршрут: Москва, Курск, Во
рожба, Сумы, извозчик...

1 Письмо не окончено.
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Послал в «Сев<ерный> вестн <ик>» рассказ и полу
чил аванс (500 р.).

Я хотел было поехать в Ярославль и сесть на «Охот
ника», но 19 число оказалось неудобным. Если бы 
я выехал к этому числу, а не раньше, то не вернулся 
бы в Москву к Пасхе, отсутствие же кого-нибудь в 
Светлый праздник у моих домочадцев считается смерт
ным грехом.

Посылали ли Вы Баранцевичу рассказ? Он теперь 
требует рассказ, который не был бы нигде напечатан.

Я почему-то не в духе и пишу всем ругательные 
письма. Ответил ругательно Баранцевичу на одно его 
письмо. Ответил ругательно А. Леману, который при
слал мне предложение — печатать в своих книгах об
щее объявление о книгах тех из молодых писателей, 
«которые более или менее солидарны с нами». Я от
ветил ему согласием и фразой: «Откуда Вам известно, 
с кем я солидарен и с кем не солидарен?» Вообще за
мечаю, что мой характер начинает изменяться, и к 
худшему. Меняется и моя манера писать — тоже к 
худшему... Мне сдается, что я утомился, а впрочем, 
чёрт его знает...

Моя семья Вам кланяется.
Дорогой буду читать Вашего «Слепого музыкан

та» и изучать Вашу манеру.
Везу с собой медикаменты и мечтаю о гнойниках, 

отеках, фонарях, поносах, соринках в глазу и о про
чей благодати. Летом обыкновенно я полдня прини
маю расслабленных, а моя сестрица ассистентирует мне. 
Это работа веселая. Будьте здоровы и богом хранимы.

Ваш А. Чехов.

4 3 1 . И . Л . Л Е О Н Т Ь Е В У  (Щ Е Г Л О В У )  

3  м а я  1 8 8 8  г. М о с к в а .

3 м ая .

Милый Альба! Наконец Вы можете меня поздравить: 
послезавтра, т. е. 5-го мая, я уезжаю dahin1... Стало 
быть, ответ на сие письмо Вы будете адресовать тако: 
«г. Сумы Х арьк<овской> губ., усадьба А. В. Линтва-

1 туда  (н е м .)
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ревой». После 10-го мая ко мне приедет А. Н. Плещеев... 
Отчего бы Вам не приехать? Эх Вы! Во всяком случае 
буду ожидать Вас в течение всего лета. Авось, надума
ете и приедете! Впрочем, не буду ждать Вас в июне. 
Весь этот месяц я буду путешествовать. Если приедете, 
то привезите 3 ф. хорошей ветчинной колбасы, самой 
дорогой (в мой счет).

Послал в «Сев<ерный> вестн <ик>» рассказ. Мне 
немножко стыдно за него. Скучища и так много фило- 
с о м у д <...>, что приторно... Неприятно, но нельзя было 
не послать, ибо деньги нужны, как воздух. Завтра 
кончаю рассказ для «Нового времени». Летом буду 
писать только мелочи.

Получил я от Лемана письмо; он извещает, что 
«мы (т. е. все вы, питерцы) согласились» печатать объяв
ления друг о друге в своих книгах, приглашает меня 
согласиться и предостерегает, что можно в число из
бранных «включать лишь лиц, более или менее со
лидарных с нами». В ответ я послал согласие и вопрос: 
«Откуда вам известно, с кем я солидарен и с кем не 
солидарен?» Как у вас в Питере любят духоту! Неу
жели вам всем не душно от таких слов, как солидар
ность, единение молодых писателей, общность инте
ресов и проч.? Солидарность и прочие штуки я пони
маю на бирже, в политике, в делах религиозных (сек
та) и т. п., солидарность же молодых литераторов 
невозможна и не нужна... Думать и чувствовать оди
наково мы не можем, цели у нас различные или их нет 
вовсе, знаем мы друг друга мало или вовсе не знаем, 
и, стало быть, нет ничего такого, к чему могла бы проч
но прицепиться солидарность... А нужна она? Нет... 
Чтобы помочь своему коллеге, уважать его личность 
и труд, чтобы не сплетничать на него и не завистни
чать, чтобы не лгать ему и не лицемерить перед ним,— 
для всего этого нужно быть не столько молодым ли
тератором, сколько вообще человеком... Будем обык
новенными людьми, будем относиться одинаково ко 
всем, не понадобится тогда и искусственно взвинчен
ной солидарности. Настойчивое же стремление к част
ной, профессиональной, кружковой солидарности, ка
кой хотят у вас, породит невольное шпионство друг 
за другом, подозрительность, контроль, и мы, сами 
того не желая, соделаемся чем-то вроде иезуитских
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социусов друг у друга... Я, милый Жан, не солидарен 
с Вами, но обещаю Вам по гроб жизни полную свободу 
как литератору; то есть Вы можете писать где и как 
угодно, мыслить хотя бы на манер Корейши, изме
нять 1000 раз убеждениям и направлениям и проч. 
и проч., и человеческие отношения мои к Вам не из
менятся ни на один гран, и я всегда буду на своих 
обложках печатать объявления о Ваших книгах. То 
же самое могу я пообещать и прочим моим коллегам, 
того же хотел бы и для себя. По-моему, это самые 
нормальные отношения. Только при них возможны 
и уважение, и даже дружба, и сочувствие в тяжелые 
минуты жизни.

Однако я заболтался. Да хранит Вас небо!
Ваш А. Чехов.

432. П. А. СЕРГЕЕНКО
4  м а я  1 8 8 8  г . М о с к в а .

Москва, Кудринская Садовая, д. Корнеева (зимний адрес)
88,V,4.

Только сегодня получил твое письмо, милейший 
Йорик; где оно пропадало половину апреля, не вем. 
Очень рад, что ты имеешь о кое-чем поговорить со 
мной; очень рад буду и послушать. Спешу сообщить 
свой летний адрес: г. Сумы Харьк<овской> губ., 
усадьба А. В. Линтваревой.

Лето я думаю провести в У крайне и уже нанял 
себе берлогу на реке Псле. Завтра еду туда с фамилией.

Насчет Афона бабушка еще надвое сказала, хотя 
съездить очень хочется. В мае ехать не стоит, жаль 
потерять русское лето, которое я очень люблю. Если 
поеду, то в октябре — так советует сын Суворина, 
Алексей Алекс<еевич>, с которым мы уговорились ехать 
вместе.

Будь здоров.
Твой А. Чехов.

Если летом буду в Одессе, то не откажи подарить 
часок времени: поболтаем. В начале июня я поеду 
вниз по Днепру до Одессы, из Одессы в Крым.
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433. В. А. ТИХОНОВУ
4  м а я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Уважаемый
Владимир Алексеевич!

Укладываюсь в путь, а потому, простите, тороплюсь 
и пишу на бланке. Не дождавшись Вашего дачного 
адреса, рискую писать в Поварской пер<еулок>, где 
Вас, быть может, уже нет давно...

Ваше желание — писать мне — меня радует. Вот 
Вам мой летний адрес: «г. Сумы Харьков<ской> губ., 
усадьба А. В. Линтваревой».

Пишите и благоволите прислать свой дачный адрес.
Уважающий А. Чехов.

Н а  о б о р о т е :
Петербург,

Поварской пер., д. 12, кв. 17 
Владимиру Алексеевичу Тихонову.

434. Ал. П. ЧЕХОВУ 
4  м а я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

4 мая.

Маленькая польза!
Завтра я, мать и сестра едем на дачу. Вот наш адрес: 

«г. Сумы Харьков<ской> губ., усадьба А. В. Линтва
ревой».

Сюда благоволи адресовать письма и прочее. Сюда 
же приезжай и сам, когда уляжется твоя семейная 
суматоха.

Когда выйдет книга, то распорядись, чтобы мне вы
слали 10 экземпляров.

Написал «субботник», но не переписал начисто; 
вышлю его из Сум.

Мишка в Таганроге.
Будь здрав и благополучен.

Твой А. Чехов.
Поклоны всем.
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435. Ал. П. ЧЕХОВУ 
М а й , п осле 6 , 1 8 8 8  г .  С у м ы .

Сумы, Харьк. губ., усадьба А. В. Линтваревой.

Маленькая польза!
Я уже перебрался в Малороссию и живу в мест

ности, обозначенной в заголовке. Живу на берегу Псла, 
ловлю рыбу и наблюдаю хохлов. Как-нибудь я 
опишу тебе здешнее бытье-житье, а пока поговорим 
о делах.

Получил ли ты мои два письма, в которых я писал 
тебе о детях и о моей книге? Когда выйдет книга, то 
10 экз<емпляров> ее отправь мне посылкой (без до
ставки, конечно). Следующие редакции имеют право 
па получение ее: 1) «Вестник Европы», 2) «Русское 
богатство», 3) «Русский вестник», 4) «Север», 5) «Нива»,
6) «Московские ведомости», 7) «Русская мысль», 8) «Не
деля».

По экземпляру вручи Петерсену, Маслову, себе, 
Анне Ивановне Сувориной и Щеглову. Скажешь Мас
лову, чтобы он по вышеписанному адресу выслал мне 
свою новую книжку.

Один экз<емпляр> послать Я. П. Полонскому, буде 
он в Питере. Если в Питере его нет, то узнай, буде 
это возможно, его летний адрес и сообщи мне.

Псел — приток Днепра. Очень широкая и глубокая 
река. Зелени по берегам тьма.

Ну, будь здоров. Пиши.
Твой А. Чехов.

«Северному вестнику» я пошлю книжку сам.

436. И. П. ЧЕХОВУ 
7 и л и  8  м а я  1 8 8 8  г . С у м ы .

Сумы.
Иван! Мы приехали. Дача великолепна, Мишка на

врал. Местность поэтична, флигель просторный и чистень
кий, мебель удобная и в изобилии. Комнаты светлы 
и красивы, хозяева, по-видимому, любезны.
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Пруд громадный, с версту длиной. Судя по его виду, 
рыбы в нем до чёрта.

Передай папаше, что мы его ждем и что ему будет 
покойно. Бабкино в сравнении с теперешней дачей 
гроша медного не стоит. Один ночной шум может с ума 
свести! Пахнет чудно, сад старый-престарый, хохлы 
смешные, двор чистенький. Нет и следа лужи.

Жара ужасная. Нет сил ходить в крахмальной 
сорочке.

Поклонись всем и будь здоров. Ехать до Сум скучно 
и утомительно. Привези бутылку водки. Здешняя 
водка воняет нужником.

Я задержу здесь папашу на 3 недели. Очень уж 
хорошо!

Твой А. Чехов.
Река шире Москвы-реки. Лодок и островов много. 

Подробности завтра или послезавтра.

437. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
10 мая 1888 г. Сумы.

10 мая.

Добрейший
Казимир Станиславович!

Я уже в Сумах, на лоне природы. Местность вели
колепная. Повторяю Вам свой адрес: г. Сумы Харь
к<о вско й > губ., усадьба А. В. Линтваревой. Маршрут 
такой: Москва — Курск — Ворожба — Сумы — извоз
чик до усадьбы (30 коп.). Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

На о борате:
Петербург,

Пески, 3 улица, 4, кв. 8 
Казимиру Станиславовичу Баранцевичу.
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438. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 0  м а я  1 8 8 8  г .  С у м ы .

10 мая. Сумы Харьк. губ., усадьба А. В. Линтваревой.

Капитан! Я уже не литератор и не Эгмонт. Я сижу у 
открытого окна и слушаю, как в старом, заброшенном 
саду кричат соловьи, кукушки и удоды. Мне слышно, 
как мимо нашей двери проезжают к реке хохлята вер
хом на лошадях и как ржут жеребята. Солнце печет.

Сейчас я еду в город за провизией и на почту. 
Вернувшись из города, пойду на реку ловить рыбу. 
Река широкая, глубокая, с островами... Один берег 
высокий, крутой, обросший дубами и вербой, другой 
отлогий, усыпанный белыми хатками и садами. По реке 
шныряют лодки. Вчера, в Николин день хохлы ездили 
по реке и играли на скрипках. Кричат лягушки и 
всякие птицы. Кричит где-то в камышах какая-то 
таинственная птица, которую трудно увидеть и кото
рую зовут здесь бугаем. Кричит она, как корова, запер
тая в сарае, или как труба, будящая мертвецов. Ее 
слышно день и ночь. По берегу ходят с удилищами 
хохлята.

Много лодок. Ездим каждый день на мельницу. 
Места чудные. Право, нужно быть большим крокоди
лом, чтобы подобно Вам коптеть теперь в городе. 
Послушайте, отчего бы Вам не приехать? Если у Вас 
есть 70 рублей, то, уверяю Вас, этих денег совершенно 
достаточно, чтобы приехать, пожить в свое удоволь
ствие и благополучно вернуться. Если же у Вас нет 
этих денег, то возьмите взаймы, украдьте, но приез
жайте. Потратите Вы 70 р., но вернете 700. Вы найдете 
здесь немало сюжетов и запасетесь гарниром на пять 
повестей. А сколько здесь декораций, которые приго
дились бы Вам!

Приезжайте. Места хватит на всех.
Приглашаю я Вас серьезно, а посему и Вы подумайте 

серьезно.
Пишите мне. В деревне очень интересны газеты 

и письма. Будьте здоровы и богом хранимы.
Ваш А. Чехов.

P. S. Нужника нет. Приходится отдавать долг при
роде на глазах природы, в оврагах и под кустами. Вся 
моя задница искусана комарами.
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439. И. П. ЧЕХОВУ 
10 мая 1888 г. Сумы.

10 м ая .
Сейчас еду в город, а посему должен быть краток. 

Пишу по пунктам:
1) Все здравствуют. Кашли и насморки мало-по

малу проходят.
2) Квартира просторна и удобна. Но удобств нет. 

За удобствами приходится каждый раз ходить в кусты 
и в канавы. «Бывалыча на чистом воздухе» имеет свою 
прелесть, когда тепло и сухо, но каково-то будет 
в дождь, в холод или во время поноса?

3) Река широка, глубока и красива. Водятся в ней 
следующие рыбы: окунь, чебак, язь, судак, белизна 
(порода шелишпера), голавль, плотва, сом, сибиль, 
щука ласкирка... Первая рыба, какую я поймал на 
удочку, была щука, вторая — большой окунь. Окуней 
здесь ловят на рачьи шейки. Раков — тьма-тьмущая. 
В пруде не клюет.

4) Удилища есть, поплавки тоже. Привези возмож
но больше всяких крючков, очень больших, средних 
и очень малых, немного с волосками для нас 
и много без волосков для раздачи хохлам и 
хохлятам. Требуются большие крючки для 
сомов — такой или чуточку даже больше.
Привези лесок и струн. Лодок здесь много, и 
рыбу ловят с лодок. Жерлиц не крадут.

5) Хозяева народ хороший, но невеселый, подав
ленный горем . Одна из девиц Линтваревых, женщи
на-врач, ослепла от опухоли в мозгу и неизлечимо 
больна. Семья серьезная. Лизак не существует. Народ 
здесь литературный. Знают про всё.

6) Провизия не так дешева, как думала мать.
7) Бутылка сантуринского в Сумах стоит 35 коп.
8) Получаем «Всемирную иллюстрацию».
9) Ездили на лодке по реке на мельницу.
А вчера ездили на линейке куда-то в «мызу».
10) Хохлы страстные рыболовы. Я уже со многими 

знаком и учусь у них премудрости. Вчера, в день св. 
Николая хохлы ездили по Пслу в лодках и играли 
на скрипках.

А какие разговоры! Их передать нельзя, надо 
послушать.
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Поклонись папаше, тете и Алексею. Сегодня не
множко холодно, а вчера ходил я в чечунче. Будь здоров.

Твой А. Чехов.
Купи рубля на три копеечных книжек священных 

и светских (Филарет милостивый, Григорович, Гоголь 
и проч.) для раздачи червекопателям. Книжки вышли 
с кем-нибудь. Из священных книг выбирай только 
жития.

440. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
11 мая 1888 г. Сумы.

11 мая, г. Сумы Харьк. губ., усадьба А. В. Линтваревой.

Здравствуйте,
добрейший Николай Александрович!

Пишу Вам из теплого и зеленого далека, где я уже 
водворился купно со своей фамилией. Живу я в усадьбе 
близ Сум на высоком берегу реки Псла (приток Днеп
ра). Река широкая и глубокая; рыбы в ней столько, 
что если бы пустить сюда Вашего бородатого Тимо
фея, то он сбесился бы и забыл, что служил когда-то 
у графа Строганова.

Вокруг в белых хатах живут хохлы. Народ всё 
сытый, веселый, разговорчивый, остроумный. Мужики 
здесь не продают ни масла, ни молока, ни яиц, а едят 
всё сами — признак хороший. Нищих нет. Пьяных 
я еще не видел, а матерщина слышится очень редко, 
да и то в форме более или менее художественной. 
Помещики-хозяева, у которых я обитаю, люди хоро
шие и веселые.

Очень жалею, что Вы почти на всё лето остаетесь 
сиротой. Одному на даче скучновато, особливо если 
кругом нет знакомых, которые симпатичны. Наймите 
себе бонну-француженку 25—26 л<ет> <...> Это хоро
шо для здоровья. А когда приедут к Вам Далькевич 
и Билибин <...>

Катаетесь ли Вы на лодке? Прекрасная гимнастика. 
Я ежедневно катаюсь на лодке и с каждым разом убеж
даюсь всё более и более, что работа веслами упраж
няет мышцы рук и туловища, отчасти ног и шеи, и
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что таким образом эта гимнастика приближается 
к общей.

С «Сатиром и нимфой» у меня произошел досадный 
казус. Еще до Вашего приезда в Москву взял у меня 
книгу переплетчик (работающий для училища брата); 
взял, запил и доставил только на Фоминой неделе. 
Прочесть я не успел, хотя мне очень хотелось покрити
ковать Вас. Я читал роман в газете, помню и купца, 
и Акулину, и дьяволящую Катерину, и адвоката, и 
Пантелея, помню завязку и развязку; но знания дейст
вующих лиц и содержания романа недостаточно для 
того, чтобы сметь суждение иметь. Люди в романе 
живые, но ведь для романа этого недостаточно. Нужно 
еще знать, как Вы справились с архитектурой. Вооб
ще меня очень интересуют Ваши большие вещи, и я 
читаю их с большим любопытством. «Стукин и Хрус- 
тальников», по моему мнению, очень хорошая вещь, 
гораздо лучше тех романов, которые пекутся бабами, 
Мачтетом и проч. «Стукин» лучше «Рабы» Баранцеви- 
ча... Главное Ваше достоинство в больших вещах — 
отсутствие претензий и великолепный разговорный 
язык. Главный недостаток — Вы любите повторяться, 
и в каждой большой вещи Пантелеи и Катерины так 
много говорят об одном и том же, что читатель не
сколько утомляется. Засим, еще одно достоинство: чем 
проще фабула, тем лучше, а Ваши фабулы просты, 
жизненны и не вычурны. На Вашем месте я написал бы 
маленький роман из купеческой жизни во вкусе Ост
ровского; описал бы обыкновенную любовь и семей
ную жизнь без злодеев и ангелов, без адвокатов и 
дьяволиц; взял бы сюжетом жизнь ровную, гладкую, 
обыкновенную, какова она есть на самом деле, и изоб
разил бы «купеческое счастье», как Помяловский изоб
разил мещанское. Жизнь русского торгового человека 
цельнее, полезнее, умнее и типичнее, чем жизни ныти
ков и пыжиков, которые рисует Альбов, Баранце- 
вич, Муравлин и проч. Однако я заболтался. Будьте 
здоровы. Поклон Вашим... Пишите.

Ваш А. Чехов.
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441. И. П. ЧЕХОВУ
С е р е д и н а  м а я  1 8 8 8  г .  С у м ы .

1) Наш флигель. С колоннами. Крыльцо цело. Сза
ди и с боков сад, идущий на высокую гору, с которой 
видны Сумы и вокзал. В саду дорожки и скамьи. На го
ре ров для желающих а-а.

2) Временная камера мирового судьи, очень похо
жего на Иваненко и курящего толстые папиросы. Тут 
же наша кухня. Кухарка полька Анна, жена письмо
водителя.

3) Жилец Артеменко, служащий на заводе Харито- 
ненко. Говорит сипло. Страстный рыболов. Ловит каж
дую ночь громадных сомов.

4) Заброшенный винокуренный завод.
5) Плотина, отделяющая пруд от реки.
6) Пруд, очень большой и глубокий.
7) Псел. Шире Москвы-реки. Наш берег крутой, 

высокий, как на банном съезде; тот берег отлогий, 
усыпанный деревьями и избами. Красив. Стрелка по
казывает направление, по которому мы ездим в лодках 
на мельницу. Мельница большая, работает 5—6 колеса
ми. У мельника цивилизованная дочка, недурна. На 
мельнице великолепная рыбная ловля.

271



8) Господский сад. Цветут тюльпаны и сирень. Бе
лая акация еще не цвела.

9) Барский дом. Старинная мебель. Обитают в нем: 
хозяйка А л <ександра> В<асильевна>, очень добрая и 
ласковая старуха; Жорж, великолепно играющий на ро
яле, добродушный парень; старшая дщерь Елена, 
женщина-врач, умное и доброе, хотя некрасивое созда
ние, присылающее нам ежедневно спаржу; вторая 
дщерь Зинаида, тоже врач, слепая от опухоли в мозгу; 
третья дщерь Наталья, учительница, кончившая в 
Бестужевке и говорящая по-хохлацки. Все они зани
маются хозяйством, катают нас на лодках, возят в го
род, в соседние имения и проч. Народ веселый. Почта 
получается ежедневно.

10) Флигель, в коем обитает с супругой старший 
сын Линтваревой — Павел.

11) Садик с масличным деревом.
12) Тут живет мальчишка Панас, копающий чер

вей.
13) Дорога в город через деревню Луку, мимо за

вода Харитоненко. Деревня уютная. Расположена всю
ду, где проходит волнистая линия. Мужики богатые. 
Нищих нет.

В час мы обедаем, в 4 пьем чай; ужинаем в 10. 
Я ужинаю в 7 или в 8 час., чтобы не ложиться спать 
с полным желудком. Водки не пью вовсе. Ночи лунные.

Ловлю рыбу, но не очень. Живцов еще не ставил. 
Окуни берут, как в Бабкине ерши. Пришли мне крюч
ков и штаны.

Кланяйся папаше, тете и Алексею. Если Николай 
у нас, то и ему. Для Семашко помещение есть. Он 
отлично проживет здесь за 12 руб. в м<еся)ц.

Будь здоров.
Твой А. Чехов.

442. А. С. КИСЕЛЕВУ 
1 5  м а я  1 8 8 8  г .  С у м ы .

15 май.

Здравствуйте, милый барин! Вот уж неделя прошла, 
как жарит сплошной дождь. Комары рыжие, злющие; 
от болот и прудов веет лихорадкой, одним словом — 
Азия! Страдаю за свои же деньги. Впрочем, природа
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величественна, река широка, рыбы много, и на мельни- 
це живет такая Муха, что просто хоть караул кричи от 
вожделения. В начале июня хочу уехать в Крым, а оттуда 
на Кавказ. Я буду описывать Вам свое здешнее житье- 
бытье и свое путешествие, а Вы будете платить мне 
по 15 коп. за строчку и тоже писать. Смешного и курь
езного много. А пока будьте здравы и благополучны.

Поклон всем бабкинцам.
Ваш А. Чехов.

Муха полненькая, похожая на кулич с изюмом.
Наш Мишка, путешествуя, обратился в кисло-слад

кого Манилова. Тошно письма читать.

На обороте:
Б а р и н у

П о ст о р о н н и м  ли цам  в х о д  за п р ещ а ет ся .

443. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
17 мая 1888 г . Сумы.

17 май. Сумы Харьк. губ., усадьба А. В. Линтваревой.
Спасибо Вам, милый коллега, за Ваше последнее 

письмецо. На лоне природы и письма имеют тройную 
цену.

За мое последнее письмо простите меня, голубчик. 
Прежде чем написать его, я написал и наговорил еще 
немало глупостей и несправедливостей. Перед отъез
дом нервы мои разгулялись, печенка раздулась и я 
вел себя по отношению к людям по-дурацки, в чем 
и каюсь Вам... Я был раздражен домашними неуря
дицами; нескромные воспоминания Бибикова в 
« В с<емирной> ил<люстрации>» еще больше раскоробили 
мои невры — я и давай молоть желчный вздор направо 
и налево, чего раньше со мной никогда не бывало. 
Насчет биллиардной игры Вы меня не поняли. Я, как 
помнится, ставил человеку в упрек не игру, которую 
я сам люблю, а то, что он, будучи только специалистом 
по этой игре, говорил на могиле Г<аршина> от имени 
молодых писателей. Я, искренно говорю, не знал, что 
Леман занимается литературой, и узнал об этом только
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за 2 дня до отъезда, получив от него книжку. Я знавал 
его раньше в Москве, слышал, что он что-то редакти
ровал, но как писатель он был для меня секретом. 
Впрочем, довольно об этом.

Если Вы хотите повидать природу во всей ее шири, 
прелести и теплоте, подышать чудным воздухом, по
кататься в лодочке, поесть раков, подремать на берегу 
и проч., то приезжайте ко мне. В июне я едва ли буду 
у себя, но в июле Вы наверняка застанете меня. Про
живете у меня, сколько влезет. Места много. Мать и 
сестра у меня народ теплый, любят гостей и мастера 
кормить, коли есть чем.

Звал я к себе Щеглова, да едва ли мое приглашение 
тронет его с места.

Приглашаю Вас серьезно. В мае будет у меня 
А. Н. Плещеев. Гости в деревне имеют свою прелесть.

Кроме природы, Вы найдете у меня очень интерес
ных людей.

Жарко! Иду сейчас на пруд ловить карасей кашей, 
а сестра едет на реку ловить окуней. Закину на Ваше 
счастье, а пока будьте здоровы и богом хранимы.

Ваш А. Чехов.

Еще ра:  простите за то дурацкое письмо. Обещаю 
больше никогда не писать так. Поклон Альбову.

444. И. П. ЧЕХОВУ
2 3  м а я  1 8 8 8  г . С у м ы .

23 май.
У нас Плещеев и Иваненко. С Иваненко мы учи

нили комедию, о которой расскажу, когда приедешь.
Спасибо за крючки, книжки и удилище. Не мешало 

бы привезти еще одно удилище и письма Крамского, 
которые здесь нужны.

Сегодня поймал в пруде двух карасей и послал 
Суворину рассказ. Больше писать не о чем. Впрочем, 
вчера на Луке была свадьба с музыкой: очень курьезно.

Поклон всем.
А. Чехов.

Паспорты нужны.
Мишка еще не приехал.
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445. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 7  м а я  1 8 8 8  г . С у м ы .

27 мая. Сумы Харьк. губ., усадьба А. В. Линтваревой.
Недоуменный ум!

Твое письмо с 30 целкачами получил и шлю бла
годарность. Книг еще не получил и боюсь, как бы они 
не пошли по московскому адресу. Суворин у меня не 
был. Плещеев же гостит уже целую неделю. Старцу 
у меня нравится, а я боюсь, как бы он не объелся и 
не захворал.

Ах, судьба, судьба! Сущая индейка. Отчего бы те
бе в самом деле не быть на моем месте? Не скрою, у 
меня очень недурно живется. По крайней мере все здра
вы, и никто явно не собирается умирать в скором вре
мени. Природа чудеснейшая, запихающая за пояс всё, 
что я видел где-либо доселе. Люди новые, оригиналь
ные, житье дешевое, сытное, тепла много, досуга мно
го. Досуга изобилие. А сколько рыбы и раков! Раз
жигаю твой аппетит, потому что, как бы то ни было, 
не теряю надежды в течение этого лета повидать тебя 
на Псле. До осени еще много времени, и многое успеет- 
ся. В июне я буду в Феодосии у Суворина и поговорю 
о твоем отпуске. Если побудешь у меня неделю или 
две в начале августа, то газета ничего не потеряет, 
а на свои потери можешь наплевать, ибо Псел и отдых 
стоят потерь. Насчет расходов, буде у тебя в августе 
не будет денег, потолкуем своевременно, а пока могу 
тебя успокоить, что поездка из Питера ко мне и обрат
но обойдется (считая и обеды на станциях и извозчи
ков) не дороже 50 руб.— деньги небольшие, тем па
че, что ты вернешь их с лихвой, написав у меня что- 
нибудь беллетристическое. Не сердись на это пригла
шение. Я нарочно приглашаю не раньше августа, ибо 
надеюсь, что до августа многое изменится.

Насчет Федосьи Як<овлевны> ты рассуждаешь не 
совсем правильно. Настоящее не похоже на то далекое 
прошлое, когда ты обжирался у нее. Теперь над твоими 
детишками был бы контроль во образе положительного 
Алексея Алексеича, сестры, которая бывала бы у твоих 
цуцыков по 5 раз на день, и тебя самого, не говоря уж 
обо мне. То, что я предлагал твоему усмотрению, было
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лучшее, что можно в настоящее время придумать. Еще 
раз подумай и потом уж пиши тетке.

Не понимаю я, что за недуг у А<нны> И<вановны>!? 
Что же говорят доктора? По крайней мере о чем они 
разговаривают на консилиумах? Не могут же они брать 
деньги за лечение болезни, которой не знают! Если 
они ждут вскрытия, чтобы поставить диагноз, то визи
ты их к тебе нелепы, и деньги, которые они решаются 
брать с тебя, вопиют к небу. Ты имеешь полное право 
не платить этим господам; даю это право тебе я, по
тому что знаю, как мало права на стороне эскулапов, 
и потому что сам не беру даже с таких, с каких следо
вало бы брать. Ты можешь поквитаться за меня.

Ну, будь здоров и по возможности не унывай. Пи
ши, елико можешь. Детворе и Анне Ивановне поклон.

Туус1 А. Чехов.

446. В. Г. КОРОЛЕНКО 

М а й , после 2 7 ,  1 8 8 8  г . С у м ы .

г. Сумы, усадьба А. В. Линтваревой.

Посылаю Вам, милый Владимир Галактионович, 
свою книжицу и напоминаю Вам, кстати, о Вашем обе
щании побывать на Псле. Уж очень у меня хорошо, 
так хорошо, что и описать нельзя! Природа великолеп
на; всюду красиво, простора пропасть, люди хорошие, 
воздух теплый, тоны тоже теплые, мягкие. Вечерами 
не бывает сырости, ночи теплые... Одним словом, Вы 
не раскаетесь, если приедете. Жду Вас в конце июля 
или в августе и надеюсь, что Вы не откажете мне съез
дить со мной на Сорочинскую ярмарку.

У меня гостит А. Н. Плещеев, который Вам кла
няется «очень даже» (его слова). Семья тоже шлет свой 
привет. Будьте здоровы, и да хранят Вас небесные ан
гелы.

Ваш А. Чехов.

1 Твой (лат. Tuus.).
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447. А. С. СУВОРИНУ 
30 мая 1888 г. Сумы.

30 май, Сумы, усадьба Линтваревой.

Уважаемый
Алексей Сергеевич!

Отвечаю на Ваше письмо, которое получено мною 
только вчера; конверт у письма разорван, помят и ис
пачкан, чему мои хозяева и домочадцы придали густую 
политическую окраску.

Живу я на берегу Псла, во флигеле старой барской 
усадьбы. Нанял я дачу заглазно, наугад и пока еще не 
раскаялся в этом. Река широка, глубока, изобильна 
островами, рыбой и раками, берега красивы, зелени 
много... А главное, просторно до такой степени, что 
мне кажется, что за свои сто рублей я получил право 
жить на пространстве, которому не видно конца. При
рода и жизнь построены по тому самому шаблону, ко
торый теперь так устарел и бракуется в редакциях: 
не говоря уж о соловьях, которые поют день и ночь, 
о лае собак, который слышится издали, о старых за
пущенных садах, о забитых наглухо, очень поэтич
ных и грустных усадьбах, в которых живут души кра
сивых женщин, не говоря уж о старых, дышащих на 
ладан лакеях-крепостниках, о девицах, жаждущих 
самой шаблонной любви, недалеко от меня имеется да
же такой заезженный шаблон, как водяная мельница 
(о 16 колесах) с мельником и его дочкой, которая всег
да сидит у окна и, по-видимому, чего-то ждет. Всё, 
что я теперь вижу и слышу, мне кажется, давно уже 
знакомо мне по старинным повестям и сказкам. Новиз
ной повеяло на меня только от таинственной птицы — 
«водяной бугай», который сидит где-то далеко в камы
шах и днем и ночью издает крик, похожий отчасти на 
удар по пустой бочке, отчасти на рев запертой в сарае 
коровы. Каждый из хохлов видел на своем веку эту 
птйцу, но все описывают ее различно, стало быть, ник
то ее не видел. Есть новизна и другого сорта, но на
носная, а потому и не совсем новая.

Каждый день я езжу в лодке на мельницу, а вече
рами с маньяками-рыболовами из завода Харитоненко 
отправляюсь на острова ловить рыбу. Разговоры бы
вают интересные. Под Троицу все маньяки будут но-
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чевать на островах и всю ночь ловить рыбу; я тоже. 
Есть типы превосходные.

Хозяева мои оказались очень милыми и гостеприим
ными людьми. Семья, достойная изучения. Состоит 
она из 6 членов. Мать-старуха, очень добрая, сырая, 
настрадавшаяся вдоволь женщина; читает Шопенгауе- 
ра и ездит в церковь на акафист; добросовестно штуди
рует каждый № «Вестника Европы» и «Северного вест
ника» и знает таких беллетристов, какие мне и во сне 
не снились; придает большое значение тому, что в ее 
флигеле жил когда-то худ<ожник> Маковский, а те
перь живет молодой литератор; разговаривая с Пле
щеевым, чувствует во всем теле священную дрожь и 
ежеминутно радуется, что «сподобилась» видеть вели
кого поэта.

Ее старшая дочь, женщина-врач — гордость всей 
семьи и, как величают ее мужики, святая — изображает 
из себя воистину что-то необыкновенное. У нее опу
холь в мозгу; от этого она совершенно слепа, страдает 
эпилепсией и постоянной головной болью. Она знает, 
что ожидает ее, и стоически, с поразительным хладно
кровием говорит о смерти, которая близка. Врачуя 
публику, я привык видеть людей, которые скоро ум
рут, и я всегда чувствовал себя как-то странно, когда 
при мне говорили, улыбались или плакали люди, смерть 
которых была близка, но здесь, когда я вижу на тер
расе слепую, которая смеется, шутит или слушает, 
как ей читают мои «Сумерки», мне уж начинает казать
ся странным не то, что докторша умрет, а то, что мы не 
чувствуем своей собственной смерти и пишем «Сумер
ки», точно никогда не умрем.

Вторая дочь — тоже женщина-врач, старая дева, 
тихое, застенчивое, бесконечно доброе, любящее всех 
и некрасивое создание. Больные для нее сущая пытка, 
и с ними она мнительна до психоза. На консилиумах 
мы всегда не соглашаемся: я являюсь благовестником 
там, где она видит смерть, и удваиваю те дозы, которые 
она дает. Где же смерть очевидна и необходима, гам 
моя докторша чувствует себя совсем не по-докторски. 
Раз я принимал с нею больных на фельдшерском пун
кте; пришла молодая хохлушка с злокачественной опу
холью желез на шее и на затылке. Поражение захвати
ло так много места, что немыслимо никакое лечение.
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И вот оттого, что баба теперь не чувствует боли, а через 
полгода умрет в страшных мучениях, докторша гляде
ла на нее так глубоко-виновато, как будто извинялась 
за свое здоровье и совестилась, что медицина беспомощ
на. Она занимается усердно хозяйством и понимает 
его во всех мелочах. Даже лошадей знает. Когда, на
пример, пристяжная не везет или начинает беспокоиться, 
она знает, как помочь беде, и наставляет кучера. Очень 
любит семейную жизнь, в которой отказала ей судьба, 
и, кажется, мечтает о ней; когда вечерами в большом: 
доме играют и поют, она быстро и нервно шагает взад 
и вперед по темной аллее, как животное, которое запер
ли... Я думаю, что она никому никогда не сделала зла, 
и сдается мне, что она никогда не была и не будет сча
стлива ни одной минуты.

Третья дщерь, кончившая курс в Бестужевке,— мо
лодая девица мужского телосложения, сильная, кос
тистая, как лещ, мускулистая, загорелая, горластая... 
Хохочет так, что за версту слышно. Страстная хохло- 
манка. Построила у себя в усадьбе на свой счет школу 
и учит хохлят басням Крылова в малороссийском пере
воде. Ездит на могилу Шевченко, как турок в Мекку. 
Не стрижется, носит корсет и турнюр, занимается хо
зяйством, любит петь и хохотать и не откажется от 
самой шаблонной любви, хотя и читала «Капитал» 
Маркса, но замуж едва ли выйдет, так как некрасива.

Старший сын — тихий, скромный, умный, бесталан
ный и трудящийся молодой человек, без претензий и, 
по-видимому, довольный тем, что дала ему жизнь. Ис
ключен из 4 курса университета, чем не хвастает. Го
ворит мало. Любит хозяйство и землю, с хохлами жи
вет в согласии.

Второй сын — молодой человек, помешанный на 
том, что Чайковский гений. Пианист. Мечтает о жизни 
по Толстому.

. Вот Вам краткое описание публики, около которой 
я теперь живу. Что касается хохлов, то женщины на
поминают мне Заньковецкую, а все мужчины — Па- 
наса Садовского. Бывает много гостей.

У меня гостит А. Н. Плещеев. На него глядят все, 
как на полубога, считают за счастье, если он удостоит 
своим вниманием чью-нибудь простоквашу, подносят 
ему букеты, приглашают всюду и проч. Особенно уха-
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живает за ним девица Вата, полтавская институтка, 
которая гостит у хозяев. А он «слушает да ест» и курит 
свои сигары, от которых у его поклонниц разбаливают
ся головы. Он тугоподвижен и старчески ленив, но это 
не мешает прекрасному полу катать его на лодках, во
зить в соседние имения и петь ему романсы. Здесь он 
изображает из себя то же, что и в Петербурге, т. е. 
икону, которой молятся за то, что она стара и висела 
когда-то рядом с чудотворными иконами. Я же лично, 
помимо того, что он очень хороший, теплый и искрен
ний человек, вижу в нем сосуд, полный традиций, 
интересных воспоминаний и хороших общих мест.

Я написал и уже послал в «Новое время» рассказ.
То, что пишете Вы об «Огнях», совершенно спра

ведливо. «Николай и Маша» проходят через «Огни» 
красной ниткой, но что делать? От непривычки писать 
длинно я мнителен; когда я пишу, меня всякий раз 
пугает мысль, что моя повесть длинна не по чину, и 
я стараюсь писать возможно короче. Финал инженера 
с Кисочкой представлялся мне неважной деталью, за- 
пружающей повесть, а потому я выбросил его, поневоле 
заменив его «Николаем и Машей».

Вы пишете, что ни разговор о пессимизме, ни по
весть Кисочки нимало не подвигают и не решают во
проса о пессимизме. Мне кажется, что не беллетристы 
должны решать такие вопросы, как бог, пессимизм 
и т. п. Дело беллетриста изобразить только, кто, как 
и при каких обстоятельствах говорили или думали о 
боге или пессимизме. Художник должен быть не судь
ею своих персонажей и того, о чем говорят они, а толь
ко беспристрастным свидетелем. Я слышал беспорядоч
ный, ничего не решающий разговор двух русских лю
дей о пессимизме и должен передать этот разговор в 
том самом виде, в каком слышал, а делать оценку ему 
будут присяжные, т. е. читатели. Мое дело только в 
том, чтобы быть талантливым, т. е. уметь отличать важ
ные показания от не важных, уметь освещать фигуры и 
говорить их языком. Щеглов-Леонтьев ставит мне в 
вину, что я кончил рассказ фразой: «Ничего не разбе
решь на этом свете!» По его мнению, художник-пси
холог должен разобрать, на то он психолог. Но я с 
ним не согласен. Пишущим людям, особливо худож
никам, пора уже сознаться, что на этом свете ничего
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не разберешь, как когда-то сознался Сократ и как со
знавался Вольтер. Толпа думает, что она всё знает и 
всё. понимает; и чем она глупее, тем кажется шире ее 
кругозор. Если же художник, которому толпа верит, 
решится заявить, что он ничего не понимает из того, 
что видит, то уж это одно составит большое знание в 
области мысли и большой шаг вперед.

Что касается Вашей пьесы, то Вы напрасно ее хае
те. Недостатки ее не в том, что у Вас не хватило талан
та и наблюдательности, а в характере Вашей творче
ской способности. Вы больше склонны к творчеству 
строгому, воспитанному в Вас частым чтением класси
ческих образцов и любовью к ним. Вообразите, что 
Ваша «Татьяна» написана стихами, и тогда увидите, 
что ее недостатки получат иную физиономию. Если 
бы она была написана в стихах, то никто бы не заме
тил, что все действующие лица говорят одним и тем 
же. языком, никто не упрекнул бы Ваших героев в том, 
что они не говорят, а философствуют и фельетонизи- 
руют,— всё это в стихотворной, классической форме 
сливается с общим фоном, как дым с воздухом,— и 
не было бы заметно отсутствие пошлого языка и пош
лых, мелких движений, коими должны изобиловать 
современные драма и комедия и коих в Вашей «Татья
не» нет совсем. Дайте Вашим героям латинские фа
милии, оденьте их в тоги, и получится то же самое... 
Недостатки Вашей пьесы непоправимы, потому что 
они органические. Утешайтесь на том, что они являют
ся у Вас продуктом Ваших положительных качеств и 
что если бы Вы эти Ваши недостатки подарили другим 
драматургам, напр(имер) Крылову или Тихонову, то 
их пьесы стали бы и интереснее, и умнее.

Теперь о будущем. В конце июня или в начале ию
ля я поеду в Киев, оттуда вниз по Днепру в Екатери- 
нослав, потом в Александровск и так до Черного моря. 
Побываю в Феодосии. Если в самом деле поедете в 
Константинополь, то нельзя ли и мне с Вами поехать? 
Мы побывали бы у о. Паисия, который докажет нам, 
что учение Толстого идет от беса. Весь июнь я буду 
писать, а потому, по всей вероятности, денег у меня на 
дорогу хватит. Из Крыма я поеду в Поти, из Поти в 
Тифлис, из Тифлиса на Дон, с Дона на Псел... В Кры
му начну писать лирическую пьесу.

281



Какое, однако, письмо я Вам накатал! Надо кон
чить. Поклонитесь Анне Ивановне, Насте и Боре. 
Алексей Николаевич шлет Вам привет. Он сегодня не
множко болен: тяжело дышать, и пульс хромает, как 
Лейкин. Б уду его лечить. Прощайте, будьте здоровы, 
и дай бог Вам всего хорошего.

Искренно преданный
А. Чехов.

448. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
9 июня 1888 а. Сумы.

9 июнь. Сумы, усадьба А. В. Линтваревой.
Кланяюсь Вам, милый мой драматург, купно с де

дом А. Н. Плещеевым, который вот уже месяц как гос
тит у меня. Оба мы читаем газеты и следим за Вашими 
успехами. Я радуюсь и завидую, хотя в то же время и 
ненавижу Вас за то, что Ваш успех мешает Вам при
ехать ко мне на Псел. Конечно, о вкусах не спорят, но 
на мой вкус жить на Псле и ничего не делать гораздо 
душеспасительное, чем работать и иметь успех. Соитие 
с музами вкусно только зимой.

Вы человек несомненно талантливый, литератур
ный, испытанный в бурях боевых, остроумный, не уг
нетенный предвзятыми идеями и системами, а потому 
можете быть убеждены в том, что из Вашей пьесопе- 
карни выйдет большой толк. Благословляю Вас обеими 
руками и шлю тысячу душевных пожеланий. Вы хо
тите посвятить себя всецело сцене — это хорошо и 
стоит тут овчинка выделки и игра свеч, но... хватит ли 
у Вас сил? Нужно много нервной энергии и устойчи
вости, чтобы нести бремя российского драмописца. 
Я боюсь, что Вы измочалитесь, не достигнув и сорока 
лет. Ведь у каждого драматурга (профессионального, 
каким Вы хотите быть) на 10 пьес приходится 8 не
удачных, каждому приходится переживать неуспех, и 
неуспех иногда тянется годами, а хватит ли у Вас сил 
мириться с этим? Вы по своей нервности склонны ста
вить каждое лыко в строку, и малейшая неудача при
чиняет Вам боль, а для драматурга это не годится. За 
сим я боюсь, что из Вас выйдет не русский драматург, 
а петербургский. Писать для сцены и иметь успех во 
всей России может только тот, кто бывает в Питере
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только гостем и наблюдает жизнь не с Тучкова моста. 
Вам надо уехать, а Вы едва ли решитесь когда-нибудь 
расстаться с тундрой и баронессой. «На горах Кав
каза» Вы написали потому, что были на Кавказе; пье
сы из военного быта написаны благодаря тому, что 
Вы скитались по России. Петербург же дал Вам только 
«Дачного мужа»... Если Вы скажете, что и «Гордиев 
узел» есть продукт петербургского созерцания, то я не 
поверю Вам. Пишу всё сие опять-таки с зловредною 
целью — заманить Вас к себе хотя на одну минутку. 
Приезжайте! Обещаю Вам дюжину сюжетов и сотню 
характеров.

Относительно конца моих «Огней» я позволю себе 
не согласиться с Вами. Не дело психолога понимать то, 
чего он не понимает. Паче сего, не дело психолога де
лать вид, что он понимает то, чего не понимает никто. 
Мы не будем шарлатанить и станем заявлять прямо, 
что на этом свете ничего не разберешь. Всё знают и 
всё понимают только дураки да шарлатаны. Однако 
будьте здоровы и счастливы. Пишите мне, голубчик, и 
не скупитесь. Я начинаю привыкать к Вашему почер
ку и разбираю его уже превосходно.

Ваш Эгмонт.
Вышла моя книжка. Если брат не выдал Вам ее, 

то напомните ему, буде встретитесь.
Не брезгуйте водевилем. Пишите их дюжинами. Во

девиль хорошая штука. Им кормится пока вся провин
ция.

449. Ал. П. ЧЕХОВУ 
10 июня 1888 г. Сумы.

10 июнь.
Ненастоящий Чехов!

Ну, как Вы себя чувствуете? Пахнет ли от Вас во
дочкой?

Что касается нас, то мы весьма сожалеем, что не 
остались вечером в саду и не видели твоего представле
ния с фокусником. Говорят, что твое вмешательство 
имело результаты поразительные; и публика была оду-
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рачена, и фокусник был осчастливлен. До сих пор вся 
усадьба хохочет, вспоминая, как ты разговаривал с 
ним. Если бы ты не пересолил вначале, то всё было бы 
великолепно, и дамы не потащили бы меня из сада.

Я никак не пойму: что рассердило тебя и заставило 
ехать на вокзал в 2 часа? Помню, что ты злился и на 
меня и на Николку... На меня, главным образом, за 
то, что я оторвал угол у конверта, в к<ото>ром нахо
дилось письмо к Елене Мих<айловне>. Я порвал угол, 
потому что считал это письмо юмористическим и не 
предполагал, что ты можешь писать Елене М ихай
ловне) о чем-либо важном... Так как это письмо было 
написано тобою в пьяном виде, то я не послал его по 
адресу, а изорвал. Если это тебе не нравится, то напи
ши ей другое, хотя, полагаю, писать ей решительно не 
о чем.

Впечатление на всю усадьбу ты произвел самое хо
рошее, и все, в особенности девицы, боятся, что тебе 
дача не понравилась и что ты уехал с нехорошим чув
ством. Елена Мих<айловна> считает тебя человеком 
необыкновенным, в чем я не разуверяю ее. Все кла
няются тебе и просят извинения... За что? Уезжая, 
ты сказал Егору Мих<айловичу> (Жоржу):

— Скажите, что я доволен только вами и Иванен- 
кой, все же остальные и проч. ...

Я заранее извинил их от твоего имени, не дожидаясь 
твоего позволения.

Напрасно ты уехал, напрасно злился и напрасно 
сидел на вокзале 2 часа... Глупо также сделаешь, ес
ли не приедешь к нам еще раз в августе или в начале 
сентября. Если приедешь, то дорожные расходы попо
лам, только не злись попусту и не ругай Николку, 
к<ото>рый имел в ту ночь очень беспомощный вид. 
Мне сдается, что вместе с тобою уезжала для него и 
надежда уехать в скором времени из Сумского уезда.

У меня муть в голове. Пишу почти машинально. 
Будь здрав и пиши.

Настоящий.

Марья тебе кланяется. Она сердится на себя, что 
не осталась поглядеть магнетический сеанс.

Высылай гонорар. 174 руб.
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450. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
1 1  и ю н я  1 8 8 8  г . В о р о ж б а .

Пьем Ваше здоровье целуем. Елена. Антонина. Ма
рия. Наталья. Павел. Жоржинька. Дмитрий. Антонио. 
Иван.

451. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
1 2  и ю н я  1 8 8 8  г . С у м ы .

Троица.

Во-первых, милый и дорогой Алексей Николае
вич, большое и сердечное спасибо Вам за то, что побы
вали у меня; искренно Вам говорю, что 3 недели, про
веденные мною на Луке в Вашем незаменимом общест
ве, составляют одну из лучших и интереснейших стра
ничек моей биографии. Во-вторых, Вы не можете себе 
представить, как мне досадно, что Вы уехали, и как 
все мы стали грустны и кислы, когда посадили Вас 
в вагон. Дамы едва удерживались от слез, а я мыслен
но дал небу обет, что и на будущий год постараюсь ув
лечь Вас в обетованную землю.

Едва Вы уехали, как мы вернулись на вокзал и 
выпили еще один кувшин крюшону за Ваше здоровье. 
Напившись, мы послали телеграмму и только через 
2—3 часа после этого сообразили, что она, т. е. теле
грамма, обеспокоит Вас. Я думаю, что она Вас разбу
дила.

Обратный путь из Ворожбы совершали мы в 3 клас
се: шумели, галдели и слушали, как пели в вагоне хох
лы. Дома мы еще раз выпили за Ваше здоровье и ус
нули с грустной мыслью, что завтра мы уже не уви
дим Вас. Даже Цензура пила — это что-нибудь да 
значит!

Сегодня в Сумах ярмарка. Купил я две свистульки, 
8 никому не нужных ложек, 4 чашечки, пахнущие ла
ком, и серьги за 10 коп., к<ото>рые подарил уважае
мому товарищу. Купил, между прочим, и портсигар с 
девицей за 15 коп.

Наняли четверку лошадей, чтобы ехать завтра к 
Смагиным и в Сорочинцы. У Смагиных я напишу Вам 
письмо.
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Все Чеховы и Линтваревы шлют Вам привет. Сим
патичный Жук, добродушный Барбос, фатоватый Пуль
ка и ingénue Розка здравствуют и по-прежнему хва
тают свиней за уши и лезут к нам в столовую.

Артеменко поймал сегодня щуку, а я вынул из вен
терей 6 карасей.

Едем мы завтра в громаднейшей дедовской коляске, 
в той самой, которая перешла в наследство Линтваре- 
вым от тетушки Ивана Федорыча Шпоньки.

Ну, будьте здоровы, покойны, счастливы и не за
бывайте нас многогрешных.

Почтение всем Вашим.
Ложусь спать.

Ваш А. Чехов.
Прекрасная ночь. На небе ни облачка, а луна све

тит во всю ивановскую.

452. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 1  и ю н я  1 8 8 8  г . С у м ы .

21 июнь 88.
Ваше второе письмо, добрейший Николай Александ

рович, получил я вчера, вернувшись из Полтавской 
губ. Первое письмо было получено незадолго до отъез
да. Был я в Лебедине, в Гадяче,в Сорочинцах и во мно
гих прославленных Гоголем местах. Что за места! 
Я положительно очарован. На мое счастье, погода всё 
время стояла великолепная, теплая, ехал я в покойной 
рессорной коляске и попал в Полтавскую губ. в то вре
мя, когда там только что начинался сенокос. Проехал 
я в коляске 400 верст, ночевал в десяти местах... Всё, 
что я видел и слышал, так ново, хорошо и здорово, что 
во всю дорогу меня не оставляла обворожительная 
мысль — забросить литературу, которая мне опостыле
ла, засесть в каком-нибудь селе на берегу Псла и за
няться медициной. Будь я одинок, я остался бы в Пол
тавской губ., так как с Москвой не связывают меня 
никакие симпатии. Летом жил бы в Украйне, а на зиму 
приезжал бы в милейший Питер... Кроме природы 
ничто не поражает меня так в Украйне, как общее до-
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вольство, народное здоровье, высокая степень раз
вития здешнего мужика, который и умен, и религиозен, 
и музыкален, и трезв, и нравственен, и всегда весел 
и сыт. Об антагонизме между пейзанами и панами нет 
и помину.

Что Лазарев и Ежов женятся, я слышал уже. По
здравляю редакцию с законным браком сотрудников 
и желаю чад и ложа нескверна. Пусть женятся! Это 
хорошее дело. Лучше плохой брак, чем хорошее ше- 
матонство. Я сам охотно бы зануздал себя узами Гиме
нея, но увы! обстоятельства владеют мною, а не я ими.

Мне понравилась Ваша... «Первая ночь». Она 
написана очень хорошо; только заглавие несколько 
не подходит: оно заинтриговывает читателя и застав
ляет его ожидать чёрт знает чего. Читаю «Осколки». 
Нравятся мне посвящения Кактуса. Это кстати и кра
сиво. Рисунки Далькевича — сплошная модная кар
тинка, могущая удовлетворить только парикмахера 
средней руки.

Брат Александр вернулся в Питер со чадами. Детей 
привозил он только затем, чтобы показать их.

Погода у нас теплая. Поспевают плоды земные. 
В начале июля я еду в Феодосию к Суворину. Не име
ете ли какого поручения?

Книги Ваши получены в мое отсутствие Лазаревым, 
которому поручено было уведомить Вас о получении 
и поблагодарить за любезность. Я у Вас в долгу.

Если будете писать Лазареву и Ежову, то поздравь
те их от моего имени. Я бы и сам поздравил, но у меня 
нет их адресов. Напишите, что я желаю им всего хоро
шего, особливо литературных успехов, на которые они 
по своей порядочности и по своему трудолюбию имеют 
полное право тем более, что оба, особенно Лазарев, 
талантливы...

Ну, будьте здоровы. Сажусь сейчас писать для хле
ба насущного.

Писал ли я Вам, что у меня гостил А. Н. Плещеев? 
Прожил он у меня 3 недели.

Ваш А. Чехов.

№. В книжных шкафах на вокзалах имеются Ваши 
книги только у Петровского.
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453. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 

2 6  и ю н я  1 8 8 8  г .  С у м ы .

26 июнь.
Завидую Вам, добрейший Александр Семенович. 

Завидую, что Вы женитесь и что Вы не утонули по уши 
в суету и не разучились еще писать, как аз многогреш
ный. Поздравляю Вас, женише, с поступлением в ряды 
несчастных, осмеянных Вашими афоризмами, и желаю 
Вам от души, чтобы Ваш медовый месяц тянулся де
сятки лет, чтобы теща бывала у Вас не чаще одного 
раза в год и чтобы дети Ваши не знались ни с музами, 
ни с нечистыми духами, ни с Н. А. Лейкиным... Если 
счастливую семейную жизнь с ее чадами, восторгами 
и ежедневным поломойством можно сочетать с выдаю
щимися литературными успехами, то желаю Вам и сих 
последних, желаю от души и чистого сердца, ибо Вы, 
как мне казалось и кажется, имеете все данные для 
этих успехов.

Если увидите Ежова, то передайте ему мое сердечное 
поздравление. Вы и Ежов женитесь одновременно — 
в этом я усматриваю стачку, противозаконную демон
страцию, направленную против моей холостой персо
ны. По моему мнению, Вы, как младшие литераторы, не 
имеете никакого права жениться раньше тех, кто стар
ше (я начал писать в 1880 г.), ибо еще в писании сказа
но: «Вперед батьки в петлю не суйся».

Недавно я путешествовал по Полтавской губ. Был 
Сорочинцах. Всё то, что я видел и слышал, так плени

тельно и ново, что Вы позволите мне не описывать здесь 
в письме этого путешествия. Тихие, благоухающие от 
свежего сена ночи, звуки далекой хохлацкой скрипки, 
вечерний блеск рек и прудов, хохлы, девки — всё это 
так же широколиственно, как хохлацкая зелень, 
и поместиться в коротком письме не сумеет. Когда уви
димся, расскажу всё, а пока простите.

У меня гостил 3 недели старик Плещеев. Теперь 
гостит Баранцевич.

Дует сильнейший ветер. Псел вообразил себя морем, 
разбушевался и вздымает один за другим девятые валы. 
Дождь. Погода свирепствует. В общем погода стоит 
хорошая, и я ею доволен.
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Когда Вы решитесь написать «субботник»? Пора, 
уверяю Вас. Я боюсь, чтобы Вы не опоздали. Впрочем, 
простите... Я забыл, что Вы теперь жених, и пристаю 
к Вам с прозой. Будьте счастливы, глядите почаще 
на луну, нюхайте цветы, глубоко вздыхайте и говори
те возвышенным языком — таков удел всех женихов. 
А мне позвольте пребыть по-прежнему одиноким, ста
рым заржавленным холостяком.

А. Чехов.

Я жалею, что я не женат или, по крайней мере, что 
у меня нет детей.

454. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
2 8  и ю н я  1 8 8 8  г . С у м ы .

28 июнь.
Здравствуйте, дорогой мой жилец, Алексей Нико

лаевич! Письмо Ваше вчера получено", но упрек за сло
во «незаменимый» не принят и возвращается Вам назад, 
ибо Вы действительно никем на Луке не заменимы. 
Без Вас нет уж того движения, нет мороженого, нет 
литературных вечеров, а главное, нет Вас и Вашего 
присутствия, вдохновлявшего Вату и прочих почита
тельниц Ваших... При Вас и пели и играли иначе.

Были мы в Полтавск(ой) губ. Были и у Смагиных 
и в Сорочинцах. Ездили мы на четверике, в дедовской, 
очень удобной коляске. Смеху, приключений, недора
зумений, остановок, встреч по дороге было многое мно
жество. Всё время навстречу попадались такие чудные, 
за душу хватающие пейзажи и жанры, которые подда
ются описанию только в романе или в повести, но никак 
не в коротком письме. Ах, если бы Вы были с нами 
и видели нашего сердитого ямщика Романа, на которого 
нельзя было глядеть без смеха, если бы Вы видели места, 
где мы ночевали, восьми-и десятиверстные села, которы
ми мы проезжали, если бы пили с нами поганую вод
ку, от которой отрыгается, как после сельтерской воды! 
Какие свадьбы попадались нам на пути, какая чудная 
музыка слышалась в вечерней тишине и как густо пах
ло свежим сеном! То есть душу можно отдать нечисто-
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му за удовольствие поглядеть на теплое вечернее небо, 
на речки и лужицы, отражающие в себе томный, груст
ный закат... Жаль, что Вас не было! В коляске Вы 
чувствовали бы себя, как в постели. Ели мы и пили каж
дые полчаса, не отказывали себе ни в чем, смеялись 
до колик...

К Смагиным приехали мы ночью. Встреча сопровож
далась членовредительством. Узнав наши голоса, Сер
гей Смагин выскочил из дому, полетел к воротам 
к, наткнувшись в потемках на скамью, растянулся 
во весь свой рост. Александр тоже выскочил из дому 
и в потемках изо всей силы трахнулся лбом о старый 
каштан, после чего 3—4 дня ходил с красной шишкой; 
Вата набила себе щеку. После самой сердечной, радост
ной встречи поднялся общий беспричинный хохот, 
и этот хохот повторялся потом аккуратно каждый 
вечер. По части беспричинного хохота особенно 
отличались Наталья Михайловна и Александр 
Смагин.

Именье Смагиных велико и обильно, но старо, за
пущено и мертво, как прошлогодняя паутина. Дом 
осел, двери не затворяются, изразцы на печке выпи
рают друг друга и образуют углы, из щелей полов 
выглядывают молодые побеги вишен и слив. В той ком
нате, где я спал, между окном и ставней соловей свил 
себе гнездо, и при мне вывелись из яиц маленькие, 
голенькие соловейчики, похожие на раздетых жиденят. 
На риге живут солидные аисты. На пасеке обитает дед, 
помнящий царя Гороха и Клеопатру Египетскую.

Всё ветхо и гнило, но зато поэтично, грустно и кра
сиво в высшей степени.

Сестра Смагиных — чудное, когда-то красивое, 
в высшей степени доброе и кроткое создание с роскош
ной черной косой и с тем выражением лица, которое, 
вероятно, лет 6—8 тому назад было пленительно, те
перь же наводит на грустные мысли... Она так же 
хороша, как и ее братья, которые положительно оча
ровали меня, особливо Сергей.

Прогостили мы у Смагиных 5 дней и уехали, давши 
им слово, что побываем у них еще раз в этом году и сто 
раз в будущем. Тополи у них удивительные.

Жорж уехал в Славянск, Вата — в Купянск, 
Петровский — в Чернигов. К Линтваревым приехал
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полубог Воронцов — очень вумная, политико-эконо
мическая фигура с гиппократовским выражением лица, 
вечно молчащая и думающая о спасении России; у меня 
гостит Баранцевич.

В Полтавскую губ<ернию> я поеду в августе. К 15 
постараюсь быть в Феодосии. Ну, будьте здоровы, 
счастливы и покойны. Поклон всем Вашим.

Antonio.

Все наши шлют Вам свой привет.

455. А. С. СУВОРИНУ 
2 8  и ю н я  1 8 8 8  г. С у м ы .

28 июнь.
Уважаемый Алексей Сергеевич! На днях я ездил 

в Полтавскую губернию. Был в Миргородском уезде, 
в Сорочинцах, видел отличных людей и природу, ко
торой раньше никогда не видел, слышал много но
вого... Вернувшись, я засел писать Вам и исписал 3 
листика почтовой бумаги, но впечатлений так много, 
что в письмо не влезло и двадцатой доли того, что я 
хотел передать Вам. Пришлось бросить письмо и от
ложить описание путешествия до 15 июля, когда я 
думаю быть в Крыму.

Если до 15 июля Вы уедете из Феодосии в Констан
тинополь или в Киев, то, пожалуйста, уведомьте 
телеграммой; я боюсь не застать Вас.

Плещеев уехал. Теперь гостит у меня Баранцевич. 
Страстный раколов.

Когда я разбогатею, то куплю себе на Псле или на 
Хороле хутор, где устрою «климатическую станцию» 
для петербургских писателей. Когда по целым неделям 
не видишь ничего, кроме деревьев и реки, когда то и дело 
прячешься от грозы или обороняешься от злых собак, 
то поневоле, как бы ни был умен, приобретаешь новые 
привычки, а всё новое производит в организме реакцию 
более резкую, чем рецепты Бертенсона. Под влиянием 
простора и встреч с людьми, которые в большинстве 
оказываются превосходными людьми, все петербург
ские тенденции становятся необыкновенно куцыми
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и бледными. Тот, кто в Петербурге близко принимал 
к сердцу выход Михайловского из «Северного вестни
ка», или ненавидел Михневича, или злился на Буре
нина, или плакался на невнимание и отсутствие кри
тики и проч., тот здесь, вдали от родных тундр, вспо
минает о Петербурге только в те минуты, когда, озна
комившись с простором и людьми, заявляет громоглас
но: «Нет, не то мы пишем, что нужно!» А всё это, вместе 
взятое, действует на нервы чудодейственно.

У нас буря. Псел вообразил себя морем и разбунто- 
вался не на шутку. Такие высокие волны, что нет воз
можности переехать на тот берег. Все лодки и челноки 
полны воды.

Поеду я в Крым не по Днепру, как предполагал, 
а через Лозовую. Обанкротился.

Ваше письмо я получил как раз перед отъездом 
в Полтавск<ую> губ., когда были поданы лошади.

Поклон всем Вашим. Будьте здоровы и счаст
ливы.

Искренно преданный эскулап
А. Чехов.

456. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
4  и ю ля  1 8 8 8  г . С у м ы .

4 июнь.

Милый Кузьма Протапыч, Вы забыли у меня свои 
калоши и штаны! Если верить приметам, то это значит, 
что Вы побываете у меня еще не один раз, чему я рад 
весьма.

У нас всё обстоит благополучно. Семья, Линтваре- 
вы и раки шлют Вам поклон, добродушный Барбос 
посылает свою иезуитскую улыбку, симпатичный Жук 
подмигивает Вам своим единственным глазом.

Будьте здоровы, счастливы, и да хранят Вас и Ва
ших гусиков ангелы небесные.

Ваш А. Чехов

P. S. В какой музей послать Ваши штаны?
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457. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

5  и л и  6  и ю ля  1 8 8 8  г . С у м ы .

Пишу Вам сие, милый Алексей Николаевич, в то 
время, когда вся Лука стала на дыбы, пускает пыль 
под небеса, шумит, гремит и стонет: рожает Антонида 
Федоровна, жена Павла М<ихайловича>. То и дело 
приходится бегать во флигелек vis-à-vis, где живут 
новоиспекаемые родители. Роды нетяжелые, но долгие...

Еду я в Феодосию 10-го июля. Мой адрес таков: 
Феодосия, Суворину для Чехова. Черкните два словеч
ка, а я Вам черкну, коли не ошалею от палящего зноя.

Радуюсь за Гиляровского. Это человечина хороший 
и не без таланта, но литературно необразованный. 
Ужасно падок до общих мест, жалких слов и трескучих 
описаний, веруя, что без этих орнаментов не обойдется 
дело. Он чует красоту в чужих произведениях, знает, 
что первая и главная прелесть рассказа — это просто
та и искренность, но быть искренним и простым в своих 
рассказах он не может: не хватает мужества. Подобен 
он тем верующим, которые не решаются молиться 
богу на русском языке, а не на славянском, хотя и со
знают, что русский ближе и к правде, и к сердцу.

Книжку его конфисковали еще в ноябре за то, что 
в ней все герои — отставные военные — нищенствуют 
и умирают с голода. Общий тон книжки уныл и мра
чен, как дно колодезя, в котором живут жабы и мок
рицы.

Вы забыли у нас сорочку. Это значит, что Вы побы
ваете у меня еще не  о дин раз. Охотно верю бабьим 
приметам и буду настаивать, чтобы они сбывались.

Смагины Ваше письмо получили. Стихотворение 
и до сих пор еще производит сенсацию в Миргородском 
уезде. Его копируют без конца.

Воронцов (Веве) мало-помалу разошелся и даже — 
о ужас! — плясал вальс. Человечина угнетен сухою 
умственностью и насквозь протух чужими мыслями, но 
по всем видимостям малый добрый, несчастный и чистый 
в своих намерениях. Ваше предположение о его наме
рении окрутить Линтваревых «Эпохой» едва ли осно
вательно. Он, как старый знакомый Л<интваре>вых, 
отлично знает, что у них совсем нет денег.
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Идет дождь. Симпатичный Жук ревнует Розку 
к добродушному Барбосу и грызется с ним.

Наши все шлют Вам свой привет и желают ясных 
дней. Будьте здоровы, счастливы, и да хранят Вас 
небесные силы на многие лета.

Кланяюсь всем Вашим. Николая Алексеевича бла
годарю за поклон. Напомните ему об его обещании прие
хать к нам.

Ваш А. Чехов.

458. М. П. ЧЕХОВОЙ 
1 4  и ю ля  1 8 8 8  г . Ф ео д о си я ,

Феодосия. Четверг.
Мадемуазель сестра!

Очень жарко и душно, а потому придется писать 
недолго и коротко. Начну с того, что я жив и здрав, всё 
обстоит благополучно, деньги пока есть... Легкое не хри
пит, но хрипит совесть, что я ничего не делаю и бью бак
луши. Дорога от Сум до Харькова прескучнейшая, 
от Харькова до Лозовой и от Лозовой до Симферополя 
можно околеть с тоски. Таврическая степь уныла, од
нотонна, лишена дали, бесколоритна, как рассказы 
Иваненко, и в общем похожа на тундру. Когда я, еду- 
чи через Крым, глядел на нее, то думал: «Ничего я, Са
ша, не вижу в этом хорошего»... Судя по степи, по ее 
обитателям и по отсутствию того, что мило и пленитель
но в других степях, Крымский полуостров блестящей 
будущности не имеет и иметь не может. От Симферопо
ля начинаются горы, а вместе с ними и красота. ; Ямы, 
горы, ямы, горы, из ям торчат тополи, на горах темнеют 
виноградники — всё это залито лунным светом, дико, 
ново и настраивает фантазию на мотив гоголевской 
«Страшной мести». Особенно фантастично чередование 
пропастей и туннелей, когда видишь то пропасти, пол
ные лунного света, то беспросветную, нехорошую 
тьму... Немножко жутко и приятно. Чувствуется что-то 
нерусское и чужое. В Севастополь я приехал ночью. 
Город красив сам по себе, красив и потому, что стоит 
у чудеснейшего моря. Самое лучшее у моря — это его
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цвет, а цвет описать нельзя. Похоже на синий купорос. 
Что касается пароходов и кораблей, бухты и пристаней, 
то прежде всего бросается в глаза бедность русского 
человека. Кроме «поповок», похожих на московских 
купчих, и кроме 2—3 сносных пароходов, нет в гавани 
ничего путного, и я удивляюсь нашему капитану Ми
шелю, который сумел увидеть в Севастополе не только 
отсутствующий флот, но даже и то, чего нет. Ночевал 
в гостинице с полтавским помещиком Кривобоком, 
с к<ото>рым сошелся дорогой.

Поужинали разварной кефалью и цыплятами, на
трескались вина и легли спать. Утром — скука смерт
ная. Жарко, пыль, пить хочется... На гавани воняет 
канатом, мелькают какие-то рожи с красной, как кир
пич, кожей, слышны звуки лебедки, плеск помоев, стук, 
татарщина и всякая неинтересная чепуха. Подойдешь 
к пароходу: люди в отрепьях, потные, сожженные на
половину солнцем, ошалелые, с дырами на плечах 
и спине, выгружают портландский цемент; постоишь, 
поглядишь, и вся картина начинает представляться 
чем-то таким чужим и далеким, что становится нестер
пимо скучно и не любопытно. Садиться на пароход 
и трогаться с якоря интересно, плыть же и беседовать 
с публикой, которая вся целиком состоит из элемен
тов уже надоевших и устаревших, скучновато. Море 
и однообразный, голый берег красивы только в первые 
часы, но скоро к ним привыкаешь; поневоле идешь 
в каюту и пьешь вино. Берег красивым не представля
ется... Красота его преувеличена. Все эти гурзуфы, 
Массандры и кедры, воспетые гастрономами по части 
поэзии, кажутся с парохода тощими кустиками, кра
пивой, а потому о красоте можно только догадываться, 
а видеть ее можно разве только в сильный бинокль. 
Долина Псла с Сарами и Рашевкой гораздо разнообраз
нее и богаче содержанием и красками. Глядя на берег 
с парохода, я понял, почему это он еще не вдохновил 
ни одного поэта и не дал сюжета ни одному порядоч
ному художнику-беллетристу. Он рекламирован док
торами и барынями — в этом вся его сила. Ялта — это 
помесь чего-то европейского, напоминающего виды 
Ниццы, с чем-то мещански-ярмарочным. Коробооб
разные гостиницы, в к<ото>рых чахнут несчастные 
чахоточные, наглые татарские хари, турнюры с очень
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откровенным выражением чего-то очень гнусного, эти 
рожи бездельников-богачей с жаждой грошовых приклю
чений, парфюмерный запах вместо запаха кедров 
и моря, жалкая, грязная пристань, грустные огни 
вдали на море, болтовня барышень и кавалеров, по
наехавших сюда наслаждаться природой, в которой 
они ничего не понимают, — всё это в общем дает та
кое унылое впечатление и так внушительно, что 
начинаешь обвинять себя в предубеждении и при
страстии.

Спал я хорошо, в каюте I класса, на кровати. Утром 
в 5 часов изволил прибыть в Феодосию — серовато
бурый, унылый и скучный на вид городишко. Травы 
пет, деревца жалкие, почва крупнозернистая, безна
дежно тощая. Всё выжжено солнцем, и улыбается одцо 
только море, к<ото)рому нет дела до мелких городишек 
и туристов. Купанье до того хорошо, что я, окунув
шись, стал смеяться без всякой причины. Суворины, 
живущие тут в самой лучшей даче, обрадовались мне; 
сказалось, что комната для меня давно уже готова и что 
меня давно уже ждут, чтобы начать экскурсии. Через 
час после приезда меня повезли на завтрак к некоему 
Мурзе, татарину. Тут собралась большая компания: 
Суворины, главный морской прокурор, его жена, мест
ные тузы, Айвазовский... Было подаваемо около 8 та
тарских блюд, очень вкусных и очень жирных. Завтра
кали до 5 часов и напились, как сапожники. Мурза 
и прокурор (еще не старый питерский делец) обещали 
свозить меня в татарские деревни и показать мне гаремы 
богачей. Конечно, поеду.

Писать душно. Думаю, что долго не высижу в этой 
жаре. Приеду скоро, хотя Суворины и обещают задер
жать меня до сентября.

У нас с Сувориным разговоры бесконечные. Суво- 
риха ежечасно одевается в новые платья, поет с чувст
вом романсы, бранится и бесконечно болтает. Баба 
неугомонная, вертлявая, фантазерка и оригиналка до 
мозга костей. С ней нескучно.

Еду в город. Прощай. Поклон всем. Писать буду. 
Календарь с деньгами в чемодане.

Твой А. Чехов.
Денег вышлю.
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459. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 8  и ю ля  1 8 8 8  г . Ф ео д о си я .

Феодосия. 18 июля.

Пишу Вам, милый капитан, с берегов Черного моря. 
Живу в Феодосии у генерала Суворина. Жарища и ду
хота невозможные, ветер сухой и жесткий, как пере
плет, просто хоть караул кричи. Деревьев и травы в Фео
досии нет, спрятаться некуда. Остается одно — купать
ся. И я купаюсь. Море чудесное, синее и нежное, как 
волосы невинной девушки. На берегу его можно жить 
1000 лет и не соскучиться.

Целый день проводим в разговорах. Ночь тоже. 
И мало-помалу я обращаюсь в разговорную машину. 
Р ешили мы уже все вопросы и наметили тьму новых, 
еще никем не приподнятых вопросов. Говорим, 
говорим, говорим и, по всей вероятности, кончим тем, 
что умрем от воспаления языка и голосовых связок. 
Быть с Сувориным и молчать так же нелегко, как си
деть у Палкина и не пить. Действительно, Суворин 
представляет из себя воплощенную чуткость. Это 
большой человек. В искусстве он изображает из себя 
то же самое, что сеттер в охоте на бекасов, т. е. работает 
чертовским чутьем и всегда горит страстью. Он плохой 
теоретик, наук не проходил, многого не знает, во всем 
он самоучка — отсюда его чисто собачья неиспорчен
ность и цельность, отсюда и самостоятельность взгляда. 
Будучи беден теориями, он поневоле должен был раз
вить в себе то, чем богато наделила его природа, поне
воле он развил свой инстинкт до размеров большого 
ума. Говорить с ним приятно. А когда поймешь его раз
говорный прием, его искренность, которой нет у боль
шинства разговорщиков, то болтовня с ним становится 
почти наслаждением. Ваше Суворин-шмерц я отлично 
понимаю.

Пришлите мне «Театрального воробья». Если Вы 
в самом деле написали комедию, то Вы молодец и умни
ца. Пишите во все лопатки и так, как Вам в данную 
минуту писать хочется. Хотите писать трагедию — 
пишите, хотите писать пустой водевиль — пишите. 
У Вас не такая натура, чтоб Вы могли соображаться 
с чужими взглядами и приговорами. Вы должны сле
довать своему внутреннему чувству, к<ото>рое у людей
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нервных и чувствительных составляет лучший баро
метр. И чем больше напишете пьес, тем лучше. Ах, 
я опять впадаю в мораль! Простите, голубчик... Это 
не мораль, а разговор с Вами. Когда я пишу к Вам, 
я вижу Ваше лицо.

Еду в город на почту. Прощайте.
Да хранит Вас аллах.

Ваш А. Чехов.

460. ЧЕХОВЫМ 
2 2 — 2 3  и ю ля  1 8 8 8  г .  Ф е о д о с и я .

22 июль, Феодосия.
Милые домочадцы! Сим извещаю Вас, что завтра я 

выезжаю из Феодосии. Гонит меня из Крыма моя 
лень. Я не написал ни одной строки и не заработал 
ни копейки; если мой гнусный кейф продлится еще 
1 — 2 недели, то у меня не останется ни гроша и чехов
ской фамилии придется зимовать на Луке. Мечтал я 
написать в Крыму пьесу и 2—3 рассказа, но оказа
лось, что под южным небом гораздо легче взлететь 
живым на небо, чем написать хоть одну строку. Встаю 
я в 11 часов, ложусь в 3 ночи, целый день ем, пью 
и говорю, говорю, говорю без конца. Обратился в раз
говорную машину. Суворин тоже ничего не делает, и 
мы с ним перерешали все вопросы. Жизнь сытая, пол
ная, как чаша, затягивающая... Кейф на берегу, шарт- 
резы, крюшоны, ракеты, купанье, веселые ужины, 
поездки, романсы — всё это делает дни короткими и 
едва заметными; время летит, летит, а голова под шум 
волн дремлет и не хочет работать... Дни жаркие, ночи 
душные, азиатские... Нет, надо уехать!

Вчера я ездил в Шах-мамай, именье Айвазовского, 
за 25 верст от Феодосии. Именье роскошное, несколько 
сказочное; такие имения, вероятно, можно видеть в Пер
сии. Сам Айвазовский, бодрый старик лет 75, представ
ляет из себя помесь добродушного армяшки с заевшим
ся архиереем; полон собственного достоинства, руки 
имеет мягкие и подает их по-генеральски. Недалек, 
но натура сложная и достойная внимания. В себе од-
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ном он совмещает и генерала, и архиерея, и художника 
и армянина, и наивного деда, и Отелло. Женат па мо- 
лодой и очень красивой женщине, которую держит 
в ежах. Знаком с султанами, шахами и эмирами. Пи
сал вместе с Глинкой «Руслана и Людмилу». Был 
приятелем Пушкина, но Пушкина не читал. В своей 
жизни он не прочел ни одной книги. Когда ему пред
лагают читать, он говорит: «Зачем мне читать, если 
у меня есть свои мнения?» Я у него пробыл целый день 
и обедал. Обед длинный, тягучий, с бесконечными 
тостами. Между прочим, на обеде познакомился я с жен- 
щиной-врачом Тарновской, женою известного профес
сора. Это толстый, ожиревший комок мяса. Если ее раз
деть голой и выкрасить в зеленую краску, то получит
ся болотная лягушка. Поговоривши с ней, я мысленно 
вычеркнул ее из списка врачей...

Видаю много женщин; лучшая из них — Суворина. 
Она так же оригинальна, как и ее муж, и мыслит не 
по-женски. Говорит много вздора, но если захочет 
говорить серьезно, то говорит умно и самостоятельно. 
Влюблена в Толстого по уши и поэтому всей душой не 
терпит современной литературы. Когда говоришь с ней 
о литературе, то чувствуешь, что Короленко, Бежецкий, 
я и прочие — ее личные враги. Обладает необыкно
венным талантом безумолку болтать вздор, болтать 
талантливо и интересно, так что ее можно слушать 
весь день без скуки, как канарейку. Вообще человек 
она интересный, умный и хороший. По вечерам сидит на 
песке у моря и плачет, по утрам хохочет и поет цыган
ские романсы...

Что-нибудь из двух: или я поеду прямо домой, или 
же туда, куда Макар телят не гонял. Если первое, то 
ждите меня через неделю, если же второе, то не ждите 
через неделю.

Поклон Александре Васильевне, Зинаиде Михайлов
не, уважаемому товарищу, Наталье Михайловне, Пав
лу и Георгию Михайловичу и всем православным хри
стианам. Антониде Федоровне с ее младенцем тоже по
клон.

Сидит сейчас у меня в комнате Суворина и стонет: 
«Дайте прочесть письмо!» Стонет и бранится. Еду сей
час в город.

Денег вышлю на сих днях.
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Деньги на покупку хутора есть — 2000 руб. 
Суворин подарил мне 2 лодки и линейку. Лодки, го
ворят, великолепные. Я постараюсь, чтобы их высла
ли на Псел. Куплены они в петербургск<ом> яхт-клубе. 
Одна парусная.

Матери целую руку. Надеюсь, что все сыты, что 
табак есть и проч. Денег не жалейте. Тем более не 
жалейте, что их нет.

Всех целую.
А. Чехов.

3 часа ночи под субботу. Только что вернулся из 
сада и поужинал. Прощался с феодосийцами. Поце
луям, пожеланиям, советам и излияниям не было конца. 
Через 11/2 часа идет пароход. Еду с сыном Суворина 
куда глаза глядят. Начинается ветер. Быть рвоте.

Через 2—3 дня получите еще письмо.
Берегите «Новое время» начиная с 20 июля. Вообще 

все газеты берегите.
Скажите Лидии Федоровне, что ее гребенка цела 

и служит свою службу: ежеминутно вычесываю из 
головы морской песок.

Письма адресуйте (в случае надобности) к Суво
рину в Феодосию. Он будет знать, где я.

Душно!
Меня мучает совесть, что, уезжая из дому, я 

не простился с Еленой Ивановной и Лидией Федо
ровной.

461. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 4  и ю ля  1 8 8 8  г .  П а р о х о д  «Ю н о н а ».

Пароход «Юнона». 24 июль.

Г. Гусев! Пишу тебе в кают-компании, не зная, 
где я и куда влечет меня неведомая даль. Прибли
жаюсь к Новому Афону, где, вероятно, остановлюсь 
на сутки. Завтра или послезавтра буду в Батуме. 
Новороссийск остался далеко позади.
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Был я в Феодосии у Суворина. Прожил у него 
11 дней без печали и воздыхания, купаясь в море и в ли
керах. Он ничего не делает и рад случаю, чтобы пофи
лософствовать; конечно, болтали мы без умолку в те
чение всех 1 1  дней. Был разговор и о тебе. Мыслят 
о тебе хорошо и возлагают на твою особу большие 
надежды.

Как живешь? Как детишки? Живешь ли в цело
мудрии?

Жду сведений о втором издании «Сумерек». О нем 
следовало бы печатать по понедельникам анонс.

Путешествую я с Алексеем Сувориным 2-м. Думаем 
добраться до Самарканда. Не знаю, удастся ли? Марш
рут таков: Батум — Тифлис — Баку — Каспий —За
каспийская дорога. Попробую писать с дороги фелье 
тоны или письма. Если сумею, то редакция все расхо
ды по путешествию примет на свой счет; если же башка 
моя заупрямится, то двумстам рублям придется про
ститься со мной безвозвратно. Жарко и душно. Пас
сажиров мало. Едет какой-то архиерей.

Живя у Суворина, я поближе познакомился с це
лями, намерениями и habitus’oM «Нового времени». 
Со мной были откровенны и не скрывали от меня даже 
цифр, составляющих секрет. Из всего слышанного 
я убедился, что ты, если прилипнешь к редакции, 
через 2—3 года будешь иметь хороший кусок хлеба. 
В добросовестных, чверезых и самостоятельно мысля
щих работниках весьма нуждаются. Первые два ка
чества у тебя уже замечены, о третьем же, благодаря 
твоей скрытности, редакции приходится только догады
ваться. Суворин не знает, как и о чем ты мыслишь. 
Твой мозух составляет секрет. Пока это будет продол
жаться, тебе не решатся поручить заведование отделом, 
хотя и желают поручить. Чем раньше ты покажешь 
свой взгляд на вещи, каков бы он ни был, чем прямее 
и смелее будешь высказываться, тем ближе подойдешь 
к настоящему делу и к 6 тысячам жалованья. Выска
зываться же можно не только на бумаге, но и на словах, 
наприм<ер> ругая или хваля статью. Прости, что учу.

Вернусь я в Сумы к 15 августа.
Пиши.

Твой А. Чехов.
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462. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ 
25 июля 1888 а. Сухум.

Я в Абхазии! Ночь ночевал в монастыре «Новый 
Афон», а сегодня с утра сижу в Сухуме. Природа уди
вительная до бешенства и отчаяния. Всё ново, ска
зочно, глупо и поэтично. Эвкалипты, чайные кусты, 
кипарисы, кедры, пальмы, ослы, лебеди, буйволы, 
сизые журавли, а главное — горы, горы и горы без 
конца и краю... Сижу я сейчас на балконе, а мимо 
лениво прохаживаются абхазцы в костюмах маска
радных капуцинов; через дорогу бульвар с маслинами, 
кедрами и кипарисами, за бульваром темно-синее море.

Жарко невыносимо! Варюсь в собственном поте. 
Мой красный шнурок на сорочке раскис от пота и 
пустил красный сок; рубаха, лоб и подмышки хоть 
выжми. Кое-как спасаюсь купаньем... Вечереет... Ско
ро поеду на пароход. Вы не поверите, голубчик, до 
какой степени вкусны здесь персики! Величиной с 
большой яблок, бархатистые, сочные... Ешь, а нутро 
так и ползет по пальцам...

Из Феодосии выехал на «Юноне», сегодня ехал 
на «Дире», завтра поеду на «Бабушке»... Много я пе
репробовал пароходов, но еще ни разу не рвал.

На Афоне познакомился с архиереем Геннадием, 
епископом сухумским, ездящим по епархии верхом 
на лошади. Любопытная личность.

Купил матери образок, который привезу.
Если бы я пожил в Абхазии хотя месяц, то, думаю, 

написал бы с полсотни обольстительных сказок. Из 
каждого кустика, со всех теней и полутеней на горах, 
с моря и с неба глядят тысячи сюжетов. Подлец я за 
то, что не умею рисовать.

Ну, оставайтесь живы и здоровы. Да хранят Вас 
ангелы небесные.

Поклоны всем.
Ваш А. Чехов.

Не подумайте, что я еду в Персию.
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463. И. П. ЧЕХОВУ 
2 7  и ю ля  1 8 8 8  г . П о т и .

Был я в Керчи, в Новом Афоне, в Сухуме, теперь 
гуляю по Поти. После обеда поеду на почтовых в Ба- 
тум. В каждом городе сижу по дню.

Поклон папаше. Подробно напишу в Батуме.
А. Чехов.

Н а  о б о р о т е :
Москва,

Кудринская Садовая, д. Фацарди, 
Арбатское училище 

Ивану Павловичу Чехову.

464. Ф. Я. ДОЛЖЕНКО 
2 8  и ю ля 1 8 8 8  г. Т и ф л и с .

28 июля.
Посылаю Вам, тетя, из Нового Афона икону. Кла

няюсь Вам, Алеше, папаше и Ване. Теперь я в Тиф
лисе, а завтра еду в Баку купаться в Каспийском море.

Ваш А. Чехов.

465. М. П. ЧЕХОВУ 
2 8  и ю ля  1 8 8 8  г. П а р о х о д  «Д и р ».

28 июль 1888 г.
По морям Черному, Житейскому и Каспийскому.
(Посвящается капитану собственных пароходов 

М. П. Чехову)
Паршивенький грузовой пароход «Дир» мчится на 

всех парах (8 узлов в час) от Сухума до Поти. Две
надцатый час ночи... В маленькой каютке, единствен
ной на пароходе и похожей на ватерклозет, нестер
пимо душно и жарко. Воняет гарью, канатом, рыбой 
и морем... Слышно, как работает машина: «бум, бум, 
бум»... Над головой и под полом скрипит нечистая
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сила... Темнота качается в каютке, а кровать то подни
мается, то опускается... Всё внимание желудка ус
тремлено на кровать, и он, словно нивелируя, то под
катывает выпитую зельтерскую воду к самому горлу, 
то опускает ее к пяткам... Чтобы не облевать в по
темках одежи, быстро одеваюсь и выхожу... Темно... 
Ноги мои спотыкаются о какие-то невидимые железные 
шпалы, о канат; куда ни ступнешь, всюду бочки, 
мешки, тряпье... Под подошвами угольный мусор. 
Наталкиваюсь в потемках на что-то решетчатое; это 
клетка с козулями, которых я видел днем; они не 
спят и с тревогой прислушиваются к качке... Около 
клетки сидят два турка и тоже не спят... Ощупью 
г вбираюсь по лестничке на капитанскую рубку... 
Теплый, но резкий и противный ветер хочет сорвать 
с меня фуражку... Качает... Мачта впереди рубки 
качается мерно и не спеша, как метроном; стараюсь 
отвести от нее глаза, но глаза не слушаются и вместе 
с желудком следят только за тем, что движется... 
Море и небо темны, берегов не видно, палуба представ
ляется черным пятном... Ни огонька...

Сзади меня окно... Гляжу в него и вижу человека 
с лицом Павла Михайловича... Он внимательно гля
дит на что-то и вертит колесо с таким видом, как будто 
исполняет девятую симфонию... Рядом со мной стоит 
маленький, толстенький капитан в желтых башмаках, 
похожий фигурою и лицом на Корнелия Пушкарева... 
Он разговаривает со мной о кавказских переселенцах, 
о духоте, о зимних бурях и в то же время напряженно 
вглядывается в темную даль и в сторону берега...

— А ты, кажется, опять забираешь влево!— го
ворит он между прочим кому-то; или:— Тут должны 
быть видны огоньки... Видишь?

— Никак нет!— отвечает кто-то из потемок.
— Полезай на верхнюю площадку и погляди!
Темная фигура вырастает на рубке и не спеша лезет

куда-то вверх... Через минуту слышно:
— Есть!
Всматриваюсь влево, где должны быть огоньки 

маяка, беру у капитана бинокль и ничего не вижу... 
Проходит полчаса, час... Мачта мерно качается, не
чистая сила скрипит, ветер покушается на фуражку... 
Тошноты нет, но жутко...
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Вдруг капитан срывается с места и со словами: 
«Чёррртова кукла!» бежит куда-то назад.

— Влево!— кричит он с тревогой во всё горло.— 
Влево... вправо! Аря... ва... а-а!

Слышится непонятная команда, пароход вздраги
вает, нечистая сила взвизгивает... «А ва-а-ва!» кричит 
капитан; у самого носа звонят в колокол, на черной 
палубе беготня, стук, тревожные крики... «Дир» еще 
раз вздрагивает, напряженно пыхтит и, кажется, хо
чет дать задний ход...

— Что такое?— спрашиваю я и чувствую что-то 
вроде маленького ужаса. Ответа нет.

— Столкнуться хочет, чёрртова кукла!— слышит
ся резкий крик капитана...— Вле-ева-а!

У носа показываются какие-то красные огни, и 
вдруг раздается среди шума свист не «Дира», а какого- 
то другого парохода... Теперь понятно: мы столкнем
ся! «Дир» пыхтит, дрожит и как будто не движется, 
ожидая, когда ему идти ко дну... (Тут со мной проис
ходит маленькое недоразумение, продолжавшееся не 
более полминуты, но доставившее мне немало муче
ний... Полминуты я был убежден в том, что я погубил 
пароход. О недоразумении расскажу при свидании, 
писать же о нем длинно, нет мочи.)

Но вот, когда, по моему мнению, всё уже погибло, 
слева показываются красные огни и начинает вырисо
вываться силуэт парохода.. Длинное черное тело 
плывет мимо, виновато мигает красными глазами и 
виновато свистит...

— Уф! Какой это пароход?— спрашиваю я капи
тана. Капитан смотрит в бинокль на силуэт и говорит:

— Это «Твиди».
После некоторого Молчания заводим речь о «Вес

те», которая столкнулась с двумя пароходами и по
гибла. Под влиянием этого разговора море, ночь, 
ветер начинают казаться отвратительными, создан
ными на погибель человека, и, глядя на толстенького 
капитана, я чувствую жалость... Мне что-то шепчет, 
что этот бедняк рано или поздно тоже пойдет ко дну 
и захлебнется соленой водой...

Иду к себе в каютку... Душно и воняет кухней... 
Мой спутник Суворин-фис уже спит... Раздеваюсь 
донага и ложусь... Темнота колеблется, кровать слов-
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но дышит... Бум, бум, бум... Обливаясь потом, за
дыхаясь и чувствуя во всем теле тяжесть от качки, 
я спрашиваю себя: «Зачем я здесь?»

Просыпаюсь... Уже не темно... Весь мокрый, с 
противным вкусом во рту одеваюсь и выхожу... Всё 
покрыто росой... Козули глядят по-человечески сквозь 
решетку и, кажется, хотят спросить: зачем мы здесь? 
Капитан по-прежнему стоит неподвижно и всматри
вается в даль...

Налево тянется гористый берег... Виден Эльборус 
из-за гор, вот так:

Восходит мутное солнце... Видна зеленая Рионская 
долина, а возле нее Потийская бухта...

(Продолжение следует)

8 августа.
Простите, милейший Николай Михайлович, что 

я так долго не отвечал на Ваше письмо. Можете 
себе представить, я целый месяц беспутно шатался 
по Крыму и Кавказу и только вчера вернулся к пена
там. Ну-с, я жив и здрав, лениво почиваю на лаврах, 
благополучно исписываюсь и весьма хладнокровно 
переживаю свою славу. Волнует меня только одно — 
мысль, что Вы и Грузинский осмелились жениться 
раньше меня... Впрочем, бог Вам судья... Поздрав
ляю с законным браком и желаю всего хорошего... 
Женитьба хорошая штука... Если не дает сюжетов 
(а она сюжетов не дает, ибо литераторы видят только 
даль, но не то, что у них под носом делается), то во 
всяком случае даёт солидность, устойчивость и посе
ляет (монашеское слово!) потребность совлечь с себя 
ветхого человека... Мне сдается, что, оженившись, 
Вы не замедлите приняться за серьезную работишку,

466. H. М. ЕЖОВУ
8 августа 2888 г. Сумы,
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т. e. почувствуете, что в «Осколках» Вам тесно, как 
в клетке. Это так, ибо у женатого совсем иное миро
воззрение, чем у холостяка. Тру-ла-ла мало-помалу 
выдыхается и уступает свое место более чувствительным 
романсам...

Передайте Александру Семеновичу, что Суворин 
ждет его субботник. Пора ему. В «Новое время» он 
явится желанным гостем... тем более что в оной га
зетные в настоящее время решительно нет беллетрис
тов (если не считать Бежецкого и Чехова, которые 
разленились и скоро начнут пить горькую).

В Москве буду к 5 сентября. Прошу пожаловать 
купно с фамилией.

Поклонитесь Грузинскому и, если увидите, Паль- 
мину. Напишите Билибину, что я собираюсь черкнуть 
ему большое письмо, но утерял его адрес.

Будьте здравы и счастливы.
Ваш А. Чехов.

Хочу купить хутор.
Через год Вы обязаны дать рассказ в «Новое вре

мя». Об этом поговорим при свидании.
На конверте:

Москва,
Плющиха, д. Коптева 

Николаю Михайловичу Ежову.

467. H. Н. ЗЛАТОВРАТСКОМУ 
8 августа 1888 г. Сумы.

VIII. 8.
Милостивый государь

Николай Николаевич!
Ваше письмо я получил только вчера, вернувшись 

из Кавказа. Невольно промедлил ответом.
Благодарю Вас за любезное приглашение и, конеч

но, отвечаю на него живою готовностью быть полезным 
Вашему журналу. Чем богат, тем и рад: если сумею 
написать что-нибудь для одной из первых книжек, 
то не замедлю прислать, а пока позвольте пожелать 
«Эпохе» успеха и оставаться искренно уважающим 
Вас

А. Чехов.
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468. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
12 августа 1888 г. Сумы.

12 авг.

Здравствуйте, милый Кузьма Протапыч!
Из дальних странствий возвратясь, я нашел у себя 

на столе два Ваших письма. Ответ на них припасу 
к концу письма сего, а теперь сообщу Вам, где я был 
и что видел. Был я в Крыму, в Новом Афоне, в Суху
ме, Батуме, Тифлисе, Баку... Видел я чудеса в решете... 
Впечатления до такой степени новы и резки, что всё 
пережитое представляется мне сновидением и я не 
верю себе. Видел я море во всю его ширь, Кавказский 
берег, горы, горы, горы, эвкалипты, чайные кусты, 
водопады, свиней с длинными острыми мордами, 
деревья, окутанные лианами, как вуалью, тучки, 
ночующие на груди утесов-великанов, дельфинов, неф
тяные фонтаны, подземные огни, храм огнепоклонни
ков, горы, горы, горы... Пережил я Военно-грузин
скую дорогу. Это не дорога, а поэзия, чудный фан
тастический рассказ, написанный демоном и посвя
щенный Тамаре... Вообразите Вы себя на высоте 8000 
футов... Вообразили? Теперь извольте подойти мыс
ленно к краю пропасти и заглянуть вниз; далеко, 
далеко Вы видите узкое дно, по которому вьется белая 
ленточка — это седая, ворчливая Арагва; по пути 
к ней Ваш взгляд встречает тучки, лески, овраги, 
скалы... Теперь поднимите немножко глаза и глядите 
вперед себя: горы, горы, горы, а на них насекомые — 
это коровы и люди... Поглядите вверх — там страшно 
глубокое небо. Дует свежий горный ветерок...

Вообразите две высокие стены и между ними длин
ный, длинный коридор; потолок — небо, пол — дно 
Терека; по дну вьется змея пепельного цвета. На 
одной из стен полка, по которой мчится коляска, 
в которой сидите Вы... Вот так

Змея злится, ревет и щетинится. Лошади летят, 
как черти... Стены высоки, небо еще выше... С вершины

* Это Вы. ** Змея.
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стен с любопытством глядят вниз кудрявые деревья... 
Голова кружится! Это Дарьяльское ущелье, или, вы
ражаясь языком Лермонтова, теснины Дарьяла.

Господа туземцы свиньи. Ни одного поэта, ни од
ного певца... Жить где-нибудь на Гадауре или у Дарь
яла и не писать сказки — это свинство!

Вашего мрачного взгляда на будущее я не разде
ляю. Одному господу богу ведомо, что будет и чего 
не будет. Ему же ведомо, кто прав и кто неправ... 
Мы же, наши критики и гг. редакторы едва ли можем 
сметь свое суждение иметь... У человека слишком 
недостаточно ума и совести, чтобы понять сегодняш
ний день и угадать, что будет завтра, и слишком мало 
хладнокровия, чтобы судить себя и других... Вы 
живете на тундре, окутанный туманом, рисуете се
ренькую, тифозную жизнь, ради гусиков служите 
на конно-лошадиной дороге и сырость водосточных 
труб не променяете на теснины Дарьяла; я веду бро
дячую жизнь, бегу обязательной службы, рисую при
роду и довольного человека, трусливо сторонюсь от 
тумана и тифа... Кто из нас прав, кто лучше? Арис
тархов ответил бы на этот вопрос, Скабичевский тоже, 
но мы с Вами не ответим и хорошо сделаем. Мнения 
наших судей ценны только постольку, поскольку они 
красивы и влияют на розничную продажу, наши же 
собственные мнения о самих себе и о друг друге, быть 
может, и имеют цену; но такую неопределенную, 
что никакой жид не принял бы их в залог; на них не 
выставлена проба, а пробирная палатка на небе...

Пишите, пока есть силы, вот и всё, а что будет по
том, господь ведает.

Сдается, что я куплю хутор, т. е. не куплю, а 
приму на себя долг хуторовладельца. Устрою кли
матическую станцию для литературной братии. Место 
хорошее, смешное: Миргородский уезд Полтавской губ. 
Сколько раков! Если не приедете, то мы враги. В дру
гой раз Вы будете рассудительнее: чтобы не скучать 
в дороге, будете брать с собою единого из гусиков.

Поклонитесь Альбову и общим знакомым. Будьте 
здравы.

Ваш А. Чехов.
Штаны брошу в Псел. К кому приплывут, того 

и счастье.
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469. H. A. ЛЕЙКИНУ
12 августа 1888 г . Сумы.

12 авг.
Из дальных странствий возвратясь, посылаю Вам, 

добрейший Николай Александрович, привет и отчет. 
Отчет будет краток поневоле, ибо те места, где я был, 
и люди, которых я видел, слишком многочисленны. 
Поехал я в Крым. Жил в Феодосии у Суворина 12 
дней, купался в море, бездельничал; ездил в имение 
Айвазовского. Из Феодосии на пароходе махнул в 
Батум. По дороге заезжал на полдня в Сухум — 
прекраснейший городок с тропической жарой, весь 
тонущий в густой нерусской зелени,— и на сутки 
в Новый Афон, монастырь. Здесь на Афоне так хорошо, 
что и описать нельзя: водопады, эвкалипты, чайные 
кусты, кипарисы, маслины, а главное — море и горы, 
горы, горы... Из Афона и Сухума приехал в Поти. 
Тут река Рион, знаменитая своей Рионской долиной 
и осетрами. Изобилие зелени. Все улицы изображают 
из себя аллеи из тополей. Батум большой, военно- 
торгово-иностранно-кафешантанный город, в котором 
Вы на каждом шагу чувствуете, что мы победили ту
рок. Особенного в нем ничего нет (впрочем, изобилие 
домов терпимости), зато окрестности восхитительны. 
Особенно хороша дорога в Карс и быстрая речка Чо- 
раксу.

Дорога от Батума до Тифлиса с знаменитым Су- 
рамским перевалом оригинальна и поэтична; всё время 
глядишь в окно и ахаешь: горы, туннели, скалы, реки, 
водопады, водопадики. Дорога же от Тифлиса до Ба
ку — это мерзость запустения, лысина, покрытая пес
ком и созданная для жилья персов, тарантулов и фа
ланг; ни одного деревца, травы нет... скука адская. 
Сам Баку и Каспийское море — такая дрянь, что я 
и за миллион не согласился бы жить там. Крыш нет, 
деревьев тоже нет, всюду персидские хари, жара в 
50°, воняет керосином, под ногами всхлипывает неф
тяная грязь, вода для питья соленая...

Из Баку хотел я плыть по Каспию в Узунада на 
Закаспийскую дорогу, в Бухару и в Персию, но при
шлось повернуть оглобли назад: мой спутник Суворин- 
фис получил телеграмму о смерти брата и не мог ехать 
дальше...
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Кавказ Вы видели. Кажется, видели Вы и Военно
грузинскую дорогу. Если же Вы еще не ездили по 
этой дороге, то заложите жен, детей, «Осколки» и по
езжайте. Я никогда в жизни не видел ничего подобно
го. Это сплошная поэзия, не дорога, а чудный фан
тастический рассказ, написанный демоном, который 
влюблен в Тамару.

В Москве я буду к 5 сентября. Живу пока на Псле. 
Погода недурная.

Все наши кланяются Вам.
В Кисловодске и вообще на курортах я не был. 

Проезжие говорят, что все эти милые места дрянь 
ужасная. Я не терплю, когда поэзию мешают с б<...> 
и кулачеством. Ялта произвела на меня впечатление 
скверное.

Если соблаговолите пожертвовать Вашему почи
тателю «Пух и перья», то благоволите послать эту 
книжицу в Москву, на имя Якова Алексеевича Кор
неева, в дом Корнеева (Кудринская Садовая). Я по
лучу ее по приезде в Москву.

Будьте здоровы на многие лета. Поклон Прасковье 
Никифоровне и Феде.

Ваш А. Чехов.

470. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
13 августа 1888 г. Сумы.

13 авг.
Здравствуйте, милый Алексей Николаевич! Я вер

нулся восвояси. Был я в Крыму, в Новом Афоне, 
в Сухуме, в Батуме, в Тифлисе, в Баку; хотел съез
дить в Бухару и в Персию, но судьбе угодно было по
вернуть мои оглобли назад. Впечатления новые, рез
кие, до того резкие, что всё пережитое представляется 
мне теперь сновидением. Писать Вам с дороги не бы
ло возможности, ибо было нестерпимо жарко, я чув
ствовал себя гоняемым на корде, и впечатлений было 
так много, что я решительно обалдел и не знал, о чем 
писать. В Феодосии я получил Ваше письмо; ответить 
толком и пространно, когда кружится голова от крым-
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ского и во рту пересохло от длинных разговоров, когда 
впечатления смешались в окрошку, трудно.

О своем путешествии расскажу Вам в Питере. Буду 
рассказывать часа два, а описывать его на бумаге не 
буду, ибо описание выйдет кратко и бледно.

Теперь сижу я у окна, пишу, поглядываю в окно на 
зелень, залитую солнцем, и уныло предвкушаю прозу 
московского жития. Ах, как не хочется уезжать отсю
да! Каналья Псел, как нарочно, с каждым днем ста
новится всё красивее, погода прекрасная; с поля во
зят хлеб... Москва с ее холодом, плохими пьесами, бу
фетами и русскими мыслями пугает мое воображение... 
Я охотно прожил бы зиму подальше от нее.

Через шесть месяцев весна. Через пять я начну бом
бардировать Вас приглашениями к себе. Вероятно, и 
будущее лето я буду жить на Псле.

Вы приедете в мае и проживете месяца два. Мне 
хочется, чтобы Вы познакомились с Полтавской губер
нией.

Сегодня в камере разбирательство. Мать хочет по
дать прошение министру юстиции: мировой судья ме
шает ей стряпать! Тот маленький «манасеин», к кото
рому Вы хаживали по утрам, цел и невредим.

Роман мой на точке замерзания. Он не стал длин
нее... Чтобы не остаться без гроша, спешу писать вся
кую чепуху. Для «Сев<ерного> вести <ика>» дам повес
тушку в ноябре или октябре, но роман едва ли попадет 
на его страницы. Я так уж и порешил, что роман бу
дет кончен года через три-четыре.

Суворин, пока я гостил у него, был здоров и весел. 
Теперь же, когда у него умер сын, он, как можно су
дить по его телеграммам, которые приходилось читать, 
в отчаянии. Что-то фатальное5 тяготеет над его семьей.

Вышел ли и когда выйдет гаршинский сборник?
У Баранцевича дело, кажется, затормозилось.
Жорж играет. Думает ехать в консерваторию.
Ну, будьте счастливы, здоровы, и да хранит Вас 

небо! Увидимся, вероятно, в ноябре. Планов у меня 
много, ах как много! Об одном из своих планов, ка
сающемся отчасти и Вас, сообщу через неделю.

Низкий поклон всем Вашим. Не забывайте кланять
ся от меня Вашим сыновьям.

Ваш А. Чехов.
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471. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 4  а в гу с т а  1 8 8 8  г . С у м ы .

14 авг. Чехия.

Ваше письмо, милый Жан, получил я уже дома, по 
возвращении к пенатам. Мне кажется, что я изъездил 
весь свет. Был я в Крыму, в Батуме, в Сухуме, в Но
вом Афоне, в Тифлисе, в Баку...

Суворин, пока я гостил у него, был весел, бодр, раз
говорчив; пел, удил рыбу, решал со мной мировые воп
росы... В Баку Суворин-фис, с которым я путешество
вал, получил зловещую телеграмму о дифтерите. Все 
последующие телеграммы были полны отчаяния и 
страха... Насколько можно было судить по ним, Суво
рин переживал такие дни и ночи, каких не дай бог ни
кому.

В Москву уеду я 2-го сентября. Стало быть, ус
пею еще получить от Вас письмо. Вы пишете, что нако
пилось много новостей... Если не лень, то сообщите 
хотя одну из них.

Что у Вас за фантазия — посылать письмо заказным?
«Театрального воробья» потрудитесь послать по 

адресу: «Москва, Кудринская Садовая, соб. дом, док
тору Я. А. Корнееву для Чехова».

Ах, милый капитан, если б Вы знали, какая лень, 
как мне не хочется писать, ехать в Москву! Когда я 
читаю в газете московскую хронику, театральные анон
сы, объявления и проч., то всё это представляется мне 
чем-то вроде катара, который я уже пережил... Отчего 
мы с Вами не живем в Киеве, Одессе, в деревне, а не
пременно в столице? Добро бы пользовались столичными 
прелестями, а то ведь домоседствуем, в четырех стенах 
сидим! Теряем мы жизнь...

Мужики возят на гумно хлеб... Мимо моей двери со 
скрипом ползут воз за возом... Около последнего воза 
жеребенок — ему решительно нечего делать: ходит за 
возами и больше ничего... Собаки тоже от нечего де
лать гоняются за жеребенком...

На будущий год я обязательно, на аркане притащу 
Вас к себе. Устраиваю климатическую станцию для 
литературной братии. Этой моей идеей воспользовался 
Суворин и то же самое хочет устроить у себя в Феодосии.

Ну, будьте счастливы.
Ваш А. Чехов.
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472. Ал. П. ЧЕХОВУ 
16 августа 1888 г. Сумы.

16 авг.
Ваше Вдовство! За всё, за всё благодарю! Письма 

прочтены, деньги получены и уже проедены.
Я вернулся восвояси. Отвечаю тебе сице:
1) 2-е издание «Сумерек» надо выпускать. По край

ней мере давно уже пора сделать о них объявление. 
Ведь оставшиеся 100—150 экз. торчат по железно
дорожным) шкафам, и в столицах книги нет совсем. 
Делать объявление не стесняйся. (О моих книгах сов
сем нет объявлений. Положительно не знаю, чем объяс
нить это.)

2) Спроси, сколько продано «Рассказов» и идут ли 
«Пестрые рассказы».

3) В «Валааме», к<ото>рый я прочел, есть всё, что 
нужно; прочтут с удовольствием. Не хватает только 
критического отношения к тому, что ты видел; также 
ты часто удивляешься тому, что вовсе неудивительно, 
часто говоришь о каше и масле (противореча себе), 
подчеркиваешь неважное (водоподъемная машина, 
напр<имер>) и забываешь об озере. Продолжай в том 
же фельетонном роде и да благо ти будет. «Слезы» и 
вообще слезотечение брось: все это натянуто, неискрен
но и некрасиво.

У Суворина гостил я 11/2 недели.
Пиши, пожалуйста.
Будь здоров и кланяйся цуцыкам. Я, кажется, по

купаю хутор. Если да, то милости просим в гости на 
всё лето. Суворин отпустит. Заставлю тебя молотить 
горох.

Твой Антуан Чехов.
Иван женится в мае будущего года на помещице.
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473. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
20 августа 1888 г . Сумы.

20 авг. Сумы.
Ваше письмо, милый Алексей Николаевич, послан

ное Вами в Феодосию, я получил только сегодня, в кон
верте Суворина. О своих зимних планах, о повести для 
октябрьской книжки «С<еверного> в<естника>» и о 
прочих важных предметах буду писать Вам на сих 
днях, а пока свидетельствую свое почтение Вам и всем 
Вашим, сердечно обнимаю и остаюсь, как всегда, пре
данным

А. Чехов.
Уступаю свое место обер-композитору M-eur Жоржу.

474. И. П. ЧЕХОВУ 
22 августа 1888 г. Сумы.

22 августа.
Едем в Полтавскую губ. к Смагиным покупать ху

тор. О результате, в случае, если не проедемся всуе, 
буду телеграфировать.

Антуан.

Н а  о б о р о т е :
Москва,

Спиридоновка, Арбатское училище 
Учителю

Ивану Павловичу Чехову.

475. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
27 августа 1888 г. Сумы.

27 авг.
Отвечаю Вам, дорогой Алексей Николаевич, на 

Ваше последнее письмо.
Рассказ для октябрьской книжки «Сев<ерного> 

вестника» непременно будет. Размер =  1 — 2 листа. 
Аванс едва ли понадобится; денег у меня нет, буду жить 
впроголодь, но постараюсь не брать денег вперед, ибо
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авансы понадобятся летом, когда я бездельничаю и 
нуждаюсь в лишних, шальных деньгах. Ради весен
них и летних дебоширств стоит поголодать зимою.

Вчера я вернулся из Полтавской губернии. Опять 
был у Смагиных, опять сделал тьму верст и утомился, 
запылился и истрепался, как сукин сын. Ездил с спе
циальною целью — купить (?!?) хутор. Хочу путем 
всяких фокусов и сделок с банком приобрести десятин 
20 с садом и рекой. Хутор стоит 3000 руб. Буду пла
тить проценты, а в будущем понемногу выкуплю. В 
цене не сошелся, но, вероятно, сойдусь, и не успеет нас
тупить унылый октябрь, как я стану подписываться 
так: «Полтавский помещик, врач и литератор Антуан 
Шпонька». Вот это и есть та новость, которая касается 
Вас. Ведь Вы не откажете мне побывать у меня на ху
торе? Полтавская губ. теплее и красивее Крыма в сто 
раз; место здоровое, веселое, сытое, многолюдное... 
Проживете у меня месяца два-три, будем ездить в Со- 
рочинцы, в Миргород, к Смагиным, на Луку и проч. 
Покупаю я для того, чтобы Вы и все мои хорошие зна
комые, от которых я, по совести говоря, до сих пор не 
видел ничего, кроме хорошего, смотрели бы на мой пар
шивенький хутор, как на свой собственный, и имели бы 
место отдыха. Если в самом деле удастся купить, то я 
настрою на берегу Хорола флигелей и дам начало ли
тературной колонии.

Еще новость (секретная): сестры Линтваревы со
бираются женить моего брата Ивана, учителя, на Ва
те. Если это случится, то, значит, милейшая Ватина 
мамаша будет моей родней, с чем я и поздравляю се
бя. Но Вата молодец. Она отличная хозяйка и держит 
свою чудесную мамашу в ежах.

Сергей Смагин уехал в Харьков поступать в Вете
ринарный институт. Будет 4 года томиться в анатоми
ческом театре и резать дохлых скотов не ради скотов, 
а ради ценза, который необходим ему при его 1500 де
сятинах.

Погодите, «Русская мысль» будет выкидывать еще 
и не такие фортели! Под флагом науки, искусства и уг
нетаемого свободомыслия у нас на Руси будут царить 
такие жабы и крокодилы, каких не знавала даже Ис
пания во времена инквизиции. Вот Вы увидите! Уз
кость, большие претензии, чрезмерное самолюбие и
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полное отсутствие литературной и общественной со
вести сделают свое дело. Все эти Гольцевы и Ко напус
тят такой духоты, что всякому свежему человеку ли
тература опротивеет, как чёрт знает что, а всякому шар
латану и волку в овечьей шкуре будет где лгать, лице
мерить и умирать «с честью»...

Я рад тому, что Ваш сын написал большую пьесу. 
Ваших сыновей я знаю мало, но когда я видел их или 
говорил с ними, то мне всякий раз казалось, что в ка
кие бы переделы они ни попали, всюду вывезет их 
свойственное им чрезмерное добродушие. Добродушие 
их до того типично, что угадать его легко с первого 
взгляда.

До свиданья. Почтение Анне Михайловне.
5-го сентября буду уже в Москве. Тяжело туда 

ехать! Будь деньги, поехал бы в Питер.
Поклон Фаусека передан по назначению.
Будьте здоровы. Ваш душевно.

А. Чехов.

476. Ал. П. ЧЕХОВУ
28 августа 1888 г. Сумы.

28 авг. Сумы.

Бесшабашный шантажист, разбойник пера и мо
шенник печати!! Отвечаю на твое поганое и поругания 
достойное письмо по пунктам:

1) Прежде всего о «Сумерках»... Если где-нибудь 
в Чухломе и Купянске торчат в шкафах непроданные 
экземпляры, то из этого не следует, что обе столицы, 
Ростов и Харьков должны быть лишены удовольствия 
покупать мою книгу. Во-вторых, хозяин книги не ма
газин, а ты. Не его дело рассуждать, а твое. Магазин 
должен соображаться с твоими вкусами и желаниями 
тем паче, что ты человек близкий к Суворину, желаю
щий ему добра и посему не терпящий магазинных бес
порядков. Пожалуйста, будь посамостоятельней! Ес
ли будешь слушать магазинных барышень, то не про
дашь ни одного экземпляра. Удивительно: почему нет 
объявлений? Почему не рекламируют книг моих и 
Бежецкого?
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2) Книжную выручку ввиду не грошовости не бери, 
а оставляй в кассе. Возьмем, когда скопится прилич
ная сумма, этак рублей 200—300 (случится сие не 
быстро).

3) Теперь о твоем браке. Ап<остол> Павел не со
ветует говорить о сих мерзостях, а я лично держусь 
того мнения, что в делах амурных, шаферных и бра
коразводных третьи лица с их советами являются те
лами инородными. Но если во что бы то ни стало хо
чешь знать мое мнение, то вот оно. Прежде всего, ты 
лицемер 84 пробы. Ты пишешь: «Мне хочется семьи, 
музыки, ласки, доброго слова, когда я, наработав
шись, устал, сознания, что пока я бегаю по пожару... 
и проч.». Во-первых, тебя никто не заставляет бегать 
по пожарам. На это существуют Готберги и Ко, тебе 
же, солидному и грамотному человеку, можно занять
ся чем-нибудь более солидным и достойным; «Новое 
время» велико и обильно, но порядка в нем нет; если 
грамотные сотрудники будут бегать по пожарам да 
читать корректуры, то кто же займется порядками? 
Во-вторых, ты не Чохов и отлично знаешь, что семья, 
музыка, ласка и доброе слово даются не женитьбой на 
первой, хотя бы весьма порядочной, встречной, а 
любовью. Если нет любви, то зачем говорить о ласке? 
А любви нет и не может быть, так как Елену Мих<а й 
ловну> ты знаешь меньше, чем жителей луны. В-треть
их, ты не баба и отлично знаешь, что твоя вторая же
на будет матерью только своих детей; для цуцыков она 
будет суррогатом матери, т. е. мачехой, а требовать от 
мачехи нежного внимания и любви к чужим детям зна
чит ставить ее в невыносимо неловкое, фальшивое по
ложение. В-четвертых, я не решаюсь думать, что ты 
хочешь жениться на свободной женщине только из 
потребности иметь няньку и сиделку; мне кажется, 
что твоя молодость (33 — хорошие годы) и твоя не 
чеховская и не мироновская душа чужды сего эгоиз
ма, свойственного людям положительным и с характе
ром, думающим, что своею женитьбою они осчаст
ливят не только жену, но даже и ее родню до де
сятого колена. Что касается Ел<ены> Мих<айловны>, 
то она врач, собственница, свободна, самостоятельна, 
образованна, имеет свои взгляды на вещи. Она сыта и 
независима по самое горло. Решиться выйти замуж она,
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конечно, может, ибо она баба, но ни за какие миллио
ны не выйдет, если не будет любви (с ее стороны). По
суди сам, на кой леший выходить ей из теплого род
ного гнезда, ехать в тундру, жить с человеком, к<ото>- 
рого она совсем не знает, если нет естественного к тому 
импульса, т. е. любви? Ведь это не самка, не искатель
ница ощущений и приключений, а, повторяю, женщина 
свободная и рассуждающая, знающая себе цену и чест
ная абсолютно. Выйти замуж она может только из 
любви, ради тебя и своих будущих детей, но никак не 
из принципа и филантропии. Это не голова дынькой, не 
немка и не отставная титулярная советница. Автобио
графией и слезоточием ее не тронешь; цуцыками тоже, 
ибо она сама по себе, цуцыки сами по себе...

Положение, в к<ото>ром вы теперь оба находитесь, 
определяется кратко: ты не чувствуешь к ней ничего 
серьезного, кроме желания жениться во что бы то ни 
стало и заграбастать ее в няньки к цуцыкам, она тоже 
тебя не любит... Оба вы чужды друг другу, как коло
кольный звон кусочку мыла... Стало быть, ты, прося
щий заглазно руки и объясняющийся в любви, которой 
нет, так же нелеп, как Григорий Чохов, посылающий 
сваху к девушке, к(ото)рой он не видел, но про к<ото>- 
рую слышал много хорошего. Вообрази лицо Елены 
Мих(айловны), читающей твое письмо! Вообразил?

Тебе ничто не мешало пожить у меня на даче месяц 
или два; ничто не мешает тебе приехать на Луку в 
рождеств(енские) святки в гости или летом... В 1—2 
месяца можно и людей узнать и себя показать. Ты 
нравишься Ел<ене> Мих<айловне>, кажешься ей не
обыкновенным; значит, мог бы и сам полюбить (она 
очень хорошая) и любовь возбудить. Ты будешь упот
реблять человеческие приемы и женишься по-челове
чески, как и все; если же станешь держаться системы 
Чоховых или Николая, то ты не человек, и женщина, 
за тебя вышедшая,— сплошная дура. Если будешь 
жить на Луке зимой или будущим летом, то я всячески 
буду помогать тебе и даже приданое тебе дам (20 коп.), 
а пока, прости, я замкну уста и всеми силами буду ста
раться не ставить в неловкое положение таких хороших 
людей, как Ел<ена> Мих<айловна> и ты. Оба вы дос
тойны гораздо лучшей участи, чем чоховщина и энта- 
кая штука. Молчу, молчу и молчу, советую сестре мол-
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чать и боюсь, чтобы мать не оказала тебе медвежьей 
услуги.

На случай, если в самом деле женишься когда-ни
будь на Ел<ене> Мих<айловне> (чего я сердечно же
лаю), спрячь сие письмо; ты прочтешь его супруге 
своей и спросишь ее: прав я был или нет? Если я не 
прав, то, значит, оба вы ни шиша не стоите, по<...> 
черепок и обоим вам туда дорога, и про обоих я скажу, 
что Вы не люди, а зулусы, профанирующие брак, лю
бовь и человечность в отношениях...

Линтваревым я скажу, что зимою, быть может, 
ты приедешь к ним отдохнуть. Они будут рады. Отпуск 
у Суворина я для тебя выхлопочу. Пока будь здоров, 
но не будьте благомысленны и учитесь как бог велит.

Все здравствуют.
Твой Антуан.

В Москве я буду 5-го сент<ября>. Адрес прошло
годний.

На конверте:
Петербург,

Малая Итальянская, 
в редакцию «Нового времени»

Александру Павловичу Чехову.

477. А. С. СУВОРИНУ 
29 августа 1888 г . Сумы.

29 авг.
2-го сентября, уважаемый Алексей Сергеевич, ле

то мое кончается, и я еду в Москву. Адрес мой остает
ся прошлогодний, т. е. Москва, Кудринская Садовая, 
д. Корнеева. Когда будете ехать домой через Москву, 
то, если будет время, побывайте у меня или же по край
ней мере дайте мне знать — я приду повидаться и про
водить Вас на вокзал.

Все эти дни я занят мыслью о Вашем энциклопеди
ческом словаре. Если Вы в самом деле будете издавать 
его, то своевременно дайте мне знать: я сообщу Вам 
свои соображения, которые, быть может, пригодятся.
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Третьего дня я вернулся из Полтавской губ. Смот
рел хутор, в цене не сошелся и удалился вспять. По
пал я туда как раз на молотьбу. Урожай великолеп
ный. Кто сеял пшеницу, тот, несмотря на плохие це
ны, получил чистых 70 — 80 руб. с десятины, а рожь 
так тяжела, что при мне в один день шестисильная па
ровая молотилка намолотила 1200 пудов и рабочие из
немогли от усталости — до такой степени тяжелы сно
пы! Работа утомительная, но веселая, как хороший бал. 
В детстве, живя у дедушки в именье гр. Платова, я 
по целым дням от зари до зари должен был просижи
вать около паровика и записывать пуды и фунты вымо
лоченного зерна; свистки, шипенье и басовой, волчко
образный звук, к<ото>рый издается паровиком в разгар 
работы, скрип колес, ленивая походка волов, облака 
пыли, черные, потные лица полсотни человек — всё 
это врезалось в мою память, как «Отче наш». И теперь 
я целые часы проводил на молотьбе и чувствовал себя 
в высшей степени хорошо.— Паровик, когда он работает, 
кажется живым; выражение у него хитрое, игривое; 
люди же и волы, наоборот, кажутся машинами.— В Мир
городском уезде редко кто имеет собственный локо
мобиль, но всякий может брать напрокат. Паровик 
занимается проституцией, т. е. ездит по всему уезду 
на шестерике волов и предлагает себя всякому же
лающему. Берет он по 4 коп. с пуда, т. е. около 40 
руб. в день. Сегодня он гудит в одном месте, завтра в 
другом, и везде его приезд является событием на манер 
архиерейского приезда.

Хутор, к<ото>рый я смотрел, мне понравился. 
Очень уютное, поэтическое местечко. Великолепная 
земля, заливной луг, Хорол, пруд, сад, а в саду изоби
лие фруктов, садок для рыбы и липовая аллея. Стоит 
он между двумя громадными селами, Хомутцем и Ба- 
кумовкой, где нет ни одного врача, так что он может 
быть прекрасным медицинским пунктом. Всё очень 
дешево. Жидов тьма-тьмущая и такие пархатые, 
каких Вы и во сне никогда не видели. А жиды 
трусы, любят лечиться. Не сошелся я с хозяином 
казаком в трехстах рублях. Больше того, что я 
предлагаю ему, дать я не могу и не дам, ибо он просит 
несправедливое. На случай, если он согласится, я 
оставляю одному приятелю доверенность для соверше-
11 А. П. Чехов. Письма, т. 2 321



ния купчей, и, пожалуй, не успеет еще наступить ок
тябрь, как я попаду в сонм Шпонек и Коробочек. Ес
ли купля состоится, то я воспользуюсь Вашим предло
жением и возьму у Вас полторы тысячи, но, пожалуйста, 
с непременным условием, что на мой долг Вы будете 
смотреть, как на долг, т. е., не увлекаясь ни родством 
ни дружбой, Вы не будете мне мешать уплачивать его, 
не будете делать скидок и уступок, иначе этот долг 
поставит меня в положение, которое Вы можете уга
дать. До сих пор, когда я бывал должен, то впадал в 
лицемерие — очень противное, психопатическое со
стояние. Вообще в денежных делах я до крайности мни
телен и лжив против воли. Скажу Вам откровенно и 
между нами: когда я начинал работать в «Новом вре
мени», то почувствовал себя в Калифорнии (до «Нов<ого> 
вр<емени>» я не получал более 7—8 коп. со строки) и 
дал себе слово писать возможно чаще, чтобы получать 
больше — в этом нет ничего дурного; но когда я по
ближе познакомился с Вами и когда Вы стали для меня 
своим человеком, мнительность моя стала на дыбы, 
и работа в газете, сопряженная с получкой гонорара, 
потеряла для меня свою настоящую цену, и я стал боль
ше говорить и обещать, чем делать; я стал бояться, 
чтобы наши отношения не были омрачены чьей-нибудь 
мыслей, что Вы нужны мне как издатель, а не как че
ловек и проч. и проч. Всё это глупо, оскорбительно 
и доказывает только, что я придаю большое значение 
деньгам, но ничего я с собою не поделаю. Занять в 
газете определенное рабочее и денежное положение я 
решусь разве только тогда, когда мы охладеем друг к 
другу, а пока останусь для Вас бесполезным человеком. 
В качестве хорошего знакомого я буду вертеться при 
газете и энциклопедическом словаре, возьму pour 
plaisir1 какой-нибудь отдел в последнем, буду изредка, 
раз в месяц писать субботники, но стать в газете проч
но не решусь ни за какие тысячи, хоть Вы меня зарежь
те. Это не значит, что я отношусь к Вам душевнее и 
искреннее, чем другие; это значит, что я страшно ис
порчен тем, что родился, вырос, учился и начал писать 
в среде, в которой деньги играют безобразно боль
шую роль. Простите за эту неприятную откровенность;

1 для удовольствия (франц.)
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надо раз навсегда объяснить то, что может показаться 
непонятным.

На всякий случай я написал брату, чтобы он удер
живал мою книжную выручку и 25% гонорара. Этак 
долг может покрыться в 11/2 — 2 года.

Вчера прочел в письме ужасную новость. Сын по
койного А. Н. Островского накануне своей свадьбы 
умер от дифтерита; его невеста после похорон отрави
лась карболовой кислотой; брат невесты упал с лошади 
и расшибся.

Прощайте, будьте здоровы. Выписал ли аптекарь 
фенацетин? Поклон Анне Ивановне, Алексею Алек
сеевичу, его фамилии, Виноградовым и детям. Если 
куплю хутор, то начну рассылать приглашения в кли
матическую станцию. Алексею Алексеевичу пришлю 
план местности.

Дай бог Вам душевного покоя и бодрости.
Ваш сердечно

А. Чехов.
Бросаю на некоторое время писать крупные вещи 

и займусь опять мелкими рассказами. Соскучился.
Если Алексей Алексеевич будет писать мне, то пусть 

пишет по московскому адресу.

478. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
31 августа 1888 г. Сумы.

31 авг.

Простите, добрейший Александр Семенович, что я 
запаздываю ответом на Ваше письмо; а ответ нужен, 
ибо мне заданы Вами кое-какие вопросы.

Вопрос о книге, по моему мнению, должен быть ре
шен в положительном смысле. Чем раньше, тем лучше. 
Книга, извините за выражение, даст Вам кукиш с мас
лом; пользу от нее (14 р. 31 коп.) получите Вы не рань
ше как через 5 лет, а в соиздательстве с милейшим Ле- 
ичкиным не раньше как через 21 год. Но, надеюсь, 
Вы, как истый Грузинский, ждете от книги не финан
сов, а совсем иной пользы, о чем мы с Вами уже и го
ворили. Издать книгу — это значит повысить свой го-
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норар на 1 копейку и стать одним чином выше. Для 
пишущего книга, умело изданная, по значению своему 
равносильна стихии... Она влечет в храм славы и, 
что важнее и серьезнее всего, делает Вас известным в 
кружках литературных, т. е. в тех, извините за выра
жение, ватерклозетах, в которые, к счастью для чело
вечества, дозволяется входить только очень немногим, 
но без которых пишущему индивидую обойтись невоз
можно (к несчастью, конечно). Как писать: ксчастью 
или к счастью? Забыл.

Теперь вопрос: где издать книгу? Если хотите из
дать в «Осколках», то делайте это помимо Николая 
Александрыча. Лейкин хороший человек, но Голике 
еще лучше. Если бы я был уверен, что после Вашей 
смерти это письмо не попадет в руки Лейкина, то выс
казался бы пред Вами смелее и с полной откровенно
стью; но так как письма мои Вы бережете, то осторожно 
ставлю точку и молчу.

Издать у Суворина можно. Протежировать я бе
русь и письменно и устно. Суворин никогда Вас не чи
тал (он не читает газетной беллетристики, а в журна
лах пробегает рецензии — только), но он верит мне, 
ибо я еще его ни разу не обманывал, да и не обману, 
если предложу издать Вашу книжку. Издать книжку, 
очень возможно, он согласится и сейчас, но в тысячу 
раз лучше, если Вы, прежде чем издавать, познакоми
тесь поближе с «Нов<ым> вр<еменем>», т. е. напеча
таете в нем 3 — 4 субботника. Суворину приятнее бу
дет издать своего человека. Про Вас и Ежова я уже го
ворил обоим Сувориным: и отцу и сыну... Буду гово
рить и, буде пожелаете, писать Буренину. Можете 
быть уверены, что каждый Ваш рассказ прочтется. 
В субботниках чувствуется большая нужда.

В Москве буду 5—6 сентября. Это письмо посылаю 
через Ежини, ибо не знаю, где Вы: фланируете ли по 
Москве или же воспитываете грядущие поколения в 
Киржаче. Поклон Николаю Михайловичу.

Ваш А. Чехов.
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479. Г. М. ЧЕХОВУ 
10 сентября 1888 г. Москва.

10 сент.

Спасибо тебе, милый Георгий, за письмо и прости, 
пожалуйста, что я проездом через Таганрог не побывал 
у вас.

Всей душой хотел я повидаться с вами, пожить в 
Таганроге, погулять по саду; мечтал об этом еще зи
мою, но беда в том, что когда я проезжал через Таган
рог и с вокзала глядел на Михайловскую церковь 
(это было 6 августа, в день Преображения), то чувст
вовал себя не в своей тарелке и решительно не был в 
состоянии исполнить свое и твое желание, т. е. ос
таться в Таганроге. Целый месяц я ездил но Крыму 
и Закавказью и утомился страшно; мне опротивели и 
вагоны, и виды, и города, и я думал только о том, как 
бы скорее попасть мне домой, где меня с нетерпением 
ожидали семья и работа. Не дал же я вам знать о сво
ем проезде, потому что боялся оторвать тебя от дела, 
а дядю от праздничного отдыха.

Был я в Крыму, в Сухуме, Новом Афоне, Поти, 
Батуме, Тифлисе, Баку, купался в Черном и в Кас
пийском морях, ездил на пароходах: «В. к. Михаил», 
«Юнона», «Дир», «Дедушка», был на «Пушкине» и на 
«Коцебу», а в будущем году поеду на «Ольге» в Кон
стантинополь, а оттуда в Старый Афон.

Миша говорил, что ты зимою побываешь в Москве. 
Буду очень рад и употреблю все силы, чтобы тебе не 
показалось скучно.

Не знаешь ли чего о докторе Еремееве?
Поклон всем. Твоей мамаше целую руку и желаю 

здоровья. Будь счастлив, и да хранят тебя ангелы не
бесные.

Твой А. Чехов.
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480. А. С. СУВОРИНУ 

11 сентября 1888 г. Москва.

11 сент.

Думаю, что это мое письмо застанет еще Вас в Фео
досии, уважаемый Алексей Сергеевич.

Корректуру московской эскулапии для вашего ка
лендаря я возьму с удовольствием и буду рад, если 
угожу. Мне еще не высылали ее, но, вероятно, скоро 
вышлют. Я буду хозяйничать в ней и сделаю, что су
мею, но боюсь, что она выйдет у меня не похожа на пе
тербургскую, т. е. будет полнее или тоще. Если эту 
мою боязнь Вы находите основательной, то телеграфи
руйте типографии, чтобы мне для соображения высла
ли и петербургскую) корректуру. Нехорошо, если в 
одном и том же отделе Петербург будет изображать 
тощую корову, а Москва тучную, или наоборот; обеим 
столицам должна быть воздаваема одинаковая честь 
или, по крайности, Москве меньшая...

Воспользуюсь случаем и вставлю «Дома умали
шенных в России»— вопрос молодой, для врачей и 
земцев интересный. Дам только краткий перечень. В 
будущем году, если позволите, я возьму на себя всю 
медицинскую часть вашего календаря, теперь же я 
только волью новое вино в старые мехи — больше сде
лать не сумею, ибо у меня нет пока ни плана, ни мате
риала под руками.

Вы советуете мне не гоняться за двумя зайцами 
и не помышлять о занятиях медициной. Я не знаю, по
чему нельзя гнаться за двумя зайцами даже в букваль
ном значении этих слов? Были бы гончие, а гнаться 
можно. Гончих у меня, по всей вероятности, нет (те
перь в переносном смысле), но я чувствую себя бод
рее и довольнее собой, когда сознаю, что у меня два де
ла, а не одно... Медицина — моя законная жена, а 
литература — любовница. Когда надоедает одна, я 
ночую у другой. Это хотя и беспорядочно, но зато не 
так скучно, да и к тому же от моего вероломства обе ре
шительно ничего не теряют. Не будь у меня медицины, 
то я свой досуг и свои лишние мысли едва ли отдавал 
бы литературе. Во мне нет дисциплины.
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В своем последнем письме к Вам я написал много 
несообразностей (был в грустях), но, уверяю Вас чест
ным словом, говоря о своих отношениях к Вам, я имел 
в виду не Вас, а только одного себя. Ваши предложения 
аванса, расположение ко мне и прочее всегда имели для 
меня свой настоящий смысл; надо плохо знать Вас и 
в то же время быть психопатом 84 пробы, чтобы в пред
лагаемом Вами хлебе подозревать камень. Распрост
раняясь о своей мнительности, я имел в виду только 
свою собственную милую черту, при которой я, напе
чатав в газете один рассказ, стесняюсь вскоре печа
тать другой, чтобы такие же порядочные, как я, люди 
не подумали, что я печатаюсь слишком часто ради час
той мзды... Простите бога ради, что я ни к селу, ни 
<к> городу затеял эту неловкую и ненужную «поле
мику».

Сегодня я получил письмо от Алексея Алексеевича. 
Передайте ему мой совет, основанный на опыте: дер
жать гг. художников в ежах и в постоянном подозре
нии, как бы они милы и красноречивы ни были. Пере
дайте ему и, кстати, Боре, что наездницу Годфруа я 
знаю. Она вовсе не хороша. Кроме езды «высшей шко
лы» и прекрасных мышц, у нее ничего нет, всё же ос
тальное обыкновенно и вульгарно. Если судить по 
лицу, то, должно быть, милая женщина.

Та барышня (сумская), которая просила меня не 
ездить к Вам, имела в виду «направление» и «дух», а 
вовсе не ту порчу, о которой Вы пишете. Она боялась 
политического влияния на мою особу. Да, эта барыш
ня хорошая, чистая душа, но когда я спросил ее, отку
да она знает Суворина и читает ли она «Новое вре
мя», она замялась, пошевелила пальцами и сказала: 
«Одним словом, я вам не советую ехать». Да, наши ба
рышни и их кавалеры-политики чистые души, но 9/10 
их душевной чистоты не стоит и яйца выеденного. Вся 
их недеятельная святость и чистота основаны на ту
манных и наивных антипатиях и симпатиях к лицам и 
ярлыкам, а не к фактам. Легко быть чистым, когда 
умеешь ненавидеть чёрта, которого не знаешь, и лю
бить бога, сомневаться в котором не хватает мозга.

Поклоны всем.

Ваш А. Чехов.
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481. Ал. П. ЧЕХОВУ
21 сентября 1888 г. Москва.

Сейчас получил твое письмо, ω νεανία! 1 Прежде 
всего считаю приятным долгом сказать несколько лест
ных слов по адресу твоего последнего субботника. 
Он очень хорош, хотя и писан с первого лица. Лиза
вета — настоящая Лизавета, живой человек; язык пре
лестен, сюжет симпатичный.

Рукоплещу твоим покушениям на маленький фель
етон. Только избери какой-нибудь постоянный псев
доним, ибо одна буква не годится. К псевдониму ре
дакторы и читатели привыкают, а к литерам нет. Не 
мешало бы тебе также мало-помалу перейти к коротень
ким заметкам на первую страницу на сюжеты Скаль- 
ковского. Почему бы тебе не ругать, например, ниже
городских купцов за их петиции, полные безнадежной 
глупости и жалких фраз?

Вчера получил от старичины длинное письмо. Бу
дет в Москве около 20-го. Он пишет мне: «У меня нет 
свободного отношения к кассе, я беру оттуда деньги 
всегда с каким-то несвободным, тяжелым чувством, 
как не свои. До прошлого года у меня было своих 10 
т<ысяч> р., оставшихся от продажи имения. Так мне и 
сказали, что они мои, и я был очень рад, но в прошлом 
году я до трех тысяч роздал без отдачи, а остальными 
заплатил за феодосийскую землю. Теперь строю дом, 
и для меня это мука брать на него деньги из кассы. Я 
Вам нимало не преувеличиваю, хотя не могу хорошень
ко разобраться в этом странном чувстве. Иногда я на
чинаю храбриться и кричать: ведь могу же я за свой 
каторжный труд позволить себе эту роскошь, эту 
блажь! и мне ужасно хочется, чтоб мне поддакивали, 
но когда я слышу „конечно, это другое дело, об этом и 
речи нет“, я начинаю злиться, ибо в этих фразах чув
ствую, что ко мне только снисходят. Строилась типо
графия, строят теперь дом в Петербурге, но всё это без 
меня, ни расчетов, ни счетов не знаю, но в Феодосии я 
строю дом, для себя. Всё прочее как будто не для меня, 
а для всех, а это как будто лишнее, ибо это моя фанта
зия, моя блажь. Блажи у меня много, но она в голове

1 о, юноша! (греч.)
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и остается. Я бы желал выиграть 200 тысяч, ибо это 
считал бы своими деньгами, и я бы ими тряхнул и ник
то бы не смел и поморщиться, что бы я из них ни сде
лал, хоть бы с кашей съел»...

И всё письмо такое. Необычайно симпатичные пись
ма, рисующие этого хорошего человечину.

Сегодня получил громадное, в 6—7 листов, письмо 
и от Суворина-фиса. Решаем с ним в письмах разные 
высокой важности вопросы. Вообще семья Сувориных 
великолепная, теплая; я к ней сильно привязался, а 
что дальше будет, не знаю.

Выписка из письма — секрет. Порви.
Мать бы поехала к тебе, да денег нет.
Справку в своем архиве насчет цуцыка сделаю, а 

ты за это поскорее вышли мне отчет о сумасшедших 
домах д-ра Архангельского, возвращенный тебе Попо
вым. Этот отчет нужен мне для суворинского календа
ря. Не отдал ли ты его осколочным дамам? Вышли за
казной бандеролью — без атласа, к<ото)рый я увезу из 
Питера сам.

Поклоны всем и от всех.
Женитьба не уйдет, была бы охота и <...>
Начинаю писать для «Н<ового> в<ремени>».

Твой А. Чехов.

482. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
14 сентября 1888 г . Москва.

14 сент.
Ах, милый Жан, да проглотит Вас ад за Ваш воз

мутительный, святотатственный почерк! Я не разоб
рал пяти слов... Воображаю же, во что обходится Ваш 
почерк наборщикам и переписчикам!

Я жив и здрав, живу в Москве. Больше о себе ни
чего не имею сказать. Не в обиду будь мне сказано, 
природа и абсолютное безделье бесконечно удовлетво
ряли меня: я был доволен и покоен; теперь же, когда 
мне lege necessitatis1 приходится садиться за обяза
тельный труд и по-людски в поте лица есть свой хлеб,

1 по закону необходимости (лат.).
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я недоволен, вдаюсь в хандру, ною, читаю мораль, 
мизантропствую и строю в своей башке такие конеч
ные выводы, что упаси боже. За 10 дней, пока я живу 
в Москве, из дому я выходил только 2 раза, на минут
ку, а то всё время сижу в четырех стенах, понукаю се
бя к работе и жду весны, когда бы мне опять можно 
было бездельничать, шататься, есть, писать длинные 
письма и спорить с либеральными девицами.

Моя мечта: заработать к весне возможно больше 
денег, каковые нужны мне для осуществления моих 
планов, в тиши задуманных. Буду стараться писать 
вовсю, семо и овамо, вкривь и вкось, не щадя живота, 
пока не опротивею; вернусь в «Пет<ербургскую> 
газ<ету>», в «Осколки» и в прочие колыбели моей 
славы, пойду в «Север», в «Ниву» и куда хотите... 
Денег, денег!

Жениться мне, что ли???
Вам нравится «Медведь»? Коли так, пошлю его в 

цензуру. Воображаю, сколько деньжищ заработали 
Вы Вашими «Горами Кавказа»! Я сижу с 15 рублями, а 
будущее, когда я начну получать гонорарий, представ
ляется мне таким же отдаленным, как страшный суд. 
Задолжал я за лето более 500 рублев. Ну, не курицын 
ли я сын?

Чтобы освежить и обновить воздух в своей кварти
ре, взял к себе в жильцы молодость в образе гимназис- 
та-первоклассника, ходящего на голове, получающего 
единицы и прыгающего всем на спины.

Как идет Ваша книжная торговля?
Если будете в Москве, то милости просим в мою бер

логу. Вуде увидите Тихонова, передайте и ему мое при
глашение. Про «Дачного мужа»— пьесу — я еще ниче
го не слышал и не читал; если буду у Корша, то порас
спрошу его насчет новых пьес, кину камешек в Ваш 
огород и о результатах беседы сообщу Вам. Но это ед
ва ли случится раньше 2—3 недель.

Суворин еще в Феодосии, где воздвигает себе за
мок. Ну, будьте счастливы.

Ваш А. Чехов.

А что мы теряем жизнь — это так же верно, как то, 
что Вы носите очки. Впрочем, чёрт его знает!
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483. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
15 сентября 1888 г. Москва.

15 сент.

Милый Алексей Николаевич, не велите казнить, 
велите слово вымолвить! Теперь вижу, что, когда я 
обещал Вам рассказ для октябрьской книжки, в моей 
голове перепуталась вся арифметика. Едучи в Моск
ву, я решил в сентябре писать для «Сев<ерного> вест
ника», кончить к 1—2 октября и послать не позже 
5-го октября... Вот это-то канальское «октября» и пе
репуталось в моей башке с «октябрьской» книжкой. 
Начав писать в начале сентября, я никоим образом не 
мог бы поспеть к той книжке, которая печатается в 
сентябре! Прошу убедительно Вас и Анну Михайловну 
простить меня за рассеянность. В ноябрьской книж
ке рассказ мой будет — это вне всякого сомнения (ес
ли не забракуете его). Я пишу его помаленьку, и выхо
дит он у меня сердитый, потому что я сам сердит ужас
но...

Что касается гаршинского сборника, то не знаю, 
что и сказать Вам. Не дать рассказа — не хочется. 
Во-первых, таких людей, как покойный Гаршин, я 
люблю всей душой и считаю своим долгом публично 
расписываться в симпатии к ним; во-вторых, Гаршин 
в последние дни своей жизни много занимался моей 
особой, чего я забыть не могу; в-третьих — отказаться 
от участия в сборнике значит поступить не по-товари
щески, сиречь по-свински. Всё это я чувствую до моз
га костей, но представьте мое нелепое положение! У 
меня решительно нет тем, сколько-нибудь годных для 
сборника.

Всё, что есть, или очень пошло, или очень весело, 
или очень длинно... Был один неважный сюжетец, да 
и тот я уже пустил в дело и в образе небольшого очер
ка послал в «Новое время», где я по уши залез в долги... 
Впрочем, есть у меня еще одна тема: молодой человек 
гаршинской закваски, недюжинный, честный и глубо
ко чуткий, попадает первый раз в жизни в дом терпи
мости. Так как о серьезном нужно говорить серьезно, 
то в рассказе этом все вещи будут названы настоящими 
их именами. Быть может, мне удастся написать его 
так, что он произведет, как бы я хотел, гнетущее впе-
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чатление; быть может, он выйдет хорош и сгодится 
для сборника, но поручитесь ли Вы, милый, что цензу
ра или сама редакция не выхватят из него то, что в нем 
я считаю за важное? Ведь сборник иллюстрированный, 
стало быть, цензурный. Если поручитесь, что ни одно 
слово не будет вычеркнуто, то я напишу рассказ в два 
вечера; если же ручаться нельзя, то погодите недельку, 
я дам Вам мой окончательный ответ: авось надумаю 
сюжет!

Исполать многопишущим Щедрину и Щеглову! 
Конечно, много работать лучше, чем ничего не делать, 
и Ваш упрек по адресу молодых писателей вполне зас
лужен. С другой же стороны, многописание к лицу не 
всякому писателю. Взять бы хоть меня, к примеру. В 
истекший сезон я написал «Степь», «Огни», пьесу, два 
водевиля, массу мелких рассказов, начал роман... и 
что же? Если промыть 100 пудов этого песку, то полу
чится (если не считать гонорара) 5 золотников золота, 
только.

Все-таки мне и в предстоящий сезон не избежать 
многописания. Буду во все лопатки стараться зарабо
тать возможно больше денег, чтобы опять провести ле
то, ничего не делая... Ах, как мне опостылела Москва! 
Осень еще только началась, а уж я помышляю о весне.

Покупку хутора я отложил до декабря. Вы боитесь, 
чтобы я не опутал себя банковскими цепями. Едва ли 
это возможно. Дело в том, что я покупаю пустяки, и 
в банк мне придется платить не более того, что я еже
годно плачу за дачу, т. е. 100—150—200 руб., а на это 
меня хватит. А банковский долг при среднем заработ
ке можно будет похерить в 2—3 года. Если же взду
маю строиться, то самая дорогая постройка в 6—7 ком
нат, высоких, с полами, обойдется не дороже тысячи 
рублей, которую я могу летом авансировать в трех мес
тах или же просто заработать к лету. Крыша в первое 
время будет соломенная (что в Полтавской губ. очень 
красиво делается), полы и окна выкрасим сами (Миша 
отлично красит), и многое сами сделаем, ибо к этому с 
малолетства приучены. Главное — мебель и обстанов
ка. Если нет комфорта, то самый хороший дом пока
жется чёрт знает чем. А мебели-то у меня и нет. Увы!

Если Ваша догадка относительно Короленко спра
ведлива, то очень жаль. Короленко незаменим. Его
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любят и читают, да и человек он очень хороший. От
кровенно говоря, мне грустно, что и Михайловский уже 
больше не работает в «Сев<ерном> вестн<ике>». Он та
лантлив и умен, хотя и скучноват был в последнее вре
мя; заменить его Протопоповым или Impacatus’ом так 
же трудно, как заменить луну свечкой.

Вероятно, будущим летом, по крайней мере до 
июля, мы опять будем жить у Линтваревых. В Крым 
ехать я Вам не советую; уж коли хотите ошеломиться 
природой и ахнуть, то поезжайте на Кавказ. Минуя 
курорты вроде Кисловодска, поезжайте по Военно-гру
зинской дороге в Тифлис, оттуда в Боржом, из Бор
жома через Сурамский перевал в Батум. Это дешевле, 
чем житье в жидовствующей Ялте.

Жоржик, кажется, едет в консерваторию.
Поклон всем Вашим и Леонтьеву.
Будьте счастливы.

Ваш А. Чехов.

В Питере буду в ноябре.

484. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
17 сентября 1888 г. Москва.

17 сент. 31/2 часа пополудни.

Свежая новость.
К Финику приходил Иванов сообщить, какие зада

ны уроки. Будучи приглашен наверх, он вошел в ком
нату Финика, сам сконфузился, сконфузился и Финик. 
Угрюмо глядя в одну точку, он басом сообщил, что 
задано, толкнул локтем Финика в бок и сказал: «Про
щай, Киселев!» И, не подавая руки, удалился. По-ви
димому, социалист.

А. Чехов.
Кашля нет.
На случай нашествия на нашу квартиру Ивановых, 

Петровых и Сидоровых не найдете ли Вы нужным ас
сигновать сумму на возмещение причиняемых ими убыт
ков?
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485. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
23 сентября 1888 г. Москва.

23.
Сейчас прибыли Ваши супруг и дщерь, уважаемая 

Мария Владимировна! Это во-первых. Во-вторых, уве
ряю Вас честным словом, что Финик здоров, не каш
ляет и что все обстоит благополучно. Ждем Вас пер
вого октября.

Ваш по гроп жисти
А. Чехов.

Сегодня Финик за extemporale1 получил 5 + . 
Сказывается мое влияние!

486. Ал. П. ЧЕХОВУ 
24 сентября 1888 г. Москва.

24.
Отче Александре!

Сейчас был у меня Суворин и со свойственною ему 
нервозностью, с хождением из угла в угол и смотре
нием через очки стал мне слезно каяться, что он сделал 
«непростительную и неловкую глупость», которую ни
когда себе не простит. Он сообщил мне, что, садясь в 
вагон близ Симферополя и будучи удручен тяжкими 
мыслями и дифтеритообразною болезнью своего малень
кого сынишки, он прочел твой рассказ «Письмо» (рас
сказ очень неплохой), к<ото>рый ему не понравился, и 
тотчас же написал тебе грубое письмо, что-то вроде: 
«Писать и печатать плохие рассказы можно, но узур
пировать чужое имя нельзя и проч.»... Письмо это на
писано просто из желания сорвать свою хандру на пер
вом попавшемся. Ты был первый, тебе и влетело.

По приезде в Петерб<у р г > Суворин будет перед то
бой извиняться. С своей стороны, считаю нужным зая
вить тебе следующее. Об узурпации и подделке под чу
жое имя не может быть и речи, ибо:

1 перевод с родного языка на древний (лат.).
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1) Каждый русскоподданный властен писать что угод
но и подписываться как угодно, тем паче подписывать 
свое собств<енное> имя.

2) О том, что подпись «Ал. Чехов» не представляет 
для меня неудобства и не вовлекает меня в протори и 
бесславие, у нас с тобой был уже разговор, и мы на 
этот счет с тобой уже условились. Критерий «один 
пишет лучше, другой хуже» не может иметь места, ибо 
времена переменчивы, взгляды и вкусы различны. Кто 
сегодня писал хорошо, тот завтра может превратиться 
в бездарность и наоборот. То, что мною уже изданы 
4 книги, нимало не говорит против тебя и против твое- 
его права. Через 3—5 лет у тебя может быть 10 книг, 
так неужели же и мне придется просить у тебя позво
ления расписываться Антоном, а не Антипом Чеховым?

3) Когда Суворин-фис от имени редакции спросил 
меня, не имею ли я чего-нибудь против Ал. Чехова, и 
когда я ответил отрицательно, то он сказал:

— Это ваше дело. Нам же лучше, если имя Чехова 
будет чаще встречаться в газете.

Извиняясь, Суворин будет в свое оправдание при
водить свой разговор с Альфонсом Додэ, который жа
ловался ему на брата Эрнеста Додэ. Этот разговор до
казывает только то, что А. Додэ не скромен и открыто 
сознается, что он лучше брата, и еще доказывает, что 
Эрнесту от Альфонса житья нет и что Альфонс жа
луется.

Пока я не жалуюсь и не являюсь истцом, до тех 
пор никто не вправе тащить тебя в Синедрион.

Смертного часа нам не миновать, жить еще придется 
недолго, а потому я не придаю серьезного значения ни 
своей литературе, ни своему имени, ни своим литера
турным ошибкам. Это советую и тебе. Чем проще мы 
будем смотреть на щекотливые вопросы вроде затро
нутого Сувориным, тем ровнее будут и наша жизнь, 
и наши отношения.

Ан. Чехов и Ал. Чехов — не всё ли это равно? 
Пусть это интересует Бурениных и прочих похабников, 
а мы с тобой отойдем в сторону.

Мне жаль Суворина. Он искренно опечален.
Все наши здравы.

Твой А. Чехов.
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487. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
30 сентября 1888 г. Москва.

30 сентября.
Уф! Сейчас кончил рассказ для «Сев<ерного> вест

ника», дорогой Алексей Николаевич! От непривычки 
и после летнего отдыха так утомился, что Вы и пред
ставить себе не можете. Сажусь переписывать начисто. 
5-го октября Вы получите. Рассказ вышел немножко 
длинный (2 листа), немножко скучный, но жизненный 
и, представьте, с «направлением». Когда прочтете его, 
то напишите мне свое мнение, пожалуйста.

Был у меня проездом Суворин. Провел у меня день. 
Он просил Вас прислать ему корректуру моего рас
сказа раньше, чем он будет измаран цензурой.

Сегодня идет у Корша «Дачный муж» Ивана Щег
лова. Милейший Жан зачах, изныл и высох от вол
нений. Если описать его, то получится комедия по
смешнее «Дачного мужа».

Право, будет очень и очень недурно, если Бежецкий- 
Маслов попадет в лоно «Северного вестника». Он 
хороший человек и, несомненно, талантлив. Его сот
рудничество было бы полезно для обеих сторон: и для 
«С<еверного> в<естника>» и для самого. «Сев<ерный> 
вест<ник>» приобрел бы талантливого беллетриста, а 
Бежецкий вышел бы из-под ферулы Буренина. Маслов 
молод, жить хочет, а скептик Буренин гнетет его... 
Мне кажется, что 150 р. за лист можно дать ему. Ведь 
деньги невеликие.

Спешу работать. Будьте счастливы. Поклонитесь 
всем Вашим.

Ваш А. Чехов.
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Во втором томе печатаются письма А. П. Чехова с января 
1887 по сентябрь 1888 года.

В творчестве Чехова этот период отмечен поразительной 
интенсивностью и разнообразием литературной работы. Письма 
к издателям, редакторам, литераторам, помещенные в этом томе 
(Н. А. Лейкину, А. С. Суворину, Ал. П. Чехову и др.), харак
теризуют историю сотрудничества Чехова в «Петербургской 
газете», «Новом времени», «Осколках», где в это время были 
напечатаны такие шедевры его прозы, как «Враги», «Володя», 
«Счастье», «Мальчики», «Каштанка», «Рассказ госпожи NN». 
Вместе с тем по письмам явственно прослеживается поворот 
Чехова от малой формы к крупным жанрам — повести и 
роману. Письма раскрывают историю работы над повестями 
«Степь» и «Огни» — первыми, напечатанными в толстом журнале 
(«Северный вестник»).

В это же время Чехов много работал как драматург. 
В письмах отражена история создания и первых постановок 
драматического этюда «Калхас», пьесы «Иванов» и водевиля 
«Медведь».

В 1887—1888 годах вышли новые сборники Чехова: «В су
мерках», «Невинные речи», «Рассказы». В письмах к брату 
Ал. П. Чехову, служившему у А. С. Суворина, даются указа
ния о составе сборников, печатавшихся в Петербурге, и распо
ложении в них рассказов, излагается история выпуска «Невин
ных речей» московскими издателями братьями Вернерами.

К 1887 году относится знакомство Чехова с В. Г. Короленко, 
Я. П. Полонским, А. Н. Плещеевым, И. Л. Леонтьевым (Щег
ловым), К. С. Баранцевичем. Начавшаяся с ними переписка, 
как и продолжающаяся переписка с Д. В. Григоровичем, А. С. Су
вориным, Л. Н. Трефолевым, М. В. Киселевой, дает богатый 
материал для характеристики эстетических взглядов Чехова, 
содержит многочисленные его суждения о современной литера
туре и литераторах.

341



Особое место в томе принадлежит письмам-дневникам, ко
торые были написаны Чеховым в апреле — мае 1887 года во 
время его пребывания в Таганроге, Рагозиной Балке и путеше
ствия по югу России. Это своеобразные путевые очерки, оформ
ленные в виде писем. В отличие от предыдущих изданий, где 
несколько первых посланий были объединены в одно письмо, 
в данном томе они расчленяются — в соответствии с датой напи
сания и отправки. «Письма, которые я посылаю в Москву, при
надлежат всей чеховской фамилии»,— замечал относительно них 
сам Чехов (стр. 74). На этом основании они обозначаются как 
адресованные Чеховым, а не М. П. Чеховой, как это делалось 
в предшествующих изданияхх; то же относится и к письму 
М. П. Чехову от 3 декабря 1887 г.

Впервые в собрание писем А. П. Чехова включены: теле
грамма к А. Н. Плещееву, обнаруженная в Институте русской 
литературы (Пушкинский дом); письмо к редактору журнала 
«Родник» Е. А. Сысоевой (7 ноября 1887 г.), опубликованное 
в 1960 г. в «Литературном наследстве», т. 68; письмо к И. К. Кон
дратьеву (21 октября 1887 г.), опубликованное в 1968 г. в «Неделе».

Некоторые письма, печатавшиеся в предыдущем издании 
по копиям и печатным источникам, даются по обнаруженным ныне 
автографам или фотокопиям с них: Н. А. Лейкину от 12 января, 

8 и 25 февраля, 28 и 30 марта, 17 апреля, 4 и 9 июня, 17 июля, 
7 и 19 октября, 4 и 15 ноября, 27 декабря 1887 г.; Л. Н. Трефо- 
леву от 30 сентября 1887 г.; Ал. П. Чехову от 21 октября 1887 г. 
Несколько автографов остаются по-прежнему неизвестными.

Изучение писем к Чехову и других архивных материалов 
позволило уточнить даты нескольких писем (уточнения в преде
лах одного месяца здесь не отмечаются):

Адресовано

A. А. Киселевой
B. А. Гиляров
скому
М. В. Киселевой 
Ф. О. Шехтелю 
Ал. П. Чехову 
А. С. Лазареву 
(Грузинскому)

Датировалось 
в прежних изданиях 
8 января 1887 г. 
Между 1 и 7 февра
ля 1887 г.
21 февраля 1887 г. 
Начало 1887 г.
4 июня 1887 г.
2-я половина июня 
1887 г.

Датируется 
в настоящем издании 
8 января 1890 г. 
Октябрь, после 10,
1887 г.
21 марта 1887 г. 
Конец сентября 1887 г. 
4 или 5 июня 1899 г. 
Начало августа 1887 г.

1 Конверты этих писем не сохранились. Очевидно, на них 
было обозначено: М. П. Чеховой. Однако по содержанию (а это 
решает вопрос об адресате) ясно, что они предназначались для 
всей семьи.
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Адресовано Датировалось 
в прежних изданиях

Датируется 
в настоящем издании

Я. А. Корнееву

Ф. О. Шехтелю 
М. IL Чеховой 
М. В. Киселевой 
И. Л. Леонтьеву 
(Щеглову)
К. С. Баранцевичу

20-е числа июля 
1887 г.
28 ноября 1887 г.
1 декабря 1887 г. 
13 декабря 1887 г.

28 января 1888 г.
4 февраля 1888 г.

Октябрь, после 2, 
1887 г.
1 декабря 1888 г. 

30 ноября 1887 г. 
13 декабря 1888 г.

28 февраля 1888 г. 
4 марта 1888 г.

Тексты писем с января по август 1887 г. и примечания к ним 
подготовила А . М. Малахова, с сентября по декабрь 1887 г.— 
Н . А . Роскина, с января по сентябрь 1888 г.— Н. И. Гитович. 
Раздел «Несохранивпшеся и ненайденные письма» подготовлен 
Н. И. Гитович.

Указатель имен составила Н . А. Роскина.
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216. Ал. П. ЧЕХОВУ 
8 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIII, стр. 258.

Датируется по письмам Ал. П. Чехова: от 1 января 1887 г., 
на которое отвечает Чехов, и ответного письма от 14—16 января 
1887 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 141 — 147). Упоминание о пят
нице, когда адресат должен был получить письмо, позволяет 
уточнить дату: пятница приходилась на 9 января.

Ванны для детей всегда полезны.— В письме от 1 января 
1887 г. Ал. П. Чехов спрашивал брата: «Ввиду обилия воды 
в водопроводе купаю детей в ванне ежедневно, но Анна находит, 
что ежедневные купанья на ночь вредны (по твоим будто бы 
словам). Поэтому, когда будешь писать мне, черкни, можно ли 
купать ежедневно?»

. . .получи там гонорар за рассказ «На пути» ...— Рассказ 
был напечатан в «Новом времени», 1886, № 3889, 25 декабря.

...в «Петерб<ургскую > газету» ~  получи 107 рублей по 
счету...— Вероятно, гонорар за рассказы, напечатанные в «Пе
тербургской газете» в декабре 1886 г. («Беда» — № 330, 1 де
кабря; «Заказ» — № 337, 8 декабря; «Юбилей» — № 344, 15 
декабря; «Ванька» — № 354, 25 декабря).

Лейкину я писал ~  попросить тебя написать мне что- 
нибудь.— Вероятно, эта просьба содержалась в несохранившейся 
части письма к Лейкину от середины декабря 1886 г. (24 де
кабря Чехов спрашивал Лейкина: «Видались с Агафоподом?»). 
В письме от 1 января 1887 г. Ал. П. Чехов рассказывал о впе
чатлении, произведенном на него Лейкиным: «Лейкин показался 
мне очень антипатичным и мелочным. Надулся за то, что я по 
приезде сделал первый визит не ему, а Билибину, недоволен, 
что я сошелся с Голике, смотрит злобно на то, что я пристро
ился к Суворину, и вообще сердит, что я не обратился к нему. 
А к нему обращаться было бы и нелепо и бесплодно. Видя меня 
говорящим с Голике, он настораживается, переминается и вполне 
убежден, что Голике сплетничает на него. Обменные газеты и 
журналы он адресовал не на имя редакции, а на свое, чтобы ими 
но пользовался Билибин для своих посторонних работ. Об этом 
он мне говорил сам. Нужно было видеть его торжество и христо
славленье, когда он получил от тебя запрос, почему я не пишу 
тебе. Об этом факте знали все, кому только не лень, начиная 
Анной Ивановной и кончая швейцаром. Ты дал ему пищу для 
языка».

Не издаст ли Гершка своих путевых записок?— Гершка, или 
Пенчук,— собака Ал. П. Чехова.
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217. H. A. ЛЕЙКИНУ 
1 2  я н в а р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) . Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 351—353.

Год определяется по ответному письму Н. А. Лейкина от 
14 января 1887 г. (ГБЛ ).

. . . в  «Г а з е т у » к о е -к а к  с м е р е к а л  2  р а с с к а з а . . .— «Шампанское 
(Рассказ проходимца)» и «Мороз» («Петербургская газета», 
1887, № 4 и 11, от 5 и 12 января).

С Н о в ы м  го д о м  я  у ж е  п о з д р а в л я л  В а с .— В письме от 24 де
кабря 1886 г.

Я зы ч е с к о г о  б о га  я  не вид ел  с са м о го  д е к а б р я .— Речь идет 
о Л. И. Пальмине. Последний раз Чехов был у него 13 декабря 
1886 г. (см. письмо к Н. А. Лейкину от 14 декабря 1886 г.).

. . . с ъ е з д  врачей. . . — 4 января 1887 г. в Москве, в здании 
Дворянского собрания, открылся Второй съезд русских врачей 
имени Н. И. Пирогова. Вступительный доклад делал Н. В. Скли- 
фософский. С 4 по 11 января Чехов посещал заседания съезда.

. . . б ы л  у  м е н я  А. Грузинский.— Чехов познакомился с А. С. 
Лазаревым (Грузинским) 31 декабря 1886 г. В автобиографии 
Лазарев вспоминал: «Приехав к матери на рождественские ка
никулы, я пошел к Чехову 1 января 1887 года. Чехов встретил 
меня очень приветливо, не отпускал, хотя я несколько раз поры
вался прощаться, и я просидел у него весь длинный зимний 
вечер, часов до 12-ти. Чехов взял с меня слово заходить к нему 
во время моих наездов в Москву и рекомендовал написать что- 
нибудь для „Нового времени“ . Сам Чехов к январю 1887 года 
уже напечатал в газете Суворина ряд превосходных „суббот
ников“ и беллетристических фельетонов. Впечатление, произве
денное на меня этой первой встречей с Чеховым, было необы
чайно. Я был потрясен. Вернувшись домой, я начал припоминать 
наши разговоры, слова Чехова, его смех, его улыбку и не уснул 
до утра. Так началось мое знакомство с Чеховым, которое, как 
и его неизменно дружелюбное отношение ко мне, не прерывалось 
до смерти Чехова» (ЦГАЛИ).  11 января Лазарев (Грузинский) 
опять посетил Чехова. Об этой встрече он писал H. М. Ежову 
в тот же день (ЦГАЛИ).

В и к т о р  В и к т о р о в и ч  — Билибин.
. . . « Г а з е т у »  <s> Я  не п о л у ч а ю .— В начале года Чехову при

ходилось напоминать редакции «Петербургской газеты» о вы
сылке ему газеты (ср. письмо к Лейкину от 5 января 1886 г.).

Н а п р а с н о  « О скол ки »  о т в е ч а л и  «Н а б л ю д а т е л ю ».— В журнале 
«Наблюдатель» (1886, № 12, стр. 37—38) была напечатана ано
нимная рецензия «Пестрые рассказы Ан. П. Чехова. Издание 
журнала „Осколки“. 1886» следующего содержания: «Два года 
тому назад мы говорили о первом сборнике мелких рассказов 
г. Чехова и отдали справедливость его неглубокому, но симпа
тичному дарованию. Теперь он является с новым томом своих 
произведений, большею частью печатавшихся в журнале, издав
шем этот второй сборник,— и мы должны с сожалением сказать, 
что дарование автора не сделало блестящих успехов и разменя
лось, напротив, на мелочь, имеющую очень незначительную
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ценность. Причина <...> — необходимость чуть не всякий день 
поставлять на подрядившее автора издание известное количество 
строк, преимущественно забавного содержания. Какое дарование 
вынесет такую каторжную обязанность? Хочешь не хочешь — 
остроумпичай, забавляй всякий день почтенную публику на 
двух с половиною столбцах, с платою по стольку-то копеек за 
строчку. Есть ли какая-нибудь возможность при этих условиях 
сколько-нибудь серьезно отнестись к делу, высказать что-нибудь 
оригинальное, самостоятельное, развить характер, метко очер
тить выдающийся тип? Если даже глава беллетристов этого 
рода, изготовляющий свои рассказы à la minute, как жаркое 
к завтраку, несомненно даровитый Н. А. Лейкин заметно испи
сался и только повторяет в последнее время свои старые, изби
тые темы, то чего же требовать от его учеников и последователей, 
как г. Чехов? Можно ли удивляться, что из 77-ми его рассказов, 
уместившихся на 378-ми страницах, едва ли можно насчитать 
с десяток действительно замечательных очерков, оставляющих 
впечатление и которые можно перечитать после того, как про
бежали их в иллюстрированном листке. „Горе“, „Вор“, „В рож
дественскую ночь“, „Осенью“, „Анюта“ да еще три-четыре 
юмористических рассказа — вот и всё, что можно запомнить 
изо всей этой массы статеек <...> Можно ли не пожалеть о поло
жении такого писателя, которого забота о насущном хлебе 
заставляет кропать произведения мимолетные, эфемерные, не 
позволяя ему создать ничего серьезного, строго обдуманного?..» 
И. Грэк (Билибин) в «Осколках петербургской жизни» («Осколки», 
1886, № 52, 27 декабря) высмеял эту рецензию: «Суровая кри
тика пухлого журнала „Наблюдатель“ , логика коей подперта 
костылем. Пухлый журнал в № 12 напустил критику на книгу 
нашего сотрудника А.. Чехонте „Пестрые рассказы“. Толстый 
Федул на книгу совсем губы надул. Имеет полное право. Но, 
распушивши книгу, злой критикан, через несколько строк, 
нашел в ней „десять рассказов действительно замечательных“, 
оставляющих глубокое впечатление. Если рассказы „действи
тельно замечательны“ даже с точки зрения этого критика высо
кой пробы, то зачем же было громом греметь?.. Дайте ему 
логический костыль!»

. . .было бы справедливым упразднить добавочные.— Чехов, 
как постоянный сотрудник «Осколков», помимо построчной 
платы (по 8 копеек), получал добавочные (2 коп.).

218. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
14 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 249—255.

Год устанавливается по содержанию (упоминание рассказов 
«На пути» и «Тина», статьи Л. Е. Оболенского, сообщение о 
работе над пьесой «Калхас»).

Ответ на письмо М. В. Киселевой, без даты; Киселева отве
тила 18 января 1887 г. (ГБЛ ).
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В а ш  «Л а р ь к а » очень  м и л . . .— Рассказ М. В. Киселевой 
«Ларька-Геркулес». См. письма 330 и 353.

. . . я  п о сы л а ю  его д л я  п р о ч т е н и я  С у в о р и н у . . .— См. письмо 
к А. С. Суворину от 10 февраля 1887 г.

Т е п е р ь  же п о зв о л ь т е  о т г р ы з н у т ь с я  н а  В а ш у  к р и т и к у  ~  
за  « Т и н у » . —  М. В. Киселева писала о рассказе «Тина»: «Начну 
с того, добрейший Антон Павлович, что присланный Вами фелье
тон мне совсем и совсем  не нравится, хотя я убеждена, что к мо
ему мнению присоединятся весьма немногие. Написан он 
хорошо,— читающие мужчины пожалеют, если судьба не на
толкнула их на подобную Сусанну, которая сумела бы распоте
шить их разнузданность; женщины втайне позавидуют ей, но 
большая часть публики прочтет с интересом и скажет: „Бойко 
пишет этот Чехов, молодец!“

Может быть, Вас удовлетворят и 115 р. и эти отзывы, но 
мне лично досадно, что писатель В а ш е г о  с о р т а , т. е. не обделен
ный от бога,— показывает мне только одну „навозную кучу“. 
Грязью, негодяями и негодяйками кишит мир, и впечатление, 
производимое ими, не ново, но зато с какой благодарностью 
относишься к тому же писателю, который, проводя Вас через 
всю вонь навозной кучи, вдруг вытащит оттуда жемчужное 
зерно. Вы не близоруки и отлично способны найти это зерно — 
зачем же тогда только одна куча? Дайте мне зерно, чтобы в моей 
памяти стушевалась вся грязь обстановки: от Вас я вправе 
требовать этого, а других, не умеющих отличить и найти чело
века между четвероногими животными,— я и читать не стану. 
Мой взгляд, конечно, не может иметь для Вас значения, но, 
в качество Вашей хорошей знакомой, я позволяю себе выска
зать его, тем более, что Вы сами дали мне это право, прислав 
фельетон.

Может быть, лучше бы было промолчать, но мне нестерпимо 
хотелось ругнуть и Вас и Ваших мерзких редакторов, которые 
так равнодушно портят Ваш талант. Будь я редактором — я, 
для Вашей же пользы, вернула бы Вам этот фельетон. Извиняться 
пред Вами за резкость моего суждения я не стану — Вы знаете, 
что я или говорю правду, или молчу,— и если уж мне присту
пила к сердцу потребность сказать правду (я не папа Римский, 
могу ошибаться, могу судить по-женски, могу быть и прямо 
глупа), то скажу ее без обиняков. Ну, до свидания, жму Вам 
руку, а фельетон Ваш все-таки препротивный! Предоставьте 
писать подобные (по содержанию!) разным нищим духом и обез
доленным судьбою писакам, как то: О. Крейц, Pince-nez, 
Алоэ и tutti quanti бездарностям».

Д а ж е  В а ш а  п о х в а л а  « Н а  п у т и » . . .— Этот рассказ напечатан 
в «Новом времени», 1886, № 3889, 25 декабря. М. В. Киселева 
писала о нем: «Читала прелестный рассказ Ваш „На пути“. 
О. А. Голох<вастова> нашла, что колючая Иловайская барышня 
мой портрет, и привезла мне № „Нового времени“, за что я ей 
весьма благодарна. Вот это рассказ так рассказ. Тепло, задушев
но и отлично написано!»

. . . в  п р и с у т с т в и и  М а - П а , ф а л ь ш <и в о го > м о н е т ч и к а . . . —  
Ма-Па — М. П. Чехова, фальшивый монетчик — собака Кисе
левых. См. М. П. Ч е х о в а .  Из далекого прошлого. М., 1960, 
стр. 41.
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. . . О л ь г а  А н д р е е в н а  (S) д у м а е т ,  чт о  р е ш и л а  его.  — О. А. Го
лохвастова, писательница, жила в Воскресенске.

Подобно вопросам о непротивлении злу ~  может быть решен 
только в будущем.— О споре на эту тему, происшедшем между 
Чеховым и А. Д. Курепиным, рассказывал А. С. Лазарев (Гру
зинский) в письме к H. М. Ежову от 2—3 января 1887 г.: «Чехов 
доказывал, что нужно хорошенько разобраться в толстовской 
теории непротивления> злу, а пока нельзя честно говорить ни 
за, ни против...» ( Ц Г А Л И ) .

. . . В а ш  о т е ц . . . —  В. П. Бегичев, инспектор репертуара и 
директор императорских театров в Москве.

П ь е р  Б о б о  — П. Д. Боборыкин. В «Литературной табели 
о рангах» (1886) Чехов произвел его в чин «надворного совет
ника», наряду с Короленко, Аверкиевым, Надсоном, Н. Ми
хайловским и др.

Окрейц — Чехов в «Визитных карточках» (1886) назвал его 
«Юдофоб Юдофобович Окрейц», а в «Литературной табели о ран
гах» поставил на последнее место, как «не имеющего чина».

. . . п о м е ш а л  с ъ е з д  в р а ч е й . . .— См. примечания к письму 217.

. . . 1 7 - го  у  н а с  в е ч е р . . . —  День рождения и именины А. П. 
Чехова.

Я ш е н ь к и  — М. С. и H. С. Яновы, сестры художника 
А. С. Янова, пациентки А. П. Чехова (о них см. В о к р у г  Ч ех о ва , 
стр. 144—145).

. . . « Н а  п у т и »  ~  в П и т е р е  п р о и з в е л  т р е с к у ч и й  ф у р о р . — 
Об успехе рассказа писал Чехову брат Александр Павлович 
26 декабря 1886 г.: «Твоя последняя статья „На пути“ произвела 
в Питере фурор» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 140).

Н е с к о л ь к о  р а н е е  т р а к т о в а л  о « н е п р о т и в л е н и и »  з л у . . . — В рас
сказе «Сестра» («Новое время», 1886, № 3856, 22 ноября). В со
брание сочинений рассказ вошел под названием «Хорошие люди».

В  н о в о г о д н и х  н у м е р а х  все г а з е т ы  п о д н е с л и  м н е  к о м п л и 
м е н т ... — В новогодних номерах большинства газет, в обзорах 
виднейших литературных явлений за минувший год, среди 
«свежих беллетристических дарований» упоминался Чехов.

. . . в д е к а б р ь с к о й  к н и г е  « Р у с с к о г о  б о г а т с т в а »  ~  е ст ь  с т а т ь я  
О б о л ен ск о го  ~  я  б о л ь ш е  х у д о ж н и к ,  чем К о р о л е н к о . . .— Л. Е. Обо
ленский начал критическое обозрение «Обо всем» («Русское бо
гатство», 1886, № 12, стр. 166—196) сравнением Чехова с Коро
ленко. Критикуя Короленко за «искусственность, придуман- 
ность всех сюжетов его рассказов», он противопоставлял ему 
Чехова, следующего традиции Гоголя, Гончарова, Толстого: 
«Такие художники не сочиняют сюжетов, а находят их всюду 
в жизни, куда только ни посмотрят: отовсюду в их восприим
чивую душу бьет жизнь, ее вопросы, ее скрытые, тайные, неви
димые боли, печали и радости». Подробно останавливался Обо
ленский на особенностях писательской судьбы Чехова: «Он 
народился, так сказать, в ослиных яслях, или, говоря менее 
высоким слогом, в юмористических журналах, среди того навоза, 
которым покрывают свои страницы эти несчастные листки, в виде 
карикатур на обманутых мужей, на зловредных тещ и в виде 
рисунков с обнаженными бабами. Среди такого общества трудно 
было заметить г. Чехова. Но вот он издал большой том своих 
мелких рассказов, а почти одновременно появилось несколько
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замечательных его вещиц в субботних нумерах „Нового времени“; 
тем не менее, шума он не произвел, по крайней мере, в печати, 
что, быть может, объясняется недружелюбным отношением 
нашей прессы к „Новому времени“. Между тем, его этюды 
настолько замечательны, что обещают большой, выдающийся 
талант, если г. Чехов не погубит себя, как погубил г. Лейкин, 
спешным, ежедневным кропанием <...> В его книге собрано до 
90 крохотных рассказов, из которых самые большие на 2—3 
листочках. Но что это за рассказы! Сколько в них жизни, сколько 
наблюдательности, сколько и юмора, и слез, и любви к человеку! 
<...> Больше всего нам хотелось бы разобрать те рассказы, ко
торые появились на страницах „Нового времени“ и не вошли 
еще в изданный сборник <...>» так как в «не вошедших в 1-е 
издание рассказах талант Чехова поднялся уже значительно 
выше». Оболенский давал очень высокую оценку рассказам 
«Злоумышленник», «Кухарка женится» и «Детвора», но отмечал 
и недостатки «Пестрых рассказов»: «...среди 90 рассказов есть и 
слабые, и было бы лучше, если бы их вовсе не было, было бы 
лучше, если бы г. Чехов не шел по стопам г. Лейкина, не исто
щал свой замечательный талант тою самою фабричною работой, 
какой погубил свой талант г. Лейкин».

А. С. Лазарев (Грузинский) в своих воспоминаниях передает 
беседу с Чеховым о критическом обозрении Оболенского: 
«Ведь почему Оболенский меня хвалит, а Короленко бранит? 
Ведь на это же есть причина! Оболенский — страстный поклон
ник Толстого. Я недавно напечатал в „Новом времени“ „тол
стовский“ рассказ, а Короленко написал кое-что против „тол
стовства“ — вот и попал в немилость. Ведь это же ясно! Я так 
на это и смотрю» (А. Г р у з и н с к и й .  О Чехове. Отрывки 
воспоминаний.— «Русская правда», 1904, 1 1  июля).

«Наблюдатель» выругал меня ~  за это! — См. примечания 
к письму 217.

В конце 86-го года я чувствовал себя костью, которую бро
сили собакам. . .— См. примечания к письму 220.

Пьеса Влад<имира> Петровича печатается в «Театр<альной> 
библиотеке»...— В письме В. П. Бегичева от 10 декабря 1886 г. 
содержалась просьба к Чехову: «...посылаю Вам мое жалкое 
творение „Жар-птицу“ с покорнейшей просьбой: 1. Передать 
г. Рассохину, прося его отлитографировать (натурально в свою 
пользу) и послать мне, как это водится, десять экземпляров. 
Вообще, как бы Вы ни учинили — спорить и прекословить не 
буду. 2. Повлиять на г. Корша к постановке этой погани на 
сцене, ибо деньги до зарезу нужны» (ГБЛ ). Комедия В. П. Бе
гичева в четырех действиях «Жар-птица» была отлитографиро
вана Московской театральной библиотекой Е. Н. Рассохиной 
25 февраля 1887 г.

Я написал пьесу ~  у Корша. Печатается ~  в «Сезоне»...— 
В начале января 1887 г. Чехов переделал свой рассказ «Калхас» 
в одноактный драматический этюд «Лебединая песня (Калхас)». 
Впервые напечатан в иллюстрированном артистическом сбор
нике «Сезон», под ред. Н. П. Кичеева (вып. 1, 1887). Поставлен 
в театре Корша 19 февраля 1888 г.

Сборник с дарственной надписью Кичеева: «Многоуважае
мому Антону Павловичу Чехову. На добрую память от издателя.
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Москва. 3 марта 87 г.» был в личной библиотеке Чехова (Чехов 
и его среда, стр. 378—379).

Получает Сережа «Вокруг света»? — Журнал «Вокруг света»,- 
подарок Чехова сыну Киселевой Сереже.

219. Ал. П. ЧЕХОВУ 
17 января 1887 г.

Печатается по копии (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Солнце 
России», 1912, № 121 (22), стр. 1—2.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 14—16 
января 1887 г., на которое отвечает Чехов; Ал. П. Чехов ответил 
18 января (Письма Ал. Чехова, стр. 144—147).

. . .надо обладать слогом дяди Митр<офана> Егор<овича>.— 
Об эпистолярном слоге М. Е. Чехова см. т. 1 Писем, стр. 54.

... труды по переводу денег ~  Три рубля теткою получены.— 
«Позволяю себе думать,— писал Ал. П. Чехов,— что ты вексель 
волковский, посланный тебе заказным в субботу <10 января>, 
получил и моих трех руб. себе не прикарманил, а отдал 
тетке для дальнейшей передачи».

Племяша и его родителей поздравляю...— Антона Алексан
дровича Чехова, по паспорту Антоновича. Он был незаконно
рожденным и отчество получил от своего крестного отца А. П. 
Чехова (сообщено С. М. Чеховым).

С сокрушенным сердцем ожидаю Лейкина.— В письме от 
14 января 1887 г. Лейкин извещал Чехова: «16 января я выез
жаю в Москву, а 17 января поговорим поподробнее» (ГБЛ).

Я  отказался от добавочных и аккуратного писания. ..— 
В письме к Н. А. Лейкину от 12 января 1887 г.

. . .получает письма ~  с вопросом: отчего Чехонте не пишет?— 
В конце 1886 — начале 1887 г. Чехов мало писал для «Осколков», 
что вызвало поток гневных писем со стороны Лейкина. 14 января 
1887 г. он писал: «Я получил даже 3—4 письма с вопросами, 
отчего Чехонте не пишет? Отвечать не нашел нужным, ибо не 
знал, что отвечать. Хотел напечатать, что Вы больны, но „Бу
дильник“ и „Петерб<ургская> газета“ обличили бы меня, что я 
вру, ибо там Ваши статьи».

Рад бы вовсе не работать в «О<сколк>ах», так как мне мелочь 
опротивела.— На это замечание Ал. П. Чехов отвечал: «Если 
бы ты жил здесь и слышал, во что тебя ценят крупные органы, 
то не пошел бы в мелкую прессу и по рублю. Из беседы с Жасми
новым и прочими ясно, что если ты станешь работать вдвое 
меньше (а стало быть, и лучше), то С<увори>н не задумается 
удвоить плату». Граф Алексис Жасминов — псевдоним В. П. Бу
ренина.

. . .из «Будильника» в тот же день 20. ..— Гонорар за рас
сказ «Новогодняя пытка (Очерк новейшей инквизиции)» («Бу
дильник», 1887, № 1, 4 января).

Видал Сувориху? — Жену Суворина Анну Ивановну.
...муж ее сестры. — В. С. Мамышев, судебный следователь 

в Звенигороде.
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В чем заключается твоя работа в «Новом времени»? — 
Вопрос был вызван сообщением Ал. П. Чехова в письме от 14—16 
января 1887 г.: «Работаю я в „Н<овом> в<ремени>“ с 9 вечера 
по выход № часа три или четыре. Было раз и до 4-х часов утра. 
Делом доволен и стремлюсь, чтобы и мною были довольны. 
Люди все хорошие».

220. М. Е. ЧЕХОВУ 
18 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано, 
с купюрами: Письма, т. Î, стр. 256—260; полностью — ПССП, 
т. XIII, стр. 267—270.

Ответ на письмо М. Е. Чехова от 12 января 1887 г.; 
М. Е. Чехов ответил 27 января (ГБЛ).

...получить ~  по письму от Вас и от Георгия.— Письмо 
Г. М. Чехова от 13 января 1887 г. (ГБЛ).

На Ваши именины я ехал с сестрой в Петербург, где прожил 
целую неделю. . .— А. П. и М. П. Чеховы выехали в Петербург 
в конце ноябри 1886 г. (в письме к Н. А. Лейкину от 22 ноября 
1886 г. Чехов обещал быть в Петербурге 26—28 ноября). Вер
нулись в начале декабря (см. письмо от 8 декабря 1886 г., в ко
тором Чехов благодарит Лейкина за гостеприимство).

Это видно из газет и журналов, которые в конце 1886 года 
занимались мной...— В газетах, юмористической прессе и тол
стых журналах в конце 1886 — начале 1887 г. появилось не
сколько отзывов о сборнике «Пестрые рассказы» — как положи
тельных, так и отрицательных. В статье «Русская литература 
в 1886 году» Аристархов (А. И. Введенский), например, писал: 
«Г-н Чехов <...> начал свою деятельность в одной из ничтожней
ших газеток, но завоевал себе уже крупное внимание и публики, 
и критики. И, нужно сказать, он — удивительно талантлив. 
К сожалению, вечная отрывочность „юмористических“ расска
зов и вечная привычка „юмористических органов“ пересмеш- 
ничать не часто разбирая: над чем, как и почему нужно посме
яться, наложили на г. Чехова неизгладимую печать. Русская 
литература, по нашему мнению, потеряла в г. Чехове солидней
шего писателя благодаря руководительству вечного и тупого 
пересмешничанья, под которое он попал в самом расцвете своих 
литературных дней. Мы желали бы ошибиться и увидеть в г. Че
хове писателя, освободившегося от печального влияния» («Рус
ские ведомости», 1887, № 1, 1 января).

. . .в журнале «Русское богатство» была статья критика 
Оболенского...— См. примечания к письму 218.

«Новое время» и «Петербургские ведомости» ~  треплют 
Чехова...— Об отзыве „Нового времени“ см. примечания к пись
му 226.

Пушкин, обещаемый «Лучом», не стоит 6 р .— Журнал 
«Луч» в 1887 г. издал бесплатное приложение — Собрание сочи
нений А. С. Пушкина в 6 томах. Сообщение об этом издании бы
ло напечатано в «Новом времени», 1887, № 3894, 1 января. В пись-
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ме от 12 января М. Е. Чехов просил: «Напиши, что это книги 
Пушкина, которые газета „Луч“ обещает — стоют ли 6 р.?»

. . .Суворин ~  выпускает в продажу Пушкина 29-го января... — 
29 января 1887 г., в связи с пятидесятилетием со дня смерти 
Пушкина, у наследников поэта прекращалось право собствен
ности на его произведения. Многие издатели, используя момент, 
приступили к выпуску Полного собрания сочинений Пушкина. 
Сообщение о выходе к 29 января 1887 г. Полного собрания сочи
нений Пушкина (изд. «Нового времени») было напечатано в «Но
вом времени», 1887, № 3908, 15 января. Газета «Русские ведо
мости» писала об этом издании: «Из дешевых же, общедоступных 
изданий, разумеется, наибольшим спросом будет пользоваться 
издание Суворина. Стоимость его вообще баснословно низка. 
Она ровно в десять раз меньше прежней цены на полное собрание 
сочинений Пушкина. Розничная же продажа отдельных томиков, 
по 15 копеек за убористую, опрятно изданную книжку, несом
ненно, проведет Пушкина через офеней и деревенские ярмарки 
прямо и непосредственно в народ. Это — во всех отношениях 
прекрасное, смело задуманное и энергически выполненное дело. 
Оно заслуживает безусловной похвалы и общего сочувствия» 
(Б у к в а . Петербургские наброски. — «Русские ведомости», 
1887, № 24, 25 января).

. . . у нас бывает речь об Ольховатке. ..— Ольховатка — село 
Воронежской губ., Острогожского уезда, принадлежавшее по
мещику Черткову, крепостным которого был дед Чеховых Егор 
Михайлович. Там же родились отец Чехова Павел Егорович и 
дяди Митрофан и Михаил Егоровичи.

. ..рождественский рассказ. . .— «На пути» («Новое время», 
1886, № 3889, 25 декабря).

...сборник моих несерьезных пустячков...— «Пестрые рас
сказы».

Володя прав. Умнее писать в слове Владимир и, но не i.— 
В письме от 12 января М. Е. Чехов спрашивал: «Сейчас Владимир 
приходит ко мне и говорит, что отныне Владимир имя будет 
писаться не через i, а чрез и, потому что человек не может вла
деть MipoM, а миром может. Так ли это, Антоша?» В ответном 
письме М. Е. Чехов сообщал: «Володя и я согласны с твоим до
казательством относительно имени Владимира, я даже желал бы 
такое умное объяснение отпечатать в газете».

. . .тете. . .— Л. П. Чеховой.

. . .сестрам. . .— Александре и Елене.

...братьям...— Владимиру и Георгию.
Иринушка — няня в доме М. Е. Чехова.
Одновременно посылаю письмо Георгию.— Это письмо Чехова 

неизвестно. Г. М. Чехов ответил на него 1 февраля 1887 г.
Вчера у меня было очень много гостей.— 17 января — име

нины А. П. Чехова.
...как покойный Иван Яковлевич.— Морозов, дядя Чехова 

(брат матери). Иван Яковлевич был музыкален, обладал 
способностями к рисованию и к изучению языков (см. Вокруг 
Чехова, стр. 41—43).

352



221. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
23 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
«Оса», 1909, № 27, 12 декабря, стр. 3.

Датируется по почтовым штемпелям: Москва 23 января 
1887 г.; Киржач 24 января 1887 г.

А. С. Лазарев ответил 5 февраля 1887 г. (ГБЛ),

Вы напрасно поспешили уехать...— 17 января Чехов празд
новал свои именины. А. С. Лазарев уехал раньше, так как спе
шил к началу занятий в г. Киржач, где служил преподавателем 
учительской семинарии. Медицинское свидетельство, которое 
готовил Чехов, должно было оправдать неявку Лазарева на 
службу к сроку.

Лейкин сердит на Вас.— На это Лазарев отвечал: «Итак, 
Лейкин сердится? На что, не понимаю! Ведь я же только, так 
сказать, предугадал его страстное желание мне „прибавить“ , 
хотя и в другой, не менее, впрочем, выгодной для меня комби
нации».

Я потребовал прибавки.— Ср. с письмами 217 и 222.
Несть власти, аще не от бога...— Библия, Послание к рим

лянам святого апостола Павла, гл. 13, ст. 1.

222. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
26 января 1887 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 148—150.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 24 января 1887 г.; Лей
кин ответил 4—5 февраля (ГБЛ).

...сейчас ходил слушать лекцию Захарьина (о сифилисе 
сердца)...— 26 января на заседании физико-медицинского обще- 
ства в Московском университете было заслушано сообщение 
профессора Г. А. Захарьина «Lues сердца с клинической сто
роны» («Русские ведомости», 1887, № 25, 26 января). Текст этой 
лекции был напечатан в «Русских ведомостях», 1886, № 27, 
28 января.

В понедельник Билибин получил от меня письмо. . .— Это 
письмо Чехова неизвестно.

Насчет Литературного фонда — с удовольствием.— Речь 
идет об избрании Чехова в члены Общества для пособия нужда
ющимся литераторам и ученым (сокращенно — Литературный 
фонд), учрежденного в Петербурге в 1859 г. 21 января 1887 г. 
Н. А. Лейкин писал по этому поводу В. М. Гаршину: «На пред
стоящем собрании членов Литературного фонда <..> я намерен 
предложить на баллотировку, кроме В. В. Билибина, и А. П. Че
хова, а потому будьте добры поставить и его на листок предла
гаемых в члены общества лиц. На днях я был в Москве, вчера
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вернулся, и в бытность мою там Чехов просил меня предложить 
его в члены» («Красный архив», 1939, № 6, стр. 177—178). Полу
чив согласие Гаршина, Лейкин сообщил 24 января Чехову: 
«В понедельник 2 февраля будем баллотировать Вас и Билибина 
в члены Литературного фонда». А в письме от 5 февраля извещал: 
«...в понедельник 2 февраля общее собрание членов Литератур
ного фонда выбрало Вас своим членом. Я тотчас же внес за Вас 
десятирублевый взнос членский и квитанции при сем прилагаю. 
Устав Общества и отчет за 1886 г. посланы к Вам...»

Относительно поездки в Питер ~  не наехать на скандал!— 
Лейкин 24 января сообщал: «На второй неделе поста думаем 
устроить литературное чтение в пользу фонда и тогда попросим 
Вас приехать и прочесть что-нибудь. Разумеется, вышлем Вам 
билет в Петербург и обратно. Я сообщил о Вашем согласии 
приехать, если Вам будет выслан билет на проезд, и Гаршину 
и Таганцеву». Эта поездка не состоялась.

Алекс<а н д р > Пав<лович> писал мне о том, что он уже не 
служит в «Судоходстве».— Ал. П. Чехов в первой половине 
января 1887 г. служил в редакции журнала «Русское судоход
ство, торговое и промысловое, на реках, озерах и морях». 16 ян
варя он сообщал брату: «Место секретаря „Русского судоходства“ 
более для меня не существует. Привел дела в порядок и более 
ненадобен. Не очень об этом жалею. В Питере не пропадешь. 
В „Новом времени“ сижу крепко» (Письма Ал . Чехова, стр. 146— 
147). Лейкин 24 января писал: «Брата Вашего Александра окон
чательно не вижу, но имею сведения, что он переехал на другую 
квартиру и уже лишился одного места, а именно в конторе жур
нала „Судоходство“».

Вы пишете, что у Виктора Викторовича своеобразные 
требования по отношению к рассказам и повестям.— Лейкин 
писал Чехову: «...Ваш последний рассказец „Анекдот“ ужасно 
смешон. Из Ваших легких рассказов это один из удачнейших. 
Главное, развязка уж очень неожиданна. Билибину, впрочем, 
Ваш рассказ не нравится. Ведь он в последнее время по навеянию 
супруги всё какой-то либеральной подкладки ищет, каких-то 
типов необычайно ученых женщин, ни о чем больше не разгова
ривающих, как о Белинском, Добролюбове, высших женских 
курсах, расширении женских прав во всякое время капризиться, 
делать сцены мужьям и т. п. ...»

Отчего петербургская литературная братия не служила 
панихиды по Н адсоне? — 4 апреля 1887 г. тело С. Я. Надсона 
было доставлено из Одессы в Петербург. В этот же день в Тро
ицком соборе, в Измайловском полку, была отслужена за
упокойная литургия и панихида. Похороны Надсона состоялись 
на Волковом кладбище. На вопрос Чехова Лейкин отвечал 
5 февраля: «Вы напрасно думаете, что у нас в Петербурге Иад- 
сону не отдали должного. Вспоминали о нем и в заседании Лите
ратурного фонда, служили и панихиды, писали и некрологи, 
даже преувеличивая его значение как поэта. Как начинающий 
поэт он подавал надежды, было у него десяток недурных сти
хотворений — вот и всё. Но его вздумали раздуть и раздули».

Насчет одиннадцати копеек — merci! — В письме от 24 ян
варя Лейкин сообщал, что увеличил построчную плату за рас
сказ «Анекдот» («Добрый немец») с 8 до 1 1  копеек.
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223. Ад. IL ЧЕХОВУ 
26 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2 , т. I, стр. 311—313.

Месяц и год устанавливаются по содержанию: упоминание 
31 января как «ближайшей из суббот» и рассказа «Враги», 
опубликованного в «Новом времени», 1887, № 3913, 20 января.

Ал. П. Чехов ответил 30 января 1887 г. (Письма Ал. Че
хова, стр. 150—152).

...в Питере будет издаваться журнал «Солнце» (Микешин 
и Быков).— В «Новом времени» 22 января 1887 г. (№ 3915) 
было напечатано объявление: «С 1-го февраля с.г. начнет выхо
дить в СПб. новый общедоступный, роскошно иллюстрированный 
журнал литературы, современной жизни, наук, художеств и 
искусств с весьма обширной программою — „Солнце“. Подпис
ная годовая цена этого нового с роскошными премиями журнала, 
модами и проч. приложениями 6 руб. с перес.». Литературный 
отдел журнала должен был возглавлять П. В. Быков, художе
ственный — академик М. О. Микешин. Подписка на журнал 
«Солнце» была открыта 26 января 1887 г. Издание не состоя
лось (см. письмо 228 и примечания к нему).

Есть вероятность ~  увидимся.— См. письмо 222 и приме
чания к нему.

308 ~  13332 — расчет гонорара за рассказы, опубликован
ные в «Петербургской газете» в январе 1887 г.: «Шампанское 
(Рассказ проходимца)» (№ 4, 5 января); «Мороз» (№ 11, 12 янва
ря); «Нищий» (№ 1 8 , 19 января) и «В потемках» (№ 25, 26 января), 
включенный Чеховым в собрание сочинений под заглавием 
«Темнота». Ал. П. Чехов в письме от 30 января сообщал: «Из 
редакции „Петербургской) газ<еты>“ беспрекословно уплачено 
133 р. 32 к.».

224. Ал. П. ЧЕХОВУ 
28 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП , т. XIII, стр. 271, с неточной датой: «Между 20 и 25 янва
ря» (помечена карандашом на автографе).

Написано после отправки в Петербург письма от 26 января 
и до получения ответного письма Ал. П. Чехова от 30 января. 
Об этом свидетельствует фраза: «Я послал тебе письмо в Кавалер
гардскую и ответа не получил», а также просьба получить в кон
торе «Нового времени» гонорар за рассказ «Враги» (в письме от 
26 января), затем отмена этого поручения в данном письме и, 
наконец, сожаление в письме от 31 января, что Ал. Чехов полу- 
чил гонорар в «Новом времени». Упомянуто в следующем письме 
к Ал. П. Чехову: «послано письмо 28-го января».

. . .посылаю счет.— Приложенный к письму счет в «Петер
бургскую газету» не сохранился. См. письма 223 и 225 и приме
чания к ним.

Николай ewfe не сбежал.— Н. П. Чехов жил то в семье, то 
у А. А. Ипатьевой.
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225. Ал. П. ЧЕХОВУ
30 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIII, стр. 274.

Датируется по содержанию: написано сразу же после полу
чения письма из Петербурга от 29 января (Письма Ал. Чехова, 
стр. 147—150) и до получения гонорара, отправленного Ал. П. 
Чеховым 30 января (см. письмо 226 и примечания к нему).

226. Ал. П. ЧЕХОВУ
31 января 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2, т. I, стр. 313—314; в ПССП , т. XIII, стр. 274— 
275 — с неточной датой: 30 января.

Дата уточняется по содержанию: из письма ясно, что сооб
щение Ал. П. Чехова (в письме от 30 января) о внесенных в ре
дакцию журнала «Солнце» деньгах до Чехова еще не дошло. 
Однако в письме уже содержится известие, что деньги, послан
ные 30 января, получены.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 29 января 1887 г.; Ал. П. 
Чехов ответил 2 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 147 — 152).

Напрасно ты получил в «Новом времени»...— См. письмо 224.
«Радуга» погибла. С нею погиб и твой гонорар ~  доход 

нашего адвоката.— В начале 1887 г. произошла задержка в вы
ходе первых трех номеров еженедельного журнала «Радуга» (№ 1 
разрешен цензурой 17 января, а №№ 2 и 3 — 31 января 1887 г.). 
В № 3 «Радуги» в заметке от редакции эта задержка объяснялась 
переводом конторы и типографии журнала в другое помещение 
и давалось обязательство: «...на будущее время номера журнала 
будут выходить своевременно». Гонорар — за рассказ Ал. П. Че
хова «Котельник и его супруга (Эскизы из чиновничьей жизни)», 
опубликованный в № 49 «Радуги» за 1886 г. В письме от 14—16 
января 1887 г. Ал. П. Чехов обращался с просьбой: «Прошу 
Мишку сходить в „Радугу“. Там есть мои деньги» (Письма Ал. 
Чехова, стр. 146). Адвокат — студент юридического факультета 
М. П. Чехов.

На «Солнце» не подписывайся. ..— В газете «Новости и бир
жевая газета» от 28 января 1887 г. (№ 27) была напечатана 
заметка: «От главного управления по делам печати объявлено, 
что издательница-редактор журнала „Солнце“ Мария Уварова 
заявила главному управлению по делам печати, что она по изме
лившимся обстоятельствам отказывается от означенного жур
нала».

Про кн. Урусова я не читал...— По этому поводу Ал. П. Че
хов писал 29 января: «На днях в каком-то литературном обще
стве <...> кн. Урусов читал реферат о тебе и твоих литературных 
работах. Публично ли, частно ли и по какому праву было это, 
я не знаю и отчета в печати нигде не встречал».

...мне доподлинно известно ~  что редактор «Русского бо
гатства» Оболенский выпустил брошюру под заглавием «Чехов
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и Короленко».— В статье Н. Ладожского («Санкт-Петербургские 
ведомости», 1887, № 16, 16 января) упоминалась «особая» бро
шюра «оруженосца графа Л. Н. Толстого» Оболенского, посвя
щенная «восхвалению Чехова и принижению В. Короленко». 
См. примечания к письму 218. Брошюра неизвестна — вероятно, 
речь идет об оттиске из журнала «Русское богатство».

Крылова, про к<ото>рого ты раньше писал, я не знаю.— 
В письме от 18 января Ал. П. Чехов сообщал: «Вчера в „Новом 
времени“вышла очень комичная штука.Некто литератор Кр<ыло>в 
(фамилия баснописца) пожелал увидеться со мною, узнав от 
Атавы, что я в Питере, и для этого нарочно пришел в 1 1  часов 
ночи в ред<акцию>. Набросился он на меня с словами: „Вы 
меня не узнаете?“—и окаменел. Оказалось, что он хотел видеть 
тебя, а не меня. Узнав ошибку, очень вежливо умолк и отре
тировался, не прощаясь» (Письма Ал. Чехова, стр. 147).

Не знаю также, чего хотят от меня Суворин и К°.— В ано
нимном обзоре «Литература в 1886 году» («Новое время», 1887, 
№ 3894, 1 января) отмечалось: «Если эти беллетристы <Чехов 
и Короленко) не растратятся на мелочи и твердо выдержат 
борьбу с журнально-тенденциозными увлечениями, они могут 
дать со временем настоящие художественные произведения». 
Об этом же писал брату 29 января и Ал. П. Чехов: «На тебя 
еще сильнее сыплются обвинения в том, что ты много пишешь 
и не отделываешь <...> Мне ежечасно приходится слышать массу 
разноречивых отзывов <...> Все они складываются в моем созна
нии как убеждение, что в тебе есть божия искра и что от тебя 
ждут — чего и сами не знают, но ждут. Одни требуют большого, 
толстого, другие серьезного, третьи — отделанного, а Григо
рович боится, чтобы не произошло размена таланта на мелкую 
монету».

Не Маслова распекал генерал, а ~  к<ото>рого зовут Нико
лаем Карловичем.— Вероятно, Чехов имеет в виду сотрудника 
«Нового времени» Владимира Карловича Петерсена (Н. Ладож
ского), которого он ошибочно назвал Николаем. По этому поводу 
Ал. П. Чехов писал 29 января: «Маслов, военный муж, полу
чивший нагоняй на Невском от генерала (о нем и ты и он сам 
мне говорил)». Генерал — А. С. Суворин.

Узнай: прилично ли мне читать публично в пользу Литер<а 
турного> фонда...— См. примечания к письму 222. Ал. П. Чехов 
отвечал на это в письме от 2 февраля 1887 г.: «В фонде и публике 
принято и установилось обычаем, что новый член что-либо читает; 
это не прибавляет и не убавляет его мнимо литературных заслуг 
и на формуляре не отражается. Судьи — члены и иногда при
страстная публика, готовая рукоплескать, забывая истинных 
талантов».

Прочти его военные рассказы...— О книге А. Н. Бежецкого 
(Маслова) «Военные на войне» (СПб., 1885) и впечатлении, про
изведенном ею на Чехова, см. письмо 210 (т. 1 Писем). Ал. П. 
Чехов писал 5 февраля: «Маслов очень любезно предложил 
мне свой том „Военные на войне“. Читаю, но в восторг не при
хожу» (Письма Ал. Чехова, стр. 153).

Насчет «Будильника» узнаю.— Ал. П. Чехов просил узнать, 
писать ли ему в «Будильник» «Вести из Питера», образчик кото
рых он послал в редакцию.
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227. Ал. П. ЧЕХОВУ
Начало февраля 1887 г.

Печатается по тексту ПССП , т. XIII, стр. 275—276, где 
опубликовано по копии из архива М. П. Чеховой (ГБЛ ).

Датируется предположительно, по указанию М. П. Чехо
вой (ПССП, т. XIII, стр. 495).

228. Ал. П. ЧЕХОВУ
3 или 4 февраля 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIII, стр. 276-277 .

Датируется по письмам Ал. П. Чехова от 30 января и 2 
февраля 1887 г., на которые отвечает Чехов, и ответному письму 
от 5 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 150—155). Пришло в 
Петербург 5 февраля (в письме Ал. П. Чехова от этого числа со
общается: «Только что получил твое письмо»). На автографе 
помета Ал. П. Чехова: «Отв. 5 февр. Заказное».

. . .мне нужно 20 (двадцать) экземпляров сочинений Пушкина, 
изд. Суворина.— См. письмо 230. На просьбу брата Ал. П. Чехов 
отвечал: «...насчет экземпляров Пушкина успокойся: до вы
хода 2-го издания даже сам таганрогский градоначальник полу
чить не может. В один день раскуплено всё».

. . .отчего ты не остановил своих младших братьев ~  под
писка на «Солнце».— А. П. и И. П. Чеховы внесли подписной 
задаток за журнал «Солнце» (см. письма 223, 226 и примечания 
к ним). 30 января 1887 г. Ал. П. сообщал: «Насчет „Солнца“ 
вы с Иваном, кажется, оба сели в лужу и ваши денежки — тю-тю. 
Во-первых, собственно „Солнца“ не будет, а будет что-то вроде 
„Весны“ или чего-нибудь подобного. Название будто бы запре
тило Гл<авное> управление) по дел<ам> печати. Подписки 
почти нет».

«Дневник гимназиста» мне очень понравился.— Рассказ 
Ал. П. Чехова «Из дневника гимназиста старшего класса», 
опубликованный в «Будильнике», 1887, № 5, 1 февраля.

229. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8 февраля 1887 г .

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Окс- 
мана). Впервые опубликовано: Письма, т. I, стр. 261—262.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 4—5 февраля 1887 г.; 
Лейкин ответил 14 февраля (ГБЛ).

. . .посылаю Вам ~  рассказ.— «Неосторожность» («Осколки», 
1887, № 8, 21 февраля).

Письмо и расписка от фонда получены...— Извещение от 
Литературного фонда об избрании Чехова членом фонда и рас
писка в получении от него членского взноса (см. примечания 
к письму 222).
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. . .посланный от Девяткина принес мне комплект..,— В пись
ме от 4—5 февраля Лейкин сообщал Чехову: «Послал Вам и 
обещанный комплект №№ „Осколков“ за 1886 г. Комплект 
послан в газетную лавку Девяткина вместе с №№ для розницы, 
и Вы можете получить от Девяткина комплекты...»

...он был оклеветан.— См. примечания к письму 232. 
w Насчет курсисток од согласен с Вами. — По этому поводу 

Лейкин писал: «Сегодня днем был на отпевании Надсона. Лите
ратурной братии на похоронах было много. Шныряла масса 
курсисток по церкви, именно шныряли они, расталкивая мужчин 
и как бы говоря: смотрите, вот и мы тут, обратите на нас вни
мание. Ох, девы науки, о псевдосиние чулки! Ни на шаг без 
рисовки! Ни на шаг без подчеркиваний! Ведь не стоялось-то 
им в церкви смирно, как мужчинам!»

На панихиде по Пушкине у нас в Москве. . .— Об этой пани
хиде в «Русских ведомостях», 1887, № 29, 30 января сообщалось: 
«Вчера, 29-го января, от Общества любителей российской сло
весности, в день пятидесятилетней кончины действительного 
члена общества Александра Сергеевича Пушкина, в универси
тетской церкви свящ. о. Успенским, при участии полного сту
денческого хора, была совершена заупокойная литургия и после 
нее панихида. По окончании литургии профессор протоиерей 
А. М. Иванцов-Платонов произнес слово, посвященное памяти 
А. С. Пушкина. На богослужении присутствовали профессора 
университета, члены Общества любителей российской словес
ности, студенты и посторонняя публика, преимущественно 
дамы». Текст речи А. М. Иванцова-Платонова — «Русские ведо
мости», 1887, № 31, 1 февраля.

Вам скоро ехать на Тосну. ..— в усадьбу Лейкина — Ива
новское, под Петербургом.

...прекрасное медицинское средство, преподанное мне За
харьиным.— См. письмо 234.

230. А. С. СУВОРИНУ 
10 февраля 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 262—263.

Год устанавливается по содержанию: просьба о собрании 
сочинений Пушкина для лиц, обозначенных в посланном вместе 
с письмом подписном листе (ср. письма к Ал. П. Чехову от 3 
или 4 и от 19 или 20 февраля 1887 г.); упоминание о предстоящей 
поездке на юг. Ср. также письмо 233.

Вместе со своим рассказом...— «Верочка» («Новое время», 
1887, № 3944, 21 февраля).

Авторша од просила пристроить его в Од журнал. . .— 
О судьбе рассказа «Ларька-Геркулес» см. в письмах 330 и 353.

. . .в конце марта уеду на юг...— Чехов начал свое путешест
вие на юг 2 апреля.

Захаръинский ординатор — Я. А. Корнеев.
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231. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 
12 февраля 1887 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ЛССП, т. XIII, стр. 279—281.

Д. В. Григорович ответил письмом, датированным мартом 
1887 г. (Г Б Л ; Слово, сб. 2 , стр. 203—205).

Сохранился черновик письма (ГБЛ; Письма, т. I, стр. 361— 
365), существенно отличающийся от посланного Григоровичу 
текста:

После слов: «переданы Вами и замечательно художественно 
и физиологически верно» (стр. 28, строки 4—5 .снизу):

«Я, помню, читал 2—3 года тому назад [один] какой-то фран
цузский рассказ (имя автора не помню, а заглавие, кажется, 
„Шери“ [дело идет о дочке министра]), где автор, описывая 
дочь министра, вероятно, сам того не подозревая, дал верную 
клиническую картину истерии; [болезнь Ваша] [„Сон Карелина“ 
еще раз убедил меня, что художник] тогда же я подумал, что 
чутье художника стоит иногда мозгов ученого, что то и другое 
имеют одни [и те же] цели, [и] одну природу, и [у меня тогда 
даже, подобно [тому] лучам мель<кнуло>] что, быть может, со 
временем при совершенстве методов [они сольются] им суждено 
слиться вместе в гигантскую чудовищную силу, которую трудно 
теперь и представить себе... „С<он> К<арелина>“ навел меня на 
такие же мысли, и сегодня я охотно верю Боклю, к<ото>рый в рас
суждениях Гамлета о прахе Александра) Македонского) 
и глине видел знакомство Шекспира с законом обмена веществ 
[тогда еще неизвестным], т. е. способность художников опере
жать людей науки...»

Вместо: «Я сужу ~  часто вижу» (стр. 30, строки 3—4 сверху): 
«[Что Ваш „С<он> К<арелина)“ действительно художественен и 
снисходит, и физиологически верен, меня удостоверяют в том 
мои сны. Я сужу только по своим снам.] Я лично, руководясь 
[своей] собственной меркой, могу [сказать следующее] форму
лировать [свое собствен<ное>] свое впечатление следующим) об
разом».

После: «гораздо чаще, чем бодрствующие» (стр. 31, стро
ка 17 сверху):

«Это объясняется, вероятно, отсутствием во сне „задержи
вающих центров“, [и] побуждений, заставляющих скрытничать...»

Вместо: «Боясь надоесть ~  умолкаю» (стр. 31, строки 21 
и 22):

«Обуздываю себя и умолкаю, боясь надоесть и сказать не
сообразность. [Скажу еще, что когда я дал сейчас одному юноше 
студенту прочесть Карелина] [Жалею, что я плохой критик и 
не могу высказать своего впечатления во всей его целости]».

После: «впечатлений и мыслей» (стр. 31, строка 4 снизу):
«О себе могу сказать мало хорошего. Пишу не то, что хо

чется, а писать, как Вы советовали, не хватает ни энергии, 
ни [подобающего] уединения... Тем хороших много толчется 
в голове — и только [но говорить о темах]. Питаюсь пока надеж
дами на будущее и [конечно] слежу за тем, как бесплодно усколь
зает настоящее».
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Сейчас я прочитал «Сон Карелина»...— «Сон Карелина 
(Отрывок из романа „Петербург прошлого времени“)» был напе
чатан в «Русской мысли», 1887, кн. 1. Григорович писал по по
воду оценки Чеховым рассказа «Сон Карелина»: «...меня крайне 
обрадовала, но вместе с тем и удивила оценка Ваша моего рас
сказа; Вы хвалите то именно, о чем я менее всего думал, когда 
писал. Верная передача впечатлений процесса сна собственно 
занимала меня несравненно менее, чем мысль изобразить внеш
нюю и общественную картину известной среды в Петерб<у р г е > — 
выразить недовольство, тоску от окружающей лжи и пустоты — 
и кончить этот кошмар примиряющим светлым впечатлением. 
Вводные лица и описания их вредят, быть может, строю и целости 
рассказа,— но без них не была бы достигнута цель тягостного 
впечатления, о чем я преимущественно заботился <...> Спасибо 
Вам от всего сердца за Ваш сочувственный отзыв; я мало этим 
избалован».

Случайно я читал критика «Петерб<ургских> ведомо
стей»... — В фельетоне «Критические наброски» («Санкт-Петер
бургские ведомости», 1887, № 37, 6 февраля) Н. Ладожский пи
сал о рассказе Григоровича «Сон Карелина»: «Рассказ г. Д. В. 
Григоровича можно, пожалуй, также назвать скучным и по 
некоторым деталям даже и либеральным, но как художественная 
работа он безукоризнен».

232. Ал. П. ЧЕХОВУ 

19 или 20 февраля 1887 г .

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2 , т. I, стр. 321—322, с датой: 1887 г.; в ПССП, 
т. XIII, стр. 285—286 — дата: 23 февраля 1887 г.

Датируется по письмам Дл. П. Чехова от 5 и 6 февраля 
1887 г., на которые отвечает Чехов, и ответному письму от 
21 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 152—156). Несомненно, 
длительной задержкой ответа на письма 5 и 6 февраля вызвано 
ироническое замечание Александра Павловича в начале письма 
от 21 февраля: «Г. Гусев по получении Вашего уважаемого пись
ма просил меня передать Вам его извинение за неаккуратность 
в ответах на Вашу корреспонденцию».

«Будильник» отвечал тебе в почтовом ящике. . .— В письме 
от 5 февраля 1887 г. Ал. П. Чехов спрашивал: «Писать ли мне 
в „Буд<ильник>“ „Вести из Питера“, образчик коих я послал 
неделю тому назад и о коих просил тебя узнать? Просил ответить 
самое редакцию, но у них, вероятно, марки дороги очень. Не
деля уже приходит к концу, пора посылать новый транспорт, 
а даром не хочется в свою очередь тратить марку». Редакция 
«Будильника» ответила 8 февраля в «Почтовом ящике» (№ 6): 
«Аг<афоподу> Е<диницыну>. На всякий случай отвечаем: ха
рактер изложения не тот, какой требуется. Привет».

Насчет Пушкина я написал самому Суворину.— См. письмо
23°.

Едва ли Суворин найдет удобным отказать мне. . .— Ал. П. 
Чехов извещал б»рата 6 февраля: «Издание Пушкина, по сведе
ниям, только что полученным из конторы, выйдет в конце фев-
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раля в количестве 3000G экз. Половина его будет послана в Мо
скву, где и можешь приобрести его. Вследствие некоторых обсто
ятельств, о которых сообщу в закрытом письме, подписка более 
не принимается вообще, а наипаче от лиц, близко стоящих к ре
дакции. Посему до перемены воззрений и обстоятельств тщись 
блюсти желаемое в Москве».

. . .выражаясь языком гавриловского Александра Николаевича, 
плантатор! — Речь идет о приказчике в амбаре московского 
купца Гаврилова; ср. в повести «Три года»: «...выбежал на 
улицу в одном нижнем белье, босой, и, грозя на хозяйские 
окна кулаком, кричал, что его замучили; и над беднягой, ког
да он потом выздоровел, долго смеялись и припоминали ему, 
как он кричал на хозяев „плантаторы“ вместо „эксплуата
торы“».

Общественное мнение оскорблено и убийством Надсона. . .— 
В ряде фельетонов («Новое время», 1886, № 3841 и 3855, 7 и 
21 ноября и 1887, № 3909, 16 января) Буренин вел травлю 
Надсона, что ускорило развитие болезни, сведшей поэта 
в могилу. Г. Мачтет в биографическом очерке «Семен Яковлевич 
Надсон» писал по этому поводу: «...в один злополучный день 
бедному поэту случайно попался № одной газеты с фельетоном, 
автор которого обвинял умирающего в притворстве с целью вы
могательства дейег, писал о поэте, „который притворяется кале
кой, недужным, чтоб жить за счет друзей“. Этого не выдержал 
несчастный больной... у него открылось сильнейшее крово
излияние и нервный паралич отнял всю левую половину» 
(«Русские ведомости», 1887, № 38, 8 февраля).

. . .кражей из издания Литературного фонда. . .— В типогра
фии Суворина печатались два издания сочинений Пушкина — 
Литературного фонда (под ред. П. О. Морозова) и Суворина. 
По выходе в свет этих изданий было обнаружено, что Суворин 
заимствовал для своего издания впервые публиковавшиеся Мо
розовым стихотворения Пушкина и прозаические отрывки из 
его произведений. По этому делу состоялся третейский суд 
(в составе А. Унковского, К. Арсеньева и К. Случевского), 
который обязал Суворина уплатить Литературному фонду к 18 
февраля 1887 г. 27925 р. 20 к.

Говорят ~  что он сделал донос на одного издателя, к<ото>- 
рый якобы выпустил Пушкина за 2 дня до срока.— Вероятно, 
имеется в виду издатель журнала «Луч» С. С. Окрейц, против 
которого в январе 1887 г. наследниками Пушкина было возбуж
дено судебное дело. Его обвиняли в присвоении чужой собст
венности, так как он выпустил полное собрание сочинений Пуш
кина за несколько дней до 29 января 1887 г. («Новости и бир
жевая газета», 1887, № 30, 31 января). См. примечания к письму 
220.

Чем ты занимаешься вечерами в редакции? — О своей работе 
в редакции «Нового времени» Ал. П. Чехов писал 21 февраля: 
«Вам небезызвестно, что г. Гусев служит в газете. От часу дня 
и до пяти он переводит иностранные газеты, помогает составлять 
номер, прочитывает письма корреспондентов и планирует хро
нику. В пять он едет домой обедать и, поев наскоро, выходит 
в 7 часов из дому, чтобы не опоздать на заседания разных обществ, 
отчеты о которых поручены ему. Из заседаний он идет снова
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в редакцию (делая иногда десятиверстные концы), пишет отчет 
и до трех часов ночи корректирует, исправляет, сортирует и 
сглаживает нумер. В четыре часа ночи, а иногда и позже, он 
возвращается домой».

Мною послан рассказ в «Н<овое> вр<емя>».— «Верочка» 
(«Новое время», 1887, № 3944, 21 февраля).

233. Ал. П. ЧЕХОВУ
22 или 23 февраля 1887 г.

Печатается по автографу (ГБ Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2 , т. I, стр. 317—319.

Дата определяется по содержанию письма: оно написано 
по получении писем Ал. П. Чехова от 6 и 21 февраля— Письма 
Ал. Чехова, стр. 155—156 («Сейчас я имел неосторожность про
читать два твоих открытых письма») и номера «Нового времени» 
от того же числа («...настроение, какое я испытывал сегодня, 
прочитав свой рассказ „Верочка“»; рассказ напечатан в «Новом 
времени», 1887, № 3944, 21 февраля).

Ал. П. Чехов ответил 28 февраля 1887 г. (Письма Ал. Че
хова, стр. 156—158).

...прочитав свой рассказ «Верочка».— В письме от 28 фев
раля Ал. П. Чехов сообщал: «Твою „Верочку“ очень хвалят...»

. ..жалованье маленькое. Скажи Суворину, чтобы он приба
вил.— 21 февраля Ал. П. Чехов писал, что за работу в редакции 
«Нового времени» он получает «жалованья 60 р. и построчную 
плату за отчеты, дающую тоже средним числом около 50—60 р. 
с +  или —». На замечание о недостаточности такой оплаты он 
отвечал 28 февраля: «Насчет увеличения оклада Суворину в ноги 
кланяться не стану. Нужно сперва утвердиться, стать необ
ходимым, а потом уже и мечтать о прибавке. Таких гусей, как 
я,— бездна, и все они с охотою пойдут на мое место даже за 
меньшие деньги. Под меня и без того подкапываются конкуренты 
<...> Прибавку даст время и мое трудолюбие».

Ты планируешь хронику, сортируешь и чистишь номер, ..— 
См. примечания к письму 232.

...отставная таможня.— Ал. П. Чехов ряд лет служил 
в таганрогской, новороссийской и петербургской таможнях.

...бергамот...—А. А. Ипатьева; ср. т. 1 Писем, стр. 450.
Наденька — H. С. Янова.
...о Шостаковском не говорит.— Н. П. Чехов был поклон

ником пианиста и дирижера П. А. Шостаковского (см. о нем: 
Вокруг Чехова, стр. 135—136).

В «Будильнике» буду завтра.— В письме от 5 февраля 
Ал. П. Чехов просил получить гонорар за рассказ «Из дневника 
гимназиста старшего класса», опубликованный в «Будильнике», 
1887, № 5, 1 февраля.

Отчего в субботу не было курепинского фельетона? — В «Но
вом времени» каждую субботу печатался московский фельетон 
А. Д. Курепина, за подписью: «К». В субботнем номере от 21 
февраля (№ 3944) этого обозрения не было. По этому поводу 
Ал. П. Чехов писал 28 февраля: «Курепина на той неделе отло-
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жили за недостатком места и благодаря трижды переменяв
шейся планировке номера. Тебя же на его место посадили („Ве
рочка“) не по достоинствам, а по подошедшему количеству 
строк».

Хоть ты и говоришь, что я исписался. . .—5 февраля Ал. П. Че
хов писал: «Тебя что-то не видно в печати. Не нашел ли ты 
себе более выгодное местечко где-нибудь на церковной паперти? 
Пробел, однако, заметен: те, кто укорял тебя в многописании, 
теперь сетуют на редкость твоих статей» (Письма Ал. Чехова, 
стр. 153).

...посылаю субботник.— Рассказ «Дома» («Новое время», 
1887, № 3958, 7 марта).

Я писал Суворину насчет Пушкина ~  твои интриги.— 
См. письмо 230. Ал. П. Чехов 28 февраля сообщал: «Суворин 
сказал мне, что на твое письмо отвечать тебе не будет. „Нету 
у меня Пушкина; чего ж я ему отвечать стану“. Вот его подлин
ные слова. Впрочем, в № от 28 февр. найдешь утешительное для 
себя объявление на этот счет». 28 февраля в  «Новом времени» 
(№ 3951) было объявлено, что первое издание распродано и 
желающие получить сочинения Пушкина будут удовлетворены 
вторым изданием.

Отчего ты не работаешь в «Осколках»? — Ал. П. Чехов 
отвечал: «Лейкину я не пишу не потому, что зазнался, а потому, 
что либо вечно устал, либо времени нет». О своем отношении 
к журналу «Осколки» и его редактору он писал 5 февраля: «На 
„Осколки“ смотрю как на вещь второстепенную, а Лейкин 
становится положительно непереварим, особенно уже тем, что 
после моего вступления в „Н<овое> в<ремя>“ изменился и стал 
сладок до приторности, чуя, что я ускользаю».

Липскеров присужден к 6-месячному аресту.— Содержатель 
московского духовного певческого хора Н. П. Быстров подал 
в суд на редактора-издателя «Новостей дня» А. Я. Липскерова 
за то, что в фельетоне, напечатанном в его газете, Быстров обви
нялся в неуплате жалованья своим хористам. Несмотря на то, 
что свидетели подтвердили факты, рассказанные в фельетоне, 
Липскеров был приговорен к шестимесячному заключению.

К кому теперь Мишка будет ходить за долгом? — В газете 
Липскерова «Новости дня» с августа 1884 г. по апрель 1885 г. 
печатался роман Чехова «Драма на охоте». Гонорар за этот 
роман выплачивался несколько лет малыми суммами, за ним 
ходил М. П. Чехов (см. Вокруг Чехова, стр. 120).

Сидит ли Федоров?— Речь идет о номинальном редакторе 
«Нового времени» М. П. Федорове. О нем Ал. П. Чехов сообщал 
5 февраля: «Федоров садится в тюрьму, а меня сажают на сю  
место». 28 февраля он писал: «Федорова еще не посадили, поэтому 
я еще только состою в помощниках и ношу кличку „будущего 
заместителя“. С часу на час ждем, что его посадят; поэтому и меня 
в Москву не пустили <...>. Федорова посадят на 3 месяца, стало 
быть, мне и думать нечего раньше этого времени повидать тебя».

«Военные на войне» Маслова — очень недурная вещь. — См. 
примечания к письму 226.

Видал ли хоть раз Незлобина-Жителя ~  Атаву? — Житель, 
Незлобии — псевдонимы постоянного сотрудника «Нового вре
мени» А. А. Дьякова. В письме от 28 февраля Ал. П. Чехов
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отвечал: «Жителя-Незлобина я не знаю, он в ред<акции> не 
бывает. Атаву видаю всякий раз накануне выхода его фелье
тона».

234. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 февраля 1887 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано* 
Письма, т. I, стр. 267—268.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 14 февраля 1887 г.» 
Лейкин ответил 27 февраля (ГБЛ).

Вчера послал Вам рассказ...— «Беззащитное существо» 
(«Осколки», 1887, № 9, 28 февраля).

Таннер ничего не ел 40 дней. . .— Американский врач Тан
нер в 1880 г. производил опыт длительного голодания. См. в т. 1 
Сочинений рассказ «Жены артистов» и примечания к нему.

Могущий вместити да вместит.—Евангелие от Матфея, гл. 
19, ст. 12.

Пальмина не видел с 17-го января.— Л. Пальмин в этот день 
был на именинах у Чехова.

Отчего Билибин перестал работать в «Газете»?— Лейкин 
отвечал: «Про Билибина ничего не знаю. Он, кажется, продол
жает писать в „Петербургскую газету“. По крайней мере сам 
Билибин ничего мне не говорил о том, чтобы он ушел из газеты».

...помещающих ~  какую-то «Сигару)>...— Фельетон в «Петер
бургской газете», 1887, № 51, 22 февраля.

Кстати, где теперь Гермониус? — Лейкин отвечал 27 февра
ля: «Гермониус также по-прежнему секретарствует в „Петербург
ской газете“».

Насчет «Одесских новостей», печатающих мои рассказы. . .— 
В письме от 14 февраля Лейкин предупреждал Чехова: «...Вас 
обкрадывают „Одесские новости“, целиком перепечатывают Ваши 
рассказы из „Петербургской) газеты“ и делают ссылки на 
источники только в виде букв „П. Г.“. Напишите им письмо 
с запрещением перепечатывать». В «Одесских новостях» (1887, 
№ 625, 5 февраля) из «Петербургской газеты» (1887, № 18, 19 
января) был перепечатан рассказ Чехова «Нищий».

Как идет моя книга? — О распродаже книги Чехова «Пест
рые рассказы» Лейкин писал 27 февраля: «Ваша книга идет не
важно. Ставить объявления бог знает каких денег стоит, не оку
пишь. И так уже много на объявления затрачено. Вы не смотрите, 
что я о своей книге много публикую, но это всё объявления да
ровые, по дружбе... Всё теперь идет неважно, кроме сочинений 
Пушкина. Это книжники говорят. Провинциальный читатель 
ведь не много тратит на книги... Впрочем, на днях Суворин 
хотел дать расчет по Вашей книге (ведь она у него в магазине 
на комиссии). Что получим — сообщу. Да напишите Вы кстати 
Суворину, чтобы в „Нов<ом> времени“ дали хоть какой-нибудь 
отзыв о книге. Ведь до сих пор ни слова, а Вы молчите... Отзыв 
в „Новом времени“ может дать хороший толчок книге».

В Ваших «Сатире и нимфе» ~  к концу не запутаться 
В 1887 г. в «Петербургской газете» печатался роман Н. А. Лей
кина «Сатир и нимфа, или Похождения Трифона Ивановича
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и Акулины Степановны». Вышел отдельной книгой в 1888 г. 
(СПб.). Лейкин отвечал Чехову 27 февраля: «Напрасно Вы ду
маете, что я запутаюсь в „Сатире и нимфе“. Не ахти сколько 
действующих лиц я нагромоздил! Акулина, Трифон Иваныч, 
Пантелей, Катерина и муж, который пока еще на сцену не по
казывался. Кончить же повествование я всегда могу приездом 
мужа, который берет жену к себе силой, но ввиду того, что 
„Сатир и нимфа“ имеют успех большой, я нарочно не кончаю 
и ставлю новые положения. Французы массу положений ставят 
в романах, да не запутываются же». К нига Лейкина с дарст
венной надписью хранилась в библиотеке Чехова (Чехов и его 
среда, стр. 249).

Вчера глядел Поссарта в «Манфреде».—24 февраля в Боль
шом театре в пользу приютов «Общества попечения о бедных 
и бесприютных детях в Москве и ее окрестностях» была показа
на драматическая поэма Д. Байрона «Манфред» с музыкой 
Шумана при участии немецкого трагика Эрнста Поссарта («Рус
ские ведомости», 1887, № 53, 24 февраля).

235. ЧЕХОВЫМ 
10 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые отрывки из пись
ма приведены в воспоминаниях М. П. Чехова «Об А. П. Чехове» 
(«Новое слово», кн. 1. М., 1907, стр. 201—202); затем опублико
вано, с купюрами: Письма, т. I, стр. 269—271; полностью — 
ПССП, т. XIII, стр. 287—288.

Федор Тимофеич — кот Чеховых.
. . .послал ту телеграмму.— Телеграмма Ал. П. Чехова, в 

которой он сообщал о своей опасной болезни, была причиной 
срочного выезда Чехова в Петербург. Телеграмма не сохра
нилась.

Анна Аркадьевна. . .— А. А. Соловьева, служившая в ре
дакции «Осколков», впоследствии жена В. В. Билибина.

Дети незаконные. . .— Дети от гражданского брака
Ал. П. Чехова и А, И. Хрущовой-Сокольниковой — Антон и 
Николай.

. ..собаке без спины — старая собака Корбо, у которой на 
спине из-за болячки не росла шерсть (см. Письма,т. I, стр. 438).

236. М. П. ЧЕХОВОЙ 
11 или 12 марта 1887 г .

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIII, стр. 288 -2 8 9 .

Датируется по содержанию: письмо написано между 10 
и 13 марта (ср. письма 235 и 238).

Верхний левый угол письма оторван.
Корнюша — Я. А. Корнеев.
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237, Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
11 или 12 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
с купюрами — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 159—160; пол
ностью — ПССП, т. XIII, стр. 282—290, с датой: «Между И  
и 14 марта 1887 г.».

Дата уточняется по письму от 13 марта 1887 г. В комменти
руемом письме Чехов жалуется на скуку и безденежье. После 
разговора вечером 12 марта с Сувориным, предложившим ему 
издать сборник рассказов и давшим большой аванс, настроение 
Чехова резко изменилось, и 13 марта он писал родным: «Сна
чала я хандрил, ибо скучал и страшился безденежного будуще
го, но ныне чувствую себя положительно и с характером».

...собираюсь переписывать начисто конченный рассказ.— 
Вероятно, рассказ «Рано!», опубликованный в «Петербургской 
газете», 1887, № 73, 16 марта.

Дарья Карловна —мать Ф. О. Шехтеля.
Академическая выставка плоха. . .— Выставка в Академии 

художеств была открыта 1 марта 1887 г. На ней были представ
лены картины В. Д. Орловского («Дети на берегу», «Унесенный 
баркас»), Г. П. Семирадского («Христос у Марфы и Марии»), 
Г. Е. Крачковского («На даче», «Сумерки»), шесть картин 
И. К. Айвазовского, среди них «Поход Олега на Царьград 
в 904 году» и др.

...передвижная мне показалась прекрасной по богатству. . .— 
Пятнадцатая художественная выставка Товарищества пере
движников была открыта 25 февраля 1887 г. На выставке экспо
нировались картины В. И, Сурикова («Боярыня Морозова»), 
В. Д. Поленова («Христос и грешница»), В. Е. Маковского 
(«На бульваре»), И. Е. Репина (портреты В. М. Гаршина, 
М. И. Глинки, Ф. Листа, картина «Прогулка с проводником»), 
М. К. Клодта («Пушкин у Гоголя», «Конец „Мертвых душ“»), 
Н. В. Неврева («Княжна П. Г. Юсупова перед пострижением»), 
H. С. Матвеева («Против воли постриженная») и др.

238. ЧЕХОВЫМ 
13 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано 
Письма, т. I, стр. 272—273.

Датируется по содержанию: пребывание Чехова в Петер
бурге в марте 1887 г. и сообщение о том, что «завтра, в субботу» 
он собирается посетить Григоровича (суббота приходилась на 
14 марта).

...велел прислать ~  материал для издания книги с ново- 
временскими рассказами.— См. письмо 241 и примечания к нему.

...у  Григоровича, который написал мне большое письмо. ..— 
Речь идет об ответе Григоровича на письмо Чехова о «Сне Каре
лина» (см. стр. 361 наст. тома). Текст его см.: Слово, сб. 2 , 
стр. 203—205.

На юг я поеду 31-го марта. ..— См. письмо 237#
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239. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
17 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 276—278.

Датируется по содержанию: материалы для книги «В су
мерках» были отосланы Суворину вместе с письмом 18 марта 
1887 г. (см. письмо 241).

М. В. Киселева ответила 18 марта 1887 г. (ГБЛ).
. . .не приехал я в Бабкино, ибо ездил в Питер. . .— Чехов 

пробыл в Петербурге с 9 по 15 марта.
Управляющий «Петербургской мастерской учебных посо

бий»— А. Н. Канаев.
...я ограбил Суворина (Si большущий аванс. . .— См. письмо

238.
. . .Суворин издает мои нововременские рассказы отдельной 

книжкой.— См. письмо 241 и примечания к нему.
Еду на выставку. ..— Чехов побывал в Петербурге на ака

демической и передвижной выставках художников (см. письмо 
237).

Приезжаю я к Григоровичу.— Чехов посетил Григоровича 
14 марта (см. письмо 238).

240. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
17 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 160.

Датируется по упоминанию о возвращении в Москву и 
словам: «уже вошел в свою колею» (имеется в виду отбор и пе
реработка рассказов, напечатанных в «Новом времени», для 
отдельного издания; Чехов занимался этим 17 и 18 марта). 
Так как факты, изложенные в письме (сообщение об авансе, 
взятом у Суворина, и о решении выехать на юг 31 марта), по
вторяются в письмах от 13 (из Петербурга) и от 17 марта (из 
Москвы), можно предположить, что оно было написано одко- 
ï ременно с последним.

...я получил Вашу телеграмму и послал Вам ответ. . .— 
Телеграмма Шехтеля и ответ Чехова не сохранились.

241. А. С. СУВОРИНУ
18 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 273—275.

Год определяется по связи с письмами 240 и 242.
Сегодня я выбрал ~  16 рассказов.— Все 16 рассказов (пе

речислены в письме 242) вошли в сборник «В сумерках», издан
ный в августе 1887 г. Однако в сборник включены не только 
рассказы, напечатанные в «Новом времени». Три рассказа — 
«Беспокойный гость», «Событие» и «Недоброе дело»—были впервые
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опубликованы в «Петербургской газете». Книга вышла с по
священием Д. В. Григоровичу.

Размер книги —«Необыкновенные рассказы» Э. Поэ. — В 
1886 г. в серии «Дорожная библиотека» были изданы А. С. Суво
риным три томика «Необыкновенных рассказов» Эдгара По.

Перед отъездом я был у Д <митрия> В<асильевича>. . .— 
См. письма 238 и 239.

Наш профессор минералогии. . .— М. А. Толстопятов.
...о книге я буду писать брату...— См. письмо 242.
Пасхальный рассказ. . .— Рассказ «Миряне», написанный и 

отправленный в редакцию «Нового времени» перед самым отъез
дом на юг. См. письмо 251.

242. Ал. П. ЧЕХОВУ 
19 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
с купюрами — Письма, изд. 2, т. I, стр. 330—331; полностью — 
ПССП , T. XIII, стр. 295—296.

Месяц и год устанавливаются по ответному письму Ал. П. 
Чехова от 29—30 марта 1887 г. (Письма Ал. Чехова, 
стр. 158—159).

Пришли мне письмо к Троицкому или Валърондту. . .— Речь 
идет о рекомендательном письме к сослуживцам Ал. П. Чехова 
по таганрогской таможне. В письме от 29—30 марта Ал. Чехов 
сетовал по этому поводу: «Никак не соберусь написать обещан
ные письма Троицкому и Вальрондту».

243. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
21 марта 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 263—265, с неверной датой: 21 февраля 1887 г.

Дата исправлена по письмам М. В. Киселевой: от 18 марта 
1887 г., на которое Чехов отвечает, и ответного письма от 18 мар
та (ГБЛ).

Про какой орден Вы пишетесь намекаете на тот красный 
шнур, который я ношу на шее из уважения к вкусу и носу из
раильтянки...— 18 марта М. В. Киселева писала: «Порадуйте 
меня и напишите, рассчитываете ли получить к празднику новый 
орден? Не сомневаюсь, что заслуги Ваши велики, Вы старатель
ны, усидчивы, когда нужно, идею Вашего начальства Вам про
водить не трудно, а разработаете Вы ее даже шире и дальше, 
чем оно наметило... Это ли не заслуги?» Говоря об ордене, Кисе
лева имела в виду красный шнур — подарок Е. И. Эфрос. 
28 марта она поясняла: «Красный шнур Вы сами назвали орде
ном, оттого я и позволила себе распространиться насчет Ваших 
заслуг, чего уж Вы так всполошились, отрицая их».

...пойте Исайя ликуй...— Одно из песнопений при совер
шении брачного обряда.
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. ..Ваша шальная пуля навеки застряла в кармане Мамонто
ва. . . —  В письм е от 18 м арта К и сел ев а  со о б щ а л а  о п р ед л о ж ен и и
A . И . М ам онтова и здать  отдел ь н ой  к н и ж к о й  ее  р а с с к а з «Ш аль
н ая  п ул я» (вы ш ел в сер и и  «Б и блиотек а-кр ош к а». М ., 1887). 
«М <амонтов> п еч атает „Ш ал ьн ую  п ул ю “ д л я  п а сх а л ь н о го  б а за 
р а ,—  п и сал а  К и с е л е в а ,— в кол ич естве 7 0 0 0  эк зем п л я р о в , мне  
дает по 25 р . за  л и ст , итого 50 р ., и „ П у л я “ остается  м оей  со б 
ственн остью  но пок а не р а зо й д у т ся  30 0 0  к н и ж ек , я  с 50-тью  
р у б л я м и , но пр и  пи ковом  и н тер есе  < ...>  П о сл ов ам  М а м о н т о 
в а ) , м не невы годно п ол уч ать  % с п р одан н ы х э к з е м п л я р о в ) .  
Я , п р и зн ать ся , п л о х о  поним аю  всю  эт у  п р о ц е д у р у , и , м ож ет  
бы ть, у сл о в и я  в сам ом  д ел е  х о р о ш и , а я  по п р и с у щ е м у  мне ф ем из- 
м у н есп р ав едл и в о  п о д о зр ев а ю  его в н ам ер ен и и  м еня  объ егор и ть . 
В ам  я  п оверю , а потом у  будь те  добры  и р ассей те  м ои сом нени я».

. . .начнет чахнуть ~  на манер вейнберговской блохи. . . —  
И звестны й ан ек дот  о том , как  еврей , п р о д а в а я  ср едство  от б л о х , 
р ек ом ен дов ал  п о к у п а т ел я м  пой м ать б л о х у  и засы пать ей в нос  
п ор ош ок  (М. П . Ч е х о в а .  К ом м ентарии к письм ам  А . П . Ч е
хова. —  ГБЛ).

. . .жалейте Ваши рассказы, когда отдаете их иродам Исто
миным. . . — К и сел ев а  п еч атала свои расск азы  в ж у р н а л е  «Дет
ский  отды х», и здател я м и  и р едак тор ам и  к о тор ого  бы ли Н . А . и
B . К . И стом ины .

. ..мой недавно оженившийся коллега...— Н . И . К о р о б о в .

. . .шапочке в тышечке.— Р ечь и дет  о зн ак ом ом  Ч ехов ы х  
Э. И . Т ы ш ко. О нем  М. П . Ч е х о в  п и сал  в св о и х  в осп ом и н ан и ях: 
« ...р а н ен н ы й  в т у р ец к у ю  в о й н у  оф ицер Э. И . Т ы ш ко, которы й  
в сегда  х о д и л  в ч ер ной  ш елк овой  ш ап оч к е и котор ого  брат  
А н тон  назы вает в св оей  п ер еп и ск е  „Т ы ш ечкой в ш апочке“ » 
(Вокруг Чехова, стр . 133).

244. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
21 марта 1887 г.

Печатается по автографу ( Г ПБ ) .  Впервые опубликовано: 
Лейкин, стр. 354—355.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 29 марта 1887 г. (ГБЛ).

...я посылаю курьерским рассказ в «Газету»...—«Тиф» («Пе
тербургская газета», 1887, № 80, 23 марта).

. ..завтра я обязательно сяду за рассказ для «Осколков»...— 
«Житейские невзгоды» («Осколки», 1887, № 13, 28 марта).

. . .приготовленный для него «Монолог кота»...— Речь идет 
о сцене-монологе «Весной», опубликованной в «Осколках» 25 
апреля 1887 г. (№ 17). Эту сценку Чехов переделал и отослал 
в  «Осколки» еще в марте, о чем свидетельствуют письма: Лей
кина от 29 и Чехова от 30 марта.

..*переименую в монологе московские места на питерские. . .— 
Вероятно, эти места были сокращены Лейкиным, который сде
лал сцену-монолог вдвое короче.

f..2 экземпляра> моей книги.—«Пестрые рассказы»,
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245 . Г. М . Ч Е Х О В У

23 марта 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у  ( ТМЧ). В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, т. I, стр . 2 7 8 — 279.

Г од  оп р ед ел я ется  по уп ом и н ан и ю  о п одп и ск е  на ю би лей н ое  
и зд а н и е  П уш к и н а и о п р едстоя щ ей  встрече в Т а га н р о ге .

Г. М. Ч ехов  ответил 27 м арта 1887 г . (ГБЛ ).

Первое издание разошлось в один день. . . — 30 я н в ар я  1887 г .,  
в ден ь  вы хода первого  су в о р и н ск о го  и зд а н и я  со б р а н и я  сочи
нен и й  П уш к и н а , в п етер б у р гск о м  м агази н е «Н ового времени»  
за  н еск ол ьк о  часов  был р а сп р о д а н  почти весь т и р а ж . Н а  сл едую 
щ ий ден ь  в «Н овом  врем ени» (№  3924) по этом у  п о в о д у  сообщ а
лось: «„С очинения П уш к и н а“ в и зд ан и и  г . С увор ин а п еч атали сь  
в кол и ч естве 15000  эк зем п л я р ов  < ...>  В П ет ер б у р ге  и  д р у г и х  
м естах  сегодн я  п р одан о  одн ого  этого и зд а н и я  до 10000  эк зем 
п л я р о в , ил и  100 0 0 0  том ов. Т ак ого  ф акта не бы ло ещ е ни к огда  
с сам ого нач ала р у с с к о й  к н и ж н о й  т о р го в л и ...»

Мою книгу. . . — «П естры е рассказы ».
. . .выйди на вокзал в страстную субботу. . . —  В су б б о ту , 

4  а п р ел я , Ч ех о в  п р и е х а л  в Т а ган р ог.
На днях я вернулся из Петербурга,,. — 15 м арта (см. письм а  

239 и  240).
Напиши, что это у Вас за пожар был?—  В письм е от 27 м ар

та Г. М. Ч ех о в  сообщ ал: «22 м арта на стар ом  б а за р е  против  
ц ер к ви  С обор ной  в сп ы хн ул  п о ж а р  и адск им  огн ем  охв ати л  весь  
гости ны й р я д ...»

2 4 6 . А л . П . Ч Е Х О В У  

25 марта 1887 г.

П еч атается  по автогр аф у  (ГБЛ). В первы е оп убл и к ован о:  
ПССП, т. X I I I , стр. 298.

Откры тка. Д ати р уется  по почтовым ш тем пелям : М осква 25 мар
та 1887 г .;  П етер бур г 26 марта 1887 г.

Я  послал Вам на днях письмо.— См. письм о 242.

247. А . С. С У В О Р И Н У

27 марта 1887 г.

П ечатается по автограф у (ГБЛ). В первы е опубликовано: 
Неизд. письма, стр . 143.

Г од  у стан ав л и в ается  по уп ом и н ан и ю  о п о езд к е  на ю г.

2 4 8 . А л . П . Ч Е Х О В У  

27 марта 1887 г.

П еч атается  п о  автогр аф у  (ГБЛ).  В п ервы е опубл икован о:  
ПССП , т. X I I I ,  стр . 29 9 .

О ткры тка. Д а т и р у ет с я  по п оч товом у ш тем пелю : П ет ер б у р г  
28 м арта 1887 г.
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А л. П . Ч ех о в  ответил 2 9 — 30 м арта 1887 г. (Письма Ал. Че
хова, стр . 1 5 8 — 159).

Большого письма я не получил, как не получил твоей теле
граммы...— О твечая, А л . П . Ч ех о в  сообщ ал  о «больш ом  п и сь 
ме»: «Е го н оси л а  в ящ ик Т ан ь к а и б о ж и т ся , что о п у ст и л а . Ч то  
ж е к а сается  до телеграм м ы , то у  м еня на крю чке висит к ви тан
ц и я ...»

...напиши мне длинно о здоровье А<нны> И<вановны>. . . —  
О зд ор ов ь е  ж ены  А л . П . Ч ех о в  писал: «А нна п о -п р еж н ем у  в 
бол ьн и ц е. Тиф , к а ж е т с я , о сл а б ев а ет , с у д я  по п р и бл и ж ен и ю  
кр ивой  тем п ературы  к н ор м ал ь н ой , но к аш ель и м окрота у с и 
ливаю тся».

...о судьбе посланного мною материала для книги... — См. 
письм о 241 и пр им ечания к н ем у . А л . П . Ч ех о в  извещ ал: «К н и ж и 
ца твоя  печ атается . В сю  р а б о т у  по ней  в о зл о ж и л и  на м ен я , так  
что убави ть  и пр и бави ть , вставить и вы к инуть — зави си т  тол ь
ко от м еня, а п о сем у  все свои дал ьн ей ш и е р а с п о р я ж ен и я  а д р е су й  
прям о м не. Зав тр а  я и д у  в ти п огр аф и ю  прин им ать бразды  пр ав
л ен и я  по печатанию  твоего ч ада  < ...>  О к н и ж и ц е  п о за б о ч у сь  
со всем тщ анием  и не только не п р о п у щ у  сл ов а , но д а ж е  св ои х  
н еск ол ьк о ф раз вставлю  и вообщ е все м еста, которы е мне не  
н р ав я тся , я  п ер едел аю  п о-св оем у  и сл о г  исправлю ».

249 . Н . А . Л Е Й К И Н У  

28 марта 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у  (Ц ГА ЛИ).  В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, изд. 2 , т. I , стр . 3 3 6 — 337.

Ответ на письм о Н . А . Л ей к и н а  от 24 м арта 1887  г .;  Л ей к и н  
ответил 31 м арта (Г Б Л ).

...посылаю денежный пакет со вложением 2-х квитанций. . . —  
Л ей к и н  пр оси л  пол учи ть в к н и ж н ом  м агази н е  С алаевы х ден ьги , 
вы рученны е от п р о д а ж и  книг Ч ех о в а  и Л ей к и н а . Ч ех о в  вм есте  
с ден ьгам и в ер н у л  к ви танци и , по которы м  посы л ал и сь  С алаевым 
книги .

Посылать рассказ...—«Т айна» («О сколки», 1887 , №  15, 
11 а п р ел я ).

Не говоря уже про мою книгу...— «П естры е рассказы », и зд а н 
ные ж у р н а л о м  «Осколки» в сер ед и н е  м ая 18 8 6  г. П ер в ое  объ я в
лени е о п оступ л ен и и  в п р о д а ж у  этой  кн иги  бы ло нап ечатано  
в «О сколках», 18 8 6 , №  20 , 17 м ая. Е д и н ств ен н а я  зам етка рек
л ам н ого х а р а к т ер а  («Н ечто книж ное») о кн иге бы ла пом ещ ена  
в «Б удил ьни ке» , 1 8 8 6 , №  21, 1 и ю н я .

. . .Вам следовало бы прорекламировать в Москве все свои 
издания...— Н а  это Л ей к и н  ответил 31 марта: «Вы говор и те, 
что я  п у б л и к у ю  м ало о к н и га х . Н ет , не  м ало, слиш ком  д оста
точно, а это у ж  врем я так ое, д а  и  к том у ж е  ср едн и й  читатель  
теп ер ь и скл ю ч ител ьно П уш к и н а  п о к у п а е т ...»

Из Харькова я вышлю Вам письмо. . . — П о-ви ди м ом у, это 
обещ ан и е не бы ло вы п олнено.
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250 . П . Г. Р О З А Н О В У  

Конец марта, до 30, 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у (ЦГАЛИ).  В первы е о п у б л и к о в а н о :  
Неизд. письма, стр . 131 — 132, с датой: «29 м арта 1887 г.» .

С ообщ ение Ч е х о в а  о том , что он  «недавно в е р н у л ся  и з П и 
тер а , а 31-го  м арта опя ть у е зж а е т  на юг», п о зв о л я ет  отн ести  
письм о ко второй  п ол ов и н е м арта 1887 г . П о ск о л ь к у  Ч е х о в  у п о 
м и нает о своей  б о л езн и  в п р ош едш ем  врем ени  (из письм а к Л е й 
к и н у  сл ед у ет , что 21 м арта он ещ е был болен) и пр оси т  п и са т ь  
ем у не на м осковски й  а д р ес , а в Т а га н р о г , есть осн ов ан и е  п о л а 
гать , что письм о н ап и сан о  н еза д о л го  до его о т ъ езд а  на ю г, т. е. 
в к он ц е м арта. Ср. пи сьм о 251 .

Насчет «Врачебного быта»...— Г азета , к о то р у ю  п р ед п о л а 
гал  и здавать  Р о за н о в .

Я слушал Ваш реферат о съезде.— Н а В тор ом  с ъ е зд е  р у сск и х  
врач ей  им ени Н . И . П и р огов а  Р о за н о в  вы ступ и л  9 я н в а р я  188 7  г. 
с док л адом  «О н ео б х о д и м о ст и  вы сш его вр ач ебн ого  п р едстав и 
тельства в Р о сси и  как  отдел ь н ого  м и н и стер ства  н а р о д н о го  зд р а 
вия». О сновны е тезисы  д о к л а д а  и зл о ж ен ы  в статье «В торой  
с ъ е зд  р у с с к и х  врач ей  в М оскве» (« Р усск и е  ведом ости», 1887 , 
№  12, 13 ян в ар я ).

251 . Н . А. Л Е Й К И Н У  

30 марта 1887 г.

П еч атается  по а в тогр аф у  (ЦГАЛИ).  В п ервы е оп убл и к ов ан о:  
Письма, изд. 2, т. I, стр . 337 , в состав е  п и сьм а к Л ей к и н у  от
28 м арта 1887 г.

Г од и м еся ц  оп р ед ел я ю тся  по п и сь м у Н . А . Л ей к и н а  от
29 м арта 1887 г. (ГБЛ),  на к о т о р о е  отвечает Ч е х о в .

...строчу в «Нов<ое> время». — 30 и 31 м арта Ч ех о в  р аботал  
н ад  р асск азом  «М иряне» («Н овое врем я», 1 8 8 7 , №  3 9 9 8 , 18 а п р е
л я ). В к л ю ч ен  в со б р а н и е  сочи н ен и й  п од  загл ав и ем  «П исьмо». 
Об этом  р а сск а зе  И . П . Ч ех о в  п и сал  б р а т у  23 апр ел я: « ...ч т о  
ж е  к асается  до попов в „Н ов ом  врем ени“ , то это востор г. Я у ж а с 
но хотел  к уп и ть  этот № , но н и где не наш ел ни у  о д н ого  р а з н о с 
ч ика, ни в одн ой  б у д к е , ни в м а га зи н е  С увор и н а. В стр ети л ся  
я как -то  с портны м  Б ел оусов ы м , и тот мне ж а л о в а л с я , что и он  
не мог найти этого № -р а . А  В ер ев к и н  ск а за л  Д ю ковском у: 
„Вы  не читали р а с с к а з Ч ехова?  П р оч и тай те, очень х ор ош о. 
З н а ет е , он начал вы писы ваться“ . К ак  тебе это нравится?»  
(ЦГАЛИ,  ф онд С. М. Ч ех о в а ).

«Кот» в Вашем распоряжении. — Р а сс к а з  «В есн ой  (С цена- 
м онолог)» («О сколки», 1887 , №  17, 25 ап р ел я ). Л ей к и н  в ответ  
писал: «О к отах  в „ О ск о л к а х “ бы ло у ж е  столь к о гов ор ен о  в 
с т и х а х  и в п р о зе , с ри сун к ам и  и б е з  р и су н к о в  <...>  Н е  позволи те  
ли Вы мне сок рати ть  В аш его  „К ота“ н а п ол ов и н у?  П раво, так  
бу д ет  лучш е».
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Деньги, рассказ и письмо Вам вчера посланы.— См. письмо
249 .

Гонорар, 13 рублей...— З а  р а сск а з «Ж и тейски е невзгоды »  
(«О сколки», 1887 , №  13, 28 м арта).

252 . М. П . Ч Е Х О В О Й

3 апреля 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у (Г Б Л ). В первы е оп убл и к ован о: 
Письма, т. I , стр . 279 .

О ткры тка. Д а т и р у ет с я  по почтовы м ш тем пелям : О рел 3 ап
р ел я  1887  г.; М осква 4 а п р ел я  1887 г . Н а п и са н а  кар андаш ом .

253 . М. П . Ч Е Х О В О Й

4 апреля 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у (ЦГАЛИ).  В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, т. I , стр . 2 7 9 — 28 0 .

О ткры тка. Д а т и р у ет с я  по почтовы м ш тем пелям : С лавянск  
4 ап р ел я  1887 г.; М осква 6 а п р ел я  1887 г .

Намбурята — братья  Н и к о л а й  и И ван  К ам бур ов ы , сы новья  
А . Н . К а м б у р о са  (К а м б у р о в а ), дя ди  Л . П . Ч ех о в о й  (сообщ ено
С. М. Ч еховы м ).

254 . Н . А . Л Е Й К И Н У

7 апреля 1887 г.

П еч атается  по автограф у (ГПБ). В п ервы е оп убл и к ован о:  
«Н овы й мир», 1940 , №  2 -3 , стр . 3 8 6 — 387, п убл и к ац и я  Г. П ро
хорова.

О твет на письм о Н . А . Л ей к и н а  от 3 а п р ел я  1887 г. (ГБЛ; 
«Н овы й мир», 1 9 40 , №  2-3 , стр . 386); Л ей к и н  ответил  12  и  22  
а п р ел я  (ГБЛ).

. . .шаферствую у одной богатой казачки.— См. п р им еч ания  
к п и сь м у  2 6 4 .

...какое п р а к т и ч е с к о е  руководство по массажу счи
тается лучшим?— В ответном  письм е от 12 а п р ел я  Л ей к и н  
н азвал  к н и гу  Ш рей берга  «В р ач ебн ая  ги м насти ка и м ассаж », 
бр ош ю р к у  док тор а  З а б л у д о в с к о го  и  «хорош ее рук оводство»  
нем ца Б у ш а  (B u sch ) «О ртопедия, ги м насти ка и  м ассаж » . 22 а п р е
л я  Л ей к и н  п осл ал  Ч е х о в у  в ы р езк у  и з газеты , где  говор и л ось  
о п о ступ л ен и и  в п р о д а ж у  к н иги  д -р а  К . В ер н ер а  «М ассаж».

Написал в «Газету» рассказ...— «К азак» («П етер бур гск ая  
газета» , 1 8 87 , №  99, 13 ап р ел я ).

255 . Ч Е Х О В Ы М  

7 апреля 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у  (ГБЛ).  В первы е оп убл и к ован о:  
с к уп ю р ам и  — Письма, т. I , стр . 2 8 0 — 287; п ол ностью  — ПССПЧ 
т. X I I I ,  стр . 3 0 4 - 3 1 1 .
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В о врем я п р ебы ван и я  на ю ге в ап р ел е  — м ае 1887 г. Ч ех о в  
п и сал  д л я  родн ы х п и сь м а-дн ев н и к и , к а к  он  сам  и х  н азы вал , 
где  п од р о б н о  р асск азы вал  о св о и х  в п еч а тл ен и я х .

П р и  п ер в ой  п у б л и к а ц и и  (Письма, т. I, стр . 2 8 0 — 292), 
а затем  и в ПССП (т. XIII, стр . 3 0 4 — 315) три пер в ы х пи сьм а- 
дн ев н и к а  печ атал и сь  вм есте, как  еди н о е  п и сь м о , х о т я  сообщ ен и е  
Ч е х о в а  в письм е от 1 4 — 19 а п р ел я  об отсы лке в М оск ву «в два  
р а за  16 стр ан и ц  дневника» с л у ж и т  док азател ьств ом , что эти  
п и сьм а не тольк о п и са л и сь , но и отсы л ались родны м  в р а зн о е  
в р ем я , к ак  и остал ь н ы е пи сьм а этого  ц и к л а . Это о бстоятел ьство  
п о зв о л я ет  расч лен ить и х , н есм отр я  на то, что они связан ы  сплош 
н о й  п а ги н а ц и ей , с д ел а н н о й  Ч еховы м .

К ом м ен ти р уем ое  пи сь м о, откры ваю щ ее письм а этого ц и к л а , 
вы деляется  по д а те  н а п и са н и я  — «7 ап р ел я», п остав л ен н ой  
Ч ехов ы м . О п о л у ч ен и и  этой  части дн ев н и к а  И . П . Ч ех о в  с о 
общ ал в письм е от 1 1  а п р ел я  1887 г. (Ц Г А Л И , ф он д  С. М . Ч ех о в а ).

Стрепетом продолжаю. . . — К а л а м б у р . Ч ех о в  обы гры вает  
сл ов а  «с трепетом » и «стрепет» (н азв ан и е  птицы ).

. . .послал в Москву открытое письмо.—  П исьм о от 3 ап р ел я  
1887 г.

...засыпаем ~  без помощи маменькиной бутылки.— Е вген и я  
Я к ов л ев н а  сн а б д и л а  Ч ех о в а  в д о р о г у  дом аш н ей  водкой .

...шлю открытое письмо.— П исьм о от 4 ап р ел я  1887 г.
Впечатления 'Геркуланума и Помпеи...— Г ер к у л а н у м  —  

д р ев н и й  гор од  в 7 км от Н еа п о л я ; был р а зр у ш ен  и  засы пан  
п еп л ом  (вместе с П ом пеям и) во врем я и зв ер ж е н и я  В е зу в и я  
24  а в густа  79 г . н . э.

. . .дришпаки. . . — Н а таган р огск ом  ж а р г о н е  — н еотесанн ы е  
п ар н и .

Егорушка —  Г. М. Ч ех о в .
...Коатсы с Кларками , распиханные всюду.— М . Е . Ч ех о в  

в ставл я л  в рамы  и р азв еш и в ал  у  с еб я  в д о м е  пестры е о л ео гр а 
ф ии , прем ии ни точн ой  ан гл и й ск ой  ф абр и к и  «К оатс и К ларк»  
оптовы м  п о к у п а тел я м .

...Саша в изгнании...— А . Л . С ел и ван ова, по м у ж у  К р а у зе .

...мундир церковного сторожа.—  Ш утк а. М. Е . Ч е х о в  был  
ц ерк овны м  ста р о ст о й .

...драгиль...— кр ю ч н и к , гр у зч и к .
Аноша — А н у ф р и й  И ванови ч , брат  И . И . Л ободы .
...Дашенька потолстела, Варенька постарела. . . — Д а р ь я  

И в ан овн а и В а р в а р а  И в ан ов н а , c ec ip b i И . И . Л ободы .
Марфа Ивановна — вдова И . Я . М ор озов а .
...хочется поглядеть на проводы.— Г у л я н ь е  на таган р огск ом  

к л а дб и щ е, по тради ц и и  п р о и сх о д и в ш ее  в п он едел ь н и к  и вторн ик  
н а Ф ом ин ой  н ед ел е .

256. ЧЕХОВЫМ 
10—11 апреля 1887 г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
с купюрами — Письма, т. I, стр. 287—289; полностью — ПССП, 
т. XIII, стр. 311-313.
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Год у стан ав л и в ается  по содер ж ан и ю : письм о я в л я ет ся  п р о
д ол ж ен и ем  «дневника», которы й Ч ех о в  п и сал  д л я  сем ьи во врем я  
п утеш естви я по ю гу  в ап р ел е  — м ае 1887 г. (см . прим ечания  
к п и сь м у  2 5 5).

П ри  п ер в ой  п у б л и к а ц и и , а затем  и в П С С П , печ аталось  
в состав е пи сьм а от 7 — 19 а п р ел я . О тдел яется  на основани и  
у к а за н и я  Ч ех о в а  в пи сьм е к М арии П авл овн е от 1 1  апреля: 
«п р одол ж ен и е дн ев н и к а  ш лю  зав тр а  ил и  п осл езав тр а» . П исьм о  
нач ин ается  на отдел ь н ом  ли стк е .

1 9 - г о  и 2 0 - г о  г у л я ю  н а  с в а д ь б е . . . — См. письм о 264  и пр и м е
ч ания к н ем у .

. . . п о зд н ее  б у д у  у  К р а в ц о в а . . . —  См. письм о 266  и  прим ечания  
к н ем у .

В и д е л  М а р ь ю  Н и к и ф о р о в н у . . . —  С л ав я н ч и ха , бр одя ч ая  по
вар и ха , ч лен  А ф он ск ого  братства . Н азы вала св ои х  знаком ы х  
братц ам и и сестр и ц ам и .

Р е в и з о р  — Г. Р . О сташ евский.

257 . М . П . Ч Е Х О В О Й

11  а п р е л я  1 8 8 7  г .

П еч атается  по ав тогр аф у  (Г Б Л ). В первы е оп убл и к ов ан о:  
П С С П , т. X I I I ,  стр . 3 1 5 — 316 .

Г од оп р ед ел я ется  по св я зи  с письм ам и Ч еховы м  от 7 и 1 0 — 11 
а п р ел я  1887 г.

. . . п о л у ч и л  п и с ь м о  о т  п а п а ш и . . . —  В  письм е от 7 ап р ел я  
1887 г. П . Е . Ч ех о в  сообщ ал: «Д ен ег и з П ет ер б у р га  ещ е не  
п о л уч и л и , а когда  б у д у т , н еи зв ест н о . Я д а л  10 р . и  В а н я  5 р. 
д л я  р а сх о д у »  ( Г Б Л ) .

Е м у  п о с л а н  сч ет  и о б ъ я с н е н о , к а к  в ы с ы л а т ь  д е н ь г и . — П ись
мо Ч е х о в а  к б р а т у  А л е к с а н д р у  с п р о сь б о й  п ол уч и ть  и  п ереслать  
р оди тел ям  гон ор ар  и з  «П етер б у р гск о й  газеты » и «Н ового врем е
ни» за  р асск азы , напечатанны е в эти х  га зе т а х  во второй п ол о
вине м ар та , не со х р а н и л о сь . В ер о я т н о , он о  бы ло нап исано  
п ер ед  вы ездом  и з М осквы  (см. письм о 2 4 8). И . П . Ч е х о в  сообщ ал  
в письм е от 11 апр ел я: «Д ен ь ги  от Саш и п ол учены  тольк о вчера».

. . . А л е к с а н д р  ~  з а  св о и м  г о р е м . . . — В пи сь м е, не точно д ати 
рован ном  М . П . Ч ех о в о й  5 м ая 1887 г . ,  со о б щ а л о сь  об  А л . Ч е
хове: « . . .у  него вся сем ья п е р е х в о р а л а , А н н а И ван овн а, ты 
зн аеш ь, в бол ь н и ц е, А н н уш к а т о ж е  в б о л ь н и ц е, м аленьки й  
К о л я  б ол ен  катар ом  к и ш ок , у  А нтош и сы пь и ещ е что-то, не  
п о м н ю ,— вчера п о л уч и л и  телеграм м у» (М. П . Ч е х о в а .  П и сь
ма к б р а т у  А . П . Ч е х о в у . М ., 1 9 54 , стр . 18).

П р о д о л ж е н и е  д н е в н и к а . . . — См. письме* 256 .
В о  в т о р н и к  и л и  с р е д у  е д у  д а л ь ш е . — См. письм о 260  и п р и 

м ечан ия к н ем у .
К л а н я й с я  Н о с у  ~  б е с т у р н ю р н о й . . . — Р ечь идет о Е . И . Эф

р ос и О. П . К у нд а со в о й . Об О. П . К у н д а с о в о й  М. П . Ч ех о в а  
п и сал а  в св о и х  восп ом и н ан и я х: «Н а к у р с а х  Г ерь е я  п о зн а к о 
м и лась  и  затем  п о д р у ж и л а с ь  с м оей  о д н о к у р сн и ц ей  О льгой  
П етр ов н ой  К у н д а с о в о й < ...>  Это бы ла к р аси в ая  д ев у ш к а , больш ая  
о р и ги н а л к а . О чень у в л ек а ю щ а я ся , э к за л ьти р о в а н н а я , она обыч-
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но п о-детск и  см еял ась  ш утк ам  А н тон а П авлович а, стуча к у л а к а 
ми по с т о л у . О на п р и н а д л еж а л а  к  „б ест у р н ю рным“ , то есть  
н и к огда  не н оси л а  м одны х в то врем я платьев  с  турн ю р ам и , 
а н оси в ш и х такие п л ать я  он а  остр оум н о  назы вала „курдю чны 
м и“ . Х о д и л а  в сегда  в  ч ерном  пл атье с белы м воротничком  и 
ш ирок им  к ож ан ы м  к уш ак ом . О тзы вчивая, п р ав ди в ая , она н р а 
ви л ась  м н е, я  ее у в а ж а л а  < ...>  О на зан и м ал ась  астр оном и ей  
и н ек отор ое  врем я р а ботал а  а сси стен тк ой  у  п р оф ессор а  Б р ед и 
х и н а , п оч ем у А н тон  П авлович  и н азы вал  ее „астр он ом к ой“» 
(М . П . Ч е х о в а .  И з д а л ек о го  п р ош л ого . М ., 1960 , стр . 66).

258 . Ф . О. Ш Е Х Т Е Л Ю  

11 апреля 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у  (ЦГАЛИ).  В первы е оп убл и к ов ан о:  
в отры вк ах — в статье В . К ал л аш а «Из п ер еп и ск и  А . П . Ч е
хова» (« Р у сск а я  мы сль», 1 9 0 6 , №  3 , стр . 135); с куп ю р ам и  —г 
Письма, т. I, стр . 2 9 2 — 293; пол н ость ю  — ПССП, т. X I I I t 
стр . 3 1 6 — 317.

Д а т и р у ет с я  по соп остав л ен и ю  с пи сьм ам и-дневником : п а с
м урны е дн и  с «холодны м , неприятны м  ветром» нач али сь в Т аган 
роге 6 а п р ел я  (см . письм о 256); в за п и с я х , сдел ан н ы х 11 а п р ел я , 
Ч ех о в  та к ж е  ж а л у е т с я , как  и в письм е к Ш ехтелю , на ск у к у  
и б о л езн ь  ж е л у д к а .

Я на юге!!!—  Ч е х о в  п р и ех а л  в Т а га н р о г  4 ап р ел я .
. . .я  поеду дальше,— См. письм о 260  и п р им еч ания к н ем у .
. . .я  маклерую у.дяди, чтобы избавить Вас от ангелов.— Ш ех- 

тель д о л ж ен  был п ол уч и ть  за к а з на п р оек т  ч асовн и  над  пл ащ а
ни ц ей  д л я  М и хай л ов ск ой  ц ер к в и , в к отор ой  М . Е . Ч ех о в  состоял  
церковны м  стар остой . Ц ерковн ы й причт вклю чил в п р оек т  
ан гел о в , против котор ы х в о зр а ж а л  Ш ехтель. В письм е к 
П . Е . Ч е х о в у  от 24 ф евр аля  1887 г. М. Е . Ч ех о в  писал: «Ж ду  
ещ е р и су н к и  ан гел ов  от д о б р о го  Ш ехтел я . Н е за б у д ь т е  ем у  
нап ом ни ть, чтоб они бы ли п усты е, н е  тя ж ел ы е, у  нас д л я  н и х  
колонны  не толсты е» (Г Б Л ).

259 . Ч Е Х О В Ы М

14—19 апреля 1887 г.

П еч атается  по а в тогр аф у  (ГБЛ).  В первы е оп убл и к ован о:  
с к уп ю р ам и  — Письма, т. I , стр . 2 8 9 — 292; пол н ость ю  — ПССП , 
т. X I I I ,  стр . 3 1 3 - 3 1 5 .

Г од устан ав л и в ается  по содер ж ан и ю : письм о яв л я ется  п р о
д о л ж ен и ем  «дневника», которы й Ч ех о в  пи сал  д л я  сем ьи в п ер и од  
пребы ван и я  на ю ге в ап р ел е  —  м ае 1887 г. (см. пр им еч ания к п и сь
м у  255).

П ри первой  п у б л и к а ц и и  и в ПССП печ аталось  в составе  
письм а от 7 — 19 ап р ел я  1887 г.

...а кончил Николай Павлович « М ессалину»?— Б ол ь ш ое по
лотно Н . П . Ч ех о в а  «В ъ езд  М ессалины  в Рим », в котор ом  небо  
и за д н и й  план п е й за ж а  бы ли р азр аботан ы  И . И . Л еви тан ом ,
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а тр и ум ф ал ь н ая  арк а — ар х и тек то р о м  Ф . О. Ш ехтелем . П о 
сл ед н я я  его к ар ти н а , н ек о т о р о е  врем я х р а н и л а сь  у  Ш ехтеля , 
ны неш нее м ест о н а х о ж д ен и е  н еи зв ест н о .

Сейчас получил от Ивана письмо.— П исьм о И . П . Ч ех о в а  
от 1 1  а п р ел я  1887 г. (ЦГАЛИ,  фонд С. М . Ч е х о в а ).

Я  послал вам в два раза 16 страниц дневника. . . —  См. письм а  
255 и  25 6 . В письм е от 23 а п р ел я  И . П . Ч ех о в  сообщ ал : «Д невник  
твой читаем  с востор гом  и д ер ем ся  и з -за  него» (ЦГАЛИ,  ф онд  
С. М . Ч е х о в а ).

. . .  в болезнях люди родят чада своя...— Н еточ н ая  цитата и з  
Б и бл и и  (Бы тие, гл . 3, ст. 16).

В «Газете» имеются 2 моих рассказа...— «К азак» и  «У дав  
и  кролик » (« П етер бур гск ая  газета» , 18 8 7 , №  99 и  106 от 13 и  
20  а п р ел я ). Об эти х  р а с с к а за х  И . П . Ч ех о в  п и сал  23 апр ел я: 
«Т вои р асск азы  „ К а за к “ и „К р о л и к  и у д а в “ м не не п он р ави л и сь , 
„ К а за к “ у ж  ч ер есч ур  тол стов ск и й , а „К р о л и к  и  у д а в “ б у д и л ь -  
н и ч н ы й ...»

Пошлю в апреле еще один...— 24 ап р ел я  Ч ех о в  п ослал  в 
«П ет ер б у р гск у ю  газету»  р а сск а з «В л е с у  (Р а сс к а з  ямщ ика)»  
(нап еч атан  в №  120 , 4  м ая  1887 г .) .  П о зд н ее  н а зв а н  «П роисш ест
вие (Р а сс к а з  ям щ ика)».

...Иродиада Егоровна, или Ираида. Она похоронила мать. . . —  
И . Е . Савич и ее  м ать («Ш амш а», как  ее  п р о зв а л и  за  ш еп елявость) 
бы ли квар тиран там и П . Е . Ч е х о в а  в н ач ал е 7 0 -х  годов . О н и х  
см. Вокруг Чехова, стр. 55.

Во дворце службы нет. — Р ечь и дет  о церк ви  п р и  д в ор ц е, 
в котор ом  ж и л  и ум ер  в 1825  г. А л ек са н д р  I. В  детск и е  годы  
Ч ех о в  и его бр атья  с отцом , П авлом  Е гор ов и ч ем , одно врем я  
пели  в этой  ц ерк ви .

260 . Н . А . Л Е Й К И Н У  

17 апреля 1887 г.

П еч атается  по а в тогр аф у  (ЦГАЛИ).  В первы е оп убл и к ов ан о:  
Письма, т. I , стр . 2 9 3 — 29 5 .

О твет на письм о Н . А . Л ей к и н а  от 12 а п р ел я  1887 г .;  Л ей к и н  
ответил 24 а п р ел я  (ГБЛ).

Завтра ~  еду в Донщину.— 18 а п р ел я  Ч е х о в  вы ехал в 
в и м ен ие Г. П . К р ав ц ов а  Р а го зи н а  Б а л к а , в 23 в ер стах  от ст. 
И в а н о в к а -К р ест н а я  Д о н ец к о й  К а м ен н о у го л ь н о й  д о р о ги .

Я  писал Билибину...—  П исьм о н еи зв ест н о .

261 . М . П . Ч Е Х О В О Й  

20 апреля 1887 г.

П еч атается  по а в т огр аф у  (ЦГАЛИ).  В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, т. I , стр . 2 9 5 — 29 6 .

О ткры тка. Г о д  уста н а в л и в а ется  по почтовы м  ш тем пелям : 
З в ер ев  20  а п р ел я  1887  г .;  М осква 22 а п р ел я  1887 г. И . П . Ч ех о в
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сообщ ал  в письм е от 23 ап р ел я : «С егодня п о л у ч ен о  бы ло от тебя  
откры тое письм о».

. . .получил письмо только от Ивана. . . —  П исьм о И . П . Ч е х о 
ва от 1 1  ап р ел я  1887 г.; пр иш ло в Т а га н р о г  14 ап р ел я  (см . о 
нем письм о 259).

262 . А л . П . Ч Е Х О В У

20 апреля 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у  (ГБЛ).  В первы е оп убл и к ов ан о:  
ПССП, т. X I I I ,  стр . 319 .

О ткры тка. Г од у стан ав л и в ается  по почтовы м ш тем пелям : 
Почт<овый> ваг<он> Л уганск< о>-К рам атор ск <ой >  ж . д. 20 а п р е
ля  1887 г .; П ет ер б у р г  23 а п р ел я  1887 г.

А л . П . Ч ех о в  ответил откры ткой 29 а п р ел я  1887 г. (Письма 
Ал. Чехова, стр . 1 5 9 — 1 6 0 .)

263 . М . П . Ч Е Х О В О Й  

23 апреля 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у  (ЦГАЛИ).  В первы е оп убл и к ов ан о:  
Письма, т. I , стр . 296 .

О ткры тка. Д а т и р у ет с я  по почтовы м ш тем пелям : Зверев  
23 а п р ел я  1887 г .; М осква 25 ап р ел я  1887 г.

О житье у Кравцова буду писать длинно.— См. письм о 266. 
М . Забелин —  Н . П . Ч е х о в . См. т. 1 П исем , стр . 431.

26 4 . Ч Е Х О В Ы М  

25 апреля 1887 г.

П еч атается  по а в т огр аф у  (ГБЛ).  В первы е оп убл и к ов ан о:  
с к уп ю р ам и  — Письма, т . I, стр . 2 9 6 — 298; пол н ость ю  — ПССП , 
т. X I I I ,  стр . 3 2 0 — 321.

Г од устан ав л и в ается  по содер ж ан и ю : письм о я в л я ется  п р о
д о л ж ен и ем  дн ев н и к а , которы й Ч е х о в  п и сал  д л я  сем ьи во врем я  
п утеш естви я  по ю гу  в а п р ел е — м ае 1887 г.

Вчера и третьего дня была свадьба...— Ч ех о в  ш аф ерство- 
вал на свадь бе у  сестры  д ок тор а  И . В . Е р ем еева  в Н ов оч ер к асск е .

...с головой редькой хвостом вверх.— В ы р аж ен и е в зято  из 
«П овести о том , к ак  п о ссо р и л ся  И ван И ванович  с И ваном  Н и к и 
форовичем » Г огол я .

Вчера я послал в «Пет<ербургскую> газету» рассказ. — «В 
л е с у  (Р а сск а з ям щ ика)». См. письм о 259  и пр им еч ания  к н ем у .

...получить гонорар из «Газеты» . . . — З а  р асск азы  «К азак»  
и «У дав и кролик».

...вспоминал гончаровского Антона Ивановича...— П ер со 
н а ж  ром ана И . А . Г он чарова «О бы кновенная истори я», о котор ом  
говор ится: «Н ет ч ел овек а и з  его  зн ак ом ы х, которы й бы у  н его
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не о т о б ед а л , о т у ж и н а л  или вы пил чаш ку чаю , но нет так ж е ч елове
ка , у  котор ого  бы он  сам не д ел а л  этого по п я ти десяти  р аз в год».

. . .Ма-Сте, На-Сте...— М . С. и  H . С. Я новы .

...когда Иваненко выедет из Москвы.— См. прим ечания к 
п и сь м у 265 .

...с ними происходит та же история, что с «Новостями 
дня».— В в и д у  того , что письм а ч итались всем и членам и сем ьи, 
Ч ех о в  б о я л с я , что они м огут  за тер я ть ся , как га зета , котор ая  
вы писы валась на им я м атери.

265. М. П . Ч Е Х О В О Й  

29 апреля 1887 г.

П еч атается  по автогр аф у  (Г Б Л ). В первы е оп убл и к ован о: 
Письма, т. I , стр . 299.

О ткры тка. Д а т и р у ет ся  по почтовы м ш тем пелям : 29 апр ел я  
1887 г .; М осква 2 м ая 1887 г.

Без ответа на сей вопрос я к нему не поеду.— В ер оя тн о , 
в М оскве Ч ех о в  у сл о в и л ся  с А . И . И ван ен к о, что на обратном  
пути из Т а ган р ога  он заед ет  к н ем у  на р о д и н у , в С ум ской у езд . 
Ч ех о в  н а д ея л ся  поды скать там д а ч у  д л я  своей  сем ьи. Эта п о е зд 
ка не со сто я л а сь . М . П . Ч ех о в  пи сал  в св ои х  воспом и нани ях: 
«О тправляться оп я ть  в Б абк и н о  у ж е  не х о тел о сь , ибо брату  
А н тон у  н уж н ы  бы ли новы е места и новы е сю ж еты , к том у ж е  
он стал п одозр и тел ь н о  каш лять и всё чащ е и чащ е стал погова
ривать о ю ге, о С вяты х го р а х  в Х а р ь к о в ск о й  гу б ер н и и  и о дач ах  
в К ар ан ти н е бл и з Т а га н р о га . В это врем я на пом ощ ь яви лся  
А. И . И ван ен к о. Сам у к р а и н ец , у р о ж е н е ц  гор ода  С ум, Х а р ь 
ковской  гу б ер н и и , он , у зн а в  о стр ем л ен и я х  А нтона П авловича  
<...>  стал с увлечени ем  р асхв ал и в ать  свою  р о д и н у  и советовать  
нам ехать  на д а ч у  им енно т у д а . Он у к а за л  при этом на м естны х  
пом ещ иков Л и н твар евы х, ж и в ш и х  окол о С ум , на Л уке» (Вокруг 
Чехова, стр . 1 7 1 — 172).

266 . Ч Е Х О В Ы М  

30 апреля 1887 г.

П еч атается  по ав тогр аф у (ГБЛ).  В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, т. I, стр . 2 9 9 — 302.

Г од устан ав л и в ается  по содер ж ан и ю : письм о я в л я ется  п р о
д о л ж ен и ем  дн ев н и к а , которы й Ч ех о в  пи сал  д л я  сем ьи во время  
путеш естви я  по ю гу  в ап р ел е  — м ае 1887 г.

Живу в Рагозиной Балке у Кравцова.— Ч ех о в  гостил у  
Г. П . К р авц ова в Р а го зи н о й  Б а л к е  с 26 ап р ел я  по 5 м ая 1887 г.

...хорунжий Петр...— Сын Г. П . К р ав ц ов а , к отор ого  Ч ехов  
в 1877 г. готовил к п оступ л ен и ю  в ю н к ер ск ое  учили щ е.

Получил от Миши одно письмо от 14 апр<еля>.— Это пись
мо М. П . Ч ех о в а  н еи зв естн о .

От Александра писем не имею.— А л . П . Ч ех о в  н ап исал  
б р а т у  29 ап р ел я  1887 г .; письм о было п ол уч ен о  в Т аган р оге  
в нач але м ая . А л ек сан др  П авлович  сообщ ал  о печатан ии книги  
«В сум ер ках»: «О тпечатано 6 листов твоей  кн и ги . В набор е
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другие 6. Всех будет около 19. Суворин заботится только о ходе 
типографских работ, и то — косвенно, всё остальное лежит 
на мне» (П и с ь м а  А л .  Ч ех о ва , стр. 160).

267. Г. М. ЧЕХОВУ
1 м а я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу ( Т М Ч ) .  Впервые опубликовано* 
П С С П , т. XIII, стр. 324.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 
Почт. ваг. Луганск.-Краматорск, ж. д. 2 мая 1887 г.

Г. М. Чехов ответил 28 мая 1887 г. ( Г Б Л ) .

П о л у ч а е м ы е  н а  м о е  и м я  п и с ь м а  ~  не в ы сы л а й  н а  c m .  К р е с т 
н у ю . —28 мая Г. М. Чехов писал: «Мало я получаю коррес
понденции для отправления тебе. Получил ли ты первое письмо 
от 15 апреля за штемпелем Москва, которое было послано мною 
20 апреля на ст. Ива<новка>-Крест<ная>?..»

268. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
5  м а я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу ( Г П Б ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 356—357.

Ответ на письма Н. А. Лейкина от апреля 1887 г.; Лейкин 
ответил 9 мая (Г Б Л ) .

. . . п о с л а л  я  В а м  не  о дн о  п и сь м о  ~  а д в а . . . —7 и 17 апреля.
С е й ч а с  я  е д у  в С л а в я н с к ,  а о т т у д а  в С в я т ы е  г о р ы . . . — Чехов 

выехал из Рагозиной Балки в Славянск 5 мая, с 6 по 8 мая на
ходился в Святых горах. Это путешествие подробно описано 
в письме к родным от 1 1  мая 1887 г.

. . . е д у  ~  в С в я т ы е  г о р ы , гд е  п р о б у д у  3 —4  д н я . . . — Поездку 
Чехова в монастырь Святые горы описывает его брат Михаил 
в книге «Антон Чехов и его сюжеты» (М., 1923, стр. 38—39): 
«Это — удивительно красивое место на берегу реки Донца, 
приютившееся на меловых горах и привлекавшее богомольцев 
своим афонским уставом. <...> сюда стекались богомольцы 
со всех концов России, чтобы каждую полночь провести на 
церковной службе и промолиться до утра. Монастырь кормил 
на свои средства тысячи богомольцев ежедневно и отличался 
строгостью жизни монахов и педантичностью в выполнении 
всех требований Афонского ритуала. Он очень нравился Антону 
Павловичу, и, побывав в нем, он написал два своих рассказа: 
„Святою ночью“ <...> и „Перекати-поле“».

В о з л а г а ю  б о л ь ш и е  н а д е ж д ы  на. о с к о л о ч н ы й  г о н о р а р  ~  в ы с л а т ь  
м н е  в Т а г а н р о г .— В апреле 1887 г. в «Осколках» были напечата
ны два рассказа Чехова: «Тайна» (№ 15, 1 1  апреля) и «Весной 
(Сцена-монолог)» (№ 17, 25 апреля). Письмо к Билибину с 
просьбой выслать гонорар в Таганрог неизвестно.

Ж и л  я у  о т с т а в н о г о  х о р у н ж е г о . . . — У Г. П. Кравцова в 
Рагозиной Балке.
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269. M. IL ЧЕХОВОЙ 
5 м а я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 302.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: 
Почт<овый> ваг<он> Луганск<о>-Краматорск<ой> ж. д. 6 мая 
1887 г.; Москва 8 мая 1887 г.

Е д у  ~  в С л а в я н о к , о т к у д а  н а п р а в л я ю с ь  (ночью )  в С в я т ы е  
воры.— Чехов выехал из Славянска в Святые горы утром 6 мая 
(см. письмо 270).

. . . п о т р у д и т е с ь  н а п и с а т ь  о д н е  вы езд а  н а  д а ч у . — В письме 
от 5 мая 1887 г. М. П. Чехова сообщала: «10 мая мы уезжаем 
в Бабкино» (М. П. Ч е х о в а .  Письма к брату А. П. Чехову. 
М., 1954, стр. 18).

Е с л и  о с т а н у с ь  без  к о п е й к и , т о  п о с т у п л ю  в Т а г а н р о г е  в м и 
х а й л о в с к и е  п ев ч и е .— В детстве Чехов пел в хоре таганрогской 
Архангело-Михайловской церкви.

270. ЧЕХОВЫМ 
11 мая 1 8 8 7  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
С купюрами —  П и с ь м а , т. I, стр. 304—308; полностью — П С С П ,  
т. X III, стр. 326-330 .

Год устанавливается по содержанию: письмо является про
должением дневника, который Чехов писал для семьи во время 
путешествия по югу в апреле—мае 1887 г.

...в потемках принять Весту за Фальшивого монетчика.— 
Веста — собака И . И . .Левитана; Фальшивый монетчик — со
бака Киселевых в Бабкине.

Яков Алексеевич — Корнеев.
Я ш е н ь к а  М . — М. С. Янова.
Б л а г о д а р я  т а б е л ь н о м у  д н ю . . . —6 мая — царский праздник, 

день рождения Николая II.
О  м о н а х а х  ~  с о о б щ у  в «Н о в о м  в р е м е н и » .—  В рассказе «Пе

рекати-поле (Путевой набросок)» («Новое время», 1887, № 4084, 
14 июля). О «Перекати-поле» М. П. Чехов писал в своих воспо
минаниях: «...рассказ содержит в себе довольно много личного, 
пережитого Антоном Павловичем во время этого путешествия 
по югу <...> к Антону Павловичу были приставлены шпионы 
<...> Один шпион сменялся другим, и все они старались выведать, 
зачем Антон Павлович едет то туда, то сюда. Один из таких 
шпионов, под благовидным предлогом, что в монастырской 
гостинице будто бы не оказалось свободного места, был помещен 
в один номер с Антоном Павловичем. Он-то и выведен писателем 
в „Перекати-поле“, но только, конечно, под другим соусом. 
Во всяком случае это „уплотнение“ номера писателя и дало 
собою тему для указанного рассказа» (М. П. Ч е х о в .  Антон 
Чехов и его сюжеты. М., 1923, стр. 39).

П о л у ч и л  о т  М <а р и и > В В<л а д и м и р о в н ы > п и с ь м о .— Письмо 
М. В. Киселевой от 25 апреля 1887 г. ( Г Б Л ) .
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271. H. A. ЛЕЙКИНУ 
1 4  м а я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. XIII, стр. 330—331.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 24 апреля 1887 г.; Лейкин 
ответил 21 мая (Г Б Л ).

Б у д у  с т а р а т ь с я  п р и е х а т ь  к В а м  не позж е 1 0  и ю н я .— По
ездка не состоялась. См. письмо 282.

. . . н а п е ч а т а ю  д в а - т р и  с у б б о т н и к а . . .— В «Новом времени».
П а л ь м и н  н е у т о м и м  ~  р е д к и й  с л у ч а й  н о во й  б о л е з н и  «c v a r t i r o - 

m a n i a » . —  24 апреля Лейкин писал: «Новость! Пальмин переехал. 
Даже до дачи не дожил на своей аимней квартире и пере
ехал в какой-то переулок <...> Вздумал он мне писать, да 
несколько раз подряд, что я будто помещаю такие стихи в „Ос
колках“, что ему совестно за журнал, что мои, Ваши и Грузин
ского рассказы пишутся для низменной кабацкой публики и 
что только один он, Пальмин, с его богами парит в стихах для 
интеллигенции».

272. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 7  м а я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. XIII, стр. 331.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: 
Почтовый вагон Никол, ж. д. 17 мая 1887 г.; Петербург 18 мая 
1887 г.

Б о л ь ш о е  п и с ь м о  о с о б о .— См. письмо 274.
П о с т а р а й с я , ч т о б ы  о м о е й  к н и г е  п е ч а т а л о с ь  по п о н е д е л ь н и 

к а м . . . —  Первое сообщение об издании книги Чехова «В сумерках» 
было напечатано в «Новом времени», 1887, № 4055, 15 июня.

273. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
1 7  м а я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 308—309.

Датируется по содержанию: поздравление с «намерением 
вступить в законный брак» (Шехтель женился осенью 1887 г.), 
сообщение о возвращении с юга (Чехов приехал в Москву из 
Таганрога 17 мая — см. письмо 272), предложение встретиться 
с Шехтелем в понедельник (т. е. 18 мая), а также указание на 
время отъезда из Москвы в Бабкино («завтра еду»).

Ответ на письмо Ф. О. Шехтеля (без даты) — Г Б Л .

З а в т р а  е д у  и в е р н у с ь  к  и ю л ю .— Чехов выехал в Бабкино 
18 мая. В конце июня — начале июля он намеревался вернуться 
в Москву с тем, чтобы ехать в Петербург.
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274. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 0  м а я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  и зд .  2 , т. I, стр. 369—371.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 29 апреля и 2 мая 1887 г.; 
Ал. П. Чехов ответил 25 мая ( П и с ь м а  А л .  Ч ехова ,  стр. 159—162).

. .+ т е б е ,  у т о н у в ш е м у  в з а б о т у  и х л о п о т ы  с б о л ь н ы м и  соча-  
д а м и . . . — В открытом письме от 29 апреля Ал. Чехов сообщал: 
«Анна — в больнице в 3-й палате, Аннушка — в той же боль
нице в 8-й палате (Tiphus abdom), Колька в больнице Ольден
бургского, к Антоше ежедневно ездит женщина-врач. На ногах 
только я и моя Танька. Чередуемся».

Т во е  п и с ь м о  н а  л а т и н с к о м  я з ы к е  г е н и а л ь н о .— Открытое 
письмо от 2 мая, написанное на латинском языке. В письме 
сообщалось о самоубийстве сына А. С. Суворина Владимира 
Алексеевича. Оно начиналось фразой: «Filius redactoris „N. W.“ 
studiosus, secundus natu, exiit ad patres sua voluntante, revolve- 
rans cordem» («Сын редактора „Н<ового> в<ремени>“, студент, 
второй по рождению, добровольно отправился к праотцам, 
нроревольверив сердце»).

. . . у ч и т е л ю  л а т и н с к о г о  я з ы к а . . .  — В. Д. Старову.
№  1 2 0 .  «В л е с у » . . . —  Рассказ, вошедший в собрание сочи

нений под заглавием «Происшествие (Рассказ ямщика)», опуб
ликован в «Петербургской газете» 4 мая.

. . . в ы р е ж и  его н о ж н и ц а м и  и в ы ш л и  м н е . . . — См. примечания 
к письму 276.

М  1 3 4 .  « О б ы в а т е л и » . . .— Рассказ был опубликован в «Пе
тербургской газете» 18 мая.

. . . у в и д и м с я  не  п озж е и ю л я .— См. примечания к письму 276.
П и ш у  с у б б о т н и к .— Рассказ «Счастье», напечатанный в «Но

вом времени», 1887, № 4046, 6 июня, в отделе «Субботники»«

275. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 2  м а я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 ,  т. I, стр. 371—372.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 19 мая 1887 г.; Лейкин 
ответил 28 мая ( Г Б Л ) .

. . . п и с ь м о  и з  Т а г а н р о г а ,  п о с л а н н о е  в д е н ь  м о его  в ы е зд а . . . —  
См. письмо от 14 мая 1887 г.

В ы  у п р е к а е т е  м е н я  в т о м ,  чт о  ~  н и чего  не п и с а л  в «О скол 
к и » . . . —  19 мая Лейкин писал: «Что ото Вы ничего не пишете, 
Антон Павлович? Ии писем, ни статей. Совсем уже это нелю
безно с Вашей стороны... Пришлите что-нибудь. Отчего же 
„Петербургской) газете“ всё, а „Осколкам“ ничего? В „Оскол
ках“ Вы начали свое поприще, так зачем же обижать их так? 
Зачем обижать и их редактора? Он Вам пишет пять писем, а 
Вы ему отвечаете одним письмом».
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...в «Газету» я писал. . .— За время путешествия по югу 
были написаны и опубликованы в «Петербургской газете» рас
сказы: «Казак» (№ 99, 13 апреля), «Удав и кролик» (№ 106, 
20 апреля), «Критик» (№ 113, 27 апреля), «В лесу (Рассказ 
ямщика)» (№ 120, 4 мая), «Следователь» (№ 127, 1 1  мая) и 
«Обыватели» (№ 131, 18 мая).

. . .стараюсь родить субботник. . .— Рассказ «Счастье».
Ладожское озеро недорого объездить. . .— В письме от 19 мая 

Лейкин предлагал Чехову совершить совместную поездку по 
Ладожскому озеру: «Поездка эта, к слову сказать, будет стоить 
два гроша — рублей за 10 мы объездим всё*Ладожское озеро, 
проберемся по рекам и в Онежское озеро <...> Приезжайте в 
20-х числах мая. Недельку погостите у меня, а там и в путь. 
К этому времени приедет ко мне Далькевич и привезет фотогра
фический аппарат. С Далькевичем и аппаратом мы и совершим 
поездку».

. . .благодарят Вас за ~  газетные вырезки о массаже.— См. 
примечания к письму 254.

276. Ал. П. ЧЕХОВУ 
М е ж д у  26 м а я  и 3  и ю н я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
с купюрами—П и с ь м а ,  и зд .  2 ,  т. I, стр. 373—374; полностью — 
П С С П ,  т. XIII, стр. 334—336, с датой: 27—28 мая 1887 г.

Датируется по письмам Ал. П. Чехова: от 25 мая 1887 г., 
на которое отвечает Чехов, и ответному письму от 5 июня 
( П и с ь м а  А л .  Ч ехова ,  стр. 160—165). 4 июня датировано следую
щее письмо Чехова к брату.

Д е н ь г и  103  р . я  п о л у ч и л . . .  — Гонорар из «Петербургской 
газеты» за рассказы «Происшествие», «Следователь» и «Обыва
тели».

Т ы  п р о с и ш ь  п о к о р н е й ш е  п о зв о л е н и я  п р и б а в и т ь  к к н и г е  ещ е  
2 0 - й  л и с т . . . —  По поводу издания книги «В сумерках. Очерки 
и рассказы» (см. примечания к письму 266) Ал. П. Чехов писал 
25 мая: «Книга твоя идет вперед. Сегодня я сдал в печать 13-й 
лист <...> Всех листов предполагается 19. Недурно было бы 
тебе прибавить материальцу на 20-й для круглого счета. Если 
ты не прочь — я поместил бы твоего „Следователя“ — очень 
милая вещица». В письме от 5 июня Ал. П. Чехов так пояснял 
свое предложение увеличить объем книги: «Напрасно ты не 
позволяешь отпечатать 20-го листа <...> с 20-м листом ты вы
пускаешь свою книгу без  п р е д в а р и т е л ь н о й  ц е н з у р ы .  Я только 
это и имел в виду. Меньше проволочки и книга выйдет в свет 
скорее».

Е с л и  т и п о г р а ф и я  б у д е т  с д а в а т ь  т е б е  к н и г у ,  т о  не п р и 
н и м а й . . . —  Ал. П. Чехов писал брату: «В твою книжку никто 
не вмешивается, и твои надежды, что Суворин даст ей облик, 
не оправдались <...>  Вероятно, дело кончится тем, что, когда 
твоя книжица будет готова, меня пригласят принять ее, а тебе 
пришлют счет. Может быть, я и ошибаюсь... » В ответ на
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замечание Чехова Александр Павлович писал: «Принимать твоей 
книги из типографии я и не думал, а только высказал болез
ненное предположение, что мне ее всучат».

О б р а з ч и к  з а г л а в н ы х  л и с т о в  п о с ы л а ю .— В письме от 25 мая 
Ал. П. Чехов просил «окрестить» новую книгу «приличным за
главием и посвящением Григоровичу. Тогда можно будет пе
чатать и анонс. Ты проектировал назвать „Мои рассказы“ или 
просто „Рассказы“; быть может, теперь ты придумаешь что- 
нибудь другое, и вообще будет недурно, если ты пришлешь 
примерную формочку заглавного листа». В ответ на предложе
ние Чехова назвать новую книгу «В сумерках» Александр Пав
лович писал 5 июня: «Твоя воля крестить свое детище каким 
угодно именем, но я попрошу, как публика, позволения ска
зать и свое мнение. Ты неудачно окрестил. Придумай что-нибудь 
другое. На „Сумерки“ налетит не очень много бабочек <...> 
думаю и даже знаю, что читатель бежит на заглавие или тен
денциозное, или заманивающее, или же, чаще всего, на туман
но-многообещающее. Сумеречная же меланхолия теперь не 
в моде»ё

В е л и  п е ч а т а т ь  по п о н е д е л ь н и к а м  а н о н с . . .— К письму бы
ли приложены образцы объявлений об издании книги «В сумер
ках», которые должны были печататься в «Новом времени». 
По этому поводу Ал. П. Чехов писал 5 июня: «Анонс печататься 
будет, и опять-таки повторяю, не моей и твоей ради воли, а 
по суворинскому календарю».

8 — 1 0  и ю н я  я  б у д у  в С . - П е т е р б у р г е . — Эта поездка не со
стоялась. Ал. П. Чехов в письме от 5 июня отговаривал брата 
от поездки в Петербург в июне, когда «все разъехались».

... п о е д е м  н а  В а л а а м . . .— Ал. П. Чехов в начале июня 
один посетил валаамский Преображенский монастырь и по
дробно рассказал в письме от 5 июня о тяжелом впечатлении 
от поездки.

С и н я к и , х у д о б а  и б о л ь  в с у с т а в а х  у  А н н ы  И в а н о в н ы  св и д е 
т е л ь с т в у ю т  о м а л о к р о в и и . . .— О здоровье жены Ал. П. Чехов 
писал 25 мая: «Анна моя теперь дома, но по-прежнему больна. 
У нее брюхо не в порядке, лихорадка и очень болят ноги, так 
что она с трудом передвигается по комнате, плачет и уверяет, 
что она к осени умрет <...> Если будешь писать, черкни какой- 
нибудь рецепт для ног Анны: они покрыты беспричинными 
синяками, у пяток кровоподтеки, в суставах боль местная и 
т я г у ч а я  от пяток до бедра. По голеням блуждают опухоли. 
Если выпишешь рецепт — обяжешь».

. . .  в ы ш л и  м н е  ~  1 — 2  л и с т а  м о е й  к н и г и  ~  н е л ь з я  и з м е н и т ь  
з а г л а в и е . —  На это Ал. П. Чехов отвечал: «Выслать же тебе 1—2 
листа твоей книги невозможно по „Узаконениям по делам пе
чати“: типография не имеет права выпустить. Что касается 
заглавия, то можешь изменить его 100 раз, потому что оно печа
тается последним и в цензуру поступит, когда книга будет уже 
совсем готова».

С о о б щ и  а д р е с  Н и к о л а я . . . — В это время Н. П. Чехов на
ходился на даче в Перове вместе с А. А. Ипатьевой.

Ц е н а  к н и г и  1 р у б л ь . —  По этому поводу Ал. П. Чехов писал 
в ответном письме: «Назначать цену книге мы с тобою не впра
ве: это дело издательской фирмы, которая поискуснее нас».
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В ы ш л и  м н е  м о его  «С л е д о в а т е л я ».— Рассказ «Следователь» 
был опубликован в «Петербургской газете», 1887, № 127, И  
мая, в отделе «Летучие заметки». На просьбу брата Ал. П. Че
хов отвечал: «„Следователя“ твоего я тебе вышлю переписан
ным. Номера „Петербургской) газ<еты>“ где он напечатан, 
в редакции достать нельзя. Я уже тщился, но безуспешно. 
Проданы все. Выпадет свободное времечко — перепишу и приш
лю. Паче сего — не требуй». См. письмо 282.

277. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
4  и ю н я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: П С С П ,  т. X III, стр. 336.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 28 мая 1887 г.; Лейкин 
ответил 7 июня (Г Б Л ) .

4 0  р .  п о л у ч е н ы . . . —  См. письмо 271.
. . .  п р и е д у  к  В а м  не  п озж е 1 2 . — Поездка с Лейкиным по 

Ладоге не состоялась.
Я  п о с л а л  Б и л и б и н у  р а с с к а з .— «Драма» («Осколки», 1887, 

№  24, 13 июня).
С к у ч н о  и г р у с т н о . . . — Реминисценция из стихотворения 

М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно».
В ы  п и ш е т е  ~  б ы л  бы  в д у х е  ж у р н а л а . . . — Речь идет о 

рассказах, написанных Чеховым во время поездки на юг в ап
реле—мае 1887 г. См. примечания к письму 275.

Р а н е н ы й  о ф и ц е р . . . — Э. И. Тышко.

278. И. П. ЧЕХОВУ 
4  и ю н я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 309.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Воскре- 
сенск 4 июня 1887 г.; Москва 5 июня 1887 г.

Ответ на письмо И. П. Чехова от 31 мая 1887 г.; И. П. Че
хов ответил 5 июня (Ц Г А Л И ,  собрание С. М. Чехова).

Е с л и  я  п о е д у  в П и т е р , т о  не р а н ь ш е  1 0 — 1 1  и ю н я . . . — По
ездка не состоялась.

П о  у г о в о р у  с Л е й к и н ы м . . . — См. письмо 277.
Т ы  и Г р у з и н с к и й  п о е з ж а й т е  т о ж е  1 0  и л и  1 1 . —  

И. П. Чехов выехал в Петербург 21 июня, А. С. Лазарев 
(Грузинский) поездку отложил (см. примечания к письму 286).
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279. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
4  —  5  и ю н я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (ГБ Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 310—311.

Год определяется по упоминанию о предполагаемой поездке 
в Петербург (см. также письма 277—279).

. . .  в п е р в у ю  же н е д е л ю  своего д а ч н о го  ж и т и я . — «Дачное 
житие» в Бабкине началось для Чехова 18 мая.

. . .  у ч и т е л я . . . — И. П. Чехова.
В а ш а  п о с л е д н я я  о т к р о в е н н а я  бесед а  со м н о й . . .— Вероятно, 

эта беседа состоялась во время встречи Шехтеля с Чеховым 
18 мая (см. письмо 273).

280. А. А. ДОЛЖЕНКО 
9  и ю н я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликова
но: ПССП, T. X III, стр. 339.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Воскресенск 
9 июня 1887 г.; Москва 1 1  июня 1887 г.

. . .  н и к т о не б е р е т с я  с д е л а т ь  л о ж к у . . .  — Речь идет о 
починке серебряной ложки, присланной дядей Митрофаном Его
ровичем из Таганрога.

Е с л и  п р и д у т  и з  Т а г а н р о г а  т а р а н и . . . — В письме от 4 
июня 1887 г. А. В. Петров сообщал Чехову, что послал в Моск
ву большую посылку с таранью, галетами и двумя бутылками 
вина (ГБЛ).

281. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
9 июня 1887 г .

Печатается по автографу (ЦГАЛИ) .  Впервые опублико
вано: Письма, т. I, стр. 311—312.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 7 июня 
1887 г. (ГБЛ),  на которое отвечает Чехов.

. . .  земский эскулап... —  С. П. Успенский.
Пальмин переезжает ~  за ним Фефела со своими юбками 

и с старыми пивными бутылками...— О переездах Л. И. Паль- 
мина с квартиры на квартиру и о частой смене дач сообщалось 
в ряде писем Лейкина за апрель — май 1887 г., в том числе и в 
письме от 7 июня. Фефела — Пелагея Евдокимовна, жена 
Пальмина.

282. Ал. П. ЧЕХОВУ 
16 июня 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
ПССП , T. XIII, стр. 341-342.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 12 июня 1887 г.; 
Ал. П. Чехов ответил 19 июня (Письма Ал. Чехова. 
стр. 165—167).
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... иди в типографию и выкинь кавалера.— Ал. П. Чехов 
прислал корректуру заглавного листа книги «В сумерках» с 
шуточным добавлением от себя в посвящении: «Посвящается 
Д. В. Григоровичу, кавалеру русских и иностранных орденов». 
В ответном письме Ал. П. Чехов писал: «... корректуру с „ка
валером“ я послал тебе для шутки.,, Кавалерство“ я не позво
лил бы и сам по себе, а если и вел о нем разговор, то просто 
по своей охоте к болтовне. Жалею, что взволновал тебя».

Не переписывай «Следователя»! — См. примечания к пись
му 276.

Поздравляю с дебютом в «Нов<ом> времени».— В «Новом 
времени» от 13 июня 1887 г. (№ 4053), в отделе «Субботники», 
был напечатан рассказ Ал. П. Чехова «Мировой вывез (Сезон
ный анекдот)».

Желание В. 77. Буренина утилизировать мою «Клевету» 
льстит мне.— Ал. П. Чехов сообщал: «Г. Буренин просили ме
ня спросить у Вас следующее: они желали бы переделать Вашу 
статью „Клевета“ в комедию и просят у Вас на это позволения, 
буде Вы сами не займетесь этим. Ответа они ждут». Рассказ 
«Клевета» впервые был опубликован в журнале «Осколки» (1883, 
№ 43), а затем включен в сборник «Пестрые рассказы» (СПб., 
1886).

283. Ал. П. ЧЕХОВУ 
21 июня 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
с купюрами, с датой «21 июля» — Письма, изд. 2, т. I, стр. 381 — 
382; полностью, с исправленной датой — ПССП, т. XIII, 
стр. 343—344.

Год и месяц в дате определяются по письмам Ал. П. Чехова 
от 14 и 19 июня 1887 г., на которые отвечает Чехов (Письма 
Ал. Чехова, стр. 165—167).,

...я узнал, что тебя читают шах персидский и хедив 
египетский...— Ал. П. Чехов в шутку сообщал, что, по сло
вам петербургского градоначальника Грессера, произведения 
Чехова «читаются его величеством и в некоторых местах под
черкиваются карандашиком как особенно хорошие и произво
дящие впечатление».

Ем, сплю и купаюсь; немцы подлецы.— Из анекдота о про
фессоре, настолько не любившем немцев, что даже низкую тем
пературу воды в Рижском заливе, где он купался, он относил 
к проявлению немецкой подлости (М. П. Ч е х о в а .  Рукопись 
комментария.— ГБЛ) .  Ср. в главе IV «Скучной истории»: «Это 
похоже на то, как покойный Никита Крылов, купаясь однажды 
с Пироговым в Ревеле и рассердившись на воду, которая была 
очень холодна, выбранился: „Подлецы немцы!“»

К тебе поехал положительный человек.— И. П. Чехов.
Степной субботник мне самому симпатичен ~  удивить чи

тателя путем фокусов.— Рассказ «Счастье». Об этом рассказе 
Ал. П. Чехов писал 14 июня: «Ну, друже, наделал ты шуму 
своим последним „степным“ субботником. Вещица — прелесть. 
О ней только и говорят. Похвалы — самые ожесточенные. Док-
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тора возят больным истрепанный № как успокаивающее средст
во. Буренин вторую неделю сочиняет тебе панегирик и никак 
не может закончить. Находит всё, что высказался недостаточно 
ясно. В ресторанах на Невском у Дононов и Дюссо, где газеты 
сменяются ежедневно, старый № с твоим рассказом треплется 
еще и до сих пор. Я его видел сегодня утром. Хвалят тебя за 
то, что в рассказе нет темы, а тем не менее он производит силь
ное впечатление. Солнечные лучи, которые у тебя скользят 
при восходе солнца по земле и по листьям травы, вызывают 
потоки восторгов, а спящие овцы нанесены на бумагу так чудо
действенно-картинно и живо, что я уверен, что ты сам был 
бараном, когда испытывал и описывал все эти овечьи чувства. 
Поздравляю тебя с успехом. Еще одна такая вещица и „умри, 
Денис, лучше не напишешь“».

284. Г. М. ЧЕХОВУ 
23 июня 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 313—315.

В автографе дата в начале письма исправлена с 22 на 23 
июня.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 3 июня 1887 г. ( Г Б Л ) .

. . .  п о п р о с и  у  м а м ы  п р о щ е н и я  з а  с к а н д а л ь ч и к  с и з в о з ч и к о м .— 
Чехов по рассеянности не заплатил извозчику, привезшему его 
в Таганроге на вокзал; расплатилась Л. П. Чехова.

Я  н е  б ы л  н и  в С у м с к о м  у е з д е , н и  е П е т е р б у р г е . . . — Лето 
1888 г. семья Чеховых собиралась провести на Украине (письмо 
к Н. А. Лейкину от 28 марта 1887 г.). Находясь весной 1887 г. 
на юге, Чехов решил начать поиски дачи в Сумском уезде и 
для этого съездить туда вместе с А. И. Иваненко (см. приме
чания к письму 265). Однако эти планы не осуществились, 
хотя поиски дачи продолжались через родных и знакомых и 
увенчались успехом в марте 1888 г. (см. письма 395, 398, 401). 
Поездка в Петербург планировалась на 10 или 1 1  июня, но 
также не состоялась (см. письма 271, 276, 278, 281).

Е с л и  у в и д и ш ь  А н и с и м а  В а с и л ь е в и ч а ,  т о  п е р е д а й  е м у , чт о  
п о сы л к а  его п о л у ч е н а . . . —  См. примечания к письму 280.

П о з д р а в л я ю  с «п р и с о е д и н е н и е м »...— О присоединении горо
да Таганрога к Области Войска Донского Чехов узнал из пись
ма А. В. Петрова (без даты.— Г Б Л ) .

Ч е р е з  н е д е л ю  в ы х о д и т  в св ет  м о я  н о ва я  к н и г а . . . — «В су
мерках».

. . .  П у ш к и н  у ж е  вы ш ел  и з  п е ч а т и . . .  — В «Новом времени» 
(1887, № 4052, 4054 и 4056 от 12, 14 и 16 июня) сообщалось: 
«Окончено печатанием и высылается гг. иногородним под
писчикам второе издание (А. С. Суворина) сочинений А. С. Пуш
кина в 10-ти томах <...>. Третье издание печатается», а 27 июня 
(№ 4067) извещалось, что второе издание распродано.

. . . С а н ю  и П е ч е р и ц у . . . — Дочери М. Е. Чехова — Алек
сандра и Елена.

И в а н  у е х а л  в П е т е р б у р г . —  И. П. Чехов выехал в Петер
бург 21 июня.
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С к а ж и  д я д е . . . — А. П. Маркус-Евтушевскому, брату 
Л. П . Чеховой.

285. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 6  и ю н я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С  С П ,  т. X III, стр. 346, с датой: между 24 и 26 июня 1887 г.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 30 ию
ня 1887 г. (П и с ь м а  А л .  П .  Ч е х о в а , стр. 167—168): Ал. П. Че
хов сообщал, что письмо пришло в Петербург утром 28 июня; 
обычно почта из Бабкина в Петербург шла два дня.

№ 1 4 7  ~  1 6 1  р .  8 8  к . —  Расчет гонорара за рассказы, на
печатанные в «Петербургской газете» в июне 1887 г.: «Его пер
вая любовь» (№ 147, 1 июня), озаглавленный позднее, после 
переработки, «Володя»; «Ненастье» (№ 154, 8 июня); «Один из 
многих» (№ 161, 15 июня); «Скорая помощь» (№ 168, 22 июня).

Р а с с к а з  к 2 9  и ю н я  б у д е т . . . — «Неприятная история» («Пе
тербургская газета», 1887, № 175, 29 июня).

. . .  3 0 - г о  и л и  1 - го  и ю л я  с х о д и  в р е д а к ц и ю . . . — Ал. П. Че
хов писал по этому поводу 30 июня: «На тебя свалилось 3 не- 
счастия: 1) В воскресенье 28-го июня контора „Петербургской 
газеты“ по случаю праздника закрылась в 12 час., и я опоз
дал получить; 2) В понед., 29-го, кассир запил у кого-то 
на именинах, унес с собой ключи. Худеков и Монтеверде оба 
были на дачах и не с кого было получить и 3) Я, твой неродст- 
венник, взял у тебя „без парася“ 15 руб. на свои нужды».

К а к о г о эт о  Г о т б е р г а  п о б и л а  В о л ы н с к а я !  — На это Ал. П. Че
хов отвечал: «Волынская побила того самого Готтеберга, кото
рого ты видел — Вишневецкого».

. . . у з н а й  а д р е с  Г р и г о р о в и ч а  ~  у  Б у р е н и н а . . . —  В ответ
ном письме Александр Павлович сообщил, что Буренин отды
хает в Люцерне, а Григорович находится на даче в Красном 
Селе.

... м о ж е ш ь  ~  п о л ь зо в а т ь с я  у с л у г а м и  П а в л а . . . — Павел — 
сотрудник редакции «Осколков». О нем Ал. П. Чехов писал: 
«Осколочные дамы налицо, но Павел давно уже изгнан вместе 
со всеми твоими милостями».

286. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
2 7  и л и  2 8  и ю н я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
«Оса», 1909, № 27, 12 декабря, стр. 4; затем: П и с ь м а , т. I, стр. 315, 
с датой: «Вторая половина июня 1887 г.». На автографе помета 
адресата: «20-е числа. Июнь 87».

Датируется по письмам А. С. Лазарева: от 23 июня 1887 г., 
на которое отвечает Чехов, и ответного письма с пометой 
«вторник» ( Г Б Л ) ;  между 23 июня и 2 июля вторник приходился 
на 29 июня. По-видимому, указывая в образчике телеграммы 
на вторник, Чехов имел в виду ближайший день недели. Это
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позволяет предположительно отнести письмо к воскресенью 
или понедельнику, т. е. к 27 или 28 июня.

... уже писал Б и л и б и н у . . .— Это письмо неизвестно. Ла
зарев 10 июня 1887 г. собирался выехать в Петербург, но «по 
случаю оскудения финансов и болезни матери — пока отложил». 
Не зная об этом, Чехов, вероятно, в упомянутом письме к Би
либину просил передать Лазареву, чтобы он на обратном пути 
из Петербурга заехал в Бабкино.

Приезжайте хоть сейчас.— 23 июня Лазарев писал: «Че
рез недельку я явился бы к Вам в глухие дубравы; обещаю 
не надоедать, быть умным, скромным и приличным молодым 
человеком вообще...»

1 —2 июля я буду  в М оскве .— Чехов приехал в Москву из 
Бабкина 8 июля.

287. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
30 июня 1887 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ).  Впервые опубликовано: 
«Оса», 1909, № 28, 19 декабря, стр. 3.

Год устанавливается по связи с телеграммой от 8 июля 
1887 г. о приезде Чехова в Москву.

Ответ на письмо А. С. Лазарева с пометой «вторник», т. е. 
29 июня 1887 г. (Г Б Л ) .

288. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
6, 7 или 8 июля 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ) .  Впервые опубликовано: 
Неизд. письма , стр. 98.

Датируется предположительно — по упоминанию Агнии, 
персонажа рассказа «Беззаконие» («Осколки», 1887, № 27, 
4 июля). По свидетельству М. П. Чеховой, записка является про
должением «бесед на крылечке» и адресована из флигеля в глав
ный дом в Бабкине (М. П. Ч е х о в а .  Комментарии к письмам 
А. П. Чехова. Рукопись.— Г Б Л) .

«Шальная пуля» — рассказ Киселевой, напечатанный в ж ур
нале «Детский отдых» (1885, № 3) и в 1887 г. вышедший отдель
ной книжкой, которая была поднесена автором Чехову (Чехов 
и его среда , стр. 241).

...редакт ором плохого ж урнала . . . — «Детский отдых».

289. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
8 июля 1887 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ) .  Впервые опубликовано: 
Неизд. письма , стр. 111.

Датируется по отметкам на телеграфном бланке.
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290. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Между 8 и 12 июля 1887 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 348.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 14 ию
ля 1887 г. (Письма А л. Чехова, стр. 168—169), а также по сооб
щению Чехова, что он находится в Москве (приехал из Баб
кина 8 июля).

Что же книга? —  В ответном письме Ал. П. Чехов сообщал 
о сборнике «В сумерках»: «... книга совсем готова и послана 
к С<увори>ну на дачу для определения цены. Две недели нет 
ответа. По получении такового будет отпечатана обложка и 
к книжице будут применены все соответствующие узаконения 
по делам печати».

Сегодня я послал в «Н<овое> вр <емя>» рассказ — узнай о 
состоянии моих счетов.— «Перекати-поле (Путевой набросок)» 
(«Новое время», 1887, № 4084, 14 июля). Ал. П. Чехов писал 
14 июля: «Перекатипольные счета с конторою будут сведены 
завтра. По объему сие в субботник войти не могло; по тенден
циозности же уподобляется перу Паливанча Вукова. Причи
тающийся избыток будет выслан, о чем последует особое уве
домление».

Получил ли посылку? — Ал. П. Чехов отвечал: «Посылка 
получена. Цуцыки щеголяют, но благодарить не думают и по 
моему наущению показывают тете Маше фигу».

291. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
17 июля 1887 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: П С С П , т. X III, стр. 348.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 22 июля 1887 г. (Г Б Л ).

... чем объяснить Ваше продолжительное молчание в от
вет на мое последнее письмо? — Речь идет о письме 281. В пись
ме от 22 июля Лейкин сообщил, что его молчание было вызвано 
отказом Чехова приехать в июне в Петербург и совершить 
совместную поездку по Ладожскому озеру.

... посылаю на имя Билибина рассказ с письмом на его 
имя.— Рассказ «Хороший конец» («Осколки», 1887, № 30, 
25 июля). Письмо Чехова к Билибину неизвестно.

292. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Конец июля 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ).  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 349—350.

Датируется по упоминанию о полученной обложке сб. 
«В сумерках» и по счету в «Петербургскую газету».
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Ответ на письмо Ал. П. Чехова (без даты), написанное на 
оттиске обложки «В сумерках». Ответное письмо Ал. П. Чехова 
также не датирбвано (Письма А л. Чехова, стр. 169).

Благодарю Вас за обложку... — Ал. П. Чехов прислал от
тиск обложки книги: Ан. П. Ч е х о в .  В сумерках. Очерки и 
рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина. 1887. «Посылаю те
бе, о гений, обложку твоей книги,— писал он.— Сие понимай 
тако: 1) От Суворина ответ получен, и твоей книге назначена 
цена 1 р. 2) Такая же пестрая обложка будет на всех твоих 
книгах, т. е. экземплярах. 3) Книга печатается и фальцуется.
4) Когда выйдет в свет — не ведаю и никто не весть».

... посылаю Вам счет...— За рассказ «Отец» («Петер
бургская газета», 1887, № 196, 20 июля).

293. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
Начало августа 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
«Оса», 1909, № 27, 12 декабря, стр. 3.

Датируется по письму А. С. Лазарева от 11 августа 1887 г . 
(Г Б Л ),  из которого явствует, что в начале августа адресат 
вместе с И. П. Чеховым собирался посетить Бабкино, но «по 
семейным обстоятельствам» так и не смог приехать.

294. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Начало августа 1887 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
Письма , изд. 2, т. I, стр. 388—390.

Письмо написано вскоре после получения «Нового време
ни» от 1 августа 1887 г. (№ 4102) с рассказом Ал. П. Чехова 
«На маяке». Об этом свидетельствует фраза: «Я в восторге, 
а посему и пишу тебе, иначе бы ты не скоро дождался моего 
письма».

Кто б мог предположить, что из нужника выйдет такой 
гений? —По свидетельству М. П. Чеховой, Ал. П. Чехов «...как- 
то принес из холодной уборной случайно забредшего туда ко
тенка. Когда он подрос, Антон Павлович назвал его Федором 
Тимофеевичем. В конце концов из него вырос солидный, кра
сивый кот. Антон Павлович придет, бывало, усталый из уни
верситета, ляжет после обеда отдохнуть на диван, положит 
кота к себе на живот и, поглаживая, говорит: „Кто бы мог ожи
дать, что из нужника выйдет такой гений“ !» (М. П. Ч е х о в а .  
Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 119).

... подписать под ним полное имя.— Рассказ был подпи
сан: Ал. Ч.

В рат ь можно в «копилках курьеза» ~  ведается с уголов
щ иной .. .— Ал. П. Чехов помещал в «Осколках» мелкие заметки 
в отделе «Из копилки курьезов». Здесь имеется в виду юмореска 
из этого отдела: «Клади вещи на место», подпись: Алоэ («Оскол
ки», 1887, № 5, 31 января).
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Не опиши опять концертантов . . . — Речь идет о рассказе 
Ал. П. Чехова «Мировой вывез (Сезонный анекдот)» («Новое 
время», 1887, № 4053, 13 июня).

... не трогай и благотворительных братств . . .— Имеет
ся в виду рассказ Ал. П. Чехова «Доброе дело (Провинциаль
ная быль)» («Новое время», 1887, № 4085, 15 июля).

Сейчас получил письмо от Шехтеля ~  совершенно здоров.— 
В письме (без даты) ф . О. Шехтель сообщал о здоровье Н. П. Че
хова: «По приезде из Бабкина он зашел ко мне <...> и в тот 
же вечер хлынула кровь — кровь не бутафорская, в этом не 
может быть сомнения, я видел, как он харкает. На другой день 
хуже. Сегодня он присылает записку: просит прислать докто
ра, совсем истекает кровью».

... открытое письмо одного из ярых почитателей Суво
р и н а .— Письмо неизвестно.

Моя к н и га . . .— «В сумерках».
Счет тебе уже послан.— См. письмо 293 и примечания 

к нему.

295. И. А. БЕЛОУСОВУ 
3 августа 1887 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: П исьма , собр. Бочкаревым, стр. 9—10.

Год устанавливается по дате выхода книги И. А. Белоусова 
«Из Кобзаря Шевченко (Украинские мотивы)» (Киев, 1887), 
которую автор прислал в дар Чехову.

И. А. Белоусов ответил 15 августа 1887 г. (Г Б Л ).

296. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
11 августа 1887 г.

Печатается по автографу (И Р Л И ).  Впервые опубликова
но: Л ейкин , стр. 358—360.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 6 августа 1887 г. (Г Б Л ).

Билибин писал, что 7-го Вы будете в К л и н у . . .— Это пись
мо Билибина неизвестно. 6 августа сам Лейкин писал: «Хотел 
я ехать в Клин „на затмение“ со специальным поездом и за
ехать к Вам в Бабкино дня на два, но <...> штемпель Вашего 
последнего письма, в котором Вы послали Билибину рассказ, 
смутил меня. На нем стояло Москва. Это дало повод предпола
гать, что Вы в Москве, а не в Бабкине».

Я  посылаю рассказы на имя Б илибина на основании Вашего  
распоряж ения.. .— Свое письмо от 6 августа Лейкин начал 
запросом: «Теперь приходится и мне спрашивать, любезный 
Антон Павлович, чем я должен объяснить Ваше молчание? 
Поводов сердиться на меня Вы не имеете. Что же это? Леность? 
Но ведь Билибину же Вы пишете. Даже рассказы, посылаемые 
для „Осколков“ , адресуете на его имя. Для чего это? Спрашиваю 
это кстати и в то же время прошу в будущем адресовать рас
сказы просто в редакцию „Осколков“ или с прибавлением моего
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имени. Это имеет большие основания. Письма на имя Билибина 
ни я, ни Анна Ивановна не распечатываем. Сам же Билибин 
в контору заходит не каждый день. Таким образом рассказ 
может пролежать два-три дня не прочитанный. Рассказы же 
Ваши всегда читаю я сам, как и все статьи постоянных сотруд
ников. В набор статьи посылаю тоже я. Два раза в неделю — 
по вторникам и по пятницам — бываю я в Петербурге, письма, 
адресованные на мое имя в контору, пересылаются с пароходом 
ко мне в Ивановское».

Затмение не удалось. — Солнечное затмение 6 (18) авгус
та 1887 г.

Грузинский гостил у меня. . .— А. С. Лазарев (Грузин
ский) приехал с Чеховым в Бабкино в середине июля 1887 г.

М не не приходилось беседовать с ним об его отношениях 
к «Осколкам» ~  права протеста? — Лейкин в письме спраши
вал о Лазареве (Грузинском): «Что это за человек? Объясните 
мне, пожалуйста. Он мне пишет дерзкие письма, ставит какие- 
то ультиматумы, чтобы я не сокращал и не исправлял его ста
тей <...> Я написал ему, что от своего редакторского права 
сокращать и исправлять статьи своих сотрудников я никогда 
не отступлюсь. Вообще человек лезет в письмах на ссору, 
и ежели это еще повторяться будет, то я просто перестану его 
помещать».

Судя по объявлению в «Н о в<ом> вр<е м е н и >», моя суворинская  
книжка вышла 9 дней назад . . . — 3 августа 1887 г. в газете 
«Новое время» (№ 4104) было напечатано объявление о том, 
что за неделю с 27 июля по 2 августа 1887 г. в книжные мага
зины «Нового времени» поступили в продажу новые книги, 
в том числе книга Ан. П. Чехова «В сумерках. Очерки и рас
сказы». СПб., 1887.

... не могу сказать В ам своего мнения . . .  — Речь идет о 
романе Лейкина «Сатир и нимфа, или Похождения Трифо
на Ивановича и Акулины Степановны», печатавшемся в «Пе
тербургской газете» в 1887 г. (см. примечания к письму 
234).

... отплатить за лестный отзыв о моих последних рас
сказах.— 6 августа Лейкин писал Чехову, имея в виду, очевид
но, рассказы «Беззаконие», «Хороший конец» и «Злоумышлен
ники (Рассказ очевидцев)» («Осколки», 1887, № 27, 30 и 32 
от 4 и 25 июля и 8 августа): «Все последние Ваши рассказы, 
присылаемые для „Осколков“ , прелестны, Вы положительно 
юморист».

Вы фыркали , когда читали о любовных похождениях оско
лочного Феба и о его победах...— По этому поводу Лейкин 
писал: «Пальмин сообщает мне, что катался по Волге, был в 
Твери, в Ярославле, в Нижнем. Проезжал и Владимир. В Ярос
лавле он виделся с Трефолевым, в Владимире свел любовную 
интригу с кем-то и подробно описывает мне свидания со своей 
Нимфой. Когда читал и вспоминал его совсем не любовниче- 
скую фигуру, то хоть и не смешливого десятка, а фыркал от 
смеха».

396



297. Ал. П. ЧЕХОВУ
12 августа 1887 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 355.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Воскресенск 
12 августа 1887 г. (все письма Чехова из Бабкина шли через 
Воскресенск); Петербург 14 августа 1887 г.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от начала августа 1887 г. 
(Письма А л .  Чехова, стр. 169).

Если верить понедельницким книжным объявлениям 
~  9 дней тому назад .— См. письма 296 и 303 и примечания к 
ним.

298. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
12 августа 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
с купюрами — П исьма , собр. Бочкаревым , стр. 161; полностью — 
П С С П ,  т. X III, стр. 355—356.

Датируется по содержанию (см. примечания к письму) 
и помете «среда» (ближайшая среда после выхода № 32 «Оскол
ков», в котором был напечатан рассказ Чехова «Злоумышлен
ники», приходилась на 12 августа 1887 г.).

... бранится за мое последнее письмо к В а м . . .— Вероят
но, за письмо от 4—5 июня.

... у меня лето началось 1-го апреля.— Чехов имеет в 
виду свою поездку на юг в апреле — мае 1887 г.

Я  собираюсь послать им что-нибудь в «Сверчок».— Во вто
рой половине 1887 г. и весь 1888 г. на страницах журнала «Свер
чок» рассказы Чехова не появлялись. Братья Е. А. и М. А. Вер
неры издали в октябре 1887 г. книгу рассказов А. П. Чехова 
«Невинные речи», обложку для которой выполнил Н. П. Че
хов.

У нас было затмение ~  я заплатил дань этому величест
венному явлению.— В рассказе «Злоумышленники (Рассказ оче
видцев)» («Осколки», 1887, N° 32, 8 августа). См. также при
мечания к письму 315.

Рекомендую  ~  «Воспоминания гр. Соллогуба»; продается у 
С уворина.— «Воспоминания» В. А. Соллогуба в 1886 г. пе
чатались в «Историческом вестнике» (кн. 1—6), а в 1887 г. Су
вориным были изданы отдельной книгой.

... моей новой к н и ги . . .— Ан. П. Ч е х о в .  В сумерках. 
Очерки и рассказы, СПб., 1887.

299. H. М. ЕЖОВУ и А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
13 или 14 августа 1887 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: «Октябрь», 1944, N° 7-8, стр. 133, публикация П. С. По
пова и И. В. Федорова.
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Датируется по почтовым штемпелям: Воскресенск 14 ав
густа 1887 г.; Москва 16 августа 1887 г. Письма из Бабкина 
посылали на почту в Воскресенск с нарочным, а «нарочный 
ездит в город почти ежедневно» (см. письмо 296).

Ответ на письмо А. С. Лазарева и H. М. Ежова от 1 1  ав
густа 1887 г.; Лазарев ответил 24 августа ( Г Б Л ) .

Я  готов совершить п одлог . . .— Лазарев в своем письме 
просил Чехова: «Не можете ли Вы выдать свидетельство о бо
лезни моему товарищу Н. Ежову: у двух юмористов созрел 
великолепный план — пробыть в Москве сентябрь месяц».

Вы ~  не будете ссориться с Л е й к и н ы м .. .— См. приме
чания к письму 296.

... какой глаз болит у  В ас . . . — Ежов составил для Чехова 
образчик медицинской справки, в которой нужно было указать, 
что он «страдает воспалением глаз и находится на излечении 
с 10 августа 1887 года».

... куда имеет быть представлено свидетельство? — Ежов 
служил преподавателем в Брацлавском городском училище.

... полиция засвидетельствовать не м ож ет ...— В ответ
ном письме Лазарев сообщал: «Свидетельство (т. е. Вашу под
пись) удалось засвидетельствовать в полиции очень легко».

300. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
21 августа 1887 г.

Печатается по тексту: Письма , т. I, стр. 321—323, где опуб
ликовано впервые, по автографу. Местонахождение автографа 
неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 26 августа 1887 г. (Г Б Л ).

. . . д в е  строчки из Вашего письма ко мне ~  что Вы писа
ли о нем... — См. примечания к письму 296.

М азня Юргенсона ~  с кабацкими стихами! — На четвер
той странице обложки № 33 «Осколков» от 15 августа 1887 г. 
были помещены рисунки «Гамен в деревне» за подписью Ю—а. 
Тема и стихи к рисункам Р —о. По этому поводу Лейкин писал 
в ответном письме: «Рисунок Юргенсона. Юргенсон начинаю
щий человек. Сами же Вы проповедовали, что нужно давать 
ход молодым художникам. Вот я и дал. Это ученик из Штиг- 
лицовской рисовальной школы. Два рисунка он поместил; 
я увидел, что он не годится, и его уже больше не будет в „Ос
колках“ . В №№ 35 и 36 Вы увидите еще дебютанта по час
ти рисования — Брунова. Рисует несколько лучше Юргенсо
на...»

Декольтированная баба в центре эрберовского рисунка ...— 
В этом же номере «Осколков» были напечатаны «Летние наброс
ки» с рисунками С. И. Эрбера. Под рисунком, упомянутым 
Чеховым, следующий текст: «В кафешантане.— В своем откро
венном костюме ты похожа на Еву во время грехопадения.— 
Но ты-то уж не похож на змия. У тебя нет даже денег, чтоб 
заплатить за яблоко для моего искушения». По поводу этого 
рисунка Лейкин ответил: «Про Эрбера рисунок не скажу, что-
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бы он был так уж очень плох, чтобы, по Вашему выражению, 
художника и редактора собрать на гауптвахту. Декольтирован- 
ная баба — баба из низменного кафешантана, арфянка, как 
говорится, а потому, изображая правду, разве можно делать 
бабу изящною?»

Не говорю уж о рисунке Лебедева . . .— Номер открывался 
рисунком А. И. Лебедева на тему Н. А. Лейкина под заглавием 
«Не клюет». Рисунок был подписан: «О н а. Боже мой! Сколько 
же мне ждать... покуда клюнет!» Об этом рисунке Лейкин 
писал 26 августа: «Лебедева рисунка Вы совсем не поняли.. 
Так и должно быть, чтобы девушка ловила рыбу в туфельках, 
в модных перчатках и в платье декольте. Рыбная ловля тут 
не при чем. Ширма. Девушка пришла на берег не для рыбной 
ловли, а для того молодого человека, который стоит на берегу. 
Слова „не клюет“ не к рыбе относятся, а к молодому человеку. 
Не понимаю, как это Вы так не догадливы».

Моя новая книга вышла. . .— См. письмо 296 и примечания 
к нему.

... поместите в «Осколках» объявление о моей книге...— 
Объявление впервые было напечатано в «Осколках» 12 сентября 
1887 г., № 37.

... выручайте Вашего сотрудника из беды ~  приспосабли
вайте. — Лейкин выполнил просьбу Чехова. См. письмо 301.

301. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 сентября 1887 г .

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
Л ей ки н , стр. 361—362.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 26 ав
густа 1887 г., на которое отвечает Чехов; Лейкин ответил 
8 сентября (Г Б Л ).

Насчет обновления литературного состава. . .— В письме 
от 26 августа, защищая молодых художников «Осколков» (см. 
примечания к письму 300), Лейкин далее писал: «Жаль только, 
что нет дебютантов и по части литературного отдела. А стари
ки-сотрудники, не исключая меня самого и Билибина, все жа
рят в одну и ту же дудку. Ничего нового, ничего оригиналь
ного!»

... «не соблазнить и единого от малых сих».— Неточная 
цитата из Евангелия от Матфея, гл. 18, ст. 6.

302. Ал. П. ЧЕХОВУ 
3 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
ПССП, т. X III, стр. 360.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Москва 
3 сентября 1887 г.; Петербург 4 сентября 1887 г.
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Ал. П. Чехов ответил на это и на другое, не дошедшее 
до нас письмо 5—6 сентября 1887 г. (Письма А л .  Чехова, 
стр. 169—174).

303. Ал. П. ЧЕХОВУ 

7 или 8 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
с купюрами — Письма , изд, 2, т. I, стр. 403—404; полностью— 
П С С П , т. XIII, стр. 360—362.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 5—6 сентября 
1887 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 
1 октября (Письма А л . Чехова, стр. 169—175).

... боку не мерси . . .— Шутливая перефразировка французско
го merci beaucoup (большое спасибо).

... оправдываешься ~  что книга моя вышла якобы поздно?— 
В своем письме Ал. П. Чехов подробно излагал историю пе
чатания книги «В сумерках»: «Материал поступил в типогра
фию, и набор первых листов пошел энергично до 6-го листа. 
Потом был промежуток. Суворин забыл о ней (не твоя одна 
у него). Тут самоубийство сына и его отъезд, а с отъездом все 
пошло спустя рукава, и летнее затишье. Я по возможности 
напоминал, но тут посадили в заточение Федорова и в самой 
редакции настала неурядица. Коломнину было только в пору 
руководить редакцией. Сгинь твоя книжица — он бы ухом 
не пошевельнул. В средине лета приехал из-за границы брат 
его П. П. Коломнин (собственно управляющий типографией) 
и долго кормил меня завтраками. Наконец мне сказали, что 
без Суворина книжка едва ли выпустится, так как никто не 
зпает, на каких условиях она печатается. Словом, было какое- 
то междоусобие в самом внутреннем механизме. Наконец Су
ворину послали в его тульскую резиденцию обертку твоей книги 
для назначения цены, и дело затянулось. Никто ничего не 
знал. Объявление о выходе в свет появилось в „Новом време
ни“ , как deus ex machina, но книги твоей в магазине не было 
три дня после этого объявления <...> В последние дни, зайдя 
в контору и магазин, я узнал, что твоя книга уже пущена 
в ход, и взял под расписку 15 экз.».

Начинаю входить в норм у .— Из письма Ал. П. Чехова от 
5—6 сентября 1887 г. видно, что в этот день он получил от 
брата большое письмо. Чехов писал в нем о своем тяжелом 
душевном состоянии (см. ниже стр. 520—521). Ср. с письмом 
305.

О поездке на житье в Питер нельзя дум ат ь.— Еще в письме 
от 1 января 1887 г. Ал. П. Чехов писал брату о своей встрече 
с Сувориным: «Толковали мы с ним около четверти часа на 
разные темы и в особенности о твоем будущем переселении 
в Питер, которое он довольно уверенно предрекает, исходя 
из того, что тебе, как человеку мыслящему, в Москве не мес
то» (Письма А л . Чехова, стр. 142). В письме от 5—6 сентября 
Ал. П. Чехов писал: «Суворин предлагает тебе (т. е. если ты 
захочешь) жалованье =  200 р. в месяц».
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Ж а л ь , что ты ушел от общения с нововременцами.— 
Ал. П. Чехов писал: «Коломнин отнял у меня вечерние занятия, 
говоря, что я, занимаясь корректурой, разбаловал присяжных 
корректоров, и посоветовал мне „поберечь свои силы для зи
мы, когда я буду нужнее“ . Жалованье мне платится, но оскорб
ление нанесено громадное. Этим прямо сказано, что я не годен 
для внутренней стороны газеты. Оставили мне только репор
терство <...> Я перестал быть хоть чуть-чуть своим этого 
круж ка» .

... полковнику — В. К. Петерсену.

... с Масловым о трудностях военной службы ...— 
A. Н. Маслов (Бежецкий) был военным, участником русско- 
турецкой войны и состоял постоянным корреспондентом «Нового 
времени» по военным вопросам.

Нуж на партия для противовеса, партия молодая, свежая 
и независимая . . .— Независимая позиция самого Чехова, дейст
вительно, была высоко оценена Сувориным. В бумагах Суво
рина сохранился черновик его письма к Александру Александ
ровичу (Дьякову?), относящийся, судя по почерку, к концу 
80-х годов. Отвечая на пасквильную эпиграмму, Суворин пи
сал: «Чехов очень независимый писатель и очень независимый 
человек, совсем не из того числа людей, которые подают кому- 
нибудь галоши <...> Я мог бы фактами из его литературной 
жизни доказать, какой это прямой, хороший и независимый 
человек» (Ц Г А Л И ).

... г. Эльпе не дерзнул бы уничтожать Д а р в и н а ...— 
Сотрудник « Н о в о г о  времени» Л. К. Попов (Эльпе) вел отдел 
«Научные письма». В 1883 г., предлагая свои услуги редакции 
«Нового времени», он писал Суворину: «Я глубоко верил и 
продолжаю верить в необходимость широкого распространения  
крит ики  знания там, где существует популяризация знания» 
( Ц Г А Л И ) .  Выполняя эту свою программу, Эльпе на протя
жении многих лет был автором регулярных мракобесных фелье
тонов в «Новом времени». В июле 1887 г. он напечатал два таких 
«письма», названных: «Профессор Тимирязев в роли защитника 
дарвинизма» (№ 4086, 16 июля и № 4100, 30 июля). «Письма» 
посвящены полемике со статьей К. А. Тимирязева, напечатан
ной в майской и июньской книжках «Русской мысли» под на
званием «Опровергнут ли дарвинизм?»

...Б урен ин  долбить Надсона .— Последние месяцы жизни 
С. Я. Надсона (он умер от туберкулеза в Ялте 19 января 1887 г.) 
были отравлены клеветническими нападками В. П. Буренина 
(см. письмо 232 и примечания к нему). Буренина не остано
вила и смерть поэта. В фельетоне «Когда постранствуешь» («Но
вое время», 1887, № 4136, 4 сентября.— Номер был только 
что прочитан Чеховым) Буренин вновь писал о Над соне в яз
вительном тоне. См. также письмо 314 и примечания к нему.

Я  при всяком свидании говорю с Сувориным откровенно и 
думаю , что эта откровенность не бесполезна.— В бумагах 
Суворина сохранилось его письмо к В. М. Дорошевичу, напи
санное, вероятно, в 1904 г. по поводу публикации воспоминаний
B. М. Дорошевича. Затушевывая идейные разногласия, Суво
рин дает в этом письме ценные сведения о своих взаимоотноше
ниях с Чеховым. «Очень Вам благодарен, что Вы сказали, что
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Чехов любил меня и что я любил Чехова. Я любил его как че
ловека больше, чем как писателя. Он был мне родным по душе, 
по происхождению <...> Чехов мне говорил, что я  очень хорошо 
пишу либерально, но совсем плохо, когда пишу консервативно. 
Но я имею основание думать, что больше написал либерального, 
чем консервативного, да и когда писал консервативно, так 
для того, чтоб очистить место для либерального. На мое не
счастье, я  не дурак и не имел ни малейшего желания, чтоб меня 
слопали дураки и спасители отечества. Чехов со мной был чрез
вычайно искренен, но он мне никогда не говорил, что без „Но
вого времени“ я был бы больше и что это моя ошибка издавать 
„Новое время“ . Ничуть не ошибка <...> Я погиб бы без своей 
газеты,— и Некрасов, который тоже меня любил и подбивал 
на газету настойчиво, хорошо это понимал. Вы говорите, что 
Чехов мне обязан с деловой стороны. Это вздор. Я ему обязан, 
и он мне обязан, мы обязаны друг другу, потому что мы были 
родные по душе. Я давал ему свои знания литературные, осо
бенно по иностранной литературе, свой опыт, иногда советы, 
а он „молодил“ мою душу, как я выражался. Этого никогда 
и ничем я не мог бы купить <...> Чехов не осуждал политиче
скую программу „Нового времени“ , но сердито спорил со мной 
об евреях и о Дрейфусе и еще об одном человеке, очень близ
ком к „Новому времени“ . Во всяком случае, если „Новое вре
мя помогло Чехову стать на ноги, то значит хорошо, что „Но
вое время“ существовало <...> Я превосходно знаю его слабые 
стороны, но исправить этого не мог. Оно носит печать моей 
личности, а выше себя не прыгнешь. А если Чехов меня любил, 
то любил за что-нибудь серьезное, гораздо более серьезное, 
чем деньги» (Ц Г А Л И ) .

... напирай на то, чтобы нововременцы повежливее обхо
дились с наукой , чтобы они не клепали понапрасну Ша культу
р у ... — Поклепом на культуру Чехов, в частности, мог на
звать статью «Язва культуры», опубликованную в «Новом вре
мени» 3 июня 1887 г. (№ 4043) за подписью О. H. X. (В. К. Пе
терсен). В статье равенство объявлялось фикцией, восхвалялся 
крепостной строй, дающий рабу «свободу духа», прогресс трак
товался как регресс.

... о судьбе открытого письма о Суворине и «Московских 
ведомостях» ...— См. об этом же в письме 294.

А Б ур ен и н у  напомни , что он обещал писать о моей книге .— 
См. письмо 314 и примечания к нему.

... как , судя по слухам , идет моя книга? Послан ли э к з е м 
пляру в «Новости» ? — Ал.  П. Чехов отвечал: «Что брешут о 
твоей книге — не знаю. В „Новости“ экземпляра не посылал, 
ибо они по принципиальной вражде к „Новому времени“ рек
лам суворинским изданиям не делают и сотрудников по головке 
гладят только против шерсти».
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304.  Я. А. КОРНЕЕВУ
9 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Н еизд . письма , стр. 100.

Датируется по дарственной надписи на книге «В сумерках» 
(Г Л М ), переданной Я. А. Корневу вместе с письмом: «Земляку, 
домохозяину, collegae majori, коллежскому советнику и цели
телю Якову Алексеевичу Корнееву в знак глубокого уважения 
и в умилостивление домовладельческого гнева от неисправного 
плательщика collegae minoris и автора А. Чехова. 9 сент. 1887 г.».

Ответное письмо Корнеева написано на том же листе: «На
чал было рвать, но решил тут же по горячему следу отвечать. 
Зри verte». На обороте: «Дорогой Антон Павлович! Lapsus lin 
guae... не принимаю — ибо верую в то, что это fructusr а не 
excrementa». В автографе Чехова после слов: «моих экскремен
тов» рукою Корнеева: ?!!

Многотерпеливе ~  милуяй! — Слова из Часослова.
Вместо платы за кв а р т и р у . . .  — Шутка. Чехов платил за 

квартиру в доме Корнеева 650 рублей в год (см. М. П. Че х о -  
в а .  Из далекого прошлого, стр. 49). Я. А. Корнеев отвечал: 
«...гроши когда будете иметь, тогда и отдадите».

305. Н. А. ЛЕЙ КИ Н У 
11 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (Г П Б ) ,  Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 387.

Год устанавливается по упоминанию рецензий на книгу 
«В сумерках» и по письму Н. А. Лейкина от 8 сентября 1887 г., 
на которое отвечает Чехов; Лейкин ответил 14 сентября (Г Б Л ) .

. . . большое спасибо за объявление о моей книге и за рецен
зию ... — В №  36 «Осколков» была помещена рецензия И. Грэка 
(В. В. Билибина) на чеховский сборник. «В сумерках задуманы 
автором его рассказы, но написаны они при ярком солнечном 
свете, ибо полны красок, образности, картинности, жизни и 
теплоты»,— говорилось в рецензии.

В  понедельник я послал В а м  рассказ . — «Мститель» («Оскол
ки», 1887, № 37, 12 сентября); понедельник был 7 сентября.

. . . з а т к н у л  фонтан.— Перефразировка афоризма из «Пло
дов раздумий» Козьмы Пруткова.

В  «Г азет у» рассказ послан.— «Почта» («Петербургская газе
та», 1887, № 252, 14 сентября).

. . .о  ялаппе с содой да m a g <istherium> bism <uthi> — слаби
тельное и вяжущее желудочные средства.

Я  читал «Северный вестник» ~  мало понял..— В «Север
ном вестнике» (1887, № 9, раздел «Новые книги», стр. 81—85) 
была помещена анонимная рецензия на книгу «В сумерках», 
принадлежавшая перу Н. К. Михайловского. Отдавая должное 
чеховскому таланту, критик осуждал «вопросы без ответов,
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ответы без вопросов, рассказы без начала и конца, фабулы без 
развязки: не хочется, не интересно, лень развязывать какие бы 
то ни было узлы ,— хорошо и так...» «Г-н Чехов талантливый 
человек,— писал он далее,— талант его своеобразен и симпа
тичен, но до сих пор достаточно выяснилась только одна сторона 
этого своеобразного и симпатичного таланта, сторона, для которой 
сам автор подсказывает характеристику заглавием своего нового 
сборника — сумеречное творчество. Именно сумеречное и, зна
чит, пожалуй, полутворчество». Заканчивалась рецензия сло
вами: «Было бы очень желательно, чтобы г. Чехов попробовал 
зажечь в своем кабинете рабочую лампу, которая осветила бы 
полуосвещенные лица и разогнала бы полумрак, затягивающий 
абрисы и контуры. Говоря без метафор, мы желали бы видеть 
цельное законченное произведение г. Чехова. Может быть, он 
стихийным образом осужден свойствами своего таланта на суме
речное творчество, но может быть, ему предназначено и боль
шее...»

Была рецензия в 244 №  «Моск<о в с к и х > вед<о м о с т е й >».— 
В «Московских ведомостях», 1887, № 244, 5 сентября, в отделе 
«Литература и искусство» была помещена большая рецензия, 
без подписи, на сборник «В сумерках». Автор отмечал «несом
ненный талант» Чехова, но отказывал ему в «свежести и непос
редственности». Сборник в целом был охарактеризован как «бу
кет искусственных цветов». «Чехов пишет во всех „направле
ниях“, — говорилось в „Московских ведомостях“. — У него есть 
и сатира, и мораль, и народничество, и салон, и поэзия, и про
за, есть, наконец, genre mixte (смешанный жанр)». В заключе
ние автор писал: «...г. Чехов владеет наблюдательностью и чув
ством „компоновки“. В каком отношении находится его несом
ненная талантливость к действительному таланту, это вопрос, 
для решения которого не представляет достаточного материала 
лежащий перед нами том рассказов».

Неумно сделала «Газет а», что отказалась от такого сотруд
ника ... — Н. А. Лейкин отвечал: «Газета отказалась от него не 
без колебаний. Что хорошо для еженедельного журнала, то не 
подходит для ежедневной газеты. Для газеты нужны свежие 
новости, а Билибин пережевывал чужую мертвую слюну. Он 
фельетонист сидячий».

Дочь станового вышла замуж?\ — 3 апреля Лейкин писал 
Чехову, что у него гостит дочь станового, которая усиленно рас
спрашивает о Чехове. В письме от 8 сентября Лейкин сообщил, 
что она выходит замуж за квартального.

306. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
13 сентября 1887 г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 327—330.

В автограф вклеена газетная вырезка (источник не установ
лен).

Год устанавливается по упоминанию книги «В сумерках».
Ответ на письмо М. В. Киселевой от 9 сентября 1887 г.; 

М. В. Киселева ответила недатированным письмом: «Вот гнус»
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ность-то! Вообразите, что письмо Ваше, помеченное 13-го сен
<т я б р я >, я получила только 12-го октября» (Г Б Л ).

Е катерина Васильевна — Никитская, гувернантка Маевских.
Р а д  бы убить В а ш у  ск ук у . . .  — М. В. Киселева жаловалась 

Чехову, что «тоска придавила».
Т алант ! талант!—Так назвал Чехов одну из глав своего 

рассказа «В ученом обществе» (впоследствии «Каштанка»), кото
рый был написан вскоре и напечатан 25 декабря 1887 г. в «Но
вом времени».

if , конечно, пьесы не н а п и ш у.— Чехов в ближайшие же дни 
принялся за пьесу и написал драму «Иванов». Уже 5 октября 
(см. письмо 314) он сообщал, что «пьеса готова».

Голохвостикова — О. А. Голохвастова, драматург, соседка 
Киселевых.

. . .В ер н ер ,  собачий воротник... — По словам В. Гиляров
ского, «так Чехов называл младшего Вернера, щеголя, носив
шего пальто с воротником из какого-то серого меха» (В. Г и л я 
р о в с к и й .  Друзья и встречи. М., 1934, стр. 36).

. . .выбрал дюжину юношеских грехов и вручил ем у . — Братья 
Вернеры издали книгу рассказов «Невинные речи А. Чехонте 
(А. П. Чехова)», изд. журнала «Сверчок», М., 1887. В книгу 
вошел двадцать один рассказ 1884—1887 гг.

Эфрос с носом — Е. И. Эфрос.
Яш еньки  — М. С. и H. С. Яновы.
Бест урню рная Зиночка — племянница Я. А. Корнеева, 

донская казачка.
Об остальных моих поломанных куклах позвольте умолчать .— 

М. В. Киселева в своем письме рассказывала, что ее сын 
Сережа подбирает, жалеет и «лечит» кукол, которые поломала 
его сестра Саша.

Собачка без спины  — собака Чеховых Корбо.
К о т  Федор Тимофеич — так же назвал Чехов кота в рас

сказе «Каштанка».
Мою книжку Вы получите н е п р р р е м е н н о . . .—«В сумерках». 

М. В. Киселева писала: «Пришлите книгу да пишите, Христа 
ради, почаще...» (см. примечания к письму 308).

Ваши анекдоты пошлю Л ейкину тотчас же... — Речь идет о 
двух «исторических анекдотах», напечатанных в «Осколках», 
1887, №№ 50 и 51 (12 и 19 декабря). В начале 1888 г. В. В. Би
либин выписал гонорар за них на имя Чехова.

... отшельником провел три года незам ет ны х.— Перефрази
руя Пушкина (строку «Изгнанником два года незаметных» из 
стихотворения «... Вновь я посетил...»), Чехов вспоминает лет
ние месяцы 1885, 1886 и 1887 годов, проведенные в Бабкине.

307. Ал. П. ЧЕХОВУ
25 сентября 3887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П исьма , изд. 2 , т. I, стр. 399—400.

На письме помета адресата: 1007 стр. X 12 =  120 р. 84 к. 
«Сумерки». После цифр 259 и 266 обозначено количество строк: 
302 и 393.
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Год устанавливается по упоминанию книги «В сумерках» и 
по названным в письме номерам «Петербургской газеты».

Ал. П.Чехов ответил 1 октября 1887 г. (Письма А л .  Чехова, 
стр. 174—175).

Счет ~  последним сентябрьским рассказом.— В «Петербург
ской газете» в сентябре 1887 г. были напечатаны: «Почта» (№ 252, 
14 сентября), «Свадьба» (№ 259, 21 сентября) и «Беглец» (№ 266, 
28 сентября).

. . .никогда не сек за черепа тебя и чужого гимназиста ...— 
Ал. П. Чехов напечатал в «Новом времени» (1887, № 4123, 22 
августа) рассказ «Жертвы науки (Из воспоминаний детства)». 
Герои рассказа, мальчики, увлеченные остеологией, отправились 
искать черепа и опоздали к всенощной. Отец одного из них дваж
ды высек обоих.

Вернулся ли Суворин? — А. С. Суворин возвратился в Пе
тербург из своего тульского имения. В ответном письме Ал. П. 
Чехов сообщил: «Суворин приехал и засел по-прежнему за свой 
стол. Мне удалось его видеть только раз (вчера) на одну только 
минуту, и разговоров никаких не было». Чехову нужно было 
знать, вернулся ли Суворин, в частности, для того, чтобы отпра
вить ему статью Я. А. Корнеева (см. письмо 312).

К а к  идет моя книга? Что о ней брешут? Н апомни  ~  Б у р е 
н и н у . . .— Ал. П. Чехов отвечал: «Книга твоя, по наведенной 
справке, идет прекрасно и здесь и в иногородних конторах 
„Нового времени“, но сведения о количестве проданных эк зем п 
л я р о в  можно получить только после сведения полумесячного 
отчета, т. е. после 15-го окт.». Рецензия В. П. Буренина по
явилась в «Новом времени» 25 сентября. См. письмо 314 и при
мечания к нему.

Закаж и в «Пет<ербургской> га з<ете>» объявление...— «В 
„ П е т <ербургской> газ<ете>“ твое объявление о книге было мною 
заказываемо трижды, но печатать его Монтеверде почему-то не 
торопится и всё извиняется»,— отвечал Ал. П. Чехов.

308. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
28 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма , т. I, стр. 330—331.

Год устанавливается по упоминанию о рецензиях на книгу 
«В сумерках».

М. В. Киселева ответила недатированным письмом: «Хотя 
я благодарила уже Вас, добрейший Антон Павлович...» (Г Б Л ) ,

. . .рецензию  ~  из «Нового времени»... — Статья В. П. Буре
нина «Критические очерки. Рассказы г. Чехова» («Новое время», 
1887, № 4157, 25 сентября). См. письмо 314 и примечания к 
нему.

. . .рецензия в «Правительственном вестнике» (№ 197)...— 
Рецензия появилась 12 сентября, без подписи, в разделе «Биб
лиография». В ней говорилось: «Вышедшая на днях небольшая 
книжка рассказов А. П. Чехова заметно выделяется по своим 
литературным достоинствам из массы произведений современной
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беллетристики. Шестнадцать мелких очерков, помещенных в 
этом сборнике, обнаруживают в авторе дарование, не лишенное 
свежести и некоторой оригинальности <...> В очерках г. Чехова 
есть правда, но она не приносится в жертву какой-нибудь пред
намеренной тенденции и не претендует на фотографическую 
точность...»

Н и  денег, ни здоровья, ни радост ей . . .— М. В. Киселева от
вечала: «А слава! Чего Вам еще нужно? От Вашей славы идет 
такое сияние, что нам, бедным, приходится щуриться да вдо
бавок еще и ощущать сильный недостаток поименованных Вами 
благ. Кто же счастливее?»

Одно письмо уже послано В а м . К нига  тоже.— Письмо от 13 
сентября. Книга — «В сумерках», с надписью: «Детской писа
тельнице Марии Владимировне Киселевой в знак глубокого ува
жения от детского врача. А. Чехов 87 20/IX» (П С С П , т. XX,  
стр. 329. В дате — опечатка: IV вместо IX).

309. Л . Н. ТРЕФ ОЛЕВУ
30 сентября 1887 г .

Печатается по автографу (Ивановский областной краевед
ческий музей). Впервые опубликовано: Чеховский сб ., стр. 85— 
86) .

Год устанавливается по письму Л. Н. Трефолева от 19 
сентября 1887 г. ( Г Б Л ) ,  на которое отвечает Чехов.

. . . выбирать одно из д в у х . . .— Получив книгу «В сумерках», 
Трефолев писал: «Чем заплатить мне Вам за подарок? Если же
лаете, пришлю (в конце года) мою библиографическую редкость 
„Уединенного пошехонца“. А не то соблаговолите принять мою 
карточку (не визитную, а фотографическую)». Неясно, что 
именно Трефолев собирался подарить Чехову: оригинальный 
журнал «Уединенный пошехонец», выходивший в Ярославле в 
1786—1787 гг., переиздание этого журнала, предпринятое им 
в 1886 г . , или же свою собственную брошюру: «Заметка о первом 
русском провинциальном журнале „Уединенный пошехонец“», 
Ярославль, 1882.

В ер ую  и исповедую . . . — Начальные слова молитвы, произно
сившейся перед причастием.

. . . да вспомнит Ваш а великодушная муза Гамлета  ~  выше 
засл уг .— В трагедии Шекспира «Гамлет»: «Если принимать 
каждого по заслугам, то кто избежит кнута? Примите их выше 
их заслуг, согласно вашему собственному достоинству» (акт II, 
сцена 2).

К  поэтам седина так же не идет , как папская тиара к прин
цу К обургск ом у . — Принц Кобургский, занявший в 1887 г. бол
гарский престол, тяготел к Ватикану и ущемлял интересы пра
вославного духовенства.

От болезни, о которой В ы  пишете, я с удовольствием возь
мусь лечить В а с . . .— Л. Н. Трефолев писал, что если Чехов 
пришлет ему свой портрет, он повесит его на стене: «...не при
бегая, впрочем, к смертной казни, коей не одобряю. Что хошь 
делай! Какая-то странная антипатия чувствуется в виселице...
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Вероятно, я — маниак? Не возьметесь ли вылечить меня хоть 
от этой гадкой „противусовременной“ болезни?..» Этот ход мыс
ли был, может быть, продиктован Трефолеву тем, что накануне 
в «Новом времени» (№ 4149, 17 сентября) была напечатана боль
шая статья Ф. Булгакова «С того берега», посвященная истории 
смертной казни в Европе и на Востоке.

. . . поболтать с прозаиком о текущих делах ~  транзите и 
проч.) .— События в Болгарии волновали в ту пору русское 
Общество. Деспотический режим Стамболова, длившийся почти 
десять лет (1886—1895),— черные годы в болгарской истории и 
в истории русско-болгарских отношений. Ориентируясь на авст
ро-венгерские и английские буржуазные круги, Стамболов 
проводил резко враждебную России политику. Чиншевики, чин
шевое право — вид зависимой собственности, при которой 
владельцу, т. е. чиншевику, принадлежит право владения, 
пользования и распоряжения имением с согласия настоящего 
собственника. 28 сентября 1887 г. в «Новом времени» (№ 4160) 
появилась статья «Чиншевые недоразумения», где говорилось, 
что в чиншевом законе есть много пробелов. Элеватор — первый 
в России — был построен в Нижнем Новгороде в 1887 г.

Украденную харю посылаю.— Фотография, посланная Че
ховым Трефолеву, до нас не дошла.

310. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
Конец сентября 1887 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. X III , стр. 253—254, где датировано (предположитель
но) началом 1887 г.

Более правильно отнести письмо ко второй половине 1887 г. 
Ф. О. Шехтель стал мужем Натальи Тимофеевны, которой Че
хов передает «почтенье», осенью 1887 г. (см. письмо 324). О сво
ем намерении жениться на ней Шехтель сообщил Чехову в 
письме, которое датируется маем 1887 г. (см. примечания к 
письму 273). Однако в этом письме имя невесты еще не было 
названо. Несомненно, комментируемое письмо могло быть на
писано только после того, как Шехтель объявил себя женихом 
Натальи Тимофеевны или стал ее мужем. Фраза: «Николай жил 
у меня 2—3 дня» позволяет датировать письмо концом сентября 
1887 г. (ср. письмо 307).

Николай отбрехивается от кувалды..— А. А. Ипатьевой.

311. Я. А. КОРНЕЕВУ 
Сентябрь 1887 г.

Печатается по тексту: Письма, т. I, стр. 326, где воспроиз
ведено факсимильно. Впервые опубликовано: С обр . писем под 
ред. Б рендера,  стр. 59. Местонахождение автографа неизвестно.

Открытка. Месяц указан М. П. Чеховым при первой пуб
ликации.

Автограф и тарелка принадлежали в 1930-х годах внуку 
адресата И. А. Корнееву. (Сообщено С. М. Чеховым.)
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Изображено студиозом .— М. П. Чехов, тогда студент юри
дического факультета Московского университета, увлекался 
рисованием по фарфору.

312. Я. А. КОРНЕЕВУ
Октябрь, после 2, 1887 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. X III, стр. 349, с ошибочной датой: 20-е числа июля 
1887 г.

Датируется по письму Я. А. Корнеева, написан
ному на обороте письма Чехова от 9 сентября (см. примечания к 
этому письму), и по письму Ал. П. Чехова, который сообщил 
брату о возвращении в Петербург А. С. Суворина (см. письмо 
307 и примечания к нему).

Ваше поручение ~  исполнено ~  будет читать В а ш у ста
т ь ю .— Я. А. Корнеев писал: «Посылаю грехи досужего пера 
(увы! скудного и убого го! <...>) Я шлю Вам на добрую память — 
да чтобы и Павел Егорович прочитал непременно; всё пережито, 
перечувствовано и продумано. Я предлагаю и симпатичный от
зыв „Московских ведомостей“ неведомого мне автора. Прочтите 
в свободное время непременно и вникните. И скажите, могу ли я 
послать 1 экземпляр книжицы и № „Московских ведомостей“ — 
Суворину, когда он приедет в Питер?! При личном свидании 
объясню и цель посылки, а папаше скажите, что книжку даже 
царь, царица и наследник одобрили и благосклонно приняли от 
издателя». Грехами досужего пера Корнеев называет монархи
ческую брошюрку «В память посещения их императорскими 
величествами Московского императорского университета 15 мая 
1886 г.» (Новочеркасск, 1887). Брошюра составлена из преди
словия издателя (она выпущена редакцией «Казачьего вестника»), 
двух «Писем», «земляка, казака Первой Новочеркасской ста
ницы» К. (это и есть Корнеев) и приложения — стихотворений 
Лобанова, Карамзина, Жуковского и Лермонтова. Из писем 
М. Е. Чехова к П. Е. Чехову (Г Б Л ) видно, что Чехов переслал 
в Таганрог эту брошюру. «Цель посылки» Корнеева заключа
лась, видимо, в том, что он собирался отправить Суворину свой 
новый опус — статью «К вопросу о студенческом движении». 
Что эта статья была передана Чеховым Суворину, видно из 
письма Корнеева к Суворину от 24 марта 1888 г. «Многоува
жаемый Алексей Сергеевич! Сейчас был у меня А. П. Чехов и 
передал мне Ваше любезное внимание, с которым Вы отнеслись 
к моей злополучной статье „К вопросу о студенческом движе
нии“. Простите назойливого болтуна, но в числе мотивов (при
веденных мне А. П. Чеховым), по которым Вы не могли напеча
тать мою статью, был, по-видимому, самый главный тот, что-де 
не дозволено циркуляром министра (когда и какой министр?) о 
внутреннем положении дел трактовать публично! Я так по 
крайней мере понял из разговора Антона Павловича <.. .> 
А. П. Чехов сообщил, что даже самая статья в редакции 
затерялась...» (ЦГАЛИ).  Разговор Чехова с Корнеевым со-
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стоялся после возвращения Чехова из Петербурга, где он был 
с 13 по 20 марта 1888 г.

. . .я расписал В ас  ему вовсю. . . — Письмо Чехова Суворину 
неизвестно.

...рецензию «Моск<о вс к и х > ведомостей» ~  после смерти Катко
ва .— Рецензия в № 144, 27 мая. М. Н. Катков умер 20 июля 
1887 г. Суворинская газета вступила в полемику с «Мос
ковскими ведомостями» по поводу ведения издания новым 
составом редакции во главе с С. А. Петровским.

Ваш есаул.. . — Есаулом назвал Чехова Я. А. Корнеев в над
писи на книге (см. «Приазовская речь», 1910, №42, 17 января).

313. H. М. ЕЖОВУ 
5 октября 1887 г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
«Октябрь», 1944, № 7-8, стр. 134 (публикация П. С. Попова и 
И. В. Федорова).

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва 
5 октября 1887 г.

М оя пьеса готова ~  помочь м н е . . .— «Иванов». В своих вос
поминаниях Ежов писал: «Чехов ждал меня. На столе лежала 
толстейшая тетрадь, четко, красивым и своеобразным почерком 
Чехова переписанная. Антон Павлович был молчалив и как 
будто не в духе. Нам никто не мешал. Мы уселись,— Чехов 
напротив меня. Я прочел „Иванова“ от начала до конца, без 
перерыва <...> Кончилось чтение. Чехов, пасмурный, задум
чивый, долго молчал. Наконец проговорил:

— Я надеюсь на Давыдова и Киселевского... Эти артис
ты меня не подведут...» ( Ц Г А Л И ) .

Самому Чехову H. М. Ежов писал 23 ноября 1887 г.: «В 
Вашей драме есть дивное и глубоко трагическое место: это ссора 
Иванова с женой, когда он говорит: „Замолчи, жидовка!“ и проч. 
По-моему, такая сцена должна потрясти зрителей сильнее, чем 
„разэффекченная“ мелодрама „Вторая молодость“ Невежина, где 
публика плачет при прощании ссылаемого с родными <...> В ссо
ре же Иванова нет никаких подчеркнутых обстоятельств, а 
одна ужасная драма» (Г Б Л ) .

314. Ал. П. ЧЕХОВУ
6 или 7 октября 1887 г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
отрывок — П исьм а , т. I, стр. 334—336; полностью — Письма , 
изд. 2 , т. I, стр. 408—410.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 5 октября 1887 г.; 
Ал. П. Чехов ответил 9 октября (Письма А л .  Чехова, стр. 176— 
179).

Передай ем у , что рецензию читал я вместе с Короленко , 
к <от о>рый вполне согласен с н и м .— Рецензия В. П. Буренина 
напечатана в «Новом времени», 1887, № 4157, 25 сентября, под
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названием «Критические очерки. Рассказы г. Чехова». Поле
мизируя с рецензией «Северного вестника» (см. примечания к 
письму 305), Буренин писал: «Для рецензентов этого журнала 
ясны вполне только такие произведения, в которых авторы „тво
рят“ начистоту, т. е. выставляют на лбу каждого героя и каж 
дого изображаемого жизненного явления ярлыки с надписью: 
сей герой и сие явление обозначают то-то и то-то... Такое „твор
чество“ кажется рецензентам „полным“, так как к нему прило
жима определенная мерка журнальной рутины...» Видимо, 
именно в сопоставлении с «Северным вестником» рецензия Б у
ренина казалось Чехову превосходной. Так понимали это и 
современники Чехова. Мемуарист,— сын В. М. Л аврова,— 
передает фразу Чехова: «Михайловский крупный социолог и 
неудачный критик, он так создан, что не может понять, что 
такое беллетристика». И далее верно подмечает: «Полное непо
нимание природы таланта Чехова, желание найти непременно 
в его рассказах публицистическую идею и неумение найти ее, 
свою „убежденность“ критика и публика вымещала на самом 
Чехове по меньшей мере в виде полного равнодушия к нему, 
а иногда и враждебности. Этим хором руководил Михайлов
ский. А. П. Чехов страдал от этой несправедливости, находя 
поддержку в таких критиках, как В. А. Гольцев и В. П. Б у
ренин — в „Русской мысли“ и в „Новом времени“. Отсюда всег
дашнее уважение и даже любовь к „старику“ , как называл 
А. П. Чехов А. С. Суворина» (М<ихаил> Л<авров>. А. П. Чехов 
г, девяностых годах. По личным воспоминаниям.— «Туркестан
ские ведомости», 1910, № 47, 26 февраля). В. Г. Короленко в 
статье «Антон Павлович Чехов», написанной в 1904 г., вспоми
нал о времени своего первого знакомства с Чеховым: «Русская 
жизнь закончила с грехом пополам один из своих коротких 
циклов, по обыкновению не разрешившийся во что-нибудь 
реальное, и в воздухе чувствовалась необходимость некоторого 
„пересмотра“ , чтобы пуститься в путь дальнейшей борьбы и 
дальнейших исканий. И поэтому самая свобода Чехова от партий 
данной минуты, при наличности большого таланта и большой 
искренности,— казалась мне тогда некоторым преимуществом» 
(Короленко , т. 8, стр. 84).

...г. Б у р ен и н у  не следовало бы ~  хваля м еня , смеяться над  
мертвым Надсоном .— Буренин писал: «Начнешь разбирать, 
почему автор или книга полюбилась, и только руками прихо
дится разводить. Один полюбился потому, что телом и духом 
хил, как пришибленный воробей, и внушает жалость именно 
своей физической и нравственной искалеченностью, хилостью и 
беспомощностью. Другой полюбился потому, что походит на 
старую истерическую деву: всё хныкает и ноет о каком-то „пред
мете“ <...> Третий полюбился потому, что написал поэму „чи
жик, чижик, где ты был“ и не мог перенести рецензии на эту 
поэму: вздохнул три раза, да взял и умер, завещав своим обо
жательницам из „романтических старушек“ вечное мщение к 
автору рецензии и вечное оплакивание „трагической“ кончины 
автора „Чижика“».

Попроси Федорова или Бежецкого поместить ~  зам ет ку . . .— 
Заметка была помещена в «Новом времени», 1887, № 4171,  
9 октября (см. письмо 319). Ал. П. Чехов писал 9 октября:
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«Известие о твоей комедии „Иванов“ встречено весьма сочувст
венно. Ждут чего-то великого. Петерсен ликует».

Поставлю ее, вероятно, у  К о р ша (если последний не будет  
ск уп ) .— Корш согласился заплатить Чехову 8% со сбора, и 
пьеса «Иванов» была поставлена в его театре 19 ноября 1887 г.

Скажи Б у р е н и н у  и С уворину , что у  меня был Короленко .— 
Знакомство Чехова с Короленко состоялось, по-видимому, в 
феврале 1887 г., когда Короленко ехал из Нижнего Новгорода 
в Петербург и проездом остановился в Москве. Здесь идет речь 
о втором посещении. Оба они описаны Короленко в его воспо
минаниях «Антон Павлович Чехов» (см. Короленко , т. 8). В это 
свое посещение Короленко приглашал Чехова сотрудничать в 
«Северном вестнике» (см. примечания к следующему письму) и, 
видимо, склонял его к писанию крупной вещи (см. письмо 354).

315. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 октября 1887 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2, т. I, стр. 401—402.

Год устанавливается по упоминанию сценок Н. А. Лейкина 
«Айвазовский» и «На охоте», опубликованных в 1887 г.

Ответ на письмо Лейкина от 27 сентября 1887 г. (Г Б Л ).
. . . поздравляю В ас с новосельем...— Лейкин переехал с дачи 

на новую квартиру и поселился в доме № 14 по Большой Дворян
ской улице в Петербурге.

В ы  пишете, чтобы я вымаклачил у  «Б уди льн и ка» объявление  
для своей к н и ги .— Лейкин писал Чехову 27 сентября: «Не можете 
ли Вы вымаклачить, чтобы „Будильник“ поставил даровые 
объявления о Вашей книге „Пестрые рассказы“? Там должны по
ставить объявление хоть за то, что так беззастенчиво злоупот
ребляли Вашим именем в том номере, где говорилось о солнечном 
затмении». В № 31 «Будильника» от 9 августа была напечатана за
метка о солнечном затмении «Нечто передовое». В ней упоми
нался Чехов.

Что В ы  набавили цену ж урналу, это не беда, но зачем пе
чатать об этом крупным шрифтом?— Цена годовой подписки 
на «Осколки» с 1888 года поднималась на 1 рубль.

Задачу  для подписчиков придумывал, но.. .  еще подумаю.— 
В письме от 26 августа Лейкин предлагал Чехову придумать 
«какую-нибудь задачу или что-нибудь в этом роде на премию, 
чтобы занять читателя». Задача Чеховым, по-видимому, состав
лена не была: в дальнейшей переписке Чехова с Лейкиным она 
не упоминается.

В аш  «Айвазовский» мне так понравился...— Сценка Лейкина 
«Айвазовский» была напечатана в «Петербургской газете», 1887, 
№ 262, 24 сентября. Ее появление было вызвано газетной шуми
хой, связанной с празднованием пятидесятилетия творческой 
деятельности Айвазовского (27 сентября).

К р и т и к а : у Вас «На охоте»...— Сценка Лейкина «На охоте» 
напечатана в «Петербургской газете», 1887, № 267, 23 сентября.

.. .явились ко мне мои приятели братья В ернеры . . . .— См. 
письмо 307 и примечания к нему.
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316. Ал. П. ЧЕХОВУ

10 ,  11  и л и  1 2  о к т я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
с купюрой — П и с ь м а , и зд ,  2 , т. I, стр. 411—413; полностью — 
П С С П , т. XIII, стр. 371-373 .

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 9 октября 1887 г., 
на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 13 октября 
( П и с ь м а  А л . Ч ех о ва , стр. 177—180).

Е с л и  не с п а с е т  п ь е с а . . . — «Иванов».
Ц а р а п а ю  с у б б о т н и к , , , — «Холодная кровь» («Новое время», 

1887, № 4193 и 4196, 31 октября и 3 ноября).
И з  «Севера»  м е н я  п р и г л а ш а ю т  ~  З о в у т  в « Р < у с с к у ю > м ы с л ь » и  

в « С е в <е р н ы й > в е с т н и к » ,—  Приглашение сотрудничать в «Рус
ской мысли» Чехов получил еще в 1886 г. (см. т. 1 Писем), но 
начал печататься там лишь в 1892 г. («Палата № 6»). Еженедель
ник «Север» начал выходить с января 1888 г.; приглашение сот
рудничать в этом журнале содержится в письме П. П. Гнедича 
к Чехову от 28 сентября 1887 г.: «Кружок русских писателей и 
художников сгруппировался в редакции „Севера“ для издания 
чисто русского журнала, с полным отсутствием иностранного 
элемента. Быть может, Вы не откажетесь примкнуть к нам. 
Если да — то соблаговолите ответить что-либо на имя издателя, 
Всев. Серг. Соловьева, либо на мое имя». Ответ Чехова несо
мненно последовал, так как в письме от 1 октября П. П. Гнедич 
писал: «Большое Вам спасибо за согласие. Вы интересуетесь 
программой и духом „Севера“ <. ..> Программа наша — та прог
рамма, которой нечувствительно задались Вы в Ваших чудес
ных рассказах: найти свет и тепло там, где по-видимому всё и 
бледно и холодно...» ( Г Б Л ) ,  Однако Чехов впервые опубли
ковал рассказ в «Севере» лишь в январе 1892 г. («Попрыгунья»). 
В «Северном вестнике» он стал активно сотрудничать в 1888 г.; 
напечатал там «Степь», «Огни», «Именины». О первом пригла
шении Чехова в «Северный вестник» рассказывал в своих вос
поминаниях В. Г. Короленко: «„Северный вестник“ Михайлов
ского хотел бы видеть Чехова в своей среде, и мне пришлось 
выслушать упрек, что во время своего посещения я (тогда еще 
новичок в журнальном деле) не позаботился о приглашении 
Чехова как сотрудника.

В следующее свое посещение я уже заговорил с Чеховым 
об этом „деле“, но еще раньше меня говорил с ним о том же 
А. Н. Плещеев, заехавший к нему проездом через Москву на 
Кавказ. Чехов сам рассказал мне об этом свидании, подтвердил 
обещание, данное Плещееву, но вместе с тем выразил некоторое 
колебание. По его словам, он начинал литературную работу 
почти шутя, смотрел на нее частью как на наслаждение и заба
ву, частью же как на средство для окончания университетского 
курса и содержания семьи.

— Знаете, как я пишу свои маленькие рассказы?.. Вот.— Он 
оглянул стол, взял в руки первую попавшуюся на глаза вещь,— 
это оказалась пепельница,— поставил ее передо мною и 
сказал:
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— Хотите,— завтра будет рассказ... Заглавие „Пепельница“» 
( К о р о л е н к о ,  т. 8, стр. 84—85).

П ь е с у  я  п и с а л  в п е р в ы е . . .— Чехов уже был автором нена
печатанной юношеской пьесы «Безотцовщина», а также сцены 
«О вреде табака» (1886), этюда «На большой дороге» (запрещен 
цензурой в 1885 г.) и пьесы «Лебединая песня (Калхас)» (январь 
1887 г.).

. . . р о л ь , к < о т о > р у ю  в о з ь м е т с я  и г р а т ь  ~  Д а в ы д о в . . , — В вос
поминаниях Александра Плещеева рассказывается о впечатлении, 
которое на Давыдова произвел «Иванов»: «Развернул я дома за 
чаем пьесу, прочел десяток страниц,— рассказывал, волнуясь, 
Владимир Николаевич,— в восторг пришел. Дальше — боль
ше... всю ночь читал, не мог оторваться...» (А. П л е щ е е в. 
Что вспомнилось. Актеры и писатели, т. 3. СПб., 1914, 
стр. 113—114).

П о с л е  1 5  с п р а в ь с я  в к о н т о р е  н а с ч е т  п р о д а ж и  «С у м е р е к ».—  
Ал. П. Чехов писал: «Книга твоя идет, по отзывам конторы, 
очень хорошо, но цифровые данные выяснятся не ранее 15-го окт. 
Тогда я тебе сообщу<...> „Сумерки“ потянули за собою и „Пест
рые рассказы“. Осколочная Анна Ивановна в восторге. Выслано 
в провинцию и продано здесь после абсолютного штиля что-то 
около 25 экз. сразу. Факт — небывалый (для Лейкина)». В пись
ме от 22 октября Ал. П. Чехов сообщил: «По настоящее время 
во всей Российской империи нашлось только 315 ослов, которые 
признали тебя гением и купили твои „Сумерки“ . Сумма эта не 
окупила еще расходов по изданию» (П и с ь м а  А л . Ч е х о в а , стр. 182).

У  м е н я  е ст ь  р о м а н  в 1 5 0 0  с т р о к . . — Это произведение Че
хова остается неизвестным. Ал. П. Чехов отвечал: «Не след тебе 
спрашиваться, нужно или не нужно присылать роман в 1500 
строк. Присылай хоть 6000 — будет напечатано, и забраковать 
не посмеют». А 18 октября добавлял: «Как я и ожидал и предска
зывал, о твоем романе в 1500 строк и речи быть не может: при
сылай поскорее. Суворин даже удивился, что ты об этом спра
шиваешь» ( П и с ь м а  А л .  Ч ех о ва , стр. 180).

З а н ъ к о в е ц к а я  —  с т р а ш н а я  си л а !  С у в о р и н  п р а в . Т о л ь к о  о н а  
не н а  своем  м е с т е , —  В конце сентября и начале октября в Моск
ве в театре «Парадиз» гастролировал Украинский театр, труппа 
Кропивницкого. Чехов мог видеть М. К. Заньковецкую 5 ок
тября в роли Харитины («Наймичка» М. Кропивницкого), 9 
октября в посвященной Заньковецкой пьесе Карпенко-Карого 
«Бесталанна» — это был ее бенефис. Занъковецкая с большим 
успехом выступила в 1886 г. в Петербурге и осенью 1887 г. в 
Москве. «Новое время» восторженно писало о «несравненном 
таланте г-жи Заньковецкой» (№ 4158, 26 сентября, «московский 
фельетон»). Говоря о том, что Занъковецкая не на своем месте, 
Чехов имел в виду, вероятно, положение украинского театра в 
те годы (репертуарная бедность в связи с запрещением играть 
на украинском языке классические пьесы). Личное знакомство 
Чехова с Заньковецкой состоялось позднее — в январе 1892 г.

Е с л и  по м и л о с т и  т во е й  Б у р е н и н  с ъ е л  г р и б . . . — Ал. П. Че
хов писал брату, что прочел Буренину строки из его предыдущего 
письма: «...г. Буренину не следовало бы в ложку меду лить 
бочку дегтя, т. е. хваля меня, смеяться над мертвым Надсоном».
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317. В, А. ГИЛЯРОВСКОМУ 
О к т я б р ь , п осле  1 0 ,  1 8 8 7  г .

Печатается по копии (Г Б Л ). Впервые опубликовано: П С С П , 
т. XIII, стр. 276, с ошибочной датой: между 1 и 7 февраля 1887 г.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 9 октября 1887 г., 
где идет речь о субботнике Гиляровского: «Гиляй написал суб
ботник трущобного характера, длинный для субботника и корот
кий для фельетона. Возвращен Бурениным мне для обратной 
пересылки» ( П и с ь м а  А л .  Ч ехова ,  стр. 178).

318. В. Г. КОРОЛЕНКО 
1 7  о к т я б р я  1 8 8 7  е.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  со б р .  Б о ч к а р е в ы м ,  стр. 34—35.

Год устанавливается по содержанию (упоминание об «Ива
нове» в театре Корша, вырезка из «Нового времени»).

П о с ы л а ю  В а м  бол ь ш о е  с п а с и б о  ~  з а  к н и г у . . . — Речь идет 
о книге В. Г. Короленко «Очерки и рассказы», М., изд.«Рус
ской мысли», 1887. Она была послана с надписью: «Антону Пав
ловичу Чехову от В. Короленко». В библиотеке Чехова 
эта книга сохранилась с правкой, которую сделал Чехов на 
рассказе «Лес шумит» ( Т М Ч \  Ч ехов и его с р е д а ,  стр. 243—245 и 
т. 18 Сочинений наст. изд.).

. . . м о и  к н и г и  у  В а с  у ж е  е с т ь . . . —  К этому времени у Коро
ленко могло быть три книги Чехова: «Сказки Мельпомены», 
«Пестрые рассказы» и «В сумерках». В своих воспоминаниях 
Короленко писал, что «Сказки Мельпомены» он видел на столе 
у Чехова в одно из посещений, так что, вероятно, было у него 
только две последние книги.

. . . я  ч р е зв ы ч а й н о  р а д , ч т о  п о з н а к о м и л с я  с В а м и .— О знаком
стве Чехова с Короленко см. письмо 314 и примечания к нему.

К с т а т и  же п о сы л а ю  В а м  в ы р е з к у  из  «Н о в о г о  в р е м е н и » .— Эта 
вырезка (из № 4177 от 15 октября 1887 г.) содержит первую гла
ву книги американского писателя Г.-Д. Торо «В лесу». Ей пред
послано предисловие А. С. Суворина, в котором говорится, что 
печатать книгу Торо ему посоветовал Лев Толстой. Автор книги 
произвел такой опыт: он ушел от людей и жил в лесу совершен
но один, в доме, построенном своими руками. Толстой интересо
вался этим опытом опрощения и включил отрывки из книги Торо 
в свой «Круг чтения».

М о я  пьеса ,  в е р о я т н о ,  б у д е т  п о с т а в л е н а  у  К о р ш а . — «Иванов». 
Премьера состоялась 19 октября 1887 г.

319. Г. М. ЧЕХОВУ 
1 7  о к т я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: в 
отрывках — «Солнце России», 1911, № 34(74), стр. 3, с датой: 
17 октября 1888 г.; полностью — П и с ь м а ,  т. I, стр. 331—334.

В автограф вклеено объявление из «Нового времени» от 9 
октября 1887 г. о пьесе «Иванов».

415



Видимо, ответ на письмо Г. М. Чехова от 28 июля 1887 г.; 
Г. М. Чехов ответил 1 ноября (Г Б Л ) .

М о я  ~  к н и ж к а ,  и з д а н н а я  С у в о р и н ы м . . .— «В сумерках».
. . . н а  д н я х  п р о д а л  о д н о м у  и з д а т е л ю . . .— Речь идет о расска

зах, переданных братьям Вернерам. См. письмо 306 и примеча
ния к нему.

С о о б щ и  а д р е с  А н и с и м а  В а с и л ь е в и ч а  — А. В. Петрова.
Н е  з а б ы л  л и  я  у  вас к н и г у . . .— Г. М. Чехов в ответном пись

ме подтверждал, что Чехов забыл книгу Бежецкого вместе с 
двумя эк земплярами (томами?) сочинений Толстого.

О д и н  м о л о д о й  ч е л о в ек , а р х и е р е й с к и й  п л е м я н н и к . . . —О ком 
идет речь — неизвестно.

В  «Н овом  в р е м е н и » я  о п и с а л  С в я т ы е  г о р ы .— В рассказе «Пе
рекати-поле» («Новое время», 1887, № 4084, 14 июля).

Н а с ч е т  п о у ч е н и й  о. Б а й д а к о в а  с п р а в л ю с ь  у  С у в о р и н а . . .  —  
Таганрогский протоиерея Василий Бандаков издавал свои про
поведи в виде «Кратких простонародных поучений» и «Простых 
кратких поучений» (Таганрог, Екатеринослав и Харьков, 1875— 
1885). Они получили высокую оценку Чехова. В некрологе 
«В. А. Бандаков» («Новое время», 1890, № 4997, 26 января) Че
хов назвал их «выдающимися по своей простоте, силе и пре
краснейшему, выразительному языку». О чем именно Чехов со
бирался справиться у Суворина — неясно. В письме от 9 де
кабря 1887 г., поздравляя Чехова с «новой славой, приобретен
ной комедией „Иванов“», Митрофан Егорович, между прочим, 
просил: «Не забудь при удобном случае похлопотать у Суворина 
за поучения деньги, премного обяжешь» ( Г Б Л ) .

320. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 9  о к т я б р я  188 7  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: П и с ь м а ,  т. I, стр. 337—338.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей постанов
ке «Иванова» в театре Корша.

Н. А. Лейкин ответил 20 октября 1887 г. ( Г Б Л ) .

П о с ы л а ю  В а м  р а с с к а з . . . — «Интриги» («Осколки», 1887, 
№ 43, 24 октября).

... открытое письмо...— Оно неизвестно.

. . .написал и Х уд ек о в у , и С уво р и н у . . .— В «Петербургскую 
газету» (Худекову) Чехов послал рассказ «Старый дом (Рассказ 
суеверного человека)», («Петербургская газета», 1887, № 294, 
26 октября), а в «Новое время» (Суворину) — «Холодную кровь» 
(«Новое время», 1887, № 4193 и 4196, 31 октября и 3 ноября).

Я  п о с л а л  В а м  ц и д у л у  по а д р е с у  «Д в о р я н с к а я  1 4 » . . . — Вероят
но, письмо от 7 октября.

Е д у  в Н о в о д е в и ч и й  м о н а с т ы р ь  п о г р е б а т ь  Г и л я р о в а - П л а т о -  
н о в а . —  Н. П. Гиляров-Платонов скончался 13 октября в Петер
бурге; тело его было перевезено в Москву.

Б о ю с ь ,  ч т о  ~  о н  п е р е м е н и т  к в а р т и р у . — 27 сентября Лей
кин писал: «Пальмин опять переехал! На новой квартире он не 
прожил и трех недель».
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Отчего у  Вас не работает А  гафопод?— Лейкин отвечал: 
«А кто ж его знает! Он приходит иногда в редакцию, рассказывает 
анекдоты о Суворине — вот и всё. Ленится, оттого и не пишет».

Н ет  ли каких-нибудь новостей в мире л ит ерат урном ?— 
«Вы спрашиваете, нет ли новостей литературных. В премию 
подписчикам „Осколков“ на 1888 год выдаю новый сборник 
своих рассказов с иллюстрациями. Издание будет изящное»,— 
отвечал Лейкин.

. . .книги  моей нигде нет в М оскве.— Лейкин отвечал: «За 
лето и осень экземпляров 100—120 продали. Вы говорите, что 
„Пестрых рассказов“ в Москве нет. Но как же сделать, чтобы 
они были? Впрочем, помимо Салаева и Ступина, она есть в „Но
вом времени“» (т. е. в книжном магазине Суворина на Неглин
ной). Вообще Лейкин как издатель был недоволен «Пестрыми рас
сказами». В январе 1888 г. он писал Л. Н. Трефолеву: «Дал себе 
слово ничего не издавать, кроме своих собственных сочинений. 
На издании пальминских стихов нарезался, на Баранцевиче 
нарезался, от книжки Чехова „Пестрые рассказы“ тоже еще до 
сих пор терплю убыток — не окупилась. А Чехов и писатель 
модный, и о нем трубят» ( Ц Г А Л И ) .

321. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
19 октября 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сб ., стр. 86.

Открытка. Месяц и год устанавливаются по почтовым штем
пелям: Москва 19 окт. 1887 г.; Ярославль 20 окт. 1887 г.

. . .я  начинаю подозревать, что В ы  не получили карточки .— 
Трефолев получил письмо от 30 сентября, в которое была вло
жена фотография, но долго не отвечал Чехову и поблагодарил 
его лишь в письме от 15 апреля 1888 г. ( Г Б Л ) .

322. И. К. КОНДРАТЬЕВУ  
21 октября 1887 г.

Печатается по автографу (Государственный исторический 
музей, Москва). Впервые опубликовано Т. П. Мазур: «Неделя», 
1968, № 44 (452), 27 октября, стр. 18, с ошибочным отнесением 
к 1890 году.

Год устанавливается по письму И. К. Кондратьева к Чехову 
( Г Б Л ) ,  на которое Чехов отвечает. Письмо не датировано, но на 
нем помечено рукою Чехова: 87, X, 20.

Иметь карт ину г. Саврасова я почитаю для себя за большую  
честь...— Кондратьев писал: «Весьма сожалею, что вчера в Но
водевичьем монастыре мы как-то „растерялись“... А я вам хотел 
предложить приобрести у меня, „на выгодных условиях“, кар
тину г. Саврасова. Величина картины lVg арш. вышины и 1 арш. 
ширины. Картина весьма эффектна... Копия с „Грачей“ тоже 
возможна». Покупка «Грачей» не состоялась.

Николаю А поллоновичу.. .— Путяте,
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323. Ал. П. ЧЕХОВУ 
21  о к т я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по сохранившейся части автографа (приписка— 
Г Б Л )  и по факсимильному воспроизведению в журнале «Иллю
стрированная Россия», Париж, 1939, № 30, 15 июля. Во время 
публикации автограф принадлежал редакции журнала; место
нахождение его в настоящее время неизвестно. К сохранившейся 
части автографа приложена записка М. П. Чеховой: «Это при
писка к письму Ант. Павл, брату Александру от 21 окт. 1887 г. 
М. Чехова».

Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 120 (21 )* 
стр. 2—3 и «Волны», 1912, № 5, май, стр. 95—96, с датой: 1888 г. 
(с купюрами и без приписки). Купюры не удается устранить 
и в наст, изд., так как соответствующие места не воспроиз
ведены (закрыты) в журнальной публикации.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 18 октября 1887 г.; 
Ал. П. Чехов ответил 22 октября (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. ISO - 
184).

П у ш к и н с к а я  п р е м и я  н е  м о ж е т  б ы т ь  м н е  д а н а . —  
В письме Ал. П. Чехова шла речь о возможном присуждении 
Чехову премии за книгу «В сумерках». Пушкинская премия 
Академии наук была присуждена Чехову 7 октября 1888 г. 
(половинная, в размере 500 р.).

Р о м а н  ещ е н е  п е р е п и с а н .— См. письмо 316 и примечания 
к нему.

. . . п о с ы л а ю  сей ч ас  б о л ь ш о й , ф е л ь е т о н н ы й  р а с с к а з . . . — «Холод
ная кровь».

. . . т а к  же б л и з к и  к и с т и н е , к а к  С о б о л ев  п е р .  к Г о л о в и н у  п е р . —  
В Головине переулке — на Сретенке — Чеховы жили в начале 
1880-х годов. Неподалеку (между Сретенкой и Грачевкой) был 
Соболев переулок, где находились дома терпимости; этот пере
улок (С—в) описан Чеховым в рассказе «Припадок».

. . . я  п р и л о ж и л  п и сь м о  к С у в о р и н у . . . — Это письмо не сохра
нилось.

А  С у в о р и н у  и П о л о н с к о м у  с п а с и б о .— Ал. П. Чехов писал 
брату о Пушкинской премии: «Суворин уверен в успехе, говорит, 
брызжется, торопится и меня так торопит, будто от этого зависит 
участь вселенной <...> Полонский несколько раз заезжал к Суво
рину по поводу твоей книги и этого вопроса. Он ходит на костыле, 
и подниматься по 2 раза в день с больною ногой в 3-й этаж к Су
ворину — дело не легкое».

К т о - т о  н а п е ч а т а л  с т и х о т в о р е н и е > «Т е н д е н ц и о з н ы й  А н 
т о н » . . . —  В № 36 «Развлечения» от 25 сентября 1887 г., под общим 
заголовком «Нравоучительные рассказы для детей от 3-х до 80- 
летнего возраста», был напечатан рассказ «Тенденциозный Антон», 
подпись — Аристарх Премудров. По-видимому, когда писалось 
это письмо, Чехов еще не прочел «Развлечения» и судил с чужих 
слов — иначе он не назвал бы этот пасквиль стихотворным. 
Начинается этот «рассказ» так: «Антон был ветеринарным вра
чом, но этого ему показалось мало, и он сделался писателем. 
Он написал рассказ и послал его в журнал „Щепки“. Рассказ 
был плох, но тенденциозен, и „Щепки“ напечатали его, потому
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что были тоже тенденциозны, хотя были тоже плохи...» Далее 
описывается, как Антон становился всё более тенденциозен и 
«стал печатать свои тенденциозные рассказы в газете „Петербург
ская мелочная лавочка“, а про свои обязанности ветеринара 
забыл и уже не мог быть им». В письме А. С. Лазарева (Грузин
ского) к H. М. Ежову от 5 октября 1887 г. содержится ряд пред
положений о возможном авторе пасквиля: «Несмотря на увере
ния Дорошевича, что Аристарх Премудров—Пазухин, я этому 
не верю; я думаю, что Аристарх Премудров—или Хлопов, или 
Дорошевич (вернее последний), но говорить об этом он счел не
удобным и с согласия Пазухина (что тому?) свалил на него вину. 
Мне представляется несообразным, чтобы Пазухин, специалист 
по части романов и с ц е н о к ,  стал писать в „Развлечении“ мело
чишки, когда мелочишки у них и так есть (Тррах<тенберга?>, 
Дорошевича и наши) <...> Чехов хорошо бы сделал, если бы 
ответил в „Осколках“, не потому, чтобы глупость была уже очень 
обидна, а просто потому, что он ответит, вероятно, остро и 
можно будет посмеяться и с удовольствием прочесть его статью. 
Всего лучше ему было бы написать рассказ, где вывести „редак
цию“ или Морозова — неграмотного <...> Я бы тебе совето
вал сказать Чехову не то, что я выразил в этом письме, имен
но что хотя Дорошевич и назвал Пазухина, но есть более 
данных признать авторство или Хлопова, или Дорошевича» 
(Ц Г А Л И ) .

В следующем письме Лазарев вернулся к этой теме; 8 октяб
ря 1887 г. он писал Ежову: «Кстати: я совершенно неожиданно 
вспомнил, что Чехонте несколько раз прохватил Пазухина 
в фельетоне „Осколки московской жизни“. Это поколебало мою 
уверенность в ложь Дорошевича. Пазухин мог воспользоваться 
случаем и „отомстить“. Быть может, он „дал тему“ Дорошевичу. 
Несомненно одно, что Пазухин «враг» тенденциозного Антона» 
(там же).

Чехов «прохватил» А. Пазухина в «Осколках московской 
жизни», назвав «горе-писакой» (1883 год, главка 5) и «раздира
тельным, рокамболистым писателем» (1884 год, главка 6).

Номер «Развлечения» с фельетоном «Тенденциозный Антон» 
был в числе трех номеров (№№ 36, 37, 38 за 1887 г.), подписанных 
в печать Пазухиным как исполняющим обязанности редактора. 
Воспользовавшись этим обстоятельством, Пазухин и дал в печать 
свой опус.

Словарь псевдонимов И. Ф. Масанова также раскрывает 
Аристарха Премудрого как псевдоним Пазухина (П. Ф. М а с а- 
н о в. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и обще
ственных деятелей, т. II. М., 1957, стр. 377).

В е р н е р ы  л о ш а д е й  свел и  с ж и л е т о к  в к о н ю ш н и . . .— «Братья 
Вернеры первые стали носить модные тогда жилетки с лошади
ными головками»,— говорится в примечаниях М. П. Чеховой 
( П и с ь м а ,  т. I, стр. 210).

Ж е н ь к а  у ж а с н о  п о х о ж  н а  Ф е д о р а  П а н т е л е и ч а .— Женька — 
Е. Вернер, Федор Пантелеич — таганрогский грек. М. П. Че
хова вспоминала, что он был «маленький, черненький, прили
занный» (М. П. Ч е х о  в а . Комментарии к письмам А. П. Че
хова. Рукопись.— Г Б Л ).

О д н а  из Э ф р о с о в  в ы х о д и т  з а м у ж .— 3. С. Эфрос.
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Гиляй издает книгу «Трущобные лю ди» . . .—  Книга В. А. Ги
ляровского «Трущобные люди» была напечатана, но конфиско
вана и уничтожена цензурой (см. Л .М . Д о б р о в о л ь с к и й .  
Запрещенная книга в России. 1825—1904. М., 1962, стр. 164— 
165). В своих воспоминаниях Гиляровский писал, что ему уда
лось чудом спасти один экземпляр, «переплетенный из листов», 
тайно вынесенных из типографии. Чехов пришел к нему читать 
эту книгу и сказал: «Ну, конечно, нецензурно. Хоть ты мне бы 
показал, что печатать хочешь... Можно было бы что-нибудь 
сделать. А то уж одно название — „Трущобные люди“ — напу
гало цензуру. Это допустимо было в шестидесятых годах, когда 
цензоры либеральничали в угоду времени. Ну и дальше загла
вия: „Человек и собака“, „Обреченные“, „Каторга“, „Последний 
удар“... Да разве это теперь возможно? <...> В отдельности могли 
проскочить и заглавия и очерки, а когда всё вместе собрано, 
действительно получается впечатление беспросветное... Всё 
гибнет, и как гибнет! Мрачно всё...» (В. А. Г и л я р о в с к и й .  
Друзья и встречи. М., 1934, стр. 36—37).

П р е з и д е н т  А к а д е м и и  н а у к  не Г р о т  ~  н а д о  з н а т ь .— Ал. П. 
Чехов писал 18 октября: «Твои „Сумерки“ известны Академии 
наук. Президент Академии Грот сказал Я. П. Полонскому, По
лонский Суворину, а Суворин мне, что твоей книжке предре
шено дать одну из пушкинских премий».

. . . с у б б о т н и к  я  п р и ш л ю  очень  с к о р о .— Рассказ «Поцелуй».
Е с т ь  л и  у  П е т е р с е н а  « С у м е р к и » ?  О т ч е го  о н  о н и х  не п и ш е т ?—  

В. К. Петерсен написал о книге «В сумерках» в «Петербургской 
газете», 1887, № 306, 6 ноября. См. примечания к письму 333.

К т о  к о м у  нос  у т е р : П р ж е в а л ь с к и й  Г е о р г и е в с к о м у  и л и  н а 
о б о р о т ?  — В декабрьской книжке «Русского вестника» за 1886 г. 
напечатана статья Н.М. Пржевальского «Современное положение 
Центральной Азии». Статья вызвала полемический отклик сино
лога С. М. Георгиевского: «Два исследователя Китайской импе
рии» («Вестник Европы», 1887, № 8). Пржевальский написал 
«Ответ на критику о Китае» («Новое время», 1887, № 4176, 14 
октября). Впоследствии был напечатан еще один отклик Геор
гиевского — «Вторичный совет г. Пржевальскому». По мнению 
Георгиевского, Пржевальский, «по теоретическому и практиче
скому незнанию китайцев, ошибается в своих категорических 
приговорах об их нравственных качествах и строе жизни (как 
семейной, общественной, так и государственной)» («Новое время», 
1887, № 4181, 19 октября).

324. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 1  о к т я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П ,  T. XIII, стр. 380.

Открытка. Год и месяц устанавливаются по связи с преды
дущим пйсьмом и по почтовому штемпелю: Москва 22 октября 
1887 г.

В  «Н ов<ое>  в р <е м я >» п о с л а н  р а с с к а з . — «Холодная кровь».
А .  Ш а п о в а л о в . —  Источник подписи неясен.
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325. Ал. П. ЧЕХОВУ 
24 октября 1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
отрывок — П исьма , т. I, стр. 339—340; полностью — П С С П , 
т. X III, стр. 380-382 .

После цифры 294 — ? — рукою Ал. П. Чехова приписано:
328
82 р. 68 к. Год устанавливается по упоминанию о предстоящей

постановке «Иванова» в театре Корша.
Ответ на письма Ал. П. Чехова от 22 и 23 октября 1887 г.; 

Ал. П. Чехов ответил 26 октября (Письма А л .  П . Чехова, стр. 
181-186).

Разбойник пера и мошенник печати! — Крылатое выражение, 
популярное в 80-х годах. Впервые употреблено Б. М. Маркеви
чем по поводу прогрессивных журналистов; закрепилось как 
прозвище журналистов реакционной прессы, употреблялось 
Щедриным (см. H. С. А ш у к и н ,  М. Г. А ш у к и н а .  Кры
латые слова. М., 1955, стр. 465—467).

. . .в  случае, ежели премию мне да д ут . . .— См. примечания 
к письму 323.

И з присланной тобою вы резки .. .— Вырезка не сохранилась.
А кт еры  ~  берут себе не те роли, какие нуж но.. .— В какой 

мере распределение ролей на премьере «Иванова» соответствовало 
желанию Чехова, сказать трудно (см. также письмо 330). Роли 
исполняли: Иванов — Давыдов, Анна Петровна—Глама-Мещер- 
ская, Шабельский — Киселевский, Лебедев — Градов-Соколов, 
Зинаида Саввишна — Бороздина, Саша — Рыбчинская, Львов — 
Солонин, Бабакина — Кошева, Косых — Вязовский, Боркин — 
Светлов, Авдотья Назаровна— Красовская, Дудкин — Вален
тинов.

. . .или  в «П ет <е р б у р г с к у ю > газету» ~  Завт ра сей № выйдет.— 
Речь идет о гонораре за рассказы «Задача» (19 октября) и «Ста
рый дом (Рассказ суеверного человека)» (26 октября). Завтра — 
по-видимому, по отношению к получению письма Чехова в Пе
тербурге.

Романа еще не переписал.. .— См. примечания к письму 316.
.. .субботник пишу и пришлю к субботе.— Вероятно, рас

сказ «Поцелуй». Работа над рассказом была прервана в связи 
с премьерой «Иванова» и возобновилась почти через месяц (см. 
письмо 337).

А интересно было бы поглядеть ~  во скольких экземплярах  
они изданы.— Ал. П. Чехов отвечал брату 30 октября: «Напе
чатано 1500 „Сумерек“ и израсходовано 392 р. 44 к.» (Письма 
Ал. Чехова, стр. 187).

326. H. М. ЕЖОВУ 
2 7  о к т я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
отрывки — «Правда», 1940, № 349, 18 декабря, «Литературная 
газета», 1941, № 1; полностью — «Литература и искусство», 
1944, N° 29 (133), 15 июля (публикация П. С. Попова).
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Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва 28 
октября 1887 г.; Рахны Лесовые Подольск, г. 30 окт. 1887 г.

Ответ на письма H. М. Ежова от 19 и 23 октября 1887 г. 
(ГБЛ).

В а ш и  п и с ь м а  п о л у ч е н ы .— 17 октября H. М. Ежов приехал 
из Москвы в Брацлав, где служил учителем, и оттуда написал 
Чехову.

В о п р о с  о В а ш е м  л е в о м  г л а з е  и  ж а л о в а н ь е . . .— В письме от 
19 октября Ежов объяснял, что начальство недовольно его 
задержкой в Москве, и просил Чехова в случае запроса удосто
верить, что Ежов лечил у него глаз. 23 октября Ежов написал, 
что медицинское свидетельство не понадобилось и что жалованье 
ему выдано.

В а м , к а к  ш а ф е р у  м о его  «И в а н о в а » ...— См. письмо 313.
У с л о в и е  с К о р ш е м  у ж е  п о д п и с а н о .— Текст этого условия: 

«1887 года октября 26 дня я, нижеподписавшийся, за исключи
тельное право постановки в Москве пьесы А. П. Чехова „Ива
нов“ обязуюсь уплатить ему по 2% за акт с валового сбора каж
дого представления означенной пьесы, включая сюда и гонорар 
в Обществе драматических писателей, если г. Чехов запишется 
его членом. После 1 июня 1888 года я теряю исключительное 
право, но волен ставить на условиях авторского гонорара в Об
ществе драматических писателей. Ф. А. Корш» (см. Ч ех о в , Л и т . 
а р х и в , стр. 82).

В а ш у  м и л о с т ь  т о ж е  н и к а к  не  у б е д и ш ь  п о с ы л а т ь  р а с с к а з ы  
в «О ск о л к и »  н е п р е м е н н о  к к а ж д о м у  №.— 23 ноября 1887 г. Ежов 
писал Чехову: «К Л<ейки>ну пишу не очень удачно. На днях 
он вернул мне рассказ, писанный мною наитщательнейшим 
образом. Рассказ длинный и мало смешной. Впал в отчаяние...»

327. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 9  о к т я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — П и с ь м а , т. I, стр. 340; полностью — П и с ь м а , и зд .  2 , 
т. I, стр. 421—422.

Год устанавливается по упоминанию о книге «Невинные речи» 
и пьесе «Иванов».

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 26 октября 1887 г.; 
Ал. П. Чехов ответил 30 октября (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 185 — 
188).

И з д а н и е  и з я щ н о е , но р а с с к а з ы  т а к  п л о х и  и п о ш л ы . . .— В книгу 
«Невинные речи» Чехов включил не пятнадцать, а двадцать один 
рассказ. В четырнадцать из них он внес поправки, в двух переме
нил название. В своих письмах Чехов не раз резко отрицательно 
отзывался об этих рассказах. Однако почти все они (за исключе
нием двух) вошли впоследствии и в собрание сочинений.

В  м о л ч а н и и  я  у в и ж у  в ел и к о е  о д о л ж е н и е .— 11—12 ноября 
Ал. П. Чехов писал: «Буренин и Петерсен спрашивают, писать 
ли им о „Невин<ных> речах“? Ты в одном из писем ко мне запре
тил, а я это запрещение разблаговестил. Оба они теперь ждут 
твоего разрешения» (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 189),
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О П и к о л к е  п о г о в о р и м  п р и  с в и д а н и и .— Ал. П. Чехов отвечал: 
«Жалею <...> что ты не написал о Косом, а отложил до свидания. 
Напиши о нем хоть немножко: что он делает, работает ли, пьет 
ли, живет ли с „нею“ и чем живет и т. д.? Он так радикально 
отрезал себя от меня, что ему даже и писать нельзя, ибо некуда».

328. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 9  о к т я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 3 8 4 -385 .

Датируется по связи с письмом к Ал. П. Чехову от 24 октя
бря 1887 г., в котором был послан счет «Петербургской газете».

Ал. П. Чехов ответил 30 октября, а также 4 и 5 ноября 
1887 г. (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 187—188 и 176—177). Два по
следних письма датированы здесь и в автографе 4 и 5 октября 
1887 г.: описка Ал. П. Чехова. Письма касаются раздачи редак
торам петербургских изданий и литераторам сборника «Невин
ные речи», вышедшего в конце октября.

. . . д р у г о е  п и с ь м о  ~  по п р о с ь б е  б р .  В е р н е р о в . . . — Письмо неиз
вестно. В нем содержалось распоряжение, кому давать сбор
ник «Невинные речи». Ал. П. Чехов получил этот «разорванный 
листок», вместе с шестнадцатью экземплярами книги, лишь 
4 ноября и на другой день исполнил поручение.

. . .  п р и  п о сл ед н ем  п и с ь м е . . .— См. письмо 325.

329. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
4 н о я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано 
Л е й к и н ,  стр. 363—365.

Год устанавливается по содержанию (рассказ о постановке 
«Иванова» в театре Корша).

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 20 октября 1887 г.; 
Лейкин ответил 12 ноября (Г Б Л ) .

П о с л е  т о г о  к а к  я  з а к л ю ч и л  у с л о в и е  ~  в з я т ь  м о ю  п ь е с у . —  
В ответном письме Лейкин писал, что он и Суворин удивлены, 
почему Чехов не отдал «Иванова» на казенную сцену.

. . . и  з а н я л с я  н е  с в о и м  д е л о м .— Лейкин отвечал: «Напрасно 
Вы так бьетесь с пьесой. Конечно, постановка пьесы для Вас 
новинка, первая пьеса Вас волнует, но нужно быть хладнокров
нее <...> Скажу Вам по опыту: я даже не понимаю, как это автор 
может ставить пьесу. Автор постановке мешает, стесняет акте
ров и в большинстве случаев делает только глупые указания 
<...> Вы мне пишете, что из всех актеров верите только Давы
дову, ибо, по Вашему мнению, это искренний человек. Жестоко 
Вы ошибаетесь. Это самый лукавый человек, которого я только 
знавал. В недалеком будущем Вы это увидите». Ответ Чехова 
см. в письме 335.

Д а й т е  к н и ж к у  т о н ь ш е , но и з я щ н е е .— «Спешу Вас успоко
ить,— отвечал Лейкин,— сборник моих рассказов, выдаваемый
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в премию подписчикам „ Осколков“, будет издан изящно, с рос
кошной виньеткой». Речь идет о сборнике «Пух и перья», объяв
ление о котором дано в «Осколках», 1887, № 44, 31 октября.

П р е с н о в у  не д а в а й т е  и з д а н и й .— Лейкин писал: «Преснову-то 
именно всегда и дам, ибо он никогда не кредитуется, а всегда 
берет на наличные. Вы указываете на магазины, у которых дол
жна быть книга, то есть на Глазунова, Суворина, Васильева и 
Карбасникова,но у них-то она и есть. Карбасников довольно 
много перекупил Вашей книги».

Я  п о л у ч и л  о т  Б и л и б и н а  п и с ь м о  ~  ч т о б ы  с в а л и л с я .— Письмо 
от 27 октября 1887 г. (ГБЛ ). Билибин в нем жаловался на черст
вость Лейкина, безразличного к его здоровью.

330. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
7  н о я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 343—345.

Год устанавливается по связи с предыдущим письмом и по 
упоминанию о предстоящей премьере «Иванова» в театре Корша.

Ответ на письмо М. В. Киселевой от 4 ноября ( Г Б Л ) .

Н а  д н я х  я  п о л у ч и л  п и с ь м о  о т  и з д а т е л ь н и ц ы  «Р о д н и к а » 
М а р ф ы  Х а р и т о н о в н ы  Р ы л и н д р о н о в о й .— См. следующее письмо.

В  р а з г о в о р е  с р е д а к т о р ш е й  я  п у щ у  в х о д  всё свое л и ц е м е 
р и е  . . .— В своих письмах М. В. Киселева часто подшучивала 
над «лицемерием» Чехова.

. . . к о п и я  «Л а р ь к и », п о с л а н н а я  С у в о р и н у ,  в е р о я т н о , п о г и б л а . . . —  
Рассказ Киселевой «Ларька» был послан Суворину вместе с 
письмом 10 февраля.

. . . о н а  п о й д е т  в С а р а т о в е  с А н д р е е в ы м - Б у р л а к о м . . .— Мно
гочисленные ссылки в театральной литературе и в чеховиане 
на этот спектакль, как видно, не имеют никакого другого источ
ника, кроме двух писем Чехова к брату (см. также письмо 334). 
Сведений об этом спектакле нет; он, видимо, не состоялся.

П о п р а в к и  в « Л а р ь к е » п р о и з в е д е н ы  м н о ю  ещ е в п р о ш л о м  г о д у . . . —  
Текст с поправками Чехова не сохранился. Рассказ был напе
чатан в мартовском номере журнала «Родник» за 1888 г., стр. 
191—205.

у ж е  п и с а л  В а м . — Письмо неизвестно.

331. Е. А. СЫСОЕВОЙ
7  н о я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л Н , т. 68, стр. 173.

Год устанавливается по письму Е. А. Сысоевой от 2 ноября 
1887 г. ( Г Б Л ) ,  на которое отвечает Чехов.

. . . я  с п е ш у  о т в е т и т ь  с о г л а с и е м . . .— Сотрудничество Чехова 
в «Роднике» не состоялось. См. письмо 330 и примечания к нему.
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332. А. С. КИСЕЛЕВУ 
1 0  н о я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 345—346.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей пре
мьере «Иванова».

А. С. Киселев ответил 12 ноября 1887 г. ( Г Б Л ) .

К л я н у с ь  я  п е р в ы м  д н е м  т в о р е н ь я . . .— Цитата из «Демона» 
М. Ю. Лермонтова.

. . . н е  о т д а м  ее р а с с к а з а  в «Р о д н и к »...— См. предыдущее 
письмо.

D i x i . —  А. С. Киселев отвечал: «18-го в 1Уа дня будем 
в Москве <...> Если Вы хотите, чтобы я вполне оценил Вашу 
пьесу, то будьте так добры взять за мой счет для меня кресло, и 
по глухоте своей желал бы иметь в первом ряду... Отца Филарета 
к этому времени сплавьте. Письмо с „Ларькой“ получено».

У  ж е 5 - й  д е н ь  у  н а с  ж и в е т  а ф о н с к и й  м о н а х  о. Ф и л а р е т . —  
В Таганроге было подворье Афонского монастыря, которое про
давало в России изделия своего производства и продукты и снаб
жало монастырь русскими товарами, главным образом хлебом. 
П. Е. Чехов был знаком со всеми монахами подворья. Приезжая 
в Москву по торговым делам, о. Филарет останавливался у Че
ховых. (Сообщено С. М. Чеховым.)

333. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 0  н о я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П , T. I, стр. 389.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва 10 
ноября 1887.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 30 октября, 4 и 5 ноября 
1887 г. ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 187—188 и 176—177. См. при
мечания к письму 329); Ал. П. Чехов ответил 11—12 ноября 
1887 г. (там же, стр. 188—190).

Н а  э т о й  н ед ел е  м о я  п ь еса  и д е т  в С а р а т о в е . . .—См. примечания 
к письму 330. Ал. П. Чехов отвечал: «Поздравляю с постановкой 
„Иванова“ в Саратове, жалею, что идет бесплатно. Но удивля
юсь, что пиеса твоя есть в Саратове, а в Питере ее нет. Невежин 
говорил на днях, что читал „Иванова“, записанного скорописной 
машиной Ремингтона. Если есть оттиски, недурно бы хоть один 
дать Питеру, а то выходит что-то географически нелепое». Эк
земпляр пьесы Чехов отправил в Петербург А. Н. Маслову 
(письмо 339).

. . . е щ е не  з а п и с а л с я  в ч л е н ы  Д р а м <а т и ч е с к о г о > о б щ е с т в а . . . —  
О необходимости вступить в Общество драматических писателей 
Чехову писал Лейкин 20 октября: «Тогда, где бы в провинции ни 
шла Ваша пьеса, Вы отовсюду будете получать то 2 р., то 3, то 
даже 5... Заметьте, ведь это с акта. 40% общество удерживает 
на содержание агентов». Чехов последовал этому совету 
(см. письмо 336).
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Г о л и к е  и П е т е р с е н у  д а й  по э к з е м п л я р у . . .— 5 ноября Ал. IL 
Чехов писал: «P. Р. Голике страшно обиделся, что ты не при
слал новой книги („Невинные речи“) ему <...> Петерсену не 
мешало бы тоже дать экз. для отзыва». Однако в ответном письме 
недоумевал: «Ты велишь дать Голике и Петерсену по экземпляру 
и тебе выслать пяток книг. Но каких? „Сумерки“ у Петерсена 
есть, так же как и „Невин<ные> речи“. Голике я вручил 1 экз. 
„Невин<ных> речей“. Если ты требуешь высылки тебе „Сумерек“, 
то объяснись категоричнее. „Невинных речей“ у меня в распоря
жении более нет».

Я  ж д у  в ы р е з к у  из  «П е т е р б <у р г с к и х > в е д о м о с т е й » .— Ал. П. 
Чехов скопировал из «Петербургских ведомостей» от 6 ноября 
1887 (№ 306) абзац из статьи Н. Ладожского (В. К. Петерсена) 
«Критические наброски. Плоды мгновенных впечатлений. Иван 
Щеглов. Первое сражение и т. д. Ан. П. Чехов. „В сумерках“». 
В рецензии говорилось: «Первый его сборник, под заглавием 
„Пестрые рассказы“, представлял собрание всего написанного 
г. Чеховым до 1885 года, не разделяя дурного от хорошего; 
ныне же выпущенная небольшая книжка „В сумерках“ содержит 
только 16 рассказов, но зато все большого и неоспоримого до
стоинства. Эти-то рассказы преимущественно заслуживают 
названия „плодов мгновенных впечатлений“ и представляют 
безусловную оригинальность, созданную нашим временем.

Некоторые из помещенных в сборнике рассказов представ
ляют сложные романы, сжатые на нескольких страницах и про
изводящие, тем не менее, довольно цельное впечатление». Кон
цовка рецензии, которую Ал. П. Чехов процитировал в своем 
письме, гласит: «...Разница между г. Щегловым и г. Чеховым 
выражается в том, что первый если светит, то отраженным све
том, получаемым извне, второй же издает свой собственный 
свет, так как произведения г. Чехова достаточно оригинальны 
положениями, мотивировкою и общею художественною архи
тектурою их внешней формы».

334. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
1 5  н о я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
С о б р . п и сем  п о д  р е д . Б р е н д е р а , стр. 54—55.

После авторской даты: 15 — рукою адресата проставлено: 
н. 87. Содержание письма (упоминание о предстоящей премьере 
«Иванова» в театре Корша) подтверждает эту дату.

А. С. Лазарев ответил 21 ноября 1887 г. ( Г Б Л ) .
В ы , к о в а р н ы й  и з м е н щ и к , у е х а л и  н е  п р о с т и в ш и с ь . . .— В пись

ме от 19 ноября, которое разминулось с письмом Чехова, Лаза
рев объяснял свой отъезд «экспромтом».

...«Г а м л е т а , п р и н ц а  д а т с к о г о »...— Речь идет о пьесе, ко
торую Чехов и Лазарев (Грузинский) предполагали писать вме
сте. См. о ней также в письме 340 и примечаниях к нему.

О д н о в р е м е н н о  п р и ш л и т е  м н е  и м о ю  р у к о п и с ь . . .— Рукопись 
не сохранилась. В статье «Пропавшие романы и пьесы Чехова» 
А. С. Лазарев (Грузинский) рассказывал историю этой рукописи: 
«В одно из следующих моих посещений он мне передал „Гамлета, 
принца датского“*
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— Возьмите пьеску с собою в К<иржач>, А. С. ! Я начал, 
а заканчивать лень. Я слишком занят и утомлен „Ивановым“. 
Пишите конец, обработаем вместе.

Я сослался на то, что никогда не писал пьес и боюсь не 
оправдать надежд, которые возлагаются на меня как на драма
турга.

— Вздор, чепуха! Нужно же начинать, батенька. П ьесы - 
это хлеб для нашего брата. Напишите двадцать пьес, они дадут 
вам целое состоянье! <...>.

„Гамлет, принц датский“ начат был Чеховым на четвертуш
ках листа писчей бумаги, сшитых в тетрадку. Это был любимый 
размер бумаги у Чехова для более или менее больших вещей. 
На таких же четвертушках была написана „Степь“. Малень
кие рассказы он чаще писал на долгих и узких полосках тонкой 
писчей или почтовой бумаги. В „Гамлете, принце датском“ 
Чеховым был написан перечень предполагаемых действующих 
лиц, к которым я мог добавить еще несколько лиц, смотря по 
желанию, и затем от 200 до 250 строк текста <...> Среди критики 
театральных порядков предполагалось коснуться легкости за
кулисных нравов (Офелия должна была походя изменять Гам
лету) и жестоко пощипать провинциальных антрепренеров за 
кулачество, некультурность и т. п. Взгляд на них у Чехова был 
самый мрачный.

Действие пьески происходило за кулисами провинциального 
театра во время репетиции „Гамлета“. Отсюда и название — 
„Гамлет, принц датский“. Первое действие начиналось сборами 
на репетицию. Раньше других являлись два актера, из которых 
один — Тигров (фамилия принадлежала Чехову), игравший 
тень Гамлета, рассказывал о своих многолетних актерских ски
таниях по глухим провинциальным городам. В его очень забав
ном, в общем, рассказе была одна чисто чеховская черточка:

— Придешь, в „Гранд-Отеле“ остановишься — в каждой 
захолустной норе или „Европейская“ , или „Гранд-Отель“ есть...

Первое действие должно было закончиться скандалом и 
общим кавардаком.

Во втором действии предполагалось дать сцену из „Гамлета“.
Подумав над первым действием, я набросал несколько ком

бинаций и план первого действия до конца. Непривычка писать 
для сцены сказалась в том, что, вместо скандала и общего кавар
дака, в первом акте получилось много диалогов, хотя и забавных 
и довольно живых. Оставив для себя копию, оригинал „Гамлета, 
принца датского“ вместе со своими набросками я отправил Чехо
ву и стал ожидать результатов письма.

Чехов ответил краткой открыткой <до нас не дошла>; 
признавая мои усилия обработать и закончить первое действие 
не безнадежными, он обещал после постановки „Иванова“ 
прислать более подробное письмо с отметкой допущенных мной 
ошибок.

27 ноября я получил это письмо» (А. С. Л а з а р е в - 
Г р у з и н с к и й .  Пропавшие романы и пьесы Чехова.— 
«Энергия», сб. III. СПб., 1914, стр. 166—170). Эту же историю 
А. С. Лазарев-Грузинский кратко рассказал в письме к постоян
ному своему корреспонденту — H. М. Ежову 24 ноября 1887 г. 
(Ц Г А Л И ) .
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335. H. A. ЛЕЙКИНУ
1 5  н о я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 366—367.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 12 ноября 1887 г.; Лей
кин ответил 26 ноября ( Г Б Л ) .

. . . р е п е т у е т с я  н о ва я  п ьеса  Ш п а ж и н с к о г о . . .— Драма И. В. 
Шпажинского «Княгиня Куракина». Премьера состоялась в Ма
лом театре 15 ноября.

В с п о м н и т е - к а , к а к  Г о г о л ь  б е с и л с я , к о г д а  с т а в и л и  его п ь е с у ! —  
Речь идет о постановке «Ревизора». См. «Отрывок из письма, пи
санного автором вскоре после первого представления „Ревизора“ 
к одному литератору» и «Предуведомление для тех, которые поже
лали бы сыграть как следует „Ревизора“», а также воспоминания 
П. В. Анненкова («Литературные воспоминания». М., Гослит
издат, 1960, стр. 81).

336. В ОБЩЕСТВО
РУССКИХ ДРАМАТИЧЕСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

И ОПЕРНЫХ КОМПОЗИТОРОВ
1 6  н о я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по подлиннику ( Ц Г А Л И ) .  Писарская копия, 
подпись собственноручная. Впервые опубликовано: сб. «А. П. Че
хов», М., 1947, стр. 119.

Вступить в Общество Чехову посоветовал Н. А. Лейкин 
(см. примечания к письму 333).

337. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 0  н о я б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
без приписки — П и с ь м а , т. I, стр. 350—352; полностью — 
П С С П , т. XIII, стр. 392—393.

Год устанавливается по описанию премьеры «Иванова» 
в театре Корша.

В ы х о д  б е н е ф и ц и а н т а  — Н. В. Светлова в роли Боркина.
М е н я  в ы зы в а ю т  3  р а з а . . .— «А. П. ни за что не хотел выхо

дить на вызовы, и его почти вытащили артисты во главе с В. Н. 
Давыдовым, игравшим Иванова. Смущенно раскланивался А. Г1. 
и бессознательно отвечал на ободряющие пожатия руки Давы
дова»,— вспоминал Ф. Мухортов («Чеховский юбилейный сбор
ник». М., 1910, стр. 429).

. . . п у б л и к а  не п о н и м а е т  э т о й  с м е р т и  ~  у  м е н я  ест ь  в а р и а н т ) . —  
Вариант «Иванова», игравшийся на премьере, сохранился в Цен
тральной театральной библиотеке им. А. В. Луначарского 
в Ленинграде (машинопись, ценз. разр. 6 ноября 1887 г.). Финал 
был таким:

« Са ша ,  Николай, пойдем отсюда... ( Б е р е т  его з а  р у к у )*
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Л е б е д е в  (Л ь в о в у ) ,  Я как хозяин дома... как отец своего 
зятя... то есть дочери, милостивый государь...

С а ш а  ( гр о м к о  в с к р и к и в а е т  и п а д а е т  н а  м у ж а ) .  (В се  п о д 
б е г а ю т  к И в а н о в у ).

Л е б е д е в .  Батюшки, он умер... Воды... Доктора...
Ш а б е л ь с к и й  ( п л а ч а ) .
В с е .  Воды... Доктора... Он умер...»
Рецензент «Московского листка» П. Кичеев писал: «Финал 

этот заключается в том, что когда во время ужина, по случаю 
свадьбы Иванова с девицей Лебедевой, в квартиру, где проис
ходит этот ужин, врывается, по воле г. Чехова, доктор Львов и 
публично, в последний раз, обзывает его, Иванова, подлецом, 
то он оказывается так чуток к оскорблению, что умирает от раз
рыва сердца, а симпатичная тоже автору вдова — девица Лебе
дева обзывает доктора палачом и падает в обморок» («Московский 
листок», 1887, № 325, 22 ноября).

. . . с о л и д н ы й  у с п е х  ( о т р и ц а е м ы й  К и ч е е в ы м  и К ° ) . — Чехов 
судит, видимо, по слухам; рецензия П. Кичеева была напечатана 
22 ноября.

. . . с  в а р и а н т о м  и с и з м е н е н и я м и  —  я  и з г о н я ю  ш а ф е р о в .—  
Для второго представления Чехов снял выходы Косых" и Дуд
кина — шаферов невесты в четвертом действии (явления 1, 2 и 
7 первой картины и явление 1 второй картины). Вариант финала — 
видимо, тот, что сохранен в окончательной редакции пьесы. 
В этом варианте Иванов застреливается.

. . . я  вош ел  в к ол ею  и усе л с я  з а  с у б б о т н и к .— Вероятно, рас
сказ «Поцелуй» («Новое время», 1887, № 4238, 15 декабря).

338. А. С. КИСЕЛЕВУ 
24 н о я б р я  1887 г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  т. I, стр. 352.

Датируется по упоминанию о спектаклях «Иванова» в театре 
Корша.

Т а ко в о  м н е н и е  П е т р а  К и ч е е в а . . .— Речь идет о рецензии 
П. Кичеева (см. примечания к предыдущему письму), где пьеса 
«Иванов» именовалась «глубоко безнравственной» и «нагло
цинической путаницей понятий».

. . . у б и в ш е г о  в свое в р е м я  н а  В а ш и х  г л а з а х  ч е л о в е к а .— Студента 
Коссоиовского. См. примечания к письму 131 в т. 1 Писем.

. . .« о ч е н ь  В а м и  б л а г о д а р н а ».— Слова Бабакиной из пьесы 
«Иванов» (д. II, сц. 1). На премьере эту роль играла Кошева.

339. Ал. П. ЧЕХОВУ 
24 н о я б р я  1887 г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 353—355.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 11—12 ноября 1887 г. 
( П и с ь м а  А л .  Ч ех о ва , стр. 188—190).
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В с ё , что я п и с а л  т ебе  и М а с л о в у . . .— Письмо Маслову неиз
вестно; письмо Ал. П. Чехову от 20 ноября 1887 г. см. выше.

О к а з ы в а е т с я , чт о у  а к т р и с ы  ~  п р и  с м е р т и  д о ч к а ...— Дочка 
болела у Н. Д. Рыбчинской. На втором спектакле ее заменила — 
в роли Саши — Е. В. Омутова. Чехов подарил ей «Пестрые рас
сказы» с надписью: «Евгении Викторовне Омутовой, спасшей 
мою пьесу» (Л Н , т. 68, стр. 281).

К у р е п и н  х о р о ш о  с д е л а л , чт о п о х в а л и л  а к т е р о в .— В «Новом 
времени», 1887, № 4215, 22 ноября, в разделе «Театр и музыка» 
появилась заметка без подписи, принадлежавшая Курепину. 
«Таким смешением похвал и протестов не дебютировал ни один 
из авторов последнего времени,— говорилось в заметке.— 
...Разыграна пьеса г. Чехова очень хорошо. Молодой автор 
должен быть доволен: он сразу заинтересовал собою театральную 
публику».

. . . р е ц е н з и я  П е т р а  К и ч е е в а . . . — См. о ней примечания 
к письму 337.

В  « М о с к <о в с к и х > в е д <о м о с т я х >» п о х в а л и л и .— В № 323 «Мо
сковских ведомостей» от 23 ноября 1887 г. появилась статья 
С. Васильева «Театральная хроника». Считая, что автор «не спра
вился со своим героем», критик заключал: «Тем не менее пьеса 
смотрится с интересом и удовольствием, ибо при всей неопытности 
автора в ней сказывается талант и выведены живые лица. Испол
нение пьесы наиболее безукоризненное и верное по тону, какое 
мне приходилось видеть на театре г. Корша».

. . . н а  д н я х  е д у  в П и т е р . — Чехов приехал в Петербург 30 
ноября.

. . . именины твоего старшего цуцы ка . . .— Именины старшего 
сына Ал. П. Чехова Николая приходились на 6 декабря.

. . .п у с т и  з а м е т к у . . .— Такая заметка в «Новом времени» 
не появилась.

Б л а г о д а р с т в е н н о е  п и с ь м о  за  т е л е г р а м м у  п о сл а н о  М а с л о в у . —  
Как телеграмма, так и «благодарственное письмо» неизвестны.

340. А. С, ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
26 ноября 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
«Энергия», сб. III , 1914, стр. 170—172.

На письме имеются карандашные пометы адресата. После 
слов: У Вас (стр. 155, строка 2 9 )— помечено: в I д.

После слова: Гамлет (стр. 156, строка 4) —  помечено: слиш
ком много

После слов: переставить ее так (строка 13) — помечено: не 
следует переставлять.

После фразы: Конец I действия у Вас ходулен (строка 14) — 
помечено: требует переделки.

26н.87
Датируется по помете А. С. Лазарева (Грузинского):-------2 8

(верхняя цифра — дата отправления письма; нижняя — дата 
его получения; это подтверждается сообщением А. С. Лаза
рева (Грузинского) в письме к H. М. Ежову от 29 ноября 1887 г.:
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«Вчера порадовали <...> три письма: от тебя, П. В. и Чехонте. 
Чехонте пишет кое-что о пьесе и водевиле...» ( Ц Г А Л И ) .

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 21 ноября 
1887 г. ( Г Б Л ) .  F

П р о с т и т е , м и л е й ш и й  н а д в о р н ы й  с о в е т н и к . . .— В письме 
от 19 ноября Лазарев иронизировал по поводу того, что был 
«произведен в надворные советники».

Т е п е р ь  о «Г а м л е т е »...— В своем письме от 21 ноября Лаза
рев, анализируя предложения Чехова, высказанные в письме 
от 15 ноября, писал:«„Условия“ водевиля я признаю очень яс
ными, очень верными и очень необходимыми; нужны: 1, сплошная 
путаница, 2, отсутствие длиннот, 3, характерность, 4, критика, 
5, движение. Что касается до распределения ролей, я плохо 
знаю амплуа Светлова, Соловцова, Вязовского, Валентинова и 
Кошевой. Светлов, кажется, играл Хлестакова? Вязовский—ко
мический старец... Кескесе Валентинов? Быть может, это устро
ится?

<...> Я всё думаю о 2-м акте. Право, не следует давать сцену 
Гамлета (т. е. первых картин). Гораздо лучше бы сделать второй 
акт водевиля „за кулисами“. Пусть идет „Гамлет“, но н а ш е  
действие тянется сзади кулис: тут возможна и путаница с венка
ми, и что хотите, и хоть всеобщая потасовка... В благоприятном 
случае судьба общего водевиля такова: Вы получаете 1 акт и 
конспект 2-го — 29 ноября; три-четыре дня читаете и сообра
жаете; я в это время занимаюсь 2-м актом; а 21-го приезжаю 
в Москву (вечером), 22 (во вторник) являюсь утром к Вам, и 
22—23—24 водевиль получает окончательный вид <...> P. S. 
По зрелом размышлении изменяю план: во-1-х, Вы требуете 
высылки Вашей рукописи, шлю ее; во-2-х, прилагаю конспект 
того, что у меня есть и намечено (конец), и ж д у  о т  В а с  о т в е т а , 
указаний, изменений и т. д.». Далее, приведя план распределе
ния ролей между актерами театра Корша, Лазарев сообщал 
«конспект», который и рассматривает Чехов в своем письме: 
«П о с л е  В а ш и х  с т р о к : речь Тигрова; вбегает антрепренер и хочет 
с и л о й  увести Тигрова, Тигров неустрашим, антрепренер в ужасе 
исчезает; вторичное нападение на Борщова; Борщов ободряет 
Тигрова и говорит, что, пока жив, не сдастся; появление жены 
Тигрова, подговоренной антрепренером; она уговаривает Тиг
рова оставить сцену, упрашивает, сердится, но, когда Тигров 
припоминает ей обиды антрепренера, старуха переходит на сто
рону мужа; Борщов изнемогает; Тигров посылает ему на помощь 
жену; появление репортера (она на сцене; как сделать, чтобы 
он был в оркестре?), одобряющего обличения Тигрова и восхва
ляющего гласность; но когда Тигров касается печати — репортер 
конфузится и т. д. Тигров переходит к безнравственности актр<ис? > 
Антрепренер вторично хочет взять его силой и вторично терпит 
поражение. Тигров говорит. Желая подслужиться антрепренеру', 
из суфлерской будки вылезает суфлер, хватает зазевавшегося 
Тигрова за ноги, прибегают рабочие и уносят Тигрова. Антре
пренер в восторге. Но через минуту снова является Тигров? 
лишенный шубы и фалды („Предательство восторжествовалЬ 
только на минуту!..“). Обличение Офелии, процессия инженера, 
гнев Гамлета. Обличение Гертруды — Свирелъевой. Гертруда
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требует от антрепренера, чтобы он заставил Тигрова молчать; 
диалог Гертруды и антрепренера; падение Гертруды в обморок. 
Антрепренер в ужасе и соглашается всё сделать, только б Тигров 
замолчал; Тигров заставляет его клясться перед публикой 
(„Клянитесь“ из „Гамлета“) и уходит со сцены. На сцену вбегает 
Гамлет, за ним Офелия, тщетно пробующая его уговорить. 
Гамлет обращается к ликующему (за окончанием дела с Тигро
вым) антрепренеру и отказывается играть. Антрепренер поражен. 
Занавес.

Во 2-м действии, я думаю, должно происходить (как Вы 
говорили уже об этом) борьба Бабельмандебского с антрепрене
ром и Тигровым, добавленная разной путаницей <...>».

22 ноября Лазарев написал Чехову еще одно письмо, в ко
тором более подробно развивал свой конспект; но это письмо 
Чехов получил после отправки своего письма и больше 
к «Гамлету» не возвращался.

Имена персонажей Тигров и Бабельмандебский, заготов
ленные для водевиля, уже были использованы Чеховым в рас
сказе 1886 года «Юбилей».

Т и п  Б е л я н к и н а .— К этим словам Чехова Лазарев (Грузин
ский) сделал примечание: «Чехов очень забавно умел представ
лять Л. Л. Белянкина, едва ли не самого свирепого из всех сви
репых московских журналистов. Словами «тип Белянкина» 
он рисовал мне совершенно ясный и законченный тип» (А. С. 
Л а з а р е в - Г р у з и н с к и й .  Пропавшие романы и пьесы 
Чехова.— «Энергия», сб. III, 1914, стр. 172).

П о с л е  пьесы я  т а к  у т о м и л с я ,  чт о п о т е р я л  с п о с о б н о с т ь  з д р а в о  
м ы с л и т ь  и дел ь н о  г о в о р и т ь .— В указанной выше статье А. С. Ла
зарев (Грузинский) писал: «Охлаждение к коршевской труппе 
вызвало у Чехова временное охлаждение и к писанию пьес, 
в частности к писанию „Гамлета, принца датского“. Ведь он 
был предназначен как раз для коршевской труппы, и даже роли 
писались специально для актеров театра Корша. Хорошо зная 
эти обстоятельства, я, по приезде в Москву на Рождество, не 
поднимал у Чехова разговора о „Гамлете, принце датском“ и 
не знаю, какая судьба постигла забавную пьеску.

В моих бумагах я не мог отыскать копии, снятой мною со 
вступления, написанного Чеховым.

Но эта копия, вероятно, цела, и я не теряю надежды ее 
найти» (там же, стр. 173). Копия остается неизвестной.

341. М. П. ЧЕХОВОЙ 
3 0  н о я б р я  1 8 8 7  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  фонд С. М. Чехова). 
Впервые опубликовано: П С  С П , т. XIII, стр. 398, с датой — 
1 декабря.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Анны Ива
новны, первой жены Ал. П. Чехова.

Ж и в у  у  А л е к с а н д р а .— Ал. П. Чехов жил в Петербурге 
по адресу: Пески, угол 2-й и Мытинской, дом 1/30, кв. 19.
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342. В. Н. ДАВЫДОВУ 
1 д е к а б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (ИРЛ И ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. XIII, стр. 3 9 9 -400 .

Год устанавливается по упоминанию о премьере «Иванова».
П р о т и в  н а з в а н и я  в о з р а ж е н и й  н е т . — В. А. Гиляровский 

вспоминал со слов И. П. Чехова: «Светлов ругательски ругал 
пьесу: „Какая это пьеса для бенефиса? Одно название чего 
стоит — „Иванов“. Кому интересен какой-то Иванов? Никто 
и не придет“.

— Нет, брат, ошибаешься,— возразил Градов-Соколов. — 
Во-первых, автор — талантливый писатель, а во-вторых — на
звание самое бенефисное: „Иванов“ или „Иванов“. Каждому 
Иванову или Иванову будет интересно узнать, что такое про него 
Чехов написал. И если только одни Ивановы придут — у тебя 
уж полный сбор обеспечен...

И действительно, Градов-Соколов предсказал верно.
Когда начался разъезд после спектакля, только и слыша

лось у подъезда:
— Карету Иванова!
— Одиночку Иванова!
— Лихач от Большой Московской с Ивановым!
— Кучер полковника Иванова!..»

(В. Г и л я р о в с к и й .  Друзья и встречи. М., 1934, стр. 35— 
36).

С у д я  по д л и н н о й  з а щ и т и т е л ь н о й  р е ч и  ~  не у л е г л и с ь  в М о с к 
в е .— Рецензия в «Новостях дня», подписанная N, называлась 
«Еще два слова об „Иванове“» (1887, № 329, 30 ноября). В ней 
говорилось об „Иванове“ как о «несомненно оригинальном про
изведении талантливого молодого писателя». «Главная фигура 
первого драматического произведения г. Чехова, несомненно, сам 
Иванов, и не скажу — в создании такого типа, а просто в мысли 
вывести его на свет божий, представить его нашим глазам как 
живую действительность, — уж в одном этом кроется масса ориги
нального, много подкупающего в пользу автора». Говоря о недо
статках, рецензент писал: «Не вина автора, если его произведение 
появилось перед судом публики в таком незаконченном виде; 
такого обвинения скорей заслуживает дирекция театра...»

З а в т р а  б у д у  п и с а т ь  е м у . . . — По-видимому, ни на следующий 
день, ни в ближайшие дни Чехов не писал Григоровичу. Он 
написал в Ниццу длинное письмо, упомянув о Давыдове (кото
рый приложил к этому письму и свое письмо Григоровичу), лишь 
12 января 1888 г.

343. ЧЕХОВЫМ 
3  д е к а б р я  1 8 8 7  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
с пропусками — «Новое слово», 1907, сб. 1, стр. 204; полностью— 
П С С П , т. XIII, стр. 400—402.

Год устанавливается по содержанию (пьеса «Иванов» в те
атре Корша, статья в «Вестнике Европы» и др.).
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М. П. Чехов ответил 7 декабря (ГЛМ).
...Михайловского (критиковавшего меня в «Северном вестни

ке»)...— В ПССП , т. XIII (стр. 528 и 480) комментатор 
И. С. Ежов писал, что речь идет о рецензии в июньской книжке 
«Северного вестника» за 1886 год на «Пестрые рассказы», которая 
принадлежала не Михайловскому, а Скабичевскому. Однако 
Чехов, вероятно, знал уже к этому времени, кто был автором этой 
анонимной заметки, где предсказывалось, что ему придется 
«в полном забвении умирать где-нибудь под забором». Здесь идет 
речь о рецензии в девятой книжке «Северного вестника» за 
1887 год, написанной Михайловским по поводу выхода книги 
«В сумерках» (см. письмо 305 и примечания к нему).

...в компании Глеба Успенского и Короленко: ели, пили и 
дружески болтали.— В. Г. Короленко вспоминал об этой встре
че: «Я тогда же (то есть в конце 80-х годов) сделал было попытку 
свести Чехова с Михайловским и Успенским. Мы вместе с ним 
отправились в назначенный час в Пале-Рояль, где тогда жил 
Михайловский и где мы уже застали Глеба Ивановича Успен
ского и Александру Аркадьевну Давыдову (впоследствии изда
тельницу журнала „Мир божий“). Но из этого как-то ничего не 
вышло. Глеб Иванович сдержанно молчал <...> Михайловский 
один поддерживал разговор, и даже Александра Аркадьевна — 
человек вообще необыкновенно деликатный и тактичный — за
дела тогда Чехова каким-то резким замечанием относительно 
одного из тогдашних его литературных друзей. Когда Чехов 
ушел, я почувствовал, что попытка не удалась» (Короленко, 
т. 8, стр. 91).

В декабрьской книге «Вестника Европы» есть большая статья 
о моей особе.— Статья К. Арсеньева «Беллетристы последнего 
времени. А. П. Чехов. К. С. Баранцевич. Ив. Щеглов». Сравни
вая два сборника Чехова — «Пестрые рассказы» и «В сумерках», 
К. Арсеньев отмечал несомненный рост чеховского дарования, 
видя его в освобождении от «анекдотического элемента». «Его 
талант не подлежит, в наших глазах, никакому сомнению. Ста
нет ли ему тесно в сфере, из которой он до сих пор не выходил, 
попробует ли и сохранит ли он свою силу в другом жанре, более 
широком — не знаю <...> Мы позволим себе только одно предпо
ложение. Во втором сборнике г. Чехова есть несколько расска
зов, замысел которых легко мог бы наполнить и более обширную 
рамку. Раз что автор стал выбирать такие темы, переход его к по
вести или роману представляется довольно вероятным».

... «психопатия» (о коей писал Буренин) .— В рецензии на 
книгу «В сумерках» («Новое время», 1887, № 4157, 25 сентября) 
В. П. Буренин писал: «Полюбится какой-нибудь автор или ка
кая-нибудь книга какому-нибудь кружку психопатов и психо
паток и поднимает этот кружок великий шум по поводу излюб
ленного автора и расславляет его гением. Начнешь разбирать, 
почему автор или книга полюбились, и только руками приходит
ся разводить».

Один нововременский балбес ~  поднес такую фигу коршев- 
ской труппе. . .— Речь идет о статьях В. С. Лялина, дававшего 
в «Новом времени» «маленькую хронику» (под псевдонимом Пе
тербуржец). В №№ 4222 и 4223 от 29 и 30 ноября в «маленькой
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хронике» содержатся намеки на представление «Иванова» в те
атре Корша, причем намеки эти идут как бы от лица Чехова: 
«Мне пришлось слышать рассказ молодого автора о бесчислен
ных фантазиях, допущенных гг. актерами при исполнении его 
пьесы...»; «Еще из беседы с молодым автором-драматургом...»

Если Корги снимет с репертуара мою пьесу. . .— Фактически 
«Иванов» в этой редакции больше не шел, но не потому, что Корш 
обиделся. Отношения Чехова с коршевской труппой и самим 
Коршем продолжались и впоследствии: в новой редакции 
«Иванов» был у Корша возобновлен.

Получил ли Миша посылку? — М. П. Чехов ответил: «Не
множко странно: книжки твои, помеченные 30-м ноября, мною 
получены только вечером 5 декабря и переданы по адресу, 
кроме одной». Речь идет об экземплярах книги «В сумер
ках».

М-те Билибина, когда я бываю у ее супруга, не выходит ко 
мне.— У первой жены Билибина был тяжелый характер, о чем 
часто упоминает Лейкин в письмах к Чехову. Брак их был не
удачен: через несколько лет супруги разошлись, и Билибип 
женился на конторщице «Осколков» Соловьевой, о которой идет 
речь выше («Анна Аркадьевна похорошела»).

Всё, что говорилось у Корнеева о Петербургском> универ
ситете. . .— О чем идет речь, не установлено.

344. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
15 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано 
Чехов, Лит. архив, стр. 33.

На обороте второго листа записка, адресованная либо 
Чехову, либо Баранцевичу: «Был у Вас и очень сожалел, что 
не застал. А. Наумов».

Датируется предположительно, на основании записи в днев
нике И. Л. Леонтьева (Щеглова): «15 декабря. Знакомство 
с Ник. Алекс. Лейкиным <...> Проводы Чехова» (Л Н , т. 68, 
стр. 480). Знакомство Чехова с Баранцевичем состоялось в этот 
приезд Чехова в Петербург (ср. отзыв о Баранцевиче в письме 
346), хотя сам Баранцевич относил его к февралю 1888 г. К пись
мам Чехова (ЦГАЛИ)  приложена записка Баранцевича, дати
рованная 25 апреля 1905 г.: «Необходимые объяснения к пись
мам А. П. Чехова ко мне. Начиная с февраля 1888 г., к которо
му относится первое письмо Чехова, начинается наше с ним 
знакомство». Но, по-видимому, это ошибка памяти. К февралю 
1888 г. относится второе письмо.

345. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
Между 16 и 20 декабря 1887 г .

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано:
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 170.
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Датируется по времени воз вращения Чехова из Петербурга 
в Москву 16 декабря 1887 г. и по ответному письму И. Л. Леонть
ева от 22 декабря (ЦГАЛИ).

Милый капитан! — В чине капитана И. Л. Леонтьев уча
ствовал в русско-турецкой войне 1877—1878 гг.

...спасибо Вам за то, что Вы познакомились со мной.— Зна
комство Чехова с Леонтьевым (Щегловым) произошло в большой 
зале ресторана петербургской гостиницы «Москва»; «помню даже 
такую мелочь — именно за последним столом у окна, что против 
входа в залу»,— вспоминал Щеглов. И дальше писал: «Даже 
выражение „знакомство с Чеховым“ как-то сюда не укладывает
ся, вернее было бы назвать тогдашнее настроение — „опьянение 
Чеховым“... опьянение его талантом, умом, юмором, всей его 
личностью, чуждой фразы и мелочной условности. И я ли один, 
спрашивается, испытал это чувство? В большей или меньшей 
степени его переживали все, соприкасавшиеся тогда с Чеховым... 
А кого только не перебывало тогда в его узеньком полутемном 
номерке гостиницы „Москва“, начиная с маститых литературных 
знаменитостей и кончая неведомыми юными дебютантами. Этот 
месяц его пребывания в Петербурге вышел словно „медовый 
месяц“ чеховской славы, и сам Чехов заметно был захвачен 
искренним радушием, теснившим его со всех сторон» 
(И. Л. Щ е г л о в .  Из воспоминаний об Антоне Чехове.— Сб. 
«Чехов в воспоминаниях современников». М., 1952, стр. 111 и 
113).

...болярину Алексию — А. Н. Плещееву.
Н у, что «Миньона»? Кончили? — Щеглов отвечал: «„Миньо

на“ благополучно сдана в „Новое время“ в руки „самого“ и бла
годаря Вашему воздействию написалась очень быстро без всяких 
излишних мудрствований, прямо как легла на сердце». Рассказ 
напечатан в «Новом времени», 1887, № 4248, 25 декабря. Отзыв 
Чехова см. в письме 351.

346. Ал. П. ЧЕХОВУ 
25 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2, т. I, стр. 443—444.

Год устанавливается по упоминанию рассказа Ал. П. Че
хова «На маяке», напечатанного в «Новом времени» 1 августа 
1887 г., и по его письму от 22 декабря 1887 г. (Письма Ал. Че
хова, стр. 190—191), на которое отвечает Чехов.

...оконце Полины Яковлевны...— Касса конторы «Нового 
времени». Гонорар полагался Чехову за рассказ «Каштанка», 
опубликованный в № 4248 от 25 декабря под названием «В уче
ном обществе».

К Плещееву сходи ~  Славное прошлое...— А. Н. Плещеев 
привлекался к суду по делу петрашевцев, был разжалован в ря
довые и сослан в Оренбург, где пробыл с 1849 по 1857 год. 
Ал. П. Чехов писал: «Старик Плещеев встретился со мною на 
открытии читальни и звал меня к себе. Думаю, что на празд
никах как-нибудь у него побываю».
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Усердно буду читать всё тобою написанное. . .— Ал. П. Че
хов просил: «Третьего дня Суворин рукоположил меня в „ста- 
тейники“ и похвалил весьма за „Школьно-земельный вопрос“ 
<„Новое время“, 1887, 22 декабря>. Ты сделал бы хорошее дело, 
если бы прочел эту статейку и, оставив собственно ее в покое, 
дал бы мне совет — какой: я и сам не знаю и формулировать не 
могу, но такой, который годился бы мне на предбудущие вре
мена <...> Прокофьев (репортер) ушел на казенную службу в 
„Правит<ельственный> вестн<ик>“ окончательно, и меня посадили 
на его место. Первым многострочным плодом был мой отчет об 
открытии осветительной выставки».

347. Н. А. ЛЕЙКИНУ
27 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Лейкин, стр. 368—369.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 23 декабря 1887 г. (ГБЛ ).
Получив же на праздниках Ваше письмо. . .— Лейкин упра

шивал Чехова дать в «Осколки» хоть какой-нибудь рассказ, 
ссылаясь на необходимость поднять подписку.

...о Вашей книге?—«Пух и перья», премия подписчикам «Оскол
ков» на 1888 г. Книга печаталась в типографии А. С. Суворина.

Прочтите его рассказ в рожд<ественском> № «Нов<ого> 
времени» ...— Рассказ «Миньона» (см. письмо 345).

Видел Грузинского и говорил ему насчет семги.—В воспомина
ниях «Алексей Сергеевич Суворин» («Исторический вестник», 1915, 
№ 1, стр. 125) H. М. Ежов рассказывал, как на первом из петер
бургских «беллетристических обедов» Н. А. Лейкин говорил 
С. Н. Терпигореву (Атаве): «Вообразите, сколько я у него рас
сказов ни читал, всегда герои закусывают семгой! Как будто 
нет другой закуски!»

...не подумайте, что я отлыниваю от «Осколков».— В № 49 
«Осколков» (5 декабря) был напечатан рассказ «Лев и солнце», 
после которого сотрудничество Чехова в «Осколках» прекрати
лось; возобновилось ненадолго в 1892 г., когда Чехов напечатал 
в «Осколках» четыре рассказа.

348. Ал. П ЧЕХОВУ 
27 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIII, стр. 405.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Москва 
27 декабря 1887 г.; Петербург 28 дек. 1887 г.

Письмо содержит расчет гонорара, причитавшегося Чехову 
в «Петербургской газете»: «№ 308 (9 ноября) — рассказ «Доро
гие уроки»; № 336 (7 декабря) — рассказ «Баран» (впоследствии 
назван «Беда»); № 350 (21 декабря) — «Мальчики (Сценка)»;
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№ 354 (25 декабря) — «Зимние слезы (Из записок княжны NN)», 
впоследствии названо «Рассказ госпожи NN».

Семейству и мне кушать надо.— Эта фраза пародирует 
стиль писем и высказываний П. Е. Чехова.

Калаеро.— Чехов подписался фамилией таганрогского грека.

349. В. Н. ДАВЫДОВУ 
Конец декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIII, стр. 407.

Датируется по времени написания пьесы «Лебединая песня 
(Калхас)» и по содержанию (см. письмо к В. Н. Давыдову от 
3 января 1888 г.).

Цензурованный экземпляр «Калхаса» хранится в Централь
ной театральной библиотеке им. А. В. Луначарского (Ленинград).
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350. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 января 1888 г .

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Собр. писем под ред. Брендера, стр. 60—61.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 22 декабря 1887 г. (Ц ГАЛИ ), на которое отвечает Чехов; 
Щеглов ответил 9 января 1888 г. (ГБЛ).

Подписываться в «О сколках» Щегловым нельзя.— Щеглов 
писал, что Н. А. Лейкин настаивает на том, чтобы он подписы
вался в «Осколках» своей фамилией, а не псевдонимом. «Стоит 
ли?» — спрашивал он Чехова.

...вроде «дачного мужа».— «Дачный муж, его похождения, 
наблюдения и разочарования» — заглавие книги юмористических 
очерков Щеглова, находившейся в печати. См. примечания 
к письму 416.

Шиньона» — прелесть.— См. примечание к письму 345.
...поучились ~  еще более навострились.— Чехов перефра

зирует две строки из басни И. А. Крылова «Осел и соловей».
Передайте ~  Плещееву ~  начал пустячок для «Северного 

вестника»...— Первое упоминание о начале работы над по
вестью «Степь». В редакции «Северного вестника» Плещеев за
ведовал литературным отделом.

...Бибиков не присылает мне своих романов.— Очевидно, во 
время встречи с Чеховым в Петербурге В. И. Бибиков обещал 
прислать ему свои книги. В личной библиотеке Чехова находи
лось пять книг Бибикова, но все они были подарены автором 
7 января 1891 г. в Москве (хранятся в ТМЧ). См. Чехов и его 
среда, стр. 220—221.

Были в Академии? — На этот вопрос Щеглов ответил: 
«По справке Янова был у академика Корзухина, но не застал 
дома, на днях буду опять — мой знакомый утверждает, что пе
чатных программ не существует». По-видимому, Щеглову было 
поручено достать программы Академии художеств.

351. А. Я. ЛИПСКЕРОВУ 
1 января 1888 г.

Печатается по тексту, приведенному в письме А. С. Лазарева 
(Грузинского) к H. М. Ежову от 5 января 1888 г.: «Чехов посо
ветовал мне написать роман в „Новости дня“ и послал Липске-
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рову письмо такого содержания» (далее следует текст письма 
Чехова, взятый в кавычки) (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 153.

Датируется днем посещения Лазаревым (Грузинским) Че
хова, когда, очевидно, и было написано письмо Липскерову.

. . .пишет роман...— Был ли написан роман, неизвестно; 
в «Новостях дня» он не появлялся. Ответ Липскерова также 
неизвестен.

. ..сам печатал роман,— В тридцати трех номерах «Новостей 
дня» за 1884—1885 гг. напечатана «Драма на охоте (Истинное про
исшествие)». См. Сочинения, т. 3.

352. В. Н. ДАВЫДОВУ 
3 января 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 8.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 
3 января 1888 г. Москва.

...еду в деревню. . .— Чехов уехал в Бабкино к Киселевым. 
Как мой «Калхас»? — В конце декабря 1887 г. Чехов передал 

В. Н. Давыдову свой одноактный этюд «Лебединая песня (Кал
хас)» для представления в драматическую цензуру.

. ..Вашему сожителю.— Кто это лицо — не выяснено.

353. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
6 января 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 9—10.

М. В. Киселева ответила 9 января 1888 г. (ГБЛ ).
Посылаю Вам письмо. . .— Чехов послал полученное им 

письмо Е. А. Сысоевой, в котором она хвалила рассказ Киселе
вой «Ларька». Письмо не сохранилось.

Будет он напечатан в марте. . .— Рассказ напечатан в жур
нале «Родник», 1888, № 3, под заглавием «Ларька-геркулес».

...я тоже сотрудник «Родника»! — Во время пребывания 
в Петербурге в ноябре 1887 г. Чехов дал Е. А. Сысоевой согласие 
сотрудничать в «Роднике» (письма Сысоевой к Чехову от 2 и 13 но
ября 1887 г .— ГБЛ).  Сотрудничество не состоялось.

Мы приехали благополучно.— В Москву из Бабкина, где 
Чехов гостил с сестрой Марией Павловной и братом Михаилом 
Павловичем.

Василисе и Гpuny.— Саше и Сереже Киселевым.
...пишу к Успенскому. . .— Письмо неизвестно.
. .праздновать Таню.— 12 января (Татьянин день) ежегодно 

праздновался день основания Московского университета (12 ян
варя 1755 г.).
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354. В. Г. КОРОЛЕНКО
9 января 1888 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 35—36.

Год устанавливается по упоминанию о работе над «Степью».
В. Г. Короленко ответил 4 февраля 1888 г. (Чехов и Коро

ленко, стр. 29—30).
. . .оттиск своей пьесы...— Чехов обещал Короленко при

слать оттиск пьесы «Иванов», которая была передана для лито
графирования в «Театральную библиотеку» Е. Н. Рассохиной.

. . .письмо старика Григоровича ~  старик кончает жизнь ~  
известно, что не Вы один наставляли меня на путь истинный. . .— 
В письме из Ниццы от 30 декабря 1887 г. Д. В. Григорович писал 
Чехову о своем тяжелом физическом состоянии, которое ни
сколько не улучшилось ввиду небывало холодной зимы. В этом 
же письме он восхищался рассказами Чехова, прочитанными 
в сборнике «В сумерках» (СПб., 1887): «Рассказы: „Мечты“ и 
„Агафья“ мог написать только истинный художник; три лица 
в первом и два во втором едва тронуты, а между тем нечего уже 
больше прибавить, чтобы сделать их более живыми, обозначить 
рельефнее физиономию и характер каждого; ни в одном слове, 
ни в одном движении не чувствуется сочиненность,— всё прав
да,— всё как должно быть на самом деле; то же самое при опи
сании картин и впечатлений природы: чуть-чуть тронуто,— 
а между тем так вот и видишь перед глазами; такое мастерство 
в передаче наблюдений встречается только у Тургенева и Тол
стого (описания такие в „Анне Карениной“). По целости аккор
да, по выдержке общего сумрачного тона, рассказ «Недоброе 
дело» — просто образцовый; с первых страниц не знаешь еще 
что будет — а уже невольно становится жутко и душою овладе
вает предчувствие чего-то недоброго. Рассказы „Несчастье“, 
„Верочка“, „Дома“, „На пути“ доказывают мне только то, что 
я уже давно знаю, т. е. что Ваш горизонт отлично захватывает 
мотив любви во всех тончайших и сокровенных проявлениях. 
Всё это снова заставляет меня обратиться к Вам с просьбой,— 
самой сердечной просьбой, внушенной мне Вашим истинно ред
ким талантом,— бросить писанье наскоро и исключительно мел
ких рассказов и особенно в газеты. В массе публики, не столько 
читающей, сколько пробегающей строки,— из 500 читателей 
едва ли один найдется, способный отличить жемчужное зерно 
в общем хламе. Указания этого рода были бы делом критики,— 
но критика наша сосредоточилась теперь в Буренине, который 
предпочитает писать драмы, изливать желчь на ничтожных поэти- 
ков и сочинять сумбур за подписью Жасминова, чем заниматься 
настоящим делом <...> такому человеку, как Вы, не всё ли равно 
написать 10—15 рассказов или написать столько же глав, свя
занных общим интересом, общими лицами <...> жаль, что Вы пре
рвали Ваш роман на середине,— сами бы убедились в истине 
моих слов. Дело вовсе не в сюжете, не в том, что, а как,— это 
великая истина. Вспомните „Горе от ума“, „Ревизора“ , „Мерт
вые души“, „Шинель“ и т. д. В сущности, невинные анекдоты.
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Всё дело в исполнении и также в задаче, главное задаче, потому 
что на 10 печатн<ых> листах нельзя ограничиться рисовкою лиц и 
картин природы; невольно намечается цель, обязанность сделать 
какой-нибудь вывод, представить картину нравов такой-то 
среды или угла, высказать какую-нибудь общественную мысль, 
развить психическую или социальную тему, коснуться какой- 
нибудь общественной язвы и т. д. <...> привинчивайте-ка себя 
к столу, как Вы говорите, и утопайте в большой неспешной ра
боте! Напишите сначала вдоль, потом поперек и увидите, насколь
ко я был прав, уверовав в Вас с первых Ваших дебютов» (Слово, 
сб. 2, стр. 207—210).

По возвращении из-за границы летом 1888 г. Д. В. Григо
рович, встретившись с Ал. П. Чеховым, снова заговорил о тех 
же рассказах Чехова. Об этом 8 июля 1888 г. писал Ал. П. Че
хов сестре: «Вчера из Ниццы приехал Д. В. Григорович, расце
ловался со мною и завопил о том, что у нас в России нет критики 
и что такого гейнима, как Антон, недостаточно оценили <...> 
И за границей, и в России он возите собой сочинения Антона, 
читает их, делает на полях пометки карандашом и, вероятно, 
надоедает соседям по вагону... Такого пылкого энтузиаста и 
распространителя Антоновой славы я еще не встречал <...> 
Я <...> выслушал приблизительно такую речь: „Дорогой мой, 
Чехов, скажите брату, что такую фразу, как сравнение зари 
с подергивающимися пеплом угольями <в рассказе „Агафья“> 
был бы счастлив написать Тургенев, если бы был жив. Много, 
много у него прекрасных мест. Я их все отмечаю. У — талант, 
у — силища! Жаль только, что он всё мелкие вещи пишет...“

„Степи“ он еще не читал (т. е. в момент разговора)» (ГБЛ\  
«Вопросы литературы», 1960, № 1, стр. 100).

...заключил в душе своей союз.— Сближение Чехова и 
В. Г. Короленко началось со второй их встречи, состоявшейся 
в конце сентября или начале октября 1887 г. (см. письмо 318).

...«Не надейтеся на князи, сыны человеческие»...— Псалтирь, 
псалом 145, ст. 3; «Не надейтеся на князи, на сыны человече
ские, в них же нет спасения».

...«По пути».— См. примечания к письму 372.
Ваш «Соколинец»...— Рассказ «Соколинец (Из рассказов о 

бродягах)» впервые опубликован в «Северном вестнике», 1885, 
№ 4. Вошел в книгу В. Г. Короленко «Очерки и рассказы», 
М., изд. журн. «Русская мысль», 1887. См. примечания к пись
му 318.

355. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
10 января 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 170—171.

Датируется по письмам И. Л. Леонтьева (Щеглова): от 
9 января 1888 г., на которое Чехов отвечает, и ответному письму 
от 12 января 1888 г. (Г Б Л ).

Возвращаю письмо Горленко вместе с большим спасибо.— 
Щеглов посылал Чехову письмо критика В. П. Гор-
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ленко от 27 декабря 1887 г. Горленко хвалил рассказ Щеглова 
«Миньона», а также писал и о Чехове: «Восхищаюсь и я Чехо
вым. Прежде я только изредка читал в газете его рассказы. Ку
пил сборник „В сумерках“, прочел их все. Есть удивительные — 
это представитель настоящей русской литературной школы, ко
торая, было, совсем оскудевала. По манере он стоит между Гри
горовичем и Тургеневым, не достигая, конечно, последнего, но, 
кажется, обещая стать выше первого. Как слепы и пристрастны 
журнальные петербургские приходы, чтоб не залучить его к себе 
из газеты. Прелестны его последние вещи — „Поцелуй“ и рассказ 
в рождественском № „Нового времени“ <„В ученом обществе“>. 
Но в сборнике есть и незначительные» (ИРЛИ).

(Сократ X , 5 ) ...— Шутка.
. . .пришлите мне статью из 1 № «Недели».— Щеглов писал 

Чехову: «В вышедшем нумере „Недели44 № 1 (3 января), в газете, 
очень скупой на похвалы, есть статья очень умная, хотя и спор
ная, о молодых писателях. О Вас в ней отзываются как о первом 
человеке. Имеете ли ее?» См. примечания к письму 361.

. . .повесть для толстого журнала.— «Степь» для «Северного 
вестника».

. . .Я  еду в Кубань.— Поездка не состоялась.
«Amare et non morire...» — «Любить и не умирать...» (итал.). 

В рассказе Щеглова «Миньона» приведены слова из песни Минь
оны «Amare — morire» («Любить — умереть»).

«Раба» — роман К. С. Баранцевича. СПб., 1888 (вышел 
в конце 1887 г.).

356. Ал. П. ЧЕХОВУ 
10 или 11 января 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 13.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 1 1  января 
1888 г. Москва.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 8 января 1888 г.; Ал. П. 
Чехов ответил 12 января (Письма Ал. Чехова, стр. 191—193).

...болезнь и операция А <нны> И<вановны>.— Ал. П. Чехов 
писал, что везет жену в больницу на операцию,— по решению док
тора Кноха, нашедшего у больной абсцесс.

...новогоднюю сказку.— «Сказка», в собрании сочинений: 
«Без заглавия» («Новое время», 1888, № 4253, 1 января).

Волков — банкирская контора «Волков и сыновья».

357. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ
12 января 1888 г .

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Ежегодник императорских театров» на 1910 г., вып. 2, стр. 5—8, 
с неверной датой — 13 января 1889 г. Дата исправлена в ПССП. 

Год устанавливается по упоминанию о работе над «Степью». 
Ответ на письмо Д. В. Григоровича от 30 декабря 1887 г* 

из Ниццы (Слово, сб. 2 , стр. 206—210).
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Прерванный роман буду продолжать летом.— Первые све
дения о задуманном романе относятся к середине июля 1887 г. 
А. С. Лазарев (Грузинский) рассказал в своих воспоминаниях: 
«Как-то летним вечером <...> я ехал в маленьком тарантасике 
вместе с Чеховым на его дачу близ Воскресенска... Дорогою 
Чехов рассказал мне сюжет романа, который он в то время со
бирался писать. Первая глава начиналась по-чеховски, очень 
оригинально.— Представьте тихую железнодорожную станцию 
в степи,— рассказывал он,— недалеко имение вдовы-генераль
ши. Ясный вечер. К платформе подходит поезд с двумя парово
зами. Затем, постояв на станции минут пять, поезд уходит 
дальше с одним паровозом, а другой паровоз трогается и тихо
тихо подкатывает к платформе один товарный вагон. Вагон оста
навливается. Его открывают. В вагоне гроб с телом единствен
ного сына вдовы-генеральши...» («Русская правда», 1904, 
11 июля).

В дневнике И. Л. Леонтьева (Щеглова) имеется короткая 
запись, сделанная 11 декабря 1887 г., в день встречи с Чеховым: 
«Импровизации Чехова [Роман: Ночью в лесу о собственности, 
описание похорон (смерть фант.). Реальная любовь...“]» (ЛН , 
т. 68, стр. 480). В воспоминаниях Щеглова об этом сказано по
дробнее: «...припоминаю еще небольшой пересказ, начало како
го-то романа... Это было описание похорон, происходящих на 
кладбище, расположенном вблизи железнодорожной станции... 
Кого хоронили, теперь не помню: остались в памяти лишь по
дробности обстановки... что в воздухе чуялась весна, что на со
седней с вырытой могилой решетке бестолково чирикали во
робьи, и печальное погребальное пение, относимое ветром в сто
рону, звучало почему-то совсем не печально... Стоявшая впереди 
всех красивая полная дама поминутно сморкалась в платок, 
но по всему чувствовалось, что печаль ее неискренна и что она 
больше вслушивается в шум жизни, доносившийся со станции, 
чем в слова священника и возгласы певчих... Часть вагонов 
переводили на другой путь, и хриплые окрики кондукторов пере
мешивались с глухим цоканьем буферов и сердитым фырканьем 
паровоза... Из-за низенькой ограды кладбища видна была 
часть станционной платформы, и видно было, как на платформе 
прогуливался тоненький офицер в военной тужурке с хлыстиком 
в руке, какая-то беременная баба в желтом головном платке 
тащила корзину с бельем, а на бабу лаяла белая лохматая 
собачка, должно быть собачка начальника станции» («Ежеме
сячные приложения к „Ниве“», 1905, № 6).

Из письма П. Н. Островского к Чехову от 4 марта 1888 г. 
видно, что при встрече с ним в феврале 1888 г. Чехов и ему го
ворил о своем замысле. «...A роман (пожалуйста, не забудьте 
своего обещания показать мне первую часть: теперь, по прочте
нии „Степи“, я еще больше этим интересуюсь) пускай зреет 
потихоньку: он ничего от этого не потеряет»,— писал Остров
ский (Записки Г Б Л , вып. 8, М., 1941, стр. 53).

О задуманном романе Чехов рассказал в марте 1888 г. также 
и А. С. Суворину. Я. П. Полонский писал Чехову 27 марта: 
«Суворин мне говорил, что Вы излагали ему план романа — 
Вашего будущего романа» (Слово, сб. 2 , стр. 233). О романе см. 
также письма 316, 325, 372 и примечания к ним.
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. . . с а м о у б и й с т в е  1 7 - л е т н е г о  м а л ь ч и к а . . .— Григорович писал 
Чехову: «Будь я помоложе и сильнее дарованием, я бы непре
менно описал семью и в ней 17-летнего юношу, который забира
ется на чердак и там застреливается. Вся его обстановка, все 
доводы, которые могли довести его до самоубийства, на мои 
глаза, гораздо важнее и глубже причин, заставивших Вертера 
наложить на себя руки. Такой сюжет заключает в себе вопрос 
дня; возьмите его, не упускайте случая коснуться наболевшей 
общественной раны; успех громадный ждет Вас с первого же 
дня появления такой книги». См письмо 368.

О н  и г р а л  в м о е м  «И ван ове»  ~  н а п и с а л  п и с ь м о . . . — В. Н. Да
выдов исполнял роль Иванова. Письмо его к Григоровичу не
известно.

. . . к н и г а  е г о . . .— «Очерки и рассказы», изд. журн. «Русская 
мысль», М., 1887.

. . . н а ч и н а е т  в ы д е л я т ь с я  Ф о ф а н о в .— В 1887 г. в Петербурге 
вышла первая книга К. М. Фофанова: «Стихотворения (1880— 
1887)». Книга сразу же обратила на себя внимание читателей и 
критики.

С е г о д н я  п р и д е т с я  м н о г о  п и т ь  з а  ~  у ч и в ш и х  ~  п и с а т ь  р е -  
ц е н т ы .— 12 января — Татьянин день. См. примечания к пись
му 353.

358. А. С. КИСЕЛЕВУ 
Я н в а р ь ,  п осле  1 2 ,  1 8 8 8  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. XIV, стр. 17.

Датируется по упоминанию о прошедшем Татьянином дне 
и о письме М. В. Киселевой к Чехову от 9 января 1888 г.

«З л о д е й , т ы  п о б е ж д е н !» — Слова из арии Зибеля в опере 
Гуно «Фауст».

. . . а к т а  не б ы л о . . . —  В день основания Московского универ
ситета, 12 января.

. . . « у н и ж е н и е  п аче  г о р д о с т и » , —  Русская пословица «уничи
жение паче гордости».

...в п и с ь м е  н а  м о е  и м я . —  М. В. Киселева писала Чехову 
9 января 1888 г. по поводу отзыва Сысоевой о рассказе «Ларька» 
(см. примечания к письму 353): «Вы от души посмеялись бы, уви
дав мой растерянный вид, улыбку до затылка и краску в лице, 
когда я читала письмо Сысоевой. В душе-то я и сама убеждена, 
что н и чего  нет прелестного, н и ч т о  им не понравилось, ну а все- 
таки шевельнулось внутри что-то веселенькое...»

359. Я. П. ПОЛОНСКОМУ
1 8  я н в а р я  1 8 8 8  г .

Публикуется по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Р а д у г а , стр. 290—296.

Год устанавливается по письму Я. П. Полонского от 8 ян
варя 1888 г., на которое Чехов отвечает; Полонский ответил 
17 февраля (С л ово ,  сб. 2 ,  стр. 223—225 и 229—230).
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О н о  бы ло д л я  м е н я  н е о ж и д а н н ы м  н о в о г о д н и м  п о д а р к о м . . . —  
Я. П. Полонский писал Чехову о рассказах «В ученом обществе» 
и «Сказка»: «...Вы подарили нас двумя рассказами: „Каш- 
танка“ и „Восточная сказка“, и мне приятно сообщить Вам, 
что оба рассказа Ваши всем здесь понравились.

У обоих рассказов конец не только неожиданный, но и з н а 
м е н а т е л ь н ы й , а это главное. Колорит языка вполне соответствует 
месту, времени и Вашим действующим лицам. Только окончание 
„Каштанки“, как мне показалось, носит на себе следы усталости 
или торопливости. Последней сцене чего-то недостает».

. . .н а ш а  б е с е д а . . .— Чехов познакомился с Я. П. Полонским 
в первой половине декабря 1887 г., во время своего пребывания 
в Петербурге.

В а ш у  к н и г у  и ф о т о г р а ф и ю  я  п о л у ч и л .— Полонский писал 
Чехову: «Получили ли Вы, в день Вашего выезда из Питера, 
мою фотографию и растрепанную книгу, заключающую в себе 
мои стародавние рассказы и повести?» Вероятно, имеется 
в виду книга: «Рассказы» Я. П. Полонского. СПб., 1859, или, 
возможно, т. IV Полного собрания сочинений Я. П. Полонского. 
СПб., 1886, в который вошли повести и рассказы (из них три 
рассказа из издания 1859 г.). Полученный портрет Я. П. Полон
ского находится в Доме-музее А. П. Чехова в Ялте.

Н а  В а ш е  ж е л а н и е  п о с в я т и т ь  м н е  с т и х о т в о р е н и е . . .— По
лонский писал Чехову, что он хотел бы посвятить ему свое сти
хотворение «У двери». «Оно будет помещено в журнале 
„Север“ и, как мне кажется, более всего подходит к Вашим 
небольшим рассказам или очеркам. Очень бы желал, чтобы 
его стихотворная форма была бы так же хороша и колоритна, 
как Ваша проза». См. также С л о в о , сб .  2, стр. 225—229.

. . . т у  м о ю  п о в е с т ь , к о т о р у ю  я  н а п и ш у  с о со б ен н о ю  л ю б о в ь ю . —  
Чехов посвятил Я. П. Полонскому рассказ «Счастье». См. письмо 
393 и примечания к нему.

О т н о с и т е л ь н о  с о т р у д н и ч е с т в а  в г а з е т а х  и и л л ю с т р а ц и я х  
я  в п о л н е  с о гл а сен  с В а м и . — Ответ на слова в письме Полонского: 
«Не удивляйтесь, что я печатаюсь в разных „Иллюстрациях“, так 
же как я не удивляюсь, что Вы печатаетесь в газетах. Наши 
большие литературные органы любят, чтобы мы, писатели, сами 
просили их принять нас под свое покровительство — и тогда 
только благоволят к нам, когда считают нас с в о и м и , а я всю 
свою жизнь был ничей, для того чтобы принадлежать всем, кому 
я понадоблюсь, а не кому-нибудь».

. . . с о б а ч ь и  в о р о т н и к и  — прозвище Евг. Вернера, одного из 
издателей журналов «Сверчок» и «Вокруг света».

360. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
1 9  я н в а р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — А. П л е щ е е в .  Клочки из чеховских писем («Новое 
время», 1905, № 10429, 18 марта) и «Слово», 1905, № 196, 
3 июля; полностью — П и с ь м а , т. II, стр. 9—11.

Год устанавливается по сообщению о работе над «Степью».
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А. Н. Плещеев ответил 21 января 1888 г. (Слово ,  сб. 2 , 
стр. 237).

. . . п и сь м о  о т  л и т е р а т о р а  Н и к о л а я  А п о л л о н о в и ч а  П у т я -  
т ы . . . —  14 января 1888 г. Н. А. Путята писал Чехову в ответ на 
его неизвестное письмо: «Увы! подачки Литературного фонда 
я получал уже 2 раза... так что самому мне обращаться не
удобно. Вы воистину окажете мне великую помощь, если сами 
укажете на меня как на нуждающегося (и сильно!). И маленькая 
сумма будет находкой, лишь бы это совершилось скоро  < . . . > 
Похлопочите, если не трудно!» (ГБЛ ).

А. Н. Плещеев ответил: «Относительно Путяты — непре
менно буду настаивать на пособии ему. Заседание в пон едел ь
н и к :».

361. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
2 2  я н в а р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , с о б р .  Б о ч к а р е в ы м , стр. 172—173.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 12 января 1888 г. ( Г Б Л ) ,  на которое отвечает Чехов.

З а  всё , з а  всё б л а г о д а р ю ! — Первая строка стихотворения 
Лермонтова «Благодарность» («За всё, за всё тебя благодарю я»).

С т а т ь я  в «Н е д е л е » д е й с т в и т е л ь н о  н е п л о х а .— Статья «О без
властии молодых писателей», напечатанная в «Неделе», 1888, 
№ 1, 3 января, подпись: Д. Автор статьи Р. А. Дистерло нахо
дил, что молодые писатели, «даже лучшие из них — Чехов, 
Короленко, Гаршин», не имеют власти над обществом, «остаются 
без влияния на него». Причину их «духовного безвластия» он 
объяснял отсутствием у молодых писателей «идеала того мира, 
который они берутся изображать... Этот идеал, или, говоря 
иначе, особое созерцание жизни, и есть то, что мы называем 
личностью художника и чем мы можем влиять на людей». Ди- 
стерло сравнивал творчество Л. Н. Толстого, проникнутое 
«одной широкой мыслью... стремлением раскрыть тайну челове
ческой жизни», с творчеством Чехова, «самого талантливого и 
наиболее типичного представителя беллетристики нашего по
следнего времени», который «ничего не доискивается от природы 
и жизни, ничего ему не нужно разрешить, ничего в особенности 
не захватывает его внимания. Он просто вышел гулять в жизнь». 
Причину того, что у молодых писателей «нет иных мотивов твор
чества, кроме холодной виртуозности», Дистерло видел в том, 
что у всего современного общества «нет сознательных целей 
деятельности» и «жизнь идет, подчиняясь только своим стихий
ным силам».

. . см ы сл и  о н а ш е м  б е с с и л и и  ~  п р и х о д и л и  и  м н е  в г о л о в у . —  
Эти мысли Чехова отчасти выражены в письме к Д. В. Григоро
вичу от 12 января 1888 г.

...р и к и к и к а т ь  — выражение из рассказа Щеглова «Минь
она» (от франц. riquiqui — водка).

...г/ П а л к и н а  — в ресторане Палкина, в Петербурге.
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. . .дедушкино письмо.— Письмо А. Н. Плещеева от 21 января 
1888 г. См. примечания к следующему письму.

. . . ж и т ь  с с е м ь е й  в С л а в я н с к е .— Это намерение не осуществи
лось. См. письмо 370.

362. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

2 3  я н в а р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки — А. П л е щ е е в .  Клочки из чеховских писем («Но
вое время», 1905, № 10429, 18 марта) и Из воспоминаний об 
А. П. Чехове («Петербургский дневник театрала», 1905, № 15, 
и 16), а также «Слово», 1905, № 196, 3 июля; полностью — Пись
ма, т. II, стр. 14—16.

Год устанавливается по упоминанию о работе над «Степью».
Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 21 января 1888 г.; Пле

щеев ответил 8 февраля (С л ово ,  с б . 2 , стр. 235—241).
. . . ж а л ь , чт о оно не п р и ш л о  т р е м я  ч а с а м и  р а н ь ш е  ~  оно  

з а с т а л о  м е н я  за  ц а р а п а н ь е м  п л о х о н ь к о г о  р а с с к а з ц а . . . — Плещеев 
писал Чехову, что его повесть ждут в «Северном вестнике» с не
терпением, и предлагал выслать деньги — в виде аванса — до 
появления повести. «Это было бы в высшей степени грустно,— 
писал Плещеев,— если бы Вы отложили „Степь“ и принялись 
за маленькие вещицы р а д и  г о н о р а р а , для какой-нибудь петер
бургской газеты. Не разбрасывайтесь Вы так, голубчик!» Чехов 
писал рассказ «Спать хочется» («Петербургская газета», 1888, 
№ 24, 25 января).

В своем п и с ь м е  Вы о к а з а л и  м о е й  п о в е с т у ш к е  т а к о й  х о р о ш и й  
прием.»*— Плещеев писал Чехову: «Не могу Вам сказать — как 
мне хочется поскорей прочесть Вашу „Степь“. Почему это Вы ду
маете, что „в общем Вы мне не потрафите“? Не может этого 
быть, и не желаю я этому верить. А описания природы — такие, 
какие у Вас да у Тургенева встречаются, разве могут быть 
скучными... по крайней мере для нашего брата „пииты“ да и 
вообще для каждого читателя, у которого есть чувство природы 
<...> Пришлите Вашу рукопись хоть ко мне, хоть прямо в ре
дакцию <...> Когда я сказал редакторше о Вашем письме,— 
она чрезвычайно обрадовалась и поручила Вам написать, чтобы 
Вы не стеснялись „денежным вопросом“».

Островский мне очень и очень понравился.— А. Н. Плещеев 
писал Чехову: «Островский тоже пишет мне, что Вы к нему не за
ходите, о чем он скорбит. Поверьте мне — что это человек пре
восходный, простой, душевный и с огромным художественным 
пониманием. Из него мог бы выйти отличный критик... если б у 
него только было больше веры в себя». Как видно из дневниковой 
записи Мих. П. Чехова, П. Н. Островский был у Чехова 27 
декабря 1887 г. (ГЛМ ).

О н  в е л и ч а е т  м е н я  ~  Э г м о н т о м , а я  ~  о к р е с т и л  его А л ь б о й .—  
Эгмонт и Альба (государственные и политические деятели 
XVI века) — герои трагедии Гёте «Эгмонт», которая в сезон 
1887/88 года шла в Александрийском театре. Щеглов писал 
Чехову 22 декабря 1887 г.: «Называю Вас Эгмонтом, потому что 
Леночка Плещеева находит Вас таковым на карточке, от кото
рой в восторге» (ЦГАЛИ).
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363. Ал. П. ЧЕХОВУ 
29 января 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 25—26.

Месяц и год устанавливаются по письмам Ал. П. Чехова от 
12 и 16 января, на которые отвечает Чехов, а также по выска
занному в письме предположению окончить «Степь» «после 
1 февраля»; Ал. П. Чехов ответил 14 февраля (Письма Ал. Че
хова, стр. 192—194).

...некому поставить диагноз? — Ал. П. Чехов писал, что 
мнения врачей относительно диагноза болезни его жены — рас
ходятся.

364. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
3 февраля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью— 
Письма, т. II, стр. 16—17.

Год устанавливается по сообщению об окончании повести 
«Степь».

А. Н. Плещеев ответил 5 февраля 1888 г. (ЛН , т. 68, стр. 
308).

. . .если она будет иметь ~  успех ~  буду продолжать.— 
Несмотря на огромный успех «Степи», Чехов не продолжил ее. 
См. также письма 368 и 372.

...как блоха в вейнбергском анекдоте.— Один из эстрадных 
номеров П. И. Вейнберга.

...о цифре гонорара...— См. примечания к письму 372.

365. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
3 февраля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 17—19.

Год устанавливается по сообщению об окончании повести 
«Степь».

М. В. Киселева ответила 9 февраля 1888 г. (ГБЛ).
...прелестную повестушку Од в какой-то литературный 

«Рылиндрон»/ — Вероятно, речь идет о повести М. В. Киселевой 
«Подкидыш». Напечатана в журнале «Детский отдых», 1888, 
№ 4.

...за оригинальность мне достанется Од как за «Иванова».— 
См. примечания к письму 337.

...в письме к Ма-Пе.— Это письмо к М. П. Чеховой неиз
вестно.
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366. A. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
4  ф е в р а л я  1 8 8 8  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ), Впервые опубликовано: 
«Литературная газета», 1929, № 13, 15 июля, с датой — 1 
февраля.

Год устанавливается по сообщению об окончании повести 
«Степь».

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 21 января 
1888 г,; Лазарев (Грузинский) ответил 9 февраля ( Г Б Л ) .

367. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
4  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. II, стр. 19—21, с заменой слова «свинство» словом 
«недоразумение» и пропуском фразы; с исправлением этого слова, 
но с тем же пропуском— П С С П ,  т. XIV, стр. 30—31.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 25 января 1888 г. ( Г Б Л ) ,  на которое Чехов отвечает.

Д е л д  не в Б у р е н и н е , не в Б е ж е ц к о м , не в «М и н ь о н е », не в воз
в р а щ е н н о м  с у б б о т н и к е . —  Щеглов писал Чехову, что все его 
«добрые начинания разбиваются»: «В конце декабря я отдал 
Буреницу „субботника, который был набран и мною прокоррек
тирован и который вот уже четвертую неделю валяется в типо
графии в ожидании „места“ <...> я настрочил второй ,,субботник“— 
небольшой очерк из военного быта, который показался Буре
нину страшно длинным и был мне возвращен <...> Уж не давал ли 
Буренин его на просмотр своему благоприятелю Бежецкому, 
который — не хочется даже верить — недоброжелательствует к 
моим военным очеркам <...> Это всё столько же подозрительпо, 
сколько обидно». Имея в виду и Маслова (Бежецкого), Щеглов 
писал: «Вообще около Суворина зреют какие-то невидимые злые 
духи, отстраняющие от его редакторского кресла искренних и 
порядочных людей». Мнение о Маслове (Бежецком) Щеглов вско
ре изменил: «На днях ближе сошелся с Масловым и беру свои 
слова назад,— он очень симпатичен и глубок, когда познако
мишься с ним ближе...» (письмо от 29 мая 1888 г .— Г Б Л ) .

. . . и з б и р а ю т  в «ч л ен ы »...— Щеглов писал: «<...> утешение 
пришло из Москвы. На днях получил совсем непредвиденное 
извещение от „Общества любителей российской словесности при 
Московском университете“ об избрании меня д е й с т в и т е л ь н ы м  
ч л ен ом  (?!) Не правда ли, какой иронией звучит оно ввиду 
всего выше выболтанного?»

С в о й  «м а р т о в с к и й  п лод»  я  к о н ч и л . . .— Щеглов закончил 
письмо Чехову фразой: «С живым нетерпением ожидаю Вашего 
мартовского плода» (т. е. повести «Степь»),

П о я в л е н и е  г .  Я с и н с к о г о . . .— См. письмо 378 и примечания 
к нему.

. . . « П о ж а р » . , . —  Очерк И. И. Ясинского, напечатанный в 
«Новом времени» 27 и 30 января 1888 г.
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«И д и л л и я » — рассказ, вошедший в книгу военных расска
зов и очерков И. Щеглова «Первое сражение» и др., СПб., 1887.

368. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 
5  ф е в р а л я  1 8 8 8  г .

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано 
С. Д. Балухатым в газ. «Литературный Ленинград», 1934, № 32, 
14 июля.

Год устанавливается по упоминанию о «Степи», посланной 
в «Северный вестник».

О к о л о  1 0  я н в а р я  я  п о сл а л  В а м  два  п и с ь м а . . .— См. письмо 357. 
и примечания к нему.

. . . б у д у  п р о д о л ж а т ь  е е .—  См. примечания к письму 364.

. . . В ы  не в Р о с с и и ! — Зиму 1888 г. Д. В. Григорович жил 
в Ницце.

369. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
5  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28 и
«Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — П и с ь м а , 
т. И, стр. 21—22.

Год устанавливается по упоминанию о повести «Степь», по
сланной накануне в «Северный вестник».

. . . о т в е з  П у т я т е  7 5  р у б . —  См. письмо 360 и примечания 
к нему.

. . .п о в е с т ь  К о р о л е н к о .— «По пути»; напечатана в «Северном 
вестнике», 1888, кн. 2.

. . . б е н е ф и с  Д а в ы д о в а  — в театре Ф. А. Корша.

370. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ 
6  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
Ч еховски й  с б ., стр. 46—48.

. . . своей  р е з и д е н ц и е й  г о р о д  С л а в я н с к .— Это намерение не 
осуществилось. Дача была снята, по совету А. И. Иваненко, 
на Украине, в окрестностях г. Сумы.

. . . в п е ч а т л е н и е  н а  м е н я  В ы  п р о и з в е л и . . .— Чехов встретился 
с А. Л. Селивановой в Славянски в мае 1887 г.

В а ш у  п о з д р а в и т е л ь н у ю  т е л е г р а м м у . . . — Вероятно, послан
ную в день именин Чехова — 17 января (в архиве Чехова теле
грамма не сохранилась).

. . . п о с л е  т о го , к а к  В ы  у е х а л и . . . — А. Л. Селиванова гостила 
у Чеховых в декабре 1887 г.
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371. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
9  ф е в р а л я  1 8 8 8  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П , т. XIV, стр. 38.

Датируется по письму к А. Н. Плещееву от 9 февраля 
1888 г. (день получения аванса из «Северного вестника»).

. . . м о е  п и сь м о ?  — Письмо 365. М. В. Киселева ответила на 
него 9 февраля, т. е. в тот же день, когда было отправлено 
комментируемое письмо Чехова.

372. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
9  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
отрывки — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта и «Слово», 
1905, № 196, 3 июля; полностью — П и с ь м а , т. II, стр. 23—26.

Год устанавливается по упоминанию о повести «Степь», 
рукопись которой получил «Северный вестник».

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 8 февраля 1888 г. (С л ово ,  
сб. 2 , стр. 238—241); Плещеев ответил 26 февраля (Л Н , т. 68, 
стр. 309—310).

П о с л е д н е е  В а ш е  п и с ь м о  м е н я  б е з г р а н и ч н о  п о р а д о в а л о  и п о д - 
б о д р и л о Плещеев писал Чехову о повести «Степь»: «Прочитал 
я ее с жадностью. Не мог оторваться, начавши читать. Королен
ко тоже... Это такая прелесть, такая бездна поэзии, что ничего 
другого сказать Вам не могу и никаких замечаний не могу сде
лать — кроме того, что я в безумном восторге. Это вещь захва
тывающая, и я предсказываю Вам большую, большую будущ
ность. Что за бесподобные описания природы, что за рельефные, 
симпатичные фигуры... Этот отец Христофор, Егорушка, все 
эти возчики: Пантелей, парень, влюбленный в жену, певчий... 
да и все решительно. Некоторые фигуры требуют действительно 
более широкого развития,— т. е. я хочу сказать, что в них есть 
материал для этого и что жаль с ними расставаться... всё хо
чется, чтоб они еще раз встретились в повести... Ведь, напр., 
на озорнике Дымове можно я не знаю какую драму со
здать... Продолжайте Христа ради историю Егорушки. Я глу
боко убежден, что вещь эту ожидает огромный успех. Пускай 
в ней нет того внешнего содержания — в смысле фабулы, кото
рое так дорого толпе, но внутреннего содержания зато неисчер
паемый родник. Поэты, художники с поэтическим чутьем 
должны просто с ума сойти. И сколько разбросано тончайших 
психологических штрихов.— Одним словом, я давно ничего не 
читал с таким огромным наслаждением. Сегодня в редакции 
мы только и толковали что о Вас... Редакция вся  к Вам относится 
наилучшим образом и просит Вас без церемоний заявлять Ваше 
желание насчет гонорара... Если эта цена кажется Вам недоста
точной, просите прямо, что Вы желаете. Я уверен, что Вы в са
мом скором времени будете получать по 300 р. и что в будущем 
этим не ограничится».
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П р е д п о с л е д н е е  ж е, н а  к о т о р о е  я о т в е т и л  В а м  т е л е г р а м м  
м о й . . .— Имеется в виду письмо Плещеева от 5 февраля (о го
нораре), написанное в ответ на письмо Чехова от 3 февраля (см. 
письмо 364). Телеграмма А. Н. Плещееву неизвестна.

. . . к о г д а  м ы  б у д е м  е х а т ь  л е т о м  по В о л г е . — 5 февраля Пле
щеев писал Чехову: «Мы с Короленко проектировали сегодня 
поездку с Вами по Волге летом. Вот если бы это осуществилось — 
как бы я был доволен!» 8 февраля он снова повторил: «Ах! Если 
бы мы могли втроем совершить предполагаемое путешествие 
по Волге! Это теперь моя заветнейшая мечта».

. . . у  м е н я  б у д е т  К о р о л е н к о .— Плещеев писал Чехову 8 фев
раля о Короленко: «Он завтра уезжает, пробудет в Москве 
дня четыре и будет у Вас». В. Г. Короленко был у Чехова 
14 февраля.

. . . « П о  пут и:» о щ и п а л а  ц е н з у р а . —  Рассказ В. Г. Короленко 
«По пути», напечатанный в «Северном вестнике», 1888, кн. 2, — 
другая редакция рассказа «Федор бесприютный», который был 
передан в «Северный вестник» в 1886 г., но задержан цензурой. 
4 февраля 1888 г. Короленко сам писал Чехову о судьбе рассказа 
(см. К о р о л е н к о , т. 10, стр. 83).

. . . п р и ш л ю  В а м  н а  п р о ч т е н и е . . .— Плещеев ответил Чехову 
26 февраля: «...Вашего романа я буду ждать как манны небес
ной..., ибо считаю Вас в настоящее время самой большой худо
жественной силой в русской литературе». Впоследствии Чехов 
дал Плещееву первые три главы романа. 24 августа 1889 г. 
Плещеев писал Короленко: «Мне жаль, что он <Чехов) не про
должает романа, первые три главы которого я читал. Они мне 
очень понравились» (ГБЛ ).

. . . п р о д о л ж а т ь  его я  б у д у . . . — Об этом неосуществленном 
намерении см. письма 364 и 368 и примечания к письму 364.

В  1 8 7 7  г о д у  я  в д о р о г е  о д н а ж д ы  за б о л е л  п е р и т о н и т о м . . . —  
Вероятно, Чехов ошибся — этот случай был в августе 1875 г., 
когда он заболел по дороге из имения И. П. Селиванова в Таган
рог (см. письмо П. Е. Чехова к сыновьям — Ал. П. и Н. П. Че
ховым от 12 августа 1875 г .— ГБЛ,  а также воспоминания 
М. П. Чехова — В о к р у г  Ч ехова,  стр. 65—66). Воспоминания 
о болезни и о ночи, проведенной на постоялом дворе Моисея 
Моисеича, отразились в повести «Степь».

. . . н а  св а д ь б е  у  п о р т н о г о . . .— Чехов был на свадьбе у поэта 
И. А. Белоусова. Об этом вспоминал Н. Д. Телешов («Чехов 
в воспоминаниях современников». М., 1964, стр. 475) и 
М. П. Чехов ( В о к р у г  Ч ехова ,  стр. 117—118).

. . . в ы с ы л а т ь  а в т о р а м  к о р р е к т у р у ?  — На этот вопрос А. Н. 
Плещеев не ответил. Корректура «Степи» Чехову не посылалась.

373. Г. М. ЧЕХОВУ 
9 ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
в отрывках — в публикации А. Епифанского «Из писем А. П. 
Чехова на родину, в Тагонрог» («Солнце России, 1911, № 34 
(74), июнь); полностью — П и с ь м а ,  т. II, стр. 26—28.
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Год устанавливается по сообщению, что «Степь» появится 
в мартовской книжке «Северного вестника».

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 29 декабря 1887 г. (Г Б Л ).

. . . п р и с л а л  т е б е  м а р к и . . .— Г. М. Чехов писал, что ждал 
оказии, чтоб послать книги.

. . н е  р а з  у ж  д а в а л с я  в Х а р ь к о в е .— «Иванов» шел в Харьков
ском драматическом театре 1 и 14 января 1888 г.

. . . в М о с к в е  и д е т  м о я  н о в а я  п ь е с а . . .— 19 февраля в театре 
Ф. А. Корша состоялась премьера одноактной пьесы «Лебединая 
песня (Калхас)».

. . . п и с а л  л и  д я д я  ~  ч т о б ы  е м у  в ы с л а л и  р а с ч е т .— По-види
мому, расчет за проданные книги (М. Е. Чехов распространял 
издания Афонского монастыря и Таганрогского братства). 
На вопрос Чехова ответил М. Е. Чехов в письме от 24 февраля 
1888 г. на имя П. Е. и Е. Я. Чеховых: «Из Петербурга от книж
ного магазина „Нового времени“ я получил только 1 1  руб. за 
проданные книги, а за всё следует более ста рублей» ( Г Б Л ) .

374. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 0  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Н о вы е  п и с ь м а , стр. 17—19.

Год устанавливается по упоминанию о полученном гоно
раре за повесть «Степь».

С е г о д н я  о ж и д а ю  ~  К о р о л е н к о .— В. Г. Короленко был у Че
хова не в этот день, а 14 февраля.

И н с п е к т о р  о д н о го  б о л ь ш о го  у ч и л и щ а  — М. М. Дюковский.
П л е щ е е в  п и с а л . . .— В письме от 5 февраля 1888 г. (Л Н , 

т. 68, стр. 308).

375. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
Ю  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
отрывок — В. В. Каллашем в «Русской мысли», 1906, кн. III, 
стр. 33; полностью — П и с ь м а , т. II, стр. 28—29.

Год устанавливается по упоминанию о полученном гоно
раре за «Степь».

376. Н. А. ХЛОПОВУ 
1 8  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
в отрывках — в публикации В. Б рендера «Из писем А. П. Чехо
ва» («Русские ведомости», 1909, № 223, 30 сентября); полностью — 
С о б р .  п и сем  п о д  р е д .  Б р е н д е р а , стр. 128—129, с датой: 13 февраля 
1889 г. Дата исправлена в П С С П ,  т. XIV, стр. 41—42,
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Год устанавливается по письму к А. Н. Плещееву от 23 фев
раля 1888 г., вместе с которым была отправлена рукопись рас
сказа.

. . . В а ш  р а с с к а з . . . —  «Одиннадцатый» (см. письмо 390). 
П о с л е д н е е  с к а з а н и е . . . —  Реминисценция из Пушкина («Борис 

Годунов»).

377. А. С. КИСЕЛЕВУ 
1 5  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
с купюрой — П и с ь м а , т. II, стр. 29—30; полностью — П С С П , 
т. XIV, стр. 42—44.

Год устанавливается по письму А. С. Киселева от 1 1  фев
раля 1888 г. (ГБЛ ), на которое Чехов отвечает.

. . . о т в е т  н а  В а ш и  м и л о с т и в ы е  з а п р о с ы . . .— А. С. Киселев 
просил дать «решительные ответы» на вопросы: 1) Приедут ли 
Чеховы в Бабкино на масленицу? и 2) предполагают ли Чеховы 
жить лето в Бабкине?

Ф и н и к  — М. П. Чехов.
. . . я  ж е п л а т и л  В а м  5 0 0 !  — Шутка.
В а ш а  к а р т и н а . . . —  О какой картине идет речь, не выяснено.
. . . М о я  п а р ш и в е н ь к а я  п ь еск а  в о д н о м  а к т е . . . — Имеется днев

никовая запись М. II. Чехова: «19-го февраля 1888 года шла 
пьеса Антона „Калхас“. Успех большой» (Г Л М ).

П о л у ч а ю  з а х л е б ы в а ю щ и е с я  п и с ь м а .— Имеется в виду письмо 
А. Н. Плещеева от 8 февраля с восторженным отзывом о «Сте
пи». Плещеев писал, что такого же мнения о повести и В. Г. Ко
роленко. См. примечания к письму 372.

378. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 5  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
с купюрой и неверной датой (апрель) — П и с ь м а ,  т. II, стр. 67— 
68; полностью, с датой: между 15 и 17 февраля 1888 г .— П С С П ,  
т. XIV, стр. 42—44.

Месяц и год устанавливаются по письмам Ал. П. Чехова: 
от 14 февраля, на которое Чехов отвечает, и ответному письму 
Ал. П. Чехова от 18 февраля (П и с ь м а  А л .  Ч ехова ,  стр. 194—197) 
и по упоминанию о «Степи».

. . . « г у м м а »  — опухоль.
. . . р а б о т а е ш ь  в « Г р а ж д а н и н е » ?  — Ал. П. Чехов ответил: 

«Кто дерзнул сказать тебе, что я работаю в „Гражданине“? и как 
твоих гигантских мозгов хватило на то, чтобы поверить и зада
вать мне вопрос? Разве ты не знаешь, что почетнее писать в ка
баках кляузы, нежели работать в сем органе? Итак, извинись и 
впредь не подозревай неповинного в паскудствах».

. . . ее п и с ь м о .— Письмо неизвестно.
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. . . чт о  о н а  в ы з д о р а в л и в а е т  и ч т о  К н о х , С л ю н и н  и К о  п о т е р 
п е л и  с р а м . — Ал. П. Чехов писал: «Анна <...> потихоньку выздо
равливает, лихорадка прекратилась». В письмах же от 8 и 
12 января Ал. П. писал, что доктор Кнох нашел у больной 
абсцесс и назначил ее на операцию, а доктор Слюнин поставил 
другой диагноз — «присутствие эхинококков».

. . . м о я  н о в а я  п ь е с к а . . .— См. примечания к письму 373.
«И в а н о в » ~  д а в а л с я  в Х а р ь к о в е .— См. примечания к пись

му 373.
М .  Б е л и н с к и й  ~  своим  п о я в л е н и е м  в «Н о в о м  в р е м е н и »  он  

п л ю н у л  себе  в л и ц о . —  Ал. П. Чехов писал брату 14 февраля: 
«Буренин начал фаворизировать М. Белинского <Ясинского>».

. . . н а  М а л у ю  И т а л ь я н с к у ю .— Там помещалась редакция 
«Нового времени».

. . . з а н и м а е т с я  т а к о й  е р у н д о й ,  к а к  а к т р и с ы ,  п л о х и е  п ь есы . . . —  
Вероятно, Чехов имеет в виду рецензии А. С. Суворина о теа
тральных постановках, напечатанные в «Новом времени» 5 и
14 февраля 1888 г.

. . . н а с ч е т  т воего  п и с ь м а . . . — Ал. П. Чехов писал, что брат 
Николай обиделся на его шуточное письмо и ответ был им полу
чен не от него, а от А. А. Ипатьевой.

П о п р о с и  ~  п р о ч и т а т ь  в м а р т е  м о ю  п о в е с т ь . — «Буренин 
возрадовался твоей большой вещи и велел тебе сообщить тако: 
„Вы ему напишите, что это он хорошо сделал, что большое на
писал, и что я рад“»,— отвечал Ал. П. Чехов.

379. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
2 2  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Н а  п а м я т н и к  Ч ехову ,  стр. 171—172.

Год устанавливается по упоминанию о книгах Щеглова, 
полученных Чеховым в декабре 1887 г., и о рецензиях на них.

И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 29 февраля 1888 г. (Г Б Л ).
. . . в с е  В а ш и  к н и г и . . . — В личной библиотеке Чехова нахо

дилось несколько книг Щеглова, подаренных ему автором 9 и
15 декабря 1887 г.: роман «Гордиев узел», СПб., 1887; сборник 
военных очерков и рассказов «Первое сражение» и др., СПб., 
1887 (среди них упоминаемые в письме рассказы: «Поспелов» 
и «Идиллия»); «Русский мыслитель», СПб., 1887 (хранятся в 
Т М Ч ) .  См. Чехов и его с р е д а , стр. 314—316.

. . . к а к  эт о д е л а ю т  все В а ш и  р е ц е н з е н т ы .— Чехов имел в виду 
рецензии на книги Щеглова: О. Ф. Миллера («Русский курьер», 
1888, № 5, 6 января), Н. Ладожского («Петербургские ведомости», 
1887, № 306, 6 ноября), К. Арсеньева («Вестник Европы», 1887, 
№ 12), рецензию без подписи («Северный вестник», 1888, № 1).

. . . В а ш и  п ь е с ы . . . —  Несколько комедий-шуток.

. . « Д а ч н ы й  м у ж », «М и н ь о н а » . . .— См. примечания к письмам 
345 и 350.

«Г р е м у ч а я  з м е я » — рассказ, напечатанный в «Новом вре
мени», 1888, № 4299, 16 февраля.

. . . «Р у с с к и й  м ы с л и т е л ь » . . .— «Избранные мысли и отрывки
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из сочинений Гоголя, его писем и воспоминаний о нем. Собрал 
Иван Щеглов». СПб., 1887.

. . . м о с к о в <с к и й > л и т е р а т о р .— Н. А. Путята.

380. Я. П. ПОЛОНСКОМУ
2 2  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Р а д у г а ,  стр. 296—298.

Год устанавливается по письму Я. П. Полонского от 17 фев
раля 1888 г. (С л о в о ,  с б . 2 ,  стр. 229—230), на которое Чехов отве
чает.

. . . sa  с т и х о т в о р е н и е  «У д в е р и » .— Не дождавшись выхода 
номера журнала «Север», в котором должно было быть напеча
тано стихотворение «У двери», посвященное А. П. Чехову, 
Полонский послал ему это стихотворение в корректуре с автор
скими поправками.

. . . м р а ч н ы й  р а с с к а з  во в к усе  А л ь б о в а . . . — «Огни».

. . . ф р а н ц у з и с т ы й  в о д е в и л ь ч и к  ~  « М е д в е д ь » . . .— И. Л. Щег
лов сообщил в воспоминаниях о Чехове, что замысел «Медведя» 
возник после того, как Чехов увидел в театре Ф. А. Корша 
одноактную комедию Н. Самойлова «Победителей не судят» 
(сюжет заимствован с французского). — «Чехов в воспоминаниях 
современников», М., 1952, стр. 150.

. . . м а л е н ь к и й  р а с с к а з  д л я  «Н о в о г о  в р е м е н и » . . .— «Житейская 
мелочь».

. . . в о с п о л ь з у ю с ь  В а ш и м  л ю б е з н ы м  п р и г л а ш е н и е м . . . — Я. П. 
Полонский писал Чехову: «Не приедете ли Вы в Питер, хотя 
к масленице. Надеюсь, что Вы ко мне завернете — очень хо
чется сообщить Вам кое-что для обработки. Есть для Вас один 
сюжетец. Написал бы и сам, да боюсь не слажу».

381. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
2 3  ф е в р а л я  1 8 8 8 * г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28 и 
1905, № 7; полностью — П и с ь м а , т. II, стр. 35—36.

Год устанавливается по упоминанию о полученном письме 
Полонского от 17 февраля 1888 г. (Слово ,  сб .  2 ,  стр. 229—230).

П о с ы л а е м а я  р у к о п и с ь . . . — Рассказ Н. А. Хлопова «Один
надцатый». См. письмо 376.

В ч е р а  с м о т р е л  я  Л е н с к о г о  — О т е л л о .— В Московском Ма
лом театре.

382. Н. А. ЛЕЙКИНУ
2 6  ф е в р а л я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (собрание Н. П. Сокольникова, 
Москва). Впервые опубликовано: с купюрой — П и с ь м а ,  т. II, 
стр. 39—40; полностью — П С С П ,  т. XIV, стр. 50.
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Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 25 февра
ля 1888 г., на которое Чехов отвечает; Лейкин ответил 5 марта 
(ГБЛ),

. . .толстую книжицу. . .— Лейкин прислал Чехову свою 
книгу: Н. Л е й к и н .  Сатир и нимфа, или Похождения Трифона 
Ивановича и Акулины Степановны. (Роман). СПб., 1888 (хранится 
в ТМЧ). См. Чехов и его среда, стр. 249.

...я подожду Вас. . .— Н. А. Лейкин писал Чехову: «На пер
вой неделе великого поста я собираюсь в Москву, а потому хо
телось бы видеться с Вами. Я это к тому пишу, что ведь Вы со
бирались в Петербург, так чтобы нам не разъехаться».

. ..зачем ~  помещать на первой странице голопупие и голо- 
ножие? — Чехов имеет в виду обложки январских и февральских 
номеров журнала «Осколки» с рисунками М. М. Далькевича.

383. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
28 февраля 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
с пропусками и ошибочной припиской из другого письма — 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 175—176; полностью — Письма, 
т. I, стр. 265, с датой: 1887 г. В ПССП, т. XIV, стр. 2 4 -2 5  — 
с датой: 28 января 1888 г.

Месяц и год устанавливаются по ответному письму И. Л. Ле
онтьева (Щеглова) от 4 марта 1888 г. (ГБЛ) и по упоминанию 
о встрече с В. Г. Короленко, состоявшейся 14 февраля.

Отвечаю на Ваше письмо. . .— Письмо Щеглова, на которое 
отвечает Чехов, неизвестно.

Откуда Вы знаете, что моя повесть — великолепная? — 
Щеглов, вероятно, знал отзыв о «Степи» А. Н. Плещеева.

384. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
4 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 155, с авторской датой: 4 февраля 1887. 
В ПССП, т. XIV, стр. 30 описка Чехова в дате не исправлена.

Датируется по ответным письмам К. С. Баранцевича от 8 
и 11 марта 1888 г. (ГБЛ).

...Болеславович.— В письме от 8 марта 1888 г. Баранцевич 
указал Чехову на ошибку; его отчество: Станиславович.

«Раба» — роман К. С. Баранцевича (СПб., 1888).
Поблагодарю при свидании.— Чехов собирался в Петербург 

в середине марта.

385. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
6 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Слово», 1905, № 196, 3 июля; полностью — Письма, 
т. II, стр. 40—42.
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Год устанавливается по упоминанию о рецензиях на «Степь».
А. Н. Плещеев ответил 10 марта 1888 г. (ЛН, т. 68, стр. 310—

312).
. . .фельетон Буренина. . .— Напечатан в «Новом времени», 

1888, № 4316, 4 марта, под заглавием «Критические очерки». 
Буренин писал, что в повести «Степь» Чехов обнаружил «бездну 
живого и яркого таланта в рисовке картин природы, бытовых 
фигур и сцен, но в то же самое время обнаружил свою, если так 
можно выразиться, непривычку к большой и целостной худож
нической комбинации: его повесть все-таки остается собранием 
мелких очерков, соединенных между собою чисто внешним об
разом, и представляет не более как только отрывок, как будто 
пролог большого романа <...> По силе живости красок, по глу
бокой наблюдательности и мастерской рисовке типов и сцен 
ни один из прославленных молодых беллетристов не может 
стать рядом с Чеховым».

...письмо П. Н . Островского.— Большое письмо П. Н. Ост
ровского от 4 марта 1888 г. (Записки Г Б Л , вып. 8, М., 1941, 
стр. 50—53) целиком посвящено «Степи»: «<...> За чтение 
„Степи“ принялся я с большим любопытством; первый раз 
прочел всё за один присест, во второй раз медленнее с новым 
удовольствием; затем принялся перелистывать и перечитывать, 
отмечать выдающиеся места, подбирать промахи и погрешности... 
вообще старался подвести итог и формулировать общее впечат
ление. Впечатление это оказалось довольно сложным: к испы
танному мною чувству живого удовольствия примешивалась 
также и нек<ото>рая досада <...> Всё время в продолжение чте
ния во мне шевелился и не давал покоя вопрос: зачем так мало 
искусства, мастерства на такое большое количество таланта? 
Зачем так мало отделки, распорядка в этой массе поэтического 
материала высшей пробы?» Островский отмечал некоторую не
брежность работы, которая «нагромоздила в рассказ материала 
больше чем следует, заторопила ход рассказа и скомкала его 
конец. Автор не ведет читателя, не помогает ему отдыхать, сосре
доточивать его внимание на известных выдающихся местах <...> 
В рассказе нет внутренней организации, которая определяла бы 
всему надлежащее место и меру,— нет центра, к которому бы, 
располагаясь вокруг, тяготели второстепенные лица и мелкие 
подробности; жизнь степи и душевная история ребенка взаимно 
не покрываются, и то ребенок, то степь перетягивают к себе вни
мание читателя».

Рассказ произвел на Островского впечатление «большого по
лотна, зарисованного маленькими картинками». Чехов, по мне
нию Островского, обратил мало внимания «на постройку».

«Затем,— писал Островский,— остается только кланяться и 
благодарить! Картины природы, душевные состояния ребенка, 
огромное количество нарисованных фигур <...> короче, всё пол
но жизни, правды и поэзии! Тургеневу хватило бы Вашего ма
териала на полдюжины „рассказов охотника“ . Вы не слепы и не 
глухи к божьему миру; видите его краски, слышите его звуки; 
у Вас много отзывчивости на всякое дыхание жизни, много спо
собности передавать воспринятые впечатления для всех ясно, 
осязательно и нередко с неуловимой тонкостью; к этому свой-
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ству чуткости надо прибавить меткость: Вы умеете передавать 
особенные черты во всей их особенности, с их запахом и вкусом, 
с их характерностью; читатель ясно видит не только главных 
действующих лиц, но и все немые, мимоходом набросанные Ва
ми фигуры: таинственного Тита (сколько я видел таких маль
чишек!), интеллигентную парочку в церкви, Варламова и пр. ... 
Затем в весьма значительной степени Вы владеете душевным на
строением: за внешними проявлениями жизни, ее звуками, ли
ниями и красками Вы чуете жизнь души, моменты душевных 
состояний; чуете, изображаете и заставляете читателя их пере
живать; гроза, болезнь Егорушки, подводчики, Дымов, нена
вистник Соломон, счастливый муж... всё это и многое другое за
хвачено психически верно, изображено тонко-задушевно; фи
гура счастливого мужа положительно восхитила меня; думаю, 
что от нее не отказался бы ни один из прежних наших больших 
беллетристов!»

Дальше Островский писал, что ждет от Чехова «хороше
го русского романа».

...гас» к р и т и к е  Б у р е н и н а  о М е р е ж к о в с к о м ... — В фельетоне 
о «Степи» Буренин высмеивал стихотворение Д. С. Мережков
ского, напечатанное также в 3-й книге «Северного вестника»: 
«Зима нынешнего года, как все знают, была прежестокая, а те
перь и весна прежестокая стоит: март начался, а пятнадцати
градусные морозы на дворе. Но г. Мережковский в теплом ро
мантическом настроении не только сего не примечает, а приме
чает нечто совсем иное: „Уж дышит оттепель, и воздух полон 
лени“, восклицает поэт».

. . .  не з а б ы л и  п р о  В о л г у .— См. письмо 372 и примечания к 
нему.

386. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

7 м а р т а  1 8 8 8  <?.

Печатается по тексту: П и с ь м а , и зд .  2 , т. II, стр. 43, где опуб
ликовано но автографу. Впервые опубликовано: Л е й к и н , стр. 
371. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 5 марта 
1888 г. (Г Б Л ), на которое Чехов отвечает.

Я  ж д у  В а с  в ч е т в е р г .— Лейкин сообщил, что выезжает из 
Петербурга в среду.

... ч и т а т ь  я  не б у д у .— Лейкин писал Чехову: «Припасайте 
фрак, чтобы взять его с собою в Петербург. Я за Вас дал слово, 
что Вы будете читать какой-нибудь свой рассказ в зале Кредит
ного общества. Во вторник или в четверг на второй неделе поста 
я и В. В. Комаров (издатель и редактор „Света“) устраиваем 
литературно-музыкальный вечер в пользу ночлежных домов, 
попечителем которых я состоял ровно четыре года <...> Не худо 
бы было, если бы по получении этого письма Вы сейчас бы дали 
мне знать, что именно будете читать, дабы и вставить в програм
му для утверждения у градоначальника. Отговорок — не чи
тать — не принимается. Читать надо. Читать будут: Баранце- 
вич, Ясинский, я, Вы, Полонский, Плещеев...»
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В том же письме Лейкин высказал свое мнение о «Степи»: 
«Читал Вашу „Степь“. Сказать по совести: читается невесело. 
Повесить мало тех людей, которые советовали Вам писать длин
ные вещи. Длинные вещи хороши тогда, когда это роман или 
повесть, с интригой, с началом и концом. Впрочем, в „Степи“ 
есть прелестные страницы, и особенно та, на которую указывает 
Буренин в своем фельетоне. Фигура попа Христофора превос
ходна, но тянуть ее на 92 страницах—много. Впрочем, страниц 25 
до конца я еще не дочитал. Мое мнение такое: в мелких вещах, 
где Вы являетесь юмористом, Вы больший мастер».

В ответном письме Чехов никак не реагировал на эти стро
ки, но о мнении Лейкина рассказал посетившему его А. С. Ла
зареву-Грузинскому (см. письмо Лазарева-Грузинского к H. М. 
Ежову от 27 марта 1888 г., Ц Г А Л И ) .

П а х н е т  к и с л о й  к а п у с т о й  и п о к а я н и е м .— Письмо напи
сано в первый день великого поста.

387. В. Н. ДАВЫДОВУ 
М е ж д у  7  и 1 0  м а р т а  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
З а п и с к и  Г Б Л , вып. 1, М., 1938, стр. 36, без даты.

Датируется по упоминанию о «Калхасе», о посте и о поездке 
в Петербург в субботу (суббота приходилась на 12 марта, на
чало поста — 7 марта).

П о з д р а в л я ю  ~  с отъездом в родные Палестины.— Проработав 
в труппе театра Ф. А. Корша сезон 1886/87 г. и половину сле
дующего сезона, В. Н. Давыдов возвращался в Петербург в 
Александринский театр.

П о д а т е л ь  сего  — М. П. Чехов.

388. М. П. ЧЕХОВУ 
1 4  и 1 5  и л и  16  м а р т а  1 8 8 8  в.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
с купюрами — П и с ь м а ,  т. II, стр. 43—45; полностью — П С С П , 
т. XIV, стр. 53—55.

Датируется по описанию первых дней в Петербурге, куда 
Чехов приехал 13 марта, и по упоминанию о «Степи».

«Х р и с т о в а  н е в е с т а» — роман Н. А. Лейкина, вышедший к 
этому времени в трех изданиях.

. . .  в С а б а ш н и к о в с к о м  в е с т н и к е ... — «Северном вестнике», 
издававшемся А. В. Сабашниковой.

389. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
2 2  м а р т а  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
«Оса», 1910, № 47, стр. 3.
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Год устанавливается по упоминанию о втором издании книги 
«В сумерках», месяц — по сообщению о возвращении из Петер
бурга.

... 2 -е  и з д а н и е  « С у м е р е к » . . .— А. П. Ч е х о в .  В сумерках. 
Очерки и рассказы. СПб., изд. А. С. Суворина, 1888.

. . .  н о в у ю  к н и гу . - . .  — А. П. Ч е х о в .  Рассказы. СПб., 
изд. А. С. Суворина, 1888.

. ..  «В у ч е н о м  о б щ е ст ве».— Издание этого рассказа было осу
ществлено только в 1892 г., под заглавием «Каштанка».

390. Н. А. ХЛОПОВУ 
2 2  м а р т а  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
в отрывках — в публикации В. Брендера «Из писем А. П. Чехо
ва» («Русские ведомости», 1909, № 223, 30 сентября); полностью — 
С о б р .  п и сем  п о д  р е д .  Б р е н д е р а ,  стр. 136, с датой: 22 марта 
1889 г.

Месяц и год устанавливаются по приведенной Чеховым вы
держке из письма А. Н. Плещеева от 10 марта 1888 г. (Л Н , т. 68, 
стр. 312).

. . . В а ш  р а с с к а з . . . — «Березовый сок» (название рассказа было 
сообщено Н. А. Хлоповым при передаче письма для первой пуб
ликации). Напечатан не был.

. . . до о т х о д а  п о е з д а .— Из Петербурга в Москву.

. . . л у ч ш е  « О д и н н а д ц а т о г о » .— См. письмо 376.
« О д и н н а д ц а т ы й »  т е п е р ь  у  Б у р е н и н а . — В «Новом времени» 

этот рассказ не появился.

391. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 4  м а р т а  1 8 8 8  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
с купюрами — П и с ь м а , т. II, стр. 45—46; полностью — П С С П ,  
т. XIV, стр. 56—58.

Год устанавливается по упоминанию о книге «Рассказы».
. . .п о р у ч и к а  П л е щ е е в а . ..— Младший сын поэта Плещеева, 

Николай Алексеевич.
. . . д л я  в т о р о й  к н и г и — для книги «Рассказы».

Р а с с к а з ы  д о л ж н ы  б ы т ь  р а с п о л о ж е н ы  в т а к о м  п о р я д к е . . . — 
См. примечания к письму 412.

«С ч а с т ь е » п о м е щ е н о  в 4046 №.— «Счастье» напечатано в 
«Новом времени», 1887, 6 июня.

. . . п о с в я т и л  м н е  с т и х о т в о р е н и е .— См. письмо 359 и приме
чания к нему.

. . . ж е н и т ь с я  н а  г а в р и л о в с к о й  д о ч к е . . . — Дочери купца 
И. Е. Гаврилова, у которого служили П. Е. Чехов и А. А. Дол- 
женко. (Шутка.)
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392. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
25 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
с купюрой — Письма, т. II, стр. 47—48; полностью — ПССП, 
т. XIV, стр. 59—60.

Год устанавливается по упоминанию о недавно опубликован
ной повести «Степь».

Ваше письмо к Мише... — Письмо неизвестно.
. . .новую книжку... — Рассказы, СПб., 1888.
...вернулся из Питера.— Чехов был в Петербурге с 13 по 

21 марта.
...прозвали Потемкиным... — Так прозвал Чехова И. Л. 

Щеглов.
. . .барин— А. С. Киселев.

393. Я. П. ПОЛОНСКОМУ 
25 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ).  Впервые опубликовано: 
Радуга, стр. 298—301.

Год устанавливается по упоминанию о сборнике, в который 
будет включен рассказ «Счастье», и по ответному письму Я. П. 
Полонского от 27 марта 1888 г. (Слово, сб. 2, стр. 230—234).

. . .поглядеть на Ваши пятницы... — В течение ряда лет 
у Я. П. Полонского по пятницам собирались литераторы. 27 мар
та он писал Чехову: «Не скрываю от Вас, мне было очень больно, 
что Вы не были у меня во едину из моих пятниц.— Плещеев мне 
говорил, что Вы ко мне собирались, и очень удивился, когда я 
сказал ему, что Вы у меня не были».

...взял в магазине Гаршина... — Книжный магазин Е. М. 
Гаршина в Петербурге, на Греческом проспекте, 14.

«Крутые горки» — Роман в двух частях Я. П. Полонского 
(Я. П. П о л о н с к и й .  Поли. собр. соч., т. 8, СПб., 1885, и 

т. 9, СПб., 1886). Чехов получил эти две книги от Полонского 
с надписью на первой: «Антону Павловичу Чехову поклонник 
таланта его Я. Полонский, 8 декабря 1887 г.» (хранится в ТМЧ). 
См. Чехов и его среда, стр. 281.

... будет помещен рассказ «Счастье» посвятить его Вам.— 
Напечатан, с посвящением: «Якову Петровичу Полонскому», 
в книге: А. П. Ч е х о в .  Рассказы. СПб., изд. А. С. Суворина, 
1888.

...Вашей комедии... — О какой комедии Полонского идет 
речь, неизвестно.

394. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
25 или 26 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 114.
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Датируется по имеющейся на письме помете адресата: 
«26 марта 88 г. воскресенье» и по ответному письму А. С. Лаза
рева (Грузинского) от 29 марта 1888 г. (ГБЛ); 26 марта могло 
быть датой написания письма или датой получения его адресатом.

Он очень мне нужен.— Во время пребывания в Петербурге 
в марте 1888 г. Чехов в разговоре с А. С. Сувориным вспомнил 
о давно прочитанном романе В. А. Райского «Семейство Снежиных». 
Суворин выразил желание издать этот роман. Чехов обещал ра
зыскать автора. А. С. Лазарев (Грузинский) ответил Чехову: 
«О Райском говорил я, я видел его раза два на святках 86— 
87 года <...> он служил корректором в типографии Влад. Фед. 
Рихтер <...> Служит ли теперь — не знаю». Разыскать Райского 
Чехову не удалось. Только в октябре 1889 г. Райский сам при
шел к нему (см. т. 3 Писем).

395. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
27 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ), Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 155—156.

Год устанавливается по письмам К. С. Баранцевича от 23 
и 25 марта 1888 г., на которые Чехов отвечает; Баранцевич 
ответил 29 марта (ГБЛ ).

Бр. Вернеры выслали Вам 75 рублей... — В первом письме 
Баранцевич просил Чехова зайти к издателям «Сверчка» бр. 
Вернерам и заставить их выслать причитающийся ему гонорар.

... маленькое недоразумение...— Гонорар за рассказы К. С. 
Баранцевича был выдан издателями без доверенности детскому 
писателю Круглову, который, имея с ними свои счеты, задержал 
эти деньги.

Рассказ благоволите адресовать прямо в редакцию. . .— Во 
втором письме Баранцевич спрашивал, на чье имя следует от
править в редакцию «Русских ведомостей» рассказ и письмо, 
а также об условиях сотрудничества. См. письмо 384,

396. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
29 марта 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2 , т. II, стр. 50—51, 
где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местона
хождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по сообщению о найденной даче возле 
Сум.

Н. А. Лейкин ответил 2 апреля 1888 г. (ГБЛ).
«Милой женщине»...— H. Н. Печковской.
Я  писал Грузинскому...— Письмо 389.
Рассказ брата ~  неплох.— Рассказ Ал. П. Чехова «Тпру» 

(«Новое время», 1888, № 4337, 26 марта) был послан в «Осколки»,

464



но возвращен автору. Лейкин ответил Чехову 2 апреля: «Рассказ 
этот переделан для „Нового времени“ . Теперь он не так мрачен. 
Мне он был доставлен совсем в другом виде. Я возвратил его Ва
шему брату при письме, где и ссылался на мрачность рассказа. 
По всем вероятиям, с моих слов он его и переделал. Там, кроме 
того, были кое-какие неестественности, которых в напечатанном 
рассказе уже не встречается».

397. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
29 марта 1888 г.

Печатается по тексту журнала «Красная нива», 1929, N° 29, 
стр. 6, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее ме
стонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Маслова 
от 3 апреля 1888 г. (ГБЛ).

. . .Ваше поручение.— Во время встречи с Чеховым в Петербур
ге Маслов просил его выяснить, возможно ли его сотрудничест
во в «Русской мысли».

398. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
30 марта 1888 г.

Печатается по автографу (И РЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 156—157.

Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 
29 марта 1888 г., на которое отвечает Чехов; Баранцевич ответил 
3 апреля (ГБЛ).

Ответ на Ваши письма Вам послан... — Письмо 395.
Что касается сборника «Памяти Гаршина» ~  письмо, в ко

тором Вы так любите Гаршина.— 24 марта умер В. М. Гаршин, 
бросившийся в пролет лестницы дома, где он жил. Баранцевич 
писал Чехову: «Пишу Вам под живым впечатлением гибели 
Гаршина. Какая утрата! Третьего дня хоронили этого несчаст
ного страдальца, так беспримерно жестоко покончившего с со
бою. Почему-то кажется, что он задумал это раньше». Баранце
вич рассказал Чехову о своей последней встрече с Гаршиным 
и затем написал о том, что ему, Альбову и Лихачеву пришла 
мысль издать сборник памяти Гаршина. «Это не будет сборник 
вроде надсоновского, т. е. посвященный исключительно статьям 
о Гаршине,— нет, этим статьям мы хотим уделить никак не боль
ше половины книги, а остальную заполнить рассказами, очерка
ми, стихотворениями.

Надеюсь, что Вы сочувственно отнесетесь к нашей затее и 
украсите сборник Вашим рассказом».

...могут ли идти в сборнике вещи, уже бывшие в печати?— 
Баранцевич ответил Чехову: «Что ни дадите — напечатанное 
или нет — пойдет всё».
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399. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
31 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
с пропусками — «Петербургский дневник театрала», 1904, 
№ 46; полностью — Письма, т. II, стр. 51—53.

Год устанавливается по сообщению о снятой даче в Сум
ском уезде.

Всё тихо. . .— Здесь и далее Чехов цитирует строки из сти
хотворений А. Н. Плещеева: «Странник» («Всё тихо...»), «Ноч
ные думы» («За рекою слышны песни...»), * * * («И сердце спит...»), 
«Старик» («Вот юность пылкая...»), *** («Вперед! без страха и 
сомненья...») — из книги: А. Н. П л е щ е е в .  Стихотворения 
(1846—1886). М., 1887, подаренной автором с надписью: «Ан
тону Павловичу Чехову на добрую память от автора, СПб., 
1887. Декабрь 11-е» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 280).

...с Меланхолической Мандолиной. . .— Так в петербургских 
литературных кругах называли «Северный вестник», в котором 
Плещеев заведовал литературным отделом.

Пишу повестушку. . .— «Огни».
Читал сегодня Аристархова ~  Какое лакейство перед имена

ми. . .— В «Русских ведомостях», 1888, № 89, 31 марта, была 
напечатана статья Аристархова (псевдоним А. И. Введенского) 
«Журнальные отголоски» — о мартовской книжке «Северного 
вестника». Аристархов выделял очерк Глеба Успенского «Ноль 
целых» (из цикла «Живые цифры»), как отличающийся «глубо
кой мыслью, с которой не всякий, конечно, согласится, но на 
которой не может не остановиться всякий живой человек, не 
принизивший своей личной жизни до безразличного отношения 
к добру и злу». В «Степи» Чехова Аристархов отмечал необык
новенную красоту описаний природы, беглость очерков живых 
лиц, но при этом отсутствие «целостности и общности цели в 
произведении». Фигуры еврея Соломона и мужика Константина 
автор находил «тенденциозными» и «сочиненными». «При всем 
признании за автором из ряду вон выходящего таланта,— пи
сал дальше Аристархов,— было бы грешно умолчать о недостат
ках его первого большого произведения, являющихся резуль
татом неопытности, а может быть, и некоторой непродумажно- 
сти». В дневнике И. Л. Щеглова имеется запись, сделанная за 
несколько дней до появления статьи Аристархова (26 марта 
1888 г.): «Введенский за руку: „Какого вы мнения о Чехове? 
Скоро ему дадут острастку“» (ЛН, т. 68, стр. 480).

...от Я. П. Полонского душевное письмо.— Письмо Я. П. По
лонского от 27 марта 1888 г. (см. примечания к письму 393).

400. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
31 марта 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — 
Письма, т. II, стр. 54—55.
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Месяц и год устанавливаются по письму А. Н. Плещеева 
от 30 марта 1888 г., на которое Чехов отвечает; Плещеев ответил 
1 апреля (ЛН, т. 68, стр. 313—314 и 316—317).

Ваш А. А. сын Плещеева Александр Алексеевич.
Вота мой ответ. Плещеев писал Чехову о похоронах 

В. М. Гаршина: «На похороны его собралась, кажется, вся ли
тература либерального лагеря; было несколько лиц и из 
другого. Видал там и брата Вашего, но, кроме него, из „Нового 
времени“ не было никого. Вот когда Житель подохнет, так 
они все оросят слезами прах его. Обиднее всего было то, что* речи 
на его могиле говорили, между прочим, и такие люди, которые 
заведомо его не терпели и которых он не выносил; и также люди 
совсем ему почти незнакомые. Недаром он всегда был против 
речей на могиле. В них всегда наполовину фальши и показного. 
Так было и тут. Те же, которые его любили и ценили, едва ли 
были бы в состоянии что-нибудь сказать. Слезы не дали бы им 
говорить<...> Щеглов написал было несколько очень искренних 
и теплых строк, которые хотел прочесть на могиле Гаршина — 
от лица молодых писателей, но должен был тоже оставить это 
втуне, так как представителями их явилась даже тля, подоб
ная Леману... Слышали Вы об этом литераторе?» Перед этим Че
хов получил письмо (от 29 марта) с описанием похорон Гарши
на от И. Л. Щеглова; «... Padre <А. Н. Плещеев) на похоронах 
плакал, как дитя. У него вылилось очень прочувствованное сти
хотворение на смерть Гаршина. Мы даже спелись с Алексеем 
Ник.— что он прочтет свои стихи, а я скажу на могиле несколь
ко слов от лица новейших писателей. Но на могилу повылезли 
с разными пошлостями Максим Белинский, Леман ... и padre 
и filio благородно устранились» (ГБЛ ).

Что он Гекубе, и что ему Гекуба? — Из «Гамлета» Шек
спира (акт. II, сц. 2).

. . .Ваше приглашение пришло поздно.— Плещеев писал Че
хову: «Я имею к Вам поручение от редакции „Сев<ерного> 
вест(ника)“. Мы хотим издать литературный) сборник на 
могильный памятник Гаршина. В субботу вечером будет у нас 
совещание об этом. Пожалуйста, дайте хоть маленький расска
зец. Все статьи будут бесплатные... Такой же сборник затеяли 
сотрудники „Новостей“ с Баранцевичем и Лихачевым во главе. 
Питаем надежду, что Вы не отдадите им предпочтения перед на
ми. Известите».

. . .поговорим ~  о Михайловском... — Об уходе Н. К. Михай
ловского из «Северного вестника», где он заведовал критическим 
и научным отделами. В письме от 30 марта Плещеев сообщал Че
хову: «...ушел Михайловский и увлек за собой Гл. Успенского... 
Предлог их ухода — подцензурность журнала, „коверкающая, 
якобы, их умы...“ Михайловский обижается тем, что цензор 
ничего не выкинул из его последнего дневника <„Дневника чи
тателя“), что несомненно доказывает, что он поглупел, при
норавливая свои статьи к цензуре, и ему стало страшно\ Это 
я не сочиняю. Это я читал собственными глазами в его письме 
А. М. <Евреиновой>». В предыдущем письме, от 10 марта, Пле
щеев интересовался письмами, которыми обменялись Н. К. Ми
хайловский и Чехов: «Я слышал, что Михайловский писал Вам
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и что Вы ему маленький отпор дали, отстаивая свою независимость. 
Интересно бы мне было и с этим Вашим ответом познакомить
ся...» (Л Н , т. 68, стр. 311). Письмо Чехова к Михайловскому 
не сохранилось — см. в наст, томе «Несохранившиеся и ненай
денные письма Чехова», № 296.

. ..один раз, да и то мельком.— Вероятно, встреча состоя
лась 13 декабря 1887 г. Накануне Плещеев писал Гаршину: «Ми
лый друг Всеволод Михайлович. Завтра, в воскресенье, вечером 
у меня будет Чехов, который в понедельник уезжает. Вы бы сде
лали мне большое удовольствие, если бы пришли также». После 
слова «завтра» вставлено: «7 в.» (И РЛИ ).

401. T. С. САВЕЛЬЕВУ 
1 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Киевские вести», 1909, 6 августа.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: 1 апреля 
1888 г. Москва.

. ..за письмо.— В архиве Чехова этого письма нет.

...ехать к Мите в апреле...—В другом письме к Чехову, 
от 28 апреля 1888 г., T. С. Савельев сообщал: «Митрий служит 
земским врачом Ростовского округа».

402. Г. М. ЧЕХОВУ 
1 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано 
Письма, т. II, стр. 55—57.

Ответ на письмо от 29 марта 1888 г. (Г БЛ ), в котором 
Г. М. Чехов сообщал, что можно снять дачу недалеко от 
Таганрога в деревне Покровской или в Карантине.

. . .совместное путешествие в Киев. . .— Поездка не состоя
лась.

403. А. С. СУВОРИНУ 
3 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
с купюрой— Письма, т. II, стр. 57—59; полностью — ПССП, 
т. XIV, стр. 69—71.

...пришлю еще текста....— Для книги «Рассказы», печатав
шейся в типографии А. С. Суворина, Чехов выслал дополни
тельно рассказы: «Тина», «Тайный советник», «Письмо».

Мечты же об изяществе издания ~  перенесу на «Каштан- 
ку»...— Отдельное издание «Каштанки» с иллюстрациями А. С. 
Степанова вышло только в 1892 г. (изд. А. С. Суворина).
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...Крамского ~  теперь читаю.— Чехов получил от А. С. Су
ворина книгу: Иван Николаевич Крамской. Его жизнь, перепис
ка и художественно-критические статьи, под ред. В. В. Стасо
ва. СПб., изд. А. С. Суворина, 1888.

...фельетон о Гаршине.— Статья В. П. Буренина о В. М. 
Гаршине в «Новом времени», 1888, № 4343, 1 апреля.

. . .Гаршин мечтал об историческом романе. . .— Я. Абрамов 
в статье «Всеволод Михайлович Гаршин (Материалы для биогра
фии)» сообщает, что исторический роман из времен Петра I был 
задуман В. М. Гаршиным в 1883 г., а затем все годы он собирал 
материалы, относящиеся к этой исторической эпохе. Содержание 
романа «должно было представлять борьбу старой и новой Рос
сии» (сб. «Памяти В. М. Гаршина», СПб., 1889, стр. 43). Друг 
В. М. Гаршина В. А. Фаусек вспоминал: «...из самого романа, 
кажется, не было у него написано ни строчки. Был, кажется, 
набросан план; мало-помалу выяснялись для него фабула и со
держание романа; кажется, центральною частью должна была 
быть судьба царевича Алексея Петровича. (Он любил картину 
Ге и говорил, что, по его мнению, Ге удалось верно схватить и 
передать тип царевича)» (там же, стр. 113). Об этом же писал в 
«Воспоминаниях о Гаршине» А. Леман («День», 1888, № 142, 
18 сентября).

...за неделю до смерти он знал, что бросится в пролет лест
ницы, и готовился к этому концу.— Вероятно, Чехов пришел 
к этому выводу на основании письма К. С. Баранцевича от 29 мар
та, в котором тот писал о последней встрече с Гаршиным: «Не
дели полторы назад я встретился с ним на Невском: вид его был 
ужасно жалок. Он сообщил мне, что лечится у Манассеина гид
ропатией и собирается на Кавказ. Мы стали прощаться. Нужно 
сказать, что я был с ним не особенно близок, на „вы“ и очень 
редко бывал у него. Прощаясь, он сжал мою руку и не выпус
кал, как-то особенно трогательно глядя на меня. Мне стало не
ловко. „Прощайте, прощайте“, — бормотали. „Да, прощайте",— 
сказал он, привлек меня в объятия и крепко поцеловал <...> 
Страшно подумать, что он прощался тогда, быть может, навсегда 
<...> По-видимому, ему очень не хотелось уезжать из Петербур
га, и, должно быть, его тащила жена, которой предложили слу
жить на Кавказе. И вот, в самый день отъезда, несчастный ни
чего лучшего не нашел, как броситься в пролет лестницы...» 
(ГБ Л).

. ..моей теще Анне Ивановне....— Чехов назвал так шу
тя А. И. Суворину, имея в виду пожелание А. С. Суворина, 
чтобы в будущем Чехов женился на его подрастающей дочери 
Насте.

Мои доброжелатели-критики радуются, что я «ушел» 
из «Нов<ого> вр<емени>».— Чехов, вероятно, имеет в виду 
Н. К. Михайловского, который писал ему 15 февраля 1888 г. (но 
прочтении корректуры «Степи»): «Я был сначала поражен Вашей 
неиспорченностью, потому что не знал школы хуже той, кото
рую Вы проходили в „Новом времени“, „Осколках“ и проч. По
том понял, что иначе и не могло быть,— эта грязь не могла к 
Вам пристать. Школа, однако, сделала, что могла,— приучила 
Вас к обрывочности и к прогулке по дороге незнамо куда и не-
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знамо зачем <...> примите хоть к сведению советы человека, посе
девшего на литературе,— не возвращайтесь ни на минуту на 
тот путь, с которого сошли, погибнете там» (Слово, сб. 2 , стр. 216— 
217).

...с повестушкой...— «Огни»

404. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 

à апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 60—61.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 29 марта 
1888 г. (ГБЛ).

Год устанавливается по этому письму и по упоминанию о го
товящихся сборниках памяти В. М. Гаршина.

. . .окончанием Вашей книжной торговли ~  и с бабушкой.— 
Об этом сообщил Чехову А. Н. Плещеев 2 апреля 1888 г.: «Щег
лов хотел быть у меня сегодня вечером<...> Он всё с своей поло
умной бабушкой возится. А с книжным магазином совсем по
кончил всякие дела» (ЛН, т. 68, стр. 319).

Судя по письмам той и другой стороны...— Плещеев писал 
Чехову 2 апреля: «Вчера происходило у нас собрание по поводу 
гаршинского сборника. Привлекли мы туда и Баранцевича с 
Ко, заявившей о своем издании, думая слиться с ними и из двух 
сборников составить один. Но мы так расходимся в плане и вооб
ще во взглядах на этот сборник, что порешили: пускай издает 
каждый из двух кружков свой особый сборник» (там же, 
стр. 318). В то же время К. С. Баранцевич жаловался Чехо
ву в письме, которое было получено 4 апреля: «Какая подлая 
Ваша „Меланхолическая мандолина“ , какую либеральную ба- 
ранду произносили перед нами вчера все эти Южаковы, Ёвреи- 
новы, Абрамовы и tutti frutti <...> Я и Альбов получили пригла
шение пожаловать в редакцию „Сев. вестника“ для переговоров 
о слиянии в издании одного сборника. Оказывается, что и у этих 
„простратов“ тоже явилась мысль „почтить“ память Гаршина 
сборником. Мы пришли, и под председательством Плещеева на
чались разговоры о слиянии. От нас потребовали ни более ни 
менее как полнейшего самоуничтожения и слияния со всеми ими. 
Мы заявили, что у нас есть заказанные статьи,— г. Южаков 
ответил, что эти статьи могут быть приняты и не приняты новой 
редакцией. Затем ни предполагаемый объем, ни время выхода 
сборника (мы хотим выпустить в мае — не позднее, а они — 
осенью) не совпали, слияние не произошло, и мы ушли» (ГБЛ).

Гольцев говорил мне, что Ваш рассказ он передал Соболевско
му и «умывает руки»... — Щеглов писал Чехову 29 марта: «Ме
сяц с лишком отослал я рукопись Гольцеву, недавно — письмо, 
и ни слова. Недели две послал рукопись Соболевскому — ни зву
ка». О каком рассказе Щеглова идет речь, не выяснено.

Высылайте и «завистливо-ругательные». Отзывы ~  у меня 
уже есть.— Щеглов писал Чехову в том же письме: «На днях 
вышлю статьи о Вас и о „Степи“ . Высылать ли также статьи за-
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вистливо-ругательпые?!..» Чехов упоминает отзывы: В. П. Б у -  
р е н и н .  Критические очерки.— «Новое время», 1888, № 4316, 
4 марта (см. примечания к письму 385); Н. Л а д о ж с к и й .  
Критические наброски.— «Петербургские ведомости», 1888, 
№ 70, 11 марта; Евг. Г а р ш и н .  Литературные беседы.— 
«Биржевые ведомости», 1888, № 70, 1 1  марта. Н. Ладожский 
писал, что «общие сомнения в способности Чехова создавать 
сложные и стройные композиции основательны и верны». «Степь», 
по его мнению, «вещь скорее этнографическая и носит чисто 
описательный характер. В ней даже меньше содержания, чем 
в иных рассказах того же автора». При этом он отмечал «редкое 
мастерство г. Чехова описывать природу». Е. Гаршин находил, 
что «Степь» скучна и «требует от читателя чрезмерного напря
жения, чтобы стало охоты воспринимать все прелести художе
ственного изложения автора этого произведения».

405. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

4 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 48 и 
1905, № 7; полностью — Письма, т. II, стр. 61—62.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 2 апреля 
1888 г., на которое Чехов отвечает (Л Н , т. 68, стр. 318—319); 
Плещеев ответил 14 апреля (Слово, сб. 2 , стр. 243—246).

... не пришли к соглашению.— См. примечания к письму 
404.

... огласил свой уход.— В «Новом времени», 1888, № 4344, 
2 апреля было напечатано «Письмо в редакцию» Н. К. Михай
ловского: «М. г. Позвольте вас просить дать в вашей газете 
место следующему моему заявлению.

Отказавшись от сотрудничества в журнале „Северный вест
ник“, я прошу лиц, имевших дело с означенным журналом через 
меня, адресоваться непосредственно в редакцию; лица же, об
ращавшиеся через редакцию ко мне, благоволят писать по месту 
моего жительства (Пушкинская ул., Пале-рояль)».

Об уходе Н. К. Михайловского из «Северного вестника» 
см. примечания к письмам 400 и 418.

Получил от Фонда ~  Отвечаю. . .— Письма неизвестны.

406. Ал. П. ЧЕХОВУ 

4 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 73.

Год устанавливается по упоминанию о втором издании кни
ги «В сумерках», вышедшем в октябре 1888 г.

По содержанию — это ответ на письмо Ал. П. Чехова, ко-
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торое датировано также 4 апреля 1888 г. (Письма Ал. Чехова, 
стр. 200). Вероятно, в одном из писем ошибка в дате.

...лейф а гейм — беги домой (евр. жаргон).

407. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
5 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано : 
Письма, т. II, стр. 62—64.

Год устанавливается по дате письма М. В. Киселевой (9 фев
раля 1888 г.), в котором она сообщила Чехову, что ее повесть 
будет передана издателю «Русского вестника» Бергу.

М. В. Киселева ответила 8 апреля (ГБЛ).
...о г-же Киселевой слышит только первый раз в жизни. ..— 

9 февраля 1888 г. Киселева писала Чехову: «Повесть моя пере
дана бывшему моему грозному учителю H. Н. Новикову. Он друг- 
приятель с Бергом, и если одобрят, то попадет она в „Русский 
вестник“». И в ответном письме: «Дела мои идут прекрасно, Берг 
нарочно сказал, что не знает меня,— я ему так велела...»

Ма-Сте — шутливое ругательство, употреблявшееся в баб- 
кинской компании. (Сообщила М. П. Чехова. —  См. ПССП , 
т. XIV, стр. 486.)

...очистили для него чуланчик...— Было решено, что сын 
Киселевых Сережа, поступавший в гимназию, будет жить в 
семье Чеховых. Ему была выделена маленькая комната на вто
ром этаже чеховской квартиры.

408. Ал. П. ЧЕХОВУ 
5 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, T. XIV, стр. 75—76.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 3 и 4 ап
реля 1888 г., на которые Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 
7 и 10 апреля (Письма Ал. Чехова, стр. 200—203).

Необходима скорейшая медицинская помощь.— В письме 
от 3 апреля (в книге Письма Ал. Чехова ошибочно датировано 
5 апреля) Ал. П. Чехов писал о тяжелом состоянии жены, о не
понятных колебаниях температуры.

Едва ли она поедет...— Ал. П. Чехов просил мать приехать 
к нему. Еще раньше, 20 января 1888 г., об этом просила Е. Я. 
Чехову Анна Ивановна. Против поездки матери в семью 
Ал. П. Чехова, по-видимому, возражали и Антон Павлович и Ни
колай Павлович Чеховы. Последний писал сестре: «Я говорил 
с Антоном, и мы пришли к глубокому убеждению, что матери 
ехать нельзя» (ГБЛ).

. . .по венчальному свидетельству, как ты жил.— Венчального 
свидетельства у Ал. П. Чехова не было, так как с женой он не 
венчался. Это — шутка, имеющая свою историю: в 1883 г.,
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уезжая из Москвы в Таганрог, Ал. П. Чехов нечаянно захватил 
с нужными документами венчальное свидетельство своих роди
телей. П. Е. Чехов, обнаружив пропажу, написал 2 декабря 
1883 г. Н. П. Чехову, находившемуся в это время также в Та
ганроге: «Кланяйся Саше. Жалко погублену созданию и живу
щим с ним. Он похитил мое венчальное свидетельство и по нем 
живет, я этим огорчаюсь. Привези его, возьми от него непремен
но. Беззаконно живущие беззаконно и погибнут!» (ГБЛ ). 
Ал. П. Чехов получил это письмо на следующий день после отъ
езда брата в Москву; он отослал на его имя свидетельство со сле
дующим письмом (7 декабря 1883 г.): «Посылаю злополучное 
венчальное свидетельство. Чтобы жить по нем, нужно сперва 
доказать, что я женился за год до своего рождения ...» (ГБЛ). Эта 
история в течение долгого времени служила предметом шуток 
братьев Чеховых, отсюда обращение в письмах Чехова к стар
шему брату: «Беззаконно живущий и беззаконно погибающий 
брат».

...хватит ли текста для 20 листов? — Ал. П. Чехов отве
тил 10 апреля: «Материалу налицо только на 15 листов. Высы
лай еще 5, и поскорее, чтобы не задерживать печатания». Чехов 
выслал дополнительно три рассказа: «Тина», «Тайный советник» 
и «Письмо».

Корбо и Гершка — собаки Ал. П. Чехова (Корбо был остав
лен в Москве).

. . .подумывать об убийстве.— Ал. П. Чехов ответил 7 ап
реля: «Убийство Корбошки я нахожу разумным и, несмотря на 
всю грусть, напишу ему оду на смерть». Собаку не убили (Пись
ма Ал. Чехова, стр. 201—202). На ее смерть в ноябре 1888 г. 
Ал. П. Чехов действительно написал шуточную эпитафию. См. 
примечания к письму Ал. П. Чехову от 6—7 ноября 1888 г. 
в т. 3 Писем.

...твой подвиг...— Ал. П. Чехова тяготил брак с А. И. Хру- 
щовой-Сокольниковой. В его дневнике, озаглавленном «Мои 
ежедневные, подневные и вообще скоропреходящие мысли» 
(ГБЛ), находятся такие записи: «Анна <...> никогда меня не по
нимала и не поймет» (25 января 1884 г.); «С Анной без Моси 
<умершей маленькой дочери) я жить не могу <...> Без Моси Анна 
немыслима» (1 февраля 1884 г.); «... благодаря случаю оказался 
свободен на весь день. Ни жены, ни детей ее <от первого брака) 
не было со мной, т. е. около меня, целый день. Уж и отпраздновал 
я этот день! С Антоном наболтался о научных предметах вволю, с 
Николаем о художестве, с Иваном поспорил! И на целые сутки 
будущие почувствовал себя новым, хорошим университетским 
человеком... Первый день за сто лет я чувствовал себя довольным. 
И всё происходило только оттого, что моей жены Анны не было 
дома... Я был свободен!» (25 марта 1884 г.). В письме к сестре от 
18 декабря 1885 г. Ал. П. Чехов писал: «...зажить другой жизнью, 
где бы тебя не пилили день и ночь, где бы не досаждали старче
ским кашлем и рваными чулками с сквозящими грязными паль
цами — ах, как бы я хотел!.. Так бы хотел!.. — А делать нечего. 
Залез в кузов, назвавшись груздем, так и сиди» (ГБЛ). Будучи 
не венчанным, Александр Павлович мог разойтись с женой, но 
не делал этого, как сам говорил, «из сострадания» и заботился
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о ней, особенно в последние годы, когда она тяжело болела.
Граф Платов.— Шуточная подпись, связанная с тем, что 

дед Чеховых Егор Михайлович Чехов был управляющим в име
нии графа М. И. Платова.

409. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
7 апреля 1888 г.

Печатается по тексту журнала «Красная нива», 1929, № 29, 
стр. 6—7, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее 
местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму А. Н. Маслова (Бежецкого) 
от 3 апреля 1888 г. (ГБЛ ), на которое Чехов отвечает.

. . .не скрыл ничего из разговора с Гольцевым.— В ответ на 
письмо Чехова от 29 марта Маслов (Бежецкий) писал: «Судя 
по переданному Вами разговору с г-ом Гольцевым, я, со свой
ственным мне скептицизмом, усумнился в том, что в редакции 
„Р<усской> м<ысли>“ будут моим сочинениям „рады“, хотя не 
усумнился в желании Вашем напомнить о Бежецком. Очевидно, 
что из деликатности мне чего-то недоговорили».

...письма от них не ждите.— Маслов закончил письмо Че
хову словами: «От г. Гольцева письма пригласительного не по
лучал».

Меня давно уже зовут в «Русскую м<ысль>»...— См. письма 
187 и 192 в т. 1 Писем, а также письмо 397 в наст. томе.

В предыдущем письме к А. Н. Маслову Чехов обещал пере
говорить 1 апреля с Гольцевым относительно гонорара (см. 
письмо 397). Разговор, вероятно, не состоялся, так как у Че
хова произошла «размолвка» с «Русской мыслью». А. С. Лазарев 
(Грузинский) писал H. М. Ежову 25 апреля 1888 г. (после бе
седы с Чеховым): «Вот причина размолвки Чехова с „Русской 
мыслью“. Чехов где-то в компании выпил и стал говорить сек
ретарю „Русской мысли“ Попову (А. Монастырский), что „Рус
ская мысль“ не талантлива, „честна, хороша,— но таланта, 
таланта — совсем нет!“ Тот рассвирепел, передал всё Гольцеву... 
Гольцев тоже рассвирепел, и пошла писать губерния» (ЦГАЛИ). 
См. также примечания к письму А. С. Суворину от 4, 5 или 6 ок
тября 1888 г. в т. 3 Писем.

Что касается Вашего страха перед сюжетами. . .— Маслов 
писал Чехову, что в результате разных неудач, которые приводят 
его «во свирепое состояние», у него явился «страх перед сюже
тами». «Есть несколько сюжетов, а приняться боюсь. Вы — 
доктор, объясните — что это значит?»

Я  советовал Вам писать комедию и еще раз советую.— От
вет на слова в письме Маслова: «Не понимаю... почему Вы упор
но советуете мне написать комедию: и в Петербурге советовали 
и в письме пишете?»

...приглашение от «Гражданина».— В архиве Чехова не 
сохранилось. Чехов в этой газете не сотрудничал.
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410. В. Г. КОРОЛЕНКО 
9 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 36.

Год устанавливается по упоминанию о готовящемся для «Се
верного вестника» рассказе («Огни»).

В. Г. Короленко ответил 15 апреля 1888 г. (Чехов и Королен
ко, стр. 32).

...рассказ про самоубийцу.— Ни в ответном письме Королен
ко, ни в дневнике его нет упоминаний о полученном рассказе. 
(В дневнике Короленко отсутствуют записи между 9 и 20 апре
ля — в подлиннике эти двенадцать страниц вырезаны.) Возмож
но, это рассказ неизвестного автора, которым Короленко мог 
интересоваться как член редакции «Северного вестника». Может 
быть, это рассказ Чехова — или совсем неизвестный, или же 
старый рассказ «Его первая любовь» («Петербургская газета», 
1887, № 147, 1 июня), к которому позднее была добавлена вто
рая часть, где герой рассказа застреливается. Переработанный 
рассказ под заглавием «Володя» включен в сборник «Хмурые 
люди», СПб., 1890.

. . .одной девице...— Вероятно, М. П. Чеховой.

411. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

9 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта и «Петер
бургский дневник театрала», 1905, № 7 ,  13 февраля; полностью— 
Письма, т. II, стр. 64—66. Перед фразой: «Я трус и мнителен» 
(стр. 240, строка 2) в автографе зачеркнуты Чеховым слова: 
«От неудавшейся работы».

Год устанавливается по сообщению о полученном письме 
А. А. Плещеева от 7 апреля 1888 г. (ЦГАЛИ); А. Н. Плещеев 
ответил 14 апреля (ГБЛ ; Слово, сб. 2, стр. 243—246).

Пишет он о Салтыкове. . .— А. А. Плещеев писал Чехову: 
«Был отец у Салтыкова, который в восторге от „Степи“. „Это 
прекрасно“ ,— говорил он отцу и вообще возлагает на Вас ве
ликие надежды. Отец говорит, что он редко кого хвалит из новых 
писателей, но от Вас он в восторге». В письме к сыну от 6 апреля 
1888 г. А. Н. Плещеев сообщал: «Я сегодня был у Салтыкова. Он 
редко кого хвалит из новых писателей. Но о „Степи“ Чехова ска
зал, что „это прекрасно“, и видит в нем действительный талант» 
(ИРЛИ).

...давно уже (с середины апреля) сижу за ~  повестушкой. . .— 
Чехов писал повесть «Огни», которую начал еще в феврале (см. 
письмо 380). Апрель — описка Чехова.

. . .обращусь в поставщики балласта ~  Я  не знаю в чем моя 
сила и в чем слабость.— На эти строки А. Н. Плещеев ответил: 
«... что касается до боязни Вашей надоесть и превратиться в
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поставщика рассказов à la М<амин> и Ясинский, то это Вы, голуб
чик, напрасно. Это уничижение паче гордости... Вы пишете, что 
не знаете до сих пор, в чем Ваша сила и в чем слабость. Правда, 
что критики о Вас не было ни одной солидной (Арсеньева статьи 
я не читал еще). Но сколько мне случилось слышать от разных 
лиц — то Вас обвиняют в том, что в Ваших произведениях не 
видно Ваших симпатий и антипатий. Иные, впрочем, приписы
вают это желанию быть объективным, намеренной сдержанно
стью... другие же индифферентизму, безучастию. Но все — и хва
лители и порицатели признают в Вас выдающуюся художествен
ную силу, мастера в пейзаже и тонкого психолога. Погодите, 
напишете еще две-три вещи — и критика выскажется о Вас 
определеннее; теперь Вашей вещи ни одной не пройдут молча
нием».

...претензия его на меня. . .— Плещеев писал Чехову о Введен
ском 1 апреля: «Щеглов мне говорил, что на похоронах Гаршина 
(и там даже эти люди не могут своих литературных дрязг оста
вить) уж говорил, что хочет Вас обругать за непочтение, должно 
быть, что Вы к нему не зашли, хотя были у кого-то внизу под 
ним... Серьезно. Он выражал где-то претензию свою по этому 
поводу» (ЛН, т. 68, стр. 317).

У меня он познакомился с Короленко.— В. Г. Короленко был 
у Чехова 6 или 7 апреля 1888 г.

412. Ал. П. ЧЕХОВУ 
11 или 12 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
с купюрой — Письма, т. II, стр. 49—50, дата: март 1888; с ча
стично восстановленной купюрой и с исправленной датой — 
ПССП, т. XIV, стр. 8 0 -8 1 .

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 10 апреля 1888 г., 
на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 16 апреля 
(Письма Ал. Чехова, стр. 202—205).

...еще текста.— См. письмо 408 и примечания к нему.
Рассказ «Тина» поставь перед «Степью»....— Эта просьба 

Чехова оказалась невыполненной — рассказ «Тина» помещен 
после «Степи». В остальном указания Чехова учтены.

. . .с костылем...— Я. П. Полонский хромал и ходил с палкой.

...от старичины...— А. С. Суворина.

...«оне — старуха-с»... — Жена Ал. П. Чехова была стар
ше его на 8 лет.

. ..моих книг нет ни на одной станции.— М. А. Суворин за
ведовал железнодорожными киосками контрагентства А. С. Су
ворина.

413. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
14 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 157—159.
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Ответ на письма К. С. Баранцевича от 3 и 1 1  апреля 1888 г.; 
Баранцевич ответил 22 апреля (ГБЛ).

Ваша точка зрения показалась мне неверной.— См. приме
чания к письму 404.

...Вы спрашиваете: что им Гекуба ~  Теперь о Короленко. . .— 
Баранцевич писал 3 апреля: «Чёрт бы их побрал всех этих Евреи- 
новых, Южаковых и Абрамовых, с ними у нас нет и ничего не 
может быть общего, но в этой либеральной квашне, среди иезуит
ских рож (которым что Гекуба!) сидел человек, который наш, 
который должен быть нашим, Короленко. Правда, он обещался 
дать нам рассказ, напечатанный в „Волжском вестнике“, и ко
нечно даст, мы верим, но зачем он там, среди людей, которые, 
что Вы там ни говорите,— фальшивы до конца собственных ног
тей. Впрочем, бог с ними!»

Это письмо Баранцевича Чехов показывал посетившему 
его 6 или 7 апреля Короленко. Позднее, вспоминая об этом, 
Короленко записал в своем дневнике (4 декабря 1916 г.): «...Ба- 
ранцевичу показалось, как будто, что тут есть повод для тра
гедии, точно мир раскололся: на одной стороне свет и одна ре
дакция, на другой — тьма и редакция другая. В этом тоне он 
и написал Чехову. Вспоминаю еще такое место: „Зачем там Ко
роленко... Он не их, он наш“ и т. д. Протягивая мне это пись
мо, Чехов сказал: „Посмотрите, какой ложноклассицизм“» (ЛН, 
т. 68, стр. 524).

Что касается названия книги. . .— Баранцевич в том же 
письме сообщал: «Сборник будет называться: „Красный цветок, 
литературный сборник, посвященный памяти Всеволода Гарши
на“».

Того рассказа, который Вам хотелось иметь от меня. . .— 
Баранцевич писал: «Ах, есть у Вас рассказ, о котором мне гово
рили, что это прелесть что такое, в „Петербургской газете“ 
(отец, ломающийся перед сыном в подвале или какой-то другой 
обстановке перед жильцами), вот бы вырезали и прислали». 
(Имелся в виду рассказ «Отец», напечатанный в «Петербургской 
газете», 1887, № 196, 20 июля.)

...послал «Беглеца».— 1 1  апреля Баранцевич написал Че
хову: «Спасибо за „Беглеца“. Убежден, что он будет лучшим 
украшением нашего сборника. Мне и Альбову он очень нравит
ся».

. ..моя новая книжка. ..— А. П. Ч е х о в .  Рассказы. СПб., 
изд. А. С. Суворина, 1888. См. примечания к предыдущему 
письму.

414. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
14 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сб., стр. 86—88.

«Аржановская крепость» — ночлежный дом купцов Зими
ных в Москве.

. ..мой хороший знакомый. . .— М. М. Дюковский.
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415. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
14 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сб., стр. 88.

Визитная карточка. Датируется по письму 414.
Судя по тому, что визитная карточка оказалась у Трефоле- 

ва, мальчик приходил к нему. М. П. Чехова сообщила, что вско
ре она снова встретила его в Москве.

416. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
15 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 69—71.

Год устанавливается по сообщению о снятой в Сумах даче.
И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 16 апреля 1888 г. (ГБЛ).
. . .послал Вам письмо.— Письмо 404.
...Ваша новая книга? — Иван Щ е г л о в .  Дачный муж, 

его похождения, наблюдения и разочарования.— В горах Кав
каза. Картинки минеральных нравов. СПб., 1888. Щеглов выс
лал Чехову книгу с надписью: «Милому и дорогому Эгмонту 
на память от злополучного Альбы. СПб., 16 апреля 8 8  г .»  (ГМЧ; 
Чехов и его среда, стр. 315).

Баронессу Вы можете сдать под расписку... — Баронесса — 
бабушка Щеглова, Клодт фон Юргенсбург. Щеглов отвечал: 
«Ни одна француженка не соблазнит так своими ласками, как 
Вы меня увлекаете... к сожалению, мой родственный клобок го
раздо запутаннее, чем Вы думаете».

417. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
17 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Петербургский дневник театрала», 1905, № 7, 
13 февраля; полностью — Письма, т. II, стр. 71—73.

Год устанавливается по сообщению о скором выезде в Сумы 
и по письму А. Н. Плещеева от 14 апреля 1888 г., на которое Че
хов отвечает (Слово, сб. 2 , стр. 243—246); Плещеев ответил 23 ап
реля (Л Н , т. 68, стр. 320).

...братишка едет. ..— М. П. Чехов. См. примечания к пись
му 419.

Вы предостерегаете меня от излишней отделки...— Плещеев 
писал по поводу повести «Огни»: «Отделка, конечно, хорошая 
вещь, и у всех великих художников один и тот же прием — все 
так же поступают с своими произведениями, как Вы теперь с 
Вашей последней повестью, но смотрите, Антон Павлович, не 
слишком уж сидите за ней... не перестарайтесь... Мне так ка
жется, что как выльется у художника в первый раз его вещь, 
так ее и надо оставить... а только пускай она полежит; и потом 
Вы ее понемножку отделывайте, дополняйте, изменяйте детали... 
А писать сызнова — как бы не вышло холоднее, суше...»
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. ..относительно Короленко Вы заблуждаетесь ~  у Михай
ловского он бывал и будет бывать. . .— Плещеев писал Чехову 
о В. Г. Короленко: «Недостаточно я к нему присмотрелся и не 
знаю, как он в душе ко мне относится. Мне почему-то сдается, 
что он вообще смотрит на меня — как на инвалида, которого 
держат в редакции на пансионе за его долгую верность извест
ному направлению, но которого бы в сущности давно можно было 
за борт вышвырнуть. Это, конечно, и взгляд г. Михайловского, 
перед которым, как видно, он преклоняется, ибо, несмотря на его 
просто подлую выходку — на заявление о своем выходе из жур
нала и на старание увлечь за собой двух сотрудников,— бывал 
у него здесь неоднократно и, кажется, нисколько не возмутился 
его образом действий». См. также примечания к письму 418.

. ..ссылаясь на какой-то «родственный клобок».— См. приме
чания к письму 416.

418. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (И РЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 74—75.

Год устанавливается по письму И. Л. Щеглова от 16 апреля 
1888 г. (ГБЛ ), на которое Чехов отвечает.

...«Дачного мужа»...— См. примечания к письму 416.

. . .критику на мою «Степь». Итак, мы пантеисты! — Щег
лов прислал Чехову номера «Недели» со статьей Р. Д. Дистерло 
«Новое литературное поколение (Опыт психологической крити
ки)» («Неделя», 1888, № 13 и 15, 27 марта и 10 апреля): «... если 
судить по исполнению, „Степь“ написана прекрасно: смело, 
определенно, колоритно и главное — поэтично. Но если с точки 
зрения эстетической перейдете на психологическую, если от про
изведения обратитесь к автору, если станете доискиваться мо
тивов творчества, вы немало удивитесь этому произведению и 
невольно спросите себя: как можно на протяжении шести печат
ных листов рисовать только картину степи, изображать ее и при 
солнечном восходе, и под палящим зноем полуденного солнца, 
и при его закате, и при лунном свете, и при грозе, и после нее,— 
изображать во всех подробностях и не утомиться этим пейзаж
ным творчеством? Сколько нужно душевного равновесия, спо
койствия и беспечности, чтобы в наше время с таким эпическим 
пафосом предаться изображению природы!» По мнению Дистер
ло, такое же впечатление производят «Маленькие рассказы» 
Баранцевича, к такому же «отрывочному и случайному воспроиз
ведению жизни» стало склоняться творчество Короленко («За 
иконой», «По пути»), и «резче всего эта черта непосредственного 
отражения мимолетности явлений жизни отложилась на произ
ведениях г. Ясинского». В молодых писателях Дистерло видел 
«существенные признаки пантеистического отношения к приро
де», он находил, что все они «проникнуты духом признания, а 
не отрицания действительности. Г. Чехов по натуре своей — 
пантеист-художник. Для него в мире нет ничего не достойного 
искусства».
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у  меня тоже есть «родственный клобок».— См. примечания 
к письму 416.

... скучнейшую повестушку.— «Огни».

. . .вперед без страха и сомненья! — Цитата из стихотворе
ния А. Н. Плещеева. См. примечания к письму 399.

Санхо Белинского — т. е. «оруженосец» И. И. Ясинского 
(псевдоним: Максим Белинский).

. . .воспоминания о Гаршине. . .— В. И. Б и б и к о в .  Все
волод Гаршин.— «Всемирная иллюстрация», 1888, №№ 1003 
и 1005, 9 и 23 апреля.

Михайловский не так противен, как Вы думаете. . .— Щег
лов писал Чехову по поводу ухода из «Северного вестника» 
«Бирона-Михайловского»: «Уничтожение этой подлой Биронов
щины несомненно послужит оживлению журнала». Об уходе 
Н. К. Михайловского у Чехова, по всей вероятности, был раз
говор с В. Г. Короленко, посетившим его 6 или 7 апреля. Коро
ленко к этому времени получил письмо Мйхайловского об уходе 
из журнала: «Считаю долгом уведомить Вас, что я вышел из ре
дакции „Северного вестника“ . Долго и тяжело рассказывать, 
как всё это вышло. Скажу лишь, что мотивов отставки три: 
1) тяжесть цензуры, от которой, по-видимому, А. М. Евреинова 
и не помышляет отвязаться, 2) двоедушие А. М. по отношению ко 
мне, 3) очевидность наших разногласий во многом важном. Вы 
можете себе представить, что не с легким сердцем я бросил дело, 
над которым бился с сентября».

419. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Между 18 и 24 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 8 7 -8 8 .

Датируется по письмам Ал. П. Чехова от 16 и 17 апреля, 
на которые Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 25 апреля 
(Письма Ал. Чехова, стр. 203, 206—207).

...из 13 р. не взял себе 7. . .— Деньги, вырученные за месяц 
от продажи сборника «В сумерках».

. ..магазин не должен рассуждать...— 16 апреля 1888 г. 
Ал. П. Чехов писал, что в магазине держатся того мнения, что 
со вторым изданием книги «В сумерках» не нужно торопиться, 
а следует сначала распродать первое.

. . .ответа М. Суворина...— К письму от 17 апреля Ал. П. 
Чехов приложил письмо М. А. Суворина, в котором тот писал: 
«Имею честь Вас уведомить, что книга Вашего брата „В сумер
ках“ имеется решительно на всех станциях».

...добиться правды в болезни А <нны> И <вановны>.— Ал. П. 
Чехов писал о тяжелом состоянии Анны Ивановны: «Идет, по- 
видимому, загадочный процесс. Кнох по крайней мере убежден, 
что никто из врачей, включая сюда и Боткина, не понял истин
ного смысла болезни собственно в печени».

Мишка сегодня уехал.— М. П. Чехов уехал в Таганрог. По 
пути он должен был заехать в Сумы, в усадьбу Линтваревых — 
посмотреть снятую заочно дачу.

...оканчиваю повесть. ..— «Огни».
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420. К. С. БАРАНЦЕВИЧ У 
20 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 160—161.

Год устанавливается по письму М. Н. Альбова от 18 апреля 
1888 г., на которое, в письме Баранцевичу, отвечает Чехов. Ба- 
ранцевич ответил 22 апреля (ГБЛ).

«Беглеца», конечно, пришлите назад.— М. Н. Альбов писал 
Чехову по поводу полученного от него рассказа «Беглец» для 
сборника памяти Гаршина «Красный цветок»: «Присланный 
Вами рассказ „Беглец“ — очень хорош и безусловно подходит 
к нашему сборнику по своему содержанию,— но, к сожалению, 
он уже был напечатан. Все остальные участники сборника ча
стью прислали, частью обещали прислать ненапечатанные ве
щи, и таким образом Ваш рассказ является в этом отношении 
нежелательным исключением». Альбов просил Чехова прислать 
«по возможности скорее что-нибудь, хотя и маленькое, но нена
печатанное».

421. В. А. ТИХОНОВУ 
21 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с 
купюрами — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 3—4; полностью— 
Письма, т. II, стр. 76 .

. ..за книгу ~  надпись на ней.— В. А. Тихонов прислал 
Чехову свою книгу «Комедии» (СПб., 1888) с надписью: «Антона 
Павловича Чехова прошу принять эту книгу как знак моего 
горячего и искреннего уважения к его чудесному таланту. Автор. 
20 апреля 1888. СПб.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 298).

. . .поквитаться с Вами.— Вскоре Чехов послал Тихонову 
книгу «В сумерках» (СПб., 1888) с дарственной надписью. Книга 
эта не сохранилась. Из воспоминаний Тихонова известно, что 
«на первой странице была краткая, но сердечная надпись Чехо
ва» (сб. «О Чехове», М., 1910, стр. 224).

422. Я. А. КОРНЕЕВУ
21 или 23 апреля 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2, т. II, стр. 73, где опуб
ликовано по автографу. Впервые опубликовано: Собр. писем 
под ред. Брендера, стр. 78. Нынешнее местонахождение авто
графа неизвестно.

Год установлен М. П. Чеховой по формату визитной карточ
ки, на которой были написаны эти строки. Месяц и число — по 
дням страстной недели 1888 г. (четверг и суббота), в которые 
причащались перед пасхой (ПССП, т. XIV, стр. 493).

свинчатки — кости, налитые свинцом, для игры в бабки.

16 А. П. Чехов. Письма, т. 2 481



423. В. Н. ДАВЫДОВУ 
23 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 92.

Год устанавливается по упоминанию о переезде В. Н. Да
выдова в Петербург и по сообщению о снятой в Сумах даче.

...мы остаемся без Давыдова ~  особенно ценю.— См. приме
чания к письму 387.

Если «Калхас» не потерялся...— Пьеса «Лебединая песня 
(Калхас)» была дана Давыдову для передачи в Цензурный коми
тет. По-видимому, Давыдов вернул Чехову пьесу и она была пе
редана в Цензурный комитет только в октябре 1888 г.

424. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
23 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2. т. II, стр. 76—77.

Год устанавливается по сообщению о снятой в Сумах даче.
Н. А. Лейкин ответил 27 апреля 1888 г. (ГБ Л ).
. . .не наделал ли бед разлив?— Лейкин ответил: «У меня раз

мыло берег и дорогу, целый ряд посаженных на берегу верб снес
ло льдом неизвестно куда. Такой высокой воды давно не было».

. ..Вы говорили об этом Худекову и ему.— «Решительно не 
могу понять,— писал Лейкин,— откуда взял Александр Пле
щеев, что я говорил ему о каких-то наградных ста рублях, по
сланных якобы мной Вам на Рождество! Сплетня и сплетня, или 
Плещеев что-нибудь перепутал!.. Письмо Ваше об этой награде 
с иронической вставкой слов: „покорнейше благодарю!“ поло
жительно произвело на меня удручающее впечатление... Неуже
ли Вы не могли меня изучить! Никогда я хвастуном не был...»

...у  меня нет (кроме «Ступина») следующих Ваших книг. . .— 
Н. А. Лейкин выслал Чехову эти книги с авторскими надпися
ми, кроме «Пьес», которых у него не оказалось (хранятся в 
ТМЧ).

После своей смерти ~  я жертвую свою библиотеку Таган
рогу ...— Это свое намерение Чехов осуществил при жизни, от
правив первую партию книг с автографами в Таганрог в апреле 
1890 г., перед отъездом на Сахалин. Подробно об этом см. в т. 4 
Писем.

В Сумах принимаюсь писать мелочи!! Ничего крупного до 
самой зимы.— По приезде в Сумы Чехов окончательно отделал 
написанный в Москве рассказ «Житейская мелочь» и отослал его 
в «Новое время». В конце своего пребывания там он начал боль
шой рассказ «Именины». Мелочей же, по-видимому, не писал со
всем. На основании письма к Чехову А. А. Суворина от конца 
августа 1888 г. можно сделать вывод, что по возвращении в Су
мы из поездки в Феодосию и на Кавказ Чехов писал еще и фелье
тоны, которые посылал в «Новое время» под неизвестными псев-
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донимами. О них он сообщал А. А. Суворину в не дошедшем до 
нас письме. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 312 
и 313 и в т. 18 Сочинений раздел Dubia.

. . .небольшую повесть— «Огни».

425. М. П. ЧЕХОВУ
24 или 25 апреля 1888 в.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 77.

Написано на обороте письма H. М. Ежова к М. П. Чехову 
от 22 апреля 1888 г., которое было получено после отъезда Ми
хаила Павловича из Москвы. Датируется по упоминанию о 
полученном письме А. Н. Плещеева от 23 апреля 1888 г. (ЛЯ, 
т. 68, стр. 320).

О даче ты написал очень мало.— М. П. Чехов рассказывал: 
«После щегольского Бабкина Лука произвела на меня ужасно 
унылое впечатление. Усадьба была запущена, посреди двора 
стояла, как казалось, никогда не просыхавшая лужа, в которой 
с наслаждением валялись громаднейшие свиньи и плавали утки, 
парк походил на дикий, нерасчищенный лес, да еще в нем на
ходились могилы; либеральные Линтваревы увидели меня в 
студенческой форме и с первого же взгляда отнеслись ко мне как 
к ретрограду. Так я и писал брату Антону с дороги, советуя ему 
не очень торопиться переездом на лето в Сумы» (Вокруг Чехова, 
стр. 172—173).

. . .получил известие, что Суворин хочет побывать у нас на 
Псле. . .— Об этом написал Чехову Плещеев 23 апреля 1888 г.: 
«Был я как-то вечером у Суворина <...> и сказал ему, между 
прочим, что хочу вторую половину мая провести у Вас. Он рас
спрашивал, где это, и поручил написать Вам, что и он тоже к 
Вам приедет с тем, чтобы забрать нас обоих с собой в Феодосию».

. . .дяде и тете — М. Е. и Л. П. Чеховым.
Девочки — дочери М. Е. и Л. П. Чеховых — Александра и 

Елена.
. . .твой пасхальный рассказ — «Случай»; напечатан в журна

ле «Друг детей», 1888, № 7; подпись: М. Богемский.
. . .на юбилей к поэту Майкову.— 30 апреля 1888 г. отмеча

лось 50-летие литературной деятельности А. Н. Майкова.

426. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
25 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывок — в кн.: А. А. И з м а й л о в .  Чехов, М., 1916, 
стр. 270—271; полностью — «Литературная газета», 1929, № 13, 
15 июля.

Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 22 ап
реля 1888 г. (ГБЛ ), на которое отвечает Чехов.

Что Вы не спешите со сборником, это дурно.— Баранцевич 
писал Чехову: «Так как мы хотели издать сборник скоро — то
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поэтому и назначали возможно кратчайшие сроки, но теперь дело 
изменилось. Сборник предполагается настолько хороший, что 
нет надобности от излишней торопливости портить его. Поэтому, 
а также принимая во внимание и то обстоятельство, что мы ни
как не хотим выпускать сборник без Вашего рассказа, мы даем 
Вам сроку до 1-го (первого) июня. Надеюсь, что к этому времени, 
отдохнув на лоне природы, Вы напишете и пришлете».

. . .попадет в историю русской литературы...— Баранцевич 
писал: «Мне кажется, что если сборник удастся, он впоследствии 
попадет в историю литературы. Да и почему бы ему не попасть, 
когда там будут все, кто теперь пишет. Поэты, например, дают 
все, не дали еще только кое-кто из прозаиков, и в том числе 
В ы » .

...объединение молодых писателей...— Баранцевич писал, 
что сборник, помимо своего прямого назначения, имеет еще 
и косвенное: «...быть соединительным звеном для всех нас, ко
торых кто с уважением, кто с нескрываемым злорадством назы
вает „молодыми писателями“».

...жду Вас в мае, в июле, в августе. ..— Баранцевич гостил 
У Чехова с 20-х чисел июня до начала июля.

427. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
25 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: без 
двух последних строк — «Петербургский дневник театрала», 
1904, № 48; полностью — Письма, т. II, стр. 78—79.

Год устанавливается по упоминанию о снятой в Сумах даче.
Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 23 апреля 1888 г.; Пле

щеев ответил 10 мая (Л Н , т. 68, стр. 320—321).
Письмо от брата, посланного осмотреть.— См. примеча

ния к письму 419.
Кончил ее и завтра посылаю.— Повесть «Огни». Напечатана 

в «Северном вестнике», 1888, № 6.

428. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Апрель, после 26, 1888 г.

Печатается по тексту ПССП , т. XIV, стр. 97—98, где опуб
ликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неиз
вестно.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 25 апреля 1888 г., 
на которое Чехов отвечает (Письма Ал. Чехова, стр. 206—207).

Ал. П. Чехов писал, что дни Анны Ивановны «сочтены и ка
тастрофа неизбежна <...> Надежды нет». Он просил: «Спроси, 
пожалуйста, мать и сестру <Ф. Я. Долженко>, не возьмут ли 
они ребят к себе хотя на время. Минимальную плату бабушкам 
я назначаю 50 р. в месяц». См. примечания к письму 445.

. . .косо глядящего на плоды беззаконно живущих... — Намек 
на П. Е. Чехова, осуждавшего незаконный брак старшего сына.
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429. А. И. ЛЕМАНУ (Неотправленное)
30 апреля 1888 г.

Печатается по неоконченному черновому тексту, написанно
му рукою М. П. Чехова (вероятно, под диктовку Чехова) на 
обороте письма Лемана от 28 апреля 1888 г. (Г Б Л ). Впервые 
опубликовано по тому же тексту: ПССП , т. XIV, стр. 99. Место
нахождение автографа неизвестно.

Идея Ваша мне симпатична. . .— Леман писал: «Мы согла
сились (мы — перечисленные в объявлении) печатать в своих из
даниях и вообще в своих книгах общие объявления, на манер 
приложенного. Если Вы от этого не прочь, сообщите мне. Можно 
делать добавления. Просят включать лишь лиц, более или менее 
солидарных с нами». В конце книги, присланной Леманом, имеет
ся лист с объявлениями о вышедших книгах — изданиях 1887 и 
1888 гг.: М. Н. Альбова, К. С. Баранцевича, В. М. Гаршина, 
В. Г. Короленко, А. И. Лемана, Д. С. Мережковского, H. М. 
Минского, В. А. Тихонова, К. М. Фофанова, А. П. Чехова, 
И. Л. Щеглова и И. И. Ясинского.

. . .книжку, которую я получил. . .— Леман прислал Чехову 
свою книгу: А н а т о л и й  Л е м а н .  Очерки кадетской жизни. 
СПб., 1888, с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу 
Чехову от автора» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 356).

430. В. Г. КОРОЛЕНКО
2 мая 1888 г .

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 37—38.

Год устанавливается по упоминанию о письмах, посланных 
Баранцевичу и Леману.

Ответ на письмо В. Г. Короленко от 15 апреля 1888 г. (Че
хов и Короленко, стр. 32).

Послал в «Северный вестник» рассказ. . .— «Огни».
Я хотел было поехать в Ярославль ~  19<-е> число оказалось 

н е у д о б н ы м Короленко приглашал Чехова к себе в Н. Новго
род: «19-го пароход „Охотник“ будет в Ярославле, и затем ак
куратно через каждые 5 дней Вы его можете там застать у това
рищеской пристани. Я уже говорил Вам, что на этом пароходе 
капитан мой зять Николай Александрович Лошкарев, который 
Вас и доставит в Нижний со всеми удобствами и безвозмездно. 
Итак — приезжайте».

Он теперь требует рассказ, который не был бы нигде напе
чатан.— См. примечания к письму 426. Короленко, так же как 
и Чехов, предполагал дать в сборник памяти В. М. Гаршина 
(«Красный цветок») один из своих уже напечатанных рассказов. 
Но, поскольку понадобился новый рассказ, Короленко в этом 
сборнике участия не принял.

Ответил ругательно Баранцевичу ~  Ответил ругательно 
Л еману...— См. письма 426 и 429.
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. . .буду читать Вашего «Слепого музыканта» и изучать Вашу 
манеру.— На экземпляре книги В. Г. Короленко «Слепой музы
кант (Этюд)» (М., изд. ред. журн. «Русская мысль», 1888), на
ходящемся в ялтинском Доме-музее А. П. Чехова, на многих 
страницах имеются отчеркивания, сделанные Чеховым. См. 
Чехов и его среда, стр. 243.

. ..моя сестрица ассистентирует мне.— М. П. Чехова была 
постоянной помощницей Чехова во время его лечебных приемов 
в Бабкине, затем на Луке и в Мелихове.

431. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
3 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
На памятник Чехову, стр. 173—174.

Год устанавливается по сообщению об отъезде на дачу в Су
мы и о получении письма Лемана (от 28 апреля 1888 г.).

Мне немножко стыдно за него.— Рассказом «Огни» Чехов, 
очевидно, был неудовлетворен. В собрание своих сочинений он 
его не включил. В неопубликованном дневнике Б. А. Лазаревско
го имеется следующая запись, сделанная после беседы с Чеховым 
22 ноября 1901 г.: «А. П. говорит... что уже не помнит содержа
ния своих „Огней“» (Г Б Л ).

432. П. А. СЕРГЕЕНКО 
4 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГМ Т ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 82—83.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 16 апреля 1888 г.; Сер
геенко ответил 8 мая (ГБЛ).

Йорик — Бедный Йорик, один из псевдонимов П. А. Сер
геенко.

. . .поговорить со мной ~  и послушать.— Сергеенко писал, 
что он хотел бы кое о чем поговорить с Чеховым, и просил сооб
щить адрес. В следующем письме (от 8 мая) он писал, что, пока 
странствовало его письмо, «обстоятельства <...> изменились и 
надобность чисто делового разговора <...> миновала, что, одна
ко же, не только не препятствует моей собеседе о тобой, а, мож
но сказать, напротив. Правду говоря: ты произвел на меня своей 
особой такое хорошее впечатление, что я рад был придраться к 
случаю: напомнить о себе и перекинуться с тобой товарищескими 
приветами».

Если летом буду в Одессе. . .— В Одессе Чехов в 1888 г. не 
был.
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433. В. А. ТИХОНОВУ 
4 мая 1888 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2, т. II, стр. 83—84.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 4 мая 1888 г. 
Москва.

Ответ на. письмо В. А. Тихонова от 24 апреля 1888 г.; Ти
хонов ответил 12 мая (ГБЛ).

Ваше желание писать мне — меня радует.— Тихонов писал 
Чехову: «... позвольте мне хоть изредка писать Вам, но не бой
тесь, я желаю этого не в чаянии получать от Вас пространные 
ответы и этим отнимать у Вас время, нет, я буду довольствовать
ся самыми односложными ответами и за них буду очень призна
телен. Мне просто хочется иногда побеседовать с Вами, как с са
мым любимым моим поэтом...»

434. Ал. П. ЧЕХОВУ 
4 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
Литер. мысль, стр. 217.

Год устанавливается по сообщению об отъезде на дачу в Сумы.
Маленькая польза! — См. примечания к письму 41 в т. 1 Писем.
Когда выйдет книга...— А. П. Ч е х о в .  Рассказы. СПб., 1888.
Написал субботник... — «Житейская мелочь». См. приме

чание к письму 444.

435. Ал. П. ЧЕХОВУ
М ай , после 6 , 1888 г .

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 84—86.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 20 мая 
1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 207—208).

... два письма... — Письма 428 и 434.
Когда выйдет книга... — Ал. П. Чехов ответил: «„Рассказы“ 

выпущены на французский лад: отпечатано 1500 экз. Половина 
выпущена, а остальные экз. сложены в кладовой и выйдут в свое 
время с новой обложкой вторым изданием».

Скажешь Маслову, чтобы он ~  выслал мне свою новую книж
ку .— А. Н. Б е ж е ц к и й .  На пути. Рассказы и очерки. СПб., 
изд. А. С. Суворина, 1888. Маслов прислал ее Чехову с надписью: 
«Антону Павловичу Чехову от уважающего его автора. 1888, 
18 октября» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 219).
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436. И. П. ЧЕХОВУ 
7 или 8 мая 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
с купюрой — Письма, т. II, стр. 83—84; полностью — ПССП , 
т. XIV, стр. 103—104.

Датируется предположительно — первыми днями приезда 
в Сумы.

Мишка наврал.— См. письмо 425 и примечания к нему.

437. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
10 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГП Б ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 109.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 
10 мая 1888 г. Сумы.

К. С. Баранцевич ответил 13 мая 1888 г. (ГБЛ).

438. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
10 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 88—90.

Год устанавливается по описанию дачной жизни в Сумах.
И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 29 мая 1888 г. (ГБЛ).
... ходят с удилищами хохлята.— Один из них (в то время де

вятилетний мальчик), Андрей Педненко, позднее писал М. П. Че
ховой: «Я проводил с ним (Чеховым) ночи и особенно зори с удоч
кой... Вместе с ним на челноке в Псле ловил окуней...» (ГБЛ).

Приезжайте.— Щеглов ответил: «Приехать к Вам — нече
го и думать. И, пожалуйста, не пишите таких соблазнительных 
писем, от которых слюнки текут: читать такие письма, сидя у ок
на, выходящего на двор... — это просто пытка. Ехать с женой 
вместе мне нельзя, потому что не на кого бабушку оставить, ехать 
же одному — слишком рискованно оставить жену одну с <...> 
старухой,— мало ли что <...>. Это своего рода маленький Горди
ев узел, который разрубится к осени, с переездом старухи к сес
трам...»

439. И. П. ЧЕХОВУ 
10 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2, т. II, стр. 91—93.

Год устанавливается по сообщению о дачной жизни в Сумах.
Одна из девиц Линтваревых — Зинаида Михайловна Линтва- 

рева. См. также письмо 447.
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440. H. A. ЛЕЙКИНУ 
11 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 374—375.

Год устанавливается по описанию дачной жизни в Сумах.
Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 27 апреля 1888 г.; Лей

кин ответил 21 мая (Г Б Л ).
... Вы почти на всё лето остаетесь сиротой.— Лейкин пи

сал: «... половину нынешнего лета мне придется прожить в усадь
бе одному! Жену и Федю я отправляю лечиться в Пятигорск...»

С «Сатиром и нимфой» у меня произошел досадный казус.— 
В том же письме Лейкин спрашивал Чехова: «Что же Вы, Антон 
Павлович, не напишете мне о том, какое впечатление произвел 
на Вас мой роман „Сатир и нимфа“? Мне очень бы хотелось знать 
о нем Ваше мнение. Два раза я уже просил Вас об этом». Свое 
мнение об этом романе Чехов сообщил Лейкину в письме от 4 ок
тября 1888 г.

... сметь суждение иметь.— Перефразировка стиха из «Горя 
от ума» А. С. Грибоедова.

441. И. П. ЧЕХОВУ
Середина мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2 , т. II, стр. 86—88.

Датируется предположительно, по описанию жизни в Су
мах.

... в Бестужевке... — Высшие женские курсы в Петербурге.

... тете... — Ф. Я. Долженко.

442. А. С. КИСЕЛЕВУ 
15 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
без последней фразы — Письма, т. II, стр. 92—93; полностью — 
ПССП , т. XIV, стр. 111.

Год устанавливается по сообщению о жизни в Сумах и о на
мерении поехать в Крым и на Кавказ.

443. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
17 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГИБ).  Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 35—36.

Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 13 мая 
1888 г., на которое отвечает Чехов; Баранцевич ответил 22 мая 
(ГБЛ).

За мое последнее письмо простите меня... — Чехов имеет 
в виду свое письмо к Баранцевичу от 25 апреля 1888 г. Баранце-
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вич писал, что оно произвело на него «удручающее впечатление». 
«Я написал ответ, но не послал, а теперь, не помню, кажется, 
разорвал письмо. То, что Вы пишете об единении, — давным- 
давно известно и мне, и всем, но из этого еще не следует, что мы 
должны если не грызть, то чуждаться друг друга. Душа чело
века — такая хитрая машина, что не разберешь, где добро, где 
зло, и почему такого-то нужно казнить, а таким — любоваться. 
А потом, разве важно, что человек играет на биллиарде? Бог 
с ним, только бы был талантлив и не писал подлостей. Про Не
красова сплетничали, что он шулер, а разве за передергиванья 
поставлен ему памятник?..»

. . .нескромные воспоминания Бибикова... — См. примечания 
к письму 418.

... только специалистом n ç этой игре <х> не знал, что Леман 
занимается литературой... — Чехов знал книгу А. И. Лемана 
«Теория биллиардной игры. Руководство для новичков и артис
тов», которая вышла в 1884 г., а до этого печаталась в журнале 
«Развлечение» (1884) в качестве премии к ряду номеров журна
ла. В 1886 году Г. Гоппе (СПб.) издал книгу А. И. Лемана, вклю
чившую три рассказа и комедию в 4-х действиях. Присланная 
Чехову книга «Очерки кадетской жизни» (см. примечания к пись
му 429) — вторая книга рассказов Лемана.

Баранцевич ответил: «Я получил Ваше вдвойне дорогое для 
меня письмо. Во-первых, в нем я увидел Вас таким, каким 
желал бы Вас видеть всегда, во-вторых, это была весточка с юга, 
явившаяся тогда, когда у нас дождь, сырость, слякоть...»

444. И. П. ЧЕХОВУ 
23 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 93.

Секретка. Год устанавливается по сообщению, что на Луке 
гостит А. Н. Плещеев.

... письма Крамского... — Книга: Иван Николаевич Крам
ской. Его жизнь, переписка и художественно-критические статьи, 
под ред. В. В. Стасова. СПб., изд. А. С. Суворина, 1888.

... послал Суворину рассказ.—«Житейская мелочь». Напе
чатан в «Новом времени», 1888, №№ 4404 и 4408, 3 и 7 июня.

445. Ал. П. ЧЕХОВУ  
27 мая 1888 г .

Печатается по автографу (начало письма — ТМЧ;  от слов: 
«что до августа многое изменится»— ГБЛ) .  Впервые опублико
вано: без трех последних абзацев — Письма, т. II, стр. 94—95; 
полностью — ПССП , т. XIV, стр. 113—114.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 20 и 
22 мая 1888 г., на которые отвечает Чехов (Письма Ал. Чехова, 
стр. 207—210).
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Суворин у меня не был.— Ал. П. Чехов писал, что А. С. Су
ворин едет в Феодосию; «есть основание предполагать, что и он 
к тебе заедет...»

Отчего бы тебе в самом деле не быть на моем месте?— 
Ал. П. Чехов писал 20 мая: «Среди своей больнично-лазаретной 
обстановки я завидую тебе, живущему на Псле среди зелени. 
С большим бы удовольствием я побывал бы на твоем месте, хотя 
и не желал бы, чтобы ты из вежливости захотел посидеть хоть 
один часок в моей шкуре».

Насчет Федосьи Я к <овлевны> ты рассуждаешь не совсем пра
вильно.— В ответ на письмо Чехова (см. письмо 428 и примеча
ния к нему) Ал. П. Чехов писал 20 мая: «Тетке Федосье детей не 
отдам. Стара и вообще дыня. Я сам у нее воспитывался в детстве, 
многое помню и потому именно и не решусь поручить ей детей». 
Однако 28 мая, еще до получения письма Чехова, Александр Пав
лович сообщил: «Сегодня в 4 ч. 15 м. дня Анна скончалась. Ночью 
Кнох произведет вскрытие. После похорон я немедленно отвезу к 
тетке в Москву детей, а сам приеду к тебе в Сумы. Тогда перегово
рим обо всем...» (Письма Ал. Чехова, стр. 210).

446. В. Г. КОРОЛЕНКО 
Май, после 27, 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 38, без даты.

Датируется по месту написания (г. Сумы), по сообщению, 
что на Луке гостит Плещеев, и по времени получения Чеховым 
экземпляров книги «Рассказы» (см. письмо 445).

... свою книжицу.— Очевидно, «Рассказы» (СПб., 1888). Све
дений об экземпляре, посланном В. Г. Короленко, нет.

447. А. С. СУВОРИНУ 
80 мая 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
с купюрами — Письма, т. II, стр. 96—103; полностью — 
ПССП , T. XIV, стр. 115-120.

Год устанавливается по описанию жизни в Сумах.
... хозяева и домочадцы придали ~  политическую окраску.— 

Либеральная семья Линтваревых была на подозрении у полиции. 
(Сообщение М. П. Чеховой.)

... «слушает да ест»... — Из басни И. А. Крылова «Кот 
и повар».

... послал ~  рассказ.— «Житейская мелочь». См. примеча
ния к письму 444.

«Николай и Маша»... — Поскольку письмо Ar С. Суворина 
не сохранилось, нет возможности объяснить эти слова Чехова.

Щеглов-Леонтьев ставит мне в вину ~  Но я с ним не согла
сен.— См. примечания к письму 448.

как когда-то сознался Сократ и как сознавался Вольтер.—*
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Чехов имеет в виду известные слова Сократа: «Я знаю, что я ни
чего не знаю» — и, вероятно, следующие строки из мемуаров Воль
тера «Памятные заметки для жизнеописания г-на Вольтера, со
чиненные им самим»: «Всё дело в том, что мы ничего не знаем 
о самих себе, что жизнь, ощущения, мысль, способность двигать
ся дарованы нам каким-то неведомым образом, что первоосновы 
материи неизвестны нам так же, как и всё остальное, что мы — 
слепцы, бредущие и рассуждающие ощупью...»

... Вашей пьесы... —«Татьяна Репина».

... у о. Паисия, который докажет нам, что учение Толстого 
идет от беса.— Об архимандрите Паисии Чехов знал от своего 
дяди М. Е. Чехова, который встретился с Паисием в Таганроге, 
когда тот был еще простым монахом. Впоследствии Паисий, по 
словам Чехова, иногда «сбивался с панталыку» и в это время 
уверял, что «всё от беса», в том числе и его «новый сан (архиман
дрит)». См. письмо Чехова к А. С. Суворину от 14 февраля 1889 г. 
в т. 3 Писем и воспоминания Мих. П. Чехова — Вокруг Чехова, 
стр. 140.

448. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

9 июня 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 178—179.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 29 мая 1888 г., на которое Чехов отвечает; Щеглов ответил 
30 июня (ГБЛ).

... следим за Вашими успехами.— В петербургских газетах 
отмечался успех постановок в Крестовском театре пьес Щеглова: 
«В горах Кавказа» («Новое время», 1888, № 4385, 15 мая; «Пе
тербургская газета», 1888, № 132, 15 мая) и «Театральный воро
бей» («Новое время», 1888, № 4397, 27 мая).

Вы хотите посвятить себя всецело сцене... — Щеглов писал 
Чехову: «... был всё это время поглощен постановкой на Кре
стовском театре моих пьес „В горах Кавказа“ и „Театральный 
воробей“. Обе пьесы имели решительный успех <...> Меня просто 
тянет к театру и комедии, даже водевилю, самым непреодолимым 
образом. Во-первых, ,,сценарий“ мне дается в сто раз легче, 
чем концепция самого маленького рассказа, во-вторых, матери
ально он дает больше надежды, чем годами выношенный роман, 
и, в-третьих — и это чуть ли не главное — комедия излечивает 
меня от меланхолии, к которой я так сильно склонен по време
нам».

... «Гордиев узел» есть продукт петербургского созерцания. . .— 
Щеглов ответил: «В Вашей „морали“ есть правда, но относитель
но „Гордиева узла“ недоумеваю — от первой строки до послед
ней пережит... в Петербурге».

Относительно конца моих «Огней»... — Щеглов писал Чехо
ву в том же письме: «Вашей последней повестью „Огни“ я не сов
сем удовлетворен. Что я ее проглотил'одним глотком — об этом 
не может быть разговору, потому что всё, что Вы пишете, та к
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аппетитно-реально, что глотается легко и приятно, но финал: 
„ничего не разберешь на этом свете“— обрывочен, дело писателя 
именно разобраться, в особенности в душе героя, а то его пси
хика не выяснена...»

Вышла моя книжка.— А. П. Ч е х о в .  Рассказы, СПб., 
1888.

449. Ал. П. ЧЕХОВУ
10 июня 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 122-123 .

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова 
от 20 июня 1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 210—211).

Напрасно ты уехал... — Ал. П. Чехов ответил: «... прошу: 
не гневайся на меня. Сегодня ровно неделя, как я мучаюсь 
и нравственно и физически<...> Заболел я в поезде и в Питере 
прямо свалился».

... письмо к Елене М их<айловне>.— В этом письме Ал. П. Че
хов, по-видимому, писал о своем чувстве к Е. М. Линтваревой 
(см. письмо 476 и примечания к нему).

Высылай гонорар. 174 руб .— Вероятно, из «Нового времени».

450. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
11 июня 1888 г.

Печатается по подлиннику (ИРЛ И ). Телеграмма, подана в 
в 10 ч. 5 м. из Ворожбы по адресу: Курск. Поезд 2. Плещееву.

451. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
12 июня 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Петербургский дневник театрала», 1904, № 48.

Год устанавливается по содержанию (письмо написано после 
отъезда из Сум А. Н. Плещеева). Число и месяц — по помете: 
«Троица», которая в 1888 году была 12 июня.

А. Н. Плещеев ответил 23 июня 1888 г. (Слово, сб. 2 , стр. 246— 
250).

... послали телеграмму... — См. № 450.
Цензура — кого назвал так Чехов, неизвестно.
... серьги ~  подарил уважаемому товарищу.— Е. М. Линт

варевой.

452. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2Ï июня 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ).  Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 387—388.
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Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 12 июня 
1888 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Что Лазарев и Ежов женятся... — Лейкин писал Чехову: 
«Сегодня я получил два послания: одно от Ежова, другое от 
Лазарева. Оба сообщают мне, что женятся. Два сотрудника 
„Осколков“ женятся в одно лето. Не мешало бы и Вам же
ниться...»

... Ваша... «Первая ночь».— Вероятно, печатавшиеся в «Пе
тербургской газете» в июне 1888 г. рассказы-сценки; первый 
из них — «Утро молодых» (названный Чеховым «Первая ночь»)— 
в № 150 от 2 июня, с продолжением в ряде номеров.

... посвящения Кактуса.— Имеются в виду печатавшиеся 
в «Осколках» под заглавием «Из словаря русских деятелей» крат
кие юмористические характеристики (в стихах) писателей, уче
ных и пр. Кактус — псевдоним П. К. Мартьянова. Позднее «по
священия» Кактуса были выпущены отдельной книгой: «Цвет 
нашей интеллигенции. Словарь-альбом русских деятелей XIX ве
ка в силуэтах, кратких характеристиках, надписях к портре
там и эпитафиях» П. К. Мартьянова (Эзопа-Кактуса). СПб., 
1890. В словаре — 1450 имен.

453. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
26 июня 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
«Биржевые ведомости» (веч. выпуск), 1909, № 11187, 2 июля, 
стр. 6.

Год устанавливается по письму А. С. Лазарева (Грузинско
го) от 21 июня 1888 г. (ГБЛ),  на которое Чехов отвечает.

Вы и Ежов женитесь одновременно... —Лазарев (Грузинский) 
сообщил Чехову о женитьбах своей и Ежова.

... я начал писать в 1880 году...— Чехов имеет в виду нача
ло постоянного литературного творчества. Первое установлен
ное произведение Чехова — рассказ «Письмо донского поме
щика Степана Владимировича N к ученому соседу д-ру Фридри
ху», за подписью «....въ», напечатано в «Стрекозе», 1880, № 10,  
9 марта (см. Сочинения, т. 1).

454. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
28 июня 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
без первого абзаца и двух последних —«Петербургский дневник 
театрала», 1904, № 48; полностью — Письма, т. II, стр. 112— 
114.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 23 июня 
1888 г., на которое отвечает Чехов (Слово, сб. 2 , стр. 246—250); 
Плещеев ответил 2 июля (ЛН,  т. 68, стр. 321—322).

... упрек за слово «незаменимый» не принят... — А. Н. Пле-
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щеев писал Чехову: «Что же касается до моего общества, то, 
назвав его „незаменимым“ , Вы впали в некоторое преувеличение, 
изменив Вашей обычной правдивости».

455. А. С. СУВОРИНУ 
28 июня 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано? 
П исьм а , т. II, стр. 109—111.

Год устанавливается по упоминанию о пребывании на Лу
ке А. Н. Плещеева и К. С. Баранцевича.

... выход Михайловского из «Северного вестника»... — См. 
письма 400 и 418 и примечания к ним.

456. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
4 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Т М Ч ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сб ., стр. 41—42.

Год устанавливается по месту написания письма — г. Сумы, 
после отъезда К. С. Баранцевича.

... К узьм а Прот апыч ... — Так называла Баранцевича, во 
время его пребывания в Сумах, прислуга Чеховых. (Сообщил 
К. С. Баранцевич в пояснительной записке к  этому письму,— 
Ц Г А Л И .)

457. А. Н. ПЛЕЩ ЕЕВУ 
5 или 6 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П исьма , т. II, стр. 115—117.

Ответ на письма А. Н. Плещеева от 23 июня и 2 июля 1888 г. 
(Слово, сб. 2 , стр. 246—250 и Л Н , т. 68, стр. 321—322); Плещеев, 
ответил 15 июля (Слово, сб. 2, стр. 250—253).

Датируется по этим письмам и сообщению об отъезде в Фео
досию.

Радуюсь за Гиляровского .— В письме от 2 июля Плещеев 
сообщил, что рассказ В. А. Гиляровского будет напечатан в «Се
верном вестнике».

Книж ку его конфисковали еще в ноябре ... — 23 июня Пле
щеев писал Чехову: «Гиляровский, бедный, в горе — у него уни
чтожили книжку его рассказов; это ввело его в значительный 
убыток,— да и лишило возможности заявить себя в публике. 
Цензура нашла, что разные мошеннические проделки, которые 
он описывает, — могут „научить мошенничеству“ людей, еще не 
дошедших в этом отношении до виртуозности». Речь шла о книге 
«Трущобные люди». По случайно сохранившемуся экземпляру 
она была издана впервые в 1957 году Гослитиздатом.
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С т и х о т в о р е н и е  ~  п р о и зв о д и т  сен са ц и ю  в М и р г о р о д с к о м  у е з -  
д е .— Перед отъездом из Луки 6 июня 1888 г. Плещеев написал 
стихотворение «Антону Павловичу Чехову» («Цветущий мирный 
уголок, где отдыхал я от тревог...»). Это стихотворение он послал 
также Смагиным в Миргородский уезд. Напечатано в кн.: 
А. Н. П л е щ е е в .  Полное собрание стихотворений. СПб., 
1905.

В а ш е  п р е д п о л о ж е н и е  о его н а м е р е н и и  о к р у т и т ь  Л и н т в а р е в ы х  
«Э п о х о й »... — Плещеев писал Чехову 2 июля о Воронцове: «Мне 
сдается, что он приехал на Луку не без задней мысли. Затевает 
он, как я слышал, с компанией столь же ,,умственных“ сочините
лей журнал, двухнедельный, и, вероятно, ищет на это денег. 
Если Линтваревы дадут, то глупо сделают. Не стоило для этого 
рубить лес Павлу Михайловичу».

458. М. П. ЧЕХОВОЙ 
14 июля 1888 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
с пропуском последней фразы — П исьма , т. II, стр. 117—120; пол
ностью — П С С П ,  т. XIV, стр. 132—134.

Год и месяц устанавливаются по месту написания письма — 
Феодосии, куда Чехов приехал из Сум 13 июля. Число — по 
помете «Четверг», который приходился на 14 июля.

... как рассказы Иваненко .— А. И. Иваненко пробовал свои 
силы в литературе. Он написал несколько рассказов, напечатан
ных в «Будильнике» под псевдонимом: Юс малый.

. . . «Ничего я, Саша , не вижу в этом хорошего» . . .  — По сооб
щению М. П. Чехова, эту фразу произносил обычно министр 
М. Н. Островский по адресу своего брата драматурга А. Н. Ос
тровского в ответ на его подробные рассказы о своем времяпре
провождении (см. В ок р уг  Чехова, стр. 219—220).

...«поповки» — морские судна круглой формы, построенные 
по идее вице-адмирала Попова.

К апит ан М и ш ель .— Так назван в шутку М. П. Чехов за его 
увлечение постройкой маленьких моделей кораблей. (Сообщил 
С. М. Чехов.)

... главный морской прокурор ... — К. Ф. Виноградов.

459. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 июля 1888 г.

Печатается по автографу (И Р Л И ). Впервые опубликовано: 
с купюрой — П исьма, собр. Бочкаревым, стр. 80; полностью — 
П С С П , т. XIV, стр. 135—136.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 30 июня 1888 г. (Г Б Л ) ,  на которое Чехов отвечает.

Ваше Суворин-шм ерц ... — Щеглов писал Чехову: «Где Су-
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ворин? Не знаете ли его адреса, когда он вернется в Петербург? 
У меня изредка бывает „Суворин-шмерцен“: с ним так славно 
иногда побеседовать — это сама чуткость».

... пришлите мне «Театрального воробья».— Комедия-шут
ка в двух действиях И. Л. Щеглова (СПб., 1887). Щеглов при
слал Чехову пьесу со своими карандашными исправлениями. Че
хов позднее передал эту книгу в Таганрогскую городскую биб
лиотеку, сделав надпись на шмуцтитуле: «Поправки и зачерки
вания в этом экземпляре сделаны самим автором» (Т М Ч ; Чехов 
и его среда , стр. 316).

Если В ы  в самом деле написали комедию . . .  — Щеглов писал: 
«Я Вам так долго не отвечал, добрейший Антуан, потому что был 
очень занят: меньше чем в месяц (для меня это очень скоро!), 
так сказать, запоем, я написал большую трехактную комедию 
и, разумеется, немного обалдел. Комедия написалась очень лег
ко, почти без помарок и, кажется, вышла очень развеселая».

460. ЧЕХОВЫМ 
22 —23 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма , т. II, стр. 122—124 (приписка, сделанная 23 июля, дана 
как отдельное письмо).

Год устанавливается по месту написания письма — Феодо
сии, куда Чехов приехал из Сум.

... очень красивой женщине... — О первой встрече Чехова 
с женой И. К. Айвазовского писала в своих воспоминаниях о Че
хове А. И. Суворина (Чехов, изд, А т ен ей , стр. 188—189).

Писал вместе с Глинкой «Руслана и Л ю дм и л у».— В «Запис
ках» М. И. Глинки (М.—Л., 1930) имеется запись: «Гайвазов- 
ский... сообщил мне три татарских напева, впоследствии два из 
них я  употребил для Лезгинки, а третий для Andante сцены Рат
мира в 3-м акте оперы „Руслан и Людмила“».

Е ду  с сыном Суворина куда глаза глядят .— См. письма 461 —
465.

461. Ал. П. ЧЕХОВУ
24 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П , T. XIV, стр. 138—139.

Год устанавливается по месту написания — пароход «Юно
на» — и по упоминанию о пребывании в Феодосии.

462. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ
25 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
На памятник Чехову, стр. 107—108. Для первой публикации было 
дано  М. П. Чеховым как письмо неизвестному лицу. В П исьмах , 
т. II, в обоих изданиях, напечатано также как письмо «Неизвест-
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ному». В П С С П  адресатом этого письма назван А. С. Суворин, 
что мало вероятно, так как, путешествуя с сыном Суворина, Че
хов не мог писать только о своем пребывании на Афоне. Судя по 
фразам „Купил матери образок, который привезу“ и „Поклоны 
всем“ , письмо, вероятно, было послано в Сумы.

Датируется по месту написания и по содержанию (ср. пись
мо 461).

Ночь ночевал в монастыре «Новый А ф он»... — В путеводите
ле по Кавказу И. Г. Москвича (1911 г.) приведена запись Че
хова, сделанная в день пребывания в Новом Афоне в книге посе
тителей монастыря: «Люди, покоряющие Кавказ любовью и про
светительным подвигом, достойны большей чести, чем та, кото
рую мы можем воздать им на словах». (Сообщение С. М. Чехова 
«Забытая запись».—«Советская Абхазия», 1964, № 143, 21 июля.)

463. И. П. ЧЕХОВУ 
27 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П исьма , т. II, стр. 133.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 27 июля 
1888 г. Поти.

464. Ф. Я. ДОЛЖ ЕНКО 
28 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: П С С П ,  т. XIV, стр. 144.

Год устанавливается по содержанию (посещение Нового Афо
на) и по письму Ф. Я. Долженко на Луку к Е. Я. Чеховой от 
11 августа 1888 г. (Г Б Л ):  «Я удостоилась получить великое ми
лосердие божие с Новой Афонской горы, икону пресвятой бого
родицы. Милый мой племянничек Антон Павлыч и там про меня 
не забыл».

465. М. П. ЧЕХОВУ 
28 июля 1888 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано; 
П исьма , т. II, стр. 126—130.

. . . с лицом Павла Михайловича — Линтварева.

...что я погубил пароход.— М. П. Чехов вспоминал: «По 
возвращении брат рассказал мне, почему именно он считал себя 
причиной возможности столкновения „Дира“ и „Твиди“ . В су
матохе, во время качки, он пошатнулся, потерял равновесие и, 
чтоб не упасть, ухватился за что-то, что тоже подалось в сторо
ну. Это оказался телеграф машины. Брат хотел поставить его на 
прежнее место, но не сумел. Предсказание брата относительно 
капитана оправдалось отчасти: в ту же осень „Дир“ погиб у бере
гов Алупки» (П исьма , изд. 2 , т. I I, стр. 135).
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. . .продолжение следует ... — Продолжения не последовало, 
так как путешествие было прервано — спутник Чехова А. А. Су
ворин получил телеграмму о смерти брата Валериана и должен 
был вернуться в Феодосию.

466. H. М. ЕЖОВУ 
8 августа 1888 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
«Октябрь», 1944, № 7-8, стр. 134—135.

Год устанавливается по письму H. М. Ежова от 18 июля 
1888 г., на которое отвечает Чехов; Ежов ответил 13 августа 
(Г Б Л ) .

...шатался по Крыму и Кавказу... — См. письма 468 и 469.

...совлечь с себя ветхого человека... — Библия, Послание 
апостола Павла, гл. 6, ст. 6.

В «Новое время» он явится желанным гостем... — Сотрудни
чество А. С. Лазарева (Грузинского) в «Новом времени» началось 
12 ноября 1888 г. См. примечания к письму 526 в т. 3.

Через год ~  дать рассказ в «Новое время».— Уже 15 октября 
1888 г. в «Новом времени» был напечатан рассказ H. М. Ежова 
«Леля». См. примечания к письму 501 в т. 3.

467. H. Н. ЗЛАТОВРАТСКОМУ 
8 августа 1888 г.

Печатается по автографу (И РЛИ ). Впервые опубликовано: 
П С С П , т. XIV, стр. 144.

Год устанавливается по письму H. Н. Златовратского от 
21 июля 1888 г. (Г Б Л ) ,  на которое отвечает Чехов.

. . . вернувшись из К авказа .— О путешествии Чехова по Кав
казу см. письма 468, 469 и 470.

Благодарю Вас за любезное приглашение... — От имени ре
дакции журнала «Эпоха», издание которого должно было на
чаться с октября 1888 г., H. Н. Златовратский просил Чехова 
принять участие в журнале: «Редакция была бы очень призна
тельна Вам, если бы Вы не отказали прислать что-нибудь к пер
вым книжкам. Если Вы ничего не будете иметь против этого пред
ложения, не откажите сообщить, может ли редакция воспользо
ваться Вашим именем для помещения в объявлении об изда
нии». О готовившемся к изданию журнале «Эпоха» Чехов уже 
знал от другого члена редакции, В. П. Воронцова, с которым 
встречался летом 1888 г. у Линтваревых (см. письмо 457).

Первое объявление о выходе «Эпохи» с перечислением соста
ва сотрудников (в их числе — А. П. Чехов) появилось в «Рус
ских ведомостях», 1888, № 267, 18 сентября. До середины октяб
ря объявление печаталось и в других газетах. 17 октября, еще 
до выхода первой книги журнала, «Русские ведомости» помести
ли письмо H. Н. Златовратского и В. П. Воронцова, в котором
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они заявили об отказе участвовать в «Эпохе» и просили извине
ния у лиц, привлеченных ими к сотрудничеству.

О причинах ухода Златовратского и Воронцова см. в т. 3 
примечания к письму 512. Сотрудничество Чехова в «Эпохе» так
же не состоялось.

468. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
12 августа 1888 г.

Печатается по автографу (И Р Л И ). Впервые опубликовано: 
отрывок — в кн.: А. И з м а й л о в .  Чехов. М., 1916, стр. 451; 
полностью — Чеховский сб ., стр. 42—45.

Год устанавливается по письмам К. С. Баранцевича от 9 
и 19 июля 1888 г., на которые отвечает Чехов, и описанию путе
шествия по Кавказу; Баранцевич ответил 16 августа (Г Б Л ).

... К узьм а Протапыч.— См. примечания к письму 456.
И з дальних странствий возвратясь,.. — Первая строка бас

ни И. А. Крылова «Лжец».
... тучки , ночующие на груди  утесов-великанов... — Пере

фразировка первых строк стихотворения М. Ю. Лермонтова 
«Утес»:

Ночевала тучка золотая 
На груди утеса-великана...

Эти строки взяты эпиграфом к рассказу Чехова «На пути» (1886).
... теснины Д а р ьял а .— Слова из стихотворения М. Ю. Лер

монтова «Тамара».
Вашего мрачного взгляда на будущее я не разделяю .— В пись

ме от 9 июля Баранцевич писал Чехову о своем настроении по 
возвращении из Луки в Петербург: «По свежим впечатлениям 
можно подвести итоги, которые оказываются далеко не благо
приятными для „Северной Пальмиры“ . К акая насмешка! Город 
чиновников, биржевиков, литераторов и прохвостов, оторван
ный от России, замкнутый в свои узкие, специальные интересы,— 
каким он мне показался приниженным, мелким <...> Всё вели
колепно и опрятно, как чиновничий вицмундир, и так же чуждо 
жизни и холодно, как те, кто носит это дурацкое одеяние. В Пе
тербурге, этом якобы центре умственной жизни, делают науку, 
не имеющую практического значения и применения, пишут ли
тературу, которою никто не интересуется и которая никому не 
нужна! Ужасное сознание, которое только теперь, когда я поез
дил всего три недели и то не особенно далеко,— явилось во 
мне».

Баранцевич рассказывал о своем тяжелом материальном 
положении, о плохом распространении его книг, о том, что «ка
торжная конно-железная служба не дает и половины того, что 
необходимо». «Не проходит дня,— писал он дальше,— в кото
рый бы я  не думал о самоубийстве (за исключением кратковре
менного пребывания моего у Вас)».

В письме от 16 августа Баранцевич ответил Чехову: «... не 
согласен с Вами, будто человек не может угадать (конечно, при-
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близительно), что будет завтра. Может-с! По крайней мере, что 
касается до меня, то я свое завтра не только угадал, но изучил, 
болезненно просмаковал, и хотя писать-то я буду,— хотя бы по
тому, что, как говорят „благородные офицеры“ , нужно боар и ман- 
же <пить и есть>,— но уж е... Впрочем, довольно! Скучный я со
беседник, Антон Павлович! Туманы, тифы да водосточные тру
бы — плохая школа для писателя».

. ..сметь свое суждение иметь.. . — Слова Молчалина 
(А. С. Г р и б о е д о в .  Горе от ума, д. 3, явл. 3).

. . .служите на конно-лошадиной дороге.. . — Баранцевич слу
жил в управлении конно-железных дорог.

Устрою климатическую станцию для лит ерат урной бра
т и и .— Об этом намерении Чехов писал и в других письмах (471, 
475), но оно не было осуществлено, так как покупка хутора не 
состоялась.

...единого из гусиков — т. е. одного из детей Баранцевича. 
Штаны брошу в Псел .— В ответ на сообщение Чехова (см. 

письмо 456), что Баранцевич забыл на Луке «свои галоши 
и штаны», последний написал: «Делайте с ними, что хотите».

469. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
12 августа 1888 г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: П исьм а , т. II, стр. 133—135.

Год устанавливается по ответному письму Лейкина от 18— 
19 августа 1888 г. (Г Б Л ).

Ж и л  в Феодосии ~  12 дней . . .  — Чехов прожил в Феодосии 
с 13 по 23 июля.

. . . ездил в имение Айвазовского.— О жизни в Феодосии и по
ездке Чехова в имение Айвазовского «Шах-Мамай», находивше
еся в нескольких верстах от Феодосии, возле самого Мамаева 
кургана, вспоминает А. И. Суворина (см. сб.: Чехов, изд . А т е - 
ней , стр. 188—189).

. . . мой спутник  ~  получил телеграмму о смерти б р а т а . . .— 
Младший брат А. А. Суворина Валериан Алексеевич умер 2 авгу
ста 1888 г. в Звенигороде от дифтерита.

. . .«П ух  и перья» . . .  — См. примечания к письму 492.

470. А. Н. ПЛЕЩ ЕЕВУ 
13 августа 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
отрывок —«Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — 
П исьм а , т. II, стр. 135—137.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 15 июля 
1888 г. (Слово, сб. 2 , стр. 250—253), на которое отвечает Чехов; 
Плещеев ответил 19 августа (Л Н ,  т. 68, стр. 324—326).
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м и р о в о й  с у д ь я  м еш а ет  ей  с т р я п а т ь  ~  м а л е н ь к и й  «м а н а-  
сеи н »  ~  ц ел  и н е в р е д и м .— По сообщению М. П. Чеховой (П С С П ), 
в том же домике, где была кухня Чеховых, временно помеща
лась камера мирового судьи Д . В. Деконора. Е. Я. Чехова шу
тя жаловалась, что это соседство мешает ей готовить. Чехов на
звал Деконора «маленьким манасеином» по имени министра юсти
ции Н. А. Манасеина.

Р о м а н  м о й  н а  т очке  з а м е р з а н и я .— Плещеев спрашивал: «Про
должаете ли роман? Не забрасывайте Вы его ради всего свя
того». О работе над романом см. письма 357 и 372 и примечания 
к ним.

Ч т обы  не о с т а т ь с я  б е з  г р о ш а , с п еш у  п и с а т ь  в ся к ую  ч е п у
х у Вероятно, Чехов назвал «чепухой» фельетоны, которые 
он в это время писал для «Нового времени». Они были посланы 
А. А. Суворину в письмах, оставшихся неизвестными (см. «Не- 
сохранившиеся и ненайденные письма», № 312 и 313 и в т. 18 
Сочинений раздел Dubia).

. . . д а м  п о в е с т у ш к у  в н о я б р е  и л и  о к т я б р е . . .  — См. примеча
ния к письму 475.

. . . р о м а н  ед ва  л и  п о п а д е т  на. его с т р а н и ц ы .— В письме от 
2 июня 1888 г. А. Н. Плещеев сообщал, что А. М. Евреинова хло
почет об освобождении «Северного вестника» от предваритель
ной цензуры, и выражал надежду, что если разрешение будет 
получено, то роман Чехова «украсит страницы „Северного вест
ника“» (Л Н , т. 68, стр. 322).

... он  ~  по т е л е гр а м м а м  ~  в о т ч а я н и и .— См. письмо 471.
Ч т о-т о  ф а т а л ь н о е  т я го т е е т  н а д  его с е м ь е й .— Другой сын 

А. С. Суворина, студент Владимир Алексеевич, застрелился 
2 мая 1887 г.

... к о гд а  в ы й д ет  г а р ш и н с к и й  с б о р н и к ?  — А. Н. Плещеев 
ответил: «Гаршинский сборник еще не двигается, потому что все 
в разъезде. Два художника доставили недурные картинки: Яро
шенко и Дубовской, есть несколько стихотворений, есть воспо
минания о Гаршине, есть статьи Михайловского и Успенского; 
а пока еще ничего другого. На Вас очень рассчитывают, что Вы 
хоть пол-листика дадите. Пожалуйста, голубчик. Раньше как 
к ноябрю, пожалуй, не поспеем».

У  Б а р а н ц е в и ч а  д е л о , к а ж ет ся , з а т о р м о з и л о с ь .— О задерж
ке второго гаршинского сборника, озаглавленного «Красный цве
ток», Чехову писал 12 августа 1888 г. Баранцевич.

О б  о д н о м  и з  сво и х  п л а н о в  ~  с о о б щ у  ч е р ез  н е д е л ю .— См. пись
мо 475.

. . . сы н о вья м  — А. А. и Н. А. Плещеевым.

471. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 4  а в гу с т а  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (И Р Л И ). Впервые опубликовано: 
Н о вы е  п и с ь м а , стр. 19—21.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 9 августа 1888 г., на которое отвечает Чехов; Щеглов ответил 
14 сентября.
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... Суворин переживал такие дни и ночи, каких не дай бог 
ником у .— По возвращении в Феодосию сын А. С. Суворина 
А, А. Суворин написал Чехову 12 августа, что во время болезни 
брата (см. примечания к письму 469) отец «дни проводил на те
леграфе» в ожидании телеграмм из Звенигорода, что он нашел 
отца «совершенно разбитым и усталым, точно после припадка 
нервной болезни» (Г Б Л ),

«Театрального воробья» — И. Л. Щ е г л о в .  Театральный 
воробей. Комедия-шутка в 2-х действиях. СПб., 1887. В послан
ном Чехову экземпляре пьесы много исправлений. См. примеча
ния к письму 459.

Устраиваю климатическую станцию ... — См. примечания 
к письму 468.

. . . воспользовался Суворин  ~  устроить у  себя в Феодосии,—« 
Суворин своего намерения не осуществил.

472. Ал. П. ЧЕХОВУ 
16 августа 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) ,  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. XIV, стр. 151.

Год устанавливается по упоминанию об очерке Ал. П. Чехо
ва, напечатанном в августе 1888 г.

Ответ на несохранившиеся письма Ал. П. Чехова.
З а  всё, га всё благодарю! — Перефразировка первой строки 

стихотворения М. Ю. Лермонтова «Благодарность»: «За всё, за 
всё тебя благодарю я!»

2-е издание «Сумерек» надо выпускать.—18 августа 1888 г., 
еще до получения письма Чехова, Александр Павлович сооб
щил: «Второе издание „Сумерек“ еще не пущено в продажу» (Пись
ма А л . Чехова, стр. 211).

... давно уже пора сделать о них объявление,— См. приме
чания к письму 476.

В  «Валааме», к <ото>рый я прочел. . .  — Очерк-фельетон «На 
Валааме» напечатан в «Новом времени», 1888, № 4870, 9 августа; 
подпись: Ал. Чехов. О своей поездке на Валаам летом 1887 года 
Александр Павлович рассказал в письме к Чехову от 5 июня 
1887 г. и заметил: «Может быть, встретишь и в печати» (Письма  
А л ,  Чехова, стр. 164).

«Слезы» —  «Новое время», 1888, № 4439, 9 июля; подпись: 
Ал. Чехов.

И ван женится ~  на помещице.— Женитьба И. П. Чехова 
на В. Н. Ивановой (племяннице А. В. Линтваревой) не состоя
лась.

473. А. Н. ПЛЕЩ ЕЕВУ 
20 августа 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) ,  Впервые опубликовано: 
Записки Г Б Л , вып. 8. М., 1941, стр. 14.
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Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 10 авгу
ста 1888 г. (Л Н ,  т. 68, стр. 323), на которое отвечает Чехов.

...о повести для октябрьской книжки «С<еверного> в<естни- 
ка>» .. .— А. Н. Плещеев писал: «Редакция обращается к Вам 
с убедительнейшей просьбой прислать что-нибудь к октябрьской  
книжке. Страшно нужно. Хоть волком вой с беллетристикой!!» 
См. письмо 475.

Уступаю свое место ~  М -er Ж о р ж у .— Следует приписка 
Г. М. Линтварева: «На другой день после написания сих строк 
Антон Павлович с Наташей и Мишей поехал в Бакумовку к Сма- 
гиным и просил меня, чтобы передать Вам, что сейчас по возвра
щении своем он будет Вам писать, дня через два или три они 
должны вернуться». Дальше Линтварев писал о себе и о брате 
Павле Михайловиче.

474. И. П. ЧЕХОВУ
22 августа 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма , изд. 2 , т. II, стр. 144.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 
22 августа 1888 г. Сумы.

Едем покупать х ут о р .— См. письма 475 и 477, а также «Не- 
сохранившиеся письма», № 310.

Сохранилась дневниковая запись М. П. Чехова: «22-го ав
густа 1888 г. вместе с Антоном и Натальей Михайловной <Линт- 
варевой> ездили в Полтавскую губ. хутор покупать. Не купили. 
Интересный у Смагиных в Бакумовке Филипп, старый-преста- 
рый, рассказывающий о том, как он убил волка. На молотьбе 
видели красавицу — девку Марину» (Г Л М ).

Впечатления от этой поездки отразились в рассказе «Краса
вицы», который был написан вскоре после возвращения из Ба- 
кумовки и около 15 сентября послан в «Новое время».

475. А. Н. ПЛЕЩ ЕЕВУ 
27 августа 1888 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
«Петербургский дневник театрала», 1905, № 7, 13 февраля.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 19 авгу
ста 1888 г., на которое отвечает Чехов; Плещеев ответил 8 сен
тября (Л Н , т. 68, стр. 324—328).

Рассказ ~  непременно б у д е т  ~  Аванс едва ли понадобится...— 
А. Н. Плещеев писал: «Ради бога, голубчик, давайте что-нибудь 
к октябрю, хоть маленький рассказец, а если два, то еще 
лучше, но и один ничего. Аванс опять Вам вышлем. Не по
кидайте журнала в критический момент». Чехов послал рассказ 
«Именины» в первых числах октября (см. письмо 483). Напеча
тан в ноябрьской книжке «Северного вестника».

Шпонька — персонаж повести Н. В. Гоголя «Иван Федоро
вич Шпонька и его тетушка».
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... дам начало лит ерат урной колонии.— См. примечания 
к письму 468.

... «Русская мысль» будет выкидывать еще и не такие форте
ли ! —  А. Н. Плещеев писал: «А нашему „Северному вестнику“ 
не везет: не выпускают его из-под цензуры. Евреинова на днях 
была у Феоктистова, и пока он тут сидит, кажется, надо отло
жить всякую надежду на бесцензурность. Он и слышать не хо
чет об этом. Когда же Евреинова заикнулась о „Русской мысли“ , 
где пишут те же сотрудники, он остановил ее словами: „Русская 
мысль“ вполне наш а . Она пишет, как мы желаем, во всем сове
туется с нами. Это лучший теперь журнал“ . В разговоре, между 
прочим, упомянуло „Короленках и Чеховых“ , о которых гово
рят что-то, но которых он не читал. Евреинова посоветовала 
ему прочесть. Вот как „Русская мысль“ надувает своей бесцен
зурностью! Очевидно, они интригуют тайно против „Северного 
вестника“ и, может быть, дают взятки цензорам».

Об отношении Чехова к «Русской мысли» см. в примечани
ях к письму 409.

... В аш  сын написал большую пьесу.— А. Н. Плещеев сооб
щал Чехову: «Старший сын у меня комедию четырехактную 
написал...» Это была пьеса А. А. Плещеева «Федот, дане тот». 
Отлитографирована С. Ф. Рассохиным (М., 1888).

В аш их сыновей — А. А. и Н. А. Плещеевых.
Поклон Фаусека передан по назначению.— А. Н. Плещеев 

просил передать Линтваревым, что им очень кланяется В. А. Фа- 
усек, «только что возвратившийся с Севера, из Соловков, куда 
ездил с ученой целью, по поручению Географического общест
ва».

476. Ал. П. ЧЕХОВУ 
28 августа 1888 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. XIV, стр. 155-157 .

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 18 августа 
1888 г., на которое отвечает Чехов; Ал. П. Чехов ответил 10 сен
тября (Письма А л .  Чехова, стр. 211—217).

. . . хозяин книги не м агазин , а ты. Не его дело рассуж дать ...— 
Ал. П. Чехов писал: «Второе издание „Сумерек“ еще не пу
щено в продажу. По мнению магазина, пустить можно только 
тогда, когда старое будет распродано, а таковое еще в провин
ции есть. Ни споры, ни убеждения не помогают».

Почему не реклам ирую т  книг моих и Бежецкого?— Объявле
ния об имеющихся в продаже книгах Чехова («В сумерках», 
СПб., 1887; «Рассказы», СПб., 1888 и «Пестрые рассказы», СПб., 
1886) печатались в «Новом времени» только с 17 по 22 октября 
1888 г. Объявление о книге А. Бежецкого («На пути. Рассказы 
и очерки») напечатано 14 октября.

Теперь о твоем браке.— Ал. П. Чехов писал, что он «остано
вился на том, что если не для себя, то для детей» ему необходимо 
жениться, и спрашивал совета: «Ты ближе к Елене Михайловне 
<Линтваревой>, чем я, ты знаешь ее лучше, чем я. Подумай и по-
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спрошай, насколько я рискую сесть в лужу, если попрошу ее 
быть моей женой? <...> Тебя прошу потому, что ты знаешь меня 
и дурного и хорошего, и если захочешь заговорить обо мне* то 
по свойственной тебе правдивости скажешь всё, что ты знаешь». 

Готберги и К ° — репортеры «Нового времени».
. . .«Новое время» велико и обильно, но порядка в нем нет . ..— 

Перефразировка обращения новгородских славян к варягам: 
«Земля наша велика и обильна, а наряда <порядка> в ней нет; да 
поидите княжить и володеть нами» («Летопись по Ипатьевскому 
списку», СПб., 1871).

Чохов — двоюродный брат Чехова Гр. Мих. Чехов. 
.. .мироновская душ а ... — Таганрогский подрядчик Миронов, 

строивший в 1873 г. из своего кирпича дом П. Е. Чехову, наме
ренно увеличивал толщину стен и объем работ, вследствие чего 
П. Е. Чехов должен был выдать вексель на сумму большую, чем 
предполагал. (Сообщил С. М. Чехов редакции П С С П .)

...чтобы мать не оказала тебе медвежьей услуги .— О наме
рении Ал. П. Чехова жениться на Е. М. Линтваревой в семье 
знали из его писем к М. П. Чеховой. Как видно и з  письма 
Ф. Я. Долженко к Е. Я. Чеховой от августа 1888 г. (ГБ Л ), мать 
и тетка очень хотели, чтобы этот брак состоялся.

477. А. С. СУВОРИНУ 
29 августа 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) . Впервые опубликовано: 
П исьма , т. II, стр. 140—144.

Год устанавливается по сообщению, о поездке в Полтавскую 
губернию.

Когда будете ехать домой через Москву ~  побывайте у ме
ня ... — См. примечания к письму 487.

... о вашем энциклопедическом словаре.— Вероятно, 
А. С. Суворин писал Чехову о намерении издавать энциклопеди
ческий словарь. Это намерение не было осуществлено.

.. .одному приятелю... — Вероятно, одному из братьев 
Смагиных.

...Шпонек и Коробочек.— Персонажи из произведений 
Н. В. Гоголя: «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» и 
«Мертвые души».

...почувствовал себя в К алиф орнии ... — В «Новом времени» 
Чехову платили 12 к. за строку.

... прочел в письме ужасную новость.— Об этом написал Че
хову 19 августа 1888 г. А. Н. Плещеев (ЛН , т. 68, стр. 324).

...невеста — С. В. Кашперова.
. . .б р а т  невесты — Н. В. Кашперов.
Бросаю  ~  писать крупные вещи и займусь опять мелкими  

рассказами.— После повестей «Степь» и «Огни» и законченного 
к началу октября большого рассказа «Именины» Чехов в конце 
1888 — начале 1889 г. написал рассказы: «Припадок», «Княги
ня», «Сказка», «Сапожник и нечистая сила», рассказ, оставшийся 
неизвестным (см. в т. 3 письма 539 и 540). К большим вещам (по-
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весть «Скучная история» и пьеса «Леший») он приступил только 
летом 1889 года. Но и в тот период, когда Чехов писал неболь
шие рассказы, он возвращался иногда к работе над романом.

478. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
31 августа 1888 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
«Оса», 1909, № 28, 31 августа.

Год устанавливается по помете адресата: «88».
Письмо А. С. Лазарева (Грузинского), на которое Чехов 

отвечает, не сохранилось.
... напечатаете в нем 3 —4 субботника . — Сотрудничество 

Лазарева (Грузинского) в «Новом времени» началось в ноябре 
1888 г. Книга его «Нескучные рассказы» позднее (в 1891 г .) была 
издана P. Р. Голике.

... воспитываете грядущие поколения в К ирж аче.— Лазарев 
(Грузинский) был преподавателем учительской семинарии в Кир
жаче Владимирской губ.

479. Г. М. ЧЕХОВУ 
10 сентября 1888 г,

Печатается по автографу (ТМ Ч ).  Впервые опубликовано: 
П исьма , т. II, стр. 144—145.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 3 сентября 
1888 г. (Г Б Л ), на которое отвечает Чехов.

...что я проездом через Таганрог не побывал у вас.— По пу
ти с Кавказа в Сумы Чехов проезжал через Таганрог. Г. М. Че
хов писал: «... как я ждал тебя к нам и никак не мог дождать
ся — не раз и папаша спрашивал: Когда же приедет Антоша? 
<...> если бы я знал, когда бы ты мог проехать, я бы бросил всё 
и пошел встретить...»

М иш а говорил ... — М. П. Чехов, побывавший в Таганроге 
летом 1888 г.

480. А. С. СУВОРИНУ
11 сентября 1888 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
без предпоследнего абзаца — П исьм а , т. II, стр. 145—147; пол
ностью — П С С П , т. XIV, стр. 164—166.

Год устанавливается по упоминанию о письме к Суворину 
от 29 августа 1888 г. и о полученном письме от А. А. Суворина 
от 6 сентября 1888 г.

К о р р ек т ур у  московской эскулапии для вашего календаря я 
возьму с удовольствием ... — 20 октября 1888 г. Л. Павленков 
от имени редакции «Русского календаря» послал Чехову список
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московских врачей, помещаемый в календаре, с просьбой «по
править и дополнить его, если последнее окажется нужным». 
Павленков писал Чехову: «А<лексей> С<ергеевич> говорил мне, 
что при проезде через Москву он виделся и говорил с Вами отно
сительно этого списка, и потому мне нет надобности распростра
няться о том, что собственно нужно сделать» (Г Б Л ).

...вставлю «Дома умалишенных в России» ~  Д а м  только 
краткий перечень.— В разделе IX «Русского календаря» на 
1889 год, стр. 151—152, помещен составленный Чеховым анно
тированный перечень: Больницы для умалишенных в Петербур
ге (11 больниц) и в Москве (10 больниц).

В будущем году ~  возьму на себя всю медицинскую часть 
вашего календаря ... — См. письмо 700 и примечания к нему 
(т. 3).

В своем последнем письме ~  написал много несообразно
стей.. . — См. письмо 477.

...получил письмо от Алексея Алексеевича.— Письмо
А. А. Суворина из Феодосии от 6 сентября 1888 г. (Г Б Л ) .

.. .держ ать гг. художников в ежах... — А. А. Суворин писал 
Чехову, что по вине владельца клише картин календарь «Сто
глав» задерживается.

Передайте ему и , кстати, Б о р е , что наездницу Годфруа я 
знаю .— А. А. Суворин писал: «В отсутствие Ваше здесь открыл
ся цирк <...> Примадонна цирка Мария Годфруа— плотная брю
нетка, довольно красивая — наездница действительно прекрас
ная и джигитует лихо. Наши дети — ее отчаянные партизаны, 
и Борис дошел до слез, защищая ее против Ал. Петровича <Колом- 
нина>, рассказывавшего, что Мария Годфруа в Петербурге 
продавала спички» (Г Б Л ) .  Наездница Годфруа упоминается 
в рассказе Чехова «Обыватели» (1889), который впоследст
вии составил первую главу рассказа «Учитель словесности» 
(1894).

Та барышня (сумская).. . — Вероятно, H. М. Линтварева.

481. Ал. П. ЧЕХОВУ 
11 сентября 1888 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ) .  Впервые опубликовано: 
П исьм а , т. II, стр. 149—150.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 10 сентября 1888 г. 
(Письма А л .  Чехова, стр. 215—217), на которое Чехов отвечает, 
и по письму к А. С. Суворину от 11  сентября 1888 г., в котором 
сообщены те же сведения.

На автографе рукою Ал. П. Чехова сделана приписка сипим 
карандашом: «Возврати и свое письмо и суворинское. Если ты 
переживешь меня, то на могильном кресте напиши — Гусев». 
(Приписка сделана 24 сентября 1888 г., когда Ал. П. Чехов по
слал брату его письмо, а также письмо Суворина.—См. примеча
ния к письму 486.)

...твоего последнего с уб б от н ик а . — «Письмо» (кухарка дик
тует письмо в деревню). —«Новое время», 1888, № 4502 10 сен
тября; подпись: Ал. Чехов.
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Р у к о п л е щ у  т в о и м  п о к у ш е н и я м  н а  м а л е н ь к и й  ф е л ь е т о н  ~  
~  о д н а  б у к в а  н е  г о д и т с я .— Ал. П. Чехов писал брату: «... вы
жимаю из мозгов жалкие субботники и маленькие фельетоны, 
подписанные буквою Ч.». 6 сентября в «Новом времени» за под
писью Ч. был напечатан фельетон Ал. П. Чехова «Шаловливые 
вычисления».

... н а  сю ж е т ы  С к а л ь к о в с к о г о .— В «Новом времени» печата
лись заметки инженера К. А. Скальковского на разнообразные 
темы — по вопросам горного дела, торговли и промышленности, 
а также театра и балета.

... н и ж е г о р о д с к и х  к у п ц о в  з а  и х  п е т и ц и и ... — Возможно, 
имеются в виду ходатайства нижегородских купцов об ограниче
нии участия торговцев евреев на Нижегородской ярмарке, с ко
торыми, по их словам, «никакая правильная конкуренция невоз
можна». Они считали, что этому «должен быть положен если не 
конец, то известный предел» («Новое время», 1888, № 4463, 2 ав
густа, корреспонденция «У Макария»).

...от с т а р и ч и н ы . . .—А. С. Суворина.
. . . п и с ь м о  и о т  С у в о р и н а - ф и с а  ~  в ы сокой  в а ж н о с т и  в о п р о 

с ы .— Письмо от 6 сентября 1888 г. См. «Несохранившиеся и не
найденные письма», № 315.

М а т ь  бы  п о е х а л а  к т е б е . . .  — Ал. П. Чехов писал: «Мать пи
шет также, что не прочь ко мне приехать. Доброе сделает дело 
и для меня и для внучат».

С п р а в к у  ~  н а с ч е т  ц у ц ы к а  с д е л а ю . . .  — Александр Павлович 
просил брата: «Будь добр, покопайся у себя в архиве в моих 
письмах из Новороссийска. В них наверное есть извещение, ког
да родился и крестился твой крестник, а мой второй цуцык Ан
тон. Я никак не могу отыскать у себя записи, а числа эти мне 
необходимы для приобретения ему метрики». О рождении Анто
на (7 января 1886 г.) Ал. П. Чехов сообщил брату в тот же день 
( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 128).

. . . о т ч е т  о с у м а с ш е д ш и х  д о м а х  ~  в о з в р а щ е н н ы й  т е б е  П о 
повы м  ~  н у ж е н  м н е  д л я  с у в о р и н с к о г о  к а л е н д а р я .— Еще в письме 
от 22 мая 1888 г. Ал. П. Чехов писал брату: «Лазарь Попов воз
вратил мне какой-то больничный отчет с атласом для передачи 
тебе» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 210). Это была книга: «Отчет но 
осмотру русских психиатрических заведений, произведенному 
по поручению Московского губернского санитарного совета вра
чом воскресенской земской лечебницы П. А. Архангельским». М., 
1887. К книге приложены планы 13 психиатрических заведений и 
29 таблиц. (Под предисловием автора имеется дата: «12 июня 
1887 г. Воскресенск».)

Книгу эту Чехов просматривал еще в корректурных листах. 
П. А. Архангельский вспоминал: «...однажды, должно быть в ию
ле или августе 1887 года, А. П. пришел ко мне в квартиру <...> 
заинтересовался „отчетом“, пересмотрел его, тщательно прочел 
его заключительную часть и обратился ко мне с вопросом: „А ведь 
хорошо бы описать так же тюрьмы, как вы думаете?“ В ответ на 
это я объяснил ему те основания, которыми руководился при ос
мотре психиатрических заведений: я должен был дать побольше 
фактического и цифрового материала, чтобы Московское земство 
могло, опираясь на него, более или менее правильно организовать
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призрение душевных больных своей губернии» <...> После того 
еще несколько раз приходилось говорить с А. П. об упомяну
том отчете“ , но при случайных встречах» (П. А. А р х а н г е л ь 
с к ий . Из воспоминаний о Чехове,— В кн.: Ю р и й С о б о л е в .  
Антон Чехов. Неизданные страницы. М., 1916, стр. 138—139).

Ж е н и т ь б а  не у й д е т ... — Ал. П. Чехов писал брату: «Отно
сительно своего брака я более не думаю. <...> Ты в своем пись
ме был совершенно прав, за исключением только упрека в лице
мерии».

Н а ч и н а ю  п и с а т ь  д л я  « Н <о в о го > в <р е м е н и >».— Очевидно, 
рассказ «Красавицы». См. примечания к письму 483.

482.  И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
1 4  с е н т я б р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ИРЛИ).  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. II , стр. 147—149.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 12 сентября 1888 г. ( Г Б Л ) ,  на которое Чехов отвечает.

...с п о р и т ь  с л и б е р а л ь н ы м и  д е в и ц а м и .— См. письмо 480.
В а м  н р а в и т с я  « М е д в е д ь » ? —  Щеглов, прочтя пьесу «Медведь» 

в «Новом времени», писал Чехову: «Ваш „Медведь“ мне очень 
понравился — написан бегло, ярко и сжато, именно так, как 
надо писать подобные вещи».

. . . п о ш л ю  его в ц е н з у р у .— В письме к А. С. Суворину от 
2 октября Чехов сообщил, что «Медведь» пропущен цензурой. 
На литографированном издании «Медведя» в театр. б-ке С. Ф. Рас
сохина указана цензурная дата: 4 октября 1888 г.

. . . В а ш и м и  «Г о р а м и  К а в к а з а »! — Комедия И. Л. Щеглова 
«В горах Кавказа» с успехом шла на сцене. См. примечания 
к письму 448.

. . . в з я л  к себе в ж и л ь ц ы  м о л о д о с т ь ... — У Чеховых посе
лился Сережа Киселев, поступивший в московскую гимназию.

К а к  и д е т  В а ш а  к н и ж н а я  т о р г о в л я ?  — На этот вопрос Щег
лов не ответил. Из писем А. Н. Плещеева от 30 марта и 2 апреля 
1888 г. к Чехову видно, что Щеглов в поисках регулярного зара
ботка намеревался заняться книжной торговлей ( Л Н ,  т. 68, 
стр. 312 и 319).

П р о  « Д а ч н о г о  м у ж а »  ~  ещ е н и ч его  не с л ы ш а л ... — Пьеса 
«Дачный муж» переделана Щегловым из его юмористических 
очерков «Дачный муж, его похождения, наблюдения и разочаро
вания» (1888). Щеглов писал Чехову: «... в непродолжительном 
времени предполагаю выбраться в Москву, если постановка по
сланного Коршу „Дачного мужа“ не затянется».

А  чт о м ы  т е р я е м  ж и з н ь . . .  — На слова Чехова в письме от 
14 августа: «Теряем мы жизнь»— Щеглов ответил: «Ваши соблаз
нительные описания деревни, Ваше выражение „теряем мы 
жизнь“, всё это верно <...> Но еще вернее то, что мне выбраться 
из Петербурга крайне трудно».
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483. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
15  с е н т я б р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБ Л ). Впервые опубликовано: 
отрывок —«Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью 
(с небольшой купюрой) — П и с ь м а , т. II, стр. 151—154.

Год устанавливается по упоминанию о сборнике памяти 
В. М. Гаршина.

Ответ на письма А. Н. Плещеева от 8 и 13 сентября 1888 г. 
(Л Н , т. 68, стр. 327—330); Плещеев ответил 19 сентября (С лово, 
сб. 2 , стр. 253—255).

В  н о я б р ь ск о й  к н и ж ке  р а с с к а з  м о й  б у д е т ... — «Именины».
Чт о ка са ет ся  га р ш и н ск о го  с б о р н и к а ... — 13 сентября Пле

щеев писал Чехову: «В октябре мы думаем приступить к печа
танию гаршинского сборника, но у  нас еще в литературном от
деле почти ничего нет, кроме „обещаний“ да нескольких сти
хотворений <...> Мне поручено слезно умолять Вас, чтобы Вы 
дали что-нибудь, хоть очень коротенькое, хоть на 1/2 листика, 
если не можете более».

. . . Г а р ш и н  в п о следн и е  д н и  своей ж и зн и  м но го  з а н и м а л с я  м о
ей  особой ... — Еще 10 марта 1888 г. Плещеев писал Чехову: 
«Сколько я похвал слышу Вашей „Степи“! Гаршин от нее без 
ума. Два раза подряд прочел. В одном доме заставил меня вслух 
прочесть эпизод, где рассказывает историю своей женитьбы му
жик, влюбленный в жену.— Находятся, впрочем, господа, кото
рые не одобряют... Про одного такого рассказывал Гаршин и глу
боко возмущался... потому что это было явно из зависти. Это 
один из юных писателей и ужасно дрянненькая личность» (Л Н ,  
т. 68, стр. 312). Это был, вероятно, А. И. Леман, который в своих 
воспоминаниях о В. М. Гаршине сам рассказал, что он в при
сутствии Гаршина высказал отрицательное мнение о «Степи» 
(«День», 1888, № 1-2, 18 сентября). Позднее об отношении Гар
шина к Чехову писали В. А. Фаусек, Ю. И. Фаусек, И. Е. Ре
пин. В. А. Фаусек вспоминал, что по прочтении «Степи» рано 
утром к нему пришел Гаршин: «Я пришел сообщить тебе замеча
тельную новость,— сказал Гаршин,— в России появился новый 
первоклассный писатель... у меня точно нарыв прорвался, и я 
чувствую себя хорошо, как давно не чувствовал» (см. эти воспо
минания в приложениях к Полному собранию сочинений
В. М. Гаршина, IL, 1910, стр. 60—61). О том же посещении Гар
шина писала Ю. И. Фаусек в неопубликованных воспоминаниях 
(ГПБ). Репин вспоминал, как Гаршин в квартире художника 
М. Малышева читал «Степь» вслух собравшимся гостям: «... он 
читал нам вслух только что появившуюся тогда, я сказал бы, 
„сюиту“ Чехова „Степь“. Чехов был еще совсем неизвестное, но
вое явление в литературе. Большинство слушателей — и я в том 
числе — нападали на Чехова и на его новую тогда манеру писать 
„бессюжетные“ и „бессодержательные“ вещи... Тогда еще турге
невскими канонами жили наши литераторы.

— Что это: ни цельности, ни идеи во всем этом!— говорили 
мы, критикуя Чехова.

Гаршин со слезами в своем симпатичном голосе отстаивал 
красоты Чехова, говорил, что таких перлов языка, жизни, непо-
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средственности еще не было в русской литературе. Надо было 
видеть, как он восхищался техникой, красотой и особенно поэ
зией этого восходящего тогда нового светила русской литерату
ры. Как он смаковал и перечитывал все чеховские коротенькие 
рассказы!» (И. Е. Р е п и н .  Далекое близкое. М., «Искусство», 
1964, стр. 362). См. также воспоминания В. И. Бибикова в при
ложениях к Полному собранию сочинений В. М. Гаршина, 
стр. 75—76.

... в о б р а з е  н е б о л ь ш о го  о ч е р к а  п о сл а л  в «Н о в о е  в р е м я »...— 
Рассказ «Красавицы» («Новое время», 1888, № 4513, 21 сентября).

... еще о д н а  т е м а . . .  — На эту тему Чехов написал рассказ 
«Припадок», который и был напечатан в сборнике «Памяти 
В. М* Гаршина», СПб., 1889 (вышел в свет в декабре 1888 г.).

В е д ь  с б о р н и к  и л л ю с т р и р о в а н н ы й , с т а л о  б ы т ь , ц е н з у р н ы й .— 
А. Н. Плещеев ответил: «Сборник Гаршина мы всенепременно ду
маем выпустить без цензуры. Рисунки составят особое прило
жение в виде альбома, именно с этой целью, чтоб цензура не 
портила». Сборник вышел с рисунками в тексте.

И с п о л а т ъ  м н о г о п и ш у щ и м  Щ е д р и н у  и Щ е г л о в у ! ~  В а ш  у п р е к  
по а д р е с у  м о л о д ы х  п и с а т е л е й ... — Плещеев писал Чехову 13 сен
тября: «Кроме комедии, Леонтьев написал повесть в пять листов. 
Молодец! Но, что достойно большего удивления, это деятель
ность Салтыкова. Человек полуразрушенный, на которого гля
деть тяжело, и он в течение лета заготовил для „Вестника Евро
пы“ материалу на шесть номеров, т. е. до февраля будущего года 
включительно. Так что ему остается еще написать на две книжки 
журнала, и он кончит свою „Пошехонскую старину“ , которая 
составит книгу листов в 50! Этот больной старик перещеголял 
молодых и здоровых писателей».

... п ь е с у , дв а  в о д е в и л я , м а с с у  м е л к и х  р а с с к а з о в . . .— Пьеса 
«Иванов», водевили «Медведь» и «Лебединая песня (Калхас)», 
рассказы «Сказка», «Житейская мелочь», «Красавицы» («Новое 
время»), «Спать хочется» («Петербургская газета»).

... н а ч а л  р о м а н ... — См. примечания к письму 470.
В ы  б о и т е с ь , ч т о б ы  я  не о п у т а л  себ я  б а н к о в с к и м и  ц е п я м и .— 

8 сентября Плещеев писал в ответ на письмо Чехова от 27 авгу
ста: «Конечно, я всей душой желал бы видеть Вас на будущее ле
то хуторянином... но, смотрите, не запутайтесь с этими банками, 
не наживите себе забот, которые лишат Вас покоя и будут ме
шать Вашей литературной деятельности. Основание литератур
ной колонии — мечта, делающая честь Вашему альтруистическо
му чувству, но для осуществления которой нужно также побо
роть много препятствий...»

Е с л и  В а ш а  д о г а д к а  о т н о с и т е л ь н о  К о р о л е н к о  с п р а в е д л и в а , 
т о очень  ж а л ь .— 8 сентября Плещеев писал: «Был здесь Коро
ленко. Он всё возится с „Русской мыслью“, хотя обещал и нам 
к ноябрю. Казалось бы, прежде всего следовало дать в журнал, 
где он член редакции. Очевидно, тут влияет Михайловский; 
я слышал недавно, что люди из его кружка говорят о „Северном 
вестнике“: „Вот мы перетянем у них Короленко“. Если Михай
ловскому удастся свой журнал основать,— как он о том сильно 
хлопочет,— то почти наверное можно сказать, что Короленко 
туда совсем уйдет. Он сильно преклоняется перед авторитетом
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Михайловского; и даже теперь прямо с железной дороги, по сло
вам Анны Михайловны, явился к нему».

О своем отношении к «Северному вестнику» и «Русской мыс
ли» В. Г. Короленко сам писал в эти же дни (16 сентября 1888 г.) 
Г. И. Успенскому: «Вы спрашиваете, как будто, остаюсь ли я в 
„Северном вестнике“. Пока еще не случилось ничего, что заста
вило бы меня думать о выходе из журнала, и мне было бы очень 
неприятно, если бы пришлось уйти. Я смотрю на каждый жур
нал как на общее дело всех вложивших туда свои силы <...> 
Моя мечта состоит в том, чтобы журнал стал на ноги, чтобы ре
дакция достигла полного „самоопределения“, чтобы прекрати
лись шатания и колебания и... — чтобы Михайловский вошел 
опять в редакцию. Эти свои мечты я ни от кого не скрывал и мно
гократно высказывал их Анне Михайловне в редакции. Были 
у нас с нею кое-какие разговоры и несогласия, но они уладились, 
как мне казалось, и кончились взаимным пониманием и согласи
ем» (К о р о л е н к о , т. 10, стр. 96).

I m p a c a t u s  — О ком идет речь, не установлено.

484. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
1 7  с е н т я б р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. II, стр. 154.

Год устанавливается по содержанию (Сережа Киселев жил 
у Чеховых с сентября 1888 г.).

Ф и н и к  — так Чехов называл Сережу Киселева. Взято из 
пьесы Козьмы Пруткова «Любовь и Силин».

485. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
2 3  с е н т я б р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБ Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  и з д . 2 ,  т. II, стр. 162.

Месяц и год устанавливаются по предыдущему письму и по 
фразе: «Ждем Вас первого октября».

486. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 4  с е н т я б р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. II, стр. 155—157.

Месяц и год устанавливаются по ответному письму 
Ал. П. Чехова От 1 октября 1888 г. (П и с ь м а  Ал. Ч е х о в а , стр. 217— 
218).

. . . т в о й  р а с с к а з  «П и с ь м о »... — См. примечания к письму 481.

... С у в о р и н  б у д е т  п ер ед  т о б о й  и з в и н я т ь с я . —  Ал. П. Чехов 
ответил: «Теперь об узурпации имени. Я получил письмо и от 
старичины, и от тебя. Отвечаю тебе от чистого сердца: во всей 
этой истории более всего пострадали вы с ним оба, как искренно
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честные и благородные люди. Объяснение твое со стариною в Мос
кве было для вас очень тяжело, и вы оба страдали более, чем я. 
Зная старика, я понял, что обвинение в узурпации он сболтнул 
сгоряча и станет раскаиваться, прежде чем я прочту его письмо. 
Так и вышло. <...> при первой же встрече стал просить у меня 
извинения в тяжелой для вас обоих форме, точно он совершил 
преступление... Обоим нам было грустно. При свидании я тебе 
расскажу поподробнее. Чтобы ты лучше понял мои бессвязные 
строки, посылаю тебе подлинник» (см. также примечания к пись
му 481).

. . .м н о ю  у ж е  и зд а н ы  4  к н и г и . . .  — «Сказки Мельпомены» (1884), 
«Пестрые рассказы» (1886), «В сумерках» (1887), «Рассказы» 
(1888).

487. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
30  с е н т я б р я  1 8 8 8  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
отрывок — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29; пол
ностью — П и с ь м а , т. II, стр. 157—158.

Год устанавливается по сообщению о премьере пьесы Щегло
ва «Дачный муж» в театре Ф. А. Корша.

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 19 сентября 1888 г. (С л о 
во , сб .  2 , стр. 253—255).

...к о н ч и л  р а с с к а з  д л я  «С е в <е р н о г о > в е с т н и к а». — «Именины».

. . . н а п и ш и т е  м н е  свое м н е н и е ... Отзыв Плещеева о рас
сказе «Именины» см. в примечаниях к письму 497 (т. 3 Писем).

Б ы л  у  м е н я  п р о езд о м  С у в о р и н .—А. С. Суворин был у Чехова 
24 сентября проездом из Феодосии в Петербург.

. . . б у д е т  ~  очень  н е д у р н о ,  есл и  Б е ж е ц к и й - М а с л о в  п о п а д е т  
в лоно  «Северн ого  в е с т н и к а» ~  1 5 0  р у б .  за  л и с т  мож но д а т ь  е м у . — 
Плещеев писал: «Предлагает мне также повесть Маслов, и я бы 
с охотой ее напечатал, если она окажется хорошей, но просит 
он 150 рублей за лист. А это у нас maximum платы. Анна Мих., 
пожалуй, заартачится». Сотрудничество Маслова в «Северном 
вестнике» не состоялось.



НЕСОХРАНИВШИЕСЯ 
И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА

1887 — сентябрь 1888

244. В. В. БИЛИБИНУ  
Начало января 1887 г. Москва.

В письме содержалась просьба дать рецензию на изданный 
В. А. Попырниковой сборник стихотворений современных поэ
тов «Мысли и чувству», вып. 1, М., 1886 (см. в т. 1 письмо 208 
и примечания к нему). В. В. Билибин ответил Чехову 9 января 
1887 г.: «Пупыркина мне изрядно надоедает своей книгой. Ну 
что я об ней буду писать?! Подвели Вы меня. Постараюсь отпла
тить тем же*.

Насчет рождения фельетона.
Я ведь сам просил снисхождения! Когда сей фельетон был 

написан, я хотел разорвать его или написать другой <...>
Против школ Вы напрасно восстаете, молодой человек. Про

чтите, что пишет Песковский в № 7 „Русской мысли“ (в статье 
о женском образовании и о сифилисе в России).

Радуюсь Вашим успехам на литературном поприще. Не я ли 
один из первых предсказывал Вам славу?!»

* Написал рецензию и снес в газету. Рецензия, Вы меня из
вините, вышла ругательная. Сами же Вы меня науськивали на 
желчь (ГБЛ ).

245. М. Е. ЧЕХОВУ  
Начало января 1887 г. Москва.

Г. М. Чехов писал А. П. Чехову 13 января 1887 г.: «При
ношу <...> искреннюю благодарность за память и любовь ко мне, 
которые проникли от Вас через Ваши письма к отцу» (ГБЛ).

246. В. В. БИЛИБИНУ  
17 или 18 января 1887 г. Москва.

Упомянуто в письме Чехова к Н. А. Лейкину от 26 января 
1887 г.: «В понедельник Билибин получил от меня письмо, в 
котором я, во избежание траты на телеграмму, просил его не
медленно уведомить Вас, что рассказа не будет».

247. Г. М. ЧЕХОВУ  
18 января 1887 г. Москва.

Чехов писал М. Е. Чехову 18 января 1887 г.: «Одновремен
но посылаю письмо Георгию». 1 февраля 1887 г. Г. М. Чехов 
благодарил за это письмо и «обещанный подарок», с которого
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начнет собирать «маленькую библиотеку, в коей в числе книг 
будет находиться подарок любезного брата соч. Пушкина <...> 
Извини меня за то, что тебя называл на Вы» (ГБЛ ).

248. П. Г. РОЗАНОВУ 
Около 20 января 1887 г. Москва.

П. Г. Розанов ответил 21 января 1887 г.: «Я не исчез с лица 
земли, а продолжаю существовать по-прежнему в Москве» (ГБЛ).

249. В. В. БИЛИБИНУ  
Конец января 1887 г. Москва.

В. В. Билибин ответил 2 февраля 1887 г.: «Напрасно Вы, 
милый друг, истратили порох на критику пьески: она не моя — 
ведь это перевод, поймите и пощадите! Не согласен сокращать ни 
одного слова» (ГБЛ).

О какой пьесе идет речь, неизвестно.

250. В. В. БИЛИБИНУ

Первая половина февраля 1887 г. Москва.

В. В. Билибин ответил 15 февраля 1887 г.: «За что Вы меня 
обижаете, отказывая в Вашей мотивированной критике?! Речь 
шла о пьеске переводной, о которой я уже забыл. Не в том дело. 
Дело, во-первых, в фельетонах. Вы пишете, что следует писать 
их подлиннее. Я сам это отлично понимаю» (ГБЛ).

251. Г. П. КРАВЦОВУ  

Около 15 февраля 1887 г. Москва.

Г. П. Кравцов ответил 2 марта 1887 г.: «Письмо Ваше я по
лучил 17 февраля и очень благодарен Вам за ответ.

Вот что я Вам скажу: ежели Вы, как пишете, нездоровы и 
нуждаетесь в чистом сельском воздухе, то езжайте прямо к нам 
в Рагозину Балку» (ГБЛ).

252. В. В. БИЛИБИНУ  
Середина февраля 1887 г. Москва.

В. В. Билибин ответил в 20-х числах февраля 1887 г.: «Объ
ясните мне, пожалуйста, что именно физиологически верно в 
„Сне Карелина“? Григорович мог бы подарить публике что-либо 
покрупнее и подельнее...» (ГБЛ).  Ср. письмо 231.
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253. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ (?)
23 февраля 1887 г. Москва.

А. С. Лазарев (Грузинский) писал H. М. Ежову 24 февра
ля 1887 г.: «В понедельник 23-го я был у Чехова, вместе с ним 
ездили в „Будильник“, но никого мы там не застали и возвра
тились вспять: он, оставив записку, а я оставил стихотворение» 
(ЦГАЛИ).

254. В. В. БИЛИБИНУ  
3 или 4 марта 1887 г. Москва.

В. В. Билибин ответил 6—7 марта 1887 г.: «Вчера получил 
Ваше письмо и сегодня начинаю отвечать.

Сначала о Вас, потом о Толстом, наконец о себе.
Два последние рассказа в „Осколках“ (отравившийся и без

защитное существо) недурны; я хулил предыдущие. Но не в та
ких рассказах Ваша слава, Ваш будущий гонорар, Ваше всё: 
Вы сами это отлично понимаете <...> во всяком случае Вам не
обходимо немедленно писать крупное, чтобы выйти из роли, 
Вам не подобающей, „подающего большие надежды“ <...>

Я с удовольствием буду писать Вам „критику“ <...>
О Толстом.
Будьте любезны, изложите мне: в чем состоит гениальность 

драмы? Я принадлежу, говоря откровенно, к „идиотам“, которые 
не видят гения в сопоставлении бога с сортиром <...>

Неужели цель бытия в том, чтобы обратиться в полуидиотов 
Акимов? Это „соль земли“?

Прошу объяснений и заранее согласен, что язык пьесы, за 
немногими исключениями, бесподобен» (ГБЛ).

Речь идет о драме Л. Н. Толстого «Власть тьмы». Упомяну
тые в письме рассказы Чехова: «Неосторожность» («Осколки», 
1887, № 8, 21 февраля) и «Беззащитное существо» («Осколки», 
1887, № 9, 28 февраля).

255. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ  
13 или 14 (?) марта 1887 г. Петербург.

Телеграмма. Упомянута в письме к Ф. О. Шехтелю от 
17 марта 1887 г.

256. И. Ф. МОРОЗОВУ 
Март (первая половина?) 1887 г. Москва.

Чехов ответил на приглашение И. Ф. Морозова сотрудни
чать в журнале «Развлечение». Об этом писал А. С. Лазарев 
(Грузинский) H. М. Ежову 3 апреля 1887 г.: «Чехов смеялся,— 
Морозов прислал ему курьезное и крайне безграмотное пригла
шение сотрудничать („лудше“) и просил назначить сумму гоно
рара. Чехов назначил четвертак — за строчку, и с Морозовым 
сделался, вероятно, от ужаса удар» (ЦГАЛИ).

Письмо И. Ф. Морозова от 5 марта 1887 г. хранится в 
ЦГАЛИ.
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257. В. В. БИЛИБИНУ  
Конец марта 1887 г. Москва.

В. В. Билибин ответил 3 апреля 1887 г.: «...Вы наслаждае
тесь климатом и природой? <...> В Вашем последнем письме Вы 
попали, как говорит Аким, пальцем в небо. А именно: Вы советуете 
мне не читать „Новостей“, а между тем я сам поместил там три 
статьи. Какая игра судьбы! <...> Не обещаю писать часто, потому 
что не умею писать писем» (ГБЛ ).

Вероятно, это же письмо Билибину упомянуто в письме 
Чехова к Н. А. Лейкину от 17 апреля: «Я писал Билибину, что
бы гонорар выслан был мне на имя дяди Митр. Егор. Чехова, 
в Таганрог».

258. Ал. П. ЧЕХОВУ  
Конец марта 1887 г. Москва.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 11 апреля 1887 г.

259. И. В. ЕРЕМЕЕВУ
5 апреля 1887 г . Таганрог.

Упомянуто в письме к родным от 7 апреля 1887 г.: «Еду к 
Еремееву, не застаю и оставляю записку».

260. П. Г. КРАВЦОВУ
Май, после 5, 1887 г. Таганрог (?)

П. Г. Кравцов ответил: «Письмо я Ваше получил на стан
ции ж. д., собираясь ехать к Гавриилу Парфентьевичу; <...> 
Вскоре после Вашего отъезда у нас теперь дождь выпал» (ГБЛ).

261. В. В. БИЛИБИНУ  
Первая половина мая 1887 г. Таганрог.

В. В. Билибин ответил 15 мая 1887 г.: «Получил письмо и 
марки. Благодарю, не ожидал <...> Вам нечего особенно форсить 
тем, что вот я сижу дома, а Вы путешествуете» (ГБЛ).

262. А. В. ПЕТРОВУ
Вторая половина мая 1887 г. Таганрог.

А. В. Петров писал 30 мая 1887 г.: «Письмо Ваше вчера 
только получил (т. к. я теперь редко бываю у о. Бандакова, то 
объявление пролежало там с неделю). Посылка Вам будет вы
слана немедленно, как только сдам отчет за истекший май <...> 
и прошу извинить за промедление в исполнении Вашего пору
чения» (ГБЛ).
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263. В. В. БИЛИБИНУ  
Первая половина июня 1887 г. Бабкино.

Упомянуто в письме к А. С. Лазареву (Грузинскому) от 20 
или 21 июня 1887 г.: «Я Вас жду к себе и уже писал Билибину, 
чтобы он, Б<илибин>, пригласил Вас ко мне».

264. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ 
Середина июня 1887 г. Воскресенск.

А. Л. Селиванова ответила 22 июня 1887 г.: «Меня очень 
огорчает, добрый Антон Павлович, что Вы могли предположить, 
будто я забыла свое обещание <...> Относительно карточки могу 
сказать одно: обождите <...> Теперь относительно почтового отде
ления: зачем мне указывать на ближайшие станции, когда на 
Царицынской есть почтовая контора» (ГБЛ ).

265. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ 
Июль, между 8 и 14, 1887 г. Москва.

А. С. Лазарев (Грузинский) вспоминал: «Благодаря Хлопо- 
ву я единственный раз в жизни видел Чехова почти взбешенным. 
Это было в июле 1887 года, когда в „Будильнике“ шли его наброс
ки „Из записок вспыльчивого человека“ (кажется, в трех номерах). 
Я шел в „Будильник“, Чехов уходил из „Будильника“ <...> 
И рассказал, что Курепин уехал лечиться на Кавказ, заменяет 
его Хлопов, он же выпускает номера „Будильника“ и перед вы
пуском безжалостно начал стричь его наброски, а когда Чехов 
заявил претензию, объяснил, что иначе он не мог поступить, так 
как, не стриги их, они бы и в три номера не вошли. Чехов ска
зал, что Хлопова он разнес (действительно в редакции я увидел 
Хлопова очень смущенным), а Левинскому оставил записку, 
в которой сообщал, что его долголетнее сотрудничество должно 
было бы застраховать его от таких сюрпризов» (Рукопись воспо
минаний.— ЦГАЛИ).

266. П. Г. КРАВЦОВУ  
Около 20 июля 1887 г. Бабкино?

П. Г. Кравцов ответил Чехову 24 июля 1887 г.: «Письмо я 
Ваше получил. Поездка моя на Еланчик продлилась около ме
сяца» (ГБЛ).

267 и 268. В. В. БИЛИБИНУ 
Июль 1887 г. Бабкино (одно из писем —  от 17 июля).

Чехов писал Н. А. Лейкину 17 июля 1887 г.: «Купно с сим 
письмом посылаю на имя Билибина рассказ с письмом на его 
имя». В. В. Билибин отвечал 2 августа 1887 г.: «Предыдущего 
письма Вашего не получил. Вообще счетом получил от Вас два 
куверта, с рассказами. В первом куверте записка „так титуляр
ные советники не поступают“, а во втором „миличка и пр.“. 
Больше ничего» (ГБЛ).
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269. Ф . О. Ш Е Х Т Е Л Ю  

Июль —  начало августа 1887 г. Бабкино.

Упомянуто в письме Чехова к Ф. О. Шехтелю от 12 августа 
1887 г.: «За успокоительную весть о Николае merci. Я получил 
от него письмо <...> бранится за мое последнее письмо к Вам 
и проч.».

270. А . Д . К У Р Е П И Н У  

Начало августа 1887 г. Бабкино.

А. Д. Курепин ответил 7 августа 1887 г.: «Рад получению 
от Вас весточки, Антон Павлович, еще больше обрадуюсь при 
свидании. Все Ваши рукописи получены» (ГБЛ).

271. А л . П . Ч Е Х О В У  

3 или 4 сентября 1887 г. Москва.

Ал. П. Чехов ответил 5 сентября 1887 г.: «Сегодня <...> 
получилось твое закрытое письмо.

Первым побуждением было вскочить, сесть за стол и отве
тить тебе. На что ответить? <...> Не так ты создан, чтобы тебя 
нужно было утешать...

Почему тебя удивляет, что у меня в руках 14 экз. твоей кни
ги? Никогда я не говорил тебе, что Суворин писал мне не высы
лать тебе книг до его возвращения: тут недоразумение, и даже 
очень солидное. Книга твоя имеет длинную историю, и вот эта 
история <...> Но обманывать тебя не думал. <...>

Много я виноват перед тобою за долгое молчание <...> У тебя 
позеленела шляпа и отвалились подметки <...> Но всё это не бе
да: хуже всего то, что нравственный мир не в порядке. Ты пи
шешь, что ты одинок, говорить тебе не с кем, писать некому... 
Глубоко тебе в этом сочувствую, всем сердцем, всею душою, 
ибо и я не счастливее тебя. Когда-то и я бился, как птица в клет
ке, но потом гнойник как-то затянулся. У меня ведь тоже нет 
друзей, и делиться не с кем. Тяжело это, очень тяжело, но ничего 
не поделаешь. Бывало много раз, что я писал тебе письма и рвал 
их, потому что выходило не то, что хотелось: на бумагу не выли
валось... Повторяю еще раз, что я тебе сочувствую. Ты понес 
массу труда, и очень понятно, что ты устал. Труд твой достоин 
уважения, нельзя не уважать и твою апатию: она естественна, 
как появление безвкусного осадка средней соли после энергич
ного, хватившего через край шипения растворов кислоты и соды. 
Непонятно мне одно в твоем письме: плач о том, что ты слышишь 
и читаешь ложь, и ложь мелкую, но непрерывную. Непонятно 
именно то, что она тебя оскорбляет и доводит до нравственной рво
ты от пресыщения пошлостью. Ты — бесспорно умный и честный 
человек, неужели же не прозрел, что в наш век лжет всё: лжет 
стул, на который ты садишься,— ты думаешь о нем как о целом, 
а он трещит под тобою; лжет желудок, обещая тебе блаженство 
еды, пока он пуст, и награждая тебя жестокой болью или отяже-
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лением. когда ты поел; лжет отец, когда он молится, потому что 
ему не до молитвы — „слова на небе, мысли на земле“ <...>.

Можно ли после сего всего возмущаться мелкой ложью и под
ставлять ей плешь для капель aquae cadendae? Поставь себе клиз
му мужества и стань выше (хотя бы на стуло) этих мелочей. Со
ветую от чистого сердца, которое тоже лжет, потому что не оно — 
чувствилище, а мозух. Ты никогда не лгал, и тебе ложь воняет 
сортиром: ты не заслужил, чтобы и тебе лгали. Да так ли это? 
Вникни-ка! <...> Плюнь, брате, на всё; не стоит волноваться. 
„Через 5 лет забудешь“, как говорил ты сам <...> А что ты рабо
тать не в состоянии — этому я верю. Тебе жить надо, а не ра
ботать. Ты заработался. Юг вдохновил тебя и раззадорил, ноне 
удовлетворил <...> Теперь о будущем. Ты пишешь, что если судь
ба не станет милосерднее, то ты не вынесешь, и что если ты про
падешь, то позволяешь мне описать твою особу. Быть твоим 
биографом — весьма завидная доля, но я предпочитаю отклонить 
от себя эту честь по меньшей мере на полстолетия и терпеливо всё 
это время ждать твоей смерти <...>.

Затем еще нечто. „Служа в „Новом времени“, можно не под
тасовываться под нововременскую пошлость. Мне и тебе следо
вало бы стоять особняком“. Это твои слова. Убей ты меня — я ни 
черта не понимаю. В чем ты у меня нашел тенденцию и подтасо
вывание? Какую науку я третирую в своем рассказе „Жертвы 
науки“ <...> Ты даешь моим мозгам гораздо более цены, чем они 
на самом деле заслуживают <...>

Я назвал бы себя подлейшим из пессимистов, если бы согла
сился с твоей фразой: „Молодость пропала“...» (Письма Ал. Че
хова, стр. 170—173).

272. А. С. КИСЕЛЕВУ  
Начало сентября 1887 г. Москва.

А. С. Киселев ответил 9 сентября 1887 г.: «За всё, за всё 
благодарю... Ваши умные резоны принимаю, касательно пере
возки, но сложить часть вещей у Вас не согласен, верю в Вашу 
ехидность — заложите и продадите, а я останусь при пиковом 
интересе. О цене фур на справляйтесь и об этом не пишите, 
подыщите тему более интересную для Вашего письма. Моим по
ручением, вероятно, я отнял много у Вас дорогого времени» 
(ГБЛ).

273 и 274. В. В. БИЛИБИНУ 
Август? и около 10 сентября 1887 г. Москва.

В. В. Билибин ответил 12 сентября 1887 г.: «Сие письмо 
пошлется к Вам неизвестно когда, за неуказанием Вами 
местожительства Вашего. Вы прочли в „Осколках“ рецензию (?) 
о Вашей книге. Скоро прочтете и в „Петербургской газете“ <...> 
Нам надо объясниться. Во многих письмах Вы нападаете на меня 
за то, что я пишу не то, что следует, и не так, как следует. Тут, 
очевидно, недоразумение. Чего Вы от меня хотите и чего ожи
даете?» (ГБЛ).
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275. П. П. ГНЕДИЧУ  
29 или 30 сентября 1887 г. Москва.

Ответ на просьбу П. П. Гнедича (в письме от 28 сентября 
1887 г.) сотрудничать в журнале «Север». Гнедич ответил 1 ок
тября 1887 г.: «Большое спасибо Вам за согласие. Вы интересу
етесь программой и духом „Севера“. Ничего тенденциозного, 
партийного» (Г БЛ ).

276. А. С. КИСЕЛЕВУ  
Начало октября 1887 г . Москва»

А. С. Киселев ответил 10 октября 1887 г.: «Не так-то легко 
отвечать мне на все Ваши вопросы <...> Все-таки постараюсь удов
летворить Ваше любопытство и передать мой взгляд на вещи. 
Кобург глуп, давно бы пора ему удалиться, ему место у Стаец- 
кой и К°, где его приняли бы с большим почетом и Вы могли бы 
там с ним познакомиться, так как у этой барыни Вы завсегдатай 
<...>. Я не толпа, а Непременный член, читать Ваши „Сумерки“ 
буду и полную критику ждите — напишу, когда буду в ударе. 
Школа идет хорошо, попик устает, новый учитель еще не приез
жал, орудует один. Денег у меня также нет и, кажется, никогда 
не будет, следовательно помощи от меня не ждите <...> Чем же 
кончилась беседа Ма-Па с Короленко? Тем же, как Вы заработа
ли 1000 рублей? Вы не умеете взяться за это дело, девушке надо 
доказать, что она должна выйти замуж и не капризничать».

277. А. с. СУВОРИНУ 
Октябрь, после 2, 1887 г. Москва.

Письмо-рекомендация. Упомянуто в письме к Я. А. Корне
еву, предположительно датированном октябрем (после 2): «Я рас
писал Вас ему <А. С. Суворину> вовсю, без зазрения совести 
<...> Про Вас я, между прочим, написал: „на Дону и среди сту
денчества он (т. е. Вы) пользуется большою популярностью“».

278. Н. А. ЛЕЙКИНУ

19 октября 1887 г . Москва.

Упомянуто в письме Чехова к Н. А. Лейкину от 19 октября 
1887 г.: «Посылаю Вам рассказ и вместе с ним опускаю в почто
вый ящик открытое письмо, уведомляющее о его рождении».

279. А. С. СУВОРИНУ
21 октября 1887 г. Москва.

Упомянуто в письме к Ал. П. Чехову от 21 октября 1887 г.: 
«При рассказе я приложил письмо к Суворину с просьбой вы
дать тебе сейчас 100 руб, для пересылки мне. Чахну от безде
нежья».
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280. В. В. БИЛИБИНУ  
Октябрь, около 25, 1887 г. Москва.

В. В. Билибин ответил 27 октября 1887 г.: «Спасибо за ду
шевное письмецо. Хворал я дня 3—4 и не ходил на службу <...> 
А что Лейкин писал Вам о моей болезни, то это вовсе не доказы
вает, чтобы он чувствовал ко мне симпатию. Наоборот <...> Вы 
говорите написать пьесу моим слогом. Это немыслимо» (ГБЛ).

281. А. С. КИСЕЛЕВУ  

Конец октября 1887 г. Москва.
А. С. Киселев ответил Чехову 30 октября 1887 г., что по 

его просьбе договорился ~  столяром,— «берется сделать Вам 
письменный стол — 21/ 2 аршина длины и 11/4 ширины за 35 р у б .,  
дешевле не берет» (ГБЛ).

282. М. Е. ЧЕХОВУ  
Конец октября (?) 1887 г. Москва.

М. Е. Чехов писал П. Е. Чехову 5 ноября 1887 г.: «Антоша 
обещается похлопотать у Суворина о выдаче нам денег за пору
чения, глубоко этим обяжет наш храм» (ГБЛ).

283. А. С. КИСЕЛЕВУ  
Ноябрь, начало, 1887 г. Москва.

Упомянуто в письме 330 и в ответном письме А. С. Киселева от 
10 ноября 1887 г.: «Поздравлять меня с ангелом — еще рано <...> 
тем не менее пьесу Вашу приеду смотреть, вероятно, с благовер
ной, если только никто и ничто нас не задержит. За три дня прошу 
телеграфировать о дне спектакля. Похвал от нас не ждите, будем, 
по Вашему выражению, брыкаться и, если дурно,— фальшивить 
не будем, скажем прямо <...> Поберегите свои нервы и не обра
щайте слишком большого внимания на сплетни, интриги и проч., 
будьте пай, на Тарновского не полагайтесь, а если Малый захо
чет пьесу для бенефиса, переговорите лично с Никулиной» (ГБЛ).

284. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
Около 24 ноября 1887 г. Москва.

Упомянуто в письме к Ал. П. Чехову от 24 ноября 1887 г.: 
«Благодарственное письмо за телеграмму послано Маслову».

Телеграмма Маслова не сохранилась.

285. И. В. ЕРЕМЕЕВУ 
Конец ноября 1887 г. Москва.

И. В. Еремеев писал Чехову 30 ноября 1887 г.: «... должен 
сказать тебе, что всё высланное тобою нас вполне удовлетворило, 
только ты пишешь про визитные карточки — их не было в по
сылке» (ГБЛ).
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286. М. Е. ЧЕХОВУ  
21 декабря 1887 г., Москва.

М. Е. Чехов писал IL Е. и Е. Я. Чеховым 24 февраля 
1888 г.: «Перед дорогим Антошей я в долгу: получил его письмо 
от 21 декабря, в котором он льет утешение родительскому сердцу; 
благодарю его. Он полюбил Георгия, братски, дружески отно
сится к нему, что благотворно отзывается на характере нашего 
сына <...> Я передал, даже прочитал то место в письме Антоши
ном Ахиллесу Николаевичу Алфераки, где молодой писатель 
благодарит его за поздравление меня с племянником-литератором» 
(Г Б Л ). Упомянуто также в письме Г. М. Чехова к Антону Пав- 
ловичу от 29 декабря 1887 г.: «... приношу тебе искреннейшую 
благодарность за то, что ты хорошего мнения обо мне. Я узнал 
из письма, которое ты писал моему папе на днях» ( Г Б Л ) .

287. П. Н. ДМИТРИЕВУ  
Конец 1887 г. (?) Москва.

П. Н. Дмитриев ответил: «Не могу воспользоваться Вашим 
любезным ответом — прийти к Вам лично, так как не в чем, 
хотя был бы счастлив, если бы повидался с Вами». Он просил 
«о самой небольшой помощи», а ответ передать «с подателем 
этого письма» (ГБЛ).

288. Н. Ф. АГАПЬЕВУ  
1887 г. (?) Москва.

Процитировано в воспоминаниях Н. Ф. Агапьева: «Чехов за 
то, что Вы не из чехов, почтительно приветствует Вас и сердеч
но желает всех благ» (Воспоминания Н. Ф. А-ва в записи П. Г.— 
«Московская газета», 1912, № 176, 20 февраля).

289. P. Р. ГОЛИКЕ  
Начало января 1888 г. Москва.

Упомянуто в письме Ал. П. Чехова от 12 января 1888 г.: 
«Он <Голике> в восторге от твоего письма (я его, к сожалению, 
не читал) и собирается отплатить тебе тоже чем-то остроумным» 
(Письма Ал. Чехова, стр. 193).

290. Н. А. ПУТЯТЕ 
3—4 января 1888 г. Москва.

Н. А. Путята ответил Чехову 4 января 1888 г.: «Благодарю 
за готовность переговорить с Шуль<маном>, но это теперь из
лишне. Порошки — если Вы уж так любезны — потрудитесь 
прислать в контору „Московских ведомостей“» (ГБЛ).

Шульман — управляющий конторой «Московских ведомо
стей».
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291. С. П. УСПЕНСКОМУ 
6 января 1888 г. Москва.

Упомянуто в письме Чехова к М. В. Киселевой от 6 января 
1888 г.: «Сейчас пишу к Успенскому, чтобы он приехал праздно
вать Таню» (Татьянин день).

292. Н. А. ПУТЯТЕ 
12 или 13 января 1888 г. Москва.

Н. А. Путята ответил 14 января 1888 г. См. примечания 
к письму А. Н. Плещееву от 19 января 1888 г.

293. Р. А. МЕНДЕЛЕВИЧУ  
23 января 1888 г. Москва.

Р. А. Менделевич ответил 24 января 1888 г.: «От глубины 
души благодарю за искренность Вашу, за слова дружбы и обод
рения. Да, Вы правы: перемелется — мука будет. Я прочел Ваше 
письмо — эти искренние и честные строки, и заплакал. Мне 
стало больно и стыдно за себя!.. Да, я стал мыслить и чувство
вать, как девчонка. Благодарю Вас! Если Вы не смогли оказать 
мне помощи презренным металлом — зато помогли словом уча
стия и ободрения» (ГБ Л ).

294. А. Н. ПЛЕЩ ЕЕВУ  
5 февраля 1888 г. Москва.

Телеграмма относительно гонорара за «Степь». Упомянута 
в письме к Плещееву от 9 февраля 1888 г.

295. А. С. КИСЕЛЕВУ  
Начало февраля 1888 г. Москва.

А. С. Киселев ответил 7 февраля 1888 г.: «Всякие разго
воры с Вами могу вести только лично; поэтому, дорогой Ан
тон Павлович, жду Вас и Ma-Па па масленицу» (ГБЛ).

296. Н. К. МИХАЙЛОВСКОМУ 
Февраль, после 16, 1888 г. Москва.

Н. К. Михайловский ответил Чехову (письмо без даты):
«Не скрою, что Ваше письмо меня огорчило, до чего Вам, 

впрочем, конечно, дела нет. Я ничего не могу возразить против 
отсутствия в Вас определенной веры,— на нет и суда нет. Не 
считаю себя, разумеется, вправе касаться Ваших личных 
чувств к Суворину. Но позволю себе не согласиться с одним Ва
шим аргументом. Вы пишете, что лучше уж пустц читатели 
„Нового времени“ получат Ваш индифферентный рассказ, чем 
какой-нибудь „недостойный, ругательный фельетон“. Без ~ 
мнения, это было бы лучше, если бы Вы в самом деле могли заме
нить собой что-нибудь дрянное. Но этого никогда не будет и быть
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не может. Ради Вашего рассказа не изгонится ни злобная кле
вета Буренина, ни каторжные писания Жителя, ни „патриоти
ческая“ наука Эльпе <...> Вы говорите об аристократической брез
гливости ясной силы, не делающей чести ее сердцу. Здесь нет 
аристократизма, Антон Павлович, а сердце есть, сердце и уча
стие к тем, кто по тяжелым обстоятельствам времени вынужден 
ежедневно питаться гнусностями. Но индифферентны Ваши рас
сказы в „Н<овом> в<ремени>“,— они прямо служат злу» (ЦГАЛИ ; 
Слово, сб. 2 , стр. 217—218).

О письмо к Н. К* Михайловскому рассказывал А. С. Лаза
рев (Грузинский) в своих воспоминаниях:

«Чехов сообщал Михайловскому, что не чувствует никакой 
антипатии к „Новому времени“, но если бы и чувствовал, не за
труднился бы печататься там, потому что слишком многим обязан 
Суворину, чтобы уходить от него: когда он был слаб и неизве
стен и страстно карабкался вверх, никто но протянул ему руки, 
никто не пришел к нему на помощь — это сделал только Суво
рин.

Прочтя письмо, Чехов добавил с досадой:
— Далось им „Новое время“! Ведь поймите же, тут может 

быть такой расчет (я не могу вспомнить, включил этот расчет 
Чехов в письмо к Михайловскому или нет): у газеты 50000 чита
телей, я говорю не о „Новом времени“, а вообще о газете; этим 
пятидесяти, сорока, тридцати тысячам гораздо полезнее прочи
тать в фельетоне 500 моих безвредных строк, чем те 500 вред
ных, которые будут идти в фельтоне, если своих я не дам. Ведь 
это же ясно!» («Русская правда», 1904, № 199).

297. Г. М. ЧЕХОВУ  
Начало марта 1888 г, Москва«

Упомянуто в письме М. Е. Чехова к П. Е. Чехову от 6 марта 
1888 г.: «Георгий вчера получил от Антоши приятное письмо. 
Ценю доброту племянника за любезность к брату» (ГБЛ).

298. А. В. ЛИНТВАРЕВОЙ  
Около 20 марта 1888 г. Москва.

Чехов запрашивал владелицу имения Лука возле г. Сумы, 
можно ли снять в ее имении дачу на лето (Вокруг Чехова, 
стр. 172).

28 марта 1888 г. Чехов уже выслал Линтваревым задаток. 
См. письмо 396.

299. М. А. ВЕРНЕРУ  
24 или 25 марта 1888 г. Москва.

М. А. Вернер ответил Чехову: «Поражен Вашим письмом 
О каком объявлении Вы говорите? Впрочем, я догадываюсь, хотя, 
честное слово, объявления я не читал еще. Дело в том, что, 
основавши „Друг детей“ , мы ликвидировали книжное дело, рас-
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продав их <книги> с значительной уступкой. Один из покупате
лей приобрел у нас весь остаток „Невинных речей“ и поэтому 
счел себя вправе „сочинять“ трогательное объявление.

Поэтому в Вашем письме ради бога не взвалите вину на наши 
плечи. Поверьте, что если бы мы знали о возможности появления 
объявления, то ни за что не допустили бы его» (ГБЛ).

В «Русских ведомостях», 1888, № 82, 24 марта на первой стра
нице было напечатано рекламное объявление о продаже «изящ
ных, иллюстрированных» изданий журнала «Сверчок»: «Невин
ные речи» А. Чехонте (А. П. Чехова) и «Рассказы кстати».

300. В. И. СЕРГЕЕВИЧУ 
4 апреля 1888 г. Москва.

Чехов писал А. Н. Плещееву 4 апреля 1888 г.: «Получил от 
Фонда приглашение читать на Гаршинском вечере. Отвечаю, что 
не могу выехать из Москвы по домашним обстоятельствам».

Приглашение Литературного фонда хранится в Г Б Л .

301 и 302. П. г . КРАВЦОВУ 
Первая половина апреля (?) 1888 г. Москва.

П. Г. Кравцов писал Чехову 16 апреля 1888 г.: «Посылку 
с чаем и письмо Ваше первое получили вскоре после отправления 
<...> Вы спрашиваете совета, где бы купить ружье?» (ГБЛ).

По-видимому, было два письма. Из них первое, отправленное 
вместе с посылкой чая, могло быть адресовано и на имя 
Г. П. Кравцова.

303. Н. А. ПУТЯТЕ
Апрель (первая половина) 1888 г. Москва.

Н. А. Путята ответил 22 апреля 1888 г.: «Благодарю, бла
годарю, благодарю, многоуважаемый Антон Павлович. Следо
вало сделать это раньше...» (ГБЛ).

Путята благодарил Чехова за полученные от него деньги.

304. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
26 апреля 1888 г. Москва.

А. М. Евреинова ответила 28 апреля 1888 г.: «Вчера ве
чером получила Ваше письмо и рассказ <„Огни“>, который не
медленно отправила в набор и за который низко кланяюсь Вам. 
Спешу исполнить Вашу просьбу, посылаю сегодня же 500 р. 
с самыми искренними пожеланиями на лето.

Ну неужели у Вас астма?
Не верю, чтобы от курения произошла эта мучительная бо

лезнь» (ГБЛ).
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305. И. П. ЧЕХОВУ
6 мая 1888 г. Курск,

И. П. Чехов ответил 8 мая 1888 г.: «Спасибо за письмо из 
Курска. Жалею, что ты не написал про соседок-девочек и г-жу 
Евреинову» (ЦГАЛИ,  фонд С. М. Чехова).

306. А. А. СУВОРИНУ 
Июнь, около 10, 1888 г. Сумы.

А. А. Суворин ответил 12 июня 1888 г.: «Ваше письмо отча
сти меня обрадовало: художник, рисовавший нам обложку, вме
сто 6 красок пустил в нее 12, что по необходимости отсрочивает 
выход книжки до первых чисел августа. Поэтому если Вы при
шлете рассказ даже к 10—15 июля (правда, это уже, кажется, по
следний срок), то это не будет еще слишком поздно» (ГБЛ).

307. А. с. КИСЕЛЕВУ 
Середина июня 1888 г. Сумы.

А. С. Киселев ответил 24 июня 1888 г. на письмо Чехова, 
в котором дано согласие, чтобы Сережа Киселев, поступивший в 
московскую гимназию, во время учебного года жил в семье Че
ховых, и предложены шуточные условия: «Ваше письмо, доро
гой Антон Павлович, меня вполне успокоило. Сережа будет у Вас, 
и слава Вам и аллаху. На все условия согласен, об удобствах или 
неудобствах — речи быть не может, одно условие смущает — 
95 руб. в месяц еще куда ни шло, но гувернантку, да еще фран
цуженку — jamais <...> 300 рублей в год наградных также не 
получите, вместо сотни битой птицы — сотню палок, а ежене
дельное угощение в „Эрмитаже“ от Вас с радостью принимаю. 
Сечь по субботам Сережу можете» (ГБ Л ).

308. И. Е. ГАВРИЛОВУ  
Середина июня 1888 г. Сумы.

Просьба дать отпуск П. Е. Чехову, служившему у Гаври
лова. П. Е. Чехов писал 24 июня 1888 г. сыну Ивану Павловичу: 
«Отпуск взял на 2 недели. Выезжаю в воскресенье 26 числа к вам. 
Спасибо Антоше. Его письмо к Гаврилову подействовало. Он, 
Гаврилов, давал мне читать письмо» (ГЛМ).

309. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ  
18 июля 1888 г. Феодосия.

Телеграмма, упомянута в письме К. С. Баранцевича от 19 
июля 1888 г.: «Я получил Вашу телеграмму вчера под вечер. Се
годня утром, будучи в городе, я зашел к Альбову, взял Ваш рас
сказ и отдал в типографию Неупокоеву под расписку, о чем 
немедленно же телеграфировал Суворину» (ГБЛ).

Речь идет о рассказе «Беглец», который был передан в ти- 
пографию для календаря «Стоглав».
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310. С. И .  СМАГИНУ 
10, 11 или 12 августа 1888 г. Сумы.

С. И. Смагин ответил 14 августа 1888 г. из Бакумовки:
«Во-первых, в хуторе всего 34 десятины <...> Есть луга около 

10 десятин, Хорол в 1 / 2 версты, а в саду пруд, изобилующий ры
бой. Кажется, три десятины очень хорошего сада. Дом на этой 
земле есть, только не могу сказать, как велик, перевести же на 
Ваше имя, без сомнения, возможно, как Вами лично, так и по 
доверенности, доплачивать же придется, вероятно, не менее 
3 тысяч, но и эти деньги, может быть, продавец рассрочит.

Вот всё, что могу сказать, конечно, если бы не такой случай, 
я бы с наслаждением исполнил бы Вашу просьбу и ответил бы на 
все пункты подробнее» (ГБЛ ).

311. П. И. БИРЮКОВУ 
Середина августа 1888 г. Сумы.

П. И. Бирюков ответил Чехову 21 августа 1888 г.: «Очень 
Вам благодарен за сообщенное Вами известие об отыскании моих 
вещей. Спешу уведомить сумского исправника о месте моего жи
тельства. Очень прошу Вас, если возможно, тем же путем, каким 
дошли до Вас эти слухи, сообщить исправнику мой адрес (Мо
сква, Зубово, Долгий пер., д. Нюнина, редакция „Посредника“)»

312 и 313. А. А. СУВОРИНУ 
Середина (?) августа 1888 г. Сумы.

А. А. Суворин ответил Чехову в августе 1888 г.: «Сегодня 
я получил Ваши письма, почтеннейший г. публицист и обли
читель почтовых порядков. Рукопись трагедии уже послана в 
редакцию. Она весело читается, но на сцене, при своей невероят
ности, она потребует хороших исполнителей, чтобы показаться 
вероятной. Впрочем, она из тех, за которые хватаются часто, 
обольщаясь чрезвычайной простотой „дела“. Значит, ход ей бу
дет, и Ваших ожиданий она не обманет. Относительно „разгово
ров“ и Вашего псевдонима я отца предупредил. Не могу теперь 
вспомнить — было ли это условлено между нами, но это было 
необходимо хотя бы уже для одного беспрепятственного помеще
ния присылаемых „разговоров“. Имя и личные отношения и в га
зете значат много. О фельетоне Буренина отец сказал мне, когда 
прочитал его: „Конечно, фельетон написан хорошо, но он руга
тельный“. На это я ему возразил: „Пожалуй, что так, но вообра
жаю, что такое Стасов „наворотил“ в „Новостях“ об Антоколь
ском и Буренине. Ведь ты этого не читал, не читал и я, но 
прекрасно могу себе представить. Стасов не совсем юроди
вый“...» (ГБЛ).

В письмах Чехова шла речь о рукописи одноактной пьесы 
«Медведь», которая затем была напечатана в «Новом времени» 
(1888, № 4491, 30 августа); о фельетонах, которые названы «раз
говорами» (см. в т. 18 Сочинений Dubia и в этом томе примеч. к 
письму 470); о фельетоне В. П. Буренина «Опять г. Стасов кри-



чит», напечатанном в «Новом времени», 1888, № 4466, 5 ав
густа — по поводу заметки В. В. Стасова «Читатель и редактор» 
(«Новости», 1888, № 208, 30 июля). В ней Стасов ответил на 
помещенное в «Гражданине» (1888, № 203, 23 июля) анонимное 
«Письмо в редакцию» о скульпторе М. М. Антокольском. Буренин 
стал на точку зрения «Гражданина», возмущавшегося тем, что 
«жиду» Антокольскому заказан памятник Екатерине II.

314. А . А . С У В О Р И Н У  

А в г у ст , около 20, 1888 г. Сумы.

А. А. Суворин ответил 25 августа 1888 г.: «За Вашу любез
ную присылку благодарю весьма и весьма, хотя с превосходной 
по своему остроумию и находчивости выходкой „Новостей“ я 
познакомился еще дней пять назад, поздно ночью при свете спич
ки...» (Г Б Л ).

Чехов послал Сувориным вырезку из «Новостей», 1888, 
№ 223, 14 августа. В этом номере напечатаны «Письма в редак
цию»: I. Открытое письмо В. П. Буренину Ф. Павленкова 
(Павленков защищал В. В. Стасова и обличал Буренина в пере
держках, которые он допустил в цитатах из стихотворений 
А. С. Пушкина). II. «Истинно русская газета (Стороннее заявле
ние)», за подписью: Русский. Автор ставил вопрос о том, как это 
случилось, что «Новое время», присваивающее себе монополию 
«истинно русского» направления и ввиду этого систематически 
глумящееся над зловредным еврейским племенем, само сделалось 
жертвой «еврейской эксплуатации», тесно породнившись, в лице 
своих сотрудников, с тем же «позорным племенем».

315. А . А . С У В О Р И Н У  

Начало сентября 1888 г. Сумы.

А. А. Суворин ответил 6 сентября 1888 г.: «Ваше письмо, 
уважаемый друг, я читал с невольным чувством смущения <...> 
Впрочем, и Ваше решение вопроса вовсе не решение. Вы предла
гаете только помнить о жиде, что он жид, и относиться к нему так 
же, как и ко всякому другому русскому гражданину. Первое ~  
вторым не вяжется, а если Вы оставите только второе, то это бу
дет не Ваше решение вопроса, а тех, кто даже не понимает 
трудности еврейского вопроса: „выпустить евреев в Россию — 
вот и всё“» ( Г Б Л ) .

316. В . В . Б И Л И Б И Н У  

Середина сентября 1888 г. Москва.

В. В. Билибин ответил 19 сентября 1888 г.: «Грузинский не 
показался мне слишком угрюмым, молчаливым и необщительным. 
Быть может, он робеет перед Вами. Его рассказы, действительно, 
с каждым почти разом заметно улучшаются <...> Напрасно бро
саете большие вещи» ( Г Б Л ) .



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЧЕХОВА, 
УПОМИНАЕМЫХ В ПИСЬМАХ*

«Агафья»— 39, 45, 441, 442 
«Баран»— см. «Беда».
«Беглец»—120, 121, 128, 242, 251, 406, 477, 481, 528 
«Беда» («Баран») — 164, 844, 437
«Без заглавия» («Сказка») — 172, 332 («мелких рассказов»), 443, 

446, 506, 512
«Беззаконие»—101, 108 («рассказах»), 392, 396; Агния — 101, 

392
«Беззащитное существо»—34 («рассказ»), 365, 517 
«Беспокойный гость»—45, 368, 369
«Больницы для умалишенных в Петербурге (11 больниц) и в 

Москве (10 больниц)»—326, 329, 508, 509 
«В лесу»— см. «Происшествие (Рассказ ямщика)».
«В потемках»— см. «Темнота».
«В суде»—45
«В сумерках. Рассказы и очерки» (сб.) — 38, 39, 41, 42, 44, 45, 

50, 87, 89 («книгу»), 90, 95, 96, 98 («новая книга»), 102, 103 
(«обложку»), 105 («моя книга»), 108 («моя суворинская книж
ка»), 109 («книга»), 110, 112, 115—119, 121, 126, 129—131, 
133, 135—138, 147,215, 216, 218, 233, 238, 241, 250, 254, 260, 
278, 301, 314, 317, 335 («4 книги»), 341, 367—369, 372, 
380,381,383, 385, 386, 389, 390, 393—397, 399, 400, 402— 
407, 410, 411, 414—416, 418, 420, 421, 426, 434, 435, 441, 443, 
462, 471, 480, 481, 503, 505, 514, 520 («твоей книги»), 522 

«В ученом обществе»— см. «Каштанка».
«Ванька»—216, 344 
«Ведьма»—39, 45
«Верочка»—27, 33, 39, 45, 359, 363, 364, 441 
«Весной (Сцена-монолог)»—47, 53 («Кот»), 370, 373, 381 
«Володя» («Его первая любовь») — 99, 238 («рассказ про само

убийцу»), 341, 391, 445, 475

* Страницы текстов писем обозначаются прямыми цифрами, 
страницы применений и «Несохранившихся и ненайденных пи
сем»— курсивными.

Первоначальные названия произведений введены в общий 
алфавит с отсылкой на окончательное заглавие (при этом перво
начальное приводится в скобках). Персонажи, упомянутые 
в тексте писем, указываются вслед за произведениями, к кото
рым относятся.

531



«Враги»—22, 45, 3 4 1 , 3 5 5
«Гамлет, принц датский» (неосущ., в соавторстве с А. С. Лазаре

вым) — 148, 155, 156, 4 2 6 , 4 2 7 , 4 3 0 — 4 3 2  
«Дома»—33 («субботник»), 45, 3 6 4 ,  4 4 1
«Дома умалишенных в России»— см. «Больницы для умалишен

ных в Петербурге (11 больниц) и в Москве (10 больниц)». 
«Дорогие уроки»—164, 4 3 7  
«Драма» (1887)—90 («рассказ»), 3 8 7
«Драма на охоте (Истинное происшествие)»—167 («роман»), 3 6 4 ,  

4 4 0
Драма (неосущ.)—14 («начал другую»)
«Его первая любовь»— см. «Володя».
«Житейская мелочь»— см. «Неприятность».
«Житейские невзгоды»—47, 3 7 0  
«Задача»—138, 216, 4 2 1
«Зимние слезы (Из записок княжны NN)»— см. «Рассказ госпо

жи NN».
«Злоумышленники (Рассказ очевидцев)»—108 («рассказах»), 110 

(«я заплатил дань...»), 3 9 6 , 3 9 7
«Иванов»—125 («пьеса»), 127-132, 135, 138-160, 169, 174, 183, 

186, 197, 202, 203, 238, 332 («пьесу»), 3 4 1 , 4 0 5 , 4 1 0 ,  4 1 2 — 4 1 6 ,  
4 2 1 — 4 3 3 , 4 3 5 , 4 4 1 , 4 4 5 , 4 4 9 ,  4 5 4 ,  4 5 6 ,  5 1 2 , Ш ; Иванов — 
152, 157-159; Саша — 158 

«Из записок вспыльчивого человека»— 5 1 9
«Именины»—312 («повестушку»), 315 («о повести»), 331 («рас

сказ»), 336 («рассказ»), 4 1 3 ,  4 8 2 ,  5 0 2 ,  5 0 4 ,  5 0 6 ,  5 1 1 ,  5 1 4  
«Интриги»—132 («рассказ»), 4 1 6 , 5 2 2  («рассказ»)
«Казак»—69 («2 рассказа»), 91 («рассказы»), 3 7 4 ,  3 7 8 ,  3 7 9 ,  3 8 5  
«Калхас»— см. «Лебединая песня (Калхас)».
«Каштанка» («В ученом обществе») — 213, 215, 230, 3 4 1 ,  4 0 5 ,  4 3 6 ,  

4 4 3 , 4 4 6 ,  4 6 2 ,  4 6 8  
«Клевета»—95, 3 8 9
«Кот»— см. «Весной (Сцена-монолог)».
«Кошмар»—45
«Красавицы»—329 («начинаю писать»), 331 («очерка»), 332 («мел

ких рассказов»), 5 1 0 , 5 1 2  
«Критик»—91 («рассказы»), 3 8 5
«Лебединая песня (Калхас)»—14 («пьесу»), 165, 168, 197, 202 

(«пьеска»), 203 («пьеска»), 212, 253, 332, 3 4 1 , 3 4 6 ,  3 4 9 ,  4 1 4 ,  
4 3 8 , 4 4 0 ,  4 5 4 — 4 5 6 , 4 6 1 ,  4 8 2 , 5 1 2  

«Мальчики (Сценка)»—164, 3 4 1 ,  4 3 7  
«Медведь»—205, 206, 330, 332, 3 4 1 ,  4 5 7 ,  5 1 0 , 5 1 2 ,  5 3 0  
«Мечты»—45, 4 4 1  
«Миряне»— см. «Письмо».
«Мороз»—8 («2 рассказа»), 22, 3 4 5 , 3 5 5  
«Мститель»—117 («рассказ»), 4 0 3  
«На пути»—7, 10, 13, 17, 45, 3 4 4 ,  3 4 6 — 3 4 8 ,  3 5 2 , 4 4 1  
«Недоброе дело»—45, 3 6 8 ,  3 6 9 , 4 4 1
«Невинные речи» (сб.) — 119, 127 («полтора десятка мелких рас

сказов»), 131, 140, 141, 149, 164, 3 3 5  («4 книги»), 3 4 1 , 3 9 7 ,  
4 0 5 , 4 1 6 ,  4 2 2 ,  4 2 3 ,  4 2 6 ,  5 1 4 , 5 2 7  

«Ненастье»—99, 3 9 1 ,  4 4 1  
«Неосторожность»—26, 3 5 8 , 5 1 7
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«Неприятность» («Житейская мелочь») — 206 («маленький рас
сказ»), 262 («рассказ»), 264 («субботник»), 274 («рассказ»), 
280 («рассказ»), 332 («мелких рассказов»), 370, 374, 457, 482, 
487, 490, 491, 512 

«Несчастье»—45, 441
«Нищий»—22, 35 («мои рассказы»), 355, 365 
«Новогодняя пытка (Очерк новейшей инквизиции)»—15, 350 
«Обыватели»—87, 91 («рассказы»), 384, 385 
«Огни»—206 («мрачный рассказ»), 225 («повестушку»), 231, 239, 

240, 247 («о повести»), 249 («повестушку»), 250 («повесть»), 
251 («повестушкой»), 255 («повесть»), 257 («повестушке»), 261 
(«рассказ»), 262 («рассказ»), 280, 281, 283, 332, 341, 413, 457, 
466, 470, 475, 478 , 480, 483—486, 492, 506, 527 

«Один из многих»—99, 391 
«Отец»—103, 242, 394, 477 
«Панихида»—45
«Перекати-поле (Путевой набросок)»—81 («сообщу в „Новом вре- 

мении»), 102 («рассказ»), 232 («описал Святые горы»), 216, 381, 
382, 393, 416

«Пестрые рассказы» (сб.) — 17, 18, 35, 45, 46, 48, 51, 118, 139 
(«мои книги»), 133, 162, 241, 260, 314, 317 («книг моих»), 335 
(«4 книги»), 345, 346, 348, 349, 351, 352, 365, 369—373, 389, 
412, 414, 415, 417, 426, 430, 434, 505, 514 

«Письмо» («Миряне») — 42 («пасхальный рассказ»), 229 («тек
ста»), 241 («текста»), 369, 373, 468, 473 

«Письмо донского помещика Степана Владимировича N к уче
ному соседу д-ру Фридриху»— см. «Письмо к ученому ~ 
седу».

«Письмо к ученому соседу»—288 («я начал писать...»), 494 
«Поцелуй»—136 («субботник»), 138 («субботник»), 152 («суббот

ник»), 216, 241, 420, 421, 429, 443 
«Почта» — 117 («рассказ послан»), 120, 403, 406 
«Припадок»—331, 332, 418, 506, 512
«Происшествие (Рассказ ямщика)» («В лесу») — 69 («еще один»), 

73 («рассказ»), 87, 91 («рассказы»), 378, 379, 384, 385 
«Пустой случай»—45
Пьеса (неосущ.) — 281 («лирическую пьесу»), 298 («пьесу») 
«Рано!»—37 («рассказ»), 367
«Рассказ госпожи NN» («Зимние слезы (Из записок княжны NN)») 

164, 341, 438
«Рассказы» (сб.) — 216, 217, 219, 229, 233 («печатать»), 236, 241, 

243, 260 («нововременских рассказов»), 264 («книга»), 265 
(«книга»), 275 («книг»), 276 («книжицу»), 283 («книжка»), 314, 
317 («книг»), 335 («4 книги»), 341, 462, 463, 468, 477, 487, 491, 
493, 505, 514

Роман (неосущ. или неизв.) — 129, 134, 138, 174, 195, 312, 332, 
414, 418, 441, 444, 453, 502, 507, 512 

«Свадьба»—120, 406 
«Свирель»—216 
«Святою ночью»—45, 381 
«Сестра»— см. «Хорошие люди».
«Сказка»— см. «Без заглавия».
«Скорая помощь»— 99, 391
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«Следователь»—87, 90, 91 («рассказы»), 95, 3 8 5 ,  3 8 7 , 3 8 9  
«Событие»—45 , 3 6 8  , 3 6 9
«Спать хочется»—182 («плохонького рассказца»), 184, 4 4 8 , 5 1 2  
«Старый дом (Рассказ домовладельца)» («Старый дом (Рассказ 

суеверного человека)») — 132 («написал... Худекову»), 138, 
4 1 6 , 4 2 1

«Степь» — 166 («начал пустячок»), 170 («повестушку»), 171 («по
весть»), 173—175, 178—187, 189—199, 202, 203, 206, 207, 
209, 210, 213, 216, 217, 226, 232, 234, 238, 241, 248, 332, 3 4 1 , 
4 1 3 , 4 2 7 , 4 3 9 , 4 4 1 , 4 4 4 , 446, 4 4 8 — 4 5 6 , 4 5 8 — 4 6 1 , 465, 466, 
4 6 9 — 4 7 1 , 475, 476, 476, 566, 5 1 1 , 525 

«Сумерки»— см. «В сумерках. Рассказы и очерки» (сб.). 
«Счастье»—87 («субботник»), 88 («субботник»), 97 («субботник»), 

177, 216, 219, 241, 3 4 1 , 3 8 4 , 3 8 5 , 3 8 9 , 3 9 0 , 4 4 6 , 4 6 2 , 4 6 3  
«Тайна»—50 («рассказ»), 53 («рассказ»), 3 7 2 , 3 7 4 ,  3 8 1  
«Тайный советник»—229, 241 («текста»), 4 6 8 ,  4 7 3  
«Темнота» («В потемках») — 22, 3 5 5  
«Тина»—10-13, 229 («текста»), 241, 3 4 6 , 3 4 7 ,  4 6 8 , 4 7 3 , 4 7 6  
«Тиф»—47, 216, 3 7 0
«Удав и кролик»—69 («2 рассказа»), 73 («2 рассказа»), 91 («рас

сказы»), 3 7 8  , 3 7 9 ,  3 8 5
«Холодная кровь»—128 («субботник»), 132 («написал... Сувори

ну»), 134—136, 4 1 3 , 4 1 6 , 4 1 8 , 4 2 0 , 5 2 2  («при рассказе») 
«Хорошие люди» («Сестра») — 13 («трактовал о непротивлении 

злу»), 3 4 8
«Хороший конец»—103 («рассказ»), 108 («рассказах»), 3 9 3 , 3 9 6 , 

5 1 9  («рассказ»)
«Шампанское (Рассказ проходимца)» — 8 («2 рассказа»), 22, 3 4 5 ,  

3 5 5

Псевдонимы Чехова

А. Чехонте — 14, 3 4 6 , 3 5 0 , 4 3 1 , 5 1 4 , 5 2 7



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 1

А гали Николай Дмитриевич, таганрогский знакомый Чеховых — 
60

А гали Олимпиада Дмитриевна, таганрогская знакомая Чехо
вых — 60

А гали Полина Ивановна, мать Н. Д. и О. Д. Агали, жена бога
того купца — 60

Агапьев Николай Федорович, учитель греческого языка в таган
рогской гимназии в 1870—1875 гг. — 524 

Агафопод Единицын — см. Чехов А л . П .
Айвазовская (урожд. Бурназова) Анна Никитична (ок. 1857— 

1944), вторая жена И. К. Айвазовского — 299, 497 
Айвазовский Иван Константинович (1817—1900), художник — 

127, 296, 298, 299, 310, 367, 412, 497, 501 
Академическая выставка живописи 1887 г.—38, 367, 368 
Академия наук (основана в 1724 г. в Петербурге) —136, 418, 420 
Академия художеств (основана в 1757 г. в Петербурге) — 167, 

367, 439
Акулина, кухарка Кравцовых (см.) — 75 
Александр (Хахко), житель Рагозиной балки — 75 
Александр Македонский (356—323 до н. э.) — 360 
Александр Николаевич, приказчик у московского купца И. Е. Гав

рилова (см.) — 32, 362
Александров, служащий в типографии А. С. Суворина — 96
Алексей, житель Бабкина — 83, 100
Алеха (?) —75
Алоэ — см. Чехов Ал. П .
Алфераки (у Чехова — Альфераки) Ахиллес Николаевич, таган

рогский купец, меценат — 62, 83, 524 
Альба Фердинанд Альварес де Толедо, герцог (1508—1582), испан

ский политический деятель; шутливое прозвище И. Л. Леон-

1 В указатель входят личные имена, названия периодичес
ких изданий, учебных заведений, театров, обществ, произведении 
науки, литературы и искусства, прямо или косвенно упомяну
тые в письмах Чехова (произведения даются при имени автора), 
а также в «Несохранившихся и ненайденных письмах». Имена, 
упомянутые только в примечаниях, в указатель не включены. 
Адресаты писем, напечатанных в настоящем томе, отмечены звез
дочками. Адресаты несохранившихся писем звездочками не от
мечены, но сведения о переписке с Чеховым даются. Страницы 
текстов писем печатаются прямыми цифрами, страницы примеча
ний и «Несохрапившихся и ненайденных писем»— курсивными.
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тьева в переписке с Чеховым —  166, 171, 180, 182, 189, 198, 261, 448, 
478

А льб о в  Михаил Нилович (1851— 1911), писатель, сотрудник «Северного 
вестника» —  205, 206, 209, 230, 243, 251, 270, 274, 309, 457, 465, 470, 
477, 481, 485, 528

А льм ед и нген  Алексей Николаевич (1855— 1908), литератор, педагог, 
соиздатель журнала «Родник» с 1882 г. —  218 

А нд р еев-Б ур ла к  (настоящая фамилия —  Андреев, сценический 
псевдоним —  Бурлак) Василий Николаевич (1843— 1888), 
драматический артист и чтец —  144, 424  

А н н а , кухарка Чеховых на даче в Сумах —  270 
А ннуш ка , прислуга в доме Ал. П. Чехова —  137, 384  
А н т о н и д а  —  см. Л инт варева  А. Ф.
А н ю т а  —  73
А р и ст а р х  П рем удров  —  см. П азухин  А. М.
А р и ст а р хо в  (настоящая фамилия —  Введенский) Арсений Иванович 

(1844— 1909), критик —  225, 226, 240, 256, 309, 351, 46 6  
«Журнальные отголоски» —  225, 226, 466  

А р сен ь ев  Константин Константинович (1837— 1919), юрист, публицист, 
литературный критик; с 1880 г. вел отделы внутреннего обозрения и 
общественной хроники в «Вестнике Европы» —  204
(«рецензенты»), 362, 434, 456, 4 76

«Беллетристы последнего времени. А. П. Чехов. К. С. Баранцевич. 
Ив. Щеглов» —  160, 204, 434, 456, 47 6  

А р т ем ен ко  Григорий Александрович, сосед Чеховых по даче в Сумах —  
271, 286

А рхангельский  Павел Арсентьевич (1852— 1913), врач, заведующий 
Воскресенской земской лечебницей. См. т. 1 Писем —  47, 329, 509, 
510

«Отчет по осмотру русских психиатрических заведений, 
произведенному по поручению Московского губернского 
санитарного совета Воскресенской земской лечебницы 
П. А. Архангельским» —  329, 509  

А р ха нгельска я  Мария Морисовна, жена П. А. Архангельского —  47 
А т а ва  —  см. Т ерпигорев С. Н.
Б а ж и н  Николай Федорович (1844— 1909), литератор —  240 
Б ай р о н  Джордж Гордон (1788— 1824), английский поэт 

«Манфред» —  35, 366
Б а ка ло ви ч  Степан Владиславович (1857 —  ?), художник —  230 
Б акит ька , жительница Таганрога —  57
Б а нд а ко в  Василий Анастасиевич (о. Василий; 1807— 1890), настоятель 

Архангело-Михайловской церкви в Таганроге, протоиерей, 
духовный писатель —  59, 65, 69, 132, 416, 518

«Краткие простонародные поучения», «Простые краткие 
поучения» —  132, 4 16

*Б аранцевич  Казимир Станиславович (1851— 1927), писатель. В 1870-х гг. 
принимал участие в «хождении в народ», первую повесть 
(«Порванные струны») опубликовал в 1878 г.; на дальнейшей 
литературной работе Баранцевича также сказались теории 
либерального народничества и «малых дел». Знакомство Чехова и 
Баранцевича произошло в декабре 1887 г. и длилось до конца жизни 
Чехова. Баранцевич —  автор воспоминаний
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о Чехове («На лоне природы» —  «Биржевые ведомости», 1905, 
№  8904, 2 июля). Известно 20 писем Чехова к Баранцевичу; 26 писем 
Баранцевича к Чехову (1888— 1900) хранится в Г Б Л  (одно письмо 
опубликовано в Записках  ГБЛ , вып. 8) —  161, 163, 164, 172, 181, 205, 
209, 210, 220, 221, 223, 224, 227, 230— 232, 238, 242, 243, 251, 256, 
261, 266, 270, 273, 274, 288, 291, 292, 308, 309, 312, 341, 342, 417, 434, 
435, 443, 456, 458, 460, 464, 465, 467, 469, 470, 476, 477, 479, 481, 
483— 485, 488— 490, 495, 500— 502, 528

«Первый заработок» —  220 («рассказ»), 464  
«Раба» —  172, 210, 270, 443, 458

Б аранцевич , дети К. С. Баранцевича —  238, 292, 309
Б а р о н есса  (в письме к М. В. Киселевой) —  см. С пенглер  М. К.
Б а р о н есса  (в письмах к И. Л. Леонтьеву) —  см. К лодт  ф он Ю ргенсбург.
Б аскаков, московский домовладелец —  111, 125
Б а хус  (миф.) —  88
Б еги ч ев  Владимир Петрович (1828— 1891), драматург. См. т. 1 Писем —  13, 

186, 348, 349
«Жар-птица» —  13, 349

Б ед ны й  Й орик, Й о р и к  —  см. Ш експир  У., «Гамлет»;
псевдоним П. А. Сергеенко (см.).

Б еж ецкий  А . —  см. М а сл о в  А. Н.
Б елинский  Виссарион Григорьевич (1810— 1848) —  177, 178, 354
Б елинский  Максим —  см. Я син ский  И. И.
Б елов , владелец гостиницы в Таганроге —  57
*Б елоусов  Иван Алексеевич (1863— 1930), поэт и переводчик. Впервые 

выступил в печати со стихами в 1882 г., в 1887 г. издал книгу 
переводов «Из Кобзаря» Т. Г. Шевченко. О знакомстве Чехова с 
Белоусовым см. т. 1 Писем. Белоусов —  автор воспоминаний о 
Чехове: Об А. П. Чехове. —  «Московский понедельник», 1922, N° 2, 
26 июня; «Литературная среда». М., 1928, стр. 102— 127. Известно 10 
писем Чехова к Белоусову; 14 писем Белоусова к Чехову (1887—  
1904) хранятся в Г Б Л  (одно письмо опубликовано в Записках ГБЛ , 
вып. 8) —  105, 106, 196, 373, 395, 453  

«Вдова» —  106
«Из Кобзаря Шевченко (Украинские мотивы)» —  105, 106, 395  
«Украинская ночь» —  106, 395

Б елянкин  Лавр Лаврович (ум. в 1920-х гг.), журналист и художник- 
карикатурист —  156, 432

Б е р г  Федор Николаевич (1839— 1909), литератор, в 1878— 1887 гг. редактор 
журнала «Нива», с 1888 г. редактор «Русского вестника» —  202, 
234, 472

Б ерт енсон  Лев Бернгардович (1850— 1925), петербургский врач, терапевт и 
гигиенист, лейб-медик —  40, 291

Б ест уж евка  —  см. В ы сш ие ж енские курсы.
Б и б и ко в  Виктор Иванович (1863— 1892), литератор —  166, 249, 256, 

273, 439, 480, 490, 512
«Всеволод Гаршин» —  249, 256, 273, 480, 490, 512

Б и б ли я  (Ветхий завет, Новый завет, Послания апостолов) —  11, 18, 19, 67, 
114, 149, 170, 186, 189, 242, 288, 306, 317, 318, 326, 353, 365, 399, 442, 
499
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Билибин  (псевдоним — И. Грэк) Виктор Викторович (1859— 
1908), литератор, сотрудник «Осколков». См. т. 1 Писем — 
9, 15, 20, 21, 32, 34, 53, 71, 79, 88, 90, 100, 102, 103, 107, 117, 
118, 126, 143, 160, 161, 163, 166, 188, 222, 269, 307, 3 4 4 -3 4 6 , 
353, 354, 365, 366, 378, 381, 387, 392, 393, 395, 396, 399, 403— 
405, 424, 435, 515—519, 521—523, 530 

«Осколки петербургской жизни»—9, 346 
Рецензия на книгу Чехова «В сумерках»—117, 403 , 521 
Перевод пьесы (название неизвестно) — 516 

Билибина  Вера Павловна, первая жена В. В. Билибина —160, 
354, 435

«Биржевые ведомости», газета биржи, финансов, торговли, поли
тики и общественной жизни; выходила после слияния «Бир
жевого вестника» и «Русского мира», в Петербурге, с 1885 г. 
ежедневно; издатель с 1880 г. С. М. Проппер, редактор 
П. С. Макаров — 232, 471, 494 

Бирюков Павел Иванович (1860—1931), писатель и общественный 
деятель, член редакции «Посредника». Письма Чехова к Би
рюкову неизвестны; 3 письма Бирюкова к Чехову (1888, 
1896 и 1897) хранятся в ГБЛ —529 

Бисмарк Отто Эдуард Леопольд фон Шенгаузен, князь (1815— 
1898)—244

Боборыкин  Петр Дмитриевич (1836—1922), писатель — 11, 134, 
348

Богомолов Николай Михайлович (1841—1888), публицист, редак
тор журнала «Сотрудник» в 1887—1888 гг.—176 

Бодри, владелец посудного магазина в Москве — 33 
Бокль Генри Томас (1821—1862), английский историк и социо

лог-позитивист — 360
Большой театр в Москве (создан в 1776 г.)—35, 366 
Бороздина Зинаида Петровна (ум. 1889), актриса Русского дра

матического театра Ф. А. Корша, исполнительница роли 
Зинаиды Саввичны в пьесе Чехова «Иванов» в 1887 г .—148, 
421

Бот , знакомый А. С. и М. В. Киселевых — 145 
Боткин Сергей Петрович (1832—1889), врач-терапевт, профессор 

Петербургской военно-медицинской академии, лейб-медик — 
141, 230, 325, 480

Доклад о болезни и смерти И. М. Крамского — 230 
Брунов, петербургский художник, сотрудник «Осколков»—113, 

398
«Будильник», сатирический журнал с карикатурами; выходил 

еженедельно с 1865 г. в Петербурге, в 1873—1917 гг. в Мос
кве; неофициальный редактор с 1883 г. В. Д. Левинский, 
с 1893 г. он же официальный редактор-издатель — 15, 24, 
32, 33, 47, 51, 89, 126, 167, 350, 357, 358 , 361, 363, 372, 378, 
412, 496, 517, 519

Анонимная статья «Нечто передовое»—126 («затмение»), 412

Буйлов Афанасий Дмитриевич, бухгалтер в конторе редакции 
«Петербургской газеты»—7, 9, 21, 22 

Буренин (псевдоним — граф Алексис Жасминов) Виктор Пет
рович (1841—1926), журналист, литературный критик петер
бургской газеты «Новое время» (см.). См. т. 1 Писем —95, 97,
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100, 115, 116, 121, 125, 126, 129, 136, 152, 158—160, 188, 203, 
208, 210, 211, 215, 217, 223, 230, 238, 292, 324, 335, 336, 3 5 0 ,  
3 6 2 , 3 8 9 , 3 9 1 , 4 0 1 , 4 0 2 , 4 0 6 ,  4 1 0 — 4 1 2 , 4 1 4 , 4 1 5 , 422, 434, 4 4 1 , 
450, 456, 4 5 9 — 4 6 2 , 469, 470, 471, 526, 529, 530 

«Критические очерки»—116, 121, 125, 160, 203, 210, 211, 
230, 232, 401, 402, 406, 410, 411, 414, 434, 459—461, 469, 
471

Б ы к о в  Петр Васильевич (1843—1930), петербургский журналист, 
библиограф — 22, 24 («редакторы»), 355

В а л е н т и н о в  (настоящая фамилия — Скворцов), Валентин Ивано
вич (ум. 1896), артист театра Корша, исполнитель роли Дуд
кина на премьере пьесы Чехова «Иванов» в 1887 г. (впо
следствии эта роль была из пьесы изъята)—148 , 421 , 431 

В  а л ьр о н д т , служащий таганрогской таможни — 44, 3 6 9  
о. В а с и л и й  — см. Б а н д а к о в  В. А.
В а с и л и й , лакей в доме А. С. Суворина — 213, 214 
В а с и л и с а , прислуга — 35
В а с и л ь е в  А. Л., московский книгоиздатель и книготорговец — 

143, 424
В а с и л ь е в  (настоящая фамилия — Флеров) Сергей Васильевич 

(1841—1901), театральный критик — 154, 450 
«Театральная хроника»—154, 450 

В а т а  — см. И в а н о в а  В. Н.
В е й н б е р г  Павел Исаевич (1846—1904), эстрадный рассказчик — 

46, 185, 570, 440
«Блоха», устный рассказ — 46, 185, 570, 440 

В е н е р а  (миф.) — 88
В е р н е р  Евгений Антонович (ум. после 1890), издатель журналов 

«Вокруг света», «Сверчок», «Друг детей». См. т. 1 Писем — 
110, 119, 127, 131, 135, 136, 140, 141, 143, 164, 178, 220, 223, 
544 , 507, 405, 442, 4 1 5 , 440, 440, 404 

В е р н е р  Михаил Антонович (ум. после 1890), старший брат 
Е. А. Вернера, его соиздатель по детским журналам —110, 
127, 135, 136, 140, 141, 143, 220, 223, 341, 397, 405, 412 ,  416, 
419, 423, 464, 526

« В е с т н и к  Е в р о п ы », ежемесячный исторический, политический 
и литературный журнал; издавался в Петербурге в 1866— 
1918 гг., редактор-издатель в 1866—1903 гг. М. М. Стасю
левич — 160, 265, 278, 527, 420, 425, 455, 454, 450, 542 

В и к т о р , таганрогский дьякон — 59, 61
В и н о г р а д о в  Константин Федорович (1852— ?), товарищ глав

ного военно-морского прокурора — 296, 4 9 6  
В и н о г р а д о в а , жена К. Ф. Виноградова — 296 
В и н о г р а д о в ы , семья К. Ф. Виноградова — 323 
В и ш н е в е ц к и й  Михаил Александрович, ревизор по сбору город

ских налогов в Таганроге — 99 
В л а д и м и р  С в я т о сл а ви ч  (ум. 1015), великий князь Киевский — 18 
В о е й к о в а  — 141
«В о к р у г  св ет а . Журнал путешествий и приключений на суше и 

на море»; выходил еженедельно в Москве с 1885 г. (после 
перерыва); издатели бр. Е. и М. Вернеры в 1885—1890 гг., 
в 1890 г. М. А. Вернер, в 1891—1917 гг. И. Д. Сытин — 14, 
550, 440
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Волжинская, вдова врача Волжинского — 55 
Волжинский, севастопольский офицер, попутчик Чехова в поезд

ке в 1887 г.—55, 56
Волжинский (ум. 1887), врач, брат офицера Волжинского — 55 
Волков Гаврила Гаврилович, владелец петербургской банкирской 

конторы «Волков Г. с сыновьями», имевшей отделение в Мос
кве — 121, 141, 162, 172, 350, 443 

Вольтер (Франсуа Мари Аруэ) (1694—1778) — 281, 491, 492
«Памятные заметки для жизнеописания г-на Вольтера, ~ 

чиненные им самим»—281, 491, 492 
Вольф, книгоиздательская и книготорговая фирма, основанная 

Маврикием Осиповичем Вольфом (1825—1883)—143 
Волынская Домна Никифоровна — 99, 391
Воронцов (псевдоним — В. В.) Василий Павлович (1847—1918), 

экономист, публицист — 290, 291, 293, 496 , 499, 500 
«Врач», еженедельная медицинская газета, выходившая в Петер

бурге в 1880—1916 гг.—117
«Врачебный быт», газета (издание не состоялось) — 52, 373 
«Всемирная иллюстрация», еженедельный иллюстрированный 

журнал, издававшийся в Петербурге в 1869—1899 гг. фир
мой Гоппе — 249, 256, 268, 273, 480 

Второй съезд русских врачей им. Н. И. Пирогова (1887 г.)—9, 
13, 52, 345, 348, 373

Вуков Павел Иванович, помощник классного наставника таган
рогской гимназии — 162, 393

Высшие женские курсы в Петербурге (так называемые Бестужев
ские курсы) — 279, 489

Вязовский (настоящая фамилия—Анучин) Федор Петрович (1854— 
1904), актер Русского драматического театра Ф. А. Корша 
в 1884—1904 гг., комики резонер; исполнитель роли Косых 
в пьесе Чехова «Иванов» в 1887 г.—148, 421, 431

Габорио Эмиль (1833—1873), французский писатель, автор уго
ловных романов — 11

Гавриил Парфентъевич — см. Селиванов Г. П.
Гаврила, охотник, работник А. С. и М. В. Киселевых — 169 
Гаврилов Иван Егорович, купец 1 гильдии, владелец галантерей

ной торговли; П. Е. Чехов служил у него конторщиком 
с ноября 1877 по апрель 1891 г. Переписка Чехова с Гаври
ловым неизвестна — 32, 93, 116, 160, 217, 362, 462, 528 

Гаврилова, дочь И. Е. Гаврилова — 217, 462 
Галани, таганрогская семья —97
Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888), писатель — 21, 209, 

223, 226, 227, 230, 231, 233, 242, 249, 273, 331, 353, 354, 367, 
447, 465, 467—470, 476, 477, 480, 481, 485, 502, 511, 512, 527 

Гаршин Евгений Михайлович (1860—1931), критик, владелец 
книжного магазина; брат В. М. Гаршина — 219, 463, 471 

«Литературные беседы»—232, 471 
Гаршина Екатерина Степановна (1828—1897), мать В. М. и 

Е. М. Гаршиных — 219
Гатцук Алексей Алексеевич (1832—1891), филолог, издатель 

«Газеты Гатцука» и «Крестного календаря»—145 
Гей — см. Гейман Б. В.
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Гейман (псевдоним — Гей) Богдан Вениаминович, журналист, 
с 1876 г. заведующий иностранным отделом «Нового време
ни»—214

Геннадий, архиерей, епископ сухумский —301, 302
Георгиевский Сергей Михайлович (1851—1893), ученый-китаист, 

профессор Петербургского университета — 136, 420  
«Два исследования китайской империи»—136, 420

Гермониус Аксель Иванович (1860—1912), журналист, в 1887 г. 
секретарь, в 1888—1893 гг. редактор «Петербургской газе
ты» (см.)—35, 365

Герцен Александр Иванович (1812—1870)—177, 178
Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832)—155, 448

«Эгмонт» (Альба и Эгмонт) — 166, 171, 180, 182, 183, 189, 
267, 4 4 8 , 478

Гиляров-Платонов Никита Петрович (1824—1887), философ, пуб
лицист, редактор-издатель газеты «Современные известия» 
в 1867—1887 гг.—133, 136, 4 1 6

Гиляровская Мария Ивановна (1860—1953), жена В. А. Гиляров
ского — 129

Гиляровская Надежда Владимировна (1886—1966), дочь В. А. Ги
ляровского — 129

Гиляровский Алексей Владимирович (1885—1887), сын В. А. Ги
ляровского — 129

* Гиляровский (псевдоним — дядя Гиляй) Владимир Алексеевич 
(1853—1935), писатель, поэт и журналист. В 1871 г. «ушел 
в народ», скитался, был бурлаком на Волге, рабочим, акте
ром, солдатом (участвовал в русско-турецкой войне 1877— 
1878 гг.). Первая книга рассказов Гиляровского «Трущоб
ные люди» была уничтожена цензурой. В дальнейшем Ги
ляровский много печатался как поэт, прозаик, очеркист, 
репортер, фельетонист. Неоднократно выступал в печати 
с воспоминаниями о Чехове, которого знал в течение двад
цати лет (см., напр., «Друзья и встречи». М., 1934 и др.). 
Известно 6 писем Чехова к Гиляровскому; 43 письма Гиляров
ского к Чехову (1884—1904) и, кроме того, 3 коллективных 
письма хранятся в ГБЛ  — 129, 136, 155, 293, 3 4 2 , 4 0 5 , 4 1 5 , 
4 2 0 , 4 3 3 , 4 95

«Трущобные люди»—136, 293, 4 2 0 , 4 9 5  
Субботник (название неизвестно) — 129, 4 1 5 , 4 9 5  (?)

Гименей (миф.)—287
Гиппократ (460—377 до н. э.), греческий врач — 291
Главное управление по делам печати при министерстве внутрен

них дел — 12, 358
Глазунов Александр Ильич (1826—1889), петербургский предста

витель книгоиздательской и книготорговой фирмы «Братья 
Глазуновы»—143, 424

Глама-Мещерская (урожд. Барышева), Александра Яковлевна 
(1859—1942), актриса Русского драматического театра 
Ф. А. Корша; исполнительница роли Сарры в пьесе Чехова 
«Иванов» в 1887 г.—150, 152, 421

Глебов Федор Глебович, московский портной — 241
Глинка Михаил Иванович (1804—1857)—299, 3 6 7 , 497  

«Руслан и Людмила»—299, 4 97
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Гнедич Петр Петрович (1855—1927), беллетрист и драматург — 
128 («меня приглашают»), 4 1 3 , 522  

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 81, 149, 175, 190, 
200, 204, 269, 286, 294, 316, 34 8 , 37 9 , 428 , 4 5 7 , 5 0 4 , 506  

«Иван Федорович Шпонька и его тетушка»—286, 322, 5 0 4 ,  
506

«Мертвые души»—152 (Манилов), 221 (Ноздрев), 224 
(Ноздрев), 273 (Манилов), 322 («Коробочек»), 4 4 1 , 5 06  

«Миргород»—81
«Отрывок из письма, писанного автором вскоре после 

первого представления „Ревизора“ к одному литерато
ру»—149, 428

«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем»—73, 224, 379  

«Предуведомление для тех, которые пожелали бы сыграть 
как следует „Ревизора“»—149, 4 2 8 , 431  (Хлестаков), 441  

«Ревизор»—149, 200 (городничий), 4 2 8 , 441  
«Страшная месть»—294

Годфруа Мария, цирковая наездница — 327, 508  
Голике Гульда Мартыновна, жена P. Р. Голике (см.)—40 
Голике Роман Романович (Роберт Робертович) (1849—?), изда

тель. См. т. 1 Писем — 15, 40, 147, 159, 160, 166, 215, 324, 
344 , 4 2 6 , 524

Голике, сын P. Р. Голике — 40
Голицын (псевдоним — Муравлин) Дмитрий Петрович, князь 

(1860—1917), член Госуд. совета; автор романов — 270 
Голохвастова Ольга Андреевна (ум. 1894), писательница, драма

тург, соседка А. С. и М. В. Киселевых по Бабкину — 10, 
119, 218, 3 4 7 , 34 8 , 405

Гольцев Виктор Александрович (1850—1906), с 1885 г. редактор 
«Русской мысли»—222, 223, 231, 236, 237, 317, 4 1 1 , 4 7 0 , 474  

Голъцер, владелец магазина в Петербурге — 22 
Гомер (между 12 и 8 веками до н. э.)—10 
Гонкур Эдмон де (1822—1896), французский писатель 

«Шери»—3 6 0
Гончаров Иван Александрович (1812—1891), писатель — 1Ъ ,3 4 8 , 

379
«Обыкновенная история»—73, 3 7 9  

Гореловы, семья В. Н. Давыдова (см.)—253 
Горленко Василий Петрович (1853—1907), литературный кри

тик — 171, 44 2 , 443  
Горошко, жительница Таганрога — 57
Готберг (псевдоним — Вишневецкий) Яков Матвеевич, сотруд

ник «Нового времени»—99, 116, 318, 3 9 1 , 506  
Гофман Фридрих (1660—1742), немецкий врач — 89 (Hoffmann) 
Гофф Иоганн, торговец пивом; шутливая подпись Чехова — 34 
Гр ад ов-С околов Леонид Иванович (1845—1890), артист Русского 

драматического театра Ф. А. Корша в 1883—1890 гг., испол
нитель роли Лебедева в пьесе Чехова «Иванов» в 1887 г.— 
148, 154, 156, 421, 4 33

«Гражданин», газета, в 1882—1887 гг. газета-журнал, в 1887— 
1901 гг. ежедневная; издатель-редактор кн. В. П. Мещер
ский — 203 , 238 , 45 5 , 456  , 4 7 4 , 5 3 0
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Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829)
«Горе от ума»—270, 309, 441, 489, 501

* Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899), писатель. См.
т. 1 Писем — 28—31, 38, 40—42, 44, 85, 90, 95, 100, 135, 
158, 169, 170, 173-175 , 185, 189—191, 269, 341, 357, 360, 
361, 367—369, 386, 559, 597, 455, 441—445, 447, 451, 516 

«Сон Карелина»—28—31, 550, 557, 557, 575 
Григорович, неустановленное лицо — 59
Грот  Яков Карлович (1812—1893), академик, с 1884 г. предсе

датель отделения русского языка и словесности Российской 
академии наук — 136, 420 

Гуго-Ворлих, шутливая подпись Чехова — 34 
Гуно Шарль Франсуа (1818—1893), французский композитор 

«Фауст»—176 (Зибель), 445 
Гюго Виктор (1802—1885)

«Собор Парижской богоматери»—14 (Квазимодо)

* Давыдов (настоящее имя и фамилия — Иван Горелов) Владимир
Николаевич (1849—1925), актер Русского драматического 
театра Ф. А. Корша, ранее и позднее — Александрийского 
театра в Петербурге. Первый исполнитель роли Иванова на 
премьере пьесы Чехова «Иванов». В театре Корша Давыдов 
сыграл также роль Светловидова в пьесе Чехова «Лебединая 
песня (Калхас)». Давыдову принадлежит небольшая мему
арная запись о постановке «Иванова» («Одесские новости», 
1904, № 6362, 12 июля). Известно 8 писем Чехова к Давыдо
ву; 3 письма Давыдова к Чехову (1889) хранятся в ГБЛ  — 
14, 128, 139—142, 149, 150, 152, 154, 157—159, 165, 167, 171, 
174, 190, 192, 206, 212, 253, 410, 414, 421, 423, 428, 433, 438, 
440, 445, 451, 461, 482

Далькевич М. М., художник-карикатурист, сотрудник петербург
ского журнала «Осколки» (см.) — 269, 287, 385, 458 

Рисунки — 208, 287, 458
Дарвин Чарлз Роберт (1809—1882), английский ученый-естест

воиспытатель — 116, 401
Девяткин А. В., служащий Николаевской железной дороги —26, 

359
Деконор Д. В ., сумской мировой судья — 271, 285 (?), 312, 502 
Дервиз, фон, Павел Григорьевич, концессионер, строитель же

лезных дорог; Ф. О. Шехтель (см.) выполнял для его кон
цессии архитектурные работы — 199 

«Детский отдых», ежемесячный иллюстрированный журнал, 
выходил в Москве в 1881 — 1907 гг.; издательница в 1881— 
1887 гг. Н. А. Истомина, редактор в 1883—1887 гг. В. К. Ис
томин —101, 169, 186, 370, 392, 449 

Джепаридзе, таганрогский офицер —62
Дистерло Роман Александрович (подпись — Д.), барон, литера

турный критик — 180, 447, 479
«Новое литературное поколение (Опыт психологической 

критики)»—248, 479
«О безвластии молодых писателей (Новогодние размышле

ния)»—171, 180, 181, 443, 447
Дмитриев Павел Николаевич, литератор, сотрудник журнала 

«Развлечение». Письма Чехова Дмитриеву неизвестны; пять
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недатированных писем Дмитриева Чехову (конец 1880-х гг.) 
хранится в Г Б Л — 5 2 4  

Д м и т р и й  — см. Д е к о н о р  Д. В. (?)
Д о в е р  Томас (1660—1742), английский врач — 207 
Д о д е  Альфонс (1840—1897), французский писатель — 204, 335 

«Письма с моей мельницы» (?)—204 
Д о д е  Эрнст Мари Луи (1837—1921), французский историк и ро

манист, брат Альфонса Доде — 335
* Д о л ж е н к о  Алексей Алексеевич (1865—1942), двоюродный брат

Чехова со стороны матери, сын Ф. Я. Долженко (см.). 
В 1878 г. переехал в Москву и поступил приказчиком в ам
бары купца Гаврилова (см.). Был скрипачом-любителем. 
После революции — служащий. Воспоминания А. А. Дол
женко были записаны литературоведом П. С. Поповым и 
опубликованы им (А. П. Чехов. Сборник статей и материалов. 
Ростов н/Д., 1959, стр. 335—345). Известно 6 писем Чехова к 
Долженко; 3 письма Долженко (конец 1870-х гг., 1900, 1901) 
хранятся в Г Б Л  — 19, 93, 217, 258, 259, 269, 272, 275, 
303, 3 8 8 , 4 6 2

* Д о л ж е н к о  (урожд. Морозова) Федосья Яковлевна (1829—1891),
тетка Чехова со стороны матери. В 1878 г. переехала с сы
ном в Москву и жила в семье Чеховых. Известно одно пись
мо Чехова к Ф. Я. Долженко; одно письмо Ф. Я. Долженко 
к Чехову, написанное рукою ее сына, А. А. Долженко (см.), 
хранится в Г Б Л  — 15, 82, 93, 131, 217, 258, 259, 269, 272, 
275, 276, 303, 3 5 0 ,  4 8 4 , 4 8 9 , 4 9 1 , 4 9 8 , 5 0 6  

Д о м и н и к - Р и з - а - П о р т а ,  петербургский ресторатор и коп- 
дитер — 22

Д о с т о е в с к и й  Федор Михайлович (1821—1881) — 204 
Д о ч ь  с т а н о в о г о , шутливый персонаж в переписке Чехова н 

Н. А. Лейкина — 118, 4 0 4
Д р а м а т и ч е с к о е  о б щ е с т в о —см. О б щ е с т в о  р у с с к и х  д р а м а т и ч е с к и х  

п и с а т е л е й  и о п е р н ы х  к о м п о з и т о р о в .
«Д р у г  д е т е й », двухнедельный иллюстрированный журнал для 

детей среднего возраста; выходил в Москве в 1887—1888 гг.; 
редактор-издатель в 1887 г. К. Цветков, в 1888 г. братья 
Е. А. и М. А. Вернеры — 255, 4 8 3 , 5 2 6  

Д ь я к о в  (псевдонимы — Житель, Незлобии) Александр Александ
рович (1845—1895), литератор, с 1881 г. сотрудник «Нового 
времени»—34, 226, 3 6 4 ,  3 6 5 , 4 0 1 ( 1 ) ,  4 6 7 , 5 2 6  

Д ь я к о н о в  Александр Федорович (ум. ок. 1906), инспектор 
таганрогской гимназии — 64

Д ю к о в с к и й  Михаил Михайлович (1860—1902), эконом Мещанско
го училища, знакомый Чеховых — 154, 198, 244, 3 7 3 , 4 5 4 , 
4 7 7

Е в а н г е л и е  — см. Б и б л и я .
Е в р е и н о в а  Анна Михайловна (1844—1919), с 1885 г. редактор, 

в 1889 г. редактор-издатель журнала «Северный вестник». 
Известно 4 письма Чехова к Евреиновой; 6 писем Евреино- 
вой к Чехову (1888—1890) хранится в Г Б Л — 218, 226, 227, 
231, 239, 242, 247, 248, 317, 331, 4 4 8 ,  4 6 7 , 4 7 0 ,  4 7 7 , 4 8 0 щ 5 0 2 , 
5 0 5 , 5 1 3 , 5 1 4 ,  5 2 7 , 5 2 8

«Е в р о п е й с к а я  б и б л и о т е к а », журнал иностранных романов н по-

544



вестей; выходил в Москве еженедельно в 1881—1883 гг.; 
редактор-издатель Н. Л. Пушкарев —179 

* Е ж о в  (псевдонимы — Ежини, Д.-К. Ламанчский) Николай Ми
хайлович (1862—1942), литератор. Начал с сотрудничества 
в юмористических журналах, с 1896 г. стал постоянным мос
ковским фельетонистом «Нового времени». Ежов пользовал
ся вниманием и покровительством Чехова, однако в мемуар 
ной литературе воспоминания Ежова о Чехове выделяются 
своим недоброжелательством («Антон Павлович Чехов. (Опыт 
характеристики)».—«Исторический вестник», 1909, № 8,
стр. 499—519; см. также № 11). Переписка с Ежовым длилась 
до конца жизни Чехова. Известно 38 писем Чехова к Ежо
ву; 114 писем Ежова (1887—1904) к Чехову хранятся в 
Г Б Л  — 110, 111, 114, 125, 127, 133, 139, 140, 209, 287, 288, 
306, 307, 324, 3 4 5 , 348, 3 9 7 , 398 , 410, 4 1 9 , 421, 422, 427 , 
430, 4 3 7 , 4 3 9 , 46 1 , 47 4 , 4 8 3 , 49 4 , 499 , 517  

Ежова (урожд. Прокопович) Людмила Корнелиевна (ум. 1890), 
первая жена H. М. Ежова — 287, 288, 306, 307, 494 

Екатерина II  (1729—1796) — 218, 530  
Екатерина Васильевна — см. Никитская Е. В.
Е л е н а , Е л е н а  И в а н о в н а  — см. С м а г и н а  Е. И.
Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а  ( Л и л и ш а )  — см. Е ф р е м о в а  Е. А.
Е р е м е е в  Иван Васильевич (1860— ?), таганрогский врач, товарищ 

Чехова по Московскому университету. Письма Чехова 
к Еремееву не сохранились; 2 письма Еремеева к Чехову 
(1887) и телеграмма (1902?) хранятся в Г Б Л — ЬЬ, 60, 62— 
64, 67, 325 , 3 7 9  , 5 1 8 , 5 2 3 , 5 2 4  

Е р е м е е в а  (урожд. Псалти), жена И. В. Еремеева — 62, 63 
Е р е м е е с а ,  сестра И. В. Еремеева —54, 68, 72, 73, 3 7 4 , 3 7 9  
Е р м о л и н ы  — 93
Е ф р е м о в а  Елизавета Александровна, пианистка; в 1880-х гг. 

была гувернанткой Сережи и Саши Киселевых =  120, 122, 
146, 147, 169, 187, 218, 235

Житель — см. Дьяков А. А.
Ж и т и я  с в я т ы х  — 269 
Ж о р ж и н ь к а  — см. Л и н т в а р е в  P. М*

З а н ъ к о в е ц к а я  (настоящая фамилия — Адасовская) Мария Конс
тантиновна (1860—1934), украинская актриса—129, 279, 4 1 4  

З а х а р ь и н  Григорий Антонович (1829—1895), профессор Москов
ского университета, врач-терапевт, почетный член Акаде
мии — 20, 27, 28, 34, 3 5 3 , 3 5 9  

«Lues сердца с клинической стороны»—20, 3 5 3  
З е м б у л а т о в а , жительница Таганрога — 60 
З е ф и р  (миф.)—88
З и н о ч к а , племянница Я. А. Корнеева (см.) — 119, 4 0 5  
* З л а т о в р а т с к и й  (псевдонимы — Н. Череванин, Маленький 

Щедрин) Николай Николаевич (1845—1911), писатель, со
трудник журналов «Искра», «Отечественные записки», «Рус
ская мысль», «Русское богатство». В печати впервые выступил 
в 1866 г. Известно одно письмо Чехова к Златовратскому; 
одно письмо Златовратского к Чехову (1888) хранится в 
Г Б Л  — 307, 4 9 9 ,  5 0 0
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З о й к а  — см. К р а в ц о в а  3. Г.

И .  Г р э к  — см. Б и л и б и н  В. В.
И в а н  — см. Чехов И. П .
И в а н е н к о  (псевдоним — Юс Малый) Александр Игнатьевич (ок. 

1862— после 1926), музыкант, флейтист; московский зна
комый Чеховых — 74, 271, 274, 284, 294, 3 8 0 , 3 9 0 , 4 5 1 , 4 9 6  

Рассказы — 294, 4 9 6
И в а н о в  Дмитрий, крестьянин — 243—245
И в а н о в , московский гимназист, товарищ Сережи Киселева (см.) 

—333
И в а н о в а  Валентина Николаевна, племянница А. В. Линтваревой 

(см.), предполагаемая невеста И. П. Чехова, сумская поме
щица — 280, 284 , 289 , 290 , 314 , 316 , 50 3

И в а н о в а  Екатерина Васильевна, сестра А. В. Линтваревой, мать
B. Н. Ивановой — 316

И в а н о в а , мать Дмитрия Иванова — 243
« И л л ю с т р а ц и я » ,  еженедельное издание, выходившее с 1845 г. 

в Петербурге и менявшее свое название несколько раз; с 
с 1876 по 1878 г. существовала под названием «Иллюстриро
ванная газета»; в 1876—1885 гг. выходило приложение к ней, 
в виде самостоятельного издания, под названием «Иллюстри
рованный вестник», редактор П. М. Дмитриев; с 1878 г. 
«Иллюстрация» выходила под названием «Иллюстрирован
ная неделя», в состав сотрудников входили Г. И. Успенский, 
Я. П. Полонский и другие — 177, 4 4 6

И л о в а й с к и й , помещик — 56
И о н  (псевдоним — Марлит) Евгения (1825—1887), немецкая пи

сательница — 11
И о р д а н о в  Павел Федорович (1858—1920), санитарный врач в Та

ганроге — 62
И п а т ь е в а  (урожд Гольден) Анна Александровна, гражданская 

жена Н. П. Чехова. См т. 1 Писем — 33, 123, 258, 3 5 5 , 3 6 3 , 
3 8 6  , 4 0 8 ,  4 5 6

И р и н у ш к а ,  няня в семье М. Е. Чехова — 19, 58, 59, 62, 98, 197, 
3 5 2

И с т о м и н  Владимир Константинович (1848—1914), редактор жур
нала «Детский отдых» в 1883—1887 гг.—46, 101, 144, 186, 
3 7 0 , 3 9 2

И с т о м и н а  Н. А., издательница журнала «Детский отдых» в 1881— 
1887 гг.—46, 186, 3 7 0

«И с т о р и ч е с к и й  в е с т н и к », ежемесячный историко-литературный 
журнал; выходил в Петербурге в 1880—1917 гг.; редактор
C. Н. Шубинский, издатель А. С. Суворин — 37, 217, 3 9 7

Й о р и к  — см. Ш е к с п и р  У., «Гамлет»; псевдоним П. А. Сергеенко 
(см.).

К а к т у с  — см. М а р т ь я н о в  П. К.
К а л а е р о ,  житель Таганрога; шутливая подпись Чехова — 164, 

4 3 8
« К а л е н д а р ь  д л я  в р а ч ей  всех в едом ст в» .  1887. XX год издания. 

Под редакцией проф. В. К. Анрепа и д-ра мед. Н. А. Ворони
хина. СПб., 1887—72
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«К а л е н д а р ь  к р е с т н ы й  н а  1 8 8 8  го д  А. Г а т ц у к а »—145 
«К а л е н д а р ь  С у в о р и н а »— см. «Р у с с к и й  к а л е н д а р ь ».
К а м б у р о в  Иван Александрович, таганрогский банковский слу

жащий, двоюродный брат Л. П. Чеховой — 54, 60, 62, 80, 
3 7 4

К а м б у р о в  Николай Александрович, таганрогский банковский 
служащий, двоюродный брат Л. П. Чеховой — 54, 60, 62, 
80, 8 7 4

К а м б у р о в ы  — 60, 67
К а н а е в  Александр Николаевич (1844—1907), драматург, педа

гог; основатель «Петербургской мастерской учебных посо
бий». См. т. 1 Писем — 39, 3 6 8  

К а п и т а н  п а р о х о д а  « Д и р » — см. Н а г о р с к и й  П. В.
К а р б а с п и к о в  (Карабасников) Николай Павлович (1852—1919), 

петербургский книгоиздатель и книгопродавец — 143, 4 2 4  
К а р н о  Сади (1837—1894), президент Франции с 1887 г .—244 
К а т к о в  Михаил Никифорович (1818—1887), публицист, в 1856— 

1887 гг. редактор-издатель «Русского вестника», в 1863— 
1887 гг. арендатор-редактор «Московских ведомостей»—124, 
4 1 0

К а ш п е р о в  Николай Владимирович (ум. 1888), брат невесты 
М. А. Островского (см.)—323, 5 0 6  

К а ш п е р о в а  Софья Владимировна (ум. 1888), невеста М. А. Ос
тровского (см.) — 323, 5 0 6  

К е л л е р , графиня — 141, 217, 218
* К и с е л е в  Алексей Сергеевич, помещик, владелец имения Бабки

но. См. т. 1 Писем — 14, 120, 122, 144—147, 153, 154, 169, 
176, 186, 187, 193, 201, 202, 218, 235, 272, 273, 334, 3 8 2 , 425, 
4 4 5 , 4 5 5 , 4 6 3 , 4 8 9 , 5 2 1 - 5 2 3 , 5 2 5 , 5 2 8  

К и с е л е в  Сергей Алексеевич (Сережа), сын А. С. и М. В. Киселе
вых — 14, 40, 46, 120, 122, 144, 147, 169, 176, 186, 187, 193, 
218, 235, 273, 330, 333, 334, 3 5 0 ,  3 8 2 , 4 0 5 , 4 4 0 , 4 7 2 , 5 1 0 ,  5 1 3 , 
5 2 8

К и с е л е в а  (по первому мужу Лютер, по второму Стобеус) Алек
сандра Алексеевна (Саша, Василиса Пантелеевна), дочь 
А. С. и М. В. Киселевых—14, 40, 46, 101, 120,122, 144, 147, 
169, 176, 186, 187, 193, 218, 235, 273, 334, 3 4 2 , 3 8 2 ,  4 0 5 , 4 4 0

* К и с е л е в а  (урожд. Бегичева, псевдоним — Pince-nez) Мария Вла
димировна (ок. 1859—1921), детская писательница. См. т. 1 
Писем — 10—14, 27, 39, 40, 45—47, 84, 101, 118-122 , 1 4 4 -
147, 168, 169, 176, 186, 187, 193, 201, 202, 217, 218, 234, 235, 
273, 333, 334, 8 4 1 — 3 4 3 , 3 4 6 — 3 5 0 , 3 5 9 , 3 6 8 — 3 7 0 , 3 8 2 , 3 9 2 , 
4 0 4 - 4 0 7 , 4 2 4 , 4 4 0 , 4 4 5 , 4 4 9 , 4 5 2 , 4 6 3 , 4 7 2 , 5 1 8 ,  5 2 3 , 5 2 5

«Исторические анекдоты»—120, 4 0 5  
«Ларька-Геркулес»—10, 27, 46, 144—147, 168, 176, 186, 

3 4 7 , 3 5 9 , 424, 4 2 5 , 440, 4 4 5  
«Подкидыш»—186, 202, 234 (?), 4 4 9  
«Шальная пуля»—39, 45, 46, 101, 3 7 0 , 3 9 2  

К и с е л е в с к и й  Иван Платонович (1839—1898), по образованию 
юрист, драматический актер, работал до 1886 г. в Алексан
дрийском театре в Петербурге, потом в Москве; исполнитель 
роли Шабельского в пьесе Чехова «Иванов» на сцене Рус
ского драматического театра Ф. А. Корша в 1887 г .—142,
148, 150, 152, 154, 167, 4 1 0 ,  4 2 1
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К и ч е е в  Петр Иванович (1845—1902), поэт, театральный критик, 
рецензент газеты «Московский листок» (см.). См. т. 1 Пи
сем — 152—154, 160, 3 4 9 ,  4 2 9 , 4 3 0  

Рецензия на премьеру пьесы Чехова «Иванов» в Русском 
драматическом театре Ф. А. Корша — 154, 4 2 9 , 4 3 0  

К л а н е  Иван Иванович (ум. 1919), художник-иллюстратор, владе
лец литографии в Москве. См. т. 1 Писем — 36, 111 

К л а р к  — см. К о а т с  и К л а р к .
К л е о п а т р а  (69v— 30 до н. э.), египетская царица — 290 
К л о д т  ф о н  Ю р г е н с б у р г , баронесса, бабушка И. Л. Леонтьева 

(см.)—231, 246, 283, 4 7 0 , 4 7 8 , 4 8 8  
К н о х  Андрей Эдуардович (1815—1895), петербургский врач — 

203, 250, 4 4 3 ,  4 5 6 , 4 8 0 , 4 9 1
К о а т с  и К л а р к , английский торговый дом, рассылавший в каче

стве премии к ниткам цветные литографии — 58, 83, 3 7 5  
К о б у р г с к и й , К о б у р г  — см. Ф е р д и н а н д  I  К о б у р г .
К о з ь м а  П р у т к о в , коллективный псевдоним А. К. Толстого и бра

тьев А. М. и В. М. Жемчужниковых 
«Плоды раздумий»—117, 4 0 3
«Любовь и Силин» (Финик) — 201, 333, 334, 4 5 5 , 5 1 3  

«К о л о к о л », еженедельный журнал; издавался в Лондоне и Жене
ве А. И. Герценом и Н. П. Огаревым в 1857—1867 гг.; был 
запрещен к распространению в России — 216 

К о л о м н и н  Алексей Петрович (1849—1910), муж сестры А. С. Су
ворина, адвокат, сотрудник редакции газеты «Новое вре
мя» (см.) —105, 4 0 0 , 4 0 1 ,  5 0 8  

К о л ь ц о в  Алексей Васильевич (1809—1842), поэт — 175 
К о м а р о в  Виссарион Виссарионович (1836—1907), журналист, 

в 1882—1890 гг. издатель газеты «Свет», в 1886—1891 гг. 
издатель журнала «Звезда»—212, 4 6 0  

*К о н д р а т ь е в  Иван Кузьмич, беллетрист, драматург. Известно 
одно письмо Чехова к Кондратьеву; одно письмо Кондратье
ва к Чехову (1887) хранится в ГБЛ  — 134, 3 4 2 , 4 1 7  

К о н д р а т ь е в  Иван Максимович, секретарь Общества русских дра
матических писателей и оперных композиторов (см.) — 226 

К о п т е в , московский домовладелец — 307 
К о п ы л о в , владелец гостиницы в Ростове-на-Дону — 227 
К о р е й ш а  Иван Яковлевич (1780—1861), душевнобольной «прори

цатель», живший в московской психиатрической больнице — 
263

* К о р н е е в  Яков Алексеевич (1845—1911), врач, владелец дома 
на Садовой-Кудринской, где Чеховы снимали квартиру 
в 1886—1890 гг. (ныне Дом-музей А. П. Чехова). Корнеев 
был ординатором в университетской терапевтической кли
нике, которую возглавлял проф. Г. А. Захарьин (см.), затем 
получил должность субинспектора Московского универси
тета. Известно 6 писем Чехова к Корнееву; 13 писем Корне
ева к Чехову (1886—1895) хранится в ГБЛ  — 7, 19, 28, 36, 
37, 39, 41, 44, 53, 54, 56, 7 2 -7 4 , 80, 81, 93, 113, 114, 116, 120, 
123-125 , 127, 131, 160, 161, 165, 180, 244, 252, 263, 311, 
313, 320, 3 4 2 , 3 5 9 , 366, 3 8 2 , 4 0 3 , 4 0 5 , 4 0 6 , 4 0 8 — 4 1 0 . 4 3 5 , 4 8 1 , 
5 2 2

«К вопросу о студенческом движении»—124, 4 0 9  
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К о р о б о в  Николай Иванович (1860—1919), врач, товарищ Чехова 
по университету —  47, 63, 3 7 0

К о р о б о в а  (урожд. Горожанкина) Екатерина Ивановна, жена 
Н. И. Коробова — 63, 3 7 0  

К о р о в и н , владелец магазина в Петербурге — 230 
*К о р о л е н к о  Владимир Галактионович (1853—1921), писатель. 

Знакомство Чехова с Короленко началось в 1887 г. (см. вос
поминания Короленко «О Чехове» в собрании его сочине
ний и в сб. «Чехов в воспоминаниях современников»). Чехов 
и Короленко одновременно были избраны почетными академи
ками (1900) и в один год сложили с себя это звание в знак про
теста против исключения Горького (1902). Известно 17 писем 
Чехова к Короленко; 12 писем Короленко к Чехову (1888— 
1903) хранится в ГБЛ  и 3 письма (1888, 1896 и 1902) в ЦГАЛИ . 
Переписка Чехова и Короленко издана: «А. П. Чехов и 
В. Г. Короленко. (Переписка)». М., 1923—13, 16, 21, 24, 125, 
126, 130, 134, 159, 167, 169-171 , 173, 174, 191, 192, 194, 195, 
198, 202, 205—207, 209, 224, 230, 233, 238—240, 242, 247, 248, 
260, 261, 276, 299, 332, 333, 3 3 9 — 3 4 1 , 3 4 8 , 3 4 9 , 3 5 7 ,  4 1 0 — 4 1 5 ,
4 3 4 , 4 4 1 ,  4 4 2 , 4 4 5 , 4 4 7  , 4 5 1 — 4 5 5 , 4 5 8 , 4 7 5 —  4 7 7 , 4 7 9  , 4 8 0 , 
4 8 5 , 4 8 6 , 4 9 1 , 505, 5 1 2 ,  5 1 3 , 522

«Очерки и рассказы» (сб.) — 130, 171, 4 1 5 , 442, 445 
«По пути (Святочный рассказ)»—170, 191, 192, 194, 195, 

442, 4 5 1 ,  4 5 3 , 470 
«Слепой музыкант (Этюд)»—261, 455 
«Соколинец (Из рассказов о бродягах)»—170, 171, 442 

Яорш Федор Адамович (1852—1923), владелец частного театра 
в Москве (см. Р у с с к и й  д р а м а т и ч е с к и й  т е а т р ) .  См. т. 1 Пи
сем — 14, 119, 125, 128, 130, 132, 135, 138, 139, 141, 142, 150, 
152, 158-160 , 249, 253, 330, 336, 3 4 9 , 4 1 2 , 4 1 5 , 4 1 6 , 424—
4 3 5 ,  4 5 1 , 4 5 4 , 4 5 7 ,  4 6 1 , 5 1 0 , 5 1 4  

К о с с о н о в с к и й ,  студент — 153, 420
К о т о п у л и  Филипп Дмитриевич (1814—1867), таганрогский бо

гач — 64
К о х  Роберт (1843—1910), немецкий ученый, бактериолог — 9 
К о ч е т о в  (псевдонимы — Евгений Львов, Русский странник) Ев

гений Львович (1845—1905), журналист, сотрудник «Мос
ковских новостей» и «Нового времени» (см.)—128 

К о ш е в а  Бронислава Эдуардовна, с 1887 г. актриса Русского дра
матического театра Ф. А. Корша, исполнительница роли 
Бабакиной в пьесе Чехова «Иванов» в 1887 г .—148, 154, 424, 
4 2 9 , 4 3 1

К р а в ц о в  Гавриил Павлович, казацкий помещик. См. т. 1 П исем - 
63, 70 , 72 , 75 , 3 7 6  , 3 7 8 — 3 8 1 , 5 1 6  , 5 2 7  

К р а в ц о в  Петр Гавриилович. См. т. 1 Писем—75, 76, 79, 80, 3 8 0 ,  
5 1 8 ,  5 1 9 ,  5 2 7

К р а в ц о в а  Зоя Гаврииловна, дочь Г. П. Кравцова — 75 
К р а в ц о в а  Наталья Парфептьевна, жена Г. П. Кравцова, сестра 

Г. П. Селиванова — 75
К р а в ц о в а  Нина Гаврииловна, дочь Г. П. Кравцова — 75 
К р а м с к о й  Иван Николаевич (1837—1887), художник 230, 274, 

4 6 9 , 4 9 0
Иван Николаевич Крамской. Его жизнь, переписка и ху-
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дожественно-критические статьи. Под ред. В. В. Стасова. 
СПб., изд. А. С. Суворина, 1888—230, 274, 469, 490 

«Красный' цветок. Литературный сборник в память В. М. Гар
шина»►. СПб., 1888—224, 227, 231, 232, 242, 251, 256, 312, 
465—467, 470, 477, Ш , 483—485, 502 

Красовская (настоящая фамилия — Бурназова) Елизавета Фоми
нична (1822—1898), актриса Русского драматического теат
ра Ф. А. Корша, исполнительница роли Авдотьи Назаровны 
в пьесе Чехова «Иванов» в 1887 г .—148, 421 

Крейц О.— см. Окрейц С. С.
«Крестный календарь»— см. «Календарь крестный на 1888 год 

А. Гатцука».
Кривобок, полтавский помещик —295
Крылов Виктор Александрович (1838—1906), драматург, началь

ник репертуарной части петербургских императорских теат
ров — 281

Крылов Иван Андреевич (1769—1844), баснописец — 279, 357, 
439, 491, 500 

Басни — 279 
«Кот и повар»—280, 491 
«Лжец»—308, 310, 500 
«Осел и соловей»—166, 439 

Крылов, неустановленное лицо — 24, 357 
Крюков, владелец трактира неподалеку от Бабкина — 169 
Куликов, владелец гостиницы в Славянске — 81 
Кундасова Ольга Петровна (ок. 1865—1943), математик, знако

мая Чеховых — 65, 376, 377 
Курдт, таганрогский часовщик — 64
Курепин Александр Дмитриевич (1847—1891), московский жур

налист, в 1882—1883 гг. редактор журнала «Будильник», со
трудник «Нового времени». См. т. 1 Писем — 33, 111, 154, 
348, 363, 364, 430, 519, 520 

«Московский фельетон»—33, 363, 364 
«Театр и музыка»—154, 430 

t Курьер»— см. «Русский курьер».

Лавров Вукол Михайлович (1852—1912), с 1880 г. редактор- 
издатель журнала «Русская мысль»—222, 411

Ладожский Н .—см. Петерсен В. К.
* Лазарев (псевдоним —Грузинский) Александр Семенович (1861— 

1927), литератор, автор небольших рассказов и сценок. По
знакомился с Чеховым 1 января 1887 г. Пользовался его ли
тературными советами. В 1887 г. Чехов и Лазарев писали 
в соавторстве водевиль, оставшийся неизвестным. Лаза
рев — автор многочисленных воспоминаний о Чехове (см. 
их перечень в сб. Чехов в воспоминаниях современников, 
стр. 717), а также серии писем к H. М. Ежову (ЦГАЛИ), 
являющихся ценным источником для биографии Чехова. 
Известно 36 писем Чехова к Лазареву; 61 письмо Лазарева 
к Чехову (1887—1904) хранится в ГВЛ — 9, 19, 20, 91, 1 0 0 -  
ЮЗ, 107, 110, 111, 114, 139, 148, 164, 167, 187, 188, 209, 212, 
214, 215, 220, 221, 287-289 , 306, 307, 323, 324, 342, 345, 348, 
349, 353, 383, 387, 391, 392, 394, 3 9 6 -3 9 8 , 419, 426, 427, 430—
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432, 437, 439, 440, 444, 450, 46Î—464, 474, 494, 499, 507, 517, 
519, 526, 530

«Гамлет, принц датский», водевиль в соавторстве с Чехо
вым (неосущ.) — 148, 155, 156, 426, 427, 430—432 

Роман (неосущ.) — 167, 439, 440 
Лазарева (урожд. Машкова) Прасковья Васильевна, жена 

А. С. Лазарева — 287, 288, 306, 431, 494 
Лебедев Александр Игнатьевич (1835—1898), петербургский ри

совальщик-карикатурист, сотрудник юмористических жур
налов — 94, 111, 113, 399

«Не клюет» (рисунок на тему Н. А. Лейкина) — 111, 113, 
399

Левинский Владимир Дмитриевич (1849—1917), в 1883—1893 гг. 
фактический, потом официальный редактор журнала «Бу
дильник». См. т. 1 Писем — 32, 126, 517, 519 

Левитан Исаак Ильич (1861—1900), художник. См. т. 1 Писем — 
11, 22, 81, 154, 377, 382

*Лейкин Николай Александрович (1841—1906), писатель-юмо
рист, редактор журнала «Осколки» с 1880 г. См. т. 1 Писем —
7—9, 14, 1 9 -2 1 , 26, 3 4 -3 6 , 40, 4 6 -4 8 , 50, 51, 53—55, 
68—71, 7 8 -8 1 , 84, 85, 8 7 -9 1 , 94, 95, 102, 103, 106-108, 
111—114, 117, 118, 120, 123, 126, 127, 132, 133, 142, 143, 149, 
150, 160, 161, 163, 164, 166, 188, 208, 209, 212-214 , 221, 222, 
253—255, 269, 270, 282, 286—288, 310, 311, 323, 324, 339,
341, 342, 344—346, 349—351, 353, 354, 358, 359, 364—366,
370, 372—374, 378, 381, 383 -385 , 387, 388, 390, 393, 395,
396, 398, 399, 403—405, 412, 414, 416, 417, 422—425, 428,
435, 437, 439, 457, 458, 460, 461, 464, 465, 482, 483, 489, 493, 
494, 501, 515, 518, 519, 522, 523 

«Айвазовский (Сценка)»—127, 412 
«Гуси лапчатые. Юмористические картинки»—254 
«Медные лбы. Картинки с натуры»—254 
«На охоте (Сценка)»—127, 412
«Не клюет» (тема к рисунку А. И. Лебедева) — 111, 113, 

399
«Первая ночь»— см. «Утро молодых».
«Пух и перья»—143, 163, 164, 311, 417, 423, 424, 437, 501 
«Пьесы — шуточные сцены»—254, 482 
«Сатир и нимфа, или Похождения Трифона Ивановича и 

Акулины Степановны»—35, 108, 184? (Пантелей), 208, 
270, 365, 366, 396, 458, 489

«Стукин и Хрустальников. Банковская эпопея»—254, 
270, 482

«Утро молодых»—287 («Первая ночь»), 494 
«Христова невеста»—213, 461 
«Шуты гороховые. Картинки с натуры»—254 

Лейкин Федор Николаевич (Федя), приемный сын Н. А. и 
П. Н. Лейкиных — 27, 35, 55, 79, 85, 89, 91, 95, 103, 108, 
112, 127, 133, 143,150,164,209, 212, 222, 253, 255,270,311,4*9  

Лейкина Прасковья Никифоровна, жена Н. А. Лейкина — 9, 27, 
35, 55, 79, 85, 89, 91, 95, 103, 108, 112, 127, 133, 143, 150, 164, 
209, 212, 222, 253, 255, 270, 311, 489 

*Леман Анатолий Иванович (1859—1913), литератор. Известно 
одно письмо Чехова к Леману; одно письмо Лемана к Чехо-
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ву (1888) хранится в ГБЛ  — 226, 243, 256, 260—262, 273 
274, 467, 469, 485, 4*0, 400, 511 

«Очерки кадетской жизни»—260, 274, 485, 490 
«Теория биллиардной игры. Руководство для новичков 

и артистов»—256, 273, 490
Ленский (настоящая фамилия — Вервициотти) Александр Пав

лович (1847—1908), артист Московского Малого театра, ре
жиссер — 208, 457

* Леонтьев (псевдоним — Щеглов) Иван Леонтьевич (1856—1911), 
писатель, автор военных рассказов, очерков, пьес. В печа
ти выступил впервые в 1881 г. Участвовал в русско-турецкой 
войне 1877—1878 гг. в чине капитана-от-артиллеряи. Зна
комство Чехова с Леонтьевым началось в Петербурге в дека
бре 1887 г. и продолжалось до конца жизни. См. И в. Щ е г 
л о в .  Из воспоминаний о Чехове.—«Ежемесячные литера
турные приложения к „Ниве“», 1905, № 6 и 7, стр. 227—258, 
а также публикацию «Из дневников И. Л. Щеглова-Леонть
ева» в Л Н , т. 68, стр. 479—492. Известно 68 писем Чехова 
к Леонтьеву; 108 писем Леонтьева к Чехову (1887—1904) 
хранятся в ГБЛ  и 1 письмо (1887) в ЦГАЛИ  (6 писем Леон
тьева к Чехову опубликовано в Записках ГБЛ , вып. 8)— 
161, 162, 164, 166, 167, 171, 172, 174, 180—182, 185, 188, 189, 
191, 196, 198, 204, 205, 207—209, 213, 225, 230-232 , 243, 245, 
246, 248, 249, 261 -263 , 265, 267, 274, 280, 282, 283, 297, 298, 
313, 329, 330, 332, 333, 336, 341, 342, 426, 434—436, 439, 442— 
444, 447, 448, 450, 451, 454, 456—458, 463, 466, 467, 470, 
471, 476, 478—480, 485, 486 , 488, 491—493, 496 , 497, 502, 
503, 510, 512, 514

«В горах Кавказа»—283, 492, 510 
«В горах Кавказа и другие пьесы»—205, 283, 330, 492 
«Гордиев узел»—204, 205, 283, 456, 492 
«Гремучая змея»—205, 456
«Дачный муж, его похождения, наблюдения и разочарова

ния» (юмористические очерки) — 166, 439, 456, 510 
«Дачный муж, его похождения, наблюдения и разочарова

ния.—В горах Кавказа. Картинки минеральных нра- 
вов»—246, 248, 478, 479

«Дачный муж» (комедия) — 205, 283, 330, 336, 510, 512, 
514

«Идиллия»—189, 204, 205, 451, 456 
«Миньона»—161, 164, 166, 167, 171, 172, 181, 188, 205, 436, 

437, 439, 443, 447, 450, 456 
«На горах Кавказа»— см. «В горах Кавказа».
«Первое сражение» (сб.)—204, 426, 451, 456 
«Поручик Поспелов. Из записной книжки молодого офи

цера»—204, 205, 456
Рассказ (название неизвестно) — 231, 470 
«Русский мыслитель. Избранные мысли и отрывки из сочи

нений Гоголя, его писем и воспоминаний о нем. Собрал 
Ив. Щеглов»—204, 205, 456, 457 

Субботник (название неизвестно) — 188, 189 
«Театральный воробей. Комедия-шутка в 2-х действиях»— 

297, 313, 492, 497, 503
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Леонтьева Анисья Тимофеевна, жена PL Л. Леонтьева (Щегло
ва) — 198, 232, 246, 249, 488

Леонтьева Полина Яковлевна, кассирша в конторе редакции 
газеты «Новое время»—162, 172, 436 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 177, 309, 387, 425, 
447, 500, 503

«Благодарность»—180, 314, 447, 503, 521
«Демон»—146, 308, 311, 425
«И скушно, и грустно...»—90, 387
«Тамань»—177
«Тамара»—309, 500
«Утес»—308, 500

Лесков Николай Семенович (1831—1895), писатель — 188, 213 
«Летопись по „Ипатьевскому списку“» — 318, 506 
Леухин С. И., московский книгопродавец и издатель сельскохо

зяйственной, а также лубочной литературы — 76, 221 
Лидия Федоровна — см. Михайлова Л. Ф.
Линтварев Георгий Михайлович (1865—1943), пианист — 272, 

279, 284, 285, 290, 299, 312, 315, 333, 504 
Линтварев Павел Михайлович (1861—1911), земский деятель — 

272, 279, 285, 293, 299, 304, 496, 498, 504 
Линтварев, сын А. Ф. и П. М. Линтваревых — 299 
Линтварева Александра Васильевна (1833—1909), владелица 

имения Лука около г. Сумы. Переписка Чехова с Линтваре- 
вой неизвестна — 229, 245—247, 250, 252—254, 256, 260— 
269, 272, 275-278 , 282, 299, 503, 526 

Линтварева Антонида Федоровна, жена П. М. Линтварева — 
272, 285, 293, 299

Линтварева Елена Михайловна (1859—1922), врач — 257, 268, 
272, 278, 279, 284, 285, 299, 316, 318—320, 330, 493, 505, 506 

Линтварева Зинаида Михайловна (1857—1891), врач. См. некро
лог <3. М. Линтварева) в т. 16 Сочинений — 268, 272, 278, 
299, 316, 488

Линтварева Наталья Михайловна (ок. 1863—1943), учительни
ца — 257, 268, 272, 279, 284, 285, 290, 299, 316, 327 (?), 330. 
504, 508

Линтваревы — 265, 268, 269, 275, 278, 280, 286, 290, 292, 293, 
320, 333, 380, 480, 483, 488, 491, 496, 499, 505, 526 

*Липскеров Абрам Яковлевич (1848—1910), издатель-редактор 
петербургской газеты «Новости дня» (см.) с 1883 г. и журна
ла «Русский сатирический листок» в 1882—1884 и 1886— 
1889 гг. Известно одно письмо Чехова к Липскерову; одно 
письмо Липскерова к Чехову (после 1900 г.) хранится в 
в ГБЛ  — 34, 167, 364, 439, 440 

«Листок» — см. «Московский листок».
Литературный фонд — см. Общество для пособия нуждающимся 

литераторам и ученым.
Лобода Анофрий (Онуфрий) Иванович, богатый таганрогский ку

пец, дальний родственник Чехова (сестра А. И. Лободы была 
замужем за братом матери Чехова) — 61, 375 

Лобода Варвара Ивановна, сестра А. И. и И. И. Лободы — 61, 
375

Лобода Дарья Ивановна, сестра А. И. и И. И. Лободы — 61, 375
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Лобода Иван Иванович, богатый таганрогский купец, дальний 
родственник Чехова — 18, 59, 61, 69, 131, 375 

Лобода Марфа Ивановна — см. Морозова М. И.
Лободины (семья Лобода) — 65
Лопе де Вега (1562—1635), испанский драматург — 10 
«Луч», еженедельный журнал политики, литературы и обществен

ной жизни; издавался в Петербурге в 1880—1889 гг.; редак
тор С. С. Окрейц (см.) — 17, 351, 352, 362 

Лялин (псевдоним — Петербуржец) Василий Сергеевич (1854— 
1909), фельетонист петербургской газеты «Новое время»— 
160, 434

«Маленькая хроника»—160, 434, 435

Майков Аполлон Николаевич (1821 —1897), поэт — 255, 483 
Маковский Николай Егорович (1842—1886), художник — 278 
Максим Белинский — см. Ясинский И. И.
Маленький Забелин — см. Чехов Н . П.
Мальтус Томас Роберт (1766—1834), английский священник 

и экономист — 15
Малый театр в Москве (открылся в 1824 г.)—142, 149, 208, 428, 

457, 523
Малышев Василий Павлович, инспектор народных училищ, дядя 

и опекун братьев Третьяковых (см.); таганрогский знакомый 
Чеховых — 33

Мамаки, жительница Таганрога — 57
Мамин-Сибиряк (настоящая фамилия — Мамин) Дмитрий Нар- 

кисович (1852—1912), писатель — 240, 476 
Мамонтов А. И., московский издатель и книгопродавец, владе

лец типографии — 45, 46, 143, 370 
Мамышев В. С., мировой судья Тверской губ., потом судебный 

следователь в Звенигороде, муж сестры А. И. Сувориной — 
15, 162, 350

Мамышева (урожд. Орфанова) Софья Ивановна, сестра А. И. Су
вориной — 15, 350

Манасеин Николай Авксентьевич (1835—1895), в 1885—1894 гг.
министр юстиции — 312, 502 

Маринченко Сила, житель Таганрога — 64 
Мария — см. Чехова М. П .
Маркс Карл (1818—1883) — 279 

«Капитал»—279
Маркус-Евтушевский (Маркевич-Евтушевский) Андрей Павло

вич, брат Л. П. Чеховой (см.) — 99, 391 
Марлит — см. Ион Евгения.
Мартьянов (псевдонимы — Кактус, Эзоп-Кактус) Петр Кузьмич 

(1827—1899), литератор — 287, 494 
«Из словаря русских деятелей»—287 («посвящения»), 494 

Марфа Петровна, жительница Таганрога — 64 
Марфа Харитоновна Рылиндронова — см. Сысоева Е. А.
Марья Дмитриевна — см. Федорова М. Д.
* Маслов (псевдоним — Бежецкий) Алексей Николаевич (1852—?), 

литератор, генерал-лейтенант, преподаватель Инженер
ной академии, военный корреспондент «Нового времени» 
во время русско-турецкой войны 1878—1879 гг. Знакомство 
Чехова с Масловым состоялось в 1886 г. и было, видимо,
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кратковременным. Известно 3 письма Чехова к Маслову; 
5 писем Маслова к Чехову (1888) хранится в ГБЛ  — 24, 34, 
105, 115, 125, 132, 153—155, 188, 217, 222, 223, 230, 236, 238, 
265, 299, 307, 317, 336, 357, 364, 401, 411, 416, 425, 430, 450, 
455, 474, 487, 505, 544, 523 

«Военные на войне»—24, 34, 188, 357, 884 
«В стране мантильи и кастаньет»—132, 416 
«На пути. Рассказы и очерки»—265, 487, 505 
Повесть (?) — 514

Мачтет Григорий Александрович (1852—1902), писатель — 237, 
270, 362

Меморский Павел Николаевич, нотариус московского окружно
го суда — 111

Менделевич Родион Абрамович (1867—1927), литератор. См. т. 1 
Писем — 525

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866—1941), писатель, фило
соф, литературный критик — 211, 460, 485 

Мержеевский Иван Павлович (1838—1908), психиатр и невропа
толог, профессор Военно-медицинской академии в Петер
бурге в 1877—1893 гг.—108

Микешин Михаил Осипович (1836—1896), художник, академик 
живописи — 22, 24, 355

Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846—1888), путешест
венник, ученый и общественный деятель — 76 

Миллер Орест Федорович (1833—1889), литературный критик — 
204 («рецензенты»)

Рецензия на книги И. Щеглова — 204, 456 
Минский (настоящая фамилия — Виленкин) Николай Макси

мович (1855—1937), поэт — 249, 485 
Миронов, таганрогский подрядчик — 318, 506 
«Мирской толк», журнал общественной жизни, политики и лите

ратуры; выходил в Москве в 1879—1884 гг. еженедельно; ре
дактор-издатель Н. Л. Пушкарев, неофициальный редактор 
Н. А. Путята — 179

Митрофанов Дмитрий Васильевич (ум. 1906), петербургский 
врач — 205

Митрофанова (урожд. Путята) Ольга Аполлоновна, сестра 
Н. А. Путяты (см.), жена Д. В. Митрофанова — 205 

Михайлова Лидия Федоровна, московская учительница — 300 
Михайловский Николай Константинович (1842—1904), публи

цист, социолог и литературный критик. См. т. 1 Писем — 159, 
227, 231, 233, 248, 249, 292, 333, 348, 403, 404, 411, 413, 434, 
467-471 , 479, 480, 495, 502, 512, 513, 525, 526 

Анонимная рецензия в журнале «Северный вестник» на 
книгу Чехова «В сумерках»—118, 119, 169, 403, 404, 
411, 434

«Письмо в редакцию»—233, 471
Михневич Владимир Осипович (1841—1899), журналист, сотруд

ник «Новостей и Биржевой газеты»—292 
Мищенко, лицо неустановленное — 57
Мойсей Мойсеич, владелец постоялого двора, где Чехов оста

навливался в 1875 г.—195, 453 
Мольер Жан-Батист (1622—1673)

«Мещанин во дворянстве»—192
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Морозов И. Ф., редактор-издатель журнала «Развлечение» в кон
це 1880-х гг. Письма Чехова к Морозову неизвестны; одно 
письмо Морозова к Чехову (1887) хранится в Ц ГАЛИ  —517 

Морозов Иван Яковлевич (род. между 1821 и 1828, ум. между 1866 
и 1869), дядя Чехова со стороны матери, таганрогский ку

пец; был женат на М. И. Лобода, сестре купцов-миллиояе- 
ров — 19, 352

Морозова (урожд. Лобода) Марфа Ивановна (1840—1923), жена 
И. Я. Морозова, сестра И. И. и А. И. Лобода (см.) — 15, 61, 
64, 65, 375

«Московские ведомости», ежедневная официальная газета, выхо
дила с 1756 г.; редактор-арендатор в 1875—1887 гг. 
М. Н. Катков, после его смерти С. А. Петровский (см.)— 
116, 118, 124, 154, 179, 265, 402, 404, 409, 410, 430, 524 

Анонимная рецензия на книгу Чехова «В сумерках»— 
118, 404

Рецензия на брошюру Я. А. Корнеева «В память посеще
ния их императорскими величествами Московского уни
верситета в 1886 г.»—124, 409 , 410 

«Московский листок», ежедневная политико-литературная газе
та; издавалась в Москве в 1881 —1918 гг.; редактор-изда
тель Н. И. Пастухов — 51, 154, 429 

Муравлип — см. Голицын Д. П.
Мурза, житель Феодосии, татарин — 296 
Муха, дочь мельника в Сумах — 271, 273, 277

«Наблюдатель», ежемесячный литературный, политический и 
ученый журнал; издавался в Петербурге в 1882—1904 гг.; 
редактор-издатель А. П. Пятковский — 9, 13, 345, 346, 349 

Анонимная рецензия на книгу Чехова «Пестрые расска
зы»—9, 13, 345, 346, 349

Нагорский П. В., капитан парохода «Дир», автор статей по во
просам торгового мореходства, сотрудник журнала «Русское 
судоходство»—304—306, 498

Надсон Семен Яковлевич (1862—1887), поэт — 21, 26, 32, 116, 
125, 348, 354, 359, 362, 401, 411, 414, 465 

Назаров — 66 
Нанани (?) — 109 
Наталья — см. Линтварева H. М.
«Неделя», еженедельная политическая и литературная газета; 

выходила в Петербурге в 1866—1901 гг.; редактор-издатель 
в 1876-1893 гг. П. А. Гайдебуров — 171, 180, 265, 443, 447, 
479

Незлобии — см. Дьяков А. А.
Неупокоев Аркадий Ильич (1848—1906), конторщик, затем управ

ляющий типографией А. С. Суворина — 216, 236, 241, 528 
«Нива», еженедельный иллюстрированный журнал литературы, 

политики и современной жизни; издавался в Петербурге 
А. Ф. Марксом в 1870—1917 гг.—265, 330 

Никита, пастух, житель Рагозиной балки — 75 
Никитская Екатерина Васильевна, гувернантка в семье полков

ника Б. И. Маевского, соседа А. С. и М. В. Киселевых (см.) — 
118, 120, 218, 405

Никифор, работник в семье А. С. и М. В. Киселевых (см.) — 169
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Никулина Надежда Алексеевна (1845—1923), актриса Москов
ского Малого театра — 523

Нина (у Чехова — Нинка) — см. Кравцова Н. Г.
«Новое время», политическая и литературная газета; выходило 

в Петербурге в 1868—1917 гг., с 1881 г. в двух изданиях; 
издатель с 1876 г. А. С. Суворин, редактор М. П. Федоров — 
7, 8, 13, 1 5 -1 7 , 22, 23, 32, 38, 53, 69, 73, 82, 95, 99, 100, 102, 
104, 107, 108, 112, 114-116, 121, 124, 130-132, 135, 136, 
140, 145, 147, 154, 160, 163, 164, 172, 180, 189, 194, 197, 203, 
206—208, 213, 217, 221, 226, 231-233 , 246, 260, 262, 275, 
280, 300, 301, 307, 318, 320, 322, 324, 327, 329, 331, 341, 344, 
345, 347—349, 351, 352, 354 -3 5 7 , 359, 362—365, 367—369. 
371, 373, 376, 382—384, 386, 389, 390, 393—396, 400—402, 
405, 406, 408, 410, 411, 413—417, 420, 429, 430, 434, 436, 437, 
443, 446, 449—452, 454, 456, 457, 459, 462, 464, 465, 467, 469, 
471 ,  475,  482 , 490 , 492 , 493, 499, 501—512, 521 , 525,  526, 529, 530 

Анонимный обзор «Литература в 1886 году»—24, 357
«Новости»—см. «Новости и Биржевая газета».
«Новости дня», ежедневная политическая, общественная и лите

ратурная газета; выходила в Москве в 1883—1906 гг.; ре
дактор-издатель А. Я. Липскеров — 74, 158, 167, 304, 330, 
402, 433, 430, 440, 573

«Новости и Биржевая газета», ежедневная общественно-полити
ческая газета; выходила в Петербурге в 1880—1906 гг., с 
с 1883 г. в двух изданиях; редактор-издатель О. К. Ното- 
вич (см.) — 116, 350, 302, 407, 520, 530

Нотович Осип Константинович (1849—1914), с 1877 г. издатель 
петербургской газеты «Новости», с 1880 г. газеты «Новости 
и Биржевая газета» (см.) — 243

Оболенский Леонид Егорович (1845—1906), философ, критик 
поэт; в 1883—1890 гг. издатель петербургского журнала 
«Русское богатство» (см.) — 13, 16, 24, 135, 340, 343, 349, 

357, 350, 357
«Обо всем (Чехов и Короленко)» — 13, 16, 24, 340, 343, 

340, 357, 350, 357
Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым (ос

новано в 1859 г. в Петербурге); сокращенно — Литератур
ный фонд — 20, 24, 26, 32, 179, 233, 353, 354, 357, 353, 302, 
447, 477, 527

Общество любителей российской словесности (учреждено в 1811 г. 
при Московском университете) — 27, 189, 350, 450

* Общество русских драматических писателей и оперных компо
зиторов (учреждено в 1874 г. в Москве А. Н. Островским и 
Н. Г. Рубинштейном). Чехов вступил в члены Общества в 
1887 г. после премьеры пьесы «Иванов» в Русском драмати
ческом театре Ф. А. Корша. В 1889 г. Чехов был избран чле
ном Комитета Общества. В 1902 г. Общество присудило Чехо
ву Грибоедовскую премию за пьесу «Три сестры». Известно 
1 письмо Чехова Обществу, в дальнейшем все деловые 
письма Чехов направлял на имя секретаря Общества 
И. М. Кондратьева (см.); 8 писем Общества к Чехову 
(1889—1902) хранятся в ГБЛ — 136, 147, 150, 226, 422, 425, 
428
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Огурцов, московский домовладелец — 102
«|Одесские новости», ежедневная политическая, литературная, 

научная и коммерческая газета; выходила в 1884—1946 гг.; 
редакторы-издатели в 1884—1889 гг. М. Г. Тульчинский и 
А. И. Черепенников — 35, 555

Окрейц Станислав Станиславович (1834— ?), публицист, изда
тель петербургского журнала «Луч» (см.) — 13, 32, 347, 
348, 362

Омутова Евгения Викторовна, актриса Русского драматиче
ского театра Ф. А. Корша, исполнительница роли Саши 
(вместо Н. Д. Рыбчинской) на втором спектакле пьесы Че
хова «Иванов» в 1887 г ,—154, 430 

Орловский Яков Сергеевич, чиновник, знакомый Чехова — 81 
Орфанова, мать второй жены А. С. Суворина (см.) — 15 
«Осколки», юмористический художественно-литературный жур

нал с карикатурами; выходил в Петербурге в 1881—1916 гг., 
редакторы-издатели в 1882—1905 гг. Н. А. Лейкин и P. Р. Го
лике — 8, 9 ,  15, 33, 36, 38, 45, 47, 51, 79, 88, 91, 100, 107, 108, 
110-114 , 118,127, 139, 143,159, 164, 166, 167, 208, 221, 287, 
307, 310, 324, 329, 330, 341, 345, 346, 350, 358, 359, 364—366, 
370, 3 7 2 -3 7 4 , 381, 383, 384, 387, 389, 3 9 1 -3 9 9 , 403, 405, 
412, 414, 416—419, 422, 424, 455, 457, 450, 454, 455, 450, 404, 
577, 521 -

Осташевский Густав Романович, податной инспектор, губернский 
финансовый ревизор, подолгу живший в Таганроге—64, 65, 
376

Островский Александр Николаевич (1823—1886), драматург — 
270, 294, 323, 405

Островский Михаил Александрович (1866—1888), сын А. Н. Ост
ровского — 323

Островский Михаил Николаевич (1827—1901), министр госу
дарственных имуществе 1881—1892 гг.; брат А. Н. Остров
ского — 294, 405

Островский Петр Николаевич (1839—1906), инженер, литератур
ный критик, брат (по отцу) А. Н. Островского — 183, 185, 
207, 210, 211, 240, 444, 445, 450, 460 

Оффенбах Жак (1819—1880), французский композитор 
«Прекрасная Елена» — 257

Павел, апостол (род. между 5 и 15 — ум. 67 или 68), проповед
ник христианства среди язычников — 318, 555 

Послания — см. Библия.
Павел — см. Линтварев П. М.
Павел, курьер в редакции «Осколков» — 8, 100, 391 
о. Павел, таганрогский священник — 64 
Павел Павлович, неустановленное лицо — 253 
Павловская Эмилия Карловна (1857—1935), оперная певица — 216 
Лазухин (псевдоним — Аристарх Премудрое) Алексей Михай

лович (1861—1919), журналист — 135, 418, 419 
«Тенденциозный Антон» — 135, 418, 419 

о. Паисий, иеромонах; знакомый М. Е. Чехова — 281, 402 
Палкин, владелец ресторана в Петербурге — 180, 214, 297, 447 
Палъмин Лиодор (Илиодор) Иванович (1841—1891), поэт и пере

водчик. См. т. 1 Писем — 8, 20, 26, 34, 85, 88, 94, 108, 117,
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123, 133, 163, 245, 254, 307, 345, 365, 383, 388, 396, 416, 417 
«И под стать нашей хмурой эпохе» — 95 
Стихи — 8, 9

Пальмина Пелагея Евдокимовна, жена Л. И. Пальмина — 94 
(«Фефела»), 388

«Памяти В . М. Гаршина», сборник; вышел в свет в ноябре 
1888 г. под редакцией Я. В. Абрамова, П. О. Морозова и 
А. Н. Плещеева — 223, 224, 227, 231, 232, 242, 248, 312, 331, 
467, 469, 470, 502, 511, 512 

Паиас, сосед Чеховых по даче в Сумах — 272 
Пантелей — см. Лейкин Н. А. «Сатир и Нимфа».
Пастер Луи (1822—1895), французский ученый-бактериолог — 

199
Педненко Андрей, житель Сум — 267 (?), 488 
Передвижная выставка — см. Пятнадцатая художественная выс

тавка Товарищества передвижников.
«Петербургская газета», политическая и литературная газета, 

выходила в 1867—1917 гг., с 1882 г. ежедневно; издатель 
С. Н. Худеков, редактор в 1881—1888 гг. П. А. Монтевер- 
де — 7 - 9 ,  21 23, 32, 34, 35, 47, 55, 69, 73, 79, 87, 88, 90, 
99, 117, 118, 120, 121, 138, 141, 164, 180, 182, 184, 214, 221,
232, 254, 330, 341, 344, 345, 350, 355, 365, 367, 369, 370, 374,
376, 378, 379, 384, 385, 387, 391, 393, 394, 396, 403, 404, 406,
412, 416, 420, 421, 423, 437, 448, 475, 477, 492, 494, 512, 515,
521

Анонимный фельетон «Сигара» — 34, 365 
«Петербургская мастерская учебных пособий» — 39, 368 
«Петербургские ведомости» — см. «Санкт-Петербургские ведо

мости,».
Петерсен (псевдонимы — Н. Ладожский, О. H. X.) Владимир 

Карлович (1842—1906), журналист, военный инженер-пол
ковник, сотрудник «Нового времени», автор литературно
критических фельетонов в «Петербургских ведомостях» —* 
24, 30, 115, 121, 136, 147, 184, 203, 204 («рецензенты»), 223, 
238, 265, 357, 361, 401, 402, 412, 420, 422, 426, 456, 471 

«Критические наброски. Плоды мгновенных впечатлений.
Иван Щеглов. Первое сражение и т. д. Ан. П. Чехов.
„В сумерках“»—30, 232, 361, 420, 426, 456, 471 

«Язва культуры» — 116 (?), 402 
Петр, сторож в Арбатском училище, где работал учителем 

И. П. Чехов — 92
Петр Захарович, таганрогский водовоз — 61 
Петров Анисим Васильевич, таганрогский полицейский чинов

ник. См. т. 1 Писем — 63, 67, 98, 131, 388, 390, 416, 518 
Петров Фирс Анисимович, моряк, сын А. В. Петрова — 67 
Петровский Сергей Александрович, секретарь редакции, а пос

ле смерти М. Н. Каткова редактор газеты «Московские ве
домости» (см.); имел право книжной торговли на железных 
дорогах — 51, 287, 410

Петровский, студент, гостивший в Сумах у Линтваревых в 
1888 г.—290

Печерица — см. Чехова Е . М.
Печковская Наталья Николаевна, владелица конторы по приему 

подписки на периодические издания — 221, 464
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Платов Матвей Иванович (1751—1818), граф, герой Отечествен
ной войны 1812 г., владелец имения в Донской области, где 
дед Чехова Е. М. Чехов служил управляющим; шутливая 
подпись Чехова — 236, 241, 255, 321, 474

Плещеев Александр Алексеевич (1858—1944), драматург и теат
ральный критик, автор мемуаров о Чехове (см. Л Н , т. 68, 
стр. 907); сын А. Н. Плещеева — 226, 227, 239, 254, 312, 317, 
414, 446, 448, 467, 475, 482, 502, 505 

«Федот, да не тот» — 317, 505
* Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893), поэт, переводчик,

прозаик, критик. Начал печататься как поэт в 1844 г., на
ходясь в ссылке по делу петрашевцев. Сотрудничал в петер
бургских журналах — «Современнике» и «Отечественных 
записках», а после их запрещения — в «Северном вестнике», 
где был редактором беллетристического отдела. Чехов по
знакомился с Плещеевым во время своей поездки в Петербург 
в декабре 1887 г. Известно 60 писем Чехова к Плещееву; 
53 письма Плещеева к Чехову (1888—1892) хранятся в 
Г Б Л , одно письмо (1888 г.) в ГЛМ . Письма Плещеева к 
Чехову опубликованы в Слове,сб. 2; в Записках ГБЛ, вып. 6; 
в ЛН, т. 6 8 .-1 6 1 , 162, 166, 170, 171, 175, 179-185 , 189, 191, 
192, 194 -196 , 198, 207, 208f 210, 211, 213-215 , 224-227 , 
232, 233, 239, 240, 242, 247—249, 255—257, 262, 274 -276 , 
278—280, 282, 285—291, 293, 294, 311, 312, 315—317, 
331—333, 336, 341, 342, 413, 436, 439, 446—449, 451—455, 
457-460 , 462, 463, 466-468 , 470, 471, 475, 476, 478-480 , 
483, 484, 490, 491, 493—496, 501—506, 510-514 , 525, 527 

«А. П. Чехову» — 293, 496
«Вперед, без страха и сомненья...» — 225, 249, 466, 480 
«И сердце спит...» — 225, 466 
«Ночные думы» — 225, 466 
«Старик» — 225, 466
«Стихотворения (1846—1886)» — 225, 466 
«Странник» — 225, 466

Плещеев Николай Алексеевич (1863—?), поручик, сын 
А. Н. Плещеева — 216, 225, 226, 294, 312, 317, 462, 502, 505

Плещеева (в замуж. Сталь де Гольштейн) Елена Алексеевна 
(I860—?), дочь А. Н. Плещеева — 198, 448

Плещеевы — 180, 183, 185, 208, 226, 233, 257, 286, 291, 294, 312, 
315, 333, 336

П о  Эдгар Аллен (1809—1849), американский писатель — 42, 44, 
369

«Необыкновенные рассказы» — 42, 44, 369
Покровская, жена Ф. П. Покровского — 65
Покровский Федор Платонович (1858—1898), законоучитель та

ганрогской гимназии, протоиерей таганрогского Успенского 
собора — 59, 65

Поленичка Григорий, возница — 82
Полина Яковлевна — см. Леонтьева П. Я.
Полковник — см. Петерсен В. К.
Полонские — 219
* Полонский Яков Петрович (1819—1898), поэт, прозаик.

Знакомство Чехова с Полонским состоялось в декабре
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1887 г. в Петербурге (еще до личного знакомства Полонский 
выдвинул кандидатуру Чехова на соискание Пушкинской 
премии Академии наук). Полонскому посвящен рассказ Че
хова «Счастье». Известно 3 письма Чехова к Полонскому; 
3 письма Полонского к Чехову (1888) хранятся в  ЦГАЛИ  и 
ГБЛ  (опубликованы в Слове, сб. 2) — 135, 176—179, 206, 
207, 213, 214, 216, 219, 220, 226, 241, 265, 341, 418, 420, 444-  
446, 457, 460, 462, 463, 466, 476 

Комедия (?) — 220, 463 
«Крутые горки» — 219*, 463 
«Рассказы» (?) — 177, 446 
Сочинения — 219, 444 
Стихи — 219
«У двери» — 177, 206, 216, 446, 457, 462 

Помяловский Николай Герасимович (1835—1863), писатель — 
204, 270

«Мещанское счастье» — 204, 270 
Попов Андрей Александрович (1821—1898), адмирал, инженер- 

кораблестроитель — 295 («поповки»), 496 
Попов (псевдоним — Эльпе) Лазарь Константинович (1851—?), 

журналист, научный обозреватель «Нового времени» — 115, 
116, 329, 401, 509, 526

«Профессор Тимирязев в роли защитника дарвинизма» — 
116, 401

Попырникова Валентина Александровна (ум. 1908), литератор, 
составительница сборника «Мысли и чувству» — 515 

Поссарт Эрнст (1841—1921), немецкий трагический актер; га
стролировал в Москве в 1887 г .— 35, 366 

Потемкин-Таврический Григорий Александрович, князь (ок. 
1739—1791), государственный деятель; шутливое прозвище 
Чехова в переписке с И. Л. Леонтьевым (Щегловым) — 218, 
232, 463

Похлебин, житель Таганрога — 73
«Правительственный вестник», официальная ежедневная газе

та; издавалась в Петербурге при Главном управлении но 
делам печати с 1869 г.; в 1882—1890 гг. редактор Г. П. Да
нилевский — 122, 406, 437

Анонимная рецензия на книгу Чехова «В сумерках» — 
122, 406, 407

Пресное Д. Н., московский книгопродавец — 143, 424 
Пржевальский Николай Михайлович (1839—1888), путешествен

ник и географ. См. некролог <Н. М. Пржевальский) в т. 16 
Сочинений — 136, 420 

«Ответ на критику о Китае» — 136, 420 
«Современное положение Центральной Азии» — 136, 420 

Прокофьев Василий Алексеевич, журналист, репортер «Нового 
времени» — 116, 437 

Прокруст (миф.) — 62
Протопопов Михаил Алексеевич (1848—1915), литературный 

критик — 333
Путята Николай Аполлонович (1851—1890), литератор. См. т. 1 

Писем — 134, 179, 191, 205, 417, 447, 451, 457, 524, 525, 527 
Пушкарев Корнелий Лукич (1841—1906), поэт, драматург, пере

водчик, издатель — 304
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Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 17, 25—28, 32, 33, 
48, 98, 110, 177, 216, 299, 351, 352, 358, 359, 361, 362, 364, 
365, 371, 372, 390, 405, 455, 575, 530 

«Борис Годунов» — 200, 455 
«Вновь я посетил...» — 120, 405 
«Капитанская дочка» — 177
«К А. П. Керн» («Я помню чудное мгновенье...») — 216 
«Руслан и Людмила» — 299

Пятнадцатая художественная выставка Товарищества передвиж
ников — 38, 367, 368

Р-о, автор темы для рисунка и стихотворения в журнале «Оскол
ки» (см.) — 113, 398

«Радуга», еженедельный журнал; выходил в Москве в 1883— 
4888 гг.; редактор-издатель Н. Гиляров-Платонов, с 1884 г. 
издатель Л. Метцль, редактор Д. А. Мансфельд — 24, 356

«Развлечение», журнал литературный и юмористический с поли
типажами; выходил еженедельно в Москве в 1859—1918 гг.; 
издателями-редакторами в 1885—1891 гг. последовательно 
были И. А. Щербов, И. Ф. Морозов, П. П. Щеглов — 111, 
135, 214, 418, 419, 490, 517

Райский В. А .у корректор типографии В. Ф. Рихтера в Москве, 
автор романа «Семейство Снежиных» — 220, 444

Репин Илья Ефимович (1844—1930), художник — 230, 367, 517, 
512

«Родник», ежемесячный иллюстрированный журнал для детей; 
выходил в Петербурге в 1882—1917 гг.; в 1886—1894 гг. 
издательница Е. А. Сысоева, соиздатель Н. А. Альмедин- 
ген — 144—146, 168, 169, 186, 218, 342, 424, 425, 440

* Розанов Павел Григорьевич (1853 — после 1934), врач. См. т. 1 
Писем — 52, 373, 516

«О необходимости высшего врачебного представительства 
в России как отдельного министерства народного здра
вия» — 52, 373

Розанова Варвара Ивановна (ум. после 1934), жена П. Г. Роза
нова — 52

Роман, ямщик — 289
Ромбро, таганрогский врач — 62
«Русская мысль», журнал научный, литературный и политиче

ский; выходил ежемесячно в Москве в 1880—1917 гг.; с 
1880 г. издатель-редактор В. М. Лавров, с 1884 г. соредак
тор В. А. Гольцев — 128, 189, 222, 236, 237, 265, 312, 316, 
317, 361, 401, 411, 413, 415, 442, 445, 454, 465, 474, 486, 505, 
512, 515

«Русская старина», ежемесячный исторический журнал; выхо
дил в Петербурге в 1870—1918 гг.; редактор-издатель в 
1870—1892 гг. М. И. Семевский — 97

«Русские ведомости», ежедневная газета, орган либеральной про
фессуры; выходила в 1863—1918 гг. в Москве; с 1882 по 
1912 г. редактор-издатель В. М. Соболевский — 51, 128, 
202, 209, 210, 220, 225, 237, 351—353, 359, 362, 366, 373, 454, 
464, 466, 499, 527

«Русский вестник», журнал литературный и политический, вы
ходил ежемесячно в Москве с 1856 г. под редакцией
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М. Н. Каткова; после смерти Каткова, с № 11 за 1887 г. 
издание было приобретено Ф. Н. Бергом (см.) и переведено 
в Петербург — 202, 234, 265, 420, 472 

Русский драматический театр, частный театр; основан
Ф. А. Коршем в Москве в 1882 г. (театр Корша) — 14, 119, 
125, 130, 132, 135, 141, 148, 150, 153-155 , 158-160 , 192, 
197, 202, 336, 349, 412, 415, 416, 421—435, 451, 454, 457, 
461, 570, 514

«Русский календарь» на 1889 год, издание А. С. Суворина — 326, 
329, 5 0 7 -5 0 9

«Русский курьер», ежедневная политическая и общественная га
зета; выходила в Москве в 1879—1889 и 1891 гг.; издатель с 
1880 г. Н. П. Ланин, редактор В. Н. Селезнев — 51, 456 

«Русское богатство», ежемесячный журнал; выходил в Петер
бурге в 1883—1916 гг.; редактор-издатель в 1883—1891 гг. 
Л. Е. Оболенский — 13, 16, 24, 135, 265, 545, 557 , 555, 357 

«Русское общество пароходства» — 64
«Русское судоходство торговое и промысловое на реках, озерах и 

морях», ежемесячный журнал; издавался в Петербурге в 
1886—1918 гг.; редактор-издатель М. Ф. Мец — 21, 554 

Рыбчинская Наталья Дмитриевна (ум. 1920), актриса Русского 
драматического театра Ф. А. Корша, исполнительница роли 
Саши Лебедевой на премьере пьесы Чехова «Иванов» в 
1887 г .—154, 450, 421

Рыбчинская, дочь Н. Д. Рыбчинской — 154, 430 
Рылиндронова Марфа Харитоновна — см. Сысоева Е. А.

Сабашникова Антонина Васильевна, издательница журнала «Се
верный вестник» (см.) в 1885—1888 гг.— 214, 461 

Савельев Дмитрий Тимофеевич (1857—1909), врач. См. т. 1 Пи
сем — 60, 61, 227, 468

* Савельев Тимофей Савельевич, отец Д. Т. Савельева, буфетчик 
в таганрогской гостинице «Лондон». Известно одно письмо 
Чехова к Савельеву; одно письмо Савельева к Чехову 
(конец 1880-х гг. ?) хранится в ГБЛ  — 227, 455 

Савельева (урожд. Блонская) Евгения Иасоновна, жена Д. Т. Са
вельева. См. т. 1 Писем — 60, 61 

Савельевы, дети Д. Т. и Е. И. Савельевых — 60, 61 
Савич Ираида Егоровна, соседка Чеховых по Таганрогу — 

69, 575
Савич, муж И. Е. Савич — 69, 575
Саврасов Алексей Кондратьевич (1830—1897), художник, один из 

основателей реалистического пейзажа передвижников — 
134, 477

«Грачи прилетели» (авторская копия) — 134, 477 
Садовский Панас (имеется в виду либо Микола Карпович Садов

ский, либо Панас Карпович Саксаганский; их настоящая фа
милия — Тобилевич, оба украинские артисты) — 279 

Салаев, один из владельцев книгоиздательской и книготорговой 
фирмы «Братья Салаевы», выпускавшей сочинения русских 
классиков и учебную литературу — 51 ? 133, 143, 572, 477 

«Саламандра», акционерное общество — 198*
Салиас (настоящая фамилия — Салиас-де-Турнемир) Евгений 

Андреевич, граф (1840—1908), писатель — 188
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Салтыков (Н. Щедрин) Михаил Евграфович (1826—1889) — 175, 
239, 332, 475, 512

«Санкт-Петербургские ведомости», газета; издавалась с 1775 г. 
при министерстве народного просвещения, выходила с 
1800 г. ежедневно — 16, 24, 30, 121, 147, 232, 351, 357, 361, 
426, 471

Сахарова (урожд. Маркова) Елизавета Константиновна. См. т. 1 
Писем — 144

«Сверчок», юмористический журнал с карикатурами, издавался 
в Москве в 1886—1891 гг. еженедельно; редакторы-изда
тели братья Е. А. и М. А. Вернеры — 110, 136, 167, 220 
(«в их редакции»), 397, 405ÿ 446, 454, 527

«Свет и тени», журнал художественный и карикатурный, вы
ходил в Москве в 1878—1884 гг. еженедельно; редактор-из
датель Н. Л. Пушкарев — 179

Светлов (настоящая фамилия — Потемкин) Николай Владими
рович (ум. 1909), актер Русского драматического театра 
Ф. А. Корша в 1885—1909 гг., исполнитель роли Боркина 
в пьесе Чехова «Иванов» (премьера была бенефисом Свет
лова) в 1887 г .—148, 150, 421, 428, 431, 433

«Север», еженедельный иллюстрированный литературно-художе
ственный журнал, выходил в Петербурге в 1888—1914 гг.; 
в 1888—1891 гг. издатель Всев. С. Соловьев — 128 , 189, 265, 
330, 413, 446, 457, 522

«Северный вестник», литературно-научный и политический еже
месячный журнал, выходил в Петербурге в 1885—1898 гг.; 
редактор в 1880-х гг. А. М. Евреинова (см.), издательница 
А. В. Сабашникова (см.) — 118, 119, 128, 159, 166,170,171, 
173, 175, 178-187 , 189—199, 202, 206, 207, 211, 214, 215, 
218, 225, 232, 239, 240, 242, 261, 265, 278, 292, 312, 315, 331, 
333, 336, 341, 403, 411—413, 434, 439, 442, 445, 445, 457—
454, 455f 450* 457, 455* 467* 470* 471, 475f 479, 450, 454,
455, 405, 502, 504, 505, 512-514

Анонимная рецензия на книгу Чехова «В сумерках» — см.
Михайловский Н. К.

«Сезон», сборник под редакцией П. И. Кичеева, вып. 1, 1887— 
14, 540, 550

Селиванов Гавриил Парфентьевич, чиновник таганрогского ком
мерческого суда. См. т. 1 Писем — 58, 518

Селиванов, рязанский помещик — 49
* Селиванова (в замуж. Краузе) Александра Львовна, племян

ница Г. П. Селиванова. Чехов давал ей частные уроки, ког
да жил один в Таганроге. Впоследствии Селиванова не раз 
гостила у Чеховых в Москве. Селиванова имела звание на
родной учительницы, позднее, после смерти мужа, приобре
ла специальность акушерки. Известно 2 письма Чехова 
к Селивановой; 4 письма Селивановой (1887, 1888 и 1895) 
хранятся в ГБЛ  — 58, 98,162, 192, 193, 575, 451, 519

Семашко Мариан Ромуальдович, виолончелист оркестра Боль
шого театра, московский знакомый Чеховых — 74, 272

Сергеевич Василий Иванович (1835—1911), профессор Петербург
ского университета, историк права; был председателем Об
щества для пособия нуждающимся литераторам и ученым 
(Литературного фонда) — 527
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* Сергеенко (псевдо шм — Бедный Йорик) Петр Алексеевич 
(1854—1930), литератор. См. т. 1 Писем — 263, 486 

Сиру (Sirout), приятельница М. П. Чеховой по Высшим женским 
курсам В. И. Герье — 75, 119, 122, 146 

Скабичевский Александр Михайлович (1838—1910), историк ли
тературы и литературный критик; в 1880-х гг. вел литера
турный фельетон в газете «Новости дня» — 256, 309, 484 

Скалъковский Константин Аполлонович (1843—1906), горный ин
женер и литератор — 328, 509

Славянчиха Мария Никифоровна, таганрогская бродячая пова
риха — 64, 376

Слюнин Николай Васильевич (1850— ?), петербургский врач — 
203, 456

Смагин Александр Иванович (ум. после 1930), цолтавский поме
щик, родственник Линтваревых — 290, 506 (?)

Смагин Сергей Иванович, полтавский поме1ЦЙк, брат А. И. Сма- 
гина — 290, 316,321(?), 506 (?), 529 

Смагина Елена Ивановна, сестра А. И. и С. И. Смагиных — 290, 
300

Смагины — 285, 289, 290, 293, 315, 316, 496, 504, 529 
Смирнов, владелец книжного магазина — 143 
Соболевский Василий Михайлович (1846—1913), юрист, публи

цист, с 1881 г. один из редакторов-издателей, с 1892 г. редак
тор газеты «Русские ведомости» — 220, 231, 470 

Сократ (ок. 469—399 до н. э.), греческий философ — 171, 281, 
443, 491, 492

Соллогуб Владимир Александрович (1813—1882), писатель — 
110, 397

«Воспоминания» — 110, 397
«Солнце», журнал (издание не состоялось) — 22, 24, 26, 355, 356, 

358
Соловцов Николай Николаевич (1856—1902), актер Русского дра

матического театра Ф. А. Корша — 148, 431 
Соловьева Анна Аркадьевна, секретарша редакции «Осколков», 

позднее гражданская жена В. В. Билибина — 36, 40, 160, 
162, 329, 366, 391, 435 

Соловьева, мать А. А. Соловьевой — 40
Соловьева Анна Ивановна, конторщица редакции «Осколков» — 

100, 162, 254, 329, 344, 391, 396, 414 
Соломон, древнееврейский царь приблизительно в 961—922 гг. 

до н. э .— 11
«Сотрудник», общедоступное научно-литературное издание; вы

ходило в Москве, ежемесячно, в 1887—1889 гг.; редактор- 
издатель H. М. Богомолов, после его смерти — П. В. Залес
ский — 176

Спенглер (урожд. Маркова) Маргарита Константиновна, баронес
са, сестра Е. К. Сахаровой (см.) — 144 

Старов Владимир Дмитриевич, преподаватель латинского языка 
в таганрогской гимназии в 1880-х гг.— 86, 384 

«Стоглав, иллюстрированный календарь на 1889 г.», издание 
А. Ä. Суворина — 327, 508, 528 

«Странник», ежемесячный журнал православного духовенства; 
выходил в Петербурге в 1860—1917 гг.; в 1885—1892 гг. ре
дакторы А. Васильков и А. Пономарев — 186
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«Стрекоза», юмористический журнал с карикатурами; выходил 
в Петербурге в 1875—1918 гг, еженедельно; редактором 
в 1880 г., когда в журнале стал печататься Чехов, был 
И. Ф. Василевский (Буква) — 214, 287, 494 

Отрывной календарь «Стрекозы» — 214
Строганов, граф — 269
Ступин Алексей Дмитриевич (ум. 1915), московский издатель 

детской, а также лубочной литературы — 133, 143, 417
Суворин Алексей Алексеевич (1858— ?), сын А. С. Суводшна от 

первого брака, журналист, издатель. См. т. 3 Писем — 263, 
300, 301, 305, 310, 313, 323, 324, 327, 329, 335, 482, 497-499 , 
501—503, 507—509, 528—530

* Суворин Алексей Сергеевич (1832—1912), драматург, беллет
рист, публицист, с 1876 г. издатель газеты «Новое время». 
См. т. 1 Писем — 8, 10, 13, 15, 17, 24, 25, 27, 28, 32, 33, 38, 
41—44, 46, 4 9 ,5 0 ,8 5 ,8 7 ,8 9 ,9 8 , 105, 107, 108, 110, 115, 116, 
121, 126, 128, 129, 131, 132, 134, 135, 137, 140, 143, 144, 
149, 157—160, 162-164 , 194, 197, 203, 213 -217 , 226, 2 2 8 -
231, 233, 236, 241, 246, 250, 255, 260, 263, 274, 275, 277—
282, 287, 291 -293 , 296 -301 , 307, 310, 312-315 , 317, 320— 
324, 326—330, 334—336, 341, 344, 345, 347, 350, 352, 357—
359, 361—365, 367—369, 371, 373, 381, 384, 385, 390, 393—
397, 400—402, 406, 409—412, 414—418, 420, 423, 424, 437, 444, 
450, 456, 462, 464, 4 6 8 -4 7 0 # 474, 476, 477, 483, 487, 4 9 0 -  
492, 495—498, 502, 503, 506—510, 513, 514, 520, 522, 523, 
525, 526, 529, 530 

Комедия (неосущ.) — 137 
«Татьяна Репина» — 281, 492 
Театральные рецензии — 203, 456

Суворин Борис Алексеевич (Боря) (ум. 1939), сын А. С. Суво
рина от второго брака — 213, 230, 282, 327, 334, 508

Суворин Валериан Алексеевич (ум. 1888), сын А. С. Суворина от 
первого брака — 310, 312, 313, 499, 501, 503

Суворин Михаил Алексеевич (1860—1936), сын А. С. Суворина 
от первого брака, заведующий книжными киосками при же
лезнодорожных станциях контрагентства А. С. Сувори
на — 241, 250, 476, 480

Суворина (в замуж. Мясоедова-Иванова) Анастасия Алексеевна 
(Настя), дочь А. С. Суворина от второго брака — 213, 
216, 217, 230, 282, 323, 469, 508

Суворина (урожд. Орфанова) Анна Ивановна, вторая жена 
А. С. Суворина — 15, 213, 214, 216, 217, 230, 265, 282, 296, 
299, 323, 350, 469, 497, 501

Суворины, семья А. С. Суворина — 42, 50, 219, 223, 229, 238, 
292, 296, 312, 329, 530

Суворины, семья А. А. Суворина — 323
«Судоходство» — см. «Русское судоходство торговое и  промысловое 

на реках, озерах и морях».
«Сын отечества», политическая, литературная и ученая газета, 

выходила в Петербурге в 1862—1900 гг.; редактор с 1886 г. 
И. И. Успенский, с 1887 г. М. А. Куплетский, издатель 
С. Е. Добродеев — 246

* Сысоева (урожд. Альмединген) Екатерина Алексеевна (1829— 
1893), переводчица, детская писательница, издательница
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журнала «Родник» (см.). Известно 2 письма Чехова к 
Сысоевой; 3 письма Сысоевой к Чехову (1887 и 1888) хра
нятся в ГБЛ  — 144, 145, 168, 169, 176, 186, 218, 342, 424, 
440, 445

Съезд врачей — см. Второй съезд русских врачей им. Н. И. Пиро
гова (1887).

Таннер, американский врач; проводил опыты по длительному 
голоданию — 34, 365

Тарновская Прасковья Николаевна (ум. 1910), врач-психиатр и 
общественная деятельница, жена В. М. Тарновского — 299 

Тарновский Вениамин Михайлович (1837—1906), профессор 
Медико-хирургической академии в Петербурге, венеролог 
и дерматолог — 299

Тарновский Константин Августович (1826—1892), драматург, 
инспектор репертуара московских императорских теат
ров — 523

Татьяна (у Чехова — Танька), прислуга Ал. П. Чехова — 137, 
371, 384

«Театральная библиотека», литографированное издание театраль
ных новинок; осуществлялось в Москве С. Ф. Рассохиным и 
Е. Н. Рассохиной в 1875—1916 гг.— \Ъ, 349, 441, 505 

Терпигорев (псевдоним — Сергей Атава) Сергей Николаевич 
(1841 — 1895), писатель — 34, 128, 357, 364, 365, 437 

Тестов, владелец ресторана в Москве — 150 
Тимофей, кучер, служивший у Н.§ А. Лейкина — 117, 269 
* Тихонов (псевдоним — Мордвин) Владимир Алексеевич (1857— 

1914), журналист, драматург. Первый очерк его напечатан 
в 1878 г., первая пьеса поставлена в 1884 г. В 1891—1893 гг. 
Тихонов редактировал журнал «Север», позднее был редак
тором журнала «Нива». Личное знакомство Чехова с Тихо
новым состоялось осенью 1888 г., позднее, чем началась 
их переписка. Тихонов —автор рецензии на пьесу Чехова 
«Иванов» и ряда воспоминаний о нем (наиболее значитель
ные см. в сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 219—248). Дневни
ковые записи Тихонова, относящиеся к Чехову, см. Л Н , 
т. 68, стр. 493—498. Известно 36 писем Чехова к Тихонову; 
50 писем Тихонова к Чехову (1888—1899) хранятся в ГБЛ  
(5 писем опубликовано в Записках ГБЛ, вып. 8) — 252, 264, 
281, 330, 481, 485, 487 

«Комедии» — 252, 481
Толстой Дмитрий Андреевич, граф (1823—1889), с 1882 г. прези

дент Академии наук, с того же года министр внутренних дел 
и шеф жандармов — 136

Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — 11, 13, 171, 175, 196, 
204, 279, 281, 299, 339, 348, 349, 357, 378, 415, 416, 420, 441, 
447, 492, 517

«Анна Каренина» — 35, 36, 196, 204, 441 
«Власть тьмы» — 171, 517, 518 (Аким)

Толстопятое Михаил Александрович (1836—1890), минералог, 
профессор Московского университета — 42, 369 

Торо Генри Давид (1817—1862), североамериканский писатель 
и натуралист — 130, 415 

«В лесу» — 130, 415

567



Третьяков Сергей Михайлович (1834—1892), брат основателя 
картинной галереи в Москве, московский городской голо
ва — 48

* Тресболев Леонид Николаевич (1839—1905), поэт. См. т. 1 Пи
сем — 122, 123, 133, 243—245, 341, 342, 396, 407, 408, 417,

. 477, 478
«Заметка о первом русском провинциальном журнале 

„Уединенный пошехонец“» — 122, 407 
Троицкий, сослуживец Ал. П. Чехова по таганрогской тамож

не — 44, 369
«Тульские губернские ведомости», официальная газета; выходи

ла с 1838 г. еженедельно, с 1870 г. два раза в неделю — 186 
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — 11, 82, 175, 205, 441— 

443, 448, 459, 511
Тышко Рудольф Иванович, офицер Софийского полка — 119 
Тышко Эдуард Иванович, офицер, знакомый Чеховых по Баб

кину, брат Р. И. Тышко. См. т. 1 Писем — 47, 91, 147, 370, 
387

Уварова Мария, предполагаемая издательница журнала «Солн
це» — 24, 356

«Уединенный пошехонец, ежемесячное сочинение на 1786 год», 
первый русский провинциальный журнал; был переиздан в 
Ярославле Л. Н. Трефолевым к столетнему юбилею журна
ла в 1886 г .— 122, 407 

«Уложение о наказаниях» — 226 
Ульяна (у Чехова — Ульяша), горничная — 73 
Университет Московский — 176, 353, 359, 394, 409, 440, 445, 450 
Университет Петербургский — 160, 435
Урусов Александр Иванович, князь (1848—1900), адвокат, лите

ратор, общественный деятель — 24, 356
Реферат о Чехове (неизвестен) — 24, 356 

Успенская, жена С. П. Успенского (см.) — 94 
Успенский Глеб Иванович (1843—19Ö2) — 159, 175, 255, 434, 466, 

467, 502, 513
«Живые цифры (Из записок деревенского обывателя)» — 

255, 466
Успенский Сергей Павлович (1857 — после 1915), врач звениго

родской больницы. См. т. 1 Писем — 94, 169, 388, 440, 525

Файст Франц, таганрогский часовщик «— 64 
Фамильянт, таганрогский врач — 62
Фаусек Виктор Андреевич (1861—1910), зоолог — 317, 469, 505, 

511
Фацарди, московский домовладелец — 22, 92, 303 
Феб (миф.) — 88, 94, 108, 396 
Федор Пантелеич, житель Таганрога — 135, 419 
Федоров Михаил Павлович (1839—1900), журналист, драматург, 

номинальный редактор петербургской газеты «Новое время» 
(см.) — 34, 125, 364, 400, 411

Федорова Мария Дмитриевна, секретарь редакции журнала 
«Северный вестник» — 227

Фердинанд I  Кобург (1861 — 1948), в 1887—1908 гг. болгарский 
князь — 123, 407, 522
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Филарет Милостивый (702—792), византийский праведник, при
численный к лику святых — 269

«Житие Филарета Милостивого» — 269 
Филарет, афонский монах — 146, 425 
Фокусник, лицо неустановленное 283, 284
Фонд, Литературный фонд —см. Общество для пособия нуждаю

щимся литераторам и ученым
Фофанов Константин Михайлович (1862—1911), поэт — 174, 

209, 445, 485
«Стихотворения (1880—1887)» — 174, 445 

Фрейсине (Freycinet) Шарль Луи де Сольс (1828—1923), воен
ный министр Франции в 1888—1893 гг. — 244 

Фуругелъм, таганрогский врач; шутливая подпись Чехова — 85
Харитов, московский домовладелец — 168
Харитоненко Иван Герасимович (1820—1891), сумской фабри

кант — 271, 272, 277
Харьковский драматический театр; осуществил в январе 1888 г. 

постановку пьесы Чехова «Иванов» — 197, 203, 454, 456
* Хлопов Николай Афанасьевич (1852—1909), литератор, драма

тург. Известно два письма Чехова к Хлопову. Писем Хло- 
пова к Чехову, по-видимому, не существовало — 199—201, 
207, 215, 419, 454, 455, 457, 462, 519 

«Березовый сок» — 215, 462 
«На лоне природы» — 207
«Одиннадцатый» — 199—201, 207, 215, 455, 457, 462 

Ходаковская Мария Феликсовна, дочь Ф. И. Ходаковского — 
61, 68

Ходаковская Софья Феликсовна, дочь Ф. И. Ходаковского — 83 
Ходаковский Феликс Иванович, чиновник таганрогской таможни 

в 1880-х гг., знакомый Чеховых — 60, 61 
Хрущова-Соколъникова (урожд. Александрова) Анна Ивановна 

(1847—1888), секретарша редакции журнала «Зритель», с 
1881 г. гражданская жена Ал. П. Чехова. См. т. 1 Писем — 8, 
14, 15, 22, 32, 36, 37, 40, 44, 50, 71, 89, 90, 96, 99, 116, 121, 
126, 136, 138, 141, 155, 157, 162, 172, 184, 203, 213, 217, 235, 
236, 241, 250, 264, 276, 344, 350, 366, 372, 376, 384, 386, 432, 
443, 449, 455, 456, 472, 473, 476 , 480, 484, 491 

Ху деков Сергей Николаевич (1837—1928), литератор, с 1871 г. 
редактор-издатель «Петербургской газеты» (см.) — 21, 34, 
35, 132, 254, 391, 416, 482

Царенко, военный чиновник в Таганроге 61 
Цензура, прозвище неустановленного лица —285, 493 
Цербер (миф.) — 165
Цинзерлинг, владелец книжного магазина в Петербурге — 135

Чайковский Петр Ильич (1840—1893) — 279 
Чакан, житель Таганрога — 64 
«Часослов» — 116, 403
Чемоданов Михаил Михайлович (1856—1908), врач-одонтолог и 

художник-карикатурист — 113 
Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889) — 175
* Чехов (псевдонимы — Агафопод Единицын, Алоэ) Алек

сандр Павлович (1855—1913), брат Чехова, журналист, со-
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трудник «Нового времени». См. т. 1 Писем — 7, 8, 13—15, 
21—26, 28, 32, 33, 36, 37, 39—42, 44, 45, 49, 50, 62, 65, 71, 76, 
8 5 -8 7 , 89, 90, 9 5 -9 7 , 99, 100, 102-105 , 108, 109, 114— 
116, 120, 121, 125-129 , 133-138 , 140, 141, 144, 147, 150, 
152-154 , 157, 159, 160, 162, 164, 172, 183, 202, 203, 213, 216, 
217, 221, 229, 233, 235, 236,241, 243, 250,258, 259,264, 265, 
275, 276, 283, 284, 287, 294, 300, 301, 314, 317—320, 323, 328, 
334, 335, 340—342, 344, 347, 348, 350, 351, 354—359, 361 — 
366, 369, 371, 372, 376 , 378—381, 383—391, 393—395, 597, 
399—402, 495, 495, 409—415, 417—423, 425, 426, 428—430, 
432, 436, 437, 442, 443, 449, 453, 455, 456, 462, 464, 465, 
467, 471—474 , 476 , 480, 481, 484, 487, 490, 491, 493, 497, 
503, 505, 506, 508—510, 513, 514, 518, 520, 522—524 

«Доброе дело (Провинциальная быль)» — 105, 595 
«Валаам» — см. «На Валааме».
«Жертвы науки (Из воспоминаний детства)» — 121, 406, 

521
«Из дневника гимназиста старшего класса» — 26, 358, 

363
«Клади вещи на место» — 104, 594
«Котельник и его супруга (Эскизы из чиновничьей жиз

ни)» .— 24, 356
«Мировой вывез (Сезонный анекдот)» — 95, 104, 105, 389, 

395
«На Валааме» — 314, 595 
«На маяке» — 104, 105, 162, 594, 436 
«Письмо» — 328, 334, 508, 513 
«Слезы» — 314, 595 
«Тпру» — 221, 464, 465 
«Шаловливые вычисления» — 328, 508, 509 

Чехов Антон Александрович (по паспорту Антонович) (1886— 
1921?),'’сын Ал. П. Чехова и А. И. Хрущовой-Сокольниковой, 
крестник А. П. Чехова, впоследствии наборщик — 7, 8, 
14, 15, 22, 24, 32, 33, 36, 44, 71, 86, 87, 89, 90, 96, 97, 99, 
102, 103, 116, 121, 126, 136—138, 147, 160, 203, 213, 217, 
236, 258, 259, 264, 265, 275, 276, 287, 301, 314, 318, 319, 329, 
544, 559, 366, 376, 384, 393, 491, 505, 509 

Чехов Владимир Митрофанович (1874—1949), двоюродный брат 
Чехова по отцу; учился в духовной семинарии, впоследствии 
стал зубным врачом — 18, 19, 57—59, 64, 69, 78, 98, 131, 
197, 255, 352

* Чехов Георгий Митрофанович (1870—1943), двоюродный брат
Чехова по отцу, агент черноморско-азовского пароходства. 
Известно 63 письма Чехова к Г. М. Чехову; 98 писем и те
леграмм Г. М. Чехова к Чехову (1887—1904) хранится в 
ГБЛ  — 16—19, 48, 5 7 -5 9 , 64, 69, 78, 97—99, 131, 132, 196, 
197, 228, 255, 325, 351, 352, 371, 375, 381, 390, 415, 416, 453, 
454, 468, 507, 515, 516, 524, 526

Чехов (Чохов) Григорий Михайлович (1857—1934), двоюродный 
брат Чехова по отцу — 318, 319, 506 

Чехов Егор Михайлович (1799—1879), дед Чехова; служил управ
ляющим в имении гр. М. И. Платова (см.) в Донской обла
сти — 321, 352, 474

* Чехов Иван Павлович (1861—1922), брат Чехова, учитель. См.
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т. 1 Писем — 22, 24, 26, 53, 67, 71, 91—93, 9 7 -9 9 , 103, 110, 
129, 131, 160, 165, 254, 258, 265, 266, 268—272, 274, 285, 
303, 314—316, 358, 373, 375, 376, 378, 379, 387, 388, 390, 
394, 433, 473, 488—490, 498, 503, 504, 528, 528

* Чехов Митрофан Егорович (1832—1894), дядя Чехова по отцу,
таганрогский купец. См. т. 1 Писем — 14, 16—19, 22, 44, 51, 
52, 5 7 -6 2 , 6 4 -6 7 , 69, 71, 73, 77, 84, 98, 131, 132, 196, 197,
229, 255, 325, 350—352, 375, 377, 388, 390, 409, 416, 454, 483, 
492, 575, 516, 518, 523, 524, 526, 527

Чехов (Чохов) Михаил Михайлович (1851—1909), двоюродный 
брат Чехова по отцу . См. т. 1 Писем — 98, 318

* Чехов (псевдоним — М. Богемский) Михаил Павлович (1865—
1936), брат Чехова, литератор. См. т. 1 Писем — 24, 25, 
33, 34, 36, 44, 62, 74, 76, 104, 107, 110, 136, 156, 160, 165, 
186, 201, 212 -214 , 217, 221, 229, 247, 250, 254, 255, 257, 258, 
264, 265, 273, 274, 295, 303—306, 325 , 332, 339, 342, 356, 
364, 366, 370, 380—382, 408, 409, 434, 435, 440, 448, 453,
455, 461, 463, 478, 480, 483—485, 488, 492, 496—499, 504, 
507

«Случай» — 255, 483
Чехов Николай Александрович (по паспорту Николаевич) (1884— 

1921 ?), сын Ал. П. Чехова и А. И. Хрущовой-Сокольнико- 
вой, крестник Н. П. Чехова, впоследствии матрос — 7, 8, 
15, 22, 26, 32, 33, 36, 44, 71, 86, 87, 89, 90, 96, 97, 99, 102, 
103, 116, 121, 126, 136—138, 147, 154, 160, 203, 213, 217, 236, 
258, 259, 264, 265, 275, 276, 287, 301, 314, 318, 319, 344, 366, 
376, 384, 393, 430, 491, 505

Чехов Николай Павлович (1858—1889), брат Чехова, художник. 
См. т. 1 Писем — 22, 23, 26, 33, 38 (?), 67, 72, 90, 92, 105, 
109, 110, 121, 123, 125, 141, 145, 154, 203, 236, 241, 254, 258, 
272, 284, 319, 355, 363, 377—379,386, 395, 397, 408, 423, 453,
456, 472, 473, 520

«Въезд Мессалины в Рим» — 67, 377, 378 
Чехов Павел Егорович (1825—1898), отец Чехова. См. т. 1 Писем — 

15, 17, 35, 42, 48, 65, 89, 99, 121, 131, 201? 217, 228, 235, 236, 
250, 258, 259, 266, 269, 272, 303, 352, 376—378, 406 , 409, 425, 
438, 453, 454, 462, 473, 484, 506, 507, 521, 523, 524, 526, 528 

Чехова (в замуж. Бренева) Александра Митрофановна (1877— 
1954), двоюродная сестра Чехова — 19, 57, 58, 78, 98, 131, 
132, 197, 229, 255, 352, 390, 483

Чехова (урожд. Морозова) Евгения Яковлевна (1835—1919), мать 
Чехова. См. т. 1 Писем — 16, 26, 49, 56, 99, 127, 131, 138, 
201, 217, 228, 235, 236, 250, 258, 264, 268, 274, 300, 302, 312, 
320, 329, 352, 375, 454, 472, 473, 484, 498, 502, 506, 509, 542 

Чехова (в замуж. Касьянова) Елена Митрофановна (1880—1922), 
двоюродная сестра Чехова по отцу — 19, 58, 78, 98, 131, 
132, 197, 229, 255, 352, 390, 483

Чехова (урожд. Маркус-Евтушевская) Людмила Павловна (1841— 
1917), жена М. Е. Чехова — 19, 57, 58, 63, 64, 78, 83, 84, 
97 , 98, 131, 132, 197 , 229, 255, 325, 352, 374, 390, 391, 483

* Чехова Мария Павловна (1863—1957), сестра Чехова. См. т. 1
Писем — 10, 16, 36, 37, 39, 53, 54, 65, 71, 72, 74, 79, 80, 104, 
105, 120, 122, 127, 136, 138, 153—157, 186, 201, 217, 228,
230, 236, 238, 239 (?), 244, 258, 261, 264, 274, 275, 284, 285,
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294—296, 319, 555, 340, 342, 545, 347, 554, 555, 555, 575, 
574, 575—555, 552, 555, 552—554, 455, 445, 445, 452, 445, 445, 
472, 475, 475 (?), 478, 454 , 455 , 455, 454 , 455, 552, 555 , 545, 
522, 525

Чеховы («семья», «наши», «все» и т.д.) — 8, 15, 16, 26, 35, 36, 38, 39,
5 3 -6 8 , 7 1 -8 4 , 88, 98, 109, 114, 120, 122, 125, 140, 150, 154,
157, 159, 160, 167, 182, 192, 193, 197, 198, 201, 203, 214, 218,
222, 227, 228, 239, 247, 249, 253, 254, 258, 259, 261, 263, 268,
269, 274 -276 , 286, 291, 292, 294, 296, 298 -300 , 311, 325, 
329, 335, 342, 352, 555, 557, 374—382, 555, 425, 455—455, 
455, 472, 457, 545, 545 

Чеховы, семья М. Е. Чехова — 16, 325, 552 
Чоховы, прозвище семьи Мих. Е. Чехова, дяди Чехова и его де- 

тeй Мих. Мих. и Григ. Мих. Чеховых (см.) — 318, 319

Шаповалов А., неустановленное лицо; шутливая подпись Чехо
ва — 136, 425

Шевченко Тарас Григорьевич (1814—1861) — 105, 106, 279, 555 
«Вдова» — 106 
«Кобзарь» — 105, 106, 555 
«Украинская ночь» — 106

Шевырев Иван Михайлович, неустановленное лицо — 96 
Шекспир Уильям (1564—1616) — 10, 155, 234, 235, 555, 457, 457 

«Гамлет» — 122, 148, 155, 156, 226, 242, 263 (Йорик), 
555, 457, 425, 427, 455—452, 457, 477, 455 (Йорик) 

«Отелло» — 208, 299, 457 
«Шери» — см. Гонкур Э.
Шестаковский — см. Шостаковский П. А.
Шехтелъ Дарья Карловна, мать Ф. О. Шехтеля (см.) — 37, 557 
Шехтелъ (урожд. Жегина) Наталья Тимофеевна, жена 

Ф. О. Шехтеля — 123, 136, 199, 555, 455, 454 
* Шехтелъ Федор (Франц) Осипович (1859—1926), художник, 

академик архитектуры. См. т. 1 Писем — 37, 38, 41, 43, 66, 
67, 86, 92, 93, 105, 109, 110, 123, 136, 154, 199, 542, 545, 
557, 555, 577, 575, 555, 555, 555, 557, 455, 454, 547, 
520

Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805), немецкий поэт 
и драматург; шутливая подпись Чехова — 155 

Шиловский, звенигородский помещик — 49
Шмитгоф Александр Максимилианович, актер Русского дра

матического театра Ф. А. Корша в 1886—1894 гг.—148 
Шопенгауэр Артур (1788—1860), немецкий философ — 278 
Шостаковский Петр Адамович (1853—1916), пианист, дирижер, 

основатель Московского филармонического общества — 33, 
555

Шпажинский Ипполит Васильевич (1844—1917), драматург — 
149, 425

«Княгиня Куракина» — 149, 425 
Шремпф, врач в таганрогской гимназии — 64 
Шубинский Сергей Николаевич (1837—1915), генерал-майор, 

историк; с 1880 г. редактор петербургского журнала «Исто
рический вестник» (см.) при издателе А. С. Суворине — 217 

Шулъман, управляющий конторой газеты «Московские ведомо
сти» — 524
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Щеглов И. Л .— см. Леонтьев И. Л.

Эберман Алексей Алексеевич, петербургский врач — 52 
Эгмонт, граф Ламораль, принц Гаврский (1522—1568), нидер

ландский политический деятель; шутливое прозвище Че
хова в переписке с И. Л. Леонтьевым — 183, 267, 283, 448, 
478

Эженъ, хозяин номеров в гостинице — 168 
Элъпе — см. Попов Л. К.
Энциклопедический словарь А . С. Суворина (издание не состоя

лось) — 320, 322, 506
«Эпоха», журнал; единственный номер вышел в ноябре 1888 г. 

в Петербурге, редакторы H. Н. Златовратский и В. В. Во
ронцов, издатель А. Н. Колачевский — 293, 307, 496, 499, 
500

Эрбер С. И., художник, сотрудник петербургского журнала «Ос
колки» (см.) — 111, 113, 398, 399 

«Летние наброски» — 111, 113, 398, 399 
«Эрмитаж», зрительный зал и ресторан в Москве — 101, 528 
Эскулап (миф.) — 94, 175, 276, 292, 326f 388 
Эфрос (в замуж. Коновицер) Евдокия Исааковна (1861—1943), 

приятельница М. П. Чеховой по Высшим женским курсам 
В. И. Герье — 13, 37, 45, 65, 66, 74, 119, 127, 136, 369, 376, 
405, 419

Эфрос Зинаида Соломоновна — 13, 65, 74, 136, 419

Юнкер, банкирский дом — 194 
Юпитер (миф.) — 163, 207
Юргенсон, ученик художественного училища А. Л. Штиглица 

в Петербурге, сотрудник журнала «Осколки» (см.) — 114, 
113, 398

«Рамен в деревне» — 111, 113, 398

Якимовский Иоанн, таганрогский священник — 61 
Янов Александр Степанович (1857—1918), живописец и театраль

ный художник, товарищ Н. П. Чехова. См. т. 1 Писем — 158, 
348, 439

Янова Мария Степановна, сестра А. С. Янова. См. т. 1 Писем — 
13, 65, 74, 81, 83, 92, 119, 168 (?), 234 (?), 348, 380, 382, 405 

Янова Надежда Степановна, сестра А. С. Янова — 13, 33, 37 (?), 
65 , 74, 83, 119 , 348, 363, 380 , 405 

Ясинский (псевдоним — Максим Белинский) Иероним Иерони- 
мович (1850—1931), писатель — 166, 189, 203, 205, 209, 230* 
240, 249, 450, 456, 460, 467, 476, 479, 480, 485 

«Пожар» — 189, 450
Яшеньки — см. Янова М. С., Янова H. С.
Aloe — см. Чехов Ал. П.
Bach '— см. Бахус.
Hoffmann — см. Гофман Ф.
Impacatus, неустановленное лицо — 333, 513 
N ., подпись неустановленного лица — 158, 433 

«Еще два слова об „Иванове“» — 158, 433 
Pince-nez — см. Киселева М. В.



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

Баранцевичу К. С.
15 декабря 1887.
4 марта 1888.
27 марта 1888.
30 марта 1888.
14 апреля 1888.
20 апреля 1888.
25 апреля 1888.
10 мая 1888.
17 мая 1888.
4 июля 1888.
12 августа 1888. 

Белоусову И. А.
3 августа 1887. 

Гиляровскому В. А.
Октябрь, после 10, 1887# 

Григоровичу Д. В.
12 февраля 1887.
12 января 1888.
5 февраля 1888. 

Давыдову В. Н.
1 декабря 1887.
Конец декабря 1887.
3 января 1888.
Между 7 и 10 марта 1888. 
23 апреля 1888. 

Долженко А. А.
9 июня 1887.

Долженко Ф. Я.
28 июля 1888.

Ежову H. М.
13 или 14 августа 1887 

(и Лазареву-Грузинско
му А. С.).

5 октября 1887.
27 октября 1887.
8 августа 1888. 

Златовратскому H. Н.
8 августа 1888.

Киселевой М. В.
14 января 1887.

17 марта 1887.
21 марта 1887.
6, 7 или 8 июля 1887.
13 сентября 1887.
28 сентября 1887.
7 ноября 1887.
6 января 1888.
3 февраля 1888.
9 февраля 1888.
25 марта 1888.
5 апреля 1888.
17 апреля 1888.
23 сентября 1888. 

Киселеву А. С.
10 ноября 1887.
24 ноября 1887.
Январь, после 12, 1888. 
15 февраля 1888.
15 мая 1888.

Кондратьеву И. К.
21 октября 1887. 

Корнееву Я. А.
9 сентября 1887. 
Сентябрь 1887.
Октябрь, после 2, 1887.
21 или 23 апреля 1888. 

Короленко В. Г.
17 октября 1887.
9 января 1888.
9 апреля 1888.
2 мая 1888.'
Май, после 27, 1888. 

Лазареву (Грузинскому) А. С. 
23 января 1887.
27 или 28 июня 1887.
30 июня 1887.
8 июля 1887.
Начало августа 1887.
13 или 14 августа 1887 

(и Ежову H. М.).
15 ноября 1887.
26 ноября 1887.
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4 февраля 1888.
22 марта 1888.
25 или 26 марта 1888.
26 июня 1888.
31 августа 1888.

Лейкину Ы. А.
12 января 1887.
26 января 1887.
8 февраля 1887.
25 февраля 1887.
21 марта 1887.
28 марта 1887.
30 марта 1887.
7 апреля 1887.
17 апреля 1887.
5 мая 1887.
14 мая 1887.
22 мая 1887.
4 июня 1887.
9 июня 1887.
17 июля 1887.
11 августа 1887.
21 августа 1887.
2 сентября 1887.
11 сентября 1887.
7 октября 1887.
19 октября 1887.
4 ноября 1887.
15 ноября 1887.
27 декабря 1887.
26 февраля 1888.
7 марта 1888.
29 марта 1888.
23 апреля 1888.
11 мая 1888.
21 июня 1888.
12 августа 1888.

Леману А. И.
30 апреля 1888. 

Леонтьеву (Щеглову) И. Л.
Между 16 и 20 декабря 

1887.
1 января 1888.
10 января 1888.
22 января 1888.
4 февраля 1888.
10 февраля 1888.
22 февраля 1888.
28 февраля 1888.
4 апреля 1888.
15 апреля 1888.
18 апреля 1888.
3 мая 1888.

10 мая 1888.
9 июня 1888.
18 июля 1888.
14 августа 1888.
14 сентября 1888. 

Липскерову А. Я.
1 января 1888.

Маслову (Бежецкому) А. Н.
29 марта 1888.
7 апреля 1888.

Неустановленному лицу.
25 июля 1888.

Обществу русских драматиче
ских писателей и оперных 
композиторов

16 ноября 1887.
Плещееву А. Н.

19 января 1888.
23 января 1888.
3 февраля 1888.
5 февраля 1888.
9 февраля 1888.
23 февраля 1888.
6 марта 1888.
31 марта 1888.
31 марта 1888.
4 апреля 1888.
9 апреля 1888.
17 апреля 1888.
25 апреля 1888.
11 июня 1888.
12 июня 1888.
28 июня 1888.
5 или 6 июля 1888.
13 августа 1888.
20 августа 1888.
27 августа 1888.
15 сентября 1888.
30 сентября 1888. 

Полонскому Я. П.
18 января 1888.
22 февраля 1888.
25 марта 1888.

Розанову П. Г.
Конец марта, до 30, 1887. 

Савельеву T. С.
1 апреля 1888. 

Селивановой А. Л.
6 февраля 1888.

Сергеенко П. А.
4 мая 1888.

575



Суворину А. С.
10 февраля 1887.
18 марта 1887.
27 марта 1887.
3 апреля 1888.
30 мая 1888.
28 июня 1888.
29 августа 1888.
11 сентября 1888.

Сысоевой Е. А.
7 ноября 1887.

Тихонову В. А.
21 апреля 1888.
4 мая 1888.

Трефолеву Л. Н.
30 сентября 1887.
19 октября 1887.
14 апреля 1888.
14 апреля 1888.

Хлопову Н. А.
13 февраля 1888.
22 марта 1888.

Чеховой М. П.
11 или 12 марта 1887.
3 апреля 1887.
4 апреля 1887.
11 апреля 1887.
20 апреля 1887.
23 апреля 1887.
29 апреля 1887.
5 мая 1887.
30 ноября 1887.
14 июля 1887.

Чехову Ал. П.
8 января 1887.
17 января 1887.
26 января 1887.
28 января 1887.
30 января 1887.
31 января 1887.
Начало февраля 1887.
3 или 4 февраля 1887.
19 или 20 февраля 1887. 
22 или 23 февраля 1887.
19 марта 1887.
26 марта 1887.
27 марта 1887.
20 апреля 1887.
17 мая 1887.
20 мая 1887.
Между 26 мая и 3 июня 

1887.

16 июня 1887.
21 июня 1887.
26 июня 1887.
Между 8 и 12 июля 1887. 
Конец июля 1887.
Начало августа 1887.
12 августа 1887.
3 сентября 1887.
7 или 8 сентября 1887.
25 сентября 1887.
6 или 7 октября 1887.
10, 11 или 12 октября 1887. 
21 октября 1887.
21 октября 1887.
24 октября 1887.
29 октября 1887.
29 октября 1887.
10 ноября 1887.
20 ноября 1887.
24 ноября 1887.
25 декабря 1887.
27 декабря 1887.
10 или 1 1  января 1888.
29 января 1888.
15 февраля 1888.
24 марта 1888.
4 апреля 1888.
5 апреля 1888.
11 или 12 апреля 1888. 
Между 18 и 24 апреля 

1888.
Апрель, после 26, 1888.
4 мая 1888.
Май, после 6, 1888.
27 мая 1888.
10 июня 1888.
24 июля 1888.
16 августа 1888.
28 августа 1888.
11 сентября 1888.
24 сентября 1888.

Чехову Г.М.
23 марта 1887.
1 мая 1887.
23 июня 1887.
17 октября 1887.
9 февраля 1888.
1 апреля 1888.
10 сентября 1888.

Чехову И. П.
4 июня 1887.
7 или 8 мая 1888.
10 мая 1888.
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Середина мая 1888.
23 мая 1888.
27 июля 1888.
22 августа 1888.

Чехову М. Е.
18 января 1887.

Чехову М. П.
14 и 15 или 16 марта 1888.
24 или 25 апреля 1888.
28 июля 1888.

Чеховым
10 марта 1887.
13 марта 1887.
7 апреля 1887.
10— 11 апреля 1887.

14— 19 апреля 1887.
25 апреля 1887.
30 апреля 1887.
11 мая 1887.
3 декабря 1887.
22— 23 июля 1888.

Шехтелю Ф. О.
11 или 12 марта 1887. 
17 марта 1887.
11 апреля 1887.
17 мая 1887.
4— 5 июня 1887.
12 августа 1887.
Конец сентября 1887.
10 февраля 1888.
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216. Ал. П. Чехову. 8 января ......................................
217. Н. А. Лейкину. 12 января......................................
218. М. В. Киселевой. 14 января..................................
219. Ал. П. Чехову. 17 я н в а р я ..................................
220. М. Е. Чехову. 18 я н варя ......................................
221. А. С. Лазареву (Грузинскому). 23 января . .
222. Н. А. Лейкину. 26 я н в а р я ..................................
223. Ал. П. Чехову. 26 января .....................................
224. Ал. П. Чехову. 28 я н ва р я .................................
225. Ал. П. Чехову. 30 я н в а р я ..................................
226. Ал. П. Чехову. 31 января .....................................
227. Ал. П. Чехову. Начало февраля ..........................
228. Ал. П. Чехову. 3 или 4 февраля .........................
229. Н. А. Лейкину. 8 февраля.....................................
230. А. С. Суворину. 10 февраля .................................
231. Д. В. Григоровичу. 12 февраля .........................
232. Ал. П. Чехову. 19 или 20 ф евраля .................
233. Ал. П. Чехову. 22 или 23 февраля .................
234. Н. А. Лейкину. 25 февраля .................................
235. Чеховым. 10 м арт а .................................................
236. М. П. Чеховой. 11 или 12 м а р т а .....................
237. Ф. О. Шехтелю. 1 1  или 12 м а р т а .....................
238. Чеховым. 13 м а р т а .................................................
239. М. В. Киселевой. 17 м а р т а ..............................
240. Ф. О. Шехтелю. 17 м а р т а ....................................
241. А. С. Суворину. 18 м а р т а ....................................
242. Ал. П. Чехову. 19 м а р т а .....................................
243. М. В. Киселевой. 21 м а р т а .................................
244. Н. А. Лейкину. 21 м а р т а .....................................
245. Г. М. Чехову. 23 м а р т а ........................................
246. Ал. П. Чехову. 25 м а р т а .....................................
247. А. С. Суворину. 27 м а р т а ..................................
248. Ал. П. Чехову. 27 м а р т а .....................................
249. Н. А. Лейкину. 28 м арт а .....................................
250. П. Г. Розанову. Конец марта, до 30 . . . .  .
251. Н. А. Лейкину. 30 м а р т а ................................ -
252. М. П. Чеховой. 3 а п реля ..................................
253. М. П. Чеховой. 4 ап реля ..................................
254. Н. А. Лейкину. 7 ап реля ..................................
255. Чеховым. 7 апреля ..............................................
256. Чеховым. 10—11 а п р е л я ..................................
257. М. П. Чеховой. 11 апреля ..................................
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258. Ф. О. Шехтелю. 11 апреля ................................... 66 377
259. Чеховым. 14—19 а п р е л я ......................................  67 377
260. Н. А. Лейкину. 17 апреля ............................  69 378
261. М. П. Чеховой. 20 апреля ....................................... 71 378
262. Ал. П. Чехову. 20 а п р е л я ..................................  71 379
263. М. П. Чеховой. 23 апреля ...................................... 72 379
264. Чеховым. 25 а п р е л я ...............................................  72 379
265. М. П. Чеховой. 29 апреля ...................................... 74 380
266. Чеховым. 30 а п р ел я ...............................................  75 380
267. Г. М. Чехову. 1 мая . ...................................  78 381
268. Н. А. Лейкину. 5 м а я ....................................  78 381
269. М. П. Чеховой. 5 м а я ...............................................  79 382
270. Чеховым. 11 м а я ......................... .............................  80 382
271. Н. А. Лейкину. 14 м а я .......................................... 84 383
272. Ал. П. Чехову. 17 м а я .........................................  85 383
273. Ф. О. Шехтелю. 17 м а я .......................................... 86 383
274. Ал. П. Чехову. 20 мая .......................................  86 384
275. Н. А. Лейкину. 22 м а я ........................  87 384
276. Ал. П. Чехову. Между 26 мая и 3 июня . . .  89 385
277. Н. А. Лейкину. 4 и ю н я ...............................  go 387
278. И. П. Чехову. 4 июня ..................................  91 387
279. Ф. О. Шехтелю. 4 — 5 июня .......................  92 388
280. А. А. Долженко. 9 и ю н я ......................................  93 388
281. Н. А. Лейкину. 9 июня .  .................................  94 388
282. Ал. П. Чехову. 16 и ю н я ...................................... 95 388
283. Ал. П. Чехову. 21 июня . , ................................ 96 389
284. Г. М. Чехову. 23 и ю н я ............................... 97 390
285. Ал. П. Чехову. 26 и ю н я .................................. 99 391
286. А. С. Лазареву (Грузинскому). 27 или 28 июня ioo 391
287. А. С. Лазареву (Грузинскому). 30 июня . . * . loi 392
288. М. В. Киселевой. 6, 7 или 8 июля ................  101 392
289. А. С. Лазареву (Грузинскому). 8 июля . . » 102 392
290. Ал. П. Чехову. Между 8 и 12 и ю л я .................  102 393
291. Н. А. Лейкину. 17 и ю л я ...................................... 102 393
292. Ал. П. Чехову. Конец и ю л я .............................. 103 393
293. А. О. Лазареву (Грузинскому). Начало августа юз 394
294. Ал. П. Чехову. Начало августа ...........................  104 394
295. И. А. Белоусову. 3 а в гу с т а ................... 105 395
296. Н. А. Лейкину. 11 августа ................................ 106 395
297. Ал. П. Чехову. 12 август а ...............................  109 397
298. Ф. О. Шехтелю. 12 а в гус т а ............................... Ю9 397
299. H. М. Ежову и А. С. Лазареву (Грузинскому).

13 или 14 а в г у с т а .................................................... 110 397
300. Н. А. Лейкину. 21 август а ...............................  111 398
301. Н. А. Лейкину. 2 сен т ября ..............................  113 399
302. Ал. П. Чехову. 3 сентября ...............................  114 399
303. Ал. П. Чехову. 7 или 8 сент ября ........................  115 400
304. Я. А. Корнееву. 9 сент ября ............................... 116 403
305. Н. А. Лейкину. 11 сентября ..............................  117 403
306. М. В. Киселевой. 13 сент ября ...............  118 404
307. Ал. П. Чехову. 25 сентября ..............................  120 405
308. М. В. Киселевой. 28 сентября . ..... ...............  121 406
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309. Л. Н. Трефолеву. 30 сент ября ...................  122 407
310. Ф. О. Шехтелю. Конец сентября..................  123 408
311. Я. А. Корнееву. С ент ябрь .................................... 123 408
312. Я. А. Корнееву. Октябрь, после 2 .................. 124 409
313. H. М. Ежову. 5 окт ября ...................................... 125 410
314. Ал. П. Чехову. 6 или 7 октября ......................... 125 410
315. Н. А. Лейкину. 7 о к т я б р я .................................  126 412
316. Ал. П. Чехову. 10,11 или 12 октября . . . .  127 413
317. В. А. Гиляровскому. Октябрь, после 10 . . . 129 415
318. В. Г. Короленко. 17 окт ября .......................  130 415
319. Г. М. Чехову. 17 о кт я бря ............................. 131 415
320. Н. А. Лейкину. 19 октября ............................ 132 416
321. Л. Н. Трефолеву. 19 октября ........................  Ш 417
322. И. К. Кондратьеву. 21 октября ...................  134 417
323. Ал. П. Чехову. 21 октября .................................... 134 418
324. Ал. П. Чехову. 21 октября ...................................  136 420
325. Ал. П. Чехову. 24 о к т я б р я .............................. 137 421
326. H. М. Ежову. 27 о к т я бря ............................  139 421
327. Ал. П. Чехову. 29 о к т я б р я ................................  140 422
328. Ал. П. Чехову. 29 о к т я б р я ................................  ш  423
329. Н. А. Лейкину. 4 ноября . ...............................  142 423
330. М. В. Киселевой. 7 ноября ............................  ш  424
331. Е. А. Сысоевой. 7 н о я б р я ...................................  145 424
332. А. С. Киселеву. 10 н о я б р я ....................................  146 425
333. Ал. П. Чехову. 10 н о я б р я .................................. Ш 425
334. А. С. Лазареву (Грузинскому). 15 ноября . . .  148 426
335. Н. А. Лейкину. 15 н о я б р я ............................  149 428
336. В Общество русских драматических писателей и

оперных композиторов. 16 н о я б р я ................... 450 428
337. Ал. П. Чехову. 20 н о я б р я .................................. 150 428
338. А. С. Киселеву. 24 н о я б р я .................................. 152 429
339. Ал. П. Чехову. 24 н о я б р я .................................. 153 429
340. А. С. Лазареву (Грузинскому). 26 ноября . . .  155 430
341. М. П. Чеховой. 30 н о я б р я ..................................  456 432
342. В. Н. Давыдову. 1 декабря .................................  157 433
343. Чеховым. 3 декабря ...............................................  459 433
344. К. С. Баранцевичу. 15 декабря .......................... 461 435
345. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). Между 16 и 20 де

кабря . . 161 435
346. Ал. П. Чехову. 25 д е к а б р я ................................. 162 436
347. Н. А. Лейкину. 27 декабря ................................. 463 437
348. Ал. П. Чехову. 27 де к а б р я ................................. 464 437
349. В. Н. Давыдову. Конец д е к а б р я .......................... 465 438

1888
350. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 1 января . . . .  466 439
351. А. Я. Липскерову. 1 я н в а р я .......................  167 439
352. В. Н. Давыдову. 3 я н в а р я ...........................  467 440
353. М. В. Киселевой. 6 января . . ..........................  468 440
354. В. Г. Короленко. 9 я н в а р я ...........................  469 441
355. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 10 января . . . .  474 442
356. Ал. П. Чехову. 10 или 11 я н в а р я ...................... 472 443
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357. Д. В. Григоровичу. 12 января ................... 173 443
358. А. С. Киселеву. Январь, после 12 ............... 176 445
359. Я. П. Полонскому. 18 я н в а р я ...............  176 445
360. А. Н. Плещееву. 19 я н в а р я ...................  179 446
361. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 22 января . . .  199 447
362. А. Н. Плещееву. 23 я н в а р я ...................  182 448
363. Ал. П. Чехову. 29 я н в а р я ................................... 184 449
364. А. Н. Плещееву. 3 февраля .......................  184 449
365. М. В. Киселевой. 3 ф евр а л я ...................  186 449
366. А. С. Лазареву (Грузинскому). 4 февраля . . .  487 450
367. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 4 февраля . . .  I88 450
368. Д. В. Григоровичу. 5 февраля ...................  189 451
369. А. Н. Плещееву. 5 ф евраля ....................... 191 451
370. А. Л. Селивановой. 6 ф е в р а л я ..............  192 451
371. М. В. Киселевой. 9 ф евр а л я ................................. 193 452
372. А. Н. Плещееву. 9 ф е в р а л я ................................. 194 452
373. Г. М. Чехову. 9 февраля ...........................  196 453
374. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 10 февраля . . .  198 454
375. Ф. О. Шехтелю. 10 ф евр а л я ................................. 199 454
376. Н. А. Хлопову. 13 ф е в р а л я ................................. 199 454
377. А. С. Киселеву. 15 февраля .........................  201 455
378. Ал. П. Чехову. 15 ф е в р а л я ....................  202 455
379. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 22 февраля . . .  204 456
380. Я. П. Полонскому. 22 ф евраля ................  208 457
381. А. Н. Плещееву. 23 ф евраля ....................  207 457
382. Н. А. Лейкину. 26 ф е в р а л я ....................  208 457
383. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 28 февраля . . .  209 458
384. К. С. Баранцевичу. 4 м а р т а ....................  210 458
385. А. Н. Плещееву. 6 м а р т а ......................... 210 458
386. Н. А. Лейкину. 7 м а р т а ......................... 212 460
387. В. Н. Давыдову. Между 7 и 10 марта . . .  212 461
388. М. П. Чехову. 14 и 15 или 16 марта . . .  213 461
389. А. С. Лазареву (Грузинскому). 22 марта . . 214 461
390. Н. А. Хлопову. 22 м а р т а ......................... 215 462
391. Ал. П. Чехову. 24 м а р т а ......................... 216 462
392. М. В. Киселевой. 25 м а р т а ........................ 217 463
393. Я. П. Полонскому. 25 м а р т а ....................  219 463
394. А. С. Лазареву (Грузинскому). 25 или 26 мар

та ...................................................................................  229 493
395. К. С. Баранцевичу. 27 м а р т а ................ 220 464
396. Н. А. Лейкину. 29 м а р т а ............................. 221 464
397. А. Н. Маслову (Бежецкому). 29 марта . . .  222 465
398. К. С. Баранцевичу. 30 м а р т а ....................  223 465
399. А. Н. Плещееву. 31 м а р т а ...............................  224 466
400. А. Н. Плещееву. 31 м а р т а ...............................  226 466
401. T. С. Савельеву. 1 а п р е л я ..................................  227 468
402. Г. М. Чехову. 1 а п р е л я ........................................ 228 468
403. А. С. Суворину. 3 а п р е л я ........................  229 468
404. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 4 апреля . . . .  231 470
405. А. Н. Плещееву. 4 а п р е л я .........................  232 471
406. Ал. П. Чехову. 4 а п р е л я ............................  233 471
407. М. В. Киселевой. 5 а п р ел я ......................... 234 472
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408. Ал. П. Чехову. 5 апреля ......................
409. А. Н. Маслову (Бежецкому). 7 апреля .
410. В. Г. Короленко. 9 а п р ел я ......................
411. А. Н. Плещееву. 9 а п р е л я ......................
412« Ал. П. Чехову. 11 или 12 апреля . . .
413. К. С. Баранцевичу. 14 апреля . . . .
414. Л. Н. Трефолеву. 14 а п р е л я .................
415. Л. Н. Трефолеву. 14 апреля .....................
416. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 16 апреля
417. А. Н. Плещееву. 17 а п р е л я .................
418. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 18 апреля
419. Ал. П. Чехову. Между 18 и 24 апреля .
420. К. С. Баранцевичу. 20 апреля . . . .
421. В. А. Тихонову. 21 а п р ел я ......................
422. Я. А. Корнееву. 21 или 23 апреля . ; .
423. В. Н. Давыдову. 23 а п р е л я .................
424. Н. А. Лейкину. 23 а п р е л я ......................
425. М. П. Чехову. 24 или 25 апреля . . . .
426. К. С. Баранцевичу. 25 апреля ................
427. А. Н. Плещееву. 25 апреля . . . . . .
428. Ал. П. Чехову. Апрель, после 26 . . .
429. А. И. Леману. 30 ап реля ..........................
430. В. Г. Короленко. 2 м а я ..........................
431. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 3 мая . .
432. П. А. Сергеенко. 4 м а я ..........................
433. В. А. Тихонову. 4 м а я ..........................
434. Ал. П. Чехову. 4 м а я ..............................
435. Ал. П. Чехову. Май , после 6 .................
436. И. П. Чехову. 7 или 8 м а я ......................
437. К. С. Баранцевичу. 10 м а я ......................
438. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 10 мая .
439. И. П. Чехову. 10 м а я ............................
440. Н. А. Лейкину. 11 м а я ..........................
441. И. П. Чехову. Середина м а я .................
442. А. С. Киселеву. 15 м а я ..........................
443. К. С. Баранцевичу. 17 м а я ......................
444. И. П. Чехову. 23 м а я ..............................
445. Ал. П. Чехову. 27 м а я ..............................
446. В. Г. Короленко. Май, после 27 . . .
447. А. С. Суворину. 30 м а я ..........................
448. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 9 июня . .
449. Ал. П. Чехову. 10 и ю н я ..........................
450. А. Н. Плещееву. 11 и ю н я .........................
451. А. Н. Плещееву. 12 и ю н я .....................
452. Н. А. Лейкину. 21 и ю н я ..........................
453. А. С. Лазареву (Грузинскому). 26 июня
454. А. Н. Плещееву. 28 и ю н я .....................
455. А. С. Суворину. 28 и ю н я ......................
456. К. С. Баранцевичу. 4 и ю л я ......................
457. А. Н. Плещееву. 5 или 6 и ю ля .................
458. М. П. Чеховой. 14 июля .............................
459. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 18 июля .
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294 496
297 496
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460. Чеховым. 22—23 ию ля ..................................... 298 497
461. Ал. П. Чехову. 24 и ю л я ........................... зоо 497
462. Неустановленному лицу. 25 июля . . . . .  302 497
463. И. П. Чехову. 27 и ю л я .....................................  зоз 498
464. Ф. Я. Долженко. 28 и ю л я .................................  зоз 498
465. М. П. Чехову. 28 и ю л я .....................................  зоз 498
466. H. М. Ежову. 8 авгус т а .................................  306 499
467. H. Н. Златовратскому. 8 а в г у с т а ................  307 499
468. К. С. Баранцевичу. 12 авгус т а .................... 308 500
469. Н. А. Лейкину. 12 а в гу с т а ............................  310 501
470. А. Н. Плещееву. 13 август а ............................  зи 501
471. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 14 августа . . 313 502
472. Ал. П. Чехову. 16 а в г у с т а ..............................  314 503
473. А. Н. Плещееву. 20 август а ............................  315 503
474. И. П. Чехову. 22 август а ................................. 315 504
475. А. Н. Плещееву. 27 август а ............................  315 504
476. Ал. П. Чехову. 28 августа ............................  317 505
477. А. С. Суворину. 29 август а ........................  320 506
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479. Г. М. Чехову. 10 сент ября ..........................  325 507
480. А. С. Суворину. 11 се н т я б р я .......................... 326 507
481. Ал. П. Чехову. 11 сентября .............................  328 508
482. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 14 сентября 329 5Ю
483. А. Н. Плещееву. 15 сент ября .......................... 331 511
484. М. В. Киселевой. 17 с е н т я б р я ...................... 333 513
485. М. В. Киселевой. 23 с е н т я б р я .....................  334 513
486. Ал. П. Чехову. 24 сентября .......................... 334 513
487. А. Н. Плещееву. 30 сент ября .......................... 336 514
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