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С А П О Г И

Ф о р теп и ан н ы й  н астр о й щ и к  М у р к и н , б р и ты й  ч ело 
в ек  с ж елты м  л и ц о м , таб ач н ы м  носом  и  с в а т о й  в у ш а х , 
вы ш ел  и з своего  н о м ер а  в к о р и д о р  и  д р еб езж а щ и м  го
л о сом  п р о к р и ч а л :

— С емен! К ори д о р н ы й !
И , г л я д я  н а  его  и сп у ган н о е  л и ц о , м ож н о  б ы ло  п о д у 

м а т ь , что  н а  н его  с в а л и л а с ь  ш т у к а т у р к а  и ли  что  он  
т о л ь к о  что  у  себ я  в н ом ере у в и д ел  п р и ви д ен и е.

— П о м и л у й , С емен! — з а к р и ч а л  он , уви д ев  бе
гу щ его  к  н ем у  к о р и д о р н о го .— Ч то  ж е  это  так ое?  Я  ч е
л о в е к  р ев м а ти ч ес к и й , б о лезн ен н ы й , а  ты  за с т а в л я е ш ь  
м е н я  в ы х о д и ть  босиком ! О тчего  ты  до си х  п ор  н е  даеш ь 
м не сап о г?  Г де они?

С ем ен вош ел  в ном ер  М у р к и н а , п о гл я д е л  н а  то м е
сто , где он и м ел  о б ы к н о вен и е ст а в и т ь  вы чи щ ен н ы е 
с а п о ги , и  п оч есал  за ты л о к : са п о г  н е бы ло .

— Г де ж  им б ы ть п р о к л яты м ? — п р о го в о р и л  С е
м е н .— В еч ером , к а ж и с ь , ч и сти л  и ту т  п о с т а в и л .. .  
Г м !.. В ч е р а с ь , п р и зн а т ь с я , в ы п и вш и  б ы л ... Д о л ж н о  
п о л а г а т ь , в д р у го й  н ом ер  п о став и л . И м енн о  т а к  и  есть, 
А ф а н а си й  Е го р ы ч , в д р у го й  ном ер! С апог-то  м н ого , 
а ч ёр т  их  в п ь я н о м  виде р а зб е р е т , е ж е л и  себя  н е пом
н и ш ь ...  Д о л ж н о , к  б ар ы н е  п о с т а в и л , что  р яд о м  ж и в е т ...  
к  а к т р и с е . ..

— И зв о л ь  я  теп ер ь  и з -за  теб я  идти  к  б ар ы н е , бес
п о к о и ть! И зв о л ь  во т  и з -за  п у с т я к а  б у д и ть  честную  
ж ен щ и н у !

В зд ы х а я  и  к а ш л я я , М у р к и н  подош ел  к  д вер и  сосед
н его  н о м ер а  и  о сто р о ж н о  п о сту ч ал .

— К то  там ? — п о сл ы ш ал ся  ч ер ез  м и н у ту  ж ен ск и й  
го л о с .

— Э то я-с! — н а ч а л  ж ало б н ы м  голосом  М у р к и н , 
с т а н о в я с ь  в  п о зу  к а в а л е р а ,  го в о р ящ его  с вел и ко свет
с к о й  д а м о й .— И зв и н и те  з а  бесп окой ство , с у д а р ы н я , по  
я  ч ел о век  б о лезн ен н ы й , р е в м а ти ч е с к и й ... М не, с у д ар ы н я ,
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д о к то р а  в ел ел и  н оги  в теп л е  д е р ж а т ь , тем  б о лее , что 
м не сей ч ас  н у ж н о  и дти  н а с т р а и в а т ь  р о я л ь  к  ген ер а л ь ш е  
Ш евели ц ы н ой . Н е  м огу  ж е  я  к  ней  боси ком  и д ти !..

— Д а  вам  что  н уж н о? К а к о й  р о я л ь ?
— Н е  р о я л ь , с у д а р ы н я , а  в отнош ении  сапог! Н е в е ж 

д а  Семен п о ч и сти л  м ои сап о ги  и  по  ош и б ке п о стави л  
в ваш  н о м ер . Б у д ь т е , с у д а р ы н я , сто л ь  достолю безн ы , 
д ай те  м не м ои сапоги!

П о сл ы ш ал о сь  ш у р ш а н ь е , п р ы ж о к  с к р о в а т и  и  ш ле
п а н ь е  т у ф ел ь , п о сл е  чего  д в е р ь  с л е гк а  о тв о р и л а с ь  и  
п у х л а я  ж е н с к а я  р у ч к а  б р о си л а  к  н о гам  М у р к и н а  п а р у  
сап о г . Н а с т р о й щ и к  п о б л аго д ар и л  и  о т п р а в и л с я  к  себе 
в ном ер .

— С т р а н н о ...— п р о б о р м о тал  он , н а д е в а я  с а п о г .— 
С ловн о  к а к  будто  это не п р ав ы й  сап о г . Д а  т у т  д ва  л е 
вы х  сапога! О ба левы е! П о с л у ш ай , С ем ен, д а  это  н е  м ои 
сапоги ! М ои сап оги  с к р асн ы м и  у ш к ам и  и  без л а т о к , 
а это  к а к и е -т о  п о р в а н н ы е , без уш ек!

Семен п о д н я л  сап о ги , п ер ев ер н у л  и х  н е с к о л ь к о  р а з  
п ер ед  своим и  г л а за м и  и  н а х м у р и л с я .

— Это са п о ги  П а в л а  А л е к с а н д р ы ч а ...— п р о в о р ч а л  
о н , г л я д я  и ск о с а .

О н  бы л к о с  н а  левы й  гл а з .
— К а к о г о  П а в л а  А л ек сан д р ы ч а?
— А к т е р а ...  к а ж д ы й  в то р н и к  сю да х о д и т ... С тало  

б ы ть , это  он вм есто свои х  в аш и  н а д е л .. .  Я  к  ней  в ном ер 
п о став и л , зн ач и т , обе п ар ы : его  и  ваш и . К ом и сси я!

— Т а к  п оди  и  перем ени!
— З д р а в с т в у й т е !— у с м е х н у л с я  С ем ен .— П о д и  и  п е

р е м е н и ... А  где ж  м не в з я т ь  его  теп ерь?  У ж  ч ас  вр ем ени , 
к а к  у ш е л ...  П о д и , ищ и  ветр а  в поле!

— Г д е ж е  он ж и вет?
— А кто  ж  его  знает! П р и х о д и т  сю да к а ж д ы й  вто р 

н и к , а  где ж и в е т  — н ам  н еи звестн о . П р и д ет , п ер ен о ч у ет , 
и  ж д и  до д р у го го  в т о р н и к а ...

— В от в и д и ш ь , с в и н ь я , что  ты  н ад ел ал ! Н у ,  что 
м не теп ер ь  д елать! М не к  ге н е р а л ь ш е  Ш евели цы н ой  
п о р а , ан аф ем а ты  э т а к а я !  У  м ен я  н о ги  о зяб ли !

— П ер ем ен и ть  сап оги  н ед олго . Н а д е н ь т е  эти  са 
п о ги , п оходи те в н их  до в еч ер а , а  вечером  в т е а т р .. .  
А к тер а  Б л и с т а н о в а  там  с п р о с и те ... Е ж е л и  в театр  
н е х о ти те , то п р и д етс я  до того  в то р н и к а  ж д а т ь . Т о л ь к о  
по  в т о р н и к а м  сю да и  х о д и т ...
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— Н о  почем у  ж е  т у т  д ва  л е в ы х  с а п о га ?  — сп р о си л  
н а с т р о й щ и к , б р е згл и в о  б е р я с ь  з а  сап о ги .

— К а к и е  бог п о с л а л , т а к и е  и  н оси т . П о  б ед н о сти ... 
Где а к т е р у  в з я т ь ? ..  «Д а и  са п о ги  ж е , говорю , у  вас , 
П а в е л  А лек сан д ры ч ! Ч и с т а я  срам ота!»  А  он  и  говори т: 
« У м о л к н и , го в о р и т , и  бледней! В  эти х  сам ы х  с а п о га х , 
го в о р и т , я  гр аф о в  и  к н я з е й  и гр ал !»  Ч у д н о й  народ! 
О дно сл о в о , ар ти ст . Б у д ь  я  гу б е р н а т о р  и л и  к а к о й  н а
ч а л ь н и к , з а б р а л  бы всех  эти х  ак тер о в  — и в  острог.

Б е с к о н е ч н о  к р я х т я  и  м о р щ ась , М у р к и н  н а т я н у л  н а  
свои  н оги  д ва  л ев ы х  са п о га  и , п р и х р а м ы в а я , о т п р а в и л с я  
к  г е н е р а л ь ш е  Ш евели ц ы н ой . Ц е л ы й  д ен ь  х о д и л  он  по 
го р о д у , н а с т р а и в а л  ф ортеп и ан о , и  ц ел ы й  ден ь  ем у  к а 
за л о с ь , что  весь  м и р  гл я д и т  н а  его  н оги  и  види т н а н и х  
са п о ги  с л а т к а м и  и  с п о к р и ви в ш и м и ся  к а б л у к а м и ! 
К р о м е  н р ав ств ен н ы х  м у к , ем у  п р и ш л о с ь  ещ е и сп ы тать  
и  ф и зи ч еск и е : он н атер  себе м озоль .

В еч ер о м  он бы л  в театр е . Д а в а л и  «Синюю Б ород у» . 
Т о л ь к о  п ер ед  п ослед н им  дей ствием , и  то  б л а го д а р я  п ро
тек ц и и  зн ак о м о го  ф л ей ти ста , его  п у сти л и  за  к у л и сы . 
В о й д я  в  м у ж ск у ю  у б о р н у ю , он за с т а л  в н ей  весь  м у ж 
ск о й  п е р с о н а л . О дни  п ер ео д ев ал и сь , д р у ги е  м а за л и с ь , 
т р е т ь и  к у р и л и . С и н я я  Б о р о д а  сто я л  с к о р о л ем  Б о б е - 
ш ем  и  п о к а зы в а л  ем у  р ев о л ь ве р .

— К у п и ! — го в о р и л  С и н я я  Б о р о д а .— С ам  к у п и л  
в  К у р с к е  по  сл у ч аю  з а  восем ь, н у , а тебе отдам  ва 
ш е с т ь .. .  З а м е ч а те л ь н ы й  бой!

— П о о с т о р о ж н е й ... З а р я ж е н  ведь!
— М о гу  л и  я  ви д еть  госп од ин а Б л и с т а п о в а ?  — 

сп р о си л  вош едш и й  н астр о й щ и к .
— Я  сам ы й! — п о в е р н у л с я  к  н ем у  С и н я я  Б о р о д а .— 

Ч т о  вам  угод но?
— И зв и н и т е , с у д а р ь , за  б есп о к о й ств о ,— н ач ал  н а

с тр о й щ и к  у м о л яю щ и м  го л о с о м ,— н о , в е р ь т е ...  я  чело
в е к  б о л е зн ен н ы й , р ев м ати ч еск и й . М не д о к то р а  при
к а з а л и  н о ги  в  теп л е  д е р ж а т ь ...

— Д а  в ам , собствен н о  го в о р я , что  угодно?
— В и д и те  л и - с . . .— п р о д о л ж а л  н ас т р о й щ и к , обра

щ а я с ь  к  С иней  Б о р о д е .— Т о г о -с .. .  эту  н о ч ь  вы  и зво 
л и л и  б ы ть в м еб л и р о ван н ы х  к о м н а та х  к у п ц а  Б у х т е е в а ,. .  
в  64  н о м е р е ...

— Н у ,  что  вр ать -то ! — у с м е х н у л с я  к о р о л ь  Б о б е ш .—  
В 64  н ом ере м оя  ж е н а  ж и вет!
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— Ж е н а -с?  О ч ен ь  п р и я т н о - c . . .— М у р к и н  у л ы б н у л 
с я .— О н е-то , в а ш а  с у п р у г а , собственно м не и  вы д али  
и х н и е  с а п о г и .. .  К о гд а  о н и ,— н астр о й щ и к  у к а з а л  на 
Б л и с т а н о в а ,— от н и х  у ш л и -с , я  х в а т и л с я  свои х  с а п о г ...  
к р и ч у , зн аете  л и , к о р и д о р н о го , а к о р и д о р н ы й  и  го 
во р и т: «Д а я ,  с у д а р ь , ваш и  сап о ги  в соседний  ном ер 
п остави л !»  О н  п о  о ш и б к е , б у д у ч и  в со сто ян и и  о п ь я н е 
н и я , п о став и л  в 64  ном ер м ои сап оги  и  в а ш и -с ,—  п о 
в е р н у л с я  М у р к и н  к  Б л и с т а н о в у ,— а вы , у х о д я  вот 
от и х н е й  с у п р у ги , н ад ел и  м о и -с ...

— Д а  вы  что  ж е  это? — п р о го в о р и л  Б л и с т а н о в  и 
н а х м у р и л с я .— С п л етн и ч ать  сю да п р и ш л и , что ли?

— Н и ск о л ь к о -с ! Х р а н и  м ен я  бог-с! В ы  м ен я  не 
п о н я л и -с ...  Я  вед ь  н асчет чего? Н асч ет  сапог! В ы  ведь 
и зв о л и л и  н о ч евать  в 64  ном ере?

— К огд а?
— В э т у  ночь-с .
— А вы  м ен я  там  видели?
— Н е т -с , н е  в и д е л -с ,— о твети л  М у р к и н  в си льн ом  

см ущ ен и и , с а д я с ь  и бы стро  сн и м а я  с а п о г и .— Я  н е  ви 
д ел -с , но м не ваш и  сап о ги  вот и х н я я  с у п р у га  вы бро
с и л а .. .  Это вм есто м ои х-с .

— Т а к  к а к о е  ж е  вы  им еете п р а в о , м и лости вы й  го су 
д ар ь , у т в е р ж д а т ь  подобны е вещ и? Н е  говорю  у ж  о себе, 
но вы  о ск о р б л я ете  ж е н щ и н у , да ещ е в  п р и с у тств и и  ее 
м уж а!

З а  к у л и сам и  п о д н я л с я  стр аш н ы й  ш у м . К о р о л ь  Б о -  
беш , о ск о р б л ен н ы й  м у ж , в д р у г  п о б а гр о ве л  и  и зо  всей  
силы  у д а р и л  к у л а к о м  по с т о л у , т а к  что  в у б о р н о й  по 
соседству  с д в у м я  ак тр и с ам и  сд ел ал о с ь  д у р н о .

— И  ты  вери ш ь? — к р и ч а л  ем у  С и н я я  Б о р о д а .— 
Т ы  в ер и ш ь  этом у  негодяю ? О-о! Х о ч еш ь , я  уб ью  его , 
к а к  соб ак у ?  Х о ч еш ь? Я  и з  н его  биф ш текс сделаю ! Я  его  
разм о зж у !

И  все, гу л я в ш и е  в этот веч ер  в город ском  сад у  о к о л о  
летн его  т е а т р а , р а с ск а зы в аю т  теп ер ь , что  они  ви д ели , 
к а к  п еред  четверты м  ак том  от т еа тр а  по  гл а в н о й  ал л ее  
п р о м ч ал ся  босой  ч ел о век  с ж елты м  ли ц ом  и  с гл а за м и , 
полн ы м и  у ж а с а . З а  ним  гн а л с я  ч еловек  в костю м е С иней  
Б о р о д ы  и  с р ево л ьвер о м  в р у к е . Ч т о  с л у ч и л о с ь  д ал ее  —  
никто  не ви д ел . И зв естн о  т о л ь к о , что М у р к и н  потом , 
п осле зн а к о м с тв а  с Б л и с та н о в ы м , д ве  н ед ел и  л е ж а л  
больн ой  и к  сл о в ам  «я ч ел о век  б о лезн ен н ы й , р ев м ати 
ческий» ста л  п р и б а в л я т ь  ещ е «я ч ел о ве к  р ан ен ы й » ...



М О Я  «ОНА»

О н а, к а к  авто р и тетн о  у тв ер ж д аю т  м ои  р о д и тел и  и 
н а ч а л ь н и к и , р о д и л ас ь  р ан ьш е м ен я . П р а в ы  они  или  
н ет , н о  я  зн аю  т о л ь к о , что  я  н е пом ню  н и  одного  д н я  
в м оей  ж и з н и , к о гд а  бы  я  н е  п р и н а д л е ж а л  ей и н е ч у в 
ств о в ал  н ад  собой ее в л асти . О н а  н е п о к и д а ет  м еня 
д ен ь  и  н оч ь ; я  т о ж е  не в ы к азы ва ю  п о п о л зн о в ен и я  у д 
р а т ь  от н е е ,— с в я з ь ,  стал о  б ы ть , к р е п к а я ,  п р о ч н а я .. .  
Н о  не за в и д у й те , ю н ая  ч и т а т е л ь н и ц а ! .. Э та т р о га т е л ь 
н а я  с в я з ь  н е п р и н о си т  м не н и ч его , к р о м е  н есч асти й . 
В о -п ер в ы х , м оя «она», не о т с т у п а я  от м еня  д ен ь  и  н очь , 
н е  д ает  м не за н и м а т ь с я  делом . О н а м еш ает м не ч и та ть , 
п и с а т ь , г у л я т ь ,  н а с л а ж д а т ь с я  п р и р о д о й ... Я  п и ш у  зти  
ст р о к и , а о н а  т о л к а е т  м ен я  под  л о к о ть  и  еж есек у н д н о , 
к а к  д р е в н я я  К л е о п а т р а  не м енее д р евн его  А н то н и я , 
м ан и т  м ен я  к  л о ж у . В о -в то р ы х , он а р а зо р я е т  м е н я , к а к  
ф р а н ц у з с к а я  к о к о т к а . З а  ее п р и в я за н н о с т ь  я  п о ж ер т 
в о в а л  ей  всем : к а р ь е р о й , с л а в о й , к о м ф о р то м ... П о ее 
м и лости  я  х о ж у  р азд ет , ж и в у  в д еш евом  н ом ере , п итаю сь  
ер у н д о й , п и ш у  бледны м и  ч ер н и л ам и . В сё, всё п о ж и 
р а е т  о н а , н ен асы тн ая ! Я  н е н а в и ж у  ее , п р е зи р а ю ... 
Д а в н о  бы  п о р а  р азв ес ти с ь  с н ей , но не р а зв е л с я  я  до 
си х  п ор  не п отом у , что  м о ско вски е  ад в о к аты  б ер у т  за  
р а зв о д  ч еты ре т ы с я ч и ... Д етей  у  н а с  п о к а  н е т . ..  Х оти те  
з н а т ь  ее и м я?  И з в о л ь т е .. .  О но п о зти ч н о  и  н ап ом и нает 
Л и л ю , Л е л ю , Н е л л и .. .

Е е  зо в у т  — Л е н ь .
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Н Е Р В Ы

Д м и тр и й  О сип ович  В а к с и н , а р х и т е к т о р , во р о ти л ся  
и з го р о д а  к  себе н а  д а ч у  под  свеж и м  в п еч атлен и ем  то л ьк о  
что п ер еж и то го  сп и р и ти ч еск о го  се ан са . Р а з д е в а я с ь  и  
л о ж а с ь  н а  свое  од ин окое л о ж е  (м адам  В а к с и н а  у е х а л а  
к  Т р о и ц е ), В а к с и н  ста л  н ево л ьн о  п р и п о м и н ать  всё 
слы ш ан н ое и  ви д ен н ое. С еан са , собственно го в о р я , 
не бы ло ,' а  веч ер  п р о ш ел  в одни х  т о л ь к о  стр аш н ы х  р а з 
го в о р а х . К а к а я -т о  б ар ы ш н я  н и  с того  н и  с сего  заго в о 
р и л а  об у га д ы в а н и и  м ы слей . С м ы слей  н езам етн о  п е
реш ли  к  д у х а м , от д у х о в  к  п р и в и д е н и я м , от п ри ви ден и й  
к  за ж и в о п о гр еб ен н ы м ... К ак о й -то  господин  п рочел  
страш н ы й  р а с с к а з  о м ертвец е , п ер ев ер н у в ш ем ся  в гр о 
б у . С ам  В а к с и н  п о тр еб о вал  б лю дечко  и  п о к а за л  б а 
р ы ш н ям , к а к  н у ж н о  б еседовать  с д у х ам и . В ы зв а л  он , 
м е ж д у  п р о ч и м , д яд ю  своего  К л а в д и я  М и рон ови ча  и 
м ы слен н о  сп р о си л  у  него : «Н е п о р а  л и  м не дом  п еревести  
н а и м я  ж ены ?» — н а что д я д я  ответи л : «Во б л а го в р е 
м ени и  всё хорош о».

«М ного таи н ств ен н о го  и . . .  стр аш н о го  в п р и р о д е .. .— 
р а зм ы ш л я л  В а к с и н , л о ж а с ь  под  о д е я л о .— С траш н ы  
не м ертвецы , а эта  н еи звестн о сть ...»

П р о б и л о  ч ас  н очи . В а к с и н  п о в е р н у л с я  н а  д р у го й  
бок и  в ы г л я н у л  и з-п о д  о д еял а  н а си н и й  огон ек  л ам п ад к и . 
О го н ь  м е л ь к а л  и  еле  освещ ал  ки о т  и  больш ой  п о р тр ет  
д яд и  К л а в д и я  М и рон ы ч а, ви севш и й  п р о ти в  к р о в а т и .

«А ч то , если  в этом  п о л у м р а к е  я в и т с я  сей ч ас  д яд и н а  
тень? — м е л ь к н у л о  в го л о ве  В а к с и н а .— Н е т , это  не
возм ож но!»

П р и в и д е н и я  — п р ед р асс у д о к , п ло д  ум ов н ед о зр е
л ы х , н о , тем  н е м енее, в се -так и  В а к с и н  н а т я н у л  н а  го 
л о в у  о д еял о  и  п ло тн ее  з а к р ы л  г л а з а .  В  во о б р аж ен и и  
его п р о м е л ь к н у л  п ер ев ер н у в ш и й с я  в гр о б у  т р у п , з а х о 
д и л и  о б р азы  ум ерш ей  тещ и , одного  п о веси вш его ся  то 
в а р и щ а , д е в у ш к и -у то п л е н н и ц ы ... В а к с и н  с та л  гн ать
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и з головы  м рачн ы е м ы сли , но  чем  эн ерги ч н ее  он  гн а л , 
тем  яс н е е  стан о в и л и сь  об р азы  и  страш н ее  м ы сли . Е м у  
ста л о  ж у т к о .

« Ч ё р т  зн ает  ч т о ... Б о и ш ь с я , словн о  м а л е н ь к и й ... 
Г лупо!»

« Ч и к ...  ч и к .. .  ч и к » ,— сту ч ал и  за  стеной  часы . 
В се л ь ск о й  ц е р к в и  н а  погосте за зв о н и л  сто р о ж . Звон  
бы л м едлен н ы й , зау н ы в н ы й , за  д у ш у  т я н у щ и й ...  П о  з а 
т ы л к у  и  по сп и не В а к с и н а  п р о б е ж а л и  х олодн ы е м у
р а ш к и . Е м у  п о к а за л о с ь , что н а д  его  головой  кто-то  т я 
ж е л о  д ы ш и т, точно д я д я  вы ш ел и з  рам ы  и  с к л о н и л ся  
н а д  п л е м я н н и к о м ... В а к с и н у  стало  н евы носим о  ж у т к о . 
О н  сти сн у л  от с т р а х а  зуб ы  и  п р и т а и л  д ы х ан и е. Н а к о н е ц , 
к о гд а  в о ткры тое  ок н о  в летел  м ай ск и й  ж у к  и  загу д ел  
н а д  его  п о стел ью , он  не вы нес и  о тч аян н о  д ер н у л  за  
со н етк у .

— Д ем етр и й  О сип ы ч, w as w o lle n  S ie? 1 — п о сл ы ш ал 
с я  ч е р е з  м и н у ту  з а  д верью  голос  гу в е р н а н т к и .

— А х , это  вы , Р о з а л и я  К а р л о в н а ?  — о б р ад о ва л ся  
В а к с и н .— З а ч е м  вы  б есп окои тесь? Г а в р и л а  м ог б ы ...

— Х а в р и л у  ви  сам и  в город  о тп у сти л , а Г л аф и р а  
к у д а -то  с веч ер а  у ш л а . . .  Н и к о го  нет  д о м а ... W a s  w o llen  
S ie  d o ch ?  2

— Я , м а т у ш к а , вот что х о тел  с к а з а т ь . . .  Т о в о ... 
Д а  вы  войдите, н е  стесн яй тесь! У  м ен я  т ем н о ...

В  с п ал ь н у ю  во ш л а т о л с т а я , к р а с н о щ е к а я  Р о з а л и я  
К а р л о в н а  и  о ста н о в и л ась  в  о ж и д ател ь н о й  п озе .

— С ад и тесь , м а т у ш к а .. .  В и д и те  л и , в чем  д е л о .. .— 
«О чем  бы  ее спросить?»  — п о д у м ал  В а к с и н , к о с ясь  
н а  п о р тр ет  д я д и  и  ч у в с т в у я , к а к  д у ш а его постепенно 
п р и х о д и т  в  п о ко й н о е со с то я н и е .— Я , собственно  го
в о р я , вот о чем  х о тел  п р о си ть  в а с . . .  К о гд а  за в т р а  че
л о в е к  о тп р а в и тс я  в  го р о д , то н е  заб у д ьте  п р и к а за т ь  
ем у , чтобы  о н .. .  т о в о ... заш ел  ги л ь з  к у п и т ь .. .  Д а  вы  
сади тесь!

— Г и л ь з?  Х ор о ш о ! W a s w o lle n  S ie  n o ch ?  3
— Ic h  w i l l . . .  4 Н и ч его  я  н е w i l l ,  н о .. .  Д а  вы  сади

тесь! Я  ещ е ч то -н и б у д ь  н а д у м а ю ...

1 что вы хотите? ( н е м . ) .
2 Что ж е  вы хотите? ( н е м . ) .
3 Что вы еще хотите? ( н е м . ) .  
* Я  х о ч у ... ( н е м . ) .
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— Н е п р и л иш н о  д еви ц е  ст о я т ь  в м у ж ч и п с к о й  к о м 
нат.... В и , я  в и ж у , Д ем етр и й  О си п ы ч , ш а л ю п ... н асм еш - 
к и н . . .  Я  п о н и м а й ...  И з -за  ги л ь з  ш е л о в е к а н е  б у д я т .. .  
Я  п о н и м а й ...

Р о з а л и я  К а р л о в н а  п о в е р н у л а с ь  и  в ы ш ла . В а к с и н , 
н е с к о л ь к о  у сп о к о ен н ы й  беседой с ней  и  сты д ясь  своего  
м а л о д у ш и я , н а т я н у л  н а  го л о в у  о д еял о  и з а к р ы л  г л а з а . 
М и н у т  д еся ть  он  ч у в с тв о в ал  себя  сн осн о , но потом  в его 
го л о в у  п о л е зл а  о п я т ь  та  ж е  ч е п у х а .. .  О н  п л ю н у л , н а щ у 
п а л  сп и ч к и  и , не о т к р ы в а я  г л а з ,  з а ж е г  свеч у . Н о  и 
свет  н е пом ог. Н а п у га н н о м у  в о об раж ен и ю  В  а к со н а  
к а з а л о с ь ,  что и з  у г л а  кто -то  см отрит и  что у  д яд и  ми
гаю т г л а за .

— П озвон ю  ей  о п я т ь , ч ё р р т  бы  ее в з я л . . .— п о р еш и л  
о н .— С к а ж у  ей , что  я  б о л е н ... П о п р о ш у  к а п е л ь .

В а к с и н  п о зв о н и л . О твета н е  п о сл ед о в ал о . О н  п о зво 
н и л  ещ е р а з , и  сл о вн о  в ответ н а  его  зв о н , з а зв о н и л и  н а 
п огосте . О х вач ен н ы й  стр а х о м , весь  хол о д н ы й , он вы
б е ж а л  оп ром етью  и з сп ал ь н о й  и , к р е с т я с ь , б р а н я  себя 
з а  м а л о д у ш и е , п о летел  босой и  в одном  н и ж н е м  к  ком 
н ате  гу в е р н а н т к и .

— Р о з а л и я  К а р л о в н а ! — за го в о р и л  он  д рож ащ и м  
го л о со м , п о сту ч ав ш и сь  в д в е р ь .— Р о з а л и я  К а р л о в н а ! 
В ы .. .  сп и те?  Я . . .  т о в о ... б о л е н ...  К ап ел ь !

О твета  не п о сл ед о вал о . К р у го м  ц а р и л а  т и ш и н а ...
— Я  вас  п р о ш у ...  поним аете? П рош у! И  к  ч ем у  э т а .. .  

щ е п е ти л ь н о сть , н е  пони м аю , в особенности , если  чело 
в е к . . .  болен? К а к а я  ж е  вы , п р а в о , ц и р л и х -м а н и р л и х . 
В  в аш и  го д ы ...

— Я  ваш ей  ж е н а  б уду  г о в о р и л ...  Н е  дает  п окой  
ч естн ы й  д е в у ш к ...  К о гд а  я  ж и л  у  б ар о н  А н ц и г и  б а
рон за х о т е л  к о  м не п р и х о д и ть  за  сп и ш к и , я  п о н и м а й ... 
я  с р а з у  п о н и м а й , к а к и е  сп и ш к и , и  с к а з а л а  б а р о н е с с ... 
Я  ч естн ы й  д е в у ш к ...

— А х , н а  к а к о г о  ч ёр та  с д а л а с ь  мне в а ш а  честность? 
Я  б о л е н ... и  к а п е л ь  п р о ш у . П он и м аете?  Я  болен!

— В аш а  ж е н а  честн ы й , х орош и й  ж е н щ и н , и  вы  
д о лж н ы  ее л ю б и ть . J а! 1 О на благородн ы й ! Я  н е ж е л а й  
бы ть ее враг!

— Д у р а  вы , вот и  всё! П оним аете? Д у р а !
В а к с и н  о п е р с я  о к о с я к , с л о ж и л  р у к и  н а к р е с т  и

1 Да! ( н е м . ) .
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с та л  ж д а т ь , к о гд а  п рой д ет  его  с т р а х . В е р н у т ь с я  в свою  
к о м н а ту , где м е л ь к а л а  л а м п а д к а  и  г л я д е л  и з рам ы  д я 
д ю ш к а , н е  х в а т а л о  с и л , сто я ть  ж е  у  д вер ей  гу в ер н ан тк и  
в одном  н и ж н е м  п л а т ь е  бы ло  н еуд обн о  во всех отно
ш е н и я х . Ч т о  бы ло  д ел ать?  П р о б и л о  д ва  ч а с а , а страх  
всё ещ е н е п р о х о д и л  и  н е у м е н ь ш а л с я . В  к о р и д о р е  бы ло 
тем но и  и з  к а ж д о го  у г л а  гл я д е л о  ч то-то  тем ное. В ак с и н  
п о в е р н у л с я  ли ц ом  к  к о с я к у , но  тотч ас  ж е  ем у  п о к а з а 
л о с ь , что  к то -то  с л е гк а  д е р н у л  его  сзад и  за  с о р о ч к у  и 
т р о н у л  за  п л е ч о ...

— Ч ё р т  п о д е р и ... Р о з а л и я  К а р л о в н а !
О твета  н е  п о сл ед о в ал о . В ак с и н  н ер еш и тел ьн о  от

к р ы л  д в е р ь  и  з а г л я н у л  в к о м н а ту . Д о б р о д е т е л ь н а я  н ем к а 
б езм я теж н о  с п а л а . М ал ен ь к и й  н о ч н и к  о свещ ал  рельеф ы  
ее п о л н о в ес н о го , д ы ш ащ его  зд о р о вьем  т е л а . В ак с и н  
вош ел  в к о м н а ту  и  сел  н а  п летен ы й  с у н д у к , стоявш и й  
о коло  д в е р и . В  п р и с у тств и и  сп ящ его , н о  ж и в о го  сущ ест
ва  он п о ч у в ств о в ал  себя  л егч е .

«П усть  сп и т , н е м ч у р а .. .— д у м ал  о н .— П о с и ж у  у  н ее, 
а к о гд а  р ассв етет , в ы й д у ... Т е п е р ь  р ан о  светает».

В  о ж и д ан и и  р а с с в е т а , В а к с и н  п р и к о р н у л  н а  су н 
д у к е , п о д л о ж и л  р у к у  под  го л о в у  и  з а д у м а л с я .

«Ч то  зн ач и т  н ер в ы , однако! Ч е л о в е к  р а зв и то й , м ы с
л я щ и й , а м еж д у  т е м ... ч ёрт зн ает  что! С овестно д аж е » ...

С к о р о , п р и с л у ш а в ш и с ь  к  ти х о м у , м ерном у  ды ханию  
Р о за л и и  К а р л о в н ы , он совсем  у с п о к о и л с я ...

В  ш есть  ч асо в  у т р а  ж е н а  В а к с и н а , вороти вш и сь  
от Т р о и ц ы  и  н е н а й д я  м у ж а  в сп а л ь н о й , о тп р ав и л а сь  
к  гу в е р н а н т к е  п о п р о си ть  у  н ее  м елоч и , чтобы  р а с п л а 
ти тьс я  с и зво зч и к о м . В о й д я  к  н ем к е , он а у в и д а л а  к а р 
т и н у : н а  к р о в а т и , в с я  р а с к и н у в ш и с ь  от ж а р ы , сп ал а  
Р о з а л и я  К а р л о в н а , а н а  с а ж е н ь  от нее, н а  плетеном  
с у н д у к е , св ер н у в ш и сь  к а л а ч и к о м , п о х р а п ы в а л  сном  
п р а в е д н и к а  ее м у ж . О н  бы л бос и  в одном н иж нем . 
Ч то  с к а з а л а  ж е н а  и  к а к  гл у п а  б ы ла ф и зи он ом и я м у ж а, 
к о гд а  он  п р о с н у л с я , п р ед о став л яю  и зо б р а ж а т ь  д р у ги м . 
Я  ж е , в б есси л и и , сл агаю  о р у ж и е .
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Д А Ч Н И К И

П о д ач ной  п латф орм е в за д  и  вп ер ед  п р о гу л и в а л а с ь  
п а р о ч к а  н ед авн о  п о ж ен и в ш и х с я  су п р у го в . О н  д е р ж а л  ее 
з а  тал и ю , а о н а  ж а л а с ь  к  н ем у , и  оба б ы ли  сч астли вы . 
И з -за  об лачн ы х  о б р ы вк о в  г л я д е л а  н а  н и х  л у н а  и  х м у р и 
л а с ь : в ер о я тн о , ей  бы ло  зави д н о  и  досадно  н а  свое ск у ч 
н ое, н и к о м у  н е  н у ж н о е  девство . Н еп о д в и ж н ы й  в о зд у х  
бы л гу сто  насы щ ен  зап ах о м  си рен и  и  ч ер ем у х и . Г де-то , 
по  т у  сто р о н у  р ел ь со в , к р и ч а л  к о р о с т е л ь ...

— К а к  х о р о ш о , С аш а , к а к  хорош о! — го в о р и л а  ж е
н а .— П р а в о , м ож н о  п о д у м ать , что  всё это сн и тся . Т ы  
п осм отри , к а к  ую тно и  л аск о в о  г л я д и т  этот лесок! 
К а к  м илы  эти  соли дн ы е, м о л ч ал и вы е  тел егр аф н ы е 
столбы ! О н и , С аш а , о ж и в л я ю т  лан д ш аф т и  го в о р я т , что 
там , где-то , есть л ю д и ...  ц и в и л и з а ц и я ...  А  р а зв е  тебе 
н е н р а в и т с я , к о гд а  до твоего  с л у х а  ветер  слаб о  доносит 
ш у м  и дущ его  п о езд а?

— Д а . . .  К а к и е , о д н а к о , у  теб я  р у к и  го р яч и е! Это 
оттого , что ты  в о л н у е ш ь с я , В а р я . . .  Ч т о  у  н ас  сего д н я  
к  у ж и н у  готовили?

— О к р о ш к у  и  ц ы п л е н к а ...  Ц ы п л е н к а  н ам  н а  д во и х  
д о во л ьн о . Т еб е  и з го р о д а  п р и в е зл и  сарди н ы  и  б а л ы к .

Л у н а , точно  т а б а к у  п о н ю х а л а , с п р я т а л а с ь  з а  о б л а к о . 
Л ю д ск о е  сч астье  н ап о м н и л о  ей  об ее один очестве, оди
н о к о й  п о стел и  за  л есам и  и  д о л а м и ...

— П о езд  идет! — с к а з а л а  В а р я .— К а к  хорош о!
В д а л и  п о к а за л и с ь  тр и  огн ен ны е г л а з а .  Н а  п л а тф о р м у

вы ш ел  н а ч а л ь н и к  п о л у с т а н к а . Н а  р е л ь с а х  т а м  и  ся м  
з а м е л ь к а л и  си гн ал ьн ы е  огни .

— П р о во д и м  п о езд  и  пойдем  д о м о й ,— с к а з а л  С аш а 
и  з е в н у л .— Х о р о ш о  нам  с тобой  ж и в е т с я , В а р я ,  т а к  
х о р о ш о , что д а ж е  н евер о ятн о !

Т ем ное стр а ш и л и щ е  бесш ум но п о д п о л зл о  к  п л а т 
ф орм е и  о стан о в и л о сь . В  п о лу о свещ ен н ы х  в аго н н ы х  
о к н ах  за м е л ь к а л и  сон н ы е л и ц а , ш л я п к и , п л е ч и ...
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— А х! А х! — п о сл ы ш ал о сь  и з  одного в а г о н а .— 
В а р я  с м у ж ем  вы ш ла  н ас  встрети ть! В от они! В а р е н ь к а ! .. 
В ар еч к а ! А х!

И з  в аго н а  вы ско ч и л и  две д евочк и  и  п о ви сл и  н а  ш ее 
у  В а р и . З а  ним и  п о к а за л и с ь  п о л н а я  п о ж и л а я  д ам а и 
в ы со к и й , тощ и й  господин  с седы м и б ач к ам и , потом  д ва  
ги м н а зи с т а , н авью ч ен н ы е б а га ж о м , з а  ги м н ази стам и  гу 
в е р н а н т к а , з а  гу в ер н ан тк о й  б аб у ш к а .

— А  вот и  м ы , а  вот и  м ы , д р у ж о к ! — н а ч а л  гос
п од и н  с б ач к ам и , п о ж и м а я  С аш и н у  р у к у .— Ч а й , з а 
ж д а л с я !  Н е б о с ь , б р а н и л  дядю  за  то , что  н е едет! К о л я , 
К о с т я , Н и н а , Ф и ф а ...  дети! Ц е л у й т е  к у зе н а  С аш у! 
В се  к  тебе, всем  вы вод ком , и  д ен ьк а  н а  т р и , н а  четы ре. 
Н а д е ю с ь , не стесним ? Т ы , п о ж а л у й с т а , без ц ерем они и .

У в и д ев  д яд ю  с сем ейством , с у п р у ги  п р и ш л и  в у ж а с . 
П о к а  д я д я  го в о р и л  и  ц е л о в а л с я , в в о о б р а ж ен и и  С аш и 
п р о м е л ь к н у л а  к а р т и н а : он и  ж е н а  отдаю т гостям  свои 
т р и  к о м н аты , п о д у ш к и , о д ея л а ; б а л ы к , сар д и н ы  и  о к 
р о ш к а  съ ед аю тся  в о д н у  с е к у н д у , к у зе н ы  р в у т  ц веты , 
п р о л и в аю т  ч е р н и л а , г а л д я т , т е ту ш к а  ц ел ы е дни  то л 
к у е т  о своей  б о лезн и  (со ли тер  и  б о ль  п од  лож еч кой ) 
и  о том , что он а у р о ж д е н н а я  б ар о н есса  фон Ф и н т и х ...

И  С аш а у ж е  с н ен ави стью  см отрел  н а свою  м олодую  
ж е н у  и  ш е п та л  ей:

— Это они  к  тебе п р и е х а л и .. .  ч ёр т  бы  их побрал!
— Н е т , к  тебе! — о тв еч ал а  о н а , б л е д н а я , т о ж е  с н е

н ав и с тью  и  со з л о б о й .— Это не м ои , а твои  родствен 
ники!

И  о б ер н у вш и сь  к  го стям , он а с к а з а л а  с п р и в етл и 
во й  у л ы б к о й :

— М и лости  просим !
И з -з а  о б л а к а  о п я т ь  вы п л ы л а  л у н а . К а з а л о с ь , она 

у л ы б а л а с ь ; к а з а л о с ь , ей  бы ло п р и я т н о , что у  нее нет 
р о д ств ен н и к о в . А  С аш а о т в е р н у л с я , чтобы  ск р ы ть  от 
го стей  свое  серди тое, о тч аян н о е  л и ц о , и  с к а з а л , п р и д а 
в а я  го л о с у  р ад о стн о е , б лаго д у ш н о е  вы р аж ен и е:

— М и лости  просим ! М и лости  п р о си м , д ороги е  гости!
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В В Е Р Х  ПО Л Е С Т Н И Ц Е

П р о в и н ц и ал ь н ы й  со в етн и к  Д о лб о н о со в , б у д у ч и  од
н аж д ы  по д ел ам  сл у ж б ы  в П и тер е , п о п ал  сл у ч ай н о  н а  
веч ер  к  к н я зю  Ф и н га л о в у . Н а  этом  вечере он , м еж д у  
п рочи м , к  в ел и к о м у  своем у  у д и в л ен и ю , в стр ети л  сту- 
д ен та-ю р и ста  Щ еп о тк и н а , бы вш его лет  п я т ь  то м у  н а 
зад  р еп ети тором  его  детей . З н а к о м ы х  у  н его  н а  вечере 
н е б ы л о , и  он  от с к у к и  подош ел  к Щ еп о тк и н у .

— В ы  э т о .. .  т о в о ... к а к  ж е  сю да п о п ал и ? — сп ро
си л  он , з е в а я  в к у л а к .

— Т а к  ж е , к а к  и  в ы ...
— Т о  есть , п о л о ж и м , н е т а к , к а к  я . . . — н а х м у р и л с я  

Д о л б о н о со в , о гл я д ы в а я  Щ е п о т к и н а .— Г м ...  т о в о .. .  д ел а  
ваш и  к а к ?

— Т а к  с е б е ...  К о н ч и л  к у р с  в у н и верси тете  и  с л у ж у  
ч и н о в н и к о м  особы х п о р у ч ен и й  п р и  П о д о к о п н и к о в е ...

— Д а ?  Это н а  п ер в ы х  п о р а х  н е д у р н о ... Н о . . .  э э ...  
п р о сти те  з а  н еск р о м н ы й  во п р о с , с к о л ь к о  д ает  вам  ваш а 
д о л ж н о сть?

— В осем ьсот  р у б л е й ...
— П ф !.. Н а  т а б а к  н е х в а т и т . . .— п р о б о р м о тал  Д о л 

б оносов , о п я т ь  в п а д а я  в сн и сх о д и тел ьн о -п о к р о в и тел ь 
ствен н ы й  тон .

— К о н еч н о , д л я  безбедного  п р о ж и т и я  в П е тер б у р ге  
этого  н ед остаточ н о , но кр о м е того  вед ь  я  состою  с е к р е 
тар е м  в п р а в л е н и и  У га р о -Д еб о ш и р ск о й  ж е л е зн о й  до
р о г и .. .  Это д ает  м не п олто р ы  т ы с я ч и ...

— Д а а а ,  в так о м  с л у ч ае , к о н е ч н о .. .— п ер еб и л  Д о л 
б о н о со в , п р и ч ем  п о  л и ц у  его  р а зл и л о с ь  нечто вроде  с и я 
н и я .— К с т а т и , м и лей ш и й  м ой , к а к и м  о б р азо м  вы  п о зн а 
к о м и л и сь  с х о зя и н о м  этого  дом а?

— О ч ен ь  п р о сто ,— р ав н о д у ш н о  о тв еч ал  Щ епот-
к и н .— Я  в стр ети л ся  с ним  у  ста т с -с е к р е т а р я  Л о д 
к и н а __
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— В ы ...  бы ваете у  Л о д к и н а ?  — в ы та р ащ и л  гл а за  
Д о л б о н о с о в ...

— О ч ен ь  ч а с т о ... Я  ж е н а т  н а его  п л е м я н н и ц е ...
— П а  п ле -м ян -н и -ц е?  Г м ...  С к а ж и т е .. .  Я , зн аете  

л и . . .  т о в о ... всегд а  ж е л а л  в а м ...  п р о р о ч и л  б лестящ ую  
б у д у щ н о с ть , в ы со к о у в аж аем ы й  И в а н  П е т р о в и ч ...

— П е т р  И в а н ы ч ...
— Т о  есть , П е тр  И в а н ы ч ... А  я ,  зн аете  л и , г л я ж у  

сей ч ас  и  в и ж у  — ч то-то  л и ц о  зн а к о м о е ... В  од ну  се
к у н д у  у з н а л .. .  Д а й , д ум аю , п о зо в у  его  к  себе отобе
д а т ь . . .  Х е -х е . . .  С тар и к у -то , д у м аю , н еб ось  н е откаж ет! 
О те л ь  «Е вропа» , №  3 3 .. .  от ч а с у  до  ш е сти ...
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С Т Р А Ж А  П О Д  С Т Р А Ж Е Й

(СЦЕНКА)

В и д ал и  л и  вы  к о гд а-н и б у д ь , к а к  н авью ч и ваю т ос
л ов?  О б ы кн овен н о  н а  бедного  осл а  в а л я т  всё , что в зд у 
м а ется , не с т е с н я я с ь  ни  к о ли чеством , н и  гр о м о зд к о 
стью : к у х о н н ы й  с к а р б , м ебель , к р о в а т и , б о ч к и , м еш ки  
с гр у д н ы м и  м л а д е н ц а м и ... т а к  что  н авью ч ен н ы й  ази - 
н у с  п р е д с т а в л я е т  и з  себя гром ад н ы й , бесф орм енны й 
к о м , и з  ко то р о го  ел е  видны  к о н ч и к и  о сли н ы х  коп ы т. 
Н еч то  подобн ое п р е д с т а в л я л  и з себя и  п р о к у р о р  Х л а -  
м о вск ого  о к р у ж н о го  су д а , А лексей  Т и м оф ееви ч  Б а л -  
б и н ск и й , к о гд а  п о сл е  тр еть его  зв о н к а  сп еш и л  за н я т ь  
м есто в в аго н е . О н  бы л н а гр у ж е н  с го л о вы  до н о г .. .  
У зе л к и  с п р о в и зи ей , к а р т о н к и , ж е с т я н к и , ч ем о д ан ч и к и , 
б у ты л ь  с чем -то , ж е н с к а я  тал ь м а  и . . .  ч ёр т  зн ает  чего 
т о л ь к о  н а  нем  н е было! С его  к р а сн о го  л и ц а  л и л с я  
р у ч ья м и  п от, н оги  гн у л и сь , в г л а з а х  свети л о сь  с тр а д а 
ние. З а  н и м  с п естры м  зон ти ч ком  ш л а  его  ж е н а  Н а с т а 
сь я  Л ь в о в н а , м а л е н ь к а я  весн о в атая  б ло н д и н к а  с вы д а
ю щ ею ся в п ер ед  н и ж н ею  челю стью  и  с в ы п у к л ы м и  
гл азам и  — точ ь-в -то ч ь  м о лод ая  щ у к а , к о гд а  ее т я н у т  
крю чком  и з в о д ы ... З а н я в  п осле  д о лги х  стр ан ство в ан и й  
по в аго н ам  место и св а л и в  н а  ск ам ь и  б а г а ж , п р о к у р о р  
вы тер  со л б а  пот и  н а п р а в и л с я  к  в ы ход у .

— К у д а  это ты? — сп р о си л а  его  ж е н а .
— Х о ч у , д у ш е н ь к а , в в о к за л  с х о д и т ь ... р ю м к у  

водки  в ы п и т ь ...
— Н е ч его  там  в ы д у м ы в ать ... С и д и ...
Б а л б и н с к и й  в зд о х н у л  и  п о к о р н о  сел .
— В о зьм и  н а  р у к и  эту  к о р з и н у .. .  Т у т  п о с у д а ...
Б а л б и н с к и й  в з я л  н а  р у к и  больш ую  к о р зи н у  и

с тоск ой  в з г л я н у л  н а  о к н о ... Н а  четвертой  стан ц и и  ж е н а  
п о с л а л а  его в в о к за л  за  го р яч ей  водой , и  т у т  о к о л о  б у 
ф ета он в стр ети л ся  со своим  п р и я тел ем , то вар и щ ем  
п р ед сед ател я  П л и н ск о го  о к р у ж н о го  суд а  Ф л я ж к и -  
еы м , у го в о р и в ш и м с я  вм есте с ним  е х а ть  з а  гр а н и ц у .
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— Б а т е н ь к а , д а  что ж е  это так ое?  — н алетел  н а 
н его  Ф л я ж к и н .— В ед ь  это сви нство  по  м еньш ей  мере. 
У го в о р и л и с ь  вм есте в одном  в аго н е  е х а т ь , а в а с  н ел ег
к а я  в I I I  к л а с с  понесла! З а ч е м  вы  в I I I  к л ас се  едете? 
Д е н е г  у  в ас  н ет , что ли ?

Б а л б и н с к и й  м а х н у л  р у к о й  и  за м и га л  гл азам и .
— М не т еп ер ь  всё р а в н о .. .— п р о в о р ч а л  о н ,— х оть  

н а тен д ер е  е х а т ь . Г л я ж у ,  г л я ж у  д а , к а ж е т с я , кончу  
тем , что с собой  п о р е ш у ... под  п оезд  б р о ш у с ь ... Вы 
н е  м ож ете  себе, го л у б ч и к , п р ед став и ть , до ч его  заезд и 
л а  м е н я  м оя б л а го в е р н а я ! Т о  есть  т а к  з а е зд и л а , что 
у д и в и т е л ь н о , к а к  я  ещ е ж и в  до сих  п о р . Б о ж е  мой! П о
го д а  в е л и к о л е п н а я ...  в о з д у х  э т о т .. .  ш и р ь , п р и р о д а .. .  все 
у с л о в и я  д л я  б е зм я те ж н о го  ж и т и я . О д н а  м ы сль, что за  
г р а н и ц у  едем , д о л ж н а  бы ла бы , к а ж е т с я , п ривод ить  
в т е л я ч и й  в о с т о р г ...  Т а к  нет! Н у ж н о  бы ло зл о м у  р о к у  
н а в я з а т ь  м не н а  ш ею  это сокрови щ е! И  вед ь  к а к а я  н а 
см еш к а судьбы ! Н а р о ч н о , чтоб и зб а в и ть с я  от су п р у ги , 
п р и д у м а л  я  б о л е зн ь  п е ч е н о к ... з а  гр а н и ц у  х о тел  у д 
р а т ь . . .  В сю  зи м у  о свободе м ечтал  и  во  сне и  н а я в у  
себя  од и н оки м  ви д ел . И  что ж е? Н а в я з а л а с ь  со м ной 
ехать! У ж  я  и  т а к  и  э т а к  — ничего! «П оеду д а  поеду», 
х о ть  ты  тресни ! Н у , во т , п о е х а л и .. .  П р е д л ага ю  ех ать  
во  I I  к л а с с е ...  Н и  за  что! К а к  это , м ол , м ож но  т а к  т р а 
т и т ь с я ?  Я  ей все р езон ы  п р е д с т а в л я ю ... Г оворю , что 
и  д ен ьги  у  н а с  есть , и  п р е с ти ж  н аш  п ад ет , еж ел и  мы  б у 
дем  в I I I  к л ас се  езд и ть , что и  д у ш н о , и в о н ь ... н е  с л у 
ш ает! Б е с  экон ом и и  о б у я л .. .  Т е п е р ь  х оть  этот б а га ж  
в з я т ь . . .  Н у  д л я  ч его  мы т а к у ю  м ассу  с собой  тащ им ? 
Д л я  чего все эти  у зе л к и , к а р т о н к и , су н д у ч к и  и  п р о ч а я  
д р я н ь ?  М ало  то го , что в б а га ж н ы й  в аго н  д еся ть  п удов 
с д а л и , м ы  ещ е в н аш ем  в аго н е  ч еты р е ск ам ь и  за н я л и . 
К о н д у к т о р а  то  и  д ел о  п р о с я т  р асч и сти ть  место д л я  п уб 
л и к и , п а с с а ж и р ы  с е р д я т с я , о н а  с ним и в п р е р е к а н и я  
в с т у п а е т ...  С овестно! В ер и те  ли? В  огн е  горю ! А  отойти 
от н ее — с о х р а н и  бог! Н и  н а ш а г  от себя н е о тп у скает . 
С иди  о к о л о  нее и  н а  к о л е н я х  гр о м ад н у ю  к о р зи н у  д ер 
ж и . С ейчас вот з а  го р я ч е й  водой  п о с л а л а . Н у , п р и л и ч н о  
л и  п р о к у р о р у  су д а  с м едны м  ч ай н и к о м  ходить? В едь  
т у т  в п о езд е , н еб ось , сви д етел и  и  п одсудим ы е мои едут! 
П р о п а л  к  ч ё р т у  п р ести ж ! А  это , б а т е н ь к а , вп р ед ь  мне 
н а у к а !  Ч т о б  з н а л , что  зн ач и т  л и ч н а я  свобода! И н ой  
р а з  у в л е ч е ш ь с я  и , зн аете  л и , ни  з а  что н и  п ро  что че-
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л о в еч и н у  иод с т р а ж у  у п еч еш ь. Н у , теп ер ь  я  п о н и м аю ... 
п р о н и к с я ...  П он и м аю , что зн ач и т  бы ть под  страж ей ! 
О х , к а к  поним аю !

— Н еб о сь , рад ы  бы пойти  н а  п о р у к и ?  — у см ех н у л с я  
Ф л я ж к и н .

— С восторгом ! В ери те  л и ?  П ри  всей  своей  бедности  
д есять  ты сяч  за л о г а  внес б ы ... Н о  о д н ако  б е г у .. .  Н е 
бось, у ж  г о р я ч к у  п о р е т ...  Б ы т ь  головом ойке!

В В ер ж б о л о в о  Ф л я ж к и н , г у л я я  р ан о  у тром  по п л а т 
ф орм е, у в и д ел  в о к н е  одного  и з в аго н о в  I I I  к л а с с а  сон
ную  ф и зионом ию  Б а л б и н с к о го .

— Н а  м и н у т о ч к у ,— з а к и в а л  ем у  п р о к у р о р .— М оя 
ещ е сп и т , н е  п р о сы п а л а сь . К о гд а  о н а  сп и т , я  относи
тел ь н о  св о б о д ен ... В ы й ти -то  и з  в а го н а  н е л ь з я , но зато  
к о р зи н к у  м о ж н о  п ока  п а п ол  п о с т а в и т ь ...  Х о т ь  за  это 
сп асиб о . А х , да! Я  вам  не го вори л?  У  м еня радость!

— К а к а я ?
— Д в е  к а р т о н к и  и один м еш очек у  н ас  у к р а л и .. .  

В се-так и  л е г ч е .. .  В чера съели  гу ся  и  все п и р о ж к и ...  
Н а р о ч н о  б о льш е ел , чтоб м еньш е б а г а ж а  о с т а л о с ь ...  
Д а  и в о зд у х  ж е  у  н ас  в вагоне! Х о ть  то п о р  в е ш а й ... 
П ф ф ... Н е  е зд а , а ч и с т а я  м у к а .. .

П р о к у р о р  п о в е р н у л с я  н а за д  и  п о гл я д е л  со злобой  
на свою  сп ав ш у ю  с у п р у гу .

— В а р в а р к а  ты  моя! — заш еп тал  о н .— М у ч и тель
н и ц а , И р о д и ад а  ты э т а к а я ! С коро  л и  я ,  н есч астн ы й , и з 
б авл ю сь  от т е б я , К сан ти п п а?  В ер и те  л и , И в а н  Н и 
китич? И н ой  р а з  зак р о ю  г л а з а  и м ечтаю : а  ч то , если  бы 
да каб ы  она д а  п о п а л а  бы  к о  мне в к о гти  в к а ч е ств е  под
судим ой? К а ж е т с я , в к а т о р гу  бы у п ек! Н о . . .  п росы 
п а е т с я ...  Т с с с ...

П р о к у р о р  в м гн овен ие о к а  со строи л  н еви н н ую  ф изио
номию  и в з я л  н а  р у к и  к о р зи н у .

В Э й д ку н ен е , и д я  за  го р яч ей  водой , он гл я д е л  ве
селее.

— Е щ е две к а р т о н к и  у к р а л и ! — п о х в а с т а л с я  он 
перед  Ф л я ж к и н ы м .— И  у ж е  мы  все к а л а ч и  с ъ е л и ... 
В се-так и  л е г ч е ...

В К ен и гс б е р ге  ж е  он совсем  п р е о б р а зи л с я . В б е ж ав  
утром  в в аго н  к  Ф л я ж к и н у , он п о в а л и л с я  н а  д и в ан  и  
з а л и л с я  сч астли вы м  см ехом .

— Г олуб ч и к! И в а н  Н и к и ти ч ! Д а й  об нять! И зв п н и , 
что я  тебе «ты» говорю , но  я  т а к  р ад , т а к  ехи дно  счаст-
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лив! Я  сво-бо-деи! П о н и м аеш ь? С во-бо-ден! Ж е н а  бе
ж а л а !

— Т о  есть  к а к  б еж а л а ?
— В ы ш л а н очью  и з  в а го н а , и  до си х  п ор  ее н ет . Б е 

ж а л а  л и  о н а , с в а л и л а с ь  л и  под в а го н , и л и , бы ть м ож ет, 
на ста н ц и и  гд е-н и буд ь  о с т а л а с ь .. .  О дним  словом , нет 
ее !.. Л н ге л  ты  мой!

— Н о  п о сл у ш ай  ж е ,— в стр ев о ж и л ся  Ф л я ж к и н .— 
В т а к о м  с л у ч а е  тел е гр а ф и р о в а ть  надо!

— Х р а н и  м ен я  созд атель! Т о  есть  т а к  я  теп ер ь  эту  
своб оду  ч у в с тв у ю , что о п и сать  тебе не могу! П ойдем  
по п латф о р м е п р о й д е м с я ... н а  свободе подыш им!

П р и я т е л и  вы ш ли  и з  в а го н а  и з а ш а га л и  по п латф о р 
м е. П р о к у р о р  ш а га л  и  к а ж д ы й  свой  вздох  со п р о в о ж д ал  
в о с к л и ц а н и я м и : « К а к  хорош о! К а к  л егк о  ды ш ится! 
Н е у ж е л и  ж е  есть  т а к и е  л ю д и , которы м  всегда та к  ж и 
вется?»

— З н а е ш ь  что , брат?  — р еш и л  о н .— Я  сейчас 
к  тебе в в аго н  п ер еб ер у с ь . Р а зв а л и м с я  и  заж и в ем  на 
х о л о сту ю  н о гу .

И  п р о к у р о р  опром етью  п о б е ж ал  в свой  в аго н  за 
вещ ам и . М и н уты  ч е р е з  две он вы ш ел  и з  своего  в аго н а , 
н о  у ж е  н е си яю щ и й , а б ледн ы й , ош елом лен н ы й , с мед
ны м  ч а й н и к о м  в р у к а х . О н  п о ш аты в ал ся  и  д ер ж а л с я  
за  сер д ц е .

— В ер н у л ась ! — м а х н у л  он р у к о й , встрети в  во
п р о си тел ь н ы й  в зг л я д  Ф л я ж к и н а .— О к а зы в а е т с я , что 
ночью  в аго н ы  п е р е п у т а л а  и  по ош и б ке в ч у ж о й  п о п ал а . 
Ш аб аш , брат!

П р о к у р о р  о стан о в и л ся  п ер ед  Ф л я ж к и н ы м  и  вперил  
в н его  в з г л я д , п олн ы й  то ск и  и  о т ч а я н и я . Н а  гл азах  
его  н а в е р н у л и с ь  сл езы . М и н ута  п р о ш л а  в м олчан ии .

— З н а е ш ь  что?  — с к а з а л  ем у  Ф л я ж к и н , н еж н о  бе
р я  его  з а  п у г о в и ц у .— Я  н а  твоем  м е с т е ... сам  бы бе
ж а л . . .

— Т о  есть  к а к ?
— Б е г и  — вот и  в с ё ...  А  то ведь  э т а к  зач ах н еш ь , 

н а  теб я  глядю чи !
— Б е ж а т ь . . .  б е ж а т ь . . .— за д у м а л с я  п р о к у р о р .— А 

в ед ь  это  и дея! Т а к  я ,  б р атец , вот что  сделаю : с я д у  на 
в стр еч н ы й  п о езд  и  айда! С к а ж у  ей  п отом , что  по ош ибке 
с е л . Н у , п р о щ а й ...  В П а р и ж е  в с т р е т и м с я ...
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М О И  Ж Е Н Ы

(ПИСЬМО В РЕД А К Ц И Ю  -  РА У Л Я  СИ Н ЕЙ  БО РО Д Ы )

М и лостивы й  госуд арь!
О п ер е тк а  «С ин яя Б о р о д а» , в о зб у ж д а ю щ ая  в В аш и х  

ч и т а т е л я х  см ех и  со зи д аю щ а я  л а в р ы  гг . «Подию, Ч е р 
н о в у  и  п р о ч ., н е  вы зы в ает  во м не н и ч его , к р о м е  го р ь к о го  
ч у в с т в а . Ч у в с т в о  это н е об ид а, н ет , а  с о ж а л е н и е ... 
И с к р ен н о  ж а л ь , что п еч ать  и  сц ен а  с т а л и  за  п ослед н и е 
д е с я т к и  л ет  п о д е р ги в ать ся  п лесен ью  А дам ова  г р е х а , 
л ж и . Н е  к а с а я с ь  сущ н ости  о п ер етк и , н е  т р о г а я  д а ж е  
того  о б сто я те л ьс тв а , что ав то р  н е  им ел  н и к а к о го  п р а в а  
в т о р га т ь с я  в м ою  ч астн у ю  ж и зн ь  и  р а зо б л а ч а т ь  м ои 
сем ейны е т а й н ы , я  к о с н у с ь  т о л ь к о  ч астн о стей , на кото 
ры х  п у б л и к а  строи т  свои  с у ж д е н и я  обо м н е, Р а у л е  
С ин ей  Б о р о д е . В се эти  ч астн о сти  — в о зм у т и т е л ь н а я  
л о ж ь , ко то р у ю  и  счи таю  н у ж н ы м , м . г . ,  о п р о в е р гн у ть  
ч е р е з  п осред ство  В аш его  у в а ж а е м о го  ж у р н а л а , п р еж д е  
чем  в о зб у ж д е н н о е  мною суд еб н ое п р есл ед о в ан и е  даст  
м не во зм о ж н о сть  и зо б л и ч и ть  а в то р а  в н а гл о й  л ж и , 
а  г . Л ен то в ск о го  в п о тво р стве  этом у  п осты дн ом у п о р о 
к у  и в у к р ы в а т е л ь с т в е . П р е ж д е  всего , м . г . ,  я  отню дь 
пе ж е н о л ю б ец , к а к и м  а в т о р у  у год н о  бы ло  в ы став и ть  
м еня  в своей  о п ер етк е . Я  н е лю блю  ж е н щ и н . Я  р ад  бы  
вовсе н е зн а т ь с я  с н и м и , но ви н оват  л и  я ,  что h o m o  su m  
e t h u m a n i n ih i l  a m e  a lie n u m  p u to  *? 1 К р о м е  п р а в а  вы 
бора,. н а д  ч ел о век о м  тя го т е е т  ещ е « зак о н  необ ходи м о
сти». Я  д о л ж ен  бы л  в ы б и р ать  одно и з  д ву х : и л и  п о сту 
п ать  в р а з р я д  со р в и -го л о в , ко то р ы х  т а к  л ю б я т  м ед и ки , 
п еч атаю щ и е свои  о б ъ я в л е н и я  н а п ер в ы х  с тр а н и ц а х  г а 
зет, и л и  ж е  со ч етаться  б р ак о м . С ередины  м еж д у  этим и 
д ву м я  н ел еп о стя м и  н ет. К а к  ч ел о ве к  п р а к т и ч е с к и й , 
я  о ста н о в и л ся  н а  второй . Я  ж е н и л с я . Д а ,  я  ж е н и л с я

* Замечу кстати, что, учась в гимназии, я имел по-латыни  
всегда пятерки.

1 я  человек, и ничто человеческое мне не чуж до ( л а т . ) ,
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п во  всё в рем я моей ж ен ато й  ж и зн и  денно  и  нощ но з а 
в и д о вал  том у с л и з н я к у , которы й  в себе сам ом  сод ер 
ж и т  м у ж а , ж е н у , а  стал о  бы ть , и  тещ у , т е с т я , с в е к р о в ь ... 
и ко то р о м у  нет н еобходим ости  и с к а т ь  ж е н с к о го  общ е 
с тв а . С о гл аси тесь , что всё это не п о х о ж е  н а  ж енолю б ие . 
Д а л е е  ав то р  п о веств у ет , что я  о т р а в л я л  своих  ж ен  н а 
д р у го й  ж е  д ен ь  п о сл е  свад ьбы  — p o s t  p r im a m  n o c te m  1. 
Ч то б ы  н е взво д и ть  н а  м еня так о й  ч уд ови щ н ой  н еб ы ли ц ы , 
ав то р у  стоило т о л ьк о  з а г л я н у т ь  в м етри ч еск и е  к н и ги  
и ли  в м ой п о сл у ж н о й  сп и со к , но он этого  н е сд е л а л  и  
о ч у ти л ся  в п о л о ж ен и и  ч е л о в е к а , го в о р я щ е го  л о ж ь . 
Я' о т р а в л я л  своих ж ен  н е н а в то р ы е  су тк и  медового 
м е с я ц а , н е  p o u r  p la is ir  2, к а к  х о тел о сь  бы  а в т о р у , и 
не эксп ром том . В и д и т  б ог, с к о л ь к о  н р ав ств ен н ы х  м у к , 
т я ж к и х  со м н ен и й , м у ч и тел ьн ы х  д ней  и  н ед ель  м не п р и 
ход и л о сь  п е р е ж и в а т ь  п р еж д е , чем  я  р еш ал ся  угости ть  
одно и з  эти х  м а л е н ь к и х , тщ ед у ш н ы х  со зд ан и й  морфием 
и ли  ф осф орны м и  сп и чкам и ! Н е  б л а ж ь , не п ло то яд н о сть  
о б л ен и в ш его ся  и  о б ъ евш егося  р ы ц а р я , н е  ж е сто к о с ер 
д и е , а  ц е л ы й  к о м п л ек с  к р и ч ащ и х  п р и ч и н  и  следствий  
з а с т а в л я л  м ен я  о б р а щ а ть с я  к  лю безн ости  м оего д о к 
т о р а . Н е  о п е р е т к а , а ц е л а я  д р а м а т и ч е с к а я , р а зд и р а 
т е л ь н а я  о п ер а  р а зы г р ы в а л а с ь  в м оей  д у ш е, к о гд а  я  по
сл е  м уч и тел ьн ей ш ей  совм естн ой  ж и зн и  и  п осле долгих  
ж гу ч и х  р азм ы ш л е н и й  п о сы л а л  в л а в о ч к у  за  сп и чк ам и . 
(Д а  п р о с т я т  м не ж енщ ин ы ! Р е в о л ь в е р  я  считаю  д л я  них 
о р у ж и е м  сл и ш к о м  н е по ч и н у . К р ы с  и  ж ен щ и н  п р и н ято  
о т р а в л я т ь  ф осф ором .) И з  н и ж еп р и в ед ен н о й  х а р а к т е 
р и сти к и  всех  семи мною  о тр ав л ен н ы х  ж ен  ч и тател ю  и 
В а м , м . г . ,  стан ет  очевидн ы м , н а с к о л ь к о  н е опереточны  
б ы л и  п р и ч и н ы , з а с т а в л я в ш и е  м ен я  х в а т а т ь с я  з а  п ослед 
н и й  к о зы р ь  сем ейного  б л а го п о л у ч и я . О п и сы ваю  моих 
ж е н  в том  ж е  п о р я д к е , в к а к о м  он и  зн а ч а т с я  у  м ен я  в з а 
п и сн о й  к н и ж к е  под  р у б р и к о й : « Р асх о д  н а  бан ю , си га
р ы , св ад ь б ы  и  ц и рю льню ».

№  1. М а л е н ь к а я  б р ю н етка  с д ли н н ы м и  к у д р я в ы м и  в о 
л о сам и  и  б о льш и м и , к а к  у  ж е р е б е н к а , гл а за м и . С тр о й н а , 
г и б к а , к а к  п р у ж и н а , и  к р а с и в а . Я  бы л тр о н у т  см ирением  
и  к р о то с ть ю , ко то р ы м и  бы ли  н ал и ты  ее г л а з а , и  ум е
н ьем  п о сто ян н о  м о л ч ать  — р ед к и й  т а л а н т , к о то р ы й  я

1 после первой брачной ночи ( л а т . ) .  
? ради удовольствия ( ф р а н ц , . ) .
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ста вл ю  в ж е н щ и н е  вы ш е всех ар ти сти ч еск и х  тал ан то в ! 
Это бы ло  н е д ал ек о е , о гр ан и ч ен н о е , н о  п о лн о е  п равды  
и  и ск р е н н о сти  сущ ество . О н а см еш и в ал а  П у ш к и н а  
с П у гач ев ы м , Е в р о п у  с А м ер и к о й , ред ко  ч и т а л а , ничего  
н и к о гд а  не з н а л а ,  всем у  всегда у д и в л я л а с ь , но  зато  
з а  всё в р ем я  своего  су щ еств о в ан и я  он а н е с к а з а л а  со 
зн а т е л ь н о  н и  одного  сл о в а  л ж и , н е с д е л а л а  ни  одного 
ф ал ь ш и в о го  д в и ж е н и я : к о гд а  н у ж н о  бы ло п л а к а т ь , 
о н а  п л а к а л а ,  к о гд а  н у ж н о  бы ло с м е я т ь с я , она см ея л ас ь , 
н е  с т е с н я я с ь  н и  м естом , н и  врем енем . Б ы л а  естествен 
н а , к а к  гл у п ы й , м олодой  б а р а ш е к . С и л а  к о ш ач ьей  лю б
ви  в о ш л а  в п о го в о р к у , н о , д е р ж у  п а р и  н а  что хоти те , 
н и  од на к о ш к а  н е  л ю б и л а  т а к  своего  к о т а , к а к  лю б и л а  
м еня  эта  к р о ш е ч н а я  ж е н щ и н а . Ц е л ы е  д н и , от у т р а  до 
в е ч ер а , он а н ео тсту п н о  х о д и л а  за  м ной  и , н е  о тр ы в а я  
г л а з , г л я д е л а  м не в л и ц о , словн о  н а моем л б у  б ы ли  н а 
п и сан ы  н оты , по к оторы м  он а д ы ш а л а , д в и га л а с ь , го 
в о р и л а .. .  Д н и  и  ч асы , в к о торы е ее б о льш и е гл а за  не 
в и д ал и  м е н я , сч и тал и с ь  б езв о зв р атн о  п о тер ян н ы м и , 
в ы ч ер к н у ты м и  и з  к н и ги  ж и зн и . Г л я д е л а  о:, а н а  м ен я  
м о л ч а , в о с т о р га я с ь , и з у м л я я с ь .. .  Н о ч ью , к о гд а  я  х р а 
п ел , к а к  п о сл ед н и й  л е н т я й , о н а , если  с п а л а , то в и д ел а  
м еня во сн е , если  ж е  ей  у д а в а л о с ь  о то гн ать  от себя  сон , 
ст о я л а  в у г л у  и  м о л и л а с ь . Е с л и  бы  я  бы л  ром ани стом , 
то  н еп рем ен н о  п о с т а р а л с я  бы  у з н а т ь , и з  к а к и х  слов  
и  в ы р а ж ен и й  со с то ят  м о л и твы , к о то р ы е  л ю б я щ и е  ж ен ы  
в  ч асы  м р а к а  ш лю т к  н еб у  за  свои х  м у ж ей . Ч е го  он и  
х о тят  и  чего  п р о сят?  В о о б р а ж а ю , с к о л ь к о  л о ги к и  в  эти х  
м о л и твах .

Н и  у  Т е с то в а , н и  в Н ово -М о ск о вско м  н и к о гд а  н е 
ед ал  я  то го , что у м е л и  п р и го т о в л я т ь  ее п а л ь ч и к и . П ер е
солен н ы й  су п  о н а  с та в и л а  н а  вы соту  см ертн ого  гр е х а , 
а  в п е р е ж а р е н н о м  б иф стексе в и д ел а  д ем о р али зац и ю  
своих м а л е н ь к и х  н р ав о в . П о д о зр ен и е , что  я  голоден  
или  н ед оволен  к у ш а н ь е м , бы ло  д л я  н ее  одним  и з  у ж а с 
ных с т р а д а н и й ... Н о  ничто не п о в е р га л о  ее в т а к о е  го 
р е , к а к  мои н ед у ги . К о гд а  я  к а ш л я л  и л и  д е л а л  вид , что 
у  м еня  р асстр о ен  ж е л у д о к , о н а , б л е д н а я , с холодны м  
потом н а  л б у , хо д и л а  и з у г л а  в у го л  и  л о м а л а  п а л ь ц ы ...  
М ое сам ое н ед о лго е  о тсутстви е  за с т а в л я л о  ее д у м ать , 
что я  за д а в л е н  к о н к о й , с в а л и л с я  с м оста в р е к у , ум ер  
от  у д а р а . . .  и  с к о л ь к о  м у ч и тел ьн ы х  се к у н д  си д ит в ее 
п ам яти! К о гд а  п осле  п р и я т е л ь с к о й  п о п о й к и  я  в о зв р а -
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щ а л с я  дом ой  «под шофе» и , б л а го д у ш е с т в у я , р а с п о л а 
г а л с я  н а  д и в ан е  с ром аном  Г аб о р и о , н и к а к и е  р у г а т е л ь 
с т в а , ни  д а ж е  п и н к и  не и зб а в л я л и  м еня от глу п о го  
к о м п р есса  н а  г о л о в у , теп л о го  ватн о го  о д еял а  и  ста к ан а  
л и п о в о го  ч ая!

З о л о т а я  м уха т о л ьк о  то гд а  л а с к а е т  в зо р  и  п р и я т н а , 
к о гд а  о н а  л ета ет  п еред  ваш им и гл а за м и  м и н у ту , д р у 
гую  и . . .  потом у л етает  в п р о стр ап ств о , но если  ж е  она 
н ач н ет  г у л я т ь  но ваш ем у  л б у , щ е к о т а т ь  л а п к а м и  ваш и  
щ е к и , з а л е з а т ь  в нос — и всё это  н ео тсту п н о , не о б р а 
щ а я  н и к а к о го  вн и м ан и я  н а ваш и  о т м а х и в а н и я , то вы , 
в к о н ц е  к о н ц о в , ста р аете сь  п ой м ать  ее и л и ш и т ь  способ
н ости  н ад о ед ать . Ж е н а  м оя  бы ла им енно так о й  м ухой . 
Это вечное за гл я д ы в а н и е  в м ои  г л а з а ,  этот п остоян н ы й  
н а д зо р  за  моим ап п ети том , н еу к л о н н о е  п р есл ед о в ан и е  
м ои х  н асм о р к о в , к а ш л я , л е гк о й  го л о вн о й  б о ли , з а е з 
д и л и  м е н я . В ко н ц е  кон ц ов  я  не в ы н е с ... Д а  и  к  то м у  ж е 
ее лю бовь  ко  м не б ы л а  ее стр ад ан и ем . В ечное м олчан ие 
и  го л у б и н а я  к р о то с ть  ее г л а з  го в о р и л и  за  ее б еззащ и т
н о сть . Я  о тр ав и л  е е ...

№  2. Ж ен щ и н а  с вечно см ею щ им ся л и ц о м , ям оч 
к а м и  н а щ е к а х  и п ри щ у р ен н ы м и  г л а за м и . С и м п ати ч н ая  
ф и г у р к а , о д етая  ч р езв ы ч ай н о  д орого  и  с гром адн ы м  в к у 
сом . Н а с к о л ь к о  п е р в а я  м оя  ж е н а  б ы ла ти х о н ей  и  до
м осед кой , н а с т о л ь к о  эта б ы ла н еп осед а , ш ум н а и  под
в и ж н а . Р о м ан и ст  н а зв а л  бы ее ж е н щ и н о й , состоящ ей  
и з  одних т о л ь к о  н ер в о в , я  ж е  н и м ал о  не о ш и б ал ся , когда 
н а зы в а л  ее телом , состоящ и м  и з  равн ы х  частей  соды 
и  к и сл о ты . Это бы ла б у ты л к а  добры х к и слы х  щ ей  в мо
м ент о т к у п о р и в а н и я . Ф и зи о л о ги я  н е зн ает  о р ган и зм о в , 
к о то р ы е  сп еш ат  ж и т ь , а м еж д у  тем  к р о в о о б р ащ ен и е  
м оей  ж ен ы  сп еш и л о , к а к  эк стр ен н ы й  п оезд , н ан яты й  
ам е р и к а н с к и м  о р и ги н ал о м , и  п у л ь с  ее б ил  120 даж е 
то гд а , к о гд а  он а с п а л а . О на н е д ы ш а л а , а за д ы х ал ас ь , 
н е  п и л а , а за х л е б ы в а л а с ь . С п еш и ла д ы ш ать , говори ть , 
л ю б и т ь ... Ж и з н ь  ее сп лош ь со с то я л а  и з  спеш ной  погони  
з а  ощ у щ ен и ям и . О н а лю б и л а  п и к у л и , го р ч и ц у , п ерец , 
в е л и к а н о в -м у ж ч и н , х о лодн ы е д у ш и , беш ены й в а л ь с .. .  
О т м ен я  т р еб о в ал а  она бесп рестан н ой  п уш еч н ой  п ал ь 
бы , ф ей ер в ер к о в , д у эл ей , походов н а  б ед н я гу  Б о б е ш а ... 
У в и д а в  м еня  в х а л а т е , в ту ф л я х  и  с тр у б к о й  в зу б ах , 
он а в ы х о д и л а  и з  себя  и  п р о к л и н а л а  день  и  ч ас , когда 
вы ш ла за  «медведя» Р а у л я .  В т о л к о в а т ь  ей , что я  дав-
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но у ж е  п ер еж и л  то , что со с тав л яет  теп ер ь  со л ь  ее ж и 
зн и , что мне теп ер ь  б олее к  л и ц у  ф у ф а й к а , н еж ели  
в а л ь с , н е  бы ло  н и к а к о й  возм ож н ости . Н а  все мои а р г у 
м енты  он а о тв еч ал а  м ах ан и ем  р у к  и  и стери ч еским и  ш т у 
к а м и . V o len s-n o le n s  1, чтобы  и зб е ж а т ь  в и зга  и  п о п р ек о в , 
п р и х о д и л о сь  в а л ь с и р о в а т ь , п а л и т ь  и з п у ш е к , д р а т ь с я . ..  
С коро  т а к а я  ж и зн ь  у то м и л а  м ен я , и  я  п о с л а л  за  д о к 
т о р о м ...

№  3 . В ы с о к а я  ст р о й н а я  б ло н д и н к а  с голубы м и  гл а 
за м и . Н а  л и ц е  в ы р а ж ен и е  п о к о р н о сти  и  в то ж е  в рем я 
со б ствен н о го  д остои нства . В сегд а  м ечтательн о  г л я д е л а  
н а небо  и  к а ж д у ю  м и н уту  и с п у с к а л а  стр а д а л ьч еск и й  
в зд о х . В ел а  р е гу л я р н у ю  ж и зн ь , и м ела  своего  «собствен
ного бога» и  вечно го в о р и л а  о п р и н ц и п ах . В о  всем , что 
к а с а л о с ь  ее п р и н ц и п о в , о н а  с т а р а л а с ь  бы ть беспощ ад
н о й ...

— Н е ч е с т н о ,— го в о р и л а  он а м н е ,— н оси ть  б о р о д у , 
к о гд а  из нее м ож н о  сд ел ат ь  п о д у ш к у  д л я  бедного!

« Б о ж е , отчего  он а стр ад ает?  Ч то  за  п ри ч и н а?  — 
с п р а ш и в а л  я  с е б я , п р и с л у ш и в а я с ь  к  ее в зд о х а м .— О , зти  
мне гр а ж д а н с к и е  скорби!»

Ч е л о в е к  лю би т за г а д к и  — вот почем у  п олю б и л  я  
б л о н д и н к у . Н о  ск о р о  за г а д к а  б ы л а р а зр е ш е н а . К а к -т о  
сл у ч ай н о  п о п а л с я  н а  м ои г л а з а  д н е вн и к  б л о н д и н к и , и  
я  н а с к о ч и л  в нем  н а след ую щ и й  п ер л : « Ж елан и е  с п а 
сти  бедного  p a p a ,  за п у т а в ш е го с я  в и н тен д ан тск ом  п р о 
цессе, за с т а в и л о  м ен я  п р и н ести  ж е р т в у  и  в н я т ь  го л о су  
р а с с у д к а : я  вы ш ла за  б огатого  Р а у л я .  П р о сти  м ен я , 
мой П оль!»  П о л ь , к а к  потом  о к а за л о с ь , с л у ж и л  в м еж е
вой  к а н ц е л я р и и  и  п и с ал  очен ь  п ло х и е  с ти х и . Д у л ь ц и 
неи  своей  он б о льш е у ж  н е в и д е л ... В м есте со свои м и  
п р и н ц и п ам и  он а о т п р а в и л а с ь  a d  p a tre s  2.

№  4 . Д е в и ц а  с п р а в и л ь н ы м , но вечно и сп у ган н ы м  и  
у д и вл ен н ы м  л и ц о м . К у п е ч е с к а я  д о ч к а . В м есте с 200  ты с. 
п р и д ан о го  в н е сл а  в м ой дом и  свою  у б и й ствен н у ю  п р и 
в ы ч к у  и гр а т ь  гам м ы  и  п еть  ро м ан с  «Я  вн овь  п р ед  т о 
б о ю ...»  К о гд а  он а н е сп а л а  и  не е л а , о н а  и г р а л а , к о гд а  
н е  и г р а л а , то  п е л а . Г ам м ы  в ы т я н у л и  и з  м ен я  все мои 
бедны е ж и л ы  (я  т еп ер ь  без ж и л ) , а сл о в а  лю бим ого  р о 
м анса «стою о ч арован »  п ел и сь  с т а к и м  в о зм у ти тел ьн ы м

1 Волей-неволей ( л а т , . ) ,
2 к праотцам ( л а т . ) .
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визгом , что у м еня в у ш а х  о б л у п и л ась  вся  ш ту к ату р к а  
и р азв и н ти л ся  сл у х о в о й  а п п ар ат . Я  д олго  тер п ел , но 
ран о  и ли  поздно сострад ан и е к  сам ом у  себе д олж н о  
бы ло в зя т ь  в ер х : п ри ш ел  д о к то р , и  гам м ы  кон ч и 
л и с ь ...

№  5 . Д л и н н о н о са я  гл ад к о в о л о сая  ж ен щ и н а  с стро
гим , н и к о гд а  не улы б аю щ и м ся л иц ом . Б ы л а  б л и зо р у к а  
и н оси ла  очки . З а  неим ением  в к у с а  и суетной  потреб
ности  н р а в и т ь с я , од евал ась  п росто  и странн о : черное 
п л а ть е  с у зк и м и  р у к а в а м и , ш и р о к и й  п о я с ...  во всей  
одеж де к а к а я -т о  п ло ск о сть , утю ж н ость  — ни  одного 
р ел ьеф а , ни одной  н ебреж н ой  ск лад к и ! П о н р ав и л а сь  
она мне своею  ори ги н ал ьн о стью : б ы л а не д у р а . У ч и л ась  
он а за  гр ан и ц е й , где-то у  нем цев , п р о гл о ти л а  всех 
Б о к л е й  и  М и ллей  и м ечтала  об ученой  к а р ь е р е . Г ово
р и л а  она т о л ьк о  об «ум ном »... С п и ри туали сты , п озити 
висты , м атер и ал и сты  т а к  и сы п ал и сь  с ее я з ы к а .. .  Б е 
се д у я  с нею  в п ервы й  р а з , я  м и гал  гл азам и  и  чувство
вал  себя д у р ал еем . П о л и ц у  м оем у д о гад ал ась  о н а , что я  
г л у п , но не стал а  см отреть  н а м ен я  свы со ка , а н ап р о ти в , 
н аи вн о  с т а л а  у ч и ть  м ен я , к а к  мне п ер естать  бы ть д у 
р а л е е м ... У м ны е лю ди , к о гд а  они  сн и сходительн ы  к  не
в еж д ам , ч р езвы ч ай н о  сим патичны !

К о гд а  мы  в о зв р а щ ал и сь  и з ц ер к в и  в вен чальн ой  к а 
рете , он а зад ум ч и во  гл я д е л а  в к ар етн о е  окно и  р ассказы 
в а л а  м не о свадебны х об ы ч аях  в К и та е . В п ервую  ж е 
ночь  он а сд ел ал а  о тк р ы ти е , что мой череп  н апом инает 
м о н го л ьск и й ; ту т  ж е  к стати  н а у ч и л а  м еня и зм ерять  
ч ер еп а  и  д о к а з а л а , что ф р ен ологи я  к а к  н а у к а  н и к уда  
не год и тся . Я  с л у ш а л , с л у ш а л ... Д а л ь н е й ш а я  наш а 
ж и зн ь  со с то ял а  и з  с л у ш а н и я ... О н а го в о р и л а , а я  ми
га л  гл а за м и , б о ясь  п о к а за т ь , что я  ничего не п о н и м аю ... 
Е с л и  п р и х о д и л о сь  мне ночью  п р о сн у ть с я , то я  видел 
д ва  г л а з а , сосредоточенны е н а п о то л к е  и ли  н а  моем 
ч е р е п е ...

— Н е  м еш ай  м н е ... Я  д у м а ю ...— го в о р и л а  она, 
ко гд а  я  н ач и н ал  п р и с тав ать  к  н ей  с  н еж н о стя м и ...

Ч е р е з  неделю  ж е  п осле свад ьбы  в моей б аш к е  сидело 
уб еж д ен и е: ум ны е ж ен щ и н ы  т я ж е л ы  д л я  н аш его  б р ата , 
у ж а сн о  тяж ел ы ! В ечно ч у вс тво в ать  себя  к а к  н а эк за 
м ене, видеть  п ер ед  собою  сер ьезн о е  л и ц о , б о я ть ся  ска- 
аать  гл у п о е  сл о во , со гл аси тесь , у ж а сн о  тяж ел о ! К а к  
в о р , п о д к р а л с я  я  к  н ей  однаж ды  и  су н у л  ей  в коф е ку -
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сочек ц и ан и стого  к а л и . С пи ч ки  недостойны  так о й  ж е н 
щ ины!

№  6 . Д е в о ч к а , п р ел ьс ти в ш ая  м еня  своею  наивностью  
и  н етрон утостью  н ату р ы . Это бы ло м и лое, б есхи трост
ное д и т я , ч ер ез  м есяц  ж е  п осле свадьбы  оказавш ееся  
в е р ту ш к о й , п ом еш анной  н а м одах , в ел и ко светски х  сп лет
н я х , м ан ер ах  и в и зи тах . М ал ен ь к ая  д р я н ь , со р и вш ая  
н ап р о п а л у ю  м оим и ден ьгам и  и  в то ж е  в р ем я  строго 
сл ед и в ш ая  за лаво ч н ы м и  к н и ж к а м и . Т р а т и л а  у модис
ток сотн и  и ты сяч и  и р ас п е к ал а  к у х а р к у  за  к о п ей к и , 
п еретраченн ы е н а щ авеле . Ч а сты е  и стер и к и , томны е 
м и грен и  и  би тье  горн ич н ы х по щ ек ам  сч и тал а  гран д - 
ш и ком . В ы ш л а  за  м еня  т о л ьк о  п отом у, что я  зн атен , и 
и зм ен и ла мне за  д ва  д ня  до свадьбы . К а к -т о  т р а в я  
в своей  к л ад о в о й  к р ы с , я  к с тати  у ж  о тр ав и л  и  е е ...

№  7. Эта у м е р л а  по ош ибке: вы п и л а  н еч аян н о  яд , 
п р и го то вл ен н ы й  мною  д л я  тещ и. (Т ещ  о тр ав л яю  я  н а 
ш аты рн ы м  сп и ртом .) Н е  сл у ч и сь  так о го  к а зу с а , она, 
бы ть м ож ет , б ы ла бы  ж и в а  и  д о сел е ...

Я  к о н ч и л ...  Д у м аю , м . г .,  что  всего  вы ш еписанного  
достаточно д л я  того , чтобы  п еред  читателем  о тк р ы л ась  
вся  н едобросовестн ость  ав то р а  оп еретк и  и  г . Л ен то в - 
ск ого , п опавш его  в п р о с а к , вер о ятн о , по неведению . 
В о в сяк о м  сл у ч ае  ж д у  от г . Л ен то вск о го  печатного  
р а зъ я с н е н и я . П ри м и те  и проч .

Р а у л ь  С и н я я  Б о р о д а .
Р а т и ф и к о в а л :  А .  Ч е х о н т е .
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НАДУЛ

(О ЧЕН Ь Д РЕ В Н И Й  АНЕКДОТ)

Во время оно в Англии преступники, присужденные 
к смертной казни, пользовались правом при жизни 
продавать свои трупы анатомам и физиологам. Выру
ченные таким образом деньги они отдавали своим се
мьям или же пропивали. Один из них, уличенный 
в ужасном преступлении, позвал к себе ученого медика 
и, вдоволь поторговавшись с ним, продал ему собствен
ную особу за две гпнеи. Но получивши деньги, он вдруг 
принялся хохотать...

— Чего вы смеетесь?! — удивился медик.
— Вы купили меня, как человека, который должен 

быть повешен,— сказал, хохоча, преступник.— но я 
надул вас! Я буду сожжен! Ха-ха!
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И Н Т Е Л Л И Г Е Н Т Н О Е  Б Р Е В Н О

(СЦЕНКА)

А р х и п  Е л и сеи ч  П ом оев, отставной  к о р н ет , н ад ел  
о ч к и , н а х м у р и л с я  и п рочел : «М ировой с у д ь я  . . .  о к р у 
га  . . .  у ч а с т к а  п р и г л а ш ает вас  и т . д . и т . д . в к ачестве  
об ви н яем ого  по д е л у  об оск о р б л ен и и  действием  к р е 
с т ь я н и н а  Г р и го р и я  В л а с о в а ...  М и ровой  с у д ь я  П . Ш е- 
сти кры лов» .

— Это от кого  ж е? — п о д н ял  гл а за  П ом оев н а р ас 
сы льн ого .

— От г. м и рового  су д ьи -с , П етр а  С е р ге и ч а -с ... 
Ш е с т и к р ы л о в а -с ...

— Г м ...  О т П етр а  С ергеича? З а ч ем  ж е  это он м еня  
п р и гл аш ает?

— Д о л ж н о , н а  с у д ...  Т а м  н а п и с а н о -с ...
П ом оев п рочел  ещ е р а з  п о ве стк у , п о гл я д е л  с у д и в л е 

нием  н а  рассы льн о го  и  п о ж а л  п л е ч а м и ...
— П с с .. .  в  к а ч еств е  о б в и н яем о го ... З а б а в н и к  этот 

П етр  С ергеич! Н у  л а д н о , с к а ж и : хорош о! П у с ть  т о л ь к о  
ф р и ш ти к  п о лу ч ш е п р и го т о в и т ... С к а ж и : буду! Н а т а л ь е  
Е го р о в н е  и  д ето ч кам  к л а н я й с я !

П ом оев  р а с п и с а л с я  и  о т п р а в и л с я  в к о м н а ту , где 
ж и л  б р ат  его  ж ен ы  п о р у ч и к  Н и т к и н , п р и е х ав ш и й  
к  н ем у  в о тп у ск .

— П о с м о т р и -к а с я , к а к у ю  ц и д у л у  мне П е тьк а  Ш е- 
с ти к р ы л о в  п р и с л а л ,— с к а з а л  он , п о д а в а я  Н и т к и н у  
п о в е с т к у ,— К  себе в ч етвер г  з о в е т ...  П оедеш ь со мной?

— Д а  он т еб я  не в гости  з о в е т ,— с к а з а л  Н и т к и н , 
п р о ч и тав  п о в е с т к у .— О н вы зы в ает  теб я  н а суд  в к ач е
стве о б в и н я ем о го ... С уди ть  теб я  б у д е т ...

— М ен я-то? П с с .. .  М олоко  у  него н а  гу б ах  ещ е не 
о б со х л о , чтоб м ен я  с у д и т ь ... М елко  п л а в а е т ...  Это он 
т а к ,  в ш у т к у .. .

— В овсе не в ш у тк у ! Н е  п они м аеш ь ты , что ли? 
Т у т  я с н о  с к а за н о : в о ск о р б л ен и и  д ей ств и е м ... Т ы  Г р и ш к у  
п обил, вот и  суд .
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— Ч у д а к  ты , ей -богу! Д а  к а к  ж е  он  м ож ет м ен я  с у 
д и т ь , е ж е л и  м ы  с  н им , м ож но  с к а з а т ь , д р у зь я ?  К а к о й  
он  м не с у д ь я , еж е л и  м ы  вм есте и  в  к а р т ы  и г р а л и , и  
п и л и , и  ч ёр т  зн а е т  ч его  то л ь к о  н и  д ел ал и ?  И  к а к о й  он 
с у д ь я ?  Х а -х а !  П е т ь к а  — су д ь я ! Х а -х а !

— С м ей ся , см ей ся , а  вот он  к а к  за с а д и т  т е б я , не 
п о  д р у ж б е , а  н а  о сн о ван и и  за к о н о в , под  а р е с т , т а к  н е до 
см ех а  будет!

— Т ы  оч у м ел , брат! К а к о е  т у т  о сн о в ан и е  за к о н о в , 
еж е л и  он  у  м еня  В ан ю  к р ести л ?  П оедем  к  н ем у  в  чет
в е р г , вот и  у в и д и ш ь , к а к и е  там  з а к о н ы ...

— А  я  тебе со в ето в ал  бы  вовсе н е езд и ть , а то  и  себ я  
и  его  в  н ел о в к о е  п о л о ж ен и е  п о с т а в и ш ь ... П у с т ь  реш ает 
з а о ч н о .. .

— Н е т , зач ем  заочн о? П о ед у , п о г л я ж у , к а к  это  он 
су д и ть  б у д е т ...  Л ю боп ы тн о  п о гл я д е т ь , к а к о й  и з  П еть 
к и  с у д ь я  в ы ш е л ... К с т а т и  ж е  д ав н о  у  н его  н е б ы л ...  
н е л о в к о .. .

В  ч етв ер г  П ом оев  о т п р а в и л с я  с  Н и тк и н ы м  к  Ш ести- 
к р ы л о в у . М и рового  за с т а л и  он и  в к а м ер е  за  р а зб и р а 
тел ьство м .

— З д о р о в о , П етю ха! — с к а з а л  П ом оев , п о д х о д я  
к  су д ей ск о м у  с то л у  и  п о д а в а я  р у к у .— С уди ш ь п о м ал ен ь
к у ?  К р ю ч к о тво р ству еш ь ?  С у д и , с у д и .. .  я  п о го ж у , по
г л я ж у . . .  Э то , рек о м ен д у ю , б р а т  м оей  ж е н ы ...  Ж е н а  
зд о р о в а ?

— Д а . . .  з д о р о в а .. .  П осиди те т а м ...  в  п у б л и к е ...
П р о б о р м о тав ш и  это , с у д ь я  п о к р а с н е л . В ообщ е н а ч и 

н аю щ и е су д ь и  всегда к о н ф у зя т с я , к о гд а  в и д я т  в  своей  
к а м е р е  зн ак о м ы х ; к о гд а  яге им  п р и х о д и тся  су д и ть  зн а 
к о м ы х , то  он и  д ел аю т  в п еч атлен и е  лю д ей , п р о в а л и в аю 
щ и х с я  от к о н ф у за  с к в о зь  зем лю . П ом оев  отош ел от 
сто л а  и  сел  н а  п ер ед н ей  ск ам ь е  р яд о м  с  Н и тк и н ы м .

— В аж н о сти -то  с к о л ь к о  у  бестии! — заш еп тал  он  
н а  у х о  Н и т к и н у .— Н е  у зн аеш ь! И  н е  улы б н ется! 
В  зо л о то й  цеп и! Ф у  ты , н у  ты! С ловн о  и  н е  он у  м еня  
н а  к у х н е  сон н ую  А г а ш к у  ч ер н и л ам и  р а зр и с о в а л . П о
тех а ! Д а  неш то  т а к и е  лю ди  м огут  суд и ть? Я  т еб я  сп р а 
ш и ваю : м огут  т а к и е  лю ди  суд и ть? Т у т  н у ж е н  ч е л о в е к , 
к о то р ы й  с ч и н ам и , с о л и д н ы й ... ч тоб , зн а е ш ь , с тр а х  вн у 
ш а л , а то п о сад и л и  к а к о го -т о  и  —  н а ,  суди! Х е -х е ...

— Г р и го р и й  В л асо в ! —  в ы зв а л  м и р о в о й .—  Г ос
п один  П ом оев!
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П ом оев у л ы б н у л с я  и  п одош ел  к  сто л у . И в  п у б л и к и  
вы л ез  м ал ы й  в понош енном  сю р ту к е  с  в ы сокой  т а л ь е й , 
в п олосаты х  б р ю ч к а х , н ад еты х  в к о р о т к и е  р ы ж и е  го л е
н и щ а , и  с та л  р яд о м  с  П ом оевы м .

— Г -н  П ом оев! — н а ч а л  м и ровой , п о т у п я  г л а з а .— 
В ы  о б ви н яетесь  в том , ч то -о -о ... о ск о р б и л и  действием  
ваш его  с л у ж а щ е г о ...  вот Г р и го р и я  В л асо в а . П р и зн аете  
вы  с е б я  виновны м ?

— Е щ е  бы! Д а  ты  д авно  так и м  сер ьезн ы м  стал? 
Х е -х е ...

— Н е  п р и зн аете?  — п ер еб и л  его с у д ь я , е р з а я  от 
к о н ф у за  н а с т у л е .— В л а с о в , р а с с к а ж и т е , к а к  бы ло дело!

— О чень просто-с! Я  у  н и х , и зво л и те  л и  ви д еть , 
в  л а к е я х  со с то ял , в р ас су ж д ен и и , к а к  бы  кам ел ьд и - 
н е р . . .  И зв естн о , н аш а  д о лж н о сть  к а т о р ж н а я , ваш е 
в — е .. .  О н и  сам и  встаю т в  д евятом  ч а с у , а ты  б у д ь  на 
н о га х  ч у ть  с в е т ...  Б о г  их  зн а е т , н ад ен ут  л и  он и  сап о ги , 
и л и  щ и б леты , и л и , м ож ет , ц ел ы й  д ен ь  в ту ф л я х  п ро 
х о д я т , но ты  всё ч исть: и  сап о ги , и  щ и б леты , и  ботин
к и . . .  Х о р о ш о -с ...  З о в у т  это он и  м еня  у тром  о д ев ать ся . 
Я ,  и звестн о , п о ш е л ... Н а д е л  н а н их  со р о ч к у , н ад ел  
б р ю ч к и , с а п о ж к и ...  всё , к а к  н а д о ... Н а ч а л  н ад евать  
ж и л е т ...  В от  они  и  го в о р ят : «П одай , Г р п га к а , гр еб ен к у . 
О н а , го в о р я т , в боковом  к а р м ан е  в сю ртучке» . Х о р о - 
щ о -с ... Р о ю сь  я  это  в  боковом  к а р м а н е , а гр е б е н к у  слов 
но ч ёр т  сл о п ал  — нету! Р ы л с я -р ы л с я  и  говорю : «Д а 
т у т  н ет  гр еб ен к и , А р х и п  Е лисеич!»  О н и  н а х м у р и л и с ь , 
п одош ли  к  сю р т у к у  и  д о стал и  оттуд а  гр еб ен к у , но  не 
и з  бокового  к а р м а н а , к а к  в е л е л и , а и з  п еред н его . «А 
это  ж е  что? Н е  гребен ка?»  — го в о р я т , д а  ты к  м еня  
в н о с  гр еб ен к о й . Т а к  всем и зу б ц ам и  и  п р о ш л и с ь  по н осу . 
Ц е л ы й  д ен ь  потом  к р о в ь  и з н о су  ш л а . С ам и  и зволи те  
в и д еть , весь  н ос р а с п у х ш и ... У  м еня  сви детели  есть. 
В се вид ели .

— Ч т о  вы  с к а ж е т е  в свое  о п р авд ан и е?  — п од н ял  
м и ровой  г л а з а  н а  П ом оева .

П ом оев  п о гл я д е л  воп роси тельн о  н а  суд ью , потом 
на Г р и ш к у , о п я т ь  н а  судью  и  п об агр о вел .

— К а к  я  д о лж ен  это поним ать? — п роборм отал  
о н .— З а  н асм еш к у ?

— Т у т  н и к а к о й  н а д  вам и  насм еш ки  н е т -с ,— зам е
т и л  Г р и ш к а ,— а вам  по  чистой  совести . Н е  д авай те  
воли  р у к а м .
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— М олчи! — за с т у ч а л  П ом оев  п а л к о й  о п о л .— Д у 
р а к !  Ш валь!

М и ровой  бы стро  с н я л  ц еп ь , вы скоч ил  и з -за  сто л а  и  
п о б е ж а л  к  себе в к а н ц ел я р и ю .

— П р ер ы ваю  засед ан и е н а  п я т ь  м инут! — к р и к н ул  
о н  по д ороге .

П ом оев  пош ел  за  ним .
— П о с л у ш а й ,— н а ч а л  м и ровой , в сп л еск и в ая  ру

к а м и ,— с к а н д а л  ты  мне устр о и ть  хочеш ь, что ли ?  И л и  
т е б е  п р и я т н о  с л у ш а т ь , к а к  твои  ж е  к у х а р к и  д а л ак е и  
в св о и х  п о к а за н и я х  б у д у т  теб я  ч и сти ть , осл а  этакого? 
З а ч е м  ты  п р и е х а л ?  Б е з  теб я  я  не м ог д ела  реш ить, 
ч то  ли ?

— Я  ж е  у  него  и  вин оват! — расто п ы р и л  р у к и  П о
м о е в .— С ам  ком едию  эту  у стр о и л  и  н а м еня  ж е  сер
д и тся ! П о с ад и  этого  Г р и ш к у  под ар ест , и . . .  и  всё!

— Г р и ш к у  под арест! Т ьф у! К а к и м  д у р ак о м  бы л 
ты , т а к и м  и  остал ся! Н у , к а к  ж е  это м ож но Г р и ш к у  под 
арест!

— П о сад и , вот и  всё! Н е  м еня  ж е  саж ать!
— П р е ж н и е  врем ена теп ер ь , что ли? Г р и ш к у  он 

п о б и л  и  Г р и ш к у  ж е  под арест! У д и в и те л ь н ая  л о ги к а! 
Д а  ты  им ееш ь к а к о е -н и б у д ь  п о н я ти е  о тепереш нем  су 
доп рои зводстве?

— О тр о д ясь  я  не су д и лся  и  суд ьей  н е б ы л , а т а к  я  
п они м аю , что я в и с ь  к о  м не с ж а л о б о й  н а теб я  этот сам ы й 
Г р и ш к а , я  т а к  бы  его с  л естн и ц ы  сп у сти л , что и  вн у к ам  
за п р е т и л  бы ж а л о в а т ь с я , а не то , чтобы  ещ е п о зв о л я ть  
ем у  зам еч ан и я  свои  х ам ск и е  д ел ать . С к а ж и  п росто , что 
н а с м е я т ь с я  хоч еш ь , п р ы ть  свою  п о к а з а т ь . ..  вот и  всё! 
Ж е н а , к а к  п р о ч л а  п о вестк у  д а  к а к  у в и д а л а , что ты  всем  
к у х а р к а м  и  ск о тн и ц ам  п о вестк и  п р и с л а л , у д и в и л ась . 
Н е  о ж и д а л а  он а от теб я  так и х  ш т у к . Н е л ь з я  т а к , П етя! 
Т а к  д р у з ь я  н е делаю т.

— Н о  пойм и  ж е  ты  мое полож ен ие!
И  Ш ести кр ы л о в  п р и н я л с я  о б ъ я с н я ть  П ом оеву  свое 

п о л о ж ен и е .
— Т ы  п осиди  зд е с ь ,— ко н ч и л  о н ,— а я  п ой д у  и 

зао ч н о  реш у . Р а д и  бога не вы ходи! Со своим и допотоп
н ы м и  п о н я ти я м и , ты  т ак о е  л я п н е ш ь  там , ч то , чего  доб
р о го , п р и д ется  п р о то ко л  со став л ять .

Ш ести кры лов  пош ел в к а м е р у  и  з а н я л с я  р а зб и р а 
тельством . П омоев^ с и д я  в  к а н ц е л я р и и  за  одним  и з
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сто л и ко в  и  п ер еч и ты в ая  от нечего  д е л а т ь  св еж еи зго то в 
лен н ы е и сп о л н и тел ьн ы е  л и сты , с л ы ш а л , к а к  м и ровой  
с к л о н я л  Г р и ш к у  к  м и р у . Г р и ш к а  д олго  то п о р щ и л ся ,  
н о н ак о н ец  с о гл а с и л с я , п отреб овав  за  обиду  д есять  
руб лей .

— Н у , с л а в а  богу! —  с к а з а л  Ш ести к р ы л о в , в х о д я  
по п рочтени и  п р и го в о р а  в  к а н ц е л я р и ю .— С паси бо , что 
д ело  т а к  к о н ч и л о с ь ... С ловно ты сяч а  п у д о в  с п леч  св а
л и л а с ь . З а п л а т и ш ь  ты  Г р и ш к е  10 р у б л е й  и  м ож еш ь 
б ы ть покоен .

— Я  Г р и ш к е ...  д е с я т ь ...  рублей?! — об ом лел  П о
м о ев .— Д а  ты  в ум е? ..

— Н у , д а  л ад н о , л ад н о , я  з а  теб я  з а п л а ч у ,— м а х н у л  
р у к о й  Ш ести к р ы л о в , п о м о р щ и вш и сь .— Я  и  сто руб лей  
готов  д а т ь , т о л ь к о  чтоб не заво д и ть  н еуд овольстви й . И  
н е д ай  бог зн ак о м ы х  су д и ть . Л у ч ш е , б р а т , чем  Г р и ш ек  
б и ть , п р и е зж а й  в с я к и й  р а з  к о  мне и  л у п и  м еня! Это 
в ты сяч у  р а з  л егч е . П ойдем  к  Н а таш е  есть!

Ч е р е з  д еся ть  м и н ут  п р и я т е л и  сидели  в ап ар там ен 
тах  м ирового  и  з а в т р а к а л и  ж ар ен ы м и  к а р а с я м и .

— Н у , х о р о ш о ,— н ач ал  П ом оев, в ы п и в а я  т р е ть ю ,— 
ты  Г р и ш к е  10 р у б лей  п р и с у д и л , а н а  ск о л ь к о  ж е  ты  
его в  а р е стан тск у ю  упек?

— Я  его не у п е к а л . З а  что ж е  его?
— К а к  за  что? — в ы та р ащ и л  г л а з а  П о м о е в .— А  за  

то , чтоб ж а л о б ы  н е п одавал! Н е ш то он  см еет н а  м еня 
ж а л о б ы  п о д а ва ть?

М и ровой  и  Н и тк и н  п р и н я л и с ь  о б ъ я с н я т ь  П ом оеву , 
но  он  не п он и м ал  и  сто я л  н а  своем .

— Ч то  ни  го в о р и , а н е  год ится  П е т ь к а  в суд ьи! — 
в зд о х н у л  он , б есед у я  с Н и тк и н ы м  н а  об ратн ом  п у т и .— 
Ч е л о в е к  он д обры й , о б р азо в ан н ы й , у с л у ж л и в ы й  та 
к о й , н о .. .  не годится! Н е  ум еет п о -н астоящ ем у  с у д и т ь ... 
Х о т ь  ж а л к о , а п р и д ется  его н а  следую щ ее тр ех л етье  
заб ас то ва ть ! П р и д ется !..
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Р Ы Б Ь Е  Д Е Л О

(ГУ С Т О Й  Т Р А К Т А Т  П О  Ж И Д К О М У  ВО П РО С У )

С егодняш ню ю  весьм а п еред овую  статью  н аш у  мы 
п о с в я щ а е м  н есч астны м  д а ч н и к а м , им ею щ им  п р и в ы ч к у  
с а д и т ь с я  н а  одном  ко н ц е  п а л к и , у  ко то р о й  н а д ругом  
п р и в я з а н а  н и т к а  и  ч е р в я к . . .  М ы  д аем  (даром , зам етьте!) 
ц е л ы й  т р а к т а т  советов  ры боловам . Ч то б ы  п р и д ать  н а
ш е м у  т р у д у  п об о л ьш е сер ьезн о сти  и  у ч ен ости , мы 
гл у б о к о м ы сл ен н о  д елим  его н а  п а р а гр а ф ы  и  п у н к ты .

1 . Р ы б у  л о в я т  в о к е а н а х , м о р я х , о зе р а х , р е к а х , 
п р у д а х , а  под  М осквою  т а к ж е  в л у ж и ц а х  и  к а н а в а х .

П р и м е ч а н и е .  С ам ая  к р у п н а я  ры ба л о в и тс я  в ж и во 
ры бн ы х л а в к а х .

2 . Л о в и т ь  н у ж н о  в д а л и  от н аселен н ы х  м ест, иначе 
р и с к у е ш ь  п о й м ать  за  н о гу  к у п аю щ у ю ся  д а ч н и ц у  и л и  ж е  
у с л ы ш а т ь  ф р а зу : « К ак у ю  вы  им еете п о лн ую  п р а в у  
л о в и ть  зд есь  ры бу? И л и , м ож ет , по ш ее захотелось?»

3 . П р е ж д е  чем  за к и д ы в а т ь  у д о ч к у , н у ж н о  н адеть  
н а  к р ю ч о к  п р и м а н к у , к а к у ю  у го д н о , с у д я  по роду  
р ы б ы ... М ож еш ь л о в и ть  и  б ез п р и м а н к и , т а к  к а к  всё 
р ав н о  н и ч его  н е п ой м аеш ь.

П р и м е ч а н и е .  Х о р о ш ен ь к и е  д ач н и ц ы , си д ящ и е н а бе
р е гу  с  у д о ч к о й  д л я  того  т о л ь к о , чтобы  п р и в л еч ь  вни м а
н и е  ж е н и х о в , м огут  у д и ть  и  без п р и м а н к и . Н е х о р о ш ен ь 
к и е  ж е  д ач н и ц ы  д о л ж н ы  п у с к а т ь  в  х од  п р и м ан к у : сто  — 
д вести  ты сяч  и л и  ч то -н и б уд ь  в р о д е ...

4 . С идя с  у д о ч к о й , не м а х а й  р у к а м и , н е  д р ы гай  но
гам и  и  н е к р и ч и  к а р а у л ,  т а к  к а к  ры ба не лю бит ш у м а . 
У ж е н ь е  н е тр еб у ет  особенного  и ск у с ств а : если  п о п л а во к  
н еп о д в и ж ен , то это  зн а ч и т , что р ы ба ещ е н е клю ет; 
если  он  ш е в е л и т с я , то  то р ж е ств у й : твою  п р и м а н к у  н а 
ч ин аю т п р о б о в ать ; если  ж е  он п о ш ел  к о  д н у , то н е 
тр у д и с ь  т а щ и т ь , т а к  к а к  всё р ав н о  ничего н е  вы та
щ и ш ь.
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Э ту  сто р о н у  н аш его  т р а к т а т а  м ы  н ах о д и м  д остаточ н о  
в ы ч ерп ан н ой  (н а  д н е  н и ч его  н е  о ста л о сь ). В  сл ед у ю щ и й  
р а з  мы  п одробн о  у я с н и м  ж и в о тр еп ещ у щ и й  во п р о с  о  том , 
к а к и е  п ороды  ры б м о ж н о  и зл о в и т ь  ж и в о тр еп ещ у щ и м и  
в  м утн ой  м о ск о вск о й  воде.

В  п р о ш л о м  н у м е р е  « „ Б у д и л ь н и к а “ н з  даче» мы  с н е
п о сти ж и м ы м  гл у б о к о м ы сл и ем  и  н ев ер о ятн о й  уч ен остью  
«трети ровали »  во п р о с  о  сп особ ах  л о в и т ь  р ы б у . П е р е х о 
дим  теп ер ь  к  той  ч асти  н аш его  т р а к т а т а ,  гд е  го в о р и тс я  
о  ры бьи х  п о р о д а х .

В  о к р е стн о стях  М осквы  л о в я т с я  сл ед у ю щ и е п ороды  
ры б:

a) Щ у к а .  Р ы б а  н е к р а с и в а я , н е в к у с н а я , но  р а с с у 
д и т е л ь н а я , п о л о ж и т е л ь н а я , у б е ж д е н н а я  в сво и х  щ у 
ч ь и х  п р а в а х . Г л о тает  в сё , что  то л ь к о  п о п а д а е т с я  ей 
н а  п у ти : ры б , р а к о в , л я г у ш е к , у т о к , р е б я т . . .  К а ж д а я  
щ у к а  в отд ельн ости  съ ед ает  го р азд о  б о льш е р ы б ы , чем  
все п осети тели  Е го р о в с к о го  т р а к т и р а . С ы та н и к о гд а  
н е  б ы вает  и п о сто ян н о  ж а л у е т с я  н а  у п а д о к  д ел . К о гд а  
ей  у к а зы в а ю т  н а  ее ж а д н о с т ь  и  н а  н есч астн о е  п о л о ж е 
н и е  м е л к о й  р ы б е ш к и , она го вори т: « П о го во р и  м н е ещ е, 
т а к  ж и в о  в моем ж е л у д к е  оч ути ш ься!»  К о гд а  ж е  подоб
ное у к а з а н и е  д ел аю т  ей  стар ш и е  ч и н о м , он а з а я в л я е т :  
« И -и , б атю ш к а , д а  кто  ж  тап ер и ч а  р ы б е ш к у  н е ест? 
Т а к  у ж  сп окон  в е к а  п о л о ж ен о , чтоб  м ы , щ у к и , в сегд а  
сы ты  были». К о гд а  ее п у гаю т  п р о п е ч а тан и е м  в г а зе т е , 
он а говорит: «А м не плевать!»

b ) Г о л а в л ь .  Р ы б и й  и н те л л и ген т . Г а л а н т е н , л о в о к , 
к р а с и в  и  им еет б о льш о й  ло б . С остоит ч лен ом  м н о ги х  
б л а го тво р и те л ь н ы х  об щ еств , ч и тает  с ч увством  Н е к р а 
со в а , б р ан и т  щ у к , н о , тем н е м енее, п о ед ает  ры беш ек 
с так и м  ж е  ап п ети том , к а к  и  щ у к а . В п р о ч ем , и стр еб л е
н и е  п е с к а р е й  и  у к л е е к  счи тает  го р ь к о ю  н еоб ходи м остью , 
п о тр еб н о стью  в р е м е н и ... К о гд а  в  инти м н ы х беседах  его  
п о п р е к а ю т  р асх о ж д ен и ем  сл о в а  с делом , он в зд ы х ае т  и  
го вори т:

— Н и ч е го  н е  п о д ел аеш ь , б атен ьк а! Н е  с о зр е л и  ещ е 
п е с к а р и  д л я  б езо п асн о й  ж и зн и , и  к  то м у  ж е , со гл ас и 
т ес ь , если  м ы  н е  стан ем  и х  есть , то  что ж е  мы им  дадим  
взам ен?
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c) Н алим. Т яж ел, неповоротлив и флегматичен, 
как театральный кассир. Славится своей громадной 
печенкой, из чего явствует, что он пьет горькую. Живет 
под корягами и питается всякой всячиной. По натура 
хищ ен, но умеет довольствоваться падалью, червяками 
и травой. «Где у ж  нам со щуками да голавлями рав
няться? Что есть, то и едим. И на том спасибо». Пой
манный на крючок, вытаскивается из воды, как бревно, 
не изъявляя никакого протеста... Ему на всё плевать...

d) Окунь. Красивая рыбка с достаточно острыми 
зубами. Хищ ен. Самцы состоят антрепренерами, а 
самки дают концерты.

e) Е рш . Бойкий и шустрый индивидуй, воображаю
щий, что он защищен от щук и голавлей «льготами», 
данными ему природой, но, тем не менее, преисправно 
попадающий в уху .

f) Карась. Сидит в тине, дремлет и ждет, когда его 
съест щ ука. Сызмальства приучается к мысли, что он 
хорош только в жареном виде. Поговорку «На то и 
щ ука в море, чтоб карась не дремал» понимает в смысле 
благоприятном для щ уки...

— Денно и нощно должны мы быть готовы, чтоб 
угодить госпоже щ ук е... Б ез ихних благодеяниев...

g) Пескарь. Преисправный посетитель ссудных касс, 
плохих летних увеселений и передних. Служит на Мо
сковско-Курской дороге, подносит благодарственные ад- 
ресы щукам и день и ночь работает, чтобы голавли хо
дили в енотах.

h) Плотва. Маленькая, получахоточная рыбка, про
зябающая в статистах или доставляющая плохие пере
воды в толстые журналы. В изобилии поедается щукой  
и окунем. Самки живут на содержании у  налимов и 
линей.

i) Л инь. Ленивая, слюнявая и вялая рыба в черно
зеленом вицмундире, дослуживающая до пенсиона. 
Н юхает табак в одну ноздрю, объегоривает карасей и 
лечится от завалов.

k) Уклейка. Ловится на м уху. Нищенка.
l) Лещ. Д ержит трактиры на большой дороге и за

нимается подрядами. Делает вид, что питается постной 
пищей. Съевши рыбку, быстро вытирает губы, чтобы 
«господа» не приметили...
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С И М У Л Я Н Т Ы

Г ен ер а л ь ш а  М ар ф а П е тр о в н а  П е ч о н к и н а , и л и , к а к  
ее зо в у т  м у ж и к и , П е ч о н ч и х а , д е с я т ь  л е т  у ж е  п р а к т и 
к у ю щ а я  н а  п о п р и щ е го м еоп ати и , в один  и з  м а й с к и х  
в то р н и к о в  п р и н и м ает  у  се б я  в к а б и н ете  б о л ь н ы х . 
П ер ед  н ей  н а  столе го м ео п а ти ч еск ая  а п т е ч к а , л еч еб н и к  и  
счета гом ео п ати ч еск о й  а п т е к и . Н а  стене в зо л о ты х  р ам 
к а х  п од  стекл о м  в и с я т  п исьм а к а к о го -т о  п етер б у р гск о го  
го м ео п ата , по  м нению  М арф ы  П етр о вн ы , о ч ен ь  зн ам ен и 
то го  и  д а ж е  в ел и к о го , и  ви си т  п о р тр ет  о тц а  А р и с т а р х а , 
к о то р о м у  ге н е р а л ь ш а  о б я за н а  свои м  сп асен ием : отре
ч ен ием  от зл о в р ед н о й  а л л о п а т и и  и  зн ан и е м  и сти н ы . 
В  п еред н ей  си д ят  и  ж д у т  п ац и ен ты , всё б о льш е м у ж и к и . 
В се он и , к р о м е  д в у х -т р е х , босы , т а к  к а к  г е н е р а л ь ш а  
в зл и т  о с т а в л я т ь  воню чие са п о ги  н а  д во р е .

М арф а П е тр о в н а  п р и н я л а  у ж е  д еся ть  ч ел о в е к  и  
в ы зы вает  од и н н ад ц атого :

— Г а в р и л а  Г р у зд ь!
Д в е р ь  о т в о р я е т с я  и , вм есто Г а в р и л ы  Г р у з д я , в  к а 

б и н ет  вх о д и т  З а м у х р и ш и н , г е н е р а л ы п и н  сосед , пом е
щ и к  и з  о ск у д е в ш и х , м а л е н ь к и й  с та р и ч о к  с к и сл ы м и  
г л а з к а м и  и  с д в о р я н с к о й  ф у р а ж к о й  под  м ы ш кой . О н  
ста в и т  п а л к у  в у г о л , п од х о д и т  к  ге н е р а л ь ш е  и  м олча 
ста н о в и тся  п ер ед  н ей  н а  одно к о л ен о .

— Ч т о  вы! Ч т о  вы , К у з ь м а  К у зьм и ч ! — у ж а с а е т с я  
г е н е р а л ь ш а , в с я  в с п ы х и в а я .— Б о г а  ради!

— П о к у д а  ж и в  б у д у , н е  встан у ! — го в о р и т  З а м у х 
р и ш и н , п р и ж и м а я с ь  к  р у ч к е .— П у с т ь  весь  н а р о д  види т 
м ое к о л ен о п р ек л о н ен и е , а н ге л -х р а н и т е л ь  н а ш , б л аго 
д етел ь н и ц а  род а  человеческого ! П усть! К о т о р а я  б л а го 
д е т е л ь н а я  ф ея  д а р о в а л а  м не ж и з н ь , у к а з а л а  м не п у ть  
и сти н н ы й  и  п р о св ети л а  м у д р о в ан и е  м ое ск еп ти ч еск о е , 
п ер ед  тою  с о гл ас ен  сто я ть  н е  то л ь к о  н а  к о л е н я х , но  и  
в о гн е , ц е л и т е л ь н и ц а  н а ш а  ч у д е с н а я , м а т ь  си р ы х  и  
вдовы х! В ы зд оровел ! В о с к р е с , волш еб н иц а!
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— Я . . .  я  оч ен ь  р а д а . . .— борм очет ге н е р а л ь ш а , 
к р а с н е я  от у д о в о л ь с т в и я .— Это т а к  п р и я т н о  сл ы ш ать .. .  
С ад и тесь , п о ж а л у й с та ! А  вед ь  вы  в тот  в то р н и к  бы л и  
т а к  т я ж е л о  больны !

— Д а  вед ь  к а к  болен! В сп о м н и ть  страш н о! — гово
р и т  З а м у х р и ш и н , с а д я с ь .— В о  всех  ч а с т я х  и  о р га н а х  
р ев м ати зм  с т о я л . В осем ь л ет  м у ч и л с я , покою  себе н е 
з н а л .. .  Н и  днем  н и  н о ч ью , б л а го д е тел ь н и ц а  м оя! Л е
ч и л с я  я  и  у  д о к то р о в , и  к  п р о ф ессо р ам  в  К а з а н ь  езд и л , 
и  г р я з я м и  р азн ы м и  л е ч и л с я , и  воды  п и л , и  чего т о л ьк о  
я  н е  п ер еп р о б о вал ! С остоян и е свое  п р о л е ч и л , м а ту ш к а - 
к р а с а в и ц а . Д о к т о р а  эти , кр о м е в р е д а , н и ч его  м не не 
п р и н ес л и . О н и  б о л е зн ь  мою в о в н у т р ь  м не в о гн а л а . 
В о гн а ть -то  в о гн а л и , а в ы гн а ть  — н а у к а  и х н я я  н е  до
ш л а . . .  Т о л ь к о  д ен ь ги  л ю б я т  б р а т ь , р а зб о й н и к и , а еж ел и  
к а с а т е л ь н о  п о л ь зы  ч ел о веч еств а , то им  и  г о р я  м ало . 
П р о п и ш ет  к а к о й -н и б у д ь  х и р о м а н ти и , а  ты  п ей . Д у ш е
гу б ц ы , одним  словом . Е с л и  бы  н е  в ы , а н ге л  н а ш , бы ть 
бы м не в м огиле! П р и х о ж у  от в а с  в  тот  в т о р н и к , г л я ж у  
н а  к р у п и н к и , что  вы  д а л и  т о гд а , и  дум аю : « Н у , к а 
к о й  в н и х  то л к ?  Н еш то  эти  п есч и н к и , еле вид и м ы е, мо
г у т  и зл еч и ть  мою гр о м ад н у ю  за с т а р е л у ю  болезнь?» 
Д у м а ю , м а л о в ер , и  у л ы б аю сь , а к а к  п р и н я л  к р у п и н к у — 
м ом ентальн о! словн о  и  болен  н е б ы л  и л и  р у к о й  сн я л о . 
Ж е н а  гл я д и т  н а  м ен я  вы п уч ен н ы м и  г л а за м и  и  н е  ве
ри т: «Д а ты  л и  зто , К у зя ? »  — «Я», говорю . И  стал и  
м ы  с н ей  п ер ед  о б р азо м  н а  к о л е н к и  и  д а в а й  м о л и ться  
з а  а н ге л а  н аш его : «П ош ли  ты  ей , госп од и , всего , что 
м ы  т о л ь к о  ч увствуем !»

З а м у х р и ш и н  в ы ти р ает  р у к а в о м  г л а з а ,  п одн и м ается  
со ст у л а  и  в ы к а зы в а е т  н ам ер ен и е  сн о ва  с та ть  н а  одно 
к о л е н о , но  ге н е р а л ь ш а  о с т а н а в л и в а е т  и  у с а ж и в а е т  его .

— Н е  м ен я  б лаго д ар и те ! — го в о р и т  о н а , к р а с н а я  от 
в о л н е н и я  и  г л я д я  во сто р ж ен н о  н а  п о р тр ет  о тц а  А р и с т а р 
х а .— Н е  м еня! Я  т у т  т о л ь к о  п о сл у ш н о е  о р у д и е ... Д е й 
ств и тел ьн о , ч у д еса! З а с т а р е л ы й , во сьм и летн и й  р евм а
ти зм  от одной  к р у п и н к и  ск роф улозо !

— И зв о л и л и  вы  д а т ь  м не т р и  к р у п и н к и . И з  н и х  од ну  
п р и н я л  я  в обед  — и  м ом ентально! Д р у г у ю  веч ером , а  
тр етью  н а  д р у го й  д е н ь ,— и  с то й  п о р ы  х о ть  бы  тебе что! 
Х о т ь  бы  к о л ь н у л о  где! А  вед ь  п о м и р ать  у ж е  со б р а л с я , 
сы н у  в М о ск ву  н а п и с а л , чтоб  п р и е х ал ! У м у д р и л  в а с  го
сп о д ь , ц ел и тел ьн и ц а ! Т е п е р ь  вот х о ж у , и  словн о  в р а ю ...
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В  тот в т о р н и к , к о гд а  у  в а с  б ы л , х р о м а л , а т еп ер ь  х о ть  
з а зай ц ем  г о т о в .. .  Х о т ь  ещ е сто л ет  ж и т ь . О д н а т о л ь к о  
беда — н ед о статк и  н а ш и . И  зд о р о в , а  д л я  ч его  зд о р о в ь е , 
если  ж и т ь  н е  н а  что? Н у ж д а  од олела  п у щ е  б о л е зн и ... 
К  п р и м ер у  в з я т ь  х о ть  бы  т ак о е  д е л о .. .  Т е п е р ь  в р ем я  
овес с е я т ь , а к а к  его  п осееш ь, еж е л и  Семенов нет? 
Н у ж н о  бы  к у п и т ь , а д е н е г ...  и звестн о , к а к и е  у  н ас  
д е н ь ги ...

— Я  вам  д ам  о в с а , К у з ь м а  К у з ь м и ч ...  С иди те, си
дите! В ы  т а к  м ен я  п о р ад о в а л и , т а к о е  у д о во л ь ств и е  мне 
д о став и л и , ч то  н е  вы , а  я  д о л ж н а  в а с  б лаго д ар и ть !

— Р а д о с т ь  вы  н аш а! С оздаст ж е  госп од ь  т а к у ю  до
броту! Р а д у й т е с ь , м а т у ш к а , н а  свои  добры е д ел а  гл я д ю 
чи! А  вот н ам , греш ны м , и  п о р а д о в а т ь с я  у  себя н е н а  
ч т о ... Л ю ди  мы  м а л е н ь к и е , м ало д у ш н ы е, б есп о л езн ы е ... 
м е л к о т а ...  О дно зв ан и е  т о л ь к о , что д в о р я н е , а  в м ате
р и ал ьн о м  см ы сле те  ж е  м у ж и к и , д а ж е  х у ж е .. .  Ж и вем  
в  д о м ах  к а м ен н ы х , а вы ходи т один  м и р а ж , п отом у  — 
к р ы ш а т е ч е т ... Н е  н а  что тесу  к у п и ть .

— Я  д ам  в ам  тес у , К у зь м а  К у зь м и ч .
З а м у х р и ш и н  в ы п р аш и в ает  ещ е к о р о в у , рек ом ен 

д ател ьн о е  п исьм о  д л я  д о ч к и , к о то р у ю  н ам ерен  везти  
в  и н сти ту т , и . . .  тр о н у ты й  щ едротам и  ге н е р а л ь ш и , от 
н ап л ы в а  ч у вств  в сх л и п ы в ает , п ер ек аш и в ает  р о т  и  л е 
зет  в к а р м а н  за  п л а т к о м ...  Г ен ер а л ь ш а  ви д и т , к а к  вм есте 
с п л а т к о м  и з  к а р м а н а  его  в ы л е зает  к а к а я -т о  к р а с н а я  
б у м а ж к а  и  бесш ум но п а д а е т  н а  п ол .

— В о  в е к и  век о в  н е з а б у д у .. .— борм очет о н .— И  
д етям  з а к а ж у  п ом н и ть , и  в н у к а м ...  в  р о д и  р о д ... В о т , 
д ети , т а , к о т о р а я  сп а с л а  м е н я  от гр о б а , к о т о р а я . ..

П р о в о д и в  своего  п ац и е н та , ге н е р а л ь ш а  м и н у ту  г л а 
за м и , п о лн ы м и  с л е з , г л я д и т  н а  отц а А р и с т а р х а , потом  
л аск аю щ и м , б лагоговею щ и м  в зо р о м  обводит ап теч к у , 
л еч еб н и к и , сч ета , к р е с л о , в ко то р о м  то л ь к о  что сидел  
сп асен н ы й  ею от см ерти  ч е л о в е к , и  в зо р  ее п ад ает  н а  
об роненн ую  п ац и ен то м  б у м а ж к у . Г е н е р а л ь ш а  п одни
м ает б у м а ж к у , р а зв о р а ч и в а е т  ее и  ви д и т  в н ей  тр и  
к р у п и н к и , те  сам ы е к р у п и н к и , ко то р ы е он а д а л а  в п рош 
л ы й  в то р н и к  З а м у х р и ш и н у .

— Это те с а м ы е ...— н ед оум евает  о н а .— Д а ж е  б у 
м а ж к а  та  с а м а я .. .  О н  и  н е р а зв о р а ч и в а л  даж е! Ч т о  ж е  
он  п р и н и м ал  в так о м  случ ае?  С т р а н н о ... Н е  стан ет  ж е 
он  м ен я  обм аны вать!
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И  в д у ш у  ге н е р а л ь ш и , в п ер в ы й  р а з  за  все д еся ть  
л ет  п р а к т и к и , за п а д а е т  со м н е н и е ... О н а  вы зы в ает  сле
д у ю щ и х  б о льн ы х  и , го в о р я  с н им и  о б о л е зн я х , зам е
ч ает  то , что п р еж д е  н езам етн ы м  о б р азо м  п р о с к а л ь зы в а л о  
мимо ее у ш ей . Б о л ь н ы е , все до  ед и н ого , словн о  сго
в о р и в ш и сь , с н а ч а л а  с л а в о с л о в я т  ее з а  ч уд есн ое  и сц е
л ен и е , в о сх и щ аю тс я  ее м едицинскою  м у д ростью , б р а 
н я т  д о к т о р о в -а л л о п а т о в , потом  ж е , к о гд а  он а стан о 
в и т с я  к р а с н о й  от в о л н е н и я , п р и с ту п а ю т  к  и зл о ж ен и ю  
свои х  н у ж д . О дин  п р о си т  зем ли ц ы  д л я  за п а ш к и , д р у 
гой  д р о вец , тр ети й  п о зв о л е н и я  о х о ти тьс я  в ее л е с а х  
и  т . д . О н а г л я д и т  н а  ш и р о к у ю , б л аго д у ш н у ю  ф и зи о 
ном ию  о тц а  А р и с т а р х а , о ткры вш его  ей  и сти н у , и  н о в а я  
и сти н а  н ач и н ае т  со сать  ее з а  д у ш у . И сти н а  н е х о р о ш а я , 
т я ж е л а я .. .

Л у к а в  ч еловек!
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Н А Л И М

Л етн ее  у т р о . В  в о зд у х е  ти ш и н а ; то л ь к о  п о ск р и п ы 
в а е т  н а  б ер егу  к у зн е ч и к  д а  где-то  роб ко  м у р л ы к ае т  
о р л и ч к а . Н а  небе н еп о д ви ж н о  сто я т  п ери сты е о б л а к а , 
п о х о ж и е  н а  р ассы п ан н ы й  с н е г ...  О к о ло  стр о я щ ей ся  
к у п а л ь н и , п од  зел ен ы м и  в етв ям и  и в н я к а , б а р а х т а е т с я  
в воде п л о т н и к  Г ер аси м , в ы со к и й , тощ и й  м у ж и к  с ры 
ж е й  к у р ч а в о й  го л о во й  и  с л и ц о м , п оросш и м  волосам и . 
О н п ы х ти т , о тд у ва ется  и , си л ьн о  м и га я  г л а за м и , ста
р а е т с я  д о стать  что-то  и з-п о д  к о р н е й  и в н я к а . Л и ц о  
его  п о к р ы то  потом . Н а  с а ж е н ь  от Г е р а с и м а , по  го р л о  
в воде , стои т п л о т н и к  Л ю б и м , м олод ой  го р б аты й  м у ж и к  
с тр еу го л ь н ы м  ли ц о м  и  с у зк и м и , к и тай ск и м и  г л а з к а 
м и . К а к  Г ер аси м , т а к  и  Л ю б и м , оба в  р у б а х а х  и  п о р тах . 
О ба п о си н ел и  от х о л о д а , п о то м у  что  у ж  б о льш е ч аса  
си д ят  в в о д е ...

— Д а  что ты  всё р у к о й  ты чеш ь? — к р и ч и т  го р б а
ты й  Л ю б и м , д р о ж а  к а к  в л и х о р а д к е .— Г о л о в а  ты  са
д о вая! Т ы  д еи ж и  его , д ер ж и , а то уй д ет , анаф ем а! 
Д е р ж и , говорю !

— Н е  у й д е т .. .  К у д а  ем у  у й ти ть ?  О н  п од  к о р я г у  з а 
б и л с я . . .— го в о р и т  Г ер а си м  о х р и п ш и м , гл у х и м  басом , 
и дущ и м  н е  и з го р т а н и , а  и з  гл у б и н ы  ж и в о т а .— С к о л ь 
зк и й , ш у т , и  у х в а т и т ь  н е  з а  что .

— Т ы  за  зеб р ы  х в а т а й , з а  зебры !
— Н е  в и д а т ь  ж а б р о в -т о ...  П о сто й , у х в а т и л  за  что- 

т о . . .  З а  г у б у  у х в а т и л .. .  К у с а е т с я , ш ут!
— Н е  тащ и  еа  гу б у , н е  тащ и  — вы п усти ш ь! З а  зебры  

х в а т а й  его , з а  зеб р ы  х в атай ! О п я т ь  п о ч а л  р у к о й  ты 
к а ть ! Д а  и  б есп о н ятн ы й  ж е  м у ж и к , п р о сти  ц а р и ц а  н е
б есн ая ! Х в ата й !

— « Х в а т а й » ...— д р а зн и т  Г е р а с и м .— К о м ан д ер  к а 
к о й  н а ш е л с я .. .  Ш ел бы  д а и  х в а т а л  бы  сам , го р б аты й  
ч ё р т .. .  Ч е го  стоиш ь?
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— У х в а т и л  бы я ,  к о л и  б м ож н о  б ы л о ...  Н еш то  п р и  
м оей н и зк о й  к о м п л ек ц ы и  м ож но  п од  б ерегом  стоять?  
Т ам  глы боко!

— Н и ч е го , что гл ы б о к о ... Т ы  в п л а в ь .. .
Г о р б ач  в зм а х и в а е т  р у к а м и , п о д п л ы вает  к  Г ер аси м у  

и  х в а т а е т с я  за  в етк и . П р и  п ер в о й  ж е  п о п ы тк е  стать  
на н о ги , он п о гр у ж а е т с я  с головой  и  п у с к а е т  п у зы р и .

— Г о в о р и л  ж е , что глы боко! — го в о р и т  он , сер
дито в р а щ а я  б е л к а м и .— Н а  ш ею  тебе с я д у , что  ли?

— А ты  н а  к о р я г у  с т а н ь ...  К о р я г  м н ого , словно 
л е с т н и ц а ...

Г о р б ач  н ащ у п ы в а ет  п я т к о й  к о р я г у  и , к р е п к о  у х в а 
ти вш и сь  с р а з у  з а  н е с к о л ь к о  в е т о к , ст а н о в и т с я  н а  н е е ...  
С овладавш и с равновесием  и  у к р еп и в ш и сь  н а  новой 
п о зиц и и , он и зги б ается  и , с т а р а я с ь  не н а б р а т ь  в рот 
воды , н ач и н ае т  п р а в о й  р у к о й  ш а р и т ь  м еж д у  к о р я га м и . 
П у та я сь  в  в о д о р о сл ях , ск о л ь зя  по м х у , п окры ваю 
щ ем у к о р я г и , р у к а  его н а с к ак и в ает  н а  колю чие клеш 
ни  р а к а .. .

—  Т еб я  ещ е ту т , ч ёр та , не в и д ал и !— говорит Л ю бим  
и  со злоб ой  вы брасы вает н а  берег р а к а .

Н а к о н ец , р у к а  его н ащ уп ы вает  р у к у  Г ераси м а и , 
сп у ск ая с ь  по н ей , доходит до чего-то с к л и зк о го , хо
лодного.

— В о-от о н ! ..— у л ы б ается  Л ю б и м .— Зд а-ар о вы й , 
ш у т ...  О ттоп ы рь-ка  п ал ьц ы , я  его с и ч ас ... з а  зеб р ы ... 
П остой , н е  т о л к а й  л о к тем ... я  его с и ч а с ...  си час, д ай  
т о л ьк о  в з я т ь с я .. .  Д ал еч е , ш у т , под к о р я г у  заб и л ся , не 
з а  что и  у х в а т и т ь с я ...  Н е  добереш ься до го л о в ы ... П узо  
одно то л ьк о  и  с л ы х а т ь ...  У бей  мне н а  ш ее ко м ар а  — 
ж ж ет! Я  с и ч а с ... под зебры  е го ... З а х о д и  сб оку , п х ай  
его , п хай ! Ш пы н яй  его пальцем !

Г орб ач , н ад у в  щ ек и , п р и таи в  д ы х ан и е, вы таращ и 
вает  г л а за  и , по-видим ом у, у ж е  за л е за е т  п ал ьц ам и  
«под зебры », но ту т  ветк и , за  которы е ц еп л я етс я  его 
л е в а я  р у к а , об ры ваю тся , и  он , п о тер яв  р ав н о веси е ,— 
б улты х  в воду! С ловно и сп уган н ы е, б егу т  от берега 
волнисты е к р у г и  и  н а  м есте п ад ен и я  вск ак и ваю т  п у 
зы ри . Г о р б ач  вы п лы вает и , ф ы р к а я , х в атается  за  
ветки .

— У тонеш ь ещ е, ч ёр т , отвечать  за  теб я  п р и д е тс я !..— 
х р и п и т  Г ер а си м .— В ы л а зь , н у  т я  к  леш ем у! Я  сам  вы 
тащ у!
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Н а ч и н а е тс я  р у г а н ь .. .  А  солнце печет и  печет. Т ен и  
ста н о в ят ся  к о р о ч е  и  у х о д я т  в сам и х  себ я , к а к  рога 
у л и т к и .. .  В ы с о к а я  т р а в а , п р и гр е т а я  солнцем , н ач и н ает 
и сп у ск а ть  и з себя гу сто й , п риторно-м едовы й  з а п а х . У ж  
ск о р о  п олд ен ь , а Г ераси м  и  Л ю бим  всё ещ е б ар ах та ю тся  
под  и вн як о м . Х р и п л ы й  б ас  и  о зяб ш и й , ви згл и в ы й  те
нор  неугом онно  н ар у ш аю т ти ш и н у  летн его  д н я .

— 'Гащ и его з а  зебры , тащ и! П остой , я  его вы пихну! 
Д а  к у д а  суеш ься-то  с кулач и щ ем ? Т ы  п ал ьц ем , а  не к у 
л ак о м  — ры ло! З а х о д и  сбоку! С лева зах о д и , сл ев а , а 
то в п р аве  колдобина! У го д и ш ь  к  леш ем у па уж ин! 
Т я н и  за  губу!

С лы ш ится х л о п а н ье  б и ч а ... П о отлогом у б ерегу  
к  водопою  лен и во  п летется  стадо , гоним ое п астухом  
Е ф им ом . П а сту х , д р я х л ы й  с та р и к  с одним  гл азо м  и 
п о к р и ви в ш и м ся  ртом , идет, п о н у р я  го л о в у , и  гл я д и т  себе 
под н оги . П ервы м и  п одход ят  к  воде овцы , за  н им и  ло 
ш ади , з а  лош ад ьм и  коровы .

— П о то л к а й  его  и з-п од  низу! — слы ш ит он  голос 
Л ю б и м а .— П р о с у н ь  палец! Д а  ты  гл у х о й , ч ё-ёрт, что 
ли? Т ьф у!

— К о го  это вы , б ратцы ? — к р и ч и т  Е ф им .
— Н али м а! Н и к а к  н е вы тащ им ! П од  к о р я г у  з а 

бился! З а х о д и  сбоку! З а х о д и , заходи!
Е ф и м  м и н у ту  щ у р и т  свой  гл а з  н а  ры боловов , з а 

тем сним ает л ап ти , сб расы вает с п леч  м еш очек и  сни
м ает р у б а х у . С бросить  п орты  не х в атае т  у  него  терп е
н и я , и  он , п ер ек р естя сь , б а л а н с и р у я  худы м и , тем ны ми 
р у к а м и , л езе т  в п о р тах  в в о д у ... Ш агов  п я ть д е ся т  он 
п роходи т по и ли стом у  д н у , но затем  п у с к а е т с я  в п л а вь .

— П остой , р еб ятуш ки ! — к р и ч и т  о н .— П остой! Н е  
в ы таски вай те  его з р я ,  уп усти те . Н а д о  ум ею чи!..

Е ф и м  п р и со ед и н яется  к  п л о тн и к ам , и  все трое, 
т о л к а я  д р у г  д р у га  л о к тя м и  и  к о л ен я м и , п ы х тя  и  р у 
га я с ь , т о л к у т с я  н а  одном м есте ... Г орб аты й  Л ю би м  за 
хлеб ы вается , и  воздух  о гл аш а ется  р езк и м , суд орож н ы м  
каш лем .

— Г де п астух?  — слы ш и тся  с б ерега  к р и к .— 
Ефи-им! П астух ! Где ты? С тадо в  сад  п олезло! Г он и , 
гони и з саду! Гони! Д а  где ж  он , стары й  разб ой ни к?

С лы ш атся  м у ж ск и е  голоса , затем  ж е н с к и й ... И з-за  
реш етки  б арск ого  сада  п о к азы в аетс я  б ари н  А ндрей  
А ндреич в х а л а т е  и з  п ерси д ской  ш а л и  и  с газето й  в р у -
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к е .. .  О н  см отрит воп росительн о  по  н ап р ав л ен и ю  к р и 
к о в , н есу щ и х ся  с  р е к и , и  потом  бы стро сем енит к  к у 
п а л ь н е ...

— Ч т о  здесь? К т о  орет? — сп р аш и вает  он строго , 
у в и д ав  ск в о зь  в етви  и в н я к а  тр и  м окры е головы  ры бо
л о в о в .— Ч то  вы  зд есь  копош итесь?

— Р ы .. .  р ы б к у  л о в и м ...— лепечет Е ф и м , н е под
н и м ая  головы .

— А  вот я  тебе зад ам  ры бку! С тадо в  сад  п о лезл о , 
а  он р ы б к у !.. К о гд а  ж е  к у п а л ь н я  будет го то ва , черти? 
Д в а  д н я  к а к  раб отаете , а  где в аш а  работа?

— Б у . . .  будет г о т о в а ...—  к р я х т и т  Г ер а си м .— Л ето  в е 
л и к о , усп ееш ь ещ е, вы ш ескородие, п о м ы тьс я ... П ф р р р .. 
Н и к а к  вот ту т  с н али м ом  не у п р а в и м с я ... З а б р а л с я  под 
к о р я г у  и  словн о  в  норе: н и  ту д а  н и  сю д а ...

— Н ал и м ?  — сп раш и вает  б ар и н  и  г л а з а  его  п одер
ги ваю тся  л а к о м .— Т а к  тащ ите его скорей!

— У ж о  д аш ь  п о л т и н н и ч ек ... У д р у ж и м  е ж е л и ...  З д о 
ровен ны й  н ал и м , что тв о я  к у п ч и х а .. .  С тоит, ваш еско- 
родие, п о л т и н н и к ... з а  т р у д ы ... Н е  м ни  его , Л ю бим , не 
м н и , а  то зам учиш ь! П од п и рай  снизу! Т а щ и -к а  к о р я г у  
к в е р х у , добры й  ч е л о в е к ... к а к  тебя? К в е р х у , а  не к н и 
з у ,  дьявол! Н е  б олтайте ногами!

П роходи т п я т ь  м и н ут , д е с я т ь ...  Б а р и н у  стан ови тся  
н евтерп еж .

— В асилий! — к р и ч и т  он , п о вер н у вш и сь  к  у са д ь 
б е .— В ась к а ! П озови те к о  мне В аси ли я!

П ри б егает  к у ч е р  В аси л и й . О н  что-то ж у е т  и  т я ж е л о  
ды ш ит.

— П о л еза й  в  в о д у ,— п р и к азы в а ет  ем у  б а р и н ,— 
пом оги  и м  вы тащ и ть  н а л и м а ... Н а л и м а  не вы та
щ ат!

В аси л и й  бы стро разд ев ается  и  лезет  в  воду .
— Я с и ч а с . . .— борм очет о н .— Где нали м ? Я с и ч а с . . .  

М ы  это мигом! А  ты  бы  у ш е л , Ефим! Н ечего  тебе тут , 
стар о м у  ч ел о в е к у , н е  в  свое д ело  м еш аться! К оторы й  
тут  нали м ? Я  его с и ч а с ... В от он! П устите руки !

— Д а  чего  п устите р у к и ?  С ам и знаем : п усти те р у 
ки! А  ты  вы тащ и!

— Д а  неш то его  т а к  вы тащ иш ь? Н а д о  з а  голову!
— А  го л о ва  под  к о р яго й ! З н ам о  д ел о , д у р ак !
— Н у , н е л а й , а  то влетит! С волочь!
— П ри  господине б ар и н е и  так и е  с л о в а . . .— лепечет
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Е ф и м .— Н е  вы тащ и те вы , братцы ! У ж  больн о  л овко  
он засел  туда!

—  П огодите, я  с е й ч а с .. .— го во р и т  б ари н  и  н ач и 
н ает то р о п л и во  р а з д е в а т ь с я .— Ч еты ре вас  д у р а к а , 
и  н ал и м а  вы тащ и ть  не мож ете!

Р а зд ев ш и сь , А н д рей  А н дреи ч  д ает  себе осты нуть и 
л езет  в  вод у . Н о  и  его вм еш ательство  не ведет н и  к  чем у.

— П од руб и ть  к о р я г у  надо! — реш ает, н ак о н ец , Л ю 
б и м .— Г ераси м , сходи  з а  топором! Т оп ор  подайте!

— П альц ев -то  себе н е отрубите! — говори т  б ар и н , 
к о гд а  сл ы ш атся  подводны е у д ар ы  то п о р а  о к о р я г у .— 
Е ф и м , пош ел  вон  отсюда! П остойте, я  н ал и м а  в ы та щ у ... 
В ы  не т о в о ...

К о р я г а  п о д р у б л ен а . Е е  с л егк а  н адлам ы ваю т, п  
А н д рей  А н д реи ч , к  вел и ко м у  своем у удовольствию , 
ч у вс тву е т , к а к  его  п а л ь ц ы  л е зу т  н а л и м у  под  ж аб р ы .

— Т а щ у , братцы ! Н е  т о л п и те сь ... с то й те ... тащ у!
Н а  п оверхн ости  п о к азы в аетс я  б о л ь ш ая  н ал и м ья

го л о ва  и  з а  нею  черное арш ин н ое тело . Н а л и м  тяж ел о  
во р о ч ает  хвостом  и  стар ается  в ы р в ать ся .

— Ш а л и ш ь ... Д у д к и , б рат . П о п ал ся?  А га!
П о всем  л и ц а м  р а зл и в а е тс я  м едовая  у л ы б к а . М и нута 

п р оходи т  в  м олч али вом  со зерц ан и и .
— З н атн ы й  налим ! — лепечет Е ф и м , п очесы вая  под 

к л ю ч и ц ам и .— Ч а й , ф унтов д есять  б у д е т ...
— Н - д а . . .— со гл аш аетс я  б а р и н .— П ечен ка-то  т ак  

и  о тд у вается . Т а к  и  п рет  ее и з  н у т р а . А .. .  ах!
Н а л и м  в д р у г  н ео ж и д ан н о  д елает  р езкое дви ж ени е 

хвостом  вверх  и  ры боловы  слы ш ат си льн ы й  п л е с к ... 
В се расто п ы р и ваю т р у к и , но у ж е  поздно ; н ал и м  — п о 
м и н ай  к а к  зв а л и .
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И З  В О С П О М И Н А Н И Й  И Д Е А Л И С Т А

Д еся то го  м а я  в зя л  я  о тп у ск  н а 28 д н ей , в ы п р о си л  
у  н аш его  к а зн а ч е я  сто р у б л е й  вперед  и  п о р еш и л  во  что 
бы то н и  стало  «пож ить», п о ж и ть  во всю  и в а н о в ск у ю , 
т а к ,  чтобы  потом  в течение д еся ти  л ет  ж и т ь  одним и 
то л ь к о  во сп о м и н ан и ям и .

А  вы зн аете , что зн ач и т  «пож ить» в л у ч ш ем  см ы сле 
втого сл о в а?  Это н е зн ач и т  о т п р ав и ть ся  в л етн и й  теа тр  
н а  о п ер етк у , съ есть  у ж и н  и  к  у т р у  в е р н у т ь с я  дом ой  н а 
весел е . Это н е зн ач и т  о т п р а в и т ь с я  н а  в ы с т а в к у , а отту д а  
н а  с к а ч к и  и  п о вер теть  там  к о ш ел ьк о м  о коло  т о т а л и за 
т о р а . Е с л и  вы  хоти те  п о ж и ть , то  сади тесь  в в аго н  и  от
п р а в л я й т е с ь  т у д а , где в о зд у х  п р о п и тан  за п а х о м  си р ен и  
и  ч ер ем у х и , гд е, л а с к а я  ваш  в зо р  своей  н еж н о й  б ел и з
н ой  и  б леско м  ал м азн ы х  р о си н о к , н а п е р е го н к у  ц ве ту т  
л ан д ы ш и  и  ночны е к р а с а в и ц ы . Т а м , н а  п р о сто р е , под  
го луб ы м  сводом , в в и д у  зел ен о го  л еса  и  в о р к у ю щ и х  
р у ч ь е в , в общ естве п тиц  и  зел ен ы х  ж у к о в , вы  пойм ете, 
что  т ак о е  ж и зн ь! П р и б ав ьте  к  этом у  д ве -тр и  встреч и  
с  ш и р о к о п о л о й  ш л я п к о й , бы стры м и  г л а з к а м и  и  белы м  
ф а р т у ч к о м ... П р и зн а ю с ь , обо всем  этом  я  м еч тал , к о гд а  
с о тп у ск о м  в к а р м а н е , о б л а ск а н н ы й  щ ед р о там и  к а з н а 
ч е я , п е р е б и р а л с я  н а  д ач у .

Д а ч у  я  н а н я л , по совету  одного п р и я т е л я , у  С оф ьи 
П а в л о в н ы  К н и ги н о й , о тд ав ав ш ей  у  себя  н а  д ач е  л и ш 
ню ю  к о м н а ту  со столом , м ебелью  и  п р о ч и м и  удобст
вам и . Н а е м  д ач и  со в ер ш и л с я  ск о р ее , чем  м ог я  д у м ать . 
П р и е х а в  в П е р е р в у  и  оты скав  д а ч у  К н и ги н о й , я  взо 
ш е л , пом ню , н а т е р р а с у  и . . .  ск о н ф у зи л с я . Т е р р а с к а  
б ы л а  у ю тн а , м и л а  и  в о сх и ти те л ьн а , но ещ е м и лее  и 
(п о зв о л ьте  т а к  в ы р а зи т ь с я ) ую тнее б ы л а  м о л о д ая  п о л 
н а я  д ам о ч к а , си д ев ш ая  з а  столом  н а  т е р р а с е  и  п и в ш а я  
ч ай . О н а п р и щ у р и л а  н а  м еня  г л а зк и .

— Ч то  вам  угодно?
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— И зв и н и т е , п о ж а л у й с т а .. . — н а ч а л  я . — Я . . .  я ,  ве
р о я т н о , н е  т у д а  п о п а л .. .  М не н у ж н а  д а ч а  К н и ги н о й ...

— Я  К н и г и н а  и  е с т ь ...  Ч т о  в ам  угодно?
Я  п о т е р я л с я .. .  П од  к в ар ти р н ы м и  и  д ачны м и  х о зя й 

к а м и  п р и в ы к  я  р а зу м е т ь  особ п о ж и л ы х , р ев м ати ч еск и х , 
п а х н у щ и х  коф ей н ой  гу щ ей , но  т у т . . .— «спасите 
н а с , о н еб а  херуви м ы !»  — к а к  с к а з а л  Г ам л е т , си д ел а  ч у 
д е с н а я , в е л и к о л е п н а я , и зу м и т е л ь н а я , о ч а р о в а те л ь н а я  
особа. Я ,  з а и к а я с ь ,  о б ъ я с н и л , что  мне н у ж н о .

— А х , очень п р и ятн о ! С ад и тесь , п о ж ал у й ста ! М не 
в аш  д р у г  п и с а л  у ж е . Н е  х о ти те  л и  чаю ? В ам  со сл и в
к а м и  и л и  с  лим оном ?

Е с т ь  п о р о д а  ж ен щ и н  (чащ е всего  б л о н д и н о к ), с  к о 
то р ы м и  д остаточн о  поси деть  д ве -тр и  м и н уты , чтобы  
вы  п о ч у в ств о в ал и  с е б я , к а к  д ом а, сл о вн о  вы  давны м - 
д ав н о  зн ак о м ы . Т а к о й  им енно б ы л а  и  С оф ья П а в л о в н а . 
В ы п и в а я  п ер вы й  с т а к а н , я  у ж е  з н а л , что он а н е за м у 
ж е м , ж и в ет  н а  п ро ц ен ты  с  к а п и т а л а  и  ж д ет  к  себе в  го
сти  тетю ; я  зн а л  п р и ч и н ы , к а к и е  п о б у д и л и  Софью  П ав
л о в н у  отд ать  од ну  к о м н а ту  внайм ы . В о -п ер в ы х , п л а 
т и ть  сто д в а д ц а ть  р у б л е й  з а  д а ч у  д л я  одной  т я ж е л о  и , 
в о -в то р ы х , к а к -т о  ж у т к о : в д р у г  в о р  заб ер е тся  ночью  
и л и  днем  войдет стр аш н ы й  м у ж и к ! И  н ич его  нет п ре
д о су д и тел ьн о го , если  в  у гл о в о й  к о м н ате  будет ж и ть  
к а к а я -н и б у д ь  о д и н о к а я  д ам а и л и  м у ж ч и н а .

— Н о  м у ж ч и н а  лучш е! — в зд о х н у л а  х о з я й к а , сли 
зы в а я  в а р е н ь е  с  л о ж е ч к и .— С м у ж ч и н о й  м еньш е х л о 
пот и  не т а к  с т р а ш н о ...

О дним  словом , ч ер ез  к а к о й -н и б у д ь  ч а с  я  и С оф ья 
П а в л о в н а  б ы ли  у ж е  д р у зь я м и .

— А х , да! — всп ом н и л  я ,  п р о щ а я с ь  с н е й .— Обо 
всем  п о го в о р и л и , а о гл ав н о м  ни  с л о в а . С к о л ь к о  ж е  вы  
с  м ен я  возьм ете? Ж и т ь  я  у  в а с  б у д у  т о л ь к о  28 д н е й ... 
О бед , к о н е ч н о ... ч ай  и  п р о ч е е ...

— Н у ,  н а ш л и  о чем  говорить! С к о л ьк о  м ож ете, 
сто л ь к о  и  д а й т е ...  Я  в ед ь  н е и з р ас ч е та  отдаю  к о м н а ту , 
а  т а к . . .  чтоб л ю дн ей  б ы л о ... 25 р у б л е й  м ож ете дать?

Я , к о н еч н о , с о гл а с и л с я , и  д а ч н а я  ж и зн ь  м о я  н а 
ч а л а с ь . . .  Э та ж и зн ь  и н тер есн а  тем , что  д ен ь  п о х о ж  
н а д ен ь , н очь  н а  н о ч ь , и  — с к о л ь к о  п р ел ести  в этом  
о д н о о б р ази и , к а к и е  д н и , к а к и е  ночи! Ч и т а т е л ь , я  
в во сто р ге , п о зво л ь те  м не в а с  об нять! У тр о м  я  п росы 
п а л с я  и , н и м ал о  н е д у м а я  о с л у ж б е , п и л  ч а й  со сли в-
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к ам и . В о д и н н ад ц а ть  ш ел  к  х о зя й к е  п о зд р а в и т ь  ее 
с добры м  у тр о м  и  п и л  у  нее коф е с ж и р н ы м и , топ лен ы м и  
с л и в к ам и . О т коф е до обеда б о л т ал и . В  д ва  ч а с а  обед, 
но  что з а  обед! П р е д с тав ьте  себе , что в ы , го л о д н ы й , к а к  
с о б а к а , сад и тесь  з а  сто л , х в атае те  б о льш у ю  рю м ку  
л и с то в к и  и  за к у с ы в а е т е  го р я ч ей  со л о н и н о й  с х рен ом . 
З а т е м  п р ед став ь те  себе о к р о ш к у  и л и  зел ен ы е  щ и  со 
см етан ой  и  т . д . и  т . д . П осле обеда б езм я теж н о е  л е 
ж а н ь е , ч тение р о м а н а  и  еж ем и н утн ое  в с к а к и в а н и е , т а к  
к а к  х о з я й к а  то и  дело  м е л ь к а е т  о коло  д в е р и  — и  «ле
ж ите! л е ж и те !» ... П отом  к у п а н ь е . В еч ер о м  до гл у б о к о й  
ночи  п р о г у л к а  с С оф ьей  П а в л о в н о й ...  П р е д с тав ьте  себе, 
что в веч ер н и й  ч а с , к о гд а  всё сп и т, к р о м е  с о л о в ь я  д а  
и зр е д к а  в с к р и к и в аю щ е й  ц а п л и , к о гд а  сл аб о  д ы ш ащ и й  
ветер о к  ел е-ел е  доносит до в а с  ш у м  д ал е к о го  п о езд а , 
вы  гу л я е т е  в рощ е и л и  по н асы п и  ж е л е зн о й  д ороги  
с п о лн о й  б ло н д и н о ч к о й , к о т о р а я  к о к етл и в о  п о ж и м ае тся  
от в еч ерн ей  п р о х л а д ы  и  то и  д ело  п о в о р а ч и в ает  к  вам  
бледное от л у н ы  л и ч и к о ...  У ж а с н о  хорош о!

Н е  п р о ш л о  и  н ед ел и , к а к  с л у ч и л о с ь  то , чего  вы  
д ав н о  у ж е  ж д ете  от м е н я , ч и та тел ь , и  б ез чего  н е об
х о д и тся  н и  один  п о р яд о ч н ы й  р а с с к а з .. .  Я  н е  у с т о я л .. .  
М ои о б ъ я с н е н и я  С оф ья  П а в л о в н а  в ы с л у ш а л а  р ав н о 
д у ш н о , п очти  хо л о д н о , словн о  д ав н о  у ж е  ж д а л а  и х , 
т о л ь к о  с д е л а л а  м и лую  гр и м а с к у  гу б ам и , к а к  бы  ж е 
л а я  с к а за т ь :

— П о  чем  т у т  д олго  го в о р и ть , н е  поним аю !

28 дней  п р о м е л ь к н у л и , к а к  од на с е к у н д а . К о гд а  
к о н ч и л с я  с р о к  м оего о т п у с к а , я ,  то ск у ю щ и й , н еу д о в 
л етв о р ен н ы й , п р о щ а л с я  с д ач ей  и  С оней . Х о з я й к а , 
к о гд а  я  у к л а д ы в а л  ч ем од ан , си д ел а  н а  д и в ан е  и  у ти 
р а л а  г л а зк и . Я ,  сам  ед ва н е п л а ч а , у т е ш а л  ее , об ещ ая 
н ав ед ы в ать ся  к  н ей  н а  д а ч у  по  п р а зд н и к а м  и  б ы вать  
у  н ее  зи м ой  в М оскве.

— А х ...  к о гд а  ж е  м ы , д у ш а  м о я , с тобой  п осч итаем 
ся?  — всп ом н и л  я . — С к о л ь к о  с м еня  следует?

— К о гд а -н и б у д ь  п о с л е . . .— п р о го в о р и л  м ой  «пред
мет», в с х л и п ы в а я .

— З а ч е м  п осле? Д р у ж б а  д р у ж б о й , а  д е н е ж к и  в р о зь , 
го в о р и т  п о сл о в и ц а , и  к  том у  ж е  я  н и с к о л ь к о  н е ж елаю
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ж и т ь  н а  тво й  счет. Н е  л о м ай ся  ж е , С о н я ... С к о л ьк о  
тебе?

— Т а м .. .  п у с т я к и  к а к и е -т о . . .— п р о го в о р и л а  хо
з я й к а , в с х л и п ы в а я  и  в ы д в и га я  и з  сто л а  я щ и ч е к .— 
М ог бы  и  п осле  з а п л а т и т ь .. .

С о н я  п о р ы л а с ь  в я щ и ч к е , д о с т а л а  отту д а  б у м а ж к у  
и  п о д а л а  ее м не.

— Это счет? — сп р о си л  я . — Н у , вот и  о т л и ч н о ... и  
о т л и ч н о ... (я  н ад ел  очки) р ас к в и та ем с я  и  л а д н о ...  (я  п ро 
б е ж а л  счет). И т о г о ...  П о сто й , что ж е  это? И т о г о ...  Д а  
это  н е то , С оня! З д ес ь  «итого 212  р . 44  к .» . Это н е мой 
счет!

— Т в о й , Д у д о ч к а ! Т ы  п огляд и !
— Н о . . .  о тк у д а  ж е  столько?  З а  д ач у  и  стол  25 р .— 

с о г л а с е н ... З а  п р и с л у гу  3  р . — н у , п у с т ь , и  н а  это  со
гл асе н . ..

— Я  н е п о н и м аю , Д у д о ч к а ,— с к а з а л а  п р о т я ж н о  
х о з я й к а , в з г л я н у в  н а  м ен я  у д и в л ен н о , за п л а к а н н ы м и  
г л а з а м и .— Н е у ж е л и  ты  м не не в ер и ш ь?  С очти в  так о м  
случ ае! Л и с т о в к у  ты  п и л . . .  н е  м о гл а  ж е  я  п о д а в а ть  
тебе к  обеду  в о д к и  з а  т у  ж е  ц ену! С л и в к и  к  чаю  и  к о ф е ... 
потом  к л у б н и к а , о гу р ц ы , в и ш н и ... Н а сч е т  коф е т о ж е .. .  
В ед ь  ты  н е д о го в а р и в а л с я  п и ть  его , а  п и л  к а ж д ы й  день! 
В п роч ем , всё это  т а к и е  п у с т я к и , что я ,  и зв о л ь , м огу  
сб р о си ть  тебе 12 р у б . П у сть  остан ется  то л ь к о  200.

— Н о .. .  т у т  п о став л ен о  75 р у б . и  н е об означено  за  
ч т о .. .  З а  что это?

— К а к  з а  что? В от  это мило!
Я  п осм отрел  ей  в л и ч и к о . О но гл я д е л о  т а к  и ск р е н н е , 

я с н о  и у д и в л ен н о , что  я з ы к  м ой у ж е  н е м ог в ы говори ть  
н и  одного  с л о в а . Я  д а л  С оне сто р у б лей  и  в ек с ел ь  н а 
с то л ь к о  ж е , в зв а л и л  н а  п леч и  чем одан  и  п ош ел  н а 
в о к з а л .

Н е т  л и , го сп о д а , у  к о го -н и б у д ь  взай м ы  сто руб лей?
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В  А П Т Е К Е

Б ы л  п оздн и й  веч ер . Д о м аш н и й  у ч и т е л ь  Е г о р  А л ек - 
сеич  С во й к и н , чтобы  не т е р я т ь  п о п у с ту  вр ем ен и , от 
д о к т о р а  о т п р а в и л с я  п р я м о  в а п т е к у .

«С ловно к  б о гато й  со д ер ж ан к е  и деш ь и л и  к  ж е л е зн о 
д о р о ж н и к у ,— д у м ал  он , в зб и р а я с ь  по  ап теч н о й  л ест 
н и ц е, л о с н я щ е й с я  и  у стл а н н о й  д ороги м и  к о в р а м и .— 
С туп и ть  страш но!»

В о й д я  в а п т е к у , С вой ки н  б ы л  о х в ач ен  за п а х о м , п р и 
сущ и м  всем  ап т е к а м  в свете . Н а у к а  и  л е к а р с т в а  с  год ам и  
м ен я ю тся , но  ап теч н ы й  за п а х  вечен , к а к  м а т е р и я . Е го  
н ю х ал и  н а ш и  деды , б у д у т  н ю х ать  и  в н у к и . П у б л и к и , 
б л а го д а р я  п о зд н ем у  ч а с у , в ап тек е  не б ы л о . З а  ж е л т о й , 
л о сн ящ ей ся  к о н т о р к о й , у ста вл е н н о й  в а зо ч к а м и  с  си г
н а т у р а м и , сто я л  в ы со ки й  господин  с  соли дн о  з а к и н у 
той  н а за д  го л о в о й , строги м  ли ц о м  и  с  вы х о л ен н ы м и  б а 
к ен ам и  — по всем  ви д и м остям , п р о в и зо р . Н а ч и н а я  
с м а л е н ь к о й  п л е ш и  н а  го л о ве  и  к о н ч а я  д ли н н ы м и  р озо 
вы м и н о гтям и , всё н а  этом  ч ел о ве к е  бы ло  с та р а те л ь н о  
вы у тю ж ен о , вы чищ ено и  словн о  в ы л и за н о , х о ть  под  
вен ец  сту п ай . Н а х м у р е н н ы е  г л а з а  его г л я д е л и  св ы со к а  
в н и з , н а  г а з е т у , л еж а в ш у ю  н а  к о н т о р к е . О н ч и т а л . 
В сторон е за  п р о во л о ч н о й  р еш етк о й  си д ел  к а с с и р  и  
лен и во  сч и тал  м елоч ь . П о т у  с то р о н у  п р и л а в к а ,  отде
л яю щ его  л ати н ск у ю  к у х н ю  от то л п ы , в п о л у м р а к е  
к о п о ш и л и с ь  две тем ны е ф и гу р ы . С во й ки н  подош ел  
к  к о н то р к е  и  п о д а л  в ы утю ж ен н ом у  го сп о д и н у  рец еп т . 
Т о т , не г л я д я  н а  н его , в з я л  р ец еп т , д о ч и тал  в газете  
до  то ч к и  и , сд ел ав ш и  л е гк и й  п о лу о б о р о т  го л о вы  н а 
п р а в о , п р о б о р м о тал :

— C a lo m e li g ra n a  d u o , sa c c h a r i a lb i g ra n a  q u in q u e , 
n u m e ro  decern! 1

1 Каломели два грана, сахару пять гран, десять порошков! 
( л а т . ) .
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— Ja !  1 — п о сл ы ш ал ся  и а гл у б и н ы  ап тек и  р е зк и й , 
м е тал л и ч еск и й  голос .

П р о в и зо р  п р о д и к то в ал  тем  ж е  гл у х и м , м ерны м  го
л осом  м и к с т у р у .

— J а! — п о сл ы ш ал о сь  и з  д р у го го  у г л а .
П р о в и зо р  н а п и с а л  что-то  н а  рец еп те , н а х м у р и л с я  и ,

з а к и н у в  н а з а д  г о л о в у , о п усти л  г л а з а  н а  га зе т у .
— Ч е р е з  ч а с  будет го т о в о ,— п р о ц ед и л  он ск во зь  

з у б ы , и щ а  г л а за м и  т о ч к у , н а  к о то р о й  о стан о в и л ся .
— Н е л ь з я  л и  п оскорее?  — п р о б о р м о тал  С в о й к и н .— 

М не р еш и тельн о  н евозм ож н о  ж д а т ь .
П р о в и зо р  н е ответи л . С вой ки н  о п у сти л ся  н а  ди ван  

и  п р и н я л с я  ж д а т ь . К а с с и р  к о н ч и л  сч и тать  м елоч ь , 
гл у б о к о  в зд о х н у л  и  щ е л к н у л  клю ч ом . В  гл у б и н е  одна 
и з  тем ны х ф и гу р  за в о зи л а с ь  о коло  м р ам о р н о й  сту п к и . 
Д р у г а я  ф и гу р а  что-то  б о л т а л а  в си н ей  с к л я н к е . Где-то 
м ерно  и  о сторож н о  с т у ч ал и  ч асы .

С во й к и н  б ы л  б о лен . В о  р т у  у  н его  го р ел о , в н о га х  и 
р у к а х  с то я л и  тя н у щ и е  б о ли , в о тяж ел ев ш е й  голове  
б р о д и л и  тум ан н ы е о б р азы , п о х о ж и е  н а  о б л а к а  и  з а 
к у т а н н ы е  ч ел о веч еск и е  ф и гу р ы . П р о в и зо р а , п олк и  
с  б а н к а м и , газо в ы е  р о ж к и , э т а ж е р к и  он  вид ел  ск во зь  
ф л ер , а о д н ооб разн ы й  с т у к  о м рам о р н у ю  с т у п к у  и  мед
л ен н о е  ти к а н ь е  ч асо в , к а за л о с ь  ем у , п р о и сх о д и л и  не 
в н е , а  в сам ой  его  г о л о в е .. .  Р а зб и т о с т ь  и  гол о вн о й  тум ан  
о в л а д е в а л и  его телом  всё больш е и  б ольш е, т а к  что , 
п о д о ж д ав  нем ного и  ч у в с т в у я , что  его  тош нит от сту к а  
м р ам о р н о й  с т у п к и , он , чтоб п одб од рить  себ я , реш ил  
за го в о р и т ь  с п р о в и зо р о м ...

— Д о л ж н о  бы ть, у  м ен я  г о р я ч к а  н а ч и н а е т с я ,— 
с к а з а л  о н .— Д о к т о р  с к а з а л , что ещ е труд н о  реш и ть , 
к а к а я  у  м ен я  б о л е зн ь , но у ж  б о льн о  я  о с л а б ...  Е щ е  
сч астье  м ое, что я  в столи ц е за б о л е л , а  н е  д ай  бог эта 
к у ю  н а п а с т ь  в  д ер евн е , где нет д о к то р о в  и  аптек!

П р о в и зо р  ст о я л  н еп одви ж н о  и , з а к и н у в  н а з а д  го
л о в у , ч и т а л . Н а  о б ращ ен и е к  н ем у  С во й ки н а он  н е от
вети л  ни  словом , н и  д ви ж ен и ем , сл о вн о  н е с л ы ш а л ... 
К а с с и р  грош ?о зе в н у л  и  ч и р к н у л  о п ан тал о н ы  спич
к о й .. .  С ту к  м р ам о р н о й  ст у п к и  с та н о в и л с я  всё гром че 
и  звон ч е . В и д я , что его  не сл у ш аю т, С вой ки н  п о д н ял  
г л а з а  н а  п о л к и  с  б ан к ам и  и  п р и н я л с я  ч и та ть  н а д п и с и ... 
П ер ед  н и м  за м е л ь к а л и  с н а ч а л а  всевозм ож н ы е «рад и к- 

1 Д а! ( н е м . ) .
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сы»: ге н ц и а н а , п и м п и н ел л а , т о р м е н ти л л а , зед о а р и а  
и п р о ч . З а  р ад и к са м и  за м е л ь к а л и  т и н к т у р ы , o le u m ’ы , 
s e m e n ’ы , с  н а зв а н и я м и  одно д р у го го  м уд рен ее и  до
п отопнее.

«С колько , д о л ж н о  б ы ть , зд есь  н ен у ж н о го  б а л л а с т а !— 
п одум ал  С в о й к и н .— С к о л ь к о  р у ти н ы  в  э ти х  б а н к а х , 
сто ящ и х  ту т  то л ь к о  по тр ад и ц и и , и  в то ж е  в р е м я  к а н  
всё это соли дн о  и  внуш ительн о!»

С п о л о к  С во й к и н  п ер ев ел  г л а з а  н а  сто явш у ю  о к о л о  
него сте к л я н н у ю  э т а ж е р к у . Т у т  у в и д ел  он р ези н о вы е  
к р у ж о ч к и , ш а р и к и , сп р и н ц о в к и , б ан о ч к и  с зу б н о й  
п асто й , к а п л и  П ь е р р о , к а п л и  А д ел ь гей м а , косм ети че
ск и е  м ы л а , м а зь  д л я  р а щ е н и я  в о л о с ...

В  а п т е к у  в ош ел  м а л ь ч и к  в гр я зн о м  ф а р т у к е  и  п о п р о 
си л  н а  10 к о п . б ы ч ач ьей  ж е л ч и .

— С к а ж и т е , п о ж а л у й с т а , д л я  ч его  у п о т р е б л я е т с я  
б ы ч ач ья  ж е л ч ь ?  — о б р а т и л с я  у ч и т е л ь  к  п р о в и зо р у , 
о б р ад о вавш и сь  тем е д л я  р а зго в о р а .

Н е  п о л у ч и в  ответа  н а  свой  в о п р о с , С во й ки н  п р и 
н я л с я  р а с с м а т р и в а т ь  стр о гу ю , н ад м ен н о-учен ую  ф и зи о
ном ию  п р о в и зо р а .

«С транны е лю д и , ей-богу! — п о д у м ал  о н .— Ч е г о  
р ад и  он и  н а п у с к а ю т  н а  свои  л и ц а  у ч ен ы й  к о л ер ?  Д е р у т  
с б л и ж н его  в тр и д о р о га , п р о д аю т м а зи  д л я  р а щ е н и я  
в о л о с , а  г л я д я  н а  и х  л и ц а , м ож н о  п о д у м ать , что они  
и  в  сам ом  д еле  ж р е ц ы  н а у к и . П и ш у т  п о -л аты н и , гово
р я т  п о -н е м е ц к и ... С ред н евековое  и з  себ я  ч то-то  к о р ч а т ...  
В  зд о р о во м  со с то ян и и  не зам еч аеш ь  э т и х  с у х и х , ч ерст
вы х  ф и зи оном и й , а  вот к а к  заб о л ее ш ь , к а к  я  теп ер ь , 
то  и  у ж а с н е ш ь с я , что св ято е  дело  п о п а л о  в р у к и  этой  
б есч у вствен н о й  у тю ж н о й  ф и гу р ы ...»

Р а с с м а т р и в а я  н еп о д в и ж н у ю  ф и зионом ию  п р о в и зо р а , 
С во й ки н  в д р у г  п о ч у в ств о в ал  ж е л а н и е  л е ч ь , во  что  бы  
то н и  с т а л о , п о д а л ь ш е  от св ета , у ч ен о й  ф и зи он ом и и  и  
с т у к а  м р ам о р н о й  с т у п к и ...  Б о л е зн е н н о е  утом лен и е 
о в л ад ел о  всем  его су щ еств о м ... О н  п одош ел  к  п р и л а в к у  
и , со стр о и в  у м о л яю щ у ю  гр и м ас у , п о п р о си л :

— Б у д ь т е  т а к  л ю б езн ы , о тп усти те м еня! Я . . .  я  бо
л е н .. .

— С ей ч а с ... П о ж а л у й с т а , н е  о б ло к ач и вай тесь!
У ч и тел ь  сел  н а  д и в ан  и , г о н я я  из го л о вы  ту м ан н ы е

о б р а зы , с та л  см о тр еть , к а к  к у р и т  к а с с и р .
«П о л ч аса  ещ е т о л ь к о  п р о ш л о ,— п о д у м ал  о н .— Е щ е 

остал о сь  сто л ь к о  ж е . . .  Н евы носим о!»
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Н о  в о т , н а к о н е ц , к  п р о в и зо р у  п одош ел  м а л е н ь к и й , 
ч е р н е н ь к и й  ф ар м ац ев т  и  п о л о ж и л  о к о л о  н его  к о р о б к у  
с п о р о ш к ам и  и  с к л я н к у  с р о зо во й  ж и д к о с т ь ю ... П ро
в и зо р  д о ч и тал  до то ч к и , м едленно  отош ел  от к о н то р к и  
и , в зя в  с к л я н к у  в  р у к и , п о б о л та л  ее п ер ед  гл а з а м и ...  
З а с и м  он  н а п и с а л  с и гн а т у р у , п р и в я з а л  ее к  го р л ы ш к у  
с к л я н к и  и  п о т я н у л с я  за  п е ч а т к о й ...

« Н у , к  чем у  эти  ц ерем они и ? — п о д у м ал  С в о й к и н .— 
Т р а т а  врем ен и , д а  и  д ен ьги  ли ш н и е  за  это возьм ут» .

З а в е р н у в , с в я з а в  и  за п еч ата в  м и к с т у р у , п р о ви зо р  
с та л  п р о д е л ы в ать  то ж е  сам ое и  с  п о р о ш к ам и .

— П олуч ите! — п р о го в о р и л  он н а к о н е ц , н е  гл я д я  
н а  С в о й к и н а .— В зн еси те  в к а с с у  р у б л ь  ш есть  копеек!

С во й к и н  п о л е з  в к а р м а н  з а  д ен ьга м и , д о стал  р у б л ь  
и  т у т  ж е  всп о м н и л , что  у  н его , к р о м е  этого  р у б л я , 
н ет  б о льш е н и  к о п е й к и .. .

— Р у б л ь  ш есть  к о п ее к ?  — заб о р м о та л  он , кон ф у
з я с ь .— А  у  м ен я  т о л ь к о  всего  один  р у б л ь .. .  Д у м а л , 
что  р у б л я  х в а т и т .. .  К а к  ж е  бы ть-то?

— Н е  знаю ! — о тч ек ан и л  п р о в и зо р , п р и н и м а я с ь  
з а  га зе т у .

— В  так о м  с л у ч а е  у ж  вы  и зв и н и т е ...  Ш есть ко п еек  
я  вам  з а в т р а  з а н е с у  и л и  п р и ш л ю ...

— Э того  н е л ь з я . . .  У  н а с  к р е д и т а  н е т ...
— К а к  ж е  м не бы ть-то?
— С ходите дом ой , п р и н еси те  ш есть  к о п е е к , то гд а  и  

л е к а р с т в а  п о лу ч и те .
— П о ж а л у й , н о .. .  м не т я ж е л о  х о д и ть , а  п р и с л ать  

н е к о го ...
— Н е  з н а ю ...  Н е  мое д е л о ...
— Г м . . .— за д у м а л с я  у ч и т е л ь .— Х о р о ш о , я  с х о ж у  

д о м о й ...
С во й ки н  вы ш ел  и з  а п тек и  и  о т п р а в и л с я  к  себе до

м о й ...  П о к а  он  д о б р а л с я  до своего  н о м ер а , то  са д и л ся  
о тд ы х ать  р а з  п я т ь . . .  П р и д я  к  себе и  н а й д я  в столе н е
с к о л ь к о  м едн ы х м онет, он п р и с ел  н а  к р о в а т ь  отдох
н у т ь . . .  К а к а я -т о  с и л а  п о т я н у л а  его  го л о в у  к  п о д у ш к е ... 
О н  п р и л е г , к а к  бы н а  м и н у т к у .. .  Т у м ан н ы е об р азы  
в  вид е о б л а к о в  и  за к у т а н н ы х  ф и гу р  ста л и  з а в о л а к и 
в а т ь  с о зн а н и е ... Д о л го  он  п о м н и л , что  ем у  н у ж н о  и дти  
в а п т е к у , д олго  з а с т а в л я л  себ я  в с т а т ь , н о  б о л е зн ь  в з я л а  
свое. М ед я к и  вы с ы п ал и сь  и з  к у л а к а ,  и  б о льн о м у  стало  
с н и т ь с я , что он у ж е  п ош ел  в а п т е к у  и  вн овь  беседует 
там  с  п р о ви зо р о м .
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Л О Ш А Д И Н А Я  Ф А М И Л И Я

У  отставн о го  г ен ер а л -м ай о р а  Б у л д е е в а  р а зб о л е л и с ь  
з убы . О н  п о лоскал  рот в о д к о й , к о н ь я к о м , п р и к л а д ы в а л  
к  б о л ь н о м у  з у б у  таб ач н у ю  к о п о ть , оп и й , с к и п и д а р , 
к е р о си н , м а за л  щ е к у  йодом , в  у ш а х  у  н его  б ы л а  в а т а , 
см о ч ен н ая  в  с п и р т у , но  всё это  и л и  н е  п о м о гал о , или 
вы зы в ал о  то ш н о ту . П р и е з ж а л  д о к то р . О н  п о к о в ы р я л  
в  зу б е , п р о п и с а л  х и н у , н о  и  это  н е п о м о гл о . Н а  п р ед л о 
ж е н и е  в ы р в а ть  б о л ь н о й  зу б  ге н е р а л  о твети л  о тк а зо м . 
В се  дом аш н и е — ж е н а , д ети , п р и с л у г а , д а ж е  п о в а р е 
н о к  П е т ь к а  п р е д л а г а л и  к а ж д ы й  свое средство . М еж д у  
п рочи м  и п р и к а зч и к  Б у л д е е в а  И в а н  Е в с е и ч  п р и ш ел  
к  н ем у  и  п о со в ето в ал  п о л е ч и ть ся  заго в о р о м .

— Т у т , в  н аш ем  у езд е , ваш е п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,— 
с к а з а л  о н ,— л ет  д еся ть  н а з а д  с л у ж и л  а к ц и зн ы й  Я к о в  
В а с и л ь и ч . З а г о в а р и в а л  зуб ы  — п ер в ы й  со р т . Б ы в а л о , 
о тв ер н ется  к  о к о ш к у , п ош еп чет, п оп лю ет — и  к а к  р у 
кой! С и л а  ем у  т а к а я  д а д е н а ...

— Г д е ж е  он  теп ерь?
— А  п о сл е  то го , к а к  его  и з  а к ц и зн ы х  у в о л ь н и л и , 

в  С ар ато в е  у  тещ и  ж и в ет . Т е п е р ь  т о л ь к о  зу б ам и  и  к о р 
м и тся . Е ж е л и  у  к о то р о го  ч ел о в е к а  заб о л и т  зу б , то  и  
и д у т  к  н ем у , п о м о га е т ...  Т ам о ш н и х , с а р а т о в с к и х  н а  
д ом у  у  себ я  п о л ь зу е т , а  еж ел и  к о торы е и з  д р у ги х  го р о 
д о в , то  по  те л е гр а ф у . П о ш ли те  ем у , в аш е  п р ево сх о д и 
тел ь ств о , д еп еш у , что  т а к , м о л , вот  и  т а к . . .  у  р а б а  б о ж ь е
го  А л е к с и я  зу б ы  б о л я т , п р о ш у  в ы п о л ь зо в а ть . А  д ен ьги  
з а  л еч ен и е  п о ч то й  п ош лете .

— Е р у н д а ! Ш ар л атан ство !
— А  вы  п о п ы тай те , в аш е  п р ев о сх о д и те л ьс тво . Д о  

в одк и  очен ь  о х о т н и к , ж и в е т  н е  с ж е н о й , а  с н ем к о й , р у 
га т е л ь , н о , м о ж н о  с к а з а т ь , ч у д о д ей ствен н ы й  господин!

— П о ш ли , А леш а! — в зм о л и л а с ь  г е н е р а л ь ш а .— Т ы  
вот н е  вер и ш ь  в за го в о р ы , а  я  н а  себе и с п ы та л а . Х о т я

5 8



ты  и  н е  в ер и ш ь , н о  отчего  н е п о сл ать?  Р у к и  ведь  н е  от
в а л я т с я  от этого .

— Н у , л а д н о ,— с о гл а с и л с я  Б у л д е е в .— Т у т  н е  то л ьк о  
ч то  к  а к ц и зн о м у , н о  и  к  ч ё р т у  д еп еш у  п о ш л е ш ь ... Ох! 
М очи  нет! Н у ,  гд е твой  а к ц и зн ы й  ж и в ет?  К а к  к  нем у 
п и с ать ?

Г е н е р а л  сел  з а  стол  и  в з я л  п ер о  в  р у к и .
— Е го  в  С ар ато в е  к а ж д а я  с о б а к а  з н а е т ,— с к а за л  

п р и к а з ч и к .— И зв о л ь т е  п и с а т ь , ваш е п рево сх о д и тел ь
ство , в го р о д  С а р а т о в , стал о  б ы т ь ... Е го  благороди ю  
го сп о д и н у  Я к о в у  В а с и л ь и ч у .. .  В а с и л ь и ч у .. .

— Н у ?
— В а с и л ь и ч у .. .  Я к о в у  В а с и л ь и ч у .. .  а  по  фами

л и и . . .  А ф ам или ю  вот и  за б ы л !.. В а с и л ь и ч у .. .  Ч ё р т .. .  
К а к  ж е  его  ф ам и л и я?  Д а в е ч а , к а к  сю да ш ел , п о м н и л ... 
П о зв о л ь т е -с ...

И в а н  Е в сеи ч  п о д н я л  г л а з а  к  п о т о л к у  и  заш ев ел и л  
гу б ам и . Б у л д е е в  и  ге н е р а л ь ш а  о ж и д а л и  н етер п ел и в о .

— Н у ,  что ж е?  С к о р ей  дум ай!
— С е й ч а с ...  В а с и л ь и ч у .. .  Я к о в у  В а с и л ь и ч у .. .  З а 

бы л! Т а к а я  ещ е п р о с т а я  ф а м и л и я ...  сл о в н о  к а к  бы 
л о ш а д и н а я ...  К о б ы л и н ?  Н е т , н е  К о б ы л и н . П о с то й те ... 
Ж е р еб ц о в  н еш то? Н е т , и  н е Ж е р еб ц о в . П ом ню , ф ам и л и я  
л о ш а д и н а я , а  к а к а я  — и з  головы  в ы ш и б л о ...

— Ж е р е б я т н и к о в ?
— Н и к а к  н ет . П о с т о й т е ... К о б ы л и ц ы н ... К о б ы л ят- 

н и к о в .. .  К о б е л е в .. .
— Это у ж  с о б а ч ь я , а  н е  л о ш а д и н а я . Ж ер еб ч и к о в ?
— Н е т , и  н е  Ж е р е б ч и к о в .. .  Л о ш а д и н и н ... Л о ш а 

к о в . . .  Ж е р е б к и н ...  В сё не то!
— Н у , т а к  к а к  ж е  я  б у д у  ем у  п и сать?  Т ы  подум ай!
— С ей час. Л о ш а д к и н ...  К о б ы л к и н ...  К о р е н н о й ...
— К о р ен н и к о в ?  — сп р о си л а  ге н е р а л ь ш а .
— Н и к а к  н ет . П р и с т я ж к и н ...  Н е т , н е  то! З абы л!
— Т а к  зач ем  ж е , ч ёр т  т еб я  в о зь м и , с советам и  л е 

зеш ь , е ж е л и  заб ы л ?  — р ас сер д и л с я  г е н е р а л .— С ту
п а й  отсю да вон!

И в а н  Е в сеи ч  м едленно  в ы ш ел , а  ге н е р а л  с х в а т и л  
себя  з а  щ е к у  и  за х о д и л  по  к о м н атам .

— О й , батю ш ки! — во п и л  о н .— О й , м атуш ки ! О х , 
св ета  б елого  н е ви ж у!

П р и к а зч и к  вы ш ел  в  с а д  и , п о д н яв  к  н еб у  г л а з а ,  
с т а л  п р и п о м и н ать  ф ам илию  ак ц и зн о го :

59



— Ж е р е б ч и к о в .. .  Ж е р е б к о в с к и й ... Ж е р е б е н к о ... 
Н е т , н е  то! Л о ш а д и н с к и й ... Л о ш а д е в и ч ... Ж е р е б к о в и ч ... 
К о б ы л я н с к и й ...

Н ем н о го  п о го д я  его  п о зв а л и  к  господам .
— В сп ом н ил? — сп р о си л  ген ер а л .
— Н и к а к  н ет , ваш е п р ево сх о д и тел ьство .
— М ож ет б ы ть , К о н я в с к и й ?  Л о ш ад н и к о в ?  Н ет?
И  в дом е, все  н а п е р е р ы в , ст а л и  и зо б р е та ть  ф а м и л и и .

П е р е б р а л и  все  в о зр асты , п о лы  и  п ороды  ло ш ад ей , 
в сп ом н и ли  г р и в у , к о п ы та , с б р у ю ... В  дом е, в  са д у , 
в  л ю д ской  и  к у х н е  лю ди  х о д и л и  и з  у г л а  в  у го л  и , по
ч есы в ая  л б ы , и с к а л и  ф ам и л и ю ...

П р и к а з ч и к а  то  и  дело  тр еб о в ал и  в  дом .
— Т аб у н о в ?  — с п р а ш и в а л и  у  н е г о .— К о п ы ти н ? Ж е - 

реб овски й ?
— Н и к а к  н е т ,— о тв еч ал  И в а н  Е в сеи ч  и , п о д н яв  

в в е р х  г л а з а ,  п р о д о л ж а л  д у м ать  в с л у х .— К о н е н к о .. .  
К о н ч е н к о ... Ж е р е б е е в ... К о б ы л е е в ...

— П ап а! — к р и ч а л и  и з д е т с к о й .— Т р о й к и н ! У зд еч - 
кин!

В зб у д о р а ж и л а с ь  в ся  у с а д ь б а . Н е т е р п е л и в ы й , з а 
м уч ен н ы й  ге н е р а л  п о обещ ал  д а т ь  п я т ь  р у б л е й  том у , 
кто  всп ом н ит н асто я щ у ю  ф ам или ю , и  з а  И в ан о м  Е всеи - 
чем  с т а л и  х о д и ть  ц елы м и  т о л п а м и ...

— Г недов! — го в о р и л и  е м у .— Р ы систы й ! Л о ш ад и ц - 
кий!

Н о  н а с т у п и л  в еч ер , а  ф ам и л и я  всё ещ е н е б ы л а  н ай 
д ен а . Т а к  и  сп ать  л е гл и , н е  п о сл ав  тел еграм м ы .

Г е н е р а л  н е  с п а л  всю  н о ч ь , хо д и л  и з  у г л а  в у г о л  и  
с т о н а л ...  В  тр етьем  ч а с у  у т р а  он вы ш ел  и з д ом у  и  по
с т у ч а л с я  в о к н о  к  п р и к а зч и к у .

— Н е  М ери н ов  ли ?  — сп р о си л  он п л а ч у щ и м  го
лосом .

— Н е т , н е  М ер и н о в , ваш е п р е в о с х о д и те л ь с тв о ,— 
о твети л  И в а н  Е в сеи ч  и  ви н о в ато  в зд о х н у л .

— Д а  м ож ет б ы ть , ф ам и л и я  н е  л о ш а д и н а я , а  к а к а я -  
н и б у д ь  д р у га я !

— И сти н н о  сл о в о , ваш е п р ев о сх о д и тел ьство , л о ш а 
д и н а я .. .  Это очен ь  д а ж е  отли чн о  пом ню .

— Э к и й  ты  к а к о й , б р атец , б е с п а м я т н ы й ... Д л я  м еня  
те п е р ь  эта  ф ам и л и я  д о р о ж е , к а ж е т с я , всего  н а  свете . 
З а м у ч и л с я !

У тр о м  ге н е р а л  о п ять  п о с л а л  за  д о кто р о м .
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— П у с к а й  рвет! — реш ил  о н .— Н е т  б о льш е сил 
т е р п е т ь ...

П р и е х а л  д о к то р  и  в ы р в а л  б о льн о й  зу б . Б о л ь  у ти х л а  
то тч ас  ж е , и  ге н е р а л  у с п о к о и л с я . С делав  свое д ело  и 
п о л у ч и в , что сл ед у ет , з а  т р у д , д о к то р  сел  в свою  б р и ч к у  
и п о е х а л  дом ой. З а  воротам и  в п о ле  он в стр ети л  И в а н а  
Е в с е и ч а ...  П р и к а зч и к  ст о я л  н а  к р а ю  д о р о ги  и , гл я д я  
сосредоточенно  себе под н о ги , о чем -то  д у м ал . С у д я  по 
м орщ и н ам , борозди вш и м  его л о б , и  по  вы раж ен и ю  
г л а з ,  дум ы  его б ы л и  н а п р я ж е н н ы , м у ч и т ел ь н ы ...

— Б у л а н о в .. .  Ч е р е с с е д е л ь н и к о в ... — б орм отал  
о н .— З а с у п о н и н ...  Л о ш а д с к и й ...

— И в ан  Е всеич! — о б р ати л ся  к  н ем у  д о к т о р ,— Н е  
м о гу  л и  я ,  го л у б ч и к , к у п и т ь  у  в ас  ч етвер тей  п я т ь  овса? 
М н е п родаю т н аш и  м у ж и ч к и  овес, д а  у ж  б о льн о  пло
х о й .. .

И в а н  Е в сеи ч  ту п о  п о гл я д е л  н а  д о к т о р а , к а к -т о  дико  
у л ы б н у л ся  и , н е  с к а з а в  в  ответ н и  одного  с л о в а , всп лес
н у в  р у к а м и , п о б е ж а л  к  у са д ь б е  с т а к о й  б ы стротой , точно 
за  н и м  гн а л а с ь  б еш ен ая  со б ак а .

— Н а д у м а л , ваш е п ревосход и тельство ! — за к р и 
ч а л  он  рад о стн о , н е  свои м  голосом , в л е т а я  в каби н ет  
к  г е н е р а л у .— Н а д у м а л , д а й  бог зд о р о в ь я  доктору! 
О всов! О всов ф ам и л и я  ак ц и зн ого ! О всов , ваш е п р е 
восход ительство ! П о сы л ай те  д еп еш у  О всову!

— Н а -к о с я ! — с к а з а л  ге н е р а л  с п р езр ен и ем  и  под
н ес  к  л и ц у  его  д ва  к у к и ш а .— Н е  н у ж н о  м не теп ерь  
тв о ей  л о ш ад и н ой  ф ам илии! Н а -к о ся !
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Н Е  С У Д Ь Б А !

Ч а с у  в д есято м  у т р а  д ва  п ом ещ и к а, Г ад ю к и н  и  Ш и
л о х в о сто в , ех а л и  н а  вы боры  у ч астк о во го  м и рового  су д ьи . 
П огода с т о я л а  в е л и к о л е п н а я . Д о р о г а , по  к о то р о й  е х а л и  
п р и я т е л и , зел е н е л а  н а  всем своем  п р о тя ж е н и и . С тары е 
березы , н аса ж ен н ы е  по к р а я м  ее, ти х о  ш еп тали сь  м оло
дой л и ство й . Н а п р а в о  и н ал ево  т я н у л и с ь  б огаты е л у г а , 
о глаш аем ы е к р и к а м и  п ер еп ел о в , чибисов  и  к у л и ч к о в . 
Н а  го р и зо н те  там  и сям  б елели  в синею щ ей д ал и  ц е р к 
ви и  б а р с к и е  у сад ьб ы  с зелены м и  кр ы ш ам и .

— В зя т ь  бы  сю да н аш его  п р ед сед ател я  и  носом  его 
п о т ы к а т ь .. .— п р о в о р ч а л  Г ад ю к и н , то л сты й  седовласы й  
б ар и н  в г р я зн о й  солом енн ой  ш л я п е  и  с р а зв я з а в ш и м с я  
пестры м  гал сту к о м , к о гд а  б р и ч к а , п о д п р ы ги в ая  и  з в я 
к а я  всем и  свои м и  су с тав ам и , о б ъ е зж а л а  м о с т и к .— Н а 
ш и зем ск и е  м осты  д л я  того  т о л ь к о  и  с т р о я т с я , чтобы  и х  
о б ъ е зж а л и . П р а в д у  с к а з а л  н а  п рош лом  зем ском  соб
ран и и  гр аф  Д у б л е в е , что зем ски е мосты  построен ы  д л я  
и сп ы та н и я  ум ственн ы х  способностей : еж ел и  ч ел о век  
о б ъ ех а л  м ост, то , стало  б ы ть , он ум н ы й , еж ел и  ж е  
в зъ е х а л  н а  м остик  и , к а к  води тся , ш ею  сл о м ал , то д у 
р а к . А  всё п р ед сед ател ь  ви н о ват . Б у д ь  у  н ас  п редсе
д ателем  д р у го й  кто -н и б у д ь , а не п ь я н и ц а , не со н я , не 
р а з м а з н я , не бы ло  бы т а к и х  м остов. Т у т  н у ж е н  ч ело 
в ек  с п о н я ти ем , эн ер ги ч еск и й , зу б асты й , к а к  ты , н а 
п р и м е р ... Н е л е г к а я  теб я  несет в м и ровы е судьи! Б а л 
л о т и р о в а л с я  б ы , п р ав о , в председатели!

— А вот п о го д и , к а к  п р о к а т я т  сего д н я  н а  воро 
н ы х ,— ск р о м н о  зам ети л  Ш и лохвостов , вы соки й  р ы ж и й  
ч ел о ве к  в н овой  д в о р я н с к о й  ф у р а ж к е ,— то п оневоле 
п р и д ется  б а л л о ти р о в ать ся  в п р ед сед атели .

— Н е  п р о к а т я т . . .— зев н у л  Г а д ю к и н .— Н а м  н у ж 
н ы  о б р азо в ан н ы е лю д и , а  у н и вер си тетски х -то  у  нас 
в  у езд е  всего -н авсего  один — ты! К о го  ж е  и  вы б и р ать , 
к а к  н е теб я?  Т а к  у ж  и  р е ш и л и ... Т о л ь к о  н ап р асн о
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ты  в м и ровы е л е з е ш ь ...  В  п р ед сед ате л ях  ты  н у ж н ее  
б ы л  б ы ...

— В сё р а в н о , д р у г .. .  И  м и ровой  п о лу ч ает  2 400  и 
п р ед сед ател ь  2 400 . М и ровой  зн ай  сиди  себе дом а, а  
п р ед сед ател ь  то  и  дело  тр я с и с ь  в б р и ч к е  в  у п р а в у .. .  
М и ровом у  н е в п р и м ер  легч е , и  к  то м у  ж е .. .

Ш и л о х во сто в  н е д о го в о р и л ... О н  в д р у г  беспокойно 
з а д в и га л с я  и  в п е р и л  в зо р  вп еред  н а  д о р о гу . З а те м  он 
п о б а гр о в е л , п лю н ул  и о тк и н у л с я  н а  зад о к .

— Т а к  и зн ал ! Ч у я л о  мое сердце! — п роборм отал  
он , сн и м ая  ф у р а ж к у  и  в ы ти р а я  со л б а  п о т .— О п ять  
н е вы берут!

— Ч т о  так ое?  П очем у?
— Д а  неш то  н е  в и д и ш ь , что отец  О нисим  н австреч у  

едет? У ж  это  к а к  п и ть  д а т ь .. .  В стр ети тся  тебе н а  дороге 
э т а к а я  ф и гу р а , м ож еш ь н а за д  в о р о ти ть ся , п отом у  — 
н и  ч ер та  н е  вы й дет. Это у ж  я  знаю ! М и тьк а , поворачи
в ай  н азад ! Г осп од и , н ар о ч н о  п о р ан ьш е  в ы е х ал , чтоб 
с этим  и езу и то м  н е в стр еч ать ся , т а к  н ет , п р о н ю х а л , 
что  еду! Ч у т ь е  у  н его  такое!

— Д а  п о л н о , будет тебе! В ы д у м ы ваеш ь, ей-богу!
— Н е  вы дум ы ваю ! Е ж е л и  с в я щ е н н и к  н а  дороге 

в стр ети тся , то бы ть беде, а  он  к а ж д ы й  р а з , к а к  я  ед у  н а 
вы боры , всегд а  н о р о ви т  мне н ав стр еч у  в ы ех ать . Ста
р ы й , ч у ть  ж и в о й , п о м и р ать  со б и р аетс я , а  т а к а я  зл о б а , 
что н е п р и в ед и  созд атель! Н ед ар о м  у ж  д в а д ц ать  лет  
за  ш татом  сидит! И  з а  что м стит-то? З а  о б р аз  мыслей! 
М ы сли  мои ем у  н е н р а в я т с я ! Б ы л и  м ы , зн а е ш ь , однаж ды  
у  У л ь е в а . П о сле  обеда, вы п и вш и, ко н еч н о , сел  я  за  
ф ортеп и ан ы  и  д а в а й  без в с я к о й , зн аеш ь , зад н ей  м ы сли  
п еть  « Н асто еч к а  тр а в н а я »  да «Г рян ем  в хороводе  при  
всем  честном  народе» , а он у с л ы х а л  и  говорит: «Н е по
д обает су д и и  бы ть с так и м  о б разом  м ы слей  к а сате л ь н о  
и е р а р х и и . Н е  д о п у щ у  до и зб р ан и я!»  И  с той  п оры  к а ж 
ды й р а з  н ав стр еч у  е зд и т ... У ж  я  и  р у г а л с я  с ним  и до
р о ги  м е н я л  — н ич его  н е пом огает! Ч утьем  слы ш ит, 
к о гд а  я  в ы е зж а ю ... Ч то  ж ?  Т еп ер ь  н адо  во р о ч аться! 
В сё р ав н о  н е вы берут! Это у ж  к а к  п и ть  д а т ь .. .  В  п р о ш л ы е 
р а зы  не в ы б и р а л и ,— а  почем у? П о его  м илости!

— Н у , п о л н о , о б р азо в ан н ы й  ч е л о в е к , в у н и вер си 
тете к о н ч и л , а  в б аб ьи  п р ед р асс у д к и  в е р и ш ь ...

— Н е  верю  я  в  п р ед р асс у д к и , но у  м еня п рим ета: 
к а к  т о л ь к о  н а ч н у  ч то -н и б уд ь  13-го  ч и с л а  и л и  встре-
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чусь с этой фигурой, то всегда кончаю плохо. Всё это, 
конечно, чепуха, вздор, нельзя этому верить, н о ... 
объясни, почему всегда так случается, как приметы 
говорят? Н е объяснишь ж е вот! По-моему, верить не 
нуж но, но на всякий случай не мешает подчиняться 
этим проклятым приметам... Вернемся! Н и меня, ни  
тебя, брат, не выберут, и вдобавок еще ось сломается 
или проиграемся... Вот увидишь!

С бричкой поравнялась крестьянская телега, в ко
торой сидел маленький, дряхленький иерей в широ
кополом, позеленевшем от времени цилиндре и в пару
синковой ряске. Поравнявшись с бричкой, он снял ци
линдр и поклонился.

— Так нехорош о делать, батюшка! — замахал ему 
рукой Ш илохвостое.— Такие ехидные поступки непри
личны вашему сану! Д а-с! З а  это вы ответ должны дать 
на страшном судилищ е!.. Воротимся! — обратился он  
к Гадю кину.— Даром только едем...

Н о Гадюкин не согласился вернуться...

Вечером того ж е дня приятели ехали обратно дом ой... 
Оба были багровы и сумрачны, как вечерняя заря перед  
плохой погодой.

— Говорил ведь я тебе, что нуж но было вернуться!— 
ворчал Ш илохвостов.— Говорил ведь. Отчего не послу
шался? Вот тебе и предрассудки! Будеш ь теперь не 
верить! Мало того, что на вороных, подлецы, прокатили, 
но еще и на смех подняли, анафемы! «Кабак, говорят, 
на своей земле держишь!» Н у , и держу! Кому какое 
дело? Д ер ж у , да!

— Н ичего, через месяц в председатели будеш ь бал
лотироваться...— успокоил Гадюкин.— Тебя нарочно 
сегодня прокатили, чтоб в председатели тебя выбрать...

— Пой соловьем! Всегда ты меня, ехида, утешаешь, 
а сам первый норовишь черняков набросать! Сегодня 
ни одного белого не было, все черняки, стало быть, 
и ты, друг, черняка полож ил... М ерси...

Ч ерез месяц приятели по той ж е дороге ехали на 
выборы председателя земской управы, но уж е ехали не 
в десятом часу утра, а в седьмом. Шилохвостов ерзал  
в бричке и беспокойно поглядывал на дор огу ...
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— Он не ожидает, что мы так р ан о  в ы ед ем ,— гово 
р и л  о н ,— но все -так и  надо с п е ш и т ь ... Ч ё р т  его  зн ает , 
может б ы ть , у  пего  шпионы есть! Гони, Митька! Шибче!.. 
В ч е р а , б р а т ,— обратился он к Гадю кину,— я  п о сл ал  
отцу Онисиму д ва  м еш ка овса  и ф ун т ч а ю ...  Д у м а л  его  
л а с к о й  умилостивить, а  он взял п о д а р к и  и  го во р и т  
Ф ед о р у : « К л а н я й с я  б а р и н у  и п о б л аго д ар и  его  з а  д ар  
со в ер ш ен , но , го в о р и т , с к а ж и  ем у , что я  н еп о д к у п е н . 
Н е  токм о овсом , но  и  золотом  он  не п о к о л еб л ет  м оих 
м ы слей». К а к о в ?  П огод и  ж е .. .  П оедеш ь и  ч ёр та  п у х 
ло го  в с т р е т и т ь . . .  Г о н и , М итька!

Б р и ч к а  в ъ е х а л а  в деревн ю , где ж и л  отец  О н и с и м ... 
П р о е з ж а я  м им о его  д в о р а , п р и я т е л и  з а г л я н у л и  в во
р о т а . ..  О тец  О н и си м  су е ти л с я  о к о л о  те л е ги  и  то р о п и л с я  
з а п р я ч ь  л о ш ад ь  О дн ой  р у к о й  он за с т е ги в а л  себе п о яс , 
д р у го й  р у к о й  и  зу б ам и  н а д е в а л  н а  л о ш ад ь  ш л е ю ...

— О п озд ал! — за х о х о т а л  Ш и л о х в о сто в .— Д о н е с
л и  ш п и он ы , д а  поздно! Х а , ха! H a -к о с я  вы к уси ! Ч т о , 
съ ел? В от  тебе и  н еп одк упен! Х а , ха!

Б р и ч к а  в ы е х а л а  и з  д ер ев н и , и Ш и лохвостов  п о ч у в 
ств о в ал  себя вн е  о п асн ости . О н  за л и к о в а л .

— Н у , у  м е н я , б р ат , т а к и х  м остов н е будет! — н а 
ч а л  б р а в и р о в а т ь  б уд ущ и й  п р ед сед ате л ь , п о д м и ги в ая  
г л а з о м .— Я  и х  п о д т я н у , эти х  п о д р яд ч и ко в! У  м ен я , 
б р а т , н е  т а к и е  ш к о л ы  б удут! Ч у т ь  зам еч у , что  ко то р ы й  
и з  у ч и те л е й  п ь я н и ц а  и л и  со ц и ал и ст  — а й д а , брат! 
Ч тоб  и д у х у  тво его  не бы ло! У  м е н я , б р а т , зем ски е  д ок
то р а  н е  посм ею т в к р а с н ы х  р у б а х а х  ходить! Я ,  б р а т . . .  
ты , б р а т . . .  Г о н и , М и ть к а , чтоб  д р у го й  к а к о й  поп  не 
в с т р е т и л с я !.. Н у , к а ж и с ь , б л а го п о л у ч н о  д о е х а ...  Ай!

Ш и л о х во сто в  в д р у г  п облед н ел  и  в ск о ч и л , к а к  у ж а 
л ен н ы й .

— З а я ц !  З а я ц !  — з а к р и ч а л  о н .— З а я ц  д о р о гу  п ере
б е ж а л ! А а .. .  ч ёр т  п о д ер и , чтоб его  р азо р в ал о !

Ш и лохвостов  м а х н у л  р у к о й  и о п у сти л  го л о в у . О н 
п о м о л ч а л  н ем н ого , п о д у м ал  и , п р о вед я  р у к о й  по блед
н о м у , всп отевш ем у  л б у , п р ош еп тал :

— Н е  су д ь б а , зн а т ь , м не 2 400  п о л у ч а т ь ...  В о р о ч ай  
н а з а д , М и тька! Н е  судьба!
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Н Е О Б Х О Д И М О Е  П Р Е Д И С Л О В И Е

М ол о д ая , т о л ь к о  что п о вен ч ан н ая  п а р а  едет и з  ц е р к 
в и  во сво яси .

— Н у -к а ,  В а р я ,— го во р и т  м у ж ,— в о зьм и -к а  м еня 
з а  б ор о д у  и  р в ан и  и зо  всех  си л .

— Б о г  зн ает  что ты  вы дум ы ваеш ь!
— Н е т , н ет , п о ж ал у й ста! П р о ш у  тебя! В о зьм и  и  р в а 

н и  б ез в с я к и х  ц ер ем о н и й ...
— П о л н о , д л я  чего  тебе это?
— В а р я , я  п р о ш у ...  требую  након ец ! Е сл и  ты  лю 

б иш ь м е н я , то возьм еш ь м еня  з а  бороду  и  д е р н е ш ь ... 
В от  м оя  б орода , рви!

— Н и  за  что! П р и ч и н я ть  б оль  ч е л о в е к у , ко то р о го  я  
лю блю  больш е ж и з н и ...  н ет , н икогда!

— Н о  я  прош у! — н ач и н ает  се р д и ть ся  новои сп ечен 
н ы й  с у п р у г .— П оним аеш ь? Я  п р б ш у  и .. .  требую !

Н а к о н е ц , п осле  д о л ги х  л о м ан и й , н ед о у м еваю щ ая  
ж е н ц  за п у с к а е т  свои  м а л е н ь к и е  р у ч к и  в м у ж н и н у  
бороду  и р в ет  ее , н а с к о л ь к о  х в атае т  с и л .. .  М уж  д а ж е  н е 
м о р щ и тс я ...

— П р е д с тав ь , а  м не ведь  н и с к о л ь к о  не больно! — го
в о р и т  о н .— Е й -б о гу , н е  больно! А н у -к а , п остой , теп ер ь  
я  т е б я . . .

М у ж  берет  ж е н у  за  н еск о л ь к о  во л о ск о в , что  о к о л о  
в и с к а , и с и л ьн о  д ер гае т . Ж е н а  гр о м к о  в зв и зги в ает .

— Т е п е р ь , м ой д р у г ,— резю м и р у ет  м у ж ,— ты  в и 
д и ш ь, что  я  во м ного  р а з  си л ьн ее  и вы н осли вее  т е б я . Это 
тебе необходим о зн ать  н а  с л у ч а й , если  ко гд а-н и б у д ь  в 
б удущ ем  п о л езеш ь  н а  м еня  с к у л а к а м и  и л и  п ообещ аеш ь 
в ы ц а р а п а т ь  м не г л а з а . . .  О дним  словом , ж е н а  д а у б о и тся  
м у ж а  своего!
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Н Е Ч Т О  С Е Р Ь Е З Н О Е

В ви д у  п ересм отра  « У л о ж ен и я  о н а к а з а н и я х »  не ме
ш ало  бы к стати  в н е сти  в н его  статьи :

О со став л яю щ и х  сообщ ества лю би телей  сц ен и ческого  
и ск у с ств а  и р ав н о  о тех , к о и , з н а я  о су щ еств о в ан и и  та 
ковы х  сообщ еств , н е  д о н о сят  о том , к у д а  след ует .

О тех , кои , не им ея т а л а н т а  и  д а р о в а н и я , р ад и  к о 
р ы сти , суетной  сл ав ы  и л и  д р у го й  л и ч н о й  вы годы , п озво 
л я ю т  себе на п убли чн ы х  к о н ц ер тах  и  сем ейны х веч ер ах  
п еть  ром ансы  и ли  к у п л еты . (Д л я  т а к о в ы х  сам о й  лу ч ш ей  
и сп р ав и те л ь н о й  м ерой  м ож ет с л у ж и т ь  н ам о р д н и к .)

О ги м н а зи с та х , у п о тр еб л яю щ и х  в лю бовн ы х  п и сьм ах  
ц и таты  и з и звестн ы х  авто р о в  (П р у д о н , Б о к л ь  и  п роч .) 
без у к а з а н и я  и сточни ков .

О б олею щ их п и с ател ь ск и м  зуд ом  и  и зо л и р о в а н и и  та
ковы х  от общ ества.

О п острой ке  з а  городом  н а счет зем ства  толстостен 
н ы х  зд ан и й  сп ец и ал ьн о  д л я  д ев и ц , ули ч аем ы х  в зл о 
у п о тр еб л ен и и  гам м ам и .

О б и згн а н и и  и з  отечества л и ц , к о и , в ы д ав ая  себ я  за  
ж е н и х о в , обедаю т еж ед н евн о  н а счет отц ов , им ею щ их 
дочерей .

О п р ед ан и и  р ец ен зен то в  су д у  за  ли х о и м ство .
О с та тск и х  с о в е т н и к а х , п р и сваи в аю щ и х  себе т и ту л  

п р ев о сх о д и те л ьс тва .
О п е д а го га х , зан и м аю щ и х с я  л есои стреб лен и ем .
О с у п р у га х  в и ц е-гу б е р н а то р о в , п р ед во д и тел ей  и 

ста р ш и х  со в етн и к о в , к о и , п о л ь з у я с ь  гал ан тн о стью  
и  у сл у ж л и в о с т ь ю  с е к р е т а р е й , э к зе к у т о р о в  и  чинов по
л и ц и и , н еу стан н о  р а с п р о с тр а н я ю т  п одп и сн ы е листы  
«в п о л ь з у  одного бедного  сем ейства» , «на обед в честь  
И в а н а  И ван ы ча»  и  п р о ч ., чем и п о р о ж д аю т в о б ы в ате л ях  
м ало д у ш н ы й  с т р а х  п ер ед  ф и л ан тр о п и ей .

О д е в и ц а х , из к а к и х -л и б о  видов ск р ы в аю щ и х  свой  
в о зр а с т .

О  б р а к е  м у з  с б езум н ы м и  и  сум асш едш им и  п оэтам и .
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В  В А Г О Н Е

(РА ЗГО В О РН А Я  П Е РЕ С Т РЕ Л К А )

— С осед, с и га р о ч к у  н е угодно  ли ?
— M e rc i .. .  В е л и к о л е п н а я  си гар а ! П очем  т а к и е  за  де

ся то к ?
— П р а в о , н е  зн аю , но  д у м аю , что и з  д о р о г и х ... г а в а н - 

н а  ведь! П о с л е  б у ты л о ч к и  Э л ь-д е-П ер д р и , к о то р у ю  я  
то л ь к о  что  вы п и л  н а  в о к за л е , и  п осле  ан ч оусов  н ед у р н о  
в ы к у р и т ь  т а к у ю  с и га р у . Пфф!

— К а к а я  у  в ас  м а сси в н а я  б р ел о ка!
— М -д а ... Т р и с т а  р у б ли к о в-с ! Т е п е р ь , зн аете  л и , не

д у р н о  бы  п о сл е  этой  с и га р ы  рей н ского  в ы п и т ь ... Ш лос- 
И о га н и с б е р га , что  л и , №  85х/ 2, д е с я т и р у б л е в ы й ... А? 
И л и  к р а с н о г о .. .  И з  к р а сн ы х  я  п ью  К л о -д е -В у ж о -в ь е -с еп  
и л и , п о ж а л у й , К л о -д е -Р у а -К о р т о н .. .  В п роч ем , если  у ж  
п и ть  б у р го н с к о е , то не и н аче  к а к  Ш ам б ертен  №  383/ 4. 
И з  б у р го н с к и х  оно сам ое зд о р о в о е ...

— И зв и н и те , п о ж а л у й с т а , з а  н еск р о м н ы й  вопрос: 
Bill, в ер о я т н о , п р и н а д л е ж и т е  к  здеш н и м  к р у п н ы м  зем ле
в л а д е л ь ц а м , и л и  в ы ... б а н к и р ?

— Н е -ет , к а к о й  б ан к и р ! Я  п а к га у зн ы й  н а д зи р а т е л ь  
W -й  т а м о ж н и ...

%  5*5 5-5

— ЗКена м оя  ч и тает  «Н овости» и  «Н овое врем я» , сам  
ж е  я  п р ед п о ч и таю  м о ско вски е  газе ты . П о  у тр ам  чи таю  
газе ты , а  веч ером  п р и к а зы в а ю  ко то р о й -н и б у д ь  и з  доче
рей  ч и та ть  в с л у х  « Р у сск у ю  стар и н у »  и л и  « В естн и к  Е в р о 
пы». П р и зн а т ь с я ;  я  не о х о тн и к  до толсты х  ж у р н а л о в , 
отдаю  их  зн ако м ы м  ч и та ть , сам  ж е  у го щ аю сь  больш е 
и л л ю с т р а ц и я м и ... Ч и та ю  «Н иву», «В сем ирн ую » ... н у , 
кон еч н о , и  ю м о р и сти ч еск и е ...

— Н е у ж е л и  вы  вы п и сы ваете все эти  газеты  и  ж у р н а 
лы ? В е р о я т н о , вы  со д ер ж и те  б и б ли отеку?

— Н е т-с , я  п р и ем щ и к  в почтовом  о тд ел ен и и ...
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*  *  *

— К о н еч н о , л о ш ад и н о м у  сп особ у  п у тей  сообщ ения 
н и к о гд а  н е с р а в н я т ь с я  с ж е л е зн о й  д о р о го й , но  и  л о ш ад и , 
б а т е н ь к а , х о р о ш а я  ш т у к а .. .  З а п р я ж е ш ь , э т а к , п я ть - 
ш есть  тр о е к , н а с а ж а е ш ь  ту д а  б аб ен ок  и  — ах  вы , к о н и , 
м ои к о н и , м читесь  со к о л а  бы стрей! Е д еш ь , и  т о л ьк о  
и с к р ы  сы п лю тся! В ер ст  т р и д ц ать  п р о м ч и ш ься  и  н а з а д .. .  
Л у ч ш е го  у д о во л ь ств и я  и  в ы д у м ать  н е л ь з я ,  особливо  
зи м о й ... Б ы л , зн аете  л и , так о й  с л у ч а й .. .  П р и к а зы в аю  
я  о д н аж д ы  л ю д я м  з а п р я ч ь  д еся ть  т р о е к .. .  гости  у  м еня  
б ы л и ...

— В и н о в а т ...  в ер о я т н о , у  в ас  свой  к о н ск и й  завод?
— Н ет-с , я  б р ан д м ей стер ...

*  *  *

— Я  н е к о р ы сто л ю б и в , н е  лю блю  д е н е г ...  т ь ф у  н а 
н и х ! ..  М ного  я  и з -з а  н и х , п о га н ы х , в ы с т р а д а л , н о  все- 
т а к и  го в о р и л  и  б у д у  го в о р и ть : д ен ьги  х о р о ш а я  ш ту к а! 
Н у , что м ож ет б ы ть  п р и я т н е е , к о гд а  сто и ш ь , э т а к , с  г л а з у  
н а  г л а з  с обы вателем  и  в д р у г  ч у в с тв у е ш ь  н а  л ад о н и  н е
к о то р о е  б у м аж н о е , т а к  с к а з а т ь , с о п р и к о сн о в ен и е ... Т а к  
л  б егаю т по ж и л а м  и с к р ы , к о гд а  в к у л а к е  б у м аж ен ц и ю  
ч у в с т в у е ш ь ...

— В ы , в ер о я т н о , доктор?
— Х р а н и  бог! Я  ст а н о в о й ...

*  *  *

— К о н д у к то р ! Г де я  н ах о ж у с ь? ! В  к а к о м  я  общ ест
ве?! В  к а к о м  я  век е  ж и ву ?!

—  Д а  вы  сам и  к то  так ой ?
— С ап о ж н ы х  д ел  м астер  Е г о р о в .. .

jfe #  %

— Ч т о  н и  го в о р и те , а  т я ж е л  н аш  п и с а т е л ь с к и й  труд! 
(вели чествен ны й  взд о х ). Н е д а р о м  c o lleg a  Н е к р а с о в  с к а 
з а л ,  что  в н аш ей  суд ьбе  ч то-то  л е ж и т  р о к о в о е ... П р а в д а , 
мы  п о лу ч аем  б о льш и е д ен ьги , н а с  всю ду  зн а ю т ... наш  
у д е л  с л а в а , н о .. .  всё зто  с у е т а ...  С л а в а , по  вы р аж ен и ю  
одного  и з  м оих к о л л е г , есть  я р к а я  з а п л а т а  н а  гр я зн о м

69



р у б и щ е с л е п ц а ...  Т а к  т я ж е л о  и  т р у д н о , ч то , в ер и те  л и , 
и н о й  р а з  в з я л  бы  и  п р о м ен ял  с л а в у , д ен ьги  и  всё на 
д о л ю  п а х а р я .. .

—  А  вы  гд е  и зв о л и те  писать?
—  П и ш у  в  «Л уче» статьи  по ев рей ск ом у  в о п р о с у .. .

* * *

— М ой м у ж  у х о д и л  к а ж д у ю  суб б оту  к  м и н и стр у , и  я  
о с т а в а л а с ь  о д н а .. .  В д р у г  в одну  и з  суббот п р и е зж а ю т  от 
г р а ф а  Ф и к и н а  и  сп р аш и в аю т м у ж а . « Н у ж е н  во  что  бы  то 
н и  стало! Х о ть  и з  зем ли  в ы к ап ы в ай те , а д ав ай те  н ам  в а 
ш его  м уж а!»  Т а к и е , е й -б о гу ... Г де ж е , го во р ю , я  в о зьм у  
в а м  м у ж а?  С ей ч ас  он у  м и н и с тр а , отту д а  ж е , чего  доб
р о го , заед ет  к  к н я ги н е  Х р о н с к о й -З а п я т о й .. .

— А а а .. .  С у д а р ы н я , ваш  с у п р у г  по  к а к о м у  м и 
н и с тер ств у  и зв о л и т  с л у ж и ть ?

— О н п о  п а р и к м а х е р с к о й  ч а с т и .. .  В  п а р и к м а х е р а х ...
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М Ы С Л И Т Е Л Ь

З н о й н ы й  п олд ен ь . В  в о зд у х е  н и  зв у к о в , н и  д в и ж е
н и й ...  В с я  п р и р о д а  п о х о ж а  н а  од ну  очен ь  б о льш у ю , заб ы 
тую  богом  и  л ю д ьм и , у са д ь б у . П од  о п у сти вш ей ся  листвой  
ста р о й  л и п ы , сто ящ ей  о к о л о  к в а р т и р ы  тю рем ного  см от
р и т е л я  Я ш к и н а , з а  м ал е н ь к и м  тр ен оги м  столом  си д ят  
сам  Я ш к и н  и  его  го сть , ш татн ы й  см о тр и тель  у езд н ого  
у ч и л и щ а  П им ф ов. О ба без сю р ту к о в ; ж и л е т к и  их  р ас 
стегн уты ; л и ц а  п отны , к р а с н ы , н еп од ви ж н ы ; способ
н ость  их  в ы р а ж а т ь  ч то -н и б у д ь  п а р а л и зо в а н а  зн о е м ... 
Л и ц о  П им ф ова совсем  ск и сло  и  зап л ы л о  л ен ью , гл а за  
его  п о со л о в ел и , н и ж н я я  гу б а  о тви сл а . В  гл а за х  ж е  и  н а  
л б у  у  Я ш к и н а  ещ е зам етн а  к о е -к а к а я  д еятел ьн о сть ; 
п о -ви д и м ом у , он о чем -то д у м а е т ...  О ба г л я д я т  д р у г  н а  
д р у г а , м о л ч ат  и  в ы р а ж аю т  свои  м у ч ен и я  п ы хтеньем  и 
х л о п а н ь е м  л ад о н я м и  по  м у х а м . Н а  столе  гр аф и н  с вод
к о й , м о ч ал и стая  в а р е н а я  го в я д и н а  и  к о р о б к а  и з-п од  
с а р д и н  с сер о й  солью . В ы п и ты  у ж е  п е р в а я , в т о р а я , 
т р е т ь я . . .

— Д а-с ! — и зд ает  в д р у г  Я ш к и н , и  т а к  н ео ж и д ан н о , 
что  с о б а к а , д р ем л ю щ ая  н ед ал ек о  от сто л а , в зд р а ги в а е т  и , 
п о д ж ав  х во ст , б еж и т  в с т о р о н у .— Д а-с ! Ч т о  н и  го в о р и 
те , Ф и л и п п  М акси м ы ч , а в р у сско м  я з ы к е  очен ь  м ного 
л и ш н и х  зн а к о в  п р еп и н ан и я!

— Т о  есть , п очем у  ж е-с?  — ск ром н о  в оп рош ает  
П им ф ов, в ы н и м ая  и з  рю м ки  к р ы л ы ш к о  м у х и .— Х о т я  
и  м н ого  з н а к о в , но  к а ж д ы й  и з н и х  им еет свое зн ач ен и е  
и  м есто.

— У ж  это вы  оставьте! Н и к а к о го  зн а ч е н и я  н е им ею т 
в аш и  зн а к и . О дно т о л ь к о  м у д р о в а н и е ... Н а с т а в и т  де
с я т о к  за п я т ы х  в одной  стр о ч к е  и  д у м ае т , что  он ум н ы й . 
Н а п р и м е р , т о в ар и щ  п р о к у р о р а  М ери н ов  п осле  к аж д о го  
с л о в а  за п я т у ю  ста ви т . Д л я  чего  это? М и лостивы й  го
с у д а р ь  — з а п я т а я ,  посетив  тю р ьм у  так о го -то  ч и с л а  —
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з а п я т а я ,  я  зам ети л  — з а п я т а я ,  что  ар естан ты  — з а п я 
т а я . . .  тьф у! В  г л а з а х  ряб и т! Д а  и  в к н и гах  то ж е  с а 
м о е ... Т о ч к а  с з а п я т о й , двоеточи е, к а вы ч к и  разн ы е. 
П р о ти в н о  ч и та ть  д аж е . А  иной  ф р ан т , м ало  ем у од
ной  то ч к и , во зьм ет  и  н аты к ае т  их ц ел ы й  р я д . . .  Д л я  
чего  это?

— Н а у к а  того  т р е б у е т . ..— в зд ы х ает  П им ф ов.
— Н а у к а . . .  У м о п о м р ач ен и е , а н е  н а у к а . . .  Д л я  ф орсу  

в ы д у м а л и ... п ы л ь  в г л а за  п у щ а т ь .. .  Н а п р и м е р , ни  в од
ном  и н о стр ан н о м  я зы к е  нет этого  я т ь ,  а в Р о сси и  е с т ь ...  
Д л я  чего  он , сп р аш и в ае тся?  Н а п и ш и  ты  хлеб  с ятем  
и ли  без я т я ,  н еш то  н е всё равно?

— Б о г  зн ает  что вы  го во р и те , И л ь я  М арты ны ч! — 
о б и ж аетс я  П и м ф о в .— К а к  ж е  это м о ж н о  х л еб  ч ер ез  е  
п и сать?  Т а к о е  го в о р я т , что с л у ш а т ь  д а ж е  н еп р и я тн о .

П им ф ов вы п и вает  рю м ку  и , об и ж ен н о  м о р га я  г л а з а 
м и , о тв о р ач и в ае т  л и ц о  в сто р о н у .

— Д а  и  се к л и  ж е  м ен я  з а  этот ять ! — п р о д о л ж а ет  
Я ш к и н .— П ом ню  это , в ы зы вает  м е н я  р а з  у ч и те л ь  к  ч ер 
н ой  д о ск е  и  д и к ту ет : « Л ек ар ь  у е х а л  в город». Я  в з я л  и  
н а п и с а л  л е к а р ь  с  е .  В ы п о р о л . Ч е р е з  неделю  о п я т ь  к  дос
к е , о п я т ь  п и ш и : « Л е к а р ь  у е х а л  в город». П и ш у  на этот 
р а з  с ятем . О п я т ь  п о роть . З а  что ж е , И в а н  Ф ом ич? П о
м и л у й те , сам и  ж е  вы  го в о р и л и , что ту т  я т ь  н уж н о! «Тог
д а , го в о р и т , я  з а б л у ж д а л с я , п р о ч и тав  ж е  в ч ер а  сочине
н и е  н екоего  ак а д е м и к а  о я т ь  в слове  л е к а р ь , согл аш аю сь  
с ак ад ем и ей  н а у к . П орю  ж е  я  теб я  по  д о л гу  п р и с я ги » ... 
Н у , и  п о р о л . Д а  и  у  м оего В асю тк и  в сегд а  у х о  в сп у х ш и  
от этого  я т ь . . .  Б у д ь  я  м и н истром , з а п р е т и л  бы я  ваш ем у 
б р а т у  ятем  лю дей  м орочить.

— П р о щ а й т е ,— взд ы х ает  П им ф ов, м о р га я  гл а за м и  
и н ад ев ая  с ю р т у к .— Н е  м огу  я  сл ы ш ать , еж ел и  п ро  
н а у д и . ..

— Н у , н у , н у . . .  у ж  и  обиделся! — го в о р и т  Я ш к и н , 
х в а т а я  П и м ф ова з а  р у к а в .— Я  ведь  это т а к ,  д л я  р азго 
в о р а  т о л ь к о .. .  Н у , сядем , вы пьем!

О ск о р б лен н ы й  П им ф ов са д и тся , в ы п и вает  и  отво
р ач и в а ет  л и ц о  в сто р о н у . Н а с т у п а е т  ти ш и н а . М им о пью 
щ и х  к у х а р к а  Ф ео н а  п рон оси т  л о х а н ь  с п ом оям и . С лы 
ш и тся  п ом ойны й  п л е ск  и  в и зг  об ли той  со б ак и . Б е з ж и з 
н ен ное л и ц о  П и м ф ова р аск и сает  ещ е б ольш е; вот-вот 
р астает  от ж а р ы  и  потечет в н и з  н а  ж и л е т к у . Н а  л б у  
Я ш к и н а  со б и р аю тся  м о р щ и н к и . О н  сосредоточенн о  г л я -
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д ит н а м оч али стую  го в яд и н у  и  д у м а е т ...  П одходит к сто 
л у  и н в ал и д , угрю м о  к о си тся  н а  гр аф и н  и , увид ев , что 
он п у ст , п рин оси т новую  п о р ц и ю ... Е щ е  вы пиваю т.

— Д а-с! — го во р и т  в д р у г  Я ш ки н .
П им ф ов в зд р а ги в ае т  и  с и сп угом  гл я д и т  н а Я ш к и н а . 

О н  ж д ет  от него новы х ересей .
— Д а-с! — п о вто р я ет  Я ш к и н , зад у м ч и во  гл я д я  на 

г р а ф и н .— П о м оем у м нению , и  н а у к  много лиш ни х!
— Т о есть, к а к  ж е  это-с? — ти х о  сп р аш и в ае т  П им 

ф о в .— К а к и е  н а у к и  вы н ах о д и те  лиш ни м и ?
— В с я к и е .. .  Ч ем  больш е н а у к  зн ает  ч ел о ве к , тем 

больш е он м ечтает о себе. Г ордости  б о л ь ш е ... Я  бы п ере
в еш ал  все э т и ...  н а у к и .. .  Н у , н у . . .  у ж  и обиделся! Э кий  
к а к о й , ей -б огу , обидчивы й, сл о ва  с к а за т ь  н ельзя! 
С ядем , выпьем!

П одходит Ф еон а и , сердито  т ы к а я  в сторон ы  своим и 
п у х л ы м и  л о к тя м и , стави т  п ер ед  п р и я т е л я м и  зелен ы е щ и 
в м и ске. Н а ч и н а ется  гром кое х л еб ан и е и  ч а в к а н ь е . С лов
но из зем ли  в ы р астаю т тр и  со б ак и  и  к о ш к а . О ни  стоят  
п ер ед  столом  и  у м и л ьн о  п о гл я д ы в аю т н а  ж у ю щ и е рты . 
З а  щ ам и  сл ед у ет  м ол о ч н ая  к а ш а , к о то р у ю  Ф еон а стави т- 
с т а к о й  зл о б о й , что со сто л а  сы п лю тся  л о ж к и  и  к о р к и . 
П ер ед  к аш ей  п р и я т е л и  м олча вы п и ваю т.

— В сё н а этом  свете лиш нее! — зам еч ает  вд р у г 
Я ш к и н .

П им ф ов р о н яет  н а к о л ен и  л о ж к у , и сп у ган н о  гл яд и т  
н а  Я ш к и н а , хочет п р о тесто в ать , но я з ы к  о сл аб ел  от 
х м е л я  и  з а п у т а л с я  в гу сто й  к а ш е ...  В м есто  обы чного 
«то есть , к а к  ж е  это-с?» п о л у ч ае тся  одно т о л ьк о  мы
ч ан и е .

— В сё л и ш н е е .. .— п р о д о л ж а ет  Я ш к и н .— И  н ау к и , 
и  л ю д и ... и  тю рем ны е за в е д е н и я , и  м у х и .. .  и  к а ш а . ..  И  вы  
л и ш н и й ... Х о т ь  вы  и  х ор о ш и й  ч е л о в е к , и  в б ога веруете, 
но и  вы  л и ш н и й ...

— П р о щ ай те , И л ь я  М арты ны ч! — леп ечет П имфов, 
си л я с ь  н ад еть  сю р ту к  и  н и к а к  н е п о п а д а я  в р у к а в а .

— С ейчас вот мы  н а т р е с к а л и с ь , н а л о п а л и с ь ,— а д л я  
чего  это? Т а к . . .  В сё это  л и ш н е е ... Е д и м  и  сам и  н е знаем , 
д л я  ч е г о .. .  Н у , н у . . .  у ж  и  обиделся! Я  ведь  это т а к  толь
к о . . .  д л я  р азго в о р а ! И  к у д а  вам  идти? П осиди м , потол
к у е м ...  выпьем!

Н а сту п ает  ти ш и н а , и зр е д к а  т о л ь к о  п р ер ы ваем ая  
в в я к а н ь е м  рю м ок д а  п ьян ы м  п о к р я к и в а н ь е м ...  С олнце
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н ач и н ае т  у ж е  к л о н и т ь с я  к  з а п а д у , и  тен ь  л и п ы  всё р ас
тет и  растет . П р и х о д и т  Ф ео н а  и , ф ы р к а я , р е зк о  м а х а я  р у 
к а м и , р а с сти л ает  о к о л о  сто л а  к о в р и к . П р и я т е л и  м ол
ч а  вы п и ваю т по п о сл ед н ей , р а с п о л а га ю тс я  н а  к о в р е  и , 
п о в е р н у в ш и сь  д р у г  к  д р у гу  сп и н ам и , н ач и н аю т за с ы 
п а т ь .. .

«С лава б о г у ,— д у м ает  П и м ф о в ,— сегодн я  не дош ел  
до со тв о р ен и я  м и р а  и  и е р а р х и и , а то бы  в о лосы  ды бом , 
х о ть  св яты х  в ы н о си ...»
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З А Б Л У Д Ш И Е

Д а ч н а я  м естн ость , о к у т а н н а я  ночны м  м р ак о м . Н а  
д ер ев ен ск о й  к о л о к о л ь н е  бьет ч а с . П р и с я ж н ы е  п о вер ен 
н ы е К о з я в к и н  и  Л а е в , оба в отм енном  н астр о ен и и  й 
с л е гк а  п о ш а ты в а я с ь , вы х о д ят  и з л е с у  и  н а п р а в л я ю т с я  
к  д ачам .

— Н у , с л а в а  со зд ател ю , п р и ш л и .. .— го в о р и т  К о з я в 
к и н , п ер ев о д я  д у х ,— В н аш ем  п о л о ж ен и и  п р о й ти  п е х ту 
рой  п я т ь  вер ст  от п о л у с т а н к а  — п одви г. С тр аш н о  у м а я л 
ся! И , к а к  н а  зл о , ни  одного  и з в о з ч и к а ...

— Г о л у б ч и к , П е т я .. .  н е  м огу! Е с л и  ч ер ез  п я т ь  м и
н у т  я  н е б у д у  в п о стел и , то  у м р у , к а ж е т с я . . .

— В  п о-сте-ли? Н у ,  это  ш а л и ш ь , брат! М ы  с н а ч а л а  
п о у ж и н а ем , вы пьем  к р а с н е н ь к о го , а  потом  у ж  и  в по
сте л ь . М ы с В ер о ч к о й  н е д ад и м  тебе с п а т ь . . .  А  х о р о ш о , 
б р атец  ты  м ой , бы ть ж енаты м ! Т ы  н е п они м аеш ь этого , 
ч е р с т в а я  д уш а! П р и д у  я  сей ч ас  к  себе дом ой  у то м л ен н ы й , 
за м у ч е н н ы й ... м ен я  встрети т  л ю б я щ а я  ж е н а , попоит 
ч ай к о м , даст  п оесть  и , в б л а го д а р н о с ть  з а  м ой  т р у д , за  
лю б о вь , в з гл я н е т  н а  м еня  своим и ч ер н ен ь к и м и  гл а зе н 
к а м и  т а к  л а с к о в о  и  п р и в етл и в о , что за б у д у  я ,  б р атец  ты  
м ой , и  у с та л о с ть , и  к р а ж у  со в зл о м о м , и  суд еб н ую  п а
л а т у , и  к а сса ц и о н н ы й  д е п а р т а м е н т ... Х орр о ш о !

— Н о . . .  у  м е н я , к а ж е т с я , н о ги  о т л о м а л и с ь ... Я  ед ва 
и д у .. .  П и ть  стр аш н о  х о ч е т с я ...

— Н у , вот мы  и  дом а.
П р и я т е л и  п о д х о д ят  к  одной  и з  д ач  и  о ста н а вл и в аю т

с я  п ер ед  к р а й н и м  окн ом .
— Д а ч к а  с л а в н а я ,— го в о р и т  К о з я в к и н .— В от зав т 

р а  у в и д и ш ь , к а к и е  зд есь  виды! Т ем н о  в о к н а х . С тало  
б ы ть , В ер о ч к а  у ж е  л е г л а , н е  за х о т е л а  д о ж и д а т ь с я . Л е 
ж и т  и , д о л ж н о  б ы ть, м у ч и т ся , что  м ен я  до си х  п ор  н е т ...  
(п и х ает  тростью  о к н о , ко то р о е  о т в о р я е т с я ). Э т а к а я  ведь 
б е с с т р а ш н а я , л о ж и т с я  в п о стел ь  и  н е з а п и р а е т  окон  
(сни м ает к р ы л а т к у  и  б росает  ее вм есте с портф елем  в
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о к н о ). Ж а р к о !  Д а в а й -к а  затя н е м  се р ен ад у , посм еш им  
е е .. .  (поет): «М есяц  п лы вет  по ночны м  н е б е с а м ... В ете- 
ро ч ек  ч у ть -ч у ть  д ы ш и т ... в етер о ч ек  ч у т ь  ко л ы ш ет» ... 
П о й , А леш а! В е р о ч к а , сп еть  тебе се р ен ад у  Ш уберта? 
(поет): «П е-еснь  м о я -я -я .. .  л ети -и т с м ольбо-о-о -ю » ... 
(голос  о б р ы в ается  су д о р о ж н ы м  к аш л ем ). Т ьф у! В е р о ч к а , 
с к а ж и -к а  А к си н ь е , чтобы  о н а  о тп ер л а  н ам  к а л и т к у ! 
(п а у за ) . В ер о ч ка! Н е  л ен и сь  ж е , в стан ь , м и л ая ! (ста
н о в и т с я  н а  к ам ен ь  и  гл я д и т  в окн о ). В е р у н ч и к , м ум оч ка  
м о я , в е р е в ь ю н ч и к ... ан ге л о ч е к , ж е н а  м оя  б есп о д о б н ая , 
в стан ь  и  с к а ж и  А к си н ь е , чтобы  о н а  о тп ер л а  н ам  к а л и т 
к у ! В ед ь  н е сп и ш ь  ж е! М ам о ч к а , ей -б о гу , мы  т а к  утом ле
н ы  и  обесси лен ы , что  н ам  вовсе  не до ш у то к . В ед ь  мы 
п еш к о м  от ста н ц и и  ш ли! Д а  ты  слы ш и ш ь и л и  нет? А , 
ч ё р т  возьм и! (д елает  п о п ы тк у  в л езть  в  окн о  и  ср ы в ает
с я ) . М ож ет б ы ть , гостю  н еп р и я тн ы  эти  ш у тк и ! Т ы , я  
в и ж у , В е р а , т а к а я  ж е  и н с т и т у т к а , к а к  б ы л а , всё бы  тебе 
ш а л и т ь .. .

— А  м ож ет б ы ть , В е р а  С теп ан овн а спит! — го в о р и т  
Л а е в .

— Н е  спит! Е й , в ер о я т н о , х о ч ется , чтобы  я  п о д н я л  
ш ум  и  в зб у д о р а ж и л  всех  соседей! Я  у ж е  н ач и н аю  сер 
д и т ь с я , В ер а! А , ч ё р т  возьм и! П од сади  м е н я , А л еш а , я  
вл езу ! Д е в ч о н к а  ты , ш к о л ь н и ц а  и  б о льш е н и ч его !.. 
П одсади!

Л а е в  с п ы х тен ьем  п о д с аж и в ает  К о з я в к и н а . Т о т  в л е 
за е т  в ок н о  и  и сч езает  во  м р а к е  ко м н аты .

— В ер к а ! — сл ы ш и т ч е р е з  м и н у ту  Л а е в .— Где 
ты? Ч ё р р р т .. .  Т ь ф у , во  что -то  р у к у  в ы п ач к а л ! Т ьф у!

С лы ш и тся  ш о р о х , х л о п а н ь е  к р ы л ь е в  и  о тч аян н ы й  
к р и к  к у р и ц ы .

— В от те н а! — слы ш и т Л а е в .— В е р а , о тк у д а  у  н ас  
куры ? Ч ё р т  в о зьм и , д а  т у т  и х  п р о п асть ! П л е т у ш к а  с 
и н д е й к о й ... К л ю е т с я , п -п од лая !

И з  о к н а  с ш ум ом  вы летаю т две к у р и ц ы  и , к р и ч а  во 
всё го р л о , м ч атся  по  у л и ц е .

— А л еш а , д а  м ы  н е ту д а  п о п ал и ! —  го в о р и т  К о з я в -  
к и н  п л а ч у щ и м  го л о с о м .— Т у т  к у р ы  к а к и е -т о ...  Я ,  д о л ж 
н о  бы ть , о б о з н а л с я ...  Д а  н у  в ас  к  ч ё р т у , р а зл е т а л и с ь  т у т , 
анаф ем ы !

— Т а к  ты  вы ход и  п оскорей! П он и м аеш ь? У м и р аю  
от ж аж д ы !

— С е й ч а с ... Н а й д у  вот к р ы л а т к у  и  п о р т ф е л ь ...
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— Т ы  сп и ч к у  заж ги !
— С п и ч ки  в к р ы л а т к е .. .  У го р а зд и л о  ж е  м ен я  сю да 

за б р а т ь с я !  В се д ач и  о д и н ак о вы е , сам  ч ёр т  н е р а зл и ч и т  
и х  в п о тем к ах . О й , и н д ей к а  в щ е к у  к л ю н у л а! П -под- 
л а я . . .

— В ы ход и  п о ск о р ее , а то п од ум аю т, что  мы  к у р  во
руем !

— С е й ч а с ... К р ы л а т к и  н и к а к  н е  н а й д у . Т р я п ь я  зд есь  
в а л я е т с я  м н ого , и  не р а зб е р е ш ь , где т у т  к р ы л а т к а . 
Б р о с ь -к а  мне сп и чки!

— У  м еня  н ет  спичек!
— П о л о ж е н и е , н еч его  с к а за т ь !  К а к  ж е  бы ть-то? Б е з  

к р ы л а т к и  и  п о р тф ел я  н и к а к  н е л ь з я . Н а д о  о ты ск ать  и х .
— Н е  п он и м аю , к а к  это  м ож н о  не у зн а т ь  своей  соб

ствен н ой  д а ч и ,— в о зм у щ ается  Л а е в .— П ь я н а я  р о ж а .. .  
Е с л и  б я  зн а л , что будет т а к а я  и с т о р и я , н и  за  что бы  не 
п о е х а л  с тоб ой . Т еп ер ь  бы я  бы л д о м а , с п а л  б езм я теж н о , 
а  ту т  и зв о л ь  вот м у ч и т ь с я .. .  С тр аш н о  у то м л ен , п и ть  
х о ч е т с я .. .  го л о ва  к р у ж и т с я !

— С ей час, с е й ч а с ...  н е  у м р е ш ь ...
Ч е р е з  го л о в у  Л а е в а  с к р и к о м  п р о л е тае т  б о ль ш о й  п е

т у х . Л а е в  гл у б о к о  в зд ы х ает  и , б езн ад еж н о  м а х н у в  р у 
к о й , сад и тся  н а  к а м е н ь . Д у ш а  у  н его  го р и т  от ж а ж д ы , 
г л а з а  с л и п аю тся , го л о в у  к л о н и т  в н и з . . .  П р о х о д и т  м и н ут 
п я т ь , д е с я т ь , н а к о н е ц , д в а д ц а т ь , а К о з я в к и н  всё ещ е 
в о зи т с я  с к у р а м и .

— П е тр , ск о р о  л и  ты?
— С ейчас. Н а ш е л  бы ло  п о р тф ел ь , д а  о п я т ь  п о те р я л .
Л а е в  п о д п и р ает  го л о в у  к у л а к а м и  и  з а к р ы в а е т  г л а з а .

К у р и н ы й  к р и к  стан о в и тся  всё гром че. О б и тател ьн и ц ы  
п у сто й  дач и  вы л етаю т и з  о к н а  и , к а ж е т с я  ем у , к а к  совы 
к р у ж а т с я  во тьм е н а д  его  го л о во й . О т их  к р и к а  в уш ах  
его  стои т  зв о н , д уш ой  о в л ад ев ает  у ж а с .

« С ск о ти н а!..— д у м ает  о н .— П р и г л а с и л  в го сти , обе
щ а л  у го сти ть  ви н ом  д а  п р о сто к в аш ей , а вм есто  того  за 
с та в и л  п р о й ти сь  от стан ц и и  п еш к ом  и  эти х  к у р  сл у 
ш а т ь ...»

В о зм у щ а я с ь , Л а е в  сует  подб ород ок  в в о р о т н и к , к л а 
дет го л о в у  н а  свой  п о р тф ел ь  и  м а л о -п о м а л у  у сп о к а и в ае т 
с я . У то м л ен и е берет свое , и  о н  н ач и н ае т  зас ы п ать .

— Н а ш е л  п ортф ель! — слы ш и т он то р ж еству ю щ и й  
к р и к  К о з я в к и н а .— Н а й д у  сей ч ас  к р ы л а т к у  и  — баста , 
идем!
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Н о  вот с к в о зь  сон  слы ш и т он  соб ач и й  л а й . Л а е т  сн а 
ч а л а  одна с о б а к а , потом  д р у г а я ,  т р е т ь я . . .  и  соб ач и й  л а й , 
м е ш ая сь  с к у р и н ы м  к у д а х т а н ь е м , д ает  к а к у ю -то  д и к ую  
м у зы к у . К то -то  п од х о д и т  к  Л а е в у  и  сп р аш и в ае т  о чем -то. 
З а с и м  слы ш и т он , что ч ер ез  его  го л о в у  л е зу т  в окн о , ст у 
ч ат , к р и ч а т .. .  Ж е н щ и н а  в к р а сн о м  ф а р т у к е  стои т около  
н его  с ф он арем  в р у к е  и  о чем -то сп р аш и в ает .

— В ы  н е  им еете п р а в а  го в о р и ть  это! — слы ш и т он 
голос  К о з я в к и н а .— Я  п р и с я ж н ы й  п о вер ен н ы й , к а н д и 
д ат  п р а в  К о з я в к и н . В о т  в ам  м о я  в и зи т н а я  к а р то ч к а !

— Н а  что м не в аш а  к а р то ч к а! — го в о р и т  кто-то  
х р и п л ы м  б а с о м .— В ы  у  м ен я  всех  к у р  п о р а зг о н я л и , вы  
п о д а в и л и  яй ц а! П о гл я д и те , что вы  н ад ел ал и ! Н е  сегод
н я — з а в т р а  и н д ю ш ата  д о л ж н ы  бы ли  в ы л у п и т ь с я , а вы  
п о д а ви л и . Н а  что ж е , с у д а р ь , с д ал ас ь  мне ваш а к а р 
точ ка?

— В ы  н е см еете м ен я  у д ер ж и в ать ! Д а-с ! Я  н е п о з
волю !

«П и ть  х о ч е т с я » ...— д у м ает  Л а е в , с т а р а я с ь  о тк р ы ть  
г л а з а  и ч у в с т в у я , к а к  ч ерез его  го л о в у  кто-то  л е зе т  и з 
окн а .

— Я  — К о зя в к и н ! Т у т  м о я  д а ч а , м еня  т у т  все знаю т!
— Н и к а к о г о  К о з я в к и н а  м ы  н е знаем !
— Ч т о  ты  м не р ас ск а зы в ае ш ь ?  П о зв а т ь  старосту ! 

О н  м еня  знает!
— Н е го р я ч и те с ь , сей ч ас  у р я д н и к  п р и е д е т ...  В сех  

д ач н и к о в  ту то ш н и х  м ы  зн аем , а в ас  о тр о д ясь  н е ви д ели .
— Я  у ж  п яты й  год в Г н и л ы х  В ы с е л к а х  н а  д ач е  ж и ву !
— Эва! Н еш то  это В ы сел к и ?  З д ес ь  Х и л о в о , а Г н и 

лы е В ы с ел к и  п р а в е е  б у д у т , за  сп и чечн ой  ф аб р и к о й . 
В ер сты  з а  ч еты ре отсю да.

— Ч ё р т  м ен я  возьм и! Э то, зн а ч и т , я  н е  той  д орогой  
пош ел!

Ч е л о в е ч е ск и е  и  п ти ч ь и  к р и к и  м еш аю тся  с  собачьим  
л аем , и  и з  см еси  зв у к о в о го  х ао с а  в ы д ел я ется  го л о с  К о 
зя в к и н а :

— В ы  н е смеете! Я  зап л ач у ! В ы  у зн а е т е , с к ем  им еете 
дело!

Н а к о н е ц , го л о са  м а л о -п о м ал у  сти х аю т . Л а е в  ч увст
ву ет , что  его  тр еп л ю т  за  п лечо .
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Е Г Е Р Ь

З н о й н ы й  и  д уш н ы й  п олд ен ь . Н а  небе н и  о б л а ч к а ... 
В ы ж ж е н н а я  солн ц ем  т р а в а  гл я д и т  у н ы л о , б езн ад еж н о: 
х о ть  и  будет д о ж д ь , но  у ж  не зел ен еть  е й ...  Л ес  стоит 
м о л ч а , н еп о д ви ж н о , словн о  в см а тр и в ае тся  к у д а-то  свои
ми в е р х у ш к а м и  и л и  ж дет чего-то .

П о к р аю  сечи  л ен и во , в р а з в а л к у , п л е тетс я  вы соки й  
у зк о п л еч и й  м у ж ч и н а  лет  со р о к а , в к р а с н о й  р у б а х е , л а 
тан ы х  го сп о д ски х  ш та н а х  и  в б о ль ш и х  с а п о га х . П л е 
те тс я  он по д о р о ге . Н а п р а в о  зел ен еет  сеч а , н ал ев о , до 
сам ого  го р и зо н та , т я н е т с я  золоти стое м оре поспевш ей  
р ж и .. .  О н  к р а с е н  и  в сп отел . Н а  его  к р а с и в о й  б ел о к у р о й  
го л о ве  у х а р с к и  сидит б елы й  к а р т у з и к  с п р ям ы м , ж о к е й 
ским  к о зы р ь к о м , очевидно п о д а р о к  к а к о го -н и б у д ь  р а с 
щ ед р и вш его ся  б а р и ч а . Ч е р е з  плечо  п е р е к и н у т  я гд т а ш , в 
котором  л еж и т  ск о м к ан н ы й  п ету х -тетер ев . М у ж ч и н а д ер 
ж и т  в р у к а х  д в у с т в о л к у  со в зведенн ы м и  к у р к а м и  и  щ у 
р и т  г л а з а  н а  своего  ста р о го , тощ его п с а , к о то р ы й  б еж и т 
вп ер ед и  и  об н ю хи вает  к у с т а р н и к . К р у го м  ти х о , н и  зв у 
к а . . .  В сё ж и в о е  п о п р я т а л о с ь  от зн о я .

— Е г о р  В ласы ч! — слы ш ит в д р у г  о х о тн и к  ти х и й  
голос .

О н в зд р а ги в а е т  и , о гл яд ев ш и сь , х м у р и т  б р о ви . В о зл е  
н его , словн о  и з зем ли  вы росш и , стоит б л е д н о л и ц а я  баба 
л ет  тр и д ц ати , с серпом  в р у к е . О на ст а р а е т с я  з а гл я н у т ь  
в  его  л и ц о  и  застен чи во  у л ы б ае тся .

— А , это ты , П е л а ге я ! — го в о р и т  о х о тн и к , о стан ав 
л и в а я с ь  и  м едлен н о  с п у с к а я  к у р к и .— Г м !.. К а к  ж е  это 
ты  сю да п о п а л а?

— Т у т  и з  н аш е й  д ер ев н и  б аб ы  р аб о таю т , т а к  вот и  я  
с и м и ...  В  р а б о тн и ц а х , Е г о р  В л асы ч .

— Т э к . . .— м ы чит Е г о р  В л асы ч  и  м едленно идет 
д ал ьш е .

П е л а г е я  з а  н им . П р о х о д я т  м о л ч а  ш а го в  д ва д ц ать .
— Д а в н о  у ж  я  вас  н е в и д а л а , Е г о р  В л а с ы ч . ..— го-
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в о р и т  П е л а г е я , н е ж н о  г л я д я  н а  д ви гаю щ и еся  п леч и  и  л о 
п а т к и  о х о т н и к а .—  К а к  за х о д и л и  в ы  н а  С вято й  в  н а ш у  
и зб у  воды  н а п и т ь с я , т а к  с той  п о р ы  в а с  и  н е  в и д а л и .. .  
Н а  С вя то й  н а  м и н у т к у  за ш л и , д а  и  то бог зн а е т  к а к . . .  в 
п ь я н о м  в и д е ...  П о б р а н и л и , п о б и л и  и  у ш л и .. .  У ж  я  ж д а 
л а ,  ж д а л а . . .  г л а з а  все п р о г л я д е л а , в а с  п о д ж и д аю ч и ... 
Э х , Е г о р  В л а с ы ч , Е г о р  В ласы ч! Х о т ь  бы  р а зо ч е к  заш ли !

— Ч т о  ж  м не у  теб я  д елать-то?
— О н о , к о н еч н о , д е л а т ь  н еч его , д а  т а к . . .  в се -так и  ж  

х о з я й с т в о ...  П о гл я д е т ь , к а к  и  ч т о .. .  В ы  х о з я и н .. .  И ш ь  
ты , т е т е р ь к у  п о д с тр ел и л и . Е г о р  В ласы ч! Д а  вы  бы  се л и , 
о т д о х н у л и ...

Г о в о р я  всё это , П е л а г е я  см еется , к а к  д у р о ч к а , и  г л я 
д и т  в вер х  н а  л и ц о  Е г о р а . . .  О т л и ц а  ее т а к  и  ды ш ит 
сч ас тье м ...

— П осид еть?  П о ж а л у й . . .— го в о р и т  р ав н о д у ш н ы м  
тоном  Е г о р  и  в ы б и р ает  м естечко  м е ж д у  д в у м я  р яд о м  
р ас ту щ и м и  е л к а м и .— Ч т о  ж  ты  стои ш ь? С ад и сь  и  ты!

П е л а г е я  са д и т с я  п о о д а л ь  н а  п р и п ек е  и , сты д ясь  своей  
р ад о сти , з а к р ы в а е т  р у к о й  у л ы б аю щ и й ся  р о т . М и нуты  
д ве  п р о х о д я т  в м о л ч ан и и .

— Х о т ь  бы  р а зо ч е к  з а ш л и ,— го в о р и т  ти х о  П е л а г е я .
— З а ч ем ?  — в зд ы х ае т  Е г о р , сн и м ая  свой  к а р т у з и к  и  

в ы т и р а я  р у к а в о м  к р а с н ы й  л о б .— Н е т  н и к а к о й  н ад об 
н ости . З а й т и  н а  ч ас -д р у го й  — к а н и т е л ь  од н а , т о л ь к о  
теб я  в зб а л а м у т и ш ь , а  п о сто ян н о  ж и т ь  в д ер ев н е  —  д у ш а  
н е  т е р п и т .. .  С ам а зн а е ш ь , ч ел о век  я  б а л о в а н н ы й ... М не 
чтоб и  к р о в а т ь  б ы л а , и  ч а й  х о р о ш и й , и  р а зго в о р ы  д ел и 
к а т н ы е ...  чтоб все степ ен и  мне б ы л и , а у  теб я  там  н а  де
ревн е б ед н ота , к о п о т ь .. .  Я  и  д н я  н е  в ы ж и в у . Е ж е л и  б 
у к а з  т а к о й , п о л о ж и м , в ы ш ел , чтоб б есп рем ен но  м не у  
теб я  ж и т ь , т а к  я  бы  и л и  и зб у  сж ег , и л и  р у к и  бы  н а  себя  
н а л о ж и л . С ы зм алетства  во м не это б ал о вство  си д и т , н и ч е
го  не п оделаеш ь.

— Т а п е р я  вы  где ж и вете?
— У  б а р и н а , Д м и т р и я  И в а н ы ч а , в о х о т н и к а х . К  его  

сто л у  д ичь  п о с та в л я ю , а б о льш е т а к . . .  и з -за  у д о во л ь 
ств и я  м ен я  д ер ж и т .

— Н е  степенн ое ваш е д ел о , Е го р  В л а с ы ч ...  Д л я  лю 
дей это б ал о в ств о , а у  в ас  оно словн о  к а к  бы  и  р е м е с л о ... 
в ан яти е  н а с т о я щ е е .. .

— Н е  п о н и м аеш ь ты , г л у п а я ,— го в о р и т  Е г о р , меч
тател ьн о  г л я д я  н а  н е б о .— Т ы  о тр о д ясь  н е  п о н и м а л а  и  в ек
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теб е  н е п о н я т ь , что я  з а  ч е л о в е к ...  П о -тво ем у , я  ш а л ь н о й , 
з а б л у д я щ и й  ч е л о в е к , а к о то р ы й  п он и м аю щ и й , д л я  того  я  
что н и  н а  есть  л у ч ш и й  стр е л о к  во  всем  у езд е . Г осп ода 
это ч у вс тву ю т и  д а ж е  в ж у р н а л е  п р о  м ен я  п е ч а т а л и . Н и  
один  ч ел о ве к  н е  с р а в н я е т с я  со м ной  п о  о х о тн и ц к о й  ч а с 
т и . . .  А  что я  в аш и м  д ер ев ен ск и м  за н я т и е м  б р езгаю , т а к  
это  н е и з б а л о в с т в а , н е  и з  горд ости . С сам ого  м л ад ен ч ест
в а , зн а е ш ь , я  о к р о м я  р у ж ь я  и  со б ак  н и к а к о г о  з а н я т и я  
н е  з н а л . Р у ж ь е  о тн им аю т, я  за  у д о ч к у , у д о ч к у  отним аю т, 
я  р у к а м и  п р о м ы ш л яю . Н у , и  по  л о ш ад и н о й  ч а с т и  б а
р ы ш н и ч а л , по  я р м а р к а м  р ы с к а л , к о гд а  д е н ь ги  во д и л и сь , 
а  с а м а  зн а е ш ь , что  е ж е л и  ко то р ы й  м у ж и к  за п и с а л с я  в 
о х о т н и к и  и л и  в  л о ш а д н и к и , то  п р о щ а й  с о х а . Р а з  сядет 
в ч ел о в е к а  во л ьн ы й  д у х , то  ничем  его н е  в ы к о вы р и ш ь. 
Т о ж е  вот е ж е л и  к о то р ы й  б а р и н  пойдет в ах т е р ы  и л и  по 
д р у ги м  к а к и м  х у д о ж ес тв а м , то  н е б ы ть  ем у  н и  в ч и 
н о в н и к а х , н и  в п о м ещ и к ах . Т ы  б аб а , н е  п о н и м аеш ь , а 
зто  п о н и м ать  н ад о .

— Я  п о н и м аю , Е г о р  В л асы ч .
— С тало  б ы ть , н е  п о н и м аеш ь , к о л и  п л а к а т ь  соби

р а е ш ь с я . . .
— Я . . .  я  н е  п л а ч у . . .— го в о р и т  П е л а г е я ,  отво р ач и 

в а я с ь .— Г р е х , Е г о р  В ласы ч! Х о т ь  бы  д ен ек  со м н ой , н е
сч ас тн о й , п о ж и л и . У ж  д в е н а д ц ать  л е т , к а к  я  з а  в а с  вы 
ш л а , а . . .  а  п р о м еж  н а с  н и  р а з у  Л ю бови н е б ы л о !.. Я . . .  я  
н е  п л а ч у .. .

— Л ю б о в и .. .— б орм очет Е г о р , п о ч е сы ва я  р у к у .— 
Н и к а к о й  Л ю бови не м ож ет б ы ть . О дно т о л ь к о  зв ан и е , 
что  м ы  м у ж  и  ж е н а , а неш то  это т а к  и  есть? Я  д л я  теб я  
д и к и й  ч ел о век  е с ть , ты  д л я  м е н я  п р о с т а я  б аб а , н е  п он и 
м а ю щ а я . Н еш то  мы п а р а ?  Я  в о л ьн ы й , б а л о в а н н ы й , г у 
л я щ и й , а  ты  р аб о т н и ц а , л а п о т н и ц а , в г р я з и  ж и в еш ь , 
сп и ны  н е р а зги б а е ш ь . О тебе я  т а к  п он и м аю , что  я  по 
о х о тн и ц к о й  ч асти  п ер в ы й  ч е л о в е к , а ты  с ж а л о с тью  н а 
м ен я  г л я д и ш ь ...  Г д е  ж е  ту т  п а р а ?

— Д а  ведь  в ен ч ан ы , Е г о р  В ласы ч! — в сх л и п ы в ает  
П е л а г е я .

— Н е  во л ей  в е н ч а н ы ... Н еш то  заб ы л а?  Г р аф а  С ер
г е я  П а в л ы ч а  б л а г о д а р и ...  и  се б я . Г р аф  и з  за в и с ти , что 
я  л у ч ш е его с т р е л я ю , м есяц  ц ел ы й  вин ом  м еня  с п а и в а л , 
а  п ь я н о го  н е  токм о  что п ер ев ен ч ать , н о  и  в д р у гу ю  в ер у  
с о в р ати ть  м ож н о . В з я л  и  в о тм естк у  п ь я н о го  н а  тебе ж е
н и л . . .  Е г е р я  н а  ск отни ц е! Т ы  в и д а л а , что я  п ь я н ы й , за -
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чем  вы ход и ла?  Н е  к р е п о с тн а я  ведь, м огла  суп роти в  п ой 
ти! О н о , ко н еч н о , ск отн и ц е сч астье  за  е ге р я  вы й ти , да 
вед ь  н адо  р ассу ж д ен и е  им еть . Н у , вот теп ер ь  п  м у ч ай ся , 
п л а ч ь . Г р а ф у  см еш ки , а  ты  п л а ч ь ...  б ей ся  об с т е н у ...

Н а с т у п а е т  м олчан ие. Н а д  сечей  п ролетаю т тр и  д и 
к и е  у т к и . Е г о р  гл я д и т  н а  н и х  и  п р о в о ж ает  их гл азам и  
до тех  п о р , п о к а  он и , п р ев р ати в ш и с ь  в тр и  ед ва видны е 
то ч к и , н е  о п у ск а ю тся  д ал ек о  за  лесом .

— Ч е м  ж и веш ь?  — сп р аш и в ает  он , п ер ев о д я  г л а за  
с у т о к  н а  П е л агею .

— Т а п е р я  н а  р аб о ту  х о ж у , а зи м ой  р еб ен оч ка  и з 
во сп и тател ь н о го  дом а б ер у , к о р м лю  со ск о й . П о л то р а  
р у б л я  в м е ся ц  даю т.

— Т а к . . .
О п я т ь  м о л ч ан и е . С с ж а т о й  п олосы  н есется  т и х а я  пес

н я ,  к о т о р а я  о б р ы в ается  в сам ом  н а ч а л е . Ж а р к о  п е т ь ...
— С к азы в аю т , что вы  А к у л и н е  н о ву ю  и зб у  п оста

в и л и ,— го в о р и т  П е л а ге я .
Е г о р  м олчит.
— С тало  б ы ть , она вам  по с е р д ц у ...
— С частье у ж  твое т а к о е , суд ьба! — го в о р и т  охот

н и к , п о т я г и в а я с ь .— Т е р п и , си р о та . Н о , од наче , п ро 
щ а й , з а б о л т а л с я .. .  К  в еч ер у  мне в Б о л т о в о  п осп еть  
н у ж н о .. .

Е г о р  п о д н и м ается , п о т я ги в а е т с я  и  п ер ек и д ы вает  
р у ж ь е  ч ер ез  п леч о . П е л а г е я  встает .

— А  к о гд а  ж е  в д еревн ю  п ри д ете?  — сп р аш и в ает  
он а ти х о .

— Н е зач е м . Т в ер езы й  н и к о гд а  н е п р и д у , а от п ь я н о 
го  тебе м ало  к о р ы сти . З л о б л ю с ь  я  п ь я н ы й ...  П рощ ай !

— П р о щ ай те , Е г о р  В л а с ы ч ...
Е г о р  н ад ев ает  к а р т у з  н а  за т ы л о к  и , ч м о к н у в  со б ак е , 

п р о д о л ж а е т  свой  п у т ь . П е л а г е я  стоит н а  м есте и  гл я д и т  
ем у  в с л е д .. .  О н а види т его  д ви гаю щ и еся  л о п а т к и , мо
л о д е ц к и й  з а т ы л о к , л ен и в у ю , н еб р еж н у ю  п о сту п ь , и г л а 
за  ее н а п о л н я ю т с я  гр у стью  и  н еж н о й  л а с к о й ...  В з г л я д  
ее б егает  по тощ ей , вы сокой  ф и гу р е  м у ж а  и  л а с к а е т , 
н еж и т  е г о ...  О н , словн о  ч у в с т в у я  этот в з г л я д , о ста н а в 
л и в а е т с я  и  о г л я д ы в а е т с я ...  М олчит он , но по  его  л и ц у , 
по  п р и п о д н я ты м  п л е ч а м  П е л а ге е  ви д н о , что он хочет ей  
с к а з а т ь  что -то . О н а роб ко  подходит к  н ем у  и  гл я д и т  н а  
н его  у м о л яю щ и м и  гл а за м и .

— Н а  тебе! — го в о р и т  он , о т в о р ач и в ая сь .
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О н п одает  ей  и стр еп ан н ы й  р у б л ь  и  бы стро  отходит.
— П р о щ ай те , Е г о р  В ласы ч! — го в о р и т  о н а , м аш и

н а л ь н о  п р и н и м ая  р у б л ь .
О н  идет по  д л и н н о й , п р я м о й , к а к  в ы тя н у т ы й  рем ен ь, 

д о р о г е ...  О н а , б л е д н а я , н е п о д в и ж н а я , к а к  с т а т у я , стоит 
и  л о ви т  в згл я д о м  к а ж д ы й  его  ш а г . Н о  во т  к р а с н ы й  ц вет 
его  р у б а х и  с л и в аетс я  с тем ны м  цветом  б р ю к , ш а ги  не 
ви д и м ы , с о б а к у  н е отл и ч и ш ь от сап о г . В иден  т о л ьк о  
один  к а р т у з и к , н о .. .  в д р у г  Е г о р  к р у т о  п о во р ач и вает  
н а п р а в о  в сеч у  и  к а р т у з и к  и сч езает  в зел ен и .

— П р о щ ай те , Е г о р  В ласы ч! — ш епч ет П е л а г е я  и  
п о д н и м ается  н а  ц ы п о ч к и , чт обы хоть  ещ е р а з  у в и д ать  
б елы й  к а р т у з и к .
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З Л О У М Ы Ш Л Е Н Н И К

П еред  судебны м  след ователем  стои т м а л е н ь к и й , ч р е з
вы ч ай н о  тощ и й  м у ж и ч о н к о  в п естр я д и н н о й  р у б а х е  и  л а 
тан ы х  п о р тах . Е го  обросш ее в о л о сам и  и  и зъед ен н ое 
р я б и н а м и  ли ц о  и  г л а з а ,  ед ва видн ы е и з -за  гу сты х , н ав и с
ш и х  б р о вей , им ею т в ы р а ж ен и е  угр ю м о й  су р о в о сти . Н а  
го л о ве  ц е л а я  ш а п к а  д ав н о  у ж е  н еч есан н ы х , п у тан ы х  во
л о с , что п р и д ает  ем у ещ е б о льш у ю , п ау ч ью  су р о в о сть . 
Он бос.

— Д ен и с  Г р и го р ь ев ! — н ач и н ает  с л е д о в а т е л ь .— П о
дойди  п о б л и ж е  и  отвеч ай  н а  мои воп росы . С едьм ого ч ис
л а  сего  и ю л я  ж ел е зн о д о р о ж н ы й  сто р о ж  И в а н  С ем енов 
А к и н ф ов , п р о х о д я  у тр о м  нс л и н и и , н а  141-й  вер сте , з а 
с та л  теб я  за  отви н ч и ван и ем  г« й к и , к о ей  р ел ь сы  п р и к р е п 
л я ю т с я  к  ш п ал ам . В от о н а , эта  г а й к а ! ..  С к а к о в о ю  га й 
к о й  он и з а д е р ж а л  теб я . Т а к  л и  это бы ло?

— Ч ав о ?
— Т а к  л и  всё это б ы ло , к а к  о б ъ я с н я ет  А кинф ов?
— З н а м о , бы ло.
— Х о р о ш о ; н у , а д л я  чего ты  о тв и н ч и в ал  гай к у ?
— Ч аво?
— Т ы  это свое «чаво» б р о сь , а отвеч ай  н а  вопрос: 

д л я  чего ты  о тв и н ч и в ал  гай к у ?
— К о л и  б не н у ж н а  б ы л а , н е  о тв и н ч и в ал  б ы ,— х р и 

пит Д ен и с , к о с я с ь  н а  п о то л о к .
— Д л я  чего  ж е  тебе п о н а д о б и л ась  эта  гай к а?
— Г ай к а-то ?  М ы  и з  г а е к  г р у з и л а  д е л а е м ...
— К то  это — мы?
— М ы, н а р о д .. .  К л и м о в с к и е  м у ж и к и , то есть .
— П о с л у ш ай , б р атец , н е  п р и к и д ы в а й с я  ты  м не и ди о

том , а го во р и  то л к о м . Н еч его  ту т  п р о  г р у з и л а  в р ать !
— О тр о д ясь  н е в р а л , а ту т  в р у . . .— борм очет Д е н и с , 

м и га я  г л а з а м и .— Д а  н еш то , ваш е б л а го р о д и е , м о ж н о  
без гр у зи л а ?  Е ж е л и  ты  ж и в ц а  и л и  в ы п о л о зк а  н а  кр ю 
ч ок  с а ж а е ш ь , то неш то  он п ойд ет к о  д н у  без г р у зи л а ?
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В р у . . .— у см ех ае тся  Д е н и с .— Ч ё р т  л и  в н ем , в ж и вц е- 
то , еж е л и  п о в е р х у  п л а в а т ь  будет! О к у н ь , щ у к а , н ал и м  
зав се гд а  н а  д он н ую  и дет, а к о т о р а я  е ж е л и  п о в е р х у  п л а 
в а е т , то  т у  р а зв е  т о л ь к о  ш и л и ш п ер  с х в а т и т , д а  и  то 
р е д к о ...  В  н аш ей  р ек е  н е ж и в ет  ш и л и ш п е р .. .  Э та ры ба 
п р о сто р  лю б и т.

— Д л я  чего ты  мне п р о  ш и л и ш п е р а  р а с ск а зы в ае ш ь ?
— Ч а в о ?  Д а  вед ь  вы  сам и  сп р аш и в аете! У  н а с  и  го

спода т а к  л о в я т . С ам ы й  п о сл ед н и й  м а л ь ч и ш к а  н е  стан ет  
тебе без г р у з и л а  л о в и т ь . К о н еч н о , ко то р ы й  н еп он и м аю 
щ и й , н у , то т  и  без г р у з и л а  п ой д ет  л о в и ть . Д у р а к у  за к о н  
н е п и с а н .. .

— Т а к  ты  го в о р и ш ь , что ты  о тв и н ти л  эту  г а й к у  д л я  
то го , чтобы  с д ел ат ь  и з  н ее гр у зи л о ?

— А то что  ж е?  Н е  в б аб к и  ж  и гр ать !
— Н о  д л я  г р у з и л а  ты  м ог в з я т ь  св и н е ц , п у л ю ...  гво з

д и к  к а к о й -н и б у д ь ...
— С ви н ец  н а  д о р о ге  н е н ай д е ш ь , к у п и т ь  н ад о , а 

гв о зд и к  н е  го д и тс я . Л у ч ш е  г а й к и  и  н е  н а й т и т ь ...  И  т я 
ж е л а я ,  и  д ы р а  есть .

— Д у р а к о м  к а к и м  п р и к и д ы в а ется ! Т о ч н о  вч ер а  ро
д и л с я  и л и  с н еб а у п а л . Р а з в е  ты  н е  п о н и м а еш ь , г л у п а я  
го л о в а , к  ч ем у  ведет это  о тви н ч и ван и е?  Н е  д о гл я д и  сто
р о ж , т а к  вед ь  п о езд  м ог бы  сой ти  с р ел ь со в , лю дей  бы 
у б и ло! Т ы  лю дей  у б и л  бы!

— И зб а в и  госп од и , в аш е  б лаго р о д и е! З а ч е м  у б и вать?  
Н еш то  м ы  н ек р ещ ен ы е и л и  зл о д еи  к а к и е ?  С л а в а  те  гос
п о д и , госп од и н  х о р о ш и й , в ек  свой  п р о ж и л и  и  н е  токм о 
что у б и в а т ь , но  и  м ы слей  т а к и х  в го л о ве  н е б ы л о ... С па
с и  и  п о м и л у й , ц а р и ц а  н е б е с н а я .. .  Ч то  вы-с!

— А  отчего , п о -тво ем у , п р о и с х о д я т  к р у ш е н и я  поез- 
дов? О тви н ти  д в е -тр и  г а й к и , вот тебе и  круш ен ие!

Д е н и с  у см ех ае тся  и  н ед оверчи во  щ у р и т  н а  сл ед о ва
т е л я  г л а з а .

— Н у ! У ж  с к о л ь к о  лет  всей  д ер ев н ей  га й к и  отвин
ч и ваем  и  х р а н и л  го сп о д ь , а ту т  к р у ш е н и е .. .  лю дей  у б и л .. 
Е ж е л и  б я  р е л ь с у  у н ес  и л и , п о л о ж и м , б ревн о  п о п ер ек  
ей н ого  п у т и  п о л о ж и л , н у , тогд ы , п о ж а л у й , св о р о ти л о  бы 
п о езд , а  т о . . .  тьф у! гай к а !

— Д а  пойм и ж е , гай к а м и  п р и к р е п л я е т с я  р ел ь са  к 
ш п ал ам !

— Это мы  п о н и м а е м ... М ы вед ь  н е  все о тв и н ч и в ае м ... 
о с т а в л я е м ...  Н е  без у м а  д е л а е м ... п о н и м а ем ...
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Д е н и с  зев ае т  и  к р ести т  рот.
— В прош лом  го д у  зд есь  сош ел  п оезд  с р е л ь с о в ,— го

в о р и т  с л е д о в а т е л ь .— Т еп ер ь  п о н ятн о , п о ч е м у ...
— Ч его  и зволи те?
— Т е п е р ь , говорю , пон ятн о , отчего в п р о ш л о м  году  

сош ел  п о езд  с р е л ь с о в ... Я  поним аю !
— Н а  то вы  и  о б р азо в ан н ы е , ч тобы  п о н и м ать , м и ло

сти вц ы  н а ш и ...  Г осп од ь  зн а л , к о м у  п о н я ти е  д а в а л .. .  В ы  
вот и р ас с у д и л и , к а к  и  ч то , а сто р о ж  тот ж е  м у ж и к , без 
в с я к о го  п о н я т и я , х в атае т  з а  ш и во р о т  и  т а щ и т ...  Т ы  р ас 
су д и , а  потом  и  тащ и! С к а за н о  — м у ж и к , м у ж и ц к и й  и  
у м ...  З а п и ш и те  т а к ж е , ваш е б л а го р о д и е , что  он м еня  д ва  
р а з а  по зу б а м  у д а р и л  и  в гр у д и .

— К о гд а  у  т еб я  д е л а л и  обы ск, то н аш л и  ещ е од ну  
г а й к у . . .  Э ту  в к а к о м  м есте ты  о тви н ти л  и  когд а?

— Это вы  п р о  т у  г а й к у , что  п од  к р а сн ы м  су н д у ч к о м  
л е ж а л а ?

— Н е  зн а ю , где она у  теб я  л е ж а л а , 'но т о л ь к о  н а ш л и  
ее. К о гд а  ты  ее отвин ти л?

— Я  ее н е о тв и н ч и в ал , ее мне И г н а ш к а , С ем ена к р и 
вого  сы н , д а л . Это я  п ро  т у , что под су н д у ч к о м , а  ту , что 
н а  д воре  в с а н я х , мы  вм есте с М итроф аном  вы ви н 
ти л и .

— С к а к и м  М итроф аном ?
— С М и троф ан ом  П е т р о в ы м ... Н еш то  н е сл ы х ал и ?  

Н е в о д а  у  н а с  д ел ает  и  госп од ам  п р о д а ет . Е м у  м ного  эти х  
сам ы х га е к  тр е б у е т с я . Н а  к а ж д ы й  н ев о д , п о чи тай , ш т у к  
д е с я т ь . ..

— П о с л у ш а й ...  1081 с т а т ь я  у л о ж е н и я  о н а к а з а н и я х  
го в о р и т , что  з а  в с я к о е  с ум ы слом  уч и н ен н о е  п о в р е ж д е
н и е  ж е л е зн о й  д о р о ги , к о гд а  оно м ож ет п о д в ер гн у ть  
о п асн ости  след ую щ и й  по  сей  дороге тр ан сп о р т  и  ви
н о вн ы й  з н а л , что п ослед стви ем  сего  д о л ж н о  б ы ть  н е
с ч а с т ь е ...  п он и м аеш ь? зн ал ! А  ты  н е м ог н е зн а т ь , к  чем у  
ведет это о т в и н ч и в а н и е ... он п р и го в а р и в а е т с я  к  ссы лке  
в к а т о р ж н ы е  раб оты .

— К о н еч н о , вы  л у ч ш е зн а е т е .. .  М ы лю ди тем н ы е... 
неш то  мы  поним аем ?

— В сё ты  пони м аеш ь! Это ты  в р еш ь , п р и к и д ы в а 
еш ься!

— З а ч ем  в р ать ?  С просите н а  д ер ев н е , к о л и  н е  в ер и 
т е . . .  Б е з  г р у з и л а  т о л ь к о  у к л е й к у  л о в я т , а н а  ч то  х у ж е  
п е с к а р я , д а  и  тот н е  пойдет тебе б ез г р у зи л а .
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— Т ы  ещ е п ро  ш и л и ш п ер а  р а с с к а ж и ! — у л ы б а е т с я  
сл ед о в ате л ь .

— Ш и ли ш п ер  у  н а с  не в о д и т с я .. .  П у щ аем  л е с к у  без 
г р у зи л а  п о в е р х  воды  н а  б аб о ч к у , идет г о л а в л ь , д а  и  то 
р ед к о .

— Н у , м о л ч и ...
Н а с т у п а е т  м о л ч ан и е . Д е н и с  п ер ем и н ае тся  с н о ги  н а  

н о г у , г л я д и т  н а  стол  с зел ен ы м  су к н о м  и  у си л ен н о  ми
гает  г л а з а м и , сл о вн о  види т п еред  собой  н е  с у к н о , а солн 
ц е . С л ед о в а тел ь  бы стро  п иш ет.

— М не и дти ть? — с п р аш и в ае т  Д е н и с  п о сл е  н еко то 
рого  м о л ч а н и я .

— Н е т . Я  д о л ж е н  в з я т ь  теб я  под  с т р а ж у  и  отослать  
в тю р ьм у .

Д е н и с  п ер ес тает  м и гать  и , п р и п о д н я в  сво и  густы е 
б р о в и , во п р о с и те л ьн о  г л я д и т  н а  ч и н о в н и к а .

— Т о  есть , к а к  ж е  в тю р ьм у ? В аш е благороди е! 
М не н е к о гд а , м не надо  н а  я р м а р к у ; с Е г о р а  т р и  р у б л я  
за  са л о  п о л у ч и т ь ...

— М олчи , не м еш ай .
— В  т ю р ь м у ...  Б ы л о  б за  что , п о ш ел  бы , а то т а к . . .  

зд о р о во  ж и в е ш ь ...  З а  что? И  н е к р а л , к а ж и с ь , и  не 
д р а л с я . . .  А  е ж е л и  вы  н асч ет  н ед ои м ки  сом неваетесь , 
ваш е б л а го р о д и е , то  н е  в ер ь те  с т а р о с т е ...  В ы  госп один а 
н е п р ем е н н о го  ч л е н а  с п р о с и т е ... К р е с т а  н а  нем  н ет , н а  
с т а р о с т е -т о ...

— М олчи!
— Я  и  т а к  м о л ч у .. .— борм очет Д е н и с .— А  что ста

р о ста  н а б р е х а л  в уч ете , это я  х о ть  п од  п р и с я г о й .. .  Н а с  
тр и  б р а т а : К у з ь м а  Г р и го р ь е в , стал о  б ы ть , Е го р  Г р и 
г о р ь е в  и  я ,  Д е н и с  Г р и го р ь е в ...

— Т ы  м не м е ш а е ш ь ... Э й , Семен! — к р и ч и т  следо
в а т е л ь .— У вести  его!

— Н а с  т р и  б р а т а ,— борм очет Д е н и с , к о гд а  д ва  дю 
ж и х  со л д а т а  б ер у т  и  вед ут его  и з  к а м е р ы .— Б р а т  за 
б р а т а  н е  о т в е т ч и к ... К у з ь м а  н е п л а т и т , а  ты , Д ен и с , от
в е ч а й .. .  С удьи! П ом ер  п о к о й н и к  б а р и н -ге н е р а л , ц ар ств о  
н еб есн о е , а то п о к а з а л  бы  он в ам , с у д ь я м ...  Н а д о  суд и ть  
ум ею ч и , н е  з р я . . .  Х о т ь  и  вы секи , но  чтоб з а  д ел о , по 
с о в е с т и ...
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Ж Е Н И Х  И  П А П Е Н Ь К А
( Н ечт о соврем енное)  

СЦЕНКА

— А вы , я  сл ы ш ал , ж енитесь! — о б р ати л ся  к  П етру  
П етр о ви ч у  М и л к и н у  н а  дачном  б а л у  один и з  его  зн а к о 
м ы х .— К о гд а  ж е  м альч и ш н и к  с п р а в л я т ь  будете?

— О т к у д а  вы в зя л и , что я  ж еню сь? — всп ы х н у л  
М и л к и н .— К а к о й  это д у р а к  вам  ск а за л ?

— В се го в о р я т , д а  и  по всем у в и д н о ... Н ечего  ск р ы т
н и ч а ть , б а т е н ь к а ... .  В ы  д ум аете , что н ам  ничего не и з
вестн о , а мы в ас  н а с к в о зь  видим  и  знаем ! Х е -х е -х е ...  
По всем у в и д н о ... Ц елы е д н и  п р о си ж и ва ете  вы  у К он д - 
р а ш к и н ы х , обедаете там , у ж и н а е те , ром ансы  п о ете ... 
Г у л я е т е  т о л ьк о  с Н а с т е н ь к о й  К о н д р аш к и н о й , ей  одной 
т о л ьк о  б укеты  и  т а с к а е т е ...  Всё видим-с! Н ам ед н и  встре
ч ается  мне сам К о н д р а ш к и н -п а п е н ь к а  и  го во р и т , 
что ваш е д ело  совсем  у ж е  в ш л я п е , что к а к  то л ьк о  
переедете с д ач и  в город , то сейчас ж е  и  с в а д ь б а .. .  Ч то  ж ? 
Д а й  бог! Н е  т ак  я  за  в ас  р ад , к а к  з а  сам ого  К о н д р аш - 
к и н а .. .  В ед ь  сем ь дочек у  б едняги! Семь! Ш у тк а  ли? 
Х о ть  бы одну  бог п р и вел  п р и с т р о и т ь ...

«Ч ёрт • п о б е р и ...— п одум ал  М и л к и н .— Это у ж  де
сяты й  го во р и т  мне п ро  ж ен и тьб у  н а  Н а с т е н ь к е . И  из 
чего за к л ю ч и л и , ч ёрт их возьм и  совсем! И з то го , что 
еж едневн о  обедаю  у  К о н д р аш к и н ы х , гу л я ю  с Н а с т е н ь 
к о й .. .  Н е -ет , п о р а  у ж  п р ек р а ти ть  эти  т о л к и , п о р а , а то 
того  и  гл я д и , что ж е н я т , ан аф ем ы !.. С х о ж у  за в т р а  о б ъ яс
ню сь с этим  б о лван о м  К о н д р аш к и н ы м , чтоб  н е н а д е я л 
с я  п о п у сту , и  — айда!»

Н а  д р у го й  д ен ь  после оп и сан н ого  р а зго в о р а  М и лк и н , 
ч у в с тв у я  см ущ ение и  н екоторы й  с т р а х , в х о д и л  в дач ны й  
каб и н ет  н ад ворн ого  со ветн и ка  К о н д р а ш к и н а .

— П етру  П етрови чу! — в стрети л  его  х о з я и н .— К а к  
ж и вем -м ож ем ? С о ск у ч и ли сь , ан гел? Х е -х е -х е ...  С ейчас 
Н а стен ь к а  п р и д е т ...  Н а  м и н у тк у  к  Г усевы м  п о б е ж а л а ...

— Я , собственно  го в о р я , не к  Н а с т а с ь е  К и р и л л о в н е , 
п роборм отал  М и лк и н , п оч есы вая  в см ущ ен и и  г л а з ,— а
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к  в а м ...  М не н у ж н о  п о го во р и ть  с вам и  кое  о ч е м ... 
В  г л а з  что-то  п о п а л о .. .

— О чем  ж е  это вы  соб и р аетесь  п о го во р и ть?  — м и г
н у л  гл азо м  К о н д р а ш к и н .— Х е -х е -х е .. .  Ч е го  ж е  вы  
см ущ ен ы  т а к ,  м и лаш а? А х , м у ж ч и н а , м у ж ч и н а! Б е д а  
с в ам и , с м олодеж ью ! З н а ю , о чем  это  вы  хоти те  п огово 
рить! Х е -х е -х е .. .  Д ав н о п о р а .. .

— С обственно го в о р я , н екоторы м  о б р а зо м ... д ел о , 
ви д и те  л и , в то м , что я . . .  п р и ш ел  п р о сти тьс я  с в а м и ... 
У е зж а ю  з а в т р а . . .

— Т о  есть  к а к  у езж аете ?  — с п р о си л  К о н д р а ш к и н , 
в ы т а р а щ и в  г л а за .

— О чен ь п р о с т о ... У е зж а ю , вот и  в с ё ...  П о зв о л ьте  
п о б л а го д а р и т ь  вас-за  лю безн ое  го сте п р и и м ств о ... Д о ч ер и  
в а ш и  т а к и е  м и л ы е ... Н и к о гд а  н е з а б у д у  м и н у т , кото 
р ы е .. .

— П о з в о л ь т е -с ...— п о б а гр о ве л  К о н д р а ш к и н .— Я  не 
совсем  в ас  п он и м аю . К о н еч н о , к а ж д ы й  ч ел о ве к  им еет 
п р а в о  у е з ж а т ь .. .  м ож ете вы  д е л а ть  всё , что вам  угодно* 
н о , м и л о сти вы й  го с у д а р ь , в ы ...  о т в и л и в а е т е .. .  Н ечест- 
но-с!

— Я . . .  я . . .  я  не зн аю , к а к  ж е  это я  отви ли ваю ?
— Х о д и л  сю да ц ел о е  л ето , е л , п и л , о б н а д е ж и в а л , 

б а л я с ы  ту т  с д ев ч о н к ам и  от з а р и  до з а р и  то ч и л , и  в д р у г , 
н а  теб е , у езж аю !

— Я . . .  я  не о б н а д е ж и в а л ...
— К о н еч н о , п р е д л о ж е н и я  вы  не д е л а л и , д а  р а зв е  не 

видн о  б ы л о , к  ч ем у  к л о н и л и сь  в аш и  п о сту п к и ?  К аж д ы й  
д ен ь  о б ед ал , с Н а с т е й  по ц елы м  н очам  п о д  р у ч к у .. .  да 
н еш то  всё  это  сп р о ста  д ел ается?  Ж е н и х и  то л ь к о  еж еднев
н о  обедаю т, а  н е  б удь  вы  ж е н и х о м , неш то я  стал  бы вас 
к о р м и ть ?  Д а-с ! нечестно! Я  и  с л у ш а т ь  н е ж елаю ! И з
в о л ь т е  д е л а ть  п р ед л о ж ен и е , и н ач е  я . . .  т о в о ...

— Н а с т а с ь я  К и р и л л о в н а  очень м и л а я .. .  х о р о ш а я  де
в и ц а . . .  У в а ж а ю  я  ее и . . .  л у ч ш е й  ж ен ы  н е ж е л а л  бы себе, 
н о . . .  м ы  н е со ш ли сь  у б еж д ен и я м и , в згл я д ам и .

— В  этом  и  п р и ч и н а?  — у л ы б н у л с я  К о н д р аш к и н . — 
Т о л ь к о -то ?  Д а  д у ш е н ь к а  ты  м о я , р а зв е  м ож н о  н ай ти  та
к у ю  ж е н у , чтоб в згл я д а м и  б ы л а  н а  м у ж а  п о х о ж а?  А х , 
м о л о д ец , м олодец! З е л е н ь , зелен ь! К а к  за п у с т и т  к ак у ю - 
н и б у д ь  теори ю , т а к  е й -б о гу ... х е -х е -х е ...  в  ж а р  даж е 
б р о с а е т .. .  Т е п е р ь  в згл я д а м и  н е  со ш л и сь , а  п ож и вете , 
т а к  все эти  ш е р о х о в а то сти  и  с г л а д я т с я . . .  М о сто в ая , пока
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н о в а я  — езд и ть  н е л ь з я ,  а  к а к  п о о б ъ езд ят  ее н ем н о ж к о , 
то  м ое почтение!

— Т а к -т о  т а к ,  н о .. .  я  н едостоин  Н а с т а с ь и  К и р и л 
л о в н ы ...

— Д о сто и н , достоин! П у стяк и ! Т ы  сл ав н ы й  п арен ь!
— В ы  не зн а е т е  всех  м оих н е д о с т а т к о в ... Я  б ед ен ...
— П устое! Ж а л о в а н ь е  п о лу ч аете  и  с л а в а  б о г у .. .
— Я . . .  п ь я н и ц а .. .
— Н и -н и -н и !.. Н и  р а з у  не в и д ал  п ь я н ы м ! ..— за м а 

х а л  р у к а м и  К о н д р а ш к и н .— М о лодеж ь не м ож ет не 
п и т ь . . .  С ам  б ы л  м олод , п е р е л и в а л  ч ер ез  к р а й . Н е л ь з я  
б ез э т о г о ...

— Н о  в ед ь  я  зап о ем . В о  мне н асл ед ствен н ы й  порок!
— Н е верю ! Т а к о й  р о зан  и  в д р у г  — зап ой ! Н е  верю !
«Н е об м ан еш ь ч ёрта! — п о д у м ал  М и л к и н .— К а к

ем у , о д н а к о , д очек  сп и х н у т ь  хочется!»
— М ало  то го ,, что я  зап о ем  с т р а д а ю ,— п р о д о л ж а л  

он с л у х ,— но я  н ад ел ен  ещ е и  д р у ги м и  п о р о к ам и . 
В з я т к и  б е р у ...

— М и л а ш а , д а  кто  ж е  их  не берет? Х е -х е -х е . Э к а , 
п о р ази л !

— И  к  то м у  ж е  я  не им ею  п р а в а  ж е н и т ь с я  до тех  
п о р , п о к а  я  н е у зн а ю  р еш ен и я  м оей  с у д ь б ы ... Я  с к р ы в а л  
от в а с , но  теп ер ь  вы  д о лж н ы  всё у з н а т ь .. .  Я . . .  я  состою  
под су д о м  з а  р а с т р а т у .. .

— П од су^дом? — обом лел  К о н д р а ш к и н .— Н -д а .. .  
н о в о с т ь ...  Н е  з н а л  я  этого . Д ей ств и те л ьн о , н е л ь з я  ж е 
н и т ь с я , п о к у д а  суд ьбы  не у з н а е ш ь ...  А  вы  м ного р а с 
тр ати л и ?

— Сто со р о к  четы ре ты сяч и .
— Н -д а , сум м а! Д а ,  д ей стви тел ьн о , С иби рью  и сто р и я  

п а х н е т ...  Э так  д ев ч о н к а  м ож ет  ни  за  грош  п р о п а сть . 
В  т а к о м  с л у ч а е  н еч его  д е л а т ь , бог с  в а м и ...

М и л к и н  свободно в зд о х н у л  и  п о т я н у л с я  к  ш л я п е .. .
— В п р о ч е м ,— п р о д о л ж а л  К о н д р а ш к и н , н ем н ого  п о 

д у м а в ,— если  Н а с т е н ь к а  в а с  лю би т, то он а м о ж ет  з а  
вам и  ту д а  сл ед о в ать . Ч т о  з а  лю б о вь , е ж е л и  он а ж е р тв  
б оится? И  к  том у  ж е , Т о м с к а я  гу б е р н и я  п л о д о р о д н ая . 
В  С и б и р и , б а т е н ь к а , л у ч ш е ж и в е т с я , чем  зд есь . С ам  бы  
п о е х а л , к о л и  б не се м ь я . М ож ете д е л а ть  п ред ло ж ен и е!

«Э кий ч ёр т  н есговорч ивы й! — п о д у м ал  М и л к и н .— 
З а  н ечистого  готов  бы д о ч к у  в ы д ать , л и ш ь  бы  то л ь к о  
с  п леч  сп и хн уть» .
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— Н о  это но в с ё . . .— п р о д о л ж а л  он в с л у х .— М еня 
б у д у т  су д и ть  н е з а  од ну  т о л ь к о  р а с т р а т у , но и  з а  подлог.

— В сё равн о! О дно н а к а за н и е !
— Т ьф у!
— Ч е го  это вы  т а к  гром ко  плю ете?
— Т а к . . .  П о с л у ш ай те , я  вам  ещ е не всё о т к р ы л ... 

Н е  з а с т а в л я й т е  м еня  в ы с к азы в ать  вам  то , что с о с т а в л я 
ет т а й н у  м оей  ж и з н и ...  стр аш н у ю  тай н у!

— Н е  ж е л а ю  я  зн а т ь  в аш и х  тай н ! П у стяк и !
— Н е  п у с т я к и , К и р и л л  Т роф им ы ч! Е с л и  е .ы  у сл ы ш и 

т е . . .  у зн а е т е , кто  я ,  то о тш а тн е тесь ... Я . . .  я  б еглы й  к а 
т о р ж н и к !! .

К о н д р а ш к и н  о тск очи л  от М и л к и н а , к а к  у ж а л е н н ы й , 
и  о к а м ен ел . М и н у ту  он ст о я л  м о л ч а , н еп о д ви ж н о  и  г л а 
за м и , п олн ы м и  у ж а с а , гл я д е л  н а  М и л к и н а , потом  у п а л  
в  к р е с л о  и  п р о сто н ал :

— Н е  о ж и д а л .. .— п р о м ы ч ал  о н .— К о го  со гр е л  н а 
гр у д и  своей! И дите! Р а д и  б о га  уход ите! Ч тоб  я  и  не ви
д ел  вас! Ох!

М и л к и н  в з я л  ш л я п у  и , т о р ж е с т в у я  п об ед у , н а п р а 
в и л с я  к  д в е р и ...

— П остой те!— о стан о ви л  его К о н д р а ш к и н .— О т
чего ж е  вас  до си х  п ор  ещ е не за д е р ж а л и ?

— П од ч у ж о й  ф ам и ли ей  ж и в у .. .  Т р у д н о  м еня  за
д е р ж а т ь .. .

— М ож ет б ы ть , вы  и до сам ой  см ерти  этак  п р о ж и в е 
те , что н и к то  и  не у зн а е т , кто  в ы ...  П остойте! Т еп ер ь  
вед ь  вы  ч естн ы й  ч ел о век , р а с к а я л и с ь  у ж е  д а в н о ...  Б о г  с 
в ам и , т а к  и  б ы ть  у ж , ж ени тесь!

М и л к и н а  б роси ло  в п о т .. .  В р а т ь  д а л ь ш е  б еглого  к а 
т о р ж н и к а  бы ло  бы  у ж е  н е к у д а , и  о ста ва л о сь  одно то л ьк о : 
п о зо р н о  б е ж а т ь , н е  м о ти в и р у я  своего  б е гс т в а ...  И  он 
готов  у ж  бы л  ю р к н у ть  в д в е р ь , к а к  в его  го л о ве  м е л ь к 
н у л а  м ы с л ь ...

— П о с л у ш ай те , вы  ещ е н е всё знаете! — с к а з а л  о н ,— 
Я . . .  я  сум асш ед ш и й , а безум н ы м  и  сум асш едш и м  б р ак  
в о зб р а н я е т с я .. .

— Н е  верю ! С ум асш едш ие не р ас су ж д аю т  т а к  ло
г и ч н о .. .

— С тало  бы ть , н е  п он и м аете , если  т а к  рассуж д аете! 
Р а з в е  вы  не зн аете , что м н оги е су м асш ед ш и е т о л ь к о  в 
и звестн о е  в р ем я  су м асш еству ю т, а  в п р о м е ж у т к а х  ни
чем  не о тл и ч аю тся  от о б ы к н овен н ы х  лю дей?
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— Н е  верю ! И  не говорите!
— В т а к о м  с л у ч а е  я  вам  от д о к то р а  сви детельство  

д оставлю !
— С ви д етел ьств у  п оверю , а вам  н е т ...  Х о р о ш  с у 

м асш едш ий!
— Ч е р е з  п о л ч а с а  я  п р и н ес у  вам  с в и д е тел ь ств о ... 

П о к а  п р о щ а й т е ...
М и л к и н  с х в а т и л  ш л я п у  и  п осп еш н о в ы б е ж а л . М и

н у т  ч е р е з  п я т ь  он  у ж е  в х о д и л  к  своем у  п р и я тел ю  д о к 
т о р у  Ф и тю ев у , н о , к  н есч астью , п о п а л  к  н ем у  им енно 
в то в р е м я , к о гд а  он  п о п р а в л я л  свою  к у а ф ю р у  после 
м а л е н ь к о й  ссо р ы  со своей  ж ен о й .

— Д р у г  м ой , я  к  тебе с п росьбой ! — о б р а т и л с я  он 
к  д о к т о р у .— Д е л о  вот в ч е м ... М ен я х о тя т  о к р у т и т ь  
во что  бы то  н и  с т а л о .. .  Ч тобы  и зб е гн у ть  этой  н ап асти , 
я  п р и д у м а л  п о к а з а т ь  себя су м асш ед ш и м ... Г ам л ето в 
ск и й  п р и ем , в н ек о то р о м  р о д е ... С ум асш едш им , п он и 
м а еш ь , н е л ь з я  ж е н и т ь с я . ..  Б у д ь  д р у го м , д ай  м не удо
стоверен и е в том , что  я  сум асш едш ий!

— Т ы  не хо ч еш ь  ж е н и ть ся?  — с п р о си л  д о к то р .
— Н и  з а  к а к и е  к о в р и ж к и !
— В так о м  с л у ч а е  не дам  я  тебе с в и д е т е л ь с т в а ,— 

с к а з а л  д о к то р , т р о г а я с ь  з а  свою  к у а ф ю р у .— К то  не 
хочет ж е н и т ь с я , тот  н е су м асш ед ш и й , а  н а п р о т и в , ум 
н ей ш и й  ч е л о в е к ...  А  вот к о гд а  зах о ч еш ь  ж е н и т ь с я , н у  
то гд а  п р и х о д и  за  св и д е тел ь ств о м ... Т о гд а  я с н о  б у д ет , 
что  ты  сош ел  с у м а .. .
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гость
(Ш Е Н К А )

У  ч астн ого  п о вер ен н о го  З е л ь т е р с к о го  сл и п ал и с ь  
г л а з а .  П р и р о д а  п о гр у зи л а с ь  в п отем к и . З а т и х л и  ве
т е р к и , за м о л к л и  п ти ч ек  х о р ы , и  п р и л е гл и  ста д а . Ж е н а  
З е л ь т е р с к о го  д авн о  у ж е  п о ш л а  с п а т ь , п р и с л у га  то ж е 
с п а л а , в ся  ж и в н о с ть  у с н у л а , одном у т о л ь к о  З е л ь т е р - 
с к о м у  н е л ь з я  бы ло идти  в с п а л ь н у ю , х о тя  н а  его  в ек а х  
и  в и с ел а  т р е х п у д о в а я  т я ж е с т ь . Д е л о  в  том , что у  н его  си
д ел  го сть , сосед  по д ач е , о тставн ой  п о л к о в н и к  П ерега- 
ри н . К а к  п р и ш ел  он п осле  обеда и  к а к  сел  н а  д и в а н , та к  с 
то й  п оры  н и  р а з у  не п о д н и м ал ся  сл о вн о  п р и л и п . О н  си
д ел  и  х р и п л ы м , гн у сав ы м  голосом  р а с с к а зы в а л , к а к  в 
1842 г . в городе К р ем е н ч у ге  его  б еш е н а я  со б а к а  у к у с и л а . 
Р а с с к а з а л  и  о п я т ь  н а ч а л  сн о в а . З е л ь т е р с к и й  бы л в о тч ая 
н и и . Ч его  он т о л ь к о  н и  д е л а л , чтобы  в ы ж и ть  гостя! О н  то 
и  дело  п о с м а т р и в а л  н а  ч асы , го в о р и л , что  у  него  голова 
б о л и т , то и  д ел о  в ы х о д и л  и з  к о м н аты , где сидел  гость , 
но  н ичто  н е п ом о гал о . Г ость  н е п он и м ал  и  п р о д о л ж а л  
п р о  б еш ен у ю  со б а к у .

«Этот с та р ы й  х р ы ч  до у т р а  п роси ди т! — зл и л с я  
З е л ь т е р с к и й . — Т а к а я  д у б и н а! Н у , у ж  если  он  не по
н и м ает  о б ы к н о в ен н ы х  н ам ек о в , то п р и д е т с я  п у сти ть  в 
х о д  более гр у б ы е  прием ы ».

— П о с л у ш а й т е ,— с к а з а л  он в с л у х ,— зн аете , чем 
н р а в и т с я  м не д а ч н а я  ж и зн ь ?

— Ч ем -с?
— Т ем , ч то  з д е с ь  м о ж н о  ж и з н ь  р е гу л и р о в а т ь . В 

город е  т р у д н о  д е р ж а т ь с я  к а к о г о -н и б у д ь  оп ределен н о
го  р еж и м а , зд е с ь  ж е  н ао б о р о т . В  д е в я т ь  мы встаем , в 
т р и  обедаем , в  д еся ть  у ж и н аем , в д в е н а д ц а т ь  спим . В  
д в е н а д ц а т ь  я  в се гд а  в п остели . Х р а н и  м е н я  бог лечь 
п о зж е : не о тд ел ать ся  н а д р у го й  д ен ь  от м и грен и !

— С к а ж и т е .. .  К т о  к а к  п р и в ы к , это  д ей ств и тел ьн о . 
Б ы л  у  м е н я , зн а е т е  л и , о д и н  зн а к о м ы й , н ек то  К л ю ш к и н ,
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ш та б с -к а п и тан . П о зн а к о м и л с я  я  с  ним  в С ер п у х о ве . 
Н у -с , т а к  вот этот сам ы й  К л ю ш к и н ...

И  п о л к о в н и к , з а и к а я с ь ,  п р и ч м о к и в ая  и  ж е с т и к у л и 
р у я  ж и р н ы м и  п а л ь ц а м и , н а ч а л  р а с с к а зы в а т ь  про  И л ю ш 
к и н а . П р об и ло  д в е н а д ц ать , ч асовую  с т р е л к у  п о т я н у л о  
к  п о ло в и н е  п ер в о го , а он всё р а с с к а зы в а л . З е л ь т е р с к о го  
б р о си ло  в пот.

«Н е п оним ает! Г луп! — зл и л с я  о н .— Н е у ж е л и  он 
д у м ае т , что свои м  п осещ ением  д о с т а в л я е т  мне у д о в о л ь 
стви е? Н у  к а к  его  вы ж ить?»

— П о с л у ш а й т е ,— п ер еб и л  он п о л к о в н и к а ,— что мне 
д ел ать?  У  м ен я  у ж а с н о  б оли т  горло! Ч ё р т  м еня д ер н у л  
за й т и  сего д н я  у тр о м  к  одном у зн ак о м о м у , у  кото 
рого  реб ен ок  л е ж и т  в д иф тери те. В е р о я т н о , я  з а р а 
з и л с я . Д а ,  ч у в с тв у ю , что з а р а з и л с я .  У м ен я  диф те
рит!

— С л у ч ается ! — н евозм ути м о  п р о гн у с а в и л  П е р е га - 
ри н .

— Б о л е з н ь  о п асн ая ! М ало  то го , что я  сам  б о лен , но 
м огу  ещ е и  д р у ги х  за р а з и т ь . Б о л е з н ь  в вы сш ей  степени  
п р и л и п ч и в а я ! К а к  бы  мне вас  не з а р а з и т ь , П ар ф ен и й  
С аввич!

— М еня-то? Г е-ге! В  ти ф озн ы х го ш п и т а л я х  ж и в а л —■ 
не з а р а ж а л с я , а  у  в ас  в д р у г  з а р а ж у с ь !  Х е -х е . . .  М ен я , 
б а т е н ь к а , ста р у ю  к о ч е р ы ж к у , н и к а к а я  б о л езн ь  не в о зь 
мет. С та р и к и  ж и в у ч и . Б ы л  у  н ас  в б р и га д е  один ст а р е н ь 
к и й  с т а р и ч о к , п о д п о л к о в н и к  Т р е б ь е н .. .  ф р ан ц у зск о го  
п р о и с х о ж д ен и я . Н у -с , т а к  вот этот Т р е б ь е н ...

И  П е р е га р и н  н а ч а л  р а с с к а зы в а т ь  о ж и в у ч е сти  
Т р е б ь е н а . Ч а с ы  п р о б и л и  п о л о в и н у  п ер в о го .

— В и н о в ат , я  в ас  п ереб ью , П ар ф ен и й  С а в в и ч ,— п р о 
стон ал  З е л ь т е р с к и й .— В ы  в котором  ч а с у  л о ж и тесь  
спать?

— К о гд а  в д в а , к о гд а  в т р и , а  б ы вает  т а к ,  что и  вовсе 
не л о ж у с ь , особ ливо  еж ел и  в хо р о ш ей  к о м п ан и и  п р о 
сидиш ь ш га р ев м ати зм  р а з г у л я е т с я . С его д н я , н ап р и м ер , 
я  ч аса  в четы ре л я г у ,  п отом у  до обеда в ы с п а л с я . Я  в 
состоян и и  вовсе не сп ать . Н а  войне мы  по ц елы м  н ед елям  
н е л о ж и л и с ь . Б ы л  т а к о й  с л у ч а й . С то ял и  мы  п од  А х а л -  
ц ы х о м ...

— В и н о в ат . А  вот я  т а к  всегд а  в д в е н а д ц ать  л о ж у с ь . 
В стаю  я  в д е в я т ь  ч а с о в , т а к  п о н ево л е  п р и х о д и т с я  р а н ь 
ш е л о ж и т ь с я .
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— К о н еч н о . Р а н ь ш е  в став ать  и  д л я  зд о р о в ь я  х о рош о . 
Н у -с , т а к  в о т -с ... стоим  мы под  А х а л ц ы х о м ...

— Ч ё р т  зн а е т  ч то . З н о б и т  м ен я , в ж а р  б р о сает . В сег 
д а  э т а к  у  м еня п ер ед  п р и п ад к о м  бы вает . Н ад о  вам  с к а 
з а т ь , что со м ною  сл у ч аю тся  и н огд а  стр а н н ы е , н ервн ы е 
п р и п а д к и . Ч а с у  этак  в п ервом  н о ч и ... днем  п р и п ад к о в  
н е б ы в а е т ...  в д р у г  в голове  н ач и н ается  ш ум : ж ж ж .. .  
Я  т е р я ю  со зн ан и е , в с к а к и в а ю  и  н ач и н аю  б р о сать  в до
м аш н и х  чем п о п а л о . П о п ад ется  под  р у к у  н ож  — я  но
ж о м , сту л  — я  сту л о м . С ейчас зн оби т  м е н я , вер о ятн о , 
п ер ед  п р и п ад к о м . В сегд а  знобом  н ач и н ае тся .

— И ш ь т ы ...  А вы  п о леч и л и сь  бы!
— Л е ч и л с я , не п о м о га е т ... О гр ан и ч и в аю сь  то л ьк о  

тем , что  зан ед о л го  до п р и п а д к а  п р ед у п р е ж д аю  зн аком ы х  
и  д о м аш н и х , чтобы  у х о д и л и , а леч ен ье  д ав н о  у ж е  бро
с и л .. .

— П с с с ...  К а к и х  то л ь к о  н а  свете н ет  б олезн ей ! И  чу
м а , и  х о л е р а , и  п р и п а д к и  р а з н ы е ...

П о л к о в н и к  п о к а ч а л  го л о во й  и  з а д у м а л с я . Н а с т у 
п и л о  м о л ч ан и е .

«П оч итаю -ка ем у  свое п р о и зв е д е н и е ,— н ад у м ал  З е л ь - 
т е р с к и й .— Т ам  у  м еня  где-то  ром ан  в а л я е т с я , в гим па- 
зи и  ещ е п и с а л .. .  А вось  с л у ж б у  с о с л у ж и т ...»

— А х , к с т а т и ,— п ер еб и л  З е л ь т е р с к и й  р азм ы ш л е н и я  
П е р е г а р и н а ,— не хоти те л и , я  п очи таю  вам  свое сочи
нение? Н а  д осуге  к а к -т о  с о с т р я п а л .. .  Р о м а н  в  п я т и  ч ас
т я х  с п р о л о го м  и  эп и л о го м ...

И , н е  д о ж и д а я с ь  ответа, З е л ь т е р с к и й  вско ч и л  и  вы 
та щ и л  и з  сто л а  ста р у ю , за р ж а в л е н н у ю  р у к о п и с ь , н а  
к о то р о й  к р у п н ы м и  б у к в ам и  бы ло н ап и с ан о : «М ертвая 
зы б ь . Р о м ан  в п я т и  ч астях» .

«Т еп ерь  н ав ер н о е  у й д е т ,— м ечтал  З е л ь т е р с к и й , пе
р е л и с т ы в а я  гр е х и  своей  ю н о сти .— Б у д у  ч и тать  ем у до 
тех  п о р , п о к а  н е в зв о е т ...»

— Н у , сл у ш а й те , П ар ф ен и й  С а в в и ч ...
— С у д о в о л ь с т в и е м ... я  л ю б л ю -с ...
З е л ь т е р с к и й  н а ч а л . П о л к о в н и к  п о л о ж и л  н о гу  н а но

г у , п оудоб н ей  у се л с я  и  сд ел ал  се р ье зн о е  л и ц о , очевидно, 
п р и го т о в и л с я  с л у ш а т ь  д олго  и  д о б р о с о ве стн о ... Ч тец  
н а ч а л  с о п и с ан и я  п р и р о д ы . К о гд а  ч асы  п р о б и л и  ч ас , 
п р и р о д а  у с т у п и л а  свое место оп и сан и ю  за м к а , в котором  
ж и л  гер о й  ро м ан а  гр аф  В ал ен ти н  Б л е н с к и й .

— П о ж и ть  бы в этако м  зам ке! — в зд о х н у л  П ерега-
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р и н .— И  к а к  х о р о ш о  н ап и сан о! В ек  бы  си д ел  д а  сл у ш ал !
«У ж о погоди! — п о д у м ал  З е л ь т е р с к и й .— В звоеш ь!»
В п о ло в и н у  вто р о го  зам о к  у с т у п и л  свое место к р а с и 

вой  н а р у ж н о с т и  г е р о я .. .  Р о в н о  в д в а  ч тец  ти х и м , п о 
д ав л ен н ы м  го л о со м  ч и тал :

— «Вы сп р а ш и в а е т е , чего  я  хоч у?  О , я  х о ч у , чтобы  
там , в д а л и , п од  свод ам и  ю ж н ого  н еб а в а ш а  м а л е н ь к а я  
р у ч к а  том но т р е п е т а л а  в м оей р у к е . . .  Т о л ь к о  там , там  
ж и в е е  за б ь е тс я  мое сердц е п о д  свод ам и  м оего д уш евн ого  
з д а н и я .. .  Л ю б в и , л ю б в и !..»  Н е т , П ар ф ен и й  С а в в и ч ... 
си л  н е т . . .  З а м у ч и л с я !

— А  вы  б р о сьте! З а в т р а  д о ч и таете , а  теп ер ь  п о го во 
р и м .. .  Т а к  в о т-с , я  не р а с с к а з а л  в ам  ещ е, что б ы ло  под 
А х а л ц ы х о м ...

И зм у ч ен н ы й  З е л ь т е р с к и й  п о в а л и л с я  н а  сп и н к у  д и в а 
н а  и , з а к р ы в  г л а з а ,  с та л  с л у ш а т ь ...

«В се ср е д с тва  и с п р о б о в а л ,— д у м а л  о н .— Н и  одна 
п у л я  не п р о б и л а  этого  м астодонта:. Т е п е р ь  до ч еты р ех  ч а 
сов  б удет  с и д е т ь .. .  Г осп од и , сто ц е л к о в ы х  д а л  бы  те п е р ь , 
ч тобы  сию  м и н у ту  за в а л и т ь с я  д р ы х н у т ь .. .  Б  а! П о п р о 
ш у -к а  у  н его  д ен ег  в зай м ы ! П р елестн о е  ср е д с тво ...»

— П а р ф ен и й  С аввич! — п ер еб и л  он  п о л к о в н и к а .— 
Я  о п я т ь  в ас  п ер еб ью . Х о ч ется  мне п о п р о си ть  в а с  об од
н ом  м а л е н ь к о м  о д о л ж е н и и ... Д е л о  в  том , что  в  п ослед н ее  
в р е м я , ж и в я  зд есь  н а  д ач е , я  у ж а сн о  и с т р а т и л с я . Д е н е г  
нет н и  к о п е й к и , а м е ж д у  тем  в к о н ц е а в гу с т а  м не п р ед 
стоит п о л у ч к а .

— О д н а к о ...  я  у  вас  з а с и д е л с я .. .— п р о п ы х тел  П е р е - 
г а р и н , и щ а гл а за м и  ф у р а ж к и .— У ж  тр ети й  ч а с . . .  Т а к  
вы  о чем  ж е-с?

— Х о те л о с ь  бы  у  к о го -н и б у д ь  в з я т ь  в зай м ы  р у б л е й  
д вести , т р и с т а . . .  Н е  зн аете  л и  вы т а к о го  ч ел о веч к а?

— Г де ж  м не зн ать ?  О д н а к о ...  в ам  б ай -б ай  п о р а . . .  
Б у д ем те  зд о р о в ы ... С у п р у ге  в а ш е й ...

П о л к о в н и к  в з я л  ф у р а ж к у  и  с д ел ал  ш а г  к  д ве р и .
—  К у д а  ж е  в ы ? ..— за т о р ж е с т в о в а л  З е л ь т е р с к и й .— 

А м не х о тел о сь  вас  п о п р о с и т ь ...  З н а я  в а ш у  д о б р о ту , 
я  н а д е я л с я . . .

— З а в т р а ,  а теп ер ь  к  ж е н е  м арш ! Ч а й ,  з а ж д а л а с ь  
д р у га  с е р д е ш н о го ... Х е -х е -х е .. .  П р о щ ай те , а н г е л .. .  
С пать!

П е р е га р и н  бы стро  п о ж а л  З е л ь т е р с к о м у  р у к у ,  н ад ел  
ф у р а ж к у  и вы ш ел . Х о з я и н  т о р ж е с т в о в а л .
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К О Н Ь  И  Т Р Е П Е Т Н А Я  Л А Н Ь

Т р е т и й  ч ас  н очи . С у п р у ги  Ф и б р о вы  не с п я т . О н  во 
р о ч а е т с я  с б о к у  н а  б о к  и  то  и  дело  сп л ев ы ва ет , о н а , м а
л е н ь к а я  х у д о щ а в а я  б р ю н ето ч к а , л е ж и т  н еп одви ж н о  и 
зад у м ч и в о  см отрит н а  о ткр ы то е  о к н о , в ко то р о е  н елю 
дим о  и  с у р о в о  гл я д и т с я  р а с с в е т ...

— Н е  сп и тся! — в зд ы х ае т  о н а .— Т е б я  м утит?
— Д а ,  н ем н о ж к о .
— Н е  п о н и м аю , В а с я ,  к а к  тебе н е  н ад оест  к а ж д ы й  

д ен ь  я в л я т ь с я  дом ой  в  т а к о м  виде! Н е  п р о х о д и т  н очи , 
чтоб ты  н е б ы л  б о лен . Стыдно!

— Н у ,  и з в и н и ...  Я  это н е ч а я н н о . В ы п и л  в  р ед ак ц и и  
б у т ы л к у  п и в а , д а  в «А ркадии»  н ем н о ж к о  п ер еп у сти л . 
И зв и н и .

— Д а  что и зв и н я т ь ?  С ам ом у тебе д о л ж н о  бы ть п р о 
ти вн о  и  гад к о . П л ю ет , и к а е т .. .  Б о г  зн а е т  н а  что п о х о ж . 
И  вед ь  это к а ж д у ю  н о ч ь , к а ж д у ю  ночь! Я  не помню , 
к о гд а  ты  я в л я л с я  дом ой  тр езвы м .

— Я  не х о ч у  п и т ь , д а  оно к а к -то  сам о  собой  п ь е т с я . 
Д о л ж н о с т ь  т а к а я  ан а ф е м с к а я . Ц елы й  д ен ь  по  го р о д у  
р ы с к а е ш ь . Т а м  р ю м к у  в ы п ь еш ь , в д р у го м  м есте п и в а , 
а  там , гл я д ь , п р и я т е л ь  п ью щ и й  в с т р е т и л с я .. .  н е л ь з я  н е 
в ы п и ть . А  и н ой  р а з  и  св ед ен и я  не п о л у ч и ш ь  б ез того , 
ч тоб  с к а к о й -н и б у д ь  св и н ьей  б у т ы л к у  в о д к и  не стр е
с к а т ь . С его д н я , н ап р и м е р , н а  п о ж а р е  н е л ь з я  бы ло с 
аге н то м  не в ы п и ть .

— Д а ,  п р о к л я т а я  д о лж н о сть! — в зд ы х ае т  брю нет
к а . — Б р о с и л  бы ты  ее , В ася !

— Б р о с и т ь ?  К а к  м ож но!
— О ч ен ь  м о ж н о . Д о б р о  бы  ты  п и с а т е л ь  н асто я щ и й  

б ы л , п и с а л  бы х о рош и е сти х и  и л и  п о вести , а  то  т а к ,  ре
п о р тер  к а к о й -т о , п р о  к р а ж и  д а  п о ж а р ы  п и ш еш ь. Т а к и е  
п у с т я к и  п и ш еш ь , что и н о й  р а з  и  ч и та ть  совестно . Х о 
рош о бы ещ е, п о ж а л у й , если  б за р а б а т ы в а л  м н ого , э т а к  
р у б л е й  д вести -тр и ста  в  м есяц ,, а  то п о л у ч ае ш ь  к а к и е -т о
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н есчастны е п я т ь д е с я т  р у б л е н , д а  и  то  н е а к к у р а т н о . Ж и 
вем  мы бедно, г р я зн о . К в а р т и р а  п р ач еч н о й  п р о п а х л а , 
к р у го м  всё м астеровы е да р азв р а т н ы е  ж ен щ и н ы  ж и в у т . 
Ц елы й  д ен ь  т о л ь к о  и  слы ш и ш ь н еп р и л и ч н ы е сл о в а  и 
п есн и . Н и  м ебели  у  н ас , ни  б е л ь я . Т ы  одет н е п р и л и ч н о , 
бедно, т а к  что  х о з я й к а  н а  теб я  т ы к ае т , я  х у ж е  м од и стки  
в с я к о й . Е д и м  мы  х у ж е  в с я к и х  п о д е н щ и к о в ... Т ы  где-то 
н а  сторон е в т р а к т и р а х  к а к у ю -то  д р я н ь  еш ь, и  то , в ер о 
я т н о , н е  н а  свой  счет, я . . .  одном у то л ь к о  б огу  и звестн о , 
что я  ем. Н у , б у д ь  мы к а к и е -н и б у д ь  п леб еи , н ео б р азо 
ван н ы е, то гд а  бы  п о м и р и л ас ь  я  с этим  ж и ть ем , а то ведь  
ты  д в о р я н и н , в ун и вер си тете  к о н ч и л , п о -ф р а н ц у зс к и  
го во р и ш ь. Я  в и н сти ту те  к о н ч и л а , и зб а л о в а н а .

— П о го д и , К а т ю ш а , п р и гл а с я т  м ен я  в « К у р и н у ю  
слепоту»  отдел  х р о н и к и  вести , тогд а  и н а ч е  зая ;и в ем . 
Я  ном ер тогд а  в о зьм у .

— Это у ж  ты  мне тр ети й  год о б ещ аеш ь. Д а  что то л 
к у ,  если  и  п р и гл а с я т ?  С к о л ь к о  бы ты  н и  п о л у ч а л , всё 
р ав н о  п р о п ь еш ь . Н е  п ер естан еш ь  ж е  води ть  к о м п ан и ю  
со своим и  п и с ател я м и  и  ак тер ам и ! А  зн аеш ь  что , В а с я ?  
Н а п и с а л а  бы  я  к  д яд е  Д м и тр и ю  Ф ед о р ы ч у  в Т у л у . 
Н а ш е л  бы  он тебе п р е к р а с н о е  м есто гд е-н и буд ь  в б ан к е  
и л и  к а зен н о м  у ч р еж д ен и и . Х о р о ш о , В ася ?  Х о д и л  бы  ты , 
к а к  лю ди , н а  с л у ж б у , п о л у ч а л  бы к а ж д о е  20-е ч и сло  ж а 
л о в а н ь е  — и  го р я  м ало! Н а н я л и  бы  мы себе дом -особ
н я ч о к  с д во р о м , с с а р а я м и , с сен н и ком . Т а м  за  двести  
р у б л е й  в год  отли чн ы й  дом  м ож н о  н а н я т ь . К у п и л и  бы 
м ебели , п осуд ы , ск атер те й , н а н я л и  бы  к у х а р к у  и  обе
д а л и  бы к а ж д ы й  д ен ь . П р и ш е л  бы  ты  со сл у ж б ы  в тр и  
ч а с а , в з г л я н у л  н а  сто л , а н а  нем  ч и стен ьк и е  п р и б о р ы , 
р ед и ск а , з а к у с к а  р а з н а я . З а в е л и  бы  мы себе к у р ,  у то к , 
го л у б ей , к у п и л и  бы к о р о в у . В  п р о в и н ц и и , если  не р ос
ко ш н о  ж и т ь  и  н е п р о п и в а т ь , всё это  м ож но  и м еть  за  
ты сяч у  р у б л е й  в год . И  д е т и  бы  н аш и  н е у м и р а л и  от 
сы рости , к а к  теп ер ь , и  м не бы н е п р и х о д и л о сь  т а с к а т ь с я  
то  и  д ело  в б о л ь н и ц у . В а с я , богом  молю  теб я , поедем  
ж и т ь  в прови н ци ю !

— Т а м  с д и к а р я м и  от с к у к и  п одохн еш ь.
— А  зд есь  р а зв е  весело? Н и  общ ества у  н ас , нц зн а 

к о м с т в а ...  С ч и стен ьк и м и , м ал о -м ал ь ск и  п оряд очн ы м и  
лю дьм и  у  т еб я  т о л ь к о  деловое зн ак о м ств о , а сем ейно 
ни  с кем  ты  н е зн ак о м . К т о  у  н ас  бы вает? Н у , кто? Эта 
К л е о п а т р а  С ер геевн а . П о-твоем у , о н а  зн ам ен и тость , фе-
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л ь е то н ы  м у зы к а л ь н ы е  п иш ет, а  по-м оем у  — он а содер
ж а н к а ,  р а с п у щ е н н а я  ж ен щ и н а . Н у , м ож н о  л и  ж ен щ и н е 
п и т ь  в о д к у  и  п р и  м у ж ч и н ах  к о р сет  сн и м ать? П иш ет ста
т ь и , го в о р и т  п о сто ян н о  о честн ости , а к а к  в з я л а  в  п р о ш 
л о м  го д у  у  м ен я  р у б л ь  в зай м ы , т а к  до си х  п ор  н е  отдает. 
П отом , ходит к  тебе этот твой  лю бим ы й п оэт . Т ы  гор
д и ш ь с я , что зн а к о м  с т а к о й  зн ам ен и то стью , а  рассуди  
ты  п о совести : стоит л и  он этого?

— Ч е стн ей ш и й  человек!
— Н о  веселого  в нем  о чен ь  м ало . П р и х о д и т  к  н ам  д ля  

того  т о л ь к о , чтобы  н а п и т ь с я .. .  П ьет  и р а с с к а зы в а е т  не
п р и л и ч н ы е ан ек д о ты . Т р еть его  д н я , н а п р и м е р , н а л и за л с я  
и  п р о с п а л  зд есь  н а  п о л у  ц ел у ю  н очь . А ак теры ! К о гд а  я  
б ы л а  д ев у ш к о й , то б о го тво р и л а  этих  зн ам ен и то стей , с 
тех  п о р  ж е , к а к  в ы ш л а  за  теб я , я  н е  м огу  н а  те а т р  г л я 
д еть  р ав н о д у ш н о . В еч н о  п ь я н ы , гр у б ы , не ум ею т д ер 
ж а т ь  себя в ж е н с к о м  общ естве, н ад м ен н ы , х о д ят  в г р я з 
н ы х  б о тф о р тах . У ж а с н о  т я ж е л ы й  народ! Н е  п они м аю , 
ч то  веселого  ты  н ах о д и ш ь  в их  ан е к д о т а х , к о то р ы е  они 
р а с с к а зы в а ю т  с гр о м к и м , х р и п л ы м  см ехом! И  гл яд и ш ь  
т ы  н а  н и х  к а к -т о  заи ск и в аю щ е, словн о  о д о лж ен и е  де
л а ю т  тебе эти  зн ам ен и то сти , что зн ак о м ы  с то б о й ... 
Фи!

— О с тав ь , п о ж ал у й ста !
— А там , в  п р о ви н ц и и , х о д и л и  бы  к  н ам  ч и н о в н и к и , 

у ч и т е л я  ги м н ази и , оф ицеры . Н а р о д  всё в о сп и тан н ы й , 
м я г к и й , без п р етен зи й . Н а п ь ю тс я  чаю , вы п ью т по рю м ке, 
ес л и  п о д аш ь , и  у й д у т . Н и  ш у м у , ни  ан ек д о то в , всё та к  
степ ен н о , д ел и к атн о . С и д ят , зн а е ш ь , н а  к р е с л а х  и  н а  
д и в ан е  и  р ас су ж д аю т  о р азн ы х  р а зн о с т я х , а ту т  го р н и ч 
н а я  р азн о си т  им  ч а й  с в ар ен ь ем  и  с с у х а р и к а м и . П осле 
чаю  и гр аю т  н а  р о я л е , п ью т, п л я ш у т . Х о р о ш о , В а с я ! 
Ч а с у  в д вен ад ц ато м  л е г о н ь к а я  з а к у с к а :  к о л б а с а , сы р , 
ж а р к о е , что от обеда о с т а л о с ь ...  П о с л е  у ж и н а  ты  и деш ь 
д а м  п р о в о ж а т ь , а я  остаю сь дом а и  п р и б и р аю .

— С к у ч н о , К атю ш а!
— Е с л и  дом а ск у ч н о , то  сту п ай  в  к л у б  и л и  н а  г у 

л я н ь е .. .  З д ес ь  н а  г у л я н ь я х  д у ш и  зн ак о м о й  н е  встретиш ь^ 
п о н е во л е  за п ь е ш ь , а  там  к о го  н и  в стр ети л , в с я к и й  теб е  
зн а к о м . С кем  хоч еш ь, с тем  и  б е с е д у й ... У ч и т е л я , ю ри 
сты , д о к т о р а  — есть  с к ем  ум н ое слово  с к а з а т ь . . .  О б р азо 
в ан н ы м и  там  о ч ен ь  и н те р есу ю тс я , В а с я ! Т ы  бы  т а м  од
н и м  и з  п ер вы х  б ы л ...
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И д олго  м ечтает  в сл у х  К а т ю ш а ...  С еро-сви н цовы й  
свет  з а  окн ом  постеп ен н о  п ереход и т  в б е л ы й ... Т и ш и н а  
н очи  н езам етн о  у сту п ае т  свое м есто у тр ен н ем у  о ж и в 
лен и ю . Р еп о р тер  н е спит, сл у ш ает  и  то и  д ело  п р и п о д 
н и м ает  свою  т я ж е л у ю  го л о в у , чтобы  с п л ю н у т ь ... В д р у г , 
н ео ж и д ан н о  д л я  К атю ш и , он д елает  р езк о е  д ви ж ен и е  и  
в с к а к и в а е т  с п о с т е л и ... Л и ц о  его бледн о , н а  л б у  п о т .. .

— Ч е р то в ск и  м еня  м у т и т ,— п ер еб и вает  он м еч тан и я  
К а т ю ш и .— П остой , я  с е й ч а с ...

Н а к и н у в  н а  п л еч и  о д еял о , он бы стро вы бегает  и з  
ком наты . С н и м  п р о и сх о д и т  н еп р и я тн ы й  к а з у с , т а к  зн а 
ком ы й  по своим  у тр ен н и м  п осещ ен и ям  пью щ им  лю дям . 
М и нуты  ч ер ез  две он в о зв р а щ а е тс я  бледн ы й , то м н ы й ... 
Е го  п о ш а т ы в а е т ... Н а  л и ц е  его в ы р а ж ен и е  о м ер зен и я , 
о т ч а я н и я , п очти  у ж а с а , словн о  он сей ч ас  т о л ьк о  п о н я л  
всю  внеш ню ю  н еп р и гл я д н о сть  своего  ж и т ь я -б ы т ь я . Д н е
вной  свет о свещ ает п ер ед  ним  бедность и г р я з ь  его  ком 
н аты , и  в ы р а ж ен и е  б езн ад еж н о сти  н а  его  л и ц е  стан ови т
с я  ещ е ж и в ее .

— К атю ш а , н ап и ш и  дяде! — борм очет он.
— Д а ?  Т ы  согласен ?  — то р ж еств у ет  б р ю н е т к а .— 

З а в т р а  ж е  н а п и ш у  и  даю  тебе честное слово , что ты  по
л у ч и ш ь  п р е к р а с н о е  место! В а с я , ты  э т о .. .  н е  н арочно?

— К атю ш а , п р о ш у ...  р ад и  б о г а .. .
И  К атю ш а о п ять  н ач и н ает  м ечтать  в с л у х . П од  зв у к  

своего го л о са  и  засы п ает  о н а . С ни тся  ей  дом -особн яч ок , 
д в о р , по к о то р о м у  солидно ш агаю т ее собственны е к у р ы  
и  у т к и . О н а  ви д и т , к а к  и з  сл у х о во го  о к н а  г л я д я т  н а  нее 
го л у б и , и  сл ы ш и т, к а к  м ы чит к о р о в а . К р у го м  всё тихо: 
н и  со сед ей -ж и льц ов , ни  х р и п л о го  см ех а , н е  слы ш но д а 
ж е  этого н ен ави стн о го , спеш ащ его  с к р и п а  п ер ь ев . В а с я  
чин н о  и  б лаго р о д н о  ш а гает  около  п ал и с а д н и к а  к  к а л и т 
к е . Это и дет он  н а  сл у ж б у . И  д у ш у  ее н ап о л н я ет  чувство  
п о к о я , ко гд а  ничего  н е ж е л а е т с я , м ало  д у м а е т с я ...

К  п олуд н ю  п ро сы п ается  он а в п р екр асн ей ш ем  н астр о 
ен и и  д у х а . Сон б лаго тво р н о  п о в л и я л  н а  н ее. Н о  вот, 
п р о тер ев  г л а з а , она гл яд и т  н а  то м есто , где т а к  недавно 
в о р о ч а л с я  В а с я , и  об хваты вавш ее ее ч увство  радости 
св а л и в а е т с я  с н ее , к а к  т я ж е л а я  п у л я . В а с я  уш ел , чтобы  
в о зв р а ти тьс я  поздн о  ночью  в н етр езво м  виде, к а к  воз
в р а щ а л с я  он в ч ер а , третьего  д н я .. .  в с е гд а ... О п я т ь  она 
будет м ечтать , о п ять  н а  ли ц е  его м ельк н ет  ом ерзение.

— Н езач ем  п и сать  дяде! — взд ы х ает  она.
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Д Е Л Е Ц

О н м а к л е р , б и р ж ев о й  з а я ц ,  д и р и ж е р  в  т а н ц а х , ко
м и сси о н ер , ш аф ер , к у м , п л а к а л ь щ и к  н а  п о х о р о н ах  и 
х о д атай  по  д ел ам . И в а н о в у  и звестен  он к а к  р ь я н ы й  кон 
с е р в а т о р , П е т р о в у  ж е  — к а к  о тъ я вл ен н ы й  н и ги л и ст . Р а 
д у е т с я  ч у ж и м  св ад ь б ам , носи т д етям  конф еты  и  терп е
л и в о  беседует со с т а р у х а м и . О дет в сегд а  по  моде и  п р и 
ч е с а н  а  1а К а п у л ь . С кры тен . И м еет б ольш ую  п ам ятн у ю  
к н и ж к у , к о то р у ю  д ер ж и т  в тай н е . Д е л а е м  и з  нее вы дер
ж к и :

«П отрачен о  н а  у го щ ен и е к н я ж е с к о го  к а м ер д и н е р а  
5 р . 20  к . С бы л ак ц и ю  Л о зо в о -С ев асто п о л ь ск о й  д ороги , 
п р и ч ем  п о тер п ел  14 к о п . убы тку».

«Н е заб ы ть  п о к а за т ь  гр аф и н е  Д ы р и н о й  н овы й  п а с ь 
я н с  п од  н а зв а н и е м  „ П р и н ц е с с а 1*: 12 п ер в ы х  к а р т , вы 
н у ты х  и з  к о л о д ы , р азм ещ а ю тся  в ф орм е к р у г а ;  след ую 
щ и е к л а д у т с я , к а к  зн аеш ь , н а  од ну  и л и  д р у гу ю  и з  эти х  
н а р т , н е в зи р а я  н а  м асть  до п о я в л е н и я  ч ер в о н н о й  дам ы  
и  п р о ч . Н а п о м н и ть  к с тати  о П ете С и в у х и н е , ж елаю щ ем  
п о сту п и ть  в Д р и м а д е р с к и й  п о л к . Т у т  ж е  п ер его во р и ть  
с го рн и ч н ой  О лей  к а сате л ь н о  в ы к р о ек  д л я  к у п ч и х и  
В ы бухиной» .

« З а  сватовство  Е р ы ги н  н ед о д ал  7 р у б . Т о го  ж е  д н я  
н а  к р е с ти н а х  сл ед и л  я  з а  К у ц ы н ы м , л и б е р а л ь н о  з а 
г о в а р и в а л  с н им  о п о л и ти к е , но п о д о зр и тел ь н о го  ничего  
н е д о б и л ся . П р и д ется  п одож дать» .

«И н ж ен ер  Ф у н и н  з а к а з а л  н а н я т ь  к в а р т и р у  д л я  его  
новой  с о д е р ж а н к и  и  п р о си л  ста р у ю , т . е . Е л е н у  М и
х а й л о в н у , сбы ть к о м у -н и б у д ь . О б ещ ал  сд ел ат ь  то и  д р у 
гое к  20  августа» .

« К н я ги н я  Х л ы д и н а  д ает  з а  свои  лю бовн ы е п и сьм а 
к  п о р у ч и к у  С к о то в у  1 000  р . П роси ть  5 0 0 0 , у сту п и ть  за  
3 0 0 0 , но н и  в к а к о м  р а зе  н е о тд ав ать  ей  в сех . Т о  письмо* 
в ко то р о м  оп и сы вается  св и д ан и е в  с а д у , п р о д а ть  ей  осо
бо в будущ ем ».
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«Б ы л сви детелем  н а  суд е . П о м а за л  п р о к у р о р а  по  г у 
б ам , а  п отом у , к о гд а  защ и тн и к  стал  м ен я  пощ и п ы в ать , 
то  п р ед сед ател ь  з а  м еня  всту п и л ся» .

«Н е заб ы ть  д ать  по  м орде а ге н т у  Я н к е л ю , чтоб  не 
врал» .

«В чера у  Б у к а ш и н ы х  во в р ем я  ви н та  сл ед и л и  з а  м ной . 
П р и ш л о сь  д л я  б л е зи р у  п р о и гр а т ь  15 р . В се -так и  п о л у 
ч и л  оп леуху» .

«Б усин  д а л  25  р . д л я  отдачи  и х  в га зе т у  „ Х р ю к а л о 11 
за  то , что н е  п еч атал и  судебн ого  о тч ета . Б у д е т  с н и х  и  
д еся ти » ...

102



У Т О П Л Е Н Н И К

(СЦЕНКА)

Н а  н аб ер еж н о й  б о льш о й , суд оход н ой  р е к и  с у м а т о х а , 
к а к а я  обы к н овен н о  б ы вает в  л етн и е  п о л у д н и . Н а г р у з к а  
и  р а з г р у з к а  б а р о к  в р а з г а р е . С л ы ш атся , н е  п е р е с т а в а я , 
р у г а н ь  и  ш и п ен ье  п ар о х о д о в .

— Т и р л и . ..  т и р л и . . .— стон ут  б л о к и -л еб ед к и .
В  в о зд у х е  стои т за п а х  в я л е н о й  ры бы  и  д е г т я . ..  

К  аге н ту  общ ества п ар о х о д ств а  «Щ елкопер» , си д ящ ем у  
н а  б е р е гу  у  сам ой  воды  и  п одж и д аю щ ем у  гр у зо о т п р а в и 
т е л я , подход и т п р и зе м и стая  ф и гу р а , с стр аш н о  исп иты м , 
о п у х ш и м  л и ц о м , в  р в ан о м  п и д ж а к е  и  л а т а н ы х  п о лосаты х  
б р ю к а х . Н а  голове  ее п о л и н я в ш а я  ф у р а ж к а  с п о л у п и в 
ш и м ся  к о зы р ь к о м  и  с п ятн о м , оставш и м ся от к о гд а-то  
б ы вш ей  к о к а р д ы ...  Г а л с т у х  с п о л з  с в о р о тн и ч к а  и  ер 
за е т  п о  ш е е ...

— В и в ат  го сп о д и н у  к у п ц у ! — х р и п и т  ф и гу р а , де
л а я  п од  к о з ы р е к .— Ж и вьо ! Н е  ж е л а е т е  л и , в а ш а  высо- 
костеп ен ство , у т о п л е н н и к а  посм отреть?

— А  где у то п л ен н и к?  — сп р аш и в ае т  аген т .
— В  д ей стви тельн ости  у то п л ен н и к а  н е су щ еству ет , 

но  я  м о гу  вам  его п р ед став и ть . П р ы ж о к  в в о д у  и  — п ред  
в ам и  ги б ель  утоп аю щ его  ч ел о века! К а р т и н а  н е сто л ь  п е
ч а л ь н а я , с к о л ь к о  и р о н и ч е с к а я  в  см ы сле сво и х  ком едий
н ы х  с в о й с т в ... П о зв о л ьте , господин  к у п е ц , п р ед стави ть!

— Я  н е к у п ец .
— В и н о в а т ...  М и ль  п а р д о н ...  Н ы н ч е  и  к у п ц ы  стал и  

ход ить  в п а р т и к у л я р н о м , т а к  что  сам  Н о й  н е  сум ел  бы 
отд ели ть  ч исты х  от н еч и сты х . Н о  тем  л у ч ш е , ч то  в ы  и н 
т е л л и ге н т ... М ы  пойм ем  д р у г  д р у г а . . .  Я  то ж е  и з  б л а 
го р о д н ы х ... О б ер -оф и ц ерски й  сы н  и  в  свое в р е м я  бы л  
п р ед став л ен  к  ч и н у  X IV  к л а с с а . . .  И т а к , м и л о р д , ар ти ст  
х у д о ж ес тв  п р е д л а га е т  вам  свои  у с л у г и .. .  О ди н  п р ы 
ж о к  в воду , и  п ер ед  вам и  к а р т и н а .

— Н е т , б лаго д ар ю  в а с . . .
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— Е с л и  в ас  тр е в о ж а т  со о б р аж ен и я  м а тер и ал ьн о го  
св о й ств а , то сп еш у  в ас  у с п о к о и т ь ... С вас  я  в о зьм у  н е
д о р о г о .. .  З а  у т о п л ен и е  себя в са п о га х  — д ва  р у б л я , б ез 
сап о г  — т о л ь к о  р у б л ь ...

— П очем у  ж е  т а к а я  разн и ц а!
— П отом у что  сап о ги  со ставл яю т  сам ую  д орогую  

ч а с т ь  одеж ды  и  су ш и ть  и х  весьм а тр у д н о . E rg o , вы  по
з в о л я е т е  зар а б о та ть?

— Н е т , я  не к у п е ц  и  н е лю блю  т а к и х  си л ьн ы х  ощ у
щ е н и й ...

— Г м ...  В ы , н а с к о л ь к о  я  поним аю  в ас , в ер о ятн о , н е
зн ако м ы  с сущ ностью  д е л а . . .  В ы  д у м аете , что  я  п р ед л а 
гаю  вам  нечто гр у б о е , н евеж ествен н о е , но  ту т  кр о м е  юмо
р и сти ческого  и  сати р и ч еск о го  н ичего  н е  б у д е т -с ...  В ы  
л и ш н и й  р а з  улы б н етесь  и  — т о л ь к о .. .  В ед ь  см еш но ви 
д еть , к а к  ч ел о ве к  п л а в а е т  в одеж де и  б о р ется  с волнам и! 
И  к то м у  ж е ... д ад и те  зар а б о та ть .

— А  вы  бы , чем  у то п л ен н и к о в  и зо б р а ж а т ь , д елом  бы 
за н я л и с ь .

— Д е л о м ...  К а к и м  ж е  делом? Б л а го р о д н о го  за н я т и я  
м не н е д ад у т , б л а го д а р я  ск лон н ости  м оей  к  а л к о го л и з
м у , д а  и  п р о т е к ц и я  н еобходи м а-с , а  з а  п ростое , ч ер н о р а 
бочее рем есло  м еш ает м не в зя т ь с я  мое б лагород ство .

— А  вы  н ап лю й те  н а  ваш е б лагород ство .
— Т о  есть к а к  ж е  это н ап л ев ать?  — сп р аш и в ае т  ф и

г у р а , гордо п о д н и м ая  гол о ву  и  у с м е х а я с ь .— Е с л и  п ти 
ц а  п о ни м ает, что он а п ти ц а , то к а к  ж е  б лаго р о д н о м у  
ч е л о в е к у  н е п о н и м ать  своего  зв ан и я ?  Я  х оть  и  беден, 
об орван , н и щ , но я  г о р р р д ... К р о вью  своей  горд!

— О д н ако  горд ость  н е м еш ает вам  п л а в а т ь  в о д еж д е ...
— К расн ею ! В аш е зам еч ан и е им еет свою  долю  го р ь 

к о й  и сти ны . С ей час видно п росвещ енн ого  ч ел о века! Н о  
п р еж д е , чем  б р о сать  кам н ем  в гр еш н и к а , вы  д о л ж н ы  вы 
с л у ш а т ь ...  Т о ч н о , м еж д у  н ам и  есть м ного су б ъ ек то в , к о 
то р ы е , заб ы в  свое достои нство , п о зво л я ю т н евеж ествен 
ны м  к у п ц а м  м азать  себе го л о ву  го р ч и ц ей , м а за т ь с я  в 
б ан е  с а ж ей  и  и зо б р а ж а т ь  д ь я в о л а , ' од еваться  в бабье 
п л а т ь е  и  в ы д ел ы вать  н еп ри стой н ости , н о я . . .  я  д а л е к  от 
всего  этого! С к о л ь к о  бы м не к у п е ц  н и  д а в а л  д ен ег, я  не 
п о зво л ю  в ы м а за ть  свою  го л о ву  го р чи ц ей  и  д р у ги м , х о тя  
бы  б лагородн ы м , вещ еством . В  и зо б р а ж е н и и  ж е  уто п л ен 
н и к а  я  н е в и ж у  н и ч его  п о зо р н о го ...В о д а  п редм ет м ок ры й , 
ч исты й . О т о к у н у т и я  н е з а п а ч к а е ш ь с я , а  н ап р о ти в , ещ е
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ч и щ е  стан еш ь . И  м еди ц ин а н е п р о ти в  э т о го ... В прочем , 
е с л и  вы  н е со гл асн ы , то я  м огу  в з я т ь  и  д е ш е в л е ... И з
в о л ь т е , я  з а  р у б л ь  в  с а п о г а х .. .

— Н е т , н е  н у ж н о ...
— П оч ем у  ж е-с?
— Н е  н у ж н о , вот и  в с ё ...
— П о гл я д е л и  бы , к а к  я  з а х л е б ы в а ю с ь ... Л у ч ш е  м еня 

по всей  р ек е  н и к то  н е  ум еет т о н у т ь ...  Е ж е л и  б господа 
д о к т о р а  у б ед и л и сь , к а к  я  д елаю  м ертвое  л и ц о , они бы  
м ен я  в о зв ы с и л и ... И зв о л ь т е , я  с в ас  то л ь к о  ш есть  гривен  
возьм у! П оч ин  д о р о ж е д е н е г ...  С д р у го го  бы я  и трех 
р у б л е й  н е  в з я л ,  но по  л и ц у  зам еч аю , что вы  хорош ий 
госп од и н . С у ч ен ы х  я  б ер у  д е ш е в л е ...

— О став ьте  м е н я , п ож ал у й ста!
— К а к  зн а е те !.. В о л ьн о м у  в о л я , сп асен н о м у  рай , 

т о л ь к о  н а п р асн о  вы  не с о гл а ш а е т е с ь ...  В  д р у го й  раз 
зах о ти те  и  д еся ть  р у б л е й  д ать , д а  н е н ай дете утоп лен 
н и к а . . .

Ф и гу р а  сад и тся  н а  б ер егу  п овы ш е аге н та  и , гром ко  
с о п я , н ач и н ает  р ы тьс я  в к а р м а н а х ...

— Г м ... ч ё р т . . .— борм очет о н а .— Где ж  . это мой 
таб ак ?  З н а т ь , н а  п р и с тан и  з а б ы л ... З а с п о р и л  с офицером 
о п о л и ти к е  и  к у д а -то  сго р я ч а  п о р тси гар  с у н у л .. .  Н ы н 
ч е  в  А н гл и и  п ерем ен а м и н и с те р с тв а ... Ч у д я т  лю ди! П о
зв о л ьте , ваш е в ы сокоб лагороди е, п ап и р о с к у !

А гент п одает ф и гу р е  п а п и р о с у . В  это в р ем я  н а  б ер егу  
п о к а зы в а е тс я  гр у зо о тп р а в и те л ь -к у п е ц , к о торого  под
ж и д ает  агент. Ф и гу р а  в ск а к и в а е т , п р я ч ет  п ап и р о с у  
в р у к а в  и д ел ает  под к о зы р ек .

— В и в ат , ваш е степенство! — х р и п и т  о н .— Ж и вьо!
— А а а .. .  Это вы! — говори т  аге н т  к у п ц у .— Д о л 

го н ь к о  за с т а в и л и  ж д ать  себя! А  ту т  без в ас  вот этот ф ерт 
м еня  зам учи л! Л е зе т  со своим и п р ед ставл ен и ям и ! П ред 
л а г а е т  з а  ш есть  гр и вен  у т о п л е н н и к а  п р е д с т а в и т ь ...

— Ш есть гри вен?  Н у  это , б р ат , о б л о п а е ш ь с я ,— го
вори т  к у п е ц .— К р а с н а я  ц ен а  ч е тв е р та к . В ч е р ась  н ам  
т р и д ц ать  ч ел о ве к  н а  р ек е  к о р а б л е к р у ш е н и е  п р е д с т а в л я 
л и  и  всего-навсего  п я т е р к у  в зя л и , а т ы ...  и ш ь ты! Ш есть 
гривен! Т а к  и б ы ть , бери  т р и  гр и вен н и к а!

Ф и гу р а  н ад у в а ет  щ еки  и  п р езр и тел ь н о  у см ех ае тся .
— Т р и  гр и в е н н и к а ... Н ы н ч е к о ч ан  к а п у с ты  эту  ц е

н у  стоит, а вы  хоти те у т о п л е н н и к а ... Ж и р н о  б у д е т ...
— Н у , н е  н а д о .. .  Н е к о гд а  с тобой  т у т . ..
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— Т а к  и  б ы ть  у ж , д л я  п о ч и н у .. .  Т о л ь к о  вы  н е р а с 
ск азы вай те . к у п ц а м , что  я  т а к  деш ево в з я л ,

Ф и г у р а  сн и м ает сап о ги  и , н а х м у р и в ш и с ь , з а д р а в 
в в е р х  п од б ород ок , подходи т к  воде и  д ел ает  н ел о в к и й  
п р ы ж о к ...  С лы ш и тся  з в у к  п ад ен и я  т я ж е л о го  т е л а  в  во
д у .. .  В сп л ы в ш и  н а в е р х , ф и гу р а  н ел еп о  р а зм а х и в а е т  
р у к а м и , б олтает  н о гам и  и  ст а р а е т с я  и зо б р а зи т ь  н а  л и ц е 
своем  и с п у г .. .  Н о  вм есто и с п у га  п о л у ч а е тс я  д р о ж ь  от 
х о л о д а ...

— Т они! Т они! — к р и ч и т  к у п е ц .— Б у д е т  п л а в а т ь , 
то н и !..

Ф и г у р а  м и гает  гл азам и  и , р асто п ы р и в  р у к и , п о гр у 
ж а е т с я  с гол о во й . В  этом  и  за к л ю ч а е т с я  всё п р ед став л е 
ние. «У тонув», ф и гу р а  в ы л езает  и з  воды  и , п о л у ч и в  свои  
тр и  гр и в е н н и к а , м о к р а я  и  д р о ж а щ а я  от х о л о д а , п р о д о л 
ж а е т  свой  п у ть  по  б ер егу .
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Р Е К Л А М А

Н ет  б олее п о ж ар о в ! О гн егаси тел ьн ы е  ср ед ства  Б а б а 
ев а  и  Г а р д е н а  со с тав л яю т  с л а в у  н аш его  врем ени . Д о к а 
зате л ьс тв о м  и х  и д еал ьн о й  огн еу п о р н о сти  м ож ет сл у 
ж и т ь  след ую щ ее. С пичечны й ф аб р и к ан т  Л ап ш и н  вы
м а за л  и м и  свои  «ш ведские» сп и ч к и , не заго р а ю щ и еся , 
к а к  и звестн о , д а ж е  п р и  п одн есен ии  и х  к  го р я щ ей  свече. 
Г о р е л к и  п у ш к а р е в с к и х  свеч  о б м азан ы  им енно этим и ве
щ ествам и . Т е а т р а л ь н ы е  б ар ы ш н и к и , с о д ер ж ател и  ссуд
н ы х  к а с с , а б л а к а т ы  и з-п о д  И в ер с к о й  н и к о гд а  н е сгораю т 
от  сты да то л ь к о  п о то м у , что  п о кр ы ты  б аб ае-гар д ен о вски м  
вещ еством . Ч то б ы  н е п о к а за т ь с я  го л ословн ы м и , мы р е к о 
м ендуем  п очтенн ей ш ей  п у б л и к е  п р и о б р ести  новоизоб
ретенны е ср ед ства  и  н а м а за т ь  им и: 

всп ы л ьч и в ы х  лю дей, 
п р о го р аю щ и х  ан тр еп р ен ер о в , 
сер д ц а  влю б ч ивы х лю дей,
всп ы хи ваю щ и х  дочек и  п лам ен ею щ и х  м ам ен ек , 
го р я ч и е  головы  н аш и х  ю ны х зем ц ев , 
лю дей , п лам ен ею щ и х  н а с л у ж б е  у серд и ем , к л о н я 

щ и м ся  к  я в н о м у  вред у .
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С В И С Т У Н Ы

А л ек сей  Ф ед о р о ви ч  В о сь м ер к и н  во д и л  п о  своей  
у сад ьб е  п р и е х ав ш его  к  н ем у  п о го сти ть  б р а т а  — м а ги с тр а  
и п о к а зы в а л  ем у  свое  х о зя й с т в о . О б а т о л ь к о  ч то  по- 
в а в т р а к а л и  и  б ы л и  с л е гк а  н ав есе л е .

— Э то, б р атец  ты  м ой , к у з н и ц а . . .— п о я с н я л  В о сь 
м е р к и н .— Н а  это й  в и сел и ц е  л о ш ад ей  п о д к о в ы в а ю т ... 
А  в о т з т о , б р а т е ц  ты  м ой , б а н я . . .  Т у т  в  б ан е  д ли н н ы й  ди
в ан  стои т , а  п од  д и ван о м  и н д ей к и  си д ят  в  р еш етах  н а  
я й ц а х . . .  К а к  в з гл я н е ш ь  н а  д и в а н , т а к  и  всп о м н и ш ь то- 
л н к а я  м н о г а я .. .  Б а н ю  т о л ьк о  зи м ой  т о п л ю ... В а ж н а я , 
б р а т , ш ту к ен ц и я ! Т о л ь к о  р у с с к и й  ч е л о в е к  и  м ог в ы д у 
м а ть  баню ! З а  один  ч ас  н а  в ер х н ей  п о ло ч к е  с то л ь к о  п е р е 
ж и в еш ь , чего  и т а л ь я н ц у  и л и  н ем ц у  в  сто л ет  н е  п ер е
гн ить ... Л е ж и ш ь , к а к  в п е к л е , а т у т  А в д о тья  т еб я  в ен и 
ком , в е н и к о м ,ч и к и -ч и к и ...  ч и к и -ч и к и ... В стан еш ь , в ы п ь 
еш ь х о л о д н о го  к в а с у  и  о п я т ь  ч и к и -ч и к и ... С лезеш ь по
том  с п о л к и , к а к  с а т а н а  к р а с н ы й ...  А  вот это л ю д с к а я .. .  
Т у т  м ои  в о л ь н о н а е м н и к и ...  Зайдем ?

П ом ещ и к  и  м аги стр  н а гн у л и с ь  и в о ш л и  в  п о х и л и в - 
ш у ю с я , н еш ту к ату р ен н у ю  р а зв а л ю ш к у  с п р о д авл ен н о й  
к р ы ш ей  и  р азб и ты м  о кн ом . П р и  входе и х  обдало  зап ах о м  
в а р е в а . В  л ю д ской  о б е д а л и ... М у ж и к и  и  бабы  си д ел и  за  
д ли н н ы м  столом  и  б ольш и м и  л о ж к а м и  ел и  гор о х о ву ю  
п о х л е б к у . У ви д ев  госп од , они  п ер ес тал и  ж е в а т ь  и  под
н я л и с ь .

— В о т  он и , м о и .. .— н а ч а л . В о сь м ер к и н , о к и д ы в ая  
г л а за м и  о б ед аю щ и х .— Х л е б  д а  с о л ь , ребята!

— А л а л а б л б л б л .. .
— В о т  они! .Р у с ь , б р атец  ты  мой! Н а с т о я щ а я  Р у сь ! 

Н а р о д  н а  подбор! И  что за  н арод ! К а к о м у , п рости  гос
п о д и , ск о ту  н ем ц у  и л и  ф р а н ц у зу  ср а в н я т ь с я ?  С уп роти в  
н аш его  н а р о д а  всё то св и н ь и , тля!

— Н у  н е  г о в о р и . . .— за л е п е т а л  м а ги с тр , з а к у р и в а я  
д л я  чи стоты  в о зд у х а  с и г а р у .— У  в с я к о го  н ар о д а  свое 
и сто р и ч еско е  п р о ш л о е ... свое  б у д у щ е е ...
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— Т ы  зап ад н и к ! Р а з в е  ты  п о ни м аеш ь? В от то-то и  
ж а л ь ,  что вы , учен ы е , ч у ж о е  в ы у ч и л и , а своего  зн ать  
н е хотите! В ы  п р е зи р а е т е , ч у ж д аетесь ! А  я  ч и т а л  и  со гл а
сен : и н т е л л и ге н ц и я  п р о т у х л а , а е ж е л и  в к о м  ещ е м ож но 
и с к а т ь  и д е ал о в , т а к  то л ь к о  вот в  н и х , вот в  этих  лоды 
р я х . . .  В з я т ь  х о ть  бы  Ф и л ь к у .. .

В о сь м ер к и н  п одош ел  к  п а с т у х у  Ф и л ь к е  и  п о т р я с  его  
з а  п лечо . Ф и л ь к а  у х м ы л ь н у л с я  и  и зд а л  зв у к  
«гы -ы »...

— В з я т ь  х о ть  бы  этого  Ф и л ь к у .. .  Н у , ч его , д у р а к , 
см ееш ься? Я  се р ье зн о  говорю , а  ты  с м е е ш ь с я ... В зя т ь  
х о ть  этого  д у р н я .. .  П о гл я д и , м аги стр! В  п л еч ах  — ко
с а я  саж ен ь! Г р у д и щ а , словн о  у  слон а! С м еста , ан аф ем у , 
н е  сдвинеш ь! А  ск о л ь к о  в  нем  си лы -то  этой  н р авствен 
н о й  таи тся! С к о л ь к о  таи тся ! Э той си л ы  н а  д еся то к  в ас , 
и н те л л и ген то в , х в а т и т .. .  Д е р з а й , Ф и л ь к а ! Б д и ! Н е  от
сту п а й  от своего! К р е п к о  д ер ж и сь! Е ж е л и  кто  б удет  го
в о р и ть  тебе ч то -н и б у д ь , с о в р а щ а т ь , то п лю й , н е  сл у 
ш а й . . .  Т ы  с и л ьн ее , лучш е! М ы тебе п о д р а ж а т ь  долж ны !

— Г осп од а  н аш и  м илостивы е! — за м и га л  гл а за м и  
степенн ы й  к у ч е р  А н т и п .— Н еш то  он  это ч увствует?  Н е ш 
то п он и м ает  го сп од скую  л а с к у ?  Т ы  в  н о ж к и , п р о сто ф и л я , 
п о к л о н и с ь  и  р у ч к у  п о ц е л у й ... М и лости вц ы  вы  н аш и! Н а  
что х у ж е  ч е л о в е к а , к а к  Ф и л ь к а , д а  и то вы ем у  п ро 
щ а ете , а е ж е л и  ч ел о ве к  ч ве р езы й , н е  б а л о в н и к , т а к  т а 
к о м у  н е  ж и с т ь , а р а й . . .  д ай  бог в с я к о м у ...  И  н а гр а ж д а 
ете и  в зы ск и ваете .

— В вво! С ам а я  су ть  заго в о р и л а! П а т р и а р х  лесов! 
П о н и м аеш ь, м аги стр! «И н а гр а ж д а е т е  и в зы ск и ваете» ... 
В  п росты х  сл о в ах  и д е я  с п р ав ед л и в о с ти !.. П р е к л о н я ю сь , 
брат! В е р и ш ь  ли ?  У ч у с ь  у  них! У чусь!

— Это в е р н о -с . . .— зам ети л  А н ти п .
— Ч т о  верно?
— Н а сч е т  у ч е н ь я -с ...
— К а к о го  у ч е н ь я ?  Ч т о  ты  м елеш ь?
— Я  н асч ет  в аш и х  с л о в -с ...  н асч ет  у ч е н и я -с ...  Н а  то 

вы  и  го сп о д а , чтоб в с я к и е  у ч ен и я  п о с т и г а т ь ... М ы темень! 
В ид и м , что в ы в еск а  н а п и с а н а , а что о н а , к а к о й  см ы сл 
об о зн ач ает , н ам  и  н е в д о м е к ... Н осом  б о льш е п о н и м аем ... 
Е ж е л и  водк ой  п ах н ет , то зн ач и т  — к а б а к , еж ел и  д ег
тем , то л а в к а . . .

— М аги стр , а? Ч то  ск аж еш ь?  К а к о в  народ? Ч то  ни  
слово , то с зак о р ю ч к о й , что н и  ф р а за , то гл у б о к а я  ис-
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тина! Г н езд о , б р а т , п р ав д ы  в  А н ти п к и н о й  голове! А  по
гл я д и -к а  н а  Д у н я ш к у ! Д у н я ш к а , п о ш л а  сюда!

С к о тн и ц а  Д у н я ш а , в е с н о в а т а я , с  в зд е р н у ты м  н осом , 
зас ты д и л ась  и з а ц а р а п а л а  стол  ногтем .

— Д у н я ш к а , тебе го в о р я т , п о ш л а  сю да! Ч е г о , д у р а ,  
сты д иш ься? Н е  у куси м !

Д у н я ш а  в ы ш л а  и з -за  сто л а  и  о с та н о в и л ась  п ер ед  б а 
ри ном .

— К ак о в а?  Т а к  и  ды ш ит си лищ ей! В и д а л  ты  т а к и х  
у  себя  там , в П и тере?  Т а м  у  в а с  сп и ч к и , ж и л ы  д а  к о с ти , 
а  э та , гл я д и , к р о в ь  с м олоком ! П р о с то та , ш и рь! У л ы б к у  
п о гл я д и , р у м я н е ц  щ ек! В сё  это н а т у р а , п р а в д а , д ей ств и 
тел ь н о сть , н е  т а к ,  к а к  у  в ас  там ! Ч т о  это  у  т еб я  з а  щ е к а 
м и  н абито?

Д у н я ш а  п о ж е в а л а  и  п р о гл о т и л а  ч т о -т о ...
— А  п о гл я д и -к а , б р атец  ты  м ой , н а  п леч и щ и , н а  

н о ж и щ и ! — п р о д о л ж а л  В о с ь м е р к и н .— Н е б о с ь , к а к  б у л 
ты х н ет  этим  к у л а ч и щ е м  в  сп и н и щ у  своего  л ю безн ого , 
т а к  зв о н  п ой д ет , сл о вн о  и з  б о ч к и ... Ч т о , всё ещ е с А н 
д р ю ш ко й  в а л а н д а е ш ь с я ?  С м отри  м не, А н д р ю ш к а, зад ам  
я  тебе п ф еф еру . С м ей ся , с м е й с я ...  М аги стр , а? Ф орм ы - 
т о , ф о р м ы ...

В о сь м ер к и н  н а г н у л с я  к  у х у  м а ги с тр а  и  з а ш е п т а л .. .  
Д в о р н я  с та л а  см еять ся .

— В от и  д о ж д а л а с ь , что теб я  н а  см ех п о д н я л и , н еп у 
т я щ а я . . .— зам ети л  А н ти п , г л я д я  с у к о р и зн о й  н а  Д у н я 
ш у .— Ч т о , к р а с н е й  р а к а  стал а?  П ро  п у тн у ю  д е в к у  не 
ст а л и  бы  т а к  р а с с к а з ы в а т ь ...

— Т е п е р ь , м а ги с т р , н а  Л ю б к у  п осм отри! — п р о д о л 
ж а л  В о с ь м е р к и н .— Э та у  н ас  п е р в а я  з а п е в а л а .. .  Т ы  там  
езд и ш ь  м еж  св о и х  ч у х о н ц ев  и  со б и р аеш ь  п лод ы  н а р о д 
ного  т в о р ч е с т в а ...  Н е т , ты н аш и х  п о сл у ш ай ! П у с ть  тебе 
н аш и  спою т, т а к  слю н ой  истечеш ь! Н у -к о с я , р еб ята! Н у - 
кося! Л ю б к а , н ач и н ай ! Д а  н у  ж е , сви ньи ! С л у ш аться !

Л ю б а  сты д ливо  к а ш л я н у л а  в  к у л а к  и  р езк и м , сип
л ы м  голосом  з а т я н у л а  песню . Е й  в то р и л и  о с та л ь н ы е ... 
В о сь м ер к и н  з а м а х а л  р у к а м и , за м и га л  гл а за м и  и , с т а р а 
я с ь  п р о ч есть  н а  л и ц е  м а ги с тр а  восторг, за к у д а х т а л .

М аги стр  н а х м у р и л с я , сти сн у л  губ ы  и  с видом  гл у б о 
к ого  зн а т о к а  с та л  с л у ш а ть .

— М -д а .. .— с к а з а л  о н .— В а р и а н т  этой  песн и  им еет
с я  у  К и р е е в с к о го , в ы п у ск  седьм ой , р а з р я д  тр ети й , п есн ь  
о д и н н а д ц а т а я ...  М -д а ...  Н а д о  за п и с а т ь ...
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М аги стр  в ы н у л  и з  к а р м а н а  к н и ж к у  и , ещ е б ольш е 
н а х м у р и в ш и с ь , с та л  з а п и с ы в а т ь ...  П р о п ев  од ну  песню , 
«люди» н а ч а л и  д р у г у ю ... А  п о х л е б к а  м е ж д у  тем  п росты 
л а ,  и  к а ш а , к о то р у ю  в ы н у л и  и з  п еч и , п е р е с т а л а  у ж е  и с
п у с к а т ь  и з  себя  ды м ок.

— Т а к  его! — п р и то п ы вал  В о с ь м е р к и н .— Т а к  его! 
В аж н о ! П р ек л о н я ю сь !

Д е л о , в е р о я т н о , дош ло  бы  и  до та н ц е в , если  бы не 
в ош ел  в  л ю д ск у ю  л а к е й  П етр  и  н е д о л о ж и л  госп од ам , 
что к у ш а т ь  п одан о .

— А  м ы , о тщ епенц ы , отбросы , о см ел и ваем ся  ещ е сч и 
т а т ь  себ я  вы ш е и  лучш е! — н его д о ва л  п л а к си в ы м  го л о 
сом В о сь м ер к и н , в ы х о д я  с б ратом  и з  л ю д с к о й .—  Ч то  мы? 
К то  мы? Н и  и д е ал о в , н и  н а у к и , н и  т р у д а .. .  Т ы  слы ш и ш ь, 
он и  х о х о ч у т?  Это он и  н ад  н а м и !.. И  они  п равы ! Ч у ю т  
ф ал ьш ь! Т ы с я ч у  р а з  п р ав ы  и . . .  и . . .  А  в и д ал  Д у н я ш к у ?  
Ш е-ельм а д евчон ка! У ж о , п огоди , п о сл е  обеда я  п о зо ву  
е е .. .

З а  обедом оба б р а та  всё в р е м я  р а с с к а зы в а л и  о сам о
бы тн ости , н етр о н у то сти  и  ц ел о сти , б р а н и л и  себя и  и с к а 
л и  см ы сла в  сл о в е  «интеллигент».

П о сле  обеда л е гл и  с п а т ь . В ы с п а вш и с ь , вы ш ли  н а 
к р ы л ь ц о , п р и к а з а л и  п о д ать  себе зе л ь т е р с к о й  и  о п я т ь  
н а ч а л и  о том  ж е .. .

— П е тьк а! — к р и к н у л  В о сь м ер к и н  л а к е ю .— П оди 
п о зо ви  сю да Д у н я ш к у , Л ю б к у  и  п р очи х! С к а ж и , х о р о в о 
д ы  водить! Д а  чтоб скорей ! Ж и в о  у  м еня!
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О Т Е Ц  С Е М Е Й С Т В А

Это с л у ч а е тс я  об ы кновен н о  п о сл е  х о р о ш его  п р о и гр ы 
ш а  и л и  п о сл е  п о п о й к и , к о гд а  р а зы гр ы в а е т с я  к а т а р . Сте
п а н  С теп ан ы ч  Ж и л и н  п р о сы п ается  в  н еоб ы ч ай н о  п а с м у р 
ном  н астр о е н и и . В и д  у  н его  к и сл ы й , п о м яты й , р а з л о х 
м аченны й; н а  сером  л и ц е  в ы р а ж ен и е  н ед о во л ьств а : не 
то  он  об и д ел ся , н е  то б р езгае т  чем -то . О н  м едленно  оде
в а е т с я , м едленно п ьет  свое ви ш и  и  н ач и н ае т  х о д и ть  по 
всем  ком н атам .

— Ж е л а л  бы  я  зн а т ь , к а к а я  ссск о ти н а  х о д и т  зд есь  и  
н е з а т в о р я е т  д верей ?  — во р ч и т  он  серди то , з а п а х и в а 
я с ь  в  х а л а т  и  гр о м к о  о т п л е в ы в а я с ь .— У б р а т ь  э т у  б у м а
гу! З а ч ем  она зд есь  в а л я е т с я ?  Д е р ж и м  д в а д ц а т ь  п р и 
с л у г , а  п о р я д к а  м еньш е, чем  в  к орч м е. К то  там  зво н и л ?  
К о го  п р и н есл о ?

— Это б аб у ш к а  А н ф и са , что н аш его  Ф едю  п р и н и м а
л а ,— о твеч ает  ж е н а .

— Ш л я ю тся  т у т . . .  дарм оеды !
— Т еб я  не п ойм еш ь, С теп ан  С теп ан ы ч . С ам  п р и г л а 

ш а л  ее, а те п е р ь  б р ан и ш ь с я .
— Я  не б р ан ю сь , а говорю . З а н я л а с ь  бы  ч ем -н и буд ь , 

м а т у ш к а , чем  си д еть  э т а к , с л о ж а  р у к и , и н а  сп ор  л езть! 
Н е  п оним аю  этих  ж ен щ и н , к л я н у с ь  честью ! Н е  п о -н и- 
маю ! К а к  они  м огут  п р о во д и ть  ц ел ы е  д н и  без дела?  М уж  
р аб о тает , т р у д и т с я , к а к  в о л , к а к  ссск о ти н а , а  ж е н а , под- 

. р у г а  ж и зн и , си д и т , к а к  ц а ц о ч к а , н ичего  н е д е л ает  и  ж д ет  
т о л ь к о  с л у ч а я , к а к  бы  п о б р а н и ть ся  от  с к у к и  с м у ж ем . 
П о р а , м а т у ш к а , о стави ть  эти  и н сти ту тск и е  п р и вы ч к и ! 
Т ы  теп ер ь  у ж е  н е и н с т и т у т к а , н е  б а р ы ш н я , а м а ть , ж е 
на! О тв о р ач и ва еш ь ся ?  А га! Н е п р и я т н о  с л у ш а т ь  го р ь 
к и е  истины ?

— С тр ан н о , что го р ь к и е  исти ны  ты  го в о р и ш ь  т о л ь к о  
к о гд а  у  теб я  п еч ен ь  б оли т.

— Д а ,  н ач и н а й  сц ен ы , н а ч и н а й ...
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— Т ы  в ч е р а  бы л за  городом ? И л и  и г р а л  у  кого - 
н и б у д ь?

— А  х о т я  бы  и  так ?  К о м у  к а к о е  дело? Р а з в е  я  обя
з а н  о тд ав ать  к о м у -н и б у д ь  отчет? Р а з в е  я  п р о и гр ы ваю  
н е  свои  д ен ьги ?  Т о , что я  сам  т р а ч у , и  то , что тр а т и т с я  
в  этом  дом е, п р и н а д л е ж и т  мне! С лы ш ите ли ?  Мне!

И  т а к  д а л е е , всё  в  так о м  роде. Н о  н и  в к а к о е  д р у го е  
в р е м я  С теп ан  С теп ан ы ч  н е бы вает т а к  р ассу д и тел ен , до
б р о д е тел ен , стр о г  и  с п р ав ед л и в , к а к  з а  обедом , ко гд а  
о к о л о  н его  си д ят  все его  д ом очадцы . Н а ч и н а е т с я  обы кно
вен н о  с с у п а . П р о гл о ти в  п ер в у ю  л о ж к у , Ж и л и н  вд р у г  
м о р щ и тс я  и  п ер ес тает  есть.

— Ч ё р т  зн а е т  ч т о .. .— борм очет о н .— П р и д ется , д о л 
ж н о  б ы ть , в  т р а к т и р е  обедать .

— А  что? — т р е в о ж и т с я  ж е н а .— Р а з в е  су п  н е  хо 
рош ?

— Н е  зн аю , к а к о й  н у ж н о  и м еть  св и н с к и й  в к у с , что
бы  есть  з т у  б у рду! П е р есо л ен , т р я п к о й  в о н я е т ...  к л о п ы  
к а к и е -то  вм есто л у к а . . .  П росто  в о зм у ти тел ь н о , А нф иса 
И в ан о в н а ! — о б р ащ а ется  он  к  го с т ь е -б а б у ш к е .— К а ж 
ды й  д ен ь  д аеш ь  п р о р в у  д енег н а  п р о в и зи ю ... во  всем  себе 
о т к а зы в а е ш ь , и  в о т  теб я  чем ко р м ят! О н и , в ер о я тн о , хо 
т я т ,  чтобы  я  о стави л  с л у ж б у  и  сам  п ош ел  в  к у х н ю  с т р я 
п ать .

— С уп  сего д н я  х о р о ш ...— роб ко  зам еч ает  гу в ер н ан т 
к а .

— Д а?  В ы  н аход и те?  — го в о р и т  Ж и л и н , сердито  щ у 
р я с ь  н а  н е е .— В п роч ем , у  в сяк о го  свой  в к у с . В ообщ е, 
н ад о  с о зн а т ь с я , мы  с вам и  си л ьн о  р асх о д и м ся  во в к у с а х , 
В а р в а р а  В а с и л ь е в н а . В ам , н ап р и м е р , н р а в и т с я  пове
д ен ие этого  м а л ь ч и ш к и  (Ж и л и н  тр аги ч еск и м  ж есто м  у к а 
зы в а е т  н а  своего  сы н а Ф едю ), вы  в во сто р ге  от н его , а 
я . . .  я  в о зм у щ аю сь . Д а-с !

Ф е д я , сем и летн и й  м а л ь ч и к  с бледн ы м , болезн ен н ы м  
л и ц о м , п ер естает  есть  и  о п у с к а е т  г л а з а .  Л и ц о  его  ещ е 
б о л ь ш е  б ледн еет.

— Д а -с , вы  в  в о сто р ге , а я  в о зм у щ а ю с ь ... К то  и з  н а с  
п р а в , не зн аю , но смею  д у м ать , что я ,  к а к  отец , л у ч ш е 
зн аю  своего  сы н а , чем  вы . П о гл я д и т е , к а к  он сидит! Р а з 
ве т а к  си д ят  восп и тан н ы е дети? С яд ь  х о р о ш ен ьк о !

Ф ед я  п одн и м ает в в е р х  п одбородок  и  в ы тя ги в ае т  ш ею , 
и ем у к а ж е т с я , что он си д ит ровн ее . Н а  г л а з а х  у  него 
н а в е р ты в а ю тс я  слезы .
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— Е ш ь! Д е р ж и  л о ж к у  к а к  след ует! П о го д и , добе
р у с ь  я  до т е б я , ск в е р н ы й  м ал ь ч и ш к а! Н е  см еть  п л а к ать ! 
Г л я д и  н а  м е н я  прям о!

Ф ед я  с т а р а е т с я  гл я д е т ь  п р я м о , но  ли ц о  его  д р о ж и т  
и  г л а з а  п ер еп о л н я ю тся  сл езам и .

— А а а .. .  ты  п л а к ать ! Т ы  в и н о в ат , ты  ж е  и  п л а 
чеш ь? П о ш ел , ста н ь  в у го л , скотин а!

— Н о ...  п у сть  он  сн а ч а л а  пообедает! — в сту п аетс я  
ж е н а .

— Б е з  обеда! Т а к и е  м е р з .. .  т а к и е  ш а л у н ы  н е имею т 
п р а в а  обедать!

Ф ед я , к р и в я  ли ц о  и  п о д е р ги в а я  всем  телом , сп о л зает  
со ст у л а  и  и дет  в  у го л .

— Н е  то ещ е теб е  будет! — п р о д о л ж а ет  р о д и т е л ь .— 
Е с л и  н и к то  н е  ж е л а е т  з а н я т ь с я  тв о и м  восп и тан и ем , то , 
т а к  и  б ы ть , н а ч н у  я . . .  У  м е н я , б р а т , н е  б у д еш ь  ш а л и т ь  
д а  п л а к а т ь  з а  обедом! Б о л в а н ! Д ел о  н у ж н о  д ел ать ! П о
н и м аеш ь? Д е л о  д ел ать ! О тец  тв о й  раб о тает  и  ты  р аб о 
тай ! Н и к т о  н е д о л ж е н  д ар о м  есть  хлеб а! Н у ж н о  б ы ть че
ловеком ! Ч е-ло -ве-к ом !

— П е р еста н ь , р ад и  бога! — п р о си т  ж е н а  п о -ф р ан 
ц у з с к и .— Х о т ь  п р и  п о сто р о н н и х  н е  еш ь н а с . . .  С т а р у х а  
всё слы ш и т и  те п е р ь , б л а го д а р я  ей , всем у  го р о д у  будет 
и зв е с т н о ...

— Я  н е  бою сь п о с т о р о н н и х ,— о твеч ает Ж и л и н  по- 
р у с с к и .— А н ф и са И в а н о в н а  види т, что я  сп р ав ед л и во  
говорю . Ч т о  ж ,  п о -твоем у , я  д о л ж ен  б ы ть д оволен  этим  
м ал ь ч и ш к о й ?  Т ы  зн аеш ь , с к о л ь к о  он мне стоит? Т ы  
зн а е ш ь , м е р зк и й  м а л ь ч и ш к а , с к о л ь к о  ты  мне стоиш ь? 
И л и  ты  д у м ае ш ь , что я  д ен ьги  ф аб р и к у ю , что м не доста
ю тся  они  д аром ? Н е  реветь! М олчать! Д а  ты  слы ш и ш ь 
м ен я  и л и  нет? Х о ч еш ь , чтоб  я  т е б я , п одлец а  этак о го , 
вы сек?

Ф ед я  гр о м к о  в зв и зги в а е т  и  н ач и н ает  р ы д ать .
— Э то, н а к о н е ц , невы носим о! — говори т  его  м ать , 

в с т а в а я  и з -за  сто л а  и  б р о с а я  с а л ф е т к у .— Н и к о гд а  не 
д аст  п окой н о  пообедать! В от  гд е у  м еня  тво й  к у с о к  сидит!

О н а п о к а зы в а е т  н а  заты л о к  и , п р и л о ж и в  п л а т о к  к 
гл а за м , вы ход и т  и з  столовой .

— О н е  о б и д е л и с ь .. .— во р ч и т  Ж и л и н , н аси л ь н о  у л ы 
б а я с ь .— Н е ж н о  в о сп и та н ы ... Т а к -т о , А нф иса И в ан о в н а , 
н е  л ю б я т  н ы н ч е с л у ш а т ь  п р а в д у ...  М ы ж е  и вин о
ваты !
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П р о х о д и т  н е с к о л ь к о  м и н у т  в  м о л ч ан и и . Ж и л и н  обво
д ит г л а за м и  т а р е л к и  и , зам ети в , что к  с у п у  ещ е н и к то  не 
п р и к а с а л с я ,  гл у б о к о  в зд ы х ае т  и  г л я д и т  в  у п о р  н а по
к р а с н е в ш е е , п о лн о е  т р ев о ги  ли ц о  гу в е р н а н т к и .

— Ч т о  ж е  вы  н е  едите, В а р в а р а  В аси л ь ев н а ?  — сп р а
ш и в а е т  о н .— О б и д ели сь , стал о  бы ть? Т э к -с .. .  Н е  н р а в и т 
с я  п р а в д а . Н у ,  и зви н и те-с , т а к а я  у  м ен я  н а т у р а , н е  м огу 
л и ц е м е р и т ь ... В сегд а  р е ж у  п р а в д у -м а т к у  (в зд ох ). О д
н а к о , я  зам еч аю , что п р и с у тств и е  м ое н еп р и я тн о . П р и  
м н е н е м о гу т  н и  го в о р и ть , н и  к у ш а т ь .. .  Ч т о  ж ? С к аза л и  
бы  м н е , я  бы  у ш е л .. .  Я  и  уй д у .

Ж и л и н  п о д н и м ается  и  с д остои нством  идет к  д вери . 
П р о х о д я  м им о п л а ч у щ его  Ф ед и , он  о ста н а в л и в аетс я .

— П о сл е  в сего , что зд есь  п р о и зо ш л о , вы  сссвобод- 
ны ! — го в о р и т  он Ф еде, с достои нством  за к и д ы в а я  н а
з а д  г о л о в у .— Я  б о льш е в  в аш е  в о сп и тан и е  н е  вм еш и
в аю сь . У м ы ваю  р у к и ! П р о ш у  и зв и н е н и я , ч то , и ск р ен н о , 
к а к  отец , ж е л а я  вам  д о б р а , об есп окои л  в ас  и  ваш и х  р у к о 
в о д и тел ь н и ц . В м есте с тем  р а з  н ав сегд а  сл ага ю  с себя 
ответствен н о сть  з а  в а ш у  с у д ь б у ...

Ф ед я  в з в и зги в а е т  и р ы д ает  ещ е гром ч е. Ж и л и н  с до
стои н ством  п о в о р а ч и в ает  к  д вер и  и  у х о д и т  к  себе в 
сп ал ь н у ю .

В ы с п а вш и с ь  п о сл е  обеда, Ж и л и н  н ач и н ае т  ч у вство 
в а т ь  у гр ы зе н и я  совести . Е м у  совестно  ж е н ы , сы н а , А н 
ф исы  И в ан о в н ы  и  д а ж е  ста н о в и тся  н евы носим о  ж у т к о  
п р и  восп ом и н ан и и  о том , что бы ло за  обедом , но сам олю 
бие сл и ш к о м  в ел и к о , н е  х в а т а е т  м у ж еств а  б ы ть  и ск р е н 
н и м , и  он  п р о д о л ж а ет  д у т ь с я  и  в о р ч а т ь ...

П р о с н у в ш и сь  н а  д р у го й  д ен ь  у тр о м , он ч у в с тв у е т  се
б я  в отличном  н астр о е н и и  и , у м ы в а я с ь , весело  посвисты 
в а е т . П р и д я  в  столовую  п и ть  коф е , он за с т а е т  т а м  Ф едю , 
к о то р ы й  п р и  виде отц а п о д н и м ается  и г л я д и т  н а  него  
р а с т е р я н н о .

— Н у , ч то , м олод ой  ч ел о век ?  — сп р а ш и в а е т  весело  
Ж и л и н , с а д я с ь  за  с т о л .— Ч то  у  в ас  н о во го , м олод ой  че
л о в ек ?  Ж и в еш ь ?  Н у , и д и , б у т у з , п о ц е л у й  своего  о тц а .

Ф е д я , б ледн ы й , с сер ьезн ы м  л и ц о м , подход и т к  от
ц у  и  к а с а е т с я  д р о ж ащ и м и  гу б ам и  его щ е к и , потом  от
х о д и т  п  м олча сад и тся  н а  свое м есто.
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С Т А Р О С Т А

(СЦЕНКА)

В одном и з  гр я зн ы х  т р а к т и р ч и к о в  у езд н ого  городиш 
к а  N  сидит за  столом  ста р о ста  Ш ельм а и  ест ж и р н у ю  
к а ш у . О н  ест и  п осле  к а ж д ы х  т р е х  л о ж е к  вы п и вает 
«последню ю ».

— Т а к -т о , д у ш а  ты  м о я , т я ж е л о  вести  к р е с т ь я н с к и е  
дела! —  го в о р и т  он  т р а к т и р щ и к у , за с т е ги в а я  под  сто
лом  п у го в к и , к о то р ы е  то и  дело  р а с с т е ги в а ю т с я .— Д а ,  
м и лаш а! К р е с т ь я н с к и е  д ела  это т а к а я  п о л и т и к а , что  
Б и с м а р к а  м а л о . Ч то б ы  вести  и х , н у ж н о  и м еть  особую  
ум ствен н о сть , с н о р о в к у . П оч ем у  вот м ен я  м у ж и к и  лю 
б ят? П оч ем у  он и  ко  м не, к а к  м у х и , л ь н у т ?  А ? П о к а к о й  
это п ри ч и н е я  ем к а ш у  с м аслом , а д р у ги е  а д в о к аты  без 
м а сл а?  А  п о том у , что в  м оей го л о ве  т а л а н т  есть , д а р .

Ш ельм а в ы п и вает  с сопеньем  р ю м к у  и  с достои нст
вом в ы т я ги в а е т  свою  гр я зн у ю  ш ею . Н е  одна ш е я  г р я з 
н а  у  этого ч е л о в е к а . Р у к и , со р о ч к а , б р ю к и , с а л ф етк а , 
у ш и ...  всё г р я зн о .

— Я  н е у ч ен ы й . З а ч ем  в р ать ?  К у р с о в  я  н е  к о н ч а л , 
во ф р а к а х  п о -уч ен ом у  н е х о д и л , н о , б р а т , м о гу  без 
ск ром н ости  и  в с я к и х  там  р еп р ес сал и й  с к а за т ь  тебе, что 
и з а  м и л л и о н  не н ай д еш ь  д р у го го  так о го  ю р и ста . Т о  
есть  ск о п и н ск о го  д ел а  я  тебе н е р еш у  и  за  С а р р у  Б е к 
к е р  н е в о зьм у сь , но еж е л и  что по  к р е с т ь я н с к о й  ч асти , 
то н и к а к и е  защ и т н и к и , н и к а к и е  там  п р о к у р о р ы ... н и к то  
су п р о ти в  м еня  н е  го д и тся . Е й -б о гу . О дин  т о л ь к о  я  м о гу  
к р е с т ь я н с к и е  д ел а  р еш ать , а  б о льш е н и к то . Б у д ь  ты  
х о ть  Л ом о н о со в , х о ть  Б е т х о в е н , но еж ел и  в тебе нет 
м оего  т а л а н т а , то л у ч ш е и  не с у й с я . К  п р и м ер у  в зя т ь  
х о ть  д ело  р еп л о в ск о го  старосты . С л ы х а л  ты  п ро  это 
д ело?

— Н е т , н е  сл ы х ал .
— Х о р о ш ее  д ел о , поли ти чн ое! П л е в а к о  бы  о се к ся , 

а у  м еня  в ы го р ело . Д а -с . Е с т ь , б р атец  ты  м ой , н ед алеч е  
от М осквы  к о л о к о л ь н ы й  зав о д . Н а  этом  зав о д е , д у ш а  ты  
м о я , сл у ж и т  стар ш и м  м астер о м  н аш  р еп л о в ек и й  м у ж и к

116



Е в д о к и м  П е тр о в . С л у ж и т  он  там  у ж  л ет  д в а д ц ать . П о 
п а ч п о р т у  он , к о н еч н о , м у ж и к , л а п о т н и к , к а ц а п , но  вид 
н а р у ж н о с т и  у  н его  совсем  н е м у ж и ц к и й . З а  д ва д ц ать  лет  
и  о б теса л ся  и  о б ш л и ф о вал ся . Х о д и т , п о н и м аеш ь , в тр и 
ко в о м  костю м е, н а  р у к а х  к о л ь ц ы , ч ер ез  всё п у зо  зо л о та я  
ц е п к а  п е р е т я н у т а  — н е  подходи! С овсем  н е  м у ж и к . Е щ е 
б ы , б р атец  ты  мой! Т ы щ и  п олто р ы  ж а л о в а н ь я , к в а р т и р а , 
х а р ч и , х о зя и н  с н и м  з а п а н и б р а т а , т а к  п он еволе  в  б ар е  
п о л е зеш ь . И  ф и зи о м о р д и я , зн а е ш ь , э т а к а я  т о в о ... (гово
р я щ и й  вы п и вает) в н у ш и т е л ь н а я . Т о л ь к о  во т , б р атец  ты  
м ой , в зд у м ал о сь  этом у  Е в д о к и м у  П е тр о ву  съ езд и ть  в 
го сти  к  себе н а  р о д и н у , то  есть  в  н аш е  Р е п л о в о . Ж и л - 
ж и л , д а  в д р у г  с о с к у ч и л с я . Ж и т ь е  н а  к о л о к о л ь н о м  зав о 
д е  м едовое , н е  с ч его , к а ж и с ь  бы , стар ш ем у  м астер у  ск у 
ч а т ь , н о , зн а е ш ь , ды м  о теч ества . П о е зж а й  ты  в  А м е р и к у , 
с я д ь  т а м  по  го р л о  в  с т о р у б л е в к и , а  теб я  всё в  твой  т р а к 
т и р  т я н у т ь  б удет. Т а к  вот и  е г о , ̂ сердечного , п о тя н у л о . 
Н у -с . О т п р о си л ся  у  своего  х о зя и н а  н а  н е д е л ь к у  и  п ое
х а л . П р и е зж а е т  в  Р е п л о в о . П ер вы м  делом  и дет  к  родст
в ен н и к а м . «Т ут, го в о р и т , я  к о гд а-то  ж и л . Т у т  вот п ас 
ста д а  о тц а  м оего , т у т  во т  я  с п а л  и  п р о ч .» ...  восп о м и н ан и я  
д е тств а , одним  словом . Н у ,  н е  б ез то го , чтоб и  п о х в а с 
т а т ь : «В от, б р атц ы , гл яд и те! Т а к и м  л ап о тн и к о м  бы л, 
к а к  и  вы , а т р у д о м  и  потом  дости г степ ен ей , б огат  и  сы т. 
Т р у д и т е с ь , м о л , и  вы » ... К о со л ап ы е  сн а ч а л а  с л у ш а л и  
и  в е л и ч а л и , а п отом  и  дум аю т: «Т ак-то  т а к ,  м и лы й  ч ело 
в е к , всё это  оченно д а ж е  в ел и к о л еп н о , то л ь к о  к а к о й  н ам  
с те б я  то л к?  Н е д е л я  у ж , к а к  у  н ас  ж и в е ш ь , а х о ть  бы 
к с с у ш к у » .. .  П о с л а л и  к  н ем у  с о т с к о го ... « Д а в а й , Е в д о 
к и м , сто  р у б л е й  денег!»  — «П очем у так ое?»  — «М иру н а  
в о д к у .. .  М ир за  твое  зд о р о вье  п о г у л я т ь  х о ч ет ...»

А  Е в д о к и м  ч ел о в е к  степенн ы й , б о ж ествен н ы й . Н и  
в о д к и  н е  п ье т , н и  т а б а к у  н е к у р и т  и  д р у ги м  этого н е д о з
в о л я е т . «Н а в о д к у , го в о р и т , и  п о л у ш к и  н е дам » .— « К ак  
так ! П о к а к о м у  п о лн о м у  п р ав у ?  Н еш то  ты  н е  наш ?» — 
«Ч то  ж  т а к о е , что  ваш ? Н ед о и м к и  з а  м ной  н е  зн ач и т
с я . . .  всё к а к  сл ед о вает . С к а к о й  ж е  стати  м не п л а 
ти ть?»

И  п о ш л о , и  п о ш л о . Е в д о к и м  сво е , м и р  ем у свое. О з
л о б и л с я  м и р . З н а е ш ь  д у р ак о в -то ! И м  н е в то л к у еш ь . 
З а х о т е л и  п о г у л я т ь , т а к  ты  т у т  х о ть  н а  д в у н ад ес яти  
я з ы к а х  о б ъ я с н я й  и м , х о ть  и з  п у ш ек  п а л и , н ич его  н е п о й 
м у т . В ы п и ть  х о ч ется , и  ш абаш ! Д а  и  досадн о : б огаты й
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з е м л я к  и  в д р у г  н и  ш ерсти , н и  м олока! С тал и  п р и д и р 
к и  вы д у м ы вать , к а к  и з  Е в д о к и м а  сто р у б л е й  вы ц ы ган и ть . 
Д у м а л и  всем  м иром , д у м ал и  и ничего  н е в ы д у м а л и . Х о 
д я т  о коло  и зб ы  и  то л ьк о  п у ж аю т : мы  теб я , д а  я  тебя! 
А  о н  сидит себе и  в у с  н е  д у ет . «Ч и ст я ,  д у м ае т , и  п еред  
богом , и  п ер ед  зак о н о м , и  п еред  м и ром , чего  ж  мне бо
я т ь с я ?  В о л ь н а я  я  птица!»  Х о р о ш о . В и д я т  м у ж и к и , 
что  д енег и м  не в и д ать , к а к  уш ей  св о и х , ста л и  д у м ать , 
к а к  бы  этой  во л ьн о й  п ти ц е за  н еу в аж е н и е  к р ы л ь я  ощ и
п а т ь . С воего у м а нет , п осы лаю т за  м ной . П р и езж аю  в 
Р е п л о в о . «Т ак  и  т а к , го в о р я т , Д ен и с  С ем ены ч, д ен ег н е 
дает! В ы д у м ай -к а  зак о р ю ч к у !»  Ч то  ж , б р атец  ты  мой? 
Н и ч его  вы д у м ать  н е л ь з я , всё к а к  н а  л ад о н и  видн о , все 
Е вд о к и м о вы  п р а в а  н ал и ц о . Н и к а к о й  п р о к у р о р  т у т  з а к о 
р ю ч ки  не вы д ум ает , хоть  т р и  год а он  д у м а й .. .  сам  ч ёрт 
не п р и ц еп и тся .

Ш ельм а вы п и вает  рю м ку  и  п одм и ги вает  гл азо м .
— А  я  н а ш е л , к  ч ем у  п р и ц еп и ться ! — х и х и к а е т  о н .—  

Д а-с ! У га д а й -к а , что я  п р и д у м ал! В о  в е к и  век о в  н е 
у гад аеш ь! «В от ч то , говорю , р е б я т а , вы б и р ай те  вы  его в 
свои  се л ь ск и е  старосты ». Т е  см ек н у л и  и  в ы б р а л и . С лу
ш а й  ж е . П р и н о с я т  Е в д о к и м у  с та р о сто в у  б л я х у . Т о т  
см еется. «Ш утите, го в о р и т , н е  ж е л а ю  я  бы ть ваш и м  ста
ростой » .— «А м ы  ж елаем !»  — «А я  н е  ж елаю ! З а в т р а  ж е  
уеду!» — «Н ет, н е  уед еш ь. П р а в а  н е  им ееш ь. С тароста  
н е м ож ет, по з а к о н у , свое место б р о сать» .— « Т ак  я , — 
го в о р и т  Е в д о к и м ,— сл ага ю  с себя  это зв а н и е » .— «Н е 
им ееш ь п р а в а . С тароста  о б я за н  п р обы ть  н а м есте н е  м е
нее т р е х  л е т  и  т о л ь к о  по  су д у  л и ш аетс я  сего зв а н и я . 
У ж  р а з  теб я  в ы б р ал и , т а к  н и  ты , н и  м ы ... н и к то  н е м ож ет 
теб я  отставить!»

В звы л  м ой  Е в д о к и м . Л е т и т , к а к  у го р е л ы й , к  во л о ст
н ом у  стар ш и н е . Т о т  с п и сар ем  ем у  все за к о н ы .

«П о так и м -то  и  так и м -то  с т а т ь я м  р ан ь ш е  тр ех  лет 
н е м ож еш ь о стави ть  этого зв а н и я . П о с л у ж и  т р и  год а, 
то гд а  и  езж ай !»  — « К ак о е  т у т  тр и  года! И  м е ся ц а  мне 
ж д а т ь  н е л ь зя !  Б е з  м еня  х о зя и н  к а к  б ез р у к ! О н  ты сяч 
ны е у б ы тк и  терпит! Д а  и , к р о м е  за в о д а , у  м ен я  там  дом, 
сем ейство!»

И  п рочее. П р о х о д и т  м есяц . Е в д о к и м  сует м и р у  у ж  
н е  сто , а т р и ста  р у б л е й , т о л ь к о  о тп усти те Х р и с т а  р ад и . 
Т е  р ад ы  бы  д ен ьги  в з я т ь , д а  у ж  п о д елать  н еч его , п озд
но . Е д ет  Е в д о к и м  к  госп од и н у  н еп рем ен н ом у  ч л е н у .
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« Т ак  и  т а к ,  в аш е  в ы с о к о б лаго р о д и е , по д ом аш ним  
о б сто яте л ьс тва м  н е  м о гу  с л у ж и т ь . О тп у сти те , богом  мо
лю !» — «Н е им ею  п р а в а . Н е т  зак о н н ы х  п р и ч и н  д л я  
у в о л ь н е н и я . Т ы , в о -п ер в ы х , не б о лен  и , во -вторы х , 
н ет  о п о р ач и в аю щ и х  о б сто ятел ьств . Т ы  д о л ж ен  с л у 
ж и ть » .

А  н ад о  тебе с к а з а т ь , там  н а  всех  ты к аю т. В олостн ой  
с т а р ш и н а  и л и  с е л ь с к и й  стар о ста  н е м а л а я  ш и ш к а  в госу
д а р с т в е , п очи щ е и  п о в а ж н ее  лю бого  к а н ц е л я р с к о го , а 
м еж  тем  н а  н его  ты к аю т, словн о  н а л а к е я .  К ак о в о -то  
Е в д о к и м у  в тр и к о в о м  костю м е это т ы к ан ь е  слы ш ать! 
М о л и т он н еп рем енн ого  ч л е н а  Х р и сто м  богом .

«Н е имею  п р а в а ,— го в о р и т  ч л е н .— Е ж е л и  н е в ер и ш ь , 
т о  сп р о си  вот уезд н о е  п р и с у тств и е . В се  тебе с к а ж у т . 
Н е  т о л ь к о  я ,  но  д а ж е  и  гу б ер н ато р  н е м ож ет теб я  у в о 
л и т ь . П р и го в о р  м и р ск о го  сх о д а , е ж е л и  ф орм а н е н а р у 
ш е н а , н е  п о д л еж и т  к ассац и и » .

Е д ет  Е в д о к и м  к  п ред вод и телю , от п р ед во д и тел я  к  
и с п р а в н и к у . В есь  у езд  о б ъ езд и л , и  все  ем у  одно и  то ж е: 
«С луж и , н е имеем п р ав а» . Ч т о  ту т  д ел ать?  А  и з  завод а  
п и сьм о  за  п исьм ом , д еп еш а з а  деп еш ей . П о со вето вала  
р о д н я  Е в д о к и м у  п о сл ать  з а  м ной . Т а к  он  — вери ш ь  
ли? — н е  то  что  п о с л а л , а сам  п р и с к а к а л . П р и е х а л и ,  ни  
с л о в а  н е го в о р я , сует  м не в р у к и  к р а с н е н ь к у ю . О дна, 
м о л , н ад еж д а .

«Ч то  ж ? — го в о р ю .— И зв о л ь т е , з а  сто р у б л е й  ус
тр о ю  вам  увольн ен и е» .

В з я л  сто р у б л е й  и  у стр о и л .
— К а к ?  — сп р аш и в ае т  т р а к т и р ш р к .
— У га д а й -к а . Л а р ч и к  просто  о тк р ы в аетс я . В сам ом  

з а к о н е  за г а д к а  р а зга д ы в а е т с я .
Ш ел ьм а  подходи т к  т р а к т и р щ и к у  и , х о х о ч а , ш епчет 

ем у  на ух о :
— П о со вето вал  ем у у к р а с т ь  ч то -н и б уд ь, под  су д  по

п а с т ь . А? К а к о в а  за к о р ю ч к а ?  С н а ч а л а , б р атец  ты  м ой , он 
оп еш и л . « К ак  т а к  у к р асть?»  — «Д а т а к ,  говорю , у к р а д ь  
у  м еня вот этот сам ы й  п у сто й  п ортм он ет, вот тебе и  тю р ь
м а н а  п о лто р а  м есяца» . С н а ч а л а  он ф ор д ы б ач и лся : доброе 
и м я  и  п р очее . «Н а ч ер тей  теб е , говорю , тв о е  д оброе  и м я? 
Н еш то  у  теб я , говорю , ф о р м у л я р , что ли ?  О тсиди ш ь в 
тю р ьм е п о лто р а  м есяц а , тем  д ело  и  к о н ч и т с я , д а  зато  
о п о р ач и ваю щ и е об сто ятел ьства  у теб я  б у д у т , б л я х у  сн и 
мут!» П о д у м ал  ч ел о веч и н а, мах а у л  р у к о й  и  у к р а л  у
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м еня портм он ет. Т еп ер ь  он у ж  отсидел  свой  с р о к  и  8а 
м еня б о га  м оли т. Т а к  вот, б р атец  ты  м ой , к а к а я  ум ст
венность! В о  всем  вселенном  ш а р е  д р у го й  т а к о й  п о ли 
ти к и  н е н ай д еш ь , к а к  в к р е с т ь я н с к и х  д е л а х , н е ж е л и  к то  
м ож ет реш ать  эти  д е л а , т а к  то л ьк о  я .  Н и к т о  н е  м ож ет 
к а сси р о в ать , а я  м огу . Д а .

Ш ельм а треб ует  себе ещ е б у т ы л к у  в о д к и  и  н ач и н ае т  
д ругой  р а с с к а з  — о п р о п и ти и  реп л о вск и м и  м у ж и к а м и  
ч у ж о го  х л еб а  н а к орн ю .
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У Н Т Е Р  П Р И Ш И Б Е Е В

— У н тер -о ф и ц ер  П рш ни б еев! В ы  об ви н яетесь  в том* 
что  3 -го  сего  се н т я б р я  о ск о р б и л и  сл о в ам и  и  действием  
у р я д н и к а  Ж и г и н а , волостн ого  ст а р ш и н у  А л я п о в а , сот
ск о го  Е ф и м о в а , п о н яты х  И в а н о в а  и  Г а в р и л о в а  и  ещ е 
ш естер ы х  к р е с т ь я н , п ри ч ем  п ервы м  тр ем  бы ло н ан есено  
в ам и  о ск о р б л ен и е  п р и  и сп о л н ен и и  и м и  сл у ж еб н ы х  обя
зан н о стей . П р и зн а е т е  вы  себя  виновны м ?

П р ш н и б еев , см орщ енны й  у н тер  с ко л ю ч и м  ли ц о м , 
д ел ает  р у к и  по  ш в ам  и  о твеч ает х р и п л ы м , п ри д уш ен н ы м  
гол о со м , о тч ек а н и в ая  к а ж д о е  сл о в о , точно  ко м ан д у я :

— В а ш е  в ы сокород и е , госп один  м и ровой  с у д ь я ! С та
л о  б ы ть , по 'всем с т а т ь я м  за к о н а  вы ход и т  п р и ч и н а  аттес
т о в а ть  в с я к о е  о б стоятельство  во в заи м н о сти . В и н о вен  не 
я ,  а все  п р о ч и е . В сё это дело  вы ш ло и з -з а , ц а р ств и е  ем у 
н еб есн ое , м ертвого  т р у п а . И д у  это я  тр етьего  ч и с л а  с ж е
н о й  А нф исой  ти х о , б л аго р о д н о , см отрю  — стоит н а  бег 
р е г у  к у ч а  р азн о го  н ар о д а  лю дей . По к а к о м у  п о лн о м у  
п р а в у  ту т  н а р о д  со б р ал ся ?  сп р аш и в аю . Зачем ? Н еш то  
в  за к о н е  с к а за н о , чтоб н ар о д  таб у н о м  ходил? К р и ч у : 
р азой д и сь! С тал  р а с т а л к и в а т ь  н ар о д , чтоб р асх о д и л и сь  
по дом ам , п р и к а за л  сотском у  гн а ть  в за ш е й ...

— П о зв о л ьте , вы  вед ь  не у р я д н и к , н е  с т а р о с т а ,— 
р а з в е  это ваш е д ело  н ар о д  р азго н я ть ?

— Н е  его! Н е  его !— сл ы ш атся  го л о са  и з р азн ы х  у г 
лов  к а м е р ы .— Ж и т ь я  от него н ету , ваш ескороди е! П я т 
н а д ц а т ь  л ет  от н его  терпим ! К а к  п р и ш ел  со сл у ж б ы , т а к  
с той  п оры  хоть и з  села  беги . З а м у ч и л  всех!

— И м енно  т а к ,  ваш ескород и е! — го во р и т  свиде
т е л ь  с т а р о с т а .— В сем  м иром  ж а л и м с я . Ж и т ь  с ним  н и 
к а к  н евозм ож н о! С о б р азам и  л и  ход им , свад ьб а  л и , и ли , 
п о л о ж и м , с л у ч ай  к а к о й , везд е  он  к р и ч и т , ш ум и т, всё 
п о р я д к и  вводи т. Р еб я там  у ш и  д ер ет , з а  б аб ам и  п о д гл я 
д ы в ае т , чтоб чего  не вы ш ло, словн о  св ек о р  к а к о й .. .  Н а 
м еднись по и збам  х о д и л , п р и к а зы в а л , чтоб п есней  не
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п ел и  и  чтоб огн ей  не ж г л и . З а к о н а , го в о р и т , т а к о го  нет , 
чтоб п есн и  петь .

— П огодите, вы  ещ е у сп еете д ать  п о к а з а н и е ,— гово
р и т  м и р о в о й ,— а  теп ер ь  п у сть  П рш ни б еев  п р о д о л ж а ет . 
П р о д о л ж а й т е , П риш ибеев!

— С луш аю -с! — х р и п и т  у н т е р .— В ы , ваш е вы соко
ро д и е , и зв о л и те  го в о р и ть , н е  м ое это д ело  н а р о д  р а з 
г о н я т ь .. .  Х о р о ш о -с ...  А  еж е л и  б есп о р яд к и ?  Н еш то  м ож 
но д о зв о л я т ь , чтобы  н ар о д  б езо б р ази л ?  Г де это в зак о н е  
н а п и с ан о , чтоб  н а р о д у  волю  д авать?  Я  н е м о гу  д озво - 
л я т ь -с . Е ж е л и  я  н е с т а н у  и х  р а зг о н я т ь , д а  в зы с к и в а т ь , 
то к то  ж е  станет? Н и к т о  п о р я д к о в  н асто я щ и х  н е  з н а е т , во  
всем  селе  то л ь к о  я  один , м о ж н о  с к а з а т ь , в аш е  вы соко
род и е , зн аю , к а к  о б х о д и ться  с  л ю д ям и  п ростого  зв а н и я , 
и , в аш е  в ы со к о р о д и е , я  м о гу  всё п о н и м ать . Я  н е  м у ж и к , 
я  у н тер -о ф и ц ер , отставн о й  к а п т е н а р м у с , в В а р ш а в е  с л у 
ж и л , в ш таб е-с , а п о сл е  того , и зв о л и те  зн а т ь , к а к  в  чис
тую  вы ш ел , бы л в п о ж ар н ы х -с , а  п о сл е  то го  по слаб ости  
б о лезн и  уш ел  и з  п о ж ар н ы х  и  д в а  года в м у ж ск о й  к л а с 
си ч еск о й  п р о ги м н а зи и  в ш в ей ц ар ах  с л у ж и л .. .  В се  по
р я д к и  зн аю -с . А  м у ж и к  — п р остой  ч е л о в е к , он н ич его  
н е п он и м ает  и  д о л ж е н  м ен я  с л у ш а т ь , п отом у  — д л я  его 
ж е  п о л ь зы . В з я т ь  х о ть  это  д ело  к  п р и м е р у ... Р а з г о н я ю  я  
н ар о д , а  н а  б ер егу  н а  п есо ч ке  у то п л ы й  т р у п  м ертвого  че
л о в е к а . П о к а к о м у  та к о м у  осн ован и ю , сп р аш и в аю , он 
т у т  л еж и т?  Н еш то  это  п о р яд о к ?  Ч то  у р я д н и к  гл яд и т?  
О тчего  ты , говорю , у р я д н и к , н а ч а л ь с т в у  зн а т ь  н е д аеш ь? 
М о ж ет, этот у то п л ы й  п о к о й н и к  сам  уто п , а  м ож ет, ту т  
дело  С иб и рью  п а х н е т . М ож ет, ту т  у го л о вн о е  см ерто
у б и й ств о ... А  у р я д н и к  Ж и ги н  н и к а к о го  в н и м а н и я , то л ь 
к о  п а п и р о с к у  к у р и т . «Ч то это , го во р и т , у  в а с  з а  у к а з ч и к  
так ой ?  О тк у д а , го в о р и т , он  у  в а с  т а к о й  в з я л с я ?  Н е ш т о  
мы без н его , го в о р и т , н е  зн аем  н аш его  п оведения?»  С та
ло  б ы ть , говорю , ты  н е  зн а е ш ь , д у р а к  этак о й , к о л и  ту т  
стоиш ь и  без в н и м а н и я . «Я , го во р и т , ещ е вч ер а  д а л  зн ать  
стан о во м у  п р и ставу» . З а ч ем  ж е , сп р аш и в аю , стан овом у  
п р и с тав у ?  П о к а к о й  статье  свод а зак о н о в?  Н еш то  в та 
к и х  д е л а х , к о гд а  у топ ш и е, и ли  у д ав и в ш и е , и  прочее 
т о м у  п о д о б н о е ,—  н еш то  в т а к и х  д е л а х  стан овой  м ож ет? 
Т у т , го во р ю , д ел о  у го л о вн о е , г р а ж д а н с к о е ...  Т у т , го 
во р ю , ск о р е й  п о сы л а ть  эстаф ет госп од и н у  след ователю  
и  с у д ь я м -с . И  п ер в о -н ап ер в о  ты  д о л ж ен , говорю , сос
та в и т ь  а к т  и  п о с л а т ь  господину  м и ровом у  су д ь е . А  он ,
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у р я д н и к , всё с л у ш а е т  и  см еется . И  м у ж и к и  то ж е . В се 
см еял и сь , ваш е вы со ко р о д и е . П од  п р и с я го й  м о гу  п о 
к а за т ь . И  этот с м е я л с я , и  вот этот, и  Ж и г и н  с м е я л с я . 
Ч т о , говорю , з у б ь я  ск ал и те ?  А  у р я д н и к  и  говорит: 
«М ировом у, го в о р и т , су д ье  т а к и е  д ел а  н е  подсудны ». О т 
эти х  сам ы х слов  м ен я  д а ж е  в ж а р  б р о си ло . У р я д н и к , 
водь ты  это с к а зы в а л ?  — о б р ащ а ется  у н те р  к  у р я д н и к у  
Ж и г а н у .

— С к а зы в а л .
— В се с л ы х а л и , к а к  ты  это  сам ое п р и  всем  п ростом  

н арод е: «М ировом у су д ье  т а к и е  д е л а  н е  подсудны ». В се 
сл ы х а л и , к а к  ты  это с а м о е ... М ен я , в а ш е  в ы со к о р о д и е , 
в  ж а р  б р о си ло , я  д а ж е  сроб ел  в есь . П о в то р и , говорю , п о 
вто р и , т а к о й -с я к о й , что ты  с к а за л ! О н  о п я т ь  эти  сам ы е 
с л о в а . . .  Я  к  н ем у . К а к  ж е , го во р ю , ты  м ож еш ь т а к  объ
я с н я т ь  п ро  госп од ин а м и рового  судью ? Т ы , п о ли ц ей 
ск и й  у р я д н и к , д а  п р о ти в  вл асти ?  А ? Д а  ты , говорю , зн а 
еш ь, что  госп од и н  м и ровой  с у д ь я , еж е л и  п о ж е л а ю т ,м о гу т  
теб я  з а  т а к и е  сл о в а  в гу б ер н ск о е  ж а н д ар м ск о е  у п р а в 
л ен и е  по п р и ч и н е  твоего  н е б л а го н а д е ж н о го  п оведен и я?  
Д а  ты  зн а е ш ь , говорю , куд а  з а  т а к и е  п оли ти ч еск и е  с л о в а  
теб я  у гн а т ь  м ож ет  госп од ин  м и р о во й  су д ь я?  А  ста р ш и н а  
говорит: «М ировой , го в о р и т , д а л ь ш е  свои х  п ред елов  
н и чего  об озн ачи ть  н е м ож ет. Т о л ь к о  м алы е д е л а  ем у  п од 
судны ». Т а к  и  с к а з а л , все  с л ы ш а л и ... К а к  ж е , говорю , 
ты  см ееш ь в л а с т ь  у н и ч и ж а ть ?  Н у , го во р ю , со  м ной  
н е ш у т и  ш у то к , а то д ел о , б р ат , п л о х о . Б ы в а л о , в В а р ш а 
в е  и л и  к о гд а  в ш в е й ц а р а х  бы л в м у ж ск о й  к л ас си ч е ск о й  
п р о ги м н а зи и , то к а к  зас л ы ш у  к а к и е  н еп о д х о д ящ и е сл о 
в а , то г л я ж у  н а  у л и ц у , н е  в и д ать  л и  ж а н д ар м а : «П оди, 
говорю , сю да, к а в а л е р » ,— и  всё ем у  д о к л ад ы в аю . А  т у т , 
в д е р е в н е  к о м у  с к а ж е ш ь ? .. В з я л о  м ен я  зл о . О бидно ста
л о , что ны н еш ни й  н ар о д  за б ы л с я  в сво ево л и и  и  непо
ви н о в ен и и , я  р а зм а х н у л с я  и . . .  к о н е ч н о /н е  то чтобы  с и л ь 
н о , а т а к ,  п р а в и л ь н о , п о л е го н ь к у , чтоб н е см ел п ро  ваш е 
в ы сокород и е т а к и е  сл о ва  г о в о р и т ь ... З а  с та р ш и н у  у р я д 
н и к  в с т у п и л с я . Я ,  стал о  бы ть, и  у р я д н и к а .. .  И  п о ш л о ... 
П о г о р я ч и л с я , в аш е  вы сокородие, н у  д а  ведь  без того 
н е л ь з я ,  чтоб  н е п об и ть . Е ж е л и  гл у п о го  ч ел о век а  н е по
б ь е ш ь , то н а твоей  ж е  д у ш е гр е х . О собли во , е ж е л и  за  
д е л о .. .  еж ел и  б е с п о р я д о к ...

— П озвольте! З а  н еп о р я д к ам и  есть  к о м у  гл я д еть . 
Н а  это есть у р я д н и к , ста р о ста , с о т с к и й ...
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— У р я д н и к у  за  всем  не у гл я д е т ь , д а  у р я д н и к  и  не 
п о н и м а ет  то го , что я  п о н и м аю ...

— Н о  п ойм ите , что  это н е  ваш е дело!
— Ч его -с?  К а к  ж е  это н е мое? Ч у д н о -с ...  Л ю д и  безо

б р а з я т , и  н е  м ое дело! Ч т о  ж  м не х в а л и т ь  и х , что ли? 
О н и  вот ж а л я т с я  в ам , что  я  п есн и  п еть  з а п р е щ а ю ... Д а  
что хорош его  в п есн ях -то?  В м есто то го , чтоб делом  к ак и м  
з а н и м а т ь с я , он и  п е с н и ... А  ещ е т о ж е  м оду в зя л и  вечера 
с огнем  си д еть . Н у ж н о  сп ать  л о ж и т ь с я , а  у  н и х  разго во 
ры  д а  см ех и . У  м еня  зап и сан о-с!

— Ч т о  у  в ас  зап и сан о?
— К то  с огнем  сидит.
П ри ш и б еев  вы н и м ает и з  к а р м а н а  за с ал ен н у ю  б ум аж 

к у ,  н ад ев ает  о ч ки  и  читает:
— К о то р ы е  к р е с т ь я н е  си д ят  с огнем : И в а н  П р о х о р о в , 

С ав ва  М и ки ф о р о в , П етр  П етр о в . С о л д а тк а  Ш у стр о ва , 
в д о в а , ж и в е т  в р азв р а т н о м  б е зза к о н и и  с С еменом К и с- 
ловы м . И гн а т  С верчок  зан и м ае тся  волш ебством , и  ж е н а  
его  М а в р а  есть  в ед ьм а , по н очам  ходит д ои ть  ч у ж и х  к о 
ров .

— Д о во л ьн о ! — го во р и т  су д ь я  и  н ач и н ае т  д оп ра
ш и в ать  сви детелей .

У н те р  П ри ш и б еев  подн и м ает о ч ки  н а лоб  и  с у д и вл е
нием  гл я д и т  н а  м и рового , к о то р ы й , очевидно, не н а  его 
сторон е. Е го  вы п уч ен ны е г л а з а  б л е стя т , н ос стан о в и тся  
я р к о -к р а сн ы м . Г л я д и т  он  н а  м и рового , н а  сви детелей  и  
н и к а к  н е м ож ет п о н я т ь , отчего это м и ровой  т а к  в зв о л 
н о в а н  и  отчего и з  всех  у гл о в  к а м ер ы  сл ы ш и тся  то  ропот, 
то сд ер ж ан н ы й  см ех . Н е п о н яте н  ем у  и  п р и го в о р : н а  ме
с я ц  п од  арест!

— З а  что?! — говори т  он , р а зв о д я  в н ед оум ен и и  р у 
к а м и .— П о к а к о м у  зак о н у ?

И  д л я  н его  я с н о , что м и р  и зм ен и л с я  и  что ж и ть  н а 
свете  у ж е  н и к а к  н евозм ож н о . М рач н ы е, у н ы л ы е м ы сли  
овлад еваю т им . Н о  вы й д я  и з  к а м ер ы  и  у ви д ев  м у ж и к о в , 
ко то р ы е т о л п я т с я  и  го в о р ят  о чем -то , он  по п р и в ы ч к е , с 
к о то р о й  у ж е  со в л ад ать  н е  м ож ет, в ы тя ги в ае т  р у к и  по  
ш вам  и к р и ч и т  х р и п л ы м , сердиты м  голосом :

— Н а р р о д , расходи сь! Н е  толпись! П о домам!
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М Е Р Т В О Е  Т Е Л О

Т и х а я  а в гу с т о в с к а я  н о ч ь . С п о л я  м едлен н о  п одним а
ется  ту м а н  и  м атовой  п ел ен о й  за с т и л а е т  всё , д оступ н ое 
д л я  г л а з а . О свещ ен н ы й  л у н о ю , этот ту м а н  д ает  в п еч ат
лен и е то сп о к о й н о го , б есп ред ельн ого  м о р я , то  гром ад н ой  
белой  стены . В  в о зд у х е  сы ро и  холодн о . У т р о  ещ е д а л е к о . 
Н а  ш а г  от п р о сел о ч н о й  д о р о ги , и дущ ей  по о п у ш к е  л е с а , 
свети тся  ого н ек . Т у т , под  м олоды м  дубом , л е ж и т  м ертвое 
тело , п о кр ы то е  с го л о вы  до н ог н овой  б елой  х о л сти н о й . 
Н а  гр у д и  б о льш о й  д ер ев ян н ы й  о б р а зо к . В о зл е  т р у п а , 
почти у  сам ой  д о р о ги , сидит «очередь» — д в а  м у ж и к а , 
и сп о л н яю щ и х  од ну  и з  сам ы х т я ж е л ы х  и  н е п р и гл я д 
ных к р е с т ь я н с к и х  п ови н ностей . О ди н  — м олодой  
вы сокий  п а р е н ь  с едва зам етн ы м и  у са м и  и  с гу с 
ты м и ч ерн ы м и  б р о в я м и , в рван о м  п о л у ш у б к е  и  л а п т я х , 
сидит н а м о к р о й  т р а в е , п р о т я н у в  вперед  н о ги , и  с т а р а е т 
ся  с к о р о тать  в р е м я  раб отой . О н  н а г н у л  свою  д ли н н у ю  
ш ею  и , гром ко  с о п я , д ел ает  и з  б ольш ой  у гл о в а т о й  д ере- 
в я ж к и  л о ж к у . Д р у г о й  — м а л е н ь к и й  м у ж и ч о н к о  со  с та р 
ческ и м  ли ц о м , тощ и й , р яб о й , с ж и д к и м и  усам и  и к о з 
ли н о й  б о р о д к о й , свеси л  н а к о л ен и  р у к и  и , н е  д в и га я с ь , 
гл я д и т  б езуч астн о  н а  о го н ь . М еж д у  обоим и лен и во  д о го 
р ае т  н еб о льш о й  к о с тер  и освещ ает их  л и ц а  в к р а сн ы й  
ц вет . Т и ш и н а . С лы ш но то л ь к о , к а к  с к р и п и т  под  н ож ом  
д е р е в я ж к а  и  п о тр еск и в аю т  в к о с тр е  сы ры е б р ев н ы ш к и .

— А  ты , С ем а, н е  с п и . . .— го во р и т  м олодой.
— Я . . .  н е  с п л ю .. .— за и к а е т с я  к о з л и н а я  б о р о д к а .
— Т о -т о ... О дн ом у  сидеть  ж у т к о , с т р а х  берет . Р а с 

с к а з а л  бы  ч т о -н и б у д ь ,. Сема!
— Н е .. .  н е  у м е ю ...
— Ч у д н о й  ты  ч ел о ве к , С ем уш ка! Д р у г и е  лю д и  и  по

см ею тся , и  н еб ы л и ц у  к а к у ю  р а с с к а ж у т , и  песню  спою т, 
а  ты  — бог теб я  зн а е т , к а к о й . С идиш ь, к а к  п у га л о  ого
род н ое , и  г л а з а  н а  огон ь  т ар а щ и ш ь . С лова  п утем  с к а за т ь  
н е  у м е е ш ь ... Г о в о р и ш ь  и  будто  б о и ш ься . Ч а й , у ж  годов
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п я т ь д е с я т  есть , а  р а с с у д к а  м еньш е, чем  в д и т е ...  И  тебе 
н е  ж а л к о , что ты  д у р ач о к ?

— Ж а л к о . . .— угрю м о отвечает к о з л и н а я  б ородк а ,
— А  н ам  неш то  н е  ж а л к о  гл я д е т ь  н а  твою  глупость? 

М у ж и к  ты  д обры й , тв ер езы й , одно т о л ьк о  го р е  — у м а в 
го л о в е  н ету . А  ты  бы , еж ел и  госп одь те б я  обидел , рассуд
к а  н е  д а л , сам  бы у м а н а б и р а л с я ...  Т ы  п о н а т у ж ь с я , Се
м а .. .  Г де что хорош ее с к а ж у т , ты  и  в н и к а й , б ер и  себе 
в  т о л к , д а  всё д у м а й , д у м а й .. .  Е ж е л и  к а к о е  слово  тебе 
н еп о н я тн о , ты  п о н а т у ж ь с я  и  р ас с у д и  в го л о ве , в к а к и х  
см ы слах  это сам ое сл о во . П о н ял ?  П о н а т у ж ь с я ! А  еж ели  
сам  до у м а доходи ть  н е  будеш ь, то т а к  и пом реш ь д урач 
к о м , п оследн им  человеком .

В д р у г  в л е с у  р а зд а е т с я  п р о т я ж н ы й , стон ущ и й  зв у к . 
Ч т о -т о , к а к  будто  со р в ав ш и сь  с сам ой  в е р х у ш к и  дере
в а , ш елести т  л и ств о й  и  п ад ает  н а  зем лю . В сем у  этому 
гл у х о  в то р и т  эх о . М олодой  в зд р а ги в а е т  и  вопросительн о  
г л я д и т  н а  своего  т о в а р и щ а .

— Это сова  п таш е к  з а б и ж а е т ,— го во р и т  угрю м о 
С ем а.

— А  ч то , С ем а, ведь  у ж  в р ем я  п ти ц ам  лететь  в теп
л ы е  к р а я !

— З н а м о , в р ем я .
— Х о л о д н ы е н ы н че зо р и  ста л и . Х -холод н о! Ж у р а в л ь  

з я б к а я  т в а р ь , н е ж н а я . Д л я  него  т а к о й  х олод  — см ерть . 
В от я  н е  ж у р а в л ь , а з а м е р з ...  П о д л о ж и -к а  дровец!

С ема п одн и м ается  и  и сч езает  в тем ндй  чащ е. П о к а  он 
в о зи тс я  з а  к у с там и  и  лом ает с у х и е  с у ч ь я , его  то в ар и щ  
з а к р ы в а е т  р у к а м и  г л а з а  и  в зд р а ги в ае т  от к а ж д о го  зв у к а . 
С ем а п р и н о си т  о х а п к у  х в о р о сту  и  к л а д е т  ее н а  костер . 
О го н ь  н ер еш и тел ьн о  об ли зы вает  я зы ч к а м и  ч ерн ы е су
ч ь я ,  потом  в д р у г , словн о  по ко м ан д е , ох ваты вает  их  и  
освещ ает в б агр о в ы й  ц вет  л и ц а , д о р о гу , б елую  холсти 
н у  с ее р ел ьеф ам и  от р у к  и  н о г  м е р твец а , о б р а з о к ...  
«О чередь» молчит.- М олодой  ещ е н и ж е  н аги б а ет  ш ею  и 
ещ е н ер в н е е  п р и н и м ается  з а  р аб о ту . К о зл и н а я  б ородка 
сидит п о -п р еж н ем у  н еп од ви ж н о  и  н е сводит г л а з  с о г н я ...

— « Н ен ави д ящ и е  С и о н а ... п о ср ам и стеся  от госпо
д а » . . .— сл ы ш и тся  в д р у г  в ночной  ти ш и н е п о ю щ ая  фи
с т у л а , потом  сл ы ш атся  ти х и е  ш а ги  и  н а  дороге в б агр о 
вы х  л у ч а х  ко стр а  вы растает  тем н а я  ч ел о веч еск ая  ф и гу 
р а  в к о р о тк о й  м о н аш еск о й  р я с к е , ш и р о к о п о л о й  ш л я п е  и  
с к о то м к о й  за  п лечам и .
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— Г о сп о д и , т в о я  воля! М ать  честн ая! — го в о р и т  эта  
ф и гу р а  си п л ы м  д и с к а н т о м .— У в и д ал  огон ь  во тьм е  к р о 
м еш ной и  в з ы г р а л с я  д у х о м ... С н а ч а л а  д у м ал  — н очн ое, 
потом  ж е  и дум аю : к а к о е  ж е  это н очн ое, еж ел и  к о н ей  не 
видать? Н е  тати  л и  си е , д у м аю , н е р азб о й н и к и  л и , б о га
того Л а з а р я  п одж ид аю щ ие? Н е  ц ы г а н с к а я  л и  это  н а ц и я , 
ж е р твы  и д о л ам  п р и н о ся щ ая ?  И  в зы гр а с я  д у х  м о й ... 
И ди , го в о р ю  себе , р аб  Ф еод оси й , и  п р и и м и  в ен ец  м уче
нически й! И  п он есло  м еня н а  ого н ь , к а к  м оты л я  л е гк о 
к р ы л о го . Т е п е р ь  стою  п еред  вам и  и  по  н а р у ж н ы м  ф и зи - 
о гн о м и ям  ваш и м  с у ж у  о д у ш ах  ваш и х : н е т а т и  вы  и  н е 
я зы ч н и к и . М ир вам!

— З д о р о в о .
— П р а в о с л а в н ы е , н е  зн аете  л и  вы , к а к  ту т  п р о й ти ть  

до  М а к у х и н с к и х  к и р п и ч н ы х  заводов?
— Б л и з к о . В от  это , стало  бы ть, пойдете п р я м о  по 

д ороге ; версты  д ве  п ройд ете , т а м  будет А н ан о в о , н аш а  
д е р е в н я . О т д ер ев н и , б атю ш к а , возьм еш ь в п р а в о , бере
гом , и  дойдеш ь до заво д о в . О т А н ан о ва  версты  т р и  будет.

— Д а й  б о г  зд о р о в ь я . А  вы  чего  т у т  сидите?
— П о н яты м и  сидим . В и ш ь , м ертвое т е л о ...
— Ч то?  К а к о е  тело? М ать  честн ая!
С т р а н н и к  види т б елую  х о л сти н у  с о б р азк о м  и  в зд р а 

ги в а ет  т а к  си л ь н о , что его  н о ги  делаю т л е гк и й  п р ы ж о к . 
Это н ео ж и д ан н о е  зр ел и щ е  д ей ствует н а  него  п о д а в л я ю 
щ е. О н  весь  с ъ е ж и в а е т с я , и , р ас к р ы в  ро т , вы п у ч а г л а з а , 
стои т , к а к  в к о п а н н ы й ... М и нуты  т р и  он  м о л ч и т , словн о  
не в ер и т  г л а з а м  своим , потом  н ач и н ает  борм отать:

— Г осподи! М ать  ч естн ая!! Ш ел себе, н и к о го  не 
т р о г а л , и  в д р у г  э так о е  н а к а з а н и е .. .

— В ы  и з к а к и х  будете? — сп р аш и в ае т  п а р е н ь .— 
И з д у х о вен ства?

— Н е .. .  н е т . . .  Я  по м о н асты р ям  х о ж у . . .  З н а е ш ь  М и ... 
М и х а й л у  П о л и к а р п ы ч а , зав о д ск о го  у п р ав л яю щ е го ?  Т а к  
вот я  и х н и й  п л е м я н н и к .. .  Г о сп о д и , т в о я  воля! З а ч ем  ж е  
вы  ту т?

— С т о р о ж и м ... В е л я т .
— Т а к , т а к . . .— борм очет р я с к а , п овод я  р у к о й  по 

г л а з а м .— А о тку д а  п о к о й н и к -то ?
— П р о х о ж и й .
— Ж и з н ь  н аш а! О д н аче , б р атц ы , я  т о в о ... п о й д у ... 

О то р о п ь  б ерет. Б о ю с ь  м ертвецов  п у щ е всего , родим ы е 
м о и ... В едь  вот, с к а ж и  н а  м илость! П о к ед а  этот ч ел о век
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ж и в  б ы л , не зам еч ал и  его , теп ер ь  ж е , к о гд а  он  м ертв  и  
т л е н у  п р ед аетс я , мы тр еп ещ ем  п еред  н им , к а к  п еред  
к а к и м -н и б у д ь  сл авн ы м  п о лк овод ц ем  и л и  п реосвящ ен н ы м  
в л а д ы к о ю ... Ж и зн ь  н аш а! Ч то  ж ,  его  у б и л и , что ли?

— Х р и сто с  его  зн ает! М ож ет, у б и л и , а м ож ет и  сам  
пом ер .

— Т а к ,  т а к . . .  К то  зн ает , б р атц ы , м ож ет , д у ш а  ег.о 
теп ер ь  слад о сти  р а й с к и е  вкуш ает!

— Д у ш а  его ещ е зд есь  о к о л о  те л а  х о д и т .. .— го во р и т  
п а р е н ь . —  О н а  т р и  д н я  от те л а  не идет.

— М -д а ... Х о л о д а  к а к и е  нынче! З у б  н а  зу б  н е п о п а
д е т ...  Т а к ,  стал о  бы ть , и дти  всё п р ям о  и  п р я м о ...

— П о к ед а  в деревн ю  н е у п р е ш ь с я , а т а м  возьм еш ь 
в п р а в о  берегом .

— Б е р е г о м ...  Т а к . . .  Ч т о  ж е  это я  стою ? И д ти  н а д о ... 
П р о щ ай те , б ратцы !

Р я с к а  д ел ает  ш а го в  п я т ь  по  д ороге  и  о с т а н а в л и в а е т с я .
— З а б ы л  к о п ееч к у  н а  п о гр еб ен и е п о л о ж и т ь ,— го

во р и т  о н а .— П р а в о с л а в н ы е , м ож н о  м о н етк у  п о ло ж и ть?
— Т еб е  это л у ч ш е зн а т ь , ты  по м о н асты р ям  ход иш ь. 

Е ж е л и  н асто я щ ей  см ертью  он  п ом ер , то  пойдет за  д у ш у , 
е ж е л и  сам о у б и вец , то гр е х .

— В е р н о ... М ож ет, и  в сам ом  деле сам оуб и й ц а! Т а к  
у ж  л у ч ш е я  свою  м он етк у  п р и  себе оставлю . О х , гр ех и , 
грехи ! Д а й  м не ты щ у  р у б л е й , и то  б н е со гл а с и л с я  ту т  
с и д е т ь ... П р о щ ай те , братцы !

Р я с к а  м едленно отходит и о п я т ь  о ста н а в л и в аетс я .
— У м а н е п р и л о ж у , к а к  мне б ы т ь .. .— борм очет о н а .—  

Т у т  о коло  о гн я  о ста ть с я , рассвета  п о д о ж д а т ь ...  с тр а ш 
но. И д ти  то ж е  стр аш н о . В сю  д о р о гу  в п о тем к ах  п о к о й 
н и к  будет м е р ещ и ть ся ... В от н а к а з а л  господь! П я тьс о т  
верст п еш к ом  п рош ел , и  ничего , а к  дом у с та л  подхо
д и ть , и го р е ...  Н е  м огу  идти!

— Это п р а в д а , что с т р а ш н о ...
— Н е бою сь н и  в о л к о в , н и  та т е й , н и  тьм ы , а  п о к о й 

н и к ов  бою сь. Б о ю с ь , да и  ш абаш ! Б р а т ц ы  п р а в о с л а в 
ны е, м олю  в а с  к о л ен о п р ек л о н ен н о , п р о во д и те  м ен я  до 
деревни!

—  Н а м  н е велен о  от те л а  о тх о д и ть .
— Н и к т о  не у в и д и т , б ратцы ! Е й  ж е  ей , не увидит! 

Г осп одь вам  стори ц ею  воздаст! Б о р о д а , п р о во д и , сде
л а й  м илость! Б о р о д а ! Ч т о  ты  всё м олчиш ь?

— О н у  н а с  д у р а ч о к .. .— го во р и т  п ар ен ь .
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— П ровод и , д р у г! П я т а ч о к  дам!
— З а  п я т а ч о к  бы  м о ж н о ,— го во р и т  п а р е н ь , почесы 

в а я  з а т ы л о к ,— д а  не в е л е н о ... Е ж е л и  вот С ем а, д у р а 
ч о к-то , один  п оси ди т , то п р о в о ж у . С ем а, п осид иш ь  ту т  
один!

— П о с и ж у .. .— со гл аш аетс я  д у р а ч о к .
— Н у  и  л а д н о . П ойдем!
П а р ен ь  п о д н и м ается  и  идет с р я с к о й . Ч е р е з  м и н у ту  

и х  ш а г и  и  го в о р  см о лк аю т. С ем а з а к р ы в а е т  г л а з а  и  ти хо  
д р ем л ет . К о с те р  н ач и н ае т  т у х н у т ь , и н а  м ертвое  тел о  
л о ж и т с я  б о л ь ш а я  ч е р н а я  т е н ь .. .
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Ж Е Н С К О Е  С Ч А С Т Ь Е

Х о р о н и л и  ген ер а л -л ей тен ан та  З а п у п ы р и н а . К  дом у 
п о к о й н и к а , где гу д е л а  п о х о р о н н а я  м у зы к а  и  р а зд а в а 
л и с ь  к ом ан д н ы е с л о в а , со всех  сторон  б е ж а л и  толп ы , 
ж е л а в ш и е  п о гл я д е ть  н а  вы нос. В  одной  и з  гр у п п , сп еш ив
ш и х  к  в ы н о су , н а х о д и л и с ь  ч и н о в н и к и  П р о б к и н  и  С вист
к о в . О ба б ы л и  со своим и  ж ен ам и .

— Н е л ь зя -с !  — о стан о ви л  и х  п ом ощ н и к  частн ого  
п р и с тав а  с д обры м , сим патичны м  л и ц о м , когд а  он и  по
д о ш л и  к  ц е п и .— И е -ел ь зя -с ! П р а -а ш у  н ем н о ж к о  н а 
зад! Г о сп о д а , вед ь  зто  н е от н а с  зави си т! П р о ш у  н азад ! 
В прочем , т а к  и  бы ть,; дам ы  м огут  п р о й т и ... п о ж а л у й т е , 
m esd am e s, н о .. .  вы , госп од а , р ад и  б о г а .. .

Ж ен ы  П р о б к и н а  и  С ви стк ова  за р д е л и с ь  от  н е о ж и д а н 
ной  л ю б езн ости  п о м ощ н и ка п р и с т а в а  и  ю р к н у л и  ск в о зь  
ц еп ь , а м у ж ь я  и х  остал и сь  по  сю  сто р о н у  ж и в о й  стены  
и  з а н я л и с ь  со зер ц ан и ем  сп и н  п еш и х  и  к о н н ы х  б лю сти 
телей .

— П р о л езл и ! — с к а з а л  П р о б к и н , с зав и стью  и  почти  
н ен ави стью  г л я д я  н а  у д а л я в ш и х с я  д а м .— С частье, ей- 
б о гу , этим  ш иньонам ! М у ж ск о м у  п о л у  н и к о гд а  т а к и х  
п р и в и л еги й  н е будет , к а к  и х н е м у , д ам ск о м у . Н у , что 
вот в н и х  особенного? Ж е н щ и н ы , м о ж н о  с к а з а т ь , сам ы е 
об ы к н овен н ы е, с п р ед р асс у д к ам и , а и х  п р о п у сти л и ; а 
н а с  с  тоб ой , б у д ь  мы х о ть  ста тск и е  со в етн и к и , н и  за  что 
н е п у с т я т .

— С тран н о  вы  р а с су ж д ае те , господа! — с к а з а л  по
м ощ ни к п р и с т а в а , у к о р и зн ен н о  г л я д я  н а П р о б к и н а .— 
В п у с ти  в а с , т а к  вы  сей ч ас  т о л к а т ь с я  и  б езо б р ази ть  
н ачнете; д ам а ж е , по  своей  д ел и к атн о сти , н и к о гд а  себе 
н е п о зв о л и т  н ич его  подобного!

— О с т а в ь т е ,п о ж а л у й с т а ! — р а с с е р д и л с я  П р о б к и н .— 
Д а м а  в то л п е  всегда п е р в а я  т о л к а е т с я . М у ж ч и н а  стоит 
и  гл я д и т  в о д н у  т о ч к у , а  д ам а  р ас то п ы р и ва ет  р у к и  и  то л 
к а е т с я , чтоб  ее н а р я д о в  н е п о м я л и . Г о в о р и ть  у ж  нечего!
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Ж е н с к о м у  п о л у  всегда во всем  ф о р ту н а . Ж ен щ и н  и в 
со л д аты  не б е р у т , и  н а  т а н ц ев ал ь н ы е  веч ер а  им б есп л ат
но, и  от тел есн о го  н а к а з а н и я  о св о б о ж д аю т ... А  за  к а к и е , 
с п р а ш и в а е т с я , за с л у ги ?  Д е в и ц а  п л а т о к  у р о н и л а  — ты 
п о д н и м ай , он а в х о д и т  — ты  в ст а в а й  и  д а в а й  ей  свой  с т у л , 
у х о д и т  — ты  п р о в о ж а й ...  А  возьм ите чины ! Ч то б  дос
т и г н у т ь , п о л о ж и м , статск о го  со в етн и к а , м не и л и  тебе 
н у ж н о  всю ж и з н ь  п р о тр у б и ть , а д еви ц а в к ак и е -н и б у д ь  
п о л ч ас а  о б ве н ч ал ас ь  со статск и м  со ветн и ком  — вот у ж  
он а и  п ер со н а . Ч то б  мне к н я зе м  и л и  граф ом  сд е л а т ь с я , 
н у ж н о  весь  свет  п о к о р и ть , Ш и п к у  в з я т ь , в м и н и с тр ах  п о 
б ы в ать , а к а к а я -н и б у д ь , п р о сти  госп од и , В а р е н ь к а  или  
К а т е н ь к а , м олоко  н а  гу б а х  не о б сохло , п о к р у т и т  перед  
граф ом  ш лей ф ом , п о щ у р и т  г л а з к и  — вот и  ваш е с и я 
т е л ь с т в о ... Т ы  сей ч ас  гу б ер н ск и й  с е к р е т а р ь ...  Ч и н  этот 
себе ты , м ож но  с к а з а т ь , к р о в ь ю  и  потом  добы л; а тв о я  
М а р ь я  Ф ом и ш н а? З а  что он а гу б е р н с к а я  сек р етар ш а?  
И з п оповен  и  п р я м о  в чин овн и ц ы . Х о р о ш а  ч иновница! 
/Дай ты  ей  н а ш е  д ел о , т а к  он а тебе и  впиш ет в х о д ящ у ю  
в и сх о д ящ и е.

— З а т о  он а в б о л е зн я х  ч ад  р о д и т ,— зам ети л  С вист
ко в .

— В е л и к а  важ н о сть ! П о с то я л а  бы она п еред  н а ч а л ь 
ством , к о гд а  оно х о л о д у  н а п у с к а е т , т а к  ей  бы эти  сам ы е 
ч ад а  у д о во л ьств и ем  п о к а за л и с ь . В о  всем  и  во всем  им 
п р и в и л еги я ! К а к а я -н и б у д ь  д еви ц а и л и  д ам а и з  наш его  
к р у г а  м ож ет  ге н е р а л у  т ак о е  в ы п ал и ть , чего ты  и п р и  
э к зе к у т о р е  н е посм ееш ь с к а з а т ь . Д а . . .  Т во я  М а р ь я  Ф о
м иш на м ож ет см ело  со статск и м  советн и ком  под  р у ч к у  
п р о й ти сь , а в о зь м и -к а  ты  статск о го  со в етн и к а  под  ру ку ! 
В о зьм и -к а  п опроб уй ! В  п аш ем  дом е, к а к  р а з  под  н ам и , 
б р ат , ж и в ет  к а к о й -т о  п роф ессор  с ж е н о й ...  Г е н е р а л , по
н и м аеш ь, А н н у  п ер в о й  степени  им еет, а то  и  дело  слы 
ш и ш ь, к а к  его  ж е ц а  чеш ет: « Д у р ак ! д у р а к ! д у р ак !»  А 
ведь баба п р о с т а я , и з  м ещ ан ок . В проч ем , ту т  за к о н н а я , 
т а к  том у и б ы т ь ... и сп окон  век а  т а к  п о л о ж ен о , чтоб з а 
ко н н ы е р у г а л и с ь , но  ты  во зьм и  н езак о н н ы х ! Ч т о  эти  с е 
бе д озволяю т! В о в ек и  век о в  н е заб ы ть  м не одного  с л у 
ч а я . Ч у т ь  бы ло  не п о ги б , да т а к  у ж , зн а т ь , за  м олитвы  
род ителей  у ц е л е л . В  прош лом  го д у , п о м н и ш ь, н аш  ген е
р а л , к о гд а  у е з ж а л  в о тп у ск  к  себе в деревн ю , м еня в з я л  
с собой , к о р р есп о н д ен ц и ю  в е с т и ... Д е л о  п у с т я к о в о е , 
на ч ас  р аб оты . О тр а б о та л  свое и  с ту п ай  по  л е с у  ход ить

132



и л и  в  л а к е й с к у ю  ром ансы  с л у ш а ть . Н а ш  ген ер а л  — ч е
л о в е к  холостой . Д о м  — п о л н а я  ч а ш а , п р и с л у ги , к а к  
со б ак , а ж е н ы  н ет , у п р а в л я т ь  н ек о м у . Н а р о д  всё р а с п у 
щ ен н ы й , н е п о с л у ш н ы й ... и  н ад  всем и  к о м ан д у ет  б аб а , 
э к о н о м к а  В ер а  Н и к и т и ш н а . О н а и  ч а й  н а л и в а е т , и  обед 
з а к а зы в а е т , и  н а  л а к е е в  к р и ч и т ...  Б а б а ,  б р атец  ты  мой, 
с к в е р н а я , я д о в и т а я , сатан о й  гл я д и т . Т о л с т а я , к р а с н а я , 
в и з г л и в а я . . .  К а к  н ач н ет н а  к о го  к р и ч а т ь , к а к  подним ет 
в и зг , т а к  х оть  св яты х  вы н оси . Н е  т а к  р у го тн я  дони м а
л а ,  к а к  этот сам ы й  в и зг . О господи! Н и к о м у  от нее ж и т ь я  
не б ы ло . Н е  т о л ь к о  п р и с л у гу , но  и  м е н я , б ести я , за д и 
р а л а . . .  Н у , д у м аю , погоди ; у л у ч у  м и н у тк у  и  всё п р о  те
б я  ге н е р а л у  р а с с к а ж у . О н  п о гр у ж е н , д ум аю , в с л у ж б у  
и  не ви д и т , к а к  ты  его о б к р ад ы ва еш ь  и  н ар о д  ж у е ш ь , 
постой  ж е , о ткр о ю  я  ем у г л а з а . И  о т к р ы л , б р а т , г л а за , 
д а  т а к  о тк р ы л , что ч у ть  бы ло у  сам ого  г л а з а  н е з а к р ы 
л и с ь  н а в е к к , что д а ж е  теп ер ь , к а к  вспом ню , страш н о  
д ел а е т с я . И д у  я  о д н аж д ы  по к о р и д о р у , и  в д р у г  слы ш у 
в и зг . С н а ч а л а  д у м а л , что сви нью  р е ж у т , потом  ж е  п р и 
с л у ш а л с я  и сл ы ш у , что это В е р а  Н и к и т и ш н а  с кем -то  
б р ан и тся : «Т варь! Д р я н ь  ты  э т а к а я !  Ч ёрт!»  — К ого  
это? — д ум аю . И  в д р у г , б р атец  ты  м ой , в и ж у , о тв о р яется  
д в е р ь  и  и з  нее вы летает  наш  ге н е р а л , весь  к р а с н ы й , гл а за  
вы п уч ен н ы е, волосы , словн о  ч ёр т  н а  н и х  п о д у л . А  она 
ем у  вслед : « Д р ян ь! Ч ёрт!»

— В реш ь!
— Ч естн о е  м ое слово . М еп я , зн а е ш ь , в ж а р  б р о си ло . 

Н а ш  у б е ж а л  к  себе, а я  стою  в к о р и д о р е  и , к а к  д у р а к , 
н и ч его  п е п они м аю . П р о с т а я , н е о б р а зо в а н н а я  б аб а, 
к у х а р к а ,  см ерд — и в д р у г  п о зв о л я е т  себе т а к и е  слова  
и  п о ступ ки ! Это зн ач и т , д у м аю , ге н е р а л  хотел  ее р ас 
сч и тать , а он а в о с п о л ь зо в а л а с ь  тем , ч то  н ет  сви детелей , 
и  о тч ек а н и л а  его  н а  все  к о р к и . В сё одно , м ол , уходить! 
В зо р в а л о  м е н я .. .  П ош ел  я  к  н ей  в к о м н а ту  и  говорю : 
« К ак  ты  см ел а , н его д н и ц а , го во р и ть  т а к и е  сл о ва  вы соко
п о став л ен н о м у  л и ц у ?  Т ы  д у м аеш ь , что к а к  он  сл аб ы й  ста
р и к , т а к  з а  н его  н ек о м у  в ступ и ться?»  — В з я л ,  зн аеш ь , д а  
и  см азал  ей  по ж и р н ы м  щ е к ам  р а з и к а  д в а . К а к  п о д н я л а , 
б р атец  ты  м ой , в и зг , к а к  з а о р а л а , т а к  б у д ь  ты  тр и ж д ы  
н е л а д н а , у н еси  ты  мое горе! З а т к н у л  я  у ш и  и  п ош ел  в лее. 
Э так  ч а с и к а  ч ерез д ва  б еж и т н ав стр еч у  м а л ь ч и ш к а . «По
ж а л у й т е  к  б ар и н у » . И д у . В х о ж у . С идит, н асу п и вш и сь , 
к а к  и нд ю к, и н е гл я д и т .
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— «Вы ч то  ж е , го в о р и т , это у  м еня  в дом е в ы с тр аи 
ваете?» — «То есть  к а к ?  — говорю . Е ж е л и , говорю , это 
вы н асч ет  Н и к и т и ш н ы , ваш е — ство , то  я  за  в ас  ж е  всту
п и л с я » .— «Н е ваш е д ел о , го в о р и т , вм еш и ваться  в  ч у ж и е  
сем ейны е дела!»  — П он и м аеш ь? Семейные! И  к а к  н а ч а л , 
б р а т , он  м ен я  отч и ты вать , к а к  н ач ал  печь — ч у т ь  я  ие 
пом ер! Г о в о р и л -го в о р и л , в о р ч а л -в о р ч а л , д а  в д р у г , б р ат , 
к а к  за х о х о ч ет  н и  с того  ни  с с е г о .— «И к а к ,  го в о р и т , это 
вы см огли?! К а к  это  у  в ас  х в ати л о  х раб рости ?  У  д пвитель- 
по! Н о  н ад ею сь , д р у г  м ой , что  всё это  о стан ется  м еж д у  
н а м и ... В а ш а  го р яч н о сть  м не п о н я т н а , но согл аси тесь , 
что д ал ьн ей ш ее  п р еб ы ван и е  в аш е  в м оем  дом е н ев о зм о ж 
н о ...»  — В о т , б рат! Е м у  д а ж е  у д и в и т е л ь н о , к а к  это я  
см ог та к у ю  в а ж н у ю  п а в у  п о б и ть . О сл еп и л а  б аба! Т а й 
ны й со в етн и к , Б е л о го  О р л а  им еет, н а ч а л ь с т в а  н ад  собой 
ие зн а е т , а б аб е  п о д д а л с я .. .  Б а -а л ы л и е , б р а т , п р и в и л еги и  
у ж е н с к о го  п о ла ! Н о . . .  сн и м ай  ш а п к у ! Н е с у т  г е н е р а л а .. .  
О рд ен ов-то  с к о л ь к о , б атю ш к и  светы ! Н у , ч то , ей -богу , 
п у сти л и  д а м  вперед , р а зв е  они  дон и м аю т что -н иб уд ь  
в  о р д ен ах ?

З а и г р а л а  м у зы к а .
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К У Х А Р К А  Ж Е Н И Т С Я

Г р и ш а , м а л е н ь к и й , сем и летн и й  к а р а п у з и к , ст о я л  о к о 
ло  к у х о н н о й  д в е р и , п о д с л у ш и в а л  и  з а г л я д ы в а л  в з а 
м очную  с к в а ж и н у . В  к у х н е  п р о и сх о д и л о  н еч то , по  его 
м нению , н еоб ы к н о вен н о е , д о сел е  н еви д ан н о е . З а  к у х о н 
ны м  сто л о м , н а  к о то р о м  обы к н овен н о  р у б я т  м ясо  и  к р о 
ш ат  л у к ,  си д ел  б о л ь ш о й , п ло тн ы й  м у ж и к  в и зв о зч и ч ь 
ем к а ф та н е , р ы ж и й , б о р о д аты й , с б ольш ой  к а п л е й  пота 
н а  н о су . О н  д е р ж а л  н а  п я т и  п а л ь ц а х  п р а в о й  р у к и  блю 
д еч ко  и  п и л  ч а й , п ри ч ем  т а к  гр о м к о  к у с а л  с а х а р , что 
Г р и ш и н у  с п и н у  п о д и р а л  м о р о з . П р о ти в  н его  н а  гр я зн о м  
таб у р ете  си д е л а  с т а р у х а  н я н ь к а  А к с и н ь я  С теп ан о вн а и 
т о ж е  п и л а  ч а й . Л и ц о  у  н я н ь к и  бы ло  се р ье зн о  и  в то  ж е  
в р ем я  с и я л о  к а к и м -т о  то р ж е ств о м . К у х а р к а  П е л а г е я  во
зи л а с ь  о к о л о  п еч к и  и , вид и м о , с т а р а л а с ь  с п р я т а т ь  к у д а- 
н и б у д ь  п о д а л ь ш е свое  л и ц о . А  н а  ее л и ц е  Г р и ш а видел  
ц ел у ю  и лл ю м и н ац и ю : оно го р ел о  и  п е р е л и в а л о  всем и 
ц ве там и , н а ч и н а я  с к р а с н о -б а гр о в о го  и  к о н ч а я  см ер тел ь 
но-бледн ы м . О н а , н е  п е р е с т а в а я , х в а т а л а с ь  д р о ж ащ и м и  
р у к а м и  з а  н о ж и , в и л к и , д р о в а , т р я п к и , д в и га л а с ь , во
р ч а л а , с т у ч а л а , но в су щ н о сти  н и ч его  не д е л а л а . Н а  
сто л , з а  к о то р ы м  п и л и  ч а й , о н а  н и  р а з у  не в з г л я н у л а , а 
н а  в о п р о сы , зад ав аем ы е н я н ь к о й , о тв еч ал а  о тры ви сто , 
с у р о в о , н е  п о в о р а ч и в а я  л и ц а .

—  К у ш а й т е , Д ан и л о С ем е н ы ч ! — у го щ а л а  н я н ь к а  и з 
в о з ч и к а .— Д а  что вы  всё ч ай  д а  ч ай? В ы  бы  водоч ки  
в ы к у ш ал и !

И  н я н ь к а  п р и д в и га л а  к  гостю  с о р о к о в у ш к у  и  р ю м к у , 
н ри ч ем  л и ц о  ее п р и н и м а л о  ех и д н ей ш ее в ы р а ж ен и е .

— Н е  п о т р е б л я ю -с ...  н е т -с .. .— о тн е к и в а л с я  и з 
в о з ч и к .— Н е  н ев о л ьте , А к с и н ь я  С теп ан о вн а .

— К а к о й  ж е  в ы ...  И зв о зч и к и , а  н е  п ь е т е . .. Х олостом у  
ч е л о в е к у  н ев о зм о ж н о , чтоб н е п и ть . В ы к уш ай те!

И зв о зч и к  к о с и л ся  н а  в о д к у , п отом  на ехи д ное лиц о  
н я н ь к и , и л и ц о  его  сам ого  п р и н и м а л о  н е м енее ехидное 
в ы р а ж ен и е : н ет , м ол , не п о й м аеш ь, с т а р а я  ведьм а!
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— Н е  пью -с, у во л ьте- c . . . П р и  н аш ем  д еле н е годится 
это м алодуш ество. М астеровой  ч еловек  м ож ет п и ть , по
том у он н а  одном месте сидит, наш  ж е  б р ат  зав сегд а  на 
виду  в п у б л и к е . Н е  т а к  ли-с? П ойдеш ь в к а б а к , а тут  
лош ад ь  уш ла; н ап ьеш ься  еж ел и  — ещ е х у ж е : того  и  
гл я д и , усн еш ь и л и  с к о зе л  с в ал и ш ь ся . Д е л о  так о е .

— А вы  ск о л ь к о  в день  в ы руч аете , Д а н и л о  С еме
ныч?

— К а к о й  ден ь. В  иной  д ен ь  н а  зел ен ен ь к у ю  вы ез
д иш ь, а в д р у го й  р а з  т а к  и  без гр о ш а к о  д во р у  поедеш ь. 
Д н и  разн ы е  бы ваю т-с. Н о н и ч е н аш е дело  совсем  ничего 
не стоит. И зв о зч и к о в , сам и  зн аете , х о ть  п р у д  п р у д и , сено 
дорогое, а седок  п у с тя к о в ы й , н орови т  всё н а  к о н к е  п р о 
ех а ть . А  всё ж , б л а го д а р и ть  б о га , н е  н а  что ж а л и т ь с я . 
И  сы ты , и  одеты , и . . .  м ож ем  д а ж е  д р у го го  к о го  осчаст
л и в и т ь ... (и зв о зч и к  п о к о си л ся  н а  П е л а ге ю );., еж е л и  им 
по сердц у .

Ч то  д ал ьш е  го в о р и л о сь , Г р и ш а  н е сл ы ш ал . П од ош ла 
к  д ве р и  м ам аш а и  п о сл ал а  его  в д етскую  у ч и т ь с я .

— С туп ай  у ч и ть ся . Н е  твое дело  ту т  слуш ать!
П р и д я  к  себе в  д етскую , Г р и ш а п о л о ж и л  п ер ед  собой

«Родное слово», но  ем у н е ч и та л о с ь . В сё т о л ь к о  что ви 
д енное и  сл ы ш ан н о е в ы зв а л о  в его  го л о ве  м ассу  вопро
сов .

« К у х а р к а  ж е н и т с я .. .— д у м ал  о н .— С тр ан н о . Н е  по
н и м аю , зач ем  это  ж е н и ть ся?  М ам аш а ж е н и л а с ь  н а  п а п а 
ш е, к у зи н а  В ер о ч к а  — н а  П а в л е  А ндреиче. Н о  н а  п ап е  
и П а в л е  А н д реи че , т а к  и  бы ть у ж , м ож н о  ж е н и т ь с я : у  
н их  есть  золоты е ц еп о ч к и , х о рош и е костю м ы , у  н их  
в сегд а  са п о ги  вы чищ енны е; но  ж е н и ть ся  н а этом  страш 
ном  и зво зч и к е  с к р а сн ы м  носом , в в а л е н к а х .. .  фи! И  по
чем у это н я н ь к е  х о ч ется , чтоб б ед н ая  П е л а ге я  ж е н и 
лась?»

К о гд а  и з  к у х н и  у ш ел  го сть , П е л а ге я  я в и л а с ь  в к о м 
н аты  и  з а н я л а с ь  у б о р к о й . В олн ен и е ещ е н е-о став и л о  ее. 
Л и ц о  ее бы ло к р а с н о  и словн о  и сп у ган н о . О н а едва к а 
с а л а с ь  вен и к ом  п о л а  и  по п я т и  р а з  м ела  к а ж д ы й  у го л . 
Д о л го  она н е  в ы х о д и л а  и з  той  ко м н аты , где си д ел а  м ам а
ш а . Е е , очевидно, т я го ти л о  одиночество  и  ей  х о телось  
в ы с к а за т ь с я , п о д ели ться  с к ем -н и буд ь  в п е ч а тл е н и я м и , 
и зл и ть  д у ш у .

— У ш ел! — п р о в о р ч а л а  о н а , в и д я , что м ам аш а н е н а 
ч и н ает  р а зго в о р а .
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— А  он , зам етно, хорош и й  ч е л о в е к ,— с к а за л а  м ам а
ш а , не отр ы вая  г л а з  от в ы ш и в а н ь я .— Т резвы й  так ой , 
степенн ы й .

— Е й -б о гу , б ар ы н я , н е  выйду! — к р и к н у л а  вдруг 
П е л а ге я , в ся  в сп ы х н у в .— Е й -б о гу , не выйду!

— Т ы  не д у р и , н е  м а л е н ь к а я . Это ш а г  серьезны й , 
н у ж н о  обдум ать  хо р о ш ен ько , а  т а к , з р я ,  нечего к р и 
ч ать . О н  тебе н р ав и тся?

— В ы дум ы ваете , б ары ня! — засты д и л ась  П е л а ге я .—  
Т а к о е  с к а ж у т , ч т о ...  е й -б о гу ...

« С казала  бы: не н рави тся!»  — п о д у м ал  Г ри ш а.
— К а к а я  ты , од н ако , л о м а к а ...  Н р а в и тся ?
— Д а  он , б ар ы н я , стары й! Гы-ы!
— В ы д ум ы вай  еще! — о к р ы си л ась  н а  П елагею  и з д р у 

гой  ком н аты  н я н ь к а .— С орока  годов ещ е н е и сп олни 
л о сь . Д а  н а  что тебе м олодой? С л и ц а , д у р а , воды не 
п и т ь ...  В ы ход и , вот  и  всё!

— Е й -б о гу , не выйду! — в зв и згн у л а  П е л а ге я .
— Б л а ж и ш ь ! К а к о го  леш его  тебе ещ е н у ж н о ?  Д р у 

г а я  бы  в н о ж к и  п о к л о н и л ас ь , а  ты  —  н е выйду! Т еб е бы 
всё с п о ч тальо н ам и  д а  леп ети то р ам и  п ер ем и ги ваться! 
К  Г р и ш ен ьк е  л еп ети тор  ход и т , б а р ы н я , т а к  он а об него  
все свои  гл ази щ и  об м озоли ла . У , бессты ж ая!

— Т ы  этого  Д а н и л у  р ан ь ш е  в и д ал а ?  — сп р о си л а  б а 
р ы н я  П елагею .

— Где м не его  видеть? П ер вы й  р а з  сегодня виж у . 
А к си н ь я  о тк у д а-то  п р и в е л а .. .  ч ёрта  о к а я н н о г о ... И  от
к у д а  он  в з я л с я  н а  мою голову!

З а  обедом , к о гд а  П е л а ге я  п о д а в а л а  к у ш а н ь я , все 
обедаю щ ие за с м а тр и в а л и  ей  в ли ц о  и  д р а зн и л и  ее и зв о з 
ч иком . О н а страш н о  к р а с н е л а  и  п р и н у ж д ен н о  х и х и к а л а .

«Д о лж н о  б ы ть, совестно  ж е н и т ь с я . . .— д у м ал  Г р и 
ш а .— У ж а с н о  совестно!»

В се к у ш а н ь я  б ы ли  п ер есо лен ы , и з н ед о ж ар ен н ы х  ц ы п 
л я т  со ч и л а сь  к р о в ь  и , в доверш ен и е всего , во врем я 
обеда и з р у к  П е л а ге и  сы п ал и сь  т а р е л к и  и  н о ж и , к а к  с 
п о х и л и в ш ей ся  п о л к и , н о  н и к то  н е с к а з а л  ей н и  слова  
у п р е к а , т а к  к а к  все п о н и м али  со сто ян и е ее д у х а . Р а з  
т о л ь к о  п а п а ш а  с сердцем  ш в ы р н у л  са л ф етк у  и  с к а за л  
м ам аш е:

— Ч т о  у  теб я  за  охота  всех  ж е н и ть  д а  з а м у ж  вы да
вать! К а к о е  тебе дело? П у с ть  сам и  ж е н я т с я , к а к  
х о тят .
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П о сле  обеда в к у х н е  за м е л ь к а л и  соседские к у х а р к и  и 
горн и ч н ы е, и  до  сам ого  в еч ер а  сл ы ш ал о сь  ш у ш у к а н ь е . 
О т к у д а  о н и  п р о н ю х а л и  о св ато встве  — бог в есть . П р о 
сн у в ш и сь  в п о л н о ч ь , Г р и ш а  сл ы ш ал , к а к  в д етск о й  за  
за н а в е с к о й  ш у ш у к а л и с ь  н я н ь к а  и  к у х а р к а . Н я н ь к а  уб е
ж д а л а , а  к у х а р к а  то в с х л и п ы в а л а , то  х и х и к а л а . З а с 
н у в ш и  п о сл е  это го , Г р и ш а  вид ел  во сн е  п о х и щ ен и е  П е
л а г е и  Ч ер н о м о р о м  и  в ед ьм о й ...

С д р у го го  д н я  н асту п и л о  за т и ш ь е . К у х о н н а я  ж и зн ь  
п о ш л а  своим  черед ом , словн о  и зв о зч и к а  и  н а  свете не 
б ы л о . И зр е д к а  т о л ь к о  н я н ь к а  о д ев ал ас ь  в  н овую  ш а л ь , 
п р и н и м а л а  то р ж еств ен н о -су р о в о е  в ы р а ж ен и е  и  у х о д и л а  
к у д а -то  ч а с а  н а  д в а , оч евид н о , д л я  п е р е го в о р о в ... П е л а 
ге я  с и зво зч и к о м  н е  в и д а л а с ь , и  к о гд а  ей  н ап о м и н а л и  
о н ем , она в сп ы х и в а л а  и  к р и ч а л а :

— Д а  б у д ь  он  тр и ж д ы  п р о к л я т ,  чтоб я  о нем  д ум ала! 
Т ьф у!

О д н аж д ы  вечером  в  к у х н ю , к о гд а  там  П е л а г е я  и  н я н ь 
к а  что-то у сер д н о  к р о и л и , в о ш л а  м ам аш а и  с к а за л а :

—- В ы х о д и ть  за  н его  ты , ко н еч н о , м о ж еш ь , тв о е  это 
д ел о , н о , П е л а г е я , зн а й , что  о н  н е м о ж ет  зд есь  ж и т ь .. .  Т ы  
зн а е ш ь , я  н е  л ю б л ю , е с л и  к то  в к у х н е  си д ит. С м отри  ж е , 
п о м н и ... И  т еб я  я  н е б у д у  о т п у с к а т ь  н а  н очь .

— И  бог зн а е т  ч то  вы д ум ы ваете , б ар ы н я ! — в зв и зг 
н у л а  к у х а р к а .— Д а  что  вы  м ен я  им  п опрекаете?  П у щ ай  
он  сбесится! В о т  ещ е н а в я з а л с я  н а  мою  го л о в у , чтоб е м у ...

З а г л я н у в  в од но  в о скр есн о е  у тр о  в к у х н ю , Г р и ш а 
зам ер  от у д и в л е н и я . К у х н я  б итком  б ы л а  н аб и та  н ар о 
дом . Т у т  б ы ли  к у х а р к и  со  всего  д в о р а , д в о р н и к , д ва  
горо д о вы х , у н те р  с н аш и в к ам и , м а л ь ч и к  Ф и л ь к а .. .  Э тот 
Ф и л ь к а  о б ы к н овен н о  тр е т с я  о к о л о  п р ач еп ш о й  и  и гр а е т  
с со б ак ам и , т еп ер ь  ж е  он  б ы л  п р и ч ес ан , ум ы т и  д е р ж а л  
и к о н у  в ф о л ьго во й  р и зе . П осред и  к у х н и  с т о я л а  П е л а ге я  
в новом  си тц евом  п л а т ь е  и  с  ц ветко м  н а  го л о в е . Р я д о м  
с нею  сто я л  и зв о зч и к . О б а  м олоды е б ы л и  к р а с н ы , потны  
и у си л ен н о  м о р га л и  гл а за м и .

— Н у -с .. .  к а ж и с ь , в р е м я .. .— н а ч а л  у н тер  п о сл е  д о л 
гого м о л ч а н и я .

П е л а ге я  з а м о р г а л а  всем  ли ц о м  и  з а р е в е л а .. .  У н тер  
в з я л  со сто л а  б о льш о й  х л еб , с та л  р яд о м  с н я н ь к о й  и  н а 
ч а л  б л а го с л о в л я т ь . И зв о зч и к  подош ел  к  у н т е р у , б у х 
н у л  п ер ед  ним  п о к л о н  и  ч м о к н у л  его  в р у к у . Т о  ж е  сам ое 
с д ел ал  он и п ер ед  А к си н ьей . П е л а ге я  м а ш и н а л ь н о  с л е -
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д о в а л а  з а  ним и  то ж е б у х а л а  п о к л о н ы . Н а к о н е ц  отво
р и л а с ь  н а р у ж н а я  д в е р ь , в к у х н ю  п а х н у л  б елы й  ту м а н , 
и  в с я  п у б л и к а  с ш ум ом  д в и н у л а с ь  и з  к у х н и  н а  д вор .

« Б е д н а я , б ед н ая ! — д у м ал  Г р и ш а , п р и с л у ш и в а я с ь  к  
р ы д а н ь ям  к у х а р к и .— К у д а  ее п о вел и ?  О тч его  п а п а  и 
м ам а н е  зас ту п я тся ?»

П о с л е  в ен ц а  до  сам ого  в еч ер а  в п р ач еш н о й  п ел и  и  
и гр а л и  н а  гар м о н и к е . М ам аш а всё в р е м я  с е р д и л а с ь , что 
от н я н ь к и  п а х н е т  в о д к о й  и  что  и з -за  эти х  свад еб  н еком у  
п о став и ть  са м о в ар . К о гд а  Г р и ш а  л о ж и л с я  с п а ть , П е л а 
гея  ещ е н е  в о зв р а щ а л а с ь .

« Б е д н а я , п л а ч е т  теп ер ь  гд е-н и б у д ь  в  п отем к ах ! — 
д у м ал  о н .— А  и зв о зч и к  н а  нее: цы ц! цы ц!»

Н а  д р у го й  ден ь  утром  к у х а р к а  б ы л а  у ж е  в к у х н е . 
З а х о д и л  н а  м и н у ту  и зв о зч и к . О н  п о б л а го д а р и л  м ам аш у  
и , в з г л я н у в  су р о в о  н а  П е л а ге ю , с к а за л :

— В ы  ж е , б а р ы н я , п о гл я д ы в ай те  з а  н ей . Б у д ь т е  за - 
м есто о тц а -м атер и . И  вы  то ж е , А к с и н ь я  С теп ан н а , не 
о ставьте , п о см а тр и в ай те , чтоб всё б л а го р о д н о ... б ез  пга- 
л о с т е в ...  А  т а к ж е , б а р ы н я , д о зв о л ь те  р у б л и к о в  п я т ь  в 
счет ей н ого  ж а л о в а н ь я . Х о м у т  н ад о  к у п и т ь  н овы й .

О п я т ь  за д а ч а  д л я  Г ри ш и : ж и л а  П е л а ге я  н а  в о л е , к а к  
х о т е л а , н е  о т д а в а я  н и к о м у  отч ета , и  в д р у г  н и  с того  ни  
с сего  я в и л с я  к а к о й -т о  ч у ж о й , к о то р ы й  о тк у д а-то  п о л у 
ч и л  п р а в о  н а  ее  п оведен и е и  собственность! Г ри ш е стало  
го р ь к о . Е м у  с т р а с т н о , до сл ез  зах о те л о сь  п р и л а с к а т ь  
эту , к а к  он д у м а л , ж е р т в у  ч ел о веч еско го  н а с и л и я . В ы 
б р ав  в к л а д о в о й  сам ое б о льш о е я б л о к о , он п р о к р а л с я  н а 
к у х н ю , с у н у л  его  в р у к у  П е л а ге е  и  опром етью  б р о си лся  
н а за д .
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С Т Е Н А

...л ю ди , кончившие курс в спе
циальных заведениях, сидят без де
ла или ж е занимают долж ности, не 
имеющие ничего общего с их спе
циальностью, и таким образом выс
ш ее техническое образование явля
ется у  нас пока непроизводитель
ны м ... ('Из передовой ст ат ьи)

— Т у т , ваш е п рево сх о д и тел ьство , по д в а  р а з а  на 
д ен ь  ход ит к а к о й -т о  М аслов , в ас  с п р а ш и в а е т .. .— гово 
р и л  к ам ер д и н ер  И в а н , б р ея  своего  б ар и н а  Б у к и н а .— 
И  сего д н я  п р и х о д и л , с к а зы в а л , что в у п р а в л я ю щ и е  хо
чет н а н и м а т ь с я ...  О б ещ ал ся  сегодн я  в ч ас п р и й т и ... 
Ч у д н о й  человек!

— Ч т о  такое?
— С идит в п еред н ей  и  всё борм очет. Я ,  го в о р и т , не 

л а к е й  и  не п р о с и т е л ь , чтоб в п еред н ей  по  д ва  ч аса  те
р е т ь с я . Я ,  го в о р и т , ч ел о век  о б р а зо в а н н ы й ... Х о т ь , гово
р и т , тв о й  б ар и н  и  ге н е р а л , а с к а ж и  ем у , что это н ев еж 
л и в о  лю дей  в п еред н ей  м о р и т ь ...

— И  он б есконечн о  п р ав ! — н а х м у р и л с я  Б у к и н .— 
К а к  ты , б р атец , и н огд а  бы ваеш ь н етактич ен ! В ид и ш ь, 
что ч ел о ве к  п о р яд о ч н ы й , и з  ч и с т е н ь к и х , н у  и  п р и гл а с и л  
бы  его к у д а -н и б у д ь ... к  себе в к о м н а ту , что л и .. .

— Н е  в а ж н а я  птиц а! — у см ех н у л с я  И в а н .— Н е  в 
ге н е р а л ы  п р и ш ел  н а н и м а т ь с я , и  в п еред н ей  поси ди ш ь. 
С и д ят  лю ди  и  п очи щ е твоего  н о са , и  то  н е о б и ж а ю т с я ... 
К о л и  еж е л и  ты  у п р а в л я ю щ и й , с л у г а  своем у  госп од и н у , 
то и  б у д ь  у п р а в л я ю щ и м , а нечего  в ы д ум к и  вы д у м ы вать , 
в о б р азо в ан н ы е  л е з т ь .. .  Т о ж е , поди  ты , в гости н ую  з а 
х о т е л ...  х а р я  н е м ы т а я ... У ж  оченно м ного  н они че смеш 
ны х лю дей  р а зв е л о с ь , ваш е п ревосход ительство !

— Е с л и  сего д н я  ещ е р а з  п ри д ет  этот М асло в , то 
п р о с и .. .

Р о в н о  в ч ас  я в и л с я  М аслов . И в а н  п о вел  его  в к а 
б и н ет .

— В а с  гр аф  к о  м не п р и с л а л ? — встр ети л  его  Б у к и н .— 
О ч ен ь  п р и я т н о  п о зн ак о м и ться! С адитесь! В от сю да 
сад и тесь , м олодой  ч ел о в е к , т у т  п ом ягче б у д е т ...  В ы  у ж  
ту т  б ы л и ...  м не го в о р и л и  об этом , н о , p a rd o n  1, я  вечно

1 извините ( ф р а п ц . ) .
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и ли  в о тл у ч к е , и ли  з а н я т . К у р и т е , м и л ей ш и й ... Д а ,  д е й 
ств и тел ьн о , мне н у ж ен  у п р а в л я ю щ и й ... С п р еж н и м  мы 
н ем н о ж к о  не п о л а д и л и ... Я  ем у н е у в а ж и л , он м не не 
п о тр аф и л , п ош ли , зн аете  л и , к о н т р ы ...  Х е -х е -х е .. .  Вы 
р ан ее  у п р а в л я л и  гд е-н и будь им еньем ?

— Д а ,  я  у  К и р ш м а х е р а  год  с л у ж и л  м лад ш и м  у п 
р а в л я ю щ и м ... И м ен ье  бы ло  п р о д ан о  с а у к ц и о н а , и  мне 
п он еволе  п р и ш ло сь  р е т и р о в а т ь с я ...  О п ы та у  м ен я , 
кон ечн о , п очти  н ет , но. я  ко н ч и л  в П е тр о вс к о й  зем лед ел ь
ч еск ой  ак ад ем и и , где и зу ч а л  а гр о н о м и ю ... Д у м аю , что 
мои н а у к и  х оть  нем ного  зам ен я т  м не п р а к т и к у .. .

— К а к и е  ж е  там , б а т е н ь к а , н а у к и ?  Г л я д е т ь  за  р а 
бочим и , з а  л е с н и к а м и ... х л еб  п р о д а в а ть , отчетн ость  р а з  
в год  п р е д с т а в л я т ь .. .  н и к а к и х  ту т  н а у к  н е  н уж н о! Т у т  
н уж н ы  г л а з  о стры й , р о т  зу б асты й , го л о с и н а ... В п р о 
чем, зн а н и я  н е м е ш а ю т ...— в зд о х н у л  Б у к и н .— Н у -с , 
им енье мое н ах о д и тс я  в О р л о в ск о й  гу б ер н и и . К а к ,  что 
и п очем у , у зн а е т е  вы  вот и з  эти х  п л а н о в  и  отчетов , сам  
ж е  я  в и м ен и и  н и к о гд а  н е бы ваю , в д е л а  н е вм еш и ваю сь, 
и  от м е н я , к а к  от Р а с п л ю е в а , ничего  н е  д обьетесь , кр о м е  
того , что  зе м л я  ч е р н а я , лес  зел ен ы й . У с л о в и я , я  д у м аю , 
о ста н у тс я  п р е ж н и е , то есть ты сяч а  ж а л о в а н ь я , к в а р т и 
р а , п р о в и зи я , э к и п а ж  и  п о л н е й ш а я  свобода действий!

«Д а он  д уш ка!»  —  п о д у м ал  М асло в .
— Т о л ь к о  вот что, б а т е н ь к а ...  П рости те , но  л у ч ш е 

за р а н е е  у го в о р и т ь с я , чем  потом  с с о р и т ь с я . Д е л а й т е  там  
что хоти те , но д а  х р а н и т  в ас  бог от н о во введ ен и й , не 
сб и вай те  с т о л к у  м у ж и к о в  и , что гл а в н е е  всего , х а п а й т е  
не б олее ты сяч и  в го д ...

— П р о сти те , я  н е  р ас сл ы ш ал  п о сл ед н ей  ф р а з ы ...— 
п р о б о р м о тал  М аслов .

— Х а п а й т е  н е  б о льш е ты сяч и  в г о д .. .  К о н еч н о , без 
х а п а н ь я  н е л в зя  об ойти сь , н о , м и лы й  м ой , м ер а , мера! 
В аш  п р ед ш ествен н и к  у в л е к с я  и  н а  одной  ш ер сти  стилис- 
н у л  п я т ь  т ы с я ч , и .,  и  м ы  р а зо ш л и с ь . К о н еч н о , по-свое
м у  он п р а в .. .  ч ел о век  и щ ет, гд е л у ч ш е , и  св о я  р у б аш к а  
б л и ж е  к  т е л у , н о , со гл аси тесь , д л я  м ен я  это т я ж е л е н ь к о . 
Т а к  вот п ом н ите ж е : ты сяч у  м о ж н о ... н у , т а к  и  бы ть 
у ж  — д ве , но  н е  дальш е!

— В ы  го в о р и те  со м ной , сл о вн о  с м ош енником ! — 
в сп ы х н у л  М ас л о в , п о д н и м а я с ь .— И зв и н и т е , я  к  так и м  
беседам  н е  п р и в ы к ...

— Д а ?  К а к  у го д н о -с ... Н е  смею  у д е р ж и в а т ь .. .
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М аслов  в з я л  ш а п к у  и  бы стро  вы ш ел.
— Ч т о , п а п а , н а н я л  у п р ав л яю щ его ?  — сп роси 

л а  Б у к и н а  его  д очь  по  у х о д е  М асл о в а .
— Н е т .. .  У ж  б ольн о  м а л ы й ... т о в о .. .  ч е с т е н ...
— Ч т о  ж , и  отлично! Ч е го  ж е  тебе ещ е н у ж н о ?
— Н е т , сп аси  господи  и  п о м и л у й  от честн ы х  л ю 

д е й .. .  Е с л и  честен , то  н ав ер н о е  и л и  д ел а  своего  н е з н а 
ет , и л и  ж е  ав ан тю р и ст , п у с т о м е л я ... д у р а к . И зб ави  
б о г .. .  Ч естн ы й  н е  к р а д е т , н е  к р а д е т , д а  у ж  за т о  к а к  ц а 
р ап н ет  за л п о м  за  один  р а з , т а к  т о л ь к о  рот р а зи н е ш ь ... 
Н е т , д у ш е ч к а , сп аси  бог от эти х  ч е стн ы х ...

Б у к и н  п о д у м ал  и  с к а за л :
— П я т ь  ч ел о век  я в л я л о с ь  и  все т а к и е , к а к  эт о т ...  

Ч ё р т  зн а е т , сч астье  какое! П р и д ется , в ер о я тн о , п р е ж 
н его  у п р а в л я ю щ е го  п р и г л а с и т ь ...
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П О С Л Е  Б Е Н Е Ф И С А

(СЦЕНКА)

Т р а г и к  У н ы л о в  и  б л аго р о д н ы й  отец  Т и гр о в  си д ели  в 
37 н ом ере гости н иц ы  « В е н е ц и я »  и  п о ж и н а л и  п лоды  
б енеф иса. П ер ед  ним и  н а  сто л е  с т о я л и  в о д к а , п ло х о е  
к р а с н о е , п о л у б у т ы л к а  к о н ь я к у  и  са р д и н ы . Т и гр о в , 
т о л сте н ь к и й  у гр е в а ты й  ч ел о в е к , с о зе р ц а тел ь н о  гл я д ел  
н а  гр аф и н  и  угрю м о  б езм о л в ств о в ал . У н ы л о в  ж е  п л а 
м ен ел . Д е р ж а  в одной  р у к е  п а ч к у  асси гн а ц и й , в д р у 
гой  к а р а н д а ш , он е р з а л  н а сту л е , к а к  н а  и г о л к а х , н  
и зл и в а л  свою  д у ш у .

— Ч т о  м ен я  утеш ает  и  бодри т , М а к с и м ,— го в о р и л  
о н ,— т а к  это то , что  м е н я  м о л о д еж ь  лю би т. Г и м н а зи 
с т и к и , р е а л и с т и к и  — м е л ю зга , от зем ли  н е ви д н о , но 
ты  н е  ш у ти , брат! С и д ят , бести и , н а  г а л е р к е , у  ч ёр та  н а  
к у л и ч к а х , з а  т р и д ц ать  к о п е е к , но  т о л ь к о  и х  и  слы ш н о, 
к л о п о в  эт а к и х . П ер вы е  к р и т и к и  и  цен ители! И н о й  с воро 
б ь я  ростом , под  стол  п еш ком  х о д и т , а  н а  м о р д ен к у  в з г л я 
н еш ь — совсем  Д об р о л ю б о в . К а к  они  в ч ер а  к р и ч ал и ! 
У н ы -ло -ва! У ны лова!! В ообщ е, б р атец , не о ж и д а л . Ш ест
н а д ц а ть  р а з  в ы зв ал и ! И  «ам нош е»1 н е  д у р н о : 123 р у б 
л я  30 коп еек! В ы пьем !

— Т ы  ж е , В а с е ч к а , т о в о .. .— заб о р м о та л  Т и гр о в , 
к о н ф у зл и в о  м и га я  г л а з а м и ,— п р езен ту й  мне сегодн я  
д в а д ц ать  тал е р о в . В  Е л е ц  н ад о  съ езд и ть . Т ам  д я д ь 
к а  п о м ер . П осле  н его , м ож ет бы ть , остал о сь  ч то-н и 
б у д ь . К о л и  н е  д а ш ь , п р и д етс я  п еш ед р ало м  м а х ать . 
Д аш ь ?

— Г м ...  Н о  вед ь  ты  н е  о тд аш ь , М аксим !
— Н е  отдам , В а с е ч к а .'..— в зд о х н у л  благородны х! 

о т е ц .— Г де ж  м не в зя т ь ?  У ж  ты  т а к . . .  по  д р у ж б е .
— П остой , м ож ет  б ы ть , м не н е  х в ати т . П о к у п к и  

н у ж н о  будет сд ел ать  д а  з а к а з а т ь  к ое-что . Д а в а й  счи
т а т ь .

} сувуть в карман (ф р а н ц .  em pocher).
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У н ы л о в  п о т я н у л  к себе б у м а гу , в ко то р о й  бы л з а 
в ер н у т  к о н ь я к , и  ста л  п и сать  н а  н ей  к а р ан д а ш о м .

— Т еб е 2 0 , сестре п о сл ать  2 5 ...  Б е д н а я  ж е н щ и н а  у ж  
т р и  года п р о си т  п р и с л ать  ч то -н и б уд ь. О б яза тел ьн о  
пош лю ! Это т а к а я  м и л а я .. .  х о р о ш а я . П а р у  себе новую  
сш и ть  р у б лей  в 30. З а  ном ер и  за  обед я  ещ е п од ож д у  
о тд а в а ть , усп ею . Т а б а к у  ф ун та  т р и .. .  щ и б л е ты ... Ч то  
ещ е? В ы к у п и ть  ф р а к .. .  часы . К у п л ю  тебе новую  ш ап 
к у , а  то в этой  ты  н а ч ёр та  п о х о ж ...  С овестно  с тобой  по 
у л и ц е  х о д и ть . П остой , ещ е чего?

— К у п и , В а с е ч к а , р ев о л ь в е р  д л я  « Б л у ж д аю щ и х  
огней». Н а ш  н е  стр е л яет .

— Д а ,  п р а в д а . А н тр еп р ен ер , п одлец , н и  з а  что не 
к у п и т . Б у т а ф о р и и  зн ать  не хочет, ан ти х р и с т  этак и й . 
Н у , ста л о  б ы ть , ш есть-сем ь р у б л ей  н а  р ев о л ь в е р . Ч то  
еще?

— В баню  сх о д и , с м ы лом  п ом ойся.
— Б а н я ,  м ы ло и  прочее — р у б л ь .
— Т у т , В а с е ч к а , та т а р и н  ход и т , отли чн ое чучело  

л и си ц ы  п родает . В от к у п и л  бы!
— Д а  н а что м не ли си ц а?
— Т а к . Н а  стол  п о став и ть . П р о с н е ш ь ся  у тр о м , 

в з гл я н е ш ь , а  у  теб я  н а  столе  зв е р ь  стоит и . . .  и  т а к  н а 
душ е весело  станет!

— Р оскош ь! Л у ч ш е  я  себе п о р тс и га р  н овы й  к у п л ю . 
В ообщ е, зн а е ш ь , сл ед о в ал о  бы м не свой  гар д ер о б  ре
м о н ти р о вать . Н а д о  бы  сороч ек  со сто яч и м и  воротн и 
к ам и  к у п и т ь . С то яч и е  во р о тн и к и  теп ер ь  в моде. А х , да! 
Ч у т ь  бы ло не забы л! П и к ей н у ю  ж и л етк у !

— Н еобход и м о . В к р ы л о в с к и х  п ь е сах  н е л ь з я  без 
п икей н ой  ж и л е т к и . Щ иблеты  с п у г о в к а м и ... тр о сто ч к а . 
П р а ч к е  б удеш ь п лати ть?

— Н е т , п о го ж у . П е р ч атк и  н у ж н о  белы е, ч ер н ы е  и 
ц ветны е. Ч т о  ещ е? С оды  и  к и сл о ты . К а с т о р к и  р а з а  на 
т р и .. .  б у м аги , к о н в ер то в . Ч т о  еще?

У н ы л о в  и  Т и гр о в  п о д н ял и  н а  п о то л о к  г л а з а ,  н а 
м о р щ и л и  л б ы  и  ста л и  д у м ать .

— П ер си д ск о го  п орош ку! — всп ом н ил  У н ы л о в .— 
Ж и т ь я  н ет  от к р а с н о к о ж и х . Ч т о  ещ е? Б а т ю ш к и , п а л ь 
то! П р о  сам ое гл ав н о е -то  мы  и  заб ы л и , М аксим ! К а к  зи 
мой без п ал ьто ?  П и ш у  40 . Н о . . .  у  м ен я  н е х вати т! Н а 
п л е в а л  бы  ты  н а  своего  д я д ь к у , М аксим !

— Н е  м огу . Е д и н ствен н ы й  р од ствен н и к  и  вд р у г
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н ап л ев ать ! Н а в е р н о е  п осле него  о сталось  ч то-ни
б удь .

— Что? П е н к о в а я  т р у б к а , тету ш к и н  п ортрет? Е й - 
б о гу , наплю й!

— Н е п он и м аю , что у  теб я  з а  э г о . . .  э го и ... эгои сти 
ц и зм  т а к о й , В асечк а?  — за м и га л  гл а за м и  Т и г р о в .— 
Б у д ь  у  м ен я  д ен ьги , д а  неш то  бы  я  п о ж ал ел ?  С то ... 
т р и с т а ...  т ы с я ч у .. .  б ери  с к о л ь к о  хочеш ь! У  м еня  пос
л е  р од и телей  д еся ть  ты сяч  остал о сь . В сё ак те р а м  р оз
д а л ! ..

— Л а д н о , л а д н о , б ери  свои  д вадц ать!
— М ерси . К а р м а н ы  все  п о р в а н ы , н е к у д а  п о л о ж и ть . 

Н о , о д н а к о , ш естой  ч ас  у ж е , п о р а  м не н а в о к за л .
Т и гр о в  т я ж е л о  п о д н я л с я  и  ста л  н а т я ги в а т ь  на свое 

ш ар о ви д н о е  тело  м а л е н ь к о е , у зк о п л е ч е е  п ал ьто .
— Т ы  ж е , В а с е ч к а , не го в о р и  н аш и м , что я  у е х а л ,— 

с к а з а л  о н .— Н а ш  п одлец  б у н т  п одним ет, еж е л и  у зн а 
ет, что я  у е х а л  н е  с к а за в ш и с ь . П у сть  д ум аю т, что я  в 
зап о е . П р о во д и л  бы  ты  м ен я , В а с е ч к а , н а  в о к за л , а 
то н ер о вен  ч ас  за й д у  по  д о р о ге  в т р а к т и р  и  все тв о и  т а 
л ер ы  у х н у . З н а е ш ь  мою слабость! П р о во д и , го л у б 
чик!

— Л ад н о .
А ктеры  о д ели сь  и  вы ш ли  н а  у л и ц у .
— Ч то  бы  т а к о е  куп и ть?  — б орм отал  У н ы л о в , з а 

гл я д ы в а я  по  дороге в о к н а  м а га зи н о в  и  л а в о к .— П о г л я 
д и , М ак си м , к а к о й  ч удн ы й  окорок ! Б у д ь  п о лн ы й  сбор, 
н а к а ж и  м ен я  б ог, к у п и л  бы . А  зн а е ш ь , почем у н е  бы ло 
п о лн о го  сбора? П отом у что  у  к у п ц а  Ч у д а к о в а  б ы л а свад ь
б а . В се п л у т о к р а т ы  там  бы ли . В зд у м ал и  ж е , ч ер ти , не 
во вр ем я  ж е н и ть ся ! П о гл я д и -к а , к а к о й  в о к н е  цили н др! 
К у п и т ь  неш то? В проч ем , ш у т  с ним .

П р и д я  н а  в о к за л , п р и я т е л и  у се л и сь  в з а л е  первого  
к л а с с а  и  зад ы м и ли  си гар а м и .

— Ч ё р т  в о зь м и ,— п о м о р щ и л ся  У н ы л о в ,— мне что- 
то п и ть  за х о те л о с ь . Д а в а й  п и ва  вы п ьем . Ч е л а э к , п ива! 
Е щ е  п ер во го  зв о н к а  н е б ы ло , т а к  что тебе нечего  спе
ш и ть . Т ы  ж е , к а р а п у з ,  н е  д олго  езд и . С дери  с м ертво 
го д я д ь к и  м алу ю  т о л и к у  и  н а за д . В от ч то , э э э .. .  чеаэк! 
Н е  н у ж н о  пива! Д а й  б у ты л к у  Н ю и! В ы п ьем  с тобой  на 
п р о щ ан ь е  к р а с н е н ь к о г о ... и  е зж а й  себе.

Ч е р е з  п о л ч ас а  ак тер ы  о к а н ч и в а л и  у ж  вторую  б у 
т ы л к у . П од п ерев  свою  го р яч у ю  го л о в у  к у л а к а м и , У пы -
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л о в  гл я д е л  лю бвеоби льн ы м и  гл азам и  н а  ж и р н о е  лиц о  
Т и гр о в а  и  б о р м о тал  коснею щ им  язы ком :

— Г л ав н о е  зл о  в н аш ем  м и р е — это а н т р р .. .  р е п р р е 
н ер . Т о л ь к о  то гд а  арти ст  будет к р е п к о  сто я ть  н а  н о 
г а х , к о гд а  он в своем  д еле  будет д е р ...д е р ж а т ь с я  к о л л е к 
ти вн ы х  н а ч а л .. .

— Н а  п а я х .
— Д а ,  н а  п а я х . П а р р ш и во е  вин о . В от ч то , вы пьем  

рей н вей н ц у!
— В а с е ч к а .. .  вто р о й  зво н о к .
— Н а ч х а й . С ночны м  п оездом  у ед еш ь, а  теп ер ь  я  те

б е ...  в ы с к а ж у . Ч е л а э к , б у т ы л к у  рей н ского! А н т р р е п р р ... 
ен ер  види т в ар ти сте  в е щ ь ... м я-со  д л я  п у ш е к . О н  к у л а к . 
Е м у  не п о н я т ь  ар ти ста . В з я т ь  хоть  теб я . Т ы  ч ел о век  
без т а л а н т а , н о .. .  ты  п о лезн ы й  а к т е р . Т е б я  н у ж н о  ц е 
н и ть . П остой , н е  л е зь  ц е л о в а т ь с я , н е л о в к о !.. Я  теб я  за  
что лю блю ? З а  твою  д у ш у ...  и сти нн о  арти сти ч еск о е  
сердц е. М ак си м , я  тебе за в т р а  п а р у  за к а зы в а ю . В сё д л я  
теб я . И  л и с и ц у  д а ж е . Д а й  п о ж а т ь  р у к у !

П р о ш ел  ч ас . А рти сты  всё ещ е си д ели  и  беседовали .
— Д а й  т о л ь к о  бог в стать  м не н а  н о г и ,— го в о р и л  

У н ы л о в ,— и ты  у в и д и ш ь ... Я  п о к а ж у  т о гд а , что зн а 
чит сц ен а! Т ы  у  м ен я  двести  в м есяц  п о л у ч а т ь  б у д е ш ь ... 
М не бы т о л ь к о  н а  п ер в ы й  р а з  т ы ся ч у  р у б л е й ...  летн и й  
теа тр  с н я т ь ...  В от  что , н е  съ есть  л и  н ам  что -н и б уд ь?  Т ы  
хочеш ь есть? Т ы  о т к р о в е н н о ... Х оч еш ь? Ч е а э к , п а р у  
ж а р е н ы х  дупелей !

— Т е п е р ь  н е  б ы вает-с  д у п е л е й ,—  с к а з а л  ч ел о век .
— Ч ё р р т  в о зьм и , у  в а с  н и к о гд а  ничего  н е  бы вает! 

В т а к о м  с л у ч а е , б о л в а н , п о д а й ... к а к а я  у  в а с  там  есть 
дичь? В сю  п одай! П р и в ы к л и , п од лец ы , к у п ц о в  к о р м и ть  
в с я к о й  д р я н ь ю , т а к  д ум аю т, что и  ар ти ст  стан ет  есть 
их  д р я н ь ! Н е си  всё сю да! П о д ай  т а к ж е  л и к ер ы ! М ак си м , 
с и га р  хочеш ь? П од аш ь и  си гар .

Н ем н ого  п о го д я  к  п р и я т е л я м  п р и с тал  к о м и к  Д у д - 
кип .

— Н а ш л и , где пить! — у д и в и л с я  Д у д к и н .— Е дем  
в «Б ель-вю ». Т а м  теп ер ь  все  н а ш и ...

— Счет! — к р и к н у л  У н ы л о в .
— Т р и д ц а т ь  ш есть  р у б л е й  д в а д ц ать  к о п е е к .. .
— П о л у ч а й .. .  б ез сдачи! Е д ем , М аксим ! Н а п л ю й  на 

д яд ьк у ! П у с т ь  бедны й  Й о р и к  остается  без н аслед н и ков! 
Д а в а й  сю да д в а д ц ать  рублей! З а в т р а  поедеш ь!
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В «Б ель-вю » п р и я т е л и  п о тр еб о в а л и  у стр и ц  п  рей н 
ск о го .

— И  са п о ги  тебе за в т р а  к у п л ю ,—  го в о р и л  У н ы л о в , 
н а л и в а я  Т и г р о в у .— Пей! К т о  лю бит и ск у с ств о , т о т ... 
З а  искусство!

П о ш л и  в ход  и ск у сств о , к о л л ек ти в н ы е  н а ч а л а , п аи , 
ед и н од уш и е, со л и д ар н о сть  и  п р о ч и е а к тер ск и е  и д е ал ы ... 
П о е зд к а  ж е  в Е л е ц , п о к у п к а  ч аю , т а б а к у  и  о д еж и , вы
к у п  зал о ж е н н о го  и  у п л а т а  сам и  собой  у л е гл и с ь  в д а л е 
к и й .. .  очен ь  д а л е к и й  я щ и к . Счет «Б ель-вю » съ ел  всю  
бенеф исную  в ы р у ч к у .
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К  С В А Д Е Б Н О М У  С Е З О Н У

(ИЗ ЗАПИСНОЙ К Н И Ж К И  КОМИССИОНЕРА)

К у ч к и н ,  И в а н  С авви ч , гу б ер н ск и й  с е к р е т а р ь , 
42 лет . Н е к р а с и в , р я б , гн у с а в , но  весьм а п ред стави те
л ен . П р и н я т  в хор о ш и х  дом ах  и  им еет тетк у  п о л к о в н и 
ц у . Ж и в ет  отдачей  д ен ег п од  п р о ц ен ты . М ош ен н и к , но 
в общ ем  ч ел о ве к  п о р яд о ч н ы й . И щ ет д е в у ш к у  л ет  1 8 — 
20, к о т о р а я  бы ла бы  и з  хорош его  дом а и  го в о р и л а  по- 
ф р а н ц у зс к и . Н еобход и м о  д о л ж н а  бы ть м и л о ви д н а и 
и м еть  п р и д ан о е  в р азм ер е  15— 20 000 .

Ф е ш к и н ,  о тставн ой  оф и цер . П ьет  и  болеет рев
м атизм ом . Ж е л а е т  ж е н у , к о т о р а я  см отрела  бы  за  ним . 
С огласен  и  н а вдове , л и ш ь  бы б ы ла н е ста р ш е  25 лет  
и и м ела к а п и т а л .

П р у д о н о в ,  р ету ш ер , и щ ет н евесту  с ф о то гр а
ф ией , к о т о р а я  б ы ла бы н е за л о ж е н а  и  д а в а л а  н е м енее 
2 000  в год . П ь ет , но  не п о сто ян н о , а зап оем . Б р ю н е т  и  
им еет ч ерн ы е гл а за .

Г  н у  с и  н  а , вдова . И м еет д в а  дом а и  ты сяч  сто 
н а л и ч н ы х . И щ ет г е н е р а л а , х о тя  бы и  отставн о го . Н а  
л евом  г л а з у  едва видим ое бельм о  и  го во р и т  с п р и сви с
том . У т в е р ж д а е т , что  х о тя  он а и  зн ач и тс я  вдовой , но  н а  
сам ом  д еле  д ев и ц а , т а к  к а к  п окой н ы й  м у ж  ее в день  
с в ад ь б ы  заб о л ел  тр ясен и ем  всех  ч лен ов .

Ж е н с к и й ,  Д и ф тер и т  А л ек сеи ч , арти ст  т еа тр о в , 
35 л ет , н еи звестн о го  зв а н и я . Г о в о р и т , что у  его  отца 
в и н о к у р е н н ы й  за в о д , но  н ав ер н о е  бреш ет. О дет всег
д а  во  ф р а к  и  б елы й  га л с т у к , п отом у  что д р у го й  оде
ж и  нет. О стави л  те а тр  по п р и ч и н е  х р и п л о го  го л о са . Ж е 
л а е т  к у п ч и х у  лю бой  к о м п л ек ц и и , л и ш ь  бы  с д ен ьгам и .

Б у т у з о в ,  бы вш ий ш та б с -к а п и тан , осу ж д ен н ы й  
в сс ы л к у  в Т о м ску ю  губерн ию  за  р а с т р а т у  и п одлоги ; 
ж е л а е т  о сч ас тл и в и ть  с и р о ту , к о т о р а я  п о ш л а  бы  с ним 
в С ибирь! Д о л ж н а  бы ть д в о р я н с к о го  рода.

148



З А П И С К А

С тарш и н а одного  п р о ви н ц и ал ь н о го  к л у б а , в о зв р а 
т я с ь  п осле д о л ги х  стр ан стви й  в родной  город , н аш ел  в 
к л у б е  стр аш н ы е б есп о р яд к и  и , м еж д у  п рочи м , не до
и с к а л с я  в к л у б н о й  ч и та л ь н е  м н оги х  газе т  и  ж у р н а л о в . 
П о зв ав  к  себе б и б л и о тек а р ш у  (к о то р ая  в то ж е  врем я 
со сто ял а  и  буф етчиц ей ), он р ас п е к  ее и  п р и к а з а л  ей  во 
что  бы то н и  стал о  у зн а т ь , г д е  н а х о д я т с я  п р о п авш и е 
ж у р н а л ы  и  газеты . Б и б л и о т е к а р ш а  ч ер ез  неделю  п о 
д а л а  стар ш и н е  так у ю  зап и ск у :

«врач ь  и  те х н и к  у  с у п р у ги  П е тр а  Н и л ы ч а  п од  кра- 
в ать ю , ш ут н а к р а в а т и , а  д р у г  ж ен щ и н  ту тж е  в с п а л ь 
ной  в ш к аф е.

« р у ск ая  м ы сль  у  к в а р т а л ь н о го .
«р у ск и й  к у р и е р  у  нем ца в п о р тер н о й .
«стр ан н и к  е ж е л и  не у  к у п ч и х и  В и х о р к и н о й , то зна 

чит в буф ете.
« р азв л еч ен и е  у  отца Н и к а н д р а  в ш к аф ч и к е , где 

в о д к а .
«ж и зн и , з а р и  и  н о ви  нет н и  где, а н аб л ю д ател ь  и 

си б и р ь  есть.
«осколки  в п асу д н о й  л а в к е  К у л и к о в а .
«р у ск и й  евр ей  с в я за н н ы й  висит на вер ево ч к е  в у г 

л у  в ч и та л ь н е .
« н увели ста  б ар ы ш н и  во в р ем я  б ал а  з а л а п а л и  и  бро

с и л и  под р о я л ь .
« и н вал и д а  вы  в ел ел и  у п о тр еб и ть  н а обои.
«семью  и  ш к о л у  об ли л и  ч и р н и л а м и .
«оф ициянт К а р п  г а в а р и л , что он вид ел  у  своей  ж ены  

в к а к о м  то м есте п ч е л к у .
«нива у  к а б а т ч и к а .
« стр ек о зу  н а свад б е у  п очм естера ви д ел и , а где оно 

теп ер ь  н еи звестн о .
«ваза  у  в а с  под к р а в а т ы о .
«у в и ц е-гу б е р н а то р а  д ел а  нет , оно у  его  си кре- 

т а р я .
«свет п р о д а л и  ж идам ».
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О Б Щ Е Е  О Б Р А З О В А Н И Е

(ПОСЛЕДНИЕ ВЫ В О ДЫ  ЗУ Б О В РА Ч Е БН О Й  НАУКИ)

— Н е п о везл о  м не п о  зу б н о й  ч асти , О сип  Ф р а н ц ы ч !—  
в зд ы х а л  м а л е н ь к и й  п о д ж ар ы й  ч ел о веч ек  в  п отускн евш ем  
п а л ь т о , л а т а н ы х  са п о га х  и  с серы м и, словн о  ощ и п ан 
н ы м и , у са м и , г л я д я  с п одоб острасти ем  н а  своего  к о л л е 
г у , ж и р н о го , толстого  нем ца в новом  д орогом  п а л ь т о  и  
с г а в а й к о й  в з у б а х .— С овсем  н е п овезло ! С о б ак а  его 
зн ает , отчего  это  т а к !И л и  оттого , что ны нче зу б н ы х  в р а 
чей б ольш е, чем  з у б о в ...  и л и  у  м еня  т а л а н т а  н асто я щ его  
нет , ч у м а  его  зн ает! Т р у д н о  ф о р ту н у  п о н я т ь . В з я т ь , к  
п р и м ер у , х оть  в ас . В м есте мы  в у езд н о м  у ч и л и щ е к у р с  
к о н ч и л и , вм есте у  ж и д а  Б е р к и  Ш в а х е р а  р а б о т а л и , а  
к а к а я  р азн и ц а ! В ы  д ва  дом а и  д ач у  им еете, в к о л я с к е  
к атаетесь , а я ,  к а к  видите, я к о  н а г , я к о  б л а г , я к о  нет 
ничего . Н у , отчего  это  так ?

Н ем ец  О сип  Ф р ан ц ы ч  ко н ч и л  к у р с  в у езд н ом  у ч и л и 
щ е и г л у п , к а к  тетер ев , но  еы тость , ж и р  и  собственны е 
д ом а п р и д аю т ем у  м ассу  сам о у вер ен н о сти . Г о в о р и ть  
авто р и тетн о , ф и лософ ствовать  и  ч и тать  сентенц и и  он 
счи тает  своим  н еотъем лем ы м  п р аво м .

— В ся  беда в н ас  с а м и х ,— в зд о х н у л  он ав то р и 
тетн о  в ответ  н а  ж ало б ы  к о л л е г и .— С ам  ты  в и н о в ат , 
П етр  И льи ч ! Т ы  н е серд и сь , но  я  го в о р и л  и  б у д у  го во 
рить: н ас , сп ец и ал и сто в , гу б и т  н ед о стато к  общ его 
о б р азо в ан и я . М ы  з а л е з л и  по у ш и  в свою  сп ец и ал ьн о с ть , 
а что д ал ьш е  этого , до того  н ам  и  д ела  н ет . Н е х о р о ш о , 
брат! А х , к а к  нехорош о! Т ы  д у м аеш ь , ч то  к а к  н а у ч и л с я  
зубы  д е р га т ь , т а к  у ж  и  м ож еш ь п р и н о си ть  об щ еству  
п о ль зу ?  Н у ,  н ет , б р а т , с т ак и м и  у зк и м и , од н осторонн и 
ми в згл я д а м и  д а л е к о  н е п о й д еш ь ... н и -н и , н и  в  к а к о м  
сл у ч ае . О бщ ее о б р азо в ан и е  н ад о  иметь!

— А  что т а к о е  общ ее о б р азо ван и е?  — роб ко  сп р о 
си л  П етр  И л ь и ч .

Н ем ец  н е н а ш е л с я , что  о твети ть , и  п онес ч е п у х у , но 
потом , вы п и вш и  в и н а , р азо ш ел ся  и  д ал  сво ем у  р у с 
ск о м у  к о л л е ге  у р а зу м е т ь , что  он п о н и м ает  п од  «общ им
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образован и ем » . П о я с н и л  о н  н е  п р я м о , а  к о свен н о , го в о 
р я  о д р у го м .

— Г л а в н е е  всего  д л я  н аш его  б р а т а  — п р и л и ч н а я  об
с т а н о в к а ,—  р а с с к а зы в а л  о н .— П у б л и к а  т о л ь к о  по об
ста н о в к е  и  су д и т . Е ж е л и  у  теб я  гр я зн ы й  п о д ъ езд , тес
ны е к о м н аты  д а  ж а л к а я  м еб ель , то  зн ач и т , ты  беден , а 
еж е л и  беден , т о , стало  б ы ть , у  т е б я  н и к то  н е  л еч и тс я . 
Н е  т а к  ли? З а ч ем  я  к  тебе п о й д у  л е ч и т ь с я , если  у  теб я  
н и к т о  н е л еч и тся?  Л у ч ш е  я  п о й д у  к  то м у , у  ко го  б о л ь 
ш а я  п р а к т и к а !  А  зав ед и  ты  себе б а р х а т н у ю  м ебель  да 
п о н а т ы к а й  везде э л е к т р и ч е с к и х  зв о н к о в , т а к  тогда ты  и 
о п ы тн ы й , и  п р а к т и к а  у  теб я  б о л ь ш а я . О б зав ести сь  ж е 
ш и к а р н о й  к в а р т и р о й  и  п р и л и ч н о й  м ебелью  — р а з  плю 
н у т ь . Н ы н ч е  м еб ельщ и ки  п о д т я н у л и с ь , д ухом  п ал и . 
В  к р е д и т  с к о л ь к о  х о ч еш ь , х о ть  н а  сто ты сяч , особливо  
е ж е л и  п о д п и ш еш ься  под счетом: «Д о кто р  такой-то» . 
И  о д е в а т ь с я  н у ж н о  п р и л и ч н о . П у б л и к а  т а к  рассу ж д ает : 
если  ты  о б орван  и  в г р я з и  ж и в е ш ь , то  с теб я  и  р у б л я  до
в о л ь н о , а если  ты  в  золоты х  о ч к а х , с ж и р н о й  ц еп очкой , 
д а  к р у го м  теб я  б а р х а т , то  у ж  совестно  д ав ать  тебе 
р у б л ь , а  н адо  п я т ь  и л и  д еся ть . Н е  т а к  ли?

— Это в е р н о .. .— со гл а с и л с я  П е тр  И л ь и ч .— П р и 
зн а т ь с я  с к а з а т ь , я  сн а ч а л а  за в е л  себе о б стан о в к у . У  меня 
всё бы ло: и  б а р х а т н ы е  с к а т е р т и , и  ж у р н а л ы  в п рием н ой , 
и  Б е т х о в е н  ви сел  о к о л о  з е р к а л а , н о .. .  ч ёр т  его  з н а 
ет! З а тм ен и е  д у р а ц к о е  н аш л о . Х о ж у  по своей  рос
ко ш н о й  к в а р т и р е , и  совестно м не отчего-то! С ловн о  я  не 
в свою  к в а р т и р у  п о п а л  и ли  у к р а л  всё э т о .. .  не могу! 
Н е  умею  си деть  на б ар х атн о м  к р е с л е , д а  и  ш абаш ! А тут 
ещ е м о я  ж е н а .. .  п р о с т а я  б аб а , н и к а к  н е хочет п о н я ть , 
к а к  соб лю дать  о б стан о в к у . Т о  щ ам и  и ли  гусем  н ав о н я ет  
н а  вееь  д ом , то  к а н д е л я б р ы  н ач н ет  к и р п и ч о м  ч и сти ть , 
то  п о л ы  н ач н ет  м ы ть в п ри ем н ой  п р и  б о л ь н ы х ... чёрт 
зн ает  что! В ер и те  л и , к а к  п р о д а л и  всю  эту  обстан овку  
с а у к ц и о н а , т а к  я  словн о  о ж и л .

— З н а ч и т , н е  п р и в ы к  к  п р и л и ч н о й  ж и з н и ...  Ч то  ж ? 
Н а д о  п р и в ы к ать ! П отом , к р о м е  о б стан о в к и , н у ж н а  ещ е 
В ы веска. Ч е м  м еньш е ч е л о в е к , тем  в ы в еск а  его  д о л ж 
н а бы ть б ольш е. Н е  т а к  ли? В ы в еск а  д о л ж н а  бы ть гр о 
м а д н а я , чтобы  д а ж е  за  городом  ее видно б ы ло . К огд а  
ты  п о д ъ е зж а е ш ь  к  П е те р б у р гу  и л и  к  М оек ве , то , п р е ж 
де чем  у в и д и ш ь  к о л о к о л ь н и , тебе с та н у т  вид н ы  вы вески  
зубны х в р ач ей . А там , б р ат , в р ач и  не н ам  с тобой  чета.
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Н а  вы веске д о л ж н ы  бы ть н ар и со в ан ы  золоты е и  сереб 
р ян ы е  к р у г и , чтобы  п у б л и к а  д у м а л а , что у  теб я  м едали  
есть: у в а ж е н и я  больш е! К р о м е  этого , н у ж н а  р ек л а м а . 
П р о д ай  п ослед н ие брю ки , а  н ап еч атай  о б ъ яв л ен и е . П е 
ч атай  к а ж д ы й  д ен ь  во всех  га зе т а х . Е ж е л и  к а ж е т с я  те
бе, что п р осты х  о б ъ яв л ен и й  м ало , то в а л я й  с ф окусам и : 
вели  н ап еч атать  об ъ явл ен и е  ввер х  н о гам и , з а к а ж и  к л и 
ш е «с зубам и» и  «без зубов» , п роси  п у б л и к у  не см еш и
вать  теб я  с д р у ги м и  д ан ти стам и , п у б л и к у й , что ты  во з
в р а т и л с я  и з -за  гр ан и ц ы , что  бедны х и  у ч а щ и х с я  леч иш ь 
б е с п л атн о ... Н у ж н о  т а к ж е  п овеси ть  о б ъ яв л ен и е  н а  в о к 
за л е , в б у ф е т а х ... М ного способов!

— Это верно! — в зд о х н у л  П етр  И л ь и ч .
— М ногие т а к ж е  го в о р я т , что , к а к  н и  о б р ащ а й с я  с 

п у б л и к о й , всё р а в н о .. .  Н е т , не всё равн о! С п у б л и к о й  
н ад о  ум еть  о б р а щ а т ь с я ...  П у б л и к а  н ы нче х о ть  и  о б р а 
з о в а н н а я , н о  д и к а я , б ессм ы сл ен н ая . С ам а он а н е з н а 
ет, чего  хоч ет, и  п р и н о р о в и ть ся  к  н ей  очень тр у д н о . 
Б у д ь  ты  х оть  р асп р еп р о ф ессо р , но еж ел и  ты  н е ум ееш ь 
п о длад и ться  под  ее х а р а к т е р , то  она ск о р ей  к  к о н о в а л у  
пойдет, чем к  т е б е ...  П ри ход и т  к о  м н е, п о ло ж и м , б ар ы 
н я  с зубом . Р а з в е  ее м ож но  без ф окусов  п р и н ять ?  Н и -н и ! 
Я  сейчас н ах м у р и в аю сь  п о -уч ен ом у  и  м олч а  п о к азы в аю  
на к р есл о : у ч ен ы м , м ол , л ю д ям  н ек о гд а  р а зг о в а р и в а т ь . 
А к р е сл о  у  м ен я  то ж е с ф окусам и : н а  ви н тах ! В ер ти ш ь  
вин ты , а б а р ы н я  то п о д н и м ается , то о п у с к а е т с я . П отом  
н ач н еш ь в больн ом  зуб е  к о п а т ь с я . В  зу б е  ч е п у х а , в ы р 
вать  н ад о  и  больш е н и ч его , но  ты  к о п а й с я  д о л го , с р а с 
с т а н о в к о й ... р а з  д еся ть  з е р к а л о  в су н ь  в р о т , п отом у 
что б ар ы н и  л ю б я т , если  и х  б о лезн ям и  д о лго  за н и м а 
ю тся. Б а р ы н я  в и зж и т , а  ты  ей: «С удары ня! м ой д олг 
об легчи ть  в аш и  у ж а сн ы е  с т р а д а н и я , а  п о то м у  п р о ш у  
отн оси ться  к о  мне с доверием », и  э т а к , зн а е ш ь , вел и ч е
ствен н о , т р а г и ч е с к и ... А  н а  столе п ер ед  б ар ы н е й  ч е
лю сти , ч ер еп а , к о сти  р азн ы е , всевозм ож н ы е и н стр у м ен 
ты , б ан к и  с адам овы м и  го л о вам и  — всё стр аш н о е , т а 
и нственн ое. С ам  я  в черном  б а л а х о н е , сл о вн о  и н к в и зи т о р  
к а к о й . Т у т  ж е  о к о л о  к р е с л а  стоит м аш и н а  д л я  в е с е л я 
щ его г а з а . М аш и н у-то  я  н и к о гд а  н е у п о тр еб л я ю , но  
в се-таки  страш но! З у б  р в у  я  огром н ей ш и м  кл ю ч о м . В о 
общ е, чем к р у п н е е  и  страш н ее  и н стр у м ен т , тем  л у ч ш е . 
Р в у  я  бы стро , б ез зап и н к и .

— И я  р в у  н ед у р н о , О сип  Ф р ан ц ы ч , но  ч ёр т  м еня
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зн ает! Т о л ь к о  ч то , зн аете , сделаю  тр ак ц и ю  и  н ач н у  зуб  
т я н у т ь , к а к  о тк у д а  н и  в о зьм и сь  м ы сль : а что  если  я  не 
в ы р в у  и л и  слом аю ? От м ы сли  р у к а  д р о ж и т . И  это п о 
стоянно!

— З у б  сл о м а ется , н е  тв о я  в и н а .
— Т а к -т о  т а к , а  в се -так и . Б е д а , е ж е л и  ап лом б а нот! 

Х у ж е  н ет , еж ел и  ты  себе н е в ер и ш ь  и л и  сом н еваеш ь
с я . Б ы л  т а к о й  с л у ч а й . Н а л о ж и л  я  щ и п ц ы , т а щ у .. .  т а 
щ у  и  в д р у г , зн аете , ч у вс тву ю , что очен ь  д о лго  т а щ у . П о
р а  бы у ж  в ы тащ и ть , а я  всё т а щ у . О к ам ен ел  я  от у ж аса! 
Н а д о  бы  б р о си ть  д а  сн ова  н а ч а т ь , а  я  т а щ у , т а щ у ...  
ош алел! Б о л ь н о й  види т п о  м оем у л и ц у  — тово , что  я  
ш в а х , сом н еваю сь , в ск о ч и л  д а  от боли  и  зл о сти  к а к  
хвати т  м ен я  табуретом ! А  то  о д н аж д ы  о ш алел  то ж е  и 
вместо б о льн о го  зд о р о вы й  зу б  в ы р в а л .

— П у с т я к и , со в с я к и м  сл у ч а е т с я . Р в и  зд оровы е зуб ы , 
до б ольн ого  д о б ер еш ься . А  ты  п р ав , без ап л о м б а н ел ь 
з я .  У чен ы й  ч ел о ве к  д о л ж ен  д е р ж а т ь  себя  п о-уч ен ом у . 
П у б л и к а  вед ь  не п о н и м ает , что  мы  с тобой  в у н и в ер с и 
тете н е б ы л и . Д л я  н ее все д о к то р а . И  Б о т к и н  д о к то р , и 
я  д о к то р , и  ты  д о к то р . А  п отом у  и  д е р ж и  себя  к а к  д ок
то р . Ч то б  п оу ч ен ей  к а з а т ь с я  и  п ы л ь  п у сти ть , и зд а й  бро
ш ю р к у  «О сод ер ж ан и и  зубов» . С ам  не сум ееш ь сочинить , 
з а к а ж и  сту д ен ту . О н  р у б л е й  за  д еся ть  тебе и  п ред и сло
вие н а к а т а е т  и  и з  ф р ан ц у зс к и х  авто р о в  ц и таты  п овы д ер
гает . Я  у ж  т р и  брош ю ры  вы п у сти л . Е щ е  что? З у б н о й  по
р о ш о к  и зо б р ети . З а к а ж и  себе к о р о б о ч к и  со ш тем пелем , 
н асы п ь  в н и х , ч его  зн а е ш ь , н а в я ж и  п ло м б у  и  в ал я й : 
«Ц ена 2 р у б л я , о стер егать ся  подделок» . В ы д у м ай  и 
э л и к с и р . Н а б о л т а й  ч его -н и б у д ь , чтоб п а х л о  д а  щ и п ал о , 
в о т  тебе и  э л и к с и р . Ц ен  к р у гл ы х  н е н а зн а ч а й , а так : 
э л и к с и р  №  1 стоит 77 к . ,  №  2 — 82 к .  и  т . д . Это п о таи н 
ствен н ее. З у б н ы е  щ етки  п р о д а в а й  со свои м  ш тем пелем  
п о  р уб лю  за  ш т у к у . В и д ал  м ои щ етки ?

П е тр  И л ь и ч  н ер вн о  п очесал  за т ы л о к  и  в волнени и  
з а ш а г а л  о к о л о  н е м ц а ...

— В от поди  ж е  ты! — з а ж е с т и к у л и р о в а л  о н .— В от 
оно к а к !  Н о  не ум ею  я ,  н е  м огу! Н е  то чтобы  я  это ш а р 
л атан ство м  и л и  ж у л ь н и ч еств о м  сч и тал , а не м о гу , р у к и  
к о р о тк и ! Сто р а з  п р о б о в ал , и  н и  ч ер та  н е  в ы ход и ло . В ы  
вот сы ты , одеты , дом а им еете, а м ен я  — табуретом ! Д а , 
д ей стви тел ьн о , п л о х о  без общ его о б р азо в ан и я ! Это вы 
в ер н о , О сип  Ф ран ц ы ч ! О чен ь плохо!
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В Р А Ч Е Б Н Ы Е  С О В Е Т Ы

О т н а с м о р к а  п о лезен  н асто й  и з  «тры н-травы », пить 
к о то р ы й  сл ед у ет  н а то щ а к , п о  суб б отам .

Г о л о в о к р у ж е н и е  м ож ет бы ть п р ек р а щ ен о  следую щ и м  
об разом : в о зьм и  д ве  в ер ев к и  и п р и в я ж и  п р ав о е  у х о  к  
одной  стен е , а  лево е  к  д р у го й , п р о ти в о п о л о ж н о й , в сл ед 
стви е  чего  т в о я  го л о ва  будет л иш ен а в озм ож н ости  к р у 
ж и т ь с я .

У  о т р а в и в ш е го с я  м ы ш ьяк ом  с т а р а й с я  в ы зв ать  р в о т у , 
д л я  д о сти ж ен и я  чего  п о лезн о  н ю х ать  п р о ви зи ю , к у п 
лен н у ю  в О хотн ом  р я д у .

П р и  си л ьн о м  и  у п орн ом  к а ш л е  п о с т а р а й с я  д е н ь к а  
три -ч еты ре не к а ш л я т ь  вовсе , и  т в о я  х в о р ь  и счезн ет 
сам а собою .
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М Н Е Н И Я

П О  П О В О Д У  Ш Л Я П Н О Й  К А Т А С Т Р О Ф Ы

З а м о с к в о р е ц к о й  к у п ч и х и  П я т и р ы л о в о й . Т а п е р я  еж е 
л и  к о то р а я  и  пойдет в к и а т р , то  са м ая  н е п у т я щ а я ..  к а 
к а я -н и б у д ь  д и к а я ,  б е с ч у с т в е н н а я ... С теп ен н ая  не 
п ойд ет, п отом у  н аш его  б р а т а , л и с т о к р а т к у , то л ь к о  ко  
ш л я п к е  и  отл и ч и ш ь от н е п у т е в ы х ... Н е  по  р ы л у  ж е  
у зн а ю т , что  я  п ер в о ги л ь д е й н ая !

И з в о з ч и к а . Ч т о  ш л я п к и ?  Ш л я п к и  — тьф у! А  вот 
еж е л и  бы у к а з  вы ш ел , чтоб  т у л ьн ю р о в  не носили! М ало  
то го , что одна т р и  м еста зан и м ае т , но ещ е своим и  п р у 
ж и н ам и  си д ен ье п о р т и т ...

Ш т а б с -к а п и т а н ш и  П ы ж и к о в о й . К а -а к ? ! Н е  н оси ть  
в теа тр е  ш л я п о к ?  Т а к  зач ем  ж е  я  в т а к о м  с л у ч а е  себе 
н овую  ш л я п к у  з а к а з а л а ?  Г де я в н ей  х од и ть  б уду? Д а  
б у д ь  я  н е л а д н а , чтоб я  в  теа тр  б ез  ш л я п ы  п ош ла! Ч то  
мне там  без ш л я п к и  д ел ать?  Н еш то  н ы н еш ни й  м уж чи н а 
лю би т п р о стоволосы х? Н а  м уж чи н -то  мне п л е в а т ь , я 
з а м у ж е м , н о  в с е -т а к и ...

Д о ч е р и  б е д н ы х , н о  б л а г о р о д н ы х  р о д и т е л е й . И  от
лично! П о  к р а й н о с ти  и  я  т еп ер ь  б у д у  ход ить  в теа тр . 
Н и к т о  н е  зам ети т , что у  м еня  нет ш л я п к и .

М о е й  т е щ и . Я  вдова  етатск о го  советн и ка! Н е  п о 
зволю ! М ал о  то го , что от з я т я  за  свой  п а р и к  н асм еш ки  
тер п л ю , т а к  х о т я т  ещ е, чтоб и  д р у ги е  мою  «наготу» у в и 
дели! Н е  б ы вать  этому!

К л е м а н е ,  Б л а н ш  и  А н ж е л и к и . В от ещ е! О чень нам  
н у ж н ы  к а зен н ы е  театры ! М ы  и  в  ч астн ы е м ож ем  х о д и т ь ...

И в а н а  И в а н о в и ч а  И в а н о в а . Н и  к  чем у эта  м ера не 
п оведет-с , в ер ьте  с л о в у -с ...  Ж е н щ и н а  — ш т у к а  бедо
вая! В ы  ей  ш л я п к у  за п р е т и л и  н о си ть , а  он а н а зл о  вам  
па своей  го л о ве  и з  в олос  т а к у ю  в ав и л о н ск у ю  баш ню  уст
рои т, ч т о 'н е  т о л ь к о  а к те р о в , н о  и  света  не увидите! 
В е р ь те  елову -с!

И у д у ш к и .  Х е -х е -х е .. .  О би дели  м оих голубуш ек! 
И  к  чем у  это п р о ти в  х а р а к т е р а  д елать?  В м есто  того , чтоб 
ш л я п ы  сн и м ать , они  бы  т а к  сд елали : о тд ал и  бы м у ж ч и 
н ам  п а р т е р , а  дам оч кам  га л е р к у  — и  ш л я п ы  ц ел ы , и 
всем  в и д н о ... Х е -х е ...
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Д В А  Г А З Е Т Ч И К А

(Н ЕП РА В ДО П О Д О БН Ы Й  РАССКАЗ)

Р ы б к и н , со тр у д н и к  газеты  « Н а ч и х ать  вам  н а  го л о 
вы!», ч ел о век  о б р ю зглы й , сы рой  и  т у ск л ы й , сто я л  по
среди  своего  н о м ер а  и  лю бовно  п о гл я д ы в а л  н а  пото
л о к , где то р ч ал  к р ю ч о к , п р и сп о со б л ен н ы й  д л я  лам п ы . 
В р у к а х  у  н его  б о л т ал ась  в е р е в к а .

« В ы д ерж ит и л и  не вы держ ит? — д у м ал  о н .— О бо
р в ется , чего  д о б р о го , и  к р ю ч к о м  по  го л о в е .. .  Ж и зн ь  
ан аф ем ск ая! Д а ж е  п о веси ться  путем  негде!»

Н е зн аю , чем  к о н ч и л и сь  бы  р азм ы ш л е н и я  б езу м ц а , 
если  бы не о тв о р и л а сь  д в е р ь  и  н е вош ел в н ом ер  п р и я 
т е л ь  Р ы б к и н а , Ш л еп к и н , со тр у д н и к  газеты  «И уд а п р е
д атель» , ж и в о й , веселы й , розовы й .

— З д о р о в о , В а с я !— н а ч а л  он , с а д я с ь .— Я  за  т о б о й ... 
Едем ! В  В ы б о р гск о й  п о к у ш ен и е  н а у б и й ств о , стр о к  на 
т р и д ц а т ь ...  К а к а я -т о  ш ельм а р е за л а  и  н е д о р е за л а . Р е 
за л  бы  у ж  на ц ел ы х  сто стр о к , подлец! Ч а с т о , б р ат , я  
дум аю  и  д а ж е  х о ч у  об этом  п и сать : если  бы  ч еловечест
во бы ло  гу м ан н о  и  зн а л о , к а к  н ам  ж р а т ь  х о ч ется , то 
оно в еш ал о сь  бы , го р ел о  и  су д и ло сь  во сто р а з  ч ащ е. 
Б а !  Это что так о е?  — р а зв е л  он р у к а м и , уви д ев  в ер ев 
к у .— У ж  н е в еш а тьс я  л и  вздум ал?

— Д а , б р а т . . .— в зд о х н у л  Р ы б к и н .— Ш а б а ш ... п р о 
щ ай! О п р о ти ве л а  ж и зн ь! П о р а  у ж .. .

— Н у , не и ди отство  ли ?  Ч ем  ж е  м о гл а  тебе ж и зн ь  
оп ротиветь?

— Д а  т а к ,  в с е м ... Т у м а н  к а к о й -то  к р у го м , н еоп ре
д е л е н н о с ть ... б езы зв е стн о сть ... п и сать  не о чем . О т од
ной  м ы сли  м о ж н о  д еся ть  р а з  п о веси ться : к р у го м  д р у г  
д р у га  ед ят , г р а б я т , то п я т , д р у г  д р у г у  в м орды  п лю ю т, 
а  п и с ать  н е о чем! Ж и зн ь  к и п и т , тр ещ и т , ш и п и т , а  п и 
сать  не о чем! Д у а л и зм  п р о к л я т ы й  к а к о й -т о .. .

— К а к  ж е  не о чем п исать? Б у д ь  у  теб я  д еся ть  р у к , 
и  н а  все бы д еся ть  работы  х в ати л о .
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— Н е т , н е  о чем  писать! К о н ч ен а  м оя  ж и зн ь! Н у , о 
чем  п р и к а ж е ш ь  п исать? О к а с с и р а х  п и с а л и , об ап теках  
п и с а л и , п р о  восточны й  в о п р о с  п и с а л и .. .  до того  писа 
л и , что  всё п е р е п у т а л и  и  н и  ч ер та  в этом  воп росе  н е п о й 
м еш ь. П и с а л и  о н ев ер и и , т ещ ах , о ю б и л е я х , о п о ж а р а х , 
ж е н с к и х  ш л я п к а х , п ад ен и и  н р а в о в , о Ц у к к и .. .  В сю  все
л ен н у ю  п е р е б р а л и , и  ничего  н е о стал о сь . Т ы  вот сей 
ч ас  п р о  уб и й ство  говори ш ь: ч ел о в е к а  з а р е з а л и .. .  Эка 
н еви д ал ь! Я  зн аю  так о е  у б и й ств о , что  ч ел о в е к а  п овеси 
л и , з а р е з а л и , к ер о си н о м  об ли л и  и  с о ж гл и  — всё это 
с р а зу , и  то я  м о л ч у . Н а п л е в а т ь  мне! В сё это  у ж е  бы ло, 
и  н и ч его  ту т  нет  н ео б ы к н о вен н о го . Д о п у сти м , что  ты 
д вести  ты ся ч  у к р а л  и л и  что Н е в с к и й  с д в у х  ко н ц о в  под
ж е г ,— н а п л е в а т ь  и  н а  это! В сё это обы к н овен н о , и  п и 
са л и  у ж  об этом . П рощ ай !

— Н е  поним аю ! Т а к а я  м асса  в о п р о с о в ... т ак о е  р а з 
н о о б р а зи е  яв л ен и й ! В  с о б а к у  к а м ен ь  б роси ш ь, а в в о 
п рос и л и  я в л е н и е  п о п а д е ш ь ...

— Н и ч его  н е сто ят  н и  во п р о сы , н и  я в л е н и я .. .  Н а 
п р и м ер , вот я  веш аю сь  с е й ч а с ...  П о-твоем у , это  вопрос , 
собы тие: а п о-м оем у , п я т ь  стр о к  петита — и  б ольш е 
ничего . И  п и с ать  н езач ем . О к о л е в а л и , ок о л ев аю т  и  б у 
д ут  о к о л е в а т ь  — н и ч его  ту т  нет н о в о го ... В се эти , б рат , 
р а з н о о б р а з и я , к и п е н и я , ш и п ен и я  очень у ж  од н ооб раз
н ы ...  И  сам о м у  п и сать  тош н о , д а  и  ч и т а т е л я  ж а л к о : за  
что его , бедного , в м елан х о л и ю  в го н ять?

Р ы б к и н  в зд о х н у л , п о к а ч а л  го л о во й  и  го р ь к о  у л ы б 
н у л с я .

— А вот если  б ы ,— с к а з а л  о н ,— с л у ч и л о с ь  что- 
н и б уд ь  особенное, этак о е , зн а е ш ь , заш и б ате л ьн о е , что- 
н и б у д ь  м ер зей ш ее , р ас п ер еп о д л о е , т а к о е , чтоб черти  
с п е р е п у гу  п ер ед о х л и , н у , тогд а  о ж и л  бы  я! П р о ш л а  бы 
зем л я  ск в о зь  хвост  ком еты , что л и , Б и с м а р к  бы в м аго
м етан ск у ю  в ер у  п ер еш ел , и ли  т у р к и  К а л у г у  приступом  
в з я л и  б ы ...  и л и , зн а е ш ь , Н о то в и ч а  в тай н ы е советн и ки  
п р о и зв ел и  б ы ...  одним  словом , ч то -н и б уд ь  за ж и г а т е л ь 
н ое, о т ч а я н н о е ,— а х , к а к  бы я  за ж и л  тогда!

— Л ю б и ш ь ты  ш и р о к о  г л я д е т ь , а ты  п оп р о б у й  по
м ельч е п л а в а т ь . В гл я д и с ь  в б ы л и н к у , в п есч и н к у , в 
щ е л о ч к у ...  всю д у  ж и зн ь , д р ам а , тр аге д и я! В  к аж д о й  
щ е п к е , в к а ж д о й  сви н ье  драм а!

— Б л а г о  у  теб я  н а т у р а  т а к а я ,  что ты  и  п ро  вы еден 
ное я й ц о  м о ж еш ь п и с ать , а  я . . .  нет!
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— А  что ж ? — о к р ы си л ся  Ш леп к и н .— Ч е м , по- 
твоем у , п ло х о  вы еденное яй ц о ?  М асса вопросов! В о- 
п ер в ы х , к о гд а  ты  ви д и ш ь п ер ед  собой  вы еденное я й ц о , 
теб я о х в аты в а ет  н его д о ван и е, ты  возм ущ ен!! Я й ц о , 
п р ед н а зн а ч е н н о е  п рирод ою  д л я  в о сп р о и зв ед ен и я  ж и зн и  
и н д и в и д у у м а ... поним аеш ь! ж и зн и ! ., ж и зн и , к о т о р а я  в 
свою  очередь  д а л а  бы  ж и зн ь  ц ел о м у  п о к о л ен и ю , а  это  по
к о л ен и е  ты сяч ам  б у д у щ и х  п о к о л ен и й , в д р у г  съ ед ен о , 
ста л о  ж ертвою  ч р ев о у го д и я , п рихоти ! Это я й ц о  д а л о  бы 
к у р и ц у , к у р и ц а  в течение всей  своей  ж и зн и  сн есл а  бы  ты 
с я ч у  я и ц . . .— вот тебе, к а к  н а  л ад о н и , п одры в экон ом и 
ческ ого  с т р о я , зае д а н и е  будущ его! В о -в то р ы х , г л я д я  н а 
вы еденное я й ц о , ты  р ад у еш ьс я : если  я й ц о  съ еден о , то , 
зн а ч и т , н а  Р у с и  хорош о п и т а ю т с я ... В -т р е т ь и х , тебе 
п р и х о д и т  на м ы сл ь , что яи ч н о й  ск о р л у п о й  уд о б р яю т 
зем лю , и  ты  советуеш ь ч итателю  д о р о ж и ть  отбросам и . 
В -ч етвер ты х , вы еденное я й ц о  н аводи т  т еб я  н а  м ы сль  о 
брен ности  всего  зем ного: ж и л о  и  н ет  его! В -п я т ы х ... 
Д а  что  я  считаю ? Н а  сто н у м еров  хватит!

— Н е т , к у д а  мне! Д а  и  в е р у я  в  себя  п о т е р я л , в ун ы 
ние в п а л .. .  Н у  его , всё к  чёрту!

Р ы б к и н  с та л  н а  та б у р е т  и  п р и ц еп и л  в е р е в к у  к  к р ю ч 
ку .

— Н а п р а с н о , ей -б огу  н ап р асн о ! — у б е ж д а л  Ш леп- 
к п н .— Т ы  п о гл я д и : д в а д ц ать  у  н ас  га зе т  и  все  полны ! 
С тало  б ы ть , есть  о чем п исать! Д а ж е  п р о в и н ц и ал ь н ы е  
газе ты , и  те  полны !

— Н е т .. .  С п ящ и е  гл асн ы е , к а с с и р ы .. .— заб о р м о тал  
Р ы б к и н , к а к  бы  и щ а за  что у х в а т и т ь с я ,— д в о р я н с к и й  
б а н к , п а с п о р т н а я  си сте м а ... у п р азд н е н и е  ч и н о в , Р у м е- 
л и я . . .  Б о г  с ними!

— Н у , к а к  зн а е ш ь ...
Р ы б к и н  н а к и н у л  себе п етлю  н а  ш ею  и  с у д о во л ьст

вием  п о ве си л ся . Ш леп к и н  сел  за  стол  и  в  один м и г н а 
п и сал : за м е т к у  о сам оуб и й стве , н ек р о л о г  Р ы б к и н а , 
ф ельетон  по  п о во д у  ч асты х  сам о у б и й ств , п ередовую  
об у си л ен и и  к а р ы , н ал а га е м о й  н а  сам о у б и й ц , и  ещ е н е
с к о л ь к о  д р у г и х  статей  на т у  ж е  тем у . Н а п и с а в  всё 
это , он  п о л о ж и л  в к а р м ан  и  весело  п о б е ж ал  в р ед ак ц и ю , 
где его  ж д а л и  м зд а , сл а в а  и  ч и татели .
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П С И Х О П А Т Ы

(СЦЕНКА)

Т и т у л я р н ы й  со ветн и к  Семен А л ек сеи ч  Н я н и н , с л у 
ж и в ш и й  ко гд а-то  в одном и з  п р о в и н ц и ал ь н ы х  ком м ер
ч еск и х  су д о в , и  сы н  его  Г р и ш а , о тставн о й  п о р у ч и к  — 
ли ч н о сть  б е с ц в етн ая , ж и в у щ а я  н а  х л е б а х  у  п ап аш и  и  
м ам аш и , си д ят  в  одной  и з  сво и х  м а л е н ь к и х  к о м н ато к  п  
обедаю т. Г р и ш а , по  об ы к н овен и ю , п ь е т  р ю м к у  за  рю м
к о й  и  без у м о л к у  говори т; п а п а ш а , б ледн ы й , вечно в стр е
в о ж ен н ы й  и  у д и в л ен н ы й , р о б ко  за гл я д ы в а е т  в  его  лиц о  
и зам и р а е т  от к а к о го -т о  н ео п ред елен н ого  ч у в с т в а , по
х о ж его  н а  с т р а х .

— Б о л г а р и я  и  Р у м е л и я  — это одни  т о л ь к о  ц в е т к и ,— 
говори т  Г р и ш а , с ож есточен ием  к о в ы р я я  в и л к о й  у  се
б я  в  з у б а х .— Это ч то , п у с т я к и , ч еп у х а! А  вот ты  п р о ч ти , 
что в Г р ец и и  д а  в С ерб ии  д е л а е т с я , д а  к а к о й  в А н гли н  
р азго в о р  идет! Г р е ц и я  и  С ерб и я  п о д н и м у тся , Т у р ц и я  
т о ж е .. .  А н гл и я  в сту п и тс я  за  Т у р ц и ю .

— И  Ф р а н ц и я  н е у т е р п и т .. .— к а к  бы  н ер еш и тел ьн о  
зам еч ает  Н я н и н .

— Г осп од и , о п я т ь  о п о л и ти к е  н ач ал и ! — к а ш л я е т  
в соседней  ком н ате  ж и л е ц  Ф едор  Ф ед о р ы ч .— Х о ть  бы 
б ольн о го  п о ж ал ел и !

— Д а ,  и  Ф р а н ц и я  н е у т е р п и т ,— со гл а ш а е тс я  с о т 
цом Г р и ш а , словн о  не за м е ч а я  к а ш л я  Ф ед ора  Ф едоры - 
ч а .—  О н а , б р ат , ещ е н е за б ы л а  п я т ь  м и лли ард ов! О н а , 
б р а т . . .  э ти , б р а т , ф р ан ц у зы  себе н а  уме! Т о го  т о л ьк о  и 
ж д у т , чтоб  Б и с м а р к у  ф ер н ап и к су  за д а т ь  д а  в та б а к е р 
к у  его  чем ери ц ы  н асы п ать ! А  еж ел и  ф р а н ц у з  подним ет
с я ,  то  н ем ец  н е  станет ж д а т ь  — ком м ен  зи  гер  х, И ван  
А н д р еи ч , ш п р ех ен  зи  д е й ч ! ..2 Х о -х о -х о ! З а  нем цам и 
А в с т р и я , потом  В е н г р и я , а  там , г л я д и , и  И с п а н и я  н асчет 
К а р о л и н с к и х  о ст р о в о в ... К и т а й  с Т о н к и н о м , аф га н ц ы ...

1 подойдите сю да (нем .  kom m en S ie  h e r) .
2 говори те ли  вы по-немецки? (нем .  sp rechen  S ie  deu tsch?).
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и п о ш л о , и  п о ш л о , и  пош ло! Т а к о е , б р ат , будет , что и 
не сн и л о сь  тебе! В от попом ни мое слово! Т о л ь к о  р у к а 
ми р а зв е д е ш ь ...

С тар и к  Н я н и н , от п ри род ы  м н и тельн ы й , т р у с л и 
вы й и  заб и ты й , п ерестает  есть  и  ещ е б о льш е б леднеет. 
Г р и ш а то ж е п ерестает  есть. О тец  и  сы н — оба т р у 
сы , м ало д у ш н ы  и  м истичны ; д у ш у  обоих н ап о л н я ет  
как о й -то  н еоп ред елен н ы й , б еспредм етны й  с т р а х , б есп о р я 
дочно витаю щ и й  в п р о стр ан стве  и  во врем ени : что-то 
будет!!. Н о  что им енно будет, где и к о гд а , н е  зн аю т  н и 
отец , н и  сы н . С тар и к  обы кновен н о  п р ед аетс я  с т р а х у  б е з 
м о л в ств у я , Г р и ш а  ж е  не м ож ет  без то го , чтоб н е р а зд р а 
ж а т ь  себя  и  отц а д ли н н ы м и  с л о в о и зве р ж ен и ям и ; он не 
у сп о к о и тся , п о к а  не н а п у га е т  себя в кон ец .

— В от ты  увидиш ь! — п р о д о л ж а ет  о н .— А х н у т ь  не 
усп ееш ь, к а к  в Е в р о п е  пойдет всё ш и в о р о т-н ав ы в о р о т . 
Д о стан ется  н а  орехи! Т еб е-то , п о л о ж и м , всё р а в н о , тебе 
хоть  т р а в а  не р ас ти , а м не — п о ж ал у й те -с  н а  войну! 
М не, впрочем , п л е в а т ь .. .  с н аш им  уд овольстви ем .

П о п у га в  себя  и  отц а п о л и ти к о й , Г р и ш а  н ач и н ает  
т о л к о в а т ь  п р о  х о л е р у .

— Т ам , б р а т , н е  с та н у т  р а зб и р а т ь , ж и в о й  ты  и ли  
м ертвы й , а сейчас теб я  н а  т ел е гу  и  — ай д а  за  город! 
Л е ж и  там  с м ертвецам и! Н е к о гд а  будет р а зб и р а т ь , бо
лен  ты  и л и  у ж е  помер!

— Господи! — к а ш л я е т  з а  п ер его р о д к о й  Ф едор  Ф е- 
д о р ы ч .— М ало  того , что таб ак о м  н а ч ад и л и  д а  си в у х о й  
н а в о н я л и , т а к  вот х о тят  ещ е р азго в о р ам и  добить!

— Ч ем  ж е , п о зво л ь те  в ас  сп р о си ть , не н р а в я т с я  вам  
наш и  р азго в о р ы ?  — сп р аш и в ае т  Г р и ш а , в о звы ш ая  го 
лос.

— Н е лю блю  н е в е ж е с т в а ...  У ж  очень тош но.
— Т о ш н о , т а к  и  н е с л у ш а й т е ... Т а к -т о , б р ат  п а п а ш а , 

бы ть делам ! Р а зв е д е ш ь  р у к а м и , д а  п о зд н о  будет. А  ту т  
ещ е в б а н к а х  во р у ю т, в зе м с т в а х ... Т а м , сл ы ш и ш ь, м и л
лион  у к р а л и , там  сто ты сяч , в тр етьем  м есте т ы с я ч у .. .  
к а ж д ы й  день! Т о го  д н я  нет , чтоб к а сси р  н е б егал .

— Н у , т а к  что ж ?
— К а к  что ж ? П р о сн еш ься  в одно п р ек р а сн о е  у т 

ро, в ы гл я н е ш ь  в окн о , ан  н ичего  н ет , всё у к р а д е н о . 
В згл я н е ш ь , а по  у л и ц е  б егу т  к а сси р ы , к а с с и р ы , к а с с и 
р ы ... Х в а т и ш ь с я  о д ев ать ся , а у  теб я  ш тан о в  нет — у к 
рали! В от тебе и  что ж!
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В к о н ц е  ко н ц о в  Г р и ш а  п р и н и м ае тся  з а  п р о ц есс  М и
р он ови ч а .

— И  не д у м ай , не м ечтай! — го в о р и т  он о т ц у .— 
Этот п р о ц есс  во  в ек и  веков  н е к о н ч и тс я . П р и го в о р , б р ат , 
р еш и тельн о  ничего  н е зн ач и т . К а к о й  бы  ни  бы л п р и го 
вор , а  тем н а вода во  облацех! П о л о ж и м , С ем енова вин о
в а т а . . .  х о р о ш о , п у с т ь , но  к у д а  ж е  д ев ать  те у л и к и , что 
п р о ти в  М и ронови ча? Е ж е л и , доп усти м , М и ронови ч  ви 
н о в а т , то к у д а  ты  су н еш ь  С ем енову  и  Б е з а к а ?  Т у м а н , 
б р а т е ц ...  В сё т а к  б есконечн о  и  ту м ан н о , что н е уд овлет
в о р я т с я  п р и го в о р о м , а б ез к о н ц а  б у д у т  ф илософ ство
в а т ь .. .  Е с т ь  к о н ец  света? Е с т ь . . .  А  что ж е  за  этим  к о н 
цом ? Т о ж е  к о н е ц ...  А  что ж е  за  этим  вторы м  концом ? 
И  т а к  д а л е е ...  Т а к  и  в этом  п р о ц е с с е ...  Р а з  д в а д ц ать  ещ е 
р а зб и р а т ь  б у д у т  и  то н и  к  чем у не п р и д у т , а  т о л ь к о  т у 
м а н у  н а п у с т я т ...  С ем енова сей ч ас  с о зн а л а с ь , а зав тр а  
он а о п я т ь  о т к а ж е т с я  — зн а т ь  н е зн аю , вед ать  н е ведаю . 
О п я т ь  К а р а б ч е в с к и й  к р у ж и т ь  н а ч н е т ...  Н а б е р е т  себе 
д есять  п ом ощ н и ков  и  н ач н ет  с н им и  к р у ж и т ь , к р у ж и т ь , 
к р у ж и т ь .. .

— Т о  есть  к а к  к р у ж и т ь ?
— Д а  та к : п о сл ать  з а  ги р ей  в о д о л азо в  п од  Т у ч к о в  

мост! Х о р о ш о , а ту т  сей ч ас  А ш ан и н  б у м агу : н е  н аш л и  
гири! К а р а б ч е в с к и й  р а с с е р д и т с я ...  К а к  т а к  не н аш ли ? 
Это оттого , что у  н ас  н асто я щ и х  в о д о л азо в  и  хорош его  
вод о л азн о го  а п п а р а т а  нет! В ы п и сать  и з  А н гл и и  во д о л а
зо в , а и з  Н ь ю -Й о р к а  ап п ар ат ! П о к а  там  ги рю  и щ у т , сто
роны  эксп ер то в  треп лю т. А  эк сп ер ты  к р у ж а т , к р у ж а т , 
к р у ж а т . О дин  с д р у ги м  н е с о гл а ш а е т с я , д р у г  д р у г у  л е к 
ц и и  ч и т а ю т ... П р о к у р о р  не со гл а ш а е тс я  с Э р гар д о м , а 
К а р а б ч е в с к и й  с С о р о к и н ы м ... и п о ш л о , и  пош ло! В ы 
п и с ать  н овы х  эк сп ер то в , п о зв а т ь  и з  Ф р а н ц и и  Ш арко! 
Ш а р к о  п ри ед ет  и  сейчас: н е  м огу  д ать  з а к л ю ч е н и я , по
то м у  что п р и  вск р ы ти и  не б ы л а осм отрен а сп и н н ая  
кость! В ы р ы ть  о п я т ь  С ар р у ! П отом , б р атец  ты  м ой , н а 
счет в о л о с ... Ч ь и  б ы ли  волоса? Н е  м о гл и  ж е  они  сам и  н а 
п о л у  в ы р асти , а ч ьи -н и б у д ь  да б ы ли  ж е! П о зв а ть  д л я  
эк сп ер ти зы  п ар и к м а х ер о в ! И  в д р у г  о к а зы в а е т с я , что 
один  волос совсем  п о х о ж  н а волос М онбазон! П о зв а ть  сю 
да М онбазон! И  п о ш л о , и  п ош ло . В сё за в е р т и т с я , з а к р у 
ж и т с я . А  т у т  ещ е а н гл и ч ан е-в о д о л азы  в Н е в е  н ай д у т  не 
од ну  ги р ю , а  п я т ь . Е ж е л и  н е С ем енова у б и л а , то  н а с т о я 
щ и й  у б и й ц а  н авер н о е  туд а д еся то к  ги р ь  б р о си л . Н ач -
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н у т  ги р и  о см атр и в а ть . П ер вы м  делом : где они куп л ен ы ?  
У  к у п ц а  П о д ск о к о в а! П о д ать  сю да куп ц а! «Г-н П од ск о 
к о в , кто  у  в ас  ги р и  п о к у п ал ?»  — «Н е пом ню ».— «В та 
ком  сл у ч ае  н а зо в и т е  н ам  ф ам и л и и  в аш и х  п окуп ателей !»  
П о д ск о к о в  н ач н е т  п р и п о м и н ать  да и  всп ом н и т, что ты 
у н его  что-то  к о гд а-то  п о к у п а л . В от , с к а ж е т , п о к у п а л и  
у  м еня  то в ар  так и е -то  и так и е -то  и  м еж д у  прочи м  ти ту 
л я р н ы й  со ветн и к  Семен А л ек сеев  Н я н и н ! П о д ать  сю 
да этого  т и т у л я р н о го  со в етн и к а  Н я н и н а ! П о ж ал у й те -с !

Н я н и н  и к а е т , встает  и з -за  стола  и , б ледн ы й , р ас те
р я н н ы й , н ер в н о  сем енит по  ком нате.

— Н у , н у . . . — борм очет о н .— Б о г  зн а е т  что!
— Д а ,  п о д а ть  сю да Н я н и н а ! Т ы  п ой д еш ь, а  К а р а б -  

ч евский  теб я  г л а за м и  н а с к в о зь , н аск во зь ! «Где, сп роси т, 
вы бы ли  в н о ч ь  под так о е-то  число?» А  у  теб я  и  я з ы к  
п р и л ь п е  к  го р тан и . С ейчас сл и ч а т  те волосы  с твоим и , 
п ош лю т за  И в ан о в ск и м , и  п о ж а л у й т е , г . Н я н и н , н а  ц у 
гундер!

— Т о . . .  то  есть к а к  ж е? В се зн аю т , что н е  я  убил! 
Ч то  ты?

— Это все равно! П л е в а т ь  н а то , что н е ты  убил! 
Н а ч н у т  теб я  к р у ж и т ь  и  до  того  з а к р у ж а т , что ты  вста
н еш ь  н а к о л е н и  и  ск аж е ш ь : я  убил! В от к а к !

— Н у , н у , н у .. .
— Я  вед ь  то л ь к о  к  п р и м ер у . М не-то всё р ав н о . Я  че

л о в е к  свободны й, холостой . З а х о ч у , т а к  з а в т р а  ж е  в 
А м е р и к у  уеду! И щ и  то гд а , К ар аб ч ев ск и й ! К р у ж и !

— Г осподи! — стонет Ф едор  Ф едоры ч.-— Х о ть  бы у  
них  глотки  п ер есо х ли ! Ч е р т и , д а  вы  зам о лч и те  к о гд а - 
н и б у д ь  и ли  нет?

Н я н и н  и Г р и ш а у м о л к аю т . О бед к о н ч и л с я , и  оба они 
л о ж а т с я  н а  свои  к р о в а ти . О боих сосет ч ер в ь .
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Н А  Ч У Ж Б И Н Е

В о ск р есн ы й  п олд ен ь . П ом ещ и к К ам ы ш ев  сидит у  
себя  в столовой  за  роск ош н о  сер ви р о в ан н ы м  столом  и 
м едленно  за в т р а к а е т . С н и м  р а зд е л я е т  т р а п е зу  чи стен ь
к и й , гл а д к о  вы б ри ты й  с т а р и к  ф р а н ц у зи к , m -r  Ш ам п ун ь. 
Э тот Ш ам п у н ь  бы л ко гд а-то  у  К ам ы ш ева  гу вер н ер о м , 
у ч и л  его  д етей  м ан ер ам , хорош ем у  п роизн ош ени ю  и  т а н 
ц ам , потом  ж е , к о гд а  д ети  К ам ы ш ева  в ы р о сл и  и  стал и  
п о р у ч и к а м и , Ш ам п у н ь  о ста л ся  чем -то вроде  бонны  м у ж 
ск о го  п о л а . О б яза н н о сти  бы вш его  гу в е р н е р а  н е сл о ж н ы . 
О н  д о л ж ен  п р и л и ч н о  о д ев ать ся , п а х н у т ь  д у х ам и , вы 
с л у ш и в а т ь  п р азд н у ю  болтовню  К ам ы ш е в а , есть , п и ть , 
с п а т ь  — и  б о льш е , к а ж е т с я , н ичего . З а  это  он  п о л у ч а
ет с т о л , к о м н а ту  и  н еоп ред елен н ое  ж а л о в а н ь е .

К ам ы ш ев  ест и , по  обы кновен и ю , п р азд н о с л о ви т .
— С м ерть! — го в о р и т  он , в ы т и р а я  сл езы , в ы сту 

п и вш и е п осле  к у с к а  ветчин ы , густо  вы м азан н о го  го р 
ч и ц е й .— У ф! В го л о в у  и  во все  су став ы  у д а р и л о . А  вот 
от в аш е й  ф р ан ц у зск о й  го рчи ц ы  н е будет этого , х о ть  всю 
б а н к у  съ еш ь.

— К то  лю бит ф р а н ц у зс к у ю , а кто  р у с с к у ю .. .— к р о т 
к о  з а я в л я е т  Ш ам п ун ь.

— Н и к т о  н е лю бит ф р а н ц у зс к о й , р а зв е  т о л ь к о  одни 
ф р ан ц у зы . А  ф р а н ц у зу  что н и  п одай  — всё съест: и  л я 
гу ш к у , и  к р ы с у , и  т а р а к а н о в .. .  брр! В а м , н ап р и м ер , э та  
ветчин а н е н р а в и т с я , п отом у  что он а р у с с к а я , а  п одай  
вам  ж а р е н о е  стекл о  и  с к а ж и , что оно ф р а н ц у зс к о е , вы  
станете есть  и  п р и ч м о к и в а т ь ...  П о -ваш ем у , всё р у сс к о е  
с к в е р н о .

— Я  этого  не говорю .
— В сё р у сск о е  ск в е р н о , а ф р а н ц у зс к о е  — о, сэ 

тр э  ж оли ! 1 П о -ваш ем у , л у ч ш е и  стр ан ы  н ет , к а к  Ф р а н 
ц и я , а п о -м о ем у ... н у , что т а к о е  Ф р а н ц и я , го в о р я  по

1 это очень м ило! (ф р а и ц .  c ’e s t tre s  jo l i) ,
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совести? К у со ч ек  зем ли! П о ш ли  ту д а  н аш его  и с п р а в н и 
к а , т а к  он ч ер ез  м есяц  ж е  п ер ево д а  зап р о си т : п о в е р н у т ь 
с я  негде! В а ш у  Ф р ан ц и ю  всю  в один д ен ь  об ъ езд и ть  м о ж 
но, а у  н ас  вы й д еш ь за  в о р о та  — к о н ц а  к р а ю  н е видно! 
Е д еш ь , е д е ш ь ...

— Д а ,  m o n s ie u r , Р о сси я  гр о м ад н ая  с т р а н а .
— Т о-то  вот и  есть! П о -в а ш ем у , л у ч ш е ф р ан ц у зо в  и  

лю дей  нет. У ч ен ы й , ум н ы й  н ар о д . Ц и в и л и за ц и я ! Со
гл а с е н , ф р ан ц у зы  все уч ен ы е , м а н е р н ы е ... это  в е р н о ... 
Ф р а н ц у з  н и к о г д а  н е  п о зв о л и т  себе н ев еж е ств а : во вр ем я  
д ам е с т у л  п о д аст , р а к о в  н е стан ет  есть  в и л к о й , н е  п лю 
нет на п о л , н о . . .  н ет  того  д у х у ! Д у х у  того  в нем  нет! 
Я  н е м о гу  т о л ь к о  вам  о б ъ яс н и ть , н о , к а к  бы  это в ы р а зи ть 
с я ,  во  ф р а н ц у зе  не х в атае т  чего-то  т а к о го , э т а к о г о ...  
(го в о р я щ и й  ш евели т  п ал ьц ам и ) чего-то  т а к о г о .. .  ю ри 
д и ч еск о го . Я ,  пом н ю , ч и та л  где-то , что у  в ас  у  всех  ум  
п р и о б р етен н ы й , и з  к н и г , а у  н ас  ум  в р о ж д ен н ы й . Е с л и  
р у с с к о го  об учи ть  к а к  след ует  н а у к а м , то н и к а к о й  ваш  
п роф ессор  н е с р а в н я е т с я .

— М ож ет б ы т ь . . .— к а к  бы  н ех о тя  го в о р и т  Ш ам п у н ь .
— Н е т , н е  м ож ет б ы ть , а верно! Н е ч его  м о р щ и ть ся , 

п р авд у  говорю ! Р у с с к и й  у м  — и зо б р е тател ь н ы й  ум! 
Т о л ь к о , к о н еч н о , х о д у  ем у  н е д аю т, д а  и  х в а с т а т ь  он  не 
у м е е т ... И зо б р етет  ч то -н и б у д ь  и  п олом ает  и л и  ж е  де
т и ш к а м  отд аст п о и гр а т ь , а  в а ш  ф р а н ц у з  и зо б р етет  к а 
к у ю -н и б у д ь  ч е п у х у  и  н а  в есь  свет к р и ч и т . Н а м ед н и  к у 
чер  И о н а  с д ел ал  и з  д ер ев а  ч ел о веч к а : д ер н еш ь  этого  че
л о в е ч к а  з а  н и т о ч к у , а он  и  сд елает н еп р и сто й н о сть . О д
н а к о  ж е  И о н а  н е х в аста ет . В о о б щ е... н е  н р а в я т с я  мне 
ф р ан ц у зы ! Я  п р о  в ас  не го во р ю , а  в о о б щ е ... Б е з н р а в с т 
венны й  н арод ! Н а р у ж н о с т ь ю  словн о  к а к  бы  и н а  лю 
дей  п о х о д я т , а  ж и в у т  к а к  с о б а к и ... В з я т ь  х о т ь , н ап р и 
м ер , б р а к . У  н ас  к о л и  ж е н и л с я , т а к  п р и л е п и с ь  к  ж ен е  
и  н и к а к и х  р а зго в о р о в , а у  в ас  ч ёр т  зн ает  что. М у ж  ц е
л ы й  д ен ь  в к а ф е  си д и т , а  ж е н а  н ап у сти т  п олн ы й  дом 
ф р а н ц у зо в  и  д а в а й  с ним и к а н к а н и р о в а т ь .

— Это н еп р ав д а ! — н е в ы д ер ж и в ает  Ш ам п у н ь , вспы 
х и в а я .— В о  Ф р а н ц и и  сем ейны й  п р и н ц и п  стоит очень 
вы соко!

— З н а е м  м ы  этот  п ри н ц и п ! А  вам  сты дно защ и щ ать . 
Н а д о  б есп р и стр астн о : с в и н ь и , т а к  и  есть  с в и н ь и .. .  С па
сибо н ем ц ам  за  то , что п о б и л и ... Е й -б о г у , сп аси б о . 
Д а й  бог им  з д о р о в ь я ...
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— В  так о м  с л у ч ае , m o n s ie u r , я  н е  п о н и м а ю ,— гово 
рит ф р а н ц у з , в с к а к и в а я  и  с в е р к а я  г л а з а м и ,— если  вы 
н ен ави д и те  ф р а н ц у зо в , то зачем  вы  м ен я  д ерж и те?

— К у д а  ж е  м не в ас  девать?
— О тп усти те  м е н я , и  я  у ед у  во Ф ран ц ию !
— Ч то-о-о? Д а  неш то в а с  п у с тя т  теп ер ь  во  Ф р а н 

цию ? В едь вы  и зм ен н и к  своем у отечеству! Т о  у  в а с  Н а 
п олеон  в е л и к и й  ч ел о в е к , то Г а м б е т т а ...  сам  чёрт в а с  не 
разб ерет!

— M o n s ie u r ,— го во р и т  п о -ф р ан ц у зск и  Ш ам п у н ь , 
б р ы зж а  и  к о м к а я  в р у к а х  с а л ф е т к у .— В ы ш е о ск о р б л е
н и я , к о то р о е  вы  н ан есл и  сей ч ас  м оем у ч у в с т в у , н е  м ог бы 
п р и д у м а ть  и  в р а г  мой! В сё кончено!!

И , с д е л а в  р у к о й  тр а ги ч е с к и й  ж е ст , ф р а н ц у з  м ан ер н о  
б росает  н а  стол  са л ф етк у  и  с д остои нством  вы ход и т.

Ч а с а  ч ер ез  т р и  н а столе  п ер ем ен яется  се р в и р о в к а  и  
п р и с л у га  п одает  обед. К ам ы ш ев  са д и тся  за  обед один. 
П о сле  п редобеденн ой  рю м к и  у  н его  я в л я е т с я  ж а ж д а  
п р а зд н о с л о в и я . П о б о л тать  х о ч ется , а  с л у ш а т е л я  н е т ...

— Ч т о  д ел ает  А льф онс Л ю д о ви ко ви ч ?  — сп р аш и 
в а е т  он л а к е я .

—  Ч ем о д ан  у к л ад ы ваю т-с .
— Э к а я  д у р р ы н д а , п р о сти  го с п о д и ! ..— го в о р и т  К а 

м ы ш ев и  идет к  ф р а н ц у зу .
Ш ам п у н ь  сидит у  себя н а  п о л у  ср ед и  ко м н аты  и  д р о 

ж а щ и м и  р у к а м и  у к л а д ы в а е т  в чем одан  б ел ье , ф л ак о н ы  
и з-п од  д у х о в , м о л и твен н и к и , пом очи , г а л с т у к и .. .  В ся  
его  п р и л и ч н а я  ф и гу р а ,-ч е м о д а н , к р о в а т ь  и  стол  т а к  и  
ды ш ат и зящ еств о м  и  ж ен ствен н остью . И з  его  б ольш и х  
го л у б ы х  г л а з  к а п а ю т  в чем одан  к р у п н ы е  слезы .

— К у д а  ж е  это вы? — сп р аш и в ае т  К ам ы ш ев , по
сто я в  нем ного .

Ф р а н ц у з  м олчит.
— У е з ж а т ь  хотите? — п р о д о л ж а е т  К ам ы ш е в .— 

Ч то  ж , к а к  зн а е т е .. .  Н е  смею  у д е р ж и в а т ь .. .  Т о л ь к о  вот 
что стран н о : к а к  это  вы  без п асп о р та  поедете? У д и в л я 
ю сь! В ы  зн аете , я  ведь  п о тер ял  в аш  п асп о р т . С у н у л  его 
к у д а -то  м еж д у  б у м аг , он и  п о т е р я л с я .. .  А  у  н ас  н асчет 
п асп о р то в  строго . Н е  усп еете и  п я т и  в ер ст  п р о ех ать , 
к а к  в ас  сц ар а п а ю т .

Ш ам п у н ь  п одн и м ает  го л о в у  и  н ед оверчи во  гл я д и т  н а 
К ам ы ш е ва .

— Д а . . .  В от  увидите! З а м е т я т  по  л и ц у , что вы  без
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п а с п о р т а , и сейчас: кто  так о в?  А льф онс Ш ам пунь! 
З н ае м  мы  этих А льф онсов  Ш ам пуней! А  н е угод но  ли  
вам  по  эт а п у  в н е сто л ь  отдаленны е!

— В ы  это ш утите?
— С к а к о й  стати  мне ш утить! О чень м не н уж н о! 

Т о л ь к о  см отри те , услови е: н е  и зво л ь те  потом  х н ы к ать  и 
п и сьм а  п и сать . И  п ал ьц ем  не п о ш ев ел ь н у , когд а  вас  
мимо в к а н д а л а х  проведут!

Ш ам п у н ь  в с к а к и в а е т  и , бледн ы й , ш и р о к о гл а зы й , 
н ач и н ае т  ш а га т ь  по  ком нате.

— Ч то  вы  со м ной  д елаете?! — говори т  он , в о т ч а я 
н ии  х в а т а я  себя  з а  го л о в у .— Б о ж е  мой! О , б удь  п р о 
к л я т  тот ч ас , к о гд а  м не п р и ш л а  в го л о в у  п а гу б н а я  м ы сль 
о стави ть  отечество!

— Н у , ну,- н у . . .  я  пош ути л! — го в о р и т  К ам ы ш ев , по
н и зи в  т о н .— Ч у д а к  к а к о й , ш у то к  н е поним ает! С лова 
с к а з а т ь  н ел ьзя !

— Д о р о го й  мой! — в зв и зги в а е т  Ш ам п у н ь , усп о к о ен 
н ы й  тоном  К а м ы ш е в а .— К л я н у с ь  вам , я  п р и в я з а н  к 
Р о с с и и , к  вам  и  к  ваш и м  д е т я м ...  О стави ть  в ас  д л я  м еня 
т а к  ж е  т я ж е л о , к а к  ум ереть! Н о  к а ж д о е  ваш е слово  ре
ш ет м не сердце!

— А х , ч у д а к ! Е сл и  я  ф р ан ц у зо в  р у га ю , т а к  вам -то  с 
к а к о й  стати  о б и ж ать ся?  М ало  л и  к о го  мы  р у гае м , так  
всем  и  о б и ж ать ся ?  Ч у д а к , п р аво ! Б е р и т е  п р и м ер  вот с 
Л а з а р я  И с а к и ч а , а р е н д а т о р а .. .  Я  его  и  т а к , и  э т а к , и  ж и 
дом , и  п ар х о м , и  св и н я ч ь е  у х о  и з  полы  д ел аю , и  за  п ей 
сы х в а т а ю ...  н е  об и ж ается  ж е!

— Н о  то  вед ь  раб! И з -за  к о п ей к и  он готов н а  в ся 
кую  низость!

— Н у , н у , н у . . .  будет! П ойдем  обедать! М ир и  со
гласие!

Ш ам п у н ь  п у д р и т  свое за п л а к а н н о е  л и ц о  и  идет с К а 
м ы ш евы м  в столовую . П ер во е  блю до съ ед ается  м олч а , 
п осле  второго  н ач и н ае тся  та  ж е  и сто р и я , и  так и м  о б р а
зом  ст р а д а н и я  Ш ам п у н я  н е имею т к о н ц а .
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циник

П о л д ен ь . У п р а в л я ю щ и й  « З в ер и н ц а  б р ать ев  П и хн ау» , 
отставн ой  п о р ту п е й -ю н к ер  Е г о р  С ю син, зд о р о вен н ей ш и й  
п а р е н ь  с об рю зглы м , и спиты м  л и ц о м , в г р я зн о й  сороч ке  
и  в зас ал ен н о м  ф р а к е , у ж е  п ь я н . П ер ед  п у б л и к о й  вер
ти тся  он , к а к  ч ёр т  п еред  зау тр е н е й : б егает , и зги б ае тся , 
х и х и к а е т , и гр а е т  гл а за м и  и  сл о вн о  к о к етн и ч ае т  своим и  
у гл о ва ты м и  м ан ер ам и  и  расстегн у ты м и  п у го вк ам и . 
К о гд а  его  б о л ь ш а я  с т р и ж е н а я  го л о ва  б ы вает н ап о л 
н ен а ви н н ы м и  п а р а м и , п у б л и к а  лю би т его . В это  в р ем я  
он «объясняет»  зв е р е й  н е  п р о сто , а по н о во м у , ем у одно
м у  т о л ь к о  п р и н а д л е ж а щ е м у , способу .

— К а к  о б ъ яс н я ть?  — сп р аш и в ае т  он п у б л и к у , под
м и ги в а я  г л а з о м .— П росто  и л и  с п си х о л о ги ей  и тен 
ден ци ей ?

— С п си х о л о ги ей  и  тенденцией!
— B ene! 1 Н ач и н аю ! А ф р и к а н с к и й  лев! — го во р и т  

он , п о к а ч и в а я с ь  и  н асм еш ли во  г л я д я  н а  л ь в а , си д ящ его  
в у г л у  к л е т к и  и  к р о т к о  м и гаю щ его  г л а з а м и .— С иноним  
м о гу щ еств а , соединенного  с гр а ц и е й , к р а с а  и  гор 
д ость  ф ауны ! К о гд а -то , в д н и  м олодости , п л е н я л  своею  
м ощ ью  и  ревом  н аво д и л  у ж а с  н а  окр естн о сти , а т е п е р ь ... 
Х о -х о -х о ... а  теп ер ь , б о лван  э т а к и й , сидит в  к л е т к е ...  
Что-, б р атец  лев? С идиш ь? Ф и лософ ствуеш ь? А  небось, 
к а к  п о  л есам  р ы с к а л , т а к  — к у д а  тебе! — д у м ал , что си л ь
нее и  з в е р я  н ет , что и  ч ёр т  тебе н е  б р а т ,— ан  и  вы ш ло, 
что д у р а  су д ьб а  с и л ь н е е ...  х оть  и  д у р а  о н а , а  с и л ь н е е ...  
Х о -хо -хо ! И ш ь вед ь , к у д а  черти  за н е с л и  и з  А ф рики! 
Ч а й , и не сн и л о сь , что сю да п опадеш ь! М еня т о ж е , б р а 
тец  ты  м ой , ух  к а к  ч ерти  носили! Б ы л  я  и  в ги м н ази и , 
и в к а н ц е л я р и и , и  в зем л е м ер а х , и  н а  т ел е гр а ф е , и  н а 
военной , и  н а  м а к ар о н н о й  ф а б р и к е ... и  ч ёр т  м ен я  зн а-

* Х орош о! ( л а т . ) .
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ет, где я  т о л ь к о  н е был! В  к о н ц е  ко н ц о в  в зв ер и н е ц  по
п а л .. .  в  в о н ь ...  Х о-хо-хо!

II  п у б л и к а , з а р а ж е н н а я  и ск р ен н и м  см ехом  п ь я н о го  
(л о си н а , сам а гогочет.

— Ч а й , х о ч ется  н а свободу! — м и гает гл а зо м  на 
л ь в а  м алы й , п ах н у щ и й  к р а с к о й  и  п о к р ы ты й  р азн о ц в е т 
ны м и ж и р н ы м и  п ятн ам и .

— К у д а  ему! В ы п усти  его , т а к  он о п я т ь  в к л е т к у  
п рид ет. П р и м и р и л с я . Х о -х о -х о .. .  П о м и р ать , л е в , по
р а , вот что! Ч т о  у ж  т у т , б р ат , т о в о ... к а н и тел и ть ?  
В з я л  бы  д а  издох! Ж д а т ь  вед ь  нечего! Ч т о  гл яд и ш ь?  
В ерно говорю !

С ю син подводит п у б л и к у  к  след ую щ ей  к л е т к е , где 
м ечется и  б ьется  о р еш етк у  д и к а я  к о ш к а .

— Д и к а я  ко ш ка! П р а р о д и тел ь  н а ш и х  в асе к  и  М а
русек! Е щ е и  тр ех  м есяц ев  н ет , к а к  п о й м ан а  и  п о с а ж е н а  в 
к л е т к у . Ш ип и т, м ечется , св е р к а е т  гл а за м и , н е  п о зво 
л я е т  подойти  б л и зк о . Д е н ь  и  ночь  ц а р а п а е т  р еш етк у : 
вы ход а  ищ ет! М и лл и о н , п о л ж и зн и , д етей  о тд ал а  бы 
теп ер ь , чтобы  т о л ь к о  дом ой  п о п асть . Х о -х о -х о ... Н у , 
что м еч еш ься , д у р а ?  Ч то  сн уеш ь? В ед ь  не вы й деш ь от
сю да! И зд о х н еш ь , н е  вы йдеш ь! Д а  ещ е п р и в ы к н еш ь , 
п р и м и ри ш ься! М ало  того , ч то  п р и в ы к н еш ь , но ещ е н ам , 
м у ч и тел ям  тво и м , р у к и  л и з а т ь  будеш ь! Х о -х о -х о ... 
Т у т , б р ат , тот  ж е  д ан то вс к и й  ад: оставьте  в с я к у ю  н а 
деж ду!

Ц и н и зм  С ю сина н ач и н ает  м а л о -п о м ал у  р а з д р а ж а т ь  
п у б л и к у .

— Н е  п о н и м аю , что ту т  см еш ного! — зам еч ает  ч ей - 
то б ас .

— С к ал и т  зуб ы  и  сам  н е зн а е т , с к а к о й  р а д о с т и ...— 
говори т  к р а с и л ь щ и к .

— Это о б езь ян а! — п р о д о л ж а ет  С ю син , п о д х о д я  к  
след ую щ ей  к л е т к е .— Д р я н ь  ж и вотное! З н а ю , что вот 
н ен ави д и т  н ас , р а д а  бы , к а ж е т с я , в к л о ч к и  и зо р в а т ь , 
а  у л ы б а е т с я ,л и ж е т  р у к у !Х о л у й с к а я  н а ту р а ! Х о -х о -х о ... 
З а  к у с о ч е к  с а х а р у  своем у  м уч ителю  и  в н о ж к и  п о к л о 
н и тся  и  ш у т а  р а з ы г р а е т .. .  Н е. лю блю  т а к и х ! ..  А  вот 
это , р ек ом ен д ую , газе л ь ! — го в о р и т  С ю син , подводя 
п у б л и к у  к  к л е т к е , гд е сидит м а л е н ь к а я , т о щ а я  га зе л ь  с 
больш и м и  за п л а к а н н ы м и  г л а з а м и .— Э та у ж е  готова! 
Н е  у сп ел а  п о п а сть  в  к л е т к у , к а к  у ж е  го то в а  р а з в я з к а :  
в последнем  гр а д у с е  ч ах о тк и ! Х о -х о -х о ... П о гл яд и те :
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г л а з а  совсем  ч ел о веч ьи  — п лачут! О но и п о н я тн о . М оло
д а я , к р а с и в а я . . .  ж и ть  хочется! Е й  бы  теп ер ь  н а  воле 
с к а к а т ь  д а  с к р а с а в ц а м и  н ю х а т ь с я , а  о н а  ту т  н а  гр я зн о й  
солом е, гд е в о н я ет  пси ной  д а  кон ю ш н ей . С тр ан н о : ум и  
р ает , а  в г л а з а х  в се-так и  н адеж да! Ч т о  зн ач и т  м оло
дость! а? П о тех а  с вам и , с молодыми! Это ты  н а п р асн о  
н ад ееш ь с я , м атуш ка! Т а к  со своей  н ад еж д о й  и  п р о т я 
н еш ь н о ж к и . Х о -х о -х о ...

— Т ы , б р ат , т о в о ... не дон и м ай  ее с л о в а м и ...— го
ворит к р а с и л ь щ и к , х м у р я с ь .— Ж у тк о !

П у б л и к а  у ж е  н е см еется . Х о х о ч ет  и  ф ы р к ае т  один 
то л ьк о  С ю син. Ч е м  у гр ю м ее ста н о в и тся  п у б л и к а , тем 
гром че и  резч е  его  см ех . И  все п очем у-то  н ач и н аю т з а 
м ечать , что он б езо б р азен , гр я зе н , ц и н и ч ен , во всех 
г л а з а х  п о я в л я е т с я  н ен ав и с ть , зл о б а .

— А  вот это сам  ж у р а в л ь !  — не у н и м аетс я  С ю син, 
п о д х о д я  к  ж у р а в л ю , сто ящ ем у  о коло  одной  и з  к л е т о к .— 
Р о д и л с я  в Р о сси и , б ы вал  п ер ел ето м  н а  Н и л е , гд е с к р о 
к о д и л ам и  и  т и гр ам и  р а зг о в а р и в а л . П р о ш л о е  сам ое б лес
т я щ е е ...  Г л яд и те : з а д у м а л с я , сосредоточен! Т а к  за н я т  
м ы сл ям и , что  ничего  не з а м е ч а е т ...  М ечты , мечты! Х о- 
х о -х о ... «В от, д у м ае т , п р од олб лю  всем  го л о вы , в ы л еч у  в 
окош ко  и  — ай д а  в си н ев у , в л а з у р ь  небесную ! А  в  си- 
неве-то  теп ер ь  вер ен и ц ы  ж у р а в л е й  в теп л ы е  к р а я  л етя т  
и  к р л . . .  к р л . . .  к р л .. .»  О , гл яд и т е : п е р ь я  ды бом  с т а 
ли! Э то, зн а ч и т , в сам ы й  р а з г а р  м ечтан и й  всп ом н ил , 
что у  него  к р ы л ь я  п о д р е зан ы , и . . .  у ж а с  о х в ати л  его , 
о тч аян и е . Х о -х о -х о ... Н а т у р а  н е п р и м и р и м а я . В ечно 
эт а к  п е р ь я  б у д у т  ды бом  т о р ч а т ь , до сам ой  д о х л о й  см ер
ти . Н еп р и м и р и м ы й , горды й! А  н а м , т р е -ж у р а в л е , п л е 
в ать  н а  то , что ты  н еп рим ири м ы й ! Т ы  го р д ы й , н еп ри м и 
ри м ы й , а  я  вот за х о ч у  и  п о вед у  теб я  п р и  п у б л и к е  за  
нос. Х о -х о -х о .. .

С ю син берет ж у р а в л я  з а  к л ю в  и ведет его .
— Н е  и зд еваться ! — сл ы ш атс я  г о л о с а .— О ставить! 

Ч ё р т  зн а е т  что! Г де х о зя и н ?  К а к  это  п о зв о л я ю т  п ь я н о 
м у .. .  м уч и ть  ж и вотны х!

— Х о -х о -х о .. .  Д а  чем  ж е  я  и х  м у ч у ? ..
— Т е м ...  вот этим , р азн ы м и  э т и м и ... ш у т к а м и ... 

Н е  надо!
— Д а  ведь вы  сам и  п р о си л и , чтоб  я  с п си х о л о ги ей !.. 

Х о -х о -х о ...
П у б л и к а  в сп ом и н ает , что т о л ь к о  з а  «психологией»
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п п р и ш л а  он а в зв ер и н е ц , что о н а  с н етерп ен и ем  ж д а л а , 
к о гд а  вы йдет и з своей  к а м о р к и  п ь я н ы й  С ю син и  н ач н ет 
о б ъ я с н е н и я , и  чтобы  х оть  чем -нибудь м о ти ви р о вать  
свою  зл о б у , о н а  н ач и н ает  п р и д и р а т ь с я  к  п л о х о й  к о р 
м е ж к е , тесноте к л е т о к  и п роч .

— М ы и х  к о р м и м ,— го в о р и т  С ю син, н асм еш ли во  
щ у р я  г л а з а  н а  п у б л и к у .— Д а ж е  сей ч ас  будет к о р м 
л е н и е .. .  п ом илуйте!

П о ж а в  п ле ч а м и , он л езе т  под п р и л а в о к  и  д остает 
из н агр е т ы х  о д еял  м а л е н ь к о го  у д ав а .

— М ы и х  к о р м и м ... Н е л ь зя !  Т е  ж е  ак тер ы : н е к о р 
ми — околею т! Г осп один  к р о л и к , вене и си  1! П о ж а 
луйте!

Н а  сц ен у  п о я в л я е т с я  б елы й , к р а с н о гл а зы й  к р о л и к .
— М ое почтение-с! — го в о р и т  С ю син, ж е с т и к у л и 

р у я  п ер ед  его  м орд очк ой  п а л ь ц а м и .— Ч е сть  имею  
п р ед стави ться! Р ек о м ен д у ю  госп од и н а у д а в а , к о то р ы й  
ж е л а е т  вас  ск у ш ать ! Х о -х о -х о .. .  Н е п р и я т н о , брат? 
М орщ и ш ься?  Ч т о  ж , ничего  н е п оделаеш ь! Н е  м оя  
ту т  вин а! Н е  се го д н я , т а к  з а в т р а . . .  н е  я ,  т а к  д р у го й ... 
всё р ав н о . Ф и л о со ф и я , б р а т  к р о л и к ! С ейчас вот ты 
ж и в , во зд у х  н ю х аеш ь , м ы сли ш ь, а  ч ер ез  м и н у ту  ты  — 
б есф о р м ен н ая  м асса! П о ж а л у й т е . А  ж и з н ь , б р а т , т а к  
хорош а! Б о ж е , к а к  хорош а!

— Н е  н у ж н о  к о р м лен и я! — сл ы ш атс я  го л о с а .— 
Д о во л ьн о ! Н е  надо!

— О бидно! — п р о д о л ж а ет  С ю син, к а к  бы н е слы ш а 
роп ота п у б л и к и .— Л и ч н о сть , и н д и ви д у у м , ц е л а я  
ж и з н ь . . .  им еет с а м о ч к у , д еточек  и .. .  и  в д р у г  сейчас — 
гам! П о ж а л у й те ! К а к  ни  ж а л ь , но что д елать!

С ю син берет к р о л и к а  и  со см ехом  стави т  его п р о 
ти в  п асти  у д ав а . Н о  н е усп евает  к р о л и к  окам ен еть  от 
у ж а с а ,  к а к  его  х в атаю т  д е с я т к и  р у к . С лы ш ны  в о с к л и 
ц а н и я  п у б л и к и  по  а д р ес у  общ ества п о к р о в и те л ьс тва  
ж и в о тн ы м . Г а л д я т , м аш ут р у к а м и , сту ч ат . С ю син со 
см ехом  у б егае т  в свою  к а м о р к у .

П у б л и к а  вы ход и т  и з зв е р и н ц а  з л а я .  Е е  тош н и т, 
к а к  от п р о гл о ч ен н о й  м у х и . Н о  п роходи т д ен ь-д р у го й , 
и у сп о к о ен н ы х  за в се гд а таев  зв е р и н ц а  н ач и н ае т  п о т я 
ги ва ть  к  С ю си ну , к а к  к  вод к е  и л и  т а б а к у . И м  оп ять  
хо ч ется  его  за д и р а т е л ь н о го , д ер у щ его  холодом  вдоль  
сп и н ы  ц и н и зм а .

1 идите сюда ( ф р а н ц .  venez ic i),
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И Н Д Е Й С К И Й  П Е Т У Х

(М АЛЕНЬКОЕ Н ЕДО РА ЗУ М ЕН И Е)

— Ч у ч ел о  ты , чучело! О б р ази н а  ты  лы сая ! — гово
р и л а  о д н аж д ы  П елагея- П етр о вн а  своем у с у п р у гу , от
ставн о м у  к о л л е ж с к о м у  се к р ета р ю  М а р к е л у  И в ан о в и ч у  
Л о х м а т о в у .— У  всех м у ж ь я  к а к  м у ж ь я , одну  т о л ьк о  
м ен я  госп одь н а к а з а л  с о к р о в и щ ем -леж ебоком ! У сест
ры  Г л а ш е н ы ш  м у ж  и  н о ск и  ш топ ает , и  к у р  к о р м и т , и 
з а  п р о в и зи ей  н а  ры п ок  ход ит. П р а с к о в ь и  И в ан о в н ы ! 
м у ж , и  что это з а  ч еловек! — то л ь к о  и  и щ ет , чем  бы 
ж ен е своей  уго д и ть : то к л о п о в  и з  к р о в а те й  в ы в ар и в ает , 
то ш у б у  вы б и вает , чтоб м оль  не п о е л а , то ры бу  чистит. 
О дин  т о л ь к о  ты  у  м е н я , нечисты й  теб я  зн а е т , в к о го  у р о 
д и лся ! Д ен ь-д е н ь ск о й  л е ж и ш ь , к а к  ан аф ем а , н а  д и ван е  
и  т о л ьк о  и  зн а е ш ь , что в о д к у  тр ес к ае ш ь  д а  п р о  Р у м ел и ю  
б а л я с ы  то ч и ш ь!..

— Ч т о  ж е  м не д ел ать ?  — роб ко  сп р о си л  М ар к ел  
И ван ы ч .

— Ч т о  д елать! Д а  м ало  ли  делов? К у д а  в х о зя й с т 
ве н и  с у н ь с я , везд е  д ел о . В зя т ь  х оть  и н д ей ск ого  п ету 
х а . У ж  н ед ел я , к а к  т в а р ь  не п ьет , н е  е с т ...  вот-вот и з 
д охн ет , а  тебе и  го р я  м а л о , н а к а за н и е  ты  мое! У , т а к  
и тр ес н у  по у х у ! А  ведь  петух-то  како й ! Г о р а , а  н е  пе
тух ! З а  п я т ь  р у б лей  д р у го го  так о го  не к уп и ш ь!

— Ч то ж е  м не т о в о ... с п ету х о м  д ел ать ?  Н е  к  д о к то 
р у  ж е  с н и м  идти!

— З а ч е м  к  д о к то р у ?  Д о к т о р а  н е обучены  п т и ц а м ... 
Т ы  у  лю дей  п о р а с с п р о с и ... Л ю д и  всё з н а ю т ... А то и 
сам  бы , д у р а л е й , своим  ум ом  п о р а с к и н у л , к а к  и  что. 
В  ап т е к у  бы  сх о д и л . В  ап т е к е  м ного  лек ар ств !

— П о ж а л у й , я  с х о ж у  в  а п т е к у ,— с о гл а с и л с я  Л о х -  
м а т о в ,— П о ж а л у й .

— И  сходи! Д а й т е , с к а ж и , мне н а  д еся ть  коп еек  
кр еп и тел ьн о го !

М а р к е л  И в ан о в и ч  л ен и во  п о д н я л с я  с д и в а н а , в зд о х 
н у л  и  стал  н а т я ги в а т ь  н а  себ я  п ан тал о н ы  (к о гд а  он си-
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дит дом а, П е л а г е я  П етр о вн а  и з экон ом ии  д ер ж и т  его  
в одном  н и ж н ем ). О н  бы л вы п и вш и , в го л о ве  его от од
ного в и с к а  к  д р у го м у  п ер ек аты в а л ась  т я ж е л а я , св и н 
ц о в а я  п у л я , но м ы сль , что он  идет сей ч ас  д ел ать  д ел о , 
п одб од ри ла  его . О д евш и сь, он в з я л  тр о сть  и  степенно 
з а ш а г а л  к  ап тек е .

— В ам  что угодно? — сп р о си л  его в ап тек е  толсты й  
л ы сы й  п р о ви зо р  с больш и м и , пуш исты м и  б ак ен ам и .

— М не ч его -н и б уд ь  э т а к о г о .. .— н а ч а л  роб ко  М ар 
к е л  И в а н о в и ч , п очти тельн о  г л я д я  н а  пуш и сты е б а к е н ы .—  
У  м е н я , собственно  го в о р я , нет р ец еп та , и  я  сам  не 
зн аю , что м не н у ж н о , м ож ет б ы ть , вы  м не п осоветуете  
ч то -н иб уд ь.

— Д а ,  а  что сл у ч и л о сь?
— Д е л о  в том , что у ж  н е д е л я , к а к  н е п ье т , н е  ест. 

В сё в р е м я , зн аете  л и , сл аб и т . С кучны й  т а к о й , у н ы л ы й , 
словн о  п о т е р я л  ч то-н иб уд ь  и л и  совесть  н еч и ста .

П р о в и зо р  п р и п о д н я л  у гл ы  гу б , п р и щ у р и л с я  и  об
р а т и л с я  в с л у х . Ф ар м ац ев ты  вообщ е л ю б я т , к о гд а  к  
ним  о б р ащ аю тся  за  м ед и ц ин ским и  советам и .

— А .. .  г м . . .— п р о м ы чал  о н .— Ж а р  есть?
— Этого я  в ам  н е  м огу  с к а з а т ь , не зн а ю ...  У ж  вы  

б удьте  т а к и е  добры е, д ай те  ч его -н и б уд ь. В ер и те  ли? 
С м отреть  ж а л к о ! Б ы л  зд о р о в , хо д и л  по д в о р у , а  теп ер ь  
на тебе! — ни  с того  н и  с сего  н а х м у р и л с я , н а е р ш и л с я  
и и з  с а р а я  н е  вы ходит.

— В  с а р а е  н е л ь з я .. .  Т еп ер ь  холодн о .
— Х о р о ш о , мы  его в к у х н ю  в о зьм ем ... А ж а л к о  б у 

дет, еж ел и  т о в о ... околеет. Б е з  него и н д ей ки  ж и т ь  не 
м огут.

— К а к и е  и н д ей ки ? — в ы та р ащ и л  г л а з а  п р о ви зо р .
— О б ы к н о вен н ы е... с п ер ь ям и .
— Д а  вы  п ро  к ого  говорите?
— П р о  и нд ей ск ого  п е т у х а .
Н а  л и ц е  п р о в и зо р а  и зо б р а зи л о с ь  «тьфу!». У гл ы  губ  

о п у сти л и с ь , и  по  строгом у  л и ц у  п р о б е ж а л а  т у ч к а .
— Я . . .  н е  п о н и м аю ,— об ид елся  п р о в и зо р .
— Н е  п о н и м аете , к а к о й  это и н д ей ск и й  п ету х ?  — 

в свою  очередь  не п о н я л  Л о х м а т о в .— Е с т ь  об ы к новен 
ны е п ету х и , что с к у р а м и  х о д я т , а  то и н д е й с к и й ... 
б о льш о й  т а к о й , зн аете  л и , с хоботом  н а н о с у ... и  ещ е 
т а к  п осви сти ш ь ем у , а он растоп ы ри т к р ы л ь я , н а х о х 
л и т с я  и  — б л ы -б л ы -б л ы ...
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— М ы  и н д ю ков  не л е ч и м ...— п ро б о р м о тал  п р о в и
з о р , обидчиво отводя гл а за  в сто р о н у .

— Д а  их и  л еч и ть  н е н у ж н о ...  Д а т ь  к а к о го -н и б у д ь  
п у с т я к а  и  б о льш е н и ч е го ... В едь  э то н е  ч е л о в е к , а  п ти 
ц а . . .  и  от п у с т я к а  пом ож ет.

— И зв и н и те , м не н ек о гд а .
— Я  зн аю , что вам  н ек о гд а , но сд ел ай те  т а к о е  одол

ж ение! Ч то  вам  стоит д ать  ч его -н и б уд ь?  Ч е го  хоти те , 
то и  д ай те , я  н е  ста н у  р а зг о в а р и в а т ь . Б у д ь т е  сто л ь  дос- 
толю безны !

П р о с и те л ь н ы й  тон  М а р к е л а  И в а н о в и ч а  т р о н у л  п р о 
в и зо р а . О н  о п я т ь  н а х м у р и л с я , п о д н я л  у гл ы  губ  и  за д у 
м а л с я .

— В ы  го в о р и те , что н е п ь е т , не е с т .. .  что  его  слаби т?
— Д а -с .. .  К р е п и те л ьн о го  ч его -н и б у д ь .
— П огодите, я  сейчас .
П р о в и зо р  отош ел к  ш к а ф ч и к у , д о стал  о тту д а  к а к у ю - 

то к н и гу  и  п о г р у зи л с я  в ч тен и е . Л и ц о  его  п р и н я л о  со
к р а то в с к о е  в ы р а ж ен и е  и  н а  л б у  со б р ал о сь  т а к  м ного 
м о р щ и н , что М ар к ел  И в ан о в и ч , г л я д я  н а  н его , п о б о я л 
с я , к а к  бы  от н а п р я ж е н и я  к о ж и  не п о р в а л а с ь  п р о в и 
з о р с к а я  л ы си н а .

— Я  вам  п о р о ш о к  д а м ,— с к а з а л  п р о в и зо р , кон чив  
чтение.

— П о к о р н ей ш е в ас  б л а го д а р ю . Т о л ь к о , и зви н и те  
з а  в ы р а ж е н и е , к а к  я  ем у  этот п о р о ш о к  дам ? В ед ь  он н е 
клю ет! Е ж е л и  бы  он п он и м ал  свою  п о л ь з у , а  то вед ь  п ти 
ц а  г л у п а я , н ер а с с у д и т е л ь н а я . П о л о ж и ш ь  п ер ед  н и м  п о 
р о ш о к , а  он и  без вн и м а н и я .

— В  так о м  с л у ч а е  я  вам  к а п е л ь  дам .
— Н у , к а п л и  д р у го е  д ело . К а п л и  н аси л ьн о  вл и ть  

м ож но .
П р о в и зо р  п о в е р н у л  го л о в у  в сто р о н у  и  п р о к р и ч а л  

что-то  п о-н ем ец к и .
— J а! 1 — о т к л и к н у л с я  м а л е н ь к и й  ч ер н ен ь к и й  ф ар 

м ац евт .
Л о х м а т о в  н а п р а в и л с я  т у д а , гд е в о зи л с я  этот ф ар м а

ц е в т , о б л о к о ти л с я  о с то й к у  и  ста л  ж д а т ь .
« К ак  он , с о б ак а , всё это  ловко ! —  д у м ал  о н , сл е д я  

за  д в и ж е н и я м и  п а л ь ц е в  ф ар м ац ев та , д ели вш его  к а к о й - 
то п о р о ш о к  н а д о л и .— И  н а  всё вед ь  это  н у ж н а  н ау к а !»

1 Да! ( н е м . ) .
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П о к о н ч и в  с п о р о ш к ам и , ф арм ац евт  в з я л  ф л ак о н , 
п а б о л т а л  в него  к о р и ч н ево й  ж и д к о сти , за в е р н у л  в  б у м а
гу  и  подош ел  к  Л о х м ато в у .

— В ам  н а  д еся ть  к о п еек  к а п е л ь ?  — сп р о си л  он .
— И н д ей ск о м у  п е ту х у .
— Ч то?  — в ы та р ащ и л  г л а з а  ф арм ац евт .
— И н д ей ск о м у  п ету х у .
— С вам и  го в о р я т  п о -ч ел о веч еск и ,— в сп ы х н у л  ф ар 

м а ц е в т ,— вы  и  д о л ж н ы  отвеч ать  п о-ч еловечески .
— К а к  ж е  вам  ещ е о твеч ать? Г оворю , что и нд ей ск о 

му ц е т у х у , т а к ,  зн ач и т , и  и нд ей ск ом у  п ету х у . Н е  
о р л у  ж е!

— Я  это м огу  н а  свой  счет п р и н ять ! — н а х о х л и л 
с я  а п т е к а р ь .

— З а ч ем  ж е  н а  свой  счет п р и н ять ?  Я  сам  за п л а ч у .
— Н о  м не н ек о гд а  с вам и  ш утить!
Ф ар м ац ев т  о тл о ж и л  в сто р о н у  ф л ак о н  с к а п л я м и , 

отош ел  в сто р о н у  и , серди то  ф ы р к а я , стал  что-то те
реть  в сту п к е .

М а р к е л  И в а н о в и ч  п о д о ж д ал  ещ е н ем н ого , потом  п о 
ж а л  п ле ч а м и , в зд о х н у л  и  вы ш ел  и з  а п т е к и . П р и д я  до
м ой , он с н я л  с ю р ту к , п ан тал о н ы  и  ж и л е т , п о ч е сал ся , 
п о к р я х т е л  и  л е г  н а  д и ван .

— Н у , что? бы л в ап тек е?  — н а б р о си л ась  н а  него 
П е л а г е я  П е тр о вн а .

— Б ы л .. .  н у  и х  к  чёрту!
— Г де ж е  л ек а р ств о ?
— Н е  даю т! — м а х н у л  р у к о й  М ар к ел  И в ан о в и ч  и  

у к р ы л с я  ватн ы м  одеялом .
— У у .. .  т а к  и  дам  по уху!
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С Р Е Д С Т В О  О Т  З А П О Я

В город  Д . ,  в отд ельн ом  к у п е  п ер в о го  к л а с с а , п р и 
бы л н а  гас тр о л и  и звестн ы й  ч тец  и  к о м и к  г. Ф е н и к с о в - 
Д и к о б р а зо в  2-й . В се встр еч ав ш и е  его н а  в о к за л е  з н а 
л и , что билет первого  к л а с с а  бы л к у п л е н  «для ф о р са» 
л и ш ь  на п ред послед ней  стан ц и и , а  до тех  н ор  знаме
н и тость  е х а л а  в  третьем ; все ви д ели , ч то , н есм отря  па 
холодн ое , осенн ее в р ем я , н а  зн ам ен и тости  б ы ли  то л ьк о  
л е т н я я  к р ы л а т к а  д а  в е т х а я  к о т и к о в а я  ш а п о ч к а , н с , 
тем  не м енее, к о гд а  и з  в аго н а  п о к а з а л а с ь  с и з а я , за с п а н 
н а я  ф и зи о н о м и я  Д и к о б р а зо в а  2 -го , все п о чувствовали  
н еко то р ы й  треп ет  и  ж а ж д у  п о зн а к о м и ть ся . А п треп ре 
нер  П о ч еч у ев , по р у сс к о м у  обы чаю , т р о е к р а т н о  обло
б ы за л  п р и е зж его  и  п овез его к  себе н а  к в а р т и р у .

З н ам ен и то сть  д о л ж н а  б ы ла н а ч а т ь  и гр а т ь  д н я  ч ерез 
д ва  п осле п р и е зд а , но су д ьб а  р еш и л а  и н аче ; з а  ден ь  до 
с п е к т а к л я  в к а с с у  т е а т р а  в б е ж а л  б ледн ы й , в зъерош ен  
н ы й  а н тр еп р ен ер  и  сооб щ и л , что Д и к о б р а зо в  2 -й  и г
р а т ь  не м ож ет.

— Н е  мож ет! — о б ъ я в и л  П оч еч уев , х в а т а я  себ я  за 
в о л о с ы .— К а к  вам  это п о к аж ется ?  М есяц , ц ел ы й  м есяц  
п еч атал и  ар ш и н н ы м и  б у к в а м и , что у  н а с  будет Д и к о б р а 
зо в , х в а с т а л и , л о м а л и с ь , з а б р а л и  аб о н ем ентн ы е д ен ь 
ги , и  в д р у г  э т а к а я  подлость! А? Д а  за  это  п овеси ть  мало!

— Н о  в чем  дело? Ч т о  сл у ч и л о сь?
— З а п и л , п р о к л я ты й !
— Э к а я  важ н ость! П р о с п и тся .
— С к о р ей  и зд о х н ет , чем  п р о сп и тся! Я  его  ещ е с 

М осквы  зн аю : к а к  н ач н ет  в о д к у  л о п а т ь , т а к  п отом  м е
с я ц а  д в а  без п р о сы п а . З а п о й ! Это зап ой ! Н е т , счастье 
м ое такое! И  з а  что я  т а к о й  несчастны й! И  в к о го  я ,  
о к а я н н ы й , так и м  несчастны м  у р о д и л ся ! З а  ч т о .. .  з а  что 
н а д  м оей  го л о во й  всю  ж и зн ь  ви си т  п р о к л я т и е  неба? 
(П оч еч уев  т р а г и к  и  по  п роф ессии  и  по  н ату р е : си льн ы е 
в ы р а ж е н и я , соп ровож д аем ы е биени ем  по гр у д и  к у л а -
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н ам и , ем у очень к  л и ц у .)  И  к а к  я  гн у сен , п одл  и  п р е зр е 
нен , р а б с к и  п о д с т а в л я я  го л о в у  под  у д ар ы  судьбы ! Н е  
д остой нее л и  р а з  н ав сегд а  п о к о н ч и ть  с посты дн ой  ролью  
М а к а р а , н а  ко то р о го  все ш и ш к и  в а л я т с я , и  п у сти ть  
себе п у л ю  в лоб? Ч е го  ж е  ж д у  я ?  Б о ж е , ч его  я  ж д у?

П о ч еч у ев  з а к р ы л  л а д о н я м и  лиц о  и  о т в е р н у л с я  к  
о к н у . В к а ссе , кр о м е к а с с и р а , п р и су тств о в ал о  м ного 
ак т е р о в  и  т е а т р а л о в , а  п отом у  д ело  не стал о  за  совета
м и , у теш ен и я м и  и  о б н ад еж и ван и ям и ; но всё это им ело 
х а р а к т е р  ф и лософ ск и й  и л и  п р о р о ч еск и й ; д а л ь ш е  «суеты  
сует», «наплю йте» и  «авось» н и к то  н е п ош ел . О дин  то л ь 
ко к а с с и р , то л с т е н ь к и й , в о д ян о ч н ы й  ч е л о в е к , отнесся к  
д ел у  п о су щ ествен н ей .

— А  вы , П р о к л  Л ь в о в и ч ,— с к а з а л  о н ,— п о п р о б у й 
те п олечи ть  его .

— З а п о й  н и к а к и м  чёртом  не вы лечиш ь!
— Н е  го во р и те -с . Н а ш  п а р и к м а х е р  п р ево сх о д н о  от 

з а п о я  л еч и т . У  него  весь  город  л еч и тся .
П очечуев  о б р а д о в а л с я  в озм ож н ости  у х в а т и т ь с я  хоть  

за  со л о м и н к у , и  ч ер ез  к а к и е -н и б у д ь  п я т ь  м и н ут  п еред  
ним у ж е  сто я л  т е а т р а л ь н ы й  п а р и к м а х е р  Ф ед о р  Г р еб еш 
ков. П р ед став ьте  вы  себе в ы с о к у ю , кости стую  ф и гу р у  со 
впалы м и  г л а з а м и , д ли н н о й  ж и д к о й  бородой  и  ко р и ч н е
вы м и р у к а м и , п р и б а в ь те  к  этом у  п о р а зи те л ь н о е  сход 
ство со ск ел ето м , к о торого  за с т а в и л и  д в и га т ь с я  на 
в и н тах  и  п р у ж и н а х , оденьте ф и гу р у  в д о н е л ь зя  п о н о 
ш енную  ч ерн ую  п а р у , и  у  в а с  п о л у ч и тся  п о р тр ет  Г р е 
б еш к о в а .

— З д о р о в о , Ф едя! — о б р а т и л с я  к  нем у  П о ч е ч у е в .— 
Я  сл ы ш ал , д р у ж о к , что ты  т о г о .. .  л еч и ш ь от з а п о я . Сде
л а й  м и л о сть , н е  в с л у ж б у , а  в д р у ж б у , п о леч и  ты  Д и к о - 
б р азо в а ! В ед ь , зн а е ш ь , зап и л !

— Б о г  с н и м ,— п р о б а с и л  у н ы л о  Г р е б е ш к о в .— А к те
ров , которы е п о п р о щ е, к у п ц о в  и  ч и н о в н и к о в  я ,  дей стви 
тел ьн о , п о л ь зу ю , а  ту т  ведь зн ам ен и то сть , н а  всю  Россию !

— Н у , т а к  что ж ?
— Ч тоб  за п о й  и з  него  в ы гн ать , надо  во всех  о р г а 

нах  и с у с т а в а х  те л а  п ер ево р о т  п р о и зв ес ть . Я  п р о и звед у  
в нем  п ер ев о р о т , а он вы зд оровеет и  в ам б и ц и ю ... « К ак  
ты  с м е л ,— с к а ж е т ,— с о б ак а , до м оего л и ц а  к асаться?»  
З н ае м  мы этих  знам ениты х!

— Н и -н и .. .  не о тв и л и в ай , братец! Н а з в а л с я  г р у з 
дем  — п о л е зай  в кузов! Н а д е в а й  ш а п к у , пойдем!
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К о гд а  ч ер ез  ч етвер ть  ч аса  Г р еб еш к о в  в х о д и л  в ком 
н а т у  Д и к о б р а зо в а , зн ам ен и тость  л е ж а л а  у  себя  н а  к р о 
в ати  и  со зл о б о й  г л я д е л а  н а  в и сяч у ю  л а м п у . Л а м п а  ви 
се л а  сп о к о й н о , но  Д и к о б р а зо в  2 -й  н е о тр ы ва л  от нее г л а з  
и  б орм отал :

— Т ы  у  м ен я  п овер ти ш ься! Я  тебе, ан аф ем а, п о к а 
ж у ,  к а к  в ер теться ! Р а з б и л  гр аф и н , и  теб я  р азо б ь ю , вот 
уви д и ш ь! А -а -а ...  и  п о то л о к  в е р т и т с я .. .  П оним аю : з а 
говор! Н о  л а м п а , л ам п а! М еньш е в с е х , п о д л а я , но б оль
ш е всех  верти тся! П остой  ж е .. .

К о м и к  п о д н я л с я  и , п о т я н у в  за  собой  просты ню , сва
л и в а я  со с т о л и к а  ст а к а н ы  и  п о к а ч и в а я с ь , н а п р а в и л с я  
к  л ам п е , но н а  п о л п у ти  н а т к н у л с я  н а  что-то вы сокое, 
к о с ти с то е ...

— Ч т о  так о е!?  — за р е в е л  он , п о во д я  блуж даю щ и м и  
г л а з а м и .— К то  ты ? О тк у д а  ты? А?

— А вот я  тебе п о к а ж у , кто  я . . .  П ош ел  н а  кро
вать!

И  не д о ж и д а я с ь , к о гд а  ком ик пойдет к  к р о в а т и , Г ре
б еш ков  р а зм а х н у л с я  и  т р а х н у л  его  к у л а к о м  по за т ы л к у  
с т а к о й  с и л о й , что  тот  к у б а р е м  п о л е тел  н а  п о стел ь . К о
м и к а , в ер о я тн о , р ан ь ш е  н и к о гд а  н е б и л и , п отом у  что он , 
н есм о тр я  н а  си л ьн у ю  х м ел ь , п о гл я д е л  н а  Г р еб еш к о в а  с 
уд и влен и ем  и  д а ж е  с лю бопы тством .

— Т ы .. .  ты  у д ар и л ?  П о ...  п остой , ты  у д ар и л?
— У д а р и л . Н еш то  ещ е хочеш ь?
И  п а р и к м а х е р  у д а р и л  Д и к о б р а зо в а  ещ е р а з ,  по 

зу б ам . Н е  зн аю , что ту т  п о д ей ство в ал о , си льн ы е ли  
у д а р ы , и л и  н о ви зн а  о щ у щ ен и я , но  т о л ь к о  г л а з а  к о м и к а  
п ер естал и  б л у ж д а т ь  и  в н и х  за м е л ь к а л о  что-то р азу м н о е . 
О н  в ск о ч и л  и  н е  сто л ьк о  со зл о б о й , ск о л ь к о  с лю бопы т
ством  с та л  р ас см а тр и в ать  бледное ли ц о  и  гр я зн ы й  
сю р т у к  Г р еб еш к о в а .

— Т ы .. .  ты  д ер еш ься?  — заб о р м о тал  о н .— Т ы .. .  ты 
см ееш ь?

— М олчать!
И  о п я т ь  у д а р  по  л и ц у . О ш ал евш и й  ко м и к  стал  бы ло 

за щ и щ а т ь с я , но одна р у к а  Г р еб еш к о в а  с д ав и л а  ему 
гр у д ь , -д р у гая  за х о д и л а  по  ф и зионом ии .

— Л егч е! Л егче! — п о сл ы ш ал ся  и з  д р у го й  ком наты  
голос  П о ч е ч у е в а .— Л егч е , Ф ед ен ька!

— Н п ч его -с , П р о к л  Л ьвови ч! С ам и  ж е  потом  б л а го 
д а р и т ь  стан ут!
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— В се-так и  ты  полегче! — п р о го в о р и л  п лач у щ и м  
голосом  П о ч еч у ев , за г л я д ы в а я  в к о м н а ту  к о м и к а .— 
Т еб е-то  н и ч его , а  м ен я  м ороз п о  к о ж е  д ерет. Т ы  п одум ай : 
среди  б ел а  д н я  бью т ч ел о в е к а  п р авосп особ н ого , и н те л л и 
ген тн ого , и звестн о го , д а  ещ е н а  собствен н ой  к в а р 
т и р е ...  А х!

— Я , П р о к л  Л ь в о в и ч , бью  н е и х , а  б еса , что в н их  
си д ит. У х о д и т е , сд ел ай те  м и л о сть , и  не б есп о к о й тесь . 
Л е ж и , д ья в о л ! — н аб р о си л ся  Ф едор н а  к о м и к а .— Н е  
д ви гай ся ! Ч то-о-о?

Д и к о б р а зо в ы м  о в л ад ел  у ж а с . Е м у  с т а л о  к а з а т ь с я , 
что всё то , ч то  р ан ь ш е  к р у ж и л о с ь  и  бы ло  им р а зб и в а е 
мо, теп ер ь  сго в о р и ло сь  и  ед и нод уш н о  п о л етел о  н а  его 
голову .

— К а р а у л !  — з а к р и ч а л  о н .— С пасите! К а р а у л !
— К р и ч и , к р и ч и , леш ий! Это ещ е ц в е тк и , а  вот  п о 

годи, я го д к и  б удут! Т еп ер ь  сл у ш ай : еж ел и  ты  с к а ж е ш ь  
ещ е х оть  одно сл о в о  и л и  п о ш ев ел ь н еш ь ся , убью ! У б ью  
и н е п ож алею ! З а с т у п и т ь с я , б р ат , неком у! Н е  п ри д ет  
н и к то , х о ть  и з  п у ш к и  п а л и . А еж ел и  см и р и ш ь ся  и  з а 
м олч и ш ь, водоч ки  дам . В от  о н а , водка-то!

Г р еб еш к о в  в ы тащ и л  и з  к а р м а н а  п олуш тоф  в одк и  и  
б лесн у л  им  п ер ед  гл а за м и  к о м и к а . П ь я н ы й , п р и  виде 
п ред м ета своей  стр асти , заб ы л  п р о  побои и д а ж е  з а 
р ж а л  от у д о в о л ь с т в и я . Г р еб еш к о в  вы н у л  и з ж и л етн о го  
к а р м а н а  к у с о ч е к  г р я зн о го  м ы ла и  с у н у л  его  в п о л у 
ш тоф. К о гд а  в о д к а  в сп ен и л ась  и  за м у т и л а с ь , он п р и 
н я л с я  всы п ать  в н ее в ся к у ю  д р я н ь . В  п олуш тоф  посы 
п а л и с ь  с е л и т р а , н аш а ты р ь , к в ас ц ы , г л а у б е р о в а  со л ь , 
с е р а , к а н и ф о л ь  и д р у ги е  «специи», п р одаваем ы е в м ос
к а тел ьн ы х  л а в о ч к а х . К о м и к  п я л и л  г л а з а  н а  Г р еб еш к о в а  
и стр а стн о  сл ед и л  за  д ви ж е н и ям и  п о лу ш то ф а. В  з а 
клю чен ие п а р и к м а х е р  сж ег  к у с о к  т р я п к и , вы сы п ал  п е
пел в в о д к у , п о б о л та л  и  подош ел  к  к р о в а т и .

— П ей! — с к а з а л  он , н а л и в а я  п о л -ч ай н о го  с т а к а 
н а .— Р азом !

К о м и к  с н асл аж д е н и ем  вы п и л , к р я к н у л ,  но  тотчас 
ж е  в ы та р ащ и л  г л а з а .  Л и ц о  у  н его  в д р у г  п облед н ело , н а  
л б у  вы ступ и л  пот.

— Е щ е  пей! — п р ед л о ж и л  Г реб еш к ов .
— Н е . . .  н е  хочу! П о .. .  п о сто й ...
— П ей , ч тоб  т е б я ! .. П ей! У бью !
Д и к о б р а зо в  вы п и л  и , зас то н а в , п о в а л и л с я  н а  по
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д у ш к у . Ч е р ез  м и н у ту  он п р и п о д н я л с я , и  Ф едор м ог убе
д и т ь с я , ч то  его  сп ец и я  д ей ствует.

— П ей  ещ е! П у щ а й  у  теб я  все вн у тр ен н о сти  вы воро
ти т , зто  хорош о . Пей!

И  д л я  к о м и к а  н асту п и л о  в рем я м уч ен и й . В н у тр е н 
н ости  его  б у к в а л ь н о  п ер ев о р ач и в а л о . О н  в с к а к и в а л , 
м е т а л с я  н а  п остели  и  с у ж а с о м  след и л  за  м едленны м и 
д в и ж е н и я м и  своего  б есп ощ адн ого  и  н еугом он н ого  в р а 
г а ,, ко то р ы й  н е о тставал  от н его  н и  н а  м и н у ту  и  н еутом и
мо к о л о ти л  его , к о гд а  он о т к а зы в а л с я  от сп ец и и . П о
бои  см ен я л и с ь  сп ец и ей , сп ец и я  п о боям и . Н и к о гд а  в 
д р у го е  в р ем я  бедное тел о  Ф ен и к с о в а -Д и к о б р а зо в а  2-го  
н е п е р е ж и в а л о  т а к и х  о ск о р б л ен и й  и  у н и ж ен и й , и  ни
к о гд а  зн ам ен и то сть  не б ы л а  т а к  с л а б а  и  б еззащ и тн а , 
к а к  теп ер ь . С н а ч а л а  к о м и к  к р и ч а л  и  б р а н и л с я , потом 
с та л  у м о л я т ь , н ак о н ец , у б ед и вш и сь , что  п ротесты  ведут 
к  п обоям , стал  п л а к а т ь . П оч еч уев , сто я вш и й  за  д верью  
и  п о д сл у ш и в авш и й , в к о н ц е  кон ц ов  н е  в ы д ер ж ал  и вбе
ж а л  в к о м н а ту  к о м и к а .

— А н у  теб я  к  ч ёрту ! — с к а з а л  он , м а х а я  р у к а м и .— 
П у с т ь  л у ч ш е п ро п ад аю т абон ем ентн ы е д ен ьги , п у сть  он 
в о д к у  п ье т , т о л ь к о  н е м у ч ь  ты  его , сд ел ай  м илость! 
О к о л е ет  вед ь , н у  теб я  к  ч ёрту ! П о гл яд и : совсем  вед ь  око
лел! З н а л  бы , ей -б огу  н е с в я з ы в а л с я .. .

— Н и ч е го -с ...  С ам и ещ е б л а го д а р и т ь  б у д у т , увиди- 
т е -с ...  Н у ,  ты  что  ещ е там ? — п о в е р н у л с я  Г ребеш ков  
к  к о м и к у .— В летит!

Д о  сам ого  в еч ер а  п р о в о зи л с я  он  с ком и к ом . И  сам 
у м а я л с я , и  его  за е зд и л . К о н ч и л о с ь  тем , что  к о м и к  стр аш 
но о сл аб ел , п о т е р я л  способн ость  д а ж е  сто н ать  и  о кам е
н ел  с в ы раж ен и ем  у ж а с а  н а  ли ц е . З а  окам ен ен и ем  н а 
с т у п и л о  ч то-то  п о х о ж ее  н а  сон.

Н а  д р у го й  д ен ь  к о м и к , к  в ел и к о м у  у д и вл ен и ю  П о- 
ч еч у е в а , п р о с н у л с я ,— ста л о  б ы ть , н е  у м ер . П р о с н у в 
ш и с ь , он  ту п о  о гл я д е л с я , обвел  к о м н а ту  блуж даю щ и м  
в зором  и  ста л  п р и п о м и н ать .

— О тчего  это у  м еня всё б олит? — н ед о у м евал  о н .— 
Т о ч н о  по  мне п о езд  п р о ш ел . Н еш то  в одк и  вы пить? 
Э й , кто  там ? В одки!

В  это в р ем я  за  д верью  с т о я л и  П оч еч уев  и  Гребеш  
ко в .

— В о д к и  п р о си т , ста л о  бы ть , н е  вы здоровел! — 
у ж а с н у л с я  П очечуев .
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— Ч т о  вы , б атю ш к а , П р о к л  Л ьвови ч! — у д и в и л с я  
п а р и к м а х е р .— Д а  неш то в один д ен ь  вы лечиш ь? Д а й  
бог, чтобы  в н еделю  п о п р а в и л с я , а  не то  что  в ден ь. И н о 
го сл аб ен ь к о го  и  в п я ть  д ней  вы л еч и ш ь , а это  ведь  по 
ко м п л ек ц и и  тот ж е  к у п ец . Н е  ск о р о  его  п ройм еш ь.

— Ч т о  ж е  ты  м не р ан ь ш е  н е с к а з а л  этого , ан аф е
ма? — зас то н а л  П о ч еч у ев .— И в к о го  я  несчастны м  
так и м  у р о д и л ся ! И  чего  я ,  о к а ян н ы й , ж д у  ещ е от су д ь 
бы? Н е  р азу м н е е  л и  ко н ч и ть  р азо м , всади в  себе п улю  
в л о б , и т . д .

К а к  ни м р ач н о  гл я д е л  н а  свою  су д ь б у  П оч еч уев , од
н а к о  ч ерез неделю  Д и к о б р а зо в  2 -й  у ж е  и г р а л  и аб о н е
м ентны х д ен ег н е п р и ш л о с ь  в о зв р а щ а т ь . Г р и м и р о в ал  к о 
м и к а  Г р еб еш к о в , п ричем  т а к  п о ч ти тел ьн о  к а с а л с я  к  
его  го л о ве , что  вы  н е  у з н а л и  бы в нем  п р е ж н е го  за у ш а 
т е л я .

—- Ж и в у ч  человек! — у д и в л я л с я  П о ч еч у ев .— Я  
ч у ть  не п о м ер , н а  его  м у к и  гл яд ю ч и , а он  к а к  н и  в чем 
не б ы в ал о , д а ж е  ещ е б л а го д а р и т  этого  ч ёр та  Ф е д ь к у , 
в М о ск ву  с собой хочет в зять ! Ч у д е с а , д а  и  только!
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С О Н Н А Я  О Д У Р Ь

В за л е  о к р у ж н о го  суда идет засед ан и е . Н а  ск ам ь е  
п одсудим ы х господин  ср ед н и х  л ет , с  исп иты м  л и ц о м , 
о б ви н яем ы й  в р ас тр ате  и  п о д л о гах . Т о щ и й , у з к о г р у 
ды й с е к р е т а р ь  ч и тает  ти х и м  тен о р ко м  обви н ительн ы й  
а к т . О н  н е п р и зн ае т  н и  то ч ек , н и  за п я т ы х , и  его  м оно 
тон н ое  чтен и е п о х о ж е  н а  ж у ж ж а н и е  п ч ел  и ли  ж у р ч а 
н ье  р у ч е й к а . П од  т ак о е  чтен ие хорош о  м ечтать , вспом и 
н а т ь , с п а т ь__ С удьи , п р и с я ж н ы е  и  п у б л и к а  н а х о х л и 
л и с ь  от с к у к и .. .  Т и ш и н а . И зр е д к а  т о л ь к о  д о н есу тся  чьи- 
н и б у д ь  м ерны е ш а ги  и з  су д ей ск о го  к о р и д о р а  и л и  осто
р о ж н о  к а ш л я н е т  в  к у л а к  зеваю щ и й  п р и с я ж н ы й ...

З а щ и т н и к  п о д п ер  свою  к у д р я в у ю  го л о в у  к у л а к о м  и 
ти х о  д р ем л ет . П од  в л и я н и ем  ж у ж ж а н и я  с е к р е т а р я  мы с
л и  его  п о т е р я л и  в с я к и й  п о р я д о к  и  б р о д ят .

« К а к о й , о д н а к о , д ли н н ы й  н ос у  этого  судебного  п р и 
с т а в а ,— д у м ает  он , м о р га я  о тяж ел ев ш и м и  в е к а м и .— 
Н у ж н о  ж е  бы ло  п р и р о д е  т а к  и згад и ть  ум ное лицо! 
Е с л и  бы  у  лю дей  бы ли  носы  п одли н н ее , э т а к  саж ен и  
д ве -тр и , то , п о ж а л у й , б ы ло  бы  тесно  ж и т ь  и  п р и ш ло сь  
бы  д е л а т ь  дом а п о п р о сто р н ее ...»

З а щ и т н и к  в с т р я х и в а е т  го л о во й , к а к  л о ш ад ь , кото 
рую  у к у с и л а  м у х а , и  п р о д о л ж а ет  д ум ать :

«Ч то-то  теп ер ь  у  м еня  дом а д ел ается?  В  эту  пору  
обы к н овен н о  все бы ваю т дом а: и  ж е н а , и  тещ а, и  д е т и ... 
Д е ти ш к и  К о л ь к а  и  З и н к а , н а в е р н о е , т еп ер ь  в  м оем  к а 
б и н е т е ... К о л ь к а  стоит н а  к р е с л е , у п е р с я  гр у д ы о  о 
к р а й  сто л а  и  р и су ет  ч то -н и б у д ь  н а  м оих б у м а га х . Н а р и 
со вал  у ж е  л о ш ад ь  с острой  м ордой  и  с то ч ко й  вм есто 
г л а з а ,  ч ел о в е к а  с п р о тя н у то й  р у к о й , к р и в о й  дом и к; а 
З и н а  стои т ту т  ж е , о к о л о  сто л а , в ы тя ги в ае т  ш ею  и  ста 
р а е т с я  у в и д еть , что н а р и с о в а л  ее  б р а т ...  „ Н а р и с у й  п а
п у !"  — п р о си т  он а. К о л ь к а  п р и н и м ается  з а  м еня . Ч е 
л о в еч ек  у  н его  у ж е  есть, о стается  т о л ь к о  п р и р и со вать  
черную  б ороду  — и  п ап а  готов . П отом  К о л ь к а  н ач и н а-
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ет и с к а т ь  в С воде зак о н о в  к а р т и н о к , а З и н а  х о зяй н и 
чает на столе . П о п а л а с ь  н а  г л а з а  со н етк а  — зв о н я т ; 
в и д я т  ч ер н и л ь н и ц у  — н у ж н о  п а л е ц  об м ак н у ть ; если  
я щ и к  в столе  не за п е р т , то  это  зн ач и т , что н у ж н о  по
р ы ться  в нем . В  к о н ц е кон ц ов  обоих о сен яет  м ы сль , что 
оба они  индей ц ы  и  что  под  м оим  столом  они  м огут  от
л и ч н о  п р я т а т ь с я  от в р аго в . О ба л езу т  под  сто л , к р и ч ат , 
в и зж а т  и  в о зя тс я  там  до тех  п о р , п о к а  со сто л а  н е п а 
дает  л ам п а  и ли  в а з о ч к а ...  Ох! А в гости н ой  теп ер ь , н а 
верн ое, соли дн о  п р о гу л и в а е т с я  м ам ка с третьи м  п р о 
и звед ен и ем ... П р о и звед ен и е р евет , р е в е т ...  б ез  ко н ц а  
ревет!»

— П о  тек у щ и м  счетам  К о п е л о в а ,— ж у ж ж и т  с е к р е 
т а р ь ,— А ч к ас о в а , З и м а к о в с к о го  и  Ч и к и н о й  п роценты  
вы даны  н е б ы л и , сум м а ж е  1 425  р у б лей  41 к о п е й к а  бы 
л а  п р и п и с а н а  к  о ста тк у  1883 г о д а ...

«А м ож ет б ы ть , у  н ас  у ж е  обедаю т! — п л ы в у т  м ы сли  
у  з а щ и т н и к а .— З а  столом  си д ят  тещ а , ж е н а  Н а д я , б р ат  
ж ен ы  В а с я , д е т и .. .  У  тещ и  п о  обы кновению  н а  л и ц е  т у 
п ая  озаб оч ен н ость  и  в ы р а ж ен и е  д о сто и н ства . Н а д я , 
х у д а я , у ж е  б л е к н у щ а я , н о  всё ещ е с и д еал ьн о  б елой , 
п р о зр а ч н о й  к о ж и ц е й  н а  л и ц е , сидит за  столом  с так и м  
вы р аж ен и ем , будто  ее з а с т а в и л и  н аси л ьн о  си деть; она- 
ничего  не ест и д ел ает  вид , что  б о л ь н а . П о  л и ц у  у  н ее , 
к а к  у  тещ и , р а зл и т а  о заб оч ен ность . Е щ е бы! У  н ее  н а 
р у к а х  дети , к у х н я ,  б ел ье  м у ж а , гости , м о л ь  в ш у б а х , 
прием  гостей , и гр а  н а  п ианино! К а к  м ного  о б язан н о стей  
и к а к  м ало  работы ! Н а д я  и  ее м ать  н е  д ел аю т реш и тель
но н ич его . Е сл и  от с к у к и  п олью т цветы  и л и  п о б р а н я т 
ся  с к у х а р к о й , то  потом  д в а  д н я  стон ут  от у т о м л е н и я  и 
го в о р ят  о к а т о р г е .. .  Б р а т  ж е н ы , В а с я , т и х о  ж у е т  и  у г 
рю мо м олчит, т а к  к а к  п о лу ч и л  сегодня по  л а т и н с к о м у  
я з ы к у  ед и ни ц у . М ал ы й  т и х и й , у с л у ж л и в ы й , п р и зн а т е л ь 
ны й , н о  и зн а ш и ва ет  так у ю  м ассу  са п о г , б рю к  и  к н и г , 
что п росто  б е д а ...  Д е т и ш к и , кон еч н о , к а п р и зн и ч а ю т . 
Т р еб у ю т у к с у с у  и  п ер ц у , ж а л у ю т с я  д р у г  н а  д р у г а , то  
и д ел о  р он яю т л о ж к и . Д а ж е  п р и  в о сп ом и н ан и и  го л о ва  
к р у ж и т с я ! Ж е н а  и  тещ а зо р к о  блю дут х орош и й  т о н .. .  
Х р а н и  бог п о л о ж и ть  л о к о ть  н а  сто л , в з я т ь  н о ж  во  весь  
к у л а к ,  и л и  есть  с н о ж а , и л и , п о д а в а я  к у ш а н ь е , п одой 
ти  с п р а в а , а  н е  сл ев а . В се к у ш а н ь я , д а ж е  ветч ин а с го 
рош ком , п а х н у т  п у д р о й  и  м он п ан сье. В сё н ев к у сн о , п ри 
то р н о , м и зе р н о ... Н е т  и  тен и  добры х щ ей  и  к а ш и , ко то -
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ры е я  е л , к о гд а  бы л  х о л о стя к о м . Т ещ а и ж е н а  всё вр е
м я  го в о р я т  п о -ф р ан ц у зск и , н о  к о гд а  р еч ь  зах о д и т  обо 
м не, то  тещ а н ач и н ает  го в о р и ть  п о -р у сс к и , и бо  т а к о й  бес
ч у вствен н ы й , бессердечны й , бессты дны й , гр у б ы й  че
л о в е к , к а к  я ,  недостои н , чтобы  о н ем  го в о р и л и  н а  н еж 
н о м  ф р ан ц у зск о м  я з ы к е .. .  „Б ед н ы й  М и ш ел ь , вер о ятн о , 
п р о г о л о д а л с я ,— го в о р и т  ж е н а .— В ы п и л  у тром  стак ан  
чаю  без х л е б а , т а к  и п о б е ж ал  в с у д .. .“ — „ Н е  б есп окой 
с я , м ату ш к а! — зл о р ад ств у ет  т е щ а .— Т а к о й  н е  п р о 
голодается! Н е б о с ь , у ж  п я т ь  р а з  в буф ет б егал . У стр о и 
л и  себе в суд е буф ет и  к а ж д ы е  п я т ь  м и н у т  п р о с я т  у  
п р ед сед ате л я , н е л ь з я  л и  п ер ер ы в  сд елать“ . П осле обеда 
тещ а и  ж е н а  то л к у ю т о со к р ащ е н и и  р а с х о д о в ... С чита
ю т, зап и сы ваю т и  н а х о д я т  в ко н ц е  ко н ц о в , что  расходы  
б езо б р азн о  в ел и к и . П р и гл а ш а е т с я  к у х а р к а , н ач и н аю т 
сч и тать  с н ей  вм есте, п о п р е к аю т  ее, п о д н и м ается  б р ан ь  
и з -за  п я т а к а . . .  С лезы , яд о ви ты е с л о в а ...  П отом  у б о р к а  
ко м н ат , п ер ес тан о в к а  м ебели  — и  всё от нечего  делать» .

— К о л л е ж с к и й  асессор  Ч е р еп к о в  п о к а з а л ,— ж у ж 
ж и т  с е к р е т а р ь ,— что  х о тя  ем у и  б ы л а  п р и с л а н а  к в и 
т а н ц и я  №  811 , н о , тем  не м енее, следуем ы е ем у  46 р . 2 к . 
он  н е п о л у ч а л , о чем и  з а я в и л  тогд а  ж е .. .

« К а к  п о д у м аеш ь, д а  р ас су д и ш ь , д а  в звеси ш ь  все 
о б с т о я т е л ь с т в а ,— п р о д о л ж а ет  д у м ать  з а щ и т н и к ,— и, 
п р а в о , м ах н еш ь  н а  всё р у к о й  и всё п о ш л еш ь  к  ч ё р т у ... 
К а к  и сто м и ш ь ся , о ш алееш ь, у го р и ш ь  за  весь  д ен ь  в 
этом  ч а д у  с к у к и  и п ош лости , то п о н ево л е  зах о ч еш ь  д ать  
своей  душ е х о ть  одну  светлую  м и н у ту  о тд ы ха . З а б е р еш ь 
ся  к  Н а т а ш е  и л и , к о гд а  д ен ь ги  есть , к  ц ы ган ам  — и  всё 
з а б у д е ш ь ... честное слово , всё забудеш ь! Ч ё р т  его  з н а 
ет гд е, д а л е к о  за  городом , в отд ельн ом  каби н ете ,, р а з в а 
л и ш ьс я  н а  соф е, а зи аты  пою т, ск а ч у т , г а л д я т , и ч у вст
в у еш ь , к а к  всю  д у ш у  твою  п ер ев о р ач и ва ет  голос  этой 
о б аяте л ьн о й , этой  стр аш н о й , беш еной  ц ы га н к и  Г л а ш и ...  
Г лаш а! М и л а я , с л а в н а я , ч у д е сн ая  Г л аш а! Ч т о  за  зуб ы , 
г л а з а . . .  спина!»

А  с е к р е т а р ь  ж у ж ж и т , ж у ж ж и т , ж у ж ж и т .. .  В  г л а 
за х  защ и тн и к а  н ач и н ает  всё сл и в а т ь с я  и  п р ы га т ь . С у
д ьи  и п р и с я ж н ы е  у х о д я т  в сам их се б я , п у б л и к а  р я 
б ит, п о то л о к  то  о п у ск а ется , то  п о д н и м ае тся ... М ы сли  то
ж е  п р ы гаю т и  н ак о н ец  о б р ы в аю тс я ... И а д я , тещ а, д л и н 
ны й  нос судебного  п р и с та в а , подсудим ы й, Г л а ш а  — всё 
э т о  п р ы га е т , вер ти тся  и у ход и т  д а л е к о , д а л е к о , д а л е к о ...
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« Х о р о ш о ...— ти х о  ш епчет за щ и т н и к , з а с ы п а я .— 
Х о р о ш о ... Л е ж и ш ь  н а  соф е, а  к р у го м  у ю т н о ... т е п л о ... 
Г л аш а  п о ет ...»

— Г осподин  защ и тн и к! — р а зд а е т с я  р е зк и й  о к л и к .
« Х о р о ш о ... т е п л о .. . .Н е т  н и  тещ и , н и  к о р м и л и ц ы ...

ни  с у п а , от ко то р о го  п ах н ет  п у д р о й ... Г л а ш а  д о б р а я , 
х о р о ш а я ...»

— Г осподин  защ и тн и к! — р азд ае тся  тот ж е  р е зк и й  
голос.

З а щ и тн и к  в зд р а ги в а е т  и  отк р ы в ает  г л а з а .  П р я м о , в 
у п о р , н а  н его  г л я д я т  ч ерн ы е г л а з а  ц ы га н к и  Г л а ш и , у л ы 
баю тся сочны е гу б ы , си яет  см у гл о е , к р а с и в о е  л и ц о . О ш е
лом лен н ы й , ещ е не совсем  п р о с н у в ш и й с я , п о л а г а я , что  
это сон  и л и  п р и ви д ен и е , он м едленно  п о д н и м ается  и , 
р ази н у в  рот, см отрит н а  ц ы га н к у .

— Господин  за щ и т н и к , н е  ж е л а ете  л и  сп р о си ть  что- 
н и б уд ь  у  сви детельни ц ы ? — сп р аш и в ает  п р ед сед ател ь .

— А х ...  да! Это с в и д е т е л ь н и ц а ... Н е т , н е . . .  н е  ж е л а ю . 
Н и ч его  не им ею .

З а щ и т н и к  в ст р я х и в а е т  го л о во й  и  о к о н ч ател ь н о  п р о 
сы п ается . Т е п е р ь  ем у  п о н я тн о , что  это  в  сам ом  д ел е  сто
ит ц ы га н к а  Г л а ш а , что он а в ы зв ан а  сю да в кач естве  
св и д етел ьн и ц ы .

— В п роч ем , ви н о в ат , я  имею  к ое-что  с п р о с и т ь ,— 
говори т  он г р о м к о .— С в и д етел ь н и ц а ,— о б р ащ а ется  он 
к  Г л а ш е ,— вы  с л у ж и те  в ц ы ган ск о м  х о р е  К у зь м и ч о в а , 
с к а ж и т е , к а к  ч асто  в ваш ем  ресторан е  к у т и л  о б ви н яе
мый? Т а к -с . . .  А  н е пом н ите л и , сам  л и  он  з а  себ я  п л а 
ти л  в с я к и й  р а з , и л и  ж е  с л у ч а л о с ь , что  и  д р у ги е  п л а т и 
л и  з а  него? Б л а го д а р ю  в а с . . .  достаточно .

О н вы п и вает  д в а  с т а к а н а  воды , и  со н н ая  о д у р ь  п р о 
ходит со в сем ...
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Д О М А Ш Н И Е  С Р Е Д С Т В А

■Чтобы м а с л о  н е  п р о го р к л о ,  съеш ь его  п о ск о р ей .
О т  к л о п о в . П о й м ай  к л о п а  и  о б ъ ясн и  ем у , что  р асти 

т е л ь н а я  н и щ а по  к о л и ч е ств у  с о д ер ж ащ и х ся  в н ей  а зо 
тисты х  вещ еств и  ж и р о в  н и с к о л ь к о  не у сту п ае т  ж и в о т 
н о й , и  д р у ж е с к и  п осоветуй  ем у и зм ен и ть  р еж и м . Е сл и  
ж е  и  п ослед н и е вы воды  н а у к и  н а  н его  не подействую т, 
то  тебе о стается  т о л ь к о  п о д н я ть  в вер х  п а л е ц  и  в о с к л и к 
н у ть : «К осней  ж е  в зл о д ей ств ах , кро во п и й ц а!»  и  отп ус
ти ть  н е го д я я . Р а н о  и л и  п озд н о  д обро  в осторж ествует  
н а д  злом .

О т  п р у с а к о в .  И зв ес тн о , что п р у с а к и  зав езе н ы  к  нам  
и з  Г ер м а н и и , а  п отом у  вп о л н е  зак о н н о  и о сн о вател ьн а  
х о д атай ств о в ать  о вы сы л ке и х  ад м и н и страти вн ы м  по
р я д к о м  н а  м есто родины .

О т  б л о х . Ж е н и сь . В се  твои  б ло х и  п ер ей д у т  н а  ж е н у , 
т а к  к а к  и звестн о , что  б л о х и  охотнее к у ш аю т дам , чем м у
ж ч и н . П оследн ее зав и си т  н е с то л ь к о  от кач еств  той или 
д р у го й  к р о в и , с к о л ь к о  от п рисп особлен н ости  ж ен ски х  
костю м ов к  уд обн ей ш ем у р ас к в ар ти р о в а н и ю  насеком ы х: 
п р о сто р н о  и  вм есте с тем  ую тно.

О т  м о л и .  П осад и  себе в ш у б у  д е с я т к а  по  д в а  т а р а н 
т у л о в  и  ск о р п и о н о в , отдав к а ж д о м у  и з  н и х  по  отд ель
н ом у  у ч а с т к у .

О т  я ч м е н я  н а  г л а з у .  П о к а ж и  б о льн о м у  к у к и ш . Е сл и  
ж е  су б ъ е к т , у к р а ш ен н ы й  яч м ен ем , стар ш е теб я  ч ин ом , то 
п о к а ж и  ем у  к у к и ш  в  к а р м а н е .

О т  б е зд е н е ж ь я . В о зьм и  Р о т ш и л ь д а , б ар о н а  Г инц - 
б у р га  и  П о л я к о в а , п о сад и  и х  и гр а т ь  с  тоб ой  в с т у к о л к у  
и  в а л я й  в  к р у п н у ю . Ч е м  к р у п н е е  с т а в к а , тем  л у ч ш е . Е с 
л и  ты  п р о и гр а л , то  н е  о тд ав ай , т а к  к а к  у  тво и х  п а р т н е 
ров  и  без того  м ного  д ен ег, если  ж е  в ы и гр а л , то  твое 
сч астье .

О т  н а ч а л ь н и ч е с к о го  г н е в а .  В о зьм и  н а ч а л ь н и к а , п оведи  
в баню  и  п о д ставь  его  го л о в у  под  хо л о д н ы й  д у ш . Е ж е л и
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это н е п ом ож ет , то  обним и н а ч а л ь н и к а , п о ц е л у й  его , 
п р о сл ези сь  и  с к а ж и : «Забудем  всё, что м еж д у  н ам и  бы 
ло!» Е с л и  ж е  и это  н е п ом ож ет , то  п о х л о п а й  н а ч а л ь н и к а  
по ж и в о т у  и с к а ж и : «Эх, д я д я , д яд я ! Н а м  л и  с тобой  ссо
ри ться!»  и  п роч .

О т  с у п р у ж е с к о й  н е в е р н о с т и . В о зьм и  н ев ер н о го  су 
п р у га  и  п овесь  н а  его  л б у  вы веск у : «П осторонним  л и ц ам  
стр о ж ай ш е в о сп р ещ ается  и п роч . ...»

О т  с ы р о с т и  в  д о м е . П о сы п ай  стены  д етск о й  п р и сы п 
к о й  и ли  о к л ей  и х  газетн о й  с у ш ь ю ...
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Д О Р О Г А Я  С О Б А К А

П о р у ч и к  Д у б о в , у ж е  не м олодой  ар м ей ск и й  с л у ж а к а , 
и в о л ьн о о п р ед ел яю щ и й ся  К н а п с  си д ели  и в ы п и вал и .

— В е л и к о л еп н ы й  пес! — го во р и л  Д у б о в , п о к а зы в а я  
К н а п с у  свою  с о б ак у  М и л к у .— З а м е -ч а -т е л ь н а я  соб а
ка! В ы  обрати те  вн и м ан и е н а  м орду! М орда одна чего 
стоит! Е ж е л и  н а  л ю б и тел я  н аск о ч и ть , т а к  з а  одну  м ор
ду  д вести  р у б л е й  дадут! Н е  верите? В  так о м  сл у ч ае  вы 
н ичего  н е  п о н и м аете ...

— Я  пони м аю , н о ...
— В ед ь  сеттер , ч и стокровн ы й  а н гл и й с к и й  сеттер! 

С той к а  п о р а зи т е л ь н а я , а  ч у т ь е .. .  ню х! Б о ж е , к а к о й  
ню х! З н а е т е , с к о л ь к о  я  д а л  з а  М и л к у , к о гд а  о н а  б ы ла 
ещ е щ енком ? С то рублей! Д и в н а я  соб ака! Ш е-ельм а, 
М и лка! Д у -у р а ,  М и лка! П оди  сю да, поди  с ю д а ... соба- 
ч е ч к а , п еси к  м о й ...

Д у б о в  п р и в л е к  к  себе М и л к у  и п о ц ел о вал  ее м еж ду 
у ш ей . Н а  г л а з а х  у  него  вы ступ и ли  слезы .

— Н и к о м у  теб я  не о тд ам ... к р а с а в и ц а  м о я .. .  р а з 
б о й н и к  этак и й . В ед ь  ты  лю би ш ь м е н я , М и лк а?  Л ю 
б и ш ь? .. Н у , п о ш л а  вон! — к р и к н у л  в д р у г  п о р у ч и к .— 
Г р язн ы м и  л а п а м и  п р я м о  н а  м ун д ир  лезеш ь! Д а ,  К н а п с , 
п о л то р аста  р у б лей  д а л , з а  щ ен к а! С тал о  б ы ть , бы ло  за  
что! О дно то л ь к о  ж а л ь : ох о ти ться  м не н екогд а! Г ибнет 
без д е л а  с о б ак а , т а л а н т  свой  за р ы в а е т ...  П отом у-то  и 
п родаю . К у п и т е , К н ап с! В сю  ж и зн ь  будете б л а го д а р 
ны! Н у , если  у  в ас  д ен ег м ало , то  и зв о л ь т е , я  уступ лю  
вам  п о л о в и н у .. .  Б е р и т е  з а  п ятьд есят! Г рабьте!

— Н е т , г о л у б ч и к .. .— в зд о х н у л  К н а п с .— Б у д ь  в а 
ш а  М и л к а  м у ж еск о го  п о л а , то , м ож ет б ы ть , я  и к у п и л  
бы, а т о ...

— М и л к а  не м у ж еск о го  п о л а ? — и зу м и л с я  п о р у ч и к .—  
К н а п с , что  с вам и? М и л к а  не м у ж е с к о го ... пола?! 
Х а -х а ! Т а к  что ж е  она по-ваш ем у? С у к а?  Х а - х а . . .  Х о 
рош  м альч и к ! О н  ещ е не ум еет отли чи ть  к о б е л я  от суки!
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— В ы  м не го в о р и те , сл о в н о  я  слеп  и л и  р е б е н о к .. .— 
о б и д ел ся  К н а п с .— К о н еч н о , сука!

— П о ж а л у й , вы  ещ е ск а ж е т е , что я  дам а! А х , К н а п с , 
К н ап с! А ещ е т о ж е  в техн и ческом  кон чили ! Н е т , душ а 
м о я , это  н асто я щ и й , ч и стокровн ы й  коб ель! М ало  того , 
лю бом у коб елю  д еся ть  очков  вперед  д аст , а в ы ...  н е  м у
ж е с к о го  пола! Х а - х а . . .

— П р о с ти те , М и х аи л  И в ан о в и ч , но в ы ...  п росто  за  
д у р а к а  м ен я  с ч и т а е т е ...  О бидно д а ж е .. .

— Н у , н е  н у ж н о , ч ёр т  с в а м и ...  Н е  п о к у п а й т е ...  В ам  
не в то л к у еш ь! В ы  ск о р о  с к а ж е т е , что  у  нее это  н е хвост , 
а н о г а .. .  Н е  н у ж н о . В ам  ж е  х о тел  о д о лж ен и е сд ел ать . 
В а х р а м е е в , к о н ь я к у !

Д е н щ и к  п о д а л  ещ е к о н ь я к у . П р и я т е л и  н а л и л и  себе 
по с т а к а н у  и  за д у м а л и с ь . П р о ш ло  п о л ч а с а  в  м олч а
нии .

— А  х о ть  бы  и  ж е н с к о го  п о л а . . .— п р е р в а л  м олч ан ие 
п о р у ч и к , у гр ю м о  г л я д я  н а  б у т ы л к у .— У д и в и тельн о е  
дело! Д л я  в ас  ж е  л у ч ш е. П р и н есет  вам  щ е н я т , а  ч то  ни  
щ е н о к , то  и  ч е т в е р т н а я ...  В с я к и й  у  в а с  охотн о  к у п и т . 
Н е  зн аю , п очем у  это вам  т а к  н р а в я т с я  коб ели ! С у к и  в 
ты ся ч у  р а з  л у ч ш е . Ж е н с к и й  п ол  и  п р и зн а т е л ь н е е  и 
п р и в я з ч и в е е ...  Н у ,  у ж  если  вы  т а к  б оитесь  ж ен ск о го  
п о л а , то  и зв о л ь т е , б ери те з а  д в а д ц ать  п я т ь .

— Н е т , г о л у б ч и к .. .  Н и  к о п ей к и  н е дам . В о -п ер в ы х , 
со б а к а  м не н е н у ж н а , а в о -в то р ы х , д ен ег нет.

— Т а к  бы  и  с к а з а л и  р ан ь ш е . М и л к а , п ош ла отсюда!
Д е н щ и к  п о д а л  яи ч н и ц у . П р и я т е л и  п р и н я л и с ь  за  нее

и  м олч а  очи сти ли  ск о во р о д у .
— Х о р о ш и й  вы  м алы й , К н а п с , ч е с т н ы й ...— с к а з а л  

п о р у ч и к , в ы т и р а я  г у б ы .— Ж а л к о  м не в ас  т а к  о тп у ск а ть , 
чёрт  п о д е р и ... З н а е т е  что? Б е р и т е  с о б а к у  даром !

— К у д а  ж е  я  ее , го л у б ч и к , возьм у? — с к а з а л  К н а п с  
и в з д о х н у л .— И  к т о  у  м еня  с н ей  в о зи т ь с я  будет?

— Н у , н е н у ж н о , н е  н у ж н о ...  ч ё р т  с вам и! Н е  х о 
ти те , и  н е н у ж н о .. .  К у д а  ж е  вы? С идите!

К н а п с , п о т я г и в а я с ь , в с т а л  и  в з я л с я  з а  ш а п к у .
— П о р а , п р о щ а й т е ...— с к а з а л  он , зе в а я .
— Т а к  п остойте ж е , я  в ас  п р о в о ж у .
Д у б о в  и  К н а п с  од елись  и  вы ш ли  н а  у л и ц у . П ер вы е  

сто ш а го в  п р о ш л и  м олча.
— В ы  н е зн а е т е , ком у  бы это отд ать  со б ак у ?  — н а 

ч ал  п о р у ч и к .—  Н е т  л и  у  вас  т а к и х  зн ак о м ы х ?  С о б а к а ,
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вы в и д ел и , х о р о ш а я , п о р о д и ста я , н о .. .  м не реш и тельн о  
н е н у ж н а!

— Н е  зн аю , м и л ы й ... К а к и е  ж е  у  м еня  ту т  зн а к о 
мые?

Д о  сам ой  к в а р т и р ы  К н а п с а  п р и я т е л и  не с к а за л и  
б ольш е н и  одного  сл о в а . Т о л ь к о  к о гд а  К н а п с  п о ж а л  по
р у ч и к у  р у к у  и  о тв о р и л  свою  к а л и т к у , Д у б о в  к а ш л я н у л  
и к а к -то  н ер еш и тел ьн о  вы го во р и л :

— В ы  н е зн аете , зд еш н и е ж и в о д ер ы  со б ак  п р и н и м а
ют и л и  нет?

— Д о л ж н о  б ы ть , п р и н и м а ю т ... Н а в е р н о е  не могу 
с к а за т ь .

— П ош лю  за в т р а  с В а х р а м е е в ы м ... Ч ё р т  с ней , 
п у сть  с нее к о ж у  с д е р у т ...  М е р зк а я  соб ак а! О тв р ати 
те л ь н а я ! М ало  того , что  н еч истоту  в к о м н а тах  за в е л а , 
но  ещ е в к у х н е  в ч е р а  всё м ясо  с о ж р а л а , п -п -п о д л а я ... 
Д о б р о  бы , п о р о д а  х о р о ш а я , а  то  ч ёр т  зн ает  ч то , пом есь 
д в о р н я ж к и  со  сви н ьей . С покойн ой  ночи!

— П рощ ай те! — с к а з а л  К н а п с .
К а л и т к а  х л о п н у л а  и  п о р у ч и к  о ста л ся  один .
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К О Н Т Р А Б А С  И  Ф Л Е Й Т А

(СЦЕНКА)

В одну  и з  реп ети ц и й  ф лей ти ст И в а н  М атвеич  сло 
н я л с я  м еж д у  п ю п и тр о в , в зд ы х а л  и  ж а л о в а л с я :

— П росто  несчастье! Н и к а к  н е н а й д у  себе п о д х о д я
щ ей к в ар ти р ы ! В  н о м ер ах  мне ж и т ь  н е л ь з я , п отом у что 
д ор о го , в сем ей ствах  ж е  и  ч астн ы х  к в а р т и р а х  н е п у с
каю т м у зы к а н то в .

— П ер еб и р ай тесь  к о  мне! — н ео ж и д ан н о  п р ед ло 
ж и л  ем у  к о н т р а б а с .— Я  п л а ч у  за  к о м н а ту  д ве н а д ц ать  
ру б лей , а если  вм есте ж и т ь  б удем , то  по  ш ести  п р и д етс я .

И в а н  М атвеи ч  у х в а т и л с я  за  это п р ед л о ж ен и е  обеи
ми р у к а м и . С овм естно он н и к о гд а  н и  с к ем  н е ж и л , опы 
та  н а  этот счет н е и м ел , но  р ассу д и л  a p r io r i ,  что  со 
вм естное ж и ть е  им еет очень м ного  п рел естей  и  удобств: 
во -п ер вы х , есть  с  кем  слово  вы м олви ть  и  в п е ч а тл е н и я 
ми п о д ел и ть ся , в о -вто р ы х , всё пополам : ч а й , с а х а р , п л а 
та  п р и с л у ге . С кон тр аб аси сто м  П етром  П етрови ч ем  
он бы л в сам ы х  п р и я т е л ь с к и х  о тн о ш ен и ях , зн а л  его  за  
ч ел о век а  ск р о м н о го , тр езв о го  и  ч естн ого , сам  он бы л 
то ж е не буен , т р е зв  и  честен  — стало  бы ть , п я т а к  п а р а . 
П р и я т е л и  у д а р и л и  по  р у к а м , и  в тот ж е  д ен ь  к р о в а т ь  
ф лей ты  у ж е  с т о я л а  р яд ом  с к р о в ать ю  к о н т р а б а с а .

Н о  не п р о ш л о  и  тр ех  д ней , к а к  И в а н  М атвеи ч  д о л 
ж ен  б ы л  у б ед и ть ся , что  д л я  совм естного  ж и т ь я  н едоста
точно  одних т о л ь к о  п р и я т е л ь с к и х  о тн ош ен и й  и  т а к и х  
«общ их мест», к а к  тр езв о сть , честн ость  и  н е б у й н ы й  х а 
р а к т е р .

И в ан . М атвеи ч  и  П етр  П етр о ви ч  с внеш н ей  сторон ы  
т а к  ж е  п о х о ж и  д р у г  н а  д р у г а , к а к  и н стр у м ен ты , н а  к о 
то р ы х  они  и гр аю т . П етр  П етр о ви ч  — в ы со к и й , д л и н 
н о н о ги й  б лон ди н  с б ольш ой  стр и ж е н о й  го л о во й , в н е
у к л ю ж е м , ко р о тк о х во сто м  ф р ак е . Г о в о р и т  он гл у х и м  
басом ; ко гд а  ход и т , то  стуч и т; ч и х а ет  и  к а ш л я е т  т а к  
гр о м к о , что д р о ж а т  с т е к л а . И в а н  ж е  М атвеи ч  и зо б р а ж ае т  
и з  себя м а л е н ь к о го , то щ ен ько го  ч ел о ве ч к а . Х о д и т  он
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то л ь к о  н а  ц ы п о ч к ах , го в о р и т  ж и д к и м  тен орком  и во  
всех свои х  п о сту п к ах  с т а р аетс я  п о к а за т ь  ч ел о ве к а  де
л и к а т н о го , восп и тан н ого . П р и я т е л и  с и л ьн о  р асх о д ятся  
и в свои х  п р и в ы ч к ах . Т а к , к о н тр аб ас  п и л  ч ай  вприкус
к у , а ф лей та  в н а к л а д к у , что п р и  общ инном  владен ии  
ч а я  и с а х а р а  не м огло  не п о роди ть  сом нений . Ф л е й т а 
с п а л а  с огнем , к о н тр аб ас  без о гн я . П е р в а я  к а ж д о е  у т
ро ч и с ти л а  себе зуб ы  и  м ы л ась  д уш и сты м  гл и ц е р и н о
вым м ы лом , второй  ж е  не т о л ь к о  о т р и ц а л  то  и  д ругое, 
но  д а ж е  м о р щ и л ся , к о гд а  сл ы ш ал  ш у р ш ан ье  зубной  
щ етки  и л и  вид ел  н ам ы лен н ую  ф изионом ию .

— Д а  бросьте вы эту  м антиф олию ! — го в о р и л  он. — 
П р о ти в н о  глядеть! В о зи тс я , к а к  баба!

Н е ж н у ю , восп итанн ую  ф лей ту  с т а л о  к о р о б и ть  на 
п ер вы х  ж е  п о р а х . Е й  особенно н е п о н р а в и л о с ь , что конт
р а б а с  к а ж д ы й  веч ер , л о ж а с ь  сп ать , м а за л  себе ж и в от 
к а к о ю -то  м азью , от к оторой  п а х л о  до  сам ого  у т р а  про
ту х л ы м  ж а р ен ы м  гусем , а после м а зи  ц ел ы х  п о л ч ас а , 
п ы х т я  и с о п я , за н и м а л с я  ги м н асти к о й , т . е . м етодически  
за д и р а л  вверх то р у к и , то  ноги .

— Д л я  чего это вы  делаете? — сп р а ш и в а л а  ф л ей та, 
н е  в ы н о ся  со п ен ья .

— П о сле  м ази  это необходим о. Н у ж н о , чтоб м азь  
по  всем у  тел у  р а з о ш л а с ь .. .  Э то, б а т е н ь к а , ве -л и -к о- 
л е п н а я  вещ ь! Н и к а к а я  п р о сту д а  не п р и стан ет . П о м а ж ь 
те-к а  себе!

— Н е т , б лаго д ар ю  вас .
— Д а  п ом аж ьте! Н а к а ж и  м еня бог, п ом аж ьте! У в и 

д ите , к а к  это хорош о! Б р о с ь т е  к н и гу !
— Н е т , я  п р и в ы к  в сегд а  п еред  сном  ч и тать .
— А  что  вы  читаете?
— Т у р ге н е в а .
— З н а ю ...  ч и т а л .. .  Х о р о ш о  пиш ет! О чень х о р о ш о! 

Т о л ь к о , зн аете  л и , н е  н р а в и т с я  мне в нем  э т о ...  к а к  е го  
н е  н р а в и т с я , что он м н ого  и н о стр ан н ы х  слов  употреб
л я е т . И  потом , к а к  за п у с т и т с я  н асчет п р и р о д ы , к а к  з а 
п у с т и т с я , т а к  в з я л  бы и  броси л! С о л н ц е ... л у н а .. .  п ти ч 
к и  п о ю т ... ч ёрт зн ает  что! Т я н е т , т я н е т ...

— В ел и к о л еп н ы е у  н его  есть м еста!..
— Е щ е  бы , Т у р ге н е в  ведь! М ы с вам и  т а к  н е н апи

ш ем . Ч и т а л  я ,  пом ню , « Д во р я н ск о е  гн езд о » ... Смеху 
этого  — страсть! П ом н и те, н а п р и м ер , то  м есто, где Л а в
р ец к и й  о б ъ яс н я ется  в л ю бви  с э т о й ... к а к  ее? ., с Л и зо й .. .
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В с а д у .. .  пом ните? Х о-хо ! О н  зах о д и т  о к о л о  нее и т а к  и  
э т а к . . .  со в ся к и м и  п одход ц ам и , а о н а , ш е л ь м а , ж е м а
н и тся , к о ч е в р я ж и т с я , к а н и т е л и т .. .  уб и ть  мало!

Ф л ей та  в с к а к и в а л а  с п остели  и , с в е р к а я  гл а за м и , 
н а д с а ж и в а я  свой  тен о р о к , н а ч и н ал а  сп о р и ть , д о к а зы 
в ать , о б ъ я с н я т ь ...

— Д а  что  вы  мне говорите? — о п п о н и р о ва л  к о н тр а 
б а с .— С ам  я  не зн аю , что  ли? К а к о й  о б р азо в ан н ы й  н а 
ш елся! Т у р ге н е в , Т у р г е н е в ...  Д а  что  Т у р ген ев ?  Х о ть  бы 
и  вовсе его  не бы ло.

И  И в а н  М атвеи ч , обессилен н ы й , но не п о б еж д ен 
н ы й , у м о л к а л . С т а р а я с ь  н е сп о р и ть , сти сн ув  зу б ы , он 
гл я д е л  н а  своего  у к р ы в аю щ е го ся  о д еял о м  со ж и т е л я , и 
в это  в р ем я  б о л ь ш а я  голова  к о н т р а б а с а  к а з а л а с ь  ем у 
т а к о й  п р о ти в н о й , гл у п о й  д ер ев я ш к о й , что он д о р о го  бы 
д а л , если  бы  ем у  п о зв о л и л и  с т у к н у т ь  по  н ей  х о ть  р а зи к .

— В ечно вы  сп ор  подним аете! — го в о р и л  к о н т р а 
б ас , у к л а д ы в а я  свое д ли н н ое тел о  н а к о р о т к о й  к р о в а 
т и .— Х а -р а к -т е р ! И у , сп о к о й н о й  н очи . Т у ш и те  лам п у!

— М не ещ е ч и та ть  х о ч е т с я ...
— В ам  ч и т а т ь , а м не сп ать  х оч ется .
— Н о , я  п о л а га ю , н е сл ед у ет  сте сн ять  свободу д р у г  

д р у г а . . .
— Т а к  вот и  н е стесн яй те  мою св о б о д у ... Т уш и те!
Ф л ей та  т у ш и л а  л а м п у  и д о лго  н е м о гл а  у с н у т ь  от

н ен ави сти  и  с о зн а н и я  б есс и л и я , ко то р о е  ч у в с тв у е т  в ся 
к и й , с т а л к и в а я с ь  с у п р ям ство м  н евеж д ы . И в а н  М атвеич  
п осле  сп оров  с к о н тр аб асо м  в с я к и й  р а з  д р о ж а л , к а к  в л и 
х о р ад к е . У тр о м  к о н т р а б а с  п р о сы п а л с я  обы кновен н о  
р ан о , ч асо в  в ш есть , ф лей та ж е  л ю би ла сп ать  до один
н ад ц ати . П етр  П етр о ви ч , п р о сн у вш и с ь , п р и н и м ал ся  от 
нечего д е л а т ь  з а  п о ч и н к у  ф у т л я р а  от своего  к о н т р а б а с а .

— Вы н е зн а е т е , где наш  м олоток? — б уди л  он 
ф л е й т у .— П о с л у ш ай те , вы! С оня! Н е  зн аете , где наш  
м олоток?

— А х ...  Я  с п а т ь  хочу!
— Н у  и  с п и т е ...  К то  в ам  м еш ает? Д а й т е  м олоток  и  

сп и те.
Н о  о соб ен н о  солон о  п р и х о д и л и с ь  ф лей те субботы . 

К а ж д у ю  суб б оту  к о н тр аб ас  з а в и в а л с я , н ад ев ал  га л с ту х  
бан том  и  у х о д и л  к у д а-то  гл я д е т ь  б огаты х  н евест. В о з
в р а щ а л с я  он от н евест  п оздн о  н очью , в еселы й , в о зб у ж 
д ен н ы й , в подп и тии .
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— В о т , б а тен ь к а , я  вам ск аж у ! — н ач и н ал  он де
л и т ь с я  в п еч атл ен и я м и , гр у зн о  са д я сь  н а к р о в а т ь  сп я
щ ей  ф л е й т ы .— Д а  будет вам  сп ать , успеете! Э к и й  вы 
сон я! Х о -х о -х о ... В и д а л  н е в е с т у ... П он и м аете , блондин
к а ,  с э так и м и  гл а з а м и ...  т о л с т е н ь к а я .. .  Н и ч его  себе, 
к а н а ш к а . Н о  м ать , м ать! Ж о х  ста р у х а ! Д и п л о м ати я! 
Б е з  ад в о к ата  о к р у ти т , к о л и  захочет! О б ещ ает  ш есть  ты 
с я ч , а и  тр ех  не д аст , ей -богу! Н о  м ен я  н е н ад у еш ь , 
не-ет!

— Г о л у б ч и к ... сп ать  х о ч у .. .— б о р м о тал а  ф лей та , 
п р я ч а  го л о в у  п од  о д еял о .

— Д а  вы  слуш айте! К а к о й  вы  с в и н ь я , ей-богу! 
Я  у  в а с  п о -д р у ж е с к и  совета п р о ш у , а  вы  р о ж у  вороти 
т е . . .  С луш ай те!

И  б 'едная ф лей та д о л ж н а  б ы ла с л у ш а т ь  до тех  пор , 
п о к а  не н а с т у п а л о  у тр о  и к о н тр аб ас  н е п р и н и м а л с я  за  
п о ч и н к у  ф у т л я р а .

— Н е т , н е  м огу  с н и м  ж и ть! — ж а л о в а л а с ь  ф л ей та  
н а  р е п е т и ц и я х .— В ер и те  ли? Л у ч ш е  в сл у х о в о м  окне 
ж и т ь , чем  с н и м ...  С овсем  зам учи л!

— О тчего  ж е  вы  от него  не уйдете?
— Н е л о в к о  к а к -т о ...  О б и д и т с я ... Ч е м  я  м огу  м отиви

р о в ать  свой  уход? Н а у ч и те , чем? У ж  я  всё п еред ум ал!
Н е  п р о ш л о  и  м есяц а  совм естного  ж и т и я , к а к  ф лей 

та  н а ч а л а  ч а х н у т ь  и п л а к а т ь с я  н а  су д ь б у . Н о  ж и зн ь  
с т а л а  ещ е н евы носим ей , к о гд а  к о н т р а б а с  в д р у г , н и  с того  
н и  с сего , п р ед л о ж и л  ф лей те п ер еб и р ать ся  с ним  н а  но
вую  к в а р т и р у .

— Эта не го д и т с я ...  У к л ад ы вай тесь! Н еч его  хны 
к а ть ! О т н овой  к в а р т и р ы  до к у х м и с тер ск о й , где вы  обе
д аете , н ем н о ж к о  д а л е к о , но  это н и ч его , м ного  ход ить  
п олезн о .

Н о в а я  к в а р т и р а  о к а з а л а с ь  сы р о й  и  тем ной , но бед
н а я  ф лей та  п о м и р и л ас ь  бы  и  с сы ростью  и с тем нотой , 
если  бы  к о н тр аб ас  н е и зо б р е л  н а  н о во сел ье  н о вы х  м у к . 
О н  в в и д а х  экон ом и и  за в е л  у  себя  к ер о си н о в у ю  к у х н ю  и  
ста л  го то ви ть  н а н ей  себе обеды , отчего в  к о м н ате  бы л 
п о сто ян н ы й  ту м а н . П о ч и н к у  ф у т л я р а  по  у т р а м  зам ен и л  
он х р и п ен ьем  н а к о н тр аб ас е .

— Н е  ч ав к ай те! — н а п а д а л  он н а И в а н а  М атвеи ч а , 
к о гд а  то т  ел  ч то -н и б у д ь .— Т е р п е ть  н е м о гу , если  кто  
ч а в к а е т  н ад  ухом ! И ди те в к о р и д о р  д а  там  и  ч а в 
кайте!
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П р о ш е л  ещ е м есяц , и к о н тр аб ас  п р ед л о ж и л  п ер еб и 
р а т ь с я  н а третью  к в а р т и р у . Зд есь  он за в е л  себе б о л ь 
ш ие са п о ги , от ко то р ы х  в о н я л о  дегтем , и  в л и т е р а т у р 
н ы х  сп о р ах  с т а л  у п о т р е б л я т ь  новы й прием : в ы р ы в а л  из 
р у к  ф лейты  к н и гу  и  сам  т у ш и л  л ам п у . Ф л ей та  с т р а д а л а , 
и зн ы в а л а  от ж е л а н и я  с т у к н у т ь  по  б о л ь ш о й  стр и ж ен о й  
го л о ве , б о лел а  телом  и  д у ш о й , но ц ер ем о н и л ась  и  де
л и к а т н и ч а л а .

— С к а ж е ш ь  ем у , что я  не хочу  с ним  ж и т ь , а  он  и  
обиди тся! Н е  п о -товари щ ески ! У ж  б у д у  терпеть!

Н о  т а к а я  н е н о р м а л ь н а я  ж и зн ь  н е м огла  д о лго  т я 
н у т ь с я . К о н ч и л а с ь  он а д л я  ф лейты  п р естр ан н ы м  об ра
зо м . О д н аж д ы , к о гд а  п р и я т е л и  в о зв р а щ а л и с ь  и з  т е а т р а , 
к о н т р а б а с  в з я л  под  р у к у  ф л ей ту  и  с к а за л :

— В ы  и зви н и те  м е н я , И в а н  М атвеи ч , н о  я  н ак о н ец  
д о л ж ен  вам  с к а з а т ь . . .  сп р о си ть  то  е с т ь ...  С к а ж и те , что 
это вам т а к  н р а в и т с я  ж и т ь  со мной? Н е  поним аю ! Х а 
р а к т е р а м и  м ы  н е со ш л и сь , вечно  сс о р и м ся , о п р о ти вел и  
ДРуг д р у г у .. .  Н е  зн аю , к а к  вы , но  я  совсем  о ч у м е л ... У ж  
я  и т а к  и  з т а к . . .  и  н а к в а р т и р ы  п ер е б и р а л с я , чтоб вы  от 
м ен я  у ш л и , и  н а к о н тр аб ас е  по у тр ам  и г р а л , а вы всё 
н е  уходите! У й д и те , голубч и к! С делай те т а к у ю  м илость! 
В ы  и зви н и те  м е н я , но  д олее тер п еть  я  н е в со сто ян и и .

Ф л ей те  этого  т о л ь к о  и н у ж н о  бы ло .
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Р У К О В О Д С Т В О
Д Л Я  Ж Е Л А Ю Щ И Х  Ж Е Н И Т Ь С Я

( Секретно)

Т а к  к а к  предм ет этой  статьи  с о с тав л я ет  м у ж ск у ю  
та й н у  и треб ует  се р ьезн о го  ум ственн ого  н а п р я ж е н и я , 
н а  к о торое  весьм а м ногие дам ы  не сп особн ы , то  п рош у  
отц ов, м у ж ей , околоточны х н а д зи р а тел ей  и  п роч . н а 
б лю д ать , чтобы  дам ы  и  д еви ц ы  этой  ста тьи  не ч и тали . 
Это р у ковод ство  не есть  плод  единичного  ум а , но  со
ст а в л я е т  кви нтэссен ци ю  и з  всех  сущ ествую щ и х  о р а к у 
л о в , ф и зи он ом и к , к а б а л и с т и к  и  д о л го л етн и х  бесед  с 
опы тны м и м у ж ья м и  и  ком петен тнейш им и  со д ер ж ател ь 
н и ц ам и  м одны х м астер ск и х .

В в е д е н и е .—  С ем ейн ая ж и зн ь  им еет м ного  хор о ш и х  
сторон . Н е  б у д ь  ее, дочери  всю  ж и зн ь  ж и л и  бы  н а ш ее 
отцов и  м ногие м у зы к а н ты  си д ел и  бы без х л еб а , т а к  
к а к  то гд а  н е бы ло  бы  свад еб . М еди ци н а у ч и т , что  хо л о 
с т я к и  обы кновен н о  у м и раю т су м асш ед ш и м и , ж ен аты е  
ж е  у м и р аю т, не усп ев  сой ти  с у м а . Х о л о сто м у  за в я з ы 
вает  г а л с т у к  го р н и ч н а я , а ж е н а то м у  ж е н а . Б р а к  хорош  
т а к ж е  своею  д оступ ностью . Ж е н и т ь с я  м о ж н о  богаты м , 
бедны м , слепы м , ю ны м , стары м , зд оровы м , б ольн ы м , 
р у сск и м , к и т а й ц а м ... И склю чен и е со с тав л яю т  т о л ьк о  
безум н ы е и  сум асш едш ие, д у р а к и  ж е , б олван ы  и  скоты  
м огут ж е н и ть ся  с к о л ь к о  им  угодно .

Р у к о в о д с т в о  / . — У х а ж и в а я  за  д еви ц ей , о б ращ ай  
вн и м ани е п р еж д е  всего  н а  н а р у ж н о с т ь , ибо по н а р у ж 
ности  у зн а е т с я  х а р а к т е р  особы . В  н а р у ж н о с ти  р а зл и ч а й : 
ц вет  волос и  гл а з , рост, п о х о д к у  и  особы е п рим еты . П о 
ц в е ту  волос ж ен щ и н ы  д е л я т с я  н а  б ло н д и н о к , брю н еток , 
ш атен о к  и  п роч . Б л о н д и н к и  об ы кновен н о  б л а го н р а в н ы , 
ск ром н ы , сен ти м ен тальн ы , л ю б я т  п а п а ш у  и м ам аш у , 
п л а ч у т  н ад  ром анам и  и  ж алею т  ж и в о тн ы х . Х а р а к т е р о м  
они  п р ям о л и н ей н ы , в у б еж д ен и ях  стр о го  к о н с е р в а 
ти вн ы , с б у к в о й  t  н е  в л а д у . К  ч у ж и м  л ю б вям  они  от
н о ся тс я  ч у т к о , в своей  ж е  собствен н ой  лю бви  они  хо-
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лодны , к а к  ры бы . В  сам ую  п атети ч ескую  м и н уту  б ло н 
д и н к а  м ож ет зев н у ть  и  с к а за т ь : «Н е заб ы ть  бы п о сл ать  
за в т р а  з а  колен кором !»  В ы й д я  за м у ж , он и  ск о р о  к и с 
н у т , толстею т и  в я н у т . П лод ови ты , ч адолю би вы  и  п л а к 
си вы . М у ж ь я м  н еверн ости  н е п рощ аю т, сам и  ж е изм е
н яю т  охотн о . Ж ен ы -б л о н д и н к и  обы кновен н о  м истич
н ы , п од о зр и тел ьн ы  и  считаю т себ я  стр а д а л и ц ам и . 
Б р ю н е т к и  н е  т а к  р ассу д и тел ьн ы , к а к  б ло н д и н к и . О ни  
п о д ви ж н ы , н еп о сто ян н ы , к а п р и зн ы , всп ы л ьч и вы , ч асто  
сс о р я тся  с м ам аш ам и  и  бью т по  щ ек ам  гор н и ч н ы х . Н а 
ч ин аю т «не о б р ащ а ть  вни м ани я»  н а  г а д к и х  м у ж ч и н  у ж е  
с 12 л ет , у ч а т с я  п л о х о , н ен ав и д я т  к л ас сн ы х  дам , л ю б ят  
ром ан ы , п ри ч ем  п р о п у с к аю т  о п и сан и я  п р и р о д ы  и п ро 
читы ваю т о б ъ яс н е н и я  в лю бви  по  п я т и  р а з . О н и  п ы л к и , 
страстн ы  и  л ю б я т  с а за р то м , слом я го л о в у , зад ы х а
я с ь . . .  Ж е н а -б р ю н ет к а  — это ц е л а я  и н к в и зи ц и я . С одной 
сторон ы , т а к а я  стр а сть , что  ч ер тя м  тош н о, с д р у го й  — 
к а п р и зы , н а р я д ы , б есш аб аш н ая  л о г и к а , в и зг , п и с к ...  
С изм еною  м у ж ей  м и р я тс я  ск о р о , п л а т я  им  тою  ж е  мо
нетою . Ш а т е н к и  от блон д и н ок  не у ш л и  и  к  б рю неткам  не 
п р и ш ли . С о ставл яю т нечто среднее м еж д у  тем и  и  д р у 
ги м и . С читаю т себя б р ю н еткам и . Р ы ж и е  л у к а в ы , л ж и в ы , 
зл ы , к о в а р н ы ... Л ю б ви  без к о в а р с тв а  не пони м аю т. О бы к
н овенн о  б ы ваю т очень хорош о  сл о ж ен ы  и  им ею т н а  
всем  тел е  вел и к о л еп н у ю  розовую  к о ж у . Г о в о р я т , что 
ч ерти  и  леш и е о б я зате л ь н о  ж е н я т с я  н а  р ы ж и х . Г де 
л ж и в о с ть , там  тр усость  и  м алод уш и е. Д о стато ч н о  хо 
ро ш ен ько  п р и к р и к н у т ь  н а  р ы ж ую  («Я тебе!»), чтобы  он а 
с в е р н у л а с ь  в к а л а ч и к  и  п о л е зл а  ц е л о в а т ь с я . Н е  заб ы 
вай , что  М ессали н а и  Н а н а  бы ли  р ы ж и е . П р и ч е с к а  п р и  
вы боре ж ен ы  им еет т о ж е  не м алое зн ач ен и е . В о л о са  
гл а д к о  п р и ч есан н ы е, п р и л и зан н ы е , с белы м  п робором  
о зн ач аю т  п р о сто в ато сть , о гр ан и ч ен н о сть  ж е л а н и й ...  
Т а к а я  п р и ч ес к а  н аи ч ащ е бы вает у  ш в ее к , л ав о ч н и ц  
п к у п еч ес к и х  д о ч ек . П о д стр и ж е н н ая  п р я д ь  во л о с , сп у 
щ е н н ая  н а л об , о зн ач ает  суетную  м елоч н ость , о гр ан и 
ченность  у м а и  п о х о тл и в о сть . Этою п р яд ью  ста р аю тся  
обы кновен н о  ск р ы ть  у зк и й  л о б ...  Ш ин ьон  и  вообщ е ор 
н аменты и з ч у ж и х  волос го в о р я т  з а  б езв к у си е , отсутст
вие ф ан тази и  и о том , что в п р и ч ес к у  в м еш и в ал ась  
м ам аш а. В о л о са , зач есан н ы е сзад и  н ап ер ед , п р ед п о л а 
гаю т в ж ен щ и н е  ж е л а н и е  н р а в и т ь с я  н е то л ь к о  сп ереди , 
но и сзади . Т а к а я  п р и ч ес к а , если  она н е вер ш и тся
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т я ж е л о й  в ав и л о н ск о й  баш н ей , о зн ач ает  вкус  и л егк о с ть  
н р а в а . В ью щ иеся  волосы  го в о р ят  за  и гр и в о сть  и  х у д о 
ж еств ен н о сть  н ату р ы . П р и ч еск а  н е б р е ж н а я , в ск л о 
ч ен н а я  п р ед п о л а га ет  сом нение и ли  д у ш евн у ю  лен о сть . 
П од  стр и ж е н ы м и  волосам и  с к р ы в а е т с я  о б р аз  м ы слей . 
Е с л и  ж е н щ и н а  седа и л и  лы са  и в то ж е  в р ем я  ж ел ает  
вы йти  з а м у ж , то , зн ач и т , у  нее м ного д ен ег. Ч ем  м ень
ш е в п р и ч ес к е  ш п и л е к , тем ж е н щ и н а  и зо б р етател ь н ее  и 
тем  в ерн ее , что у  нее не ч у ж и е  волосы . Т е п е р ь  о ц вет е  
г л а з .  Г о л у б ы е  г л а за  с  п о во л о к о й  о зн ач аю т  верн ость , 
п о к о р н о сть  и  к р о то с ть . Г олубы е вы п учен ны е бы ваю т 
н аи ч ащ е у  ж е н щ и н -ш у л е р о в  и  п р о д а ж н ы х . Ч е р н ы е  гл а 
за  о зн ач аю т  стр астн о сть , в сп ы льчи вость  и  к о в ар ство . 
З а м е т ь , что  у  ум ны х ж е н щ и н  р ед ко  б ы ваю т ч ерн ы е г л а за . 
С еры е б ы ваю т у  щ е го л и х , х о х о ту н и й  и  д у р о ч е к . К а р и е  
п р ед п о л а га ю т  л ю бовь  к  с п л етн ям  и  за в и с т ь  к  ч у ж и м  
н а р я д а м . Р о с т  в ы б и р ай  средн и й . В ы сокие ж ен щ и н ы  гр у 
боваты  и  б ольн о  бью т, м а л е н ь к и е  ж е  в б ольш и н стве  с л у 
чаев б ы ваю т егозы  и л ю б я т  в и зж а т ь , ц а р а п а т ь с я  и  под
п у с к а т ь  ш п и л ь к и . Г о р б аты х  и збегай : эти  зл ы  и  ехи дны . 
П о х о д к а  т о р о п л и в а я , с о гл я д к а м и , го во р и т  о ветрен ости  
и  л егк о м ы сли и . П оход ка  л е н и в а я  б ы вает  у  ж ен щ и н , сер 
дце ко то р ы х  у ж е  з а н я т о ,— ту т  ты  н е пообедаеш ь. П о
х о д к а  у т и ч ь я , с  п ер ев ал ь ц ем  и в и л я н ь е м  т у р н ю р а , есть 
п р и зн а к  д о б р о д у ш и я , п о д атл и во сти  и  и н огд а  туп ости . 
П о х о д к а  го р д е л и в а я , л еб ед и н а я  б ы вает  у  э т и х  дам  и 
с о д ер ж ан о к . Ч ем  спесивее п о х о д к а , тем , зн ач и т , стар ее  
и б огаче со д ер ж ател ь . Т а к а я  п о х о д к а  у  д еви ц  о зн ач ает  
сам ом н ен и е и о гр ан и ч ен н о сть . Е сл и  б а р ы н я  не идет, а 
п лы вет , к а к  п а в а , то  п о во р а ч и в ай  о глобли : она н а к о р 
мит, у теш и т, но неп рем енн о  возьм ет под  б аш м ак . О со 
б ы е п р и м е т ы  не м н огочи сленн ы . Я м о ч к и  н а щ е к ах  о зн а 
чаю т к о к етств о , тай н ы е гр еш к и  и  доброд уш и е. Я м оч ки  
н а щ е к а х  и п р и щ у р ен н ы е г л а з а  обещ аю т м н огое, но  не 
д л я  п л а то н и с та . У си к и  го в о р я т  о б есп лоди и . Д л и н н ы е  
н огти  б ы ваю т у  б ел о р у ч е к . С ли вш и еся  б р о ви  озн ач аю т , 
что д а н н а я  особь будет стр о го й  м атерью  и  беш еной  те
щ ей . В есн у ш к и  н аи ч ащ е зам еч аю тся  у  р ы ж и х  ч ер то 
в о к , р аб ы н ь  и д у р о ч е к . П у х л е н ь к и е  и сд о б н ен ьк и е  
бары ш н и  с одутлы м и  щ екам и  и  к р асн ы м и  р у к а м и  н а и в 
ны , в сл о ве  ещ е  д елаю т четы ре ош и б ки , но за т о  он и  ск о 
ро  в ы уч и ваю тся  печь вку сн ы е п и р о ги  и  ш и ть  м у ж у  б ар 
хатн ы е ж и л етк и .
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Р у к о в о д с т в о  I I . —  Н е  м оги  ж е н и ть с я  без п р и д ан о го . 
Ж е н и т ь с я  без п р и д ан о го  всё р ав н о , что мед без л о ж к и , 
Ш м у л ь  без п ей со в , сап о ги  без подош в. Л ю б о вь  сам а по 
себ е , п р и д ан о е  сам о  по  себе. З а п р а ш и в а й  с р а зу  200  000 . 
О ш елом и в  ц и ф р о й , н ач и н а й  т о р го в а т ь с я , л о м а т ь с я , к а 
н и т е л и т ь . П р и д ан о е  б ери  о б язате л ьн о  д о  свад ьб ы . Н е  
п р и н и м ай  в ек с ел ей , к у п о н о в , ак ц и й  и  к а ж д у ю  сто р у б 
л е в к у  о щ у п ай , об н ю х ай  и  осм отри  н а  свет , ибо н ер ед к и  
с л у ч а и , к о гд а  р о д и тели  д аю т з а  своим и  д о ч ер ям и  ф а л ь 
ш и вы е д ен ьги . К р о м е  д ен ег, в ы то р гу й  себе п обольш е 
вещ ей . Ж е н а , д а ж е  п л о х а я , д о л ж н а  п р и н ести  с собою : 
а) п о б о л ь ш е м ебели  и  р о я л ь ; Ь) одну  п е р и н у  н а  л е б я ж ь е м  
п у х у  и  т р и  о д ея л а : ш ёл к о во е , ш е р стян о е  и  б у м аж н о е ; 
с) д в а  м еховы х с а л о п а , один  д л я  п р а зд н и к о в , д р у го й  д л я  
будн ей ; d) п о б о л ьш е ч ай н о й , к у х о н н о й  и  обеденной  п о 
суды ; е) 18 со р о ч ек  и з л у ч ш его  го л л ан д с к о го  п о л о т н а , с 
отд елкой ; 6 коф т и з  так о го  ж е  п о л о тн а  с к р у ж е в н о й  от
д ел к о й ; 6 коф т и з  н ан су ; 6 п а р  п а н та л о н  и з  того  ж е  по
л о тн а  и  с то л ь к о  ж е  п а р  и з  ан гл и й ск о го  ш и ф он а; 6 ю бок 
и з  м ад а п о л ам а  с п р о ш и вк ам и  и  об ш и вк ам и ; п ен ью ар  и з 
л у ч ш ей  б ати ст-в и к то р и и ; 4  п о л у п е н ь ю ар а  и з  б атист- 
в и к то р и и ; 6 п а р  п а н та л о н  к а н и ф ас о в ы х . П р о сты н ь , н а 
в о л о ч ек , ч еп ч и к о в , ч у л к о в , б ум азей н ы х  ю б о к , п о д в я зо к , 
с к атер те й , п л а т к о в  и  п р о ч . д о лж н о  б ы ть в д остаточном  
к о л и ч еств е . В сё это сам  осм отри , соч ти , и  чего н ед оста
н ет , нем едленно п о тр еб у й . Д етск о го  б е л ь я  н е б ер и , т а к  
к а к  су щ еству ет  п р и м ета: есть  б ел ье  — д етей  н ет , дети  
есть  — б е л ь я  нет; f) вм есто п л а т ь е в , ф асон  ко и х  ск о р о  
м е н я е т с я , т р еб у й  м атер и и  в ш т у к а х ; g) без столового  се
р еб р а  н е ж ен и сь .

Ж е н и в ш и сь , б у д ь  с ж ен ою  стр о г  и  с п р ав ед л и в , н е  
д а в а й  ей  за б ы в а т ь с я  и  п р и  к аж д о м  н ед о р азу м ен и и  го 
в о р и  ей: «Н е заб ы в а й , что я  теб я  осчастли вил!»
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Н И Н О Ч К А

(РОМАН)

Т и х о  о тв о р яется  д в е р ь , и  к о  м не вх о д и т  мой х орош и й  
п р и я т е л ь  П а в е л  С ергееви ч  В и х л е н е в , ч ел о в е к  м олодой , 
но ста р о о б р а зн ы й  и  б о лезн ен н ы й . О н  с у т у л о в а т , д л и н н о 
нос и  то щ  и  в общ ем  н е к р а с и в , но зато  ф и зи о н о м и я  у  
него  т а к а я  п р о с т е ц к а я , м я г к а я ,  р а с п л ы в ч а т а я , что в с я 
к и й  р а з  п р и  в згл я д е  н а  нее я в л я е т с я  стр а н н о е  ж е л а н и е  
за б р а т ь  ее в п я т ь  п ерстов  и  к а к  бы  о с я за т ь  всё м я гк о с е р 
дечие и д уш евн ую  тесто о б р азн о сть  м оего п р и я т е л я . 
К а к  и  все каб и н етн ы е лю ди , он т и х , роб ок  и  застен ч и в , 
н а  этот ж е  р а з  он , кр о м е  того , ещ е б леден  и  чем-то си л ь 
но в зво л н о в ан .

— Ч то  с вам и? — сп р аш и в аю  я ,  в с м а т р и в а я с ь  в его 
бледное л и ц о  и с л е гк а  д р о ж ащ и е  г у б ы .— Б о л ь н ы , что 
л и , и л и  о п ять  с ж ен о й  н е п о лад и л и ?  Н а  в ас  л и ц а  
нет!

П о м явш и сь  нем ного  и п о к а ш л я в , В и х л ен ев  м аш ет 
р у к о й  п говорит:

— О п я т ь  у  м еня  с Н и н о ч к о й ... ком исси я! Т а к о е , го 
л у б ч и к , го р е , что всю  ночь  не с п а л  и , к а к  ви д и те , ч у ть  
ж и в о й  х о ж у ...  Ч ё р т  м ен я  знает! Д р у г и х  н и к ак и м  горем  
н е п р ой м еш ь, л егк о  сн о сят  и обиды , и п о тер и , и б о л е зн и , 
а  д л я  м ен я  п у с т я к а  д остаточн о , чтоб я  р а с к и с  и р а зв и н 
т и л ся !

— Н о  что сл у ч и л о сь?
— П у с т я к и .. .  м а л е н ь к а я  сем ей н ая  д р а м а . Д а  я  вам  

р а с с к а ж у , если  хотите. В ч е р а  вечером  м оя  Н и н о ч к а  ни 
к у д а  не п о е х а л а , а о ста л ась  дом а, з а х о т е л а  со м ной  ве
чер  п ровести . Я ,  кон еч н о , о б р а д о в а л с я . В ечером  она 
обы кновенно  у е зж а е т  к у д а -н и б у д ь  в с о б р ан и е , а я  т о л ь 
к о  вечерам и  и  бы ваю  д ом а, м ож ете ж е  п оэтом у  с у д и т ь , 
к а к  я  т о в о ... о б р ад о в а л ся . В проч ем , вы  н и к о гд а  н е б ы ли  
ж е н а ты  и  н е м ож ете су д и ть , к а к  теп л о  и  ую тн о  ч у в 
ству еш ь  се б я , к о гд а , п р и д я  с работы  дом ой , зас таеш ь  
то , д л я  чего ж и в е ш ь ...  Ах!
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В и х л ен ев оп исы вает п р ел ести  сем ейной  ж и з ни , вы ти
р ае т  со лба  пот и  п р о д о л ж ает:

— Н и н о ч к а  за х о т е л а  п ровести  со м ной в е ч е р о к ... 
А вы  ведь  зн аете , к а к о й  я! Ч е л о в е к  я  ск у ч н ы й , т я ж е  , 
л ы й , н еостроум ны й . К а к о е  со м ной веселье? В ечно я со 
своим и ч ер теж ам и , ф и льтром  д а почвой . Н и  п о и гр а т ь , 
ни п о тан ц е ва ть , н и  п о б а л а г у р и т ь ...  ни  н а что я  не сп осо
бен , а ведь  Н и н о ч к а , со гл аси тесь , м о л о д ая , с в е т с к а я .. .  
М олодость им еет свои  п р а в а . . .  н е  т а к  ли? Н у , стал  я ей 
п о к азы в ать  к а р т и н к и , р азн ы е  вещ и ч ки , то да с е .. .  р ас 
с к а з а л  к о е -ч т о ... К стати  ту т  всп ом н ил , что м еня в 
столе  л е ж а т  стар ы е  п и сьм а , а  м еж д у  этим и письм ам и  
пресм еш ны е п о п ад аю тся! В о  вр ем ен а сту д ен ч ества бы ли 
у м ен я  п р и я тел и : л о в к о  п и с ал и , бестии! Ч и та е ш ь  — 
к и ш к и  п орвеш ь. В ы тащ и л  я  и з  стола эти  п исьм а и д а 
в ай  Н и н о ч к е  ч и тать . П р о ч ел  я  ей  одно п и сьм о , д р у го е , 
т р е т ь е ...  и  в д р у г  — стоп м аш ина! В одном  п и сьм е, зн а 
ете л и , п о п а л ась  ф р аза : « К л ан я етс я  тебе К атя » . Д л я  
р евн и вой  с у п р у ги  т а к и е  ф р азы  н ож  о стры й , а  м оя Н и 
н о ч к а  — О телл о  в ю бке. П о сы п ал и сь  н а  мою н есч аст
ную  го л о ву  вопросы : кто  эта  К а те н ь к а ?  да к а к ?  д а  по
чем у? Я  ей  и  р ас ск а зы в аю , что эта К а т е н ь к а  б ы ла чем- 
то вроде п ер во й  л ю б в и ... что-то этак о е  сту д ен ч еск о е , мо
лодое, зел ен о е , чем у н и к а к о го  зн ач ен и я  н е л ь з я  п р и д а 
вать . У  в с я к о го , говорю , ю н ца есть  свои  К а т е н ь к и , н ел ь 
з я  без э т о го ... Н е  сл у ш а ет  м оя  Н и н о ч к а ! В о о б р а зи л а  
ч ёр т  зн ает  что и  в слезы . П осле  с л ез  и стер и к а . «В ы, 
к р и ч и т , г а д к и , м ерзки ! В ы  ск р ы в ае те  от м ен я  свое 
прош лое! С тало  б ы ть , к р и ч и т , у  в ас  и теп ер ь  есть к а 
к а я -н и б у д ь  К а т ь к а ,  да вы  скры ваете!»  У б е ж д а л , у б еж 
д а л  я  ее, но н и  к  ч е м у ... М у ж ск о й  л о ги к е  н и к о гд а  н е  
со в л ад ать  с ж ен с к о й . Н а к о н е ц , п р о щ ен и я  п р о с и л , н а  
к о л е н к а х .. .  п о л з а л , и  хоть  бы тебе что . Т а к  и  л е гл и  сп ать  
с и стери кой : о н а  у  се б я , а я  у  себя  н а  д и в а н е ... С егодня 
у тром  не гл я д и т , д у ется  и  в ы к ает . О бещ ает п ер ее х ать  
к  м атери . И  н авер н о е  переедет, я  зн аю  ее х а р а к т е р !

— М -да, н е п р и я т н а я  и сто р и я .
— Н е п о н ятн ы  м не ж енщ ины ! Н у , д опустим , Н и 

н очк а  м олода, н р ав ств ен н а , б р е згл и в а , ее н е м ож ет не 
к о р о б и ть  т а к а я  п р о за , к а к  К а т е н ь к а ; д о п у с ти м ... но 
н е у ж е л и 'п р о с т и т ь  тр у д н о ? .. П у сть  я  в п н о в ат , но ведь 
я п роси л  п р о щ ен и я , на к о л е н я х  п о л зал ! Я ,  если  х о ти 
те  зн а т ь , д а ж е .. .  п л а к ал !
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— Ц а, ж ен щ и н ы  б о л ь ш а я  за га д к а .
— Г олубч и к  м ой, д о р о го й , вы им еете н ад  Н и н очкой  

больш ое в л и я н и е , она у в а ж а е т  вас , видит в вас ав то р и 
тет. У м о л яю  вас , съ езд ите  к  пей , у п о тр еб и те  всё ваш е 
в л и я н и е  и в то л к у й те  ей , к а к  он а н е п р а в а ...  Я  стр ад аю , 
мой д о р о го й ! .. Е с л и  эта  и сто р и я  п р о д о л ж и тся  ещ е н а 
д ен ь , то я  н е вы н есу . С ъезди те, го л у б ч и к !..

— Н о  удобно л и  это будет?
— О тчего  ж е  неудобно? В ы  с н ей  д р у з ь я  ч уть  л и  н е 

с д етства , она вер и т  в а м ...  С ъезди те, б удьте  другом !
С лезн ы е м ольбы  В и х л е н е в а  м еня тр о гаю т . Я  оде

ваю сь  и еду к  его ж ен е . З а с т а ю  я  Н и н о ч к у  за  ее лю би
мым зан яти ем : она сидит на д и в ан е , п о л о ж и в  н о га  н а 
н о гу , щ у р и т  н а  во зд у х  свои  х о р о ш е н ь к и е  гл а зк и  и  н и 
чего не д е л а е т ...  У в и д ав  м е н я , она п р ы га ет  с д и в ан а  и  
п одб егает  к о  м н е ... З а т е м  она о гл я д ы в а ется , бы стро  з а 
т в о р я е т  д вер ь  и  с легк о стью  п ер ы ш к а  п о ви сает  н а  моей 
ш ее. (Д а  н е  п одум ает  ч и та тел ь , что зд есь  о п е ч а т к а ...  
В от  у ж е  год п р о ш ел , к а к  я  р а зд е л я ю  с В и х л еи евы м  его 
с у п р у ж е с к и е  о б язан н о сти .)

— Т ы  что ж е  это  о п я т ь , б ести я , в ы д у м ала?  — с п р а 
ш и ваю  я  Н и н о ч к у , у с а ж и в а я  ее р яд о м  с собой.

— Ч т о  такое?
— О п я т ь  ты  д л я  своего  б л аго вер н о го  м у к у  и зобре

ла! С егод ня  у ж  он бы л у  м ен я  и  всё р а с с к а з а л  п ро  К а -  
•геньку.

— А х .. .  это! Н а ш е л  к ом у  ж а л о в а т ь с я ! ..
— Ч т о  у  в ас  ту т  вы ш ло?
— Т а к ,  п у с т я к и .. .  В ч е р а  вечером  ск у ч н о  б ы л о ... в зя 

ло  зл о , что н е к у д а  м не е х а т ь , н у  с досады  и  п р и ц еп и 
л а с ь  к  его  К а т е н ь к е . З а п л а к а л а  я  от с к у к и , а к а к  ты  
о б ъ я с н и ш ь  ем у  этот л л а ч ?

— Н о  ведь  это , д у ш а  м о я , ж е сто к о , бесчеловечно . 
О н  и  т а к  н ер в ен , а ты  ещ е его  свои м и  сц ен ам и  дони
м аеш ь.

— Н и ч е го , он лю би т, к о гд а  я  его  р е в н у ю ...  Н и ч ем  т а к  
н е  отведеш ь г л а з ,  к а к  ф ал ь ш и в о й  р ев н о сть ю ... Н о  ос
тав и м  этот р а з г о в о р ...  Я  н е  лю блю , к о гд а  ты  н ач и н аеш ь  
р а зго в о р  п ро  м оего т р я п к у . . .  О н  и  т а к  у ж  н ад о ел  м н е ... 
Д а в а й  л у ч ш е ч ай  п и т ь ...

— Н о  в се-так и  ты  п ер естан ь  его  м у ч и т ь ...  Н а  н его , 
зн а е ш ь , гл я д еть  ж а л к о .. .  О н т а к  и ск р е н н о  и честно 
р ас п и сы в ает  свое сем ейное сч астье , и  т а к  в ер и т  в твою
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лю б о вь , что д а ж е  ж у т к о  д е л а е т с я ...  У ж  ты  к а к -н и б у д ь  
п ер еси л ь  с е б я , п р и л а с к а й с я , с о в р и .. .  О дного  твоего  сл о 
ва достаточ н о , чтобы  он  п о ч у вство вал  себ я  н а  седьм ом  
небе.

Н и н о ч к а  н а д у в а е т  гу б к и  и  х м у р и т с я , но все-таки , 
к о гд а  нем ного п о го д я  вх о д и т  В и х л ен ев  и  роб ко  з а г л я 
д ы вает  м не в л и ц о , он а весело  у л ы б ается  и  л а с к а е т  его 
в згл я д о м .

— К а к  р а з  к  чаю  п риш ел! — го в о р и т  он а е м у .— 
У м н ы й  ты  у  м е н я , н и к о гд а  н е о п а зд ы в а е ш ь ... Т еб е со 
с л и в к а м и  и л и  с  лим оном ?

В и х л е н е в , н е  о ж и д ав ш и й  т а к о й  встр еч и , у м и л я етс я . 
О н  с  ч у вство м  ц е л у е т  ж е н е  р у к у , обним ает м ен я , и это 
о б ъ яти е  вы ход и т  т а к  н елеп о  и  н ек с тати , что  я  и Н и н оч 
к а  —  оба к р а с н е е м ...

— Б л а ж е н н ы  м иротворцы ! — весело  к у д а х т а е т  сч аст
л и в ы й  м у ж .— В ам  вот у д а л о с ь  уб ед ить  ее — почем у? 
А  п о то м у , что вы  ч ел о ве к  светски й , в р а щ а л и с ь  в об
щ естве , зн а е т е  все  эти  то н кости  по  ч асти  ж ен ск о го  
сердц а! Х а -х а -х а !  Я  тю л ен ь , б ай бак! Н у ж н о  слово  с к а 
з а т ь , а  я  д е с я т ь ...  Н у ж н о  р у ч к у  п о ц ел о вать  и ли  что 
д р у го е , а я  н ы ть  н ач ин аю ! Х а -х а -х а !

П о с л е  ч аю  В и х л ен ев  ведет м еня  к  себе в к аб и н ет , 
б ерет  з а  п у го в и ц у  и  борм очет:

— Н е  зн аю , к а к  и  б л а го д а р и т ь  в а с , д орогой  мой! 
В ы  в ер и те , я  т а к  с т р а д а л , м у ч и л с я , а  теп ер ь  т а к  сч аст
л и в , х о ть  о тб ав л яй ! И  это у ж  н е вп ервой  вы  вы возите 
м е н я  и з  у ж а с н о го  п о л о ж е н и я . Д р у ж о к  м ой , не о тк а ж и те  
мне! У  м ен я  есть  одна в е щ и ч к а ... а  и м енно , м ал ен ь к и й  
л о к о м о ти в , что я  сам  с д е л а л ...  я  за  н его  м ед аль  н а  вы с
т а в к е  п о л у ч и л .. .  В о зьм и те  его  в з н а к  м оей п р и зн а 
т е л ь н о с т и ... д р у ж б ы !.. С делай те м не т ак о е  о д олж е
ние!

П о н я т н о , я  в сяч еск и  о тн еки ваю сь , но  В и х л ен ев  н е
ум оли м , и  я  во л ей -н ево лей  прин и м аю  его д орогой  по
д а р о к .

П р о х о д я т  д н и , н ед ел и , м е с я ц ы ... и  р ан о  и л и  п оздно 
п р о к л я т а я  и сти н а  р а с к р ы в а е т с я  п еред  В ихленевы м  во 
всем  своем  п оган о м  вел и ч и и . У зн а в  сл у ч ай н о  и сти н у , 
он стр аш н о  бледн еет , л о ж и т с я  н а  д и в ан  и  туп о  гл я д и т  в 
п о т о л о к ... П р и  этом  н е го во р и тся  н и  одного  сл о в а . 
Д у ш е в н а я  б о ль  д о л ж н а  в ы р а зи т ь с я  в к а к и х -н и б у д ь  дви
ж е н и я х , и  вот он  н ач и н ае т  м уч ительн о  в о р о ч а тьс я  на
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своем  д и в ан е  с б о к у  на бок. Э тим и д в и ж е н и ям и  и  о гр а 
н и ч и вается  его т р я п и ч н а я  н а т у р а .

Ч е р е з  неделю , нем ного о п р ав и в ш и сь  от п о р ази в ш ей  
его н о во сти , В и х л е н е в  п р и х о д и т  к о  м не. О ба мы см у
щ ены  и  н е  гл я д и м  д р у г  н а д р у г а .. .  Я  н ач и н аю  н и  к  селу  
н и  к  го р о д у  н ести  ахи н ею  о свободной  лю б ви , с у п р у ж е 
ском  эгои зм е , п о к о р н о сти  судьбе.

— Я  не о т о м . ..— п ер еб и вает  он м ен я  к р о т к о .— В сё 
это я  отли чн о  п он и м аю . В ч у встве  н и к то  н е  в и н о в ат . Н о  
м е н я  и н тер есу ет  д р у г а я  сторон а д е л а , чисто  п р а к ти ч е 
с к а я .  Я ,  го л у б ч и к , ж и зн и  совсем  н е  зн аю , и  гд е дело  к а 
са ется  о б ряд н остей , у с л о в и й  света , там  я  совсем  ш в а х . 
В ы , д орогой  м ой , п ом ож ете  м не. С к а ж и те , к а к  теп ер ь  
Н и н о ч к е  быть! П р о д о л ж а т ь  л и  ей  ж и т ь  у  м е н я , и л и  ж е  
вы  сочтете л у ч ш и м , чтоб она к  вам  п ер ее х ал а?

М ы  н ед о лго  совещ аем ся  и  о ста н а в л и в аем ся  н а так о м  
реш ен ии : Н и н о ч к а  остается  ж и т ь  у  В и х л е н е в а , я  е зж у  
к  н ей , к о гд а  м не в зд у м а е т с я , а В и х л е н е в  берет себе у г 
ло ву ю  к о м н а ту , гд е р ан ь ш е  бы ла к л а д о в а я . Э та к о м н а
та  нем ного  сы р а  и  тем н а , ход  в н ее ч р е з  к у х н ю , но  зато  
в н ей  м ож но  отли чн о  за к у п о р и т ь с я  и  н е бы ть ни  в 
чьем  г л а з у  спицей .
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Т А П Е Р

В торой час ночи . Я  с и ж у  у  себя в ном ере и ш ипу  
за к а за н н ы й  м не ф ельетон  в сти х ах . В д р у г  о тво р яется  
д в е р ь , и в ном ер  совсем  н еож и д ан н о  входи т мой с о ж и 
т е л ь , бы вш ий у ч ен и к  м— ой к о н сер вато р и и  П етр  Р у б 
л ев . В ц и л и н д р е , в ш уб е н а р а с п а ш к у , он н ап ом и нает 
мне на первы х  порах  Р ен етп л о ва ; потом ж е , когда я  
всм атри ваю сь  в его  бледное ли ц о  и необы кновенно  
о стры е, словн о  в о сп ал ен н ы е г л а з а , сход ство  с Р еп ети - 
ловы м  и счезает .

— О тчего  ты т а к  рано? — сп р аш и ваю  я . — В едь ещ е 
т о л ь к о  два часа! Р а з в е  свад ьба  у ж е  кон чилась?

С о ж и тел ь  не отвечает. О н м олча у х о д и т  за  п ерего 
р о д к у . бы стро  р азд ев ае тся  и с сопением  л о ж и т с я  н а свою  
к р о в ать .

— Спи нее, с-скоти н а! — слы ш у я  ч ер ез  д есять  ми
н у т  его ш ё п о т .— Л е г , н у  и  спи! А н е хочеш ь сп ать , 
т а к . . .  н у  тебя к  чёрту!

— Н е  с п и тся , П етя? — сп р аш и ваю  я .
— Д а  ч ёрт его  з н а е т ...  не сп и тся  ч то -то ... С мех р а з 

б и р а е т ...  Н е  д ает  см ех уснуть! Х а-х а!
— Ч то  ж е  тебе смеш но?
— И с то р и я  см еш н ая  сл у ч и л а с ь . Н у ж н о  ж е  бы ло с л у 

ч и ть с я  этой  ан аф ем ск ой  истории!
Р у б л е в  вы ход и т  и з -за  п ер его р о д к и  и  со см ехом  сад и т

с я  о к о л о  м еня .
— С меш но и . . .  с о в е с т н о ...— говори т  он , ерош а свою  

п р и ч е с к у .— О тр о д яс ь , б р атец  ты  мой, не и сп ы ты вал  
ещ е т а к и х  п а с с а ж е й ...  Х а -х а . . .  С к ан д ал  — п ервы й  сорт! 
В ел и к о св етс к и й  ск ан д ал !

Р у б л е в  бьет  себя к у л а к о м  по к о л е н у , в с к а к и в а е т  и 
н ач и н ае т  ш а га т ь  босиком  по холодн ом у  п олу .

— В ш ею  д али! — го во р и т  о н .— О ттого  и  п р и ш ел  
р ан о .

— П о л н о , что врать-то!
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— Е й -б о г у .. .  В  ш ею  д а л и  — б у к вал ьн о !
Я г л я ж у  на Р у б л е в а .. .  Л и ц о  у  н его  испитое и п оно

ш енн ое, но во в сей  его  внеш ности  у ц ел ел о  ещ е столько  
п оряд о ч н о сти , б ар ск о й  и зн еж ен н ости  и  п р и л и ч и я , что 
это гр у б о е  «дали  в шею» совсем  н е  в я ж е т с я  с его  и нтел 
л и ген тн о й  ф и гурой .

— С к ан д ал  п ер в о стате й н ы й ... Ш ел дом ой  и  всю  до
р о гу  х о х о тал . А х , да брось  ты  свою  е р у н д у  писать! 
В ы с к а ж у с ь , вы лью  всё и з д уш и , м ож ет , н е  т а к . . .  см еш 
но б у д ет!.. Б р о сь ! И с то р и я  и н т е р е с н а я ... Н у , с л у ш а й  
ж е . .. Н а  А рб ате ж и в ет  н е к и й  П р и сви сто в , отставн ой  п од 
п о л к о в н и к , ж е н а ты й  н а  п обочной  д о ч ер и  гр аф а  фон 
К р а х . . .  А р и сто к р ат , стало  б ы т ь ... В ы д ает  он  д о ч к у  за  
к у п еч еск о го  сы н а Е с к и м о с о в а ... Этот Е ск и м о со в  п а р 
веню  1 и  м о ве-ж ан р  2, с в и н ь я  в ер м о лк е  и  м оветон , но 
п ап аш е  с д очкой  м ан ж е и  б у а р  3 х о ч ется , т а к  что т у т  н е
к о гд а  р а с с у ж д а т ь  о м о в е -ж а н р а х . О тп р ав л я ю сь  я  сегод
н я  в д евятом  ч а с у  к  П р и св и сто в у  тап ер с тв о в ат ь . Н а  у л и 
ц а х  г р я зи щ а , д о ж д ь , т у м а н ...  Н а  д у ш е, по  об ы кнове
нию , гн у сн о .

— Т ы  п о к о р о ч е ,— говорю  я  Р у б л е в у .— Б е з  п си 
х о л о г и й ...

— Л а д н о .. .  П р и х о ж у  к  П р и с в и с т о в у ... М олоды е и  
гости  п о сл е  в ен ц а  ф р у к ты  тр еск аю т . В  о ж и д ан и и  тан ц ев  
и д у  к  своем у п о сту  — р о я л ю  — и  с а ж у с ь .

«А, а . . .  вы  приш ли ! — у в и д ел  м е н я  х о з я и н .— Т а к  
вы  у ж , лю безн ы й , см отрите: и гр а т ь  к а к  сл ед у ет , и  
гл а в н о е  — н е  н а п и в а т ь с я » ...

— Я , б р ат , п р и в ы к  к  так и м  п р и в етс тв и я м , н е оби
ж а ю с ь .. .  Х а - х а . . .  Н а з в а л с я  гр у зд ем , п о л е за й  в к у з о в .. .  
Н е  т а к  ли? Ч т о  я  так ое?  Т а п е р , п р и с л у г а .. .  оф и ц и ан т, 
ум ею щ ий  и г р а т ь ! ..  У  к у п ц о в  ты каю т и  н а  ч а й  даю т — и 
н и с к о л ь к о  н е обидно! Н у -с , от нечего  д е л а т ь , до тан ц ев  
н ач и н аю  п о б р и н к и в а т ь  э т а к  с л е гк а , ч то б , зн а е ш ь , п ал ь 
ц ы  р а зо ш л и с ь . И гр аю  и  сл ы ш у  н ем н о го  п о го д я , б ратец  
ты  м ой , что с за д и  м ен я  кто -то  п о д п евает . О гл я д ы в а ю с ь — 
б ары ш н я! С тоит, б ести я , с за д и  м ен я  и н а  к л а в и ш и  
у м и л ь н о  г л я д и т .— «Я , говорю , т -1 1 е , и н е  з н а л , что 
м ен я  слуш аю т!» А  он а в зд ы х ает  и говорит: « Х о р о ш ая

1 выскочка - (ф р а н ц .  parvenu).
-2 невежа (ф р а н ц .  m auvais genre).
8 есть и нить (ф р а н ц .  manger et boire),
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вещ ь!»  — «Д а, говорю , х о р о ш а я ...  А  вы неш то лю бите 
м узы ку?»  И  з а в я з а л с я  р а з г о в о р ...  Б а р ы ш н я  о к а за л а с ь  
р а зго в о р ч и в а я . Я  ее з а  я з ы к  н е т я н у л , сам а р а зб о л т а 
л а с ь . « К а к , го в о р и т , ж а л ь , что н ы н еш н я я  м олодеж ь 
н е зан и м ае тся  сер ьезн о й  м узы кой». Я ,  д у р р а к , б о лван , 
р ад , что н а м ен я  о б р ати л и  в н и м а н и е ... о стал о сь  ещ е 
это гн усн ое  сам олю би е!.. П ри н им аю , зн а е ш ь , этаку ю  
п о зу  и  о б ъ ясн яю  ей индиф ф ерентизм  м олод еж и  отсутст
вием  в н аш ем  общ естве эстети чески х  п о тр еб н о стей ... 
З аф и лософ ствовался!

— В чем  ж е  ск ан д а л ?  — сп р аш и ваю  я  Р у б л е в а .— 
В л ю б и л с я , что  ли?

— В ы д ум ал! Л ю б о вь  — это с к а н д а л  ли чн ого  свой
с тв а , а т у т , б р а т , п рои зош ло  нечто всеобщ ее, в ел и к о 
с в е т с к о е ...  да! Б есед у ю  я  с б ары ш н ей  и  в д р у г  н ач и н аю  
зам еч ать  что-то н елад н ое: за  м оей сп и ной  си д ят  к а к и е -то  
ф и гуры  и  ш е п ч у т с я ...  С лы ш у слово  «тапер», х и х и к а н ь е .. .  
П ро  м ен я , зн ач и т , г о в о р я т ...  Ч то  за  о к а зи я ?  Н е  г а л 
с т у к  л и  у  м еня  р а з в я з а л с я ?  П роб ую  г а л с т у к  — н и ч его ... 
Н е  об ращ аю , кон ечн о , вн и м ан и я  и  п р о д о л ж аю  р азго 
в о р .. .  А  б ар ы ш н я  го р я ч и т с я ,с п о р и т , р а с к р а с н е л а с ь  в с я . . .  
Т а к  и  чешет! Т а к у ю  к р и т и к у  п у сти л а  н а  ком пози то 
р о в , что д ер ж и сь  ш а п к а! В «Демоне» о р к е с тр о в к а  х о р о 
ш а , а м отивов н ет , Р и м ск и й -К о р сак о в  б а р а б а н щ и к , В а р 
лам о в  н е мог со зд ать  ничего  ц ел ьн о го  и п р о ч . Н ы н еш 
н и е  м а л ь ч и к и  и девочки  едва гам м ы  и гр аю т , п л а т я т  по 
ч етв ер так у  за  у р о к , а  у ж  не п р о ч ь  м у зы к а л ь н ы е  рецен
зи и  п и с а т ь ...  Т а к  и  м оя б а р ы ш н я ... Я  слуш аю  и  не ос
п а р и в а ю ...  Л ю б л ю , к о гд а  м олодое, зел ен о е  д у ется , 
м озгам и  ш е в е л и т ... Н у , а сзади -то  всё б орм очут, борм о
ч у т .. .  И  что ж е?  В д р у г  к  моей б ары ш н е п одп лы вает 
т о л с т а я  п а в а , и з  п ороды  м ам ен ек  и ли  тетен ек , с о л и д н а я , 
б а г р о в а я , в п я т ь  о б х в а т о в ... н е  гл я д и т  н а  м ен я  и  что- 
то ш епчет ей  н а  у х о ...  С л у ш ай  ж е .. .  Б а р ы ш н я  всп ы хи 
в ает , х в а т а е т с я  з а  щ е к и  и , к а к  у ж а л е н н а я , о тск ак и в а 
ет от р о я л я .. .  Ч т о  за  о к а зи я ?  М удры й  Э дип, разреш и! 
Н у , д у м аю , н ав ер н о е , и ли  ф р а к  у  м еня  н а  сп и н е л оп 
н у л , и ли  у  д ево ч к и  в ту а л е т е  к а к о й -н и б у д ь  гр ех  п р и 
к л ю ч и л с я , и н а ч е  труд н о  п о н я ть  этот к а з у с . Н а  в с я к и й  
с л у ч ай  и д у  м и н ут  ч ер ез  д есять  в передню ю  о гл яд еть  свою  
ф и г у р у .. .  о гл яд ы в а ю  г а л с т у к , ф р а к , т р а л а л а . . .  всё н а  
м есте, ничего  не л о п н уло! Н а  мое сч астье , б р атец , в пе
редн ей  с т о я л а  к а к а я -т о  с та р у ш о н к а  с у зл о м . В сё  мне
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о б ъ я с н и л а ...  Н е  б у д ь  ее, я  т а к  бы  и  о с т а л с я  в сч астли вом  
неведен ии . «Н аш а б ар ы ш н я  н е  м ож ет  без того , чтоб х а 
р а к т е р а  своего  не п о к а з а т ь ,— р а с с к а зы в а е т  о н а  к а к о м у - 
то л а к е ю .— У в и д а л а  о к о л о  ф о р теп ь ян о в  м олодца и  д а 
вай  с ним  б а л я с ы  то ч и ть , словн о  с н асто я щ и м  к а к и м .. .  
ах и  д а  см ехи , а м олодец-то этот, в ы ход и т , н е  го сть , а т а 
п е р ...  и з  м у зы к а н т о в ... В от  тебе и  п о го во р и л а! С пасибо 
М арф е С теп ан о вн е , ш еп н у л а  ей , а  то бы о н а , чего  доб
р о го , и  под р у ч к у  с ним бы п р о ш л а с ь ...  Т е п е р ь  и совест
н о , д а  у ж  поздно: слов  н е в о р о ти ш ь» ... А? К ак о в о ?

— И  д ев ч о н к а  г л у п а ,— говорю  я  Р у б л е в у ,— н ста
р у х а  гл у п а . Н е  стои т и  в н и м а н и я  о б р а щ а т ь ...

— Я  и  не о б р ати л  в н и м а н и я ... Т о л ь к о  см еш но и 
б о льш е н ич его . Я  д ав н о  у ж  п р и в ы к  к  так и м  п асс а 
ж а м .. .  П р е ж д е , д ей стви тел ьн о , б о льн о  б ы л о , а теп ер ь  — 
п л е в ать ! Д е в ч о н к а  г л у п а я , м о л о д а я ...  ее ж е  ж а л к о ! С а
ж у с ь  я  и  н ач и н аю  и гр а т ь  т а н ц ы ... С ер ьезн о го  там  н ич его  
н е н у ж н о .. .  З н а й  себе за к а т ы в а ю  в а л ь с ы , к а д р и л и - 
м он стры  да гр ем у ч и е  м а р ш и ... К о л и  тош н о твоей  м у зы 
к а л ь н о й  д у ш е, то пойди  рю м оч ку  вы п ей , и  сам  ж е  в зы г
р а е ш ь с я  от «Б окк ач чи о» .

— Н о  в чем  собственно ск ан д ал?
— Т р е щ у  я  н а  к л а в и ш а х  и . . .  н е  д ум аю  о д е в о ч к е ... 

С м ею сь и  б о льш е н и ч его , н о .. .  к о в ы р я е т  у  м ен я  что- 
то п од  сердцем ! Т оч н о  сидит у  м еня  под  л о ж е ч к о й  м ы ш ь 
и  к а зен н ы е  с у х а р и  г р ы з е т ...  О тчего м не гр у стн о  и  г н у с 
н о , сам  н е п о й м у ... У б еж д аю  се б я , б р ан ю , см ею сь ... п од 
п еваю  своей  м у зы к е , но сад н и т  мою  д у ш у , д а  к а к -т о  
особенно са д н и т ... П о в ер н ет  э т а к  в гр у д и , к о в ы р н е т , 
п о гр ы зе т  и  в д р у г  к  го р л у  п о д к ати т , э т а к . . .  точно к о м ... 
С тиснеш ь зу б ы , п ер еж д еш ь , а  оно и  о ттян ет  п отом  ж е  
о п ять  с н а ч а л а . ..  Ч т о  за  ком исси я! И , к а к  н ар о ч н о , в го 
л о в е  сам ы е что н и  н а  есть  п одлы е м ы с л и ... В сп о м и н ает
с я  м не, к а к а я  и з  м ен я  д р я н ь  в ы ш л а ... Е х а л  в М оск ву  
за  две ты сяч и  в ер ст , м етил  в ко м п о зи то р ы  и  п и ан и сты , 
а п о п а л  в т а п е р ы ... В  сущ н ости , вед ь  это ес теств ен н о ... 
д а ж е  см еш но, а  м еня  т о ш н и т ... В сп о м н и л ся  м не и  т ы ...  
Д у м аю , сидит теп ер ь  м ой со ж и те л ь  и  с т р о ч и т ... О п и 
сы вает , б ед н я га , сп ящ и х  гл асн ы х , б у ло ч н ы х  т а р а к а н о в , 
осенню ю  н еп о го д у ... оп исы вает им енно то , что  д авны м - 
д ав н о  у ж е  оп и сан о , и зж е в а н о  и  п е р е в а р е н о ... Д у м аю  я ,  
и почем у-то  ж а л к о  м не т е б я ...  до сл ез  ж а л к о ! ..  М алы й  
ты  с л ав н ы й , с д у ш о й , а нет  в тебе это го , зн аеш ь , о гн я ,
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ж е л ч и , с и л ы ... нет  а з а р т а , и  почем у ты не а п т е к а р ь , не 
с а п о ж н и к , а п и с а т е л ь , Х р и сто с  теб я  знает! В сп ом н или сь  
все м ои  п р и я т е л и -н е у д а ч н и к и , все эти  п евц ы , х у д о ж н и 
к и , л ю б и т е л и ... В сё это к о гд а-то  к и п е л о , ко п о ш и л о сь , 
п а р и л о  в п одн еб есье , а т е п е р ь ... ч ёр т  зн ает  что! П очем у 
м не л е зл и  в го л о в у  им енно т а к и е  м ы сли , н е  поним аю ! 
Г о н ю  и з  го л о вы  с е б я , п р и я т е л и  л езу т ; п р и я т е л е й  гоню , 
д ев ч о н к а  л е з е т .. .  Н а д  д евч о н ко й  я  см ею сь, ставлю  ее 
н и  в гр о ш , но н е  д ает  о н а  мне п о к о я .. .  И  что это , дум аю , 
з а  ч ер та  у  р у сск о го  ч еловека! П о к а  ты  свободен , у ч и ш ься  
и л и  б ез д ел а  ш а т а е ш ь с я , ты  м ож еш ь с н им  и  вы п и ть , 
и  по ж и в о т у  его  п о х л о п а т ь , и  с  д о ч к о й  его  п олю б езн и 
ч а т ь , но к а к  т о л ь к о  ты  ста л  в м а л о -м ал ь ск и  подчинен
ны е о тн о ш ен и я , ты  у ж е  св ер ч о к , к о то р ы й  д о л ж е н  зн ать  
сво й  ш е с т о к ... К о е -к а к , зн а е ш ь , за гл у ш а ю  м ы сль , а  я  
г о р л у  в се-так и  п о д к а т ы в а е т ...  П о д к а ти т , сож м ет и  э т а к . . .  
с д а в и т ... В к о н ц е кон ц ов  ч у вству ю  н а  сво и х  гл а за х  ж и д 
к о с т ь , « Б окк ач чи о»  мой о б р ы вается  и . . .  всё к  ч ёр ту . 
Б л а г о р о д н а я  з а л а  о гл аш а ется  д р у ги м и  з в у к а м и ...  И сте
р и к а . . .

— В реш ь!
— Е й -б о г у .. .— го в о р и т  Р у б л е в , к р а с н е я  и  с т а р а я с ь  

з а с м е я т ь с я .— К а к о в  ск ан д а л ?  З а с и м  ч у вству ю , что 
м ен я  в л е к у т  в п ер ед н ю ю ... н ад еваю т ш у б у .. .  С лы ш у 
го л о с  х о зя и н а : «К то  н ап о и л  тап ер а?  К то  см ел д ать  ем у 
водки?» В  за к л ю ч е н и е ... в  ш е ю ... К а к о в  п ассаж ?  Х а - 
х а . . .  Т о гд а  не до см еха б ы л о , а  теп ер ь  у ж а с н о  см еш н о ... 
у ж а сн о ! З д о р о в и л а ...  в е р зи л а , с п о ж ар н у ю  к а л а н ч у  
р о сто м , и  в д р у г  — и стери ка! Х а -х а -х а !

— Ч т о  ж е  т у т  см еш ного? — сп р аш и ваю  я ,  гл я д я , 
к а к  п л е ч и  и  го л о в а  Р у б л е в а  т р я с у т с я  от с м е х а .— П е т я , 
р ад и  б о г а .. .  что  т у т  см еш ного? П етя! Г олубч и к!

Н о  П е тя  х о х о ч ет , и  в его  хохоте я  л е гк о  у зн аю  ис
т е р и к у . Н а ч и н а ю  в о зи ть с я  с ним  и  б р ан ю сь , что в мос
к о в с к и х  н о м ер ах  не им ею т п р и вы ч к и  ста ви ть  н а  ночь 
воду .
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П И С А Т Е Л Ь

В к о м н а те , п р и л егаю щ ей  к  ч ай н о м у  м а га зи н у  к у п ц а  
Е р ш а к о в а , з а  вы сокой  ко н то р к о й  сидел  сам  Е р ш а к о в , 
ч ел о век  м олодой , по моде одеты й, но п ом яты й  и , види
мо, п о ж и вш и й  н а  своем  в е к у  б у р н о . С у д я  по  его  р азм а
ш и стом у  п о ч е р к у  с за в и т у ш к а м и , к а п у л ю  и  тон ком у  си
гар н о м у  з а п а х у , он бы л н е ч у ж д  европ ей ской  ц и в и л и 
за ц и и . Н о  от него ещ е больш е п о веял о  к у л ь т у р о й , ког
д а  и з  м а га зи н а  вош ел  м а л ь ч и к  и  д о ло ж и л :

— П и са тел ь  приш ел!
— А !.. З о в и  его  сю да. Д а  с к а ж и  ем у , чтоб кало ш и  

своп в м агази н е  о стави л .
Ч е р е з  м и н уту  в к о м н а тк у  ти х о  вош ел  седой , п леш и 

вы й с т а р и к  в ры ж ем , потертом  п ал ь т о , с к расн ы м , по
м о рож ен н ы м  лиц ом  и  с в ы р аж ен и ем  слаб ости  и  н еуве
рен н ости , к а к о е  обы кновен н о  б ы вает у  Лю дей, х отя  и 
м ало , но п остоян н о  п ью щ их.

— А , мое п о ч т е н и е ...— с к а з а л  Е р ш а к о в , не о гл яд ы 
в а я с ь  н а  вош ед ш его .— Ч то  х о р о ш ен ьк о го , господин 
Г ейним ?

Е р ш а к о в  см еш и вал  сл о ва  «гений» и  «Гейне», и  они 
с л и в а л и с ь  у  него в одно — «Гейним», к а к  он и  н азы ва л  
в сегд а  ста р и к а .

— Д а  вот-с, з а к а з и к  п р и н е с ,— ответи л  Г е й н и м .— 
У ж е  го то в о -с ...

— Т а к  скоро?
— В т р и  д н я , З а х а р  С ем ены ч, не то  что р ек л а м у , 

ром ан  сочи ни ть  м ож н о . Д л я  р ек л ам ы  и ч аса  дово
л ьн о .

— Т о л ько -то ?  А то р гу еш ьс я  всегд а , словн о  годо
вую  р аб о ту  б ереш ь. Н у , п о к азы в ай те , что вы сочинили?

Г ей н им  вы н у л  и з  к а р м а н а  н еск о л ь к о  п о м яты х , и сп и 
сан н ы х  к а р ан д а ш о м  б у м аж ек  и подош ел  к  к о н то р к е .

— У  м еня ещ е вчерне-с , в общ их ч е р т а х - с .. .— с к а за л  
о н .— Я  вам  п р о ч ту -с , а вы вн и к ай те  и  у к а зы в а й т е  в
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с л у ч а е , еж ел и  о ш и б к у  н ай дете . О ш и б и ться  не м уд рен о , 
З а х а р  С ем ен ы ч ... В ер и те  ли? Т р ем  м а га зи н а м  с р а зу  р е к 
л а м у  с о ч и н я л ... Это и  у  Ш ек сп и р а  бы го л о ва  з а к р у 
ж и л а с ь .

Г ей н им  н ад ел  очки , п о д н ял  брови  и  н а ч а л  ч и тать  
п еч ал ьн ы м  голосом  и  точно  д е к л а м и р у я :

— «Сезон 1885— 86 г . П о ставщ и к  к и т а й с к и х  ч аев  во 
все город а Е в р о п е й с к о й  и  А зи атск о й  Р о сси и  и  з а  г р а 
н и ц у , З . С. Е р ш а к о в . Ф и р м а  су щ еству ет  с 1804 года». 
В сё это в сту п л ен и е , п о н и м аете , будет в о р н ам е н та х , м еж 
д у  гер б ам и . Я  одном у к у п ц у  р е к л а м у  с о ч и н я л , т а к  тот 
в зя л  д л я  о б ъ я в л е н и я  гер б ы  р азн ы х  го р о д о в . Т а к  и  вы  
м ож ете с д ел ат ь , и  я  д л я  в ас  п р и д у м а л  т а к о й  о р н а 
м ент, З а х а р  С емены ч: л е в , а  у  н его  в зу б а х  л и р а . Т е
п ер ь  д ал ьш е: « Д ва  сл о ва  к  н аш и м  п о к у п а т е л я м . М и
лости вы е госуд ари ! Н и  п оли ти чески е  соб ы ти я послед
него  врем ени , ни  холодн ы й  и н д и ф ф еренти зм , всё более 
и более п р о н и к аю щ и й  во все слои  н аш его  об щ ества , ни 
обм еление В о л ги , н а  к оторое  ещ е т а к  н ед авн о  у к а з ы в а 
л а  л у ч ш а я  ч асть  н аш ей  п р е с с ы ,— н ичто  н е см ущ ает  н ас . 
Д о л го л ет н е е  су щ ество ван и е н аш ей  ф и рм ы  и  си м п ати и , 
которы м и  мы усп ел и  за р у ч и т ь с я , д аю т н ам  в о зм о ж н о сть  
п рочн о  д е р ж а т ь с я  почвы  и  не и зм ен ять  р а з  н авсегд а  з а 
веденной  систем е к а к  в сн ош ен и ях  н аш и х  с в л а д е л ь ц а 
ми ч ай ны х п л а н т а ц и й , т а к  р ав н о  и  в добросовестн ом  и с
п олн ен и и  за к а з о в . Н а ш  д ев и з  достаточно  и звестен . В ы 
р а ж а е т с я  он в н ем н о ги х , но м н о го зн ач и тельн ы х  сл о 
вах : добросовестн ость , д еш еви зн а  и  скорость!!»

— Х орош о! О чень хорош о! — п ер еб и л  Е р ш а к о в , 
д в и га я с ь  н а с т у л е .— Д а ж е  н е о ж и д ал , что т а к  сочи ни 
те. Л овко ! Т о л ь к о  вот ч то , м и лы й  д р у г .. .  н у ж н о  т у т  к а к -  
н и б у д ь  тен ь  н ав ести , за ту м а н и ть , к а к -н и б у д ь  э т а к , 
зн аеш ь , ф о к у с  у с т р о и т ь ... П у б л и к у ем  мы  т у т , что ф и рм а 
т о л ьк о  что п о л у ч и л а  п ар ти ю  свеж и х  п ер во сб о р н ы х  ве
сенних ч аев  се зо н а  1885 г о д а .. .  Т а к ?  А н у ж н о  кром е 
того  п о к а за т ь , что эти  т о л ьк о  что п олу ч ен н ы е ч аи  л е 
ж а т  у  н ас  в с к л а д е  у ж е  тр и  го д а , но, тем  не м енее, будто 
и з  К и т а я  мы их п о л у ч и л и  т о л ьк о  н а п ро ш л о й  н еделе.

— П о н и м аю -с ... П у б л и к а  и не зам ети т  п р о ти во р е
ч и я . В  н ач ал е  о б ъ я в л ен и я  мы н ап иш ем , что ч аи  то л ьк о  
что п о лу ч ен ы , а в кон ц е мы т а к  ск аж ем : «И м ея больш ой  
зап ас  ч аев  с оп лато й  п р еж н ей  п ош лин ы , мы без у щ ер б а  
собственны м  и н тер есам  м ож ем  п р о д а ва ть  их  по п р ей ск у -
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р а н ту  п р о ш л ы х  л е т ...  и  т . д.» Н у -с , н а  д р у го й  стран и ц е 
будет п р е й с к у р а н т . Т у т  о п ять  п ойдут гербы  и о р н а 
м ен ты ... П од  ним и кр у п н ы м  ш риф том : « П р ей ск у р ан т  
отборны м  аром ати чески м , ф уч ан ски м , к я х т и н с к и м  и 
бай ховы м  ч а я м  п ервого  весеннего  сб о р а , получен н ы м  
и з вновь  п риоб ретенн ы х п л а н тац и й » ... Д а л ьш е-с: «Об
ращ аем  вни м ани е истинны х лю би телей  н а л ян си н н ы е 
ч аи , и з ко и х  самою  б ольш ою  и  зас л у ж ен н о ю  лю бовью  
п о л ь зу е т с я  „ К и т а й с к а я  эм блем а, и л и  З а в и с т ь  к о н к у р е н 
тов“ 3 р . 50  к . И з  р о зан и сты х  ч аев  мы  особенно реком ен
дуем  „ Б о гд ы х а н с к а я  р о за"  2 р . и  „ Г л а за  к и тая н к и "  
1 р. 80 к .»  За ц ен ам и  пойдет петитом  о р а зв е с к е  и  п ересы л
к е  ч а я . Т у т  ж е  о ск и д к е  и  н асчет прем ий: «Б ольш и нство  
н аш и х  к о н к у р е н то в , ж е л а я  зав л еч ь  к  себе п о к у п ател ей , 
зак и д ы в а ет  у д о ч к у  в виде п рем и й . М ы с своей  стороны  
п р о тесту ем  п роти в  этого  возм у ти тел ьн о го  п рием а и 
п р е д л а га е м  н аш и м  п о к у п а т е л я м  не в виде п рем ии , а 
б есп латн о  все п р и м ан к и , к а к и м и  уго щ аю т к о н к у р е н ты  
свои х  ж е р тв . В ся к и й  ку п и вш и й  у  н ас  не менее чем  па 
50 р . ,  вы б и р ает  и  п о л у ч ае т  б есп латн о  одну  и з следую 
щ и х  п яти  вещ ей: ч а й н и к  и з  б р и тан ск о го  м е тал л а , сто 
визи тн ы х  к а р т о ч е к , п л а н  город а М осквы , ч ай н и ц у  в 
виде н аго й  к и т а я н к и  и  к н и гу  „Ж ен и х  у д и в л ен , и л и  Н е 
веста под  коры том ", р а с с к а з  И гр и в о го  В есельч ака» .

К о н ч и в  чтение и  сд ел ав  к о е -к а к и е  п о п р а в к и , Г ей 
ним  бы стро п ер еп и сал  р е к л а м у  н ачисто  и  вр у ч и л  ее 
Е р ш а к о в у . П осле этого  н асту п и л о  м о л ч ан и е ... О ба по
ч у в с тв о в ал и  себя  н ел о в к о , к а к  будто соверш или  к ак у ю - 
то п ак о с ть .

— Д е н ь ги  за  раб оту  сейчас п р и к а ж е т е  п олуч и ть  
и л и  после? — сп роси л  Г ей н им  н ереш и тельн о .

— К о гд а  хоти те, хо ть  с е й ч а с .. .— н еб реж н о  ответил  
Е р ш а к о в .— С туп ай  в м а га зи н  и  бери  чего хочеш ь на 
п я т ь  с п олти н ой .

—  М не бы  д ен ьгам и , З а х а р  С емены ч.
— У  м еня  нет моды  ден ьгам и  п л а ти ть . В сем  п л а ч у  

чаем  д а  сах ар о м : и  вам , и  п евчим , где я  старостой , и 
д в о р н и к ам . М еньш е п ья н с тв а .

— Р а з в е ,  З а х а р  С ем ены ч, мою р аб о ту  м ож но р ав 
н я т ь  с д во р н и к ам и  д а  с певчим и? У  м еня  ум ственны й  
тр у д .

— К а к о й  труд! С ел , н ап и с ал  и  всё т у т . П и с а н ь я  не 
съ еш ь , не в ы п ь еш ь ... п левое дело! И  р у б л я  не стоит.

211



— Г м ... К а к  вы  н асчет п и с ан ья  р а с с у ж д а е т е .. .— 
обиделся Г е й н и м .— Н е  съ еш ь , не вы пьеш ь. Т о го  не 
пони м аете, что я ,  м ож ет, к о гд а  со ч и н я л  эту  р е к л а м у , 
душ ой  с т р а д а л . П и ш еш ь и  ч у вству еш ь , что всю Россию  
в обм ан ввод и ш ь. Д а й т е  д ен ег, З а х а р  Семеныч!

— Н а д о е л , б р ат . Н ех о р о ш о  т а к  п р и с тав ать .
— Н у , л ад н о . Т а к  я  сах ар н ы м  песком  во зьм у . В а 

ш и ж е  м олодцы  у  м еня его н а за д  во зьм у т  по восьм и  к о 
п еек  за  ф ун т. П о теряю  н а этой  оп ерац и и  коп еек  сорок , 
н у , да что д елать! Б у д ь т е  здоровы -с!

Г ейним  п о в е р н у л с я , чтобы  вы йти , но о стан о в и л ся  в 
д в е р я х , в зд о х н у л  и  с к а з а л  м рачно:

— Р оссию  обм аны ваю ! В сю  Р оссию ! О течество  об
м аны ваю  и з-за  к у с к а  хлеба! Эх!

II  вы ш ел . Е р ш а к о в  з а к у р и л  г а в а н к у , и  в его ком 
н ате  ещ е си л ьн ее  за п а х л о  к у л ь т у р н ы м  человеком .
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П Е Р Е С О Л И Л

З ем л ем ер  Г леб  Г ав р и ло в и ч  С м ирнов п р и е х ал  на 
станц и ю  «Г нилуш ки». Д о  усадьб ы , к у д а  он бы л вы
зв ан  д л я  м е ж ев ан и я , о ставал о сь  ещ е п р о ех ать  на ло 
ш ад ях  верст т р и д ц а т ь — со р о к . (Е ж е л и  возни ц а не 
п ь я н  и  лош ад и  не к л я ч и , то и  тр и д ц ати  верст не будет, 
а к о л и  во зн и ц а с м ухой  д а  кон и  н ам орены , то ц елы х 
п я т ь д е с я т  н аб ерется .)

— С к аж и те , п о ж а л у й с т а , где я  м огу  най ти  здесь 
почтовы х лош адей? — о б р ати л ся  зем лем ер  к стан ц и о н 
ном у ж а н д ар м у .

— К оторы х? П очтовы х? Тут за  стс верст путевой 
собаки не сыщешь, ь не т? чтг п о ч т о в ы х ... Да вам куда 
ехать?

— В Девнино. имекиь ген ер а л а  Хсхотова.
— Ч то  ж ? — зе в к у л  ж а н д а р м .— С туп ай те  за  стан 

ц ию , там  н а д воре иногда бы ваю т м у ж и к и , в о зя т  п ас 
с а ж и р о в .

З ем л ем ер  взд о х н у л  и п о п л елся  за  станц и ю . Т ам , 
п осле д о л ги х  п ои сков , р азго в о р о в  и  к о л еб ан и й , он 
н аш е л  зд оровенн ей ш его  м у ж и к а , угрю м ого , ряб ого , 
одетого в рван ую  с е р м ягу  и  л ап ти .

— Ч ёрт  зн ает  к а к а я  у  теб я  телега! — п ом орщ и лся  
зем лем ер , в л е за я  в т е л е г у .— Н е  р азб ер е ш ь , где у  нее 
за д , где. п е р е д ...

— Ч т о  ж  ту т  р азб и р ать -то ?  Где лош адины й  
х во ст , там  перед , а где сидит в аш а  м и лость , там  
з а д ...

Л о ш а д е н к а  б ы л а м о л о д ая , но то щ а я , с расто п ы р ен 
ны м и н огам и  и п о кусан н ы м и  у ш ам и . К о гд а  во зн и ц а 
п р и п о д н я л с я  и  сте гн у л  ее веревочны м  к н у то м , она то л ь 
к о  за м о т а л а  головой , к о гд а  ж е  он в ы б р ан и л ся  и  стег
н у л  ее ещ е р а з , то тел ега  в з в и згн у л а  и  з а д р о ж а л а , к а к  
в л и х о р а д к е . П о сле  тр етьего  у д а р а  тел ега  п о к а ч н у л а с ь , 
п о сл е  ж е  ч етвертого  она тр о н у л а с ь  с м еста.
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— Э так  мы всю  д о р о гу  поедем? — сп р о си л  зем лем ер , 
ч у в с т в у я  си л ьн у ю  т р я с к у  и  у д и в л я я с ь  способности  р у с 
ск и х  в о зн и ц  со ед и н ять  ти х у ю , ч ер еп аш ью  езд у  с д у ш у  
вы во р ач и ваю щ ей  тр я с к о й .

— Д о-о-едем ! — у сп о к о и л  в о зн и ц а .— К о б ы л к а  мо
л о д а я , ш у с т р а я . . .  Д а й  ей т о л ь к о  р а зб е ж а т ь с я , т а к  потом  
и не о с та н о в и ш ь ... Н о-о -о , п р о к л я ...т а я !

К о гд а  тел е га  в ы е х а л а  со ста н ц и и , бы ли  су м ер к и . 
Н а п р а в о  от зем лем ер а  т я н у л а с ь  то м н ая , за м е р зш а я  
р а в н и н а , без к о н ц а  и  к р а ю .. .  П оедеш ь по н ей , т а к  н а 
верн о  заед еш ь  к  ч ё р т у  н а  к у л и ч к и . Н а  го р и зо н те , где 
он а и сч езал а  и  с л и в а л а с ь  с небом , л ен и во  д о го р а л а  хо 
л о д н а я  о се н н я я  з а р я . . .  Н а л е в о  от д о р о ги  в тем нею щ ем  
в о зд у х е  вы си л и сь  к а к и е -т о  б у гр ы , н е то  п р о ш л о го д н и е  
стоги , н е  то д е р е в н я . Ч то  бы ло в п ер ед и , зем лем ер  не 
в и д ел , ибо с этой  сторон ы  всё поле з р е н и я  за с т и л а л а  
ш и р о к а я , н е у к л ю ж а я  сп и н а возн и ц ы . Б ы л о  ти х о , но 
х олодн о , м орозн о .

« К а к а я , о д н а к о , зд есь  глуш ь! — д у м а л  зем лем ер , 
с т а р а я с ь  п р и к р ы т ь  свои  у ш и  в о р о тн и к о м  от ш и н е л и .— 
Н и  к о л а  ни  д в о р а . Н е  ровен  ч ас  — н а п а д у т  и  о гр а б я т , 
т а к  н и к то  и  не у зн а е т , хо ть  и з  п у ш ек  п а л и .. .  Д а  и  
в о зн и ц а  н е н а д е ж н ы й ... И ш ь , к а к а я  сп и ни щ а! Э тако е  
д итя п р и р о д ы  п ал ь ц ем  тр о н ет , т а к  д у ш а  вон! И  м орда 
у  н его  з в е р с к а я , п о д о зр и тел ьн ая» .

— Э й, м и л ы й ,— сп роси л  зе м л е м е р ,— к а к  теб я 
зовут?

— М еня-то? К л и м .
— Ч т о , К л и м , к а к  у  в а с  здесь? Н е  опасно? Н е  ш а л я т?
— Н и ч е го , бог м и л о в а л ... К о м у  ж  ш али ть?
— Это х о р о ш о , что  не ш а л я т .. .  Н о  н а  в с я к и й  с л у 

ч ай  в се -так и  я  в з я л  с собой три  р е в о л ь в е р а ,— с о в р а л  
зе м л е м е р .— А с р ев о л ь ве р о м , зн а е ш ь , ш у т к и  п л о х и . 
С д еся тью  р а зб о й н и к а м и  м ож но  с п р а в и т ь с я ...

С тем н ело . Т е л е га  в д р у г  з а с к р и п е л а , з а в и з ж а л а , 
з а д р о ж а л а  и , сл о в н о  н е х о т я , п о в е р н у л а  н ал ево .

« К у д а  ж е  это  о н  м ен я  п овез?  — п о д у м ал  зем л е м ер .— 
Е х а л  всё п р я м о  и  в д р у г  н а л е в о . Ч е го  д оброго , зав езе т , 
п о д л ец , в к а к у ю -н и б у д ь  тр у щ о б у  и . . .  и . . .  Б ы в а ю т  ведь 
случаи!»

— П о с л у ш а й ,— об р ати л ся  он к  в о зн и ц е .— Т а к  ты 
г о в о р и ш ь , что зд есь  н е опасно? Это ж а л ь . . .  Я  лю блю  
с р азб о й н и к а м и  д р а т ь с я . ..  Н а  вид-то я  х у д о й ,  болез-

214



н еп н ы й , а си лы  у  м е н я , словн о  у  б ы к а .. .  О дн аж ды  
н ап а л о  н а  м еня  т р и  р а зб о й н и к а ... Т а к  что ж  ты  дум аеш ь? 
О дного  я  т а к  т р а х н у л , ч т о ...  что , п о н и м аеш ь , б огу  д у ш у  
о тд ал , а д ва  д р у ги е  и з-за  м еня  в С и б и рь  п ош ли  н а  к а 
то р гу . И  о тку д а  у  м еня  си л а  б ер ется , не зн а ю ...  В о зь 
м еш ь одной  р у к о й  к а к о го -н и б у д ь  зд о р о в и л у , вроде 
т е б я , и . . .  и  ск овы рн еш ь.

К л и м  о г л я н у л с я  н а  зем лем ер а , за м о р га л  всем  л и 
ц ом  и  сте гн у л  по л о ш ад ен ке .

— Д а ,  б р а т . . .— п р о д о л ж а л  зем л е м ер .— Н е  д ай  бог 
со м ной с в я з а т ь с я . М ало  то го , что. р азб о й н и к  без р у к , 
без ног остан ется , но ещ е и  п еред  судом  о тв ети т ... М не 
все су д ь и  и  и сп р а в н и к и  зн ак о м ы . Ч е л о в е к  я  к а зен н ы й , 
н у ж н ы й ...  Я  вот ед у , а  н а ч а л ь с т в у  и зв е стн о ... т а к  и 
г л я д я т , чтоб м не к то -н и б у д ь  х у д а  н е сд ел ал . В езд е по 
д о р о ге  за  к у с т и к а м и  у р я д н и к и  д а  сотски е  п о н а т ы к а н ы ... 
П о ...  п о ...п остой ! — з а о р а л  вд р у г  зе м л е м е р .— К у д а  ж е 
это ты  в ъ ех ал ?  К у д а  ты  м еня везеш ь?

— Д а  неш то н е видите? Л ес!
«Д ей стви тельн о , л е с . . .— п о д у м ал  зе м л е м е р .— А я-то  

и с п у гал ся ! О д н ак о , н е  н у ж н о  в ы д ав ать  своего  волн е
н и я .. .  О н у ж е  зам ети л , что я  тр у ш у . О тчего  это он стал  
т а к  часто  н а м еня  о гл яд ы в а тьс я?  Н а в е р н о е , зам ы ш ля ет  
ч т о -н и б у д ь ... Р а н ь ш е  е х а л  еле-еле , н о га  за  н о гу , а те
п е р ь  и ш ь к а к  м чится!»

— П о с л у ш ай , К л и м , зачем  ты  т а к  гониш ь ло 
ш адь?

— Я  ее не гоню . С ам а р а з б е ж а л а с ь ...  У ж  к а к  р азб е
ж и т с я , т а к  н и к ак и м  средствием  ее не о ста н о в и ш ь ... 
И  сам а он а не р ад а , что  у  ней ноги  так и е .

— В р еш ь , брат! В и ж у , что вреш ь! Т о л ь к о  я  тебе 
н е советую  т а к  бы стро ех а ть . П о п р и д е р ж и -к а  л о ш а д ь ... 
С лы ш иш ь? П о п ри держ и !

— Зачем ?
— А за т е м ... затем , что з а  м ной  со стан ц и и  д о л ж н ы  

вы ех ать  четы ре то в а р и щ а . Н а д о , чтоб они  н ас  д о г н а л и ...  
О ни  о б ещ али  д о гн а ть  м ен я  в этом  л е с у ...  С ним и  веселей  
б удет  е х а т ь , ..  Н а р о д  зд о р о вы й , к о р е н а с т ы й ... у  к а ж 
дого  п о  п и с т о л е т у ... Ч т о  это ты  всё о гл я д ы в а е ш ь с я  и 
д в и ж е ш ь с я , к а к  н а  и го л к а х ?  а? Я , б р ат , т о в о ... б р а т ...  
Н а  м ен я  нечего  о г л я д ы в а т ь с я .. .  и н тересн ого  во  мне 
н и ч его  н е т ...  Р а з в е  вот р ев о л ь вер ы  т о л ь к о .. .  И зв о л ь , 
если  х о ч е ш ь , я  их в ы н у , п о к а ж у .. .  И з в о л ь ...
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З ем л ем ер  сд ел ал  вид , что роется  в  к а р м а н а х , и 
в это  врем я сл у ч и л о с ь  то , чего он не мог о ж и д ать  п р и  
всей своей  тр у со сти . К л и м  в д р у г  в ы в а л и л с я  и з  тел еги  
и па ч етв ер ен ьк ах  п о б е ж ал  к  чащ е.

— К а р а у л ! — заго л о си л  о н .— К а р а у л !  Б е р и , о к а 
я н н ы й , и л о ш ад ь  и  т е л е гу , то л ьк о  не губ и  ты  моей 
душ и! К а р а у л !

П о слы ш али сь  ск о р ы е , у д ал я ю щ и ес я  ш а ги , тр еск  
хвороста  — и всё с м о л к л о ... Зем л ем ер , не ож и д авш и й  
так о го  р еп р и м ан д а , п ервы м  делом  о стан о ви л  л о ш ад ь , 
потом у се л с я  п оудобн ей  н а  телеге  и  с та л  д у м ать .

«У беж ал .... и с п у г а л с я , д у р а к . . .  Н у , к а к  теп ер ь  
бы ть? С ам ом у п р о д о л ж а ть  п у ть  н е л ь з я , потом у  что 
д ороги  не зн аю , д а  и  м огут п о д у м ать , что  я  у  н его  ло 
ш адь  у к р а л . . .  К а к  быть?» — К лим ! К лим !

— К л и м ! ..— ответи ло  эхо .
О т м ы сли , что ем у всю  ночь п р и д ется  п роси деть  

в тем ном  л есу  н а холоде и  слы ш ать  то л ь к о  в о л к о в , эхо  
д а ф ы р к ан ь е  тощ ей  к о б ы л к и , зем лем ера  стал о  к о р о б и ть  
в доль  сп и ны , сл о вн о  холодн ы м  терп угом .

— К л и м у ш к а! — з а к р и ч а л  о н .— Г олуб ч и к! Где ты , 
К л и м у ш к а?

Ч а с а  д ва  к р и ч а л  зем лем ер , и  т о л ь к о  п о сл е  того , 
к а к  он о х р и п  и  п о м и р и л ся  с м ы слью  о н о ч евк е  в л есу , 
сл аб ы й  в етер о к  донес до н е го  чей-то  стон.

— К лим ! Э то ты , голубч и к?  Поедем!
— У .. .  убьеш ь!
— Д а  я  п о ш у ти л , го лубч и к! Н а к а ж и  м ен я  госп од ь, 

пош утил! К а к и е  у  м еня  револьверы ! Это я  от с т р а х а  
врал! С делай  м и л о сть , поедем! М ерзну!

К л и м , со о б р ази в , в ер о я тн о , что н а с то я щ и й  р азб о й 
н и к  д авн о  бы у ж  и счез с лош ад ью  и  тел е го й , вы ш ел  и з  
л есу  и  н ер еш и тел ьн о  подош ел  к  своем у  п а с с а ж и р у .

— Н у , ч его , д у р а , и сп у гал ся ?  Я . . .  я  п о ш у ти л , а  ты  
и с п у г а л с я ...  С адись!

— Б о г  с тобой , б а р и н ,— п р о в о р ч ал  К л и м , в л е з а я  
в т е л е г у .— Е с л и  б зн а л , и  з а  сто ц ел к о в ы х  н е п о вез  бы. 
Ч у т ь  я  не пом ер от с т р а х а ...

К л и м  стегн у л  по ло ш ад ен к е . Т е л е га  з а д р о ж а л а . 
К л и м  стегн ул  ещ е р а з , и  тел ега  п о к а ч н у л а с ь .. П осле 
четвертого  у д а р а , когда тел ега  тр о н у л а с ь  с м еста , зем 
лем ер  за к р ы л  у ш и  воротн и ком  и  з а д у м а л с я . Д о р о га  
и К л и м  ем у у ж е  не к а з а л и с ь  опасны м и.

216



Б Е З  М Е С Т А

К ан д и д а т  п р а в  П ер еп ел к и н  сидел  у  себя в ном ере 
и п и сал :

Д о р о го й  д я д я  И в а н  Н и к о л а е в и ч !.. Ч ё р т  бы  теб я 
в з я л  с твоим и  рек ом ен д ательн ы м и  письм ам и  и  п р а к т и 
ческим и  советам и! В ты сяч у  р а з  л у ч ш е, б лаго р о д н ее  
и ч еловечн ее сидеть  без д ел а  и  п и таться  н ад еж д ам и  на 
тум ан н ое б удущ ее, чем  еж ел и  н у ж н о  к у п а т ь с я  в хо- 
лодп ой , воню чей г р я з и , в которую  ты  т о л к а е ш ь  м еня 
своим и письм ам и  и  советам и . Т ош н и т м ен я  нестерпи м о, 
точно я  ры бой о т р а в и л с я . Т ош н ота  с а м а я  г н у с н а я , м оз
го в а я , от которой  не о тд ел аеш ься  ни  во д к о й , ни  сном , 
ни душ есп аси тельн ы м и  р азм ы ш лен и ям и . З н а е ш ь , д я д я , 
х о тя  ты и  с т а р и к , но  ты  б о л ь ш а я  ск о ти н а . О тчего ты 
не п р ед у п р ед и л  м е н я , что м не п р и д ется  п ер еж и в ать  
так и е  м ерзости? Стыдно!

О п и сы ваю  тебе по п о р я д к у  все мои м ы тарства . Ч и 
тай  и  к а зн и с ь . П р еж д е  всего  я  о т п р а в и л с я  с твоим  ре
ком ен дательн ы м  письм ом  к  Б а б к о в у . З а с т а л  я  его  в п р а в 
л ен и и  ж е л е зн о д о р о ж н о го  общ ества N . Это м а л е н ь к и й , 
соверш ен но  лы сы й  с т а р и к а ш к а  с ж елто -сер ы м  лиц ом  
и б риты м  к ри вы м  ртом . В е р х н я я  гу б а  его  г л я д и т  н а
п р а в о , н и ж н я я  н ал ев о . О н  сидит з а  отдельны м  столом  
и ч и та ет  газету .

В о к р у г  н его , к а к  в о к р у г  п ар н асс к о го  А п о л л о н а , на 
вы со к и х  ком м ерч еск их  та б у р е тк а х  за  толсты м и  к н и гам и  
си д ят  дам ы . О деты  эти  дам ы  ш и к а р н о : ту р н ю р ы , в еер а , 
м асси вны е б расл еты . К а к  они  ум ею т м и р и ть  внеш ний  
ш и к  с н и щ ен ски м  ж ен ск и м  ж а л о в а н ь е м , п о н я ть  труд н о . 
И л и  они  с л у ж а т  здесь  от нечего  д е л а т ь , с ж и р у , по 
п р о тек ц и и  п ап аш ей  и  д яд ю ш ек , и ли  ж е  т у т  б у х га л т е р и я  
есть  т о л ьк о  д о полн ен и е, а  п о д л еж ащ ее  и  ск азу ем о е  
п о д р а зу м ев ае тся . П отом  я  у з н а л , что они  н и  ч ер та  не 
делаю т; раб ота  их  в а л и т с я  н а п леч и  р азн ы х  св ер х ш тат 
ны х с л у ж а щ и х , б езгласн ы х  м у ж ч и н , п о луч аю щ и х  по
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10— 15 ру б лей  в м есяц . Я  п одал  Б а б к о в у  твое п исьм о . 
О н , не п р и гл а ш а я  м еня сесть , м едленно н ад ел  допотоп 
ное пенсне, ещ е м едленнее р ас п е ч а тал  к о н в ер т  и  стал  
ч и та ть .

«В аш  д яд ю ш к а проси т д л я  вас  м е с т а ,— с к а з а л  он, 
п очесы вая  лы си н у . — В а к а н с и й  у  н а с  нет  и  едва л и  
ск о р о  они б у д у т , но  во в ся к о м  сл у ч ае  п о стар аю сь  д л я  
ваш его  д я д ю ш к и ... д о л о ж у  д и р е к то р у  н аш его  общ ества. 
М ож ет б ы ть , и  найдем  что-нибудь».

Я  ч у ть  не п о д п р ы гн у л  от рад ости  и  готов  у ж е  бы л р ас
сы п аться  в п есо к  б лаго д ар н о сти , к а к  в д р у г , б р атец  ты 
мой, сл ы ш у  т а к у ю  ф р азу :

«Н о, м олодой  ч ел о ве к , б у д ь  это место л и ч н о  д л я  
ваш его  д яд ю ш к и , то  я  бы  с н его  ничего  не в з я л , а т а к  
к а к  оно д л я  в а с , то т о в о ... у в ер ен , что вы  п о б л аго д ар и 
т е . . .  м ен я , к а к  с л е д у е т ...  П о н и м аете?..»

Т ы  п р ед у п р е ж д ал  м ен я , что даром  м не не д ад у т  ме
ста , что я  д о л ж ен  б у д у  за п л а т и т ь , но ты  н и  сл о ва  не 
с к а з а л  мне о том , что  эти  п ако стн ы е п р о д а ж а  и  к у п л я  
п р о и зв о д ятс я  т а к  гром ко , п у б л и ч н о , б езза с т е н ч и в о ... 
при  дам ах! А х , д я д я , д яд я ! П оследн и е сл о в а  Б а б к о в а  
до того  м еня  о го р о ш и л и , что я  ч у ть  не у м е р  от тош ноты . 
М не стало  совестно , точно я  сам  б р а л  в з я т к у . Я  по
к р а с н е л , за л е п е т а л  к а к у ю -то  ч е п у х у  и под кон воем  д в а 
д ц а ти  ж е н с к и х  см ею щ и хся г л а з  п о п я т и л с я  к  в ы х о д у . 
В п ередн ей  д о гн а л а  м еня к а к а я -т о  м р а ч н а я , и сп и та я  
ли ч н ость , к о т о р а я  ш е п н у л а  м не, что и без Б а б к о в а  
м ож но н ай ти  себе место.

« Д ай те м не п я т ь  ц е л к о в ы х , и  я  вас  свед у  к  С а х а р у  
М едовичу. О н и , х о тя  и  не с л у ж а т , но н а х о д я т  м еста. 
И  б ер у т  они  за  это нем ного: п о ло в и н у  ж а л о в а н ь я  эа  
п ервы й  год».

М не бы  н у ж н о  бы ло  п л ю н у ть , н ад см е я ть ся , а  я  по
б л а го д а р и л , с к о н ф у зи л с я  и , к а к  ош п ар ен н ы й , п у сти л ся  
в н и з по л естн и ц е. О т Б а б к о в а  я  пош ел к  Ш м ак о ви ч у . 
Это м я гк и й , п у х л ы й  то л стя ч о к  с к р а с н о й , б лаго д у ш н о й  
ф и зи оном и ей  и  с м а лен ьк и м и  м аслены м и  гл а зк а м и . Е го  
г л а з к и  м аслен ы  до п р и то р н о сти , т а к  что тебе к а ж е т с я , 
что они в ы м азан ы  касто р о вы м  м аслом . У эн а в , что 
я  тво й  п л е м я н н и к , он у ж а сн о  о б р ад о в а л ся  и д а ж е  з а 
р ж а л  от у д о в о л ь ств и я . Б р о с и л  свое дело  и  п р и н я л с я  
п о и ть  м еня ч аем . Д у ш а  человек! В сё в рем я гл я д е л  м не 
в л и ц о  и  и с к а л  сход ства  с  тоб ой . Т е б я  в сп ом и н ал  со
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сл езам и . К о гд а  я  н ап о м н и л  ем у о ц е л и  своего  в и зи т а , 
он п о х л о п а л  м ен я  но п лечу  и с к а за л :

«Н адоест ещ е о д ел е  г о в о р и т ь ... Д е л о  н е  м едведь , 
в л ес  н е  у й д ет . В ы  гд е обедаете? Е ж е л и  д л я  в а с  без
р а зл и ч н о , гд е ни  о б ед ать , т а к  поедем те к  П а л к и н у ! 
Т ам  и  п отолкуем » .

П р и  сем  п и сьм е  п р и л а га ю  п а л к и н с к и й  счет. 76 р у б 
л е й , к о то р ы е  ты  там  у в и д и ш ь , съ ел  и вы п и л  тво й  д р у г  
Ш м а к о в и ч , о к а з а в ш и й с я  б ольш и м  гастроном ом . З а 
п л а т и л  п о  сч ету , к о н еч н о , я .  О т П а л к и н а  Ш м акови ч  
п о тащ и л  м ен я  в т е а т р . Б и л е т ы  к у п и л  я .  Ч т о  ещ е? П ос
л е  т е а т р а  тв о й  п о д л ец  п р ед л о ж и л  м не п р о е х а т ь с я  за 
го р о д , но  я  о т к а з а л с я , т а к  к а к  у  м ен я  д ен ьги  почти 
н а  и сх о д е . П р о щ а я с ь  со м ной , Ш м ак ови ч  вел ел  тебе 
к л а н я т ь с я  и  п е р е д а ть , что м есто он м ож ет  м не в ы х л о 
п о тать  н е р ан ь ш е , к а к  ч ер ез  п я т ь  м есяц ев .

« Н ар о ч н о  н е  д ам  вам  м еста! — п о ш у ти л  он , м и ло
сти во  х л о п а я  по м оем у ж и в о т у .— И  зач ем  вам , у н и в ер 
си тетс к о м у , т а к  хоч ется  сл у ж и т ь  в н аш ем  общ естве? 
П о с т у п а л и  бы , ей -б о гу , н а  к а зен н у ю  служ б у!»  — «Я и 
б ез в ас  зн аю  про  к а зе н н о е  м есто. Н о  д ай те  мне его!»

С третьи м  твоим  письм ом  я  о т п р ав и л с я  к  твоем у 
к у м у  Х а л а т о в у  в п р ав л ен и е  Ж и в о д е р о -Х ам ск о й  ж е 
л езн о й  д ороги . Т у т  п р о и зо ш л о  нечто м ер зо п ак о стн о е , 
п ер ещ его л я в ш ее  и  Б а б к о в а  и  Ш м ак о ви ч а , обоих разом . 
П о в то р яю : н у  т еб я  к  чёрту! Т ош н о  мне до б е зо б р а зи я , 
и  в и н о в ат  в этом  т ы ...  Т во его  Х а л а т о в а  я  не за с т а л . 
П р и н я л  м ен я  к а к о й -то  О д ек олон ов  — т о щ а я , су х о 
ж и л ь н а я  ф и гу р а  с р я б о й , и езу и тск о й  ф и зи ей . У з н а в , 
что я  и щ у  м еста , он у са д и л  м е н я  и  п р о ч ел  м не ц елую  
л ек ц и ю  о т р у д н о с т я х , с к а к и м и  п о л у ч аю тс я  теп ерь  
м еста . П о с л е  л ек ц и и  он п ообещ ал  м не д о л о ж и т ь , п о 
х л о п о т а т ь , за м о л в и ть  и  п р о ч . П о м н я  твою  зап о в ед ь  — 
с о в ать  д ен ьги , где то л ь к о  во зм о ж н о , и  в и д я , что р я б а я  
ф и зи я  н е  п р о ч ь  от в з я т к и , я ,  п р о щ а я с ь , с у н у л  в к у л а к .. .  
Б е р у щ а я  р у к а  п о ж а л а  м не п а л е ц , ф и зи я  о с к л а б и л а с ь , 
и  о п я т ь  п о сы п али сь  о б ещ а н и я , н о .. .  О д ек олон ов  о г л я 
н у л с я  и уви д ел  с за д и  себя  п о сто р о н н и х , ко то р ы е н е 
м огли  не зам ети ть  р у к о п о ж а т и я . И е зу и т  см у ти л ся  и 
заб о р м о та л :

«М есто я  вам  обещ аю , н о .. .  б л аго д ар н о стей  н е бе
р у . . .  Н и -н и ! В о зьм и те  обратно! Н и -н и ! В ы  об и ж ае
т е ...»
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И он р а з ж а л  к у л а к  и отд ал  мне н а за д  д ен ьги , но не 
ч етвер тн у ю , которую  я  ем у су н у л , а т р е х р у б л е в к у . 
К а к о в  ф окус? У  эт и х  чертей  в р у к а в а х , д о лж н о  б ы ть, 
ц е л а я  систем а п р у ж и н  и н и то к , и н ач е  я  не поним аю  
п р ев р ащ е н и я  м оей бедной  четвертной  в ж а л к у ю  тр ех 
р у б л е в к у .

О тн оси тельн о  чистен ьк и м  и  п оряд очн ы м  п о к а за л с я  
мне объект четвертого  р ек ом ен д ательн ого  п исьм а — 
Г ры зодубов .

Это ещ е м олодой  ч ел о ве к , к р а си в ы й , с б лагородн ой  
о са н к о й , щ е го л ь ск и  одеты й. П р и н я л  м еня  он х отя  и 
л ен и во , с видим ой  н еохотой , но лю безно . И з  р азго в о р о в  
с ним  я  у зн а л , что он ко н ч и л  в ун и в ер си тете  и  то ж е 
в свое в рем я б и л с я  и з-за  к у с к а  х л еб а , к а к  ры ба о лед . 
О тн есся  он к моей просьбе очень соч увствен н о , тем  более 
что о б р азо в ан н ы е с л у ж а щ и е  — его л ю б и м а я  м е ч та ... 
Б ы л  я у него у ж е  тр и  р а з а , и з а  все т р и  р а за  он не с к а 
з а л  мне ничего оп р ед ел ен н о го . О н  к ак -то  м ям л и т , м нет
с я , и зб егает  п рям ы х  ответов , точно стесн яется  и л и  не 
р е ш а е т с я ...  Я  д ал  тебе слово  не сен ти м ен тал ь н и ч ать . 
Т ы  м еня у в е р я л , что у  всех  ш у л ер о в  обы к н овен н о  б л а 
городны е о сан к и  и сам ы й р ы ц а р ск и й  а п л о м б ... М ож ет 
бы ть , это и п р а в д а , но сум ей -к а  ты  о тд ел и ть  ш у л ер о в  
от п ор яд о ч н ы х . Т а к  в л о п а еш ь ся , что н еб у  ж а р к о  ста 
н ет ... С егодня у  Г р ы зо д у б о ва  я  бы л  в ч етверты й  р а з . . .  
О н п о -п р еж н ем у  м я м л и л  и  не го в о р и л  ничего  опреде
л е н н о го ... М ен я в зо р в а л о .. .  Ч ё р т  м еня  д ер н у л  вспом 
н и ть , что я  д а л  тебе ч естн ое слово  н а д е л я т ь  всех без 
и ск л ю ч ен и я  д ен ьга м и , и  м ен я  словн о  кто  под л о к о ть  
т о л к н у л .. .  К а к  реш аю тся  о к у н у т ь с я  в холодн ую  во д у  
или  в зл езть  на вы соту , т а к  и  я  р еш и л ся  р и с к н у т ь  и  
с у н у т ь ...

Э х , что будет , то будет! — реш ил  я . — Р а з  в ж и зн и  
м ож но и сп р о б о в ать ...

Я  реш ил  р и ск н у ть  не сто л ь к о  р ад и  м еста, ск о л ь к о  
ради н ови зн ы  о щ у щ ен и я . Х о ть  р а з  в ж и зн и , м о л , у в и 
д еть , к а к  д ей ствует  н а п оряд очн ы х  лю дей  «благодар 
ность»! Н о  «ощ ущ ение» мое пош ло к  ч ёр ту . И с п о л н и л  
я  н еу м ело , а л я п о в а т о ...  В ы та щ и л  и з  к а р м а н а  д еп о зи тк у  
и , к р а с н е я , д р о ж а  всем  телом , у л у ч и л  м и н у т к у , к о гд а  
Г р ы зо д у б о в  н а  м еня не гл я д е л , и  п о л о ж и л  ее н а  с т о л ...  
К сч астью , Г ры зодуб ов  п о л о ж и л  в это  в р ем я  н а  стол  
к а к и е -то  к н и ги  и п р и к р ы л  ими д е п о зи т к у .. .  И т а к , не
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у д а л о с ь .. .  Г ры зодуб ов  д еп о зи ти в  н е  в и д е л ...  О на з а 
т е р я е т с я  м е ж д у  б у м агам и  и л и  ее у к р а д у т  с т о р о ж а ... 
Е с л и  ж е  он ее у в и д и т , то , н ав ер н о е , о с к о р б и т с я ...  Т ак - 
т о , m o n  o n c le . . .1 И  д ен ьги  п р о п а л и , и со в естн о ... до 
боли  совестно! А  всё ты  со своим и п р о к л я ты м и  п р а к т и 
ческ и м и  советам и! Т ы  р а зв р а т и л  м е н я .. .  П реры ваю  
п и сьм о , ибо кто-то  з в о н и т ... И д у  о творить  д в е р ь ...

С ей час п о л у ч и л  от Г р ы зо д у б о ва  п исьм о . П и ш ет, что 
есть  в к о н тр о л е  то в ар н ы х  сборов в а к а н с и я  н а  60 руб . 
в м е с я ц . Д е п о зи т к у  мою  он , стал о  б ы ть , вид ел .

1 дядю ш ка... (ф р а н ц .) .
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Б Р А К  Ч Е Р Е З  1 0 - 1 5  Л Е Т

Н а  этом свете всё соверш ен ствуется : ш вед ск и е  спич
к и , оп еретк и , локом оти вы , в и н а  Д е н ре и  человечески е  
отн ош ен и я. С оверш ен ствуется  и  б р а к . К а к о в  он бы л 
и  к а к о в  теп ерь , вы зн аете . К а к о в  он будет л ет  ч ер ез  1 0 — 
15, к о гд а  вы р асту т  н аш и  д ети , у гад ать  не тр у д н о . В от 
вам  схем а ром ан ов  этого б л и зк о го  будущ его .

В  гостиной  сидит д еви ц а лет  2 0 — 25. О дета она по 
п оследн ей  моде: сидит с р а з у  н а  тр ех  с т у л ь я х , п ричем  
один сту л  зан и м ает  она сам а , д ва  д р у ги е  — ее ту р н ю р . 
Н а  гр у д и  б р о ш к а , в ели чи н ой  с добрую  ск о во р о д у . П р и 
ч еск а , к а к  и  подобает о б р азо в ан н о й  д еви ц е , с к р о м н ая : 
д в а -тр и  п уда  волос , зач есан н ы х  к в е р х у , и  н а  в о л о сах  м а
л е н ь к а я  л естн и ц а д л я  причесы ваю щ ей  го рн и ч н ой . Т у т  
ж е  н а  п иани н о  л е ж и т  ш л я п а  девиц ы . Н а  ш л я п е  и ск у сн о  
сд е л а н н а я  и н д ей к а  н а я й ц а х  в н а т у р а л ь н у ю  вел и ч и н у .

З в о н о к . В ходи т  м олодой  ч ел о век  в к р а сн о м  ф р ак е , 
у зк и х  б р ю к ах  и  в гр ом ад н ы х , п о х о ж и х  н а л ы ж и , б аш 
м а к а х .

— Ч есть  имею  п р е д с т а в и т ь с я ,— го в о р и т  м олодой  
ч ел о в е к , р а с ш а р к и в а я с ь  п еред  д ев и ц ей ,— пом ощ ник 
п р и с я ж н о го  п оверен н ого  Б а л а л а й к и н ! ..

— О чень п р и я т н о ...  Ч ем  м огу  бы ть п олезн а?
— М еня н ап р а в и л о  к  вам  «О бщ ество зак л ю ч ен и я  

сч ас тл и в ы х  браков» .
— О чень п р и я т н о ...  С адитесь!
Б а л а л а й к и н  сад и тся  и  говорит:
— «Общество» у к а з а л о  м не н а  н еск о л ь к о  н евест , 

но  д у м аю , что ваш и  у сл о в и я  д л я  м еня  б у д у т  сам ы м и 
п о дход ящ и м и . И з  этой  вот за п и с к и , д ан н о й  м не сек 
р етар ем  «О бщ ества», видно, что вы  п р и н оси те  с собой 
м у ж у  дом н а  П л ю щ и х е, 40  ты сяч  д ен ьгам и  и  ты сяч  на 
п я ть  д ви ж и м ого  и м у щ е с тв а ... Т а к  л и  это?

— Н е т .. .  З а  мною  идет т о л ьк о  20 0 0 0 ,— к о к етн и 
ч ает  д еви ц а.
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— В  таком  с л у ч а е , с у д а р ы н я , в и н о в а т ...  и зви н и те  
за  б есп о к о й ств о ... честь  имею  к л а н я т ь с я . . .

— Н е т , н е т ...  я  п ош ути ла! — см еется  д е в и ц а .— 
В  в аш е й  зап и ск е  всё  в е р н о ... Д е н ь ги , дом  и  д в и ж и м о е ... 
В  «Общ естве» в ам , к о н еч н о , го в о р и л и , что рем онт дом а 
б удет  п р о и зв о д и ться  на счет м у ж а .. .  и . . .  и . . . — я  у ж а с 
н о  застен чи ва! — и д ен ьги  м у ж  п о л у ч а е т  н е все с р а з у , 
а  с  р асср о ч к о й  н а  т р и  го д а ...

— Н е т , с у д а р ы н я ,— в зд ы х ает  Б а л а л а й к и н ,— н ы н
че с  р асср о ч к о й  н и к то  н е  ж ен и тся ! Е с л и  у ж  вы  т а к  н а 
стаи в аете  н а  р ас ср о ч к е , то  и зв о л ь т е , я  д ам  вам  г о д ...

Д е в и ц а  и  Б а л а л а й к и н  н ач и н аю т т о р го в а т ь с я . Д е 
в и ц а  в к он ц е ко н ц о в  сд ается  и д о во л ьств у ется  годом 
р а с с р о ч к и .

— Т е п е р ь  п о зво л ь те  у зн а т ь  в аш и  у сл о в и я! — го 
в о р и т  о н а .— В ам  с к о л ь к о  лет? Где сл у ж и те?

— С обственно го в о р я , я  н е  сам  ж е н ю с ь , а  хлопоч у  
за  сво его  к л и е н т а . . .  Я  к о м и с си о н е р ...

— Н о  ведь  я  п р о си л а  «Общество» н е  п р и с ы л ат ь  ко  
м не ком иссионеров! — об и ж ается  д ев и ц а .

— В ы , с у д а р ы н я , н е  с е р д и т е с ь ... К л и е н т  м ой че
л о в е к  п о ж и л о й , страдаю щ и й  ревм ати зм ом , с ы р о й ... 
Х о д и ть  по н евестам , х л о п о тать  у  н его  нет  с и л , т а к  что 
v o le n s -n o le n s  1 ем у  п р и х о д и тся  д ей ство вать  ч е р е з  тр еть е  
л и ц о . Н о  вы  не б есп окой тесь , я  д о р о го  н е  в о зь м у ...

— У сл о в и я  ваш его  к л и ен та?
— М ой к л и ен т  — м у ж ч и н а  52 л е т . . .  Н е с м о тр я  н а 

т а к о й  в о зр аст , он ещ е им еет лю дей , к о то р ы е  д аю т ем у 
в зай м ы . Т а к ,  у  н его  д ва  п о р тн ы х , ш ью щ и х  н а  него 
в  к р ед и т . В л а в о ч к а х  о тп ускаю т ем у  по  к н и ж к е  ск о л ь к о  
у го д н о . Н и к то  л у ч ш е его  н е  м ож ет у х о д и ть  от и зв о зч и 
к о в  в п р оходн ы е ворота  и  т . д . Н е  с т а н у  р а с п р о с т р а 
н я т ь с я  в п о х в а л ах  его  д ел о ви то сти , с к а ж у  т о л ьк о  д л я  
п о лн о й  х а р а к т е р и с т и к и , что  он  у х и т р я е т с я  д а ж е  в  а п 
тек е  за б и р а т ь  в к р ед и т .

— О н  т о л ь к о  и  ж и в ет  зай м ам и ?
— З а й м ы  — это его  гл ав н о е  за н я т и е . Н о , к а к  н а т у р а  

ш и р о к а я , н е  у з к а я ,  он н е  д о во л ь ств у етс я  одною  т о л ьк о  
этою  д е я т е л ь н о с т ь ю ... Б е з  п р е у в е л и ч е н и я  м ож н о  с к а 
з а т ь , что л у ч ш е его  н и к то  не сбудет с р у к  ф ал ьш и во го  
к у п о н а . . .  К р о м е  того , он состоит о п еку н о м  своей  пле-

1 волей-неволей ( л а т . ) .
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м я н н и ц ы , что д ает  ем у  о коло  тр ех  ты сяч  в го д ... Д а л е е , 
в те а т р а х  он вы дает себ я  з а  рец ен зен та  и так и м  образом  
п о лу ч ает  от ак тер о в  бесп латн ы е у ж и н ы  и  к о н т р а м а р к и .. .  
Д в а  р а за  он  су д и л с я  за  р а с т р а т у  и  ны не ещ е под судом  
з а  п о д л о г ...

— Р а з в е  ещ е сущ ествует  суд?
— Д а , к а к  остаток  н е совсем  ещ е о тж и вш ей  средне

вековой  м о р а л и ...  Н о  м ож н о  н а д е я т ь с я , су д а р ы н я , 
п ройд ет ещ е год -д ва , и  к у л ь т у р н ы й  ч еловек  р ас ста 
н ется  и  с этим  у стар евш и м  о б р я д о м ... Т а к  к а к о й  ответ 
п р и к а ж е т е  п ер ед ать  м оем у кли ен ту?

— С к а ж и т е , что я  п о д у м аю ...
— О чем ж е  д у м ать , су д ар ы н я?  Н е  смею  советовать  

вам , но , ж е л а я  вам  д о б р а , н е  м огу  н е в ы р а зи ть  своего  
у д и в л е н и я ... Ч е л о в е к  п ор яд о ч н ы й , б лестящ и й  во всех  
о тн ош ен и ях  и . . .  и  в д р у г  вы  не согл аш аетесь  с р а з у , з н а я ,  
к а к  ги б ельн а  м ож ет бы ть д л я  вас  п р о в о л о ч к а . В ед ь  
п о к а  вы  будете д у м ать , он войдет в со гл аш ен и е с д р у 
гой  невестой!

— Это п р а в д а .. .  В  так о м  сл у ч ае  я  с о г л а с н а .. .
— Д ав н о  бы  так ! П о зво л и те  п о л у ч и ть  с в а с  зад ато к ?
Д ев и ц а  д ает  к о м и сси о н ер у  10— 20 р у б л е й . Т о т  б ерет,

р ас ш ар к и в ае тся  и  идет к  д вери .
— А р ас п и ск у ?  — о ста н а вл и в ает  его  деви ц а.
— M ille  p a r d o n s 1, су д ар ы н я! Я  совсем  забы л! Х а -х а . . .
Б а л а л а й к и н  пиш ет р ас п и ск у , ш а р к а е т  ещ е р а з  и

уход и т , д еви ц а  ж е  за к р ы в а е т  лиц о  и  п ад ает  н а  д и в ан .
— К а к  я  сч астли ва! — во ск л и ц ает  о н а , о х в а ч е н н а я  

н о вы м , неведом ы м  ей  д о сел е  ч у в с тв о м .— К а к  я  счаст
ли ва! Я . . .  лю блю  и  лю бим а!!

К он ец . Т а к о в а  свад ьб а  б л и зк о го  б уд ущ его . А д авн о  
л и , ч и та тел ь , невесты  ход и ли  в к р и н о л и н а х , а  ж е н и х и  
щ е го л я л и  в п о лосаты х  б р ю к ах  и  во  ф р а к а х  с и скрой ? 
Д а в н о  ли  ж е н и х , п р еж д е чем  в л ю б и ться  в  н евесту , 
д о л ж ен  бы л п ер его во р и ть  с ее п ап аш ей  и  м ам аш ей?

С оловьи , р о зы , л у н н ы е  н очи , душ и сты е зап и со ч к и , 
р о м а н с ы ... всё это у ш л о  д а л е к о -д а л е к о ... Ш еп таться  
в тем ны х а л л е й к а х , стр а д а ть , ж а ж д а т ь  п ервого  поце
л у я  и  проч . теп ер ь  та к  ж е  н есвоеврем ен н о , к а к  оде
в ать ся  в л аты  и  п о х и щ ать  са б и н я н о к . В сё соверш ен ст
вуется!

1 Тысяча извинений ( ф р а н ц . ) .
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С Т А Р О С Т Ь

А р х и тек то р , статск и й  советн и к  У зе л к о в , п р и е х ал  в 
свой  родной  город , к у д а  он бы л в ы зв ан  д л я  р ес тав р ац и и  
к л ад б и щ ен ск о й  ц е р к в и . В  этом  городе он р о д и л ся , у ч и л 
с я , вы рос и  ж е н и л с я , н о , вы лезш и  и з в а го н а , он  едва 
у зн а л  его . В сё и зм е н и л о с ь ... В о сем н ад ц ать  лет  том у  н а 
за д , к о гд а  он п ер ес ел и л с я  в П и тер , н а  том , н ап р и м ер , 
м есте, где теп ер ь  стои т в о к за л , м а л ь ч у ган ы  л о в и л и  сус
л и к ов ; теп ер ь  п р и  въ езд е  н а  гл ав н у ю  у л и ц у  вы сится  че
т ы р е х э т а ж н а я  «В ена с ном ерам и», то гд а  ж е  ту т  т я н у л с я  
б езо б р азн ы й  серы й  заб о р . Н о  н и  заб о р ы , н и  дом а — н и 
что т а к  н е  и зм ен и ло сь , к а к  лю ди . И з д о п р о са  ном ерно
го л а к е я  У зел к о в  у з н а л , что больш е чем  п о ло в и н а  тех  
лю дей , которы х он п о м н и л , вы м ерло , об ед н ял о , забы то .

— А У зел к о в а  ты  пом ниш ь? — сп р о си л  он про  себя  
у  с т а р и к а  л а к е я .— У зе л к о в а , а р х и т е к т о р а , что с ж ен ой  
р а з в о д и л с я .. .  У  н его  ещ е дом  бы л н а  С ви реб еевской  у л и 
ц е ...  Н а в е р н о е , пом ниш ь!

— Н е  пом н ю -с...
— Н у , к а к  не пом нить! Г ром кое бы ло д ел о , д а ж е  и з 

в о зч и к и  вре зн а л и . П ри п о м н и -к а! Р а зв о д и л  его  с ж е н о й  
стр я п ч и й  Ш ап к и н , м о ш е н н и к ... и звестн ы й  ш у л е р , тот  са
м ы й , к о торого  в к л у б е  в ы с е к л и ...

— И в а н  Н и к о л аи ч ?
— Н у  д а , д а . . .  Ч т о , он ж и в?  У м ер?
— Ш ивы -с, с л а в а  б огу -с . О ни  теп ер ь  н о тар и у со м , 

к о н то р у  д ер ж а т . Х о р о ш о  ж и в у т . Д в а  дом а н а  К и р п и ч 
н ой  у л и ц е . Н ед авн о  дочь за м у ж  в ы д а л и .. .

У зе л к о в  п о ш ага л  и з  у г л а  в у го л , п о д у м ал  и  реш и л , 
с к у к и  р ад и , п о ви д ать ся  с Ш ап ки н ы м . К о гд а  он вы ш ел  из 
гости н иц ы  и  ти хо  п о п л е л с я  н а  К и р п и ч н у ю  у л и ц у , бы л 
п о лд ен ь . Ш ап к и н а  он за с т а л  в к о н то р е  и  ел е  у з н а л  его . 
И з  к о гд а-то  стр о й н о го , л о в к о го  с тр я п ч его  с п од ви ж н о й , 
н а х а л ь н о й , вечно п ь я н о й  ф изионом ией  Ш ап ки н  п р е в р а 
т и л с я  в ск р о м н о го , седовласого , х и л о го  ста р ц а .

8 А. II . Ч ехов, т. 4 225



— В ы  м ен я  н е у зн а е т е , з а б ы л и ...— н а ч а л  У з е л к о в .—  
Я  ваш  д ав н и ш н и й  к л и ен т , У з е л к о в .. .

— У зел к о в ?  К а к о й  У зел к о в ?  Ах!
Ш апк и н  в сп о м н и л , у з н а л  и  обом лел . П о с ы п ал и сь  в о с 

к л и ц а н и я , р ассп р о сы , в о сп о м и н ан и я .
— В от н е  ож и д ал ! В от  не д ум ал! — к у д а х т а л  Ш ап 

к и н .— У го щ ать -то  чем? Ш ам п ан ск о го  хотите? М о ж ет, 
у стр и ц  ж елаете?  Г о л у б у ш к а  м о я , с то л ь к о  я  от вас  
д ен ьж и щ  п е р е б р а л  в свое в р е м я , что и  у го щ ен и я  н е под
б е р у ...

— П о ж а л у й с т а , не б есп о к о й тес ь ,— с к а з а л  У з е л к о в .—  
М не н ек о гд а . С ейчас н у ж н о  мне н а к л ад б и щ е  е х а т ь , ц ер 
к о в ь  о см атр и ва ть . Я  з а к а з  в з я л .

— И  отлично! З а к у с и м , вы пьем  и  п оедем  вм есте. У  ме
н я  отли чн ы е лош ади ! И  с в е зу  вас , и  со  ста р о сто й  п о зн а 
к о м л ю ...  всё у с т р о ю ... Д а  что вы , а н ге л , словн о  сто р о н и 
тесь  м е н я , боитесь? С яд ьте  п оближ е! Т еп ер ь  у ж  нечего  
б о я т ь с я . ..  Х е -х е . . .  П р е ж д е , д ей стви тел ьн о , л о в к и й  п а 
р ен ь  б ы л , ж о х  м у ж ч и н а ... н и к то  н е  п одходи  б л и зк о , а 
теп ер ь  ти ш е воды , н и ж е  тр ав ы ; п о стар е л , сем ейны м  
с т а л .. .  д ети  есть. У м и р а ть  пора!

П р и я т е л и  за к у с и л и , вы п и ли  и  н а  п а р е  п о е х а л и  за  го
род , н а  к л ад б и щ е.

— Д а ,  бы ло  вр ем еч к о !— всп о м и н ал  Ш а п к и н , си д я  в 
с а н я х .— В сп о м и н аеш ь  и  п росто  н е в ер и ш ь . А  п ом н и те , 
к а к  вы  с ваш ей  су п р у го й  р азв о д и л и сь ?  У ж  п о ч ти  д в а 
д ц а т ь  л ет  п р о ш л о  и , н еб ось , вы  всё за б ы л и , а я  пом ню , 
сл о вн о  вч ер а  р азв о д и л  вас . Г осп од и , с к о л ь к о  я  к р о в и  
тогд а  и сп ортил ! П а р е н ь  я  бы л  л о в к и й , к а зу и с т , к р ю ч о к , 
о т ч а я н н а я  г о л о в а .. .  Т а к ,  б ы вал о , и  р в у с ь  у х в а т и т ь с я  з а  
к а к о е -н и б у д ь  к а зу с н о е  д ел о , особливо  еж е л и  го н о р ар и й  
х о р о ш и й , к а к ,  н ап р и м е р , в ваш ем  п р о ц ессе . Ч т о  вы  м не 
тогд а за п л а т и л и ?  П я ть -ш ес ть  ты сяч! Н у ,  к а к  т у т  к р о 
ви н е и сп ортить? В ы  то гд а  у е х а л и  в  П е тер б у р г  и  всё д е
л о  мне н а  р у к и  б роси ли : д е л а й  к а к  зн аеш ь! А  п о к о й н и ц а  
с у п р у га  в а ш а , С оф ья М и х ай л о в н а , б ы ла х оть  и  и з  к у п е
ч еск о го  д о м а, но го р д а я , сам о л ю б и в ая . П о д к у п и ть  ее, 
чтоб  он а н а  себ я  в и н у  п р и н я л а , бы ло  т р у д н о ...  у ж а с н о  
трудно! П р и х о ж у  к  н ей , б ы в ал о , д л я  п е р его в о р о в , а она 
зав и д и т  м ен я  и  к р и ч и т  го р н и ч н ой :«М аш а, вед ь  я  п р и к а з а 
л а  тебе не п р и н и м ать  подлецов!»  У ж  я  и  т а к ,  и  э т а к . . .  и  
п и сьм а  ей  п и ш у , и  н еч аян н о  норовлю  в стр ети ть ся  — н е 
берет! П р и ш л о сь  ч ерез тр етье  лиц о  д ей ств о вать . Д о л го  я
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в о зи л с я  с н ей , и  т о л ь к о  то гд а , к о гд а  вы  д еся ть  ты сяч  со
гл а с и л и с ь  д ать  ей , п о д д а л а с ь ...  Д е с я т и  ты ся ч  н е вы д ер
ж а л а , н е  у с т о я л а .. .  З а п л а к а л а ,  в л и ц о  м не п л ю н у л а , 
н о  с о гл а с и л а с ь , п р и н я л а  вину!

— К а ж е т с я , он а в з я л а  с м ен я  н е д е с я т ь , а  п я т н а 
д ц ать  т ы с я ч ,— с к а з а л  У зел к о в .

— Д а ,  д а . . .  п я т н а д ц а т ь , ош ибся! — см у ти л ся  Ш ап 
к и н .— В прочем , д ело  п рош лое, нечего гр е х а  таи ть . Е й  
я  д еся ть  д а л , а  остал ьн ы е п я т ь  я  у  вас  н а  свою  долю  вы
т о р го в а л . О боих в ас  о б м а н у л ... Д е л о  п р о ш л о е , сты д иться  
н е ч е го ... Д а  и  с ко го  ж е  м не бы ло б р ать , Б о р и с  П етр о ви ч , 
еж ел и  не с вас , суд и те  с а м и ... Ч е л о в е к  в ы  б ы ли  бо
гаты й , сы ты й ... С  ж и р у  вы  ж е н и л и с ь , с  ж и р у  р азв о д и 
л и с ь . Н а ж и в а л и  вы  п р о п а с т ь ...  П ом ню , с одного п о д р я д а  
д е р я б н у л и  д ва д ц ать  ты сяч . С к ого  ж е  и  т я н у т ь , к а к  не 
с  вас? Д а  и , п р и зн а т ь с я , зав и сть  м у ч и л а .. .  В ы  еж ел и  
х ап н ете , перед  вам и  ш а п к и  лом аю т, м ен я  ж е , б ы вал о , за  
р у б л и  и  се к у т  и  в к л у б е  по  щ е к ам  б ь ю т ... Н у , д а  что 
вспом инать! З а б ы ть  п о р а .

— С к аж и те , п о ж а л у й с т а , к а к  потом  ж и л а  С оф ья 
М и х ай ло в н а?

— С десятью  ты сячам и-то? П л о х и с с и м е ... Б о г  ее 
зн ает , а з а р т  л и  н а  н ее так о й  н а п а л , и л и  совесть  и  го р 
д о сть  ста л и  м у ч и ть , что себя з а  д ен ьги  п р о д а л а , и л и , 
м ож ет бы ть , л ю б и л а  в ас , то л ь к о , зн аете  л и , з а п и л а .. .  П о
л у ч и л а  д ен ьги  и  д а в а й  н а  т р о й к а х  с о ф и церам и  р а зъ е з 
ж а т ь . П ь я н ств о , гу л ь б а , б есп у тств о ... З а е д е т  с оф ицера
м и в т р а к т и р  и  н е то , чтобы  п о р твей н ц у  и л и  ч его -н и б у д ь  
н о легч е , а н орови т  к о н ь я ч и щ у  х в а т и т ь , чтоб ж г л о , в 
о д у р ь  б р о сал о .

— Д а ,  она эк сц ен тр и ч н ая  б ы л а .. .  Н а т е р п е л с я  я  от 
нее. Б ы в а л о , обидится н а что-н ибудь и  н ач н ет  н ер в 
н и ч а т ь .. .  А  потом  что бы ло?

— П р о х о д и т  н е д е л я , д р у г а я . . .  С и ж у  я  у  себя  дом а и  
ч то-то  стр о ч у . В д р у г  о тв о р я ет ся  д в е р ь  и  в х о д и т  о н а ...  
п ь я н а я . «В озьм ите , го в о р и т , н а з а д  п р о к л я т ы е  в аш и  д ен ь
ги!» и  б р о си ла  мне в  л и ц о  п а ч к у . Н е  в ы д е р ж а л а , зн ач ит! 
Я  п о д о б р ал  д ен ьги , с о с ч и т а л ... П я ти с о т  н е  х в а т а л о . 
Т о л ь к о  п ять со т  и  у сп ел а  п р о к у ти ть .

— К у д а  ж е  вы  д е в ал и  деньги?
— Д е л о  п р о ш л о е ... т а и т ь с я  н е за ч е м ... К о н еч н о , себе! 

Ч то  вы  н а  м ен я  т а к  п огляд ел и ?  П огод и те , что  ещ е д а л ь 
ш е б у д е т ...  Р о м ан  ц ел ы й , п си х и а тр и я ! Э та к  м есяц а  ч ер ез
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д ва  п р и х о ж у  я  од наж д ы  ночью  к  себе дом ой  п ь я н ы й , 
с к в е р н ы й ... З а ж и га ю  о го н ь , г л я ж у , а у  м еня  н а  д и ван е  
сидит С оф ья М и х ай л о в н а , и  то ж е п ь я н а я , в р а с тр е п а н 
ных ч у в с т в а х , д и к а я  к а к а я -т о , словн о  и з  Б е д л а м а  б еж а
л а . . .  « Д ав ай те , го в о р и т , мне н а за д  м ои д ен ьги , я  р а зд у 
м а л а . П а д а т ь , т а к  у ж  п а д ать , к а к  сл ед у ет , в засос! П о
в о р ач и в ай тес ь  ж е , п одлец , д ав ай те  деньги !»  Б езо б р ази е !

— И  в ы ...  дали ?
— Д а л , пом ню , д еся ть  р у б л е й ...
— Ах! н у  м ож но  ли? — п о м о р щ и л ся  У з е л к о в .— Е с 

л и  вы  сам и  не м о гл и  и л и  не х о тел и  д ать  ей , то н а п и с а л и  
бы м не, что л и . . .  И  я  не зн ал ! А? И  я  н е знал!

— Г о л у б ч и к  м ой , д а  зач ем  м не п и с ать , если  он а сам а 
вам  п и с ал а , к о гд а  потом  в б о льн и ц е л е ж а л а ?

— В проч ем , я  т а к  бы л з а н я т  то гд а  новы м  б р ак о м , 
т а к  к р у ж и л с я , что мне н е до  п исем  б ы л о ... Н о  вы , ч аст 
ны й ч ел о ве к , вы  ан ти п ати и  к  С офье не ч у в с т в о в а л и ... 
отчего  н е п о д али  ей р у к и ?

— Н а  теп ер еш н и й  ар ш и н  н е л ь з я  м ер и ть , Б о р и с  П ет
рович . Т еп ер ь  мы  т а к  дум аем , а  то гд а  совсем  и н аче  
д у м а л и .. .  Т е п е р ь  я  ей , м ож ет бы ть, и  т ы ся ч у  р у б лей  д ал  
бы , а тогда и те д е с я т ь ...  не зад ар о м  о тд ал . С к в е р н а я  
и стори я! З а б ы т ь  н а д о .. .  Н о  вот и  п р и е х а л и .. .

С ан и  о стан о в и л и сь  у  к л ад б и щ ен ск и х  в о р о т . У зе л к о в  
и Ш ап к и н  в ы л е зл и  и з  с а н е й , вош ли  в в о р о та  и  н а п р а в и 
л и с ь  по д л и н н о й , ш и р о к о й  ал л ее . О голен н ы е виш невы е 
д ер ев ь я  и  а к а ц и и , серы е кр есты  и  п ам я тн и к и  се р еб р и л и сь  
инеем . В  к а ж д о й  сн еж и н к е  о т р а ж а л с я  ясн ы й  солн еч
ны й ден ь . П а х л о , к а к  вообщ е п ах н ет  н а  всех  к л ад б и щ ах : 
л ад ан о м  и  св еж ев ск о п ан н о й  зем л е й ...

— Х о р о ш ен ьк о е  у  н ас  к л а д б и щ е ,— с к а з а л  У зе л 
к о в .— С овсем  сад!

— Д а , но ж а л к о , воры  п а м я т н и к и  в о р у ю т ... А вон  за  
тем  ч у гу н н ы м  п ам я тн и к о м , что н а п р а в о , С оф ья  М и х ай 
л о в н а  п о х о р о н е н а . Х о ти те  посм отреть?

П р и я т е л и  п о в е р н у л и  н а п р а в о  и  по  гл у б о к о м у  сн егу  
н ап р ав и л и сь  к  ч у гу н н о м у  п а м я т н и к у .

— В от т у т . . .— с к а з а л  Ш ап к и н , у к а з ы в а я  н а  м ален ь
ки й  п а м я тн и к  и з  белого  м р а м о р а .— П р а п о р щ и к  к а к о й - 
то п ам я тн и к  н а  ее м о ги л ке  п о стави л .

У зе л к о в  м едленно  с н я л  ш а п к у  и  п о к а з а л  со л н ц у  свою  
и деш ь. Ш ап к и н , г л я д я  н а  н его , то ж е с н я л  ш а п к у , и  д р у 
г а я  п леш ь  заб л ес тел а  н а  солн ц е. Т и ш и н а  к р у го м  бы ла
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м о ги л ь н а я , точно и  во зд у х  бы л  м ертв. П р и я т е л и  гл я д е л и  
н а  п а м я т н и к , м о л ч ал и  и  д у м ал и .

— С пит себе! — п р ер в ал  м олч ан ие Ш ап к и н .— II го 
р я  ей  м ало , что в и н у  она на себя п р и н я л а  и  к о н ь я к  
п и л а . С о зн ай тесь , Б о р и с  П етрович!

— В чем? — угрю м о  сп р о си л  У зе л к о в .
— А в т о м ... К а к  ни п ротивн о  п р о ш л о е , но оно л у ч 

ш е, чем  это.
И  Ш ап к и н  у к а з а л  на свои  седины .
— Б ы в а л о , и не д у м ал  о см ертном  ч а с е .. .  В с тр е ть с я  

со см ертью , т а к , к а ж е т с я , д еся ть  очков  вперед  д а л  бы  ей , 
а т е п е р ь ...  Н у , да что!

У зел к о в ы м  о в л ад ел а  гр у с т ь . Е м у  в д р у г  зах о те л о сь  
п л а к а т ь , стр астн о , к а к  когд а-то  хотелось  л ю б в и ... И  он 
ч у в с т в о в а л , что п л ач  этот вы ш ел бы у  него  в к у сн ы й , 
о св еж аю щ и й . Н а  г л а з а х  в ы сту п и л а  в л а г а  и  у ж е  к  го р л у  
п о д к ати л  ком , н о .. .  р яд ом  ст о я л  Ш ап к и н , и  У зел к о в  
у сты д и л с я  м ало д у ш ество вать  п р и  сви детеле. О н  к р у то  
п о в е р н у л  н а за д  и  п ош ел  к  ц ер к в и .

Т о л ь к о  ч аса  д ва  с п у с т я , п ер его в о р и в  со старостой  и  
осм отрев  ц е р к о в ь , он у л у ч и л  м и н у т к у , к о гд а  Ш ап ки н  
за го в о р и л с я  со св ящ ен н и к о м , и  п о б е ж ал  п л а к а т ь . . .  П од
к р а л с я  он к  п а м я т н и к у  тай к о м , в о р о вс к и , еж ем и н утн о  
о гл я д ы в а я с ь . М а л ен ь к и й  б елы й  п а м я т н и к  гл я д е л  н а  него  
зад у м ч и во , гр у стн о  и  т а к  н еви н н о , словн о  под  ним  л е ж а 
л а  д е в о ч к а , а не р а с п у т н а я , р а зв е д е н н а я  ж е н а .

« П л а к а т ь , п л а к ать !»  — д у м ал  У зе л к о в .
Н о  момент д л я  п л а ч а  б ы л  у ж е  у п у щ ен . К а к  н и  м и га л  

гл а за м и  с т а р и к , к а к  ни  н ас т р а и в а л  се б я , а сл езы  н е те к 
л и  и  ком  не п о д сту п ал  к  г о р л у ... П о сто яв  м ину т  д е с я т ь , 
У зе л к о в  м а х н у л  р у к о й  и  п ош ел  и с к а т ь  Ш ап к и н а .
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Г О Р Е

Т о к а р ь  Г р и го р и й  П е тр о в , и зд а в н а  и звестн ы й  за  вели
к о л еп н о го  м а стер а  и в то ж е  в р ем я  з а  сам ого  н еп у тево го  
м у ж и к а  во  всей  Г ал ч и н ск о й  волости , везет  свою  б о л ь 
н ую  с т а р у х у  в зем скую  б о л ь н и ц у . Н у ж н о  ем у  п р о е х а т ь  
в ер ст  тр и д ц а т ь , а м еж д у  тем  д о р о га  у ж а с н а я , с ко то р о й  
не с п р а в и т ь с я  к а зен н о м у  п о чтарю , а н е  то  что  та к о м у  
л е ж е б о к е , к а к  т о к а р ь  Г р и го р и й . П р я м о  н а в с т р е ч у  бьет 
р е зк и й , х о л о д н ы й  ветер . В  в о зд у х е , к у д а  н и  в згл я н е ш ь , 
к р у ж а т с я  ц ел ы е  о б л а к а  сн е ж и н о к , т а к  что  не р азб ер е ш ь , 
идет л и  сн ег с н еб а , и л и  с зем л и . З а  сн еж ны м  тум аном  
н е  видно ни  п о л я , н и  телеграф н ы х  сто л б о в , н и  л е с а , а 
к о гд а  н а  Г р и го р и я  н а л е т а е т  особенно си л ьн ы й  п о р ы в  
в е т р а , тогд а  н е  б ы вает видно д а ж е  д у ги . Д р я х л а я ,  с л а 
б о с и л ь н а я  к о б ы л к а  п л етется  ел е-ел е . В с я  э н е р ги я  ее 
у ш л а  н а  в ы та ск и в ан и е  н о г  и з  гл у б о к о го  сн ега  и  подер- 
г и в а н ь е  го л о во й . Т о к а р ь  т о р о п и тс я . О н  бесп окой н о  
п р ы га ет  н а  о б л у ч к е  и  то и  д ело  хлещ ет по  ло ш ад и н о й  
сп и н е .

— Т ы , М атр е н а , н е  п л а ч ь . . .— борм очет о н .— П о тер 
п и  м а л о с ть . В  б о л ь н и ц у , бог д аст , п ри едем  и  м игом  у  те 
б я ,  это  с а м о е ... Д а с т  тебе П а в е л  И в ан ы ч  к а п е л е к , и л и  
к р о в ь  п у сти ть  п р и к а ж е т , и л и , м ож ет , м и лости  его  у год 
н о  будет сп и р ти к о м  к а к и м  теб я  р ас тер еть , оно и т о в о ... 
о ття н ет  от б о к а . П а в е л  И в ан ы ч  п о с т а р а е т с я ...  П о к р и ч и т , 
н о гам и  п о то п о ч ет , а у ж  п о с т а р а е т с я ...  С л авн ы й  госпо
д и н , о б х о д и тел ьн ы й , д ай  бог ему з д о р о в ь я ...  С ейчас, 
к а к  п р и ед ем , п ер в о -н ап ер в о  вы скоч и т  и з  своей  ф атеры  и  
н а ч н е т  ч ертей  п ер еб и р ать . «К ак ?  П оч ем у  так ое?  — з а 
к р и ч и т .— П оч ем у  не во вр ем я  п р и е х ал ?  Н еш то  я  собгж а 
к а к а я ,  чтоб ц ел ь н ы й  д ен ь  с вам и , ч ер тям и , в о зи ть ся ?  
П оч ем у  утр о м  н е п р и е х ал ?  Вон! Ч тоб  и  д у х у  твоего  не 
б ы л о . З а в т р а  п р и езж ай !»  А  я  и  с к а ж у : «Господин  д о к 
тор! П а в е л  И ван ы ч! В аш е вы сокоб лагороди е!»  Д а  по
е з ж а й  ж е  ты , чтоб тебе п усто  б ы ло , чёрт! Н о!
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Т о к а р ь  хлещ ет  по л о ш ад ен к е  и , н е  г л я д я  на с т а р у х у , 
п р о д о л ж а ет  борм отать  себе под  нос:

— «В аш е вы сокоб лагороди е! И сти н н о , к а к  перед  бо
г о м ...  вот вам  к р ест , в ы ех ал  я  ч у ть  св ет . Г де ж  т у т  к 
с р о к у  п о сп еть , еж ел и  го сп о д ь ... м а тер ь  б о ж и я .. .  п р о гн е 
в а л с я  и  м етель  так у ю  п ослал?  С ам и  и зво л и те  в и д е т ь ...  
К а к а я  л о ш ад ь  п о б л аго р о д н ее , и та  не вы едет, а у  м е н я , 
сам и  и зволи те видеть , не л о ш ад ь , а  срам ота!»  А  П а в е л  
И в ан ы ч  н а х м у р и т с я  и  за к р и ч и т : «З н аем  вас! З а в с е гд а  
о п р ав д а н и е  найдете! О собли во  ты , Г р и ш к а! Д а в н о  теб я  
знаю ! Н еб о сь , р а з  п я т ь  в к а б а к  за е зж а л !»  А я  ем у: «В а
ш е вы сокоб лагороди е! Д а  неш то я  злод ей  к а к о й  и л и  н е
х ри сть?  С т а р у х а  д у ш у  б огу  отдает, п о м и р ает , а  я  ста н у  
по к а б а к а м  б егать! Ч т о  вы , пом илуйте! Ч то б  им п у сто  
бы ло , к а б а к а м  этим!» Т о гд а  П авел  И в ан ы ч  п р и к а ж е т  теб я  
в б о л ь н и ц у  сн есть. А  я  в н о ги ... «П авел  И ваны ч! В аш е 
вы сокоб лагороди е! Б л а го д а р и м  в ас  всеп окорн о! П р о 
стите н ас , д у р а к о в , ан аф ем ов , не обессудьте н ас , м у ж и 
ков! Н а с  бы  в т р и  ш еи  н ад о , а вы  и зво л и те  б есп о к о и ть ся , 
н о ж к и  свои  в сн ег м арать!»  А  П авел  И в ан ы ч  в з г л я 
н ет э т а к , словн о  у д а р и ть  зах о ч ет , и  с к а ж е т : «Ч ем  в 
ноги-то  б у х а т ь , ты  бы л у ч ш е , д у р а к , водки  н е  л о п а л  да 
с т а р у х у  ж а л е л . П о р о ть  теб я  надо!» — «И стинно п ороть , 
П а в е л  И в ан ы ч , побей м еня бог, пороть! А  к а к  ж е  нам  в 
н оги  не к л а н я т ь с я , еж е л и  б л аго д етел и  вы  н аш и , отцы  
родны е? В аш е вы сокоблагороди е! В ер н о  с л о в о ... вот к а к  
п ер ед  б о го м ... п лю н ьте тогд а в г л а з а , е ж е л и  обм ан у : к а к  
т о л ь к о  м оя М атр е н а , это  сам ое, вы зд оровеет , ста н е т  н а 
свою  н асто ящ у ю  то ч к у , то  всё, что со и зво л и те  п р и к а з а т ь , 
всё д л я  ваш ей  м илости  сделаю ! П о р т с и га р ч и к , еж ел и  
ж е л а е т е , и з  к а р е л ь с к о й  б е р е зы ... ш ары  д л я  к р о к е т а , 
к е гл и  м огу  вы точить  сам ы е за гр а н и ч н ы е ... всё д л я  в ас  
сделаю ! Н и  к о п ей к и  с  вас  не возьм у! В М оскве бы  с 
в а с  з а  т а к о й  п о р тси гар ч и к  ч еты ре р у б л я  в з я л и , а я  ни  
коп ей ки » . Д о к т о р  засм еется  и  ск аж е т : « Н у , л ад н о , л а д 
н о .. .  Ч у вству ю ! Т о л ь к о  ж а л к о , что  ты  п ь я н и ц а » ... Я ,  
б р ат  с т а р у х а , п они м аю , к а к  с госп од ам и  н ад о . Н ет  того  
го сп о д и н а , чтоб я  с ним  не сум ел  п о го во р и ть . Т о л ь к о  
п р и в ел  бы  бог с д о р о ги  н е сб и тьс я . И ш ь  метет! В се гл а за  
зап о р о ш и л о .

И  т о к а р ь  борм очет без к о н ц а . Б о л т а е т  он я зы к о м  м а
ш и н ал ьн о , чтоб хоть  нем ного  за гл у ш и т ь  свое  тя ж е л о е  
ч у вство . С лов на я зы к е  м ного , но м ы слей  и во п р о со в  в
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го л о ве  ещ е б ольш е. Г о р е  зас тал о  т о к а р я  в р а с п л о х , не
ж д ан н о -н егад ан н о , и  теп ер ь  он н и к а к  не м ож ет о ч н у т ь с я , 
п р и й ти  в се б я , со о б р ази ть . Ж и л  доселе б езм я теж н о , 
р о в н о , в п ьян о м  п о л у за б ы ть и , не з н а я  н и  г о р я , ни  радос
тей , и  в друг ч у вству ет  теп ер ь  в душ е у ж а с н у ю  б оль . Б е с 
печны й л еж е б о к а  и  п ь я н ч у ж к а  о ч у ти л ся  н и  с того  н и  с 
сего  в п о ло ж ен и и  ч ел о ве к а  за н я то го , о заб о ч ен н о го , сп е
ш ащ его  и д а ж е  б орю щ егося  с природ ой .

Т о к а р ь  пом н ит, что горе н ач ал о сь  со вч ер аш н его  ве
ч е р а . К о гд а  вчера вечером  в о р о ти л с я  он дом ой , по обы к
новению  п ь я н е н ь к и м , и  по зас тар ел о й  п р и вы ч к е  н а ч а л  
б р а н и т ь с я  и  м а х а т ь  к у л а к а м и , с т а р у х а  в з г л я н у л а  н а сво
его б у я н а  т а к ,  к а к  р ан ьш е н и к о гд а  не г л я д е л а . О бы кно
вен но  в ы р а ж ен и е  ее с та р ч е ск и х  г л а з  бы ло  м уч ен ич еское, 
к р о тк о е , к а к  у  со б а к , ко то р ы х  м ного бью т и  п л о х о  к о р 
м я т , теп ер ь  ж е  она гл я д е л а  су р о во  и  н еп о д в и ж н о , к а к  
г л я д я т  св яты е  н а  и к о н а х  и л и  у м и раю щ и е. С эти х  стр а н 
н ы х , н ех о р о ш и х  г л а з  и  н а ч ал о сь  го р е . О ш ал евш и й  то
к а р ь  вы п р о си л  у  соседа л о ш ад ен к у  и  теп ер ь  везет  ста 
р у х у  в б о л ь н и ц у , в н ад еж д е , что П авел  И в ан ы ч  п о р о ш 
к ам и  и  м а зя м и  в о зв р а ти т  с т а р у х е  ее п р е ж н и й  в згл я д .

— Т ы  ж е , М атр е н а , т о в о .. .— борм очет о н .— Е ж е л и  
П а в е л  И в ан ы ч  сп р о си т , б и л  я  теб я и л и  н ет , говори : н и 
к а к  нет! А  я  теб я  н е б у д у  б ольш е б и ть . В от те к р ест . 
Д а  неш то я  б и л  теб я  п о  злобе? Б и л  т а к , з р я .  Я  теб я 
ж а л е ю . Д р у го м у  бы  и  го р я  м ало , а  я  вот в е з у . . .  ста 
раю сь. А  м етет-то , метет! Г осп од и , т в о я  воля! П р и в ел  
бы т о л ьк о  бог с д ороги  н е с б и т ь с я ...  Ч т о , болит бок? 
М атр е н а , что ж  ты  м олчиш ь? Я  теб я  сп р аш и ваю : б оли т 
бок?

С тран н о  ем у к а ж е т с я , что  н а  ли ц е  у  с та р у х и  не тает  
сн ег , стр а н н о , что сам о л и ц о  к а к -т о  особенно в ы тя н у л о с ь , 
п р и н я л о  б ледн о-серы й , гр я зн о -в о ск о в о й  ц в е т  и  стал о  
с тр о ги м , серьезн ы м .

— Н у  и  д у р а ! — борм очет т о к а р ь .— Я  тебе по  сове
сти , к а к  п ер ед  б о го м ... а  ты , т о в о ... Н у  и  д у р а! В о зьм у  
вот и  н е п о в е зу  к  П а в л у  И ваны чу!

Т о к а р ь  о п у ск а ет  в о ж ж и  и  зад у м ы в аетс я . О гл я н у т ь с я  
н а с т а р у х у  он  не р еш ается : страш но! З а д а т ь  ей вопрос и 
не п о лу ч и ть  ответа тож е страш н о . Н а к о н е ц , чтоб п о к о н 
ч и ть  с н еи звестн остью , он , н е  о гл я д ы в а я с ь  н а  с т а р у х у , 
н ащ у п ы вает  ее холодн ую  р у к у . П о д н я т а я  р у к а  п ад ает  
к а к  п леть .
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— П о м ер л а , стало  быть! К ом и сси я!
И  т о к а р ь  п лач ет . Е м у  не т а к  ж а л к о , к а к  д осад н о . Он 

д у м ае т : к а к  н а  этом свете всё б ы стро  д елается! Н е  усп е
л о  ещ е н а ч а т ь с я  его го р е , к а к  у ж  го то ва  р а з в я з к а .  Н е  
у с п е л  он п о ж и ть  со с та р у х о й , в ы с к а за т ь  ей , п о ж а л е т ь  ее, 
к а к  она у ж е  у м е р л а . Ж и л  он с нею  со р о к  л ет , но  ведь 
з т и  со р о к  л ет  п р о ш л и , словн о  в тум ан е . З а  п ья н ство м , 
д р а к а м и  и  н у ж д о й  не ч у в с тв о в ал а сь  ж и зн ь . И , к а к  н а 
з л о ,  с т а р у х а  у м е р л а  к а к  р а з  в то сам ое в р е м я , к о гд а  он 
п о ч у в с т в о в а л , что ж а л е е т  ее , ж и т ь  б ез нее не м ож ет, 
стр а ш н о  ви н о ват  п еред  н ей .

— А ведь  он а по  м и ру  ходила! — всп ом и нает о н .— 
С ам  я  п о сы л а л  ее х л еб а  у  лю дей  п р о си ть , ком исси я! Е й  
бы , д у р е , ещ е л ет  д еся то к  п р о ж и т ь , а то , н еб ось , д у м ает , 
ч то  я  и  в за п р а в д у  т а к о й . М ать  п р е с в я т а я , д а  к у д а  ж е  к  
л еш ем у  я  это еду? Т е п е р ь  н е л еч и ть  н ад о , а  х о р о н и ть . 
П о в о р ач и в ай !

Т о к а р ь  п о во р а ч и в ает  н а за д  и  и зо  всей  силы  б ьет по 
л о ш а д к е . П у ть  с к аж д ы м  ч асом  стан о ви тся  всё х у ж е  и  
х у ж е . Т еп ер ь  у ж е  д у ги  совсем  н е вид н о . И зр е д к а  сан и  
н а е д у т  н а  м олодую  е л к у , тем ны й п редм ет о ц ар ап ае т  р у 
к и  т о к а р я , м елькн ет  п еред  его г л а за м и , и  п оле зр ен и я  
о п я т ь  ста н о в и тся  б елы м , к р у ж а щ и м с я .

«Ж и ть  бы с ы зн о в а » ...— дум ает  т о к а р ь .
В сп ом и н ает  он , что М атр ен а  л ет  со р о к  том у н а за д  бы 

л а  м олод ой , к р а с и в о й , в еселой , и з  б огатого  д в о р а . В ы да
л и  ее з а  него за м у ж  п отом у , что п о л ь ст и л и сь  н а  его м ас
тер ство . В се д ан ны е бы ли  д л я  хорош его  ж и т ь я , но беда 
в том , что он к а к  н а п и л с я  п осле свад ьб ы , з а в а л и л с я  н а 
п е ч к у , т а к  словн о  и  до сих  п о р  не п р о с ы п а л с я . С вадьб у  
он п о м н и т , а что  бы ло п осле  свад ьбы  — х о ть  у б ей , н и 
чего  н е  пом н ит, кром е р азв е  того , что п и л , л е ж а л , д р а л 
с я . Т а к  и  п р о п а л и  со р о к  лет.

Б е л ы е  сн еж н ы е о б л а к а  н ач и н аю т м а л о -п о м ал у  сереть . 
Н а сту п аю т  сум ерки .

— К у д а  ж  я  еду? — сп о х в аты вается  в д р у г  то
к а р ь .— Х о р о н и ть  н ад о , а я  в б о л ь н и ц у ... О ш ал ел  
словно!

Т о к а р ь  о п ять  п о во р ач и в ает  н а за д  и  о п ять  б ьет  по 
л о ш ад и . К о б ы л к а  н а п р я га е т  все свои  си лы  и , ф ы р к а я , 
б е ж и т  м елкой  ры сцой . Т о к а р ь  р а з  з а  р азо м  хл ещ ет  ее по 
с н и н е ... С зади  сл ы ш и тся  к ак о й -то  с т у к , и  он , х оть  не 
о гл я д ы в а е тс я , но зн ает , что это стуч и т го л о ва  покойни-
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ц ы  о са н и . А  во зд у х  всё тем неет и  тем неет, ветер  стан о 
в и тся  холодн ее и  р е зч е ...

«С ы знова бы  ж и т ь . . .— д у м ает  т о к а р ь .— И н стр у м ен т  
бы  н о вы й  за в е с т ь , з а к а з ы  б р а т ь .. .  д ен ьги  бы с т а р у х е  от
д а в а т ь .. .  да!»

И  вот он  р о н я е т  в о ж ж и . И щ ет и х , хоч ет п о д н ять  и  
н и к а к  не п одним ет; р у к и  не д ей ств у ю т...

«Всё р а в н о .. .— д у м ает  о н ,— сам а л о ш ад ь  пойдет, 
зн а е т  д о р о гу . П о с п а ть  бы  т е п е р ь ...  П о к ед а  там  п о х о р о н ы  
и л и  п а н и х и д а , п р и л е ч ь  бы».

Т о к а р ь  за к р ы в а е т  г л а за  и  дрем лет . Н ем н о го  п о го д я , 
он сл ы ш и т , что  л о ш ад ь  о ста н о в и л ась . О н  о тк р ы в ает  гл а 
за  и види т п еред  собой  ч то-то  тем ное, п о х о ж ее  н а  и зб у  
и л и  с к и р д у .. .

Е м у  бы  вы л езти  и з  сан ей  и  у зн а т ь , в чем  д ел о , н о  во 
всем тел е  стоит т а к а я  л е н ь , что  лу ч ш е за м е р зн у т ь , чем  
д в и н у т ь с я  с м е с т а ...  И  он б езм я теж н о  засы п ает .

П р о сы п ается  он в больш ой  ко м н ате  с кр аш ен ы м и  
стен ам и . И з  о к о н  л ье т  я р к и й  солн ечны й  д ен ь . Т о к а р ь  
види т п еред  собой  лю дей  и п ервы м  делом  хочет п о к а за т ь  
се б я  степенн ы м , с п онятием .

— П а н и х и д к у  бы , б р атц ы , по  стар у х е! — говори т  
о н .— Б а т ю ш к е  бы  с к а з а т ь . . .

— Н у , л ад н о , лад но! Л е ж и  у ж ! — о б р ы вает  его  чей- 
то го л о с .

— Б а т ю ш к а ! П а в е л  И ван ы ч! — у д и в л я е т с я  т о к а р ь , 
ви д я  п ер ед  собой  д о к т о р а .— В аш ескороди е! Б л а г о д е 
тель!

Х о ч ет  он  вск о ч и ть  и  б у х н у т ь  п ер ед  м еди ц ин ой  в ноги , 
н о  ч у в с тв у е т , что р у к и  и  н оги  его  не сл у ш а ю тся .

— В аш е вы сокородие! Н о ги  ж е  м ои  где? Г д е  р у к и ?
— П р о щ а й с я  с  р у к а м и  и  н о гам и ... О тм орозил! Н у ,  

н у . . .  чего  ж е  ты  п лач еш ь? П о ж и л , и  с л а в а  богу! Н е б о с ь , 
ш есть  д еся тк о в  п р о ж и л  — будет с  тебя!

— Г о р е !.. В ы ш еск о р о д и е, горе  ведь! П рости те  вел и 
ко д у ш н о ! Е щ е  бы  годочков  п я т ь -ш е с т ь ...

— Зачем ?
— Л о ш ад ь -то  ч у ж а я , отд ать  н а д о .. .  С т а р у х у  хори- 

н и т ь . . .  И  к а к  н а  этом  свете всё ск о р о  д ел ается! В аш е вы 
сок ороди е! П а в е л  И ван ы ч! П о р тс и га р ч и к  и з  к а р е л ь с к о й  
березы  н аи л у ч ш и й ! К р о к е т и к  в ы то ч у ...

Д о к т о р  м аш ет р у к о й  и  вы ход и т и з  п ал аты . Т о к а 
рю  —  ам инь!
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Н У , П У Б Л И К А !

— Ш аб аш , н е б у д у  больш е п и т ь !.. Н и .. .  ни  за  что! 
П о р а  у ж  за  ум  в з я т ь с я . Н а д о  р аб о тать , т р у д и т ь с я .. .  Л ю 
б и ш ь  ж а л о в а н ь е  п о л у ч а т ь , т а к  р аб о тай  честн о , усер д н о , 
по  совести , п р е н е б р е га я  покоем  и  сном . Б а л о в с т в о  
б р о с ь .. .  П р и в ы к , б р а т , зад ар о м  ж а л о в а н ь е  п о л у ч а т ь , 
а это  вот и  н е х о р о ш о ... и н ех о р о ш о ...

П рочитав ' себе н е с к о л ь к о  п одобны х н р ав о у ч е н и й , 
о б ер -к о н д у к то р  П о д тяги н  н ач и н ает  ч у в с тв о в ать  н еп ре
од оли м ое стр ем л ен и е к  т р у д у . У ж е  вто р о й  ч ас н очи , но , 
н есм о тр я  н а  это , он  б у д и т  к о н д у к т о р о в  и  вм есте с н им и  
и дет  по  в аго н ам  к о н т р о л и р о в а т ь  билеты .

— В а ш ш ... билеты ! — в ы к р и к и в а е т  о н , весело  п ощ ел
к и в а я  щ и п чи кам и .

С онны е ф и гу р ы , о к у та н н ы е  ваго н н ы м  п о л у м р ак о м , 
в зд р а ги в а ю т , в с т р я х и в а ю т  головам и  и  п одаю т свои би
леты .

— В а ш ш ...  билеты ! — о б р ащ а ется  П о д тяги н  к  п асс а 
ж и р у  I I  к л а с с а , тощ ем у , ж и л и с то м у  ч ел о в е к у , о к у 
тан н о м у  в ш у б у  и  о д еял о  и  о к р у ж ен н о м у  п о д у ш к а м и .— 
В а ш ш ...  билеты !

Ж и л и с ты й  ч ел о ве к  н е о твеч ает. О н  п о гр у ж ен  в сон . 
О б ер -к о н д у к то р  т р о гае т  его  за  п лечо  и  н етер п ел и в о  по
в то р яет :

— В а ш ш ... билеты !
П а с с а ж и р  в зд р а ги в а е т , о тк р ы в ает  г л а з а  и  с  уж асо м  

г л я д и т  н а  Й о д т я ги н а .
— Ч то ?  К то ?  а?
— В ам  го в о р я т  п о -ч ел аэч ески : в а ш ш ...  билеты ! П а -а - 

трудитесь!
— Б о ж е  мой! — стон ет ж и л и с ты й  ч е л о в е к , д е л а я  

п лач у щ ее  л и ц о .— Г о сп о д и , б о ж е  мой! Я  стр а д а ю  р ев м а ти 
зм о м ... тр и  н очи  н е  с п а л , н ар о ч н о  м орф ию  п р и н я л , чтоб 
у с н у т ь , а  в ы ...  с билетом ! В ед ь  это  б е зж а л о с т н о , б есч ело 
вечно! Е с л и  бы  вы  зн а л и , к а к  тр у д н о  м не у с н у т ь , то не
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стал и  бы б есп окои ть  м ен я  так о й  ч е п у х о й ... Б е зж а л о с т н о , 
нелепо! И  на что вам  мой билет п о н ад о б и л ся?  Г л у п о  
даж е!

П о д тя ги н д у м а е т , о б ид еться  ем у  и ли  н е т ,— и р еш ает  
о б и д еться .

— В ы  зд есь  не кричите! З д есь  не к а б а к ! — гово
рит он .

— Д а  в к а б а к е  лю ди  ч е л о в е ч н е й ...— к а ш л я е т  п ас 
с а ж и р .— И зв о л ь  я  теп ер ь  у с н у т ь  во второй  раз! И  уд и 
в и тел ьн о е  д ело: всю  з а г р а н и ц у  о б ъ езд и л , и  н и к то  у  меня 
там  б и л ета  не с п р а ш и в а л , а т у т , словн о  ч ёр т  и х  под  л о 
к о т ь  т о л к а е т , то и  д ел о , то и д ел о !..

— Н у , и п о е зж а й те  за  гр а н и ц у , еж ел и  вам  там  н р а 
вится!

— Г л у п о , суд арь! Д а! М ало  того , ч то  м о р я т  п ас 
с а ж и р о в  у гар о м , д у х о то й  и с к в о зн я к о м , т а к  х о т я т  ещ е, 
чёрт  ее подери , ф о р м али сти к о й  добить . Б и л е т  ем у  п о н а
д оби лся! С к а ж и те , к а к о е  усердие! Д о б р о  бы  это д л я  
к о н т р о л я  д е л а л о с ь , а то ведь  п о ло в и н а  п о езд а  без б и ле
тов  едет!

— П о с л у ш ай те , господин! — всп ы х и вает  П од тя- 
г и н .— Вы и зв о л ь те  п одтверд и ть  ваш и  доводы ! И  еж ел п  
вы  не п ер естан ете  к р и ч ать  и  б есп окои ть  п у б л и к у , то 
я  п р и н у ж д ен  б у д у  вы сад и ть  вас  н а стан ц и и  и  состави ть  
а к т  об этом ф акте!

— Это возм ути тельно! — негодует п у б л и к а .— П ри 
стает  к  б о льн о м у  человеку ! П о слу ш ай те , д а  им ейте ж е  
сож ален ие!

— Д а  ведь они  сам и  р угаю тся! — тр у си т  П о д т я ги п .— 
Х о р о ш о , я  не в о зьм у  б и л е т а ...  К а к  у го д н о ... Т о л ь к о  
ведь, сам и  зн аете , с л у ж б а  м оя этого т р е б у е т ...  Е ж е л и  б 
не с л у ж б а , то , к о н еч н о ... М ож ете д а ж е  н а ч а л ь н и к а  стан 
ц ии  сп р о с и т ь ...  К ого  угодно  сп р о си те ...

П о д тяги п  п о ж и м ает  п леч ам и  и  отходит от б ольн о го . 
С н а ч а л а  он ч у вс тву е т  себя  обиж ен ны м  и  н еск о л ь к о  тр е 
ти р о ван н ы м , потом  ж е , п р о й д я  ваго н а  д в а -т р и , он н ач и 
н ает ощ у щ ать  в своей  о б ер -к о н д у к то р ск о й  гр у д и  н ек о 
торое бесп окой ство , п о х о ж ее  н а у гр ы зен и я  совести .

« Д ей стви тел ьн о , не н у ж н о  бы ло б уди ть  б о л ь н о го ,— 
д у м ает  о н .— В прочем , я  не в и н о в а т ...  О н и  там  д ум аю т, 
что это я  с ж и р у , от нечего д ел ать , а того  не зн аю т, что 
этого  сл у ж б а  т р е б у е т ...  Е ж е л и  они не в е р я т , т а к  я  м огу 
к ним н а ч а л ь н и к а  стан ц и и  привести».
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С тан ц и я . П оезд  стои т п я т ь  м и н ут. П ер ед  третьим  
зв о н к о м  в описан ны й  в аго н  I I  к л а с с а  входи т П о д тяги н . 
З а  н и м  ш ествует н а ч а л ь н и к  стан ц и и , в к р а с н о й  ф у р а ж к е .

— В от этот го с п о д и н ,— н ач и н ает  П о д т я г и н ,— гово
р я т , что я  не им ею  п олн ого  п р а в а  с п р а ш и в а ть  с них би
л е т , и . . .  и  о б и ж аю тся . П р о ш у  в ас , госп один  н а ч а л ь н и к  
с та н ц и и , о б ъ ясн и ть  им  — по сл у ж б е  я  треб ую  билет 
и л и  зр я ?  Г о сп о д и н ,— о б р ащ а ется  П о д тяги н  к  ж и л и с то 
м у  ч е л о в е к у .— Господин! М ож ете вот н а ч а л ь н и к а  стан 
ц и и  сп роси ть , е ж е л и  м не н е вери те.

Б о л ь н о й  в зд р а ги в а е т , сл о вн о  у ж а л е н н ы й , о тк р ы в ает  
г л а з а  и , сд ел ав  п л а ч у щ ее  л и ц о , о тк и д ы в ается  н а с п и н к у  
д и в ан а .

— Б о ж е  мой! П р и н я л  д р у го й  п о р о ш о к  и т о л ь к о  что 
за д р е м а л , к а к  он о п я т ь .. .  оп ять! У м о л яю  в ас , им ейте 
вы  сож ален ие!

— В ы  м ож ете п о го во р и ть  вот с господином  н а ч а л ь 
н и к о м  с т а н ц и и ... И м ею  я  п олн ое  п р а в о  б и лет  сп р аш и 
в а т ь  и л и  нет?

— Это невы носим о! Н а т е  вам  в аш  билет! Н ате! 
Я  к у п л ю  ещ е п я т ь  б и л ето в , то л ь к о  д ай те  м не ум ереть  
спокойно! Н е у ж е л и  вы  сам и  н и к о гд а  не б ы ли  больн ы ? 
Б есч у в ств ен н ы й  народ!

— Это п росто  и здевательство ! — н его д у ет  к а к о й -то  
госп од ин  в военной  ф о р м е .— И н ач е  я  не м о гу  п о н я ть  
этого  п р и с тав ан ья !

— О с т а в ь т е .. .— м о р щ и тся  н а ч а л ь н и к  с та н ц и и , д ер 
г а я  П о д тяги н а  за  р у к а в .

П о д тяги н  п о ж и м ает  п лечам и  и  м едлен н о  у х о д и т  за  
н ач ал ь н и к о м  стан ц и и .

« И зволь  ту т  угодить! — н ед о у м евает  о н .— Я  д л я  н е
го ж е  п о зва л  н а ч а л ь н и к а  ста н ц и и , чтоб он п о н и м а л , у с 
п о к о и л с я , а о н ... ру гается» .

Д р у г а я  с т а н ц и я . П оезд  стоит д еся ть  м и н у т . П еред  
вторы м  зво н к о м , к о гд а  П о д тяги н  стои т о коло  буф ета и  
п ьет  сель тер ск у ю  вод у , к  н ем у  п о д х о д ят  д в а  го сп о д и н а , 
один в ф орм е и н ж е н е р а , д р у го й  в военном  п ал ь т о .

— П о сл у ш ай те , г . о б ер -к о н д у к то р !— о б р ащ а ется  и н 
ж е н е р  к  П о д т я ги н у .— В аш е п оведение по  отнош ению  к  
б о льн ом у  п асс аж и р у  возм ути ло  всех очевид ц ев . Я  ин 
ж е н е р  П у зи ц к и й , это  в о т ...  господин  п о л к о в н и к . Е сл и  
вы не и зви н и тесь  п ер ед  п асс аж и р о м , то мы подадим  ж а 
л о б у  н а ч а л ь н и к у  д в и ж е н и я , н аш ем у  общ ем у зн ак о м о м у .
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— Г осп ода, д а  ведь  я . . .  д а  ведь в ы . . .— оторопел  
П од тяги н .

— О б ъ ясн ен и й  н ам  не н ад о . Н о  п р ед у п р еж д аем , ес
л и  не и зви н и тесь , то мы  берем  п а с с а ж и р а  под  свою  з а 
щ и ту .

— Х о р о ш о , я . . .  я ,  п о ж а л у й , и зв и н ю с ь ... И з в о л ь т е .. .
Ч е р е з  п олч аса  П од тяги н , п р и д у м ав  и зви н и тел ьн у ю  

ф р а зу , к о то р а я  бы у д о вл е тво р и л а  п а с с а ж и р а  и  н е у м а
л и л а  его  д остои н ства , входи т в вагон .

— Господин! — о б ращ ается  он к  б о л ь н о м у .— П о
сл у ш ай те , господин!

Б о л ь н о й  в зд р а ги в а е т  и  в ск а к и в а ет .
— Ч то?
— Я  т о в о ... к а к  его ? .. В ы  не о б и ж ай тесь ...
— О х ...  в о д ы ...— за д ы х а е т с я  б о льн о й , х в а т а я с ь  за  

с е р д ц е .— Т р е т и й  п о рош ок  м орф и я п р и н я л , зад р ем ал  и .. .  
оп ять! Б о ж е , к о гд а  ж е , н ак о н ец , к он ч и тся  эта  пы тка!

— Я  т о в о ... В ы  и зв и н и т е ...
— С л у ш а й т е ... В ы сад ите м еня н а  след ую щ ей  стан 

ц и и ...  Б о л е е  тер п еть  я  н е в состоян и и . Я . . .  я  у м и р а ю ...
— Это п од ло , гадко! — в о зм у щ ается  п у б л и к а .— 

У б и р ай тес ь  вон  отсю да! В ы  п о п л ати тесь  з а  п одобное и з 
девательство ! В он!

П о д тяги н  м аш ет р у к о й , в зд ы х ает  и вы ход и т  и з в а 
гон а . И дет он в сл у ж еб н ы й  в а го н , сад и тся  и зн ем о ж ен 
ны й з а  стол  и ж а л у е т с я :

« Н у , п у б л и к а! И зв о л ьте  вот ей  угодить! И зв о л ь те  
вот с л у ж и т ь , тр у д и ться ! П он еволе  п лю н еш ь н а  всё и 
з а п ь е ш ь ...  Н и чего  не д ел аеш ь  — с е р д я т с я , н ач н е ш ь  
д е л а т ь  — то ж е  с е р д я т с я ...  В ы пить!»

П о д тяги н  в ы п и вает  с р а зу  п о л б у ты л к и  и  б о льш е у ж е  
н е д у м ает  о т р у д е , д о лге  и честности .
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Т Р Я П К А

(С Ц Е Н К А )

Б ы л  веч ер . С ек р е тар ь  п р о в и н ц и ал ь н о й  газеты  «Г у
си н ы й  вестник» П а н телей  Д иом иды ч  К о к и н  ш ел  в дом 
ф а б р и к а н т а , ком м ерц и и  со в етн и к а  Б л у д ы х и н а , где в 
этот вечер  им ел  бы ть л ю б и тел ь ск и й  с п е к т а к л ь , а  после 
оного  тан ц ы  и  у ж и н .

С ек р е тар ь  бы л весел , сч астли в  и  д о во л ен . Б у д у щ е е  
п р е д став л я л о сь  ем у б л е стя щ и м ... О н  в о о б р а ж а л , к а к  он , 
п ах н у щ и й  д у х ам и , зав и то й  и  г а л а н тн ы й , войдет в б о ль
ш у ю  освещ енную  з а л у . Н а  л и ц о  он н а п у с т и т  м е л а н х о 
л и ю  и  р ав н о д у ш и е , в п о х о д к у  и  в п о ж и м ан и е  п леч ам и  
в л о ж и т  ч у вство  собствен н ого  д о сто и н ства , го в о р и ть  б у 
д ет  н еб р еж н о , н е х о т я , в з г л я д у  п о с т а р а е т с я  п р и д ать  в ы р а 
ж ен и е  у ста л о е , н асм еш ли вое , одним  сл о во м , будет д ер 
ж а т ь  себя к а к  п р ед став и тел ь  печати! П р о х о д ящ и е  мимо 
н его  к а в а л е р ы  и  б ары ш н и  б у д у т  п е р е гл я д ы в а т ь с я  и  ш еп 
тать ся :

— Это и з  р ед ак ц и и . Н едурен!
О н  в «Г усином  вестнике»  т о л ь к о  с е к р е т а р ь . Е го  д ел о  

н е  п у т а т ь  ад р есы , п р и н и м ать  п о д п и ск у  и  г л а зе т ь , чтоб 
ти п о гр аф ск и е  н е к р а л и  р ед ак ц и о н н о го  с а х а р а  — то л ь к о , 
но  к о м у  и з п у б л и к и  и звестен  к р у г  его  д еятел ьн о сти ?  Р а з  
он  и з р ед ак ц и и , стал о  б ы ть , он л и т е р а то р , х р а н и л и 
щ е р ед ак ц и о н н ы х  тай н . Б о ж е , а  к а к  д ей ствую т н а  ж е н 
щ и н  р ед ак ц и о н н ы е тайны ! К о к и н , н ав ер н о е , встрети т  н а  
в еч ер е  К л ав д и ю  В а с и л ь е в н у . О н  н о р о в и т  п р о й ти  мимо 
н ее  р а з  п я т ь  и  сд ел ат ь  в и д , что н е зам еч ает  ее. К о гд а  он а 
вы йдет и з  т е р п е н и я  и  п е р в а я  о к л и к н е т  его , он  н еб р еж н о  
п о зд о р о в ае тся  с н ей , с л е гк а  зевн ет , в з г л я н е т  н а  ч асы  и  
ск а ж е т :

— К а к а я  с к у к а ! Х о т ь  бы  ск о р ей  к о н ч а л а с ь  э т а  че
п у х а . . .  У ж е  д в е н а д ц ать  ч асо в , а  м не ещ е н у ж н о  ном ер  
в ы п у сти ть  и  п р о см отреть  к о е -к а к и е  с т а т е й к и ...

К л а в д и я  В а с и л ь е в н а  п о гл я д и т  н а  н его  с б л аго го ве
н и е м , с н и зу  в в е р х , к а к  г л я д я т  н а  м онум енты . О чен ь воз-
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м о ж н о , что он а сп р о си т , кто  это  в последнем  ном ере п о 
м естил так о е  я зв и т е л ь н о е  сти х о тво р ен и е п ро  ак тр и с у  
К и ш к и н у -Б р а н д а х л ы ц к у ю ?  Т о гд а  он подним ет г л а за  к  
п о то л к у , таи н ствен н о  пром ы чит и  ск а ж е т : «М -да»... 
П у сть  д у м ает  о н а , что это он н ап и сал ! З а  сим  тан ц ы , 
у ж и н , в ы п и в к а ... П о сле  в ы п и вк и  б л а ж ен н о е  настроение,; 
п р о в о ж ан и е  К л а в д и и  В аси л ь ев н ы  до ее дом а и  м ечты , 
м еч ты ... К о н е ч н о , всё это  суетн о , м елочно, н е  сер ьезн о , 
но ведь  м олодость  им еет свои  п р а в а , господа!

У  освещ енного  п о д ъ езд а  Б л у д ы х и н с к о го  дом а се к 
р е т а р ь  у в и д ел  д в а  р я д а  э к и п а ж е й . Д в е р и  о тв о р я л  и  з а 
т в о р я л  толсты й  ш в ей ц ар  с б у л а в о й . В ер х н ее  п л а ть е  п р и 
н и м ал и  л а к е и г одеты е в си н и е ф р ак и  и  к р а сн ы е  ж и л е т 
ки . А н тр е  1 бы ло в ел и к о л еп н о е , с ц ветам и , к о в р ам и  и 
зе р к а л а м и . С ек р е тар ь  н еб р еж н о  сб роси л  н а  р у к и  л а к е я  
свою  ш у б у , п р о ве л  р у к о й  по в олосам , п о д н я л  с досто
и нством  го л о в у ...

— И з  р ед ак ц и и ! — п р о го во р и л  он , п о р а в н я в ш и с ь  с 
д в у м я  л а к е я м и , к о то р ы е  с то я л и  н а  н и ж н ей  сту п ен и  ан 
тр е  и  о тр ы ва л и  у гл ы  у  б и л ет о в ...

— Н е л ь зя !  н ел ь зя ! Н е  п у ск а ть ! — п о сл ы ш ал ся  в это 
в р ем я  с в е р х у  р е зк и й , м етал л и ч еск и й  го л о с .— Н е  п у с
кать!

К о к и н  в з г л я н у л  н а в е р х . Т а м  н а  вер х н ей  сту п ен и  сто
я л  толсты й  ч ел о ве к  во ф р ак е  и  гл я д е л  п р я м о  н а  н его . 
Б у д у ч и  у в ер ен , что р е зк и й  го л о с  не к  н ем у о тн оси тся , 
с е к р е т а р ь  зан ес  н о гу  н а  сту п ен ь , но в это  в р ем я  к  у ж а 
су  своем у зам ети л , что л а к е и  делаю т д в и ж е н и е , чтобы  
заго р о д и ть  ем у  д ор о гу .

— Н е  п у ск а ть ! — п о вто р и л  т о л с тя к .
— Т о  е с т ь ...  п очем у  ж е  м ен я  н е п у ск ать?  — обом лел 

К о к и н .— Я  и з р ед акци и !
— П отом у-то  и  н е  п у с к а т ь , что и з р ед ак ц и и ! — от

в ети л  т о л с т я к , р а с к л а н и в а я с ь  с к ак о й -то  д а м о й .— 
Н е л ь зя !

С е к р е т а р ь  о ш а л е л , точно его  оглоблей  по голове  с ъ е з
д и л и . П р е ж д е  всего  он  у ж а сн о  с к о н ф у зи л с я . К а к  хоти 
те , а густой  за п а х  виолет де п ар м , новы е п ер ч атк и  и з а 
в и т а я  го л о ва  п л о х о  в я ж у т с я  с у н и зи тел ь н о й  ролью  че
л о в е к а , к о то р о го  н е п у ск аю т  и  п еред  которы м  л а к е и  
р ас то п ы р и ва ю т р у к и , д а  ещ е п р и  д ам ах , п р и  п рислуге!

1 В х о д  (ф р а н ц .  entree).
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К р о м е  сты д а, н ед оум ен и я  и  у д и в л е н и я , с е к р е т а р ь  по
ч у в с т в о в а л  в себе п у сто ту , р а зо ч ар о в ан и е , словн о  кто 
в з я л  и  о тр еза л  в нем  н о ж н и ц ам и  мечты  о предстоящ их 
р а д о стя х . Т а к  д о лж н ы  ч увствовать  себя  лю ди , которы е 
вм есто ож и д аем ой  «благодарности» п о л у ч аю т  п о д за
т ы л ьн и к .

— Я  н е п о н и м а ю ... я  и з р ед акци и ! — заб о р м о тал  К о 
к и н .— П устите!

— Н е  велено-с! — с к а з а л  л а к е й .— О тойдите-с от 
л естн и ц ы , вы  п р о х о д и ть  меш аете.

— С тран но! — п ро б о р м о тал  с е к р е т а р ь , с т а р а я с ь  
у л ы б н у т ь с я  с достои н ством .— О чень с т р а н н о ... Гм.

М имо него с веселы м  см ехом  и ш урш а модны ми 
п л а т ь я м и  одна з а  д р у го й  п р о х о д и л и  б ары ш н и  и д ам ы ... 
Т о  и  дело  х л о п а л а  д в е р ь , п р о л е т а л  по п ередн ей  ск в о з
ной  в етер , и н а  л естн и ц у  в сх о д и л а  н о в а я  п а р т и я  го стей ...

«П очем у ж е  это н е велен о  м еня  п у ск а ть?  — недоум е
в а л  с е к р е т а р ь , всё ещ е н е  п р и д я  в себя  от н еож и д ан н ого  
р е п р и м а н д а  и  д а ж е  н е в е р я  своим  г л а з а м .— Т о т  толсты й 
с к а з а л , что  п отом у-то  и  н е п у с к а т ь , что я  и з  р ед ак ц и и ... 
Н о  п очем у  ж е? Ч ё р т  и х  п о д е р и ... Н е  д ай  бог, знаком ы е 
у в и д я т , что я  зд есь  м е р зн у , сп р о ся т , в чем  д е л о ... Срам!»

К о к и н  сд ел ал  ещ е р а з  п о п ы тк у  сту п и ть  н а  лестн и ц у , 
но  его  ещ е р а з  о с а д и л и ... О н п о ж а л  п лечам и , вы см ор
к а л с я ,  п о д у м ал , о п я т ь  п одош ел к  л а к е я м ...  его  оп ять  
о сад и л и . Н а в е р х у  з а и г р а л  о р к естр . У  с е к р е т а р я  за т р е 
п е та л о  под  сердцем , за х в а т и л о  д у х  от ж е л а н и я  п оскорее 
о ч у ти ть ся  в больш ой  за л е , д ер ж а ть  вы соко  го л о ву , и г
р а т ь  терп ен и ем  К л а в д и и  В аси л ь ев н ы . М у зы к а  с р а з у  вос
к р е с и л а  и  в зб у д о р а ж и л а  в нем м ечты , которы м и  он  у с
л а ж д а л  себ я , и д я  н а  в еч ер ...

— П о с л у ш а й т е ,— к р и к н у л  он т о л с т я к у , которы й  то 
п о я в л я л с я  н а в е р х у , то и с ч е за л .— О тчего м еня  н е п у с
каю т?

— Ч то-с? И з р ед ак ц и и  н и к о го  не п у ск ать!
— Н о .. .  но почем у ж е?  В ы  об ъ ясн и те , по к р ай н ей  

мере!
— Г -н  Б л у д ы х и н  н е  велел! Н е  мое дело-с! М не не ве

л ен о , я  и  н е п у с к а ю !.. П о зв о л ьте  п р о й ти  даме! Т ы  ж е  
см отри , А н д рей , и з  р ед ак ц и и  н икого! Н е  вел ел  хозяи н !

К о к и н  п о ж а л  п леч ам и  и , ч у в с т в у я , к а к  гл у п о  и  не
к с т а т и  это п о ж ати е , отош ел от л е с т н и ц ы ... Ч то  делать? 
К о н е ч н о , сам ое лу ч ш ее , что м ог сд ел ать  в дан ном  случ ае
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К о к и н , это  — п о б е ж ать  ск о р ее  в ред ак ц и ю  и  сообщ ить 
р е д а к т о р у , что  д у р а к  Б л у д ы х и н  сд ел ал  так о е-то  расп о 
р я ж е н и е . Р е д а к т о р  бы у д и в и л с я , за с м е я л с я  и  с к а за л : 
« Н у , не иди от ли ?  Н а ш е л  чем  м стить  з а  рецензии! Н е  
п он и м ает , о сел , что  если  мы ходим  н а  его в еч ер а , то 
этим  сам ы м  н е он н ам  д ел ает  о д о лж ен и е , а  мы  ему! А х , 
д а  и  д у р а к  ж е , господи  пом и луй ! Н у , п огоди  ж е , п одн есу  
я  тебе в зав тр аш н е м  н ом ере  гвозди ку!»

Т а к  бы отн есся  к  собы тию  р е д а к т о р ... Н у , а  д ал ьш е 
что? Д а л ь ш е  с е к р е т а р ь , к а к  п ор яд о ч н ы й  ч ел о ве к , д о л ж ен  
бы л  бы о ста тьс я  дом а и  п р ен еб р еч ь  Б л у д ы х и н ы м . Э того 
п о тр еб о вал и  бы  и  его  го р д о сть  и  достои нство  р ед ак ц и и . 
Н о , го сп о д а , всё это  х о рош о  в тео р и и , н а  п р а к т и к е  ж е , 
когда к у п л ен ы  новы е п е р ч а т к и , зап л ач ен о  ц и р у л ь н и к у  
за  з а в и в к у , к о гд а  там  н а в е р х у  ж д а л и  К л а в д и я  В а с и л ь 
ев н а , з а к у с к а  и в ы п и в к а , совсем  н е х о р о ш о ...

«Ж д ал  этого  вечера д ва  м есяц а , м еч тал , го то в и л ся !—  
д у м ал  К о к и н .— Ц елы х  д ва  м е ся ц а  хо д и л  по го р о д у , но
вого сю р ту к а  и с к а л .. .  д ал  слово  К л а в д и и  и  в д р у г ...  Н е т , 
это н евозм ож но! Т у т  н ед о р азу м ен и е  к а к о е -н и б у д ь ... 
Е й -б о гу , н ед оразум ени е! И  в ред ак ц и ю  н езач ем  хо 
д и ть , стоит т о л ь к о  с р ас п о р я д и тел е м  п о го в о р и т ь ...»

— П ослуш ай те! — о б р а т и л с я  К о к и н  к  т о л с т я к у ,— 
вы п о зво л ь те  м не х оть  н а в е р х  п о й т и ... В  з а л у  я  н е  вой 
д у , а  п оговорю  т о л ь к о  с р асп о р яд и тел ем  и л и  с г. Б л у 
ды хины м !

— И д и те , т о л ьк о  зн ай те , что в з а л у  вас  н и  з а  что не 
п устят!

« Б о ж е  мой! — д ^ м а л  К о к и н , и д я  в в е р х  по л естн и ц е .—  
Эти две д ам ы , что и д у т , сл ы ш ал и  его  с л о в а . ..  С рам ! 
Стыд! У й ти  бы  м не, ей -б о гу ...»

Н а в е р х у , о коло  в х о д а  в з а л у , сто я л  р ы ж ен ь к и й  р а с 
п о р я д и те л ь  с бантом  н а  л а ц к а н е . Т у т  ж е  за  сто л и ко м  
си д ел а  к а к а я -т о  р а зо д е т а я  д ам а и  п р о д а в а л а  аф и ш к и .

— С к а ж и т е , п о ж а л у й с т а ,— о б р ати л ся  к  н им  с е к р е 
т а р ь  п лач у щ и м  го л о со м ,— отчего это  р а с п о р я д и л и с ь  
не п у с к а т ь  ̂ н и кого  и з р ед акци и ? З а  что?

— С ам и в ы , госп од а , виноваты ! — отвеч ал  р ы ж ен ь 
к и й .— В ам  почетны е б илеты  п осы лаю т, вас в п ервы й  р я д  
в сегд а  с а ж а ю т , а  вы  п а с к в и л и  п и ш ете ...

— Г осп од и , д а  в е д ь ...  П о с л у ш а й т е ...
В  это  в р ем я  з а  д верью  п о сл ы ш ал и сь  гром ки е ап л о 

дисм енты  и  сим п ати чны й  голос  к н я ж н ы  Р о ж к и н о й , пев-
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щ ей  «Я в н о в ь  п ред  тоб ою ...»  У  с е к р е т а р я  затр е п е тал о  
под  сердцем . М у к и  Т а н т а л а  бы ли  ем у  не по си лам .

— К а к и е  ж е  п аск ви л и ?  — о б р ати л ся  он  к  д а м е .— 
П о л о ж и м , су д а р ы н я , в га зе те  и  бы ли  п ас к в и л и , но  чем 
ж е  я  вин оват? В и н о ват  р ед ак то р , со тр у д н и к и , а я -то  ту т  
п р и  чем? Я  то л ьк о  с е к р е т а р ь ...  н а  м ан ер  б у х га л т е р а . Я  
совсем  не п и с а т е л ь ... Е й -б о гу , я  не п исатель! П о с л у ш ай 
те , я  д а ж е  честное слово  д аю , что я  не писатель!

— М ы  ничего  н е м ож ем  д л я  вас  с д е л а т ь ,— в зд о х 
н у л а  д а м а .— Это п р и к а за н и е  сам ого  Б л у д ы х и н а .. .  В п р о 
ч е м ... вы  м ож ете к у п и т ь  билет!

«Ч ёр т  во зьм и , к а к  ж е  м не это р ан ьш е не п р и ш ло  в го 
лову?»  — п о д у м ал  К о к и н  и  тотчас ж е  всп ом н и л , что у  
него в к а р м а н е  т о л ьк о  со р о к  к о п еек , в зяты е  им  н а  сл у ч ай , 
е ж е л и  К л а в д и я  В а с и л ь е в н а  зах о ч ет , чтоб ее п рово 
ж а л и  н а  и зв о зч и к е .— В так о м  сл у ч ае  я  п оговорю  с Б  л у - 
д ы хины м ! — с к а з а л  он.

— П одож ди те а н т р а к т а ...
К о к и н  ста л  ж д а т ь .. .  З а  д верью  т р ещ ал и  ап л о д и см ен 

ты , п е л и  зн ак о м ы е ж е н с к и е  г о л о с а ,с м е я л и с ь ... Т ам  к и п е 
л а  ж и зн ь ! А  бедны й с е к р е т а р ь  сто я л  п еред  д верью  в п озе 
к аю щ его ся  гр еш н и к а , а 1а Г ен р и х  в К ан о ссе , и  гл я д е л  
н а  д в е р ь , к а к  л о ш ад ь , к о т о р а я  ч у ет  б л и зк о  п ри сутстви е  
о в са , но н е видит е г о ...  Д о л го  он  ж д а л  а н т р а к т а , но  н а 
к о н ец  за  д верью  за д в и га л и с ь  с т у л ь я , заш у м ел и , з а 
го в о р и л и ; р а с п а х н у л а с ь  д в е р ь , и  в ко р и д о р  п о в а л и л а  
п у б л и к а .

«А ведь  счастье бы ло т а к  б л и зк о , т а к  возм ож но! — 
п о д у м ал  се к р е т а р ь , з а г л я н у в  в о тк р ы вш у ю ся  д в е р ь .— 
Н е т , я  н е  м огу  д аж е  д о п у сти ть  м ы сли , что м еня  не п у 
стя т . ..»

С коро  п о к а за л с я  сам  Б л у д ы х и н , р о зо в ы й , с и я ю щ и й ... 
К о к и н  зах о д и л  о коло  н его , д о лго  н е р е ш а л с я  заго в о р и ть  
с н и м  и  н ак о н ец  р е ш и л с я ...

— В и п о в а т -с ...  я  побеспокою  в а с ...  В ы , А нисим  И в а 
н ы ч , п р и к а з а л и  н и к о го  не в п у с к а т ь  и з  р е д а к ц и и ...

— Д а ,  т а к  что ж е?
— Я и п ри ш ел  в о т ...  Н о  я  не поним аю ! В ы  со гл аси 

тесь  сам и! Ч ем  я  виноват? Р ед ак то р ы  и л и  со тр у д н и к и  
ви н о ваты , и х  и  не п у ск а й те , но я . . .  честное слово , не п и 
са те л ь ! ..

— А а а .. .  вы , стало  бы ть, из р ед акци и ? — сп роси л  
Б л у д ы х и н , р асто п ы р и вая  п о г п  в виде б у к вы  А и за к и -
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д ы в ая  н а за д  г о л о в у .— В ы , кон ечн о , в п ретен зи и ? Н о  
послуш айте! П у сть  будет св и д етельн и ц ей  п у б л и к а ! Г о с 
пода п у б л и к а , б удьте  суд ьям и ! В от госп один  к о р р е с 
пондент н а  м еня в п р р етен зи и  за  то , т а к  с к а з а т ь , что  я . . .  
э э э ...  некоторы м  об разом  в ы к а за л  п р о т е с т ...  В з г л я д  
мой н а  п еч ать , н адею сь, и звестен . Я  в сегд а  з а  печать! 
Н о , го сп о д а ... (Б л у д ы х и н  состроил  ум о л яю щ ее лиц о) 
госп ода, надо  ж е  и м еть  гран и цы ! Р у г а й т е  вы  а к те р о в , 
п ьесу , о б стан о в к у , но зач ем  п и сать  н есооб разн ости ? З а 
чем? В  последнем  н ом ере  ваш ей  газеты  б ы л а в ел и к о л еп 
н а я  с т а т ь я .. .  в е-л и -к о -л е п н ая ! Н о , о п и с ы в ая  ж и в у ю  к а р 
ти н у  «Ю дифь и  О лоф ерн», в которой  у ч а с т в о в а л а  м оя  
дочь , о н ... Б о г  зн ает  что! М еч, го во р и т , к о то р ы й  д е р ж а л а  
в р у к а х  Ю диф ь, т а к , го в о р и т , д л и н ен , что им  м ож н о  
з а р е за т ь  т о л ь к о  и зд а л и  и л и  ж е  в зл езш и  н а  к р ы ш у ...  П р и  
чем ту т  кры ш а? М оя дочь  п р о ч л а  и . . .  з а п л а к а л а !  Э то, 
го сп о д а , не к р и ти к а ! Н е-ет-с , это н е к р и ти к а ! Это ли ч 
ности! П р и д р а л с я  ч еловек  к  м ечу , п росто  чтоб н асо 
л и т ь  м н е ...

— Я . . .  я  с  вам и  согласен ! — за л е п е т а л  К о к и н , ч у в 
с т в у я  на себе сотни  г л а з .— Я  сам  в сегд а  п ротив  р у г а 
т е л ь с т в ...  Н о , ей -б о гу ... н у , п р и  чем  т у т  я?  Я ,ч е с т н о е  с л о 
во , не п исатель! Я  с е к р е т а р ь ...  Я  вам  д а ж е  б о льш е с к а ж у  
н о ... м еж д у  н ам и , к о н е ч н о ... статью  эту  п и с ал  сам  р ед ак 
т о р ...  («К чем у я ,  с к о т и н а , это  говорю ?» — п о д у м ал  К о 
к и н .) Н о  он  х о р о ш и й ... честны й ч ел о век . Е с л и  и н ап и сал  
что -н иб уд ь  этак о е , то н е ч а я н н о ... по  л егк о м ы с л и ю ...

О вечий  тон с е к р е т а р я  у м и л и л  Б л у д ы х и н а . К о м м ер 
ц и и  советн и к  в з я л  з а  п у го ви ц у  К о к и н а  и  п р и н я л с я  снова 
в ы к л а д ы в ать  п еред  ним свой  в з гл я д  н а  п еч ать . В  груд и  
с е к р е т а р я  зак о п о ш и л а сь  с р а з у  ты сяч а  ч у вств . Е м у  бы ло 
лестно , что с н им  отк р о вен н и ч ает  т а к а я  в а ж н а я  п ти ц а , 
к а к  Б л у д ы х и н ; он  ч у вс тво в ал , что его  сей ч ас , н а в е р 
н ое, в п у с тят  в з а л у ,  что н ед о р азу м ен и е у ж е  кон ч ен о , что 
он о п я т ь  м ож ет м е ч тат ь ... но  в то ж е  в рем я ем у  бы ло 
стр аш н о  совестно , гн у сн о , м е р зк о ... О н  ч у в с тв о в ал , что 
б л а го д а р я  своей  тр яп и ч н о сти  п р ед ал  се б я , р ед ак то р а , 
«Г усины й вестник», п р ед ал  п у б л и ч н о , п р и  зн ак о м ы х , к а к  
сам ы й  последн ий  И уд а! Е м у  бы н у ж н о  бы ло н ап л ев ать , 
в ы р у га т ь с я , п о см еять ся , а  он  п р о си л , у н и ж а л с я , ч уть  
л и  не п л а к а л .. .  Ах!

Б л у д ы х и н  го в о р и л , гово р и л . П о р и со вавш и сь  и  п оло 
м авш ись  вд о во л ь , он у ж е  взял  с е к р е т а р я  под р у к у , и
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у ж е  с е к р е т а р ь  бы л у  входа в Эдем, к а к  п о сл ы ш ал ся  
к р и к :

— А нисим  И ван ы ч! Г ен ер а л  п р и ех ал !
Б л у д ы х и н  встр еп ен у л ся  и , остави в  К о к и н а , оп ро

м етью  п олетел  вни з по лестни ц е. С ек р е тар ь  п о сто ял  не
м ного , п о х о д и л , п о п р а в и л  га л с т у к . О н  у ж  ничего  не 
ж д а л , не ж е л а л . К о гд а  н ач ал о сь  второе д ей ствие и  он 
подош ел  к  д вери , р а с п о р я д и тел ь  не п у сти л  его .

— Б л у д ы х и н  нам  ничего  не с к а з а л . Н е л ь зя !
Ч е р е з  д есять  м и н ут с е к р е т а р ь  ск р еб  своим и  б ольш и 

ми к а л о ш ам и  м ер злу ю  зем лю . О н  ш ел  дом ой , но лучш е, 
если  бы он  ш ел в п роруб ь! Е м у  бы ло сты дно, п ротивн о . 
П р оти вн ы  бы ли  ем у и  его  з а п а х  д у х о в , и н овы е п ер ч атк и , 
и  за в и т а я  голова . Т а к  бы он  и у д а р и л  себя  по  этой  го
лове!

О 15



М О Я  Б Е С Е Д А  С Э Д И С О Н О М

(ОТ Н А Ш Е Г О  С О Б С Т В Е Н Н О Г О  К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т А )

Я  бы л у  Т о м аса  Э дисона. Это очен ь  м и лы й , п р и 
л и ч н ы й  м алы й . В се ком наты  его  з а в а л е н ы  телеф онам и , 
м и кр о ф о н ам и , ф отоф онам и и  прочим и  «фонами».

— Я  русск и й ! — о тр ек о м ен д о вался  я  Э д и со н у .—  
М ного н асл ы ш ан  о ваш и х  т а л а н т а х . Х о т я  в аш и  и зобре
тен и я  и  н е в о ш л и  ещ е в п р о гр ам м у  н а ш и х  средн е-учеб 
ны х зав ед ен и й , н о , тем  н е м енее, ваш е и м я  ч асто  у п о 
м и н ается  в газетн ы х  «смесях».

— О ч ен ь  р а д , но  п р ед у п р еж д аю  в а с , что д ать  вам  д е
нег в зай м ы , ей -б о гу , н е  могу!

— Я  и  н е  прош у! — ск о н ф у зи л ся  я  от так о го  не
ож и д ан н о го  аф р о н та .

— В ы  и зви н и т е , но я  ч и та л  и  с л ы ш а л , что б р а т ь  у  
всех в зай м ы  — н а ц и о н а л ь н а я  особенность  р у с с к и х .

— П о м и л у й те , что вы!
П оси д ели , п о б о л тали .
— Н у , что  и зо б р ел и  х о р ош ен ького?  — сп р о си л  я .  — 

Ч а й , ч ёр то в у  п р о п а сть  н аи зо б р етал и  в с я к о й  всяч и ны ! 
Н а п р и м е р , это  что за  в и сю лька?

— Это гастр о н о м о ф о н ... В ы  стави те  п ер ед  этим  от
версти ем  р а с к а л е н н ы й  у г о л ь .. .  з а к р у ч и в а е т е  этот в и н 
т и к , п р и д ав л и в а ете  э т у  ш т у ч к у , отм ы каете то к  и  з а  сто , 
д вести  м и л ь  отсю да п о лу ч аете  о тр аж ен и е  у г л я  в у в ел и 
ченном  вид е. Н а  о тр аж ен и и  вы  м ож ете в а р и т ь  и  ж а р и т ь  
всё, что вам  у го д н о ...

— А а а а . . .  ск аж и те! А  это что  так ое?
— Это вещ ь к р а й н е  н еоб ход и м ая  д л я  ту р и сто в . Р е 

ком ен дую  в аш ем у  вни м ани ю . Н а  н аш и  д ен ьги  стоит 
р у б л ь , н а  в а ш и  — три  р у б л я . П о л о ж и м , вы  у езж аете  
и з  Р о сси и  в А м е р и к у  и  о ста вл я ете  дом а ж е н у . П у те 
ш ествуете  вы  год , д в а , т р и .. .  и  чем  вы  м ож ете п о р у ч и ть 
с я ,  что  д о р о го й  вам  н е зах о ч етс я  и м еть  сы н а , котором у  
вы  м огли  бы  о стави ть  свое доброе им я? Т о гд а  стоит 
т о л ь к о  п одойти  к этой  п р о в о л о к е , п р о д е л а ть  к о е -к а к и е
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м а н и п у л я ц и и , и  н а  д р у г о й  ж е  д ен ь  вы  п о лу ч аете  тел е
гр ам м у : сы н  ро д и л ся !

— А а а а . . .  Н о  у  н а с , Т о м ас  И в ан ы ч , это  ещ е п рощ е д е
л а е т с я . П о е д е ш ь  в А м е р и к у , а  дом а п р и я т е л я  о ста в и ш ь ... 
Т ел е гр а м м ы , ко н еч н о , н е  п о лу ч и ш ь , но за т о , к о гд а  до
м ой  в о зв р а т и ш ь с я , н ай д е ш ь  у  себя  н е  одного , а тр ех -ч е
ты рех : зд р ав ств у й те , п ап аш а! У  н ас  один  д октор  бы л 
к о м ан д и р о в ан  з а  г р а н и ц у  с ученою  ц ел ью . П р и езж ает  
о б р атн о , а  у  него д е в я т ь  дочек .

— И  что же?
— И  ничего! О б ъ я сн и л  себе к а к -то  п о -учен ом у: м ер

ц а т е л ь н ы й  эп и тел и й , к р о в я н о е  д ав л ен и е , то д а  с е ...  
А  это  что з а  м анти ф оли я?

— Это п л а с т и н к а  д л я  р а с сл ед о в ан и я  м ы слей . Сто
и т  т о л ь к о  п р и л о ж и т ь  ее к о  л б у  и сп ы туем ого , п у сти ть  
ток  — и  тай н ы  р а зо б л а ч е н ы ...

_— А а а а . . .  В проч ем , у  н а с  это  п рощ е д ел а е т с я . З а л е 
зеш ь  в письм енны й  сто л , р асп еч атаеш ь  письм о , д в а , 
тр и  и  — всё, к а к  н а  ладони! У  н ас  б иш опи зм  в си льн ом  
ходу!

И  так и м  о б разом  я  осм отрел  все новы е и зо б р етен и я . 
М ои п о х в а л ы  т а к  п о н р а в и л и сь  Э дисону, ч то , п р о щ ая сь  
со м н ой , он не вы терп ел  и  с к а за л :

— Н у , т а к  и  бы ть у ж , бог с вами! Н а т е  вам  взайм ы !
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С В Я Т А Я  П Р О С Т О Т А

(РА ССКАЗ)

К  отцу С авве  Ж е з л о в у , п р естар ел о м у  н асто ятел ю  
С вято -Т р о и ц к о й  ц ер к в и  в городе П .,  н еж д ан н о -н ега
д ан но  п р и к а т и л  и з М осквы  сы н  его А л е к с а н д р , и звест
ны й м осковски й  ад в о к ат . В довы й  и  о д и н оки й  с т а р и к , 
у зр ев  свое еди нственн ое д ети щ е, которого  он н е в и д а л  
лет  12— 15, с тех  сам ы х п о р , к а к  п р о во д и л  его  в у н и в е р 
ситет, п о б л ед н ел , з а т р я с с я  всем  телом  и  о к ам ен ел . Р а 
достям  и  в осторгам  к он ц а не бы ло.

В ечером  в д ен ь  п р и е зд а  отец  и  сы н б есед овали . А д
в о к ат  ел , п и л  и  у м и л я л с я .

— А  у  теб я  зд есь  хорош о , мило! — в о с т о р га л с я  он , 
е р за я  н а  с т у л е .— У ю тн о , теп л о , и  п ах н е т  чем -то эта 
ки м  п ат р и а р х а л ь н ы м . Е й -б о гу , хорош о!

О тец  С ав ва , за л о ж и в  р у к и  н а за д  и , видим о, л о м ая сь  
перед  с т а р у х о й -к у х а р к о й , что у  него  так о й  в зр о сл ы й  и  
галан тн ы й  сы н , ход и л  о к о л о  сто л а  и с т а р а л с я  в у го д у  
гостю  н астр о и ть  себя н а  «ученый» л ад .

— Т а к и е -т о , б р ат , ф а к т ы ...— го в о р и л  о н .— В ы ш ло 
им енно т а к , к а к  я  ж е л а л  в сердц е своем : и  ты  и  я  — оба 
по о б р азо в ан н о й  части  п ош ли . Т ы  вот в у н и в ер си тете , а 
я  в ки евск о й  ак ад ем и и  к о н ч и л , д а . . .  П о  одной  стезе , ста 
ло  б ы т ь ... П он и м аем  д р у г  д р у г а .. .  Т о л ь к о  вот н е зн аю , 
к а к  ны нче в а к а д е м и я х . В  мое в р ем я  си л ьн о  н а  к л а с с и 
ц изм  н а л е га л и  и  д а ж е  д р ев н еев р ей ск и й  я з ы к  у ч и л и . 
А теперь?

— Н е  зн аю . А  у  теб я , б а т я , б ед о вая  с е р л я д ь . У ж е  
сы т, но  ещ е съем .

— Е ш ь , еш ь. Т еб е н у ж н о  б ольш е есть, п отом у  что у 
теб я  тр у д  у м ственн ы й , а  не ф и зи ч ес к и й ... гм ...  н е  ф и зи 
ч е с к и й ... Т ы  у н и в ер с и та н т , головой  р аб о тае ш ь . Д о л го  
гости ть  будеш ь?

— Я  н е гости ть  п р и е х а л . Я ,  б а т я , к  тебе с л у ч а й н о , 
на м анер  d eu s  ex  m a c h in e . П р и е х а л  сю да н а  га с т р о л и , ва-
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ш его  бы вш его го р од ского  го л о в у  защ и щ ать . В ер о ятн о , 
зн а е ш ь , за в т р а  у  в ас  суд  будет.

— Т э к -с .. .  С тало  б ы ть , ты  по  судебной  части? Ю рис
п руден т?

— Д а ,  я  п р и с я ж н ы й  п оверенны й .
— Т а к . . .  П о м о гай  бог. Ч и н  у  теб я  к ак о й ?
— Е й -б о гу , не зн аю , б а т я .
«С просить бы о ж а л о в а н ь е ,— п о д у м ал  отец  С а в в а ,— 

но п о -и хн ем у  это во п р о с  н еск р о м н ы й ... С у д я  по  одеж де 
и  в р ассу ж д ен и и  з оло ты х  ч а с о в , д о л ж н о  п о л а га т ь , б оль
ш е ты сяч и  получает» .

С тар и к  и  ад в о к а т  п о м олчали .
— Н е  зн а л  я ,  что у  тебя сте р л яд и  т а к и е , а  то бы я  

к  тебе в п рош лом  год у  п р и е х а л ,— с к а з а л  с ы н .— В п рош 
лом  год у  я  ту т  н ед ал ек о  б ы л , в ваш ем  гу б ер н ск о м  го р о 
де. С м еш ны е у  в ас  т у т  города!

— И м енн о  см еш н ы е... х о ть  плю нь! — со гл ас и л с я  
отец  С а в в а .— Ч т о  п оделаеш ь! Д а л е к о  от ум ственн ы х 
ц е н т р о в ...  п р ед р асс у д к и . Н е  п р о н и к л а  ещ е ц и в и л и за 
ц и я . . .

— Н е  в том  д е л о .. .  Т ы  п о сл у ш ай , к а к о й  ан ек д о т  со 
м ной  вы ш ел . З а х о ж у  я  в ваш ем  гу б ер н ск о м  городе в 
т е а т р , и ду  в к а с с у  з а  б илетом , а  м не и  го в о р ят : сп ек 
т а к л я  н е б у д ет , п отом у  что ещ е н и  одного б и л ет а  не п р о 
дано! А  я  и  сп р аш и в аю : к а к  в ел и к  ваш  п олн ы й  сбор? 
Г о в о р я т , тр и ста  руб лей! С к аж и те , говорю , чтоб и г р а л и , 
я  п л а ч у  т р и с т а ...  З а п л а т и л  от с к у к и  тр и ста  р у б л е й , а 
к а к  с та л  гл я д еть  и х  р азд и р ател ь н у ю  д р ам у , то ещ е ск у ч 
н ее  с т а л о ... Х а -х а . . .

О тец  С ав ва  н ед оверчи во  п о гл я д е л  н а  сы н а , п о гл я д е л  
н а к у х а р к у  и  х и х и к н у л  в к у л а к .. .

«В от врет-то!» — п о д у м ал  он .
— Г де ж е  ты , Ш у р е н ь к а , в з я л  эти  тр и ста  рублей? — 

сп р о си л  он  робко .
— К а к  где в зя л ?  И з  своего  к а р м а н а , к о н еч н о ...
— Г м ...  С к о л ьк о  ж е  ты , и зв и н и  за  н еск ром н ы й  во 

п рос , ж а л о в а н ь я  п о лу ч аеш ь?
— К а к  к о г д а . .. В  иной  го д  ты сяч  тр и д ц ать  зар а б о та ю , 

а  в и н ой  и  д вад ц ати  н е н а б е р е т с я ...  Годы  р азн ы е  бы ваю т.
«Вот врет-то! Х о-хо-хо! В от  врет! — п о д у м ал  отец  

С а в в а , хохоч а  и  лю бовно г л я д я  н а п осоловевш ее ли ц о  
с ы н а .— Б р е х л и в а  м олодость! Х о -х о -х о ... Х в а т и л  — 
т р и д ц ать  ты сяч!»

249



— Н е в е р о я т н о , С аш ен ька! — с к а з а л  о н .— И зв и н и , 
н о .. .  х о -х о -х о ... т р и д ц ать  ты сяч! З а  эти  д ен ьги  д в а  дома 
п о стр о и ть  м о ж н о ...

— Н е  вериш ь?
— Н е  то что не верю , а т а к . . .  к а к  бы  э т а к  в ы р а

з и т ь с я . . .  ты  у ж  больн о  т о в о ... Х о -х о -х о ... Н у , еж ел и  ты  
т а к  м ного  п о л у ч ае ш ь , то к у д а  ж е  ты д ен ьги  деваеш ь?

— П р о ж и в аю , б а т я . . .  В столи ц е, б р ат , к у с а е т с я  
ж и з н ь . З д ес ь  н у ж н о  ты сяч у  п р о ж и т ь , а  там  п я т ь . Л о ш а 
д ей  д е р ж у , в к а р ты  и г р а ю ...  п о к у ч и в аю  и ногд а.

— Это т а к . . .  А  ты  бы копил!
— Н е л ь з я . . .  Н е  т а к и е  у  м ен я  н ер вы , чтоб к о п и т ь ... 

(ад в о к ат  в зд о х н у л ). Н и ч его  с  собой  не п о д елаю . В  п р о 
ш лом  год у  к у п и л  я  себе н а  П о л я н к е  дом  за  ш естьд есят  
ты сяч . В се-таки  п одм ога к  старости! И  что ж  ты  д у м а
еш ь? Н е  п р о ш л о  и  д ву х  м есяц ев  п о сл е  п о к у п к и , к а к  
п р и ш ло сь  з а л о ж и т ь . З а л о ж и л  и  все  д е н е ж к и  — фю йть! 
О вое в к а р ты  п р о и гр а л , овое п р о п и л .

— Х о-хо-хо! В от врет-то! — в зв и зг н у л  с т а р и к .— 
З а н я т н о  врет!

— Н е  в р у  я ,  б атя .
— Д а  неш то м ож но дом п р о и гр а т ь  и л и  п р о к у 

тить?
— М ож но не то что дом , но и  зем ной  ш а р  п ро 

п и ть . З а в т р а  я  с ваш его  головы  п я ть  ты сяч  сд ер у , но 
ч у вству ю , что н е довезти  м не и х  до М осквы . Т а к а я  у  
м еня  п л а н и д а .

— Н е п л а н и д а , а  п л а н е т а ,— п о п р а в и л  отец  С ав ва , 
к а ш л я н у в  и  с достоинством  п о гл я д е в  на с т а р у х у -к у -  
х а р к у .— И зв и н и , Ш у р е н ь к а , но  я  сом неваю сь в твоих  
с л о в а х . З а  что ж е  ты  п о л у ч ае ш ь  так и е  сум мы?

— З а  т а л а н т ...
— Г м ...  М ож ет, ты сяч и  т р и  и  п о л у ч ае ш ь , а чтоб тр и 

д ц а ть  ты сяч , и л и , с к а ж е м , дом а п о к у п а т ь , и зв и н и ... со
м н еваю сь. Н о  о стави м  эти  п р е р е к а н и я . Т е п е р ь  с к а ж и  
м не, к а к  у  в а с  в М оскве? Ч а й , весело? З н а к о м ы х  у  
теб я  много?

— О ч ен ь  м ного . В ся  М о ск ва  м еня зн ает .
— Х о-хо -хо ! В от  врет-то! Х о-хо! Ч у д еса  и  ч удеса , 

б р а т , ты  р ас ск а зы в ае ш ь .
Д о л го  ещ е в так о м  роде б есед овали  о тец  и  сы н . А дво

к а т  р а с с к а за л  ещ е п р о  свою  ж е н и ть б у  с с о р о к аты ся ч 
ны м  п р и д ан ы м , о п и сал  свои  п оезд ки  в Н и ж н и й , свой
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р а зв о д , к о то р ы й  сто и л  ем у  д еся ть  ты сяч . С тар и к  с л у 
ш а л , в с п л е с к и в а л  р у к а м и , х о х о тал .

— В о т  врет-то! Х о -х о -х о ! Н е  з н а л  я ,  Ш у р е н ь к а , что 
ты  т а к о й  м астер  б а л я с ы  точить! Х о -хо -хо ! Это я  тебе не 
в  о су ж д ен и е. М не за н я т н о  теб я  с л у ш а т ь . Г о в о р и , го 
в о р и .

— Н о , о д н а к о , я  з а б о л т а л с я ,— к о н ч и л  а д в о к а т , в ста 
в а я  и з -з а  с т о л а .— З а в т р а  р азб и р а т е л ь с т в о , а  я  ещ е д ела 
н е ч и т а л . П р о щ ай .

П ровод и в  сы н а в свою  сп ал ь н ю , о тец  С авва  п р е д а л с я  
во сто р гам .

— К а к о в , а? В и д ал а ?  — за ш е п т а л  он  к у х а р к е .— Т о- 
то вот и  е с т ь ...  У н и в е р с и т а н т , гу м ан н ы й , эм ан си п е , а не 
у с т ы д и л с я  с т а р и к а  п о сети ть . З а б ы л  о тц а  и в д р у г  вспом 
н и л . В з я л  д а  и  всп ом н и л . Д а й , п о д у м ал , своего  стар о го  
х р е н а  вспомню ! Х о -х о -х о . Х о р о ш и й  сын! Д обры й  сын! 
И  ты  зам ети ла?  О н  со м н ой , к а к  с р о в н е й ... своего  б р ата  
уч ен о го  во м не види т. П о н и м ает , стал о  б ы ть . Ж а л к о , 
д ь я к о н а  мы не п о зв а л и , п о гл я д е л  бы.

И зл и в ш и  свою  д у ш у  п ер ед  с т а р у х о й , отец  С ав ва  н а 
ц ы п о ч к а х  подош ел  к  своей  с п а л ь н о й  и з а г л я н у л  в зам оч 
н ую  с к в а ж и н у . А д в о к ат  л е ж а л  н а п о стел и  и , д ы м я с и га 
р о й , ч и т а л  объем и стую  тетр а д ь . В о зл е  н его  н а  сто л и к е  
с т о я л а  в и н н а я  б у т ы л к а , к о то р о й  р ан ь ш е  отец  С ав в а  не 
в и д ел .

— Я  н а  м и н у т о ч к у ... п о гл я д е т ь , удобно  л и ,— за б о р 
м о т а л  с т а р и к , в х о д я  к  с ы н у .—  У добно? М ягк о?  Д а  ты 
бы  р а зд е л с я .

А д в о к ат  п р о м ы ч ал  и  н а х м у р и л с я . О тец  С ав ва  сел  у  
его  н о г  и  з а д у м а л с я .

— Т а к - с . . .— н а ч а л  он п о сл е  н ек о то р о го  м о л ч а н и я .— 
Я  всё п ро  твои  р а зго в о р ы  д у м аю . С одной  сторон ы , б л а
го д ар ю  з а  то , что п о весел и л  с т а р и к а , с  д р у го й  ж е  сто
р о н ы , к а к  отец  и . . .  и  о б р азо в ан н ы й  ч е л о в е к , не м огу  
у м о л ч ать  и  в о зд е р ж а т ь с я  от зам еч ан и я . Т ы , я  зн аю , ш у 
т и л  за  у ж и н о м , н о  вед ь , зн а е ш ь , к а к  в е р а , т а к  и  н а у к а  
осу д и ли  л о ж ь  д а ж е  в ш у т к у . К г м .. .  К а ш е л ь  у  м ен я . 
К г м .. .  И зв и н и , но я  к а к  отец . Это у  теб я  о тк у д а  ж е  
вино?

— Это я  с собой  п р и в ез . Х оч еш ь? В и н о  х о р о ш ее , во 
сем ь р у б лей  б у ты л к а .

— Ё о-сем ь? В о т  врет-то! — в сп л есн у л  р у к а м и  отец  
С а в в а .— Х о-хо -хо ! Д а  за  что т у т  восем ь  р у б л ей  п л а -
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ти ть?  Х о-хо -хо ! Я  тебе сам ого  н аи л у ч ш его  вина за  р у б л ь  
к у п л ю . Х о -хо -хо !

— Н у , м а р ш и р у й , стар ч е , ты  мпе м е ш ае ш ь ... А йда!
С т а р и к , х и х и к а я  и в с п л е с к и в а я  р у к а м и , вы ш ел и ти 

хо за т в о р и л  за  собою  д в е р ь . В п олн о ч ь , п р о ч и тав  «пра
вила»  и  з а к а з а в  с т а р у х е  за в тр а ш н и й  обед, отец  С ав в а  ещ е 
р а з  з а г л я н у л  в к о м н ату  сы на.

С ын п р о д о л ж а л  ч и та ть , п и ть  и ды м ить.
— С пать  п о р а .. .  р а зд е в а й с я  и туш и  с в е ч к у . . .— с к а 

з а л  с т а р и к , в н о с я  в к о м н а ту  сы н а з а п а х  л а д а н а  и  све
чной  г а р и .— У ж е д ве н а д ц ать  ч а с о в ... Т ы  это вторую  
б у т ы л к у ?  Ого!

— Б е з  в и н а  н е л ь з я , б а т я . . .  Н е  во зб у д и ш ь  се б я , д ел а  
не сд елаеш ь.

С ав в а  сел  н а  к р о в а т ь , п ом о л ч ал  и  н а ч а л :
— Т а к а я ,  б р а т , и с т о р и я ... М -д а ... Н е  зн аю , б у д у  л и  

ж и в , у в и ж у  л и  теб я  ещ е р а з , а п отом у л у ч ш е, еж ел и  се
го д н я  п реп одам  тебе за в е т  м о й ... В ид и ш ь л и . . .  З а  всё 
в рем я со р о к ал етн его  с л у ж е н и я  моего ск о п и л  я  тебе п ол 
торы  ты сячи  д ен ег. К о гд а  у м р у , возьм и  и х , н о ...

О тец  С авва  торж ествен н о  в ы с м о р к а л с я  и  п р о д о л 
ж а л :

— Н о не т р а н ж и р ь  и х  и х р а н и .. .  И , п р о ш у  т е б я , 
п осле  моей см ерти  п ош ли  п лем ян н и ц е  В а р е н ь к е  сто р у б 
л ей . Е с л и  не п о ж ал ее ш ь , то и  З и н аи д е  р у б л е й  20 п ош ли . 
О ни  сироты .

— Т ы  им пош ли  все п олторы  ты с я ч и ... О ни  м не не 
н у ж н ы , б а т я . . .

— В реш ь?
— С е р ь е зн о ... В сё р авн о  р ас тр ан ж и р ю .
— Г м ...  В едь  я  и х  коп и л! — об и д елся  С а в в а .— 

К а ж д у ю  к о п ее ч к у  д л я  теб я  с к л а д ы в а л ...
— И зв о л ь , под  стекл о  я  п о л о ж у  твои  д ен ьги , к а к  

з н а к  р о д и тел ьско й  лю бви , но т а к  они м не не н у ж н ы ... 
П о л то р ы  ты сяч и  — фи!

— Н у , к а к  зн а е ш ь ...  З н а л  бы  я ,  н е  х р а н и л , н е  л е 
л е я л . . .  Спи!

О тец  С ав ва  п ер ек р ести л  ад в о к а т а  и вы ш ел . О н  бы л 
с л е г к а  о б и ж е н ... Н е б р е ж н о е , б езр азл и ч н о е  отнош ение 
сы н а к его  со р о к ал етн и м  сб ер еж ен и ям  его  ск о н ф у зи л о . 
Н о  ч у вство  обиды  и  кон ф уза  ск о р о  п р о ш л о ... С тар и к а  
о п ять  п о тя н у л о  к  сы н у  п о б о л тать , п о го во р и ть  «по-учено
му», всп ом н ить  б ы лое, но у ж е  не х в ати л о  см елости  обее-
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п о к о и ть  за н я т о го  а д в о к а т а . О н  х о д и л , хо д и л  по тем ны м 
к о м н а там , д у м а л , д у м ал  и  п ош ел  в передню ю  п о гл я д е ть  
н а  ш у б у  сы н а. Н е  п о м н я  себя  от  р о д и тел ьск о го  во сто р га , 
он о х в а т и л  обеим и р у к а м и  ш у б у  и  п р и н я л с я  об ни м ать  ее, 
ц е л о в а т ь , к р е сти ть , словн о  это б ы ла н е ш у б а , а  сам 
сы н , « у н и в ер си тан т» ... С п ать  он н е м ог.



Ш И Л О  В  М Е Ш К Е

Н а  о б ы в ател ьск о й  тр о й к е , проселочны м и  п у тям и , 
со б л ю д ая  стр о ж ай ш ее  и н к о гн и то , сп еш ил  П етр  П а в л о 
вич П о суди н  в у езд н ы й  город иш ко  N , к у д а  в ы зы вал о  его 
п олуч ен н ое им  ан он им ное письм о.

« Н а к р ы т ь ... К а к  сн ег н а  г о л о в у . . .— м ечтал  он , п р я 
ча л и ц о  свое в в о р о т н и к .— Н а т в о р и л и  м ерзостей , п а 
к о с тн и к и , и  то р ж еств у ю т, н еб ось , в о о б р а ж аю т , что к о н 
цы  в в о д у  с п р я т а л и ...  Х а -х а . . .  В о о б р а ж аю  и х  у ж а с  и 
у д и в л ен и е , к о гд а  в р а з г а р  то р ж е ств а  п о слы ш и тся: „А п о 
д а т ь  сю да Т я п к и н а -Л я п к и н а !  “ Т о-то  п ер еп о л о х  будет! 
Х а -х а . . .»

Н а м еч тав ш и сь  вдоволь , П осуди н  всту п и л  в р азго в о р  
со своим  во зн и ц ей . К а к  ч ел о в е к , ал ч у щ и й  п о п у л я р н о с т и , 
он п р еж д е  всего  сп р о си л  о себе самом:

— А  П о су д и н а ты  зн аеш ь?
— К а к  н е зн ать! — у х м ы л ь н у л с я  в о з н и ц а .— З н а 

ем мы  его!
— Ч т о  ж е  ты  см ееш ься?
— Ч у д н о е  дело! К аж д о го  п оследн его  п и с а р я  зн аеш ь , 

а  чтоб  П о су д и н а  н е зн ать! Н а  то он зд есь  и  п о став л ен , 
чтоб его все зн а л и .

— Это т а к . . .  Н у , что? К а к  он , п о-твоем у? Х орош ?
— Н и ч е г о .. .— зев н у л  в о зн и ц а .— Г осп один  х о р о 

ш и й , зн ает  свое д е л о ... Д в у х  годов ещ е н ет , к а к  его  сю да 
п р и с л а л и , а у ж  н ад е л а л  д елов .

— Ч т о  ж е  он т ак о е  особенное сд елал?
— М ного д о б р а  сд е л а л , д а й  бог ем у зд о р о в ь я . Ж е л е з 

н ую  д о р о гу  в ы х л о п о тал , Х о х р ю к о в а  в н аш ем  уезде 
у в о л ь н и л ...  К о н ц а  к р а ю  не бы ло этом у  Х о х р ю к о в у ... 
Ш ельм а б ы л , в ы ж и га , все п р еж н и е  его  р у к у  д е р ж а л и , 
а  п р и е х а л  П о су д и н  — и  за гу д е л  Х о х р ю к о в  к  ч ё р ту , 
словн о  его  и  н е б ы л о ... В о , брат! П о су д и н а , б р ат , не п од 
к у п и ш ь , не-ет! Д а й  ты  ем у х о ть  сто, х оть  ты щ у , а  он не 
станет тебе п р и й м ать  гр ех  н а  д у ш у ... Н е-ет!
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«С лава б о гу , х о ть  с этой  сторон ы  м ен я  п о н я л и ,— 
п о д у м ал  П о су д и н , л и к у я .— Это хорош о».

— О б р азо в ан н ы й  го с п о д и н ...— п р о д о л ж а л  в о зн и 
ц а , — н е го р д ы й ... Н а ш и  езд и л и  к  н ем у  ж а л и т ь с я , та к  
он  сл о вн о  с госп одам и : всех  за  р у ч к у , «вы , сад и тесь» ... 
Г о р я ч и й  т а к о й , б ы с т р ы й ... С лова  тебе п у тем  н е с к а ж е т , а 
всё — ф ы рк! ф ы рк! Ч то б  он тебе ш агом  х о д и л , и л и  к а к  —  
н и  б о ж е  м ой , а  н о р о ви т  всё бегом , всё  бегом! Н а ш и  ему 
и  с л о в а  с к а за т ь  н е у сп ел и , к а к  он: «Л ош адей!!»  — д а  п р я 
мо сю д а ... П р и е х а л  и  всё о б д е л а л ... н и  к о п ей к и  н е в з я л . 
К у д а  лу ч ш е п реж н его ! К о н еч н о , и  п р е ж н и й  хорош  бы л. 
В и д н ы й  т а к о й , в аж н ы й , звончее его  во всей  гу б ер н и и  
н и к то  н е к р и ч а л .. .  Б ы в а л о , едет, т а к  з а  д еся ть  в ер ст  сл ы 
х ать ; но  еж ел и  по н а р у ж н о й  части  и л и  в н у тр ен н и м  д е
л ам , то н ы н еш н и й  к у д а  ловчее! У  н ы н еш него  в голове  
этой  сам ой  м о зги  во сто р а з  б о л ь ш е ... О дно то л ь к о  
г о р е ...  В сем  хорош  ч ел о ве к , но одна беда: п ья н и ц а!

«Вот т а к  к л ю к ва!»  — п о д у м ал  П осуди н .
— О тк у д а  ж е  ты  зн а е ш ь ,— с п р о си л  о н ,— что я . . .  

ч то  он  п ь я н и ц а?
— О н о , к о н еч н о , ваш е б л а го р о д и е , сам  я  н е в и д а л  его 

п ь я н о го , н е  ста н у  в р а т ь , но лю ди  с к а зы в а л и . И  лю ди-то 
его  п ьян ы м  не в и д а л и , а  с л а в а  т а к а я  п ро  н его  х о д и т ... 
П р и  п у б л и к е , и ли  к у д а  в гости  п ой д ет , н а  б а л , это , и ли  
в  обчество , н и к о гд а  н е п ьет . Д о м а  х л е щ е т ... В стан ет  у т 
ром , п р о тр ет  г л а з а  и  п ервы м  делом  — водки! К ам ер д и н  
п р и н есет  ем у  с т а к а н , а  он  у ж  д р у го го  п р о с и т ... Т а к  ц е л ь 
н ы й  д ен ь  и  глуш и т. И  с к а ж и  ты  н а  м и лость: п ье т , и  ни 
в одном  гл азе ! С тало  бы ть , соб лю дать  се б я  м ож ет . Б ы 
в а л о , к а к  н аш  Х о х р ю к о в  за п ь е т , т а к  н е то что лю ди , 
д а ж е  соб ак и  вою т. П о суди н  ж е  — х о ть  бы  тебе нос у  н его  
п о к р ас н е л ! З а п р е т с я  у  себ я  в каб и н ете  и  л а к а е т . . .  Ч тоб  
л ю д и  не п р и м ети ли , он  себе в столе я щ и к  т а к о й  п р и сп о 
со б и л , с  тр у б о ч к о й . В сегд а  в этом  я щ и к е  в о д к а ...  Н а 
гн еш ь ся  к  тр у б о ч к е , п ососеш ь, и  п ь я н . . .  В  к а р ете  т о ж е , 
в п о р тф ел е ...

«О ткуда они знаю т? — у ж а с н у л с я  П о с у д и н .— Б о ж е  
м ой , д а ж е  это и звестно! К а к а я  м е р зо сть ...»

— А  вот то ж е н асч ет  ж ен ск о го  п о л а .. .  Ш ельм а! (в о з
н и ц а  за с м е я л с я  и  п о к р у т и л  гол о во й ). Б е зо б р а з и е , д а  и  
т о л ь к о ! Ш ту к  д е с я т ь  у  него этих  с а м ы х ... в ер теф лю х ... 
Д в е  у  него  в доме ж и в у т .. .  О дн а у  н его , э т а  Н а с т а с ь я  
И в а н о в н а , к а к  бы зам есто  р ас п о р я д и тел ы п и , д р у г а я  —
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к а к  ее , ч ёр т?— Л ю д м и л а  С ем еновна, н а  м ан ер  п и с а р ш и ... 
Г л ав н е е  всех  Н а с т а с ь я . Эта что зах о ч ет , он всё д е л а е т ...  
Т а к  и  верти т  и м , словн о  л и с а  хвостом . Б о л ь ш а я  вл асть  
е й  д ад ен а . И  его  т а к  н е  б о я тся , к а к  е е ...  Х а -х а . . .  А т р е т ь я  
в е р ту х а  н а  Н а ч ал ь н о й  у л и ц е  ж и в е т ...  С рам ота!

« Д аж е  по  им енам  з н а е т ,— п одум ал  П осу д и н , к р а с 
н е я .— И  к то  ж е  зн ает? М у ж и к , я м щ и к ...  которы й  и  в го- 
роде-то н и к о гд а  н е б ы в ал !.. К а к а я  м е р зо сть ... г а д о с т ь ...  
пош лость!»

— О тк у д а  ж е  ты  всё это зн аеш ь? — сп роси л  он р а з
д р аж ен н ы м  голосом .

— Л ю ди  с к а з ы в а л и ...  С ам  я  н е в и д ал , но от лю дей  
сл ы х и в а л . Д а  у зн а т ь  неш то трудно? К ам е р д и н у  и л и  к у 
ч еру  я з ы к а  н е о т р е ж е ш ь ... Д а ,  ч ай , и  сам а Н а с т а с ь я  хо 
дит по  всем  п е р е у л к а м  да сч астьем  своим  бабьи м  п о х в а 
л я е т с я . О т лю дского  гл а за  не с к р о е ш ь с я .. .  В от  тож е 
в зя л  м ан ер у  этот П осуди н  п о ти х о н ь к у  н а  сл ед стви я  ез
д и т ь ...  П р е ж н и й , б ы в ал о , к а к  зах о ч ет  к у д а  ех а ть , т а к  
з а  м есяц  д ает  зн а т ь , а  когд а  едет, т а к  ш у м у  этого , гр о м у , 
зв о н у  и . . .  не п р и вед и  создатель! И  спереди  его  ск ач у т , 
и сзад и  ск а ч у т , и  с боков  ск ач у т . П ри ед ет к  м есту , вы
с п и тся , н аес тся , н а п ь е т с я , и  д ав ай  по  сл у ж еб н о й  ч асти  
гл о тк у  д р ать . П од ерет  г л о т к у , потопочет н о гам и , о п ять  
в ы сп и тся  и  тем  ж е  п о р яд к о м  н а з а д ...  А  ны н еш ни й , к а к  
п р о сл ы ш и т что , н орови т  съ езд и ть  п о т и х о н ь к у , б ы стро , 
чтоб н и к то  не в и д ал  и  не з н а л .. .  П а-а-тех а! В ы й дет н еп ри 
м етно и з д ом у , чтоб ч и н о вн и ки  н е  в и д ал и , и  н а  м а ш и н у ... 
Д оед ет  до к а к о й  ем у н у ж н о  стан ц и и  и  не то что почтовы х 
и ли  что п о б л аго р о д н ей , а  н орови т  м у ж и к а  н а н я т ь . З а 
к у т а е т с я  в есь , к а к  б аб а , и  всю д о р о гу  х р и п и т , к а к  ста 
ры й пес, чтоб го лоса  его  не у зн а л и . П росто  ки ш ки  
п орвеш ь со см ех у , к о гд а  лю ди р а с с к а зы в а ю т ... Е д ет , ду
р ен ь , и  д ум ает , что его  у зн а т ь  н е л ь з я . А  у зн а т ь  его , еж е
л и  к о то р о м у  п о ни м аю щ ем у  ч ел о веку  — тьф у! р а з  п лю 
н у т ь . ..

— К а к  ж е  его  узнаю т?
— О ченно  п росто . П р е ж д е , к а к  наш  Х о х р ю к о в  п оти 

х о н ь к у  е зд и л , т а к  мы  его по тяж ел ы м  р у к а м  у зн а в а л и . 
Е ж е л и  седок б ьет  по зу б ам , то это , зн ач и т , и  есть 
Х о х р ю к о в . А  П осуди н а с р а зу  у в и д ать  м о ж н о ... П р о с
той  п а с с а ж и р  п росто  себя и  д ер ж и т , а  П о суди н  н е т а к о в 
ск и й , чтоб п р остоту  соблю дать. П ри ед ет , с к аж е м , хоть  
н а почтовую  стан ц и ю , и н ач н ет!.. Е м у  и  в о н я ет , и  душ -
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но, и  х о л о д н о ... Е м у  и ц ы п л я т  п о д а ва й , и ф р у х то в , и ва- 
р ен ь ев  в с я к и х .. .  Т а к  н а  с та н ц и я х  и зн аю т: еж е л и  кто  
зи м ой  сп р аш и в ае т  ц ы п л я т  и  ф р у х то в , то это и есть П о су 
ди н . Е ж е л и  кто  го в о р и т  см отрителю  «м илейш ий мой» 
и  го н я е т  н ар о д  за  р азн ы м и  п у с т я к а м и , то  и  б о ж и тьс я  
м о ж н о , что зто  П осуди н . И  п ах н ет  от н его  н е т а к ,  к а к  от 
лю дей , и  л о ж и тс я  сп ать  н а  свой  м а н е р .. .  Л я ж е т  н а  стан 
ц и и  н а  д и в ан е , п о п ры щ ет о коло  себ я  д у х а м и  и  вел и т  
о к о л о  п о д у ш к и  тр и  свеч ки  п о став и ть . Л е ж и т  и  б у м аги  
ч и т а е т .. .  У ж  т у т  н е  то что см о тр и тель , но  и  к о ш к а  р а зб е 
р ет , что это з а  ч ел о ве к  т а к о й ...

« П р а вд а , п р а в д а .. .— п о д у м ал  П о с у д и н .— И  к а к  я  
этого  р ан ь ш е  не знал!»

— А к о м у  есть  н ад о б н о сть , то и  без ф р у х то в  и  без 
ц ы п л я т  у зн ает . П о те л е гр а ф у  всё и зв е с т н о ... К а к  там  ни  
к у т а й  р ы л а , к а к  н и  п р я ч ь с я , а у ж  ту т  зн аю т , что едеш ь. 
Ж д у т .. .  П осуди н  ещ е у  себ я  и з  д ом у  н е  в ы х о д и л , а тут  
у ж  — сд ел ай  о д о лж ен и е , всё готово! П ри ед ет  он , чтоб 
и х  н а  м есте н а к р ы т ь , под  су д  о тд ать  и л и  см ен и ть  к о го , 
а  он и  н ад  ним  ж е  и  п осм ею тся . Х о ть  ты , с к а ж у т , ваш е си
я т е л ь с т в о , и п о т и х о н ь к у  п р и е х а л , а  гл я д и : у  н ас  всё 
ч и с то !.. О н  п о вер ти тся , п о ве р ти тс я  д а  с тем  и  уед ет, с 
чем  п р и е х а л .. .  Д а  ещ е п о х в а л и т , р у к и  п о ж м ет  и м  всем , 
и зв и н е н и я  за  б есп окой ство  п о п р о с и т ... В от  к а к ! А  ты 
д у м а л  к а к ?  Х о -х о , ваш е б лагороди е! Н а р о д  т у т  л о в 
к и й , л о в к а ч  н а  л о в к а ч е !.. Г л я д е ть  лю бо , что з а  черти! 
Д а  вот, х оть  н ы н еш н и й  с л у ч а й  в з я т ь .. .  Е д у  я  сегодн я  
у тр о м  п о р о ж н ем , а  н ав стр еч у  со ста н ц и и  л ети т  ж и д  
б уф етч и к . « К у д а , сп р аш и в аю , ваш е ж и д о вс к о е  б л а 
го р о д и е , едеш ь?» А  он  и  го вори т: «В го р о д  N  вино  и  з а 
к у с к у  в езу . Т ам  ны нче П о су д и н а  ж дут» . Л о в к о ?  П о
с у д и н , м ож ет , ещ е т о л ь к о  со б и р аетс я  е х а ть  и л и  к у т а е т  
л и ц о , чтоб его  н е  у з н а л и . М ож ет, у ж  едет и  д у м ает , что 
зн а т ь  н и к то  не зн а е т , что он едет, а  у ж  д л я  н его , с к а ж и  
п о ж а л у й с т а , готово  и  вин о , и  сем га , и сы р , и  з а к у с к а  
р а з н а я . . .  А? Е д ет  он и  д ум ает: « К р ы ш к а  вам , реб ята!» , а 
р еб ята м  и  го р я  м ало! П у щ а й  едет! У  н и х  д ав н о  у ж  всё 
сп р ятан о !

— Н а за д ! — п р о х р и п ел  П о с у д и н .— П о е зж а й  н а за д , 
ссскоти н а!

И  у д и в л ен н ы й  в о зн и ц а  п о в е р н у л  н азад .

9  А. П. Чехов, т . 4 257



M A R I D ’E L L E

П о д п р а зд н и ч н а я  н о ч ь . О п ер ето ч н ая  п еви ц а Н а т а л ь я  
А н д р е е в н а  П р о н и н а , п о  м у ж у  Н и к и т к и н а , л е ж и т  у  
себ я  в  с п а л ь н о й  и  всем  свои м  сущ еством  п ред ается  от
д ы х у . О н а  с л а д к о 'д р е м л е т  и  дум ает  о своей  м ален ькой  
д о ч е р и , ж и в у щ е й  где-то д ал ек о  у  б аб у ш к и  и л и  т е т у ш к и ... 
Э та д ев о ч к а  д л я  н ее  д о р о ж е  п у б л и к и , б у к ето в , рец ен 
з и й , п о к л о н н и к о в ... и  она р ад а  д у м ать  о н ей  до сам ого  
у т р а .  О н а с ч а с т л и в а , п о к о й н а  и ж а ж д е т  т о л ьк о  одного , 
чтобы  ей н е  п ом еш али  б езм я теж н о  в а л я т ь с я , д р ем ать , 
м е ч тать  о дочке.

В д р у г  п еви ц а  в зд р а ги в а е т  и ш и р о к о  о тк р ы в ает  гл а 
за : в п еред н ей  р азд ае тся  р езк и й , отры ви сты й  зво н о к . 
Н е  п р о х о д и т  и  д еся ти  се к у н д , к а к  д р еб езж и т  д р у го й  
зв о н о к , тр ети й . О т в о р я е т с я  ш ум но д в е р ь  и  в передню ю , 
сту ч а  н о гам и , к а к  л о ш ад ь , о т д у в а я с ь  от хо л о д а  и  ф ы р
к а я ,  кто-то  входи т.

— Ч ё р т  в о зьм и , н е к у д а  ш у б у  повесить! — слы ш и т 
а р т и с т к а  х р и п л ы й  б а с .— И зв е с т н а я  а р т и с т к а , посм от
риш ь! П о л у ч ает  п я т ь  ты сяч  в год , а н е  м ож ет себе п о р я 
дочн ой  в еш а л к и  завести!

« М у ж ...— м орщ ится  п е в и ц а .— И , к а ж е т с я , п р и в ел  
с собой  н о ч е в а ть  одного и з  свои х  п р и я т е л е й .. .  П р о 
тивно!»

П р о п ал  п о к о й . К о гд а  в п ередн ей  у ти х аю т  гром кое 
с м о р к ан ь е  и у с т а н о в к а  к а л о ш , п еви ц а  слы ш и т в своей  
с п ал ь н о й  осторож н ы е ш а г и .. .  Это вош ел  ее м у ж , m a ri 
d ’e lle , Д е н и с  П етр о ви ч  Н и к и т к и н . О т н его  несет хо л о 
дом и  за п а х о м  к о н ь я к а .  О н  д олго  ход ит по сп а л ь н о й , т я 
ж е л о  ды ш ит и , н а т ы к а я с ь  в п отем к ах  на с т у л ь я , ч его-то  
и щ ет ...

— Н у , чего тебе? — стонет п ев и ц а , к о гд а  ей  н ад ое
д ает  зта  в о з н я .— Т ы  м еня р азб у д и л .

— Я , д у ш е н ь к а , сп и ч к и  и щ у . Т ы .. .  ты , стал о  бы ть, 
не спиш ь? А  я  тебе п о к л о н  п рин ес . К л а н я е т с я  тебе э т о т ...
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к а к  е г о ? .. р ы ж и й , что п о сто ян н о  тебе б укеты  подносит. 
З а г в о з д к и н .. .  С ейчас т о л ь к о  что у н его  бы л .

— З а ч е м  ты  у н его  был?
— Д а  т а к . . .  П о си д ел и , п о т о л к о в а л и ... вы п и ли . К а к  

х оч еш ь, Н а т а л и , а н е  н р а в и т с я  мне этот су б ъ е к т . У ж а с 
но  н е н р ав и тс я ! Т а к о й  б о л в а н , к а к и х  м ало . Б о г а ч , к а 
п и та л и с т , ты сяч  ш естьсот  им еет, а н и с к о л ь к о  в нем  это
го н е зам етн о . Д л я  н его  д ен ьги , что п су  р е д ь к а . И  сам  
н е т р е с к а е т  и  д р у ги м  н е  д ает . Н а д о  к а п и т а л  в оборот 
п у с к а т ь , а он з а  н его  д е р ж и т с я , р а с с та ть с я  б о и т с я ...  
А  что т о л к у  в л еж а ч е м  к а п и тал е ?  Л е ж а ч и й  к а п и т а л  — 
эта  та  ж е  т р а в а .

M ari d ’e lle  н ащ у п ы ва ет  к р а й  к р о в а т и  и , о т д у в а я с ь , 
с а д и т с я  у  н ог ж ен ы .

— Л е ж а ч и й  к а п и т а л  — это в р е д .. .— п р о д о л ж а ет  
о н .— П оч ем у  в Р о сси и  д ел а  х у ж е  пош ли? А  п отом у , что 
у  н а с  л еж а ч и х  к а п и т а л о в  м н ого , к р е д и та  б о я т с я .. .  Н е  
то , что в А н г л и и ... В  А н гл и и , б р а т , н ет  т а к и х  гу сей , к а к  
З а г в о з д к и н .. .  Т а м  к а ж д а я  к о п е й к а  в оборот п у с к а е т 
с я . . .  Д а . . .  В с у н д у к а х  там  н е д е р ж а т .. .

— Н у  и отли чн о . Я  сп ать  хочу .
— Я  с е й ч а с ... О чем , б и ш ь, я?  Да... П о ны неш ним  

врем енам  З а гв о зд к и н а  п овеси ть  м а л о ...  П од лец  и  д у 
р а к . . .  Д у р а к  и  б о льш е н и ч его . Е ж е л и  б я  б ез р у ч а т е л ь 
ства  у  н его  п р о си л  в зай м ы , а  то ведь  и  р еб ен к у  вид н о , 
что  ту т  н и к а к о го  р и с к а  н ет . Н е  п о н и м ает , осел! З а  д е
с я т ь  ты сяч  он сто бы  п о л у ч и л . Ч е р е з  год  бы  у  н его  ещ е 
сто ты сяч  было! П р о с и л , т о л к о в а л ...  т а к  и не д а л , бол
ван!

— Н ад ею сь , что ты  н е от м оего и м ени  у  него  взай м ы  
просил!

— Г м ...  С тран н ы й  в о п р о с .. .— о б и ж аетс я  m a ri 
d ’e l le .— В о  в сяк о м  с л у ч а е  он м не бы  с к о р е й  д а л  д есять  
ты сяч , чем  тебе. Т ы  ж е н щ и н а , а я  в се -так и  м у ж ч и н а , 
д ел о во й  ч ел о век . А  к а к о й  п р о е к т  я  ем у  п р ед л а гал ! Н е  
воздуш н ы е ш а р ы , н е хи м ер ы  к а к и е -н и б у д ь , а д ел о , суть! 
Е ж е л и  н а  п оним аю щ его  ч ел о ве к а  н а с к о ч и ть , т а к  за  
одну  идею  м огут ты сяч  д в а д ц ать  дать! Т ы  д а ж е  пойм еш ь, 
е ж е л и  тебе р а с с к а за т ь , в чем  д ел о . Т о л ь к о  ты  т о в о ... 
н е  р а зб о л т а й ... н и -н и ... Д а  я ,  к а ж е т с я , у ж е  го в о р и л  
тебе. Г о в о р и л  я  тебе п ро  ки ш к и ?

— М м ... п о с л е ...
— Г о в о р и л , к а ж е т с я . . .  П о н и м аеш ь, в чем  дело? Т е-
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п ер ь  гастр о н о м и ч еск и е  м а га зи н ы  и к о л б асн и к и  полу
чаю т к и ш к и  н а  м есте и  за  д орогую  ц ен у . Н у -с , а е ж ели  
п р и в о зи т ь  сю да к и ш к и  с К а в к а з а ,  где они  н ип оч ем , вы 
б р асы в аю тся , т о ...  к а к  по-твоем у? У  к о го  к о л б асн и к и  
б у д у т  п о к у п а т ь  ки ш к и : зд есь  в б о й н ях  и л и  у  м еня? К о 
н еч но , у  м еня! В ед ь  я  б у д у  п р о д а ва ть  в  д еся ть  р а з  де
ш евле! Т еп ер ь  станем  т а к  р ас су ж д ать : еж егод н о  в сто
л и ц а х  и  в ц ен т р а х  п о к у п а е т с я  эти х  сам ы х к и ш о к  н а . . .  
п о ло ж и м , н а  п ять со т  ты сяч . Это м и н им ум . Н у -с , а 
е ж е л и ...

— З а в т р а  р а с с к а ж е ш ь ...  П о с л е ...
— Д а ,  п р а в д а .. .  Т ебе сп ать  х о ч ется , p a r d o n .. .  С ейчас 

у й д у ...  Ч то  н и  го в о р и , а с к а п и тал о м  к у д а  н и  с у н ь с я , вез
де м ож но  дело  с д е л а т ь ...  С к а п и тал о м  д а ж е  н а  о к у р к а х  
м ож но  м и л л и о н  н а ж и т ь .. .  В з я т ь  х оть  ваш е т еа тр ал ь н о е  
д ел о . П оч ем у , н ап р и м ер , Л ен то в ск и й  п р о го р ел ?  О чень 
просто! С сам ого  н а ч а л а  н е т а к  д ело  п о вел . К а п и т а л а  
н ет , а он во всю  и в а н о в ск у ю  ж а р и т , сл о м я  го л о в у ... 
Н у ж н о  сн а ч а л а  к а п и тал о м  за р у ч и т ь с я , а потом  поти 
х о н ь к у  д а п о л е г о н ь к у ...  Н ы н че н а  ч астн ом  и л и  н ар о д 
ном  т еа тр е  отли чн о  н а ж и т ь  м о ж н о ... Е ж е л и  стави ть  н а 
сто ящ и е  п ьесы , по деш евой  ц ен е п у сти ть , д а  п у б л и к е  в 
ж и л к у  п о п а сть , то в п ервы й  ж е  год сто ты ся ч  в к а р м а н  
п о л о ж и т ь . . .  Т ы  вот н е  п о н и м аеш ь , а я  вер н о  го в о р ю ... 
Т о ж е  вед ь  и  ты  л е ж а ч и е  к а п и т а л ы  л ю б и ш ь, н е лу ч ш е 
т о г о  ш у та  З а г в о з д к и н а .. .  К о п и т  и  сам а н е зн ает  д л я  
ч е го ...  Н е  сл у ш а е ш ь с я , н е  х о ч е ш ь ... П у с т и л а  бы в обо
рот, т а к  н е м ы к а л а с ь  бы по свету  б е л о м у ... В ед ь  д л я  
п ер во го  р а з а , чтоб  частн ы й  театр  у стр о и ть , д о во л ьн о  и  
п я т и  т ы с я ч ... Н е  т а к ,  кон еч н о , к а к  Л е н то в с к и й , а  ск р о м 
н о .. .  п о т и х о н ь к у ... А н тр еп р ен ер  у  м ен я  у ж е  есть, пом е
щ ени е я  п р и с м о т р е л ... д ен ег т о л ьк о  н е т . . .  Е с л и  б ты  по
н и м а л а , то  д ав н о  бы у ж е  р ас стал а сь  со свои м и  этим и  
р азн ы м и  п яти п р о ц ен тн ы м и ... п роц ен тн ы м и , вы и гр ы ш 
н ы м и ...

— Н е т , m e rc i . . .  Т ы  и т а к  у ж  м еня  достаточно  п ощ и
п а л .. .  Б у д е т  с м е н я , н а к а з а н а .. .

— Е с л и  п о -б аб ьи  р а с с у ж д а т ь , то к о н е ч н о .. .— взды 
х а е т  Н и к и т к и н , п о д н и м а я с ь .— К онечно!

— Б у д е т  с м е н я .. .  Н у , с ту п а й , н е  м еш ай  м не с п а т ь ...  
Н а д о е л о  твои  бредни  сл у ш а ть .

— Г м ... Т э к -с .. .  К онечно! П о щ и п а л ... о б о б р а л ... мы  
что сам и  даем , то пом ним , а что берем , того  н е пом ним .
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— Я  у  теб я  н и к о гд а  н ич его  не б р а л а .
— Т а к  ли? А  к о гд а  мы ещ е не б ы ли  и звестн о й  а р 

ти стк о й , то н а  чей  счет мы ж и л и ?  А  к т о , п о зво л ь те  вас  
сп р о си ть , в ы т я н у л  в а с  и з  н ищ еты  и  о сч астли ви л?  Этого 
вы  н е пом ните?

— Н у , с т у п а й , сп и . П оди  п ро сп и сь .
— Е ж е л и  я  к а ж у с ь  вам  п ь я н . . .  е ж е л и  я  д л я  т а к о й  

п ерсон ы  н и зо к , то я  м о гу  вовсе у й ти .
— И  у х о д и . О тли чн о  сд елаеш ь.
— И  у й д у . Д о в о л ь н о  у ж  я  у н и ж а л с я . И  у й д у .
— А х , б ож е мой! Д а  у х о д и  ж е! Я  б у д у  очень рада!
— Л а д н о . У ви д и м .
Н и к и т к и н  что-то  б орм очет п ро  се б я  и , н а т ы к а я с ь  на 

с т у л ь я , вы ходи т и з  с п а л ь н о й . З а с и м  д о н о си тся  и з  п еред 
н ей  ш ёпот, ш а р к а н ь е  к а л о ш  и  з в у к  за п и р а е м о й  д вери . 
M ari d ’e lle  в сер ь ез  о б и д ел ся  и  у ш е л .

«С лава б о гу , у ш е л . . .— д у м ает  п е в и ц а .— Т еп ер ь  
сп ать  м ож но». И , з а с ы п а я , она д у м ает  о  своем  m a ri 
d ’e lle : к т о  он  и  о тк у д а  в зя л о с ь  это н а к а за н и е ?  К о гд а -то  
о н  ж и л  в Ч е р н и го в е  и  с л у ж и л  там  б у х га л те р о м . К а к  
об ы к н о вен н ы й , се р е н ь к и й  о б ы в ател ь , а  н е  m a ri d ’e lle , 
он бы л очень сносен : х о д и л  н а  с л у ж б у , п о л у ч а л  ж а л о 
в а н ь е , и  все его  п р о ек ты  и  зате и  н е ш л и  д а л ь ш е  новой  
ги та р ы , м одны х б р ю к  и  я н т а р н о го  м у н д ш т у к а . С тавш и  
ж е  «м уж ем  зн ам ени тости » , он совсем  п р е о б р а зи л с я . П е
в и ц а  п ом н ит, что к о гд а  вп ер вы е она о б ъ я в и л а  ем у , что 
п о сту п ает  н а  сц ен у , он д о лго  л о м а л с я , в о зм у щ а л с я , ж а 
л о в а л с я  ее р о д и те л я м , гн а л  ее и з д ом у . П р и ш л о с ь  по
с т у п а т ь  н а  сц ен у  без его п о зв о л е н и я . П отом  ж е , у зн ав  
по га зе т а м  и  от л ю д ей , что она берет х о рош и е к у ш и , он 
«простил» ее, б р о си л  б у х гал тер и ю  и  с та л  ее п ри хвостн ем . 
Д и в у  д а в а л а с ь  а р т и с т к а , г л я д я  на п р и х в о стн я : к о гд а  и 
где у сп ел  он п р и о б р ести  н овы е в к у с ы , л о с к  и  зам аш к и ?  
Г де он у зн а л  в к у с  у с т р и ц  и б у р го н с к и х  вин? К то  н а 
у ч и л  его  о д ев ать ся  по м оде, п р и ч ес ы в ать ся , го вори ть  
Н а т а л и  вм есто Н а т а ш а ?

« С т р а н н о ...— д у м ает  п е в и ц а .— П р е ж д е , б ы вал о , 
п о л у ч и т  ж а л о в а н ь е  и  п р я ч ет , а теп ер ь  и ста  ру б лей  в 
д ен ь  ем у м ало . Б ы в а л о , п р и  ги м н ази стах  говорить  
б о я л с я , чтоб гл у п о с ти  н е с к а з а т ь , а  теп ер ь  д а ж е  с 
к н я з ь я м и  ф а м и л ь я р н и ч а е т ...  Д р я н н о й  человечш пка!»

Н о  вот п еви ц а о п я т ь  в зд р а ги в ае т : о п я т ь  в п ередн ей  
д р е зб е зж и т  зв о н о к . Г о р н и ч н а я , б р а н я с ь  и  серди то  ш ле-

261



п а я  ту ф л я м и , и дет  о тв о р ять  д вер ь . О п я т ь  кто-то  входи т 
и  сту ч и т , к а к  л о ш ад ь .

« В ер н у л ся! — д у м ает  п е в и ц а .— К о гд а  ж е  н ак о н ец  
д ад у т  м не п окой ? Это возм ути тельно!»

А р ти стк о й  о в л ад ев ает  зл о б а .
«П остой ж е .. .  Я  п о к а ж у  тебе, к а к  ком едии  и гр ать ! 

Т ы  у  м еня уйдеш ь! Я  зас тав л ю  теб я  уйти!»
Б р о н и н а в с к а к и в а е т  и б о сая  б еж и т в м а л е н ь к и й  з а л ,  

где об ы кновен н о  сп и т н а д и ван е  ее m a r i .  З а с т а е т  она 
его в то в р е м я , к о гд а  он р азд ев ается  и  с т а р а т е л ь н о  с к л а 
д ы вает  свою  од еж д у  на к р есл о .

— Т ы  ж е  уш ел! — го во р и т  о н а , г л я д я  н а  н его  бле
стящ и м и , н ен ав и д ящ и м и  г л а з а м и .— З а ч е м  ж е  ты  в ер 
н у л с я?

Н и к и т к и н  м олчит и т о л ь к о  с о п и т ...
— Т ы  ж е  уш ел! И зв о л ь  сию  ж е  м и н у ту  у б и р а т ь с я ! 

Сию ж е  м инуту! С лы ш иш ь?
M ari d ’e lle  к а ш л я е т  и , н е  г л я д я  н а  ж е н у , сн и м ает 

пом очи .
— Е с л и  ты , н а х а л , не уй д еш ь , то я  уй ду! — п ро

д о л ж а е т  п ев и ц а , т о п а я  босой  ногой  и  с в е р к а я  г л а з а м и .—  
Я  уй ду! С лы ш иш ь ты , н а х а л .. .  н его д я й , л ак е й ?  Вон!

— П о сты д и лась  бы  х о ть  п р и  п о с т о р о н н и х ...— бор
м очет м у ж .

П еви ц а  о гл я д ы в а ется  и  теп ер ь  т о л ь к о  види т н е зн а к о 
м ую  ей а к тер ск у ю  ф и зи он ом и ю ... Ф и зи о н о м и я , вид ев
ш а я  оголен ны е п лечи  и  босы е н оги  а р ти стк и , сконф у
ж е н а  и  готова  п р о в а л и т ь с я .. .

— Р е к о м е н д у ю ...— борм очет Н и к и т к и н .— П р о в и н 
ц и а л ь н ы й  ан тр еп р ен ер  Б е зб о ж н и к о в .

П еви ц у  в с к р и к и в а е т  и уб егает  к  себе в сп ал ь н у ю .
— В о т -с . ..—  го во р и т  m a r i  d ’e lle , р а с т я г и в а я с ь  н а 

д и в а н е .— В сё ш л о  к а к  по  м асл у . М и лы й , р азл ю б езн ы й  
м ой , х о р о ш и й ... П о ц ел у и  и  о б ъ я т и я ...  А  к а к  т о л ь к о  дело 
к о с н у л о с ь  до д ен ег , т о ...  к а к  в и д и те ... В ел и к о е  дело 
д е н ь ги !.. С покойн ой  ночи.

Ч е р е з  м и н у ту  сл ы ш и тся  х р а п .
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А Н Т Р Е П Р Е Н Е Р  П О Д  Д И В А Н О М

(ЗАКУЛИСНАЯ ИСТОРИЯ)

Ш ел «В одевиль с переодеванием ». К л а в д и я  М атвеев
на Д о л ь с к а я -К а у ч у к о в а , м о л о д ая , си м п ати ч н а я  а р ти 
с т к а , го р яч о  п р ед ан н а я  св ято м у  и ск у с ств у , в б е ж ал а  
в свою  уборную  и н а ч а л а  сб р ас ы в ать  с себя п л а ть е  ц ы 
г а н к и , чтобы  в м гн овен ие о к а  о б леч ься  в гу с а р с к и й  ко
стю м . В о и зб е ж ан и е  л и ш н и х  с к л а д о к , чтобы  этот ко
стю м  си д ел  возм ож н о  гл ад к о  и  к р а с и в о , д а р о в и т а я  а р 
ти стк а  р еш и л а  сб р о си ть  с себ я  всё до п оследн ей  н и тк и  и 
н ад еть  его  п о вер х  о д еян и я  Е в ы . И  вот, к о гд а  она р аз
д е л ась  и , п о ж и м а я с ь  от л е гк о го  х о л о д а , с та л а  р ас п р а в 
л я т ь  гу са р ск и е  р ей ту зы , до ее с л у х а  д онесся чей-то  
в зд о х . О н а сд ел ал а  б ольш и е гл а за  и п р и с л у ш а л а с ь . 
О п я т ь  кто-то  в зд о х н у л  и д а ж е  к а к  будто  п р ош еп тал :

— Г р е х и  н аш и  т я ж к и е .. .  О х х ...
Н ед о у м еваю щ ая  ар ти стк а  о см отрелась  и , н е  увид ев

в  уб орн ой  ничего  п о д о зр и тел ьн о го , р еш и л а за г л я н у т ь  
н а  в с я к и й  сл у ч ай  под свою  еди нственн ую  м ебель  — под 
д и в ан . И  что ж е? П од  д и ван ом  она у в и д ел а  д ли н н ую  че
ловеческую  ф и гу р у .

— К то  здесь?! — в с к р и к н у л а  о н а , в у ж а с е  о тск ак и 
в а я  от д и ван а  и п р и к р ы в а я с ь  гу с а р с к о й  к у р т к о й .

— Это я . . .  я . . . —  п о сл ы ш ал ся  и з-п од  д и в ан а  д р о ж а 
щ и й  ш ё п о т .— Н е п у га й т е с ь , это я . . .  Тсс!

В  гн у сав о м  ш ёпоте , п о х о ж ем  н а ск о во р о д н о е  ш ипе
н ие , ар ти стк е  н е тр у д н о  бы ло у з н а т ь  го л о с  а н тр е п р е н е р а  
И н д ю к о ва .

— Вы?! — в о зм у ти л ась  о н а , к р а с н а я  к а к  п и о н .— 
К а к . . .  к а к  вы  см ели? Э то, зн ач и т , вы , ста р ы й  п одлец , 
всё в р ем я  зд есь  л е ж а л и ?  Э того ещ е недоставало!

— М а т у ш к а ... го л у б а  м оя! — за ш и п е л  И н д ю ко в , 
в ы с о вы в ая  свою  л ы сую  го л о в у  и з-п од  д и в а н а .— Н е  сер
д и тесь , д р аго ц ен н а я ! У б ей те , р асто п ч и те  м ен я  к а к  зм и я , 
но не ш ум ите! Н и чего  я  не ви д ел , н е  в и ж у  и  видеть  не 
ж е л а ю . Н а п р а с н о  д а ж е  вы  п р и к р ы в ае тесь , го л у б у ш к а ,
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к р а с о т а  м оя  н ео п и сан н ая ! В ы с л у ш ай те  с т а р и к а , одной 
н огой  у ж е  в м о ги л е  стоящ его! Н е  за  чем  ины м  ту т  в а л я 
ю сь , к а к  т о л ь к о  р ад и  сп ас ен и я  моего! П огибаю ! Г л я 
дите: волосы  н а  го л о ве  м оей сто я т  дыбом! И з  М осквы  
п р и е х а л  м у ж  м оей  Г л а ш е н ь к и , П р ы н ди н . Т е п е р ь  ходит 
по т е а т р у  и  и щ ет п о ги б ел и  м оей. У ж асн о ! В ед ь , кр о м е  
Г л а ш е н ь к и , я  ем у , злод ею  м оем у, п я т ь  ты сяч  д олж ен!

— М не к а к о е  дело? У б и р а й те с ь  сию  ж е  м и н у ту  вон , 
и н аче  я . . .  я  н е  зн аю , что с вам и , с п одлец ом , сделаю !

— Тсс! Д у ш е н ь к а , тсс! Н а  к о л е н я х  п р о ш у , п олзаю ! 
К у д а  ж е  м не от н его  у к р ы т ь с я , еж ел и  не у  вас? В ед ь  он 
везд е  м еня  н ай д ет , сю да т о л ьк о  н е посм еет войти! Н у , 
ум оляю ! Н у , п рош у! Ч а с а  д в а  н а за д  я  его видел! С тою  
это я  во  в р ем я  п ер в о го  д ей ств и я  за  к у л и с а м и , г л я ж у , а 
он идет и з  п а р т е р а  н а  сц ен у .

— С тало  б ы ть , вы  и во  в р ем я  д рам ы  зд есь  в а л я л и с ь ? —  
у ж а с н у л а с ь  а р т и с т к а .— И . . .  и  всё видели?

А н т р еп р ен ер  з а п л а к а л :
— Д р о ж у ! Т р я с у с ь ! М а т у ш к а , тр я с у сь ! У б ьет , п ро 

к л я т ы й ! В ед ь  у ж  р а з  с т р е л я л  в м ен я  в Н и ж н е м ...  В га 
зета х  п и сали !

— А х ...  зто , н ак о н ец , невы носим о! У х о д и те , мне 
п о р а  у ж е  о д ев ать ся  и  н а  сц ен у  вы ходить! У б и р а й т е с ь , 
и н ач е  я . . .  к р и к н у , гром ко  р а с п л а ч у с ь ...  л ам п о й  в в ас  
пущ у!

— Т сс с !.. Н а д е ж д а  вы  м о я .. .  я к о р ь  сп асен и я! П я т ь 
д еся т  р у б л е й  п р и б а в к и , т о л ь к о  н е гоните! П ятьд есят!

А р ти стк а  п р и к р ы л а с ь  к у ч ей  п л а т ь я  и  п о б е ж а л а  к  
д в е р и , чтобы  к р и к н у т ь . И н д ю ков  п о п о л з  за  н ей  н а  к о 
л е н я х  и  с х в а т и л  ее за  н о гу  повы ш е л о д ы ж е к .

— С ем ьд есят п я т ь  р у б л е й , т о л ьк о  н е  гоните! — п ро
ш и п ел  он , з а д ы х а я с ь .— Е щ е  полбен еф иса прибавлю !

— Л ж ет е !
— Н а к а ж и  м ен я  бог! К л я н у с ь ! Ч т о б  м не н и  д н а , ни  

п о к р ы ш к и ... П олб ен еф и са  и  сем ьдесят п я т ь  п р и б ав к и !
Д о л ь с к а я -К а у ч у к о в а  м и н у ту  п о к о л е б а л а с ь  и ото

ш л а  от д вери .
— В ед ь  вы всё в р е т е . . .— с к а з а л а  она п лач у щ и м  го

лосом .
— П р о в а л и с ь  я  с к в о зь  зем лю ! Ч то б  мне ц а р с т в и я  

небесн ого  н е бы ло! Д а  р а зв е  я  п о д л ец  к а к о й , что ли?
— Л а д н о , пом н ите ж е . . .— со гл а с и л а с ь  а р т и с т к а .— 

Н у , п о л е зай те  под  д и ван .
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И н д ю ков  т я ж е л о  в зд о х н у л  и  с соп ен ьем  п о лез  под 
д и в а н , а Д о л ь с к а я -К а у ч у к о в а  с т а л а  бы стро о д ев ать ся . 
Е й  бы ло  совестно , д а ж е  ж у т к о  от м ы сли , что в у б о р н о й  
п о д  д и в ан о м  л е ж и т  п о сто р о н н и й  ч ел о в е к , но  со зн ан и е , 
что он а с д ел ал а  у с т у п к у  т о л ь к о  в и н тер есах  св ято го  
и с к у с с т в а , п одб од ри ло  ее н а с т о л ь к о , что , с б р а с ы в а я  с 
себ я  нем ного с п у с т я  гу с а р с к о е  п л а т ь е , она у ж е  н е то л ь 
к о  н е  б р а н и л а с ь , но  д а ж е  и  п о со ч у вство в ал а :

— В ы  там  в ы п а ч к а е т е с ь , го л у б ч и к  К у зь м а  А лек - 
сеич! Ч е го  я  то л ь к о  под  д и в ан  н и  ставлю !

В о д е в и л ь  к о н ч и л с я . А р т и с т к у  в ы зы в а л и  од и н н а
д ц а т ь  р а з  и  п о д н есл и  ей  б у к ет  с л ен там и , н а  ко то р ы х  бы
ло  н ап и с ан о : « О ставай тесь  с нам и». У х о д я  п осле  о в ац и й  
к  себе в у б о р н у ю , она в стр ети л а  за  к у л и с а м и  И н д ю к о в а . 
З а п а ч к а н н ы й , п о м яты й  и  в зъ ер о ш ен н ы й , а н тр еп р ен ер  
с и я л  и  п о т и р а л  р у к и  от у д о в о л ь с т в и я .

— Х а - х а . . .  В о о б р а зи те , го л у б у ш к а! — заго в о р и л  
он , п о д х о д я  к  н е й .— П осм ей тесь  н а д  стар ы м  хры чом! 
В о о б р а зи те , то бы л вовсе  н е  П ры н ди н ! Х а - х а . . .  Ч ё р т  
его  в о зь м и , д л и н н а я  р ы ж а я  борода м ен я  с п а н т а л ы к у  
с б и л а .. .  У  П р ы н д и н а  т о ж е  д л и н н а я  р ы ж а я  б о р о д а ... 
О б о зн а л с я , ста р ы й  хрен! Х а - х а . . .  Н а п р а с н о  т о л ь к о  бес
п о к о и л  в ас , к р а с а в и ц а .. .

— Н о  вы  ж е  см о тр и те , п ом н и те , что м не о б е щ а л и ,— 
с к а з а л а  Д о л ь с к а я -К а у ч у к о в а .

— П ом н ю , пом н ю , р о д н а я  м о я , н о .. .  го л у б у ш к а  м о я , 
вед ь  то н е  П ры н ди н  бы л! М ы  т о л ь к о  н асч ет  П ры н д и н а 
у с л о в и л и с ь , а зач ем  я  б у д у  обещ ани е и с п о л н я т ь , еж ел и  
это н е  П р ы н ди н ? Б у д ь  то П р ы н д и н , н у , то гд а , ко н еч н о , 
д р у го е  д ел о , а то в ед ь , сам и  ви д и те , о б о з н а л с я ...  Ч у д а к а  
к а к о го -т о  з а  П р ы н д и н а  п р и н ял !

— К а к  это н и зк о ! — в о зм у ти л ась  а к т р и с а .— Н и зк о ! 
М ерзк о !

— Б у д ь  это  П р ы н д и н , к о н еч н о , вы  и м ел и  бы п олн ое  
п р а в о  тр еб о в ать , чтоб я  обещ ани е и сп о л н и л , а то ведь  
ч ёр т  его  з н а е т , к то  он т а к о й . М ож ет, он  с а п о ж н и к  к а к о й  
и л и , и зв и н и т е , п о р тн о й  — т а к  м не и  п л а т и т ь  за  него? 
Я  честн ы й  ч ел о в е к , м а т у ш к а .. .  П о н и м аю ...

И  ото й д я , он  всё ж е с т и к у л и р о в а л  и  го во р и л :
—  Е с л и  бы то бы л П р ы н д и н , то , к о н еч н о , я  о б я за н , 

а то вед ь  кто-то  н е и зв е с тн ы й ... к а к о й -т о , ш у т  его  зн ает , 
р ы ж и й  ч ел о в е к , а вовсе н е П р ы н ди н .
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В О С К Л И Ц А Т Е Л Ь Н Ы Й  З Н А К

(СВЯТОЧНЫ Й РАССКАЗ)

В ночь под  Р о ж д еств о  Е ф им  Ф ом ич  П е р ек л ад и н , 
к о л л е ж с к и й  с е к р е т а р ь , л ег  с п а т ь  обиж енны й  и д аж е  
о ск орблен н ы й .

— О т в я ж и с ь  ты , н еч и стая  сила! — р я в к н у л  он со 
злоб ой  на ж е н у , к о гд а  та  сп р о си л а , отчего он  так о й  
хм уры й .

Д е л о  в том , что он т о л ьк о  что в е р н у л с я  и з  гостей , 
где с к а за н о  бы ло м ного  н еп р и ятн ы х  и обидны х д л я  него 
вещ ей . С н а ч а л а  за го в о р и л и  о п о л ь зе  о б р а зо в а н и я  вооб
щ е, потом  ж е  н езам етн о  п ер еш ли  к  о б р азо в ател ь н о м у  
ц е н зу  с л у ж а щ е й  б р а т и и , причем  бы ло в ы с к аза н о  м ного 
со ж а л е н и й , у п р е к о в  и  д а ж е  н асм еш ек по п овод у  н и зк о 
го у р о в н я . И  т у т , к а к  это води тся  во всех  россий ских  
к о м п а н и я х , с  общ их м атер и й  п ер еш ли  к  л и ч н остям .

— В з я т ь , н ап р и м ер , х оть  в ас , Е ф и м  Ф о м и ч ,— об
р а т и л с я  к  П е р е к л а д и н у  один  ю н о ш а .— В ы  зан и м аете  
п р и л и ч н о е  м е с то ... а  к а к о е  о б р азо в ан и е  вы  п олуч и ли ?

— Н и к а к о го -с . Д а  у  н ас  о б р азо в ан и е  и  не треб ует
с я , — к р о т к о  о твети л  П е р е к л а д и н .— П и ш и  п р а в и л ь н о , 
вот и  в с ё ...

— Где ж е  это вы  п р ав и л ь н о  п и сать -то  н ау ч и л и сь?
— П р и в ы к -с ...  З а  со р о к  л ет  сл у ж б ы  м ож н о  р у к у  н а- 

б и тъ -с ... О н о , к о н еч н о , с п е р в о н а ч а л у  тр у д н о  б ы ло , 
д ел ы в а л  о ш и б к и , но потом  п р и в ы к -с ...  и  н и ч е го ...

— А  з н а к и  п р еп и н ан и я?
— И  зн а к и  п р еп и н ан и я  н и ч е го ... П р а в и л ь н о  

ставл ю .
— Г м ! . .— ск о н ф у зи л с я  ю н о ш а.— Н о  п р и в ы ч к а  

совсем  не то , что о б р азо в ан и е . М ало  то го , что вы  з н а к и  
п р е п и н а н и я  п р а в и л ь н о  с т а в и т е ...  м ало-с! Н у ж н о  со зн а
тел ьн о  стави ть! В ы  стави те  за п я ту ю  и  д о л ж н ы  со зн а 
в ать , д л я  чего ее с т а в и т е ...  да-с! А это ваш е б ессозна
т е л ь н о е ... р еф лекторн ое  п р ав о п и сан и е  и  гр о ш а не
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стоит. Это м аш и нн ое производ ство  и больш е н и 
чего.

П ер ек л ад и н  см о л ч ал  и  д а ж е  к р о тк о  у л ы б н у л с я  (ю но
ш а бы л сын статск о го  со ветн и ка  и  сам  и м ел  п р а в о  н а  
чин  X  к л а с с а ) , но  те п е р ь , л о ж а с ь  с п а т ь , он весь  об
р а т и л с я  в н его д о ван и е и  злоб у .

«С орок лет  с л у ж и л ,— д у м ал  о н ,— и н и к то  м ен я  д у 
р ак о м  н е н а з в а л , а т у т , п оди  ты , к а к и е  к р и т и к и  н аш л и сь! 
„Б е с с о зн а т е л ь н о !.. Л еф ректорн о! М аш и н н ое п р о и зв о д 
ств о“. . .  А х , ты , ч ёр т  т еб я  возьм и! Д а  я  ещ е, м ож ет  б ы ть , 
б о льш е т еб я  п они м аю , д ар о м  что в тво и х  у н и в ер с и те тах  
н е был!»

И зл и в  м ы слен н о  п о  ад р ес у  к р и т и к а  все и звестн ы е ем у 
р у га т е л ь с т в а  и со гр евш и сь  под  о д еял о м , П е р ек л ад и н  
с та л  у с п о к а и в а т ь с я .

«Я зн а ю ...  п о н и м а ю ...—  д у м ал  он , з а с ы п а я .— Н е  по
ставл ю  там  д во е то ч и я , где за п я т у ю  н у ж н о , ста л о  бы ть, 
со зн аю , п оним аю . Д а . . .  Т а к -т о , м олод ой  ч е л о в е к ... 
С н а ч а л а  п о ж и ть  н у ж н о , п о с л у ж и т ь , а  потом  у ж  ста р и 
к о в  с у д и ть ...»

В  зак р ы ты х  г л а з а х  засы п ав ш его  П е р е к л а д и н а 
с к в о зь  то л п у  тем н ы х , у л ы б а в ш и х с я  о б л а к о в  м етеором  
п р о л е т е л а  о гн ен н а я  з а п я т а я .  З а  н ей  д р у г а я ,  т р е т ь я ,  и 
ск о р о  весь  б езгр ан и ч н ы й  тем ны й  ф он , р ас сти л ав ш и й с я  
п ер ед  его  в о о б р а ж ен и ем , п о к р ы л с я  густы м и  то л п ам и  
л ета в ш и х  з а п я т ы х ...

«Х оть  эти  за п я т ы е  в з я т ь . . .— д у м ал  П е р ек л ад и н , 
ч у в с т в у я , к а к  его  член ы  с л ад к о  нем ею т от н асту п ав ш е
го  с н а .— Я  их  отли чн о  п о н и м а ю ... Д л я  к а ж д о й  м огу  
м есто н ай ти , е ж е л и  х о ч е ш ь ... и . . .  и  с о зн а т е л ь н о , а  не 
з р я . . .  Э к зам ен у й , и  у в и д и ш ь ... З а п я т ы е  с т а в я т с я  в р а з 
н ы х  м естах , где н ад о , где и  н е надо . Ч е м  п у тан н е е  б у 
м а га  вы ход и т, тем  больш е за п я т ы х  н у ж н о . С та в я тс я  
они  п ер ед  „которы й " и п ер ед  „что". Е ж е л и  в б у м аге  п е
р е ч и с л я т ь  ч и н о в н и к о в , то к а ж д о го  и з  н и х  н адо  за п я т о й  
о т д е л я т ь ...  Знаю !»

З о л о ты е  за п я т ы е  за в е р т е л и с ь  и  у н есл и сь  в сто р о н у . 
Н а  и х  место п р и л е тел и  огн ен ны е т о ч к и ...

«А точ ка  в ко н ц е  б у м аги  с т а в и т с я .. .  Г де н у ж н о  б о л ь 
ш ую  п ер ед ы ш ку  сд ел ат ь  и  н а  с л у ш а т е л я  в з г л я н у т ь , 
там  т о ж е  то ч к а . П осле  всех  д л и н н ы х  м ест н у ж н о  точ
к у , чтоб с е к р е т а р ь , к о гд а  будет ч и т а т ь , слю ной  н е и стек . 
Б о л ь ш е  ж е  нигде то ч к а  не с т а в и т с я ...»
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О п я т ь  н ал ета ю т  з а п я т ы е ...  О ни  м еш аю тся с то ч к а 
м и , к р у ж а т с я  — и  П е р ек л ад и н  види т ц ел о е  сонм ищ е 
точ ек  с з а п я т о й  и  д во ето ч и й ...

«И этих  з н а ю .. .— д у м ает  о н .— Г д е за п я т о й  м а л о , а 
точ ки  м ного , там  н ад о  то ч к у  с за п я т о й . П ер ед  „н о "  и 
„следствен но" всегд а  ставл ю  то ч к у  с з а п я т о й ...  Н у -с , 
а двоеточие? Д во ето ч и е  ста ви тся  п о сл е  сл о в  „п остано
в и л и " , „ р е ш и л и " ...»

Т о ч к и  с з а п я т о й  и  д воеточи я  п о т у х л и . Н а с т у п и л а  
оч еред ь  в о п р о си тел ьн ы х  зн а к о в . Эти в ы скоч и ли  и з  об
л а к о в  и  з а к а н к а н и р о в а л и .. .

«Эка н ев и д ал ь : з н а к  воп росительн ы й! Д а  х о ть  ты ся 
ч а  и х , всем м есто н ай д у . С тав ятс я  он и  всегд а , к о гд а  з а 
п р о с  н у ж н о  д е л а ть  и л и , п о л о ж и м , о б у м аге  с п р а в и т ь с я ...  
„К у д а  отнесен  о статок  сум м  з а  так о й -то  год ?"  и л и  — „Н е 
н ай д ет  л и  П о л и ц е й с к о е  у п р а в л е н и е  возм ож н ы м  оную  
И в а н о в у  и  п р о ч .?“...»

В о п р о си тел ьн ы е  з н а к и  одобри тельн о  за к и в а л и  сво
и м и  к р ю ч к ам и  и  м ом ен тальн о , словн о  по ко м ан д е , вы 
т я н у л и с ь  в з н а к и  в о с к л и ц а т е л ь н ы е ...

«Гм !.. Этот з н а к  п р е п и н а н и я  в  п и с ьм ах  часто  стави т
с я . „М илостивы й  го с у д а р ь  м ой!" и ли  „В аш е п р ево сх о д и 
тел ь ств о , отец  и  б л а го д е т е л ь !.."  А  в б у м агах  
когда?»

В о с к л и ц а т е л ь н ы е  з н а к и  ещ е б о льш е в ы т я н у л и с ь  и 
о ста н о в и л и с ь  в о ж и д а н и и ...

«В б у м агах  он и  с т а в я т с я , к о г д а . ..  т о в о .. .  э т о го ... 
к а к  его? Г м !.. В  сам ом  д ел е , к о гд а  ж е  и х  в б у м агах  ста 
вят?  П о с т о й ... д а й  бог п а м я т ь ...  Г м !..»

П е р е к л а д и н  о тк р ы л  г л а з а  и  п о в е р н у л с я  н а  д р у го й  
б о к . Н о  не у с п е л  он  в н о в ь  за к р ы т ь  г л а з а ,  к а к  н а  тем ном  
ф оне о п я т ь  п о я в и л и с ь  в о ск л и ц ател ь н ы е  зн а к и .

«Ч ёрт  и х  в о зь м и ... К о гд а  ж е  и х  с та в и ть  н у ж н о ?  — 
п о д у м ал  он , с т а р а я с ь  в ы гн ать  и з  своего  в о о б р а ж ен и я  
н еп р о ш ен н ы х  го с т е й .— Н е у ж е л и  заб ы л ?  И л и  за б ы л , и л и  
ж е . . .  н и к о гд а  и х  н е с т а в и л ...»

П е р е к л а д и н  с т а л  п р и п о м и н ать  с о д ер ж ан и е  всех  б у 
м а г , к о то р ы е  он н а п и с а л  з а  со р о к  л ет  своего  с л у ж е н и я ; 
но к а к  он  н и  д у м а л , к а к  н и  м орщ и л  л о б , в своем  п рош лом  
он  не н аш ел  н и  одного  в о ск л и ц ател ь н о го  зн а к а .

«Ч то за  о к а зи я ! С орок л ет  п и с а л  и  н и  р а з у  в о с к л и 
ц ател ь н о го  з н а к а  н е п о с т а в и л ... Г м !.. Н о  к о гд а  ж е  он , 
ч ёр т  д ли н н ы й , ставится?»
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И з-за  р я д а  огн ен ны х в о ск л и ц ател ь н ы х  зн а к о в  п о к а 
з а л а с ь  ехи д но  см ею щ ая ся  р о ж а  ю н о ш и -к р и ти к а . С а
м и з н а к и  у л ы б н у л и с ь  и  сл и л и с ь  в один  б ольш ой  в о ск л и 
ц ател ь н ы й  зн а к .

П е р ек л ад и н  в с т р я х н у л  головой  и  о т к р ы л  г л а за .
«Ч ёрт  зн ает  ч т о . . .— п о д у м ал  о н .— З а в т р а  к  у тр ен и  

в с та в а ть  н ад о , а у  м еня  это ч ертоб еси е и з головы  не 
в ы х о д и т ... Т ьф у! Н о . . .  к о гд а  ж е  он стави тся?  В от  тебе 
и  п р и вы ч к а! В от тебе, и  н аб и л  р у к у ! З а  со р о к  л е т  н и  
одного в о ск л и ц ател ьн о го ! А?»

П е р ек л ад и н  п е р е к р е с т и л с я  и  з а к р ы л  г л а з а ,  но тот
ч ас  ж е  о тк р ы л  и х ; н а  тем ном  фоне всё ещ е с то я л  б ольш ой  
з н а к . . .

«Тьфу! Э так  всю  н о ч ь  н е у сн еш ь» .— М арф уш а! — 
о б р а т и л с я  он к  своей  ж е н е , к о т о р а я  ч асто  х в а с т а л а с ь  
тем , что к о н ч и л а  к у р с  в п а н с и о н е .— Т ы  н е  зн аеш ь  л и , 
д у ш е н ь к а , к о гд а  в  б у м агах  ста ви тся  в о ск л и ц ател ь н ы й  
зн ак ?

— Е щ е  бы н е  зн ать! Н ед ар о м  в  п ан си о н е  сем ь лет  
у ч и л а с ь . Н а и з у с т ь  всю  гр а м м а т и к у  пом ню . Э тот з н а к  
ста в и тся  п р и  о б р а щ е н и я х , в о с к л и ц а н и я х  и  п р и  в ы р а 
ж е н и я х  в о сто р га , н его д о в а н и я , р ад о сти , гн ев а  и  п рочи х  
ч у вств .

« Т э к -с .. .— п о д у м ал  П е р е к л а д и н .— В о сто р г , него
д о ван и е , р ад о сть , гн ев  и  п р о ч и е ч у в с т в а ...»

К о л л е ж с к и й  с е к р е т а р ь  з а д у м а л с я ...  С орок  л ет  п и 
са л  он  б у м аги , н а п и с а л  он  и х  ты сяч и , д е с я т к и  ты сяч , 
но н е  п ом нит н и  одной  ст р о к и , к о т о р а я  в ы р а ж а л а  
бы  в о сто р г , н его д о ван и е  и л и  ч то -н и б у д ь  в этом  ро
д е ...

«И п р о ч и е ч у в с т в а .. .— д у м а л  о н .— Д а  неш то в бу
м а га х  н у ж н ы  ч у вс тва ?  И х  и  бесч увствен н ы й  п и сать  
м о ж ет ...»

Р о ж а  ю н о ш и -к р и ти к а  о п я т ь  в ы г л я н у л а  и з -за  огн ен 
ного  з н а к а  и  ехи д но  у л ы б н у л а с ь . П е р е к л а д и н  п о д н я л 
с я  и  сел  н а  к р о в а т и . Г о л о ва  его  б о л е л а , н а  л б у  в ы сту п и л  
холодн ы й  п о т ...  В  у г л у  л а с к о в о  т е п л и л а с ь  л а м п а д к а , 
м ебель  гл я д е л а  п р азд н и ч н о , ч и с тен ьк о , от всего  т а к  и  
в е я л о  теплом  и  п р и су тстви ем  ж е н с к о й  р у к и , но  бедном у 
чин ош е бы ло х олодн о , н еую тн о , точно он  за б о л е л  тифом. 
З н а к  в о ск л и ц ател ь н ы й  с то я л  у ж е  н е в за к р ы т ы х  гл а 
з а х , а п еред  ним , в ком н ате , о к о л о  ж е н и н а  т у а л е т а  и 
н асм еш ли во  м и гал  е м у ...
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— П и ш у щ а я  м аш и на! М аш ина! — ш еп тало  п р и в и 
ден ие, д у я  на ч и н о в н и к а  с у х и м  х о л о д о м .— Д е р е в я ш к а  
б есч увствен н ая!

Ч и н о в н и к  у к р ы л с я  о д еялом , но и  под  о д еял о м  он у в и 
д ел  п ри ви д ен и е , п р и л ь н у л  л и д о м  к  ж е н и н у  п леч у  и  из- 
з а  п л е ч а  то р ч ал о  то ж е  са м о е ... В сю  н очь  п ром у ч и л ся  
бедны й П е р е к л а д и н , но  и днем  не о стави ло  его п р и ви д е
ние. О н  видел  его  всю ду: в надеваем ы х с а п о га х , в блю 
д еч ке с ч аем , в С тан и с л ав е ...

«И п рочи е ч у в с т в а .. .— д у м ал  о н .—  Это п р а в д а , что 
н и к а к и х  чувств  не б ы л о ... П о й д у  сей ч ас  к  н ач а л ь с т в у  
р а с п и с ы в а т ь с я ...  а  р а зв е  это  с ч у вствам и  д ел ается?  
Т а к , з р я . . .  П о зд р а в и т е л ь н а я  м аш и н а» ...

К о гд а  П е р е к л а д и н  вы ш ел н а  у л и ц у  и  к р и к н у л  и з 
в о зч и к а , то ем у  п о к а за л о с ь , что  вместо и зв о зч и к а  под
к а ти л  во ск л и ц ател ь н ы й  зн а к .

П р и д я  в передню ю  н а ч а л ь н и к а , он вм есто ш в ей ц ар а  
увид ел  тот ж е  з н а к . . .  И  всё это  гово р и л о  ем у о во сто р ге , 
н его д о ван и и , гн е в е ...  Р у ч к а  с пером  т о ж е  гл я д е л а  вос
кл и ц ател ь н ы м  зн ак о м . П е р ек л ад и н  в з я л  ее , о б м ак н у л  
п еро  в ч ер н и л а  и  р ас п и са л с я :

« К о л л е ж ск и й  с е к р е т а р ь  Е ф и м  П ереклад и н!!!»
И , ста в я  эти  тр и  зн а к а , он в о с т о р га л с я , н его д о вал , 

р а д о в а л с я , к и п ел  гневом .
— Н а тебе! Н а  тебе! — б о р м о тал  он , н а д а в л и в а я  на 

п еро .
О гн ен н ы й  з н а к  у д о вл етво р и л ся  и  исчез.
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З Е Р К А Л О

П од н овогод н ий  вечер . Н е л л и , м о л о д ая  и  х о р о ш ен ь
к а я  дочь  п о м ещ и к а-ген ер а л а , д ен ь  и  н о ч ь  м ечтаю щ ая о 
зам у ж ес тв е , си д ит у  себя  в ком н ате  и  утом лен н ы м и , по
л у зак р ы ты м и  гл а за м и  гл я д и т  в з е р к а л о . О на б лед н а , 
н а п р я ж е н а  и  н еп о д в и ж н а , к а к  зе р к а л о .

Н е су щ е ств у ю щ ая , но в и д и м ая  п ер сп ек ти в а , п о х о ж а я  
н а  у з к и й , б есконечн ы й  к о р и д о р , р я д  бесчи слен ны х с в е 
ч ей , о тр аж ен и е  ее л и д а , р у к , зе р к а л ь н о й  рам ы  — всё 
это д ав н о  у ж е  за в о л о к л о с ь  ту м ан ом  и  сл и л о сь  в одно 
бесп ред ельн ое  серое м оре. М оре к о л еб л етс я , м и гает , 
и зр е д к а  всп ы хи вает  за р е в о м ...

Г л я д я  н а н еп о д ви ж н ы е г л а з а  и  о тк р ы ты й  рот Н е л л и , 
тр у д н о  п о н я ть , спит он а и л и  б о д р ству ет , но , тем  н е ме
н ее , он а видит. С н а ч а л а  видит о н а  т о л ь к о  у л ы б к у  и  м я г
ко е , п о лн о е  п р ел ести  в ы р аж ен и е  чьи х-то  г л а з , потом  ж е  
н а  ко л еб л ю щ ем ся  сером  фоне постеп ен н о  п р о я сн я ю тс я  
к о н ту р ы  го л о вы , л и ц о , б р о ви , б орода . Это он , су ж ен ы й , 
предм ет д о лги х  м ечтан и й  и н ад еж д . С уж ен ы й  д л я  
Н е л л и  со с тав л яет  всё: см ы сл ж и зн и , лич н ое  сч астье , 
к а р ь е р у , су д ьб у . В не его , к а к  и  на сером  ф оне, м р а к , 
п у сто та , бессм ы слиц а. И  н ем уд рен о  п оэтом у , что , ви 
д я  п ер ед  собою  к р а с и в у ю , к р о т к о  у л ы б аю щ у ю ся  го л о 
ву , он а ч у вству ет  н а с л а ж д е н и е , н евы р ази м о  с л ад к и й  
к о ш м ар , к о то р ы й  не п еред аш ь ни  н а сл о в а х , н и  н а бу
м аге . Д а л е е  он а слы ш и т его  голос , вид и т, к а к  ж и в ет  с 
ним  под одной  к р о в л е й , к а к  ее ж и зн ь  п о степ ен н о  сл и 
в ается  с его  ж и зн ью . Н а  сером  ф оне б егут  м есяц ы , го
д ы ...  и  Н е л л и  отч етли во , во всех  п о д р о б н о стях , видит 
свое будущ ее.

Н а  сером  ф оне м ельк аю т  к а р т и н а  з а  к а р ти н о й . В от  
видит Н е л л и , к а к  о н а  в холодн ую  зим ню ю  н очь  сту ч и т
с я  к  уезд н ом у  в р а ч у  С теп ан у  Л у к и ч у . З а  в о р о там и  л е
ниво и  х р и п л о  л а е т  стары й  пес. В д о к то р ск и х  о к н а х  по
тем ки . К р у го м  ти ш и на.
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Р а д и  б о г а .. .  р ад и  бога! — ш епчет Н е л л и .
Н о  вот н а к о н е ц  с к р и п и т  к а л и т к а , и Н е л л и  видит 

п еред  со б о й  д о к то р ск у ю  к у х а р к у .
— Д о к т о р  дом а?
— С п я т -с . . .— ш епчет к у х а р к а  в р у к а в , словн о  

б о ясь  р а зб у д и т ь  своего  б а р и н а .— Т о л ь к о  что с эпиде
м ии  п р и е х а л и . Н е  велен о  буди ть-с .

Н о  Н е л л и  не сл ы ш и т  к у х а р к и . О тстр ан и в  ее р у к о й , 
о н а , к а к  су м асш ед ш ая , б е ж и т  в д о к то р ск у ю  к в а р т и р у . 
П р о б еж ав  н е с к о л ь к о  тем ны х и душ ны х к о м н ат , св ал и в  
н а  п ути  д ь а -тр и  с т у л а , о н а , н а к о н е ц , н ах о д и т  д о к то р 
ск у ю  сп ал ьн ю . С теп ан  Л у к и ч  л еж и т  у  себя в п остели  
одеты й, но без сю р ту к а  и , в ы тян у в  гу б ы , ды ш ит себе 
на л ад о н ь . О к о ло  него слаб о  свети т н о ч н и ч о к . Н е л л и , 
н е  го в о р я  н и  с л о в а , сад и тся  н а  сту л  и  н ач и н ае т  п л а к а т ь . 
П л ач ет  она го р ь к о , в д р а ги в а я  всем телом .

— М у ... м у ж  болен! — в ы го в ар и в ает  она.
С теп ан  Л у к и ч  м олчит. О н  м едленно п о д н и м ается ,

п о д п и рает  го л о ву  к у л а к о м  и  гл я д и т  н а  гостью  сон н ы м и , 
н еп о д в и ж н ы м и  гл азам и .

— М у ж  болен! — п р о д о л ж а ет  Н е л л и , с д е р ж и в а я  
р ы д а н и я ,— Р а д и  б о га , п оед ем те ... С к о р е е ...  к а к  м ож но  
ск орее!

— А? — м ы чит д о к то р , д у я  н а  л ад о н ь .
— П оедем те! И  сию  м инуту! И н а ч е ...  и н а ч е ...  

с т р а ш н о  в ы го в о р и т ь ... Р а д и  бога!
И б л е д н а я , и зм у ч е н н а я  Н е л л и , гл о т а я  слезы  и  зад ы 

х а я с ь , н ач и н ает  оп и сы вать  д о к то р у  в н езап н у ю  б о л езн ь  
м у ж а и свой  н евы рази м ы й  стр а х . С тр ад ан и я  ее сп особ 
ны тр о н у ть  к ам ен ь , но  д октор  гл я д и т  н а н ее , дует себе 
на л ад о н ь  и — н и  с места.

— З а в т р а  п р и е д у . . .— борм очет он .
— Это невозм ож н о! — п у га е т с я  Н е л л и .— Я  зн аю , 

у  м у ж а ...  тиф! С ей ч а с ... сию  м и н уту  вы  нуж ны !
— Я т о в о ... т о л ь к о  что п р и е х а л .. .— борм очет д о к 

т о р .— Т р и  д н я  н а эпидем ию  езд и л . И  уто м л ен , и  сам  
б о л е н ... А бсолю тно н е могу! А бсолю тно! Я . . .  я  сам  з а р а 
з и л с я . . .  Вот!

И  д о к то р  су ет  к  гл а за м  Н е л л и  м ак си м ал ьн ы й  терм о
м етр.

— Т е м п е р а т у р а  к  сорок а  и д е т ...  А бсолю тно н е м огу! 
Я . . .  я  д а ж е  сидеть  не в состоян и и . П ростите: л я г у . . .

Д о к т о р  л о ж и тс я .
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— Н о я  прош у вас, доктор! — стонет в отч аян и и  
Н е л л и .— У м оляю ! П ом огите мне, ради  б ога. С оберите 
все ваш и  силы  и п оедем те ... Я  за п л а ч у  вам , док
тор!

— Б о ж е  м о й ... д а  ведь я  у ж е  с к а з а л  вам! Ах!
Н е л л и  в с к а к и в а е т  и  н ервн о  ходит по сп ал ь н е . Е й  хо 

ч ется  о б ъ яс н и ть  д о к т о р у , в т о л к о в а т ь ...  Д у м а е т с я  ей, 
что  если  бы  он з н а л , к а к  д орог д л я  нее м у ж  и  к а к  она 
н есч ас тн а , то заб ы л  бы и  утом лен и е и  свою  б олезн ь . 
Н о  гд е в зя т ь  к р асн о р еч и я?

— П о е зж а й т е  к  зем ско м у  д о к т о р у .. .— слы ш ит она 
го л о с  С теп ан а  Л у к и ч а .

— Это н ево зм о ж н о !.. О н  ж и в ет  з а  д ва д ц ать  п ять  
в ер ст  отсю да, а в р ем я  д орого . И  л ош ад ей  н е  х вати т: от 
н ас  сю да со р о к  в ер ст  д а  отсю да к  зем ско м у  д о к то р у  поч
ти  с т о л ь к о ... Н е т , это  невозм ож н о! П оедем те, С тепан 
Л у к и ч ! Я  п о д в и га  п р о ш у . Н у , соверш ите вы подвиг! 
С ж ал ь тесь !

— Ч ё р т  зн ает  ч т о ... Т у т  ж а р .. .  д у р ь  в голове , а она 
н е  п о н и м ает . Н е  могу! О тстан ьте .

— Н о вы о б язан ы  ехать! И  не м ож ете вы не ехать! 
Это эгоизм ! Ч е л о в е к  д л я  б л и ж н его  д о лж ен  ж е р тв о в ать  
ж и зн ь ю , а в ы ... вы о тк азы в аетесь  п о ех ать !.. Я  в суд  на 
в ас  подам!

Н е л л и  ч у вству ет , что говори т  обидную  и н езас л у 
ж ен н у ю  л о ж ь , но д л я  сп ас ен и я  м уж а она способна за 
б ы ть  и  л о ги к у , и  т а к т , и  со страд ан и е к  л ю д я м ... В ответ 
н а  ее у гр о зу  д о к то р  с ж адн остью  в ы п и вает  ста к а н  х олод 
ной воды. Н е л л и  н ач и н ает  о п ять  у м о л я т ь , в зы в ать  к 
состр ад ан и ю , к а к  с а м а я  п о сл ед н яя  н и щ а я ...  Н а к о н ец  
д о к то р  сд ается . О н м едленно п о д н и м ается , о тд увает
с я , к р я х т и т  и и щ ет свой  сю р ту к .

— В от он , сю ртук! — п ом огает ем у  Н е л л и .— П оз
в о л ьте , я  его  на вас н а д е н у ... В от т а к . Е дем те. Я  вам 
з а п л а ч у .. .  всю ж и з н ь  б уду  п р и зн а т е л ь н а ...

Н о  что за  м ук а! Н ад евш и  сю р ту к , д октор  о п ять  л о 
ж и т с я . Н е л л и  подн и м ает его  и  тащ и т в п ер ед н ю ю ... В пе
ред н ей  д о л г а я , м у ч и т е л ь н а я  в о зн я  с к а л о ш ам и , ш у б о й ... 
П р о п а л а  ш а п к а .. .  Н о  вот, н ак о н ец , Н е л л и  сидит в эк и 
п а ж е . В о зл е  нее д о к то р . Т еп ер ь  о стается  т о л ьк о  п р о ех ать  
со р о к  в ер ст , и  у  ее м у ж а  будет м е д и ц и н ск ая  пом ощ ь. 
Н а д  зем лей  висит тьм а: зги  н е в и д н о ... Д у е т  холодн ы й  
зи м н и й  ветер . П од  колесам и  м ерзлы е к о ч к и . К у ч е р  то и

273



дело  о ста н а в л и в аетс я  п р азд у м ы вает , к а к о й  дорогой  
е х а т ь ...

Н е л л и  и  д о к то р  всю д о р о гу  м олчат. И х  тр яс ет  у ж а с 
но, он они н е ч у вству ю т н и  х олод а , п и  т р я с к и .

—  Гони! Гони! — п роси т Н е л л и  к у ч ер а .
К  п яти  ч асам  у т р а  зам у ч ен н ы е л о ш ад и  в ъ езж аю т  во 

д вор . Н е л л и  ви д и т  зн ак о м ы е в о р о та , к о л о д езь  с ж у р а в 
лем , д ли н н ы й  р я д  коню ш ен  и  с а р а е в . . .  Н а к о н е ц  она 
дом а.

— П огод и те , я  с е й ч а с .. .— го в о р и т  она С теп ан у  
Л у к и ч у , с а ж а я  его  в сто л о во й  н а  д и в а н .— О сты ньте, 
а я  п ой д у  п осм отрю , что с ним .

В ер н у вш и с ь  ч е р е з  м и н у ту  от м у ж а , Н е л л и  зас тает  
д о к то р а  л еж а щ и м . О н  л е ж и т  н а д и в ан е  и  что-то  бор
мочет.

— П о ж а л у й т е , д о к т о р ... Д октор !
— А? С просите у  Д о м н ы ...— борм очет С тепан  

Л у к и ч .
— Ч то?
— Н а  съ езд е  го в о р и л и ... В л асо в  го в о р и л ... К ого? 

Что?
И Н е л л и , к  в ел и к о м у  своем у у ж а с у , ви д и т , что у  

д о к то р а  так о й  ж е  бред , к а к  и  у  ее м у ж а . Ч то  д ел ать?
— К  зем ско м у  в рач у ! — реш ает о н а .
З а с и м  след ую т о п я т ь  п отем к и , р е зк и й , холодн ы й  в е

т е р , м ерзлы е к о ч к и . С трад ает  она и душ ою  и  телом , и , 
чтобы  у п л а ти ть  з а  эти  с т р а д а н и я , у  об м ан щ и ц ы -п ри ро
ды  не хвати т  н и к а к и х  ср ед ств , н и к а к и х  о б м ан о в ...

В ид и т д ал ее  она н а сером  ф оне, к а к  м у ж  ее к а ж д у ю  
весн у  ищ ет д ен ег, чтобы  у п л а ти ть  п роценты  в б а н к , где 
зал о ж е н о  и м ение. Н е  спит он , не спит о н а , и  оба до бо
л и  в м озгу  д ум аю т, к а к  бы  и зб е ж ать  в и зи та  судебного  
п р и с тав а .

В ид и т она д етей . Т у т  вечны й стр ах  п ер ед  п р о сту д о й , 
ск а р л а т и н о й , диф теритом , еди н и ц ам и , р а зл у к о й . И з 
п яти -ш ести  к а р а п у з о в , н ав ер н о е , ум рет один.

С еры й  фон н е  свободен от см ертей . О но и  п о н я тн о . 
М уж  и  ж е н а  н е м огут ум ереть  в одно в р ем я . О дин  и з 
д в у х , во что бы  то ни  ста л о , д олж ен  п ер еж и ть  п ох о р о 
ны д р у го го . И  Н е л л и  види т, к а к  у м и рает  ее м у ж . Это 
страш н ое н есч асти е  п р ед став л яе тся  ей  во всех своих  
п одроб н остях . О н а видит гроб , свечи , д ь я ч к а  и  д а ж е  сл е
ды , которы е о ста ви л  в п ередн ей  гроб овщ и к .
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— К чем у  это? Д л я  чего? — сп р аш и в ает  о н а , ту п о  
гл я д я  в лиц о  м ертвого  м у ж а.

И вся  п р ед ы д у щ ая  ж и зн ь  с м уж ем  к а ж е т с я  ей  то л ь 
к о  гл у п ы м , н ен уж н ы м  п ред и слови ем  к этой  см ерти.

Ч то -то  падает и з р у к  Н е л л и  и стуч и т о п ол . О на 
в зд р а ги в ае т , в с к а к и в а е т  и ш и р о ко  р ас к р ы в а ет  гл а за . 
О дно з е р к а л о , видит о н а , л еж и т  у  ее н о г , д р у го е  стоит 
п о -п р еж н ем у  на столе . О н а  см отрится  в зе р к а л о  и видит 
бледное, з а п л а к а н н о е  лиц о . С ерого  ф она у ж е  нет.

«Я , к а ж е т с я , у с н у л а ...»  —- дум ает  о н а , л егк о  взды 
х а я .
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Р Я Ж Е Н Ы Е

В ы ходите н а  у л и ц у  и  гл яд и те  н а  р я ж е н ы х .
В от со л и д н о , п о д н я в  с достоинством  го л о в у , ш а гает  

что-то н а р я д и в ш е е с я  ч ел о век о м . Это «что-то» толсто , об
рю згло  и  п леш и во . О дето оно щ е го л ь ск и , по моде и 
теп л о . Н а  гр у д и  б р ел о к и , н а  п а л ь ц а х  м асси вны е п ер ст
ни. Г о во р и т  оно ч е п у х у , но с ч увством , с то л к о м , с 
расстан о вк о й . О но то л ьк о  что п ообедало , н ап и л о с ь  ел и 
сеевского  п о й л а  и  теп ер ь  реш ает в оп рос : о т п р ав и ть ся  
л и  к А дели , л еч ь  л и  сп ать , и л и  ж е  зас есть  з а  винт? Ч е 
рез т р и  ч аса  оно будет у ж и н а т ь , ч ер ез  п я т ь  — сп ать . 
З а в т р а  п р о сн ется  в п о л д ен ь , пообедает, н а п ь е т с я  п о й л а  
и о п я т ь  п р и м ется  з а  тот ж е  вопрос . П о с л е за в т р а  т о ж е .. .  
К то  это?

Это — с в и н ь я .
Вот м чится в ро ск о ш н ы х  с а н я х  с та р у ш е н ц и я  в костю 

ме д а м ы  б л а г о т в о р и т е л ь н и ц ы .  Н а р я д и л а с ь  он а ум ело: 
н а  л и ц е  т у п а я  в а ж н о с т ь , в н о гах  б о л о н к а , н а  з а п я т к а х  
л а к е й . В с а к в о я ж е  п о к о я т с я  со б ран н ы е ею д л я  с т р а ж 
дущ его  ч еловечества  1013 р . 43  к . И з  эти х  д ен ег т о л ьк о  
43 к о п . п о л у ч ат  бедны е, о стал ьн ы е ж е 1013 р . п о й д у т  н а  
расходы  по б л аго тво р ен и ю . Б л а го т в о р и т е л ь н о с т ь  она 
лю би т, ибо н игд е н е л ь з я  т а к  м ного с так и м  в к у со м  су д а
ч и ть , п ер еб и р ать  к о сто ч к и  б л и ж н и х , д ь я в о л и т ь  и  вы 
л е за т ь  су х о й  и з воды , к а к  н а  п очве б л а го тв о р и те л ь н о 
с т и ...  Х оти те зн а т ь , кто  з т а  б л аго тво р и тел ь н и ц а?

Это — ч ё р т о в а  п е р е ч н и ц а .
В от б еж и т л и с и ц а . . .  Г р и м и р о в к а  в е л и к о л е п н а я : 

д а ж е  р ы л ь ц е  в п у ш к у . Г л я д и т  он а м едово , го в о р и т  те
н орком , со сл езам и  н а г л а з а х . Е с л и  п о сл у ш ать  ее, то он а 
ж е р т в а  лю дской  и н тр и ги , п од вохов , н еб л а го д а р н о с ти . 
О на ищ ет с о ч у в ств и я , у м о л я е т , чтобы  ее п о н я л и , н оет, 
слезоточи т . С л у ш ай те  ее , но не п о п ад ай тесь  ей в л ап ы . 
О на обчистит, об делает  п од  о р ех , п у сти т  б ез р у б а х и , 
ибо он а — а н т р е п р е н е р .
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В от ш ествует н ар я д и в ш и й ся  р е ц е н з е н т о м .  Этот з а 
гр и м и р о в а л с я  н еу д ач н о . П о его бесш абаш н ом у лаю , 
х в атан и ю  за  и к р ы , ск ал ен ью  зу б о в  н етруд но  у зн а т ь  в 
нем  —  ц е п н о го  п с а .

Н е с к о л ь к о  п о о д а л ь  от н его  п р ы га ет  н а р яд и в ш и й ся  
д р а м а т у р г о м .  Э тот что-то  п р я ч е т  п од  п о лой  и  робко  ози 
р а е т с я , словн о  с т я н у л  ч т о -т о ... О н  одет ф ран том , бол
т ае т  п о -ф р ан ц у зск и  и  х в аста ет , что  состоит в п ер еп и ске  
с С ар д у . Т а л а н т  у  него  н еоб ы ч ай н ы й , печет драм ы , 
к а к  б ли н ы , и  м ож ет  п и с ать  д ву м я  р у к ам и  с р а зу . Н о 
со в р ем ен н и к и  н е  п р и зн аю т  е г о ...  О ни зн аю т , что под обо
л о ч к о й  д р а м а т у р га  с к р ы в а е т с я  — з а к р о й щ и к  м о д н о й  
м а с т е р с к о й .

В от идет с у б ъ е к т , за гр и м и р о в ав ш и й с я  з а б у л д ы г о й .  
Н а  нем  р в а н а я  ш а п ч о н к а , п о р ы ж ел о е  п ал ьто  и нечи
щ ен ы е к а л о ш и ...  О н к о с и тс я  н а  дом а и  ищ ет вы вески  
«П и тей н ы й  дом» и л и  «Т рактир» . Е м у  н у ж н о  в ы п и ть ... 
П ьет  он  к а ж д ы е  д еся ть  м и н ут: днем  в о д к у , ночью  
п и во , утр о м  содовую  вод у . С остоян и е «подшофе» — его 
н о р м а. Т о л ь к о  в  п ья н о м  виде он  и  м ож ет го в о р и ть  
ум н о , м ы сл и ть , за р а б а т ы в а т ь  себе к у с о к  х л е б а , лю бить  
б л и ж н е го , п р е зи р а т ь . Т р е зв ы й  ж е  он в я л , г л у п , ж есто к . 
Ж и в е т  он п о -св и н ск и . У  него ни  к о л а  ни  д во р а . О би
тает  где-то у  ч ёр та  н а  к у л и ч к а х , н а  з а д в о р к а х , сн и м ая  
у  вдовы -ч и н овн и ц ы  тем ную  и  сы рую  к о м н ату . Семьи 
у  н его  н ет , д а  и  тр у д н о  п р ед став и ть  его  семейны м. 
У м р ет  он под заб о р о м , но п о х о р о н я т  его  с ш и ком , с 
н ек р о л о гам и  и  с речам и , п отом у  что он — т а л а н т .

А вот стоит н а р я д и в ш и й с я  т а л а н т о м .  О н  сосредото
ч ен , н а х м у р е н  и  л ак о н и ч е н . Н е м еш айте ем у: дум ает 
и л и  н аб лю д ает . Р а с к у с и т ь  его , что он за  п ти ц а , тр у д н о , 
п отом у  что он  р ед ко  сн и сход и т  до откровен н ости . 
О б ы кн овенн о  он н е р азб о р ч и в , н о , (встретив) где-н и 
б у д ь  в р есто р ан е  и ли  на вечере б лагоговею щ его  перед  
т а л а н т а м и  ю н ц а , он  п о стар а ется  в ы л о ж и ть  всю свою  
«програм м у»: всё н а этом  свете н е го д и тся , всё и сп ош ли 
л о с ь , и зга д и л о с ь , п р о д а л о с ь , и стр еп ал о сь ; если  че
л о в еч еств у  угодно  сп асти сь , то оно д о л ж н о  п о сту п ать  вот 
з т а к , не иначе. Т у р ге н е в , по  его  м нению , х орош , н о ... 
Т о л сто й  то ж е  х орош , н о .. .  Г о в о р я  ж е  о своей  «п рограм 
ме», он н и к о гд а  н е п р и б а в л я е т  этого  «но». В се его  не 
п он и м аю т, все п о д став л яю т  ем у  н о ж к у , н о , тем не ме
нее, он всю ду су е т  свой  нос, всю ду н ю х ает , везде вертит-
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с я , к а к  чёрт п ер ед  зау тр е н е й . Е го  в ы н о ся т , не го н я т , 
потом у что н а  б езры бье  и  р а к  ры ба и  п отом у , что в Р о с 
сии  до ко н ц а  д н ей  м ож но бы ть «начинаю щ им  и  п одаю щ им  
надеж ды ». С воей работе он п ри д ает  гром ад н ое зн ач ен и е  
и  п отом у  б ер еж ет  с е б я , к а к  зен и ц у  о к а . О н  не п ьет , 
ч асто  ездит л е ч и т ь с я  и  оберегает  себя  стр о ги м  ком ф ор
том . Д о м а , к о гд а  он сидит у  себя в к аб и н ете  и  тво р и т  
«новое слово», все х о д ят  н а  ц ы п о ч к ах . Х р а н и  б ог, если  
в к аб и н ете  н е 15 гр ад у со в , если  з а  д вер ью  з в я к н е т  блю 
д еч ко  и л и  зап и щ и т  реб ен ок  — он сх в ати т  себ я  з а  воло 
сы  и  груд н ы м  голосом  с к а ж е т : « П р р р о к л я т и е ... Н еч его  
с к а з а т ь , х о р о ш а  ж и зн ь  п и с ател ь ск а я !»  К о гд а  он п и ш ет, 
он  свящ ен н о д ей ству ет : м орщ ит л о б , к у с а е т  п ер о , п ы х 
ти т , соп и т, то и  д ел о  з а ч е р к и в а е т ...  Ч то б ы  в ы ж ать  и з 
м озгов  м ы сль , о стр о ту , у д ач н о е  с р а в н ен и е , он  п у с к а е т  
в д ело  п р есс  в с о р о к  л о ш ад и н ы х  сил; чтобы  бы ть р е а л ь 
ны м , х у д о ж ествен н ы м , он  тя н е т с я  к  ар ш и н у , ф о то гр а
ф ии , м ан ек ен ам . Р а б о т а е т  он  т о л ь к о  д л я  и с к у с с т в а ...  
В прочем , если  г . В о л ьф у  у го д н о  будет п р ед л о ж и ть  ем у 
з а к а з  в 10 л и сто в  по  300  р у б . з а  л и с т , то  он  в о зб л а го д а 
рит с о зд а т е л я .. .  В ер о ятн о , вы  его  у ж е  у з н а л и .. .

Это — г у с ь  л а п ч а т ы й .
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Н О В О Г О Д Н И Е  В Е Л И К О М У Ч Е Н И К И

Н а  у л и ц а х  к а р т и н а  ада в зо л о то й  р ам е. Е с л и  бы не 
п р азд н и ч н о е  в ы р а ж ен и е  на л и ц а х  д во р н и к о в  и городо
вы х , то м ож но  бы ло бы  п о д у м ать , что к  столи ц е подсту
п ает  н еп р и я т е л ь . В за д  и  вп еред , с тр еско м  и  ш ум ом  сную т 
п ар ад н ы е  сан и  и к а р е т ы ...  Н а  т р о т у а р а х , вы су н у в  я зы 
к и  и т а р а щ а  г л а з а ,  б егут  в и зи т е р ы ... Б е г у т  он и  с так и м  
а за р т о м , что у х в а т и  ж е н а  П а н те ф р и я  ка к о го -н и б у д ь  
б егу щ его  к о л л еж ск о го  р е ги стр а то р а  за  ф ал д у , то у  нее 
в р у к а х  о ста л ась  бы н е одна т о л ьк о  ф ал д а , но весь чи
н о вн и ч и й  бок с п еч ен к ам и  и с с е л е зе н к а м и ...

В д р у г  сл ы ш и тся  п р о н зи тел ь н ы й  п о л и ц ей ск и й  свист. 
Ч то  сл у ч и л о сь?  Д в о р н и к и  о тр ы ваю тся  от свои х  п ози 
ц и й  и  б егу т  к  с в и с т к у ...

— Р азо й д и тесь! И д и те  д альш е! Н ечего  вам  здесь 
гл яд еть ! М ертвы х лю дей  н и к о гд а  н е в и д а л и , что ли? 
Н а р р р о д ...

У  одного и з п одъ езд ов  н а  т р о ту а р е  л е ж и т  п р и л и ч н о  
одеты й человек в бобровой  ш уб е и н о вы х  резиновы х 
к а л о ш а х ...  В о зл е  его  м ер твец к и  б ледн ого , свеж евы 
б ри того  л и ц а  в а л я ю т с я  р азб и ты е очки . Ш уба на груди  
р а с п а х н у л а с ь , и  с о б р а в ш а я с я  т о л п а  види т кусочек  
ф р а к а  и  С тан и с л ав а  тр еть ей  степени . Г р у д ь  м едленно 
и  т я ж е л о  д ы ш и т, г л а з а  за к р ы т ы ...

— Г осподин! — то л к а е т  го р о д о во й  ч и н о в н и к а .— 
Г осп од ин , н е  велен о  ту т  л еж ать! В аш е благородие!

Н о  господин  — н и  гл а с а , н и  в о зд ы х а н и я ... П ово
зи вш и сь  с ним м и н у т  п я т ь  и  н е  п р и в е д я  его  в ч увство , 
б лю сти тел и  к л а д у т  его  н а  и зв о зч и к а  и  в езу т  в п рием н ы й  
п о к о й ...

— Х о р о ш и е  ш таны ! — го в о р и т  горо д о во й , п о м о гая  
ф ел ь д ш ер у  р азд еть  б о л ь н о го .— Д о л ж н о , р у б лей  ш есть 
с то я т . И  ж и л е т к а  л о в к а я .. .  Е ж е л и  п о  ш тан ам  су д и ть , 
то  и з  б л а го р о д н ы х ...
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В прием ном  п о к о е , п о л е ж а в  ч аса  п о л т о р а  и  вы пив 
ц елую  с к л я н к у  в а л е р ь я н ы , ч и н о в н и к  п р и х о д и т  в ч у в 
с т в о ...  У зн а ю т , что он ти ту л я р н ы й  со ветн и к  Г ер аси м  
К у зь м и ч  Си н к л етеев .

— Ч то  у  в ас  болит? — сп р аш и в ае т  его  п о ли ц ей 
с к и й  врач .

— С Н овы м  годом , с новы м  с ч а с т ь е м ...— борм очет 
он , ту п о  г л я д я  в п о то л о к  и  т я ж е л о  ды ш а.

— И  в ас  т а к ж е . . .  Н о . . .  что у  в а с  болит? О тчего  вы 
у п ал и ?  П ри п о м н и те -ка! В ы  п и л и  что-нибудь?

— Н е .. .  н е т ...
— Н о  отчего ж е  вам  д у р н о  сд елалось?
— О ш а л е л -с ...  Я . . .  я  ви зи ты  д е л а л .. .
— М н ого , с т а л о  б ы ть , в и зи то в  сд елали ?
— Н е .. .  н ет , не м н о го -с ... О т обедни  п р и ш е д ш и ... 

вы п и л  я  чаю  и  п о ш ел  к  Н и к о л а ю  М и х а й л ы ч у ... Т у т , к о 
нечно, р а с п и с а л с я ...  О ттеда п о ш ел  н а  О ф и ц е р с к у ю ... 
к К а ч а л к и н у .. .  Т у т  то ж е  р а с п и с а л с я ...  Е щ е  пом ню , ту т  
в п еред н ей  м ен я  ск в о зн я к о м  п р о д у л о ... О т К а ч а л к и н а  
н а В ы б о р гск у ю  сх о д и л , к  И в а н у  И в а н ы ч у ...  Р а с п и 
с а л с я . . .

— Е щ е  одного ч и н о в н и к а  п р и в езл и ! — д о к л ад ы в ае т  
городовой .

— О т И в а н а  И в а н ы ч а ,— п р о д о л ж а е т  С и н к л е т е е в ,— 
к  к у п ц у  Х р ы м о в у  р у к о й  п о д а т ь ...  З а ш е л  п о зд р а в и т ь ...  
с сем ей ство м ... П р е д л ага ю т  вы п и ть  д л я  п р а з д н и к а .. .  
А к а к  н е вы пить? О б и ди ш ь, к о л и  н е в ы п ь е ш ь ... Н у , 
вы п и л  рю м ки  т р и .. .  к о л б асо й  з а к у с и л .. .  О ттеда н а  П е
тер б у р гск у ю  сто р о н у  к  Л и х о д е е в у ... Х о р о ш и й  ч ел о 
в е к ...

— И  всё пеш ком ?
— П е ш к о м -с ... Р а с п и с а л с я  у  Л и х о д е е в а .. .  О т него  

п ош ел  к П е л а гее  Е м е л ь я н о в н е .. .  Т у т  з а в т р а к а т ь  п о са
д и л и  и коф еем  п о п о тч ев ал и . О т коф ею  р а с п а р и л с я , 
оно, д о л ж н о  б ы ть , в го л о в у  и  у д а р и л о ...  О т П е л а ге и  
Е м е л ь я н о в н ы  п о ш ел  к  О б л е у х о в у ... О б л еу х о в а  В аси л и ем  
зв а т ь , и м ен хш н и к ... Н е  съ еш ь им ен и нн ого  п и р о га  — оби
д и ш ь ...

— О тставн о го  воен ного  и  д ву х  ч и н о в н и к о в  п р и в е з
ли! — д о к л а д ы в а е т  го р о д о в о й ...

— С ъел  к у с о к  п и р о га , вы п и л  р яб и н о в о й  и  п о ш ел  н а  
С адовую  к И зю м о в у ... У  И зю м о ва х о лодн ого  п и в а  вы 
п и л ...  в  го р л о  у д а р и л о ...  О т И зю м ова к  К о ш к и н у , по-
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том к  К а р л у  К а р л ы ч у ...  оттеда к  д я д е  П е тр у  С ем ены 
ч у .. .  П л е м я н н и ц а  Н а с т я  ш о к о л ато м  п о п о и л а ... П отом  к 
Л я п к и н у  з а ш е л .. .  Н е т , в р у , н е  к  Л я п к и н у , а  к  Д а р ь е  
Н и к о д и м о в н е ... О т нее у ж  к  Л я п к и н у  п о ш е л ... Н у -с , 
и  везд е  хорош о себ я  ч у в с т в о в а л ...  П отом  у  И в ан о в а , 
К у р д ю к о в а  и  Ш и л л е р а  б ы л , у  п о л к о в н и к а  П о р о ш к о ва  
б ы л , и  там  себя  х о рош о  ч у в с т в о в а л ...  У  к у п ц а  Д у н ь к и 
н а  б ы л ...  П р и ста л  к о  м не, чтоб я  к о н ь я к  п и л  и  со си ск у  
с к а п у с то й  е л ...  В ы п и л  я  рю м ки  т р и .. .  п а р у  сосисок 
съ ел  — и  то ж е н и ч е го ... Т о л ь к о  у ж  потом , к о гд а  от 
Р ы ж о в а  вы х о д и л , п о ч у в ств о в ал  в го л о в е .. .  м е р ц а н и е ... 
О с л а б е л .. .  Н е  зн аю , о тч его ...

— В ы  у т о м и л и с ь ... О тдохн ите н ем н ого , и  мы вас  
дом ой  о т п р а в и м ...

— Н е л ь з я  м не д о м о й ... — стон ет С и н к л е т е е в .— 
Н у ж н о  ещ е к  зятю  К у зь м е  В ав и л ы ч у  с х о д и т ь ... к  эк 
зе к у т о р у , к  Н а т а л ь е  Е г о р о в н е ... У  м н оги х  я  ещ е не 
б ы л ...

— И  не сл ед у ет  ход ить .
— Н е л ь з я . . .  К а к  м ож но  с Н о в ы м  годом  н е п о зд р а 

вить? Н у ж н о -с .. .  Н е  сх о д и  к  Н а т а л ь е  Е го р о в н е , т а к  
ж и т ь  н е  з а х о ч е ш ь ...  У ж  вы  м ен я  отп усти те , г . д о к то р , 
н е  н е в о л ь т е ...

С и н к л е теев  п о д н и м ается  и  т я н е т с я  к  одеж де.
— Д о м о й  е зж а й т е , если  х о т и т е ,— го в о р и т  д о к т о р ,— 

н о  о в и зи тах  вам  д у м ать  д а ж е  н е л ь з я .. .
— Н и ч его -с , бог п о м о ж е т .. .— взд ы х ает  С и н к л е

т е е в .— Я  п о ти х о н еч к у  п о й д у ...
Ч и н о в н и к  м едленно о д ев ается , к у т а е т с я  в ш у б у  и , 

п о ш а т ы в а я с ь , вы ход и т  н а  у л и ц у .
— Е щ е п ят е р ы х  в и н о в н и к о в  п р и в езл и ! — д о к л а 

д ы вает  го р о д о в о й .— К у д а  п р и к а ж е т е  п о ло ж и ть?
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Ш А М П А Н С К О Е

(МЫСЛИ с Н О В О ГО ДН ЕГО  ПОХМ ЕЛЬЯ)

Н е  в ерьте  ш а м п а н с к о м у ... О но и с к р и т с я , к а к  а л м а з , 
п р о зр а ч н о , к а к  л есн ой  ручей , с л ад к о , к а к  н ектар ; ц е 
н и тс я  оно д о р о ж е , чем  т р у д  раб оч его , п есн ь  п о эта , л а 
ск а  ж ен щ и н ы , н о .. .  п о д альш е от него! Ш ам п ан ск о е  — 
это б л е с т я щ а я  к о к о т к а , м еш аю щ ая п р ел ест ь  свою  с 
л о ж ь ю  и н аглостью  Г ом о р р ы , это п озл ащ ен н ы й  гроб , 
полны й  костей  м ертвы х и  в с я к и я  нечистоты . Ч е л о в е к  
пьет его  то л ьк о  в ч асы  ск о р б и , п еч ал и  и  оптического  
о б м ан а.

О н п ьет  его , к о гд а  бы вает б о гат , п ресы щ ен , то есть 
к о гд а  ем у п р о б р а ть с я  к  св ету  т а к  ж е  т р у д н о , к а к  вер 
б лю д у  п р о л е зть  с к в о зь  и го льн о е  уш к о .

О но есть  вин о  у к р а в ш и х  к а сси р о в , ал ьф о н со в , без- 
у зд ы х  с а в р а с о в , к о к о т о к .. .  Г де п ь я н ы й  р а з г у л , р а зв р а т , 
о б ъ его р и в ан ье  б л и ж н его , то р ж ество  геш еф та, там  п р е ж 
де всего ищ ите ш ам п ан ско го . П л а т я т  за  н его  не тр у д о 
вые д ен ьги , а  ш а л ь н ы е , л и ш н и е , беш ены е, часто  ч у 
ж и е ...

В сту п ая  н а  с к о л ь зк и й  п у т ь , ж е н щ и н а  всегда н ач и 
нает с ш а м п а н с к о го ,— п отом у-то  оно и  ш и п ит, к а к  
зм е я , с о б л а зн и в ш а я  Е ву!

П ью т его о б р у ч а я с ь  и  ж е н я с ь , к о гд а  з а  д ве-три  и л 
л ю зи и  п рин и м аю т н а себя  тяж ел ы е  вер и ги  н а всю  
ж и зн ь .

П ы о т его  н а  ю б и л ея х , р а з б а в л я я  лестью  и  во д я н и 
сты м и реч ам и , за  зд о р о вь е  ю б и л я р а , сто ящ его  обы кно
венно у ж е  одною  ногою  в м оги ле.

К огда  вы  у м е р л и , его  пью т ваш и  р о д ствен н и ки  от 
рад ости , что вы  о стави л и  им  н аслед ство .

П ы от его  п р и  встреч е  Н о во го  года: с б о к ал ам и  в р у 
н ах  к р и ч ат  ем у  «ура» в п олн о й  ув ер ен н о сти , что ровно  
ч ерез 12 м есяц ев  д ад у т  этом у  году  по ш ее и  н ач и х аю т 
ем у  н а  го л о ву . К о р о ч е , где р ад ость  по з а к а з у ,  где к у п 
лен н ы й  восторг, л ест ь , сл о в о б лу д и е , где п ресы щ ен и е, 
ту н еяд ство  и сви н ство , там  вы  всегда н ай дете  вдову  
К л и к о . Н ет , п о д альш е от ш ам панского!
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В И З И Т Н Ы Е  К А Р Т О Ч К И

П ередо  мною п а столе ви зи тн ы е к а р т о ч к и , которы 
ми п очти ли  м еня  на Н овы й  год мои добры е зн аком ы е. 
П р и с л а л и  они м не их  д л я  то го , чтобы  п о ч тал ь о н  сбил  
новы е подм етки  и  л и ш н и й  р а з  п о д м и гн у л  моей го р н и ч 
ной . О дин д р ев н и й  м уд рец  с к а з а л : «С каж и  м не, от кого  
ты п о л у ч аеш ь  ви зи тн ы е к а р т о ч к и , и  я  с к а ж у , с кем  ты 
знаком ». Е сл и  к ом у  интересн о  зн а т ь  м оих зн ак о м ы х , 
то вот они — к ар то ч к и :

Г р а ф с к а я  к о р о н а . П од  нею б уквы  не то в готическом , 
п е то в п о ш ехон ск ом  стиле: «П отом ственны й почетны й 
гр а ж д а н и н  К л и м  И в ан о в и ч  О болдеев».

К а р т о ч к а  с золоты м  ободком  и  загн у ты м  углом . 
«Зеап  P ifico ff» . Этот Ш ан  — зд оровен н ей ш и й  м у ж ч и н а , 
го в о р я щ и й  хр и п л ы м  б асом , п ах н у щ и й  у к с у со м  и веч
но и щ у щ и й  по св ету , где оск о р б л ен н о м у  есть ч у в с т в у ... 
рю м ка водки  и  р у б л ь  взай м ы .

« Н ад ворн ы й  советн и к  и  к а в а л е р  Г ем оррой  Д и о ск о - 
р о в и ч  Л одкин» .

«С авватий  П ан и к а д и л о в и ч  П и щ и К -З аб л у д о вски й , 
ч лен  общ ества п о к р о в и те л ьс тв а  ж и в о тн ы м , аген т  ст р а 
хово го  от о гн я  общ ества „С ал ам ан д р а" , корресп он д ен т  
ж у р н а л а  „ В о л н а " , ком исси онер  по п р о д а ж е  ш вейны х 
м аш и н  З и н ге р а  и К ом п , и  проч.» .

«Ф р ан ц  Э м или еви ч  А н тр -Н у -С у ад и  х, п р еп о д а ва тел ь  
б ал ьн ы х  тан ц ев  и  ф р ан ц у зск о го  язы к а» .

«И ером онах  И ерем и я» .
К н я ж е с к а я  к о р о н а . «У ченик V I к л а с с а  В ален ти н  

С ы соевич  Б у м а ж к и н » .
К о р о н а  н ео п ред елен н ого  сво й ства . «Д ей ствительн ы й  

статск и й  со ветн и к  Э раст К р и н о л и н о в и ч  С трем главов» .
« К н я зь  А гоп  М и н аеви ч  О б ш и ави ш и ли . М ага зи н  ю ж 

н о б ер еж н ы х  и к а х ети н с к и х  вин». Д а л е е : п ом ощ ник при-

1 м еж ду нами будь сказано ( ф р а н ц .  entre nous so it d it). 
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ся ж н о го  п о верен н ого  М итроф ан  А л ек сееви ч  К р а с н ы х , 
Д и зе н т е р и я  А л ек сан д р о в н а  Г р о м о зд к а я , Н и к и та  
С певсип ови ч  У е х а л .. .  Д и а к о н  П етр  Х л еб о н асу щ ен - 
с к и й ...  С о тр у д н и к  ж у р н а л а  «Ребус» И в а н  И в ан о в и ч  Д ь я 
в о л о в ... Р е д а к т о р  ж у р н а л а  «Луч» Ю дофоб Ю доф обович 
О к р ей ц  и п роч . ...
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П И С Ь М А

I .  О т к р ы т о е . п и с ь м о  к  г .  О к р е й ц у .

М . г.! П росьб у  В аш у  — р ек ом ен д овать  ж у р н а л  
«Луч» зн аком ы м  — я  и сп о л н и л . Н о  т а к  к а к  все м ои зн а 
ком ы е ж и в у т  д а л е к о  от м е н я , то м не п р и х о д и л о сь  ездить  
к  ним  н а и зво зч и к е  и л и  ж е  рек о м ен д о вать  им В аш  у в а 
ж а ем ы й  ж у р н а л  по  го р о д ск о й  п очте . Н а  и зво зч и к о в  и 
н а  м а р к и  я  и стр ати л  8  р у б . 85  к о п . Д у м аю , что В ы  бу
дете н асто л ь к о  д ж ен тл ьм ен , что п осп еш и те в ы с л ать  мне 
яти  д ен ьги .

П ри м и те  и п р о ч . Р .  С м и р н о в .
Г ор . Ш и зд р а , д . Х и л к и н о й .

I I .  Т о ж е о т к р ы т о е  п и с ь м о  к  р а з н ы м  л и ц а м .

Я  п о л о ж и те л ьн о  п о п у л я р е н . В с р а ж е н и я х  я  н и к о гд а  
н е  б ы в ал , м он и торов н е в зр ы в а л  и  телеф онов н е и зоб 
р е т а л , н о , тем н е м енее, я  почем у-то  и звестен  в П етер 
б у р ге , М оскве и  д а ж е  в Г ам б у р ге . В  сам ое к о р о тк о е  вре
м я  я  п о л у ч и л  м н ож ество  п р и гл аш ен и й  и  писем  от сле
д ую щ и х  почтенн ы х л и ц  и  у ч р еж д ен и й : от б ан к и р ск о й  
к о н то р ы  К л и м а , от Г а м б у р гс к о й  л о тер е и , от С .-П етер 
б у р гс к о й  м астер ск о й  уч еб н ы х  п особ и й , п я т ь  о б ъ яв л е
н и й  от р ед ак ц и и  ж у р н а л а  «Н овь» , от «Ж ивописного  
о б озрен и я» , от г . Л е у х и н а , от к ар то гр аф и ч еск о го  м а га 
зи н а  И л ь и н а  и  от м н оги х  д р у ги х  л и ц . У д и в и тельн о , 
о тк у д а  он и  м огли  у зн а т ь  м ен я  и  м ой  адрес? П р и н о ся  
о зн ачен ны м  л и ц а м  и  у ч р еж д ен и ям  и скренн ю ю  мою б л а 
го д ар н о сть  з а  и х  лестн ое  д л я  м ен я  в н и м ан и е , я ,  тем  не 
м енее, п р о ш у  их  п р е к р а т и т ь  эту  бесп реры вн ую  и  ч астую  
к о р р есп о н д ен ц и ю , т а к  к а к  она п р и ч и н я е т  м не м ассу  н е
уд обств: п оч тальо н ы  обры ваю т зв о н о к , а м асса  писем 
п о р о ж д ает  в о б ы вател ях  и  б лю сти тел ях  п о р я д к а  недо
у м е н и я , сом нени я и  п од о зр и тел ьн о сть  по отнош ению  к 
м оем у о б р а зу  м ы слей.
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I I I .  П и с ь м о  в р е д а к ц и ю  «О ск о л к о в».

Г -н редактор! С лы ш ны  ж ало б ы  на то , что мы не д о 
зр е л и , что мы отстали  от З а п а д н о й  Е в р о п ы ... II  д ей ст
ви тел ьн о , отстали  на ц елы х 12 дней! Н о  ведь та к  л егко  
д о гн ать : стоило  бы то л ьк о  первы й  день  нового  года счи
тать  не первы м  я н в а р я , а 13-м. Мы стал и  бы тогда н а р я 
д у  со всей Е вропой !

Н еудобств  д л я  этого , к а за л о с ь  бы , н и к а к и х . Э к а я  
в аж н о сть , что дам ы  и  девиц ы  вн езап н о  н а  12 л и ш н и х  
дней  постарею т! Ч и н о в н и к и  д а ж е  очень рады  бы ли  бы: 
ск о р ее  ж а л о в а н ь е  п о л у ч ат . К онечн о , д л я  суеверн ы х  
лю дей  страш н о  н ач и н ать  год  с 13-го ч и сла . Н о  р азв е  
ц и в и л и за ц и я  д о л ж н а  ц ер ем о н и ться  с суеверн ы м и  л ю дь
ми? А то , п р ав о , сты дно. Т о гд а , м ож ет  б ы ть , и  к у р с  
совсем  п о д н ял ся  бы.

П ри м и те  и п р .
П о д п и с ч и к  М  1 1 3 7 8 .

I V .  В  р е д а к ц и ю  «Р а д у г и ».

Б у д у ч и , к а к  п дочь м оя З и н а и д а , лю би телем  сц ен и 
ческих и скусств , имею  честь п роси ть  у в аж а ем о го  г. М анс- 
ф ельда сочи ни ть  м не д л я  дом аш него  обихода четы ре к о 
м едии, три  д рам ы  и две тр аге д и и  п огам лети стее , н а  к а 
ковой  предм ет по и зго то вл ен и и  их  вы ш лю  т р и  р у б л я . 
С дачу  п рош у  п ер ес л а ть  почтовы м и м а р к ам и . П р и  сем  
считаю  долгом  п р и с о в о к у п и ть , что м ои  соседи , вы писы 
вавш и е п р о и зв ед ен и я  г. М ан сф ельда оптом  и  в р о зн и ц у , 
весьм а довольн ы  и б л а го д а р я т  за  д еш еви зн у . Х в а л я т  у  
нас и г. М етц ля  з а  его  д оброту . В и д я , ч то  в «Р ад угу»  не 
пом ещ аю тся все п р о и зв ед ен и я  г . М ан сф ел ьд а , он и ск л ю 
ч и тельн о  д л я  них  т о л ьк о  с та л  и зд а в а ть  ещ е «Эпоху». 
К а к а я  р е д к а я  доброта!

П ри м и те  и  проч.
П о л к о в н и к  Н о ч к а р е в .

П е н за , 2-го  я н в а р я .
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Х У Д О Ж Е С Т В О

Х м у р о е  зи м н ее  утро .
Н а  гл а д к о й  и  б лестящ ей  п о в ер х н о сти  р еч к и  Б ы с т р я н - 

к и , кое-где п осы п ан н ой  сн егом , с т о я т  д ва  м у ж и к а : к у 
ц ы й  С ер е ж к а  и  ц ер к о в н ы й  сто р о ж  М атвей . С е р е ж к а , 
м алы й  лет  тр и д ц ати , к о р о тк о н о ги й , об о р ван н ы й , весь 
о б лезл ы й , сердито  гл я д и т  н а лед . И з  его  понош енного  
п о л у ш у б к а , словн о  н а  л и н яю щ ем  п се , отвисаю т к л о ч ь я  
ш ерсти . В  р у к а х  он д ер ж и т  ц и р к у л ь , сд ел ан н ы й  и з  
д в у х  д ли н н ы х  сп и ц . М атвей , б л а го о б р а зн ы й  с т а р и к , в 
новом  т у л у п е  и  в а л е н к а х , гл я д и т  к р о тк и м и  голубы м и  
гл а за м и  н а в е р х , где н а  вы соком  отлогом  б ер егу  ж и в о 
п и сн о  ю ти тся  село . В  р у к а х  у  н его  т я ж е л ы й  лом .

— Ч то  ж ,  это мы  до веч ер а  т а к  будем  с т о я т ь , сл о ж а  
р у к и ?  — п р ер ы в а ет  м олч ан и е С е р е ж к а , в ск и д ы в ая  свои  
серди ты е г л а з а  н а  М а т в е я .— Т ы  сто я ть  сю да п р и ш ел , 
стар ы й  ш у т , и л и  раб отать?

— Т а к  ты  т о в о ... п о к а з ы в а й .. .— борм очет М атвей , 
к р о т к о  м и га я  г л а з а м и ...

— П о к а з ы в а й ...  В сё я : я  и  п о к а зы в а й , я  и  д елай . 
У  сам и х  у м а нет! М ер я ть  ч и р к у л е м , вот н у ж н о  что! Н е  
вы м ер ям ш и , н е л ь з я  лед  л о м ать . М еряй! Б е р и  ч и р к у л ь !

М атвей  берет и з  р у к  С ер еж к и  ц и р к у л ь  и  н еум ело , 
то п ч ась  н а одном м есте и  ты ча во все сторон ы  л о к т я м и , 
н ач и н ае т  вы вод и ть  н а  л ь д у  о к р у ж н о с т ь . С ер еж к а  п р е зр и 
тел ьн о  щ у р и т  г л а з а  и , видим о, н а с л а ж д а е т с я  его  застен 
чивостью  и  невеж еством^

— Э-э-э! — сер д и тся  о н .— И  того  у ж  н е м ож еш ь! 
С к аза н о , м у ж и к  гл у п ы й , д еревен щ и н а! Т еб е  гу сей  п а 
сти , а н е  И о р д ан ь  д елать! Д а й  сю да ч и р к у л ь ! Д а й  сю 
д а , тебе говорю !

С ер еж к а  рвет  и з  р у к  вспотевш его  М атв ея  ц и р к у л ь  и 
в одно м гн овен ие, м олодцевато  п о ве р н у в ш и сь  н а  одном 
к а б л у к е , ч ерти т н а  л ь д у  о к р у ж н о с т ь . Г р ан и ц ы  д л я  буду-
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щ ей  И о р д ан и  у ж е  готовы ; теп ер ь  остается т о л ьк о  к о 
л о ть  л е д .. .

Н о  п р еж д е  чем  п р и с ту п и ть  к  раб оте , С ер еж к а  д олго  
ещ е л о м ае тся , к а п р и зн и ч а е т , п о п р екает :

— Я  не о б я за н  н а вас работать! Т ы  п р и  ц е р к в и  с л у 
ж и ш ь , ты  и  делай !

О н , видим о , н а с л а ж д а е т с я  своим  обособленн ы м  п о 
л о ж ен и ем , в к а к о е  п о став и л а  его  теп ер ь  су д ь б а , д а в ш а я  
ем у  р е д к и й  т а л а н т  — у д и в л я т ь  р а з  в год  весь  м и р  своим  
и скусством . Б е д н о м у , к р о т к о м у  М атвею  п р и х о д и т с я  вы 
с л у ш а т ь  от него  м н ого  я д о в и ты х , п р езр и тел ь н ы х  сл о в . 
П р и н и м а етс я  С е р е ж к а  за  д ело  с д о сад о й , с сердцем . Е м у  
л е н ь . Н е  у сп ел  о н  н ач ер ти ть  о к р у ж н о с т ь , к а к  его  у ж е  
т я н ет  н ав ер х  в село  п и ть  ч ай , ш а т а т ь с я , п у сто сл о 
вить .

— Я  сей ч ас  п р и д у . . .—  го в о р и т  он , з а к у р и в а я .— А  ты  
ту т  п о к а , чем  т а к  сто я ть  и  сч и тать  во р о н , п р и н ес  бы  н а 
чем  сесть , д а  подм ети .

М атвей  о ста ется  один . В о зд у х  сер  и  н е л а с к о в , но т и х . 
И з-за  р азб р о са н н ы х  по  б е р е гу  и зб  п р и в етл и в о  в ы гл я 
д ы вает  б е л а я  ц е р к о в ь . О к о ло  ее зо л о ты х  к р е с то в , не 
п е р е с т а в а я , к р у ж а т с я  г а л к и . В сто р о н у  от с е л а , где бе
р ег  о б р ы в ается  и  ста н о в и тся  к р у ты м , н а д  сам о й  к р у 
чей  стоит с п у т а н н а я  л о ш ад ь  н еп о д ви ж н о , к а к  к а м е н 
н а я ,— д о л ж н о  б ы ть , спит и л и  за д у м а л а с ь .

М атвей  стоит т о ж е  н еп о д ви ж н о , к а к  с т а т у я , и  тер 
п ел и во  ж д ет . Зад у м ч и во -со н н ы й  вид  р е к и , к р у ж е н ь е  
г а л о к  и  л о ш ад ь  н аго н яю т н а  н его  д рем оту . П р о х о д и т  
ч ас , д р у го й , а С ер еж к и  всё нет . Д а в н о  у ж е  р е к а  подм ете
н а  и п ри н есен  я щ и к , чтоб си д еть , а  п ь я н ч у г а  н е п о к а зы 
в аетс я . М атвей  ж д ет  и  т о л ьк о  п о зевы вает . Ч у в с т в о  с к у 
к и  ем у  н езн ак о м о . П р и к а ж у т  ем у  сто я ть  н а  р ек е  д ен ь , 
м е сяц , год , и  он  будет сто я ть .

Н а к о н е ц  С ер е ж к а  п о к а зы в а е т с я  и з -за  и зб . О н  идет 
в р а з в а л к у , ел е  с т у п а я . И д ти  д а л е к о , л е н ь , и  он сп у 
с к а е т с я  не по  д о р о ге , а вы б и р ает  к о р о тк и й  п у т ь , свер 
х у  в н и з по п р я м о й  л и н и и , и  п р и  этом  в я зн ет  в сн егу , 
ц е п л я е т с я  за к у с т ы , п о лзет  н а  сп и не — и  всё это мед
л ен н о , с о стан о в к ам и .

— Т ы  что ж е  это? — н аб р асы в аетс я  он  н а М а т в е я .— 
Ч т о  без д ела  стоиш ь? К о гд а  ж е  к о л о ть  лед?

М атвей  к р е с т и т с я , берет в обе р у к и  лом  и  н ач и н ает  
к о л о ть  л ед , строго  п р и д е р ж и в а я с ь  н ач ер ч ен н о й  о к р у ж -
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н ости . С ер еж к а  са д и тся  н а я щ и к  и след и т за  тяж ел ы м и , 
н еу к л ю ж и м и  д в и ж е н и ям и  своего  п ом ощ н и ка.

— Л е гч е  у к р аев ! Л егче! — к о м ан д у ет  о н .— Н е 
у м ееш ь, т а к  не б ер и сь , а к о л и  в з я л с я ,  т а к  д ел ай . Ты!

Н а в е р х у  со б и р ается  то л п а . С е р е ж к а , п р и  виде зр и 
тел е й , ещ е б о льш е в о л н у ется .

— В о зь м у  и  н е ста н у  д е л а т ь . . .— го во р и т  он , з а к у 
р и в а я  воню чую  п а п и р о с у  и  с п л е в ы в а я .— П о г л я ж у , к а к  
вы  б ез м ен я  ту т . В  прош лом  годе в К остю кове  С теп ка 
Г у л ь к о в  в зя л с я  по-м оем у  И о р д а н ь  стр о и ть . И  что ж ? 
С мех один вы ш ел . К о стю к о в ск и е  к  н ам  ж е  и  п р и ш л и  — 
видим о-невидим о! И зо  всех  д ер ев ен ь  н ар о д у  н а в а л и л о .

—  П отом у  окром е н а с  н игд е н асто я щ ей  И о р д а н и ...
— Р а б о т а й , н ек о гд а  р а з г о в а р и в а т ь .. .  Д а ,  д е д ... Во 

всей  гу б ер н и и  д р у го й  т а к о й  И о р д ан и  н е н ай д еш ь . С ол
даты  с к а зы в а ю т , п о д и -к а  п о и щ и , в го р о д ах  д а ж е  х у ж е . 
Л е гч е , легче!

М атвей  к р я х т и т  и  о тд у вается . Р а б о т а  н е л е г к а я . 
Л е д  к р е п о к  и  гл у б о к ; н у ж н о  его  с к а л ы в а т ь  и  то тч ас  ж е  
ун о си ть  к у с к и  д ал ек о  в сто р о н у , чтобы  н е  за гр о м о ж д а т ь  
п ло щ ад и .

Н о  к а к  н и  т я ж е л а  р аб о та , к а к  н и  б есто л к о в а  к о м ан д а  
С е р е ж к и , к  трем  ч асам  д н я  н а  Б ы с т р я н к е  у ж е  тем неет 
б о ль ш о й  во д ян о й  к р у г .

— В п ро ш л о м  годе л у ч ш е б ы л о .. .— сер д и тся  Се
р е ж к а .— И  этого  д а ж е  ты  не м ог сделать! Э , голова! 
Д е р ж а т  ж е  т а к и х  д у р а к о в  п р и  х р ам е  бож ием ! С ту п ай , 
д о с к у  п р и н ес и  к о л ы ш к и  д ел ать ! Н е си  к р у г ,  ворона! 
Д а  т о г о .. .  х л еб а  з а х в а т и  гд е -н и б у д ь ... о гу р ц о в , что л и .

М атвей  у ход и т  и , нем ного  п о го д я , п р и н о си т  н а  п л е 
нах  гр о м ад н ы й  д ер ев ян н ы й  к р у г ,  п о к р аш ен н ы й  ещ е в 
п р е ж н и е  годы , с р азн о ц ветн ы м и  у зо р а м и . В  ц ен тр е  к р у 
г а  к р а с н ы й  к р е с т , по к р а я м  д ы р о ч к и  д л я  к о л ы ш к о в . Се
р е ж к а  берет  этот к р у г  и  з а к р ы в а е т  им  п р о р у б ь .

— К а к  р а з . . .  г о д и т с я ...  П одн ови м  т о л ь к о  к р а с к у  и 
за  п ервы й  с о р т ...  Н у ,  что  ж  стоиш ь? Д е л а й  ан ал о й ! И л и  
т о г о ... сту п ай  б р е в н а  п р и н ес и , к р е ст  д е л а т ь .. .

М атвей , с  сам ого  у т р а  ничего  н е евш и й  и  н е п и в ш и й , 
о п я т ь  п л етется  н а  го р у . К а к  н и  л ен и в  С е р е ж к а , но  к о 
л ы ш к и  он д ел ает  сам , собствен н оручн о . О н  зн а е т , что 
эти  к о л ы ш к и  о б ладаю т ч удод ей ствен н ой  силою : к о м у  до
ст а н е т с я  к о л ы ш ек  п о сл е  в о д о с вя ти я , тот весь  год  будет 
сч а с т л и в . Т а к а я  л и  раб ота  н еб л аго д ар н а?
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Н о  с а м а я  н а с т о я щ а я  раб ота  н ач и н ае тся  со след ую 
щ его  д н я . Т у т  С ер еж к а  я в л я е т  себя  п ер ед  н евеж ест
венны м  М атвеем  во всем  вели чи и  своего  т а л а н т а . Е го  
болтовн е , п о п р е к а м , к а п р и за м  и  п р и х о т я м  нет к о н ц а . 
С к о л ач и в ает  М атвей  и з  д ву х  б о льш и х  бревен  вы со ки й  
кр ест , он н ед оволен  и  вел и т  п ер ед ел ы в ать . С тоит М ат
вей , С ер еж к а  се р д и тся , отчего он н е идет; он идет, Се- 
р е ж к а  к р и ч и т  ем у , чтобы  он не ш ел , а р аб о тал . Н е  у д о в 
л етв о р яю т  его  ни  и н стр у м ен ты , ни  п о го д а , н и  собствен
ны й тал а н т ; н ичто  не н р а в и т с я .

М атвей  в ы п и л и в ае т  больш ой  к у с о к  л ьд а  д л я  а н а л о я .
— З а ч ем  ж е  ты  у го л о к  отш иб? — к р и ч и т  С е р е ж к а  и  

злоб н о  та р а щ и т  н а  него  г л а з а .— З а ч е м  ж е  ты , я  теб я 
сп р аш и в аю , у го л о к  отш иб?

— П р о сти , Х р и с т а  ради .
— Д е л а й  сы знова!
М атвей  п и л и т  с н о в а ...  и  н ет  к о н ц а  его  м укам ! О к оло  

п р о р у б и , п о к р ы то й  и зу к р аш ен н ы м  к р у го м , д о л ж ен  сто
я т ь  а н ал о й ; н а  ан ал о е  н у ж н о  вы точить  к р е ст  и  р аскр ы то е  
Е в а н ге л и е . Н о  это н е всё. З а  ан ал о ем  будет сто я ть  вы 
с о к и й  к р е ст , видим ы й всей  толп е и  и гр аю щ и й  на со л н 
ц е , каю  осы п ан ны й  ал м а зам и  и  р у б и н ам и . Н а  к р е сте  го
л у б ь , вы точенны й  и з  л ь д а . П у ть  от ц е р к в и  к И о р д ан и  
будет п осы п ан  ел к а м и  и  м о ж ж ев ел ь н и к о м . Т а к о в а  з а 
д ач а .

П р е ж д е  всего  С ер еж к а  п р и н и м ается  за  а н а л о й . Р а 
б о тает  он  тер п у го м , д олотом  и  ш и лом . К р е с т  на ан ал о е , 
Е в а н ге л и е  и  е п и т р а х и л ь , с п у с к а ю щ а я с я  с а н а л о я , уд аю т
с я  ем у вп олн е. З а тем  п р и с ту п а ет  к  голубю . П о к а  он 
с т а р а е т с я  вы точи ть  н а л и ц е  г о л у б я  к р о то сть  и  см ирен 
н о м у д р и е , М атвей , п о в о р а ч и в ая с ь  к а к  м едведь , обделы 
вает  к р е ст , ск о ло ч ен н ы й  и з  б ревен . О н берет к р е ст  и  
о к у н а е т  его  в п р о р у б ь . Д о ж д а в ш и с ь , к о гд а  вода зам ер з
нет на к р е сте , он  о к у н а е т  его  в д р у го й  р а з , и  т а к  до тех 
п о р , п ока б р ев н а  н е п о к р о ю тся  густы м  слоем  л ь д а . . .  
Р а б о т а  н е л е г к а я ,  тр еб у ю щ ая  и  и збы тка  си л  и  т ер п ен и я .

Н о  вот т о н к а я  раб ота  к о н ч ен а . С ер еж к а  б егает  по 
с е л у , к а к  у го р ел ы й . Он сп о ты к ае тся , б р а н и т с я , к л я 
н е тс я , что сей ч ас  пойдет п а р е к у  и  слом ает  всю раб оту . 
Это он  и щ ет п о д х о д ящ и х  к р а с о к .

К ар м а н ы  у  него  п олн ы  ох р ы , с и н ь к и , с у р и к а , м едян 
к и ; н е  з а п л а т и в  н и  к о п ей к и , он опром етью  вы б егает  из 
одной  л а в к и  и  б еж и т  в д р у гу ю . И з  л а в к и  р у к о й  п одать
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в  к а б а к . Т у т  вы п ьет , м ах н ет  р у к о й  и , н е  за п л а т и в , л е 
ти т д ал ь ш е . В одной  и збе  берет он св ек ло в и ч н ы х  б у р а 
к о в , в д р у го й  л у к о в и ч н о й  ш е л у х и , и з ко то р о й  д елает  
он ж е л ту ю  к р а с к у . О н  б р а н и т с я , т о л к а е т с я , гр о зи т  и .. .  
х оть  бы одна ж и в а я  д у ш а о гр ы зн у л ас ь ! В се у л ы б аю тся  
ем у , со ч у вству ю т, вели чаю т С ергеем  Н и к и ти ч ем , все 
ч у вс тву ю т, что х у д о ж ество  есть не его  л и ч н ое , а общ ее, 
н ар о д н о е  дело . О ди н  тв о р и т , о стал ьн ы е  ем у  пом огаю т. 
С ер еж к а  сам  по себе н и ч то ж ество , л е н т я й , п ь я н ч у га  и 
м от, но когда он с су р и к о м  и л и  ц и р к у л е м  в р у к а х , то 
он  у ж е  нечто вы сш ее, б о ж и й  с л у га .

Н а стае т  к р ещ ен ск ое  у тр о . Ц е р к о в н а я  о гр ад а  и  оба 
б ер ега  на д ал ек о м  п р о стр ан ств е  к и ш а т  п арод ом . В сё, 
что со с тав л яет  И о р д а н ь , с та р а те л ь н о  ск р ы то  под  н о вы 
м и р о го ж а м и . С ер еж к а  см ирн о  ход ит о коло  р о го ж  и  с т а 
р а е т с я  п обороть волн ен и е. О н  видит ты сяч и  н ар о д а : ту т  
м ного и  и з ч у ж и х  п ри ход ов ; все эти  лю ди  в м ороз, по 
сн егу  п рош ли  не м ало  вер ст  п еш к ом  т о л ь к о  затем , что
бы у ви д еть  его  зн ам ен и тую  И о р д а н ь . М атвей , к оторы й  
к о н ч и л  свое ч ер н о р аб о ч ее , м едвеж ье д ел о , у ж е  о п ять  в 
ц е р к в и ; его  не видн о , н е  слы ш но; п ро  пего  у ж е  з а б ы л и ... 
П огода п р е к р а с н а я .. .  Н а  небе н и  о б л а ч к а . С олнц е све
тит о сл еп и тел ьн о .

Н а в е р х у  р азд ае тся  б л а го в е с т ...  Т ы сяч и  го л о в  обна
ж а ю тс я , д в и ж у тс я  ты сяч и  р у к ,— ты сяч и  кр естн ы х  зн а 
мений!

И  С ер еж к а  не зн ает , к у д а  д ев ать ся  от н етер п ен и я . 
Н о  вот, н ак о н ец , зв о н я т  к  «Д остойно»; затем , п о лч аса  
с п у с т я , н а  к о л о к о л ь н е  и в толп е  зам етн о  к ак о е-то  вол 
н ен и е . И з  ц е р к в и  одну  за  д р у го ю  вы н осят  х о р у гв и , р а з 
д ается  б о й к и й , сп еш ащ и й  тр езв о н . С ер е ж к а  д р о ж ащ ей  
р у к о й  сд е р ги в а е т  р о г о ж и ...  и  н ар о д  ви д и т  нечто необы 
ч ай н о е . А н ал о й , д ер ев ян н ы й  к р у г ,  к о л ы ш к и  и к р е ст  н а 
л ь д у  п ер ел и в аю т  ты сяч ам и  к р а с о к . К р ест  и  го л у б ь  ис
п у ск а ю т  и з  себ я  т а к и е  л у ч и , что  см отреть  б о л ь н о ... 
Б о ж е  м и лости вы й , к а к  хорош о! В  толп е  п р о б егает  гу л  
у д и в л ен и я  и  во сто р га ; тр езв о н  д е л ает ся  ещ е гром ч е, 
д ен ь  ещ е ясн ее . Х о р у гв и  к о л ы ш у тся  и  д ви гаю тс я  н ад  
то л п о й , точно по  волнам . К р естн ы й  ход , с и я я  р и зам и  
и кон  и  д у х о в е н с тв а , м едленно сходи т в н и з по  дороге и 
н а п р а в л я е т с я  к  И о р д ан и . М аш ут к о л о к о л ь н е  р у к а м и , 
чтобы  там  п е р е с та л и  зво н и ть , и  водосвяти е  н ач и н ае тся . 
С л у ж а т  д о л го , м едленно , видим о с т а р а я с ь  п р о д л и ть
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то р ж ество  и  р ад о сть  общ ей н арод н ой  м оли твы . Т и 
ш и н а .

Н о  вот п о гр у ж а ю т  к р е с т , и  в о зд у х  о гл а ш а е т с я  н е
обы кновен н ы м  гу л о м . П а л ь б а  и з  р у ж е й , тр езв о н , гром 
к и е  в ы р а ж е н и я  в о сто р га , к р и к и  и  д а в к а  в п огоне за  к о 
л ы ш к ам и . С ер е ж к а  п р и с л у ш и в а ется  к  этом у  г у л у , ви 
дит ты сяч и  у стр ем л ен н ы х  н а  н его  г л а з , и  д у ш а л е н т я я  
н а п о л н я е т с я  ч увством  сл ав ы  и  то р ж еств а .
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Н О Ч Ь  Н А  К Л А Д Б И Щ Е

(С В Я ТО ЧН Ы Й  РАССКАЗ)

— Р а с с к а ж и т е , И в ан  И в ан ы ч , ч то -н и б уд ь  страш ное!
И в а н  И ван ы ч  п о к р у ти л  у с , к а ш л я н у л , п р и ч м о к н у л

гу б ам и  и , п р и д в и н у в ш и сь  к  б ар ы ш н ям , н ач ал :
— Р а с с к а з  м ой  н а ч и н а е т с я , к а к  н ач и н аю тся  вообщ е 

все л у ч ш и е  р у сс к и е  с к а за н и я : бы л я ,  п р и зн а т ь с я , вы
п и в ш и ... В с т р е ч а л и  Н овы й  год у  одного своего  ста р и н 
н ого  п р и я т е л я  и  н а л и за л с я , к а к  со р о к  ты сяч  б р ать ев . 
В  свое о п р ав д а н и е  д о л ж ен  я  с к а з а т ь , что н а п и л с я  я  во
все н е  с рад ости . Р а д о в а т ь с я  так о й  ч еп у х е , к а к  н овы й  
год , по  м оем у м нению , н елеп о  и  недостойно человече
ск о го  р азу м а . Н о в ы й  год  т а к а я  ж е  д р я н ь , к а к  и  ста р ы й , 
с тою  т о л ь к о  р азн и ц е ю , что стар ы й  го д  б ы л  п л о х , а но
вы й  всегда б ы вает  х у ж е .. .  П о-м оем у , п р и  встрече н ового  
год а н у ж н о  н е р а д о в а т ь с я , а с т р а д а т ь , п л а к а т ь , по
к у ш а т ь с я  н а  сам оуб и й ство . Н е  н ад о  заб ы в а ть , что 
чем н овее год , тем  б л и ж е  к  см ерти , тем  об ш и рнее п л еш ь , 
и зви л и стее  м орщ ин ы , стар ее  ж е н а , б о льш е р е б я т , м ень
ш е д е н е г ...

И т а к , н а п и л с я  я  с г о р я . . .  К о гд а  я  вы ш ел  от п р и я 
т е л я , то соборны е ч асы  п р о б и л и  р овн о  д в а . П огод а  на 
у л и ц е  ст о я л а  п о д л е й ш а я ... С ам  ч ёр т  н е  р азб ер е т , б ы ла 
то зи м а и л и  осен ь . Т ем н ота  к р у го м  т а к а я ,  что хо ть  г л а 
за  в ы к о ли : гл я д и ш ь -гл я д и ш ь  и  ничего  не ви д и ш ь, сл о в 
но  теб я  в ж е с т я н к у  с в ак с о й  п о сад и л и . П о р о л  д о ж д ь ... 
Х о л о д н ы й  и  р е зк и й  ветер  вы водил  у ж а с н ы е  н отки ; 
он  вы л , п л а к а л , сто н ал , в и з ж а л , точно в о р к е стр е  п р и р о 
ды д и р и ж и р о в а л а  сам а вед ьм а. П од  н о гам и  ж а л о б н о  
в сх л и п ы в ал а  с л я к о т ь ; ф о н ар и  гл я д е л и  т у с к л о , к а к  з а 
п л а к а н н ы е  в д о в ы ... Б е д н а я  п р и р о д а  п е р е ж и в а л а  ф рид- 
р и х -г е р а у с .. .  К о р о ч е , б ы ла п о го д а , ко то р о й  п о р а д о в а л с я  
бы  т а т ь  и р азб о й н и к , но  н е я ,  см иренн ы й  и  п ь я н е н ь 
к и й  о б ы вател ь . М ен я п о в е р гл а  она в грустн ое  н астр о е 
н и е ...
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«Ж и зн ь  — к а н и т е л ь .. .—  ф и лософ ствовал  я ,  ш л е п а я  
по  г р я з и  и  п о ш а т ы в а я с ь .— П устое , бесцветное п р о з я 
б а н и е .. .  м и р а ж .. .  Д н и  и д у т  за  д н я м и , годы  за  год ам и , а 
ты  всё т а к а я  ж е  с к о ти н а , к а к  и  б ы л ... П р о й д у т  ещ е го
д ы , и  ты о ста н е ш ь ся  всё тем  ж е  И в ан о м  И в ан о в и ч ем , вы 
п и в аю щ и м , зак у сы в а ю щ и м , с п я щ и м ... В кон ц е кон ц ов  
за к о п а ю т  т е б я , б о л в а н а , в м о ги л у , п о ед ят  н а тв о й  счет 
п о м и н аль н ы х  б ли н о в  и с к а ж у т : х орош и й  б ы л  ч ел о век , 
но  ж а л к о , п о д л ец , м ало  денег о стави л !..»

Ш ел  я  с М ещ ан ской  н а П ресню  — д и стан ц и я  д л я  
вы п и вш его  п о ч т е н н а я ... П р о б и р а я с ь  по тем ны м  и  у зк и м  
п е р е у л к а м , я  не встр ети л  ни одной  ж и в о й  д уш и , не ус
л ы ш а л  н и  одного  ж и в о го  зв у к а . Б о я с ь  н а б р а т ь  в к а л о 
ш и , я  с н а ч а л а  ш ел  по  т р о т у а р у , потом  ж е , к о гд а , не
см о тр я  н а п р ед о сто р о ж н о сти , мои к а л о ш и  н а ч а л и  ж а 
лобн о  в с х л и п ы в ать , я  св е р н у л  н а  д о р о гу : ту т  м ень te  
ш ан со в  н а т к н у т ь с я  н а  ту м б у  и л и  с в а л и т ь с я  в к а н а в у .. .

М ой п у т ь  бы л о к у та н  х о лод н ой , н еп рон и ц аем ой  
тьм ой ; сн ач ал а  я  в стр еч ал  по  д о р о ге  т у с к л о  го р я щ и е  ф о
н а р и , потом  ж е , к о гд а  я  п р о ш ел  д в а -тр и  п е р е у л к а , и счез
л о  и это уд обство . П р и х о д и л о сь  п р о б и р а т ь с я  о щ у п ь ю ... 
В гл я д ы в а я с ь  в  п о тем к и  и  слы ш а н ад  собой  ж а л о б н ы й  
вой  в е т р а , я  т о р о п и л с я .. .  Д у ш у  мою п о степ ен н о  н ап о л 
н я л  н еи зъ яс н и м ы й  с т р а х .. .  Этот с тр а х  о б р а ти л с я  в 
у ж а с , к о гд а  я  с т а л  зам еч ать , что я  з а б л у д и л с я , сб и лся  
с  п ути .

«И звозчик!»  — з а к р и ч а л  я .
О твета н е п о с л е д о в а л о ... Т о гд а  я  п о р еш и л  идти  п р я 

м о, к у д а  г л а з а  г л я д я т ,  з р я ,  в  н ад еж д е , что р ан о  и л и  п озд 
но  я  вы йду н а  б ольш ую  у л и ц у , где есть  ф о н ар и  и 
и зв о зч и к и . Н е  о гл я д ы в а я с ь , б о ясь  в з г л я н у т ь  в сто р о н у , 
я  п о б е ж а л ...  Н а в с т р е ч у  мне д у л  р е зк и й , холодн ы й  ветер , 
в гл а за  х л е с т а л  к р у п н ы й  д о ж д ь ...  Т о  я  б е ж а л  по  тр о 
т у а р а м , то по д о р о ге ...  К а к  у ц ел ел  м ой лоб  п осле 
ч асты х  п р и к о сн о ве н и й  к  тум б ам  и  ф он арн ы м  столб ам , 
м не р еш и тельн о  н еп онятно .

И в а н  И в ан ы ч  вы п и л  р ю м к у  в о д к и , п о к р у т и л  д р у го й  
у с  и п р о д о л ж а л :

— Н е  пом ню , к а к  д о лго  я  б е ж а л ...  П ом ню  то л ьк о , 
что в ко н ц е  ко н ц о в  я  с п о тк н у л с я  и  б о льн о  у д а р и л с я  о 
к а к о й -то  стр ан н ы й  п р ед м ет ... В идеть  его  я  не м ог, а 
о с я за в ш и , я  п о л у ч и л  впечатлени е чего-то  холодн ого , 
м о к р о го , гл а д к о  о ш л и ф о в ан н о го ... Я  сел  н а  н его , чтобы
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о т д о х н у т ь ... Н е  ста н у  зл о у п о т р е б л я т ь  ваш и м  терпением , 
а с к а ж у  то л ьк о , что, когд а , н ем н ого  с п у с т я , я  з а ж е г  
с п и ч к у , чтобы  з а к у р и т ь  п ап и р о с у , я  у в и д ел , что я  с и и? у 
н а  м о ги л ьн о й  п л и т е ...

Я ,  пе ви д евш и й  тогда в о к р у г  себ я  н ич его , кром е 
тьм ы , и не сл ы ш ав ш и й  ни одного  ч ел о веч еско го  з в у к а , 
ув и д ев  м оги льн ую  п л и т у , в у ж а с е  з а к р ы л  гл а за  и вско
ч и л .. .  С д ел ав  ш аг от п ли ты , я  н а т к н у л с я  н а д р у го й  пред
м е т ...  И  п р ед став ьте  м ой  у ж ас! Это б ы л  д ер ев ян н ы й  
к р е с т ...

« Б о ж е м ой, я  п о п а л  на клад б ищ е! — п о д у м ал  я ,  за 
к р ы в а я  р у к а м и  ли ц о  и  о п у с к а я с ь  н а п л и т у .— В м е л о  
того , чтобы  идти в П ресн ю , я  п о б р ел  в В аган ькови!»

Н е бою сь я  н и  к л ад б и щ , ни  м е р тв е ц о в ... С вободен я  
от п р ед р асс у д к о в  и д ав н о  у ж е  о тд ел ал ся  от н ян ю ш к и 
ны х с к а з о к , но, о ч ути вш и сь  ср ед и  б езм олвны х  м оги л  
тем ною  ночью , к о гд а  сто н ал  ветер  и в голове б роди ли  
м ы сли одна м р ач н ее  д р у го й , я  п о ч у в ств о в ал , к а к  во л о 
сы  мои ст а л и  ды бом  и по сп и н е р а зл и л с я  в н у тр ен н и й  
х о л о д ...

«Н е м ож ет быть! — у теш ал  я  с е б я .— Это оптиче
ск и й  обм ан , г а л л ю ц и н а ц и я ... Всё это к а ж е т с я  мне от
того , что в м оей го л о ве  си д ят  Д е п р е , Б а у э р  и  А р а б а ж и ...  
Т рус!»

И  в то в р ем я , к о гд а  я  б о д р и л  себ я  так и м  о б р азо м , я  
у сл ы ш ал  ти х и е  ш а г и ...  К то-то  м едленно ш ел , н о .. .  то 
б ы ли  не ч еловечески е  ш а ги ... д л я  ч ел о ве к а  они бы ли 
сл и ш к о м  ти х и  и м е л к и ...

«М ертвец»,— п о д у м ал  я .
Н а к о н е ц  этот таи н ствен н ы й  «кто-то» подош ел  ко 

м не, к о с н у л с я  м оего к о л ен а  и в з д о х н у л .. .  Заси м  я  услы 
ш а л  в о й ... В ой  б ы л  у ж а с н ы й , м оги льн ы й , т я н у щ и й  за  
д у ш у ...  Е с л и  вам  стр аш н о  сл у ш а ть  н я н е к , р ас ск а зы в аю 
щ и х  п р о  вою щ их м ертвец ов , то к а к о в о  ж е  сл ы ш ать  са 
м ы й вой! Я  о ту п ел  и  о к ам ен ел  от у ж а с а . . .  Д е п р е , Б а у э р  
и  А р а б а ж и  в ы скоч и ли  и з гол о вы , и от п ья н о го  состоя
н и я  н е остал о сь  и  с л е д а ...  М не к а з а л о с ь , что  если  я  от
кр о ю  г л а з а  и  р и с к н у  в з гл я н у т ь  н а тьм у , то у в и ж у  блед
н о -ж е л то е , к о с тл я в о е  л и ц о , п о лу сгн и в ш и й  с а в а н ...

« Б о ж е , хо ть  бы  ск о р ее  у тр о » ,— м о л и л ся  я .
Н о , п о к а  н асту п и л о  у тр о , мне п р и ш ло сь  п ер еж и ть  

один н евы р ази м ы й  и  не поддаю щ ийся о п исап ию  у ж а с . 
С идя на п ли те  и с л у ш а я  вой  о б и та тел я  м оги лы , я  вдруг
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у сл ы ш ал  новы е ш а г и .. .  К то -то , т я ж е л о  и  м ер н о  с т у п а я , 
ш ел  п р я м о  н а  м е н я .. .  П о р а в н я в ш и с ь  со м н ой , н овы й  вы 
ходец  и з  м оги лы  в зд о х н у л , и  м и н у ту  с п у стя  х о л о д н а я , 
к о с т л я в а я  р у к а  т я ж е л о  о п у сти л ась  н а  мое п л е ч о ...  
Я  п о т е р я л  со зн ан и е .

И в а н  И в ан ы ч  вы п и л  рю м ку  в одк и  и  к р я к н у л .
— Н у ?  — сп р о си л и  его  б ар ы ш н и .
— О ч н у л с я  я  в м а л е н ь к о й  к в а д р а т н о й  к о м н а т е ...  

В  ед и нственн ое реш етчатое окош еч ко  сл аб о  п р о б и в а л 
с я  р а с с в е т ...  « Н у ,— п о д у м ал  я , — это , зн а ч и т , м ен я  м ерт
вецы  к  себе в с к л е п  за т а щ и л и » ... Н о  к а к о в а  бы ла м оя  
р ад о сть , к о гд а  я  у с л ы ш а л  за  стеной  ч еловечески е  голоса:

«Где ты его  в зял ?»  — д о п р а ш и в а л  чей -то  бас.
«О коло м он ум ен тн ой  л а в к и  Б е л о б р ы с о в а , ваш е 

б л а го р о д и е ,— о тв еч ал  д р у го й  б а с ,— где п а м я т н и к и  и  
кр есты  вы ставл ен ы . Г л я ж у , а он  сидит и  обни м ает п а 
м я т н и к , а о к о л о  н его  чей-то  пес в о е т ...  Д о л ж н о , вы 
п и в ш и ...»

У тр о м , к о гд а  я  п р о с н у л с я , м ен я  в ы п у с т и л и ...

200



К О Н К У Р С

Р е д а к ц и я  «О сколков»  о б ъ я в л я е т  к о н к у р с  н а  п р е м и ю .
К то  н ап и ш ет  л у ч ш е е  л ю б о в н о е  п и с ь м о ,  тот в н а гр а д у  

п о лу ч и т: ф отограф и ю  х о р о ш е н ь к о й  ж ен щ и н ы , сви де
тел ьств о  (за  подписью  р е д а к то р а  и  су д ей  к о н к у р с а ) в 
том , что  так о й -то , то гд а-то  вы ш ел  победи телем  н а  к о н 
к у р с е , и  п р а в о  б ы ть  зап и сан н ы м  в ч и сло  д ар о в ы х  под
п и сч и ко в  н асто я щ его  и л и  б удущ его  го д а , см о тр я  по  ж е 
л ан и ю . К р о м е  того , п и сьм о , н ап еч атан н о е  в «О скол
к ах » , д аст  его  а в т о р у  15 к о п . со стр о к и .

У сл о в и я  к о н к у р с а : 1) У ч а с т н и к а м и  к о н к у р с а  м огут 
бы ть т о л ь к о  л и ц а  м у ж еск о го  п о л а . 2) П и сьм о  д о л ж н о  
бы ть п р и с л ан о  в  ред ак ц и ю  «О сколков»  н е п о зж е  1 м ар 
та  сего  го д а  и  сн аб ж ен о  адресом  и  ф ам и л и ей  ав то р а . 
3) В  п исьм е авто р  о б ъ я с н я е т с я  в лю бви ; д о к а зы в а е т , что 
он  д ей стви тельн о  влю б лен  и  стр ад ает ; п р о во д и т  ту т  ж е , 
к с т а т и , п а р а л л е л ь  м еж д у  просты м  у в л еч ен и ем  и  н а с т о я 
щ ею  лю бовью ; оп исы вает свои  н овы е о щ у щ е н и я , н е  
в д а в а я с ь  в гл у б о к и й  а н а л и з ; п р о си т  р у к и ; р ев н у ет  к  
И к с у  и  З е ту ; оп и сы вает  м у к и , к а к и е  тер п и т  он п р и  од
ной  то л ь к о  м ы сли  об о тк азе ; к л а н я е т с я  ее  п ап аш е и  м а
м аш е; тон ко  и  о сто р о ж н о  с п р а в л я е т с я  о п р и д ан о м  и .. .  
всё это не б олее к а к  в 50 с т р о к а х . 4) C o n d itio  s in e  
q u a  n o n  x: авто р  д о л ж ен  бы ть л и т е р а т у р е н , п р и л и ч е н , 
н е ж е н , и гр и в  и  поэтичен . Н ы ть е , л о ж н ы й  к л а с с и ц и зм  
и п л о х и е  сти х и  н е д о п у с к аю тс я . В от  и  всё.

С уд ьям и  б у д у т  н азн ач ен ы  д а м ы .

* Н епрем енное условие (л а т ,.) .
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Н Е У Д А Ч А

И л ь я  С ергепч  П еп лов  и  ж ен а  его К л ео п атр а  П ет
ровна с то я л и  у  д ве р и  и  ж ад н о  п о д слу ш и в али . З а  д вер ью , 
в м а л е н ь к о й  за л е , п р о и сх о д и л о , п о-видим ом у, о б ъ яс
нение в лю бви ; о б ъ я с н я л и с ь  и х  дочь Н а т а ш е н ь к а  и  уч и 
тел ь  у езд н о го  у ч и л и щ а Щ у п к и н .

— К лю ет! — ш еп тал  П еп л о в , д р о ж а  от н етер п ен и я  и  
п о ти р ая  р у к и .— С м отри  ж е , П етр о вн а , к а к  т о л ь к о  з а 
го в о р ят  о ч у в с т в а х , тотчас ж е  сним ай  со стены  о б р аз  и 
идем б л а г о с л о в л я т ь ...  Н а к р о е м ...  Б л а го с л о в е н и е  об
разом  с в я то  и  н е н а р у ш и м о ... Н е  о тв ер ти тся  то гд а , п у сть  
х оть  в суд  п одает.

А  за  д верью  п р о и сх о д и л  т а к о й  р азго в о р :
— О став ьте  ваш  х ар а к тер ! — го в о р и л  Щ у п к и н , за - 

ж п г а я  сп и ч к у  о свои кл етч аты е  б р ю к и .— В овсе я  не 
п и сал  вам  писем!

— Н у  да! Б у д т о  я  н е  зн аю  ваш его  п очерка! — хо х о 
тала д ев и ц а , м ан ер н о  в зв и зги в а я  и  то и дело  п о гл я д ы 
в а я  н а себя в з е р к а л о .— Я  с р а з у  у зн ал а! И к а к и е  вы  
странн ы е! У ч и тел ь  ч и с то п и са н и я , а п очерк  к а к  у к у р и 
цы! К а к  ж е  вы  у ч и те  п и с ать , если  сам и  п ло х о  пиш ете?

— Г м !.. Это ничего  н е зн ач и т-с . В чистоп и сан и и  
гл авн о е  не п о ч е р к , гл а в н о е , чтоб у ч ен и к и  не за б ы в а л и с ь . 
К ого  л и н е й к о й  по  го л о ве  у д а р и ш ь , к ого  н а  к о л е н и ... 
Д а  что почерк! П устое дело! Н е к р а с о в  п и с ател ь  б ы л , 
а совестно  гл я д е т ь , к а к  он п и с ал . В  со б р ан и и  сочине
ний п о к а за н  его  п о черк .

— Т о  Н е к р а с о в , а то в ы ... (взд ох ). Я  за  п и с ател я  с 
уд овольстви ем  бы  п о ш л а . О н  п остоян н о  бы мне сти хи  
па п а м я т ь  писал!

— С ти хи  и я  м огу  н ап и сать  вам , еж е л и  ж е л а ете .
— О чем ж е  вы п и сать  мож ете?
— О л ю б в и ... о ч у в с т в а х .. .  о ваш и х  г л а з а х .. .  П р о ч 

тете — о ч у м еете ... С леза  прош ибет! А еж ел и  я  н ап и ш у  
вам  п оэти чески е сти х и , то дадите тогда р у ч к у  поце
л овать?
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— В ел и к а  в а ж н о с ть !.. Д а  х оть  сейчас целуй те!
Щ у п к ин  в ск о ч и л  и , вы п уч ив  г л а з а ,  п р и п а л  к п у х л о й ,

п а х н у щ е й  яи ч ны м  м ы лом , р у ч к е .
— С ним ай  образ! — зат о р о п и л с я  П е п л о в , т о л к н у в  

ло ктем  свою  ж е н у , б ледн ея  от во л н е н и я  и  зас теги 
в а я с ь .—  Идем! Н у!

И , н е  м едля  н и  секу н д ы , П еп лов  р а с п а х н у л  д вер ь .
— Д е т и .. .— заб о р м о тал  он , в о зд евая  р у к и  и  с л е з

л и в о  м и гая  г л а з а м и .— Г осп одь вас  б л а го сл о в и т , дети  
м о й ... Ж и в и т е .. .  п л о д и т е с ь ... р а зм н о ж а й т е с ь ...

— И .. .  и  я  б л а г о с л о в л я ю ...— п р о го в о р и л а  м а м аш а , 
п л а ч а  от с ч а с т ь я .— Б у д ь т е  сч астл и в ы , дорогие! О , вы 
отн им аете у  м еня  ед и нственн ое сокрови щ е! — о б р ати 
л а с ь  он а к  Щ у п к и н у .— Л ю б и те  ж е  мою д очь , ж а л е й 
те е е .. .

Щ у п к и н  р а зи н у л  рот от и зу м л ен и я  и и сп у га . П р и 
ступ  родителей  б ы л  т а к  вн езап ен  и  см ел , что он не мог 
вы говори ть  н и  одного  сл о в а .

«П оп ался! О к р у ти л и ! — п о д у м ал  он , м лея от у ж а 
с а .— К р ы ш к а  теп ер ь  тебе, брат! Н е  вы скочиш ь!»

И он п о ко р н о  п о д став и л  свою  го л о в у , к а к  бы ж е л а я  
с к а за т ь : « Б ер и те , я  побеж ден!»

— Б л а . . .  б л а г о с л о в л я ю ...— п р о д о л ж а л  п а п а ш а  и 
то ж е з а п л а к а л .— Н а т а ш е н ь к а , дочь  м о я .. .  стан о ви сь  
р я д о м ... П етр о вн а , д а в а й  о б р а з ...

Н о  т у т  ро д и тел ь  в д р у г  п ер ес тал  п л а к а т ь , и  ли ц о  у 
н его  п ер ек о си ло  от  гн ев а .

— Т ум ба! — сердито  с к а з а л  он ж е н е .— Г о л о в а  тв о я  
гл у п а я ! Д а  неш то это образ?

— А х , батю ш ки-светы !
Ч т о  сл у ч и л о сь?  У ч и тел ь  ч и сто п и сан и я  несм ело 

п о д н я л  гл а за  и  у в и д ел , что он сп асен : м ам аш а впоп ы хах  
с н я л а  со стены  вм есто о б р аза  п о р тр ет  п и с а т е л я  Л а ж е ч 
н и к о в а . С тар и к  П еп л о в  и  его  с у п р у га  К л е о п а т р а  П ет
р о в н а , с п ортретом  в р у к а х , с то я л и  ск о н ф у ж ен н ы е, не 
з н а я ,  что им д ел ать  и что го во р и ть . У ч и тел ь  чистопи
с а н и я  в о сп о л ь зо в ал ся  см ятен и ем  и  б еж а л .



К  С В Е Д Е Н И Ю  М У Ж Е Й

(Н А У ЧН А Я СТАТЬЯ)

П о м ере того , к а к  п р о гр е с с и р о в а л а  ч е л о в е ч е ск а я  
м ы сл ь , вм есте с д р у ги м и  н асу щ н ы м и  в оп росам и  р а з
р а б а т ы в а л и с ь  и  способы  п о к о р ен и я  ч у ж и х  ж ен . Э ти 
способы  м огут с л у ж и т ь  п р ек р а сн ы м  м ери лом  ч еловече
ск о го  р а зв и т и я . Ч е м  то н ьш е и  гр а ц и о зн е е  способ , тем  
соверш ен н ее  ч ел о ве к  —  и  н ао б о р о т . О с т а в л я я  в сторо
н е способы , к о то р ы е  у п о тр еб л яю тся  ав стр а л и й ск и м и  
д и к а р я м и  и  м о ско вски м  куп еч еством , все ны не у п о тр еб 
л я е м ы е  способы  л егк о  м ож но  п одвести  под  н еск о л ь к о  
о п р ед ел ен н ы х  ти пов .

С ам ы й обы чны й  и  у п о тр еб и тел ьн ы й  — зто  с т а р ы й  
с п о с о б , и звестн ы й  д обродетельн ы м  л ю д ям  по  ром анам . 
Т у т  н а п ервом  п л а н е  том ное в ы р а ж ен и е  л и ц а , зага д о ч 
н о -ж гу ч и й  в зо р , п р о в о ж а н и е , «п оним ание д р у г  д р у га  
без слов», п р о с и ж и в а н и е  по  ц елы м  ч аса м  р яд ом  н а  ди 
в ан е , р ом ансы , зап и со ч к и  и  п р о ч а я  к а н и т е л ь . Б а р ы н я  
«терпит» о к о л о  себя  в зд ы х а т е л я , см еется н ад  ним  вме
сте с м у ж ем , н о  у е х а л  м у ж  — ч и чисбей , н е  зев ай : б а 
р ы н я  «ф атально» п ад ает  и  п р о си т  н и к о м у  н е го в о р и ть . 
Этот способ очень лю бим  и  п о о щ р яе тся  б ар ы н я м и  лет  
2 6 — 35. О н л е го к , а п отом у и  у п о тр еб л яетс я  чащ е всего  
лю дьм и  н еи зо б р етател ьн ы м и , ю ными и  н ищ им и  д у 
хом . В больш ом  х о д у  он  у  м лад ш и х  м еж евы х ч и н о в
н и к о в , м е л к и х  ж елезн о д о р о ж н и к о в  и  о тставн ы х  ю н ке
р о в .

С п о с о б  к у з е н о в .  Т у т  и зм ен а  бы вает н е  п р ед н ам ер ен 
н а я . О н а п р о и с х о д и т  б ез п р ед и сл о ви й , без п р и го то в л е 
н и й , а н е ч а я н н о , сам а  собою , где-н и буд ь  н а даче и л и  в 
к а р е т е , под  в л и я н и ем  н еосторож н о  вы п и того  ш ам п ан 
ск о го  и л и  ч у д н о й  л у н н о й  ночи.

С п о с о б  п о  т е о р и и  н и щ е й  б р а т и и :  п роси те  и  д астс я  
вам . Н е  с п р а в л я я с ь , н р ав и те сь  вы  е й  и л и  н ет , вы  с п е р 
вого ж е  а б ц у га  н ач и н аете  п р и с т а в а т ь  к  н ей , к а к  б ан 
н ы й  л и с т , к а к  р е п е й н и к ... В ы  не отходите от нее ни  на
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один ш а г  и  в этом  отнош ении  соп ерн и чаете  с ее тенью : 
она от в ас , вы за  н е й ... К ом п ли м ен ты , лю безн ости , о б ъ я 
сн ен и я  в лю бви  — ваш а р еч ь . В ы  у м о л я е те , к л я н е т е с ь , 
обещ аете з а с т р е л и т ь с я .. .  В ам  см ею тся в л и ц о , вас  от
т а л к и в а ю т , п р е зи р а ю т , п у гаю т  гневом  м у ж а , н о , тем 
н е м енее, вы см ело  идете д ал ьш е . У л у ч и в  удобн ую  м и
н у т к у , вы п ад аете  н а к о л ен и , п р и ж и м аетесь  к ее р у к е .. .  
О на в сп ы х и в ает , п лю ет , бьет в ас  по щ е к е , но  вы  не и де
те всп ять .... К а к  исты й  н и щ и й , вы  п р о д о л ж аете  п ода
вать  ей  ш у б к у , п р и с л у ж и в а т ь  з а  у ж и н о м , за гл я д ы в а т ь  
у м оляю щ е в г л а з а . . .  В ам , н ак о н ец , гр у б о  о тк азы в аю т 
от дом а. Н о  и  это не б ед а. У  вас  ещ е в за п а с е  бом барди
р о в к а  п исьм ам и  и  п од сы лка третьи х  л и ц . И  к  том у ж е , 
где бы он а ни  б ы л а  вне дом а, он а всю ду видит вас: в 
те а т р е , на с к а ч к а х , в с о б р а н и и ... «П одайте м и лосты нь
ку!»  — у м о л яю т ее ваш и  г л а з а . И  та к  д ал ее . П роход и т  
п о л го д а , го д ... и  с к а л а  тр о га е т с я . В к о н ц е кон ц ов  к  вам  
и ли  п р и в ы к аю т , и л и  ж е  подаю т вам  м илосты ню  д л я  то
го  т о л ь к о , чтобы  о т в я з а т ь с я .. .  Г л ав н о е , н у ж н о  пом
н и ть , что a q n a  c a v a t  la p id e m  n o n  v i ,  sed  saep e  c a d e n d o 1...

С п о с о б  о ш е л о м л я ю щ и й , когд а  вы б ерете ж е н у  п р и 
сту п о м , во что бы  то ни  стал о , не ж а л е я  ни  см елости , ни  
н а х а л ь с т в а . Т у т  дей ствуете  вы н а у д а ч у , н ап ролом  и .. .  
если  не вы летите и з  о к н а  т р е т ь е г о  э т а ж а , и ли  не сло 
м аете ш еи , к у в ы р к а я с ь  в н и з  по к р у то й  л естн и ц е, то 
в ас  м ож но  п о зд р а в и ть  с полны м  у сп ехом . Ж ен щ и н ы  
вообщ е не п роти в  ош елом ляю щ и х м ом ентов.

С п о с о б  à  la  г р а ф  Н у л и н ,  н еред ко  п р ак ти к у ем ы й  
п р о езж и м и  п о р у ч и к ам и  и  ад во к атам и , едущ им и  н а  
съ езд  м и ровы х суд ей . И з  100 сл у ч аев  н е уд аю тся  то л ь 
к о  5 , д а  и  то по  не зав и ся щ и м  от р ед ак ц и и  о б сто ятел ь 
ств ам .

С п о с о б  т о н к и й .  С ам ы й ум н ы й , ехи дны й  и  сам ы й 
оп асн ы й  д л я  м у ж ей . П о н ятен  он т о л ь к о  п си х о л о гам  и 
зн а т о к а м  ж е н с к о го  сер д ц а . П о этом у способу вы , п о к о 
р я я  ч ью -н и б у д ь  ж е н у , д ер ж и те  себя к а к  м ож но  д ал ьш е 
от нее. П о ч у вств о вав  к  ней влечени е, род н ед у га , вы 
п ер естаете  б ы вать  у  нее, встреч аетесь  с ней  возм ож н о  
реж е , м е л ь к о м ... Т у т  вы дей ствуете на р ассто ян и и . 
В сё д ел о  в н е к о т о р о г о  рода ги п н о ти зац и и .

1 к ап л я  долбит кам ень не силою , но частым падением (ла т .) .
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О н а  не д о л ж н а  видеть , по д о л ж н а  ч у вс тво в ать  вас , 
к а к  к р о л и к  ч у вству ет  в з гл я д  у д а в а . Г и п н о ти зи р у ете  
вы  ее не в згл яд о м , а ядом  ваш его  я з ы к а , п ричем  сам ой  
л учш ей  п еред аточ н ой  п р о волок ой  м ож ет с л у ж и т ь  сам  
м у ж .. .

В от вы встреч аете м уж а гд е-н и будь в к л у б е  и л и  в 
т е а т р е ...

— А к а к  п о ж и ва ет  в аш а  су п р у га?  — сп р аш и в ае те  
вы  его  м еж ду п р о ч и м .— М и лей ш ая  ж ен щ и н а! У ж а с н о  
она мне н р ав и тся! Т о  есть  чёрт  зн ает  к а к  н р ав и тс я !

— Г м ... Ч ем  ж е  это она вам  т а к  п о н р а в и л ас ь?  — 
сп р аш и в ае т  д ово л ьн ы й  с у п р у г . '

— И вы ещ е сп раш иваете?! П р елестн ей ш ее , п о эти 
ч еск ое  с о зд а н и е ... В прочем , вы , м у ж ь я , п р о за и к и , не 
п он и м аете!.. П ойм ите, что это и д е а л ь н а я  ж енщ ин а! 
Я  р ад у ю сь  за  вас! Т а к и х -т о  им енно в н аш е в рем я и 
н у ж н о  ж е н щ и н ... им енно так и х ! К р а с а в и ц а , п о л н а я  
ж и зн и  и  п р ав д ы , и с к р е н н я я  и в то ж е  в рем я за га д о ч 
н а я . . .  Т а к и е  ж ен щ и н ы , если  п о л ю б я т , то  у ж  л ю б ят  с и л ь 
но , всем  п ы л о м ... и  п роч . ...

С у п р у г  в тот ж е  ден ь , л о ж а с ь  сп ать , не у тер п и т , 
чтобы  не с к а за т ь  ж ене:

— В и д ал  я  П е тр а  И в а н ы ч а ...  У ж а с н о  теб я  р а с х в а л и 
в ал . И  к р а сав и ц а  ты , и з а г а д о ч н а я ...  и будто  лю би ть  ты 
способна к а к -то  осо б ен н о ... С три  к о р о б а  н а го в о р и л ... 
Х а -х а . . .

Н ем н ого  с п у стя  вы о п ять  н орови те  встр ети ться  с 
су п р у го м .

— К с т а т и , м илы й  м о й .. .— говори те  вы е м у .— З а е з 
ж а л  ко мне вч ер а  один х у д о ж н и к ...  П о л у ч и л  он от к а 
ко го -то  к н я з я  з а к а з :  н ап и с ать  з а  2000 р у б . го л о в к у  ти 
п и ч н ой  р у сск о й  к р а с а в и ц ы . П р о с и л  п о и с к а т ь  д л я  него 
н а ту р щ и ц у . Х о те л  бы ло я  н а п р а в и т ь  его  к  ваш ей  ж ен е , 
да п о с т е с н я л с я ...  А в аш а  ж е н а  к а к  р а з  бы  п одош ла . 
П р е л е стн ая  головк а!

Н у ж н о  бы ть сли ш ком  нелю безны м  с у п р у го м , чтобы  
не п ер ед ать  этого  ж ен е . У тр о м  ж е н а  д олго  гл я д и т с я  в 
зе р к а л о  и  дум ает:

«О ткуда он в з я л , что у  м ен я  чисто  ру сск о е  лицо?!»
П осле  этого , з а гл я д ы в а я  в з е р к а л о , он а в с я к и й  р аз  

дум ает  о в ас . М еж ду  тем  н еч аян н ы е  встреч и  ваш и  с ее 
м у ж ем  п р о д о л ж а ю тся . П осле одной и з  встреч  м у ж  п р и 
ходит дом ой  и  н ач и н ает  в с м а тр и в а ть с я  в ли ц о  ж ен ы .
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— Ч то ты вгл я д ы в ае ш ь ся?  — сп р аш и в ае т  он а.
— Д а  тот ч у д а к , П етр  И в ан ы ч , н а ш е л , что будто  у  

тебя один гл а з  тем нее д р у го го . Н е  н а х о ж у  этого , хо ть  
убей!

Ж е н а  о п я т ь  к  з е р к а л у .
— В и д ал  в теа тр е  П етр а  И в а н ы ч а ,— го в о р и т  м у ж  

п осле  восьм ой  и л и  д ев ято й  в стр еч и .— П р о си т  и зв и н е
н и я , что  не м ож ет  за е х а т ь  к  тебе: некогда! Ч у д а к , ей- 
богу! П р и ста л  к о  м не, к а к  с нож ом  к  го р л у : «О тчего 
ваш а ж е н а  н а  сц ен у  не п оступ ает?  С э т а к о й , го в о р и т , 
н а р у ж н о с ть ю , с так и м  разви ти ем  и  ум еньем  ч у вство 
в ать  греш но  ж и т ь  дом а!» Х а -х а . . .  Д а л а с ь  ты  ему! 
«Н е б у д ь , го в о р и т , я  з а н я т , отбил  бы  я  у  вас  ее ...»  
Ч т о  ж , говорю , о т б и в а й т е ... «В ы , го в о р и т , н е  п они м аете 
ее! Е е  п о н я ть  н у ж н о ! Э то, го в о р и т , н а т у р а  н ед ю ж и н н ая , 
и щ у щ а я  вы хода!»  Х а -х а . . .  Н у , д ум аю , п о ж и л  бы  ты  с 
н ей , т а к  д р у го е  бы з а п е л ...

И  бедной  ж е н о й  п остепенно  о в л ад ев ает  ст р а с т н а я  
ж а ж д а  встречи  с вам и . В ы  еди нственн ы й  ч ел о в е к , кото 
ры й  п о н я л  ее , и  т о л ь к о  вам  м ож ет он а р а с с к а за т ь  мно
г о е ...  очень многое! Н о  вы  у п о р н о  н е едете и  н е п о п а 
д аетесь  ей  н а  г л а з а .  Н е  в и д ел а  он а вас  д ав н о , но ваш  
м у ч и тел ьн о  с л а д к и й  я д  у ж е  о тр ав и л  ее. М у ж , з е в а я , 
п ер ед ае т  ей  ваш и  сл о в а , а ей  к а ж е т с я , что он а слы ш ит 
в ас , види т б леск  ваш и х  г л а з . . .

Н а с т у п а е т  п о р а  л о в и ть  м ом ент. В один и з вечеров 
п р и х о д и т  м у ж  д о м о й  и  го во р и т  ж ене:

— В стр ети л  я  сейчас П етр а  И в а н ы ч а ... С куч н ы й  т а 
к о й .. .  Ж а л у е т с я , что то ск а  о д о лел а . «С то ск и , го в о р и т , и 
дом ой не х о ж у , всю  ночь п о  N -ском у  б у л ь в а р у  г у л я ю ...»  
Ч у д а к !

Ж е н а  вся  в ж а р у . . .  Е й  страстн о  х о телось  бы пойти  
н а N -с к и й  б у л ь в а р  и  в з гл я н у т ь  хоть  одним  гл азо м  н а  
ч е л о в е к а , ко то р ы й  сум ел  т а к  п о н я ть  ее и  к о то р ы й  те
п ер ь  почем у-то  в то ск е . К то  зн ает?  П ого во р и  она теп ер ь  
с ним , с к а ж и  ем у сл о ва  д ва  у теш ен и я , бы ть м ож ет, он 
п е р е с т а л  бы с т р а д а т ь ...

«Н о это д и к о .. .  н евозм ож н о» ,— д у м ает  он а.
Д о ж д а в ш и с ь , к о гд а  уснет м у ж , он а подн и м ает свою  

го р я ч у ю  го л о в у , п р и к л а д ы в а е т  п ал ец  к  гу б ам  и д ум ает. 
Ч т о , если  он а р и ск н ет  вы й ти  сейчас из дом у? П осле  
м ож н о  будет со в р ать  что -н иб уд ь, с к а з а т ь , что он а бе
г а л а  в а п т е к у , к  зуб н ом у  в р а ч у ...
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— П ойду! — реш ает он а.
П л ан  у  н ее у ж е  готов: до б у л ь в а р а  н а  и зво зч и к е , на 

б у л ь в а р е  он а п ройд ет мимо н е г о , в з гл я н е т  и — н а з а д ...  
Этим она не ск о м п ром ети рует  н и  с е б я , н и  м у ж а .. .  И  она 
о д ев ается , ти х о  вы ходит из дом у и  сп еш ит к б у л ь в а р у . 
Н а  б у л ь в а р е  тем но, п у с т ы н н о ... Н о  вот он а види т чей-то 
си л у эт . Э то, д о л ж н о  бы ть, о н . . .  Д р о ж а  всем телом , мед
лен н о  п р и б л и ж а е т с я  она к  в а м ... вы  идете к  н е й .. .  М и
н у т у  вы стоите м олча и  гл яд и т е  д р у г  д р у г у  в г л а з а . . .  
П р о х о д и т  ещ е м и н у та ' м о л ч ан и я  и .. .  к р о л и к  б еззав ет 
но п а д а е т  в п асть  у д ав а .



П Е Р В Ы Й  Д Е Б Ю Т

(РАССКАЗ)

П ом ощ ни к п р и с я ж н о го  п оверен ного  П я тер к и н  во з
в р ащ ается  на п ростой  к р е сть ян ск о й  тел еге  из уезд н ого  
город и ш ка N , к у д а  езд и л  защ и щ ать  л а в о ч н и к а , обви
н явш его ся  в п одж оге . Н а  душ е у него бы ло гн у сн о , к а к  
н и к огд а . Он ч у в с т в о в а л  себя оскорблен н ы м , п р о в а л и в 
ш и м ся, о п леван н ы м . Е м у  к а за л о с ь , что и стек ш и й  д ен ь , 
день его  д о л го ж д ан н о го  и м н огообещ авш его  дебю та, 
и ск алеч и л  н а в еки  вечны е его к а р ь е р у , в еру  в лю дей , 
м и ровоззрен и е .

В о -п ер вы х , его  б езо б р азн о  и ж естоко  н а д у л  о б ви н яе
мы й. Д о  суда л ав о ч н и к  та к  и скрен н о  м и гал  гл азам и  и 
та к  ч истосердечно, просто  р асп и сы в ал  свою  н евин 
ность, что все соб ран н ы е п роти в  него у л и к и  в гл а за х  
г с н х о л о га  и ф и зи оном и ста (к ако вы м и  сч и тал  себя ю ны й 
защ и тн и к) и м ели  ви д  б есцерем онны х н а т я ж е к , п р и д и 
рок  и п р ед у б еж д ен и й . Н а  суд е ж е  л ав о ч н и к  о к а з а л с я  
п лутом  и  д р я н ь ю , и  б ед н ая  п си х о л о ги я  п о ш л а  к  ч ёрту .

В о -в т о р ы х ,-о н , П я т е р к и н , к а за л о с ь  ем у , вел  себя 
на суде н евозм ож н о: з а и к а л с я ,  п у т а л с я  в в о п р о с ах , 
в с та в а л  перед  св и д етел ям и , гл у п о  к р а с н е л . Я зы к  его 
совсем не с л у ш а л с я  и в п ростой  речи  с п о т ы к а л с я , к а к  
ч с к о р о го в о р к а х . Р еч ь  свою  говори л  он в я л о , словн о  в 
ту м а н е , гл я д я  ч ерез головы  п р и с я ж н ы х . Г о в о р и л  и  всё 
Б рем я к а за л о с ь  ем у , что п р и с я ж н ы е  г л я д я т  н а  него  н а 
см еш л и во , п р езр и тел ь н о .

В -тр еть и х , что х у ж е  всего , то в ар и щ  п р о к у р о р а  и  
гр а ж д а н с к и й  и стец , стар ы й , м атеры й  а д в о к а т , вел и  се
б я  не то в ар и щ еск и . О н и , к а за л о с ь  ем у , у сл о в и л и сь  
и гн о р и р о в ать  за щ и т н и к а  и  если  п о д н и м ал и  н а  него  г л а 
з а , то т о л ьк о  д л я  то го , чтобы  п о у п р а ж н я т ь  н а  нем  свою  
р а зв я зн о с т ь , п о гл у м и т ь с я , эф ф ектно о к р ы си ть ся . В  их  
реч ах  сл ы ш ал и сь  и р о н и я  и  сн и сход и тельн ы й  тон . Г о
во р и л и  они  и точно и зви н ен и я  п р о си л и , что защ и тн и к  
т а к о й  д у р ач о к  и б а р а ш е к . П я тер к и н  в кон ц е кон ц ов  не

306



вы н ес . В о врем я п ер ер ы в а  он  п о д б еж ал  к  гр аж д а н с к о м у  
и с т ц у  и ,  д р о ж а  всем  телом , н а го в о р и л  ем у к у ч у  д ерзо 
стей . П отом , к о гд а  засед ан и е  к о н ч и л о сь , он  н а гн а л  н а  
л естн и ц е то в ар и щ а  п р о к у р о р а  и  этом у  п одн ес п илю лю .

В -ч етв ер ты х ... В проч ем , если  п ер еч и сл ять  всё то , 
что м у ти л о  и  со сал о  теп ер ь  за  сердц е м оего г е р о я , то 
н у ж н о  в -п яты х , ш е сты х ... до соты х в к л ю ч и тел ь н о ...

« П о зо р ... м ерзость! — стр а д а л  он , си д я  в  телеге  и  
п р я ч а  свои  у ш и  в в о р о т н и к .— К ончено! К  ч ё р т у  адво
к а т у р а !  З а б е р у с ь  к у д а-н и б у д ь  в гл у ш ь , в у ед и н е н и е ... 
п о д альш е от этих  го сп о д ... п о д альш е от этих  дрязг» .

— Д а  е зж а й  ж е , ч ёр т  т еб я  возьм и! — н аб р о си л ся  
он на в о зн и ц у .— Ч т о  ты  едеш ь, точно м ертвого  ж ен и ть 
с я  ведеш ь? Гони!

— Г о н и ... г о н и . . .— п е р ед р азн и л  в о зн и ц а .— Н еш то 
н е ви д и ш ь , к а к а я  д орога? Ч ё р т а  п о гон и , т а к  и тот з а 
м у ч аетс я . Это н е п о го д а , а н а к а за н и е  господне.

П о го д а  б ы л а о т в р а т и т е л ь н а я . О н а , к а за л о с ь , н е г о 
д о в а л а , н ен ав и д ел а  и  ст р а д а л а  заодн о  с П ятер к и н ы м . 
В в о зд у х е , н еп р о гля д н о м , к а к  с а ж а , д у л  и  п осви сты вал  
н а  все лад ы  холодн ы й  в л а ж н ы й  ветер . Ш ел д ож д ь. 
П о д  ко л есам и  в сх л и п ы в ал  сн ег , м еш авш и й ся  с вязк о ю  
г р я зь ю . Б у е р а к а м , ко л д о б и н ам  и  разм ы ты м  м остикам  
н е  бы ло  к о н ц а .

— З г и  не в и д а т ь . . .— п р о д о л ж а л  в о зн и ц а .— Э так 
мы и  до у т р а  не доедем . П р и д ется  н а ночь  у  Л у к и  оста
н о в и ть ся .

У  к а к о го  Л у к и ?
— Т у т  по дороге в лесу  с т а р и к  т а к о й  ж и в ет . З ам е- 

сто  л е с н и к а  его д е р ж у т . Д а  вот он а и  и зб а  са м ая .
П о слы ш ался  хри п л ы й  соб ач и й  л а й , и  м еж д у  голы м и 

веткам и  за м е л ь к а л  ту ск л ы й  ого н ек . К а к и м  бы вы ни 
бы ли  м и зан тр о п о м , но если  н ен астн ою , гл у х о ю  ночью  
вы  уви д и те  лесн ой  ого н ек , то вас  неп рем енн о  п о тян ет  к 
лю дям . Т о  ж е  сл у ч и л о сь  и  с П я тер к и н ы м . К о гд а  тел ега  
о стан о в и л ась  у  и зб ы , и з единственного  о к о ш еч к а  которой  
робко  и п р и ветл и во  вы гл я д ы в ал  свет , ем у стало  
л егч е .

— З д о р о в о , старик! — с к а з а л  он л аск о в о  Л у к е , ко 
торы й  сто я л  в сен ях  и обеими р у к а м и  ч есал  себе ж и 
в о т .—  М ож но у  тебя переночевать?

— М о ...м о ж н о ...— п р о во р ч ал  Л у к а .— Т у т  у ж  есть 
д в о е ...  П о ж а л у й те  в с в е т е л к у ...
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П я т е р к и н  н а г н у л с я , вош ел  в св ете л к у  и . . .  м и зан т
р о п и я  во р о ти л ась  к  н ем у  во всей  своей  си л е . З а  м а л е н ь 
ки м  столом , п р и  свете са л ь н о й  свеч к и , си д ели  д ва  че
л о в е к а , им евш их т а к о е  си л ьн о е  в л и я н и е  н а  его  н а 
строени е: т о в ар и щ  п р о к у р о р а  фон П а х  и  гр а ж д а н с к и й  
и стец  С ем ечкин . П одобно П я т е р к и н у , он и  в о зв р а щ а 
л и с ь  и з N  и  то ж е  п о п а л и  к  Л у к е . У ви д ев  вх о д я щ его  з а 
щ и т н и к а , оба он и  п р и я тн о  у д и в и л и с ь  и  п р и в ск о ч и л и .

— К о л л е га ! К а к и м и  су д ь б а м и ?— за го в о р и л и  он и . —  
И  вас  з а гн а л о  сю да н ен астье?  М илости  просим ! П р и с а 
ж и в ай тесь .

П я т е р к и н  д у м а л , ч то , уви д ев  его , он и  о тв ер н у тся , 
п о чувствую т н ел о в к о сть  и  у м о л к н у т , а п отом у  т а к а я  
д р у ж е с к а я  в стр еч а  п о к а за л а с ь  ем у  по м ен ьш ей  м ере 
н ах ал ь ств о м .

— Я  н е  п о н и м а ю ...— п р оборм отал  он , с достоин
ством  п о ж и м а я  п л е ч а м и .— П о с л е  того , что  м е ж д у  н а 
ми п рои зош ло , я . . .  я  д а ж е  уд и вляю сь!

Ф он  П ах  у д и в л ен н о  п о гл я д е л  н а П я т е р к и н а , п о ж а л  
п леч ам и  и , п о ве р н у в ш и сь  к  С ем ечки н у , п р о д о л ж а л  
п р ер в ан н у ю  беседу:

— Н у -с , читаю  я  д о зн а н и е ... А  в д о зн а н и и , б атен ь к а , 
п роти вореч и е н а  п р о ти в о р е ч и и ... П и ш ет, н а п р и м ер , 
стан о во й , что у м е р ш а я  к р е с т ь я н к а  И в а н о в а , к о гд а  у ш л а  
от гостей , б ы ла м ер твец к и  п ь я н а  и у м е р л а , п р о й д я  тр и  
версты  п еш ком . К а к  он а м о гл а  п ройти  тр и  версты  пеш 
ком , если  б ы ла м ер твец к и  п ья н а ?  Н у , р а зв е  это  не п ро 
тиворечие? А?

П о к а  фон П а х  так й м  о б р азо м  р а згл а го л ь с т в о в а л , 
П я тер к и н  сел  н а  ск ам ью  и  п р и н я л с я  о см атр и вать  свое 
врем енн ое ж и л и щ е ... Л есн о й  огон ек  поэтичен  т о л ьк о  
и зд а л е к а , вб л и зи  ж е  он — ж а л к а я  п р о з а . . .  З д ес ь  осве
щ ал  он м а л е н ь к у ю , серую  к а м о р к у  с к ри вы м и  сте
нам и и с зак оп ч ен н ы м  п отолком . В  п р ав о м  у г л у  ви сел  
тем ны й  о б р а з , и з  левого  м рачны м  д у п л о м  г л я д е л а  не
у к л ю ж а я  п ечь. Н а  п о то л к е  по б а л к а м  т я н у л с я  д ли н н ы й  
ш ест, на котором  ко гд а-то  к а ч а л а с ь  к о л ы б е л ь . В етхи й  
сто л и к  и две у зк и е , ш атк и е  ск ам ьи  с о с тав л я л и  всю  ме
б ел ь . Б ы л о  тем но , душ н о и холодно. П а х л о  гн и л ью  и  
с а л ь н о й  гар ью .

« С в и н ь и ...— п о д у м ал  П я т е р к и н , к о с я с ь  н а  своих 
в р а г о в .— О ск о р б и л и  ч ел о в е к а , в то п тал и  его  в г р я з ь  и  
беседую т теп ер ь , к а к  ни в чем не бы вало».
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— П о с л у ш а й ,— о б р а т и л с я  он к  Л у к е ,— нет л и  у 
теб я  д р у го й  ком наты ? Я  зд есь  н е  м о гу  бы ть.

— С ени  есть , д а  там  холодн о-с .
— Ч е р т о в с к и  х о л о д н о .. .— п р о в о р ч ал  С ем еч ки н .— 

З н а л  бы , н ап и тк о в  и  к а р т  с собой  за х в а т и л . Ч а ю  н а
п и т ь с я , что ли? Д е д у с ь , со ч и н и -к а  сам оварчи к!

Ч е р е з  п о л ч ас а  Л у к а  п о д а л  гр я зн ы й  с а м о в а р , ч ай н и к  
с отбиты м  н о си ком  и  тр и  ч аш к и .

— Ч а й  у  м ен я  е с т ь . . .— с к а з а л  ф он П а х .— Т е п е р ь  
бы т о л ь к о  с а х а р у  д о с т а т ь ...  Д е д , д а й -к а  сах ар у !

— Эва! С а х а р у . . .— у х м ы л ь н у л с я  в сен я х  Л у к а .— 
В  л е с у  с а х а р у  зах о те л и ! Т у т  н е  город .

— Ч т о  ж ? Б у д е м  п и ть  без с а х а р у ,— р еш и л  фон П ах .
С ем ечкин  з а в а р и л  ч ай  и  н а л и л  т р и  ч аш к и .
«И м не н а л и л и .. .— п о д у м ал  П я т е р к и н .— О чень 

н уж н о! Н а п л е в а л и  в р о ж у  и  потом  ч аем  у го щ аю т. У  этих  
лю дей  п росто  сам о л ю б и я  н ет . П о требую  у  Л у к и  ещ е 
ч а ш к у  и  б у д у  од ну  го р яч у ю  во д у  п и ть . К с т а т и  ж е  у  ме
н я  есть  сахар» .

Ч етв ер то й  ч а ш к и  у  Л у к и  н е  о к а за л о с ь . П я т е р к и н  
в ы л и л  и з  тр еть ей  ч а ш к и  ч а й , н а л и л  в н ее  го р я ч ей  воды 
и  стал  п р и х л е б ы в а т ь , к у с а я  с а х а р . У с л ы х а в  гром кое 
к у с а н ь е , его  в р а г и  п е р е гл я н у л и с ь  и  п р ы сн у л и .

— Е й -б о гу , это  м ило! — за ш е п т а л  фон П а х .— У  н ас  
нет  с а х а р у , у  н его  н ет  ч а я . . .  Х а - х а . . .  В есело! К а к о й  ж е , 
о д н а к о , он  ещ е м альч и к ! В е р зи л а , а н асто л ь к о  ещ е со
х р а н и л с я , что у м еет  д у т ь с я , к а к  и н с т и т у т к а ...  К о л л е 
га! — п о в е р н у л с я  он  к  П я т е р к и н у .— В ы  н ап р асн о  
б р езгае те  н аш и м  ч а е м ... О н  н е  и з д е ш е в ы х ... А  если  вы 
н е  п ьете  и з ам би ц и и , то ведь  з а  ч а й  вы  м о гл и  бы з а п л а 
ти ть  нам  сахаром !

П я т е р к и н  п р о м о л ч а л .
« Н а х а л ы .. .— п о д у м ал  о н .— О с к о р б и л и , о п л е в ал и  и 

ещ е л езу т! И  это лю ди! И м , ста л о  б ы ть , нийочем  те  д ер 
зо сти , к о то р ы е  я  н а го в о р и л  и м  в с у д е ...  Н е  б у д у  о б р а
щ а ть  н а  них  в н и м а н и е ... Л я г у . . .»

О к о ло  печи  н а  п о л у  бы л расстел ен  т у л у п .. .  У  и зго 
л о в ь я  л е ж а л а  д л и н н а я  п о д у ш к а , н а б и т а я  со л о м о й ... 
П я т е р к и н  р а с т я н у л с я  н а т у л у п е , п о л о ж и л  свою  го р я 
чую  го л о в у  н а  п о д у ш к у  и  у к р ы л с я  ш уб ой .

— К а к а я  ск учи щ а! — зев н у л  С ем еч к и н .— Ч и тать  
холодн о  и тем но , сп ать  н е гд е ...  Б р р ! . .  С к аж и те  мне, 
О сип  О сип ы ч, ес л и , н а п р и м ер , Л у к а  п ообедает в ресто-
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р ан е  и  н е  за п л а т и т  за  это  д ен ег, то что это будет: к р а ж а  
и ли  м ош енничество?

— Н и  то , н и  д р у г о е .. .  Это т о л ьк о  п овод  к  гр а ж д а н 
ск о м у  и с к у ...

П о д н я л с я  сп о р , т я н у в ш и й с я  п о л т о р а  ч аса . П я т е р к и н  
с л у ш а л  и  д р о ж а л  от  з л о с т и ... Р а з  п я т ь  п о р ы в а л с я  он 
в ско ч и ть  и  в м еш аться  в спор .

« К ак о й  вздор! — м у ч и л с я  он , с л у ш а я  и х .— К а к  от
с т а л и , к а к  нелогичны !»

С пор к о н ч и л с я  тем , что фон П а х  л е г  р яд о м  с П я т е р - 
ки н ы м , у к р ы л с я  ш у б о й  и  с к а за л :

— Н у , б у д е т ...  М ы своим  сп ором  н е  д аем  сп ать  гос
п оди н у  за щ и т н и к у . Л о ж и т е с ь ...

— О н , к а ж е т с я , у ж е  с п и т .. .— с к а з а л  С ем ечки н , 
л о ж а с ь  н а д р у гу ю  сто р о н у  П я т е р к и н а .—  К о л л е г а , вы  
спите?

« П р и с т а ю т ...— п одум ал  П я т е р к и н .— С в и н ьи ...»
— М олчи т, зн а ч и т  с п и т .. .— п р о м ы чал  фон П а х .— 

У х и т р и л с я  у с н у ть  в этом  х л е в у .. .  Г о в о р я т , что ж и зн ь  
ю ри стов  к а б и н е т н а я ...  Н е  к а б и н е т н а я , а с о б а ч ь я .. .  
И ш ь  вед ь  к у д а  черти  зан есл и ! А  м не, зн а е т е  л и , н р а в и т с я  
н аш  со с ед ... к а к  е го ? .. Ш естер к и н , что ли ?  Г о р я ч и й , 
о гн е в о й ...

— М -д а ... Л е т  через п я т ь  хорош и м  ад во к ато м  б у 
д е т ...  Е с т ь  у  м а л ь ч и к а  м а н е р а .. .  Е щ е  н а  гу б ах  м олоко  
н е об со х л о , а  у ж  го в о р и т  с  зав и ту ш к а м и  и  лю би т ф ей ер 
в е р к и  п у с к а т ь ...  Т о л ь к о  н а п р асн о  он в своей  речи Г ам 
л ета  п р и п у т а л .

Б л и з к о е  соседство  в р аго в  и  их  х л а д н о к р о в н ы й , сни
сх о д и тел ьн ы й  тон  д у ш и л и  П я т е р к и н а . Е г о  р а с п и р а л о  от 
зл о сти  и сты да.

— А с  са х ар о м -то  и с т о р и я .. .—  у х м ы л ь н у л с я  фон 
П а х .— С у щ ая  и нсти тутк а! З а  что он  н а  н ас  об ид елся? 
В ы  н е зн аете?

— А ч ёр т  его  з н а е т ...
П я т е р к и н  н е вы нес . О н  вск о ч и л , о тк р ы л  ро т , чтобы  

с к а з а т ь  ч то-то , но  м у ч ен и я  и стек ш его  д н я  б ы ли  у ж  сл и ш 
ко м  си льн ы : вм есто сл о в  и з гр у д и  в ы р в ал с я  и стери ч е
с к и й  п лач .

— Ч т о  с  ним ? —  у ж а с н у л с я  фон П а х .— Г о л у б ч и к , 
что с  вами?

— В ы ... вы  больн ы ? — вско ч и л  С ем еч ки н .— , Ч т о  с 
вам и? Д е н е г  у в ас  нет? Д а  что такое?
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— Это н и з к о .. .  гадко! Ц елы й  д е н ь ...  ц ел ы й  день!
— Д у ш е н ь к а  м о я , что гад к о  и  н и зк о?  О сип  О сипы ч, 

д ай те  воды! А нгел  м ой , в чем дело? О тчего  вы  сегодн я  
так о й  сердиты й? В ы , вер о ятн о , за щ и щ а л и  сегодн я  в 
п ервы й  раз?  Д а?  Н у , т а к  это  п онятно! П л а ч ь т е , м и л ы й ... 
Я  в свое в рем я веш аться  хо тел , а п л а к а т ь  л у ч ш е , чем 
в еш а тьс я . В ы  п лач ь те , оно л егч е  будет.

— Г а д к о ... м ерзко!
— Д а  ничего гадкого, н е  бы ло! В сё бы ло  т а к , к а к  

н у ж н о . И го во р и л и  вы  хорош о , и  с л у ш а л и  вас х о р о 
ш о. М н ительн ость , б атен ьк а! П ом ню , вы ш ел  я  в пер
вый раз н а защ и ту . Ш тан и ш к и  ры ж и е, ф р ач и ш к о  м у
зы к а н т  о д о л ж и л . С и ж у  я ,  и  к а ж е т с я  м не, что н ад  моими 
ш тан и ш к ам и  п у б л и к а  см еется . И  подсудим ы й-то , вы хо
д и т , м ен я  н а д у л , и  п р о к у р о р  гл у м и т с я , и  сам -то я  гл у п . 
Ч а й , п ореш и ли  у ж е  а д в о к а т у р у  к  ч ёрту?  Со всем и  это 
бы вает! Н е  вы  п ер в ы й , н е вы  последн ий . Н едеш ево , 
б а тен ь к а , п ервы й  дебю т стбйт!

— А кто  и зд е в а л ся?  К т о .. .  гл у м и л с я?
— Н и кто ! В ам  т о л ьк о  к а за л о с ь  это! В сегд а  дебю 

т ан там  это к а ж е т с я . В ам  н е  к а за л о с ь  л и  т а к ж е , что 
п р и с я ж н ы е  гл яд ел и  вам  в г л а з а  п р езр и тел ь н о ?  Д а ?  Н у , 
т а к  и есть. В ы п ей те, го л у б ч и к . У к р о й тесь .

В р аги  у к р ы л и  П я т е р к и н а  ш убам и  и  у х а ж и в а л и  за  
н и м , к а к  з а  ребенком , всю  н очь . С тр ад ан и я  истекш его  
д н я  о к а за л и с ь  пуф ом.
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У  Т Е Л Е Ф О Н А

— Ч т о  вам  угод но? —  сп р аш и в ает  ж е н с к и й  го л о с .
— С оедин и ть  с « С л авян ски м  Б а за р о м » .
— Готово!
Ч е р е з  т р и  м и н у ты  слы щ у з в о н о к .. .  П р и к л ад ы в а ю  

т р у б к у  к  у х у  и  сл ы ш у  зв у к и  н ео п ред елен н ого  х а р а к т е 
р а : н е  то в етер  д у ет , н е  то го рох  с ы п л е т с я ...  К то -то  
ч то-то  л е п е ч е т ...

— Е с т ь  свободны е каби н еты ? — сп р аш и в аю  я .
— Н и к о го  н ет  д о м а . . .— о твеч ает п р ер ы ви сты й  дет

с к и й  го л о с о к .— П а п а  и  м ам а к  С ераф им е П е тр о вн е  п о 
е х а л и , а у  Л у и зы  Ф р ан ц о в н ы  гр и п п .

— В ы  кто? И з  «С л авян ско го  Б а за р а » ?
— Я  — С е р е ж а .. .  М ой п ап а  д о к т о р ...  О н  п р и н и м ает  

по  у т р а м ...
— Д у ш е ч к а , м не н е д о к то р  н у ж е н , а « С л авян ск и й  

Б а з а р » .. .
— К а к о й  б а за р ?  (см ех). Т е п е р ь  я  зн аю , к то  в ы ...  

В ы  П а в е л  А н д р е и ч ... А  мы  от К а т и  п исьм о  п о луч и ли ! 
(см ех). О н а н а оф и ц ере  ж е н и т с я .. .  А  вы  к о гд а  ж е  м не 
к р а с к и  к у п и те?

Я  о т х о ж у  от  телеф он а и  м и н ут  ч ер ез  д еся ть  о п ять  
зв о н ю ...

— С оедин и ть  со «С л авян ск и м  Б азар о м » ! — п р о ш у  я .
— Н а к о н ец -то ! —  отвечает х р и п л ы й  б а с .—  И  Ф у к с  

с вами?
— К а к о й  Ф у к с ?  Я  п р о ш у  соеди н ить  со « С л авян ски м  

Б азаром »!!
— В ы  в « С л авян ском  Б аза р е» ! Х о р о ш о , п р и е д у ...  

С егод ня  ж е  и  кон чим  н аш е  д е л о .. .  Я  с е й ч а с ...  З а к а ж и т е  
м не, го л у б ч и к , п орц и ю  с е л я н к и  и з  о с е т р и н ы ... Я  ещ е 
не о б е д а л ...

«Тьфу! Ч ё р т  зн а е т  что! —  дум аю  я ,  о тх о д я  от тел е
ф о н а .— М ож ет б ы ть , я  с  телеф оном  о б р а щ а т ь с я  н е 
ум ею , п у т а ю ... П о сто й , к а к  н у ж н о ?  С н а ч а л а  н у ж н о  эту
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ш т у ч к у  п о к р у т и т ь , потом  эту  ш т у к у  с н я ть  и  п р и л о ж и ть  
к  у х у . . .  Н у -с , потом ? П отом  эту  ш т у к у  п овеси ть  н а  эти 
ш ту ч к и  и  п о ве р н у ть  т р и  р а за  эту  ш т у ч к у ...  К а ж е т с я , 
так!»

Я  о п я т ь  звон ю . О твета нет . Звон ю  с остервенени ем , 
р и с к у я  о тлом ать  ш т у ч к у . В  т р у б к е  ш у м , п о х о ж и й  на 
беготню  м ы ш ей по б у м а ге ...

— С кем  говорю ? — к р и ч у  я . —  О твеч ай те же! 
Гром че!

— М ан у ф а к т у р а  Т и м оф ея  В а к с и н а  с ы н о в ь я ...
— П о к о р н е й ш е  б л а го д а р ю ... Н е  н у ж н о  м не ваш ей  

м а н у ф а к т у р ы ...
— В ы  Сычов? М иткаль- вам  у ж  п о с л а н ...
Я  веш аю  т р у б к у  и  о п я т ь  н ач и н аю  эк зам е н о в а ть  се

б я : н е  п утаю  л и  я ?  П роч и ты ваю  «п равила» , в ы к у р и в аю  
п ап и р о с у  и  о п я т ь  звон ю . О твета  н е т ...

« Д олж н о  б ы ть, в „С л ав ян ск о м  Б а з а р е 11 телеф он  и с
п о р т и л с я ,— дум аю  я . — П оп роб ую  п о го во р и ть  с „Эр- 
м и таж ем 11...»

В ы читы ваю  ещ е р а з  в п р а в и л а х , к а к  беседовать  
с ц е н тр а л ь н о й  стан ц и ей , и  зв о н ю ...

— С оедините с «Эрмитаж ем»! — к р и ч у  я . — С «Эр- 
м и -та-ж ем »!!

П роход и т  п я т ь  м и н ут, д е с я т ь ...  Т е р п ен и е  н ач и н ает  
м а л о -п о м ал у  л о п а т ь с я , н о  вот — у р а ! —  слы ш и тся  
зв о н о к .

— С кем  говорю ? — сп р аш и ваю  я .
— Ц е н т р а л ь н а я  с т а н ц и я ...
— Т ьф у! С оедините с «Эрмитаж ем»! Р а д и  бога!
— С Ф еррейном ?
— С «Эр-ми-та-жем»П
— Г о т о в о ...
« Н у , к а ж е т с я , ко н ч и л и сь  мои м у ч е н и я .. .— дум аю  

я . — У ф, д а ж е  пот вы ступил!»
З в о н о к . Х в а т а ю с ь  за  т р у б к у  и  взы ваю :
— О тд ельн ы е каби н еты  есть?
— П ап а  и м ам а у е х а л и  к  С ераф им е П е тр о вн е , у  Л у и 

зы  Ф р а н ц е в н ы  г р и п п ...  Н и к о го  нет дома!
— Это вы , С ереж а?
— Я . . .  А вы кто? (с м ех )... П а в е л  А н д реи ч? О тчего 

вы у н ас  вч ер а  не бы ли? (см ех). П ап а  к и т а й с к и е  тени  
п о к а зы в а л ... Н а д е л  м ам ин у  ш л я п у  и  п р ед став и л  А в
д о тью  Н и к о л а е в н у ...
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С ер еж и н  голос в д р у г  о б р ы в ае тся  и  н асту п ае т  тиш и
н а. Я веш аю  т р у б к у  и  звоню  м инуты  т р и , до боли  в п ал ь 
ц а х .

— С оедините с «Эрмитажем»! — к р и ч у  я . — С ресто
р ан ом , что н а  Т р у б н о й  п лощ ади! Д а  вы слы ш и те и л и  нет?

— О тли чн о  с л ы ш у -с ... Н о  зд есь  не «Э рм итаж », а  
« С л ав ян ск и й  Б а за р » .

— В ы  «С л авян ски й  Б аза р » ?
— Т о ч н о  т а к . . .  « С л авян ск и й  Б а з а р » .. .
— Уф! Н и чего  не понимаю ! У вас есть  свободны е 

каби н еты ?
— С ейчас у зн а ю -с ...
П роход и т  м и н у та , д р у г а я . . .  П о т р у б к е  п робегает  

л е г к а я  го л о со вая  д р о ж ь ...  Я в сл у ш и в аю сь  и ничего  не 
п о н и м аю ...

— О твечай те ж е: есть кабинеты ?
— Д а  вам что н уж н о? — сп р аш и в ае т  ж е н с к и й  голос.
— Вы из « С лавян ского  Б аза р а» ?
— И з ц ен тр ал ь н о й  с т а н ц и и ...

(П р о д о л ж е н и е  до пес p lu s  u l tr a  1) .

1 донельзя, до крайних продолов ( л а т . ) .

314



Д Е Т В О Р А

П ап ы , мамы  и  тети  Н а д и  нет дом а. О н и  у е х а л и  н а 
к р ести н ы  к том у старом у  оф и ц ер у , к о то р ы й  езд и т н а 
м а л е н ь к о й  серой  л о ш ад и . В  о ж и д ан и и  их  в о звр а щ ен и я  
Г р и ш а , А н я , А л еш а , С оня  и  к у х а р к и н  сы н А ндрей  си 
д я т  в столовой  за  обеденны м  столом  и  и гр аю т  в лото . 
Г о в о р я  по совести , им  п о р а  у ж е  сп ать ; но  р а зв е  м ож но 
у с н у т ь , н е  у зн а в  от м ам ы , к а к о й  н а  к р ести н ах  бы л  ребе
н о ч ек  и  что п о д а ва л и  за  у ж и н ом ? С тол , освещ аем ы й 
в и с я ч ей  л ам п о й , п естри т  ц и ф р ам и , ор ех о во й  ск о р л у п о й , 
б у м а ж к а м и  и сте к л ы ш к ам и . П ер ед  к а ж д ы м  и з и гр аю 
щ их л е ж а т  по  д ве  к ар ты  и  по к у ч к е  стекл ы ш ек  д л я  по
к р ы ш к и  ц и ф р . П осреди  сто л а  б елеет б лю дечко  с п ятью  
ко п еечн ы м и  м онетам и . В о зл е  б лю д еч ка  недоеденное я б 
л о к о , н о ж н и ц ы  и т а р е л к а , в к о то р у ю  п р и к а за н о  к л а с ть  
о р ех о ву ю  с к о р л у п у . И гр аю т  дети  н а  д ен ьги . С тав к а  — 
к о п е й к а . У слови е: если  к то  см о ш ен н ич ает, того  нем ед
л ен н о  вон . В  столовой , кр о м е и гр аю щ и х , нет н икого . 
Н я н я  А гаф ья  И в ан о в н а  сидит в н и зу  в к у х н е  и у ч и т  там 
к у х а р к у  к р о и т ь , а ста р ш и й  б р а т , В а с я , у ч ен и к  V к л а с 
са , л е ж и т  в гостиной  н а д и в ан е  и  ск у ч ает .

И гр аю т  с а за р то м . С ам ы й б ольш ой  а з а р т  н ап и сан  н а 
л и ц е  у  Г р и ш и . Это м а л е н ь к и й , д ев яти л етн и й  м а л ь ч и к  с 
д о го л а  о стр и ж ен н о й  го л о во й , п у х лы м и  щ екам и  п с ж и р 
н ы м и , к а к  у  н е г р а , губ ам и . О н  у ж е  уч и тся  в п ри готови 
тельн ом  к л а с с е , а п отом у  сч и тается  больш им  и самым 
ум ны м . И гр а е т  он  и ск л ю ч и тельн о  и з-за  денег. Н е  будь 
н а  б лю д еч ке к о п ее к , он д авн о  бы у ж е  с п а л . Е го  к а р и е  
г л а з к и  бесп окой н о  и ревн и во  б егаю т по к а р т а м  п ар тн е
ров . С т р а х , что он м ож ет н е в ы и гр ать , з а в и с т ь  и ф и н ан 
совы е с о о б р а ж е н и я , н ап о л н я ю щ и е его  стр и ж е н у ю  го л о 
в у , н е  д аю т ем у сидеть  п окой но , сосред оточи ться . .В ер
ти тся  он , к а к  н а и го л к а х . В ы и гр а в , он с ж адн остью  х в а 
тает  д ен ьги  и тотч ас  ж е  п р я ч е т  их в к а р м а н . С естра его 
А и я , д ев о ч к а  лет  восьм и , с остры м  п одбородком  и умиы -
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м и б лестящ и м и  г л а з а м и , т о ж е  б о и тся , ч тобы  к то -н и б уд ь  
н е в ы и гр а л . О н а к р а сн еет , бледнеет и  зо р к о  след и т за  
и гр о к ам и . К о п е й к и  ее н е  и нтересую т. С частье  в и г р е  
д л я  н ее  вопрос сам о л ю б и я . Д р у г а я  сестр а , С он я , девоч
к а  ш ести  л е т , с к у д р я в о й  го л о вк о й  и  с цветом  л и ц а , к а 
кой  б ы вает т о л ь к о  у  очень здоровы х д етей , у  д ороги х  
к у к о л  и  н а  б о н б о н ь е р к ах , и гр а е т  в лото  р ад и  п роцесса 
и гр ы . П о  л и ц у  ее р азл и то  у м и л ен и е . К то  бы  н и  в ы и г р а л , 
он а од и н ак ово  х о хоч ет  и  х л о п а ет  в лад о ш и . А л еш а , п у х 
л ы й , ш арови д н ы й  к а р а п у з и к , п ы хти т , сопит и  п у ч и т  
г л а з а  н а  к а р т ы . У  н его  ни  к о р ы сто л ю б и я , н и  сам о л ю б и я . 
Н е  го н я т  и з -за  сто л а , н е  у к л ад ы в а ю т  сп ать  — и  н а  том  
сп аси б о . П о в и д у  он  ф л егм а , но в д у ш е  п о р я д о ч н а я  бе
с т и я . С ел  он  н е сто л ь к о  д л я  л ото , с к о л ь к о  р ад и  н ед о р а
зу м ен и й , к о то р ы е  н еи зб еж н ы  п р и  и гр е . У ж асн о  ем у 
п р и я т н о , если  к то  у д а р и т  и ли  о б р у гает  к о го . Е м у  д авн о  
у ж е  н у ж н о  к о е -к у д а  сб егать , но  он не вы ходи т и з -за  
сто л а  н и  н а  м и н у ту , б о я сь , чтоб без н его  н е  п о х и ти л и  его 
стек л ы ш ек  и  к о п е е к . Т а к  к а к  он  зн ает  одни  т о л ь к о  еди
н иц ы  и  те ч и с л а , к о то р ы е  о к а н ч и ва ю тся  н у л я м и , то за  
н его  п о к р ы в а ет  ц иф ры  А н я . П яты й  п а р т н е р , к у х а р к и н  
сы н А н дрей , ч ер н о м азы й  болезн ен ны й  м а л ь ч и к , в си т
ц евой  р у б аш к е  и  с медны м к р ести к о м  н а гр у д и , стоит 
н еп о д ви ж н о  и  м ечтательн о  гл я д и т  н а ц иф ры . К  вы и гры 
ш у  и  к  ч у ж и м  у сп ех а м  он  отн оси тся  б езу ч астн о , пото
м у  что весь  п о гр у ж е н  в ар и ф м ети к у  и гр ы , в ее  н есл о ж 
ную  ф илософ ию : с к о л ь к о  н а этом  свете р азн ы х  ц и ф р , 
и  к а к  это он и  н е  п ереп утаю тся!

В ы к р и к и в а ю т  ч и с л а  все по  очереди , к р о м е  С они и 
А леш и. В ви д у  о д н о о б р ази я  ч и с ел , п р а к т и к а  вы р аб о та
л а  м н ого  терм и н ов  и  см ехотворны х п р о зви щ . Т а к ,  сем ь 
у  и гр о к о в  н а зы в а е т с я  к о ч ер го й , од и н н ад ц ать  — п ал о ч 
к а м и , сем ьдесят сем ь — Семен С ем ены чем , д евян о сто  — 
д ед у ш к о й  и  т . д . И г р а  идет бойко .

— Т р и д ц а т ь  два! — к р и ч и т  Г р и ш а , в ы т а с к и в а я  из 
о тц о вско й  ш а п к и  ж елты е  ц и л и н д р и к и .— С ем надцать! 
К о ч ер га! Д в а д ц а т ь  восем ь — сено косим !

А н я  види т, что  А н дрей  п р о зе в а л  28 . В  д р у го е  в рем я 
он а у к а з а л а  бы ем у  н а  это , теп ер ь  ж е , к о гд а  н а  блю деч
к е  вм есте с к о п ей к о й  л е ж и т  ее сам олю би е, он а т о р ж е 
ствует.

— Д в а д ц а т ь  три! — п р о д о л ж а ет  Г р и ш а .— Семен 
Семеныч! Д ев ять !
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— П р у с а к , п р у сак ! — в с к р и к и в а е т  С о н я , у к а зы в а я  
н а  п р у с а к а ,  бегущ его  ч ер ез  с т о л .— Ай!

— Н е  бей  е г о ,— го в о р и т  басом  А л е ш а .— У  него , 
м о ж ет  б ы ть , есть  д е т и ...

С оня  п р о в о ж ает  гл а за м и  п р у с а к а  и  д у м ает  о его  де
т я х : к а к и е  это , д о л ж н о  бы ть, м а л е н ь к и е  п р у сач ата !

— С орок  три! О дин! — п р о д о л ж а ет  Г р и ш а , с т р а д а я  
от м ы сли , что у  А н и  у ж е  д ве  к а т е р н ы .— Ш есть!

— П а р ти я ! У  м ен я  п а р т и я ! — к р и ч и т  С о н я , к о к ет 
л и в о  з а к а т ы в а я  г л а з а  и  х о х о ч а .

У  п ар тн ер о в  в ы тя ги в аю тс я  ф и зионом ии .
— П р о в ер и ть ! — го в о р и т  Г р и ш а , с н ен ави стью  г л я 

д я  н а  Соню .
Н а  п р а в а х  б ольш ого  и  сам ого  у м н о го , Г р и ш а з а 

б р а л  себе р еш аю щ и й  голос . Ч т о  он хоч ет, то и  делаю т. 
Д о л го  и  тщ ател ьн о  п р о в е р я ю т  С оню , и  к  вел и ч ай ш ем у  
со ж ал ен и ю  ее п ар тн ер о в  о к а зы в а е т с я , что она н е смо
ш ен н и ч а л а . Н а ч и н а е тс я  сл ед у ю щ ая  п а р т и я .

— А что я  вч ер а  видела! — го во р и т  А н я  к а к  бы про  
с е б я .— Ф и л и п п  Ф и л и п п ы ч  за в о р о ти л  к а к -т о  в ек и , и  у 
него сд ел ал и сь  г л а з а  к р а сн ы е , стр аш н ы е, к а к  у  нечи
стого  д у х а .

— Я  то ж е  в и д е л ,— го в о р и т  Г р и ш а .—  В осем ь! А  у  
н ас  у ч ен и к  ум еет у ш ам и  д в и га ть . Д в а д ц а т ь  семь!

А н д рей  подн и м ает г л а з а  н а  Г р и ш у , д у м ает  и  гово 
рит:

— И я  умею  у ш ам и  ш е в е л и т ь ...
— А  н у -к а , пош евели!
А н д рей  ш евели т  гл а за м и , гу б ам и  и  п а л ь ц а м и , и  ем у 

к а ж е т с я , что его  у ш и  п р и х о д я т  в д ви ж ен и е . В сеобщ ий 
см ех.

— Н ех о р о ш и й  ч ел о век  этот  Ф и л и п п  Ф и л и п п ы ч ,— 
в зд ы хает  С о н я .— В ч е р а  входи т к  нам  в д етск у ю , а я  в 
одной  с о р о ч к е ... И  мне стало  т а к  неприли чн о!

— П а р ти я ! — в с к р и к и в а е т  в д р у г  Г р и ш а , х в а т а я  с 
б лю д еч ка д е н ь ги .— У  м еня п ар ти я ! П р о в е р я й т е , если  
хотите!

К у х а р к и н  сы н подн и м ает г л а з а  и  бледнеет.
— М не, зн ач и т , у ж  больш е н е л ь з я  и г р а т ь ,— ш еп

ч ет он.
— П очем у?
— П отом у ч т о ... потому что у  м еня  больш е д енег 

нет.
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— Б е з  д ен ег н ел ьзя ! — го во р и т  Г р и ш а.
А ндрей  н а  в с я к и й  с л у ч ай  ещ е р а з  р о ется  в к а р м а 

н а х . Н е  н а й д я  в н и х  н ич его , кр о м е к р о ш ек  и  и с к у с а н 
ного  к а р а н д а ш и к а , он  к р и в и т  рот и  н ач и н ает  стр а д а л ьч е 
с к и  м и гать  гл а за м и . С ейчас он з а п л а ч е т ...

— Я  за  теб я  поставлю ! — го во р и т  С о н я , не вы н ося  
его  м уч ен ич еского  в з г л я д а .— Т о л ь к о  см отри , отдаш ь 
п осле .

Д е н ь ги  в зн о с я т с я , и и гр а  п р о д о л ж а ется .
— К а ж е т с я , где-то  з в о н я т ,— го в о р и т  А н я , д е л а я  

б о льш и е гл а за .
В се п ерестаю т и гр а т ь  и , р ас к р ы в  р ты , г л я д я т  н а  тем 

ное окн о . З а  тем нотой  м е л ь к а ет  о тр аж ен и е  лам п ы .
— Это п осл ы ш ал о сь .
— Н о ч ью  т о л ь к о  н а  кл ад б и щ е з в о н я т . . .— го в о р и т  

А н д рей .
— А зач ем  там  звонят?
— Ч тоб  р азб о й н и к и  в ц е р к о в ь  не за б р а л и с ь . З в о н а  

они б о ятся .
— А д л я  чего  р азб о й н и к а м  в ц е р к о в ь  за б и р а т ь с я ?  — 

сп р а ш и в а е т  С он я .
— И звестн о  д л я  чего: сто р о ж ей  п оуби вать!
П р о х о д и т  м и н у та  в м олч ан ии . В се п е р егл я д ы в аю тся ,

в зд р аги в аю т  и  п р о д о л ж а ю т и гр у . Н а  этот р а з  вы и гр ы 
вает  А ндрей .

— О н см о ш ен н и ч ал ,— б аси т ни  с того  н и  с сего 
А леш а.

— В р еш ь , я  не см ош енничал!
А н д рей  б ледн еет, к р и в и т  рот и  х л о п  А леш у  по  голове! 

А леш а злоб но  т ар а щ и т  г л а з а , в с к а к и в а е т , стан о в и тся  од
ним колен ом  н а стол  и , в свою  о ч ер ед ь ,— х л о п  А н д р ея  
по щ еке! О ба д аю т д р у г  д р у г у  ещ е по одной  пощ ечине и 
р еву т . С он я , не в ы н о ся щ ая  так и х  у ж а с о в , то ж е  н ач и 
н ает  п л а к а т ь , и  с т о л о в а я  о гл аш а ется  р азн оголосы м  ре
вом . Н о  не д у м ай те , что и гр а  от этого  к о н ч и л ас ь . Н е  
п р о х о д и т  и  п я т и  м и н у т , к а к  дети  о п ять  х о х о ч у т  и  м ирно  
беседую т. Л и ц а  за п л а к а н ы , но  это не м еш ает им  у л ы б ат ь 
с я . А леш а д а ж е  счастли в : н ед о р азу м ен и е было!

В столовую  входи т В а с я , у ч ен и к  V  к л а с с а . В и д  у  н е 
го  зас п а н н ы й , р азо ч ар о в ан н ы й .

«Это возм ути тельно! — дум ает  он , г л я д я , к а к  Г р и ш а 
о щ уп ы вает к а р м а н , в котором  зв я к а ю т  к о п е й к и .— Р а зв е  
м ож н о  д а в а т ь  д етям  деньги? И  р азв е  м ож но  п о зво л я ть
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им  и гр а т ь  в а за р тн ы е  и гры ? Х о р о ш а  п е д а го ги я , нечего 
с к а за т ь . В озм ути тельно!»

Н о  д ети  и гр аю т  т а к  в к у сн о , что у  н его  сам ого  я в 
л я е т с я  охота п р и со сед и ться  к  ним  и  п о п ы тать  сч астья .

— П огодите, и  я  с я д у  и г р а т ь ,— го в о р и т  он.
— С тавь  коп ей ку!
— С ей ч а с ,— го в о р и т  он , р о я с ь  в к а р м а н а х .— У  ме

н я  к о п е й к у  нет , но вот есть р у б л ь . Я  ставлю  р у б л ь .
— Н ет , н ет , н е т ...  к о п ей к у  ставь!
— Д у р а к и  вы . В ед ь  р у б л ь  во в ся к о м  сл у ч ае  д орож е 

к о п е й к и ,— о б ъ я с н я ет  ги м н а зи с т .— К то  в ы и гр ает , тот 
мне сдачи  сдаст.

— Н е т , п о ж ал у й ста! У ходи!
У ч ен и к  V  к л а с с а  п о ж и м ает  п лечам и  и  идет в ку х н ю  

в зя т ь  у  п р и с л у ги  м елочи . В к у х н е  н е о к а зы в ае тся  ни  
ко п ей к и .

— В  так о м  с л у ч а е  р а зм е н я й  м н е ,— п р и стает  он к  
Г р и ш е, п р и д я  и з  к у х н и .— Я  тебе п ром ен  за п л а ч у . Н е  
хочеш ь? Н у  п р о д а й  мне за  р у б л ь  д еся ть  ко п еек .

Г р и ш а п о д о зр и тел ьн о  ко си тся  н а  В асю : не подвох 
л и  это к а к о й -н и б у д ь , н е  ж у л ь н и ч еств о  ли?

— Н е  х о ч у ,— го во р и т  он , д е р ж а с ь  за  к а р м ан .
В а с я  н ач и н ает  вы ход и ть  и з се б я , б р а н и т с я , н а зы в а я

и гр о к о в  б о лв ан ам и  и  ч у гу н н ы м и  м озгам и .
— В а с я , д а  я  з а  теб я  поставлю ! — го в о р и т  С о н я .— 

С адись!
Г и м н ази ст  сад и тся  и  к л а д е т  п еред  собой две к ар ты . 

А н я  н ач и н ает  ч и тать  ч и сла .
— К о п е й к у  урон и л! — з а я в л я е т  в д р у г  Г р и ш а в зво л 

н ованн ы м  го л о со м .— П остойте!
С ним аю т л а м п у  и  л е зу т  под стол  и с к а т ь  к о п ей к у . 

Х в а т а ю т  р у к ам и  п л е в к и , ореховую  с к о р л у п у , сту к аю т
с я  головам и , но ко п ей к и  н е н ах о д ят . Н а ч и н а ю т  и ск ать  
сн ова и и щ у т  до тех п о р , п о к а  В а с я  не вы ры вает  из рук  
Г р и ш и  л ам п у  и  не стави т  ее н а  м есто. Г р и ш а п ро д о л 
ж а е т  и с к а т ь  в п о тем к ах .

Н о  вот, н ако н ец , к о п е й к а  най дена . И гр о к и  са д я тся  
за  стол  и х о тят  п р о д о л ж а ть  и гр у .

— С оня спит! — з а я в л я е т  А леш а,
С о н я , п о л о ж и в  к у д р я в у ю  го л о в у  н а  р у к и , спит сл ад 

к о , б езм ятеж н о  и  к р е п к о , словн о  она у с н у л а  ч ас том у 
н азад . У с н у л а  он а н еч аян н о , п о к а  д р у ги е  и с к а л и  к о 
п ей к у .
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— П од и , н а  м ам и н у  п о стель  л ож и сь! — го во р и т  
А н я , у в о д я  ее и з  сто л о в о й .— И ди!

Е е  вед у т  все  гу р ь б о й , и  ч ер ез  к а к и е -н и б у д ь  п я ть  м и
н у т  м ам ин а п о стел ь  п р ед став л я е т  собой  лю бопы тное 
зр ел и щ е . С пит С о н я . В о зл е  нее п о х р ап ы в ае т  А л еш а. 
П о л о ж и в  н а  и х  н о ги  го л о в у , сп я т  Г р и ш а  и  А н я . Т у т  ж е , 
к с т а т и , заод н о  п р и м о сти л с я  и  к у х а р к и н  сы н А н дрей . 
В о зл е  н и х  в а л я ю т с я  к о п ей к и , п о тер яв ш и е  свою  си л у  
вп редь  до н о во й  и гр ы . С покойн ой  ночи!



О Т К Р Ы Т И Е

Н авозну кучу разгребая,
П етух наш ел ж ем чуж ное зер н о ...

Крылов.

И н ж ен е р  с та тск и й  со ветн и к  Б а х р о м к и н  си д ел  у  себя 
з а  письм енны м  столом  и , от нечего  д е л а т ь , н а с т р а и 
в а л  себя н а  гр у стн ы й  л а д . Н е  д ал ее  к а к  с е го д н я  ве
чером , н а  б ал е  у  зн а к о м ы х , он  н е ч а я н н о  в стр ети л ся  
с б ар ы н е й , в к о то р у ю  л ет  2 0 — 25 том у  н а з а д  бы л  влю б
л е н . В  свое в р ем я  это б ы л а  за м е ч а т е л ь н а я  к р а с а в и ц а , 
в к о то р у ю  т а к  ж е  л е гк о  бы ло  в л ю б и ть ся , к а к  н а с т у п и т ь  
соседу  н а  м о зо л ь . О собенно п ам я тн ы  Б а х р о м к и н у  ее 
б о льш и е гл у б о к и е  г л а з а ,  д н о  к о т о р ы х , к а з а л о с ь , бы ло 
в ы стл ан о  н еж н ы м  го луб ы м  б а р х а т о м , и  д ли н н ы е зо л о ти 
сто -к аш тан о вы е  в олосы , п о х о ж и е  н а  п о л е  п о сп евш ей  
р ж и , к о гд а  оно в о л н у е тся  в б урю  п ер ед  г р о з о й .. .  К р а 
са в и ц а  б ы ла н е п р и с т у п н а , гл я д е л а  с у р о в о , редко  
у л ы б а л а с ь , но  з а т о , р а з  у л ы б н у в ш и сь , « п лам я  гас н у 
щ и х  свеч ей  она у л ы б к о й  о ж и в л я л а » ...  Т е п е р ь  ж е  это бы 
л а  х у д о со ч н а я , б о л т л и в а я  с т а р у ш е н ц и я  с к и сл ы м и  г л а 
зам и  и  ж елты м и  з у б а м и ...  Ф и!

«В озм ути тельно! — д у м ал  Б а х р о м к и н , во д я  м аш и 
н а л ь н о  к а р ан д а ш о м  по  б у м а ге .— Н и к а к а я  з л а я  в о л я  н е 
в  со сто ян и и  т а к  н а п а к о с т и т ь  ч е л о в е к у , к а к  п р и р о д а . 
З н а й  то гд а  к р а с а в и ц а , что со  врем енем  о н а  п р е в р а т и т с я  
в та к у ю  ч е п у х у , он а у м е р л а  бы от у ж а с а . . .»

Д о л го  р а зм ы ш л я л  так и м  о б р азо м  Б а х р о м к и н  и 
в д р у г  в с к о ч и л , к а к  у ж а л е н н ы й ...

— Г о сп о д и  И и сусе! — у ж а с н у л с я  о н .— Это что  за  
н овости ?  Я  р и со в ать  умею ?!

Н а  л и с те  б у м аги , по  к о то р о м у  м а ш и н а л ь н о  води л  к а 
р а н д а ш , и з -за  а л я п о в а т ы х  ш тр и х о в  и  к а р а к у л ь  в ы г л я 
д ы в а л а  п р е л е с т н а я  ж е н с к а я  г о л о в к а , т а  с а м а я , в  к о то 
рую  он  бы л  к о гд а-то  влю б лен . В  общ ем  р и су н о к  х р о м а л , 
н о  то м н ы й , су р о в ы й  в зг л я д , м я гк о с т ь  о ч ер тан и й  и  бес
п о р я д о ч н а я  в о л н а  гу сты х  волос б ы ли  п ер ед ан ы  в  совер 
ш е н с т в е ...
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— Ч то  за  о к а зи я ?  — п р о д о л ж а л  и зу м л я т ь с я  Б а х 
р о м к и н .— Я  р и со в ать  умею! П я т ь д е с я т  д ва  года ж и л  на 
свете , н е  п о д о зр е в а л  в себе н и к а к и х  т а л а н т о в , и в д р у г  на 
стар о сти  л ет  — б л а го д а р ю , н е о ж и д а л ,— т а л а н т  яв и л с я ! 
Н е  м ож ет  быть!

Н е  в е р я  себе , Б а х р о м к и н  сх в ати л  к а р а н д а ш  и около  
к р а си в о й  го л о в к и  н а р и с о в а л  го л о в у  с т а р у х и .. .  Э та у д а 
л а с ь  ем у т а к  ж е  х о р о ш о , к а к  и  м о л о д а я ...

— У ди ви тельн о! — п о ж а л  он п л е ч а м и .— И  к а к  н е
д у р н о , ч ёр т  возьм и! К а к о в ?  С тало  б ы ть , я  ху д о ж н и к ! 
З н а ч и т , во  м не п р и зв а н и е  есть! К а к  ж е  я  это го  р ан ь ш е  н е 
зн а л ?  В от  д и к о ви н а!

Н а й д и  Б а х р о м к и н  у  се б я  в стар о м  ж и л е т е  д ен ьги , 
п о л у ч и  и зв е сти е , что его  п р о и зв ел и  в д ей стви тельн ы е 
ста тск и е , он н е  б ы л  бы т а к  п р и я т н о  и зу м л е н , к а к  теп ер ь , 
о тк р ы в  в себе сп особн ость  тв о р и ть . Ц е л ы й  ч ас  п р о во 
з и л с я  он у  с т о л а , р и с у я  го л о вы , д е р е в ь я , п о ж а р , л о ш а
д е й ...

— П ревосходн о! Б р а в о ! — в о сх и щ ал с я  о н .— П о
у ч и ться  бы  т о л ь к о  т ех н и к е , совсем  бы отли чн о  бы ло.

Р и с о в а ть  д о л ь ш е  и во сх и щ ать ся  п о м еш ал  ем у  л а к е й , 
внесш ий  в к а б и н ет  сто л и к  с у ж и н о м . С ъ евш и  р я б ч и к а  и 
вы пив д ва  с т а к а н а  б у р го н с к о го , Б а х р о м к и н  р ас к и с  и  
з а д у м а л с я ...  В сп ом н и л  он , что  з а  все 52 года он н и  р а з у  
и не п ом ы сли л  д а ж е  о су щ ество ван и и  в себе к а к о го -л и 
бо т а л а н т а . П р а в д а , тяго те н и е  к  и зя щ н о м у  ч у вс тво в а 
лось  всю  ж и з н ь . В  м олодости  он п о д в и за л с я  н а  лю би
т е л ь с к о й  сц ен е , и г р а л , п е л , м а л е в а л  д е к о р а ц и и ... П о
том , до сам ой  ста р о сти , он н е п ер ес тав ал  ч и т а т ь , лю би ть  
т е а т р , за п и с ы в а ть  н а  п а м я т ь  хорош и е с т и х и .. .  О с тр и л  он 
у д ач н о , го в о р и л  х о рош о , к р и т и к о в а л  м етко . О го н ек , 
очевидн о , б ы л , но  всяч еск и  за г л у ш а л с я  с у е то ю ...

«Ч ем  ч ёр т  н е ш у т и т ,— п о д у м ал  Б а х р о м к и н ,— м ож ет 
б ы ть , я  ещ е ум ею  сти х и  и  ром аны  п и сать?  В  сам ом  д ел е , 
что если  бы  я  о т к р ы л  в  себе т а л а н т  в  м олодости , к о гд а  
ещ е н е п оздн о  б ы л о , и  с та л  бы х у д о ж н и к о м  и ли  поэ
том? А?»

И  п ер ед  его  во о б р аж ен и ем  о тк р ы л а с ь  ж и з н ь , не по
х о ж а я  н а  м и л л и о н ы  д р у ги х  ж и зн ей . С р ав н и в ать  ее с 
ж и зн я м и  об ы к н овен н ы х  см ертны х совсем  н евоз
м ож но .

«П равы  л ю д и , что  н е  д аю т и м  ч и н о в  и  о р д е н о в ...— 
п о д у м ал  о н .— О н и  сто ят  вне в с я к и х  р а н го в  и  к а п и т у -
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л о в . . .  Д а  и суд и ть-то  об их  д еятел ьн о сти  м огут  т о л ьк о  
и зб р а н н ы е ...»

Т у т  ж е , к с та ти , Б а х р о м к и н  вспом нил  сл у ч ай  и з сво
его  д ал ек о го  п р о ш л о го ... Е го  м ать , н е р в н а я , эксц ен т
р и ч н ая  ж е н щ и н а , и д я  од наж д ы  с ним , встр ети л а  на 
л естн и ц е к ак о го -то  п ья н о го  б езо б р азн о го  ч ел о век а  и 
п о ц е л о в а л а  ем у р у к у . «М ам а, зач ем  ты  зто  д елаеш ь?»  — 
у д и в и л с я  о н .— «Это поэт!» — ответи ла  он а. И  о н а , по 
его  м нению , п р а в а . . .  П о ц ел у й  она р у к у  ге н е р а л у  и ли  
се н а то р у , то это бы ло бы л ак ей ств о м , сам о у н и ч и ж е
нием , х у ж е  к о торого  д л я  р азв и то й  ж ен щ и н ы  и  п р и д у 
м ать  н е л ь з я , п о ц ел о вать  ж е  р у к у  п о эту , х у д о ж н и к у  и ли  
к о м п о зи то р у  — это естеств ен н о ...

« В о л ьн ая  ж и з н ь , не б у д н и ч н а я .. .— д у м а л  Б а х р о м 
к и н , и д я  к  п о стел и .— А с л а в а , и звестн ость? К а к  я  ш и
р о к о  ни  ш а гай  по  сл у ж б е , н а  к а к и е  сту п ен и  н и  взб и 
р а й с я , а и м я  мое не пойдет д а л ь ш е  м у р а в е й н и к а ... 
У  них  ж е  совсем  д р у г о е .. .  П о эт  и л и  х у д о ж н и к  спит и ли  
п ь я н с т в у е т  себе б езм я теж н о , а  в это в р ем я  н езам етно 
д л я  него  в го род ах  и  в еся х  з у б р я т  его  сти х и  и л и  р а с 
см атр и ваю т к а р т и н к и ...  Н е  зн ать  и х  им ен сч и тается  н е
восп и тан н остью , н ев еж е ств о м ... м оветон ством ...»

О к о н ч ател ь н о  р ас к и сш и й  Б а х р о м к и н  оп у сти л ся  на 
к р о в а т ь  и  к и в н у л  л а к е ю .. .  Л а к е й  подош ел  к  нем у  и  п р и 
н я л с я  о сторож н о  сн и м ать  с н его  од еж д у  з а  одеж дой .

« М -д а ... н ео б ы к н о в ен н ая  ж и з н ь . . .  П р о  ж елезн ы е  
д о р о ги  ко гд а-н и б у д ь  за б у д у т , а Ф и д и я  и  Г ом ера  всегда 
б у д у т  п о м н и т ь ... Н а  что п ло х  Т р е д ь я к о в с к и й , и  того  
п о м н я т ... Б р р р . . .  х о л о д н о !.. А  что , если  бы я  сейчас бы л 
ху д о ж н и к о м ?  К а к  бы я  себя ч увствовал?»

П о к а  л а к е й  сн и м ал  с н его  д невную  со р о ч к у  и н ад е
в а л  н очн ую , он н а р и с о в а л  себе к а р т и н у .. .  В от  он , ху 
д о ж н и к  и ли  п о эт , тем ною  ночью  п л етется  к  себе д о м о й ... 
Л о ш ад ей  у  т а л а н т о в  н е бы вает; хочеш ь н е хоч еш ь, иди 
п е ш к о м ... И д ет  он ж а л к е н ь к и й , в п о р ы ж ел о м  п ал ь т о , 
бы ть м о ж ет , д а ж е  без к а л о ш .. .  У  входа  в м ебли рованн ы е 
ком наты  д рем лет ш в ей ц ар ; эта  г р у б а я  ск о ти н а  отворяет  
д вер ь  и  н е г л я д и т .. .  Т а м , где-то  в то л п е , и м я  п оэта и ли  
х у д о ж н и к а  п о л ь зу е т с я  почетом , но от этого  почета ему 
н и  теп л о , н и  холодн о: ш в ей ц ар  не в еж л и в ее , п р и с л у га  не 
л а с к о в е е , дом очадцы  н е сн и сх о д и те л ьн ее ... И м я  в по
чете , но  л и ч н о сть  в за б р о с е ...  В от  он , у том лен н ы й  
и  гол о д н ы й , вх о д и т  н ак о н ец  к  себе в тем ны й  и  д уш н ы й
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н о м е р ... Е м у  х о ч ется  есть и  п и ть , но р я б ч и к о в  и б у р го н 
ск о го  — увы ! — н е т ...  С п ать  хочется у ж а с н о , до того , 
что сл и п аю тся  г л а з а  и  п ад ает  н а гр у д ь  го л о в а , а п остель  
ж е с т к а я , х о л о д н а я , отд аю щ ая го сти н и ц ей ... В о д у  н а л и 
вай  себе сам , р а зд е в а й с я  с а м ...  ходи  боси ком  по "холод
ном у п о л у .. .  В  к о н ц е  ко н ц о в  он , д р о ж а , зас ы п ае т , з н а я ,  
что у  н его  нет  с и г а р , л о ш а д е й ... что в среднем  я щ и к е  
сто л а  у  него  н ет  А нны  и  С тан и с л ав а , а в н и ж н ем  — че
к о в о й  к н и ж к и .. .

Б а х р о м к и н  п о к р у т и л  го л о во й , п о в а л и л с я  в п р у ж и н 
ны й м а т р а ц  и  п о ск о р ее  у к р ы л с я  п ух о вы м  од еялом .

« Н у  его  к  ч ёрту ! — п о д у м ал  он , н е ж а с ь  и  сл ад к о  
з а с ы п а я .— Н у  е г о . . .  к . . .  ч ё р т у .. .  Х о р о ш о , что  я . . .  в  
м олодости  н е  т о в о .. .  не о т к р ы л ...»

Л а к е й  п о ту ш и л  л а м п у  и  н а  ц ы п о ч к а х  вы ш ел .
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С А М Ы Й  Б О Л Ь Ш О Й  Г О Р О Д

В п ам я ти  об ы вателей  город а  Т и м а , К у р с к о й  г у б .,  
х р а н и т с я  сл ед у ю щ а я , л е с т н а я  д л я  и х  сам о л ю б и я  л еген д а .

О д н аж д ы  к а к и м и -т о  су д ьб ам и  н е л е г к а я  з а н е с л а  в 
г. Т и м  ан гл и й с к о го  к о р р есп о н д ен та . П о п а л  он в н его  п ро 
ездом .

— Это к а к о й  город? — сп р о си л  он в о зн и ц у , в ъ е зж а я  
на у л и ц у .

— Т им ! — о твеч ал  в о зн и ц а , ст а р а т е л ь н о  л а в и р у я  
м еж д у  гл у б о к и м и  л у ж а м и  и  б у е р а к а м и .

А н гл и ч ан и н  в о ж и д ан и и , п о к а  в о зн и ц а  вы б ер ется  и з  
г р я з и , п р и к о р н у л  к о б л у ч к у  и у с н у л . П р о с н у в ш и сь  
ч ер ез  ч ас , он у в и д ел  б о льш у ю  гр я зн у ю  п л о щ ад ь  с л а 
в о ч к ам и , св и н ь я м и  и  с п о ж а р н о й  к а л а н ч о й .

— А  это  к а к о й  город? — сп р о си л  он .
— Т и . . .  Тим ! Д а  н у  ж е , п р о к л я т а я !  — о тв еч ал  во з

н и ц а , с о с к а к и в а я  с тел е ги  и  п о м о гая  л о ш ад ен к е  в ы б р ать 
с я  и з  ям ы .

К о р р есп о н д е н т  зе в н у л , з а к р ы л  г л а за  и  о п я т ь  у сн у л . 
Ч а с а  ч ер ез  д в а , р азб у ж е н н ы й  си льн ы м  т о л ч к о м , он п ро 
тер  г л а з а  и  у в и д е л  у л и ц у  с белы м и  д о м и кам и . В о зн и ц а , 
с т о я  п о  к о л ен и  в г р я з и , и зо  всех си л  т я н у л  л о ш ад ь  з а  
у з д у  и  б р а н и л с я .

— А это к а к о й  город? — сп р о си л  а н гл и ч а н и н , г л я 
д я  н а  дом а.

— Т им !
О с тан о ви в ш и сь  нем ного  п о го д я  в го сти н и ц е , к о р р е с 

п он д ен т  сел  и  н а п и с а л : «В Р о сси и  сам ы й  б ольш ой  город  
н е  М о ск в а  и  не П е т е р б у р г , а  Тим ».
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Т О С К А

Кому повем печаль мою?..

В еч ер н и е су м ер к и . К р у п н ы й  м о к р ы й  сн ег лен и во  
к р у ж и т с я  о к о л о  т о л ь к о  что за ж ж е н н ы х  ф о н ар ей  и  тон 
к и м  м я гк и м  п л а сто м  л о ж и т с я  н а  к р ы ш и , лош ади ны е 
сп и н ы , п л еч и , ш а п к и . И зв о зч и к  И о н а  П о тап о в  весь  б ел , 
к а к  п р и ви д ен и е. О н  с о гн у л с я , н а с к о л ь к о  т о л ь к о  в о з 
м ож но  с о гн у ть ся  ж и в о м у  т е л у , сидит н а  к о з л а х  и  н е 
ш евел ь н ется . У п а д и  н а  него ц ел ы й  су гр о б , то и  то гд а  бы , 
к а ж е т с я , он  н е н аш ел  н уж н ы м  с т р я х и в а т ь  с себя  с н е г ...  
Е го  л о ш ад ен к а  то ж е б ел а  и  н еп о д в и ж н а . С воею  н е
п о д в и ж н о сть ю , у гл о вато стью  ф орм  и  п а л к о о б р а зн о й  
п р ям и зн о ю  н о г  она д а ж е  в б л и зи  п о х о ж а  н а коп еечн ую  
п р ян и ч н у ю  л о ш а д к у . О н а , по всей  в ер о ятн о сти , п о гр у 
ж е н а  в м ы сль. К о го  о то р в ал и  от п л у г а , от п ри вы чн ы х  се
ры х к а р т и н  и б р о си л и  сю да в этот ом ут, п о л н ы й  чудови щ 
ны х огн ей , неугом он н ого  тр ес к а  и  б егу щ и х  лю дей , том у 
н е л ь з я  не д у м а т ь ...

И о н а  и  его  л о ш ад ен к а  не д ви гаю тся  с м еста у ж е  д а в 
но. В ы е х ал и  они  со  д во р а  ещ е до обеда, а  п о ч и н а  всё 
нет и  нет . Н о  вот н а  город  сп у с к а е тс я  в е ч е р н я я  м гл а . 
Б л ед н о сть  ф о н ар н ы х  огн ей  у сту п ает  свое место ж и в о й  
к р а с к е , и  у л и ч н а я  су м ато х а  стан о в и тся  ш ум н ее .

— И зв о зч и к , н а  В ы б оргск ую ! — слы ш и т И о н а .— И з
возчик!

И о н а  в зд р а ги в а е т  и  ск в о зь  р есн и ц ы , о б лепленн ы е 
сн егом , видит воен ного  в ш и н ел и  с капю ш оном .

— Н а  В ы б оргскую ! — п о вто р я ет  в о ен н ы й .— Д а  ты 
сп и ш ь , ч то  ли ?  Н а  В ы боргскую !

В з н а к  с о гл а с и я  И о н а д ер гае т  в о ж ж и , отчего со спи
ны  л о ш ад и  и  с его  п леч  сы п лю тся  п л асты  с н е г а .. .  В оен 
ны й сад и тся  в с а н и . И зв о зч и к  ч м окает  гу б ам и , в ы тя ги 
вает п о -лебедин ом у  ш ею , п р и п о д н и м ается  и  б о льш е по  
п р и вы ч к е , чем  по  н у ж д е , м аш ет кнутом .' Л о ш а д е н к а  то 
ж е  в ы тя ги в ае т  ш ею , к р и в и т  свои  п а л к о о б р а зн ы е  н оги  
и  н ер еш и тел ьн о  д в и гае тся  с м е ста ...

— К у д а  п р еш ь , леш ий! — н а п ер в ы х  ж е  п о р а х  слы -
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ш и т И о н а  во згл асы  и з  тем ной , д в и ж у щ е й с я  в за д  и  впе
ред  м а с с ы .— К у д а  ч ер ти  н есут? П р р а в а  д ер ж и !

— Т ы  езд и ть  н е  ум ееш ь! П р а в а  д ерж и ! — серди тся  
воен ны й .

Б р а н и т с я  к у ч е р  с  к а р е т ы , зл о б н о  г л я д и т  и  с т р я х и 
в ает  с р у к а в а  с н ег  п р о х о ж и й , п ер еб егавш и й  д о р о гу  и 
н ал етевш и й  плечом  н а  м орд у  л о ш ад ен к и . И о н а  ер за ет  
н а  к о з л а х , к а к  н а  и г о л к а х , ты к ае т  в сторон ы  л о к т я м и  и 
водит гл а за м и , к а к  у го р е л ы й , сл о вн о  н е  п о н и м ает , где 
он  и  зач ем  он зд есь .

— К а к и е  все подлецы ! — остри т  в о ен н ы й .— Т а к  и 
н о р о в я т  с т о л к н у т ь с я  с тобой  и л и  п од  л о ш ад ь  п о п асть . 
Это он и  сго в о р и л и сь .

И о н а  о гл яд ы в а ется  н а  седок а  и  ш евели т  гу б а м и ... 
Х о ч ет  он , п о -вид и м ом у , что-то  с к а з а т ь , но  и з  го р л а  не 
вы ходи т н и ч его , к р о м е  си п ен ья .

— Ч то?  — сп р аш и в ае т  воен ны й .
И о н а  к р и в и т  у л ы б к о й  р о т , н а п р я г а е т  свое  го р л о  и 

сипит:
— А  у  м е н я , б а р и н , т о в о .. .  сы н  н а  этой  н ед ел е  п ом ер .
— Г м !.. О тчего  ж е  он ум ер?
И о н а о б о р ач и в ае тся  всем  ту л о ви щ ем  к  се д о к у  и  го 

ворит:
— А  к то  ж  его  зн ает! Д о л ж н о , о т  г о р я ч к и .. .  Т р и  

д н я  п о л е ж а л  в  б о льн и ц е  и  п о м е р ... Б о ж ь я  в о л я .
— С во р а ч и в ай , д ьяво л ! — р а зд а е т с я  в  п о т е м к а х .— 

П о в ы л а зи л о , что  л и , стар ы й  пес? Г л я д и  гл азам и !
— П о е зж а й , п о е з ж а й . . .— го в о р и т  с е д о к .— Э так  мы 

и  до  за в т р а  н е доедем . П од гони -ка!
И зв о зч и к  о п я т ь  в ы тя ги в ае т  ш ею , п р и п о д н и м ается  и 

с  т я ж е л о й  гр ац и ей  в зм ах и в ает  к н у то м . Н е с к о л ь к о  р а з  
потом  о гл я д ы в а е т с я  он  н а  с е д о к а , н о  тот  з а к р ы л  г л а з а  и , 
п о -ви д и м ом у , н е  р а с п о л о ж е н  с л у ш а т ь . В ы сад и в  его  н а 
В ы б о р гск о й , он  о с та н а в л и в а е тс я  у  т р а к т и р а , сги б ается  
н а  к о з л а х  и  о п я т ь  н е ш е в е л ь н е т с я ...  М о к р ы й  сн ег о п ять  
к р а с и т  н аб ел о  его  и  л о ш ад ен к у . П р о х о д и т  ч а с , д р у 
г о й .. .

П о  т р о т у а р у , гр о м к о  сту ч а  к а л о ш ам и  и  п ер еб р ан и 
в а я с ь ,  п р о х о д я т  тр о е  м олоды х лю дей: д вое  и з  н и х  вы со
к и  и  т о н к и , тр ети й  м а л  и  го р б а т .

— И зв о зч и к , к  П о л и ц ей ск о м у  м осту! — к р и ч и т  д р е 
б езж ащ и м  голосом  го р б а ч .— Т р о и х .. .  д вугри вен н ы й !

И о н а  д ер гае т  в о ж ж а м и  и  ч м о к ает . Д в у гр и в ен н ы й
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ц ен а не с х о д н а я , н о  ем у не до ц е н ы ...  Ч т о  р у б л ь , что 
п я т а к  —  д л я  него  теп ер ь  всё р ав н о , б ы ли  бы т о л ьк о  
с е д о к и ... М олоды е лю д и , т о л к а я с ь  и с к в е р н о с л о в я , под
хо д ят  к  са н я м  и все тр о е  с р а зу  л е зу т  н а  сиден ье . Н ач и 
н аетс я  реш ен ие воп роса: к ом у  д вум  си д еть , а ком у 
тр еть ем у  сто ять?  П о с л е  д о лго й  п е р е б р а н к и , к а п р и зн и ч а- 
п ь я  и  п о п р ек о в  п р и х о д я т  к реш ен ию , что  сто я ть  д ол 
ж ен  го р б ач , к а к  сам ы й м ал е н ь к и й .

— Н у , п о го н яй ! — д р еб езж и т  го р б ач , у с т а н а в л и 
в а я с ь  и ды ш а в заты л о к  И о н ы .— Л у п и ! Д а  и  ш а п к а  ж е  
у  т е б я , братец ! Х у ж е  во всем  П етер б у р ге  не н а й т и ...

— Г ы -ы ... г ы -ы .. .— х о хоч ет  И о н а .— К а к а я  е с т ь ...
— Н у  ты , к а к а я  есть , п огоняй! Э так  ты  всю  д о р о гу  

б у д еш ь  ехать?  Д а ?  А по ш ее? ..
— Г о л о ва  т р е щ и т .. .— го в о р и т  один и з  д л и н н ы х .— 

В ч е р а  у  Д у к м а с о в ы х  мы вдвоем  с В а с ь к о й  ч еты ре б у 
т ы л к и  к о н ь я к у  вы п и л и .

— Н е  п он и м аю , зачем  врать! — сер д и тся  д р у го й  
д л и н н ы й .— В р ет , к а к  ск о ти н а .

— Н а к а ж и  м еня  бог, п р а в д а .. .
— Это т а к а я  ж е  п р а в д а , к а к  то , что  вош ь к а ш л я е т .
— Гы -ы! — у х м ы л я е т с я  И о н а .— В е-еселы е господа!
— Т ь ф у , чтоб тебя ч е р т и ! ..— в о зм у щ ается  го р б а ч .— 

П оедеш ь ты , с т а р а я  х о л е р а , и л и  нет? Р а з в е  т а к  ездят? 
Х л о б ы сн и -к а  ее кн утом ! Н о , чёрт! Н о! Х о р о ш ен ьк о  ее!

И о н а  ч у вству ет  з а  своей  сп и ной  в ер тящ ееся  тело  и  
голосовую  д р о ж ь  го р б ач а . О н  слы ш и т об ращ ен н ую  к  н е
м у р у г а н ь , види т лю дей , и  ч у вство  од ин оч ества н ач и 
н ает  м а л о -п о м ал у  о тл егать  от гр у д и . Г о р б ач  б р а н и т с я  до 
тех  п о р , п о к а  н е  д ав и тся  вы ч урн ы м , ш ести этаж н ы м  р у 
гательство м  и  н е р а з р а ж а е т с я  к аш л ем . Д л и н н ы е  н ач и 
наю т го во р и ть  о к а к о й -т о  Н а д е ж д е  П етр о вн е . И о н а  о гл я 
д ы в ается  н а  н и х . Д о ж д а в ш и с ь  ко р о тк о й  п а у зы , он о гл я 
д ы вается  ещ е р а з  и  бормочет:

— А у  м еня  н а  этой  н е д е л е ...  т о в о ... сын помер!
— В се п о м р е м ...— в зд ы хает  го р б ач , в ы ти р ая  п осле 

к а ш л я  г у б ы .— Н у , п о го н я й , п огон яй ! Г о сп о д а , я  реш и
тел ь н о  не м огу  д а л ь ш е  та к  ехать! К о гд а  он н ас  довезет?

— А ты его лего н еч ко  п о д б о д р и ... в шею!
— С т а р а я  х о л е р а , слы ш иш ь? В едь  ш ею  н ак о с ты л я ю !.. 

С ваш и м  б ратом  ц е р ем о н и ть ся , т ак  пеш ком  х о д и ть !.. 
Т ы  сл ы ш и ш ь, З м ей  Горы ны ч? И л и  тебе п л е в а т ь  н а  н аш и  
слова?
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И И о н а б о льш е слы ш и т, чем  ч у в с тв у е т , зв у к и  под
з а т ы л ь н и к а .

— Г ы -ы ...— см еется о н .— В еселы е го с п о д а ... дай  
бог зд о р о вья!

— И зв о зч и к , ты  ж ен ат?  — с п р а ш и в а е т  дли н н ы й .
— Я -то? Г ы -ы ... ве-еселы е господа! Т а п е р я  у м еня 

одна ж е н а  — с ы р а я  з е м л я .. .  Х и -х о -х о ...  М о ги л а , то 
есть ! .. С ы н-то вот пом ер , а я  ж и в .. .  Ч у д н о е  д ел о , см ерть  
д вер ью  о б о зн а л а с ь ...  З а м есто  того , чтоб к о  м не и д ти ть , 
она к  с ы н у ...

И  И о н а  о б о р ач и в ае тся , чтобы  р а с с к а з а т ь , к а к  ум ер  
его  сы н , но  ту т  го р б ач  л е г к о  в зд ы х ает  и  з а я в л я е т ,  что, 
с л а в а  б о гу , он и , н а к о н е ц , п р и е х а л и . П о л у ч и в  д в у 
гр и ве н н ы й , И о н а  д олго  гл я д и т  вслед  г у л я к а м , и сч еза
ю щ им  в тем ном  п одъ езд е . О п я т ь  он о д и н о к , и  о п ять  н а 
сту п ае т  д л я  н его  т и ш и н а .. .  У т и х ш а я  н ен ад о л го  то ск а  
п о я в л я е т с я  в н о в ь  и  р ас п и р ае т  гр у д ь  ещ е с больш ей  си
л о й . Г л а за  И оны  тр ев о ж н о  и  м у ч ен и ч ески  б егаю т по  
то л п ам , сную щ им  по обе сторон ы  у л и ц ы : н е  н ай д е тся  л и  
и з  эти х  ты сяч  лю дей  х оть  один , ко то р ы й  в ы с л у ш а л  бы 
его? Н о  толпы  б егу т , н е  зам еч ая  н и  его , ни т о с к и ...  Т о 
с к а  гр о м а д н а я , н е  зн аю щ а я  гр а н и ц . Л о п н и  гр у д ь  И оны  
и вы лейся  и з  н ее  т о с к а , т а к  он а бы , к а ж е т с я , весь свет 
з а л и л а , н о , тем  н е м енее, ее н е  видно. О н а  сум ела  пом е
сти ться  в т а к у ю  н и ч то ж н у ю  с к о р л у п у , что  ее н е  уви д и ш ь  
днем  с о гн ем ...

И о н а  ви д и т  д в о р н и к а  с к у л ь к о м  и р еш ает  заго в о р и ть  
с н и м .

— М и лы й , которы й  теп ер ь  ч ас  будет? — сп р аш и 
вает  он .

— Д е с я т ы й ...  Ч е го  ж е  с т а л  здесь? П р о езж ай !
И о н а  о тъ е зж а е т  н а  н е с к о л ь к о  ш а го в , и зги б а е т с я  и

о тд ается  т о с к е ...  О б р ащ ать ся  к  л ю дям  он  счи тает  у ж е  
б есп олезн ы м . Н о  н е  п р оход и т  и  п я т и  м и н у т , к а к  он  вы 
п р я м л я е т с я , в с тр я х и в ае т  го л о в о й , словн о  п о ч у в ств о в ал  
острую  б о л ь , и  д ер гае т  в о ж ж и .. .  Е м у  н евм о го ту .

«К о д в о р у ,— д у м ает  о н .— К о  двору!»
И  л о ш ад ен к а , точно  п о н я в  его  м ы сл ь , н ач и н ае т  бе

ж а т ь  ры сцой . С п у стя  ч аса  п о л т о р а , И о н а  си д ит у ж е  
о коло  б ольш ой  гр я зн о й  печи . Н а  п еч и , н а  п о л у , н а  ск а 
м ь ях  х р а п и т  н ар о д . В в о зд у х е  «спираль»  и  д у х о т а . ..  
И он а гл я д и т  н а с п я щ и х , п очесы вается и  ж а л е е т , что 
т а к  р ан о  в ер н у л ся  д о м о й ...
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«И н а  овес н е  в ы е зд и л ,— дум ает  о н .— О ттого-то  
вот и  т о с к а . Ч е л о в е к , к о то р ы й  зн аю щ и й  свое  д е л о ... 
к о то р ы й  и  сам  сы т, и  лош ад ь  сы та , зав се гд а  п о к о е н ...»

В одном  и з  у гл о в  п одн и м ается  м олодой  и зв о зч и к , 
сон н о  к р я к а е т  и  тян етс я  к  ведру  с водой.

— П н ть  зах о тел ?  — сп р аш и в ае т  И о н а.
— С тал о  б ы ть , пить!
— Т а к . . .  Н а  з д о р о в ь е ...  А у  м е н я , б р а т , сы н п о м е р ... 

С л ы хал?  Н а  этой  н еделе в б о л ь н и ц е ... И стория!
И она см отрит, к а к о й  эф ф ект п р о и зв ел и  его  сл о в а , 

но  н е види т н и ч его . М олодой  у к р ы л с я  с го л о во й  и  у ж е  
сп и т. С тар и к  взд ы х ает  и  ч е ш е т с я ...  К а к  м олодом у хоте
л о сь  п и ть , т а к  ем у  хо ч ется  го в о р и ть . С ко р о  б удет  неде
л я ,  к а к  у м ер  сы н , а он  ещ е п утем  не го в о р и л  ни  с к е м ...  
Н у ж н о  п о го во р и ть  с то л к о м , с р а с с т а н о в к о й ... Н а д о  
р а с с к а з а т ь , к а к  заб о л ел  сы н , к а к  он м у ч и л с я , ч то  го 
в ори л  п еред  см ертью , к а к  у м е р .. .  Н у ж н о  о п и сать  п о х о 
роны  и  п о езд к у  в б о л ь н и ц у  за  одеж дой  п о к о й н и к а . В  де
р ев н е  о ста л ась  д о ч к а  А н и с ь я .. .  И  п р о  нее н у ж н о  п ого 
в о р и т ь ...  Д а  м ало  л и  о чем  он м ож ет  теп ер ь  н оговори ть?  
С л у ш а т е л ь  д о л ж ен  о х а т ь , в зд ы х ать , п р и ч и т ы в а т ь ...  
А с б аб ам и  го в о р и ть  ещ е л у ч ш е . Т е  х о ть  и д у р ы , н о  ре
ву т  от  д ву х  слов .

«П ойти л о ш ад ь  п о г л я д е т ь ,— д у м ает  И о н а .— С п ать  
всегда у с п е е ш ь ... Н е б о с ь , в ы с п и ш ь ся ...»

О н  од евается  и  и дет  в кон ю ш н ю , гд е стои т  его  л о 
ш а д ь . Д у м а е т  он  об овсе, сене , о  п о го д е ... П р о  сы н а, 
к о гд а  один , д у м ать  о н  н е м о ж е т ... П о го в о р и ть  с  кем - 
н и б у д ь  о нем  м о ж н о , но  сам ом у д у м ать  и  р и со в ать  себе 
его  о б р а з  н евы носим о ж у т к о .. .

— Ж у е ш ь ?  — сп р аш и в ае т  И о н а свою  л о ш ад ь , ви 
д я  ее б лестящ и е  г л а з а .— Н у , ж у й , ж у й .. .  К о л и  н а овес 
не в ы езд и л и , сено  есть  б у д е м ... Д а . . .  С тар  у ж  ста л  я  
е зд и т ь ...  С ы ну бы  езд и ть , а  н е  м н е ... Т о  н асто я щ и й  и з
в о зч и к  б ы л ...  Ж и т ь  бы т о л ь к о .. .

И о н а  м олч и т  н ек о то р о е  в р ем я  и  п р о д о л ж а ет :
— Т а к -т о , б р а т  к о б ы л о ч к а ... Н е т у  К у зь м ы  И о н ы ч а ... 

П р и к а з а л  д о л го  ж и т ь .. .  В з я л  и  п ом ер  з р я . . .  Т а п е р я , с к а 
ж ем , у  теб я ж ер еб ен о ч е к , и  ты  этом у  ж ер еб ен о ч к у  род
н а я  м а т ь . . .  И  в д р у г , с к а ж е м , этот сам ы й  ж ер еб ен о ч ек  
п р и к а з а л  д олго  ж и т ь .. .  В ед ь  ж а л к о ?

Л о ш а д е н к а  ж у е т , сл у ш а ет  и  ды ш ит н а  р у к и  своего  
х о з я и н а .. .

И о н а  у в л е к а е т с я  и р а с с к а зы в а е т  ей  в с ё ...



П Е Р Е П О Л О Х

М аш ен ьк а  П а в л е ц к а я ,  м о л о д е н ь к а я , едва то л ь к о  к о н 
ч и вш ая  к у р с  и н с т и т у т к а , в ер н у вш и сь  с п р о гу л к и  в дом 
К у ш к и н ы х , где она ж и л а  в г у в е р н а н т к а х , з а с т а л а  н е
об ы кновен н ы й  п е р еп о л о х . О тв о р я в ш и й  ей  ш в ей ц ар  
М и х ай ло  бы л  в зво л н о в ан  и  к р а с е н , к а к  р а к .

С ве р х у  д он о си л ся  ш ум .
«В ер о ятн о , с х о зя й к о й  п р и п а д о к .. .— п о д у м а л а  М а

ш е н ь к а ,— и л и  с м уж ем  п о с с о р и л а с ь ...»
В  п еред н ей  и  в к о р и д о р е  встрети ла  о н а  го р н и ч н ы х . 

О д н а го р н и ч н а я  п л а к а л а .  З а т е м  М аш ен ьк а  в и д ел а , к а к  
и з д вер ей  ее ком н аты  в ы б еж ал  сам  х о зя и н  Н и к о л а й  
С ер геи ч , м а л е н ь к и й , ещ е н е  стар ы й  ч ел о век  с об рю зг
ш и м  ли ц ом  и  с больш ой  п леш ью . О н б ы л  к р а с е н . Е го  
п е р е д е р ги в а л о ... Н е  за м е ч а я  гу в е р н а н т к и , он п рош ел  
мимо нее и , п о д н и м ая  в в е р х  р у к и , в о с к л и к н у л :

— О , к а к  это у ж асн о ! К а к  бестактн о! К а к  г л у п о , д и 
ко! М ерзко!

М аш ен ьк а  вош ла в свою  к о м н а ту , и  ту т  ей  в п ервы й  
р а з  в ж и зн и  п р и ш л о с ь  и сп ы тать  во всей  остроте ч у в с тв о , 
ко то р о е  т а к  зн ак о м о  л ю д ям  зави си м ы м , б езответн ы м , 
ж и в у щ и м  н а  х л еб ах  у  богаты х  и  зн а т н ы х . В  ее ко м н ате  
д е л а л и  обы ск. Х о з я й к а  Ф ед о сья  В а с и л ь е в н а , п о л н а я , 
п л е ч и с т а я  д ам а с густы м и  ч ерн ы м и  б р о в я м и , п р о сто во 
л о с а я  и  у г л о в а т а я , с ед ва зам етн ы м и  у с и к а м и  и  с к р а с 
ны м и р у к а м и , л и ц о м  и  м ан ер ам и  п о х о ж а я  н а  п ростую  
б а б у -к у х а р к у , ст о я л а  у  ее сто л а  и  в к л а д ы в а л а  обратн о  
в раб оч ую  с у м к у  к л у б к и  ш е р сти , л о с к у т к и , б у м а ж к и ...  
О ч еви д н о , п о я в л е н и е  гу в е р н а н т к и  бы ло  д л я  н ее  н ео
ж и д а н н о , т а к  к а к ,  о гл я н у в ш и с ь  и  ув и д ев  ее бледное, 
у д и в л ен н о е  л и ц о , он а с л е гк а  см у ти л ась  и п р о б о р м о тал а :

— P a rd o n 1, я . . .  я  н е ч а я н н о  р а с с ы п а л а .. .  зац е п и л а  
р у к а в о м ...

1 Извините ( ф р а н ц . ) .
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И , с к а з а в  ещ е ч то -то , м адам  К у ш к и н а за ш у р ш а л а  
ш лейф ом  и в ы ш л а . М аш ен ьк а  обвела уд и вл ен н ы м и  г л а 
зам и  свою  к о м н а ту  и , ничего  н е п о н и м а я , не з н а я ,  что 
д у м ать , п о ж а л а  п леч ам и , п ох о ло д ел а  от с т р а х а . . .  Ч т о  
Ф ед о сь я  В а с и л ь е в н а  и с к а л а  в ее сум ке? Е с л и  дей стви 
тел ь н о , к а к  она го в о р и т , она н еч аян н о  зац еп и л а  р у к а 
вом и р а с с ы п а л а , то зачем  ж е  вы скочил  и з ком наты  т а 
к о й  к р а с н ы й  и  в зво л н о в ан н ы й  Н и к о л а й  С ергеич? Зачем  
у  сто л а  с л е гк а  вы д ви н ут  один ящ и к ?  К о п и л к а , в ко то р у ю  
г у в е р н а н т к а  п р я т а л а  гр и в е н н и к и  и стар ы е  м а р к и , бы ла 
о тп ер та . Е е  о тп ер л и , но зап ер е ть  не су м ел и , х о тя  и  и сц а
р а п а л и  весь  за м о к . Э т а ж е р к а  с к н и гам и , п о вер х н о сть  сто
л а ,  п о стел ь  — всё носи ло  на себе св еж и е  следы  обы ска. 
И  в к о р зи н е  с бельем  тож е . Б е л ь е  бы ло сл о ж ен о  а к к у 
р атн о , но не в том  п о р я д к е , в к а к о м  о стави л а  его  М аш ен ь
к а , у х о д я  и з  д ом у . О б ы ск , зн ач и т , бы л  н асто я щ и й , сам ы й 
н асто я щ и й , н о  к  ч ем у  он , зачем ? Ч т о  сл у ч и л о сь?  М а
ш е н ь к а  всп о м н и л а волн ен и е ш в ей ц ар а , п ер еп о л о х , к о 
торы й  всё ещ е п р о д о л ж а л с я , за п л а к а н н у ю  горн ич н ую ; 
н е им ело  л и  всё это  с в я зи  с то л ь к о  что бы вш им  у  нее 
обы ском ? Н е  зам еш а н а  л и  она в к а к о м -н и б у д ь  страш ном  
деле? М аш ен ьк а  п о б л ед н ел а  и  вся  х о л о д н ая  о п у сти л ась  
на к о р зи н у  с бельем .

В к о м н а ту  вош ла го р н и ч н а я .
— Л и з а ,  вы  н е зн аете , зач ем  это м е н я .. .  обы ски

вали? — сп р о си л а  у  нее гу в е р н а н т к а .
— У бары н и  п р о п а л а  б р о ш к а  в две т ы с я ч и .. .— с к а 

за л а  Л и з а .
— Д а , по зач ем  ж е  м ен я  обы скивать?
— В сех , б а р ы ш н я , о б ы ск и вал и . И  м еня  всю  об ы ска

л и . . .  Н а с  р а зд е в а л и  всех д о го ла  и  о б ы с к и в а л и ... А я ,  
б а р ы ш н я , вот к а к  п ер ед  б о го м ... Н е  то чтоб ихню ю  
б р о ш к у , по д а ж е  к  т у а л е т у  б л и зк о  н е  п од ход и ла . 
Я  и  в п о ли ц и и  то  ж е  с к а ж у .

— Н о .. .  зач ем  ж е  м ен я  об ы ски вать?  — п р о д о л ж а л а  
н ед о у м ев ать  гу в е р н а н т к а .

— Б р о ш к у , го во р ю , у к р а л и . . .  Б а р ы н я  сам а своим и 
р у к а м и  всё о б ш а р и л а . Д а ж е  ш в ей ц ар а  М и х ай л у  сам и  
о б ы с к и ва л и . Ч и с т ы й  срам ! Н и к о л а й  С ергеи ч  т о л ь к о  г л я 
д и т  да к у д а х ч е т , к а к  к у р и ц а . А вы , б а р ы ш н я , н ап р асн о  
это д р о ж и те . У  в ас  н ич его  н е наш ли ! Е ж е л и  н е вы  б рош 
к у  в з я л и , т а к  вам  и б о я т ь с я  нечего.

— Н о  ведь это , Л и з а ,  н и з к о .. .  оск орби тельно! — ска-
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за л а  М аш ен ьк а , з а д ы х а я с ь  от н е го д о в а н и я .— В едь это 
п о длость , низость! К а к о е  она и м ела п р а в о  п о д о зр евать  
м еня и ры ться  в м оих вещ ах?

— В ч у ж и х  л ю д ях  ж и в ете , б а р ы ш н я ,— в зд о х н у л а  
Л и з а .— Х о ть  вы и б ар ы ш н я , а всё ж е .. .  к а к  бы п р и с л у 
г а . . .  Это не то , что у  п ап аш и  с м ам аш ей  ж и т ь .. .

М аш ен ьк а  п о в а л и л а с ь  в п остель  и го р ь к о  за р ы д а л а . 
Н и к о гд а  ещ е н ад  нею  не со в ер ш ал и  та к о го  н а с и л и я , н и 
когд а ещ е ее та к  гл у б о к о  не о с к о р б л я л и , к а к  те п е р ь ... 
Е е , б л аго во сп и тан н у ю , ч у встви тел ьн у ю  д ев и ц у , дочь 
у ч и т е л я , за п о д о зр и л и  в во р о встве , о б ы ск ал и , к а к  у л и ч 
ную  ж енщ ин у! В ы ш е т а к о го  о с к о р б л е н и я , к а ж е т с я , и 
п р и д у м а ть  н е л ь з я . И  к  этом у  ч у вс тву  обиды  п рисоед и 
н и л с я  ещ е т я ж е л ы й  стр ах : что теп ер ь  будет!? В  го л о ву  
ее п о л е зл и  в с я к и е  н есо о б р азн о сти . Е с л и  ее м огли  зап о 
д о зр и ть  в воровстве , то , зн а ч и т , м огут  теп ер ь  ар е сто 
в ать , р азд еть  д о го л а  и  о б ы ск ать , потом  вести  под ко н во 
ем по у л и ц е , зас ад и ть  в тем ную , холодн ую  к а м е р у  с мы 
ш ам и и  м о к р и ц ам и , точь-в-точь  в т а к у ю , в к а к о й  сидела 
к н я ж н а  Т а р а к а н о в а . К то  в сту п и тс я  з а  нее? Р о д и тел и  ее 
ж и в у т  д а л е к о  в п р о ви н ц и и ; чтобы  п р и е х а т ь  к  н ей , у  них 
н ет  д ен ег. В столи ц е он а од н а , к а к  в п усты н н ом  п оле, 
без родны х и  зн ак о м ы х . Ч т о  х о т я т , то и  м огут  с н ей  сде
л а т ь .

«П обегу  к о  всем  су д ь ям  и  з а щ и т н и к а м ...— д у м ал а  
М аш ен ьк а , д р о ж а .— Я  об ъясню  и м , п р и с я г н у .. .  О ни 
п о в е р я т , что  я  н е м огу  бы ть воровкой!»

М аш ен ьк а  всп о м н и л а , что у  н ее  в к о р зи н е  под  п р о с
ты н ям и  л е ж а т  слад о сти , ко то р ы е о н а , по  стар о й  и н сти 
ту тск о й  п р и в ы ч к е , п р я т а л а  з а  обедом в к а р м а н  и у н оси ла  
к  себе в к о м н ату . О т м ы сли , что эта ее м а л е н ь к а я  тай н а 
у ж е  и зве стн а  х о зя е в а м , ее б роси ло  в ж а р , стал о  сты дно, 
и от всего этого  — от с т р а х а , сты д а, от обиды  н ач ал о сь  
си л ьн о е  сердц еб и ен и е , к о то р о е  о тд ав ал о  в в п е к и , в р у к и , 
гл у б о к о  в ж и в о т .

— П о ж а л у й те  к у ш ать! — п о зв а л и  М аш ен ьк у .
«И дти и л и  нет?»
М аш ен ьк а  п о п р а в и л а  п р и ч е с к у , у т е р л а с ь  м окры м  

п олотен цем  и  п о ш л а в столовую . Т ам  у ж е  н а ч а л и  обе
д а т ь .. .  З а  одним  кон ц ом  сто л а  си д ела  Ф ед о сья  В а с и л ь 
ев н а , в а ж н а я , с тупы м , серьезн ы м  л и ц о м , за  д р у ги м  — 
Н и к о л а й  С ергеич . П о сторон ам  си дели  гости  и дети . О бе
д ать  п о д а в а л и  д ва  л а к е я  во  ф р а к а х  и б елы х  п е р ч а т к а х .
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В се  з н а л и , что  в  дом е п ер еп о л о х , что х о з я й к а  в го р е , 
и м о л ч а л и . С лы ш ны  бы ли  то л ь к о  ж е в а н ь е  и  с т у к  л о ж е к  
о т а р е л к и .

Р а з г о в о р  н а ч а л а  сам а  х о зя й к а .
— Ч т о  у  н ас  к  тр етьем у  блю ду? — сп р о си л а  он а у л а 

к е я  том ны м , стр а д а л ь ч е с к и м  голосом .
— Э с ту р ж о н  а л я  рюсс! — ответи л  л а к е й .
— Э то, Ф ен я ,  я  з а к а з а л . . .— п о то р о п и л ся  с к а за т ь  

Н и к о л а й  С е р ге и ч ,— Р ы б ы  за х о т е л о с ь . Е с л и  тебе не 
н р а в и т с я , m a  ch è re  1, то п у сть  не п одаю т. Я  ведь это 
т а к . . .  м е ж д у  п р о ч и м ...

Ф ед о сь я  В а с и л ь е в н а  н е л ю б и л а  к у ш а н и й , которы е 
за к а зы в а л а  н е она с а м а , и  те п е р ь  г л а за  у  нее н а п о л н и 
л и с ь  сл езам и .

— Н у , п ерестан ем  волн о в а т ь с я ,— с к а з а л  сл ад к и м  
голосом  М ам и к о в , ее  дом аш н и й  д о к то р , с л е гк а  к а с а я с ь  
ее р у к и  и  у л ы б а я с ь  т а к ж е  с л а д к о .— М ы и  без того  дос
тато ч н о  н ервн ы . З а б у д е м  о брош и! З д о р о в ь е  д орож е 
д в у х  ты сяч!

— М н е не ж а л к о  д в у х  ты сяч! — о твети л а  х о з я й к а , 
и к р у п н а я  с л е за  п о тек л а  по  ее щ е к е .— М ен я во зм у щ ает  
сам ы й  ф акт! Я  н е  п отерп лю  в своем  дом е в о р о в . М не н е 
ж а л ь , мне ничего  н е ж а л ь , но  к р а с т ь  у  м ен я  — это т а к а я  
н еб лаго д ар н о сть! Т а к  п л а т я т  м не за  мою д о б р о т у ...

В се гл я д е л и  в сво и  т а р е л к и , н о  М аш ен ьк е  п о к а з а 
л о сь , что п осле  сл о в  х о зя й к и  на н ее  все в з г л я н у л и . К о 
м ок в д р у г  п од сту п и л  к  го р л у , он а з а п л а к а л а  и  п р и ж а л а  
п л а т о к  к  л и ц у .

— P a r d o n ,— п р о б о р м о тал а  о н а .— Я  н е м о гу . Г о л о в а  
б оли т. У й д у .

И  она в стал а  и з -з а  с то л а , н ел о в к о  гр ем я  сту л о м  и  ещ е 
больш е с м у щ а я с ь , и  бы стро  вы ш ла.

— Б о г  зн а е т  что! — п р о го в о р и л  Н и к о л а й  С ергеи ч , 
м о р щ а с ь .— Н у ж н о  бы ло  д е л а т ь  у  нее обы ск! К а к  это , 
п р а в о .. .  н ек с тати .

— Я  н е  говорю , что она в з я л а  б р о ш к у ,— с к а за л а  
Ф ед о сь я  В а с и л ь е в н а ,— н о  р а зв е  ты  м ож еш ь п о р у ч и ть 
с я  за  нее? Я ,  п р и зн а ю с ь , п л о х о  верю  этим  учены м  
б ед н яч к ам .

— П р а в о , Ф е н я , н е к с т а т и ... И зв и н и , Ф е н я , н о  по  
з а к о н у  ты н е  им ееш ь н и к ак о го  п р а в а  д е л а т ь  обы ски .

1 моя дорогая ( ф р а н ц . ) .
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— Я  не зн аю  ваш и х  зак о н о в . Я  то л ь к о  зн аю , что 
у  м еня  п р о п а л а  б р о ш к а , вот и всё. И  я  н ай д у  эту  брош 
к у !—  она у д а р и л а  по т а р е л к е  в и л к о й , и  г л а з а  у  н ее гнев
но с в е р к н у л и .— А вы  еш ьте и  н е вм еш и вай тесь  в мои 
дела!

Н и к о л а й  С ергеич  к р о т к о  о п усти л  г л а з а  и в зд о х н у л . 
М аш ен ьк а  м еж д у  тем , п р и д я  к  себе в к о м н а ту , п о в а л и 
л а с ь  в п остель . Е й  у ж е  н е бы ло  ни  стр а ш н о , н и  сты дно, 
а м уч и ло  ее си л ьн о е  ж е л а н и е  п ойти  и  о тх л о п ать  по щ е
к ам  эту  ч ер ству ю , эту  н ад м ен н ую , ту п у ю , сч астли вую  
ж е н щ и н у .

Л е ж а , он а д ы ш ал а  в п о д у ш к у  и  м ечтала  о то м , к ак  
бы хорош о  бы ло  п ой ти  теп ер ь  к у п и ть  сам ую  д орогую  
б рош ь и  б роси ть  ею в ли ц о  этой  са м о д у р к е . Е с л и  бы бог 
д а л , Ф ед о сья  В а с и л ь е в н а  р а зо р и л а с ь , п о ш л а  бы по 
м и р у  и  п о н я л а  бы  весь  ужас, н ищ еты  и  п о д н ево л ьн о го  
со с то ян и я  и  если  бы  о ск о р б л ен н ая  М аш ен ьк а  п о д а л а  ей 
м илосты ню ! О , если  бы п о лу ч и ть  больш ое н асл ед ст 
во, к у п и т ь  к о л я с к у  и  п р о к ати ть  с ш ум ом  м им о ее око п , 
чтобы  она п о зави д о вал а!

Н о  всё это  м ечты , в д ей стви тел ьн о сти  ж е  о ставал о сь  
т о л ь к о  одно — п о ск о р ее  у й ти , н е  о с т а в а т ь с я  зд есь  ни 
одного  ч аса . П р а в д а , стр аш н о  п о т е р я т ь  м есто , о п ять  
е х а т ь  к  р о д и тел ям , у  которы х  н ичего  н ет , но что ж е  д е
л ать?  М аш ен ьк а  не м огла  видеть  у ж е  ни  х о з я й к и , ни 
своей  м а л е н ь к о й  ком н аты , ей  бы ло зд есь  д уш н о , ж у т к о . 
Ф ед о сья  В а с и л ь е в н а , п ом еш ан н ая  н а б о л е зн я х  и  н а  
своем  м нимом ар и сто к р ати зм е , о п р о ти в ел а  ей до того , 
что к а ж е т с я , всё на свете стал о  гр у б о  и  н еп р и гл я д н о  
оттого , что ж и в ет  эта ж е н щ и н а . М аш ен ьк а  п р ы гн у л а  
с к р о в а т и  и  с та л а  у к л а д ы в а т ь с я .

— М ож н о  войти? — сп р о си л  за  д вер ью  Н и к о л а й  С ер 
геич; он подош ел  к  д вер и  н еслы ш н о  и  го в о р и л  ти хи м , 
м я гк и м  го л о со м .— М ож но?

— В ойдите.
О н вош ел  и  о стан о в и л ся  у  д ве р и . Г л а з а  его  гл я д е л и  

т у с к л о  и  к р а сн ы й  н оси к  его  л о с н и л с я . П о с л е  обеда он 
п и л  п иво , и  это  бы ло  зам етн о  по его  п о х о д к е , по  слаб ы м , 
в ял ы м  р у к а м .

— Это что  ж е? — сп р о си л  он , у к а з ы в а я  н а  к о р зи н у .
— У к л ад ы в аю с ь . П р о сти те , Н и к о л а й  С ергеи ч , но я 

н е м огу  д олее  о ста в а тьс я  в ваш ем  дом е. М ен я гл у б о к о  
о ск о р б и л  этот обыск!
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— Я  п о н и м а ю ... Т о л ь к о  вы это н а п р а с н о ...  Зачем ? 
О б ы ск а л и , а вы т о г о .. .  что  вам от этого? В ас  не убудет 
от этого .

М аш ен ьк а  м о л ч ал а  и  п р о д о л ж а л а  у к л а д ы в а т ь с я . Н и 
к о л а й  С ергеи ч  п о щ и п а л  свои  усы , к а к  бы п р и д у м ы в ая , 
что с к а за т ь  ещ е, и п р о д о л ж а л  заи ск и в аю щ и м  голосом :

— Я , ко н еч н о , п они м аю , но  надо  бы ть сн и сх о д и тел ь 
н ой . З н а е т е , м о я  ж е н а  н е р в н а я , в зб а л м о ш н ая , н е л ь зя  с у 
д ить  с т р о г о ...

М аш ен ь к а  м о л ч а л а .
— Е с л и  у ж  вы  т а к  о с к о р б л е н ы ,— п р о д о л ж а л  Н и к о 

л а й  С ер геи ч ,— то и зв о л ь те , я  готов  и зв и н и т ь ся  п еред  
в ам и . И зви н и те .

М аш ен ьк а  н ич его  не о тв ети л а , а т о л ь к о  н и ж е н а гн у 
л а с ь  к  своем у ч ем о д ан у . Этот и сп итой , н ер еш и тел ьн ы й  
ч ел о век  ровно н и ч его  не зн ач и л  в дом е. О н  и гр а л  ж а л к у ю  
ро л ь  п р и ж и в а л а  и лиш н его  ч ел о век а  д а ж е  у  п р и с л у ги ; 
и и зви н ен и е  его  т о ж е  н ич его  не зн ач и л о .

— Г м ...  М олчите? В ам  м ал о  этого? В так о м  сл у ч ае  я  
за ж е н у  и зв и н я ю сь . О т им ени  ж е н ы ... О на п оступ и ла 
н етак ти ч н о , я  п р и зн а ю , к а к  д в о р я н и н ...

Н и к о л а й  С ер геи ч  п р о ш е л с я , в зд о х н у л  и  п р о д о л ж а л :
— В ам  н ад о  ещ е, зн ач и т , чтоб у  м ен я  к о в ы р я л о  вот 

ту т , под  се р д ц ем ... В ам  н ад о , чтобы  м ен я  совесть  м у 
ч и л а ...

— Я  зн аю , Н и к о л а й  С ергеи ч , вы  не в и н о в а т ы ,— с к а 
з а л а  М а ш е н ь к а , г л я д я  ем у п р я м о  в л и ц о  своим и  б о л ь 
ш им и  за п л а к а н н ы м и  г л а з а м и .— З а ч ем  ж е  вам  м уч иться?

— К о н е ч н о ... Н о  вы в се-так и  т о г о ... не у е з ж а й т е ...  
П р о ш у  вас.

М аш ен ьк а  о т р и ц а тел ь н о  п о к а ч а л а  го л о во й . Н и к о л а й  
С ергеи ч  о ста н о в и л ся  у  о кн а  и  з а б а р а б а н и л  п о  сте к л у .

— Д л я  м ен я  подобны е н ед о р азу м е н и я  — это ч и стая  
п ы т к а ,— п р о го во р и л  о н .— Ч т о  ж е  м не, н а  к о л ен и  п еред  
вам п с т а н о в и т ь с я , что ли? В а ш у  горд ость  о ск о р б и л и , и 
вот вы п л а к а л и , со б и р аетесь  у е х а т ь , н о  ведь и  у  м еня  
то ж е есть го р д о сть , а вы ее не щ ади те . И л и  хоти те , чтоб 
я  с к а з а л  вам  то , чего  и  н а  и споведи  не с к а ж у ?  Х отите? 
П о с л у ш ай те , вы  хоти те , чтобы  я  п р и зн а л с я  в том , в чем 
д а ж е  п ер ед  см ертью  н а д у х у  н е  п р и зн аю сь?

М аш ен ьк а  м о л ч ал а .
— Я  в з я л  у  ж ен ы  брош ку! — бы стро с к а з а л  Н и к о л а й  

С ер геи ч .— Д о в о л ь н ы  теп ерь? У довлетворен ы ? Д а ,  я . . .
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в з я л .. .  Т о л ь к о , кон еч н о , я  н адею сь н а  в аш у  ск ром 
н о с т ь ...  Р а д и  б о га , н и к ом у  ни  сл о в а , ни  п олн ам ека!

М а ш е н ь к а , у д и в л ен н ая  и  и с п у г а н н а я , п р о д о л ж а л а  
у к л а д ы в а т ь с я ; она х в а т а л а  свои  вещ и , м я л а  и х  и  беспо
р яд оч н о  с о в ал а  в чем одан  и  к о р зи н у . Т е п е р ь , п осле от
кр о в ен н о го  п р и з н а н и я , сд ел ан н о го  Н и к о л а е м  С ергеи- 
чем , она не м о гл а  о ста ва тьс я  ни  одной м инуты  и  у ж е  не 
п о н и м а л а , к а к  она м о гл а  ж и т ь  р ан ь ш е  в этом  дом е.

— И  у д и в л я т ь с я  н е ч е г о .. .— п р о д о л ж а л  Н и к о л а й  
С ергеи ч , п ом олчав  н ем н о го .— О б ы к н о вен н ая  и стори я! 
М не д ен ьги  н у ж н ы , а о н а . . .  н е  д ает . В едь  этот дом  и  всё 
это  м ой отец  н а ж и в а л , М а р ь я  А н д реевн а! В сё ведь это 
мое, и б р о ш к а  п р и н а д л е ж а л а  м оей  м а тер и , и . . .  всё мое! 
А она за б р а л а , за в л а д е л а  в сем ... Н е  су д и ться  ж е  мне 
с н ей , с о гл а с и т е с ь ...  П р о ш у  в ас , у б ед и тел ьн о , и зви н и те  
и . . .  и  остан ьтесь . T o u t  c o m p re n d re , t o u t  p a rd o n n e r  1. 
О стаетесь?

— Н ет! — с к а з а л а  М аш ен ьк а  р еш и тел ь н о , н ач и н ая  
д р о ж а т ь .— О став ьте  м е н я , у м оляю  вас.

— Н у , бог с в а м и ,— в зд о х н у л  Н и к о л а й  С ергеи ч , 
с а д я с ь  на ск ам е еч к у  о к о л о  ч е м о д а н а .— Я ,  п р и зн а т ь с я , 
лю блю  т ех , кто  ещ е у м еет о с к о р б л я т ь с я , п р е зи р а т ь  и 
п р о ч ее . В ек  бы си д ел  и  н а ваш е н егод ую щ ее л и ц о  г л я 
д е л .. .  Т а к ,  стал о  б ы ть , не остаетесь? Я  п о н и м а ю ... И н ач е  
и бы ть не м о ж е т ... Д а ,  к о н е ч н о ... В ам -то  хорош о , а вот 
м не т а к  — т п р р р ! ..  Н и  на ш аг  и з этого  п о гр еб а . П о ех ать  
бы  в к а к о е -н и б у д ь  н аш е и м ен и е, да там  везде си д ят  эти 
ж ен и н ы  п р о х в о с т ы ... у п р а в л я ю щ и е , агрон ом ы , ч ёр т  бы 
и х  в з я л . З а к л а д ы в а ю т , п е р е за к л а д ы в а ю т ... Р ы б ы  не 
л о в и т ь , тр ав ы  н е  то п тать , д еревьев  не л о м ать .

— Н и к о л а й  С ергеич! — п о сл ы ш ал ся  и з за л ы  голос 
Ф ед осьи  В а с и л ь е в н ы .— А гн и я , п о зо ви  б ари н а!

— Т а к  не остаетесь? — сп р о си л  Н и к о л а й  С ергеич , 
бы стро  п о д н и м ая сь  и  и д я  к д в е р и .— А то бы остал и сь , 
ей -б о гу . В еч ерком  я  зах о д и л  бы к  в а м ...  то л к о в а л и  бы. 
А? О стан ьтесь! У й д ете  вы , и  во  всем  дом е не останется 
н и  одного  ч ел о веч еско го  л и ц а . В ед ь  это у ж асн о !

Б л е д н о е , и сп и то е  л и ц о  Н и к о л а я  С ергеи ч а  у м о л я л о , 
н о  М аш ен ьк а  о тр и ц а тел ь н о  п о к а ч а л а  го л о в о й , и  он , 
м а х н у в  р у к о й , вы ш ел .

Ч е р е з  п о л ч ас а  она б ы л а  у ж е  в дороге.

1 Всё понять, всё простить ( ф р а н ц . ) ,
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Б Е С Е Д А  П Ь Я Н О Г О  С Т Р Е З В Ы М  Ч Ё Р Т О М

Б ы вш и й  ч и н о вн и к  и н тен д ан тск ого  у п р а в л е н и я , от
ставн ой  к о л л е ж с к и й  се к р е та р ь  Л а х м а т о в , сидел  у себя 
за  столом и , в ы п и вая  ш естн ад цатую  р ю м к у , р азм ы ш л я л  
о б р атств е , р авен стве  и  свободе. В д р у г  и з -за  лам п ы  вы
гл я н у л  н а него  ч ё р т .. .  Н о  н е п у гай тесь , ч и та тел ьн и ц а . 
В ы  зн аете , что т а к о е  чёрт? Это м олодой  ч ел о век  п р и я т 
н ой  н а р у ж н о с т и , с  ч ерн ой , к а к  сап о ги , ро ж ей  и с к р а с 
ны м и вы р ази тел ьн ы м и  гл а за м и . Н а  голове  у  н его , х о т я  
он и  не ж е н а т , р о ж к и ...  П р и ч е ск а  а 1а К а п у л ь . Т ел о  
п о кры то  зел ен о й  ш ерстью  и  п ах н ет  п си н о й . В н и зу  сп и ны  
б о лтается  х в о ст , о к ан ч и ваю щ и й ся  с т р е л о й ... В м есто 
п а л ь ц е в  — к о гти , вместо н ог — л о ш ад и н ы е ко п ы та . 
Л а х м а т о в , у в и д ев  ч ё р т а , н еск о л ь к о  с м у ти л ся , но потом , 
всп ом н ив , что зел ен ы е  ч ер ти  им ею т гл у п о е  об ы кновен и е 
я в л я т ь с я  к о  всем  вообщ е подвы пивш им  лю д ям , скоро  
у с п о к о и л ся .

— С кем  я  имею  честь  говори ть?  — о б р ати л ся  он 
к  н еп рош ен н ом у  гостю .

Ч ё р т  ск о н ф у зи л ся  и  п о ту п и л  г л а з к и .
— В ы  н е ст е с н я й т е с ь ,— п р о д о л ж а л  Л а х м а т о в .— П о

дойдите б л и ж е .. .  Я  ч ел о век  без п р е д р а с с у д к о в , и  вы 
м ож ете го во р и ть  со м ной и с к р е н н о ... по  д у ш е ...  К то  вы?

Ч ё р т  н ер еш и тел ьн о  подош ел  к  Л а х м а т о в у  и , по
д о гн у в  под  себя х во ст , веж л и во  п о к л о н и л с я .

— Я  ч ёр т , и ли  д ь я в о л . . .— о тр ек о м ен д о вался  о н .— 
С остою  ч и н овн и ком  особы х п ор у ч ен и й  п р и  особе его  
п р ев о сх о д и тел ьства  д и р е к то р а  ад ск ой  к а н ц е л я р и и  г . С а
таны !

— С л ы ш ал , с л ы ш а л ... О ч ен ь  п р и я т н о . С адитесь! Н е  
хотите л и  водки? О ч ен ь  р а д .. .  А чем  вы  зан и м аетесь?

Ч ё р т  ещ е б о льш е с к о н ф у зи л с я ...
— С обственно го в о р я , з а н я т и й  у  м е н я  о п ред елен н ы х  

п е т . . .— ответи л  он , в см ущ ен и и  к а ш л я я  и  с м о р к а я с ь  в 
«Р еб ус» .— П р е ж д е , д ей стви тел ьн о , у н а с  бы ло  з а н я т и е .. .
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М ы лю дей  и с к у ш а л и ...  со в р ащ ал и  их с п у ти  д о б р а  на 
стезю  з л а . . .  Т е п е р ь  ж е  это за н я т и е , а н тр -н у -с у а д и 1 и 
п л е в к а  не с т о и т ... П у т и  д об ра  нет  у ж е , не с чего  с о в р а 
щ а т ь . И  к  том у  ж е  лю ди  ста л и  х и тр ее  н а с . . .  И зв о л ь т е -к а  
вы  и ск у с и ть  ч е л о в е к а , к о гд а  он в у н и в ер си тете  все н а у к и  
к о н ч и л , о го н ь , во д у  и  м едны е тр у б ы  прош ел! К а к  я  м огу  
у ч и ть  вас  у к р а с т ь  р у б л ь , еж е л и  вы  у ж е  без м оей помощ и 
т ы с я ч и  ц а п н у л и ?

— Это т а к . . .  Н о , о д н а к о , ведь  вы  зан и м ае тесь  ж е 
ч ем -н и буд ь?

— Д а . . .  П р е ж н я я  д о л ж н о с ть  н а ш а  т еп ер ь  м ож ет  бы ть 
т о л ьк о  н о м и н а л ь н о й , но мы в се-так и  и м еем  р а б о т у ... 
И с к у ш ае м  к л а с с н ы х  д а м , п о д та л к и ва ем  ю нцов стихи 
п и с а т ь , з а с т а в л я е м  п ь я н ы х  к у п ц о в  б ить  з е р к а л а . . .  В  по
л и т и к у  ж е , в л и т е р а т у р у  и  в н а у к у  мы д ав н о  у ж е  не 
в м е ш и в а е м с я ... Н и  р о ж н а  мы в этом  не см ы сл и м ... М но
ги е и з  н ас  со тр у д н и ч аю т в «Ребусе» , есть  д а ж е  т а к и е , 
к о торы е б р о си ли  ад  и  п о сту п и л и  в л ю д и ... Эти отставны е 
ч ер ти , п оступ и вш и е в лю ди , ж е н и л и с ь  н а  б о гаты х  к у п 
ч и х а х  и  отли чн о  те п е р ь  ж и в у т . О дни  и з  н и х  зан и м аю тся  
ад в о к а т у р о й , д р у ги е  и зд аю т  га зе ты , вообщ е очен ь  д ел ь 
н ы е и  у в а ж а е м ы е  лю ди!

— И зв и н и те  з а  н еск р о м н ы й  воп рос : к а к о е  со д ер ж а
ние вы  п о лу ч аете?

—  П о л о ж е н и е  у  н а с  п р е ж н е е -с . ..— ответи л  ч ё р т .— 
Ш тат  н и с к о л ь к о  не и з м е н и л с я ...  П о -п р еж н е м у  к в а р т и р а , 
освещ ение и  отоп лен ие к а з е н н ы е ...  Ж а л о в а н ь я  ж е  нам  
н е д аю т, п отом у  что все мы сч и таем ся  св ер х ш татн ы м и  и 
п отом у  что ч ёр т  — д о л ж н о с ть  п о ч е т н а я ...  В ообщ е, от
к р о в ен н о  го в о р я , п л о х о  ж и в е т с я , х о ть  по м и р у  и д и ... 
С пасибо л ю д ям , н а у ч и л и  н ас  в з я т к и  б р а т ь , а  то  бы д авно  
у ж е  мы п е р е к о л е л и ...  Т о л ь к о  и  ж и в ем  д о х о д а м и ... П о
с т а в л я е ш ь  гр еш н и к а м  п р о в и зи ю , н у  и . . .  х а п н е ш ь ...  С а
т а н а  п о стар е л , езд и т всё н а  Ц у к к и  см отреть , не до от
четн ости  ем у  т е п е р ь ...

Л а х м а т о в  н а л и л  ч ёр ту  р ю м ку  в о д к и . Т о т  вы п и л  и 
р а зг о в о р и л с я . Р а с с к а з а л  он  все тай н ы  а д а , и зл и л  свою 
д у ш у , п о п л а к а л  и  т а к  п о н р а в и л с я  Л а х м а т о в у , что  тот 
о стави л  его д а ж е  у  себя  н о ч е ва ть . Ч ё р т  с п а л  в п ечке п 
всю  ночь  б р ед и л . К  у т р у  он и сч ез.

1 м еж ду нами будь сказано ( ф р а н ц .  entre nous so it d it).
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А Н Ю Т А

В самом деш евом  н ом ерк е м еб л и р о ван н ы х  ком н ат 
«Л иссабон» и з у гл а  в у го л  ход и л  студен т-м едик  3-го  к у р 
са , С тепан  К л о ч к о в , и  усердн о  зу б р и л  свою  м еди ц ин у . 
О т н еу стан н о й , н а п р я ж е н н о й  зу б р я ч к и  у  него  п ер есо х ло  
во р ту  и  в ы сту п и л  н а л б у  пот.

У  о к н а , п одерн утого  у  к р а е в  л ед ян ы м и  у зо р а м и , си 
д ела  н а таб у р ете  его  ж и л и ц а , А н ю та, м а л е н ь к а я , х у 
д е н ь к а я  б р ю н етк а  л ет  25 -ти , очен ь  б л е д н а я , с к р о тк и м и  
серы м и гл азам и . С огн увш и  сп и н у , она вы ш и вал а  к р а с 
ны м и н и тк ам и  по во р о тн и к у  м у ж ск о й  со р о ч к и . Р а б о т а  
б ы ла с п е ш н а я ...  К о р и д о р н ы е часы  си п л о  п р о б и л и  д ва  
п оп о л у д н и , а в  н ом ерк е ещ е не бы ло  у б р а н о . С ком к ан н ое 
о д еял о , р азб р о сан н ы е п о д у ш к и , к н и ги , п л а т ь е , б ольш ой  
гр я зн ы й  т а з , н ап о л н ен н ы й  м ы льн ы м и  п ом оям и , в к о то 
ры х п л а в а л и  о к у р к и , сор  н а  п о л у  — всё , к а з а л о с ь , бы ло 
св ал е н о  в одну  к у ч у , н ароч но  п ерем еш ан о , с к о м к а н о ...

— П р аво е  л егк о е  состоит и з трех  д о л е й .. .— зу б р и л  
К л о ч к о в .— Г ран и ц ы ! В е р х н я я  д о л я  н а  п ередн ей  стенк е  
гр у д и  д ости гает  до 4 — 5 реб ер , на боковой  п о вер х н о сти  
до 4 -го  р е б р а ...  н а за д и  до sp in a  sc a p u la e  С ..

К л о ч к о в , с и л я с ь  п р ед стави ть  себе т о л ьк о  что п ро 
чи тан н ое , п о д н ял  гл а за  к  п о то л к у . Н е  п о лу ч и в  ясн о го  
п р ед став л ен и я , он ста л  п р о щ у п ы в ать  у  себя с к в о зь  ж и 
л е т к у  вер х н и е  р еб р а .

— Эти ребра п о х о ж и  н а р о ял ь н ы е  к л а в и ш и ,— с к а з а л  
о н .— Ч тобы  не сп у тать ся  в счете , к  ним неп рем енн о  н у ж 
но п р и в ы к н у ть . П р и д ется  п о ш ту д и р о в ать  н а ск ел ете  и  
н а ж и в о м  ч е л о в е к е ...  А  н у -к а , А ню та, д а й -к а  я  о р и ен ти 
рую сь!

А ню та о ста ви л а  вы ш и ван ье , с н я л а  к о ф то ч к у  и  вы 
п р ям и л ась . К л о ч к о в  сел  п р о ти в  нее, н а х м у р и л с я  и  стал  
сч и тать  ее р еб р а .

1 до ости ло п атки  ( л а т . ) .
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— Г м ...  П ер во е  ребро  не п р о щ у п ы в а е т с я ...  О но за  
к л ю ч и ц ей ... В от это будет второе р е б р о ... Т а к -с . . .  Это 
вот т р е т ь е ...  Это вот ч е т в е р т о е ... .  Г м ... .  Т а к - с . . .  Ч т о  ты 
ж м еш ься?

— У  вас  п а л ь ц ы  холодны е!
— Н у , н у . . .  не у м р е ш ь , не в е р т и с ь ...  С тало  б ы ть , это 

тр еть е  р еб ро , а это ч е т в е р т о е ... Т о щ а я  ты  т а к а я  н а  вид , 
а р еб р а  едва п р о щ у п ы в аю тс я . Это в т о р о е ... это  т р е т ь е ...  
Н е т , э т а к  с п у тае ш ь ся  и  не п р ед стави ш ь  себе я с н о .. .  П р и 
дется  н ар и со в ать . Г де м ой у го л ек ?

К л о ч к о в  в з я л  у го л е к  и  н ач ер ти л  им  н а  гр у д и  у  Аню ты 
н еск о л ь к о  п а р а л л е л ь н ы х  л и н и й , соответствую щ их реб
рам .

— П р евосход н о . В сё , к а к  н а л а д о н и ...  Н у -с , а  теп ерь  
и п о сту ч ать  м ож н о . В стан ь-к а !

А ню та в стал а  и  п о д н я л а  п одбородок . К л о ч к о в  за 
н я л с я  в ы сту к и ван и ем  и  т а к  п о гр у зи л с я  в это за н я т и е , 
что не зам ети л , к а к  гу б ы , нос и  п ал ьц ы  у  А ню ты  поси
н ел и  от х о л о д а . А ню та д р о ж а л а  и  б о я л а с ь , что м еди к , 
зам ети в  ее д р о ж ь , п ер естан ет  ч ерти ть  у гл ем  и  сту ч ать , 
и потом , п о ж а л у й , д у р н о  сдаст эк зам ен .

— Т е п е р ь  всё я с н о ,— с к а з а л  К л о ч к о в , п ерестав  
с т у ч а т ь .— Т ы  сиди  т а к  и  не сти р ай  у г л я ,  а  я  п о к а  под
зуб рю  ещ е н ем н о ж к о .

•И м еди к  о п ять  ста л  ход ить  и  зу б р и ть . А н ю та, точно 
т а т у и р о в а н н а я , с  черны м и п олосам и  н а гр у д и , съ еж и 
вш и сь  от х о л о д а , си д ела  и  д у м а л а . О н а  го во р и л а  
вообщ е очень м а л о , всегда м о л ч ал а  и  всё д у м а л а , д у 
м а л а .. .

З а  все ш есть-сем ь лет  ее ш а т а н и я  по м ебли рованн ы м  
к о м н а там , т а к и х , к а к  К л о ч к о в , зн а л а  она ч ел о ве к  п ять . 
Т е п е р ь  все  они у ж е  п о к о н ч а л и  к у р с ы , вы ш ли  в лю ди и, 
к о н еч н о , к а к  п о р яд о ч н ы е лю ди , д ав н о  у ж е  заб ы л и  ее. 
О ди н  и з них  ж и в е т  в П а р и ж е , д ва  д о к то р ам и , четверты й 
х у д о ж н и к , а п яты й  д а ж е , го в о р я т , у ж е  п роф ессор . К л о ч 
к о в  — ш е с т о й ... С коро  и  этот ко н ч и т  к у р с ,  вы йдет в лю 
д и . Н есо м н ен н о , будущ ее п р е к р а с н о , и  и з  К л о ч к о в а , 
в е р о я т н о , вы йдет б ольш ой  ч ел о в е к , н о  н асто ящ ее  совсем 
п л о х о : у  К л о ч к о в а  нет т а б а к у , нет чаю , и  с а х а р у  оста
л о с ь  ч еты ре к у с о ч к а . Н у ж н о  к а к  м ож но  ск о р ее  о к а н 
ч и в а т ь  в ы ш и в ан ье , н ести  к  за к а зч и ц е  и  потом  к у п и ть  
н а  п о л у ч ен н ы й  ч е тв ер так  и  чаю  и  т а б а к у .

— М ож но войти? — п о сл ы ш ал о сь  з а  д верью .
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А ню та бы стро  н а к и н у л а  себе н а  п лечи  ш е р стян о й  
п л а т о к . В о ш ел  х у д о ж н и к  Ф етисов .

— А я  к  вам  с п р о с ь б о й ,— н а ч а л  он , о б р а щ а я с ь  к  
К л о ч к о в у  и  зв е р с к и  гл я д я  и з-п од  н ави сш и х  н а лоб  во
л о с .— С делайте од олж ен и е , од олж и те  мне в аш у  п р е
к р асн у ю  д ев и ц у  ч аси к а  на два! П и ш у , видите л и , к а р т и 
н у , а  без н ату р щ и ц ы  н и к а к  н ел ьзя !

— А х , с удовольстви ем ! — со гл а с и л с я  К л о ч к о в .— 
С ту п ай , А ню та.

— Ч его  я  там не видела! — ти хо  п р о го во р и л а  
А ню та.

— Н у , полно! Ч е л о в е к  д л я  и ск у сств а  п р о си т , а не 
д л я  п у с т я к о в  к а к и х -н и б у д ь . О тчего не п ом очь, если  мо
ж еш ь?

А ню та с та л а  о д еваться .
— А что вы  пиш ете? — сп р о си л  К л о ч к о в .
— П си хею . Х о р о ш и й  сю ж ет, да всё к а к -т о  не в ы х о 

дит; п р и х о д и тся  всё с р азн ы х  н ату р щ и ц  п и с ать . В ч е р а  
п и сал  од ну  с синим и  н огам и . П очем у , сп р аш и в аю , у  теб я  
си н ие ноги? Э то, го в о р и т , ч у л к и  л и н я ю т . А  вы всё зу б 
рите! С частливы й  ч ел о век , терп ен и е есть.

—  М едицина т а к а я  ш т у к а , что н и к а к  н е л ь з я  без зуб - 
р я ч к и .

— Г м ...  И зв и н и т е , К л о ч к о в , но вы  у ж а с н о  п о -сви н 
ск и  ж и вете! Ч ё р т  зн а е т  к а к  ж ивете!

— Т о  есть  к а к ?  И н ач е  н е л ь з я  ж и т ь .. .  О т б а т ь к и  я  
п олуч аю  т о л ь к о  д в е н а д ц ать  в м е сяц , а  н а  эти  д ен ьги  
м удрен о  ж и т ь  п о р яд о ч н о .

— Т а к -то  т а к . . .— с к а з а л  х у д о ж н и к  и  б р езгл и в о  
п о м о р щ и л с я ,— н о  м ож но  в се-так и  л у ч ш е ж и т ь .. .  Р а з 
витой ч ел о век  о б я за т е л ь н о  д о л ж ен  бы ть эстети ко м . Н е  
п р ав д а  ли ?  А  у  в ас  т у т  ч ёр т  зн ает  что! П о стел ь  не п р и 
б р а н а , пом ои , с о р . . .  в ч е р а ш н я я  к а ш а  н а т а р е л к е . . .  
тьф у!

— Это п р а в д а ,— с к а з а л  м еди к  и  с к о н ф у з и л с я ,—  
но А ню те н ек о гд а  бы ло сегодн я  у б р а т ь . В сё в рем я 
з а н я т а .

К о гд а  х у д о ж н и к  и А ню та вы ш ли , К л о ч к о в  л ег  н а  
д и в ан  и  с та л  зу б р и т ь  л е ж а , потом  н еч аян н о  у с н у л  и , 
п р о сн у вш и сь  ч ер ез  ч ас , п одп ер  го л о в у  к у л а к а м и  и  м р а ч 
но за д у м а л с я . Е м у  всп о м н и л и сь  сл о ва  х у д о ж н и к а  о том , 
что р азв и то й  ч ел о в е к  о б я зате л ь н о  д о л ж ен  б ы ть эстети 
ком , и его  о б стан о в к а  в самом д еле к а з а л а с ь  ем у теп ер ь
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п р о ти вн о й , о ттал к и в аю щ ей . О н  точно  бы п р о ви д ел  ум ст
венны м  оком  то свое б удущ ее, к о гд а  он б удет  п ри н и м ать  
своих  б о льн ы х  в каб и н ете , п и ть  чай  в п ро сто р н о й  сто
л о в о й , в общ естве ж е н ы , п оряд очн ой  ж е н щ и н ы ,— и 
теп ер ь  этот т а з  с п о м о ям и , в котором  п л а в а л и  о к у р к и , 
им ел вид до н ев ер о я ти я  гад к и й . А ню та то ж е  п р ед став 
л я л а с ь  н ек р а с и в о й , н ер я ш л и в о й , ж а л к о й .. .  И  он реш ил  
р а с с та ть с я  с н ей , н ем ед л я , во что бы то ни  ста л о .

К о гд а  о п а , в ер н у вш и сь  от х у д о ж н и к а , сн и м ал а  ш у
б у , он п о д н я л с я  и  с к а з а л  ей  серьезн о :

— В от что , м оя  м и л а я .. .  С ад ись  и  в ы сл у ш ай . Н а м  
н у ж н о  р ас стать ся ! О дним  словом , ж и т ь  с тобою  я  б ольш е 
н е ж е л а ю .

А ню та в ер н у л а с ь  от х у д о ж н и к а  т а к а я  у т о м л ен н ая , 
и зн е м о ж е н н ая . Л и ц о  у  нее от д олгого  с т о я н и я  н а н а 
ту р е  о с у н у л о с ь , п о х у д е л о , и  подб ород ок  с та л  острей. 
В  ответ н а  сл о в а  м еди ка  она ничего  не с к а з а л а ,  и  то л ьк о  
губы  у нее за д р о ж а л и .

— С о гл аси сь , что р ан о  и л и  поздн о  нам  всё р ав н о  п р и 
ш л о сь  бы р а с с т а т ь с я ,— с к а з а л  м е д и к .—  Т ы  х о р о ш а я , 
д о б р а я , и  ты не г л у п а я , ты  п о й м еш ь ...

А ню та о п ять  н а д е л а  ш у б у , м о л ч а  з а в е р н у л а  свое 
вы ш и ван ье  в б у м а гу , с о б р а л а  н и тк и , и го л к и ; сверток  
с ч еты р ьм я  к у с о ч к ам и  с а х а р у  н аш л а  н а  окн е  и  п о л о ж и л а  
н а  столе в о зл е  к н и г .

— Это в а ш е ... с а х а р . . .— ти х о  с к а з а л а  она и  отвер
н у л а с ь , чтобы  ск р ы ть  слезы .

— Н у , что ж е  ты  п лач еш ь?  — с п р о си л  К л о ч к о в .
О н  п р о ш ел ся  по ко м н ате  в см ущ ении  и  с к а за л :
— С т р а н н а я  ты , п р а в о .. .  С ам а вед ь  зн а е ш ь , что нам  

необходим о р а с с т а т ь с я . Н е  век  ж е  н ам  бы ть вм есте.
О н а  у ж е  з а б р а л а  все свои  у з е л к и  и  у ж е  п о в е р н у л а с ь  

к  н ем у , чтобы  п р о с т и т ь с я , и  ем у  ста л о  ж а л ь  ее.
« Р а зв е  п у сть  ещ е од ну  н еделю  п о ж и вет  здесь? — п о

д у м а л  о н .—  В  сам ом  д ел е , п у сть  ещ е п о ж и в е т , а ч ер ез  
н еделю  я  велю  ей уйти».

И , д о с а д у я  н а  свою  б ес х а р а к т е р н о с т ь , он к р и к н у л  ей 
с у р о в о :

— Н у , что ж е  стоиш ь? У х о д и ть , т а к  у х о д и ть , 
а не х оч еш ь, т а к  сн и м ай  ш у б у  и  о ставай ся! О ставай ся!

А ню та с н я л а  ш у б у , м о л ч а , п о т и х о н ь к у , потом  вы с
м о р к а л а с ь , то ж е п о т и х о н ь к у , в зд о х н у л а  и  бесш ум но
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н а п р а в и л а с ь  к  своей  п о стоян н ой  п о зи ц и и  — к т аб у р ету  
у о к н а .

С тудент п о т я н у л  к  себе у ч еб н и к  и  о п ять  за х о д и л  из 
у гл а  в у го л .

— П р а во е  л е гк о е  состоит из трех  д о л е й .. .— зу б р и л  
о н .— В ер х н я я  д о л я  н а п ередней  стенк е  груд и  дости гает  
до 4 — 5 р е б е р ...

А в ко р и д о р е  кто-то  к р и ч а л  во всё горло;
— Г р р и го р и й , сам овар!
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А К Т Е Р С К А Я  Г И Б Е Л Ь

Б л а го р о д н ы й  отец  и 'п р о с т а к  Щ ип ц ов, в ы со к и й , п лот
ны й с т а р и к , с л ав и в ш и й с я  не с то л ь к о  сц ен и чески м и  д ар о 
в ан и я м и , ск о л ь к о  своей  н еоб ы ч ай н ой  ф и зи ч еско й  си лой , 
«вдры зг» п о р у га л с я  во в р ем я  с п е к т а к л я  с ан тр еп р ен е
ром и  в сам ы й  р а з г а р  р у го тн и  в д р у г  п о ч у в ств о в ал , что 
у  него  в гр у д и  что-то  о б о р вал о сь . А н тр еп р ен ер  Ж у к о в  
обы кновен н о  в к о н ц е  к а ж д о го  го р яч его  о б ъ я с н е н и я  н а 
ч и н ал  и стер и ч еск и  х о х о т а т ь  и  п а д а л  в о б м о р о к , но Щ ип
ц ов н а  сей  р аз  не ста л  д о ж и д а тьс я  так о го  к о н ц а  и  по
сп еш ил  в о сво яси . Б р а н ь  и  ощ ущ ение р а зр ы в а  в груд и  
т а к  в зв о л н о в ал и  его , ч то , у х о д я  и з т е а т р а , он забы л 
см ы ть с л и ц а  гр и м  и  т о л ьк о  с о р в а л  б о р о д у .

П р и д я  к  себе в н о м ер , Щ и п ц ов  д о лго  ш а г а л  и з  у гл а  
в у го л , потом  сел  н а  к р о в а т ь , п одп ер  го л о в у  к у л а к а м и  и 
за д у м а л с я . Н е  ш е в е л я с ь  и  н е и зд ав  ни  одного  з в у к а ,  
п р о си д ел  он т а к и м  о б р азо м  до д ву х  ч асо в  д р у го го  д н я , 
к о гд а  в его  ном ер вош ел  к о м и к  С и гаев .

— Т ы  что ж е  это , Ш ут И в ан о в и ч , на р еп ети ц ию  не 
п ри ход и л? — н аб р о си л ся  на него к о м и к , п е р е с и л и в а я  
од ы ш ку  и  н а п о л н я я  ном ер зап ах о м  ви н н ого  п е р е г а р а .— 
Где ты  был?

Щ ип ц ов  ничего  не ответи л  и  т о л ьк о  в з г л я н у л  н а  к о 
м и ка м утны м и , п одк раш ен н ы м и  гл азам и .

— Х о ть  бы ро ж у -то  вы м ы л! — п р о д о л ж а л  С и га е в .— 
С тыдно гл яд еть ! Т ы  н а т р е с к а л с я  и л и . . .  б о лен , что ли? 
Д а  что ты  м олчиш ь? Я  теб я  сп р аш и в аю : ты  болен?

Щ ип ц ов  м о л ч ал . К а к  н и  б ы ла о п а ч к а н а  его  ф изионо
м и я , но к о м и к , в гл я д ев ш и сь  п о п р и ста л ь н ее , н е  м ог не 
зам ети ть  п о р ази тел ь н о й  б ледн ости , пота и  д р о ж а н и я  губ . 
Р у к и  и  н оги  то ж е д р о ж а л и , д а  и  всё гром ад н ое тело 
в е р зи л ы -п р о с так а  к а з а л о с ь  п ом яты м , п ри п лю сн уты м . 
К о м и к  бы стро о гл я д е л  ном ер , но не у в и д е л  н и  ш тоф ов, 
ни  б у ты л о к , ни  д р у го й  к а к о й -л и б о  п о д о зр и тел ьн о й  по
суды .
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— З н а е ш ь , М и ш у тк а , а вед ь  ты  болен! — в стрево 
ж и л с я  о н .— Н а к а ж и  м еня б ог, ты  болен! Н а  тебе 
л и ц а  нет!

Щ ип ц ов  м о л ч ал  и  ун ы ло  гл я д е л  в п о л .
— Это ты п р о сту д и л с я ! — п р о д о л ж а л  С и гаев , б ер я  

его  з а  р у к у .— И ш ь  к а к и е  р у к и  горячие! Ч т о  у теб я  бо
лит?

— Д о . . .  дом ой  х о ч у ,— п ро б о р м о тал  Щ ип ц ов.
— А ты неш то  сей ч ас  не дома?
— Н е т .. .  в  В я з ь м у ...
— Э в а , к у д а  зах о те л ! Д о  твоей  В язь м ы  и  в т р и  года 

н е д о с к а ч е ш ь ... Ч т о , к  п ап аш е н ь к е  и  м ам аш ен ь к е  з а 
хотелось?  Ч а й , д ав н о  у ж  они  у  т еб я  сгн и л и  и  м оги лок  
и х  н е  сы щ е ш ь ...

— У  м еня там  р о ...  р о д и н а ...
— Н у ,  н еч его , нечего  м ерлехлю н д и ю  р а с п у с к а т ь . 

Э та п с и х о п а т и я  ч у в с т в , б р ат , последнее д е л о .. .  В ы зд о 
р а в л и в а й , д а  за в т р а  тебе н у ж н о  в « К н я зе  С еребряном » 
М и т ь к у  и гр а т ь . Б о л ь ш е  ведь н ек о м у . В ы п ей -к а  чего -н и 
б у д ь  го р я ч его  д а  к а с т о р к и  п р и м и . Е с т ь  у  теб я  д ен ь ги  н а  
к а с т о р к у ?  И л и  п остой , я  сбегаю  и  к у п л ю .

К о м и к  п о ш а р и л  у  себя  в к а р м а н а х , н аш е л  п я т и а л 
ты нн ы й  и  п о б е ж ал  в а п т е к у . Ч е р е з  ч етв ер ть  ч аса  он  в ер 
н у л с я .

— Н а ,  пей! — с к а з а л  он , п одн ося  к о  р ту  б л а го р о д 
ного о тц а  с к л я н к у .—  П ей  п р я м о  и з п у з ы р ь к а .. .  Р азо м ! 
В от т а к . . .  Н а ,  те п е р ь  гв о зд и ч к о й  з а к у с и , чтоб д у ш а  
этой  д р я н ь ю  н е п р о в о н я л а .

К о м и к  посидел  ещ е нем ного  у  б о л ь н о го , потом  н еж н о  
п о ц е л о ва л  его  и  у ш е л . К  в еч ер у  з а б е га л  к  Щ и п ц о ву  
je u n e -p re m ie r  1 Б р а м а -Г л и н с к и й . Д а р о в и т ы й  ар ти ст  бы л 
в  п рю нелевы х  п о л у с а п о ж к а х , им ел  н а  л ево й  р у к е  п ер
ч а т к у , к у р и л  с и г а р у  и  д а ж е  и зд а в а л  за п а х  г ел и о тр о п а , 
н о , тем  не м енее, в се -так и  с и л ьн о  н ап о м и н а л  п утеш ест
в е н н и к а , заб рош ен н ого  в с т р а н у , где нет ни  б а н ь , н и  п р а 
ч е к , н и  п о р т н ы х ...

— Т ы , я  с л ы ш а л , заб о л ел ?  — о б р а т и л с я  он  к  Щ ип
ц о в у , п ер ев ер н у в ш и сь  н а к а б л у к е .— Ч то  с  тобой? Е й -б о - 
гу , что с тоб ой? ..

Щ ип ц ов  м о л ч ал  и  не ш е в е л и л ся .

* первый любовник ( ф р а н ц . ) ,
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— Ч т о  ж е  ты м олчиш ь? Д у р н о т а  в го л о ве , что ли? 
Н у , м олч и , не ста н у  п р и с т а в а т ь .. .  м о л ч и ...

Б р а м а -Г л и н с к и й  (та к  он зо в ется  по т е а т р у , в п асп о р 
те ж е  он зн ач и тс я  Г у ськ о вы м ) отош ел к  о к н у , з а л о ж и л  
р у к и  в к а р м ан ы  и  с та л  гл я д е т ь  н а у л и ц у . П е р ед  его  г л а 
зам и  р а с с т и л а л а с ь  гр о м ад н ая  п у сто ш ь , о го р о ж е н н ая  
серы м  заб о р о м , в д о л ь  к о то р о го  т я н у л с я  ц ел ы й  лес  п рош 
логодн его  р еп ей н и к а . З а  п устош ью  тем н ела  ч ь я -то  з а 
б р о ш ен н ая  ф а б р и к а  с н а г л у х о  заби ты м и  о к н ам и . О к о ло  
труб ы  к р у ж и л а с ь  з а п о зд а в ш а я  г а л к а . В ся  эта  с к у ч н а я , 
б е зж и зн е н н а я  к а р т и н а  н а ч и н а л а  у ж е  п о д е р ги в ать ся  ве
черн им и  су м ер к ам и .

— Д ом ой  надо! — у сл ы ш ал  je u n e -p re m ie r .
— К у д а  это домой?
— В  В я з ь м у ...  н а  р о д и н у ...
— Д о  В я зь м ы , б р а т , ты сяч а  п я ть со т  в е р с т . . .— в зд о х 

н у л  Б р а м а -Г л и н с к и й , б а р а б а н я  по с т е к л у .— А зачем  
тебе в В язь м у ?

— Т а м  бы п о м ер е ть ...
— Н у , вот ещ е, вы д ум ал! П о м е р е т ь ...  З а б о л е л  п ервы й  

р а з  в ж и зн и  и  у ж  в о о б р а ж а е т , что см ерть  п р и ш л а .. .  Н е т , 
б р а т , т ак о го  б у й в о л а , к а к  ты , н и к а к а я  х о л ер а  не п ро
берет . Д о  ста  л ет  п р о ж и в е ш ь ... Ч то  у  теб я  болит?

— Н и ч его  не б оли т , но  я . . .  ч у в с т в у ю ...
— Н и ч его  ты  не ч у вс тву е ш ь , а  всё это у  теб я  от л и ш 

него зд о р о в ь я . С илы  в тебе буш ую т. Т еб е  бы теп ер ь  
д ер б ал ы зн у ть  х о р о ш ен еч к о , вы п и ть  э т а к , зн аеш ь , чтоб 
во всем  теле п е р т у р б а ц и я  п р о и зо ш л а . П ь я н ств о  отлично 
о с в е ж а е т ...  П ом н и ш ь, к а к  ты в Р о с т о в е -н а -Д о н у  н асв и 
ста л ся?  Г о сп о д и , д а ж е  всп ом н ить  страш но! Б о ч о н о к  с 
вином  мы с С аш к ой  вдвоем  еле-еле  д о н есл и , а  ты  его  один 
вы п и л  д а  потом  ещ е за  ром ом  п о с л а л  . . .  Д о п и л с я  до то го , 
что  ч ертей  м еш ком  л о в и л  и  газо в ы й  ф о н ар ь  с к о р н ем  вы
р в а л . П ом ниш ь? Т о гд а  ещ е ты  ход ил  гр ек о в  б и т ь ...

П о д  в л и я н и ем  т а к и х  п р и я тн ы х  в о сп ом и н ан и й  лиц о  
Щ и п ц ова  н еск о л ь к о  п р о я с н и л о с ь  и  г л а з а  заб л ес тел и .

— А  п ом н и ш ь, к а к  я  ан тр е п р е н е р а  С ав о й к и н а  б и л ?— 
заб о р м о та л  он , п о д н и м ая  го л о в у .— Д а  что говори ть! 
Б и л  я  н а  своем  в е к у  т р и д ц ать  трех  а н тр еп р ен ер о в , а  что 
м еньш ей  б р а т и и , то и  не уп ом н ю . И  к а к и х  ан тр еп р ен ер о в- 
то бил! Т а к и х , что и  в етр ам  н е п о зв о л я л и  до себя к а 
са ть с я ! Д в у х  зн ам ени ты х  п и сател ей  б и л , одного  х у 
д о ж н и к а!
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— Ч то  ж  ты  п лачеш ь?
— В Х е р со н е  лош ад ь  к у л а к о м  уб и л . А в Т а га н р о ге  

н ап ал и  р а з  н а  м е н я  ночью  ж у л и к и , ч ел о век  п я т н а д ц а т ь . 
Я п о сн и м ал  с н их  ш а п к и , а они и дут за  м ной д а  п р о сят : 
« Д я д е н ь к а , отд ай  ш апку!»  Т ак и е -то  д ел а .

— Ч т о  ж  ты , д у р и л о , п лачеш ь?
— А теп ер ь  ш а б а ш ... ч у вству ю . В В я зь м у  бы ехать!
Н а с т у п и л а  п а у з а . П осле  м о л ч ан и я  Щ ипцов в друг

вскоч и л  и  с х в а т и л с я  за ш а п к у . В ид  у  н его  бы л  р ас стр о 
енны й.

— П рощ ай! В В я зь м у  еду! — п р о го в о р и л  он п о к а 
ч и в а я с ь .

— А д ен ь ги  н а дорогу?
— Г м !.. Я  п еш к ом  пойду!
— Т ы  о ш а л е л ...
О ба в з г л я н у л и  д р у г  н а д р у г а , в ер о ятн о , п отом у , что 

у  обоих м е л ь к н у л а  в голове  од на и та  ж е  м ы сль — о не
обозрим ы х п о л я х , н ескончаем ы х л е с а х , б о ло тах .

— Н е т , ты , я  в и ж у , сп яти л ! — реш ил  jeu rie -p rem i- 
е г .— В от что , б р а т . . .  П ервы м  делом  л о ж и с ь , потом  вы пей  
к о н ь я к у  с ч аем , чтоб в пот у д а р и л о . Н у , и к а с т о р к и , к о 
н еч н о . П остой , где бы  к о н ь я к у  взять?

Б р а м а -Г л и н с к и й  п о д у м ал  и  реш ил  сх о д и ть  к  к у п ч и х е  
Ц и т р и ш ш к о в о й , п оп ы тать  ее н асчет кр ед и та : ав о сь , 
баба с ж а л и т с я  — отп усти т  в долг! J e u n e -p re m ie r  о тп р а 
в и л ся  и  ч ер ез  п о л ч а с а  в е р н у л с я  с б у ты л к о й  к о н ь я к у  и  с 
к а с т о р к о й . Щ и п ц ов  п о -п р еж н ем у  сидел  н еп одви ж н о  н а 
к р о в а т и , м о л ч ал  и  г л я д е л  в п о л . П р ед л о ж ен н у ю  то в а 
рищ ем  к а с т о р к у  он вы п и л , к а к  авто м ат , без у ч а с ти я  со 
зн а н и я . К а к  ав то м ат , си д ел  он потом  з а  столом  и п и л  
ч ай  с к о н ь як о м ; м а ш и н а л ь н о  вы пил всю  б у т ы л к у  и  д а л  
т о в ар и щ у  у л о ж и т ь  себ я  в п о стел ь . J e u n e -p re m ie r  у к р ы л  
его о д еял о м  и  п а л ь т о , п о со вето вал  п р о п о теть  и  у ш е л .

Н а с т у п и л а  н очь . К о н ь я к у  бы ло  вы пито  м н о го , но 
Щ ипцов не с п а л . О н  л е ж а л  н еп од ви ж н о  п од  о д еял о м  и 
гл я д е л  на тем ны й  п о то л о к , п отом , у ви д ев  л у н у , гл я д е в 
ш ую  в окн о , он п ер ев ел  г л а з а  с п о то л к а  н а  с п у тн и к а  
вем ли и т а к  п р о л е ж а л  с откры ты м и  гл а за м и  до сам ого  
у т р а . У тр о м , ч асо в  в д е в я т ь , п р и б е ж а л  ан тр еп р ен ер  
Ж у к о в .

— Ч то  это вы , а н ге л , х в о р а т ь  в зд у м ал и ? — з а к у 
д а х т а л  он , м о р щ а н о с .— А й , ай! Н еш то  п р и  ваш ей  ком 
п л е к ц и и  м ож но  х в о р ать?  С ты дно, сты дно! А  я ,  зн аете ,
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и сп у гал ся ! Н у , н е у ж е л и , д у м аю , па него  наш  р азго в о р  
п одействовал? Д у ш е н ь к а  м о я , н адею сь, что вы не от 
м еня заб олели ! В ед ь  и вы  м е н я , т о в о ... И  к  том у  ж е  м еж  
д у  то вар и щ ам и  не м ож ет бы ть без зто го . Вы м еня  там  и 
р у га л и  и . . .  с к у л а к а м и  д аж е  л е зл и , а  я  вас  лю блю ! Е й-бо- 
гу , лю блю ! У в а ж а ю  и  лю блю ! Н у , вот об ъ ясн и те , ан гел , 
за что я  в ас  т ак  лю блю ? Н е  ро д н я  вы м не, не св ат , не ж е
н а , а к а к  у з н а л , что вы  п р и х в о р н у л и ,— словн о  кто  но
ж о м  р е за н у л .

Ж у к о в  долго  о б ъ я с н я л с я  в лю б ви , потом  п олез ц е
л о в а т ь с я  и  в кон ц е ко н ц о в  т а к  р ас ч у в с т в о в а л с я , что н а 
ч ал  и стер и ч еск и  х о х о тать  и  хотел  д а ж е  у п а с т ь  в обмо
р о к , н о , сп о х в ати вш и с ь , в ер о я тн о , что он н е  у  себя  дома 
и  не в теа тр е , о тл о ж и л  обм орок до более удобного  сл у 
ч а я  и  у е х а л .

В ск о р е  после него  я в и л с я  т р а ги к  А д аб аш ев , л и ч 
н ость  т у с к л а я ,  п о д с л е п о ва тая  и  г о в о р я щ а я  в  н о с ...  Он 
д олго  гл я д е л  н а  Щ ип ц ов а , д олго  д у м ал  и  в д р у г  сд ел ал  
откры ти е:

— З н ае ш ь  ч то , М ифа? — сп р о си л  он , п р о и зн о ся  в 
н ос вм есто ш  — ф  и  п р и д а в а я  своем у  л и ц у  таи н ствен н ое  
в ы р а ж е н и е .— З н а е ш ь  что?! Т еб е  н у ж н о  вы п и ть  к а с 
то р ки !!

Щ и п ц ов  м о л ч ал . М о л ч а л  он и  нем ного  п о го д я , когда 
т р а г и к  в л и в а л  ем у  в рот п роти вн ое  м асл о . Ч а с а  ч ерез 
два п осле  А д аб аш ев а  п р и ш ел  в ном ер теа т р а л ь н ы й  па
р и к м а х е р  Е в л а м п и й , и л и , к а к  н а зы в а л и  его  почем у-то 
ак тер ы , Р и го л етто . О н  то ж е , к а к  и  т р а г и к , д олго  гл я д ел  
н а Щ и п ц о ва , потом  в зд о х н у л , к а к  п а р о в о з , и  м едленно, 
с р ас стан о в к о й  н а ч а л  р а зв я з ы в а т ь  п ри н есен н ы й  им  у зел . 
В  у зл е  бы ло д е с я т к а  д в а  б ан о к  и  н е с к о л ь к о  п у зы р ь к о в .

— П о с л а л и  б за  м ной , и я  б вам  д авн о  б ан к и  п оста
вил! — с к а з а л  он н еж н о , о б н а ж а я  гр у д ь  Щ и п ц о в а .— 
З а п у с т и т ь  б о л езн ь  не трудно!

З а си м  Р и го л етто  п о гл а д и л  лад он ью  ш и р о к у ю  груд ь  
б лаго р о д н о го  о тц а  и п о к р ы л  ее всю  к р о вососн ы м и  бан
кам и .

— Д а - с . . .—  го в о р и л  он , у в я з ы в а я  п осле  этой  опе
р а ц и и  свои  о р у д и я , обагрен н ы е кр о вью  Щ и п ц о в а .— 
П р и с л а л и  бы за  м ной , я  и  п р и ш ел  б ы ...  Н а сч е т  денег 
б есп о к о и ться  н еч его ... Я  из ж а л о с т и ...  Г де вам  в зя т ь , 
еж ел и  тот идол  п л а ти ть  н е хочет? Т а п е р я  вот и зво л ьте  
к а п е л ь  этих  п р и н я т ь . В кусн ы е к ап л и ! А  т а п е р я  и зво л ь-
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те  м асл и ц а вы п и ть . К а с т о р к а  са м ая  н а с т о я щ а я . В от 
так ! Н а  здоровье! Н у , а т а п е р я  п р о щ ай те -с ...

Р и го л етто  в зя л  сво й  у зе л  и , д ово л ьн ы й , что пом ог 
б л и ж н е м у , у д а л и л с я .

У тр о м  следую щ его  д н я  к о м и к  С и гаев , за й д я  к  Щ ип 
ц о в у , за с т а л  его в у ж асн ей ш ем  состоянии. О н  л е ж а л  
под п а л ь т о , т я ж е л о  д ы ш ал  и  води л  б лу ж д аю щ и м и  г л а 
зам и  по  п о т о л к у . В р у к а х  он  су д о р о ж н о  м я л  ском кан н ое 
о д еял о .

— В В язьм у ! — за ш е п т а л  он , ув и д ав  к о м и к а .— 
В В язьм у !

— В от это , б р а т , у ж  м не и  не н р ав и тс я ! — р азв ел  
р у к ам и  к о м и к .— В о т .. .  в о т .. .  вот это , б р а т , и  нехорош о! 
И зв и н и , н о .. .  д а ж е , б р а т , г л у п о ...

— В В я зь м у  надо! Е й -б о гу , в В язьм у !
— Н е .. .  не о ж и д а л  от т е б я ! . .— борм отал  совсем  р ас

т е р я в ш и й с я  к о м и к .— Ч ё р т  знает! Ч е го  р ад и  р а с к в а с и л 
ся! Э ...  э . . .  э . . .  и  н ехорош о! В е р зи л а , с к а л а н ч у  ростом , 
а п л а ч е ш ь . Н еш то  а к т е р у  м ож но п л а к ать ?

— Н и  ж ен ы , н и  д е тей ,— борм отал  Щ и п ц о в .— Н е 
и дти  бы  в а к т е р ы , а  в В я зь м е  ж и ть! П р о п а л а , С ем ен, 
ж и зн ь! О х , в В я зь м у  бы!

— Э ...  э . . .  э . . .  и  н ехорош о! В от и  г л у п о ...  подло  даж е!
У сп о к о и вш и сь  и  п р и в ед я  сво и  ч у в с т в а  в п о р я д о к , С и

гаев  с та л  у теш ать  Щ и п ц о ва , в р а т ь  ем у , что т о в а р и щ и  п о 
р еш и л и  его н а  общ и й  счет в К р ы м  о тп р ав и ть  и  п р о ч .,  но 
тот  не с л у ш а л  и  всё б орм отал  п ро  В я з ь м у ...  Н а к о н е ц , 
к о м и к  м а х н у л  р у к о й  и , чтобы  у теш и ть  б ольн о го , сам  
с та л  го в о р и т ь  п р о  В я зь м у .

— Х о р о ш и й  г о р о д !— у т е ш а л  о н .— О тл и ч н ы й , б р ат , 
город! П р я н и к а м и  п р о с л а в и л с я . П р я н и к и  к л асси ч е ск и е , 
по  — м е ж д у  н ам и  го в о р я  — т о г о .. .  п о д гу л я л и . П о сле  
н и х  у  м ен я  ц ел у ю  неделю  потом  бы л  т о г о .. .  Н о  что там  
х о р о ш о , т а к  это куп ец ! В сем  к у п ц а м  к у п ец . У ж  к о л и  
у го сти т  т е б я , т а к  угостит!

К о м и к  го в о р и л , а  Щ ипцов м о л ч ал , с л у ш а л  и одоб
р и тел ьн о  к и в а л  гол о во й .

К  веч еру  он у м е р .
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П А Н И Х И Д А

В ц е р к в и  О д и ги тр и ев ск о й  б ож и ей  м атер и , что в селе 
В ер х н и х  З а п р у д а х , об ед ня  т о л ь к о  что к о н ч и л ас ь . Н а р о д  
за д в и га л с я  и  в а л и т  и з  ц е р к в и . Н е  д в и гае тся  один то л ьк о  
л ав о ч н и к  А н дрей  А н д р еи ч , в е р х н е за п р у д с к и й  и н те л л и 
ген т и  с т а р о ж и л . О н  о б л о к о ти л ся  о п ер и л а  п р ав о го  к л и 
р о са  и  ж д ет . Е го  б ри тое , ж и р н о е  и  б у гр и сто е  от когд а-то  
б ы вш и х п ры щ ей  лиц о  н а сей  р а з  в ы р а ж а е т  д в а  п р о ти во 
п о ло ж н ы х  ч у вс тва : см ирени е п еред  неисповедим ы м и 
су д ьб ам и  и  ту п о е , б езгр ан и ч н о е  вы соком ерие п ер ед  мимо 
п р о х о д я щ и м и  ч у й к а м и  и  п естры м и  п л а т к а м и . П о случ аю  
воскресн ого  д н я  он одет ф ран том . Н а  нем  су к о н н о е  п а л ь 
то с ж елты м и  ко стян ы м и  п у го в и ц ам и , си н и е б р ю к и  н ав ы 
п у с к  и  соли дн ы е к а л о ш и , те сам ы е гром ад н ы е, н еу к л ю 
ж и е  к а л о ш и , к о то р ы е  б ы ваю т на н о гах  т о л ьк о  у  лю дей  
п о л о ж и т е л ь н ы х , р ас су д и тел ьн ы х  и  р ел и ги о зн о  у б еж 
д ен ны х .

Е г о  зап л ы в ш и е , лен и вы е г л а з а  об ращ ены  н а  и кон о
стас . О н  види т д авн о  у ж е  зн ак о м ы е л и к и  с в я т ы х , сторо 
ж а  М атв ея , н ад у ваю щ его  щ е к и  и  ту ш ащ его  свеч и , по
тем невш ие с т а в н и к и , п о тер ты й  к о в е р , д ь я ч к а  Л о п у х о в а , 
стр ем и тельн о  вы бегаю щ его  и з  а л т а р я  и  н есу щ его  к ти то 
р у  п р о с ф о р у ... В сё это  д ав н о  у ж е  видан о  и  п ер ев и д а н о , 
к а к  свои  п я т ь  п а л ь ц е в ...  Н е с к о л ь к о , впроч ем , стр а н н о  и 
необы денно т о л ь к о  одно: у  северн ой  д ве р и  стоит отец 
Г р и го р и й , ещ е н е сн и м авш и й  о б л а ч е н и я , и  сердито  ми
гае т  свои м и  густы м и  б р о вя м и .

«К ом у это он м и гает , д а й  бог ем у зд о р о в ь я ?  — д у 
м ает л а в о ч н и к .— А , и  п ал ь ц ем  за к и в а л ! И  н о го й  то п н у л , 
с к а ж и  н а  м и л о с т ь ...  Ч т о  з а  о к а з и я , м ать  ц ар и ц а ?  К о м у  
это он?»

А н д рей  А н д реи ч  о гл я д ы в а ется  и  ви д и т  совсем  у ж е  
оп устевш ую  ц е р к о в ь . У  д вер ей  сто л п и ло сь  ч ел о ве к  д е
с я т ь , д а  и  те сто я т  сп и ной  к  ал та р ю .
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— И д и  ж е , когда зовут! Ч то  стои ш ь, к а к  и зв а я н и е ? — 
слы ш и т он серди ты й  голос отца Г р и г о р и я .— Т е б я  зову!

Л а в о ч н и к  гл я д и т  н а  к р а сн о е , р азгн ев ан н о е  ли ц о  отца 
Г р и го р и я  и  ту т  т о л ь к о  со о б р аж ает , что м и ган ье  б ровей  
и к и в а н ь е  п а л ь ц а  м о гу т  отн оси ться  и  к  н ем у . О н  в зд р а 
ги ва ет , о тд ел яе тся  от к л и р о са  и н ер еш и тел ьн о , грем я 
свои м и  соли дн ы м и  к а л о ш а м и , идет к  ал та р ю .

— А н д рей  А н д р еи ч , это ты  п о д а в а л  н а  проском иди ю  
за  у п о к о й  М ари и ? — с п р аш и в ае т  б атю ш к а , сердито  
в ск и д ы в ая  гл а за м и  н а  его  ж и р н о е , вспотевш ее л и ц о .

— Т очно  т а к .
— Т а к ,  стал о  б ы ть , ты  это н ап и сал ?  Ты ?
И  отец  Г р и го р и й  серди то  ты чет к  гл а за м  его з а п и 

со ч к у . А н а этой  зап и со ч к е , п о д ан н о й  А ндреем  А ндреи- 
чем н а п роском ид и ю  вм есте с  п р о сф о р о й , к р у п н ы м и , 
словн о  ш атаю щ и м и ся  б у к в а м и  н ап и сан о :

« За  у п о к о й  раб ы  б о ж и ей  б лу д н и ц ы  М арии».
— Т оч н о  т а к . . .  я -с  н а п и с а л .. .— о твеч ает л ав о ч н и к .
— К а к  ж е  ты  см ел  н ап и с ать  это? — п р о т я ж н о  ш еп

чет б атю ш к а , и в его  си п лом  ш ёпоте сл ы ш атс я  гн ев  и  
и сп у г .

Л а в о ч н и к  г л я д и т  н а  него с тупы м  у д и в л ен и ем , н е
д о у м евает  и  сам  п у га е т с я : о тр о д ясь  ещ е отец  Г р и го р и й  н е 
го в о р и л  так и м  тон ом  с в е р х н езап р у д ск и м и  и н те л л и ген 
там и! О ба м и н у ту  м о л ч ат  и  зас м атр и в аю т  д р у г  д р у 
гу  в г л а з а . Н ед о у м ен и е л а в о ч н и к а  т а к  в ел и к о , что 
ж и р н о е  ли ц о  его  р а с п о л за е т с я  во все сторон ы , к а к  п р о 
л и т о е  тесто .

— К а к  ты  см ел? — п о в то р я е т  б атю ш к а .
— К о .. .  кого-с?  — н ед о у м евает  А н д рей  А н дреи ч .
— Т ы  не пони м аеш ь?! — ш епчет отец  Г р и го р и й , в 

и зу м л ен и и  д е л а я  ш а г  н а за д  и  в с п л е с к и в а я  р у к а м и .— Ч то  
ж е  у  теб я  н а  п л е ч а х : го л о в а  и л и  д р у го й  к а к о й  предм ет? 
П од аеш ь за п и с к у  к  ж е р т в е н н и к у , а  п и ш еш ь н а  н ей  сло 
во , к а к о е  д а ж е  и  н а  у л и ц е  п р о и зн о си ть  н еп ристойн о! Ч то  
г л а за  п учи ш ь? Н еш то  н е зн а е ш ь , к а к о й  см ы сл  им еет это 
слово?

— Это вы  к а с а т е л ь н о  б луд н и цы -с? — борм очет л а 
в о ч н и к , к р а с н е я  и  м и га я  г л а з а м и .— Н о  вед ь  госп од ь, 
п о  б л а го сти  св о ей , т о в о .. .  это сам ое, п р о сти л  б л у д н и ц у ...  
место ей  у го т о в а л , д а  и  и з  ж и т и я  п реп одоб н ой  М ар и и  
Е ги п е тск о й  в и д ать , в к а к и х  см ы слах  это  сам ое сл о в о , 
и зв и н и т е ...
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Л а в о ч н и к  хочет п р и вести  в свое о п р ав д ан и е  ещ е к а 
ко й -то  ар гу м е н т , но  п у т а е т с я  и  у ти р а е т  губы  р у к а 
вом .

— В от к а к  ты  пони м аеш ь! — всп л еск и в ае т  р у к ам и  
отец  Г р и го р и й .— Н о  вед ь  госп од ь  п р о сти л  — п о н и м а
еш ь? — п р о сти л , а ты  о су ж д а еш ь , п о н оси ш ь, н еп р и 
стойны м  словом  о б зы в аеш ь , д а  ещ е кого! У соп ш ую  дочь 
родную ! Н е  то л ьк о  и з св ящ ен н о го , но д аж е  и з светского  
п и с а н и я  так о го  гр е х а  не вы читаеш ь! П о в то р яю  тебе, 
А н д рей : м у д р ств о в ать  не н уж н о! Д а ,  м уд р ство вать , 
б р ат , не н уж н о! К о л и  д а л  тебе бог и сп ы тую щ ий  разум  
и еж ел и  ты  не м ож еш ь у п р а в л я т ь  нм , то л у ч ш е у ж  
н е в н и к а й ...  Н е  в н и к а й  п  молчи!

— Н о  ведь она т о в о .. .  и зви н и те , а к т е р к а  бы ла! — вы
го в а р и в а е т  ош елом лен н ы й  А н д рей  А н д реи ч .

— А к тер к а ! Д а  кто  бы опа ни  б ы л а , ты  всё п осле  ее 
см ерти  заб ы ть  д о л ж ен , а не то что па з а п и с к а х  п и 
сать!

— Это т о ч н о ...— со гл а ш а е тс я  л а в о ч н и к .
— Н а л о ж и т ь  бы н а теб я  эп и ти м и ю ,— б аси т  и з г л у 

б ин ы  а л т а р я  д ь я к о н , п р е зр и те л ь н о  г л я д я  н а ск онф у
ж ен н о е  ли ц о  А н д р ея  А н д р е п ч а ,— т а к  п ер ес тал  бы  ум ст
вовать! Т в о я  дочь  и зв е с т н а я  а р ти стк а  б ы л а . П ро  ее к о н 
ч и н у  д а ж е  в г а зе т а х  п е ч а т а л и .. .  Ф илозоф !

— О н о , к о н е ч н о ... д е й с т в и т е л ь н о ...— борм очет л а 
в о ч н и к ,—  слово  н еп о д х о д ящ ее , но я  н е д л я  о су ж д е н и я , 
отец  Г р и го р и й , а  х о тел  п о -б о ж ес тв е н н о м у ... чтоб  вам  
ви д н ей  б ы л о , за  к ого  м о ли ть . П и ш у т  ж е  в п о м и н а л ь н и 
ц а х  н а зв а н и я  р азн ы е , вроде там  м лад ен ц а  И о а н н а , у то п 
л ен н и ц ы  П е л а ге и , Е го р а -в о и н а , уб иенн ого  П а в л а  и 
п р о ч е е  р а з н о е ...  Т а к  и  я  ж е л а л .

— Н е р а зу м н о , А ндрей! Б о г  теб я  п р о сти т , но  в д р у 
го й  р а з  остер еги сь . Г л а в н о е , не м у д р ств у й  и  м ы сли  по 
п р и м ер у  п р о ч и х . П о л о ж и  д еся ть  п о к л о н о в  и  сту п ай .

— С л у ш а ю ,— го в о р и т  л а в о ч н и к , р а д у я с ь , что но
т а ц и я  у ж е  к о н ч и л а с ь , и  о п ять  п р и д а в а я  своем у  л и ц у  вы 
р а ж е н и е  в аж н о сти  и ст е п е н с т в а .— Д е с я т ь  п оклонов? 
О чень хорош о-с, п он и м аю . А  теп ер ь , б атю ш к а , д о зв о л ь 
те  к  вам  с п р о с ь б о й ... П о том у , к а к  я  в се -так и  отец  е й ...  
сам и  зн аете , а  она м не, к а к а я  там  ни  н а  е с ть , в се-таки  
д очь , то я  т о в о ... и зви н и т е , соб и раю сь  п р о си ть  вас  се
го д н я  о тсл у ж и ть  п а н и х и д у . И  вас  д о зво л ьте  п р о си ть , 
отец  д ья к о н !
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— В от это хорош о! — го в о р и т  отец  Г р и го р и й , р а 
з о б л а ч а я с ь .— З а  это х в а л ю . М ож н о о д о б р и т ь ... Н у ,  
ступ ай ! М ы сей ч ас  вы йдем .

А н д р ей  А н д реи ч  соли дн о  ш а га е т  от а л т а р я  и  к р а с н ы й , 
с то р ж еств ен н о -п ан и х и д н ы м  в ы р аж ен и ем  л и ц а  о ста
н а в л и в а е т с я  п о ср ед и  ц е р к в и . С то р о ж  М атв ей  стави т  
п еред  ним  с то л и к  с ко л и в о м , и , нем ного  п о го д я , п а н и 
хи да н а ч и н а е т с я .

В  ц е р к в и  ти ш и н а . С лы ш ен т о л ьк о  м е тал л и ч еск и й  
з в у к  к а д и л а  д а  п р о т я ж н о е  п е н и е ... В о зл е  А н д р ея  А н д р е
ича сто я т  сто р о ж  М атвей , п о в и т у х а  М а к а р ь е в н а  и  ее 
сы н и ш к а , с у х о р у к и й  М и ть к а . Б о л ь ш е  н и к о го  н ет . Д ь я 
чок п оет  п л о х о , н еп р и я тн ы м , гл у х и м  басом , но н ап ев  
и сл о в а  т а к  п е ч а л ь н ы , что л а в о ч н и к  м а л о -п о м а л у  т е р я е т  
в ы р а ж ен и е  степ ен ства  и  п о гр у ж а е т с я  в г р у с т ь . В сп ом и 
н ает  он свою  М а ш у т к у .. .  О н  п ом н ит, что  р о д и л ас ь  о н а  у  
н его , к о гд а  он ещ е с л у ж и л  л ак е ем  у  в е р х н е за п р у д с к и х  
госп од . З а  л а к е й с к о й  су ето й  он и  не з а м е ч а л , к а к  р о сл а  
его  д ев о ч к а . Т о т  д ли н н ы й  п ер и о д , к о гд а  о н а  ф орм и ро
в а л а с ь  в гр ац и о зн о е  со зд ан и е  с б е л о к у р о й  го л о в к о й  и  
б о льш и м и , к а к  к о п е й к и , зад у м ч и вы м и  г л а з а м и , п р о ш ел  
д л я  н его  н езам еч ен н ы м . В о сп и ты в ал ас ь  о н а , к а к  и  во
общ е все д ети  ф ав о р и то в -л ак е ев , в б ел о м  т е л е , около  
б ар ы ш ен ь . Г о сп о д а , от нечего  д е л а т ь , в ы у ч и л и  ее ч и т а т ь , 
п и с а т ь , т а н ц е в а т ь , он ж е  в ее восп и тан и е н е  в м еш и в ал 
с я . И зр е д к а  р а зв е , с л у ч а й н о , со й д ясь  с н ей  гд е-н и буд ь  
у  во р о т  и л и  н а  п ло щ ад к е  лестн и ц ы , он в сп о м и н ал , 
что  он а его д о ч ь , и  н а ч и н а л , н а с к о л ь к о  х в а т а л о  д о су га , 
у ч и т ь  ее м о л и твам  и  свящ ен н о й  и сто р и и . О , и  то гд а  ещ е 
он  сл ы л  з а  з н а т о к а  у ставо в  и  св . п и сан и я ! Д е в о ч к а , к а к  
н и  хм у р о  и  ни  соли дн о  бы ло ли ц о  о тц а , охотн о  с л у ш а л а  
его . М олитвы  п о в т о р я л а  о н а  з а  н им  з е в а я ,  но  за т о , к о гд а  
он , з а и к а я с ь  и  с т а р а я с ь  в ы р а ж а т ь с я  п оф и гу р и стее , 
н а ч и н а л  р а с с к а зы в а т ь  ей  и сто р и и , о н а  вся  п р е в р а щ а 
л а с ь  в с л у х . Ч е ч е в и ц а  И с а в а , к а з н ь  С одом а и  бед стви я  
м а л е н ь к о го  м а л ь ч и к а  И оси ф а з а с т а в л я л и  ее б ледн еть  
и  ш и р о к о  р а с к р ы в а т ь  го л у б ы е г л а з а .

З а т е м , к о гд а  он  б р о си л  л ак е й с тв о  и  н а  ск о п л ен н ы е 
д е н ь ги  о тк р ы л  в  селе  л а в о ч к у , М аш у тк а  у е х а л а  с госп о
д ам и  в М о с к в у ...

З а  т р и  го д а  до своей  см ерти  он а п р и е з ж а л а  к  отц у . 
О н  ед ва  у з н а л  ее. Это б ы ла м о л о д а я , ст р о й н а я  ж е н щ и н а , 
с м ан ер ам и  б ар ы н и  и  о д етая  п о -господ ск и . Г о в о р и л а  она
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п о-у м н о м у , словн о  по к н и ге , к у р и л а  т а б а к , с п а л а  до 
п о л у д н я . К о гд а  А н д рей  А н д реи ч  сп р о си л  ее, чем  она 
за н и м а е т с я , о н а , см ело  г л я д я  ем у п р ям о  в г л а з а ,  о б ъ я 
в и л а : «Я ак тр и са!»  Т а к а я  о тк р о в ен н о сть  п о к а за л а с ь  
бы вш ем у л ак е ю  в ерхом  ц и н и зм а . М аш у тк а  н а ч а л а  бы ло 
х в а с т а т ь  свои м и  у сп ех а м и  и  ак тер ск и м  ж и ть ем , но , в и д я , 
что отец  т о л ьк о  б агр о в еет  и  р азв о д и т  р у к а м и , у м о л к л а . 
И  м о л ч а , н е  г л я д я  д р у г  н а  д р у г а , он и  п р о ж и л и  недели 
д ве , до сам ого  о тъ езд а . П ер ед  отъездом  о н а  у п р о си л а  
о тц а  п о й ти  п о г у л я т ь  с н ей  по б ер егу . К а к  н и  ж у т к о  ему 
бы ло г у л я т ь  среди  б ел а  д н я , н а  г л а з а х  всего  честного  
н ар о д а  с д о ч к о й  а к т р и с о й , но он у с т у п и л  ее п р о с ь б а м ...

— К а к и е  ч удн ы е у  вас  м еста! — в о сх и щ ал а сь  он а, 
г у л я я .— Ч т о  з а  о в р а ги  и  б олота! Б о ж е , к а к  х о р о ш а  моя 
род и н а!

И  о н а  з а п л а к а л а .
«Эти м еста т о л ьк о  место з а н и м а ю т ...— д у м а л  А ндрей  

А н д р еи ч , туп о  г л я д я  н а  о в р а ги  и  н е п о н и м а я  восторга  
д о ч е р и .— О т н и х  к о р ы сти , к а к  от к о з л а  м олока» .

А  о н а  п л а к а л а ,  п л а к а л а  и  ж ад н о  д ы ш ал а  всей  груд ью , 
сл о вн о  ч у в с т в о в а л а , что ей  н ед олго  ещ е о стал о сь  ды 
ш а т ь .. .

А н д рей  А н д реи ч  в с т р я х и в а е т  го л о во й , к а к  у к у ш е н 
н а я  л о ш ад ь , и , чтоб  за гл у ш и т ь  тя ж е л ы е  в о сп о м и н ан и я , 
н ач и н ае т  бы стро к р е с т и т ь с я ...

— П о м я н и , го сп о д и ,— б орм очет о н ,— у соп ш ую  р а 
б у  твою  б л у д н и ц у  М ари ю  и  п рости  ей  в о л ь н а я  и н ев о л ь 
н а я . . .

Н еп р и сто й н о е  слово  о п я т ь  ср ы в аетс я  с его  я з ы к а , но 
он н е зам еч ает  этого : что п рочн о  засел о  в с о зн а н и и , того , 
з н а т ь , не т о л ьк о  н а с т а в л е н и я м и  о тц а  Г р и го р и я , но  и 
гвоздем  не вы ковы ри ш ь! М а к а р ь е в н а  в зд ы х ает  и  что-то 
ш епчет, в т я г и в а я  в себ я  в о зд у х , с у х о р у к и й  М и тьк а  о 
чем -то з а д у м а л с я .. .

— .. .и д еж е  н есть  б о л е зн и , п еч ал ей  и  в о зд ы х а н и я . . .  — 
гу д и т  д ь я ч о к , п р и к р ы в а я  р у к о й  п р а в у ю  щ е к у .

И з  к а д и л а  с т р у и т с я  си н еваты й  ды м ок и  к у п а е т с я  в 
ш и р о к о м  косом  л у ч е , п ер есекаю щ ем  м р а ч н у ю , б е зж и з 
н ен ную  п у сто ту  ц е р к в и . И  к а ж е т с я , вм есте с ды м ом  н о 
си тся  в л у ч е  д у ш а  сам ой  у со п ш ей . С т р у й к и  д ы м а, п о 
х о ж и е  н а к у д р и  р еб ен к а , к р у ж а т с я ,  н есу тс я  в в е р х  к  о к 
н у  и сл о вн о  сто р о н я тс я  у н ы н и я  и  ск о р б и , ко то р ы м и  п ол 
н а  эта  б ед н ая  д у ш а .
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Г Л У П Ы Й  Ф Р А Н Ц У З

К л о у н  и з  ц и р к а  б р ать ев  Г и н ц , Г ен р и  П у р к у а , заш ел  
в  м о ск о в ск и й  т р а к т и р  Т ес то ва  п о з а в т р а к а т ь .

— Д а й т е  м не консом е! — п р и к а з а л  он п о ло во м у .
— П р и к а ж е т е  с паш отом  и л и  без п аш ота?
— Н е т , с п аш отом  сл и ш ко м  с ы т н о ... Д в е -т р и  гр е н 

к и , п о ж а л у й , д а й т е ...
В  о ж и д ан и и , п о к а  п о д ад у т  кон сом е, П у р к у а  з а н я л 

с я  н аб лю д ен и ем . П ер во е , что б р о си ло сь  ем у  в г л а з а ,  
бы л  к а к о й -то  п о л н ы й  б л а го о б р а зн ы й  госп од и н , си 
девш и й  за  соседним  столом  и  п р и го т о в л я в ш и й с я  есть  
б ли н ы .

« К а к , о д н а к о , м ного п одаю т в р у с с к и х  р ес то р ан ах ! — 
п о д у м ал  ф р а н ц у з , г л я д я , к а к  сосед  п о л и в а е т  сво и  б ли 
ны  го р я ч и м  м а с л о м .— П я т ь  блинов! Р а з в е  один  ч ел о 
в ек  м ож ет съ есть  т а к  м ного  теста?»

С осед м еж д у  тем  п о м а за л  б ли н ы  и к р о й , р а зр е в а л  все 
их  н а  п о л о в и н к и  и  п р о гл о ти л  ск о р ее , чем  в  п я т ь  м и н у т ...

— Ч е л а э к ! — о б ер н у л с я  он к  п о л о в о м у .— П од ай  
ещ е порцию ! Д а  что у  в ас  з а  п о р ц и и  так и е?  П о д ай  с р а 
зу  ш т у к  д еся ть  и л и  п ятн ад ц ать ! Д а й  б а л ы к а .. .  сем ги , 
что ли?

« С т р а н н о ...— п о д у м ал  П у р к у а , р а с с м а т р и в а я  со 
с е д а .— С ъел  п я т ь  к у с к о в  теста  и  ещ е п росит! В п роч ем , 
т а к и е  ф еном ены  н е  со с тав л яю т  р е д к о с т и ... У  м е н я  у  
сам ого  в Б р е т а н и  б ы л  д я д я  Ф р а н с у а , к о то р ы й  н а  п а р и  
съ ед ал  две т а р е л к и  с у п у  и  п я т ь  б а р а н ь и х  к о т л е т .. .  Г о
в о р я т , что есть  т а к ж е  б о л е зн и , к о гд а  м ного  е д я т ...»

П о л о в о й  п о став и л  п ер ед  соседом  го р у  б ли н ов  и  д ве  
т а р е л к и  с б ал ы к о м  и  сем гой . Б л а г о о б р а зн ы й  господин  
вы п и л  р ю м к у  в о д к и , з а к у с и л  сем гой  и  п р и н я л с я  з а  б ли 
ны . К  в ел и к о м у  у д и вл ен и ю  П у р к у а , ел  он и х  сп еш а, едва 
р а з ж е в ы в а я , к а к  го л о д н ы й ...

«О чевидно, б о л е н .. .— п о д у м ал  ф р а н ц у з .— И  неуже*- 
л и  о н , ч у д а к , в о о б р а ж ае т , что  съест всю  эту  го р у ?  Н е
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съ ест  и  т р е х  к у с к о в , к а к  ж е л у д о к  его  будет у ж е  п олон , 
а  ведь  п р и д етс я  п л а т и т ь  з а  всю  гору!»

—  Д а й  ещ е и кры ! — к р и к н у л  сосед , у т и р а я  салф ет
к о й  м а сл я н ы е  гу б ы .— Н е  заб у д ь  зел ен о го  л у к у !

« Н о ...  о д н а к о , у ж  п олови н ы  горы  нет! — у ж а с н у л с я  
к л о у н .— Б о ж е  м ой , он и  всю  сем гу  съ ел? Это д а ж е  не
ес теств ен н о ... Н е у ж е л и  ч ел о веч еск и й  ж е л у д о к  т а к  р а с т я 
ж и м ? Н е  м ож ет  бы ть! К а к  бы  н и  бы л р ас тя ж и м  ж е л у д о к , 
н о  он н е м ож ет р а с т я н у т ь с я  з а  п р ед ел ы  ж и в о т а ...  
Б у д ь  этот госп один  у  н ас  во Ф р а н ц и и , его п о к азы в ал и  
бы  з а  д е н ь г и .. .  Б о ж е , у ж е  нет горы!»

— П о д аш ь  б у т ы л к у  Н ю и .. .— с к а з а л  сосед , п р и н и 
м а я  от п олового  и к р у  и  л у к .— Т о л ь к о  п о гр ей  с н а ч а л а ...  
Ч т о  ещ е? П о ж а л у й , д а й  ещ е п орци ю  б л и н о в .. .  П о с к о 
р ей  т о л ь к о .. .

— С л у ш а ю ... А  н а  после б ли н о в  что п р и к а 
ж ете?

— Ч т о -н и б у д ь  п о л е г ч е .. .  З а к а ж и  п о р ц и ю  с е л я н к и  
и з  осетри н ы  п о -р у с с к и  и . . .  и . . .  Я  п о д у м аю , ступ ай !

«М ож ет б ы ть , это м не сн и тся?  — и зу м и л с я  к л о у н , 
о т к и д ы в а я с ь  н а  с п и н к у  с т у л а .— Э тот ч ел о в е к  хочет у м е
реть! Н е л ь з я  б е зн а к а за н н о  съ есть  так у ю  м ассу! Д а ,  д а , 
он хоч ет у м ер еть . Это видно по его гр у стн о м у  л и ц у . 
И н е у ж е л и  п р и с л у ге  не к а ж е т с я  п о д о зр и тел ь н ы м , что 
он т а к  м ного  ест? Н е  м ож ет быть!»

П у р к у а  п о д о зв ал  к  себе п о ло во го , к о то р ы й  с л у ж и л  у 
соседнего  с т о л а , и  с п р о си л  ш ёпотом :

— П о с л у ш ай те , зачем  вы  т а к  м ного ем у  п одаете?
— Т о  есть , э . . .  э . . .  они  требую т-с! К а к  ж е  не по- 

д а в а т ь -с ?  — у д и в и л с я  п о ло во й .
— С тр ан н о , но ведь  он так и м  о б р азо м  м ож ет  до 

в е ч е р а  сидеть  зд есь  и  треб овать ! Е с л и  у  вас  у  сам и х  не 
х в а т а е т  см елости  о т к а зы в а т ь  ем у , то д о л о ж и те  м етр- 
д ’отелю , п р и гл а с и т е  полицию !

П о л о в о й  у х м ы л ь н у л с я , п о ж а л  п леч ам и  и  отош ел.
«Д и к ар и ! — в о зм у ти л ся  про  себя  ф р а н ц у з .— О ни  

ещ е рад ы , что з а  столом  сидит сум асш ед ш и й , сам оуб и й 
ц а , к о то р ы й  м ож ет  съ есть  н а  л и ш н и й  р у б ль! Н и ч е го , что 
у м р е т  ч е л о в е к , б ы л а  бы т о л ьк о  вы ручка!»

— П о р я д к и , н еч его  с к а за т ь !  — п р о в о р ч а л  сосед , 
о б р а щ а я с ь  к  ф р а н ц у з у .— М еня у ж а с н о  р а зд р а ж а ю т  
э ти  д ли н н ы е ан тр ак ты ! О т п о р ц и и  до п о р ц и и  и зв о л ь  
ж д а т ь  полчаса! Э т а к  и  ап п ети т  п р о п ад ет  к  ч ё р ту , и
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о п о зд а е ш ь ... С ей час  тр и  ч а с а , а  м не к  п я т и  н ад о  бы ть н а  
ю б и лей н ом  обеде.

— P a rd o n ,  m o n s ie u r  1,— п облед н ел  П у р к у а ,— ведь  
вы  у ж  обедаете!

— Н е -е т ...  К а к о й  ж е  это обед? Это з а в т р а к .. .  б ли 
н ы ...

Т у т  соседу  п р и н ес л и  с е л я н к у . О н  н а л и л  себе п о л 
ную  т а р е л к у , п о п ер ч и л  к а й е н с к и м  п ер ц ем  и  с т а л  х л е 
б а т ь .. .

« Б е д н я г а . . .— п р о д о л ж а л  у ж а с а т ь с я  ф р а н ц у з .— И л и  
он  б олен  и  н е зам еч ает  своего  оп асн ого  со с т о я н и я , и л и  
ж е  он  д ел ает  всё это  н а р о ч н о ...  с ц ел ью  с а м о у б и й с т в а ...  
Б о ж е  м ой , зн а й  я ,  что н а т к н у с ь  зд есь  н а  так у ю  
к а р т и н у , то  ни  за  что  бы н е п р и ш ел  сю да! М ои  н ер в ы  н е 
вы н о сят  т а к и х  сцен!»

И  ф р ан ц у а  с со ж ал ен и ем  ста л  р а с с м а т р и в а т ь  л и ц о  
сосед а , к а ж д у ю  м и н у ту  о ж и д а я , что вот-вот н а ч н у т с я  с  
н и м  су д о р о ги , к а к и е  всегда б ы в ал и  у  д яд и  Ф р а н с у а  
п о сл е  оп асн ого  п а р и .. .

«П о-видим ом у, ч ел о век  и н те л л и ген тн ы й , м о л о д о й ... 
п о л н ы й  с и л . . .— дум ал  он , г л я д я  н а  с о с е д а .— Б ы т ь  
м о ж ет , п р и н о си т  п о л ь зу  своем у  о теч ес тв у ... и  весьм а 
во зм о ж н о , что им еет м олодую  ж е н у , д е т е й ... С у д я  по  
о д еж д е, он д о л ж ен  бы ть б о гат , д о в о л е н ... но  что ж е  з а 
с т а в л я е т  его  р е ш а ть с я  п а т а к о й  ш а г ? ..  И  н е у ж е л и  он  не 
м ог и зб р а т ь  д р у го го  сп особ а , чтобы  у м ереть?  Ч ё р т  зн ает  
к а к  деш ево  ц ен и тся  ж и зн ь! И  к а к  н и зо к , б есчеловечен  я ,  
си д я  здесь  и н е  и д я  к  н ем у  н а  помощ ь! Б ы т ь  м ож ет , 
его ещ е м ож но  спасти!»

П у р к у а  реш и тельн о  в стал  и з-за  сто л а  и  подош ел 
к  соседу .

— П о с л у ш ай те , m o n s ie u r ,— о б р а т и л с я  он  к  н ем у  
ти х и м , вк р ад ч и в ы м  го л о со м .— Я  н е им ею  чести  бы ть 
зн а к о м  с вам и , н о , тем н е  м енее, в ер ь те , я  д р у г  в а ш ...  
Н е  м огу  л и  я  вам  пом очь чем -нибудь? В сп ом н и те , вы  
ещ е м о л о д ы ... у  в ас  ж е н а , д е т и ...

— Я  в а с  н е  поним аю ! — зам о тал  го л о во й  сосед , т а 
р ащ а н а  ф р а н ц у за  г л а за .

— А х , зач ем  ск р ы тн и ч а ть , m o n s ie u r?  В ед ь  я  отли чн о  
ви ж у ! В ы  т а к  м н ого  едите, ч т о ...  тр у д н о  н е  п о д о зр е
в а т ь . . .

1 Извините ( ф р а п ц . ) .



— Я  м ного ем?! — у д и в и л с я  со с ед .— Я ?! П о л н о т е ... 
К а к  ж е  м не н е есть , если  я  с сам ого  у т р а  н ич его  н е ел?

— Н о  вы  у ж а с н о  м н ого  едите!
— Д а  ведь  н е  вам  п лати ть! Ч то  вы  б есп окои тесь? 

И  вовсе я  н е  м н ого  ем! П о гл я д и те , ем , к а к  все!
П у р к у а  п о гл я д е л  в о к р у г  себя  и  у ж а с н у л с я . П оло

вы е, т о л к а я с ь  и  н а л е т а я  д р у г  н а  д р у г а , н о си л и  целы е 
го р ы  б л и н о в ... З а  столам и  си д ели  лю ди  и  п о ед ал и  горы  
б л и н о в , сем гу , и к р у . . .  с  та к и м  ж е  ап п ети том  и  б есстр а
ш и ем , к а к  и  б л а го о б р а зн ы й  госп один .

«О, ст р а н а  чудес! — д у м а л  П у р к у а , в ы х о д я  и з  ресто
р а н а .— Н е  то л ь к о  к л и м а т , но д а ж е  ж е л у д к и  д ел аю т  у  
н и х  чудеса! О с т р а н а , ч у д н а я  страна!»
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Б Л И Н Ы

В ы  зн аете , что  б ли н ы  ж и в у т  у ж е  б олее  ты сяч и  л ет , 
с  сам ого , что н а зы в а е т с я , д р е в л е -с л а в я н с к о го  ab  o v o ...  1 
О ни  п о я в и л и с ь  н а  б елы й  свет  р ан ь ш е  р у сс к о й  и сто р и и , 
п ер еж и л и  ее всю  от н а ч а л а  до п оследн ей  с т р а н и ч к и , что 
л е ж и т  в н е  в с я к о го  со м н ен и я , вы д ум аны  т а к  ж е , к а к  и  
са м о в ар , р у сск и м и  м о зга м и ... В ан тр о п о л о ги и  они д о л ж 
ны  за н и м а т ь  т а к о е  ж е  почтенн ое м есто , к а к  тр е х с а ж е н - 
и ы й  п а п о р о тн и к  и л и  к ам ен н ы й  н о ж ; если  ж е  у  н ас  до 
си х  п о р  и  нет  н ау ч н ы х  раб о т  отн о си тел ьн о  б ли н о в , 
то  это  о б ъ я с н я е т с я  п росто  тем , что есть б ли н ы  го р азд о  
л егч е , чем  л о м а ть  м о зги  н а д  н и м и ...

П од д аю тся  вр ем ен а и и сч езаю т м а л о -п о м ал у  н а  Р у с и  
д р ев н и е  об ы ч аи , одеж ды , п есни ; м н огое у ж е  и сч езл о  и 
им еет т о л ьк о  и сто р и ч еск и й  и н тер ес , а  м е ж д у  тем  т а к а я  
ч е п у х а , к а к  б л и н ы , зан и м ает  в соврем ен ном  росси й ск ом  
р е п е р т у а р е  т а к о е  ж е  п рочн ое  и  н аси ж е н н о е  м есто , к а к  и 
1000 л ет  том у  н а за д . Н е  видно к о н ц а  и м  и  в б у д у щ ем ...

П р и н и м а я  во вн и м ан и е почтенн ую  д ав н о с ть  б ли н о в  
и  и х  н ео б ы к н о в ен н у ю , векам и  засви д етел ьств о в ан н у ю  
стой кость  в б о р ьб е  с н о вато р ство м , обидно д у м а ть , что 
эти  вк у сн ы е  к р у г и  и з  теста с л у ж а т  то л ь к о  у зк и м  ц ел ям  
к у л и н а р и и  и  б л а г о у т р о б и я .. .  О бидно и  з а  д ав н о с ть  и  за  
п р и м ер н у ю , чисто  сп ар та н с к у ю  с т о й к о с т ь ...  П р а в о , 
к у х н я  и  ч рево  н е  сто ят  ты сяч и  л ет .

Ч т о  к а с а е т с я  м е н я , то я  почти  у в ер ен , что  м н огогово 
р я щ и е  ста р и к и -б л и н ы , пом им о к у л и н а р и и  и  ч р ев о у го 
д и я , им ею т и  д р у ги е  кон ечн ы е ц е л и .. .  К р о м е  тя ж е л о го , 
т р у д н о  п ер ев ар и м о го  теста , в  н и х  ск р ы то  ещ е что-то 
б о лее  вы сш ее, си м в о л и ч еск о е , бы ть м о ж ет , д а ж е  п р о 
р о ч е с к о е .., Н о  что  им енно?

Н е  зн аю  и  зн а т ь  н е  б у д у . Это со с т а в л я л о  и  с о с т а в л я 
ет п одн есь  гл у б о к у ю , н еп р о н и ц аем у ю  ж е н с к у ю  т а й н у ,

1 с  яйца, с  момента возникновения... ( л а т . ) .
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д о  к о то р о й  д о б р а т ь с я  т а к  ж е  т р у д н о , к а к  зас тав и т ь  
см е я т ь с я  м е д в е д я ... Д а ,  б ли н ы , и х  см ы сл и  н а зн а ч е н и е  — 
это  т а й н а  ж ен щ и н ы , т а к а я  т а й н а , к о то р у ю  е д в а  л и  скоро  
у зн а е т  м у ж ч и н а . П и ш и те  оп еретк у !

Со врем ен  д о и сто р и ч еск и х  р у с с к а я  ж е н щ и н а  свято  
блю дет э т у  т а й н у , п е р е д а в а я  ее и з  р о д а  в ро д  н е и н ач е , 
к а к  то л ь к о  ч ер ез  д очерей  и  в н у ч ек . Е с л и , х р а н и  бог, 
у зн а е т  ее х о ть  один  м у ж ч и н а , то п р о и зо й д ет  ч то-то  так о е  
у ж а с н о е , чего  д а ж е  ж е н щ и н ы  н е  м огут  п р ед став и ть  себе. 
Н и  ж е н а , н и  сестр а , н и  д о ч ь .. .  ни  од н а  ж е н щ и н а  н е  вы
д аст  вам  этого  с е к р е т а , к а к  бы  вы  д о р о ги  ей  ни  бы ли , 
к а к  бы  о н а  н и зк о  ни  п а л а .  К у п и т ь  и л и  в ы м ен ять  секрет  
н ев о зм о ж н о . Е г о  ж е н щ и н а  н е  п р о р о н и т  н и  в п ы л у  стр а
сти , ни  в б р ед у . О дним  сл о во м , это  ед и н с тве н н ая  т а й н а , 
к о т о р а я  су м ел а  в теч ен и е 1000 л е т  н е п р о сы п а тьс я  ск во зь  
т а к о е  ч асто е  реш ето , к а к  п р е к р а с н а я  п о л о в и н а !..

К а к  п е к у т  блины ? Н е и зв е с т н о ... О б этом  у зн ает  
то л ь к о  о тд ал ен н о е  б у д у щ ее , м ы  ж е , н е  р а с с у ж д а я  и  не 
с п р а ш и в а я , д о л ж н ы  есть  то , что н ам  п о д а ю т ... Эго 
тай н а!

В ы  с к а ж е т е , что и  м у ж ч и н ы  п ек у т  б л и н ы ... Д а ,  но 
м у ж с к и е  б ли н ы  н е б ли н ы . И з  и х  н о зд р ей  ды ш ит холо 
д ом , н а  зу б а х  они  д аю т в п еч атлен и е  р ези н о вы х  к а л о ш , 
а  в к у со м  д ал ек о  отстаю т от ж е н с к и х .. .  П о в а р а  д олж н ы  
р е т и р о в а т ь с я  и  п р и зн а т ь  себ я  п о б е ж д ен н ы м и ...

П ечен ье б ли н ов  есть  дело  и ск л ю ч и тель н о  ж е н с к о е ... 
П о в а р а  д о л ж н ы  д ав н о  у ж е  п о н я т ь , что  это есть  н е  п ро
сто е  п о л и в ан и е  го р я ч и х  ск о во р о д  ж и д к и м  тестом , а  с в я 
щ ен н од ей стви е , ц е л а я  с л о ж н а я  си стем а, гд е су щ еству 
ю т свои  в е р о в а н и я , т р а д и ц и и , я з ы к , п р е д р а с с у д к и , р а 
д ости , с т р а д а н и я ...  Д а ,  с т р а д а н и я ...  Е с л и  Н е к р а с о в  
го в о р и л , что  р у с с к а я  ж е н щ и н а  и с с т р а д а л а с ь , то  ту т  
о тч асти  в и н о в аты  и  б л и н ы ...

Я  н е зн аю , в чем  состоит п роц есс  п еч ен и я  б л и н о в , но 
таи н ствен н о сть  и  то р ж е ств ен н о с ть , к о торы м и  ж е н щ и н а  
о б став и л а  это свящ ен н о д ей стви е , м не н е с к о л ь к о  и з 
в е стн ы ... Т у т  м ного  м и сти ч еского , ф ан тасти ч еск о го  и  
д а ж е  с п и р и ти ч е с к о го ... Г л я д я  н а  ж е н щ и н у , п ек у щ у ю  
б л и н ы , м ож но  п о д у м ать , что  она вы зы в ает  д у х о в  и ли  
д обы вает  и з  теста  ф и лософ ск и й  к а м е н ь .. .

В о -п ер в ы х , н и  о д н а  ж е н щ и н а , к а к  бы  о н а  р а з в и т а  ни  
б ы л а , н и  за  что н е н ач н ет  п еч ь  б ли н ы  13-го  ч и с л а  и ли  
п од  13-е, в п о н е д е л ьн и к  и л и  под  п о н е д е л ь н и к . В  эти  д н и

361



б ли н ы  н е у д а ю т с я . М ногие д о гад ли в ы е  ж е н щ и н ы , чтобы  
обойти это , н ач и н аю т п еч ь  б ли н ы  зад о л го  до м асл ен и ц ы , 
т а к и м  о б р азо м  д ом очадцы  п о лу ч аю т возм о ж н о сть  есть  
б ли н ы  и  в м аслен и ч н ы й  п о н е д е л ьн и к  и  13-го ч и сла .

В о -в то р ы х , н а к а н у н е  б л и н о в  в сегд а  х о з я й к а  о чем -то 
таи н ствен н о  ш епчется с к у х а р к о й . Ш еп ч у тся  и  г л я д я т  
д р у г  н а  д р у га  т а к и м и  г л а за м и , к а к  б удто  со ч и н яю т л ю 
бовное п и с ь м о ... П о с л е  ш е п та н и я  п осы лаю т о б ы к н о вен 
но  к у х о н н о го  м а л ь ч и ш к у  Е г о р к у  в л а в о ч к у  з а  д р о ж ж а 
м и ...  Х о з я й к а  д олго  потом  см отрит н а  п р и н есен н ы е 
д р о ж ж и , н ю х ает  и х  и , к а к  бы он и  и д еал ьн ы  н и  б ы л и , 
н еп рем енн о  ск а ж е т :

— Эти д р о ж ж и  н и к у д а  н е го д я тся . П о д и , ск в е р н ы й  
м а л ь ч и ш к а , с к а ж и , чтобы  тебе п о лу ч ш е д а л и . . .

М ал ь ч и ш к а  б еж и т  и  п р и н о си т  н овы е д р о ж ж и .. .  З а  
сим  б ер ется  б о л ь ш а я  ч е р е п я н а я  б а н к а  и  н а л и в а е т с я  во
д ой , в ко то р о й  р а с п у с к аю тс я  д р о ж ж и  и  нем ного  м у к и ...  
К о гд а  д р о ж ж и  р ас п у с ти л и сь , б а р ы н я  и  к у х а р к а  б лед
нею т, п о к р ы ва ю т б а н к у  стар о й  ск атер тью  и  с т а в я т  ее 
в те п л о е  м есто.

— С м отри  ж е , н е  п р о сп и , М а т р е н а .. .— ш еп ч ет  б а 
р ы н я .— И  ч тоб  у  теб я  б а н к а  всё в рем я в теп л е  сто я л а !

З а  сим  сл ед у ет  б е с п о к о й н а я , то м и тал ь н а я  н очь . 
О бе, к у х а р к а  и  б а р ы н я , стр ад аю т б ессон н и ц ей , ес л и  ж е  
с п я т , то б р ед ят  и  в и д ят  у ж а с н ы е  с н ы ... К а к  вы , м у ж ч и 
н ы , сч астл и в ы , что  н е  п ечете блинов!

Н е  усп еет за с е р е ть  з а  окн ом  хм у р о е  у т р о , к а к  б ар ы 
н я , б о с а я , р а зл о х м а ч е н н а я  и  в  одной  со р о ч ке  б еж и т  у ж е  
в к у х н ю .

— Н у , что? Н у ,  к а к ?  — заб р а с ы в а е т  о н а  в о п р о сам и  
М а т р е н у .— А? О твечай!

А  М атр ен а  стоит у ж е  у  б ан к и  и  сы п лет в н ее  гр еч н е
вую  м у к у .. .

В -т р е т ь и х , ж ен щ и н ы  строго  сл ед я т  з а  тем , чтобы  кто - 
н и б у д ь  и з  п о сто р о н н и х  и л и  и з  д о м очадц ев -м уж ч и н  не 
в о ш ел  в к у х н ю  в то в р е м я , к о гд а  там  п е к у т с я  б л и н ы ... 
К у х а р к и  н е п у с к а ю т  в  это  в р е м я  д а ж е  п о ж а р н ы х . Н е л ь 
з я  н и  вх о д и ть , ни  гл я д е т ь , н и  с п р а ш и в а т ь ...  Е с л и  ж е  
к то -н и б у д ь  з а г л я н е т  в ч ер еп ян у ю  б а н к у  и  ск аж е т : 
« К а к о е  х о р о ш ее  тесто!», то  тогда х о ть  в ы л и в ай  — не 
у д а д у т с я  блины ! Ч т о  го в о р я т  во  в рем я п еч ен и я  б ли н ов  
ж ен щ и н ы , к а к и е  ч итаю т они  з а к л и н а н и я  — н еи з
вестн о .
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Р о в н о  з а  п о л ч ас а  до того  м ом ента, к о гд а  тесто  п оли
в а е т с я  н а  ск о во р о д ы , к р а с н а я  и  у ж е  за м у ч е н н а я  к у х а р 
к а  л ь е т  в б а н к у  нем ного  го р я ч е й  воды  и ли  ж е  теплого  
м о л о к а . Б а р ы н я  стои т т у т  ж е , что-то  хочет с к а з а т ь , но 
п о д  в л и я н и е м  св ящ ен н о го  у ж а с а  н е м ож ет  вы говори ть . 
А  дом очадц ы  в это  в р е м я , в  о ж и д ан и и  б л и н о в , ш агаю т  
п о  к о м н атам  и , г л я д я  н а  л и ц о  то и  дело  бегаю щ ей в 
к у х н ю  х о зя й к и , д ум аю т, что в к у х н е  р о д ят  и л и  ж е , по 
м еньш ей  м ере, ж е н я т с я .-

Н о  вот, н акон ец ? ш и п и т п е р в а я  с к о в о р о д а , за  н ей  
д р у г а я ,  т р е т ь я . . .  П ер вы е  тр и  б ли н а  — это м а к у л а т у р а , 
которую  м ож ет  съ есть  Е г о р к а .. .  зато  ч етвер ты й , п яты й , 
ш естой и  т . д . к л а д у т с я  н а  т а р е л к у , п о к р ы в а ю тся  са л 
ф еткой  и  н есу тся  в столовую  к  д ав н о  у ж е  ж а ж д у щ и м  и 
ал ч у щ и м . Н е сет  с а м а  х о з я й к а , к р а с н а я , с и я ю щ а я , го р 
д а я . . .  М ож н о  д у м ать , что у  н ее  н а  р у к а х  н е б л и н ы , а  ее 
п ер вен ец .

Н у ,  чем  вы  о б ъ ясн и те  этот то р ж еств у ю щ и й  вид? 
К  в еч ер у  б а р ы н я  и  к у х а р к а  от у то м л ен и я  н е  м о гу т  н и  
с т о я т ь , ни  си деть . В и д  у  н и х  с т р а д а л ь ч е с к и й ... Е щ е бы , 
к а ж е т с я , н ем н ого , и  он и  п р и к а ж у т  д о лго  ж и т ь .. .

Т а к о в а  в н е ш н я я  сто р о н а  св ящ ен н о д ей ств и я . Е с л и  бы 
б ли н ы  п р е д н а зн а ч а л и с ь  и ск л ю ч и те л ь н о  т о л ь к о  д л я  н и з 
м енн ого  ч р е в о у го д и я , то , с о гл ас и те сь , то гд а  н еп о н ятн ы  
бы ли  бы  н и  эта  таи н ств ен н о сть , ни  о п и с а н н а я  н о ч ь , н и  
с т р а д а н и я ...  О чевидно , что-то  есть , и  это  «что-то» тщ а
тел ь н о  ск р ы то .

Г л я д я  н а  дам , сл ед у ет  все -так и  за к л ю ч и т ь , что в б у 
д ущ ем  б ли н ам  п ред стои т  реш ен и е к а к о й -л и б о  в ел и к о й , 
м и р о в о й  зад ач и .
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О Б Р Е Н Н О С Т И

(М А С Л ЕН И ЧН А Я ТЕМА Д Л Я  ПРОПОВЕДИ)

Н а д в о р н ы й  со в етн и к  С ем ен П етрови ч  П од ты ки н  сел  
за  с т о л , п о к р ы л  свою  гр у д ь  салф етк о й  и , с го р а я  н етер 
п ен и ем , с та л  о ж и д а т ь  того  м ом ента, к о гд а  н а ч н у т  п о д а 
вать  б л и н ы ... П е р ед  н и м , к а к  п еред ’п о лк о в о д ц ем , осм ат
р и ваю щ и м  п о ле  б и твы , р а с с т и л а л а с ь  ц е л а я  к а р т и н а .. .  
П осред и  с т о л а , в ы тя н у в ш и сь  во  ф рон т, с то я л и  строй н ы е 
б у т ы л к и . Т у т  б ы л и  т р и  со р та  в о д о к , к и е в с к а я  н а л и в к а , 
ш а т о л а р о з , р ей н ве й н  и  д а ж е  п у заты й  сосуд  с  п р о и зв е 
д ен ием  отц ов б ен ед и к ти н ц ев . В о к р у г  н ап и тк о в  в х у д о 
ж е ств ен н о м  б есп о р я д к е  тесн и л и сь  сельд и  с  горчи чны м  
соусом , к и л ь к и , см етан а , з е р н и с т а я  и к р а  (3 р у б . 40  ко п . 
за  ф у н т), с в е ж а я  сем га и  п р о ч . П од ты ки н  г л я д е л  н а  всё 
это  и  ж а д н о  гл о т а л  с л ю н к и ... Г л а за  его  п о д ер н у л и сь  
м асл о м , л и ц о  п о к р и в и л о  сл а д о с т р а с ть е м ...

— Н у ,  м о ж н о  л и  т а к  долго? — п о м о р щ и л ся  он , об
р а щ а я с ь  к  ж е н е .— С корее , К а т я !

Н о  вот, н а к о н е ц , п о к а за л а с ь  к у х а р к а  с б л и н а м и ... 
С ем ен П е тр о ви ч , р и с к у я  о ж ечь  п а л ь ц ы , с х в а т и л  д в а  
в е р х н и х , сам ы х го р я ч и х  б л и н а  и  ап п ети тн о  ш л еп н у л  их  
н а  свою  т а р е л к у . Б л и н ы  бы ли  п о д ж ар и сты е , п ористы е, 
п у х л ы е , к а к  п лечо  к у п еч еск о й  д о ч к и ...  П о д ты ки н  п р и 
я тн о  у л ы б н у л с я , и к н у л  от во сто р га  и  о б ли л  и х  го р яч и м  
м асл о м . З а с и м , к а к  бы  р а з ж и г а я  свой  ап п ети т  и  н а с л а ж 
д а я с ь  п р ед вк у ш ен и ем , он  м едлен н о , с р асстан о в к о й  
о б м а за л  и х  и к р о й . М еста, н а  ко то р ы е н е  п о п а л а  и к р а , 
он  о б л и л  с м е т а н о й ... О с тав ал о сь  теп ер ь  т о л ь к о  есть , не 
п р а в д а  ли? Н о  н е т ! .. П од ты ки н  в з г л я н у л  н а  д е л а  р у к  
св о и х  и  н е у д о в л е т в о р и л с я ... П о д у м ав  н ем н ого , он  
п о л о ж и л  н а  б ли н ы  сам ы й  ж и р н ы й  к у с о к  сем ги , к и л ь к у  
и  с а р д и н к у , потом  у ж , м л ея  и  за д ы х а я с ь , св е р н у л  оба 
б л и н а  в т р у б к у , с ч у вство м  вы п и л  рю м ку  в о д к и , к р я к 
н у л , р а с к р ы л  р о т ...

Н о  т у т  его  х в а т и л  ап о п л ек си ч еск и й  у д ар .
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П Е Р С О Н А

«В а к а н с и я  н а  д о л ж н о с ть  п и с ц а  и м еется в к а н ц е л я 
рии  г . П о д атн о го  и н с п е к т о р а , н а  ж а л о в а н ь е  250  руб . в 
год . Л и ц а , о к он ч и вш и е по м еньш ей  м ер е  у езд н о е  у ч и 
л и щ е  и л и  3 к л .  ги м н ази и , д о лж н ы  о б р ащ а тьс я  письм ен
но  с п р и л о ж е н и ем  сво его  ж и з н е о п и с а н и я , а д р е с у я  про
ш е н и е  н а  и м я  г . П о д атн ого  и н с п е к то р а  в д . П о д ж и л к и н о й  
п о  Г у си н о й  улице» .

П р о ч и та в  в д ва д ц аты й  р а з  это о б ъ яв л ен и е , М иш а 
Н а б а л д а ш н и к о в , м олодой  ч ел о ве к  с п ры щ еваты м  лбом , 
с носом  к р асн ы м  от зас т а р е л о го  н а с м о р к а , в б р ю к ах  
коф ейн ого  ц в е т а , п о х о д и л , п о д у м ал  и  с к а з а л , о б р ащ а ясь  
к  своей  м ам аш е:

— К о н ч и л  я  н е тр и  к л а с с а  ги м н ази и , а  ч еты ре. П о
ч е р к  у  м ен я  вел и к о л еп н е й ш и й , х о ть  в п и сател и  и ли  в 
м и н и стры  и д и . Н у -с , а  ж а л о в а н ь е , сам и  вид и те, вел и к о 
л еп н о е  — 20  р у б . в м есяц! П р и  н аш ей  бедности  я  бы  и 
за  п я т ь  пош ел! Ч т о  н и  го в о р и те , а место сам ое подхо
д ящ е е , л у ч ш е и  н е н а д о .. .  Т о л ь к о  вот одно т у т  ск вер н о , 
м ам аш а: ж и зн ео п и с ан и е  п и с ать  н уж н о!

— Н у , т а к  что ж ? В о зьм и  и  н а п и ш и ...
— Л е г к о  с к а за т ь : нап иш и! Ч то б  соч и н и ть  ж и зн е 

о п и сан и е , н у ж н о  т а л а н т  и м еть , а к а к  его  б ез т а л а н т а  н а 
п иш еш ь? А  н ап и с ать  к а к -н и б у д ь , з р я ,  п ято е  ч ер ез  д еся 
тое, сам и  п они м аете , н ел о в к о . Т у т  вед ь  соч и нени е не 
учителю  п о д а в а ть , а  п р и  п р о ш ен и и , в к а н ц е л я р и ю  вме
сте с докум ентам и ! М ало  того , чтоб бы ло н а  хорош ей  
б у м аге  и  чисто  н а п и с ан о , н у ж н о  ещ е, чтоб  х о р о ш и й  слог 
б ы л ...  К онечно! А то к а к  вы  дум али ? Е ж е л и  эт а к  со 
стороны  п о гл я д е ть  н а  п о д атн о го  и н с п е к то р а  И в а н а  А нд- 
р еи ч а , то он  н е в а ж н а я  ш и ш к а .. .  Г у б ер н ск и й  се к р е т а р ь , 
ш е сть  л ет  без м еста хо д и л  и  по всем  л а в о ч к а м  д о л ж ен , 
но  еж е л и  в н и к н у т ь , то  н е-е -т , м а м аш а , это  п ер со н а , 
в а ж н а я  личность! В и д а л и , что в о б ъ я в л е н и и  ск азан о ?  
« А д ресуя  п р о ш ен и е» ... П ро-ш е-ние! А  п р о ш ен и я  ведь
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п одаю тся т о л ьк о  зн ач и те л ь н ы м  лицам ! Н а м  с вам и  или  
д я д е н ь к е  Н и л у  К у зь м и ч у  н е п о д ад у т  п рош ен и я!

— Это т а к . . .— с о гл а с и л а с ь  м а м а ш а .— А  н а что 
ем у п о н ад о б и л о сь  твое ж и зн ео п и сан и е?

— Этого не м огу  вам  с к а з а т ь . . .  Д о л ж н о  б ы ть , нуж но!
М и ш а ещ е р а з  п р о ч ел  о б ъ яв л ен и е , за х о д и л  и з  у гл а

в у го л  н  о тд ал ся  м е ч та м ... К т о  х оть  р а з  в ж и зн и  сидел  
без м еста н  то м и л ся  от б е зд е л ь я , тот зн а е т , к а к  в зб у д о 
р а ж и в а ю т  д у ш у  о б ъ я в л е н и я  вроде  вы ш еп и саян о го . 
М иш а, je сам ой  ги м н ази и  н е съ евш и й  ни  одного к у с к а  
без то го , чтоб его  н е п о п р е к н у л и  в дарм оедстве , щ его 
л я в ш и й  в стар ы х  б р ю к а х  д я д е н ь к и  Н и л а  К у зь м и ч а  и  
вы х о д и вш и й  н а  у л и ц у  т о л ьк о  по в еч ер ам , к о гд а  не вид
н о  бы ло  его  р в ан ы х  сап о г  и  о б лезл о го  п и д ж а к а , вос
п р я н у л  д у х о м  от одной т о л ьк о  в озм ож н ости  п о лу ч и ть  
м есто . 20  р у б л е й  в м есяц  — д ен ьги  н е м ал ы е . П р а в д а , 
н а  н и х  л о ш ад ей  н е  завед еш ь  и  свад ьбы  н е сы гр ае ш ь , но 
зато  и х  вп о л н е  д остаточ н о , чтобы  в п ервы й  ж е  м есяц , к а к  
м еч тал  М и ш а, к у п и т ь  себе н овы е б р ю к и , са п о ги , ф у
р а ж к у , гар м о н и й к у  и  д а т ь  м атер и  н а  п р о ви зи ю  р у б л ей  
5— 6 . К а к  бы  там  п и  б ы ло , м а л е н ь к о е  ж а л о в а н ь е  го р азд о  
л у ч ш е  б ольш о го  б езд ен еж ь я . Н о  М и ш у н е  т а к  зан и м ал и  
20  р у б л е й , к а к  то  б л а ж ен н о е  в р е м я , к о гд а  м ать  п ер ес та
н ет  к о л о ть  ем у г л а з а  его  ту н еяд ство м  и  п о х о д я  р еветь , 
а д я д ю ш к а  Н и л  К у зь м и ч  п р е к р а т и т  свои  н о тац и и  и  
к л я т в е н н ы е  о б ещ а н и я  вы п о р о ть  п л е м я н н и к а-д ар м о ед а .

— Ч ем  ш м о р гать-то  и з  у г л а  в у г о л ,— п ер еб и л а  его 
м е ч тан и я  м а м а ш а ,— сел  бы  лу ч ш е д а  и  с о ч и н и л ...

— Н е  ум ею  я ,  м ам аш а , с о ч и н я т ь ,— в зд о х н у л  М и
ш а .— П р и з н а т ь с я , я  у ж  р а з  п я т ь  са д и л с я  за  п и с ан ье , 
а н и  ч ер та  у  м е н я  не вы ход и т. Х о ч у  п и сать  п о -ум н ом у , 
а вы ход и т  п р о сто , словн о  тетк е  в К р ем е н ч у г  п и ш е ш ь ...

— Н и ч е го , что п р о с т о ... И н сп ек то р  н е  в зы щ е т ... З а  
м ои  м атер н и е  м оли твы  и  тер п ен и е госп од ь  см ягч и т  его  
сердц е: н е  р ас сер д и тся , еж ел и  ч т о .. .  Н е б о с ь , и  сам -то 
он в твои  годы  не бог весть  к а к  у ч ен  был!

— П о ж а л у й , ещ е п о п роб ую , то л ьк о  зн аю , что оп ять  
н и ч его  н е  в ы й д ет ... Х о р о ш о , п о п р о б у ю ...

М и ш а сел  з а  сто л , п о л о ж и л  п еред  собой  л и ст  б у м а 
ги  и  з а д у м а л с я . П о с л е  д о лго го  т а р а щ е н ь я  г л а з  н а  п ото 
л о к  он  в з я л  п ер о  и , р а с к а ч а в  к и сть  р у к и , к а к  зто  д е л а 
ют все  п о ч и татели  собственного  п о ч е р к а , н а ч а л : «В аш е 
в ы сокоб лагород и е! Р о д и л с я  я  в 1867 го д у  в город е  К .
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от о тц а  К и р и л л а  Н и к а н о р о в и ч а  Н а б а л д а ш н и к о в а  и  м а
тери  Н а т а л и и  И в ан о в н ы . О тец  м ой с л у ж и л  н а  са х ар н о м  
зав о д е  к у п ц а  П од го й ско го  в к о н т о р щ и к а х  и  п о л у ч ал  
600  р у б лей  в год . П отом  он  у в о л и л ся  и  д о лго  ж и л  без 
м еста . П о то м ...»

Д а л ь ш е  отец  с п и л с я  и  ум ер  от п ь я н с т в а , но это  у ж  
б ы ла сем ей н ая  т а й н а , ко то р у ю  М иш е н е х о тел о сь  сооб
щ а т ь  его  вы со ко б лаго р о д и ю . М и ш а п о д у м ал  н ем н ого , 
за ч е р к н у л  всё н ап и с ан н о е  и , п о сл е  н ек о то р о го  р азм ы ш 
л е н и я , н а п и с а л  сн о ва  то ж е  с а м о е ...

«П отом он  с к о н ч а л с я ,— п р о д о л ж а л  о н ,— в бедно
сти , о п л а к и в аем ы й  ж е н о й  и  го р яч о  л ю бящ и м  сы ном , 
к о торы й  у  н его  б ы л  т о л ь к о  я  один , М и х аи л . К о гд а  мне 
и сп о л н и л о сь  9 л ет , м е н я  о тд ал и  в п р и го то в и тел ь н ы й  
к л а с с , з а  м еня  п л а т и л  П о д го й с к и й , но к о гд а  отец  у в о 
л и л с я  от н его  и  он п ер ес тал  за  м ен я  п л а т и т ь , я  вы ш ел  и з 
IV  к л а с с а . У ч и л с я  я  п осред ствен н о , в I  и  I I I  к л а с с е  си 
д ел  по  2  го д а , но  по  ч истопи сани ю  и  поведению  п о л у ч ал  
в сегд а  п ять» . И  т. д.

И сп и сал  М иш а ц ел ы й  л и с т . П и с а л  он  и с к р е н н о , но 
б есто л к о в о , без в с я к о го  п л а н а  и  х р о н о л о ги ч еск о го  по
р я д к а , п о в т о р я я с ь  и  п у т а я с ь . В ы ш ло  что-то р а зм а за н 
н ое, д ли н н о е и  д е т с к и -н а и в н о е ... К о н ч и л  М иш а так : 
«Т еп ерь  ж е  я  ж и в у  н а  ср ед ства  м оей  м а тер и , к о т о р а я  не 
им еет н и к а к и х  средств  к  ж и з н и , а  п отом у  в сеп о к о р н ей 
ш е п р о ш у  В аш е в ы со к о б лаго р о д и е , д ай те  м не м есто, 
чтоб я  м ог ж и т ь  и  к о р м и ть  мою б олезн ен н ую  м а ть , кото 
р а я  т о ж е  п р о си т  В а с . И и зви н и те  за  беспокойство»  (П од
п и сь).

Н а  д р у го й  д ен ь , п о сл е  д о л ги х  л о м ан и й  и  застен чи вой  
н ер еш и тел ьн о сти , это ж и зн ео п и с ан и е  бы ло п ер еп и сан о  
н ач и сто  и  вм есте с д о к у м ен там и  о тп р авл ен о  но н а зн а ч е 
н ию , а  ч ер ез  д ве  н ед ел и  М и ш а, и стом и вш и й ся  от о ж и 
д ан и й , д р о ж а  всем  телом , сто я л  в п еред н ей  податного  
и н сп ек то р а  и  ж д а л  го н о р а р а  за  свое сочинение.

— П о зв о л ьте  у з н а т ь , где зд есь  к а н ц е л я р и я ?  — 
сп р о си л  он , з а г л я д ы в а я  и з  п ередн ей  в б о льш у ю , ск у д н о  
м ебли рованн ую  к о м н а ту , где н а д и в ан е  л е ж а л  к а к о й -то  
р ы ж и й  ч ел о век  в т у ф л я х  и  в летн ей  к р ы л а т к е  вместо 
х а л а т а .

— А  что  вам  н у ж н о ?  — сп р о си л  р ы ж и й  ч ел о в е к .
— Т у т  я . . .  две н ед ел и  том у  н а з а д  п р ош ен и е п о д а л ...  

о м есте п и с ц а ... М о гу  я  видеть  г . и н сп ек то р а?
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— Это п росто  в о з м у т и т е л ь н о ...— п р о б о р м о тал  ры 
ж и й , п р и д а в а я  своем у  л и ц у  стр а д а л ь ч еск о е  в ы р а ж е н и е  
и  з а п а х и в а я с ь  в  к р ы л а т к у .— С то ч ел о ве к  н а  день! 
Т а к  и  х о д я т , т а к  и  ходят! Д а  н е у ж е л и , го сп о д а , у  в а с  
д р у го го  д е л а  н ет , к а к  т о л ь к о  м не м еш ать?

Р ы ж и й  в с к о ч и л , р а с с та в и л  н о ги  и с к а з а л , о тч ека
н и в а я  к а ж д о е  слово :

— Т ы ся ч у  р а з  го в о р и л  у ж  я  всем , что у  м ен я  писец  
есть! Е с т ь , есть и  есть! П о р а  у ж е  п ер естать  ходить! 
У ж  есть  у  м ен я  писец! Т а к  всем  и передайте!

— В и н о в а т -с .. .— заб о р м о тал  М и ш а .— Я  н е  з н а л -с ...  
И , н ел о в к о  п о к л о н и в ш и сь , М иш а в ы ш е л ... Г он о-

р а р  — у в ы  и  ах!
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И В А Н  М А Т В Е И Ч

Ш естой  ч ас  в еч ер а . О ди н  и з д остаточн о  и звестн ы х  
р у с с к и х  у ч ен ы х  — будем  н а зы в а т ь  его  п росто  у ч е
ны м  — сидит у  себ я  в  к а б и н ете  и  н ервно  к у с а е т  ногти .

— Это п росто  во зм у ти тел ьн о ! — го в о р и т  он , то и  
д ел о  п о с м а т р и в а я  н а  ч а с ы .— Это в ер х  н е у в а ж е н и я  к  
ч у ж о м у  вр ем ен и  и  т р у д у . В  А н гл и и  т а к о й  су б ъ е к т  не 
з а р а б о т а л  бы н и  гр о ш а , у м ер  бы  с голода! Н у , погоди 
ж е , п ри д еш ь т ы ...

И , ч у в с т в у я  п отреб н ость  и зл и т ь  н а  ч ем -н и б у д ь  свой  
гн ев  и  н етер п ен и е , учен ы й  п одход и т к  д в е р и , ведущ ей  в 
ж е н и н у  к о м н а т у , и сту ч и тся .

— П о с л у ш а й , К а т я ,— го в о р и т  он н егод ую щ и м  го
л о с о м .— Е с л и  у в и д и ш ь  П е т р а  Д а н и л ы ч а , то п еред ай  
ем у , что п оряд очн ы е лю ди  т а к  не делаю т! Это м ерзость! 
Р ек о м ен д у е т  п ер еп и сч и к а  и  н е зн а е т , к о го  он рек ом ен 
дует! М ал ь ч и ш к а  ак к у р а т н е й ш и м  о б р азо м  оп азд ы вает  
к а ж д ы й  д ен ь  н а  д в а , н а  тр и  ч а с а . Н у ,  р азв е  это  п ер еп и с
чик? Д л я  м еня  эти  д ва -тр и  ч а с а  д о р о ж е , чем д л я  д р у 
гого  д ва -тр и  года! П р и д ет  он , я  его  и зр у га ю , к а к  соб а
к у , д ен ег ем у  н е з а п л а ч у  и вы ш вы р н у  вон! С так и м и  
лю дьм и  н е л ь з я  ц ерем он и ться!

— Т ы  к а ж д ы й  д ен ь  это го в о р и ш ь , а  м еж д у  тем  он 
всё х од и т  и  ход ит.

— А  сего д н я  я  р еш и л . Д о стато ч н о  у ж  я  и з -за  него 
п о т е р я л . Т ы  и зв и н и , но я  с ним  р у г а т ь с я  б у д у , и зв о з
ч и ц к и  р у гать ся !

Н о  вот, н а к о н е ц , сл ы ш и тся  зв о н о к . У ч ен ы й  д ел ает  
сер ьезн о е  л и ц о , в ы п р я м л я е т с я  и , з а к и н у в  н а за д  го л о 
в у , идет в передню ю . Т а м , о к о л о  в е ш а л к и , у ж е  стоит 
его  п ереп и сч и к  И в а н  М атвеи ч , м олодой  ч ел о в е к  лет  
в осем н адц ати , с о в ал ь н ы м , к а к  я й ц о , б езусы м  ли ц о м , в 
п онош енном , о б лезлом  п а л ь т о  и без к а л о ш . О н  зап ы 
х а л с я  и с та р а те л ь н о  в ы ти р ает  свои  б о л ь ш и е , н е у к л ю 
ж и е  сап о ги  о п о д с ти л к у , п ричем  с т а р а е т с я  ск р ы ть  от
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горн и ч н ой  д ы р у  н а  сап о ге , и з  к о то р о й  в ы гл я д ы в а е т  
белы й ч у л о к . У в и д ев  уч ен ого , он  у л ы б ае тся  той  п р о 
д о л ж и те л ьн о й , ш и р о к о й , н ем н о ж к о  гл у п о в а т о й  у л ы б 
ко й , к а к а я  б ы вает н а  л и ц а х  т о л ь к о  у  д етей  и  очень п р о 
стод уш н ы х лю дей .

— А , зд р а в с т в у й т е ,— го в о р и т  он , п р о т я г и в а я  б о ль
ш ую  м ок рую  р у к у .— Ч т о , п р о ш л о  у  в а с  горло?

— И в а н  М атвеич! — го в о р и т  уч ен ы й  д р о гн у в ш и м  
голосом , о т с т у п а я  н а за д  и с к л а д ы в а я  вм есте п а л ь ц ы  
обеих р у к .— И в а н  М атвеич!

З а те м  он п о д с к а к и в а е т  к  п ер еп и сч и к у , х в а т а е т  его  
з а  п лечо  и  н ач и н ае т  сл аб о  т р я с т и .

— Ч т о  вы  со м ной  д елаете!? — го в о р и т  он  с о т ч а я 
н и е м .— У ж а с н ы й , га д к и й  вы  ч ел о в е к , что вы  д ел ает е  
со мной! В ы  надо  м ной  см еетесь , и зд еваетесь?  Д а?

И в ан  М атвеи ч , с у д я  по у л ы б к е , к о т о р а я  ещ е не со
всем с п о л зл а  с его  л и ц а , о ж и д ал  совсем  д р у го го  п р и е м а , 
а п о том у , ув и д ев  ды ш ащ ее н егод ован и ем  л и ц о  у ч ен о го , 
он  ещ е б о льш е в ы т я ги в а е т  в  д л и н у  свою  о в ал ь н у ю  фи
зионом ию  и  в  и зу м л ен и и  о тк р ы в ает  рот.

— Ч т о .. .  что  так о е?  — сп р аш и в ае т  он .
— И  вы  ещ е сп р аш и ваете! — в сп л еск и в ае т  р у к а м и  

у ч е н ы й .— З н а е т е , к а к  д орого  д л я  м ен я  в р е м я , и  т а к  
оп азд ы ваете! В ы  о п о зд ал и  н а  д ва  ч а с а ! ..  Б о г а  вы  не 
боитесь!

— Я  вед ь  сей ч ас  не и з  д о м у ,— борм очет И в а н  М ат
веи ч , н ер еш и тел ьн о  р а з в я з ы в а я  ш а р ф .— Я  у  тетк и  н а 
и м ен и н ах  б ы л , а т е т к а  в ер ст  з а  ш есть  отсю да ж и в е т ...  
Е сл и  бы  я  п р я м о  и з  дом у ш е л , н у , тогд а  д р у го е  
дело .

— Н у , со о б р ази те , И в а н  М атвеи ч , есть  л и  л о г и к а  в 
в аш и х  п о сту п к ах ?  Т у т  дело  н у ж н о  д е л а т ь , д ел о  срочн ое, 
а  вы  по  и м ен и нам  д а  по тетк ам  ш л яетесь! А х , д а  р а з 
в я зы в а й т е  п о ск о р ее  ваш  у ж а с н ы й  ш арф ! Э то , н ак о н ец , 
невы носим о!

У ч ен ы й  о п я т ь  п о д с к а к и в а е т  к  п ер еп и сч и к у  и  пом о
гает  ем у р а с п у т а т ь  ш арф .

— К а к а я  вы  б а б а . . .  Н у , и д и те!.. С к о р ей , п о ж а 
лу й ста!

С м о р к а я с ь  в  г р я зн ы й , ск о м к а н н ы й  п л а то ч е к  и  по
п р а в л я я  свой  се р е н ь к и й  п и д ж а ч о к , И в а н  М атвеи ч  идет 
ч ер ез  з а л у  и  гости н ую  в  к а б и н ет . Т у т  д л я  него  д авн о  
у ж е  готово  п  м есто  и  б у м а га , и  д а ж е  п ап и р о сы .
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— С ад и тесь , с а д и т е с ь ,— п о д го н яет  у ч ен ы й , нетер
п ел и во  п о т и р а я  р у к и .— Н есн о сн ы й  вы  ч е л о в е к ...  З н а е 
те , что  р аб о та  с р о ч н а я , и  т а к  о п азд ы в ае те . П он еволе  
б р а н и т ь с я  стан еш ь . Н у , п и ш и т е ... Н а  чем  мы  остано
вили сь?

И в а н  М атвеи ч  п р и г л а ж и в а е т  свои  щ ети н и сты е, н е
р овн о  остр и ж ен н ы е волосы  и  б ер ется  з а  п ер о . У чены й  
п р о х а ж и в а е т с я  и з  у г л а  в  у го л , соср ед о то ч и вается  и  н а
ч и н ает  д и к то вать :

— С уть  в т о м ... з а п я т а я . . .  что  н ек о то р ы е , т а к  ск а 
з а т ь , основны е ф о р м ы ... н ап и с ал и ?  — ф орм ы  единст
вен но  о б у сл о в л и в аю тся  сам ой  сущ ностью  тех  н а ч а л .. .  
з а п я т а я . . .  к о то р ы е  н а х о д я т  в н и х  свое в ы р а ж е н и е  и  м о
гу т  в о п л о ти ть ся  т о л ь к о  в  н и х . . .  С н овой  с т р о к и ...  Т ам , 
к о н еч н о , т о ч к а . . .  Н а и б о л ее  са м о сто я тел ьн о сти  п ред 
с т а в л я ю т ...  п р е д с т а в л я ю т ... те ф орм ы , к о то р ы е  имею т 
н е с то л ь к о  п о л и т и ч е с к и й ... з а п я т а я . . .  с к о л ь к о  со ц и ал ь 
ны й х а р а к т е р .. .

—  Т е п е р ь  у  ги м н ази сто в  д р у г а я  ф о р м а .. .  с е р а я . . .— 
го в о р и т  И в а н  М а тв е и ч ,— К о гд а  я  у ч и л с я , п р и  м не л у ч 
ш е бы ло: м ун д и ры  н о с и л и ...

— А х , д а  п и ш и те , п о ж ал у й ста ! — се р д и тся  уч е
н ы й .— Х а р а к т е р .. .  н ап и с ал и ?  Г о в о р я  ж е  о п р ео б р а
з о в а н и я х , о тн о с я щ и х с я  к  у с т р о й с т в у ... го су д ар ствен 
н ы х  ф у н к ц и й , а  н е  р егу л и р о в а н и ю  н ар о д н о го  б ы т а ... 
з а п я т а я . . .  н е л ь з я  с к а з а т ь , что  он и  отл и ч аю тся  н ац и о 
н ал ьн о стью  сво и х  ф о р м ... п ослед н ие т р и  сл о в а  в  к а в ы ч 
к а х . . .  Э -э ...  т о в о ... Т а к  что вы  хотели  с к а з а т ь  п р о  ги м 
н ази ю ?

— Ч т о  п р и  м не д р у гу ю  ф орм у  н о си л и .
— А г а . . .  т а к . . .  А  вы  д ав н о  о стави л и  ги м н ази ю ?
—  Д а  я  ж е  вам  го в о р и л  вчера! Я  у ж  год а т р и  к а к  

не у ч у с ь . . .  Я  и з  ч етвер то го  к л а с с а  вы ш ел .
— А  зач ем  вы  ги м н ази ю  броси ли ? —  сп р аш и в ае т  

у ч ен ы й , з а г л я д ы в а я  в  п и с ан ь е  И в а н а  М атв еи ч а .
— Т а к ,  по д ом аш ни м  об сто ятел ьствам .
— О п я т ь  вам  го в о р и ть , И в а н  М атвеич! К о гд а , н а 

к о н ец , вы  б роси те в аш у  п р и в ы ч к у  р а с т я г и в а т ь  строки? 
В стр о к е  не д о л ж н о  бы ть м еньш е с о р о к а  б укв!

— Ч т о  ж , вы  д у м аете , я  это н ар о ч н о ?  — о б и ж ает
с я  И в а н  М атв еи ч .— З а т о  в  д р у ги х  с т р о к а х  б о льш е со
р о к а  б у к в .. .  В ы  сочтите. А  еж е л и  вам  к а ж е т с я , что  я  
п а т я г и в а ю , то вы  м ож ете м не п л а т у  у б ав и ть .
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— А х , д а  н е в  том  дело! К а к о й  вы  н ед ел и к атн ы й , 
п р а в о .. .  Ч у т ь  ч то , сей ч ас  вы  о д е н ь га х . Г л а в н о е  — а к 
к у р а т н о с т ь , И в а н  М атвеи ч , а к к у р а т н о с т ь  гл авн о е ! В ы  
д о л ж н ы  п р и у ч а т ь  себя  к  ак к у р а т н о с т и .

Г о р н и ч н а я  вн оси т  в к а б и н ет  н а  подносе д ва  с т а к а н а  
чаю  и  к о р з и н к у  с с у х а р я м и .. .  И в а н  М атвеи ч  н е л о в к о , 
обеим и р у к а м и  б ер ет  свой  с т а к а н  и  тотчас ж е  н ач и н ает  
п и ть . Ч а й  сл и ш к о м  го р я ч . Ч то б ы  н е о ж еч ь  гу б , И в а н  
М атвеи ч  ст а р а е т с я  д ел ать  м а л ен ь к и е  гл о т к и . О н  съ е
д ает  один  с у х а р ь , потом  д р у го й , тр ети й  и , к о н ф у зл и в о  
п о коси вш и сь  н а  у ч ен о го , р о б ко  тя н е т с я  з а  ч етв ер ты м ... 
Е г о  гр о м к и е  гл о т к и , ап п ети тн ое  ч а в к а н ь е  и  в ы р а ж ен и е  
голодн ой  ж ад н о сти  в  п р и п о д н я ты х  б р о в я х  р а зд р а ж а ю т  
уч ен о го .

— К о н ч ай те  с к о р е й .. .  В р е м я  д орого .
— В ы  д и к ту й те . Я  м огу  в одно в р е м я  и  п и ть  и  п и 

с а т ь . . .  Я ,  п р и з н а т ь с я , п р о го л о д а л с я .
— Е щ е  бы , п еш к о м  ходите!
— Д а . . .  А  к а к а я  н е х о р о ш а я  погода! В  н а ш и х  к р а 

я х  в это  в р ем я  у ж  весн ой  п а х н е т ...  В езд е  л у ж и , сн ег 
тает.

— В ы  вед ь , к а ж е т с я , ю ж ан и н ?
— И з  Д о н с к о й  о б л а с т и ... А  в  м ар те  у  н а с  совсем  у ж  

весн а . Т у т  м о р о з , все в  ш у б а х  х о д я т , а  там  т р а в к а . . .  
везде су х о  и т а р а н т у л о в  д а ж е  л о в и ть  м ож но .

— А  зач ем  л о в и т ь  тар а н ту л о в ?
— Т а к . . .  от н еч его  д е л а т ь . . .— го в о р и т  И в а н  М ат

веич и  в зд ы х а е т .— И х  л о в и ть  заб ав н о . Н а ц е п и ш ь  н а  
н и тк у  к у с о ч е к  см олы , о п усти ш ь см о л к у  в  н о р к у  и  н ач 
неш ь см о лк о й  б и ть  т а р а н т у л а  по  сп и н е , а  он , п р о к л я 
ты й , р ас сер д и тся , сх в а т и т  л а п к а м и  з а  см о л у , и у в я з 
н е т . ..  А что мы  с н им и  д ел ал и ! Н а к и д а е м  и х , б ы в ал о , 
п олн ы й  т а з и к  и  п у сти м  к  н и м  б и х о р к у .

— К а к о г о  б и х о р к у ?
— Это т а к о й  п а у к  есть , в р о д е  то ж е к а к  бы  т а р а н т у 

л а . В  д р а к е  он один  м ож ет сто т а р а н т у л о в  у б и ть .
— М -д а ... О д н ак о  будем  п и с а т ь .. .  Н а  чем  мы остано

вили сь?
У чен ы й  д и к ту ет  ещ е стр о к  д в а д ц а т ь , потом  са д и тся  

и п о гр у ж а е т с я  в  р азм ы ш лен и е .
И в а н  М атвеи ч  в  о ж и д ан и и , п о к а  тот  н ад у м ае т , си

д ит и , в ы т я ги в а я  ш ею , с т а р а е т с я  п ри вести  в  п о р я д о к  
в о р о тн и ч о к  своей  со р о ч к и . Г а л с т у к  си д ит н е п ло тн о ,
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з а п о н к и  в ы с к о ч и л и , и  во р о тн и к  то и  д ело  расх о 
д и т с я .

— М -д а .. .— го в о р и т  у ч е н ы й .— Т а к - с . . .  Ч т о , не н а
ш л и  ещ е себе м еста , И в а н  М атвеич?

— Н е т . Д а  где его  н ай деш ь? Я ,  зн аете  л и , н ад у м ал  
в  в о л ьн о о п р ед ел яю щ и ес я  и д ти . А  отец  со в ету е т  в  ап
т е к у  п о сту п и ть .

— М -д а ... А  л у ч ш е , если  бы  в  у н и в ер с и те т  п о сту п и л и . 
Э к зам ен  т р у д н ы й , н о  н р и  тер п ен и и  и  уси д ч и во м  тр у д е  
м ож н о  в ы д ер ж ать . З а н и м а й т е с ь , ч и тай те  п о б о л ь ш е ... 
В ы  м н ого  читаете?

— П р и зн а т ь с я , м а л о . . .— го в о р и т  И в а н  М атвеи ч , 
з а к у р и в а я .

— Т у р г е н е в а  ч и тали ?
— Н -н е т .. .
— А  Г о го л я?
— Г о го л я?  Г м !.. Г о г о л я .. .  Н е т , н е  ч и тал !
— И в а н  М атвеич! И  в ам  н е совестно? А й -ай ! Т а к о й  

х о р о ш и й  вы  м а л ы й , т а к  м н ого  в  в а с  о р и ги н а л ь н о го , и  
в д р у г . . .  д а ж е  Г о г о л я  н е  ч и тали ! И зв о л ь т е  прочесть! 
Я  в а м  дам! О б я за т е л ь н о  п рочтите! И н а ч е  м ы  р ассо р и 
м ся!

О п я т ь  н а с т у п а е т  м о л ч ан и е . У ч ен ы й  п о л у л е ж и т  н а  
м я г к о й  к у ш е т к е  и  д у м ае т , а  И в а н  М атв еи ч , о стави в  в 
п о к о е  в о р о тн и ч к и , всё свое в н и м ан и е  о б р ащ а ет  н а  сап о 
г и . О н  и  н е зам ети л , к а к  п од  н огам и  от  р ас тая в ш е го  
сн ега  о б р а зо в а л и с ь  д ве  б о льш и е  л у ж и . Е м у  совестно .

— Ч то -то  н е к л е и т с я  с е г о д н я .. .— борм очет уч е
н ы й .— И в а н  М атвеи ч , вы , к а ж е т с я , и  п ти ц  лю бите ло 
вить?

— Это о с е н ь ю ... З д е с ь  я  н е л о в л ю , а  там , д ом а, 
в сегд а  л о в и л .

— Т а к -с . . .  х о р о ш о -с . А  п и с ать  в се -так и  н у ж н о .
У ч ен ы й  р еш и тельн о  в стае т  и  н ач и н ае т  д и к то в а ть ,

но  ч е р е з  д еся ть  ст р о к  о п я т ь  са д и тся  н а  к у ш е т к у .
— Н е т  у ж , в е р о я т н о , о тл о ж и м  до за в т р а ш н е го  у т 

р а ,— го в о р и т  о н .— П р и х о д и те  з а в т р а  у тр о м , т о л ьк о  
п о р а н ь ш е , ч асам  к  д е в я т и . Х р а н и  в а с  бог о п о зд ать .

И в а н  М атвеи ч  к л а д е т  п ер о , в стае т  и з -за  сто л а  и  са
д и т с я  н а  д р у го й  с ту л . П р о х о д и т  м и н у т  п я т ь  в  м о л ч а
н и и , и  он н ач и н ае т  ч у в с т в о в а т ь , что  ем у  п о р а  у х о д и ть , 
что  он л и ш н и й , но  в  к аб и н ете  у ч ен о го  т а к  у ю тн о , светло  
и  теп л о , и  ещ е н асто л ь к о  св еж о  в п еч атлен и е  от сдобны х
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су х а р е й  и  с л ад к о го  ч а я ,  что у  н его  с ж и м аетс я  сердц е 
от одной  т о л ь к о  м ы сли  о дом е. Д о м а  — б ед ность , го 
л о д , х о л о д , во р ч у н -о те ц , п о п р е к и , а ту т  т а к  б е зм я т е ж 
но, ти х о  и д а ж е  и н тер есу ю тся  его  т а р а н т у л а м и  и  п ти 
цам и.

У ч ен ы й  см отрит н а  часы  и  б ер ется  з а  к н и г у .
— Т а к  вы  д ад и те  м не Г о го л я?  — с п р а ш и в а е т  И в а н  

М атвеи ч , п о д н и м ая сь .
— Д а м , дам . Т о л ь к о  к у д а  ж е  вы сп еш ите , го л у б ч и к ?  

П о си д и те , р а с с к а ж и т е  ч то -н и б у д ь ...
И в а н  М атвеи ч  сад и тся  и  ш и р о к о  у л ы б а е т с я . П о ч ти  

к аж д ы й  веч ер  си д ит он  в  этом  к аб и н ете  и в с я к и й  р а з  
ч у в с тв у е т  в  голосе и  во  в згл я д е  уч ен ого  ч то-то  н ео б ы к 
н овенно м я гк о е , п р и т я га т е л ь н о е , сл о в н о  род н ое . Б ы 
ваю т д а ж е  м и н уты , к о гд а  ем у к а ж е т с я , что  уч ен ы й  п р и 
в я за л с я  к  н ем у , п р и в ы к , и  если  б р ан и т  его  з а  о п азд ы 
в а н и я , то то л ь к о  п о то м у , что с к у ч а е т  по его  б олтовн е  
о т а р а н т у л а х  и  о том , к а к  н а  Д о н у  л о в я т  щ е гл я т .
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В Е Д Ь М А

В р е м я  ш л о  к  н о ч и . Д ь я ч о к  С ав ел и й  Г ы к и н  л е ж а л  у  
себя  в ц ер к о в н о й  с то р о ж к е  н а  гр о м ад н о й  п о стел и  и  не 
с п а л , х о т я  в сегд а  и м ел  об ы к н овен и е за с ы п а ть  в  одно 
в р е м я  с к у р а м и . И з  одного  к р а я  за с а л е н н о го , сш итого 
и з  р азн о ц ве тн ы х  си тц евы х  л о с к у т ь е в  о д е я л а  гл я д е л и  
его  р ы ж и е , ж е стк и е  волосы , и з-п о д  д р у го го  то р ч ал и  
б о льш и е , д ав н о  н е м ы ты е н о ги . О н  с л у ш а л .. .  Е г о  сто
р о ж к а  в р е зы в а л а с ь  в  о гр а д у , и  ед и нственн ое  ок н о  ее 
в ы ход и ло  в  п о ле . А  в  п о л е  б ы л а  с у щ а я  в о й н а . Т р у д н о  
бы ло  п о н я т ь , к т о  к о го  с ж и в а л  со  св ета  и  р ад и  ч ьей  по
ги б е л и  з а в а р и л а с ь  в  п р и р о д е  к а ш а , п о , с у д я  по н еу м о л 
к а ем о м у , зл о вещ ем у  г у л у , к ом у-то  п р и х о д и л о сь  очень 
к р у т о . К а к а я -т о  п о б е д и тел ь н ая  с и л а  г о н я л а с ь  з а  кем - 
то п о  п о лю , б у ш е в а л а  в  л есу  и  н а  ц ер к о в н о й  кр ы ш е, 
зл о б н о  с т у ч а л а  к у л а к а м и  по  о к н у , м е та л а  и р в а л а , а 
ч то-то  п обеж д ен н ое вы л о  и  п л а к а л о .. .  Ж а л о б н ы й  п лач  
с л ы ш ал с я  то з а  окн о м , то н а д  к р ы ш е й , то в  п еч ке . В  нем  
зв у ч а л  не п р и зы в  н а  п ом ощ ь, а т о с к а , со зн ан и е , что  у ж е  
п о зд н о , нет с п а с е н и я . С неж н ы е су гр о б ы  п о д ер н у л и сь  
то н к о й  л ь д я н о й  к о р о й ; н а  н и х  и н а  д е р е в ь я х  д р о ж а л и  
с л езы , по  д о р о гам  и  тр о п и н к а м  р а з л и в а л а с ь  тем н ая  
ж и ж и ц а  и з  г р я з и  и  та я в ш е го  сн ега . О д н им  словом , н а 
зем ле б ы л а  о ттеп ел ь , но  небо , ск в о зь  тем ную  н о ч ь , не 
видело  этого  и  что  есть си лы  сы п ал о  п а  тая в ш у ю  зем 
лю  х л о п ь я  н ового  сн ега . А  в етер  г у л я л , к а к  п ь я н ы й ...  
О н  н е д а в а л  этом у  с н егу  л о ж и т ь с я  н а  зем лю  и  к р у ж и л  
его  в п о тем к ах  к а к  х о тел .

Г ы к и н  п р и с л у ш и в а л с я  к  этой  м у зы к е  и х м у р и л с я . 
Д ел о  в  том , что он з н а л , и л и , по  к р а й н е й  м ер е , д огад ы 
в а л с я , к  чем у к л о н и л а с ь  в ся  эта  в о зн я  з а  окн ом  и  ч ьи х  
р у к  б ы ло  это д ело .

— Я  зн а-аю ! — б о р м о тал  он , г р о з я  ко м у -то  п од  о д ея
лом  п а л ь ц е м .— Я  всё знаю !
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У  о к н а , н а  та б у р е те  си д ел а  д ь я ч и х а  Р а и с а  Н и л о в 
н а . Ж е с т я н а я  л а м п о ч к а , с т о я в ш а я  н а  д р у го м  та б у р е т е , 
сл о вн о  р об ея  и  н е в е р я  в свои  си л ы , л и л а  ж и д е н ь к и й , 
м елькаю щ и й  свет  н а  ее ш и р о к и е  п л е ч и , к р а с и в ы е , 
ап п ети тн ы е р ельеф ы  т е л а , н а  толстую  к о с у , к о т о р а я  к а 
с а л а с ь  зем л и . Д ь я ч и х а  ш и л а  и з  гр у б о го  р я д н а  м еш ки . 
Р у к и  ее бы стро  д в и га л и с ь , всё ж е  т е л о , в ы р а ж ен и е  
г л а з , б р о в и , ж и р н ы е  гу б ы , б е л а я  ш ея  за м е р л и , п о гр у 
ж ен н ы е в  о д н о о б р азн у ю , м ех ан и ч еск у ю  р аб о ту  и , к а 
за л о с ь , с п а л и . И з р е д к а  т о л ь к о  о н а  п о д н и м ал а  г о л о в у , 
чтобы  д а т ь  о тд о х н у ть  своей  у то м и в ш ей ся  ш е е , в з г л я 
д ы в а л а  м ельк о м  н а  о к н о , з а  к о то р ы м  б у ш е в а л а  м е тел ь , 
и  о п я т ь  сги б а л а с ь  н а д  р яд н о м . Н и  ж е л а н и й , н и  г р у с т и , 
ни  рад о сти  — н ич его  не в ы р а ж а л о  ее к р а с и в о е  л и ц о  с 
в зд ерн уты м  носом  и  я м к а м и  н а  щ е к а х . Т а к  н и ч его  н е 
в ы р а ж а е т  к р а с и в ы й  ф о н тан , к о гд а  он  н е б ьет .

Н о  в о т  она к о н ч и л а  один  м еш о к , б р о с и л а  его  в  сто
р о н у  и , сл ад к о  п о т я н у в ш и с ь , о ста н о в и л а  сво й  т у с к л ы й , 
н еп о д ви ж н ы й  в з г л я д  н а  о к н е ...  Н а  с т е к л а х  п л а в а л и  
сл езы  и  б елели  н ед олговеч н ы е с н е ж и н к и . С н е ж и н к а  у п а 
д ет  н а  сте к л о , в з г л я н е т  н а д ь я ч и х у  и  р а с т а е т ...

— П о д и  л о ж и сь ! — п р о в о р ч а л  д ь я ч о к .
Д ь я ч и х а  м о л ч а л а . Н о  в д р у г  ресни ц ы  ее ш е в е л ь н у 

л и с ь  и  в г л а з а х  б л е сн у л о  в н и м ан и е . С ав ел и й , всё в р е 
м я  н аб л ю д ав ш и й  и з-п о д  о д е я л а  в ы р а ж ен и е  ее л и ц а , вы 
с у н у л  го л о в у  и сп р о си л :

— Ч то?
— Н и ч е г о .. .  К а ж и с ь , кто -то  е д е т . . .— ти х о  ответи 

л а  д ь я ч и х а .
Д ь я ч о к  сб роси л  с себ я  р у к а м и  и  н о гам и  о д е я л о , с та л  

в  п о стел и  н а  к о л е н и  и  ту п о  п о гл я д е л  н а  ж е н у . Р о б 
к и й  свет  л ам п о ч к и  освети л  его  во л о сато е , р яб о е  л и ц о  и 
с к о л ь зн у л  по  в ск л о ч ен н о й , ж е с т к о й  го л о ве .

— С лы ш иш ь? — сп р о си л а  ж е н а .
С к в о зь  о д н о о б р азн ы й  вой  м етел и  р а с с л ы ш а л  он едва 

у л о ви м ы й  сл у х о м , то н к и й , зв е н я щ и й  стон , п о х о ж и й  н а  
зу д ен ье  к о м а р а , к о гд а  он хоч ет сесть  н а  щ е к у  и  сер д и т
с я ,  что ем у  м еш аю т.

—  Это п о ч т а .. .— п р о в о р ч а л  С ав ел и й , с а д я с ь  н а 
п я т к и .

В  тр ех  в ер ста х  от ц е р к в и  л е ж а л  п очтовы й  т р а к т . 
В о  в р ем я  в е т р а , к о гд а  д у л о  с б ольш ой  д о р о ги  н а  ц е р 
к о в ь , о б и та тел ям  ст о р о ж к и  с л ы ш ал и сь  зв о н к и .
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— Г осп од и , п р и х о д и т  ж е  охота  езд и ть  в  так у ю  по
году! — в зд о х н у л а  д ь я ч и х а .

— Д е л о  к а зе н н о е . Х о ч еш ь  — н е х о ч еш ь , п о е з ж а н ...
С тон  п о д е р ж а л с я  в  в о зд у х е  и  зам ер .
— П р о е х а л а ! — с к а з а л  С а в е л и й , л о ж а с ь .
Н о  н е у сп ел  он  у к р ы т ь с я  о д еял о м , к а к  до его  сл у х а  

д о н е сся  я в с тв е н н ы й  з в у к  к о л о к о л ь ч и к а . Д ь я ч о к  тре
в о ж н о  в з г л я н у л  н а  ж е н у , с п р ы гн у л  с п остели  и , пере
в а л и в а я с ь  с б о к у  н а  б о к , за х о д и л  в д о л ь  п е ч к и . К о л о 
к о л ь ч и к  п р о зв у ч а л  н ем н ого  и  о п я т ь  за м е р , словн о  обо
р в а л с я .

— Н е  с л ы х а т ь .. .— п р о б о р м о тал  д ь я ч о к , о стан авл и 
в а я с ь  и  щ у р я  н а  ж е н у  г л а з а .

Н о  в  это сам ое в р ем я  ветер  с т у к н у л  по  о к н у  и  донес 
т о н к и й , зв е н я щ и й  с т о н ... С ав ел и й  п о б л ед н ел , к р я к н у л  
и  о п я т ь  за ш л е п а л  по  п о л у  босы м и н о гам и .

— П о ч ту  к р у ж и т ! — п р о х р и п е л  он , зл о б н о  к о сясь  
н а  ж е н у .— С лы ш иш ь ты? П оч ту  к р у ж и т ! ..  Я . . .  я  знаю ! 
Н еш то  я  н е . . .  не поним аю ! — заб о р м о та л  о н .— Я  всё 
зн а ю , чтоб ты  п р о п ал а!

— Ч т о  ты  зн аеш ь? — ти х о  с п р о си л а  д ь я ч и х а , н е  
о т р ы в а я  г л а з  от о к н а .

— А  то  зн аю , что всё это  твои  д е л а , ч е р т и х а ! Т во и  
д е л а , чтоб  ты  п р о п а л а ! И  м етел ь  э т а , и  п о ч ту  к р у ж и т .. .  
всё это  ты  н а д е л а л а ! Ты!

— Б е с и ш ь с я , г л у п ы й .. .— п о к о й н о  за м е т и л а  д ь я 
ч и х а .

— Я  з а  тобой  д ав н о  у ж  это зам ечаю ! К а к  п о ж ен и л 
с я ,  в  п ер в ы й  ж е  д ен ь  п р и м ети л , что  в тебе су ч ь я  
к р о в ь !

— Т ьф у! — у д и в и л а с ь  Р а и с а ,  п о ж и м а я  п лечам и  и 
к р е с т я с ь .— Д а  ты  п е р ек р ести сь , дурень!

—  В ед ьм а  и  есть  в е д ь м а ,— п р о д о л ж а л  С ав ел и й  гл у 
х и м , п л а ч у щ и м  го л о со м , то р о п л и в о  с м о р к а я с ь  в  подол  
р у б а х и .—  Х о т ь  ты  и  ж е н а  м не, х оть  и  д у х о вн о го  зв а 
н и я , н о  я  о тебе и н а  д у х у  т а к  с к а ж у , к а к а я  ты  е с т ь ...  
Д а  к а к  ж е?  З а с т у п и , госп од и , и  п ом и луй ! В  п рош лом  
год е п о д  п р о р о к а  Д а н и и л а  и  тр е х  о тр о к о в  б ы л а  м етель  
и  — что  ж е? м астер  гр е т ь с я  з а е х а л . П отом  н а  А л е к с е я , 
б о ж ь е го  ч е л о в е к а , р е к у  в зл о м а л о , и  у р я д н и к а  п р и н ес
л о . . .  В сю  н очь  ту т  с тоб ой , п р о к л я т ы й , к а л я к а л ,  а к а к  
н а у т р о  вы ш ел , д а  к а к  в з г л я н у л  я  н а  н е го , т а к  у  него  
под  г л а за м и  к р у г и  и  все щ е к и  в т я н у л о ! А ? В С п асо в к у
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д ва  р а з а  г р о за  б ы л а , и  в  оба р а зы  о х о тн и к  н о ч е в а ть  п р и 
х о д и л . Я  всё в и д ел , чтоб  ем у  п роп асть! В сё! О , к р а с н е й  
р а к а  ста л а! А га!

— Н и ч е го  ты  н е  в и д е л ...
— Н у  да! А  этой  зи м ой  п ер ед  Р о ж д еств о м  н а  д е с я т ь  

м у ч ен и к о в  в К р и т е , к о гд а  м етель  д ен ь  и  н о ч ь  с т о я л а .. .  
пом ниш ь? — п и с а р ь  п р ед во д и тел я  сб и л с я  с д о р о ги  и 
сю да, с о б а к а , п о п а л .. .  И  н а  что  п о л ь ст и л ас ь ! Т ь ф у , 
н а  п и с а р я ! С тоило  и з -за  н его  бож ью  п о го д у  м ути ть! 
Ч е р т я к а , см о р к у н , и з  зем ли  н е  ви д н о , в с я  м орд а  в  у г 
р я х  и  ш е я  к р и в а я . . .  Д о б р о  бы , к р а с и в ы й  б ы л , а  то  — 
тьф у! — сатан а!

Д ь я ч о к  п ер ев ел  д у х , у т е р  гу б ы  и  п р и с л у ш а л с я . 
К о л о к о л ь ч и к а  н е б ы ло  слы ш н о , н о  р в а н у л  н а д  к р ы ш ей  
ветер  и  в п о тем к ах  з а  окн ом  о п я т ь  з а з в я к а л о .

— И т е п е р ь  тож е! — п р о д о л ж а л  С а в е л и й .— Н е д а 
ром это  п о ч ту  к р у ж и т ! Н а п л ю й  м не в г л а з а ,  е ж е л и  поч
т а  н е  те б я  ищ ет! О , бес  зн ает  свое  д ел о , х о р о ш и й  пом ощ 
н ик! П о к р у ж и т , п о к р у ж и т  и  сю да доведет. З н а-а ю ! 
В п -и ж у ! Н е  с к р о е ш ь , бесова  б а л а б о л к а , п о х о ть  и д о л ь 
с к а я ! К а к  м етель  н а ч а л а с ь , я  с р а з у  п о н я л  тв о и  м ы сли .

' — В от  д у р ен ь! — у с м е х н у л а с ь  д ь я ч и х а .— Ч т о  ж , 
по  тв о ем у , по  д у р а ц к о м у  у м у , я  н ен асть е  д елаю ?

— Г м ...  У см ех а й с я ! Т ы  и л и  н е  ты , а т о л ь к о  я  з а 
м ечаю : к а к  в тебе к р о в ь  н ач и н ае т  и г р а т ь , т а к  и  н еп о 
го д а , а  к а к  т о л ь к о  н еп о го д а , т а к  и  н есет  сю да к а к о го  
н и  н а  есть  б езу м ц а . К аж д ы й  р а з  т а к  п р и х о д и тся! С т а 
ло  б ы ть , ты!

Д ь я ч о к  д л я  б о льш ей  уб ед и тел ьн о сти  п р и л о ж и л  п а 
л е ц  к о  л б у , з а к р ы л  л евы й  г л а з  и  п р о го в о р и л  п евучи м  
голосом :

— О , безум ие! О , и уди н о  о к аян ств о ! К о л и  ты  в  с а 
мом д ел е  ч ел о век  есть , а  не в ед ьм а , то п о д у м а л а  бы  в 
го л о ве  своей : а  ч то , если  то бы ли  н е м а стер , н е  о х о т н и к , 
н е  п и с а р ь , а  бес в их  образе! А? Т ы  бы п од ум ала!

— Д а  и  гл у п ы й  ж е  ты , С авели й! — в зд о х н у л а  д ь я 
ч и х а , с ж а л о с тью  г л я д я  н а  м у ж а .— К о гд а  п а п е н ь к а  
ж и в ы  бы ли  и  ту т  ж и л и , то м ного р азн о го  н ар о д а  х од и 
л о  к  н и м  от т р я с у ч к и  л еч и ть ся : и  и з  д ер ев н и , и  и з  вы 
с е л к о в , и  и з а р м я н с к и х  х у то р о в . П о ч и та й , к а ж д ы й  день  
х о д и л и , и  н и к то  их  б есам и  не о б зы в ал . А  к  н ам  еж ел и  
кто  р а з  в год  в н ен асть е  заед ет  п о гр е т ь с я , т а к  у ж  теб е , 
гл у п о м у , и  д и в о , сей ч ас  у  теб я  и м ы сли р азн ы е .



Л о г и к а  ж е н ы  т р о н у л а  С а в е л и я . О н  р а с с т а в и л  босы е 
н о ги , н а г н у л  го л о в у  и  з а д у м а л с я . О н  н е  бы л  ещ е к р е п к о  
у б еж д ен  в сво и х  д о га д к а х , а  и с к р е н н и й , равн о д у ш н ы й  
тон  д ь я ч и х и  совсем  сб и л  его  с т о л к у , н о , тем  н е  м енее, 
п о д у м ав  н ем н о го , он  м о тн у л  гол о во й  и  с к а з а л :

— Н е  то  чтобы  с т а р и к и  и л и  к о со л ап ы е  к а к и е , а  всё 
м олоды е н о ч евать  п р о с я т с я ...  П оч ем у  так ое?  И  п у щ ай  
бы  т о л ь к о  гр е л и с ь , а то ведь ч ё р т а  теш ат . Н е т , б а б а , 
х и тр ей  ваш его  бабьего, род а н а  этом  свете и  т в а р и  нет! 
Н а с т о я щ е го  у м а в в а с  — ни  б о ж е  м ой , м ен ь ш е , чем  
у  с к в о р ц а , зато  х и тр о сти  'б ес о в с к о й  — у -у -у ! — сп аси , 
ц а р и ц а  н еб есн ая! В о н , зво н и т  почта! М етель  ещ е то л ь 
к о  н а ч и н а л а с ь , а  у ж  я  в се  твои  м ы сли  зн ал ! Н а в е д ь м а
ч и л а , п ау ч и х а !

— Д а  что  ты  п р и с т а л  к о  м н е, о к а я н н ы й ?  — вы ш ла 
и з  т е р п е н и я  д ь я ч и х а .— Ч т о  ты  п р и с т а л  к о  м не, 
см ола?

— А  то  п р и с т а л , ч то  еж е л и  н ы н ч е н о ч ью , н е  д ай  бог, 
сл у ч и тс я  ч т о .. .  ты  с л у ш а й ! ., еж е л и  с л у ч и тс я  ч то , то 
з а в т р а  ж е  ч у т ь  свет  п о й д у  в  Д я д ь к о в о  к  о тц у  Н и к о д и м у  
и всё об ъясн ю . Т а к  и  т а к ,  с к а ж у , отец  Н и к о д и м , и зви 
ните в ел и к о д у ш н о , но  он а вед ьм а. П очем у? Г м ...  ж е л а е 
те  зн а т ь  почем у? И з в о л ь т е .. .  Т а к  и  т а к .  И  горе  тебе, 
баба! Н е  токм о н а страш н ом  су д и ли щ е , но  и  в зем ной  
ж и зн и  н а к а за н а  будеш ь! Н е д а р о м  н асч ет  ваш его  б р а та  
в т р е б н и к е  м оли твы  н ап и сан ы !

В д р у г  в о к н е  р а зд а л с я  с т у к , т а к о й  гр о м к и й  и  необы 
ч ай н ы й , что С ав ел и й  п облед н ел  и  п р и сел  от и с п у га . 
Д ь я ч и х а  в ск о ч и л а  и  т о ж е  п о б л ед н ел а .

— Р а д и  б о га , п у сти те  п о гр еться! — п о сл ы ш ал ся  
д р о ж а щ и й  гу сто й  б а с .— К то  ту т  есть? С д ел ай те  м и 
лость! С д ороги  сби ли сь!

— А  кто  вы? — с п р о си л а  д ь я ч и х а , б о я с ь  в з г л я н у т ь  
н а  окн о .

— П очта! — о тв ети л  д р у го й  голос .
— Н ед ар о м  д ь я в о л и л а ! — м а х н у л  р у к о й  С а в е л и й .— 

Т а к  и есть! М оя п р а в д а .. .  Н у ,  гл я д и  ж е  ты  мне!
Д ь я ч о к  п о д п р ы гн у л  д ва  р а з а  п ер ед  п о стел ью , п о ва

л и л с я  н а  п ер и н у  и , серди то  с о п я , п о в е р н у л с я  ли ц ом  к  
стене . С к о р о  в его  с п и н у  п а х н у л о  холодом . Д в е р ь  с к р и п 
н у л а , и  н а  п о роге  п о к а за л а с ь  в ы с о к а я  ч е л о в е ч е с к а я  ф и
г у р а ,  с головы  до  н ог о б л е п л е н н а я  снегом . З а  нею  м ель
к н у л а  д р у г а я ,  т а к а я  ж е  б е л а я .. .
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— И  тю к и  вн оси ть?  — с п р о с и л а  в т о р а я  х р и п л ы м  
басом .

— Н е  там  ж е  и х  о ставл ять!
С к а за в ш и  это , п ер в ы й  н а ч а л  р а зв я з ы в а т ь  себе б аш 

л ы к  и , н е  д о ж и д а я с ь , к о гд а  он  р а з в я ж е т с я , с о р в а л  его  
с  го л о вы  вм есте с ф у р а ж к о й  и  со зл о б о й  ш в ы р н у л  к  
п еч к е . З а т е м , стащ и в  с себ я  п а л ь т о , он б р о си л  его 
ту д а  ж е  и , н е  зд о р о в а я с ь , з а ш а г а л  по с то р о ж к е .

Это бы л м олодой  б ел о к у р ы й  п о ч тал ь о н  в и с т а с к а н 
ном  ф орм енном  сю р ту ч и ш к е  и  в р ы ж и х  г р я зн ы х  с а п о га х . 
С огревш и  себя  х о д ьб о й , он сел  з а  сто л , п р о т я н у л  г р я з 
н ы е н о ги  к  м еш кам  и  п одп ер  к у л а к о м  го л о ву . Е г о  б лед 
н ое, с к р асн ы м и  п я т н а м и  л и ц о  н оси ло  ещ е след ы  т о л ь к о  
что п ер еж и ты х  б о ли  и  с т р а х а . И с к р и в л е н н о е  зл о б о й , со 
свеж им и  сл ед ам и  н ед ав н и х  ф и зи ч еск и х  и  н р ав ств ен н ы х  
с тр а д а н и й , с таю щ им  снегом  н а  б р о в я х , у с а х  и  к р у гл о й  
б о р о д к е , оно б ы ло  к р а с и в о .

— С о б ач ья  ж и зн ь ! — п р о в о р ч а л  п о ч та л ь о н , водя 
гл азам и  по  стен ам  и сл о вн о  н е  в е р я , что  он в  т е п л е .— 
Ч у т ь  н е  п р о п ал и ! К о л и  б н е  ваш  о го н ь , т а к  н е зн аю , что 
б ы  и  б ы л о ...  И  ч у м а  его  зн а е т , к о гд а  всё это  ко н ч и тся! 
К о н ц а  к р а ю  н ет  этой  соб ач ьей  ж и зн и ! К у д а  мы з а е х а 
ли? — сп р о си л  он , п о н и зи в  го л о с  и  в ск и д ы в ая  гл а за м и  
н а  д ь я ч и х у .

— Н а  Г у л я е в с к п й  б у го р , в им ение ге н е р а л а  К а л и 
н о в с к о го ,— о тв ети л а  д ь я ч и х а , в стр еп ен у в ш и сь  и  к р а с 
н е я .

— С лы ш ь, С теп ан ?— п о в е р н у л с я  п о ч та л ь о н  к  я м 
щ и к у , за с т р я в ш е м у  в д в е р я х  с б ольш и м  к о ж а н ы м  тю 
к о м  н а  с п и н е .— М ы  н а  Г у л я е в с к п й  б у го р  п оп али !

— Д а . . .  далече!
П р о и зн е с я  это сл о в о  в ф орм е х р и п л о го , п р ер ы в и сто 

го  в зд о х а , ям щ и к  вы ш ел  и , н ем н ого  п о го д я , внес д р у 
гой  тю к , п ом ен ьш е, затем  ещ е р а з  вы ш ел  и  н а  этот р а з  
внес п о ч та л ь о н н у ю  саблю  н а  ш и р о к о м  рем не, п о х о ж у ю  
ф асоном  н а  тот  д ли н н ы й  п л о с к и й  м еч, с к а к и м  р и су ет
с я  н а  л у б о ч н ы х  к а р т и н к а х  Ю диф ь у  л о ж а  О л о ф ер н а . 
С л о ж и в  тю ки  в д о л ь  стены , он  вы ш ел  в сен и , сел  там  и 
з а к у р и л  т р у б к у .

— М ож ет, с д о р о ги  чаю  п о к у ш а ете?— с п р о си л а  д ь я 
ч и х а .

— К у д а  ту т  ч а и  р асп и в ать ! — н а х м у р и л с я  п о ч т а 
л ь о н .— Н а д о  вот ск о р ее  гр е т ь с я  д а  е х а т ь , а  то  к  поч-
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то в о м у  п о езд у  оп о зд аем . М и н у т  д еся ть  п осидим  и  по
едем . Т о л ь к о  вы , сд ел ай те  м и л о сть , д о р о гу  н ам  п о к аж и 
т е . . .

— Н а к а з а л  бог погодой! — в зд о х н у л а  д ь я ч и х а .
— М -д а ... В ы  ж е  сам и  кто  т у т  будете?
— М ы? Т у то ш н и е , п р и  ц е р к в и .. .  М ы  и з  д у х о вн о го  

з в а н и я .. .  В о н  м ой  м у ж  л еж и т! С ав ел и й , в с т а н ь  ж е , иди  
п о зд о р о в ай ся ! Т у т  п р еж д е  п р и х о д  бы л,, а го д а  п о лто р а  
н а з а д  его  у п р а зд н и л и . О н о , к о н еч н о , к о гд а  госп ода 
т у т  ж и л и , то  и  лю ди б ы л и , стои ло  п р и х о д  д е р ж а т ь , а  
теп ер ь  без госп од , сам и  су д и те , чем  д у х о в е н с тв у  ж и т ь , 
еж е л и  с а м а я  б л и з к а я  д е р ев н я  зд есь  М а р к о в к а , д а  и  
т а  за  п я т ь  верст! Т е п е р ь  С ав ел и й  заш татн ы й  и . . .  з а -  
м есто  с то р о ж а . Е м у  сп о р у ч ен о  за  ц е р к в о й  г л я д е т ь .. .

И  п о ч тальо н  т у т  ж е  у з н а л , что  если  бы  С ав ел и й  по
е х а л  к  ген ер а л ь ш е  и вы п р о си л  у  нее за п и с к у  к  п реос
в ящ е н н о м у , то ем у д а л и  бы  х орош ее место; н е  идет ж е  
он к  ге н е р а л ь ш е  п о то м у , что  л ен и в  и  б ои тся  лю дей .

— В се-так и  м ы  д у х о в н о го  з в а н и я . . .— д о б а в и л а  д ь я 
ч и х а .

— Ч е м  ж е  вы  ж и вете? —  с п р о си л  п о ч та л ь о н .
—  П р и  ц е р к в и  есть  сен о к о с  и  огороды . Т о л ь к о  н ам  

от этого  м ало  п р и х о д и т с я . . .— в зд о х н у л а  д ь я ч и х а .— 
Д я д ь к и н с к и й  отец  Н и к о д и м , зав и д у щ и е  г л а з а ,  с л у ж и т  
т у т  н а  Н и к о л у  л етн его  д а  н а Н и к о л у  зи м н его  и  за  это  
п очти  всё себе б ер ет . З а с т у п и т ь с я  неком у!

— В реш ь! — п р о х р и п е л  С а в е л и й .— О тец  Н и код и м  
с в я т а я  д у ш а , с в ети л ь н и к  ц е р к в и , а еж е л и  б ер ет , то по 
у ста в у !

— К а к о й  он  у  теб я  сердиты й! — у с м е х н у л с я  поч
т а л ь о н .— А  д ав н о  ты  зам уж ем ?

— С п рощ ен ого  в о ск р е сен ь я  ч етверты й  год  п ош ел . 
Т у т  п р е ж д е  в  д ь я ч к а х  м ой  п а п е н ь к а  б ы л и , а  потом , к а к  
п р и ш ло  им в рем я п о м и р ать , он и , чтоб  м есто за  м ной  ос
т а л о с ь , п о ех ал и  в  кон си стори ю  и  п о п р о с и л и , чтоб  м не 
к а к о го -н и б у д ь  н еж ен ато го  д ь я ч к а  в  ж е н и х и  п р и с л а л и . 
Я  и  в ы ш л а .

— А г а , стал о  б ы ть , ты  одной  х л о п у ш к о й  д в у х  м у х  
у б и л! — с к а з а л  п о ч та л ь о н , г л я д я  н а  с п и н у  С а в е л и я .— 
И  м есто  п о л у ч и л , и  ж е н у  в з я л .

С ав ел и й  н етер п ел и во  д р ы гн у л  н огой  и  б л и ж е  п р и 
д в и н у л с я  к  стен к е . П о ч тал ь о н  вы ш ел  и з -з а  с т о л а , п о тя 
н у л с я  и  сел  н а п о ч то вы й -тю к . Н ем н о го  п о д у м ав , он по-
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м ял  р у к а м и  тю к и , п е р ел о ж и л  саблю  н а  д р у го е  м есто и  
р а с т я н у л с я , свеси в  н а  п ол  од ну  н о гу .

— С о б ач ья  ж и з н ь . . .— п ро б о р м о тал  он , к л а д я  р у к и  
иод  го л о в у  и  з а к р ы в а я  г л а з а .— И  л и х о м у  т а т а р и н у  т а 
к о й  ж и зн и  н е  п о ж е л а ю .

С ко р о  н а с т у п и л а  ти ш и н а . С лы ш но бы ло  т о л ь к о , к а к  
сопел С ав ел и й  д а  к а к  у сн у в ш и й  п о ч та л ь о н , м ерно  и  мед
лен н о  д ы ш а, п р и  в ся к о м  вы д ы х ан и и  и с п у с к а л  гу сто е , 
п р о т я ж н о е  « к -х -х -х ...» . И зр е д к а  в его  го р л е  п о ск р и п ы 
в ало  к а к о е -т о  к о л ес и к о  д а  ш у р ш а л а  п о  тю к у  в зд р а ги 
в ав ш ая  н о га .

С ав ел и й  з а в о р о ч а л с я  п о д  од еялом  и  м едлен н о  о г л я 
н у л с я . Д ь я ч и х а  си д ел а  н а  та б у р е те  и , сд ав и в  щ е к и  л а 
д о н ям и , гл я д е л а  в л и ц о  п о ч та л ь о н а . В з г л я д  ее бы л 
н еп о д ви ж н ы й , к а к  у  у д и в л ен н о го , и сп у ган н о го  ч ел о 
в е к а .

— Н у , чего  в о ззр и л а сь ?  — серди то  п р о ш еп тал  С а
вел и й .

— А  теб е  что? Л е ж и ! — о твети ла  д ь я ч и х а , н е  отры 
в а я  г л а з  от б е л о к у р о й  го л о вы .

С ав ел и й  серди то  вы д о х н у л  и з  гр у д и  весь  в о зд у х  и 
р езк о  п о в е р н у л с я  к  стене . М и нуты  ч ер ез  т р и  он о п ять  
б есп окой н о  за в о р о ч а л с я , стал  в п остели  н а  к о л е н и  и , 
у п ер ш и сь  р у к а м и  о п о д у ш к у , п о к о си л ся  н а  ж е н у . Т а  
всё  ещ е н е д в и га л а с ь  и  г л я д е л а  н а  го с т я . Щ ек и  ее п о 
б лед н ел и  и  в з г л я д  за го р е л с я  к ак и м -то  стр ан н ы м  огнем . 
Д ь я ч о к  к р я к н у л ,  с п о л з  н а  ж и в о те  с п о стел и  и , подой д я  
к  п о ч т а л ь о н у , п р и к р ы л  его л и ц о  п л а тк о м .

— З а ч е м  ты  это? — с п р о си л а  д ь я ч и х а .
— Ч т о б  огон ь  ем у  в г л а з а  не б и л .
— А  ты  огон ь  совсем  потуш и!
С ав ел и й  н ед оверчи во  п о гл я д е л  н а  ж е н у , п о т я н у л с я  

губ ам и  к  л ам п о ч к е , но  тотч ас  ж е  с п о х в а т и л с я  и  в сп л ес
н у л  р у к а м и .

— Н у , н е х и тр о сть  л и  б есо в ск ая?  — в о с к л и к н у л  
о н .— А ? Н у ,  есть  л и  к а к а я  т в а р ь  х и тр ее  б аб ьего  роду?

— А , с а т а н а  д л и н н о п о л ая ! — п р о ш и п е л а  д ь я ч и х а , 
п о м о р щ и в ш и сь  от д о с а д ы .— П огод и  ж е!

И , п оудоб н ее у се в ш и с ь , о н а  о п ять  у с т а в и л а с ь  н а  
п о ч т а л ь о н а .

Н и ч е го , что л и ц о  бы ло  за к р ы т о . Е е  н е  с то л ь к о  з а 
н и м ал о  л и ц о , к а к  общ ий  вид , н о в и зн а  этого  ч е л о в е к а . 
Г р у д ь  у  н е го  б ы л а  ш и р о к а я , м о гу ч а я , р у к и  к р а си в ы е ,
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т о н к и е , а  м у с к у л и с ты е , строй н ы е н о ги  б ы л и  го р азд о  
к р а с и в е е  и  м у ж еств ен н ее , чем  д ве  «кулды ш ки»  С аве
л и я . Д а ж е  с р а в н и в а т ь  бы ло  н евозм ож н о .

— Х о т ь  я  и  д ли н н о п о л ы й  нечисты й  д у х ,— п ро го во 
р и л , н ем н ого  п о сто я в , С а в е л и й ,— а  ту т  им  н ечего  с п а т ь ...  
Д а . . .  Д е л о  у  н и х  к а зе н н о е , м ы  ж е  отвеч ать  б удем , за 
чем  и х  ту т  д е р ж а л и . К о л и  везеш ь п о ч ту , т а к  в ези , а  
с п а т ь  н е ч е го ... Э й , ты! — к р и к н у л  С ав ел и й  в с е н и .— Т ы , 
я м щ и к .. .  к а к  тебя? П р о в о д и ть  в а с , что ли? В с т а в а й , не
чего  с п очтой  сп ать!

И  р ас х о д и в ш и й с я  С авел и й  п о д ск о ч и л  к  п о ч та л ь о н у  и 
д ер н у л  его  з а  р у к а в .

— Э й , ваш е б лаго р о д и е! Е х а т ь ,  т а к  е х а т ь , а  к о л и  не 
е х а т ь , т а к  и  н е т о в о .. .  С п ать  н е го д и тся .

П о ч тал ь о н  в с к о ч и л , с е л , обвел  м утн ы м  взгл яд о м  
с т о р о ж к у  и  о п ять  л ег .

— А  е х а т ь  ж е  ко гд а?  — за б а р а б а н и л  я зы к о м  С аве
л и й , д е р г а я  его  з а  р у к а в .— Н а  то вед ь  она и  п о ч та , чтоб 
во  б лаго вр ем ен и и  п о сп ев ать , слы ш иш ь? Я  п р о в о ж у .

П о ч тал ь о н  о тк р ы л  г л а з а .  С огреты й  и  и зн ем о ж ен н ы й  
сл ад к и м  п ервы м  сн ом , ещ е н е совсем  п р о с н у в ш и й с я , он 
у в и д е л , к а к  в  ту м а н е , белую  ш ею  и  н еп о д в и ж н ы й , м ас
л ен ы й  в з г л я д  д ь я ч и х и , з а к р ы л  г л а з а  и  у л ы б н у л с я , 
точно  ем у  всё это  сн и л о сь .

— Н у , к у д а  в та к у ю  п о го д у  ехать! — у сл ы ш ал  он 
м я гк и й  ж е н с к и й  го л о с .— С п ал и  бы  себе д а  с п а л и  н а 
д о б р о е  здоровье!

— А  почта? — в стр е в о ж и л с я  С а в е л и й .— К т о  ж е  
п очту -то  повезет? Н еш то  ты  п овезеш ь? Ты ?

П о ч тал ь о н  сн о в а  о тк р ы л  г л а з а ,  в з г л я н у л  н а  д ви гаю 
щ и ес я  я м к и  на л и ц е  д ь я ч и х и , всп о м н и л , гд е о н , п о н я л  
С а в е л и я . М ы сль, что ем у  п ред стои т  е х а т ь  в холодн ы х 
п о т е м к а х , п о б е ж а л а  и з  г о л о е ы  п о  всем у т е л у  холодн ы 
м и м у р а ш к а м и , и  он п о е ж и л с я .

— П я т ь  м и н уток  ещ е бы м о ж н о  п о с п а т ь .. .— зев н у л  
о н .— В сё  р авн о  о п о зд а л и ...

— А  м ож ет , к а к  р а з  во вр ем я  приедем ! — п ослы 
ш а л с я  голос  и з с е н е й .— Г л я д и , н еровен  ч а с  и  сам  п оезд  
н а  н аш е  сч астье  о п оздает .

П о ч тал ь о н  п о д н я л с я  и , сл а д к о  п о т я г и в а я с ь , с та л  н а 
д е в а ть  п ал ьт о .

С ав ел и й , в и д я , что  гости  со б и р аю тся  у е з ж а т ь , д а ж е  
з а р ж а л  от у д о в о л ь ств и я .
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— П о м о ги , что  л ь! — к р и к н у л  ем у я м щ и к , п одн и 
м а я  с п о л а  тю к .

Д ь я ч о к  п о д ск о ч и л  к  нем у  и  вм есте с ним  п о тащ и л  н а 
д во р  п очтовую  к л а ж у . П о ч тал ь о н  с та л  р а с п у ты в ать  
у зе л  н а  б аш л ы к е . А  д ь я ч и х а  з а г л я д ы в а л а  ем у в г л а з а  
и  сл о вн о  с о б и р а л а с ь  з а л е зт ь  ем у  в  д у ш у

— Ч а ю  бы  п о п и л и .. .— с к а з а л а  он а.
— Я  бы  н и ч е г о ...  д а  вот он и  со б р а л и с ь !—  с о гл а ш а л 

с я  о н .— В сё  р ав н о  о п о зд ал и .
— А  вы  останьтесь! — ш е п н у л а  о н а , о п у сти в  г л а 

з а  и  т р о г а я  его  з а  р у к а в .
П о ч тал ь о н  р а з в я з а л , н а к о н е ц , у зе л  и  в нереш им ости  

п ер ек и н у л  б аш л ы к  ч ер ез  л о к о т ь . Е м у  бы ло  теп л о  сто я ть  
около  д ь я ч и х и .

— К а к а я  у  т е б я . . .  ш е я .. .
И  он к о с н у л с я  д ву м я  п а л ь ц а м и  ее ш еи . В и д я , что 

ем у н е с о п р о т и в л я ю т с я , он п о гл а д и л  р у к о й  ш ею , п л е ч о ...
— Ф у , к а к а я . . .
— О с тал и с ь  б ы ...  чаю  п о п и л и  бы.
— К у д а  к л ад еш ь?  Т ы , к у т ь я  с п ато к о й ! —  п о сл ы 

ш а л с я  со д в о р а  голос я м щ и к а .— П о п ер е к  к л а д и .
— О с тал и с ь  б ы ...  И ш ь  к а к  воет погода!
И  н е совсем  ещ е п р о сн у вш и м ся , н е  у сп ев ш и м  с т р я х 

н у ть  с себя  о б а я н и е  м олодого  то м и тельн ого  с н а , п оч 
тал ь о н о м  в д р у г  о в л ад ел о  ж е л а н и е , рад и  к о то р о го  з а 
б ы ваю тся  тю к и , п очтовы е п о е зд а ...  всё н а  свете . И с п у 
ган н о , словн о  ж е л а я  б еж а ть  п л и  с п р я т а т ь с я , он в з г л я 
нул  н а  д в е р ь , с х в а т и л  з а  тали ю  д ь я ч и х у  и  у ж  н а гн у л с я  
н ад  л а м п о ч к о й , чтобы  п о ту ш и ть  ого н ь , к а к  в  с е н я х  з а 
сту ч ал и  са п о ги  и  н а  п ороге  п о к а з а л с я  я м щ и к .. .  И з -за  
его  п л е ч а  в ы гл я д ы в а л  С ав ел и й . П о ч тал ь о н  б ы стро  о п у с
ти л  р у к и  и  о с т а н о в и л с я  сл о вн о  в  р азд у м ь е .

— В сё готово! — с к а з а л  ям щ и к .
П о ч т а л ь о н  п о с т о я л  нем ного , р езк о  м о тн у л  го л о во й , 

к а к  о к о н ч ател ь н о  п р о с н у в ш и й с я , и  пош ел  з а  я м щ и к о м . 
Д ь я ч и х а  о с т а л а с ь  одна.

— Ч т о  ж е , с а д и сь , п о к а зы в а й  д о рогу ! — у сл ы ш ал а  
о н а .

Л е н и в о  з а з в у ч а л  один  к о л о к о л ь ч и к , затем  д р у го й , и 
зв ен ящ и е  зв у к и  м е л к о й , д ли н н ой  ц еп очк ой  п о н есл и сь  от 
сто р о ж к и .

К о гд а  они  м а л о -п о м ал у  з а т и х л и , д ь я ч и х а  р в а н у л а с ь  
с м еста и, н ер в н о  за х о д и л а  и з у гл а  в у го л . С н а ч а л а  она
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б ы ла б лед н а , потом  ж е  в ся  р а с к р а с н е л а с ь . Л и ц о  ее и с
к а з и л о с ь  н ен ав и с тью , д ы х ан и е  за д р о ж а л о , г л а з а  з а 
б л е с т е л и  д и к о й , сви р еп о й  зл о б о й , и , ш а г а я  к а к  в к л е т 
к е , она п о х о д и л а  н а  т и гр и ц у , ко то р у ю  п у га ю т  р а с к а 
л ен н ы м  ж елезо м . Н а  м и н у ту  о ста н о в и л ась  о н а  и  в з г л я 
н у л а  н а  свое ж и л ь е . Ч у т ь  л и  не п о лк о м н аты  за н и м а л а  
п о стел ь , т я н у в ш а я с я  в д о л ь  всей  стены  и  с о с то я в ш ая  из 
гр я з н о й  п ер и н ы , сер ы х  ж е стк и х  п о д у ш ек , о д е я л а  и  р а з 
н о го  б езы м ян н ого  т р я п ь я . Э та п о стел ь  п р е д с т а в л я л а  со
бой  бесф орм енны й , н ек р а си в ы й  ком , п очти  т а к о й  ж е , 
к а к о й  т о р ч ал  н а  го л о ве  С ав ел и я  всегд а , к о гд а  том у  п р и 
хо д и л а  о х о та  м а сл и ть  свои  волосы . О т п остели  до д ве
р и , вы ходи вш ей  в хо л о д н ы е сен и , т я н у л а с ь  тем н а я  печ
к а  с го р ш к ам и  и  в и сящ и м и  т р я п к а м и . В сё , не и ск л ю ч ая  
и  то л ь к о  что вы ш едш его  С а в е л и я , бы ло  д о н е л ь зя  г р я з 
н о , за с а л е н о , зак о п ч ен о , т а к  что бы ло  стр ан н о  видеть 
ср ед и  так о й  о б стан о в к и  белую  ш ею  и то н к у ю , н еж н ую  
к о ж у  ж ен щ и н ы . Д ь я ч и х а  п о д б еж ал а  к  п о стел и , п р о т я 
н у л а  р у к и , к а к  бы  ж е л а я  р а с к и д а т ь , р асто п тать  и  и зо р 
в ать  в п ы л ь  всё это , но потом , сл о вн о  и сп у гав ш и сь  п р и 
к о сн о в ен и я  к  г р я з и , он а о тск о ч и л а  н а з а д  и  о п я т ь  з а ш а 
г а л а . . .

К о гд а  ч аса  ч ер ез  д в а  в е р н у л с я  об леп л ен н ы й  снегом  
и  зам у ч ен н ы й  С ав ел и й , он а у ж е  л е ж а л а  р а зд е т а я  в 
п о стел и . Г л а з а  у  нее бы ли  за к р ы т ы , но по м е л к и м  суд о
р о гам , ко то р ы е б е га л и  по ее л и ц у , он д о га д а л с я , что 
он а не спит. В о зв р а щ а я с ь  дом ой , он д а л  себе слово  до 
з а в т р а  м о лч ать  и  не т р о га ть  ее , но т у т  н е вы тер п ел , 
чтобы  не у я зв и т ь .

— Д а р о м  т о л ьк о  в о р о ж и л а : у ех а л ! — с к а з а л  оп , 
зл о р ад н о  у х м ы л ьн у в ш и сь .

Д ь я ч и х а  м о л ч ал а , т о л ь к о  подб ород ок  ее д р о гн у л . 
С авел и й  м едленно р а зд е л с я , п ер ел ез  ч ер ез  ж е н у  и лег 
к  стен к е .

— А вот з а в т р а  я  об ъясню  о тц у  Н и к о д и м у , к а к а я  ты 
ж ен а! — п р о б о р м о тал  он , с ъ е ж и в а я с ь  к а л а ч и к о м .

Д ь я ч и х а  бы стро п о в е р н у л а с ь  к  н ем у  ли ц ом  и  с в е р к 
н у л а  н а него  гл азам и .

— Б у д е т  с теб я  и  м е ста ,— с к а з а л а  о н а ,— а  ж е н у  
поищ и  себе в лесу! К а к а я  я  тебе ж е н а ?  Д а  чтоб ты  тр ес
н ул! В от  ещ е н а в я з а л с я  н а  мою  го л о в у  тел еп ен ь , 
л е ж е б о к а , п р о сти  господи!

— Н у , н у .. .  Спи!
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— Н е с ч а с тн а я  я! — за р ы д а л а  д ь я ч и х а .— К о л и  б не 
ты , я ,  м ож ет , з а  к у п ц а  бы  вы ш ла и л и  за  б л аго р о д н о го  
к а к о го ! К о л и  б не ты , я бы теп ер ь  м у ж а  лю би ла! Н е  
зам ел о  теб я  сн егом , н е зам ер з  ты  там  н а  б ольш ой  
д о р о ге , ирод!

Д о л го  п л а к а л а  д ь я ч и х а . В  к о н ц е ко н ц о в  он а гл у б о 
к о  в зд о х н у л а  и  у т и х л а . З а  окн ом  всё ещ е зл и л а с ь  вью 
га . В  п еч ке, в тр у б е , з а  всем и стенам и  что-то  п л а к а л о , а 
С авели ю  к а з а л о с ь , что  это у  него  в н у тр и  и  в у ш а х  п л а 
ч ет . С егод няш н им  вечером  он о к о н ч ател ьн о  у б ед и л ся  в 
сво и х  п р е д п о л о ж е н и я х  отн оси тельн о  ж ен ы . Ч т о  ж е н а  
его  п р и  пом ощ и нечистой  си л ы  р а с п о р я ж а л а с ь  ветрам и  
и почтовы м и т р о й к а м и , в этом  у ж  он б олее не со м н евал 
с я . Н о , к  су гу б о м у  горю  его , эта  таи н ств ен н о сть , эта 
с в ер х ъ есте ств ен н а я , д и к а я  с и л а  п р и д а в а л и  л еж а в ш ей  
о коло  него  ж е н щ и н е  особую , н еп о н ятн у ю  п р е л е с т ь , к а 
к о й  он и  н е зам еч ал  ранее. О ттого , что он по гл у п о сти , 
сам  того  н е з а м е ч а я , о п о эти зи р о вал  ее, она с т а л а  к а к  
б удто  б ел ее , г л а ж е , н еп р и с ту п н ее ...

— В едьм а! — н егод овал  о н .— Т ь ф у , п р о ти в н ая !
А  м еж д у  тем , д о ж д ав ш и сь , к о гд а  о н а  у т и х л а  и  ста л а  

р овн о  д ы ш ать , он к о с н у л с я  п ал ьц ем  её з а т ы л к а .. .  по
д е р ж а л  в р у к е  ее толстую  к о с у . О н а н е с л ы ш а л а .. .  
Т о гд а  он с та л  см елее и  п о гл а д и л  ее п о  ш ее.

— О тстань! — к р и к н у л а  она и  т а к  с т у к н у л а  его 
л о ктем  в п ер ен о си ц у , что и з гл а з  его  п о сы п али сь  и ск р ы .

Б о л ь  в  п ерен о си ц е  ск о р о  п р о ш л а , но  п ы тк а  всё ещ е 
п р о д о л ж а л а с ь .
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В А Р И А Н Т Ы





САПОГИ

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы »
С т р . 7.

7 И,  глядя на его испуганное лицо / Судя по интонации 
его голоса

8 у  себя в номере увидел привидение /  увидел привидение
10-11 бегущ его к нему /  бегущ его на его крик
18-19 проговорил Семен /  проворчал Семен

20 П о сле: выпивши б ы л ...— в беспам ятстве...
21 в ДРУЮП номер поставил /  в другой номер сунул
24 к барыне поставил /  к барыне ткнул

26-  27 и з_за тебя идти к барыне, беспокоить /  из-за  тебя, из-за  
болвана, идти барыню беспокоить

зз-з5 т а чал жалобным голосом с о  с в.еликосветской дамой /  
начал жалобным гоном М уркин, принимая п озу  кава
лера, говорящ его с дамой

С т р . 8 .
3 к ней босиком идти /  босиком идти

6-7 поставил в ваш номер /  в ваш номер поставил
12 и отправился /  и , ликуя, отправился
14 надевая сапог /  обувая правую ногу

21- 2з д т0 сапоги со  кос на левый глаз. /  Это сапоги Павла 
А лександровича...— проворчал он.

26 А к тер а... каждый вторник сюда х о д и т ... /  А хтер а ... ка- 
жинный вторник х о д и т ...

26-27 ф р азы: я  к н ей в номер с о  его и ваш и .— н е т .
30 А где ж  мне взять /  А где ж  мне, у  чёрта взять
31 Ф разы : Поди, ищ и ветра в поле! — н е т .
32 Где ж е он живет? /  Где ж  он живет?

зз-34 д  кт0 }Е его Знает с о  нам неизвестно. /  А ш ут его знает! 
Приходит сюда кажинны й вторник, а где живет — чёрт 
не разыщет.

40- 42 а вечером в театр со  не хотите /  а вечером в к и атр у ... 
А хтера Блистанова там сп роси те... Е ж ели в киатру не 
сходите
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С т р . 9 .
4 Где актеру взять? /  Где ахтеру взять?
7 графов в князей играл! /  тыщу верст по шпалам про

ш ел ...
8-9 Одно слово ел и  в острог. /  Одно слово, а х т ер ...

10 Бесконечно кряхтя и морщась, М уркин натянул /  Б ес
конечно кряхтя, ноя и морщ ась, М уркин напялил  

15 сапоги с  латками и с  покривившимися каблуками /  ла
таные, с покривившимися каблуками сапоги  

47 натер себе м озоль. /  натер себе пять м озол ей ...
38- 39 С лое: продолж ал настройщ ик, обращ аясь к Синей

Б ороде — н ет .
39- 40 изволили быть в меблированных комнатах /  изволили

быть в номере
С т р . 1 0 .

2-3 Оне-то со  ихние сап оги ... /  Оне-то собственно мне и вы
дали сап оги ...

4-6  указал на Блнстанова /  указал на Синюю Б ороду
7-10 Он по ошибке со  надели м о и -с . . . /  Он по ошибке вместе 

с вашими сапогами поставил в 64 номер и м о и -с... Х е , х е . . .
11-12 Да вы что ж е со  что ли? /  Д а вы что ж е это? — нахм у

рился Синяя Б ор ода .— Сплетничать пришли, что ли!
14-17 Вы ведь изволили со эту  ночь-с. /  Вы ведь были 

в 64 номере?
19-22 ответил Муркин со  вместо моих-с /  ответил М уркин, 

садясь и быстро снимая сапоги
27-зо  К ороль Бобеш  со  с  двум я актрисами сделалось дур н о. /  

С королем Бобеш ем сделалось дурно.
32 Т ек ст а :  Ты веришь этому негодяю? О-о! — н ет .

зз-з4 ф р ав: я  из него бифштекс сделаю! Я его разм озж у! — 
н ет .

35- 36 в городском саду со  рассказывают теперь /  в саду  около  
летнего театра, рассказывают

37 -  38 перед  четвертым актом со  промчался /  от театра по глав
ной аллее мчался

41 никто не видел /  предание умалчивает
42- 43 потом со  леж ал больной /  две недели после знакомства 

с Блистановым леж ал больной
44_ 46 «я человек раненый» /  «и раненый»
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Н Е Р В Ы

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О ско лк и » (О )  
и с б о р н и к а  «Н е ви н н ы е  р е ч и » ( H P )

С т р . 12 .
2-3 воротился из города /  вернулся из города ( H P )

® стал невольно припоминать /  невольно стал припоминать
I2- U  К акой-то господин прочел страшный рассказ о мертвеце, 

перевернувш емся в гробу. /  К акой-то господин прочел 
из аверкиевского «Дневника писателя» страшный рассказ, 
где г . Аверкиев из глубины своего миросозерцания вытя
гивает за хвост небывалую быль о мертвеце, перевернутом  
в гробу. (О ) ;  в H P  н е т .

17 мысленно спросил у  него /  мысленно спросил его
31 но, тем не менее, все-таки Ваксин натянул /  но тем не 

менее Ваксин инстинктивно натянул
33 промелькнул перевернувш ийся в гробу  труп  /  промельк

нул перевернутый г. Аверкиевым труп (О ) ;  в H P  нет . 
34- 36 повесившегося товарищ а /  повесивш егося приятеля  
С т р . 1 3 .

8-9 По затылку и по спине В аксина /  По заты лку Ваксина
22-23 yyas won en  s i e doch? /  W as w ollen  Sie?

31 приходит в покойное состояние /  приходит в норму
38 П о сле :  что-нибудь н ад ум аю ...— Ваксин начал думать, 

о чем бы еще спросить, но, как назло, всё по хозяйству  
было уж е приказано и изобрести какое-нибудь новое 
приказание было не легко. Минута прошла в молчании.

— Вечер был сегодня великолепный, знаете л и ... Если  
во всё л ето ... т о в о ... будет такая погода, т о .. .  очень при
я тн о ... Розалия К арловна, вы не ушли?

— W as w ollen  S ie  doch? Ich w ill sch la fen ...
— Шлафен вы еще успеете, а п ок а ... т о в о ... Д а  вы са

дитесь!
С т р . 1 4 .

18 Охваченный страхом , весь холодны й /  Охваченный пани
ческим страхом (О ) ;  Охваченный страхов  ( H P )

80 босой и в одном ниж нем  /  босой и в одном нижнем белье 
( H P )

36 А х, на какого чёрта сдалась мне /  А х .. .  на чертей мне 
С т р . 1 5 .

9 кто-то слегка дернул его сзади за  сорочку /  кто-то поше
велил сзади его сорочкой
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19 П усть сп ит, нем чура  /  П усть  дры хнет нем чура
31 вся  р аск и н у в ш и сь  от ж ары  / вся  раск и н у вш и сь  от ж а р а

Д А Ч Н И К И

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  Ю ско лкш >
Сгпр. 16.

4 жалась к нем у /  ж алась к нем у, как испуганная овечка
8 запахом  сирени и черемухи. /  запахом  сена, сирени и че

р ем ухи ...
10-11 ГОВорила жена /  вздыхала жена

11 П осле: что всё это снится -  или что мы приняли гашиша
18 Д а .. .  /  М -да...
22 П осле: сардины и балы к.— Т эк -с ... Стало быть, выпью 

рюмку, потом балы чку... знаеш ь, с лимончиком... Потом  
у ж  окрош ка... ве-ли-ко-лепно! То есть, и помирать не  
н адо ... Так я  доволен, так счастлив! Весь мир, каж ется, 
обнял бы.

23 Л уна, точно табаку поню хала, спряталась за  облако. /  
Л уна словно табаку поню хала.

30- 32 сказал Саша с/э даж е невероятно! /  зевнул С аш а.— Чис
тый воздух возбудил во мне аппетит... Ты велела подба
вить в окрош ку хрену?

С т р .  17 .
2 Варя с  муж ем  со  встретить! Вот они! /  В аря с  муж ем  

вышла пас встречать! Вон они!
4-5 повисли на шее у Вари /  повисли на шее Вари  
6 -7  потом два г и м н а з и с т а / .. .  За  господином шли из вагона 

два гимназиста
11 Н ебось, бранил дядю  за  то, что не едет! /  Н ебось, свиньей  

дядю бранил за то, что не едет! Х е -х е ...
1з - 1б денька на три, на четыре со  говорил и целовался /  денька  

па три.
Увидев дядю  со чады, супруги обом л ел и ... Пока дядя  

тискал его р у к у
17 промелькнула картина /  промелькнула картинка

23- 37 Саша уж е с ненавистью со  дорогие гости! /  И , не  
долго дум ая, Саша схватил себя за волосы, простонал  
и бросился под поезд. В аря тут ж е сош ла с у м а ...

И з-за круж евного, облака показалась л у н а ... Она 
улыбалась: ей  было приятно, что у  нее нет родственников.

392



СИМ УЛЯНТЫ

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О ск о л к и » ( О )  
и с б о р н и к а  «П е с т р ы е  р а сск а зы »  ( П Р л )

Стр. 40.
2-3 как ее зовут муж ики /  как ее величают мужики  
6-7 лечебник и счета гомеопатической аптеки /  лечебник 

Смирнова, несколько нумеров «Ребуса» и счета Централь
ной гомеопатической, аптеки

8-10 письма какого-то петербургского гомеопата со  и висит 
портрет отца Аристарха /  письма петербургского гомео
пата Соловьева и портрет какого-то отца Аристарха  

14 кроме двух-трех /  кроме двух-трех интеллигентов 
18 П о сл е :  Гаврила Груздь! — И з села Битые Х олуйки! 

го- 2 2  входит Замухриш ин оо с  кислыми глазками /  входит 
оскудевш ий помещик Зам ухриш ин, генералы пин сосед  
по имению, маленький старичок с  истрепанными бачками, 
кислыми глазками

28- 26 уж асается генеральш а, вся вспыхивая /  вспыхивает
генеральша

27 Покуда жив б у д у  /  Покеда жив б уду
29- 30 благодетельница рода человеческого /  благодетельница 
so -si К оторая оо указала мне путь /  К оторая особа даровала

мне ж изнь, указала путь
33-84 перед  тшо оо и в огне /  перед той не только что на коле

нях, но и в огне бы 4 простоял  
86 В оскрес, волшебница! /  В оскрес, чудотворица! ( П Р г)  

С т р . 4 1 .
6-6 говорит Зам ухриш ин, с а д я с ь / говорит Зам ухриш ин, под

нимаясь и садясь
6-7 Во всех частях и органах /  В о всех членах и органах  
7~ 8 покою себе не знал /  и покою себе не знал  

9 в Казань ездил  /  в Х арьков ездил  
10 Слов:  и воды пил — н е т .

11-42 Состояние свое пролечил, матуш ка-красавица. /  Лечив
шись, состояние свое потерял ...

12 кроме вреда /  окроме вреда ( О ) ;  окромя вреда ( I I  1 \ )
13 вовнутрь мне вогнали. /  вовнутрь мне вогнали, анафемы... 
16 деньги любят брать /  деньги и любят брать
16 им и горя мало. I  им и  горя мало, душ егубцам .,.

1 В  О: но в огне бы
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17—18 Душ егубцы , одним словом. Если бы не вы / Коли б не 
вы

20 крупинки, что вы дали тогда /  крупинки, что вы дали  
20— 22 Н у, какой в них толк? со  болезнь? /  Н у , что с них  

толку? Н е т т о  эти песчинки могут излечить застарелую  
болезнь?

27 перед образом на коленки /  перед образом
зо-4о а третью на другой  д е н ь /  а третью у ж  на другой день

42 сыну в Москву написал /  сы ну в М оскву отписал  
С т р .  4 1 —42 .

43-1 Теперь вот х о ж у , и словно в р а ю ... В тот вторник /  Теперь 
х о ж у  и словно в раю себя чувствую ... Намедни  

С т р .  42 .
3 -4  И здоров оо пущ е болезни /  И здоров и счастлив, но 

нуж да пущ е болезней одолела  
10 -11 удовольствие мне доставили /  удовольствие доставили  
14-15 А  вот нам со  малодуш ные, бесполезны е... /  А вот нам, 

грешным, нечем и порадоваться. Плевый мы народ, мало
душ ны й, бесполезны й...

17 те ж е м уж ики, даж е хуж е /  те ж е м уж ики, даж е еще хуж е  
1 8 - 18 а выходит один м ираж , потому — крыша течет /  а крыша 

течет
20 П осле :  Кузьма К узьм ич.— Господи! И исцелили вы меня, 

и добром наделили, и .. .
23 тронутый щ едротами генеральш и, от наплыва чувств /  

от наплыва чувств, тронутый щедротами
28 Во веки веков не з а б у д у .. .— бормочет он. /  Пропади  

я пропадом, еж ели за б у д у ...
80 спасла меня от гроба /  спасла меня от смерти
34 кресло, в котором только что сидел /  кресло, на котором  

только что сидел
41 Он и не разворачивал / Он и не развертывал ( П Р г)  

С т р .  4 4 .
7 восхищаются / восторгаются

7 - 8  бранят докторов-аллопатов оо приступают /  бранят на 
чем свет стоит аллопатов, потом ж е, польстивши ее гению, 
смело приступают

12-13  на ш ирокую , благодуш ную  физиономию / на благодуш 
ную  физиономию
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НАЛИМ

В а р и а н т ы  « П е т е р б у р гс к о й  газеты» ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П е с т р ы е  рассказы » ( П Р ^ _ \ 0

С т р .  45 .
3-4 мурлыкает орличка /  мурлыкает горличка ( I I Г )

12-13 м уж ик с треугольным лицом и с узкими /  муж ик с тре
угольным лицом и узкими ( П Г ,  Г 1 Р ^ и )

С т р .  4 6 .

8 П осле:  что ли? — Тыква зам орская. ( П Г ,  П Р О  
10 на корягу стань /  на корягу встань ( П Г )
12 Горбач нащупывает /  Любим нащупывает ( П Г ,  П Р О  
15 он изгибается /  горбач изгибается ( П Г ,  П Р О  
28 под корягу забился /  под корягу забрался ( П Г ,  I I Г \
28 Н е добереш ься до головы ... /  Н е добереш ься головы ... 
42 н у  тя к леш ему /  н у  те к леш ему ( П Г )

С т р .  4 7 .
38 П астух! Где ты? /  П асту-ух! Где ты? ( I I Г )

С т р .  48 .
14 с налимом не управимся /  с  налимом не справимся 
17 П осле:  тащите его скорей! — Знатная у бестии печенка. 

Рыба не велика, а печенки на всех хватит! ( П Г ,  I I 7 ‘0  
*8~ 18 Здоровенный налим /  Здоровеннейш ий налим ( П Р г _ и )  

28 Прибегает кучер Василий. /  Прибегает не просто, а оп
рометью кучер В асилий. ( П Г ,  П Р О  

33 лезет в воду /  порывисто размахивая согнутыми в локтях 
руками, словно расталкивая больш ую толпу, лезет в воду  
( П Г ,  П Р О

34— Я си ч а с ...— бормочет о н .— Где налим? /  — Я сей
ч а с ...— бормочет о н ,— иде налим? ( I I Г )

С т р .  49 .
26— 27 Печенка-то так и отдувается. /  Печенка-то так и отду

вается у анафемы. ( П Р О

И З ВОСПОМ ИНАНИЙ И ДЕАЛИ СТА  

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «Б у д и л ь н и к »
С т р .  50 .

2-3 выпросил у  наш его казначея /  выклянчил у нашего каз
начея

4 пожить во всю ивановскую /  пожить во все лопатки и во 
всю ивановскую
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8—10 о тп р ави ться  в летни й  театр  со  навеселе /  о тп р ави ться  
в Э рм итаж , п оглядеть  о п ер етку , стр ескать  у ж и н  и к  у тр у  
за к л е в а ть  носом

1 0 - 1 2  оттуда на скачки  со  то тал и зато р а  /  оттуда на с к а ч к у  
п  повертеть там  около  то тал и зато р а  кош ельком

19 П рибавьте к  этом у две-три  встречи /  П рибавьте к  этом у 
«aim ons» 1, две-три  встречи

20—21 П осле: белы м ф артучком  — и вы со гл а си тесь ...
21- 23 П р и зн аю сь со  на дач у . / Т ак  я  ду м ал , когд а , во о р у ж ен 

ны й отпуском  и щ едротам и к а зн ач ея , п ер еби р ал ся  на 
дачу . Т ак  дум аю  и те п е р ь ...

33 П осле: г л а зк и  — и сдел ал а  на щ ек ах  ям очки
С т р . 5 1 .

I н ачал  я  /  н ач ал  я , к онф узясь
ревм атических  со  что мне н у ж н о . /  п ах н у щ и х  коф ей
ной  гу щ ей  и р евм атических , но т у т . . .  С котина п р иятел ь  
не предуп реди л  м ен я, что мне п ридется  им еть дело с и склю 
чен и ем ... Я , з а и к а я с ь , о б ъ я ви л  о цели своего п риход а .

II ваш  д р у г  п исал  уж е /  ваш  д р у г  писал  уж е о вас
i5— го п очувствовали  себя со  знаком ы  /  почувствовали  себя в 

своей  та р е л к е , словно  вы давны м -давно  уж е знакомы
19 я  зн ал  п ричин ы , каки е  побудили  / р азм еш и в ая  ж е са х а р  

во втором , я зн ал  уж е мотивы , заставивш и е
22- 23 вор заберется  со  стр аш н ы й  м у ж и к /  вор влезет  и ли  м у

ж и к  войдет
28 П осле: не та к  с т р а ш н о ...— У вас  есть  родители?
30 бы ли уж е д р у зь я м и . /  м огли  бы уж е н ап и сать  биограф ии 

д р у г  д р у г а . . .
41—42 Фр а зы : Ч и тател ь , я со  вас обнять! — н ет .

С т р . 5 2 .
7 рю м ку листовки  со  о к р о ш к у  /  рю м ку л и сто вки  (бррр!) 

и зак у сы ваете  го р я ч ей  со лони н кой  с  хреном  и чуть-чуть  
нросолены м  о гу р ч и к о м ... З а  сим  о кр о ш ка 

8-9 безм ятеж ное л еж ан ье  / безм ятеж ное л еж ан ье  н а кр о вати
11 Потом к у п ан ь е . /  П о вал я вш и сь , я  ш ел к у п а т ь с я  и  пил  

чай .
16 гу л я ете  в рощ е и ли  по насы п и ж елезн о й  дороги  / гу ляете  

по рощ е или  ш п алам
2 5 - 2 6  С лов: то л ь к о  сд ел ал а  м илую  гр и м аску  со  не понимаю ! — 

н ет .

1 « а м у р ы »  (Франц.).
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40 П о сле:  не ж елаю  — бы ть... альфонсом  
С т р . 5 3 .

9-10  я пробежал счет /  я взглянул па низ счета 
18-19 подавать со  за т у  ж е цену! /  давать тебе к обеду  водкп!. 
22-23 могу сбросить тебе /  м огу скостить тебе 
27-28 К ак за что? со ей в личико. /  К ак за что? — вспыхнула 

С оня.— Ты забыл разве?
Я посмотрел на личико моей бары ньки... и вспом нил... 

29- so язык МОд  с п  ни одного слова /  язык мой прильпе к гор
тани

31-32 и пошел на вокзал, /  и — айда!
— Х орош ий урок идеалисту!

В А П Т ЕК Е

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы »
С т р . 5 5 .

10 Н ельзя  ли поскорее? /  Н ельзя  ли, знаете ли, поскорее? 
С т р . 5 6 .

14 мальчик в грязном  фартуке /  мальчик в грязном  фартухе

Л О Ш А Д И Н А Я  Ф АМ ИЛИЯ  

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы »
С т р . 5 8 ,

3 -7  Он полоскал со  вызывало тош ноту. /  Он метался по 
всем своим комнатам и ж алобно ныл. Ничто не помогало  
ем у. Он полоскал рот водкой и коньяком, прикладывал  
на вате табачную копоть и гофманские капли, совал в ухо  
вату, смоченную в спирте, но  всё это или не помогало, 
или ж е приносило только минутное облегчение.

7 -  8 поковырял в зу б е , прописал хи н у  /  вымазал генералу
йодом всю щ еку, поковырял в зубе, прописал эликсир

8 -  9 Н а предложение /  Н а  совет доктора
10-13 ж ена, дети с о  полечиться заговором. /  начиная с жены  

н кончая поваренком Петькой, прислуш иваясь к нытью 
генерала, ж иво интересовались его болезнью  и каждый  
считал своим долгом предложить то или другое средство. 
Явился м еж ду прочим к Б ул дееву его приказчик Иван 
Евсеич и предлож ил ем у прибегнуть к заговорам.
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44 ваше превосходительство /  ваше —ство 1
45 лет десять назад /  лет десять тому назад

46-47 первый сорт. Бы вало, отвернется к окош ку /  первый 
сорт, что твои знахарки, Бывалыча, отвернется к окну

20 из акцизных увольнили /  за хмельное малодуш ество из 
акцизных выгнали, он

21 Теперь только / Теперя только
24-25 к о т о рые из других городов /  которые иногородние
зо-з2 д  ВЬ1 попытайте оо чудодейственный господин! /  А вы 

испробуйте, ваше —ство!.. Пьяница, не с ж еной живет, 
а святости в нем больш е, чем в иной богом олк е... Ч удо
действенный человек!

С т р .  5 8 —5 9 .
34-2 а я на себе оо не отвалятся от этого. /  а я ведь на себе 

испы тала... Что стоит тебе послать?
С т р .  59 .

3 -4  Тут не только со  депеш у пош леш ь... /  Тут не только 
что к заговорам , но и к чёрту бы прибег, к аж ется ...

8 каж дая собака знает /  каж инная собака знает
15 Давеча /  Намедни
47 поднял глаза к потолку / поднял к потолку глаза
48 Б улдеев и генеральш а ож идали нетерпеливо. /  Б улдеев  

и генеральш а с выражением ож идания на лицах стали 
следить за движениями его губ.

20 С ейчас... /  С ичас...
24 еще простая фамилия /  еще обыкновенная фамилия

23- 24 П олню , фамилия с о  из головы вы ш ибло... /  Помню, что 
фамилия лош адиная, а какая — из башки вы ш ибло...

26 Никак нет. /  Н е т ...
29 Л ош адинин /  Лош адин
32 Сейчас. Л ош адки н ... /  С ичас... Л ош адкин...
34 Забыл! /  Помню, что фамилия к лошади относится, а 

какая она — совсем забы л ... Ж ер еб ... Ж ер еб ...
36-37 Ступай отсюда вон! /  Ступай отсюда!
88- 42 заходил по комнатам со  вышел в сад /  заш агал по ком

натам.
— Одна мелькнула н адеж да ,— завопил о н ,— и та 

пропала! У гораздило ж е его, чёрта, на мое несчастье за
быть фамилию! Н у , как того фамилия? Как? Подите спро
сите у Ивана Евсеича, не Коньков ли? Очень может быть, 
что Коньков!

4 Здесь и нише по всему тексту.
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Приказчик м еж ду тем вышел в сад
С т р .  60 .

3 П осле :  К обы ляиский...— Тьфу!
4-6  Немного погодя со  Никак нет, ваше превосходительство. I

— Не Коньков? — спросил его посланный генерала.
— Н ет ... К оньков... К онски й ... К ош охов ...
П роизведя несколько фамилий от «конюшня», приказ

чик плюнул, пошел к себе во флигель, разлегся на кровати  
и стал думать. Во время обеда его позвали к господам.

— Не вспомнил? — встретил его генерал, наклоняя  
голову набок и стараясь, чтобы горячие щи не попали  
иа больной з у б .. .  Скорей говори!

— Не вспомнил, ваше —ство.
7 П осле:  Нет? -  Тьфу!

— Лошадинчиков? — придумала гувернантка.
8 И в доме, все наперерыв / Обедающие, все наперерыв

10 вспомпшш оо сб р у ю ... /  перечислили всю сбрую , но не 
напали на настоящ ую  фамилию. После обеда вся усадьба  
была занята ф ам илией...

14 спрашивали у него /  спрашивали его
17 продолж ал думать вслух /  продолжал думать

16-20 кричали оо Уздечкин! /  кричали из детской детиш ки.—  
Тройкин!

2 1 - 2 6  Нетерпеливый оо Лош адицкий! /  Когда ж е нетерпели
вый и замученный болью генерал обещ ал пять рублей  
награды тому, кто набредет на настоящ ую  фамилию, за 
Иваном Евееичем стали ходить целые толпы и предлагать  
лошадиные фамилии...

27 а фамилия /  и фамилия
2в-з1 ренерал не спал с о  к приказчику. /  Ночь была мучи

тельна... Геперал не спал, ходил из угла в угол и ны л... 
В третьем часу утра больной вышел из дом у, пошел к фли
гелю , где жил приказчик, и постучался в окно.

86 ответил Иван Евсеич и виновато вздохнул . /  вздохнул  
Иван Е всеич.— Этая самая фамилия и ко мне на ум при
ходила, да и она не та, ваше —ство... Всю ночы зот думаю  
и никак не н адум аю ... Н аказал господь памятью!

36 фамилия не лош адиная /  она не лош адиная
30 Это очень даж е отлично помню. /  Это оченно даж е отлично 

помню, что лош адиная... М еринов... М еринский... Кобылк- 
ский.. .  Л опта дёв . . .

41 дорож е, каж ется, всего на свете. /  дорож е отца родного...
43 опять послал за доктором /  не вынес и послал за доктором
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Ст р . 61.
1-2 П ускай рвет! с о  терпеть ... /  Пусть рвет! — решил о н .— 

Д а надо сказать, чтоб домашние перестали лош адиную  
фамилию придумывать, а то с ума спятят... Иван Евсеич, 
говорят, у ж  по полу катается ...

3 -  4 Б оль утихла тотчас ж е /  Боль утихла
4 -  6 Сделав свое дело с о  за труд /  Вырвав зуб  и получив пяти

рублевку
6 поохал, дом ой. За воротами в поле он встретил /  поехал  

восвояси ... Отъехав немного, он встретил в поле
10-12 были напряженны , мучительны с о  Л ош адски й ... /  были 

м учительны е...
18 не сказав в ответ ни одного слова /  не ответив доктору  

10-20 побежал к усадьбе с о  беш еная собака. /  опрометью по
летел к усадьбе,,.

21-23 Н адум ал, ваше превосходительство! с о  к генералу. /  
Н адум ал, ваше п р ев о сх ...— заговорил он, влетая в каби
нет генерала.

2 4 - 2 7  Овсов, ваше превосходительство с о  и поднес к лицу е г о /  
Овсов, пмепно так!

— H a-кося, выкуси! — сказал генерал и поднес к 
лицу приказчика 

28 С лова : Н а-кося! — н ет .

М Ы СЛИТЕЛЬ

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  Ю ск о лки »  ( О )  
и с б о р н и к а  «П е с т р ы е  р ассказы » ( П Р Х_ ХХ)

С т р .  71.
11 совсем скисло /  совсем раскисло (О ,  П Р х -<,)

1 .2 - 1 3  на лбу  у Яшкина /  на л б у  Яшкина 
С т р .  72.

14 обиж ается Пимфов /  морщится Пимфов
15 слуш ать даж е неприятно / даж е слуш ать неприятно (О ,

ПР1—5)
10-17 обиж енно м оргая глазами /  обиж енно мигая глазами

17 П осле :  отворачивает лицо в сторон у.— Протесты против 
грамматики его, видимо, коробят.

18 за этот ять! /  за  эту ять!
19 вызывает с о  учитель /  вызывает меня раз учитель Ф у- 

нин (О ,  П Р Х)
27 Порю ж е я тебя /  Порю ж е тебя

400



84-85 говорит Яш кин, хватая Пимфова за рукав /  хватает 
Яшкин за рукав Пимфова 

42 растает от шары /  растает от ж ара (О ,  П Р х - в )
С т р .  73 .

8 Он ж дет от него новых ересей . /  Он ждет нового протеста. 
17-18 зеленые щи в миске /  м иску зелены х щей 

32 и м у х и . . . / и  м ухи эт и ...
35 Прощ айте, И лья Мартыныч! /  Прощ айте, Илья Марты

нович!
С т р ,  74.

8-9 а то бы волосы дыбом, хоть святых вы носи.., /  А я-то 
боялся!

ЗА Б Л У Д Ш И Е

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р г с к о й  газет ы » ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П ест ры е  рассказы» ( П Р \ )

С т р .  75.
3-4 Присяжные поверенные со  в отменном настроении /  При

сяжны е поверенные Петр Петрович К озявкин и Алексей  
Иваныч Л аев, чувствуя отменное настроение духа  

7 слава создателю , пришли /  слава создателю , приперли 
14-15 потом у ж  и в постель /  потом у ж  храповицкого  
19-20 даст поесть со  за любовь /  даст пожрать и в благодар

ность за мой тяж кий труд
21 ласково и приветливо /  ласково, уютно и приветливо 

2 2 - 2з п Суде бПуЮ палату, и кассационный департамент /  и кас
сацию

80 Темно в окнах. /  Т ем но...
31 Верочка уж е легла /  Верочка легла уж е  

С т р .  76.
1-2 Давай-ка затянем серенаду, посмешим ее /  Д авай затя

нем серенаду, посмешим
6 обрывается судорожны м кашлем /  обрывается и заме

няется судорожны м кашлем
7-8  П о с ле :  чтобы она отперла нам к а л и т к у !1 (п а у за ).— А я  

Алексея Иваныча притащил! (пауза).
11 чтобы она отперла / чтоб отперла 

17-18 такая ж е институтка оо шалить /  такая ж е институтка, 
как и была, всё бы тебе шалить да каверзы строить.

1 В  П Г :  чтоб отперла нам калитку
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19- го говорит Лаев /  бормочет Лаев
21 П о с л е : Н е спит! — Она всегда со мной такие штуки строит!

22-  23 д  уЖе начинаю сердиться /  Я у ж  начинаю сердиться
33- 34 Плетушка с индейкой... Клю ется, п-подлая! /  Плетенка

с индейкой... Клюется, каналья!
37-33 ГОБОрИТ К озявкин плачущ им голосом /  говорит плачущим  

голосом Козявкин  
С т р .  77 .

3 -  4 сам чёрт не различит их /  сам чёрт не отличит их
4 -  6 Слова:  П -п одл ая ...— н ет .

13 никак нельзя. Н адо отыскать и х . /  нельзя уходи ть ... 
14-15 пе узнать своей собственной дачи /  своей дачи не узнать
16- 17 Если б я знал оо не поехал с тобой. /  Коли б знал 1, ни

за что бы я не поехал с тобой!
17- 19 был дома со  пить хочется /  спал безм ятеж но, а тут и з

вольте вот м учиться... Пить хочется, утомлен 
22-23 безнадеж но махнув рукой /  машет безнадеж но рукой  

и, пошатываясь
23 Д уш а у  него /  Д уш а его
24 голову клонит вниз /  голову клонит книзу
26 Слое:  накопец, двадцать — н ет .
27 Петр, скоро ли ты? / Петр, скоро ж е ты?
30 становится всё громче. /  растет crescen d o...

3 2 - 3 3  От их крика со  овладевает уж ас. /  От их  крика в его  
уш ах стоит звон.

34- 37 Пригласил в гости со  сл уш ать ... /  Приглаш ал в гости,
обещал вином да простоквашей угостить, а вместо того  
заставил пешком от станции пройтись и этих кур сл уш ать ... 
Б удь я апафема за то, что послуш ался и поехал сю да!.. 

39 на свой портфель /  на портфель
41- 42 торжествующ ий крик /  торжествую щ ий возглас
42- 43 и _  баста, идем! / и баста!

С т р .  78.
4 Кто-то подходит к Л аеву и спраш ивает о  чем-то. /  Кто-то 

идет к Л аеву и что-то спрашивает.
7 с фонарем- в руке и о чем-то спраш ивает /  с  фонарем в р у

ках и о чем-то спраш ивает его
11-12 говорит кто-то хриплым басом /  говорит хриплы й бас

13 Поглядите, что вы наделали! /  Поглядите!
14 должны были вылупиться /  должны бы вывестись 
22 Тут моя дача, меня тут все знают! /  Тут моя дача!

1 Б  П Г :  знать
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23 Н икакого Козявкина мы не знаем! /  Н икакого тут Ко- 
зявкина нет!

27 а вас отродясь не видели /  а вас отродясь не видали 
30 отсюда /  отседа
33 Человеческие и  птичьи крики /  Человеческий и птичий 

крики

Е Г Е Р Ь

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р г с к о й  газет ы » ( П Т )  
и  с б о р н и к а  «П е с т р ы е  р ассказы » (П Р ± ~ х ц )

С т р .  79.
эо- 31 вот и я с ими /  вот и я с  ними 

С т р .  80 .
ц  тетерьку подстрелили /  тетерку подстрелили ( П Г )
23 Сызмалетства /  С измальства ( П Г )

С т р .  8 0 —81 .
43-1 и век тебе не понять / и в  век тебе не понять ( П Г )

С т р .  82 .
12- м  Полтора рубля в м есяц даю т. /  По три рубля в месяц  

д а ю т ... ( П Г ,  П Р По полтора рубля в м есяц дают ( П Р 1е)  
С т р .  83 .

6 П осле :  каждый его ш аг.— Д олго видит она ег о ...
8-8 Виден только один картузик /  Виден один только карту

зик (ПГ, n P i - 6)

ЗЛ О У М Ы Ш Л Е Н Н И К

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р г с к о й  газет ы » ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П е с т р ы е  рассказы» ( П Р х - . ^ )

С т р .  8 5 .
3 завсегда на донную  идет /  завсегда на донную  идут ( П Г ,

ПР1-ъ)
I8 купить надо /  купить надыть ( П Г ,  П Р г)
40 Д а  пойми ж е, гайками прикрепляется /  Д а  пойми ж е, 

что гайками прикрепляется  
43 оставляем /  а и оставляем  

С т р .  86 .
11 а потом и тащи! /  а потом у ж  тащи!
21 про ту, что под сундучком /  про ту , что под сундучком  

леж ала
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22 на дворе в санях /  на дворе в санях валяется
2,-2 8  После', штук д еся т ь ...— Лучш е насадки и не найти ... 

( П Г ,  П Р О
43 пе пойдет тебе без грузила /  не пойдет без грузила  

С т р . 87 .
3 Ш илишпер у  нас не води тся ... /  Ш илишпера у  нас не 

водится... ( П Г ,  П Р О  
4 - 6 да и то редко /  да и то плохо

23 насчет недоимки сомневаетесь /  насчет недоимки сумне- 
ваетесь ( П Г ,  П Р О

К О Н Ь  И Т Р Е П Е Т Н А Я  Л А Н Ь

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы »

С т р . 9 7 .
5 задумчиво смотрит /  задумчиво глядит  

С т р . 9 8 .
21 к дяде Дмитрию Ф едорычу /  к дяде Митрию Федорычу 

С т р . 100.
12 П о сле:  пьющим людям — em itu s potatorum , или, выра

ж аясь попросту, ф ридрих...

СВИ СТУН Ы

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О ск о лк и »
С т р . 1 0 8 .
17-18  Слезешь потом с  полки /  Слезаеш ь потом с  полки  

С т р . 10 9 .
10 В зять хоть бы этого /  В зять бы хоть этого
11 П осле: а ты см ееш ь ся ...— Отъелся, морда, и ухмыляется! 

Есть и смеяться вот ты умееш ь, а глядеть, чтоб поросята  
не дохл и , лень т еб е ...

С т р . 1 1 1 .
11 А мы, отщепенцы /  И мы, отщепенцы  

ОТЕЦ СЕМ ЕЙСТВА

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы » ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П ест р ы е  рассказы » ( П Р О

С т р . 1 1 2 .
3 или после попойки / или после неум еренной попойки
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3-4 Степап Степаныч Ж илин / Степан Степаныч К рутоносов 1 
в В ид у пего кислый, помятый /  Вид у  него помятый, кис

лый
- на сером лице /  на желто-сером лице 
8 и начинает ходить /  и начинает шагать

11- 12 не затворяет дверей? — ворчит он сердито, запахиваясь
в халат /  дверей не затворяет? — ворчит он, сердито  
запахиваясь в полы халата

12- 18 Убрать эту бумагу! /  Прибрать эту бумагу!
14-15 а порядка со  К ого принесло? I а порядка меньше, чем 

в лю бой к орчм е... Кто там звонил? Кто пришел?
10 Это бабуш ка Анфиса /  Это приш ла бабуш ка
17 отвечает жена /  отвечает ж ена Крутоносова
18 П осле:  дармоеды! — Черти их носят!
23 Но понимаю с/э клянусь честью! /  Н е понимаю этих жен

щин!
24 проводить целые дни /  просиживать по целым дням

24-25 ivjyjj; работает, трудится, как вол /  М уж  трудится, рабо
тает, как вол

26-27 нпчег0 це делает со  как бы побраниться /  ни черта не 
делает и ждет только случая, чтобы побраниться  

29 уж е не институтка, не барышня /  у ж  не институтка, не 
деликатес какая-нибудь

30-31 Отворачиваешься со  горькие истины? /  Морщишься? Что, 
неприятно слышать горькие истины? А -а-а ...

82-  33 горькие истины со  печень болит. /  эти горькие истины 
ты говоришь только с похмелья или после проигры ш а... 
Отчего бы тебе не говорить этих истин всегда?

С т р .  11 3 .
1-2 был за городом? Или играл у  кого-нибудь? /  в «Аркадии» 

был? Или играл где-нибудь?
8-0 А хотя бы со  Слышите ли? Мне! /  А хоть бы и так? Кому 

какое дело до этого? Кто имеет право запретить мне хо
дить в «Аркадию» или играть? Разве я не имею прива 
располагать собой, как мне угодно? Разве я не хозяин  
своих денег?

7-8  всё в таком роде. Н о ни в какое другое время /  в таком же 
роде. Н о ни в какое другое время описываемого дня  

10 около него сидят /  около него группирую тся  
10 П осле:  домочадцы ,— Тут он выкладывает всё, что нако

пилось в нем за  короткое время трезвости, диеты и счаст-

1 Здесь и ниже по всему тексту.
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ливой игры. К огда он садится за стол и покрывает свою  
грудь салфеткой, домашние, предчувствуя ураган, при
таивают дыхание и опускают глаза в тарелки.

10 Начинается /  У раган начинается
12 и перестает есть /  и откидывается на спинку стула

18-18 клопы какие-то вместо л у к а ... /  клопы какие-то плавают!
21- 22 во всем себе отказываешь /  себе во всем отказываешь

22 и вот тебя чем кормят /  и вот чем тебя угощ ают ( П Г ) \
и вот тебя чем угощают ( П Р Х)

23- 24 П о с ле : в кухню  стряпать.— Что ж? Если хозяйке не 
у-год-но заняться делом, то не избеж ать к у х н и ...

25 Суп сегодня хорош  /  Суп сегодня не плох
27- 28 говорит Ж илин, сердито щ урясь на нее /  говорит певуче 

Крутоносов, сердито щ уря на нее глаза
36 перестает есть /  увидев ж ест отца, перестает есть

35— зб ц осле- еще больш е бледнеет — и синие ж илки, глядящ ие  
из-под тонкой кожицы, каж утся еще синее.

38- 39 что я< как отец е/5 чем вы. /  что мне, как отцу, лучш е 
знать своего сы на...

40 сидят воспитанные дети /  сидят дети
42 Слое: и ем у каж ется, что он  сидит ровнее — нет,.
42 На глазах у  него /  На глазах его 

С т р .  114.
2 П о с ле : скверный мальчишка! — Я покаж у тебе, как бе

гать по лестнице и кричать!
4-6 лицо его дрож ит с л  слезам и. /  лицо его косит и  глаза  

заволакиваются влагой...
8 пусть он сначала пообедает /  пусть он пообедает

10 такие шалуны / шалуны
14 Не то еще тебе будет! /  Не то еще будет!
15 не желает заняться твоим воспитанием /  не хочет за

няться тобой
16-17 не будеш ь шалить с л  Болван! /  не будеш ь бегать да кри

чать... У меня, бр а т ... я , брат ...
22- 24 Старуха всё слышит оо будет и зв естн о ... /  Благодаря

этой старухе, всему городу будет известна эта сц ен а ..t
2 5 - 2 6  отвечает Ж илин по-русски /  отвечает по-русски К руто

носов
30-31 После:  достаю тся они даром? — Привык вместе с матерью  

видеть во мне дойную  корову?
81 После:  Молчать! — П равду долж ен слуш ать ты прямо, 

не плача!
41 После:  Н еж но воспитаны ...— Скажите, п ож ал уйста...
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42 слуш ать правду /  слышать правды
42- 43 Мы ж е и виноваты! /  Мы ж е еще и виноваты!

С т р .  11 5 .
1 П роходит несколько минут /  Проходит минуты две 

2~ 3 к суп у  еще никто не прикасался /  к су п у  никто не при
касался

11 я бы ушел /  я и ушел ( П Г ) ;  я б  и ушел ( П Г \ )
*4 После всего, что здесь произош ло /  После всего того, что 

здесь происходило
24-26 Выспавшись со  угры зения совести. /  Выспавшись после 

обеда и умывшись, Крутоносов начинает чувствовать 
угрызение совести ...

26-28 и даж е становится со  ворчать... /  до того совестно, что 
становится невыносимо от воспоминания о  сцене за обе
дом , н о ... чтобы не потерять в глазах семьи реноме «прав
дивого» человека, он продолж ает дуться и ворчать до  
другого д н я ...

зо-4о Те кс т а :  Проснувш ись на другой  день оо садится на свое 
м есто.— н ет .

У Н Т Е Р  П РИ Ш И Б ЕЕ В

В а р и а н т ы  г р а н о к  д л я  ж у р н а л а  Ю ск о лки » ,  
з а п р е щ е н н ы х  ц е н з у р о й  ( Ц Г ) ,  «П е т е р б у р г с к о й  газет ы » ( П Г )

и  г р а н о к  И з д .  А .  Ф .  М а р к с а  ( Г М )

С т р .  121 .
3 3-го сего сентября /  3-го сего августа ( Ц Г )
8 Признаете вы /  Признаете ли вы
8 сморщенный унтер с  колючим лицом /  маленький, то

щенький и сморщенный унтер с колючим лицом и выпу
ченными глазами ( Ц Г )

8-11 делает руки со  точно командуя /  вытягивает свою длин
ную  шею, делает руки по швам и начинает хриплым тено
ром, отчеканивая каж дое слово ( Ц Г ,  П Г )

12- 1.6 Стало быть с/э Виновен не я /  Х отя по всем статьям за
кона и выходит, что я виновен, но еж ели взять по со
вести, по-бож ески, то виновен не я ( Ц Г ,  П Г )

45 дело вышло из-за /  дело вышло из 
17 тихо, благородно, смотрю /  чинно, благородно и вдруг 

смотрю ( Ц Г ,  П Г )
го- 22 народ табуном ходил со  гнать взаш ей /  народ толпами 

ходил? Начинаю расталкивать-.., чтоб расходились, то 
ест ь ... ( Ц Г ,  П Г )
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23 24 вы водь с о  народ разгонять? /  вы ведь не служ ите? Вы 
не урядник, не староста, не ваше дело расталкивать!..
(ЦГ, п г )

28 Шитья от него нету, вашескородие! /  Ж итья от него нет, 
вашескородие! В езде свое рыло тычет! (ЦТ, ПГ)

28 хоть из села беги. Замучил всех! /  поедом ест! ^ / / / ’, / / / ^  
30-31 Жить с ним никак невозможно! /  Жить не- дает!

П Г )
32- 34 КрИЧИт, шумит с о  свекор какой /  суется и порядки вво

дит. Ч уж им  ребятам уш и дерет, за  бабами глядит  
(ЦТ, ПГ)

С т р .  1 2 1 — 122.
35-4 ходил, приказывал с о  Приш ибеев продолж ает. /  ходил  

и приказывал, чтоб песней не было и чтоб огней не ж гл и ...
— В ас не спраш иваю т,— останавливает м ировой.— 

Пусть Пришибеев говорит. (ЦТ, ПГ)
С т р .  122 .

3-4 Погодите о о говорит мировой /  Погодите, староста, вы 
еще успеете дать показания ( Г М )

6 Слое: хрипит унтер —  н е т .  (ЦГ, ПГ)
7- 8 не мое это дело народ разгонять /  что не мое это дело  

народ расталкивать (ЦГ, ПГ)
8-17 Неш то можно дозволять с о  в ш табе-с /  Н еш то можно  

допущ ать, чтобы они безобразили? Что из этого 1 выйдет, 
еж ели народу волю дать? Они должны ещ е мне спасибо  
ск а за ть 2, потому я  для  них дорогой человек ... Акроме 
меня на деревне никто настоящ их порядков не зн а ет ... 
Я не муж ик сиволапый, ваше высокородие, я  в Питинбурге 
служ ил, в ш табе-с (ЦГ, ПГ)

18-19 был в пож арны х-с с о  и два года /  год целый в пожарны х  
состоял. А когда, по слабости нездоровья, уш ел и з пож ар
ных, то два года (ЦГ, ПГ)

20 прогимназии /  гимназии (ЦГ)
20 служ ил /  сл уж и л -с (ЦГ, ПГ)

21- 24 А м уж ик со  на песочке 3 /  Е ж ели сами м уж ики обхож 
дения не понимают, то должны  слуш аться, потом у — я  
для их ж е пол ьзы ... К  примеру взять хоть это д е л о ... 
Разгоняю  я народ и вижу: на берегу в песке леж ит (ЦГ,  
ПГ)

1 В  Ц Г :  Что из эстого
2 В  Ц Г :  спасибо мне сказать
3 В  Г М :  в песке
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25 По какому такому основанию /  По какому полному пра
ву ( Ц Г ,  П Г )

26- г- Н еш то это порядок? со  говорю, урядник /  Н еш то поря
док? Чего урядник глядит? Что ж е ты, говорю, урядник, 
глядишь? Отчего ты, говорю ( Ц Г ,  11Г)

29 П осле:  Сибирью п ахн ет .— Так ведь?
29“ 30 уголовное смертоубийство / смертоубийство ( Ц Г )
30- 31 никакого внимания со  курит /  смеется и говорит ( Ц Г ,

П Г )
31- 33 указчик такой? со  наш его поведения? /  ферт такой?

Неш то мы без него не знаем? ( Ц Г ,  П Г )
34-35 коли ТуТ стоишь /  еж ели тут стоишь ( Ц Г ,  П Г )

36 становому приставу? /  становому? ( Ц Г ,  П Г )
37 По какой статье свода законов? I В  Ц Г ,  П Г  —  нет,-.

По какой статье закона? ( Г М )
37 -  39 Неш то в таких делах со  становой может? /  Неш то в мерт

вых случаях становой имеет касательство? ( Ц Г ,  П Г )  
С т р .  1 2 2 — 12 4 .

40-з граж данское с о  могу показать. /  су д еб н о е ...1 Т ут, го 
ворю, судьям надо давать зн ать ... Перво-наперво ты 
долж ен, говорю, отписать господину мировому с у д ь е ...2 
В едь так, ваше высокородие? А они все слуш ают 8 и хохо
чут. Все смеялись, ваше вы сокородие... И под присягой  
могу показать ... ( Ц Г ,  П Г )

С т р .  12 4 .
4 Что, говорю, зубья  скалите? /  Ч его, говорю , рож и кри

вите? ( Ц Г ) ;  Ч его, говорю , р о ж у  кривишь? ( П Г )
6-6 Ф разы :  От этих самых слов со  в ж ар бр оси л о .— н е т .  

( Ц Г ,  П Г )
6 -  13 У рядник, ведь ты со  в ж ар  броси л о.— з а ч е р к н у т о  к а 

р а н д а ш о м .  ( Г М )
7 -  8 к уряднику Ж и г и н у / к Ж игину ( Ц Г ,  П Г )

10-13 при всем простом народе со  сробел весь. /  при всем прос
том народе говорил. М еня, ваше высокородие, так и 
ош парило от этих слов. Оскорбление ведь это вам. ( Ц Г ) ;  
при всем простом народе сказал.

— Говорите «вы», а не «ты»,— учит мировой.
— Все слы хали, как вы ... ты это самое при всем  

простом народе сказал. Только еж ели я на тебя выкаю,

1 В  Ц Г :  судейское
2 В  Ц Г :  отписать мировому судье
3 В  Ц Г :  А  они слуш ают

409



то и ты со мной благородно обращ айся. Н уте-с, меня, 
ваше высокородие, так и ош парило с этих слов. ( П Г )

13- 14 Повтори со  что ты сказал! /  Повтори, говорю, что ты ска
зал , повтори! ( Ц Т )

14- 15 Он опять эти самые сл о в а ... /  Он повторяет... ( Ц Т ,  П Г )  
16-17 ты можеш ь со  против власти? X? /  ты смеешь власть

уничижать? ( Ц Т ) ;  ты смееш ь, харя , власть унижать? ( П Г )  
18-22 могут тебя с о  господин мировой судья? /  могут тебя по 

закону в тартарары упечь? ( Ц Г ) ;  могут тебя по всем ста
тьям закона в тартарары упечь? ( П Г )

2 2 - 8 2  f eKcma: д  старш ина говорит со  В зяло меня зл о .— н е т .  

( Ц Г )
22-  23 д  старшина говорит /  А старш ина смеется и говорит: 

«Ha-кося, выкуси! ( П Г )
24-26 ем у подсудны со  все слышали /  ем у подсудны , а которые 

крупные, до тех он еще не дослуж ился». Е й -б о гу -с ... все 
слышали ( П Г )

26 П осле :  власть уничижать? — Ты, говорю , старш ина, 
долж ен пример подавать, твое дело страх внушать, а ты 
словно сб еси л ся ... власть уничижаеш ь! Вместо того, чтоб 
слуш ать и понимать, они рож и кривят... ( П Г ) :  Ты, го
ворю, старш ина, долж ен пример подавать, твое дело страх  
внушать, а ты такие подобные слова? А? ( Г М ;  к а р а н д а ш 
ной  п о м е т о й  т е к с т  з а к л ю ч е н  в  к в а д р а т н ы е  с к о б к и )

28-32 Текст а:  Н у , говорю со  ком у скаж еш ь?..— н е т .  ( П Г )  
28- 30 в м уж ской классической прогимназии со  гл я ж у на улицу /  

в классической прогимназии, то как заслы ш у что, какие 
неподходящ ие слова, гл я ж у на улицу ( Г М )  

зз- 34 з абылся в своеволии со  я разм ахнулся /  возмечтал 1 и 
о властях рассуж дает, разм ахнулся ( Ц Г ,  П Г )

85 Слова:  правильно — н е т .  ( Ц Г ,  П Г )
38 такие слова говорить /  такие идеи говорить ( Ц Г ) ;  таких  

идей говорить ( П Г )
37 И пош ло... /  И пошло, и п ош л о... ( Ц Г )
38 Погорячился, ваше высокородие /  Конечно, ваше высоко

родие, я виновен, что погорячился... Н адо бы только по 
начальству донести, а я бить стал ( Ц Г ,  П Г )

38- 39 д у  д а ведЬ с/э чтоб не побить. /  А всё оттого, что беспо
рядок. ( Ц Г ) ;  Н у  да ведь без этого нельзя, чтоб не по
бить. ( П Г )

1 В  Ц Г :  забы лся, возмечтал
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39-41 Текст а:  Еж ели глупого оо еж ели бесп о р я д о к ...— н е т .  
( Ц Г )

42 П осле:  Позвольте — вас ведь никто не уполномочивал! 
( Ц Г ,  П Г )

43 староста, сотск и й ... /  староста; а вы тут при чем? ( Ц Г ) ;  
староста, сотский; а вы тут при чем? ( П Г )

С т р .  12 5 .
1-6 Те кс т а :  У ряднику оо хвалить и х , что ли? — н е т .  ( Ц Г )

6 хвалить их  /  целоваться с  ними ( П Г )
9 ж алятся вам /  говорят вам ( Ц Г )

3-7 Д а что хорош его в песнях-то? /  Д а что хорош его в пес
нях? ( Ц Г ,  П Г )

7-8 делом каким заниматься /  богу молиться или делом за
няться ( Ц Г ) ;  делом каким запяться ( П Г )

12-  и  у;т0 с огнем с/э надевает очки и читает: — з а ч е р к н у т о  
к а р а н д а ш о м .  ( Г М )

15 Которые крестьяне сидят с  огнем /  С огнем сидят ( Ц Г ,  
П Г )

19 П осле:  Петр П етров.— Скоромное в пятницу ела девица 
Ликанида Иванова. ( Ц Г )

17 вдова, живет в развратном беззаконии с Семеном /  живет 
незаконно с  Семкой ( Ц Г ,  П Г )

18-го  л ГНат Сверчок оо чуж их коров. /  Игнат Д удка зани
мается волхованием 1 ( Ц Г ,  П Г )

21 Довольно! — говорит судья и начинает /  Довольно! Са
ди тесь!—  Судья начинает ( Г М )

21-22 и начинает допраш ивать свидетелей со  не на его сто
роне. /

— Стыдно вам, Пришибеев!
— Чего стыдно? — бормочет ун тер .— Чего? 2
Он поднимает очки на лоб и, разинув рот, с  удивле

нием глядит на мирового. ( Ц Г ,  П Г )
25-26 £ го выпученные оо ярко-красны м.— з а ч е р к н у т о  к а р а н д а 

ш о м .  ( Г М )
25- 26 нос становится ярко-красным /  на кончике носа высту

пает капелька пота ( Ц Г ,  П Г )
27 мировой /  мировой, пиш ущ ий приговор ( Ц Г ,  П Г )

27- 28 так взволнован /  так красен и взволнован ( Ц Г )
28- 29 слышится то ропот со  По домам! /  слышится сдерж ан

ный 3 смех? К райне непонятен ем у и приговор.

1 В  Ц Г :  чернокнижием и волхованием
2 В  Ц Г :  Чего? — бормочет унтер.
§ В  Ц Г :  сдерживаемый
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— За что?1 — разводит он в недоумении руками, 
когда судья приговаривает его на месяц к ар есту .— 
За  что?! ( Ц Г ,  П Г )

30 под арест! /  к аресту! ( Г М )
81-32 За что?! с/9 закону? /  За что?! По какому закону? — 

говорит он, разводя в недоумении руками. ( Г М )
38-39 п КрИЧит {уэ По домам! /  и кричит:

— Н аррод, расходись! Не толпись. Чего толпитесь? 
По какому такому закону?!! По домам!! ( Г М )

М ЕРТВО Е ТЕЛ О

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р г с к о й  газеты.» ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П е с т р ы е  рассказы » ( П Р х ^ и )

С т р .  126.
27 Я .. .  не сп л ю ... /  Я .. .  я не сплю ( П Г ,  П Р Х) .
86 Говоришь и будто боиш ься. /  Говоришь и словно боиш ься. 

С т р .  127 .
7 сам бы ума н аби р ал ся ... /  сам бы ума н абр ал ся ...

19-го ц осле: говорит угрюмо Сема.— А м о ж ет 1, и не со в а ... 
Х ристос его зн а ет ... В лесу много зверья р азн ого ...

26 П осле:  а зам ерз — побей меня б о г ... ( П Г )
26 П одложи-ка дровец! /  П одложи-кась дровец! ( П Г )
86 ниже нагибает шею /  ниж е нагинает шею ( П Г ,  П Р Х)
38 Н енавидящ ие Сиона /  Н енавидящ ие Сио-она ( П Г ,  П Р г)  

С т р .  128.
8 Сначала думал — ночное /  Сначала дум ал, что ночное 

( П Г ,  П Р г . » )
23 Странник видит /  Ряска видит ( П Г ,  П Р ^ )
26 действует на него подавляюще /  действует на него пара- 

лизую щ е
30 этакое н ак азан и е... /  этакое н ак азан и е... А? ( П Г ,  П Р Х)  

С т р .  129 .
11-12 Х олода какие нынче! с о  не попадет... /  Х олода какие 

нынче стали! З у б  на зу б  не попадеш ь... ( П Г ,  Л Р Х) ;  Х о
лода какие нынче стали! З у б  на зуб  не попадет...
( П Р 2- и )

1 В  П Г :  М ожет
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Ж ЕН СКО Е СЧАСТЬЕ

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О с к о л к и »

С т р .  131 .
г’“ ° В одной из групп оо находились чиновники /  В одной  

из спеш ивш их к выносу групп находились и чиновники
8-9 помощник частного пристава /  частный пристав 

11 После:  это не от нас зависит! — Нам ж е достанется! Гвоз- 
дикпн, хвати-ка того мордастого, чтоб он не напирал! 

16 помощника пристава / пристава 1
19 П ролезли! — сказал Пробкин /  П ролезли турнюры! — 

вздохнул Пробкин
21 этим шиньонам! М уж ском у полу /  этим шлепохвостым! 

М ужчинскому полу
22 ихнем у, дамскому /  ихнем у, бабьему

23-24 самые обыкновенные /  самые обыкновенные, пятак пара
31 не позволит ничего подобного /  этого не позволит
32 Оставьте, пож алуйста! — рассердился Пробкин. /  Оставь

те ваш хар ак тер ,— ухмы льнулся Пробкин.
38 чтоб ее нарядов не помяли /  чтоб ее турнюров не помяли 

С т р .  13 2 .
6 А возьмите чины! /  А возьмп ты чины!

8 -  10 в какие-нибудь полчаса оо она и персона. / вышла за
м уж  за  статского и плевать ей  на в сё ...

41-12 в министрах побывать /  сквозь все департаменты пройти 
гг-13 Варенька или Катенька /  зам азура Варенька или К а- 

тенька
24 хол оду  напускает /  хол оду  напущ ает  
81 Возьми-ка оо как раз под нами /  Ж иво в Бастилию  по 

падешь! Под нами
38 П о с ле :  из м ещ ан ок ...— Е й  бы глядеть на него да от страха  

ниц падать,' а она «дураком» угощ ает...
40-41 помниш ь, наш  генерал /  помнишь, наш  

42 Д ел о пустяковое /  Д ел о плевое 
С т р .  1 3 3 .

1 Н аш  генерал /  Н аш  
8-9 Слое:  как поднимет визг — н е т .

9 -  11 хоть святых выноси сп  ж итья не было. /  хоть святых
вон вы носи... Н е так ее руготня была противна, как самый 
в и зг ... Н иком у от нее житья н ет ...

1 Здесь  и  ниж е по всему т е к с т у :  пристав вместо  помощник 
пристава.
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1? погоди /  погоди, подлая
13 Он погруж ен, дум аю , в сл у ж б у  /  Он погруж ен в сл уж бу

1 6 - 1 8  Чу ТЬ было оо страш но делается. /  даж е теперь тош но...
19 что свинью реж ут /  что бабу  реж ут  

21. 23 Чёрт! /  Чёрт лысый!
29 вылетает наш  генерал /  вылетает наш  
27 Честное мое слово. /  Побей меня б о г ...
34 Пошел я к ней  в комнату /  Пошел к ней в комнату
37 неком у вступиться /  некому и вступиться
38 смазал ее по жирным щекам /  смазал ее по жирным щ е- 

чищам
40 Заткнул я уш и /  Заткнул уш и  

С т р .  13 4 .
6-7 Чу ТЬ я не помер! /  чуть не околел!

9 Ф разы :  К ак это у  вас хватило храбрости? — н е т .
14 такую  важ ную  паву побить. /  такую  важную  цацу по

бить!
21 П осле :  Заиграла м узы ка,— Толпа всколы хнулась...

К У Х А Р К А  Ж ЕН И ТСЯ

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р г с к о й  газеты» ( П Г ) ,  
с б о р н и к о в  « П ест р ы е  р а с с к а з ы » ( П P i _ u )  и  «Д е т в о р а » ( Д х ~ 3)

С т р .  1 3 5 .
2 Слов:  маленький, семилетний карапузик — н е т .  ( Д х ~ 3)  
6 необыкновенное /  экстраординарное
8 ры ж ий, бородатый /  рыжий и бородатый ( Д 1- 3)

11-12 на грязном табурете /  на табурете ( Д \ ~ 3)
13 Л ицо у  няньки /  Л ицо няньки
14 К ухарка П елагея /  Альфа и омега кухни — кухарка  

П елагея ( П Г ,  П Р х _ и )
31 Н е невольте, Аксинья Степановна. /  Н е невольте, Ак

синья Степанна. ( П Г ,  П Р ^ ^ д ,  Д х - 3)
33 Вы куш айте! /  Д а  выкушайте! ( П Г )

С т р .  136 .
3 он на одном месте сидит /  на одном месте сидит ( Д ± - 3)

3-4 на виду в публике /  на виду ( Д х - 3)
13-14 норовит всё на конке проехать /  норовит всё на конке 

поехать
30 сапоги вычищенные /  сапоги чищенные
35 и занялась уборкой /  и занялась приборкой
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С т р .  137.
го-23 f eKcm a■ Тебе бы всё оо глазш ци обм озолила.— н е т .  

( Д х - з )
22 лепетитор ходит / всё лепетитор ходит ( П Р ю - и )

27 ~ 28 И откуда ои взялся / И где он взялся
34 П осле:  пересолены — в разварной рыбе было найдено  

неизвестно как туда попавшее уш ко от сапога ( П Г ,  П Р х )
38 так как все понимали /  словно все понимали
39 швырнул салфетку / ш варкнул салфеткой ( П Г ,  П Р х ,

Д х -  а)
С т р .  138 .
32-33 и держ ал икону /  и держ ал на руках икону  

С т р .  13 9 .
о- 6 Отчего папа и мама не заступятся? /  Отчего мама и папа 

не заступятся? ( П Г ,  П Р х - ь ,  Д х - з )
19 чтоб всё благородно /  чтоб всё чинно, благородно 
21 Х ом ут надо купить новый. /  Х ом ут надо покупать новый.

24- 26 получил право / получил права ( Д х - з )
28 самое большое яблоко /  самый больш ой яблок (11 Г ,  П Р х - x i )

28- 29 прокрался на кухню  /  прокрался в кухш о ( П Г ,  П Р х - ы

Д х - з )
29 в р ук у Пелагее /  в руки Пелагеи

Н А  Ч У Ж Б И Н Е

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О с к о л к и » ( О ) ,
с б о р н и к о в  «Н е ви н н ы е  р е ч и » ( H P )  и  «П е с т р ы е  ра с ска зы » ( П Р 2~хь)

С т р .  163 .
2 Помещик Камышев / Помещик Евграф Какиш ев (О ,  H P )  1

9-10 бонны муж ского пола / бонны м уж еского пола ( О )
24 всё съест / всё стрескает (О ,  H P )

С т р .  16 4 .
3 -4  в один день объездить можно /  в один день можно объез

дить (О ,  H P ,  П  ' , - а)
11-12 не гшюнет на пол /  не харкнет на пол (О ,  H P )
17-18 Если русского обучить /  Е ж ели русского обучить (О ,  

H P ,  П Р 2 _ 9;
24-2? детишкам отдаст поиграть / детишкам отдаст играться  

( О ) ;  детишкам отдаст играть ( H P ,  П Р г ^ ц )
С т р .  165 .

3 то зачем вы меня держите? /  зачем ж е вы меня держите?  

1 Здесь и ниж е по всему тексту.
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2 3 - 2i  ГОВОрИТ Камышев и идет к ф ранцузу /  Какиш ев встает 
из-за  стола и идет в комнату француза ( О )% е I I P  и  П Р  — 
н е т .

37 Вы знаете, я ведь потерял ваш паспорт. /  Вы знаете, ведь 
я  потерял ваш паспорт?

40 как вас сцарапают /  как вас сцапают ( О )
С т р .  166 .

24 Мало ли кого мы ругаем /  Мало ли кого мы не ругаем  
(О ,  H P )

2 5 - 2 6  Ч удак , право! со  с Л азаря Исакича /  А вы наплю йте...
В зять вот 1 Л азаря  Исакича (О ,  H P ,  П Р 2- в )

29-зо готов на всякую  низость! /  готов плевки подтирать!
(О ,  H P ,  П Р 2- з )

81-32 Мир и согласие! /  М ир...

Ц И Н И К

В а р и а н т ы  г р а н о к  д л я  ж у р н а л а  «О с к о л к и » ( Ц Г И А Л )

С т р .  167.
6 и в засаленном фраке /  и засаленном фраке 

17- Африканский лев! /  Африканский лев, царь зверей! 
С т р .  168 .

8-8 в клетку придет. Примирился. /  в клетку придет...
2 2 - 2 4  f eK cna:  д а  ещ е привыкнешь сг> Х о -х о -х о ...—  н е т ,

27 мало-помалу раздраж ать /  незаметно раздраж ать  
3 7 -  38 СВОем у мучителю и в ножки поклонится /  и своем у тирану  

в ножки поклонится
42- 43 готова развязка: в последнем градусе чахотки! /  готова 

развязка для драмы! В последнем градусе чахотки!
С т р .  169.

s- б  Что значит молодость! а? /  Что значит молодость!
13 резче его смех /  резче его пьяный смех
26 к р л ... к р л ... к р л ... /  к р я ... к р я ...
27 уж ас охватил его /  уж ас его охватил

зг- зз а я вот ^  за нос /  а вот захоч у и поведу тебя при всей  
публике за нос

38 Да чем ж е я их м учу?.. /  Д а  чем ж е я их  мучаю?..
38 разными эти м и ... ш уткам и... /  разными этим и... шту

кам и...

1 В  H P  i0_ i 4: Например, взять вот
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СШ р. 1 7 0 .
27 как бы не слыша ропота /  словно (не сл ы ш а )1 ропота
28 П о сле:  гам! — Д обро бы еще лев съел, а то г а д ... отв р ати 

тельная) холодная дрянь!
32 Слышны восклицания /  Слышны ругательства красиль

щ ика, восклицания
34- 36 СТу Чат. Сюсин с о  в свою кам орку. /  ст у ч а т ... К акая-то  

бледно-серая ли(чность в) рыжем пальто тянет за полы 
Сюсина и сти р ается  со)влечь его в возбуж денную  толпу. 
Сюсин в(сем) показывает язык и со  смехом убегает в 
(свою) каморку.

36 злая /  злая  (и в о зб у ж д ен н а я

С РЕДС ТВО  ОТ ЗА П О Я

В а р и а н т ы , ж у р н а л а  «О ск о лк и » (О )  
и  с б о р н и к а  «Н е ви н н ы е  р ечи»  ( H P )

С т р . 1 9 5 .
2 В город Д . /  В город Дебелов
8 лишь на предпоследней станции /  на предпоследней стан

ции
8 на знаменитости были /  знаменитость грели  

24 этакая подлость! /  этакая пподлость! (О )
30 без просыпа. Запой! Это запой! I  без просыпа валяется. 

Запой!
34 и по профессии и по натуре /  не только по профессии, 

но и по натуре
С т р . 17 6 .
23- 24 и коричневыми руками /  и  с  коричневыми руками (О )
24- 26 сходство со скелетом /  сходство с  мертвецом
27- 28 портрет Гребешкова /  обр аз Гребеш кова

42 не отвиливай, братец! /  и не отвиливай, братец!
С т р . 1 7 7 .
15-18 поводя блуж даю щ ими глазам и /  поводя блуждающ ими  

глазами по лицу Гребешкова 
19 И не дож идаясь, когда комик /  И не дож идаясь, пока 

комик
з7-зв стал было защ ищ аться /  по инстинкту стал было защ и

щаться

1 Гранка повреждена; слова в угловы х скобках восстанав
ливаются по основному тексту или по смыслу.
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С т р . 1 7 8 .
1' П о сле:  ягодки будут! — Повернись-ка ко мне затылком, 

повернись! Р рраз! Ч то, съел? Двва! Съел? Повернись-ка 
мордой! Трри! (О )

28-  29 в  полуш тоф посыпались /  В полуш тоф один за другим  
посыпались

29 С лов: глауберова соль — нет..
30-31 в москательных лавочках /  в бакалейных лавочках 
33- 34 высыпал пепел в водку /  всыпал пепел в водку

38 Л ицо у  него /  Лицо его
42 Пей! Убью! /  П ей, сволочь! Убью! (О )

С т р . 1 7 9 .
16-17 убедивш ись сп  стал п л а к а т ь / убедивш ись, что протесты  

и мольбы одинаково ведут к побоям, он стал плакать  
2в- гт повернулся Гребеш ков к комику /  повернулся он к ко

мику
28 провозился он /  провозился Гребешков 

С т р . 1 8 0 .
4-3 а это со  тот ж е купец /  а этот ведь по комплекции тот ж е  

купец (О )

СОН Н АЯ О Д У РЬ

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы .» ( П Г )  
и с б о р н и к а  «П ест р ы е  рассказы » ( П Р г)

С т р . 1 8 1 .
2 П осле: идет заседани е.— Публики видимо-невидимо.

2-3 Н а скамье подсудимы х со  с  испитым лицом /  Н а скамье 
подсудимы х, в позе благородного и снисходительного слу
шателя, сидит бонвиван с испитым, помятым лицом  

6-8 Он не признает ни точек, ни запятых со  ж урчанье ру
чейка. /  Е го монотонное чтение, не признающ ее ни точек, 
ни запяты х, производит впечатление пчелиного ж уж ж ания  
или ж урчанья ручейка.

9-10 нахохлились от скуки /  нахохлились от скуки и напо
минают осенних м ух

13 Защ итник /  Защ итник бонвивана
14 тихо дремлет /  тупо глядит в пространство

14-16 мысли его потеряли всякий порядок и бродят /  мысли 
его п о т ер я л и 1 систему и рассыпались во все стороны

1 В  П Г :  теряли
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*- моргая отяжелевш ими веками /  моргая тяжелеющ ими ве
ками

18-83 у МНОе лицо с п  и продолж ает думать: /  умное рыло! 
А что, если б у  лю дей были носы подлиннее, этак саж ня  
в два-три, так, чтобы мне, например, можно было про
ткнуть носом глаз том у ры жему присяж ном у заседателю? 
И так в зале тесно, а с  длинными носами было бы еще тес
нее. Впрочем, зала просторная, хорош ая. Ч ай, можно  
кадриль в двадцать .пар плясать. Посадить туда , где 
судейский стол, оркестр, поканифолить полы — и ж арь. 
Зала дышит холодом , сухой  канцелярщ иной, но если к по
толку прицепить лю стру, повесить на окна портьеры, 
наставить кругом  бархатной мебели, то лучш е и не надо. 
А сколько, примерно, в этой зале поместится таких ма
леньких комнаток, как мой кабинет?»

Защ итник начинает вычислять, но скоро встряхи
вает головой, как лошадь, которую  укусила м уха, и про
должает:

24 П осле:  дома делается? — Скучища, небось, неосветимая.
25 обыкновенно все бывают дома /  все дома

25-27 в моем кабин ете... Колька /  в моем кабинете возятся. 
П одлец Колька

28- s 8 рИСует что-нибудь на моих бум агах. Н арисовал уж е  
лош адь /  рисует что-нибудь карандаш ом на моих бума
гах . Нарисовал у ж  он лошадь

30 человека со  кривой домик /  человека с  протянутой впе
ред рукой, кривой домик, из трубы которого идет зиг
загами дым

32 нарисовал ее б р а т ... /  нарисовал ее братец.
С т р . 1 8 1 — 1 8 2 .

зз-г  Человечек у  него уж е есть сг> хозяйничает на столе. / 
Человечек у него у ж  есть, стоит только приделать к нему  
черную бороду — и папа готов. Колька слюнит карандаш , 
сопит и малюет бороду, но с таким азартом, что карандаш  
не выносит и — хрусь! Рисование не удалось, нуж но  
приниматься за другое занятие. Колька начинает искать 
в своде законов картинок, а Зина ревизует на столе ве
щички.

С т р . 1 8 2 .
3 видят чернильницу /  видят чернилицу ( П Г )

4-5 то это значит, что нуж но порыться в нем /  то нуж но иметь 
слишком больш ой характер, чтобы утерпеть и но 
порыться в нем
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6-7 что оба они индейцы и что нод моим стол<*м с/э прята
ться от врагов /  что под моим письменным столом  
можно отлично прятаться
П осле: Ох! — Воспитывать этих сорванцов некогда, по
роть ж алко.

10-11 с третьим произведением ... Произведение ревет /  с  тре
тьим произведением. Вообщ е противны мне эти корми
лицы! Тупы, глупы , животны, но чванны, капризны, на
пичканы собственным достоинством, словно иметь молоко 
и в самом таки деле м удреная, великая ш тука. А произве
дение реЬет

13-16 По текущ им счетам К опелова со  к остатку 1883 г о д а ... /  
По акциям того ж е бан к а,— ж уж ж и т секретарь,— за  
номером 17, 103, 164, 207, 801, 912, как это значится  
в книге литера К , проценты выданы не были, сумма ж е 
1425 р. 41 к . приписана к остатку 1883 года.

17-18 плывут мысли у  защ итника /  плывут мысли защитника 
20 выражение достоинства /  сознание собственной правоты, 

хотя о правоте никто ее и не спраш ивает. Она горда и не 
нуж дается, чтобы ее кормили дети, скорей она пойдет 
милостыню просить, чем быть обязанной зятю и дочери, 
но, тем не менее, ест она во все лопатки

22-25 СИдИТ За столом с о  разлита озабоченность. /  сидит за  
столом и делает вид, что она больна. Н а ее лице, как 
и у  тещ и, разлита озабоченность.

2Б Еще бы! У  нее на руках /  Е щ е бы: на ее руках  
27 прием гостей, игра на пианино! I пыль на пиан ино... 

весь мир!
28- з з  и как мало работы! оо по латинскому язы ку единицу. /  

но как мало работы! Н адя  решительно ничего не делает. 
Е сли, от нечего делать, польет цветы или побранится с ку
харкой, то потом дня два стонет от утомления. Брат ее 
В ася, золотуш ны й гимназист, тихо ж ует и боится, чтобы 
на него не обратили внимания. Сегодня он получил еди
ницу, что не трудно узнать по его лицу.

34 массу сапог, брюк и книг /  массу сапог, книг и брюк
38-41 Ж ена и теща с о  не слева. /  Ж ена и тещ а, как истые ин

ститутки, не столько едят, сколько блюдут хорош ий тон ... 
Х рани бог В асю  или Зи н у  положить локоть на стол, 
взять н ож  во весь кулак или окунуть кончики пальцев 
в солонку — заедят! Лучш е с голоду помереть, чем поз
волить к ухар к е, подающей куш анья, заходить справа, 
а не слева.
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43 П о сле:  м и зер н о ...— точно в горш ках ж арится и варится 
не мясо, а тонкая, прозрачная кожица Н а д и ...

С т р . 18 3 .
2 -6  но когда речь сл французском язы ке. /  когда ж е речь 

заходит обо мне, то теща начинает говорить по-русски, 
ибо такой „мерзавец11, как я , не стоит ф ранцузского язы ка... 
М уж  и зять — проза, о которой можно говорить не стес
няясь, как уго д н о ...

9 злорадствует теща /  хватается теща за любимую тему 
1 ° - 1 2  у СТроили себе в суде с о  перерыв сделать11. /  Устроили  

себе в суде буфет и то и дело перерыв д ел аю т... Судьи!!11
„M aman, на какие ж е деньги он будет в буфет ходить?11
„Найдет! Когда он с  ж еной, то, конечно, нет у  него 

денег, а без жены — сделай милость! Сам наестся да еще 
пятерых голодных адвокатов накорм ит... Н е верь, пожа
луйста! Если б денег не было, не являлся бы 1 каждый 
день из суда н ав есел е ...11

„Он приходит не навеселе, а утомленный11.
И так д а л ее ...

18 толкуют /  начинают толковать  
13-ie Считают, записывают с о  и всё от нечего делать». /  Б ерут  

в руки карандаш  и считаю т... Орфография не входит 
в программу хорош его тона, а потому S  и е уж асно не- 
вежничают. Н адя пишет: „К ирасину на 15 копе, черного 
хлеба для людей на 30 ко. пратчке 1 ру .“ А теща прибав
ляет: „И звож чику 40 кап. дитям леденцов от кашля 
15 кап.11 Обе в конце концов находят, что расходы безо
бразно велики.

„Еще бы! — фыркает тещ а.— Если б о н  заработанное  
проедал, а то на твое приданое живет! Ш утка ли — не 
успела зам уж  выйти, как уж е нет трех ты сяч... Где они? 
Н ет, Н адин, права я  была, когда не советовала тебе за 
адвоката выходить. . . “

Засим  приглаш ается кухарка, и поднимается бран ь ... 
Экономия великая ш тука, но у  тещи и жены в их  экономии 
не хватает дж ентльменства. И з-за пятака поднимут такой  
визг и скаж ут столько ядовитых слов, что даж е от кухарки  
совестно... В след за  сокращ ением расходов начинается 
приборка комнат, перестановка стульев, варварское поло- 
м ойство... и всё это от нечего делать...» .

1 В  П Г :  не являлся б
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19-36 Коллеж ский асессор оо чудесная Глаша! /  Коллеж ский  
асессор Ч ерепков п ок азал ,— ж уж ж и т секретарь,— что 
хотя он и подписал бланок за  № 811, но, тем не менее, 
746 р. 82 коп. не получал, о чем и подал докладную  за 
писку за  № 1277.

«Как подумаеш ь, да рассудиш ь,— продолжает за
щ итник,— то, ей -богу, махнеш ь на всё рукой и . . .  и к чёр
т у . . .  Честный я человек, но нисколько не виню себя, если  
что-нибудь этак ое... цыганки, что л и ... К ак ошалеешь  
и очумеешь за  день, то поневоле захочеш ь ночыо душ ой  
отдохнуть ... Забереш ься к Наташ е или, когда деньги  
есть, к цыганочкам, и всё забудеш ь ... Развалиш ься в от
дельном кабинете на софе и чувствуеш ь, как твою душ у  
переворачивает от голоса цыганки Г л аш и ... Глаша!

38 начинает всё сливаться и прыгать. /  начинает всё сли
ваться...

м - 4 2  потолок оо Глаша /  потолок спуск ается ... Обрываются, 
наконец, м ы сли... Н адя, тещ а, нос судебного пристава, 
бонвиван, Глаша

С т р . 18 4 .
1 тихо шепчет защ итник, засыпая /  тихо засыпает защитник
2 Л еж иш ь на софе, а кругом  ую тно... теп л о ... /  Леж иш ь  

на ди в ан е... тепло, ую тно...
3 раздается резкий оклик /  слышит он резкий голос

5-7 Нет ни тещ и со  добрая, хор о ш а я ... /  Н ет ни поломойства, 
ни тещ и ... Глаша добрая, хор о ш а я ... п ростая...

12 сияет сп  лицо /  сияет луной см углое, красивое лицо
13-14 С лое: полагая, что это сон или привидение — н е т .

16 смотрит на цыганку /  таращ ит глаза на видение
18 Ф разы: Н ичего не имею .— н ет .

го-21 и окончательно просыпается / и говорит более громко
21- 2з ф р азы : Теперь ем у оо в качестве свидетельницы .— н е т .
2 4 - 2 5  £  имею кое-что спросить,— говорит он громко. /  Ж елаю .
26- 26 С лов: обращ ается он к Глаше — н е т .
28-  го платил всякий раз /  платил
29- 3° платили за него? / за него платили?
31-32 Он выпивает оо проходит совсем ... /  И сонную  одурь, 

как р ук ой ...
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ДО РО ГА Я  СО БАКА

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О сколки* (О )  
и  с б о р н и к а  «Н е в и н н ы е  речи» ( H P )

С т р . 1 8 7 .
2 П оручик Д убов , уж е не молодой /  Поручик Дубоносов  

пож илой
8 двести рублей дадут /  двести рублей даст  

И - м  Знаете, сколько оо Сто рублей! /  Н едаром я за  него, 
когда еще щенком был, сто рублей дал .

1® На глазах у  него /  На глазах его
20- a i  ц осле: Л ю биш ь?..— Д у сец к а ... сельм оцка... ладость м о я ...
26-  2в Потому-то и продаю /  Потому-то и продаю я ее 

28 П о сле:  Кнапс! — Е й-богу, купите!
27- 28 извольте, я уступлю  /  чёрт с вами, извольте, я уступаю  

32 изум ился поручик /  вытаращил глаза поручик
С т р . 18 8 .

8 М ихаил Иванович /  М ихаил Иваныч (О )
14 подал еще коньяку /  подал полубуты лку коньяку  
24 берите за двадцать пять. /  берите за двадцать...
81 так отпускать /  так отпустить ( H P )

83- 34 сказал Кнапс и вздохнул /  вздохнул Кнапс
37 К напс, потягиваясь, встал /  Кнапс поднялся, потянулся
38 сказал он, зевая /  зевнул он 

С т р . 1 8 9 .
7 Д убов каш лянул /  Д убоносов почесался  

у - 1 2  Д ол ж но быть оо  не могу сказать. /  Вероятно, прини
м аю т...

м - 1 6  ф р аз: Мерзкая собака! Отвратительная! — н е т .
15 нечистоту в комнатах завела /  нечистоту в комнатах, 

подлая, завела
18 в кухне вчера со  п-п-подлая / и в  кухне шкодит 

17-18 с лов; помесь дворяж ки со  свиньей — н ет .

ПИ САТЕЛ Ь

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы »
С т р . 2 0 9 .

2 В комнате /  В комнатке 
4 по моде одетый /  щегольски одетый 

4-6 видимо, поживш ий на своем веку бурно. /  видимо, по
ж ивш ий...

1 Д а л е е  везде: Д убоносов — вм ест о  Д убов,
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6 почерку с завитуш ками, капулю  /  почерку, завитуш кам  
на л бу

7-8 был не чуж д европейской ц и в и л и зац и и / находился в са
мых интимных отнош ениях с  европейской цивилизацией

8 повеяло культурой /  запахло культурным человеком
13- 14 тих0 вошел с о  старик /  бесш умно вошел седой, плешивый

субъект
1 4 -  ie с  красным, помороженным лицом с о  обыкновенно бы

вает /  с красным, мокрым носиком и  с  дряблы ми, отвис
шими щечками, какие обыкновенно бывают

18 сказал Брш аков /  пробормотал Ершаков  
ю-23 текст а: господин Гейним с о  называл всегда старика.— 

н ет .
24 Слое: ответил Гейним — н е т .
28 роман сочинить мож но /  но и роман сочинить можно

зо-з1 д  торгуеш ься всегда с о  береш ь. /  А торгую тся, черти, 
словно годовую  работу берут.

82 Гейним /  Субъект 1
34 еще вчерне-с /  ещ е вчерне 

С т р . 2 1 0 .
2_ 3 рекламу сочинял /  приш лось рекламу сочинять
3-4 П о сле:  голова закруж и лась — . . .  Н у , слуш айте.

6 печальным голосом  и  точно деклам ируя /  придавая своему  
голосу возм ож но торжественный тон 

и - 14 Слов: и я дл я  вас придумал с о  в зу б а х  л и р а .— н е т .
20 наш ей прессы /  русской печати
22 мы успели заручиться /  мы давным-давно уж е успели за

ручиться
28 П о сле:  деш евизна и скорость!! — Нахалы- и назойливые 

рекламисты (читатель догадывается, что мы говорим о на
ш их quasi-конкурентах), приобревш ие себе путем наду
вательства такую  позорную  известность и не признающ ие 
в доле торговли других начал, кроме реклам, нахальства  
и обирания, убедивш ись, как не фиктивен и непоколебим  
наш  девиз, только пожимают плечами! О, не удивляйтесь, 
господа конкуренты! П ублика уж е достаточно образован
на, чтобы оценить наш  девиз и не идти на ваши у доч к и ... 
Итак, добросовестность, деш евизна и скорость остаются  
преж ни м и... Цены остаются прежние».

30 двигаясь на стуле /  ерзая  на стуле, как на иголках  
37-38 будто и з Китая /  из Китая

1 З д есь  и  ниж е по всему тексту.
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С т р . 2 1 1 .
1 П о сле:  и т. д.» — Н о это не в а ж н о ... Т ут важ ен слог! 

Главное, чтоб написано было хор ош о...
6 Далы пе-с /  Дальш е

ц  «Богды ханская роза» /  «Ачхи-П рундры -Чха»
13 о скидке и насчет премий /  о скидке.

— А насчет премий?
— Насчет премий крупными буквами на третьей  

странице.
15 П о сле:  удочку в виде прем ий.— Н о едва ли публика 

настолько простосердечна и наивна, чтобы не оценить 
по достоинству этого надувательского приема. Покупатель  
понимает, что премия не дается ем у даром и что чем до
рож е премия, тем х у ж е  чай.

16 возмутительного приема /  возмутительного, гешефтмахер- 
ского приема

го-24 pt п е р еч и сл ен и и  — после слов  «из следую щ их пяти вещей» — 
ц иф ры :  1), 2), 3), 4), 5)

23 Ж ених удивлен /  Ж ених в трубе
26 и вручил ее /  и торжественно вручил ее

28-29 как будто-соверш или какую -то пакость /  точно соверш или  
какую -нибудь пакость или узнали др уг  про друга  нехо
рош ую тайну

31 нерешительно /  мигая глазами
39 Р азве, Захар  Семеныч, мою работу /  Н еш то мою работу
43 П осле: не выпьешь.— Виктор Гюго, еж ели желаете знать, 

писаньем миллионы наж ил , всё равно, как вы чаем. 
С т р . 2 1 2 .

4- 6 всю Россию в обман вводишь /  всю Россию  надуваеш ь
9-10 Ф разы : Потеряю на этой операции с/э что делать! — н е т .  

и - i s  Гейним повернулся, чтобы выйти оо И вышел, /  Субъект 
повернулся и вышел.

П Е РЕСО Л И Л

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  Ю ск о лки »  (О )  
и  с б о р н и к а  «П ест р ы е  рассказы » ( П Р г ~ ц )

С т р . 2 1 3 .
1- 8 то целых пятьдесят наберется /  то и целых пятьдесят на

берется (О , П Р х )
и  Тут за ст0 верСТ /  Тут за сто* верст кругом  (О )

21-  22 угрюмого а з  рваную серм ягу /  угрюмого, рябого, не
подвижного, как соляной столб, и одетого в рваную сер-
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мягу (О , П Р О >  угрюмого, рябого и одетого в рваную сер
м ягу ( П Р 2- ц )

С т р . 2 1 4 .
8 соединять /  комбинировать (О , П Р О
8 Д а й  ей только разбеж аться /  Дайте ей только разбеж аться  

10-11 так наверно за ед еш ь / так наверное заедеш ь (О , П Р 1_ и )  
С т р . 2 1 5 .
23- 24 Н аверное, замышляет что-нибудь... /  Н аверное, замыш

ляет что-нибудь, анаф ем а... (О , П Р О
28 ее нз остановишь /  ее не проймешь
33 Слышишь? П опридерж и! /  Слышишь? Придержи! (О ,  

П Р х - 0
37 в этом лесу /  именно в этом л есу  (О , П Р г ^ 5)

С т р . 21 6 .
11 уселся поудобней на телеге / уселся поудобней в телеге

(О )
37 Если б  знал /  К оли б знал (О , П Р г - 0  

СТАРОСТЬ

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  Ю ско лки »  (О )  
и  с б о р н и к а  «П ест р ы е  рассказы » ( П Р \ ~ ц )

С т р . 2 2 5 .
2-3 в свой родной город /  в свой родной город Цирюльск  

(О , П Р г)
4 В  этом городе /  В Цирюльске (О , П Р О

?~6 едва узнал его /  едва узнал свой родной город (О , П Р О
7 переселился в Питер /  переселялся в Питер (О , П Р х -х О  

1-—10 спросил он со  у  старика /  спросил он про себя старика 
(О , П Р ^ О

28 дочь зам уж  выдали / дочь зам уж  выдавали (О , П Р О
34 вечно пьяной физиономией /  вечно пьяной рож ей (О ,

п р о
з4- зб превратился в скромного, седовласого, хилого старца./ 

превратился в нечто скромное, седовласое, х и л о е ... Н а  
тех щ еках, которые когда-то лоснились здоровьем и не раз 
фигурировали на суде в качестве вещественного дока
зательства оскорбления действием, теперь бегали мор
щинки и ютились почтенные, фешенебельные бачки. (О ,

П Р О
С т р . 2 2 6 .

6-7 кудахтал Ш апкин /  кудахтал Ш апкин, любовно загляды
вая в лицо своего клиента /О , П Р О
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24- 26 сидя в санях /  садясь в сани (О , П Р Х^ )
27 небось, вы всё забыли /  небось, всё забыли ( О , П Р Х)  

С т р . 22 7 .
6 сказал Узелков /  пробормотал Узелков (О , П Р х -ъ )

16' 16 С кого ж е и тянуть, как не с  вас? /  Отчего ж е не стянуть  
с вас? (О , П Р \ )

С т р . 2 2 8 .
33 ж алко, воры памятники ворую т /  ж алко, что воры па

мятники воруют (О , I l P i )
С т р . 22 9 .
13-14 захотелось плакать, страстно /  захотелось плакать, за

хотелось страстно (О , П Р \ )
аз-24 л осле: еж еминутно огляды ваясь.— Остановившись около 

него, он предался грусти.
29 как ни настраивал себя /  как ни настраивал себя  на ми

норный тон
31 П о сле:  пошел искать Ш апкина.—

«Старость!— дум ал о н .— Одно удовольствие — слезы, 
да и те не текут!»

ГОРЕ

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы » ( П Г ) ,  
с б о р н и к а  «П ест р ы е  рассказы » ( П Р 1 - и )  
и о т дельного  и з д а н и я  И .  Д .  С ы т и н а  (С )

С т р . 23 0 .
15 Вся энергия ее /  В ся силенка ее (С )
24 спиртиком каким тебя растереть /  тебя спиртиком каким  

растереть (С )
26-27 Славный господин, обходительный /  Славный господин! 

Обходительный ( П Г ,  П Р Х^ ,  С )
31 чтоб цельный день / чтоб целый день ( П Г ,  П Р х- в, С )

34- 35 д а поезж ай ж е ты /  Д а езж ай  ж е ты ( П Г )
С т р . 2 3 1 .

2 бормотать себе под нос /  бормотать под нос (С )
7 и та не выедет /  и то не выедет ( П Г ,  Г1РХ)

16-17 Ваш е высокоблагородие! /  Ваш е высокородие! ( П Г )  
го- 2 1  ВзГЛянет этак, словно ударить захочет /  взглянет эдак, 

словно ударить хочет
27 плюньте тогда в глаза /  плюньте тогда в лицо (11 Г ,  

Г /Р .-о , С )
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29-зо чт0 соизволите п р и к а за т ь , всё д л я  ваш ей  м илости  /  что 
соизволите п р и к азать ! В сё д л я  ваш ей  м и лости  ( П Г ,  

Ш >1-9, С )
38 П осле :  не сум ел  п о го в о р и ть .— Н ад о  веж л и во , д е л и к а т н о ... 

с дели катностью  ( П Г ,  H P , )
41-42 Б о л тает  со  м аш и н ал ьн о  /  Б о л тает  он  язы к о м  сам  не 

зн ает  что ( С )
С т р .  23 2 .

5-6  Б есп ечн ы й  л еж еб о к а  и  п ь я н ч у ж к а  /  Б есп ечн ы й  л еж еб о к  
и п ь я н ч у ж к а  ( П Г ,  П Р , )

8 П осле :  борю щ егося с п р и р о д о й .— Н е  менее т а к ж е  странно: 
откуда  у  него  м огла  в зя т ь с я  т а к а я  н еж н о сть  к  стар у х е?  
( П Г ,  П Р Х)

11 и  по застар ел о й  п ривы чке н ач ал  / и в  с и л у  застар ел о й  п ри 
вы чки начал

16 гл я д ел а  сурово  и  неподвиж но /  гл я д е л а  су р о во , непод
ви ж н о  и загадо ч н о  ( П Г ,  П Р , )

23 бил  я  тебя  и ли  нет /  бил  теб я  и ли  нет ( П Р О
26 а я  вот везу  /  а я  тебя  вот в езу  ( П Г )

29-зо ц осле: болит бок? —
Т о к ар ь  бы стро о гляды вается  на с т а р у х у . ( П Г ,  П Р ± ,  

С )  «Отчего это  у  нее на л и ц е  не тает  снег? — ду м ает  он, 
ч у в ств у я , к а к  по его  спине и о зябш и м  н о гам  пробегает 
внутренний  х о л о д .— У м еня вот тает , а  у  н е е .. .  Г м .,, 
Ч удно» ( П Г ,  П Р , _ 14, С ) .

С р азу  со зн аться  в том , что он видит и сти н у , токарю  
страш н о , и он стар ается  дойти  до со зн ан и я  не п р ям о , 
а окольны м и  п утям и  ( П Г ,  П Р О

31 на лице у стар у х и  / н а  лиц е стар у х и
32 стран но  /  стр ан н о  т а к ж е  ( П Г ,  П Р О
38 П осле:  з ад у м ы в ается .— Ц елы й  час он м олчит и  дум ает . 

( П Г ,  П Р О
41- 42 он , не о гл я д ы в аясь  н а с т а р у х у , н ащ у пы вает  /  он реш ается .

Н е о гл я д ы в аясь  на с т а р у х у , он н ащ у пы вает  ( П Г ,  П Р О  
С т р .  23 3 .

20 Т еп ер ь  уж е /  Т еп ер ь  у ж  ( П Г ,  П Р , ,  С )
41- 42 хлещ ет ее  по спине /  хлещ ет по ее спине ( П Г ,  П Р О
42- 43 он, хоть не о гляды в ается  /  он , хоть  не о гл я д ы в ал ся  ( П Г ,

П Р ,  9, С )
С т р .  23 4 .

8 И вот он ро н яет  в о ж ж и . /  Н о  вот он р он яет  в о ж ж и ... 
( П Р , _ 9, С )

9 П оспать бы т е п е р ь ... /  П оспать бы т а п е р ь ...  ( П Г ,  П Р О
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88 П ан и х и д к у  бы , братц ы , по стар у х е! /  П ан и х и д к у  бы, 
братцы !

88 б у х н у ть  перед  м едициной  в ноги  /  б у х н у ть  перед  докто
ром  в ноги  (С )

Н У , П У Б Л И К А !

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О сколки» (О )  
и  с б о р н и к а  «П ест р ы е  рассказы » ( П Р \ ~ ± 0

С т р . 23 5 .

3 П ора у ж  за  ум  в зя т ь с я . /  П о р а  у ж е за  ум  в зя т ь с я  (О ,

HPi-J
С т р . 2 3 6 .

17 чёрт ее подери  /  чёрт ее  побери  (О , П Р ± )
8В будить  не н у ж н о  /  не н у ж н о  бы ло бы будить 
40 дум ает он  /  д у м ал  он  (О )

С т р . 2 3 7 .
7 о бъ ясни ть  им  /  с к а за т ь  им 

С т р . 2 3 8 .
8-9 КОТОр а я  бы с л  его  достоинства /  к о то р ая  удовлетвори ла 

бы п ассаж и р а  и  не у м ал и л а  бы его  достоинства (О , 1 1 Р х -$ )\  
к о то р ая  удовл етво р и л а  бы п ассаж и р а  и н е у м а л я л а  бы 
его достоинства ( П Р 10- ц )

Ш И Л О  В М Е Ш К Е

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О сколки» (О )  
и  с б о р н и к а  «П ест ры е рассказы »  ( П Р х _ ы )

С т р . 2 5 4 .
2 Н а  обы вательской  тр о й ке , проселочны м и п у тям и  /  Н а  

обы вательской  тр о й ке  и  проселочны м и п у тям и
80 последнего п и с а р я  /  последнего п а р ш и в ц а -п и с а р я  (О ,  

П Р х )
25 П осле:  зн ает  свое д е л о .. .— М олодчина, в о л к  его  з а е ш ь ... 

(О , П Р х )
29-зо Х о х р ю ко ва  с о  увольн и л  /  Х о х р ю к о ва  в  н аш ем  уезде 

см енил
33 В о, брат! /  Во!

34-85 не станет тебе п р и й м ать  гр ех  н а  ду ш у  /  не стан ет при
н им ать  гр ех а  н а  ду ш у

С т р . 25 5 .
1 хоть с этой стороны  /  что  хо ть  с  этой  стороны
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8 всё бегом, всё бегом! /  всё б егом ... ( П Р 2-  14j
2 7 - 2 8  т а к  цельный день и глуш ит. /  Так целый день и гл у

шит.
31 даж е собаки воют /  а даж е собаки воют

31-32 хоть бы тебе нос у  него покраснел! /  хоть бы тебе что ...
39 Ш ельма! /  Ш е-ельма! (О , П Р i _ e^

42-43 Н астасья Ивановна /  Анастасья Ивановна 
С т р .  2 5 6 .

2 Главнее, всех Н астасья. /  Главнее всех А настасья...
?- 8  в городе-то никогда не бывал / в городе-то никогда не 

бывает (О , П Р -^ -ъ )
29 норовит м уж ика нанять /  норовит м уж ика нанять и 

едет (О )
43 и начнет!.. /  и начнет, и начнет!.. (О , П Р г ~ ь)

С т р .  2 5 7 .
4 Е м у и цыплят подавай /  Е м у и цыплят давай

14 то и без фрухтов /  тот и без фрухтов (О , П Р ± ~ ь)
17 еще у  себя /  у  себя еще (О , П Р 1^ 9)  

зв-4о П оезж ай н азад, ссскотина! /  П оезж ай назад! Н азад, 
ссскотина! (О , П Р ^ ъ)

А Н Т Р Е П Р Е Н Е Р  П О Д  Д И В А Н О М

В а р и а н т а  ж у р н а л а  Ю ск о лки »

С т р .  2 6 3 .
3 Ш ел «В одевиль с  переодеванием» /  Д а в а л с я  «В одевиль 

с переодеванием»
4 Д о л ь с к а я -К а у ч у к о в а  /  Д а ш к и н а -К а у ч у к о в а  1
$ п р ед ан н ая  св ято м у  и ску сств у  /  п р ед ан н ая  и нтересам  и с

ку сства
8 л и п ш и х  с к л ад о к  /  л иш ни х  ск л ад о к  и  ш ероховатостей

42 п о ж и м ая сь  от л егк о го  хол о да  /  еж ась  от л егк о го  холода
43 гу сар ск и е  рей ту зы  /  гу сар ск и е  тр а -л а -л а

44- 45 и  п р и сл у ш ал ась  с о  кто-то  вздо х н у л  /  и  н аво стр и л а  у ш и . 
О п ять  п о слы ш ал ся  вздох . К то-то  вздохн ул

25 Н е  п у гай тесь , это  я . . .  Т сс !7  Е й -бо гу , это я . . .  Тссс!
34 Этого ещ е н едоставало! /  Этого ещ е то л ьк о  недоставало!
32 М а т у ш к а ... го л у б а  моя! /  М а т у ш к а ... р одн ен ькая!
33 П о сле:  и з-п од  д и в ан а  — и в  ш ипении  его  послы ш алась  

д р о ж а щ а я , п л а ч у щ а я  н о тка .

4 Здесь и ниж е по всему тексту.
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33- 85 u e сердитесь, д р аго ц ен н ая  go не ш ум ите! /  Н е серди
тесь, го лу б у ш к а! У бейте, растопчите мою го ло в у , но не 
кричите!

С т р . 26 4 .
3 П осле:  П огибаю ! —

— Т а к  вот вы к а к а я  ггад ин а! В от к ак о й  вы  подлец! 
А? Н е зн ал а  я . . .  В он отсю да, с т а р а я  скотина!

— Н е .. .  не кричите! Тссс! У м оляю , тиш е! В ы  погу
бите м еня! Н а к а ж и  м еня  бог, погубите! С ж альтесь! В по
лож ение мое войдите, м ату ш к а , о ним фа! В ы  знаете? Н ет, 
вы, стало  бы ть, не зн аете , если  к р и ч и т е ...

4 волосы  н а голове моей /  волосы  н а  м оей  голове
6-7 В едь, кром е со  злодею  м оем у, п я т ь  ты сяч  долж ен! /  В едь 

акром е Г лаш ен ьк и  я  ем у, р азб о й н и к у , ты сяч у  рублей  
долж ен!

11 К у д а  ж е мне от него  у к р ы ться  /  Где ж е мне от него  с п р я 
таться

12 П осле:  не посмеет войти — чтоб ем у о колеть, р асп ере- 
анафеме!

13 Ч а с а  два н а за д  я  его  видел! /  Н а к а ж и  меня бог, я  его 
видел!

16 П осле :  идет и з  п ар тер а  н а  сц ену  — м ерзавец ! С пасите!
17-21 И . . .  и  всё видели? со  В газетах  п исали! /  И .. .  и всё ви 

дели? К а к  вы  смели?!
— Н ич его  я  не в и д е л ,— м ах н у л  р у к о й  И н д ю к о в ,— 

Д а и  не до того  мне! С пасения ж аж д у ! У бьет ведь, разбой 
н и к , ж и ть  не позволит! В едь у ж е р а з  с тр е л я л  в м еня  в  Н и ж 
н е м ... В газетах  п исали!

А нтрепренер з а п л а к а л .
— Д р о ж у ! Т р ясу сь ! М ату ш к а , тр я су сь ! У бьет, про

кляты й!
24-26 П осле:  лам п ой  в вас пущ у! — Г адина! С тары й ш ут! П ош 

л я к ! Т варь!
26-27 П ятьдесят  р у б л ей  п р и б авк и  со  П ятьдесят! /  Д вести  р у б 

л ей  п риб авки , то л ьк о  не гоните! Д вести!
31 С емьдесят п я т ь  р у б л ей  /  Т риста  р ублей
32 Е щ е полбенефиса прибавлю ! /  Е щ е один бенефис п ри 

бавлю !
33 Л ж ете! /  В рете!

34- 38 К л я н у с ь  со  сем ьдесят п ять  п риб авки ! /  Л опн и  мои
гл аза !

— В рете, подлец  вы этакий!
— Ч тоб я  издох! Ч то б  мне ни д н а , ни  п о к р ы ш к и ...
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Д в а  бенефиса и  тр и ста  п рибавки ! Н а  р о л и  инж еню  пе
реведу!

88-40 с к а з а л а  она оо  П р о вал и сь  я  ск во зь  землю ! /  вздо х н у 
л а  она.

— Т ресни  м о я  г о л о в а .. .  Ч то б  мои внутренности  по
л о п ал и сь !..

С т р .  26 5 .
8 - и  ж у тк о  от м ы сли с/з но созн ани е /  ж у тк о  от п рисутствия  

в уборн ой  п встороннего  чел о века , но  м ы сль
8-10 вы п ачкаетесь , го л у б ч и к  К у зь м а  А лексеич! /  вы п ачкае

тесь , К у зьм а  А лексеич!
U--16 В одевиль  к о н ч и л ся  со  З ап ач к ан н ы й  /  П осле водевиля  

а р ти стк а , и д я  к  себе в  уборн ую , встрети ла  за  к у л и сам и  
И ндю кова. З а п ач к ан н ы й  в пы ли  

16 п о ти р ал  р у к и  от удо во л ьстви я  / п о ти р ал  р у к и  
25 Слое:  с к а за л а  Д о л ь с к а я -К а у ч у к о в а  — н е т .

32- 34 К а к  это  н и зк о  со  Б у д ь  это П ры ндин  /  К а к  это  м ерзко! — 
о твер н у л ась  а к тр и с а .

— Б у д ь  то  П ры ндин
34-35 полное п р аво  тр ебо вать  /  п р аво  требовать
38—42 я  у с т н ы й  человек  со  вовсе не П ры ндин . /  Я  не мош ен

н и к .. .  честны й человек , м а т у ш к а ... П о н и м аю ...
И торж ествую щ ий  ан трепрен ер  пош ел дал ьш е.

В О С К Л И Ц А Т Е Л Ь Н Ы Й  З Н А К

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О с к о л к и » ( О )
и  с б о р н и к а  «П е с т р ы е  ра с ска зы » ( П Р х _ ц )

С т р .  2 6 8 .
8 П осле :  « р еш и л и » ...— после «следую щ ее»... «В деж урство  

н азн ач аю тся  следую щ ие л и ц а » ... (О ,  П Р Х_ Ь)
16 П оли ц ейское у п р авл ен и е  /  П олицейское п р авл ен и е  (О ,  

П Р \ )
зо-зг п о вер н у л ся  н а  д р у го й  бок /  п ер евер н у л ся  н а  д р у го й  бок 

38 но  к а к  он н и  д у м ал , к а к  н и  м орщ и л  лоб /  но к а к  он ни 
ж и л и л с я  м озгам и  (О ,  П Р Х)

С т р .  26 9 .
25 П осле :  прочие ч у в с т в а .. .— Г м ...  Н и к о гд а , о тродясь  этого 

в  н аш и х  б у м агах  не в и д ы в а л ... (О ,  П Р Х^ Ь)
27 н ап и сал  он  и х  ты сяч и  /  н ап и сал  он  ты сяч и  (О )

82-33 и бесчувственны й  п исать  м ож ет /  И х  бесчувствен
н ы й  п исать  м ож ет (О ,  П Р Х)
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40 точно он заб олел  тифом /  точно он заб о л ев ал  тифом или 
то л ьк о  что п о л у ч и л  п овестку  сл едо вател я  (О ,  П Р О  

42 око л о  ж ени на ту ал ета  /  около  ж ениного  ту ал ета  
С т р .  27 0 .

1 П и ш у щ ая  м аш ина! М аш ина! /  М аш ина! М аш ина!
6 к  ж ен и н у  п лечу  /  к  ж ени ном у  плечу  

6 -6  и  и з-за  плеча ' /  и  и з  плеча (О ,  в)

З Е Р К А Л О

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р г с к о й  газеты» ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П е с т р ы е  рассказы» ( П Р ^ ^ ц )

С т р .  2 7 1 .
2 Н ел л и  /  Н елл и  Х о д ак о в ск ая  ( П Г ,  П Р О  
6 н епод ви ж н а, к а к  з е р к а л о /  н епод ви ж н а, к а к  стату я  ( П Г ,  

ПРг-iO
J .4 -1 6  т е м  не менее> она видит /  тем не менее, она в и д и т  

18 Это он , су ж ены й  /  Это он,  суж ены й  
те-го С уж ены й  д л я  Н ел л и  состав ляет  всё /  С уж ены й  д л я  Н елл и , 

к а к  к а ж е т с я  ей , со ставляет  всё ( П Г ,  П Р О  
29-30 ц осле; видит свое б у д у щ ее .—

П о щ еке Н ел л и  ползет сл еза . Ч у в ств о  невы разим ого  
н асл аж д ен и я  уступ ает  место ощ ущ ению  дав ящ ей  боли . 
Д ев у ш к а  видит, что за  сл ад к о й  и лл ю зи ей  кроется  что-то 
п охож ее н а ж есто ки й  и чудовищ ны й  обм ан. Н а  сером  фоне 
п ро х о дят  пять-ш есть  л ет . О н  по -п реж н ем у  к р а с и в , умен, 
к р о тк о  улы б ается , н о .. .  она уж е п р и в ы к л а  к  нем у, к ак  
к  своим  гл а за м , уш ам , н осу , и  чувствует м у ж а  только  
то гда , когда гр о зи т  п о тер я  его . Н ет его  — она несчастна, 
есть  он — счастье не ч у вству ется . Д ал ее  серы й фон го
во р ит , что природа н агл о  л ж е т , что о н  пе со ставляет  всё, 
буд ь  он хоть  ан гел , семи п ядей  во л б у . Д л я  личного  сча
сть я  недостаточно согласного  д у эта . Т у т  н у ж н о  согласное 
тр и о , где третьим  лицом  бы ла бы сам а ж и зн ь . Н о  ж и зн ь  
н икогда не вступает • в сою з. О на всегда идет особняком . 
И Н ел л и  не видит сч а стья . К а к  о н  ни  идеален , но  ж и зн ь  
с  ним  к аж ется  ей  брем енем , горечью , тя ж ел ы м  багаж ом . 
( П Г ,  П Р О  

С т р .  27 2 .
6-7 с  эпидем ии п р и ех ал и  /  с  епидем ии п риехали  ( П Г ,  П Р О  

слабо светит ночничок  /  слабо  светится  ночничок 
27 нам ученная Н ел л и  /  зам у ч ен н ая  Н елл и  ( П Г ,  П Р 1^ Я)
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С т р . 27 3 .
17 Н у , соверш ите вы подвиг! /  но сделайте вы подвиг! ( П Г ,  

П Р х- 0  
С т р . 2 7 4 .

28 никаких обм анов ... /  никаких иллю зий. Лучш е тысячу 
раз остаться старой девой 4, чем хоть раз пережить такую  
ночь.

29 Видит далее она /  Видит далее Н елли (ПГ, ПР1)
39- 40 пережить похороны /  пережить процедуру похорон  

С т р . 2 7 5 .
1-2 тупо глядя в лицо /  тупо глядя на лицо (ПГ, 1)Р1^ )

lo - i i  j ] 0M e: легко взды хая.—
Идя спать, она уж е не мечтает -о зам уж естве. ( П Г ,  

П Р О

Х У Д О Ж Е С Т В О

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р г с к о й  газет ы » ( П Г )  
и ж у р н а л а  «Н а ш е  в р е м я » ( Н В )

С т р .  28 7 .
®~7 оборван ны й  с о  гл я д и т  на лед !  оборванны й  и облезлы й, 

сердито гл я д и т  на лед  и озабоченно чм окает губам и  ( П Г )  
10-11 в новом  ту л у п е  и  в ал ен к ах  /  одетый в вален к и  и новую  

сер м я гу  ( П Г )
14-15 та к  будем  сто я ть , сл о ж а  р у к и ?  /  т а к  простоим ? ( П Г )

17 стары й  ш ут, или работать? /  или  дело делать? ( П Г )
20 я  и п о казы в ай , я  и дел ай  /  и  п о казы вай  и д ел ай  ( П Г )
21 М ерять ч и р к у л ем , вот н у ж н о  что! /  М ерять ч и р к у л ем  

н у ж н о , вот что! ( П Г )
22 М еряй! /  Н а , м еряй! ( П Г )
24 ты ча со  л о к тям и  /  т ы к а я  во все стороны  л о к тям и  ( П Г )

28- 3°  не м ож еш ь! оо  Д а й  сю да ч и р к у л ь ! /  не м ож еш ь сделать!
С казано , ф илиню га! Д а й  сю да! ( П Г )

зз-з4 и  в 0д НО м гновение с/з о к р у ж н о сть  /  и в каку ю -н и бу дь  
сек у н д у  чертит н а л ь д у  идеальн ейш ую  о к р у ж н о сть  ( П Г )  

С т р .  28 8 .
3-10 Н о преж де чем п р и сту п и ть  со  своим  и скусством . /  но 

С ереж ка недоволен  своим  чертеж ом .
— К а ж и с ь , н е р о в н о ...— бормочет он , п очесы вая  з а 

т ы л о к .— И л евей  бы надо  в з я т ь . . .  А? Д а , левей . А то  п у 
щ ай  этот о стается . Мне всё р а в н о ...  п л ев ать  я  х отел .

1 В  П Р 2_ 14 далее: кажется Нелли
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Н е о б я зан  я  за  в ас  д е л а т ь .. .  Т ы  п р и  ц ер кви  с л у ж и ш ь , ты 
и  д ел ай .

П реж де чем  п р и сту п и ть  к  работе, С ереж ке н у ж н о  
п олом аться  и  п о ко кетн и ч ать  своим  обособленны м п олож е
нием , в  которое он  п оставлен  своим  редки м  талантом . 
И он  л о м ается  в сл асть , с  чувством , с  р а с с та н о в к о й ... ( П Г )

12 с  досадой , с с е р д ц е м / не ско р о  ( П Г )
18 говори т он , з а к у р и в а я  /  говори т он , п о тяги в ая сь  ( П Г )  

*7-18 чем т а к  сто ять  оо  н а  чем  сесть /  чем  т а к  сто я ть , принеси , 
н а  чем бы сесть ( П Г )

22- гз Где бе р ег обры вается  /  где о тлоги й  берег  обры вается  ( П Г )
24- 26 неподвиж но сг> или  зад у м ал ась  /  и  м ерно к и в ает  голо

вой ( П Г )
28 стоит то ж е неподви ж н о  /  стоит неподви ж н о  ( П Г )
28 и л о ш а д ь /  и  к и в ан ье  лош ади  ( П Г )
80 принесен  я щ и к , чтоб сидеть /  принесен  я щ и к  д л я  си

д ен ья  ( П Г )
32 ем у  н езнаком о /  роскош ь д л я  н его  н езн ак о м ая  ( П Г )

35— зб еле сту п а я  о о вы би рает к о р о тк и й  п у ть  /  еле с ту п ая , 
и  до й д я  до бер ега , н ачи н ает  сп у ск аться . И дти дорогой  
д ал ек о , л ен ь , и  он  предпочитает ко р о тки й  п у ть  ( П Г )  

87-  38 и  Пр И этом  (уэ ц еп л яется  за  кусты  /  п р и  этом  в язн ет  в 
сн егу , ц епляется  за  прош логодний  репейник ( П Г )

38 с  остан овкам и . /  осторож н о . В ы и грав  в п ространстве, 
его  л ен ь  п роигры вает  во врем ени чу ть  ли  не в  десять 
р а з . ( П Г )

41 Ч то  без дела со  к о л о ть  лед? /  Ч его  без дел а  стоиш ь? 
К огда ж е колоть  лед  будеш ь? ( П Г )

42 П ер ед :  М атвей к р ести тся  — Ты  ж е ск а зы в а л , что этот 
к р у г  не го ди тся , новы й  д ел ать  н у ж н о  Ч

— Э -э ... тож е! П ом ощ ники , ш ут бы вас в зял ! Тебе бы 
свин ей  п асти , а  не И ордан ь  делать! И этот к р у г  годится! 
К оли  лед! 2 П ово р ач и вай ся ! К рещ енье-то  послезавтрева , 
не за  го р а м и ... Н ечего  спать!

С т р . 2 8 8 — 2 8 9 .
43-1 начерченной  о к р у ж н о сти  /  начерченны х гр а н и ц  ( П Г )  

С т р . 2 8 9 .
5 соби р ается  то л п а  /  м ало-п ом алу  соби рается  п у б л и к а  ( П Г )  
* ещ е больш е в о лн у ется  /  входит в  ещ е бо льш и й  а за р т  ( П Г )

1 В  Н В :  новый нуж но
2 В  Н В  вмест о: Тебе бы свиней оо Коли лед! — Свинопасы! 

Б ери лом. Начинай!
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8 сплевывая /  сплевывая в стороны ( П Г )
8-9 как вы без меня тут /  как вы без меня сделаете ( П Г )

9 - и  Степка Гульков со  И что ж? /  Степка Заикин взялся  
по-моему Иордань делать. И что ж  вышло? ( П Г )

11- 12 и пришли с о  навалило. /  и приш ли. А  что, Матвей, ведь
и в этом году  много народу найдет! В прошлом году  — 
видимо-невидимо! И зо всех волостей народу навали
ло. ( П Г )

18-16 настоящ ей И ордани с о  даж е х у ж е . /  настоящ ей Иордани  
не бывает.

— К оли, некогда разговаривать... Д а , бр ат ... Во  
всей губернии такой И ордани не найдеш ь. Солдаты ска
зывают, что в городах даж е х у ж е . ( П Г )

22 как ни бестолкова команда /  как ни беспорядочна коман
да ( П Г )

26-26 сердится Сережка /  недоволен Сережка ( П Г )
28 П о сле:  доску принеси — Слышишь? Д а у  отца Анастасия  

в сарае дерева возьми ( П Г )
28 Ф разы : Н еси круг, ворона! — н е т . ( П Г )

30- 32 приносит на плечах оо с разноцветными узорам и /  при
носит на своих хилы х плечах громадный деревянный круг, 
украшенный ещ е в те годы разноцветными узорам и ( П Г )

33-31 дырочки для  колышков с о  прорубь. /  отверстия для  ко
лышков. Сережка закрывает кругом прорубь. ( П Г )

36 за  первый сорт /  за первый сорт сойдет ( П Г ) ;  за  первый 
сорт круг и сойдет ( Н В )

87 бревна принеси /  два бревна принеси ( П Г )
40 делает сам, собственноручно /  делает собственноручно  

( П Г )
41-42 достанется колышек /  достанется каждый из них ( П Г )
С т р . 2 9 0 .

1 П о сле:  настоящ ая работа — chef d ’oeuvre Сережки ( П Г )
2 Сережка являет себя  /  он являет себя ( П Г )
4 прихотям нет конца /  прихотям нет границ ( П Г )
8 а работал /  а дело делал ( П Г )

10 С лое: ничто не нравится — н е т . ( П Г )
11 Матвей выпиливает /  Матвей по данному плану выпили

вает ( П Г )
12- 13 кричит Сережка и злобно таращит на него глаза /  злобно

таращит на него глаза Сережка ( П Г )
17-18 П ер ед :  Около проруби — П лан у  Сережки грандиозны й  

( П Г )
22 как осыпанный алмазами и рубинами /  как алмаз ( П Г )
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23 П о сле:  выточенный и з л ьда .— От проруби, как от большой  
главы, долж ен идти по льду, к востоку другой крест, 
отчасти выточенный, отчасти нарисованный. ( П Г

24 будет посыпан /  будет осыпан
24-25 Такова задача. /  Таков проект. ( П Г )

27 К рест на аналое /  Аналойный крест ( П Г )
29 Затем приступает к голубю . /  Засим  приступает к голубю . 

( П Г )
80-  32 старается выточить со  берет крест /  стараясь выточить 

на лице голубя кротость и смиренномудрие, бранится  
и хвастает своею гениальностью, Матвей занимается чисто 
медвежьей работой. Он берет крест, сколоченный из бре
вен ( П Г )

34- 35 окунает его в другой  раз, и так до тех пор /  окунает его 
другой  р а з .. .  и т . д . ,  до тех пор ( П Г )

36 Работа не легкая /  Работа мучительная ( П Г )
37 Н о вот тонкая работа кончена. /  Д ал ее, когда токарная  

работа кончена, вы видите Сережку бегающим по се
л у . ( П Г )

38 бранится /  бранится, плюет ( П Г )
39 сломает всю работу /  сломает всю свою работу

41-43 Карманы у  него с о  беж ит в другую . /  Вот он, сваливая  
на пути ящ ики и бочонки, вбегает в лавку.

— С урику поскорей! — зады хается о н .— Б рось там, 
чёрт, баранки нанизывать, сурику давай! А синька есть?

Переворочав все товары и напихав карманы охрой, 
синькой, суриком и медянкой, оп , не заплатив ни копейки, 
опрометью выбегает и з лавки. ( П Г )

С т р . 2 9 1 .
2 -  4 В одной избе оо  ж елтую  краску. /  В одной избе берет он

квасу из свекловичных бураков, в другой требует, чтобы 
ем у приготовили отвару из луковичной ш елухи, который 
употребляет он вместо ж елтой краски. ( П Г )

4 толкается, грозит /  привередничает, не платит ( П Г )
3 -  7 все чувствуют с о  не его личное /  ибо все чувствуют, что

худож ество есть не личное ( П Г )
8 ем у помогают. /  всячески ем у помогают. Личность самого 

Сережки тут ни при чем. ( П Г )
« - и  т0 он уЖе ц )  бож ий слуга /  он изображ ает из себя нечто 

бож ье ( П Г )
14-15 СкрЫТ0 под новыми рогожами /  скрыто от глаз новыми 

рогожами ( П Г )
и - 21 побороть волнение с о  уж е забы л и... /  побороть в себе
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авторское волнение. Он видит тысячи народа и сознает, 
что все эти люди уш ли из своих приходов и прошли немало 
верст пешком только ради его знаменитой И ордан и ... 
Матвей, который сыграл уж е свою чернорабочую роль, 
в церкви... ( П Г )

22-  23 ц осле: Солнце светит ослепительно — и обещ ает Сережке 
не ударить лицом в гр я зь ... ( П Г )

25-26 дВИ}кутся со  крестных знамений! /  и крестятся.
«Зв он я т...— думает С ереж ка.— После звона обедня, 

после обедни покеда выйдут, покеда ч то ... Тоска!» ( П Г )  
28 звонят к «Достойно»; /  звонят «Достойно»... ( П Г )

28-30 П о сле:  волнение.— С голов снимаются шапки. ( П Г )
з2- з з  П осле:  нечто необы чайное.— Сам царь Соломон так не 

одевался, как одел Сережка реку. ( П Г )
84 Крест и голубь /  К рест, что высится за  аналоем, и го

лубь ( П Г )
36 Ф разы : Б ож е милостивый, как хорош о! — н е т . ( П Г )  

38-39 д ВИГаются над толпой /  двигаются в толпе ( П Г )
39 Крестный ход  /  Процессия ( П Г )

С т р . 2 9 1 — 29 2 .
43~ 1 продлить торжество с о  молитвы /  продлить наслаж де

ние ( П Г )

Н Е У Д А Ч А

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О сколки»
С т р . 298 .

2-3 Илья Сергеич со  Клеопатра Петровна /  Илья Сергеевич 
Пеплов и ж ена его Е гоза Петровна

4-6 происходило, по-видимому с о  учитель /  перед их до
черью Н аташ енькой рассыпался мелким бесом учитель 
чистописания

8 тотчас ж е снимай /  сейчас ж е снимай  
17 Б удто я не знаю  /  Словно я  не знаю

17-18 хохотала девица, манерно взвизгивая и то и дело погля
дывая /  визгливо хохотала девица, то и дело поглядывая  

23 главное не почерк /  главное не почерк, а дисциплина, то 
ест ь ... э э э .. .  как бы вам ск азать ...

28-29 с удовольствием бы пош ла. /  с  удовольствием бы вы
ш ла!..

32 писать можете? /  писать станете?
С т р . 29 9 .

2 вскочил и , выпучив глаза /  вскочил и , вытаращив глаза
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4-6 заторопился Пеплов со  застегиваясь /  толкнул Пеплов 
свою ж ен у , бледнея и застегиваясь  

11-^  проговорила мамаша со  жалейте е е . . .  /  прибавила ма
маша.

16 Щ упкин разинул рот от изумления и испуга. /  Щ упкин 
разинул рот, вытаращил глаза и обалдел.

17 внезапен и смел /  неож идан и смел
21-  22 как бы ж елая сказать: «Берите, я побежден!» /  берите,

лопайте!
23-24 продолж ал папаша и тож е заплакал /  продолжал папенька
26- 27 Ф разы : Н о тут родитель с/э перекосило от гн ева .— н е т .  
28-32 Хумба! — сердито сказал со  что он спасен /  Д ура! Го

лова садовая! Тумба чугунная, да неш то это образ?
Щ упкин поднял глаза и . . .  возликовал

33- 34 вместо образа со  Лажечникова /  портрет писателя Ла
жечникова

34- se Старик Пеплов со  и что говорить. /  В сё погибло!

Д Е Т В О Р А

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы » ( П Г ) ,  
с б о р н и к о в  «П ест р ы е  р а сска зы » ( П Р х - ц )  и. «Д е т в о р а » ( Д \ - з )  
С т р . 3 1 5 .
22-  2з на ЛИц6 у  Гриши /  на лице Гриши

24 догола остриж енной головой /  догола стриж еной головой  
( П Г ,  # />*_„, Д х . я)

27- 28 д е будь на блюдечке к о п е е к / Н е будь в блюдечке копе
ек ( П Г )

С т р . 3 1 6 .
32 называется кочергой /  называется кочереж кой ( П Г ,

П Р х-e , Д \ - з )
37 Кочерга! /  К очереж ка! ( П Г ,  П Р 1_ 9, Д \ - £ )

С т р . 3 1 7 .
16-17 к величайшему сож алению  /  к великому сожалению
23 -  24 д  у  нас у Чеиик /  А у  нас один ученик ( П Г )

С т р . 31 8 .
23 Проходит минута в молчании. /  Проходит минута мол

чания. ( П Г ,  П Р и  Д х _ s)
С т р . 31 9 .
20-21 не подвох ли это /  не подлог ли это ( Д г - 3)

1 В  Д 3: называется кочерыжкой (ве р о ят н о , о п е ч а т к а ) .
2 В  Д 3: Кочерыжка! (ве р о ят н о , о п е ч а т к а ) .
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С т р . 32 0 .
0 П оложив на и х  ноги голову /  П оложив на их  ноги го

ловы ( П Г ,  Д ^ - я )

Т О С К А .

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы » ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П ест ры е рассказы » ( П Р 1^ Ь1)

С т р . 32 6 .
23 уличная сум атоха становится ш умнее /  гул уличной су 

матохи достигает своего «forte»
3 3 - 3 4  б0ЛЬше по привычке, чем по нуж де /  больше по традиции, 

чем по необходимости ( П Г ,  П Р О  
С т р . 32 7 .

28 П оезж ай, поезж ай  /  Е зж ай , езж ай  ( П Г ,  П Р О  
41-42 дребезж ащ им  гш й сом  /  дребезж ащ им  тенором ( П Г ,  

П Р г -  О  
С т р . 32 8 .

38 не могу дальш е /  не м огу дольш е ( П Г ,  Л Р г _ 0  
С т р . 3 2 9 .

3-4 дай  бог здоровья! /  дай  бог им здоровья!
Е го бранят, бьют по заты лку, не щ адя ни его ста

рости, ни самолю бия, но он рад. В сё это отвлекает его  
внимание от тоски, которая сидит в груди и давит. Одна 
боль всегда уменьшает д р угую . Н аступите вы на хвост  
кош ке, у  которой болят зубы , и ей  станет легче. ( П Г ,  П Р О  

2о~ 2 1  [ [ ссле: который выслушал бы его? — Ничего ведь нет 
лучш е, как выслушать человека... ( П Г ,  П Р О  

40-41 на полу, на скамьях /  на п ол у и на скамьях ( П Г )
С т р . 33 0 .
27- 28 Про сына, когда один /  Про сына, когда он один ( П Г ,

П Р х - ь )
зз-з4 с тар у Ж стал я ездить /  Стар у ж  я стал ездить ( П Г ,  П Р 1_ К)

44 Иона увлекается /  Иона увлекся ( П Г ,  П Р О

П Е РЕ П О Л О Х

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы »
С т р . 3 3 1 .

2 Машенька Павлсцкая /  Машенька Поплавская  
0-7 был взволновав е л  доносился шум. /  был красен как
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рак и , злобно глядя на маленькую дверь своей швейцар
ской, ворчал:

— Х орош о! Великолепно! Д аж е очень прекрасно! 
П ущ ай хоть тыщу раз обыскивают! Пущ ай!

С верху несся  ш ум, какой бывает, когда несут покой
ника или выталкивают ш ул ер а ... Золоченое и устланное 
коврами антре глядело внуш ительно, сурово.

10 горничных /  взволнованных горничных
11 Затем /  Затем, идя по длинном у коридору
12 вы бежал сам х озя и н  /  выскочил сам хозяин

13-14 Человек с обрю згш им лицом /  человечек с тряпичным, 
обрюзгш им лицом

18-17 прошел мимо нее со  К ак бестактно! /  пробеж ал мимо 
нее и , схватив себя за  ж идкие волосы, пробормотал:

— К ак это нетактично!
is -гг  Машенька вошла со  богатых и знатны х. /  Предчувствуя  

что-то очень недоброе, Машенька вошла в свою комнату. 
И тут молодой девуш ке в первый раз в ж изни пришлось 
познакомиться с чувством, которое знают только люди 
зависимые, безответные, ж ивущ ие на хл ебах  у  богаты х...

26 угловатая /  угловатая, как кухарка
26-27 Слов: лицом и манерами со  бабу-к ухарк у — н е т .
28-  зо бЫло для нее неож иданно, так как /  было для нее неож и

данным сюрпризом, потому что
31 слегка смутилась /  слегка покраснела

С т р . 3 3 2 .
1 сказав еще что-то /  пробормотав еще что-то несвязное
2 Машенька обвела /  Машенька пожала плечами, обвела
4 пож ала плечами, похолодела от страха /  окаменела
7 как она говорит, она нечаянно /  она, как говорит, не

чаянно
8-9 такой красный и взволнованный /  красный

14 И в корзине с бельем тож е. /  Девуш ка подош ла к плетенке 
с бельем и нереш ительно взглянула в нее.

16- 17 самый настоящ ий, но к чему он, зачем? /  самый беззастен
чивый, но к чему он?

17- 18 Машенька вспомнила волнение швейцара /  Теряясь в до 
гадках, Машенька вспомнила ворчанье швейцара

21 П о сле:  обыском? — И девуш кой овладел страх перед та
инственным, чудовищным обстоятельством, которое про
изош ло и пряталось теперь, чтобы выплыть н а р у ж у  и 
привести в уж ас.

22-  24 опустилась на корзину со  вошла горничная /  опустилась
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на плетенку. К счастью, в комнату вошла горничная  
и  вывела ее и з неизвестности.

26 спросила у  нее гувернантка /  спросила ее  гувернантка, 
роясь в своем прошлом и ища преступление

31 Ф разы : Н ас раздевали всех догола и обы скивали ...— н е т ,
33 брош ку с о  близко не подходила /  брош ку брать, но даж е  

и к туалету близко не подходила. П ускай в полицию  
жалю тся

34 П о сле:  то ж е с к а ж у ...— Н акаж и меня господь.
35 Н о ...  зачем ж е /  Н о ...  но зачем ж е
36 гувернантка /  гувернантка, всё еще не понимая, в чем 

дело
37-  38 Барыня сама с о  обш арила, /  Бары ня сама своими ру

ками всё обш арила.
39 Чистый срам! /  Срамота да и только!
40 кудахчет, как курица. /  к удахтает...

С т р . 3 8 3 .
1 зады хаясь от негодования /  зады хаясь и кривя рот
3 П о сле:  рыться в моих вещ ах? — Я .. .  воровка! А? Тварь! 

М ерзкая! Гадина!
8 Никогда еще над нею /  Никогда еще над ее самолюбием  

1 0 - 1 2  чувствительную девицу с о  как уличную ж енщ ину /  ин
теллигентную и чувствую щ ую  девицу, дочь учителя, за
подозрили в воровстве, обыскали, как последнюю к ухарку

13-14 jj к этому чувству с о  тяжелы й страх /  К чувству обиды  
присоединился невыносимый страх  

и - 16 в  голову ее /  В голову не знаю щ ей ж изни институтки
1 8 - 1 7  могут теперь с о  потом вести /  могут и арестовать, вести

20 Кто вступится за нее? /  Кто заступится за нее?
22 как в пустынном поле /  как верстовой столб в пустынном  

поле
25- 29 думала М ашенька, др ож а. /  думала Машенька, дрож а  

и хо л о д ея ...
28 Машенька вспомнила, что у  нее в корзине /  В доверш ение 

всех мук, Машенька вспомнила, что у  нее в плетенке 
3 1 - 3 4  От мысли с о  сердцебиение /  Мысль, что эта маленькая, 

щекотливая тайна уж е известна ее хозяевам , бросила ее 
в ж ар . Она густо покраснела и , не зная куда деваться от 
стыда, искренно пожелала себе смерти: мертвые срам у  
не имут! Все эти чувства обиды, страх и стыд выражались  
физически сердцебиением

37 «Идти или нет?» /  Покорная этикету
42 По сторонам сидели /  По бокам сидели
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С т р . 3 8 7 .
2-3  и стук лож ек о тарелки /  и звяканье лож ек о тарелки  
6~ 6 спросила она с/э страдальческим голосом /  спросила она 

лакея, стараясь придать своему голосу страдальческий, 
томный оттенок

? ответил лакей /  ответил лакей, выпучив глаза.
— Б ог знает что! — поморщ илась Ф едосья Василь

евна.
8 поторопился сказать /  сконфузился

11 м еж ду прочим ... /  a propos мож но сказать.
12~ 14 ф р а зы :  Федосья Васильевна оонаполнились слезам и.— 

н е т .
16 17 сказал сладким голосом оо такж е сладко. /  сказал сла

деньким голоском домаш ний доктор Мимиков, слегка 
касаясь руки Ф едосьи Васильевны и медово улы баясь...

18 Забудем  о брош и! Здоровье дорож е /  Забудем  всё! Здо
ровье ведь дорож е

го- 2i  0ТВетила хозяйка оо потекла по ее щеке /  оборвала его  
хозяйка

22-  24 д  не потерплю оо за  мою д о б р о т у ... /  Я не потерплю в сво
ем доме воровства!

26- 27 на нее все взглянули оо она заплакала /  на нее взгля
нули. Это переполнило ее чаш у. Она заплакала  

31~ 32 С лов: неловко гремя стулом и еще больше смущ аясь — 
н е т .

34 морщась /  морща свое мочалистое лицо
з4-зб Яак это, право /  К ак это нетактично 
зб- 38 я  не говорю оо признаюсь /  Я знаю , не она взяла брош

к у ,— сказала К уш кин а,— н о ...  всё ведь бывает! 
Я , признаться,

40 Право, Ф еня, некстати ... /  Совсем некстати.
С т р . 3 3 5 .
3-4  она ударила оо гневно сверкнули /  (хозяйка звякнула по 

тарелке вилкой)
8 кротко опустил глаза и вздохнул  / вздохнул и кротко 

опустил глаза
8 сильное желание /  сильнейш ее желание  

ю - 1 2  Эту  черствую оо Л еж а, она дышала /  черствую , черно
бровую  р ож у надменной самодурки-тупицы . Она леж ала, 
дышала

14-го бросить ею в лицо сп  чтобы она позавидовала! /  бросить  
ее в лицо этой грубой бабе. Ещ е лучш е, если б эта баба-яга  
разорилась, пошла бы но м иру и чтобы оскорбленная Ма-
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шенька подала ей  милостыню. Х орош о такж е выиграть 
двести тысяч, купить коляску и прокатить с  шиком мимо 
ее окон: знать тебя не хочу! Н е забыла Машенька в меч
тах и благодетельную  гласность. Х орош о написать боль
шой роман и осмеять, осрамить в нем на весь свет это' бес
сердечное, глупое бревно, помешанное на нервах, деньгах  
и на своем мнимом аристократизме!

«Ах, как хорош о!» — дум ала Машенька.
21-26 в действительности ж е со  но что ж е делать? /  В действи

тельности было одно только средство: уйти! У ход влек за  
собою  лиш ение места, но

26 комнаты, ей  было здесь душ но, ж утко /  комнаты с высо
ким потолком и нравственно удуш ливой атмосферой

27~ 31 Ф едосья Васильевна со  Машенька /  Намечтавш ись, она
32- 34 спросил за дверью со  Можно? /  услышала она мягкий  

голос Н иколая Сергеича, когда плетенка была увязана.
36 Он вошел и остановился у  двери. /  Пуш кин вошел и оста

новился у  дверей.
37-39 красный носик оо вялым рукам. /  нос был красен от 

привычки пить после обеда пиво и к р асн ое... На этот раз 
его привычка менее чем когда-либо могла пожаловаться, 
что он изменил ей.

40 указывая на корзину /  указы вая на плетенку
С т р . 33 6 .

1 Я понимаю /  Тэк-с
2-9  В ас не убудет оо  нельзя судить ст р о го ... /  Ни тепло, ни 

холодно.
В идя, что Машенька не перестает укладываться и мол

чит, Н иколай Сергеич продолж ал заискивающ им го
лосом:

— Д а -с ... Н адо быть снисходительной. Знаете, что 
моя жена нервная, взбалмош ная, н у .. .  и не взыскивайте.

11- 12 продолж ал Н иколай Сергеич /  продолж ал Пушкин
12- 13 я готов извиниться перед вами /  я извиняюсь перед вами
14- le Машенька ничего не ответила со  ничего не значило. /

Машенька была бы не прочь выслушать извинение, но 
только не от П уш к и н а... Этот пьяненький, мочалистый 
человечек ровно ничего не значил в доме, не выходил из-под  
башмака и был в забросе даж е у  прислуги, а потому изви
нение его ничего не стоило.

яо- 2 2  Она поступила со  прошелся /  Она сделала нетактично... 
н у  и глупо. И этого мало?

Пуш кин прош елся
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2*-25 13ам надо со  м уч и л а... /  чтоб когда вы плачете или будете 
ходить без м еста ... меня совесть м учи л а...

80 Ф разы : П рош у в а с .— н ет .
31-34 отрицательно покачала с о  проговорил он. /  отрицательно 

замотала головой. П уш кин прош елся из угла в угол и , 
остановившись у  окна, забарабанил по стеклу.

— Чёрт знает ч т о ...— проворчал он.
35-37 В аш у гордость со  а вы ее не щ адите. /  За  свою гордость, 

небось, вот плачете, а чуж ой не щ адите.
38-40 Хотите? со  на д у х у  не признаюсь? /  Т яж ело ведь го

ворить!
42- 43 сказал Н иколай Сергеич /  выговорил Пуш кин

С т р . 33 7 .
1 в зя л ... /  у к р а л ...

1-2 я  надеюсь оо ни полнамека! /  я  ручаюсь за  ваш у скром
н ость ... Н и-ни, храни вас бог!.. Э э ... да , пож алуйста, не 
глядите на меня такими глазами! Это у ж  лиш нее. Я не для  
того вам открылся, чтоб вы глядели на меня, как на по
гибш ую о в ц у ... М ожете в чемодан глядеть.

3-8 испуганная, продолж ала укладываться с о  в этом доме. / 
испуганная откровенностью Пуш кина, продолж ала укла
дываться. Теперь, после этой откровенности, она не могла 
оставаться ни в каком случае. Жить у  человека, тайну  
которого знаеш ь, тяж ело.

9-10 продолжал Н иколай Сергеич /  продолж ал Пуш кин
13-14 брошка принадлежала со  завладела всем ... /  брош ки м ои ... 

всё! А она заграбастала...
16-19 Прош у вас, убедительно с о  умоляю  вас. /  Так остае

тесь?
— Нет! — реш ительно сказала Машенька

20-21 вздохнул с о  около чемодана. /  вздохнул П уш кин, са
дясь на корточки перед Машенькой.

24-25 л  понимаю оо Д а , к онеч но... /  Т эк ...
25 хорош о / хорош о, есть куда уехать, вы свободны
27 везде сидят /  везде понапичканы
28 управляющ ие, агрономы /  ученые агрономы
80 П о сле :  деревьев не ломать. — П реж де ведь не то было, 

М арья Андреевна! Альфонсами этими и не пахло. Мой 
батька не признавал. А прислуга! У нас этой надутой, 
фрачной сволочи и в помине не было. На весь дом были 
только няня Афимья, Е горка, что много врал, Аксинья  
кухарка да две ситцевых горничных. Этих супов прента- 
ньеров, эстурж онов да желинотов — ни бож е мой! А тут
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вот в этой комнате тетка жила с кошками да  с собаками, 
Глупая, но дивная женщ ина!

31 послышался из залы ~голос /  послышался крик
32 Ф разы :  Агния, позови барина! — н е т .
33 спросил Н иколай Сергеич /  спросил К уш кин
36 Вечерком я заходил  бы /  Вечерками бы я  заходил  

36-37 Т екст а :  У йдете вы со  это уж асно! — н е т .
38-39 Б ледное, испитое лицо со  покачала головой /  Мочалис

тое, испитое лицо Пуш кина умоляло, но Машенька упрямо  
покачала головой

41 Ф разы : Ч ерез полчаса она была уж е в д о р о ге ,— н е т ,

АНЮ ТА

В а р и а н т ы  ж у р н а л а  «О с ко лк и » (О )
и  с б о р н и к а  «П ест р ы е  рассказы » ( П Р \ )

С т р . 3 4 0 .
2-8  В самом деш евом номерке со  ходил /  В самом дешевом  

и дрянном номерке «меблированных комнат» чиновницы  
Ф рякиной из угла в угол шагал

§ выступил на л б у  пот /  выступил на л б у  холодны й пот
I У  окна /  У  тусклого окна
9 очень бледная /  с  бледным, тупым лицом и 

10~ 11 Согнувш и спин у со  по воротнику /  Согнувши спин у и 
щ урясь, она вышивала красными нитками воротник 

11-12 Работа была сп еш н ая ... /  Работа была срочная, спеш 
н а я ...  Анюта торопилась и только изредка вскидывала 
свои кроткие глаза на кудрявую , давно уж е не стриж ен
н ую  голову Клочкова.

13 еще не было убрано /  еще не было прибрано
14-1? платье со  перемеш ано, ском кано... /  платье, сор на по

л у  — всё это вместе взятое давало картину хаоса .
В угл у  на стуле стоял больш ой грязный таз, напол

ненный мыльными помоями, в которых плавали окурки. 
П ахло пивом и жжены ми перьям и...

21 П о сле:  до  sp ina sc a p u la e ...— Г м ... Т эк -с ... М -да...
86 Эти ребра со  клавиш и /  Эти канальские ребра те ж е  

рояльные клавиши  
С т р . 3 4 1 .

2,3 Т а к -с ... /  Т эк -с ...
8 У  вас пальцы холодны е! /  У вас пальцы холодные! Б в в ...

II на груди у  Анюты /  на груди Анюты
16-г з  Клочков занялся со  перестав стучать. /  Клочков за-
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нялся вы стукиванием... Стучал он долго и так погрузился  
в свою перкуссию , что и не заметил, как губы , нос и пальцы 
Анюты подернулись от холода синевой. Анюта озябла от 
окна и от холодны х пальцев Клочкова, дрож ала и всячески 
старалась скрыть свою дрож ь. Она боялась, что медик, 
заметив ее дрож ь, перестанет чертить углем  и стучать, 
а это может дурно отозваться на его ученой карьере...

— Теперь хоть на эк за м ен ...— сказал Клочков, 
покончив с перкуссией и потягиваясь.

23-24 пока подзубрю  еще нем нож ко. /  пока почитаю ...
28 стал ходить и зубрить. /  заш агал ...

28-26 точно татуированная /  словно татуированная
26-  27 съеживш ись от холода, сидела и дум ала /  съеж илась от

холода и задум алась
27- 29 ф р азы: Она говорила со  и всё дум ала, д у м а л а ...— н ет .

31 таких, как со  человек пять /  таких «любвей», как Клоч
ков, у  нее перебывало человек пять ( Л Р г)

38 даж е, говорят, уж е профессор. /  даж е доцент!
36- 40 выйдет в люди со  четыре кусочка. /  выйдет в люди и, 

как порядочный человек, забудет е е . . .  Кто-то будет седь
мой? 1 Н о будущ ее не так тревожит Анюту, как настоя
щ ее ... Н астоящ ее, по ее мнению, уж асно: у  Клочкова нет 
табаку и са х а р у ...

41-42 нести со  чаю и табаку /  нести его к заказчице и суметь  
купить на полученный четвертак того и другого

48 послышалось за дверью /  послышалось за  дверью хри
пенье

С т р . 3 4 2 .
1 Анюта быстро накинула /  Анюта вспы хнула и быстро 

накинула
2 Вошел худож ник Ф етисов. /  Вош ел худож ник Флюсов.

3-4 А я к вам со  к К лочкову и /  Я к вам с  просьбой,— об
ратился он к К лочкову

8~ 6 вашу прекрасную девицу /  ваш у бабенцию
7 Пишу со  картину /  Пиш у, видите ли, этюд

С т р . 3 4 2 — 34 4 .
хо-9 ч ег0 я там не видела! со  Грригорий, самовар! /  Я .. .  

я не пойду, Степан Евгеньич! — замигала глазами Аню
т а .— У них холодно, да и . . .  в окошко всё видно...

— Н у, полно! Человек ведь за  делом просит, а не

1 Т екст а :  и, как порядочный человек с п  будет седьмой? — 
в О н е т .
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для пустяков каких-нибудь. Отчего не помочь, если мо
жешь?

Анюта еще сильнее замигала глазам и, но протестовать 
уж е не посмела, и . . .  и ж ивой манекен безропотно последо
вал за хрипевш им Флюсовым.

Клочков остался один и утонул в зубрячке. Н о не 
успел он прочесть и двух страниц, как опять отворилась  
дверь и в номерок вошел юрист К ликуш ин.

— Обедать пора и д т и ...— сказал он, растягиваясь  
на диване и оглядывая ном ерок.— А вы всё зубрите? 
Счастливый человек, терпение есть.

— М едицина такая ш тука, что нельзя * без зубрячки.
— Г м ... Извините, Клочков, но вы уж асно по-свински  

живете!
— То есть как? Иначе нельзя ж и т ь ... От батьки 

я получаю только двенадцать в м есяц, а на эти деньги  
и по-свински мудрено жить.

— Так-то т а к ...— поморщ ился ю рист,— но можно  
все-таки лучш е ж и т ь ... Развитой человек обязательно  
долж ен быть эстетиком. Н е правда ли? А у  вас тут чёрт 
знает что! Постель не прибрана, помои, с о р ... вчерашняя  
каша на тар ел к е... тьфу!

— Это правда,— сконф узился К лочков,— но Анюте 
некогда было сегодня прибрать ... В сё время занята.

— Х оть даж е и эту самую Анюту в зя ть ... Н у , что 
за эстетика? Н и кож и, ни рож и, г л у п а ... грязна! Развитой  
человек! Эх! 2

— Это я сам отлично понимаю ,— м ахнул рукой Клоч
ков 3, — но куда я ее дену? 4 Ведь если я  ее прогоню, 
так она без куска хлеба останется, поймите! Она работает 
и зарабатывает, пока у  нее есть привязанность, а как  
только у  подлой бабенки нет идола, которому она могла бы 
приносить в ж ертву четвертки табаку и куски сахар у, 
так и валяется без дела 6.

— Ч е п у х а ... Н е бойтесь, не умрет с  г о л о д а ... и т . д .
Проводив ю риста, Клочков лег на диван и стал ждать

прихода Анюты. После беседы с юристом он реш ил рас
статься со своей жиличкой 6 во что бы то ни стало.

1 В  О: никак нельзя
2 В  О  вт ого а б за ц а  н е т : т екст  искаж ен ц ензо р о м .
3 В  О: м ахнул он рукой
4 В О слов: но куда я ее дену? — нет  .
6 В  О т екст а :  Она работает с л  валяется без д ел а .— н ет .
6 В  О: расстаться с нею
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— Вот что, моя м и л а я ...— начал он, заикаясь, когда 
в дверях номера показалась утомленная А ню та.— С ад и сь  
п выслушан. Я долж ен сказать тебе то. что говорил вчера, 
третьего д н я ... всегда, одним словом! Н ам нуж н о рас
статься !

Анюта раскрыла рот и замигала глазам и, носом, 
щеками. В ерхняя губа ее покривилась направо, нижняя  
н ал ево...

— Зачем плакать! — встревожился К лочков.— Сог
ласись, что ведь рано или поздно это долж но ж е кончиться! 
Ведь должно? 1

— Я .. .  я  не б у .. .  б у д у . . .— всхлипнула Ашота.
— Что ты не будешь?
— Я б у ...  б у д у  слуш аться.
— Эх, да не в этом дело! Ты хорош ая, добрая, н о ... 

пойми, что вместе нам жить неудобно, нельзя! 2 Н е будь  
дурой  и пойми!

Лицо Анюты стало мокро, как окно после дож дя. 
Н с вытирая слез и гримасничая, словно от боли, опа 
всхлипывала и вдруг зары дала.

— Н а ...  на кого я вас оставлю? — услышал Клоч
к о в .— Н е ... неш то кто без меня д а .. .  даст вам папирос? 
А ... а . . .  а . . .  сахар? Неш то без с а .. .  са х а р у  м о ... можно  
пить чай? Я .. .  я б у д у  слуш аться.

— Ччёрт знает ч т о ...— проворчал м едик.— Н у, 
л адн о ,— м ахнул он рук ой .— Н е реви, оставайся!

Анюта высморкалась, глубоко вздохнула и бесшумно 
направилась к своей постоянной позиции — к табурету  
у  окна.

А К Т Е Р С К А Я  Г И Б Е Л Ь

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы » ( П Г j 
и с б о р н и к а  «П е ст р ы е  р ассказы » ( I lP x - .y z )

Стр. 345.2 Щипцов / Щ ипцов-Закоулм ш  ( П Г ,  В Т \ )13 так  взволновали его / так  волновали его

1 В  О: что ведь рано или поздно, ведь должно? (ц е н з , иска
ж ение) .

2 В  О слов: пойми со нельзя! — н е т .
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С т р .  346 .
12 к папашеньке и мамашеньке /  к папашсчке и мамашечке 

( П Г )
34 все-таки сильно напоминал /  сильно напоминал  

С т р .  34 7 .
4 Что ж е ты молчишь? /  Что ж е молчишь? ( Л Г ,  П Р ^ в )

11 безж изненная картина /  безж изненная картинка  
4Ь 42 до себя касаться /  до них касаться

С т р .  34 8 .
•.м- 25 попытать ее со  отпустит в долг /  позондировать ее насчет 

кредита: авось, подлая баба сж алится и отпустит в долг  
( П Г ,  Л Р г )

39 Утром, часов в девять /  Утром, часов в десять ( П Г )  
С т р .  349 .

х~ 2 наш  разговор подействовал? /  наш  разговор так подейст
вовал? ( Л  Г )

С т р .  35 0 .
14 н о ...  даж е, брат, г л у п о / н о .. .  но даж е, брат, глупо ( П Г ,  

Л Р г - s )
2 6 - 2 6  что товарищ и пореш или /  что Ж уков велел за  ж ало

ваньем приходить, что товарищи порешили
33 целую  неделю потом был т о го ... /  целую  неделю живот 

д р а л о ... ( П Г ,  П Р г) ;  целую  неделю потом было то го ... 
( Л Р 2- 9)

П А Н И Х И Д А

В а р и а н т ы  газет ы  чНовое в р е м я » ( П В )  
и  с б о р н и к а  «В  с у м ер к а х»  ( В С \ ^ 3)

С т р .  351 .
4 Н е двигается /  Н е двигался ( Н В ,  B C 3 _ 1S)

15-ie только у  лю дей положительны х /  только лю дей полож и
тельных ( Н В ,  В С х _ г)

С т р .  35 2 .
13 тычет к глазам  его / тычет к глазам ( Н В ,  B C 1_ ,J
31 Ты не понимаешь?! /  И ты не понимаешь?!

С т р .  35 5 .
12 с дочкой актрисой /  с дочкой «шлендой-актеркой»
13 Какие чудные у  вас места! /  Какие чудные у  нас места! 

( Н В ,  В С ^ )
19 П осле:  как от козла м олока.— Сволочь места! ( I I В )
32 гвоздем не выковыришь! /  гвоздем не выковыряешь! 

( B C 2- i s )

450



И В А Н  М АТВЕИ Ч

В а р и а н т ы  «П е т е р б у р гс к о й  газет ы » ( П Г )  
и  с б о р н и к а  «П ест ры е рассказы » (1 1 Р х)

С т р . 36 9 .
2-8 русских ученых /  русских п и сател ей 11 
б_ 6 говорит он с/О иа часы /  бормочет он, нетерпеливо дры

гая ногой и то и дело посматривая на часы 
13-14 негодующ им голосом /  плачущ им голосом  
го- 2 2  Придет он со  я его  изругаю , нельзя церемониться! /

— А ты возьми д р у г о го ! ..— говорит за  дверью ж ена.
— Я так и сделаю! Придет он, я его изругаю , как  

собаку, денег ем у не заплачу и вышвырну!.. Это такие 
лю ди, с которыми нельзя церемониться!

26 Достаточно у ж  я и з-за  него /  Достаточно я у ж  из-за  него 
го-27 у /осле: извозчицки ругаться! — Ты уйди и не сл уш ай ...

28 слышится звонок /  в передней звякает звонок
30 идет в переднюю /  шагает в переднюю  

С т р . 3 7 0 .
1-2 ды ру па сапоге, из которой выглядывает белый чулок /  

белый чулок, выглядывающий из-под носка левого сапога  
2~ 4 улы бается оо глуповатой улыбкой /  моргает всем лицом  

и улыбается топ ш ирокой, продолж ительной улыбкой  
13-11 говорит он с  отчаянием /  говорит он плачущ им голосом

20 в изумлении открывает рот /  в изум лении разевает рот
21 спраш ивает он /  спраш ивает он, обводя блуждающ ими  

глазами переднюю
С т р . 3 7 1 .

4 П осле:  Н у, п и ш и те ...— Только, пож алуйста, повниматель
нее, ради создателя! Вчера вы целую  ф разу пропустили... 

22-23 сердится ученый /  морщ ится писатель, делая нетерпели
вое движение

37 П осле:  Иван Матвеич! — пожимает плечами писатель. 
С т р . 37 2 .

1-2 П осле: Какой вы неделикатный, п р а в о ...— брезгливо мор
щ ится писатель.

2 сейчас вы о деньгах. /  сейчас вы и о д ен ь га х ...
9 маленькие глотки /  как мож но меньше глотки

11 робко тянется /  нереш ительно тянется
15 П осле: Кончайте ск о р ей ...— нервничает писатель.

27-28 говорит Иван Матвеич и в зд ы х а ет / вздыхает Ивап Мат
веич, отставляя в сторону свой стакан

1 Д а л е е  везде: писатель, писатели — вм ест о  ученый, ученыэ.
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29 - si н а ч и сть  смолкой бить со  а он, проклятый /  начнешь 
бить ею по спине тарантула, а  он, шут 

40 погруж ается в размышление /  погруж ается в мысль 
43 воротничок /  грязны й воротничок 

С т р .  373 .
1 запонки выскочили /  запонка выскочила 
3 говорит учены й,— Т ак -с ... /  мычит п и са т ел ь ...— Т зк -с ...1 
8 если бы в университет /  если бы вы в университет  

?? как под ногами /  как под ними 
43 в кабинете ученого /  в писательском кабинете 

С т р .  374 .
10 расскаж ите что-нибудь /  расскаж ете что-нибудь ( П Г )

17 _ 18 скучает по его болтовне со  ловят щ еглят /  скучает за 
его болтовней о тарантулах и ловле щ еглят

В ЕД ЬМ А

В а р и а н т ы  газет ы  чНовое время»  ( I I В )  
и  с б о р н и к а  «В с у м е р к а х » ( В

С т р .  37 5 .
8 ноги /  ноги с кривыми, черными ногтям и... ( Н В )

С т р .  377 .
3 Хочеш ь — не хочеш ь, поезж ай  /  Хочеш ь — не хочеш ь,

езж ай
з4— 35 JJосле' сморкаясь в подол рубахи — и показывая таким  

образом  дьячихе свой серый живот с  пупком большим, 
как бублик ( Н В )

С т р .  378.
4? так у ж  тебе /  то у ж  тебе 

С т р .  381 .
16 у нее запи ску /  у  нее записочку ( I I В ,  В С , ^ 2)

С т р .  3 8 2 .
15-16 удивленного, испуганного человека /  удивленного или  

испуганного человека ( Н В ,  В С 1^ в)
4? новизна /  ансамбль и новизна  

С т р .  38 3 .
?~3 П о с ле :  две «кулдышки» Савелия — с кривыми черными 

ногтями ( Н В )
36 Пять м инуток ещ е бы /  Пять минуток бы еще ( B C 3 _ i S)  

С т р .  384 .
6 залезть ем у в д у ш у  /  залезть в его душ у ( Н В ,  B C f ^ 2)  

х? и в нереш имости /  и в нереш ительности ( Н В )

1 В  Н Р р .  Т ак -с ...
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УСЛОВНЫ Е СОКРАЩ ЕНИЯ

А  р х и в о т р а н и л и щ а

Г Б Л  — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. 
Отдел рукописей (Москва).

И Р Л И  — Институт русской литературы (Пуш кинский Дом) АН 
СССР. Рукописный отдел (Ленинград).

Ц Г А Л И  — Ц ентральны й государственный архив литературы и 
искусства (Москва).

Ц Г И А Л  — Ц ентральный государственный исторический архив 
(Ленинград).

П еча т н ы е  и с т о ч н и к и

В о к р у г  Чехова  — М. П . Ч ехов. В округ Ч ехова. Встречи и впе
чатления. И зд. 4-е. М ., «Московский рабочий», 1964.

# C i _ i 3 — А н. П . Ч ехов . В сум ерках. Очерки и рассказы . И зд. 
А. С. Суворина. С П б., 1887; и зд . 2-е, 1889; изд . 3-е, 1889; 
и зд . 4-е, 1890; и зд . 5-е, 1891; и зд . 6-е, 1892; и зд . 7-е, 1894; 
и зд . 8-е, 1895; и зд . 9-е, 1896; и зд . 10-е, 1897; и зд . 11-е, 1898; 
изд . 12-е, 1899; и зд . 13-е, 1899.

Д х - з  — А н. Ч ехов . Детвора. И зд. А . С. Суворина. С П б., 1889; 
изд . 2-е, 1890; и зд . 3-е, 1895.

Л И  — Л итературное наследство, т . 68. Ч ехов. М ., Изд-во  
А Н  СССР, 1960.

H P  — А. Чехонте (А . П. Ч ехов). Невинные речи. И зд. ж урнала  
«Сверчок». М ., 1887.

П и с ь м а  А л .  Ч ехова  — Письма А. П. Ч ехов у его брата Александ
ра Ч ехова. Подготовка текста писем к печати, вступит, 
статья и коммент. И. С. Е ж ова. М ., Соцэкгиз, 1939. (В сес. 
б-ка им. В . И . Л енина).

П Р \ _14 — А . Ч ехонте (Ан. П. Ч ехов). Пестрые рассказы . И зда
ние ж урнала «Осколки». С П б., 1886; Антон Ч ехов . Пестрые 
рассказы. И зд. 2-е, исправленное. И зд. и тип. А. Суворина. 
С П б., 1891; и зд . 3-е, 1892; и зд . 4-е, 1893; изд . 5-е, 1894; 
и зд . 6-е, 1895; и зд . 7-е, 1895; и зд . 8-е, 1896; изд . 9-е; 1897; 
изд. 10-е, 1897; и зд . 11-е, 1898; и зд . 12-е, 1898; и зд . 13 -е ,1899; 
изд. 14-е, 1899.

П С С  — А . П. Ч ехов . Полное собрание сочинений. Под ред. 
А. В . Л уначарского и С. Д . Б алухатого. М .— Л ., 1930— 
1933.

П С С П  — А. П . Ч ехов . Полное собрание сочинений и писем, 
т. I — X X . М ., Гослитиздат, 1944— 1951.

С лово, со . 2  — Слово. Сборник второй. Под ред. М. П . Ч еховой. 
М ., Кн-во писателей в М оскве, 1914.

Ч ехов  — Антон Ч ехов . Рассказы . Издание А . Ф . М аркса. С П б., 
1899 (Сочинения, том I); Повести и рассказы . С П б., 1900  
(Сочинения, том И>; Рассказы . С П б., 1901 (Сочинения, 
том Ш > ,
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1

В четвертом томе Полного собрания сочинений А. П . Ч ехова  
помещены рассказы и юморески, написанные с  июня 1885 ко 
февраль 1886 г.

Д л я  собрания сочинений (издание А . Ф . М аркса), подготов
ленного при ж изни Ч ехова, из и х  числа было отобрано 38 рас
сказов; они печатаются по текстам этого издания.

Р ассказ «Из воспоминаний идеалиста», такж е отредактиро
ванный и набранный для издания А . Ф . М аркса, но исключенный 
и з его состава уж е в гранках, воспроизводится по тексту гранок.

В 1899 г . Ч ехов , как видно по сохранивш имся писарским  
копиям, вырезкам из ж урналов, газет и другим  материалам, про
смотрел еще 32 рассказа, относящ ихся к июню 1885— февралю  
1886 г . Н а больш ей части копий и вырезок рукою  Ч ехова сдела
ны пометы: «В полное собрание не войдет».

«В аптеке», «Не судьба!», «Конь и трепетная лань», «Свисту
ны», «Стена», «Два газетчика», «Циник», «Тапер», не перепечаты
вавш иеся после первого издания «Пестрых рассказов», СПб., 
1886, даются по тексту этого сборника. Ю мореска «К сведению  
мужей», запрещ енная цензором «Осколков», печатается по со  
хранивш имся гранкам.

Все остальные рассказы и юморески воспроизводятся по 
первым журнальны м или газетным публикациям, с исправле
нием явных ош ибок набора.

В Ц Г А Л И  сохранились гранки, набранные при подготовке 
дополнительны х, посмертных томов издания А . Ф . Маркса 
(t.XVII— X X II ) . Здесь  находится 15 рассказов и юмористических 
мелочей: «Реклама», «Ш ампанское (Мысли с новогоднего пох
мелья)», «Визитные карточки», «У телефона», «Самый большой 
город», «Врачебные советы», «Моя ,,она“», «Надул», «Мнения по 
поводу ш ляпной катастрофы», «Мои жены», «Нечто серьезное», 
«К свадебному сезону», «Руководство для ж елаю щ их жениться», 
«Рыбье дело», «Домашние средства». И з них в основной состав по
смертных томов издания А . Ф . М аркса вошел лишь рассказ «Мои 
жены»; некоторые юморески перепечатаны в статье А. Измай
лова «Первые шаги „Антоши Чехонте"» (т. X X I I , стр. 8 2 — 150).

Рассказы  в томе располагаются хронологически, по 
дате написания. Ф и ло ло ги ч ес ки е  з а м е т к и :  «Об июне и июле», 
«Об августе» — вошли в том I I I , как относящ иеся к едином у цик
л у , начатому заметкой «О марте».

В том не включены юмористические «мелочишки», предназ
начавш иеся для  «Специальной почты „Осколков"» (см. примеча
ния к «Конкурсу»). Эти юморески были напечатаны в «Осколках»,
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1886, №  3, 18 я н в а р я , и  №  4, 25 я н в а р я , в  общ ей  подборке, без 
подписи . П о ск о л ь к у  вы делить п р и н адл еж ащ ее Ч е х о в у  м ож но 
л иш ь п р ед п олож и тельн о , ю м орески  печатаю тся  в  р азд еле  «D ubia» 
(т. X V II I  н асто ящ его  и зд ан и я ).

И з ю м ористических м елочей  Ч е х о в а , п о слан н ы х  в конце
1885 — н ачал е  1886 г . в «О сколки», остаю тся  неизвестны м и:

1. «П омеха». 20 — 21 н о я б р я  Л ей к и н  сообщ ил: «К онверт В аш  
с м елочам и п о л у ч и л  < ...)  „П ом еха" очень п л о х а я  м елоч иш ка, р е 
ш и тельно  ничего не в ы р аж аю щ ая , но она все-таки  пойдет» 
( Г Б Л \  «Н овы й м ир», 1940, №  2-3 , стр . 381).

2. «Д иплом аты ». Т огда ж е Л ей к и н  п и сал : «„Д иплом аты " 
тож е п о д гу л ял и , но  то ж е , при  сл у ч ае , уйдут» (там  ж е) 1.

В ариан ты  даю тся  по всем печатны м  источн икам  а, в кл ю чая  
м атер и ал ы  ц ен зу р н о го  а р х и в а , где , в  частности , со х р ан и л и сь  
гр а н к и  р асск азо в  «Ц иник» и «У нтер П риш ибеев», п р ед н азн ач ав 
ш и х ся  п ер во н ачал ьн о  д л я  ж у р н а л а  «О сколки», но в 1885 г . з а 
прещ енны х П етербургски м  ц ензурн ы м  ком итетом .

В 1885 — н а ч ал е  1886 г . Ч ех о в  п еч атал ся  под преж н им и  
своим и псевдоним ам и: А. Ч ех о н те , А . Ч . ,  Б р а т  м оего  б р а т а ,Ч е 
л о век  без селезен ки ; п о яв и л и сь  и  тр и  новы е подписи : В р ач  без 
п аци ен тов , Р у в е р  и  Р ев у р . Р асск азы , о п убли кованн ы е в газете  
«Н овое время», бы ли  подписаны  полны м  именем: Ан. Ч ех о в .

2
З н ач и тел ь н ая  ч асть  р асск азо в  и  ю м оресок, вклю ченны х в 

четверты й том , п о яв и л ась  впервы е н а  стр ан и ц ах  п етербургского  
ж у р н а л а  «О сколки». О забоченны й тем , чтобы  ж у р н а л  «хоть по 
н е ко т о р ы м  своим со тр у дн и кам  сто ял  вне конкуренции»  3, еуо и з
д ател ь  и  редактор  Н . А . Л ей ки н  обеспечил Ч е х о в у  тверды й  л и 
тер ату р н ы й  зар аб о то к , с в я за в  его  в  то  ж е врем я  м нож еством  сте
сн ительн ы х  усл о ви й  и  о б я зател ьств , о гр ан и ч и в ая  возм ож ность 
п ечататься  в  д р у ги х  ю м ористических ж у р н а л а х . В « Б у д и л ьн и 
ке», н ап р и м ер , с и ю н я  1885 по ф евр ал ь  1886 г . прош ло  л и ш ь 10 
п у бл и кац и й , в больш инстве — к о р о тки х  ю м оресок и о тк л и к о в  
на м осковскую  зл о б у  д н я  4. П оявлени е н а стр ан и ц ах  « Б у д и л ь
ника» р асск аза  «Тапер» вы звало  р езко е  н едовольство  Л ей к и н а . 
«Он очень р е в н и в .. .— п и сал  Ч ех о в  В . В . Б и л и б и н у  28 ф евр ал я
1886 г . об и здателе «О сколков».— Н е  п робовали  ли  Вы его  щ е
котать?»

Н есм отря  н а  то , что в н екоторы х  ном ерах  «О сколков» поме
щ а л о с ь  до 400 стр о к  чеховского  тек ста  (при  полном  объеме около  
1000 стр о к), Л ей к и н  часто  у п р е к а л  своего со тр у дн и ка  в н ер ади 
вости . «П исать н адо  больш е, одно с к а ж у . Н ад о  вы гнать  и з  себя  
ленивого  человека и  н ах л ы стать  с е б я ,— советовал  он  в письм е 
от 17— 18 о к тя б р я  1885 г , — В едь нахлы сты ваю  ж е  себя  я .  Вы

1 О н есо х р ан и вш и х ся  п одп исях  к  р и су н к ам  этого  врем ени — 
см. т . I I I ,  стр . 540— 541.

? Р у к о п и си  Ч е х о в а , о тн осящ и еся  к  ию ню  1885 — ф евралю  
1886 г . ,  неизвестны .

3 П исьмо Н . А . Л ей к и н а  к  Ч е х о в у  от 2 0 —21 н о я б р я  1885 г ,
4 Ф ельетоны  здесь не приним аю тся в  р асч ет, но  и  они п е

чатали сь  преим ущ ественно в «О сколках».
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говори те , н адо  ч и тать , зан и м аться  н а у к о й . Н ич его  не зн ачи т 
( . . . )  В от, н апри м ер , что  отним ает у  В ас  м ного врем ени: зачем  
Вы п еребеливаете В аш и  расск азы ?  К то  это  ны нче делает? П и
ш ите п р ям о  н абело . Н а п и с а л , прочел  и  посы лаю , и сп р ав и в  кое- 
что — вот к а к  все ж у р н ал ьн ы е  работн и ки  делаю т» ( Г Б Л ) .

Ч ех о в , по-видим ом у, и  в  самом деле не всегда у сп евал  пере
б ел ять  предназначенны е д л я  «О сколков» р у к о п и си . «П озавиду
еш ь Ч е х о в у , которы й пиш ет р асск азы  Л е й к и н у  п р ям о  н абело  и 
без п о м а р о к .  Я  сам  видел» ,— сообщ ал А . С. Л азар ев -Г р у зи н ск и й  
Н . М. Е ж о в у  19 м ар та  1887 г . ( Ц Г А Л И ,  ф. 189, он . 1, ед . х р . 7, 
л . 189).

Л итер ату р н ы й  зар аб о то к  Ч ех о в а  от его «многописания» поч
ти  не у в ел и ч и в ал ся . «С колько бы я  ни  п и сал  и  к а к  бы часто  ни  
п осы лал  В ам  свою  п р о з у ,— зам еч ал  он  в письм е к  Л е й к и н у  от 
23 н о я б р я  1885 г . , — м ой  го н о р ар  не перестанет  к о л е б а ть с я  м еж 
ду  45 и  65 в  м еся ц ... П ош ли  я  В ам  сейчас целы й  м еш ок статей , 
и  мой го н о р ар  от этого  н е станет толщ е, ибо  предел  ем у полож ен  
не В ам и , а  рам кам и  ж у р н а л а ...»

Ч ех о в  о б язан  бы л еж енедельн о  отсы лать  в  П етербург п о р 
цию  ю м оресок — т а к и х , н апри м ер , к а к  «Письма» и ли  «К онкурс», 
злободневны х «мелочиш ек» и  безвредны х в ц ензурн ом  отнош ении 
подписей  к  ри су н к ам , д ав а в ш и х с я  ем у  с особенным трудом : 
«Вы сам и  зн аете, что легче  н ай ти  10 тем  д л я  р асск азо в , чем одну  
п орядочную  подпись» (4 н о я б р я  1884 г .) ; «П одписи ш лю  по мере 
сил» (14 сен тяб р я  1885 г .) ;  «П одписей — увы ! — н ет в м оих м оз
гах ! П олитические темы  то л ь к о  тогда  не скучны  и не су х и , когда 
в  н их  затр аги в ается  сам а Р у с ь , ее ош ибки» (30 сен тяб р я  1885 г .) .

Р асск азы  ж е, в к о торы х  за т р а ги в а л а с ь  «сама Р у с ь , ее ош иб
ки», не н р ави л и сь  и здателю  «О сколков», к а за л и с ь  ему недоста
точно ю м ористичны м и, «сухими». П р о п у ск ая  без р едакто р ски х  
п о м ар о к  ю м орески и  бытовы е сц енки  Ч е х о в а , Л ей к и н  п рави л  
р асск азы , подобные «Вороне» и «У нтеру  П ри'ш ибееву».

М ногие р асск азы  этой  поры  («М ертвое тело», «Х удож ество», 
«Д етвора», «Егерь» и  д р .)  н е  соответствовали  н ап р авл ен и ю  и  х а 
р а к т е р у  ю м ористического ж у р н а л а . «П одписчик н а  „О сколки" — 
сп ец и ал ьн ы й  п одп исчик  и  требует ю м ористики , веселы х  сценок, 
сати рич ески х  и ли  ш уточны х и л и  ш ал о вли вы х  сти хов . И т а к  у ж  
мы не т у  н о ту  тянем . Р азд аю тся  даж е  ж ало б ы  н а  сер ьезн о сть» ,— 
п и сал  12— 13 о к тя б р я  1886 г . Л ей к и н , давн о  у ж е у беж д ав ш и й  Ч е
х о в а , что  «одними р асск азам и  ж у р н а л  н ап о л н и ть  н ельзя»  (Г Б Л ) .

В 1885— 1886 го дах  р езк о  в ы яви л и сь  те р асх о ж д ен и я  с про
грам м ой  Л ей к и н а , которы е н ам етили сь  у ж е  в 1884 г .  «Вы у п р е
каете  м ен я , что я  придаю  ф ельетонны й  х а р а к т е р  „О ск о л к ам ",— 
п и сал  Л ей к и н  19 ф ев р ал я  1884 г .— У д ичляю сь так о м у  у п реку! 
Е сл и  бы я  м ог, я  сдел ал  бы „О сколки " от строчки  до строчки  
ф ельетоном , но лю дей н ет . В ы  забы ваете , что  „О сколки" ж у р н а л , 
ж у р н а л  еж енедельны й, а  не сбо р н и к . Ж у р н а л  д о л ж ен  о тк л и к ать 
с я  н а  все злобы  д н я , к а к  к р у п н ы е , т а к  и  м елкие ( . . . )  Н ет , пос
м отрю  я  н а В ас , Вы не ж у р н ал и ст»  ( Г Б Л ) .

П ер еп и ска  с и здател ем  «О сколков», довольно  п олно с о х р а 
н и в ш а я с я  в ар х и в а х , п о зво л яет  п редставить  те  ц ензурн ы е усло
в и я , в к о торы х  п риходилось  работать  Ч е х о в у .

П равительственны е р асп о р яж ен и я  1882 и 1884 годов , уста
н ови вш ие строгий  р еж и м  д л я  всей  р у сск о й  печати , поставили
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ю м ористическую  ж у р н а л и с т и к у  в соверш енно бесправное п оло
ж ени е. С удьбы  ж у р н а л о в  стал и  зави сеть  непосредственно от 
ум онастроения и  в о ли  бли ж ай ш его  цензурн ого  н ач ал ь ств а . Л ей 
к и н у  бы ло о бъ явл ен о , н ап р и м ер , что  «н ачальн ик  глав н о го  у п р ав 
л ен и я  по делам  печати  вообщ е против сати р и ч ески х  ж у р н ал о в  и 
не н ах о ди т , чтобы  они  бы ли  необходимы  д л я  публики» (письм о 
Н . А. Л ей к и н а  к  Ч ех о в у  от 10 о к т я б р я  1885 г . — Г Б Л ) .  К  «Ос
колкам », к а к  ж у р н а л у  н аиболее п о п у л яр н о м у  и  л иб ер ал ьно м у , 
был п р иставл ен  сп ец и ал ьн ы й  чи н овн и к .

Е щ е в 1884 г . Л ей к и н  сообщ ал, что н а  «О сколки» п р и к азан о  
обрати ть  особое вним ание: «Что-то будет! Н адо  со к р ати ться , надо 
с ж а т ьс я , а то к а к  бы не вы ш ло чего-нибудь, н е  о тн ял и  бы р озн ич
н ой  п р о д аж и ...»  (письм а к  Ч е х о в у  от 20 ап р ел я  1884 г . — Г Б Л ) .  
В 1885 г. Л ей к и н  то  и  дело  и звещ ал  Ч ех о в а  о -ц ен зу р н ы х  п огро
м ах  и  «мам аевы х побоищ ах», в  р езу л ьтате  к о торы х  зап р ещ ал о сь  — 
и л и , по вы раж ени ю  Л ей к и н а , «закрещ ивалось»  — до половины  
со д ер ж ан и я  очередного н о м ер а . «К репко  п о н ал егл и  н а  н ас  в пос
леднее вр ем я; п о н ал егл и  и д ав я т , душ ат (. . .) И дейного почти 
ничего  не п роходит. С чем  ни  су н еш ься , крест» (11 а п р е л я  1885 г .) . 
«Громы р а зв е р зл и с ь  страш н ы е. М не п р и к азан о , чтобы  весь зап ас  
каж д у ю  неделю  посы лаем  был в ком итет н а  новое рассм отрение, 
и  м отивировано  это  тем , что неделю  ран ьш е м огло  бы ть дозволе
но, то  неделю  п о зж е, вследствие н екоторы х ц и р к у л я р о в , не мож ет 
бы ть уж о дозволено  ( . . .) Д ам оклов  меч виси т , и  н адо , хо ть  н а 
врем я, со к р ати ться . П ротив  р о ж н а  не попреш ь!» (10 о к тяб р я  
1885 г ,— Г Б Л ) .

В 1885 —- н ач ал е  1886 г . ц ен зу р а  зап р ети л а  и ли  и ск а зи л а  
целы й р я д  р асск азо в  и  «мелочиш ек» Ч ех о в а , в  к о торы х  усм отре
л а  «опасную  тенденцию » и л и  «возм ож ность поним ать в  д урн ую  
сторону» (подробнее — в прим ечан иях  к  р асск азам  «Не судьба!», 
«У нтер П риш ибеев», «К свадебном у сезону», «Н а чуж бине», 
«Ц иник», «К сведению  муж ей», «Анюта»).

«П огром н а  „ О с к о л к и 1 подействовал  н а  м ен я , к а к  у д а р  обу
х о м .. .— п исал  Ч ех о в  Л ей к и н у  в о ктяб ре  1885 г . — С одной сто
роны , тр у до в  своих  ж а л к о , с  д р у го й  — к ак -то  душ но , ж у т к о ...  
К онечно, В ы  п р авы : лучш е со к р ати ться  и  ж ев ать  м очалу , чем 
с ри ском  д л я  ж у р н а л а  х л естать  плетью  по о б у х у  ( . .  .) Н о  дум аю , 
что п р и д ется  со к р ащ аться  бесконечно. Ч то  дозволено  сегодня, 
и з -за  того  п ридется  съ езди ть  в  ком итет за в т р а , и  б л и зк о  врем я, 
когда  даж е  чи н  „ку п ец ” станет недозволенны м  ф руктом . Д а , не
прочны й  к у со к  х л еба  дает л и т ер ату р а , и  ум но В ы  сдел ал и , что 
р о ди ли сь  р ан ьш е м ен я , к о гд а  л егче и  ды ш алось и  п и сал о сь ...»

3
С м а я  1885 г . Ч ех о в  н ач ал  сотрудн и чать  в «П етербургской  

газете» Ч  Здесь ем у  бы ла п редоставлена н еско л ьк о  б о л ьш ая ,

1 В н о яб р е  — декаб ре  1884 г .  в «П етербургской  газете» по
я в и л и сь  корреспонденции  Ч ех о в а  «Дело Р ы к о в а  и  ком п.» 
(т. X V I н асто ящ его  и зд ан и я), но  о п остоян ной  работе в  газете  
р ечь  тогда ещ е не ш л а .
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ср авни тел ьно  с «О сколками», свобода. Г азета  вы ходи ла без пред
в ар и тел ьн о й  цензуры  (поэтом у м огли бы ть н ап еч атан ы , н а п р и 
м ер, «У нтер П риш ибеев», «Ц иник», запрещ енны е д л я  «Осколков»); 
р е д а к ц и я  не о гр ан и ч и в алась  чисто ю м ористической  тем ати кой , 
пом ещ ая  рассказы  объемом в 300—400 стр о к .

Ч ехов  п еч атал ся  н а  стр ан и ц ах  «П етербургской  газеты » еж е
недельно , и ногда — дваж ды  в неделю , с редким и  п р о пу скам и ; 
с ш оп я  1885 по ф евр ал ь  1886 г . здесь п о яви л о сь  42 р а с с к а за , 
в том числе «Сапоги», «Н алим», «Е герь», «Злоум ы ш ленник», 
«Горе», «Д етвора», «Тоска».

Г онорар , определенны й  редактором -издателем  С. Н . Х у - 
дековы м , бы л н евел и к , вы сы лал ся  н е ак к у р атн о  и  д ал ек о  не со
ответствовал  том у  у сп ех у , которы м  р асск азы  Ч е х о в а  п о л ьзо ва 
л и сь  у  чи тателей . Л ей к и н  советовал  Ч е х о в у  п р ер в ать  работу  
в  газете : «П усть он п очувствует В аш е отсутствие — и тогда п р и 
бавит. В едь его н ач н у т  сп р аш и в ать , к у д а  д ев ал ся  Ч ех о в . А что 
он  ответит?» — п и сал  Л ей к и н  12— 13 о к т я б р я  1886 г .  (Г Б Л ).

Н а  зап р о с  Ч ех о ва  Х у дек о в  отвечал  28 о к т я б р я  1886 г .: 
«Я с особенным удовольстви ем  готов и сполн ить  В аш е сп равед
ливое  ж елан и е : до н ового  года бу д у  п лати ть  В ам  по 10 к . ,  а  в но
вом , 1887 г .— по 12 к .  за  строчку» ( Г Б Л ) .

Е сл и  в н ач ал е  1886 г . Х у д ек о в  ещ е о гр ан и ч и в ал  Ч ех о в а  и 
в гонораре  и  в объеме р асск азо в  (го во р я  о том , что «талантливы е 
сценки» Ч ех о в а  составляю т у к р аш ен и е  газеты , он , одн ако , н а 
п ом и нал , что р азм ер  и х  не дол ж ен  п ревосходить  д в у х  газетны х  
г р а н о к ,— письм о от 11 а п р е л я  1886 г . ,  Г Б Л ) ,  то в 1888 г . ,  «почув
ствовав  отсутствие»Ч ехова, он  п и сал : « К ак  п р и ятн о  бы ло бы сер д 
ц у  м оих подп исчиков , есл и  бы В ы  п р и н ял и  н а  себя  т р у д  п исать  
д л я  „Г азеты ” один  м ал ен ьк и й  р а с с к а з  и л и  просто  сц ен к у  (коли
чество стр о к  безусловно  зав и си т  от В ас) — один  ро ж дествен ский  
и один н а  П асх у . З а  последние два по сто р у б л ей  за к аж д ы й , 
а  за  12— сем ьсот д вадц ать  р у б л ей  в год, т . е . по  60 р у б л ей  в ме
с я ц  ( . . . )  П озволяю  себе н ад ея ться , что , в зя в ш и  н а  себя  так о й  
т р у д , Вы не будете сл и ш ко м  оторваны  от В аш и х  к р у п н ы х  работ» 
(26 д ек аб р я  1888 г . ,  Г Б Л ) .

Н о  в конц е 1887 г .  Ч ех о в  остави л  и  «П етербургскую  газету» , 
и «О сколки», и м алую  п р ессу  вообщ е.

4

Р асск азы , п ечатавш и еся  в  «П етербургской  газете» , вы двину
ли  Ч ех о ва  «далеко и з  к р у г а  л и тер ато р о в  нового  п околен ия» . 
Д . В . Г ригорови ч , к о то р о м у  п р и н ад л еж ат  эти  сл о в а , п и сал  Ч е
х о в у  25 м ар та  1886 г . :  «Ч и тая  В ас , я  постоянно со ветовал  С уво
р и н у  и Б у р е н и н у  следовать  м оем у п р и м ер у . О ни м еня  п ослуш али  
и теп ер ь , вместе со м ною , не сом неваю тся, что  у  В ас н а с т о я щ и й  
т а л а н т ,— т а л ан т , вы дви гаю щ и й  В ас  д ал ек о  и з  к р у г а  л и тер ато 
ров н ового  п о ко л ен ья  ( . . . )  В ы , я  у вер ен , п р и зван ы  к том у, чтобы 
н ап и сать  н еско л ьк о  п ревосходны х, истин но  х удож ествен н ы х  
произведений» (С лово,  сб. 2 ,  стр . 199).

С Д . В . Г ригоровичем  и А. С. С уворины м  Ч ех о в  п о зн ак о м и л 
ся  в декаб ре  1885 г . ,  к о гд а , по п р игл аш ен ию  Л ей к и н а , впервы е 
п р и ех ал  в П етербург,
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«Я бы л п о р аж ен  прием ом , — сообщ ал Ч ех о в  стар ш ем у  бр ату  
4 я п в а р я  1886 г . , — которы й  о к а за л и  мне п итерц ы . С уворин , 
Г ригорович, Б у р е н и н ...  всё это п р и гл аш ал о , в о сп ев ал о ... и  мне 
ж у тк о  стал о , что я  п и сал  н ебреж но , сп у стя  р у к ава» .

П о-видим ом у, то гда  ж е , по н асто ятел ьн о м у  совету  Г риго
ровича, С уворин  р еш и л  п р и гл аси ть  Ч ех о ва  в свою  газету .

П ереговоры  о сотрудничестве в  «Н овом времени» зак о н ч и л и сь  
уж е после в о звр ащ ен и я  Ч ех о в а  в М оскву, в  я н в ар е  1886 г . В ел 
и х , по поручению  С увори н а, р едак то р  «Б уди льни ка»  А. Д . К у 
рении .

«С Ч еховы м  мы — давн иш н и е добрые зн ак о м ы е ,— п и сал  он 
С уво р и н у  1' я н в а р я  1886 г . — С егодня и л и  за в т р а  у в и ж у  его  и 
постараю сь  у го во р и ть . Н еделей  р ан ьш е бы ло бы больш е ш ан
сов н а  успех , а  теп ер ь  он  побы вал  в  П етербурге , и  Л ей к и н  с  X у- 
дековы м  совсем  заторм ош или  его . Х у деко в  в зя л  с  н его  обещ ание 
п исать  по два р аза  в  неделю , а  Л ей к и н  п р едл агал  600 р . ж а л о 
в ан ь я  в год  с тем , чтобы  Ч ех о в  не п и сал  в „Б у д и л ь н и к " . Во в ся 
ком  сл у ч ае , постараю сь  уладить» { Ц Г А Л И ,  ф . 459, о п . 1, ед. 
х р . 2173).

10 я н в а р я  К у р еп и н  сообщ ил С увори н у : «Ч ехов в принципе 
готов р або тать  у  В ас . З н ач и т , п олади ть  нетрудно» (там  ж е).

Д ебю тны й р а с с к а з  Ч ех о в а  «П анихида» (в этом томе стр . 351— 
355) п о я в и л с я  в  «Н овом  времени» 15 ф евр ал я  1886 г . Ч ер ез  не
делю  (23— 24 ф евр ал я  1886 г .)  Л ей ки н  п и сал : «П оздравляю  В ас 
с дебю том в „Н овом  врем ени". Мне С уворин  недели  тр и  том у н а 
зад  сообщ ил у ж е , что К у р е ш ш у  бы ло поручено вести  с  Вами 
п ереговоры . В от против  этого дебю та я  ничего не м огу  с к а за т ь  и 
даж е радую сь за  В ас . Здесь  м ож но рассчиты вать  пом ещ ать товар  
постоян но , к  то м у  ж е С уворин  п лати т прекрасно» (Г Б Л ).

Г о н о р ар  Ч ех о в а  в «Н овом времени» бы л зн ачи тел ьно  выш е, 
чем в д р у ги х  и зд а н и я х ; своего н ового  со тр у д н и ка  С уворин  не 
с в язы в ал  срокам и  и  в  объеме р асск азо в  не о гр ан и ч и в ал . «Я р а 
д у ю с ь ,— п и сал  Ч ех о в  21 ф евр ал я  1886 г . ,— что условием  моего 
сотрудничества В ы  не п остави ли  срочность р аботы . Где сроч
н ость, там  сп еш ка и  ощ ущ ение тя ж ести  н а  ш ее ( . . . )  Н азн ач ен 
ного В ам и го н о р ар а  д л я  м еня  пока  вполне достаточно». 11 м арта 
1886 г .  Ч ех о в  п и с а л  В . В . Б и л и б и н у : «„Ведьма" в „Н овом  врем е
ни" д а л а  мне около  75 р .— нечто , превы ш аю щ ее м есячную  ренту 
с „О сколков"».

Н овы м  р асск азам  Ч ех о ва  соп утствовал  больш ой  успех . 
«Видел Л е й к и н а ,— сообщ ал Б и л и б и н  2 м ар та  1886 г .— Г оворит, 
что н а вечере у  С увори н а (ю билейны й вечер  по п о во д у  десяти ле
т и я  „Н ового  врем ени" 28 ф евр ал я  1886 г .) бы ли  сл и в к и  л и тер а
ту р н о -м у зы к альн о го  и арти стически -ученого  м и ров. Г ригорович  
В ас о п ять  р ас х в а л и в а л  и  сты дил Я . П олонского , что тот не читал» 
{ Г Б Л ) .  «С тарик Г р и го р о ви ч  просто  влю блен в В аш и  р а с с к а зы ,— 
и звещ ал  Ч ехова  Н . А. Л ей к и н  6 м ар та  1886 г . — С уворин  про
рочит В аш ей  к ни ге  больш ой  у сп ех ...»  ( Г Б Л ) 1.

К  1886 г . отн осится  отзы в Н . С. Л еско ва  (статья  «О к уф ель- 
ном  м у ж и к е  и проч. З ам етки  по поводу н екоторы х  отзы вов

1 П о д р азу м ев ается  первое издание сборн и ка «П естры е р ас
сказы ».
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о Л . Толстом»), «В числе м олодых б ел л етр и сто в ,— писал  Л е 
с к о в ,— есть лю ди с хорош и м и  дар о в ан и я м и  и то ж е с здоровы м  
реальны м  направлением ». Д ал ее  н азван ы  Г ар ш и н , К ороленко  
и «молодой писатель  Ч ех о в , н ачи наю щ и й  п и сать  в  том ж е р е а л ь 
ном н ап р авл ен и и  ( . . . )  Е щ е н иком у  не явл ен о  ясн о , чего  зти  лю ди 
дости гнут, если  стан у т  тр у д и ть ся , и м ея , м еж ду  прочим , граф а 
Т олстого д л я  себя  о б р а зц о м ,  а  не п у гал о м ...»  (Н . С. Л е с к о в .  
С обр. соч. в одиннадцати  том ах , т . 11. М ., 1958, стр . 139).

П ерепи ска с В . В . Б и ли би н ы м  свидетельствует, что сотруд
ничество в «Н овом времени» вну ш ал о  Ч е х о в у  определенны е опа
сен и я . «К рупное н ап и ш у , во  с условием , что Вы найдете этому 
кр у п н о м у  место среди и збр ан н ы х  толстой  ж у р н а л и с т и к и ...— 
п и сал  Ч ех о в  28 ф евраля  1886 г . — Н адо  п о л агать , после дебю та 
в „Н овом  врем ени" м еня едва ли  п у стят  теп ер ь  во  что-нибудь 
то л сто е ... К а к  вы дум аете? И ли  я  ош ибаю сь?»

К а к  п о к азал о  бли ж ай ш ее будущ ее, Ч ех о в  о ш и б ал ся : «У него 
вы ходило хорош о всё, д аж е  снош ения  с С уворины м , с  которы м  
он д р у ж и л  сн ачала  н р азо ш ел ся  потом, — зам етил  В . Г . К оро
л ен к о .— И всё ясно  до прозрачности : почему д р у ж и л  и почему 
р азо ш ел ся  ( . . . )  надо  с к а за т ь  при этом , что ни в „Н овом  врем ени", 
ни  вне его  Ч ех о в  не н ап и сал  ни  одной стр о к и , в кото р о й  ем у  п ри 
ш лось бы к а я т ь с я , от кото р о й  п р иш лось  бы о т р е к а т ь с я ... Н е от
р ек ать ся , н е  к а я т ь с я  — это р е д к а я  су дьб а , вы п адаю щ ая н а  долю  
п и сател я . О на д ается  не всем» (Л Н , т . 68, стр , 524, 528).

5

И з помещ енны х в этом  томе р асск азо в  30 входи ли  в сборник 
«П естрые рассказы », вы пущ енны й  в 1886 г . Во втором  издан и и  
(1891) Ч ех о в  со х р ан и л  л и ш ь  16; они перепечаты вались  затем  
во всех  последую щ их и зд ан и я х  Ч

«Ведьма» и «П анихида» вош ли  в  сборн и к  «В сум ерках». 
В сего в  нем  бы ло 16 р асск азо в  1886— 1887 годов , и з н и х  13 — 
п ечатавш и х ся  «субботниками» в  «Н овом времени» и  3 — и з 
«П етербургской  газеты ». К н и га  бы ла составлен а  весной  1887 г . 
13 м арта этого года Ч ех о в  п и сал  и з  П етербурга: «С уворин ( . . . )  
о до л ж и л  мне денег (секрет: 300 р у б .) и  велел  п р и сл ать  ем у  м ате
р и а л  д л я  и зд ан и я  книги» . 18 м ар та  1887 г .  р асск азы  бы ли  от
п р авл ен ы  в  П етербург; н а  следую щ и й  ден ь  в письм е к  А л. П . Ч е 
х о в у  сообщ ен п о р яд о к  их  р азм ещ ени я  и  н азван и е  сбо р н и ка: «Мои 
рассказы » и л и  просто «Рассказы ». К о гд а  в  письм е от 25 м а я  1887 г . 
А л. П . Ч ех о в  п р едлож и л  «придум ать что-нибудь другое» , Ч ех о в  
д ал  новое загл ави е : «В сум ерках» . К н и га  бы ла вы п ущ ен а в  а в 
густе  1887 г . с  посвящ ением  Д . В . Г р и го р о ви чу . Д о  1899 г .  она 
в ы д ер ж ал а  ещ е двен адц ать  и зд ан и й . К а к  видно и з  соп о ставл е
н и я  текстов , Ч ех о в  вноси л  некоторы е п о п р авк и  во  втором , тр еть
ем , пятом , девятом  и  тр и н ад ц ато м  и зд ан и ях .

Д л я  сборника «Н евинны е речи» (изд. ж у р н ал а  «Сверчок», 
М ., 1887) Ч ех о в  д ал , в числе д р у ги х , входящ ие в  этот том  рас-

J- П одробнее о сборнике «П естры е рассказы » — в т . 11, 
стр . 471—475.
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ск азы  «Н ервы », «Средство от запоя»  (в сборнике — « Б и тая  зн а 
менитость»), «Д о р о гая  собака», «Н а чуж бине» С

В 1889 г . вы ш ел в и здан и и  су во р и н ск о й  «Д еш евой библио
теки» сборн и к  «Д етвора», к у д а , кром е одноим енного р асск аза , 
бы ли  вклю чены  т а к ж е  « К у х ар к а  ж енится» (1885) и  ещ е четы ре 
р а с с к а за  1886— 1887 годов (см. т . V —V I). Все они , кром е «Б ег
леца», входили  в предш ествую щ ие кн и ги  Ч ех о в а  («П естрые р ас
сказы » , «В сум ерках» , «Рассказы »). С борник «Д етвора» п ереизда
в а л с я , без ав то р ски х  изм енений , в  1890 и  1895 го дах .

У сп ех  н овы х к н и г  Ч ех о в а  «двинул и „П естры е р ассказы ", 
которы е в д р у г , недели  в  три -четы ре, р азо ш л и сь  до  последнего 
эк зе м п л я р а , застав и в  А . П . по этом у случаю  зам етить: „Ч его  
рни  (т. е . п окуп атели) ран ы п е-то  смотрели"» (Н . М . Е ж о в .  
А нтон Ч ех о в . Мое с ним  зн аком ство , встречи , во сп о м и н ан и я .— 
«Н овое время», 1904, №  10185, 10 и ю ля).

Р ас с к а зы , п ечатав ш и еся  в «П етербургской  газете» и  в «Н о
вом времени», и зм ен или  отнош ение р у сск о й  ж у р н ал ь н о й  к р и ти 
к и  к  Ч ех о в у , что с к а за л о с ь  у ж е в содерж ан ии  и  тоне к р и ти ческ и х  
статей , посвящ енны х сб о р н и ку  «В сум ерках» . А вторы  рец ензи й  
и  статей  пе просто отм ечали  «симпатичны й тал ан т  м олодого п и са
теля» , но  стрем и лись  о бъ ясни ть  п р и р о д у  этого тал ан та  и  его  л и 
тер ату р н у ю  су д ьб у , во м ногих отн ош ени ях  к азав ш у ю ся  загад о ч 
н ой . Ч ех о в  и Л ей к и н , Ч ехов  и  С уворин , Ч ех о в  и м а л а я  пресса  — 
в отнош ении  к  этой  теме особенно ясн о  в ы р ази л и сь  п р отиворечи я, 
р а зд ел я в ш и е  тогдаш н ие литер ату р н ы е гр у п п и р о вк и  и партии .

Л . Е . О боленский , затр о н у в  э ту  тем у, употребил  чрезвы чай 
но си льн ы е в ы р аж ен и я : «Он н ар о д и л ся , т а к  с к а за т ь , в ослипы х 
я с л я х , п л и , го в о р я  менее вы соким  слогом , в  ю м ористических 
ж у р н а л а х , среди  того  н ав о за , которы м  покры ваю т свои  стран иц ы  
эти  несчастны е л и с т к и ...» . Г о во р я  о «нескольких зам ечательны х  
вещ ицах», оп у бл и ко ван н ы х  в «Н овом времени», О боленский  за 
м етил о Ч ехове: «Ш ума он не п ро извел , по  к р а й н е й  м ере в печа
ти , что , бы ть м ож ет, о б ъ я сн я ется  недруж елю бны м  отнош ением 
п аш ей  прессы  к  „Н о во м у  времени"» (Л . Е . О б о л е н с к и й .  
Обо всем . (К ри тическое  о б о зр ен и е).—«Русское богатство», 1886, 
Л° 12, стр . 166, 167).

С д р у го й  сторон ы , В . Б у р ен и н  о п у бл и ко вал  пространн ую  
статью , в которой  с обы чной нововрем енской  тенденциозностью  
у п р ек н у л  к р и ти к у  «толстых» ж у р н ал о в  в ограниченности  и  бли
зо рукости : «Г-на Ч ех о в а  зам ети ли , о нем  н ач ал и  го во р и ть  л иш ь 
с тех  пор, к а к  п о яв и л и сь  его  р асск азы  на сто л бц ах  „Н ового  вре
мени". А ведь и  преж де м ож но бы ло бы зам ети ть : он  д а в ал  под 
разны м и  псевдоним ам и т ак и е  ж е тал ан тл и вы е  и  ж ивы е вещ и, 
к ак и е  дает и  теп ер ь  ( . . . )  п р и ч и н а, з а с т а в л я в ш а я  и  застав л яю 
щ ая  до си х  пор  к р и т и к у  „толсты х" ж у р н ал о в  у м ал я ть  и  к а к  бы 
и гн о р и р о вать  т а л а н т  м олодого б ел л етр и ста , зак л ю ч ается , к а 
ж етс я , в том , что произведения Ч ех о ва  вообщ е чуж ды  в сяк и х  
п р и х о д ско -ж у р н ал ьн ы х  тенденций  и  в  больш инстве о б н ар у ж и 
ваю т вполне свободное отнош ение ав то р а  к  д ел у  и ску сств а , 
в больш инстве р уковод ствую тся  то л ько  одним  направлени ем : 
тем , к ако го  требует  х у д о ж ествен н ая  п р ав д а ...»  («Новое время», 
1887, №  4157, 25 сен тяб р я).

* О сборн и ке  «Н евинны е речи» см . т . I l l ,  стр . 534.
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К р и ти к  л и б ерального  «В естника Европы » К . А рсеньев, явн о  
п о др азу м евая  вы ступление Б у р ен и н а , п и сал  в статье  «Б ел л етр и 
сты  последнего времени»: «Н апрасно  бы ло бы св язы в ать  невним а
ние к  г . Ч ех о в у  с нерасполож ением  к  тем  о р ган ам  печати , в к о 
торы х  он обы кновенно пом ещ ает свои  р асск азы . Эта с в я зь  могла 
бы сущ ествовать  р азв е  в так о м  сл у чае , если  бы напи сан ное  г .  Ч е 
ховы м  отличалось  специф ическим  х арактером , свойственны м 
и звестн ой  прессе, если  бы оно н осило  н а  себе следы  соседства 
с н равственн ой  распущ енностью , с полем ическим и прием ам и 
н и зш его  со р та ; но ( . . . )  ни  в  чем подобном г . Ч ех о в а  у п рекн уть  
н ельзя»  («В естник Е вропы », 1887, №  12, стр . 766— 767). Б л и зк и й  
в згл я д  в ы ск азал  н еско л ьк о 'п о здн ее  (в 1888 г .)  в своем  известном  
письм е к  Ч ех о в у  Н . К . М и хай ловский : «В аш а с и л а  я с н а я , и  в этой 
ясности  ру чател ьство , что з л у  она не п о слу ж и т, н е  м ож ет пос
л у ж и т ь , з а  что бы В ы  н и  в зя л и с ь , что бы ни  зад у м ал и . Я бы л сн а
ч а л а  п о р аж ен  В аш ей  неиспорченностью , потом у что не зн ал  ш ко
лы  х у ж е  той , которую  В ы  п роходи ли  в  „Н овом  врем ени", „О скол
к а х "  и  проч.» (Слово, сб .  2 ,  стр . 216— 217).

Л и ш ь  в позднейш ей, оп у бл и ко ван н о й  в с в язи  с  восьмы м 
(1895) и здан и ем  сборн и ка  «В сум ерках» , статье П . К раснова  бы ла 
сд ел ан а  попы тка — в  л и тер ату р е  о Ч ех о ве  едва л и  не п е р в а я  — 
р аск р ы ть  это противоречие и  оп ределить некоторы е п о ло ж и тель
ны е стороны  той  «ш колы», которую  Ч ех о в  п рош ел  в м ал о й  прес
се: «Он сум ел вы йти и з  т я ж ел о го  п о ло ж ен и я  со тр у д н и ка  юмо
ри стически х  листков  ( . . . )  н а у ч и л с я  п и сать  л егк о  и  даж е  весело, 
что  умею т д ал ек о  н е  м ногие н а ш и  п и сател и . А эта  способность 
бы ла очень важ ною  д л я  г . Ч е х о в а , потом у что  сю ж еты , н а  ко то 
ры е п редстояло  ем у  п и сать , бы ли д ал ек о  н е веселы е, и , п р и  всей 
легкости  и зл о ж ен и я  ( . . . )  р асск азы  его  и  теп ер ь  всё ж е о ставляю т 
очень тя ж ел о е  впечатление» (П . К р а с н о в .  О сенние беллет
р и с т ы .— «Труд», 1895, №  1, стр . 202—203).

В с т а т ь я х , вы званн ы х  п оявлени ем  сбо р н и ка  «В сум ерках» , 
т а к  и л и  и наче за т р а ги в а л с я  вопрос о ж изн ен ном  содерж ан ии , 
о  правдивости  и  р еал и зм е  чех о вски х  р а с с к а зо в , и  вм есте с тем  — 
о с в я з я х  Ч ех о в а  с тр ад и ц и я м и  р у сск о й  к л асси ч еско й  л и тер ату р ы . 
Об этом  п и сал  у ж е  Л . Е .  О боленский: « Д л я  н ас , р у сск и х , иде
ал ы  та л а н та  и  худож ественности  н евольн о  р и су ю тся  в Г оголе, 
Г ончарове, Т олстом . Обо всех  этих  п и сател я х  м ож но с к а за т ь , что 
они м еньш е всего гн ал и сь  за  вы чурностью  сю ж ета ( . . . )  О товсю ду 
в и х  восприим чивую  д у ш у  бьет ж и зн ь , ее вопросы , ее скры ты е, 
тайны е, невидимы е боли , п ечали  и радости» («Русское богатство», 
1886, №  12, стр . 177— 178).

П. К раснов  счи тал , что в ру сско й  л и тер ату р е  Ч ех о в  стоит 
соверш енно особо, «прим ы кая, о дн ако , к  н ату р али сти ческ о й  
ш коле с г р . Т олсты м  во главе» , и  одним  и з  п ервы х  к о с н у л с я  те
мы «Ч ехов и М опассан», п риоб ретавш ей  в т у  п о р у  особенную  
злободневность: «М опассан, с  которы м  у  г .  Ч ех о в а  есть  нечто 
общ ее, отню дь не я в л я е т с я  учителем  р у сск о го  п и с а т е л я . Они 
то л ьк о  п р и н ад л еж ал и  к  одной ш коле и  и м ели  сходную  то ч к у  зр е
н и я  н а  м и р ; однако  и  ту т  ( . . . )  точка  зр ен и я  р усского  п и сател я  
и  человечнее и  неизм ерим о глубж е» («Труд», 1895, №  1, стр . 210).

К р и ти к а  80-х  годов п о стави л а  вопрос и  о худож ествен н ом  
своеобрази и  к о роткого  чеховского  р а с с к а за . Т а к , К . А рсеньев 
отм етил в  повествовании  Ч ех о в а  х ар ак тер н у ю  черту : «Из самы х
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обы кновенны х, зау р я д н ы х  элем ентов ск л ады вается  м атер и ал  
д л я  драм ы , р а з в я з к а  кото р о й  остается  неизвестной  чи тател ям , 
но л егк о  м ож ет бы ть восполнена и х  воображ ением ». П р авд а , 
л ак о н и зм  Ч ех о в а  К . А рсеньев  св язы вал  с «прим итивностью » 
сам ого ж и зн ен н о го  м атер и ал а  его  р асск азо в . «П сихология  „про- 
сты х“ лю дей  — п росты х  не по сословию  и л и  зван и ю , а  по м ало
численности  и  н еслож н ости  у п р авл я ю щ и х  им и п о бу ж ден и й — 
не требует обш ирны х и сследован и й  и  н ах о ди т  д л я  себя  достаточ
но простора в р а с с к а за х  г . Ч ех о в а» ,— зам ети л  он  по поводу 
«Ведьмы», «Агафьи» и  «П анихиды». Н о  «есть з а д а ч и ,— п и сал  
к р и ти к , — которы е невозм ож но и сполн ить  на пространстве 
н еско л ьк и х  стр ан и ц , невозм ож но сж ать  д ал ьш е известн ой  черты  
д аж е  с помощ ью  сам ого м огучего  худож ественного  пресса». 
О тм етив, что во втором  сборнике «есть н еско л ьк о  р асск азо в , 
зам ы сел  к о торы х  л егк о  м ог бы н ап о л н и ть  и  более обш ирную  рам 
ку», к р и т и к  п р ед п о л о ж и л , что  в  будущ ем  Ч ех о в  обрати тся  к  по
вести п л и  р о м ан у  («В естник Е вропы », 1887, №  12, стр . 771— 776).

П . К р асн о в , п и сав ш и й  позднее, п о л агал , что «общ ественное 
настроение» 80-х годов обусловило  не то л ько  содерж ан ие, но 
и  основную  форму чеховской  п розы  — небольш ую  повесть, к о 
р о тк и й  р асск аз : «Ч ехов  п освятил  свой  тал ан т  и зображ ени ю  об
щ ественного н астр о ен и я  своего врем ени  ( . . . )  Е го  р асск азы  от
кры ваю т нам  тайны е стороны  душ и  соврем енного общ ества, ее 
н едуги , ее безнад еж н ость , ее ап атию . П у сть  у  н его  н е один герой , 
а  м нож ество, но  т а к  к а к  в  н а ш  в ек  нет р езк о  вы р аж енн ы х  ори ги 
н альн ы х  личностей , а  все похож и  д р у г  н а  д р у г а , нет героев , 
а  то л ько  то л п а , то  п роизведен и я  г . Ч ех о в а  д ад у т  к лю ч к  пони
м анию  этой то л п ы ...»  («Труд», 1895, №  1, стр . 205— 206).

К р и ти к а  80-х годов с редким  единодуш ием  отвел а  Ч ех о в у  
первое место в р я д у  л итераторов  м олодого п о ко л ен и я . Л . Е . Обо
ленский  п остави л  Ч е х о в а  н есравн енн о  вы ш е К о р о л ен к о , К . А р
сеньев  отм ечал, что м еж ду  «М аленьким и рассказам и »  Б ар аи ц е - 
вича нет ни  одного, которы й  в ы дер ж и вал  бы сравнен ие с  лучш им и  
стран иц ам и  сбо р н и ка  «В сум ерках» . «Одна и з  си льн ы х  сторон 
г . Ч е х о в а ,— п и сал  К . А р сен ьев ,— это о п и сан и я  природы . Он 
обладает и скусством  о л и ц етв о р ять  ее, за с т а в л я т ь  ее ж и ть  точно 
человеческою  ж и зн ью , и  вместе с  тем  он  свободен от п о д р аж ан и я  
образцам , п редставляем ы м  в этом отнош ении наш ею  и зап адн о
европейским и  литературам и»  («В естник Е вропы », 1887, №  12, 
стр . 774). С сы лаясь  н а  так и е  р асск азы , к а к  «Е герь», «Ведьма», 
которы е, по мнению  к р и т и к а , «могут стать  н а р я д у  с  лучш им и 
р асск азам и  „З ап и со к  охотн ика11», В . Б у р ен и н  т а к ж е  вы делил 
п ейзаж н ы е о п и сан и я  Ч ех о ва : « ...о п и сы вать  п р и р о д у  поэтиче
ск и , к а к  оп исы вали  Т у р ген ев , Т олстой , теп ер ь  почти  р азу ч и л и сь  
( . . . )  А м еж ду  тем  н и  в  чем т а к  не ск азы в ается  непосредствен
ность и  свеж есть  т а л а н т а , к а к  в  т а к и х  о п и сан и ях : беллетрист, 
не чувствую щ ий  к а р ти н  природы  и не ум ею щ ий и х  воспроиз
водить и наче, к а к  то л ьк о  рутинны м и  оп исан и ям и , не м ож ет счи
та т ь с я  н асто ящ и м  х у до ж н и к о м  и не бы вает так и м  худож н иком . 
И наоборот: беллетри ст , обладаю щ и й  чувством  природы  и  уме
нием  сх ваты вать  ее поэзию  и  к р а с о т у ,— всегда ч у тк и й  и  ж и во й  
худож ник» («Н овое время», 1887, №  4157, 25 сен тяб р я).

П овто р и лся  л и ш ь  «Северный вестник», п р ед ск азав  за  год 
перед тем  Ч ех о в у  ги б ел ь  «от газетного  м ного- и  скоропи сан ия» ,
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в новом сборнике критик ж урнала усмотрел «начало исполнения  
этого печального предсказания» («Северный вестник», 1887, № 9, 
стр. 83, без подписи). Н е обнаруж ил в сборнике ничего сущ ествен
но нового и безыменный рецензент «Русской мысли». Вспомнив 
о «Пестрых рассказах», он заметил: «На лучш ий конец можно 
сказать, что г. Ч ехов не пошел и н азад ,— не начал еще исписы
ваться и повторяться» («Русская мысль», 1887, № 10, стр. 589).

Среди критических отзывов о Ч ехове своеобразное место 
занял разбор книги «В сумерках», подготовленный академиком  
А . Ф . Бычковым (1818— 1899) в связи с присуж дением Ч ехову  
в 1888 г . Пуш кинской премии. «Книга под заглавием „В сумер
ках",— писал рецензент,'— свидетельствует о несомненном та
ланте г. Чехова; в рассказах, в ней помещенных, много наблю
дательности и искренности; выведенные в них лица отличаются 
жизненною  правдою; встречаются м еж ду рассказами и худож ест
венно исполненные». П одходя к Ч ехову с мерками традицион
ной стилистики, Бычков отмечал далее недостатки книги: рас
сказы «деланные и  придуманные („Ведьма"), растянутые („Пустой  
случай") и бессодержательные („Событие") ( . . . )  неточные и не
правильные выражения, как, например: на траве висят тусклые, 
недобрые слезы (стр. 3), прекрасно симулировал влюбленного  
(стр. 23), где бы я  мог сгодиться (стр. 25)» и т. п .  («Сборник отде
ления русского языка и словесности императорской Академии 
наук», т. 46, С П б., 1888, стр . 52).

Отзыву А. Ф . Бычкова в его критической части резко возра
ж ал А . К узин (статья «Академическая критика и молодые та
ланты».— «Колосья», 1888, № 11).

Академическая комиссия 7 октября 1888 г. присудила Ч ехову  
половинную Пуш кинскую премию, записав в своем постановле
нии, что «рассказы г. Ч ехова, хотя и не вполне удовлетворяют  
требованиям высшей худож ественной критики, представляют 
однако ж е выдающееся явление в наш ей современной беллет
ристической литературе» («Сборник отделения русского языка 
и словесности...», стр. 53).

Тексты подготовил и примечания к ним составил М .  П .  Гро
м ов.



САПОГИ

В первы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, №  149, 3 и ю н я, 
отдел «Л етучие зам етки», с  подзаголовком : (С ценка). П одпись: 
А. Ч ехон те .

В ош ло в и здан и е А . Ф . М аркса .
П ечатается  по тек сту : Чехов , т . I ,  стр . 306—311.

Р е д а к ти р у я  р а с с к а з  д л я  с о б р ан и я  сочинений , Ч ех о в  сн ял  
подзаголовок , у стр ан и л  иноязы чны е сл о ва  (вместо: «С удя по 
интонации  его голоса» стало : «И г л я д я  н а  его  и спуган ное  лицо»), 
усилил ком изм  речей  М урки на и  Б л и стан о ва  в  ф и н ал е , у стр ан и л  
к ар и к ату р н ы е п росто р ечи я  в  р ечах  коридорного’ («киятр», «ахтер», 
«каж инны й» и т . и .) . Н атурали сти ческое  ко пи р о вани е просто
речны х и ж ар го н н ы х  ф орм  бы ло свойственно стилю  м ал о й  п р ес
сы . С тарш ем у б р ату  по  поводу его  работы  в «О сколках» Ч ех о в  
п и сал  8  м а я  1889 г .: « Я зы к  до л ж ен  бы ть прост и  и зя щ ен . Л ак еи  
долж ны  го во р и ть  п росто , без п у щ ай  и  без теперича».

П ри  ж и зн и  Ч ех о в а  р а с с к а з  бы л переведен  н а  н ем ец ки й , серб
ск о х о р ватск и й  и чеш ски й  я зы к и .

С т р .  9. Д а в а л и  «С и н ю ю  Б о р о д у » .— О перетта «С иняя Б о р о 
да», м уз. Ж . О ф ф енбаха, по м отивам  с к а зк и  Ш . П ерро  «Семь 
ж ен  С иней Бороды » (р у сск и й  текст Г . С. В ал ьян о  и  Г . А . Л и ш и - 
н а ), ш л а в М оскве в театре  М . В . Л ентовского  зим ой  1885 г , 
(объявлен и е в  га зете  «М осковский листок», 1885, №  20).

М О Я «ОНА»

В первы е — «Б уди льни к» , 1885, №  22 (ценз. р а з р . 6 и ю н я), 
сгр . 264— 265. П одпись: Б р а т  моего бр ата .

П ечатается  по ж у р н ал ьн о м у  тексту .

Н Е Р В Ы

В первы е — «О сколки», 1885, №  23, 8 и ю н я  (ценз. р а зр . 
7 и ю н я), стр . 4, с  п одзаголовком : (Р асск аз) . П одпись: А . Ч ех о н те .

В клю чено в сбо р н и к  «Н евипны е речи», М ., 1887.
В ош ло в  и здание А . Ф . М аркса .
П ечатается  по тексту : Чехов,  т . I ,  стр . 294—298, с  и справ 

лением по «О сколкам» и  сб орн и ку  «Н евинны е речи»: Н еп р и л и ш - 
но девице (с т р .  14 ,  с т р о к а  1)  — вместо  Н епр и л и ч н о  девице.
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Г отовя текст  д л я  сбо р н и ка  «Н евинны е речи», Ч ехов  сн ял  
п одзаго л о во к!! оп устил  ю м ористический  вы пад против Д . В . А вер
к и ев а , которы й  в 1885 г . н ач ал  и зд ав ать , в  п о д р аж ан и е  Д осто
евском у , свой  «Д невник п исателя» . В ян в ар ск о м  вы пуске па 
1885 год он поместил р а с с к а з  «Месть ничтож н ого  человека». 
С одерж ание р асск аза  так о во : человек , лю бовь которого  отверг
н у т а , у гр о ж ает  отом стить ж енщ и н е. К о гд а  у  нее ум ер м у ж , не
удач л ивы й  лю бовник  раск ап ы вает  м о ги лу  и переверты вает тр у п , 
с тем  чтобы  н а  ж ен щ и н у  п ало  подозрение в о травлен и и  м у ж а  оп и 
умом.

В тексте со б р ан и я  сочинений  упом инание про «страш ный 
р а с с к а з  о м ертвеце, перевернувш ем ся в  гробу», без имени А вер
к и ев а , бы ло восстановлено; п ер ер аб аты вая  р а с с к а з , Ч ех о в  опу
стил  х ар ак тер н ы е  д л я  «О сколков» грубовато-просторечны е обо
роты  и  н еско л ьк о  со к р ати л  сц ену  беседы с гу вер н ан тк о й .

Л . Н . Т олстой  относил  «Нервы» к  ч и сл у  л у ч ш и х  рассказо в  
Ч ех о в а  (письм о И . Л . Т олстого  к  Ч е х о в у  от 25 м а я  1903 г .— т . I I I  
этого  и зд ., стр . 537).

При ж и зн и  Ч ех о в а  р асск аз  бы л переведен  н а б олгарский , 
венгер ский , н ем ецкий  и сербскохорватски й  я зы к и .

Д А Ч Н И К И

В первы е — «О сколки», 1885, №  24, 15 ию н я (ценз, р азр , 
14 и ю н я), стр . 5. З агл ав и е : О братите н ако н ец  вним ание! (У ж ас
ное происш ествие). П одпись: Ч ел о век  без селезен ки .

В ош ло  в и здан и е А. Ф . М ар кса .
П ечатается  по тексту : Ч ехов , т . I ,  стр . 8 8 —90.

Д л я  собран и я  сочинений  Ч ех о в  изм енил загл ав и е , стили
стически  вы п рави л  текст  (наприм ер, уточн и л  описание весен
н его  дачного  п ей заж а: «запахом  си рени  и черемухи» вместо «за
п ахом  сен а , сирени  и  черемухи»; оп устил  р я д  бы товы х подроб
ностей  п бранны х слов), с н я л  п севдотрагическую ] к онц овку , 
у стр ан и в , так и м  образом , х ар ак тер н ы й  к о л о р и т  сезонной  «оско
лочной» ю м орески.

П рн  ж и зн и  Ч ех о в а  р а с с к а з  бы л переведен  н а  бо л гар ск и й , 
сер бск о х о р ватски й , нем ецкий , чеш ски й  и яп о н ск и й  я зы к и .

В В Е Р Х  ПО Л Е С Т Н И Ц Е

В первы е — «О сколки», 1885, №  24, 15 и ю н я  (ценз. р а зр . 
14 и ю н я), стр . 6 . П одпись: Ч ел о в ек  без селезен ки .

П ечатается  по ж у р н ал ьн о м у  тек сту .

С Т Р А Ж А  П О Д  С Т Р А Ж Е Й

В первы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, 17 и ю н я, №  1G3, 
стр . 3 , отдел «Л етучие зам етки». П одпись: А . Ч ех о н те .
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С охрани лась  п и с а р с к а я  к о п и я  с  авто р ско й  пометой: «N13. 
С полное собрание не войдет» ( Ц Г А Л И ) .

П ечатается  по тек сту  «П етербургской  газеты »,

С т  р . 22. И р о д и а д а . . .  К с а н т и п п а . . . — П о ев ан гел ьско й  л е
генде, ж есто к ая  и  р а зв р ащ ен н ая  в н у ч ка  ц а р я  И р о д а , И роди ада, 
добилась казни  И оанн а К р ести тел я . К сан ти п п а , по п р ед ан и ю ,— 
зл а я  ж ен а  др евн егреческого  ф илософа С ократа ,

МОИ Ж Е Н Ы

В первы е — «Б уди льни к» , 1885, №  24 (ценз. р а з р . 20 и ю н я), 
стр . 283— 285. П одпись — в тексте (стр . 30).

С о храни лась  п и с а р с к а я  к о п и я  с  авто р ско й  пометой: «N B, 
В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

П ечатается  по ж у р н ал ьн о м у  тек сту .

П ародийное «письмо в редакцию » я в л я е т с я  о ткл ико м  н а 
постановку  в театре М . В . Л ентовского  оперетты  «С иняя Б орода» 
(подробнее — в прим ечан иях  к  р а с с к а зу  «Сапоги», стр . 454 это
го том а).

С т р .  24. Л о д и й ,  Ч ер н о в  — актеры  театр а  «Эрмитаж », при
н адлеж авш его  М. В . Л ентовском у . П . А . Л о ди й  (1855— 1920), 
пзвестпы й певец-тенор, и сп о л н ял  р о л ь  С иней Б ор о ды ; А . Я . Ч ер 
нов (р . 1858), певец -баритон ; в 1876 г . пел  н а  сцене Т аган р о гско го  
театра .

. . . я  человек ,  и  н и ч т о  человеческое м н е  н е  ч у ж д о . — С тавш ее 
кры латы м  вы раж ени е и з  комедии рим ского  п и сател я  Т ер ен ц и я  
(ок. 185— 159 до н. э .)  «С ам оистязатель». У п ом и нается  т а к ж е  в 
«Р ассказе  без конца» (т. V, стр . 19).

С т р ,  26. Т е с т о в — влад ел ец  ресторан а в  М оскве н а Т еат
р альной  площ ади .

С т р .  27. . . .с  р о м а н о м  Г а б о р и о . . . —  Э миль Г аборио (1835— 
1873) — ф р ан ц у зск и й  п и сател ь , автор  «уголовных» ром анов 
(«Господин Л екок» и д р .) , п о л ьзо вав ш и х ся  сенсационны м  успе
хом. У пом инается  в р асск азе  «Ш ведская спичка» (т. I I ,  стр . 216).

. . . п о х о д о в  н а  б е д н я г у  Б о б е ш а . . . — К о р о л ь  Б обеш , п ер со н аж  
оперетты  «С иняя Б орода»  (упом инается  т а к ж е  в р асск азе  «Сапо
ги», стр . 9 этого том а).

С т р .  28. . . л Я  в н овь  п р е д  т о б о ю . . .» — Р о м ан с н а  слова 
В. К р асо ва . В ош ел в п опу л яр н ы й  «А льбом золоты х  м отивов д л я  
лю бителей  и л ю б ительн иц  пения». С П б ., 1884, стр . 215.

С т р .  29. . . . п р о г л о т и л а  всех  Б о к л е й  и  М и л л е й . . . — А нало
гичное упом инание Б о к л я  и  М и лля  — в томе I I I ,  стр . 478.

Н А Д У Л

В первы е — «О сколки», 1885, №  25, 22 и ю н я  (ценз. р а зр . 
21 и ю ня), стр . 5 — 6. П одпись: Ч ел о век  без сел езен ки .

П ечатается  по ж у р н ал ьн о м у  тек сту .

И Н Т Е Л Л И Г Е Н Т Н О Е  Б Р Е В Н О

В первы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, №  169, 23 и ю ня, 
стр . 3, отдел «Л етучие зам етки». П одпись: А . Ч ех о н те .
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С о х р ан и л ась  п и с а р с к а я  к опи я  с ав то р ско й  пометой: «NB. 
В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

П ечатается  по тек сту  «П етербургской  газеты »,

Р Ы Б Ь Е  Д Е Л О

В первы е — «Б уди льни к» , 1885, №  23 (ценз. р а зр . 14 ию ня), 
стр . 276, и  №  25 (ценз. р а зр . 27 и ю н я), стр . 300, отдел «„Б удиль
ник" на даче». В №  23 — без подписи; в №  25 — подпись: 
Б р а т  моего б р ата .

■ С о храни лась  п и с а р с к а я  к о п и я  второй  части  с  авто р ско й  по
метой: «N B. В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

П ечатается  по ж у р н ал ьн о м у  тек сту  К

Ю м ореска бы ла н ап и сан а , очевидно, в ответ н а просьбу 
р едактора  «Б удильника»  А. Д ;  К у р е ш ш а : «Д а ч н ы х  м атериалов 
нет ли?» (письмо от 19 м а я  1885 г .— Г Б Л ) .6 ию ня 1885 г . и здател ь  ж у р н а л а  В . Д . Л еви нски й  снова 
п росил  Ч ех о в а : «Д айте м елочиш ек д л я  „ Б у д и л ь н и к а  на даче“ 
и  вообщ е м елочи, ибо В аш и  к р у п н о с т и  по необходим ости долж ны  
л е ж а т ь  ( . . . )  Срочное: д л я  „Б у д и л ь н и к а  н а  даче“ необходимы: 
к ал ен д ар ь , п ер едо вая , корреспонденции  в  прозе, телеграм м ы  
(корреспонденции  и телеграм м ы  м огут бы ть и з  м ест лечебны х, 
д р у ги х  городов и  д аж е  К итаи)» ( Г Б Л ) .

С атирические типы  («породы») ры б напом инаю т образы  «Ска
зок» М . Е .  С алты кова-Щ едрина, п о яв и в ш и х ся  в печати  в 1884 г .: 
«П рем удры й пескарь» и  «К арась-идеалист»  (в я н в ар ск о й  к н и ж ке  
«О течественных зап исок» , а  после их  за к р ы ти я  — в сборнике 
Л итер ату р н о го  фонда «X X V  лет», С П б ., 1884).

С И М У Л Я Н Т Ы

В первы е — «О сколки», 1885, №  26, 29 и ю н я  (ценз. р азр . 
28 и ю н я), стр . 4 —5, с п одзаголовком : (Р а с с к а з) . П одпись: А. Че- 
хонте.

В клю чено в первое и здание сборника «П естрые рассказы » 
(С П б., 1886).

В ош ло в и здание А. Ф . М аркса .
П ечатается  по тек сту : Чехов,  т . I , стр . 122— 126, с и сп р ав л е

нием  по «О сколкам» и сб . «П естрые рассказы »: К у з я  (с т р .  41 ,  
с т р о к а  26)  — вместо  К о л я .

В сборник  «П естрые рассказы » р асск аз бы л вклю чен  без 
авто р ски х  и сп р ав л ен и й . В тексте д л я  со бр ан и я  сочинений  Ч ехов  
устр ан ил  утрированно-ком едийны е н азв ан и я  и  просторечны е 
формы, свойственны е «осколочному» ю м ору. О пущ ено, н апри м ер ,

1 В П С С П ,  т . IV , стр . 303—305, текст бы л н ап еч атав  н епо л 
но: т р и  аб зац а  отнесены  в ком м ентарий  (стр . 630— 631) к а к , «ви
дим о, п рин адлеж ащ и е редакции». О ш ибка и сп р ав л ен а  в издании: 
А. П . Ч е х о в ,  С обр. соч. в 12 то м ах , т . 3, М ., 1961.
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н азван и е села «Биты е Х олуйки»; в речи З а м у х р и ш и н а  «покеда» 
и справлено  на «покуда», «окромя» на «кроме» и т . и . К ом ический  
смы сл р а с с к а за  бы л уси лен  введением  вьтсокопарпо-ласковы х 
обращ ений  З ам у х р и ш и н а  к  генеральш е: «благодетельница рода 
человеческого», «благодетельная фея», « м атуш ка-красавиц а»  и др.

П ри  ж и зн и  Ч ех о в а  р асск аз  был переведен н а б о л гар ск и й , 
нем ецкий , п о льски й , сербско х о р ватски й  и  чеш ски й  я зы к и .

С т  р . 393 ( в а р и а н т ы ) .  . . . л е ч е б н и к  С м и р н о в а . . . — К нига 
А. В . С мирнова (1854— 1919), зем ского в р а ч а , ав то р а  статей  
и брош ю р по сан итарн ы м  вопросам .

. . .н е с к о л ь к о  н у м е р о в  « Р е б у с а » . . . —  «Ребус» — сп ир и тич еский  
ж у р н а л .

. . . п е т е р б у р г с к о г о  г о м е о п а т а  С о л о в ь е в а . . .— Н . И . С оловьев 
(1831— 1874), в р а ч  и  к р и ти к , авто р  м ногих р абот, п еч атав ш и х ся  
с  1871 г . в «Русском  вестнике», «М осковских ведом остях» и  «Ме
ди ц ин ской  газете».

Н А Л И М

В первы е — « П етербургская  газета» , 1885, №  177, 1 и ю ля , 
стр . 3, отдел «Л етучие зам етки», с подзаголовком : (С ценка). 
П одпись: А. Ч ехон те .

В клю чено в сборн и к  «П естрые рассказы », С П б ., 1886; пе
чаталось  во всех  последую щ их и зд ан и ях  сборн и ка .

В ош ло в и здан и е А . Ф . М ар к са .
П ечатается  по тек сту : Ч ехов,  т . I I ,  стр . 9 0 —95.

П р ав к а  р а с с к а за  п р и  п ер еи зд ан и ях  бы ла небольш ой . Д л я  
сборника «П естрые рассказы » Ч ех о в  сн ял  п одзаголовок  и  внес 
в текст л и ш ь н еско л ьк о  и зм енений , в  частности : у стр ан и л  ош иб
к у  газетного  н аб о р а  — «горличка» (долж но бы ть «орличка» — 
степ н ая  п тиц а); добави л  слово  «анафема» («П еченка-то т а к  и  от
ду в ается  у  анафемы»), устран енн ое, одн ако , во втором  и здан и и  
сборн и ка; в р еп ли ке  В аси л и я  «сейчас» зам ен и л  н а  «сичас», но 
«иде» — н а  «где». Д л я  второго и зд ан и я  сборн и ка  бы ли сделаны  
ещ е некоторы е стилистические п оправки  и небольш и е со к р ащ е
н и я . В тексте со б р ан и я  сочинений  п о яви л и сь  всего  две н езн ач и 
тельны е п о пр авки .

С ю ж ет р а с с к а за , к а к  вспом инал М . П . Ч ех о в , с в я за н  с дейст
вительны м  происш ествием : «Я отлично помню , к а к  плотники  
в Б аб к и н е  ставили  к у п ал ьн ю  и к а к  во вр ем я  работы  н аткн у л и сь  
в воде н а налим а» (М. П . Ч е х о в .  А нтон Ч ех о в  и его сю ж еты . 
М ., 1923, стр . 33).

В п рострапн ой  статье  Н . Л ад о ж ско го  «Обещ аю щ ее д ар о в а 
ние», посвящ ен ной  сбо р н и ку  «П естрые р ассказы » , отм ечалось: 
«Р ассказ „Д етвора" ( . . . )  и д р у го й  р асск аз  — „Н али м " , где о п и са
на сцена ло вл и  н ал и м а  ( . . . )  — хор о ш и  очень» («С .-П етербург
ские ведомости», 1886, №  167, 20 и ю ня).

П ри  ж изн и  Ч ех о в а  р асск аз  бы л переведен н а  п о льск и й  и 
сер бск о х о р ватски й  я зы к и .
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И З  В О С П О М И Н А Н И И  И Д Е А Л И С Т А

В первы е — «Б уди льни к» , 1885, №  26 (ценз. р а зр . 4 ию ля), 
стр . 307— 308. З агл а в и е : Д ачны й  к а зу с  (И з воспом и н аби й  и д еа
л и ста). П одпись: Б р а т  моего б р ата .

К а к  видно и з  писем  Ч ех о в а  к  А. Ф . М ар к су  (30 а п р е л я  1899 г .) 
и  10. О. Г рю нбергу (21 м ая  1899 г .) ,  и сп р авл ен н ы й  текст р асск а 
з а ,  с  и зм ененны м  загл ави ем , бы л вы слан  30 а п р е л я  1899 г . в  П е
т ер б у р г  и п р едн азн ачал ся  д л я  второго тома и зд ан и я  А. Ф . М арк
с а . О днако  в  письме к  Г рю нбергу  от 21 о к тя б р я  1899 г . Ч ехов  
н а зв а л  «Из воспом инаний  идеалиста» в числе р асск азо в , которы е 
«не войд ут  в полное собрание и долж ны  бы ть разобраны ».

П о гр а н к а м  и зд . А. Ф . М аркса, х р ан и в ш и м ся  в  музее 
А. П. Ч ех о в а  п ри  Г Б Л ,  текст бы л о п у бл и ко ван  впервы е в 1929 г.- 
А. П . Ч  е х  о в . С обрание сочинений . П од общ ей ред . А. В . Л у 
н ач ар ск о го , т . I I I .  Н ы неш нее м естонахож дение гр ан о к  не
и звестн о .

П ечатается  по тексту : П С С ,  т . I I I ,  стр . 249—252, с  и справ 
лением  по «О сколкам»: Н о  м уж чи н а лучш е! ( с т р .  5 1 ,  ст р о ка  
26)  — вместо  Н о  м уж чи н ы  лучш е!

П р а в к а  текста  в 1899 г . бы ла довольно  сущ ественной: под
заго л о во к  стал  загл ави ем , устран ены  ж аргон ны е слова и  обороты 
(«стрескать уж ин» зам енено  п а  «съесть уж ин», « зак л евать  носом» 
н а  «вернуться  домой навеселе» и  д р .) , сн яты  обращ ения  к  чита
телю  («и вы  со гласи тесь ...» , «Х орош ий  у р о к  идеалисту!»), но по
яви л о сь  ком ически  восторж енное: « Ч и татель , я  в восторге, по
зво л ьте  мне вас  обнять!»

С т р .  51. . . л с п а с и т е  нас ,  о неба  х е р у в и м ы » .. .— Ц итата 
и з  «Гамлета» (акт I , сцена четвер тая ), в переводе А. К р о н еб ер га , 
С П б ., 1844.

В А П Т ЕК Е

В первы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, №  182, 6 и ю ля , 
стр . 3, отдел «Л етучие зам етки», с п одзаголовком : (С ценка). 
П одпись: А. Ч ехон те .

В клю чено в первое и здание сборн и ка  «П естрые рассказы ». 
С о х р ан и л ась  п и с а р с к а я  к о п и я  с авто р ско й  пометой: «NB. 

В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .
П ечатается  по тек сту  сбо р н и ка  «П естрые рассказы », С П б., 

1886, стр . 147— 151.

О тдавая  р асск аз  в сборн и к , Ч ехов  сн ял  п одзаголовок  и внес 
единственную  п о п р ав к у : с н я л  сл о ва  «знаете ли», о к азав ш и еся  
рядом  с  « Н ельзя  ли».

Л О Ш А Д И Н А Я  Ф А М И Л И Я

В первы е — «П етербургская  газета» , 1885, №  183, 7 и ю ля , 
стр . 3 , отдел: «Л етучие зам етки», с подзаголовком : (С ценка). 
П одпись: А. Ч ехонте.
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Вош ло в и здание А . Ф . М аркса .
П ечатается  по тек сту : Чехов,  т . I I ,  стр . 160— 164.

Г отовя  р а с с к а з  д л я  со бр ан и я  сочинений , Ч ех о в  сн ял  под
заголовок^ у стр ан и л  п росторечи я  в  р еп л и к ах  п р и к а зч и к а  (из
менено, Например: «бывалыча» н а  «бывало», «сичас» на «сей
час» и  т . д .) , д а л  н еско л ьк о  н овы х разн ови дн остей  «лош адиной» 
ф ам илии , но, со к р а щ а я  текст, оп устил  эпи зод  с поискам и  ф ам и
лии от слова «коню ш ня» и в ар и ан т , п ридум анны й  гу вер н ан тк о й : 
«Л ош адинчиков».

Е . К . С ах ар о ва  (М аркова), п о зн ак о м и в ш аяся  с  Ч еховы м  
в 1884 г . ,  п и сал а , что этот р асск аз  Ч ех о в  п ер едавал  ей  «в н еско л ь
ко д р у го м  виде ( . . . )  действую щ ее лиц о  н и к а к  не м ож ет вспом нить 
ф ам илию .

„ Т а к а я  обы кновенн ая  п р о стая  ф ам и ли я , т а к  и в ер ти тся  на 
я зы к е , а х  ты господи , н у  птица ещ е т а к а я , п ти ч ья  ф ам и ли я!1* 
Е го  собеседник н ачи н ает  п ер ечи сл ять  всех  птиц : „С околов, В о
робьев, П етухов , С иницы н, Ч и ж о в . . . " — „Н ет, нет, не то, 
не то!“ — и н ако н ец  вспом инает: „В ерби цки й , В ер би ц ки й , н а 
си л у  всп о м н и л ".— „П озвольте, но ведь вы говори ли  — ф ам и ли я  
птичья!?" — „ Н у  д а , конечно, ведь п тиц а ж е сади тся  н а  вербу"» 
(«В оспом инания об А . П . Ч ехове». Р у к о п и сь  — Ц Г А Л И ,  ф . 549, 
о п . 1, ед. х р . 352, л л . 14— 14 об.).

И звестен  ф ольклорны й  мотив, соответствую щ ий п ер еск азу  
Е . К . С ахаровой : м у ж и к  забы вает «птичыо» ф ам илию ; о к азы 
вается , это — В ер би ц к и й  (Н . П . А н д р е е в .  У к а за т е л ь  ск а 
зочны х сю ж етов, Л . ,  1929, №  2081).

В озм ож но, что этот сю ж ет объединился у  Ч ех о в а  с т аган 
рогским воспом инанием , о котором  р асск азы вал  п и сател ь  
В. Г. Б о го р аз  (Н . А. Т ан): «„Л ош адиная ф ам и ли я" — то ж е та 
ган р о гск и й  анекдот, х о тя  и  изм ененны й. В таган р о гск о м  о к р у ге  
бы ли два обы вателя , довольно  заж ито ч ны х  и видны х , Ж еребцов  
п К обы лин . Им к ак -то  сл у чи л о сь  заех ать  одноврем енно в одн у  и 
ту  ж е гостиницу, и их  зап и са л и  н а до ску  рядом  особенно к р у п н ы 
ми буквам и . Я  помню , н ад  этим см еялись  все в Т аганроге»  (Т а  н . 
Н а  родине Ч е х о в а .— «Ч еховский  ю билейны й сборник», М ., 1910, 
стр . 486).

П ри  ж и зн и  Ч ех о ва  р асск аз  бы л переведен н а п о льск и й , серб
скох о р ватски й  и чеш ски й  я зы к и .

Н Е  С У Д Ь Б А !

В первы е — «О сколки», 1885, №  28, 13 и ю л я  (ценз. р а зр . 
12 ию ля), стр . 4 . П одпись: А. Ч ехон те .

В клю чено в первое издание сборн и ка «П естрые р ассказы » . 
С о храни лась  ж у р н а л ь н а я  вы р езк а  с ав то р ско й  пометой: 

«NB. В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .
П ечатается  по тек сту  сборника «П естрые р ассказы » , С П б ., 

1886, стр . 244—249.

О р асск азе  «Не судьба!» Н . А. Л ей к и н  сообщ ил Ч ех о в у  11 ию 
л я  1885 г .:  «Р ассказ В аш  о пом ещ иках  и о попе А нисим е был по-
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м ар ан  цензором  в н еско л ьк и х  м естах , но , вследствие подачи 
мною  ж ало б ы , п рош ел  ц ели ком  во вто р о й  и н стан ц и и , т . е . в  цен
зу р н о м  комитете» ( Г В Л ) .  В ию ле 1885 г . «О сколки» ц ензу р о вал  
не П . Г . С ватковски й , а  д р у го й  ц ензор . Л ей к и н  п и сал  по этому 
п оводу  со тр у д н и ку  ж у р н а л а , п оэту  Л . Н . Т реф олеву: «Дело 
в  том , что С ватковски й  относительно  либ ер ал ьн ы й  ц ензо р , но 
теп ер ь  он в  о тп у ску  н а  28 дн ей  и  за  него ц ензи рует  „О сколки" 
П антелеев , ц ензор  стр о ги й , а главн о е  тупой» ( Ц Г А Л И ,  ф . 507, 
он . 1, ед. х р . 201).

Н Е О Б Х О Д И М О Е  П Р Е Д И С Л О В И Е

В первы е — «О сколки», 1885, №  29, 20 и ю л я  (ценз. р а зр . 
19 и ю л я ), стр . 6. П одпись: Ч ел о век  без сел езен ки .

П ечатается  по ж у р н ал ь н о м у  тек сту .

Ю м ореска бы ла отп р авл ен а  в «О сколки» в н ач ал е  и ю л я  1885 г . 
11 и ю л я  Л ей ки н  п и сал : «П олучил  от В ас дв а  п р исы ла: один с дву
м я м елочиш кам и  („Н еобходим ое предисловие" и „Н ечто  сер ьез
н о е"), д р у го й  с анекдотам и  („В вагон е") и  р асск азо м  „Ф илософ" 
(„М ыслитель")» ( Г Б Л ) .

Н Е Ч Т О  С Е Р Ь Е З Н О Е

В первы е — «О сколки», 1885, №  30, 27 и ю л я  (ценз. р а зр . 
26 и ю л я ), стр . 6. П одпись: А . Ч ехон те .

П ечатается  по ж у р н ал ь н о м у  тек сту .

С т р .  67. В е й д у  п е р ес м о т р а  « У л о ж е н и я  о н а к а з а н и я х )). . . — 
П роект  нового уголовн ого  у л о ж ен и я  р ассм атр и вал ся  ком иссией  
под председательством  статс -сек р етар я  Ф ри ш а в  конце 1884— 
н ач ал е  1885 г . и  деятел ьн о  о бсу ж д ал ся  в га зетах  (наприм ер, 
«Р усский  ку р ьер » , 1885, №  16, 17 я н в а р я ) .

П р у д о н  — П .-Ж . П рудон  (1809— 1865), ф р ан ц у зск и й  социо
л о г  и  п ублицист,

В В А Г О Н Е

В первы е — «О сколки», 1885, №  30, 27 и ю л я  (ценз. р а зр . 
26 и ю л я), стр . 5. П одпись: А . Ч ехон те .

П ечатается  по ж у р н ал ьн о м у  тек сту .

С ценки Ч ех о в а  бы ли  перепечатаны  29 и ю л я  1885 г . в газете  
«Н овости  дня» (№  204), под р у б р и к о й  «М елочи р у сск о й  ю мори
стики», с изм ененны м  загл ави ем : «В вагоне к о н к и  (И з р азго во р 
н ой  перестрелки)» . В газете  п ер в ая , тр етья  и  п о сл ед н яя  сценки  
опущ ены ; добавлена н о в ая :

«У ж асное полож ен ие ч ел о в ек а , заведы ваю щ его  га зето й !.. 
Р ом анисты  требую т денег, ф ельетонистка н оровит о гр аби ть , во 
сне видиш ь „П иковую  д ам у ", в сек р етар и  возьм еш ь ч ел о века , о к а 
зы вается  — он П у ш ки н а  не ч и т а л !.. Г азету , зн аете , н а  пуды
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п р ед л агал  — не берут! И в доверш ение всего  еж едневно  П огодину 
видиш ь!..

— А вы к а к о й  газето й  заведы ваете?
— Я?! Б естуж ев!»
В  остальны х  сделаны  и зм ен ени я , п риспосабливаю щ ие текст 

к  м осковской  тем ати ке  и  газетн о й  полем ике «Н овостей  дня».
В место: « — А  вы  где и зволи те  писать? — П и ш у  в  „Л учс“ 

статьи  по еврейском у  вопросу» — п о явилось: «— И звините за 
нескром ны й  вопрос: вы , вероятно , и звестны й  ли тер ато р ?  — Д а ! .,  
я . . .  П азухин»; вместо: «С апож ны х дел м астер  Е го р о в ...»  — 
«Я?! К оробочны х дел  м астер Ж адаев».

О чевидно, п ер епеч атка  бы ла сд ел ан а  без ведома и  Ч ех о ва  
и  р едак то р а  «О сколков». Т аки е  перепечатки  бы ли  обычны д л я  
«Н овостей  дня». Т а к , в письм е к  Ч ех о в у  26 а п р е л я  1885 г . Л ей 
кин  р езк о  протестовал  против того , что редакто р  «Н овостей  дня» 
А. Я . Л и п ск ер о в  «ворует» его , Л ей к и н а , р асск азы  и з  «П етербург
ской  газеты ».

С т р . 68. . . . « В с е м и р н у ю » . . . — «В сем ирная и ллю страция» , 
еж енедельны й  ж у р н а л ; вы ходил в П етербурге с 1869 г.

С т р. 69. . . . Н е к р а с о в  с к а з а л , ч т о  е н а ш е й  с у д ь б е  ч т о -т о  
л е ж и т  р о к о в о е . . . — Ц итата  из сти хотворен ия  «В больпице» (1855).

С т р . 69— 70. С л а в а  0 0  я р к а я  з а п л а т а  н а  г р я з н о м  р у б и щ е  
с л е п ц а . . . — П ереф р ази р о вка  слов к ни гопрод авц а  в сти хотворе
нии А. С. П у ш ки н а « Р азговор  к ни гопрод авц а  с поэтом»:

Ч то  сл ава?  — я р к а я  зап л ата  
Н а  ветхом  рубищ е певца.

С т  р . 70. . . . в  « Л уч е»  с т а т ь и  по  е в р е й с к о м у  в о п р о с у . . . — 
О ж у р н ал е  «Луч» и его и здателе  С. С. О крейце см. в т . I I  
наст , п зд ., стр . 481.

М Ы С Л И Т Е Л Ь

В первы е — «О сколки», 1885, №  32, 10 ав гу ста  (ценз. р а зр . 
9 ав гу ста ), стр . 4 . П одпись: А. Ч ехон те .

В клю чено в сбо р н и к  «П естрые рассказы », С П б ., 1886; пе
чаталось  во всех последую щ их и зд ан и ях  сбо р н и ка .

В ош ло в и здан и е А . Ф . М ар к са .
П ечатается  по тексту : Ч ехов,  т . I I ,  стр . 5 —8.

Р а с с к а з  бы л о тп равлен  в  «О сколки» в н ач ал е  и ю л я  1885 г .;  
в письм е I I .  А. Л ей к и н а  от 11 и ю л я  он уп ом и нается  под з а г л а 
вием «Философ» (Г Б Л ).

П р а в к а  р а с с к а за  п ри  п ер еи зд ан и ях  бы ла н ебольш ой . Во 
втором  издан и и  «П естры х рассказов»  сн ята  ф ам и ли я  у ч и т е л я — 
Ф ун и н ; д л я  со б р ан и я  сочинений , кром е м ел к и х  сти листических  
п о п р аво к , Ч ехов  произвел  две зам ены : в ав то р ско й  речи  вместо 
«нового протеста» стал о  «новых ересей» п  в р еп ли ке  П имф ова 
вместо н ей тр ал ьн о го  «А я-то  боялся!»  — «а то бы волосы  дыбом, 
хоть  святы х  выноси».

П ри  ж и зн и  Ч ех о в а  р асск аз  бы л переведен н а  бо л гар ск и й , 
в енгерский  и сер бск о х о р ватски й  я зы к и .
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З А Б Л У Д Ш И Е

В первы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, №  191, 15 и ю ля, 
стр . 3, отдел «Л етучие зам етки», с п одзаголовком : (С ценка). 
П одпись: А. Ч ехон те .

В клю чено в первое и здан и е сборника «П естрые рассказы » 
(С П б., 1886).

В ош ло в и здание А . Ф . М аркса .
П ечатается  по тексту : Ч ехов,  т . I ,  стр . 113— 117.

В сборнике «П естрые рассказы » текст воспроизведен  почти 
без изм енений  (снят п одзаголовок  и сделаны  две п о п р авки ). 
Д л я  со бр ан и я  сочинепий  Ч ехов  и зъ я л  н еско л ьк о  ф раз и  провел 
сплош ную  стилистическую  п р а в к у , у стр ан и в , в  частн ости , в а р 
варизм ы  в авторской  речи  («растет crescendo» зам енено: «стано
вится  всё громче»).

Р а с с к а з  «Заблудш ие» К . А рсеньев упом ян ул  в  статье «Б ел
летристы  последнего времени» к а к  прим ер «анекдота, соверш ен
но  чуж дого  искусству»: «чересчур веселы е п р и сяж н ы е поверен 
ны е, попадаю щ ие по ош ибке в  чу ж у ю  д ач у  ( . . . )  это , п о ж ал у й , 
заб авн о , но  заб авн о  н а  м ан ер  послеобеденны х р о сск азн ей , по
теш аю щ их м аловзы скательи ую  и см еш ливо настроенн ую  п убли 
ку» («В естник Е вропы », 1887, №  12, стр . 768).

П р и  ж и зн и  Ч ех о в а  р асск аз  бы л переведен  н а бо л гар ск и й , 
сер бско х о р ватски й , сл о вац к и й  и чеш ски й  я зы к и .

С т р .  76. «М е с я ц  п л ы в е т  по  н о ч н ы м  н е б е с а м . . .  е л  в е т е р о ч е к  
ч у т ь  к о л ы ш е т » . . .— Н ач ал ьн ы е  строки  п о п у л я р н о й  серенады  
К . С. Ш нловского  (см. в этом  и здан и и  т . I I I ,  стр . 544) и  цы ган
ско й  песни «Ветерочек» (вош ла в «А льбом золоты х  м отивов для  
лю бителей  и лю бительниц  пения», С П б ., 1884, стр . 272— 273).

. . . с е р е н а д у  Ш у б е р т а ?  со  л е т и -urn с м о л ъ б о -о -о -ю » . . . — «Ве
ч е р н я я  серенада» Ф . Ш уберта н а  сти хи  Л . Р ел ы п таб а  (русски й  
перевод Н . П . О гарева). Н ап еч атан а  в том  ж е альбом е, стр . 282,

Е Г Е Р Ь

В первы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, №  194, 18 и ю ля, 
стр . 3, отдел «Л етучие заметки» с подзаголовком : (С ценка). 
П одпись: В . Ч ехон те .

В клю чено в сборник  «П естрые рассказы », С П б ., 1886; пе
чаталось  во всех последую щ их и зд ан и ях  сборн и ка .

В ош ло в и здание А. Ф . М ар кса .
П ечатается  п о тек сту : Ч е х о в , т . I I I ,  стр . 208— 213, с и сп р а в л е 

ниям и  по «П етербургской  газете» и сб. «П естрые рассказы »:
С т р .  8 0 ,  с т р о к и  1 7 — 1 8:  м еж ду  двум я рядом  растущ и м и  ел 

кам и  — в м е с т о : м еж ду  д ву м я  р асту щ и м и  ел к ам и .
С т р .  8 2 ,  с т р о к а  3 8 .  О н, словно ч у в ств у я  этот в згл я д  — 

вм ест о:  О н, словно чувствует этот в згл я д .

П р а в к а  р асск аза  п ри  п ер еи зд ан и ях  бы ла небольш ой . В «Пе
стры х рассказах»  сн ят  п одзаго л о во к , устран ены  о ш и бки  газет-
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ного  н абора  (в сборн и ке «тетеры;у» — вместо «тетерку», «сызма- 
летства» — вместо «с и зм альства» , «и век тебе не понять» — 
вместо «и в век  тебе не понять»), а  в следую щ их и зд ан и ях  сбор
н и к а  сделан о  н еско л ьк о  сти листических  изм енений . Г отовя текст 
д л я  со б р ан и я  сочинений , Ч ех о в  в ф инале о п устил  ф р азу : «Д олго 
видит она его ...»  и п о п р ав и л  в речи  П елагеи : «я с ими» (вместо 
«я с  ними»),

«Егерь» — первы й  р асск аз  Ч ех о в а , отмеченны й Д . В . Г риго
ровичем . 25 м арта 1886 г . он п и сал  Ч ех о ву : «О коло года том у  н а 
зад  я  случай н о  прочел  в „П етербургской  газете"  В аш  р асск аз; 
н а зв а н и я  его  теп ер ь  не припом ню ; помню  то л ьк о , что м ен я  п ора
зи л и  в нем  черты особенной своеобразности , а  глав н о е  — зам еча
т е л ь н а я  верность, правд ивость  в и зо бр аж ен и и  действую щ их л и ц  
и т а к ж е  п ри  оп исан и и  природы . С тех  пор я  ч и тал  всё, что бы ло 
подписано Ч е х о н т е . . .»  (Слово,  сб. 2 ,  стр . 199).

О твечая  Г р и го р о ви чу , Ч ех о в  р асск азы в ал , в  частности , об 
у сл о ви ях , в к о торы х  ем у сл у ч ал о сь  п исать : «Не помню я  н и  
одного  своего р а с с к а за , н ад  которы м  я  р аб о тал  бы более су то к , 
а  „ Е ге р я " , которы й  В ам  п о н р ав и л ся , я  п и сал  в  купальн е!»  
(28 м ар та  1886 г .) .

В скоре после о п у б л и к о в ан и я  «Егеря» Г ригорович  н астойчи 
во реком ендовал  Ч е х о в а  А . С. С увори н у . Сам Ч ех о в , по свиде
тел ьств у  соврем енн и ка , р асск азы в ал  об этом  та к :

«К огда в  „П етер бу р гско й  газете" п о я в и л с я  м ой  „Е герь" 
( . . . )  Г риго р о ви ч  п о ех ал  к  С у вори н у  и  н ач ал  говори ть: „А лексей  
С ергеевич, п р и гл аси те  ж е Ч ехова! П рочтите его  „ Е ге р я " . Г рех 
не п р игл асить!"

С уворин  н ап и сал  К у р еп и н у , К у р еп и н  п р и гл аси л  м ен я  и  то р 
ж ественно о б ъ я ви л , что м ен я  зо в у т  в  „Н овое в р е м я " ...»  (А . Г р у 
з и н с к и  й . О Ч ех о в е . О тры вки  в о сп о м и н ан и й .— « Р у сск ая  
правда», 1904, №  99).

Р а с с к а з  «Егерь» бы л отмечен кр и ти ко й  среди  тех , «которые 
без в сяк о го  п р еу вел и чен и я  м огут стать  н а р я д у  с лу чш им и  р ас
ск азам и  „З ап и со к  охотника"» (В . Б у р е н и н .  Р асск азы  г .  Ч е 
х о в а ,— «Н овое врем я», 1887, №  4157, 25 сен тяб р я). П о яв и л ся , 
однако , и необы чайны й по грубости  тона отзы в Ф . Зм и ева 
(Ф . И . Б у л га к о в а ): «Т акие р асск азы , н апри м ер , к а к  „Р азго в о р  
с со бако й ", „Е гер ь" , „С онная оду р ь" , „ К у х а р к а  ж ен и тся" , „Р е
петитор", „Н ад л еж ащ и е  меры " и м ногие д р у ги е  — п о хож и  ско
рее н а полубред к ак о й -то  и л и  болтовню  ради  болтовни , чем на 
м ал о -м ал ьск и , отчетливое и злож ен ие осм ы сленной  фабулы» 
(«Новь», 1886, т . X I ,  №  17, стр . 62).

М ы сль о св язи  «Е геря» с  « З ап и ск ам и  охотника» И . С. Т у р ге 
нева бы ла в ы ск азан а  — п р авд а , весьм а п рям оли н ейн о  и  у п р о 
щ енно — ещ е и  в  1889 г . А. С. Л а за р е в  (Г р у зи н ски й ) п и сал  
Н . М . Е ж о в у  6 м а я  1889 г .:

«В чеховском  „Е гер е"  м ал о  сходства со „С виданием ", но Е р - 
м олай  („Е рм олай  и  м ел ьн и ч и х а") им  ц еликом  в зя т  д л я  ти па  е гер я . 
К а к  мы с тобой  этого  давн о  не р азо б р али ?  Н ап р и м ер :

(П и ш у  это не в  у к о р  Ч ех о в у ; ведь мы п о др аж аем  и ногда  Ч е
х о в у  и Л ей к и н у , а  у ж  лучш е п о д р аж ать  Т у р ген ев у , чем Л ей к и н у  
и  даж е  Ч ех о в у ; вообщ е никто и з м олоды х не и збегает  п о д р аж а
н и я . П и ш у  просто д л я  вы ясн ен и я  ф акта .)
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„Б ы л а  у  пего и ж ен а . Он ходил  к  ней  раз в неделю . Ж и ла 
она в  д р я н н о й  п о л у р азвал и вш ей ся  избен ке , п ер еб и вал ась  кое- 
к а к  и кое-чем , н икогда н е  зн ал а  н а к ан у н е , будет ли  сы та зав тр а , 
и  вообщ е терп ела  участь  го р ь к у ю . Е р м о л ай , этот беззаботны й и 
добродуш ны й  человек , о бходился  с ной ж естоко  и г р у б о ...  бед
н а я  его ж ен а  не зн а л а  чем у годи ть  ем у, тр еп етала  от его в з г л я д а , 
н а  последню ю  к о п ей к у  п о к у п ал а  ем у вина и  подобострастно по
к р ы в а л а  его  своим  ту л у п о м , к о гд а  он , величественно р а зв ал я сь  
н а  печи , засы п ал  богаты рским  сном“ .

Это весь Е гер ь  с  ж еной  перед г л а з а м и . З атем  р азго во р  Е р- 
м о л ая  с  м ельн ичихой  о тр ази л ся  в  „А гаф ье" (С авка и А гаф ья) 
и  в р азго во р е  е гер я  с ж еной» ( Ц Г А Л И ,  ф . 189, он . 1, ед. х р . 19).

В последствии  р а с с к а з  «Егерь» н еоднократно  уп ом и нался  
в  крити ческой  л и тер ату р е  в  с в я зи  с  тем ой  «Ч ехов и  Т ургенев». 
П одробнее об этом — в статье А . С. Д о л и н и н а  «Т ургенев и  Ч е 
х о в  (П ар ал л ельн ы й  а н ал и з  „С видания" Т у р ген ева  и „Е гер я"  
Ч ехова)»  — «Т ворческий  п у ть  Т ургенева» . С борник статей  под 
р едакц и ей  Н . Л . Б р о д ск о го , К ни гоизд ательство  «Сеятель», 
П г ., 1923, стр . 281.

П ри  ж и зн и  Ч ех о ва  р а с с к а з  был переведен  н а  венгерский , 
н ем ец ки й , п о льск и й , сер бск о х о р ватски й  и  чеш ский  я зы к и .

ЗЛ О У М Ы Ш Л Е Н Н И К

В первы е — « П етер бу р гская  газета» , 1885, №  200, 24 и ю ля, 
стр . 3, отдел «Л етучие зам етки», с п одзаголовком : (С цепка). 
П одпись: А . Ч ехон те .

В клю чено в сборник  «П естрые рассказы », С П б ., 1886; пе
чаталось  во  всех последую щ их и зд ан и ях  сбо р н и ка .

В ош ло в и здание А . Ф . М аркса .
П ечатается  по тек сту : Чехов,  т . I l l ,  стр . 5 —9.

П р ав к а  р асск аза  при  п ер еи зд ан и ях  бы ла небольш ой . Д л я  
«П естры х рассказов»  бы л л и ш ь сн я т  п одзаго л о во к ; во втором 
издан и и  сборн и ка Ч ех о в  тр и ж д ы  п оп р ави л  р еп л и к и  Д ениса 
Г р и го р ьева , зам ен я я  просторечную  ф орм у л и тер ату р н о й  («надо» 
вместо «надыгь» и т . п .) , две стилистические п о п р ав к и  внес для  
десятого  и зд ан и я  и семь — д л я  с о б р ан и я  сочинений .

В зам етке «Сюжет р а с с к а за  „Злоум ы ш ленник"»  В . А. Г и л я 
р о в ски й  р асск азы вал  о встрече с Ч ех о вы м  в подм осковном  дачном  
м естечке К раснове  и  о зн аком стве с кр естьян и н о м  Н и к и то й  П ан
тю хины м  (Х ром ы м ), «великим  м астером  по л овле  налим ов», к о 
то р ы й  и сп о л ьзо в ал  гай к и  вместо г р у зи л :

«А. П . с тар ал ся  объясни ть  Н и к и те , что отви н чи вать  гайки  
н е л ь зя , что и з-за  этого м ож ет произойти  к р у ш ен и е п о езда , но 
это  бы ло соверш енно непон ятн о  м у ж и к у :

— Н еш то  я  все гай к и -то  отвинчиваю ? В одном месте одну, 
в  д р у го м  — д р у г у ю ... Н еш то мы не поним аем , что л ь з я ,  что н ель
зя!»  («Ч еховский  ю билейны й сборник», и зд . И . Д . С ы тина, М ., 
1910, стр . 369—370).
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В критическом  обозрении  Л . Б .  О боленского «Обо всем» р а с 
ск а з  «Злоум ы ш ленник» отнесен к  ч и сл у  наиболее удачн ы х  и 
х ар ак тер н ы х  р асск азо в  Ч ех о в а : «М елкие ш тр и х и , ипогда в одно 
слово , рисую т и  быт и  о бстан овку  т а к  ясно , что вы то л ько  у ди в
ляетесь  этом у ум енью  — свести  в один крохотны й  ф окус все н е
обходим ые д етал и , то л ько  самое необходимое, а  в  то  ж е врем я  
в зво л н о вать  и  чувство  ваш е и  р азб у д и ть  м ы сль: в  сам ом  деле, 
вгл яди тесь  глу б ж е  в этого сл едо вател я  и  в этого  м у ж и к а , ведь 
это  дв а  м и р а , оторванны е от одной и то й  ж е ж и зн и ; оба русские , 
оба в сущ естве не злы е лю ди, и  оба не понимаю т д р у г  д р у га . П о
дум айте то л ько  н ад  этим , и  вы  пойм ете, к а к а я  глу б и н а  со дер ж а
н и я  в этом крохотном  р асск ази к е , и злож енном  н а дв у х  с полови
ной  стран иц ах»  («Русское богатство», 1886, №  12, стр . 171).

К . А рсеньев в  статье  «Б еллетристы  последнего времени» 
отм етил: «В „Злоум ы ш леннике" чрезвы чайно ж и во  обрисован  
к р естьян и н , сд ел ав ш и й ся  п реступником  сам  того не зн а я  и  не 
понимая» («В естник Е вропы », 1887, №  12, стр . 770).

И звестен  отзы в Л . Н . Толстого: «„Злоум ы ш ленник" — п ре
восходны й р а с с к а з .. .  Я  его р а з  сто ч и тал . Т ож е судьи» («Из 
дн евн и к а  Д . И . М аковицкого». З а п и с ь  1 м ар та  1906 г , — Л И ,  
т .  68, стр . 874).

Об отнош ении Л . Н . Т олстого к  р а с с к а зу  п и сал  так ж е  ф ран
ц у зск и й  переводчик  Д ен и  Р ош : «Л . Н . вспом инал , в  частности , 
р асск аз , о загл авл ен н ы й  „Злоум ы ш ленн и к". Он счи тал  его одним 
из ш едевров Ч ехова»  ( Л И ,  т . 75, М ., 1965, кн . 2, стр . 28).

О тзы в Л . Н . Т олстого о «Злоум ы ш леннике» бы л сообщ ен 
Ч ех о в у  И . Л . Т олсты м ; письм о И . Л . Т олстого  к  Ч е х о в у  — 
в  т . I I I  наст, и зд ., стр . 537.

П о воспом инаниям  Г ор ько го , Т олстой  во сх и щ ал ся  «изящ ной  
правдою  прием ов письм а» Ч ех о в а  и  стави л  в  прим ер  молоды м 
л и тер ато р ам  «такие превосходны е и  глуб окие вещ и  Ч ех о в а , к а к о 
вы: „Т иф ", „Д у ш еч к а" , „П рип адок", „Зло у м ы ш л енн и к", „Д у эл ь"  
и  м ногие другие» («М. Г орьки й  и  А. Ч ех о в . П ер еп и ск а , статьи , 
вы сказы вания» . М ., 1951, стр . 161).

П ри  ж и зн и  Ч ех о в а  р асск аз  бы л переведен  н а  бо л гар ск и й , 
венгерский , н ем ец ки й , сер бско х о р ватски й , сл о вац к и й  и чеш ский  
я зы к и .

Ж Е Н И Х  И П А П Е Н Ь К А

В первы е — « П етер бу р гская  газета» , 1885, №  207, 31 и ю л я , 
стр . 3, о т д е л : «Л етучие зам етки». П одпись: А . Ч ехон те .

С о х р ан и л ась  п и с а р с к а я  к о п и я  с  авто р ско й  пометой: «N B. 
В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

П ечатается  по тексту  «П етербургской  газеты ».

ГО С ТЬ

В первы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, №  212, 5 а в гу ста , 
стр . 3, отдел «Л етучие зам етки». П одпись: А. Ч ехон те .

С о х р ан и л ась  п и с а р с к а я  к о п и я  с авто р ско й  пометой: «NB. 
В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .
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П ечатается  по тек сту  «П етербургской  газеты ».

С т  р . 93. З а т и х л и  в е т е р к и , з а м о л к л и  п т и ч е к  х о р ы ,  и  п р и 
л е г л и  с т а д а . — Ц итата и з  басни  И . А . К р ы л о ва  «Осел и  соловей».

С т  р . 94 . С т о я л и  м ы  п о д  А х а л ц ы х о м . . . — Г р у зи н ск и й  город- 
к р еп о сть , н ах о д и вш и й ся  под в л а с т н о  ту р о к . В X IX  веке Р оссии  
у д ал о сь  отвоевать А х алц ы х . П оследние ср а ж е н и я  происходили  
в ноябре 1853 г .

К О Н Ь  И Т Р Е П Е Т Н А Я  Л А Н Ь

В п ер в ы е— « П етербургская  газета» , 1885, №  219, 12 ав гу ста , 
стр . 3 , отдел «Л етучие зам етки», с  подзаголовком : (С ценка). 
П одпись: А. Ч ехон те .

В клю чено в первое и здан и е сбо р н и ка  «П естрые рассказы ».
С о х р ан и л ась  п и с а р с к а я  к о п и я  с авторской  пометой: «NB. 

В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .
П ечатается  по тек сту  сборн и ка «П естрые р ассказы » , С П б., 

1886, стр . 1 - 6 .

В н азван и и  р асск аза  и спользованы  сти хи  и з  «Полтавы» 
А . С. П у ш ки н а  (песнь в то р ая ): «В одну тел егу  в п р ячь  нем ож но/ 
К о н я  и трепетную  лань».

Д л я  сбо р н и ка  «П естрые рассказы » Ч ех о в  сн ял  подзаголовок  
и внес в  текст  н еско л ьк о  п о п р ав о к .

П ри  ж и зн и  Ч ех о в а  р а с с к а з  был переведен  н а  сербскохор
ватски й  я зы к .

Д Е Л Е Ц

В первы е — «О сколки», 1885, №  33, 17 ав гу ста  (ценз. р а зр . 
16 ав гу ста), стр . 5. П одпись: Ч ел о в ек  без селезен ки . 

П ечатается  по ж у р н ал ь н о м у  тек сту .

С т р .  101. . . . п р и ч е с а н о  1а К а п у л ъ . — Ж озеф  К а п у л ь  (1839— 
1924), и звестн ы й  ф р ан ц у зск и й  тенор , п ел  в П етер бу р гско й  опере; 
п о л ь зо в а л с я  больш им  успехом  к а к  п евец  и  к а к  зак о н о дател ь  мод.

У Т О П Л Е Н Н И К

В п е р в ы е — «П етер бу р гская  газета» , 1885, №  226, 19 ав гу ста , 
стр . 3, отдел «Л етучие зам етки». П одпись: А. Ч ехон те .

С о х р ан и л ась  п и с а р с к а я  к о п и я  с  ав то р ско й  пометой: «NB. 
В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

П ечатается  по тек сту  «П етербургской  газеты ».

С т р .  105. Н ы н ч е  в А н г л и и  п е р е м е н а  м и н и с т е р с т в а ,..-— 
О парлам ентском  к р и зи се  в А нглии  н а ч и н а я  с и ю н я  1885 г . со
общ али  м ногие русские газеты ; Гладстон вы н уж ден  был подать 
в о тставку , новы й каби нет  в о згл ав и л  С олсбери ,
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Р Е К Л А М А

В первы е — «Б уди льни к» , 1885, А® 33 (ценз. р а зр . 22 а в гу 
ста), стр . 397. П одпись: Б р а т  моего б р ата .

П ечатается  по ж у р н ал ьн о м у  тексту .

С т р .  107. О г н е г а с и т е л ь н ы е  с р е д с т в а  Б а б а е в а  и  Г а р д е н а . . . —■ 
«И зобретатель огнеупорного  состава и  р азн ы х  и з  оного изделий» 
Ф . Г . Б аб а е в  р ек л ам и р о в ал  в м осковски х  га зе т а х  свою  п р о д у к 
цию  («М осковский листок», 1885, А1» 17 и след .). В ию не 1885 г. 
газеты  р асск азы вал и  о следственном  деле, возникш ем  по поводу 
и зобретен ия  к р естьян и н а  Б аб а е в а  и  подделок его ком паньонов 
(«Н овости и б и р ж е в а я  газета» , 1885, № 1 5 7 , 10 и ю н я, А® 165, 
18 и ю н я). О б ъ яв л ен и я  об «огнеспасательны х р у чн ы х  гранатах»  
Г ардена п о яви л и сь  в «М осковском листке», 1885, АГ° 225, 15 ав 
густа .

Г о р е л к и  п у ш к а р е в с к и х  с в е ч . . .— «Газовы е свечи  системы  П уш 
карева» р ек л ам и р о в ал и сь  в р азли чн ы х  га зетах  (наприм ер, 
«М осковский листок», 1885, №  10): «горят без копоти  и  за п а х а , 
чисты м ровны м  плам енем , от си лы  света двух  стеари новы х  све
чей до сам ого малого». И зобретенны е в 1883 г . «пуш каревскпо 
свечи» упом инаю тся Ч еховы м  в  «О сколках  м осковской  ж изни» 
и в  письм е к  И . П . Ч ех о в у , о к тяб р ь  1884 г.

С В И С Т У Н Ы

В первы е — «О сколки», 1885, №  34, 24 а в гу ста  (ценз. р а зр . 
23 ав гу ста), стр . 4 , с  подзаголовком : (Р а с с к а з) . П одпись: А. Ч с- 
хонте.

В клю чено в первое издание сбо р н и ка  «П естрые рассказы ».
С о х р ан и л ась  ж у р н а л ь н а я  в ы р езк а  с ав то р ско й  пометой. 

«N B. В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .
П ечатается  по тек сту  сбо р н и ка  «П естрые р ассказы » , С П б., 

1886, стр . 368— 372.

Д л я  сбо р н и ка  Ч ех о в  сн ял  п одзаго л о во к , сд ел ал  н еско л ько  
стилистических  п о п р аво к , со к р ати л  речь В осьм еркин а о Ф и л ьк е .

С т р .  110. В а р и а н т  э т о й  п е с н и  и м е е т с я  у  К и р е е в с к о г о ,  
в ы п у с к  с е д ь м о й ,  р а з р я д  т р е т и й ,  п е с н ь  о д и н н а д ц а т а я . . . — «П есни, 
собранны е П. В . К иреевским » вы ш ли  в свет в 1861— 1874 годах 
в 3 ч ас тя х , десяти  вы п у сках  (2-е стереотипное и з д .— 1868— 1879). 
Р а б о т а я  н ад  исследованием  «В рачебное дело в России», Ч ехов 
сдел ал  м ногочисленны е вы писки  и з первы х семи вы пусков  
сбо р н и ка  К и р еевско го  (см. т . 16, стр . 278— 283).

О Т Е Ц  С Е М Е Й С Т В А

В первы е — « П етер бу р гская  газета» , 1885, А» 233, 26 ав 
гу ста , стр . 3, отдел «Л етучие зам етки». З агл ави е : К о зл ы  отп у 
щ ен ия  (П о свящ ается  молоды м папаш ам ). П одпись: А . Ч ехонте.

В клю чено в первое и здан и е сборн и ка  «П естрые рассказы » 
(С П б., 1886). З агл а в и е : К о зл ы  отп у щ ен и я  (П освящ ается  многим 
папаш ам ).
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Вош ло в издание А. Ф . М аркса.
Печатается но тексту: Ч ехов, т. I, стр. 132— 136.

При включении в сборник был изменен подзаголовок, в тек
сте сделано две поправки и несколько пунктуационны х измене
ний; для собрания сочинений подзаголовок снят совсем, дапо 
новое заглавие, а текст сильно выправлен п сокращ ен. Изме
нилась фамилия главы семейства (в первоначальном тексте — 
К рутоносов), устранены иноязычные слова (вместо «не деликатес 
какая-нибудь» стало «не барышня», вместо «около него группи
руются» — «около него сидят» и д р .), усилена грубость «отца 
семейства» (вместо «Кто пришел?» — «Кого принесло»; вместо 
«У меня, бр ат ... я, брат..:» — «Болван» и т. д .) . Заново был 
написан финал (утренний разговор отца с сыном), перенесш ий  
акцент всего рассказа на душевные переживания мальчика.

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
норвеж ский, румынский, финский и чешский языки.

СТАРОСТА

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 240, 2 сентября, 
стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Ч ехонте.

Печатается по тексту газеты.

С т р .  116. . . .с к о п и н с к о го  дела  со  за  С а р р у  Б е к к е р  не возь
м у с ь . . .— Относительно дела о банковской растрате в г . Скопине 
см. в т . I наст. изд . примем, к стр. 450. Судебный процесс 
об убийстве ростовщиком Мироновичем тринадцатилетней  
Сарры Б еккер слуш ался в С.-П етербургском окруж ном  суде  
в 1884 г . ,  по протесту прокурора был возобновлен и широко 
освещ ался в печати (например, большие статьи в газете «Русский  
курьер», 1885, № 47, 18 февраля, № 65, 8 марта).

П л ее а к о  бы о с е к с я .. .— Ф . Н . Плевако (1843— 1908), извест
ный русский адвокат, блестящ ий оратор, участник многих уго
ловных процессов 80-х годов.

С т р .  117. . . .д ы м  о т ечест ва .— Цитата из комедии
А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. I , явл. 7).

У Н Т Е Р  П РИ Ш И Б ЕЕ В

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 273, 5 октября, 
стр. 3 , отдел «Летучие заметки». Заглавие: К ляузник (Сценка), 
Подпись: А. Ч ехонте.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
В гранках сохранился первоначальный текст, посланный  

в «Осколки» и запрещ енный цензурой (Ц Г И А Л ).  Заглавие: 
«Сверхштатный блюститель». В И Р Л И  хранятся гранки с 
авторской правкой для собрания сочинений.

Печатается по тексту: Ч ехов, т. II , стр. 144— 148.

Р асск аз был послан в «Осколки», по-видимому, в начале 
сентября 1885 г. Н . А. Л ейкину он показался растянутым и не
достаточно юмористичным, «сухим». 6 сентября 1885 г. оп писал  
Ч ехову: «Да длинен-то бы еще ничего, а сух  очень, так у ж  пусть
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будет сухота покороче. Впрочем, я сократил очень немного» 
(  Г  Б Л ) . '

Рассказ был набран в типографии «Осколков» и в гранках  
отправлен в П етербургский цензурны й комитет. У ж е 10 сентября  
Ленкин сообщ ил Ч ехову: «Цензор не разреш ил к печати ваш  
рассказ „Сверхштатный блюститель". Что он наш ел в нем либе
рального — не понимаю» (там ж е).

В определении цензора говорилось: «Эта статья принадле
жит к числу тех, в которых описываются уродливые общ ествен
ные формы, явивш иеся вследствие усиленного наблюдения поли
ции. По резкости преувеличения вреда такого наблю дения, ста
тья не может быть дозволена» ( ЦГИАЛ,  ф. 777, он. 3, ед. хр . 97, 
л. 180).

Пытаясь спасти рассказ, Лейкин обжаловал реш ение цензо
ра. Н о и комитет в заседании 18 сентября определил: «Статью 
к напечатанию не дозволять». 26 сентября 1885 г . Л ейкин писал  
Ч ехову: «Посылаю В ам коррсктурку Ваш его рассказа „Сверх
штатный блюститель". Рассказ не прошел в дв ух  инстанциях. 
Ч то узрела в нем такого опасного цензура, просто руками раз
вож у. Не понял ли он выставляемого Вами унтера как деревен
ского шпиона, назначенного на эту должность? Н о ведь это со
всем не похож е. Т ут просто, по-моему, кляузник con am ore (по  
лю бви). Рассказ этот у  Вас непременно уйдет в „Петербургской  
газете". Н е посылайте только туда его в корректуре, а перепиш и
те. Х удеков страшный трус. У знает, что рассказ не пропущ ен  
цензурой для „Осколков", и ни за что не поместит» ( Г Б Л ) .

Ч ехов отвечал 30 сентября: «Получил Ваш е письмо с кор
ректурой моего злополучного р а сск аза ... Судьбы цензорские не
исповедимы! Покорный Ваг ему совету, шлю изгнанника в 
„П етербургскую  газету"».

В «Петербургскую газету» рассказ был отослан с  небольш и
ми исправлениями и под новым заглавием: вместо «Сверхштат
ный блюститель» — «Кляузник» (Ч ехов, по-видимому, учитывал 
мнение, которое высказал о главном персонаж е Л ейкин — 
«кляузник con amore»). В начале рассказа Ч ехов изменил дату  
действия (3 сентября вместо 3 августа), смягчил характери
стику Пришибеева («сморщенный унтер с колючим лицом» вместо 
«маленький, тощ енький и сморщенный унтер с  колючим лицом и 
выпученными глазами»), внес несколько добавлений: дописаны  
комическая сцена, где мировой учит П риш ибеева говорить «вы», 
а не «ты», и чистосердечная сентенция унтера: «Ежели глупого  
человека не побьеш ь, то на твоей ж е душ е гр ех . Особливо, ежели  
з а д е л о .. .  еж ели беспорядок...»

В газете рассказ прошел беспрепятственно, и около 7 ок
тября 1885 г. Ч ехов сообщ ил Л ейкину: «Похеренный цензурой  
рассказ пошел в „П етербургской газете" под другим  названием, 
и, таким образом, я  не в убытке».

В собрание сочинений рассказ был включен под новым 
заглавием: «Уитер Пришибеев».

В гранках, сохранивш ихся в И Р Л  И ,  Ч ехов сделал каран
даш ом некоторые замены и сокращ ения, не учтенные в напеча
танном тексте. Правка в этом экземпляре не заверш ена, и в изда
тельство А . Ф . М аркса послана другая , выправленная автором, 
корректура.
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И в тексте, запрещ енном цензурой, и в «П етербургской га
зете» рассказ заканчивался недоуменным вопросом унтера: «За 
что?!» С удя по карандаш ным поправкам в гранках издания  
А . Ф . М аркса, Ч ехов предполагал кончить рассказ так: пригово
ренный к аресту, П риш ибеев, выйдя из судебной камеры и уви
дев м уж иков, кричит: «Н аррод, расходись! Н е толпись! Чего  
толпитесь? По какому такому закону?!! По домам!!» В оконча
тельном тексте карандашные вставки не учтены, окрик унтера 
лаконичнее.

Стилистической правкой рассказа для собрания сочинений  
Ч ехов устранил утрированпо-комические словечки и обороты  
(преимущественно в речах -Пришибеева).

При ж изни Чехова рассказ был переведен на болгарский, 
немецкий, сербскохорватский и чешский языки,

МЕРТВОЕ ТЕЛО

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 247, 9 сентяб
ря, стр. 3 , отдел «Летучие заметки», с  подзаголовком: (Картин
ка). Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; печа
талось во всех последующ их изданиях сборника.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов , т . I I I , стр. 17—22, с  исправле

нием по «Петербургской газете» и сб . «Пестрые рассказы»: ос
вещает в багровый цвет ( с т р .  12 7 ,  с т р о к а  33 )  — вм ес т о : освещ а
ет в багровый свет.

Правка рассказа при переизданиях была небольш ой. В пер
вом издании «Пестрых рассказов» снят подзаголовок и сделано  
несколько изменений в речи старого муж ика (опущ ено «побей  
меня бог», «подложи-каеь» исправлено на «подложи-ка»); по 
одной стилистической поправке сделано во втором и в двенадца
том изданиях сборника. Готовя текст для  собрания сочинений, 
Ч ехов лишь сократил реплику Семы о сове (осталось «Это сова 
пташек забиж ает», снято: «А может и не со в а ... Х ристос его зна
е т .. .  В л есу  много зверья разного...») и внес еще несколько сти
листических поправок.

Сюжет рассказа, вероятно, связан с  происш ествием, о  кото
ром Ч ехов сообщ ал Н . А. Л ейкину в письме от 27 ию ня 1884 г . ,  
когда он в Звенигороде заменял уехавш его в отпуск врача 
С. П. Успенского: «Сейчас я приехал с  судебно-м едицинского  
вскрытия, бывшего в 10 верстах от В оскресенска ( . . . )  Встре
вож енная деревуш ка, понятые, десятский с бляш кой, баба-вдо
ва, голосящ ая в 200 ш агах от места вскрытия, и два м уж ика  
в роли Кустодиев около т р у п а ... Около молчащ их Кустодиев тух
нет маленький к остер ... Стеречь труп днем и ночью до прибытия 
начальства — м уж ицкая, никем не оплачиваемая повинность...»  
(в тексте рассказа: « ...д в а  м уж ика, исполняющ их одну и з  самых 
тяж елы х и неприглядны х крестьянских повинностей»).

М. П . Ч ехов вспоминал о ж пзпи брата в Звенигороде: «Он 
здесь и  принимал, больных, и г  качестве уездного врача, тоже
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уехавш его в отпуск, долж ен был исполнять поручения местной 
администрации, ездить на вскрытия и быть экспертом в суде  
( . . . )  Звенигородские впечатления дали Ч ехов у тему для рас
сказов „Мертвое тело", „На вскрытии", „Сирена"» ( В о к р у г  
Чехова,  стр. 141— 142).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен па сербскохор
ватский язык.

С т р. 127. «Н е н а в и д я щ и е  С и о н а . . .  п о с р а м и с т е с я  о т  гос
п о д а * . . .—  Пятый стих 123 псалма.

Ж Е Н С К О Е  СЧАСТЬЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 37, 14 сентября (ценз. разр. 
13 сентября), стр. 4. Подпись: А. Ч ехонте.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов,  т . I , стр. 24— 28.

При подготовке собрания сочинений рассказ был сущ ествен
но выправлен. В речах персонаж епопущ ены  или заменены утри
рованно-юмористические и просторечные обороты, обычные для  
юмористических ж урналов («этим шлепохвостым», например, 
изменено на «этим шиньонам», «мужчинскому полу» на «мужскому 
полу»).

Л . Н . Толстой относил «Ж енское счастье» к числу лучш их  
рассказов Ч ехова (письмо И. Л . Толстого к Ч ехов у от 25 мая 
1903 г ,— т. III этого и зд ., стр. 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, польский, сербскохорватский и словацкий язы ки,

С т р .  134. Б е л о г о  О р л а  и м е е т . . . — Орден Б елого орла — 
один из высших в Российской империи.

К У Х А Р К А  Ж ЕН И ТСЯ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 254, 16 сен
тября, стр. 3 , отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Рас
сказ). Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; 
печаталось во всех последую щ их изданиях сборника.

В сборнике «Детвора», С П б., 1889, помещено с  небольшими  
сокращ ениями и затем повторено без изменений в дв ух  последую 
щ их изданиях сборника.

Вош ло в издание А. Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов,  т. I I , стр. 19— 24.

Правка этого рассказа, публиковавш егося при ж изни Ч ехо
ва девятнадцать р аз, была небольш ой. В нервом издании «Пест
рых рассказов» снят подзаголовок, во втором — юмористическая  
деталь («в разварной рыбе было найдено неизвестно как туда



попавшее ушко от сапога»), В последую щ их изданиях (шестом 
и десятом) сделано несколько стилистических поправок.

Сокращения, сделанные в сборнике «Детвора», не были уч
тены в тексте собрания сочинений, в основу которого было поло
ж ено последнее издание «Пестрых рассказов», исправленное 
лишь в двух местах: «экстраординарное» заменено на «необыкно
венное» и «Альфа и омега кухни — кухарка Пелагея» на «К ухар
ка Пелагея».

Разбирая  в своем критическом обозрении «Обо всем» рас
сказ «Кухарка женится», Л . Е . Оболенский отмечал «тонкую на
блюдательность, удивительную вьтрисовку всех действующ их  
лиц двумя-тремя штрихами или словами» («Русское богатство», 
1886, № 12, стр. 172). «Хорош о удаются автору и очерки детской  
психологии»,— заметил в связи с этим рассказом К . Арсеньев 
(«Беллетристы последнего времени».— «Вестник Европы», 1887, 
№ 12, стр. 770).

Л . Н . Толстой относил рассказ к числу лучш их у  Ч ехова  
(письмо И . Л . Толстого к Ч ехов у от 25 мая 1903 г ,— т . III этого  
и зд ., стр. 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведеп на болгарский, 
датский, венгерский, немецкий, польский, румынский, сербско
хорватский и чешский языки.

С т р .  136. еР одное  слоев» — книга известного русского пе
дагога К . Д . Уш инского (1824— 1870), предназначенная для пер
воначального обучения; вышла впервые в 1864 г. и много раз 
переиздавалась.

С т р .  138. . . .п о х и щ е н и е  оо Ч е р н о м о р о м ...— Имеется в виду 
сцена из поэмы А. С. Пуш кина «Руслан и Людмила» (песнь  
первая).

СТЕНА

Впервые — «Осколки'», 1885, Ат 38, 21 сентября (ценз, 
разр . 20 сентября), стр. 4 . Подпись: А. Ч ехонте.

Включено без изменений в первое издание сборника «Пе
стрые рассказы».

Сохранилась ж урнальная вырезка с авторской пометой: 
«N B . В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», С П б., 
1886, стр. 373—375.

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на сербскохор
ватский язык.

С т  р. 141. . . .к а к  от  Р а сп лю ева , ничего  не  добьет есь, кром е  
т ого, чт о зем ля  ч е р н а я , лес з е л е н ы й .— Имеется в виду сцена в 
комедии А. В . Сухово-Кобы лина «Свадьба Кречинского» (д. тре
тье, явл. II I) . 7 марта 1892 г ., когда было куплено М елихово, 
Ч ехов писал о самом себе А. А. Киселеву: «Я, как Расплгоев, 
в сельском хозяйстве знйю только, что земля черная — и боль
ше ничего».



ПОСЛЕ БЕНЕФИСА

Впервые — «П етербургская газета», 1885, Л» 261, 23 сентяб
ря, стр. 3 , отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Ч ехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «N B . 
В полное собрание не войдет. А. Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

С т р . 144. . . .р ево л ьве р  д л я  «Б л у ж д а ю щ и х  о г н е й ».— Мело
драма Л . Н . Антропова (1873).

С т р. 146. . . . б е д н ы й  Й о р и к . . . — Слова Гамлета в одноимен
ной трагедии Ш експира (акт пятый, сцена I).

К С ВА Д Е БН О М У  С ЕЗО Н У

Впервые — «Осколки», 1885, № 39, 28 сентября (ценз,
разр. 27 сентября), стр. 4 —5. Подпись: Ч еловек без селезенки.

Печатается по ж урнальном у тексту.

О 39-м номере «Осколков», где печаталась такж е «Записка» 
(см. ниж е), Л ейкин писал Ч ехову 26 сентября 1885 г.: «Сегодня 
на „Осколки" обруш ился сильный цензорский погром». Ц ензору  
«был нагоняй за то , что он пропускает слишком резкие статьи 
в „Осколках" и именно за № 39 ( . . . )  Сам ж урнал еле уцелел». 
Д алее Лейкин сообщ ал, что при этом погибли несколько строк  
из «последних мелочишек» Чехова ( Г В Л ) .

Д л я  того ж е номера «Осколков» был набран, но запрещ ен  
цензурой рассказ Ч ехова. 26 сентября 1885 г . Л ейкин писал  
Л . Н . Трефолеву: «Сейчас только получил от цензора коррек
ту р у  Ай 39 „Осколков", многоуважаемый Л еонид Н иколаевич. 
Разгром  полный: Чехова Антона рассказ зачеркнут, мой фелье
т о н н ы й ) рассказ зачеркнут, „Осколки петерб(ургской) жизни"  
Билибина в разных местах вымараны так, что еле смысл остался, 
два стихотворения Пальмина целиком пропали, у  его политиче
ского стихотворения оторваны четыре последние строчки» 
( Ц Г А Л И ,  ф. 507, о п . 1, ед. х р . 201, л . 17).

Вероятно, это был рассказ «На чужбине», пропущ енный для  
№ 41 «Осколков» после повторного рассмотрения в цензурном  
комитете.

ЗА П И СКА

Впервые — «Осколки», 1885, № 39, 28 сентября (ценз. разр. 
27 сентября), стр. 5 . Подпись: Ч еловек без селсзепки.

Печатается по ж урнальном у тексту.

П ародирование названий газет, книг, картин и т. д .— ха
рактерный и весьма распространенный прием юмористической  
ж урналистики, не однажды  использованный Чеховым (например, 
«Мысли читателя газет и ж урналов», «Библиография» — т, II
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этого издания, стр. 14 и 17) и многими писателями малой прессы. 
В частности, «Записке» Чехова соответствует юмореска 
А л. П. Чехова «Бабуш кино наследство (Письмо управляющ его  
из деревни)»:

«После покойной бабуш ки вашей Соломониды Петровны 
оставш иеся картины все покрадены, и оные мне приш лось оты
скивать по разным местам, а именно ( . . . )

7. Подвиг унтер-офицера Семенова в каморке у  ключницы  
Ф едосьи ( . . . )

8. Д едуш ка Иван Герасимыч, повешенный против окна без 
н ог-п о  пояс ( . . . )

13. Апофеоз в конюшне греческого стил я...»  («Будильник», 
1885, №  30, стр. 361).

В юмореске упомянуты названия следую щ их русских газет  
и ж урналов:

«Стрекоза», «Нива», «Развлечение», «Шут», «Русский курь
ер», «Д руг женщ ин»-^ справки о них см. в т. I паст, и зд ., стр. 562, 
564, 576, 584, 599;

«Свет», «Заря», «Русский инвалид», «Сибирь», «Русская  
мысль», «Врач» — справки о них см. в т . II,  стр. 481, 482;

«Техник» — «иллюстрированный ж урнал , посвященный но
востям и изобретениям по технике вообще и ее приложениям к 
ж изни, промышленности, фабричному и заводском у дел у  и ре
меслам»; выходил в Москве с  1882 по 1889 г ., редактор-изда
тель М. П . Ф абрициус;

«Странник» — «духовный учено-литературный ж урнал», 
издававш ийся в П етербурге с 1860 г .,  в 1885 г. издатели-редак
торы А . Васильков и А . Пономарев;

«Жизнь» — еж едневная политическая и литературная га
зета, издавалась в Москве в 1885 г.; и зд .— Е . И. П огодина, р ед .— 
Д . М. Погодин;

«Новь» — «общедоступный иллюстрированный двухнедель
ный вестник современной ж изни, литературы, науки и приклад
ных знаний»; издавался в Петербурге с 1884 по 1898 г. А. М. Во
льфом;

«Осколки» — худож ественно-литературны й еженедельник; 
выходил в Петербурге с 1881 г . под ред. II . А. Лейкина;

«Русский еврей» — еж енедельник, выходил в П етербурге в 
1879— 1884 годах;

«Нувеллист» — музыкальный ж урнал для фортепиано; вы
ходил в Петербурге с 1840 г. Основан музыкальным издателем  
М. И . Бернардом;

«Семья и школа» — ежемесячны й педагогический ж урнал; 
издавался в Петербурге с  1871 по 1888 г . в д в у х  частях: «Роди
телям и воспитателям» и «Семенное чтение. Иллюстрированный  
отдел для детей»;

«Пчелка» — еж енедельная политическая, общ ественная и 
литературная газета; издавалась в Одессе с 1881 г.; и зд .— 
В . В . К ирхнер, р ед .— В . В . Навроцкий;

«Ваза» — «дамский ж урнал», издававш ийся в П етербурге 
с 1831 по 1884 г.; в 80-е годы издательница С. Л епковская, и з
датель-редактор Б . И . СеСТрженцевич-Богуш;

«Дело» — ж урнал, литературно-политический; выходил 
в Петербурге с 1866 но 1888 г ., являясь фактически продолже-
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нием ж урнала «Русское слово»; среди редакторов «Дела» в раз
ные годы были Г. Е . Благосветлов, К . М. Станюкович,Н. В . Ш ел- 
гунов.

ОБЩ ЕЕ О Б РА ЗО В А Н И Е

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 268, 30 сен
тября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Ч ехонте,

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «N B, 
В полное собрание не войдет. А . Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «П етербургской газеты».

С т р .  153. И  Б о т к и н  д о к т о р . . . — С. П. Боткин (1832— 1889), 
знаменитый русский ученый, врач-терапевт.

В Р А Ч Е Б Н Ы Е  СОВЕТЫ

Впервые — «Будильник», 1885, № 39 (ценз. разр . 2 октяб
ря), стр. 469. Подпись: Врач без пациентов.

Печатается по ж урнальном у тексту.

М Н Е Н И Я  ПО П О В О ДУ  Ш ЛЯП НО Й КАТАСТРОФ Ы

Впервые — «Будильник», 1885, №  39 (ценз. разр . 2 октяб
ря), стр. 469. Подпись: Брат моего брата.

Печатается по ж урнальном у тексту.

По установивш емуся обычаю, русские зрительницы не сни
мали головных уборов во время театральных представлений; 
в сезон 1885/86 г . этот обычай был официально отменен. Газета 
«Русский курьер» сообщ ала такж е об «изгнании дамских ш ляп  
из Венского придворного театра» — 1885, №  251, 12 сентября.

С т р .  155. К л е м а н е ,  Б л а н ш  и  А н ж е л и к и . — Имена Клемане 
и Бланш  упомянуты ранее в сходном  контексте в рассказе «Во
рона» (1885, стр. 431 и 518 II I  тома).

Д В А  Г А ЗЕ Т Ч И К А

Впервые — «Осколки», 1885, № 40, 5 октября (ценз. разр. 
4 октября), стр. 4. Подпись: А . Ч ехонте.

Включено без изменений в первое издание «Пестрых расска
зов».

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 
1886, стр. 375— 378.

С т р .  157. П и с а л и  ап  о Ц у к к и . . . —  Знаменитая итальянская  
балерина Вирдж иния Ц укки (1847— 1930) ж ила в 1885— 1892 гг. 
в России, выступала в Мариинском театре. Фельетонист «Ново
стей и биржевой газеты» писал о ней: «Прелестна без сравнения  
воздуш ная сеньора Цукки со своими умопомрачительными
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„пуантами" и очаровательной грацией» (1885, № 177, 30 июня). 
В «Петербургской газете» о выступлениях Ц укки писал С. Н . Х у -  
деков, впоследствии посвятивший ей несколько страниц в своей 
книге «История танцев», ч. 3. П г., 1915.

. . .Б и с м а р к  бы е м а го м е т а н с ку ю  вер у  п е р е ш е л . . .— Отто фон 
Ш ёнгаузен Бисмарк (1815— 1898), ставший после франко-прус
ской войны 1870— 1871 гг. рейхсканцлером Германии.

. . .Н о т о в и ч а  в т а й н ы е  с о вет н и ки  п р о и звели  б ы . . .— Об из
дателе газеты «Новости» (с 1880 г. «Новости и биржевая газета») 
О. К. Нотовиче — в т. I наст, и зд ., приыеч. к стр. 123.

ПСИХОПАТЫ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 275, 7 октяб
р я , стр. 3 , отдел «Летучие заметки». П одпись.: А . Ч ехоите.

Сохранилась писарская копия с пометой Чехова: «N B. В пол
ное собрание не войдет» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

С т р .  159. Р у м е л и я  — ю ж но-болгарская провинция. Вос
точная Румелия объединилась с Болгарией после восстания в 
сентябре 1885 г. Известия о волнениях в Румелии появились  
в русских газетах задолго до переворота (например, «Русский  
курьер», 1885, № 147, 31 мая, и сл ед.).

И  Ф р а н ц и я  не у т е р п и т  с о  п я т ь  м и л л и а р д о в !  — По заклю
ченному в 1871 г. Ф ранкфуртскому мирному договору Фран
ция уступила Германии Эльзас и Восточную  Лотарингию и обя
залась уплатить пять миллиардов франков контрибуции.

. . . в  т а б а к е р к у  его чем ер и ц ы  на сы п а т ь!  — Чемерица — ядо
витое болотное растение.

. . .И в а н  А н д р е и ч ,  ш п р е х е н  зи  д е й ч ! . .—  Цитата из «Мертвых 
душ» Гоголя (в сходном контексте употреблена в рассказе «На
длеж ащ ие меры», 1884).

. . .И с п а н и я  насчет  К а р о л и н с к и х  о с т р о в о в ...— В августе 
1885 г . русские газеты сообщ али о попытке германского прави
тельства завладеть одним из К аролинских островов: «Официоз
ные органы прямо заявляю т, что если Германия не откажется от 
своего намерения занять эти острова, то Испания порвет с ней 
дипломатические отношения» («Новое время», 1885, № 3400, 16 
августа). На эту ж е тему откликнулись и «Осколки» — «К вопро
су  о Каролинских островах (из испанско-немецкой политики)», 
1885, № 36, 7 сентября, облож ка.

С т р .  161. ...п р о ц е с с  М и р о н о в и ч а .— Упоминается в расска
зе «Староста», стр. 116 и 481 этого тома.

С ем енову и Б е за к а ?  с о  С ем енова сейчас с о з н а л а с ь .. .— Семе
нова, бывшая сельская учительница, привлекавшаяся по делу  
Мироновича, признала себя виновной в убийстве девочки Сарры 
Б еккер («Семенова созн алась ...»  — «Новое время», 1885, № 3444, 
29 сентября). Безак — один из обвиняемых по дел у  Мироно
вича.

. ..К а р а б ч е в с к и й  к р у ж и т а н а ч н е т .. .— Н . П. Карабчевский  
(1851— 1925), известный русский адвокат, выступавший на про
цессе.
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. . .п о с л а т ь  sa ги р е й  водолаза под  Т учко в  м ост !  — Семенова 
объясняла на суде, что «гимнастическую гирю, которой она  
убила Сарру, она бросила в воду с  Тучкова моста» («Новое вре
мя», там ж е).

. . . А ш а п и н . . . —  Судебным следователем на процессе был Аши- 
нов (не Ашанин).

П р о к у р о р  не  с о гла ш а ет ся  с Э р га р д о м , а  К а р а б ч е в с к и й  с Со
р о к и н ы м .. .— Эдгард и Сорокин — судебны е эксперты, врачи.

П о зва т ь  и з  Ф р а н ц и и  Ж а р к о !  — О Ш арко см. в т. I наст, 
и зд ., примеч. к стр. 471.

М о п б а з о н  — см. в т. III наст, и зд ., примеч. к стр. 192.
С т р .  162. . . .п о ш л ю т  за  И в а н о в с к и м . ..— И . И. Ивановский  

(1807— 1886) профессор меж дународного права в П етербург
ском университете.

НА ЧУЖ БИН Е

Впервые — «Осколки», 1885, № 41, 12 октября (ценз. разр. 
11 октября), стр. 4 — 5. Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Невинные речи», М ., 1887.
Напечатано во втором издании сборника «Пестрые расска

зы», С П б., 1891; включалось во все последую щ ие издания сбор
ника.

В ош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов, т. И , стр. 14— 18.

К ак сообщ ал 10 октября 1885 г. Ч ехов у Н . А . Лейкин, рас
сказ был запрещ ен цензором «Осколков» и пропущ ен лишь после 
повторного рассмотрения в цензурном комитете: «„На чужбине" 
пропущ ено по определению комитета и уш ло в А» 41» ( Г Б Л ) .

В сборник «Невинные речи» рассказ был отдан с тремя по
правками (снята авторская ремарка «Какишев встает из-за  стола 
и идет в комнату француза», восстановленная затем, в изме
ненном виде, в собрании сочинений; «играться» изменено на  
«играть», «сцапают» на «сцарапают»). Д ля  второго издания «Пе
стрых рассказов» текст был сущ ественно выправлен: устранены  
черты характерного дл я  «Осколков» грубоватого юмора (фамилия 
помещика Какиш ев изменена на Камышев и пр .).

При подготовке рассказа для  собрания сочинений Ч ехов  
ограничился перестановкой слов в нескольких ф разах и пунк
туационными изменениями.

Л . Н . Толстой относил «На чужбине» к числу лучш их рас
сказов Ч ехова (письмо И. Л . Толстого к Ч ехов у  от 25 мая 
1903 г .— т. III этого и зд ., стр. 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорват
ский, французский и  чешский языки.

С т р .  164. С п а си б о  н е м ц а м  за  т о , чт о п о б и л и . . .— П одразу
мевается ф ранко-прусская война 1870—1871 г г ., закончивш аяся  
поражением Ф ранции.
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С т р. 105. То у  вас Н а п о л е о н  в е л и к и й  человек,  т о  Г а .чб ет -  
т а . . . — Наполеон III Бонапарт (1808— 1873) — император Фран
ции; Л еон Мишель Гамбетта (1838— 1882) — лидер бурж уазны х  
республиканцев, бывший в 1881— 1882 гг. премьер-министром  
и министром иностранных дел; создал  «Лигу патриотов» и про
слыл защитником национальны х интересов Франции; отстаивал  
идеи реванш истской войны против Германии и союза с Россией.

Ц И Н И К

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 345, 16 декаб
ря, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с  подзаголовком: (Сценка). 
Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в первое издание «Пестрых рассказов».
В гранках сохранился текст под заглавием «Звери», послан

ный в «Осколки» и запрещ енный цензурой ( Ц Г И А Л ) .
Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», С П б., 

1886, стр. 162— 166.

Рассказ был отослан Н . А. Л ейкину в конце сентября или 
начале октября 1885 г . Представленный в гранках в П етербург
ский цензурный комитет, он был запрещ ен 9 октября 1885 г . На 
следую щ ий день Лейкин сообщ ил Ч ехову: «Целый погром. Цен
зор всё захерил: и ваш их „Зверей11, и стихи Трефолева, стихи  
Гиляровского, 1/2 обозрения Б илибина, мой фельетонный рас
сказ ( . . . )  Я просил пропустить „Зверей11 и утверж дал, что это 
невинный рассказ, но в комитете мне сказали: „И еуж ель мы не 
понимаем, что тут идет речь не о зверях!11. . .  К орректуру „Зверей11 
посылаю при сем. Р ассказ у  вас не пропадет. П ерепиш ите его  
( н е п р е м е н н о  перепишите) и пошлите в „П етербургскую  газету11. 
Там напечатают. Рассказ невинен» (Г  Е Л ) .

По мнению цензора, в рассказе «слышится какая-то песси
мистическая тенденция, чувствуются тенденциозные намеки и 
см ех на превратность судьбы не только малых, но и могущ ествен
ных людей, на безвинные несчастья и страдания, на безнадеж 
ность побежденных, порабощ енны х...». Ц ензор запретил рас
сказ, «имея в виду неопределенность тенденции и возможность  
понимать ее в дурную  сторону» ( Ц Г И А Л ,  ф. 777, о п . 3, ед . х р .  
97, лл. 183, 183 о б ., 184, 184а).

Отправляя рассказ в «П етербургскую  газету», Ч ехов изм е
нил заглавие на «Цпник» и в ряде мест расш ирил текст: Сюсин, 
представляя згзерей, всякий раз замечает, что они примирились  
с клеткой («Примирился»,— добавлено о льве; «Да еще привык
неш ь, примиришься! М ало того, что привыкнешь, но еще нам, 
мучителям твоим, руки лизать будеш ь! Х о -х о -х о ...» — о дикой  
кош ке). Стилистическая правка была невелика.

При подготовке для сборки ка «Пестрые рассказы» снят под
заголовок и сделано несколько - поправок.

С т р. 168. . . . о с т а в ь т е  всякую  надеж ду!  — Д анте. Б ож ест
венная комедия, песнь 3 , стих 9 (надпись у  входа в ад).
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И Н ДЕ Й С К И Й  П Е Т У Х

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 282, 14 октяб
ря, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «N B. 
В полное собрание не войдет. А . Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

С т р .  171. . . . п р о  Р у м е л и ю  балясы  т о ч и ш ь ! . . — См. выше 
примеч. к стр. 159.

СРЕДСТВО  ОТ ЗАПО Я

Впервые — «Осколки», 1885, №  43 ,  26 октября (ценз. разр. 
25 октября), стр. 4 —5. Заглавие: Битая знаменитость, или Сред
ство от запоя (И з актерской ж изни). Подпись: А. Ч ехонте.

Включено под заглавием «Битая знаменитость» в сборник  
«Невинные речи», М ., 1887.

Вош ло в издание А. Ф . Маркса.
Печатается по тексту: Чехов, т. I , стр. 151— 157.

Рассказ был отослан в «Осколки» 12 октября 1885 г . Н . А. 
Л ейкину Ч ехов писал: «Рассказ немножко длинен, но он трак
тует об актерах, что в виду открытия сезона весьма кстати, и, 
как мне каж ется, юмористичен».

В цензуре рассказ препятствий не встретил, но в «Осколках» 
был отложен в запас по причинам, изложенным в ответном пись
ме Лейкина от 17— 18 октября: «Рассказ Ваш  „Битая знамени
тость" набран и пропущ ен цензурой, но как ни старался я его 
втиснуть’1 в № 42 — никак не мог и оставил в запасе. Рассказ 
вышел 220 стр ок ... а и весь номер-то 1000 строк — н у , ни мело
чей, ни стихов и не входит в достаточном количестве» ( Г Б Л ) .

Готовя рассказ для сборника «Невинные речи», Ч ехов изм е
нил заглавие, снял подзаголовок и грубые обороты в речи Гре
бешкова; правка текста для собрания сочинений свелась к за 
мене одного слова в начальной фразе (вместо «В город Дебе- 
лов» — «В город Д .») и к нескольким стилистическим уточне
ниям в авторском повествовании.

В рассказе отразились впечатления от таганрогских гастро
лей И ванова-К озельского («А. П . Ч ехов. Сборник статей и ма
териалов», Ростов-иа-Д ону, 1959, стр. 366).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на сербскохор
ватский, словацкий и шведский языки.

СОНН АЯ О Д У РЬ

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 289, 21 октяб
ря, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). 
Подпись: А. Ч ехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» 
(С П б., 1886).

Вош ло в издание А. Ф. М аркса.
Печатается по тексту: Чехов, т. I , стр. 9 6 —100.
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В сборнике «Пестрые рассказы» рассказ был дан без под
заголовка (другие мелкие отличия от газетного текста произво
дят впечатление корректорских замен; в частности, в «Петербург
ской газете» было «чернилица» вместо «чернильница» — слово  
«чернилица» встречается в письмах Ч ехова начала 80-х годов). 
Д л я  собрания сочинении рассказ был переписан запово. Ч ехов  
сущ ественно сократил текст, опустив, в частности, ряд подроб
ностей в характеристике жены и тещ и, в описаниях домаш него 
быта, и провел сплош ную  стилистическую правку, последова
тельно устраняя иноягычные слова, искусственные обороты  
(«варварское иоломойство») и нарочито неграмотные написания.

К . Арсеньев отнес «Сонную одурь» к числу лучш их расска
зов Чехова: « ... всего выше поднимается он тогда, когда рисует  
душ евное состояние, когда средоточием рассказа служ ит не „про
исшествие", а момент — комический или трагический, это всё 
равно — из. внутренней ж изни человека. В „Сонной одури", 
например, мы точно видим собственными глазами зал у  судебны х  
заседаний, над которой царит безнадеж ная, непроходимая ск у
к а ,— и для нас понятны смутные образы , навеваемые ею на дрем
лющего адвоката» (К . А р с е н ь е в .  Беллетристы последнего  
времени,— «Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 770).

При ж изни Чехова рассказ был переведен на английский, 
болгарский и чешский языки.

ДОМАШНИЕ СРЕДСТВА

Впервые — «Осколки», 1885, № 49, 7 декабря (ценз. разр. 
6 декабря), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по ж урнальном у тексту.

Ю мореска была написана м еж ду 12 и 20 октября 1885 г. и 
отправлена в «Осколки» вместе с «филологической заметкой» об  
октябре. О том, что «филологическая заметка» и «Домашние сред
ства» были посланы в одном конверте (вероятно, около 15 октября  
1885 г .) , Л ейкин узнал из не дош едш его до нас письма Ч ехова, 
на которое отвечал 31 октября 1885 г.: «Ни статьи „Об октябре", 
ни „Домашние средства" я не получал, стало быть, письмо про
ш л о  на почте или не было опущ ено Ваш им посланным в почто
вый ящ ик ( . . . )  Статью „Домаш ние средства" прош у восстано
вить, если возможно, и выслать мне вновь, что ж е касается до  
„Октября", то эту статью не посылайте» ( Г Б Л ) .

С т р .  185. . . . Р о т ш и л ь д а ,  б а р о н а  Г и н ц б у р г а  и  П о л я к о в а . . . —  
Имеется в виду Лионель Ротш ильд (1808— 1879), бывший в те
чение многих лет финансовым агентом русского правительства, 
или его сын Н атаниель, стоявш ий в 1880-х годах во главе лон
донской бирж и. О ж елезнодорож ном  магнате С, С. Полякове 
см. т . I , стр. 568.
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ДО РО ГАЯ  СОБАКА

Впервы е — «Осколки», 1885, № 45, 9 ноября (ценз. разр. 
8 ноября), стр. 4. Подпись: А. Ч ехонте.

Включено в сборник «Невинные речи», М ., 1887.
Перепечатано под заглавием «Собака» без авторского разре

ш ения в ж урнале «Сверчок», 1889, № 1.
Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов, т . I, стр. 163— 165.

По-вндимому, к рассказу «Дорогая собака» относится за 
мечание Ч ехова в письме к Н . А. Лейкину: «Такие ж е вещ и, как  
посылаемая, я пиш у обыкновенно наотмашь». Отвечая на это 
не датированное Чеховым письмо, Лейкин сообщал: «Во втор
ник (22 октября) получил В аш  рассказ при записке без числа 
( . . . )  Рассказ Ваш , присланный при записке без числа (забыл 
его название), пропущ ен цензурой» (Г Б Л ) Ч

В сборнике «Невинные речи» рассказ был помещен без ис
правлений, если не считать замены «Михаила Иваныча» на «Ми
хаила Ивановича».

Перепечатка рассказа в начале 1889 г. ж урналом  «Сверчок» 
вызвала протест Ч ехова. В его архиве сохранилось письмо из
дателя «Сверчка» М. Вернера от 16 января 1889 г.:

«Инцидент сей произош ел вследствие легкомысленности 
моего метранпажа. К  первому № -ру не хватило матерьяла; мет
ранпаж  прибегает ко .мне с оригиналом (вырезкой из „Оскол
ков") „Дорогой собаки" и заявляет, что этот рассказ не вошел 
в „Невинные речи" и остался у  него на руках. В виду того, что 
я приобрел у  В ас право печати о д н и м  изданием данных Вами  
рассказов, я счел благовидным и возможным поместить „Собаку" 
( . . . )  Н о едва было отпечатано 300 экземпляров для городских  
подписчиков, как брат Евгений заметил ош ибку. Тогда мы вста
вили с н оску ,  которую Вы найдете на прилагаемом экземпляре, 
и все остальные отпечатаны с него ( . . . )  Во всяком случае у меня 
не было ни малейш его помышления В ас оскорбить бесцеремон
ным поступком. П оступок Вам показался таким, потому что Вам 
попался случайно А» без сноски» ( Г Б Л ) .

Письмо Ч ехова к М. В ернеру по поводу «Дорогой собаки» 
не сохранилось.

Готовя текст для собрания сочинений, Ч ехов изменил фами
лию персонажа (Д убов вместо Д убоносов), в разговоре поручика  
С собакой опустил фразу: «Д усец к а ... сельм оцка... ладость  
м оя ...»  — и сделал несколько стилистических поправок, устра
нив, в частности, бранные слова и вульгаризмы . Вместе с  тем, 
усиливая эмоциональную характерность речи раздосадованного  
поручика в конце рассказа, добавил: «М ерзкая собака! Отвра
тительная!», «п-п-подлая», «помесь дворняж ки со свиньей».

1 Относить сообщ ение Л ейкина к «Руководству для ж елаю 
щ их жениться», как это сделано в примечаниях издания: 
А. П . Ч е  х о в, Собр. соч. в 12 томах, т. 3 , М ., 1961, стр. 524, 
н ет оснований: «Руководство» — не рассказ, а пародия на ста
тью , Л ейкин называл такие вещи «статьями». Д ругих расска
зов около 20 октября 1885 г .  Ч ехов не посылал.
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При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на венгерский, 
немецкий, польский, сербскохорватский, чешский и шведский  
языки.

К О Н Т РА Б А С  И Ф Л ЕЙ ТА

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 296, 28 октяб
ря, стр. 3 —4, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Ч ехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. 
В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» (Лит. м узей  А. II. Ч е
хова, Таганрог).

' Печатается по тексту «П етербургской газеты».

РУ К О ВО ДС Т В О  Д Л Я  Ж ЕЛАЮ Щ И Х Ж Е Н И Т ЬС Я

Впервые — «Осколки», 1885, Я» 44, 2 ноября (ценз. разр. 
1 ноября), стр. 4. Подпись: Ч еловек без селезенки.

Печатается по ж урнальном у тексту.

Н азвание и тема юморески перекликаются с «Руководством  
для  муж чин, ж елаю щ их вступить в брак» И . Грэка (В . В . Б или
бина; включено в его сборник «Любовь и смех», С П б., 1882, 
стр. 4 1 —43).

С т р .  196. М е с с а л и н а  и  Н а н а . — М ессалина В алерия (I е . 
и. э .) , третья ж ена римского императора К лавдия, отличавшаяся  
властолюбием, развращ енностью и  жестокостью; кокотка Н а
на — героиня романа Э. Золя .

Н И Н О Ч К А

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 303, 4 ноября, 
стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Ч ехонте.

Сохранилась писарская копия с  авторской пометой: «N B. 
В полное собрание ие войдет. А . Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «П етербургской газеты».

Т А П ЕР

Впервые — «Будильник», 1885, № 45 (ценз. разр. 14 нояб
ря), стр. 535—536. Подпись: А. Ч ехонте.

Включено в первое издание «Пестрых рассказов».
Сохранилась писарская копия с  авторской пометой: «N B. 

В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» (Л ит. м узей  А. П . Че
хова, Таганрог).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», С П б., 
1886, стр. 2 6 6 - 2 7 1 .

К ак видно из письма Ч ехову к Н . А . Л ейкину от 23 ноября  
1885 г .,  рассказ «Тапер» был отдай в «Будильник» еще в октябре. 
Появление этого рассказа (и в особенности подписи «А. Чехонте») 
в конкурирующ ем ж урнале накануне новогодней подписки вы
звало недовольство Л ейкина. «Сегодня, получив № 45 „Будиль-
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пика", к несказанном у моему удивлению и прискорбию увидел  
за Ваш ею подписью рассказ „Тапер",— писал он Ч ехов у 20 — 21 
ноября 1885 г ,— Целый год Вы не писали в „Будильник" или по 
крайней мере не выставляли Ваш ей подписи, а перед сам ой под
пиской В ас словно прорвало! В прошлом году было то ж е самое, 
Вы сунули на подкраску „Будильника" и „Развлечения" по два- 
три рассказа. А публика глупа. В идя раз Ваш  рассказ в ж урнале, 
она может думать, что Вы и постоянно будете писать в нем ( . . . )  
Своим появлением перед самой подпиской и во время подписки  
(в декабре и январе) в „Будильнике" и „Развлечении" Вы и Па'ль- 
мин сделали то, что в 1885 году  я утерял против 1884 года около 
четырехсот подписчиков» («Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 380).

Отвечая издателю «Осколков», Ч ехов писал 23 н о я б р я . 1885 г.: 
« ... почем я знаю , что „Будильник" печатает меня теперь толь
ко потому, что теперь время подписки? П опросил он у меня рас
сказа, как всегда просит, я и дал, ничего не подозревая и не ж е
лая подозревать, тем более, что и летом я давал им рассказы ,— 
летом, когда подписка и не снится...»

С т р. 204. Р е п е т и л о в  — персонаж  комедии А. Г. Грибоедо
ва «Горе от ума».

С т р .  207. «Б окка ччи о »  — Оперетта, м уз. Ф . Зуппе (1819— 
1895), либретто Ф . Ц елля и Р . Ж ене.

ПИСАТЕЛЬ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 310, 11 нояб
ря, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). 
Подпись: А. Ч ехонте.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов, т. II, стр. 212—216, с ис

правлением: больш ой запас чаев ( с т р . 2 1 0 , ст р о к а  4 2 ) . — вм ест о  
больш ой запас чая (по согласованию со словами: «продавать их»).

Д ля  собрания сочинений Ч ехов снял подзаголовок и сущ ест
венно выправил весь текст. Ввел прозвище «Гейним» для писа
теля, именовавшегося в первоначальном варианте «субъект» 
(пародийное имя «Гейним» придумано, по-видимому, А л. Г1. Ч е
ховым — таким обращ ением начинаются многие из его писем  
к А нтон у.— П и с ь м а  А л .  Ч ехова, стр. 138, 169, 174 и след.); 
устранил неудачные остроты газетной прозы (например, «нахо
дился в самых интимных отнош ениях с  европейской цивилиза
цией»); сократил текст рекламы, сняв рассуж дение о «назойли
вых рекламистах» — «quasi-конкурентах»; заменил утрирован
но-комическое название чая «Ачхи-Прундры-Чха» на «Богды- 
ханскую  розу» (у  Ал. П . Чехова в письме от 3 августа 1882 г.: 
«Великий визирь Д ж аф ар, прощ аясь с Гарун-аль-Раш идом, го
ворил ту  ж е самую ф разу, какую и я пиш у вам, т . е . „Ачхи- 
тпру-ндры -чха!“» — П и с ь м а  А л .  Ч ехова, стр. 71).

Рекламные трюки московских чаеторговцев Ч ехов высмеял 
в «Осколках московской жизни» (1884, ,№ 33, 18 августа).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен па польский и 
словацкий языки,
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С т р . 211. «Ж е н и х  у д и в л е н , и л и  Н евест а  под ко р ы т о м », 
р а с ск а з  И гр и во го  В е с е л ь ч а к а .— Н амек на литературную  продук
цию Л . А . Ф ейгина, работавшего с 1883 г . в «Будильнике», «Но
востях дня» и «Развлечении» под псевдонимом «Игривый поэт». 
Обычные темы его стихов и прозы — любовные похож дения, су 
пруж еская неверность.

П ЕРЕСО ЛИЛ

Впервые — «Осколки», 1885, № 46, 16 ноября (ценз. разр. 
15 ноября), стр. 4. Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; пере
печатывалось во всех последующ их изданиях сборника.

В ош ла в издание А. Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов, т. I , стр. 85 —89.

Правка рассказа при переизданиях была небольш ой. В «Пес
трых рассказах» изменения были внесены в первом, втором, 
шестом, десятом и двенадцатом изданиях: опущ ено сравнение 
«неподвижного, как соляной столб», иноязычное «комбиниро
вать» заменено на «соединять», вычеркнуто слово «анафема». 
Готовя текст для собрания сочинений, Ч ехов исправил лишь 
два слова в речи возницы («Дай ей только разбежаться» вместо 
«Дайте ей только разбежаться»; «не остановишь» вместо «пе прой
мешь»).

Автор статьи «Беллетристы последнего времени» К . Арсе
ньев, безоговорочно осуж дая  «анекдотические» рассказы Чехова  
(например, «Орден», «Дочь Альбиона»), отмечал в то я® время: 
«Очень недурны ( . . . )  рассказы: „У предводительши", „Оба 
лучше", „Пересолил11, „Комик" ( . . . )  здесь источпик комизма 
заклю чается в контрасте, не притяпутом за  волосы, но вполне 
естественном и жизненном» («Вестник Европы», 1887, № 12, 
стр. 7 6 9 -7 7 0 ) .

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на английский, 
болгарский, венгерский, немецкий, польский, румынский, серб
скохорватский, словацкий и чешский языки.

Б Е З  МЕСТА

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 317, 18 нояб
ря, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Ч ехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «N B. 
В полное собрание не войдет. А. Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Б РА К  Ч Е Р Е З 10 — 15 Л Е Т

Впервые — «Будильник», 1885, № 46 (ценз. разр. 21 но
ября), стр. 552. Подпись: Брат моего брата.
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Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «N B. 
В полное собрание не войдет. А. Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по ж урнальном у тексту.

С т р. 224. . . . п о х и щ а т ь  с а б и н я н о к . —• По легенде, древние 
римляне похищ али’ ж енщ ин из племени сабинян, поселивш ихся  
близ Рима.

СТАРОСТЬ

Впервые — «Осколки», 1885, № 47, 23 ноября (ценз. разр. 
22 ноября), стр. 4. Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1686; печа
талось во всех последую щ их изданиях сборника.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов, т. I I I , стр. 183— 188.

Р ассказ был послан в «Осколки» 17 ноября 1885 г. Отвечая 
на письмо Ч ехова от этого числа, Лейкин сетовал по поводу то
го, что рассказ «Тапер» напечатан в «Будильнике», и упоминал  
«Старость»: «Отчего В ам было не прислать этого „Тапера" в „Ос
колки"? Он тотчас ж е был (бы) в них напечатан без очереди, 
если бы Вы об этом попросили, был бы напечатан даж е вместе 
с другим  рассказом, „Старость", и деньги за него были бы высла
ны даж е авансом, если бы Вы того захотели» (20— 21 ноября  
1885 г .— «Новый мир», 1940, № 2-3 , стр. 381).

В первое издание «Пестрых рассказов» рассказ вошел без 
изменений. Д л я  второго издания сборника Чехов несколько со
кратил и выправил текст, устранив следы невзыскательного 
юмора той поры (опущ ено, например, название города — «Ци- 
рюльск», «вечно пьяная рожа» исправлено на «вечно пьяную фи
зиономию» и т. д .) . Несколько языковых поправок реализовано  
в десятом и двенадцатом изданиях сборника.

Готовя текст для собрания сочинений, Ч ехов поправил лишь 
конец рассказа, устранив серьезный и несколько сентименталь
ный оттенок в описании грустного настроения У зелкова: сняты  
фраза «Остановившись около него (памятника), он предался  
грусти» и заключительное рассуж дение: «Старость! — думал  
он .— Одно удовольствие — слезы, да и те не текут».

Сопоставляя «Старость» с рассказом «В рождественскую  
ночь», К . Арсеньев нисал: «В „Вербе", в „Горе", в „Старости" 
меньше претензий, но психология автора остается до крайности  
элементарной и рассказ соприкасается, по временам, с  дневни
ком происшествий» («Беллетристы последнего времени».— «Вест
ник Европы», 1887, №  12, стр. 769).

При ж изни Чехова рассказ был переведен на венгерский, 
немецкий, румынский, сербскохорватский и финский языки,
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ГОРЕ

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 324, 25 нояб
ря, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с  подзаголовком: (Зимняя  
картинка). Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; печа
талось во всех последую щ их изданиях сборника.

В 1895 г . книгоиздательство И . Д . Сытина выпустило рас
сказ в дешевом издании: «Горе. Р ассказ А. П. Ч ехова. Д ел еж . 
Рассказ Эж. Манюэля» (в 1897 г .— второе издание).

Вош ло в издание А ..'Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов,  т. I I I , стр. 189— 195.

В первое издание «Пестрых рассказов» «Горе» было включено 
без подзаголовка и с небольш ими поправками («поезжан» — вмес
то «езжай», «высокоблагородие» вместо «высокородие»). Д л я  вто
рого издапия сборника Чехов несколько сократил текст, глав
ным образом за счет слов автора о душ евном состоянии Григо
рия Петрова (снято: «Не менее такж е странно: откуда у  него 
могла взяться такая нежность к старухе?»; «Сразу сознаться  
в том, что он видит истину, токарю страш но, и он старается  
дойти до сознания не прямо, а окольными путями»),

В сытинском сборничке, предназначенном дл я  народного  
чтения, правка свелась в основном к замене иностранны х слов 
русскими («энергия» — «силенка», «машинально» — «сам не зна
ет что»), но в собрании сочинений эти замены не были учтены; 
Ч ехов взял для издания А. Ф . Маркса текст «Пестрых расска
зов». При этом была сделана небольш ая стилистическая правка, 
исключены три строки.

Критик Звенигородцев (псевдоним В . И . Покровского) пи
сал: «В двух верстах от Воскресенска была Чикинская зем
ская больница, которой заведовал известный тогда земский  
врач П. А. А рхангельский ( . . . )  Скоро он (Ч ехов) близко со
ш елся с Архангельским, часто принимал у  него больных, и вооб
ще любил бывать в Ч икине. Больница эта дала ем у темы для  
многих его рассказов: „Х ирургия", „Горе", „Беглец"» (сб. «Ан
тон Павлович Ч ехов. Е го ж изнь и сочинения», М ., 1907, стр. 7).

Прочитав рассказ, Л . И . Пальмин писал Ч ехову 27 ноября  
1885 г.: «По-моему, это лучш ее, что когда-нибудь Вы до си х  пор 
писали. Странное впечатление производит этот полный ж изнен
ной правды очерк, становится и смешно и грустно. Т ут, как и 
в народной ж изни, смешное переплетается с мрачным. Ж аль, 
что этот блестяще удавш ийся Вам рассказец не поместили Вы 
в „Осколках"» ( Г Б Л ) .

Отзыв К . Арсеньева о рассказе «Горе» см. выше, стр. 498.
Рассказ был упом янут В . А. Гольцевым в статье «А. П. Че

хов. Опыт литературной характеристики»: «...стары й и пьяный 
токарь везет к доктору больную  ж ен у . Д орогой она умирает, и 
в душ е токаря встает тяж елое раскаяние, глубокая жалость  
к заколоченной и замученной им ж енщ ине. Это душ евное состоя
ние передано Чеховым со свойственною ем у силой,- сжатостью  
п безыскусственностью» («Русская мысль», 1894, №  5, стр. 43).
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Л . Н . Толстой относил «Горе» к числу лучш их рассказов  
Ч ехова (письмо И. Л . Толстого к Ч ехову от 25 мая 1903 г .—  
т. III этого и зд ., стр. 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, немецкий, норвежский, сербскохорватский, словац
кий, чешский и ш ведский языки.

Н У , П У Б Л И К А !

Впервые — «Осколки», 1885, № 48, 30 ноября (ценз. разр. 
29 ноября), стр. 5 . Подпись: А. Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; пе
чаталось во всех последую щ их изданиях сборника.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов, т. I I , стр. 8 0 —84, с  восстанов

лением по «Осколкам» и сб. «Пестрые рассказы» фразы: «Вы из
вольте подтвердить ваши доводы!» (с т р . 2 3 6 , ст р о к а  2 2 ) ,  а так
ж е с исправлением: «П ослуш айте, г . обер-кондуктор!» (с т р . 2 3 7 , 
ст р о ка  3 8 )  — вместо'. «Послуш айте, обер-кондуктор!»

Правка рассказа при переизданиях выразилась лишь в за
мене и перестановке нескольких слов (см. варианты).

П . Краснов, автор статьи «Осенние беллетристы», отметил 
рассказ «Н у, публика!» в р яду ранних произведений Ч ехова, 
отобразивш их «болезненное, чисто нервное беспокойство», кото
рым «отличается современный человек». Рассмотрев в этой связи  
«Смерть чиновника», П . Краснов писал: «Того ж е нервного типа 
человек кондуктор П одтягин, тревож ащ ий сонного пассаж ира  
один раз, чтобы спросить билет, др угой  раз, чтобы, приведя на
чальника станции, доказать пассаж иру свое право будить его , 
а в третий, чтобы извиниться за  причиненное беспокойство»  
(«Труд», 1895, №  1, стр. 206).

Л . Н . Толстой относил рассказ к числу лучш их у  Чехова  
(письмо И. Л . Толстого к Ч ехов у от 25 мая 1903 г .— т . III  этого 
и зд ., стр. 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорват
ский , словацкий и чеш ский языки.

Т РЯ П К А

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 331, 2 декаб
р я , стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А . Ч ехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «N B. 
В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «П етербургской газеты».

С т р .  243. Ч.Я вновь  п р е д  т о б о ю ...»  — См. примеч. к стр. 28. 
. . .а  1а Г е н р и х  в К а н о с с е .. .— У  ворот горного замка К аносса  

в 1077 г . герм анский император Генрих IV , отлученный папой
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римским Григорием V II от церкви, простоял три дня па коленях 
в одеж де кающ егося греш ника, чтобы заслуж ить прощение.

А  ведь счаст ье бы ло т а к  б л и зк о , т а к  возм ож но! — Перефра
зировка стихов из «Евгения Онегина»: «А счастье было так воз
м ож но, так близко!..»  (гл. восьмая, строфа X L V II).

С т р. 244. . ..ж и в у ю  к а р т и н у  «Ю д и ф ь и  О л о ф е р ш .. .— По 
древнееврейской легенде, Юдифь, спасая жителей осаж денного  
города, проникла в лагерь врагов, соблазнила ассирийского  
полководца Олоферна и , когда тот уснул , отрубила ем у голову.

МОЯ БЕ'СЕДА С ЭДИСОНОМ

Впервые — «Осколки», 1885, № 49, 7 декабря (ценз. разр. 
6 декабря), стр. 6 — 7. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по ж урнальном у тексту.

С т р .  247. У  нас б и ш о п и з м .. .— Биш опизм — от фамилии 
Биш опа. Биш оп, «всемирно известный чтец чуж их мыслей», 
гастролировал в России в 1885 г. (объявление о «чрезвычайном 
сеансе» Бишопа в газете «Новости дня», 1885, № 290, 25 октября).

С В Я Т А Я  ПРОСТОТА

Впервые — «П етербургская газета», 1885, № 338, 9 декабря, 
стр. 3 , отдел «Летучие заметки». Подпись: А . Ч ехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. 
В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «П етербургской газеты».

Эпизод с адвокатом, сыном свящ енника, оплачивающим  
стоимость целого спектакля, имеет, по-видимому, реальный ис
точник. М. П. Ч ехов вспоминал о том, как Ф . Н . Плевако, прие
хавш ий в провинциальный город для выступления на судебном  
процессе, уплатил сум м у полного сбора (458 р. 50 к .) и смотрел 
спектакль с галерки, при соверш енно пустом зале (В о к р у г  Че
хова , стр. 121— 123).

Ш ИЛО В М ЕШ КЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 50, 14 декабря (ценз. разр. 
13 декабря), стр. 4 —5, с  подзаголовком: (Рассказ). Подпись: 
А. Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; печа
талось во всех последую щ их изданиях сборника.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов, т. I I , стр. 25—29.
В первом издании «Пестрых рассказов» Ч ехов снял подза

головок и внес одно изменение в речь возницы («норовит мужика  
папять» вместо «норовит мужика нанять и едет»). Во втором  
издании сделаны две поправки («последнего паршивца-писаря»  
искра плечо на «последнего писаря», опущ ена фраза: «Молодчн-
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на, волк его заеш ь...» ). При подготовке изд. А . Ф . М аркса, про
долж ая работать над речью возницы, Ч ехов ввел характерные 
диалектизмы: «увольнил» вместо «сменил», «приймать» вместо 
«принимать», «цельный день» вместо «целый день».

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, датский, немецкий, польский, румынский, сербско
хорватский, финский и чешский языки.

С т р. 254. «А п о д а т ь  сюда Т я п к и н а - Л я п к и п а !» — Н е впол
не точная цитата из комедии Н . В . Гоголя «Ревизор» (действие 
первое, явл. I); у  Гоголя — Л япкина-Тяпкина.

M ARI D ’ELL E

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 347, 18 д е
кабря, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Ч ехонте.

Сохранилась писарская копия с  авторской пометой: «N B . 
В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «П етербургской газеты».

С т р .  260. П о ч е м у ,  н а п р и м е р ,  Л е н т о в с к и й  п р о го р ел ?  — 
М. В . Лентовский основал в 1883 г . Новый драматический те
атр, просущ ествовавш ий два сезона. О крахе театра Лентовского  
газеты сообщ или в августе 1885 г . («Новости и бирж евая газета», 
№ 239, 31 августа). «О дальнейш ей судьбе антрепризы г . Л ен
товского в настоящ ее время сказать ничего н ел ь зя ,— отмеча
лось позднее в газете „Н овое время".— По его собственным за
явлениям, он вошел было в компанию с г . г . Сетовым и Губоии- 
ным, но кончилось тем, что его постарались удалить из этого  
тройного сою за. Зимний („Новый") театр перешел к г . С етову...»  
(«Новое время», 1885, №  3436, 21 сентября).

А Н Т Р Е П Р Е Н Е Р  П О Д ДИ ВА Н О М

Впервые — «Осколки», 1885, №  51, 21 декабря (ценз. разр . 
20 декабря), стр. 5 . Подпись: А . Ч ехонте.

В ош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов,  т . 1, стр. 244— 247,

Д л я  собрания сочинений рассказ был сокращ ен и сущ ест
венно выправлен. И зменена фамилия актрисы, уменьшены сум 
мы прибавок, которые обещ ает ей антрепренер, опущ ена финаль
ная фраза: «И торж ествую щ ий антрепренер пошел дальше», 
текст освобож ден от грубовато юмористических оборотов и вуль
гаризмов.

П ри ж изни Ч ехова рассказ был переведен на немецкий, 
польский, сербскохорватский и чешский язы ки,
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ВО С К Л И Ц А ТЕЛ ЬН Ы Й  ЗН А К

Впервые — «Осколки», 1885, № 52, 28 декабря (ценз. разр. 
27 декабря), стр. 4 —5. Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; печа
талось во всех последую щ их изданиях сборника.

В ош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов,  т . I I , стр. 74— 79.

При переизданиях правка была небольш ой. В первом изда
нии «Пестрых рассказов» изменена лишь одна фраза — видимо, 
ошибка первопечатного текста («нацисал он их тысячи» вместо 
«написал их тысячи»). В о втором издании Ч ехов опустил оборо
ты, уместные в юмористическом ж урнал е, но обычно устраняв
ш иеся при подготовке сборников (например, «как он ни жилился  
мозгами»). Н ебольш ие поправки были внесены в шестом и де
сятом изданиях. При подготовке собрания сочинений изменены  
лишь два слова и восклицание «Машина!» переделано на «Пишу
щ ая машина!»

В статье «Осенние беллетристы» П. Краснов писал: «Чрез
вычайно худож ественно выражено состояние нервного беспокой
ства в рассказе „Восклицательный знак", в котором старый 
чиновник не спит ночь, стараясь припомнить, в каких случаях  
в казенны х бум агах ставится этот знак препинания» («Труд», 
1895, №  1, стр. 206).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорват
ский и чешский языки.

ЗЕ Р К А Л О

Впервые — «Петербургская газета», 1885, №  358, 30 де
кабря, стр . 3 , отдел «Летучие заметки», с  подзаголовком: (Сцен
ка). Подпись: А. Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; пе
чаталось во всех последую щ их изданиях сборника.

В ош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов, т . I I I , стр. 177— 182,

В первом издании «Пестрых рассказов» был снят подзаго
ловок. Во втором издании сборника Ч ехов сократил рассказ 
и внес многочисленные поправки, в частности, снял фамилию  
героини и финальную фразу: «Идя спать, она уж е не мечтает 
о замуж естве». Впоследствии текст перепечатывался почти без 
изменений: при подготовке собрания сочинений заменены два 
иноязычных слова и опущ ена фраза: «Лучше тысячу раз остать
ся старой девой, чем хоть раз пережить такую  ночь»,

503



Р Я Ж Е Н Ы Е

Впервые — «П етербургская газета», 1886, № 1, 1 января, 
стр. 2 . Подпись: Р увер.

Печатается по тексту газеты.

С т р .  277. С а р д у  — Викторьен Сарду (1831— 1908), фран
цузский драматург. Многие его водевили и комедии были пере
ведены пли переделаны для русской сцены.

С т р. 278. В о ль ф  — М. О. Вольф (1826— 1883), основатель  
петербургской книгоиздательской и книготорговой фирмы.

Н О В О ГО ДН И Е  В ЕЛ И К О М У Ч Е Н И К И

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 
3 января), стр. 5 . Подпись: А . Ч ехонте.

Печатается по ж урнальном у тексту.

Рассказ был отправлен в «Осколки» 28 декабря 1885 г . Че
хов писал Н . А. Лейкину: «Сегодня послан Вам не совсем удав
шийся новогодний рассказ. Х отел написать покороче и испор
тил».

С т р .  279. . . .у х в а т и  ж ена П а н т е ф р и я  с/з у  нее в р у к а х  ос
т а л а сь  б ы . . .—  По библейской легенде, жена Пантефрия (Поти- 
фара), начальника страж и фараона, воспылала страстью к Иоси
фу, своему рабу, и , соблазняя его, сорвала с  него одежды.

. . .С т а н и с л а в а  т р е т ь е й  с т е п е н и .— Орден св. Станислава 
имел три степени, третья — низш ая.

Ш АМПАНСКОЕ

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 
3 января), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Сохранилась ж урнальная вырезка с  авторской пометой: 
«N B . В полное собрание не войдет. А . Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по ж урнальном у тексту.

С т р .  282. . ..ло ж ь ю  и  на гло ст ью  Г о м о р р ы .. .— По библейской  
легенде, города Содом и Гоморра за  нечестивость ж ителей были 
уничтожены ливнем огня и серы.

В И ЗИ Т Н Ы Е  К А РТ О Ч К И

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 
3 января), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по ж урнальном у тексту.

С т р .  283. . . .и щ у щ и й  по с вет у , где о с ко р б лен н о м у  ест ь ч ув 
с т в у . . .— Перефразировка слов Ч ацкого из заключительного 
монолога («Горе от ума», действие IV , явл. 14).

С т р .  284. Ю доф об Ю доф обович О к р е й ц  — см, т , II наст, 
и зд ., стр. 481,
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ПИСЬМА

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 
3 января), стр. 7, подпись: Рувер и Ревур; № 3, 18 января (ценз, 
разр . 17 января), стр. 6, без подписи.

Печатается по ж урнальном у тексту.

С т р .  285. « Н овь» — см. выше примеч. к «Записке» (стр. 
487).

«Ж и в о п и сн о е  обозрение»  — «Ж ивописное обозрение стран 
света», иллюстрированный еженедельны й ж урнал; издавался  
в Петербурге Н . И . Зуевым в 1872— 1905 годах.

. . .о т  г . Л е у х и н а . . .— Книгоиздатель; см. о нем в т . I , при- 
ыеч. к стр. 122.

С т р .  286. Т о гд а , м ож ет  бы т ь, и  к у р с  совсем п о д н я лс я  б ы .—  
Падение курса' рубля  — следствие тяж елого экономического 
кризиса 1882— 1886 годов. В 1885 г . о  падении курса русских  
денег писали, например, «Новости дня» (1885, № 103, 17 апре
ля), «Русские ведомости» (1885, № 135, 19 м ая). В 1885 г. для  
поднятия курса была введена дополнительная пошлина на вво
зимые в Россию  товары.

...ува ж а ем о го  г . М а н с ф е л ъ д а ...— О Д . А . Мансфельде см. 
в т. I I I , стр. 596.

. . .х в а л я т  у  нас и  г . М е т ц л я . . .— Л . М. Метцль (Метцель) — 
владелец «центральной конторы объявлений в Москве» (объявле
ние в газете «Московский листок», 1885, № 2), с 1884 г .— изда
тель ж урнала «Радуга»; в 1886— 1888 годах  издавал также еж е
месячный литературный ж урнал «Эпоха».

Х У Д О Ж ЕС Т ВО

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 5, 6 января, 
стр. 3 , отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Рассказ). 
Подпись: А . Ч ехонте.

Перепечатано в ж урнале «Наше время» (бесплатное прило
ж ение к «Петербургской газете»), С П б., 1899, №  52, стр. 420— 
422, с иллюстрациями х у д . Ф . К озачинского. Подпись: А. Ч е
хов.

Вош ло в издание А . Ф . Маркса.
Печатается по тексту: Ч ехов, т. I I , стр. 130— 136, с исправле

нием по «Петербургской газете» и ж урн ал у «Наше время»: Н е вы- 
мерямши (с т р . 2 8 7 , с т р о к и  2 1 —2 2 )  — вместо: Н е вымерявши.

Рассказ «Художество» Ч ехов не включил ни в одип из своих 
сборников. Второй том собрания сочинений, куда вошел рас
сказ, увидел свет в 1900 г . В конце 1899 г ., когда первый том 
марксовского издания был уж е напечатан, редактор «Петербург
ской газеты» С. Н . Х удеков попросил у  Ч ехова разреш ения на 
перепечатку в ж урнале «Наше время» опубликованного ранее 
рассказа: «Разреш ите поместить В аш  рассказ, помещенный шесть 
лет тому назад П етербургской газете» (Г Б Л , телеграмма от 21 
ноября 1899 г .) . Ч ехов ответил 25 ноября разреш ением, попро
сив согласовать перепечатку с  А . Ф . Марксом (название расска
за  ни в телеграмме, ни в письме не обозначено).
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Получив письмо Ч ехова, Х удеков писал 1 декабря 1899 г .:  
«Спасибо Вам, дорогой Антон Павлович, за  любезное разреш ение. 
Маркс дал свое согласие на перепечатку в „Петербургской газете'1 
Ваш его рассказа, не попавшего еще в полное собрание Ваш их  
сочинений. Прибавьте или убавьте, но не откажите приложить  
к рассказу свою „р е зо л ю ц и ю “ о том, что Вы не встречаете препят
ствий к напечатанию этого рассказа в „Петербургской газете*'» 
( Г Б Л ) .  Ч ехов , однако, всё еще не знал, о каком рассказе идет 
речь, и Х удеков телеграфировал в Я лту 2 декабря 1899 г.: «Рас
сказ называется „Художество**. Помещен газете 1886 году. Кор
ректуру выслал» ( Г Б Л ) .

М ожно думать, что первоначально Х удеков намеревался  
перепечатать не «Х удож ество», а другой рассказ, опубликован
ный в «Петербургской газете», как указано в первой телеграмме 
Ч ехову, именно шесть лет том у назад (в 1892 г .) — рассказ «Ра
дость» («После театра»). П оэтому Х удеков не ср а зу  сообщ ил Ч е
хов у  название рассказа. В озм ож но, свое первоначальное намере
ние он вы нужден был изменить после переговоров с А. Ф . Марк
сом.

В корректуре Ч ехов снял подзаголовок, сущ ественно выпра
вил рассказ, сократив его и устранив, в частности, иноязычные 
и жаргонные слова («азарт, «chef d ’oeuvre Сережки», «проект», 
«процессия», «филинюга» и т . д .) . 27 декабря 1899 г . Х удеков  
сообщ ил: «Иллюстрированный номер с Ваш им рассказом вместе 
с сим посылаю» ( Г Б Л ) .

Д л я  собрания сочинений Ч ехов вновь просмотрел текст, 
внеся в него несколько небольш их стилистических поправок.

Н О Ч Ь  Н А  К Л А ДБ И Щ Е

Впервые — «Сверчок», 188Q, № 1, 8  января (ценз. разр. 
7 января), стр. 3  и 6 . Подпись: А . Ч ехонте.

Печатается по ж урнальном у тексту.

Рассказ Ч ехова появился в первом номере организованного  
в Москве нового юмористического ж урнал а. Н . А . Л ейкин, чрез
вычайно ревниво относивш ийся к сотрудничеству Ч ехова в др у
гих изданиях, писал ем у 13— 14 февраля 1886 г .: «Н у-с, господин  
сотрудник „Сверчка**, скажите м не, если это не тайна, сколько  
вам заплатили за то , чтобы напечатать В аш  рассказ в ATs 1? 
Н аверное у ж  не больш е 20 р.? А я бы предлож ил Вам 50 р . толь
ко за  то, чтобы этот рассказ не появился в №  1 „С верчка. Очень 
похвально подпирать своим плечом издание ж урналистов, ко
торые начинают его  вести с  благословения Каткова» ( Г Б Л ) .

В письме от 17 февраля Л ейкин снова упрекал Ч ехова: «Но 
относительно того, что Вы вздумали благословить № 1 „Сверчка** 
своим рассказом — просто удивляюсь» (там ж е).

Ч ехов отвечал 20 февраля 1886 г. «Не пиш ите мне про 
„Сверчка**... Я дал  Вам слово, что в декабре и  в январе в Москве 
я не б у д у  подписываться А . Ч ехон те... Памятуя об  этом, я 
давал просящ ему В ернеру рассказ и , кроме гонорара, взял с не
го подчеркнутое честное слово,  что он не выставит моего псевдо
ним а... Н о он не наш ел нужным сдерж ать это слово...»
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Обещание не появляться в московских ж урн ал ах под псев
донимом А. Чехонте было дано 23 ноября 1885 г. (в этом письме 
Ч ехов отвечал на сетования Л ейкина по поводу рассказа «Тапер», 
опубликованного в «Будильнике»).

В озм ож но, что намек Ч ехова в письме Л ейкину от 12 янва
ря 1886 г.: «Ах, как меня надули! Впрочем, преж де чем Вы не 
начнете ругаться, я не ск аж у, в чем д е л о ... У ж асно и подло на
дули!» — связан с издателем «Сверчка» Е . А. В ернером, поста
вившим «осколочный» псевдоним вопреки данном у слову.

В письме к Ч ехов у Е . Ворнер утверж дал, что «никаких чест
ных слов не давал», заверяя в то ж е время Чехова: «...подписал  
так В аш у статью брат, который читал без меня корректуру и, 
следовательно, ничего не знал о Ваш ем желании» (январь 1886 г .,  
Ц Г А Л И ) .  Аналогичная путаница и ссылки братьев Вернеров  
др уг  на друга повторились в 1889 г. при перепечатке в «Сверчке» 
рассказа «Дорогая собака» (см. стр . 495 этого тома). Е . Вернер  
в том ж е письме советовал: «Лейкину Вы можете написать, что 
этот рассказ у  меня сохранился от старых матерьялов „Зрителя", 
секретарем которого я был, и что я  пустил его самовольно».

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на словацкий  
язык.

С т р .  293. . . . к а к  с орок  ты сяч  б р а т ь е в .— См. т . I , стр . 586,
С т р .  295. Д е п р е ,  Б а у э р ,  А р а б а ж и  — марки вин.

К О Н К У РС

Впервые — «Осколки», 1886, №  2, 11 января (ценз. разр. 
10 января), стр. 3, под общ им заглавием: От редакции. Б ез под
писи . Повторено в № 7, 15 февраля (ценз. разр . 14 февраля), 
стр . 6. Б ез подписи.

Печатается по ж урнальном у тексту.

В декабре 1885 г . Ч ехов гостил у  Н . А. Л ейкина в П етербур
ге . В о время этой встречи обсуж дались способы оживить «Оскол
ки», улучш ить оформление ж урнал а, поднять подписку. Ч ехов, 
в частности, предлож ил открыть новый отдел («Специальная 
почта „Осколков"») и попытался привлечь к работе в ж урнале  
А . И. Л евитана. По возвращ ении в М оскву он писал Л ейкину  
5 января 1886 г.:

«Шлю Вам всё, что успел выжать из своих мозговых полу
ш арий, и даю  отчет:

Л евитану заказ передан с объяснением ( . . . )  Д л я  ож ивле
ния ж урнала будем сочинять открытые письма, вопросы, загад
ки, конкурсы ... и всё это во вся тяж кая . Д л я  образчика предла
гаю Вам на обороте к о н к у р с... Такие штуки любит читатель. 
У  меня вышло ш ероховато, но если Билибин возьмет на себя  
тр уд  перефразировать, то получится нечто более л у ч ш ее... Пре
мированные ребусы  уж е заезж ены , а конкурсов ещ е, каж ется, 
кроме Вольфа *, никто не начинал».

1 Имеется в виду А . М. Вольф —  редактор-издатель ж урна
ла «Новь».
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Лейкин отвечал 7 января 1886 г.: «За „Конкурс" спасибо. 
Действительно, это понравится подписчикам. Ж аль только, что 
приходится становиться а 1а „Стрекоза" на ш утовскую ногу, 
тогда как до си х  пор я в юморе придерживался серьезного тона. 
Н у, да ничего» ( Г Б Л ) .  К онкурс был объявлен в № 2 «Осколков» 
от 11 января. Спустя месяц Л ейкин сообщал Ч ехову: «Конкурс  
на любовное письмо, очевидно, не удался. Д о  сих  пор присланы  
только два безграмотные письма в сти хах . Впрочем, подождем» 
(6— 7 февраля 1886 г . ,  там ж е ).

Н Е У Д А Ч А

Впервые — «Осколки», 1886, № 2, 11 января (ценз. разр. 
10 января), стр. 4 . Заглавие: Сорвалось! Подпись: А. Ч ехонте.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов,  т . I , стр. 137— 139.

Р ассказ был отправлен в «Осколки», очевидно, 5 января  
1886 г. Н . А. Л ейкин писал Ч ехов у 7 января: «Получил Ваше 
письмо с приложением оригинала для „Осколков", добрейш ий  
Антон Павлович, и просто уж аснулся , не найдя в нем мелочишек, 
а только один рассказ. А м еж ду тем я рассчитывал, полагая  
сделать № 2 полуторным ( . . . )  Рассказы  есть, но ведь одними  
рассказами нельзя наполнять номер» ( Г Б Л ) .

Д л я  собрания сочинений Ч ехов изменил заглавие и выпра
вил текст, освободив его от грубоватого юмора (имя мамаши 
Е гоза Петровна исправлено на К леопатра Петровна, фраза «Бе
рите, лопайте!» — на «Берите, я побежден» и т. п .). Существенно  
изменен финал: вместо бойкой фразы «Всё погибло!» появился  
спокойный авторский рассказ о сконфуженных Пепловых и бе
жавш ем учителе.

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
немецкий, польский, сербскохорватский, финский, чешский и 
шведский языки.

С т р .  298. Н е к р а с о в  п и с а т е л ь  бы л  со  п о к а з а н  его п о ч е р к . — 
Ф аксимиле автографа песни «Русь» (из поэмы «Кому на Р уси  
жить хорош о») воспроизведено в посмертном издании «Стихотво
рения Н . А. Н екрасова» (в четырех том ах), т. I , С П б., 1879, и 
затем повторено в Полном собрании стихотворений в одном то
ме, С П б., 1884.

К С ВЕ ДЕ Н И Ю  М УЖ ЕЙ

Впервые — «Красная газета», вечерний выпуск, 1927, № 294, 
30 октября. О публиковано по цензурным гранкам, сохраняв
шимся в архиве «Осколков». Подпись: А. Ч ехонте.

Печатается по тексту гранок ( Ц Г А Л И ) .

Ю мористическая «научная статья» была написана в пачале 
января и предназначалась для ж урнала «Осколки» (Н . А. Лей-
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кин предполагал поместить ее в № 3 , 18 января 1886 г .)- Одна
ко цензор П. Г. Сватковский, читавший гранки номера, отложил  
ю м ореску до заседания комитета, о чем Л ейкин известил Ч ехова  
16 — 17 января 1886 г.: «Сообщаю Вам нечто невероятное: цензор  
не реш ился пропустить В аш у статью „В предупреж дение мужей" 
и оставил ее до рассмотрения в полном собрании комитета, что 
значит на обыкновенном языке: статья для „Осколков" погибла. 
Так мы это всегда решаем, ибо Сватковский, цензурую щ ий „Ос
колки", либеральнее во сто раз председателя комитета К ож ухова  
и всех его катковцев, выписанных из Москвы и заседаю щ их нын
че в комитете. Что за  причина, что статья не прошла — только  
руками развож у. Д ум аю , что не нашли ли там Цинизма и саль
ности, которые теперь приказано цензорам строго преследовать» 
( Г Б Л ) .

Н а заседании цензурного комитета 22 января 1886 г . цензор  
Сватковский дал следую щ ее заключение:

«Статья эта излагает в шутливом роде несколько способов  
покорения чуж их ж ен . Несмотря однако на шутливый тон ее, 
по безнравственности самого предмета, неприличию сладостраст
ных сцен и цинических намеков, цензор полагав бы к печати не 
дозволять».

Комитет определил: «Согласно мнению цензора, статью, по 
неприличию и безнравственности содерж ания, к напечатанию  
не дозволять» (Ц Г И А Л , ф. 777, оп . 27, ед. х р . 514, л . 38 о б ., 
39).

Н а сохранивш ейся гранке канцелярская помета: «Ж ур(нал) 
зас(еданий) 22 январь 1886 г . Ст(атья) 5»; в тексте вычеркнуто 
красными чернилами: «но уехал  м уж  оо не говорить» (стр. 300, 
строки 20 —21); «а н е ч а я н н о  сю лунной ночи» (стр. 300, строки 
3 0 —32); «Подайте милостыньку сю ошеломляющ их моментов» 
(стр. 302, строки 15— 27); «И бедной ж еной сю падает в пасть 
удава» (стр. 304—305, строки 18— 11).

Об окончательном запрещ ении сообщ ил Ч ехову В . В . Били
бин в письме от 2 2 —23 января 1886 г.: «,,Атаку-то жен" цензор  
не пропустил! А ?.. Так Вам и надо. А еще ж ениться собирается»  
( Г Б Л ) .  Ч ехов отвечал ш утливо 1 февраля 1886 г .: «Ваше зло
радство по поводу запрещ енной цензурою  „Атаки на мужей"  
делает Вам честь. Ж м у Вам руку» Ч

«С прискорбием „душ и и тела",— писал Ч ехов у Лейкин  
25— 26 января 1886 г .— пересылаю Вам корректурку Ваш ей  
статейки „К сведению мужей" ( . . . )  Статья у  В ас не пропадет. 
Перепиш ите ее, пошлите в „Петербургскую  газету", и там она 
будет напечатана» («Новый мир», 1940, №  2-3 , стр. 382).

Однако юмористическая «статья», по ж ан р у своему вполне 
ум естная в «Осколках», не годилась для  «Петербургской газеты». 
Сюжетная основа заключительной части юморески была исполь
зована в рассказе «Удав и кролик», появившемся в «Петербург
ской газете» 20 апреля 1887 г.

1 К ак видно из переписки Ч ехова с  Билибиным и Л ейки
ны м, заглавие рассказа м енялось. В озм ож но, что последний  
вариант: «К сведению м уж ей  (Н аучная статья)»— принадле
ж ит Л ейкину.
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С т р .  302. . . . к а п л я  д о л б и т  не  с и л о ю ,  но ч а ст ы м  п а д е н и е м . . .—  
Крылатое вы ражение, восходящ ее к древнегреческому поэту  
Х эр и л у (V в. до н . э .) .

. . . в л е ч е н и е ,  р о д  н е д у г а . . . — Цитата из комедии А. С. Грибое
дова «Горе от ума», д . IV , явл. 4 (слова Репетилова, обращенные 
к Ч ацком у). У  Грибоедова — «влеченье».

П Е Р В Ы Й  Д Е Б Ю Т

Впервые — «Петербургская газета», 1886, №  12, 13 января, 
стр. 3 , отдел «Летучие заметки». Подпись: А . Ч ехонте.

С охранилась писарская копия с  авторской пометой: «NB. 
В полное собрание не войдет. А. Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) .

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Сюжет рассказа Ч ехов у  предложил В . В . Билибин. 17 ян
варя 1886 г .,  когда рассказ был напечатан, он писал: «Вы, каж ет
ся , с м оих слов написали в „П етербургской газете1* очерк насчет 
помощника присяж ного поверенного. О добряю, хотя  краски  
немножко густы: таких наивных теперь мало» ( Г В Л ) .

У Т Е Л Е Ф О Н А

Впервые — «Будильник», 1886, №  3 , 19 января (ценз. разр. 
16 января), стр. 34. Подпись: Брат моего брата.

В архиве А . П . Ч ехова сохранилась писарская копия рас
сказа ( Г Б Л ) .

Печатается но ж урнальном у тексту.

Первые телефонные станции (ручного обслуж ивания) поя
вились в России в 1882— 1883 годах. В  юмористических ж урнал ах  
тех лет часты насмешки над несоверш енством нового вида связи. 
В ж урнале «Сверчок», например, появилось прямое подражание  
юмореске Ч ехова («На телефоне. С натуры ».— «Сверчок», 1887, 
№  15, стр. 118, без подписи).

Д Е Т В О РА

Впервые — «П етербургская газета», 1886, № 19, 20 января, 
стр . 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка), 
Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; печа
талось во всех последую щ их изданиях сборника.

В ходи л о в сборник «Детвора», изд. А. С. Суворина (1— 3), 
С П б., 1889— 1895.

В ош ло в издание А. Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов,  т . I I I , стр, 10— 16.

При переизданиях правка была совсем небольш ой. В «Пест
рых рассказах», как обычно, снят подзаголовок. По первому из
данию сборника печатался рассказ и в «Детворе», с  единственным, 
отличием (вероятно, ош ибка набора): «не подлог ли это» вместо 
«не подвох ли это». Н есколько стилистических поправок было
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сделано в десятом и двенадцатом изданиях «Пестрых рассказов». 
Д л я  собрания сочинений Ч ехов в одном месте изменил предлог, 
в другом — приставку и поправил одно слово: «к величайшему  
сожалению» вместо «к великому сожалению».

Материалом для рассказа, по-видимому, послуж или наблю
дения Ч ехова над детьми полковника Б . И . М аевского, команди
ра расквартированной в Воскресенске артиллерийской батареи. 
У  М аевского, свидетельствует М. П .Ч ехов , «были очаровательные 
дети — Аня, Соня и Алеш а, с которыми сдруж ил ся  мой брат 
Антон Павлович и описал их в рассказе „Детвора"» ( В о к р у г  Че
хова ,  стр. 133).

О рассказе «Детвора» с одобрением писал Н . Л адож ский  
(«Обещающее дарование».— «С.-Петербургские ведомости», 1886, 
А» 167). Критик «Русского богатства» Л . Е . Оболенский отмечал: 
«Дети и детская душ а выходят у  г . Ч ехова поразительно» («Рус
ское богатство», 1886, № 12, стр. 173). К . Арсеньев сопоставлял  
«Детвору» с  рассказами «Агафья», «Ведьма», «Панихида»: «С пси
хологией „простых людей" близко соприкасается психология  
детского возраста — и в  этой области г . Ч ехов такж е чувствует 
себя как дома» («Беллетристы последнего времени».— «Вестник  
Европы», 1887, № 12, стр. 773). Выделил «Детвору» и П . Краснов  
в статье «Осенние беллетристы»: « ...рассказы  и з быта детей г . Ч е
хова вполне правдивы — дети в них не нарядные ангелочки, но 
и замараны, и  жадны, и легкомысленны, и  способны выводить 
взрослы х и з себя капризами и ш алостями...» («Труд», 1895, № 1, 
стр. 208).

«Детвору» упомянул В . А . Гольцев, указав, что в рассказе  
«тонко подмечены черты детских характеров» (В . Г о л ь ц е в .  
А . П . Ч ехов . Опыт литературной характеристики.— «Русская  
мысль», 1894, № 5, стр. 44). П озднее Гольцев написал статью  
«Дети и природа в рассказах А . П . Чехова» (изд. редакции ж ур 
налов «Детское чтение» и  «Педагогический листок», М ., 1904).

Л . Н . Толстой относил «Детвору» к числу лучш их расска
зов Ч ехова (письмо И . Л . Толстого к Ч ехову от 25 мая 1903 г ,— 
т . II I  этого издания, стр. 537).

При ж изни Чехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, датский, немецкий, польский, румынский, сербско
хорватский и чешский язы ки.

О Т К РЫ Т И Е

Впервые — «Осколки», 1886, № 4, 25 января (ценз. разр. 
24 января), стр. 4 . Подпись: А. Ч ехонте.

Печатается по ж урнальном у тексту.

Рассказ был послан в «Осколки» 19 января 1886 г . «Как ни 
старался ( . . . )  послать рассказ к понедельнику, но не у сп ел ,— 
писал Ч ехов в этот день Н . А . Л ей к и н у,— Много всякой работы, 
да и не клеилось писанье. Шлю сейчас рассказ».
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С т р. 321. Н а в о з н у  к у ч у  р а зр ы ва я  с/з ж ем чуж ное зе р н о . . . — 
Цитата из басни И . А. Крылова «Петух и ж ем чуж ное зерно».

. . .« п л а м я  г а с н у щ и х  свечей о на  улы б к о й  о ж и вля ла » — И с
точник цитаты не установлен.

САМЫЙ БОЛЬШ ОЙ ГОРОД

Впервые — «Осколки», 1886, № 4, 25 января (ценз. разр. 
24 января), стр. 6. Подпись: Р увер .

Печатается по ж урнальном у тексту.

В письме от 19 января 1886 г . Ч ехов обещ ал Н . А . Л ейкину  
выслать «завтра», если успеет, мелочи «с курьерским». Очевидно, 
здесь имелся в виду и «Самый больш ой город».

ТОСКА

Впервые — «Петербургская газета», 1886, №  26, 27 января, 
стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; печа
талось во всех последую щ их изданиях сборника.

Перепечатано в кн.: Проблески. Сборник произведений рус
ских авторов. М ., «Посредник», 1895.

Вош ло в издание А. Ф . М аркса._
Печатается по тексту: Ч ехов, т. I I I , стр. 201— 207, с исправ

лением по «Петербургской газете» и сборнику «Пестрые расска
зы»: сипенья ( с т р . 3 2 7 , ст р о ка  1 6 )  — вм ест о  сопенья.

При переизданиях правка рассказа была небольш ой. Д ля  
второго издания сборника «Пестрые рассказы» Ч ехов изменил  
иноязычное слово «традиция» на «привычку», заменил «необхо
димость» — «нуждой» и опустил авторские обращ ения к чита
телю: «Одна боль всегда уменьшает другую . Н аступите вы на 
хвост кошке, у  которой болят зубы , и ей  станет легче»; «Ничего 
ведь нет лучш е, как выслушать человека».

В тексте собрания сочинений сделана единственная поправ
ка. Ф раза «гул уличной суматохи достигает своего forte» изме
нена: «уличная суматоха становится шумнее».

Пересказы вая содерж ание «Тоски», Н . Л адож ский в ста
тье «Обещающее дарование» отметил: «Любимешпею темою г. Че
хова служ ит развязка какой-нибудь больш ой закулисной дра
мы, о которой во всех ее деталях предоставляется судить самому  
читателю. Рассказ Ч ехова оставляет нас на последней сцене 
такой драмы или подчеркивает силу ее заключительного аккор
да» («С.-Петербургские ведомости», 1886, №  167).

Л . Е . Оболенский в своем «критическом обозрении» подроб
но разбирал рассказ «Тоска» и в заключение писал о таланте 
Чехова: «Куда он ни посмотрит, везде для него является источ
ник творчества: где мы с вами ничего не увидим, не поймем, не 
почувствуем, где для нас всё просто, обы денно,— там для пего 
целое открытие ( . . . )  Что такое, что извозчик задум ался и наты
кается на экипажи и прохож их? Пьян, верно, или глуп непро
ходимо, подумаем мы с вамп. Н о едва на всё это взглянет Ч ехов,
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перед m m  раскрываются тайны, его  любящ ее сердце видит за 
всем этим целую ж изнь, которую умеет так понять, так полю
бить, что и мы начинаем ее любить и понимать!» («Русское бо
гатство», 1886, № 12, стр. 178).

К . Арсеньев отнес «Тоску» к числу рассказов, свободных от 
«анекдотического элемента» и поэтому значительных («Белле
тристы последнего времени».— «Вестник Европы», 1887, № 12, 
стр. 770).

Ал. П. Чехов вспоминал этот рассказ в 1892 г . ,  когда у  него 
тяж ело болел маленький сын (Михаил Александрович, впослед
ствии знаменитый драматический артист). 4  апреля 1892 г. он 
писал: «Невольно вспоминаются слова твоего рассказа, где Иона 
говорит кобыле: „Был у тебя, скаж ем, жеребеночек и помер, и 
ты ем у, скаж ем ,— м ать... Ведь жалко?" Я , конечно, перевираю, 
но в этом месте твоего рассказа ты — бессмертен» (П и с ь м а  
А л .  Ч ехова, стр. 258).

Л . Н . Толстой относил «Тоску» к числу лучш их рассказов  
Ч ехова (письмо И. Л . Толстого к Ч ехову от 25 мая 1903 г ,— т . III  
этого и зд ., стр. 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
венгерский, немецкий, сербскохорватский, словацкий, финский, 
ф ранцузский и чешский языки.

С т р .  326. К о м у  повем  п е ч а л ь  м ою ? . .— Начало духовного  
стиха «Плач Иосифа и  быль»:

К ом у повем печаль мою,
К ого призову к рыданию?
Токмо тебе, владыко мой,
Известна печаль моя.

(И. Б е с с о н о в .  К алеки перехож ие, 
ч. I, М ., 1861, стр. 187).

П Е РЕ П О Л О Х

Впервые — «Петербургская газета», 1886, №  33 , 3 февраля, 
стр. 3 , отдел «Летучие заметки», с  подзаголовком: (Отрывок из 
романа). Подпись: А. Ч ехонте.

В ош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов , т. I I , стр. 197—205.

При подготовке для  собрания сочинений был снят подзаго
ловок, весь текст сущ ественно выправлен и сокращ ен. Изменена 
фамилия героини (в первоначальном тексте — П оплавская), опу
щены подробности в описании дома Пуш киных, подчеркивавшие 
его богатство и пышность («Золоченое и устланное коврами антро 
глядело внуш ительно, сурово»), в портрете Пуш кина устранены  
резкие авторские определения («тряпичное лицо», «жидкио 
волосы», «пьяненький, мочалистый человечек»); сущ ественно  
изменена характеристика героини: сняты ее негодую щ ие реплики  
(« Я ... воровка! А? Тварь! М ерзкая! Гадина!»). Опущ ен ^рассказ 
Куш кина о  ж изни до женитьбы, но в реплике горничной добав-
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лено: «Нас раздевали всех догола и обыскивали». В финале 
рассказа появилась фраза об отъезде гувернантки.

Л . Н . Толстой относил «Переполох» к числу лучш их расска
зов Ч ехова (письмо И . Л . Толстого к Ч ехову от 25 мая 1903 г .—  
т . III  этого и зд ., стр . 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на немецкий, 
польский и сербскохорватский языки.

С т р .  333. . . .к а м е р у  с м ы ш а м и  и  м о к р и ц а м и  СО в  к а к о й  си 
дела  к н яж н а  Т а р а к а н о в а . — Так изображ ена княж на Таракано
ва на известной картине К . Д . Флавицкого (1864),

Б Е С Е Д А  П ЬЯНО ГО С Т РЕ ЗВ Ы М  ЧЁРТОМ

Впервые — «Осколки», 1886, № 6 , 8 февраля (ценз. разр. 
7 февраля), стр. 4 —5. Подпись: Человек без селезенки.

Сохранилась ж урнальная вырезка с авторской пометой: 
«N B . В полное собрание не войдет. А . Ч ехов» ( Ц Г А Л И ) ,

Печатается по ж урнальном у тексту.

Р ассказ находился у  Н . А . Лейкина в запасе — он поставил  
его вместо не пропущ енной цензором в №  6 «Анюты».

АНЮ ТА

Впервые — «Осколки», 1886, №  8, 22 февраля (ценз, разр , 
21 февраля), стр. 4 . Подпись: А . Ч ехонте,

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» 
(СПб., 1886).

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов , т . И , стр. 149— 154.

Р ассказ был отослан в «Осколки» 3 февраля 1886 г . Ч ехов  
писал Н . А. Лейкину: «Шлю р а сск а з... В нем тронуты студиозы , 
но нелиберального ничего нет. Д а и пора бросить церемониться».

Р ассказ,’ однако, был задерж ан цензором. Лейкин сообщ ил  
Ч ехову 6 — 7 февраля: «Ваш рассказ, назначенный в №  6, не  
пропущ ен. „Анюта" оставлена цензором до комитета, но это рав
носильно уж е, что рассказ погиб для „Осколков". Пуританство  
какое-то, непременно хотят, чтобы в рассказах не были люди, 
состоящ ие в внебрачном сожительстве, что ли? Чёрт знает что! 
У ж асно взбешен ( . . . )  К орректуру „Анюты" пока не прилагаю. 
Завтра днем поеду к цензору и переговорю с ним» (Г Б Л ).

Цензурны й комитет пропустил «Анюту» с  целым рядом ку
пюр, о  которых Лейкин сообщ ил Ч ехов у 13— 14 февраля 1886 г.: 
«.Сейчас получил из цензурного комитета пакет с  Ваш им расска
зом „Анюта". Комитет пропустил его, но с помарками. Помарки 
заключаются в том, что затуманено внебрачное сожитие с  Аню
той студента, затум анено, что и раньше она ж ила с  другим и сту
дентами. На мой взгляд, рассказ не очень испорчен и все-таки 
остался хорош  ( . . . )  К орректурку рассказа „Анюта" в неиспор
ченном вндо при сем прилагаю» ( Г Б Л ) .
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Получив корректуру, Ч ехов писал 16 февраля: «Помарки 
в „Анюте" действительно неважны . Б лагодарю , что выручили 
этот мой расск аз,— все-таки ведь движимое имущество!».

Гранки, посланные Ч ехов у Лейкиным, не сохранились; од
нако набор для «Пестрых рассказов» производился с  неиспорчен
ного цензурой текста. Об этом 4 апреля 1886 г . Л ейкин писал  
Ч ехову: «Дабы не прерывать работы, хоч у  давать набирать из  
„Осколков" 1886 г . { . . . )  но „Анюту" не в испорченном цензором  
виде, а по первой корректуре, как статья была прислана в „Ос
колки"» ( Г Б Л ) .

Д л я  собрания сочинений Ч ехов переработал текст, сделал  
ряд сокращ ений и замен и провел сплош ную стилистическую  
правку. Существенно изменен образ Ашоты: в ее речах и порт
рете опущены подробности, подчеркивавшие бесхарактерность  
и забитость («живой манекен безропотно последовал за  хрипев
шим Флюсовым», « Я ... я  б у д у  слушаться»); устранен один из  
персонаж ей — юрист К ликуш ин, его монолог переработан и 
передан худож н и к у Ф етисову (в первоначальном варианте —  
Флюсов); опущены натуралистические подробности в описании  
номера и вульгаризмы в речах персонаж ей. Финал рассказа  
написан заново.

К ак видно из письма к Ю. О. Грюнбергу, рассказ был от
правлен из Мелихова в Петербург 21 мая 1899 г . В письмах к 
А . Ф . М арксу от 25 сентября и к Грюнбергу от 21 октября 1899 г. 
Ч ехов просил поместить «Анюту»' после рассказа «Белолобый». 
Эта просьба не была выполнена: «Анюта» напечатана в середине 
тома II , а «Белолобый» в томе I I I .

В рецензии на «Пестрые рассказы», опубликованной в ж ур
нале «Наблюдатель» без подписи, в целом недоброжелательной  
и поверхностной, «Анюта» отнесена к «десятку действительно 
замечательных очерков» («Наблюдатель», 1886, № 12, стр. 38).

«За этот р ассказ,— писал В . В . Билибин Ч ехов у 16 февраля  
1886 г . ,— я  принош у Вам самые глубокие похвалы: прекрасно!»

П озднее А. И . Богданович относил «Анюту», вместе с  рас
сказом «Переполох», к числу тех, где «вся низость человеческой  
Души выступает с особенной наглядностью» («Мир божий», 1900, 
№ 1 1 ,  стр. 93).

При ж изни Чехова рассказ был переведен на болгарский, 
немецкий, сербскохорватский и чешский язы ки,

А К Т Е РС К А Я  ГИ Б Е Л Ь

Впервые — «П етербургская газета», 1886, № 40, 10 февраля, 
стр. 3 , отдел «Летучие заметки». Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», С П б., 1886; печа
талось во всех последую щ их изданиях сборника.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов ,-т. I I I ,  стр. 165—172, с  исправ

лением по «Петербургской газете» и сб . «Пестрые рассказы» 
(/7Р1_ е): и падал в обморок (с т р . 3 4 5 , с т р о к а  9) — вм ест о  и  па
дать в обморок,
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При переизданиях правка была небольш ой. В первом изда
нии «Пестрых рассказов» — три поправки, с  характерной заме
ной «папашечки» и «мамашечки» — на «папашеньку» и «мама
шеньку»; во втором издании Ч ехов изменил фамилию актера 
(Щ ипцов вместо Щ ипцов-Закоулкин) и в двух случаях снял про
сторечия.

При подготовке текста для собрания сочинений в конце рас
сказа была опущ ена фраза: «Ж уков велел за ж алованьем при
ходить» — и сделано несколько стилистических поправок.

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на немецкий язык.

С т р . 346. ...в] « К н я зе  С ер еб р ян о м » М и т ь к у  и г р а т ь .— Речь 
идет об инсценированной С. Добровым (Е . С. Попов) повести 
А. К . Толстого. Была поставлена впервые в Малом театре в се
зон 1868/69 г . Митька — один из персонаж ей пьесы, добродуш 
ный увалень и силач,

П А Н И Х И Д А

Впервые — «Новое время», 1886, №  3581, 15 февраля, отдел  
«Субботники». Подпись: Ан. Ч ехов.

Включено в сборник «В сумерках», С П б., 1887; печаталось  
во всех последующ их изданиях сборника.

В ош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Ч ехов, т . I l l ,  стр. 304—310.

Этим рассказом Чехов дебютировал в газете «Новое время», 
издававшейся в Петербурге А . С. Сувориным.

Посылая рассказ, Ч ехов подписал его своим обычным псев
донимом: А. Ч ехонте. Однако 14 февраля 1886 г . редакция га
зеты телеграммой запросила разреш ения печатать рассказ д о д  
настоящ ей фамилией. П о воспоминаниям А. С. Л азарева (Гру
зинского), «Чехов дал разреш ение, но пож алел, что так вышло, 
так как думал напечатать кое-что в медицинских ж ур н ал ах и  
оставить свою фамилию для серьезны х статей» (А . Г р у з и н 
с к и й .  О Ч ехов е.— «Русская правда», 1904, №  99).

К ак видно и з письма Ч ехова А . С. С уворину от 21 февраля  
1886 г .,  конец «Панихиды» был отредактирован самим Сувори
ным: «Благодарю В ас за  лестный отзыв о м оих работах и  за  
скорое напечатание рассказа ( . . . )  Ваш е мнение о  выброшенном  
конце моего рассказа я разделяю  и благодарю за  полезное ука
зание. Работаю я уж е шесть лет, но Вы первый, который не 
затруднились указанием и мотивировкой» (письмо А . С. Суво
рина, как и все другие письма его к Ч ехову, д о  нас не дош ло).

Н а следую щ ий день после опубликования рассказа В . В . Би
либин писал Ч ехову: «Прочитал с удовольствием В аш  рассказ 
в „Новом времени“, только не наш ел там „старой девы“, о  ко
торой Вы сообщ али. Ж ду: верно будет еще» ( Г Б Л ) .

При переизданиях правка рассказа была очень небольш ой. 
Готовя текст для сборника «В сумерках», Ч ехов исключил одну  
ф разу в речи купца («Сволочь места!»); потом сделал еще ряд  
поправок во втором, третьем и пятом издан иях. Н ачиная с  пя
того издания восклицание дочери-актрисы, приехавш ей к  отцу
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погостить: «Какие чудные у нас места!» — изменилось: «Какие 
чудные у вас места!» (так и в тексте изд. А. Ф. М аркса). По всей  
видимости, исправление сделано самим Чеховым. Д ля  собрания  
сочинений Ч ехов поправил одно слово: вместо «шлендой-актер- 
кой» стало: «актрисой».

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на венгерский, 
немецкий, румынский, сербскохорватский и финский языки.

С т р. 354. Ч ечевица  И сава , к а зн ь  С одом а и  бедст вия  м а л е н ь 
кого м а л ь ч и к а  И о с и ф а ...— Исав, по библейскому сказанию, 
старш ий из двух близнецов, родивш ихся у  Ревекки, жены Иса
ака; за миску чечевичной похлебки он продал второму брату, 
И акову, право первородства. О казни Содома см . примеч. к  
стр. 282. Иосиф, младший сын и любимец Иакова, возбудил  
ненависть своих братьев; решив избавиться от Иосифа, бра
тья продали его в рабство.

ГЛУПЫ Й Ф Р А Н Ц У З

Впервые — «Осколки», 1886, № 7, 15 февраля (ценз. разр. 
14 февраля), стр. 4 . Подпись: А. Ч ехонте.

Сохранилась ж урнальная вырезка с  авторской пометой: 
«N B. В полное собрание не войдет. А . Чехов» ( Ц Г А Л И ) .  

Печатается по ж урнальном у тексту.

С т р .  356. . ..к о н с о м е  со  с п а ш о т о м ...— бульон с яйцом  
(франц. consom m e — крепкий бульон и ceuf pochee — яйцо, 
сваренное в мешочек),

Б Л И Н Ы

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 49, 19 февраля, 
стр. 2. Подпись: Р увер.

Печатается по тексту газеты.

О БРЕН Н О СТИ

Впервые — «Осколки», 1886, № 8 , 22 февраля (ценз, разр, 
21 февраля), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по ж урнальном у тексту,

ПЕРСОНА

Впервые — «Осколки», 1886, № 9 , 1 марта (ценз. разр. 
28 февраля), стр. 4. Подпись: А . Ч ехонте.

С охранилась ж урнальная вырезка с авторской пометой: 
«N B. В полное собрание не войдет. А . Чехов» ( Ц Г А Л И ) . 

Печатается по ж урнальном у тексту.
Об этом рассказе Ч ехов сообщ ал Н . А . Лейкину 16 февраля 

1886 г.: «Рассказ ( . . . )  который у ж е  наполовину написан, пошлю
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с  курьерским ...» Н о 20 февраля рассказ еще не был окончен: 
«Я В ас надул , но Вы простите... Так я  утомлен, очумел и обалдел  
в последние недели две, что голова кругом х о д и т ... В  квартире 
у  меня вечная толкотня, гам, м узы ка... В  кабинете х ол од н о ... 
пациенты ... и т. д . Недописанный рассказ будет дописан и свое
временно прислан...»

П оскольку Цензурны й комитет разреш ил, с  купюрами, рас
сказ «Анюта», пошедший в №  8 , срочность в новом рассказе от
пала; отправленный, очевидно, не позднее 23—24 февраля, он  
успел  к следующ ему номеру.

И В А Н  М А ТВЕИ Ч

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 60, 3 марта, 
стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А . Ч ехонте.

Включено в первое 'издание сборника «Пестрые рассказы» 
(СПб., 1886).

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 340— 346.

Д л я  «Пестрых рассказов» Ч ехов , видимо, совсем не правил 
чзкст (были устранены лишь ошибки газетного набора: «расска
жите» вместо «расскажете» и «бить ею» вместо «бить ей»).

Когда готовилось издание А . Ф . М аркса, литератор П . Ц. Пер
цов обратился к Ч ехову с  письмом (24 марта 1899 г .— Г Б Л )  
от имени читателей. Он просил включить в собрание сочинений  
несколько рассказов, входивших в первое издание «Пестрых 
рассказов», но затем исключенных из сборника. В и х  числе был 
назван и «Иван Матвеич» («Очень хорош!»).

Готовя текст для собрания сочинений, Ч ехов сократил рас
сказ, изменил профессию персонажа (в первоначальном тексте 
«ученый» именовался «одним из достаточно известных русских  
писателей») и провел больш ую стилистическую правку.

М . П. Ч ехов вспоминал: «Самый герой этого рассказа, Иван  
Матвеич, списан с  моего ж е  брата Ивана, когда тот еще до по
ступления своего в учителя, нуж даясь в заработке, ходил через 
всю М оскву к жившему тогда в Сокольниках писателю П . Д . Б о
борыкину записывать под его диктовку» (В о к р у г  Ч ехова, стр. 103),

П ри ж изни Ч ехова рассказ был переведен на болгарский, 
немецкий и сербскохорватский языки.

ВЕДЬМ А

Впервые — «Новое время», 1886, № 3600, 8 марта, стр. 2 , 
отдел «Субботники». Подпись: Анг Ч ехов.

Включено в сборник «В сумерках», С П б., 1887; печаталось 
во всех последующих изданиях сборника.

Вош ло в издание А . Ф . М аркса.
Печатается по тексту: Чехов, т. I l l ,  стр, 256—270, с  поправ

лениями ро «Новому времени»:
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С т р . 3 7 7 , с т р о к а  24: И  метель эта — вм ест о : И  метель это
С т р . 3 7 9 , с т р о к а  20: в Дядьково — вм ест о: в Дьяково. 

С р . н а  с т р . 381: Дядькинский отец Н икодим ...

М- П . Ч ехов вспоминал, что недалеко от Б абкина «близ 
Дарагановского леса стояла одинокая Полевщ инская церковь, 
всегда обращавшая на себя внимание писателя. В  ней служ или  
всего только один раз в год и по ночам до  Б абкина долетали  
только унылые удары  колокола, когда сторож  звонил часы. Эта 
церковь, с  ее домиком для  сторож а, у  самой почтовой дороги, 
каж ется, дала Ч ехову мысль написать „Ведьму" и  „Н едоброе 
дело"» (М. П. Ч е х о в .  Антон Ч ехов и  его сюжеты . М ., 1923, 
стр. 3 4 —35).

С удя по замечанию Ч ехова в письме к  Д . В . Григоровичу  
от 28 марта 1886 г . ,  «Ведьма» была написана за  одни сутки.

Отправляя рассказ в «Новое время», Ч ехов писал 21 февраля  
1886 г . А . С. Суворину: «На этот раз шлю рассказ, который ровно 
вдвое больш е предыдущ его и . . .  боюсь, вдвое х у ж е ...»  (до «Ведь
мы» в газете «Новое время» был напечатан рассказ «Панихида»— 
стр. 351 этого тома).

Однако опасения Ч ехова были напрасны. В письме от 
6 марта 1886 г . Л ейкин сообщ ал ему: «Рассказывал мне Суворин, 
что Вы прислали ем у  больш ую повесть. Хвалил» ( Г Б Л ) .

После выхода «Нового времени» Ч ехов писал В . В . Били
бину: «„Ведьма" многим ( . . . )  не понравилась... Н о что делать! 
Н ет тем, да и чёрт толкает под р у к у  такие штуки писать...»  
Б илибин отвечал 14 марта: «Говорят (N B . Лейкин), что Сувори
н у  очень понравилась „Ведьма" Ваш а, что он просто в восторге. 
О себе этого не ск аж у. Прочитал я с истинным удовольствием  
по поводу мастерства, с  которым написан рассказ. В  нем много 
таланта. Описание природы превосходно. Н о, я  дум аю , не вполне 
достойно употреблять талант па воспроизведение крайне чув
ственных картин, граничащ и х... с  „заграничными картинками" 
( . . . )  „Реальность"? А Тургенев пе был разве реалистом? Так ли  
бы он написал эту  тему? Я поклонник реализма, но  меня коробит  
от описания грязны х ног дьячка. Потом, рядом с  такой реаль
ностью — чисто фантастический элемент в образе дьячка, кото
рый серьезно считает свою ж ен у  ведьмой. Это не вяжется» { Г Б Л ) .

Ф . О. Ш ехтель писал Ч ехов у 12 марта, что натуралисти
ческие подробности в описании дьячка «круче всякого золаиз- 
ма» ( Г Б Л ) .

Высоко оценил рассказ Д . В . Григорович, указав, однако, 
на те ж е погрешности: «Правдивость, реализм не только не ис
ключают изящ ества, но выигрывают от последнего. Вы настолько  
сильно владеете формой и  чувством пластики, что нет особой  
надобности говорить, например, о  грязны х ногах с  выворочен
ными ногтями и о  пупке у  дьячка. Д етали эти ровно ничего не 
прибавляют к  худож ественной красоте описания, а только пор
тят впечатление в глазах  читателя со вкусом. Простите мне велико
душ но такие замечания; я  реш ился и х  высказать потому только, 
что истинно верю в В аш  талант и ж елаю  ем у ото всей душ и  
полного развития и  полного выражения» (письмо от 25 марта 
1886 г .— С лово, сб . 2 ,  стр . 200—201). В этот ж е день в письме
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к А, С. Суворину Григорович сообщ ил о Ч ехове: «Я сегодня на
писал ему длинное письмо. Д ум аю , оно будет ем у приятно и не 
совсем бесполезно» ( Ц Г А Л И ) .

Отвечая Д . В . Григоровичу, Чехов писал 28 марта 1886 г.: 
«Я с Вами во всем согласен . Циничности, на которые Вы мне ука
зываете, я почувствовал сам, когда увидел „Ведьму" в печати».

«Ведьму» другом у рассказу — «Тина» противопоставила 
М. В . Киселева в письме 18 япваря 1887 г.: «Рассказ Ваш  
„Ведьма" весьма реалистичен, но меня он подкупает правдой  
( . . . )  Брезгливости во мне нет, что я и доказываю непритворным  
восхищением той самой „Ведьмой", за  которую В ас ругнули люди 
более меня компетентные, но и более чопорные. В ся обстановка 
в „Ведьме", сама она, ее м уж  и приезж ие изображены  мастерски; 
читая, я  м огу, пож алуй, немного покраснеть, но сказать, что Вы 
сол гал и ,— я не в состоянии» ( Г Б Л ) .

Н атуралистические подробности в портрете дьячка были 
опущены при подготовке сборника «В сумерках». Д л я  собрания  
сочинений Ч ехов сделал всего две поправки: опустил иноязыч
ное слово «ансамбль» и заменил глагол «езжай» на «поезжай».

В ы ход в свет сборника «В сумерках» вызвал противоречивые 
отзывы о рассказе.

Рецензент «Петербургской газеты» считал, что описание ме
тели в рассказе «Ведьма» напоминает лучшие из описаний Д ик
кенса: «Г-н Ч ехов несомненно поэт, хотя и пишет п р озой ,— более 
поэт, чем иные патентованные стихослагатели...» («Петербург
ская газета», 1887, № 248, 10 сентября).

Н . К . М ихайловский, сославш ись на появивш уюся более го
да тому назад статью А . М. Скабичевского, писал: «По поводу  
первого сборника очерков г . Ч ехова („Пестрые рассказы") в „Се
верном вестнике" было уж е упомянуто о том газетном много- и 
скорописании, которое не доведет талантливого автора д о  добра, 
Мы, может быть, уж е присутствуем при начале исполнения этого  
печального предсказания. В зять хоть бы ту  ж е „Ведьму". П олеж и  
она лишнюю неделю в письменном столе у автора, дай он себе 
потом тр уд  перечитать ее с карандашом в р у к а х ,— и , конечно, 
гневные речи дьячка не резали бы у х о  своим спокойствием и вме
сте деланностью» («Северный вестник», 1887, № 9, стр. 83).

По-видимому, подразумевая отзыв «Северного вестника», 
В . П. Буренин в ду х е  обычных выпадов против передовой ж у р 
налистики заметил , в своей статье «Рассказы г . Чехова»: «При 
рутинных оценках и взглядах наш его ж урнального чиновни
чества, прохож дение автором литературной служ бы  не в аристо
кратических департаментах, а в мелких канцеляриях ж урнал из
ма вредило и вредит его карьере ( . . . )  Н о что будеш ь делать: 
у нас издавна так повелось, что в литературе тож е сущ ествуют  
видные и не видные места, как на служ бе». Б уренин вместе с тем  
отметил соверш енство пейзажны х описаний в «Ведьме»: «Из мо
лодых беллетристов положительно никто не умеет рисовать так  
ярко и так тонко, так поэтически и вместе с тем такими немногими  
штрихами и картины природы и самые разнообразны е типы» 
(«Новое время», 1887, № 4157, 25 сентября).

П . Краснов писал в связи с «Ведьмой» о  чистоте нравствен
ного чувства, свойственного Ч ехову, и в этом смысле противо
поставлял его М опассану: «В рассказах „Ведьма" и  „Бабы"
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чрезмерная чувственность героинь является результатом их  
несчастья, и вообще нигде и никогда у  г . Чехова ж енская честь 
не рассматривается сл егк а ... повсю ду является она важным ж и з
ненным вопросом, и преступление против нее является несча
стьем и влечет за собою  глубокие последствия» (П . К р а с н о в .  
Осенние беллетристы.— «Труд», 1895, № 1, стр. 205). П . Краснов  
сравнил «Ведьму» с  величайшими образцами русской классиче
ской литературы: «Завывания ветра, точно борьба дв ух  начал, 
торжествую щ его, сердитого, и побеж денного, ж алобного, но 
злого, производят глубочайш ее впечатление. И з прозаических 
описаний вьюги это лучш ее, какое нам попадалось, и выше его  
мы можем поставить только тютчевское стихотворение „О чем 
ты воеш ь, ветр ночной“» (там ж е , стр. 209).

Л . Н . Толстой относил «Ведьму» к числу лучш их рассказов  
Ч ехова (письмо И. Л . Толстого к Ч ехов у от 25 мая 1903 г ,— 
т. II I  этого и зд ., стр. 537).

При ж изни Ч ехова рассказ был переведен на немецкий и 
чеш ский языки.

С т р .  379 . Н е д а р о м  д ья ео л и ла ! —  «Хорош енькое словцо: 
баба дьяволит!» — подмечено Чеховым в 1885 г , (письмо к 
Н . А . Л ейкину от 22 марта этого года),

С т р .  380. . . .Ю д и ф ь  у  лож а О л о ф е р н а .—  Упоминается так
ж е в рассказе «Тряпка»; см. выше примеч. к стр, 244,
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ПРИЖИЗНЕННЫЕ ПЕРЕВОДЫ 
НА ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ *

АКТЕРСКАЯ ГИБЕЛЬ 

Н е м е ц к и й  язы к

Das Ende des Komödianten.— Tschechoff A. Ja, die Frauenzim
mer! und andere Novellen. Deutsch von K. Holm. München, 
A. Langen, 1901

Das Ende des Komödianten.— Tschechow A. Die Hexe und 
andere Novellen. Übers.: T. Kroczek. Halle, 0 . Hendel, 1904

АНТРЕПРЕНЕР ПОД ДИВАНОМ 
Н е м е ц к и й  язы к

Der Theaterdirektor unter dem Divan.— Agramer Zeitung, 
Zagreb, 76/1901, br. 63

П о л ь с к и й  язы к

Dyrektor pod kanapą.— Głos Narodu, 1901, nr. 287

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Gledališki ravnatelj pod divanom.— Slovenski narod, Ma
ribor—Ljubljana, XXXIV, 1901, br. 92

Ч еш ск и й  язы к

Divadelní ředitel pod divanem.— Čechov A. P. Rozmarné 
humoresky. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1903

АНЮТА 
Б о л га р с к и й  язы к

Анюта (Разказ). Прев. X. Герчев.— Илюстрация Светлина, XI, 
кн. 10, 1903

Анюта. Прев. С. М — ска.— Работническо дело, II, кн. 2, 
1904, февруари

Н е м е ц к и й  язы к

Anjuta.— Agramer Tagblatt, Zagreb, 18/1903, br, 220 

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Ап.ута. С рус. Миле (Павловпћ).— Застава, XXXVIII, 1903,
Аз 258

Ањута. С рус, Милева,— Параћински Гласник, I, 1904, № 36

1 Библиографию прижизненных переводов составила Л .П .С е 
верская при участии М .  Р е е  (венгерский язык) и В ,  В ,  Х р у с л о - 
вой (японский язык),
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Ч еш ск и й  язы к

Aňutka.— Čechov А. Р. Povídky a humoresky. Přel. К. Kysela. 
Praha, Topič, 1903

Aňuta.— Čechov A. P, Povídky. Přel. J, Snášel. Praha, Otto, 
1903

ВЕДЬМА
Н е м е ц к и й  язы к

Die Hexe.— Tschechoff A. Ja, die Frauenzimmer! und andere 
Novellen. Deutsch von K. Holm. München, A. Langen, 1901

Die Hexe.— Tschechow Ä. Die Hexe und andere Novellen. 
Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Die Hexe.— Tschechow A. Die Hexe.— Ein Zweikampf, Übers.: 
T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Ч еш ск и й  язы к

Bosorka, Prel. J. Klen.— Narodni Noviny, 1903, č. 29, 30 

ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК
Б о л га р с к и й  язы к

Удивитепний знак. Коледен разказ. Прев. Н. А. Кудрявцев.— 
Вечерна поща, III, 1902, бр. 545, 25 декември

Възклицателният знак. Прев. И. С. Р(уневски).— Общо дело, 
IV, 1904, кн. 5, 25 февруари

Възклицателният знак. Прев. К. Т. Митшнев,— Чехов А, Съчи
нения. T, I, София, 1904

В е н ге р с к и й  язы к

A felkiáltójel.— Csehov A. Magyar Géniusz. 1902, április 6. XI, 
évf. 15. sz.

Felkiáltójel.— Csehov A. Tarka históriák, Ford, Zsatkovics 
K. Ungvár, Lévai Mór, 1903

Н е м е ц к и й  язы к

Das Ausrufungszeichen.— Agramer Tagblatt, Zagreb, XVI, 1901, 
br. 183

Das Ausrufungszeichen. Ubers.: V. S, Goldenring,— Agramer 
Zeitung, Zagreb, 78/1903, br. 77

П о л ь с к и й  язы к

Wykrzyknik.— Nowe Słowo Polskie, 1902, nr. 58
Wykrzyknik.— Podolanin, 1902, nr. 97
Wykrzyknik. (Obrazek wigilijny). Tłum, J, Jankowski,— Cze

chow A, Opowiadania. Wwa, 1904
Р у м ы н с к и й  язы к

Semnul exclamaţiei. Trad, de St, Basarabeanu,— Lumea Nouă, 
Buc., II, 1896, martie 28

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Znak usklika, Prev, A. Harambašić.— Prosvjeta, Zagreb, 1/1893, 
br, 9
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Удивителна. Божићна прича. С руског — Д. Попович,— Бран- 
ково коло, 1600, VI, бр. 2 

Znak usklika.— Zvekan, Zagreb, 11/1900, br. 8 
Знак усклика.— Србобран, XVIII, 1901, № 183

Ч еш ск и й  язы к

Vykřičník! Přel. Е. Bílá.— Hlas národa, 10, 1895, č. 104 
(16. VI)

ГОРЕ
Б о л га р с к и й  язы к

Гиго стругарят. Разказ. Прев. С. Белев,— Мисъл, VI, 1896, 
кн. 7, октомври

Гиго стругарят. Прев. С. Белев.— Христоматия по изучвание 
словесността. Съст. С. Костов и Д. Мишев. В 3 тома. Том II. 
Епическа поезия. 2, попр. и дои. изд. Пловдив, Хр. Г. Да
нов, 1898

В е н ге р с к и й  язы к

Az esztergályos.— A Hét. 1891. szeptember 20. II. évf. 38. sz. 
Petrov mester.— Magyar Szemle. 1891. november 22. III. évf. 

47. sz. Ford. Solymossy Sándor.
Petrov, az esztergályos.— Magyar Géniusz. 1901. július 21. X. 

évf. 30 sz. Ford. Faragó János.
A boriszák.— Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., 

Lampel R., 1903
Н е м е ц к и й  язы к

Drechsler Petrow.— Tschechow A. In der Dämmerung. Skizzen 
und Erzählungen. Übers.: J. Treumann. Leipzig, Reclam, 1891

Leid. Ubers.: E. Goller.— Agramer Tagblatt, Zagreb, 18/1903, 
br. 54

Н о р в е ж с к и й  язы к

Dreieren Petrow. Overs, af J. N.— Ringeren, 1899, s. 586—588 

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к
Tokar Petrov.— Smotra dalmatinska, Zadar, 4/1891, br. 89
Прекрасно.— Србобран, XVII, 1900, № 61, 62
Tokar Petrov.— Varaždinski viestnik, Varaždin, 12/1901, br. 44— 

45, 13/1902, br. 1
Strugar Petrov. Prev. V. Levstik.— Dom i sviet, Ljubljana, 

XVII, 1904, br. 2
С л о ва ц к и й  язы к

Trápenie.— Slovenský denník, I, 1900, č. 20
Zármutok. Prel. A. Skarvan.— Ľudové noviny, 1903, č. 36

Ч еш ск и й  язы к

Hoře. Přel. E. Bílá.— Národní Politika, 1895, č. 276 (příloha)
Ш в е д с к и й  язы к

Sorg.— Čechov A, P, Musjikerna med flera berättelser. Sthlm., 
' 1897
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ДАЧНИКИ
Б о л га р с к и й  язы к

Дачници. Прев. К. Т. Митишев,— Чехов А. Съчинения. Т. I. 
София, 1904

Н е м е ц к и й  язы к

In der Sommerfrische.— Tschechoff A. P. Gesammelte Werke. 
Ubers.: W. Czumikow u. M. Budimir. Bd. I. Jena, Diederichs, 
1901

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Ljetnikovćani. Prev. M. Mareković.— Vienac, Zagreb, 32/1900, 
br. 50

Ljetne pripoviesti.— Živila Hrvatska, Kalendar, Zagreb, 8/1901, 
s. 64—89

Гости.— Дневник, II, 1902
Гости.— Двадесети Век, III, 1903, № 12

Ч еш ск и й  язы к

Dáčnici.— Čechov A. P. Humoresky. Přel. A. Drábek. Praha, 
.Otto, 1904

Я п о н с к и й  язы к

Цуки то хито (Луна н люди). Пер. Сэнума Каё,— Син-сёсецу, 
1903, август

ДЕТВОРА 
Б о л га р с к и й  язы к

Деца. Прев. К. Саввов.— Из чуждата книжнина. Литературен 
сборник от преведени разкази, драми, поеми, стихотворения 
и изречения, наредени от И. С. Андрейчин. София, печ. 
Напредък, 1898

Да чакаме мама! Момент из детския живот. По А. Чеховия разказ 
«Деца». Написал М. Теофилов. Габрово, Заря, 1901 (Рассказ 
драматизирован)

В е н ге р с к и й  язы к

Gyermekek.— Fővárosi Lapok. 1894. júniús I. XXXI. évf. 150. 
sz.

A Gyermekek.— Magyar Szemle. 1896. június 7. VIII. évf. 23, 
sz. Ford. Kárpáti Zoltán

A Gyermekek.— Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatkovics K, 
Ungvár, Lévai Mór, 1903

Д а т с к и й  язы к

Alene hjemme.— Tschechof A. Børn. Overs, af H. E. Giersing. 
København, Gyldendal, 1892

Alene hjemme.— Tschechof A. Børn. Overs. af H. E. Giersing.
2 Aufl. København, Gyldendal, 1894 

Børn.— Tschekhov A. Mit liv og andere fortaellinger. Overs. af 
W. v. Gerstenberg. København—Kristiania, Christiansen, 
1899
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Н е м е ц к и й  язык

Kinder.— Magazin für die Litteratur des Auslandes, 1891, no. 26 
Die Kinder.— Tschechow A. Starker Tobak und andere Novel

len. Übers.: W. Czumikow.— München, A. Langen, 1898 
Die Kinder.— Tschechow A. Starker Tobak und andere Novel

len. Übers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 
1901

Spielende Kinder.— Agramer Zeitung, Zagreb, 76/1901, br. 264 
Kinder.— Tschechow A. Hatschi!! und andere Geschichten. Übers.: 

.losephsohn. Berlin, Globus-Verlag, 1903 
Spielende Kinder.— Tschechow A. Ein Glücklicher und andere 

Geschichten. Ubers.: E. Roth. Berlin, H. Steinitz, 1903 
Die Kinder,— Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. 

Ubers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904
П о л ь с к и й  язы к

Dzieciarnia. Tłum. J. Zbierzchowski.— Nowy Głos Polski, 1902, 
nr. 200

Dzieciarnia.— Nowe Słowo Polskie, 1902, nr. 125 
Р у м ы н с к и й  язы к

Copiii. Schiţă. Trad, de Rusu,— Revista modernă, Buc., I, 
1901, nr. 28, aug. 26

Copiii.— Epoca, Buc., IX, 1903, p. I, aug. 9
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Деца.— Ново Време, III, 1891, № 4. Автор не указан
Деца.— Српски Завет, I, 1897, №№ 4, 5
Djeca.— Narodne novine, Beograd, LXVII, 1901, br. 10

Ч еш ск и й  язы к

Děti. Přel. E, Bílá,— Národní Politika, 1895, č. 164 (příloha) 
Děti.— Čehov A. P. Vybrané črty humoristické, Přel. B. Prusík, 

Praha, Hejda a Tuček, 1902

ДОРОГАЯ СОБАКА 
В е н ге р с к и й  язы к

A drága kutya.— Magyar Géniusz. 1901. március 3, X. éví. 10. sz, 
A kutya,— Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lam

pe! R„ 1903
Н е м е ц к и й  язы к

Der teure Hund.— Agramer Tagblatt, Zagreb, XV, 1900, br, 247 
Der kostbare Hund.— Agramer Zeitung, Zagreb, 75/1900, br. 264 
Der teure Hund.— Tschechoff А. P. Gesammelte Werke. Ubers.: 

W. Czumikow u, M, Budimir, Bd. I, Jena, Diederichs, 1901

П о л ь с к и й  язы к

Drogi pies. Tłum. W.. G,— Kraj, 1902, nr. 8 
Drogi pies. Tłum. W. G.— Czytelnia (Dodatek do «Kraju», 

Petersburg), 1902, nr. 7
Drogocenny pies,— Łowiec Polski, 1904, nr, 16, s, 244—245
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С е р б с к о х о р в а т с к и й  я зы к

Официрова прича.— Застава, 1900, № 245
Dragi pes.— Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, XXXIII, 1900, 

br. 257
Красно псето,— Београдске Новине, VII, 1901, № 258
Skupocjeno pseto.—.Hrvatski branik, Sr, Mitrovica, XII, 1904, 

br. 39
С л о ва ц к и й  язы к

Drahý pes. Prel, H.— Slovenské noviny (Horňánskeho), VIII, 
.1893, č. 72

Ч еш ск и й  яаык

Vzácny pes.— Čechov A. P. Povídky a humoresky. Přel. K. Kyse
la. Praha,_ Topič, 1903

Drahý pes.— Čechov A. P, Rozmarné humoresky, Přel, B. Prusík, 
Praha, Hejda a Tuček, 1903

Ш в е д с к и й  яаык

Den' dyrbara hunden.— Satir och Humor ur Russlands nyare 
diktning. Hlsgfs,, 1900

ЕГЕРЬ
В е н ге р с к и й  язы к

Egy Adonis.— Országos Hírlap. 1898. december 13. II. évű. 343. sz. 
A vadász.— A Hét. 1899. március 12. X, évi, 11/480. sz.

Н е м е ц к и й  язы к

Ein Adonis.— Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen.
Ubers.: W. Czumikow. München, A. Langen, 1898 

Ein Adonis.— Tschechow A, Starker Tobak und andere Novellen. 
Übers.: W. Czumikow. 2 Auf1. München, A, Langen, 1901

П о л ь с к и й  яаык

Strzelec.— Głos Narodu, 1903, nr. 159, 165
С е р б с к о х о р в а т с к и й  яаык  

Ловац.— Застава, XXXII, 1897, А» 141 
Lovac.— Građanin, Novi Sad, 3/1898, br, 19—20 
Адонис. С рус. Жарко.— Застава, XXXV, 1900, № 40 
Lovac.— Dom i sviet, Zagreb, 14/1901, br. 14 
Lovac.— Prijatelj naroda, Kalendar, Zagreb, 1904, s, 82—84

Ч еш с к и й  яаык

Hajný.— Čechov A. P. Povídky, Přel. J, Snášel, Praha, Otto, 
1903

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ
Б о л га р с к и й  язы к

Женско щастие. Прев. А, Л — в,— Българска сбирка, XI, 
1904, кн. I, 1 януари

Женско щастие,— Библиотека, 1904, кн, I
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Венгерский пт к
Л  nők kiváltságai.— Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. 

Bdp., Lampel R., 1903

П о л ь с к и й  Я 8Ы К

Kobieco szczęście. Tłum. G. W.— Czas, 1901, nr. 120

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язът

Женска срећа.— Народно Новине, 1, 1900, № 36, 37 
Женска срећа.— Србобрап, XVIII, 1901, № 212 
Ženska sreča.— Slovenski narod, Maribor—Ljubljana, 35/1902, 

br. 214
С л ова ц к и й  язы к

Ženské šťastie.— JMarodnie Noviny, 1903, nr. 67

ЗАБЛУДШИЕ

Б о л га р с к и й  язы к

Изгубени.— Вечерна поща, II, 1901, бр. 161, 1 август 
Сбъркали пътя. Прев. И. Д. Иванов.— Славянски глас, I, 1902, 

кн. I, август
Сбъркали пътя Прев. К. Т. Митишев.— Чехов А, Съчинения, 

T. I. София, 1904

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Мала забуна.— Србобран, XVII, 1900, № 69 
Странпутица.— Београдске Новине, VII, 1901, № 257 
Залутали.— Дневник, II, 1902, № 158, 159 
Заблудели.— Мали Журнал, X, 1903, № 29, 30

С л о ва ц к и й  язы к

Zablúdili. Prel. В. Škultétyová.— Slovenské pohľady,^ XXII, 
1902, s. 668—670

Ч еш ск и й  язы к

Zabloudili.— Čechov A. P. Sňatek z lásky a jiné humoresky. 
Přel. V. Unzeitig. Praha, Vilímek, 1903

ЗЛОУМЫШЛЕННИК 

Б о л га р с к и й  язы к

Злоумпшлепик. Разказ. Прев, X. Каменов,— Сполука, II, 1902, 
бр. 4, 30 декември

В съдилището. Разказ по А. Чехов.— Селска разговорна, I, 
1903, кн. 3—4, януари— февруари

В е н ге р с к и й  язы к

A gonosztevő.— A Hét, 1896. augusztus 23, VII, évf, 34/347. sz. 
Ford. Szabó E,
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Н е м е ц к и й  язы к

Ein Halunke.— Tschechow A. Ein Glücklicher und andere Ge
schichten. Übers.: E. Roth. Berlin, H. Steinitz, 1903

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язык

Griesi djeda Marina. Prev. M. Marekovič.— Prosvjeta, Zagreb, 
V, 1897, br. 24

Злочинац. C рус. J. Максимовић.— Застава, XXXIII, 1898,
№ 183

Оптуженпк.— Чехов А. П. Оптуженик. Београд, 1903 
Злояамерник.— Одјек, III, 1904, M  5, 6 
Зломшшьеник. С рус. Милева.— Параћински Гласник, I, 

1904, № 31

С л о ва ц к и й  язы к

Obrázok z Ruska.— Slovenské noviny (Horňánskeho), VII, 
1892, č, 141

Ч еш ск и й  язы к

Zlomyslníci. Přel. A. G. Stín (A. Vrzal).— Moravská Orlice, 
Brno, 20 (29), 1891, č. 87 (17. IV)

Škůdce.— Cechov A. P. Povídky a humoresky. Přel, K, Kysela, 
Praha, Topič, 1903

ИВАН МАТВЕИЧ 
Б о л г а р с к и й  язы к

Иван Матвеич. Прев. К. Т, Ммтишев.— Чехов А. Съчинепия. 
T, I, София, 1904

Н е м е ц к и й  язы к

Der Gelehrte und der Schreiber, Übers.: S. Goldenring.— Agramer 
Zeitung, Zagreb, 77/1902, br. 251 

Der Gelehrte und der Schreiber.— Tschechow A. Die Hexe und 
andere Novellen. Ubers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Učenjak i pisar.— Dom i sviet, Zagreb, 15/1902, br, 24

КОНЬ И ТРЕПЕТНАЯ ЛАНЬ
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язык

Konj i plaha košuta. Prev. A. Harambašić.— Hrvatska, Sušak—» 
Zagreb, 1889, br. 264

Konj i plaha košuta.— Zvekan, Zagreb, 11/1900, br. 2

КУХАРКА ЖЕНИТСЯ
В е н ге р с к и й  язы к

A szakáesné férjhez megy.— A Hét. 1891. október II. II. évf. 41. sz, 
Férjhez megy a szakáesné.— Magyar Szemle. 1895. december 15. 

VII. évf, 50. sz.
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A szakácsné férjhez megy.— Csehov A, Elbeszélések. Ford. Ba
rabás A. Bdp., Lampel R., 1903

A szakácsné férjhez megy.— Csehov A. Tarka históriák, Ford. 
Zsatkovics K. Ungvár, Lévai Mór, 1903

Д а т с к и й  язы к

Kokkepigen gifter sig.— Tschechof A. Børn. Overs. af H. E. 
Giersing. København, Gyldendal, 1892

Kokkepigen gifter sig.—Tschechof A. Børn. O vers, af H, E. Gier- 
sing. 2 Aufl. København, Gyldendal, 1894

Н е м е ц к и й  язы к

Die Köchin heiratet.— Tschechow A, In der Dämmerung. Skizzen 
und Erzählungen. Übers,: J. Treumann. Leipzig, Reclam, 1891

Warum hat die Köchin geheiratet.— Die Gegenwart, 1894, 
nr. 25

Die Köchin heiratet.— Tschechow A. Die Hexe und andere Novel
len. Ubers.: Ţ. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Р у м ы н с к и й  язы к

Bucătăreasa se mărită. Trad, de Has.— Vatra, Buc., II, 1895, 
p, 538—539

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Kucharica se udaje. Prev. S. Lukié.— Obzor, Zagreb, 30/1889, 
br. 115

Куваричина удаја.— Ново Време, III, 1891, № 7
Удаје се кухарица.— Застава, XXVIII, 1893, № 122
Куваричина удадба. С рус. М. П. Петковић.— Стара Србија, 

III, 1893, № 97, 101; IV, 1894, № 2
Куварнца се удаје.— Србобран, XVI, 1899, № 30
Kuharičina udaja. Prev. P. M. Rakoš.— Sremske novine, Vukovar, 

12/1899, br. 51—52
Kuharica se moři.— Soča, Gorica, 34/1904, br. 83

С л о ва ц к и й  язы к

Kuchárka sa vydáva.— Slovenské noviny (Horňánskelio)', X, 
1895, č, 65

ЛОШАДИНАЯ ФАМИЛИЯ
П о л ь с к и й  язы к

Końskie nazwisko. Tłum. J. Bissinger.— Czechow A. Zbiór nowel. 
Lwów, 1904

Końskie nazwisko. Tłum. J. Jankowski.— Czechow A, Opowia
dania. Wwa, 1904

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Konjska familija.— Tjednik bjelovarsko-križevački, Bjelovar, 
14/1903-04, br. 19

Ч еш ск и й  язы к

Konská jména.— Cechov A. P. Rozmarné humoresky, Přel. B, Pru- 
sík, Praha, Hejda a Tuček, 1903

530



МЕРТВОЕ ТЕЛО

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Mrtvo tlelo. Prev. A. Harambašić.— Hrvatska, Sušak—Zagreb, 
III, 1888, br. 251

Мрцине.— Застава, XXXI, 1896, № 159
Mrcine.— Hrvatska domovina, Sušak — Zagreb, 1896, br. 257 
Mrtvo telo.— Narodna odbrana, Osijek, II, 1903, br, 271 
Мртсо тело,— Одјек, III, 1904, № 6, 7

МЫСЛИТЕЛЬ
Б о л га р с к и й  язы к

Мислител. Разкаа.— Народне права, X, 1900, бр. 29, 11 март 
(Перевод с 1-й редакции)

Един мислител. Разказ. (Прев, от пемски) В. Йорданов.— Раз
витие, I, 1902, кн. I, 15 август 

Мислител. Прев. К. Т, Мптишев.— Чехов А, Съчинения. Т, I, 
София, 1904

В е н ге р с к и й  язы к

A gondolkozó.— A Hét. 1897. október 10, VIII, évf, 41/406. sz. 

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Mislilac. Prev. A. Harambašić.— Hrvatska, Sušak—Zagreb, V, 
1890, br. 179

Мислнлац.— Србобран, XVIII, 1901, № 243
Мислилац.— Народни Лист, III, 1903, № 70 (автор не указан)

НА ЧУЖБИНЕ
Б о л г а р с к и й  язы к

На чужбина. Прев. К. Т, Мптишев.— Чехов А. Съчинения. 
T. I. София, 1904

В е н ге р с к и й  язы к

Idegenben.— Országos Hírlap. 1898. január 6. II. évf. 6. sz. 
Idegenben.— Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatkovics K. 

Ungvár, Lévai Mór, 1903

Н е м е ц к и й  язы к

In der Fremde.— Tschechow A. Starker Tobak und andere 
Novellen. Übers.: W. Czumikow. München, A. Langen, 1898 

In der Fremde.— Tschechow A. Starker Tobak und andere Novel
len. Ubers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 1901 

In der Fremde,— Tschechow, A. Die Hexe und andere Novellen. 
Ubers.: T, Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

П о л ь с к и й  язы к

Na obczyźnie.— Przedświt, 1901, nr. 136 
Na obczyźnie,— Nowe Słowo Polskie, 1902, nr. 132
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Ka obczyźnie.— Gazeta Toruńska, 1902, nr. 261 
Na obczyźnie. Tłum. 3. Bissinger.— Czechow A. Zbiór nowel. 

T. I. Lwów, 1903
Р у м ы н с к и й  язы к

între străini. Schiţă. Trad. de C. Sateanu.— Universul literar, 
Buc., XX, 1902, nr. 30, iulie 29

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к  
У тућпнп,— Застава, XXXIV, 1899, № 114 
У тућини.— Србобран, 1902, № 16 
У тућем дому.— Двадесети Век, III, 1903, № 15 
У страној кући.— Нишки Заставник, II, 1903, № 12, 13 
У тућини.— Србобран, 1903, № 60
U tuđini. Prev. G. Božovič.— Carigradski glasnik, Carigrad, 

10/1904, br. 28
U tuđini. Prev. P. Rakoš.— Prosvjeta, Zagreb, 12/1904, br. 14

Ф р а н ц у з с к и й  язы к

Sur la terre étrangère.— Tchékhov A, Les Moujiks. Trad, par 
D. Roche. Paris, Perrin, 1901

Ч еш ск и й  язы к

V cizině.— Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík, 
Praha, Hejda a Tuček, 1903

НАЛИМ 
П о л ь с к и й  язы к

Miętus. Tłum. J. Bissinger.— Czechow A. Zbiór nowel. T. I. 
Lwów, 1903

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Ipak ga neće odpustiti! Prev. V. Knobloch.— Vjesnik županije 
virovitičke, Virovitica, 1901, br. 16 

Manic. Prev. V. Miroslavljevič.— Lovac, Beograd, VI, 1901, 
br. 17

Манић. Прев, с рус. 3. Максимовић.— Српски књижевни глас- 
ник, 1903, кн. VIII (4), бр. 50 

Манић.— Нишки Дневник, I, 1904, №N» 20—22

НЕРВЫ
Б о л га р с к и й  язы к

Нерви. Прев. О. А.— Вечерна поща, II, 1901, бр. 152, 17 юли 
Нерви. Разказ.— Свят, IV, 1902, кн. 3, 15 януари 
Нерви. Прев. Г. С. Скалов.— Обзор, 1904, кн. 2 
Нерви. Прев. К. Т. Митишев.— Чехов А. Съчинения, Т, I, 

София, 1904
В е н ге р с к и й  язы к

Idegesség.— Csehov A. Elbeszélések. Ford, Barabás A, Bđp,, 
Lampel R., 1903
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Н е м е ц к и й  язы к

Nerven.— Agramor Tagblatt, Zagreb, XIV, 1899, br. 240 
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Živci.— Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, 32/1899, br. 249—.
250

Утвара.— Србобран, XVI, 1899, № 143
Utvara.— Carigradski glasnik, Carigrad, 8/1902, br. 34
Нерви.— Српске Новости, II, 1903, JV° 205, 206

'НЕУДАЧА 
Б о л га р с к и й  язык

Несполука,— Вечерна поща, II, 1901, бр. 158, 28 юли 
Несполука. Прев. Йордан ц. Георгиев.— Родина, V, 1903, 

кн. 11, ноември
Несполука. Прев. В. И. Стоилов,— Илюстрация Светлина, XI, 

1903, кн. 5
Несполука. Пров. Д. Георгиев,— Чехов А. Разкази. София, 1904 

Н е м е ц к и й  язы к

Das Heiligenbild.— Agramer Tagblatt, Zagreb, XVII, 1902, br. 173

П о л ь с к и й  язы к

Pomyłka. Tłum. G. W .— Czas, 1901, nr. 132 
Nie udało się. Tłum. J. Jankowski.— Czechow A. Opowiadania. 

Wwa, 1904
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к  

Икона.— Браник, XVIII, 1902, № 113 
Икона.— Дневник, II, 1902, N» 212 
Ikona.— Carigradski glasnik, Carigrad, VIII, 1902, br. 38 
Neuspjeh. Prev. Z. Bubalo.— Srđ,, Dubrovnik, II, 1903, br. 18 
Nije im uspjelo. Prev. P. RakoŠ.— Prosvjeta, Zagreb, XII, 

1904, br. 10
Ф и н с к и й  язы к

Vastoinkäyminen. Suom. S. Grönberg.— Poimintoja, 1903, 
s. 149—152

Ч еш ск и й  язы к

Nepovedlo se.— Cechov A. P. Vybrané črty humoristické. Přel. 
B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1902

Ш ведски й, язык

Ett missöde.— Satir och Humor ur Russlands nyare diktning. 
Hlsgís., 1900

НОЧЬ НА КЛАДБИЩЕ
С л ова ц к и й  язы к

V noci na cintoríne.— Slovenské noviny (Horříáiiskeho), IX, 1894, 
č. 140
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НУ, ПУБЛИКА!
Б о л га р с к и й  язы к

Ей, че пътници. Прев. К. Т. Митишев.— Чехов А. Съчинения. 
Т. I. София, 1904

В е н ге р с к и й  язы к

Pođtjagin.— Egyetértés. 1902. augusztus 6. 36. évf. 214. sz. 
No, a közönség.— Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatkovics 

K. Ungvár, Lévai Mór, 1903
Н е м е ц к и й  язы к

Dieses Publikum! — Tschechow A. Gesammelte Werke. Bd. 2, 
Ubers.: W. Czumikow. Leipzig — Jena, Dieđerichs, 1901

П о л ь с к и й  язы к

Oj, ta publiczność.— Przedświt, 1901, nr. 220 
Oj, ta publiczność. Tłum. J. Bissinger. Czechow A. Zbiór nowel 

T. I. Lwów, 1903
Otóż to — publiczność! Tłum. J. Jankowski. Czechow A. Opo

wiadania. Wwa, 1904
Р у м ы н с к и й  язы к

Ce public! Trad, de S. D.— Lumea Nouă, Buc., I, 1895, aprilie 2
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Ето каква je публика.— Политика, I, 1904, № 248 
Та publika.— Hrvatski branik, Sr. Mitrovica, 12/1904. br. 27

С л о ва ц к и й  язы к

Cestovná karta.— Slovenské noviny (Hornánskeho), XII, 1897, 
č. 119

Ч еш ск и й  язы к

Ó, tohle obecenstvo. Přel. E. Bílá.— Besedy lidu, 4, 1896, s. 7—8 
Ó, tohle obecenstvo! — Čechov A. P. Vybrané črty humoristické. 

Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1902 
Nu, obecenstvo! — Cechov A. P. Humoresky, Přel. A, Drábek, 

Praha, Otto, 1904
ОТЕЦ СЕМЕЙСТВА 

Б о л га р с к и й  язы к

Баща на семейство. Прев. К. Т. Митишев.— Чехов А. Съчине
ния. T. I. София, 1904

Н о р в е ж с к и й  язы к

Familje-íär. Overs. af В. Kaaran.— Kringsjaa, XVI, 1900, s. 708— 
711

Р у м ы н с к и й  язы к

Tată de familie. Trad, de E. S. Popescu.— Albina, Buc., VII. 
1904, p. 645—648

Ф и н с к и й  язы к

Perheen isä.— Uusi Kuvalehti, 1901, s, 38—39 
Ч еш ск и й  язы к

Otec rodiny. Přel, E, Cmunt,— Čas, 1904, č. 94

534



ПАНИХИДА
В е н ге р с к и й  язы к

A gyászmise.“ " A Hét. 1891. november 15. II. évi. , 4 6 .sz# 
Színésznő.— Országos Hírlap. 1898. december 25, ll.éyf. 355. sz. 
Gyászmise.— Pesti Hírlap. 1902. XXIV. évf. 70. sz.
Gyászmise.— Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., 

Lampel R., 1903
Н е м е ц к и й  язы к

Die Seelenmesse.— Tschechow A. In der Dämmerung. Skizzen 
und Erzählungen. Ubers.: J. Treumann. Leipzig, Reclam, 1891 

Die Todtennjesse.— Agramer Tagblatt, Zagreb, XIII, 1898, br, 202
Р у м ы н с к и й  язык

Parastasul.— Povestea vorbei, Buc., I, 1897, nr. 26, aprilie 6
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Помен.— Народни Дневник, XI, 1891, № 153, 154 
Pomen.— Narodni dnevnik, Beograd, XI, 1891, br. 153, 155 
Panikida.— Obzor, Zagreb, XLI, 1900, br. 61 
Парастос.— Дневни Лист, XX, №№ 226, 227, 229 
Парастос.— Застава, XXVII, 1902, № 194

Ф и н с к и й  язы к

Sielumessu,— Uuden Suomett, Juttu-tupa, 1892, s, 90

ПЕРЕПОЛОХ 
Н е м е ц к и й  язы к

Schutzlos.— Tschechow A. Hatschi!! und andere Geschichten, 
Ubers.: Josephsohn. Berlin, Globus-Verlag, 1903

П о л ь с к и й  язы к

Popłoch. Tłum. G, W ,— Czas, 1903, nr. 235, 238, 239 
Popłoch. Tłum. J. Jankowski.— Czechow A. Opowiadania. 

Wwa, 1904
Zamieszanie. Tłum. J. Bissinger.— Czechow A, Zbiór nowel. 

T. 2. Lwów, 1904 .
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Без ослонда.— Србобран, XVIII, 1901, № 267, 268 
Zabuna,— Novi list, Sušak—Rijeka, 5/1902, br. 150

ПЕРЕСОЛИЛ
А н г л и й с к и й  я з ы к

The Bitter Rit.— Temple Bar; a London Magazine. Lnd., 1897, 
v. I ll, p. 104 1 13

The Bitter Bit.— The Living Age, Boston, 1897, v. 213, 
p. 879—885

Б о л га р с к и й  язы к

Пресолил. Прев, Д. Филипов.— Искра, I, 1903, кн. 3, септември
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В е н ге р с к и й  язы к

Sok a lóból.— Országos Hírlap. 1898. november 17. П. évf. 
317“ sz.

Túllőtt a célon.— Magyar Géniusz. 1899. november 12. Vili, 
évf. 46. sz.

Sok a jóból.— Magyar Géniusz. 1903. augusztus 1. Xll. évf. 
31. sz.

Út.— Csehov A. P. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lam- 
pel R., 1903

Н е м е ц к и й  язы к

Ubers Ziel geschoben.— Tschechow A. Russische Leute. Geschi
chten aus dem Alltagsleben. Übers.: I, Treumann. Leipzig 
Reißner, 1890

Starker Tobak.— Tschechow A. Starker Tobak und andere Novel
len. Ubers.: W. Czumikow. München, A, Langen, 1898

Starker Tobak.— Tschechow A. Starker Tobak und andere 
Novellen. Ubers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 
1901

Zwei Helden.— Tschechow A. Hatschi!! und andere Geschichten, 
Ubers.: Josephsohn. Berlin, Globus-Verlag, 1903

Zwei Helden.— Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen, 
Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

П о л ь с к и й  язы к

Przesadził. Tłum, J, Bissinger.— Czechow A, Zbiór nowel. T, I, 
Lwów, 1903

Р у м ы н с к и й  язы к

Prea de tot. Trad, de S. D.— Lumea Nouă, Buc,, 1, 1895, feb
ruarie 27, Suplimentul literar, p. 2—3

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Пресолио.— Застава, XXXV, 1900, № 220
Zasolil mu je.— Slovenski narod, Maribor—Ljubljana, 33/1900, 

br. 18—19
Presolio.— Carigradski glasnik, Carigrad, VI, 1900, br, 42
Пребащго ce.— Слободна Штампа, I, 1903, № 61, Публикация 

не завершена.
С л о ва ц к и й  язы к

Záprah.— Kresťan (Opravdivý), IV, 1899, č, 4

Ч еш ск и й  язы к

Přepočítal se.— Čechov A. P, Vybrané črty humoristické. Přel, 
B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1902 

Přesolil.— Cechov A. P. Humoresky. Přel. A. Drábek, Praha, 
Otto, 1904

ПИСАТЕЛЬ 
П о л ь с к и й  язы к

Pisarz. Tłum. J, Bissinger.— Czechow A. Zbiór nowel, T. 2, 
Lwów, 1904

Autor. Tłum. J. Jankowski.— Czechow A. Opowiadania, Wwa, 
1904

536



Словацкий язык
Spisovateľ. Prel. J. Maro.— Narodoie noviny, íCOI, č. Í49

САПОГИ 
Н е м е ц к и й  язы к

Die Stiefel.— Agramer Zeitung, Zagreb, 78/1903, br. 272
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Чизмар u ћаво.— Браник, XVI, 1900, A'i 150 
Cipele.— Dom i sviet, Zagreb, XIII, 1900, br. 16 
Cizma.— Obzor, Zagreb, XLI, 1900, br. 147 
Ципсле. Прев. Д. Глигорић.— Босанска вила, XVI, 1901, №№ 11. 

12
Пар ципела.— Србобран, XVIII, 1901, № 188
Par cipela.— Carigradski glasnik, Carigrad, VIII, 1902, br, 17
Cipele.— Zagrebački pučki kalendar, Zagreb, 1904, s, 64—68

Ч еш ск и й  язы к

Boty.— Cechov A. P. Rozmarné humoresky, Přel, B. Prusík. 
Praha, Hejda a Tuček, 1903

СИМУЛЯНТЫ
Б о л га р с к и й  язы к

Симуланти. Прев. М.— Задружен труд, II, 1903, кн. 6, април 
Симулянта. Прев. К. Т. Мптишев.— Чехов А. Съчинения. 

T. I. София, 1904
Н е м е ц к и й  язы к

Die Simulanten.— Tschechow A, Ein Glücklicher und andere 
Geschichten. Ubers.: E. Roth. Berlin, H. Steihitz, 1903 

Die Simulanten.— Tschechow A. Die Simulanten und andere 
Geschichten, Berlin, Globus-Verlag, 1903

П о л ь с к и й  язы к

Homeopatya. Tłum. G. W .— Czas, 1902, nr, 253 
Udawacze, Tłum. J, Jankowski.— Czechow A, Opowiadania, 

Wwa, 1904

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Simulanti. Prev. A. Harambašić.— Prosvjeta, Zagreb, II, 1894, 
br. 18

Simulanti, Prev, S, В,— Narodna odbrana, Osijek, II, 1903, br. 211
Ч еш ск и й  язы к

Simulanti,— Národní Listy, 1903, nr. 111

СОННАЯ ОДУРЬ 
А н г л и й с к и й  язы к

Sleepy-Head.— Chekhov Anton P. The Black Monk & otíiop 
stories. Transi, by R, E, C. Long. Lnd,, Duckworth, 190ä

537



Б о л га р с к и й  язы к

Сънна омая.— Вечерна поща, II, 1901, бр. 153, 19 юли 
Сънна омая. Прев. К. Т. Митишев,— Чехов А. П. Съчинения. 

T. I. Тутракан, Мавродинов, 1904
Ч еш ск и й  язы к

Ospalost.— Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík. 
Praha, Hejda a Tuček, 1903

СРЕДСТВО ОТ ЗАПОЯ 
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к  

Лек.— Бранпк, XVI, 1900, № 73
Lek.— Carigradski glasnik, Carigrad, 0/1900, br. 29—30 
Kako u palankama leče od pijanke.— Mali žurnal, Beograd, X, 

1903, br. 44
С л о ва ц к и й  язы к

Lek proti periodickému opilství.— Narodnie listy, 1903, nr. 80
Ш в е д с к и й  язы к

En nykterhetskur.— Satir och Humor ur Russlands nyare dikt
ning. Hlsfgs., 1900

СТАРОСТЬ
В е н ге р с к и й  язы к

A vénség.— A Hét. 1896. május 31. VII. évf. 22/335. sz. Ford. 
Sz(abó) E(ndre)

Н е м е ц к и й  язы к

lm Alter.— Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen.
Ubers.: W. Czumikow. München, A. Langen, 1898 

Im Alter.— Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. 
Übers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 1901

Р у м ы н с к и й  язы к

Bătrîneţea. Trad, de S. D.— Lumea Nouă, Buc., I, 1895, 
martie 6

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

На гробљу.— Двадесети Век, II, 1902, №№ 326—328 
Ф и н с к и й  язы к

Vanhuus.— Uuden Suomett. Juttu-tupa, 1898, s, 22 
Vanhuus.— Kansan Toveri, 1900, 43—45

СТЕНА
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Stiena. Prev. A. Harambašić.— Hrvatska, Suäak—Rijeka, 
br. 271

ТОСКА

1899,

Б о л га р с к и й  язы к

Потаена скръб. Прев. К. X .— Мода и домакинство, 1904, бр, 18,
10 юли

538



В е н ге р с к и й  язы к

Kinek mondja el bánatát.— A Hét. 1896. november 15, VII, évf, 
46/359. sz. Ford. Sz[abó] E[ndre]

Н е м е ц к и й  язы к

Kummer.— Tschechow A. Russische Leute. Geschichten aus dem 
Alltagsleben. Ubers.: J. Treumann. Leipzig, Reißner, 1890 

Die Erzählung des Kutschers.— Agramer Zeitung, Zagreb, 79/1904, 
br. 100

Der Kummer.— Die Gegenwart, 1897, nr. 24
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Tuga.— Carigradski glasnik, Carigrad, 6/1900, br. 27
Туга.— Србобран, XVII, 1900, № 74
Tuga.— Dom i sviet, Zagreb, 14/1901, br. 20
Јонина жалост.— Застава, XXXVI, 1901, № 222
Туга.— Нишке Новости, II, 1901, № 49, 50. Автор не указан
Нерасположење.— Законитост, Београд, 1901, №№ 122—124
Globljenje.— Varaždinski viestnik, Varaždin, 1901, br. 37
Туга. С рус. В. Ешкићевић.— Браник, XX, 1904, № 59, 60

С л о ва ц к и й  язы к

Rozžiatenosť.— Slovenské noviny (Horňánskeho), XI, 1896 а 
1897, č. 94

Ф и н с к и й  язы к

Aivan epätoivoiseksi.— Uuden Suomett. Juttu-tupa, 1901, s. 82

Ф р а н ц у з с к и й  язы к

Angoisse.— Le livre de bétes. Trad, par L. Golschmann et E. Jauj 
bert. (L. Tolstoi, N. Tchédrine, A. Tchékhov, Avenarius, 
etc.). Paris, Ollendorf, 1901

Détresse.— Tchékhov A. Les Moujiks. Trad, par, D. Roche, 
Paris, Perrin, 1901

Ч еш ск и й  язы к

Stesk.— Čechov A. P. Povídky. Přel. J. Snášel. Praha, Otto, 1903

УНТЕР ПРИШИБЕЕВ
Б о л га р с к и й  язы к

Ученик на казармата, Прев. К. Т. Митпшев.— Пролетна заря, 
1904, ки. 1

Н е м е ц к и й  язы к

Unteroffizier Prischibejew.— Tschechow A. Gesammelte Werke.
Bd. 2. Ubers.: W. Czumikow. Leipzig — Jena, Diederichs, 1901 

Der Herr Unteroffizier. Autoriz. Übers.: W. Czumikow.— Agramer 
Zeitung, Zagreb, 76/1901, br. 125 

Der Herr Unteroffizier.— Slavonische Presse, Osijek, XVII, 1901, 
br. 190

С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Podčastnik Prišibejev.— Slovenski narod, Maribor—Ljubljana, 
XXXIX, 1901, br, 23-24

539



Narednik Prišihejev. Prev. A. Koričič.— Vienne. Zagreb, 
XXXIII, 1901, br. 11

Gospodin podčastnik.— Dom i sviet, Zagreb, XVI, 1003, br. 8
Ч еш ск и й  язык

Poddůstojník Prišibejev.— Cechov A. P. Povídky a humores
ky. Přel.'К, Kysela. Praha, Topič, 1903

ШИЛО В МЕШКЕ
Б о л га р с к и й  язык

Шило в торба.— Народне права. X, 1900, бр. 22, 24 февруари 
Шило в торба не стой.— Мода и домакинство, VI, 1904, бр. 13, 

28 януари
Шило в торба. Прев. К. Т. Митингов.— Чехов А. Съчинения. 

T. I. София, 1904
В е н ге р с к и й  язык

Szeg a szákban. Ford. Szabó Е.— Országos Hírlap, 1898, 122. sz. 
május 3. II. évf. 122 sz.

Szeg a zsákban.— Csehov A. Falusi asszonyok. Ford. Szabó E. 
Bdp., Lampel R., 1898

Szeg a zsákban.— Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatko- 
vics K. Ungvár, Levai Mór, 1903

Д а т с к и й  язы к

Dyb incognito.— Tschekhov A. Mit liv og andere fortaellinger. 
Overs, af W. v. Gerstenberg. København—Kristiania, Chri
stiansen, 1899

Н е м е ц к и й  язы к

Incognito.— Agra mer Zeitung, Zagreb, 75/1900, br. 143
П о л ь с к и й  язы к

Szydło w worku. Tłum. G. W.— Czas, 1901, nr. 25 
Szydło w worku. Tłum. G. W.— Czytelnia (Dodatek do «Kraju». 

Petersburg), 1902, nr. 5
Szydło w worku. Tłum. G. W.— Słowo Polskie, 1902, nr. 114

Р ум ы н с к и й  язык

Incognito.— Luceafărul, Budapesta, III, 1904, p. 266—267
С е р б с к о х о р в а т с к и й  язы к

Шило у врећи.— Застава, XXXIV, 1899, № 2 
Silo v malhi.— Gorica, Gorica, 2/1900, br. 50—51 
Incognito.— Slovenski narod, Maribor—Ljubljana, XXXIV, 1901,

br. 105
Да ra ne нозиаду,— Србобрап, XVIII, 1901, № 93, 94 (перевод 

во многом не соответствует оригиналу)
Шило у epelin.— Србобран, 1904, № 155, 156

Ф и н с к и й  язык

Naskarin käsissä.— Uusimaa, 1903, no. 103 
Чешский язык

Incognito. Piel. E. Bílá.— Ilias národa, 10, 1895, č. 157 (9. VI) 
Incognito.— Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Prěl. B. Prusík. 

Praha, Hejda a Tuček, 1903
540



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

Актерская гибель . . . .  345
Антрепр.енер под диваном 263
Аню та.............................34
Без места............................. 217
Беседа пьяного с трезвым

чёртом............................. 338
Блины .................................360
Брак.через 10—15 лет . 2 2 2
В аптеке.........................  54
В вагоне.........................  68
Вверх по лестнице . . .  13
Ведьма.................................375
Визитные карточки . . . 283
Восклицательный знак . 26 6
Врачебные советы . . . 154
Глупый француз . . . .  356
Г ор е.....................................230
Гость .............................  зз
Дачники.........................  16
Два газетчика . . , , . I56
Делец .....................  Ю1
Детвора ............................. 815
Домашние средства . . . 185 
Дорогая собака . . . .  *87
Егерь . . . . . . . . .  79
Жених и папенька . . .  88
Женское счастье . . . .  131
Заблудшие...................... 75
Записка............................. 149
Зеркало............................. 271
Злоумышленник . . . .  8 4
Иван Матвеич . . , , , 369 
Из воспоминаний идеа

листа .........................  50
Индейский петух . . . .  171
Интеллигентное бревно . 32
К свадебному сезону . . 148
К сведению мужей . . . 300
Конкурс............................. 297
Контрабас и флейта , . юо 
Конь и трепетная лань . 97
Кухарка женится . . . .  135
Лошадиная фамилия . . 58
Mari d’e l le ..........................258
Мертвое тело...................... 1 2 с
Мнения по поводу шляп

ной катастрофы , , . 155
Мои ж ены .....................  24
Моя беседа с Эдисоном . 246
Моя «он а»...................... li
Мыслитель...................... 71
На чужбине...................... I®3

Н а д у л ........................  31
Н алим ..................... .... . 45
Не суд ьба !.................  ®2
Необходимое предисло

вие ............................. 86
Н ер в ы ........................  12
Н еудача.......................298
Нечто серьезное . . . .  67
Н иночка.......................199
Новогодние великомуче

ники .................................279
Ночь на кладбище . . . 293
Ну, публика! ...................235
О бренности................364
Обшее образование . . .  150
Отец семейства............И2
Открытие ..........................321
Панихида . ...................... 351
Первый д е б ю т ............ 306
П ереполох................... 331
П ересолил................... 213
П ерсон а .......................365
Писатель.......................209
Письма ............................. 285
После бенефиса............143
Психопаты...................159
Р еклам а.......................Ю7
Руководство для желаю

щих жениться . . . .  195
Рыбье д ел о .................  37
Ряженые...................... 276
Самый большой город, . 325
Сапоги ............................. 7
Свистуны.......................108
Святая простота . . . .  248
Симулянты.................  40
Сонная одурь ...................181
Средство от запоя . . .  175
С тароста...................... не
С тарость...................... 225
Стена .................................1*0
Стража под стражей . . 20
Тапер .................................20*
Тоска .................................326
Тряпка..........................239
У телефона...................312
Унтер Пришибеев . . . 121
Утопленник ......................ЮЗ
Х уд ож ество ............... 287
Ц и н и к ..........................1®7
Ш ампанское............... 282
Шило в м еш ке............254



СОДЕРЖАНИЕ

РАССКАЗЫ, ЮМОРЕСКИ
Текст Вари

анты
Приме
чания

Сапоги........................................... . ................. 7 389 466
Моя «она» .......................................................... И — 4 66
Нервы ................................................................. 12 391 469
Дачники ............................................................. 10 392 467
Вверх по лестнице........................................... 18 — 467
Стража под стражей. ( С ц ен к а ) ........................... 20 467
Мои жены. (П и сь м о  в р ед а к ц и ю  — Р а у л я  С и н ей  

Б о р о д ы ) , _ т ............................... 24 __ 468
Няду.тт. (О ч ен ь  др евн и й  а н ек д о т ) ...................... .... 31 — 468
Интеллигентное бревно. (С ц е п к а )  . . . . . . . 32 — 468
Рыбья /тяло. (Г у с т о й  т ра кт а т  п о  ж и дк ом у в о п р о су ) ■37 — 469
Симулянты ....................................................................... 40 393 469
Налим ................................................................. 45 395 470
Из воспоминаний идеалиста ......................... 50 395 471
В аптеке ............................................................. 54 397 471
Лошадиная фамилия ................................................. 58 397 471
Не судьба!.......................................................... 62 — 472
Необходимое предисловие ............................. 66 — 473
Нечто серьезное.......................................................... 67 — 473
В вагоно. (  Р а згов ор н а я  п ер ест р ел к а ) , , , , , 68 — 473
Мыслитель....................................................................... 71 400 474
Заблудшие............................................  . , , . 75 401 475
Егерь ............................. .... 79 403 475
Злоумышленник............................................... 84 403 477
Жених и папенька. (Н еч т о  с о в р е м е н н е е ) . С цепка 88 — 478
Гость. <С ц ен к а ) .............................................................. 93 — 478
Конь п трепетная лань .................................... 97 404 479
Делец .................. .... ......................................................... 101 — 479
Утоплеишш. ( С ц е п к а ) ................................................. 103 — 479
Реклама ............................................................................ 107 — 480
С.внстуны ............................................................................ 108 404 480
Отец семейства.............................................................. 112 404 480
Староста. (С ц ен к а ) ...................... .............................. 116 — 481
Унтер Пришлбесв ..................................................... 121 407 481
Мертвое тело ................................................................... 126 412 483
Женское счастье . ................................................. .... 131 413 484
Кухарка женится.......................................................... 135 414 484
Стена ........................................................................... .... 140 — 485
После бенефиса. (С ц ен к а ) . ........................... . . 143 — 486
К свадебному сезону, ( И з  за п и сн ой  к н и ж к и  ком и с

си о н ер а ) , . . - - t . 148 — 486
Samíc ка ............................................................. 149 — 486
Общее образование. (П о с л е д н и е  вы воды  зубоврачеб 

н о й  н а у к и )  . т t 1 ....................... 150 — 488

5 4 2



fГекст Вари- Приме-
анты чания

Врачебные conci u ........................................... 154 — 488
Мнения но поводу шляпной катастрофы . . 155 - 488
Два газетчика. ( Н еп р а в д оп од об н ы й  рассказ) . . , 156 — 488
Психопаты. ( С ц еп к а ) ................................................. 158 — 489
На чужбине...................................................... 163 415 490
Циник ................................................................ 167 416 491
Индейский петух. (М а л е н ь к о е  н е д о р а з у м е н и е ) . 171 - 492
Средство от напоя ........................................... 175 417 492
Сонная одурь .................................................. 181 418 492
Домашние средства . . . . ■............................. 185 - 493
Дорогая собака.................................................. 187 423 494
Контрабас И флейта. ( С ц е н к а ) ............................... 180 - 495
Руководство для желающих жениться. (С ек-

perni ю / ......................... ........................ 185 _ 495
Ниночка. (Р о м а н )  ...................................................... 198 — «95
Тапер ................................................................ 204 - 495
Писатель............................................................. 208 423 496
Пересолил......................................................... 213 4 25 497
'Без места............................................................. 217 — 497
Брак через 1 0 — 1 5  л е т .................................... 222 - 497
Старость ............................................................. 225 426 498
Г о р е .................................................................... 230 427 499
Ну, публика!...................................................... 235 429 500
Тряпка. ( С ц е н к а ) .......................................................... 235) — 500
Моя беседа с Эдисоном. Ю т  н а ш его  собст вен- 

ного  к о р р есп о н д е н т а } Т _ . . _ . . , . 246 501
Святая простота. ( Р а с с к а з ) ........................................ 248 — 501
Шило в мешке.................................................. 254 429 501
Mari d’e i ie ......................................................... 258 — 502
Антрепренер ПОД диваном. (З а к у л и сн а я  и ст о р и я ) 263 430 502
Восклицательный знак. (С вя т оч н ы й  р а сск а з ) , 266 432 503
Зеркало ............................................................. 271 433 503
Ряженые............................................................. 276 — 504
Новогодние великомученики......................... 279 504
Шампанское. í М ы сл и  с  н овогодн его  п о х м ел ья ) . . 282 — 504
Визитные карточки........................................... 283 — 504
Письма................................................................. 285 — 505
Художество ...................................................... 287 434 505
Ночь на кладбище. (С ся т о ч н ы й  р а сск а з ) . . . 293 — 5 0 6

Конкурс ............................................................. 297 — 507
Неудача ............................................................. 298 438 508
К сведению мужей. (Н а у ч н а я  ст а т ья ) . . . . 300 — 508
Первый дебют. (Р а с с к а з )  ........................................ 306 — 510
У  телефона ......................................................... 312 — 510
Детвора ............................................................. 315 439 519
Открытие ........................................................... 321 — 511
Самый большой го р о д .................................... 325 — 512
Тоска ................................................................ 326 440 512
Переполох ......................................................... 331 440 513
Беседа пьяного с трезвым чёртом.................. 338 — 514
А ш ота......................................................... ..... . 340 446 514
Актерская гибель ........................................ ..... 345 449 515

543



Текст Вари- 
анты

Приме-
чания

Панихида , , ................................................. 351 450 516
Глупый француз , . . .  ....................... 356 517
Б л и н ы ................................................................ 860 — 517
О бренности. >(М а сл ен и ч н а я  тема д л я  п р о п о в е д и ) 364 ” 517
П е р со н а ..................................  . . . . , 365 — 517
Иван М атвеич.................................................. 369 451 518
Ведьма ................................................................ 375 452 51$

в а р и а н т ы  , , , .................. 387-452

п р и м е ч а н и я  , , . , , 453-521

Условные сокращения . . .  ................. 454

Прижизненные переводы на иностранные 
языки . . .  , ............................ .....  , 522—540

Алфавитный указатель произведений , . . 541

Печатается по решению Редакционно-издательского совета 
Академии наук СССР

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

|н. ф . б е л ь ч и к о в ) (главный редактор), д . д . Б л а г о й , г . а . Бя л ы й , 

А. С. МЯСНИКОВ), Л. Д. ОПУЛЬСКАЯ (зам. главного редактора), 

|а . и . РЕВЯКИн|, М. Б. ХРАПЧЕНКО

Текст подготовил и примечания составил М. 17. Г р о м о в  
Редактор четвертого тома Г. А . В ял ы й

*

Редактор издательства М . В. П о к р о в ск а я  
Оформление художника И . С . К л е й н а р д а  
Художественный редактор С. А . П ит еак  
Технический редактор Л . И . К у п р и я н о в а  

Корректоры Е. Н. Б е л о у с о в а , Н . М. В с е л ю б с п а я , В . Г . П ет рова

*

Сдано в набор 07.07.83. Поднисано к печати 04.01.84. Формат 84Х108'/зг. 
Гарнитура обыкновенная. Печать высокая. Бумага М  1.

Уел. печ. л. 27,88. Уч.-изц. л. 28 3. Уел. кр.-отт. 28,96.
Тиран» 400 000 экз. 4-й' завод ( 3 0 0  001—400 000 экз.). Тип. зак. М 423. 

Цена 3 р. 30 к.
Издательство «Наука», 11786/- ^ 4 -7 ,  Москва, В-485, Профсоюзная ул., 90 

Отпечатано во 2-й типографии изд-ва «Наука»
121099 Москва, Шубинский пер., 10. С матриц, изготовленных 

в ордена Октябрьской Революции и ордена Трудового Красного Знамени 
Первой Образцовой типографии им. А. А. Жданова 

Союзполпграфпрома при Государственном комитете Совета Министров 
СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 

Москва, М-54, Валовая. 28




