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4 ЧЕЛОВЕК И ЗАКОН

Официальный отдел

ПРИВЕЛИ В СООТВЕТСТВИЕПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный за-кон «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Рос-сийской Федерации». Федеральным законом положения федеральных законов «О полити-ческих партиях», «Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Федерации», «О выбо-рах Президента Российской Федерации», «О противодействии корруп-ции», «О контроле за соответствием расходов лиц, замещающих государ-ственные должности, и иных лиц их доходам», «О выборах депутатов Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федера-ции» и «О порядке формирования Совета Федерации Федерального Собрания Российской Федерации» приводятся в соответствие с Феде-ральным законом «О цифровых финансовых активах, цифровой валю-те и о внесении изменений в отдельные законодательные акты Рос-сийской Федерации» в части, касающейся интегрирования институ-тов цифровых финансовых активов и цифровой валюты.
УСТАНОВЛЕНЫ ПОЛНОМОЧИЯ Президент России Владимир Путин подписал Федеральный за-кон «О внесении изменения в статью 13 Федерального закона «О След-ственном комитете Российской Федерации». Федеральный закон направлен на совершенствование правового регулирования вопросов деятельности Следственного комитета Рос-сийской Федерации. В этих целях Федеральным законом устанавлива-ются полномочия председателя Следственного комитета Российской Федерации по организации воспитательной, психологической и куль-турно-просветительской работы, а также работы по развитию физи-ческой культуры и спорта.
ПОДПИСАН ЗАКОНПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный за-кон «О внесении изменений в статью 6 Федерального закона «О вой-сках национальной гвардии Российской Федерации». 
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Официальный отделФедеральный закон направлен на повышение эффективности дея-тельности войск национальной гвардии Российской Федерации. В этих целях Федеральным законом уточняются полномочия Президента Рос-сийской Федерации по учреждению геральдического знака — эмбле-мы и официальных символов войск национальной гвардии Россий-ской Федерации. Кроме того, Президент Российской Федерации наделяется полномо-чием по определению порядка охраны важных государственных объ-ектов, специальных грузов, сооружений на коммуникациях, подлежа-щих охране войсками национальной гвардии Российской Федерации.
АКТУАЛИЗИРОВАНЫ ПОЛОЖЕНИЯ Президент России Владимир Путин подписал Федеральный за-кон «О внесении изменений в статьи 6 и 7 Федерального закона «О на-ционально-культурной автономии». Федеральным законом предусматривается наделение федераль-ного органа исполнительной власти, осуществляющего функции по выработке и реализации государственной национальной политики 
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Официальный отделРоссийской Федерации, полномочием по ведению реестра националь-но-культурных автономий. Устанавливается, что порядок ведения ука-занного реестра, состав включаемых в него сведений, а также порядок осуществления в связи с его ведением межведомственного взаимодей-ствия определяется Правительством Российской Федерации.Федеральным законом также актуализируются положения, касаю-щиеся полномочий и организации деятельности консультативного со-вета по делам национально-культурных автономий.
СТРАХОВЫЕ ОПЕРАЦИИ ПЕРЕСТРАХУЮТПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный за-кон «О внесении изменений в Закон Российской Федерации «Об орга-низации страхового дела в Российской Федерации» и Федеральный за-кон «Об обязательном страховании гражданской ответственности вла-дельцев транспортных средств». В целях обеспечения финансовой устойчивости страховых опера-ций по обязательному страхованию гражданской ответственности владельцев транспортных средств и повышения доступности данно-го вида страхования Федеральным законом предусматривается соз-дание на рынке обязательного страхования перестраховочного пула.Федеральным законом предусматривается обязательное участие страховщиков — членов профессионального объединения страховщи-
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Официальный отделков в перестраховочном пуле. Права и обязанности участников пере-страховочного пула, порядок распределения между ними принятых ри-сков, условия солидарной ответственности участников пула, условия перестрахования, порядок ведения дел и принятия решений пулом, во-просы взаиморасчетов между участниками пула по страховым преми-ям, выплате страхового возмещения и иным затратам, порядок разре-шения разногласий и споров между участниками пула будут опреде-ляться соглашением о перестраховочном пуле.Федеральным законом исключается требование о наличии у членов профессионального объединения страховщиков — участников пере-страховочного пула лицензии на перестрахование. Перестрахование ри-сков гражданской ответственности владельцев транспортных средств в рамках перестраховочного пула будет осуществляться на основании разрешения (лицензии) на осуществление обязательного страхова-ния. При этом запрещается принятие перестраховочным пулом рисков по видам страхования иным, чем обязательное страхование граждан-ской ответственности владельцев транспортных средств.
СРОК ЭКСПЕРИМЕНТА ПРОДЛЕНПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный за-кон «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Рос-сийской Федерации и о приостановлении действия отдельных поло-жений законодательных актов Российской Федерации». Федеральным законом Правительство Российской Федерации наде-ляется правом определять особенности применения обеспечения ис-полнения обязанности по уплате таможенных пошлин, налогов при пре-доставлении отсрочки или рассрочки уплаты ввозных таможенных по-шлин, а также особенности прекращения действия такого обеспечения.Кроме того, Правительство Российской Федерации вправе опреде-лять перечень товаров, ввозимых в рамках реализации инвестицион-ных проектов, которые могут быть заявлены к выпуску до подачи де-кларации на товары.Федеральным законом расширяется сфера применения проводи-мого в Калининградской области эксперимента по маркировке алко-гольной продукции, ввозимой на территорию Российской Федерации. В частности, Правительство Российской Федерации имеет право опре-делять территории, на которых проводится данный эксперимент.Срок проведения указанного эксперимента Федеральным законом продлевается до 31 мая 2024 года.
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Официальный отдел

ВНЕСЕНЫ ИЗМЕНЕНИЯПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный за-кон «О внесении изменений в статью 26 Федерального закона «О банках и банковской деятельности» и статью 9 Федерального закона «Об опе-ративно-розыскной деятельности». Федеральным законом устанавливается срок предоставления кре-дитными организациями должностным лицам органов, осуществляю-щих оперативно-разыскную деятельность, справок по операциям и сче-там юридических лиц и индивидуальных предпринимателей, а также по операциям, счетам и вкладам физических лиц.

ОЧАГАМ КУЛЬТУРЫ ПРЕДОСТАВИЛИ ПРАВО Президент России Владимир Путин подписал Федеральный закон «О внесении изменений в статьи 284 и 2848 части второй Налогового кодекса Российской Федерации». Федеральным законом домам и дворцам культуры, клубам, учреди-телями которых являются муниципальные образования, предоставля-ется право применять налоговую ставку по налогу на прибыль орга-низаций в размере 0 процентов.
По материалам интернет-портала «Кремлин.ру»
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Адвокатские истории

Собака — друг человека?
Утвердительно на этот вопрос ответит, пожалуй, половина 
населения Российской Федерации. Такой вывод подтвержда-
ется статистическими данными. В российских семьях держат
23 млн собак различных пород. 

Если вспомнить, что в среднем в настоящее время семья состо-ит из трех человек, то и получа-ется, что 70 млн граждан счита-ют, что собака — друг человека. Иначе вряд ли держали бы собак и терпели неудобства, возникаю-щие при совместном проживании с собаками. На самом деле чис-ло людей, симпатизирующих со-бакам, значительно больше, ведь всегда есть люди, которые хотят иметь собак, но в силу каких-либо обстоятельств, не могут привести животное в свой дом или квар-тиру. Попутно заметим, что любите-лей кошек в нашей стране больше. В семьях живут около 41 млн ко-шек. Такое количество хвостатых любимцев позволяет России за-нимать почетное третье место в мире по количеству кошек и чет-вертое место — по числу собак. Пальму первенства по количеству домашних кошек и собак держат Китай и США. Эти статистические данные ярко говорят о том, что со-вместное бытие человека с кошка-ми и собаками — устоявшаяся ты-сячелетиями социальная норма. 

Но, к сожалению, в масштабах российской действительности та-кое проживание далеко от идеа-ла. Во многих городах рыщут без-домные агрессивные стаи собак, угрожая горожанам стать жерт-вой их укусов, а иногда и кормом для них. Вот и пермяки многие годы с опаской обходят террито-рию обитания собачьих стай. По-нимают, что голодная собака так же страшна, как и волк или другое дикое животное. Опасность бездо-мных собак не только в проявле-нии агрессии в отношении людей. Такие собаки являются источни-ком различных заразных заболе-ваний и вредоносных инфекций. Чтобы минимизировать зло-вредность безнадзорных собак, в нашей стране принято несколь-ко законов и других правил, ис-полнение которых возлагается на органы государственной власти субъектов Российской Федерации. Они, в свою очередь, передают та-кие государственные полномо-чия органам местного самоуправ-ления. По этой схеме организована борьба с безнадзорными собаками 
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Адвокатские историии в городе Перми. Законом Перм-ского края от 29 февраля 2016 го-да «О передаче органам местно-го самоуправления Пермского края отдельных государственных полномочий по организации про-ведения мероприятий по преду-преждению и ликвидации болез-ней животных, их лечению, отло-ву и содержанию безнадзорных животных, защите населения от болезней, общих для человека и животных» на администрацию города Перми были возложены перечисленные в названии зако-на полномочия, включая полно-мочия по организации отлова и транспортировке безнадзорных животных, их учете, регистра-ции и содержанию, включая лече-ние и кастрацию (стерилизацию). О том, что областные власти дер-жат этот вопрос в поле своего зре-ния, свидетельствует тот факт, что 10 февраля 2020 года было уточ-нено излишне громоздкое на-именование закона от 29 февраля 2016 года. Он стал называться бо-лее конкретно, а именно «О пере-даче органам местного самоуправ-ления Пермского края отдельных государственных полномочий по организации мероприятий при осуществлении деятельности по обращению с животными без вла-дельцев». Для выполнения этого закона в структуре администрации города Перми функционирует специаль-ное подразделение — отдел город-

ской среды, природопользования и организационной работы управ-ления по экологии и природополь-зованию. Во время случившихся несчастий его возглавляла О. Му-равьева. По мнению органов пред-варительного следствия, именно она была виновна в том, что по краевому центру рыщут агрессив-ные безнадзорные собаки и напа-дают на людей. В течение чуть бо-лее пяти месяцев, а именно меж-ду 8 октября 2019 года и 27 марта 2020 года, они загрызли насмерть двух пожилых женщин и покусали малолетнего мальчика. Так как Муравьева относилась к категории должностных лиц, в отношении нее возбудили уго-ловное дело по части 2 статьи 293 Уголовного кодекса РФ. Эта статья называется «Халатность». Тако-вой считается неисполнение или ненадлежащее исполнение долж-ностным лицом своих обязанно-стей вследствие недобросовест-ного или небрежного отношения к службе.Согласно первой части этой ста-тьи уголовная ответственность наступает, когда халатность по-влекла причинение крупного ущерба или существенное нару-шение прав или законных инте-ресов граждан. Виновного в таком преступлении могут приговорить к исправительным работам на срок до одного года. Ответствен-ность по второй части статьи 293 УК РФ более строгая. Лицо, нару-
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Адвокатские историишившее эту норму, может быть лишено свободы на срок до пяти лет, что вполне обоснованно, ведь в таких случаях из-за халатно-сти должностного лица человеку причинен тяжкий вред здоровью,а иногда происходит непоправи-мое — смерть пострадавшего.Эти трагические случаи были подтверждены в приговоре Ле-нинского районного суда города Перми от 22 сентября 2021 года. Суд признал обстановку в районе, где буйствовали собаки, критиче-ской. Она возникла из-за скопле-ния безнадзорных собак. По мне-нию специалистов, в каждой стае агрессивных собак около сорока процентов. Они повышают гра-дус злости у остальных собак, до-биваясь численного перевеса при нападении на своих противников, не чувствуя их боли, не осознавая приближения часа возмездия.А возмездие наступает в виде стерилизации собак, вакцинации, отлова их для последующего раз-мещения в собачьих приютах или возврата владельцу. В крайних случаях собак умерщвляют и ути-лизируют. Такой работой в Пер-ми занимается муниципальное ка-зенное учреждение «Пермская го-родская служба по регулированию численности безнадзорных собак и кошек», состоящая в основном из ловцов, разъезжающих по го-роду на специально оборудован-ных автомашинах. По заявкам го-рожан они отлавливают безнад-

зорных собак и решают их судьбу. Чаще всего отправляют в собачий приют. Такие заявки эта служба не всегда исполняет своевременно. Так, с декабря 2019 года по 27 мар-та 2020 года в названную службу поступило 959 заявок граждан об отлове агрессивных безнадзорных собак. Но своевременно, то есть в трехдневный срок, было выпол-нено лишь 576 заявок по отлову животных. Основные причины такой недо-работки назвала во время судеб-ного процесса над О. Муравьевой заместитель директора назван-ного выше казенного учреждения Ж. Редлер. Во-первых, по штат-ному расписанию должно быть 12 ловцов собак, но реально тако-вых было 8, то есть в службе был большой недокомплект собако-ловов. Во-вторых, из-за несвое-временного финансирования госу-дарственной властью Пермского края названной городской службы машины, на которых ездили по го-роду ловцы собак, зачастую стоя-ли на приколе по самой что ни на есть банальной причине — не на что было купить бензин. Без него, как известно, как и без воды, «ни туды и ни сюды». Эта проблема не решалась не только в 2020 году, но и раньше. Деньги, которые выде-лялись из городского бюджета, не полностью покрывали расходы уч-реждения по отлову собак. Между тем в Федеральном зако-не от 6 октября 2003 года № 131-ФЗ
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Адвокатские историиоб организации местного само-управления четко указано, что при передаче государственных пол-номочий органам местного само-управления передается не только полномочие, но деньги на его вы-полнение. Но, видимо, из-за дефи-цита финансов в краевом бюдже-те денег на решение «собачьего» вопроса не хватало. Прокуратуре об этом было, естественно, известно. Тем не ме-нее обвинительное заключение в отношении О. Муравьевой было утверждено, и дело направили в суд. Прокуратуре и органам пред-варительного следствия, пожалуй, было известно и то, что агрессию проявляют не только ничейные собаки. Зачастую агрессивность проявляют и домашние собаки, которых их хозяева выпускают на «самовыгул». А еще отдельные граждане забирают собак из при-юта, а затем отпускают восвояси. Об этом также говорила Ж. Ред-лер, давая показания в суде. При-чем она подчеркнула, что хозяй-ские собаки, бесконтрольно гу-ляющие на улице, представляют огромную угрозу для населения. Кроме того, в силу физиологиче-ских особенностей не на всех «под-стреленных» собак сразу же дей-ствует снотворная вакцина, кото-рая попадает в них после выстрела ловца собаки. Порой собаки вообще не засы-пают или засыпают минут через 40, забившись в укромное место на 

частном владении, куда не имеют права заходить ловцы собак. Про-являя псевдогуманность, владель-цы таких территорий не отдают им «прячущихся» собак, начинают их прикармливать и не задержи-вают во дворах, когда они уходят на неконтролируемые «прогулки». Заметим, что подобная ситуа-ция сложилась не только в Перми. По радио и телевидению нередко рассказывают о нападениях собак на людей, которые заканчивают-ся трагически. Такие случаи,  к  примеру, в 2021 году имели место в Забай-кальском крае, Московской, Са-ратовской, Архангельской и ряде других областей. В общем, пробле-ма безнадзорных собак — обще-российская проблема. Но к уголов-ной ответственности привлекли только О. Муравьеву, ибо след-ствие посчитало, что к ее долж-ностным обязанностям относи-лись, в частности, обязанности по организации мероприятий по ре-гулированию численности безна-дежных собак и кошек, в том чис-ле по исполнению вышеназван-ных государственных полномочий в сфере борьбы с безнадзорными животными. О. Муравьева также вроде бы должна была «присматривать» за работой муниципального казен-ного учреждения «Пермская го-родская служба по регулирова-нию численности безнадзорных собак и кошек», анализировать 
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Адвокатские историипоказатели его работы по испол-нению муниципальных заданий и программ. На свою беду О. Муравьева по-шла с 30 ноября 2019 года на по-вышение. Она стала заместителем начальника управления — началь-ником названного выше отдела. Соответственно были скорректи-рованы ее должностные обязан-ности. Однако сохранилась обя-занность обеспечения проведения мероприятий по вопросам регу-лирования численности безнад-зорных животных на территории города Перми и ранее названных государственных полномочий. О серьезной роли этой должно-сти в организации мероприятий по ликвидации безнадзорных со-бак свидетельствовало право ее обладателя составлять протоко-лы об административных право-нарушениях. В общем, должностной статус и полномочия свидетельствовали о том, что О. Муравьева являлась должностным лицом, выполня-ющим организационно-распо-рядительные полномочия в ор-гане местного самоуправления. В связи с таким должностным положением она относилась к должностным лицам, которых можно привлекать к уголовной ответственности по статье 293 УК РФ. В нарушении этой статьи и обвиняли ее государственные обвинители Ю. Соболев и Ю. Бо-лотов. 

Защиту О. Муравьевой осущест-вляли адвокаты Адвокатской па-латы Пермской области Ольга Сер-геевна Бедерсон и Алексей Андре-евич Бурылов. Прежде всего они стали формировать общественное мнение с целью показать личную непричастность их подзащитной к произошедшим трагедиям. За-няться этим нужно было еще и по-тому, что прокуратура через мест-ную газету сообщала горожанам, что чуть ли ни на всех улицах Пер-ми безнадзорные собаки грызут людей, а контролируемое О. Му-равьевой муниципальное учреж-дение делает только вид, что бо-рется с этим злом. Адвокаты об-ратились к редакции радио «Эхо Перми» с предложением о систе-матическом информировании во-дителей автомобилей о ходе су-дебного процесса над О. Муравье-вой. В связи с автомобильным бу-мом в России возродилось и ста-ло востребованным радио, так как во время движения или попада-ния в пробку, пожалуй, все водите-ли слушают радиопередачи. Бла-годаря этому адвокаты получили довольно значительную аудито-рию, которая оценивала судебный процесс на основании коммен-тариев защитников подсудимой. Не менее удачным было исполь-зование ими интернет-канала, ко-торый также имел большое число пользователей. Таким способом через современные электронные 
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Адвокатские историисредства адвокаты формировали общественное мнение в пользу своей доверительницы. Сотрудничество О. Бедерсон и А. Бурылова с журналистами, естественно, не являлось давле-нием на суд, который рассматри-вал уголовное дело О. Муравьевой, но все-таки способствовало повы-шенной гласности судебного про-цесса. В таких случаях суд вряд ли рискнет постановить неправомер-ный и не справедливый приговор. Основные баталии по рассмо-трению уголовного дела, есте-ственно, развернулись в зале суда. Государственные обвинители на-стаивали на виновности подсуди-мой. Прегрешения обвиняемой они видели в ненадлежащем ис-полнении возложенных на нее обязанностей и плохой работе ее отдела по осуществлению отдель-ных государственных полномочий при проведении мероприятий по регулированию численности без-надзорных животных. Косвенно О. Муравьева обви-нялась и в неисполнении пред-ставления городского прокурора о непринятии мер по установле-нию выявленных нарушений за-конодательства в сфере отлова и содержания безнадзорных собак. Косвенно потому, что представ-ление прокурора было адресова-но главе города Перми с упомина-нием должностных лиц городской администрации и управления по экологии и природопользованию, 

которое должно было осущест-влять ведомственный контроль за деятельностью упомянутой ранее службы, предназначенной для ре-гулирования численности безнад-зорных собак и кошек. Как говорится, для пущей важ-ности О. Муравьеву обвиняли в том, что она в период с 30 ноября 2019 года по 27 марта 2020 года, находясь на рабочем месте, в на-рушение требований статей 41 и 42 Конституции РФ, согласно ко-торым в России поощряется дея-тельность, способствующая сани-тарно-эпидемиологическому бла-гополучию, и гарантируется право каждого на благоприятную окру-жающую среду, а также законода-тельства и правил отлова безнад-зорных животных на территории Пермской области не организо-вала должный контроль за их ис-полнением. В связи с этим, как уже отмечалось, злополучная служ-ба по отлову безнадзорных жи-вотных с декабря 2019 года по 27 марта 2020 года из поступивших 959 заявок от граждан об отлове агрессивных безнадзорных собак своевременно выполнили только 576 заявок об отлове животных. Кроме того, по мнению орга-на предварительного следствия, О. Муравьева не занималась раз-работкой механизмов изъятия всех агрессивных особей собак и проведения мероприятий для уменьшения стай, а также по ликвидации мест ночевок собак. 
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Адвокатские историиНо все эти обвинительные сло-ва поблекли в связи с тем, что27 марта 2020 года в вечернее вре-мя безнадзорные собаки напали на женщину, причинив ей не ме-нее 218 ран. От полученных уку-сов пострадавшая скончалась. Ее искусанный труп нашли слу-чайные прохожие лишь на следу-ющий день. Нужно отметить, что следователь непосредственно не обвинял в этой трагедии О. Мура-вьеву. В материалах уголовного дела он записал, что она не пред-видела таких общественно опас-ных последствий собачьего раз-боя. Однако «при необходимой внимательности и предусмотри-тельности должна была и могла их предвидеть», намекая таким обра-зом, как нам кажется, на причаст-ность подследственной к смерти женщины. Под таким объемом обвине-ний с показом трагических по-следствий преступной халатностиО. Муравьева не дрогнула. Она не согласилась с предъявленными обвинениями. Ее адвокаты нашли и огласили в суде аргументы, уси-ливающие позицию подсудимой, утверждающей о своей невино-вности и не согласной с квалифи-кацией ее действий как преступ-ной халатностью. Они сделали запрос в администрацию города Перми с целью получения копий приказов и должностных инструк-ций, регулирующих должностные полномочия О. Муравьевой. Их со-

держание позволяло сделать вы-вод о том, что на нее непосред-ственно полномочия по организа-ции мероприятий регулирования численности безнадзорных собак и кошек не возлагались. Этот вы-вод подтверждался двумя при-казами от 17 февраля 2020 года под номерами 12-К и 14-К. То, что она временно, то есть в течение двух месяцев и семнадцати дней, а с учетом новогодних каникул — и того меньше, была ответствен-ной за данное направление, не оз-начало, что на нее нужно «вешать всех собак» и считать ее виновной в случившихся трагедиях. Адвокаты выяснили, что стиль работы в управлении, куда входил возглавляемый О. Муравьевой от-дел как его структурное подраз-деление, складывался годами. Начальники управления не всег-да приглашали ее на совещания по «собачьим» вопросам. При не-обходимости они напрямую да-вали поручения сотруднику отде-ла, который вел это направление. Этот сотрудник, как свидетель за-щиты, подтвердил такой стиль ра-боты и сказал, что он готовил от-вет на представление городского прокурора о недостатках в борьбе с собачьей безнадзорностью. При-чем ответ он согласовал с началь-ником управления, а затем пока-зал О. Муравьевой для сведения. Как свидетели стороны защи-ты выступили действующий и два бывших начальника управ-
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Адвокатские историиления. Они в один голос сказали, что О. Муравьева не должна была контролировать работу муни-ципального казенного учрежде-ния, обеспечивающего регистра-цию и отлов безнадзорных собак. Эта работа поручалась конкрет-ному опытному сотруднику отде-ла. Причем все указания ему да-вались напрямую руководителем управления, а не через начальни-ка отдела. Формируя негативный образ подсудимой, государственные обвинители сообщили суду, что О. Муравьева не разработала по-ложение о своем отделе и долж-ностные инструкции его сотруд-ников. В ответ на это обвинение действующий начальник управ-ления сказал, что Муравьевой та-кое поручение он не давал. Меша-ет нормативно урегулировать ра-боту вверенного ей отдела частая смена начальников управления, а также структурные изменения внутри управления и корректи-ровка должностных инструкций сотрудников отдела. Проанализировав показания свидетелей со стороны государ-ственного обвинения, О. Бедер-сон и А. Бурылов пришли к выво-ду о том, что никто из этой группы свидетелей, а их было 15 чело-век, не говорил о том, что О. Му-равьева виновна в случившихся бедах и халатно относилась к сво-им должностным обязанностям. Так, например, представитель Го-

сударственной ветеринарной ин-спекции по Пермскому краю ска-зала, что больших нарушений по вопросам регулирования числен-ности безнадзорных собак в го-роде не установлено. Заявки об обнаружении безнадзорных со-бак чаще всего исполнялись в те-чение трех дней. Ловцы собак от-лавливали только тех собак, у ко-торых не было «опознавательных знаков» в виде ошейников или чи-пов в ушах. Они исполняли и зако-нодательные требования, которы-ми запрещено ловить собак, поме-ченных бирками на ушах. Общие замечания в адрес адми-нистрации города высказала по-мощник городского прокурора.По ее мнению, глава города дол-жен был дать указания функ-циональному отделу лучше вы-полнять заявки и активнее вы-являть собачьи стаи. Конкретно О. Муравьеву она ни в чем не об-винила. На такие «подсказки» о неви-новности О. Муравьевой в пре-ступной халатности, естествен-но, обратили внимание суда ее адвокаты. Но более сильными ар-гументами в защиту их довери-тельницы стало оглашение полу-ченных из администрации Перми внутренних документов, которые касались ее работы на протяже-нии почти десяти лет. Ни в одном из них на О. Муравьеву не возла-гался контроль за осуществлени-ем мероприятий по регулирова-
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Адвокатские историинию численности бродячих собак, их регистрации, стерилизации и вакцинированию. Выступая с защитительными речами, О. Бедерсон и А. Бурылов указывали и на отсутствие при-чинно-следственной связи меж-ду смертью двух женщин от уку-сов собак, укусами ими подрост-ка и служебной деятельностью О. Муравьевой. Не забыли они сказать и о том, что в 2019 году она успешно про-шла аттестацию, была назначена на более высокую должность и на протяжении всего периода муни-ципальной службы не привлека-лась к дисциплинарной или иной ответственности. Кроме того, ад-вокаты напомнили суду, что в ходе предварительного следствия не установлено, какие собаки напа-дали на свои жертвы, ведь по го-роду бесконтрольно бегали не только безнадзорные собаки, но и домашние собаки, которые по-рой более агрессивны по сравне-нию со своими дикими сороди-чами. Учитывая социальную значи-мость судебного процесса над О. Муравьевой и интерес к нему го-рожан, во время заседаний в суде неоднократно обращалось вни-мание его участников на практи-ку содержания собак в зарубеж-ных странах, где проблема без-домных животных давно решена. В Германии, например, установле-на их обязательная регистрация, 

есть налог на содержание живот-ных, их разведением можно зани-маться только при получении со-ответствующей лицензии. Причем размножение собак допускается в возрасте от одного года до семи лет и не чаще двух раз в два года. Такой порядок вполне разумен. Он существенно ограничивает по-головье собак и снижает нагруз-ку на организации, которые за-нимаются их благоустройством, включая финансирование при-ютов. И это весьма важно, так как, по подсчетам специалистов, у собаки за два года бывает по 4–5 пометов, в каждом из них от 5 до 12 щенков. Регулирование этого процесса является суще-ственным условием недопущенияпоявления безнадзорных собак в городах. В нашей же стране 80 процен-тов бездомных животных когда-то жили в домах и имели хозяев, затем «за ненадобностью» были выброшены на улицу. Ни благо-творительные фонды, заботящи-еся о животных, ни меры уголов-ного наказания, а за 6 месяцев 2021 года по статье 245 УК РФ «Жестокое обращение с животны-ми» осуждены 77 человек, в том числе 6 человек получили реаль-ное наказание от 2 до 5 лет ли-шения свободы, пока не могут су-щественно повлиять на решение проблем безнадзорности собак. В масштабах страны не решена проблема строительства приютов 
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Адвокатские историидля животных1, не определен раз-умный срок пребывания в прию-тах «бесхозных» собак, а вылов-ленных собак через какое-то вре-мя отпускают «на волю». В каждом городе найдутся и сердобольные старушки, подкармливающие без-домных собак, и догхантеры, кото-рые не прочь поглумиться над со-баками и кошками. Назвав общегосударственные проблемы взаимоотношений лю-дей и собак, О. Бедерсон обратилась к участникам судебного процесса: и за все это разве можно привлекать к уголовной ответственности Оль-гу Муравьеву? Этот же вопрос вол-новал и ее коллегу Бурылова, и, ко-нечно, саму подсудимую. Ответы на этот вопрос суд из-ложил на десяти страницах печат-ного текста приговора. В пригово-ре есть такие строки: доказатель-ства, представленные стороной обвинения, как каждое в отдель-ности, так и в своей совокупно-сти не подтверждают, что О.А. Му-равьева ненадлежаще исполня-ла свои должностные обязанно-сти. Выводы обвинения строились на предположениях. Факты смер-ти двух женщин из-за покусов со-бак и их нападения на малолетне-го мальчика, не имеют определя-ющего значения для признания 
1 В настоящее время в России имеется 567 при-

ютов для бездомных животных. Они действу-
ют в 62 субъектах. По расчетам специалистов, 
еще требуется 459 приютов. Стоимость каж-
дого из них примерно 20 млн рублей, с учетом 
отлова и стерилизации собак. См.: Российская 
газета. 2022. 2 февраля. 

в действиях О. Муравьевой соста-ва преступления, предусмотрен-ного частью 2 статьи 293 УК РФ. Вывод обвинения о том, что Му-равьева не приняла действенных и исчерпывающих мер, позволя-ющих исключить покусы безнад-зорными собаками людей, явля-ется предположением. Даже судя по материалам дела, такие меры предпринимались, и они зафикси-рованы в 27 томе уголовного дела О. Муравьевой.Суд также согласился с экспер-тами, которые утверждали, что не-возможно установить, какие имен-но собаки нанесли травмы постра-давшим, а за поведение хозяйских, но выпущенных «погулять» собак администрация города и ее струк-турные подразделения не несут ответственности. Тот факт, что прокуратура Перми и управление следственного комитета по Перм-скому краю вносили представле-ния о недостатках в регулирова-нии вопросов упорядочения чис-ленности безнадзорных собак, также не свидетельствует о совер-шении О. Муравьевой преступной халатности, приведшей к трагиче-ским последствиям.Согласился суд с мнением адво-катов и о том, что низкий процент отлова безнадзорных собак объ-ясняется недостаточной числен-ностью ловцов собак, другими об-стоятельствами, но не действиямиО. Муравьевой и не тем, что она не контролировала работу муници-
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Адвокатские историипального казенного учреждения, которое должно отлавливать без-надзорных собак. На основе таких оценок опи-санного уголовного дела суд при-говорил признать О.А. Муравьеву невиновной и оправдать ее в со-вершении преступления, предус-мотренного частью 2 статьи 293 УК РФ в связи с отсутствием соста-ва преступления. Отменил суд в от-ношении О.А. Муравьевой и меру пресечения в виде подписки о не-выезде и надлежащем поведении. Такой финал рассмотрения уго-ловного дела О. Муравьевой в оче-редной раз показал, что без уча-стия адвокатов, в данном случае О.С. Бедерсон и А.А. Бурылова, не-возможно вынести законный и справедливый приговор. Еще на стадии предварительного след-ствия они ходатайствовали о пре-кращении уголовного преследо-вания О. Муравьевой. Увы, сле-дователь не счел возможным прислушаться к их мнению и полу-чил своеобразный «неуд» за свою работу по выяснению ее роли в сложившейся критической ситуа-ции во взаимоотношениях пермя-ков и безнадзорных собак. В заключение следует еще раз отметить, что мерами судебного судопроизводства проблему со-бачьей «беспризорности» не ре-шить. Специалисты не без осно-ваний считают, что агрессивных собак путем стерилизации не пе-ределать. Агрессия заложена в их 

природе и не исчезает после вак-цинации. Этот вывод имеет нема-ло подтверждений. В дополнение к ранее названным напомним, что в городе Карачаев Брянской обла-сти бездомные собаки загрызли трех женщин. Среди таких собак выделялся пес с двумя бирками с отметками о его двухразовой сте-рилизации. Преступно бездействовать в отношении таких собак. Агрес-сивных собак нужно уничтожать. Иначе люди станут кормом для них. Право на отстрел животных должно быть закреплено в Феде-ральном законе. Этим правом сле-дует наделить официальных лов-цов собак. Повышением размера штрафов эту проблему не решить. О ее серьезности говорит то, что только в 35 субъектах России за 2 с половиной года от нападе-ний бродячих собак пострадали 910889 человек! Много, очень много. Тем более что пострадавшие получили не только физические, но и психологические травмы. Иными словами, когда требу-ется решить вопрос, чья жизнь важнее, ответ должен быть одно-значным: жизнь человека важнее. На основе этого постулата должна проводиться работа органов вла-сти и зооволонтеров по сокраще-нию численности безнадзорных собак и собак, за которыми не сле-дят их владельцы. 
Игорь ГРАНКИН
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Время. Законы. Люди 

Последнее логово фашизма
8 августа 1945 года правительствами СССР, США, Великобри-
тании и Франции был учрежден Международный Военный
Трибунал. Он предназначался для суда и наказания главных 
военных преступников европейских стран оси.
Трибунал имел право судить и наказывать лиц, которые со-
вершили преступления против мира, военные преступления, 
преступления против человечности*.
Трибунал заседал с 20 ноября 1945 года по 1 октября 1946 года. 
Суд приговорил 12 подсудимых (Геринга, Риббентропа, Кейтеля, 
Розенберга, Франка, Фрика, Штрейхера, Заукеля, Иодля, Зейсс-
Инкварта, Кальтенбруннера и Бормана) к смертной казни че-
рез повешение, подсудимых Гесса, Редера и Функа — к пожиз-
ненному тюремному заключению, подсудимых Шираха и Шпе-
ера — к 20 годам, Нейрата — к 15 годам и Деница — к 10 годам 
тюремного заключения**. Трибунал также объявил преступ-
ными организациями руководящий состав фашистской партии, 
гестапо и СД, СС.
Приговор Трибунала в отношении осужденных к смертной 
казни через повешение был приведен в исполнение в ночь 
на 16 октября 1946 года в здании Нюрнбергской тюрьмы.

ПРИВЕСТИ 
В ИСПОЛНЕНИЕ«Сержант Вудд делал свое дело с поразительной четкостью. Пер-вым привели на казнь Риббентро-па. Он был в состоянии полной прострации, с трудом произнес свое имя. Пастор прочитал молит-ву, и тут же последовала казнь.Стражник связал бывшему гла-ве дипломатического ведомства третьего рейха ноги. Палач, при-земистый американский солдат 

с красным лицом, набросил на голову приговоренного черный мешок, завязал его, а потом на-кинул веревку на шею своей жертвы. Люк с грохотом опустил-ся…» — так описывали очевидцы приведение в исполнение приго-вора Нюрнбергского суда.В течение полутора часов Вудд покончил со всеми приговорен-ными к смерти главными нацист-скими преступниками. Остальные семь о сужденных Нюрнбергским трибуналом были перевезены для 
* Лебедева Н.С. Подготовка Нюрнбергского процесса / АН СССР. Ин-т всеобщей истории. М. : Наука, 

1975. С. 120.
** Нюрнбергский процесс над главными немецкими военными преступниками. Документы и матери-

алы / под общ. ред. Р.А. Руденко. М. : Госюриздат, 1957–1961. Т. 7. С. 514, 515.
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Время. Законы. Люди отбывания наказания в наиболее удобную для охраны и изолиро-ванную тюрьму Берлина — Шпан-дау. С советской стороны обязан-ность охранять их была возложена на роту из состава 133-го отдель-ного мотострелкового батальона.
133ǧЙ ОТДЕЛЬНЫЙ...Мрачная крепостная тюрь-ма Шпандау была построена из добротного красного кирпича в псевдосредневековом стиле в фор-ме мальтийского креста. Рассчи-танная по своим размерам на мно-гие сотни людей, она стала местом заключения для приговоренных к длительному лишению свобо-ды Рудольфа Гесса, Вальтера Фун-ка, Карла Деница, Эриха Редера, Бальдура фон Шираха, Альберта Шпеера и Константина фон Ней-рата.Для охраны тюрьмы был уста-новлен менявшийся каждый ме-сяц четырехсторонний караул. Поочередно заступали совет-ские, американские, француз-ские и английские военнослужа-щие.От Советского Союза службу в Шпандау несли военнослужащие 133-го отдельного мотострелко-вого батальона. Дабы иметь общее представление о войсковой части, на которую была возложена столь ответственная задача, обратимся к документам Центрального архи-ва Министерства обороны России.

Согласно им 133-й отдельный батальон охраны штаба Советской Военной Администрации в Герма-нии начал формироваться в сентя-бре 1945 года в г. Берлине в рай-оне Карлсхорст (директива заме-стителя начальника Генерального штаба Красной Армии от 18 сентя-бря 1945 года).Батальон был сформирован на базе 3-го стрелкового батальона 185-го гвардейского стрелкового полка 60-й гвардейской стрелко-вой дивизии, 5-й Ударной Армии, и частично на формирование ба-тальона был обращен личный со-став 11-го запасного стрелкового полка 10-й запасной стрелковой дивизии. 30 октября 1945 года ба-тальон закончил свое формирова-ние, ему было присвоено наиме-нование — 133-й отдельный ба-тальон охраны штаба Советской Военной Администрации в Герма-нии, с дислокацией в г. Берлине в районе Карлсхорст (приказ шта-ба СВАГ от 30 октября 1945 года).С 15 ноября 1955 года 133-й от-дельный батальон охраны штаба СВАГ был переименован в 133-й от-дельный комендантский батальон (директива ГШ ВС от 1 сентября 1955 года).С 23 августа 1962 года 133-й от-дельный комендантский батальон переименован в 133-й отдельный комендантский батальон охра-ны (директива ГШ ВС от 20 авгу-ста 1962 года). В ноябре 1962 года 133-й отдельный комендантский батальон охраны переформиро-
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Время. Законы. Люди ван в 133-й отдельный мотострел-ковый батальон (директива ГШ ВС от 21 августа 1962 года).1 марта 1991 года 133-й отдель-ный мотострелковый батальон расформирован на основании ди-рективы ГШ от 4 января 1991 года. Личный состав батальона вы-полнял задачи:— охрана памятника Советским воинам, павшим при штурме Бер-лина в районе Тиргартен в Запад-ном Берлине;— охрана межсоюзной тюрьмы «Шпандау» в Западном Берлине;— выполнение функций роты почетного караула при возложе-нии венков в Трептов-парке и тор-жественных церемоний;— выполнение специальных патрульных поездок в Западный Берлин и обеспечение пропускно-го режима на КПП обводы города Берлина и службы ВАИ.23 апреля 1965 года батальо-ну вручено Боевое Знамя и Гра-мота Президиума Верховного Со-вета СССР.День годового праздника уста-новлен в ознаменование дня форми-рования части 30 октября (приказ МО СССР от 18 августа 1974 года)1.133-й отдельный мотострел-ковый батальон входил состав 6-й отдельной гвардейской мото-стрелковой Берлинской ордена Б. Хмельницкого бригады.Соединение было сформирова-но на базе Управления коменданта 
1  Фонд 2267. Оп. 284082. Д. 1. Л. 2-23.

гарнизона Советских войск в Бер-лине, как 6-я отдельная бригада охраны ГСВГ (директива МО СССР от 20 августа 1962 года).30 ноября 1962 года 6-я отдель-ная бригада охраны переименова-на в отдельную мотострелковую бригаду (директива ГШ ВС СССР от 17 ноября 1962 года).28 апреля 1982 года 6-я от-дельная мотострелковая брига-да переименована в 6-ю отдель-ную гвардейскую мотострелко-вую Берлинскую ордена Богдана Хмельницкого бригаду (дирек-тива ГШ ВС СССР от 28 апреля 1982 года)2.С момента своего формирова-ния бригада дислоцировалась в Берлине. К 31 августу 1994 года соединение было передислоциро-вано в Московский военный округ.
МЕЖСОЮЗНАЯ ТЮРЬМА 

ШПАНДАУСоветские солдаты из состава 133-го отдельного мотострелко-вого батальона заступали на ох-рану тюрьмы Шпандау три месяца в году — в марте, июле и ноябре3. Все остальное время часть занима-лась обычной ратной работой — боевой и политической подготов-кой, ходила в наряды.Смена караулов происходила в торжественной обстановке.
2  Фонд 2267. Оп. 963018. Д. 1. Л. 1-21.
3  Арзамаскин Ю.Н., Козлов А.В. Они охраняли 

Шпандау. М. : Военный университет, 2006. 76 с.



23№ 5 (2022) / май

Время. Законы. Люди Бывший военнослужащий бата-льона Н. Сысоев описывает ее так: «Особое внимание уделялось тор-жественному ритуалу приема ох-раняемого объекта от французов и сдачи его американцам. Здесь уж мы никак не должны были уда-рить в грязь лицом, а показать все, на что способны солдаты страны-победительницы. В ворота тюрь-мы входили безукоризненным строевым шагом, при этом с осо-бым усердием припечатывали к брусчатке подбитые стальными пластинками подошвы сапог, соз-давая под сводами арки жуткий грохот».Личный состав заступал в спе-циальной служебной форме: ки-тель и брюки — солдатские па-радные, сапоги хромовые, шапка и шинель офицерские.Новый караул выстраивался в колонну по три во главе с началь-ником и строевым шагом входил в ворота тюрьмы. Караул останавливался во вну-треннем дворе, где уже находи-лись французы. Здесь происходил обмен короткими рапортами на-чальников караулов. Ритуал смены не обходился без курьезов. Один из них опи-сан в книге военной переводчи-цы подполковника М.А. Неруче-вой «Сорок лет одиночества». «Наш командир роты — стар-ший лейтенант, молодой симпа-тичный брюнет. «Вылитый Гри-горий Мелехов», — сказала о нем одна француженка, очевидно, чи-

тавшая «Тихий Дон» Шолохова. Во время передачи охраны… когда американский офицер отрапорто-вал начальнику караула и от име-ни правительства США принял ох-рану Межсоюзнической тюрьмы Шпандау, наш «Мелехов» так креп-ко пожал ему руку, что американец от неожиданности даже присел. По рядам многочисленных зри-телей, заполнивших плац перед тюрьмой, пробежал смешок...».После воинского ритуала пер-вая смена часовых в сопровожде-нии разводящего убывала на по-сты. Часовые выполняли свои обязанности на вышках, располо-женных по периметру тюрьмы на кирпичной стене высотой около шести метров. Каждая страна име-ла свои методы обеспечения охра-ны. Наши часовые располагались на семи сторожевых вышках, один пост был «блуждающим». Во вре-мя несения службы разводящий с караульным подходили к каждой вышке с интервалом в 15 минут, и каждый раз часовой не по уста-ву кричал: «Товарищ сержант, на посту все в порядке!». С внешней стороны стены были установле-ны два ограждения из колючей проволоки высотой в три метра, к одному из них был подведен ток высокого напряжения. Между на-ружной стеной и электрифициро-ванным забором была оборудова-на нейтральная полоса. По пери-метру и у ворот тюрьмы висели объявления, которые запрещали приближаться к ней: «Внимание! 
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Время. Законы. Люди 

Опасно! Не приближаться, караул будет стрелять».Караул включал в себя 27 воен-нослужащих. Службу несли пол-ный месяц двумя составами кара-ула, ежедневно сменяя друг дру-га. Новый караул из расположения Берлинской бригады прибывал в Шпандау к 17 часам. Езда занима-ла 40–45 минут. КПП на границе секторов проезжали без особых хлопот. Оружие, имущество вво-зили без ограничений. У восточно-германских пограничников были списки машин, которые могли бес-препятственно пересекать госгра-ницу. Со стороны Западного Бер-лина границу никто не охранял. Когда автобусы проезжали «же-лезный занавес» — разделитель-

ную полосу, проведенную кра-ской желтого цвета по асфальту, английский джип встречал кара-ул и сопровождал до здания тюрь-мы. Были случаи, когда в автобу-сы с советским караулом бросали камни, яйца, помидоры. Периоди-чески вдоль дороги появлялись молодые немцы с антисоветски-ми плакатами. Два раза в сутки в Шпандау для проверки караула выезжали представители 6-й бригады или 133-го батальона. Специальная проверочная команда состояла из офицера управления части (соеди-нения), переводчика и связиста. В мае 1985 года по пути в Шпан-дау группа молодых людей пере-городила дорогу «Волге» с прове-

Смена караулов по охране Межсоюзной тюрьмы Шпандау
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Время. Законы. Люди ряющим офицером. Когда машина остановилась, неофашисты ста-ли бить стекла и раскачивать ав-томобиль. В результате «Волга» с командиром батальона была пе-ревернута на крышу. К счастью, военнослужащие не пострадали.Обстановку вокруг Шпандау де-стабилизировали не только нео-фашисты, но и «старые нацисты». Все мировые средства массовой информации облетело заявле-ние Отто Скорцени — спецназов-ца, спасшего с помощью планеров Муссолини.Эсэсовский офицер заявил: «Дайте мне сотню надежных лю-дей и два вертолета, и я вызво-лю Гесса… из тюрьмы Шпандау». Британская разведка во время до-проса шести нацистов, обвиняе-мых в заговоре, направленном на свержение правительства Запад-ной Германии, получила инфор-мацию, что заговорщики, которых возглавлял Вернер Нейман, также планировали организовать побег из тюрьмы Шпандау главных во-енных преступников. Часто в окна казармы влетали камни, бутылки, однажды даже выстрелили в фор-точку. Все это, безусловно, застав-ляло быть во всеоружии.Как складывались отноше-ния между заключенными и во-еннослужащими караула? Стал-кивались ли они? Об этом мож-но судить хотя бы по следующему факту. В первые годы Гесс требо-вал от младших по званию кара-ульных отдания воинской чести. 

Англичане вполне серьезно со-блюдали субординацию, амери-канцы отдавали честь шутливо, как вели себя русские — догадать-ся нетрудно. Военнослужащий 133-го батальона Петр Липей-ко так описывает свою первую встречу с заключенным: «Он шел мне навстречу по узкой тропинке тюремного парка, и кому-то надо было уступить дорогу. Тут на меня нашла даже некоторая злость: по-чему я, офицер армии страны-по-бедительницы, должен это сде-лать? Мы остановились, и я увидел из-под мохнатых бровей не по го-дам очень внимательный и власт-ный взгляд. Несколько мгновений Гесс изучал новичка, потом узник медленно сошел с тропы. Интерес-но, что после этой «дуэли» он стал со мной здороваться, хотя русских старый нацист никогда не привет-ствовал». В свою очередь, совет-ские солдаты и офицеры, мягко говоря, недолюбливали Гесса. Ча-совые на вышках, заступая по но-чам на пост, с грохотом захлопыва-ли стальные крышки люков.Караул осуществлял внешнюю охрану. Внутренним режимом за-нимались сотрудники админи-страции, которая была четырех-сторонней. От каждой страны назначался директор в звании подполковника. В тюрьме они находились постоянно, но пред-седательствовали один раз в «свой» месяц. Решения админи-страция принимала при общем согласии.
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Время. Законы. Люди За здоровьем заключенных следили четыре военных меди-ка, представители стран-побе-дительниц. По воспоминаниям Федора Вадимовича Козликова, который был последним врачом Рудольфа Гесса от советской сто-роны, помимо прямых обязанно-стей по контролю за здоровьем «наци № 2» на советского медика в погонах возлагалась и полити-ческая задача, обусловленная «хо-лодной войной». В канун назначе-ния на должность офицер отдела внешних связей ГСВГ сформули-ровал ее так: «Вы должны быть на страже того, чтобы Гесс не поки-нул тюрьму без объективных на то медицинских показаний. Военный преступник должен отбыть нака-зание именно в Шпандау!».Дисциплинарный персонал со-стоял из гражданских надзирате-лей. По понятной причине «штат-ские надзиратели» от СССР были офицерами военной контрразвед-ки Комитета государственной без-опасности.Во время дежурства соблюдал-ся четырехсторонний состав сме-ны. График дежурств составлялся так, чтобы на внутренних постах одновременно находились надзи-ратели от четырех стран.
ЗАКЛЮЧЕННЫЙ № 7Долгое время огромная тюрь-ма продолжала служить приста-нищем лишь для «наци № 2» — 

Рудольфа Гесса. Заместитель фю-рера по национал-социалисти-ческой партии Германии должен был остаться там пожизненно. Лишь смерть могла избавить его от заключения. В подвале тюрь-мы для него заранее был приго-товлен гроб из грубо отесанных сосновых досок…Содержался заключенный в до-статочно комфортных условиях. Гесс в 1980-е годы занимал две камеры. Одну на северной сторо-не, другую на южной. Находился в них «заместитель фюрера» по-очередно в зависимости от вре-мени года. Специально для Гес-са за несколько лет до его смерти в Шпандау был оборудован лифт, что было связано с перенесенной им болезнью.Камера представляла собой комнату примерно в восемнад-цать квадратных метров. Посе-редине находилась медицинская кровать с регулируемыми по вы-соте концами. Справа от нее стоя-ла больничная тумбочка, слева — стол с электрическим чайником, кружкой и другими принадлежно-стями для чая и кофе, а также на-стольной лампой. На тумбочке ле-жала художественная литература и периодическая печать. Над сто-лом на стене висела карта лунной поверхности, присланная НАСА. Зарешеченное окно, штора на нем. Пол был устлан каким-то мягким покрытием. Кроме того, в камере был радиоприемник. Справа от входа — дверь в санитарный узел. 



27№ 5 (2022) / май

Время. Законы. Люди Еще одна из камер была переобо-рудована под библиотеку. В ней на простых струганных полках была расставлена классическая лите-ратура. Среди книг были издания XVIII, XIX веков. Гесс каждый день получал четыре газеты на немец-ком языке: «Нойес Дойчланд», «Ди Вельт», «Дер Тагес Шпигель» и «Франкфуртер Альгемайне Цейтунг».Две камеры были совмещены под медицинский пункт. Здесь постоянно находился дежурный офицер-врач — представитель че-тырехсторонней тюремной адми-нистрации. Также имелись каме-ры, переоборудованные под ду-шевую и ванную, комната отдыха. В последней был установлен боль-шой японский телевизор. Огра-ничения вводились директора-ми тюрьмы лишь на просмотр от-дельных программ.Гессу были разрешены свида-ния с близкими. Для этих целей имелась специальная комната. Посещения проходили по прось-бе его родственников. К заклю-ченному приезжали жена, сестра и сын. Интенсивность свиданий Гесса в разные годы была неоди-наковой. Так, со времени переле-та в Англию в мае 1941 года и до декабря 1969 года Гесс ни разу не встречался ни с женой, ни с сы-ном, ни с единственной сестрой. Отказ от свиданий Гесс объяснял тем, что «он не преступник и поэ-тому не хочет, чтобы они видели его в тюрьме».

В то же время существует и дру-гая версия о причине отказа Гес-са от свиданий. Согласно ей, еще до Нюрнбергского процесса «за-меститель фюрера» был заменен двойником. Организаторами под-мены называют английские спец-службы. По этой версии, мотивом отказа от свиданий служила необ-ходимость протянуть время, что-бы никто из ранее близко знав-ших Гесса людей с уверенностью не смог бы опознать двойника. Сомневаться в правдоподобно-сти версии о замене Гесса двой-ником заставляют два факта. Первый — регулярные встречи Гесса с родными, которые прохо-дили начиная с 1969 года.Вольфганг Рюдигер, сын Гесса, так описывал одну из них: «Сви-дания были строго оговорены де-вятью условиями: не разрешалось прикасаться к отцу — пожимать руку и обниматься, передавать по-дарки. Запрещались беседы о на-ционал-социализме, об условиях содержания в тюрьме, о перелете в Англию, а также обсуждать про-цесс в Нюрнберге и тему «Гитлер и Вторая мировая война». Свида-ния проходили в специально отве-денной комнате за столом, на ко-тором было укреплено прозрач-ное заграждение».Второй широко известный факт — переписка. С внешним ми-ром «заместитель фюрера» под-держивал почтовую связь. Пе-реписка подвергалась цензуре. Этим занимались переводчики. 
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Уставом тюрьмы было определе-но, что заключенный имел право написать и получить одно письмо в неделю. Письма должны были быть написаны на немецком язы-ке, разборчиво, без шифра или стенографических знаков. Не раз-решалось ничего подчеркивать, использовать сокращения. Не раз-решались изображения знаками без их расшифровки. Письма для цензуры должны были подавать-ся в открытом виде.Письма Гесс писал собствен-ной рукой. Это также ставит под сомнение бытовавшую в запад-ной прессе версию о замене по-следнего заключенного Шпандау двойником.

Один раз в месяц, в 20-х чис-лах (с 20 по 23-е), проходила ин-спекционная проверка нахожде-ния Гесса в камере. В состав комис-сии входили четыре начальника тюрьмы и представители коман-дования стран-победительниц. Во время такой проверки в каме-ре довелось побывать комбригу В.И. Марченкову:— К середине 80-х ХХ века Гесс был уже пожилым человеком. От «заместителя фюрера» оста-лись только проницательные глаза под лохматыми бровями.Рудольф Гесс выглядел жалким стариком. Он был одет в кремо-вые брюки, белую рубашку, чер-ный пиджак. Опирался на трость…

Советские и американские солдаты на фоне ворот тюрьмы Шпандау
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Время. Законы. Люди Запомним рассказ очевидца о физическом состоянии Гесса.Раскаялся ли «жалкий старик»?Под внешностью немощного заключенного скрывался неслом-ленный дух. «Гесс не только не признал себя виновным, — пишет М.А. Неручева, — но даже в тюрьме не выразил раскаяния… Он стре-мился остаться «самым верным из верных Гитлеру». Не менялись не только убеж-дения, но и привычки Гесса. «Наци № 2» оставался вегетари-анцем. Готовили ему еду два пова-ра-афганца. Помимо кулинарных способностей, к поварам предъ-являлось особое требование: они должны были быть гражданами страны, не участвовавшей во Вто-рой мировой войне. Схожее требо-вание предъявлялось ко всему об-служивающему персоналу.Питался Гесс в камере. Продук-ты ежедневно проверялись офи-цером-врачом. Пищу приносили санитар и надзиратель. Во вре-мя еды заключенному разреша-лось пользоваться только ложкой. Меню зависело от того, чей караул нес службу в этот месяц. Западные союзники баловали заключенно-го, предлагая жаркое, курицу, фа-соль, пирожные, кофе со сливка-ми. Русский стол был скромнее: обязательно первое блюдо, греч-невая каша, селедка, чай.Всего обслуживающий персо-нал состоял из 59 человек: двор-ников, поваров, санитаров, истоп-ников…

Гулял Гесс два раза в сутки: с 10.00 до 12.00 и с 16.00 до 18.00. Во время прогулок по территории при нем неотлучно находился ох-ранник из числа надзирателей. Прогулки проходили либо в тю-ремном дворе, либо в саду, кото-рый занимал значительную часть внутреннего двора тюрьмы.В непогожие дни заключенно-му разрешалось коротать время в садовом домике. Он представлял собой металлический вагончик с входом и окном, обращенными к тюремной стене. Внутри домика стояли кресло, стол с настольной лампой…
ТАЙНА ПОСЛЕДНЕГО 

УЗНИКАСвоего последнего узника тюрьма лишилась 17 августа 1987 года. По официальной вер-сии, выдвинутой английской сто-роной, чей караул и администра-ция тогда несли службу, «заме-ститель фюрера» покончил жизнь самоубийством, повесившись во время прогулки на куске прово-да в металлическом вагончике во дворе тюрьмы.Сообщение для прессы сделал американский директор тюрьмы: «Гесс, как обычно, находясь на про-гулке, — заявил представителям СМИ директор, — в сопровожде-нии американского надзирателя направился к садовому домику. В это время надзирателя (Джор-
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дана. — А.К.) неожиданно позва-ли к телефону, и он побежал в зда-ние тюрьмы. Когда через несколь-ко минут он вернулся в домик, то обнаружил Гесса бездыханным с электрическим шнуром, обмотан-ным вокруг шеи. Были проведены реанимационные мероприятия, и Гесса доставили в британский во-енный госпиталь. После повтор-ных попыток оживления в 16.00 было объявлено о его смерти».При осмотре личных вещей Гесса во внутреннем кармане его пиджака была найдена записка: 

«Просьба к администра-ции тюрьмы переслать это домой. Написано за несколько минут до моей смерти. Я благо-дарю вас всех, мои до-рогие, за все хорошее, что вы для меня сдела-ли. Скажите Фрайберг (служащая канцелярии Гесса), что, к моему ве-ликому сожалению, я, начиная с Нюрнберг-ского процесса, был вы-нужден вести себя так, будто я ее не знаю. Мне ничего другого не оста-валось... Я был так рад снова увидеть ее. Я по-лучил ее фотографии и всех вас. Ваш дед (Euer Grosser)».Записка — еще один повод сомневаться в официальной версии. Она «написана на обрат-ной стороне письма от снохи, дати-рованного 20 июля 1987 года», но в то же время по содержанию запи-ски исследователи пришли к вы-воду, что она не была предсмерт-ной и написана была не только что. Подпись «Euer Grosser» он не употреблял с семидесятых годов, когда начал подписываться про-сто «der Euer» («Ваш»). Кроме того, упоминание о Фрайберг и ни сло-ва о внуках наводит на мысль, что записка, по всей видимости, была написана лет двадцать назад, в пе-риод обострения болезни, а не за 

Смена часовых
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Время. Законы. Люди несколько минут до «доброволь-ного ухода из жизни».Посмертное письмо, утверж-дает Юджин Бэрд, экс-начальник тюрьмы Шпандау (1966–1972), было написано в 1971 году, и он видел его собственными глазами. «Гесс был уверен, что через пару дней умрет, и после того, как у него побывал сын, он позвал меня, попросил бумагу и карандаш. Не спрашивайте меня, где письмо находилось все эти годы — я тоже не знаю. Но появилось оно вновь только после смерти Гесса».Медэкспертиза, кроме сле-дов, характерных для самоубий-ства через повешение, «обнару-жила ушибы челюсти, кровоиз-лияние под волосами на затылке, множественные переломы ребер и грудины». Заключение патоло-гоанатома: смерть наступила в результате удушения. Но сам ли заключенный повесился?Гесс пять раз пытался «покон-чить с собой». Большинство попы-ток были имитацией.Первая попытка была предпри-нята Гессом в Англии. Тогда он пе-ремахнул через перила лестни-цы. От второй попытки «суицида» в области сердца у «заместите-ля фюрера» остался небольшой шрам. В госпитале Гесс столовым ножом легко ударил себя в грудь.В октябре 1959 года «во время очередного обхода камерного бло-ка нашим врачом Гесс показал под-полковнику окровавленную ле-вую руку, обмотанную полотен-

цем. Оказывается… Гесс вытащил стекло из очков и попытался им вскрыть вены».Причины попыток «самоубий-ства» «заместитель фюрера» объ-яснял тем, что будущее Германии ему казалось безнадежным, у него наступала депрессия, он букваль-но сходил с ума.Был ли Рудольф Гесс душев-нобольным, способным покон-чить с собой? Однозначного от-вета нет.В тюрьме «наци № 2» проходил освидетельствования на предмет психического здоровья. Вот вы-держка из заключения американ-ского психиатра доктора Мориса Уэлша: «Прежде всего я глубоко убежден, что Рудольф Гесс в насто-ящий момент вовсе не страдает психозом. Нет никаких симптомов, свидетельствующих о галлюцина-циях или же склонности к галлю-цинациям. Его настроение во вре-мя беседы следует квалифициро-вать как совершенно нормальное. Нет никаких признаков паранои-дальных изменений в его душев-ном состоянии. Резюмируя, мож-но сказать, что Гесс производит впечатление индивидуума с не-заурядным умом, отличающимся некоторыми шизофреническими чертами; с другой стороны, есть доказательства, что, по меньшей мере, дважды у него были при-ступы истерической амнезии и он впадал в депрессию, что сопрово-ждалось попытками к самоубий-ству...».



32 ЧЕЛОВЕК И ЗАКОН

Время. Законы. Люди Сомневаться в версии, предло-женной англичанами, заставляет прежде всего физическое состоя-ние Гесса в момент гибели. По вос-поминаниям очевидцев — совет-ских военнослужащих — девяно-стотрехлетний «наци № 2» был дряхлым стариком, который вряд ли мог оторвать кабель, а затем незаметно сделать из него петлю и удавиться: «В 1987-м он был не толь-ко очень стар, но и очень болен. Не мог самостоятельно встать, пе-редвигался только с помощью па-лочки, тянул за собой ногу — по-следствия инсульта. Очень плохо видел. Страдал артритом, почти не владел пальцами обеих рук. Приходилось вталкивать ложку ему в руку, чтобы он мог ею поль-зоваться. Он не мог даже завязать шнурки ботинок, поднять руки выше уровня плеч».Поводом сомневаться в само-убийстве Гесса является и то, что, по утверждению санитара-ту-нисца Мелаухи, в садовом доми-ке, где произошло ЧП, «находи-лись американский надзиратель и еще двое каких-то военных». Присутствие неизвестных людей в форме — грубейшее наруше-ние Устава Шпандау. За исключе-нием директоров, надзирателей, священника и санитара, никто не имел права находиться рядом с за-ключенным.«Двое неизвестных в американ-ской форме», которых застал в до-мике санитар Мелаухи, предполо-

жительно были переодетые аген-ты британской спецслужбы САС (Британских специальных воз-душных служб). Так утверждает Вольф Рюдигер. Подтверждается это и тем, что позже ни одному ис-следователю не удалось иденти-фицировать их личности.Причина возможной казни «старого нациста» заключается в том, что Рудольф Гесс, выйдя на свободу, мог поведать миру мно-го интересного. «Помните акты, которые Лондон засекретил на много лет вперед? — пишет в сво-их воспоминаниях все тот же Юд-жин Бэрд. — А теперь представь-те, что произошло бы, выйди Гесс на свободу! Я хорошо знал стари-ка — он бы не молчал ни минуты. Его свобода стала бы бомбой для многих политиков». А выйти на волю у него шанс был.13 апреля западногерман-ский еженедельник «Дер Шпи-гель» опубликовал заметку о том, что М.С. Горбачев рассматрива-ет вопрос об освобождении Гесса. В июне «Радио Москвы» сообщило, что последнее заявление Михаила Горбачева позволяет надеяться, что в ближайшее время Гесс будет освобожден. Возможно, эти собы-тия и послужили причиной, по ко-торой убили заключенного № 7.На судебном процессе Гесс ра-зыгрывал невменяемого. Ни с кем «наци № 2» не общался и в тюрь-ме. Возможность его выхода на свободу порождала «проблему утечки информации». Например, 



33№ 5 (2022) / май

Время. Законы. Люди о причинах перелета в Англию.В подтверждение этого историки приводят один из эпизодов Нюрн-бергского процесса. «31 августа 1946 года Гесс на судебном заседа-нии пожелал сообщить трибуналу о своей миссии в Англию: «Весной 1941 года...» — начал он свой рас-сказ. Но тут же был прерван пред-седателем Трибунала англичани-ном Лоуренсом…».Таким образом, официальная версия о самоубийстве Гесса мо-жет быть не без основания под-вергнута сомнению. Узнаем ли мы истинную причину?В Великобритании должны были рассекретить архивные до-кументы и опубликовать всю правду о Гессе. Но «архивные до-кументы по делу Рудольфа Гесса отнесены к разряду высших го-сударственных тайн, будут рассе-кречены в 2017 году и до истече-ния этого срока не могут быть вы-даны семье». Но этого не произошло и по-ныне.После скоропостижной кон-чины Гесса рота из состава 133-го отдельного мотострел-кового батальона, несшая служ-бу по охране Межсоюзной тюрь-

мы, была расформирована. Нет сегодня и самого здания. Сра-зу после снятия караула англий-ские инженерные подразделе-ния начали разрушать ее стены: «Стерто с лица земли как послед-нее логово фашизма». Снос тюрь-мы — решение Нюрнбергского трибунала. 
Андрей КОЗЛОВ, доктор исторических наук,профессор
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Время. Законы. Люди 

Акты на почтовых карточках
В грозное лихолетье Великой Отечественной войны много чего 
не хватало: оружия, патронов, снарядов — и бумаги. Читаю акт, 
сохранившийся в Государственном архиве общественно-поли-
тической истории Воронежской области. В нем сказано: «Взято 
в плен партизанским отрядом 20 человек немцев, в т.ч. 4 офице-
ра, которые при этом оказали некоторое сопротивление и пы-
тались бежать. Указанное выше количество немецких солдат и 
офицеров расстреляно».Акт 18 января 1943 года подпи-сали командир отряда Фрыков, ко-миссар Лифановский, а также пред-седатель колхоза в селе КукаречиноПотий и жительница села В.Г. Лы-марь. Документ составлен на плот-ной синеватой бумаге, которая яв-лялась не чем иным, как почтовой карточкой итальянской армии.Таких карточек, оформленных актами, в той архивной папке на-берется с десяток. Командир и ко-миссар партизанского отряда фик-сировали, что 20 января расстреля-ли при попытке к бегству 12 мадьяр и 15 немцев, 22 января — 105 нем-цев и 14 итальянцев, 24 января — 82 немца и 40 мадьяр. Местами, где это происходило, указывали села Алейниково, Бурьяновка, Кривая Береза. Есть почтовые карточки, где сообщается о сдаче пленных в штаб войсковой части и получении распи-ски об этом.Словом, война. Морозный засне-женный январь. Красная Армия на-ступает, освобождая населенные пункты. Деморализованные и замер-зающие оккупанты панически бегут на запад. После них остаются оружие, патроны, снаряды и бумага в виде 

чистых бланков почтовых карточек, которые предполагалось заполнить итальянцам как привет с фронта. А получилось как похоронки...После бегства немцев в насе-ленных пунктах оставалось много «трофейной» бумаги. Топографиче-ские карты, справки, ведомости — все подходило для разного рода за-писей с обратной, чистой стороны. Так, 8 февраля 1943 года протокол заседания членов правления Алек-сеевского райпотребсоюза Воро-нежской области (ныне Белгород-ская область) составлен от руки на обороте немецкой топографиче-ской карты.Собравшиеся приняли решение открыть подсобные предприятия: жестяную, сапожную, швейные ма-стерские. Следующие протоколы оформлены на немецких справках об уплате взносов, аккуратно отпе-чатанных на машинке.Эти протоколы находятся в Госу-дарственном архиве Белгородской области и напоминают о тупиковом пути завоевателей.
Анатолий КРЯЖЕНКОВ, историк
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Время. Законы. Люди 

Общественная приемная 
журнала «Человек и закон»

Руководитель приемной Антон Чайка
8(495) 211-07-67

http://www.fotokonkurs.ru/photo/301127
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Вопрос — ответ 

Когда прогул совершен по ува-
жительной причине, надо ли на-
казывать работника? 

Л. Абрамов, г. ВоркутаЕсли причина неявки на рабо-ту является уважительной, руко-водителю предприятия не целе-сообразно воспользоваться закре-пленным в статье 81 Трудового кодекса РФ правом уволить работ-ника по своей инициативе за про-гул. Действительно, не всегда при-чиной прогула является недис-циплинированность работника. Так, например, работавшая в го-родском архиве женщина не смог-ла попасть на работу из-за того, что въезд в город был перекрыт в связи с проводимым до конца дня культурно-массовым меро-приятием. Она по телефону пред-

упредила своего начальника о воз-никшем препятствии. На следую-щий после появления на работе день прогульщице пришлось пи-сать объяснительную, в которой она подтвердила, что дорога была официально перекрыта сотрудни-ками ГИБДД на весь день, а объ-ездных путей не было. Тем не ме-нее ее уволили за прогул. Магасский районный суд Ингу-шетии решил, что директор архи-ва не нарушал закон и имел пра-вовые основания для увольне-ния прогульщицы. Это решение поддержала вышестоящая судеб-ная инстанция, а вот Верховный Суд РФ отменил его. Подобным об-разом Верховный Суд поступил, и когда другая женщина, уехав-шая в деревню к родителям, не смогла после проведенных у них 
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Вопрос — ответ выходных дней вернуться в город из-за метели. Есть и другие уважи-тельные случаи, когда не следует увольнять работников за прогул. Жизнь многообразна. В законах невозможно предусмотреть все уважительные случаи непримене-ния наказания работников за не-явку на работу. В связи с этим необходимо ори-ентироваться на правовые пози-ции Конституционного и Верхов-ного Судов РФ. Они ориентируют на необходимость обеспечения соразмерности дисциплинарно-го наказания с причинами прогу-ла, а также на учет былого пове-дения работника, его отношения к выполнению своих служеб-ных обязанностей. Таким обра-зом, высшие судебные инстан-ции ориентируют руководителей предприятий и суды не на фор-мально-юридический подход, а на гуманное отношение к работни-ку, который не вышел на работу. Только в этом случае будет приня-то не только законное, но и спра-ведливое решение. 
Дилер отказался повторно 

ремонтировать купленный у 
него автомобиль. Правомерен 
ли его отказ? 

Л. Рулькин, г. ИркутскУ потребителя есть право на обращение в суд. Оно закрепле-но в статье 17 Закона «О защи-те прав потребителей». Если вы 

решите обратиться в суд с со-ответствующим иском, нужно иметь в виду позиции Верховного Суда РФ, который рассматривал спор между автовладельцем и ди-лером, продавшим ему машину. Во время гарантийного срока экс-плуатации автомобиль сломался. Покупатель обратился к дилеру с претензией. Он предложил за-менить бракованную деталь за счет автовладельца. Автовладе-лец, естественно, отказался опла-чивать такую работу. Возникший спор был решен в суде. Суд обя-зал дилера произвести ремонт за свой счет, а также заплатить по-купателю неустойку и наложил на дилера штраф. Как говорится, чтобы неповадно было нарушать Закон «О защите прав потребите-лей». Ведь в его статье 18 запи-сано, что в отношении техниче-ски сложного товара, к таковым относятся и автомобили, потре-битель при обнаружении в нем недостатков вправе отказаться от исполнения договора купли-продажи и потребовать возврата уплаченной за такой товар суммы либо предъявить требования о его замене на товар этой же марки (модели). Кроме того, у покупате-ля есть право заменить бракован-ный товар на товар другой мар-ки (модели) с соответствующим перерасчетом покупной цены. Для таких действий покупате-лю дано пятнадцать дней со дня передачи потребителю такого товара. 
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Вопрос — ответ Дилер выполнил решение суда, и автовладелец, приняв отремон-тированный автомобиль, несколь-ко месяцев ездил на нем. Но авто-мобиль вновь сломался, и опять началась судебная тяжба между покупателем и дилером. Суд пер-вой инстанции и апелляционная инстанция вновь поддержали по-купателя. Верховный Суд РФ, рассматри-вая жалобу дилера на эти реше-ния, принял противоположное решение. Он сказал, что отказ ди-лера «разорвать» договор купли-продажи автомобиля и возврат денег покупателю правомерен. Согласно позиции Верховного Суда РФ покупатель уже один раз воспользовался правом, за-крепленным в статье 18 Закона «О защите прав потребителей», 

затем принял отремонтирован-ный автомобиль и продолжал его эксплуатацию. В связи с этим он потерял право на отказ от до-говора купли-продажи. Закон не предусматривает право покупа-теля применять два способа за-щиты своих интересов. Продавец, в данном случае дилер, избежал второго наказания за одно и то же нарушение, что законно и спра-ведливо. Теперь эта правовая позиция Верховного Суда РФ является ори-ентиром при рассмотрении суда-ми подобных споров. Граждане, купившие недоброкачественный технически сложный товар, на-чиная спор с продавцами, должны понимать, что у них есть право вы-бора — либо отказаться от испол-нения договора купли-продажи и 
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Вопрос — ответ потребовать, чтобы им вернули деньги за произведенную покуп-ку, либо потребовать проведение ремонта за счет продавца брако-ванного товара и после устране-ния недостатков продолжить его эксплуатацию. Но ремонтировать в рамках договора можно только один раз.
Какова ответственность 

за побои? 
А. Гражданкина, г. АзовВ зависимости от последствий лица, виновные в нанесении по-боев, могут быть привлечены как к административной, так и к уго-ловной ответственности. Чаще всего их привлекают к админи-стративной ответственности. Такая ответственность установ-лена в статье 6.1.1 «Побои» Ко-декса РФ об административных правонарушениях. Администра-тивным правонарушением счи-тается нанесение побоев или со-вершение иных насильственных действий, причинивших физи-ческую боль. Но не любые дей-ствия, а только те, которые не по-влекли последствий, указанных в статье 115 Уголовного кодек-са РФ. Эта статья Уголовного ко-декса РФ применяется в отно-шении лиц, которые совершили умышленное причинение легко-го вреда здоровью, вызвавшего кратковременное расстройство здоровья или незначительную 

стойкую утрату общей трудоспо-собности. Таким образом, если пострадав-ший вследствие полученных по-боев ощутил только физическую боль, виновного в их нанесении привлекут к ответственности по статье 6.1.1 КоАП РФ, которая на-зывается «Побои». В ней содер-жатся следующие санкции: штраф от пяти тысяч до тридцати тысяч рублей, административный арест на срок от десяти до пятнадцати суток, либо обязательные рабо-ты на срок от шестидесяти до ста двадцати часов. Если побои повлекли расстрой-ство здоровья или незначитель-ную утрату общей трудоспособ-ности, то виновный привлекает-ся к уголовной ответственности по статье 115 Уголовного кодек-са РФ. В этом случае виновного суд может наказать штрафом до сорока тысяч рублей, обязатель-ными работами на срок до че-тырехсот восьмидесяти часов и даже лишением свободы до двух лет. В Уголовном кодексе РФ есть также статья 116 «Побои». По этой статье привлекаются лица, кото-рые совершили побои, не повлек-шие последствий, названных в статье 115 УК РФ, но совершенные из хулиганских побуждений, по мотивам политической, расовой, национальной и религиозной не-нависти. За совершение этого пре-ступления могут наказать лише-нием свободы до двух лет. 
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Вопрос — ответ 

Всегда ли нужно заключать 
договор хранения в письменном 
виде? 

М. Камлин, г. УгличНет, не всегда. Верховный Суд РФ считает, что согласно ста-тье 887 Гражданского кодек-са РФ письменный договор хране-ния должен заключаться в случа-ях, предусмотренных статьей 161этого Кодекса. К таким случаям относятся сделки между юриди-ческими лицами, между ними и гражданами, а также сделки граж-дан между собой на сумму, превы-шающую десять тысяч рублей. Простая письменная форма до-говора признается соблюденной, когда принятие на хранение вещи подтверждается хранителем. Несоблюдение такой формы не лишает спорщиков права предъ-являть иные доказательства, свидетельствующие о том, что вещь находилась на хранении у ответчика. В случае отсутствия письменного договора, согласно статье 162 Гражданского кодек-са РФ, стороны могут приводить иные доказательства в свою поль-зу. Верховный Суд РФ сделал вы-вод о том, что если законом не предусмотрена прямая обязан-ность сторон заключить письмен-ный договор, то это лишь огра-ничивает доказательную базу в случае возникновения спора. Это означает, что допустимы иные доказательства, которые суд дол-жен оценить при рассмотрении 

иска к ответчику. При этом уст-ное согласие владельца хранили-ща предоставить место для хране-ния какой-либо вещи равносиль-но письменному договору.
Моему приятелю в наслед-

ство достался летний торго-
вый павильон, построенный на 
городской земле. Он укрепил 
фундамент и стены павильона. 
Затем попросил суд признать 
эту капитальную постройку 
его собственностью. Суд отка-
зал. Законен ли такой отказ? 

Р. Лачинов, г. Туапсе Мы не оцениваем судебные ре-шения. Но обращаем ваше вни-мание на следующее. Судя по ва-шей информации, летний торго-вый павильон был построен на арендованной у города земле.В договоре аренды всегда ука-зывается предназначение выде-ляемого арендатору земельно-го участка. Перестройка летнего павильона в капитальное стро-ение явно является нарушени-ем договора аренды. Чтобы это-го не было, до начала перестрой-ки летнего сооружения нужно было получить согласие город-ской администрации. Очевидно, что ваш приятель этого не сделал. В связи с этим построенное ка-питальное строение относит-ся к самовольным постройкам. Согласно статье 222 Гражданского кодекса РФ такой считается стро-
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ение, построенное на земельном участке, не отведенном для этой цели. Кроме того, к самовольным постройкам относится строение, созданное без получения на это необходимых разрешений или с существенным нарушением гра-достроительных, а также стро-ительных норм и правил. Лица, осуществившие самовольную по-стройку, не приобретают на нее право собственности. В связи с этим бывшие супруги, к приме-ру, не могли разделить незакон-но возведенную пристройку к их жилому дому. Когда они обрати-лись в суд, оказалось, что эта не-движимость не была официально зарегистрирована. В связи с этим ее отнесли к самовольным строе-ниям. Судьба таких строений пе-

чальна. Их нельзя продать, дарить, сдавать в аренду, совершать иные сделки. Тот, кто возводит само-вольные строения, обязан их сне-сти. Если он этого не сделает, по решению местной администра-ции самовольное строение снесут за его счет. В то же время согласно пунк-ту 3 статьи 222 Гражданского ко-декса РФ право собственности на самовольную постройку мо-жет быть признано судом в соб-ственности лица, у которого на-ходится земельный участок, где осуществлена такая постройка. На этих условиях такую постройку суд вправе передать в пожизнен-ное наследуемое владение или в постоянное (бессрочное) пользо-вание. 
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С бывшей женой никак не 
можем разделить жилой дом. 
Что подскажете? 

А. Фишкина, 
г. Малый Ярославец В таком случае нужно обра-титься в суд по месту жительства. При этом надо иметь в виду, что согласно Семейному кодексу РФ имущество, нажитое супругами в годы совместной жизни, делится пополам между ними. Однако есть нюансы. Вот случай из судебной практики. Гражданин Л-в привел жену в свой частный дом. По мере того как они жили вместе, дом рас-ширялся, но пристройки оформи-лись на его хозяина. Несмотря на это, когда возникла потребность 

делить дом между супругами, рай-онный суд разделил все недвижи-мое имущество пополам. Бывший супруг не согласился с таким ре-шением. В вышестоящей судебной инстанции он доказал, что более двадцати метров жилой площади пристроил до женитьбы. Предъ-явленные Л-вым документы под-тверждали его правоту. В связи с этим были произведены новые об-меры дома. После этого разделили между ними только ту часть дома, которая была построена в годы их совместной супружеской жизни. Это решение было и законным, и справедливым. Суд может отступить от прин-ципа равенства долей разведен-ных супругов. Основанием для принятия решения судом о нерав-ном делении нажитого супруга-ми в годы совместной жизни иму-щества может быть, к примеру, оставление с одним из родителей 
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Вопрос — ответ ребенка, особенно если он инва-лид. Возможны и иные основания для принятия такого решения, но не их личные неприязненные от-ношения.
Одноклассник уговорил меня 

отправить на его электрон-
ную почту мое интимное фото. 
А теперь грозится разослать 
его преподавателям, если я не 
заплачу ему пять тысяч рублей. 
Что делать? 

О. Вестова, г. МуромПрежде всего посоветуем в бу-дущем обдумывать последствия своих поступков, а потом прини-мать решения. Чтобы избавиться от требования вымогателя, пола-гаем целесообразным напомнить ему о том, что он совершает престу-пление и может быть наказан в уго-ловном порядке. В Уголовном ко-дексе РФ есть статья, называемая «Вымогательство». Ее номер 163. Она защищает людей от всякого рода вымогателей, шантажирую-щих других людей угрозами рас-сказать «всем» об их частной жиз-ни. Ее нарушителем, к примеру, был признан 16-летний школь-ник, который отправил в соцсети фотографию знакомой девушки без бюстгальтера. Под фото была фамилия и слово «позор». За та-кую «шалость» суд приговорил его к 80 часам обязательных работ. Но он «легко» отделался. Вино-вных в вымогательстве суд впра-

ве приговорить к лишению свобо-ды на срок до четырех лет. А если оно повлекло причинение тяжко-го вреда здоровью потерпевше-го, наказание более строгое — ли-шение свободы на срок от семи до пятнадцати лет. По статье 163 УК РФ ответ-ственность наступает с 14-летне-го возраста. В связи с ростом на-рушений этой статьи Уголовного кодекса РФ сотрудники МВД пред-упреждают людей о неприятных последствиях размещения или пересылки своим знакомым фо-тографий интимного характера. Такие фотографии могут попасть к злоумышленникам путем взло-ма аккаунтов. Заслуживают внимания советы управления МВД России по Бел-городской области. Его сотруд-ники рекомендуют жителям ре-гиона быть ответственными и предусмотрительными, прежде чем поделиться фотографиями и видео посредством Интернета. Они советуют сделать свой про-филь в социальных сетях «закры-тым», не добавлять в свои контак-ты незнакомцев, периодически менять пароль, не переписывать-ся с незнакомыми людьми на ин-тимные темы, не общаться с ними в видеочатах, не обмениваться фо-тографиями, даже если незнако-мец первый прислал свою фото-графию. Очень разумные советы. Если им следовать, то вряд ли вымога-телям удастся получить инфор-
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Какова ответственность за 

незаконное предприниматель-
ство? 

Н. Акулин, г. Белгород Отметим, что под предприни-мательством понимается эконо-мическая деятельность, направ-ленная на постоянное получение прибыли от выполняемой рабо-ты. Ее результатом являются про-дукция, блага, услуги, предназна-ченные для удовлетворения по-требностей людей. Нарушение установленных государством тре-бований расценивается государ-ством как незаконное предприни-мательство. Согласно статье 171 Уголовного кодекса РФ незакон-ной является предприниматель-ская деятельность без регистра-ции или без лицензии, в случаях, когда такая лицензия обязатель-на, если это деяние причинило крупный ущерб гражданам, орга-низациям или государству. Виновные в осуществлении не-законного предпринимательства наказываются штрафом в разме-ре до трехсот тысяч рублей либо арестом на срок до шести месяцев. Подобное деяние, совершенное организованной группой, влечет более строгую ответственность — штраф до пятисот тысяч рублей либо принудительные работы или лишение свободы на срок до пяти 

лет. Незаконное предпринима-тельство, сопряженное с извлече-нием дохода в особо крупном раз-мере, наказывается е ще строже.
Двенадцатилетней дочери 

моей соседки предложили «по-
участвовать» в съемке порно-
фильма. По-моему, это крими-
нал, не так ли? 

К. Глазова, г. ВоронежДа, привлечение несовершен-нолетнего для изготовления пор-нографических материалов или предметов является преступле-нием. Еще в 2012 году Уголовный кодекс РФ был дополнен стать-ей 242.2, в которой в перечень преступлений включены фото-, кино или видеосъемка несовер-шеннолетнего в целях изготовле-ния и (или) распространения пор-нографических материалов или предметов. По этой статье нака-зываются лица, достигшие во-семнадцатилетнего возраста, и за привлечение несовершенно-летнего в качестве исполнителя зрелищного мероприятия порно-графического характера. Ответ-ственность в этих случаях весьма строгая. Виновные в совершении перечисленных преступных дей-ствий, причем, естественно, не всех, а хотя бы одного из них, на-казываются лишением свободы на срок от восьми до пятнадцати лет с лишением права занимать определенные должности или за-
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Слышал, что у обанкротив-

шихся бизнесменов стали от-
бирать их дома в счет погаше-
ния долгов. Так ли это? 

Г. Грилин, г. ОрелДа, в последнее время по это-му пути пошла судебная практика. Прежде всего Конституционный Суд РФ допустил возможность изъятия у должников дорогого жилища — дома или квартиры — путем его продажи с целью покуп-ки кредиторами для должника жилища меньшего размера. Верховный Суд РФ также исхо-дит из такого подхода при реше-нии вопроса о погашении обанк-ротившимися бизнесменами сво-их долгов.  Он установил, что при продаже их единственного жили-ща нужно исходить из следующих обстоятельств. Во-первых, такую сделку нужно осуществить одно-временно с покупкой дома или квартиры меньшего размера, то есть полностью лишать крыши над головой банкрота и членов 

его семьи нельзя. Во-вторых, нель-зя продавать излишки жилья бан-крота, если его цена упала «ниже той, при которой с учетом покуп-ки замещающего жилья не прои-зойдет эффективное пополнение конкурсной массы». В-третьих, вопрос об уменьшении жилища банкрота должен решаться на со-брании кредиторов. Такое собра-ние созывает финансовый управ-ляющий. В-четвертых, жилье мо-жет быть выставлено на продажу только при недостаточности дру-гого имущества для расчетов с кредиторами. На вопросы читателей отвечали 
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Солдатам казны посвящается
В начале 90-х го-дов в России стали осуществляться со-циально-экономиче-ские преобразования. Государство постепен-но переходило к ры-ночным отношениям: в стране создавались частные предприятия и фирмы, многие граж-дане занялись свобод-ным предпринима-тельством и бизнесом. Это повлекло за собой проведение реформы системы налогообло-жения, принятие но-вых законов, регла-ментирующих поря-док и условия уплаты налогов граждана-ми и предприятиями. А сбором налогов, кон-тролем за их полной и своевременной уплатой стала за-ниматься специально созданная для этого Государственная нало-говая служба Российской Федера-ции (в настоящее время — Мини-стерство Российской Федерации по налогам и сборам).Территориальные органы ГНС — государственные нало-говые инспекции включились в решение этих задач и очень ско-

ро стали вносить значительный вклад в пополнение госбюдже-та. Однако вскоре жизнь показа-ла: механизм реализации ново-го налогового законодательства нуждается в усилении. Продик-товано это было тем, что многие граждане, став в условиях рын-ка собственниками, изменили свое отношение к уплате налогов. Если раньше, в период плановой 
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Книжная полкаэкономики, государству перечис-лялись государственные же сред-ства (налог на добавленную сто-имость, налог на прибыль, подо-ходный налог и т.д.), то теперь каждому предпринимателю или частной фирме надо было отда-вать как бы свое. Поэтому далеко не все гражда-не прониклись желанием своевре-менно и в полном объеме платить государству налоги с полученных доходов. Хотя, как известно, во многих странах платить налоги — это значит иметь право жить в ци-вилизованном государстве. На не-обходимость усиления механизма реализации налогового законода-тельства повлияли и другие фак-торы. Дело в том, что неокрепший российский рынок начали осваи-вать не только честные, законо-послушные граждане, но и те, кто не привык соблюдать законы. По-следние как раз и начали форми-ровать индустрию теневого биз-неса. Кроме того, незаконно нажи-тые капиталы стали подпиты-вать преступный мир, усиливали инфляционные процессы, способ-ствовали росту цен, социальной напряженности в обществе. Все это в совокупности создавало се-рьезную угрозу экономической безопасности государства. В сло-жившихся условиях налоговое ве-домство, где 80 процентов работ-ников составляли женщины, не 

могло противостоять новому виду преступности — налоговой. Более того, работа налоговых инспекторов стала делом риско-ванным и опасным. В качестве иллюстрации уместно привести такие факты. В 1992 году, спустя год после создания налоговых органов, было зарегистрировано90 преступлений и правонару-шений в отношении их работни-ков, в том числе одно убийство, 52 угрозы убийства, четыре под-жога служебных помещений и квартир.Поэтому государству стало ясно: заставить уважать налого-вое законодательство, обеспе-чить его неуклонное исполнение возможно, лишь имея специаль-ную силовую структуру, наделен-ную правоохранительными пол-номочиями. Руководством страны было принято решение создать правоохранительный орган для борьбы с налоговой преступ-ностью.Таким специальным правоох-ранительным органом стала на-логовая полиция, образованная 18 марта 1992 года и получив-шая в дальнейшем название Фе-деральная служба налоговой по-лиции Российской Федерации (ФСНП РФ). Истории создания, работе этого силового ведом-ства посвящена книга «Служили Закону и Отечеству. Налоговая полиция России в воспоминаниях 
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Книжная полкаи документах»1, изданная недавно издательской группой «Юрист». Авторами книги выступили бывшие сотрудники налоговой полиции, в том числе первый за-меститель директора ФСНП РФ В.Б. Ямпольский, начальник След-ственного управления ФСНП РФ В.С. Лесков, начальник Оператив-но-технического и поискового управления ФСНП РФ В.А. Захар-кин, начальник Управления соб-ственной безопасности ФСНП РФ В.М. Шлык, заместитель началь-ника Главного управления меж-дународного сотрудничества ФСНП РФ А.Ц. Хатаев, начальник Управления ФСНП РФ по г. Москве Б.С. Добрушкин, начальник Управ-ления ФСНП РФ по Вологодской области В.В. Золотов, начальник Управления ФСНП РФ по Сахалин-ской области А.М. Левашов, глав-ный редактор газеты «Налоговая полиция» Н.А. Карташов и другие. В книге представлены и воспоми-нания первого директора Службы С.Н. Алмазова, к сожалению, ушед-шего из жизни в 2019 году. Биография новой российской спецслужбы, говорится в кни-ге, начиналась с чистого листа. У нее не было предшественни-ков. И многим скептикам не ве-рилось, что такая служба будет. А между тем она состоялась, заня-ла свое достойное место в систе-
1 Служили Закону и Отечеству / составители: 

Н.Ф. Иванов, Н.А. Карташов. Москва : Издатель-
ская группа «Юрист», 2022.

ме правоохранительных органов государства, ее по праву называ-ли щитом и мечом казны. За вре-мя своего существования, а ведом-ство было упразднено в 2003 году (ее функции переданы МВД РФ), налоговая полиция оправдала свое назначение.Находясь на переднем крае борьбы с налоговой и экономиче-ской преступностью, сотрудники налоговой полиции ежегодно вы-являли и пресекали десятки ты-сяч преступлений и правонару-шений. Благодаря их напряжен-ной работе, часто сопряженной с риском для жизни, в казну были возвращены миллиарды рублей, так необходимые учителям, вра-чам, военнослужащим, пенсионе-рам. В книге приводится много ин-тересных фактов, связанных с де-ятельностью налоговой полиции. Читатель узнает о громких делах, расследованных ее сотрудника-ми. В частности, о деле знамени-той фирмы «МММ», о «звездах» шоу-бизнеса, которые уклонялись от уплаты налогов, о том, как лик-видировались подпольные водоч-ные заводы и т.д.Книга адресована историкам, правоведам, студентам, а также всем, кто интересуется вопроса-ми налогового законодательства, борьбы с экономическими и нало-говыми преступлениями.
Владимир ЕМЕЛЬЯНОВ
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Сергей ВЫСОЦКИЙ

АВТОПОРТРЕТ 
НА ФОНЕ КРИМИНАЛА*
Роман

* Продолжение. Начало в №№ 1–4 за 2022 г.

МИЛИЦЕЙСКИЕ 
ХИТРОСТИНа следующее утро я обнару-жил напротив моего дома замыз-ганный «жигуленок», который ни-как не вписывался в привычный городской пейзаж, открывающий-ся из окон квартиры.В машине сидел человек .Дымок, струившийся из-за опу-щенного стекла, свидетельство-вал, что в настоящий момент оби-татель «Жигулей» смолит сигаре-ту за сигаретой. А значит, кого-то ждет. Мысль о том, что он дымит в машине, потому что жена не разре-шает ему курить дома, в тот момент мне в голову не пришла.Надеюсь, что автомобилисты меня поймут. Когда изо дня в день наблюдаешь одни и те же маши-ны, знаешь пристрастие их вла-дельцев парковать своих «коней» на привычные места, появление «чужака» не остается без внима-

ния. Никаких контор и учрежде-ний в нашем доме нет, чиновники и бизнесмены паркуют свои автомо-били ближе к Невскому, у офисов. Гости, конечно, в наш дом загляды-вают. Но какие гости в десять утра?Еще вчера, скользнув по машине взглядом, я отметил бы, что вижу ее впервые, и забыл о ней. Но «ди-пломат», набитый милицейскими документами, и туманные рассуж-дения майора Нелидовой о каком-то заговоре против ее особы, обо-стрили мое внимание ко всему, что происходило вокруг. И уже не име-ли никакого значения сомнения в неискренности Катерины Иванов-ны. Поэтому чужой замызганный «жигуль» на берегу Канала и сизый сигаретный дымок, ухудшающий экологическую обстановку местно-сти, заронили в душе подозрения.Не было печали! Жил себе спо-койно, пописывал, почитывал, по-гуливал. Нет, слово «погуливал» не из той обоймы. Не погуливал, 
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а прогуливался по любимым на-бережным, улицам и Линиям. Но, если быть до конца честным, ввязавшись в авантюру, я словно лет на десять помолодел.Я разглядывал из-за занавески автомобиль, струйку дыма от не-видимой сигареты и, подогревая разыгравшееся воображение, ис-пытывал непонятное удовлетво-рение: «Ну что, ребята, зашевели-лись?»Какие ребята и почему они вдруг зашевелились, пока было для меня за семью печатями. Но чужая маши-на — вот она! Как на ладони. И во-дитель-невидимка докуривает, не-бось, уже не первую пачку сигарет.Конечно, этот неказистый «жи-гуленок» мог очутиться под окном моего дома по самым банальным причинам. Можно сходу назвать их не менее десятка. Но интуиция, интуиция...С интуицией я обмишурился.И рассказываю об этом автомоби-ле лишь для того, чтобы хоть как-то передать мое душевное состоя-ние в те летние питерские денечки. А что было виною такого состоя-ния — неожиданная находка в те-лефонной будке, мои изыскания в архиве ФСБ и нахлынувшие в связи с этим воспоминания или знаком-ство с Нелидовой? Не знаю. Может быть, частые, не дающие передыш-ки грозы, идущие с Балтики?Я позавтракал. Минут пятнад-цать вышагивал по кабинету, чтобы придать мыслям строй-ность и попытаться начать работу. 

Это означало подвинуть на сере-дину письменного стола стопку чистой бумаги, положить рядом любимую авторучку и прочитать несколько предыдущих стра-ниц рукописи. Чтобы не сбиться с ритма. Но и в этот день поработать мне было не суждено. Окна, выходящие на Канал Грибоедова, так и притя-гивали меня. Когда в очередной раз я посмотрел в окно, «Жигули» сто-яли на месте. А рядом с ними при-мостился огромный черный «Форд-Скорпио». Этот крокодил был мне хорошо знаком. На нем разъезжал молодой парень, живущий в сосед-ней квартире. По-моему, основное его занятие — продажа цветов в по-селке Ольгино на Приморском шос-се. Рядом с огромными железобе-тонными буквами, составляющи-ми название города.Загорелого до черноты соседа я частенько видел восседавшим сре-ди гладиолусов и георгин с вечной улыбкой на лице. Наверное, улыб-ка помогала в бизнесе — возле его живописных цветочных островков всегда останавливались машины. Парня звали Сергей. Если он успе-вал заметить мой «пежо», то обя-зательно останавливал и дарил самый крупный гладиолус. Всегда один. И всегда белый.— Дело двигается? — спраши-вал тезка.— Со скрипом. Склонность верить приметам остерегала меня от проявления излишнего оптимизма. Даже тог-
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да, когда работа шла как по маслу. Я был благодарен Сереже за его де-ликатность — он никогда не начи-нал при посторонних показушного разговора о литературе. «Дело дви-гается», «Со скрипом» — нам обо-им было понятно, что речь идет о моем романе.Цветочный бизнесмен перечи-тал все мои детективы и несколь-ко замечаний, сделанных вскользь в разное время, навели меня на мысль о том, что сосед занимается не только цветочками. Имеются и ягодки. Тем более что по внешне-му облику тридцатилетний парень сильно смахивал на элитного быка. Рост под два метра, накачан, а вес — вечная тема для разговора:— Эх, сосед! — делился со мной Сережа своими огорчениями. — Утром встал на весы — опять пол-кило прибавил!Хотя, что такое полкило в срав-нении с его ста десятью?Увидев могучее Серегино сред-ство передвижения рядом с непо-нятной «шестеркой», я подумал: «Он что, все цветы распродал? Или предприятие расширяется? Увели-чил число наемных продавщиц?»Телефонный звонок прервал мои размышления.— Сергей Александрович? — спросил решительный и как будто чем-то недовольный баритон.— Да.— Бельский беспокоит. Не успе-ли забыть?— Не успел, Николай Ильич. И суток не прошло.

— Да уж... — ворчливо подтвер-дил подполковник. Похоже, у ми-лицейского начальника возникли проблемы. А я — их виновник.— Не отрываю вас от дела?— Чуть-чуть.— Извините. Хотел бы встре-титься.У меня едва не сорвалось с язы-ка: «Приезжайте». Но я вовремя спохватился. Не слишком ли будет много милицейских гостей в ти-хой, да к тому же не принадлежа-щей мне квартире? Вчера майор-ша, сегодня подполковник.— Назначайте время.— Прямо сейчас. Не смертельно?— Переживу, — я решил не ме-лочиться. — Оторвусь на часок от письменного стола.— Называйте адрес. Пришлю машину.— До вас рукой подать... Добе-русь, — опрометчиво пообещал я. И только положив трубку, вспом-нил, что у моей тачки спустило ко-лесо и надо ставить запаску.«Схвачу частника, — решил я. — Да и городским транспортом минут двадцать».Стоит только на что-то ре-шиться, скучать будет некогда. События начнут разворачивать-ся сами собой: спускаясь на лиф-те, я опять подумал о «шестерке». А вдруг и правда человек в «Жигу-лях» интересуется мной? Скрыть-ся в «Пассаже»? Затеряться в его бесчисленных отсеках? «Гостиный двор»? Вот идеальное место для отрыва!
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Но, как это часто бывает со мной, окончательное решение возник-ло экспромтом. Едва я вышел из парадной, как ноги прямиком по-несли меня к серым замызганным «Жигулям».За рулем, отодвинув сидение, удобно развалился молодой ху-денький паренек. Сигарета дыми-лась в его красивых пальцах, веки с длинными темными ресница-ми были опущены. Если паренек следил за мной, то при этом еще и умудрялся получать кайф от хорошей музыки. Из динамиков аудиосистемы неслись заворажи-вающие голоса Луи Армстронга и Джека Тигардена.— «Фифти-фифти блюз»?Меломан не вздрогнул, не уди-вился. Наверное, опущенные краси-вые ресницы не помешали ему за-метить, как я вышел из дома и пе-ресекал набережную.— Классно, правда?— Божьей милостью короли! — подтвердил я.— На этой кассете Луи и с Эл-лой поет, — водитель посмотрел на меня с благодарностью, как буд-то его самого я назвал королем. — Обалдеть можно, — парень чуть убавил звук. — А вы, чую, уважае-те джаз?— Уважаю. Я не стал вдаваться в подроб-ности и рассказывать о том, что у меня приличная коллекция дисков. Что, слушая джаз, особенно класси-ческий, регтайм, получаю огромное удовольствие. Слово наслаждение 

для меня существует только в дру-гом контексте. Да и то, я его никог-да не произношу вслух.— Поздравляю. Настоящих зна-токов джаза сейчас мало. Народо-население от попсы торчит. Вы что-то хотели спросить? — он смотрел на меня внимательно и спокойно.— Хотел. У моей машины колесо спустило. А надо срочно в одно ме-сто подъехать. Не подкинете?Парень взглянул на часы. Я по-чему-то представил себе Шона Кон-нери, которому его суровый на-чальник М. дает инструкции с кро-шечного экрана на циферблате.— Далеко?— Если повезет, за десять минут домчимся.— Адрес, — сказал парень и от-крыл дверцу.— Улица Чайковского. Побли-же к метро. Покажу. Номер дома не помню.На улице Каляева, опять вернув-шей себе старое название Захарьев-ская, когда-то жил один мой при-ятель, известный питерский про-заик. Он и показал мне сложную систему проходных дворов с Чай-ковской на Каляева — самый ко-роткий путь к гастроному, в ко-тором спиртное продавалось не до 19 часов, а до 23.00. Такое было время — антиалкогольное.— Хоп! — водитель оглядел пу-стую улицу, еще раз взглянул на часы и повернул ключ зажигания.Во время поездки мы прослу-шали блестящие импровизации Армстронга и Эллы Фицджеральд. 
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А когда прибыли на место, еще ми-нуту сидели не двигаясь, пока Луи Армстронг не закончил знамени-тый «Орлеан». Когда позже, уже вернувшись домой, я сложил вре-мя звучания этих пьес, получилось чуть меньше четырнадцати ми-нут. Минус одна минута. Мы ехали двенадцать минут. Да еще как еха-ли! Водитель был весь под гипно-зом музыки и совсем не реагировал на сотрудников постовой службы. И что удивительно — они не реа-гировали на его лихачество. «Не странно ли? — спросил я себя. — Если он из спецслужбы, неважно ка-кой, ему нельзя расслабляться. Мо-жет подвести даже любимая мело-дия. Что ж он такой несобранный?»Я исподволь разглядывал при-борную доску, пытаясь обнару-жить хоть что-то, указывающее на принадлежность машины к спец-службе. И, конечно, ничего не об-наружил. В какой-то момент я с трудом подавил искушение от-крыть крышку бардачка и посмо-треть, не лежит ли там завалящий пистолет. Или радиопереговорное устройство.Когда с последним аккордом му-зыки я протянул молодому челове-ку тридцатник, он деловито кивнул и спрятал деньги в задний карман джинсов. Рукопожатие, которого я удостоился, было крепким и дру-жеским. Музыка сильно сближает.Если бы кто-то из моих знако-мых понаблюдал за мной в следу-ющие пять минут, то решил, что я заболел. Ну, например, манией пре-

следования или каким-нибудь дви-гательным синдромом. Наверное, в арсенале психиатров имеется и та-кая болезнь. Короче, я повел себя как доморощенный детектив. Зай-дя в первый попавшийся подъезд, поднялся на второй этаж и сквозь пыльное, уже много лет не мытое окно, выглянул на улицу. Знако-мые «Жигули» уже подъезжали к Литейному. «Вот будет номер, если мы столкнемся с джазовым фана-том у подъезда ГУБОП», — поду-мал я и отправился на поиски про-ходного двора.Сегодня в глазах подполковни-ка уже не искрили льдистые игол-ки. Но настороженность чувствова-лась, несмотря на благожелатель-ную улыбку.— Рад видеть, рад видеть, — поднялся он из-за стола, едва я во-шел в комнату. — Присаживайтесь в кресло.Едва мы разместились напро-тив друг друга в скрипучих нена-дежных креслах, как секретарша принесла поднос с двумя чашками кофе и вазочкой с пряниками. На-верное, размещение гостя в крес-лах автоматически предполагало угощение.— Никого не пускай, — преду-предил Николай Ильич. — И Бабен-кина тоже.Похоже, Бабенкин был в Управ-лении самым настырным.— А у нас с вами есть общие зна-комые, — сказал подполковник, когда мы остались одни. — Миха-ил Иванович.
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— Михайлов?— Он самый. Я у него начинал.— Никогда не прощу вашим чи-новникам за то, что отправили его в отставку. Штучный мужчина.Генерал Михайлов, начальник Управления уголовного розыска, а потом и заместитель начальника ГУВД Ленинграда и области, был моим хорошим знакомым и прото-типом главного героя некоторых романов. И главное — прекрасным человеком, высоким профессиона-лом. Уволили его по надуманному смехотворному поводу. Так, кстати, всегда увольняют из МВД профес-сионалов высокого класса. Серьез-ных предлогов-то не найти.— Так-так, — неопределенно по-кивал подполковник. — Так-так... Мы с Михаилом Ивановичем ино-гда перезваниваемся. Вчера, напри-мер, разговаривали. Я ему расска-зал о нашей встрече.— Навели справки?— Чего тут плохого? — улыб-ка сошла с его лица. — Зато сей-час не буду с вами темнить. Гене-ралу верю, как себе, — он положил в кофе три куска сахара, небрежно поболтал ложечкой. — Может, вы больше любите чай?— И кофе тоже.Кофе был растворимый, но от-личного качества. А пряники — свежие.— Вы на меня не сердитесь, — Бельский поднял чашку как стопку и залпом выпил до дна. Вниматель-но оглядел чашку со всех сторон и только после этого поставил на 

блюдце. — Не сердитесь, не серди-тесь. Эта история — не розыгрыш?— Какая история?— Сергей Александрович!— Николай Ильич!— Ох, — подполковник покачал головой. — Трудно с вами. С кей-сом все так и было, как рассказа-ли? Нашли его в телефонной будке?— Библия у вас есть? Могу на ней поклясться.— Библия имеется, — подпол-ковник покосился на сооружение из светлого дерева, напоминаю-щее секретер. На его верхней пол-ке притулились десятка два книг. Я только сейчас с удивлением обна-ружил, что это не уголовные кодек-сы и не сочинения очередных вож-дей, а томики Библии и «Закон Бо-жий для семьи и школы».Нечто новое в милицейской практике.— Когда освящали наше управ-ление, батюшка подарил всем на-чальникам отделов, — подполков-ник вздохнул. — Значит, все точно так и было? Никакого розыгрыша? Нашли в телефонной будке. Пра-вильно. Есть на Мойке, недалеко от Исаакиевской площади, теле-фонная будка. Кстати, большая ред-кость ныне. Раритет, — он опять вздохнул. Как-то потерянно огля-дел свой убогий офис и неожидан-но предложил:— Выпьем коньячку?— Выпьем, — без раздумий со-гласился я. Коньяк хорош в лю-бое время суток. Чего тут разду-мывать?
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Читальный зал— Отлично, — Бельский улыб-нулся, как мне показалось, с об-легчением. По-моему, он сейчас ис-пытывал дискомфорт в своем соб-ственном кабинете.Из заднего кармана шикарных брюк подполковник выудил пло-скую серебряную фляжку. Такие фляжки для спиртного стали нын-че модными. Но цена — дороже до-рогого. Даже сделанные из обыч-ной нержавейки стоят раза в два больше моей пенсии.Бельский с такой щедростью плеснул темно-янтарную аро-матную влагу, что пришлось, прежде чем поднять чашку, от-пить из нее, наклонившись над столом.— На пользу! — бросил корот-ко Николай Ильич. И приложился к горлышку. Себя он тоже не обде-лил. Глоток получился затяжным. Фляжка оказалась вместительной. Не знаю, какой марки был налит в ней коньяк, но качество имел от-менное. В комнате долго чувство-вался его аромат.— На первый взгляд история с кейсом кажется смешной. Ты тоже так думаешь? — подполковник не-ожиданно перешел на «ты». Но тот-час поправился:— Извините, привык в отделе всем тыкать.— Не смертельно, — я подумал о том, что в общении с начальством Николай Ильич таких оговорок, скорее всего, не допускает. Несмо-тря на привычку тыкать сотрудни-кам отдела. — А что до истории с 

«дипломатом»... Она мне смешной не показалась.— И мне тоже. Это я так, сгоря-ча ляпнул. Разберемся.— Не опоздайте.Бельский впился в меня темны-ми пронзительными глазами. Я уже не раз задавал себе вопрос: идут ли на работу в милицию люди, обла-дающие таким пристальным, да-вящим взглядом, или обзаводятся им, общаясь со своей трудной кли-ентурой?— Не опоздать? Куда?— Слышали такую присказку: «Замах пропал»?— Слыхал.— Третьего кейса не будет. При-думают что-то новенькое.— Кто будет придумывать?— Тот, кому понадобился дубли-кат кейса.— Дубликат кейса? — он про-изнес фразу с таким искренним удивлением, что я вдруг понял: майор Нелидова не поставила своего начальника в известность о том, что кейсов оказалось два. И один из них — фальшивый, сфа-брикован в Управлении. Почему же не предупредила меня? Или Бельский знает, но не хочет по-свящать меня в ведомственные секреты?Времени на размышления у меня не было. Пришлось выкру-чиваться.— Я подумал, что «дипломат» вашей сотрудницы украли с опре-деленной целью.— С какой?
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— Воспользоваться докумен-тами.— Так почему же не восполь-зовались, а подкинули в телефон-ную будку?— Еще не вечер.— Что-то я не врубаюсь. Вы о чем?— С документов сделали копии. Нынче это проще пареной репы. Копии вместе с кейсом подброси-ли, а подлинники... Вы, кстати, не проверяли?Подполковник не ответил, но мне показалось, что во взгляде у него появилась заинтересован-ность.— Вот как? У писателей особый склад ума, — произнес он уважи-тельно. — Мне такое и в голову не пришло. Такая версия имеет право на жизнь. Проверим.Наверное, сказал он это только для того, чтобы не обидеть меня. А проверять ничего не собирался. И мне нестерпимо захотелось объ-явить господину подполковнику, что не у писателей особый склад ума, а у сотрудников его отдела. Но, как говорится, птичку было жалко.— Не обращайте внимания на мои фантазии.— Фантазии, фантазии. А если всерьез задуматься — мороз по коже, — подыграл мне подполков-ник. — И задница подмокает. Такую аферу можно провернуть.— А какую аферу? У вас имеется что-то на примете?— Это я предположительно. Простое ли дело столько доку-

ментов продублировать? Не ина-че, подбросить хотели в горячую точку.— Планеты?— Города. У нас сейчас и столич-ное начальство, и свои повсюду мелькают. Попробуй, уследи. Мог-ло случиться почище убийства Ста-ровойтовой. И на нас бы всех собак повесили.— У вас такие профессионалы, как Нелидова. Разберутся.На слове «профессионал» я спот-кнулся. И на мгновение, всего на одно мгновение, увидел себя на опушке соснового бора. Рядом со мной Юлиан Семенов. Как и я, он по пояс в снегу. Веселый, снежинки на бороде, он показывает на куст, на ветках которого висят пустые бу-тылки из-под коньяка. Коньяк мы только что выпили и теперь хотим посостязаться в меткости стрельбы из автоматов.— Сережка, — говорит Юли-ан, — моя бутылка левая. Он нажимает на спусковой крю-чок. Но выстрела нет. В автома-те летняя смазка, а в глухих борах Вепсского леса, куда мы приехали из Москвы на медвежью охоту, мно-го за сорок.Но обо всем по порядку. Зимой 1968 года мне позвонил из Бокси-тогорска приятель Федор, с кото-рым мы вместе учились в Аркти-ческом училище. Он успел пози-мовать на полярных станциях и теперь обосновался в своих родных местах. И даже стал первым лицом в районе.
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— Приезжай на охоту. Есть ли-цензия на мишку. А знакомый егерь с осени следит за берлогой.— А если нас будет двое?— Можно и вдвоем.Я тут же позвонил Семенову:Можешь завтра выехать на охо-ту? Лицензия на мишку пропадает.— Готов хоть сегодня.Юлиан всегда был легок на подъем.В то время я работал замести-телем главного редактора «Ком-сомолки». В день отъезда вел но-мер. Подписал в печать все четыре полосы, позвонил главному — Борису Панкину — и отправил-ся за Семеновым. Они с Катей жили на Садовом кольце, на улице Чайковского. Напротив американ-ского посольства. По-моему, из под-воротни этого дома пару лет назад по посольству стреляли из грана-томета.У Семеновых был накрыт стол. «На огонек» заглянул еще совсем молоденький Никита Михалков и, если не ошибаюсь, старый друг Юлиана доктор...До отхода «Стрелы» оставалось совсем мало времени — хватило только на то, чтобы выпить пару рюмок водки.— Мужики, возьмите с собой, — попросил Никита.Юлиан взглянул на меня. А мне показалось неудобным обременять людей, у которых нам предстояло остановиться на постой.— Неудобно. Я даже не знаю, где мы будем жить.

До сих пор жалею, что не взяли Никиту Сергеевича на медвежью охоту. Но думаю, что у него потом было немало возможностей по-охотиться.Утром на Московском вокзале нас уже ждал на «Волге» шофер Юлиана, Миша. Пока мы отсыпа-лись в купе, он мчался сквозь зим-нюю ночь по шоссе.Мы заехали в кафе «Минутка» на углу Невского и улице Желябова, выпили крепкого бульона и кофе с горячими пирожками. Накупили пирожков в дорогу и помчались в Бокситогорск. А мчаться предстоя-ло километров сто пятьдесят-две-сти. А потом, уже на двух газиках, еще сто восемьдесят в знаменитый Вепсский лес. В те годы он еще не был объявлен национальным за-поведником.Остановились мы на постой в доме егеря, пили в больших коли-чествах водку и не пьянели, потому что запивали вкуснейшим бруснич-ным соком из огромной, в рост че-ловека, бочки и закусывали мясом кабана. Утром, затемно, на дровнях, запряженных сильной лошадкой, отправились к берлоге. Стаи зано-чевавших в снегу тетеревов, пугая лошадь, вырывались в нескольких метрах перед нами из сугробов.Нас было пятеро: мы с Юлианом, мой приятель, егерь и начальник районной милиции — симпатич-ный молодой мужчина.— Хоть и молод, но отличный профессионал, — отрекомендовал майора Федор. — На всякий случай 
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захватил с собой два автомата. Вы с Юлианом Семеновым идете к бер-логе, а мы с майором подстрахуем вас. С автоматами.Оставили лошадь с дровнями метрах в трехстах от предполага-емой берлоги и пошли пешком. Снегу — по грудь. Перед берло-гой егерь показал нам с Юлианом, где встать, а сам начал длинным шестом шевелить мишку. Мину-та, две, три... Азарт ожидания по-степенно улетучивался. На смену приходит разочарование: медведя нет. То ли егерь потерял ориенти-ры, не нашел берлогу, то ли решил «приберечь» косолапого для себя. Кто знает?Решили поискать поблизости другую берлогу. Побросали взрыв-пакеты, надеясь, что медведь вы-скочит с испугу. И разбрелись по лесу, утопая в снегу и забыв, кто кого подстраховывает. Наконец, потеряв всякую надежду, собра-лись в кружок, достали коньяк, за-куску. Потом решили расстрелять пустые бутылки из автоматов, ко-торые профессионал (так его от-рекомендовали) — начальник ми-лиции — захватил с собой «для подстраховки». Нажимаем на га-шетку — результат вам известен: летнюю смазку прихватил мороз. Можете себе представить карти-ну: мы разбрелись по лесу, снегу по грудь. И выскакивает огромный медведь. Ну, ладно, мы с Юлианом. Вооружены двустволками, патро-ны с «жаканом», специально для этого мишки. А если бы он выско-

чил на «профессионала» с бездей-ствующим автоматом?Потому-то я и споткнулся на сло-ве «профессионал». Может быть, подполковник Бельский и насто-ящий профессионал, и уже поста-вил на уши весь отдел, чтобы разга-дать историю пропавшего и вновь обретенного «дипломата», но ради чего он пригласил меня к себе? Разузнать, что мне известно? Уж явно не для того, чтобы поде-литься своими секретами. Словно угадав ход моих рассуждений, он спросил:— Не догадываетесь, ради чего я попросил заглянуть?— Угостить хорошим коньяч-ком.— Прошу вас об одолжении. О вашей находке — никому ни слова. Ни-ко-му. У меня в отделе о пропаже кейса знают только двое. Я и она.Я только сейчас осознал, что Бельский ни разу не назвал свою сотрудницу по имени. Да и весь наш разговор д ля посторон-него уха вряд ли был понятен. Темнил подполковник. А я, неза-метно для себя, втянулся в эту странную игру. Странную, если иметь в виду место, где происхо-дил разговор. Неужели здесь мо-гут подслушать?— Я и она, — повторил собесед-ник. — Понимаете почему?— Даже не догадываюсь.— Когда вы обнаружили кейс, поблизости от телефонной будки никого не видели?
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— Никого. Первое, о чем я поду-мал: владелец только что вышел. Огляделся — пусто. Ливень...— Ливень, ливень... А кейс был сухой?— Сухой.Я понимал, о чем он думал, со-средоточенно разглядывая креп-кие, коротко подстриженные ногти на своих пальцах. Трудно предста-вить, что человек с кейсом вошел в телефонную будку до начала ливня и не попытался переждать его. Если только рядом не стоял автомобиль.— Вы так и не ответили на мой вопрос, — поднимая глаза от сво-их ногтей, сказал подполковник. — Никому не проговоритесь?— Обещаю.— Она даже мужу не рассказала.— Чтобы не волновать? Кстати, а кто он такой?— А вы не знаете?— Понятия не имею, — слука-вил я. — Ваши сотрудники мол-чуны.Подполковник достал из вну-треннего кармана тоненькую по-трепанную записную книжку, рас-крыл и бережно извлек визитную карточку. Тоже слегка потрепан-ную. Передал мне.Золотым тиснением на ней было выдавлено: «Лаврентьев Андрей Петрович, Председатель Правления Санкт-Петербургского Коммерческого Банка Развития». И прочая, и прочая.Почти как у русского царя — не меньше трех должностей и все громкие. Тут же телефоны.

— Она хороший следователь, — веско сказал Николай Ильич.Я промолчал.— Хороший. Божьей милостью.— Наверное, — осторожно под-твердил я. Не хотелось огорчать го-степриимного хозяина. Он напоил меня прекрасным коньяком. Час назад мне уже пришлось выслу-шивать такую аттестацию. Но тог-да она касалась другого человека и была бесспорной.— Понимаю ваше недоверие, — подполковник вздохнул. — Отку-да вам знать? Верьте мне на сло-во. Жаль, собирается увольняться.— Да? Из-за кейса?— Еще чего! С этой ерундой со-бачьей разберемся. Есть причина посерьезней... — я приготовился слушать про «серьезные» причины, но Бельский нахмурился, покрях-тел. И, сделав неопределенный пас рукой, заявил, отбросив в сторону элементарную логику:— Ну, чего ей, красивой женщи-не, жене банкира, в наших помой-ках копаться? Скажите, ей это надо?Я опять промолчал.— Ладно, — совсем тихо, почти шепотом произнес Николай Ильич. — Ладно... — он долго вглядывал-ся в мое лицо. Потом поманил паль-цем, чтобы я приблизился к нему. Мы склонились над журнальным столиком, как заговорщики.— Случилось ЧП. Убили един-ственного свидетеля по громкому делу. Она его раскрутила на призна-тельные показания.— Не она же убила?
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— Все равно, неприятность. Как с той шубой.— Ну и...?На этот раз промолчал подпол-ковник. Только развел руками. Я не стал больше задавать вопросов.Мне показалось, что Николай Ильич уже жалеет о сказанном. На-конец, он решился:— Рушится вся доказатель-ная база. Матерый мафиози мо-жет уйти.— Из-за смерти свидетеля?— Ну да. Из-за этого тоже.— При чем тут Нелидова?Бельский приложил палец к гу-бам.— В том-то и дело. В том-то и дело.— Николай Ильич, вы чего-то не договариваете.Он проигнорировал мои слова и предупредил:— Только между нами. И ей ни слова.Опять двадцать пять.— Библию будете доставать?Бельский улыбнулся. Он про-водил меня до выхода. В прием-ной, рядом с секретаршей, уже сидел Бабенкин. С папкой на ко-ленях. При нашем появлении он вскочил с кресла и уже открыл было рот, но подполковник вски-нул ладонь, и Бабенкин опять сел. По-моему, так и не захлопнув ва-режку.На прощание Николай Ильич крепко тряхнул мою руку:— Договорились?— Договорились.

HOMO ЭЛЕКТРОНИКУС
 Он был красивым мужчиной. Помнится, пару раз краснобаи из популярных у народных масс таблоидов называли его секс-символом. Кто из телеведущих не побывал в этом звании! Ладно. Красивый мужчина. И точка. Высокий, с крепким торсом. Но вот глаза... Я бы назвал их змеиными. Хотя, если честно, в змеиные гла-за не вглядывался. Ко всем полза-ющим тварям, особенно к змеям, испытываю отвращение. И если вижу змею на экране телевизора, моментально переключаю канал. А информационную программу Олега Дыбенко смотрю до конца.Бездонные, то темные, как ночь, то отсвечивающие оловом, навер-ное, в зависимости от состояния души, глаза этого человека, ком-ментатора главного канала, каж-дое воскресенье на протяжении часа гипнотизируют телезрите-лей, источают ненависть и желчь. По-моему, хорошо оплаченную.Время от времени у меня возни-кал вопрос: а как он, сердитый муж-чина с экрана, существует в повсед-невности? В своей среде обитания? В семье? Среди друзей? Как ведет себя в застолье? Не сильно ли гор-чит водка, если приходится пить в его присутствии?И вот выдался случай прове-рить это.Неожиданно позвонила Нелидо-ва. А я-то уж думал, пропала навсег-да с моего горизонта.
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— Сергей Александрович, как нынче вечер? Не занят?— Работаю не спеша.— Вы же не просиживаете за письменным столом сутками? Можно и расслабиться.— Вечер у меня не занят.— Отлично. Мы с Андреем при-глашаем вас поужинать. Принима-ется?— Андрей — это ваш муж?— Да. Андрей Петрович — мой главный начальник. Будет еще один интересный человек. Мо-сквич Олег Дыбенко. Надеюсь, слы-шали о таком?— Фамилия знакомая.— Сер-гей Алек-сан-дро-вич! — в голосе Екатерины Ивановны про-звучал упрек. — Без шуток.— Форма одежды?— Здесь мы демократы. Може-те прибыть без галстука. К вось-ми успеете?— Диктуйте адрес.— А вы не знаете?Ах, ах, ах! Я-то знаю. Но не от вас.Нелидова продиктовала адрес, назвала цифры кода в подъезде и отключилась.«Как-то странно все это, — по-думал я. — Приглашение в гости — знак благодарности за возвраще-ние кейса? Естественный порыв? Но муж про находку не знает. Так мне Бельский сказал. Как же мы по-знакомились? Единственный ло-гичный ответ: Нелидова консуль-тирует меня по части милицейских штучек. Могла бы заранее преду-предить. А раз не предупредила, 

значит, уверена, что сам догадаюсь, как себя вести».Ну что ж, удобный случай поста-вить телемерзавцу хороший фин-гал под глазом. Чтобы с месячишко не травил народ разрушительным ядом в голубой красивой упаковке. Но тут же я напомнил себе простую истину: кулак — не аргумент, сви-детельство слабости.Дом, в котором жила Катя со сво-им бизнес-супругом, походил на другие элитные дома, построен-ные в Питере за последние годы. Не хуже и не лучше. Его отличало от остальных лишь место: на на-бережной красавицы Невы, как раз напротив тюрьмы «Кресты». Не хочешь, а вспомнишь старый анекдот: один одессит спрашива-ет другого: — Знаешь Абрамовича? Того, что живет напротив тюрьмы? — Ну да. Знаю, — отвечает дру-гой одессит. — Только он живет сейчас напротив собственного дома.Нажимая кнопку звонка, я дал себе честное слово анекдот хозя-евам не рассказывать. Наверняка каждый второй гость, посещающий их квартиру, не упускает случая по-злословить на эту тему. В прихожей меня встречали оба супруга. На майорше длинная черная юбка с сотней складок и отдельно — крохотный лифчик. Без складок, но из того же мате-риала. Забыл, как такой комплект называется. Выглядит эффектно. Но даже шикарный элегантный
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наряд не позволял отделаться от мысли, что передо мной старший следователь УБОП по особо важ-ным делам, на время сменивший форму для выполнения деликат-ного задания. Интересно бы посмо-треть на раздетую Екатерину.От этой лукавой мысли меня от-влек хозяин:— Андрей, — он сильно тряхнул мою руку и удивленно спросил: — Что же вы без супруги?Не поверю, что Нелидова не предупредила его, что я приду один. С чего это он? Неужели не-доволен, что его супруга со мной общается?Андрею Петровичу лет сорок пять, сорок шесть. Среднего ро-ста, стройный, без всякого намека на животик. Залысины еще только обозначились. Улыбка с хитрецой. Вот только рот подкачал.Во Вьетнаме есть такое племя. Кажется, мяо. Или мео? Женщины этого племени очень хорошень-кие, а мужчины — хорошие воины. Зато почти у всех представителей сильного пола — могучие челюсти. И слегка скошенные подбородки. Если бы Катиного супруга не звали Андреем Петровичем, можно было бы подумать, что он косит под во-ина из племени мяо. Или мео. На-деюсь, что неточность в названии никто не истолкует как расовый предрассудок.— Супруга на даче в Подмоско-вье.— Наверное, в Переделкино? — в проеме дверей, ведущих в гости-

ную, нарисовался Олег Дыбенко. — Меня предупредили, что пожалует московский писатель. А где у них, у душеведов, дачи? В Переделкино.Дыбенко широко улыбался и вы-глядел вполне миролюбиво. И глаза вовсе не отливали оловом.— В Переделкино есть только заборы. Не приведи Господь там жить.— Зато модно.Меня несколько покоробило тщательно упакованное в ласко-вую снисходительность чувство превосходства в манере московско-го гостя разговаривать.На Дыбенко были джинсы, прав-да от Диора, и красивая рубашка с короткими рукавами, вся простро-ченная сверху донизу.— Приглашаю сразу за стол, — сказала Екатерина и, взяв меня под руку, повлекла к дверям, в ко-торых красовался Дыбенко. Хозя-ин шел сзади.— С каким почетом здесь встре-чают представителей богемы, — усмехнулся Олег и протянул мне руку: — Дыбенко. Не мешало бы вновь прибывшему перед ужином выпить аперитив. Мы уже пригу-били. Стартовые условия должны быть равными.— Нет возражений.— Чему отдаете предпочтение?— Виски со льдом.— Прекрасно! — Только после этого Дыбенко пропустил нас в сто-ловую, а сам взял с сервировочно-го столика хрустальный стакан, налил виски, кинул в него два ку-
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бика льда и торжественно вручил мне. От Олега уже крепко попахи-вало спиртным.— Катюша, ты не в обиде, что я распоряжаюсь? — спросил он у хозяйки. — С опоздавшим гостем надо поступать круто. Трезвый гость — самая большая неприят-ность за столом.Едва мы расселись и приняли по первой рюмке водки, как разговор закрутился вокруг телевидения. Точнее, вокруг господина Дыбенко.Надо отдать ему должное, он пы-тался сопротивляться.— Ребята, да поговорим лучше о бабах. Так надоел наш телетеатр абсурда. Увольте, а? Ты, Андрюша, лучше про дивиденды расскажи. И то будет интереснее. И полез-ней.— Про баб вы еще наговоритесь. Когда состаритесь, — Нелидова ла-сково взъерошила жидкие волоси-ки супруга. И, обернувшись ко мне, пояснила: — Олег учился вместе с мужем в одной группе в Политех-ническом.— Что было, то было! — супруг улыбнулся. — И как занесло госпо-дина Дыбенко во всероссийский эфир — ума не приложу! Никогда он в краснобаях не числился.— Обижаешь. Я и сейчас не крас-ный и не бай.— Бульдозер! Телевизионный бульдозер. Как ты наловчился до-роги расчищать! Сергей Алексан-дрович, не возражаете выпить за корчевателя пней, моего однокаш-ника Олега Дыбенко?

— Если нальете. Не хочу быть трезвым гостем.— Олег, я не очень-то в вашей политике разбираюсь, но могу ска-зать: генерального прокурора ты подцепил на бо-о-льшой крючок! — внесла свою лепту в семейный хор Катерина. — И как ты только уговорил путану «запеть»?— Ребята, ребята! Да выкинь-те вы «ТВ» из головы! А с «пута-ной»... — он испытующе взгля-нул на меня и подмигнул. — Толь-ко чур без болтовни. Попросил Лену пройтись со мной под ручку. Спиной к камере.— Как?! Это твоя дочка выша-гивала? Недаром я Андрею ска-зала: какие в столице проститут-ки элегантные. Не то что питер-ские профурсетки. Говорила тебе, Андрюша?— Что было, то было, — заки-вал супруг. — Но не слишком ли смело? Как ни кинь — фальсифи-кация.— Какая фальсификация? Постановка — да! Текст шел с за-писи моего разговора с настоящей путаной. Ни слова лишнего! Но на-сколько нагляднее!— А все ваши опросы? — спро-сил хозяин. — Тысячи звонков в студию? И всегда результат в вашу пользу. Тоже постановка?— Вот за что я не люблю счет-ных работников, так это за то, что они за цифрами лица не видят.А сколько у нас в холдинге сотруд-ников работает? Каждый позво-нит — вот вам и рейтинг.
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— Да их детишки, — с ехидцей ввернула Катя.— И тещи, — добавил я.— Вот, Андрей, — Олег широ-ким жестом показал на Катю, потом на меня. — Они за цифрами видят лица. Лица наших родственников! — он расхохотался. — А?!— Что правда, то правда, — со-гласился хозяин. Эпический стиль высказываний был ему близок. А эта фраза — особенно люби-мой. — Только... — он хотел что-то возразить, но вместо этого отпра-вил в рот маслину, так и не доска-зав фразу.И опять покатилась беседа. Похоже, супруги поставили перед собою цель проверить у московско-го гостя все недосказанные теле-версии и слухи. Выяснить обстоя-тельства криминальных сенсаций.— Старик, мне всегда нравился твой напор, хозяин склонил голо-ву на плечо, легонько побарабанил длинными пальцами по хрусталь-ному фужеру. — Но иногда ты пере-хлестываешь. Так давить на народ...— На какой народ? У нас давно народа нет. Народонаселение.— Спорно, — банкир наморщил лоб. — Несправедливо.— Да был бы у нас народ... — с го-речью начал Олег, но я его перебил:— Он бы перво-наперво отклю-чил ваши программы.— Вот! — Дыбенко показал на меня рукой. — Чувствую здоро-вый консерватизм. Но ведь не от-ключают! Кушают всё. И не да-вятся. Нашему народонаселению 

можно внушить любую туфту. Темные люди. Добрые, но темные.— Я не согласна, — голос Нели-довой прозвучал сердито. Мне по-казалось, что в их отношениях су-ществует какая-то натянутость. — Люди...Олег не обратил на ее реплику никакого внимания:— Темные! — твердым, совсем трезвым голосом сказал он. Словно припечатал. — Обыватель не отли-чит викторианца от вегетарианца.— А есть разница? — хихикну-ла Нелидова.— Ну, это уже от лукавого, — на-морщил лоб банкир. — Не так уж и важно...— Да брось ты лукавого вспоми-нать. Привыкли чуть что валить на него: «лукавый нашептал», «лука-вый попутал». Мы сами — лукавые! И злорадство в нас сидит, и зависть. Когда я мочу в своей передаче оче-редную высокую личность, все си-дят и радуются. Руки потирают.— Олег! А что, по-твоему, может служить символом нашего време-ни? — спросила Катя.— Не что, а кто. Жулик Чубайс. Я сам слышал, как родители пуга-ют детей: вот придет Чубайс и вы-ключит свет. И телек!— А для вас, господин писатель? — Катя посмотрела на меня лука-во. Мне показалось, что она пыта-ется определить, не слишком ли я опьянел.— VIP-сауна на Ленинских... из-вините, на Воробьевых горах.— Д-а-а?
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— Чего ж такого символическо-го в этой сауне? — спросил бан-кир.— В советское время это был га-льюн.Я заметил, как беззвучно хохо-чет Олег.— Гальюн — это что? — хозяин явно никогда не служил на флоте.— Гальюн — уборная, как вы-ражаются в Питере. В столице его именуют туалетом. Шикарный был туалет.— Правда?! — сквозь смех спро-сил Олег. — VIP-сауна? С девочка-ми? В гальюне? Класс!— Правда.— Завтра же позвоню ребятам, чтобы отсняли сюжет. Хороший бу-дет гвоздь.— Вот как мы теперь живем. Журналисты все могут. Четвертая власть. Свобода слова. — Катя про-изнесла эти слова так, что я не уло-вил, осуждает она четвертую — са-мопровозглашенную — власть или восхищается ею.— Свобода слова? — встрепе-нулся Дыбенко. — Свобода выбора кнопки — вот в а ш а свобода.«Все-то он понимает, — подумал я. — И делает свое дело. Деньги де-лает. Спешит. А подвыпив, прогова-ривается».— Но кнопок-то у нас нынче ой-ей-ей как много, — улыбнулся бан-кир. Могучая нижняя челюсть у него опустилась, как будто он при-готовился колоть орехи.— Правда, правда, — подтверди-ла супруга. И тут же потребовала от 

Олега новостей о скандале с одним знаменитым пиарщиком.Я всегда удивлялся повышенной восприимчивости — мягче выра-зиться, по-моему, невозможно — питерцев к слухам. Они, хотел ска-зать, «как дети», но это нынче не проходит. Современные дети ни-чему не верят. А лопухами горо-жан назовешь, обидятся. Но когда банкир и его супруга — следова-тель по борьбе с организованной преступностью с такой неуемной настойчивостью выжимали из мо-сковского гостя великосветские сплетни, я пригорюнился и, вос-пользовавшись секундной пере-дышкой, вставил:— Безболезненный пилинг кру-гликов.В столовой воцарилась тишина. Банкир бросил тревожный взгляд на жену. Катерина спросила с под-черкнутым вниманием:— Что вы имеете в виду?— Рекламная пауза.Супруги снова переглянулись. И только Дыбенко подмигнул мне и весело расхохотался. Протянул мне через стол руку. Наши ладони со-шлись в громком шлепке. Все-таки этим телеведущим не зря деньги платят.— Красиво, красиво, Сергей! В цвет! Самое время для рекламной паузы, — он разлил водку по рюм-кам. — За писателя!По-моему, ни Андрей, ни Катя так и не поняли, чего это мне взбрело в голову нести околесицу. Но московскому гостю понрави-
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лось, и они расслабились. А мили-ционерша вдруг вспомнила:— Ой, и правда, я где-то виде-ла такую дурацкую рекламу — «Безболезненный пилинг». Толь-ко где?— На речке, на Мойке, — проин-формировал я. — Недалеко от Не-вского. В витрине косметическо-го кабинета. Рядом с телефонной будкой.— А мне такая реклама попалась в «Новостях Петербурга», — ска-зал Олег и метнул строгий взгляд на хозяйку.Теперь я обратил внимание еще на одну особенность в поведении Олега — указательный и средний пальцы на его правой руке нахо-дились в постоянном движении. Терлись о большой палец. Таким жестом обычно дают понять, что пора расплачиваться или считают купюры.— Ты даже такие газеты чита-ешь? — удивился Андрей. — Отку-да время берешь?— Да я уже несколько дней сижу без дела. Лопачу все подряд. Скоро начну читать справочник «Весь Пе-тербург», — он посмотрел на меня. — Вы, Сергей, не захватили пару своих детективов?— Знал бы, принес четыре.— А почему ты здесь сидишь без дела? События назревают? — спро-сил банкир.— А черт их знает?! — Дыбен-ко опять бросил быстрый взгляд на Нелидову. — Они всегда назре-вают. Шеф послал — сказал на два-

три дня, не больше. А я застрял. Не по своей воле.— Шеф карачаево-черкес?— У меня один шеф. Чутье у него, как у натасканного терьера. Думаю, и на этот раз не напрасно послал в Питер.— Уж не собираются ли кого-то из наших боссов... — Андрей сказал фразу шепотом и сложил из четы-рех пальцев решетку.— Я знаю? По телефону все-го не скажешь. Ученые! — Дыбен-ко опять хитро подмигнул мне. — А как ваши пещеры, Сергей Алек-сандрович? — Олег взглянул на меня, и теперь глаза у него пока-зались мне снова посоловевшими. С оловянным блеском. Но это бы-вает у каждого, кто «дернет» по-сильней.— Пещеры? Я же не спелеолог.— Ах, да... Но почему же ваша фа-милия ассоциируется у меня с пе-щерами?— Это бывает.«Откуда он знает? — подумал я. — Читал мой роман?»— У Екатерины Ивановны, на-пример, номер автомобиля ее шефа ассоциируется с деньгами.— Странно. Скорее с деньга-ми должен ассоциироваться но-мер Андрюшиной машины, прав-да? Астрономические цифры,банкир...Нелидова взглянула на меня с укоризной: «дескать, чего вспом-нил?»— И почему у тебя такие ассо-циации? — поинтересовался муж.
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— Да просто Сергей Александро-вич спросил про номер, а я забы-ла. Гадала, то ли «скв», то ли «дм».Оказалось «уе».— «О шея лебедя, о грудь!» — продекламировал Дыбенко. — В застолье он мне нравился куда больше, чем на экране телевизо-ра. И начитан, сукин сын! Но тай-ное желание подмешать ему в вод-ку глауберовой соли все еще не по-кидало меня.— Что за строчки ты процити-ровал? — спросила Нелидова. — Не про меня?— Не знаешь?— Извини. Я обыкновенный мент. Родом из деревни Тютицы.— Не может быть! Таких назва-ний не бывает.— Рассказывай, что за грудь у лебедя?— Это же Чапек. Машина наеха-ла на бабушку, поэт был свидете-лем. Номер не запомнил, а стихи написал. «О шея лебедя!». Дойка, понимаешь? Шея лебедя, — он на-рисовал в воздухе большую загогу-лину. — «О грудь!»...— Тройка, тройка! — обрадова-лась Екатерина.— Жаль, что не пришла ваша су-пруга, — сказал банкир.Даже захмелевший Дыбенко не выдержал:— Да она у него на даче. В Под-мос-ковье. Скоро приедет.— Надо будет закатиться на нашу дачу. На Вуоксу. У нас такая баня! На берегу. Выскакиваешь го-лым на мостки и бух! — Катин су-

пруг закосел как-то незаметно, но очень основательно. — Глубина пять метров. Вода прозрачная. Вид-но как рыба ходит.— Катя, ты тоже прыгаешь го-лышом? — поинтересовался Олег.— Голышом! — Нелидова воин-ственно вскинула голову.— Прекрасно! А куда ты пря-чешь пистолет?Надо же. Его занимал тот же во-прос, что и меня.— Ну вас к черту! Я пошла ва-рить кофе, — Катя встала из-за стола. — Надо проветрить вам го-ловы.Банкир совсем скис. Откинул-ся на спинку стула и подремывал. Дыбенко наклонился ко мне и шеп-нул:— А она ничего, козочка. Толь-ко старовата. Я пока в Питере кантуюсь, такую красотку закад-рил на местном телевидении. Так уехала в Москву, в командировку! Ну не смешно ли?— Москва рядом, сел в самолет...— Да сел бы, сел! Но шеф нака-зал: пока дело не сделаешь, ни шагу из северной Пальмиры. А здесь менты что-то проворонили. Сели в лужу. Катерину потряс — она ни-чего не знает.— Катю могу трясти только я, — не поднимая головы, подал го-лос дремлющий супруг.— Ты, Андрей, или уж спи, или принимай участие в разговоре, — упрекнул его Олег.— Я бы рад, да язык плохо слу-шается. Но ушки — на макушке.
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— Это у кого ушки на макуш-ке? — Катя принесла поднос с ко-фейным прибором.  Аромат кофе был чудным, и все мы словно обре-ли второе дыхание. Язык у банки-ра заворочался с необыкновенной силой:— Заметано, мужики. Едем на Вуоксу. Баня — класс! Рыбалка — класс! Сиги копченые — класс!— Они, что ли, ловятся уже коп-ченые? — Мужики продают у моста. И копченых, и свежих. Уха из си-гов — пальчики оближешь! — при-шла на помощь супругу Катя.Смотрелась она в своем экс-травагантном наряде прекрасно.И чего Олег зачислил ее в старухи? Я обиделся.— Уха — класс, — добавил свое веское слово банкир. — Ты бы, Олежек, пригласил ко мне на дачу шефа, познакомил. Ему понра-вится.— Еще понравится ли мне?— Ты не в счет.— Не родился еще мужчина, которому не понравится у нас на Вуоксе! — заявила Катя. — Тиши-на. Никаких сбродков.Щеки у нее раскраснелись от выпитого, глаза блестели. Мили-ционерша преобразилась, но я никак не мог отделить элегант-ную хозяйку от той женщины в форме майора, которую увидел в Управлении ОБЭП. Форма мне ме-шала. Майор милиции, даже сим-патичный майор, не вписывал-ся в эту роскошную квартиру ну-

воришей. И необъятную, кстати. Я видел только прихожую и сто-ловую, но необъятность угады-валась, выпирала сквозь приот-крытую дверь в соседнюю, по-груженную в полумрак, комнату. А за границей этого полумрака пробивалась узкая полоса света через другую неплотно притво-ренную дверь. Светилась, наме-кая на новые горизонты, нескон-чаемую анфиладу. Так ради чего хозяйка проводит большее время суток в тесных прокуренных ка-бинетах УБОП, допрашивая всяких подонков? Рискуя жизнью, разма-тывает хитросплетения преступ-ных деяний... Именно это слово — деяния — и пришло мне сейчас в голову. Такое бывает, если мно-го выпью. Тянет на патетику. Хо-рошо, что еще замечаю за собой этот грех.Так почему? Неожиданно меня осенило. Чтобы пореже встречать-ся со своим благоверным. Не ви-деть крепких челюстей богатого щелкунчика.Я перестал прислушиваться к разговору за столом. Разгляды-вал столовую, обставленную, без-условно, со вкусом, без помпезно-сти и шика, дорогих сердцам оте-чественных богачей.Такой может быть столовая в президентском номере шести-звездочного отеля в Америке. Светлые обои с бутоньерками. Ро-зочки, если на них сосредоточить взгляд, напоминали мертвые голо-вы с челюстями как у щелкунчика.
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— ...Мой конфидент хочет быть уверен, что за кормой у него все чисто.Эта фраза Дыбенко вернула меня к застольному разговору, ото-рвав от меланхолического созерца-ния зловещих бутоньерок на обоях.— Да, времена жестокие, — мно-гозначительно изрек хозяин. Я уди-вился: еще пять минут назад он клевал носом, а теперь излагает, будто ни в одном глазу. — Какой-нибудь лихой казак вроде тебя, Олег, но из-за речки, и на папу-ма-му компру собирать начнет. И деда потревожит. Ведь у каждого име-ется скелет в шкафу. Не скелет, так скелетик.— То-то и оно! — Олег задумчи-во посмотрел на меня. Но мне пока-залось, что мыслями он был сейчас где-то далеко.«Как быстро они протрезвели. Хватили какого-нибудь алкозель-цера, пока я обозревал дурацкие бутоньерки?»— То-то и оно, — повторил Ды-бенко. — А как вы думаете, Сергей Александрович?— Я думаю, ребята «из-за реч-ки» обязательно докопаются. Есть цель, найдутся и средства.Глаза Олега тревожно блеснули и тут же погасли. Только сейчас я ощутил этот неприятный змеиный холод, так заметный, когда ком-ментатор жучит очередную жерт-ву с экрана.— Да, наверное, уже докопа-лись, — плеснул я немного горю-чего в занимающийся костерок. 

О ком шла речь, какого компрома-та боялся конфидент Дыбенко, я не знал. Но интуиция подсказала — пугни. Испуганный человек спосо-бен сказать лишнее. А это тоже ин-формация.Но никакого продолжения на тему скелетов в шкафу не после-довало.— Катерина! — с неожидан-ной резкостью позвал Андрей. — Иди ко мне.— Хочешь, чтобы я тебя приго-лубила?— Иди, иди.Нелидова поднялась со стула, подошла к мужу. Обняла за шею.— Когда ты выходила варить кофе, Олег назвал тебя старой.Дыбенко, пивший боржоми из фужера, поперхнулся.— Ну и правильно, — усмехну-лась хозяйка. — Я дама бальзаков-ского возраста.— Катя, не слушай его, — начал оправдываться Олег. — Всегда этим заканчивается — заводит себя, за-водит. А потом — как ляпнет!— Сказал, сказал, сказал! А Кать-ка, заруби это на носу, моложе всех молодых. Тело... Сними верхуш-ку, — щелкунчик показал на верх-нюю часть экстравагантного туа-лета жены.— Ты что? Вусмерть пьян?— Сними, говорю. Нам есть чем гордиться.Неожиданно он дернул лиф так, что затрещала материя. Катя схва-тилась за выбравшиеся на волю ма-ленькие груди.
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— Андрей! — рявкнул Дыбен-ко. — Утихомирься.— Убедился? У какой нимфетки ты видел такие груди? А ты — ста-ровата! У нас все лучшее!— Дурак! — Катя отняла руки от груди и колотила мужа по спи-не. Мне показалось, очень сильно. Неожиданно она вырвалась из его рук и отскочила в сторону. Сказала срывающимся шепотом:— Да, у нас все лучшее! Андрэ прав. Он хочет, чтобы все об этом знали. Законное желание собствен-ника. Исполняю, — Нелидова бы-стро расстегнула молнию сбоку и длиннющая юбка упала на пол. Следом отправились тонкие — одни кружева — трусики. — Убеди-лись? У нас все о’кей! И жена у бос-са останется вечно молодой, — она развернулась, съездила супругу по физиономии и, отчаянно матерясь, выскочила из комнаты.Муж даже не прикоснулся к стремительно багровевшей щеке. Сидел, опустив голову, потом резко поднялся, подхватил с пола Кати-ну одежду и рванул вслед за женой.Дыбенко посмотрел на меня с виноватой улыбкой и развел ру-ками.Вечер был испорчен.Когда мы с Олегом вышли на на-бережную, он показал на черный «джип» с московскими номерами.— Не подвезти?— Спасибо. Пройдусь пешком. Мне не очень далеко.— Да... Масштабы в Питере не те, что в столице. Центр за полча-

са можно пешком преодолеть, — он протянул мне руку. Задержал на мгновение. — Злится банкир. Сколько лет прошло, а он злится.— Есть причина?— По мне, так никакой. Однаж-ды мы согрешили. Он с моей же-ной, я с Катериной. По общему со-гласию. Ну, хватили лишку. Знаете, как это бывает?Я не знал. И потому промолчал.— Мы с женой давно развелись. А Андрюшу нет-нет да и занесет.Глядя, как Дыбенко садится в джип, я подумал, что сегодня банкира «занесло» очень кстати.В тот момент, когда я проявил ин-терес к туманным рассуждениям о лихих людях, собирающих компру на папу-маму. И на дедушку.Когда джип скрылся в тунне-ле под Литейным, в моей голове мелькнула скверная мыслишка: вот бы питерские гаишники сейчас остановили Олежку-бульдозера. Да отобрали права за езду в пьяном виде. Но тут же я амнистировал Дыбенко — слишком часто мои по-желания сбываются. Черт с ним! Хотя жалеть надо было не его, а тех, кто едет сейчас по дороге ря-дом с его «джипом». И еще я поду-мал о том, что пути Господни неис-поведимы: номера у Олегова джи-па были те же самые, что и у джипа, окатившего меня водой из лужи на набережной Мойки в тот день, когда я нашел Катин «дипломат». АА-037-77.Я отправился домой пешком. По набережным Робеспьера и Ку-
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тузова — или как там они сей-час называются? Воскресенская и Английская? Не спеша добрел до Марсова поля. И на набережной Невы и на Марсовом поле разгули-вал народ. Туристы. И молодежь, и пожилые. И совсем старые вез-десущие японцы. Байки «о самом криминальном городе России» не отпугнули их от ночных прогулок. Вот только кино- и фотоаппараты они оставили в гостиницах. Броди-ли по набережным налегке.У Спаса-на-Крови я постоял не-сколько минут, вспоминая деда сво-его Никифора. В уголовном деле, с которым меня только что позна-комили в ФСБ, имелись его по-казания: «В мае 1930 года, когда было арестовано несколько чело-век штатного духовенства Храма на Крови, мне распорядитель служб Храма Воскресения на Крови Ники-фор Стрельников предложил слу-жить в будние дни ранние обедни в малом храме, на что я согласился и служил один раз в неделю».Я обогнул собор. В янтарных от-блесках подсветки его стены, ка-залось, излучали тепло. И можно было подумать, что люди, востор-женно разглядывающие орнамен-ты, вчитывающиеся в простые, но глубокие слова Александра II, отли-тые в чугуне, пришли сюда ночью не из любопытства, а по необходи-мости. Погреться.Чуть поодаль, на берегу кана-ла Грибоедова, стояла часовенка. На этом месте погиб император. Наверное, эта часовня и называ-

лась Малым Храмом. И здесь слу-жил Никифор Петрович ранние обедни. Служил, пока штатный практик Медведев не решил, что «п р е б ы в а н и е  о б в и н я е м о г оВ ы с о ц к о г о  н а  с в о б о д е  м о ж е т  п о в л и я т ь  на  х о д  с л е д с т в и я» и не отправил его ожидать суда в Кресты. В то мрач-ное, но тем не менее не лишенное своих архитектурных достоинств сооружение, которое я наблюдал сегодня весь вечер из окон феше-небельной квартиры Нелидовой и ее супруга Андрея Петровича Лаврентьева.Кстати, а почему у них разные фамилии? Чтобы не возникали в горячих головах дурные мысли о сращивании капитала с властью? Я отмахнулся от этой мысли и за-шагал по набережной в сторону Невского. К дому. И стал думать о том, как добирался дедушка с Васи-льевского острова, из Тучкова пере-улка, к Храму Воскресения на Кро-ви. Наверное, выходил на Средний проспект и садился на «четверку».В те годы «четверка» ходила с Голодая, где у нее было кольцо, мимо Смоленского кладбища, по Малому и Среднему проспектам, по Университетской набережной. Через Республиканский мост пере-валивала на Дворцовую площадь и катила по Невскому на Лиговку. У четверки были два желтых отли-чительных огня. У «соседки» пя-терки — два красных.В церкви на Смоленском клад-бище дедушка тоже служил 
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«с условием, что... должен поло-вину дохода от своей службы от-давать в пользу прежнего духо-венства, которое ранее служило на кладбище и продолжало слу-жить со мной. Эти условия лиши-ли меня средств, необходимых для существования».В годы войны среди ленинград-цев ходил анекдот: встречаются два дистрофика. Один спрашива-ет другого:— Как поживаешь, дружище?— Как «четверка».— Не понял?!— По Голодаю, по Голодаю и на Смоленское.Я представил, как дед, выйдя из «четверки» на остановке у Ка-занского собора, переходит черезНевский проспект и двигается мне навстречу по набережной. Так же темно, как и сейчас. Нет, го-раздо темнее. Горят редкие фо-нари, а уж о рекламе и речи нет. Дедушка идет, поеживаясь от холо-да. Лицо сумрачное, сосредоточен-ное. Наверное, он мысленно повто-ряет слова молитвы, с которой сей-час обратится к прихожанам.Навстречу мне, действитель-но, двигается какой-то человек. Судя по нетвердой походке, пья-ный. Много пьянее меня. Когда мы сблизились, я увидел, что это жен-щина. Ни молодая, ни старая. Бом-жиха без возраста.— Закурить не найдется? — спрашивает она.

Я молча развожу руками. Бомжи-ха беззлобно пускает в мой адрес крепкий матерок и идет дальше. К Храму. А я вспоминаю Нелидо-ву. Вспоминаю злой трехэтажный мат, когда муж сорвал с нее платье. Катин образ вытесняет из моего сознания лицо деда. Но, странное дело, это не лицо, а какая-то пор-третная галерея. Одного героя. Ге-роини. Вот Нелидова во время пер-вого визита ко мне: непроницаемое выражение лица, слегка насторо-женные глаза, и подкупающая, оба-ятельная улыбка, когда мы пьем коньяк во время «второго прише-ствия...». Лицо египетского сфинк-са в момент встречи у начальни-ка отдела. Загадочный, виноватый взгляд, который бросила Катя на Дыбенко сегодня вечером. Не жен-щина — хамелеон. Так зачем же по-надобился этой женщине я? Почему удостоился приглашения на ужин.Непонятно. Но, черт возьми, интересно! Бесшабашно подвел я итог своим попыткам проникнуть в смысл происходящего. А может, и не стоит искать особого смысла? Разве не могут люди почувствовать интерес друг к другу, даже если их разъединяет обоюдное недоверие?Сердце мне подсказало — мо-гут. Природный скепсис — нет. Но я постарался его проигнори-ровать. Тем более что недоверие можно преодолеть. 
Продолжение следует…
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