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ÎÒ ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÀ



Èìÿ ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Áóøèíà èçâåñòíî ðîññèéñêèì ÷èòàòåëÿì ïî ìíîãèì ïóáëèêàöèÿì ïðîøëûõ ëåò — ñòàòüÿì, ñáîðíèêàì ñòèõîâ, ïðîçû.

Ñåãîäíÿ åãî çíàþò áîëüøå êàê îäíîãî èç ñàìûõ ÿðêèõ ïóáëèöèñòîâ, ÷üè ñòàòüè, ïîÿâëÿþùèåñÿ â îñíîâíîì â îïïîçèöèîííîé ïå÷àòè, íå ìîãóò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûìè äàæå òåõ, êòî íå ðàçäåëÿåò åãî èäåéíûõ ïîçèöèé è íå ñêðûâàåò ñâîåãî íåïðèÿòèÿ "êðàñíîãî" ïèñàòåëÿ.

Â ýòîò ñáîðíèê âîøëè åãî ðàáîòû ïîñëåäíèõ ëåò, êîòîðûå â ñîâîêóïíîñòè ñâîåé îáðàçóþò øèðîêóþ ïàíîðàìó ýòèõ ñòðàøíûõ äíåé â æèçíè Ðîññèè íà èñòîðè÷åñêîì ôîíå ñðàâíèòåëüíî íåäàâíåãî ïðîøëîãî. Õîä è ïåðåïàäû âðåìåíè ÷èòàòåëü óâèäèò ÷åðåç íåâîëüíîå ñîïîñòàâëåíèå ìíîãèõ è ðàçíûõ ôèãóð — îò Ëåíèíà è Ñòàëèíà äî Ãîðáà÷åâà è Åëüöèíà, îò ìàðøàëà Æóêîâà äî ãåíåðàëà Ãðà÷åâà. Ïåðåä íàìè ïðîõîäèò ãàëåðåÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ îáîðîòíåé, ëæåöîâ, ôàëüñèôèêàòîðîâ, ïðàâèòåëåé, ëèøåííûõ âñÿêîãî ïîíÿòèÿ ÷åñòè è ñîâåñòè, ðåôîðìàòîðîâ, îáðóøèâøèõ íàðîä â áåñïðîñâåòíóþ íèùåòó.

Ãëóáîêàÿ óáåæäåííîñòü ïàòðèîòà-ãîñóäàðñòâåííèêà ïîìîãëà åìó ðàññåÿòü ñòðàõ ëþäåé ïåðåä âëàñòüþ, âåðíóòü ìíîãèì èç íèõ ñèëó ñòîéêîñòè, ñàìîóâàæåíèå. Äîñòàòî÷íî ïåðåëèñòàòü ïî÷òó ñ îòêëèêàìè íà ñòàòüè Â. Áóøèíà, ÷òîáû ïîíÿòü, ñêîëü âåëèêà è ñåãîäíÿ ñèëà ïðàâäèâîãî ñëîâà, êàê äî ñèõ ïîð öåíèòñÿ íåïîäêóïíîñòü òàëàíòà! Âîò ëèøü íåêîòîðûå ñòðîêè èç ïèñåì: "Òàê â Ðîññèè íå ïèøåò íèêòî!"... "Ïîìèëîñåðäñòâóéòå! Âû çàñòàâëÿåòå õîõîòàòü äî ñëåç, äî êîëèê äàæå ñòàðóõ íà çàâàëèíêå"... "Íà ÷òåíèå Âàøèõ êíèã óñòàíîâèëàñü î÷åðåäü"... "Ãàçåòó ñ ëþáîé Âàøåé ñòàòüåé ðâóò èç ðóê"... "ß áóêâàëüíî âöåïèëàñü â Âàøó ñòàòüþ"... "Âàøè äîêàçàòåëüñòâà è àðãóìåíòàöèÿ íå óñòóïàþò ìàòåìàòè÷åñêèì"... È â òî æå âðåìÿ: "Âàøè ñòàòüè
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— ýòî "ëó÷ ñâåòà â ãðîçîâóþ òåìåíü"... "Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ÿ æäó Âàøèõ ñòàòåé!"... "Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ÷èòàþ è ïåðå÷èòûâàþ"... "Ñòàòüþ î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå íå ìîã îñèëèòü ñðàçó — ñåðäöå ïîäñòóïàëî ê ãîðëó"... Èëè: "Ðàíüøå òàêèõ ïèñàòåëåé íàçûâàëè âûðàçèòåëÿìè íàðîäíûõ äóì"... "Ñïàñèáî çà òðóä ïî ñïàñåíèþ ðóññêîé íàöèè!"... "Åñëè áû íå òàêèå, êàê Âû, íàì íå÷åì áûëî áû äûøàòü è æèòü"... "Ìû óìåðëè áû, åñëè áû íå ÷èòàëè Âàñ"... "Âû — ïðèìåð äëÿ íàñ. Â ñòðàøíûå äíè 91-ãî è 93-ãî ãîäîâ, êîãäà âñå òðóñëèâî ðàçáåæàëèñü ïî ñâîèì äåìîêðàòè÷åñêèì íîðàì, âû ñòîÿëè âî âåñü ðîñò íà âèäó ó ïðîòèâíèêà è íå äðîãíóëè. À òàêîå, ïîâåðüòå, âûøå âñÿêèõ çàïîçäàëûõ ðàñêàÿíèé ïîëèòèêîâ..."

Â îäíîé èç åãî êíèã ÷èòàåì: "Ïðîñûïàÿñü ïîóòðó è çíàÿ, ñêîëü ìåðçîñòíûé äåíü òåáÿ æäåò, õîòåëîñü çâàòü ñìåðòü. Áûëî íåâòåðïåæü, ñàäíèëî è æãëî äóøó. Ñïàñàëà òîëüêî ýòà âîçìîæíîñòü — íà ãàçåòíûõ ñòðàíèöàõ çàùèòèòü äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà, ñîðâàòü ðîñêîøíûå îäåÿíèÿ ñ íè÷òîæåñòâà, âûñìåÿòü íåóìåñòíûå ïî÷åñòè, íàçâàòü ëîæü ëîæüþ, ãëóïîñòü — ãëóïîñòüþ..." Òàêîâî òâîð÷åñêîå êðåäî ïèñàòåëÿ.

Ïðè âñåé ñïîðíîñòè ðÿäà îöåíîê ñîáûòèé, õàðàêòåðèñòèê "ãåðîåâ", áåññïîðíî, íà íàø âçãëÿä, îäíî: âçÿâ â ðóêè ýòó êíèãó, ÷èòàòåëþ íå ïðèäåòñÿ ñêó÷àòü...



ÎÁ ÀÂÒÎÐÅ ÊÍÈÃÈ



Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ Áóøèí ðîäèëñÿ 24 ÿíâàðÿ 1924 ãîäà â ðàáî÷åì ïîñåëêå Ãëóõîâî Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ìàòü â ìîëîäîñòè — ðàáîòíèöà íà òêàöêîé ôàáðèêå Àðñåíèÿ Ìîðîçîâà, ïîçæå — ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà. Îòåö ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðåàëüíîãî ó÷èëèùà ïîñòóïèë â Àëåêñååâñêîå îôèöåðñêîå ó÷èëèùå è îêîí÷èë åãî â 1916 ãîäó. Â Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ, êàê è òûñÿ÷è ðóññêèõ îôèöåðîâ, âñòàë íà ñòîðîíó íàðîäà. Ïîçæå — ÷ëåí êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.

Ëó÷øóþ ïîðó äåòñòâà áóäóùèé ïèñàòåëü ïðîâåë â äîìå äåäà — õëåáîïàøöà, ïëîòíèêà, ñîëäàòà ÿïîíñêîé âîéíû, áåñïàðòèéíîãî ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà èì. Ìàðàòà â äåðåâíå Ðûëüñêîå Òóëüñêîé îáëàñòè íà Íåïðÿäâå, â äâåíàäöàòè âåðñòàõ îò Êóëèêîâà ïîëÿ.

Øêîëó îêîí÷èë â Ìîñêâå çà íåñêîëüêî äíåé äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ñ îñåíè 1942 ãîäà íà ôðîíòå. Â ñîñòàâå 50-é àðìèè ïðîøåë áîåâîé ïóòü îò Êàëóãè äî Êåíèãñáåðãà. Ïîòîì — Ìàíü÷æóðèÿ, âîéíà ñ ßïîíèåé — äåäîâñêàÿ ñòåçÿ. Íà ôðîíòå âñòóïèë â ïàðòèþ, ïóáëèêîâàë ñâîè ñòèõè â àðìåéñêîé ãàçåòå "Ðàçãðîì âðàãà". Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ âîéíû îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî è Ìîñêîâñêèé þðèäè÷åñêèé (ýêñòåðíîì). Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë íà ôðîíòå. Îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî êíèã ïðîçû, ïóáëèöèñòèêè è ïîýçèè: "Ýîëîâû àðôû", "Êîëîêîëà ãðîìêîãî áîÿ", "Åãî íàçîâóò Ãåíåðàëîì", "Êëåâåòíèêè Ðîññèè", "Ïîáåäèòåëè è ëæåöû", "Â ïðåêðàñíîì è ÿðîñòíîì ìèðå", "Îêàÿííûå ãîäû"...
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Ó÷èëñÿ â àñïèðàíòóðå, ðàáîòàë â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå", â ãàçåòå "Ëèòåðàòóðà è æèçíü" (íûíå "Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ"), íà ðàäèî, â æóðíàëàõ "Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ", "Äðóæáà íàðîäîâ". Â ãîäû çàñòîÿ áûë â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò "îòëó÷åí" îò ëèòåðàòóðû. Ñåãîäíÿ Âëàäèìèð Áóøèí — îäèí èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ïóáëèöèñòîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ïàòðèîòè÷åñêóþ îïïîçèöèþ.

Íàãðàæäåí îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, "Çàùèòíèêó Ñîâåòîâ", ìåäàëÿìè "Çà îòâàãó", "Çà áîåâûå çàñëóãè", "Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé", "Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé", "Çà âçÿòèå Êåíèãñáåðãà" è äðóãèìè.



ÁÀÐÄÛ ÑÌÓÒÍÎÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ



ÂÛÑÒÓÏËÅÍÈÅ ÍÀ VII ÑÚÅÇÄÅ ÏÈÑÀÒÅËÅÉ

ÐÎÑÑÈÈ 14 äåêàáðÿ 1990 ã.



— Ïîñêîëüêó ìû ñ âàìè, óâàæàåìûå òîâàðèùè, âñå òóò çàâçÿòûå ïëþðàëèñòû, è íå òîëüêî â ñôåðå ñîäåðæàíèÿ, íî, íàäåþñü, è ôîðìû, òî ÿ ñ÷åë âîçìîæíûì â ñâîåì âûñòóïëåíèè îáðàòèòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê íàøåìó ïðåçèäåíòó.

Äîðîãîé Ìèõàèë Ñåðãååâè÷! Ñåãîäíÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ñåäüìîé ñúåçä ïèñàòåëåé Ðîññèè. Â ñâîèõ ïîñëåäíèõ ðå÷àõ è âûñòóïëåíèÿõ, â ÷àñòíîñòè âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ äåÿòåëÿìè êóëüòóðû 28 íîÿáðÿ, âû âäðóã ñòàëè âñïîìèíàòü, ÷òî âû ðóññêèé. È îäèí äåä, êîòîðîãî ðàñêóëà÷èëè, áûë ó âàñ ðóññêèé, è äåä äðóãîé, êîòîðûé ñèäåë â òþðüìå, — òîæå ðóññêèé. (Äâèæåíèå â çàëå.) Ïîýòîìó íàø ñúåçä âðîäå áû äîëæåí çàèíòåðåñîâàòü âàñ íå òîëüêî êàê ðóêîâîäèòåëÿ ñòðàíû. Âñå ÷åòûðå äíÿ ìû ðàáîòàëè â Öåíòðàëüíîì òåàòðå Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ýòî íåâîëüíî ïðèâîäèëî íà óì ðàçíîãî ðîäà âîñïîìèíàíèÿ è ñîîáðàæåíèÿ âîåííîãî õàðàêòåðà. Â ÷àñòíîñòè, íåêîòîðûå èç íàñ âñïîìèíàëè, ÷òî âû èìååòå çâàíèå ïîëêîâíèêà. (Îæèâëåíèå â çàëå.)

Ýòî çâàíèå, êàê ñòàëî íåäàâíî èçâåñòíî èç âîåííîé ïðåññû, âû ïîëó÷èëè â 1978 ãîäó, êîãäà Áðåæíåâ è Ñóñëîâ âçÿëè âàñ, ìîëîäîãî è ýíåðãè÷íîãî ñòðîèòåëÿ "êàçàðìåííîãî ñîöèàëèçìà", êàê òåïåðü âû ñàìè âûðàæàåòåñü, èç Ñòàâðîïîëÿ â Ìîñêâó è ñäåëàëè ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó. Çà÷åì ñåêðåòàðþ ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó ïîëêîâíè÷üå çâàíèå, ýòî èçâåñòíî ðàçâå ÷òî òîëüêî òàêîìó çíàòîêó ñåëüñêîé æèçíè, êàê íàðîäíûé äåïóòàò Þðèé ×åðíè÷åíêî, è òàêîìó ñïåöó ïî öåêîâñêèì íðàâàì è îáû÷àÿì, êàê íàðîäíûé äåïóòàò Ôåäîð Áóðëàöêèé — èçâåñòíûé õðóùåâñêî-áðåæíåâñêèé ñïè÷ðàéòåð.
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Íî êàê áû òî íè áûëî, à ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì. È íàäî äóìàòü, ÷òî òîãäà, äâåíàäöàòü ëåò íàçàä, âàì âûäàëè øèíåëü è êèòåëü ñ ïîãîíàìè, ïàïàõó, ñàïîãè ñî øïîðàìè è áèíîêëü. Ïîñëåäíèé ïðåäìåò áûë äëÿ âàñ ïðîñòî íåîáõîäèì: ñ åãî ïîìîùüþ âû ìîãëè ëó÷øå âèäåòü, êàê çðåþò íà ïîëÿõ ñòðàíû óðîæàè è êàê âûïîëíÿåòñÿ Ïðîäîâîëüñòâåííàÿ ïðîãðàììà, êîòîðîé âû ñåìü ëåò ðóêîâîäèëè. (Ñìåõ â çàëå.)

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ðàáîòû ñúåçäà ìû æäàëè îò âàñ, âûñîêîãî ðóññêîãî ëèäåðà, äîáðîé âåñòî÷êè. È ìû íå óäèâèëèñü áû, à òîëüêî îáðàäîâàëèñü, åñëè â îäèí èç ýòèõ ÷åòûðåõ äíåé ðàñïàõíóëàñü áû âõîäíàÿ äâåðü è âû, ïîñêðèïûâàÿ ñàïîãàìè, ïîçâÿêèâàÿ øïîðàìè, ïîïðàâëÿÿ ðóêîé êîáóðó, ïðîøëè áû â ïðåçèäèóì è ñåëè ðÿäîì ñ ïîëêîâíèêîì â îòñòàâêå Ìèõàëêîâûì. (Øóì â çàëå, ñìåõ.)

Óâû, ìû íå äîæäàëèñü íè âàøåãî ïðèõîäà, íè äàæå âåñòî÷êè. Íî ìû íå â îáèäå, ìû ïîíèìàåì, êàê ìíîãî ó âàñ äåë. Êàê ðàç â ýòè äíè ïðîõîäèë ñúåçä ýíåðãåòèêîâ — íàäî æå áûëî ïîñëàòü èì ïðàâèòåëüñòâåííóþ òåëåãðàììó. Óìåð Àðìàíä Õàììåð, äðàãîöåííûé ïå÷àëüíèê Ðîññèè, — íàäî áûëî âûðàçèòü ñîáîëåçíîâàíèå. Êàêîé-òî íåãîäÿé ðàíèë â ïëå÷î èçâåñòíîãî æóðíàëèñòà ëåíèíãðàäñêîãî òåëåâèäåíèÿ Àëåêñàíäðà Íåâçîðîâà — íåëüçÿ áûëî è ýòî îñòàâèòü áåç âàøåãî âûñîêîãî âíèìàíèÿ, êàê â ñâîå âðåìÿ âû íå îáîøëè, êàæåòñÿ, âíèìàíèåì ñîòíè áåçâåñòíûõ æåðòâ Ñóìãàèòà, Áàêó, Îøà, Ôåðãàíû, Íàìàíãàíà, Äóáîññàð... À òóò åùå, âèäèìî, âû íå â ñèëàõ áûëè îòîðâàòüñÿ îò çàìå÷àòåëüíîé êíèãè ãàçåòíûõ ñòàòåé Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî "Ïîëèòèêà — ïðèâèëåãèÿ âñåõ", î êîòîðîé òàê ïðîíèêíîâåííî ñêàçàëè, åùå íå äî÷èòàâ åå, íà ïîìÿíóòîé âñòðå÷å ñ äåÿòåëÿìè èñêóññòâ. Ñóäÿ ïî âñåìó, êíèãà êîðì÷åãî íàøåé ïîýçèè ïðîèçâåëà íà âàñ ãîðàçäî áîëüøåå âïå÷àòëåíèå, ÷åì ïèñüìî 74 ïèñàòåëåé î áåäàõ Ðîäèíû (ïîòîì ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü ñîòíè, òûñÿ÷è àâòîðîâ), íà êîòîðîå âû íå îòâåòèëè. (Îæèâëåíèå â çàëå.)

Ñëîâîì, íåò, ìû íå îáèäåëèñü. Êîå-êòî â êóëóàðàõ ñúåçäà ãîâîðèë, ÷òî íàäî áûëî ïîñëàòü âàì ïåðñîíàëüíîå ïðèãëàøåíèå. Íî äðóãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî. Ïðèãëàñèëè æå âàñ íåäàâíî íà ñâîé ñúåçä øàõòåðû, íî âû âñå ðàâíî íå ñìîãëè ïîðàäîâàòü èõ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì: íàäî áûëî ïðèíÿòü ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ëþêñåìáóðãà, åùå ðàçî÷åê ïðîøòóäèðîâàòü ñòàòüþ Ñîëæåíèöûíà "Êàê íàì îáóñòðîèòü Ðîññèþ", ïîáåñåäîâàòü ñ î÷àðîâàòåëüíîé Äæåéí Ôîíäà... Êîðî÷å ãîâîðÿ, äåë áûëî, êàê âñåãäà, ïî çàâÿçêó.
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Äà, ïîâòîðÿþ, ìû íå â îáèäå. Áîëüøå òîãî, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ìû îò äóøè ïîçäðàâëÿåì âàñ ñ Íîáåëåâñêîé ïðåìèåé. À òîò ôàêò, ÷òî îò âàøåãî èìåíè åå ïîëó÷èë â Îñëî íàêàíóíå íàøåãî ñúåçäà ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé èçâåñòíûé ïîýò-ìèäîâåö Àíàòîëèé Êîâàëåâ, îñîáåííî ðàäóåò íàñ. Ìû ðàñöåíèâàåì ýòî êàê âûðàæåíèå îñîáîãî äîâåðèÿ ê Ñîþçó ïèñàòåëåé Ðîññèè. (Ñìåõ â çàëå.)

Çàîäíî ìû ïîçäðàâëÿåì âàñ òàêæå ñ èíäèéñêîé ïðåìèåé Èíäèðû Ãàíäè, ñ èðëàíäñêîé ïðåìèåé "Êîíâåíò ìèðà", ñ èñïàíñêîé ïðåìèåé ïðèíöà Àñòóðèéñêîãî, ñ èòàëüÿíñêîé ïðåìèåé Ôüþäæè, ñ íåìåöêîé çîëîòîé ìåäàëüþ Îòòî Õàíà. (Îæèâëåíèå â çàëå.) Òåïåðü, ïîëêîâíèê, ìåæäóíàðîäíûõ íàãðàä ó âàñ áîëüøå, ÷åì áûëî Çîëîòûõ Çâåçä ó ìàðøàëà Áðåæíåâà. (Ñìåõ â çàëå.) Ïîçäðàâëÿåì è ñ ýòèì. Íî äîëæíû îòìåòèòü îäíó ñòðàííóþ çàêîíîìåðíîñòü: ÷åì õóæå ïîëîæåíèå ó íàñ â ñòðàíå, òåì áîëåå âûñîêóþ è ïðåñòèæíóþ ïðåìèþ âàì äàþò. Ñ ÷åãî áû ýòî?*

Çäåñü, â Òåàòðå Ñîâåòñêîé Àðìèè, ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìíèëè ìû è î òîì, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, ÷òî èç ñâîèõ ãîíîðàðîâ âû ïîæåðòâîâàëè èçðÿäíóþ ñóììó íà ïàìÿòíèê Âàñèëèþ Òåðêèíó — ëèòåðàòóðíîìó ãåðîþ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Èç ñòàòüè "Èçâåñòèé", áîäðî îçàãëàâëåííîé "Àâòîð íåóñòðàøèìîãî ×îíêèíà âíîâü ìîñêâè÷", ìû óçíàëè, ÷òî âû ïðèíÿëè æèâîå ó÷àñòèå â æèòåéñêèõ äåëàõ, â ÷àñòíîñòè êâàðòèðíûõ, ñîçäàòåëÿ ýòîãî ñàìîãî ×îíêèíà — äðóãîãî ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ âîéíû.

Èòàê, îäíîé ðóêîé — çà Òåðêèíà, äðóãîé — çà ×îíêèíà. Ïðåêðàñíî! Êòî æå ïîñëå ýòîãî ìîæåò îáâèíèòü âàñ â îäíîñòîðîííîñòè! Õî÷åòñÿ äóìàòü, âèäÿ òàêóþ âàøó øèðîòó, ÷òî òåïåðü âû ïîìîæåòå ñ êâàðòèðîé è ñâîåìó òîâàðèùó ïî Ïîëèòáþðî È. Ê. Ïîëîçêîâó, êîòîðîìó Ïîïîâ è Ñòàíêåâè÷ íå äàþò ìîñêîâñêîé ïðîïèñêè. ×åì ÷åðò íå øóòèò, ìîæåò, âñòóïèòåñü è çà Ëèòôîíä Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, êîòîðûé êàê ðàç â òå äíè, êîãäà àâòîð ×îíêèíà ïîëó÷àë îðäåð íà íîâóþ áëàãîóñòðîåííóþ êâàðòèðó, áûë âûøâûðíóò èç ïîìåùåíèÿ íà Êðàñíîàðìåéñêîé óëèöå. (Àïëîäèñìåíòû.)

Ñî ñâîåé ñòîðîíû ìû ãîòîâû äåëèòü ñ âàìè âñå çàáîòû è òÿãîòû íûíåøíèõ äíåé. Ýòî íå ñëîâà. Âîò êîíêðåò-

* ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàøåãî ñúåçäà Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ ïîëó÷èë åùå îäíó ïðåìèþ — "Íàãðàäó ìèðà" Âñåìèðíîãî ìåòîäè÷åñêîãî ñîâåòà ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé. À ïîòîì — "Çâåçäó Äàâèäà" è ìíîæåñòâî äðóãèõ ðåãàëèé.
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íîå äîêàçàòåëüñòâî. Ïîñëå òîãî êàê îò èìåíè íàøåé ñòðàíû âàø äðóã è åäèíîìûøëåííèê Øåâàðäíàäçå ïðîãîëîñîâàë çà ðåçîëþöèþ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ¹ 678, âû, âåðîÿòíî, îçàáî÷åíû òåì, ãäå íàéòè âîèíñêèå êîíòèíãåíòû, ÷òîáû ïîñëå 15 ÿíâàðÿ âî èñïîëíåíèå ýòîé ðåçîëþöèè áðîñèòü èõ, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, ïðîòèâ Èðàêà, ñ êîòîðûì ó íàñ ñ 1972 ãîäà äîãîâîð î äðóæáå, — áðîñèòü â âîéíó, ñïëàíèðîâàííóþ àìåðèêàíöàìè.

Òàê âîò, æåëàÿ ïîìî÷ü âàì, ìû çäåñü íà ñúåçäå óæå èçûñêàëè îäèí òàêîé êîíòèíãåíò. Ýòî — îêîëî äâóõñîò íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Ðîññèè, êîòîðûå íà ñâîåì ñúåçäå, êàê âûÿâèëî ïîèìåííîå ãîëîñîâàíèå, íå íàøëè íóæíûì âîçðàæàòü ïðîòèâ íàøåãî âîåííîãî ó÷àñòèÿ â êðèçèñå íà Áëèæíåì Âîñòîêå. (Ñìåõ, àïëîäèñìåíòû.)

Íî ýòî íå âñå. Âû çíàåòå, ÷òî èç 18 ÷ëåíîâ Ïðåçèäåíòñêîãî ñîâåòà òîëüêî äâîå ñëóæèëè â àðìèè, à èç 24 ÷ëåíîâ íîâîãî Ïîëèòáþðî òîëüêî òðîå. Äëÿ áîëåå ÿñíîãî îñîçíàíèÿ ýòèõ ôàêòîâ ïðèìåì â ðàñ÷åò, ÷òî, äîïóñòèì, â Ñâÿùåííîì Ñèíîäå Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè êàðòèíà îáðàòíàÿ òîé, ÷òî ìû âèäèì â Ïðåçèäåíòñêîì ñîâåòå: òàì ëèøü äâîå ÍÅ ñëóæèëè â àðìèè, èáî â äóõîâíûå ñåìèíàðèè è àêàäåìèè ïðèíèìàþò òîëüêî òåõ, êòî óæå îòñëóæèë äåéñòâèòåëüíóþ. (Ñìåõ, àïëîäèñìåíòû.)

Ýòî ñ îäíîé ñòîðîíû. Ñ äðóãîé — ïîñìîòðèòå íà Àìåðèêó. Ñåãîäíÿ íàñ òî è äåëî ïðèçûâàþò ê ýòîìó. Òàì ïåðâûì ïðåçèäåíòîì ïîñëå âîéíû áûë Ýéçåíõàóýð — ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñîþçíûìè âîéñêàìè. Ïîòîì áûë Êåííåäè, êîòîðûé òîæå âîåâàë, áûë ðàíåí, ÷óòü íå óòîíóë. Íûíåøíèé ïðåçèäåíò âîåâàë ëåò÷èêîì, áûë ñáèò, åäâà îñòàëñÿ æèâ. Ñëîâîì, âñå ýòî íàñòîÿùèå ìóæèêè, äîêàçàâøèå ñâîþ âåðíîñòü ðîäèíå òàê, êàê ìóæèêàì ïîäîáàåò. Ðóêàìè, îêðåïøèìè íà âîåííîé ñëóæáå, îíè âåëè è âåäóò ñâîé ãîñóäàðñòâåííûé êîðàáëü. (Àïëîäèñìåíòû.)

Ðàçóìååòñÿ, ìû âîâñå íå õîòèì áðîñèòü òåíü íà âñåõ, êòî íå ñëóæèë â àðìèè. Ïðè÷èíû ìîãóò òóò áûòü ðàçíûå, â òîì ÷èñëå è òàêèå óâàæèòåëüíûå, êàê áåëûé áèëåò. Íî âñå-òàêè òðóäíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî êîìàíäà, ñîñòàâëåííàÿ ïî÷òè öåëèêîì èç áåëîáèëåòíèêîâ, âî ãëàâå ñ ïîëêîâíèêîì-áåëîáèëåòíèêîì, ãëàâíîêîìàíäóþùèì-áåëîáèëåòíèêîì, ìîæåò âûâåñòè íàðîä èç îêðóæåíèÿ áåä, íåñ÷àñòèé, êàòàñòðîô. (Àïëîäèñìåíòû.)

Îäíàêî â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, ñîçäàííîé ãîëîñîâàíèåì Øåâàðäíàäçå â ÎÎÍ, ñïåöèôè÷åñêèé ñîñòàâ Ïðåçèäåíòñêîãî ñîâåòà è Ïîëèòáþðî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåìàëûì ïðåèìóùåñòâîì. Âåäü èç èõ ÷ëåíîâ, íå èçìîæäåííûõ ñîë-
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äàòñêîé ñëóæáîé, çàðÿæåííûõ ýíåðãèåé íîâîãî ìûøëåíèÿ, ìîæíî ñîñòàâèòü åùå îäèí îòðÿä è ïðè íóæäå áðîñèòü â ñûïó÷èå ïåñêè Àðàâèéñêîé çåìëè, ãäå êîãäà-òî, êàê ïèñàë ïîðó÷èê Ëåðìîíòîâ (ñìåõ), "òðè ãîðäûå ïàëüìû âûñîêî ðîñëè". Çà ýòî âàì ìîãóò äàòü åùå è Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ ìèðà. (Ñìåõ, àïëîäèñìåíòû.)

Â ñèÿíèè íàãðàä, ÷òî ñûïëþòñÿ íà âàñ èç-çà "áóãðà", âûãëÿäÿò ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî è êðàéíå îãîð÷àþò òàêèå, íàïðèìåð, ñòàâøèå èçâåñòíûìè íà ïîñëåäíåì Ïëåíóìå ÖÊ ÊÏÑÑ ôàêòû, êàê âñå áîëåå ãðîìêèå è ìíîãî÷èñëåííûå ãîëîñà, âûðàæàþùèå âàì íåäîâåðèå è äàæå òðåáóþùèå âàøåé îòñòàâêè. À íà ïîñëåäíåì ñúåçäå äåïóòàòîâ Ðîññèè èçâåñòíûé âñåé ñòðàíå ïèñàòåëü Âàñèëèé Áåëîâ ñêàçàë: "Â æåñòêîé, èçíóðÿþùåé ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå íàøè ëèäåðû ìàëî äóìàþò î ðóññêîì íàðîäå. È âû, äåïóòàòû, äîëæíû, îáÿçàíû âûäâèíóòü èç ñâîåé ñðåäû íîâûõ ýíåðãè÷íûõ, óìíûõ è ìîëîäûõ ëèäåðîâ". Â ñóùíîñòè, ýòî òîæå òðåáîâàíèå äàòü îòñòàâêó è âàì, è Åëüöèíó, è ßêîâëåâó, è Õàñáóëàòîâó ñî Ñòàðîâîéòîâîé.

Íåêîòîðûå çëîïûõàòåëè äîõîäÿò äî òîãî, ÷òî ïåðåñòðîéêó, âàøå ëþáèìîå è íåïðåäñêàçóåìîå äåòèùå, íàçûâàþò êàòàñòðîéêîé, êîíòðïåðåñòðîéêîé è äàæå êîíòððåâîëþöèåé. Ýòî ÷òî æå ó íèõ ïîëó÷àåòñÿ? Âûõîäèò, ÷òî ßêîâëåâ, ëó÷øèé èäåîëîã âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, ýòî êîíòððåâîëþöèîíåð ¹ 1, âû êîíòððåâîëþöèîíåð ¹ 2, Øåâàðäíàäçå — ¹ 3, Íåíàøåâ — ¹ 4, Åëüöèí, êîòîðûé âñå âðåìÿ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ðàñõîäèòñÿ ñ âàìè òîëüêî òàêòè÷åñêè, ¹ 5?.. Áîæå ìèëîñòèâûé, è âñå ýòî ãîâîðÿò ëþäè, ó êîòîðûõ íåò äàæå ìåäàëè "Çà ñïàñåíèå óòîïàþùèõ"! (Âçðûâ ñìåõà.)

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî â ýòîé ñèòóàöèè î÷åíü ñòðàííî âûãëÿäÿò ëþäè, â òîì ÷èñëå îòäåëüíûå ïèñàòåëè, êîòîðûå ñîâñåì íåäàâíî íà ñòðàíèöàõ "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòåé" êëÿëèñü âàì â äðóæáå è âåðíîñòè, — Ãðèãîðèé Áàêëàíîâ, Àëåêñàíäð Ãåëüìàí, Äàíèèë Ãðàíèí, Ýëåì Êëèìîâ, àêàäåìèê Ñàãäååâ, Ìèõàèë Óëüÿíîâ. Ïîìíèòå èõ êîëëåêòèâíîå "Îòêðûòîå ïèñüìî" íàêàíóíå 1989 ãîäà? Îíè ïèñàëè: "×åðåç òðè ìåñÿöà íàì ïðåäñòîèò èçáðàòü òåõ, â ÷üè ðóêè áóäåò ïåðåäàíà âñÿ ïîëíîòà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Ìû åùå íå çíàåì, êàêèå èìåíà áóäóò âíåñåíû â èçáèðàòåëüíûå áþëëåòåíè. Òî÷íî çíàåì òîëüêî îäíî: êàæäûé èç íàñ âåñíîé 89-ãî ãîäà áóäåò ãîëîñîâàòü çà âàñ..." "Äàæå åñëè êàíäèäàòóðà Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâà îêàæåòñÿ íå â òåõ áþëëåòåíÿõ, êîòîðûå ìû ïîëó÷èì..." Ïîäóìàòü òîëüêî, èçáèðàòåëüíàÿ êàìïàíèÿ åùå íå íà÷èíàëàñü, êàíäèäàòóðû íå âûäâèíóòû, à îíè óæå ñïåøèëè, óæå çàâåðÿëè íà øåñòè

12

ÿçûêàõ ìèðà â ñâîåé ïðåäàííîñòè, óæå ì÷àëèñü çà ñêîâîðîäêîé, äàáû óãîñòèòü âàñ ÿè÷íèöåé ñðàçó, êàê òîëüêî ñíåñåò ÿè÷êî òà êóðî÷êà, êîòîðàÿ ïîêà åùå â ãíåçäå. (Âçðûâ ñìåõà.)

Òàê âîò, íå ñòðàííî ëè, ÷òî òåïåðü, êîãäà âàñ òàê ðåçêî êðèòèêóþò, êîãäà òðåáóþò âàøåé îòñòàâêè, ýòè ñóåòëèâûå êóðîùóïû ãëóõî ìîë÷àò?

Äîïóñòèì, Ðîàëüä Ñàãäååâ, íàø àêàäåìèê â ýêñïîðòíîì èñïîëíåíèè, ñåé÷àñ çà îêåàíîì, çàíÿò óêðåïëåíèåì ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêîé äðóæáû ïîñðåäñòâîì íåñêîëüêî ïîçäíîâàòîãî áðà÷íîãî ñîþçà ñ àìåðèêàíñêîé ìèëëèîíåðøåé. Íî ÷òî ìîë÷àò Áàêëàíîâ è Ãåëüìàí? Ïî÷åìó íà Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ íå âîçâûñÿò ãíåâíûé ãîëîñ â âàøó çàùèòó Ãðàíèí è Óëüÿíîâ? Íó, óæ Ãðàíèí-òî ëàäíî, åãî ãåðîé Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé ìîã âî âðåìÿ âîéíû æèòü â Ãåðìàíèè è ðàáîòàòü íà ôàøèñòîâ. Íî Óëüÿíîâ? Âñþ æèçíü èãðàë â êèíî ðîëü ìàðøàëà Æóêîâà. Òîãî ñàìîãî, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ çàùèòèë è ñïàñ Õðóùåâà. Ãäå æå, ñïðàøèâàåòñÿ, ó äâàæäû íàðîäíîãî Óëüÿíîâà ñâÿçü ìåæäó èñêóññòâîì è æèçíüþ? (Ñìåõ, àïëîäèñìåíòû.)

Ìîë÷àò è îáëàñêàííûå âàìè àêàäåìèêè: Àðáàòîâ, Àãàíáåãÿí, Ãîëüäàíñêèé, Åìåëüÿíîâ, Çàñëàâñêàÿ... Âîïðåêè âàøèì íàäåæäàì, êàêèìè æå âñå îíè îêàçàëèñü íåïåðñïåêòèâíûìè! (Ñìåõ â çàëå*.)

Âïðî÷åì, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, îáèæàòüñÿ íà âñåõ ýòèõ íàðîäíûõ êóðîùóïîâ, íå çàùèùàþùèõ âàñ, âû åäâà ëè âïðàâå. Âåäü çà øåñòü ëåò ñâîåãî ëèäåðñòâà âû è ñàìè íèêîãî íå çàùèòèëè. Òàê, êàê ýòî íàäëåæèò Ãåíåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ, Ïðåçèäåíòó, Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó, âû íå çàùèòèëè îò êëåâåòû è ïîíîøåíèÿ íè ïàðòèþ, êîòîðàÿ ïîäíÿëà âàñ íà ñàìóþ âûñîêóþ âåðøèíó, íè àðìèþ, êîòîðàÿ â 1943 ãîäó ñïàñëà âàøó ñåìüþ îò îêêóïàöèè è ïîðàáîùåíèÿ, íè ñàì ðóññêèé íàðîä, êðîâü êîòîðîãî òå÷åò â âàøèõ æèëàõ.

* Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî âñå îíè, ýòè ó÷åíûå äåïóòàòû, òðóñëèâî ìîë÷àëè è 17 äåêàáðÿ, êîãäà ÷å÷åíêà Ñàæè Óìàëàòîâà, áðèãàäèð ñ ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà, ïîäíÿëàñü íà òðèáóíó Ñúåçäà è ñêàçàëà: "Ðóêîâîäèòü äàëüøå ñòðàíîé Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ íå èìååò ìîðàëüíîãî ïðàâà. Íåëüçÿ òðåáîâàòü ñ ÷åëîâåêà áîëüøå, ÷åì îí ìîæåò. Âñå, ÷òî ìîã, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ ñäåëàë. Ðàçâàëèë ñòðàíó, ñòîëêíóâ íàðîäû, âåëèêóþ äåðæàâó ïóñòèë ïî ìèðó ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé... Óâàæàåìûé Ìèõàèë Ñåðãååâè÷! Íàðîä ïîâåðèë âàì è ïîøåë çà âàìè, íî îí îêàçàëñÿ æåñòîêî îáìàíóòûì. Âû íåñåòå ðàçðóõó, ðàçâàë, ãîëîä, õîëîä, êðîâü, ñëåçû, ãèáåëü íåâèííûõ ëþäåé... Âû äîëæíû óéòè ðàäè ìèðà è ïîêîÿ íàøåé ìíîãîñòðàäàëüíîé ñòðàíû".
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Âû íå çàùèòèëè äàæå ñâîèõ áëèæàéøèõ òîâàðèùåé ïî ðàáîòå — íè Ëèãà÷åâà, íè Ðûæêîâà, íè Àôàíàñüåâà, íè õîòÿ áû òîãî æå ßêîâëåâà, êîòîðîãî âû ïðèíàðîäíî íà Èâàíîâñêîé ïëîùàäè Êðåìëÿ íàçûâàëè Ñàøåé. Êîíå÷íî, êàæäûé èç íèõ çà ÷òî-òî çàñëóæèâàåò êðèòèêè, íî âåäü íå çðÿ Òàðàñ Áóëüáà (êñòàòè, êàê è âû, ïîëêîâíèê) ãîâîðèë: "Íåò óç ñâÿòåå òîâàðèùåñòâà!.. Áûâàëè è â äðóãèõ çåìëÿõ òîâàðèùè, íî òàêèõ, êàê â Ðóññêîé çåìëå, íå áûëî òàêèõ òîâàðèùåé". Íåò, íå çðÿ òàê ãîâàðèâàë áåñïàðòèéíûé ïîëêîâíèê Áóëüáà. (Àïëîäèñìåíòû.)

Âû ïîìíèòå, êàê êàçíèëè ïîïàâøåãî â ïëåí åãî ñûíà Îñòàïà? "Ïàëà÷ ñäåðíóë ñ íåãî âåòõèå ëîõìîòüÿ: åìó óâÿçàëè ðóêè è íîãè â íàðî÷íî ñäåëàííûå ñòàíêè... Íàïðàñíî êîðîëü è ìíîãèå ðûöàðè, ïðîñâåòëåííûå óìîì è äóøîé, ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî ïîäîáíàÿ æåñòîêîñòü íàêàçàíèé ìîæåò òîëüêî ðàçæå÷ü ìùåíèå êàçàöêîé íàöèè. Íî âëàñòü êîðîëÿ è èíûõ ìíåíèé áûëà íè÷òî ïåðåä áåñïîðÿäêîì è äåðçêîé âîëåþ ãîñóäàðñòâåííûõ ìàãíàòîâ, êîòîðûå ñâîåé íåîáäóìàííîñòüþ, íåïîñòèæèìûì îòñóòñòâèåì âñÿêîé äàëüíîâèäíîñòè, äåòñêèì ñàìîëþáèåì è íè÷òîæíîþ ãîðäîñòüþ ïðåâðàòèëè ñåéì â ñàòèðó íà ïðàâëåíèå..." Íå çíàêîìî ëè âàì, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, âñå ýòî ïî íûíåøíåé ïîðå: è æåñòîêîñòü, è ìùåíèå, è íåîáäóìàííîñòü, íåäàëüíîâèäíîñòü, íè÷òîæíàÿ ãîðäîñòü è, íàêîíåö, ñåéì, ïðåâðàùåííûé â ñàòèðó íà ïðàâëåíèå?

"Îñòàï âûíîñèë òåðçàíèÿ è ïûòêè êàê èñïîëèí. Íè êðèêà, íè ñòîíà íå áûëî ñëûøíî äàæå òîãäà, êîãäà ñòàëè ïåðåáèâàòü åìó ðóêè è íîãè, êîãäà óæàñíûé õðÿñê èõ ïîñëûøàëñÿ ñðåäè ìåðòâîé òîëïû îòäàëåííûõ çðèòåëåé... Òàðàñ ñòîÿë â òîëïå, ïîòóïèâ ãîëîâó è â òî æå âðåìÿ ãîðäî ïðèïîäíÿâ î÷è, îäîáðèòåëüíî ãîâîðèë: "Äîáðå, ñûíêó, äîáðå!"

Íî êîãäà ïîäâåëè Îñòàïà ê ïîñëåäíèì ñìåðòíûì ìóêàì — êàçàëîñü, áóäòî ñòàëà ïîäàâàòüñÿ åãî ñèëà... "Î Áîæå! — ïîâåë îí î÷àìè âîêðóã ñåáÿ. — Âñå íåâåäîìûå, âñå ÷óæèå ëèöà!" Õîòü áû êòî-íèáóäü èç áëèçêèõ ïðèñóòñòâîâàë ïðè åãî ñìåðòè! Îí íå õîòåë áû óñëûøàòü ðûäàíèé è ñîêðóøåíèé ñëàáîé ìàòåðè èëè áåçóìíûõ âîïëåé ñóïðóãè, õîòåë áû îí òåïåðü óâèäåòü òâåðäîãî ìóæà, êîòîðûé áû ðàçóìíûì ñëîâîì îñâåæèë åãî è óòåøèë ïðè êîí÷èíå. È óïàë îí ñèëîþ, è âîñêëèêíóë â äóøåâíîé íåìîùè:

— Áàòüêî! Ãäå òû? Ñëûøèøü ëè òû?

— Ñëûøó! — ðàçäàëîñü ñðåäè âñåîáùåé òèøèíû, è âåñü ìèëëèîí íàðîäà â îäíî ìãíîâåíèå âçäðîãíóë..." (Âçðûâ àïëîäèñìåíòîâ.)
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Íå òàê ëè è íàøó Ðîäèíó âîçâîäÿò íûíå íà ýøàôîò, íå òàê ëè è åé ëîìàþò ðóêè äà íîãè, íå òàê ëè è ê âàì, ïðåçèäåíò, íåñóòñÿ, çàãëóøàÿ óæàñíûé õðÿñê, îò÷àÿííûå êëèêè ñî âñåõ êîíöîâ äåðæàâû íà âñåõ ÿçûêàõ, ÷òî íè åñòü â íåé: "Áàòüêî! Ãäå òû! Ñëûøèøü ëè òû?" Åñëè ðàçäàâàëîñü áû â îòâåò ãðîìîâîå ïîëêîâíè÷üå "Ñëûøó!", òî âåñü òðåõñîòìèëëèîííûé íàðîä âçäðîãíóë áû â îäíî ìãíîâåíèå è âîñïðÿë äóõîì. Íî íåò íèêàêîãî îòâåòà, è òîëüêî ëåòÿò íàä ñòðàíîé, ñëîâíî èç óñò Àíäðèÿ, ìåðòâûå ñëîâà: "êîíñåíñóñ"... "ïðèâàòèçàöèÿ"... "÷óáàéñ"... "âàó÷åð"... Âîò ÷òî ÿ, êàïèòàí çàïàñà, õîòåë ñêàçàòü ñ ýòîé âñåðîññèéñêîé òðèáóíû âàì, ïîëêîâíèê. (Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.)

P. S. Âûñòóïèâøèé ñ ðåïëèêîé íàðîäíûé äåïóòàò ÑÑÑÐ, Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, äâàæäû ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Âèêòîð Àñòàôüåâ íàçâàë ìîå âûñòóïëåíèå "äèêèì âçäîðîì, íåäîñòîéíûì ýòîãî ñîáðàíèÿ è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà" (Èçâåñòèÿ. 1990. 16 äåêàáðÿ). Èç ñòåíîãðàôè÷åñêîãî îò÷åòà î ñúåçäå (Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ. 1990. ¹ 50—52) âûñòóïëåíèå áûëî èçúÿòî. Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Êóáàíü", ¹ 1, 1991 ã.



ÏÈÑÜÌÀ ÏÎÝÒÓ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÁÎËÜØÅ, ×ÅÌ ÏÎÝÒ

ÏÈÑÜÌÎ ÏÅÐÂÎÅ



Äîðîãîé Åâãåíèé Åâòóøåíêî!

Íûíå ñî âñåõ ãàçåòíî-æóðíàëüíûõ è òåëåïåðåêðåñòêîâ íåñóòñÿ ïðèçûâû êàÿòüñÿ. Âû èõ ñëûøèòå, êîíå÷íî. Ïîðîé ýòî äàæå íå ïðèçûâû, à òðåáîâàíèÿ è óëüòèìàòóìû. Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí, íàïðèìåð, òðåáóåò ïîêàÿíèÿ îò âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, îñîáåííî óñåðäíû â òàêèõ ïðèçûâàõ ó÷åíûå ëþäè. Îäíè èç íèõ (íàïðèìåð, àêàäåìèê Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ) ñ÷èòàþò, ÷òî ïîêàÿòüñÿ äîëæåí âåñü ðóññêèé íàðîä. Äðóãèå (íàïðèìåð, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè íàóê È. Ð. Øàôàðåâè÷) ãîðàçäî óìåðåííåå: îíè ïîëàãàþò, ÷òî äîñòàòî÷íî, åñëè ïîêàåòñÿ òîëüêî êîìïàðòèÿ. Òðåòüè (íàïðèìåð, àêàäåìèê ÂÀÑÕÍÈË Â. À. Òèõîíîâ) åùå ñêðîìíåå: òðåáóþò ïîêàÿíèÿ îò ïðåäñåäàòåëåé êîëõîçîâ è êîëõîçíûõ êëàäîâùè-
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êîâ. ×åòâåðòûå (íàïðèìåð... Çàáûë èìÿ, íî òî÷íî ïîìíþ: òîæå ó÷åíûé ÷åëîâåê) õîòÿò ñîâñåì íåìíîãîãî: ïóñòü ïîêàåòñÿ ñòîëåòíèé Êàãàíîâè÷, è â ýòîì íàøå ñïàñåíèå!.. Íåêîòîðûå èç òåõ ãîëîñîâ íå òàê óæ è ãðîìêè, íî âñå âìåñòå îíè îáðàçóþò ìîùíûé è ñòðàøíîâàòåíüêèé õîð...

Íå çíàþ, ÷òî ðåøàò ðóññêèé íàðîä, êîìïàðòèÿ, êëàäîâùèêè è ãðåøíûé ñòàðåö Êàãàíîâè÷, à ÿ ëè÷íî íà äíÿõ ïðèøåë ê òâåðäîìó âûâîäó, ÷òî âñå-òàêè íàäî ïîêàÿòüñÿ. Ïîðà! È íå êàê-òî òàì âîîáùå, àáñòðàêòíî, íåèçâåñòíî ïåðåä êåì è íå ñîâñåì ïîíÿòíî â ÷åì, à â ñâîèõ âïîëíå êîíêðåòíûõ ãðåõàõ, êîíêðåòíî ïåðåä Âàìè, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷. È íå ïîäóìàéòå, ìîé äîðîãîé, áóäòî äåëàþ ýòî ëèøü ïîòîìó, ÷òî íåäàâíî óçíàë î Âàñ, ïðè÷åì èç Âàøèõ ñîáñòâåííûõ óñò, íå÷òî òàêîå, ÷òî ñïîñîáíî îøåëîìèòü è ïîâåðãíóòü íèö ëþáîãî.



Ñëîíèõà è êðîëü÷èõà



Îêàçûâàåòñÿ, êîãäà èñïîëíèëîñü ñîðîê ëåò Âàøåãî ïîýòè÷åñêîãî ïàðåíèÿ, ó Âàñ âûøëî 311 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû, îðèãèíàëüíûõ è ïåðåâîäíûõ. Åñëè ïðèíÿòü â ðàñ÷åò, ÷òî ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ, â êîòîðîì Âû ñ òàêîé ÷èñòîñåðäå÷íîñòüþ ïèñàëè: "Ìîé ëó÷øèé äðóã æèâåò â Êðåìëå", áûë èçäàí â 1952 ãîäó, åùå ïðè æèçíè Âàøåãî ëó÷øåãî äðóãà, òî ïîëó÷àåòñÿ: âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû êàæäûé ìåñÿö ó Âàñ âûñêàêèâàëî ïî êíèãå. Êàæäûå òðèäöàòü äíåé, âêëþ÷àÿ âûõîäíûå, ïðàçäíèêè è âðåìÿ, ïðîâåäåííîå â çàðóáåæíûõ ïîåçäêàõ. Íàïðèìåð, ïîåõàëè Âû â ÑØÀ, ïîêàëÿêàëè òàì ñ Ýäâàðäîì Êåííåäè, ïîòîì çàãëÿíóëè â Äîìèíèêàíñêóþ Ðåñïóáëèêó, ïîïèëè ÷àéêó ñ Ãóñìàíîì èëè Áàëàãåðîì, îòòóäà — íà Êóáó, ïîðûáà÷èëè ñ Ôèäåëåì Êàñòðî. È óøëî íà ýòî, äîïóñòèì, ÷åòûðå ìåñÿöà. Òàê âîò, çà ýòî âðåìÿ èç ðàçíûõ èçäàòåëüñêèõ ùåëåé âûñêî÷èëè è ðàñïîëçëèñü ïî ñòðàíå ÷åòûðå Âàøèõ êíèãè. Ñêàçêà!.. À êðîìå òîãî, ó Âàñ êó÷à ïåñåí, îðàòîðèè, ôèëüìû è ðîëè â íèõ... Ïîæàëóé, Âû áîëåå ïëîäîâèòû, ÷åì Ëîïå Ôåëèêñ äå Âåãà, Àãàòà Êðèñòè, Þëèàí Ñåìåíîâ è Ôåëèêñ äå ×óåâ, âìåñòå âçÿòûå. Äå Âåãà, íàïðèìåð, íàïèñàë áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ïüåñ, íî åñëè èõ èçäàòü øòóê ïî äåñÿòü—äâåíàäöàòü â êíèãå, òî áóäåò ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì 311.

Êîãäà-òî Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé ïèñàë îá Ýðåíáóðãå:



Ìîíóìåíòàëåí, êàê ñëîíèõà, 

È, êàê êðîëü÷èõà, ïëîäîâèò.
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Ïîæàëóé, ñ ãîðàçäî áîëüøèì îñíîâàíèåì ýòî ìîæíî ñêàçàòü î Âàñ.

Íî ïëîäîâèòîñòü, êàê òåïåðü âñåì ñòàëî ïîíÿòíî ïîñëå Âàøåãî ïóáëè÷íîãî ðàçúÿñíåíèÿ, íå åäèíñòâåííîå ñâèäåòåëüñòâî Âàøåé ãðàíäèîçíîñòè. Ìíîãî è äðóãèõ. Îêàçûâàåòñÿ, íàïðèìåð, ðÿäîì ñî øêàôîì, â êîòîðîì Âû ðàçìåñòèëè 311 ñâîèõ ïðåêðàñíûõ êíèã, ó Âàñ ñòîèò ïëàòÿíîé øêàô, ãäå âèñÿò ÷åòûðå ïðîôåññîðñêèå ìàíòèè, ïî÷òèòåëüíî è ùåäðî íàêèíóòûå â ðàçíîå âðåìÿ íà âàøè øèðîêèå ïëå÷è â ðàçíûõ óíèâåðñèòåòàõ è êîëëåäæàõ Çàïàäíîãî ïîëóøàðèÿ. Â òîì ÷èñëå — â óíèâåðñèòåòå Ñàíòî-Äîìèíãî, ñòîëèöû Äîìèíèêàíñêîé Ðåñïóáëèêè, ãäå Âû áàëîâàëèñü ÷àéêîì ñ ïðåçèäåíòîì Ãóñìàíîì. Äîâîäèëîñü ìíå ñëûøàòü, ÷òî â ýòîé ñòðàíå, 70 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ êîòîðîé íåãðàìîòíî, Âàì è ïàìÿòíèê ïîñòàâèëè. Èëè ýòî â Èçðàèëå?

Íî ÷òî òàì ïðîôåññîðñêèå ìàíòèè! Êàê ìû óçíàëè îò Âàñ, Âû åùå è ïî÷åòíûé ÷ëåí Èñïàíñêîé àêàäåìèè èçÿùíûõ èñêóññòâ. Íàäî ïîëàãàòü, ïîïàëè òóäà ãëàâíûì îáðàçîì áëàãîäàðÿ îòìå÷åííîìó òâîð÷åñêîìó ñõîäñòâó ñ Ëîïå äå Âåãà â ñìûñëå ïëîäîâèòîñòè. Íî, âèäèìî, íà èñïàíöåâ ïðîèçâåëî òàêæå áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íå÷òî îáùåå è â âàøèõ áèîãðàôèÿõ. Íàïðèìåð, Ëîïå äå Âåãà çà ñâîè ýïèãðàììû â ìîëîäîñòè áûë èçãíàí èç Ìàäðèäà, è Âàñ â þíîñòè èçãíàëè èç Ëèòèíñòèòóòà. Âåëèêèé èñïàíåö âñòóïèë äîáðîâîëüöåì â "Íåïîáåäèìóþ Àðìàäó", ñîçäàííóþ äëÿ çàâîåâàíèÿ Àíãëèè, è Âû âñòóïèëè äîáðîâîëüöåì â "Íåóêðîòèìûé Àïðåëü", ñîçäàííûé äëÿ çàâîåâàíèÿ ÖÄË. Ïðàâäà, "Íåïîáåäèìàÿ Àðìàäà" ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå, Àíãëèþ íå çàâîåâàëà è ïîãèáëà, à "Íåóêðîòèìûé Àïðåëü" õîòÿ è ïðîëèë íåìàëî ñâîåé ãîëóáîé êðîâè äëÿ çàâîåâàíèÿ ÖÄË, íî äî ñèõ ïîð, íåñìîòðÿ íà àðèòìèþ, æèâ. Âàæíóþ ðîëü â äîñòèæåíèè ýòîé ïîáåäû ñûãðàë Â. Îñêîöêèé, ìíîãîëåòíèé àâòîð ñóñëîâñêî-áðåæíåâñêîé "Ïðàâäû", òåïåðü âäðóã ñòàâøèé îäíèì èç óìíåéøèõ ëèäåðîâ äåìîêðàòîâ. Âåëèêóþ èçâåñòíîñòü îí ïðèîáðåë ñâîèì ñâèðåïûì çàÿâëåíèåì, êîòîðîå ñäåëàë, êëàöàÿ çóáàìè, ñ áàëêîíà ðåñòîðàíà "Ìîñêâà": ïðàâ, äåñêàòü, áûë ìîé ó÷èòåëü è âåëèêèé çàùèòíèê äåìîêðàòèè Ðîíàëüä Ðåéãàí: "Ðîññèÿ — ýòî èìïåðèÿ çëà!" Äåéñòâèòåëüíî, â òîò äåíü âûïèòü â ðåñòîðàíå áûëî ÷òî, à çàêóñèòü — õîòü øàðîì ïîêàòè.

Îäíàêî è èñïàíñêîé àêàäåìèåé äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Êàê îáíàðóæèëîñü, Âû åùå è ïî÷åòíûé ÷ëåí àìåðèêàíñêîé àêàäåìèè. Ïðàâäà, èç Âàøèõ ñëîâ íå ñîâñåì ÿñíî,
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êàêîé èìåííî. Âåäü èõ òàì, êàæåòñÿ, ìíîãî. Ãîâîðÿò, â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ Âàøåãî ïîÿâëåíèÿ òàì èç ÷èñëà àêàäåìèêîâ ïî÷åìó-òî âûøåë Èîñèô Áðîäñêèé, Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, êîòîðîãî Âû êîãäà-òî ïî ìåðå âîçìîæíîñòè è ïðè óäîáíîì ñëó÷àå ïîðîé òàê ïëàìåííî çàùèùàëè. Êàêàÿ íåáëàãîäàðíîñòü!

Äà, âñå ýòî è ìíîãîå äðóãîå, ñòîëü æå îøåëîìèòåëüíîå, ÿ òåïåðü ñ Âàøèõ ñëîâ çíàþ. Íî ïîâåðüòå, ÷òî íåò, íå îíè, ýòè áåññïîðíûå ñâèäåòåëüñòâà âûñîòû Âàøåãî ïàðåíèÿ, çàñòàâëÿþò ìåíÿ êàÿòüñÿ ïåðåä Âàìè, íåò!

Äåëî ñîâñåì â äðóãîì. Â ãîäû "ïåðåñòðîéêè" ïðîèçîøåë íåâåðîÿòíûé âñïëåñê Âàøåé ïîëèòè÷åñêîé, ïóáëèöèñòè÷åñêîé è èçäàòåëüñêîé àêòèâíîñòè, îòñóòñòâèåì ÷åãî Âû, âîîáùå-òî ãîâîðÿ, íå ñòðàäàëè è ðàíüøå. Â ýòî æå ðàñïðåêðàñíîå âðåìÿ ìíå äîâåëîñü íàïå÷àòàòü äâå-òðè ñòàòüè, â êîòîðûõ ñðåäè ïðî÷åãî íàøëè ìåñòî íåêîòîðûå ñóæäåíèÿ, îöåíêè, çàìå÷àíèÿ ïî ïîâîäó êîå-êàêèõ àñïåêòîâ Âàøåé àêòèâíîñòè è â ïðîøëîì, è â íàñòîÿùåì. Òàê âîò, ïîä âîçäåéñòâèåì íå ÷åãî-òî èíîñòðàííîãî, à æèâîé æèçíè, âå÷íîãî è ñàìîãî ìóäðîãî íàøåãî ó÷èòåëÿ, îäíó èç ñâîèõ îöåíîê, óïîìÿíóòûõ âûøå, ÿ ðåøèòåëüíî ïåðåñìîòðåë, ïðèçíàë îøèáêîé, è îò âñåé äóøè õî÷ó â ýòîì ïîâèíèòüñÿ ïåðåä Âàìè.



Âàëüïóðãèåâà íî÷ü â Ïåðåäåëêèíî



Âîçìîæíî, Âû òîò÷àñ ïîäóìàëè, ÷òî ÿ ñîáðàëñÿ îáúÿâèòü îøèáêîé òî, ÷òî ïèñàë êîãäà-òî î Âàøåì ïîâåäåíèè â èñòîðèè Ïàñòåðíàêà. Ñåé÷àñ ïðè êàæäîì ïîäõîäÿùåì è íåïîäõîäÿùåì ñëó÷àå Âû î íåì âîçãëàøàåòå: âåëèêèé! ãåíèàëüíûé! íàðîäíûé! À Âàì ÿðîñòíî âòîðÿò Âîçíåñåíñêèé, Íàãèáèí, Êàâåðèí. Î÷åíü õîðîøî. Íî ÷òî âñå Âû ãîâîðèëè è äåëàëè, êîãäà ñòîëü âûñîêî ÷òèìîãî Âàìè ïîýòà èñêëþ÷àëè èç Ñîþçà ïèñàòåëåé? Íà ñòðàíèöàõ "Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî æóðíàëà" â ìàðòå 1990 ãîäà ÿ êîíñòàòèðîâàë: "Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ è òîãäà âåë ñåáÿ íå ñëèøêîì õðàáðî: íå òîëüêî îòìîë÷àëñÿ íà ñîáðàíèè, îñóäèâøåì Ïàñòåðíàêà, íî è ïîòîì äîëãèå ãîäû ìîë÷àë. Õîòü áû ñòèøîê ñî÷èíèë äà ïóñòèë ïî ðóêàì: äåñêàòü, âû, æàäíîþ òîëïîþ ñòîÿùèå ó êàññû!.." Âîí æå À. Âîçíåñåíñêèé íàïå÷àòàë â íîÿáðå 1960 ãîäà â íîìåðå ãàçåòû "Ëèòåðàòóðà è æèçíü", öåëèêîì ïîñâÿùåííîì 50-ëåòèþ ñî äíÿ ñìåðòè Ëüâà Òîëñòîãî, ñòèõè "Êðîíà è êîðíè". È âñå äóìàëè, åñòåñòâåííî, ÷òî â íèõ ìîëîäîé ïîýò
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ãîðåâàë î âåëèêîì ïèñàòåëå çåìëè ðóññêîé, íî íåäàâíî, ïî ïðîøåñòâèè ïî÷òè òðèäöàòè ëåò, îí âäðóã îáúÿâèë íàì, òóãîäóìàì: "Äà âû ÷òî, îñëåïëè? Ýòî æå ÿ î Ïàñòåðíàêå ïèñàë". Âñå áûëè ïîðàæåíû ôàêòîì ñòîëü òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàííîãî ìóæåñòâà. Íî, ñëàâà áîãó, õîòü ÷åðåç 30 ëåò âñå ñòàëî ÿñíî...

À ó Âàñ â 1981 ãîäó âûøëà êíèãà "Òî÷êà îïîðû" — ñáîðíèê ñòàòåé òèïà ëèòåðàòóðíûõ ïîðòðåòîâ. Òóò îêàçàëèñü ðÿäîì ïîêîéíûå êëàññèêè è æèâûå ñîâðåìåííèêè: Áëîê, Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí, Ñìåëÿêîâ, Òâàðäîâñêèé, Ìàðòûíîâ, Êåäðèí, åñòü äàæå íàçâàííûé "áîëüøèì ïîýòîì" Ùèïà÷åâ, ÷üÿ ïîýìà "Ïàâëèê Ìîðîçîâ" â òå ãîäû âñåãäà ëåæàëà ó Âàñ ïîä ïîäóøêîé. Òóò åùå è Õåìèíãóýé, åùå è Ìàðêåñ. À Ïàñòåðíàêà, óâû, íåò. Íó, êàê æå â òàêîé îáøèðíîé ãàëåðåå íå íàéòè áûëî ìåñòà äëÿ ëþáèìåéøåãî èç ëþáèìûõ! Õîòü áû ïîä âèäîì Ùèïà÷åâà âûâåë åãî.

Òåì áîëåå ÷òî Âû âñåãäà ñ÷èòàëè Ïàñòåðíàêà, êàê ñòàëî èçâåñòíî èç Âàøèõ ñëîâ, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî òåïåðü, "ñàìûì çíàìåíèòûì ðóññêèì ïîýòîì XX âåêà", à ðîìàí "Äîêòîð Æèâàãî", êîòîðûé êîãäà-òî ñèëüíî âàñ îòâðàòèë, ïî Âàøåìó íûíåøíåìó ìîáèëüíîìó óáåæäåíèþ, "ñàìûé çíà÷èòåëüíûé â XX âåêå".

Òåì áîëåå ÷òî Âû áûëè ñ Ïàñòåðíàêîì íà äðóæåñêîé íîãå, çàïðîñòî — ðàçà äâà! — çàõîäèëè ê íåìó äîìîé, ðàçà òðè çäîðîâàëèñü ñ íèì íà óëèöå, à îäèí ðàç äàæå çâîíèëè åìó ïî òåëåôîíó è ïîçäðàâèëè ïîýòà, åñëè íå îøèáàþñü, ñ 42-é ãîäîâùèíîé Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, Âàøåãî ëþáèìîãî ïðàçäíèêà. Â îòâåò Ïàñòåðíàê ãîðÿ÷î ïîáëàãîäàðèë è êðåïêî îáíÿë, êàæåòñÿ, äàæå ïîöåëîâàë. Ïðàâäà, ÷åðåç äîìðàáîòíèöó.

Îí òàê áóðíî óâëåêñÿ Âàøåé ïîýçèåé è Âàøåé èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåé ëè÷íîñòüþ, ÷òî îäíàæäû íà äà÷å â Ïåðåäåëêèíî ÷óòü íå öåëûå ñóòêè ïîäðÿä ñëóøàë Âàøè ñòèõè. Çàåäàÿ èõ öûïëåíêîì òàáàêà, çàïèâàÿ ãðóçèíñêèì âèíîì, èíîãäà âçâîëíîâàííî âñêàêèâàÿ, ÷òîáû îáíÿòü è ðàñöåëîâàòü ñóïåðòàëàíòëèâîãî ãîñòÿ çà îðèãèíàëüíóþ ðèôìó ("ñîáàêà" — "êîøêà" è ò. ï.), ñàìûé çíàìåíèòûé ïîýò XX âåêà íå îòïóñêàë Âàñ è âñå ñëóøàë, ñëóøàë, à Âû âñå ÷èòàëè, ÷èòàëè ñ 11 óòðà 2 ìàÿ 1959 ãîäà äî 5 óòðà 3 ìàÿ òîãî æå, ê ñîæàëåíèþ, ãîäà. Âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ áåç ðîçäûõà!

À Ïàñòåðíàêó øåë â òó ïîðó óæå ñåìèäåñÿòûé ãîä. Îõ, êàê íåëåãêè â òàêîì âîçðàñòå õìåëüíûå íî÷è, ïðîâåäåí-
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íûå â îáùåñòâå öûïëÿò! Íî íåñìîòðÿ íà ýòî... Íà äà÷å Ìàðèýòòû Øàãèíÿí, îáîæàâøåé êóðÿòèíó, ïðîïåëè òðåòüè ïåòóõè. Âû ïîíÿëè, ÷òî ïîðà, íàêîíåö, èñ÷åçíóòü, è ñ äîñàäîé ñêàçàëè î÷åíü äîáðîìó è íåâåðîÿòíî âûíîñëèâîìó õîçÿèíó: "×åðåç äâà ÷àñà ÿ äîëæåí ëåòåòü â Òáèëèñè". È õîçÿèí, íåñìîòðÿ íà âñå ïåðåæèòîå ýòîé íî÷üþ, ðåøèòåëüíî çàÿâèë, ÷òî òîæå ëåòèò ñ Âàìè!

Ñïðàøèâàåòñÿ: çà÷åì? Íåóæòî åùå çà îäíîé áóòûëêîé ãðóçèíñêîãî? Î, íåò! Â òó çàñòîéíóþ ïîðó ýòî âèíî áåçî âñÿêèõ ïîïîâñêèõ òàëîíîâ è ñîá÷àêîâñêèõ êóïîíîâ áûëî äîñòóïíî ëþáîìó äàæå â ïåðåäåëêèíñêîé, âîñïåòîé Ñìåëÿêîâûì, çàáåãàëîâêå "Ãîëóáîé Äóíàé", èëè, êàê ìû ãîâîðèëè, "Ó Íèêèøêè". Ïîìíèòå?



Ïîñëå áàíè â äåíü ñóááîòíèé, 

Îòäàâàÿ ÷åñòü âèíó, 

ß õîæó âñåãî îõîòíåé 

Â çàáåãàëîâêó îäíó...



Òàê çà÷åì æå â òî ðîñíîå ìàéñêîå óòðî Ïàñòåðíàê ðâàëñÿ íà Êàâêàç? Êàê âèäíî, òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ïðîäëèòü äðóæåñêóþ áåñåäó äâóõ ìóäðåöîâ, äâóõ ñàìûõ çíàìåíèòûõ ðóññêèõ ïîýòîâ XX âåêà.



Ïîãîâîðèì î áóðíûõ äíÿõ Êàâêàçà, 

Î Øèëëåðå, î ñëàâå, î ëþáâè...



Ñóäÿ ïî Âàøåìó, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, èñêðåííåìó ñâèäåòåëüñòâó, ìûñëü î ðàçëóêå ñ Âàìè áûëà äëÿ Ïàñòåðíàêà íåïåðåíîñèìà. Íå óäèâëþñü, ÷òî ïðè ýòîì, óæå ñîáèðàÿ äîðîæíûå ïîæèòêè, îí òâåðäèë: "Î, åñëè á çíàë, ÷òî òàê áûâàåò!.." Äà, ëþáîâü çëà...

Êñòàòè, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, âûñòóïàÿ ïî òåëåâèäåíèþ, Âû ñêàçàëè, ÷òî Ïàñòåðíàê — íå â òó ëè äîñòîñëàâíóþ íî÷ü? — îñòåðåãàë Âàñ: "Æåíÿ, íèêîãäà íå ïèøèòå â ñòèõàõ î ñâîåé ñìåðòè. Äåëî â òîì, ÷òî ñëîâî ïîýòà îáëàäàåò ìàãè÷åñêîé ñèëîé. Îíî, Æåíå÷êà, èìååò ñâîéñòâî ñáûâàòüñÿ". Íå çíàþ, ÷òî èìåííî ìîãëî äàòü òîãäà Ïàñòåðíàêó ïîâîä äëÿ òàêîãî îñòåðåæåíèÿ: ðàçâå ó Âàñ óæå áûëè áîëüøîé ñèëû ñòèõè î ñâîåé ñìåðòè? Ñëîâîì, íå âñå ìíå áûëî ïîíÿòíî, îäíàêî ñëóøàë Âàñ è íå ìîã íàñëóøàòüñÿ. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, òåì, ÷òî åùå ëåò äåñÿòü òîìó íàçàä ÿ ÷èòàë íå÷òî âåñüìà ïîõîæåå â âîñïîìèíàíèÿõ Íàòàëüè Èëüèíîé. Ðàçíèöà òîëüêî òà, ÷òî ó íåå ôèãóðèðóþò íå Ïàñòåðíàê è Åâòóøåíêî, à Öâåòàåâà è Àõìàòîâà. Äà åùå, â îòëè÷èå îò

20

Âàøåãî óâëåêàòåëüíîãî ðàññêàçà, òàì òî÷íî íàçâàí ïîâîä, çàñòàâèâøèé Öâåòàåâó ñêàçàòü ïðèìåðíî òî æå ñàìîå, ÷òî Âû âëîæèëè â óñòà Ïàñòåðíàêà, — èçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå Àõìàòîâîé "Ìîëèòâà":



Äàé ìíå äîëãèå ãîäû íåäóãà, 

Çàäûõàíüå, áåññîííèöó, æàð, 

Îòíèìè è ðåáåíêà, è äðóãà, 

È òàèíñòâåííûé ïåñåííûé äàð — 

Òàê ìîëþñü çà òâîåé ëèòóðãèåé 

Ïîñëå ñòîëüêèõ òîìèòåëüíûõ äíåé, 

×òîáû òó÷à íàä òåìíîé Ðîññèåé 

Ñòàëà îáëà÷êîì â ñâåòå ëó÷åé.



Ïîñëå òàêèõ ñòèõîâ òðóäíî âîçâðàùàòüñÿ ê ïðîçå. Íî, ïîæàëóé, åùå òðóäíåå ïîíÿòü, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, ïî÷åìó, ïîâòîðþ ñíîâà, Ïàñòåðíàê îñòåðåãàë Âàñ. Âåäü îí-òî, ìàñòåð è ñåðäöåâåä, ëó÷øå, ÷åì êòî áû íè áûëî, âèäåë, ÷òî â Âàøåì ïåñåííîì è îðàòîðñêîì äàðå (íî íå â ñàìîé ôèãóðå, î ÷åì ÿ óïîìÿíó äàëüøå) óæ òàê ìàëî òàèíñòâåííîãî, ÷òî õîòü ïëà÷ü. Íó ðàçâå ÷òî âîò òàêèå òåëåôîêóñû, êîòîðûå Âû äåìîíñòðèðîâàëè â ïåðåäà÷å 21 íîÿáðÿ. Óâåðåííî è çàïðîñòî øâûðÿëè ñ ýêðàíà òî "öèòàòó èç Àðèñòîòåëÿ", òî "öèòàòó èç Âîëüòåðà", òî "öèòàòó èç Ìèðàáî" è ò. ä. Íà ïåðâûé âçãëÿä êàçàëîñü, àõ, êàêîå èçûñêàííîå óãîùåíèå, êàêèå ïðåêðàñíûå öèòàòû "òàáàêà"! Íî ïîòîì ïðèõîäèëî ñîìíåíèå: îòêóäà ýòà ÷èñòî ÿêîâëåâñêàÿ ëåãêîñòü â îáðàùåíèè ñ ìóäðîñòüþ âåêîâ? Íó îòêóäà?.. Îñòàâèì, îäíàêî, ýòîò âîïðîñ è âåðíåìñÿ â òî äèâíîå ìàéñêîå óòðî.

...Ïÿòü ÷àñîâ. Âû äî÷èòûâàåòå âîñüìóþ ïî ñ÷åòó ïîýìó. Õîçÿèí äîìà, íåîòðûâíî ñëóøàÿ Âàñ, ñîáèðàåò äîðîæíûå ïîæèòêè, ÷òîáû ëåòåòü ñ Âàìè. Ïðåêðàñíî! Íî â ýòîò ìîìåíò, êàê Âû ðàññêàçûâàåòå, ïîÿâèëàñü åãî æåíà, Çèíàèäà Íèêîëàåâíà, è ãíåâíî áðîñèëà Âàì â ëèöî: "Âû — óáèéöà Áîðèñà Ëåîíèäîâè÷à! Ìàëî òîãî, ÷òî âû åãî ñïàèâàåòå öåëóþ íî÷ü, Âû åùå õîòèòå åãî óìûêíóòü (î 18-÷àñîâîé ïûòêå ñòèõàìè èíòåëëèãåíòíàÿ æåíùèíà ïðîìîë÷àëà. — Â. Á.)... Íå çàáûâàéòå, ñêîëüêî ëåò åìó è ñêîëüêî Âàì (íàïîìíèòü î òîì, êòî îí è êòî Âû, âîñïèòàííàÿ æåíùèíà íå ðåøèëàñü. — Â. Á.)". Òîëüêî ïîñëå ýòèõ ñëîâ Âû íàêîíåö èñ÷åçëè. Óëåòåëè òî ëè â Òáèëèñè, òî ëè íà Ëûñóþ Ãîðó, òî ëè íà Áðîêêåí.

Êîíå÷íî, åñëè áû ïîñëå òîé âàëüïóðãèåâîé íî÷è, ÷òî Âû óñòðîèëè ñòàðîìó ïîýòó, îí ïðîæèë áû åùå íåñêîëüêî ëåò, õîòÿ áû ïÿòü-øåñòü, òî ñëîâà åãî æåíû "Âû — óáèé-
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öà Áîðèñà Ëåîíèäîâè÷à..." ìîãëè áû ëåãêî çàòåðÿòüñÿ â Âàøåé ïàìÿòè. Íî âåäü Ïàñòåðíàê î÷åíü ñêîðî ïîñëå ýòîé 18-÷àñîâîé ýêçåêóöèè ñëåã â áîëüíèöó è âñåãî ÷åðåç ãîä — ðîâíî! — óìåð. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñëîâà åãî æåíû òàê âðåçàëèñü Âàì â ïàìÿòü. È íà Âàøåì ìåñòå âñÿêîãî, ó êîãî åñòü çà äóøîé õîòü êðóïèöà ñîâåñòè, îíè ïðåñëåäîâàëè áû äî ãðîáîâîé äîñêè: "Âû — óáèéöà Áîðèñà Ëåîíèäîâè÷à... Âû — óáèéöà Áîðèñà!.. Âû — óáèéöà!! Âû!!!"

È âîò ïðè âñåì ýòîì, ïðè î÷åâèäíûõ òåðçàíèÿõ ñîâåñòè íå íàïèñàòü î Ïàñòåðíàêå äàæå â êíèãå ëèòåðàòóðíûõ ïîðòðåòîâ, âûøåäøåé â 1981 ãîäó, ñïóñòÿ ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà ïîñëå åãî îñóæäåíèÿ è áîëåå äâàäöàòè ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè! Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî Âû óïîìèíàëè è äàæå öèòèðîâàëè â ýòîé êíèãå ïîêîéíîãî ïîýòà, íî — íå ÷àùå è íå áîëüøå, ÷åì òîâàðèùà Ëåîíèäà Èëüè÷à Áðåæíåâà, êîòîðûé òîãäà áëàãîïîëó÷íî çäðàâñòâîâàë è ñëàâíî ïðàâèë ñòðàíîé, íå çàáûâàÿ ñâîèìè ìèëîñòÿìè òåõ, êòî ïî÷òèòåëüíî öèòèðîâàë åãî.

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ïðè÷èí êàÿòüñÿ çà òî, ÷òî ÿ ïèñàë î Âàøåì ïîâåäåíèè â èñòîðèè Ïàñòåðíàêà, ó ìåíÿ, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, óâû, íåò.



Áèë ëè ñòàðûé Êîíñòàíòèí Ôåäèí ìîëîäîãî âîëüòåðüÿíöà Åâòóøåíêó?



Òîãäà, ìîæåò áûòü, Âû ïîäóìàëè, ÷òî ÿ õî÷ó ïîâèíèòüñÿ ïåðåä Âàìè çà òå íåëàñêîâûå ñëîâà, êîòîðûå ñêàçàë î Âàøåì ïîâåäåíèè â 1963 ãîäó? Âîò çà ýòè: "Åâòóøåíêî îïóáëèêîâàë â ÔÐÃ ñâîþ èñïîâåäü

— "Àâòîáèîãðàôèþ ðàíî ñîçðåâøåãî ÷åëîâåêà". Ýòîò ïîñòóïîê è ñåé÷àñ îçàäà÷èâàåò, èáî â òå äíè ïîýò ãîâîðèë: "Ó íàñ ñàìûé ëó÷øèé ÷èòàòåëü â ìèðå, ýòî îäíî èç âåëè÷àéøèõ çàâîåâàíèé ñîöèàëèçìà". Çà÷åì æå áûëî ëèøàòü ëó÷øåãî â ìèðå ÷èòàòåëÿ âîçìîæíîñòè âîñïîëüçîâàòüñÿ âåëè÷àéøèì çàâîåâàíèåì ñîöèàëèçìà?

Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå Ïàñòåðíàêà, êîòîðûé, êñòàòè, äî îáîæàíèÿ ëþáèë ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íî íè÷åãî íå ãîâîðèë î ëó÷øèõ â ìèðå ÷èòàòåëÿõ, Âû ïîâòîðèëè åãî äðàìàòè÷åñêèé ïîñòóïîê, íî, åñòåñòâåííî, â ôàðñîâîì âèäå. "Äîêòîð Æèâàãî" áûë èñïîëüçîâàí âî âñåì ìèðå êàê çíàìÿ àíòèñîâåòèçìà. Èñïîëüçîâàòü ñ òîé æå
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öåëüþ Âàøó "Àâòîáèîãðàôèþ" áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî ïî ïðè÷èíå åå ëèëèïóòñêî-õëåñòàêîâñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Íèêàêîãî âñåëåíñêîãî çâîíà íå ñîñòîÿëîñü. È òåì íå ìåíåå íà áëèæàéøåì ïëåíóìå ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Âû ñòàëè êàÿòüñÿ, áèòü ñåáÿ â ãðóäü è îáåùàëè áîëüøå íå øàëèòü ñî ñïè÷êàìè: "ß åùå ðàç óáåäèëñÿ, ê ÷åìó ïðèâîäèò ìåíÿ ìîå ïîçîðíîå ëåãêîìûñëèå... ß ñîâåðøèë íåïîïðàâèìóþ îøèáêó... Òÿæåëóþ âèíó ÿ îùóùàþ íà ñâîèõ ïëå÷àõ... Ýòî äëÿ ìåíÿ óðîê íà âñþ æèçíü... ß õî÷ó çàâåðèòü ïèñàòåëüñêèé êîëëåêòèâ, ÷òî ïîëíîñòüþ ïîíèìàþ è îñîçíàþ ñâîþ îøèáêó..." Ñîâñåì êàê Åëüöèí íà îêòÿáðüñêîì Ïëåíóìå ÖÊ 1987 ãîäà.

Âàøå ðàñêàÿíèå ñî ñëåçîé âñåõ òîãäà ðàñòðîãàëî è óìèëèëî. Åùå áû! Âåäü êàêèå ñèëüíûå ýïèòåòû è îïðåäåëåíèÿ Âû íàøëè: "ïîçîðíîå ëåãêîìûñëèå", "íåïîïðàâèìàÿ îøèáêà", "òÿæåëàÿ âèíà", "ïîëíîñòüþ ïîíèìàþ", "õî÷ó çàâåðèòü êîëëåêòèâ", "óðîê íà âñþ æèçíü"! Íà âñþ! Íî âîò, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, æèçíü-òî åùå íå âñÿ âûøëà, åùå íå êîí÷èëàñü, à Âû, ïîëüçóÿñü íûíåøíåé îáñòàíîâêîé, ñòîëü áëàãîïðèÿòíîé äëÿ êëÿòâîïðåñòóïíèêîâ, êàçíîêðàäîâ è ãîìîñåêñóàëèñòîâ, ïåðåèçäàëè ïîä äðóãèì íàçâàíèåì ñâîþ "Àâòîáèîãðàôèþ", è ïðèòîì — äëÿ ñàìîãî ëó÷øåãî â ìèðå ÷èòàòåëÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ñâîå ïîçîðíîå ëåãêîìûñëèå Âû òåïåðü âûäàåòå çà äîñòîéíîå ãëóáîêîìûñëèå, îøèáêó — çà ïðîðî÷åñòâî, âèíó — çà ïðàâîòó... ×òî æå äóìàòü îá ýòîì è ïèñàòåëüñêîìó êîëëåêòèâó, è ëó÷øåìó â ìèðå ÷èòàòåëþ?

Äàëüøå ÿ ïèñàë î Âàñ: "È âîò ñïðàøèâàåòñÿ, åñëè îí ñàì ÷óòü ëè íå ïðîêëÿë ñåáÿ çà ñâîå ëèëèïóòñêîå âîëüòåðüÿíñòâî, òî êàê æå ó íåãî íûíå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ÿçûê íàçûâàòü "ïðåäàòåëÿìè", "ïàëà÷àìè" òåõ, êòî îñóäèë ïîñòóïîê Ïàñòåðíàêà, èìåâøèé íåèçìåðèìî áîëåå ñåðüåçíûå ïîñëåäñòâèÿ? Ïðàâî æå, ýòî î÷åíü áîëüøàÿ ïîýòè÷åñêàÿ âîëüíîñòü, â ïðîñòîðå÷èè íàçûâàåìàÿ ãäå õàíæåñòâîì, ãäå äåìàãîãèåé, ãäå áîðüáîé çà ïåðåñòðîéêó".

×òî æ, ÿ ãîòîâ ðàñêàÿòüñÿ çà ýòè îáâèíåíèÿ, íî ïðè îäíîì óñëîâèè: åñëè Âû äîêàæåòå, ÷òî íàêàíóíå òîãî ïëåíóìà Âàñ çàòàùèë â ñâîé êàáèíåò Ê. À. Ôåäèí, òîãäàøíèé ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé, è, òðåáóÿ îñóäèòü "Àâòîáèîãðàôèþ", êîñòëÿâûìè ñòàð÷åñêèìè ðóêàìè æåñòîêî èçáèë ìîëîäîãî ïîýòà. Íó à åñëè äîêàçàòåëüñòâ ó Âàñ íåò, òî ÿ ïîäîæäó ñ ïîêàÿíèåì è çäåñü.
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ÏÈÑÜÌÎ ÂÒÎÐÎÅ



Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷!

×òî æ Âû äåëàåòå ñî ìíîé? Òîëüêî íàñòðîèëñÿ ÿ íà ïîêàÿííûé ëàä, ðåøèë î÷èñòèòü äóøó îò ãðåõîâ è ïðåãðåøåíèé ïåðåä Âàìè è 30 ÿíâàðÿ, íàêàíóíå Àôàíàñèÿ Âåëèêîãî, óæå íà÷àë áûëî íà ñòðàíèöàõ "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" ýòî áîãîóãîäíîå äåëî, êàê âäðóã ïðîèñõîäÿò îäíî çà äðóãèì íåñêîëüêî ñîêðóøèòåëüíûõ Âàøèõ âòîðæåíèé â ìîþ æèçíü, è âñå äóøåñïàñèòåëüíûå ïëàíû ðàññûïàþòñÿ ïðàõîì!



Ëþáèìàÿ êíèãà ïðåçèäåíòà



Íó, âî-ïåðâûõ, Âàøà êíèãà "Ïîëèòèêà — ïðèâèëåãèÿ âñåõ". Èäó ÿ íåäàâíî ïî Áîæåäîìêå ìèìî ãàçåòíîãî êèîñêà, ÷óâñòâóþ — êòî-òî ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ìåíÿ. Îãëÿíóëñÿ — ýòî Âû ñ îáëîæêè ñâîåé êíèãè ëàñêîâî âçûâàåòå ÷åëîâå÷åñêèì âçãëÿäîì: "Îñòàíîâèñü! Êóïè! Íå ïîæàëåé òðè ñ ïîëòèíîé!" Ïîäîøåë ÿ, ïîëèñòàë. 625 ñòðàíèö. Òèðàæ 200 òûñÿ÷. Îãî-ãî! Ïîðàáîòàë êîðèôåé. Íî ýòî æå âðîäå îäíè ãàçåòíûå ñòàòüè? Íåò, ñ ìåíÿ õâàòèò ñòàòåé Ìàðêà Çàõàðîâà è Ãàâðèèëà Ïîïîâà. Ïîëîæèë óâåñèñòûé òîì è ïîøåë äàëüøå. Íî äíÿ ÷åðåç äâà ãäå-òî â öåíòðå ñíîâà ëîâëþ íà ñåáå òîò æå ïðèçûâíûé âçãëÿä. Ïîòîì â Èçìàéëîâå, ïîòîì — â Ìûòèùàõ, ïîòîì... Ñëîâîì, â ñàìûõ ðàçíûõ êîíöàõ Áîëüøîé Ìîñêâû è îêðåñòíîñòåé ëåæèòå Âû íà ïðèëàâêàõ è âçûâàåòå, à ÿ — ìèìî.

Íî îäíàæäû èäó ïî ïîäçåìíîìó ïåðåõîäó ó ìåòðî "Àýðîïîðò". Êàê ðàç æóòêèå àôàíàñüåâñêèå ìîðîçû. 30 ãðàäóñîâ. Òîðîïëþñü. Ñëûøó ìîëîäîé ãîëîñ: "Ëþáèìàÿ êíèãà ïðåçèäåíòà! Ïîñëåäíèå òðè ýêçåìïëÿðà! Öåíà ïî äîãîâîðåííîñòè!" ß îñòàíîâèëñÿ, ñìîòðþ èçäàëè íà ïàðíÿ çà ñàìîäåëüíûì íåìóäðÿùèì ëîòêîì. Âåñü çàèíäåâåë, à â ðóêàõ Âàøà êíèãà, Âàø ãèïíîòè÷åñêèé âçãëÿä. Îí òîò÷àñ çàìåòèë ìåíÿ öåïêèì âçãëÿäîì ìèëëèîíåðà Òàðàñîâà. "Ëþáèìàÿ êíèãà ïðåçèäåíòà, âèöå-ïðåçèäåíòà!.." ß ñòîþ, êîëåáëþñü, ðàçìûøëÿþ. "Ëþáèìàÿ êíèãà ïðåçèäåíòà, âèöå-ïðåçèäåíòà è ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë!.." ß ñäåëàë ìàëåíüêèé øàæîê ê ëîòêó. Ïàðíÿ ýòî âäîõíîâèëî: "Ëþáèìàÿ êíèãà ïðåçèäåíòà, âèöå-ïðåçèäåíòà, ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë è Ãàëèíû Ñòàðîâîéòîâîé!"
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ß ïîäîøåë è çëî ïðîãîâîðèë:

— ×òî òû âðåøü, øåëüìåö! Ïðè ÷åì çäåñü Ãîðáà÷åâ?

— Êàêîé Ãîðáà÷åâ? — âñêèíóë áåëûå áðîâè ïàðåíü.

— ß èìåþ â âèäó âîâñå íå åãî, à ïðåçèäåíòà Áóøà. À òàêæå âèöå-ïðåçèäåíòà Êóýéëà è ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Áåéêåðà.

— Íå âðè! Òû æå çíàåøü, ÷òî Ãîðáà÷åâ íà âñòðå÷å ñ äåÿòåëÿìè èñêóññòâà 28 íîÿáðÿ õâàëèë ýòó êíèãó.

— Òîâàðèù ïðåçèäåíò çíàåò, êîãî õâàëèòü, íî ìåíÿ ýòî íå êàñàåòñÿ, ÿ íà âñòðå÷å íå áûë.

— Õîðîøî, — ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë ÿ. — À Ñòàðîâîéòîâà ïðè ÷åì çäåñü?

— Âû, äÿäÿ, âèäíî, çàìøåëûé ñòàëèíèñò, — çàñìåÿëñÿ ïàðåíü. — Âû ÷òî æ, îòðèöàåòå ïðåäïðèèì÷èâîñòü, ðåêëàìó?

— Ìîãó äàòü äâà ðóáëÿ, — æåñòêî ñêàçàë ÿ.

— Ïîáîéòåñü Áîãà! — âçìîëèëñÿ êîììåðñàíò.

— Çäåñü îäíèõ ôîòîãðàôèé áîëüøå ïîëóñîòíè, ÿ ïðîäàâàë ïî ïÿòü ðóáëåé, — è ðàñêðûë êíèãó òàì, ãäå Âû, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, çàïå÷àòëåíû íà òðèáóíå Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ ìåæäó Ãîñóäàðñòâåííûì ãåðáîì è ïðåçèäåíòîì, ïðèâåòñòâåííî ïîäíÿâøèì ðóêó.

— Áîëüøå äâóõ íå äàì.

— Õîòèòå îãðàáèòü áåäíîãî ñèðîòó ïåðåñòðîéêè? Íå ñòûäíî íàæèâàòüñÿ íà ìîåé ëþáâè ê èñêóññòâó? Âîò âñå âû, ñòàëèíèñòû, òàêèå!

— Íî ó ìåíÿ òîëüêî äâà ðóáëÿ è åñòü, — ñêàçàë ÿ, è ýòî áûëà ñóùàÿ ïðàâäà.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ ïîäçåìíûé Òàðàñîâ, — ïîòîì çàíåñåòå îñòàëüíûå. Êîììåðöèÿ íåâîçìîæíà áåç äîâåðèÿ è ðèñêà.

ß ñóíóë åìó äâå ïîòåðòûå áóìàæêè, ñõâàòèë òîì (çàìåòèâ ïðè ýòîì, ÷òî ðÿäîì èõ ïîëíûé ÿùèê) è ïîáåæàë...



Ïîëèòèêà — ïðèâèëåãèÿ âñåõ. 

Ïîëèòèêàíñòâî — ïðèâèëåãèÿ íåìíîãèõ



Ýòî ñî÷èíåíèå Âàøå, ïðèîáðåòåííîå â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå, â íåêîòîðîé áëèçîñòè ê èíôåðíàëüíîìó ìèðó, ÿ ïðîãëîòèë, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, â òîò æå âå÷åð. Â ïîäðîáíîñòè ñåé÷àñ âäàâàòüñÿ íå ìîãó, íî ñêàæó ñðàçó: ïî åå ñòðàíèöàì áóéíûì øòîðìîì ïðîøåëñÿ ðîêîâîé âåòåð íàøèõ ïåðåñòðîå÷íî-ïåðåêðàñî÷íûõ äíåé, âûìåòàÿ âñå ñòàðîå è ãðîìîçäÿ íîâîå. Ýòî îò÷åòëèâî âèäíî, åñëè
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äàæå áåãëî ñîïîñòàâèòü åå õîòÿ áû ïî íåêîòîðûì äàííûì ñ òàêîãî æå òèïà êíèãîé "Òî÷êà îïîðû", î êîòîðîé ÿ óæå óïîìèíàë.

Íàïðèìåð, åñëè â "Òî÷êå" ïîìåùåíî òîëüêî 27 Âàøèõ ôîòîãðàôèé, òî â "Ïîëèòèêå" — 53. Ðîñò íà 200 ïðîöåíòîâ! À íàì âñå òâåðäÿò, ÷òî íåò ñäâèãîâ. Â Âàøåé ðàáîòå îíè íàëèöî. Ìíîãî ñäâèãîâ åùå áîëåå ñóùåñòâåííûõ è ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ. Òàì Âû ôèãóðèðîâàëè â îáùåñòâå òî Ùèïà÷åâà, òî Ìàðòûíîâà, òî Ñìåëÿêîâà — ñâîèõ ëó÷øèõ äðóçåé, çäåñü èõ âûòåñíèëè Àíòîêîëüñêèé, Âûñîöêèé, Îêóäæàâà — Âàøè ëó÷øèå äðóçüÿ. (Êñòàòè, òîãäà Âû ãîâîðèëè î Ùèïà÷åâå: "Áîëüøîé ïîýò!" Òåïåðü Âû ïèøåòå î íåì: "Íåáîëüøîé ïîýò, íî áîëüøîé ÷åëîâåê!" Êòî óäèâèòñÿ, åñëè íà íîâîì ïîâîðîòå "ïåðåñòðîéêè" Âû ñêàæåòå î íåì: "Ìåëêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñîøêà, íî — íå áðàë âçÿòêè!")

Ñîïîñòàâèì åùå íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé. Â òîé êíèãå — ëþáèìûå Âàìè Õèêìåò è Ðàñïóòèí, â ýòîé — âìåñòî íèõ Àïäàéê è Ìèëëåð, ëþáèìûå Âàìè. Òàì — íàø êîìïîçèòîð Ýäóàðä Êîëìàíîâñêèé, ñ êîòîðûì Âû ñî÷èíÿëè ñîâñåì íåïëîõèå ïåñíè, çäåñü — àìåðèêàíñêèé êîìïîçèòîð Ïîë Âèíòåð, ñ êîòîðûì Âû íè÷åãî íå ñî÷èíÿëè. Â òîé — êîììóíèñòû Ôèäåëü Êàñòðî è Ëóèñ Êîðâàëàí, ñ êîòîðûìè Âû ÷óòü íå â îáíèìêó, â ýòîé — àíòèêîììóíèñòû Ðè÷àðä Íèêñîí è Ãåíðè Êèññèíäæåð, ñ êîòîðûìè Âû ÷óòü íå ëîáûçàåòåñü.

Â ïðåæíåé êíèãå áûëî íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé, çàïå÷àòëåâøèõ Âàñ ñðåäè äîðîãèõ Âàì ïðåäñòàâèòåëåé ðàáî÷åãî êëàññà, êàê ñîâåòñêîãî, òàê è àìåðèêàíñêîãî, ïðè÷åì ñíèìêîâ ñ íàøèìè ðàáî÷èìè Âû ïîìåñòèëè â òðè ðàçà áîëüøå. ×òî æå ìû âèäèì òåïåðü? Àìåðèêàíñêèå ðàáî÷èå êàê áûëè, òàê è îñòàëèñü, à ñîâåòñêèõ — ñëîâíî âåòðîì ñäóëî! Âûëåòåëè èç êðóãà Âàøèõ èíòåðåñîâ è ñèìïàòèé ñòðîèòåëè Êîëûìñêîé ÃÝÑ, ìàãíèòîãîðñêèå ìåòàëëóðãè, ïîðòîâèêè Ëåíû... Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî äåëàòü ýòèì "ðóññêèì êîàëàì" â òàêîì ïðîãðåññèâíîì ñî÷èíåíèè?

Äà, êíèãà "Ïîëèòèêà — ïðèâèëåãèÿ âñåõ" ÿâèëàñü ïîäëèííûì âòîðæåíèåì â ìîþ æèçíü, îò êîòîðîãî äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïðèéòè â ñåáÿ. À òóò åùå âñêîðå â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå", âèçæà è ïðèïëÿñûâàÿ, âûñêî÷èëà Âàøà ñòàòüÿ "Ôåõòîâàíèå ñ íàâîçíîé êó÷åé". È âñå ìîè ïðåêðàñíûå ïëàíû òîò÷àñ îïÿòü ïîëåòåëè â òàðòàðàðû. Íåëüçÿ æå ñòîëü ãðàíäèîçíóþ êó÷ó (â äâóõ íîìåðàõ, íà òðåõ ïîëîñàõ, ñ äâóìÿ ïîðòðåòàìè!) îáîéòè ìîë÷à.
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Ïåòðóøêà: "Òû ñëûøèøü ìåíÿ, Æåíÿ?!"



Ïðåæäå âñåãî çàìå÷ó, ìåíÿ íåñêîëüêî óäèâëÿåò Âàøà ÷ðåçìåðíàÿ ïðèâåðæåííîñòü íàâîçíîé òåìå èëè, êàê âûðàæàåòåñü Âû, "ñóáñòàíöèè ñëèøêîì ïàõó÷åé". Êîíå÷íî, òóò áûëè ïðèìåðû äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Ìàÿêîâñêèé ïèñàë: "ß àññåíèçàòîð è âîäîâîç..." Íî îáðàòèòå âíèìàíèå: è âîäîâîç. Òî åñòü, âûïîëíèâ ðàáîòó "çîëîòàðèêà", îí ìîã óìûòüñÿ ñâåæåé êëþ÷åâîé âîäîé è ñ ÷èñòûìè ðóêàìè ñåñòü çà ïèñüìåííûé ñòîë. À âñåãäà ëè Âû ìîåòå ðóêè?

Âû íà÷èíàåòå ñâîå "Ôåõòîâàíèå" èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ñâîþ "Êó÷ó" ñî ñëîâ î òîì, ÷òî â àâãóñòå 1968 ãîäà áûëè â Äîìå òâîð÷åñòâà "Êîêòåáåëü". Èçâåñòíî, ÷òî æèçíü óæàñ äî ÷åãî ãîðàçäà íà íåâåðîÿòíûå ñîâïàäåíèÿ. Âû è ñàìè íåìàëî ïðèâîäèòå èõ çäåñü. Íàïðèìåð: "Ñëó÷èëîñü çàáàâíîå ñîâïàäåíèå: èìåííî â òîò äåíü, êîãäà ìû òðóäèëèñü íà Êðàñíîé ïëîùàäè (ñíèìàëè ôèëüì "Äåòñêèé ñàä". — Â. Á.), â Êðåìëå ìíå äîëæíû áûëè âðó÷èòü îðäåí Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè". Èëè âîò ïîêîéíûé Áîðèñ Áàëòåð òàì, â Êîêòåáåëå, â íî÷ü íà 21 àâãóñòà 1968 ãîäà ñêàçàë Âàì, êàê Âû ïèøåòå: "Æåíÿ, Æåíÿ, êàêîé òû âñå-òàêè èäåàëèñò... Ìîæåò áûòü, èìåííî â ýòó ìèíóòó íàøè òàíêè óæå ïåðåñåêàþò ÷åõîñëîâàöêóþ ãðàíèöó". È òî÷íî — èìåííî â ýòó ìèíóòó âñå è ïðîèçîøëî! Äàëüøå åùå ðàçèòåëüíåé. Óòðîì 21 àâãóñòà âêëþ÷àåòå Âû ïðèåìíèê, è âäðóã, ïî âàøèì ñëîâàì, ðàçäàåòñÿ ãîëîñ çíàêîìîãî ÷åõîñëîâàöêîãî æóðíàëèñòà, èìåííî ê Âàì îáðàùåííûé: "Æåíÿ Åâòóøåíêî, òû ñëûøèøü ìåíÿ? Ïîìíèøü, êàê ìû ñèäåëè ñ òîáîé ó êîñòðà?.. Æåíÿ!.." Íó à åùå îäíî ñîâïàäåíèå ïðÿìî-òàêè áðîñèëî ìåíÿ â äðîæü. Îäíàæäû â 1969 ãîäó ïðîäèðàëèñü Âû, êàê ðàññêàçûâàåòå, äâîå ñóòîê ñêâîçü òàåæíûå ÷àùîáû. È âäðóã íàâñòðå÷ó Âàì ìàòåðàÿ ìåäâåäèöà ñ ìåäâåæîíêîì... Ñòîëêíóëèñü íîñ ê íîñó íà óçåíüêîé òðîïêå äâà êðóïíûõ ìëåêîïèòàþùèõ, è êòî ñòðàøíåé — íåèçâåñòíî. Âû ïèøåòå: "Ñëàâà Áîãó, ïîæàëåëà îíà ìåíÿ". À ìåäâåäèöà, ïîäè, òîæå âîçáëàãîäàðèëà íåáåñà: "Ñëàâà Áîãó, ïîæàëåë íàñ Æåíÿ. Âåäü îí îïàñåí íå òîëüêî êîãäà ãîëîäåí. Ñûòîñòü-òî äàæå îñîáóþ ñâèðåïîñòü â íåì ðàñïàëÿåò". Ìîæåò áûòü, âå÷åðîì, óêëàäûâàÿ ñïàòü ìåäâåæîíêà, îíà íàñòàâëÿåò åãî: "Çàïîìíè, Ìèøàòêà, ýòîãî ÷åëîâåêà, è íèêîãäà íå ïîïàäàéñÿ åìó íà ïóòè. Îí — ïðåäñåäàòåëü "Àïðåëÿ". Ìîæåò îáèäåòü, ìîæåò íàäðóãàòüñÿ. ×ðåçâû÷àéíî îïàñåí âñåãäà, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà, ïðè ëþáîé ïîãîäå, íî áîëüøå âñåãî — êîãäà âûõîäèò íà îõîòó, âûðàæàÿñü åãî ñëîâàìè,
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"àæ äðîæà îò ïðåäâêóøàåìîãî ðàçîáëà÷èòåëüíîãî îðãàçìà". Â îäèí ìîìåíò ìîæåò ñïóñòèòü ñ òåáÿ òâîþ ðîñêîøíóþ øóáêó. Ñïè, ñûíîê, ñïè. È ïóñòü íå ïðèñíèòñÿ òåáå íèêòî èç "àïðåëåâöåâ".

Òàê âîò, ïîñëå òàêèõ Âàøèõ ñîáñòâåííûõ óäèâèòåëüíûõ ïðèìåðîâ Âû, ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ëåãêî ïîâåðèòå è ìîèì, ïî ñðàâíåíèþ ñ Âàøèìè ñîâñåì ïðîñòåíüêèì. Èòàê, Âû áûëè â Êîêòåáåëå â àâãóñòå 1968 ãîäà, à ÿ ïðèåõàë òóäà æå â ñåíòÿáðå. Ïîëó÷èë ó êàñòåëÿíøè êëþ÷ è ïîøåë â ïðåäîñòàâëåííóþ ìíå êîìíàòó. Òàì åùå øëà óáîðêà. Óáîðùèöà Ìàøà, âñåãäà ëþáåçíàÿ è îáõîäèòåëüíàÿ, íà ñåé ðàç áûëà ñåðäèòà è áåç êîíöà ÷åðòûõàëàñü. Â ÷åì äåëî? Îêàçûâàåòñÿ, â êîìíàòå ñòîÿë òàêîé äóõ, â íîñ øèáàëî òàêîå àìáðå, ñëîâíî òóò æèë íå ïèñàòåëü, à ãîãîëåâñêèé ïåðñîíàæ Ïåòðóøêà, ëàêåé ×è÷èêîâà. Ïîìíèòå? Îí èìåë îáûêíîâåíèå ñïàòü íå ðàçäåâàÿñü è âñåãäà íîñèë ñ ñîáîé "êàêîé-òî ñâîé îñîáåííûé âîçäóõ, ñâîåãî ñîáñòâåííîãî çàïàõà".

Íî ìûñëü î Ïåòðóøêå, ðàçóìååòñÿ, áûëà âñåãî ëèøü ëèòåðàòóðíîé ðåìèíèñöåíöèåé, ïðè÷åì äîâîëüíî íàòÿíóòîé. Äåéñòâèòåëüíî, êàê îí, íå áóäó÷è ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé, ðàáîòíèêîì ÖÊ ïàðòèè èëè çàâñåêöèåé ÃÓÌà, ìîã áû îêàçàòüñÿ â ïèñàòåëüñêîì Äîìå òâîð÷åñòâà?

Çðåëà â óìå âåðñèÿ, êàæåòñÿ, íàèáîëåå ïðàâäîïîäîáíàÿ: ïîòîìó öàðèò â ýòîé êîìíàòå äóõ, ðîäñòâåííûé äóõó ãîãîëåâñêîãî Ïåòðóøêè, ÷òî æèëåö åå âñå 24 äíÿ ïóòåâî÷íîãî ñðîêà íåóòîìèìî ôåõòîâàë ñ íàâîçíîé êó÷åé, íî ïîñëå ýòîãî â äóø íå õîäèë, à ñðàçó — ê ïèøóùåé ìàøèíêå. Òàêàÿ ïðèâåðæåííîñòü, òàêîé îáðàç æèçíè ëþáîãî ïèñàòåëÿ, ïðàâî æå, äîñòîéíû âåëèêîãî èçóìëåíèÿ.



Ëàóðåàò ïðåìèè èìåíè Êàùåíêî



Íî íå òîëüêî ýòî, à åùå è ìíîãîå äðóãîå î÷åíü óäèâèëî ìåíÿ â ïðîöåññå èçó÷åíèÿ Âàøåé íîâîé êíèãè. Íàïðèìåð, ïðèâåðæåííîñòü àâòîðà, îïÿòü-òàêè ÷ðåçìåðíàÿ, ê ýïèñòîëÿðíîìó æàíðó â åãî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîì âàðèàíòå. Òàê, â 1963 ãîäó Ìèõàèë Êàëàòîçîâ è Ñåðãåé Óðóñåâñêèé ñòàâèëè ïî Âàøåìó ñöåíàðèþ ôèëüì "ß — Êóáà". Âàì ÷òî-òî íå ïîíðàâèëîñü â ðàáîòå ýòèõ âûäàþùèõñÿ ìàñòåðîâ, êîòîðûå è ïî âîçðàñòó, è ïî õóäîæåñòâåííîìó îïûòó ãîäèëèñü Âàì â îòöû. È ÷òî æå? Âû, êàê ñòàëî èçâåñòíî, ñåëè çà ìàøèíêó è îòñòóêàëè ïèñüìåöî. Êóäà — íà êèíîñòóäèþ? â ìèíèñòåðñòâî? Î íåò, ýòî äëÿ Âàñ ìåëêî! Âû ñòó÷èòå ïðÿìåõîíüêî òîâàðèùó Èëüè÷åâó, ñåêðåòàðþ ÖÊ ïî èäåîëîãèè.
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Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Ýëüäàð Ðÿçàíîâ çàäóìàë ñíÿòü ôèëüì "Ñèðàíî äå Áåðæåðàê". Ïðåòåíäåíòîâ íà çàãëàâíóþ ðîëü áûëî ìíîãî, è ïðèòîì êàêèå: Ñìîêòóíîâñêèé! Þðñêèé! Ìèðîíîâ! Êâàøà!.. Íî ðåæèññåðó ïî÷åìó-òî õîòåëîñü ñíÿòü èìåííî Âàñ. Ñåé÷àñ Âû ïèøåòå, ÷òî îí òîãäà ñêàçàë: "Íå âèæó â ýòîì ôèëüìå íèêîãî äðóãîãî". Ðóêîâîäñòâî æå äóìàëî èíà÷å è ïðåäëàãàëî óòâåðäèòü íà ðîëü êîãî-òî èç íàçâàííûõ âûøå ïðåòåíäåíòîâ. Ïðàâî, ïîíÿòü ýòî íåòðóäíî: ñ îäíîé ñòîðîíû — ïðîñëàâëåííûå ìàñòåðà, ñ äðóãîé — ñòèõîòâîðåö, ïðè÷àñòíîñòü êîòîðîãî ê ñúåìêàì ëèøü â òîì, ÷òî îí î÷åíü ëþáèò ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. Òóò çàäóìàåøüñÿ. Òåì áîëåå ÷òî â êèíî êàæäûé øàã — ýòî äåíåæêè, è åùå êàêèå!

Çàáåãàÿ âïåðåä, ìîæíî íàïîìíèòü, ÷òî ïîçæå Âû íå ðàç ñíèìàëèñü â êèíî, ñûãðàëè ìíîãî ðîëåé, íî, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ïðèçíàéòåñü, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, âåäü íè îäèí èç ñîçäàííûõ Âàìè îáðàçîâ íå âîøåë íè â çîëîòîé, íè â àëìàçíûé ôîíä íàøåãî èñêóññòâà. È òåì íå ìåíåå, êàê ðàññêàçûâàåò ñåé÷àñ ñàì Ý. Ðÿçàíîâ, ñòðåìÿñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óñòðàíèòü êîíêóðåíòîâ è ïîëó÷èòü ðîëü, ñî âñåé ïðèñóùåé ýíåðãèåé "Æåíÿ íà÷àë äåéñòâîâàòü ïî ñâîèì êàíàëàì" ("Ñîâåòñêèé ýêðàí", ¹ 10, 1990 ã.). Íó, êàíàëû Âàøè õîðîøî èçâåñòíû. Ñåëè Âû çà ìàøèíêó è, êàê ïðåæäå, íàñòó÷àëè ïàõó÷èìè ïàëüöàìè î÷åðåäíóþ ýïèñòîëó. È îïÿòü íå íà ñòóäèþ, íå â ìèíèñòåðñòâî, äàæå íå êàêîìó-òî òàì ñåêðåòàðþ ÖÊ, à òåïåðü óæå ñàìîìó Ìèõàèëó Àíäðååâè÷ó Ñóñëîâó — âòîðîìó ëèöó â ãîñóäàðñòâå. Íî, óâû, è âñåìîãóùèé Ñóñëîâ, çíàòîê äèàëåêòèêè, íå ñìîã íèêîãî óáåäèòü, ÷òî Âû çàìå÷àòåëüíûé àðòèñò è íåñðàâíåííûé Ñèðàíî.

Ïî ýòîìó ïîâîäó Âû íàïèñàëè äëèííîå ñòèõîòâîðåíèå, êîíöîâêà êîòîðîãî ïå÷àëüíà è ãëóáîêîìûñëåííà, êàê ýïèòàôèÿ:



Òîëüêî êîãäà ÿ äûøàòü ïåðåñòàíó 

È ñòàíåò ìíå âñå íàâñåãäà âñå ðàâíî, 

Ðîññèÿ ïîéìåò, ÷òî åå, êàê Ðîêñàíó, 

Ëþáèë ÿ, íåïîíÿòûé, êàê Ñèðàíî.



Êàêîãî àðòèñòà íå îöåíèëà ëþáèìàÿ, íî òàêàÿ íåïîíÿòëèâàÿ ìàòóøêà-Ðóñü!

Íà îäíîì þáèëåå (åñëè íå îøèáàþñü, íà øåñòèäåñÿòèëåòèè Àíàòîëèÿ Ñîôðîíîâà) Âû ÷èòàëè ýòî ñòèõîòâîðåíèå ãðóïïå ãîñòåé. Óïðåêîì òóãîäóìêå-ðîäèíå îíî íå èñ÷åðïûâàëîñü. Â íåì, êðîìå òîãî, Âû ðàñïðàâèëèñü ñ òåì, êòî óáåðåã ñîâåòñêèé ýêðàí îò Ñèðàíî-Åâòóøåíêî...
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Èçðûãàÿ ñòðîêó çà ñòðîêîé, Âû îáðóøèâàëè íà ñâîåãî ñóïîñòàòà ðóãàòåëüñòâà, ïðÿìî íàçûâàÿ åãî ïî èìåíè: "òðóï!"... "åâíóõ!"... "òðóï!"... "ïèòåêàíòðîï!"... "òðóï!" Ýòî î æèâîì-òî, ìíîãèì èçâåñòíîì ÷åëîâåêå! Íó, è êîíå÷íî, Âû îáúÿâèëè åãî óãíåòàòåëåì, ãðàáèòåëåì Ðîññèè. Äåéñòâèòåëüíî, óêðàë ó íåå òàêîé øåäåâð àêòåðñêîãî èñêóññòâà! Ñîçåðöàòü ýòîò ýïèëåïòè÷åñêèé ïðèïàäîê â äóõå ãåíèàëüíîãî äåâèçà Ñîëæåíèöûíà "Ãëàâíîå — ïåðâûì ïëþíóòü!" áûëî òÿæêî. Êàæåòñÿ, íèêòî è íå ñìîã âûòåðïåòü äî êîíöà. À òîò, êòî âñå-òàêè âûòåðïåë, ñêàçàë Âàì: "Æåíÿ, åñëè ó íàñ â ñòðàíå ó÷ðåäèëè áû ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ èìåíè Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Êàùåíêî, òî Âû ïî çàñëóãàì áû åå ñàìûì ïåðâûì ïîëó÷èëè".

È âîò ñåé÷àñ ïðèíåñëè ýòè ñòèõè ëþáèìîãî Âàìè ïåñòèöèäíîãî æàíðà â ïèñàòåëüñêóþ ãàçåòó Ô. Áóðëàöêîìó. È òîò íàïå÷àòàë èõ áåçî âñÿêèõ óñå÷åíèé. Äàæå íå ñ÷åë íóæíûì óáðàòü ñëîâà "Ïîñâÿùàåòñÿ Ý. Ðÿçàíîâó". Åñòåñòâåííî. Êîìó æå åùå! Ñëàâà Áîãó, ÷òî íå ìàòåðè ðîäíîé...



Ïîýò Åâòóøåíêî è ãóáåðíñêàÿ ñåêðåòàðøà Ìåð÷óòêèíà



À ñ ìàòåðüþ ñâÿçàí åùå îäèí Âàø ýïèñòîëÿðíûé ïîäâèã, ïîâåäàííûé â "Êó÷êå". Êîãäà îíà, ïî Âàøåìó âûðàæåíèþ, "ñòàðåéøèé ãàçåòíûé êèîñêåð ñòðàíû", äîñëóæèëàñü äî ïåíñèè, Âû çàõîòåëè ïîëó÷øå åå îáåñïå÷èòü, ñêðàñèòü ïå÷àëè ñòàðîñòè... ×òî æ, áëàãîðîäíûé ïîðûâ! Âîçìîæíîñòåé ó Âàñ òóò íåìàëî. Ìîæíî áûëî, íàïðèìåð, ïîñòðîèòü åé íà ÷åðíîìîðñêîì áåðåãó ñêðîìíåíüêóþ äà÷êó ñ áàññåéíîì êðóãëîãîäè÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ èëè ïîäàðèòü ñâîþ; ìîæíî, äîïóñòèì, áðàòü ñ ñîáîé â óâëåêàòåëüíûå çàðóáåæíûå ïîåçäêè, â Äîìà òâîð÷åñòâà, íà êóðîðòû, íà áàíêåòû è ò. ä. Íî Âû, ïîäóìàâ êàê ñëåäóåò, âñå âçâåñèâ, èçáðàëè ïî÷åìó-òî íåñêîëüêî èíîé ïóòü: ðåøèëè äîáèòüñÿ ìàìå ïî÷åòíîãî çâàíèÿ, äàþùåãî îïðåäåëåííûå ëüãîòû è ïðåèìóùåñòâà. Ïðåêðàñíî! È âîëêè ñûòû, è îâöû ïî÷òè öåëû, õîòü íåìíîãî è îïå÷àëåíû.

Èòàê, ðåøåíèå áëåñòÿùåå. Íî êàê åãî îñóùåñòâèòü? Ïî äàâíî çàâåäåííîìó ïîðÿäêó, î ïðèñâîåíèè ïî÷åòíîãî çâàíèÿ õîäàòàéñòâóåò ïåðåä ñîîòâåòñòâóþùèìè èíñòàíöèÿìè ðóêîâîäñòâî òîãî ïðåäïðèÿòèÿ èëè îðãàíèçàöèè, ãäå ÷åëîâåê ðàáîòàåò. Â äàííîì ñëó÷àå ðóêîâîäñòâî ïî÷åìó-òî íå ñïåøèëî. È Âû âçÿëèñü çà äåëî ñàìè, õîòÿ,
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êîíå÷íî, âîçíèêëà êàðòèíà íåñêîëüêî ýêçîòè÷íàÿ: ñûíîê âûêîëà÷èâàåò ïî÷åòíîå çâàíèå äëÿ ìàìû. Â îñëåïëåíèè ñâîåé æåðòâåííîé ñûíîâíåé ëþáâè Âû íå ïîäóìàëè, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ òóò ìîãóò áûòü ñîâåðøåííî íåïðåäâèäåííûìè. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, åñëè, óçíàâ î Âàøåé óäà÷å, äîïóñòèì, ìîÿ äî÷ü íà÷íåò õëîïîòàòü î ïðèñâîåíèè ìíå çâàíèÿ ãåíåðàëèññèìóñà. È âäðóã äîáüåòñÿ? È òîãäà ñâîþ íîâóþ ïðîñâåòèòåëüñêóþ ñòàòüþ î Âàñ ÿ óæå ïîäïèøó òàê: "Â. Áóøèí, ãåíåðàëèññèìóñ". Âåäü ýòî áóäåò óæå íå ñòàòüÿ, à ïðèêàç, äèðåêòèâà. È ÷òî òîãäà?..

Óâû, íå ïîäóìàëè Âû îá ýòîì è íà÷àëè äåéñòâîâàòü ïî ñâîèì èñïûòàííûì êàíàëàì. Íàïèñàëè ïèñüìî-õîäàòàéñòâî è ïðèøëè ñ íèì â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ, ðàçóìååòñÿ, íå â êàêîé-íèáóäü òàì îòäåë, íå ê êàêîìó-òî òàì çàìó, à ïðÿìåõîíüêî ê ñàìîìó ìèíèñòðó Þ. Ñ. Ìåëåíòüåâó.

Êîãäà ìèíèñòð ïèñüìî ïðî÷èòàë, îí, íàäî ïîëàãàòü, áûë ñèëüíî óäèâëåí è íàâåðíÿêà ñðàçó âñïîìíèë Íàñòàñüþ Ôåäîðîâíó Ìåð÷óòêèíó èç âîäåâèëÿ ×åõîâà "Þáèëåé". Åå ìóæ, ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü Ìåð÷óòêèí ïÿòü ìåñÿöåâ áîëåë, è åìó, êàê ýòî âîäèòñÿ â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå, æèâóùåì ïî çàêîíàì ïðîñëàâëåííîãî àêàäåìèêîì Øàòàëèíûì ðûíêà, äàëè îòñòàâêó, à ïðè ðàñ÷åòå âû÷ëè èç æàëîâàíüÿ 24 ðóáëÿ 36 êîïååê. Âîò Íàñòàñüÿ Ôåäîðîâíà, áîðåö çà ïðàâà ÷åëîâåêà íå õóæå èçâåñòíîãî Ñåðãåÿ Êîâàëåâà, è ïðèøëà â áàíê è òðåáóåò ó åãî óïðàâëÿþùåãî ãîñïîäèíà Øèïó÷èíà, ÷òîáû ìóæà âîññòàíîâèëè â äîëæíîñòè è âåðíóëè äåíüãè.

Êòî íå ïîìíèò áîæåñòâåííóþ Çóåâó, âîñïåòóþ Ïàñòåðíàêîì, â ýòîé ðîëè, ó êîãî äî ñèõ ïîð íå ñòîèò â óøàõ åå ïðåêðàñíûé, èåçóèòñêèé ïðîíèêíîâåííûé ãîëîñ: "Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Ïîæàëåéòå ìåíÿ ñèðîòó! ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ... Çàìó÷èëàñü äî ñìåðòè... Íà âèä, ìîæåò, ÿ êðåïêàÿ, à åæåëè ðàçîáðàòü, òàê âî ìíå íè îäíîé æèëî÷êè íåò çäîðîâîé. Êîôåé ñåãîäíÿ ïèëà, è áåçî âñÿêîãî óäîâîëüñòâèÿ".

×èòàë ìèíèñòð Âàøå ïèñüìî, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, è, âîçìîæíî, îò÷åòëèâî ñëûøàëñÿ ãîëîñ Çóåâîé-Ìåð÷óòêèíîé. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ìóæ Íàñòàñüè Ôåäîðîâíû ñëóæèë ïî âîåííî-ìåäèöèíñêîìó âåäîìñòâó, à îíà ïðèïåðëàñü â áàíê — ñîâåðøåííî íå ïî íàçíà÷åíèþ. Øèïó÷èí åé îáúÿñíÿë: ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïðîøåíèå î ðàçâîäå ïîäàòü â àïòåêó. È Âû, çíàìåíèòûé âî âñåì ìèðå ïîýò, îáëàäàòåëü ÷åòûðåõ ïðîôåññîðñêèõ ìàíòèé, ïîñòóïèëè òî÷íî òàê æå, êàê ãóáåðíñêàÿ ñåêðåòàðøà Ìåð÷óò-
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êèíà: Âàøà ìàòóøêà ðàáîòàëà â "Ñîþçïå÷àòè", òî åñòü ïî âåäîìñòâó Ìèíèñòåðñòâà ñâÿçè, à íå êóëüòóðû. Íó ÷òî îáùåãî-òî? Ìîæåò, è Âàì ñëó÷èòñÿ ðàçâîäèòüñÿ, òàê íåóæåëè êàæäûé ðàç áåãàëè ê Ôåðåéíó íà Íèêîëüñêóþ? À ïîñëåäíåå âåí÷àíèå Âàøå íå â "Àïðåëå" æå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ïðèñòàâêèíà ñîñòîÿëîñü, íå óòâåðæäàëè æå áðàêîñî÷åòàíèå ïîèìåííûì ãîëîñîâàíèåì. Ïðàâî, õî÷åòñÿ ñêàçàòü Âàì ñëîâàìè Øèïó÷èíà: "Êàê íå ïîíÿòü ýòî!"

Ñ Ìåð÷óòêèíîé îáîøëèñü â áàíêå î÷åíü ãðóáî. Áóõãàëòåð Õèðèí, ñòàëèíèñò ïðîêëÿòûé, îðàë íà íåå: "Åæåëè òû, ñòàðàÿ êèêèìîðà, íå óéäåøü îòñþäà, òî ÿ òåáÿ â ïîðîøîê ñîòðó!" Ïîòîì êèíóëñÿ íà áåäíóþ ñòàðóøêó: "Âîí îòñþäà! Ëîâèòå! Áåéòå! Ðåæüòå åå!"

À ðàçâå Âû, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, ïåðåæèëè òàêîå óíèæåíèå, òàêîé óæàñ? Ðàçâå íà Âàñ êðè÷àëè "ñòàðàÿ êèêèìîðà!"? Ðàçâå çà Âàìè áåãàëè ñ íîæîì? Ñîâñåì íàîáîðîò! Âàøå ïðåêðàñíîå ïèñüìî, äîñòîéíîå ëó÷øåãî ñòåíäà ìóçåÿ ìàòåðè è ðåáåíêà, ò. Ìåëåíòüåâ íàïðàâèë ïî íàçíà÷åíèþ. Âàì áû ñêàçàòü, ïîäîáíî Ìåð÷óòêèíîé, êîòîðàÿ âñå-òàêè ïîëó÷èëà 25 ðóáëåé: "Ïîêîðíåéøå áëàãîäàðþ, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî". À Âû âìåñòî ýòîãî ïîíîñèòå ÷åëîâåêà: "Íå ïîñòåñíÿëñÿ òîãî, ÷òî íå ïîìîã ìîåé ìàòåðè — ñòàðåéøåìó êèîñêåðó Ñåâåðíîãî ïîëóøàðèÿ..."

Êàê õîòèòå, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, íî íåêîòîðûì íàøèì ïèñàòåëÿì, äàæå ëàóðåàòàì-äåïóòàòàì, ïî ñâîåìó êóëüòóðíîìó óðîâíþ è äåëèêàòíîñòè åùå äàëåêîíüêî äî ãóáåðíñêîé ñåêðåòàðøè Ìåð÷óòêèíîé.



Ïîýò è èñòîðèÿ



Áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî ïðè Âàøåé èñêëþ÷èòåëüíîé ëþáâè ê ýïèñòîëÿðíîìó æàíðó è âîîáùå ê ïåðåïèñêå Âû íå âñåãäà îòäàåòå ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî òóò öåííî äëÿ èñòîðèè, à ÷òî åäâà ëè çàèíòåðåñóåò ïîòîìêîâ. Íàïðèìåð, ïîëíîñòüþ ïðèâîäèòå òåêñò òåëåãðàììû Ý. Ðÿçàíîâà î òîì, ÷òîáû Âû ÿâèëèñü ðåïåòèðîâàòü ðîëü Ñèðàíî. Íó, êîìó èíòåðåñåí ýòîò ÷èñòî ñëóæåáíûé äåëîâîé äîêóìåíòèê? Íî âîò Âû ïèøåòå, ÷òî â ñâÿçè ñ ââîäîì íàøèõ âîéñê â ×åõîñëîâàêèþ ïîñëàëè ãíåâíóþ òåëåãðàììó ïðîòåñòà Áðåæíåâó è òåëåãðàììó ïëàìåííîãî ñî÷óâñòâèÿ, ïîääåðæêè — â ÷åõîñëîâàöêîå ïîñîëüñòâî. À ãäå òåêñòû? Âîò èõ-òî êàê ðàç áûëî áû î÷åíü óâëåêàòåëüíî ïðî÷èòàòü.
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Íàäååìñÿ, Âû îïóáëèêóåòå òî è äðóãîå. Êàê è ïèñüìà Èëüè÷åâó, Ñóñëîâó, Ìåëåíòüåâó... Ìåæäó ïðî÷èì, âîò ãîâîðÿò: çàñòîé. Äà êàê æå åìó íå áûòü, åñëè ðóêîâîäñòâî ñòðàíû íå óñïåâàëî îòáèâàòüñÿ îò æàëîá, ïðîñüá è äîíåñåíèé Åâòóøåíêî. Íè íà ÷òî äðóãîå íå îñòàâàëîñü íè ñèë, íè âðåìåíè.

Ïîæàëóé, åùå ñèëüíåå, ÷åì ïðèñòðàñòèå ê ýïèñòîëÿðíîìó æàíðó, ìåíÿ óäèâèëè â Âàøåé "Êó÷å" ìíîãî÷èñëåííûå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, êàê, óâû, îñëàáëà ó Âàñ ïàìÿòü. Â ÷åì äåëî? Âåäü íå äðÿõëûé åùå ÷åëîâåê.

Âñïîìíèòå õîòÿ áû âåñüìà æèâîïèñíóþ ãëàâêó "Ïðîçîðëèâûé äîí Àëåõàíäðî". Â íåé Âû ðàññêàçûâàåòå, â ÷àñòíîñòè, ÷òî â 1961 ãîäó íà Êóáå âåëè íà èñïàíñêîì ÿçûêå èíòåðåñíûå áåñåäû î ëèòåðàòóðå ñ íàøèì ïîñëîì Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Àëåêñååâûì. Äîðîãîé ïîýò, óâû, ýòîãî íå ìîãëî áûòü õîòÿ áû ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî èç äâóõ ãèïîòåòè÷åñêèõ ñîáåñåäíèêîâ òîëüêî îäèí çíàë èñïàíñêèé. Âû ïèøåòå, ÷òî À. È. Àëåêñååâ, ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ôèäåëåì Êàñòðî â Ìåêñèêå, "ñäåëàë âñå, ÷òîáû óáåäèòü Ìîñêâó ôèíàíñèðîâàòü Ôèäåëÿ", ò. å. ïðèõîä åãî ê âëàñòè. È ýòîãî íå ìîãëî áûòü õîòÿ áû ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî Àëåêñååâ íèêîãäà íå áûë â Ìåêñèêå, à ñ Ôèäåëåì ïîçíàêîìèëñÿ ëèøü ïîñëå åãî ïðèõîäà ê âëàñòè. Íàêîíåö, ÿ äîëæåí Âàì ñîîáùèòü, ÷òî â 1961 ãîäó, êîãäà Âû âåëè ñ êåì-òî ôàíòàñòè÷åñêèå áåñåäû íà ñâîåì ôàíòàñòè÷åñêîì èñïàíñêîì ÿçûêå, íàøèì ïîñëîì íà Êóáå áûë íå À. È. Àëåêñååâ, à Êóäðÿâöåâ Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷. À âåäü â Âàøåì ðàññêàçå íå òîëüêî Âû, íî è ñàì Àëåêñååâ çàÿâëÿåò: "Çàïîìíè, ÿ âñå åùå ñîâåòñêèé ïîñîë!" Â êàêîå æå ïîëîæåíèå Âû ïîñòàâèëè ïîæèëîãî è çàñëóæåííîãî ÷åëîâåêà...



Íåèñòîâûå áëàãîäàðèòåëè ïàðòèè



Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê ñîçäàííîìó Âàìè îáðàçó Âàñèëèÿ Àêñåíîâà. Âû ðèñóåòå ñâîåãî äðóãà ïðåèìóùåñòâåííî â ïüÿíîì âèäå, è îí ó Âàñ íà ÷åì ñâåò ñòîèò ïîíîñèò âëàñòè, ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê è äàæå òðóäîâîé íàðîä. Íå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòèõ èíâåêòèâàõ, èáî ÷òî âçÿòü ñ ÷åëîâåêà, êîòîðûé, êàê Âû óâåðÿåòå, óïèâàëñÿ áóêâàëüíî äî ïîëîæåíèÿ ðèç, äî òîãî, íàïðèìåð, ÷òî îäíàæäû â îáùåñòâåííîé ñòîëîâîé áóäòî áû âñêî÷èë íà ñòîë, âëåç ïðàâîé íîãîé â òàðåëêó ñ âèíåãðåòîì è â òàêîé ïîçå îáðóøèë ñâîé ãíåâ íà ïðîñòûõ ðàáîòÿã, ñòîÿâøèõ â î÷åðåäè ê êàññå: "Âû çíàåòå, êòî âû òàêèå? Âû æàëêèå
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ðàáû. Âû ðàáû... Âû ðàáû... Âû ðàáû..." Ýòî îí âûðàæàë ïðîòåñò ïðîòèâ âñòóïëåíèÿ íàøèõ âîéñê â ×åõîñëîâàêèþ. Ïðàâî, òàêîå íå âîäèëîñü äàæå çà ñàìûìè çíàìåíèòûìè âûïèâîõàìè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Íó, ïîøóìÿò áûâàëî â ðåñòîðàíå ÖÄË, ñúåçäÿò ïî ôèçèîíîìèè îòúåâøåìóñÿ íýïìàíó èëè ñêîðáíîìó êðèòèêó, âñå ýòî òàê ïîíÿòíî, íî ÷òîáû ïî ïîëèòè÷åñêèì ïîáóæäåíèÿì óíèæàòü ïîñåòèòåëåé äåøåâûõ çàáåãàëîâîê — íèêîãäà! Òåì ïà÷å ÷òî îòâåòñòâåííîñòü ïèñàòåëÿ çà äåëà â ñòðàíå ïîáîëå, ÷åì ðÿäîâîãî ðàáîòÿãè.

Âû íàçâàëè ýòó âûõîäêó "ðå÷üþ, äîñòîéíîé Ïåðèêëà". Íî, äîðîãîé ïîýò, Ïåðèêë, â îòëè÷èå îò Âàøåãî äðóãà, âî-ïåðâûõ, êîãäà ïèë, òî õîðîøî çàêóñûâàë. Âî-âòîðûõ, íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë ïîëèòè÷åñêèõ ðå÷åé â íåòðåçâîì âèäå, äà åùå ñî ñòóïíåé, ïîãðóæåííîé â âèíåãðåò. Â-òðåòüèõ, îí ãëóáîêî óâàæàë ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Âïðî÷åì, íå ïóòàåòå ëè âû Ïåðèêëà ñ Ñóëëîé? Åñëè óæ âñå-òàêè ñðàâíèâàòü, òî ÿ ñêàçàë áû, ÷òî ðå÷ü Âàøåãî Àêñåíîâà äîñòîéíà Êàçèìèðà Ñàìóýëåâè÷à Ïàíèêîâñêîãî. Íî òîëüêî ÷àñòè÷íî! Èáî ïðè âñåé ëþáâè ê òàêèì âûðàæåíèÿì, êàê "æàëêàÿ è íè÷òîæíàÿ ëè÷íîñòü", Ïàíèêîâñêèé íèêîãäà íå àäðåñîâàë èõ òðóäîâîìó íàðîäó.

Îäíó èç ðå÷åé, ïîäîáíûõ óïîìÿíóòîé, Àêñåíîâ ïðîèçíîñèò ó Âàñ â äðóæåñêîì êðóãó 8 ìàðòà 1963 ãîäà ïîñëå ó÷àñòèÿ âî âñòðå÷å ñ Í. Ñ. Õðóùåâûì, íà êîòîðóþ ïîïàë ñðàçó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. "Áàíäà! — êðè÷èò. — Áàíäà! Ýòà áàíäà ñïîñîáíà íà âñå!" Ïðàâäà, îí îïÿòü â ñòåëüêó ïüÿí, ê òîìó æå äåëî ïðîèñõîäèò íà òåìíîé ëåñòíèöå, "ïàõíóùåé êîøêàìè è ìî÷îé". Ïðåêðàñíî! Ïî êðàéíåé ìåðå ðàñïóãàë âñåõ êîøåê.

Íî âñåãî çà äâà ìåñÿöà äî ýòîãî, â äåêàáðå 1962 ãîäà, íà ïðåäûäóùåé âñòðå÷å ñ Õðóùåâûì, íà êîòîðóþ îí ïîïàë ñðàçó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ßïîíèè, Âàø äðóã, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò îïóáëèêîâàííàÿ íûíå â "Èçâåñòèÿõ ÖÊ ÊÏÑÑ" ñòåíîãðàììà, íå ïåðåä êîøêàìè è ñîáàêàìè, à ïåðåä áîëüøîé àóäèòîðèåé è, íàäî ïîëàãàòü, â òðåçâîì âèäå ãîâîðèë íåñêîëüêî èíîå. Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî "â ßïîíèè âûçûâàåò èçóìëåíèå è âîñõèùåíèå óðîâåíü äóõîâíîé æèçíè íàøåãî íàðîäà. Ìíîãîå èç íàøèõ ðàññêàçîâ ïðîñòî ïîðàæàëî ÿïîíöåâ... Ýòî äëÿ íèõ ñîâåðøåííî íåîáû÷íî, íåâåðîÿòíî". Èëè âîò: "ß ðàçãîâàðèâàë â ßïîíèè ñ îäíèì áóðæóàçíûì èíòåëëèãåíòîì... Îí ñïðîñèë ìåíÿ, êàê âû ñ÷èòàåòå, âîò íàì çäåñü èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî òå ïåðåìåíû, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò â âàøåé ñòðàíå, îíè
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â êàêîé-òî ñòåïåíè ñáëèæàþò âàñ ñ íàìè? Âû êàê áû èäåòå ê íàì — ê êàïèòàëèñòè÷åñêîìó èñêóññòâó? ß åìó îòâåòèë: âñå îáñòîèò êàê ðàç íàîáîðîò... Ýòî êàê ðàç ïîáåäà íàøåé èäåîëîãèè". Âîò îíè, ñëîâà, äîñòîéíûå Ïåðèêëà!

Äàëüøå îðàòîð óâåðåííî çàÿâèë (è ýòî ïðîçâó÷àëî îñîáåííî âåñêî â óñòàõ ÷åëîâåêà, ïîáûâàâøåãî â ßïîíèè è â äðóãèõ ñòðàíàõ), ÷òî âñå "ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îíè ñòèõèéíî, ïîäñïóäíî, íî âñå-òàêè èäóò ê ñîöèàëèçìó". Íó, íà ýòî íå ðåøèëñÿ áû è Ïåðèêë! Ðàçâå ÷òî òîëüêî áëèñòàòåëüíûé Àëêèâèàä ìîã áû ñêàçàòü òàêîå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ïåðñèè.

À êàê ïðåêðàñíî ãîâîðèë Âàø äðóã î åäèíñòâå ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé è âñåãî íàðîäà: "Íàøå åäèíñòâî â íàøåé ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè, â íàøåì èñòîðè÷åñêîì îïòèìèçìå, â âåðíîñòè èäåÿì XX è XXII ñúåçäîâ". Ñåé÷àñ Àêñåíîâ ïðîôåññîðñòâóåò â êàêîì-òî àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå. Íàäî ïîëàãàòü, â ëåêöèÿõ ñòóäåíòàì îí íå çàáûâàåò î ñâîåé ñòàðîé ëþáâè ê ìàðêñèçìó.

Òåìà åäèíñòâà íàðîäà áûëà ðàçâèòà îðàòîðîì îñíîâàòåëüíî: "Íåêîòîðûå êðèòèêè ãîâîðÿò, ÷òî ñîâåòñêàÿ ìîëîäåæü, ìîëîäûå ñîâåòñêèå ëèòåðàòîðû íå ïîìíÿò ñâîåãî ðîäñòâà, ÷òî ìû îòâåðãàåì òî, ÷òî çàâîåâàíî íàøèìè îòöàìè, íå óâàæàåì ñâîèõ îòöîâ, ÷òî âîîáùå ñîâåòñêàÿ ìîëîäåæü, äåñêàòü, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ ñâîèì îòöàì. Îñîáåííî ëþáèò òàêèå âûâîäû íà Çàïàäå áóðæóàçíàÿ ðåàêöèîííàÿ ïðåññà. Ìíå õî÷åòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî íåâåðíî, âñå ýòî ãëóáîêî íåïðàâèëüíî. Ìû óâàæàåì ñâîèõ îòöîâ è ëþáèì ñâîèõ îòöîâ". Êàêàÿ ìóæåñòâåííàÿ, ñîêðóøèòåëüíàÿ îòïîâåäü ðåàêöèîíåðàì! Íàïå÷àòàòü áû ýòî ñåé÷àñ â "Êîìñîìîëêå" õîòÿ áû ïîä ïñåâäîíèìîì "Àëêèâèàä".

ßðêî, ñìåëî, íåëèöåïðèÿòíî ñêàçàë Àêñåíîâ è î òåõ, êîãî â îáùåñòâå êîòîâ è êîøåê íàçâàë áàíäîé, è î ñàìîì ãëàâàðå åå: "ß áëàãîäàðåí ïàðòèè è Íèêèòå Ñåðãååâè÷ó Õðóùåâó çà òî, ÷òî ÿ ìîãó ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü (äàæå çà ýòî òîëüêî! — Â. Á.), çà òî, ÷òî ÿ ìîãó ñ íèì ñîâåòîâàòüñÿ". È åùå: "Ìû ñëûøàëè ñëîâà Íèêèòû Ñåðãååâè÷à î òîì, ÷òî ñåé÷àñ ãëàâíîå çíà÷åíèå èìååò áîðüáà çà óìû ëþäåé, à ëèòåðàòóðà â ýòîé áîðüáå èãðàåò íå î÷åíü ìàëåíüêóþ ðîëü".

Â ñâîþ "Êó÷ó" âû çàòàùèëè è Ýðíñòà Íåèçâåñòíîãî, îí òîæå ó Âàñ êîïîøèòñÿ â íåé è ïðîèçíîñèò ñîêðóøèòåëüíûå ñëîâà. Âîçìîæíî, òàê è áûëî. Íî âîò ÷òî ïèñàë îí 21 äåêàáðÿ 1962 ãîäà: "Äîðîãîé Íèêèòà Ñåðãååâè÷, ÿ áëàãîäàðåí Âàì çà îòå÷åñêóþ êðèòèêó. Îíà ïîìîãëà
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ìíå. Äà, äåéñòâèòåëüíî, ïîðà êîí÷àòü ñ ÷èñòî ôîðìàëüíûìè ïîèñêàìè è ïåðåéòè ê ðàáîòå íàä ñîäåðæàòåëüíûìè ìîíóìåíòàëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè, ñòàðàÿñü èõ äåëàòü òàê, ÷òîáû îíè áûëè ïîíÿòíû è ëþáèìû íàðîäîì... Íèêèòà Ñåðãååâè÷, ÿ ïðåêëîíÿþñü ïåðåä Âàøåé ÷åëîâå÷íîñòüþ, è ìíå ìíîãî õî÷åòñÿ ïèñàòü Âàì ñàìûõ òåïëûõ è íåæíûõ ñëîâ (òàê â òåêñòå. — Â. Á.)... Íèêèòà Ñåðãååâè÷, êëÿíóñü Âàì è â Âàøåì ëèöå ïàðòèè, ÷òî áóäó òðóäèòüñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê..."

Êîíå÷íî, ìåæäó äåêàáðåì è ìàðòîì ïðîøëî âðåìÿ, íî êàê ìîæíî, ðàññêàçûâàÿ î òîé ïîðå, äàæå íå óïîìÿíóòü î òàêèõ âåùàõ, êàê ïðîöèòèðîâàííûå âûøå ðå÷è è ïèñüìà? Ðàçâå îíè ïðèíàäëåæàëè äðóãèì ëþäÿì? Èëè ýòî ïðîèñõîäèëî â ïðîøëîì âåêå? Â äðóãîé ñòðàíå? Âû æå íå ðàç ãîâîðèëè: íóæíà ïîëíàÿ ïðàâäà!



ÏÈÑÜÌÎ ÒÐÅÒÜÅ



Çà ïîáåäó èäåé ëåíèíèçìà — â ìîðäó ñàìîìó ñåáå



Èòàê, Àêñåíîâ è Íåèçâåñòíûé íåñêîëüêî áîëåå ìíîãîìåðíû, ÷åì èçîáðàæåíû Âàìè. À Âû ëè÷íî? Õîòü î ñâîèõ-òî ðå÷àõ òîé ïîðû ïîìíèòå? Âû óâåðÿëè íåäàâíî, ÷òî â 1958 ãîäó â ñâÿçè ñ äåëîì Ïàñòåðíàêà Âàì "âûêðó÷èâàëè ðóêè". À ñåé÷àñ ïèøåòå, ÷òî â 1962 ãîäó áûëî åùå ñòðàøíåé: "Íàñ óæå áðàëè çà ãëîòêó". Îäíàêî ñìîòðèòå, êàêèå ñëîâà ñ õðèïîì âûðûâàëèñü èç Âàøåé ñâèðåïî ñòèñíóòîé ãëîòêè èìåííî â òîì 1962 ãîäó íà âñòðå÷å ñ Õðóùåâûì: "Òîâàðèùè, êîãäà-òî Ìàÿêîâñêèé, âûäàþùèéñÿ ïîýò íàøåé ðåâîëþöèè, ÷åòêî îïðåäåëèë çàäà÷ó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà: "È ïåñíÿ è ñòèõ — ýòî áîìáà è çíàìÿ..." Ìû íèêîãäà íå äîëæíû çàáûâàòü ýòà ñëîâà". À äàëüøå Âû, ïîýò-áîìáèñò, ñêàçàëè òàê: "Meíÿ ãëóáîêî òðîíóëè, çàñòàâèëè çàäóìàòüñÿ ñëîâà Íèêèòû Ñåðãååâè÷à î òîì, ÷òî ó íàñ íå ìîæåò áûòü ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â îáëàñòè èäåîëîãèè. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðàâäà, ÷òî âñÿ íàøà æèçíü — áîðüáà, è åñëè ìû çàáóäåì, ÷òî äîëæíû áîðîòüñÿ íåóñòàííî, êàæäîäíåâíî çà îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó èäåé ëåíèíèçìà, âûñòðàäàííûõ íàøèì íàðîäîì, — ìû ñîâåðøèì ïðåäàòåëüñòâî ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäó". Áîæå ìîé, êàê ñêàçàíî! Äà ýòî õîòü ñåé÷àñ âñòàâëÿé â ðå÷ü ñåêðåòàðÿ ÖÊ êîìïàðòèè Ðîññèè.
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Äàëüøå åùå êðàñèâåé: "Áîé çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü íå îêîí÷åí. Áîé çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü ïðîäîëæàåòñÿ... ß, êàê íèêîãäà, ïîíèìàþ, ÷òî ìû îòâå÷àåì çà çàâîåâàíèÿ ðåâîëþöèè, çà êàæäóþ íèòî÷êó çíàìåíè íàøåé ðåâîëþöèè. È íà íàøèõ ïëå÷àõ ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, ëåæèò áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ëåíèíñêèìè èäåÿìè, ïåðåä çàâîåâàíèÿìè ðåâîëþöèè, êàê íèêîãäà!.." Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, ãäå Âàøà áîìáà, ïîëó÷åííàÿ èç ðóê Ìàÿêîâñêîãî? Äàéòå ìíå. ß øâûðíó åå â Ãàâðèèëà Ïîïîâà, êàê òîëüêî óâèæó åãî ðÿäîì ñ Ãàëèíîé Ñòàðîâîéòîâîé. Äàéòå! Ýòî îíè îòðèöàþò âñå çàâîåâàíèÿ ðåâîëþöèè!

Â ñâîåé ðå÷è, êàê è Àêñåíîâ, Ðîæäåñòâåíñêèé, Âû íå ìîãëè óìîë÷àòü òàêæå î òîì, "êàê ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè çàïàäíîé ïðåññû, ýòè ïðîñòèòóòêè êàïèòàëèçìà, ïûòàþòñÿ î÷åðíèòü ñîâåòñêóþ ìîëîäåæü, ïûòàþòñÿ èçîáðàçèòü ñîâåòñêóþ ìîëîäåæü äåòüìè, êîòîðûå ÿêîáû âûñòóïàþò ïðîòèâ îòöîâ. Îíè èäóò ïðè ýòîì íà ñàìûå ãíóñíûå ïîääåëêè è ôàëüøèâêè". Òóò êàæäîå ñëîâî, êàê ãîâîðèòñÿ, áûëî ïðîïóùåíî ñêâîçü ñîáñòâåííóþ äóøó, îñîáåííî ñëîâà "ïðîñòèòóòêè êàïèòàëèçìà". Êàê èçâåñòíî, îíè ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò ïðîñòèòóòîê ñîöèàëèçìà. Íó, ðàçâå ÷òî íèêîãäà íå áåðóò îðäåíàìè Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, à âñåãäà òîëüêî íàëè÷íûìè.

À âîò ýòî Âû ïîìíèòå: "Åñòü ïîäîíêè âðîäå Åñåíèíà-Âîëüïèíà, ñî÷èíèâøåãî ãðÿçíóþ, îòâðàòèòåëüíóþ êíèæå÷êó. Ïîñëå òîãî êàê ìíå ïîäñóíóëè ïîä äâåðü â Ëîíäîíå ýòó êíèæêó, ÿ ìûë ðóêè ñ ìûëîì è ìíå âñå êàçàëîñü, ÷òî èñõîäèò ãíèëîñòíûé çàïàõ îò ýòîé êíèæêè". Àõ, åñëè áû ïðåêðàñíóþ ïðèâû÷êó ìûòü ðóêè ñ ìûëîì — êíèæêà-òî äåéñòâèòåëüíî ìåðçêàÿ — è ïîñëå ôåõòîâàíèÿ ïðèíèìàòü äóø Âû ñîõðàíèëè äî íûíåøíèõ äíåé!..

È îïÿòü: "Åñòü ïîäîíêè, ïðèâëåêàþùèå ê ñåáå èíîãäà ãëóïûõ, çàáëóæäàþùèõñÿ ïàðíåé, êîòîðûå èçäàþò æóðíàëû âðîäå "Ñèíòàêñèñà"... Íî îíè íå îïðåäåëÿþò ëèöî íàøåé ìîëîäåæè. Íå îíè!" Ïîðàçèòåëüíî, êàê ýòî âñå Âàì óäàëîñü ñêàçàòü ïðè ñòèñíóòîì âëàñòÿìè ãîðëå. Íåóæòî îíî ó Âàñ è âïðÿìü ëóæåíîå?

Äàëüøå â Âàøåì âûñòóïëåíèè áûëî íå÷òî òàêîå, ðàâíîå ÷åìó ÿ íå çíàþ âî âñåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Îäèí èç âûñòóïàâøèõ, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñòåíîãðàììà, íå íàçûâàÿ èìåí, ñêàçàë, ÷òî î Õðóùåâå ñî÷èíÿþò àíåêäîòû, ïîíîñÿò åãî, ãîâîðÿò, ÷òî îí çàòåÿë ãðàíäèîçíûå âñòðå÷è ñ òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèåé ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàìàñêèðîâàòü ïðîâàëû ñâîèõ âåëèêèõ ýêñïåðèìåíòîâ â ñåëü-
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ñêîì õîçÿéñòâå. Ýòî îò÷àñòè ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî ìû ÷èòàåì ñåé÷àñ â "Êó÷å". "Ñåãîäíÿ óòðîì, — ãîâîðèò ó Âàñ Õðóùåâ, — ÿ ïîëó÷èë ñîîáùåíèå, ÷òî â÷åðà â ðåñòîðàöèè íåêèé ïèñàòåëü, ïðèñóòñòâóþùèé, ìåæäó ïðî÷èì, ñåé÷àñ â ýòîì çàëå, ðàçãëàãîëüñòâîâàë î òîì, ÷òî Õðóùåâ íàïàë íà õóäîæíèêîâ è ïèñàòåëåé ÿêîáû äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâëå÷ü âíèìàíèå îò ïëîõèõ äåë â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå". Ïî Âàøåìó òåïåðåøíåìó ðàññêàçó, çàÿâëåíèå Õðóùåâà íèêàêèõ ïîñëåäñòâèé, êðîìå áîëüøîãî îæèâëåíèÿ â çàëå, òîãäà íå èìåëî. Íî ñòåíîãðàììà ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíîì.

Îêàçûâàåòñÿ, Âû ðåøèòåëüíî âñòàëè íà çàùèòó âàðâàðñêèõ õðóùåâñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ è ãíåâíî îáðóøèëèñü íà àíåêäîò÷èêà: "Åñëè áû ÿ óâèäåë ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîñìåë ðàññêàçûâàòü ïîäîáíûå àíåêäîòû, ÿ ïðåæäå âñåãî äàë áû åìó â ìîðäó, è õîòÿ ÿ íèêîãäà (òàê â òåêñòå! — Â. Á.) íå ïèñàë çàÿâëåíèé, ïîòîì íàïèñàë áû çàÿâëåíèå íà ýòîãî ÷åëîâåêà, è íàïèñàë áû ñîâåðøåííî èñêðåííå". Äîíîñû íåðåäêî ïèøóò ñîâåðøåííî èñêðåííå.

Íî êòî æå âñå-òàêè áûë ýòîò áåññòðàøíûé àíåêäîò÷èê? Â ñâîåé "Êó÷å" Âû äåðçêî ñðûâàåòå ïîêðîâ ñ òðèäöàòèëåòíåé òàéíû: "Èìåííî ÿ ãîâîðèë ýòè ñëîâà", òî åñòü ïîíîñèë è âûñìåèâàë Õðóùåâà. È áûëî ýòî áóäòî áû "â÷åðà â ðåñòîðàíå ÂÒÎ", òî áèøü "Ó áîðîäû", êàê ìû òîãäà ãîâîðèëè. ×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Âûõîäèò, ýòî Âû ñàìîìó ñåáå ãðîçèëèñü "äàòü â ìîðäó" çà Õðóùåâà, íà ñàìîãî ñåáÿ ãîòîâû áûëè íàïèñàòü äîíîñ. Ïîæàëóé, îêàæèñü ó Âàñ â òîò ìîìåíò âåðåâêà, Âû ñàìè íàìûëèëè áû åå è ïîïðîñèëè Àêñåíîâà ñ Íåèçâåñòíûì ïîâåñèòü Âàñ. Íó, ñêàæèòå, èçâåñòíî ëè Âàì ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå âî âñåì ìèðîâîì èñêóññòâå? Ðàçâå ÷òî îïåðà Ãëèíêè "Æèçíü çà öàðÿ"...



Òàéíà áåññîííîé íî÷è ïîýòà



Íåëüçÿ îáîéòè ìîë÷àíèåì åùå êîå-÷òî èç Âàøèõ äåÿíèé òîé è íûíåøíåé ïîðû. Ñåé÷àñ Âû ïèøåòå: "Øîâèíèñòû ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ "Áàáüåãî ßðà" ìåíÿ îáâèíèëè â òîì, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèè íå áûëî íè ñòðîêè î ðóññêèõ è óêðàèíöàõ, ðàññòðåëÿííûõ âìåñòå ñ åâðåÿìè". Äîïóñòèì, Âàñ è âïðÿìü âñåãäà êðèòèêóþò îäíè òîëüêî øîâèíèñòû. Íî âåäü èíîãäà è øîâèíèñòû ìîãóò ãîâîðèòü ïðàâäó: â ñòèõîòâîðåíèè äåéñòâèòåëüíî íå íàøëîñü íè îäíîé ñòðîêè äëÿ óêðàèíñêèõ è ðóññêèõ æåðòâ. À êîãäà Ä. Ä. Øîñòàêîâè÷ íàïèñàë ñèìôîíèþ, â êîòîðóþ âîøëî ýòî ñòèõîòâîðåíèå, òî è òóò íàøëèñü øîâèíèñòû: Åâãåíèé
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Ìðàâèíñêèé, âûáðàííûé êîìïîçèòîðîì, îòêàçàëñÿ äèðèæèðîâàòü, à Áîðèñ Ãìûðÿ îòêàçàëñÿ ïåòü. Âû óâåðÿåòå, ÷òî èì "ïðèãðîçèëè àíòèñåìèòû". À ÿ äóìàþ, ÷òî îíè îòêàçàëèñü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïåðâûé èç íèõ — ðóññêèé, à âòîðîé — óêðàèíåö, è îáà íå ëèøåíû áûëè íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà.

Èñïîëíåíèå ñèìôîíèè, ïèøåòå Âû, îêàçàëîñü ïîä óãðîçîé. Íàêàíóíå Êèðèëëà Êîíäðàøèíà, âçÿâøåãîñÿ äèðèæèðîâàòü, "âûçâàëè êóäà-òî "íàâåðõ" è ñêàçàëè, ÷òî íå ðàçðåøàò èñïîëíåíèå, åñëè â òåêñòå íå áóäåò óïîìèíàíèÿ î ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ æåðòâàõ...". Âû íåãîäóåòå: "Ýòî áûëî ãðóáûì áåñòàêòíûì âìåøàòåëüñòâîì..." Âû áåççàùèòíû, Âàñ âûíóæäàþò êàïèòóëèðîâàòü: "×òî îñòàâàëîñü äåëàòü? ß ñ õîäó (!) íàïèñàë ÷åòûðå ñòðîêè:



ß çäåñü ñòîþ, êàê áóäòî ó êðèíèöû, 

Äàþùåé âåðó â íàøå áðàòñòâî ìíå. 

Çäåñü ðóññêèå ëåæàò è óêðàèíöû, 

Ñ åâðåÿìè ëåæàò â îäíîé çåìëå".



Òàêèì îáðàçîì Âû, Øîñòàêîâè÷ è Êîíäðàøèí îêàçàëèñü æåðòâàìè ñàìîãî áåñöåðåìåííîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî íàñèëèÿ, óëüòèìàòóìà. "Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ýòè ñòðîêè ïîýòè÷åñêè ÷òî-òî äîáàâëÿþò ê ñòèõîòâîðåíèþ. Íî îíè íè÷åãî íå ìåíÿþò â ñòèõîòâîðåíèè", — ðàññóæäàåòå Âû. Êîíå÷íî, íè óïîäîáëåíèå áðàòñêîé ìîãèëû ÷èñòîìó ðîäíèêó, íè òàêàÿ ðèôìà, êàê "ìíå — çåìëå", íè÷åãî è íå ìîãóò äîáàâèòü ïîýòè÷åñêè, íî âåñüìà ñóùåñòâåííî èçìåíèëîñü ñîäåðæàíèå: ðàíüøå ðå÷ü øëà òîëüêî î åâðåÿõ, à òåïåðü — íå òîëüêî. Âû íàçûâàåòå ýòè ñòðîêè êîìïðîìèññîì, íà êîòîðûé âûíóæäåíû áûëè ïîéòè ïîä ïðèíóäèòåëüíûì äàâëåíèåì. Íî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó Âû òàê ñîïðîòèâëÿëèñü ýòîìó, — âåäü çíàëè æå, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ðÿäîì ñ åâðåÿìè ëåæàëè ðóññêèå è óêðàèíöû. Ïðîñòîå óïðÿìñòâî?..

Âàøà òðóäíàÿ ñóäüáà îñëîæíÿëàñü åùå òåì, ÷òî Âû, êàê óâåðÿåòå ñåé÷àñ, ïåðå÷èëè Õðóùåâó, ñïîðèëè ñ íèì, èíîé ðàç äàæå ïðÿìî-òàêè ñàæàëè åãî íà ìåñòî. Íî âîò ÷òî Âû ãîâîðèëè ñîãëàñíî ïðîêëÿòîé ñòåíîãðàììå ïðîêëÿòîãî 1962 ãîäà: "ß ÷åëîâåê ñàìîóâåðåííûé. Ìåíÿ òðóäíî â ÷åì-ëèáî ïåðåóáåäèòü. Ïîêà ÿ ñàì âíóòðåííå íå óáåæäåí, ÿ íèêîãäà íå ïåðåäåëàþ, êòî áû ìåíÿ íè óãîâàðèâàë". Òàê æå ãîâîðèë, êàæåòñÿ, Äàíòå. Î÷åíü äîñòîéíî. Äàëüøå Âû ñêàçàëè: "Íî ïîñëå áîëüøîé ðå÷è Íèêèòû Ñåðãååâè÷à, ãäå, â ÷àñòíîñòè, áûë ðàçãîâîð î ìîåì ñòèõîòâîðåíèè "Áàáèé ßð", ÿ âåðíóëñÿ ê ñåáå äîìîé è çàíîâî
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ïåðå÷èòàë ýòî ñòèõîòâîðåíèå, çàíîâî ïðîäóìàë âñå âûñêàçûâàíèÿ Íèêèòû Ñåðãååâè÷à". Âîò âåäü êàê! À íûíå êîå-êòî ãîâîðèò, áóäòî Õðóùåâ íè÷åãî íå ïîíèìàë â ëèòåðàòóðå.

"Ïåðåñìîòðåâ ýòî ñòèõîòâîðåíèå, ÿ óâèäåë, ÷òî íåêîòîðûå ñòðîôû ñóáúåêòèâíî ïðàâèëüíû, íî òðåáóþò êàêîãî-òî ðàçúÿñíåíèÿ, êàêîãî-òî äîïîëíåíèÿ â äðóãèõ ñòðîôàõ". ×òî æ, òóò êîå-÷òî ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî ìû óæå çíàåì, òîëüêî òàì ýòî ãîâîðèëè äðóãèå, à òåïåðü — ñàì àâòîð.

Êàê òðîãàòåëüíî äàëüøå: "ß ïðîñòî ñ÷åë ñâîèì ìîðàëüíûì äîëãîì íå ñïàòü âñþ íî÷ü è ðàáîòàòü íàä ýòèì ñòèõîòâîðåíèåì". Îñîáåííî çàìå÷àòåëüíà êîíöîâêà äàííîãî ôðàãìåíòà ðå÷è: "Ýòî áûëî ñäåëàíî íå ïîòîìó, ÷òî ìíå ñêàçàëè, äàëè óêàçàíèå, íèêòî ìåíÿ íå çàñòàâëÿë ïðèêàñàòüñÿ (äàæå ïðèêàñàòüñÿ! — Â. Á.) ê ýòîìó ñòèõîòâîðåíèþ. Ýòî áûëî ìîèì ãëóáîêèì óáåæäåíèåì".

Ðàçóìååòñÿ, òóò âîçíèêàåò ìíîæåñòâî âîïðîñîâ. Áûë ëè øîâèíèñòîì Õðóùåâ, åñëè êðèòèêîâàë "Áàáèé ßð"? Çà ÷òî ãðîçèëè Ìðàâèíñêîìó è Ãìûðå àíòèñåìèòû, êîëè Âû ñàìè çàáëàãîâðåìåííî ïåðåäåëàëè òåêñò? Çà÷åì ïðåäúÿâëÿëè Øîñòàêîâè÷ó è Âàì óëüòèìàòóì, âûçûâàëè Êîíäðàøèíà "íàâåðõ", êîãäà ïîñëå Âàøåé áåññîííîé íî÷è â ýòîì íå áûëî íèêàêîé íóæäû? "Ñ õîäó" ëè ñâàðãàíèëè Âû íà ïîòðåáó íà÷àëüñòâó ÷åòûðå ñòðî÷êè èëè ïî ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàëè íàä óëó÷øåíèåì òåêñòà îò çàðè äî çàðè? Íàêîíåö, çíàåòå ëè Âû, ÷òî ïðè÷èíîé óòðàòû ïàìÿòè (àìíåçèè) íåðåäêî áûâàåò òàê íàçûâàåìàÿ "ñîáà÷üÿ ñòàðîñòü", ò. å. ñòàðîñòü, âíåçàïíî ïîñòèãøàÿ ÷åëîâåêà â ðàñöâåòå ëåò?



Íàïåðåãîíêè ñ Ñîáàêåâè÷åì



Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, ÷òî "Áàáèé ßð" Âû ñ÷èòàåòå ãëàâíûì ïðîèçâåäåíèåì ñâîåé æèçíè. È ïîòîìó èìåííî ÷åðåç íåãî ñ óïîðñòâîì èçâåñòíîãî êðàñàâöà æóêà òàùèòå â ñâîþ "Êó÷ó" åùå è âåëèêîãî Øîëîõîâà. Âû äåëàåòå ýòî, ïðÿìî ñêàæó, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì.

Íàïðèìåð, ïèøåòå, ÷òî "â ðàçãàð "äåëà âðà÷åé" è àíòèñåìèòñêîãî øàáàøà" âîêðóã íåãî Øîëîõîâ âûñòóïèë "ñ øîâèíèñòè÷åñêèì ïðèçûâîì îòìåíèòü ïñåâäîíèìû"; ÷òî ê òîìó æå "îí èçäåâàòåëüñêè íàçâàë ïîâåñòü Ýðåíáóðãà "Îòòåïåëü" "Ñëÿêîñòüþ"; à êðîìå òîãî, Âàñ êîðîáèò
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"èñêóññòâåííîñòü îáðàçîâ áîëüøåâèêîâ" â "Òèõîì Äîíå", è Âû äîïóñêàåòå, ÷òî "èõ íàïèñàë êòî-òî äðóãîé, à íå Øîëîõîâ". Ñëîâîì, ïåðåä Âàìè áûë øîâèíèñò, àíòèñåìèò, ãîíèòåëü Âàøåãî ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ, äà åùå âðîäå áû è ïëàãèàòîð. Âñå ïðåäåëüíî ÿñíî, íî è ýòî åùå íå êîíåö. Âû ïèøåòå, õîòü è ïðåäïîëîæèòåëüíî, íî âñå æå äîñòàòî÷íî ìåðçêî: "Ìîæåò áûòü, áóäó÷è ñàì ïîä ñòðàõîì àðåñòà, îí ñîâåðøèë îäíàæäû ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ íðàâñòâåííîñòè, ïðèñîåäèíèâøèñü ê ïðèçûâàì òèïà: "Åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ, åãî óíè÷òîæàþò".

"Ìîæåò áûòü..." Îòâëå÷åííî ðàññóæäàÿ, â ýòîì ìèðå âîçìîæíî âñå. Ìîæåò áûòü, â êîíñîðöèóìå "Àïðåëü" êòî-òî ðåãóëÿðíî ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ íðàâñòâåííîñòè, êàæäûé ìåñÿö îáèðàÿ åãî êàññó? Ìîæåò áûòü, ÷òîáû íàïå÷àòàòü òàêóþ ñòàòüþ, êàê "Íàâîçíàÿ êó÷à", íàäî ñóíóòü êîìó-òî èç íà÷àëüñòâà âçÿòêó? Ìîæåò áûòü, Ìàãäà Ãåááåëüñ â ñòðàøíîé ñóåòå êðóøåíèÿ ðåéõà íå óñïåëà óìåðòâèòü 30 àïðåëÿ 1945 ãîäà âìåñòå ñ äðóãèìè ñâîèìè äåòüìè îäíîãî èç ñûíîâåé? Âñå âîçìîæíî!..

Âû ïðîÿñíÿåòå ñâîå ïðåäïîëîæåíèå îòíîñèòåëüíî ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ íðàâñòâåííîñòè, ñîâåðøåííûõ-äå âåëèêèì ïèñàòåëåì: ïðèçûâàë ê óáèéñòâó! È âîò ê òàêîìó-òî æóòêîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîãî áëàãîðîäíûé Ñèðàíî äîëæåí áû âñåé äóøîé íåíàâèäåòü è ïðåçèðàòü, â 1961 ãîäó, êîãäà íà "Áàáèé ßð" îáðóøèëàñü êðèòèêà, îí, Ñèðàíî, êèíóëñÿ çà ïîìîùüþ: íå áóäó÷è çíàêîì ñ Øîëîõîâûì, Âû ïîçâîíèëè åìó, íàïðîñèëèñü ïðèåõàòü è òîò÷àñ ïîëåòåëè â Âåøåíñêóþ. Òàì, ïî âàøåìó ðàññêàçó, îí âàñ "êðåïêî îáíÿë". Êàê æå òàê, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, íåóæåëè Âàì ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, îò êîãî ïðèíèìàòü ïîìîùü, è Âû îáíèìàåòåñü äàæå ñ òåìè, êòî ïðèçûâàåò ê óáèéñòâó? ×òî æå äóìàòü òåïåðü î Âàñ Âàøèì ÷èòàòåëÿì è èçáèðàòåëÿì?

×òî êàñàåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå Øîëîõîâà, òî, êàê òåïåðü ñòàëî èçâåñòíî, åìó ãðîçèë â ñâîå âðåìÿ íå ãèïîòåòè÷åñêèé àðåñò, à òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííîå óáèéñòâî áåç ñëåäñòâèÿ è ñóäà. Çà ÷òî? Äà õîòÿ áû çà òî, ÷òî â 1937 ãîäó åìó óäàëîñü âûðâàòü èç ëàï Åæîâà íåñêîëüêî ñâîèõ îäíîñòàíè÷íèêîâ. Âåäü çà Âàìè-òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ÷èñëèòñÿ. Íå òîëüêî àðåñò, íî è ñíèæåíèå ãîíîðàðà âàì íèêîãäà íå ãðîçèëî.

ß ìîãó ñíÿòü ÷àñòü ãðåõà ñ Âàøåé äóøè. Âî-ïåðâûõ, ñ øîëîõîâñêîé îöåíêîé "Îòòåïåëè", ïî-ìîåìó, äåëî îáñòîèò íå ñòîëü óæ äðàìàòè÷íî. Ê ÷èñëó øåäåâðîâ íàøåé ëèòåðàòóðû ýòà ïîâåñòü êîíå÷íî æå íå ïðèíàäëåæèò, åå
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çàáûëè. À â îòíîøåíèè îöåíîê íå îäèí âåäü Øîëîõîâ áûâàë ñóðîâ è ðåçîê. Âîò âû ñ÷èòàåòå "Äîêòîðà Æèâàãî" ñàìûì âåëèêèì ðîìàíîì XX âåêà. Ïðåêðàñíî! À Âëàäèìèð Íàáîêîâ, êîòîðîìó Âû åäâà ëè îòêàæåòå â ïîíèìàíèè ëèòåðàòóðû, îòçûâàëñÿ îá ýòîì ðîìàíå, êàê î "áåçäàðíîì, áîëåçíåííîì, ôàëüøèâîì è ïîëíîì ïðåäðàññóäêîâ".

Âî-âòîðûõ, Âû íàïðàñíî ïûòàåòåñü óâÿçàòü â îäèí óçåë "Äåëî âðà÷åé" è ñòàòüþ Øîëîõîâà î ïñåâäîíèìàõ: "Äåëî âðà÷åé" — ýòî 1953 ãîä, à ñòàòüÿ â "Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå" î ïñåâäîíèìàõ — 1951-é. Â-òðåòüèõ, íó ïî÷åìó æå åãî ñòàòüÿ (ñîáñòâåííî, íå ñòàòüÿ, à íåáîëüøàÿ çàìåòêà) — ýòî îïÿòü øîâèíèçì? Ó âàñ, ãëÿæó, ÷òî íå ïî íóòðó, òî óæ íåïðåìåííî è øîâèíèçì. Ó Ìèõàèëà Ñåìåíîâè÷à Ñîáàêåâè÷à âîîáðàæåíèå áûëî êóäà áîãà÷å. Âñïîìíèòå åãî àññîðòèìåíò: "äóðàê, êàêîãî ñâåò íå ïðîèçâîäèë", "ïåðâûé ðàçáîéíèê â ìèðå", "Ãîãà è Ìàãîãà", "ìîøåííèê", "õðèñòîïðîäàâåö", "àïðåëåâåö", "ñâèíüÿ" è òàê äàëåå. Ïîëó÷èëèñü áû, ïðàâî... Âïðî÷åì, ñòîï! ×òî æå ýòî ÿ ãîâîðþ? Âîò ñîáà÷üÿ ñòàðîñòü! Ýòî æå Âû â ñòèõàõ, ñòàòüÿõ è âûñòóïëåíèÿõ ëåïèòå â ãëàçà ñâîèì ëèòåðàòóðíûì è æèòåéñêèì ïðîòèâíèêàì, íàçûâàÿ èõ ïðÿìî ïî èìåíàì: "øîâèíèñò"... "àíòèñåìèò"... "ñòàäî"... "êîçëû"... "íàâîç"... "òðóï".... "åâíóõ"... "ïèòåêàíòðîï"... "ïðåäàòåëü"... "óáèéöà"... "ïàëà÷"... "äàì â ìîðäó"... Íåò-íåò, ïî ñðàâíåíèþ ñ Âàìè Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ — âîñïèòàííèê èíñòèòóòà áëàãîðîäíûõ äåâèö.

Íî íà ïñåâäîíèìû ìîæåò áûòü, êîíå÷íî, è äðóãîé âçãëÿä. Ìèõàèë Øàòðîâ ðàññêàçûâàåò, ÷òî åãî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ — Ìàðøàê, è âîò êîãäà îí ïðåäïðèíÿë ïåðâûå ïóáëèêàöèè, òî áóäòî áû ìàñòèòûé Ñ. ß. Ìàðøàê î÷åíü èñïóãàëñÿ, ÷òî åãî áóäóò ïóòàòü ñ òàëàíòëèâûì îäíîôàìèëüöåì, è êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèë åìó: "Äëÿ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû äîñòàòî÷íî îäíîãî Ìàðøàêà". Áåäíÿãå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê âçÿòü ïñåâäîíèì. Ñàìûå êðàñèâûå, êàê áû óñòðåìëåííûå ââûñü, áûëè ê òîìó âðåìåíè óæå ðàçîáðàíû: Âåðøèíèí, Óòåñîâ, Êóðãàíîâ... Ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ íà Øàòðîâå: õîòü è ïîíèæå, íî òîæå — ââûñü!.. Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ñòðàííîâàòî, êîíå÷íî, âûãëÿäèò â ýòîì ðàññêàçå Ñàìóèë ßêîâëåâè÷. Íåâîçìîæíî æå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû Ëåâ Òîëñòîé çàÿâèë îäíîôàìèëüöàì Àëåêñåþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó, à â êîíöå æèçíè è Àëåêñåþ Íèêîëàåâè÷ó: "Äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû äîñòàòî÷íî îäíîãî Òîëñòîãî. Áåðèòå-êà âû, áðàòöû, ïñåâäîíèìû".
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ß ëè÷íî âîîáùå íå ïðîòèâ ïñåâäîíèìîâ, íî â íåêîòîðûõ êîíêðåòíûõ ñëó÷àÿõ îíè ìåíÿ, ïðèçíàòüñÿ, îãîð÷àþò. Èìåþ â âèäó Âàñ, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷. Âû ïèñàëè:



Ìîÿ ôàìèëèÿ — Ðîññèÿ,

À Åâòóøåíêî — ïñåâäîíèì.



Íó çà÷åì æå ïðè òàêîé ïðåêðàñíîé ôàìèëèè áðàòü ïñåâäîíèì? Åé-åé, çà äåðæàâó îáèäíî...

Ìîæíî êîå-÷òî ñêàçàòü è îòíîñèòåëüíî àôîðèçìà "Åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ, åãî óíè÷òîæàþò", çàìóñîëåííîãî è îïëåâàííîãî êîðèôåÿìè ïåðåñòðîéêè. Çäåñü òîæå âñå çàâèñèò îò êîíêðåòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ïîìÿíóòûå êîðèôåè äåëàþò âèä, áóäòî â ýòîì àôîðèçìå ðå÷ü èäåò íå î âðàãå, òî åñòü íå î òîì, êòî ïî-íàñòîÿùåìó, âñåðüåç áîðåòñÿ ñ òîáîé è ïðè âîçìîæíîñòè ñàì óíè÷òîæèë áû òåáÿ, à îá îïïîíåíòå â ñïîðå, â äèñêóññèè, â äèñïóòå, êîòîðûé íå æåëàåò ïðèçíàòü òâîþ ïðàâîòó, ñòîèò íà ñâîåì. Ñëîâîì, åñëè, ìîë, îïïîíåíò ñ òîáîé íå ñîãëàñåí, òî åãî óíè÷òîæàþò. Êàêîå çâåðñòâî! Âàøå ñ÷àñòüå, ïîýò, ÷òî âû íå áûëè íà âîéíå, íå íàäåâàëè äðóãîãî ìóíäèðà, êðîìå èçðàèëüñêîãî, à ôàøèçì âèäåëè, ïî Âàøåìó âûðàæåíèþ, òîëüêî ñîïëèâûé. Ñëûøàëè ÷òî-íèáóäü, äîïóñòèì, î Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîé îïåðàöèè? Äîëæíû áû, âåäü Âû íàðîäíûé äåïóòàò Óêðàèíû. Òàê âîò, 28 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà âîéñêà Ïåðâîãî è Âòîðîãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòîâ îêðóæèëè ñâûøå äåñÿòè íåìåöêèõ äèâèçèé. Ñîçäàëè âíåøíèé è âíóòðåííèé ôðîíò îêðóæåíèÿ. 8 ôåâðàëÿ ïðåäëîæèëè ñäàòüñÿ. Áûëè ãàðàíòèðîâàíû æèçíü è áåçîïàñíîñòü, ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü, ñîõðàíåíèå íàãðàä, ïîñëå âîéíû — âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó. Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå óëüòèìàòóì îòêëîíèëî. Çíàåòå ëè Âû, ñêîëüêî íàäî âîéñê (à èäåò íàñòóïëåíèå), ÷òîáû óäåðæàòü â êîëüöå äåñÿòü äèâèçèé, íà âûðó÷êó êîòîðûì ðâóòñÿ åùå âîñåìü òàíêîâûõ è øåñòü ïåõîòíûõ? È âîò óæå äî ñîåäèíåíèÿ òåõ è äðóãèõ îñòàëîñü 10—12 êèëîìåòðîâ... ×òî äåëàòü Æóêîâó è Êîíåâó? ×èòàòü îêðóæåííûì ïî ðàäèî Âàøó "Áðàòñêóþ ÃÝÑ"? Óæ ïðîñòèòå èõ, íî îíè íà÷àëè äåéñòâîâàòü èìåííî òàê: åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ, åãî óíè÷òîæàþò. È òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó — æèâè è ïîìíè! — Âû ìîæåòå ñåãîäíÿ âûòâîðÿòü âñå, ÷òî Âû âûòâîðÿåòå. ...Â íî÷ü íà 17 ôåâðàëÿ, â ìåòåëü, ïîáðîñàâ âñþ òÿæåëóþ òåõíèêó, êðîìå òàíêîâ, îõâà÷åííûå íåíàâèñòüþ, îò÷àÿíèåì è ãîðå÷üþ ïîñëåäíåé íàäåæäû, íåìöû òðåìÿ êîëîííàìè áåç åäèíîãî âûñòðåëà ïîøëè íà ïðîðûâ. Âû âèäåëè òàêîå õîòÿ áû âî ñíå?.. Óâû, 55 òûñÿ÷ íåìöåâ
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ïîëåãëî. Çàïèøèòå èõ íà ñ÷åò Ãîðüêîãî, Øîëîõîâà è Æóêîâà. Óñòðîéòå ñ Áóðëàöêèì ñóä íàä íèìè: ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ íðàâñòâåííîñòè.



"Ìèõàèë Øîëîõîâ — ýòî ÿ!"



Íî âåðíåìñÿ ê Øîëîõîâó. Îêàçûâàåòñÿ, òðèäöàòü ëåò âû âñêàðìëèâàëè è òàèëè â ñåðäöå íåíàâèñòü ê íåìó. Ðàñêðûâàþ "Äåíü ïîýçèè" çà 1981 ãîä. Ïðåêðàñíûé ôîòîïîðòðåò ïèñàòåëÿ. Êàê ëþáîâíî, ïðîíèêíîâåííî ñäåëàí, êàêîé âûðàçèòåëüíûé ñõâà÷åí ìèã. Êòî æå àâòîð çàìå÷àòåëüíîãî ïîðòðåòà? Ñìîòðþ è ãëàçàì íå âåðþ: "Ôîòî — Å. Åâòóøåíêî"!

Òåïåðü âûÿñíèëîñü, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, Âû åìó è ñî÷èíåíèÿ ñâîè äàðèëè. Äà åùå êàêèìè äóøåâíûìè èçëèÿíèÿìè ñîïðîâîæäàëè ýòî. Íà êíèãå "Ñòèõè ðàçíûõ ëåò" íà÷åðòàëè: "Äîðîãîìó Ì. Øîëîõîâó íåóñêîìó (òàê â îðèãèíàëå. — Â. Á.) è ïðîñòîðíîìó õóäîæíèêó ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà âñå". Çà âñå! Âû øëè äàæå íà òàêèå æåñòû è ãðèìàñû, ÷òîáû òîëüêî ñêðûòü ñâîþ íåíàâèñòü.

À òåïåðü äëÿ âûðàæåíèÿ ýòîãî ÷óâñòâà ê âåëèêîìó ïèñàòåëþ Âàì äàæå ìàëî ñâîèõ ÷åðíûõ ñëîâ è ñìåðäÿùèõ âûìûñëîâ, Âû ïûòàåòåñü âòÿíóòü â ýòî äðóãèõ. Ïèøåòå, áóäòî óïîìèíàâøèéñÿ âûøå íàø äèïëîìàò À. È. Àëåêñååâ ëè÷íî çíàë Øîëîõîâà è òàêîå ãîâîðèë Âàì î íåì!.. Íî, âî-ïåðâûõ, îí íèêîãäà íå çíàë Øîëîõîâà. Âî-âòîðûõ, êàê ÷èòàòåëü, âñåãäà îòíîñèëñÿ ê ïèñàòåëþ ñ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì. Â-òðåòüèõ, ïî ñëîâàì Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à, âî âñåì, ÷òî Âû íàïèñàëè î ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ íèì, ñïðàâåäëèâî òîëüêî îäíî: îí äåéñòâèòåëüíî óãîùàë Âàñ îäíàæäû èíäåéêîé. Êòî æå ìîã ïðåäâèäåòü, ÷òî ÷åðåç òðèäöàòü ëåò âêóñíàÿ èíäåéêà áóäåò ïðåîáðàçîâàíà â íåñúåäîáíóþ óòêó! Âîò ÷åëîâå÷åñêàÿ áëàãîäàðíîñòü...

×èòàë ÿ êàê-òî êíèãó íåîýêñòðàêëàññèêà Ñîëæåíèöûíà î Â. È. Ëåíèíå. È ÷åì äàëüøå ÷èòàë, òåì ÿñíåå âèäåë, ÷òî ñîçäàííûé èì îáðàç — íèêàêîé íå Ëåíèí, à ñàì àâòîð: òà æå çëîáíîñòü, òà æå ïàòîëîãè÷åñêàÿ ñàìîâëþáëåííîñòü, òà æå áîëåçíåííàÿ ìåëî÷íîñòü, òî æå øêóðíè÷åñòâî. Ïîäîáíûå âåùè ñëó÷àþòñÿ â ëèòåðàòóðå íåðåäêî. Êòî íå ïîìíèò âîñêëèöàíèÿ Ôëîáåðà: "Ýììà Áîâàðè — ýòî ÿ!" È Âû â ñâîåé "Íàâîçíîé êó÷å" ñîçäàëè îáðàç íå âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, à ñâîé ñîáñòâåííûé. Âïëîòü äî ìåëî÷åé. Âû íàðÿäèëè ñâîåãî Øîëîõîâà âî âñå çàãðàíè÷íîå, øâåäñêîå "ÿðêîãî ñîâðåìåííîãî äèçàéíà", — îí ïîëæèçíè ïðîõîäèë â ãèìíàñòåðêå, à Âû âñþ æèçíü, êàê ïåòðóøêà, ïÿëèòå

44

íà ñåáÿ ýòîò ñàìûé çàìîðñêèé äèçàéí. Âàø Øîëîõîâ áðåõëèâ è áåçîòâåòñòâåí, — ýòî Âû, à íå îí. Âàø Øîëîõîâ èñòî÷àåò "ïðîâèíöèàëüíîå ÷âàíñòâî", — ýòî Âû, à íå îí. Âàø Øîëîõîâ íàõâàëèâàåò Âàñ: "Ìîé ëþáèìûé ïîýò... Òû ó íàñ òàëàíòèùå", — ýòî Âû òàê î ñåáå äóìàåòå è ãîâîðèòå, à íå îí î Âàñ. Âàø Øîëîõîâ, æåëàÿ ïîðàçèòü âîîáðàæåíèå ñòîëè÷íîãî ãîñòÿ, ðàçáðàñûâàåò íà ïèñüìåííîì ñòîëå ñòàðûå ïèñüìà ñ èíîñòðàííûìè øòåìïåëÿìè, áóäòî îíè íåäàâíî ïîëó÷åíû, — ýòî Âû ñïîñîáíû íà òàêèå ìåëî÷íûå êîìè÷åñêèå ïðîäåëêè ëèòåðàòóðíîãî ïàïóàñà, à íå îí ñ åãî ìèðîâîé ñëàâîé. Âû ñ íåãîäîâàíèåì ïèøåòå îá "èìåíèè Øîëîõîâà": "÷òî-òî âðîäå èìåíèÿ Áîëêîíñêèõ èç áîíäàð÷óêîâñêîãî ôèëüìà "Âîéíà è ìèð", — à ÷òî ñêàæóò Âàøè èçáèðàòåëè, åñëè óçíàþò, êàê Âû, ñòàâ èõ äåïóòàòîì, òóò æå ïîä ýòèì ïðåäëîãîì ïîòðåáîâàëè óâåëè÷åíèÿ òåððèòîðèè ñâîåãî "èìåíèÿ" â Ïåðåäåëêèíå?

Âû íàâÿçàëè ñâîåìó Øîëîõîâó ñàìîâëþáëåííóþ äóðàöêóþ ìàíåðó ãîâîðèòü î ñåáå â òðåòüåì ëèöå: "Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ íóæíîå ñëîâî ñêàæåò... Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ íåïðåìåííî ïîñëóøàåò âàñ ñ óäîâîëüñòâèåì" è ò. ä. — íè÷åãî ïîäîáíîãî çà íèì íå âîäèëîñü, è Âû íå ìîæåòå ïðèâåñòè íè îäíîãî ïðèìåðà èç åãî ñòàòåé, ðå÷åé èëè ïèñåì. Ýòî Âàøà ìàíåðà, êîðì÷èé. Ïðèìåðû? Ñêîëüêî Âàì íóæíî? Â ðå÷è íà II Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Âû ãîâîðèëè: "Åâòóøåíêî íàïèñàë âìåñòå ñ êîìïîçèòîðîì Êîëìàíîâñêèì ïåñíþ "Õîòÿò ëè ðóññêèå âîéíû?". Â âàøåé ñòàòüå îá Àõìàòîâîé ÷èòàåì: "Åâòóøåíêî íàïèñàë ëó÷øåå ñòèõîòâîðåíèå íà åå ñìåðòü"... Õâàòèò?

Íàêîíåö, Âàø Øîëîõîâ — õâàñòóí, ëæåö è ïðîâîêàòîð. Èìåííî â òàêîì îáëèêå Âû ñàìè è âñòàåòå ïåðåä ÷èòàòåëåì, òâîðåö "Íàâîçíîé êó÷è". È íå â òîì ëè öåëü Âàøåé ïðîâîêàöèè, ÷òîáû, êëåâåùà íà âåëèêîãî ñûíà ðóññêîãî íàðîäà, îñêîðáèòü è óíèçèòü ñàì íàðîä, âûçâàòü âðàæäó è íåíàâèñòü ê íåìó. Òàêèå äåëà íå ïðîõîäÿò áåç ïîñëåäñòâèé. Åñëè åñòü íà ñâåòå ñïðàâåäëèâîñòü, òî âîçäàñòñÿ òåáå çà äåëà òâîè ïîëíîé ìåðîé, ïðîâîêàòîð.

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, 1991. 30 ÿíâàðÿ è 9 ôåâðàëÿ



ÄÎÏÎËÍÅÍÈÅ 1998 ÃÎÄÀ



Íîâåéøèå ïóáëèêàöèè ýïîõè ãëàñíîñòè, êîòîðóþ òàê ïëàìåííî ïðèâåòñòâîâàë Åâòóøåíêî, ïðîÿñíÿþò íåêîòîðûå "áåëûå ïÿòíà" íå òîëüêî ñîâåòñêîé èñòîðèè, íî è ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè ïîýòà. Â ÷àñòíîñòè, ïîäíèìàþò çàâåñó íàä òàéíîé
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åãî áåñ÷èñëåííûõ çàãðàíè÷íûõ ïîåçäîê, î ìíîãèõ èç êîòîðûõ óïîìèíàåòñÿ â ïðèâåäåííîé âûøå ñòàòüå. Â ñàìîì äåëå, êàê, êàêèì îáðàçîì, çà ÷åé ñ÷åò øìûãàë ïîýò ïî âñåìó ñâåòó?

Ñïåðâà çà ãðàíèöåé, à â êîíöå 1996 ãîäà è ó íàñ â èçäàòåëüñòâå "ÃÅß" âûøëà êíèãà "Ðàçâåäêà è Êðåìëü". Ýòî âîñïîìèíàíèÿ ñòàðåéøåãî ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà íà÷àëüíèêà Áþðî ¹ 1 ïî äèâåðñèîííîé ðàáîòå çà ãðàíèöåé ÌÃÁ ÑÑÑÐ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ï. À. Ñóäîïëàòîâà. Èíòåðåñíåéøåå ïðîèçâåäåíèå!

Â ÷àñòíîñòè, íà ñòðàíèöå 471 ãåíåðàë ðàññêàçûâàåò, ÷òî ê åãî æåíå, òîæå ñîòðóäíèöå ãîñáåçîïàñíîñòè â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà, êîãäà îíà áûëà óæå â îòñòàâêå, êàê ê ÷åëîâåêó, èìåâøåìó áîëüøîé îïûò ðàáîòû ñðåäè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, ðóêîâîäñòâî òîãäà óæå ÊÃÁ îáðàòèëîñü çà ñîâåòîì "êàê èñïîëüçîâàòü ïîïóëÿðíîñòü, ñâÿçè è çíàêîìñòâà Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî â îïåðàòèâíûõ öåëÿõ è âî âíåøíåïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäå". Æåíà ãåíåðàëà ïðåäëîæèëà äëÿ íà÷àëà óñòàíîâèòü ñ ïîýòîì "äðóæåñêèå êîíôèäåíöèàëüíûå êîíòàêòû". Êîíòàêòû áûëè òîò÷àñ óñòàíîâëåíû, âèäèìî áåç îñîáûõ çàòðóäíåíèé. Çàòåì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå "íàïðàâèòü Åâòóøåíêî â ñîïðîâîæäåíèè ïîäïîëêîâíèêà ÊÃÁ ò. Ðÿáîâà íà Âñåìèðíûé ôåñòèâàëü ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ â Ôèíëÿíäèþ". Òàì, â Õåëüñèíêè, Æåíÿ ïîïàë â ïåðåäåëêó: íà êàêîì-òî ìèòèíãå åãî õîòåëè îòäóáàñèòü è óæå ñõâàòèëè çà ãðóäêè, íî ñðî÷íûå è âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûå ìåðû, ïðèíÿòûå ïîäïîëêîâíèêîì Ðÿáîâûì, ïîçâîëèëè ïîýòó óëèçíóòü îò ìîðäîáèòèÿ, è òóò æå îí íàïèñàë ãíåâíûå ñòèõè "Ñîïëèâûé ôàøèçì", äî èçâåñòíîé ïîðû äåìîêðàòèè âõîäèâøèå âî âñå åãî ñáîðíèêè. Ñóäîïëàòîâ ïèñàë: "Ïîñëå ïîåçäêè Åâòóøåíêî â Õåëüñèíêè îí ñòàë àêòèâíûì ñòîðîííèêîì "íîâûõ êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåé", êîòîðûå ïðîâîäèë â æèçíü Õðóùåâ".

×òî çíà÷èò "àêòèâíûì ñòîðîííèêîì"? Âîçìîæíî, îáúÿñíåíèå ýòèì íåñêîëüêî òóìàííûì ñëîâàì ìàòåðîãî ðàçâåä÷èêà ìû íàõîäèì â ïóáëèêàöèè åæåíåäåëüíèêà "Ðîññèÿ" ¹ 4 (63) çà 22—28 ÿíâàðÿ 1992 ãîäà. Â íåé ãîâîðèòñÿ îá îäíîé, îòíîñÿùåéñÿ óæå ê 1987 ãîäó, èíôîðìàöèè ÏÃÓ (ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ) ÊÃÁ ÑÑÑÐ äëÿ âûñøåé èíñòàíöèè "î ïðåáûâàíèè ÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòåëåé ïîýòà Åâòóøåíêî â ÑØÀ, ïðîâîäèâøåãî èçó÷åíèå ïî íàøåé îðèåíòèðîâêå". Êîíå÷íî, èçó÷åíèå êàêèõ-òî, íàäî ïîëàãàòü, íå ëèòåðàòóðíûõ ïðîáëåì â Àìåðèêå ïî îðèåíòèðîâêå ÊÃÁ — ýòî íå÷òî ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíîå, ÷åì ó÷àñòèå â ìîëîäåæíîì ôåñòèâàëå â êîìïàíèè ñ íà-
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äåæíûì ïîäïîëêîâíèêîì Ðÿáîâûì. Òàêîå èçó÷åíèå, âîçìîæíî, íå ëèøåííîå íåìàëîãî ðèñêà åñëè íå äëÿ æèçíè èëè ñâîáîäû, òî õîòÿ áû äëÿ ïîýòè÷åñêîé ðåïóòàöèè, ìîã âûïîëíèòü òîëüêî äåéñòâèòåëüíî "àêòèâíûé ñòîðîííèê", äëÿ òàêîãî èçó÷åíèÿ íàäî áûëî ñîçðåòü. Íî, ÷òî æ, åñëè íà÷àëîì ïóòè ñ÷èòàòü Õåëüñèíêè, òî äëÿ ïîëíîãî ñîçðåâàíèÿ ó ïîýòà áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè — àæ ÷åòâåðòü âåêà! À âåäü Åâòóøåíêî ñïîñîáíûé, ñîîáðàçèòåëüíûé, ðàñòîðîïíûé — âñå ïðè íåì. Â ñëó÷àå íóæäû óìååò ñîâåðøåííî ìåíÿòü îêðàñêó è ãîëîñ, âûâîðà÷èâàòüñÿ íàèçíàíêó, ñïîñîáåí áåç ìàëåéøåãî ñìóùåíèÿ áåëîå íàçûâàòü ÷åðíûì è íàîáîðîò, ìîæåò ñàì ñåáÿ îòõëåñòàòü áåç ìàëåéøåãî ñîñòðàäàíèÿ. Âñå ýòî ìû íàãëÿäíî âèäåëè è â æèçíè, è â ïðèâåäåííîé âûøå ñòàòüå. Î òàêîì ñîòðóäíèêå ìîãëè òîëüêî ìå÷òàòü íå òîëüêî ÊÃÁ, íî è âñå ëó÷øèå ðàçâåäêè ìèðà, âêëþ÷àÿ èçðàèëüñêèé Ìîññàä".

Ïîìÿíóòûå âûøå äîêóìåíòû ïðîëèâàþò ñâåò è íà íåêîòîðûå äðóãèå çàãàäî÷íûå îáñòîÿòåëüñòâà â æèçíè ïîýòà. Íà òî, íàïðèìåð, ïî÷åìó â ìàå 1967 ãîäà Åâòóøåíêî íå ïîäïèñàë "ïèñüìî 79-òè" â ïîääåðæêó îáðàùåíèÿ À. Ñîëæåíèöûíà IV ñúåçäó ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ïî âîïðîñó î öåíçóðå. Âèäèìî, íå ðàçðåøèë ïîäïîëêîâíèê Ðÿáîâ. À ïî÷åìó ÷óâñòâèòåëüíàÿ äóøà ïîýòà íèêàê íå îòêëèêíóëàñü íà ïèñüìî, êîòîðîå 2 àïðåëÿ 1968 ãîäà ïèñàòåëü Àíàòîëèé Ìàð÷åíêî îòïðàâèë èç ã. Àëåêñàíäðîâà Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè åìó ëè÷íî? Â ïèñüìå ðå÷ü øëà î òÿæåëîì ïîëîæåíèè çàêëþ÷åííûõ â òþðüìàõ è ëàãåðÿõ, ãäå À. Ìàð÷åíêî íåäàâíî îòáûë øåñòü ëåò è íàïèñàë îá ýòîì êíèãó. Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî â ýòó ïîðó ÷óâñòâèòåëüíàÿ äóøà óæå íîñèëà ïîãîíû êàïèòàíà ÊÃÁ, è åé áûëî ïðîñòî íå ê ëèöó âñòóïàòü â ïåðåïèñêó ñ íåäàâíèì çåêîì...

À â ðîìàíå Åâòóøåíêî "Íå óìèðàé ðàíüøå ñìåðòè", ãäå ìíîãî àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî, åñòü òàêîå ìåñòî. Àâòîð ðàññêàçûâàåò, ÷òî ìàòü åãî æåíû, ïîýòåññû Áåëëû Àõìàäóëèíîé, ðàáîòàëà â ÊÃÁ ïåðåâîä÷èöåé. Îäíàæäû åå ïîñëàëè íà äîâîëüíî äîëãèé ñðîê â ÑØÀ, à ÷àñòü çàðïëàòû îñòàâàëàñü çäåñü, â Ìîñêâå, è äî÷ü ðåãóëÿðíî ïîëó÷àëà ïî äîâåðåííîñòè ïîëîæåííóþ ñóììó â îäíîì èç ñëóæåáíûõ ïîìåùåíèé áëèç ÊÃÁ. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ìîëîäàÿ æåíà çàáîëåëà, è Åâòóøåíêî, ïîëó÷èâ ãäå-òî "äîâåðåííîñòü íà äîâåðåííîñòü", ïîøåë çà òåùèíîé çàðïëàòîé ñàì. Êàçàëîñü áû, â òàêîé ñèòóàöèè âñå ìûñëè áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà îäíîì: äàäóò ëè äåíüãè ïî äâîéíîé äîâåðåííîñòè? Íî íåò! Ó ìîëîäîãî ïîýòà õâàòèëî óìà è äóøè åùå è íà òî, ÷òîáû ðàçðàáîòàòü ïëàí âåñüìà
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ëîâêîé îïåðàöèè: ðåøèë ðàçóçíàòü, êòî åùå ïîëó÷àåò äåíüãè â ýòîé îðãàíèçàöèè.

È âîò, ãîâîðèò, êîãäà ÿ ðàñïèñûâàëñÿ çà òåùèíó çàðïëàòó â âåäîìîñòè, òî êàññèðøà òùàòåëüíî ïðèêðûëà øèðîêîé ëèíåéêîé îò ìîåãî ìîëîäîãî çîðêîãî âçãëÿäà âñå äðóãèå ôàìèëèè. Íî þíûé ïîýò áûë ê ýòîìó ãîòîâ. Çàáðàâ äåíüãè, îí íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, ðàñ÷åòëèâî îñòàâèâ ó îêîøêà êàññû ñâîé ñòóäåí÷åñêèé áèëåò, êîòîðûé ïðåäúÿâèë âìåñòå ñ äâîéíîé äîâåðåííîñòüþ. Îò âûõîäà îí ïîâåðíóë íàçàä, íåæäàííî íàãðÿíóë ñíîâà ê îêîøêó è, çàñòàâ êàññèðøó âðàñïëîõ, óñïåë-òàêè â âåäîìîñòè, êîòîðóþ òà íå óñïåëà ïðèêðûòü, âûõâàòèòü ôàìèëèþ îäíîãî çíàêîìîãî ïèñàòåëÿ. Ñ òåõ ïîð, ãîâîðèò, êàæäûé ðàç, êîãäà ìû âñòðå÷àëèñü ñ íèì â ÖÄË, îí ñìîòðåë íà ìåíÿ ïîíèìàþùèì âçãëÿäîì, êàêèì ñìîòðèò îäèí ïîñâÿùåííûé â òàéíó íà äðóãîãî ïîñâÿùåííîãî. À æåíà, èçûñêàííàÿ ïîýòåññà Áåëëà, êàæäûé ðàç ïðè âèäå ýòîãî ïèñàòåëÿ ðàçðàæàëàñü íåóåìíûì ïðèñòóïîì ñàðäîíè÷åñêîãî õîõîòà.

Çäåñü ìíîãî çàãàäîê. Âî-ïåðâûõ, íèêàêèõ "äîâåðåííîñòåé íà äîâåðåííîñòü" íå ñóùåñòâóåò. Âî-âòîðûõ, ïî ñòóäåí÷åñêîìó áèëåòó íèãäå, äàæå â Ëèòôîíäå, äåíåã íå âûäàþò, òðåáóåòñÿ ïàñïîðò, õîòÿ áû èçðàèëüñêèé, è ïàñïîðò, íàäî ïîëàãàòü, ó þíîãî ïîýòà óæå èìåëñÿ. Â-òðåòüèõ, ïî÷åìó ïèñàòåëü-àãåíò ñìîòðåë íà Åâòóøåíêî ïîíèìàþùèì âçãëÿäîì — ðàçâå ïîýò ñîîáùèë åìó, ÷òî îáíàðóæèë åãî ôàìèëèþ â âåäîìîñòè? Â-÷åòâåðòûõ, íåóæåëè øòàòíûå ñîòðóäíèêè ÊÃÁ, êàê ìàòü Àõìàäóëèíîé, è åãî òàéíûå àãåíòû ïîëó÷àþò ïëàòó ïî îäíîé âåäîìîñòè è èç îäíîãî îêîøêà? Äî ñèõ ïîð ÿ áûë óâåðåí, ÷òî àãåíòû ïîëó÷àþò ìçäó â ñîâåðøåííî ñåêðåòíîé îáñòàíîâêå, òàéíî è, ìîæåò áûòü, äàæå áåçî âñÿêèõ ðàñïèñîê. Â-ïÿòûõ, ñ ÷åãî, ñïðàøèâàåòñÿ, Áåëëà îáëèâàëà ïðåçðèòåëüíûì õîõîòîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîëó÷àåò äåíüãè èç òîãî æå îêîøêà, ÷òî è åå äîðîãàÿ ìàìà äà è îíà ñàìà ïîëó÷àëà? Íàêîíåö, çà êàêèì õðåíîì þíîìó ÷èñòîìó ïîýòó ïîòðåáîâàëîñü íåïðåìåííî óçíàòü õîòü îäíî èìÿ â âåäîìîñòè? È ïî÷åìó ïèñàòåëü, êîòîðîãî îí áåç êîëåáàíèé çà÷èñëèë â òàéíûå àãåíòû, íå ìîã ïîïàñòü â ýòó âåäîìîñòü íà òåõ æå îñíîâàíèÿõ, ÷òî è äðàãîöåííàÿ òåùà?

Îáèëèå íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ ðîæäàåò óæàñíîå ïðåäïîëîæåíèå. Ñäàåòñÿ íàì, ÷òî âñÿ ýòà èñòîðèÿ — ñïëîøíàÿ âûäóìêà, à íà ñàìîì äåëå þíûé ïîýò ïîëó÷àë â êàññå ÊÃÁ âîâñå íå òåùèíó çàðïëàòó ïî ëèïîâûì äîêóìåíòàì, à ïî ñâîåìó çàêîííîìó ïàñïîðòó — ñâîè ñîáñòâåííûå, íåóñûïíûì òðóäîì çàðàáîòàííûå ðóáëè. À âîâëåêëà åãî â ýòîò òÿæêèé òðóä íå êòî èíîé, êàê ðîäíàÿ òåùà. Øòàò-
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íûå ñîòðóäíèêè ÊÃÁ âñåãäà äîëæíû áûëè îá ýòîì çàáîòèòüñÿ. È ôàêòîâ ñåìåéíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà èçâåñòíî íåìàëî, ïî÷èòàéòå êíèãó òîãî æå Ñóäîïëàòîâà: îí ñàì è åãî æåíà Ýììà, Íàóì Ýéòèíãîí è åãî æåíà Ïóçûðåâà, Çîÿ Çàðóáèíà è åå ìóæ Çàðóáèí è ò. ä. Â èíûõ ñëó÷àÿõ òåùà áûëà çäåñü äàæå áîëåå æåëàòåëüíà, ÷åì æåíà.

Îñòàåòñÿ òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî åñëè âñå ýòî òàê, òî, ìîæåò áûòü, çäåñü ïðèîòêðûò çàíàâåñ íàä ëó÷øèìè ñòðàíèöàìè æèçíè ïîýòà Åâòóøåíêî. È îí áûë ãëóáîêî ïðàâ, êîãäà èçðåê: "Ïîýò â Ðîññèè — áîëüøå ÷åì ïîýò". Äà, ãîðàçäî áîëüøå. Â èíûõ ñëó÷àÿõ îí íèêàê íå ìåíüøå, ÷åì ïîëêîâíèê ÊÃÁ.

È òåïåðü ñîâåðøåííî â íîâîì ñâåòå ïðåäñòàåò òîò äàâíî èçâåñòíûé ôàêò, ÷òî ïðåäèñëîâèå ê àìåðèêàíñêîìó èçäàíèþ "Àâòîáèîãðàôèè ðàíî ñîçðåâøåãî ÷åëîâåêà" Åâòóøåíêî íàïèñàë â ñâîå âðåìÿ íå êòî èíîé, à ñàì øåô ÖÐÓ Àëëåí Äàëëåñ. Àìåðèêàíñêàÿ ðàçâåäêà çíàëà çà êåì ñëåäèòü, êîãî ÷èòàòü è ïðîïàãàíäèðîâàòü.



ÏÀÐÒÑÎÁÐÀÍÈÅ Â ×ÈÑÒÛÉ ×ÅÒÂÅÐÃ



×åòâåðòîãî àïðåëÿ â òðè ÷àñà â Ìàëîì çàëå Öåíòðàëüíîãî Äîìà ëèòåðàòîðîâ íà÷àëîñü ïàðòèéíîå ñîáðàíèå ìîñêîâñêèõ ïðîçàèêîâ. Îíî áûëî ïîñâÿùåíî ïðåäñòîÿùåìó Âñåñîþçíîìó ñúåçäó ïèñàòåëåé. Ïîñëå èíòåðåñíîãî è ÷åñòíîãî äîêëàäà Èâàíà Óõàíîâà ïðèñòóïèëè ê ïðåíèÿì. ß êîëåáàëñÿ, âûñòóïèòü èëè íåò. Â ýòè òðåâîæíûå äíè è â ïðåääâåðèè ñòîëü âàæíîãî ñîáûòèÿ õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ÷óâñòâàìè, ïîãîâîðèòü ñ òîâàðèùàìè ïî ïàðòèè è ïî ïðîôåññèè î ìíîãèõ ñîáûòèÿõ, îáñòîÿòåëüñòâàõ è ôàêòàõ êàê â æèçíè ñòðàíû, òàê è â íàøåé ëèòåðàòîðñêîé æèçíè.

Íàïðèìåð, èíòåðåñíî áûëî óçíàòü, ÷òî äóìàþò îíè î ïîñòóïêå èçâåñòíåéøåãî íàøåãî ïðîçàèêà, êîòîðûé íà ñåäüìîì äåñÿòêå ëåò âäðóã "ñìåíèë æàíð" — ñòàë ïîñëîì â îäíîé èç ìàëåíüêèõ óþòíûõ ñòðàí Åâðîïû.

À êàêîâî ìíåíèå êîëëåã î âíåçàïíîì ïðèñòóïå ðåëèãèîçíîñòè, îõâàòèâøåì îáùåñòâî, è â òîì ÷èñëå ìíîãèõ ïèñàòåëåé, ðåäàêòîðîâ? Ëåò äî ïÿòèäåñÿòè—øåñòèäåñÿòè áûëè áåçáîæíèêàìè è âäðóã òàê çàãîëîñèëè, òàê çàâåðåùàëè, ÷òî õîòü ñâÿòûõ âûíîñè. Ñëîâíî âñþ æèçíü òîëüêî è ìå÷òà áûëà, ÷òî ïèñàòü îá óãîäíèêàõ, ìó÷åíèêàõ äà ñâÿòûõ ìîùàõ, à èì áóäòî áû êòî-òî íå ðàçðåøàë, êòî-òî áåçæàëîñòíî øâûðÿë â êîðçèíó èõ áîæåñòâåííûå ñòèõè
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è àíãåëüñêóþ ïðîçó. Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîêðîâñêèé, ñòàðûé ðóññêèé èíòåëëèãåíò, çíàìåíèòûé ðåæèññåð, ïóáëè÷íî ïðèçíàëñÿ, ÷òî íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà, êîãäà óâèäåë Ãàâðèèëà Ïîïîâà âî ãëàâå êðåñòíîãî õîäà... À Ãàëèíà Ñòàðîâîéòîâà ïðè çàêëàäêå ÷àñîâíè Êàçàíñêîé Áîæüåé Ìàòåðè?

Êàê è Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, ÿ òîæå ïîñìåÿëñÿ ó ýêðàíà. Íî ïîðîé, ïðàâî, ñîâñåì íå äî ñìåõà. Âîò áîëüøîé öèêë ñòèõîâ îäíîãî èçâåñòíîãî ïîýòà. ×òî íè ñòðîêà, òî "ìîùè ñâÿòîãî Àìâðîñèÿ", "Îïòèíñêèé õðàì", "ãîëîñ ñâÿòîñòè", "ïðàõ ñâÿòîãî Ñåðàôèìà", "äðåâíÿÿ öåðêîâü" è ò. ä. À âåäü â ñâîå âðåìÿ, ïðèíèìàÿ àêòèâíåéøåå ó÷àñòèå â îãîëòåëîì, ïóáëè÷íîì âîñõâàëåíèè ñòàòüè "Ïðîòèâ àíòèèñòîðèçìà", ýòîò æå àâòîð ãâîçäèë ñòîðîííèêîâ ïîýçèè, "ïðîëèâàþùèõ ñëåçû íàä îáëîìêàìè ñòàðûõ õðàìîâ, óáåãàþùåé îò æèçíè ïîä ñâîäû öåðêâåé è ìå÷åòåé"... Âîò è õîòåëîñü ñïðîñèòü ó ñîáðàíèÿ: ÷òî ýòî — âòîðîå êðåùåíèå Ðóñè èëè îïÿòü õðóùåâñêàÿ êóêóðóçà, íàñàæäàåìàÿ ïîâñåìåñòíî?

Îðàòîðû ïîäíèìàëèñü îäèí çà äðóãèì, à ÿ âñå íå ìîã ðåøèòü, âûñòóïàòü èëè íåò. Íî âîò ñëîâî âçÿë ìîé ëèòèíñòèòóòñêèé îäíîêàøíèê. Îí ñ äàâíèõ ïîð ïèñàë î áîëüøåâèêàõ-ëåíèíöàõ, ó íåãî åñòü êíèãè î Öþðóïå, î Êðæèæàíîâñêîì, ìíîãî ëåò áûë íàøèì ïàðòèéíûì ñåêðåòàðåì. Äà è èìÿ-òî — Âëàäèìèð Èëüè÷! È âîò òåïåðü... È ÿ ïîïðîñèë ñëîâà...

— Ïîñëåäíèé ðàç, — íà÷àë ÿ, ïåðåâåäÿ äûõàíèå,— ìíå äîâåëîñü âèäåòü ëèöî âðàãà 9 àïðåëÿ 1945 ãîäà ïðè øòóðìå Êåíèãñáåðãà. Íî ñîâñåì íåäàâíî, 28 ìàðòà, âå÷åðîì, âîçâðàùàÿñü ñ íàøåãî ïëåíóìà, îêàçàëñÿ â òîëïå, ðàñõîäèâøåéñÿ ñ ìèòèíãà íà ïëîùàäè Ìàÿêîâñêîãî. Êàêèå òàì ìåëüêàëè ëèöà!.. Íå ìîãó, íå õî÷ó ëèöà ìîèõ ñîãðàæäàí íàçûâàòü ëèöàìè âðàãîâ, íî ñêîëüêî â íèõ áûëî ÿðîñòè è çëîáû, êîãäà èñêàæàëèñü êðèêàìè: "Åëü-öèí!.. Åëü-öèí!"... "Äîëîé ÊÏÑÑ!"... ß, ïîëó÷èâøèé ïàðòèéíûé áèëåò íà ôðîíòå â ÿíâàðå 1945-ãî ïîä Ëîìæåé, èäó ïî ðîäíîìó ãîðîäó ïîä ýòè âîïëè!..

Ïî îäîáðèòåëüíîìó äâèæåíèþ â çàëå ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî ìíîãèå ñî ìíîé çàîäíî...

— Íî ìû âèäèì íûíå âîêðóã ñåáÿ ëèöà íå òîëüêî ïåðåêîøåííûå çëîáîé, íåìàëî ëèö, èñêàæåííûõ çûáüþ ñòðàõà. Òóò áûëè îãëàøåíû èìåíà ïèñàòåëåé, âûøåäøèõ èç ïàðòèè. Ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, ó òåõ, êòî âûõîäèò, îñîáåííî ÷àñòî ïåðåïóãàííûå ëèöà. Âîò âûøåë Àëåêñàíäð Áîðùàãîâñêèé. Íàäî ëè æàëåòü îá ýòîì? Äóìàþ,
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íàäî ðàäîâàòüñÿ è ïîçäðàâèòü íàøó îðãàíèçàöèþ. Èçáàâèë Ãîñïîäü îò îäíîãî èç ñàìûõ íåóòîìèìûõ äåìàãîãîâ. ß íå çíàþ, ñ êàêèì âûðàæåíèåì ëèöà îí ñäàâàë ñâîé áèëåò, íàâåðíîå, êàê âñåãäà, ñ î÷åíü çíà÷èòåëüíûì. À ïîä ìèíîé çíà÷èòåëüíîñòè — âñå-òàêè ñòðàõ.

— Âûøåë èç ïàðòèè Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, — ïðîäîëæèë ÿ. — Òîæå î÷åíü îòðàäíî. Èíîãäà î íåì ãîâîðÿò êàê î ñìåëîì ÷åëîâåêå. Íå çíàþ, ïî-ìîåìó, ñìåëîñòü ñâîþ äåìîíñòðèðîâàë ãëàâíûì îáðàçîì â àðòåëüíîé ôîðìå èëè íà íèâå èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî.

Èç çàëà êòî-òî êðèêíóë: "Íî ó íåãî áûëî íåñêîëüêî ïàðòèéíûõ âûãîâîðîâ! Òèõîíüêèì èõ íå äàâàëè!"

— Äàâàëè âñÿêèì! Íå çíàþ, ñêîëüêî ó íåãî áûëî âûãîâîðîâ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè íå ïîìåøàëè íè åãî ìíîãî÷èñëåííûì èçäàíèÿì-ïåðåèçäàíèÿì âïëîòü äî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, íè áîëüøîìó îðäåíó, íè ÷ëåíñòâó â ïðàâëåíèè Ñîþçà ïèñàòåëåé, íè áåñ÷èñëåííûì çàðóáåæíûì ïîåçäêàì...

À ïîñëåäíèé âûãîâîð äàëè åìó ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, çà òî, ÷òî îí âûñòóïèë ñ íåâåæåñòâåííûìè è îñêîðáèòåëüíûìè èçìûøëåíèÿìè îá Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, î Êðàñíîé Àðìèè. ß ãîòîâ ñ êåì óãîäíî ãîâîðèòü î ïðîñ÷åòàõ, îøèáêàõ, ïðåñòóïíûõ óïóùåíèÿõ â õîäå âîéíû, íî íå ñ ýòèì ÷åëîâåêîì: ïðåáûâàÿ â öâåòóùåì ñîëäàòñêîì âîçðàñòå, îí âñþ âîéíó ïðîñèäåë çà òîëñòîé Êðåìëåâñêîé ñòåíîé, à ñåé÷àñ âîò ïîó÷àåò íàñ — "Íå òàê âîåâàëè".

Ñíîâà ãîëîñ èç çàëà: "Ïîñëåäíèé âûãîâîð ñ íåãî áûë ñíÿò!"

— Íó, ñåé÷àñ ìû åùå íå òî âèäèì, áàíäåðîâöàì ïàìÿòíèêè ñòàâÿò. Ïîæàëóé, ñêîðî ïðèäóìàþò ìåäàëü äëÿ òåõ, êòî óëèçíóë îò ôðîíòà... È âîò Ñîëîóõèí, ïðîáûâ â ïàðòèè áåç ìàëîãî ñîðîê ëåò, ïåðåáåæàë â áåñïàðòèéíûå. Ýòî íå ïåðâàÿ åãî ïåðåáåæêà. Íå òàê äàâíî èç ðÿäîâ õóëèòåëåé Ïàñòåðíàêà îí ïîïûòàëñÿ íà òåëåýêðàíå ïåðåáåæàòü â ðÿäû õâàëèòåëåé. Óâû, íå óäàëîñü! Òåëåçðèòåëüíèöà Öèìáåðîâà ñõâàòèëà ïåðåáåæ÷èêà çà øòàíèíó: "Ïîçâîëüòå, ñóäàðü, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ? Íåóæåëè âû íèêîãäà íå ñëûøàëè ïåñíþ, â êîòîðîé ïîåòñÿ: "Ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû! Âû ïîìíèòå çâàíüå ñâîå!" Äà, — ïðîäîëæàë ÿ, — åñòü ìóæñêîå îòíîøåíèå ê æèçíè è ê èñòîðèè. Îá ýòîì ïðåêðàñíî ñêàçàíî ó Àëåêñàíäðà Çèíîâüåâà... Âû ïîìíèòå, êàê âäîõíîâåííî ïèñàë Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ î ïàðòèè, î Ëåíèíå, î êîììóíèçìå...

— Â ñòóäåí÷åñêóþ ïîðó, — áðîñèë èç ïðåçèäèóìà Âëàäèìèð Èëüè÷.
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— Íå òîëüêî, — âîçðàçèë ÿ. — Ïèñàë è ïîçæå. È ìíîãîêðàòíî ïåðåèçäàâàë. Âñïîìíèòå âåëè÷åñòâåííûå ñòðîêè îá èçâåñòíîé âñòðå÷å Ëåíèíà ñ Ãåðáåðòîì Óýëëñîì. Âîñïåâ ìóäðîñòü, ïðîçîðëèâîñòü è ìóæåñòâî âîæäÿ, ïîýò çàêîí÷èë ñâîþ îäó òàê:



×òî æ, ìå÷òàòåëü Óýëëñ, ñëûøèøü íûí÷å ìåíÿ 

Ïîä ÷óãóííûì íàäãðîáüåì, çàìøåëûì è ðæàâûì.— 

×òî, Ðîññèÿ âî ìãëå? Íåò, Ðîññèÿ â îãíÿõ! 

Íåò, â ñâåðêàíüå è ñëàâå ðîäíàÿ äåðæàâà!



Ýòî çíàìÿ Ñîâåòîâ ïûëàåò îãíåì, 

Îñâåùàÿ ïîòåìêè àâñòðàëèé è àçèé. 

À î Ìàðñå ìå÷òàòü? Ìû ìå÷òàåì î íåì. 

Êîììóíèñòàì — è ýòî íå îáëàñòü ôàíòàçèé!



— Ñèëüíûå, èñêðåííèå ñòèõè, — ñêàçàë êòî-òî â ïåðâûõ ðÿäàõ.

— Äà, èñêðåííèå, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — À âîò òåïåðü ýòîò ÷åëîâåê è óñòíî è ïèñüìåííî ïîíîñèò Ëåíèíà. ß ñîãëàñåí — ÷åëîâåê èìååò ïðàâî íà ïåðåìåíó âçãëÿäîâ, ïîçèöèé, äàæå ñâîåé êîíöåïöèè ìèðà. Íî òîëüêî ïðè îäíîì íåïðåìåííîì óñëîâèè: åñëè ýòî äåëàåòñÿ áåñêîðûñòíî. À çäåñü?

Ñ îäíîé ñòîðîíû, çäåñü ïåðåä íàìè òî, ÷òî ÿ íàçâàë áû çàòÿíóâøåéñÿ äðàìîé äåâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Íàøà ïðîïàãàíäà, à âî ìíîãîì è íàøå èñêóññòâî äîëãî ðèñîâàëî Ëåíèíà ïîõîæèì íà óþòíîãî è äîáðåíüêîãî ðîæäåñòâåíñêîãî äåäóøêó. È âîò ïèñàòåëü æèë â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî òàê îíî è åñòü. Íå çàäóìûâàëñÿ î òîì, êàê ñîâåðøàþòñÿ ðåâîëþöèè, êàêèå ñóùåñòâóþò ïóòè è ñðåäñòâà â áîðüáå çà âëàñòü, ÷òî òàêîå ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. "À âåäü ìûñëèòåëü, ñåðäöåâåä! È îäíàêî æå, ïðåäñòàâüòå, íå çàäóìûâàëñÿ è ïîòîìó ñîõðàíèë ñâîþ èíòåëëåêòóàëüíóþ äåâñòâåííîñòü äî 66 ëåò. À íà 67-ì ïîïàëñÿ åìó â ðóêè òîì Ëåíèíà, îí åãî ïðî÷èòàë è ïðèøåë â óæàñ: Èëüè÷-òî, îêàçûâàåòñÿ, áûâàë ïîðîé âåñüìà ñóðîâ, äàæå æåñòîê è íå ñëèøêîì áûë îçàáî÷åí òåì, ÷òî ñêàæóò î íåì ïîòîìêè. Àé-ÿ-ÿé!.. Íó äåéñòâèòåëüíî, â òàêîì âîçðàñòå ïîòåðÿòü çàñêîðóçëóþ äåâñòâåííîñòü — ýòî íàñòîÿùàÿ äðàìà. Â êîøìàðíîì ñîñòîÿíèè äóøè íàïèñàë ïîýò ñòàòüþ î ñâîåé ïåðñîíàëüíîé äðàìå è ïîáåæàë ñ íåé â æóðíàë.

Òóò îäíà ñòîðîíà äåëà. Âòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî âåäü ïðîçðåë-òî ïîýò íå êîãäà-íèáóäü, à èìåííî òåïåðü, êîãäà ïðîçðåâàòü íå òîëüêî áåçîïàñíî, íî åùå è î÷åíü âûãîäíî. Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åëîâåê è íå äîãàäûâàåòñÿ î ñóùåñòâîâàíèè ìóæñêîãî îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè...
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Ïðîäîëæàÿ ìûñëü î ìóæñêîì îòíîøåíèè ê èñòîðèè, ÿ ïðî÷èòàë ñ òðèáóíû ñòèõîòâîðåíèå "Ïàðòèéíûé áèëåò" òîãî æå Ñîëîóõèíà:



Ïî Âëàäèìèðêå ïûëüíîé â ñóðîâûå äíè

Óõîäèëè íå ÿ è íå ìû, à îíè.

È æàíäàðìû, òî ãðÿçü, òî ìîðîçû êëÿíÿ,

Óâîäèëè íà äîëãóþ ñìåðòü íå ìåíÿ,

Ïîäî ìíîþ â áîþ íå óáèëî êîíÿ.

Â ïàðîâîçíîé óòðîáå ñîæãëè íå ìåíÿ,

È êîãäà ýøåëîíû ê Öàðèöûíó øëè,

Íå ãëîòàë ÿ ìàêóõó ÷åðíåå çåìëè.

ß íå ïàäàë â ðàçâîäüÿ

Êðîíøòàäòñêîãî ëüäà.

ß ïàðòèéíûé áèëåò ïîëó÷àë íå òîãäà.

Òðèæäû ðàíåí, óñòàë è íàñêâîçü ïðîïûëåí,

Â Ñòàëèíãðàäå íå ÿ ïîäûìàë áàòàëüîí.

È íå ÿ, îáîðâàâ ñâîåé æèçíè ïîëåò,

Çàõëåáíóòüñÿ çàñòàâèë ÷óæîé ïóëåìåò.

Íàä ìîãèëîé ãåðîÿ íî÷íàÿ çâåçäà.

ß ïàðòèéíûé áèëåò ïîëó÷àë íå òîãäà...



Äàâíî íèêòî íå ñëûøàë òàêèõ ñòèõîâ, è â çàëå êàê áû ðàçëèëîñü óäèâëåíèå: âîò âåäü, îêàçûâàåòñÿ, êàê ïèñàëè êîãäà-òî î ïàðòèè! Â íàïðÿæåííîé òèøèíå ÿ ïðîäîëæàë:



ß ñåé÷àñ ïîëó÷àþ ïàðòèéíûé áèëåò. 

Êîììóíèñò óìèðàåò, íî ïàðòèÿ — íåò! 

Ñíîâà ôðîíò. Ñòàëèíãðàä, Àíãàðà è Óçáîé, 

Íà çåìëå ïðîäîëæàåòñÿ ðàäîñòíûé áîé.



Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1991. 20 àïðåëÿ



"ÂÓÍÄÅÐÊÈÍÄÛ" ÁÓÐËÀÖÊÎÃÎ



Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Áóðëàöêèé î÷åíü ëþáèò ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó. Äà è êîìó åå ëþáèòü, êàê íå åìó! Äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, íàðîäíûé äåïóòàò ÑÑÑÐ, à ãëàâíîå — ðåäàêòîð "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû", èíà÷å ñêàçàòü, õîçÿèí "Ñâîáîäíîé òðèáóíû ïèñàòåëåé". Ñîâåðøåííî ñâîáîäíîé. Â èíûõ ïóáëèêàöèÿõ ñâîáîäíîé äàæå îò ñîâåñòè. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü "Ïîìèíêè ïî ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå" Âèê. Åðîôååâà.

Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ íàçûâàåò ñåáÿ "÷åëîâåêîì åâðîïåéñêîé êóëüòóðû". Ýòî îò ñêðîìíîñòè. Îí èìååò âñå îñíîâàíèÿ íàçûâàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì ìèðîâîé êóëüòóðû. Äîêòîð Áóðëàöêèé è ñàì ñ äåòñòâà ìå÷òàë ñòàòü ïèñàòåëåì, íî íå óäàëîñü — çàòÿíóëà óâëåêàòåëüíàÿ ðàáîòà
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ñïè÷ðàéòåðà, òî åñòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïèøåò ðå÷è, äîêëàäû è äðóãèå âàæíûå áóìàãè äëÿ íà÷àëüñòâà. Ýòîìó áëàãîðîäíîìó âèäó äåÿòåëüíîñòè äîêòîð îòäàë ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ñâîåé æèçíè, äàðîâàííîé åìó íåáåñàìè. Îäíàêî äåñÿòêà äâà êíèã Áóðëàöêèé âñå-òàêè íàïèñàë è ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé ñäåëàëñÿ. Òåïåðü âîò äàæå è "Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà" â åãî ðóêàõ.

Â Èçäàòåëüñòâå ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû òèðàæîì 200 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ âûøëà íîâàÿ êíèãà Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à (êàæåòñÿ, äâàäöàòü ïåðâàÿ ïî ñ÷åòó) "Âîæäè è ñîâåòíèêè". Ýòî ìåìóàðû. Åé ïðåäïîñëàí ëåäåíÿùèé êðîâü ýïèãðàô èç "Áîðèñà Ãîäóíîâà" Ïóøêèíà:



È íå óéäåøü òû îò ñóäà ìèðñêîãî, 

Êàê íå óéäåøü îò Áîæüåãî ñóäà.



Àâòîð àäðåñóåò ýòî ãðîçíîå ïðîðî÷åñòâî, ðàçóìååòñÿ, òîëüêî ïåðñîíàæàì ñâîåé êíèãè — ê Í. Ñ. Õðóùåâó, Ë. È. Áðåæíåâó, Þ. Â. Àíäðîïîâó è äðóãèì "âîæäÿì", êîòîðûì îí ñîñòàâëÿë áóìàãè, íî ÷èòàòåëü âïðàâå, êîíå÷íî, òîëêîâàòü ñëîâà ïîýòà ðàñøèðèòåëüíî, ðàñïðîñòðàíèòü èõ è íà "ñîâåòíèêîâ", â ÷àñòíîñòè íà ñàìîãî þðèñòà-ìåìóàðèñòà, ìûñëåííî ïîñàäèâ åãî íà ñêàìüþ îäíîãî èç óêàçàííûõ âåëèêèì ïîýòîì ñóäîâ.

Ïî ñòðàíèöàì êíèãè ïðîõîäèò ìíîãî äîñòàòî÷íî èçâåñòíûõ è íå ñëèøêîì èçâåñòíûõ ëèö. Î íèõ, ñîáûòèÿõ èñòîðèè, äàâíèõ è íåäàâíèõ, ïðîôåññîð âûñêàçûâàåò ñâîå êàòåãîðè÷åñêîå ó÷åíîå ñóæäåíèå, óâåðÿÿ ïðè ýòîì: "ß íå ïðèäóìàë íè îäíîãî ýïèçîäà è íè îäíîãî ãåðîÿ — ýòî âñå ñïèñàíî ñ ïîäëèííûõ ñîáûòèé è æèâûõ ëþäåé... ß ñòðåìèëñÿ áûòü àáñîëþòíî èñêðåííèì è ïðàâäèâûì, â òîì ÷èñëå ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå". Ýòî åãî òâîð÷åñêîå êðåäî. Ïðàâäà ïðåâûøå âñåãî!

Íî, ïîìèìî ïîäëèííûõ ñîáûòèé è æèâûõ ëþäåé, â êíèãå åñòü åùå îäèí âàæíûé ïåðñîíàæ. Ýòî òà ñàìàÿ ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå, î êîòîðîé ìû óïîìèíàëè. Îíà íàøëà ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî àâòîð ïîëüçóåòñÿ ëþáûì ïîâîäîì, ÷òîáû óïîìÿíóòü èìÿ òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ, ïðèâåñòè öèòàòó, ñîñëàòüñÿ íà êàêîé-íèáóäü ëèòåðàòóðíûé îáðàç è òàê äàëåå.

Îäíàæäû âî ãëàâå ãðóïïû êîíñóëüòàíòîâ è ñîâåòíèêîâ ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ — ìåìóàðèñò íàçûâàåò èõ "âóíäåðêèíäàìè Áóðëàöêîãî" è "ìîãó÷åé êó÷êîé" — àâòîð, òîãäà åùå ìîëîäîé êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ íàóê (êñòàòè, åãî äèññåðòàöèÿ áûëà ïî÷åìó-òî î êðèòèêå Äîáðîëþáîâå,
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âåðîÿòíî, è òóò âçÿëà ñâîå ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå), ñî÷èíÿë êàêóþ-òî î÷åðåäíóþ ýïîõàëüíóþ áóìàãó î òîì, ïî êàêèì çàêîíàì ñëåäóåò æèòü íàøåìó íàðîäó è êàê ñòðîèòü êîììóíèçì. Òðóäèëèñü âóíäåðêèíäû, ðàçóìååòñÿ, íå â êàáèíåòàõ íà øóìíîé Ñòàðîé ïëîùàäè, à â òèøè ïðåêðàñíîé äà÷è ïîä Ìîñêâîé. Òîé ñàìîé, ïðåäñòàâüòå, íà êîòîðîé æèë êîãäà-òî Ìàêñèì Ãîðüêèé. Ñåé ôàêò ãëàâíûé ðåäàêòîð "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû" ñ÷åë äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâåäàòü íàì â äîâåðèòåëüíîì äóõå î òîì, êàê "Ãîðüêèé áåæàë ÷óòü ëè íå â îäíîé ðóáàøêå è âàëåíêàõ çèìîé èç óñàäüáû âî ôëèãåëü ê ñûíó ïåðåä åãî ñìåðòüþ. Îò ÷åãî óìåð ñûí, äîñòîâåðíî òàê è íåèçâåñòíî. Õîäèëè óïîðíûå ñëóõè, ÷òî áûë îí îòðàâëåí ïî ïðèêàçó Áåðèè. Ýòà íî÷íàÿ ïðîáåæêà (!) ñòîèëà Ãîðüêîìó æèçíè. Îí ïðîñòóäèëñÿ, ñõâàòèë âîñïàëåíèå ëåãêèõ è âñêîðå ñêîí÷àëñÿ".

Ðàññêàç ëþáèòåëÿ ëèòåðàòóðû î ñòîëü äðàìàòè÷åñêîì ñîáûòèè â æèçíè âåëèêîãî ïèñàòåëÿ íåñêîëüêî óäèâëÿåò ñâîèì òîíîì. ×åãî ñòîèò îäíî òîëüêî âûðàæåíüèöå "íî÷íàÿ ïðîáåæêà"! Íî íå ìåíüøå óäèâëÿåò è ìíîãîå äðóãîå. Âî-ïåðâûõ, Ìàêñèì Ïåøêîâ, ñûí ïèñàòåëÿ, óìåð íå çèìîé, à âåñíîé — 16 ìàÿ, ïîýòîìó êîëîðèòíûå ïîäðîáíîñòè î âàëåíêàõ ñêîðåå âñåãî ëèøü ïëîä áóðëàöêîãî âîîáðàæåíèÿ, à íå ñòðåìëåíèÿ "áûòü àáñîëþòíî ïðàâäèâûì". Âî-âòîðûõ, ïðîñòóäèòüñÿ ìîæíî, êîíå÷íî, è â ìàå, íî Ãîðüêèé óìåð ñïóñòÿ äâà ñ ëèøíèì ãîäà ïîñëå ñûíà, è êðàéíå ñîìíèòåëüíî, ÷òî ïðîñòóäà äëèëàñü ñòîëüêî âðåìåíè è îêàçàëàñü ïðè÷èíîé ñìåðòè. ×òî êàñàåòñÿ, â-òðåòüèõ, óïîðíûõ ñëóõîâ îá îòðàâëåíèè ñûíà Ãîðüêîãî ïî ïðèêàçó Áåðèè, òî ó÷åíûé-ìåìóàðèñò, ìíîãîëåòíèé ñîòðóäíèê ÖÊ, ìîã áû äàòü èì âïîëíå ÿñíóþ îöåíêó, ïðèíÿâ âî âíèìàíèå ÷òî Ìàêñèì Ïåøêîâ óìåð â 1934 ãîäó, à Áåðèÿ â ýòî âðåìÿ áûë ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ÂÊÏ(á) Ãðóçèè è æèë, åñòåñòâåííî, â Òáèëèñè è íå ìîã, êîíå÷íî, îòäàòü ïðèêàç â îòíîøåíèè ñåìüè Ãîðüêîãî.

Òàêèì îáðàçîì, ìû âèäèì, âåñü ðàññêàç åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðîôåññîðñêàÿ ïðîáåæêà â âàëåíêàõ ïî ñêîðáíîé ñòðàíèöå æèçíè âåëèêîãî ïèñàòåëÿ. Åñëè ê ýòîìó ïðèñîâîêóïèòü òîò ôàêò, ÷òî, ñòàâ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì "Ñâîáîäíîé òðèáóíû ïèñàòåëåé", ëèòåðàòóðíûé âóíäåðêèíä òîò÷àñ ðàñïîðÿäèëñÿ óáðàòü ñ ïåðâîé ñòðàíèöû èçîáðàæåíèå ýòîãî ïèñàòåëÿ, ñòîÿâøåå òàì áîëåå ïîëóâåêà, òî ìîæíî îáúÿâèòü òåìó "Ìàêñèì Ãîðüêèé è Ôåäîð Áóðëàöêèé" èñ÷åðïàííîé äî êîíöà.
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Ñ óäèâèòåëüíûì çíàíèåì äåëà, ñ ðåäêîé ëþáîâüþ ìåìóàðèñò-âóíäåðêèíä ïèøåò òàêæå îá Èëüå Ýðåíáóðãå. Äàâíûì-äàâíî â æèçíè Ýðåíáóðãà áûë ýïèçîä, î êîòîðîì, êàê îí ñàì ïèñàë åùå â 1963 ãîäó, "âñïîìèíàþò òîëüêî ðåâàíøèñòû èç "Çîëüäàòåíöàéòóíã". Ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, ñîáàêà òî ëè ìíîãî ëåò ïðåáûâàëà â ëåòàðãè÷åñêîì ñíå, òî ëè âîîáùå óæå îêîëåëà. Íî âîò â 1991 ãîäó äîêòîð Áóðëàöêèé ðåøèë òó ñîáàêó íå òî ðàçáóäèòü, íå òî ðåàíèìèðîâàòü.

Âîò î ÷åì èäåò ðå÷ü. Àâòîð ïèøåò: "Ýðåíáóðã êàê-òî çàìåòèë, ÷òî èñòîðèÿ (!) èëè åå íîñèòåëè (!) â ëèöå ñîâåòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé ÷àñòî ñîâåðøàëè ñâîè ïîâîðîòû, èñïîëüçóÿ åãî è åãî òâîð÷åñòâî êàê ñâîåîáðàçíûé îáúåêò (?)". Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òîáû Ýðåíáóðã èçúÿñíÿëñÿ èìåííî òàê: ÷òî îí, â ÷àñòíîñòè, íàçûâàë êîãî-òî èç íàøèõ ðóêîâîäèòåëåé "íîñèòåëåì èñòîðèè". È åäâà ëè ïèñàòåëü ñ÷èòàë âåðîÿòíîé ñòîëü ïðÿìóþ ñâÿçü ìåæäó "ïîâîðîòàìè èñòîðèè" è ñâîèì òâîð÷åñòâîì "êàê ñâîåîáðàçíûì îáúåêòîì". Äåëî, îäíàêî, íå â ýòîì.

×èòàåì äàëüøå: "Òàê ïîñòóïèë Ñòàëèí, êîãäà ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû âûñòóïèë ñ èäåîëîãè÷åñêèì (!) çàÿâëåíèåì î òîì, ÷òî "Ãèòëåðû ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à íàðîäû îñòàþòñÿ", è ïðèçûâîì ïðåêðàòèòü êðèòèêó íåìåöêîé íàöèè. Òîãäà Ýðåíáóðã áûë èçîáðàæåí êàê íåêèé íàöèîíàëèñòè÷åñêè íàñòðîåííûé ýêñòðåìèñò".

Òóò óæå ãîðàçäî áîëüøå ïèùè äëÿ ðàçìûøëåíèé êàê î ëþáâè àâòîðà ê ëèòåðàòóðå, òàê è î "ñàéåíòèñòñêîì ñêëàäå óìà", êîòîðûé îí ó ñåáÿ îáíàðóæèë. Ïðåæäå âñåãî, êàê ÷åëîâåê íàóêè, Áóðëàöêèé çíàåò, êîíå÷íî, ÷òî òàêîå öèòàòà è ÷òî òàêîå åå èñêàæåíèå, à ìåæäó òåì ñëîâà, âçÿòûå èì â êàâû÷êè, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ÿâëÿþòñÿ öèòàòîé èç È. Â. Ñòàëèíà. Öèòàòà âûãëÿäèò òàê: "Áûëî áû ñìåøíî îòîæäåñòâëÿòü êëèêó Ãèòëåðà ñ ãåðìàíñêèì íàðîäîì, ñ ãåðìàíñêèì ãîñóäàðñòâîì. Îïûò èñòîðèè ãîâîðèò, ÷òî ãèòëåðû ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à íàðîä ãåðìàíñêèé, à ãîñóäàðñòâî ãåðìàíñêîå — îñòàåòñÿ" (Ñòàëèí È. Î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñ. 41).

Ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå ïîäëèííîãî âûñêàçûâàíèÿ îò ïðèâåäåííîãî â êíèãå "Âîæäè è ñîâåòíèêè" ñîñòîèò â òîì, âî-ïåðâûõ, ÷òî Ñòàëèí ãîâîðèë î Ãèòëåðå íå êàê îá îòâëå÷åííîì ñèìâîëå è âåë ðå÷ü íå î êàêèõ-òî íåèçâåñòíûõ íàðîäàõ âîîáùå, à êîíêðåòíî î ãåðìàíñêîì íàðîäå; âî-âòîðûõ, íå òîëüêî î íàðîäå, íî è î ãåðìàíñêîì ãîñóäàðñòâå. Ýòî î÷åíü âàæíî. Íî íå ìåíåå âàæíî è òî, ÷òî Ñòàëèí âûñòóïèë ñ ýòèì "èäåîëîãè÷åñêèì çàÿâëåíè-
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åì" íå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, êàê ñ óâåðåííîñòüþ çàÿâëÿåò Áóðëàöêèé, à â íà÷àëå åå, â ñàìóþ òÿæåëóþ äëÿ íàñ ïîðó — 23 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà.

Íèêàêîãî ïðèçûâà ïðåêðàòèòü êðèòèêó íåìåöêîé íàöèè â âûñòóïëåíèè Ñòàëèíà, êîíå÷íî, íå ñîäåðæàëîñü. Ñìåøíî è íåñóðàçíî âûãëÿäåë áû òàêîé ïðèçûâ â òå äíè, êîãäà "êðèòèêà" íåìåöêèõ îêêóïàíòîâ âåëàñü ñèëîé îðóæèÿ. Âïðî÷åì, òàì áûëè çàÿâëåíèÿ òàêîãî ðîäà: "Ñèëà Êðàñíîé Àðìèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ó íåå íåò è íå ìîæåò áûòü ðàñîâîé íåíàâèñòè ê äðóãèì íàðîäàì, â òîì ÷èñëå ê íåìåöêîìó íàðîäó, ÷òî îíà âîñïèòàíà â äóõå ðàâíîïðàâèÿ âñåõ íàðîäîâ è ðàñ... Êîíå÷íî, Êðàñíîé Àðìèè ïðèõîäèòñÿ óíè÷òîæàòü íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ, ïîñêîëüêó îíè õîòÿò ïîðàáîòèòü íàøó Ðîäèíó... Êðàñíàÿ Àðìèÿ, êàê è àðìèÿ ëþáîãî äðóãîãî ãîñóäàðñòâà, èìååò ïðàâî è îáÿçàíà óíè÷òîæàòü ïîðàáîòèòåëåé ñâîåé Ðîäèíû íåçàâèñèìî îò èõ íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè" (òàì æå. Ñ. 42). Âñå ýòî ÷åëîâåê "ñàéåíòèñòñêîãî ñêëàäà óìà" ìîã áû çíàòü è áåç íàñ.

Íó è íàêîíåö, íèêòî íå èçîáðàæàë Ýðåíáóðãà íàöèîíàëèñòè÷åñêèì ýêñòðåìèñòîì. 11 àïðåëÿ 1945 ãîäà îí âûñòóïèë â "Êðàñíîé çâåçäå" ñî ñòàòüåé "Õâàòèò!". 14 àïðåëÿ â "Ïðàâäå" ñòàòüåé "Òîâàðèù Ýðåíáóðã óïðîùàåò" åìó îòâåòèë Ã. Ô. Àëåêñàíäðîâ, íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû ÖÊ ÂÊÏ(á). "Ã. Ô. Àëåêñàíäðîâ óïðåêàë ìåíÿ â òîì, — ïèñàë ïîçæå Ýðåíáóðã, — ÷òî ÿ íå çàìå÷àþ ðàññëîåíèÿ íåìåöêîãî íàðîäà, ãîâîðþ, ÷òî â Ãåðìàíèè íåêîìó êàïèòóëèðîâàòü, ÷òî âñå íåìöû îòâåòñòâåííû çà ïðåñòóïíóþ âîéíó, íàêîíåö, ÷òî ÿ îáúÿñíÿþ ïåðåáðîñêó íåìåöêèõ äèâèçèé ñ çàïàäà íà âîñòîê ñòðàõîì íåìöåâ ïåðåä Êðàñíîé Àðìèåé, â òî âðåìÿ êàê ýòî — ïðîâîêàöèÿ, ìàíåâð Ãèòëåðà, ïîïûòêà ïîñåÿòü íåäîâåðèå ìåæäó ó÷àñòíèêàìè àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè".

Äà, èìåííî â ýòîì Àëåêñàíäðîâ óïðåêàë Ýðåíáóðãà, ñ òåì òîëüêî óòî÷íåíèåì, ÷òî âåäü ãîâîðèë îí íå î ïîçèöèè ïèñàòåëÿ âîîáùå è â öåëîì, à î åãî êîíêðåòíîé ñòàòüå "Õâàòèò!". È óïðåêè ýòè â îñíîâíîì áûëè ñïðàâåäëèâû. Òàê, Ýðåíáóðã â òîé ñòàòüå äåéñòâèòåëüíî íå çàìå÷àë íèêàêîãî ðàññëîåíèÿ, ïðîèñõîäèâøåãî â Ãåðìàíèè ïîä óäàðàìè âîéíû, è èçîáðàæàë åå åäèíîé çëîâîííîé êëîàêîé: "Âñå áåãóò, âñå ìå÷óòñÿ, âñå òîï÷óò äðóã äðóãà... Íåêîìó êàïèòóëèðîâàòü. Ãåðìàíèè íåò: åñòü êîëîññàëüíàÿ øàéêà..." È òîìó ïîäîáíîå. Êàê ïîêàçàëî áëèæàéøåå âðåìÿ, êàïèòóëèðîâàòü íàøëîñü êîìó.

Âîçâðàùàÿñü ê òåìå, îáðàòèì âíèìàíèå íà òàêîå ìåñòî â êíèãå: "Çà íèì (çà êàðèáñêèì êðèçèñîì 1962 ãîäà.
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— Â. Á.), êàê â øåêñïèðîâñêîé ïüåñå, ãäå ñòîÿëà òåíü Ãàìëåòà..." Ïðåêðàñíî ñêàçàíî! Òîëüêî íè â îäíîé øåêñïèðîâñêîé ïüåñå òåíü Ãàìëåòà íå ñòîèò, íå ëåæèò è íå âèòàåò... Â äðóãîì ìåñòå ìåìóàðèñò ñêàæåò, ÷òî êîå-êòî ñ÷èòàë, áóäòî áû Õðóùåâ, "ïîäîáíî øåêñïèðîâñêîìó Êëàâäèþ, ñòàùèë êîðîíó, âàëÿâøóþñÿ ïîä íîãàìè". Ñèëüíî! Åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî øåêñïèðîâñêèé Êëàâäèé îòíþäü íå ïîäîáðàë ìèìîõîäîì ñ ïîëà áåñõîçíóþ êîðîíó, à äîáûë åå öåíîé ñòðàøíîãî ïðåñòóïëåíèÿ — ñîáñòâåííîðó÷íîãî óáèéñòâà ðîäíîãî áðàòà è æåíèòüáû íà åãî âäîâå.

Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïðîôåññîð ïðîäîëæàåò ãíàòü øåêñïèðîâñêîãî çàéöà äàëüøå: "Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî Åëèçàâåòà ïîó÷àëà Øåêñïèðà, êàê îöåíèâàòü åå ïðåäêîâ — ïðåæíèõ êîðîëåé Àíãëèè?" Êîíå÷íî, íåëüçÿ. Íî íå ïî ïðè÷èíå åëèçàâåòèíñêîãî ëèáåðàëèçìà, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî Øåêñïèð íå ïèñàë î åå ïðåäêàõ — î Òþäîðàõ. Äàëüøå: "Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû Ëþäîâèê XIV âûãîâàðèâàë Âîëüòåðó ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî òîò âûáðàë ãåðîåì Êàíäèäà, òàêîãî áåçíðàâñòâåííîãî ÷åëîâåêà?" Îñòàâèâ â ñòîðîíå âîïðîñ î íðàâñòâåííîñòè ãåðîÿ, îïÿòü æå ñðàçó ñêàæåì, ÷òî íåò, íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü, íî è íà ñåé ðàç ïî ïðè÷èíå ñîâñåì èíîé, ÷åì ìíèòñÿ ìåìóàðèñòó: ïðîñòî Âîëüòåðó áûëî âñåãî âîñåìíàäöàòü ëåò, è îí åùå íè÷åãî íå íàïå÷àòàë, êîãäà Ëþäîâèê XIV óæå óìåð, à "Êàíäèä" ïîÿâèëñÿ ñïóñòÿ ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò ïîñëå ñìåðòè êîðîëÿ, òàê ÷òî îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîâåñòüþ è âûñêàçàòüñÿ î íðàâñòâåííîñòè åå ãåðîÿ îí ìîã òîëüêî íà òîì ñâåòå, íî âñåì æå èçâåñòíî, ÷òî ýòî áûâàåò äîâîëüíî ðåäêî.

Äóìàåòñÿ, çàâåðøèòü ñòàòüþ íàì íàäëåæèò îáðàùåíèåì îïÿòü ê íèâå îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû. È òóò íåâîçìîæíî ïðîéòè ìèìî ñëåäóþùåãî ìåñòà â êíèãå "Âîæäè è ñîâåòíèêè": "Ìû ÷àñòî íàâåùàëè Ëþáèìîâà è åãî òåàòð, äðóæèëè ñ Âîëîäåé Âûñîöêèì. Îí áûâàë â ãîñòÿõ ó ìíîãèõ ÷ëåíîâ íàøåé ãðóïïû (âóíäåðêèíäîâ-ñîâåòíèêîâ ÖÊ. — Â. Á.), ïåë è ðàññêàçûâàë î ñåáå, î òåàòðå. Êñòàòè ãîâîðÿ, èìåííî ó Øàõíàçàðîâà êàê-òî Âîëîäÿ ñïåë íàì ïåñíþ "Îõîòà íà âîëêîâ". Âû ïîìíèòå: â íåé ðàññêàçûâàåòñÿ î áåçæàëîñòíûõ îõîòíèêàõ, êîòîðûå, îãðàäèâ êðàñíûìè ôëàæêàìè ïðîñòðàíñòâî, áüþò âîëêîâ, âîëêè áîÿòñÿ ïåðåñå÷ü óñòàíîâëåííóþ ôëàæêàìè ãðàíèöó è áåñïîìîùíî ãèáíóò ïîä ïóëÿìè. Ïîìíþ, òîãäà ÿ âîñêëèêíóë: "Òàê ýòî æå ïðî íàñ! Êàêèå, ê ÷åðòó, âîëêè! Ïðî íàñ!" Òî åñòü ïðî ýòèõ ñàìûõ öåêîâñêèõ âóíäåðêèíäîâ.

Ïîäóìàòü òîëüêî! ×åëîâåê äâàäöàòü ëåò õîäèë â ñîâåòíèêàõ âûñøèõ âîæäåé, ïèñàë äëÿ íèõ ðå÷è è äîêëàäû,
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ñî÷èíÿë ïðîãðàììû è êîíñòèòóöèè, ðàçóìååòñÿ, çà âñå ýòî èìåë íàäëåæàùèå áëàãà, è âîò îí-òî ñî òîâàðèùè è åñòü íå êòî èíîé, êàê âîëê! Ñî âñåõ ñòîðîí îáëîæåííûé â êàáèíåòàõ ÖÊ, ãîíèìûé ïî êîðèäîðàì "Ïðàâäû", áåñïîìîùíî ãèáíóùèé ïîä ïóëÿìè â ëåñàõ Áàðâèõè è ïåñêàõ Ïèöóíäû!.. Ïîæàëóé, ñî âðåìåí "Òàðòþôà" â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå íå áûëî íè÷åãî ðàâíîöåííîãî.

Âïðî÷åì, åñëè ñûòîìó âóíäåðêèíäó óæå òàê õî÷åòñÿ ñëûòü ãîëîäíûì âîëêîì, ìû ñîãëàñíû, ïóñòü âîëêîì è áóäåò, íî íå òåì, ÷òî â ïåñíå Âûñîöêîãî, à òåì, ÷òî â áàñíå Êðûëîâà — òåì, êîòîðûé ñêóøàë ÿãíåíêà, ïîäîáíî òîìó êàê Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ îòîáðàë ó ïèñàòåëåé "Ëèòåðàòóðíóþ ãàçåòó"... Òàê ÷òî ýïèãðàô, ïðåäïîñëàííûé "Âîæäÿì è ñîâåòíèêàì", íàäî òîëêîâàòü ðàñøèðèòåëüíî...

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1991. 18 ìàÿ



ÏÈÑÜÌÎ

ðîâåñíèêó Âèêòîðó Àñòàôüåâó î íàøåé ñîëäàòñêîé ìîëîäîñòè



Âèêòîð Ïåòðîâè÷,

îñåíüþ 1985 ãîäà òû ïèñàë, ÷òî íà ôðîíòå òåáå ñ òâîåé "òî÷êè çðåíèÿ" íå òàê óæ ìíîãî áûëî âèäíî, ÷òî "ïðàâäà î âîéíå ñêëàäûâàåòñÿ èç îãðîìíîãî ïîòîêà êíèã, ïîñâÿùåííûõ ýòîé òåìå". È òû ïåðå÷èñëèë òå èç íèõ, êîòîðûå "ìîãëè áû ñëóæèòü "ôóíäàìåíòîì" äëÿ áóäóùåãî âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ î ïðîøåäøåé âîéíå", — êíèãè Ê. Ñèìîíîâà è À. Áåêà, Þ. Áîíäàðåâà è Â. Áûêîâà, Â. Êóðî÷êèíà è Ê. Êîëåñîâà, Ñ. Àëåêñèåâè÷ è Ã. Åãîðîâà. Òû íàçûâàë èõ ïðàâäèâûìè. Ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè òåáå óäàåòñÿ ðàñøèðèòü ñâîé âçãëÿä íà âîéíó, óãëóáèòü çíàíèå ëèòåðàòóðû î íåé. Íî âñåãî ÷åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà òû âäðóã çàÿâèë: "Ìû êàê-òî óìóäðèëèñü ñî÷èíèòü äðóãóþ âîéíó". È óâåðÿë, áóäòî ñîçäàíû "âàãîíû", äàæå ýøåëîíû ëæèâîé ëèòåðàòóðû î âîéíå. Ñëîâîì, ðàíüøå òû âèäåë ñî ñâîåé "êî÷êè" ïðåæäå âñåãî "îãðîìíûé ïîòîê êíèã", êîòîðûé ðàäîâàë òåáÿ êàê èñòî÷íèê ïðàâäû î âîéíå, à òåïåðü ñ îáðåòåííîé íåäàâíî âûñîòû âèäèøü ïðåæäå âñåãî "âàãîíû" äà "ýøåëîíû" ìàêóëàòóðû, â ñîçäàíèè êîòîðîé ïîâèííû áóäòî áû âñå, êòî ïèñàë î âîéíå.
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Ðàçóìååòñÿ, âñåãäà è íà ëþáóþ òåìó åñòü êíèãè ïîâåðõíîñòíûå, íåóáåäèòåëüíûå, ôàëüøèâûå, êîíúþíêòóðíûå. Íî íå îíè æå êëàäóòñÿ êàìíÿìè â "ôóíäàìåíò", î êîòîðîì òû ãîâîðèë ðàíüøå. Ê íàçâàííûì òîáîé òîãäà ìîæíî äîáàâèòü êíèãè Ì. Øîëîõîâà, Â. Íåêðàñîâà, Ã. Áåðåçêî, Â. Ãðîññìàíà, Ê. Âîðîáüåâà... Òàê ÷òî æå, òû òåïåðü ñ÷èòàåøü, ÷òî â ýòèõ êíèãàõ âàãîííî-ýøåëîííàÿ, "ñîâñåì äðóãàÿ", íåçíàêîìàÿ ôðîíòîâèêàì âîéíà? À åñëè íåò, òî çà÷åì òàê îáîáùàòü è ãîâîðèòü "ìû óìóäðèëèñü"? Óæ íå äëÿ òîãî ëè ýòî ñêàçàíî, ÷òîáû ýôôåêòíåå ïðåïîäíåñòè ñâîþ íîâóþ êíèãó î âîéíå êàê åäèíñòâåííîå ïðàâäèâîå ñëîâî î íåé?

Åñëè òâîå íûíåøíåå îòíîøåíèå ê ðàáîòå ñâîèõ ñîáðàòüåâ-ïèñàòåëåé, ïî ìåíüøåé ìåðå, íóæäàåòñÿ â ðàçúÿñíåíèè, òî ñ èñòîðèêàìè è èõ ðàáîòîé ó òåáÿ âñå ïðåäåëüíî ÿñíî è îïðåäåëåííî. Â êà÷åñòâå ñàìûõ ðàçèòåëüíûõ îáðàçöîâ "äðóãîé âîéíû" òû íàçâàë òðóäû èìåííî èñòîðè÷åñêèå: 6-òîìíóþ "Èñòîðèþ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû" (Âîåíèçäàò, 1960—1965) è 12-òîìíóþ "Èñòîðèþ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû" (Âîåíèçäàò, 1973—1982). Ïðàâäà, òû èõ ïîðîé ïóòàåøü è íå âñåãäà ÿñíî, ê êàêîìó èç ýòèõ èçäàíèé îòíîñèòñÿ òî èëè äðóãîå òâîå ñóæäåíèå.

Ïðèçíàâàÿ, ÷òî èíûå âåùè èç èñòîðèè âîéíû òåáå íåèçâåñòíû, "ìîæåò áûòü, ïî íåâåæåñòâó, ïî íåäîó÷åííîñòè, îòîðâàííîñòè îò öåíòðà", òû òåì íå ìåíåå ñ âåëèêîé óâåðåííîñòüþ âîò ÷òî ñêàçàë, êàæåòñÿ, î âòîðîì èç ýòèõ ìíîãîòîìíèêîâ: "Áîëåå ëîâêîãî äîêóìåíòà, ñôàëüñèôèöèðîâàííîãî, ñîñòðÿïàííîãî, ïðîñòî ñî÷èíåííîãî, íàøà èñòîðèÿ íå çíàëà. Åãî äåëàëè î÷åíü ëîâêèå, âûñîêîîïëà÷èâàåìûå, âåëèêîëåïíî çíàþùèå, ÷òî îíè äåëàþò, ëþäè. Îíè ñî÷èíÿëè, à íå ñîçäàâàëè ýòó èñòîðèþ".

Äà, ê ñîæàëåíèþ, â óêàçàííûõ èçäàíèÿõ åñòü êðóïíûå íåäîñòàòêè — è îøèáêè, è óïóùåíèÿ, è èçëèøåñòâà. Â ÷àñòíîñòè, ìîæíî áûëî îáîéòèñü áåç öèòàò èç Ë. È. Áðåæíåâà, íàäî áûëî îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàòü î ñóäüáå íàøèõ îêðóæåííûõ âîéñê, ñëåäîâàëî äàâàòü äàííûå î ïîòåðÿõ âî âñåõ êðóïíûõ ñðàæåíèÿõ è ò. ä. Íî, ìîæåò áûòü, ïðè÷èíó íåêîòîðûõ íåäîñòàòêîâ íàäî èñêàòü — âåäü äåëî-òî äîâîëüíî äàâíåå! — â íåäîñòóïíîñòè àðõèâîâ, â íåõâàòêå îáùèõ çíàíèé î âîéíå, â íåäîñòàòî÷íîé êâàëèôèêàöèè íåêîòîðûõ àâòîðîâ, íàêîíåö, â ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé íåðàäèâîñòè? Íåò! Òû êàòåãîðè÷åñêè îòìåòàåøü ýòî è âèäèøü òîëüêî îäíî — çëîé óìûñåë ëîâêà÷åé ñ öåëüþ îáìàíóòü íàðîä è íàæèòüñÿ.
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È â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì òû äåëàåøü óáèéñòâåííûé âûâîä: "Èñòîðèêè, êîòîðûå ñî÷èíèëè èñòîðèþ âîéíû, íå èìåþò ïðàâà ïðèêàñàòüñÿ ê òàêîìó ñâÿòîìó ñëîâó, êàê ïðàâäà. Îíè ëèøèëè ñåáÿ ýòîãî ïðàâà — ñâîåé æèçíüþ, ñâîèìè äåÿíèÿìè, ñâîåé êðèâäîé, êðèâîäóøèåì". Íó, ïðÿìî-òàêè àíàôåìñêîå ïðîêëÿòèå, ðàâíîãî êîòîðîìó ïî óáåæäåííîñòè, áëàãîðîäíîìó ãíåâó è äîêàçàòåëüíîñòè íå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, ïîæàëóé, ñî âòîðîé ïîëîâèíû òðèäöàòûõ ãîäîâ. Òàê ÷òî, ê ñòåíêå èõ, ÷òî ëè?

Òâîå ðèòóàëüíîå ïðîêëÿòüå, èçâåðãíóòîå íà Âñåñîþçíîé êîíôåðåíöèè èñòîðèêîâ è ïèñàòåëåé, íåìåäëåííî ðàñòèðàæèðîâàëè "Ëèòãàçåòà", "Ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà", "Âîïðîñû ëèòåðàòóðû" è "Âîïðîñû èñòîðèè". À òèðàæè-òî áûëè íå òî, ÷òî íûíå. Ó "Ëèòåðàòóðêè", íàïðèìåð, ïîäáèðàëñÿ ê øåñòè ìèëëèîíàì. Íî òåáå è ýòîãî ïîêàçàëîñü ìàëî. Òû æàæäàë äîíåñòè ñâîè ðàçîáëà÷èòåëüíî-ïàòðèîòè÷åñêèå ñòðàñòè äî ñâåäåíèÿ ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè, è ñ ýòîé ïðàâåäíîé öåëüþ ïîñëàë ïèñüìî â "Ìîñêîâñêèå íîâîñòè", âûõîäÿùèå íà øåñòè ãëàâíûõ ÿçûêàõ ìèðà.

Òàì, ïåðåä ëèöîì îáàëäåâøåãî ÷åëîâå÷åñòâà, òû ó÷èíèë "ññó÷åííûì" èñòîðèêàì ðàçíîñ åùå áîëåå ãðàíäèîçíîãî ïîøèáà: "êðþ÷êîòâîðû", "êðþ÷êîòâîðíûå ïåðüÿ", "õèòðîìóäðî ñîñòðÿïàííûå êíèãè", "ñëîâåñíûé áóðüÿí", "ëîâêîñòü ðóê", "ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî", "ëæåñâèäåòåëüñòâî", "êîðìèëèñü è êîðìÿòñÿ ëîæüþ", "âñÿ 12-òîìíàÿ "Èñòîðèÿ" ñîçäàíà "ó÷åíûìè" äëÿ òîãî, ÷òîáû èñêàçèòü èñòîðèþ âîéíû, ñïðÿòàòü "êîíöû â âîäó", äåðæàòü è äàëåå íàø íàðîä â íåâåäåíèè"... Òóò åùå ðàç ïîâòîðèë îòëó÷àþùåå ïðîêëÿòüå: "Ñîâåòñêèå èñòîðèêè â áîëüøèíñòâå ñâîåì, à ðåäàêòîðû è ñî÷èíèòåëè "Èñòîðèè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû" â ÷àñòíîñòè äàâíî ïîòåðÿëè ïðàâî ïðèêàñàòüñÿ ê ñâÿòîìó ñëîâó "ïðàâäà". Îíè ïîòåðÿëè, à òû íàøåë...

Íî êàêèå æå èìåííî êîíêðåòíûå ïðåòåíçèè ó òåáÿ ê òåì, êòî ïèñàë èñòîðèþ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé? Ìîæåò, îíè óìîë÷àëè, ÷òî óäàð àãðåññîðà çàñòàë ïî÷òè âñå íàøè âîéñêà âðàñïëîõ, è ìû íå áûëè ê íåìó äîëæíûì îáðàçîì ïîäãîòîâëåíû, ÷òî íåìöû âîøëè â Ìèíñê íà ñåäüìîé äåíü âòîðæåíèÿ? Íåò, íå óìîë÷àëè. Ìîæåò, óòàèëè ôàêòû îêðóæåíèÿ íàøèõ âîéñê ïîä Ìèíñêîì è Âÿçüìîé, ïîä Õàðüêîâîì è Áðÿíñêîì? Íåò, íå óòàèëè. Ìîæåò, ñêðûëè, ÷òî âðàã ïîäîøåë íà 27 êèëîìåòðîâ ê Ìîñêâå, âîäðóçèë ñâîé ôëàã íà Ýëüáðóñå è, äîéäÿ äî Ñòàëèíãðàäà, ïðîðâàëñÿ ê Âîëãå? Îïÿòü íåò. Ìîæåò, çà ãðîìêèìè ñëîâàìè î ïîáåäàõ ñïðÿòàëè òîò ôàêò,
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÷òî â ÿíâàðå—ôåâðàëå 1943 ãîäà áûëà âîçìîæíîñòü îêðóæèòü íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå 23 äèâèçèè ïðîòèâíèêà è óñòðîèòü åìó âòîðîé Ñòàëèíãðàä, íî íàøè âîéñêà, óâû, ñ ýòîé çàäà÷åé íå ñïðàâèëèñü, è ïðîòèâíèê óëèçíóë íà Òàìàíñêèé ïîëóîñòðîâ, çà Êóáàíü? Íåò, íå óìîë÷àëè, íå óòàèëè, íå ñêðûëè, íå ñïðÿòàëè íè ýòèõ, íè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâ è ôàêòîâ âîéíû, ãîðüêèõ, ñêîðáíûõ, à òî è ïîçîðíûõ. Òàê êàêèå æå ó òåáÿ îñíîâàíèÿ âåùàòü íà âåñü ìèð î ôàëüñèôèêàöèè èñòîðèè âîéíû, î êðþ÷êîòâîðñòâå, î ëæåñâèäåòåëüñòâå, î ñòðåìëåíèè "ñïðÿòàòü êîíöû â âîäó"?

Èëè èñòîðèêè è ìåìóàðèñòû íàðèñîâàëè òàêóþ êàðòèíó, áóäòî ìû, äîïóñòèì, âûøèáëè çàõâàò÷èêîâ ñî ñâîåé çåìëè óæå â 1943 ãîäó? Íåò. Èëè óâåðÿþò, ñêàæåì, ÷òî ìû ñ õîäó, åäèíûì ìàõîì è ìàëîé êðîâüþ îâëàäåëè Áåðëèíîì? Íåò. Èëè ïèøóò, íàïðèìåð, ÷òî ïîòåðè íåìöåâ ñîñòàâèëè 20 ìèëëèîíîâ, à íàøè 5? Íåò. Êàê æå ó òåáÿ ïîâåðíóëñÿ ÿçûê îáâèíèòü ó÷åíûõ â òîì, ÷òî îíè "ñîñòðÿïàëè" èñòîðèþ âîéíû ñ ïîìîùüþ "ëîâêîñòè ðóê"?

À ðàçâå íè÷åãî íå ñêàçàíî îá îøèáêàõ, äîïóùåííûõ íàøèì ïîëèòè÷åñêèì, ãîñóäàðñòâåííûì è âîåííûì ðóêîâîäñòâîì, íàïðèìåð, òàêèõ, êàê ïðîñ÷åò â îïðåäåëåíèè ñðîêà âîçìîæíîé àãðåññèè èëè ïðîìàõ â ïëàíå ëåòíåé êàìïàíèè 1942 ãîäà? Ðàçâå îáîøëè ìîë÷àíèåì èçìåíó ãåíåðàëà Âëàñîâà èëè êðîâàâûå äåëà óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ? Ðàçâå íå íàïèñàëè î òÿæêîì, ãåðîè÷åñêîì òðóäå â òûëó? Íåò, è ýòî âñå íàøëî ìåñòî â ðàáîòàõ èñòîðèêîâ, â âîñïîìèíàíèÿõ ïîëêîâîäöåâ, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ, ñîâðåìåííèêîâ âîéíû. Òàê ÷òî æå ñòîèò çà òâîèìè âîïëÿìè î "ñî÷èíåíèè" èñòîðèè âîéíû, î êðèâäå, êðèâîäóøèè?

À íå õîòåë ëè êòî-òî ïðèíèçèòü çàñëóãè Ã. Ê. Æóêîâà è Ê. Ê. Ðîêîññîâñêîãî, È. Ñ. Êîíåâà è À. Ì. Âàñèëåâñêîãî, È. Ä. ×åðíÿõîâñêîãî è Ô. È. Òîëáóõèíà, Ð. ß. Ìàëèíîâñêîãî è äðóãèõ âûäàþùèõñÿ ïîëêîâîäöåâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé? Óæ íå ïûòàëñÿ ëè êòî ïðåäñòàâèòü ôèãóðàìè ïåðâîãî ïëàíà â èñòîðèè âîéíû Ê. Å. Âîðîøèëîâà è Ñ. Ì. Áóäåííîãî, Ñ. Ê. Òèìîøåíêî è Ã. È. Êóëèêà, Í. Ñ. Õðóùåâà è Ë. 3. Ìåõëèñà? Óæ íå ñòàðàëèñü ëè èçîáðàçèòü íåìåöêèõ ãåíåðàëîâ íåâåæäàìè è äóðàêàìè? Íåò, íåò è íåò. Òàê êòî æå, ñïðàøèâàåòñÿ, "êîðìèòñÿ ëîæüþ"? Êòî òàê ïðåóñïåë â "ïðèñïîñîáëåí÷åñòâå"? Èñòîðèêè, ìåìóàðèñòû èëè òû, ãîðáà÷åâñêèé Ãåðîé Ñîöòðóäà?

Íàäî îòäàòü äîëæíîå, ñâîè ïðîêëÿòüÿ âñåîáùåãî õàðàêòåðà òû èíîãäà äîïîëíÿåøü âïîëíå êîíêðåòíûìè,
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â ÷àñòíîñòè îòíîñèòåëüíî íàøèõ ïîòåðü. Â "Èñòîðèè âòîðîé ìèðîâîé" ìîæíî ïðî÷èòàòü: "Ïîëîâèíà ëþäñêèõ ïîòåðü â Åâðîïå ïðèõîäèòñÿ íà ÑÑÑÐ. Îíè ñîñòàâèëè ñâûøå 20 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èõ __ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå, ïîãèáøåå â ãèòëåðîâñêèõ ëàãåðÿõ ñìåðòè, â ðåçóëüòàòå ôàøèñòñêèõ ðåïðåññèé, áîëåçíåé, ãîëîäà, îò íàëåòîâ âðàæåñêîé àâèàöèè". Òåáÿ ýòî íå óäîâëåòâîðÿåò. Òû õîòåë áû çíàòü ñî âñåé òî÷íîñòüþ, ñêîëüêî èìåííî ïîãèáëî íà ïîëå áîÿ, ñêîëüêî îò ðàí è áîëåçíåé, ñêîëüêî â ôàøèñòñêèõ ëàãåðÿõ è ò. ä. Çàêîííîå æåëàíèå!

Íî âåäü òû ãîâîðèë, ÷òî ïðàâäà î âîéíå ñêëàäûâàåòñÿ èç îãðîìíîãî ïîòîêà êíèã, ïîñâÿùåííûõ åé. Òàê çàãëÿíóë áû, íàïðèìåð, â êíèãó "Ñîâåòñêèé Ñîþç â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå" (Ì., 1976. Ñ. 369) èëè â ýíöèêëîïåäè÷åñêèé îäíîòîìíèê "Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà" (Ì., 1985. Ñ. 509, 756). Òàì ìîã áû óçíàòü íåêîòîðûå âåñüìà ñóùåñòâåííûå ñëàãàåìûå îáùåé öèôðû íàøèõ ïîòåðü: íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè çàõâàò÷èêè èñòðåáèëè îêîëî 11 ìèëëèîíîâ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ — îêîëî 7 ìèëëèîíîâ ìèðíûõ æèòåëåé è îêîëî 4 ìèëëèîíîâ âîåííîïëåííûõ. Íûíå ïîÿâèëèñü íîâûå ïóáëèêàöèè, óòî÷íÿþùèå ýòè è äðóãèå öèôðû ïîòåðü.

Òû êðèâèøüñÿ ïðè ñëîâàõ "îêîëî" èëè "ñâûøå", õî÷åøü íåïðåìåííî çíàòü òî÷íî è ïî âñåì ñòàòüÿì. Ïîíÿòíî. Íî íàäî ïîìíèòü æå, êàêàÿ ýòî áûëà âîéíà! Â Àíãëèè, íàïðèìåð, íàäî äóìàòü, èìåþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèå ñâåäåíèÿ ïî âñåì ïóíêòàì ñ ìàêñèìàëüíîé òî÷íîñòüþ. Òàê åùå áû! Âî-ïåðâûõ, îíà íå ïîäâåðãëàñü âíåçàïíîìó ìàññèðîâàííîìó ïî âñåé ãðàíèöå íàïàäåíèþ ñ åãî íåèçáåæíûì õàîñîì â ëàãåðå æåðòâû àãðåññèè; íàîáîðîò, Àíãëèÿ ñàìà îáúÿâèëà âîéíó Ãåðìàíèè è èìåëà áîëåå âîñüìè ìåñÿöåâ äëÿ âñåñòîðîííåé ïîäãîòîâêè ñâîèõ âîéñê, äëÿ îðãàíèçàöèè îòïîðà. Ïðåäñòàâü, êàêîâà áûëà áû êàðòèíà âîéíû, åñëè òàêèì âðåìåíåì ðàñïîëàãàëè ìû, åñëè ýòè âîñåìü ìåñÿöåâ áûëè áû â çàïàñå ó íàñ... Âî-âòîðûõ, Àíãëèÿ íå çíàëà íà ñâîåé çåìëå íè áèòâ (à âåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ è ó÷åòà ïîòåðü îäíà Êóðñêàÿ áèòâà ñ åå ÷åòûðüìÿ ìèëëèîíàìè ó÷àñòíèêîâ ÷åãî ñòîèò!), íè âåëèêèõ îòñòóïëåíèé è íàñòóïëåíèé, íè áåæåíöåâ, íè ýâàêóàöèè îãðîìíûõ ïðåäïðèÿòèé è íàñåëåíèÿ çà òûñÿ÷è âåðñò â ãëóáü ñòðàíû, íè óãðîçû çàõâàòà ñâîåé ñòîëèöû, íè ïàðòèçàíñêîé ñòèõèè, íè ðàçãóëà êàðàòåëåé, íè ìàññîâîãî óãîíà íàñåëåíèÿ â íåâîëþ, íè êîíöëàãåðåé, íè äóøåãóáîê, íè èçìåííèêîâ, íàêîíåö, — ñëîâîì, Àíãëèÿ íå çíàëà íè÷åãî, ÷òî êàê
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ñòðàøíàÿ áóðÿ, êàê íåèñòîâûé óðàãàí íåñêîëüêî ëåò áóøåâàë íà íàøåé çåìëå, âñå ïåðåâîðà÷èâàÿ, ïåðåìåøèâàÿ, êðîìñàÿ. Ïîïðîáóé, ó÷òè ìíîãîëåòíþþ áóðþ. Ïîäè, ðàçëîæè ïî ñòàòüÿì áåñêîíå÷íûé óðàãàí. Èçëîâ÷èñü-êà âñå ýòî ðàçíåñòè ïî ãðàôàì. Íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî, ó÷èíÿÿ ìàññîâûå ðàññòðåëû, ôàøèñòû íàïðàâëÿëè ñïèñêè óáèòûõ â ìåñòíûå çàãñû?.. À ãëàâíîå-òî, îáùèå ïîòåðè Àíãëèè â âîéíå ñîñòàâèëè 370 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ÷òî â äåñÿòêè ðàç ìåíüøå ïîòåðü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íàì ñ òîáîé äîâåëîñü ðîäèòüñÿ, æèòü è âîåâàòü â ýòîé ãîðüêîé ñòðàíå, à íå â áëàãîñëîâåííîé Àíãëèè.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â îãðîìíîé ñòðàíå íàõîäÿòñÿ ëþäè è îðãàíû ïå÷àòè, êîòîðûå ïîäõâàòûâàþò òâîè îáëè÷åíèÿ, ñìàêóþò èõ è íåñóò äàëüøå. Íàïðèìåð, êðèòèê Â. Øàïîøíèêîâ. Ýòîò ïðàâäîëþá òîëêàåò òâîè èäåè äàëüøå, îí õî÷åò òî÷íî çíàòü: "Ïî÷åìó íåìöû, âîåâàâøèå øåñòü ëåò, áðîñàâøèå ñâîè äèâèçèè è íà Çàïàä, è íà ïîäàâëåíèå ïîâñòàí÷åñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîíåñëè ïîòåðè âäâîå ìåíüøå, ÷åì ìû?" Õîòÿ äàâíî èçâåñòíî, ÷òî îäèí ïðàâäîëþá ìîæåò çàäàòü ñòîëüêî âîïðîñîâ, ÷òî îò íèõ î÷óìåþò äåñÿòü ìóäðåöîâ, íî çäåñü íå òîò ñëó÷àé. Çäåñü òâîåãî âûó÷åíèêà, ïîæàëóé, ìîæíî ïðèâåñòè â ÷óâñòâî îäíèì-åäèíñòâåííûì âñòðå÷íûì âîïðîñîì, êîòîðûé áóäåò åìó è îòâåòîì: "Èçâåñòíî ëè òåáå, ïðàâäîëþá, ÷òî, õîòÿ ôàøèñòû èñòðåáèëè ìèëëèîíû ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí è íàøèõ âîåííîïëåííûõ — öâåò íàðîäà, ìû íè÷åãî ïîäîáíîãî íà èõ çåìëå íå òâîðèëè, à íåìåöêèå ñîëäàòû è îôèöåðû, ïîïàâøèå ê íàì â ïëåí, ïîñëå âîéíû âñå äî åäèíîãî, êðîìå îñóæäåííûõ çà çëîäåÿíèÿ, âåðíóëèñü íà ðîäèíó? Ïîíÿòíî ëè òåáå, êàê ýòî ñêàçàëîñü íà ñîîòíîøåíèè ïîòåðü? À âåäü åñëè áû äåëî îáñòîÿëî íàîáîðîò, òî åñòü ìû ïîñòóïàëè áû êàê íåìöû, à íåìöû — êàê ìû, òî åùå íåèçâåñòíî, êòî êîìó ñëàë áû ñåãîäíÿ ïîñûëêè".

Íà øåñòè ÿçûêàõ ïîíîñèøü òû, Âèêòîð, öåëûå êîëëåêòèâû, öåëûå ïîêîëåíèÿ èñòîðèêîâ åùå êîíêðåòíî è çà òî, ÷òî èç èõ "õèòðîìóäðî ñîñòðÿïàííûõ" êíèã íàø íàðîä (âñå-òî òû î íàðîäå ïå÷åøüñÿ, âñå î íàðîäå!) áóäòî áû íå ìîæåò óçíàòü, "÷òî ïðîèçîøëî ïîä Õàðüêîâîì, ãäå ãèòëåðîâöû îáåùàëè íàì óñòðîèòü "âòîðîé Ñòàëèíãðàä". Ñòðàííîâàòî èçúÿñíÿåøüñÿ, ìàñòåð: áóäòî îäèí Ñòàëèíãðàä íåìöû íàì óæå óñòðîèëè.

Òû èìååøü â âèäó êîíòðíàñòóïëåíèå ãðóïïû íåìåöêèõ àðìèé "Þã" â Äîíáàññå è â ðàéîíå Õàðüêîâà â ôåâðàëå — ìàðòå 1943 ãîäà. Öåëüþ êîíòðíàñòóïëåíèÿ áûëî âåð-
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íóòü óòðà÷åííóþ ïîñëå Ñòàëèíãðàäñêîãî ïîáîèùà ñòðàòåãè÷åñêóþ èíèöèàòèâó. Ïëàíèðîâàëîñü ðàçãðîìèòü íàøè ÷àñòè, âûäâèíóâøèåñÿ ê Äíåïðîïåòðîâñêó, âíîâü çàõâàòèòü Õàðüêîâ è Áåëãîðîä, à çàòåì, îäíîâðåìåííî óäàðèâ ñ þãà îò Áåëãîðîäà è ñ ñåâåðà îò Îðëà â îáùåì íàïðàâëåíèè íà Êóðñê, îêðóæèòü è óíè÷òîæèòü íàøè âîéñêà. Çàõâàòèòü Õàðüêîâ è Áåëãîðîä íåìöàì òîãäà óäàëîñü, ñóìåëè îíè è îêðóæèòü ÷àñòü íàøèõ âîéñê, íàì ïðèøëîñü êðàéíå òðóäíî, ìû ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè, íî îñóùåñòâèòü ñâîé ãëàâíûé ñòðàòåãè÷åñêèé çàìûñåë ïðîòèâíèê íå ñìîã. Ïîýòîìó Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé èìåë âñå îñíîâàíèÿ â ñâîåì ïðèêàçå îò 1 ìàÿ 1943 ãîäà êîíñòàòèðîâàòü: "Íåìöû ðàññ÷èòûâàëè îêðóæèòü ñîâåòñêèå âîéñêà â ðàéîíå Õàðüêîâà è óñòðîèòü íàøèì âîéñêàì "íåìåöêèé Ñòàëèíãðàä". Îäíàêî ïîïûòêà ãèòëåðîâñêîãî êîìàíäîâàíèÿ âçÿòü ðåâàíø çà Ñòàëèíãðàä ïðîâàëèëàñü".

È îáî âñåì ýòîì, âîïðåêè òâîèì ïàíè÷åñêèì óâåðåíèÿì, ìîæíî ïðî÷èòàòü âî ìíîãèõ êíèãàõ íàøèõ âîåíà÷àëüíèêîâ è èñòîðèêîâ. ×òî æå êàñàåòñÿ "Èñòîðèè âòîðîé ìèðîâîé âîéíû", òî òàì âñêðûòû è ïðè÷èíû íàøèõ òðóäíîñòåé, íåóäà÷, ïîòåðü â ýòîé îïåðàöèè è íàçâàíû òå, êòî äîïóñòèë îøèáêè, ïðèâåäøèå ê ïðèñêîðáíûì ïîñëåäñòâèÿì: Ñòàâêà ÂÃÊ, êîòîðàÿ, íåîñíîâàòåëüíî ïîëàãàÿ, ÷òî ïðîòèâíèê îòõîäèò çà Äíåïð, íåñìîòðÿ íà òÿæåëîå ñîñòîÿíèå íàøèõ âîéñê, èçìîòàííûõ â ïðåäûäóùèõ áîÿõ, ðåøèëà â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ ïðîäîëæàòü íàñòóïëåíèå; ëè÷íî È. Â. Ñòàëèí, äàâøèé óêàçàíèå êîìàíäóþùåìó ôðîíòîì Í. Ô. Âàòóòèíó âîçìîæíî äàëüøå îòîãíàòü ïðîòèâíèêà îò Õàðüêîâà; ëè÷íî ñàì Âàòóòèí, íå ñîãëàñèâøèéñÿ ñ ïðîñüáîé êîìàíäóþùåãî ïîäâèæíîé ãðóïïîé îòâåñòè âîéñêà íà íîâûé, áîëåå óäîáíûé ðóáåæ èç-çà óãðîçû îêðóæåíèÿ; îïÿòü æå Ñòàâêà, íåäîîöåíèâøàÿ óãðîçó è íå ïîïðàâèâøàÿ êîìôðîíòà... Äà, âñå ýòî íàïèñàíî â "Èñòîðèè", íàäî òîëüêî íå ëåíèòüñÿ, ÷èòàòü. À ïðî÷èòàâ, õîðîøî áû ïåðåäàòü êíèæå÷êó òàêèì ñâîèì ïîêëîííèêàì, êàê Â. Øàïîøíèêîâ.

Â òåõ æå "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ" òû, íàðîäíûé çàáîòíèê, ïå÷àëèøüñÿ î òîì, ÷òî íàðîä òàê è íå óçíàåò, "êàê âåñíîé 1944 ãîäà äâà ôðîíòà "äîáëåñòíî" áèëè è íå äîáèëè 1-þ òàíêîâóþ àðìèþ ïðîòèâíèêà". Òåì æå ïàëüöåì â òî æå íåáî. Ðå÷ü èäåò î Ïðîñêóðîâñêî-×åðíîâèöêîé îïåðàöèè â ìàðòå—àïðåëå 1944 ãîäà, â õîäå êîòîðîé áûëî îêðóæåíî ìíîãî íåìåöêèõ âîéñê, ëèêâèäèðîâàòü êîòîðûå èëè âçÿòü â ïëåí, îäíàêî, íå óäàëîñü: áîëüøàÿ èõ
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÷àñòü âûøëà èç îêðóæåíèÿ. Äà, íå óäàëîñü. Íó è ÷òî? Âîéíà — ýòî òàêîå äåëî, ãäå âñåãäà ÷òî-íèáóäü êîìó-íèáóäü íå óäàåòñÿ. È íåìöàì îïåðàöèè íà îêðóæåíèå, òàê ëèõî óäàâàâøèåñÿ â íà÷àëå âîéíû, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ïåðåñòàëè óäàâàòüñÿ âîâñå, îíè èõ óæå íå ïðåäïðèíèìàëè. Ó íàñ æå íàîáîðîò: âíà÷àëå äåëî íå øëî, à ïîòîì íàëàäèëîñü íåïëîõî.

Â ïåðâûé ãîä âîéíû ìû ïûòàëèñü îêðóæèòü îêêóïàíòîâ â ðàéîíå Åëüöà, Òîðîïöà è Õîëìà, Äåìÿíñêà, Ðæåâà è Âÿçüìû, Ëþáàíè è Òèõâèíà, — óâû, íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü: ÿâíî íå õâàòàëî íè ñèë, íè îïûòà. Â Ñòàëèíãðàäå íàøè ñòàðàíèÿ óâåí÷àëèñü óñïåõîì ïåðâûé ðàç, íî îòìåííî: îêðóæèëè 22 äèâèçèè è ìíîãî îòäåëüíûõ ÷àñòåé — âñåãî 330 òûñÿ÷ âîéñê. ×óòü ïîçæå, êàê óæå óïîìèíàëîñü, áûëà âîçìîæíîñòü óñòðîèòü íåìöàì "âòîðîé Ñòàëèíãðàä" íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå (23 äèâèçèè), íî â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí ñíîâà íå óäàëîñü. Çàòåì ìû ñóìåëè îêðóæèòü è ëèêâèäèðîâàòü íåìàëûå ñèëû ïðîòèâíèêà â õîäå Îñòîðîãîæñêî-Ðîññîøàíñêîé îïåðàöèè (13 äèâèçèé), Âîðîíåæñêî-Êàñòîðíåíñêîé (9 äèâèçèé), Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîé (10 äèâèçèé è 1 áðèãàäà). Â ÿíâàðå—ìàðòå 1944 ãîäà íà þãå áûëè ïðîâåäåíû Êèðîâîãðàäñêàÿ, Íèêîïîëüñêî-Êðèâîðîæñêàÿ, Áåðåçíåãîâàòî-Ñíèãèðåâñêàÿ îïåðàöèè. Â öåëîì îíè îêàçàëèñü óñïåøíû, íî â õîäå èõ îñóùåñòâèòü, êàê ïëàíèðîâàëîñü, îêðóæåíèå âðàãà íàøå êîìàíäîâàíèå îïÿòü íå ñìîãëî. Â ýòîì ðÿäó ñòîèò è Ïðîñêóðîâñêî-×åðíîâèöêàÿ îïåðàöèÿ.

Ñïðàøèâàåòñÿ, îòêóäà âçÿòû ýòè ñâåäåíèÿ íå òîëüêî îá óäàâøèõñÿ, íî è î íåóäàâøèõñÿ íàøèõ îïåðàöèÿõ íà îêðóæåíèå? Òû ìîæåøü, êîíå÷íî, íå âåðèòü, íî îòâåò ó ìåíÿ îäèí: íå èç ñî÷èíåíèé çàïàäíîãåðìàíñêèõ ó÷åíûõ, à èç òðóäîâ íàøèõ âîåííûõ èñòîðèêîâ, â ÷àñòíîñòè èç "Èñòîðèè âòîðîé ìèðîâîé âîéíû", êîòîðóþ òû, ê ñîæàëåíèþ, ÷èòàë ïëîõî. Òàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îáñòîèò äåëî è ñ ñîêðûòèåì îò íàðîäà íåêîòîðûõ ãîðüêèõ ôàêòîâ âîéíû, äî êîòîðûõ áóäòî áû ëèøü òåïåðü äîêîïàëñÿ îäèí Àñòàôüåâ.

Íî îáðàòèìñÿ ê ñàìîé Ïðîñêóðîâñêî-×åðíîâèöêîé îïåðàöèè. Òû íàïèñàë î íåé êàê î ÷åì-òî ïîçîðíîì, ñëîâíî îãðîìíûå ñèëû äâóõ ôðîíòîâ îêðóæèëè âñåãî-òî íàâñåãî êàêóþ-òî îäíó òîùóþ àðìèþ è âîò íå ñìîãëè ñ íåé ñîâëàäàòü. Òóò íàäî ïðåæäå âñåãî çàìåòèòü, ÷òî, êàê âèäíî èç ìíîãèõ òâîèõ ðàññóæäåíèé, òû íå ïîíèìàåøü, íàñêîëüêî ðàçëè÷íû áûëè ó íàñ è ó íåìöåâ âîéñêîâûå îáúåäèíåíèÿ, íàçûâàåìûå àðìèåé.
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Ïîëåâàÿ àðìèÿ ó íåìöåâ — ýòî 10—20 è äàæå áîëüøå äèâèçèé. Íàïðèìåð, ê 17 èþëÿ 1942 ãîäà 6-ÿ àðìèÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ô. Ïàóëþñà ñîñòîÿëà èç 13 äèâèçèé è íàñ÷èòûâàëà îêîëî 270 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ê íà÷àëó íàøåãî êîíòðíàñòóïëåíèÿ ïîä Ñòàëèíãðàäîì íàì ïðîòèâîñòîÿëî ïÿòü àðìèé îáùåé ÷èñëåííîñòüþ ñâûøå 1 ìèëëèîíà ñîëäàò è îôèöåðîâ, òî åñòü â ñðåäíåì íà àðìèþ ïðèõîäèëîñü ïî 250 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. 6-ÿ ïîëåâàÿ àðìèÿ ãåíåðàëà Ê. Õîëëèäòà, âíîâü âîññîçäàííàÿ ïîñëå ðàçãðîìà è ïëåíåíèÿ àðìèè Ïàóëþñà â Ñòàëèíãðàäå, â ôåâðàëå 1944 ãîäà âêëþ÷àëà 17 äèâèçèé, è ýòî áûëî 540 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Òàíêîâûå æå èõ àðìèè, êîòîðûå â 1942—1945 ãîäàõ îáû÷íî äåéñòâîâàëè êàê ïîëåâûå, ïîðîé äîñòèãàëè 28 äèâèçèé. Òàê, â ñàìîì êîíöå 1943 ãîäà 4-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ ãåíåðàëà Ý. Ðàóñà, äåéñòâîâàâøàÿ áîê î áîê ñ 1-é òàíêîâîé, èìåëà 26 äèâèçèé. Âîò êàêèå öèôðû. À íàøè îáùåâîéñêîâûå àðìèè â ãîäû âîéíû îáû÷íî ñîñòîÿëè èç 7—12 äèâèçèé, îáùàÿ ÷èñëåííîñòü èõ ðåäêî ïðåâûøàëà 100 òûñÿ÷. Íàïðèìåð, â ÿíâàðå—ôåâðàëå 1944 ãîäà 13-ÿ è 60-ÿ àðìèè, äåéñòâîâàâøèå ñîâìåñòíî â Ðîâíî-Ëóöêîé îïåðàöèè, èìåëè â ñóììå 19 ñòðåëêîâûõ äèâèçèé, 2 êàâàëåðèéñêèõ è 2 òàíêîâûõ êîðïóñà. Íåìöû íå çíàëè òàêèõ îáúåäèíåíèé, êàê ôðîíò. À ó íàñ ìîæíî íàçâàòü òàêèå ôðîíòû, ÷òî ñîñòîÿëè âñåãî èç äâóõ-òðåõ àðìèé. Ñêàæåì, Êàðåëüñêèé ôðîíò áûë â íà÷àëå âîéíû îáðàçîâàí â ñîñòàâå 7-é è 14-é àðìèé, à 4-é Óêðàèíñêèé â àâãóñòå 1944 ãîäà — âîññîçäàëè â ñîñòàâå 1 -é ãâàðäåéñêîé è 18-é îáùåâîéñêîâîé è 8-é âîçäóøíîé. Ïîäîáíûå ôàêòû è öèôðû ïîëåçíî ïîìíèòü âñåì íûíåøíèì îðàòîðàì î âîéíå.

Âî âðåìÿ Ïðîñêóðîâñêî-×åðíîâèöêîé îïåðàöèè 1-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ íåìöåâ ïðîòèâîñòîÿëà íàøèì âîéñêàì âîâñå íå â îäèíî÷åñòâå, êàê ìîæíî ïîäóìàòü, ÷èòàÿ òâîè îáëè÷åíèÿ, à â ñîñòàâå ìîùíîé ãðóïïû àðìèé "Þã"

— ñïðàâà îò íåå äåðæàëà îáîðîíó 8-ÿ ïîëåâàÿ àðìèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì îïûòíåéøåãî è òàëàíòëèâåéøåãî ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ý. Ìàíøòåéíà, ñëåâà — óïîìèíàâøàÿñÿ 4-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ Ý. Ðàóñà, à ñ âîçäóõà ýòè íåìàëûå ñèëû ïðèêðûâàë 4-é âîçäóøíûé ôëîò. Íàïîìíèì è î òîì, ÷òî â îêðóæåíèè 1-é òàíêîâîé àðìèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå äàëåêî íå âñå íàëè÷íûå ñèëû äâóõ íàøèõ ôðîíòîâ, ó êîòîðûõ áûëè è äðóãèå áîåâûå çàäà÷è â ýòîé îïåðàöèè. Êîëüöî îêðóæåíèÿ 30 ìàðòà çàìêíóëè â ðàéîíå Êàìåíåö-Ïîäîëüñêîãî 4-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ ëåâîãî ôëàíãà 1 -ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà è 40-ÿ àðìèÿ ïðàâîãî ôëàíãà 2-ãî Óêðàèíñêîãî. Ýòè àðìèè â îñíîâíîì è âûïîëíÿëè çàäà÷ó óäåðæàíèÿ
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êîëüöà. À â íåì îêàçàëèñü 11 ïåõîòíûõ, 10 òàíêîâûõ, 1 ìîòîðèçîâàííàÿ è 1 àðòèëëåðèéñêàÿ äèâèçèè, âñåãî — 23. Îïÿòü öåëûé Ñòàëèíãðàä. Ëåãêî ëè óäåðæàòü òàêóþ ñèëó!

Êðîìå òîãî, íå íàäî äóìàòü, áóäòî íå áûëî íèêàêèõ âíåøíèõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ óäåðæàíèÿ 1-é òàíêîâîé àðìèè â êîëüöå è ëèêâèäàöèè åå. Ñîâñåì íàîáîðîò! Êàê òîëüêî îíà ïîïàëà â áåäó, íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ñðî÷íî ñîçäàëî þãî-âîñòî÷íåå Ëüâîâà ñ öåëüþ åå äåáëîêèðîâàíèÿ ñèëüíóþ ãðóïïèðîâêó èç ïåðåáðîøåííûõ ñ çàïàäà âîéñê â ñîñòàâå 2-ãî òàíêîâîãî êîðïóñà ÑÑ, øåñòè ïåõîòíûõ äèâèçèé, îäíîé áðèãàäû, íåñêîëüêèõ äèâèçèîíîâ ñàìîõîäíîé àðòèëëåðèè, à ïîçæå åùå è 1-é âåíãåðñêîé àðìèè. Âíà÷àëå "áëóæäàþùèé êîòåë" 1-é òàíêîâîé îòõîäèë íà þã ê Äíåñòðó, íî, êîãäà êîíòðóäàð ñ öåëüþ äåáëîêèðîâàíèÿ áûë â îñíîâíîì ïîäãîòîâëåí, êîìàíäîâàíèå ãðóïïû àðìèé "Þã" ïðèêàçàëî 1-é òàíêîâîé àðìèè èçìåíèòü íàïðàâëåíèå îòõîäà, ïîâåðíóòü íà çàïàä — íà ×îðòêîâ è Áó÷à÷. È äâå ìîùíûå ãðóïïèðîâêè óñòðåìèëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó.

Âîò êàê ñ íåìàëîé äîëåé ñàìîêðèòè÷íîñòè ðàññêàçûâàåòñÿ îá ýòîé ôàçå ñðàæåíèÿ â ïðîêëÿòîé òîáîé "Èñòîðèè âòîðîé ìèðîâîé âîéíû": "Ìàñøòàáû ïåðåãðóïïèðîâîê è ñîñðåäîòî÷åíèÿ âîéñê ïðîòèâíèêà â ðàéîíå þãî-âîñòî÷íåå Ëüâîâà òàê æå, êàê è èçìåíåíèå íàïðàâëåíèÿ îòõîäà 1-é òàíêîâîé àðìèè, íå áûëè ñâîåâðåìåííî âñêðûòû êîìàíäîâàíèåì 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Âñëåäñòâèå ýòîãî îíî íå ïðèíÿëî ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåð ïî óñèëåíèþ âîéñê íà íàïðàâëåíèÿõ ãîòîâèâøèõñÿ âðàãîì óäàðîâ. Íåäîñòàòîê ñèë, îñîáåííî òàíêîâ, íå ïîçâîëèë ñîçäàòü ñïëîøíîãî âíóòðåííåãî ôðîíòà îêðóæåíèÿ è áûñòðî ïåðåéòè ê ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì ïî ðàñ÷ëåíåíèþ è óíè÷òîæåíèþ ãðóïïèðîâêè âðàãà... Îêðóæåííàÿ ãðóïïèðîâêà, âûäâèíóâ âïåðåä òàíêîâûå äèâèçèè, òàðàííûì óäàðîì ïðîðâàëà îáîðîíó ñëàáîé ïî ñâîåìó ñîñòàâó 4-é òàíêîâîé àðìèè, ó êîòîðîé â ýòî âðåìÿ îñòàâàëîñü â ñòðîþ íå áîëåå 60 òàíêîâ... Ïðîðûâó âðàãà ñïîñîáñòâîâàëà ðàçðàçèâøàÿñÿ òðåõäíåâíàÿ ñíåæíàÿ âüþãà.

Êîìàíäîâàíèå 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà áðîñèëî íà ïóòè îòõîäà âðàãà ÷àñòè äâóõ íàõîäèâøèõñÿ íà ìàðøå ñòðåëêîâûõ êîðïóñîâ, îäíàêî è îíè íå ñìîãëè ñîçäàòü íàäåæíîãî çàñëîíà, âñòóïèâ â áîé ñ õîäó, èíîãäà áåç àðòèëëåðèè. Îêðóæåííàÿ ãðóïïèðîâêà, ïðèæàòàÿ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè ê Äíåñòðó, îáðàçîâàëà ñâîåîáðàçíûé "áëóæäàþùèé êîòåë", êîòîðûé óïîðíî ïðîäâèãàëñÿ íà çàïàä, íå ñ÷èòàÿñü ñ ïîòåðÿìè.
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4 àïðåëÿ ïðîòèâíèê âñåìè ñèëàìè ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå íà âíåøíåì ôðîíòå îêðóæåíèÿ. Íà ïóòè 2-ãî òàíêîâîãî êîðïóñà ÑÑ, êîòîðûé íàíîñèë óäàð íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè þæíåå Ïîäãàéö, îáîðîíÿëèñü äâå ðàñòÿíóâøèåñÿ íà 35-êèëîìåòðîâîì ôðîíòå è ïîíåñøèå ïîòåðè ñòðåëêîâûå äèâèçèè. Îíè íå ñìîãëè îñòàíîâèòü âðàãà. 7 àïðåëÿ â ðàéîíå Áó÷à÷à íåìåöêèå òàíêîâûå äèâèçèè, íàñòóïàâøèå ñ çàïàäà, ñîåäèíèëèñü ñ "áëóæäàþùèì êîòëîì". 1-ÿ íåìåöêàÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ èçáåæàëà ó÷àñòè ôàøèñòñêèõ âîéñê, îêðóæåííûõ ïîä Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêèì, îäíàêî îíà ïîòåðïåëà ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå, ïîòåðÿâ áîëüøóþ ÷àñòü áîåâîé òåõíèêè è ïîíåñÿ òÿæåëûå ïîòåðè â ëþäÿõ. Âñå âûðâàâøèåñÿ èç îêðóæåíèÿ äèâèçèè äî èõ âîññòàíîâëåíèÿ çíà÷èëèñü â ãåðìàíñêèõ îïåðàòèâíûõ äîêóìåíòàõ êàê áîåâûå ãðóïïû".

Êàê âèäèì, äåëàòü ñåêðåò èç íàøåé íåóäàâøåéñÿ ïîïûòêè îêðóæåíèÿ 1-é òàíêîâîé àðìèè ïðîòèâíèêà íèêòî íå ñîáèðàëñÿ. Áûëà òàêàÿ æå íåóäà÷à è ÷åðåç ãîä, â ìàðòå — àïðåëå 1945 ãîäà, êîãäà â õîäå Âåíñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè ìû õîòåëè îêðóæèòü þæíåå Ñåêåøôåõåðâàðà, â Âåíãðèè, 6-þ òàíêîâóþ àðìèþ ÑÑ. Íàøèì âîéñêàì îñòàâàëîñü ïðîéòè âñåãî 2,5 êèëîìåòðà, ÷òîáû çàìêíóòü êîëüöî îêðóæåíèÿ, íî ÷åðåç ýòîò óçêèé êîðèäîð, êîòîðûé, åñòåñòâåííî, íàñêâîçü ïðîñòðåëèâàëñÿ, íåìåöêîìó êîìàíäîâàíèþ öåíîé áîëüøèõ ïîòåðü âñå æå óäàëîñü âûâåñòè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü æèâîé ñèëû è òåõíèêè. Ó íàøèõ âîåííûõ èñòîðèêîâ ìîæíî ïðî÷èòàòü è îá ýòîì.

Ñëîâîì, ñïèñîê íàøèõ íåóäà÷ â îïåðàöèÿõ íà îêðóæåíèå äîâîëüíî îáøèðåí, íî ìîæíî äîïîëíèòü ñïèñîê è óñïåõîâ â ýòîì äåëå. Ïîñëå îêðóæåíèÿ è ðàçãðîìà 10 äèâèçèé è 1 áðèãàäû ïîä Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêèì ïîñëåäîâàëè òàêîãî æå ðîäà óñïåõè âî ìíîãèõ äðóãèõ îïåðàöèÿõ íà îêðóæåíèå: â Âèòåáñêî-Îðøàíñêîé (5 äèâèçèé), Áîáðóéñêîé (6 äèâèçèé), Ìèíñêîé (20 ðàçëè÷íûõ ñîåäèíåíèé), Ëüâîâñêî-Ñàíäîìèðñêîé (8 äèâèçèé), ßññî-Êèøèíåâñêîé (18 äèâèçèé), Áóäàïåøòñêîé (20 ðàçëè÷íûõ ñîåäèíåíèé), Âîñòî÷íî-Ïðóññêîé (îêîëî 32 äèâèçèé), Áåðëèíñêîé (93 äèâèçèè), Ïðàæñêîé (áîëåå 50 äèâèçèé).

Íåìöû æå ñ âåñíû 1943 ãîäà óæå íå îñóùåñòâèëè íè îäíîãî ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîãî îêðóæåíèÿ íàøèõ âîéñê... Äà, âîéíà — ýòî òàêîå äåëî, ãäå âñåãäà êîìó-íèáóäü ÷òî-íèáóäü óäàåòñÿ, à êîìó-òî íåò. Ãèòëåðîâöû õîòåëè âçÿòü Ìîñêâó, Ëåíèíãðàä, Ñòàëèíãðàä, Áàêó, ìå÷òàëè ðàçáèòü Êðàñíóþ Àðìèþ, ïëàíèðîâàëè óíè÷òîæèòü íàø íàðîä, íàøå ãîñóäàðñòâî, — íè÷åãî íå óäàëîñü!
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À ìû â ïåðâûé æå äåíü âîéíû ñêàçàëè: "Âðàã áóäåò ðàçáèò. Ïîáåäà áóäåò çà íàìè", — òàê âñå è âûøëî.

Î íåêîòîðûõ òâîèõ ðàññóæäåíèÿõ î âîéíå ïðîñòî íå çíàåøü, ÷òî è äóìàòü. Íà êîíôåðåíöèè òû ñêàçàë: "Âîò â "Èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé" îïóáëèêîâàíû êàðòû... Âû ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíî â íèõ è â òåêñòû, êîòîðûå èõ ñîïðîâîæäàþò". Íó, ïîñëóøàåìñÿ ñîâåòà, ïîñìîòðèì âíèìàòåëüíî, ïî÷èòàåì åùå ðàç, — è ÷òî æå? Îêàçûâàåòñÿ, "âû óâèäèòå ïîëíîå ðàñõîæäåíèå". Â "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ" òû íàñòîé÷èâî ïîâòîðèë: "äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà íèõ, êàê ñðàçó æå âèäíî ñäåëàåòñÿ ðàçèòåëüíîå ðàñõîæäåíèå ìåæäó êàðòàìè è òåêñòîì, "îáúÿñíÿþùèì", ÷òî çà êàðòîé ñëåäóåò". Òî åñòü â òåêñòå, ìîë, îäíî, à êàðòû ñâèäåòåëüñòâóþò ñîâåðøåííî î äðóãîì. Êàêîå âåëèêîå îòêðûòèå ñäåëàë âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü Àñòàôüåâ, ðîòíûé òåëåôîíèñò!

Ïðàâäà, òóò ñðàçó íàïðàøèâàþòñÿ äâà âîïðîñà. Âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó æå âîçíèêëî ðàñõîæäåíèå? Äà ïîòîìó, îáúÿñíÿåøü òû, ÷òî òåêñòû-òî ïèñàëè ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå âîéíû, à êàðòû âçÿëè ïîäëèííûå, âîåííûõ ëåò, â Ãåíøòàáå, ÷òî ëè. Íî åñëè òàê, òî íåïîíÿòíî, âî-âòîðûõ, ïî÷åìó æå íå ôàëüñèôèöèðîâàíû, íå ïðèâåäåíû â ñîîòâåòñòâèå ñ ëæèâûì òåêñòîì è êàðòû, — íó, ÷òî ýòî ñòîèëî "ññó÷åííûì ëîâêà÷àì!". Íà ñåé âîïðîñ îòâåò ó òåáÿ óæ ñëèøêîì ïðîñòåöêèé: "Íå äîãàäàëèñü!" Íó, çíàåøü, òàêèå-òî äîêè!..

Íî â ÷åì æå èìåííî, â ÷åì êîíêðåòíî ñîñòîèò îãëàøåííîå ñ âûñîêîé òðèáóíû îòêðûòèå è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êðèâîäóøèå, ëæèâîñòü ó÷åíûõ, áóäòî áû âîî÷èþ ÿâñòâóþùåå èç âîïèþùåãî ðàñõîæäåíèÿ ñìûñëà òåêñòà è êàðò? ×èòàåì: "Âû ïîñìîòðèòå íà ëþáóþ èç êàðò 1941 ãîäà è äàæå 1944 ãîäà: òàì îáÿçàòåëüíî 9 êðàñíûõ ñòðåëîê ïðîòèâ 2—3 ñèíèõ". Ðàçóìååòñÿ, ýòî ñîâñåì íå òàê, íà ðàçíûõ êàðòàõ ðàçíîå êîëè÷åñòâî ñòðåëîê òåõ è äðóãèõ, íî íå áóäåì ñåé÷àñ îòâëåêàòüñÿ, âàæíî ïîíÿòü ñóòü îòêðûòèÿ, à îíà âûïëûâàåò èç ñëåäóþùåãî çàÿâëåíèÿ: "Ýòî 9 íàøèõ àðìèé âîþþò ïðîòèâ 2—3 àðìèé ïðîòèâíèêà". Òî åñòü òû ðàçãàäàë è îáúÿâëÿåøü ïðåáûâàâøåìó â íåâåäåíèè ìèðó, ÷òî ëþáàÿ ñòðåëêà íà êàðòàõ "Èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû" îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê àðìèþ: íå êîðïóñ, íå äèâèçèþ, à èìåííî àðìèþ, — âîò îíî, òâîå Àðõèìåäîâî îòêðûòèå.

Âçÿòü, äîïóñòèì, íàøå êîíòðíàñòóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé â äåêàáðå 1941 ãîäà. Òû ÷èòàåøü, ÷òî ïåðåä íà÷àëîì îïåðàöèè ìû íå èìåëè ÷èñëåííîãî ïðåâîñõîäñòâà íàä
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ïðîòèâíèêîì íè â æèâîé ñèëå, íè â òåõíèêå (çà èñêëþ÷åíèåì àâèàöèè). Íî ïîòîì ñìîòðèøü íà êàðòó è âèäèøü: êðàñíûõ ñòðåëîê øòóê 15, à ñèíèõ, íó, 5. "Ýãå! — ñìåêàåøü òû, — çíà÷èò, ó íàñ áûëî òðåõêðàòíîå ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî, à âû, êðèâîäóøíûå ôàëüñèôèêàòîðû, èñêàçèëè ñâÿòóþ ïðàâäó èñòîðèè. Óæî âàì!.."

Èëè âîò, ñêàæåì, íàøå êîíòðíàñòóïëåíèå ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Èñòîðèêè ïèøóò: ñîâåòñêèå âîéñêà íàñ÷èòûâàëè 1 ìèëëèîí 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à ïðîòèâíèê èìåë 1 ìèëëèîí 12 òûñÿ÷, ò. å. íàøå ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî â æèâîé ñèëå ñîñòàâëÿëî âñåãî 8—9 ïðîöåíòîâ. Íî òû ñíîâà çðèøü â êàðòó è ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäèøü: äåñÿòêà ÷åòûðå êðàñíûõ ñòðåëîê, íå áîëüøå îäíîãî äåñÿòêà ñèíèõ. Âûõîäèò, óæå ÷åòûðåõêðàòíîå íàøå ïðåâîñõîäñòâî. Îïÿòü ýòè áåññîâåñòíûå ëîâêà÷è îáìàíûâàþò âñå ÷åëîâå÷åñòâî, à âìåñòå ñ íèì è áåäíîãî Âèòþ, áûâøåãî äî ñèõ ïîð ñòîëü ïðîñòîäóøíûì. À Êóðñêàÿ áèòâà? Èñòîðèêè óâåðÿþò, ÷òî ïåðåä åå íà÷àëîì â ñîñòàâå óäàðíûõ ãðóïïèðîâîê âðàãà áûëî ñâûøå 900 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à ïðîòèâîñòîÿâøèå èì Öåíòðàëüíûé è Âîðîíåæñêèé ôðîíòû èìåëè 1 ìèëëèîí 336 òûñÿ÷. Äà, ìû ðàñïîëàãàëè ïî÷òè ïîëóòîðíûì ïðåâîñõîäñòâîì â æèâîé ñèëå. Íî òû, êîíå÷íî, è òóò íà÷åêó. Ðàñêðûâàåøü êàðòó íàøåãî êîíòðíàñòóïëåíèÿ 12 èþëÿ — 23 àâãóñòà 1943 ãîäà è âèäèøü ñâîèì íåäðåìàííûì îêîì òàêîå êîëè÷åñòâî êðàñíûõ ñòðåëîê, ÷òî ñèíèå â íèõ ïðÿìî-òàêè òîíóò. Àõ, øåëüìåöû âûñîêîîïëà÷èâàåìûå! ..

Ñ ïîìîùüþ êàðò âîî÷èþ óáåäèâøèñü, ÷òî ìû "âñå âðåìÿ, íà ïðîòÿæåíèè âñåé âîéíû" èìåëè îãðîìíîå ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî íàä çàõâàò÷èêîì, òû, ìûñëèòåëü, ïðèøåë ê òàêîìó ãàëèëååâñêîìó ðåçþìå: "Ìû ïðîñòî íå óìåëè âîåâàòü. Ìû è çàêîí÷èëè âîéíó, íå óìåÿ âîåâàòü". Ïîñêîëüêó âñå ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè îòîðîïåëî ìîë÷àëè, òî îðàòîð, óâåðåííûé â ãðàíäèîçíîñòè ñâîåãî îòêðûòèÿ, ïëþíóë èì â ëèöî åùå è òàêîå: "Ìû çàëèëè ñâîåé êðîâüþ, çàâàëèëè âðàãîâ ñâîèìè òðóïàìè". Â ñâÿçè ñ ýòèìè "ìû íå óìåëè", "ìû çàëèëè ñâîåé êðîâüþ" ïèøåò äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, êàïèòàí â îòñòàâêå À. È. Çàëêèíä íà ñòðàíèöàõ "Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî æóðíàëà": "Ïîçâîëèòåëüíî ñïðîñèòü, êòî ýòî "ìû"? Âåäü â ÷èñëå âîåâàâøèõ "íåóìåõ" áûëè Æóêîâ, Ðîêîññîâñêèé, Êîíåâ, Ãîâîðîâ, Ìåðåöêîâ. Êàê ìîãëè îíè, íå óìåÿ âîåâàòü è íå ñîâåðøèâ ÷óäà, êîí÷èòü âîéíó â Áåðëèíå è Ïðàãå?.. "Ìû" âîåâàòü íå óìåëè. Êòî æå óìåë? Íåìöû? Íî âåäü îíè íå óñòîÿëè ïðîòèâ "íåóìåõ".
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Çäåñü èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî ðàíüøå, â íîÿáðå 1985 ãîäà, ðàññêàçûâàÿ î áîåâûõ äåéñòâèÿõ ÷àñòè, â êîòîðîé ñàì ñëóæèë, âåäü òû, Âèòÿ, ðèñîâàë íåñêîëüêî èíóþ êàðòèíó âîéíû è ïî ñîîòíîøåíèþ ñèë, è ïî ïîòåðÿì. Ïèñàë, íàïðèìåð, ÷òî â àâãóñòå 1943 ãîäà â áîþ ïîä Àõòûðêîé 92-ÿ ãàóáè÷íàÿ áðèãàäà, ãäå òû áûë òåëåôîíèñòîì, óíè÷òîæèëà áîëåå âîñüìèäåñÿòè òàíêîâ è "òó÷ó ïåõîòû" ïðîòèâíèêà. Áîëåå âîñüìèäåñÿòè! Ïî íàøèì ìåðêàì òîãî âðåìåíè ýòî öåëàÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà è åùå òàíêîâûé ïîëê. À "òó÷à ïåõîòû" — ýòî óæå íå èíà÷å êàê öåëàÿ äèâèçèÿ. Íà êàæäîå íàøå îðóäèå (èõ, ïî òâîèì ñëîâàì, áûëî 48) øëî ïî íåñêîëüêó âðàæåñêèõ òàíêîâ, è ïî÷òè êàæäîå îðóäèå óíè÷òîæèëî ïî äâà òàíêà, èíà÷å ãîâîðÿ, íàøà áðèãàäà íå òîëüêî íàíåñëà ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå ãîðàçäî áîëüøèì ñèëàì âðàãà, íî è óíè÷òîæèëà èçðÿäíóþ ÷àñòü èõ.

Â äðóãîì ìåñòå òû ðàíüøå ïèñàë, ÷òî 17-ÿ àðòèëëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ, â êîòîðóþ âõîäèëà òâîÿ 92-ÿ àðò-áðèãàäà, "â ïîñëåäíèõ íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè áîÿõ ïîòåðÿëà äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Ïðîòèâíèê ïîíåñ ïîòåðè äåñÿòèêðàòíî áîëüøå". Òî åñòü ïðîòèâíèê ïîòåðÿë 25 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Èíà÷å ãîâîðÿ, îäíà íàøà äèâèçèÿ óíè÷òîæèëà ïî ìåíüøåé ìåðå äâå ïîëíîñîñòàâíûå äèâèçèè íåïðèÿòåëÿ. Òàê, ñïðàøèâàåòñÿ, êòî æå êîãî çàëèâàë êðîâüþ, êòî êîãî çàâàëèâàë òðóïàìè?

Èñõîäÿ èç òàêèõ èìåííî ïðèâåäåííûõ âûøå ôàêòîâ, òû ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì òîãäà è ïèñàë: "Ìû äîñòîéíî âåëè ñåáÿ íà âîéíå... Ìû è âåñü íàø ìíîãîñòðàäàëüíûé, ãåðîè÷åñêèé íàðîä, íà âåêà, íà âñå áóäóùèå âðåìåíà ïðîñëàâèâøèé ñåáÿ òðóäîì è ðàòíûì äåëîì". Âîò êàêèå âîçâûøåííûå è ãîðäûå ñëîâà î ðàòíîé ñëàâå íàðîäà ãîâîðèë êîãäà-òî ÷åëîâåê, êîòîðûé íûíå, ïîòðÿñåííûé èçó÷åíèåì êàðò, óâåðÿåò, ÷òî íàðîä ýòîò âîâñå íå óìåë âîåâàòü. Äà, ïåðåñòðîéêà! Íî äî òàêèõ åå ïîâîðîòîâ åùå íèêòî íåäîäóìàëñÿ.

Ïðàâî æå, î÷åíü òðóäíî ïîíÿòü, êàêîé æèçíüþ øåñòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò æèë è æèâåò ÷åëîâåê èëè ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, åñëè îí äî ñèõ ïîð íå çíàåò ñìûñë ïðîñòåéøèõ óñëîâíûõ îáîçíà÷åíèé íà âîåííûõ êàðòàõ. Îòêóäà îí âçÿë, êòî åìó âíóøèë (âåäü âû÷èòàòü ýòî îí íèãäå íå ìîã!), ÷òî ñòðåëêà íà êàðòå íåïðåìåííî îçíà÷àåò àðìèþ è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, ïî ÷èñëó ñòðåëîê ðàçíîãî öâåòà ìîæíî ñóäèòü î êîëè÷åñòâåííîì ñîîòíîøåíèè áîðîâøèõñÿ ñèë?

ß äóìàþ, ÷òî âñå, êòî õîòü ðàç â æèçíè äåðæàë â ðóêàõ è ðàññìàòðèâàë âîåííóþ êàðòó, äàâíî ïîíÿëè óæå, êàêîâà
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ïîäëèííàÿ öåíà àñòàôüåâñêèõ îòêðûòèé, âûêëàäîê è ðåçþìå. Íî, âîçìîæíî, ñðåäè ÷èòàòåëåé åñòü è òàêèå, êòî ïî ìîëîäîñòè ëåò èëè íåëþáîçíàòåëüíîñòè íèêîãäà åùå ýòèõ êàðò íå ðàññìàòðèâàë. Èìåÿ â âèäó ëèøü òàêèõ ÷èòàòåëåé (è, êîíå÷íî, òåáÿ, ñòðàòåã), ïðèõîäèòñÿ ðàçúÿñíèòü...

Âî-ïåðâûõ, êàê óæå îòìå÷àëîñü, íàøà àðìèÿ è íåìåöêàÿ — ïîíÿòèÿ ñîâåðøåííî ðàçíûå. Ó íàñ î÷åíü ðåäêî ñîñòàâ àðìèè ïðåâûøàë 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, îáû÷íî ýòî áûëî 50—70 òûñÿ÷. Ó ïðîòèâíèêà àðìèè ñîñòàâëÿëè è 100, è 200, è 300 òûñÿ÷. Åñëè, Âèòÿ, òû çíàë õîòÿ áû ýòî, òî, äóìàåòñÿ, íå ïîëåç áû íà âñåñîþçíóþ òðèáóíó ñî ñâîèì âîïèþùèì îòêðûòèåì.

Íî ãëàâíîå-òî â äðóãîì: ñòðåëêè íà êàðòå îçíà÷àþò ïðåæäå âñåãî íàïðàâëåíèå óäàðîâ è êîíòðóäàðîâ. Åñëè àðìèÿ ïðåäïðèíèìàëà óäàð â äâóõ èëè òðåõ íàïðàâëåíèÿõ, òî îò åå áóêâåííî-öèôðîâîãî îáîçíà÷åíèÿ íà êàðòå ðàçîéäóòñÿ è äâå è òðè ñòðåëû. Èìåííî òðåìÿ ñòðåëêàìè íà êàðòå Êóðñêîé áèòâû îáîçíà÷åíû, íàïðèìåð, íà÷àëüíûå äåéñòâèÿ 27-é àðìèè, â êîòîðîé ñëóæèë òû. Ïîñëåäîâàòåëüíûé õîä äåéñòâèé òîé èëè èíîé ãðóïïû âîéñê (àðìèè, êîðïóñà, äèâèçèè) îáîçíà÷àåòñÿ íåñêîëüêèìè, îäíà çà äðóãîé ñëåäóþùèìè ñòðåëêàìè, à òû êàæäóþ èç íèõ ñ÷èòàåøü åùå çà îäíó àðìèþ.

Åñëè îïåðàöèÿ ðàçâèâàåòñÿ óñïåøíî, ïðîòèâíèê îòñòóïàåò, åñëè îí äàæå è ñîïðîòèâëÿåòñÿ, õî÷åò óäåðæàòü ïîçèöèè, íî íå ïðåäïðèíèìàåò êîíòðóäàðîâ èëè äåëàåò ýòî ðåäêî, òî íà êàðòå ïî÷òè âñå ñòðåëêè ìîãóò áûòü ëèøü îäíîãî öâåòà — öâåòà íàñòóïàþùåé ñòîðîíû. Ýòî ìîæíî âèäåòü, íàïðèìåð, íà êàðòàõ íà÷àëüíîé ñòàäèè âîéíû, äîïóñòèì, íà êàðòå Ñìîëåíñêîãî ñðàæåíèÿ: ñèíèõ (íåìåöêèõ) ñòðåëîê çäåñü íåèçìåðèìî áîëüøå, ÷åì êðàñíûõ (íàøèõ). Êàê òû, èññëåäîâàòåëü, ìîã íå âèäåòü ýòèõ êàðò, íåïîñòèæèìî. Èëè âîò êàðòà Âèñëî-Îäåðñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè Êðàñíîé Àðìèè. Òóò íàîáîðîò: ìíîæåñòâî íàøèõ ñòðåëîê è ëèøü äâå-òðè íåìåöêèõ. Íî òàêèå ñîîòíîøåíèÿ ñòðåëîê âîâñå íå îçíà÷àþò, ÷òî ó íàñ â Ñìîëåíñêîì ñðàæåíèè, à ó íåìöåâ â Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè áûëî ãîðàçäî ìåíüøå ñèë, ÷åì ó ïðîòèâíèêà. Ñëîâîì, ïî êîëè÷åñòâó ñòðåëîê ìîæíî ñóäèòü, â ÷üèõ ðóêàõ íàõîäèòñÿ èíèöèàòèâà, êòî íàñòóïàåò, à êòî îáîðîíÿåòñÿ, íî íèêàê íåëüçÿ äåëàòü âûâîä î êîëè÷åñòâåííîì ñîîòíîøåíèè áîðþùèõñÿ ñèë. Çà èçëîæåíèå ñòîëü ýëåìåíòàðíûõ ñâåäåíèé, ïðàâî æå, õî÷åòñÿ èçâèíèòüñÿ, òåì áîëåå ÷òî âåäü â íèçó êàæäîé êàðòû îáî âñåì ýòîì ìîæíî ïðî÷åñòü.
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Åñòü ó òåáÿ çàìå÷àòåëüíûé ðàññêàç "Ñâåòîïðåñòàâëåíèå". Òàì îá îäíîì ïåðñîíàæå â ñîîòâåòñòâóþùåì ýïèçîäå òû ãîâîðèøü: "Ìóæèê çàöîêàë, êàê áåëêà. Íå ñðàçó ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îí ìàòåðèòñÿ. Áóäó÷è ñàì íåìàëûì ñïåöèàëèñòîì ïî ýòîé ÷àñòè, ÿ, êàê íè ïûòàëñÿ, íè â îäíîì èç îòå÷åñòâåííûõ ìàòþêîâ íå ïðèïîìíèë çâóêà "öå"... Ïîðàçèòåëüíûé äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ôàêò: ïèñàòåëü ïå÷àòíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïóáëèêå ñïåöèàëèñòîì ïî ìàòåðùèííîé ÷àñòè! Íå áóäåì õàíæåñòâîâàòü: ñðåäè ðóññêèõ ïèñàòåëåé áûëè è åñòü òàêèå ñïåöèàëèñòû. Íî î òîì, ÷òî ê íèì ïðèíàäëåæàë, äîïóñòèì, Ëåâ Òîëñòîé, ìû óçíàåì âñå-òàêè íå èç åãî ñîáñòâåííûõ ãîðäûõ ïðèçíàíèé, à èç ïðåêðàñíûõ âîñïîìèíàíèé Ãîðüêîãî. Åùå ïîðàçèòåëüíåå äðóãîå. Áóäó÷è êîãäà-òî äåòäîìîâöåì, òû, êàçàëîñü áû, äåéñòâèòåëüíî äîëæåí áûòü áîëüøèì ñïåöèàëèñòîì "ïî ýòîé ÷àñòè", íî, óâû, ïðèâåäåííûé îòðûâîê èç ðàññêàçà ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáðàòíîì, èáî åñòü æå, åñòü ïåðâîñòàòåéíûå îòå÷åñòâåííûå ìàòþêè ñî çâóêîì "öå"! È ÿ, ñîâñåì íå äåòäîìîâåö, à ïîòîìñòâåííûé èíòåëëèãåíò, ìîãó íàçâàòü ñ ïîëäþæèíû èõ, êîãäà óãîäíî. Íà äíÿõ ïîñëàë òåáå ñåé ðååñòðèê ïî ïî÷òå. È ïîâåðü, îí ñîñòàâëåí íå ïî áîäóýíîâñêîìó ñëîâàðþ Äàëÿ, à âçÿò èç æèâîé æèçíè.

Íå áóäó ãàäàòü, ÷åì îáúÿñíèòü ýòîò âîïèþùèé ïðîâàë â òâîèõ ïîçíàíèÿõ. Ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî, îòîðâàííîñòü îò öåíòðà? Íåóæòî ñàìûå áîëüøèå ìàòåðùèííèêè â öåíòðå? Åñëè òàê, òî äåëî íå áåçíàäåæíî, îíî ïîïðàâèòñÿ. Íåò, íå áóäó ãàäàòü. Íî âûíóæäåí ñ ãîðå÷üþ êîíñòàòèðîâàòü: òâîè âîåííûå ïîçíàíèÿ, Âèêòîð, â ÷àñòíîñòè íåêîòîðûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòîðèè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, óâû, íå ïðåâûøàþò óðîâíÿ òâîèõ ïîçíàíèé â îáëàñòè ìàòåðùèíû.

Íî åñòü â æèçíè âîïðîñû, îáëàñòè, ñôåðû, â êîòîðûõ íåçíàíèå è ãëóõîòà ïèñàòåëÿ ãîðàçäî áîëåå îãîð÷èòåëüíû, ÷åì â îáëàñòè âîåííîé... Â îäíîé ñòàòüå, íàïå÷àòàííîé íå ãäå-íèáóäü, à â "Ïðàâäå", â ñàìîé ìàññîâîé òîãäà íàøåé ãàçåòå, êîñíóâøèñü òîãî, êàêèì õîðîøèì ñîëäàòñêèì îðóæèåì áûë íà âîéíå êàðàáèí, òû ïðèâåë â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî äâà ïðèìåðà. Ïåðâûé: "â âîðîáüÿ-áåäíÿãó ïîïàäàëè çà ñòî øàãîâ". Âòîðîé: "ÿ èç êàðàáèíà â Ïîëüøå âðàãà óáèë". È òóò æå ëåãêî è ïðîñòî ðàññêàçàë, êàê ýòî ïðîèçîøëî, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êåì áûë óáèòûé, êàê âûãëÿäåë. Ñàì ðàññêàçàë ïðè âñåì ÷åñòíîì íàðîäå, íèêòî òåáÿ íå ðàññïðàøèâàë, íå ïîíóæäàë. Ëèøü äëÿ èëëþñòðàöèè îòìåííîé ïðèöåëüíîñòè êàðàáèíà: "Êîòåëîê ó íåãî íà ñïèíå ïîä ðàíöåì áûë... Öåëü
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çàìåòíàÿ. Ïîä íåãî, ïîä êîòåëîê, ÿ è âñàäèë òî÷íåõîíüêî ïóëþ". Â ñïèíó... Ñî ñìàêîì: "òî÷íåõîíüêî". Îäíî äåëî, êîãäà ýòî ïåðñîíàæ â ðîìàíå, à âåäü òóò — î ñåáå ëè÷íî.

Ó Òîëñòîãî â "Êàçàêàõ" åñòü òàêàÿ ñöåíà. Ñòàðûé êàçàê Åðîøêà, â ïðîøëîì ñîðâèãîëîâà, çàøåë ê þíêåðó Îëåíèíó. Ñèäÿò îíè âäâîåì, áåñåäóþò, ïüþò âîäêó, êðåïêî óæå íàáðàëèñü. Ãîñòü, îáëîêîòèâøèñü íà ðóêó, çàäðåìàë. Âäðóã ïîñëûøàëàñü âåñåëàÿ ïåñíÿ.

"— Ýòî çíàåøü, êòî ïîåò? — ñêàçàë ñòàðèê, î÷íóâøèñü. — Ýòî Ëóêàøêà-äæèãèò. Îí ÷å÷åíöà óáèë, òî-òî è ðàäóåòñÿ. È ÷åìó ðàäóåòñÿ? Äóðàê, äóðàê!

— À òû óáèâàë ëþäåé? — ñïðîñèë Îëåíèí".

Äà, ñëóæèëûé êàçàê Òåðñêîé ëèíèè Åðîøêà, êîíå÷íî, óáèâàë. Íî âîò êàêîå äåéñòâèå ïðîèçâåë íà íåãî âîïðîñ ëþáîïûòñòâóþùåãî þíêåðà:

"Ñòàðèê âäðóã ïîäíÿëñÿ íà îáà ëîêòÿ è áëèçêî ïðèäâèíóë ñâîå ëèöî ê ëèöó Îëåíèíà.

— ×åðò! — çàêðè÷àë îí íà íåãî. — ×òî ñïðàøèâàåøü? Ãîâîðèòü íå íàäî. Äóøó çàãóáèòü ìóäðåíî, îõ, ìóäðåíî! — Ïðîùàé, îòåö ìîé, è ñûò è ïüÿí, — ñêàçàë îí âñòàâàÿ". È óøåë Åðîøêà, âèäèìî, îïàñàÿñü íîâûõ ðàññïðîñîâ.

Òàê âîò íå ñòðàííî ëè: òî, ÷òî â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà ïîíèìàë è ÷óâñòâîâàë äðåìó÷èé êàçàê, íå ñ÷èòàâøèé âîçìîæíûì ãîâîðèòü îá ýòîì äàæå ñ ãëàçó íà ãëàç ñ ïðèÿòåëåì, äàæå â ïüÿíîì âèäå, òî â êîíöå íûíåøíåãî âåêà íå ïîíèìàåò, íå ÷óâñòâóåò èçâåñòíûé ïèñàòåëü è, áóäó÷è âïîëíå òðåçâûì, áåç ìàëåéøåãî ñìóùåíèÿ ãîâîðèò îá ýòîì â ìíîãîìèëëèîííîé ãàçåòå. "Âðàãà óáèë..." Â ñïèíó... Íå ïîòîìó ëè è ñåé÷àñ òî-òî ðàäóþòñÿ Ãðà÷åâ, Ñòåïàøèí è ïîäîáíûå èì: ÷å÷åíöà óáèëè...

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1991. 7 àâãóñòà



ÆÓËÈÊÎÂÀÒÛÉ ÏÀÒÐÈÀÐÕ



Íà ïðîöåññå ïî äåëó î ÊÏÑÑ â Êîíñòèòóöèîííîì Ñóäå ñðåäè ñâèäåòåëåé ñî ñòîðîíû Åëüöèíà îêàçàëîñü íåìàëî òàê èëè èíà÷å ïîñòðàäàâøèõ â ïðîøëîì, îáèæåííûõ. Íàïðèìåð, Í. Ìåäâåäåâ è Ã. Âåðåòåííèêîâ áûëè â ñâîå âðåìÿ èñêëþ÷åíû èç ïàðòèè, õîòÿ âòîðîé èç íèõ — îòëè÷íèê ÂÏØ. Äðóãèì äîâåëîñü ïåðåæèòü íå÷òî ïîñåðüåçíåé: îòáûâàëè ñðîêè íàêàçàíèÿ. Êîíå÷íî, ýòî äàâàëî èõ ïîêàçàíèÿì èçâåñòíîå ïðåèìóùåñòâî, íî, ê ñîæàëåíèþ, îáèæåííûå äàëåêî íå âñå è íå âñåãäà ìîãóò
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ñîõðàíèòü îáúåêòèâíîñòü. "Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà" çàìåòèëà î ïîêàçàíèÿõ Í. Ìåäâåäåâà: "Åãî âûñòóïëåíèå íîñèëî õàðàêòåð ëè÷íîé îáèäû íà ÊÏÑÑ". Â òî æå âðåìÿ èç ïîêàçàíèé íåêîòîðûõ îáèæåííûõ íåîæèäàííî âûÿñíèëîñü, ÷òî íåâèííî ïîñòðàäàâøèìè èõ, ïîæàëóé, íàçâàòü íåëüçÿ. Òàê, Ã. ßêóíèí, ñâÿùåííèê ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ, ðàññêàçàë, ÷òî â 1978 ãîäó îí ïðèíÿë ïîñèëüíîå ó÷àñòèå â õèùåíèè èç Êîìèòåòà ïî äåëàì öåðêâè ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ è â ïåðåäà÷å èõ èíîñòðàííîìó ïîñîëüñòâó, çà ÷òî åãî è ïîñàäèëè. À ÷òî æå õîòåë ñâÿòîé îòåö? È òåïåðü çà ðàçãëàøåíèå îïÿòü-òàêè èíîñòðàíöàì ñåêðåòíûõ àðõèâîâ, ê êîòîðûì åãî äîïóñòèëè êàê äåïóòàòà, áàòþøêó ïðèâëåêàåò ê îòâåòñòâåííîñòè óæå íîâàÿ ñëóæáà ãîñáåçîïàñíîñòè. À êàê æå!

Åñòü ïîñòðàäàâøèå è ñðåäè ñâèäåòåëåé ÊÏÑÑ. Ñêàæåì, àêàäåìèê Â. À. Êîïòþã, ïðåäñåäàòåëü Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè íàóê, èçâåäàë â ñâîå âðåìÿ, ÷òî òàêîå áûòü "ñûíîì âðàãà íàðîäà". Åñòåñòâåííî, òóò íåìàëàÿ ðàçíèöà: îäíî äåëî, êîãäà "îáèæåííûé" âûñòóïàåò ñ ïîêàçàíèÿìè ïðîòèâ òîãî, êîãî ñ÷èòàåò ñâîèì îáèä÷èêîì, è ñîâñåì äðóãîå, êîãäà "îáèæåííûé" âûñòóïàåò â çàùèòó "îáèä÷èêà".

Äóìàåòñÿ, èç âñåõ "îáèæåííûõ" òîé è äðóãîé ñòîðîíû îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ïàòðèàðõ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû Ëåâ Ðàçãîí. Îñìûñëèòü åãî ñâèäåòåëüñòâà è ñàìó ôèãóðó ýòîãî ñâèäåòåëÿ Åëüöèíà, ïîæàëóé, î÷åíü èíòåðåñíî è âåñüìà ïîó÷èòåëüíî. Òåì áîëåå ÷òî îí ñàì ñêàçàë ïî òåëåâèäåíèþ, ÷òî âûñòóïëåíèå â ñóäå — ýòî "çâåçäíûé ÷àñ" âñåé æèçíè.

Î, ýòî ÷åëîâåê áîãàòåéøåé áèîãðàôèè, íåîáûêíîâåííîé ñóäüáû!.. Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ðîäèëñÿ îí â çíàìåíàòåëüíûé äåíü — ïåðâîãî àïðåëÿ è, ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó, êàê ïèøåò â ñâîåé çíàìåíèòîé êíèãå "Íåïðèäóìàííîå", äî äâàäöàòè øåñòè ëåò ñîõðàíèë "ïî÷òè äåâñòâåííóþ äóøó". Êàêèõ ëþäåé îí çíàë! Ñ êåì ñîñòîÿë â ðîäñòâå! ×òî çà äåëà è ñîáûòèÿ ïðîøëè ïåðåä ãëàçàìè ñâèäåòåëÿ çà åãî ìàôóñàèëîâ âåê!

Ëåâ Ýììàíóèëîâè÷ íà÷àë ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü ñ âàæíîãî ïîñòà â Öåíòðàëüíîì áþðî þíûõ ïèîíåðîâ. Óæå òîãäà áûë ñâîèì ÷åëîâåêîì â ñåìüå Ñâåðäëîâûõ è ÷àñòåíüêî íàâåùàë èõ â Êðåìëå. Äî÷ü À. È. Ðûêîâà — åãî ïðèÿòåëüíèöà. Âèäèìî, ÷åðåç íåå èëè ÷åðåç Ñâåðäëîâûõ ëþáîçíàòåëüíûé ïèîíåðâîæàòûé áûë, íà íàøå ñ÷àñòüå, â êóðñå âñåõ êðåìëåâñêèõ íîâîñòåé è ñïëåòåí. Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî â 1932 ãîäó "æåëåçíûé Êîáà" âäðóã
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íåîæèäàííî äëÿ âñåõ "ðàçìÿã÷èëñÿ" è ñòàë "ïðåäàâàòüñÿ èçíåæåííîñòè íðàâîâ", òî åñòü, ãðóáî ãîâîðÿ, "ó íåãî ïîÿâèëàñü ëþáîâíèöà, à ìîæåò, è íå îäíà". Ìîæåò, íå ìåíüøå äþæèíû: ïî îäíîé îò êàæäîé ðåñïóáëèêè. Ñêîðåé âñåãî ýòî "ðàçìÿã÷åíèå" íà ïÿòüäåñÿò òðåòüåì ãîäó æèçíè ÿâèëîñü íåïðåäâèäåííîé ñàìèì Ñòàëèíûì ðåàêöèåé íà óñïåøíîå âûïîëíåíèå ïåðâîãî ïÿòèëåòíåãî ïëàíà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî, íàïðèìåð, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà â ïðîìûøëåííîñòè âûðîñëà íà 41 ïðîöåíò.

Âèäèìî, ïî ïðè÷èíå èìåííî îõâàòèâøåé åãî "èçíåæåííîñòè íðàâîâ" òèðàí íà÷àë òîãäà, ïî äàííûì Ðàçãîíà, èñòÿçàòü ñâîþ òðèäöàòèëåòíþþ êðàñàâèöó æåíó è áèòü ñìåðòíûì áîåì ìàëîëåòíèõ äåòèøåê Ñâåòó è Âàñþ. Ñâîèìè þíûìè óøàìè ñâèäåòåëü ñëûøàë, êàê Êëàâäèÿ Òèìîôååâíà Ñâåðäëîâà, ñîêðóøàÿñü î æåíå Ñòàëèíà, õâàòàëàñü çà ãîëîâó è ãîâîðèëà: "Áåäíàÿ, îõ, áåäíàÿ æåíùèíà!" Íåñêîëüêî ïîçæå, íî åùå äî òîãî, êàê Í. È. Åæîâ íàòÿíóë "åæîâûå ðóêàâèöû", Ëåâå, õîòÿ äóøà åãî áûëà òîãäà ñîâåðøåííî äåâñòâåííîé, íå ðàç äîâîäèëîñü "ñèäåòü çà ñòîëîì è ïèòü âîäêó ñ áóäóùèì æåëåçíûì íàðêîìîì"... Âïðî÷åì, òàê ïðîçâàëè íå Åæîâà, à Êàãàíîâè÷à — íàðêîìà æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà, ïîýòîìó íå ñîâñåì ÿñíî, ñ êåì æå èìåííî áðàæíè÷àë àêòèâèñò ïèîíåðñêîãî äâèæåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, íåÿñíîñòåé è äàæå ñòðàííîñòåé â ïèñàíèÿõ è ðå÷àõ Ë. Ðàçãîíà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå ïî ìåðå òîãî, êàê îò ëè÷íûõ íàáëþäåíèé è äîâåðèòåëüíûõ òàéí îí ïåðåõîäèò ê âåùàì, áîëåå äîñòóïíûì ïðîâåðêå.

Íàïðèìåð, áóêâàëüíî íå â ñèëàõ îòëèïíóòü îò òîãî æå Ñòàëèíà, îí óâåðÿåò ÷èòàòåëÿ: "Êîãäà â 1919 ãîäó Þäåíè÷ óæå ñòîÿë ïîä ñàìûì ãîðîäîì, Çèíîâüåâ âïàë â ñîñòîÿíèå èñòåðè÷åñêîãî ñòðàõà è òðåáîâàë, ÷òîáû åãî íåìåäëåííî ïåðâûì âûâåçëè èç Ïåòðîãðàäà. Åìó áûëî ÷åãî áîÿòüñÿ: ïåðåä ýòèì îí è ïðèåõàâøèé â Ïåòðîãðàä Ñòàëèí ïðèêàçàëè ðàññòðåëÿòü âñåõ îôèöåðîâ, çàðåãèñòðèðîâàâøèõñÿ ñîãëàñíî ïðèêàçó. À òàêæå ìíîãî ñîòåí áûâøèõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, àäâîêàòîâ è êàïèòàëèñòîâ, íå óñïåâøèõ ñïðÿòàòüñÿ".

Íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè, çàìåòèì, îäíàêî, ÷òî "ïîä ñàìûì ãîðîäîì" Þäåíè÷ îêàçàëñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå îêòÿáðÿ, à Ñòàëèí íè "ïåðåä ýòèì", íè âîîáùå ïîñëå 2 èþëÿ â Ïåòðîãðàäå íå áûë. Êàê ÷ëåí Âîåííîãî Ñîâåòà Çàïàäíîãî, à çàòåì Þæíîãî ôðîíòîâ, îí ìîòàëñÿ ìåæäó Ìîñêâîé, Ñìîëåíñêîì, Ìèíñêîì, ñåëîì Ñåðãèåâñêèì, ãäå íàõîäèëñÿ øòàá Þæíîãî ôðîíòà, è Ñåðïóõîâîì. ×òî æå êàñàåòñÿ Ãðèãîðèÿ Åâñååâè÷à Çèíîâüåâà, òî ó íåãî
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è áåç âñÿêèõ ðàññòðåëîâ, áåññïîðíî, èìåëèñü äîñòàòî÷íî âåñêèå ïðè÷èíû íå æåëàòü ëè÷íîé âñòðå÷è ñ Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì Þäåíè÷åì: âåäü Çèíîâüåâ áûë ïåðâûì ëèöîì â ãîðîäå — ïðåäñåäàòåëåì Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà. À óæ åñëè îòâå÷àòü çà ðàññòðåëû, òî ðÿäîì ñ íèì äîëæíû áû ïðåæäå âñåãî âñòàòü Ã. È. Áîêèé — ïðåäñåäàòåëü Ïåòðîãðàäñêîé ×Ê è È. Ì. Ìîñêâèí, êîòîðûé, ïî ñëîâàì Ë. Ðàçãîíà, "ïîñëå 1917 ãîäà çàíèìàë â ïåòðîãðàäñêîé îðãàíèçàöèè ïàðòèè ïîñòû ïåðâîé âåëè÷èíû" è âûäâèíóëñÿ ñî âðåìåíåì íà "âòîðîå ìåñòî ïîñëå Çèíîâüåâà".

Òàê ïî÷åìó æå àâòîð, òàê ëåãêî âçâàëèâ âèíó íà Ñòàëèíà, êîòîðûé íå áûë â Ïåòðîãðàäå ïî÷òè ÷åòûðå ìåñÿöà, ñîâåðøåííî îáîøåë ìîë÷àíèåì Áîêèÿ è Ìîñêâèíà, âñå âðåìÿ íàõîäèâøèõñÿ çäåñü íà ñòîëü ðåøàþùèõ â ïîäîáíîì äåëå ïîñòàõ? Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ýòî ñäåëàíî ñîâñåì íå ïî íåçíàíèþ. À ñêîðåå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îáà îíè — áëèçêèå ðîäñòâåííèêè Ëüâà Ýììàíóèëîâè÷à: îí áûë æåíàò íà äî÷åðè ïåðâîãî èç íèõ, êîòîðàÿ ïîçæå ñòàëà ïàä÷åðèöåé âòîðîãî.

Â îãðîìíîé ñòîëè÷íîé êâàðòèðå Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Ìîñêâèíà, ÷òî íàõîäèëàñü â ðîñêîøíîì ïðàâèòåëüñòâåííîì äîìå íà Ñïèðèäîíîâêå, áèíàðíûé çÿòü æèë ìíîãî ëåò îäíîé ñ íèì ñåìüåé, à ñ Ãëåáîì Èâàíîâè÷åì Áîêèåì ïîðîé ïðåäàâàëñÿ óæå èçâåñòíîé íàì åæîâñêîé óñëàäå. Íó êàê ïîñëå âñåãî ýòîãî íå ñïðÿòàòü òîãî è äðóãîãî òåñòÿ çà ñïèíó ïðîêëÿòîãî Ñòàëèíà!

Áîêèÿ ïåðåâåëè â ñòîëèöó âñëåä çà Ìîñêâèíûì. Îí ñòàë ÷ëåíîì Êîëëåãèè Â×Ê, ïîòîì — ÎÃÏÓ. Îòíîøåíèÿ ìåæäó òðîèìè ðîäñòâåííèêàìè îñòàâàëèñü ñàìûìè òåñíûìè è äðóæåñêèìè. Ëåâ Ýììàíóèëîâè÷ óâåðÿåò, ÷òî Ãëåá Èâàíîâè÷ áûë îáàÿòåëüíåéøèì ÷åëîâåêîì, "çèìîé è ëåòîì õîäèë â ïëàùå è ìÿòîé ôóðàæêå", îáîæàë èñêóññòâî, áûë áëèçîê ñ ñàìèì Ôåäîðîì Èâàíîâè÷åì Øàëÿïèíûì. Áîêèé áûë çíàìåíèò. Åãî èìåíåì íàçûâàëè ìîðñêèå ñóäà, î íåì ñëàãàëè ñòèõè è ïåñíè. Òàê, çàêëþ÷åííûå, êîòîðûõ íàïðàâëÿëè íà Ñîëîâåöêèé îñòðîâ, ñ ýíòóçèàçìîì ïåëè:



Òðþì íàø òåñíûé è ãëóáîêèé. 

Íàñ âåçóò íà "Ãëåáå Áîêèé",

Êàê áàðàíîâ...



Êñòàòè ñêàçàòü, ïðèìå÷àòåëüíû ôèãóðû è äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ ñâèäåòåëÿ. Íàïðèìåð, Ìåðèê Ãîðîõîâ. Îí ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì "çíàìåíèòîãî Âóëÿ" — íà÷àëüíèêà ÌÓÐà, "ãðîçû ìîñêîâñêèõ áàíäèòîâ è âîðîâ". "Ìåðèê
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áûë òèõèì åâðååì ñ ðóñûìè âîëîñàìè è íåñòåðîâñêèìè ñèíèìè ãëàçàìè, ïðåëåñòíûì è äîáðûì ÷åëîâåêîì". Îäíàæäû Ðàçãîí çàøåë ê òèõîìó áðàòöó íà ðàáîòó. Òîò , ñèäåë çà ñòîëîì, à ïåðåä íèì ëåæàëà îãðîìíàÿ êèïà áóìàã â íåñêîëüêî ñîò ëèñòîâ. "Íå ïðåðûâàÿ ðàçãîâîðà ñî ìíîé, — âñïîìèíàåò Ëåâ Ýììàíóèëîâè÷, — Ìåðèê ñèíèì êàðàíäàøîì ïîäïèñûâàë âíèçó êàæäûé ëèñò ðÿäîì ñ äðóãîé êàêîé-òî ïîäïèñüþ. Îí íå çàãëÿäûâàë â ýòè ëèñòû, à ïðèâû÷íî ïîäìàõèâàë. Èçðåäêà ïðåðûâàëñÿ, ÷òîáû ïîòðÿñòè óñòàâøåé ðóêîé". ×òî æå ýòî îí äåëàë? Îêàçûâàåòñÿ, äîáðûé áðàòåö áûë ÷ëåíîì "òðîéêè" è âîò òåïåðü, íå ìîðãíóâ ñèíèì íåñòåðîâñêèì ãëàçîì, ïîäïèñûâàë ïðèãîâîðû îá èçîëÿöèè "ñîöèàëüíî âðåäíûõ ýëåìåíòîâ".

Âîò òàêèå ðîäñòâåííè÷êè...

Ìíîãèå ëþäè èç îêðóæåíèÿ áóäóùåãî ïèñàòåëÿ áûëè ðåïðåññèðîâàíû. È íå âñåãäà ïîíÿòíû ìîòèâû ðåïðåññèé. Çà ÷òî ïîñòðàäàë, íàïðèìåð, Ìîñêâèí? Íåèçâåñòíî. Íî åñëè ïðèíÿòü â ðàñ÷åò, ÷òî èìåííî îí âûçâàë Åæîâà èç ïðîâèíöèè â Ìîñêâó, ñäåëàë åãî ó ñåáÿ â Îðãðàñïðåäîòäåëå ÖÊ èíñòðóêòîðîì, ïîìîùíèêîì, çàìåñòèòåëåì, ââåë â ñâîé äîì, ãäå åãî ïðîçâàëè "âîðîáóøêîì", òî åñòü åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, êàê ïèøåò Ðàçãîí, "÷òî èìåííî Ìîñêâèí íàøåë, äîñòàë, âûðàñòèë, âûïåñòîâàë Åæîâà", òî, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, ìîæíî ëè ñ÷èòàòü åãî ïîñòðàäàâøèì íè çà ÷òî?

Íî ýòî âñå áóäåò ïîçæå, à ïîêà íàäî çàìåòèòü, ÷òî áóäóùèé àâòîð "Ïî÷åìó÷êèíûõ êíèæåê" (Ì.: Äåòãèç, 1983) îõîòíî ïîëüçîâàëñÿ ðàñïîëîæåíèåì è òîãî è äðóãîãî òåñòÿ. Òàê, â ÿíâàðå 1934 ãîäà îí ïîïðîñèë Ìîñêâèíà, áûâøåãî â òó ïîðó ÷ëåíîì Îðãáþðî ÖÊ, äîñòàòü åìó ãîñòåâîé áèëåò íà XVII ñúåçä ïàðòèè. Òîò íåìåäëåííî ïîçâîíèë Åæîâó, ïîòîì Ìàëåíêîâó è áëàãîäàðÿ èõ ëè÷íîìó ó÷àñòèþ ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ, ãîâîðèò, "ôåëüäúåãåðü èç ÖÊ ïðèâåç íà ìîå èìÿ ãîñòåâîé áèëåò, ïîëàãàâøèéñÿ ñóïåðîòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêàì".

Äàëüøå ìû óçíàåì, ÷òî â Áîëüøîì Êðåìëåâñêîì äâîðöå Ëåâà ñèäåë â êðåñëå, èìåÿ ñîñåäîì ñïðàâà Çèíîâüåâà, à ñëåâà — Ðàäåêà, ÷òî "â ïåðåðûâå Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Ðûêîâ, óçíàâ ìåíÿ, îáðàäîâàëñÿ è ñòàë ñî ìíîé âûøàãèâàòü ïî Ãåîðãèåâñêîìó çàëó". Òàêàÿ ãóñòàÿ êîíöåíòðàöèÿ çíàìåíèòîñòåé òîãî âðåìåíè âîêðóã ÷åëîâåêà, ïðèìå÷àòåëüíîãî òîëüêî ñâîåé äåâñòâåííîñòüþ, âûãëÿäèò, êîíå÷íî, ñòðàííîâàòî, íî ÷åãî â æèçíè íå áûâàåò!

Îäíàêî òóò æå àâòîð ãîðäî èçâåùàåò íàñ: "ß áûë íà âñåõ çàñåäàíèÿõ XVII ñúåçäà ïàðòèè!" Íà ýòîì è îñ-

79

òàíîâèòüñÿ áû, íî îí ðåøèë óòî÷íèòü: "Ïî÷òè íåäåëþ ÿ ïðîâåë â ýòîì çàëå". Ýòî ñêîëüêî æå äíåé? Íó, ïÿòü-øåñòü. Íî âåäü èçâåñòíî, ÷òî ñúåçä ïðîäîëæàëñÿ ñ 26 ÿíâàðÿ ïî 10 ôåâðàëÿ, òî åñòü ïÿòíàäöàòü äíåé. Âûõîäèò, ÷òî Ðàçãîí íå áûë íà áîëüøåé ÷àñòè çàñåäàíèé. Çà÷åì æå â ñòîëü ïî÷òåííûõ ëåòàõ çëîóïîòðåáëÿòü äîâåðèåì ÷èòàòåëåé ïî ïóñòÿêàì?

À äàëüøå óæå íå ïóñòÿêè. Àâòîð ðàññêàçûâàåò î ðåçóëüòàòàõ âûáîðîâ â ÖÊ: "Ñïèñîê îãëàøàëñÿ íå ïî àëôàâèòó, à ïî êîëè÷åñòâó ãîëîñîâ. È âîò ìû óñëûøàëè: ïåðâûì áûë íå Ñòàëèí... Îí íå áûë íè âòîðûì, íè òðåòüèì, íè ÷åòâåðòûì... Ìû ñëûøàëè ôàìèëèè Êàëèíèíà, Êèðîâà, Âîðîøèëîâà, åùå êîãî-òî, è íå áûëî Ñòàëèíà, íå áûëî Ñòàëèíà! Êàæåòñÿ, îí øåë íå òî äåâÿòûì, íå òî äåñÿòûì... Ïðî òî îùóùåíèå, êîòîðîå ìû èñïûòàëè, áåëëåòðèñòû ïðîøëîãî ïèñàëè, ÷òî ýòî áûëî "äóíîâåíèåì ñìåðòè". Êàêàÿ ìîãó÷àÿ êèñòü! Íå çíàþ, êòî èç áåëëåòðèñòîâ ïðîøëîãî ìîã ñîçäàòü ÷òî-íèáóäü õîòü îòäàëåííî ïîõîæåå.

Äåëî-òî â òîì, ÷òî, êàê òåïåðü äîêóìåíòàëüíî óñòàíîâëåíî (Èçâåñòèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ. ¹ 7. 1989), äâåíàäöàòü ÷åëîâåê ïîëó÷èëè íà ñúåçäå ãîëîñîâ áîëüøå, ÷åì Ñòàëèí. Ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ó íåãî, îêàçàëîñü ó ÷åòâåðûõ. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ôàìèëèè îãëàøàëèñü ïî ÷èñëó ãîëîñîâ, òî Ñòàëèíà íàçâàëè íå äåâÿòûì èëè äåñÿòûì, à, íàâåðíîå, ñåìíàäöàòûì. Íî, ðàçóìååòñÿ, îãëàøàëèñü îíè âîâñå íå òàê (ãäå òàì â ñóìàòîøíûõ óñëîâèÿõ ñúåçäà âîçèòüñÿ ñ ïîäñ÷åòîì è âûðàâíèâàíèåì ïî ðàíæèðó 140 êàíäèäàòóð!), à òàê, êàê ñòîÿëè â áþëëåòåíÿõ äëÿ ãîëîñîâàíèÿ — ïî àëôàâèòó. Ñòàëèí áûë íàçâàí 56-ì. È íèêòî, êðîìå ïîëèòè÷åñêèõ äåâñòâåííèêîâ, íå îùóòèë ïðè ýòîì íèêàêîãî "äóíîâåíèÿ". Çà íåãî ãîëîñîâàëè 1056 äåëåãàòîâ, ïðîòèâ — 3. Âîçìîæíî, ÷òî ýòè òðîå áûëè êàê ðàç ñîñåäè Ðàçãîíà ïî êðåñëó äà îí ñàì, åñëè åìó ñ ïîìîùüþ òåñòÿ óäàëîñü äîñòàòü åùå è áþëëåòåíü äëÿ ãîëîñîâàíèÿ.

Ïîìèìî òàêèõ âîò âåñüìà ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèìåðîâ ñòðàííîãî îáðàùåíèÿ Ë. Ðàçãîíà ñ ôàêòàìè, ìíîãî â åãî ïîâåñòâîâàíèè è åùå áîëåå ñîìíèòåëüíîãî, ïîðîé äàæå ÿâíî "ôèëüêëîðíîãî" ïðîèñõîæäåíèÿ, îñîáåííî òàì, ãäå îí ðàññêàçûâàåò î ðåïðåññèÿõ — çäåñü-òî áîëåå âñåãî íåîáõîäèìû ïðàâäèâîñòü, òî÷íîñòü.

Âîò, ñêàæåì, èñòîðèÿ àðåñòà ìèêðîáèîëîãà Ï. Ô. Çäðîäîâñêîãî, ñòàâøåãî âïîñëåäñòâèè àêàäåìèêîì ÀÌÍ (1945 ã.), ëàóðåàòîì Ñòàëèíñêîé ïðåìèè (1949 ã.), ëàóðåàòîì Ëåíèíñêîé ïðåìèè (1959 ã.) è Ãåðîåì Ñîöèàëèñòè÷åñ-
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êîãî Òðóäà (1970 ã.). Åùå â òðèäöàòûå ãîäû, ïèøåò àâòîð, îí "áûë êðóïíåéøèì â íàøåé ñòðàíå èììóíîëîãîì, èìåâøèì ìèðîâîå èìÿ, êàê ñàìûé êðóïíûé ñïåöèàëèñò ïî áîðüáå ñ èíôåêöèÿìè". Â 1937 ãîäó âî ãëàâå ñïåöèàëüíîé êîìèññèè ó÷åíîãî íàïðàâèëè íà Óêðàèíó, ãäå áóäòî áû íà÷àëñÿ ìàññîâûé ïàäåæ ëîøàäåé. Èçó÷èâ îáñòàíîâêó, ïðèíÿâ íåîáõîäèìûå ìåðû, ïðîôåññîð âûñòóïèë ñ îò÷åòîì "íà êàêîì-òî âûñîêîì çàñåäàíèè íå òî ÖÊ, íå òî Ñîâíàðêîìà". Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë Õðóùåâ. È âîò âäðóã ïðåäñåäàòåëü ïåðåáèâàåò äîêëàä÷èêà: ÷òî, ìîë, âû òîëêóåòå î êàêèõ-òî âèðóñàõ, êîãäà íàì èçâåñòíà ïîäëèííàÿ ïðè÷èíà ïàäåæà: ëîøàäåé òðàâèëè âðåäèòåëè âîò ýòèìè ïîðîøêàìè, è ïðîòÿãèâàåò åìó ïîðîøîê. (Ñòðàííî, åñëè ïðè÷èíà èçâåñòíà, òî çà÷åì áûëî ó÷åíûì äîêëàäîì îòíèìàòü äðàãîöåííîå âðåìÿ ó ñòîëü âûñîêîé èíñòàíöèè?) Íî ÷òî æå ïðîôåññîð?..

Êòî íå ïîìíèò áàéêó î ïîëêîâîì ïîâàðå, â êîòëå ó êîòîðîãî ãðîçíûé öàðü Ïåòð îáíàðóæèë òàðàêàíà è óæå ðàñïîðÿäèëñÿ áûëî âûïîðîòü áåäîëàãó: "Íèêàê íåò, ãîñóäàðü-áàòþøêà, — âûïàëèë ïîâàð. — Ýòî íå òàðàêàí, à èçþì!" È ñ òåì âûõâàòèë òàðàêàíà èç êîòëà äà è ïðîãëîòèë. Ïîä ïåðîì Ðàçãîíà ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì ïîñòóïèë òî÷íî òàê æå: áåç ìàëåéøèõ êîëåáàíèé "âçÿë âðåäèòåëüñêèé ïîðîøîê, âûñûïàë åãî ñåáå íà ÿçûê è ïðîãëîòèë". Ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì? Ïîñòóïîê ïîâàðà ïîíÿòåí: õîòåë óáåðå÷ü ñâîè ÿãîäèöû. À òóò? Âî èìÿ ÷åãî ïîøåë ÷åëîâåê íà ñìåðòåëüíûé ðèñê. Ïðîãëîòèë è ñêàçàë, ýòî ïèòüåâàÿ ñîäà. Ñëàâà Áîãó!

Íî íåóæåëè Õðóùåâ áûë òàê òóïîóìåí, ÷òî íå äîãàäàëñÿ ïåðåä îòâåòñòâåííûì çàñåäàíèåì ïîòðåáîâàòü õèìè÷åñêîãî àíàëèçà "âðåäèòåëüñêîãî ïîðîøêà"? Èëè ýòî áûëà çàðàíåå îáäóìàííàÿ èíñöåíèðîâêà? Íî îïÿòü — çà÷åì?.. Êàê áû òî íè áûëî, à çà ñàìîâîëüíîå ãëîòàíèå íåèçâåñòíîãî ïîðîøêà â íåïîëîæåííîì ìåñòå ïîñàäèëè ó÷åíîãî ñ ìèðîâûì èìåíåì, êàê óâåðÿåò àâòîð, íà äåñÿòü ëåò.

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü ê ýòîìó òîëüêî äâà ëåãêî äîñòóïíûõ ïðîâåðêå ôàêòà. Ïåðâîå: â 1945 ãîäó, ÷åðåç ñåìü-âîñåìü ëåò ïîñëå ïîðîøêîâî-òàðàêàíüåé èñòîðèè, Çäðîäîâñêèé ñòàë ÷ëåíîì Àêàäåìèè ìåäèöèíñêèõ íàóê. Åäâà ëè ýòî ïðîèçîøëî, êîãäà îí íàõîäèëñÿ â ëàãåðå. Âòîðîå: â 1937 ãîäó, êîãäà ðàçûãðàëàñü âñÿ ýòà äðàìà, Í. Ñ. Õðóùåâ ðàáîòàë íå íà Óêðàèíå, à â Ìîñêâå — áûë ñåêðåòàðåì ÌÃÊ...

×àñòî Ë. Ðàçãîí âçûâàåò ê ÷åëîâå÷íîñòè è äîáðîòå, ê âûñîêèì èäåàëàì è ïîðÿäî÷íîñòè, ñêîðáèò î íðàâñòâåí-
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íûõ óòðàòàõ. Âîò îí âñïîìèíàåò: "Ïóøêèí óñìàòðèâàë ïàäåíèå îáùåñòâåííûõ íðàâîâ â òîì, ÷òî îáðàçîâàííûå ëþäè ïîçâîëÿþò ñåáå èçäàâàòü è ÷èòàòü çàïèñêè ïàðèæñêîãî ïàëà÷à". Â ñâîþ î÷åðåäü íàø ïàòðèàðõ òîæå âîçìóùàåòñÿ òåì, ÷òî â âîñïîìèíàíèÿõ ïåðâîãî êîìåíäàíòà Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ Ï. Ä. Ìàëüêîâà "íåñêîëüêî ñòðàíèö ïîñâÿùåíî ïîäðîáíåéøåìó îïèñàíèþ òîãî, êàê ñàì Ìàëüêîâ ðàññòðåëèâàë Êàïëàí": "Õâàñòëèâîå îïèñàíèå êàçíè æåíùèíû îòâðàòèòåëüíî". Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî. Çàìåòèì òîëüêî, ÷òî òàì íåò íè÷åãî õâàñòëèâîãî è âñå îïèñàíèå çàíèìàåò ñòðàíèöó. Ê òîìó æå Ìàëüêîâ âûíóæäåí áûë ðàññêàçàòü îá ýòîì îáñòîÿòåëüíî, ïîñêîëüêó îæèâèëèñü ñëóõè, áóäòî Ô. Êàïëàí äî ñèõ ïîð (äåëî áûëî, ïîìíèòñÿ, â 60-õ ãîäàõ) æèâà. Âñå òàê, è òåì íå ìåíåå, êîíå÷íî, êîðîáèò.

Â äðóãîì ìåñòå Ë. Ðàçãîí ðàññêàçûâàåò, êàê îäíàæäû, êîãäà áûë óæå íà ñâîáîäå è æèë â Ñòàâðîïîëå, æåíà ïîñëàëà åãî ñ ïîñëåäíåé òðåøêîé â ìàãàçèí çà õëåáîì è ÷åñíî÷íîé êîëáàñîé, à îí, óçíàâ èç êóïëåííîé ïî äîðîãå ãàçåòû, ÷òî óìåð îäèí íåíàâèñòíûé åìó ëàãåðíûé íà÷àëüíèê, âìåñòî êîëáàñû âçÿë âîäêè, è îíè óñòðîèëè ñåìåéíîå ïèðøåñòâî ïî ñëó÷àþ ñìåðòè ýòîãî íà÷àëüíèêà. Æåíà îòðîäÿñü íå áðàëà â ðîò õìåëüíîãî, íî óæ ïî òàêîìó ñëó÷àþ... "Ãîñïîäè! — âîñêëèöàåò íàø ïóøêèíèñò. — Ýòî áûëî ñ÷àñòüå — óâèäåòü íà åå óñòàëîì ëèöå òàêóþ ðàäîñòü, òàêîå íåñäåðæèâàåìîå òîðæåñòâî... Çàäûõàÿñü îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî Òàðàñþê ñäîõ îò ðàêà — íàâåðíîå, äàæå îáÿçàòåëüíî â ñòðàøíûõ ìóêàõ, — ìû âûïèëè ýòó âîäêó... Îí ñäîõ â ìóêàõ, à ìû ïüåì âîäêó... Çíà÷èò, åñòü æå ñïðàâåäëèâîñòü? Èëè Áîã?.." Ïîñëå Ïóøêèíà åùå Áîãà íå çàáûë óïîìÿíóòü.

Íå áóäó ðàññóæäàòü î òîì, êàê âñå ýòî âûãëÿäèò è êàê íàçûâàåòñÿ. Çàìå÷ó ëèøü, ÷òî äàæå íà ôðîíòå ìû, ñâîèìè ãëàçàìè âèäåâøèå âñå ôàøèñòñêèå çâåðñòâà, ñõîðîíèâøèå ñòîëüêî äðóçåé, óçíàâ 2 ìàÿ ñîðîê ïÿòîãî ãîäà î ñìåðòè Ãèòëåðà, íè÷åãî ïîäîáíîãî ðàçãîíîâñêîìó òîðæåñòâó íå óñòðàèâàëè. È êîãäà îòðàâèëñÿ Ãåðèíã, êîãäà ïîêîí÷èë ñ ñîáîé Ãèììëåð, êîãäà, íàêîíåö, íåäàâíî ïîâåñèëñÿ â òþðüìå Ãåññ, — íå óñòðàèâàëè ñåìåéíîãî ïèðøåñòâà. ×åëîâåêó ê ëèöó îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì âñåãäà.

Íî ó íàøåãî ñâèäåòåëÿ òàêîå òîðæåñòâî íå ñëó÷àéíûé ïñèõè÷åñêèé ñðûâ, à ñîâåðøåííî çàêîíîìåðíîå äëÿ íåãî ïîâåäåíèå. È àïîôåîçîì òàêîãî ïîâåäåíèÿ ÿâèëèñü êîíå÷íî æå ìàðòîâñêèå äíè 1953 ãîäà. Êàê òîëüêî, ãîâîðèò, "ñêîðáíûé è òîðæåñòâóþùèé (!) ãîëîñ Ëåâèòàíà" îãëàñèë ïî ðàäèî ïåðâûé áþëëåòåíü î áîëåçíè Ñòàëèíà, íåñêîëü-

82

êî ëàãåðíûõ êîíòîðùèêîâ ïîä ìîèì âîäèòåëüñòâîì êèíóëèñü â ñàí÷àñòü è ïîòðåáîâàëè (!) îò ãëàâíîãî âðà÷à, ÷òîáû ñîáðàë êîíñèëèóì è íà îñíîâàíèè äàííûõ áþëëåòåíÿ ñîîáùèë íàì, íà ÷òî ìû ìîæåì íàäåÿòüñÿ". È ñîáðàëñÿ áóäòî áû ýòîò "êîíñèëèóì" èç äâóõ âðà÷åé è îäíîãî ñåëüñêîãî ôåëüäøåðà, ïîñîâåùàëèñü ìèíóò ñîðîê î ïîëó÷åííûõ ïî ðàäèî äàííûõ, è íàêîíåö âûøåë ê ñîáðàâøèìñÿ ãëàâíûé âðà÷. "Îí âåñü ñèÿë: "Ðåáÿòà! Íèêàêîé íàäåæäû". È âñå êèíóëèñü äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ. À ïîòîì

— áîëüíîé áûë åùå æèâ — ïèëè âîäêó, âîçãëàøàëè òîñòû çà åãî ñìåðòü, ñëóøàëè ïîõîðîííóþ ìóçûêó

— "÷óäíóþ, áîæåñòâåííóþ ìóçûêó, ñàìóþ ëó÷øóþ ìóçûêó íà ñâåòå". È âñêîðå äîæäàëèñü "òîãî áëàæåííîãî ñ÷àñòëèâîãî äíÿ, êîãäà ãîòîâû áûëè ïóñòèòüñÿ â ïëÿñ ïîä òðàóðíûé ìàðø Áåòõîâåíà...".

ß óâåðåí, ÷òî è ýòîò ðàññêàç — âûäóìêà. Åñëè íà òàêîé øàáàø ñïîñîáåí áûë ñàì Ëåâ Ýììàíóèëîâè÷ ñî ñâîåé ñóïðóãîé, åñòåñòâåííî, çà çàïåðòîé äâåðüþ, òî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû íà ýòî îòêðûòî ïîøëà öåëàÿ ãðóïïà çàêëþ÷åííûõ â ëàãåðå. Íåâîçìîæíî õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî âåäü êðóãîì îõðàíà, íàäçîð. ß óæ íå ãîâîðþ î òîì, êàêîâà áûëà â òå äíè àòìîñôåðà âî âñåé ñòðàíå. À. Ä. Ñàõàðîâ òîãäà ïèñàë: "ß íàõîæóñü ïîä âïå÷àòëåíèåì ñìåðòè âåëèêîãî ÷åëîâåêà..."

Íî â äàííîì ñëó÷àå è íå âàæíî âîâñå — âûäóìêà èëè ïðàâäà. Âàæíî òî, ÷òî ýòîò äåòñêèé ïèñàòåëü, äîæèâ äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè, òàê è íå ïîíÿë ïðîñòóþ âåùü: ÷åëîâåê âñåãäà äîëæåí îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì.

Èç âñåãî ñêàçàííîãî ñàì íàïðàøèâàåòñÿ íåïóñòÿ÷íûé âîïðîñ: ìîæíî ëè ñ äîâåðèåì îòíîñèòüñÿ ê ïîêàçàíèÿì ñâèäåòåëÿ, êîòîðûé òàê ëåãêî îáðàùàåòñÿ ñ ôàêòàìè, ñòîëü áåñöåðåìîííî âûãîðàæèâàåò ñâîèõ è äàæå ñïîñîáåí ïëÿñàòü íà ñâåæåé ìîãèëå èëè òåëå óìèðàþùåãî?

Òåì áîëåå ê íåïóñòÿ÷íîìó âîïðîñó ïîäâîäèò è åùå îäíà ñòðàííîñòü.

Âûñòóïàÿ â ñóäå, Ë. Ðàçãîí ãíåâíî ðèñîâàë êàðòèíó æóòêîé, ìðà÷íîé ðàáñêîé æèçíè, öàðèâøåé â ñòðàíå íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñîâåòñêîé èñòîðèè. Íî â êíèãå "Íåïðèäóìàííîå", íà êîòîðóþ ìû òóò íåîäíîêðàòíî ññûëàëèñü, ðàññêàçûâàÿ î ñàìûõ ðàçíûõ ãîäàõ, îí áóêâàëüíî çàõëåáûâàåòñÿ îò ðàäîñòè ñîâåòñêîãî áûòèÿ. Âîò, íàïðèìåð, î ñåðåäèíå è êîíöå äâàäöàòûõ ãîäîâ: "ß ñ÷àñòëèâ, óäà÷ëèâ, êàæäîå óòðî

— ïðàçäíèê, êàæäûé íîâûé äåíü — èíòåðåñíåå è ëó÷øå ïðåäûäóùåãî"... Î íà÷àëå è ñåðåäèíå òðèäöàòûõ: "Êâàðòèðà Ìîñêâèíà âñåãäà áûëà ïåðåïîëíåíà ãîñòÿìè. Êàêèå îíè
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áûëè âåñåëûå, ýòè âå÷åðà íà Ñïèðèäîíîâêå!.." Äåéñòâèòåëüíî, îäèí ãîñòü ïåë ñòàðèííûå ïåñíè, äðóãîé "ðàññêàçûâàë ìàëîïðèñòîéíûå ñìåøíûå èñòîðèè", òðåòèé ÷èòàë ñòèõè... Âèíî ëèëîñü ðåêîé... Íîâûé, 1937 ãîä Ðàçãîí ñ æåíîé âñòðå÷àëè â Êðåìëå ó Îñèíñêèõ: "Íå ïîìíþ, ÷òîáû êàêàÿ-íèáóäü âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà áûëà òàêîé âåñåëîé". È òî ñêàçàòü, íåïîäðàæàåìî ëèöåäåéñòâîâàë Èðàêëèé Àíäðîíèêîâ, ÷èòàÿ ñòèõè, èñïîëíÿë êàêóþ-òî êîìè÷åñêóþ îðàòîðèþ Íèêîëàé Îëåéíèêîâ, à ïîä óïðàâëåíèåì õîçÿèíà äîìà âñå ïåëè "ñòàðûå ëþáèìûå íàøè ïåñíè". Ñëîâîì, âåñåëèëèñü äî óïàäà. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîëòîðà ãîäà íàçàä, 8 àâãóñòà 1935 ãîäà, àêàäåìèê Â. Â. Îñèíñêèé áûë ñíÿò ñî ñâîèõ âûñîêèõ äîëæíîñòåé — çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñïëàíà è íà÷àëüíèêà Öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ íàðîäíîõîçÿéñòâåííîãî ó÷åòà. Âîò êàêîé äóõ öàðèë â îáùåñòâå Ë. Ý. Ðàçãîíà.

Íî íà÷àëñÿ òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä. Êîå-êîãî èç çíàêîìûõ Ðàçãîíà àðåñòîâàëè, íåêîòîðûõ ðàññòðåëÿëè. À ÷òî æå îí? "Íå ïîìíþ, ïðîèñõîäèëè ëè òîãäà ó íàñ êàêèå-òî ðàçãîâîðû îá ýòîì ñ Ìîñêâèíûì. Êàæåòñÿ, íåò. Æèçíü òåêëà ïî-ñòàðîìó. Æåíà âûçäîðîâåëà, è ìû êàê-òî ëèõîðàäî÷íî íàâåðñòûâàëè ïðîïóùåííîå: ãîñòè, çàñòîëüå..."

Ñåäüìîãî èþíÿ àðåñòîâàëè ïåðâîãî òåñòÿ — Áîêèÿ. Íî è ýòî íå íàðóøèëî â æèçíè ñåìüè Ðàçãîíà íè÷åãî. Ïî-ïðåæíåìó "ïî÷òè âñåãäà ãîñòè", ïîñåùåíèå òåàòðîâ. À ÷åòûðíàäöàòîãî, âñïîìèíàåò îí, "áûëà äèâíàÿ íî÷ü ëåòà, ìû øëè äîìîé, ñìåÿñü è äóðà÷àñü", — òîðîïèëèñü ê áàíêåòíîìó çàñòîëüþ ïî ñëó÷àþ óñïåøíîé ïðåìüåðû â Âàõòàíãîâñêîì ñ ïðèÿòåëåì Âîëîäåé â ãëàâíîé ðîëè... Ïðàâäà, àâòîð óâåðÿåò, ÷òî òàêèì ñïîñîáîì ìû-äå "ïðÿòàëèñü îò óæàñà". Ñî âñåìè âìåñòå â òðåòüåì ðÿäó ïàðòåðà ïðÿòàëàñü è ðîäíàÿ äî÷ü Áîêèÿ...

Ñòîë äîìà áûë óæå íàêðûò, íî íàãðÿíóëè ñîòðóäíèêè ÍÊÂÄ, ÷òîáû àðåñòîâàòü Ìîñêâèíà. Óâû, òîðæåñòâî ñîðâàëîñü. Âïðî÷åì, äàæå â ýòîé îáñòàíîâêå Ðàçãîí óñïåë ïðîïóñòèòü "íåñêîëüêî ðþìîê êîíüÿêó", à åãî ïðèÿòåëü Âîëîäÿ ïîñëå òîãî, êàê Ìîñêâèíà óâåëè, äîïèë-òàêè áóòûëêó äî äíà...

Òàêîâ ýòîò íåïîñòèæèìûé ìèð, â êîòîðîì æèë è ôîðìèðîâàëñÿ Ëåâ Ðàçãîí. Âïîëíå çàêîíîìåðíî, ÷òî îí âûñòóïèë â Êîíñòèòóöèîííîì Ñóäå íà ñòîðîíå Åëüöèíà, îòñòàèâàÿ åãî êàðàòåëüíûå óêàçû. Êàê ãîâîðèëè äðåâíèå ðèìëÿíå, ñêàæè, êòî òâîé áóðáóëèñ, è ÿ ñêàæó, êòî òû.

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1992. 25 àâãóñòà 
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ÌÓÇÛ ËÆÈ



Ïî÷òè âñå áûëî êàê ó ßðîñëàâà Ñìåëÿêîâà:



Îäíà ìëàäàÿ ïîýòåññà, 

Æèâÿ â äîâîëüñòâå è êðàñå, 

Íåäàâíî îäàðèëà ïðåññó 

Ïîëóñòèøêîì-ïîëóýññå...



Ðàçíèöà ëèøü òà, ÷òî ïîýòåññà Òàòüÿíà Êóçîâëåâà ìëàäà, íî íå î÷åíü, è ïðåññó îíà îäàðèëà íå ïîëóñòèøêîì, à òðåïîì ïîëóñâåòà ñî âñåì èçâåñòíûì ßêîâëåâûì À. Í.

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ äóìàë, ÷òî åãî óæå òóò íåò. Íó, äîïóñòèì, óêàòèë â Àìåðèêó âñëåä çà Êîðîòè÷åì, Øàòðîâûì äà àêàäåìèêîì Ñàãäååâûì. Èëè, êàê Þðèé Àôàíàñüåâ, óøåë â íàó÷íîå ïîäïîëüå, èëè ïðîñòî, êàê ñêàçàë ïîýò, "ñêðûëñÿ, ñìåðäÿ âïóñòóþ"... Íî îêàçûâàåòñÿ, ÿ îøèáñÿ. "Àðõèòåêòîð ïåðåñòðîéêè" ïðîäîëæàåò ôèãóðèðîâàòü, ôóíêöèîíèðîâàòü è ôîíòàíèðîâàòü: ó÷àñòâóåò â êàêèõ-òî çàñåäàíèÿõ, äàåò èíòåðâüþ, èçðåêàåò àôîðèçìû, à íåäàâíî áðàãèíñêîå òåëåâèäåíèå äàæå ïðåïîäíåñëî åãî êàê "÷åëîâåêà íåäåëè".

Ìåæäó ïðî÷èì, ñòðàííî áûëî âèäåòü åãî â ðîëè ýòîãî "÷åëîâåêà". Òàêàÿ ãëûáà, òàêîé ìàòåðûé ìûñëèòåëü, òàêîé ìàõðîâûé èíòåëëåêòóàë, òàêîé ãóñòîïñîâûé ëèáåðàë, è âäðóã — "íåäåëÿ". Ãîðáà÷åâ — "ëó÷øèé íåìåö", íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, Øåâàðäíàäçå — ëàóðåàò ïðåìèè èìåíè Êàíòà, à åìó — "÷åëîâåê íåäåëè". Íó íå íàñìåøêà ëè! Âåäü îí-òî ïîêîëóïàë Îòå÷åñòâî êóäà áîëüøå, ÷åì ýòè êðåìëåâñêèå ëîáîòðÿñû. Íî è "íåäåëüíîìó ïðèçó" ïî÷åìó-òî ðàä, âñþ ïåðåäà÷ó òîëüêî è òâåðäèë: ÿ ñ÷àñòëèâ, î÷åíü ñ÷àñòëèâ, íåâåðîÿòíî ñ÷àñòëèâ!.. Ñëîâíî íàøåë ñðåäñòâî ïðîòèâ ðàêà. Èëè äîáèëñÿ ïðåêðàùåíèÿ ìåæäîóñîáíûõ êðîâîïðîëèòèé â ñòðàíå. Èëè ñóìåë îñòàíîâèòü ðîñò ñìåðòíîñòè ñðåäè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Èëè óäàëîñü ïîñàäèòü íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ âòîðîãî "ëó÷øåãî íåìöà" Ïîëòîðàíèíà, ñïåöèàëèñòà ïî äåòñêîìó ïèòàíèþ Øóìåéêî, çàâîåâàòåëÿ ïåðñîíàëüíûõ äà÷ ãåíåðàëà Ãðà÷åâà. Íåò, îí çàäûõàåòñÿ îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî åìó äàëè ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïî ïåðâîé ïðîãðàììå òåëåâèäåíèÿ.

Åùå "÷åëîâåê íåäåëè" çàÿâèë, ÷òî òåïåðü îí íèêîãî è íè÷åãî íå áîèòñÿ. Êàê òóò íå âñïîìíèòü ðàçãîâîð Õðóùåâà ñ Ýéçåíõàóýðîì. Àéò ñïðîñèë ñîâåòñêîãî ðóêîâîäèòåëÿ: áîèòñÿ ëè îí íîâîé âîéíû? "Íåò, — îòâåòèë Õðóùåâ, — íàì íè÷åãî íå ñòðàøíî! Ìû ñìåëî ñìîòðèì
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âïåðåä!" Ñîáåñåäíèê æå ïðèçíàëñÿ: "À ÿ áîþñü. Ó ìåíÿ äåòè, âíóêè..."

ßêîâëåâ íà ýêðàíå áûë óæàñíî ñ÷àñòëèâ è óæàñíî ñìåë. Êàê æå íå ëèêîâàòü, åñëè èíòåðâüþ áåðåò íå êòî-íèáóäü, à æèâîé ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, ïîýòåññà, õîòü è íå òàêàÿ çíàìåíèòàÿ, êàê Åêàòåðèíà Øåâåëåâà, ëþáèìèöà Ëóáÿíêè, íî âñå æå. Õîòü èíòåðâüþ, óâû, ïå÷àòàåòñÿ íå â "Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå", íå â "Èçâåñòèÿõ", à â íîâîðîæäåííîì èçäàíüèöå "Äåëî", èìåþùåì âñåãî 40 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, íî çàòî ñ ïîðòðåòîì è â îäíîì íîìåðå ñ êðóïíîãàáàðèòíûì ôèëîñîôîì Îòòî Ëàöèñîì, äà åùå ïîä ðóáðèêîé "Ïîëèòèêà è íðàâñòâåííîñòü". À ßêîâëåâ íè÷åãî òàê íå îáîæàåò, êàê íðàâñòâåííîñòü è ýòèêó, îñîáëèâî ïàðòèéíóþ...

È ñìåëîñòü åãî íûíåøíÿÿ õîðîøî ïîíÿòíà. Äåéñòâèòåëüíî, êâàðòèðêà ïîëèòáþðîâñêàÿ åñòü; â àêàäåìèêè, õîòü è âñåãî ÷åòûðüìÿ ãîëîñàìè, êàê çíàìåíèòûé êíÿçü Äóíäóê, ïðîñëàâëåííûé Ïóøêèíûì, ïðîíèê; îáåñïå÷åí íàäåæíûé ïåíñèîí, åñòü äà÷êà â àêàäåìè÷åñêîì ïîñåëêå Æóêîâêà; çà ãðàíèöó, ãäå âîäÿòñÿ óñòðèöû, äîëëàðû è ìàðêè, òî è äåëî êàòàåò: â ïðîøëîì ãîäó áûë ðàç ïÿòíàäöàòü; êíèãè åãî, îäíà óìíåå äðóãîé, ëåæàò âîðîõàìè íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ... ×òî òàêîìó ÷åëîâåêó áîÿòüñÿ ðàçâàëà ñòðàíû? ×åãî åìó íå õâàòàåò? Ðàçâå òîëüêî ïàìÿòíèêà ïðè æèçíè. È ïëåâàòü åìó òîãäà íà Íîáåëåâñêóþ è íà ïðåìèþ Êàíòà...

Íî ÷òî æå ïðèâëåêëî ïîýòåññó ê òàêîé ëè÷íîñòè? Êàê ýòî ÷òî, óäèâëÿåòñÿ îíà, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè ïîñâåæåé, ÷åì ó Øåâåëåâîé. "ß ñ ñèìïàòèåé îòíîøóñü ê ýòîìó ÷åëîâåêó". Íó, ïîíÿòíî. Ñèìïàòèÿ, êàê è ëþáîâü, çëà... À ÷òî èìåííî íðàâèòñÿ? Âî-ïåðâûõ, ãîâîðèò ïîýòåññà, "ìíå íðàâèòñÿ åãî ïðîíçèòåëüíûé íàñìåøëèâûé âçãëÿä". Äà, âçãëÿä ó íåãî â ñàìîì äåëå, òî êàê ó çìååâîëîñîé ãîðãîíû (ïîä íèì âñå æèâîå îáðàùàåòñÿ â êàìåíü), òî êàê ó êîçëîáîðîäîãî Íóéêèíà (âñå æèâîå è ìåðòâîå îáðàùàåòñÿ â ïîøëîñòü). À åùå ÷òî? À åùå ïîýòåññó âîñõèùàåò åãî "êðåñòüÿíñêîå ëèöî". Íó ïðÿìî-òàêè êàê íà ïîëîòíàõ Áðåéãåëÿ Ìóæèöêîãî. Ïðàâèëüíî. Îäèí çíàêîìûé ïèñàòåëü ñ òàêèì âîò ëèöîì â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû èãðàë ó íàñ â äðàìêðóæêå êóëàêîâ-ìèðîåäîâ ñ ïîðàçèòåëüíûì ïîíèìàíèåì èõ ïñèõîëîãèè, íåçàìåíèì áûë.

À ÷òî, êðîìå âçãëÿäà è ëèöà? Â-òðåòüèõ, ïîýòåññó ïðÿìî-òàêè áðîñàåò â æàð — ôó! ôó! — îò "ïðèðîäíîãî óìà ýòîãî ÷åëîâåêà è æèâîñòè åãî ðåàêöèè íà îêðóæàþùåå". Äà, æèâîñòü ðåàêöèè âíå ñîìíåíèÿ. Êàê áû áåç íåå
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îí ñìîã èç ðÿäîâîãî êîëõîçíèêà ñòàòü îáèòàòåëåì Êðåìëÿ è ëó÷øèì èäåîëîãîì âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Ñâîåé æèâîñòüþ ßêîâëåâ äàëåêî ïðåâîñõîäèò äàæå òàêèõ æèâ÷èêîâ, êàê Ñîá÷àê, Ïîïîâ, Ñòàðîâîéòîâà, òàêîãî ñóïåðæèâ÷èêà, êàê Âîëêîãîíîâ... Íî ÷òî êàñàåòñÿ ÿêîâëåâñêîãî óìà, òî çäåñü âîïðîñ ñëîæíåå.

Äàæå â íàáëþäàåìîé òåëåáåñåäå åñòü ïàññàæè, íå ïîçâîëÿþùèå ïîñòàâèòü ýòîò óì â îäèí ðÿä õîòÿ áû, äîïóñòèì, ñ óìîì Æèðèíîâñêîãî. Â ñàìîì äåëå, íàïðèìåð, ÷åëîâåêó áûëî óæ ñîðîê ïÿòü, è îí ïÿòíàäöàòü ëåò ðàáîòàë â ÖÊ, ò. å. èìåë ãîðàçäî áîëåå îáøèðíóþ èíôîðìàöèþ îáî âñåì íà ñâåòå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî, è òåì íå ìåíåå ãîâîðèò: "ß ïîëàãàë, ÷òî çà ãðàíèöåé (òî áèøü âî âñåì áåëîì ñâåòå. — Â. Á.) íàñ óæå òàê âñå (!) ëþáÿò, òàê óâàæàþò, òàê æäóò, ÷òî íó íèêàê áåç íàñ íå ìîãóò". Ãîñïîäè, ýòî æ êàêèì íàäî áûòü îëóõîì, ÷òîáû ñòîëüêî ëåò èñïîâåäîâàòü òàêóþ áëàæü! Áûëè æå êðèçèñíûå ñèòóàöèè â ÃÄÐ, â Ïîëüøå, áûë êðîâàâûé ìÿòåæ â Âåíãðèè. Íó è ÷òî, ãîâîðèò îí, à "ìíå òàê âíóøèëè". Äà êòî åìó, óìíèêó, ìîã âíóøèòü, åñëè îí ñàì, ðóêîâîäÿ îòäåëîì ïðîïàãàíäû, äåííî è íîùíî òîëüêî òåì è çàíèìàëñÿ ÷òî âíóøàë äðóãèì, âñåìó íàðîäó.

Äàëüøå åùå èíòåðåñíåé. Àâãóñò 1968 ãîäà. Âîëíåíèÿ â ×åõîñëîâàêèè. Íà åå òåððèòîðèþ ââåäåíû âîéñêà ñòðàí Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà. Íàïðàâèëè òóäà è îòâåòñòâåííîãî çà èäåîëîãè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå ÷èíîâíèêà ÖÊ ßêîâëåâà. "È âäðóã, — ãîâîðèò, — âûõîæó ÿ èç ñàìîëåòà è âèæó..." Âèäèò àíòèñîâåòñêèå è àíòèðóññêèå ïëàêàòû. "Ó ìåíÿ ñëîâíî áû â áàøêå ÷òî-òî âçîðâàëîñü: êàê òàê?.. Ýòî áûëî îãðîìíûì êîíòðàñòîì ñ òåì, ÷òî ìíå âíóøèëè. Ýòî áûëî øîêîì". Ïîðàçèòåëüíîå ïðèçíàíèå. Ïðåäñòàâüòå ñåáå: ÷åëîâåê ïîïàë íà ôðîíò è óäèâëÿåòñÿ, ÷òî òóò ëþäè íå öâåòî÷êè â ïîëå ñîáèðàþò, à ïàëÿò äðóã â äðóãà... È âîò ñ òàêîé-òî âçðûâîîïàñíîé áàøêîé îí òðèäöàòü ïÿòü ëåò ñèäåë íà Ñòàðîé ïëîùàäè è ðóêîâîäèë äóõîâíîé æèçíüþ âåëèêîé ñòðàíû. Íåò, Òàòüÿíà Êóçîâëåâà, íèêîãäà íå ïîâåðþ, ÷òî ýòà áàøêà ìîãëà ïëåíèòü âàñ, áëèçêî çíàþùóþ Îñêîöêîãî è Ñóðîâöåâà, Áóðëàöêîãî è Àðáàòîâà, êàê è ìíîãèõ èíûõ ìîçãîâûõ ñâåòî÷åé.

Íî ó ïîýòåññû åñòü è äðóãèå äîâîäû â ïîëüçó ñâîåãî ëþáèìöà: "Îí, ïðîðàáîòàâøèé äîëãèå ãîäû â ÖÊ, íå ñòàë äëÿ äóìàþùåé èíòåëëèãåíöèè íè ïàðòëèöåìåðîì, íè ïàðòîáîðîòíåì, íè ïàðòõàìîì..." Ðàçóìååòñÿ, îí è íå ìîã ñòàòü òàêîâûì â ãëàçàõ òîãî, êòî ïðåòåðïåë òå æå ìåòàìîðôîçû — âìåñòå ñ íèì è ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì
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ëèöåìåðèëè è ìåíÿëè êîæó. Ñîáåñåäíèöà, íàïðèìåð, ñïðàøèâàåò ñóïåðèäåîëîãà: "Ñ ÷åãî íà÷àëîñü âàøå ãðàæäàíñêîå ïðîçðåíèå?" Îí îòâå÷àåò: "Ìîå ãðàæäàíñêîå ïðîçðåíèå íà÷àëîñü êàê ðàç ñ ×åõîñëîâàêèè". Òî åñòü ñ ôóãàñíîãî âçðûâà â ãîëîâå íà àýðîäðîìå. Íî, âåðíóâøèñü ïîñëå ïðîçðåíèÿ â áðåæíåâñêèé ñòàí, èç ÖÊ íå óøåë, îò äà÷è è ìàøèíû, îò âñÿêèõ òàì ñïåöïàéêîâ íå îòêàçàëñÿ, à ïðîäîëæàë êàðàáêàòüñÿ ââåðõ è äàæå íà ïÿòîì ãîäó ïðîçðåíèÿ âñå åùå ïèñàë ñòàòüè è ïðîèçíîñèë ðå÷è, â êîòîðûõ âíóøàë íàì òàêîé âîò âçãëÿä íà ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü âîîáùå è íà áðåæíåâñêóþ ïîðó â ÷àñòíîñòè: "Îáùåñòâî ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà ðåøàåò ïðîáëåìû, íåáûâàëûå ïî ñâîåé íîâèçíå, ðàçìàõó è õàðàêòåðó... Ðàáî÷èé êëàññ ðàñòåò, ðàçâèâàåòñÿ, ïîâûøàåò ñâîþ êóëüòóðó" è ò. ä. È çäåñü ïðîöåíòîâ íà 95 ñóùàÿ ïðàâäà. À òåïåðü îí ãîâîðèò: "Ñåìüäåñÿò ëåò íàðîä òåðïåë óíèæåíèå. Ìû ñîçäàëè îáùåñòâî, âðàæäåáíîå ÷åëîâåêó... Îäíà ïîëîâèíà ñòðàíû äîíîñèëà íà äðóãóþ..." Òîãäà îí, óæå íà øåñòîì äåñÿòêå æèçíè, âíóøàë íàì: "Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ðàçâèâàåòñÿ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ îáúåêòèâíûìè çàêîíàìè îáùåñòâåííîé æèçíè, îòêðûòûìè âåëèêèìè ó÷åíûìè Ê. Ìàðêñîì è Ô. Ýíãåëüñîì". À òåïåðü îí âíóøàåò Êóçîâëåâîé: "Âîò ãîâîðÿò, ó íàñ áûëà èäåîëîãèÿ ìàðêñèçìà. Äà íå áûëî ó íàñ äàæå òàêîé èäåîëîãèè". Òî åñòü äàæå òàêîé óáîãîé è çàõóäàëîé. Ëèöåìåð? Õàíæà? Îáîðîòåíü? À êòî æå!

Âîçìîæíî, êîå ñ ÷åì èç ýòèõ ìîèõ äîâîäîâ Ò. Êóçîâëåâà ñîãëàñèòñÿ, íî è íàâåðíÿêà âîçðàçèò: "Ïîçâîëüòå, ÿ åùå ñêàçàëà, ÷òî Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ íèêîãäà íå áûë ïàðòõàìîì!"

Àõ, ãîëóáóøêà... Îíà óæå è íå ïîìíèò, êòî ïåðâûé â íûíåøíèå âðåìåíà íà÷àë àäðåñîâàòüñÿ ê îïïîíåíòàì âîò ñ òàêèìè ðå÷åíèÿìè: "íèçìåííûå èíñòèíêòû... íðàâñòâåííàÿ óùåðáíîñòü... äóõîâíîå ðàñòëåíèå... ðàñïàä ëè÷íîñòè... êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè..."

Íåóæåëè íå âñïîìíèëà? Íó òîãäà ïðîäîëæèì: "ïîäëûå àâàíòþðèñòû... õîëîïû çàñòîÿ... ïîëèòè÷åñêàÿ øïàíà... ñêîòèíà..."

Òàêîâ ëþáèìåö äóìàþùåé èíòåëëèãåíöèè ßêîâëåâ. È îí, ïîâòîðþ, ïåðâûé ïóñòèë âñå ýòî â îáîðîò ñî ñòðàíèö "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû" — îðãàíà äóìàþùåé èíòåëëèãåíöèè. À ïîñêîëüêó áûë òîãäà ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî, ñåêðåòàðåì ÖÊ, òî åñòü âñå îñíîâàíèÿ íàçâàòü åãî ñóïåðïàðòõàìîì.

ß óâåðåí, ÷òî Ò. Êóçîâëåâà ãîòîâà îò ëèöà äóìàþùåé èíòåëëèãåíöèè ïðîñòèòü åìó è ýòî, èáî ïðåæäå âñåãî ïîýòåññó "ïðèâëåêàåò åãî ïîçèöèÿ ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà".
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Äà, äåñêàòü, õàìîâàò, íî çàòî êàê ïðàâäèâ, ñàìîîòâåðæåí. Âîò îí ðàññêàçûâàåò, ñ ÷åãî íà÷àëèñü åãî "ðåàëüíûå êîíôëèêòû" ñ íåêîòîðûìè ïèñàòåëÿìè: "Êîãäà ÿ ñòàë çàâåäîâàòü îòäåëîì ïðîïàãàíäû ÖÊ, òî îêàçàëîñü, ÷òî íà 1986 ãîä ó Áîíäàðåâà çàïëàíèðîâàíî äåâÿòü ïîëíûõ (!) ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé, ó Áåëîâà è ó Ñîôðîíîâà — ïî ñåìè. ß ïîðåêîìåíäîâàë îñòàâèòü êàæäîìó ïî îäíîìó, à âûñâîáîäèâøóþñÿ áóìàãó ïåðåäàòü äðóãèì àâòîðàì. È — âñå. Òóò æå ìåíÿ îêðåñòèëè ðóñîôîáîì". È ñëûøèòñÿ ìíå ãîëîñ Êóçîâëåâîé: "Êàêàÿ ñìåëîñòü! Êàêàÿ çàáîòà î ðàñöâåòå ëèòåðàòóðû! È êàêàÿ æóòêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ê íåìó!"

À ìíå â îòâåò õî÷åòñÿ ñêàçàòü: "Äóìàþùàÿ èíòåëëèãåíòêà, çàäóìàéòåñü íà ñåêóíäó: ñåìü ïîëíûõ ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé, äåâÿòü...

Çíàåòå ëè âû, ÷òî Òàëåéðàí âñåãäà ñîâåòîâàë âðàòü â íå÷åòíîì ÷èñëå: ïî÷åìó-òî ëåã÷å âåðÿò. Çíàåòå ëè âû, ÷òî çà âñþ æèçíü äàæå ó ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé è ÷ëåíà ÖÊ À. À. Ôàäååâà áûëî òîëüêî äâà ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, ó ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ ÑÏ ÑÑÑÐ Ãåðîÿ Òðóäà Ã. Ì. Ìàðêîâà — îäíî, ó ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ ÑÏ ÐÑÔÑÐ Ãåðîÿ Òðóäà Ñ. Â. Ìèõàëêîâà — äâà, ó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè Ãåðîÿ Òðóäà Þ. Â. Áîíäàðåâà — äâà, ó Ãåðîÿ Òðóäà À. Â. Ñîôðîíîâà — äâà, ó Â. È. Áåëîâà — îäíî â òðåõ òîìàõ. È âûõîäèëè ýòè ñîáðàíèÿ ñ èíòåðâàëîì ëåò â äåñÿòü, à òî è áîëüøå. È íè îäíî íå áûëî ïîëíûì. ×åëîâåê ñ êðåñòüÿíñêèì ëèöîì ëèáî íå ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, ëèáî ñîçíàòåëüíî âåøàåò ëàïøó íà óøíûå ðàêîâèíû, îòêðîâåííî èçäåâàÿñü íàä âñåìè íàìè, ñèäÿùèìè ó òåëåâèçîðà".

Ïðèñëóøàåìñÿ åùå ê "ïîðÿäî÷íîìó ÷åëîâåêó": "ß ïîìíþ, êàê Áîíäàðåâ ïîäáèâàë ìåíÿ ñäåëàòü åãî ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Îé, áàòþøêè, ó ìåíÿ-äå ïîÿâèëñÿ áû âå÷íûé ñîþçíèê. Åëå-åëå óäàëîñü ñêëîíèòü Ïîëèòáþðî ïîéòè íà åäèíñòâåííî âîçìîæíûé êîìïðîìèññ ñ ëèòåðàòîðàìè — íàçíà÷èòü èì â íà÷àëüíèêè íå åãî, à Âëàäèìèðà Êàðïîâà". Ó ìåíÿ íåò íûíå æåëàíèÿ çàùèùàòü Áîíäàðåâà, íî, ïîìèëóéòå, êòî æå íå çíàåò, ÷òî íà çàñåäàíèè Ïîëèòáþðî 26 èþíÿ 1986 ãîäà, äîêëàäûâàÿ î õîäå ñúåçäà ïèñàòåëåé, ßêîâëåâ äâàæäû âûäâèãàë èìåííî Áîíäàðåâà, à íå Êàðïîâà è ðåøèòåëüíî îòâåðã ñîìíåíèå, ÷òî Áîíäàðåâà ìîãóò íå èçáðàòü. À Êàðïîâ, ñóäÿ ïî âñåìó, îêàçàëñÿ èçáðàí âîïðåêè íàìåðåíèÿì è æåëàíèÿì ßêîâëåâà. Êàê âèäèòå, "ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê" ñ èñòèíîé íå öåðåìîíèòñÿ.
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Íàêîíåö, èçâåñòíî ëè ïîýòåññå, ÷òî ßêîâëåâ ïîïàë â ðóñîôîáû âîâñå íå â 86-ì ãîäó, à åùå â 72-ì, êîãäà, áóäó÷è îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé îòäåëà ïðîïàãàíäû ÖÊ, íàïå÷àòàë â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå" ìàëîãðàìîòíóþ è çëîáíóþ ñòàòüþ "Ïðîòèâ àíòèèñòîðèçìà". Ïîýòåññà, âîçìîæíî, âñïûëèò: "Êàê! Îí æå ñàì ñêàçàë ìíå, ÷òî êîãäà ðàáîòàë â ÖÊ, òî "ñòàðàëñÿ õîòÿ áû íå äåëàòü ëþäÿì ãàäîñòè". Îêàæèñü æèâû Òâàðäîâñêèé è Ñèìîíîâ, îíè áû êîå-÷òî ïîðàññêàçàëè. Î äà, èäåîëîã ñ êðåñòüÿíñêèì ëèöîì ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ñàìûå ëó÷øèå ñâèäåòåëè — ïîêîéíèêè...

Â ïîìÿíóòîé âûøå ñòàòüå çàâîòäåëîì ÖÊ îáðóøèë ïîòîêè ãàäîñòåé íà äåñÿòêè ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ êíèã, æóðíàëîâ, ãàçåò, ïèñàòåëåé, èñòîðèêîâ, ôèëîñîôîâ. Áîëüøå âñåãî äîñòàëîñü òîãäà ðóññêèì ëèòåðàòîðàì, è íå òîëüêî ñîâðåìåííèêàì, ïîýòó È. Êîáçåâó, êðèòèêàì Â. Êîæèíîâó, Ì. Ëîáàíîâó è äðóãèì, íî è Êîíñòàíòèíó Ëåîíòüåâó è Âàñèëèþ Ðîçàíîâó. Íå îñòàëèñü áåç îïëåóõ è òàêèå çàðóáåæíûå àâòîðû, êàê Â. Çîìáàðò, Ã. Ìàðêóçå, Îðòåãà-è-Ãàññåò, À. Òîéíáè... Ïîçæå, â 1989 ãîäó, ßêîâëåâ ñàì ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî àâòîðîâ ýòèõ îí íå ÷èòàë, à çíàë î íèõ òîëüêî ïî öèòàòàì, ñïèñàííûì ãëàâíûì îáðàçîì èç êíèãè ñîáðàòà ïî ÖÊ Àëüáåðòà Áåëÿåâà "Èäåîëîãè÷åñêàÿ áîðüáà è ëèòåðàòóðà", âûøåäøåé ÷åòûðüìÿ èçäàíèÿìè (ïîñëåäíåå — â 1988 ãîäó). Ïîòîì Áåëÿåâ ñòàë ñïèñûâàòü ó ßêîâëåâà. Òàê îíè è æèëè, òàê è ñòðîèëè ñîöèàëèçì, âîñïèòûâàëè íàðîä.

Ñèìïàòèçèðóþùàÿ ïîýòåññà âïðàâå äîçíàòüñÿ: ïî÷åìó æå âñå-òàêè ëþáèìöà, êàê îí ãîâîðèò, "îêðåñòèëè ðóñîôîáîì" è äàæå íàïðàâèëè ýêñïåäèöèþ â åãî ðîäíóþ äåðåâíþ, ÷òîáû "ïðîâåðèòü, íå åâðåé ëè ÿ ÷àñîì". Íó, ðàçóìååòñÿ, íèêòî ýêñïåäèöèþ íå ñíàðÿæàë, èáî íå÷åãî èñêàòü òîãî, ÷åãî íåò, âñåì æå ÿñíî: òàêèå ëþäè íàöèîíàëüíîñòè íå èìåþò. Âî-âòîðûõ, îêðåñòèëè åãî ðóñîôîáîì (è, êàê ïðàâèëüíî îí ñêàçàë, "õîæó â ðóñîôîáàõ äî ñèõ ïîð") õîòÿ áû çà îäíî òîëüêî òî, ÷òî â ýòîé ñòàòüå îí ñî ñìàêîì ïðèïå÷àòàë ðóññêèõ öèòàòîé: "æàëêàÿ íàöèÿ, íàöèÿ ðàáîâ, ñâåðõó äîíèçó — âñå ðàáû", è çàÿâèë, ÷òî òàê ñêàçàë î ðóññêèõ ×åðíûøåâñêèé. Èç ýòîãî ìîæíî óâåðåííî çàêëþ÷èòü: íå òîëüêî Ìàðêóçå èëè Òîéíáè, íî è ×åðíûøåâñêîãî íàø ìíîãîëåòíèé ó÷èòåëü çíàë ëèøü ïî öèòàòàì, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå åìó áûëî áû èçâåñòíî, ÷òî Í. Ã. ×åðíûøåâñêèé íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ãîâîðèë, ÷òî ïðèâåäåííûå ñëîâà ïðèíàäëåæàò îäíîìó ãåðîþ åãî ðîìàíà "Ïðîëîã". À ïèñàòåëü çà ãåðîÿ äàæå ïåðåä Ëóáÿíêîé íå îòâå÷àåò. Íå òàñêàëè æå òóäà Ãðèáîåäîâà çà
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àôîðèçìû Ñêàëîçóáà è Ãîãîëÿ — çà ñåíòåíöèè Íîçäðåâà, äàæå Ìàÿêîâñêîãî — çà ðå÷è Ïîáåäîíîñèêîâà...

Òóò, äàáû ïðåêðàòèòü ðàçãîâîð íà íåïðèÿòíóþ òåìó, Êóçîâëåâà ìîæåò ïàðèðîâàòü: "Ì... ì... ì... Íî ñîãëàñèòåñü âñå-òàêè — òîíêîå è òî÷íîå çàìå÷àíèå îí ìíå âûñêàçàë: "Êàê æå íåêîòîðûì õî÷åòñÿ âëàñòè! Âî âñåõ ãðóïïèðîâêàõ ëþäè äåëÿòñÿ íà òåõ, êòî ìå÷òàåò î íåé, è òåõ, êòî ê íåé ðàâíîäóøåí". Íå òàê ëè?"

ß áû îòâåòèë: òåõ, êòî ìå÷òàåò î âëàñòè, íó è, êîíå÷íî, ïî÷åñòÿõ, ñëàâå, íàäî áû ðàçäåëèòü íà äâå ãðóïïû. Îäíè âñþ æèçíü òàê è îñòàþòñÿ ñî ñâîèìè ìå÷òàìè. ß, íàïðèìåð. Ìå÷òàë ñòàòü ìàðøàëîì, à âûøå ñåðæàíòà íå ïîäíÿëñÿ. Ãðåçèë, ñêàæåì, êðåñëîì ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé, à äàëüøå çàâîòäåëîì ðåäàêöèè æóðíàëà íå ïðîáèëñÿ. Ìå÷òàë î Íîáåëåâñêîé ïðåìèè òûñÿ÷ â ñòî äîëëàðîâ, à ïîëó÷èë ïðåìèþ "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" â äåñÿòü òûñÿ÷ ãàéäàðîâñêèõ îáìîðî÷íûõ ðóáëåé... Íî åñòü ëþäè, êîòîðûå íå òîëüêî ìå÷òàþò, íî ïîëó÷àþò âñå ýòî èëè íå÷òî ðàâíîâåëèêîå. Èìåííî òàêîâ ñàì ßêîâëåâ.

Òðèäöàòü ïÿòü ëåò îí øìûãàë ïî êîðèäîðàì ÖÊ, êàðàáêàëñÿ ïî åãî ëåñòíèöàì è äîáðàëñÿ-òàêè äî ñàìîé âåðøèíû! È ïîñìîòðèòå, êàêèå ïîñëå ýòîãî èçûñêàííûå ÷óâñòâà îáðåëà åãî êîãäà-òî ïðîñòàÿ äóøà ðÿäîâîãî êîëõîçíèêà: "Ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó ÿ íå äàþ îòïîâåäè Êóíÿåâó? Íó íå ìîãó ÿ îòâå÷àòü, êàê íå ìîãó îòâå÷àòü Äîðîøåíêî — áðåçãëèâîñòü ìåøàåò. Íåîõîòà ñâÿçûâàòüñÿ..." Àõ, àõ! Ó íåãî âåäü åùå àêàäåìè÷åñêèé êîëïàê íà ãîëîâå. Ñòîëü æå áëàãîðîäíóþ ïîçèöèþ çàíèìàåò íûíå ßêîâëåâ ïî îòíîøåíèþ è ê äðóãèì ñâîèì êðèòèêàì: "ß äóìàþ, ÷òî "Äåíü", ãåðîåì êîòîðîãî ÿ íå ïåðåñòàþ áûòü, — äîâîëüíî ïîëåçíàÿ ãàçåòà. Îíà ñàìà ñåáÿ ïåðåä ëþäüìè îáíàæàåò è äèñêðåäèòèðóåò". Ýòî ãîâîðèò ÷åëîâåê, îáíàæåííûé è äèñêðåäèòèðîâàííûé åùå äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä, êîãäà ñòðèïòèç áûë ó íàñ åùå ïîä çàïðåòîì.

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1993. 14 àâãóñòà



ÎÐÔÅÉ Â ÀÄÓ 

"Äà çäðàâñòâóåò èìïåðàòîð!"



Âî âñåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå íå áûëî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé òàê ìíîãî è îõîòíî, òàê âäîõíîâåííî è âîçâûøåííî ãîâîðèë áû è ïèñàë î ñåáå, êàê Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí.
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Ñ êåì îí ñåáÿ ïðè ýòîì òîëüêî íå ñðàâíèâàåò, êîìó òîëüêî íå óïîäîáëÿåò! Òî — òèòàíó Àíòåþ, ñûíó Ïîñåéäîíà, áîãà ìîðåé, è Ãåè, áîãèíè çåìëè, ïîáåæäàâøåìó âñåõ ïðîòèâíèêîâ, à òî — õðàáðîìó äà ëîâêîìó öàðåâè÷ó Ãâèäîíó èç ïóøêèíñêîé ñêàçêè. Òî ïèøåò î ñåáå êàê î áèáëåéñêîì èçðàèëüòÿíèíå Äàâèäå, ïîðàçèâøåì ïðàùîé ãèãàíòà Ãîëèàôà, à òî — êàê î ðóññêîì áóíòàðå Ïóãà÷åâå. Èëè èçîáðàæàåò ñåáÿ áåññòðàøíûì ãåðîåì âðîäå Çèãôðèäà, ÷òî ëè, ñðàæàþùèìñÿ ñåãîäíÿ ïðîòèâ Äðàêîíà, à çàâòðà — ïðîòèâ Ëåâèàôàíà... Î÷åíü íðàâèòñÿ òàêæå Àëåêñàíäðó Èñàåâè÷ó ðèñîâàòü ñâîè ëèòåðàòóðíî-ïîëèòè÷åñêèå ïðîêàçû â âèäå ãðàíäèîçíîé êðîâàâîé ñå÷è, ãäå îí — ëèõîé ðóáàêà: "ß íà êîíå, íà ñêàêó... Ïîáåäèòåëüíà áûëà ñêà÷êà ìîåãî êîíÿ... Ðÿäîì äðóãèå ñêà÷óò ëèõî... Ìû íîñèëèñü ïî ïîëþ áîÿ, áóäòî íàñ âäåñÿòåðî áîëüøå, ÷åì íà ñàìîì äåëå... Âîêðóã ìå÷è áëåñòÿò, çâåíÿò, èäåò áîé, è â íàøó ïîëüçó, è ìû ñìèíàåì âðàãà, èäåò áîé ïðè ñî÷óâñòâèè öåëîé ïëàíåòû" è ò. ä. ×òî æå ýòî çà ñå÷à ñòîëü óæàñíàÿ? Äà, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî-òî âðîäå çàñåäàíèÿ ñåêðåòàðèàòà Ñîþçà ïèñàòåëåé, íà êîòîðîì çà ÷àøêîé ÷àÿ îáñóæäàëñÿ î÷åðåäíîé ïîëóãåíèàëüíûé ðîìàí Ñîëæåíèöûíà.

Î÷åíü ñòðàííî, ÷òî ïðè òàêîé âåëèêîé ëþáâè ê èñòîðè÷åñêè-ìèôîëîãè÷åñêèì ñàìîóïîäîáëåíèÿì çàìå÷àòåëüíûé àâòîð íè ðàçó íå ñðàâíèë ñåáÿ ñ Íàïîëåîíîì. Õîòÿ áû êàê ìîëîäîé Ìàÿêîâñêèé. Íè ðàçó! È âîîáùå èìÿ âåëèêîãî çàâîåâàòåëÿ óïîìèíàåòñÿ â åãî ñî÷èíåíèÿõ, êàæåòñÿ, ëèøü åäèíîæäû è î÷åíü ñòðàííî: "Èç-çà ïîëåññêèõ áîëîò è ëåñîâ Íàïîëåîí íå íàøåë Ìîñêâû..." Êàê ýòî? Äàæå Ãåðàêëèò Òåìíûé âûðàæàëñÿ ÿñíåé.

À ìåæäó òåì äàííûå äëÿ ñðàâíåíèÿ åñòü. Íó êàê æå! Îáà çàâîåâàëè ïî÷òè âåñü ìèð, îáîèõ âûñëàëè íà ÷óæáèíó, è òîò è äðóãîé îñóùåñòâèëè íàìåðåíèå âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó (ïðàâäà, ïåðâûé âîïðåêè âîëå ãëàâû ãîñóäàðñòâà, âòîðîé — ïî ëþáåçíîìó ïðèãëàøåíèþ ãëàâû), òîò è äðóãîé äâàæäû æåíèëèñü, ïðè÷åì â ïåðâûõ áðàêàõ äåòåé íå áûëî, âî âòîðûõ — ñûíîâüÿ, îáà — ìàñòåðà èçðåêàòü àôîðèçìû. Íàïðèìåð: "Îò âåëèêîãî äî ñìåøíîãî — òîëüêî øàã", "Ãëàâíîå — ïåðâûì ïëþíóòü" è ò. ä. Ìàëî òîãî, åñòü ñõîäñòâî è â àòìîñôåðå âîêðóã íèõ, è â îòíîøåíèè ê íèì äðóãèõ ëþäåé. Ïðèâåäó òîëüêî îäèí ïðèìåð.

Êîãäà â ìàðòå 1815 ãîäà Íàïîëåîí, îáúÿâëåííûé Âåíñêèì êîíãðåññîì âðàãîì ÷åëîâå÷åñòâà, áåæàë íà óòëûõ ñóäåíûøêàõ ñ îñòðîâà Ýëüáà è ñ êó÷êîé ïðèâåðæåíöåâ
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ïðè÷àëèë ê ôðàíöóçñêîìó áåðåãó, ïàðèæñêèå ãàçåòû îáúÿâèëè: "Êîðñèêàíñêîå ÷óäîâèùå ñîðâàëîñü ñ öåïè è âûñàäèëîñü â áóõòå Æóàí". Çàòåì: "Ëþäîåä èäåò ê Ãðàññó"... "Óçóðïàòîð âîøåë â Ãðåíîáëü"... Íî ïî ìåðå áåñïðåïÿòñòâåííîãî ïðîäâèæåíèÿ ëþäîåäà íà ñåâåð è ïðèáëèæåíèÿ ê ñòîëèöå ñîîáùåíèÿ ïðåññû ïðèîáðåòàëè ñîâñåì èíîé âèä: "Áîíàïàðò çàíÿë Ëèîí"... "Íàïîëåîí ïðèáëèæàåòñÿ ê Ôîíòåíáëî"... È íàêîíåö: "Ñåãîäíÿ åãî èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî ïðèáóäåò â ñâîé âåðíûé Ïàðèæ". È âåäü âñå ýòî â îäíèõ è òåõ æå ãàçåòàõ, ïðè íåèçìåííîì ñîñòàâå ðåäàêöèé, ïðè òîì æå ðåäàêòîðå.

Íå÷òî ïîõîæåå ìû âèäèì è âîêðóã Ñîëæåíèöûíà. Êîãäà âëàñòü îñóäèëà åãî è âûñëàëà èç ñòðàíû, òî ìíîãèå ãàçåòû ïèñàëè î íåì òàê: "Àíòèêîììóíèçì, èçûñêèâàÿ íîâûå ñðåäñòâà áîðüáû ïðîòèâ ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ è ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ, ïûòàåòñÿ ãàëüâàíèçèðîâàòü èäåîëîãèþ "Âåõ", áåðäÿåâùèíó è äðóãèå ðàçãðîìëåííûå Â. È. Ëåíèíûì ðåàêöèîííûå, íàöèîíàëèñòè÷åñêèå, ðåëèãèîçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèå êîíöåïöèè ïðîøëîãî. ßðêèé ïðèìåð òîìó — øóìèõà íà Çàïàäå âîêðóã ñî÷èíåíèé Ñîëæåíèöûíà, â îñîáåííîñòè åãî ðîìàíà "Àâãóñò ×åòûðíàäöàòîãî", "âåõîâñêîãî" — ïî ôèëîñîôñêèì ïîçèöèÿì è êàäåòñêîãî — ïî ïîçèöèÿì ïîëèòè÷åñêèì. Ðîìàíà, íàâÿçûâàþùåãî ÷èòàòåëÿì îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñàìîé èäåå ðåâîëþöèè è ñîöèàëèçìà, ÷åðíÿùåãî ðóññêîå îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå è åãî èäåéíî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè, èäåàëèçèðóþùåãî æèçíü, áûò, íðàâû ñàìîäåðæàâíîé Ðîññèè. Ðîìàí Ñîëæåíèöûíà — ïðîÿâëåíèå îòêðûòîé âðàæäåáíîñòè ê èäåÿì ðåâîëþöèè, ñîöèàëèçìà. Ñîâåòñêèì ëèòåðàòîðàì ÷óæäî è ïðîòèâíî ïîâåäåíèå íîâîÿâëåííîãî âåõîâöà".

×üèì ïðàâäèâûì è áåñêîðûñòíûì ïåðîì ýòî íàïèñàíî? Êòî ñåé ïëàìåííûé çàùèòíèê èäåé ðåâîëþöèè, ñîöèàëèçìà, ïî÷èòàòåëü Â. È. Ëåíèíà è ñòîëü æå ïëàìåííûé áîðåö ïðîòèâ áåðäÿåâùèíû äà ñîëæåíèöûíùèíû? Ìîæåò áûòü, âû äóìàåòå, ÷òî ýòî Ñ. Çàëûãèí, èëè À. Àíàíüåâ, èëè Âîëêîãîíîâ? Äà, ó íèõ áûëî íå÷òî ïîäîáíîå, äàæå ïîõëåùå. Íî íà ýòîò ðàç ïåðåä âàìè Àëåêñàíäð ßêîâëåâ, àêàäåìèê, òîò ñàìûé, ÷òî äî ñåìèäåñÿòè ëåò íå ìîã øàãó ñòóïèòü áåç öèòàòêè èç Ëåíèíà èëè Áðåæíåâà, áåç ðåãóëÿðíîãî áèòüÿ ñåáÿ â ãðóäü è êëÿòâ âåðíîñòè ìàðêñèçìó.

Íî âîò Ñîëæåíèöûí îñòàâèë øòàò Âåðìîíò, 27 ìàÿ ñ êó÷êîé ïðèâåðæåíöåâ âûñàäèëñÿ âî Âëàäèâîñòîêå è íà÷àë ïîõîä íà Ìîñêâó. Êîíå÷íî, íàøëèñü ãàçåòû, êîòîðûå çëîñëîâèëè ïî ýòîìó ïîâîäó. Äóìàþ, ýòî áóäåò åùå
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ïðîäîëæàòüñÿ. À óæå ïîçàäè è Ãðàñ, è Ãðåíîáëü, è Òüìóòàðàêàíü... "Âñå ìîñòû, íàáåðåæíûå, âñå óëèöû áûëè ïîëíû ëþäåé — ìóæ÷èí è æåíùèí, ñòàðèêîâ è äåòåé, — ðàññêàçûâàåò Ôëåðè äå Øàáóëîí, åõàâøèé â ñâèòå çà Íàïîëåîíîì. — Ëþäè òåñíèëèñü ê ëîøàäÿì ñâèòû, ÷òîáû âèäåòü åãî, ñëûøàòü åãî, áëèæå ðàññìîòðåòü, êîñíóòüñÿ åãî îäåæäû. Öàðèëî ÷èñòåéøåå áåçóìèå. ×àñàìè ãðåìåëè íåïðåðûâíûå îãëóøèòåëüíûå êðèêè: "Äà çäðàâñòâóåò èìïåðàòîð!" Êàê íè áûëà âåëèêà ñàìîóâåðåííîñòü Íàïîëåîíà, íî ïîäîáíûõ íåñëûõàííûõ òðèóìôîâ îí âñå-òàêè íå îæèäàë". Ãîâîðÿò, íå÷òî ïîäîáíîå — àõ, êàê æàëü, ÷òî ìû íå âèäåëè ýòîãî! — òâîðèòñÿ âîêðóã Ñîëæåíèöûíà. Íî îí, â îòëè÷èå îò Áîíàïàðòà, íå óäèâëåí, èìåííî ýòîãî è îæèäàë. Äà íå òåïåðü òîëüêî, à äàæå ïðè åãî âûñûëêå â 1974 ãîäó. Ïî÷åìó, ñïðàøèâàë îí, îòïðàâèëè â Ãåðìàíèþ íå ïîåçäîì, à ñàìîëåòîì? Ïîòîìó, ÷òî ïîåçäîì áûëî êðàéíå ðèñêîâàííî: "Âäðóã ïî äîðîãå íà÷íóòñÿ äåìîíñòðàöèè, ðàçíûå ñîáûòèÿ..." Ïîä ñîáûòèÿìè, ñóäÿ ïî âñåìó, îí ðàçóìåë òàêèå âåùè, êàê íàïàäåíèÿ äåìîíñòðàíòîâ íà ïîåçä, áàððèêàäû íà æåëåçíîäîðîæíîì ïóòè, âîññòàíèÿ âîèíñêèõ ãàðíèçîíîâ è ò. ï.

Íî âîò è Òüìóòàðàêàíü ïîçàäè. À ÷òî æå ßêîâëåâ? Îí âñòàë è îáúÿâèë íà âñþ ñòðàíó: "Êîãäà Åãî âåëè÷åñòâî âðàã ñîöèàëèçìà ¹ 1 ïðèáóäåò â ñòîëèöó, âåðíîå åìó "Îñòàíêèíî" ïðåäîñòàâèò ñêîëüêî óãîäíî âðåìåíè äëÿ åãî âûñòóïëåíèé. Äà çäðàâñòâóåò èìïåðàòîð!"

Â ñâÿçè ñî âñåì ñêàçàííûì, â ÷àñòíîñòè, ÷òîáû ïîíÿòü, îòêóäà â 1974 ãîäó âçÿëèñü áû äåìîíñòðàíòû, ñîîðóæàþùèå áàððèêàäû, è êòî â 1994 ãîäó êðè÷èò â Òåòþ-øàõ "Äà çäðàâñòâóåò èìïåðàòîð!", ìíå êàæåòñÿ, î÷åíü ïîëåçíî âñïîìíèòü ôèëüì Ñ. Ãîâîðóõèíà "Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí", ïåðåíåñøèé íàñ â ïîìÿíóòûé øòàò Âåðìîíò, ãäå òîãäà ïèñàòåëü æèë â ñâîåì ïîìåñòüå.



Ëûñûå î äîëãîãðèâûõ



Ôèëüì âûçâàë ìíîãî îòêëèêîâ â ïå÷àòè. Îíè âåñüìà ðàçíîðå÷èâû, ïîðîé äàæå èñòðåáëÿþò äðóã äðóãà. Îäèí ãîâîðèò: "Ñîáûòèå!" Äðóãîé ïîääàêèâàåò, íî óòî÷íÿåò: "Ïîëèòè÷åñêîå ñîáûòèå". Òðåòèé òîæå ñîãëàñåí, ÷òî ñîáûòèå, äàæå íåñìîòðÿ íà "î÷åâèäíûå ïðîôåññèîíàëüíûå ïðîâàëû ðåæèññåðà". Íî ÷åòâåðòûé îòðèöàåò òðåõ ïåðâûõ: "Äóðíî èñïîëüçîâàííàÿ áëèñòàòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü". Åùå ðåøèòåëüíåå ïÿòûé: "Ñîëæåíèöûí — ëþáî-
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ïûòíûé ïåðñîíàæ, íî îãîð÷èë òåì, ÷òî íåêîòîðûå åãî ñóæäåíèÿ òðèâèàëüíû, à èíûå óñïåëè óñòàðåòü äàæå çà ÷åòûðå ìåñÿöà ñî âðåìåíè ñúåìîê". À øåñòîé óæ ïðîñòî æåë÷åí: "Ñòîèëî ëè åçäèòü â Âåðìîíò, ÷òîáû ñâîäèòü ñ÷åòû ñ "Ìîñêîâñêèì êîìñîìîëüöåì"?" Òàêîâ è ñåäüìîé: "Ãîâîðóõèí èç ñåìåéñòâà Ñîëæåíèöûíûõ..."

Êàê íè ðàçèòåëüíû ðàñõîæäåíèÿ êðèòèêîâ â îöåíêàõ è ñóæäåíèÿõ, íî â äàííîì ñëó÷àå âàæíåå è èíòåðåñíåå ìîìåíò îáùíîñòè — òî, â ÷åì îíè áëèçêè, ïîõîæè. Íó, ïðåæäå âñåãî, ðàçóìååòñÿ, â ñâîèõ ýïèòåòàõ è âîñòîðãàõ ïî àäðåñó ñàìîãî ïèñàòåëÿ. Íàïðèìåð, âîò "èçâåñòèíñêèé" ìåæäóíàðîäíèê Ñ. Êîíäðàøîâ: "Âëàñòèòåëü äóì, íåïîäêóïíàÿ ñîâåñòü íàøà... Âåëèêèé ÷åëîâåê-îáúåäèíèòåëü... Åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå âåëèêèé ñîîòå÷åñòâåííèê... Îäèí òîëüêî è îñòàëñÿ... Îäèí îñòàëñÿ, êàê è áûë... Îäèí, Ãîñïîäè..." Á. Ëþáèìîâ èç "Ëèòãàçåòû": "Ïîðàçèòåëüíîñòü è óíèêàëüíîñòü Ñîëæåíèöûíà... Îãðîìíàÿ ôèãóðà... Îãðîìíàÿ ëè÷íîñòü... Îãðîìíàÿ âîëÿ... Òå, êòî íàçûâàåò ñåáÿ ïàòðèîòàìè, è òå, êòî íàçûâàåò ñåáÿ äåìîêðàòàìè, íå ëþáÿò íàðîä. À Ñîëæåíèöûí ëþáèò..." Ðàíî îáëûñåâøèé îò èçáûòêà óìà Ë. Àííèíñêèé â "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ": "Êëàññèê: áîðîäèùà, äëèííûå âîëîñû, ïîä ãëàçàìè òÿæåëûå ñêëàäêè... Âåëèêèé Îòøåëüíèê... Âåëè÷èå, î÷åð÷åííîå ìîë÷àíèåì... Íàïîëíÿåò ìîþ äóøó òðåïåòîì ñî÷óâñòâèÿ è áîëüþ âîñòîðãà... Íå ó÷èò, íå ïðîðî÷èò

— ñòðàäàåò. Êàê âñå". Êòî-òî âûðàçèëñÿ äàæå òàê: "Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü æèòü â îäíî âðåìÿ ñ íèì". Ïðåêðàñíî! Ýòî íàì ñ äåòñòâà çíàêîìî.

Èäåò íåîáúÿâëåííîå ñîñòÿçàíèå. Åñëè îäèí ãîâîðèò, ÷òî ñîëæåíèöûíñêèé "Ìàðò 1917 ãîäà" — "ñàìîå çíà÷èòåëüíîå, ÷òî âîîáùå íàïèñàíî âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà", òî äðóãîé òóò æå ïåðåáèâàåò, ïîïðàâëÿåò: "Àëåêñàíäð Èñàåâè÷

— ñàìàÿ çíà÷èòåëüíàÿ ôèãóðà íå òîëüêî ðóññêîé ëèòåðàòóðû, íî è âñåãî îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ âñåãî XX âåêà". Òðåòèé, îòáðîñèâ ïðî÷ü âñÿêóþ îñìîòðèòåëüíîñòü, áåññòðàøíî ìîëâèò: "Íå áîþñü ïîâòîðèòüñÿ: ÿð÷àéøàÿ ëè÷íîñòü ñòîëåòèÿ..." Îäèí ñ ðåâíèâûì ðàçäðàæåíèåì ñïðàøèâàåò: "Èíòåðåñíî, ïî÷åìó Ñîëæåíèöûí â êàäðå íàçûâàåò æåíó ïî èìåíè è îò÷åñòâó, à Ãîâîðóõèí — òîëüêî ïî èìåíè?" Äðóãîé åäâà ñäåðæèâàåò íåãîäîâàíèå ïðè âèäå òîãî — êàêîå àìèêîøîíñòâî â òàêîì Äîìå! — ÷òî ðåæèññåð ñìååò "ñèäåòü, êîãäà æåíà ïèñàòåëÿ ñòîèò", äà åùå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé ê åãî ëþáèìîé òåùå Åêàòåðèíå Ôåðäèíàíäîâíå Ñâåòëîâîé.

À êàêèå íåæíûå ÷óâñòâà âûðàæåíû â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî â Äîìå ïèñàòåëÿ "òåñíîâàòàÿ êóõîíüêà è íèêàêîé ïðèñëó-
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ãè", à "íà ñêðîìíîì ñòîëå — ïàñõàëüíûé êóëè÷èê". Â êàáèíåòå æå — íèêàêîé îðãòåõíèêè è äàæå êíèæíûå ïîëêè êàæóòñÿ ñàìîäåëüíûìè". Ïðàâäà, â óãëó ñòîèò êàêîé-òî ìîùíûé ÷åðíûé àãðåãàò, áåç êîòîðîãî, ïî ïðèçíàíèþ ïèñàòåëÿ, îí íå ìîã áû ðàáîòàòü, íî ÷òî òàêîå îäèí àãðåãàò íà òðè äîìà è 25 ãåêòàðîâ ëåñà! È êàêîãî ëåñà... Â ïðîòåêàþùåé ïî íåìó ðå÷óøêå âîäèòñÿ ôîðåëü, â ÷àùîáå áðîäÿò ðûñè, âîëêè. Äëÿ îáîçðåíèÿ è ó÷åòà âñåãî ýòîãî íàäî áû èìåòü â ïîìåñòüå äâàäöàòü ïîäîáíûõ àãðåãàòîâ...

Îäíàæäû ñèäåë Âåëèêèé Îòøåëüíèê ïîä ñîñíîé çà ñòîëèêîì, ðàáîòàë. Âäðóã — äâà çäîðîâåííûõ âîëêà! Ïîäîøëè, çàãëÿíóëè â ðóêîïèñü: "Êðàñíîå êîëåñî"... Ïîíþõàëè è ðóêîïèñü è Îòøåëüíèêà, ïåðåìîëâèëèñü î ÷åì-òî íà ñâîåì ÿçûêå, óñìåõíóëèñü è äâèíóëè äàëüøå. Ìîæåò áûòü, èñêàòü Ãîâîðóõèíà... îí ïîìîëîæå... Ãîñïîäè, ñòðàõ-òî êàêîé!.. Ë. Àííèíñêèé óêàçûâàåò, ÷òî ýòî áûëè âîëêè, "ñëåäîâàâøèå (!) èç Êàíàäû â Øòàòû". Âñå-òî îíè, êðèòèêè "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòåé", çíàþò.

Ñâîþ áåçìåðíóþ íåæíîñòü è áëàãîãîâåíèå àâòîðû ðåöåíçèé èçëèâàëè íå òîëüêî íà âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, íà åãî áîëüøîé äîì ñ êóõîíüêîé è êàáèíåòèêîì, íî è íà âñå âåëèêîå ïîìåñòüå. Êàê óâåðÿåò òîò æå Ë. Àííèíñêèé, ïîìåùèê ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû òóò êàæäûé êóñòèê íàïîìèíàë åìó Ðîññèþ. Íó, ÷òîáû, êàê âûøåë íà êðûëå÷êî, òóò æå íà òåáå — "ìîäåëü Ðîññèè"! À. Ëàòûíèíà, åñòåñòâåííî, òîò÷àñ êîíêðåòèçèðóåò: êàê ó Ïóøêèíà â Ìèõàéëîâñêîì, êàê ó Òîëñòîãî â ßñíîé, êàê ó Òóðãåíåâà â Ñïàññêîì... Òîëñòîé ãîâîðèë: "Áåç ßñíîé Ïîëÿíû ÿ íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñâîå îòíîøåíèå ê Ðîññèè". Âèäèìî, è Ñîëæåíèöûí èìååò ïðàâî ñêàçàòü: "Áåç Óèíäè Õèëë Ðîóä, øòàò Âåðìîíò, ÿ íå ìîãó..."



Ïîáåäèë ëè áàëîâåíü îïåð÷àñòè è ÊÃÁ, è ïðîñòðàíñòâî, è âðåìÿ?



×èòàòåëü, íàäî ïîëàãàòü, âèäèò, ÷òî â ñâîèõ âîñòîðãàõ è ïîõâàëàõ íåêîòîðûå êðèòèêè êàê áû ñõîäÿò ñ êîëåè. Áåñïîëåçíî êîðèòü çà ýòî ëþäåé, ñòîëü òðåïåòíî ëþáÿùèõ âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, íî èíîãäà â èõ ðå÷åíèÿõ íå âñå ÿñíî, è òóò íåëüçÿ íå ïðèçàäóìàòüñÿ. Òàê, Á. Ëþáèìîâ ðåøèòåëüíî çàÿâëÿåò, ÷òî ãåðîé ôèëüìà "àáñîëþòíî ïðåîäîëåë ñâîé âîçðàñò". Êàê ýòî ïîíèìàòü? ×òî çíà÷èò àáñîëþòíî? Îáðåë áåññìåðòèå, ÷òî ëè? Â äðóãîì ìåñòå,
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âîñõèùàÿñü âîëåé ïèñàòåëÿ, êðèòèê íàçûâàåò åå ñìåòàþùåé âñå ïðåïÿòñòâèÿ, ïîáåæäàþùåé âñå — áîëåçíü, ÃÓËÀÃ, ÊÃÁ, ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ". Íó, áîëåçíü áëàãîäàðÿ ñâîåâðåìåííîé, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííîé è àáñîëþòíî áåñïëàòíîé ïîìîùè íàøèõ âðà÷åé, ñîâåòñêîé ìåäèöèíû äåéñòâèòåëüíî ïîáåäèë. À ÃÓËÀÃ? Åãî ïîñàäèëè, è îí íå äîáèâàëñÿ îïðàâäàíèÿ, íå áåæàë, íå óñòðàèâàë òàì áóíò, à ñìèðíî, áåç åäèíîãî êàðöåðà îòñèäåë âåñü ñðîê è áûë âûïóùåí. Â ÷åì æå òóò ïîáåäà?

À â ÷åì ïîáåäà íàä ÊÃÁ? Âåäü, êàê èçâåñòíî, Âåëèêèé Îòøåëüíèê â ïåðâûé æå ãîä ñâîåãî çàêëþ÷åíèÿ áûë çàâåðáîâàí â òàéíûå îñâåäîìèòåëè ëàãåðíîé àäìèíèñòðàöèè, â ñåêñîòû. È ïðèëåæíî èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè.

×òî êàñàåòñÿ îáúÿâëåíèÿ î òîì, áóäòî îí ïîáåäèë òàêæå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, òî ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü êðàñèâî ñêàçàíî, ïî÷òè òàê æå êðàñèâî, êàê â çíàìåíèòîì ìàðøå "Âåñåëûå ðåáÿòà" Â. Ëåáåäåâà-Êóìà÷à è È. Äóíàåâñêîãî. Ïîìíèòå?



Ìû ïîêîðÿåì ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. 

Ìû — ìîëîäûå õîçÿåâà çåìëè!



Íî òóò âñå ïîíÿòíî è ïðàâèëüíî. Ïåñíÿ ïîÿâèëàñü â 1934 ãîäó. Òîãäà, ñòðîÿ øîññåéíûå è æåëåçíûå äîðîãè (Òóðêñèá, íàïðèìåð, â ïîëòîðû òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ), ïðîêëàäûâàÿ íåâèäàííûå àâèàìàðøðóòû, óñòðåìëÿÿñü â íåâåðîÿòíûå âûñîòû ñòðàòîñôåðû (ïîëåò Ôåäîñååíêî, Âàñåíêî è Óñûñêèíà), ìû äåéñòâèòåëüíî ïîêîðèëè ïðîñòðàíñòâî. Òîãäà, â êðàò÷àéøèå èñòîðè÷åñêèå ñðîêè âûâîäÿ ñòðàíó â ðÿä ìîùíåéøèõ äåðæàâ ìèðà, ìû äåéñòâèòåëüíî ïîêîðèëè âðåìÿ... À Ñîëæåíèöûí? Íåóæåëè î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïî êóïëåííîìó áèëåòó ïåðååçæàåò èëè ïåðåëåòàåò èç ñòðàíû â ñòðàíó ñîãëàñíî ñóùåñòâóþùåìó ðàñïèñàíèþ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí — ïîáåäèòåëü ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè?



Êîíôóöèé è ëåãåíäà î ñèðîòñêèõ øòàíàõ



Äà, êîå-÷òî â êîìïëèìåíòàõ êðèòèêîâ íå ñîâñåì ÿñíî, îäíàêî èõ òðåïåò è âîñòîðã íå ïîäëåæàò ñîìíåíèþ, îíè — âûñøåãî êà÷åñòâà! Èìåííî ýòè ëþäè ïîä âîäèòåëüñòâîì ìîëîäîãî Ãîâîðóõèíà ïîøëè áû â 74-ì íà áàððèêàäû, à íûíå íà ñòàðîñòè ëåò øàìêàþò: "Äà çäðàâñòâóåò èìïåðàòîð!"
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Òåì áîëåå ñòðàííî, ÷òî èíûå èç íèõ îáíàðóæèâàþò ÿâíî íåäîñòàòî÷íóþ îñâåäîìëåííîñòü î æèçíè ñâîåãî êóìèðà. Äîïóñòèì, Ë. Àííèíñêèé ïèøåò î åãî "ðÿçàíñêîì çàòî÷åíèè". Êàêîå çàòî÷åíèå? Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ ïðîæèë â Ðÿçàíè ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò, è, ïîæàëóé, ýòî áûëà ñàìàÿ îòðàäíàÿ ïîðà åãî áóðíîé æèçíè. È òî ñêàçàòü, ÷åëîâåê âåðíóëñÿ èç íåâîëè ê ëþáèìîé æåíå. Îíà, ïðàâäà, íåçàäîëãî äî ýòîãî âûøëà çà äðóãîãî, íî âåðíóâøèéñÿ áûñòðî äîáèâàåòñÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïðåæíåãî ñòàòóñà-êâî. Ïîñåëÿåòñÿ â âåñüìà íåïëîõîé ïî òåì âðåìåíàì îòäåëüíîé êâàðòèðå. Æåíà — êàíäèäàò íàóê, äîöåíò, çàâ. êàôåäðîé â èíñòèòóòå, ïîëó÷àåò õîðîøóþ çàðïëàòó, ïîäðàáàòûâàåò ïåðåâîäàìè. Ýòî äàåò ëþáèìîìó ìóæó âîçìîæíîñòü ëèøü ìèíèìàëüíî, âñåãî íà øåñòüäåñÿò ðóáëåé, çàãðóæàòü ñåáÿ ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòîé â òåõíèêóìå, îñòàëüíîå âðåìÿ — ðóêîïèñÿì, ëèòåðàòóðå. Ïî âûõîäíûì äíÿì ìóçèöèðîâàíèå, ëûæíûå è âåëîñèïåäíûå ïðîãóëêè. Âî âðåìÿ îòïóñêà — ïóòåøåñòâèå ïî âñåé ñòðàíå: îò Ïðèáàëòèêè äî Áàéêàëà, îò Ëåíèíãðàäà äî Êðûìà è Êàâêàçà, ïîåçäêè ïî Âîëãå è Îêå, ïî Äíåïðó è Êàìå, ïî Áåëîé è Åíèñåþ. Íàêîíåö, æèâÿ èìåííî â Ðÿçàíè, Ñîëæåíèöûí îáðåë ëèòåðàòóðíóþ èçâåñòíîñòü. Ïîñëàë áû ìíå Áîã âñþ æèçíü òàêîå çàòî÷åíèå...

Êñòàòè ñêàçàòü, ïîÿâèâøèñü ñî ñâîèì "Èâàíîì Äåíèñîâè÷åì" â "Íîâîì ìèðå", Ñîëæåíèöûí, êàê âñïîìèíàåò Â. Ëàêøèí, íå çàìåäëèë èçâåñòèòü ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà, ÷òî æàëîâàíüå ó íåãî øåñòüäåñÿò ðý. Íîâîìèðñêèå ñåðäöåâåäû çàêà÷àëè ãîëîâîé, çàïðè÷èòàëè: "Àõ, âîò îíî ÷òî! Êàêîâà æèçíü-òî, îêàçûâàåòñÿ. À ìû-òî äóìàëè!" È íèêòî íå äîãàäàëñÿ ñïðîñèòü: "Êàê ýòî âû íà øåñòüäåñÿò ðóáëåé ñóìåëè ñ ïàëóáû òåïëîõîäà-êðàñàâöà Åíèñååì ïîëþáîâàòüñÿ? Âåäü, ïîäè, åùå è æåíà íà âàøåì èæäèâåíèè?"

Óäèâëÿåò ó Ë. Àííèíñêîãî è òî, ÷òî îí èìåíóåò ãåðîÿ ôèëüìà Âåëèêèì Èçãíàííèêîì. Íó äà, áûë èçãíàííèêîì, íî âåäü äàâíî è ñóäèìîñòü ñíÿëè, è ãðàæäàíñòâî ñ èçâèíåíèÿìè âåðíóëè, è ÊÃÁ, âîçâðàùàÿ êàêèå-òî ðàçûñêàííûå â àðõèâå áóìàãè åãî, ãîòîâî áûëî íàãðàäèòü çíà÷êîì "Ïî÷åòíûé ÷åêèñò", è ðîìàíû ÷óòü íå âî âñåõ æóðíàëàõ ðàñïå÷àòàëè, è ìíîãîòîìíèêè êîñìè÷åñêèìè òèðàæàìè øàðàõíóëè, è âûñøóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ ïðèñóäèëè, è "Ëèòãàçåòà" óñòðàèâàåò âñåëåíñêèé ñåìèíàð "Ãîä Ñîëæåíèöûíà", è íåäàâíèé çàìçàâ îòäåëîì êóëüòóðû ÖÊ À. Áåëÿåâ ïå÷àòàåò â "Ñîâåòñêîé êóëüòóðå" ñòàòüþ "Êîíôóöèé è Ñîëæåíèöûí", è ñàìà "Ïðàâäà" áåæèò íà
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ïîëóñîãíóòûõ ê ðó÷êå ñ ïðåëåñòíîé ñòàòüåé "Îäèí äåíü Àëåêñàíäðà Èñàåâè÷à". Åùå è ôèëüìû î íåì êðóòÿò, è êðèòèêè ñêîïîì ìëåþò, à ãëàâà ðîññèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Èâàí Ñèëàåâ îòáèë áåçãðàìîòíóþ, íî ïëàìåííóþ òåëåãðàììêó, ñóòü êîòîðîé â ìîëüáå: "Âåðíèñü, ÿ âñå ïðîùó!" È ñàì Âñåíàðîäíûé, ïðèëåòåâ â ÑØÀ, ïåðâûì äåëîì çâîíèò Âåëèêîìó Îòøåëüíèêó è òîæå, ñóäÿ ïî âñåìó, óãîâàðèâàåò âåðíóòüñÿ... Íó, ãäå, êîãäà, ñ êåì âîò òàê æå öàöêàëèñü âëàñòè, êîãî ñ òàêèì îñòåðâåíåíèåì óáëàæàëè è çàìàíèâàëè? Íè Îâèäèÿ — ìîëäàâñêîãî èçãíàííèêà, íè Âîëüòåðà — ôåðíåéñêîãî îòøåëüíèêà, íè Áóíèíà — íàøåãî èçãîÿ... Åñòü òîëüêî îäíà àíàëîãèÿ: 1928 ãîä, Ìàêñèì Ãîðüêèé. Äà è òî, êóäà òàì! Ñ Êîíôóöèåì íå ñîïîñòàâëÿëè, Ðûêîâ òåëåãðàììó íà Êàïðè íå ñëàë...

Êðèòèêè âåðíî îòìå÷àþò, ÷òî î ãåðîå ôèëüìà ïóùåíî ãóëÿòü ìíîæåñòâî ëåãåíä è ìèôîâ, íî, ê ñîæàëåíèþ, è ðåæèññåð, è ñàìè îíè, êàê âèäèì, íå òîëüêî íå óñòðàíÿþò èõ, íî äàæå òâîðÿò íîâûå. Òàê, Ñ. Ãîâîðóõèí, çàÿâèâøèé, ÷òî íàìåðåí "îòêðûòü" íàì Ñîëæåíèöûíà, ãîâîðèò, ÷òî Ñîëæåíèöûí áûë îñâîáîæäåí 5 ìàðòà 1953 ãîäà — èìåííî â äåíü ñìåðòè È. Â. Ñòàëèíà. Àõ, êàê ìíîãîçíà÷èòåëüíî, äî ÷åãî ñèìâîëè÷íî! Íî íà ñàìîì äåëå ýòî ïðîèçîøëî íà öåëûé ìåñÿö ðàíüøå. Èëè âîò Ã. Ìåëèêÿíö èç "Èçâåñòèé" (òóäà ïðîñî÷èëñÿ ñàìûé ìîùíûé îòðÿä ìèôîòâîðöåâ) óâåðÿåò, ÷òî ìû âèäèì â ôèëüìå "ñèðîòó, âûáèâøåãîñÿ â ñòàëèíñêèå ñòèïåíäèàòû". À Ãîâîðóõèí ãîâîðèò ñ ýêðàíà: äåòñòâî ãåðîÿ áûëî òàêèì áåäíûì, ÷òî, çàëèâ îäíàæäû ñâîè øòàíèøêè ÷åðíèëàìè, ìàëü÷èê òàê è ïðîõîäèë â íèõ ïÿòü ëåò — òî ëè ñ ïåðâîãî êëàññà ïî øåñòîé, òî ëè ñ ïÿòîãî ïî äåñÿòûé. È âîò âàì óæå ãîòîâà "Ëåãåíäà î ñèðîòñêèõ øòàíàõ Âåëèêîãî Îòøåëüíèêà". È ðàçâå íå äèâî, ÷òî òâîðöû ëåãåíäû íå çàäàëèñü ïðè ýòîì ïðîñòåéøèì âîïðîñîì: ìîæíî ëè íà ïîïêó øåñòèêëàññíèêà íàòÿíóòü øòàíû ñ ïîïêè ïåðâîêëàññíèêà, òåì áîëåå — íà ñåìíàäöàòèëåòíèé çàä ñ ïîïêè ïÿòèêëàññíèêà?

Êðîìå òîãî, åñòü è äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà, çàñòàâëÿþùèå ñîìíåâàòüñÿ â ïðàâäèâîñòè "Ëåãåíäû î øòàíàõ". Äåëî â òîì, ÷òî ìàòü ãåðîÿ áûëà íå òîëüêî äåÿòåëüíîé, ñíîðîâèñòîé æåíùèíîé, íî è î÷åíü êâàëèôèöèðîâàííîé ñòåíîãðàôèñòêîé. Â êðóïíîì ãîðîäå, êàêèì è òîãäà áûë Ðîñòîâ, ðàáîòû ó íåå õâàòàëî. Äà è ìíîãî ëè íàäî íà ñåìüþ â äâà ÷åëîâåêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå îíà èìåëà, íàïðèìåð, âîçìîæíîñòü êóïèòü ñûíó âåëîñèïåä, ÷òî ïî
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òåì âðåìåíàì, ïðàâî æå, ïî÷òè ðàâíÿëîñü ïðèîáðåòåíèþ "Æèãóëåé" äî Âåëèêîé Ïðåîáðàæåíñêîé ðåâîëþöèè 1991 ãîäà. À âî âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë Ñàíÿ íå óñòðàèâàëñÿ êóäà-íèáóäü ïîäðàáîòàòü, êàê ìíîãèå åãî ñâåðñòíèêè â òå ãîäû, îí îòïðàâëÿëñÿ â ïðèÿòíîé êîìïàíèè ïóòåøåñòâîâàòü ïî Âîåííî-Ãðóçèíñêîé äîðîãå, ïî Êðûìó, ïî Óêðàèíå.



Îðôåé â àäó ñ Ýâðèäèêîé è áåç



Ãîðàçäî øèðå, ÷åì "Ëåãåíäà î øòàíàõ", ðàñïðîñòðàíåíà ëåãåíäà î òîì, ÷òî ãåðîé ôèëüìà "çàêàëèëñÿ â àäñêîì ïëàìåíè XX âåêà" (Ê. Êåäðîâ). Òóò îáû÷íî èìåþòñÿ â âèäó ãëàâíûì îáðàçîì äâà îáñòîÿòåëüñòâà: "îí ïðîøåë ñêâîçü àä âòîðîé ìèðîâîé âîéíû" è "îí ïðîøåë ñêâîçü àä ñòàëèíñêèõ ëàãåðåé".

Íó, ïðàâèëüíî, äâà àäà. Âçÿòü ïåðâûé èç íèõ. Áûëî âðåìÿ, êîãäà è ñàì Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ óâåðÿë íàñ, ÷òî ïðîøåë âñå êðóãè ýòîãî àäà. Òàê, â ïèñüìå IV Âñåñîþçíîìó ñúåçäó ïèñàòåëåé, ÷òî ñîñòîÿëñÿ â ìàå 1967 ãîäà, îí èìåíîâàë ñåáÿ "âñþ âîéíó ïðîâîåâàâøèì êîìàíäèðîì áàòàðåè". Ïîñëå ïèñàë â "Àðõèïåëàãå": "ß è ìîè ñâåðñòíèêè âîåâàëè ÷åòûðå ãîäà..." "×åòûðå ãîäà ìîåé âîéíû..." è ò. ï. È âîò òàêóþ êàðòèíó ñâîåãî ÷åòûðåõëåòíåãî àäà ðèñîâàë: "Ìû ìåñèëè ãëèíó ïëàöäàðìîâ, êîð÷èëèñü â ñíàðÿäíûõ âîðîíêàõ... Ãîñïîäè! Ïîä ñíàðÿäàìè è áîìáàìè ÿ ïðîñèë òåáÿ ñîõðàíèòü ìíå æèçíü..." "...11 èþëÿ 1943 ãîäà. Åùå â òåìíîòå, â òðàíøåå îäíà áàíêà àìåðèêàíñêîé òóøåíêè íà âîñüìåðûõ è — óðà! Çà Ðîäèíó! Çà Ñòàëèíà!" è ò. ä.

Òóò óæ êîå-êòî íå âûäåðæàë è äîâîëüíî âíÿòíî ñêàçàë: "Óâàæàåìûé, è âñÿ-òî âîéíà ÷åòûðåõ ëåò íå äëèëàñü, à óæ âàøå ó÷àñòèå â íåé... Âñïîìíèòå-êà..." Òîãäà îí ñòàë äàâàòü íåñêîëüêî èíûå, ñìÿã÷åííûå âåðñèè ñâîåãî ãåðîè÷åñêîãî âîåííîãî ïðîøëîãî. Òàê, â àâòîáèîãðàôèè, íàïèñàííîé äëÿ Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà, ÷èòàåì: "Ñ íà÷àëà âîéíû èç-çà îãðàíè÷åíèé ïî çäîðîâüþ ÿ ïîïàë åçäîâûì îáîçà è â íåì ïðîâåë çèìó 1941/42 ãîäà, ïîòîì áûë ïåðåâåäåí â àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå è êîí÷èë åãî ê íîÿáðþ 42-ãî ãîäà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì ðàçâåäûâàòåëüíîé àðòèëëåðèéñêîé áàòàðåè. è â ýòîé äîëæíîñòè íåïðåðûâíî ïðîâîåâàë, íå óõîäÿ ñ ïåðåäîâîé, äî ìîåãî àðåñòà â ôåâðàëå 1945 ãîäà".

Êàê âèäèì, òåïåðü ïîëó÷àëîñü, ÷òî âîåâàë Ñîëæåíèöûí íå "÷åòûðå ãîäà", íå "âñþ âîéíó", à ëèøü ñ íîÿáðÿ
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1942 ãîäà. Èìåííî î ñîðîê âòîðîì ãîäå ãîâîðèò â ôèëüìå Ãîâîðóõèí, íî, êàê óòî÷íèëà Í. Ðåøåòîâñêàÿ, åãî ïåðâàÿ æåíà, íà ôðîíòå Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ îêàçàëñÿ ëèøü â ìàå 1943 ãîäà, êîãäà â âîéíå ïðîèçîøåë ïåðåëîì, íàøà àðìèÿ ïåðåøëà â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå, è ïîáåäà, îêîí÷àíèå âîéíû ñòàëè âîïðîñîì òîëüêî âðåìåíè. Î, ýòî áûëà óæå äðóãàÿ âîéíà!.. À äâóõ ñàìûõ ñòðàøíûõ ëåò âîåííîãî àäà ñ åãî îòñòóïëåíèÿìè è êîòëàìè, ãîðå÷üþ è îò÷àÿíèåì îí íå èçâåäàë. Íå çíàë îí, àðåñòîâàííûé è îòïðàâëåííûé â Ìîñêâó 9 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà, è òàêèõ òðóäíûõ, êðîâàâûõ äåë, êàê âçÿòèå Êåíèãñáåðãà èëè Áåðëèíà, îñâîáîæäåíèå Áóäàïåøòà èëè Ïðàãè. Òàê ÷òî åñëè ïîäñ÷èòàòü, òî ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ïðîøåë îí íå âåñü âîåííûé àä, à ëèøü 0,45 àäà.

È âåäü ñòðàííûé ýòî áûë àä... Ñîëæåíèöûí ïèøåò, ÷òî óòðîì 11 èþëÿ ñîðîê òðåòüåãî ãîäà, ñúåâ áàíêó òóøåíêè íà âîñüìåðûõ, ãîëîäíûé, íåâûñïàâøèéñÿ, îí áðîñèëñÿ èç òðàíøåè ñ âèíòîâêîé íàïåðåâåñ â àòàêó. À âîò ÷òî ñîîáùàë â ïèñüìå åãî æåíå Íàòàëüå Ðåøåòîâñêîé äðóã þíîñòè Íèêîëàé Âèòêåâè÷, ïîáûâàâøèé ó íåãî â ÷àñòè èìåííî â ýòè èþëüñêèå äíè: "Ïðîêàëÿêàëè íî÷ü íàïðîëåò... Ñàíÿ çà ýòî âðåìÿ ñèëüíî ïîïðàâèëñÿ. Âñå ïèøåò ðàçíûå òóðóñû íà êîëåñàõ è ðàññûëàåò íà ðåöåíçèè". Äåéñòâèòåëüíî, êîð÷àñü â ñíàðÿäíûõ âîðîíêàõ, Ñîëæåíèöûí íàïèñàë âîðîõ ðàññêàçîâ, ñòèõîâ. Â òî æå âðåìÿ îáäóìûâàåò ñåðèþ ðîìàíîâ, êîòîðóþ çàðàíåå îçàãëàâèë â äèðåêòèâíîì äóõå: "Ëþáè ðåâîëþöèþ!" Ïîòîì ñåé ãðàíäèîçíûé çàìûñåë ïðåîáðàçèëñÿ â òå ñàìûå òóðóñû íà êðàñíûõ êîëåñàõ, êîòîðûå òåïåðü èçâåñòíû. Êðîìå òîãî, â òðàíøåå îí ìíîãî ÷èòàåò: "Æèçíü Ìàòâåÿ Êîæåìÿêèíà" Ãîðüêîãî, êíèãó îá àêàäåìèêå Ïàâëîâå, ñëåäèò äàæå çà æóðíàëüíûìè íîâèíêàìè, ïðî÷èòàë, íàïðèìåð, â "Íîâîì ìèðå" ïüåñó "Ãëóáîêàÿ ðàçâåäêà" À. Êðîíà è ò. ä. À â ìàå 1944 ãîäà îí ïðîäåëàë òàêóþ îøåëîìèòåëüíóþ îïåðàöèþ. Ïîëó÷èë ÷åñòü ÷åñòüþ îôîðìëåííûå, ñî âñåìè íåîáõîäèìûìè ïîäïèñÿìè è ïå÷àòÿìè ôàëüøèâûå äîêóìåíòû — êðàñíîàðìåéñêóþ êíèæêó è îòïóñêíîå ñâèäåòåëüñòâî íà èìÿ ñâîåé æåíû, — à òàêæå íåîáõîäèìîå æåíñêîå îáìóíäèðîâàíèå, è ñî âñåì ýòèì íàïðàâèë ñåðæàíòà ñâîåé áàòàðåè â Ðîñòîâ: îí äîëæåí ïðèâåçòè îòòóäà ñâîåìó êîìàíäèðó æåíó. Ïîðó÷åíåö óñïåøíî ñïðàâèëñÿ ñ âàæíûì îïåðàòèâíûì çàäàíèåì: çà äâå òûñÿ÷è âåðñò, ÷åðåç ïîëñòðàíû, æåíà Ñîëæåíèöûíà áûëà äîñòàâëåíà ïðÿìî â îêîï! Ñëîâîì, îêàçàâøèñü â àäó è íå íàéäÿ òàì
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Ýâðèäèêè, Îðôåé ðåøèë âûïèñàòü åå ñåáå èç Ðîñòîâà. È âîò îíà ñàìà ÿâèëàñü ê íåìó â àä.

Ïîòîì îíà âñïîìèíàëà: "Íåìíîãî ïîáåçäåëüíè÷àâ, ÿ íà÷àëà çíàêîìèòüñÿ ñ ðàáîòîé... Ïîíÿòü îêàçàëîñü ëåãêî... Â ñâîáîäíûå ÷àñû ìû ñ Ñàíåé ãóëÿëè, ðàçãîâàðèâàëè, ÷èòàëè. Ìóæ íàó÷èë ìåíÿ ñòðåëÿòü èç ïèñòîëåòà. ß ñòàëà ïåðåïèñûâàòü Ñàíèíû âåùè". Êðîìå òîãî, îíè ôîòîãðàôèðîâàëèñü. Ôèãóðèðîâàòü ïåðåä îáúåêòèâîì — âå÷íàÿ ñòðàñòü Àëåêñàíäðà Èñàåâè÷à. Íó, âñå ýòî, åñòåñòâåííî, â ðåäêèå ìèíóòû, êîãäà íå áûëî áîìáåæåê è îáñòðåëîâ, à Ñàíÿ áûë ñâîáîäåí îò îáÿçàííîñòè áåæàòü â øòûêîâóþ àòàêó. È æèâåò îíà â îêîïå íå äåíü-äðóãîé, à íåñêîëüêî íåäåëü. Ìóæ õîòåë îñòàâèòü åå ïðè ñåáå äî êîíöà âîéíû, íî êàê íà ãðåõ íàçíà÷èëè íîâîãî êîìàíäèðà äèâèçèîíà, à òîò íå òåðïåë áàá ñ ïîãîíàìè, òåì áîëåå — ñ ôàëüøèâûìè. Ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ... Âîò òàêîé êðîìåøíûé àä. Ñ âîðîõàìè ïèñåì, ðóêîïèñåé, ðåöåíçèé, à èíîãäà è ñ æåíîé-ïåðåïèñ÷èöåé ïîä áîêîì.

Âïðî÷åì, ýòî íå ïîìåøàëî ãåðîþ ïîñëå âîéíû áðîñèòü ÿçâèòåëüíûé óêîð ñâîåìó áûâøåìó äðóãó Êèðèëëó Ñèìîíÿíó, õèðóðãó ôðîíòîâîãî ãîñïèòàëÿ, ê êîòîðîìó òîæå ïðèåçæàëà æåíà: "×òî æå ýòî çà ãîñïèòàëü òàêîé ôðîíòîâîé, ãäå ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü è ãðàæäàíñêàÿ Ëèäà?" È âåäü â ãîëîâó ÷åëîâåêó íå ïðèõîäèò, ÷òî ìîãóò è åãî ñïðîñèòü: "×òî æå ýòî çà ïåðåäîâàÿ òàêàÿ, ÷òî çà òðàíøåè è âîðîíêè, ãäå âîëüãîòíî ãîñòåâàëà áóäòî áû âîåííàÿ Íàòàøà?"

Òóò ïîðà, íàêîíåö, ñêàçàòü, ÷òî æå ýòî çà áàòàðåÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë Ñîëæåíèöûí. Âíà÷àëå îí ïðîñòî ãîâîðèë: "áàòàðåÿ". È âñå äóìàëè, åñòåñòâåííî, ÷òî ðå÷ü èäåò îá îãíåâîé áàòàðåå, î ïóøêàõ, âåäóùèõ ñìåðòîíîñíûé îãîíü ïî âðàãó. È òîëüêî â 1970 ãîäó óòî÷íèë: "ðàçâåäûâàòåëüíàÿ áàòàðåÿ". Åùå ÷åðåç äåñÿòü ëåò âûäàâèë èç ñåáÿ: "Êîíå÷íî, ïðè âñåõ ñëó÷àÿõ ðàçâåäáàòàðåÿ

— ýòî íå ïåõîòà". È âïðÿìü, óæ òàêàÿ íå ïåõîòà... Ãåðîé ôèëüìà êîìàíäîâàë èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ðóêîâîäèë áàòàðååé, îñíàùåííîé íå îðóäèÿìè, êàê áàòàðåÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë â 1855 ãîäó ïîðó÷èê Òîëñòîé ïðè îáîðîíå Ñåâàñòîïîëÿ, à çâóêîìåòðè÷åñêèìè ñòàíöèÿìè Ñ×ÇÌ-36. Óñëîâèÿ ýòîé ñëóæáû, êàê ïîêàçàíî âûøå, áûëè òàêîâû, ÷òî âûñêàêèâàòü èç òðàíøåè è êðè÷àòü "Çà Ðîäèíó! Çà Ñòàëèíà" ìóæ Ðåøåòîâñêîé ìîã òîëüêî â ñóãóáî ïàòðèîòè÷åñêèõ ñíàõ.
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"Øóðî÷êà âûãëÿäèò çàìå÷àòåëüíî..."



Ìîæåò áûòü, ñîâñåì èíà÷å îáñòîèò äåëî ñî âòîðûì àäîì, êîòîðûé ïðîøåë ãåðîé ôèëüìà, — ñ ëàãåðíûì? Êîíå÷íî, â ëàãåðå ïðè âñåõ óñëîâèÿõ — ýòî íå ó òåùè íà áëèíàõ, íî â òî æå âðåìÿ âñå îòíîñèòåëüíî, è òîëüêî â ñðàâíåíèè îòêðûâàåòñÿ èñòèíà. Ñîëæåíèöûíà ïîñòîÿííî íàïåðåáîé ñîïîñòàâëÿþò òî ñ Òîëñòûì, òî ñ Äîñòîåâñêèì, òî ñ îáîèìè ñðàçó. Âîò è ñåé÷àñ áàêàëàâð èñêóññòâ Êîíñòàíòèí Êåäðîâ óâåðÿåò: "Äóøà Äîñòîåâñêîãî è Òîëñòîãî êàê áû ïðîäîëæèëà ñâîþ æèçíü â ñóäüáå Ñîëæåíèöûíà". Ïðåêðàñíî! Òîëüêî çàìåòèì, ÷òî ó Äîñòîåâñêîãî áûëà ñâîÿ äóøà, à ó Òîëñòîãî — ñâîÿ. Îäíîé íà äâîèõ èì íèêàê áû íå îáîéòèñü. Äàëüøå: "Ñîëæåíèöûí, êàê äî íåãî Òîëñòîé è Äîñòîåâñêèé..." è ò. ä. Çàìå÷àòåëüíî! Îäíàêî, ñòðàííîå äåëî, ïîñëå òàêèõ àâàíñîâ ïî÷åìó-òî ìàëî êîíêðåòíûõ ñîïîñòàâëåíèé, â ÷àñòíîñòè, áàêàëàâðû ñîâåðøåííî îáõîäÿò ìîë÷àíèåì, íå õîòÿò ñîïîñòàâèòü òþðåìíûå ñòðàíèöû áèîãðàôèè Äîñòîåâñêîãî è íàøåãî çíàìåíèòîãî ñîâðåìåííèêà. À âåäü òóò ìîæíî óâèäåòü ìíîãî èíòåðåñíîãî.

Äëÿ áàêàëàâðîâ èñêóññòâ, âèäèìî, ýòî áóäåò áîëüøîé íîâîñòüþ, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: Ñîëæåíèöûí ïîðîé ãîâîðèò ñ áîëüøèì ðàçäðàæåíèåì î Äîñòîåâñêîì âîîáùå è îñîáåííî — î åãî "Çàïèñêàõ èç Ìåðòâîãî äîìà". Íèêàêàÿ, ìîë, ýòî íå êàòîðãà ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ïåðåæèë ÿ. Óâåðÿåò, ÷òî öåíçóðà íå õîòåëà ïðîïóñêàòü "Çàïèñêè", îïàñàÿñü, ÷òî "ëåãêîñòü èçîáðàæåííîé òàì æèçíè íå áóäåò óäåðæèâàòü îò ïðåñòóïëåíèé, è ïîòðåáîâàëà äîïîëíèòü êíèãó íîâûìè ñòðàíèöàìè". Ýòî äàëåêî îò èñòèíû. Öåíçîðó áàðîíó Í. Â. Ìåäåìó äåéñòâèòåëüíî ïîìåðåùèëàñü ëåãêîñòü, íî â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè ñ íèì íå ñîãëàñèëèñü, è êíèãà âûøëà â ñâåò áåçî âñÿêèõ äîïîëíèòåëüíûõ ñòðàíèö. Íî âîò íàøåëñÿ çàùèòíèê áàðîíà. Ñ ïðèñóùèì òîëüêî åìó íàïîðîì è äîòîøíîñòüþ îí ïåðåáèðàåò ïóíêò çà ïóíêòîì åäâà ëè íå âñå îáñòîÿòåëüñòâà àðåñòà è óñëîâèé êàòîðæíîé æèçíè Äîñòîåâñêîãî è ïîñòîÿííî òâåðäèò îäíî: íàñêîëüêî ìíå áûëî òÿæåëåå! ×òî æå, ïðèãëÿäèìñÿ êîå ê ÷åìó è ìû...

Äîñòîåâñêîãî àðåñòîâàëè 23 àïðåëÿ 1849 ãîäà, åìó øåë 28-é ãîä. Ñîëæåíèöûíà — 9 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà, åìó øåë 27-é ãîä. Ïåðâîãî àðåñòîâàëè ïî äîíîñó, îí çíàë èìÿ äîíîñ÷èêà: Àíòîíåëëè, è, åñòåñòâåííî, äîñàäîâàë íà ñâîþ îïëîøíîñòü, òåðçàëñÿ òåì, ÷òî äîâåðèëñÿ ïðåäàòåëþ. Âòîðîìó ïåíÿòü áûëî íå íà êîãî: ñ ïîìîùüþ ïðîâîöèðó-

103

þùèõ ïèñåì çíàêîìûì îí ïîñàäèë ñåáÿ ñàì, è íå òîëüêî íå ìó÷èëñÿ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, íî ñ÷èòàë ýòî çàêîíîìåðíûì è äàæå ãîâîðèë ñëåäîâàòåëþ È. È. Åçåïîâó, ÷òî ðàä àðåñòó â íà÷àëå 1945 ãîäà, à íå â 1948-ì èëè 1950-ì, "èáî íå çíàåò, íà êàêóþ ãëóáèíó çàëåç áû â ñòàòüþ 58-þ â îáñòàíîâêå ñòîëè÷íîé æèçíè". Ñëîâîì, ñïàñèáî âàì, áëàãîäåòåëè, — îò êàêîé áåäû óáåðåãëè!

Â ìîìåíò àðåñòà Äîñòîåâñêèé óæå áûë èçâåñòíûì ëèòåðàòîðîì. Î åãî ïåðâîé ïîâåñòè "Áåäíûå ëþäè" ñàì Áåëèíñêèé ïèñàë êàê î âûäàþùåìñÿ ïðîèçâåäåíèè. Ìîëîäîé ïèñàòåëü íàïðÿæåííî ðàáîòàåò, îí ïîëîí ãðàíäèîçíûõ çàìûñëîâ. È âäðóã — âñå îáðûâàåòñÿ... Êîíå÷íî, òàêàÿ ïåðåìåíà áûëà äëÿ íåãî óæàñíà.

À Ñîëæåíèöûí? Äåëàë òîëüêî ïåðâûå ïîïûòêè ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû, íèêîìó íå âåäîì. Ïîíèìàÿ çàêîíîìåðíîñòü ñâîåãî àðåñòà, îí ïðèçíàâàë: "Ó ìåíÿ áûë, íàâåðíî, ñàìûé ëåãêèé âèä àðåñòà, êàêîé òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Îí íå âûðâàë ìåíÿ èç îáúÿòèé áëèçêèõ, íå îòîðâàë îò äîðîãîé íàì äîìàøíåé æèçíè... Ëèøèë òîëüêî ïðèâû÷íîãî äèâèçèîíà äà êàðòèíû òðåõ ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ âîéíû". Âñå ýòî òàê, íî, êðîìå òîãî, àðåñò è îòïðàâêà â Ìîñêâó "ëèøèëè" ñîçåðöàòåëÿ "êàðòèíû âîéíû" åùå è îïàñíîñòè áûòü óáèòûì, êîòîðàÿ íå âèñåëà íàä Äîñòîåâñêèì. Ñëîâîì, åñëè ó îäíîãî äåéñòâèòåëüíî áûë ñàìûé ëåãêèé, âîçìîæíî, è ñïàñèòåëüíûé àðåñò, òî ó äðóãîãî — ñàìûé òÿæåëûé.

Çà àðåñòîì — ïðèãîâîð. Äîñòîåâñêîìó íà Ñåìåíîâñêîì ïëàöó îáúÿâèëè, ÷òî îí ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè. È òîëüêî ïîñëå æóòêîé ïñèõè÷åñêîé ýêçåêóöèè îí óñëûøàë íîâûé ïðèãîâîð: ÷åòûðå ãîäà êàòîðãè. Íè÷åãî ïîäîáíîãî ýòèì äåñÿòè ìèíóòàì îæèäàíèÿ ñìåðòè Ñîëæåíèöûí íå ïåðåæèë, îí ñ ñàìîãî íà÷àëà òâåðäî áûë óâåðåí: áîëüøå äåñÿòè ëåò åìó íå ãðîçèò, à ïîëó÷èë ìåíüøå.

Îíè îêàçàëèñü â íåâîëå ïî÷òè ðîâåñíèêàìè, íî çäîðîâüå ó íèõ ðàçíîå. Ó Äîñòîåâñêîãî ðàçâèëàñü, îñëîæíèëàñü ýïèëåïñèÿ, ïðèîáðåë åùå è ðåâìàòèçì. Âìåñòå ñ ãîðüêèì ñîçíàíèåì òîãî, ñêîëü ðåçêî îáîðâàëàñü è êðóòî ïîâåðíóëàñü áëèñòàòåëüíî íà÷àòàÿ æèçíü, áîëåçíè, êîíå÷íî æå, ñêàçûâàëèñü íà îáùåì ñîñòîÿíèè ïèñàòåëÿ, íà åãî âíåøíîñòè, íà ìàíåðå äåðæàòüñÿ.

Ï. Ê. Ìàðòüÿíîâ, çíàâøèé Äîñòîåâñêîãî ïî êàòîðãå, âñïîìèíàë: "Åãî áëåäíîå, èñïèòîå, çåìëèñòîå ëèöî, èñïåùðåííîå òåìíî-êðàñíûìè ïÿòíàìè, íèêîãäà íå îæèâëÿëîñü óëûáêîé, à ðîò îòêðûâàëñÿ òîëüêî äëÿ îòðûâèñ-
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òûõ è êîðîòêèõ îòâåòîâ ïî äåëó. Øàïêó îí íàõëîáó÷èâàë íà ëîá äî ñàìûõ áðîâåé, âçãëÿä èìåë óãðþìûé, ñîñðåäîòî÷åííûé, íåïðèÿòíûé, ãîëîâó ñêëîíÿë íàïåðåä è ãëàçà îïóñêàë â çåìëþ". Êàêîé ïîèñòèíå êàòîðæíûé ïîðòðåò!

Ñîâñåì èíîé ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê çàïå÷àòëåí òåìè, êòî çíàë â ãîäû åãî íåâîëè Ñîëæåíèöûíà. Òàê, Â. Í. Òóðêèíà, ðîäñòâåííèöà Í. À. Ðåøåòîâñêîé, íàïèñàëà åé èç Ìîñêâû â Ðîñòîâ, êîãäà îí íàõîäèëñÿ íà Êðàñíîïðåñíåíñêîé ïåðåñûëêå: "Øóðî÷êó âèäåëà. Îíà (!) âîçâðàùàëàñü ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè ñ ðàçãðóçêè äðîâ íà Ìîñêâå-ðåêå. Âûãëÿäèò çàìå÷àòåëüíî, çàãîðåëàÿ, áîäðàÿ, âåñåëàÿ, ñìååòñÿ, ðîò äî óøåé, çóáû òàê è ñâåðêàþò. Íàñòðîåíèå ó íåå õîðîøåå". Ïðàâî, ñäàåòñÿ, ÷òî íå ñòîëüêî ðàäè êîíñïèðàöèè (óæ î÷åíü íàèâåí ïðèåì!), ñêîëüêî äëÿ áîëåå ïîëíîé ïåðåäà÷è îáëèêà ÷åëîâåêà, ïûøóùåãî çäîðîâüåì è äîâîëüñòâîì, àâòîð ïèñüìà ïðåîáðàçèë Àëåêñàíäðà Èñàåâè÷à â ìîëîäóþ äåâóøêó.

Ïîçäíåéøèå ïîðòðåòû Øóðî÷êè, îïèðàÿñü íà åãî ñîáñòâåííûå ïèñüìà, ðèñóåò ñàìà Ðåøåòîâñêàÿ. Ëåòîì 1950 ãîäà Øóðî÷êó âåçóò â Ýêèáàñòóç: "Â àðåñòàíòñêèõ âàãîíàõ, âîîáùå âî âñåé ýòîé îáñòàíîâêå îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ëåãêî è ïðèâû÷íî, âûãëÿäèò õîðîøî, ïîëîí ñèë è î÷åíü äîâîëåí ïîñëåäíèìè òðåìÿ ãîäàìè ñâîåé æèçíè". Øóðî÷êà íà íîâîì ìåñòå: "È íå áîëååò, è âûãëÿäèò íè÷åãî. Çàâåðÿåò, ÷òî îòíþäü íå íàõîäèòñÿ â óíûíèè. Äóõ åãî áîäð". Åùå ïîçæå: "Ëèöî ó Ñàíè õóäîå, íî ñâåæåå è ñ ðóìÿíöåì". Ñòîëü ðàäóæíàÿ êàðòèíà âïîëíå ïîíÿòíà: ÷åëîâåê èçáåãíóë îïàñíîñòè ñìåðòè íà ôðîíòå, âåñü ñðîê çàêëþ÷åíèÿ îñòàâàëñÿ ñîâåðøåííî çäîðîâûì è òîëüêî â ñàìîì êîíöå, â ÿíâàðå 1952 ãîäà, çàáîëåë, ñäåëàë îïåðàöèþ, âñêîðå ïîñëå êîòîðîé ïèøåò, ÷òî "âûãëÿäèò õîðîøî, ÷óâñòâóåò ñåáÿ êðåïêî".



Åùå îäíà ëåãåíäà î øòàíàõ



À êàêîâû áûëè ó òîãî è ó äðóãîãî óñëîâèÿ çàêëþ÷åíèÿ, íó, äîïóñòèì, æèëüÿ? Äîñòîåâñêèé ñðàçó áûë áðîøåí â ñàìîå ñòðàøíîå óçèëèùå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè — â îäèíî÷íûé êàìåííûé ìåøîê Àëåêñååâñêîãî ðàâåëèíà, ñ åãî õîëîäîì è ñûðîñòüþ, òåìíîòîé è ãðÿçüþ, è ïðîáûë òàì âîñåìü ìåñÿöåâ, âïîëíå äîñòàòî÷íûõ äëÿ ðåâìàòèçìà. Ïîòîì èç ïðîìîçãëîãî ìåøêà ïîïàë â êàìåðó îìñêîãî îñòðîãà, ãäå è îñòàâàëñÿ äî êîíöà ñðîêà: "Ýòî áûëà äëèííàÿ, íèçêàÿ è äóøíàÿ êîìíàòà, òóñêëî îñâåùåí-
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íàÿ ñàëüíûìè ñâå÷àìè, ñ òÿæåëûì óäóøëèâûì çàïàõîì. Íå ïîíèìàþ, êàê ÿ âûæèë â íåé... Íà íàðàõ ó ìåíÿ áûëî òðè äîñêè: ýòî áûëî âñå ìîå ìåñòî. Íà ýòèõ æå íàðàõ ðàçìåùàëîñü ÷åëîâåê òðèäöàòü... Íî÷üþ íàñòóïàåò íåñòåðïèìûé æàð è äóõîòà. Àðåñòàíòû ìå÷óòñÿ íà íàðàõ âñþ íî÷ü, áëîõè êèøàò ìèðèàäàìè..."

Ñîëæåíèöûí ìíîãî ïèøåò î òåñíîòå êàìåð, î èõ ãðÿçè, õîëîäå, äóõîòå, íî ñàì îí íå ðàçäåëÿë îáùåé ñóäüáû àðåñòàíòîâ. Âîò åãî ïåðâîå æèëèùå íà Ëóáÿíêå: "Ê íàì äîáàâèëè øåñòîãî çàêëþ÷åííîãî è ïåðåâåëè ïîëíûì ñîñòàâîì â êðàñàâèöó 53-þ. Ýòî — äâîðöîâûé ïîêîé! Âûñîòà ïÿòü ìåòðîâ. À îêíà!" Âîçìîæíî, òóò åñòü èðîíèÿ, èáî òþðüìà — ýòî â ëþáîì ñëó÷àå òþðüìà, íåâîëÿ. Íî òû õîòü íàèçíàíêó âûâåðíèñü ñî ñâîåé èðîíèåé, à ñâåò è ïðîñòîð ëó÷øå, ÷åì ïîëóìðàê è ñìðàä, øåñòü ÷åëîâåê

— ýòî â ïÿòü ðàç ìåíüøå, ÷åì òðèäöàòü, ïðóæèííàÿ êðîâàòü ñ ìàòðàöåì (à äàëüøå îí ãîâîðèò è îá ýòîì) íåñêîëüêî óäîáíåå, ÷åì òðè ãîëûõ äîñêè íà íàðàõ, ÷èñòîå áåëüå ïðåäïî÷òèòåëüíåå ïîë÷èù áëîõ. Äàæå â Ýêèáàñòóçñêîì îñîáëàãåðå ãåðîé ôèëüìà æèë â îòäåëüíîé êîìíàòå âñåãî ñ òðåìÿ ñîñåäÿìè è ñïàë íå íà îáùèõ íàðàõ âïîâàë, à íà êðîâàòêå ñ ìàòðàñèêîì, ïîäóøå÷êîé, îäåÿëüöåì. Âîò íå çíàåì, êàê íàñ÷åò ïîäîäåÿëüíè÷êà...

Íå íàéäÿ âîçìîæíîñòè óêîðèòü Äîñòîåâñêîãî ëåãêîñòüþ åãî êàòîðãè ÷åðåç æèëüå, Ñîëæåíèöûí ïûòàåòñÿ íàâåðñòàòü ýòî, îáðàòÿñü ê äðóãèì ñòîðîíàì áûòà

— ê àðåñòàíòñêîé îäåæäå, îáóâè. Â "Çàïèñêàõ" åñòü ôðàçà: "Ëåòîì âñå õîäèëè, ïî ïîëîæåíèþ, â ïîëîòíÿíûõ áåëûõ êóðòêàõ è ïàíòàëîíàõ". Íàø ãåðîé ïîòåøàåòñÿ: "Áåëûå êóðòêè è øòàíû! — íó, êóäà óæ äàëüøå?" Äîñòîñëàâíûé Îñòàï Áåíäåð òîæå ñ÷èòàë áåëûå ïàíòàëîíû ñèìâîëîì ñ÷àñòüÿ è áëàãîäåíñòâèÿ, îí áûë óâåðåí, ÷òî â Ðèî-äå-Æàíåéðî, ãîðîäå åãî ìå÷òû, âñå õîäÿò èìåííî â áåëûõ ïàíòàëîíàõ. Íî åìó ïðîñòèòåëüíî íå çíàòü, ÷òî âî âðåìåíà Äîñòîåâñêîãî ñîëäàòû äàæå â áîé õîäèëè â áåëûõ øòàíàõ.

Â âîïðîñå îá îáóâè Ñîëæåíèöûí óëè÷àåò ñðàçó òðåõ àâòîðîâ: "Íè Äîñòîåâñêèé, íè ×åõîâ, íè ßêóáîâè÷ íå ãîâîðÿò íàì, ÷òî áûëî ó àðåñòàíòîâ íà íîãàõ. Äà óæ îáóòû, èíà÷å áû íàïèñàëè". Çàãàäî÷íî, êàêèì îáðàçîì ÷èòàë îí ÷åõîâñêèé "Îñòðîâ Ñàõàëèí". Òàì ìíîãî ðàç è âåñüìà îáñòîÿòåëüíî ãîâîðèòñÿ îá îáóâè. Íàïðèìåð: "Ìû âõîäèì â íåáîëüøóþ êîìíàòó, ãäå ðàçìåùàåòñÿ ÷åëîâåê äâàäöàòü... Îáîðâàííûå, íåìûòûå, â êàíäàëàõ, â áåçîáðàçíîé îáóâè, ïåðåòÿíóòîé òðÿïêàìè è âåðåâêàìè;
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îäíà ïîëîâèíà ãîëîâû ðàçëîõìà÷åíà, äðóãàÿ, áðèòàÿ, íà÷èíàåò çàðàñòàòü". À êàêóþ îáóâü íîñèë â ëàãåðå ãåðîé ôèëüìà? Ìîë÷èò. Íè ñëîâà. Äà óæ îáóò áûë, èíà÷å á íàïèñàë.

Ìîë÷èò Ñîëæåíèöûí, íî óæ ñîâñåì ïî äðóãîé ïðè÷èíå, è åùå êîå î ÷åì, íàïðèìåð, î òàêèõ "ðåàëèÿõ" êàòîðãè, êàê àðåñòàíòñêèå êàíäàëû. Äîñòîåâñêèé áûë çàêîâàí åùå â Ïåòåðáóðãå. Â îñòðîãå îí ïîäëåæàë "ïåðåêîâêå", ò. å. ñìåíå íåôîðìåííûõ êîëü÷àòûõ êàíäàëîâ, çâàâøèõñÿ "ìåëêîçâîíîì", íà ôîðìåííûå, êîòîðûå áûëè ïðèñïîñîáëåíû ê ðàáîòå è "ñîñòîÿëè íå èç êîëåö, à èç ÷åòûðåõ ïðóòüåâ, ïî÷òè â ïàëåö òîëùèíîé, ñîåäèíåííûõ ìåæäó ñîáîé òðåìÿ êîëüöàìè. Èõ äîëæíî áûëî íàäåâàòü ïîä ïàíòàëîíû". Ïîä òå ñàìûå, áåëûå...

Íî, ìîæåò áûòü, ãåðîþ ôèëüìà è áåç êàíäàëîâ òÿæåëåå, ÷åì èíîìó ñ êàíäàëàìè? Ìîæåò, åãî òî è äåëî íàêàçûâàëè, ñàæàëè â êàðöåð? Î, íåò! Ëèøü îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç õîòåëè çà ÷òî-òî ïîñàäèòü â êàðöåð, — "ÿ íå äîæäàëñÿ î÷åðåäè". Äðóãèå, óâû, äîæèäàëèñü, äà åùå êàê! À îí è òóò íå îòâåäàë îò îáùåé ÷àøè.



Ïðîëåòàðñêèé ñòàæ ãîëîñèñòîãî Îðôåÿ



Î æèçíè â íåâîëå î÷åíü ìíîãî ãîâîðèò ðàáîòà, êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ âûïîëíÿòü, åå óñëîâèÿ. Â 1970 ãîäó â áèîãðàôèè äëÿ Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà ãåðîé ôèëüìà ïèñàë î ñâîèõ ëàãåðíûõ ãîäàõ: "Ðàáîòàë ÷åðíîðàáî÷èì, êàìåíùèêîì, ëèòåéùèêîì". À ÷åðåç ïÿòü ëåò, âûñòóïàÿ ïåðåä áîëüøèì ñîáðàíèåì ïðåäñòàâèòåëåé àìåðèêàíñêèõ ïðîôñîþçîâ â Âàøèíãòîíå, íà÷àë ñâîþ ðå÷ü ñòðàñòíûì îáðàùåíèåì: "Áðàòüÿ! Áðàòüÿ ïî òðóäó!" È îïÿòü ïðåäñòàâèëñÿ êàê èñòûé òðîåêðàòíûé ïðîëåòàðèé: "ß, ïðîðàáîòàâøèé â æèçíè íåìàëî ëåò êàìåíùèêîì, ëèòåéùèêîì, ÷åðíîðàáî÷èì..." Íåìàëî ëåò! Àìåðèêàíöû ñëóøàëè ãîëîñèñòîãî ïðîëåòàðèÿ çàòàèâ äûõàíèå. Óæ ýòî ëè íå êîøìàð — áûòü íà êàòîðãå ÷åðíîðàáî÷èì! Òî åñòü òîëêàòü òà÷êè, äðîáèòü êàìíè, âàëèòü ëåñ. Èìåííî ýòèì çàíèìàëñÿ â ëàãåðå, íàïðèìåð, Íèêîëàé Âèòêåâè÷, ïîäåëüíèê Ñîëæåíèöûíà, ïîëó÷èâøèé äåñÿòü ëåò.

Ïðèîáùåíèå Àëåêñàíäðà Èñàåâè÷à ê îáëàãîðàæèâàþùåìó ôèçè÷åñêîìó òðóäó ïðîèçîøëî â ñàìîì êîíöå èþëÿ 1945 ãîäà, íà èñõîäå äâàäöàòü ñåäüìîãî ãîäà åãî æèçíè. Ïðåáûâàÿ ïîñëå âûíåñåíèÿ ïðèãîâîðà íà Êðàñíîïðåñíåíñêîì ïåðåñûëüíîì ïóíêòå, îí íà÷àë õîäèòü íà îäíó èç
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ïðèñòàíåé Ìîñêâû-ðåêè ðàçãðóæàòü ëåñ. Äîñòîåâñêèé ïèøåò: "Êàòîðæíàÿ ðàáîòà íåñðàâíåííî ìó÷èòåëüíåå âñÿêîé âîëüíîé èìåííî òåì, ÷òî âûíóæäåííàÿ". Ñîëæåíèöûíà íèêòî çäåñü íå âûíóæäàë, îí ïðèçíàåò: "Ìû õîäèëè íà ðàáîòó äîáðîâîëüíî". Áîëåå òîãî, "ñ óäîâîëüñòâèåì õîäèëè". È òî ñêàçàòü, ÷åãî çäîðîâîìó ïàðíþ â ëåòíþþ ïîðó ñèäåòü â áàðàêå. Ìîëîäîé îðãàíèçì òðåáîâàë äâèæåíèÿ, òàê ÷òî ïðèâåäåííûé âûøå ïîðòðåò "Øóðî÷êè" âïîëíå äîñòîâåðåí.

È âîò ïðè âñåé íåñîìíåííîé ïîëüçå, äàæå óäîâîëüñòâèè, ó áóäóùåãî íîáåëèàòà è ó÷èòåëÿ íàøåãî ïðè ïåðâîé æå âñòðå÷å ñ ôèçè÷åñêèì òðóäîì ïðîÿâèëàñü ÷åðòà, êîòîðàÿ áóäåò ñîïðîâîæäàòü åãî âåñü ñðîê çàêëþ÷åíèÿ: æàæäà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîëó÷èòü íà÷àëüñòâåííóþ èëè êàêóþ èíóþ äîëæíîñòèøêó ïîäàëüøå îò ôèçè÷åñêîé ðàáîòû, äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò íåå, êàê ëþáèò ãîâîðèòü îáîæàþùèé Ñîëæåíèöûíà ýêñ-ïðåçèäåíò Ãîðáà÷åâ. Êîãäà òàì, íà ïðèñòàíè, íàðÿä÷èê ïîøåë âäîëü ñòðîÿ çàêëþ÷åííûõ âûáðàòü áðèãàäèðîâ, ñåðäöå Àëåêñàíäðà Èñàåâè÷à, ïî åãî ïðèçíàíèþ, "ðâàëîñü èç-ïîä ãèìíàñòåðêè: ìåíÿ! ìåíÿ! ìåíÿ íàçíà÷ü!"... Íî ïðåáûâàíèå íà ïåðåñûëêå îêàçàëîñü êîðîòêèì è äàåò âîçìîæíîñòü çà÷èñëèòü â åãî òðóäîâîé ñòàæ ïðîëåòàðèÿ ëèøü äâå íåäåëè.

Çàòåì — Íîâî-Èåðóñàëèìñêèé ëàãåðü. Ýòî êèðïè÷íûé çàâîä. Êàêîå ñîâïàäåíèå! Âåäü ó Äîñòîåâñêîãî â "Çàïèñêàõ èç Ìåðòâîãî äîìà" òîæå êèðïè÷íûé çàâîä... Çàñòåãíóâ íà âñå ïóãîâèöû ãèìíàñòåðêó è âûïÿòèâ ãðóäü, ðàññêàçûâàåò ãåðîé, ÿâèëñÿ îí â äèðåêòîðñêèé êàáèíåò. "Îôèöåð? — ñðàçó çàìåòèë äèðåêòîð. — ×åì êîìàíäîâàë?" — "Àðòèëëåðèéñêèì äèâèçèîíîì!" (ñîâðàë íà õîäó, áàòàðåè ìíå ïîêàçàëîñü ìàëî). — "Õîðîøî. Áóäåòå ñìåííûì ìàñòåðîì ãëèíÿíîãî êàðüåðà".

Òàê äîáûòà ïåðâàÿ íåïûëüíàÿ äîëæíîñòèøêà. Ïîä íà÷àëîì ó ëæåêîìäèâà îêàçàëîñü ÷åëîâåê äâàäöàòü. Ñóùåñòâî êíèæíîå, æèçíè íå çíàþùåå, îí, êîíå÷íî, íå ìîã çàâîåâàòü óâàæåíèÿ ó ëþäåé, êîòîðûå êîå-÷òî ïîâèäàëè. "Ìàñòåð" íå çíàë äàæå, êàê ëîïàòó íàòî÷èòü. Âñå ñìåÿëèñü, êîíå÷íî. Èçäåâêè ñáèëè ñ "êîìäèâà" ðâåíèå äà ñïåñü è äîâåëè äî òîãî, ÷òî îí ñòàë èçáåãàòü ñâîèõ îáÿçàííîñòåé, åùå íåäàâíî ñòîëü æåëàííûõ. Äîñòîåâñêèé â "Çàïèñêàõ" ãîâîðèò: "Îòäåëüíî ñòîÿòü, êîãäà âñå ðàáîòàþò, êàê-òî ñîâåñòíî". Ñîëæåíèöûí æå, áåç ìàëåéøåãî îòòåíêà ýòîãî ÷óâñòâà, ïðèçíàåòñÿ, ÷òî, êîãäà âñå ðàáîòàëè, îí "òèõî îòõîäèë îò ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ çà âûñîêèå êó÷è îòâàëåííîãî ãðóíòà, ñàäèëñÿ íà çåìëþ è çàìèðàë".
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Âîò óæ, ïðèçíàòüñÿ, è íå çíàåì, ìîæíî ëè ýòî òèõîå ñèäåíèå çà êó÷àìè çà÷èñëèòü â ïðîëåòàðñêèé ñòàæ.

Îäíàæäû, âûéäÿ èç-çà êó÷è, çàõîòåë ñåáÿ ïîêàçàòü: ðåøèë çàñòàâèòü òðóäèòüñÿ âíîâü ïðèáûâøóþ ãðóïïó áëàòíûõ. Òå ïîñëàëè åãî êóäà ïîäàëüøå. Îí çà ýòèì áóåñëîâèåì òîò÷àñ óâèäåë ðåàëüíóþ ãîòîâíîñòü "ñóíóòü íîæ ìåæ ðåáåð". Ñòðóñèë è îòñòóïèë. È ñïåøèò ïîðàäîâàòü ñâîåé ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòüþ íàñ è ïîòîìêîâ: "Òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ è ìîãó ñåãîäíÿ ïèñàòü "Àðõèïåëàã". Ìåðñè...

Íå â ñèëàõ áîëüøå îñòàâàòüñÿ ïîñìåøèùåì çàêëþ÷åííûõ, "êîìäèâ" ìå÷òàåò î äðóãîé äîëæíîñòèøêå, íî ÷òîáû îïÿòü íå ñëèøêîì ïûëüíîé. Óçíàë, ÷òî îñâîáîäèëîñü ìåñòî ñ÷åòîâîäà. Óìîëÿåò íà÷àëüñòâî: "ß — õîðîøèé ìàòåìàòèê, áûñòðî ñ÷èòàþ. Âîçüìèòå ìåíÿ". Óâû, íîìåð íå ïðîõîäèò. À äîëæíîñòü ìàñòåðà êàðüåðà âñêîðå ëèêâèäèðîâàëè. È òóò ïðèøëîñü ïîïàâøåìó ïîä ñîêðàùåíèå "êîìäèâó" åùå ðàç ïðèîáùèòüñÿ ê ôèçè÷åñêîìó òðóäó — âçÿòü ëîïàòî÷êó è ïîéòè êîïàòü ãëèíó, êàê Äîñòîåâñêèé. Êîïàë öåëóþ íåäåëþ. Áûëî äâå íåäåëè íà ðàçãðóçêå, òåïåðü îäíà ñ ëîïàòîé. À âåäü îí óâåðÿë íàñ: "Òû äàøü äóáàðÿ íà îáùèõ ðàáîòàõ ÷åðåç äâå íåäåëè". Âîò öåëûõ òðè ïðîðàáîòàë, à íè÷åãî, åùå æèâ ïðîëåòàðèé. Êàê ïèøåò Ðåøåòîâñêàÿ, öèòèðóÿ åãî ïèñüìà, ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé íà êèðïè÷íîì çàâîäå ìóæ ðàáîòàë íà ðàçíûõ ðàáîòàõ, íî ìåòèë îïÿòü ïîïàñòü "íà êàêîå-íèáóäü "êàíöåëÿðñêîå ìåñòå÷êî". Çàìå÷àòåëüíî áûëî áû, åñëè áû óäàëîñü".

Ìå÷òó ñóìåë îñóùåñòâèòü â íîâîì ëàãåðå íà Áîëüøîé Êàëóæñêîé, êóäà åãî ïåðåâåëè 4 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà. Çäåñü åùå íà âàõòå îí çàÿâèë, ÷òî ïî ïðîôåññèè íîðìèðîâùèê. Åìó îïÿòü ïîâåðèëè, è áëàãîäàðÿ âûðàæåíèþ åãî ëèöà "ñ ïðÿìîäûøàùåé ãîòîâíîñòüþ òÿíóòü ñëóæáó" íàçíà÷èëè, êàê ïèøåò, "íå íîðìèðîâùèêîì, íåò, õâàòàé âûøå! — çàâåäóþùèì ïðîèçâîäñòâîì, ò. å. ñòàðøå íàðÿä÷èêà è âñåõ áðèãàäèðîâ"!

Óâû, íà ýòîé âûñîêîé äîëæíîñòè ýíåðãè÷íûé ñîèñêàòåëü ïðîäåðæàëñÿ íåäîëãî. Íî äåëà îïÿòü íå òàê óæ ïëîõè: "Ïîñëàëè ìåíÿ íå çåìëåêîïîì, à â áðèãàäó ìàëÿðîâ". Îäíàêî âñêîðå óáåæäàåòñÿ, ÷òî ýòà ðàáîòà ëåãêà ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä, è ñíîâà õî÷åò ÷åãî-òî äðóãîãî. Íå ðàç, ãîâîðèò, ìå÷òàë îáúÿâèòü ñåáÿ ôåëüäøåðîì, íî, ê ñ÷àñòüþ äëÿ âñåõ, íå ðåøèëñÿ. Âäðóã îñâîáîäèëîñü ìåñòî ïîìîùíèêà íîðìèðîâùèêà. "Íå òåðÿÿ âðåìåíè, ÿ íà äðóãîå æå óòðî óñòðîèëñÿ ïîìîùíèêîì íîðìèðîâ-
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ùèêà, òàê è íå íàó÷èâøèñü ìàëÿðíîìó äåëó". Òðóäíà ëè áûëà íîâàÿ ðàáîòà? ×èòàåì: "Íîðìèðîâàíèþ ÿ íå ó÷èëñÿ, à òîëüêî óìíîæàë è äåëèë â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Ó ìåíÿ áûâàë è ïîâîä ïîéòè áðîäèòü ïî ñòðîèòåëüñòâó, è âðåìÿ ïîñèäåòü". Ñëîâîì, è òóò ðàáîòêà áûëà íå áåé ëåæà÷åãî. Ïîòîì ïîðàáîòàë íà ýòîì ñòðîèòåëüñòâå åùå è ïàðêåò÷èêîì.

Â ëàãåðå íà Êàëóæñêîé íàø ãåðîé íàõîäèëñÿ äî ñåðåäèíû èþëÿ 1946 ãîäà, à ïîòîì — Ðûáèíñê è Çàãîðñêàÿ ñïåöòþðüìà, ãäå ïðîáûë äî èþëÿ 1947 ãîäà. Çà ýòîò ãîäîâîé ñðîê ñ òî÷êè çðåíèÿ íàðàùèâàíèÿ ïðîëåòàðñêîãî ñòàæà îí óæå ñîâñåì íè÷åãî íå íàáðàë. Èç ïèñåì ê æåíå óçíàåì: ïî÷òè âñå âðåìÿ ðàáîòàë ïî ñïåöèàëüíîñòè — ìàòåìàòèêîì. "È ðàáîòà êî ìíå ïîäõîäèò, è ÿ ïîäõîæó ê ðàáîòå", — ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïèñàë îí.

Ñ òîé æå ëåãêîñòüþ, ñ êàêîé ðàíüøå ñîâðàë, ÷òî êîìàíäîâàë äèâèçèîíîì, à ïîòîì íàçâàëñÿ íîðìèðîâùèêîì, âñêîðå ãåðîé îáúÿâèë ñåáÿ ôèçèêîì-ÿäåðùèêîì. À âñÿ åãî ýðóäèöèÿ â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè èñ÷åðïûâàëàñü íàçâàíèÿìè ÷àñòèö àòîìà. Íî åìó è íà ýòîò ðàç ïîâåðèëè! Ïðàâî, åäâà ëè Ñîëæåíèöûí âñòðå÷àë â æèçíè ëþäåé áîëåå äîâåð÷èâûõ, ÷åì êàãýáýøíèêè äà ýìâýäýøíèêè.

Â èþëå 1947 ãîäà åãî ïåðåâåëè èç Çàãîðñêà îïÿòü â Ìîñêâó, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü êàê ôèçèêà. Íî òóò, íàäî äóìàòü, âñå-òàêè âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî çà ÿäåðùèê-ïàðêåò÷èê. Çà òàêóþ òóôòó ìîãëè áû, êîíå÷íî, äàòü õîðîøèé ïîäçàòûëüíèê, íî äëÿ ñ÷àñòëèâ÷èêà è íà ýòîò ðàç âñå îáîøëîñü áîëåå ÷åì áëàãîïîëó÷íî. Åãî íå òîëüêî íå ïîñëàëè çà îáìàí â êàêîé-íèáóäü ëàãåðü ïîñóðîâåé, íî äàæå îñòàâèëè â Ìîñêâå è íàïðàâèëè â Ìàðôèíñêóþ ñïåöòþðüìó — â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò ñâÿçè. Ýòî â Îñòàíêèíå, íåäàëåêî îò êàáèíåòà À. Í. ßêîâëåâà, êîòîðûé ïðè æåëàíèè ìîã áû íîñèòü ãåðîþ áóäóùåãî òåëåôèëüìà ïåðåäà÷è. Ïî÷åìó ÷åëîâåêà íèêàê íå íàêàçàëè çà âðàíüå è êàêèì îáðàçîì, íå èìåÿ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñâÿçè, Ñîëæåíèöûí ïîïàë â ñåé ïðèâèëåãèðîâàííûé ëàãåðü-èíñòèòóò, îá ýòîì ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ.

Â èíñòèòóòå ãåðîé êåì òîëüêî íå áûë — òî ìàòåìàòèêîì, òî ïåðåâîä÷èêîì ñ íåìåöêîãî (êîòîðûé çíàë íå ëó÷øå ÿäåðíîé ôèçèêè), à òî è âîîáùå ïîëíûì áåçäåëüíèêîì: îïÿòü ïðîñíóëàñü æàæäà ïèñàòåëüñòâà, è âîò ïðèçíàåòñÿ: "Ýòîé ñòðàñòè ÿ îòäàâàë òåïåðü âñå âðåìÿ, à êàçåííóþ ðàáîòó íàãëî ïåðåñòàë òÿíóòü". Ãîñïîäè, ïðî÷èòàë áû ýòî Äîñòîåâñêèé...
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Óñëîâèÿ äëÿ ïèñàòåëüñòâà áûëè íåïëîõèå. Ðåøåòîâñêàÿ ðèñóåò èõ ïî åãî ïèñüìàì òàê: "Êîìíàòà, ãäå îí ðàáîòàåò, — âûñîêàÿ, ñâîäîì, â íåé ìíîãî âîçäóõà. Ïèñüìåííûé ñòîë ñî ìíîæåñòâîì ÿùèêîâ". Ïðè îáèëèè ðóêîïèñåé, ýòî, êîíå÷íî, âåñüìà öåííî. "Ðÿäîì ñî ñòîëîì îêíî, îòêðûòîå êðóãëûå ñóòêè..."



Ïîñëåîáåäåííûé ñîí íà çåëåíîé òðàâêå



Êàñàÿñü òàêîé âàæíîé ñòîðîíû ñâîåé æèçíè â Ìàðôèíñêîé ñïåöòþðüìå, êàê ðàñïîðÿäîê äíÿ, Ñîëæåíèöûí ïèøåò, ÷òî òàì îò íåãî òðåáîâàëèñü, â ñóùíîñòè, ëèøü äâå âåùè: "12 ÷àñîâ ñèäåòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì è óãîæäàòü íà÷àëüñòâó". Óãîæäàë îí âåñüìà óñïåøíî, íî ñèäåòü 12 ÷àñîâ?.. Ëåâ Êîïåëåâ, â ýòè æå ãîäû îòáûâàâøèé ñðîê â Ìàðôèíñêîé ñïåöòþðüìå, â êíèãå âîñïîìèíàíèé "Óòîëè ìîÿ ïå÷àëè" (Ì., 1991) ñâèäåòåëüñòâóåò: "Íàø ðàáî÷èé äåíü íà÷èíàëñÿ ñ óòðà è äëèëñÿ äî øåñòè âå÷åðà. Ðàáî÷èé äåíü ìîæíî áûëî ïðîäëèòü ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ". Íó, ðàçâå ÷òî òîëüêî òàê — ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, íå áóäó÷è â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ îò ñâîèõ ïðåêðàñíûõ ðóêîïèñåé, è ñèäåë íàø ãåðîé çà ñòîëîì ïî ïîëñóòîê. Âîîáùå æå çà âåñü ñðîê íèãäå ðàáî÷èé äåíü ó íåãî íå ïðåâûøàë âîñüìè ÷àñîâ. À ïî âîñêðåñåíüÿì — íåðàáî÷èé äåíü, è âñåãî â ãîäó èõ íàáèðàëîñü áîëåå 60.

Êàêîâà áûëà ñàìà ðàáîòà Ñîëæåíèöûíà, îá ýòîì ìû óæå êîå-÷òî ñêàçàëè, è âîò òåïåðü âèäèì, ÷òî îí, áîëüøóþ ÷àñòü ñðîêà ïðîñèäåâøèé â ïðÿìîì ñìûñëå — çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, ñ÷èòàåò ñåáÿ âïðàâå è òóò ïîíîñèòü àâòîðà "Çàïèñîê èç Ìåðòâîãî äîìà" è åãî ãîðåìû÷íûõ òîâàðèùåé. Îí ïðÿìî-òàêè ïîòåøàåòñÿ íàä íèìè: "×òî äî Îìñêîé êàòîðãè Äîñòîåâñêîãî, òî òàì âîîáùå áåçäåëüíè÷àëè". À åñëè, ìîë, èíîãäà è ïðèõîäèëîñü ÷åì-òî çàíÿòüñÿ, òî "ðàáîòà ó íèõ øëà â îõîòêó, âïðèòðóñêó", òî áèøü ðûñöîé áåãàëè, ïîáðÿêèâàÿ êàíäàëàìè. Íî â "Çàïèñêàõ" ÷èòàåì, ÷òî ëåòîì êàòîðæàíå óõîäèëè íà ðàáîòó ÷àñîâ â øåñòü óòðà. Óðîê, èëè, ïî-íûíåøíåìó ãîâîðÿ, ïëàí, äàâàëñÿ òàêîé, ÷òî âçäîõíóòü íåêîãäà: "Íàäî áûëî íàêîïàòü è âûâåçòè ãëèíó, íàíîñèòü ñàìîìó âîäó, âûòîïòàòü ãëèíó â ÿìå è ñäåëàòü èç íåå äâå ñ ïîëîâèíîé ñîòíè êèðïè÷åé. Âîçâðàùàëèñü óæå âå÷åðîì, êîãäà òåìíåëî, óñòàëûå, èçìó÷åííûå". Âîò îíè äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàëè ÷àñîâ äâåíàäöàòü, à òî è ñâåðõ òîãî. Çèìîé âîçâðàùàëèñü ðàíüøå, íî áîëåå äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå â ñìðàäíîé
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êàçàðìå áûëî íå îòäûõîì, à ìóêîé. Íàä ýòèìè ìó÷åíèÿìè è ïîòåøàåòñÿ çàâçÿòûé ãóìàíèñò.

Çäåñü íåëüçÿ íå âñïîìíèòü ñöåíó èç "Îäíîãî äíÿ Èâàíà Äåíèñîâè÷à", â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê çàêëþ÷åííûå êëàäóò êèðïè÷íóþ ñòåíó: "Ïîøëà ðàáîòà. Äâà ðÿäà êàê âûëîæèì äà ñòàðûå îãðåõè ïîäðîâíÿåì, òàê âîâñå ãëàäêî ïîéäåò. À ñåé÷àñ — çîð÷å ñìîòðè!.. Ïîäíîñ÷èêàì ìèãíóë Øóõîâ — ðàñòâîð, æèâî! Òàêàÿ ïîøëà ðàáîòà — íåäîñóã íîñó óòåðåòü... Øóõîâ è äðóãèå êàìåíùèêè ïåðåñòàëè ÷óâñòâîâàòü ìîðîç. Îò áûñòðîé çàõâàò÷èâîé ðàáîòû ïðîøåë ïî íèì ñïåðâà ïåðâûé æàðîê... ×àñîì ñïóñòÿ ïðîáèë èõ âòîðîé æàðîê... Íîãè èõ ìîðîç íå áðàë" è ò. ä. ×òî ýòî? Äà îíà ñàìàÿ — ðàáîòà â îõîòêó, âïðèòðóñêó. Â ñâîå âðåìÿ ýòà ñöåíà òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà çåêîâ øèáêî ðàñòðîãàëà Í. Ñ. Õðóùåâà, ÷òî âåñüìà ñïîñîáñòâîâàëî ïîÿâëåíèþ ïîâåñòè â ïå÷àòè. Ïî÷åìó æå òåïåðü ýòîò ýíòóçèàçì àâòîð ïåðåïèõèâàåò íà êëàññèêà? Äà ïîòîìó, ÷òî îí, ýíòóçèàçì-òî, ïðèøåë â âîïèþùåå ïðîòèâîðå÷èå ñî âñåì òåì, ÷òî ïîçæå áûëî íàïèñàíî î æèçíè çàêëþ÷åííûõ â "Àðõèïåëàãå".

Íó õîðîøî, ïîðàáîòàëè êòî êàê ìîã, à ÷òî äàëüøå? "Ïîñëå ðàáîòû, — ïðîäîëæàåò Ñîëæåíèöûí âûâîäèòü íà ÷èñòóþ âîäó Äîñòîåâñêîãî, — êàòîðæíèêè "Ìåðòâîãî äîìà" ïîäîëãó ãóëÿëè ïî äâîðó îñòðîãà". Ñëîâî "ãóëÿëè" ïîä÷åðêíóë è âûíåñ ïðèãîâîð: "Ñòàëî áûòü, íå ïðèìàðèâàëèñü. Ó íàñ æå òîëüêî ïðèäóðêè (òî åñòü êòî íà ëåãêîé ðàáîòå) ïî âîñêðåñåíüÿì ãóëÿëè". Î÷åíü âïå÷àòëÿåò. Íî âîò ÷òî ïèøåò åãî íàïåðñíûé äðóã Ë. Êîïåëåâ: "Óòðîì ãóëÿòü ðàçðåøàëîñü è äî çàâòðàêà è ïîñëå". Ìîæíî áûëî ãóëÿòü è ïîñëå îáåäà, à òàêæå äâà ðàçà âå÷åðîì, — äî ïîâåðêè è ïîñëå, êîãäà, ãîâîðèò, "ìû âñå ìîãëè ãóëÿòü õîòü çà ïîëíî÷ü". Ýòî ñêîëüêî æå ïîëó÷àåòñÿ? Ïÿòü ïðîãóëîê â äåíü! Áîëüøèíñòâî ëþäåé è íà ñâîáîäå-òî ñòîëüêî íå ãóëÿþò.

Êàðòèíó ñîëæåíèöûíñêîãî àäà äîïîëíÿåò Í. Ðåøåòîâñêàÿ: "Â îáåäåííûé ïåðåðûâ Ñàíÿ âàëÿåòñÿ âî äâîðå íà òðàâêå èëè ñïèò â îáùåæèòèè (ìåðòâûé ÷àñ! — Â. Á.). Óòðîì è âå÷åðîì ãóëÿåò ïîä ëèïàìè. À â âûõîäíûå äíè ïðîâîäèò íà âîçäóõå 3—4 ÷àñà, èãðàåò â âîëåéáîë". Êàê âèäíî, íå ïðèìàðèâàëñÿ...

Íåäóðíî óñòðîåíî è ìåñòî â îáùåæèòèè — â ïðîñòîðíîé êîìíàòå ñ âûñîêèì ïîòîëêîì. Íå òðè äîñêè íà íàðàõ, êàê ó Äîñòîåâñêîãî, à îòäåëüíàÿ êðîâàòü, ðÿäîì — òóìáî÷êà ñ ëàìïîé. "Äî 12 ÷àñîâ Ñàíÿ ÷èòàë. À â ïÿòü ìèíóò ïåðâîãî íàäåâàë íàóøíèêè, ãàñèë ñâåò è ñëóøàë íî÷íîé êîíöåðò". Íó, äîïóñòèì, îïåðó Ãëþêà "Îðôåé â àäó"...
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Êðîìå òîãî, Ìàðôèíñêàÿ ñïåöòþðüìà — ýòî, ïî ñëîâàì ñàìîãî Ñîëæåíèöûíà, åùå è "÷åòûðåñòà ãðàììîâ áåëîãî õëåáà, à ÷åðíûé ëåæèò íà ñòîëàõ", ñàõàð è äàæå ñëèâî÷íîå ìàñëî, îäíèì äâàäöàòü ãðàììîâ, äðóãèì — ñîðîê åæåäíåâíî. Ë. Êîïåëåâ óòî÷íÿåò: çà çàâòðàêîì ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü äîáàâêó, íàïðèìåð, ïøåííîé êàøè; îáåä ñîñòîÿë èç òðåõ áëþä — ìÿñíîé ñóï, "èìåííî ñóï", ïîä÷åðêèâàåò îí, "ãóñòàÿ êàøà" è êîìïîò èëè êèñåëü; íà óæèí êàêàÿ-íèáóäü çàïåêàíêà, íàïðèìåð. À âðåìÿ-òî ñòîÿëî ñàìîå òðóäíîå — ãîëîäíûå ïîñëåâîåííûå ãîäû...

Íåò, íå õâàòèëî áû ñèë ó Äîñòîåâñêîãî ïðî÷èòàòü âñå ýòî, à åñëè è ïðî÷èòàë áû — íå ïîâåðèë! Ïðîãóëêè ïîä ëèïàìè? Îáåä èç òðåõ áëþä? Êèñåëè-êîìïîòû? Ïîñëåîáåäåííûé ìåðòâûé ÷àñ? Çåëåíàÿ òðàâêà? Åæåíåäåëüíûå âûõîäíûå? Äà â Îìñêîì îñòðîãå çà öåëûé ãîä áûëî ó êàòîðæàí âñåãî òðè íåðàáî÷èõ äíÿ — Ðîæäåñòâî, Ïàñõà è äåíü òåçîèìåíèòñòâà ãîñóäàðÿ. Íî÷íûå êîíöåðòû, âîëåéáîë?.. Äà îòêóäà ñèë íà ýòî âçÿòü ïîñëå äâóõñîò ñ ëèøíèì êèðïè÷åé?

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ë. Êîïåëåâà, â Ìàðôèíñêîé ñïåöòþðüìå áûëî äâå çíàìåíèòûõ âîëåéáîëüíûõ êîìàíäû: "Æåëåçíàÿ âîëÿ" è "Ñîêîëû". Ñîëæåíèöûí èãðàë çà ïåðâóþ. È âîò ïðåäñòàâüòå ñåáå: â òðóñàõ è ìàéêàõ âûõîäÿò íà ïëîùàäêó äâà ãåíèÿ, äâà òèòàíà. Ïîäà÷à! Ìÿ÷ â èãðå. Ïàñ. Äðóãîé! Áëîê!.. Íî ÷òî ýòî? Íàø ãåðîé ãðîõíóëñÿ íàçåìü. Â ÷åì äåëî? À ýòî Äîñòîåâñêèé, áëîêèðóÿ óäàð, íå÷àÿííî çàåõàë åìó ïî ôèçèîíîìèè ñâîèìè êàíäàëàìè... Ñòðàííî, åñëè òàêîé ñîí íè ðàçó íå ïðèñíèëñÿ Àëåêñàíäðó Èñàåâè÷ó âî âðåìÿ ìåðòâîãî ÷àñà íà òðàâêå.

Íà òàêîé âîò êàòîðãå, ãäå ñàìûì óæàñíûì áûëè ìóêè ñëîâà çà ïèñüìåííûì ñòîëîì (ïîýò ñêàçàë: "Íåò íà ñâåòå ìóê óæàñíåé ìóêè ñëîâà"), Ñîëæåíèöûí è îòáûë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî ñðîêà.



Ãäå åãî Áîëüøàÿ Ëîæêà?



Êàê æå ñëîæèëàñü æèçíü è ðàáîòà íàøåãî ãåðîÿ íà íîâîì è ïîñëåäíåì ìåñòå åãî íåâîëè? Îí ïèøåò: "Â íà÷àëå ñâîåãî ëàãåðíîãî ïóòè ÿ î÷åíü õîòåë óéòè ñ îáùèõ ðàáîò, íî íå óìåë". Íå óìåë? Äà êòî æå òîãäà âèòàë ïî÷òè âñå âðåìÿ â ðóêîâîäÿùèõ ñôåðàõ — òî ìàñòåðîì, òî çàâïðîèçâîäñòâîì, òî ïîìîùíèêîì íîðìèðîâùèêà? Êòî òðóäèëñÿ â ïîòå ëèöà áèáëèîòåêàðåì, òîëìà÷îì è ìàòåìàòèêîì? Êòî è âîâñå áåçäåëüíè÷àë? Íåò, íå òîëüêî
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â íà÷àëå, à íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñðîêà ìû âèäèì íåóêîñíèòåëüíîå è âåñüìà óñïåøíîå ñòðåìëåíèå óëèçíóòü îò îáùèõ ðàáîò, âûáèòüñÿ â ëàãåðíûå ïðèäóðêè. Ìåæäó òåì øòàá-ëåêàðü È. È. Òðîèöêèé, çíàâøèé Äîñòîåâñêîãî ïî êàòîðãå, âñïîìíèë, ÷òî òîò "íà âñå ðàáîòû õîäèë íàðàâíå ñ äðóãèìè".

Íî êàê áû òî íè áûëî, à ãåðîé çàÿâèë: "Ïðèåõàâ â Ýêèáàñòóç íà øåñòîì ãîäó çàêëþ÷åíèÿ, ÿ ðåøèë ïîëó÷èòü ðàáî÷óþ ñïåöèàëüíîñòü". Èíà÷å ãîâîðÿ, ðåøèë ïðîäîëæèòü íàêîïëåíèå ïðîëåòàðñêîãî ñòàæà. Äî ñèõ ïîð, êàê ïîìíèì, ýòè ñïåöèàëüíîñòè íå áîëüíî-òî åìó äàâàëèñü. Êàê æå òåïåðü? À âîò: "Òàêàÿ ñïåöèàëüíîñòü ïîäâåðíóëàñü — êàìåíùèêîì. À ïðè ïîâîðîòå ñóäüáû ÿ åùå ïîáûâàë (!) è ëèòåéùèêîì". Íàêîíåö-òî äîáðàëèñü ìû äî ýòèõ ïðîëåòàðñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé, â êîòîðûõ Ñîëæåíèöûí, êàê ãîâîðèë äîâåð÷èâûì àìåðèêàíöàì, ïðîðàáîòàë â æèçíè "íåìàëî ëåò", à íà ñàìîì-òî äåëå èìåííî òîëüêî "ïîáûâàë" — òî÷íî ñêàçàíî!

Íåò îñíîâàíèé óòâåðæäàòü, ÷òî ïðîôåññèåé êàìåíùèêà áóäóùèé îòøåëüíèê îâëàäåë ëó÷øå, ÷åì â ñâîå âðåìÿ — ìàëÿðà. Îäíàêî îí ïîñïåøèë ñâîå, õîòÿ è ïîçäíåå, íî ñòðàñòíîå ïðèîáùåíèå ê ïðîëåòàðèàòó ñäåëàòü ôàêòîì âûñîêîé ïîýçèè. Ïèøåò ñòèõîòâîðåíèå "Êàìåíùèê", êîòîðîå íà÷èíàëîñü òàê: "Âîò — ÿ êàìåíùèê..." Îñåíü è çèìó ïðîáûë â áðèãàäå êàìåíùèêîâ. Òàê ÷òî ýòè ïÿòü-øåñòü ìåñÿöåâ ìû îáÿçàíû îòíåñòè ê åãî äåéñòâèòåëüíîìó ðàáî÷åìó ñòàæó.

À äàëüøå? À äàëüøå îäíîëàãåðíèê Ä. Ì. Ïàíèí ïèøåò: "Íà ìîå áðèãàäèðñêîå ìåñòî óäàëîñü óñòðîèòü Ñîëæåíèöûíà". ×òî æ, îïÿòü çà ñòàðîå? È ýòî ïîñëå ñòèõîâ-òî â ÷åñòü ïðèîáùåíèÿ? "Ñ áðèãàäèðñêîé äîëæíîñòüþ Ñàíÿ ñïðàâëÿåòñÿ, — ïèøåò Ðåøåòîâñêàÿ, — îíà êàæåòñÿ åìó íåîáðåìåíèòåëüíîé. ×óâñòâóåò ñåáÿ çäîðîâûì è áîäðûì".

Íà î÷åðåäíîé ðóêîâîäÿùåé äîëæíîñòè ãåðîé ïðîáûë äî êîíöà ÿíâàðÿ 1952 ãîäà, êîãäà çàáîëåë è ëåã â ãîñïèòàëü. 12 ôåâðàëÿ åãî îïåðèðîâàëè ïîä ìåñòíîé àíåñòåçèåé ïî ïîâîäó îïóõîëè â áðþøíîé ïîëîñòè. Êàê îáúÿñíèëè áîëüíîìó âðà÷è, à îí íàïèñàë æåíå, "îïóõîëü íå èìåëà ñïàåê ñ îêðóæàþùèìè òêàíÿìè, ñîõðàíÿëà êàïñóëîâèäíóþ çàìêíóòîñòü è ïîòîìó íå ìîãëà äàòü ìåòàñòàçîâ". Ñ. Ãîâîðóõèí óâåðÿåò, ÷òî "÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå îïåðàöèè Ñîëæåíèöûí óæå ðàáîòàë íà òÿæåëåéøåì ïðîèçâîäñòâå — â ëèòåéíîì öåõó". Íè÷åãî ïîäîáíîãî. ×óâñòâîâàë îí ñåáÿ ïîñëå îïåðàöèè õîðîøî, íî âîò ÷òî
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âñå-òàêè åãî òåðçàëî. "Âûðàñòàåò òðèäöàòèëåòíèé îáîëòóñ, — æàëóåòñÿ îí â ïèñüìå, — ïðî÷èòûâàåò òûñÿ÷è êíèã, à íå ìîæåò íàòî÷èòü òîïîðà èëè íàñàäèòü ðó÷êè íà ìîëîòîê". Ìàëî òîãî, íåñìîòðÿ íà ýðóäèöèþ, îáîëòóñ äàæå ïèøåò-òî îá ýòîì íåñóðàçíî: "íàñàäèòü ðó÷êè íà ìîëîòîê". È âîò îí ñíîâà çàãîðàåòñÿ æåëàíèåì ñòàòü ïðîëåòàðèåì — íàó÷èòüñÿ ñòîëÿðíîìó äåëó. Íî, ñîîáùàåò Ðåøåòîâñêàÿ, "íå ñóäüáà îâëàäåòü Ñàíå ñòîëÿðíûì äåëîì!". Îïÿòü!.. Òàê ÷òî âîñòîðæåííàÿ äîãàäêà Ë. Àííèíñêîãî, áóäòî êíèæíûå ïîëêè â âåðìîíòñêîì ïîìåñòüå òîðîâàòûé õîçÿèí ñìàñòåðèë ñàì, óâû, íåîñíîâàòåëüíà.

Òîëüêî ïîñëå ýòîé íåóäà÷è, ñîîáðàçèâ, êàê òðóäíî ñòàòü ñòîëÿðîì, ãåðîé ðåøàåò ñäåëàòüñÿ ëèòåéùèêîì. Ïðàâäà, ñòèõîâ îá ýòîì îí ïî÷åìó-òî íå ïèñàë, íå îáúÿâèë "Âîò — ÿ ëèòåéùèê", íî ó íåãî îñòàëîñü âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî ýòîé ñëàâíîé, ïîèñòèíå ïðîëåòàðñêîé ñòðàíèöû ñâîåé òðóäîâîé áèîãðàôèè. Äîãàäûâàåòåñü, êðèòèêè, êàêîå? Íó, êîíå÷íî, áîëüøàÿ ëîæêà, êîòîðóþ Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ ñðàçó æå îòëèë èç àëþìèíèÿ, êàê òîëüêî óçíàë, ÷òî îí ïëàâèòñÿ. Ãîâîðóõèí, âåðîÿòíî, ìîã âèäåòü ýòó Áîëüøóþ Ëîæêó â Êàâåíäèøå. Ìîæåò, ñïîäîáèëñÿ è êàøêó ìàííóþ êóøàòü åþ.

Åñëè ïîäâåñòè èòîã ëàãåðíîé òðóäîâîé áèîãðàôèè Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà, òî ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü: "áðàòüÿìè ïî òðóäó" îí ìîã áû ñ íåñêîëüêî áîëüøèì îñíîâàíèåì íàçûâàòü áèáëèîòåêàðåé, íîðìèðîâùèêîâ è ñ÷åòîâîäîâ, ÷åì êàìåíùèêîâ, ëèòåéùèêîâ è ÷åðíîðàáî÷èõ. Óâû...



Øîêîëàäêà çà ùåêîé è òàðàêàíû âî ùàõ



Îò Áîëüøîé Ëîæêè çàêîíîìåðíî áóäåò åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó î êèñåëÿõ-êîìïîòàõ. Êîíå÷íî, â Ýêèáàñòóçñêîì îñîáëàãåðå ñ ýòèì äåëî îáñòîÿëî õóæå, ÷åì â Ìàðôèíî, õîòÿ è íå áåäñòâåííî. Íî îïÿòü æå âñå ïîçíàåòñÿ â ñðàâíåíèè. Ñîëæåíèöûí ïèøåò: "Áîëüøèíñòâî çàêëþ÷åííûõ ðàäî áûëî êóïèòü â ëàãåðíîì ëàðüêå ñãóùåííîå ìîëîêî, ìàðãàðèí, ïîãàíûõ êîíôåò". Îí íå ïîêóïàë ïîãàíûõ êîíôåò, èáî, ïî åãî ñëîâàì, "â íàøèõ êàòîðæíûõ Îñîáëàãåðÿõ ìîãëè ïîëó÷àòü íåîãðàíè÷åííîå ÷èñëî ïîñûëîê (èõ âåñ 8 êã áûë îáùåïî÷òîâûì îãðàíè÷åíèåì)", íî åñëè äðóãèå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì âñå-òàêè íå ïîëó÷àëè, íå îò êîãî, íàïðèìåð, òî Ñîëæåíèöûí âåñü ñðîê ïîëó÷àë îò æåíû è åå ðîäñòâåííèêîâ âíà÷àëå åæåíå-
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äåëüíûå ïåðåäà÷è, ïîòîì — åæåìåñÿ÷íûå ïîñûëêè. Êîå-÷òî åìó äàæå íàäîåäàëî, è îí ïîðîé ïðèâåðåäíè÷àë â ïèñüìàõ: "Ñóõîôðóêòîâ áîëüøå íå íàäî. Îñîáåííî õî÷åòñÿ ìó÷íîãî è ñëàäêîãî. Âñÿêèå èçäåëèÿ, êîòîðûå âû ïðèñûëàåòå — îáúåäåíèå". Ýòî ãîëîñ, è ðå÷ü, è æåëàíèÿ íå ãîðåìûêè, èçìîæäåííîãî òðóäîì è ãîëîäîì, à ñûòîãî ëàêîìêè, èìåþùåãî îòëè÷íûé àïïåòèò. Íó, æåíà ïîñëàëà ñëàäêîãî, è âîò îí ñîîáùàåò: "Ïîñàñûâàþ ïîòèõîíüêó òðåòèé òîì "Âîéíû è ìèðà" è âìåñòå ñ íèì òâîðþ øîêîëàäêó..."

×òî æ, Äîñòîåâñêèé òîæå áûë ïî÷òè óäîâëåòâîðåí ëàãåðíûìè õàð÷àìè: "Ïèùà ïîêàçàëàñü ìíå äîâîëüíî äîñòàòî÷íîþ. Àðåñòàíòû óâåðÿëè, ÷òî òàêîé íåò â àðåñòàíòñêèõ ðîòàõ åâðîïåéñêîé Ðîññèè... Âïðî÷åì, àðåñòàíòû, õâàëÿñü ñâîåþ ïèùåþ, ãîâîðèëè òîëüêî ïðî îäèí õëåá. Ùè æå áûëè î÷åíü íåêàçèñòû, îíè ñëåãêà çàïðàâëÿëèñü êðóïîé è áûëè æèäêèå, òîùèå. Ìåíÿ óæàñàëî â íèõ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òàðàêàíîâ. Àðåñòàíòû æå íå îáðàùàëè íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ". Èòàê, ó îäíîãî ãåíèÿ çà ùåêîé øîêîëàäêà, à ó äðóãîãî âî ùàõ íàñåêîìîå øîêîëàäíîãî öâåòà, òîëüêî âñåãî è ðàçíèöû. Ïðàâäà, ïåðâûé, äîñîñàâ øîêîëàäêó, îäíàæäû íàçâàë ñåáÿ "áðîíèðîâàííûì ëàãåðíèêîì", äà åùå ãîðäî âîñêëèêíóë: "Óæ ìîé ëè ÿçûê çàáûë âêóñ áàëàíäû!" Âòîðîé íè÷åãî ïîäîáíîãî íèêîãäà íå ãîâîðèë.

È âîò çàêëþ÷èòåëüíûé øòðèõ îáùåé êàðòèíû ñîëæåíèöûíñêîãî àäà: ìîæåò áûòü, åùå áîëüøå, ÷åì øîêîëàäêå çà ùåêîé Àëåêñàíäðà Èñàåâè÷à, îáèòàòåëè Ìåðòâîãî äîìà óäèâèëèñü áû "Âîéíå è ìèðó" â åãî ðóêàõ è ìíîæåñòâó äðóãèõ êíèã, ïðî÷èòàííûõ èì â ëàãåðå, êàê è áåñ÷èñëåííûì ïîýìàì, ïüåñàì, ðàññêàçàì, íàïèñàííûì òàì æå, äà åùå øòóäèðîâàíèþ àíãëèéñêîãî ÿçûêà (óâû, ìàëîóñïåøíîìó). Äåéñòâèòåëüíî, â Ëóáÿíêå, íàïðèìåð, îí ÷èòàåò òàêèõ àâòîðîâ, êîòîðûõ òîãäà, â 1945 ãîäó, è íà ñâîáîäå-òî äîñòàòü áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî: Ìåðåæêîâñêîãî, Çàìÿòèíà, Ïèëüíÿêà, Ïàíòåëåéìîíà Ðîìàíîâà... Âû ïîñëóøàéòå: "Áèáëèîòåêà Ëóáÿíêè — åå óêðàøåíèå. Êíèã ïðèíîñÿò ñòîëüêî, ñêîëüêî ëþäåé â êàìåðå. Èíîãäà áèáëèîòåêàðøà íà ÷óäî èñïîëíÿåò íàøè çàêàçû!" Ïîäóìàéòå òîëüêî: çàêàçû! À â Ìàðôèíî óòîí÷åííûé áèáëèîìàí èìåë âîçìîæíîñòü äåëàòü çàêàçû äàæå â ãëàâíîé áèáëèîòåêå ñòðàíû — â Ëåíèíêå. Â Ìåðòâîì æå äîìå áûëà òîëüêî îäíà Áèáëèÿ, è íè÷åãî áîëüøå. Äîñòîåâñêèé ïèñàë À. Í. Ìàéêîâó: "Â êàòîðãå ÿ ÷èòàë î÷åíü ìàëî, ðåøèòåëüíî íå áûëî êíèã. À ñêîëüêî ìóê ÿ òåðïåë
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îòòîãî, ÷òî íå ìîã â êàòîðãå ïèñàòü..." Êòî ìîæåò âåäàòü, ÷òî ïîòåðÿëî ÷åëîâå÷åñòâî èç-çà äîëãîé îñòðîæíîé íåìîòû Äîñòîåâñêîãî è âî ÷òî îáîøëàñü ïàòîëîãè÷åñêàÿ áîëòëèâîñòü Ñîëæåíèöûíà è â íåâîëå è íà ñâîáîäå, è â Ðîññèè è â Àìåðèêå, è â êíèãàõ è íà òåëåâèäåíèè.



Îáîãíàâøèé âðåìÿ



Ïîâòîðèì âíÿòíî åùå ðàç: ëþáîå ïðåáûâàíèå íà ôðîíòå ìîæåò äëÿ ÷åëîâåêà êîí÷èòüñÿ òðàãè÷åñêè, è ëþáàÿ ñëóæáà òàì ïîëåçíà äëÿ îáùåãî äåëà ïîáåäû; â òî æå âðåìÿ ëþáàÿ íåâîëÿ, äàæå åñëè îíà ñ çåëåíîé òðàâêîé è âîëåéáîëîì, ïîëóíî÷íûìè êîíöåðòàìè è çàêàçàìè êíèã â Ëåíèíêå, ñ ïîñëåîáåäåííûì ñíîì è ïèñàíèåì ðîìàíîâ, — âñå ðàâíî òÿãîñòü è ìóêà. È ìû íå ñòàëè áû ãîâîðèòü íè î ôðîíòå, íè î êàòîðãå Ñîëæåíèöûíà, åñëè áû îí, íàïÿëèâ ëè÷èíó ïðîðîêà, îáúÿâèâ ñåáÿ Ìå÷îì Áîæüèì, â ïåðâîì ñëó÷àå íå îêàçàëñÿ áû õâàñòóíîì è êðîõîáîðîì, à âî âòîðîì, òî è äåëî òàëäû÷à î ñâîåì õðèñòèàíñòâå, íå ñòàë áû òàê çëîáíî ãëóìèòüñÿ íàä êàòîðãîé Äîñòîåâñêîãî ñ åå êàíäàëàìè è âøàìè, ñìðàäíûì ëîæåì â òðè äîñêè è òàðàêàíàìè âî ùàõ, ñ åå òÿæêèì òðóäîì è òðåìÿ íåðàáî÷èìè äíÿìè â ãîäó. Äà âçÿòü õîòÿ áû è òàêîé ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåì îñòàëüíûì ìèçåð: Ñîëæåíèöûíó ñðîê íåâîëè áûë çàñ÷èòàí ñî äíÿ àðåñòà íà ôðîíòå, â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, à Äîñòîåâñêîìó — òîëüêî ñî äíÿ ïðèáûòèÿ â Îìñêèé îñòðîã, ïðåäøåñòâóþùèå æå îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ â êàìåííîì ìåøêå Àëåêñååâñêîãî ðàâåëèíà è çèìíåãî êàíäàëüíîãî ïóòè — êîòó ïîä õâîñò. Êàçàëîñü áû, îäíî ýòî ó èñòèííîãî õðèñòèàíèíà, ó ëþáîãî ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà äîëæíî âûçâàòü ñîñòðàäàíèå è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå îñòàíîâèòü çëîáíîå ïåðî. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. È íåóäèâèòåëüíî, èáî âîò ÷òî ãîâîðÿò î ñîëæåíèöûíñêîì õðèñòèàíñòâå ëþäè, áëèçêî çíàâøèå åãî íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé. Âëàäèìèð Ëàêøèí: "Â õðèñòèàíñòâî åãî ÿ íå âåðþ, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ áûòü õðèñòèàíèíîì ñ òàêîé ìèçàíòðîïè÷åñêîé íàêëîííîñòüþ óìà è òàêèì ñàìîîáîæàíèåì". Ëåâ Êîïåëåâ: "Ïàôîñ õðèñòèàíñòâà óñòðåìëåí ê òàêèì íðàâñòâåííûì êà÷åñòâàì, êàê ëþáîâü ê áëèæíåìó, ïðîùåíèå, òåðïèìîñòü. Ýòî îñíîâû õðèñòèàíñòâà, à îíè, êàê èçâåñòíî, íå ïðåëüñòèëè Ñîëæåíèöûíà. Åãî îáðàùåíèå ê Áîãó íàèãðàííî è íîñèò ÷èñòî ïðàãìàòè÷åñêèé õàðàêòåð".
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Îñîáûé öèíèçì ãëóìëåíèÿ ýòîãî ëæåõðèñòèàíèíà åùå è â òîì, ÷òî âåäü ñàì-òî îí, âûéäÿ íà ñâîáîäó, èçäàë ãîðû êíèã, îòõâàòèë Íîáåëåâñêóþ, îãðåá íåøóòî÷íîå áîãàòñòâî, êóïèë ïîìåñòüå â ÑØÀ, âòîðîå — â Ðîññèè, äîæèë â îòìåííîì çäðàâèè âîò óæå ïî÷òè äî âîñüìèäåñÿòè ëåò, à æåðòâà åãî ðàçîáëà÷åíèé, ïåðåæèâ è ñòðàõ ñìåðòíîé êàçíè, è êàíäàëüíóþ êàòîðãó, è óíèçèòåëüíóþ ñîëäàò÷èíó, ïîòîì âñþ æèçíü áèëñÿ â äîëãàõ, ïèñàë èç-çà áåçäåíåæüÿ âñåãäà â ñïåøêå, áîëåë è ñêîí÷àë ñâîè äíè â øåñòüäåñÿò ëåò.

À óæ íàäî ëè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ïåðåâåøèâàåò íà âåñàõ ëèòåðàòóðû, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî äåðæèò ó ñåðäöà è áóäåò äåðæàòü â áóäóùåì, — "Çàïèñêè èç Ìåðòâîãî äîìà" èëè "Àðõèïåëàã", "Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå" èëè "Ðàêîâûé êîðïóñ", "Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû" èëè "Â êðóãå ïåðâîì"...

Åäâà ñòóïèâ íà ðóññêóþ çåìëþ, Ñîëæåíèöûí îïÿòü íà÷àë ïðèçûâàòü âñåõ íàñ ê ïîêàÿíèþ. Âîò è ïîêàçàë áû õðèñòèàíñêèé ïðèìåð, íà÷àâ ñ ñåáÿ, — ïîêàÿëñÿ áû ïåðåä âåëèêèì ñûíîì ðóññêîãî íàðîäà è åãî ñîáðàòüÿìè ïî íåñ÷àñòüþ çà ñâîþ çëîáíóþ ëîæü îá èõ êàíäàëüíûõ ìóêàõ.

Ìû íåîäíîêðàòíî ññûëàëèñü â íàøåì ïîâåñòâîâàíèè íà Í. Ðåøåòîâñêóþ, ïåðâóþ æåíó Ñîëæåíèöûíà, íà åå êíèãó "Â ñïîðå ñî âðåìåíåì", âûøåäøóþ â Ìîñêâå â 1974 ãîäó. Â 1991 ãîäó â Îìñêå îíà áûëà èçäàíà ïîä ãîðàçäî áîëåå âåðíûì íàçâàíèåì — "Îáãîíÿÿ âðåìÿ". Äà, âñÿ ìåðçîñòü íûíåøíåãî âðåìåíè — ïåùåðíûé àíòèêîììóíèçì è ìàëîãðàìîòíàÿ àíòèñîâåò÷èíà, çëîáíîñòü è ëæèâîñòü, öèíèçì è íàõðàï, ðåëèãèîçíîå õàíæåñòâî è õîëóéñòâî ïåðåä Çàïàäîì — âñå ýòî óæå äàâíî, îáîãíàâ âðåìÿ, áûëî ÿâëåíî ìèðó â ñòðàøíîì îáðàçå Ñîëæåíèöûíà. "Ýòîò ÷åëîâåê, — ïèñàë î íåì Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ, — îäíà èç ñàìûõ ãíóñíûõ ëè÷íîñòåé â èñòîðèè íàøåé ñòðàíû íàðÿäó ñ Ãîðáà÷åâûì, Åëüöèíûì, ßêîâëåâûì, Øåâàðäíàäçå è ïðî÷èìè ïîäëåöàìè áîëåå ìåëêîãî ìàñøòàáà".

Àëü-Êîäñ. 1994. ¹ 23 (44). Èþëü



ÃÅÐÎÈ, ÏÓÑÒÎÇÂÎÍÛ È ÌÎË×ÀËÜÍÈÊÈ



Â ïðåääâåðèè ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ íàøåé âåëèêîé Ïîáåäû ÿêîâëåâñêî-ïîïöîâñêîå òåëåâèäåíèå ìíîãî ïîðàáîòàëî, ñòàðàÿñü ñîçäàòü ñîîòâåòñòâóþùóþ ñóïåðïðàçäíè÷íóþ àòìîñôåðó. Áîëüøóþ ðîëü ñûãðàë â ýòîì öèêë ïåðåäà÷, ãëàâíûìè ãåðîÿìè êîòîðûõ áûëè ñàìûå ìîùíûå ñòîëïû äåìîêðàòèè. Âîçãëàâèëà öèêë, ðàçóìååòñÿ, ïåðå-
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äà÷à, â êîòîðîé ôèãóðèðîâàë ñàì Àëåêñàíäð ßêîâëåâ, — àêàäåìèê, îðäåíîíîñåö, ïðåäñåäàòåëü, ÷ëåí. Ïîòîì ïîøëè Ãåîðãèé Àðáàòîâ, Çèíîâèé Ãåðäò, Áóëàò Îêóäæàâà... Íà ïîñëåäíåé ïåðåäà÷å ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ.

Íó, Á. Îêóäæàâó âñå çíàþò. ×åëîâåê îí, áåññïîðíî, òàëàíòëèâûé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ìîé âçãëÿä, êàê ïèñàòåëü îí òàëàíòëèâåé, äîïóñòèì, ÷åì Âîëêîãîíîâ êàê èñòîðèê, ßêîâëåâ êàê ôèëîñîô, Êîçûðåâ êàê äèïëîìàò, Ãðà÷åâ êàê ïîëêîâîäåö è äàæå Åëüöèí êàê ïðåçèäåíò. È òî ñêàçàòü, íå ïðèíèìàë æå Áóëàò Øàëâîâè÷ íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ, íàïðèìåð, â ðàññòðåëå ñâîåãî ïàðëàìåíòà, à ëèøü âûðàçèë ïóáëè÷íî ñâîå âîñõèùåíèå ýòîé ìèðîòâîð÷åñêîé àêöèåé.

Êàê ó âñÿêîãî òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà, ó Îêóäæàâû åñòü ñâîè ñëàáîñòè, çàáëóæäåíèÿ, ïðîòèâîðå÷èÿ. Òàê, íå áóäó÷è ðóññêèì àðèñòîêðàòîì, ïîäîáíî, ñêàæåì, ãðàôó Òîëñòîìó, îí ñ÷èòàåò ñåáÿ, îäíàêî, çíàòîêîì áûòà ðóññêîé àðèñòîêðàòèè ñåðåäèíû ïðîøëîãî âåêà. Óâû, ýòî ãëóáîêîå çàáëóæäåíèå, êîòîðîå, êàê ìû âèäåëè, îáíàðóæèâàåòñÿ â åãî ðîìàíàõ ïîâñåìåñòíî. Îäíàêî ýòî íå ìåøàåò Îêóäæàâå íå òîëüêî ñ÷èòàòü ñåáÿ çíàòîêîì æèçíè ðóññêîé àðèñòîêðàòèè, íî è îáúÿâèòü àðèñòîêðàòîì ñîáñòâåííóþ ïåðñîíó. "Ìåíÿ, — ãîâîðèò, — îäíàæäû ñïðîñèëè, êàê ÿ îòíîøóñü ê Þðèþ Áîíäàðåâó. ß îòâåòèë: "Êàê àðèñòîêðàò ê ëàêåþ". Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ åùå ñ îäíîé ïðèìå÷àòåëüíîé îñîáåííîñòüþ àâòîðà: íåðåäêî îí ãîâîðèò ñîâåðøåííî îáðàòíîå òîìó, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü. Â ñàìîì äåëå, õîòåë ñêàçàòü, ÷òî îòíîñèòñÿ ê ñîáðàòó ïî ïåðó ñ ïîëíûì ïðåçðåíèåì. À ÷òî ñêàçàë? Âåäü àðèñòîêðàò, åñëè îí íå äóðàê è íå õàì, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî òðóä ëàêåÿ, ñëóãè, îôèöèàíòà, äâîðåöêîãî âåñüìà íåëåãîê, íåïðîñò è òðåáóåò ñîîòâåòñòâóþùåé êâàëèôèêàöèè, à ïîòîìó âïîëíå çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ. Íî Îêóäæàâà ñ äåòñòâà âîñïèòàí ðîäèòåëÿìè, âèäèìî, òóñêëûìè ôóíêöèîíåðàìè ïàðòèè, â ïðåçðåíèè ê ñëóãàì è îôèöèàíòàì, è äî ñåìèäåñÿòè ñ ëèøíèì ëåò òàê è äîæèë ñ ýòèì âûñîêîìåðèåì â äóøå, çà ÷òî ñàì âïîëíå çàñëóæèâàåò ïðåçðåíèÿ, — âîò è âñå, ÷òî ñêàçàë îí ñâîèì àôîðèçìîì.

Öåëûé ÷àñ ãîâîðèë Îêóäæàâà ñ òåëåýêðàíà î Ñòàëèíå, Æóêîâå, Øîëîõîâå, — êàê ëàêåé îá àðèñòîêðàòàõ. À òàêæå î Åâòóøåíêî è Âîçíåñåíñêîì, — êàê ëàêåé î ëàêåÿõ.

Î Ñòàëèíå îí âñåãäà òâåðäèò ïðèìåðíî îäíî è òî æå:

Ìàëåíüêèé, íåìûòûé è ðÿáîé...
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Ðÿáîé ýòî âåðíî. ×òî æ äåëàòü? Íèêòî âåäü íå êîðèò Îêóäæàâó çà òî, ÷òî îí ëûñ è òùåäóøåí. Óæ òàê ðàñïîðÿäèëàñü ïðèðîäà, ïðîòèâ íå ïîïðåøü. Íåìûòûé? Êòî-òî çàìåòèë: ÷åëîâåêó, âïåðâûå ñõîäèâøåìó â áàíþ íà ñòàðîñòè ëåò, âñå ÷åëîâå÷åñòâî êàæåòñÿ íåìûòûì. Îêóäæàâà âïåðâûå ñõîäèë â áàíþ â 67 ëåò. Ìàëåíüêèé? Èçâåñòíûé ïîòðîøèòåëü èñòîðèè ãåíåðàë Ä. Âîëêîãîíîâ â ñâîåé äàâíî çàáûòîé êíèãå "Òðèóìô è òðàãåäèÿ" âîñïðîèçâåë ñòðàíèöó èç äåëà È. Â. Ñòàëèíà, çàâåäåííîãî â 1908 ãîäó â Áàêèíñêîì æàíäàðìñêîì óïðàâëåíèè (ÁÆÓ). Òàì ôîòîãðàôèÿ è òåêñò ñâèäåòåëüñòâóþò: ðîñò Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à ñîñòàâëÿë 174 ñàíòèìåòðà, — ñðåäíèé ìóæñêîé ðîñò. Ìåæäó òåì, ïî äàííûì ÖÏË (Öåíòðàëüíîé ïîëèêëèíèêè Ëèòôîíäà), ðîñò ñàìîãî Îêóäæàâû 169 ñàíòèìåòðîâ. Ñëåäîâàòåëüíî, êàê ãîâàðèâàëè ðóññêèå àðèñòîêðàòû, ÷üÿ áû êîðîâà ìû÷àëà...

Ïûëêî ãîâîðèë Îêóäæàâà î Ñòàëèíå è Æóêîâå, íî îñîáåííî ðàñïàëèëñÿ, êîãäà íàñòàëà î÷åðåäü äàòü èñòîðè÷åñêóþ îöåíêó Ìèõàèëó Øîëîõîâó íàêàíóíå åãî 90-ëåòèÿ. Íó òàê ðàçîøåëñÿ! Çóáàìè êëàöàë... È òóò ìíå âñïîìíèëñÿ æóðíàë "Îãîíåê" ¹ 5 çà 1987 ãîä. Âî âñþ îáëîæêó

— ðîñêîøíàÿ ôîòîãðàôèÿ: Åâòóøåíêî, Âîçíåñåíñêèé, Îêóäæàâà... Íà ôîíå ðîñêîøíîé êàçåííîé äà÷è êîãî-òî èç íèõ â Ïåðåäåëêèíå, íûíå, âåðîÿòíî, ÷óáàéñèçèðîâàííîé. Ñûòûå, ãëàäêèå, äîâîëüíûå ñîáîé, â ìåõàõ. Âñå óëûáàþòñÿ, ìèëÿãè. À â æóðíàëå — ñòàòüÿ: ýòî, äåñêàòü, ìû, à íå êòî äðóãîé, áûëè áóðåâåñòíèêàìè ïåðåñòðîéêè. Óæ òî÷íî, îíè... Íî ÷òî òàì âèäíååòñÿ çà ñïèíîé Îêóäæàâû? — ãëÿ, áóëüäîã! Çäîðîâûé, êðèâîëàïûé. Òàê âîò, êîãäà ýòîò àðèñòîêðàò íà÷àë êëàöàòü çóáàìè, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî áóëüäîã ïðîëåç ìåæäó Âîçíåñåíñêèì è Îêóäæàâîé âïåðåä è íà÷àë ðå÷ü: "Êëàññèê ðóññêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû Ìèõàèë Øîëîõîâ ñ òî÷êè çðåíèÿ áóëüäîãîâ"...

×òî åùå çàïîìíèëîñü â ýòîé ïåðåäà÷å? Êîíå÷íî æå, ñòèõè, ñ òàêîé áîëüþ ïðî÷èòàííûå àâòîðîì:



Ìåíÿ óäðó÷àþò ðàçìåðû ñòðàíû...



Íó, ýòî ïîíÿòíî. Ðàçìåðû Ðîññèè ìíîãèõ óäðó÷àëè: îðäûíöåâ è ïîëÿêîâ, Êàðëà XII è Íàïîëåîíà, êàéçåðà Âèëüãåëüìà è Ãèòëåðà. È íûíå êîå-êîãî óäðó÷àþò, íàïðèìåð, íåáåçûçâåñòíîãî äèïëîìàòà Êóíàäçå, ãîðåâøåãî æåëàíèåì óìåíüøèòü ðàçìåðû ñòðàíû õîòÿ áû çà ñ÷åò Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ. Íî äî êîíöà äíåé ñâîèõ âñå îíè òàê è îñòàëèñü ïðè ñâîåì óäðó÷åíèè. À âîò äðàìàòè÷åñêèå
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òåðçàíèÿ Îêóäæàâû ëåãêî ðàçðåøèòü. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè åãî òàê óäðó÷àþò 17 ìèëëèîíîâ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ Ðîññèè, òî ïî÷åìó áû íå ïåðåáðàòüñÿ íà ðîäèíó ñâîåãî îòöà, â Ãðóçèþ, ãäå â ìîëîäîñòè è ñàì æèë, ïîëó÷èë áåñïëàòíî âûñøåå îáðàçîâàíèå. Òóò âñåãî 69,7 òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ — êàê óþòíî! È ýòî âåëèêî? Íó, òîãäà íà ðîäèíó ìàòåðè — â Àðìåíèþ, îíà åùå óþòíåé — 29,8 òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Îïÿòü ñëèøêîì ìíîãî? Òîãäà â Èçðàèëü — âñåãî 20,7 òûñÿ÷è... Íåò, íèêóäà îí ñî ñâîèì áóëüäîãîì íå óåäåò, èáî íè â îäíîé ñòðàíå ìèðà èì, êîðîòêîøåðñòíûì, íå ïîçâîëÿò ïóáëè÷íî ïîíîñèòü âåëèêèõ äåÿòåëåé ðîäíîé èñòîðèè è êóëüòóðû äà æàëîâàòüñÿ, ÷òî ñòðàíà ñëèøêîì âåëèêà. Ïîïðîáîâàë áû Îêóäæàâà, äîïóñòèì, â ÑØÀ, ãäå íå ðàç áûâàë, ïîñêóëèòü ïî òåëåâèäåíèþ: "Ìåíÿ óäðó÷àþò ðàçìåðû âàøåé ñòðàíû! Âåðíèòå Ìåêñèêå ïîëîâèíó åå òåððèòîðèè, ÷òî âû îòòÿïàëè êîãäà-òî, Èñïàíèè — Ôëîðèäó, êîòîðóþ âûíóäèëè óñòóïèòü âàì, Ôðàíöèè — Çàïàäíóþ Ëóèçèàíó, Ðîññèè — Àëÿñêó. Âîò òîãäà ÿ áóäó âàñ óâàæàòü, ÿíêè çàãðåáóùèå..." Íåòóøêè, íè÷åãî ïîäîáíîãî Îêóäæàâà â ÑØÀ íå ãîâîðèò, à ïîåò íåæíóþ ïåñåíêó î ìàëåíüêîì îðêåñòðå ïîä óïðàâëåíèåì ëþáâè. À âÿêíóë áû — òîò÷àñ âûñòàâèëè áû!

Ìåæäó òåì þáèëåé Ïîáåäû ïðèáëèæàëñÿ. È âîò â ñàìûé åãî êàíóí 8 ìàÿ â ïåðåäà÷å "Áåç ðåòóøè" íà íàøè òåëåýêðàíû êàê äîñòîéíîãî ôèíàëèñòà âûïóñòèëè Ãðèãîðèÿ Áàêëàíîâà. ß âêëþ÷èë åå â òîò ìîìåíò, êîãäà âåäóùèé Ñåðãåé Òîð÷èíñêèé ãîâîðèë ãåðîþ ïåðåäà÷è: "ß çíàë ó÷àñòíèêà âîéíû Ãóðâè÷à. Ó íåãî áûëî äâà îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè... Âàì, ôðîíòîâèêó, èçâåñòíî, êîíå÷íî, êàê òðóäíî áûëî ÷åëîâåêó ñ òàêîé ôàìèëèåé ïîëó÷èòü äâå ñòîëü âûñîêèå íàãðàäû..." Òàê è ñêàçàë: ñ òàêîé, ìîë, òðóäíîé, íåïðîõîäèìîé ôàìèëèåé. ß çàìåð. Íó, äóìàþ, ñåé÷àñ ìîé ñòàðûé äðóã Ãðèøà, îäíîêàøíèê ïî Ëèòåðàòóðíîìó èíñòèòóòó, âðåæåò ýòîìó òåëåæèäó. Óæ Ãðèøà-òî, ïèñàòåëü-ôðîíòîâèê, åâðåé-èíòåðíàöèîíàëèñò, çíàåò ïðàâäó. ß îæèäàë, ÷òî ñêàæåò ïðèìåðíî òàê: "Ëþáåçíûé Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, à íå çíàåòå ëè âû äðóãîãî Ãóðâè÷à, ÷ëåíà ïàðòèè ñ 1944 ãîäà? Îí ñ òàêîé òî÷íî íåïðîõîäèìîé ôàìèëèåé, êàê ïîíèìàåòå, äà åùå ñ òàêèì èìåíåì, êàê Ñåìåí Èñààêîâè÷, ïîëó÷èë íà ôðîíòå íå äâà, à ÷åòûðå îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè, äà åùå îðäåí Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, äâà îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïåðâîé ñòåïåíè, äâà îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû, à â îêòÿáðå 1944 ãîäà — Çîëîòóþ Çâåçäó Ãåðîÿ è îðäåí Ëåíèíà. Íåóæòî íå
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ñëûøàëè? Êàêîé æå âû åâðåé!.. Ïðàâäà, äîñëóæèòüñÿ äî ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà, êàê Äàâèäó Àáðàìîâè÷ó Äðàãóíñêîìó, òåì ïà÷å äî ãåíåðàëà àðìèè, êàê ßêîâó Ãðèãîðüåâè÷ó Êðåéçåðó, Ñåìåíó Èñààêîâè÷ó íå óäàëîñü, íî ïîëêîâíèêà âñå-òàêè ïîëó÷èë. Êàê ïîëåçíî ïîäóìàòü áû âàì, ìèëûé Ñåðåæà, î òàêèõ ôàêòàõ, ïðåæäå ÷åì ëåçòü íà ýêðàí ñî ñâîèìè íàìåêàìè, èçîáëè÷àþùèìè îëóõà öàðÿ íåáåñíîãî..."

Âïðî÷åì, ÿ íå ñîâñåì óâåðåí, ÷òî Òîð÷èíñêèé íàçâàë Ãóðâè÷à. Ìîæåò áûòü, Ãóðåâè÷à. Òîãäà Áàêëàíîâ ìîã ñêàçàòü åìó òàê: "ß, ìîëîäîé ÷åëîâåê, çíàþ äâóõ Ãóðåâè÷åé — Ìèõàèëà Ëüâîâè÷à è Ñåìåíà Øîëîìîâè÷à. Âû êåì â àðìèè áûëè — íå êàøåâàðîì ëè? Íå ïî âîåíòîðãîâñêîé ëè ÷àñòè? Èëè âîâñå íå ñëóæèëè? À Ìèõàèë Ëüâîâè÷ áûë àðòèëëåðèñòîì, êîìàíäîâàë áàòàðååé "ñîðîêàïÿòîê". Ñëûøàëè? Ïðîòèâîòàíêîâàÿ ïóø÷îíêà òàêàÿ. Åå íà ôðîíòå çâàëè "ïðîùàé, ðîäèíà!", èáî ÷àñòåíüêî âûõîäèëà îíà íà ïðÿìóþ íàâîäêó. È âïðÿìü, 17 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà ó äåðåâíè Òàðàñîâî íà Ñìîëåíùèíå â îáíèìêó ñî ñâîåé "ñîðîêàïÿòêîé" ïîïðîùàëñÿ Ìèõàèë Ëüâîâè÷ ñ ðîäèíîé. Íî ïåðåä ýòèì áîé îí âåë òàê äîáëåñòíî, ÷òî òîæå çàñëóæèë çâàíèå Ãåðîÿ. À Ñåìåí Øîëîìîâè÷ áûë ñâÿçèñòîì. Çâàíèå Ãåðîÿ ïîëó÷èë çà ìóæåñòâî ïðè ôîðñèðîâàíèè Äíåïðà â òîì æå ïàìÿòíîì ñåíòÿáðå... À çíàåòå ëè âû, êàøåâàð, ñêîëüêî âñåãî åâðååâ çà ãîäû âîéíû óäîñòîèëèñü çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà? Â ýòè ïðåäïðàçäíè÷íûå äíè ïî îäíîé ïðîãðàììå âàøåãî òåëåâèäåíèÿ ãîâîðèëè: 135, ïî äðóãîé — 150. Íà ñàìîì äåëå 108. Î, ýòî íåìàëî! Îäèí ëèøü Ñîëæåíèöûí, çâóêîâîé ðàçâåä÷èê, ìîæåò óâåðÿòü, ÷òî "íà ôðîíòå Ãåðîÿ äàâàëè òîëüêî îòëè÷íèêàì áîåâîé äà ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè". Åñòü ñðåäè åâðååâ è äâàæäû Ãåðîè, êàê óïîìèíàâøèéñÿ Äàâèä Àáðàìîâè÷ Äðàãóíñêèé. Ïèñàòåëü Âÿ÷åñëàâ Êîíäðàòüåâ ïî÷åìó-òî óâåðÿë, ÷òî ïî îòíîñèòåëüíîìó èñ÷èñëåíèþ åâðåè íà ïåðâîì ìåñòå ïî ÷èñëó Ãåðîåâ çà âðåìÿ âîéíû. Íåò, ýòî íå òàê. Îíè äîñòîéíî ñòîÿò íà ïÿòîì èëè øåñòîì ìåñòå. Íî ðàçâå âî âðåìÿ âîéíû êòî-òî äåðæàë â óìå ìûñëü î êàêîì-òî òàì ìåñòå..."

Íî ÷òî æå Áàêëàíîâ — ïèñàòåëü-ôðîíòîâèê, åâðåé-èíòåðíàöèîíàëèñò, ìîé äîðîãîé îäíîêàøíè÷åê? Îí ïðîìîë÷àë, îí ïðîïóñòèë íåâåæåñòâåííî-ëæèâóþ ïîäæèãàòåëüñêóþ ðåïëèêó Òîð÷èíñêîãî ìèìî óøåé, ñëîâíî ýòî áûëà âñåì äàâíî èçâåñòíàÿ èñòèíà, — ÷òî æ î íåé ðàññóñîëèâàòü. Âçãëÿä ó íåãî áûë îòñóòñòâóþùèé. Âîçìîæíî, îí ðàçìûøëÿë, ïðèêèäûâàÿ, êîãî áû åùå âñëåä çà
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Áóøèíûì îãëàñèòü ôàøèñòîì, äà òàê âåëüìèãëàñíî, òàê ëîâêî, ÷òîáû ïðåçèäåíò, ïðîñïàâøèñü, ðàçãëÿäåë. À ïîòîì ïóñòîçâîíû è ìîë÷àëüíèêè åùå ñòåíàòü äà æàëîâàòüñÿ áóäóò: àíòèñåìèòèçì çàåë! Äà êòî æå äåëàåò äëÿ ýòîãî áîëüøå, ÷åì îíè?

...Ìåæäó ïðî÷èì, ïîñëå òîé ïåðåäà÷è Ñ. Òîð÷èíñêèé áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ íà ýêðàíå. Â ÷åì äåëî? Íåóæòî ñîâåñòü ïðîñíóëàñü è ñìåíèë ïðîôåññèþ? Êòî-òî ìíå ðàññêàçûâàë, ÷òî âèäåë åãî â çîîïàðêå, ðàáîòàåò òàì â ñëîíîâíèêå ÿéöåêà÷àòåëåì: çà êà÷îê — ïÿòà÷îê, à çà ïàðó — ãðèâåííèê. Íó, ñëàâà Áîãó, íàøåë ñåáÿ ÷åëîâåê.

Ïðàâäà Ðîññèè. 1995. 25 ìàÿ



ÍÈÊÈÒÀ ÌÈÕÀËÊÎÂ È ÏÀÏÅÐÒÍÈÊÈ



×òî çà ïàïåðòíèêè? — ñðàçó ñïðîñèò èíîé ÷èòàòåëü. À ýòî, ïî ñëîâàì Äàëÿ, "íèùèå, êîè òîëïÿòñÿ íà ïàïåðòè, çàñòóïàÿ âõîä â öåðêîâü", òî åñòü ïóòàþòñÿ ïîä íîãàìè è ìåøàþò ëþäÿì ïðîéòè âíóòðü — ê îáðàçàì, àìâîíó è àëòàðþ. Ïî åãî æå îïðåäåëåíèþ, ýòî êëèêóøè, ÷òî "íà ïàïåðòè ñòîÿò, à â öåðêâè íà÷èíàþò êëèêàòü", òî åñòü îïÿòü æå ìåøàþò òåì, êòî ïðèøåë ïîìîëèòüñÿ èëè ïîñëóøàòü ïðîïîâåäü. À åùå, ÷òî êàæäûé ñàì ìîæåò âèäåòü, ýòî ïðîñòî ðîòîçåè, îõî÷èå ïîãëàçåòü íà ÷òî óãîäíî, â òîì ÷èñëå, íà ïðèõîæàí, à îñîáåííî — íà ïðèøåäøèõ âåí÷àòüñÿ è íà îòïåâàíèå ïîêîéíèêîâ. Ýòè òîæå, ðàçóìååòñÿ, ìåøàþò ëþäÿì. Âîò îá îäíîì òàêîì ïàïåðòíèêå ÿ è õî÷ó ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè íåêîòîðûìè âïå÷àòëåíèÿìè.



Îñêàðáëåíèå



Ïîïàë Áóøèíó íà ñóä — 

Àäâîêàòû íå ñïàñóò.



Ñåðãåé Ìèõàëêîâ.

Èçáð. ïðîèçâåäåíèÿ

â 3-õ òîìàõ. Ì., 1991.



Êòî íå çíàåò Ìèõàëêîâà-ìëàäøåãî! Îí çàòìèë ñâîåé ñëàâîé íå òîëüêî áðàòà Àíäðîíà — êèíîðåæèññåðà Êîí÷àëîâñêîãî, íî è çíàìåíèòîãî îòöà-ïèñàòåëÿ, è äåäà — èçâåñòíîãî õóäîæíèêà, à ìîæåò áûòü, äàæå è ïðàäåäà ïî ìàòåðè — Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ñóðèêîâà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà â 1908 ãîäó îòìå÷àëîñü ïÿòèäåñÿòèëåòèå
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âåëèêîãî õóäîæíèêà, òî íå áûëî íè÷åãî õîòÿ áû îòäàëåííî ïîõîæåãî íà ãðàíäèîçíóþ ñâèñòîïëÿñêó âñåðîññèéñêîãî ðàçìàõà, ÷òî íåäàâíî óñòðîèë ïî òàêîìó æå ñëó÷àþ åãî ïðàâíóê.

×åëîâåê îí áåññïîðíî òàëàíòëèâûé. Çà åãî ïëå÷àìè íåìàëî àêòåðñêèõ è ðåæèññåðñêèõ óäà÷, à òàêæå ðàçíîãî ðîäà ïðåìèé, âêëþ÷àÿ Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ Êàçàõñêîé ÑÑÐ è ïðåìèþ îðäåíîíîñíîãî Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà. Ïî÷òè 35 ëåò âäîõíîâåííîãî òðóäà â ïîòå ëèöà ñâîåãî!.. Íî äî íåäàâíèõ ïîð ó ëþáèìöà êàçàõñêîãî íàðîäà íå áûëî àìåðèêàíñêîé ïðåìèè "Îñêàð". ×òî ñ òîãî, ÷òî ×åõîâ, ñêàæåì, ïî êîòîðîìó Ìèõàëêîâ ïîñòàâèë ôèëüì, èìåë îäíó-åäèíñòâåííóþ ïðåìèþ — Ïóøêèíñêóþ, è ñ íåãî ýòîãî áûëî äîâîëüíî, à Ãîí÷àðîâ, ïî êîòîðîìó ïîñòàâèë äðóãîé ôèëüì, âîîáùå íå ïîëó÷àë íèêàêèõ ïðåìèé, è íè÷åãî, òèõî äîæèë áåç íèõ ïî÷òè äî âîñüìèäåñÿòè ëåò. À òóò — âûíü äà ïîëîæü çàìîðñêóþ ïðåìèþ! Îíà æå ïî÷òè êàê Íîáåëåâñêàÿ äëÿ ïèñàòåëÿ. Íî êóìèðó îðäåíîíîñíîãî êîìñîìîëà âäóì÷èâûå äÿäè è òåòè äåëèêàòíî è äàæå âåñüìà ñî÷óâñòâåííî ãîâîðèëè çà îêåàíîì: "Íåò, ìàýñòðî, ðàíîâàòî-ñ. Êîå-÷åãî â âàøèõ ðàñïðåêðàñíûõ ôèëüìàõ åùå íå õâàòàåò..." Ìàýñòðî íåäîóìåâàë, òåðçàëñÿ: ÷åãî òàêîãî ìîæåò íå õâàòàòü â åãî ôèëüìàõ, åñëè èì ðóêîïëåùåò 15-òè ìèëëèîííûé Êàçàõñòàí è âåñü 30-ìèëëèîííûé êîìñîìîë? Íî êòî-òî èç áîëüøèõ çíàòîêîâ æèçíè, ìîæåò áûòü, îòåö èëè áðàò, íàáðàâøèéñÿ ìóäðîñòè â Ãîëëèâóäå, îäíàæäû ñêàçàë, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèìåðíî òàê: "Íèêèøà, ó êîììóíèñòà Àíàòîëèÿ Êàðïîâà äåâÿòü øàõìàòíûõ "Îñêàðîâ". Êàê áûëî íå äàòü, êîëè óñïåõè åãî èìåëè ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íîå âûðàæåíèå! À ïîëèòèêà, õóäîæåñòâî, êèíî — ñîâñåì äðóãîå äåëî. Òóò íèêàêîé ìàòåìàòèêè, îäíà ñïëîøíàÿ õèìèÿ. Ïîðàñêèíü-êà óìîì, çà ÷òî è ïî÷åìó äàëè Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ êðóïíîãàáàðèòíîìó ïðîðîêó Ñîëæåíèöûíó, ïîòîì — êàòàñòðîôè÷åñêîìó áîëòóíó Ãîðáà÷åâó, òèòóë ìàãèñòðà Ìàëüòèéñêîãî îðäåíà, çàïðåùåííîãî â Ðîññèè åùå Àëåêñàíäðîì Ïåðâûì, — Åëüöèíó, ñ ÷åãî ýòî íåìöû ðàñùåäðèëèñü íà ïðåìèþ Êàíòà äëÿ Øåâàðäíàäçå, àíãëè÷àíå — íà "Çîëîòîé ôàêåë Áèðìèíãåìà" äëÿ ×åðíîìûðäèíà... Åñëè ñîîáðàçèøü, òî ñóìååøü îáîãíàòü íå òîëüêî íåîêàíòèàíöà èç Ãðóçèè, íî è øàõìàòèñòà-êîììóíèñòà .

È òóò Íèêèòó êàê ìîëíèåé îçàðèëî: äà íåò æå â åãî ôèëüìàõ íåíàâèñòè ê ñîâåòñêîé âëàñòè è ê êîììóíèçìó! Íåò ðàçîáëà÷åíèÿ "êóëüòà ëè÷íîñòè" è "çâåðñòâ ×Ê"!
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Âåäü ñêîëüêî ñîáðàòüåâ ïî Àïîëëîíó ñõëîïîòàëè ñåáå íà ýòîì ãîìåðè÷åñêóþ èçâåñòíîñòü, òèòàíè÷åñêóþ ïðîõîäèìîñòü è õðîíè÷åñêóþ ñûòîñòü! È òî ñêàçàòü, êàêîé æå àíòèñîâåò÷èê, äîïóñòèì, Èëüÿ Èëüè÷ Îáëîìîâ èç ìèõàëêîâñêîãî ôèëüìà ïî ðîìàíó Ãîí÷àðîâà? Ñêîðåå, íàîáîðîò. ß ëè÷íî ëåãêî âèæó åãî âî âðåìåíà Áðåæíåâà çàâîòäåëîì íàóêè ÖÊ âìåñòî ïîëóñîííîãî Âàäèìà Àíäðååâè÷à Ìåäâåäåâà. À Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Ïàðàòîâ, êîòîðîãî èãðàåò ñàì Ìèõàëêîâ â ôèëüìå "Æåñòîêèé ðîìàíñ" ïî ãåíèàëüíîé ïüåñå Îñòðîâñêîãî "Áåñïðèäàííèöà"? Ìåðçàâåö, êîíå÷íî, êîáåëü, íî äî òàêèõ êîììóíîôàãîâ, êàê Âîëêîãîíîâ èëè Ñîëæåíèöûí, åìó îõ êàê äàëåêî. Êîíå÷íî, âñå íàçâàííûå òåìî÷êè ìóðûæàòñÿ óæå ëåò ñîðîê è ñèëüíî çàìóñîëåíû, íî ÷åì ÷åðò íå øóòèò! Àâîñü àìåðèêàøêè åùå ðàçîê äà êëþíóò. È Ìèõàëêîâ ðåøèë â ïåðâîì æå ôèëüìå íàâåðñòàòü âñå, ÷òî ïîçîðíî ïðîøëÿïèë.

Ïðàâäà, òóò èìåëàñü ôàìèëüíàÿ çàêàâûêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå ðîäñòâåííèêè ðåæèññåðà, êðîìå, ðàçâå ÷òî, Ñóðèêîâà, áûëè êîììóíèñòàìè, îòåö — ÷óòü ëè íå ñ ïîäïîëüíûì ñòàæåì, èëè ïåâöàìè êîììóíèçìà. Òàê íå ñòàíóò ëè îíè ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ àíòèêîììóíèñòè÷åñêîãî ôèëüìà? Íå ïðîêëÿíóò ëè? Íå ëèøàò ëè íàñëåäñòâà? Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ñàì ðåæèññåð, è âåñü åãî êëàí ïîëó÷èëè îò ñîâåòñêîé âëàñòè âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî: îáðàçîâàíèå, ðàáîòó, êâàðòèðû, äà÷è, îðäåíà, ïðåìèè, ïî÷åòíûå çâàíèÿ... È âåäü âñå ïî âûñøåìó ðàçðÿäó! Òàê âîò, êàê ïåðåñòóïèòü ÷åðåç âñå ýòî? Äà âåäü è ñàì ïîïîëüçîâàëñÿ íå äóðíî. Ìîæíî ëè çàáûòü õîòÿ áû òî, ÷òî, êîãäà ñîâåòñêîé âëàñòè óæå çàâÿçûâàëè ãëàçà, ÷òîáû âåñòè íà ðàññòðåë, îíà ñêàçàëà åìó, êàê çà ÷åòûðå ãîäà äî ýòîãî ñòàðøåìó áðàòó: "Ñûíîê, îòíûíå òû — Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèéñêîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè. Ðàäóéñÿ è ãîðäèñü!"... È âñå ýòî îõàèòü?! Ñòðàøíî, î÷åíü ñòðàøíî, äà è ñîâåñòü, âðîäå, ñâåðáèò ãäå-òî ïîä êîëåíêîé... Îäíàêî æàæäà îáðåñòè "Îñêàðà" îêàçàëàñü òàê âåëèêà, òàê áåñïîùàäíà, ÷òî ñìåëà âñå îïàñåíèÿ è ñîìíåíèÿ. Îïÿòü æå â ïîòå ëèöà ñâîåãî, â ìûëå òðóäèëñÿ Ìèõàëêîâ-ìëàäøèé, è â íàçíà÷åííûé ñðîê ÿâèë ìèðó ýòî äèâî äèâíîå, ýòî ÷óäî ÷óäíîå — ôèëüì "Óòîìëåííûå ñîëíöåì".

×èòàòåëü Â. Í. Ñàìîéëîâ èç Óôû ïèøåò ìíå: "22 îêòÿáðÿ â âîñêðåñåíüå Íèêèòà Ìèõàëêîâ óñòðîèë ñåáå èìåíèíû íà âñþ ñòðàíó. Âåë ñåáÿ êàê ïîäãóëÿâøèé êóï÷èíà. Âîñõâàëÿÿ ñåáÿ è ñâîþ ñåìüþ. Ïðîòèâíî áûëî.
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Íî ÿ çàñòàâèë ñåáÿ ïðîñìîòðåòü è åãî øåäåâð 'Óòîìëåííûå ñîëíöåì". Ãîñïîäè, è âîò ïàñêâèëü íà ñâîé íàðîä ïîëó÷èë ïðèç! Äà îòêóäà ýòîò èíòåëëåêòóàë ñìîã íàôàíòàçèðîâàòü òàêîå? Â 1936 ãîäó ñòðàíà ñîçèäàëà: áûëè ïîñòðîåíû Ìàãíèòêà, ìíîãèå ãèãàíòû ïðîìûøëåííîñòè, à îí ïîêàçûâàåò íàì ïðèäóðêîâ! Ñòûäíî è çà àðòèñòîâ Òèõîíîâà, Êðþ÷êîâó. Çàðàáàòûâàþò... Ïðîñüáà ê Âàì: íàïèøèòå, ïîæàëóéñòà, îá ýòîì ôèëüìå".

Äà, Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷, Âû ïðàâû: çàðàáàòûâàþò, è óñåðäíåå âñåõ — ðåæèññåð, îòáðîñèâøèé ðàäè çàðàáîòêà âñå ñîîáðàæåíèÿ î õóäîæåñòâåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ïðàâäå, î ñòûäå.



Êóðÿòíèê ëþáâè



Â õóäîæåñòâåííîì ñìûñëå ôèëüì ïîëó÷èëñÿ ïðîñòî ýïèãîíñêèì. Ìèõàëêîâ çäåñü âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò íå òîëüêî ñåáÿ â íåêîòîðûõ ïðåæíèõ ôèëüìàõ, íî ãëàâíûì îáðàçîì — Ôåëëèíè. Ñðàâíèòå ýòî äèâî äèâíîå ñî "Ñëàäêîé æèçíüþ" (1959 ã.). Îáà ôèëüìà â îáùåì ýìîöèîíàëüíîì ïëàíå äâèæóòñÿ îäèíàêîâî, â îäíîì íàïðàâëåíèè: îò íà÷àëüíûõ áåññâÿçíûõ ñöåí "ïîòîêà æèçíè", ñöåí ïðàçäíåñòâà, âåñåëüÿ, ëþáâè — ê óæàñó, êîøìàðó, ñòðàõó â êîíöå. Íî äåëî íå òîëüêî â ýòîì. Ìèõàëêîâ ïîâòîðÿåò è îòäåëüíûå õóäîæåñòâåííûå íàõîäêè êëàññèêà, íó, ðàçóìååòñÿ, íå áåç òîãî, ÷òîáû âñòàâèòü èõ èíîé ðàç â äðóãîå ìåñòî ëåíòû. Òàê, "Ñëàäêàÿ æèçíü" íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ïî âîçäóõó ïëûâåò ïðèâÿçàííàÿ ê âåðòîëåòó ñêóëüïòóðà êàêîãî-òî ñâÿòîãî. Î÷åíü ýôôåêòíî! À "Óòîìëåííûå" çàêàí÷èâàþòñÿ òåì, ÷òî ïî âîçäóõó ïëûâåò ïðèâÿçàííûé ê àýðîñòàòó ïîðòðåò Ñòàëèíà. Ñêóøíî âåäü, ìàýñòðî, êàê âñÿêîå ýïèãîíñòâî. Íåøòî ýòîìó ó÷èëè òåáÿ â êîìñîìîëå?

Ó Ôåëëèíè ïåðñîíàæè ïîðîé ñîâåðøàþò âåñüìà ýêñòðàâàãàíòíûå ïîñòóïêè. Òàê, îäíà èç ãëàâíûõ ãåðîèíü âäðóã âî âñåé îäåæäå áðîñàåòñÿ â áàññåéí ôîíòàíà. Òî æå ïðèìåðíî è ó Ìèõàëêîâà: îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ âî âñåé îäåæäå áðîñàåòñÿ â ðåêó. Íî â ïåðâîì ñëó÷àå ýêñòðàâàãàíòíûé ïîñòóïîê ìîæíî îáúÿñíèòü: åãî ñîâåðøàåò ìîëîäàÿ êàïðèçíàÿ êðàñàâèöà, èçáàëîâàííàÿ êèíîçâåçäà, èùóùàÿ îñòðîòû âïå÷àòëåíèé, ê òîìó æå îíà âî õìåëþ, à äåëî ïðîèñõîäèò ãëóáîêîé íî÷üþ, è âèäèò åå ëèøü îäèí ÷åëîâåê. À ó Ìèõàëêîâà ïîëíàÿ íåëåïîñòü: â ðåêó áðîñà-
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åòñÿ ñîòðóäíèê ÍÊÂÄ, ìóæ÷èíà çðåëûõ ëåò, íàäî ïîëàãàòü, íå òîëüêî òðåçâûé, ðàññóäèòåëüíûé, íî è îñòîðîæíûé, âîâñå íå çàèíòåðåñîâàííûé â òîì, ÷òîáû ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèå ñòîëü íåñóðàçíûì ÷óäà÷åñòâîì, à äåëî-òî ïðîèñõîäèò ÿðêèì ñîëíå÷íûì äíåì íà ãëàçàõ ìíîãî÷èñëåííîé ïóáëèêè. Ìàëî òîãî, âî âñåé îäåæäå îí åùå è äàëåêî óïëûâàåò ïîä âîäîé, ÷òî â òàêîì âèäå ïðîñòî ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî. Çäåñü âî âíåøíåì ñõîäñòâå ïîñòóïêîâ ïåðñîíàæåé è â èõ ïîëíîì âíóòðåííåì ðàñõîæäåíèè îòêðûâàåòñÿ âñÿ ãëóáèíà áåçäóìíîãî ýïèãîíñòâà. Ïîèñòèíå îíî ïóòåøåñòâóåò áåç âèç. Óâû, ýòî ñîâñåì íå òîò ñëó÷àé, î êîòîðîì Ã¸òå ãîâîðèë: "Âàëüòåð Ñêîòò çàèìñòâîâàë îäíó ñöåíó èç ìîåãî "Ýãìîíòà", íà ÷òî èìåë ïîëíîå ïðàâî, à òàê êàê îáîøåëñÿ ñ íåé î÷åíü óìíî, òî çàñëóæèâàåò òîëüêî ïîõâàëû". Ìåæäó ïîõâàëîé Ã¸òå è ïîõâàëîé òåõ, êòî âûäàåò "Îñêàðû", åñòü íåêîòîðîå ðàçëè÷èå...

Íî â ôèëüìå Ìèõàëêîâà ìîæíî âèäåòü, ðàçóìååòñÿ, íå÷òî è ñâîå, îðèãèíàëüíîå, âûñòðàäàííîå. Ïðåæäå âñåãî, ÿ íàçâàë áû çäåñü âäîõíîâåííóþ ñöåíó ñîèòèÿ ãëàâíûõ ãåðîåâ — êîìäèâà è åãî æåíû. Òóò, ÷åñòíî íàäî ñêàçàòü, ýïèãîí ïðåâçîøåë ó÷èòåëÿ: ó Ôåëëèíè íè÷åãî ïîäîáíîãî ïðîñòî íåò. Àêò ñîâåðøàåòñÿ â íåòðàäèöèîííîì äëÿ êîìäèâîâ ìåñòå (òî ëè íà ÷åðäàêå, òî ëè â êóðÿòíèêå) è â ñîâåðøåííî íåîáû÷íîé äëÿ êîìäèâîâ, ìîæåò áûòü, äàæå çàïðåùåííîé äèñöèïëèíàðíûì óñòàâîì ÐÊÊÀ ïîçå. Íèêîëàé Ãëàçêîâ, òðàäèöèîíàëèñò è â æèçíè è â òâîð÷åñòâå, îäíàæäû íàðèñîâàë â æàíðå íþ òàêóþ ñöåíó ïîä îòêðûòûì íåáîì:



Ìû óìèðàëè îò ëþáâè, 

Ìû èçíûâàëè îò æàðû...

Åå êóñàëè ìóðàâüè, 

Ìåíÿ êóñàëè êîìàðû.



Â ôèëüìå íàîáîðîò: åñëè êóñàëè, òî êîìäèâà — ìóðàâüè, åãî ïàðòíåðøó — êîìàðû. Íî îáîèì, êàæåòñÿ, ìåøàëè êóðû. Íàäî îïÿòü-òàêè ÷åñòíî ïðèçíàòü, ÷òî Ìèõàëêîâ, èãðàþùèé êîìäèâà, íîâàòîðñêóþ ñöåíó â êóðÿòíèêå ïðîâîäèò íà âûñî÷àéøåì ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå, êàê ãîâîðèòñÿ, íà îäíîì äûõàíèè.

Íî èíòåðåñíî, ÷òî ñêàçàëà îá ýòîé ïåòóøèíîé ñöåíå äî÷êà ðåæèññåðà øêîëüíèöà Íàäÿ, ñòîëü òðîãàòåëüíî èãðàþùàÿ â ôèëüìå. Íå ñêàçàëà ëè øóñòðàÿ äåâî÷êà ïðèìåðíî òàêîâû ñëîâà: "Âîò òû ãîâîðèøü, ïàïà, ÷òî íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ â êèíî ïîðíóõîé. À ýòî ÷òî? Íà
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ãëàçàõ-òî ó âñåõ... Íåêðàñîâ, êîòîðîãî ìû ïðîõîäèì ñåé÷àñ â øêîëå, ïèñàë î òàêèõ âåùàõ ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Íàïðèìåð:



Çíàåò òîëüêî íî÷ü ãëóáîêàÿ, 

Êàê ïîëàäèëè îíè. 

Ðàñïðÿìèñü òû, ðîæü âûñîêàÿ, 

Òàéíó ñâÿòî ñîõðàíè.



À âåäü Íåêðàñîâ â îòëè÷èå îò òåáÿ, ïàïóëå÷êà, íå âîïèë íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ î Áîãå, íå óâåðÿë ëþáîãî âñòðå÷íîãî-ïîïåðå÷íîãî â ñâîåé ðåëèãèîçíîñòè. Ïîäóìàë áû îá ýòîì, ïàïî÷êà, âåäü òû ïðàâíóê Ñóðèêîâà".

Èíòåðåñíî, à íå ñêàçàëà ëè æåíà ïðèìåðíî òàê: "Âñïîìíè "Àííó Êàðåíèíó" õîòÿ áû. Òîëñòîé ïèñàë: "È òî, î ÷åì Àëåêñåé Âðîíñêèé ïîñëåäíåå âðåìÿ òàê íàïðÿæåííî äóìàë è òàê ñòðàñòíî ìå÷òàë, íàêîíåö, ñâåðøèëîñü". È òîëüêî! À âåäü Òîëñòîé áûë îòëó÷åí îò öåðêâè, à òû, ñîâñåì íàïðîòèâ, âäðóã ñ ÷åãî-òî êèíóëñÿ ê íåé, è ó òåáÿ âîò óæå ïî÷òè äâà ìåñÿöà êàê íà øåå êðåñòèê. Ïîñëå ýòîé ñöåíû ìû ñ Íàäåé íå ìîãëè ïîäíÿòü ãëàçà äðóã íà äðóãà. Ïîäóìàë áû îá ýòîì, âåäü òû ñûí àâòîðà ãèìíà ïåðâîé â ìèðå ñòðàíû ñîöèàëèçìà..."



Ýêðàíèçàöèÿ êóìàíåâùèíû



Äà, Ìèõàëêîâ-ìëàäøèé íàðóøèë òðàäèöèè êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, íî ïîêàç ïîëîâîãî àêòà, ñîâåðøàåìîãî äàæå â êóðÿòíèêå è â íåñòàíäàðòíîé ïîçå äàæå ïðåäñòàâèòåëåì âûñøåãî êîìàíäíîãî ñîñòàâà Êðàñíîé Àðìèè, ýòî âñå-òàêè åùå íå àíòèñîâåò÷èíà è íå àíòèêîììóíèçì. À îí çíàë, ÷òî òîëüêî ýòî íàâåðíÿêà âåäåò íûíå ê "Îñêàðó". À òóò ñèìïàòèçàíò ÖÊ êîìñîìîëà óäàðèëñÿ âî âñå òÿæêèå...

Â ôèëüìå îõâà÷åíî âñå — îò ïèîíåðñêîé îðãàíèçàöèè, ãäå âîæàòûå çàñòàâëÿþò, äåñêàòü, äåòåé ïðè êóïàíèè ïî êîìàíäå çàõîäèòü â ðåêó è âûõîäèòü èç íåå (à êàê ïîñòóïèë áû ñàì àâòîð, åñëè íà åãî îòâåòñòâåííîñòè áûëî áû äåñÿòêà òðè äåòèøåê, ìíîãèå èç êîòîðûõ íå óìåþò ïëàâàòü?), äî ÍÊÂÄ ñ åãî óæàñàìè, êîøìàðàìè è ïîäâîäíûìè ïëîâöàìè â áðþêàõ è êèòåëå.

Ñóäèòå ñàìè î äîñòîâåðíîñòè êàðòèíû... Ñðåäü áåëà äíÿ äà åùå â êàêîé-òî âåñåëûé ïðàçäíèê, êîãäà íà óëèöå ïîëíî íàðîäó, íà äà÷ó ê ëåãåíäàðíîìó êîìäèâó, ãåðîþ
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Ãðàæäàíñêîé âîéíû ÿâëÿþòñÿ íà ìàøèíå äâà ñîòðóäíèêà ÍÊÂÄ, ÷òîáû àðåñòîâàòü åãî. Ðàçâå òàêèå âåùè, êàê ïðàâèëî, íå ïî íî÷àì äåëàëèñü è äåëàþòñÿ âî âñåì ìèðå? À ãëàâíîå, çà÷åì íåæäàííûõ ïðèøåëüöåâ èçîáðàæàòü íå òîëüêî â îäèíàêîâûõ ïëàùàõ äà øëÿïàõ, íî è ñ îäèíàêîâî çâåðñêèìè òóïûìè ðîæàìè? Ïðè îáûêíîâåííîé-òî èëè äàæå ýëåãàíòíîé âíåøíîñòè òàêèå ãîñòè ïðîèçâîäÿò áîëåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. À îãîðîäíûå ïóãàëà ïðîñòî îòáèâàþò èíòåðåñ ê ïîâåñòâîâàíèþ, èáî ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî àâòîð äåðæèò òåáÿ, çðèòåëÿ, çà äóðàêà. Íî Ìèõàëêîâó íå äî ýòèõ âåñüìà ïðîñòûõ è î÷åâèäíûõ ñîîáðàæåíèé, ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè, â óìå è â ïå÷åíêå òîëüêî îäíî — "Îñêàð"!

È åñòåñòâåííî, ÷òî äàëüøå âñå èäåò åùå ïðèìèòèâíåé è ìàëîãðàìîòíåé, ïðè÷åì íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ õóäîæåñòâåííîé. Ïðè àðåñòå ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, îòáèðàþò îðóæèå, åñëè îíî åñòü. Ó êîìäèâà, åñòåñòâåííî, åñòü. Íî áåçìîçãëûå ìèõàëêîâñêèå ïóãàëà òîëüêî â ìàøèíå, óæå â ïóòè âäðóã ñîîáðàæàþò, ÷òî íàäî îòîáðàòü.

Çàòåì ðèñóåòñÿ íå÷òî óæ âîâñå íåñóðàçíîå. Ýòè êîìè÷åñêèå ïóãàëà, íåñîìíåííî ëèøü ìåëêèå ñîøêè â ÍÊÂÄ, âûïîëíÿþùèå ïîðó÷åíèå íà÷àëüñòâà. Îíè, òåõíè÷åñêèå èñïîëíèòåëè, íàâåðíÿêà íå ïîñâÿùåíû, ïî÷åìó è çà ÷òî íàäî àðåñòîâàòü êîìäèâà, è êàêàÿ åãî æäåò ñóäüáà. Íî îíè âèäÿò ó íåãî íà ãðóäè òðè îðäåíà Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì áûëî î-ãî-ro, çíàþò, ÷òî îí ëè÷íî çíàêîì ñî Ñòàëèíûì, äàæå èìååò åãî òåëåôîí è íàçûâàåò èì íîìåð, — è òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ïðè ïåðâîì íåîñòîðîæíîì äâèæåíèè êîìäèâà ïóãàëà ïðÿìî òóò æå, â ìàøèíå, åäâà ëè íå äî ïîëóñìåðòè èçáèâàþò åãî, ïðåâðàòèâ ëèöî áåäíÿãè â ñïëîøíîå êðîâàâîå ìåñèâî. Íó êàê â òàêîì âèäå ïðåäñòàâÿò îíè åãî íà÷àëüñòâó? Ìàëî òîãî, ïî ïóòè îíè íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî óáèâàþò øîôåðà âñòðå÷íîé ìàøèíû. È âñå ýòî íà ãëàçàõ èçâåñòíîãî íàì ÷åìïèîíà ïî ïîäâîäíîìó ïëàâàíèþ, íî òîò — íè ñëîâå÷êà ïðîòåñòà èëè õîòÿ áû îñòåðåæåíèÿ. À âåäü ÷åìïèîí çàÿâëåí ÷åëîâåêîì ÷åñòíûì, ñî÷óâñòâóþùèì êîìäèâó, äàæå ñìåëûì — îí ïðåäóïðåäèë åãî îá àðåñòå, òî åñòü ðàäè äîáðûõ ÷óâñòâ ïîøåë íà òÿæêîå ñëóæåáíîå ïðåñòóïëåíèå.

Äåëî ïðîèñõîäèò â 1936 ãîäó. Ðåæèññåð ïîä÷åðêíóë ýòî è âî âñòóïèòåëüíîì ñëîâå, ïûòàÿñü âíóøèòü çðèòåëþ: ïîäóìàéòå, ìîë, ÷òî æå òâîðèëîñü â 37-ì, â ñàìîì ñòðàøíîì ãîäó ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. À ìåæäó òåì, êàê ñëåäîâàëî èç äîêëàäà ìèíèñòðà ÌÂÄ Â. Áàêàòèíà íà ïåðâîì
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Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ â 1989 ãîäó, â òó ïîðó çàêëþ÷åííûõ áûëî â ñòðàíå ñòîëüêî æå, ñêîëüêî â ëåãåíäàðíîì 37-ì, ïðèìåðíî 1 ìèëëèîí ñ ÷åòâåðòüþ. Îäíàêî íèêòî íå ãîâîðèë íè î ãîðáà÷åâñêèõ ðåïðåññèÿõ, íè î áàêàòèíñêèõ ëàãåðÿõ. Ïîäîáíûå öèôðû âñåãäà íàäî ñîîòíîñèòü ñ îáùèì ÷èñëîì íàñåëåíèÿ. Òàê âîò, íè â 37-ì, íè â 89-ì ýòè öèôðû íå ñîñòàâëÿëè è îäíîãî ïðîöåíòà íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Ïî äàííûì èçâåñòíîãî äåìîãðàôà ïðîô. Á. Õîðåâà, îíè âîîáùå ðåäêî ïðåâûøàëè åãî. Îòñþäà ÿñíî, ìåæäó ïðî÷èì, ÷åãî ñòîÿò ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ î òîì, ÷òî èíäóñòðèàëèçàöèÿ áûëà îñóùåñòâëåíà ðóêàìè çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûå, êñòàòè, âî âñåõ òþðüìàõ è ëàãåðÿõ ìèðà òîæå íå â ãîëüô èãðàþò.

À åùå ðåæèññåð âíóøàåò çðèòåëþ ìûñëü, ÷òî åãî ãåðîé àáñîëþòíî íè â ÷åì íå âèíîâíûé ÷åëîâåê. Ìîæåò áûòü, íî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî. À ìåæäó òåì óæå äîëãèå ãîäû íàì âíóøàþò: âñå, íó àáñîëþòíî âñå ðåïðåññèðîâàííûå â 30-å ãîäû áûëè íè â ÷åì íå âèíîâàòû. Ýòîò äîãìàò íåäàâíî åùå ïîâòîðèë âîåííûé èñòîðèê Í. Êóìàíåâ, èçâåñòíûé æèâîñòüþ óìà: "Àðõèâû èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ðàçâåäîê íå ïîäòâåðæäàþò èñòîðè÷åñêèõ ðàçîáëà÷åíèé ó íàñ "øïèîíîâ" òåõ ëåò. Íèêòî (!) èç àáñîëþòíîãî áîëüøèíñòâà ïîãèáøèõ â òå ãîäû, íå áûëè âðàãàìè íàðîäà è èçìåííèêàìè". Îí, âèäèòå ëè, îáøàðèë âñå àðõèâû èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ðàçâåäîê è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî øïèîíû ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû áûëè ñïëîøü "øïèîíàìè" â êàâû÷êàõ.

Óäèâèòåëüíîå äåëî! Íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ áûëî íà Çàïàäå íå ìàëî, ïðè÷åì ýòî íå òîëüêî ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, êàê Çîðãå èëè Ìàíåâè÷, íî è ãðàæäàíå ñàìèõ çàïàäíûõ ñòðàí. ×åãî ñòîèò îäèí òîëüêî Êèì Ôèëáè, âòîðîå ëèöî àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. À âåäü çà íèì öåëàÿ âåðåíèöà: Ãàé Áåðäæåññ, Äîíàëüä Ìàêëèí, Äæîðäæ Áëåéê, Áëàíò... È òàê âïëîòü äî íåäàâíî ñõâà÷åííûõ â ÑØÀ ñóïðóãîâ Ýéìñîâ. À ó íàñ, òâåðäèò ó÷åíûé äåìîêðàò Êóìàíåâ, êàê ñåé÷àñ íåò âðàãîâ, òàê è òîãäà íå áûëî. Íó, ïîäóìàë áû âìåñòå ñî ñâîèìè ó÷èòåëÿìè: åñëè ñåé÷àñ, åäâà ëèøü íà÷àëàñü "ïåðåñòðîéêà", ñòîëüêî ïîâûëåçëî ñàìûõ ëþòûõ âðàãîâ ñîâåòñêîé âëàñòè è ñîöèàëèçìà, äî ýòîãî áûâøèõ ñûòûìè è òèõèìè ãðàæäàíàìè ñóïåðäåðæàâû ìèðà, òî êàê æå íå áûòü ýòèì âðàãàì 60—70 ëåò òîìó íàçàä â ñòðàíå íèùåé, ñëàáîé, íî îïàñíîé ñâîèì êðàñíûì ñòðîåì äëÿ îêðóæàþùèõ è çàìîðñêèõ ñòðàí! Òåì áîëåå ÷òî áûëè åùå ñîâñåì íå ñòàðû ìíîãèå èç òåõ, êòî ïîñòðàäàë îò ðåâîëþöèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðåøèòåëüíàÿ ëèíèÿ
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ïàðòèè íà èíäóñòðèàëèçàöèþ è êîëëåêòèâèçàöèþ âûçûâàëà ñòîëü æå ðåøèòåëüíîå ñîïðîòèâëåíèå äàæå ó áûâøèõ åäèíîìûøëåííèêîâ. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü áîëåå áëàãîïðèÿòíóþ îáñòàíîâêó äëÿ ðîñòà øïèîíàæà â ïîëüçó äðóãèõ äåðæàâ... È âåäü òàêèõ êóìàíåâûõ íå óáåæäàåò äàæå âñå íàáèðàþùåå ñèë ÍÀÒÎ.

Òàêèì îáðàçîì, â ôèëüìå Ìèõàëêîâà ãîðàçäî ìåíüøå òîãî, ÷òî êàæåòñÿ ñàìîìó è òåì, êòî âûäàë åìó ïðåìèþ: òàì íå "ðàçîáëà÷åíèå êóëüòà ëè÷íîñòè", ÷òî äàâíî óæå îñòî÷åðòåëî, à "âñåãî ëèøü" èçáèåíèå ìàíåêåíàìè òî ëè âèíîâíîãî, òî ëè íåâèíîâíîãî êîìäèâà è óáèéñòâî ýòèìè æå ìàíåêåíàìè â øëÿïàõ øîôåðà, íî íè òîìó, íè äðóãîìó ýïèçîäó ââèäó èõ ïîëíîé íåñóðàçíîñòè ïîâåðèòü íåâîçìîæíî.

Îäíàêî âñå ðàâíî íåâîçìîæíî íå äàòü "Îñêàðà" òîíêîìó õóäîæíèêó, êîòîðûé âî âñþ ïðûòü ñâîåãî äàðîâàíèÿ æèâîïèñóåò, êàê øåñòüäåñÿò ëåò òîìó íàçàä ïðè êîììóíèñòàõ íå ýêîíîìèêó óæå âûâîäèëè íà ïåðâîå ìåñòî â Åâðîïå, íå êóëüòóðó íàðîäà ïîäíèìàëè, íå ê âåëèêîìó ïóøêèíñêîìó þáèëåþ ãîòîâèëèñü, à áèëè äî ïîëóñìåðòè, áðîñàëè â íåâîëþ ïðåêðàñíûõ ëþäåé, íà äîðîãàõ, áóäòî êóðîïàòîê, áåçíàêàçàííî ñòðåëÿëè ïîäîçðèòåëüíûõ. Êàê íå äàòü ëó÷øóþ ïðåìèþ, êîãäà òàêèì ôèëüìîì òîíêèé õóäîæíèê î÷åíü ëîâêî, ïîðîé äàæå çàíèìàòåëüíî îòâëåêàåò ãðàæäàí ñâîåé ñòðàíû äà è äðóãèõ ñòðàí îò òîãî, ÷òî íûíå ïðè Åëüöèíå äà ×åðíîìûðäèíå áåçíàêàçàííî áüþò è óáèâàþò, à îíè, ðàäåòåëè, íå òîëüêî íè÷åãî íå ñïîñîáíû ñäåëàòü, íî è ñàìè çàíèìàþòñÿ òåì æå, óáèâàÿ â Ìîñêâå ñîòíè, â ×å÷íå òûñÿ÷è... "Îñêàðà" åìó! "Îñêàðà"! Òàê è ïîëó÷èë Ìèõàëêîâ Òðåòèé ñâîþ âûñîêóþ íàãðàäó. Çà òî æå ñàìîå, ÷òî è Ñîëæåíèöûí, Ãîðáà÷åâ, Øåâàðäíàäçå, ×åðíîìûðäèí. È êàê âñåì èì, íèêîãäà íå îòìûòüñÿ îò íåå.



Ê ñèìïàòÿãàì ñ ëèïêèìè ðóêàìè



Íî è "Îñêàðà" Ìèõàëêîâó îêàçàëîñü ìàëî. Âîí ïàïà-òî áûë äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà òðè ñðîêà. À ÷åì õóæå ñûí? Êàê ðàç ïðèáëèæàëèñü âûáîðû â Ãîñäóìó. È îí ðåøèë ñòàòü äåïóòàòîì. Êàê ñêàçàë ïîýò, "íîñîì, õîðîøåíüêèì, êàê ïîñòðî÷íûé ïÿòà÷îê, îáíþõàë ïðèÿòíîå ãàçåòíîå íåáî". Îáíþõàë è ïîäàëñÿ ê À. Ðóöêîìó. Ñ íèì Íèêèòà äàâíî è êðåïêî äðóæèë, â çíàê ÷åãî îäíàæäû ïîäàðèë åìó êàêèå-òî íåîáûêíîâåííûå ðó÷íûå
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÷àñû. Íî î÷åíü ñêîðî ïîíÿë: ýòî ïóñòîé íîìåð, ïðîñ÷èòàëñÿ... Ñòàë èñêàòü äðóãîãî ïîêðîâèòåëÿ. À êàê æå ñòàðàÿ ìóæñêàÿ äðóæáà? Ïî-Áîæåñêè ëè ýòî — áðîñàòü äðóã äðóãà â ñóðîâûé ÷àñ èñïûòàíèé? À!.. Áîã-òî Áîã, äà è ñàì íå áóäü ïëîõ. À óæ êòî-êòî, íî îí-òî ñîâñåì íå ïëîõ. Åãî îòåö ðàññêàçûâàåò: "Ìîè ñûíîâüÿ âîñïèòûâàëèñü ñðåäîé, ñðåäîé èñêóññòâà. Îíà ôîðìèðîâàëà èõ ìèðîâîççðåíèå è õàðàêòåð. Â íàøåé ñåìüå áûâàëè êðóïíûå õóäîæíèêè, ìàñòåðà ñëîâà, ïèàíèñòû, àðòèñòû... Ìîè ðåáÿòà ñ äåòñòâà îáùàëèñü ñ ïèàíèñòîì Ñîôðîíèöêèì, Ðèõòåðîì, àðòèñòîì Ìîñêâèíûì, Àëåêñååì Òîëñòûì, Ýðåíáóðãîì. Ñðåäà èõ âîñïèòûâàëà".

È âîò âîñïèòàííèê Ñîôðîíèöêîãî, ó÷åíèê Ðèõòåðà, ïî÷èòàòåëü Ìîñêâèíà, íàñëåäíèê Òîëñòîãî, àäåïò Ýðåíáóðãà ñíîâà îáíþõàë ãàçåòíîå íåáî è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íåò íè÷åãî íàäåæíåå è ïåðñïåêòèâíåå, ÷åì ÷åðíîìûðäèíñêèé "Íàø äîì", õîòÿ ÿñíî æå, ÷òî òóäà åãî âîñïèòàòåëè íå ïîñòó÷àëèñü áû, èáî, êàê ãîâàðèâàëè äåäû, õîðîø äîì, êàáû íå ÷åðò â íåì. Íî ÷òî òàêîìó ãåðîþ ÷åðò! È âîò îí óæå â "Äîìå"...

Îäíà æåíùèíà, íå íàçâàâøàÿ ñâîå èìÿ (îíà òîæå ðàáîòàåò â êèíî), ñêàçàëà â "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" î âñòóïëåíèè Ìèõàëêîâà â áëîê ×åðíîìûðäèíà: "Äà îí æå íàøåë ñâîèõ! Ñûòûé ñðåäè ñûòûõ. Íî êàê æå ýòî íå ïî-ðóññêè — õóäîæíèê, îòêðîâåííî âñòàâøèé íà ñòîðîíó ñûòûõ è âëàñòü èìóùèõ!" Íî äåëî íå òîëüêî â ýòîì: ïåðåáåæàâ îò Ðóöêîãî ê ×åðíîìûðäèíó, Ìèõàëêîâ ïåðåáåæàë îò òåõ, â êîãî ñòðåëÿëè 4 îêòÿáðÿ, ê òåì, êòî ñòðåëÿë. Òîíêèé õóäîæíèê, ïîòîìñòâåííûé àðèñòîêðàò ïðèøåë ñ "Îñêàðîì" â ðóêàõ ê òåì, ó êîãî ðóêè ïî ëîêîòü â êðîâè íàðîäà.

Â êà÷åñòâå âòîðîãî ëèöà â êðîâàâîì ïðàâèòåëüñòâåííîì áëîêå òîíêèé õóäîæíèê ðàçâèë áåøåíóþ äåÿòåëüíîñòü. Âûñòóïàë ãäå òîëüêî ìîã è ãîâîðèë ïðèìåðíî òàê: "Äîðîãèå ìîè èçáèðàòåëè! Áðàòüÿ è ñåñòðû! Ãîëîñóéòå çà íàø áëîê. Òå, êòî â íåãî âõîäèò, óñïåëè òàê õîðîøî íàâîðîâàòü, ÷òî ñ íèõ, ïîæàëóé, õâàòèò. Òåïåðü îíè, ìîæåò áûòü, è ïîäåëÿòñÿ ñ âàìè. À âåäü íîâûå èçáðàííèêè íà÷íóò âîðîâàòü çàíîâî. Òàê ÷òî ãîëîñóéòå çà íàñ!" Íî ñîâñåì æå íåçàäîëãî äî ýòîãî íà ñòðàíèöàõ "Çàâòðà" êëÿëñÿ, áîæèëñÿ: "ß íå ðèñêóþ çàíèìàòüñÿ ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ". Îäíàêî ïîìàíèëè, ïîñóëèëè — è ðèñêíóë.

12 äåêàáðÿ ïî Ðîññèéñêîìó êàíàëó òåëåâèäåíèÿ ïîêàçûâàëè ôèëüì "Æåñòîêèé ðîìàíñ", ãäå Ìèõàëêîâ èãðàåò
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áîãà÷à Ïàðàòîâà. Òå, êòî çàäóìàë äåìîíñòðàöèþ, ðàññ÷èòûâàëè, êîíå÷íî, íà òî, ÷òî èçáèðàòåëè ïîëþáóþòñÿ åùå ðàçîê íà ñèìïàòÿãó-àðòèñòà è ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ñ âîñòîðãîì îòäàäóò ãîëîñà áëîêó, êîòîðûé îí âîçãëàâëÿåò âìåñòå ñ ñèìïàòÿãîé-ïðåìüåðîì. Êàêîå ÷èñòî ÿêîâëåâñêîå, òî ëè ïîïöîâñêîå òóïîóìèå!

Ãåíèàëüíûé Îñòðîâñêèé â ïüåñå "Áåñïðèäàííèöà", ïî êîòîðîé ïîñòàâëåí ôèëüì, ïîêàçàë çäåñü îñîáåííî ÿðêî è áåñïîùàäíî îáùåñòâî õèùíèêîâ, ãäå ÷åëîâå÷åñêîìó äîñòîèíñòâó, äîáðó, êðàñîòå, ÷åñòè ëèáî íåò ìåñòà âîîáùå, ëèáî âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ òàì "âåùüþ", è åå ìîæíî êóïèòü, ïðîäàòü, âûáðîñèòü. È òàêîå-òî îáùåñòâî ïûòàþòñÿ íûíå âåðíóòü íà ðóññêóþ çåìëþ âñå ýòè êðîâàâûå ñèìïàòÿãè! Àõ, êàê ñâîåâðåìåííî ïîêàçàëè ôèëüì!

Ìèõàëêîâ èãðàåò ïðåêðàñíî, èáî èãðàåò ñåáÿ. Ðóáàõà-ïàðåíü, ëþáèìåö öûãàí, ìîæåò ñäåëàòü ëèõîé èëè øèðîêèé æåñò, íàïðèìåð âñòàòü ñî ñòàêàíîì íà ãîëîâå ïîä ïèñòîëåò ïðèÿòåëÿ, èëè ïîäàðèòü êðàñèâîé æåíùèíå äðàãîöåííîå îæåðåëüå, áðîñèòü åé ïîä íîãè â ãðÿçü äîðîãóþ øóáó, èëè, êàê èñòèííûé äåìîêðàò, ïîòðåáîâàòü èçâèíåíèÿ îò Êàðàíäûøåâà çà îñêîðáèòåëüíûå ñëîâà î áóðëàêàõ, — íî ïðè âñåì ýòîì Ïàðàòîâ-Ìèõàëêîâ — õèùíèê. Æåñòîêèé, öèíè÷íûé, áåñïîùàäíûé. Òàêîâ îí è ê æàëêîìó, íè÷òîæíîìó ÷èíîâíèêó Êàðàíäûøåâó è ê ïðåêðàñíîé, áîæåñòâåííîé êðàñîòû æåíùèíå.

Ëàðèñà, ÷èñòàÿ ðóññêàÿ äóøà, äîâåðèëàñü Ïàðàòîâó. È âîò óòðîì â ñëåçàõ îíà ñïðàøèâàåò åãî: "Æåíà ÿ âàì òåïåðü èëè íå æåíà?" Áîæå ìèëîñåðäíûé, êàêàÿ ïðîñòîòà è íàèâíîñòü! Äëÿ íåãî-òî, äëÿ ýòîãî "íîâîãî ðóññêîãî" ïðîøëîãî âåêà, òóò âñåãî ëèøü óâëåêàòåëüíûé ìèìîëåòíûé ýïèçîä äà åùå — êàê óäà÷íî ñîâïàëî! — ìåñòü åå æåíèõó Êàðàíäûøåâó, ïîñìåâøåìó ÷òî-òî òàì âîçðàçèòü åìó. Îäíàêî îí èñêðåííå ðàñòðîãàí ëþáîâüþ ÷óòü ëè íå èç-ïîä âåíöà äëÿ ñâîåé óñëàäû óâåäåííîé èì æåíùèíû, äàæå ïóñêàåò ñëåçó, íî... òîò÷àñ ñòàâèò åå â èçâåñòíîñòü, ÷òî îí, óâû, îáðó÷åí ñ äðóãîé, ó êîòîðîé (îí îá ýòîì, ðàçóìååòñÿ, óìàë÷èâàåò) ïðèäàíîå — çîëîòûå ïðèèñêè.

Äà, òóò Ìèõàëêîâ èãðàë ñåáÿ. È îí ìîæåò â ãàçåòå èëè ïî òåëåâèäåíèþ âñòóïèòüñÿ çà íûíåøíèõ "áóðëàêîâ", ïóñòèòü óâåñèñòóþ ñëåçó î ñòðàäàíèÿõ íàðîäà, äàæå ïåðåêðåñòèòüñÿ ïðè ýòîì, è òóò æå ñ ïàðàòîâñêèì ðàçìàõîì, êàæåòñÿ, è ñ òåìè æå öûãàíàìè çàêàòèòü ïî òåëåâèäåíèþ ðàçóõàáèñòûé, õàçàíîâñêîãî ïîøèáà þáèëåé íà âñþ äåðæàâó, è òóò æå ðèíóòüñÿ â îáúÿòüÿ òåõ, êòî äîâåë íàðîä äî
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íèùåòû, ãîëîäà, âûìèðàíèÿ... Ñëàñòîëþáèâûå òîðãîâûå òóçû Êíóðîâ è Âûæèâàòîâ ðàçûãðûâàþò íà îðëà è ðåøêó ïîãèáàþùóþ Ëàðèñó è ïðè ýòîì òîëêóþò î êóïå÷åñêîé ÷åñòè, î êóïå÷åñêîì ñëîâå, î äîñòîèíñòâå. Ýòî ëèøü îäíà ñöåíà òîãî ìèðà, â êîòîðîì áëàãîäåíñòâóþò Ïàðàòîâ è Ìèõàëêîâ.

Àðòèñò Âàëåðèé Çîëîòóõèí, ñî ñëîâ ñàìîãî Ìèõàëêîâà, ãäå-òî íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â Ïðèáàëòèêå ðàññêàçàë î ñúåìêå ïîñëåäíèõ ýïèçîäîâ ôèëüìà "Óòîìëåííûå ñîëíöåì". Îêàçûâàåòñÿ, îíè ñíèìàëèñü 4 îêòÿáðÿ 1993 ãîäà, â äåíü ðàññòðåëà ñîòåí ìîñêâè÷åé è âûñøåãî îðãàíà Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ýòî íå ïîâîä, ÷òîáû ïðåðâàòü ðàáîòó íàä ñðî÷íî íåîáõîäèìûì ôèëüìîì. Çîëîòóõèí ãîâîðèò: "ß çíàë, ÷òî äóøîé Íèêèòà, êîíå÷íî, òàì, â ïàðëàìåíòå". È ïðèâîäèò åãî ñëîâà: "ß èãðàþ ýòó ñöåíó (ñóäÿ ïî âñåìó, èçáèåíèå êîìäèâà çâåðîïîäîáíûìè ïóãàëàìè. — Â. Á.), è ó ìåíÿ êàêèå-òî (!) àññîöèàöèè ñ òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïàðëàìåíòå. È ìåíÿ âñå òàê çàäåâàåò, ÷òî ÿ ñèæó è ïëà÷ó ïðÿìî â êàäðå". Çîëîòóõèí: "Ïëà÷åò êàê ãåðîé ôèëüìà è êàê ÷åëîâåê, ñî÷óâñòâóþùèé "Áåëîìó äîìó", ãäå ó íåãî îñòàëèñü äðóçüÿ"... Âîò îí, ñòðàøíûé âûðîñò ïàðàòîâùèíû â äóøàõ "íîâûõ ðóññêèõ"! Ãåðîé Îñòðîâñêîãî ïóñêàë ñëåçó íàä ñóäüáîé òîëüêî îäíîé æåíùèíû, ïîãóáëåííîé èì, à ýòîò ëüåò ñëåçû ïðè âèäå ðàññòðåëà âñêîðìèâøåé åãî âëàñòè è îäíîâðåìåííî ìàñòà÷èò ëæèâûé ôèëüì, öåëü êîòîðîãî — ïîìî÷ü âëàñòèòåëÿì äóõîâíî äîáèòü íåäîáèòûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé. À ýòîò, óòåðåâ ñëåçû, êèäàåòñÿ â ëèïêèå îò êðîâè îáúÿòüÿ òåõ, êòî ðàññòðåëèâàë åãî ñîãðàæäàí è ëè÷íûõ äðóçåé. Î, ñîçåðöàÿ òàêèå êàðòèíû áûòèÿ, íåâîëüíî òâåðäèøü âîïðîñ îäíîãî èç ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî: "Äî êàêèõ æå ïðåäåëîâ ìîæåò äîéòè êîìáèíàöèÿ ÷óâñòâ ÷åëîâå÷åñêèõ?"



Äåðæàñü çà þáêó Ñòàðîâîéòîâîé



Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïîêàçà ïî òåëåâèäåíèþ ôèëüìà "Æåñòîêèé ðîìàíñ", âèäèìî, ðåøèâ, ÷òî äàëüíåéøåå òðèóìôàëüíîå øåñòâèå àðòèñòà îáåñïå÷åíî, ñòðàòåãè "Íàøåãî äîìà" âûïóñòèëè Ìèõàëêîâà ïðîòèâ ñâîåãî ãëàâíîãî ïðîòèâíèêà — ïðîòèâ êîììóíèñòîâ â ëèöå Ã. Çþãàíîâà. Âïðî÷åì, íàäî âåðíóòüñÿ äíåé íà äåñÿòü ðàíüøå — íà òðåòèé Âñåìèðíûé ðóññêèé íàðîäíûé äîáîð. Íà íåãî áûëè ïðèãëàøåíû è âûñòóïèëè òàì ñ ðå÷àìè ×åðíîìûðäèí, Øóìåéêî, Ðûáêèí, Ãàéäàð è, ðàçóìååòñÿ, Íèêèòà Ìèõàëêîâ.
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Î ÷åì æå îí ãîâîðèë òàì? Ïðåäñòàâüòå ñåáå — î Áîãå! Ìîæåò áûòü, êàê þíûé Ëåðìîíòîâ, ìîëèë î ìèëîñòè è ñíèñõîæäåíèè?



Íå îáâèíÿé ìåíÿ, Âñåñèëüíûé, 

È íå êàðàé ìåíÿ, ìîëþ...



Ìîæåò, êàÿëñÿ



Çà òî, ÷òî ðåäêî â äóøó âõîäèò 

Æèâûõ ðå÷åé Òâîèõ ñòðóÿ, 

Çà òî, ÷òî â çàáëóæäåíüå áðîäèò 

Ìîé óì äàëåêî îò Òåáÿ?



Ìîæåò, îòêðîâåííî ïðèçíàëñÿ, ÷òî



×àñòî çâóêîì ãðåøíûõ ïåñåí 

ß, Áîæå, íå Òåáå ìîëþñü?..



Íå Òåáå, à ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà è "Îñêàðó".

Ìîæåò áûòü, íàêîíåö, îáåùàë ñòóïèòü "íà òåñíûé ïóòü ñïàñåíüÿ"?

Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Íå ñ æàðîì è èñêðåííîñòüþ Ëåðìîíòîâà, íå åãî ÿçûêîì, à ÿçûêîì Êîçûðåâà, ñ õîëîäíûì ðàñ÷åòîì Ãàéäàðà îí ïîó÷àë, íàñòàâëÿë, âíóøàë: "Êàòàñòðîôà, ïðîèñøåäøàÿ â ñòðàíå, — îò áåçáîæèÿ". Íó è, ñëåäîâàòåëüíî, âñå ýòè Ãîðáà÷åâû, Åëüöèíû, ×åðíîìûðäèíû íè â ÷åì íå âèíîâàòû. "Ïîêà íå áóäóò ïðåïîäàâàòü â øêîëàõ çàêîí Áîæèé, íè÷åãî íå áóäåò. Íàäî ïðèâèâàòü ðåëèãèþ, è òîãäà ïðèäåò áëàãîäàòü..." Òàê âðîäå áû óæå ïðèâèëè, åñëè âñå èç êðåìëåâñêîãî ñàíêëèòà çà÷àñòèëè â öåðêîâü, ñòîÿò òàì ñî ñâå÷àìè âñå îò ïðåçèäåíòà äî íà÷àëüíèêà ÎÌÎÍÀ, õðèñòîñóþòñÿ ñ ñàìèì ïàòðèàðõîì äà åùå íà ãëàçàõ ãîëîäíîãî âûìèðàþùåãî íàðîäà çàòåÿëè ñòàõàíîâñêóþ ñòðîéêó — õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. À ãäå æå ïðè âñåì ýòîì áëàãîäàòü?

È õî÷åòñÿ åùå âîò ÷òî ñïðîñèòü: à ãäå æå òû, Áîæèé óãîäíèê, ðàíüøå-òî áûë? Íàñíèìàë âîðîõ ôèëüìîâ, è òàì — íè ñëîâà î Áîãå. È ðîäèòåëü âàø, àâòîð Ìîíáëàíà ñòèðèëüíî-áåçáîæíûõ êíèã, ñåãîäíÿ ãîâîðèò: "Ãëàâíàÿ ïîòåðÿ Ðîññèè — ðåëèãèÿ!" Íî ïðèçíàåò: "Ñàìîäåðæàâèå (øàãà áåç Áîæüåãî èìåíè íå ñòóïàâøåå. — Â. Á.) ñàìî ïðèâåëî ñåáÿ è ñòðàíó ê òðàãåäèè". È íûíå àâòîð ñîâåòñêîãî ãèìíà íàçûâàåò "òðàãåäèåé" Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ. Îäíàêî æå äîáàâëÿåò: "Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ìîãó÷åé äåðæàâîé. Åãî óâàæàëè". Âåäü âîò çàãàäêà âåêà:
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áåçáîæíèêà óâàæàëè, à Åëüöèíà ñî ñâå÷êîé èçâåñòíàÿ "ñåìåðêà" â ïðèõîæåé äåðæèò, à çà ðàâíîàïîñòîëüíîãî ìóäðåöà ×åðíîìûðäèíà ïðîãîëîñîâàëî 10 ïðîöåíòîâ ëþáèìîãî èì íàðîäà...

Òàê ãäå æå, ãîâîðþ, âû ñ ïàïîé-ãèìíîïåâöåì ðàíüøå-òî áûëè? Ïî÷åìó íåèñòîâàÿ âåðà îñåíèëà âàñ ëèøü âñëåä çà Ñòàðîâîéòîâîé äà Ãàâðèèëîì Ïîïîâûì? Óæ ëàäíî, ïîäðàæàéòå Ôåëëèíè äà Âèñêîíòè, íî ó ýòèõ-òî àìåá â õâîñòå ïëåñòèñü ê ëèöó ëè ðóññêîìó àðòèñòó!..



Ãåðîè ïåðâîé ôðàçû



È âîò, íàêîíåö, äåáàòû ñ Ã. Çþãàíîâûì... Êàê òåïåðü îáíàðóæèëîñü, ðàáîòàòü â Äóìå ìàýñòðî è íå ñîáèðàëñÿ: ïîëó÷èâ ìàíäàò äåïóòàòà, îí òîò÷àñ âåðíóë åãî, óñòóïèâ ñâîå ìåñòî, êàê â î÷åðåäè çà ïèâîì, ñëåäóþùåìó ïî ñïèñêó. ("Ýôôåêò Êàçàííèêà"!) Òî åñòü ìàýñòðî ïðîñòî îäîëæèë êðîâàâûì âëàñòèòåëÿì ñâîþ àðòèñòè÷åñêóþ ïîïóëÿðíîñòü, âûñòóïèë êàê íàåìíèê. Íî èõ ïðåäâûáîðíîå çàäàíèå âûïîëíèë äî êîíöà. È â ïîñëåäíèõ äåáàòàõ ñ Çþãàíîâûì óæå íå òîëüêî ïîó÷àë, íî, îðóäóÿ Áîæüèì èìåíåì, ñëîâíî êèñòåíåì, åùå è ñòûäèë, îáëè÷àë, ïîíîñèë. Êîãî æå? Äà, êîíå÷íî, Ñîâåòñêóþ âëàñòü, êîòîðàÿ âñêîðìèëà è âçëåëåÿëà âåñü åãî ìíîãî÷èñëåííûé è ñëàñòîëþáèâûé êëàí.

Â 20-å ãîäû ñîâåòñêèõ ëþäåé íåðåäêî ñïðàøèâàëè: "×åì âû çàíèìàëèñü äî 17 ãîäà? Ñîñòîÿëè ëè â äðóãèõ ïàðòèÿõ?" Â 30-å èíòåðåñîâàëèñü: "Åñòü ëè ðîäñòâåííèêè çà ãðàíèöåé? Áûëè ëè êîëåáàíèÿ â ïðîâåäåíèè ãåíåðàëüíîé ëèíèè ïàðòèè?" Â 40-å äîïûòûâàëèñü: "Áûëè ëè â îêêóïàöèè? Ïîñåùàëè ëè çàðóáåæíûå ñòðàíû?" À òåïåðü (î, âðåìåíà) ïûòàþò ñ äåìîêðàòè÷åñêèõ è íåäåìîêðàòè÷åñêèõ òðèáóí: "Âåðèøü â Áîãà? Äà èëè íåò? À íó ïîêàæü êðåñòèê, ïàäëà!"... Â ýòîì íàïðàâëåíèè âûñòóïàë è ñêîðîïîñòèæíûé Áîæèé óãîäíèê Íèêèòà â òåëåäåáàòàõ: "Çà êîììóíèñòè÷åñêîé èäååé ñòîèò áåçáîæèå. À îíî äëÿ Ðîññèè ãóáèòåëüíî. Ïîòîìó ÷òî Äîñòîåâñêèé ñêàçàë, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê áåç Áîãà — æèâîòíîå".

Äîñòîåâñêèé ñêàçàë!.. Î, êàê ýòî õàðàêòåðíî äëÿ ÷åëîâåêà ÷åðíîìûðäèíñêîãî áëîêà è äëÿ âñåõ ýòèõ ýðóäèòîâ. Îíè íè÷åãî íå âèäÿò äàëüøå ïåðâîé ñòðîêè îäíîé öèòàòû. Âåäü êàê îïîçîðèëñÿ ýòîò "Íàø äîì", êîãäà ñâîé ïðåäâûáîðíûé ïëàêàò óêðàñèë ïåðâîé ñòðîêîé çíàìåíèòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ñèìîíîâà. Îíà âñåì ïàìÿòíà: "Åñëè äîðîã
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òåáå òâîé äîì..." È, ïîäè, ëèêîâàëè, ëîâêî, ìîë: íàñïåõ ñêîëî÷åííûé "äîì" óñòàìè ïðåêðàñíîãî ïîýòà îáúÿâèëè "òâîèì äîìîì", ò. å. äîìîì ëþáèìîãî èçáèðàòåëÿ. Èì íåâåäîìî áûëî, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå ýòî — îáðàùåíèå ê ðóññêîìó ÷åëîâåêó â ñòðàøíûé ÷àñ âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ, îíî ïðîíèçàíî íåíàâèñòüþ ê çàõâàò÷èêàì, îçàãëàâëåíî "Óáåé åãî!", à êîí÷àåòñÿ ñòðàñòíûì ïðèçûâîì:



Òàê óáåé æå õîòü îäíîãî! 

Òàê óáåé æå åãî ñêîðåé! 

Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî,

Ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé!



Íè÷åãî ñåáå ïðåäâûáîðíûé ðàçãîâîð÷èê ñ èçáèðàòåëåì... Íåò, çäåñü íå ïðîñòî ëèòåðàòóðíîå íåâåæåñòâî, à âñåãäàøíÿÿ ïðèâû÷êà ýòîé êîìïàøêè ê âåðõîãëÿäñòâó, ê ïåíêîñíèìàòåëüñòâó. Îíè âñåãäà çíàþò "ïåðâóþ ñòðîêó" è ñìåëî áðîñàþò åå íàðîäó, íî ÷òî òàì äàëüøå, êóäà îíà âåäåò è ÷åì âñå ìîæåò êîí÷èòüñÿ, îá ýòîì îíè äàæå íå çàäóìûâàþòñÿ. Âîò òàê âñå ýòè ãîäû îíè è áðîñàëè íàðîäó "ïåðâûå ñòðîêè": "Äàëüøå òàê æèòü íåëüçÿ! Äà çäðàâñòâóþò ðåôîðìû!"... "Íåò çîí, çàêðûòûõ äëÿ êðèòèêè. Äàåøü ãëàñíîñòü!"... "Îòíûíå ó íàñ íåò âðàãîâ. Ðåæüòå ðàêåòû è òàíêè!"... "Ëèáåðàëèçàöèÿ öåí — íàøå ñïàñåíèå!"... "Ïðèâàòèçàöèÿ — ïóòü ê áëàãîñîñòîÿíèþ!"... "Íàâåäåì êîíñòèòóöèîííûé ïîðÿäîê â ×å÷íå. Òàíêè — âïåðåä!"... "Ðàçãðîìèì êîììóíèñòîâ íà âûáîðàõ. Ðûáêèí, Âàíÿ — â àòàêó!"... È çàïàñ "ïåðâûõ ñòðîê" ó íèõ íåèñ÷åðïàåì.



Gott mit uns! Àòü-äâà!



Òàê è ñåé ðàç: "Äîñòîåâñêèé ñêàçàë, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê áåç Áîãà — æèâîòíîå". È âåäü íå ñîîáðàæàåò ëàóðåàò Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, ÷òî òåì ñàìûì îáîçâàë "æèâîòíûìè" íå òîëüêî 3 ìèëëèîíà êîììóíèñòîâ, ïîãèáøèõ íà âîéíå ïðîòèâ ôàøèçìà çà ñâîáîäó ðîäèíû, äà è áîëüøèíñòâî âñåõ ïîãèáøèõ òîãäà, íå òîëüêî âñåõ äî åäèíîãî íàøèõ ïðåäêîâ, æèâøèõ íà ðóññêîé çåìëå äî êðåùåíèÿ Ðóñè, è áîëüøèíñòâî íûíåøíèõ ñîâðåìåííèêîâ, íî è ðîäíîãî ïàïî÷êó ñ ìàìî÷êîé, à, ìîæåò, è äåäóøêó ñ áàáóøêîé, íå ãîâîðÿ óæ î ñàìîì ñåáå, èáî î÷åíü óæ òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òîáû ëèìèò÷èê ïðàâîñëàâèÿ æèë ñ Áîãîì â äóøå. Ñëîâîì, â äåëå ñëîæíåéøåì, äåëèêàòíåéøåì, ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîì íàì ÿâëåíû âñå òà æå êîìñîìîëüñêàÿ ëèõîñòü è óìñòâåííàÿ ðåçâîñòü, ÷òî è òðèäöàòü ëåò òîìó íàçàä, êîãäà þíûé àðòèñò ñàìîçàáâåííî íàïåâàë ñ ýêðàíà:
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À ÿ èäó-øàãàþ ïî Ìîñêâå...

Àòü-äâà!

È ÿ ïðîéòè åùå ñìîãó...

Àòü-äâà!

Ñîëåíûé Òèõèé îêåàí...

Àòü-äâà!

È òóíäðó è òàéãó...

Àòü-äâà!



È âîò òåïåðü óâåðÿåò, ÷òî ïðîøåë-òàêè òóíäðó è òàéãó, êèøàùèå âîëêàìè äà ìåäâåäÿìè, ìèíîâàë Òèõèé îêåàí, íàïè÷êàííûé àêóëàìè, ïîëó÷èë íà òîì áåðåãó "Îñêàðà" è — àòü-äâà! — äîøàãàë äî Áîãà.

Íî äåëî íå òîëüêî â áðàâîé øàãèñòèêå. Åùå ÿ õî÷ó çíàòü, êîãäà è ãäå, ïî êàêîìó ïîâîäó è ñ êàêîé öåëüþ ñêàçàíû ïðèâåäåííûå ñëîâà, åñëè îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè ñêàçàíû, è ìîæíî ëè èõ ïîíèìàòü áóêâàëüíî. Âîí æå Ëåíèí, äîïóñòèì, ãîâîðèë: "Êîììóíèçì åñòü Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû". Åñëè ïîíèìàòü áóêâàëüíî — ÷óøü. Íî ýòî íå â íàó÷íîì òðóäå íàïèñàíî, íå êàê òåîðåòè÷åñêèé ïîñòóëàò, à ñêàçàíî áûëî â äåêàáðå 1920 ãîäà â äîêëàäå ïðàâèòåëüñòâà î âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêå. Áðîøåíî êàê ëîçóíã, åäèíñòâåííàÿ öåëü êîåãî — ïðîïàãàíäà èäåè ýëåêòðèôèêàöèè. Òàê íå èìåë ëè è Äîñòîåâñêèé öåëü ïðîïàãàíäû, â äàííîì ñëó÷àå — âåðû? À ìîæåò áûòü, ýòî ñëîâà ïåðñîíàæà êàêîãî-òî åãî ïðîèçâåäåíèÿ? Íî íå îòâå÷àåò æå, ñêàæåì, Ãðèáîåäîâ çà áðàâîãî ïîëêîâíèêà Ñêàëîçóáà, ìå÷òàâøåãî "ñîáðàòü áû êíèãè âñå äà ñæå÷ü".

Äà è âîîáùå Äîñòîåâñêîãî ëè ýòî òåêñò? Âåäü íàì óæå õîðîøî çíàêîìû áåççàáîòíîñòü è ëèõîñòü îáðàùåíèÿ Ìèõàëêîâà ñ êëàññèêàìè ñëîâíî ñ Îêóäæàâîé. Òàê, 4 ñåíòÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â òåëåïðîãðàììå "Ìû", êîòîðóþ âåäåò çíàìåíèòûé ñâîåé òåëåãåíè÷íîñòüþ Â. Ïîçíåð. Â ãàçåòå "Íàøå Îòå÷åñòâî" îá ýòîé ïåðåäà÷å áûëî ñêàçàíî: "Â. Ïîçíåð äåðæàëñÿ äîâîëüíî íàïðÿæåííî, òàê êàê ñîáåñåäíèê ïðåâîñõîäèò åãî ïî èíòåëëåêòó". Îäíàêî ìîæíî áûëî âñå-òàêè îæèäàòü ñõâàòêè äâóõ âûäàþùèõñÿ èíòåëëåêòîâ. Óâû... È òóò ïîêàçàòåëåí òàêîé ìîìåíò. Ëèìèò÷èê íåáðåæíî áðîñèë â íåêèé ìèã: "Êàæåòñÿ, Òóðãåíåâ ñêàçàë: "Ïîñêðåáè ëþáîãî ðóññêîãî è íàéäåøü òàòàðèíà". Äëÿ Ïîçíåðà òóò áûë îòëè÷íûé øàíñ! Îí ìîã ñðàçó îøàðàøèòü ñîáåñåäíèêà, çàäàâ åìó, äîïóñòèì, òàêîé âîïðîñ: "À ÷òî íàéäåøü, åñëè ïîñêðåñòè êîå-êîãî èç Ìèõàëêîâûõ — äåäóøêó Êðûëîâà? Ôåëëèíè? Âèñêîíòè? Àíòèñîâåò÷èíó?" Èëè ìîã çàùèòèòü ÷åñòü ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ãíåâíî çàÿâèâ: "Íè÷åãî ïîäîáíîãî Òóð-
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ãåíåâ íå ãîâîðèë!" Íî Ïîçíåð ïðîìîë÷àë, è ñîáåñåäíèêè ïðîäîëæàëè äóäåòü â îäíó äóäó...

À ìåæäó òåì ðóñîôîáñêèé àôîðèçìèê ýòîò ïðèíàäëåæèò êîíå÷íî æå íå Òóðãåíåâó. Åãî ïðèïèñûâàþò è ãðàôó-ïóáëèöèñòó Æîçåôó äå Ìåñòðó, ïÿòíàäöàòü ëåò áûâøåìó ïîñëàííèêîì ñàðäèíñêîãî êîðîëÿ â Ðîññèè, è ïðèíöó äå Ëèíþ, è ñàìîìó Íàïîëåîíó. Ïîçæå åãî íå ðàç óïîòðåáëÿëè ðóññêèå ïèñàòåëè. Êàæåòñÿ, ÷àùå âñåõ êàê ðàç Äîñòîåâñêèé, êîòîðîãî Ìèõàëêîâ òàê õîðîøî çíàåò è òàê áåññòðàøíî öèòèðóåò. Íî â êàêîì êîíòåêñòå! Íàïðèìåð, â "Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ" çà ÿíâàðü 1877 ãîäà: "Íå õîòåëè åâðîïåéöû íàñ ïî÷åñòü çà ñâîèõ íè çà ÷òî, íè çà êàêèå æåðòâû è íè â êîåì ñëó÷àå: "Grattez äåñêàòü, le russe et vous verrez le tartare è òàê äîñåëå. Ìû ó íèõ â ïîñëîâèöó âîøëè". Â ïîñëîâèöó ïðåçðåíèÿ, èáî òàòàðû äëÿ íèõ áûëè ñèìâîëîì äèêîñòè. È ïðîòèâ ýòîé-òî ïîñëîâèöû, ïðîòèâ ýòîãî-òî ñèìâîëà è íåãîäîâàë âåëèêèé ïèñàòåëü, íå çíàâøèé, ê ñîæàëåíèþ, íè Ìèõàëêîâà, íè Ïîçíåðà.

Òåëåâèçèîííûé ýïèçîäèê ýòîò äàåò äîïîëíèòåëüíûå îñíîâàíèÿ ñîìíåâàòüñÿ, òî÷íî ëè Äîñòîåâñêîìó ïðèíàäëåæèò àôîðèçì íàñ÷åò ðóññêîãî ÷åëîâåêà è Áîãà. Äà äåëî è íå â ýòîì. Åñòü âåùè, â êîòîðûõ ìû, ëþäè êîíöà XX âåêà, ìîæåì ðàçáèðàòüñÿ ëó÷øå, ÷åì èíûå ãåíèè ïðîøëîãî, èáî ìû âèäåëè è çíàåì òî, ÷òî áûëî íåäîñòóïíî èì. Äîñòîåâñêèé, â ÷àñòíîñòè, íå ìîã çíàòü, ÷òî âîèíû åãî ðîäèíû áåç êðåñòîâ è õîðóãâåé ñïàñóò ìèð îò ñàòàíèíñêîé ÷óìû ôàøèçìà, íàãðÿíóâøåé íà íàøó çåìëþ ñ âîïëåì "Gott mit uns!", çàïå÷àòëåííûì ê òîìó æå åùå è íà ìåäíûõ ïðÿæêàõ ñîëäàòñêèõ ðåìíåé. Íå çíàë è òîãî áåñîâñêîãî ðàçãóëà ðóñîôîáèè, ÷òî îáðóøèëñÿ íà íàø íàðîä â 20-å ãîäû è íûíå, êîãäà èìåííî ýòî ïûòàþòñÿ âíóøèòü åìó: "Òû — óðîä ñðåäè íàðîäîâ ìèðà! Òû — æèâîòíîå!"

Íàêîíåö, åñëè ñåé àôîðèçì äåéñòâèòåëüíî ïðèíàäëåæèò Äîñòîåâñêîìó è ïîíèìàòü åãî íàäî èìåííî òàê ïðîñòî è ïðÿìîëèíåéíî, êàê ïîíèìàåò ïÿòèäåñÿòèëåòíèé êîìñîìîëåö Ìèõàëêîâ, òî îñòàåòñÿ ñêàçàòü, êàê íåêîãäà Ñóâîðîâ, îäíî: "Òàêèå ñëîâà ÿ íå ñòàë áû ñëóøàòü è îò ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà".



Íå îáâèíÿé ìåíÿ, Âñåñèëüíûé, 

È íå êàðàé ìåíÿ, ìîëþ, 

Çà òî, ÷òî ìðàê çåìëè ìîãèëüíûé 

Ñ åå ñòðàñòÿìè ÿ ëþáëþ...



Çåìëÿ ýòà — ìîÿ ðîäèíà, Ðîññèÿ. È îíà äîðîãà íàì è íûíå, â äíè, êîãäà íàä íåé ñãóñòèëñÿ ìîãèëüíûé
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ìðàê. Òàê íå ìåøàéòå íàì, íå ïóòàéòåñü ïîä íîãàìè, êëèêóøè-ïàïåðòíèêè. Ïîäèòå ïðî÷ü, ëèìèò÷èêè-îñêàðèîòû!



Îòðåçâëÿþùàÿ êðèòèêà



À êàê âñòðåòèëà ôèëüì "Óòîìëåííûå ñîëíöåì" êèíîêðèòèêà? Î, ýòî ñàìîå èíòåðåñíîå âî âñåé èñòîðèè!

×èòàåì: "Ðóññêèé õóäîæíèê ñåðäöåì ïèñàë òðàãåäèþ Ðîäèíû"... "Ãàðìîíè÷íûé, íàñûùåííûé áîëüþ è ñ÷àñòüåì, äîáðîì è æàðîì ëþáâè, òðàãè÷íûé è ïðåêðàñíûé ðàññêàç îá îäíîì èç ïåðèîäîâ ðóññêîé æèçíè, âîçâåäåííîé íà ïëàõó èñòîðèè"... "Ìàñòåðñòâî, ñ êîòîðûì ðåøàåò â ôèëüìå õóäîæíèê ñòîëü ñëîæíûå è ñòðàøíûå ïðîáëåìû Ðîññèè, ïîèñòèíå âèðòóîçíî"... "Ôèëüì âñåé ìóäðîñòüþ ñâîåé, âñåé ãëóáèíîé ôèëîñîôñêîãî îñìûñëåíèÿ ñóäüáû Ðîññèè ïîäâîäèò ê âûâîäó: "Áîëüøåâèçì íå ùàäèò íèêîãî, ýòî ìîíñòð, êîòîðûé ïîæèðàåò è äðóãèõ è ñåáÿ"... Íàêîíåö: "Â ýòîì ôèëüìå Í. Ìèõàëêîâ êàê ðåæèññåð è àêòåð âûøåë íà ïðèíöèïèàëüíî íîâûé óðîâåíü õóäîæåñòâåííîé ðàáîòû". Ñîâåðøåííî âåðíî! Ïðèíöèïèàëüíî íîâûé óãîäíûé âëàñòÿì óðîâåíü — àíòèñîâåòñêèé, êîììóíîôîáñêèé, êëåâåòíè÷åñêèé. È êàê âû äóìàåòå, êòî ýòî íàïèñàë è ãäå íàïå÷àòàë? Êàêàÿ-íèáóäü ñâèõíóâøàÿñÿ Àáóëàäçå â ëàêåéñêî-ïîðíîãðàôè÷åñêîì "Ìîñêîâñêîì êîìñîìîëüöå" èëè ïðåñòàðåëàÿ Äûðäûêèíà â "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ", çàâîåâàâøèõ ñëàâó ïà÷êóíà ïåðâîãî ïðèçûâà? Ñîâñåì äàæå íàîáîðîò. Ýòî ñî÷èíèëà êîììóíèñòêà ìàäàì Îðåõàíîâà è 14 èþëÿ 1994 ãîäà íàïå÷àòàëà â ÷èêèíñêîé "Ñîâåòñêîé Ðîññèè", â îðãàíå êîìïàðòèè Ðîññèè. Ñàìè ñåáÿ õëåùóò êàê ìîíñòðîâ è àíòðîïîôàãîâ.

À âîò åùå îäíà ïðîñòðàííàÿ ïóáëèêàöèÿ: "Ðàíî èëè ïîçäíî âñå îáðå÷åíû (!) ïîñìîòðåòü ýòó êàðòèíó". Ïîäóìàòü òîëüêî: îáðå÷åíû! Êàê íà ëþáîâü, ñòðàäàíèÿ èëè ñìåðòü. Ðîê! Ôàòóì! Êàê ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ, ýòî ñëîâà ñàìîãî Ìèõàëêîâà. Íó, ìîæíî ëè âîîáðàçèòü, ÷òîáû, äîïóñòèì, Ïóøêèí, â ñâîå âðåìÿ íà âñþ äåðæàâó çàÿâèë: "Ðàíî èëè ïîçäíî âñå îáðå÷åíû ïðî÷èòàòü ìîþ "Ñêàçêó î ïîïå è ðàáîòíèêå åãî Áàëäå"? Èëè òî æå ñàìîå — Ãîãîëü î "Çàïèñêàõ ñóìàñøåäøåãî?"

Íå ìåíåå ïðèìå÷àòåëåí è ïîäçàãîëîâî÷åê: "Çà ÿðëûêîì íà ãåíèàëüíîñòü íàäî åçäèòü â Ãîëëèâóä?" Ýòî óæ íåèçâåñòíî, êòî ñêàçàë, êòî òàê óâåðåí, ÷òî íà ãåíèàëüíîñòü íàäî èìåòü ÿðëûê.
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Ïóáëèêàöèÿ ïðîñòî ïîðàæàåò ëàêåéñêèì âîñòîðãîì ïî ïîâîäó ïîëó÷åíèÿ Ìèõàëêîâûì àìåðèêàíñêîé íàãðàäû: "Ýòî ñîáûòèå êðàéíå âàæíî äëÿ íàöèîíàëüíîãî êèíåìàòîãðàôà"... "Ýòîò "Îñêàð" âîçâðàùàåò îòå÷åñòâåííîìó êèíî åãî àâòîðèòåò — êóëüòóðíûé àâòîðèòåò âî âñåì ìèðå"... "Ìèð ïîäòâåðäèë, ÷òî Ìèõàëêîâ — òîò õóäîæíèê, êîòîðûé íóæåí åìó, ìèðó"... "Ìû ñ ïîëíîé èñêðåííîñòüþ êëàäåì "Îñêàð" ê íîãàì Îòå÷åñòâà"...

Ïóáëèêàöèÿ ñîñòàâëåíà èç âûñêàçûâàíèé íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè Í. Ìèõàëêîâà ïî ñëó÷àþ îñêîðáëåíèÿ. Òóò, êîíå÷íî, çàÿâëåíèÿ è ñàìîãî òðèóìôàòîðà. Ýòî èìåííî îí, â ÷àñòíîñòè, èçúÿâèë ãîòîâíîñòü ïîëîæèòü ñâîþ íîâîîáðåòåííóþ çàìîðñêóþ íàãðàäó ê íàòðóæåííûì ñòîïàì Îòå÷åñòâà. Îí æå ñ ãîðäîñòüþ ïîâåäàë, ÷òî êàêîé-òî àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò ïðîâåë íà óëèöàõ Ìîñêâû îïðîñ "è äåâÿòü èç äåñÿòè îòâå÷àëè": "Ýòî íàø "Îñêàð", íàø!"

Óäèâèòåëüíîå äåëî! Â ñâîå âðåìÿ, êîãäà "Îñêàðà" ïîëó÷èëè ôèëüìû "Âîéíà è ìèð" Ñ. Áîíäàð÷óêà, ñíÿòûé íà "Ìîñôèëüìå" À. Êóðîñàâîé "Äåðñó Óçàëà" èëè "Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò" Â. Ìåíüøîâà, òî íèêîìó, â òîì ÷èñëå è àìåðèêàíöàì, è â ãîëîâó íå ïðèøëî óñòðàèâàòü ïîäîáíûå ïëåáåñöèòû. À êîãäà Ì. Øîëîõîâ ïîëó÷èë Íîáåëåâñêóþ, òî òàêîé îïðîñ íå ïðîâîäèëè äàæå ñðåäè ÷ëåíîâ Ñîþçà ïèñàòåëåé. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî çà ñîáûòèå. Äàëè è ëàäíî. Ïóñòü âûïüåò è çàêóñèò õîðîøî. À òóò, âèøü, äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ ñâîåãî âûäâèæåíöà åùå è ïëåáåñöèò çàêàòèëè àìåðèêàíöû. Óæ òàê, ìîë, ëèêóåò íàðîä, òàê ñ÷àñòëèâû ìîñêâè÷è, ÷òî çàáûëè èç-çà ýòîãî ôèëüìà è íàãðàäû è î äîðîãîâèçíå, è î áåçðàáîòèöå, è î íåñêîí÷àåìîé ÷åðåäå óáèéñòâ. Àìåðèêàíñêèé "Îñêàð" — ýòî âñå, ÷òî èì òðåáóåòñÿ äëÿ àáñîëþòíî ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ.

Êàêèå îòáîðíûå ìîñêâè÷è ïîïàëèñü àìåðèêàíñêîìó æóðíàëèñòó! Ñðåäè ìîèõ ìîñêîâñêèõ çíàêîìûõ íàâåðíÿêà ïÿòü èç äåñÿòè íè÷åãî íå çíàþò î ôèëüìå "Óòîìëåííûå ñîëíöåì" è "Îñêàðå", à ðåæèññåðà Ìèõàëêîâà ïóòàþò ëèáî ñ îòöîì-ãèìíî-áàñíîïèñöåì, ëèáî óæ òî÷íî íå îòëè÷àþò îò áðàòà Àíäðîíà.

Íî êòî æå ñîáðàë â îäíó êó÷ó ýòè âîñòîðãè, ýòè ìëåíèÿ è îïóïåíèÿ? Êòî èõ îáíàðîäîâàë. Ìîæåò áûòü, âû äóìàåòå, ÷òî "Èçâåñòèÿ" èëè "Îãîíåê"? Íåò! Âåëèêàÿ ðàáîòà ïî ñáîðó îïóïåíèé, èõ êëàññèôèêàöèè è êîìïîíîâêè íàïå÷àòàíà 12 àïðåëÿ 1995 ãîäà â ÷åòûðåæäû îðäåíîíîñíîé "Ïðàâäå". Åå ãëàâíûé ðåäàêòîð À. Èëüèí, âèäèìî, íàõîäèò áîëüøóþ óñëàäó â ïîêëîíåíèè òîìó, ÷òî
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ïðèøëî ñ Çàïàäà, êàê "Îñêàð", èëè õîòÿ áû ëèøü ïîáûâàëî òàì, êàê Âëàäèìèð Ìàêñèìîâ èëè Àíäðåé Ñèíÿâñêèé âêóïå ñ Ìàðèåé Ðîçàíîâîé.

Èäåì äàëüøå. "Íèêèòà Ìèõàëêîâ — íàøå íàöèîíàëüíîå ÿâëåíèå... Íàöèîíàëüíûé ëèäåð íîìåð îäèí — Íèêèòà Ìèõàëêîâ... ßð÷àéøèé òàëàíò... Íàöèîíàëüíûé ãåíèé... Ñåãîäíÿ âðåìÿ Íèêèòû Ìèõàëêîâà..." è ò. ä. è ò. ï. Ïåðåëèñòàéòå ýòó êíèãó íàçàä, íàéäèòå ñòðàíèöó, ãäå Ñ. Íàðîâ÷àòîâ, Ï. Çàãðåáåëüíûé è À. Íóðïåèñîâ ïîçäðàâëÿþò Ãåîðãèÿ Ìàðêîâà ñ ñåìèäåñÿòèëåòèåì. Âû ïîðàçèòåñü ñõîäñòâó òîé ñòðàíèöû è ýòîé. À âåäü, êàçàëîñü áû, òàì — "òîòàëèòàðíûé ãíåò", à çäåñü — "áëàãîóõàííàÿ äåìîêðàòèÿ"; òàì — îôèöèàëüíûå ëèöà, ñåêðåòàðè ðåñïóáëèêàíñêèõ îòäåëåíèé Ñîþçà ïèñàòåëåé, ïðÿìûå ïîä÷èíåííûå Ìàðêîâà, à çäåñü — âîëüíûå õóäîæíèêè, àáñîëþòíî íèêàê íå çàâèñÿùèå îò Ìèõàëêîâà; òàì Çàãðåáåëüíûé ðàäóåòñÿ òîìó, ÷òî Ìàðêîâ íàãðàæäåí ïðåìèåé Ïàâëî Òû÷èíû, ò. å. ñâîåé, îòå÷åñòâåííîé ïðåìèåé, à çäåñü — âîñòîðæåííîå õðþêàíèå ïî ïîâîäó çàîêåàíñêîãî "ÿðëûêà íà ãåíèàëüíîñòü"... ×òî æå çà âñåì ýòèì ñòîèò? Åñëè ñêàçàòü î÷åíü êðàòêî, òî äåãðàäàöèÿ ëè÷íîñòè è ãðàæäàíèíà.

Íî âñå-òàêè, êîãî ìû öèòèðîâàëè â ïîñëåäíåì ñëó÷àå? Êòî áûë ïåðåä íàìè â ðîëè îãëàøåííîãî íà ñåé ðàç? Äóìàåòå, ÷òî "Îáùàÿ ãàçåòà" èëè "Ñåãîäíÿ"? Íåò! Ïåðåä íàìè áåññòðàøíàÿ, íåïðèìèðèìàÿ, âñåñîêðóøàþùàÿ ãàçåòà "Çàâòðà" â ëèöå çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Âëàäèìèðà Áîíäàðåíêî, â íåäàâíåì ïðîøëîì, ðàçóìååòñÿ, êîììóíèñòà.

Çàâòðà. 1996. 18 ÿíâàðÿ



ÎÁÎÐÎÒÍÈ



ËÓ×ØÈÉ ÈÄÅÎËÎÃ

ÂÑÅÕ ÂÐÅÌÅÍ È ÊÀÃÀËÎÂ



21 ÿíâàðÿ ýòîãî ãîäà â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå" ñðåäè äðóãèõ îòêëèêîâ íà äåáîø â Öåíòðàëüíîì Äîìå ëèòåðàòîðîâ, ó÷èíåííûé ãðóïïîé ëèö, ê ñåìó Äîìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþùèõ, íàïå÷àòàí è ãíåâíûé îòêëèê ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Äóäèíöåâà. Âîçìóòèòåëüíàÿ âûõîäêà ðåøèòåëüíî, ñóðîâî è ÷ðåçâû÷àéíî îïåðàòèâíî îñóæäåíà ïå÷àòüþ. È â ýòîì ìû ñ Â. Äóäèíöåâûì, ñ äðóãèìè àâòîðàìè â öåëîì ñîãëàñíû. Íî îäíîâðåìåííî ïèñàòåëü âûñêàçàë è òàêèå ñóæäåíèÿ, êîòîðûå äàþò òîë÷îê äëÿ ðàçìûøëåíèÿ â èíîì íàïðàâëåíèè.

Òàê, Â. Äóäèíöåâ íåãîäóþùå ïèøåò: "ß ñàì âèäåë ëîçóíã: "À. Í. ßêîâëåâà — âîí èç Ïîëèòáþðî!", âûâåøåííûé õóëèãàíàìè íà íàøåì ñîáðàíèè". Êîíå÷íî, ëîçóíã âåñüìà ðåçêèé. Îäíàêî íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ, ÷òî âåäü ïîäîáíûå íåñòàíäàðòíûå ëîçóíãè çâó÷àò íûíå íå òîëüêî â óþòíûõ çàëàõ, íî è íà óëèöàõ, íà ïëîùàäÿõ ãîðîäîâ — â Äîíåöêå, â Âîëãîãðàäå, Óôå, ×åðêàññàõ...

Êàê ïðîòèâîñòîÿòü îõâàòèâøåé ñòðàíó ýïèäåìèè? Âèäèìî, âûõîä òîëüêî òàêîé: ñ îäíîé ñòîðîíû, íàäî óìåëî çàùèùàòü öåííûõ ðàáîòíèêîâ, íàäî ïðèâîäèòü óáåäèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà èõ âûñîêèõ ìîðàëüíûõ è äåëîâûõ êà÷åñòâ; ñ äðóãîé — ñàìè ýòè ðàáîòíèêè â ñòîëü íàïðÿæåííîé îáñòàíîâêå íå äîëæíû äîïóñêàòü ïðîìàõîâ è îïëîøíîñòåé, îñîáåííî òå èç íèõ, êòî ñèäèò â ðóêîâîäÿùèõ êðåñëàõ ïî 10—20—30 è áîëåå ëåò. Óâû, çàùèòà ÷àùå âñåãî íèêàê íå âåäåòñÿ èëè óæ êðàéíå íåóìåëî, à ñàìè ðàáîòíèêè ïîðîé ñîâåðøàþò òàêèå ïîñòóïêè, ÷òî äåëàþò èõ çàùèòó ïðîñòî íåâîçìîæíîé.

Âîò, íàïðèìåð, êàê âåäåò çàùèòó Â. Äóäèíöåâ. Îí ñ÷èòàåò âïîëíå äîñòàòî÷íûì çàÿâèòü: "Àëåêñàíäðà Íèêî-
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ëàåâè÷à ßêîâëåâà ÿ ãëóáîêî óâàæàþ è êàê ïîëèòèêà, è êàê ó÷åíîãî, è êàê äèïëîìàòà, è êàê ëèòåðàòîðà". Öåëàÿ êó÷à óâàæåíèÿ! ×òî æå, î÷åíü õîðîøî. Íî, êàê ãîâîðèë îäèí ïîýò-ïëþðàëèñò:



Ëþáèòå è Ìàøó 

è êîñû åëåéíûå, — 

ýòî äåëî âàøå, 

ñåìåéíîå.



Îäíàêî æå, åñëè õî÷åøü, ÷òîáû âñå öåíèëè Ìàøó, íàäî ïîêàçàòü, ÷åì èìåííî îíà õîðîøà, ïî÷åìó ïëåíÿþò åå êîñû...



Ãëàñíîñòü äëÿ áåäíûõ



Êàê ïèøåò êîððåñïîíäåíò "Èçâåñòèé" Ñåðãåé Êðàþõèí, êîãäà 21 ôåâðàëÿ íà ôåñòèâàëå "Ðîññèéñêèå âñòðå÷è" â ëåíèíãðàäñêîì Äâîðöå ñïîðòà "Þáèëåéíûé" îäèí îðàòîð çàÿâèë, ÷òî çà íåêîòîðûå äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, â ÷àñòíîñòè çà íåäàâíèå äåëà â Ïðèáàëòèêå, îòâåòñòâåííîñòü ëåæèò íà À. Í. ßêîâëåâå, òî "çàë ñòàë ñêàíäèðîâàòü: "Äîëîé ßêîâëåâà!" Íå êó÷êà õóëèãàíîâ, à ïÿòü òûñÿ÷ ëåíèíãðàäöåâ ðàçíûõ âîçðàñòîâ, ïðîôåññèé, íàöèîíàëüíîñòåé, èëè, ïî âûðàæåíèþ ãàçåòû, "ïÿòü òûñÿ÷ ïàòðèîòîâ". Åñòü íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî òîë÷êîì ê òàêîé ðåàêöèè íà èìÿ ßêîâëåâà ìîãëè îêàçàòüñÿ êîå-êàêèå îñîáåííîñòè åãî âûñòóïëåíèÿ íà ñòðàíèöàõ "Ëèòãàçåòû" çà íåäåëþ äî ôåñòèâàëÿ â Ëåíèíãðàäå. Âïðî÷åì, äàëüøå ìû óâèäèì, ÷òî åñòü è äðóãèå ëþäè, ïðîôåññèîíàëüíûå ïîëèòèêè, êîòîðûå òîæå ñ÷èòàþò À. Í. ßêîâëåâà îòâåòñòâåííûì çà ìíîãèå ïðîñ÷åòû è íåóðÿäèöû, â òîì ÷èñëå è çà ïîëîæåíèå â Ïðèáàëòèêå.

×òî æå, Âëàäèìèð Äóäèíöåâ, íà ãëàñíîñòè ðîòîê íå íàêèíåøü ïëàòîê. "Ñ íå ìåíüøèì âîîäóøåâëåíèåì, — ëèêóþùèì ñëîãîì ïðîäîëæàë êîððåñïîíäåíò, — ïðîèçíîñèëèñü ïîòîì ëîçóíãè: "Äîëîé Ïðèìàêîâà!", "Äîëîé Åëüöèíà!" Íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü î Å. Ì. Ïðèìàêîâå, íî Á. Í. Åëüöèí ìîã ñïðîâîöèðîâàòü òàêîå ïðèâåòñòâèå ëåíèíãðàäöåâ â ñâîé àäðåñ âûñòóïëåíèåì ïî ëåíèíãðàäñêîìó òåëåâèäåíèþ áóêâàëüíî íàêàíóíå ôåñòèâàëÿ. Îíî áûëî îñóæäåíî äàæå ðóêîâîäñòâîì Öåíòðàëüíîãî òåëåâèäåíèÿ, äàâíî óñòàíîâèâøåì àáñîëþòíûé ðåêîðä áåçðîïîòíîñòè.
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Ðàçóìååòñÿ, ñëóøàòü è ÷èòàòü òàêèå ëîçóíãè â ñâîé àäðåñ íèêîìó íå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèÿ, íî âñå ïîìÿíóòûå âûøå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè çà ïÿòü ëåò ïðîèçíåñëè òàê ìíîãî ïðåêðàñíûõ ñëîâ ïîõâàëû ãëàñíîñòè è ñòîëü îáèëüíî, âîëüãîòíî åþ ïîëüçîâàëèñü, ÷òî äàâíî äîëæíû áû ïðèãîòîâèòüñÿ ê åå äàíàéñêèì äàðàì è äëÿ ñåáÿ ëè÷íî. Íó íåóæåëè, ñòðàñòíî ïîâòîðÿÿ çà Ãåíñåêîì äåâèç "Íåò çîí, çàêðûòûõ äëÿ êðèòèêè!", îíè áûëè âñå-òàêè óâåðåíû, ÷òî âûñîêèå äîëæíîñòè, çâàíèÿ, çíàêîìñòâà è êðàñèâûå ãëàçà îãðàäÿò èõ, îñòàâÿò èì ìèíè-çîíêó?

Ìåæäó ïðî÷èì, íå ìîãó ïîíÿòü: åñëè Â. Äóäèíöåâ è Ñ. Êðàþõèí, "Ëèòãàçåòà" è "Èçâåñòèÿ" ñ÷èòàþò ïðèâåäåííûå ëîçóíãè íåñïðàâåäëèâûìè è âðåäíûìè, òî çà÷åì îíè òèðàæèðóþò èõ â ìèëëèîíàõ ýêçåìïëÿðîâ ïî âñåé ñòðàíå? Íå åñòü ëè ýòî ñâîåîáðàçíûé âàðèàíò çíàìåíèòîé áàñíè "Ïóñòûííèê è Ìåäâåäü"?

Ê íåñòàíäàðòíûì ëîçóíãàì òèïà "Âîí!" è "Äîëîé!" áûëî âðåìÿ ó íàøèõ ðóêîâîäèòåëåé ïîäãîòîâèòüñÿ åùå ñ äíåé XIX ïàðòêîíôåðåíöèè. Â. Äóäèíöåâ ïîìíèò, íàäî ïîëàãàòü, âûñòóïëåíèå íà íåé ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Êîìè îáêîìà ïàðòèè Â. È. Ìåëüíèêîâà, êîòîðûé, ìåæäó ïðî÷èì, ñêàçàë: "Òîò, êòî â ïðåæíèå âðåìåíà àêòèâíî ïðîâîäèë ïîëèòèêó çàñòîÿ, ñåé÷àñ, â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè, â öåíòðàëüíûõ ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ îðãàíàõ áûòü è ðàáîòàòü íå ìîæåò. Çà âñå íàäî îòâå÷àòü, è îòâå÷àòü ïåðñîíàëüíî. (Àïëîäèñìåíòû)".

Ýòè ñëîâà, êàê âèäíî, íå î÷åíü ïîíðàâèëèñü ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåìó, êîòîðûé ïåðñîíàëüíî îòâå÷àåò, â ÷àñòíîñòè, çà Ïðîäîâîëüñòâåííóþ ïðîãðàììó, è îí ïåðåáèë îðàòîðà: "À ìîæåò, ó òåáÿ êàêèå-òî êîíêðåòíûå åñòü ïðåäëîæåíèÿ? (Îæèâëåíèå â çàëå.) À òî ìû ñèäèì è íå çíàåì: èëè ýòî êî ìíå, èëè ê íåìó îòíîñèòñÿ". Äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ îí òàêîé ðèñêîâàííîé ðåïëèêè óæå íå áðîñèë áû. Íî è òîãäà âûñîêîèåðàðõè÷åñêîå íåäîâîëüñòâî íå ñìóòèëî, íå ñáèëî Â. È. Ìåëüíèêîâà, îí çà ñëîâîì â êàðìàí íå ïîëåç. Ñêàçàííîå èì îòíîñèëîñü, êîíå÷íî, êî ìíîãèì, è âñå ýòî ïîíèìàëè, íî îðàòîð áûë ñäåðæàí, êîãäà ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèë: "ß áû ýòî îòíåñ ê òîâàðèùó Ñîëîìåíöåâó â ïåðâóþ î÷åðåäü, ê òîâàðèùàì Ãðîìûêî, Àôàíàñüåâó, Àðáàòîâó è äðóãèì"... Ïîä äðóãèìè, âèäèìî, ñëåäîâàëî ïîíèìàòü Ã. À. Àëèåâà, Ä. À. Êóíàåâà, Â. Ì. ×åáðèêîâà, Â. Â. Ùåðáèöêîãî, Ï. Í. Äåìè÷åâà, Á. Í. Åëüöèíà, Ñ. Ë. Ñîêîëîâà, Þ. Ô. Ñîëîâüåâà, Í. Â. Òàëûçèíà, Â. Ì. Çèìÿíèíà, Â. Ï. Íèêîíîâà, È. Â. Êàïèòîíîâà — ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî, êàíäèäàòîâ
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â ÷ëåíû, ñåêðåòàðåé ÖÊ. Åñëè âñå îíè äîñòèãëè â ïîðó çàñòîÿ ñèÿþùèõ âåðøèí ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, òî ÿñíî âåäü, ÷òî áûëè îíè íå áåççàâåòíûìè áîðöàìè ïðîòèâ íåãî... Êàê áû òî íè áûëî, à âñêîðå âñå ýòè òîâàðèùè îêàçàëèñü â îòñòàâêå, à ïîòîì — åùå áîëåå ñòà ÷ëåíîâ ÖÊ. Äà, âñå, êðîìå, ðàçóìååòñÿ, Ã. À. Àðáàòîâà. Îí íå òîëüêî îñòàëñÿ â Àêàäåìèè íàóê è ïðè âñåõ ñâîèõ äðóãèõ ïîñòàõ, íî â ðåçóëüòàòå íåñêîëüêèõ ïîïûòîê ñòàâ åùå è íàðîäíûì äåïóòàòîì, äàæå óêðåïèë äàâíî çàíÿòûå ïîçèöèè.

Ðóêè ïðî÷ü îò àêàäåìèêà Àðáàòîâà!

Êàê èçâåñòíî, íà âòîðîì Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Ã. À. Àðáàòîâ âíåñ ïðåäëîæåíèå íå ãîëîñîâàòü çà ïðåäñòàâëåííóþ ïðàâèòåëüñòâîì ýêîíîìè÷åñêóþ ïðîãðàììó. "ß ïîçâîëþ ñåáå íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòîé ïîçèöèåé, — âîçðàçèë äåïóòàò Â. Í. ×åðíàâèí, — òàê êàê ñ÷èòàþ, ÷òî îíà ïðîäèêòîâàíà, âèäèìî, áîÿçíüþ âçÿòü íà ñåáÿ õîòü êàêóþ-òî òîëèêó îòâåòñòâåííîñòè çà íàøó ðàáîòó íà Ñúåçäå è çà ïîëîæåíèå äåë â ñòðàíå. Ñëîâ íåò, ïîçèöèÿ íè çà ÷òî íå îòâå÷àòü, íè÷åãî íå ïðåäëàãàòü, âñå ïîäâåðãàòü êðèòèêå è òàêèì îáðàçîì îáîçíà÷àòü ñâîþ çíà÷èìîñòü, ìîæåò áûòü, è ïðèâëåêàòåëüíà, è êîìôîðòíà. Íî âåðíà ëè îíà?" Ýòî âûñòóïëåíèå ïîääåðæàë äåïóòàò Ë. È. Ìàòþõèí, äîáàâèâ ïåðñîíàëüíî î Ã. À. Àðáàòîâå: "Ýòîò òîâàðèù ïîñòîÿííî, íà âñåõ ýòàïàõ íàøåãî ðàçâèòèÿ, âåçäå äàâàë ñîâåòû. Íî íèêîãäà íèãäå íå îòâå÷àë çà ñâîè çàÿâëåíèÿ. Ýòî è ïîðîæäàåò áåçîòâåòñòâåííîñòü".

Ã. À. Àðáàòîâ ðåøèòåëüíî îòâåðã ïîçèöèþ ñâîèõ îïïîíåíòîâ. Âûñòóïëåíèå Ë. È. Ìàòþõèíà îí èíòåðïðåòèðîâàë òàê: "Â ñèëó êàêèõ-òî çàÿâëåíèé, ñäåëàííûõ Ìíîþ â ïðîøëîì, òåïåðü ÿ íå èìåþ ïðàâà âûñòóïàòü È êðèòèêîâàòü..." Íó, ýòî áûëî ñêàçàíî, êîíå÷íî, â ñîñòîÿíèè àôôåêòà: íè î êàêîì çàïðåòå Àðáàòîâó âûñòóïàòü È êðèòèêîâàòü êîãî áû òî íè áûëî Ìàòþõèí íå ãîâîðèë, îí âåë ðå÷ü âñåãî ëèøü îá îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè ñëîâà. Òåì íå ìåíåå íàðîäíûé äåïóòàò Àðáàòîâ, íàçâàâ ñâîåãî êîëëåãó "òîâàðèùåì æåëåçíîäîðîæíèêîì", çàÿâèë, ÷òî ïîñòàâèò âîïðîñ "î ñíÿòèè (!) äåïóòàòñêîé íåïðèêîñíîâåííîñòè ñ ýòîãî òîâàðèùà" è ïîäàñò íà íåãî â ñóä. Ïðàâî, ýòî áûëî áû îïðîìåò÷èâî.

Äåéñòâèòåëüíî, âäðóã â ñóäåáíîì ðàçáèðàòåëüñòâå âñïëûâåò, íàïðèìåð, ñòàòüÿ Ã. Àðáàòîâà "Áóìåðàíã", íàïå÷àòàííàÿ â "Ïðàâäå" 9 ìàÿ 1986 ãîäà è ïîñâÿùåííàÿ
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×åðíîáûëþ. Âåäü îíà — ïðèìåð ïîðàçèòåëüíîé áåçîòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè ñëîâà. Óñèëèÿ àêàäåìèêà íàïðàâëåíû áûëè çäåñü íà òî, ÷òîáû óñûïèòü îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ "×åëëåíäæåðîì", òå íåñ÷àñòüÿ, ÷òî ñëó÷èëèñü íà ÀÝÑ ÑØÀ, Àíãëèè è äðóãèõ ñòðàí, îí ðåøèòåëüíî èìåíóåò "êàòàñòðîôàìè", "òðàãåäèåé", à ×åðíîáûëü — ýòî, ïî åãî ñëîâàì, âñåãî ëèøü "àâàðèÿ". Êîíå÷íî, àâàðèÿ âûçûâàåò "èçâåñòíîå áåñïîêîéñòâî", "îïðåäåëåííóþ òðåâîãó", íî — "îíà íå ïåðâàÿ â ìèðå, à 152-ÿ èç çàðåãèñòðèðîâàííûõ". Íå ïîãèáëî æå ÷åëîâå÷åñòâî îò ïðåäûäóùèõ ñòà ïÿòèäåñÿòè îäíîé. È âîò "ëîêàëüíóþ àâàðèþ" íåäðóãè íàøåé ñòðàíû "èçîáðàçèëè íàïîäîáèå âñåìèðíîãî ÿäåðíîãî áåäñòâèÿ". Äà íåò æå, ýòî âñåãî ëèøü "àâàðèÿ, íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé", ïðèòîì — "íè÷òîæíûé ïî ñâîèì ìàñøòàáàì â ñðàâíåíèè ñ óãðîçîé, êîòîðîé ÷ðåâàòà ÿäåðíàÿ âîéíà". Ãîñïîäè, êàêîå óòåøåíèå-òî! Äåéñòâèòåëüíî, âåäü äàæå áîìáàðäèðîâêè Õèðîñèìû è Íàãàñàêè íîñèëè ëîêàëüíûé õàðàêòåð è íå ïðåâðàòèëèñü âî âñåìèðíîå ÿäåðíîå áåäñòâèå.

Àêàäåìèê äàæå ïðèçíàâàë: "Àâàðèÿ íå îáîøëàñü áåç æåðòâ". Êàêèõ? Îêàçûâàåòñÿ, "åñòü ðàíåíûå è îáëó÷åííûå". À ïîãèáøèå? Ãëóõîå ìîë÷àíèå. À ìåæäó òåì òîãäà, 9 ìàÿ, óæå áûëî èçâåñòíî è î ïîãèáøèõ, ïîçæå èõ îêàçàëîñü 28 ÷åëîâåê, è Àðáàòîâ íå ìîã íå çíàòü î òàêèõ æåðòâàõ.

Îò÷åãî æå âî âñåì ìèðå ïîäíÿëñÿ òîãäà òàêîé øóì? Íó, ýòî äëÿ àêàäåìèêà ñîâñåì ïðîñòî. Âñþ æèçíü îí òîëüêî òåì è çàíèìàëñÿ, ÷òî îòâå÷àë íà òàêîãî ðîäà âîïðîñû. "Ñëèøêîì óæ áåñïîêîèë ìíîãèõ çàïàäíûõ äåÿòåëåé òîò îòêëèê, êîòîðûé âûçâàëè ó îáùåñòâåííîñòè ÑØÀ, Çàïàäíîé Åâðîïû è âñåãî ìèðà êðóïíûå ñîâåòñêèå èíèöèàòèâû... Îáëèê ÑÑÑÐ êàê ñòðàíû, ÷åñòíî è íåïðåêëîííî îòñòàèâàþùåé ìèð, íàïóãàë çà÷èíùèêîâ ãîíêè âîîðóæåíèé... Îíè ëèõîðàäî÷íî èñêàëè ïîâîä, ÷òîáû îòêðûòü ìàññèðîâàííûé îãîíü ïî ìåæäóíàðîäíîìó àâòîðèòåòó ÑÑÑÐ... Ñî âñåõ ïåðåêðåñòêîâ êðè÷àëè èçî äíÿ â äåíü ñ óòðà äî âå÷åðà" è ò. ä. è ò. ï. Èñõîä âñåãî ýòîãî áûë èçâåñòåí àêàäåìèêó åùå äî òîãî, êàê îí ñåë çà ñòàòüþ: "Èõ çàòåÿ ñêîðåå âñåãî îáåðíåòñÿ ïðîïàãàíäèñòñêèì áóìåðàíãîì".

Íåò, íå ñîâåòîâàë áû ÿ àêàäåìèêó Àðáàòîâó íà÷èíàòü ñâîþ ïàðëàìåíòñêóþ äåÿòåëüíîñòü ñ ñóäà. Íå ïîëó÷èò ëè îí è çäåñü òàêîé æå àôðîíò, êàê íà Ñúåçäå ñî ñâîèì ïðèçûâîì íå ãîëîñîâàòü çà ïðîãðàììó ïðàâèòåëüñòâà? Âåäü çà íåå ïðîãîëîñîâàëî 1532 äåïóòàòà. Ïîäàâëÿþùåå
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áîëüøèíñòâî, äîâîäÿùåå ïîýòà Åâòóøåíêî äî èíòåëëåêòóàëüíîãî ñïàçìà.

Ñëîâîì, óæ êàê õîòèòå, Âëàäèìèð Äóäèíöåâ, íî îäíà ëèøü ñòàòüÿ "Áóìåðàíã" è òî äàåò îñíîâàíèÿ ñîæàëåòü, ÷òî àêàäåìèê Àðáàòîâ, îäíà èç âèäíåéøèõ ôèãóð ýïîõè çàñòîÿ, íå òîëüêî äî ñèõ ïîð íå ïîñëåäîâàë çà Ñîëîìåíöåâûì, Àëèåâûì, Êóíàåâûì è äðóãèìè, íî åùå è ãðîçèò êîìó-òî ñóäîì. À ñëåäîâàòåëüíî, âîçìîæíû è ñîîòâåòñòâóþùèå ëîçóíãè. Íàïðèìåð, "Ðóêè ïðî÷ü îò àêàäåìèêà Àðáàòîâà — ðóêè, êîòîðûå åãî ïîääåðæèâàþò!".



Àêàäåìèê Çàñëàâñêàÿ ãðîçèò ñóäîì



...Âîò åùå è àêàäåìèê Ò. È. Çàñëàâñêàÿ îáúÿâèëà ñ òðèáóíû âòîðîãî Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ î ñâîåì íàìåðåíèè ïðèâëå÷ü ê ñóäó êîëëåãó ïî äåïóòàòñêîìó êîðïóñó Ýðìåêà Æàêñåëåêîâà. Äóìàåòñÿ, ïðè ýòîì Òàòüÿíà Èâàíîâíà äîïóñòèëà ñðàçó íåñêîëüêî îøèáîê, óäèâèòåëüíûõ äëÿ ÷åëîâåêà íàóêè. Ïðåæäå âñåãî Ý. Æàêñåëåêîâ â ñâîåì âûñòóïëåíèè äàæå íå íàçâàë Çàñëàâñêóþ, — âîëüíî æ åé áûëî óçíàâàòü ñåáÿ çà òåìè ãíåâíûìè ñëîâàìè, ÷òî ñêàçàë îðàòîð î ñòðàøíîé êîíöåïöèè "íåïåðñïåêòèâíûõ äåðåâåíü". Íó äåéñòâèòåëüíî, åñëè íå èìååøü ê ýòîìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, òî ÷åãî æ âîëíîâàòüñÿ? Òóò íåâîëüíî ïðèõîäèò íà óì ïîãîâîðêà îá îãíåîïàñíîé øàïêå.

Êðîìå òîãî, óæ åñëè ó÷åíîé æåíùèíå òàê õî÷åòñÿ êîãî-òî çàñóäèòü, òî ñëåäîâàëî áû âûçâàòü íà êîâåð ê Ôåìèäå íå Æàêñåëåêîâà, à ïèñàòåëÿ Àíàòîëèÿ Ñàëóöêîãî. Ýòî îí îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî ñòàòåé, â êîòîðûõ ñ ôàêòàìè â ðóêàõ óòâåðæäàåò: Ò. È. Çàñëàâñêàÿ äîëæíà íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ àêòèâíåéøóþ ðîëü â ñîçäàíèè ïîìÿíóòîé êîíöåïöèè è â íàâÿçûâàíèè åå ðóêîâîäÿùèì èíñòàíöèÿì. Ïèñàòåëü ïðèâîäèò ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íûå ïî ñìûñëó ðåêîìåíäàöèè àêàäåìèêà, êîòîðûå îíà åùå â 1973 ãîäó äàâàëà Ãîñïëàíó â ñâîåé ìàëîäîñòóïíîé äëÿ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ çàïèñêå: "Â ïëàíå íà 1976—1990 ãã. ñëåäóåò ïðåäóñìîòðåòü ðåøåíèå ñëåäóþùèõ çàäà÷:

— ïîñòåïåííàÿ êîíöåíòðàöèÿ ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ â îòíîñèòåëüíî êðóïíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ íà îñíîâå ññåëåíèÿ æèòåëåé ìåëêèõ ïîñåëêîâ... ñîñðåäîòî÷åíèå íîâîãî æèëèùíîãî è êóëüòóðíî-áûòîâîãî ñòðîèòåëüñòâà ïðåæäå âñåãî â ïåðñïåêòèâíûõ ïîñåëêàõ" è ò. ä.

À. Ñàëóöêèé èäåò äàëüøå: îáâèíÿåò Çàñëàâñêóþ êàê ðóêîâîäèòåëÿ Âñåñîþçíîãî öåíòðà ïî èçó÷åíèþ îáùåñò-
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âåííîãî ìíåíèÿ â ìàíèïóëèðîâàíèè ýòèì ìíåíèåì. Ïèñàòåëü åùå è ñòàâèò âîïðîñ î ñîçäàíèè ñïåöèàëüíîé êîìèññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ äåÿòåëüíîñòè àêàäåìèêà. Êàçàëîñü áû, ñêîëüêî ìîæíî òåðïåòü òàêîå íàñèëèå íàä íåâèííîñòüþ? Íî Òàòüÿíà Èâàíîâíà ïî÷åìó-òî òåðïèò. È õîòÿ ãðîçèëàñü ïîäàòü â ñóä — äî ñèõ ïîð íå ïîäàëà, à íà îáâèíåíèÿ â ñòîëè÷íîé ïå÷àòè ëèøü èíîãäà îòâå÷àåò â ãàçåòàõ, âûõîäÿùèõ äîâîëüíî äàëåêî îò Ìîñêâû: "Þðìàëà", "Êóçáàññ".

Òàòüÿíà Èâàíîâíà ñêàçàëà ñ òðèáóíû Ñúåçäà: "ß óâåðÿþ, ÷òî ýòîò ñëóõ (î åå ðîëè â ñîçäàíèè êîíöåïöèè "íåïåðñïåêòèâíûõ äåðåâåíü". — Â. Á.) ÿâëÿåòñÿ êëåâåòîé, îí ðàç âîñåìü óæå îïðîâåðãàëñÿ â ïå÷àòè"... Î÷åíü õîðîøî! Íî, âî-ïåðâûõ, çà÷åì âîñåìü ðàç îïðîâåðãàòü ñëóõ, åñëè ýòî âñåãî ëèøü ñëóõ. Âî-âòîðûõ, êàêîé æå ýòî "ñëóõ", åñëè òóò ïóáëèêàöèè, äà åùå ñ öèòàòàìè, èìåíàìè, ôîòîäîêóìåíòàìè?

À. Ñàëóöêèé ïîñëåäîâàòåëåí äî êîíöà: åùå â àïðåëå ïðîøëîãî ãîäà îí ïå÷àòíî ñîâåòîâàë Çàñëàâñêîé ïðèçíàòü ñâîþ âèíó è ïîäàòü â îòñòàâêó ñ ïîñòà ðóêîâîäèòåëÿ ÂÖÈÎÌà. Íó, åñòåñòâåííî, ÷åëîâåê ñêðîìíûé è èíòåëëèãåíòíûé, îí íå õîäèë ñ ëîçóíãîì "Òàòüÿíó Èâàíîâíó Çàñëàâñêóþ — äîëîé!". Äà, íå õîäèë, íî òåì íå ìåíåå... Òàê, ñïðàøèâàåòñÿ, ïðè ÷åì æå çäåñü áåäíûé Ýðìåê Æàêñåëåêîâ?



Ñîñòÿçàíèå õâàëåáùèêîâ



Îäíàêî âåðíåìñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷àëè. Ïîâòîðÿþ, "ßêîâëåâà — âîí!" — ýòî, êîíå÷íî, ãðóáî, Â. Äóäèíöåâ ïðàâ. Ðàçóìååòñÿ, áûëî áû ãîðàçäî ëó÷øå, åñëè áû íàïèñàëè, äîïóñòèì, òàê: "Ïîëèòáþðî, îòïóñòè Àëåêñàíäðà ßêîâëåâà, âåòåðàíà ïàðòèè è òðóäà, íà äàâíî çàñëóæåííûé îòäûõ!" Äåéñòâèòåëüíî, ÷åëîâåêó óæå ïîä ñåìüäåñÿò, è áåç ìàëîãî òðèäöàòü îí â àïïàðàòå ÖÊ. Â "Àðãóìåíòàõ è ôàêòàõ" (1990. ¹ 5) Â. Ñàçîíîâ êîíñòàòèðîâàë, ÷òî â íûíåøíåì ÖÊ ñðàçó ïîñëå èçáðàíèÿ íà XXVII ñúåçäå áîëåå øåñòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ åãî ÷ëåíîâ ïðåáûâàëè â âîçðàñòå ïåíñèîííîì èëè áëèçêîì ê íåìó. Åùå äîñòîïå÷àëüíåå ýòà öèôðà ñðåäè ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî...

Íî, êàæåòñÿ, Â. Äóäèíöåâà íå óñòðîèë áû íè îäèí èç âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ. Îí ñ÷èòàåò â ïðèíöèïå íåäîïóñòèìûì òóò êàêîé áû òî íè áûëî ðàçãîâîð îá îòñòàâêå, èáî îí î÷åíü óâàæàåò Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à. È ÿ õî÷ó
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óâàæàòü À. Í. ßêîâëåâà êàê ó÷åíîãî, óâåí÷àííîãî ñòåïåíüþ äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê, íî, ïðèçíàòüñÿ, íåâåäîìî ìíå, ÷òî îòêðûë À. Í. ßêîâëåâ. Êàêîé êîíêðåòíûé âêëàä âíåñ îí â îòå÷åñòâåííóþ, åñëè íå â ìèðîâóþ íàóêó?

Êàê ëèòåðàòîðà ÿ ëè÷íî ñòàâëþ À. Í. ßêîâëåâà âûøå, ÷åì äàæå èçâåñòíîãî ïîýòà è ÷ëåíà ÖÊ, ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Àíàòîëèÿ Ãàâðèëîâè÷à Êîâàëåâà, íå òàê äàâíî, íà ñåäüìîì äåñÿòêå, ïðèíÿòîãî â Ñîþç ïèñàòåëåé. Íó, ëèòåðàòóðà ýòî íå ïîëèòèêà, òóò âîçðàñò çíà÷åíèÿ íå èìååò. Ïîýòà Êîâàëåâà çíàþò, êîíå÷íî, âñå: îí íå òîëüêî ïèøåò ñòèõè, íî è ñàì îêàçàëñÿ ëèòåðàòóðíûì ãåðîåì. Íåëüçÿ çàáûòü ñòðîêè èç ðîìàíà À. ×àêîâñêîãî "Ïîáåäà", îïèñûâàþùèå ïðèáûòèå ñîâåòñêîé äåëåãàöèè âî Äâîðåö êîíãðåññîâ "Ôèíëÿíäèÿ":

"È âîò îíà ïîÿâèëàñü!

Ëåîíèä Èëüè÷ áûë â ÷åðíîì êîñòþìå ñ ãàëñòóêîì â êðàñíî-ñèíþþ êëåòêó. Çà íèì ñëåäîâàëè Ãðîìûêî, ×åðíåíêî, Êîâàëåâ.

Áðåæíåâ óëûáàëñÿ. Ýòî áûëà ñîâñåì íå òà óëûáêà, êîòîðóþ ìíå ïðèõîäèëîñü â ðàçíîå âðåìÿ âèäåòü íà ëèöàõ ó íåêîòîðûõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé. Òå óëûáêè áûëè ïîõîæè íà ïëàòêè ôîêóñíèêîâ. Ðàç! — ÷åðíûé ïëàòîê. Ëåãêèé âçìàõ — è òîò æå ïëàòîê ñòàíîâèòñÿ áåëûì... ß ïîìíþ, êàê óëûáàëèñü ×åð÷èëëü, Òðóìýí, Áèðíñ, Ýòëè, Èäåí...

Áðåæíåâ æå óëûáàëñÿ åñòåñòâåííî. ß áûë óâåðåí, ÷òî âîò òàêàÿ æå äîáðàÿ, îòêðûòàÿ óëûáêà îçàðÿëà åãî ëèöî åùå äî âõîäà âî Äâîðåö, åùå â ìàøèíå".

Ýòîò ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç óëûáêè ñîöèàëèñòè÷åñêîé è óëûáêè êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñàì ïî ñåáå èìååò íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå äëÿ íàøåé ëèòåðàòóðû. Íî åùå óâëåêàòåëüíåé äàëüøå: "Âñåì ñâîèì âèäîì ðàñïîëàãàëè ê ñåáå è îñòàëüíûå ÷ëåíû äåëåãàöèè. Íåóëûá÷èâîå ëèöî Ãðîìûêî íà ýòîò ðàç âûãëÿäåëî äîáðîäóøíî... Øèðîêîå, òèïè÷íî ðóññêîå ëèöî ×åðíåíêî èçëó÷àëî ñâåò ñåðäå÷íîñòè, áóäòî âñòðåòèëñÿ îí çäåñü ñ äàâíèìè äðóçüÿìè. À Êîâàëåâ?.. ß õîðîøî ïîìíèë åãî ñìóãëîå, òî÷íî îïàëåííîå òðîïè÷åñêèì ñîëíöåì ëèöî, åãî ìÿãêóþ ïî ïðîèçíîøåíèþ è òâåðäóþ ïî ñóòè ñâîåé ðå÷ü... Íî ñåãîäíÿ è îí ïîêàçàëñÿ ìíå åñëè íå èíûì, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ÷åì-òî èçìåíèâøèìñÿ: ïðåîáðàçèâøèìñÿ èç õîðîøî âîñïèòàííîãî äèïëîìàòà ïðîñòî â õîðîøåãî ÷åëîâåêà, ñ äóøîé íàðàñïàøêó" è ò. ä.

Â ñâîåì âûñòóïëåíèè íà ïîñëåäíåì Ïëåíóìå ÖÊ ò. Êîâàëåâ ïðåäñòàë ïåðåä íàìè èìåííî ñ äóøîé íàðàñ-
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ïàøêó, íî òðóäíî áûëî ðàçãëÿäåòü â íåì õîðîøåãî äèïëîìàòà, êîãäà îí ãíåâíî âîñêëèöàë: "Êóðñ íå òàêîâ è ðóêîâîäñòâî íå òàêîå?.. Ïîðà ñäåëàòü âûâîä: òå, êòî ïîçâîëÿåò ñåáå òàêîå (ïîäîáíîå âîëüíîäóìñòâî. — Â. Á.), ïóñòü ïðèó÷àþò ñåáÿ ê ìûñëè îá îòñòàâêå. Èì íå ïî ïóòè ñ ïåðåñòðîéêîé!" Êàê âèäèòå, ò. Äóäèíöåâ, ðå÷ü îïÿòü îá îòñòàâêå, è íå òîëüêî ñ ïîñòà, à äàæå è îò ïåðåñòðîéêè, è ïðèòîì íå êàêîãî-òî îòäåëüíîãî ëèöà, à ìíîãèõ, èáî íà Ïëåíóìå ìíîãèå ïîçâîëèëè ñåáå âîëüíîäóìñòâî.

Âïðî÷åì, íåêîòîðàÿ íåñäåðæàííîñòü ïîýòà Êîâàëåâà íà òðèáóíå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èñêóïàëàñü îáðàçíîñòüþ åãî ðå÷è: "åäâà çàêàìóôëèðîâàííàÿ òîñêà ïî ëîìîâîé ðóêå"... "ãíåçäîâüÿ äåôèöèòà"... "çàïðåòû — ïåðåãíîé ýêñòðåìèçìà"... "ïåðåñòðîéêà ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ïîäðàíêà ÷ðåçâû÷àéíûõ ïîëîæåíèé"... "÷ó÷åëî âíóòðåííåãî âðàãà íà ãðÿäêàõ ïåðåñòðîå÷íîé ðàññàäû"... "ìîæíî ñîâåðøèòü ïðîìàõ, íå ðàñïîçíàâ âåëèêîãî àïïàðàò÷èêà èëè âóðäàëàêà ïèãìåÿ". Êðåïêî óìååò ñêàçàòü â÷åðàøíèé ñîðàòíèê Áðåæíåâà!.. È íå ñëó÷àéíî ýòî åìó ïðèíàäëåæàò ñòîëü âîñòîðæåííûå âîñêëèöàíèÿ î Ãîðáà÷åâå: "Ñêîëüêî íàäî áûëî óìà è òàêòà, ñèëû è óáåæäåíèÿ è ïåðåóáåæäåíèÿ ïîðîé âåñüìà òðóäíûõ îïïîíåíòîâ âûñøåãî ìåæäóíàðîäíîãî ðàíãà, çíàíèé è òâåðäîñòè". "...È òóò, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëîæíåéøèõ è çàïóòàííåéøèõ ñèòóàöèÿõ, ìû ïåðåêëàäûâàåì ãðóç íà ïëå÷è îäíîãî, çíàÿ, ÷òî íèêòî äðóãîé íå ñïðàâèòñÿ"... "Ïîñëåäîâàòåëüíî, ðåøèòåëüíî, äîñòîéíî"... "Òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîëüçóåòñÿ àáñîëþòíûì äîâåðèåì ñîâåòñêîãî íàðîäà è íà êîòîðîì êîíöåíòðèðóåòñÿ îáùåìèðîâîé êîíñåíñóñ äîâåðèÿ" è ò. ä. Ïîæàëóé, äàæå Ã. À. Àëèåâ íà ïðàçäíîâàíèè 75-ëåòèÿ Ë. È. Áðåæíåâà áûë íå òàê êðàñíîðå÷èâ, íî øêîëà-òî, ÷óâñòâóåòñÿ, — îäíà! Ìîæåò áûòü, Äóäèíöåâà óñòðîèë áû èìåííî òàêîé ñïè÷ â àäðåñ è À. Í. ßêîâëåâà?



Ïî÷åìó ÿ íàïèñàë äîíîñ



Êàê ëèòåðàòîð À. Í. ßêîâëåâ ìíå ëè÷íî äàë ìíîãî âûñîêîêàëîðèéíîé ïèùè äëÿ ðàçìûøëåíèÿ åùå è â ñâîåé áîëüøîé áåñåäå "Ñèíäðîì âðàãà: àíàòîìèÿ ñîöèàëüíîé áîëåçíè" (ËÃ. 1990. 14 ôåâðàëÿ. Ñ. 10), — ýòî ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ ó íåãî ÷èòàë. Ñêîëüêî òàì ìåòêèõ çàìå÷àíèé, ãëóáîêèõ ñóæäåíèé, áëàãîðîäíûõ ïðèçûâîâ! Íàïðèìåð, àâòîð "àíàòîìèè" ïèøåò: "ß åùå ïîíèìàþ — â ïðîøëîì, íî ñåé÷àñ, â ýïîõó ãëàñíîñòè, äåìîêðàòèè, ÷åì
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îáúÿñíèòü, ÷òî íåêîòîðûå ó÷åíûå, ëèòåðàòîðû ÷óòü íå ñîãëàñíû ñ êåì-òî — è òîò÷àñ ïðîñòðàííûå èäåîëîãè÷åñêèå äîíîñû â ÖÊ, â ÊÃÁ!.. Äà è ñòàòüè ïîä÷àñ áîëüøå ïîõîæè íà äîíîñû, ÷åì íà ïîïûòêè ïîçíàòü èñòèíó... Ïîòåðÿ ÷óâñòâà þìîðà, à âìåñòå ñ íèì è ñòûäà âñåãäà âåäåò ê êîíôóçó". Âîèñòèíó òàê!

Íî, ê ñîæàëåíèþ, íà ñâîé âîïðîñ, ÷åì îáúÿñíèòü ñòîëü äîñòîïå÷àëüíîå ÿâëåíèå, À. Í. ßêîâëåâ îòâåòà íå äàë. Äóìàþ, îí íå ìîã ñäåëàòü ýòîãî ïî ïðè÷èíå íåñêîëüêî èäåàëèçèðîâàííîãî è îò÷àñòè ñóáúåêòèâíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íûíåøíåé ãëàñíîñòè è äåìîêðàòèè. Îíî ñëîæèëîñü, âèäèìî, â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî ñàì ò. ßêîâëåâ èìååò ïîëíóþ âîçìîæíîñòü âûñêàçàòüñÿ, âîçðàçèòü îïïîíåíòó ãäå óãîäíî — îò "Ïðàâäû" äî "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòåé", îò Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ äî ðàéîííîãî ïàðòàêòèâà, — è âñåìè ýòèìè âîçìîæíîñòÿìè îí ïîëüçóåòñÿ. Íàïðèìåð, ïîêðèòèêîâàëè åãî íà ïîñëåäíåì Ïëåíóìå ÖÊ, è îí òîò÷àñ âçÿë ñëîâî, âûøåë íà òðèáóíó è îòâåòèë. Íî âåäü äàëåêî æå íå ó âñåõ òàêèå áîãàòûå âîçìîæíîñòè!

×òîáû äàëåêî íå õîäèòü, ñîøëþñü íà ïðèìåð èç ñîáñòâåííîé æèçíè. Ëåòîì 1987 ãîäà, íà òðåòüåì ãîäó ïåðåñòðîéêè, òðè ãàçåòû — "Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð", "Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ" è "Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà" — îäíà çà äðóãîé íàïå÷àòàëè ñîîáùåíèÿ, ÷òî ìíå çà óæàñíûå äåëà âûíåñëè ïàðòèéíûé âûãîâîð ñ çàíåñåíèåì â ëè÷íîå äåëî. Îñëàâèëè ìåíÿ è íà ìîñêîâñêîì, è íà âñåðîññèéñêîì, è íà âñåñîþçíîì óðîâíå. Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîâî ýòî äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà, à äëÿ ëèòåðàòîðà îñîáåííî. Ìåæäó òåì íèêàêîãî âûãîâîðà ó ìåíÿ íå áûëî è íåò. Âî âñå òðè ãàçåòû ÿ, åñòåñòâåííî, îáðàòèëñÿ ñ ïðîñüáîé äåçàâóèðîâàòü ïîðî÷àùèå ìåíÿ ïóáëèêàöèè. Íè îäíà èç íèõ è íå ïîäóìàëà ñäåëàòü ýòî. Äàæå íå èçâèíèëèñü õîòÿ áû â ÷àñòíîì ïèñüìå, ÷òîáû ÿ ìîã ïîêàçàòü åãî æåíå è òåùå. Ìîæåò áûòü, íå ïîëó÷èëè ìîè ïîñëàíèÿ? Ïîëó÷èëè! Íàïðèìåð, â "Ëèòãàçåòó" ÿ íàïðàâèë îôèöèàëüíîå çàÿâëåíèå íà èìÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà À. Á. ×àêîâñêîãî. Îíî áûëî ïîëó÷åíî 24 èþëÿ, çàðåãèñòðèðîâàíî ïîä ¹ 77922 è íàïðàâëåíî ïåðâîìó çàìåñòèòåëþ ãëàâíîãî Þ. Èçþìîâó, êîòîðûé ðàáîòàåò â "Ëèòãàçåòå" ñî âðåìåí Àäàìà. ×òî æå ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü ïðè òàêîì ðàñöâåòå ãëàñíîñòè è äåìîêðàòèè â ìîèõ ðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ãàçåòàõ? Äà íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå äîíîñîâ! È ÿ èõ íàïèñàë: íà "Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð" — â ÖÊ, íà "Ëèòåðàòóðíóþ Ðîññèþ" — â ÊÃÁ, íà "Ëèòãàçåòó" — â ãîðîä-
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ñêóþ ñàíýïèäåìñòàíöèþ, — íàäî æå ñîáëþäàòü ïðîñòåéøèå ñàíèòàðíûå íîðìû ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ!

Êàê âèäèì, ïðîáëåìà äîíîñîâ íå òàê ïðîñòà. ×òî æå êàñàåòñÿ åå ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ — ñòàòåé â ïðåññå, èìåþùèõ õàðàêòåð äîíîñîâ, òî òóò ò. ßêîâëåâ â ñâîåì áëàãîðîäíîì íåãîäîâàíèè ñîâåðøåííî ïðàâ. Ïðèâåäó îïÿòü ëèøü îäèí ïðèìåð. Íåêòî Í., ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, íàïå÷àòàë â îäíîì æóðíàëå ñòàòüþ, ãäå â êðèòè÷åñêîì êîíòåêñòå óïîìÿíóë âñåãî ðàçî÷åê èìÿ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâà. Îí îòâàæèëñÿ íà ýòî êîíå÷íî æå â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî òèðàæ æóðíàëà íå ñòîëü âåëèê, ëè÷íî äî Ãîðáà÷åâà åãî ñëîâà íàâåðíÿêà íå äîéäóò, è òàêèì îáðàçîì íåñëûõàííàÿ äåðçîñòü ñîéäåò åìó ñ ðóê. Íî íå òóò-òî áûëî! Åñòü â "Ëèòãàçåòå" áäèòåëüíûé ñîòðóäíèê Ñ. È. Êèñåëåâ, ÷ëåí Ñîþçà äèçàéíåðîâ. Åìó ñòàòüÿ Í. óæàñ êàê íå ïîíðàâèëàñü. Ïîíÿòü åãî ìîæíî, èáî êàê ðàç îí, Êèñåëåâ, ïðåäñòàâëåí â íåé ÷åëîâåêîì íåìíîãî òðóñîâàòûì, íåñêîëüêî áåñïðèíöèïíûì è îò÷àñòè æóëèêîâàòûì. È âîò ò. Êèñåëåâ ïå÷àòàåò â ñâîåé øåñòèìèëëèîííîòèðàæíîé "ËÃ" ñòàòüþ (1990. 31 ÿíâàðÿ), ãäå óòâåðæäàåò, ÷òî Í. "ñóìåë "ïîñòàâèòü íà ìåñòî" ñàìîãî Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâà". Âäóìàéòåñü òîëüêî! "Ïîñòàâèòü íà ìåñòî"... Ñìûñë è öåëü âûñòóïëåíèÿ ïðåäåëüíî ÿñíû: "Âû íå ÷èòàëè ýòîãî, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷? Íå çàìåòèëè? Ðóêè íå äîøëè? Òàê âîò-ñ, äîíîøó. Çíàéòå, êòî ïðîòèâ âàñ êîïàåò. Íàäåþñü, áóäóò ïðèíÿòû ìåðû-ñ..." Êîíå÷íî, â ýòîì ñëó÷àå ò. ßêîâëåâ òûñÿ÷ó ðàç ïðàâ: íå ñòàòüÿ, à äîíîñ. Äà åùå êàêîé! Ýòî ïî÷èùå, ÷åì â ÊÃÁ èëè â ÖÊ. À ãëàâíîå, ãäå — íà ñòðàíèöàõ ïèñàòåëüñêîé ãàçåòû.



Òÿâêàþùèé àêàäåìèê



Â ñòàòüå À. Í. ßêîâëåâà ïðèâëåêàåò ìåíÿ è ìíîãîå äðóãîå. Êàê íå ñîãëàñèòüñÿ, íàïðèìåð, ñ åãî ñëîâàìè î òîì, ÷òî ñåé÷àñ îñîáåííî "íóæíû ÿñíîñòü ìûñëè, ñïîêîéñòâèå ðàçóìà, âçâåøåííîñòü îöåíîê è ìåð". Ïðàâäà, ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå îáíàðóæèë æåëàííîé ÿñíîñòè òàì, íàïðèìåð, ãäå àâòîð ñ íåãîäîâàíèåì ïèøåò: "Ñëèøêîì ìíîãî çàñóåòèëîñü ëþäåé ñî ñïè÷êàìè, çàáîëåâøèõ ïîæàðîìàíèåé". Åñëè óæ íå õî÷åòñÿ íàçûâàòü ýòèõ ëþäåé, òî ñêàçàë áû, ãäå îíè: â Êàëóãå èëè â Áàêó? â Ðÿçàíè èëè â Êèøèíåâå? â Êîñòðîìå èëè â Äóøàíáå?.. Íå î÷åíü ÿñíûìè ïîêàçàëèñü ìíå è ñëîâà î "ïîëèòè÷åñêîì óíè÷òîæåíèè" À. Òâàðäîâñêîãî. Äà, îí óøåë èç æóðíàëà, êîòî-
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ðûé âîçãëàâëÿë â îáùåé ñëîæíîñòè ïî÷òè äâàäöàòü ëåò. Ýòî è åñòü "ïîëèòè÷åñêîå óíè÷òîæåíèå"? Çà÷åì íàãíåòàòü ñòðàñòè? Âåäü Òâàðäîâñêèé è ïîñëå óõîäà èç æóðíàëà äî êîíöà äíåé ñâîèõ îñòàâàëñÿ ñåêðåòàðåì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, ÷ëåíîì Êîìèòåòà ïî Ëåíèíñêèì è Ãîñóäàðñòâåííûì ïðåìèÿì, äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ, ïî-ïðåæíåìó áîëüøèìè òèðàæàìè âûõîäèëè åãî êíèãè, ïîëó÷èë ïÿòóþ ïî ñ÷åòó âûñøóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ... Ïîøëè íàì Áîã òàêîå "óíè÷òîæåíèå". Â îäíîì ïåðå÷íå ñ Òâàðäîâñêèì ñòðàííî âèäåòü è íåêîòîðûå äðóãèå èìåíà, â ÷àñòíîñòè èìÿ Í. È. Âàâèëîâà, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî áûë óíè÷òîæåí â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà.

Èëè âîò ÷èòàåì: "Ìû ãîâîðèì: ïåðåñòðîéêà ïðèíåñëà ñâîáîäó". Íå ñëèøêîì ëè îáîáùåííî ýòî ñêàçàíî? Êòî "ìû"? Äóìàþ, ÷òî, íàïðèìåð, Âèòàëèé Êîðîòè÷ ïîääåðæèò öåëèêîì òåçèñ îá îáðåòåííîé ñâîáîäå. Íî ïîääåðæàò ëè åãî òûñÿ÷è òóðîê-ìåñõåòèíöåâ, äåñÿòêè òûñÿ÷ ðóññêèõ, ñîòíè òûñÿ÷ àðìÿí è àçåðáàéäæàíöåâ, ñòàâøèõ â ðîäíîé ñòðàíå áåæåíöàìè íà ïÿòîì ãîäó ïåðåñòðîéêè? Èëè ýòî íàäî ïîíèìàòü òàê, ÷òî îíè îáðåëè îäíî èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðàâ ÷åëîâåêà — ïðàâî ñâîáîäíîãî ïåðåäâèæåíèÿ è âûáîðà ìåñòà æèòåëüñòâà?

Äàëüøå àâòîð êîãî-òî íàõâàëèâàåò, à êîìó-òî ïðîðî÷èò áåäû: "Íî ñâîáîäà — äàð ëèøü äëÿ òåõ, êòî óìååò èñïîëüçîâàòü åå äëÿ ñîçèäàòåëüíîé ðåàëèçàöèè ñàìîãî ñåáÿ (Â. Êîðîòè÷? — Â. Á.). À åñëè íåò, òî ñâîáîäà ìîæåò îáåðíóòüñÿ äëÿ ÷åëîâåêà (óæå îáåðíóëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì ÖÊ ÊÏÑÑ äëÿ ïîìÿíóòûõ âûøå ñîòåí òûñÿ÷. — Â. Á.) íàêàçàíèåì, äåñòàáèëèçèðîâàòü åãî âíóòðåííèé ìèð". È âíåøíèé òîæå.

Äà, â ïðèâåäåííûõ ïðèìåðàõ àâòîð íåñêîëüêî îòñòóïèë îò ñâîèõ ïðèíöèïîâ ÿñíîñòè, ñïîêîéñòâèÿ è âçâåøåííîñòè. Íî òåì íå ìåíåå êàê íå îòêëèêíóòüñÿ âñåì ñåðäöåì íà åãî ïðèçûâ ê "áîëüøåé òåðïèìîñòè, ãîòîâíîñòè óâàæèòåëüíî äèñêóòèðîâàòü", êàê íå ïðèíÿòü âñåé äóøîé íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî îòñóòñòâèåì òåðïèìîñòè "â îáùåñòâå âîñïèòûâàþòñÿ íå òîëüêî íåíàâèñòü è ðàçîáùåííîñòü, íî è ðàâíîäóøèå, áåñïðèíöèïíîñòü...". Âñå ýòî ïðåêðàñíî, çàìå÷àòåëüíî, äóõîïîäúåìíî!

Íî ìåíÿ îò÷àñòè ñìóùàåò (à ó êîãî-òî, äîïóñòèì ó ëåíèíãðàäöåâ, ìîãëî âûçâàòü è áîëåå ñèëüíûå ÷óâñòâà) íåêîòîðîå íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó ýòèìè áëàãîðîäíûìè ïðèçûâàìè, ãóìàííåéøèìè ïðèíöèïàìè è ÿçûêîì, ëåêñèêîé ñòàòüè. Â ÷àñòíîñòè, ÿ íåñêîëüêî îãîð÷åí îïðåäåëåííîé ïåðåíàñûùåííîñòüþ ÿçûêà äîâîëüíî íåëàñêîâûìè
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ýïèòåòàìè, íå ñëèøêîì äåëèêàòíûìè îïðåäåëåíèÿìè, íå î÷åíü-òî êîððåêòíûìè îáðàçàìè â òàêîì äóõå: "êëèêóøåñòâî", "êëîóíàäà", "ãëóïîñòü, íåäîìûñëèå, ÷âàíñòâî", "èçáûòî÷íîå ñàìîëþáèå, ñàìîìíåíèå, ÷âàíñòâî"... åäâà ëè îáðàùåíèå ê îïïîíåíòàì íà òàêîì ÿçûêå ñâèäåòåëüñòâóåò î "ãîòîâíîñòè óâàæèòåëüíî äèñêóòèðîâàòü".

Äàëüøå: îïÿòü "êëèêóøåñòâî", "ñâàðû", "ìåëêàÿ ñóåòíîñòü", "äîíîñû", "äîíîñèòåëüñòâî", "èäåîëîãè÷åñêèå äîíîñû"... Òàêèì ÿçûêîì îõîòíî ïîëüçóþòñÿ äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîòèâíèêîâ íåêîòîðûå àâòîðû "Îãîíüêà", íî, ïðàâî æå, ýòî íå ìîæåò ïîìî÷ü òîìó, êòî ïðèçûâàåò ê "ñàìîé øèðîêîé îáùåñòâåííîé êîíñîëèäàöèè", êòî èùåò "âîçìîæíîñòü øèðî÷àéøåãî êîíñòðóêòèâíîãî äèàëîãà", êòî çîâåò äðóãèõ "íàó÷èòüñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñî âñåì îáùåñòâîì, âçàèìîäåéñòâîâàòü ñî âñåìè ÷àñòÿìè", êòî, íàêîíåö, ñëàâèò "èñêóññòâî êîìïðîìèññà".

È îïÿòü: "ýòà âîçíÿ", "âñÿ ýòà âîçíÿ", "ïîëèòè÷åñêàÿ âîçíÿ", "âîçíÿ â ëèòåðàòóðíûõ ïîäúåçäàõ"... Íó ñ êàêèõ ýòî ïîð ðóññêèå ïðîôåññîðà è àêàäåìèêè ñòàëè èçúÿñíÿòüñÿ íà òàêîé ìàíåð. Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, äîïóñòèì, äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ë. Í. Ãóìèëåâà ñ ïîäîáíûìè ðå÷åíèÿìè íà óñòàõ!

Åùå: "íèçìåííûå èíñòèíêòû", "äîãìàòè÷åñêèå ñïåêóëÿöèè", "òåìíûå èíñòèíêòû", "íðàâñòâåííàÿ óùåðáíîñòü", "äóõîâíîå ðàñòëåíèå", "ðàñïàä ëè÷íîñòè", "êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè"... È âåäü ýòî âñå î æèâûõ ëþäÿõ, ñîîòå÷åñòâåííèêàõ, ñ êîèìè àâòîð íàìåðåí "âçàèìîäåéñòâîâàòü" è "ñîòðóäíè÷àòü". Îòêóäà òàêîé íàáîð? Èç ÿðîñëàâñêîé ãëóáèíêè? Åäâà ëè. Èç êàíàäñêîé ñòîëèöû? Ñîâñåì íåâåðîÿòíî! Óâû, ñêîðåé âñåãî èç âîçíè â ëèòåðàòóðíûõ ïîäúåçäàõ.

Åùå? Ïîæàëóéñòà: "àâàíòþðèñòû", "íè÷òîæåñòâà", "îñåííèå ìóõè", "îêîëîâåðòÿùèåñÿ", "ïîäëûå è çëûå", "ëåíèâûå è áåçâîëüíûå", "íåóìåíèå è íåæåëàíèå ðàáîòàòü", "êòî çîë, ëåíèâ è çàâèñòëèâ", "íåïîìåðíûå àìáèöèè íà (!) ãåíèàëüíîñòü"... Åé-åé, ýòî äàæå çàãàäî÷íî. Íåóæåëè ïðîôåññîð ßêîâëåâ íàäååòñÿ, ÷òî ïîñëå òàêèõ àòòåñòàöèé õîòü êòî-òî èç ñàìûõ ëåíèâûõ è áåçâîëüíûõ ïðîòÿíåò åìó ðóêó è âìåñòå ñ íèì ïðîäåêëàìèðóåò: "Ðàçâåðíåìñÿ â ñòîðîíó êóëüòóðû — îáùåé è ëè÷íîé êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé!"

È âíîâü: "çëûå äóõè", "âåäüìû ïåðåñòðîéêè", "èíòåëëèãåíòñòâóþùèå õîëîïû çàñòîÿ", "îõîòíîðÿäñòâî", "ãðîáîêîïàòåëüñòâî"... Òóò óæå ïåíà âèäíà íà ãóáàõ äåìîêðàòèè.
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Ïðîôåññîð íåóòîìèì: "îìåðçèòåëüíî", "ãàäîñòü", "ãíóñíîñòü", "ìåðçîïàêîñòíûå ôîðìû", "íå òÿâêíåøü — íå çàìåòÿò"... È âåäü âñå ýòî, ïîâòîðÿþ, íà ñòðàíèöàõ ïèñàòåëüñêîé ãàçåòû, òî åñòü ïðåäíàçíà÷åíî ïðåæäå âñåãî äëÿ ïîòðåáëåíèÿ òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèåé, ëèòåðàòîðàìè. Êàæåòñÿ, ñ àâãóñòà 1946 ãîäà íèêòî èç ñåêðåòàðåé ÖÊ è íå ãîâîðèë ñ ëèòåðàòîðàìè íà òàêîì ÿçûêå. À ñðåäè ïèøóùåé áðàòèè, êàê èçâåñòíî, íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ ïåðñîíû âåñüìà ÷óâñòâèòåëüíûå. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ãîðüêîãî, Òîëñòîãî îäíàæäû åäâà íå ñòîøíèëî, êîãäà îí âñòðåòèë ó êàêîãî-òî ïèñàòåëÿ â îäíîé ôðàçå "êîøêó" è "êèøêó". À åñëè ðÿäîì "ìåðçîïàêîñòíîå òÿâêàíüå" è "ãîìî ñàïèåíñ"?

Ìîæíî áûëî áû ñìåíèòü ïëàñòèíêó, íî íåò: "ïîäëàÿ æàæäà âëàñòè", "òîïòàíèå íåóãîäíûõ", "ðàñòîïòàòü ëþáîãî", "ãîòîâíîñòü èçíè÷òîæèòü îïïîíåíòà", "ñ äóáèíêîé îõîòèòüñÿ íà äðóãèõ"... Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî çà íàïàñòü! Íå ïîçâîëÿë æå ñåáå ò. ßêîâëåâ íè÷åãî ïîäîáíîãî íè â "Ïðàâäå", íè â "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ", íè íà Ïëåíóìå ÖÊ, íè íà Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ. Ïî÷åìó èìåííî â ïèñàòåëüñêîé ãàçåòå òàê? Íåóæòî äóìàåò, ÷òî èíîãî ÿçûêà ìû íå ïîéìåì, äà è íå çàñëóæèâàåì?

Åãî àðñåíàë ïîèñòèíå íåèñ÷åðïàåì: "åñòü ëþäè, êàê áû îáðå÷åííûå æèòü â ïåùåðàõ", "îõîòà çà ÷åðåïàìè", "æàæäà êðîâè", "ïàðàíîè÷åñêàÿ æàæäà êðîâè áëèçêèõ", "ñàäèñòñêîå ñëàäîñòðàñòèå"... Âñå-òàêè â èçâåñòíîì äîêëàäå î æóðíàëàõ "Çâåçäà" è "Ëåíèíãðàä" òàêèõ ñòèëèñòè÷åñêèõ âçëåòîâ, êàæåòñÿ, íå áûëî.

Ìîãóò ñêàçàòü: äà, êîíå÷íî, íî â òîì äîêëàäå ïîäîáíûå ñëîâåñà àäðåñîâàëèñü êîíêðåòíûì ëèöàì, à çäåñü îíè êàê áû ðàñïûëÿþòñÿ â ïðîñòðàíñòâî, êàê áû â ïóñòîòó, êàê áû â ýôèð... À ïî-ìîåìó, òàêàÿ àíîíèìíàÿ ðàñïûëåííîñòü åùå õóæå, èáî ñîçäàåò àòìîñôåðó âñåîáùèõ ïîäîçðåíèé ñ âîçìîæíîñòüþ ññûëêè íà ÷ëåíà Ïîëèòáþðî. Äîïóñòèì, êòî òàêèå "âåäüìû ïåðåñòðîéêè"? ß ìîãó äóìàòü, ÷òî ò. ßêîâëåâ èìåë çäåñü â âèäó, ñêàæåì, Òàòüÿíó è Íàòàëüþ Èâàíîâûõ èç "Îãîíüêà", à ìîé ñîñåä áóäåò äîêàçûâàòü, ÷òî "Ñîâåòñêóþ êóëüòóðó" è "Ñìåíó" (Ëåíèíãðàä). À êîãî àâòîð îáðåê æèòü â ïåùåðàõ? Îäíè ñêàæóò, ÷òî Àíäðåÿ Íóéêèíà, äðóãèå âîçðàçÿò: íåò, Âàëåíòèíà Îñêîöêîãî! À ó êîãî "îìåðçèòåëüíûå ôîðìû"? Ó Àëëû Ãåðáåð? Ó Þðèÿ Èäàøêèíà? Ó Òàòüÿíû Òîëñòîé? Êòî â "ïàðàíîè÷åñêîé æàæäå êðîâè îõîòèòñÿ çà ÷åðåïàìè"? Áåíåäèêò Ñàðíîâ? Âëàäèìèð Áóøèí?

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëåêñèêà è ôðàçåîëîãèÿ ñòàòüè ò. ßêîâëåâà ðàáîòàþò íå òîëüêî ïðîòèâ áëàãîðîäíûõ
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èäåé, êîòîðûìè îí òàê îäåðæèì, íî ïîðîþ è ïðîòèâ íåãî ñàìîãî. Ïðè÷åì â èíûõ ñëó÷àÿõ — ñ îñîáîé ñèëîé. Íàïðèìåð, îí ãíåâíî ïðîêëèíàåò "ïîäëóþ æàæäó âëàñòè". Î÷åíü ïîõâàëüíî! Îäíàêî íåëüçÿ æå íå ïîíèìàòü, êàê ýòî çâó÷èò â óñòàõ ÷åëîâåêà, êîòîðûé çà äâà ãîäà èç "ðÿäîâîãî" äèðåêòîðà èíñòèòóòà ñòàë ñåêðåòàðåì ÖÊ è ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî, òî åñòü ïðîäåëàë ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ êàðüåðó, äîñòèã âûñøèõ ñòóïåíåé âëàñòè. Ïîèñòèíå "ïîòåðÿ ÷óâñòâà þìîðà, à âìåñòå ñ íèì è ñòûäà, âñåãäà âåäåò ê êîíôóçó".

Â ïîëíîé ìåðå âîñïðèíÿòü âîçâûøåííûé ïàôîñ ñòàòüè íåñêîëüêî çàòðóäíÿåò, ïîìèìî îòäåëüíûõ ÿçûêîâûõ ïðîñ÷åòîâ, òàêæå è íàñòîé÷èâàÿ îòñòðàíåííîñòü, ñ êàêîé àâòîð ãîâîðèò î "÷èíîâíîì ëþäå", îá "àïïàðàòíûõ ìàíèïóëÿòîðàõ". Íàïðèìåð: "Ðóêîâîäñòâî ïàðòèè è åå ÷èíîâíûé àïïàðàò íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè âçðàùèâàëè ïðîòèâîñòîÿíèå â ñðåäå èíòåëëèãåíöèè". Ñòðàííîâàòî ñëûøàòü ýòî îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñàì íà ïðîòÿæåíèè î÷åíü äîëãîãî âðåìåíè ïðèíàäëåæàë ê ÷èíîâíîìó àïïàðàòó ïàðòèè, ê åå ðóêîâîäñòâó. Â åãî áèîãðàôèè ÷èòàåì: "Ñ 1946 ãîäà íà ïàðòèéíîé è æóðíàëèñòñêîé ðàáîòå, èíñòðóêòîð, çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî, çàâåäóþùèé îòäåëîì ßðîñëàâñêîãî îáêîìà ïàðòèè. Ñ 1953 ãîäà â àïïàðàòå ÖÊ ÊÏÑÑ: èíñòðóêòîð, çàâåäóþùèé Îòäåëîì ïðîïàãàíäû". Â àïïàðàòå ÖÊ ïðîðàáîòàë äî 1973 ãîäà — äâàäöàòü ëåò, è íà âàæíûõ äîëæíîñòÿõ. Ïîçæå îñòàâàëñÿ ÷ëåíîì ÖÐÊ. Ïîýòîìó ëó÷øå áûëî áû íå êèâàòü íà áåçûìÿííîå "ðóêîâîäñòâî", à ñêàçàòü ïðèìåðíî òàê: "Ìû, ðóêîâîäñòâî ïàðòèè, íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè âçðàùèâàëè ïðîòèâîñòîÿíèå â ñðåäå èíòåëëèãåíöèè". Ýòî áûëî áû áîëåå êîððåêòíî. Ìîæíî áû â ïîðÿäêå òîé æå áëàãîäåòåëüíîé ñàìîêðèòèêè è ïðèìåð÷èê êîíêðåòíûé ïðèâåñòè — ñòàòüþ "Ïðîòèâ àíòèèñòîðèçìà", íàïå÷àòàííóþ, êñòàòè, â 1972 ãîäó â òîé æå "Ëèòãàçåòå".



Àêàäåìèêè-áëèçíåöû



Íî òóò îò ßêîâëåâà-ëèòåðàòîðà ìû óæå ïåðåõîäèì ê ßêîâëåâó-ïîëèòèêó. È â ýòîé ñâîåé èïîñòàñè îí òîæå ðàäóåò Â. Äóäèíöåâà. Îäíàêî, íà íàø âçãëÿä, âîïðîñ î÷åíü ñëîæíûé. Êîå-êòî ðàäîâàòüñÿ è âîñõèùàòüñÿ íå ñêëîíåí. Òàê, ñåêðåòàðü âðåìåííîãî ÖÊ Êîìïàðòèè Ëèòâû (íà ïëàòôîðìå ÊÏÑÑ) Â. Í. Øâåä çàÿâèë íà Ïëåíóìå: "Íåðåäêî íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå áëàãîñëîâëÿþòñÿ
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ïðîöåññû îòíþäü íå ïåðåñòðîå÷íîãî õàðàêòåðà. Íàïðèìåð, ìåíÿ ïðîñèëè ïåðåäàòü ÷ëåíàì Ïëåíóìà, ÷òî â ðåñïóáëèêå ìíîãèå êîììóíèñòû ñâÿçûâàþò èäåéíî-òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå ïðîöåññîâ, ïðèâåäøèõ ðåñïóáëèêó ê íûíåøíåé ñèòóàöèè, ñ âèçèòîì â Ëèòâó Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à â àâãóñòå 1988 ãîäà, êîãäà ýòà ñèòóàöèÿ òîëüêî ñêëàäûâàëàñü. Íî âîò êîãäà îíà ÿâíî ïîâåðíóëà íå òóäà, ïî÷åìó-òî îïåðàòèâíîé ðåàêöèè ñî ñòîðîíû ÖÊ ÊÏÑÑ (â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, ñî ñòîðîíû À. Í. ßêîâëåâà, âèäåâøåãî âñå ñâîèìè ãëàçàìè è áûâøåãî òîãäà ñåêðåòàðåì ïî èäåîëîãèè. — Â. Á.) íå ïîñëåäîâàëî". Ìîæíî äîáàâèòü: î÷åíü ñòðàííî è òî, ÷òî ò. ßêîâëåâ íå ïîåõàë â Ëèòâó, êîãäà â ÿíâàðå òóäà íàïðàâèëàñü áðèãàäà ÖÊ âî ãëàâå ñ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâûì.

ßêîâëåâ, êîíå÷íî, îïðàâäûâàëñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, â 1988 ãîäó îí â Ëèòâå ïðîèçíîñèë îäíè òîëüêî ðàñïðåêðàñíûå ðå÷è î äðóæáå íàðîäîâ. Â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèò, âñïîìèíàë î òîì, êàêóþ ñëàâó ñíèñêàëè âî âñåé ñòðàíå ïîýìà Ìåæåëàéòèñà "×åëîâåê", ìîíóìåíò Èîêóáîíèñà "Ñêîðáÿùàÿ ìàòü", ôèëüì Æàëàêÿâè÷þñà "Íèêòî íå õîòåë óìèðàòü", ïðîçà Àâèæþñà, ïüåñû Ìàðöèíêÿâè÷þñà, òåàòð â Ïàíåâåæèñå, àðòèñò Áàíèîíèñ, Ëèòîâñêèé êàìåðíûé òåàòð, ðåæèññåð Íåêðîøþñ, — âñå ïåðå÷èñëèë, íè÷åãî íå çàáûë! Ñëîâíî äîêëàä ñäåëàë íà äåêàäå ëèòîâñêîãî èñêóññòâà. È, íà÷èñòî îòâåðãíóâ âñå ïðåòåíçèè â ñâîé àäðåñ, ðåøèòåëüíî çàÿâèë î ïðè÷èíå êðèçèñà: "Ðóêîâîäñòâî ïðîäåìîíñòðèðîâàëî íåäàëüíîâèäíîñòü". Íî îïÿòü âîçíèêàåò âîïðîñ: ïðè òàêîì-òî ãëóáîêîì çíàíèè ëèòîâñêîé êóëüòóðû ïî÷åìó áû íå ïîåõàòü â ÿíâàðå â Ëèòâó, äàáû ïîìî÷ü è òîâàðèùàì ïî ÖÊ, è ìåñòíîìó ðóêîâîäñòâó? Ïî÷åìó áû íå ïî÷èòàòü ëèòîâöàì åùå ðàç Ìåæåëàéòèñà?

Êàê âñåãäà, íå îáîøëîñü â îïðàâäàòåëüíîé ðå÷è ò. ßêîâëåâà, êîíå÷íî, è áåç íàçèäàòåëüíûõ ïîó÷åíèé â òàêîì ðîäå: "Òîò, êòî íå çíàåò àçáóêè è àðèôìåòèêè ïîëèòèêè, åå ëîãèêè, íå ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà óñïåõ". Ñàì îí, âèäèìî, "àçáóêó è àðèôìåòèêó" çíàåò, íî äî ïîðû çíàíèÿ ñâîè íå ïîêàçûâàåò.

Íî ïî÷åìó-òî íà Ïëåíóìå åãî îáâèíèëè èìåííî â íåçíàíèè àçáóêè è àðèôìåòèêè òîãî äåëà, êîòîðûì îí âñþ æèçíü çàíèìàåòñÿ. Òàê, ïåðâûé ñåêðåòàðü Ðèæñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè À. Ï. Êëàóöåí ñêàçàë: "Ñàìî ïî ñåáå â ýòîé æèçíè, â ýòîì ìèðå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Ìíîãîå ëåæèò â íàøåì ïðîøëîì. Îäíàêî ãëàâíîå, äóìàåòñÿ, âñå æå â òîì, â ÷üèõ ðóêàõ íàõîäèòñÿ âàæíåéøèé ðû÷àã, âëèÿþùèé íà ôîðìèðîâàíèå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. ß èìåþ
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â âèäó ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Êòî âëàäååò èìè, òîò è âëèÿåò íà íàñòðîåíèå è ïîâåäåíèå ëþäåé... È äàâàéòå ñïðîñèì ñåáÿ. Åñëè èçî äíÿ â äåíü â òå÷åíèå ãîäà èëè äâóõ (à åñëè ïÿòè? — Â. Á.) èäåò îõàèâàíèå öåííîñòåé ñîöèàëèçìà ïî ðàäèî, òåëåâèäåíèþ, íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè, îñòàíóòñÿ ëè ðàâíîäóøíûìè ëþäè? Êîíå÷íî íåò. Â îñîáåííîñòè, åñëè äåëàåòñÿ ýòî ïðîôåññèîíàëüíî, ÷åòêî è îðãàíèçîâàííî. Êîììóíèñòû ÷àñòî óïðåêàþò íàñ â òîì, ÷òî ìû íå îêàçûâàåì íåîáõîäèìîãî âîçäåéñòâèÿ íà ðàáîòó ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. È îíè âî ìíîãîì ïðàâû.

Âìåñòå ñ òåì, äóìàåòñÿ, äåëî íå òîëüêî â íàñ. Íå òàê äàâíî íà âñòðå÷å, êàæåòñÿ â Âûñøåé êîìñîìîëüñêîé øêîëå, óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ ßêîâëåâ âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè òîëüêî îáúåêòèâíî îòîáðàæàþò òå ïðîöåññû, êîòîðûå ïðîòåêàþò â ðåàëüíîé æèçíè... Ýòó æå ìûñëü â÷åðà ïîäòâåðäèë Âàäèì Àíäðååâè÷ Ìåäâåäåâ".

Òîâ. Êëàóöåí çàêîí÷èë òàê: "Íà ïðèìåðå ðåñïóáëèêè ÿ ìîãó çàÿâèòü, ÷òî ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íå ñòîëüêî îòîáðàæàþò, ñêîëüêî ôîðìèðóþò ïðîöåññû æèçíè â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Òàê áûëî âñåãäà, òàê ïðîèñõîäèò è ñåãîäíÿ. Âèäèìî íå ñëó÷àéíî, ÷òî â Ðóìûíèè îäíèì èç âàæíåéøèõ îáúåêòîâ ïåðâîíà÷àëüíîé áèòâû áûëî èìåííî çäàíèå òåëåâèäåíèÿ".

Ðàçâå íå î÷åâèäíî, ÷òî èçîáðàæàòü ïðåññó âñåãî ëèøü áåññòðàñòíûì çåðêàëîì æèçíè, êàê ýòî äåëàþò òò. ßêîâëåâ è Ìåäâåäåâ, è åñòü íåçíàíèå àçáóêè. Íî òðóäíî âñå-òàêè äîïóñòèòü, ÷òî ýòè ëþäè, äîøåäøèå äî òàêèõ çàîáëà÷íûõ âåðøèí ïîëèòè÷åñêîé èåðàðõèè, íå çíàëè áû ñëîâ Â. È. Ëåíèíà î òîì, ÷òî ïå÷àòü — ñàìîå ñèëüíîå, ñàìîå îñòðîå îðóæèå ïàðòèè, ÷òî ïå÷àòü íå òîëüêî êîëëåêòèâíûé ïðîïàãàíäèñò è àãèòàòîð, íî è êîëëåêòèâíûé îðãàíèçàòîð. È òóò, õîòèì ìû èëè íåò, ñàì ñîáîé âîçíèêàåò âîïðîñ: íå ñîçíàòåëüíî ëè ýòè ëþäè èãíîðèðóþò áåññïîðíîå ëåíèíñêîå ïîëîæåíèå? íå ñ öåëüþ ëè âíóøàþò íàðîäó àíòèëåíèíñêóþ ìûñëü?

Åñëè íà óïðåêè îòíîñèòåëüíî ñâîåé ðîëè â ñîáûòèÿõ, ïðîèñøåäøèõ â Ëèòâå, ò. ßêîâëåâ åùå ïûòàëñÿ âîçðàæàòü ñî ññûëêàìè íà ñâîþ ëþáîâü ê ïîýçèè Ìåæåëàéòèñà, òî íà ýòîò ðàç îí ãëóõî ïðîìîë÷àë. Íè ñëîâà íå âîçðàçèë è ò. Ìåäâåäåâ.

Ìîë÷àíèå ò. ßêîâëåâà âûãëÿäåëî òåì áîëåå êðàñíîðå÷èâî, ÷òî âåäü, êîãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, îí áûë çàâåäóþùèì Îòäåëîì ïðîïàãàíäû ÖÊ, ÷åðåç ãîä ñòàë ñåêðåòàðåì ÖÊ ïî èäåîëîãèè, è íàøà ïðåññà, â êîòîðîé

160

òîãäà ïðîèçîøëè áîëüøèå êàäðîâûå ïåðåìåíû, ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì ðåçóëüòàòîì íåóñûïíûõ åãî çàáîò.

×òîáû óæ áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ê âîïðîñó î ðîëè ò. ßêîâëåâà â ëèòîâñêèõ ñîáûòèÿõ, íàïîìíèì, ÷òî äàæå ñïóñòÿ ïîëãîäà ïîñëå ñâîåé ïîåçäêè â Ëèòâó, â ôåâðàëå 1989 ãîäà, îí óñïîêàèâàë íàñ ñîâåðøåííî â äóõå àðáàòîâñêîãî "Áóìåðàíãà": "ß íå âèæó íè÷åãî ñòðàøíîãî â äâèæåíèè íàðîäíûõ ôðîíòîâ Ïðèáàëòèêè". "Åñòü òàì ëþäè, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî íàäî îòäåëèòüñÿ îò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íî èõ ìàëî. Áîëüøèíñòâî ïîíèìàþò, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî íåðåàëüíî"... "ß áûë íà ïðåäïðèÿòèÿõ, ãäå íàöèîíàëüíûé ñîñòàâ 50 íà 50. Ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, ïðîáëåì íèêàêèõ íåò"... "Äóìàþ, ÷òî òàì âñå ñòàíåò íà ñâîè ìåñòà. È âîîáùå, ïîâòîðÿþ, íàì íàäî ïåðåòåðïåòü è íå ïàíèêîâàòü..." Òàêèå æå ïðèçûâû ñëûøàëè ìû ïîñëå ×åðíîáûëüñêîé êàòàñòðîôû îò äðóãîãî àêàäåìèêà — îò Àðáàòîâà. ×òî æå, è ïåðåòåðïåëè, è íå ïàíèêîâàëè, è âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà: Ëèòâà çàÿâèëà î ñâîåì âûõîäå èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà...

Íè÷åãî íå îòâåòèë ò. ßêîâëåâ è Â. Ã. Àíóôðèåâó, êîòîðûé, íàïîìíèâ î íåêîòîðûõ ïîðàçèòåëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîñ÷åòàõ, îøèáêàõ è íåëåïîñòÿõ, ñêàçàë: "Òàê âîò, òîâàðèùè, ìîæåò, íàì êòî-òî âñå-òàêè îáúÿñíèò âñå ýòè ïðîöåññû? Ãîâîðÿò, ÷òî èõ êîíñòðóêòîðîì ÿâëÿåòñÿ òîâàðèù ßêîâëåâ. Åãî íàçûâàþò çà ðóáåæîì èìåííî òàêèì êîíñòðóêòîðîì. ß ñêàæó, ÷òî òîâàðèù ßêîâëåâ — íàø âåëèêèé ìîë÷àëüíèê... Íî, òîâàðèù ßêîâëåâ, îáúÿñíèòå íàì ýòè ïðîöåññû, âàøè çàìûñëû, âàøè èäåè. Ìîæåò áûòü, ìû ïîâåðèì. Ïîêà-òî òðåâîãà. Ïîêà-òî, òîâàðèùè, íàñòîÿùàÿ â íàðîäå áîëü çà âñå ýòè ïðîöåññû". Íåò, íå îáúÿñíèë, íå îòâåòèë êîíñòðóêòîð. Êàê íè÷åãî íå îòâåòèë è ðàíüøå, ïîñëå äîêëàäà î äîãîâîðå 1939 ãîäà íà Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ, êîãäà íàçâàëè åãî âèðòóîçîì.



×åëîâåê òðîéíîé ìîðàëè



Ïåðå÷èñëèâ âñå ïðîôåññèîíàëüíî-äîëæíîñòíûå è òâîð÷åñêèå èïîñòàñè À. Í. ßêîâëåâà è çàÿâèâ, ÷òî îí ãëóáîêî óâàæàåò åãî êàê ïîëèòèêà — ó÷åíîãî — äèïëîìàòà — ëèòåðàòîðà, Â. Äóäèíöåâ — ýòî â íàøå-òî âðåìÿ ïðèîðèòåòà îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé! ýòî ïèñàòåëü-òî! — ïî÷åìó-òî óìîë÷àë î òîì, êàê îí îòíîñèòñÿ ê ßêîâëåâó — ÷åëîâåêó. Ñòðàííî!
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Äëÿ ìåíÿ ëè÷íî áîëüøóþ ðîëü â ïîíèìàíèè ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà À. Í. ßêîâëåâà ñûãðàëî åãî ó÷àñòèå â êîëëåêòèâíîé ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ýêçåêóöèè Á. Í. Åëüöèíà íà îêòÿáðüñêîì Ïëåíóìå ÖÊ â 1987 ãîäó. Ó íàñ íà Áëàãóøå áûë æåëåçíûé çàêîí: ëåæà÷åãî íå áüþò, äâîå ïðîòèâ îäíîãî — íåäîïóñòèìî! À òóò ïðîòèâ îäíîãî áûëî 28. È õðàáðîñòü, ÿðîñòü îíè ÿâèëè íå ìåíüøóþ, ÷åì 28 ãåðîåâ-ïàíôèëîâöåâ ïðè çàùèòå Ìîñêâû. À íåìíîãî ïîçæå ïðîôåññîð è ÷ëåí Ïîëèòáþðî, äîêòîð íàóê è ñåêðåòàðü ÖÊ, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò è äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ìîë÷à íàáëþäàë, êàê Åëüöèíà íà ïëåíóìå ãîðêîìà åùå ðàç ïðîãíàëè ñêâîçü ñòðîé 24 èäåîëîãà. Â ñóììå 52 ïðîòèâ îäíîãî... Âîò ñ êàêèõ àêöèé íîâîãî ìûøëåíèÿ íà÷èíàëàñü è áðàëà ðàçáåã íàøà ïåðåñòðîéêà, îá îäíîì èç êîíñòðóêòîðîâ êîòîðîé ìû òóò âåäåì ðå÷ü.

Åãî îáëèê äëÿ ìåíÿ åùå áîëåå ïðîÿñíèëñÿ, êîãäà 17 ôåâðàëÿ 1989 ãîäà ò. ßêîâëåâ çàÿâèë: "Á. Í. Åëüöèí — íîðìàëüíûé ïîëèòè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü. Ëè÷íî ÿ êðèòèêóþ åãî è íå ìîãó ïîíÿòü îäíî... Ó íàñ, êîììóíèñòîâ, äîëæíà áûòü î÷åíü âûñîêî ðàçâèòà ïàðòèéíàÿ ýòèêà. À Áîðèñ Íèêîëàåâè÷..." Íó, ñëîâîì, ßêîâëåâ, áåç êîëåáàíèé ïðèíÿâøèé ó÷àñòèå â êîëëåêòèâíîé ýêçåêóöèè âîëüíîäóìöà, ñâÿòî âûïîëíèë òðåáîâàíèÿ î÷åíü âûñîêîðàçâèòîé ïàðòèéíîé ýòèêè, à Åëüöèí, îêàçàâøèéñÿ â îäèíî÷åñòâå ïðîòèâ 52-õ, ïîçîðíî íàðóøèë åå.

Ìû ñëóøàëè äàëüøå: "Áîëüøèíñòâî ïîëîæåíèé, âûñêàçàííûõ ò. Åëüöèíûì, ïðàâèëüíûå. Íè îòêðûòèé íåò, íè õóëû íèêàêîé íåëüçÿ âîçâåñòè". Òàê ÷òî æå ìîë÷àë îá ýòîì òîãäà, íà îêòÿáðüñêîì Ïëåíóìå? Ïðè÷èíà ìîë÷àíèÿ, îêàçûâàåòñÿ, òàêîâà: "À âîò ïî íàñòðîåíèþ îí ïîñòàâèë âåñü õîä ïåðåñòðîéêè ïîä ñîìíåíèå". Èòàê, Åëüöèí âñåãî ëèøü íå ñóìåë ñîáëþñòè êîå-êàêèå íîðìû âûñî÷àéøåé ýòèêè äà âûêàçàë íåõîðîøåå íàñòðîåíèå. Èìåííî çà ýòî åãî è ïîæóðèëè ñëåãêà... Âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå ìîãëî íå âûçâàòü ýôôåêò, ñîâåðøåííî îáðàòíûé òîìó, íà êîòîðûé ðàññ÷èòûâàëè ìóäðåöû, çíàþùèå è àçáóêó è àðèôìåòèêó: ïîïóëÿðíîñòü Á. Åëüöèíà íåâåðîÿòíî ïîäñêî÷èëà, åãî âûäâèíóëè ñâîèì êàíäèäàòîì â äåïóòàòû ìíîãèå èçáèðàòåëüíûå îêðóãà. Âîò òóò-òî ò. ßêîâëåâ è âñòðåïåíóëñÿ: Åëüöèí? Íîðìàëüíûé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. È àçáóêó ïðåêðàñíî çíàåò. È àðèôìåòèêó. È õèìèþ. ß âñåãäà ãîâîðèë...

Âå÷åðîì 27 íîÿáðÿ 1989 ãîäà, âûñòóïàÿ ïî Öåíòðàëüíîìó òåëåâèäåíèþ, ò. ßêîâëåâ, ìåæäó ïðî÷èì, ñêàçàë: "Ìû èñïîâåäîâàëè äâîéíóþ è òðîéíóþ ìîðàëü". Â ýòîé
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êîðîòåíüêîé ôðàçå áûëî äâå áîëüøèå íåÿñíîñòè. Âî-ïåðâûõ, êòî ýòî "ìû" — ÷ëåíû ÖÊ? ðàáîòíèêè íàøåãî ïîñîëüñòâà â Êàíàäå? ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè? ëè÷íî ò. ßêîâëåâ? Âî-âòîðûõ, êîãäà ýòî áûëî — â òðèäöàòûõ ãîäàõ? â îêòÿáðå 1987 ãîäà? 26 íîÿáðÿ 1989-ãî? ß äóìàþ, Âëàäèìèð Äóäèíöåâ, êàê áûëè, òàê è åñòü ëþäè, èñïîâåäóþùèå è äâîéíóþ, è òðîéíóþ ìîðàëü. È èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè âîçíåñëèñü è ïàðÿò êòî íàä Èâàíîì Âåëèêèì, êòî íàä ñòàòóåé Ñâîáîäû.

Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. 1990. ¹ 6



ÎÐÄÅÍÎÍÎÑÅÖ ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ßÊÎÂËÅÂ



Âî âðåìÿ êàìïàíèè ïî âûáîðàì Ïðåçèäåíòà Ðîññèè íà ñòðàíèöàõ "Íåçàâèñèìîé ãàçåòû" âñïûõíóë ñïîð ìåæäó ãåíåðàëîì À. Ì. Ìàêàøîâûì, òîãäà êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû Ðîññèè, è àêàäåìèêîì À. Í. ßêîâëåâûì, òîãäà ñòàðøèì ñîâåòíèêîì Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâà. Ñïîð áûë ïîäõâà÷åí è ïðîäîëæåí äðóãèìè àâòîðàìè, äðóãèìè èçäàíèÿìè. Îòêðûòîå ïèñüìî àêàäåìèêà ãåíåðàëó òîò÷àñ ïåðåïå÷àòàëè "Àðãóìåíòû è ôàêòû", ïîääåðæàâ òàêèì îáðàçîì àâòîðà ïèñüìà âñåé ñâîåé ìíîãîìèëëèîííîòèðàæíîé ìîùüþ. Çàòåì, âûñòóïàÿ ïî òåëåâèäåíèþ, íà ïèñüìî îòâåòèë ñàì Ìàêàøîâ. Íåñêîëüêî ïîçæå â "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" ïîÿâèëàñü ìîÿ ñòàòüÿ, êîòîðàÿ, êàñàÿñü çàâÿçàâøåãîñÿ ñïîðà, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü "Àðãóìåíòàì è ôàêòàì", âçÿëà ñòîðîíó ãåíåðàëà. Ïî÷òè îäíîâðåìåííî âûøåë íîìåð "Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî æóðíàëà", ãäå ïîä çàãîëîâêîì "Îòâåò íà îòâåò" áûëî ïîìåùåíî îòêðûòîå ïèñüìî àêàäåìèêó ïîëêîâíèêà È. Ä. Ãàëêèíà. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñïîð ìåæäó âûñîêèì ïðåäñòàâèòåëåì Âîîðóæåííûõ Ñèë è âàæíûì ïðåäñòàâèòåëåì íàóêè âûçâàë íåìàëûé èíòåðåñ, è, ìîæåò áûòü, â ñâåòå íåêîòîðûõ îòêðûâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ íå ëèøíèì áóäåò îáðàòèòüñÿ ê íåìó åùå ðàç.

Íåâîëüíî ïðèõîäèò ìûñëü î êàêîé-òî áîëåâîé òî÷êå, òàéíå, ñâÿçàííîé ñ ôðîíòîâûì ïðîøëûì ßêîâëåâà, ê ÷åìó îí íå æåëàåò äîïóñòèòü äðóãèõ. È â ñàìîì äåëå, íåêàÿ òàéíà, çàãàäêà, ïîæàëóé, åñòü. Çàâåñó íàä íèìè ïðèïîäíèìàþò ïèñüìî ïîëêîâíèêà Ãàëêèíà è äâå ãàçåòû âîåííîãî âðåìåíè, íà êîòîðûå ñîñëàëñÿ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ â ïèñüìå ãåíåðàëó: "Êðàñíûé áàëòèéñêèé ôëîò" çà 24 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà è "Êðàñíûé ôëîò" çà 29 ñåíòÿáðÿ 1942
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ãîäà. Ðàç óæ îí ñàì óêàçûâàåò íà íèõ êàê íà äîñòîâåðíûé èñòî÷íèê èíôîðìàöèè î ñâîåé ôðîíòîâîé áèîãðàôèè, òî ìû, íå áóäó÷è ñëèøêîì ëåíèâûìè, ðåøèëè çàãëÿíóòü â ýòè ãàçåòû.

Èç ñîâîêóïíîñòè âñåõ ïîìÿíóòûõ èñòî÷íèêîâ è òîãî, ÷òî À. Í. ßêîâëåâ ðàññêàçûâàåò ñàì, êàðòèíà â öåëîì âûðèñîâûâàåòñÿ òàêàÿ. Â àâãóñòå 1941 ãîäà åãî ïðèçâàëè â àðìèþ è íàïðàâèëè ñíà÷àëà â çàïàñíûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, à ïîòîì âî Âòîðîå ëåíèíãðàäñêîå ñòðåëêîâî-ïóëåìåòíîå ó÷èëèùå (ã. Ãëàçîâ, Óäìóðòèÿ). Â ôåâðàëå 1942 ãîäà îí åãî îêîí÷èë. Åìó ïðèñâîèëè çâàíèå ëåéòåíàíòà è íàïðàâèëè â ðàñïîðÿæåíèå êîìàíäîâàíèÿ Áàëòèéñêîãî ôëîòà. Îòòóäà 4 àïðåëÿ ïîïàë â 6-þ áðèãàäó ìîðñêîé ïåõîòû 54-é àðìèè Âîëõîâñêîãî ôðîíòà, ãäå íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì âçâîäà.

6 àâãóñòà ßêîâëåâà ðàíèëî. Íåäåëè äâå íàõîäèëñÿ â ñâîåé ñàíðîòå, à ïîòîì îòïðàâèëè â òûëîâîé ãîñïèòàëü. Íà ýòîì âîéíà äëÿ íåãî êîí÷èëàñü. Òàêèì îáðàçîì, íà ôðîíòå ïðîáûë îêîëî òðåõ-÷åòûðåõ ìåñÿöåâ. Ïîýòîìó êîãäà îí ãîâîðèò Ìàêàøîâó "Âàì î÷åíü õî÷åòñÿ ïîñòðåëÿòü, à ìíå — íåò, íàñòðåëÿëñÿ", òî âñå, êîìó ïðèøëîñü ñòðåëÿòü ÷åòûðå ãîäà èëè äàæå õîòÿ áû äâà ãîäà, ãîäèê, âîçäàäóò ýòîìó äîëæíîå.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîãäà àêàäåìèê óâåðÿåò, ÷òî "çà ýòî âðåìÿ (òî åñòü çà òðè-÷åòûðå ìåñÿöà. — Â. Á.) ñîñòàâ âçâîäà ñìåíèëñÿ ïîëíîñòüþ ðàç ïÿòü", òî âîçíèêàåò âîïðîñ, êàê ñîãëàñîâàòü òàêîå óòâåðæäåíèå ñî ñëîâàìè èç î÷åðêà Âèëÿ Äîðîôååâà "Àëåêñàíäð ßêîâëåâ: óéòè, ÷òîáû îñòàòüñÿ" ("Äèàëîã" ¹ 17,1990 ã.) î ñîëäàòàõ èìåííî ýòîãî âçâîäà â òó ïîðó, êîãäà ê íèì ïðèøåë êîìàíäèðîì ãåðîé î÷åðêà: "ëèõàÿ áðàòâà, óæå è ïåðåçèìîâàâøàÿ â ýòèõ îêîïàõ, è ïîêîðìèâøàÿ çëûõ êîìàðîâ..."? Âåäü ýòî íàïèñàíî â ðåçóëüòàòå áåñåäû ñ áûâøèì êîìàíäèðîì ñ åãî ñëîâ, èç êîèõ ñëåäóåò, ÷òî "áðàòâà" íå ñìåíÿëàñü ïî ìåíüøåé ìåðå ïîëãîäà.

Äà è ñàìà àòìîñôåðà âî âçâîäå, îïèñàííàÿ æóðíàëèñòîì ñ òåõ æå ñëîâ, êàê-òî òðóäíî ñîãëàñóåòñÿ ñ óòâåðæäåíèåì, áóäòî êàæäûå äåñÿòü—äâåíàäöàòü äíåé âåñü ñîñòàâ íà÷èñòî âûáèâàëî. Íàïðèìåð: "Îò÷àÿííàÿ áðàòâà, ùåãîëÿâøàÿ èç-ïîä íàðî÷èòî ðàñïàõíóòîãî âîðîòà ãèìíàñòåðêè ïîëîñàòûì òåëüíèêîì, â ïåðâûé æå âå÷åð óñòðîèëà íîâîìó âçâîäíîìó ýêçàìåí... çà êàðòî÷íûì ñòîëîì. Èãðàëè â êîçëà. Èãðó, ãäå íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàëñÿ ðèòóàë: ïðîèãðàâøèé äîëæåí ëåçòü ïîä ñòîë — îòòóäà òðèæäû ïðîáëåÿòü. Íîâûé âçâîäíûé ëþáèë øàõìàòû. Íî êàðòåæíèê èç íåãî áûë íèêàêîé. È â òîò âå÷åð â áëèíäàæå, ãäå ðàçìåùàëñÿ âçâîä, åìó òðèæäû ïðèøëîñü ïîáû-
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âàòü ïîä ñòîëîì. Õîòÿ ìîã áû è íå ëåçòü, ïîñêîëüêó ÿâëÿëñÿ ñòàðøèì ïî çâàíèþ". Êàê âèäèì, óæå òîãäà áûë áîëüøèì äåìîêðàòîì: íèêàêèõ, ìîë, ïðèâèëåãèé.

Íî ÷òî áû òî íè áûëî, à ÷åëîâåêà ðàíèëî. Ïîëêîâíèê Ãàëêèí ïèøåò ïî ýòîìó ïîâîäó: "È ÿ ñêëîíÿþ ãîëîâó ïåðåä âàìè, êàê è ïåðåä âñåìè, êòî ïðîëèë ñâîþ êðîâü íà ïîëÿõ ñðàæåíèé çà ÷åñòü è íåçàâèñèìîñòü Îòå÷åñòâà". Ýòî ìîæíî òîëüêî ïîâòîðèòü åùå ðàç.

À. Í. ßêîâëåâ ãîâîðèò: "Ôàøèñòû âñàäèëè â ìåíÿ ÷åòûðå ðàçðûâíûå ïóëè". È íå òîëüêî â íîãó, â áåäðî, íî, ñóäÿ ïî åãî ñëîâàì îá îñêîëêàõ â ëåãêèõ, åùå è â ãðóäü. Âûæèòü ïîñëå ÷åòûðåõ ðàçðûâíûõ — ðåä÷àéøåå ñ÷àñòüå, ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëó÷àé, ÷óäî èç ÷óäåñ! Îäíàêî ìîëîäîé è îò ïðèðîäû, âèäèìî, î÷åíü çäîðîâûé îðãàíèçì â ñîäðóæåñòâå ñ ìåäèöèíîé "êàçàðìåííîãî ñîöèàëèçìà" ñäåëàëè ñâîå áëàãîäàòíîå äåëî: ðàíåíûé ïîïðàâèëñÿ.

Íî ÷òî çíà÷èò ïîïðàâèëñÿ? Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ ïèøåò, ÷òî ñ äåâÿòíàäöàòè ëåò, òî åñòü â ðåçóëüòàòå òîãî ðàíåíèÿ íà âñþ æèçíü "ñòàë èíâàëèäîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû". Ìîæåò áûòü, è òàê, íî âîåííî-ìåäèöèíñêèå èíñòàíöèè — ñòðàííîå äåëî! — ýòîãî íå ïðèçíàâàëè. Èíâàëèäîâ, êàê èçâåñòíî, ñïèñûâàþò èç àðìèè â÷èñòóþ, åãî æå â ñîðîê òðåòüåì ãîäó îò÷èñëèëè âñå-òàêè â çàïàñ. À ñîâñåì îñâîáîäèëè îò âîèíñêîé îáÿçàííîñòè ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîñëå âîéíû, êîãäà îí áûë óæå îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêîì ÖÊ ÊÏÑÑ.

Èíà÷å ãîâîðÿ, âî âðåìÿ âîéíû åãî åùå ìîãëè ñíîâà ïðèçâàòü â àðìèþ. È ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ òåì áîëåå âîçìîæíûì, ÷òî ÷åòûðåõêðàòíîå ðàçðûâíîå ðàíåíèå íå ïîìåøàëî âñå æå ÷åëîâåêó, ïðèäÿ ñ ôðîíòà, ñðàçó ïîñòóïèòü â èíñòèòóò è âåñòè òàì ÷ðåçâû÷àéíî íàïðÿæåííóþ æèçíü: ó÷èëñÿ è îäíîâðåìåííî ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì ñåêðåòàðÿ êîìèòåòà êîìñîìîëà, áûë ÷ëåíîì ïàðòáþðî, äàæå ðóêîâîäèë êàôåäðîé âîåííîé è ôèçè÷åñêîé — è ôèçè÷åñêîé! — ïîäãîòîâêè. Â 1946 ãîäó ßêîâëåâ óñïåøíî îêîí÷èë èíñòèòóò, ñòàë æóðíàëèñòîì, ïîòîì îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêîì îáêîìà ïàðòèè, à çàòåì è ÖÊ, ãäå ïîäíÿëñÿ äî ñàìîãî âåðõà. Ñëîâîì, ñäåëàë áëåñòÿùóþ êàðüåðó. Îñòàåòñÿ òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî, äîæèâ âîò óæå äî ñåìèäåñÿòè ñ ëèøíèì ëåò, è ïîíûíå ñîâìåùàåò ñ äåñÿòîê, åñëè íå áîëüøå îòâåòñòâåííåéøèõ ïîñòîâ è äîëæíîñòåé, åçäèò ïî çàãðàíèöàì, òî è äåëî äàåò èíòåðâüþ, ïèøåò ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè, êíèãè, ïðèíèìàåò àêòèâíåéøåå ó÷àñòèå åùå è â òàêèõ øèðîêîìàñøòàáíûõ àêöèÿõ, êàê ñîçäàíèå êàêèõ-òî òàì îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé. È âñå ýòî ïîñ-
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ëå ñòîëü óæàñàþùèõ ðàçðûâíûõ ðàíåíèé. Èñïîëàòü! Âîò êàêèõ ëþäåé ôîðìèðîâàëà ýïîõà òîãî ñàìîãî "êàçàðìåííîãî ñîöèàëèçìà!".

Ê ïðèìåðó, ÷òî åìó ïåðñîíàëüíàÿ ïîùå÷èíà, ïîëó÷åííàÿ â íîÿáðå 94-ãî ãîäà â Ñàìàðå!.. Êàê ïèñàëè ãàçåòû, îí ïðèáûë òóäà ñî ñâîåé î÷åðåäíîé óìíîé êíèãîé "×àøà áûòèÿ". Âñå ýòè ùåäðèíñêèå ãóáåðíàòîðû, ïðåôåêòû è ïðî÷èå íîìåíêëàòóðíûå ñóáúåêòû óñòðîèëè àêàäåìèêó ïûøíóþ ïðåçåíòàöèþ â ëó÷øåì çàëå ãîðîäà ñ ïîëíûì ïîêàçîì ïî òåëåâèäåíèþ. È âîò êîãäà áûâøèé ÷ëåí Ïîëèòáþðî äîøåë äî ãëóõàðèíîãî ýêñòàçà â ïîíîøåíèè Ñîâåòñêîé âëàñòè è êîììóíèñòîâ, íà ñöåíó âäðóã ïîäíÿëàñü âåòõàÿ ñòàðóøêà ñ ïîñîøêîì â ïðàâîé ðóêå. Îíà ïîäîøëà ê îðàòîðó è ñêàçàëà: "ß ðîäèëàñü â îêòÿáðå ñåìíàäöàòîãî ãîäà". À ïîòîì ïåðåëîæèëà ïîñîøîê èç ïðàâîé ðóêè â ëåâóþ — è õðÿñòü àêàäåìèêà ïî ôèçèîíîìèè! Áîæå, ÷òî òóò íà÷àëîñü! Ïîæàð â áàðäàêå âî âðåìÿ íàâîäíåíèÿ. Òåëåâèäåíèå, êîíå÷íî, ñðàçó âûêëþ÷èëè... Ãîâîðÿò, ýòî áûëà äî÷ü äàâíî ïî÷èâøåãî ñàìàðñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà áåñïàðòèéíàÿ Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà Ì. À îðäåíîíîñåö ßêîâëåâ íå âîðîõíóëñÿ è äàæå â ñòîëü ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè èçðåê àôîðèçì: "Âñå ðàâíî, áîëüøåâèêè, âàì íå ïîâåðíóòü âñïÿòü êîëåñî èñòîðèè!" Ðàíüøå, ëåò ïÿòüäåñÿò, îí ñàì èçî âñåõ ñèë ýòî êîëåñî íà èìïåðèàëèñòîâ êàòèë. Óòîìèëñÿ, êîíå÷íî, íî âñå ðàâíî, ÷òî åìó, âûæèâøåìó ïîñëå ÷åòûðåõ ðàçðûâíûõ ðàíåíèé îäíà-åäèíñòâåííàÿ ïåíñèîíåðñêàÿ îïëåóõà...

Íî âåðíåìñÿ âî ôðîíòîâóþ ïîðó. Æóðíàëèñò Äîðîôååâ, ïîáåñåäîâàâ ñ åùå íå áèòûì àêàäåìèêîì, ïèøåò î íåì: "Ïî-âèäèìîìó, îí îêàçàëñÿ íåïëîõèì êîìàíäèðîì. Â ñîðîê âòîðîì, êîãäà äî ïåðåëîìíîãî Ñòàëèíãðàäà áûëî êóäà êàê äàëåêî, íàãðàäû ïåõîòå äàâàëèñü ñêóäíî. Ó ßêîâëåâà æå çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ôðîíòîâîé æèçíè èõ äâå. Îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû, ñàìàÿ îêîïíàÿ íàãðàäà, è Êðàñíîãî Çíàìåíè, êîòîðûé íàøåë åãî ñïóñòÿ ñîðîê ëåò ïîñëå âîéíû".

Òóò òðåáóþòñÿ íåêîòîðûå óòî÷íåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, â îïèñûâàåìóþ ïîðó ñîðîê âòîðîãî ãîäà ïåðåëîìíàÿ Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà ãðîìûõàëà óæå âîâñþ. Âî-âòîðûõ, çà âðåìÿ âîéíû ñâûøå 100 òûñÿ÷ ìîðÿêîâ-áàëòèéöåâ áûëè íàãðàæäåíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, à ßêîâëåâó íå ïîâåçëî: îí âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà áåç íàãðàäû. ß, ãîâîðèò, âîîáùå ê ïî÷åñòÿì ðàâíîäóøåí. Íî ôàêòû, óâû, íå ñîîòâåòñòâóþò ýòîìó ïðåêðàñíîìó óòâåðæäåíèþ. Íåäàâíî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî 13 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà, êîãäà ßêîâëåâ ðàáîòàë â ßðîñëàâñêîì îáêîìå ïàðòèè, íà íåãî áûë îôîðìëåí íàãðàäíîé ëèñò: çàñëóæèâàåò, ìîë, îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé
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âîéíû âòîðîé ñòåïåíè. Ïðè ýòîì îí ïî÷åìó-òî áûë íàçâàí "êîìàíäèðîì Îòäåëüíîé ðîòû àâòîìàò÷èêîâ". Íî, âî-ïåðâûõ, ßêîâëåâ êîìàíäîâàë íå ðîòîé, à ëèøü âçâîäîì. Âî-âòîðûõ, ÷òî òàêîå "Îòäåëüíàÿ ðîòà àâòîìàò÷èêîâ"? Êòî åå íà ôðîíòå âèäåë? Â íîÿáðå 1947 ãîäà íàãðàäó ðàáîòíèê îáêîìà ïîëó÷èë — îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû.

Ïîçæå, ðàáîòàÿ óæå â ÖÊ è ïîäíèìàÿñü òàì âñå âûøå è âûøå, ýíòóçèàñò "êàçàðìåííîãî ñîöèàëèçìà" îáðåë åùå íåìàëî íàãðàä, îäíèõ òîëüêî îðäåíîâ Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè òðè øòóêè, íî â äàííîì ñëó÷àå ýòî íàñ íå î÷åíü çàíèìàåò. Ó Ý. À. Øåâàðäíàäçå, íàïðèìåð, ïÿòü îðäåíîâ Ëåíèíà äà åùå êó÷à äðóãèõ, â òîì ÷èñëå îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, õîòÿ îí è â àðìèè-òî íå ñëóæèë.

Ãîðàçäî èíòåðåñíåå òî, êàê íà ãðóäè Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à çàáëèñòàë âòîðîé áîåâîé îðäåí, î êîòîðîì îí ñàì íåîäíîêðàòíî ðàññêàçûâàë â ðàçíûõ àóäèòîðèÿõ êàê î ïîëó÷åííîì ÷åðåç ñîðîê øåñòü ëåò è êîòîðûì, ñóäÿ ïî âñåìó, î÷åíü ãîðäèòñÿ. È. Ä. Ãàëêèí ïèøåò: "Áóäó÷è óæå ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, âû áûëè íàãðàæäåíû îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè çà ýòîò æå áîåâîé ýïèçîä". Çà êàêîé? Äà çà òîò ñàìûé, ÷òî èìåë ìåñòî 6 àâãóñòà 1942 ãîäà. ×òî æ ïîëó÷àåòñÿ, äâå íàãðàäû çà îäíî è òî æå? Âåäü òàêîãî íå áûâàåò, íå äîëæíî áûòü! Ãàëêèí ñïðàøèâàåò: "Ïî÷åìó òûñÿ÷àì ðàíåíûõ â ïîâòîðíîì íàãðàæäåíèè îòêàçàíî, à âàì íåò?.. Ïî÷åìó âû íå îòêàçàëèñü îò ïîâòîðíîãî íàãðàæäåíèÿ? Âû ñîâåòóåòå ãåíåðàëó Ìàêàøîâó âûìûòü ðóêè ïåðåä òåì, êàê ëèñòàòü âàøè âîåííûå ñòðàíèöû, íî êàê áûòü ñ ÷èñòîòîé ñîâåñòè?"

Íå áóäåì, îäíàêî, ãîðÿ÷èòüñÿ. Ïî-÷åëîâå÷åñêè ðàññóæäàÿ, âåäü áûâàþò æå òàêèå äåëà, çà êîòîðûå õîòü è íå ïîëàãàåòñÿ äâå íàãðàäû, íî, ïðàâî, íå æàëêî áû è äâà îðäåíà, è ïÿòü. Ïîýòîìó ëó÷øå îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó ýïèçîäó 6 àâãóñòà, ê òîìó, ÷òî î íåì ãîâîðèò ñàì ó÷àñòíèê è ÷òî ïèñàëè â 1942-ì íàçâàííûå èì âîåííûå ãàçåòû. Êîãäà â ìàå 1989 ãîäà À. Í. ßêîâëåâ áåñåäîâàë ïî òåëåôîíó ñ ÷èòàòåëÿìè "Êðàñíîé çâåçäû", èíâàëèä âîéíû Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Êàòóêîâ èç Ìîðøàíñêà ïîæàëîâàëñÿ: â 1943-ì çà ñïàñåíèå â áîþ Çíàìåíè è äîêóìåíòîâ øòàáà ïðåäñòàâëåí ê íàãðàäå, íî òàê äî ñèõ ïîð è íå ïîëó÷èë åå, õîòÿ ìíîãî ðàç îáðàùàëñÿ è â ÖÊ ïàðòèè, è â Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû, è â Öåíòðàëüíûé âîåííûé àðõèâ. Îòâå÷àÿ èíâàëèäó, âûñîêèé ñîáåñåäíèê ñêàçàë: "Ó ìåíÿ ñàìîãî ñóäüáà ñõîæàÿ". Ýòî áûëî óäèâèòåëüíî. Â ÷åì ñõîäñòâî-òî? Âî-ïåðâûõ, â îòëè÷èå îò Êàòóêîâà, ßêîâëåâ, êàê óâåðÿåò, íè â êàêèå èíñòàíöèè íè ðàçó íå
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îáðàùàëñÿ, íå ìûêàëñÿ äåñÿòèëåòèÿìè. Áîëüøå òîãî, ãîâîðèò, ÷òî áóäòî áû "ñî âðåìåíåì ýòî çàáûëîñü". Âî-âòîðûõ, îí-òî îðäåí ïîëó÷èë, åãî-òî îðäåí ñðàçó íàøåë, êàê òîëüêî îí ñòàë ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî, à Êàòóêîâ íå ïîëó÷èë — âîò òàê ñõîäñòâî! Êàê ìåæäó ÷åìïèîíîì ïî ïëàâàíèþ è óòîïëåííèêîì. Íî, ìîæåò áûòü, ñõîäñòâî, íàêîíåö, â òîì, ÷òî áóäóùèé àðõèòåêòîð ïåðåñòðîéêè, ïîäîáíî Êàòóêîâó, òîæå ñïàñ â áîþ Çíàìÿ è øòàáíûå äîêóìåíòû? Ïîñìîòðèì...

Óãëóáèâøèñü â ãàçåòû, íà êîòîðûå êàâàëåð îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè ñîñëàëñÿ êàê íà ïîäòâåðæäåíèå ïðàâäèâîñòè òîãî, ÷òî îí î ñåáå ãîâîðèò, ìû ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëè â íèõ ìíîãî ñòðàííîñòåé, çàãàäîê è òàêèå îáèëüíûå íåñîâïàäåíèÿ ñ ôàêòàìè, óæå èçâåñòíûìè íàì ñî ñëîâ ñàìîãî êàâàëåðà, ÷òî ïîðîé âîçíèêàëî ñîìíåíèå: äà î òîì ëè ßêîâëåâå èäåò çäåñü ðå÷ü?

Íåêîòîðûå íåñîâïàäåíèÿ íå ñòîëü óæ ñóùåñòâåííû. Íàïðèìåð, àêàäåìèê ãîâîðèò, êàê ïîìíèò, ÷òî áûë ðàíåí ÷åòûðüìÿ ïóëÿìè äà åùå ðàçðûâíûìè, à èç ãàçåòíûõ î÷åðêîâ ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ðàíèëî åãî ïðè âçðûâå ìèíû, ïðè÷åì èç òåêñòà íå ÿñíî, ÷üÿ ýòî ìèíà, íåìåöêàÿ èëè íàøà. È â äðóãèõ èñòî÷íèêàõ î ðàçðûâíûõ ïóëÿõ íå ãîâîðèòñÿ. À îíè áûëè çàïðåùåíû ìåæäóíàðîäíîé êîíâåíöèåé, è ïîýòîìó ñòðàííî, ÷òî îáå ãàçåòû óìîë÷àëè î ôàêòå èñïîëüçîâàíèÿ èõ íåìöàìè, åñëè îí èìåë ìåñòî.

Íî ñïðàøèâàåòñÿ, êàêàÿ ðàçíèöà — ïóëÿ èëè îñêîëîê, ñâîé îñêîëîê èëè âðàæåñêèé. Ïðàâäà, ìåæäó ïðîñòîé ïóëåé è ðàçðûâíîé ðàçíèöà òàêàÿ, ÷òî íå ïðèâåäè Ãîñïîäè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âåäü ìîæíî óáèòü è ïðîñòîé ïóëåé. Ñëîâîì, âñå ýòî äåòàëè.

Îäíàêî åñòü íåñîâïàäåíèÿ è áîëåå ñóùåñòâåííûå. Òàê, Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ ãîâîðèò: "Ìåíÿ ðàíèëî â ðàñïîëîæåíèè íåìöåâ". È â ïîìÿíóòîì íàãðàäíîì ëèñòå òî æå: "ßêîâëåâ âîðâàëñÿ â ðàñïîëîæåíèå ïðîòèâíèêà è çàâÿçàë ðóêîïàøíûé áîé". À ãàçåòû ðèñóþò íåñêîëüêî èíóþ êàðòèíó: ðàíèëî â òîò ìîìåíò, êîãäà øëà íàøà àðòïîäãîòîâêà, è â ðàñïîëîæåíèå ïðîòèâíèêà, ïðåîäîëåâ çàñëîí, åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî âîðâàòüñÿ.

Åñëè ÷åëîâåê ðàíåí î÷åðåäüþ ðàçðûâíûõ ïóëü è õîòÿ áû îäíîé èç íèõ â ãðóäü, òî òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî îí òóò æå íå ïîòåðÿë ñîçíàíèÿ. Îäíàêî èç ðàññêàçà ãàçåò ñëåäóåò, ÷òî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Áîëüøå òîãî, ðàíåíûé íå òîëüêî íå ïîòåðÿë ñîçíàíèÿ, íî áóäòî áû è ðàçãîâàðèâàë ñ ïîäáåæàâøèì òîâàðèùåì: "Ïîòîì ïðèäåøü, ïîäáåðåøü..." Êîíå÷íî, ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî â î÷åðêàõ ìíîãî íàïóòàíî (ñòðàííûì îáðàçîì îíè ïîÿâèëèñü â ãà-
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çåòàõ ñïóñòÿ ïî÷òè äâà ìåñÿöà ïîñëå áîåâîãî ýïèçîäà), íî íå ìû æå ïðèòÿíóëè èõ ê ñïîðó, à ñàì ßêîâëåâ óêàçàë íà íèõ êàê íà äîñòîâåðíûå äîêóìåíòû.

×èòàåì, ÷òî ãîâîðèò îí äàëüøå: "Ìåíÿ ïîòàùèëè îáðàòíî (òî åñòü â íàøå ðàñïîëîæåíèå. — Â. Á.) ïÿòü ÷åëîâåê". Íà çâóê ðàçðûâà, íà êðèê ðàíåíîãî, åñòåñòâåííî, ìîãëè ñðàçó êèíóòüñÿ íåñêîëüêî ÷åëîâåê, íî, ñòîëêíóâøèñü îêîëî íåãî, âñå, êðîìå îäíîãî-äâóõ, äîëæíû áûëè íåìåäëåííî âåðíóòüñÿ íà ñâîè áîåâûå ìåñòà. Åñëè æå âñå ïÿòåðî ïðîäîëæàëè òàùèòü îäíîãî, òî ïðèõîäèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî íå ñòîëüêî ïîìîùüþ ñâîåìó òîâàðèùó, ñêîëüêî òðóñîñòüþ: çàâÿçûâàëñÿ áîé, áûë äîðîã êàæäûé àâòîìàò è øòûê (âñåãî èõ áûëî òîëüêî 28), à îíè ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ïîìîùè ðàíåíîìó ñêîïîì îòõîäèëè íà ñâîè ïîçèöèè, â ñóùíîñòè, áåæàëè ñ ïîëÿ áîÿ, îñòàâëÿÿ âî âðàæåñêîì ðàñïîëîæåíèè òîâàðèùåé è óìåíüøèâ ïðîöåíòîâ íà 20—25 è áåç òîãî íåâåëèêèå ñèëû, äà åùå â îáñòàíîâêå, êîãäà âçâîä îñòàëñÿ áåç êîìàíäèðà.

Íî äåëî íå òîëüêî â òðóñîñòè. Òàêîå ïîâåäåíèå â áîþ áûëî áû åùå è ïðåñòóïíîé áåçãðàìîòíîñòüþ: âìåñòå ñ ðàíåíûì ñïàñèòåëè îáðàçîâàëè ïðåêðàñíóþ äëÿ ïðîòèâíèêà êðóïíóþ ãðóïïîâóþ öåëü — êó÷ó èç øåñòè ÷åëîâåê. Èíà÷å ãîâîðÿ, îíè ñàìè ñîçäàëè íà ïîëå áîÿ ñèòóàöèþ, ÷ðåâàòóþ òðàãè÷åñêèìè äëÿ ñåáÿ ïîñëåäñòâèÿìè. È ïîñëåäñòâèÿ, ïî ñëîâàì ßêîâëåâà, íå çàìåäëèëè ãðÿíóòü ïî÷òè â ñàìîì õóäøåì âèäå: "×åòûðåõ èç íèõ óáèëî".

Êîíå÷íî, âî âñåì ýòîì îïÿòü æå åñòü íå÷òî ñòðàííîâàòîå, çàãàäî÷íîå. Âî-ïåðâûõ, çíàêîìûé íàì ïî ðàññêàçó Â. Äîðîôååâà è ïî òåì ñòàðûì ãàçåòàì îáðàç "ëèõîé áðàòâû", ïðîøåäøåé ôðîíòîâûå îãíè è âîäû, íèêàê íå ñîãëàñóåòñÿ íè ñ òðóñîñòüþ, íè ñ ýëåìåíòàðíîé âîåííîé áåçãðàìîòíîñòüþ, êîòîðîé íàäåëèë èõ òåïåðü áûâøèé êîìàíäèð. Âî-âòîðûõ, óæ áîëüíî ýôôåêòèâåí îãîíü ïðîòèâíèêà: èç ïÿòè ÷åëîâåê óáèòû íàïîâàë ÷åòâåðî! Íàêîíåö, â ãàçåòàõ îá ýòèõ ïîãèáøèõ — íè ñëîâà. Äà, êîå-÷òî íàñòðàèâàåò òóò íà ñêåïòè÷åñêèé ëàä. Íî â òî æå âðåìÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷åãî íà ôðîíòå íå áûâàëî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîëè âñå ýòî ïåðåä ëèöîì ìíîãîìèëëèîííîé àóäèòîðèè óòâåðæäàåò ñàì ßêîâëåâ, òî ïóñòü è íåñåò çà ñâîè ñëîâà îòâåòñòâåííîñòü. Ãîðüêî, íî ìû âûíóæäåíû åìó âåðèòü. ×òî æå äàëüøå? ßêîâëåâ ãîâîðèò: "Ïÿòûé âèäèò — äåëî ïëîõî, âñêî÷èë, óæå íå òàùèë âîò òàê ïî çåìëå, à ïðîñòî âñòàë, âçÿë íà ðóêè è ïîáåæàë". Îäèí ñäåëàë òî, ÷òî ñòàðàëèñü ñäåëàòü ïÿòåðî. È âåäü ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî ÿñíî, ÷òî ýòî ïî ïëå÷ó îäíîìó. Íî çäåñü íîâîå
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ðàñõîæäåíèå ñ ãàçåòàìè: ïî èõ îïèñàíèþ, êðàñíîôëîòåö Ãàâðèëåíêî íå ñðàçó ïîòàùèë â òûë óïàâøåãî êîìàíäèðà, à ïîñëå òîãî êàê óäàëîñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðóêîïàøíîé ñõâàòêå, îòáèòü ó âðàãà ÷åòûðå ÄÇÎÒà è îòòåñíèòü åãî â ãëóáü ïîçèöèè. Íàäî äóìàòü, íà ýòî óøëî íåìàëî âðåìåíè, à Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ âñå ëåæàë è ëåæàë, è íåïîñòèæèìî, êàê, áóäó÷è ñòîëü òÿæåëî ðàíåí, íå èñòåê ïðè ýòîì êðîâüþ. Ñàì îí îáúÿñíÿåò ýòó ãóñòóþ êîíöåíòðàöèþ ÷óäåñ ïðîñòî: "ß â ðóáàøêå ðîäèëñÿ". Íó, ðàçâå ÷òî...

Ìíîãèå ó÷àñòíèêè òîé ñõâàòêè â ãàçåòàõ íàçâàíû ïî èìåíàì: ñòàðøèíà 2-é ñòàòüè Ôåäîð÷åíêî, ñòàðøèé ñåðæàíò Êîçëîâ, ñåðæàíò Õîáîòîâ, êðàñíîôëîòåö Êóæåëåâ è ò. ä. Íàäî ïîëàãàòü, ßêîâëåâ ïîìíèò âñå èìåíà ñâîèõ òîâàðèùåé ïî îðóæèþ, ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. È óæ äî êîíöà äíåé íå çàáóäåò òåõ ÷åòâåðûõ, ÷òî íåëåïî ïîãèáëè, ñïàñàÿ åãî. Íó è óæ âîâñå íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî çàáóäåò êîãäà-òî ïÿòîãî — ñâîåãî ñïàñèòåëÿ. Òåì áîëåå ÷òî, ïî äàííûì ãàçåòû, îòòàùèâ ðàíåíîãî â ñàíðîòó, Ãàâðèëåíêî âåðíóëñÿ â áîé è òîæå ïîãèá. Íî óäèâèòåëüíîå äåëî: íåîäíîêðàòíî ðàññêàçûâàÿ î òîì, êàê åãî ðàíèëî è êàê ñïàñàëè, òî÷íî îòìå÷àÿ, ÷òî ïóëü áûëî ÷åòûðå è êàêèå îíè, ïðåçèäåíò ôîíäà "Ìèëîñåðäèå" íè ðàçó íå íàçâàë íèêîãî èç ýòèõ ïÿòåðûõ. Íè îäíîãî, âêëþ÷àÿ ïîãèáøåãî ñïàñèòåëÿ!

Ýòî òåì áîëåå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïðåçèäåíò, óâû, íå ñâîáîäåí îò ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè çà ãèáåëü òîâàðèùåé. Ñåé÷àñ îí ñïðàøèâàåò ãåíåðàëà Ìàêàøîâà: "×åìó âû ó÷èòå ñâîèõ ñîëäàò?" Íî âåäü ñëåäóåò ñïðîñèòü è åãî: "À ÷åìó âû ó÷èëè ñâîèõ?" Âåäü ïðåæäå âñåãî èìåííî îí, âçâîäíûé ßêîâëåâ, èõ íåïîñðåäñòâåííûé êîìàíäèð îáÿçàí áûë îáó÷èòü ñîëäàò (âîçìîæíî, íîâîáðàíöåâ) õîòÿ áû ïðîñòåéøèì ïðàâèëàì ïîâåäåíèÿ â áîþ, ïðåäîñòåðå÷ü îò òàêèõ áåçãðàìîòíûõ ãëóïîñòåé, êàê òà, êîòîðóþ îíè ñîâåðøèëè, êèíóâøèñü âàòàãîé íà ïîìîùü îäíîìó. Â äàííîì ñëó÷àå ïðåçèäåíò åäâà ëè èìååò ìîðàëüíîå ïðàâî ïîâòîðèòü âñëåä çà ïîýòîì:



ß çíàþ, íèêàêîé ìîåé âèíû

Íåò ïåðåä òåì, êòî íå ïðèøåë ñ âîéíû.



Áûë ëè èç ýòèõ ïÿòåðûõ êòî-íèáóäü ïîñìåðòíî íàãðàæäåí, õîòÿ áû Ãàâðèëåíêî, íåèçâåñòíî. Íî ìû çíàåì, ÷òî èìåííî çà ýòîò áîé ïîëó÷èë äâà îðäåíà îòåö-êîìàíäèð. È òóò, ïîæàëóé, ñàìàÿ áîëüøàÿ ñòðàííîñòü âî âñåé ýòîé èñòîðèè. Äåéñòâèòåëüíî, âî-ïåðâûõ, îí âûáûë èç ñòðîÿ,
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êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ãàçåòû, åùå â ìîìåíò àðòïîäãîòîâêè, äî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïðîòèâíèêîì, áîåì íå ðóêîâîäèë, â ñóùíîñòè, äàæå íå ó÷àñòâîâàë â íåì. Âî-âòîðûõ, íè áîåâîãî çíàìåíè, íè øòàáíûõ äîêóìåíòîâ, ïîäîáíî Êàòóêîâó, íè òîâàðèùà ïî âçâîäó ßêîâëåâ íå ñïàñ. Ñîâñåì íàîáîðîò! Ñïàñàÿ åãî, ïîãèáëè äðóãèå. È âîò ïðè âñåì ýòîì — äâà îðäåíà...

Óâû, ÿñíîå îñîçíàíèå ñòðàøíîé ïîäîïëåêè ñåé äâîéíîé íàãðàäû íå îñòàíîâèëî ðóêó, ïðîòÿíóòóþ çà îðäåíîì, íå çàñòàâèëî åå âçäðîãíóòü íè â ïåðâûé, íè âî âòîðîé ðàç. Íå îñòàíîâèëî, íå çàïíóëî è ÿçûê, òî òàì, òî çäåñü îõîòíî ãëàãîëÿùèé íà ïóáëèêå îá ýòîé êðîâîòî÷àùåé íàãðàäå. Íàêîíåö, íåëüçÿ óìîë÷àòü è î òîì, ÷òî êîãäà ßêîâëåâ ãîâîðèò, áóäòî îðäåí ðàçûñêèâàë åãî ñîðîê øåñòü ëåò, à íà ñàìîì äåëå îí ïîëó÷èë åãî â òîì æå 1988 ãîäó, êîãäà À. À. Ãðîìûêî ïîäïèñàë Óêàç î íàãðàæäåíèè, òî ïåðåä íàìè íå÷òî òàêîå, ÷åãî ëó÷øå áû íàì íå âèäåòü.

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ òî è äåëî ÿâëÿåòñÿ ïåðåä íàìè íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðîâ, åãî ôîòîãðàôèè ìåëüêàþò â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, åãî óëûáêè ïðåñëåäóþò íàñ âñþäó... È êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ âèæó åãî ëèöî, åãî ñïîêîéíóþ óëûáêó, ìåíÿ ïðîíçàåò ìûñëü: "Áîæå ìèëîñòèâûé, çà ýòîãî ÷åëîâåêà îòäàëè æèçíü ÷åòûðå ìîèõ ñâåðñòíèêà!.." È òåíè èõ âîî÷èþ âñòàþò â ìîåì ñîçíàíèè çà åãî ñïèíîé.

Çàâòðà. 1995. Àïðåëü



ÀÍÀÒÎËÈÉ ÑÎÁ×ÀÊ, ÕÎÄÅÖ



Â èþíå 1989 ãîäà íà ïåðâîì Ñúåçäå äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ áûëà ñîçäàíà Êîìèññèÿ ïî ðàññëåäîâàíèþ èçâåñòíûõ äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé â Òáèëèñè 9 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà. Ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè èçáðàëè Àíàòîëèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ñîá÷àêà, äåïóòàòà èç Ëåíèíãðàäà. Ìíîãèå ðàäîâàëèñü: ïðåêðàñíàÿ êàíäèäàòóðà! È òî ñêàçàòü, çà ïëå÷àìè äîêòîðà þðèäè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà Ñîá÷àêà ëåæàë ïîèñòèíå áåçóïðå÷íûé æèçíåííûé ïóòü. Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò, íå ìåøêàÿ, ñðàçó, êàê òîëüêî ðàçðåøèë Óñòàâ, îí ñòðåìèòåëüíî âòîðãñÿ â ðÿäû ÷åòûðåæäû îðäåíîíîñíîãî Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà è ïî÷òè äî òðèäöàòè ëåò, íåóêëîííî ïîäíèìàÿñü ñî ñòóïåíüêè íà ñòóïåíüêó, íåóòîìèìî òðóäèëñÿ íà ñåé áëàãîäàòíîé íèâå, ïîñëåäîâàòåëüíî çàíèìàë ðóêîâîäÿùèå ïîñòû. Ïîæàëóé, ìîã áû äîáðàòüñÿ è äî ñàìîé ìàêóøêè, íî ïîìåøàëà ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê íàóêå.
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Âèäèìî, èìåííî èç-çà ýòîé ëþáâè ïðîèçîøëà èçðÿäíàÿ çàìèíêà ñî âñòóïëåíèåì â ïàðòèþ. Íåêîãäà áûëî: ïèñàë âàæíûå ó÷åíûå òðóäû ïî õîçÿéñòâåííîìó ïðàâó. Â äðóãîé ðàç ìîæíî ïîðàññóæäàòü î åãî òðóäàõ, à ñåé÷àñ ëèøü â öåëîì ÷èòàòåëü ìîæåò ñóäèòü î íèõ ïî çàÿâëåíèþ À. Ñîá÷àêà î ïðèåìå â ïàðòèþ, â ðÿäû êîòîðîé íà ÷åòâåðòîì ãîäó ïåðåñòðîéêè âñå-òàêè ðåøèë âëèòüñÿ: "Ïðîøó ïðèíÿòü ìåíÿ â ÷ëåíû ÊÏÑÑ, ïîòîìó ÷òî â ýòî ðåøàþùåå äëÿ ïàðòèè è ñòðàíû âðåìÿ õî÷ó íàõîäèòüñÿ â ïåðåäîâûõ ðÿäàõ áîðöîâ çà äåëî ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà. Ïðîãðàììó ÊÏÑÑ èçó÷èë, ïðèçíàþ è îáÿçóþñü âûïîëíÿòü ".

Òóò ðàçâå ÷òî íå õâàòàëî êëè÷à "Âïåðåä!".

Â ïàðòèþ âñòóïàë íå äâàäöàòèëåòíèé ñòóäèîç èëè ñîëäàò-íîâîáðàíåö, à óìóäðåííûé æèçíåííûì îïûòîì ÷åëîâåê, êîòîðîìó óæå ïåðåâàëèëî íà øåñòîé äåñÿòîê, èçâåñòíûé ó÷åíûé, îáîãàùåííûé øèðî÷àéøèìè ïîçíàíèÿìè â îáëàñòè õîçÿéñòâåííîãî ïðàâà. Óæ åñëè òàêîé ÷åëîâåê ãîâîðèë: õî÷ó íàõîäèòüñÿ â ïåðåäîâûõ ðÿäàõ áîðöîâ çà êîììóíèçì è ãîòîâ çàùèùàòü åãî äàæå ãîëîé ãðóäüþ, òî ìîæíî áûëî âåðèòü — òàê îíî è åñòü. Åñëè îí çàÿâëÿë: èçó÷èë, ïðèçíàþ è áóäó âûïîëíÿòü äî ïîñëåäíåãî ÷àñà, òî êàêèå òóò ìîãëè áûòü ñîìíåíèÿ!

Ïðåäàííîñòü ïðàâîâåäà-õîçÿéñòâåííèêà ñîöèàëèçìó, åãî ÿâíàÿ ãîòîâíîñòü ïðîëèòü êðîâü çà êîììóíèçì çàñëóæèâàþò áûòü îñîáî îòìå÷åííûìè åùå è ïîòîìó, ÷òî òîãäà, â ñåðåäèíå 1988 ãîäà, ñëîâà "ñîöèàëèçì" è "êîììóíèçì", êàæåòñÿ, óæå íà÷èñòî èñ÷åçëè èç ëåêñèêîíà ãëàâíîãî èäåîëîãà ïåðåñòðîéêè À. Í. ßêîâëåâà...

Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ïðîôåññîð-áîðåö ñìåëî øåë ïðîòèâ ðóêîâîäÿùåé ëèíèè. ×òî æå, ýòî äëÿ íåãî ïðèâû÷íîå äåëî. Îí ðàññêàçûâàåò î òàêîì, íàïðèìåð, ñëó÷àå, áûâøåì ñ íèì åùå ìíîãî-ìíîãî ëåò íàçàä: "Îäíàæäû íî÷üþ ïðèâèäåëîñü âî ñíå: ñ òðèáóíû Êðåìëåâñêîãî Äâîðöà ñúåçäîâ ÿ, áåñïàðòèéíûé, ãîâîðþ âñå, ÷òî äóìàþ è î íàøåé ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìå, è î åå âîæäÿõ, à Áðåæíåâ è Ñóñëîâ ñ êàìåííûìè ëèöàìè âñå ýòî âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàþò..." Ìîæåò áûòü, îæèäàë, ÷òî ïîñëå òàêîé åãî ðå÷è Ëåîíèä Èëüè÷ ïîäîéäåò ê íåìó è ñêàæåò: "Ïðîôåññîð, è âû äî ñèõ ïîð íå â ïàðòèè? Äà íàì æå ïîçàðåç íóæíû òàêèå îáðàçîâàííûå, ÷åñòíûå è ñìåëûå ëþäè! Ìèõàèë Àíäðååâè÷, áèëåò!" Ïîäáåæàë áû Ñóñëîâ è ïðîòÿíóë ÷èñòûé ïàðòáèëåò. Ãåíñåê ñàì çàïîëíèë áû åãî è ïîä àïëîäèñìåíòû âñåãî Äâîðöà ñúåçäîâ òóò æå âðó÷èë Ñîá÷àêó...
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Óâû, äàæå âî ñíå ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Áðåæíåâ è Ñóñëîâ ñëóøàëè ñìåëü÷àêà ñ êàìåííûìè ëèöàìè. "Ïðîñíóëñÿ ÿ, — ãîâîðèò îí, — â õîëîäíîì ïîòó". Äà, íå ïðîñòî îòâàæèòüñÿ íà áîðüáó ñ òèðàíàìè äàæå âî ñíå. Õîðîøî, ÷òî ðÿäîì æåíà Ëþäìèëà, æåíùèíà ðåøèòåëüíàÿ è íàõîä÷èâàÿ. Ê òîìó æå îíà èñòîðèê. Íàâåðíÿêà èç àííàëîâ ìèðîâîé èñòîðèè åé èçâåñòíû ôàêòû ëåòàðãè÷åñêîé áîðüáû çà ñâîáîäó è äåìîêðàòèþ, è îíà çíàëà, ÷òî äåëàòü: íàêàïàòü õðàáðîìó ñóïðóãó âàëîêîðäèíà è ïîñòàâèòü íà ïûëàþùèé ëîá óêñóñíûé êîìïðåññ.

Ñîá÷àê îäíàæäû ñêàçàë: "ß èç ïîðîäû îòëè÷íèêîâ". Òàê æå îí ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îäíîâðåìåííî èç ïîðîäû ëåòàðãè÷åñêèõ òèðàíîáîðöåâ. Äåéñòâèòåëüíî, åñòü öåëàÿ ïîðîäà ëþäåé, êîòîðûå, íå ùàäÿ ñåáÿ, áîðþòñÿ ïðîòèâ âëàñòèòåëåé è òèðàíîâ âî ñíå ïîä ïîêðîâîì íî÷è â ìÿãêèõ ïîñòåëÿõ. Íàïðèìåð, ÷åëîâåê òîé æå ñàìîé áëàãîðîäíîé ïîðîäû — ïðîôåññîð Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Áóðëàöêèé, ñòàðøèé ñîáðàò Ñîá÷àêà. Îí ðàññêàçûâàåò: "ß ñ þíîñòè íå ëþáèë Ñòàëèíà. Ìíå íåðåäêî ñíèëîñü, ÷òî ÿ ñïîðþ ñî Ñòàëèíûì, è âñå áûëî î÷åíü ÷åòêî, êàê â õîðîøåì êèíî. ß îáâèíÿë åãî â ïðåñòóïëåíèÿõ, ÿ ãîâîðèë åìó î áåäàõ íàðîäíûõ... À îí ñî ñâîèì õàðàêòåðíûì àêöåíòîì (êèíîñíîâèäåíèå, çíà÷èò, áûëî çâóêîâîå. — Â. Á.) âñå âåñêî îïðîâåðãàë".

Ýòè ïðîôåññîðñêèå ñíû ñëîâíî äâå ñåðèè îäíîãî è òîãî æå ôèëüìà óæàñîâ. È çàìåòüòå, êàê íàðàñòàåò ðàçîáëà÷èòåëüíûé ïàôîñ: åñëè â ïåðâîé ñåðèè Ñòàëèí âåñêî îïðîâåðãàåò âñå, ÷òî áîðìî÷åò âî ñíå Áóðëàöêèé, òî âî âòîðîé Áðåæíåâó è Ñóñëîâó óæå íå÷åãî âîçðàçèòü íà áîðìîòàíèå Ñîá÷àêà, èì îñòàåòñÿ ëèøü ìîë÷àòü äà êàìåíåòü...

Ýòî áûëî çà äåñÿòü ëåò äî êîìèññèè ïî ñîáûòèÿì â Òáèëèñè. À êîìèññèÿ îêàçàëàñü Òóëîíîì äîêòîðà Ñîá÷àêà. Èìåííî ñ íåå, õîòÿ ðåçóëüòàòû åå äåÿòåëüíîñòè â ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ ìîìåíòàõ áûëè îïðîâåðãíóòû êîìïåòåíòíûìè ñïåöèàëèñòàìè, íà÷àëàñü åãî íåáûâàëàÿ, ãðàíäèîçíàÿ, àíåêäîòè÷åñêàÿ èçâåñòíîñòü.

È âîò òàêîé-òî ÷åëîâåê èçäàë êíèãó. Íàçâàë åå "Õîæäåíèå âî âëàñòü". Ãëÿíöåâèòàÿ, ðàñêðàøåííàÿ îáëîæêà. Íà íåé — ôîòîïîðòðåò àâòîðà, ïî-ìîåìó, ñïîñîáíûé çàïîìíèòüñÿ íà âñþ æèçíü ìíîãèì: çèÿþùèé ÷åðíîé ïðîïàñòüþ, ðàñïàõíóò ðîò, ãóá ïî÷òè íåò, çàòî âèäíû âåðõíèå è íèæíèå çóáû, ñâîèì îáèëèåì çàñòàâëÿþùèå äóìàòü îá èõ ìîùè, ãëàçà ðàññìîòðåòü íåâîçìîæíî, îíè òîíóò â çëîâåùèõ òåìíûõ ïðîâàëàõ, íèæíÿÿ ÷àñòü ëèöà è øåÿ ïîêðûòû áàííîé êðàñíîòîé, îñîáåííî ñèëüíîé ïîä
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íîñîì è âîêðóã ðòà, ìîðùèíèñòûé êóëàê ëåâîé ðóêè ñ ïîó÷àþùå âûñòàâëåííûì óêàçàòåëüíûì ïåðñòîì âñêèíóò ââåðõ. Îò âñåãî îáëèêà âååò íå òî ìîùüþ, íå òî íàòóãîé. Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî â ðàñïëûâ÷àòîé ôèãóðå íà çàäíåì ïëàíå óãàäûâàåòñÿ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ.

Â êíèãå ÷èòàòåëü íàéäåò åùå áîëåå äâàäöàòè èçîáðàæåíèé àâòîðà: ñ òåì æå Ãîðáà÷åâûì, ñ Åëüöèíûì, ïàòðèàðõîì, Ñòàðîâîéòîâîé, ñ æåíîé, íà ÷èêàãñêîé áèðæå è ò. ä. Äëÿ íà÷àëà ýòî íåïëîõî. Íàèáîëåå âûðàçèòåëüíû, íà ìîé âçãëÿä, òå ôîòîãðàôèè, ãäå ó÷åíûé îïÿòü æå ñî ñòèñíóòûìè êóëàêàìè èëè ñ ïåðñòîì, óêàçóþùèì ïðÿìî â äóøó ÷èòàòåëþ.

Êíèãà èìååò ïîäçàãîëîâîê "Ðàññêàç î ðîæäåíèè ïàðëàìåíòà". Íî ñàìîå èíòåðåñíîå â íåé — ýòî îáðàç ñàìîãî àâòîðà. Îí ãîâîðèò î ñåáå ìíîãî, õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ ðàçíîîáðàçíî è âûðàçèòåëüíî. Íàïðèìåð: "ß íå çàïàäíèê è íå ñëàâÿíîôèë, ÿ ïðîñòî ðîññèÿíèí"... "ß èñòèííûé ïåòåðáóðæåö"... "ß íå ïðîðîê".- "ß ÷åëîâåê ìàëîïüþùèé"... "ß ìå÷òàþ î ñâîèõ êíèãàõ"... "ß ÷åëîâåê íåðåëèãèîçíûé"... "ß þðèñò è íå ïðèâûê ê àïðèîðíûì âûâîäàì"... "ß ñìåëü÷àê, ïîïûòàâøèéñÿ ïðåäúÿâèòü ñ÷åò ìîñêîâñêîé âåðõóøêå"... "ß íå ïðèíàäëåæó ê àâàíòþðèñòàì è ñìåëü÷àêàì"... "ß ñòàíîâëþñü äëÿ âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ ôèãóðîé"... "ß íå ñòðàäàþ êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè"... "ß ïðèíÿë ðîëü ñâîåîáðàçíîãî þðèäè÷åñêîãî êîíñóëüòàíòà ïðè Ñúåçäå..."

Èç ïðèâåäåííûõ ñòðîê ÷èòàòåëü, êîíå÷íî, çàìåòèë, ÷òî ïðîôåññîð ëþáèò ïîÿêàòü. Äà, ñåé ìàëåíüêèé ãðåøîê âîäèòñÿ çà áîëüøèì ÷åëîâåêîì.

Òàê, ÿâèâøèñü â êà÷åñòâå ãîñòÿ íà Ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ, îí ïîëó÷èë ñëîâî íà òðèáóíå è ãîâîðèë â òàêîì æå ñàìîì äóõå: "ß äóìàþ... ß íàõîæó... ß ïðîøó... ß ñ÷èòàþ... ß íå ñ÷èòàþ... ß óâåðåí... ß íå óâåðåí... ß õî÷ó... ß íå õî÷ó" è ò. ä. Â íåáîëüøîì âûñòóïëåíèè óñïåë ÿêíóòü 24 ðàçà, óñòàíîâèâ òåì ñàìûì àáñîëþòíûé ðåêîðä äëÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ëèøü ãåíåðàëó-ôèëîñîôó Ä. À. Âîëêîãîíîâó, òîæå, ðàçóìååòñÿ, ïðîôåññîðó, óäàëîñü ïðèáëèçèòüñÿ ê óíèêàëüíîìó ðåçóëüòàòó ÷åìïèîíà: ÿêíóë 19 ðàç.

Ïðèâåäåííûå âûøå ñàìîàòòåñòàöèè À. Ñîá÷àêà î÷åíü èíòåðåñíû, êîíå÷íî, íî, ñîïîñòàâëÿÿ èõ ñ êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì åãî êíèãè è ñ íåêîòîðûìè ôàêòàìè, êîòîðûå èçâåñòíû ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì, ìû óáåæäàåìñÿ, ÷òî íå âñå òàê ïðîñòî. Íàïðèìåð, ðåøèòåëüíî çàÿâèâ, ÷òî îí íå ïðîðîê, àâòîð, îäíàêî æå, áåç êîíöà ïðîðî÷åñòâóåò,
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è âñå â äóõå Êàññàíäðû, âûøåäøåé íà ïåíñèþ: "Êîëõîçû è ñîâõîçû áóäóò ðàñïóùåíû"... "Ìàðêñèçì ïðèãîâîðåí èñòîðèåé"... "Ñóäüáà êîììóíèçìà â Ðîññèè ïðåäîïðåäåëåíà"... "Êîìïàðòèÿ óéäåò ñ ïîëèòè÷åñêîé àðåíû"... è ò. ä. Âñå ýòè êàðòèíû áóäóùåãî äîâîëüíî êîíòðàñòíû è êàòåãîðè÷íû, íî ìû ïîðîé âèäèì, ÷òî î íàñòîÿùåì è ïðîøëîì ãîâîðèò ïðîðèöàòåëü íå÷òî âåñüìà ñòðàííîå è ïðîòèâîðå÷èâîå.

Òàê, îí óòâåðæäàåò, ÷òî â íîÿáðå 1990 ãîäà Â. Áàêàòèíà "îòïðàâèëè â îòñòàâêó áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí". Êàçàëîñü áû, êàêàÿ æåñòîêàÿ áåñöåðåìîííîñòü! Íî â äðóãîì ìåñòå ìû ÷èòàåì, ÷òî îí è À. ßêîâëåâ ñàìè "îñòàâèëè ïðåçèäåíòà". Êàê æå ñâÿçàòü îäíî ñ äðóãèì? Êðîìå òîãî, êîðîòêîå âðåìÿ Áàêàòèí, êàæåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî áûë áåç êîíêðåòíîãî äåëà, îñòàâàÿñü, âïðî÷åì, ÷ëåíîì Ïðåçèäåíòñêîãî Ñîâåòà, íî î÷åíü ñêîðî, êàê òîëüêî ñîçäàëè Ñîâåò Ôåäåðàöèè è Ñîâåò Áåçîïàñíîñòè, îí ñòàë èõ ÷ëåíîì. Ýòî, óâàæàåìûé, íàçûâàåòñÿ íå îòñòàâêîé, à ïåðåãðóïïèðîâêîé ñèë. ×òî æå äî ßêîâëåâà, òî ó íåãî âîîáùå íèêàêîãî èíòåðâàëà íå áûëî: èç ÷ëåíà Ïðåçèäåíòñêîãî Ñîâåòà îí ñðàçó ñòàë ñòàðøèì ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà è ÷ëåíîì äðóãèõ âàæíûõ èíñòàíöèé. Ñàì æå ïðåäñêàçàòåëü â äðóãîì ìåñòå ñ ÷óâñòâîì âîñêëèöàåò î íåì: "Îí — áëèæàéøèé è íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíûé ñïîäâèæíèê Ãîðáà÷åâà. Åãî òåîðåòè÷åñêîìó òàëàíòó, åãî ãðàæäàíñêîìó ìóæåñòâó ìû îáÿçàíû äî êîíöà äíåé". Î, äà! Äî êîíöà äíåé Ñîâåòñêîé âëàñòè...

Î Á. Åëüöèíå ÿñíîâèäåö ïðîøëîãî è áóäóùåãî ñîîáùàåò, ÷òî â 1987 ãîäó åãî "èçãíàëè". Âñÿ ëè òóò ïðàâäà? Âåäü õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî èç Ïîëèòáþðî Åëüöèí âûøåë ïî ñîáñòâåííîìó çàÿâëåíèþ. Èç ñåêðåòàðåé ÌÃÊ, äîïóñòèì, äåéñòâèòåëüíî "èçãíàëè". Íî êóäà "èçãíàëè"-òî? Â ìèíèñòðû! Ñòðàííî, ïî÷åìó Ñîá÷àê óìîë÷àë åùå î òîì, êàê Åëüöèíà "èçãíàëè èç ïàðòèè"... Âîçìîæíî, îí ðàññêàæåò îá ýòîì â íîâîì èçäàíèè ñâîåé êíèãè.

Ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îñòàåòñÿ è îò ñëîâ Ñîá÷àêà î òîì, ÷òî îí þðèñò, è äëÿ íåãî íåïðèåìëåìû íèêàêèå àïðèîðíûå âûâîäû. Çàìå÷àòåëüíî! Íî âîò ÷òî îí ïèøåò, íàïðèìåð, îá èçâåñòíîì ïèñüìå Íèíû Àíäðååâîé*: "Â ëèãà÷åâñêîì àïïàðàòå è ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè

*Ðå÷ü èäåò îá îïóáëèêîâàíèè â ãàçåòå "Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ" 13 ìàðòà 1988 ãîäà ïèñüìà äîöåíòà Ëåíèíãðàäñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Í. Àíäðååâîé "Íå ìîãó ïîñòóïàòüñÿ ïðèíöèïàìè", âûçâàâøåãî áóðíóþ ðåàêöèþ "äåìîêðàòè÷åñêîãî áîìîíäà".
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ñàìîãî õîçÿèíà ðîäèëîñü çíàìåíèòîå "ïèñüìî"... Ýòî ïëîä áåññîííûõ íî÷åé è êîëëåêòèâíîãî òâîð÷åñòâà æóðíàëèñòîâ è àïïàðàò÷èêîâ". Åñòü ëè ó àâòîðà äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî? Ìîæåò, îí ñàì ïðîâåë íåñêîëüêî áåññîííûõ íî÷åé ïîä ñòîëîì â êàáèíåòå Ëèãà÷åâà? Âðîäå áû íå ïðîâåë, è íèêàêèõ äðóãèõ äîêàçàòåëüñòâ ó íåãî íåò. Âñå òóò óòâåðæäàåòñÿ àïðèîðè. Íî äàëüøå, âèäèìî ïîòåðÿâ êîíòðîëü íàä ñîáîé, þðèñò ñàì ñåáÿ îïðîâåðãàåò, íàçûâàÿ ïèñüìî "òâîðåíèåì ëåíèíãðàäñêîé õèìè÷êè", òî åñòü ïëîäîì âñå-òàêè åå èíäèâèäóàëüíûõ, à íå êîëëåêòèâíûõ óñèëèé.

Áîëüøîé èíòåðåñ âûçûâàåò è òàêàÿ ñàìîàòòåñòàöèÿ àâòîðà, êàê îáúÿâëåíèå ñåáÿ "èñòèííûì ïåòåðáóðæöåì". Ñ òî÷êè çðåíèÿ áèîãðàôè÷åñêîé çäåñü îïÿòü íå âñå â ïîðÿäêå, èáî ðîäèëñÿ íàø ãåðîé äàëåêîíüêî îò ëþáèìîãî ãîðîäà — â ×èòå, ïîòîì æèë òîæå íå òàê óæ áëèçêî — â Ñðåäíåé Àçèè, â Êîêàíäå, äîëãî ðàáîòàë â Ñòàâðîïîëüå. Òàê ÷òî èçðÿäíî áîëüøóþ è, âèäèìî, ëó÷øóþ ÷àñòü ñâîåé äîäåïóòàòñêîé æèçíè ïðîâåë ñîâñåì íå íà áåðåãàõ Íåâû.

Ê ýòîìó ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî, ñòàâ äåïóòàòîì, íàðîäíûé èçáðàííèê íà÷àë òàê ÷àñòî êàòàòüñÿ ïî çàãðàíèöàì, òàê íàäîëãî ïîêèäàåò ëþáèìûé ãîðîä, ÷òî ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïî ýòèêå À. À. Äåíèñîâ âûíóæäåí êîíñòàòèðîâàòü: "Ïî çàðóáåæíûì ïîåçäêàì âñå ðåêîðäû ïîáèòû À. Ñîá÷àêîì è Ã. Ñòàðîâîéòîâîé".

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî çà ýòèì ñêðûâàåòñÿ íîâûé ðåêîðä, èáî À. À. Äåíèñîâ ê òîìó æå ãîâîðèò î ÷åìïèîíàõ âîò ÷òî: "Çà ñâîè âûñòóïëåíèÿ îíè ïîëó÷àþò îïëàòó â âàëþòå. Á. Åëüöèíó è À. Ñîá÷àêó òàì ïëàòÿò ïî ïîâûøåííûì ðàñöåíêàì". Òî åñòü âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ïî ðåêîðäíûì. Æàëü, êîíå÷íî, Ã. Ñòàðîâîéòîâó, åñëè â äàííîì . ñëó÷àå îíà â êðóã ðåêîðäñìåíîâ íå âõîäèò.

Íî åñëè íàøåãî ãåðîÿ íåëüçÿ íàçâàòü "èñòèííûì ïåòåðáóðæöåì" ïî ïðè÷èíå áèîãðàôè÷åñêèõ äàííûõ, òî, ìîæåò áûòü, îí õîòÿ áû ïîëóèñòèííûé â äóøå? Âî âñÿêîì ñëó÷àå äîêòîð äåëàåò èìåííî òàêîé âèä, êîãäà, ñêàæåì, âîçìóùàåòñÿ "ïðîâèíöèàëüíîé" (ýòî åãî ëþáèìîå ðóãàòåëüñòâî) íåâîñïèòàííîñòüþ è ãðóáîñòüþ äðóãèõ. Áûë êîãäà-òî ñëó÷àé: îäèí ïàðëàìåíòñêèé îïïîíåíò, îòáèâàÿñü îò íàïàäîê íåóñòðàøèìîãî Ñîá÷àêà, ñêàçàë, ÷òî òîò åãî "îáìàçàë". Êîíå÷íî, ýòî ïðîçâó÷àëî äâóñìûñëåííî: òî ëè ìåäîì îáìàçàë, òî ëè íå ìåäîì... È âîò ïðîôåññîð çàïîìíèë ñåé ñëó÷àé, âñòàâèë åãî â ñâîþ êíèãó, óäåëèë
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åìó ïîëñòðàíèöû, ïðîèçâåë ëèíãâèñòè÷åñêè-ïðàâîâîé àíàëèç è êâàëèôèöèðîâàë: "Ýòî ñëîâå÷êî, óìåñòíîå â óãîëîâíîì æàðãîíå". Íó è êîíå÷íî, ïî âñåé êíèãå ðàçáðîñàë ñîîòâåòñòâóþùèå ñëîâå÷êè, ïîñâÿùåííûå ñàìîìó îáèä÷èêó.

Êñòàòè, î äðóãèõ ñâîèõ îïïîíåíòàõ íàø ãåðîé âûðàæàåòñÿ, æèâîïèñóåò èõ åùå ÿð÷å: "ïîñëå î÷åðåäíîé èñòåðèêè...", "îñòåðâåíåëî êèäàëèñü...", "ñòàäíûé èíñòèíêò ÿðîñòè è àãðåññèè...", "áåñíóþùàÿñÿ íåíàâèñòü...", "êîíöåíòðàöèÿ íåíàâèñòè...", "â çàëå íå áûëî äåïóòàòîâ, áûëà òîëïà, ïîâèíóþùàÿñÿ èíñòèíêòó ñòàëèíèçìà...", "íàîòìàøü áüåò èäóùàÿ îò çàëà âîëíà íåíàâèñòè è íåèñòîâñòâà..." è ò. ä. À âîò óæå íå ñóììàðíî î "ñòàäå", à î êîíêðåòíûõ ëèöàõ, î æèâûõ ëþäÿõ: "Îí èñêðåííå íå ïîíèìàë, ÷òî ñìåøîí. Ìûñëü î ñîáñòâåííîé íåêîìïåòåíòíîñòè äàæå íå ìîãëà ïðèéòè åìó â ãîëîâó", "îòñóòñòâèå íåîáõîäèìûõ çíàíèé, ÷åëîâå÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðû", "ñïîñîáíîñòü ñ âàæíûì âèäîì èçðåêàòü ñàìûå íåìûñëèìûå ãëóïîñòè...", "ïîëèòè÷åñêèé ìåðòâåö...", "îêîëåâàþùèé äðàêîí" è ò. ä.

Âñå ýòî îñîáåííî ñêîðáíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî âåäü ñàìîãî-òî Ñîá÷àêà íåîäíîêðàòíî ó÷èëè óìó-ðàçóìó è â ñîþçíîì ïàðëàìåíòå, è â ðîññèéñêîì, è â Ëåíñîâåòå, íî íèêòî æå íàçûâàë åãî íè îêîëåâøèì äðàêîíîì, íè îæèâøèì ìåðòâåöîì. Íèêòî íå ñêàçàë åìó, ÷òî, èìåíóÿ ñåáÿ þðèäè÷åñêèì êîíñóëüòàíòîì Ñúåçäà èëè ñìåëü÷àêîì, ïðåäúÿâèâøèì ñ÷åò ìîñêîâñêîé âåðõóøêå, îí ñ âàæíûì âèäîì èçðåêàåò ñàìûå íåìûñëèìûå ïðîôåññîðñêèå ãëóïîñòè.

Êîãäà, íàïðèìåð, â ìàðòå 1990 ãîäà ïðè âûáîðàõ Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò÷àÿííûé æóðíàëèñò Â. È. Êîëîòîå âûäâèíóë êàíäèäàòóðó íàøåãî ãåðîÿ, ýòî âûçâàëî ñíà÷àëà îòîðîïü, à çàòåì ðåøèòåëüíûé ïðîòåñò ìíîãèõ äåïóòàòîâ, íî êàê äîñòîéíî îíè ãîâîðèëè! Òàê, À. À. Äæàðèìîâ ñêàçàë: "Êàê ýòî ïîíèìàòü?.. Çäåñü íóæíû âûäåðæêà, äîâåðèå, âçàèìîóâàæåíèå, à êàê ðàç ýòîãî ìû ó òîâàðèùà Ñîá÷àêà íå íàáëþäàåì. Íåò ó âàñ, Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷, íè âçâåøåííîñòè, íè ýëåìåíòàðíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ÷óòüÿ, áåç êîòîðûõ íåâîçìîæíî áûòü ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì, õîòÿ â ïðåòåíçèè íà ýòîì âàì íå îòêàæåøü. Êðàñèâîé ôðàçåîëîãèåé âû ïîëèòè÷åñêîãî êàïèòàëà íå íàêîïèëè. ß ïðîòèâ".

Â òàêîì äóõå ãîâîðèëè è äðóãèå äåïóòàòû. Äà, ñóðîâî, íî íèêàêèõ "ñòàäíûõ èíñòèíêòîâ" è "íåìûñëèìûõ ãëóïîñòåé", "äîõëûõ äðàêîíîâ" è "ñìåðäÿùèõ äèíîçàâðîâ".
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Ïîõîæóþ êàðòèíó ìû íàáëþäàëè â ðîññèéñêîì ïàðëàìåíòå, ãäå ïðîôåññîðó äàëè õîðîøèé îòëóï çà òî, ÷òî òåõ, êòî ïðèãëàñèë åãî â ãîñòè, îí ñòàë îáçûâàòü ïðîâèíöèàëàìè. Îäèí èç îðàòîðîâ ïðåäëîæèë åìó èçâèíèòüñÿ è ïåðåä îòäåëüíûìè äåïóòàòàìè, è ïåðåä âñåì ïàðëàìåíòîì. Ãîñòü è íå âîðîõíóëñÿ! Òîãäà äåïóòàò Ëåíñîâåòà Í. Àíäðóùåíêî çàÿâèë â ãàçåòå, ÷òî îí ïðèíîñèò èçâèíåíèÿ çà ñâîåãî ïðåäñåäàòåëÿ. Ýòî áûë èñòèííî ëåíèíãðàäñêèé ïîñòóïîê. À Ñîá÷àêà, ïèñàë Àíäðóùåíêî, ãîòîâîãî "îñêîðáèòü êàæäîãî, èìåþùåãî îòëè÷íûå îò åãî ñîáñòâåííûõ âçãëÿäû, íèêàê íåëüçÿ ñ÷èòàòü ëåíèíãðàäöåì".

Íåò, íå ïðîõîäèò íàø ãåðîé â "èñòèííûå ïåòåðáóðæöû" è ïî âîñïèòàííîñòè, ïîâåäåíèþ, êóëüòóðå îáùåíèÿ. Íî òîãäà, ìîæåò áûòü, ïî ýðóäèöèè, ïî ãëóáèíå ïîíèìàíèÿ ìíîãèõ ïðîáëåì, ÿâëåíèé, ôàêòîâ êàê ïðîøëîãî, òàê è íàñòîÿùåãî. Ýòî íåâîëüíî ïðèõîäèò íà óì, êîãäà âèäèøü, êàê ãíåâíî Ñîá÷àê ñòûäèò ìíîãèõ çà íåîñâåäîìëåííîñòü, íåêîìïåòåíòíîñòü, íåâåæåñòâî.

Íî âîò îí ïèøåò: "Äåðæàâà. Ðîäèíà. Êîììóíèçì". Ýòà òðèåäèíàÿ ôîðìóëà ñîñòàâëåíà ïî èäåîëîãè÷åñêîìó ðåöåïòó èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I. Âñïîìíèì: "Ïðàâîñëàâèå. Ñàìîäåðæàâèå. Íàðîäíîñòü"... Äà, áûë òàêîé "ðåöåïò", íî ñîñòàâèë åãî íå öàðü Íèêîëàé, à ãðàô Ñ. Ñ. Óâàðîâ, ìèíèñòð íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, ïðåçèäåíò Ïåòåðáóðãñêîé Àêàäåìèè íàóê. Ýòî óæ ïîèñòèíå èçâåñòíî íå òîëüêî ñòóäåíòàì, íî è øêîëüíèêàì.

Ñîá÷àê î÷åíü ëþáèò ïîêîïàòüñÿ íå òîëüêî â ðóññêîé èñòîðèè, íî è â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. È ïîñìîòðèòå, ñ êàêèì óñåðäèåì îí ýòî äåëàåò: "Êîãäà Ïåòåðáóðã áûë ñòîëèöåé Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà, âûñîêî÷àñòîòíûé èìïåðñêèé ïóëüñ îùóùàëñÿ è ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè: "ñîðîê òûñÿ÷ îäíèõ êóðüåðîâ" — íå âðàíüå ãîãîëåâñêîãî ãåðîÿ, à íàáëþäåíèå ñàìîãî ïèñàòåëÿ". Íó, âî-ïåðâûõ, ó ïîìÿíóòîãî ãåðîÿ âñå-òàêè íå ñîðîê, à òðèäöàòü ïÿòü òûñÿ÷. Âèäèìî, ó÷åíûé ñïóòàë Õëåñòàêîâà ñ Ãàìëåòîì, êîòîðûé íàä ãðîáîì Îôåëèè âîñêëèöàåò: "ß ëþáèë åå, êàê ñîðîê òûñÿ÷ áðàòüåâ ëþáèòü íå ìîãóò". Âî-âòîðûõ, è òðèäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ êóðüåðîâ âñå-òàêè âðàíüå, ïî êðàéíåé ìåðå äî ñèõ ïîð â ýòîì íèêòî, êðîìå ïðîôåññîðà Ñîá÷àêà, íå ñîìíåâàëñÿ. Êîíå÷íî, Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ î÷åíü ïîäîøåë áû äëÿ ìåæðåãèîíàëüíîé äåïóòàòñêîé ãðóïïû íà ðîëü êîîðäèíàòîðà, íî íå íàäî åãî èäåàëèçèðîâàòü. Õîòÿ, áåññïîðíî, ýòî î÷åíü óâëåêàòåëüíîå çðåëèùå: îïðîâåðãàÿ Ìàðêñà è Ëåíèíà, ïðîôåññîð çàùèùàåò è îïðàâäûâàåò Õëåñòàêîâà.
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Ìîæíî åùå äîëãî ñ ïîìîùüþ èñòîðè÷åñêèõ, ëèòåðàòóðíûõ è èíûõ òåñòîâ ïðîâåðÿòü ïðîôåññîðà íà ïåòåðáóðæåñòü, íî îñòàâèì ýòî ñîá÷àêîâåäàì è îáðàòèìñÿ-êà ëó÷øå ê æèâîé ñîâðåìåííîñòè, ÷òî áóøóåò ó íàñ íà ãëàçàõ. Êàêèå ïðåäñòàâëåíèÿ ó íàøåãî ãåðîÿ î íåé, êàê îí åå âèäèò?

Ïðîôåññîð ïûëêî âîñõèùàåòñÿ ïðåèìóùåñòâàìè çàïàäíîãî îáðàçà æèçíè ïåðåä íàøèì. Äà, íåêîòîðûå ïðåèìóùåñòâà òàì åñòü, êàê åñòü ñâîè áåñöåííûå ïðåèìóùåñòâà è ó íàñ. È âòîðîå îáñòîÿòåëüñòâî óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò ïîðîé, ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî òå äîâîäû, êîòîðûå ó÷åíûé ïðèâîäèò äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ïåðâîãî. Òàê, îí ïèøåò: "Íå ó íàñ, à â ÑØÀ èäåò ïðîöåññ ñàìîîãðàíè÷åíèÿ îáùåñòâà: ñêàæåì, çàïðåùåíî êóðèòü â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ". Êîìó íå èçâåñòíî, ÷òî ó íàñ èñïîêîí âåêó áûëî çàïðåùåíî êóðèòü âî ìíîãèõ îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, íàïðèìåð â êèíîòåàòðàõ è â ìåòðî, íà òðèáóíàõ ñòàäèîíîâ è â òðàìâàÿõ, à â ÑØÀ â ïîäîáíûõ îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ âñåãäà êóðèëè. Òàê ÷òî òóò îíè ëèøü êèíóëèñü äîãîíÿòü íàñ... À êðîìå òîãî, íåóæåëè ó÷åíûé ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò, ñêîëü íåóìåñòíî è äàæå êîùóíñòâåííî âûãëÿäèò íûíå åãî óïðåê ðîäíîé ñòðàíå â òîì, ÷òî îíà îòñòàëà îò Àìåðèêè â "ïðîöåññå ñàìîîãðàíè÷åíèÿ", êîãäà ýòîò "ïðîöåññ" äîøåë ó íàñ óæå äî òàêèõ ïðåäåëîâ, ÷òî ñòðàøíî.

Ýòîò ãðóñòíûé ëÿïñóñ íàñ÷åò êóðåíèÿ ïîìîãàåò ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü íå÷òî ãîðàçäî áîëåå âàæíîå: àâòîð ïîëüçóåòñÿ ëþáûì ñëó÷àåì, ÷òîáû îïîðî÷èòü äîñòèæåíèÿ ñâîåé Ðîäèíû, î÷åðíèòü óñïåõè ñîöèàëèçìà, è ñ ýòîé öåëüþ ïðèáåãàåò äàæå ê òàêîìó, íàïðèìåð, äîâîäó — çàïàäíûå ñòðàíû âî ìíîãîì-äå ïðåóñïåëè "áëàãîäàðÿ íàøåìó íåãàòèâíîìó îïûòó". Òîëüêî íåãàòèâíîìó! Ðàçóìååòñÿ, íåãàòèâíûé îïûò âåñüìà ïîëåçåí, îí ìîæåò ïðåäîñòåðå÷ü îò îøèáîê, íî øóáó èç íåãî íå ñîøüåøü.

Áóäó÷è ñîâåðøåííî íåóòîìèìûì â ñòðàñòíîì æåëàíèè îïîðî÷èòü ñîöèàëèçì, Ñîá÷àê çàÿâëÿåò, íàïðèìåð, ÷òî ó íàñ "âñå èíûå ôîðìû ñîáñòâåííîñòè, êðîìå ãîñóäàðñòâåííîé, áûëè óíè÷òîæåíû". Íà ñëåäóþùåé ñòðàíèöå ñ åùå áîëüøèì ïàôîñîì è êàòåãîðè÷íîñòüþ îáëè÷àåò: "Êîììóíèñòè÷åñêàÿ áþðîêðàòèÿ óïðàçäíèëà âñå âèäû ÷àñòíîé è êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåííîñòè, êðîìå, ðàçóìååòñÿ, ãîñóäàðñòâåííîé". Ïîä÷åðêíåì: óíè÷òîæèëè âñå ôîðìû! Óïðàçäíèëè âñå âèäû! Äîïóñòèì, êòî-òî ïî ìîëîäîñòè ëåò èëè èç óâàæåíèÿ ê ó÷åíîìó çâàíèþ àâòîðà ïîâåðèò åìó. È êàêîâî æå áóäåò ýòîìó ÷åëîâåêó ÷åðåç òðè
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ñòðàíèöû ïðî÷èòàòü ó ýòîãî æå àâòîðà: "Ïî äåéñòâîâàâøåé â 1989 ãîäó Êîíñòèòóöèè ãîññîáñòâåííîñòü áûëà ïðèçíàíà îñíîâîé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ. À âñå ïðî÷èå ôîðìû ñîáñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê íåé îáúÿâëÿëèñü ïîä÷èíåííûìè è âòîðîñòåïåííûìè". Çíà÷èò, åñòü è "ïðî÷èå ôîðìû" ñîáñòâåííîñòè? Êàê òàê? Çíà÷èò, êîììóíèñòè÷åñêàÿ áþðîêðàòèÿ óïðàçäíèëà íå âñå âèäû, íå âñå ôîðìû, êðîìå ãîñóäàðñòâåííîé? Ó÷åíûé ïðàâîâåä, êñòàòè, ñàì è íàçûâàåò äðóãèå ôîðìû ñóùåñòâóþùåé ó íàñ ñîáñòâåííîñòè: êîîïåðàòèâíî-êîëõîçíàÿ, ëè÷íàÿ ñîáñòâåííîñòü ãðàæäàí... Êàê æå ñâåñòè òóò êîíöû ñ êîíöàìè?

Íî ýòî åùå íå âñå, ÷òî Ñîá÷àê ìîæåò ñêàçàòü íàì ïî âîïðîñó î ñîáñòâåííîñòè. Âîò åãî ëþáèìàÿ ïåñíÿ: "×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü äîêàçàëà ñâîþ ýôôåêòèâíîñòü... Âåðíóòüñÿ â ëîíî åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ñëåäîâàòåëüíî, ïðèçíàòü ïðàâî ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè... Ïîêà ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü íå óòâåðäèòñÿ â íàøåì óêëàäå, íà öåíòðàëüíûõ óëèöàõ ãîðîäîâ ïî-ïðåæíåìó âû äîëæíû ñìîòðåòü ïîä íîãè, ÷òîáû íå âñòóïèòü â çëîâîííóþ ëóæó èëè ðàçìàçàííîå ïÿòíî êàëà..."

ß ëè÷íî, êàê è ìíîæåñòâî ìîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, êîíå÷íî, íå õî÷ó âñòóïàòü â âûøåóêàçàííûå ïÿòíà, è ìû âîâñå íå ïðîòèâ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè êàê îäíîé èç ôîðì ýêîíîìè÷åñêîé ìíîãîóêëàäíîñòè, íî ïîä âëèÿíèåì òåðïêèõ àðãóìåíòîâ Ñîá÷àêà ÿ óæå ãîòîâ áûë ïðèçíàòü ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü ãâîçäåì âñåé íàøåé è ìèðîâîé æèçíè, äàæå åäèíñòâåííî âîçìîæíîé, êàê âäðóã îí æå ñïîêîéíî ñîîáùàåò ìíå: "Â ïîñòèíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü â åå êëàññè÷åñêîì âèäå âñå áîëåå óòðà÷èâàåò ñâîå çíà÷åíèå". Óòðà÷èâàåò?!

Íî âåäü òîëüêî ÷òî ñàì ñêàçàë, ÷òî îíà æóòü êàê ýôôåêòèâíà, ÷òî áåç íåå êðóãîì îäíè ëóæè è ïÿòíà! À ÷òî æå òîãäà âìåñòî íåå? Îêàçûâàåòñÿ: "Îíà çàìåíåíà (êàê, óæå? — Â. Á.) ðàçëè÷íûìè âèäàìè àêöèîíåðíîé è êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåííîñòè". Âîò òå íà!..

Ñëîâîì, ïî ñàìûì ðàçíûì, ïî âåñüìà ìíîãî÷èñëåííûì ïàðàìåòðàì ïðîôåññîð Ñîá÷àê íèêàê, íó íèêàê íå ïðîõîäèò, íå âïèñûâàåòñÿ â "èñòèííûå ïåòåðáóðæöû". Â äóøå îí ïîíèìàåò ýòî, êîíå÷íî, è ñàì. Íî åìó òàê õî÷åòñÿ, ÷òîáû åãî íàçûâàëè ïåòåðáóðæöåì, òàê æàæäåòñÿ! Ïóøêèí... Áëîê... Àõìàòîâà... Ïîæàëóé, åñëè áûë áû øàíñ íà óñïåõ, îí ìîã áû äàòü îáúÿâëåíèå: "Ìåíÿþ ïðîôåññîðñêîå çâàíèå è ó÷åíóþ ñòåïåíü äîêòîðà þðèäè÷åñêèõ íàóê íà çâàíèå èñòèííîãî ïåòåðáóðæöà. Âîçìîæíû âàðèàíòû". Êàêèå âàðèàíòû? Íó äîïóñòèì, åñëè êîìó-òî
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ñîâñåì íåèíòåðåñíî ïðîôåññîðñòâî, à äîêòîðñêîé ñòåïåíè ïîêàçàëîñü áû ìàëî, òî Ñîá÷àê ìîã áû äîïîëíèòåëüíî ïðåäëîæèòü, ñêàæåì, òûñÿ÷ó ýêçåìïëÿðîâ ñâîåé êíèãè "Õîæäåíèå âî âëàñòü". Íî, óâû, íà ýòó áàðòåðíóþ ñäåëêó íàäåæäû ìàëî. Äàæå â ñâîáîäíîé ýêîíîìè÷åñêîé çîíå.

Êàê æå áûòü? Êàê æå áûòü? Êàê æå áûòü?.. È ïðåäñòàâüòå ñåáå, Ñîá÷àê íàøåë âûõîä! Ïðèäóìàë! Èçîáðåë! Èçìûñëèë!.. Åñëè åãî íèêòî íå õî÷åò èç ÷èòèíöà ïåðåèìåíîâàòü â ïåòåðáóðæöà, òî îí ñàì ïîñòàðàåòñÿ ïåðåèìåíîâàòü Ëåíèíãðàä â Ïåòåðáóðã, è òàêèì îáðàçîì ïðîôåññîð âìåñòå ñî âñåìè æèòåëÿìè òîæå áóäåò âûãëÿäåòü ïåòåðáóðæöåì.

Ïîæàëóé, ñàìîå èíòåðåñíîå â êíèãå "Õîæäåíèå âî âëàñòü" — ýòî òðè òåìû: "Ñîá÷àê è ÊÏÑÑ", "Ñîá÷àê è ñîöèàëèçì", "Ñîá÷àê è êîììóíèçì". Äâóõ ïåðâûõ òåì ìû îò÷àñòè óæå êàñàëèñü. Åñòü íåîáõîäèìîñòü êîå-÷òî äîáàâèòü.

Èç ïðèâåäåííîãî â íà÷àëå òåêñòà çàÿâëåíèÿ íàøåãî ãåðîÿ î ïðèåìå â ïàðòèþ âðîäå áû ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ ÿâñòâîâàëî: âåðÿ â ñîöèàëèçì è êîììóíèçì, ÷åëîâåê â òðóäíûé ÷àñ èñòîðèè âñòóïàåò â ïàðòèþ, ÷òîáû ïîìî÷ü åé. Îäíàêî â êíèãå àâòîð äàåò íåñêîëüêî èíóþ âåðñèþ ñâîåãî áëàãîðîäíîãî ïîñòóïêà: "Òî, ÷òî ïðîçâó÷àëî ñ òðèáóíû XIX ïàðòêîíôåðåíöèè, ÿ âîñïðèíÿë êàê àäðåñîâàííûé êàæäîìó, à çíà÷èò, è ìíå ëè÷íî, ïðèçûâ ê ãðàæäàíñêîé ìîáèëèçàöèè. È êîãäà ñëîâà ñòàëè ïîäòâåðæäàòüñÿ äåëàìè (òî åñòü, êàê âûõîäèò, óæå ïîñëå êîíôåðåíöèè. — Â. Á.) è Ãîðáà÷åâ îáúÿâèë î âûâîäå ñîâåòñêèõ âîéñê èç Àôãàíèñòàíà, ÿ, áåñïàðòèéíûé, ïîäàë çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü ìåíÿ â ÷ëåíû Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè".

Íó, âî-ïåðâûõ, â ïàðòèþ âñåãäà âñòóïàþò áåñïàðòèéíûå. Âî-âòîðûõ, ïî÷åìó àâòîð óìàë÷èâàåò î äàòå âñòóïëåíèÿ? Âàæíî è òî, ÷òî çäåñü, â îòëè÷èå îò çàÿâëåíèÿ, íåò óæå íè ñëîâà î ñîöèàëèçìå è êîììóíèçìå. Çäåñü âñòóïëåíèå â ïàðòèþ ïðåäñòàâëåíî êàê áëàãîðîäíûé ïîðûâ, ðîæäåííûé â áëàãîðîäíîì ñåðäöå XIX ïàðòêîíôåðåíöèåé è âûâîäîì íàøèõ âîéñê èç Àôãàíèñòàíà. Ïðåêðàñíî! Íî îãîð÷àåò ìàëåíüêàÿ íåóâÿçêà: èçâåñòíî, ÷òî çàÿâëåíèå ïðîôåññîð ïîäàë 10 èþíÿ 1988 ãîäà, à êîíôåðåíöèÿ îòêðûëàñü 28 èþíÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, Ñîá÷àê ðåøèë äëÿ ñåáÿ âîïðîñ î âñòóïëåíèè â ïàðòèþ íå ïîñëå êîíôåðåíöèè, ãåðîè÷åñêè âäîõíîâëåííûé åþ, êàê óòâåðæäàåò òåïåðü, à ïî êðàéíåé ìåðå çà òðè íåäåëè äî íåå, äâèæèìûé êàêèì-òî èíûì ïîðûâîì, ìîæåò áûòü, íå ñòîëü ãåðîè÷åñêèì.
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Ïðîáûâ â ïàðòèè îêîëî äâóõ ëåò, ïðîôåññîð ñòðåìèòåëüíî âûøåë èç íåå. È âîò òåïåðü çàÿâëÿåò: "ß íå îòíîøó ñåáÿ ê àíòèêîììóíèñòàì... Íî àíòèôàøèñòîì ÿ ñåáÿ ñ÷èòàþ". Êîíå÷íî, ñàìè ìû ìîæåì îòíîñèòü ñåáÿ êóäà óãîäíî, ñ÷èòàòü êåì âçäóìàåòñÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, óâåðÿÿ ÷èòàòåëåé, ÷òî îí íå àíòèêîììóíèñò, Ñîá÷àê âîò êàêèìè ýïèòåòàìè íàãðàæäàåò íàøó æèçíü, íàøó âëàñòü è ñîâåòñêóþ Ðîäèíó â öåëîì: "èìïåðèÿ", "ïðîâèíöèàëüíàÿ äåðæàâà XX âåêà", "ëàãåðíûé ñîöèàëèçì", "êðîâàâûé ðåæèì", "àíòèíàðîäíûé ðåæèì", "íè÷åãî, êðîìå äåãðàäàöèè", "íå íîâîå îáùåñòâî, à âûêèäûø"... È â òàêîì äóõå îí ìîæåò äåêëàìèðîâàòü ñêîëüêî óãîäíî, ïîêà íå çàêðîåøü êðàí.

Êîãäà ÿ ñëóøàþ òàêèõ äåêëàìàòîðîâ, ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàåò òî, ÷òî îíè ëèáî íå õîòÿò ñîîòíåñòè ñóäüáó Ðîäèíû, õàðàêòåð âëàñòè, àòìîñôåðó îáùåñòâà, â êîòîðîì æèëè, ñî ñâîåé ëè÷íîé ñóäüáîé, ëèáî íè÷åãî íå âèäÿò äàëüøå ñâîåãî íîñà è íå ñïîñîáíû ïîíÿòü, êàê ñîáñòâåííàÿ äåêëàìàöèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ ïðîòèâ íèõ. Õîðîøî, äîïóñòèì, ëàãåðíûé ñîöèàëèçì. Íî êòî â ëàãåðå ïðîöâåòàåò è áëàãîäåíñòâóåò? Îòïåòûå áàíäþãè, ïàõàíû. Èíîãäà íåïëîõî óñòðàèâàþòñÿ "øåñòåðêè". Òàê êòî æå òû ñàì, åñëè ñóìåë â ýòîì ëàãåðíîì ìèðå ïîïàñòü èç Êîêàíäà â çíàìåíèòûé Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò, ñäåëàòü ïî÷òè îïòèìàëüíóþ íàó÷íóþ êàðüåðó, åùå áîëüøå ïðåóñïåòü â ïîëèòèêå — ñòàòü äåïóòàòîì ïàðëàìåíòà è ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà âåëèêîãî ãîðîäà? Êòî æå òû: "ïàõàí" èëè "øåñòåðêà"? Íèêòî æå èç âàñ íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî, ìîë, ÿ ñ÷àñòëèâîå èñêëþ÷åíèå, îäèíî÷êà. Íåò, âàñ ñëèøêîì ìíîãî, ñòîëü ïðåóñïåâøèõ ðàçîáëà÷èòåëåé òî ëàãåðíîãî, òî êàçàðìåííîãî, òî êðåïîñòíîãî ñîöèàëèçìà, âñåõ ýòèõ äîêòîðîâ è ãëàâíûõ ðåäàêòîðîâ, ïðîôåññîðîâ è ðåêòîðîâ, ñåêðåòàðåé è äèðåêòîðîâ, ãåíåðàëîâ è ôèëîñîôîâ, äà åùå ëàóðåàòîâ, ÷ëåíîâ íåìûñëèìî âàæíûõ ñîâåòîâ... Íåò, íåò, tertium ïîï datur*.

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1991. 11 èþíÿ



ÁÀ! ÇÍÀÊÎÌÛÅ ÂÑÅ ËÈÖÀ...



Ïîìíèòñÿ, óòðîì âî âòîðíèê ïîçâîíèë ïðèÿòåëü: "Ñëûøàë? Øåâàðäíàäçå ñîçäàë íîâûé Àâãóñòîâñêèé áëîê. ×èòàé ñåãîäíÿ â "Íåçàâèñèìîé ãàçåòå". — "Êàêîé åùå Àâãóñòîâñêèé áëîê?" — óäèâèëñÿ ÿ. "Òàêîé ñàìûé,

* Òðåòüåãî íå äàíî (ëàò.).
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÷òî â 1912 ãîäó ñêîëîòèë Òðîöêèé äëÿ áîðüáû ïðîòèâ Ëåíèíà è åãî ïîëèòè÷åñêîé ëèíèè. Êàê ãîâàðèâàëè áûâàëî: íà îñíîâå "òóõëîé áåñïðèíöèïíîñòè". Âñïîìíèë?"

— "Êàê æå, êàê æå! "Êðàòêèé êóðñ èñòîðèè ÂÊÏ(á)". Åñëè íå îøèáàþñü, ãëàâà ïÿòàÿ, — óñìåõíóëñÿ ÿ. — Íî, âî-ïåðâûõ, ñåé÷àñ â ðóêîâîäñòâå íåò Ëåíèíà è íè÷åãî ïîõîæåãî íà ëåíèíñêóþ ëèíèþ". — "Âåðíî, âåðíî. Íè ïîñëå Îêòÿáðÿ, íè ïîñëå ãðàæäàíñêîé Ëåíèíó íå àïëîäèðîâàëè Âèëüñîí, Ëëîéä Äæîðäæ èëè Êëåìàíñî — ïðåäòå÷è Áóøà, Òýò÷åð, Ìèòòåðàíà. È Íîáåëåâñêîé ïðåìèåé íå ïîäóìàëè îñ÷àñòëèâèòü åãî. "Íàãðàæäàëè" ïóëÿìè, îòðàâëåííûìè ÿäîì êóðàðå". — "Ó íåãî áûëà òîëüêî îäíà çîëîòàÿ ìåäàëü, — âñïîìíèë ÿ, — çà îêîí÷àíèå ãèìíàçèè, íî îí îòäàë åå â ôîíä ïîìîùè ãîëîäàþùèì Ïîâîëæüÿ". — "Â òî æå âðåìÿ, — ïðîäîëæàë ïðèÿòåëü,— íà ñúåçäàõ Ñîâåòîâ íèêòî íå äîïûòûâàëñÿ ó Ëåíèíà, êàêàÿ ó íåãî çàðïëàòà, èìååòñÿ ëè äà÷à..." — "Òàê åñëè ëåíèíñêîé ëèíèè íåò, — ñêàçàë ÿ, — òî ïðîòèâ ÷åãî æå áëîêèðîâàòüñÿ è áîðîòüñÿ?" — "Åñòü ïðîòèâ ÷åãî! — îòðåçàë ïðèÿòåëü. — ×èòàé "Íåçàâèñèìêó"..."

ß ïîëîæèë òðóáêó è ïîáåæàë â ãàçåòíûé êèîñê, äîñòàë ýòîãî ïòåí÷èêà ãëàñíîñòè èç ïåðåñòðîå÷íîãî èíêóáàòîðà. À âå÷åðîì ïðèíåñëè "Èçâåñòèÿ", ãäå íàïå÷àòàíî îáðàùåíèå ê ñîãðàæäàíàì, òî åñòü êî âñåìó êàê åñòü íàðîäîíàñåëåíèþ äåðæàâû, äåâÿòè àêàäåìèêîâ, îðàòîðîâ è ðàçíîãî ðîäà áîññîâ ñ ïðèçûâîì íåìåäëåííî, ñåé æå ÷àñ ïðèìêíóòü ê îáúÿâëåííîìó èìè "Äâèæåíèþ äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåôîðì". Òóò ïîìåùåíà è ñâîåîáðàçíàÿ ñîïðîâîäèëîâêà — ñòàòüÿ À. ßêîâëåâà "Íóæåí íîâûé øàã", ïîÿñíÿþùàÿ è ðàçâèâàþùàÿ ìàíèôåñò äåâÿòêè.

Ãëÿäÿ íà èìåíà ôóíäàòîðîâ íîâîãî äâèæåíèÿ, õîòåëîñü âîñêëèêíóòü âñëåä çà ïîýòîì: "Êàêàÿ ñìåñü îäåæä è ëèö, ïëåìåí, íàðå÷èé, ñîñòîÿíèé!"

Áûñòðî ïðîáåæàâ ãëàçàìè ìàíèôåñò è ÿêîâëåâñêóþ ñîïðîâîäèëîâêó, ÿ ïîçâîíèë ïðèÿòåëþ: "Ñòàðèê, òû íå ïðàâ â ñâîåé àíàëîãèè. Âî-ïåðâûõ, Àâãóñòîâñêèé áëîê áûë ñîçäàí ïî èíèöèàòèâå Áóíäà è ÖÊ ëàòûøñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè. À òóò íè îäíîãî áóíäîâöà èëè ëàòûøà. Ê òîìó æå çäåñü òðè æèâûõ àêàäåìèêà, äâà íåäàâíèõ ÷ëåíà Ïîëèòáþðî, äâà íîâîÿâëåííûõ ìýðà êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ... Êîðî÷å ãîâîðÿ, òàì ñîáðàëèñü òîãäà èçãîè îáùåñòâà, à çäåñü — åãî ñëèâêè". — "È îäíàêî æå,

— ïåðåáèë ïðèÿòåëü, — êàê òàì âñå áûëè ïðîòèâ Ëåíèíà è Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, òàê è çäåñü. Òû ÷èòàë, ÷òî ïèøóò â "Ëèòãàçåòå"? À âîò: "Íîâîå äâèæåíèå ñâîèì
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âîçíèêíîâåíèåì äîëæíî îêîí÷àòåëüíî äåçàâóèðîâàòü "àâàíãàðäíóþ" ðîëü Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè". Ñëûøàë? Îêîí÷àòåëüíî. È îäíèì ëèøü ôàêòîì ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ!" — "Âî-âòîðûõ, — ïðîäîëæàë ÿ, íå ñ÷èòàÿ íóæíûì âîçðàæàòü, — òû îøèáàåøüñÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî äåëî ðóê Øåâàðäíàäçå, îòëè÷íèêà ôåëüäøåðñêîé øêîëû... Óæ åñëè Àâãóñòîâñêèé áëîê, òî çàãëàâíóþ ðîëü èãðàåò çäåñü Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, ïèòîìåö Àêàäåìèè îáùåñòâåííûõ íàóê ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ è Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà — íàâåðíÿêà îí ìàíèôåñò ïèñàë. Ñðàâíè õîòÿ áû íåñêîëüêî ôðàç èç îáðàùåíèÿ è åãî ñòàòüè.

Â ñòàòüå: "Ëèáî ñòðàíà ïîéäåò äàëüøå ïî ïóòè êàðäèíàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé, ðàñêðåïîùåíèÿ îáùåñòâà... Ëèáî îòêàòèòñÿ ê òîìó èëè èíîìó âàðèàíòó äèêòàòóðû, ê íåñâîáîäå è íàñèëèþ, ê ðåñòàâðàöèè â òîé èëè èíîé ôîðìå ïîðÿäêîâ, äîêàçàâøèõ ñâîþ ðàçðóøèòåëüíîñòü..."

Â îáðàùåíèè: "Ëèáî ñòðàíà ïîéäåò äàëüøå ïî ïóòè êàðäèíàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé, ðàñêðåïîùåíèÿ îáùåñòâà... Ëèáî áóíò ðåàêöèè... íîâàÿ äèêòàòóðà, ðåñòàâðàöèÿ ïîðÿäêîâ, äîêàçàâøèõ ñâîþ ðàçðóøèòåëüíîñòü..."

Â ñòàòüå: "Íå òîëüêî ðåàêöèÿ ñïîñîáíà ñòîëêíóòü íàñ â ýòó ïðîïàñòü, íî è íè÷åãîíåäåëàíèå, êîëåáàíèÿ è ñîìíåíèÿ... ðàâíîäóøíîå ëèöåçðåíèå ïîõîðîí íàðîäíûõ îæèäàíèé..."

Â îáðàùåíèè: "Ê òàêîìó æå èñõîäó ñïîñîáíû ïðèâåñòè è íè÷åãîíåäåëàíèå, êîëåáàíèÿ è ñîìíåíèÿ, ðàâíîäóøíîå ëèöåçðåíèå ïîõîðîí íàðîäíûõ îæèäàíèé..."

Êîí÷èâ ðàçãîâîð è áóäó÷è óâåðåí, ÷òî ïåðåäî ìíîé íîâûé òðóä À. Í. ßêîâëåâà, ÿ êèíóëñÿ ïåðå÷èòûâàòü îáðàùåíèå, ïîòîì ñòàòüþ, òî è äåëî âñïîìèíàÿ ïðè ýòîì ãîãîëåâñêîãî Òàðàñà Òèõîíîâè÷à, ñåêðåòàðÿ Ìèðãîðîäñêîãî ñóäà, êîòîðûé, ïðî÷èòàâ ìàíèôåñò Èâàíà Èâàíîâè÷à Ïåðåðåïåíêî ïðîòèâ Èâàíà Íèêèôîðîâè÷à Äîâãî÷õóíà, âûñìîðêàëñÿ ñ ïîìîùüþ äâóõ ïàëüöåâ è âîñêëèêíóë: "×òî çà áîéêîå ïåðî! Ãîñïîäè Áîæå! Êàê ïèøåò ýòîò ÷åëîâåê!" È âïðÿìü, êàêàÿ ÷åëîâå÷íîñòü è ïðîãðåññèâíîñòü èäåé, êàêàÿ ãëóáèíà è øèðîòà îõâàòà æèçíè! Íàêîíåö, ÷òî çà ñëîã! "Âîçðîæäåíèå ïðåæäå âñåãî ñàìîãî ÷åëîâåêà... Âîçðîæäåíèå íðàâñòâåííîñòè. Âåðõîâåíñòâà ïðàâà... Îñóæäåíèå øîâèíèçìà, ðàñèçìà... Ìû çà åäèíñòâî... Ìû âåðèì â ðàçóì..." Ïðåêðàñíî! Çàìå÷àòåëüíî! Âåëèêîëåïíî! È ãëàâíîå — íè÷åãî íå çàáûòî. Äàæå "ðàäîñòè ñåìåéíîé æèçíè", ê êîòîðûì äâèæåíèå çîâåò íàñ âî âåñü ãîëîñ.

Îòëîæèâ ãàçåòû, íàáðàë îáúÿâëåííûé íîìåð êîíòàêòíîãî òåëåôîíà è âûïàëèë â òðóáêó: "ß òîæå çà âåðõîâåí-

184

ñòâî ïðàâà, çà ñâîáîäó òâîð÷åñòâà. ß òîæå çà ïîëíîöåííûå ñåìåéíûå ðàäîñòè. Ïîæàëóéñòà, çàïèøèòå ìåíÿ ñðî÷íî â âàøå äâèæåíèå. Âû ïðîñèòå ìàòåðèàëüíî ïîääåðæàòü ïîäãîòîâêó Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñúåçäà? ß òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë â "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" ãîíîðàð çà ñòàòüè î Øàòàëèíå è Ñîá÷àêå. Ñ ðàäîñòüþ ïåðå÷èñëþ åãî âàì..." Íåäîâîëüíûé ãîëîñ ïåðåáèë ìåíÿ: "Âû íå òóäà ïîïàëè. ß îäèíîêèé âäîâåö, è, óâû, íèêàêèå ñåìåéíûå ðàäîñòè ìíå óæå íåäîñòóïíû".

Êàê âåäðî õîëîäíîé âîäû! Äåéñòâèòåëüíî, ó äåâÿòè ôóíäàòîðîâ íîâîãî äâèæåíèÿ, êàê âèäíî, â ñåìåéíîé æèçíè âñå â ïîðÿäêå: æåíû, äåòè, âíóêè... Íó, ìîæíî ëè, ïðåäïðèíèìàÿ àêöèþ âñåñîþçíîãî çàìàõà, îñíîâûâàòüñÿ òîëüêî íà ñâîåì ëè÷íîì îïûòå è â óïîð íå âèäåòü ìèëëèîíû ñ èõ áîëüþ. Äà, îïëîøàëè òóò ôóíäàòîðû, îáíàðóæèëè ÿâíóþ îòîðâàííîñòü îò ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Êîíå÷íî æå ñëîâà "Äâèæåíèå ïðèçûâàåò âñåõ ê ðàäîñòÿì ñåìåéíîé æèçíè" ñëåäîâàëî ïðîäîëæèòü â òàêîì äóõå: "à òàêæå, ñòîÿ íà ïîçèöèè ïîëèòè÷åñêîãî è âñÿêîãî èíîãî ïëþðàëèçìà, äâèæåíèå ãîðÿ÷î ïðèçûâàåò è ê ðàäîñòÿì âíåñåìåéíîé æèçíè è âñåìè ñèëàìè áóäåò ñîäåéñòâîâàòü â ýòîì îäèíîêèì".

Òàêîâà áûëà ïåðâàÿ çàìèíêà ïðè ÷òåíèè ìàíèôåñòà. Íî êîãäà âòîðîé ðàç äîøåë äî êîíöà è îïÿòü óâèäåë ïîäïèñè, ÿ èçóìèëñÿ ñíîâà. Êàê? Íåò ñâåòëîãî èìåíè Ôåäîðà Áóðëàöêîãî? Ïóñòü íå áûâøèé ÷ëåí Ïîëèòáþðî, íå àêàäåìèê, íå ãåðîé, íî âñå-òàêè äîêòîð íàóê, íå õóæå Ãàâðèèëà Ïîïîâà, ïðîôåññîð íå ïëîøå Àíàòîëèÿ Ñîá÷àêà. Äà, Àêàäåìèþ íàóê îäîëåòü íå ñóìåë, õîòÿ àòàêîâàë íåñêîëüêî ðàç, íî íèêòî íå ìîæåò îòðèöàòü, ÷òî åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò áîëåå äâàäöàòè êíèã, áðîøþð, òðàêòàòîâ è ïðîæåêòîâ. À êàêîé ó ÷åëîâåêà îïûò! À ðàçâå ñáðîñèøü ñî ñ÷åòà, ÷òî îí äâàäöàòü ëåò ïðîñëóæèë ñïè÷ðàéòåðîì, òî áèøü, ïî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, "èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáàêîé" â áóäêå íà Ñòàðîé ïëîùàäè? Íàêîíåö, ýòî æå îí âìåñòå ñ Ñ. Øàòàëèíûì è Ñ. Àëåêñååâûì ïðîâîçãëàñèë ñî ñòðàíèö "Ëèòãàçåòû" î ñîçäàíèè êàêîé-òî íå òî ìåæïàðòèéíîé, íå òî íàäïàðòèéíîé, íå òî ïîäïàðòèéíîé àññîöèàöèè? Íó íå âûøëî. ×òî æå, áûâàåò. Âåäü íå ó êàæäîãî âñå ïîëó÷àåòñÿ òàê óñïåøíî, êàê ó ßêîâëåâà â Ïðèáàëòèêå. È âîò òåïåðü åãî èìåíè íåò ñðåäè ôóíäàòîðîâ.

ß óäèâèëñÿ åùå áîëüøå, íå óâèäåâ ïîä ìàíèôåñòîì èìåíè ëó÷øåãî àâòîðà ìîññîâåòîâñêèõ "Êóðàíòîâ" Àëåêñàíäðà Èâàíîâà. Óæ ýòîò-òî îòñòàâíîé ïàðîäèñò, áåññïîðíî, óêðàñèë áû íåñêîëüêî îäíîîáðàçíîå ñâîåé ýëèò-
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íîñòüþ îáùåñòâî. È ïîæàëóé, ìîã áû ïðèâëå÷ü áîëüøå ñòîðîííèêîâ, ÷åì, ê ïðèìåðó, òîò æå îòñòàâíîé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë, èáî ðàçâàëèòü òåëåïåðåäà÷ó "Âîêðóã ñìåõà" — ýòî îäíî, à ðàçâàëèòü Îðãàíèçàöèþ Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà — ýòî ñîâñåì, ñîâñåì äðóãîå.

Êðîìå òîãî, äóìàåòñÿ, Èâàíîâà ìîæíî áûëî ïðèãëàñèòü è ïî äðóãèì ïðè÷èíàì, â ÷àñòíîñòè, ïðèíÿâ âî âíèìàíèå îñîáûé õàðàêòåð åãî òåñíûõ îòíîøåíèé ñ íåêîòîðûìè èç ôóíäàòîðîâ. ×òî ìû èìååì â âèäó? À âîò... Íà ñòðàíèöàõ "Êóðàíòîâ" îí âûñêàçàë òàêóþ ýïîõàëüíóþ èäåéêó: "Ôàøèçì íå áîëåå ÷åì ðåàêöèÿ. Íå áóäü Ëåíèíà, íå áûëî áû Ãèòëåðà". Âñåãî, ìîë, çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ, íè÷óòü íå áîëåå. È ñëåäîâàòåëüíî, âñå ïðåòåíçèè ê ôàøèçìó ñîâåðøåííî íåîñíîâàòåëüíû... Âåëèêàÿ ìûñëü!

È ÷òî âû äóìàåòå? Ýòó âåëèêóþ ìûñëü ìû ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåì â êíèãå À. Ñîá÷àêà "Õîæäåíèå âî âëàñòü": "Ôàøèçì ïîÿâëÿåòñÿ è ïðèõîäèò ê âëàñòè â Ãåðìàíèè è Èòàëèè êàê îòâåò ïåðåïóãàííîãî êàïèòàëèçìà íà Îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò". Àé-àé-àé, äîêòîð íàóê ó ïàðîäèñòà äóáèíêó óêðàë! Ðàçâèâàÿ èäåþ ïàðîäèñòà äàëüøå, ìîã áû îáúÿñíèòü íàì, ïî÷åìó, â ñèëó êàêèõ çàãàäî÷íûõ ïðè÷èí "çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ" â âèäå ïðèõîäà ôàøèçìà ê âëàñòè èìåëà ìåñòî â Ãåðìàíèè, ñ êîòîðîé Ñîâåòñêèé Ñîþç íå ãðàíè÷èë, â äàëåêîé Èòàëèè, â åùå áîëåå äàëåêîé Èñïàíèè, íî òàêîé "ðåàêöèè" íå áûëî â ñòðàíàõ ïîáëèæå, ãäå êàïèòàëèñòû äîëæíû áû ïåðåïóãàòüñÿ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ãîðàçäî ñèëüíåå.

Â 1941 ãîäó íåìåöêèé ôàøèçì ïðè ïîñèëüíîì ñîäåéñòâèè ôàøèçìà èòàëüÿíñêîãî è èñïàíñêîãî íàïàë íà íàñ. Ñîãëàñíî êîíöåïöèè íàøèõ ïàðîäèñòîâ, ýòî áûëî ñäåëàíî ñ ïåðåïóãó. Äîïóñòèì. Íó à ïî÷åìó èòàëüÿíñêèå ôàøèñòû íàïàëè íà Àáèññèíèþ, Àëáàíèþ, Ãðåöèþ? Ïî êàêîé ïðè÷èíå äî òîãî, êàê ðèíóòüñÿ íà íàñ, ãåðìàíñêèå ôàøèñòû çàõâàòèëè äþæèíó äðóãèõ ñòðàí? Íå ñ ïåðåïóãó æå? Èâàíîâ è Ñîá÷àê îáÿçàíû ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî, êîíå÷íî, íåò, èáî â ýòèõ ñòðàíàõ íèêàêèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ðåâîëþöèé íå ïðîèçîøëî... Íàäåþñü, òóò óæ âñåì ïîíÿòíî, ÷òî äóáèíêà, êîòîðóþ ïðîôåññîð ñòÿíóë ó ïàðîäèñòà, áûëà â ñâîþ î÷åðåäü óêðàäåíà ïàðîäèñòîì ó ôþðåðà, êîòîðûé èìåííî òàê è ãîâîðèë: ïîòîìó íàïàë íà Ðîññèþ, ÷òî óæàñ êàê áîÿëñÿ åå íàïàäåíèÿ. Ðàçâå íå ÿñíî, ÷òî ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé âîðîâàòü ó Ãèòëåðà, î÷åíü ìîã áû ïðèãîäèòüñÿ â êîìïàíèè, ãäå êëèíè÷åñêèå àíòèêîììóíèñòû èìåþò ïðàâî ãîëîñà.

À. ßêîâëåâ çàÿâëÿåò: "ß âñåãäà ñòîÿë íà ïîçèöèÿõ ìíîãîïàðòèéíîñòè". Âñåãäà! È ÿ äîëæåí ýòîìó âåðèòü?

186

×åëîâåê ñîðîê ëåò ïðîðàáîòàë â ðóêîâîäÿùèõ è âûñøèõ îðãàíàõ ìîíîïîëüíî ïðàâèâøåé ïàðòèè, äîøåë äî ñàìîé åå âåðøèíû, ïîëó÷èë çà óñåðäèå ìíîæåñòâî âñÿêèõ íàãðàä, ïîëüçîâàëñÿ âñåìè áëàãàìè è ïðèâèëåãèÿìè ïàðò-áîññà, à â äóøå, îêàçûâàåòñÿ, ïðîêëèíàë òàêîå ïðàâëåíèå è ïî íî÷àì íà ìîêðîé ïîäóøêå, êàê ïðèâåðæåíåö ïîëèãàìèè â òèñêàõ ïîøëîé ìîíîãàìèè, çàõëåáûâàëñÿ ãîðþ÷èìè ñëåçàìè î ìíîãîïàðòèéíîñòè.... Íó íà êàêèõ ëåãêîâåðíûõ ëþäåé ýòî ðàññ÷èòàíî? Ñêàçàë áû: âîò, ìîë, óæå öåëûé ãîä, êàê îäíîé íîãîé ñòîþ íà ìíîãîïàðòèéíîñòè, à äðóãîé ïèíàþ îäíîïàðòèéíîñòü — ýòîìó ïîâåðèëè áû âñå.

À ïîêà åùå î÷åíü ìíîãèå ïîìíÿò, â êàêèõ êðàñêàõ ðèñîâàë ßêîâëåâ êàðòèíó íàøèõ áëåñòÿùèõ óñïåõîâ, äîñòèãíóòûõ íå êàê-íèáóäü èíà÷å, à èìåííî ïîä îäíîïàðòèéíûì ðóêîâîäñòâîì: "Íàøà æèçíü — áóðíàÿ, ïîëíàÿ ðåâîëþöèîííîãî äèíàìèçìà, íîâàòîðñêîé ýíåðãèè, ñîçèäàòåëüíîé ìîùè... Ïîèñòèíå ñ îãðîìíûìè äîñòèæåíèÿìè íå òîëüêî â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà, íî è â ñôåðå äóõîâíîé èäåò íàøà ñòðàíà ê ñëàâíîìó þáèëåþ âåëèêîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà... Ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå äîñòèæåíèÿ ñîöèàëèçìà ïðåîáðàæàþò îáùåñòâî. Ðàáî÷èé êëàññ ðàñòåò, ðàçâèâàåòñÿ, ïîâûøàåò ñâîþ êóëüòóðó, îâëàäåâàåò âñå íîâûìè çíàíèÿìè, íîâûìè ìåòîäàìè òðóäà... Êîñìîñ øòóðìóþò êðåñòüÿíñêèå ñûíû... Ïðåîäîëåâàþòñÿ ñóùåñòâåííûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé... Ðàñòåò îáùàÿ è ïðîôåññèîíàëüíàÿ êóëüòóðà, îáðàçîâàííîñòü, ñîöèàëüíàÿ àêòèâíîñòü, ðàçâèâàåòñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ìîðàëü" è ò. ä. è ò. ä.

Âäîõíîâåííîãî æèâîïèñöà ñïðîñèëè, íå õî÷åò ëè îí ÷òî-íèáóäü ïîïðàâèòü â ýòîé îñëåïèòåëüíîé êàðòèíå, íå æåëàåò ëè, ñêàæåì, îïóñòèòü òàêèå ñëîâà, êàê "îãðîìíûå äîñòèæåíèÿ", "ðåâîëþöèîííûé äèíàìèçì", "ðàçâèòîé ñîöèàëèçì"... Æèâîïèñåö ãîðäî è óáåæäåííî îòâåòèë: "ß íå îòêàçûâàþñü íè îò îäíîãî ñëîâà". Íè îò åäèíîãî ñëîâà â ñâîåì ãèìíå îäíîïàðòèéíîìó ðóêîâîäñòâó åùå â 1989 ãîäó îí îòêàçûâàòüñÿ íå æåëàë!

Â ñòàòüå âñåãî òðåõëåòíåé äàâíîñòè ßêîâëåâ áäèòåëüíî îçèðàëñÿ: "Íå ðèñêóåì ëè ìû â ïðîöåññå ïåðåñòðîéêè ïîòåðÿòü, ðàçðóøèòü ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ñîçäàíî çà ñåìü äåñÿòèëåòèé ïîñëå Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ?" Â ñëîâàõ ýòèõ, êàçàëîñü áû, òðåâîãà, è îíà áûëà âïîëíå îáîñíîâàííîé, èáî óæå òîãäà ïîÿâèëèñü ëþäè, êîòîðûå, ïî åãî æå ñëîâàì, "âåñü ïóòü, ïðîéäåííûé ïîñëå Îêòÿáðÿ, îáúÿâèëè ëîæíûì, öåííîñòè è ïðèíöèïû ñîöèàëèçìà — íåñîñòî-
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ÿòåëüíûìè", è ïîòîìó îíè óâèäåëè â ïåðåñòðîéêå âîçìîæíîñòü "äåìîíòàæà" âñåé ñèñòåìû ñîöèàëèçìà". Àâòîð äàâàë ðåøèòåëüíûé îòïîð ýòèì ëþäÿì, íàïîìèíàë èì î ñîâåòñêîì ïàòðèîòèçìå, "ïðîíèçàííîì ãîðäîñòüþ çà ñâåðøåíèÿ âåëèêîé ðîäèíû ñîöèàëèçìà", î ãåðîèçìå è òðóäå íàðîäà, êîòîðûå "ïðèâåëè ñòðàíó ñîöèàëèçìà ê èñòîðè÷åñêèì çàâîåâàíèÿì... äâèíóëè íàøó ñòðàíó íà íåáûâàëûå âûñîòû". Îí âîçìóùàëñÿ òåìè, êòî "ïîäìåíÿåò èñòîðèþ íàðîäà èñòîðèåé îøèáîê ðóêîâîäñòâà". È ïîä÷åðêèâàë: "Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêîé ïîäõîä çàäåâàåò ÷óâñòâà ìèëëèîíîâ ÷åñòíûõ ëþäåé". Âñå âåðíî, âñå ñïðàâåäëèâî! Íî âîò ÷òî î òîì æå ïóòè, ïðîéäåííîì íàðîäîì ïîñëå Îêòÿáðÿ, óæå íå äóìàÿ î ÷óâñòâàõ ìèëëèîíîâ, ãîâîðèò îí òåïåðü â ñâîåé ñòàòüå-ñîïðîâîäèëîâêå: "Çà 70 ëåò ìû ïîñòðîèëè ñèñòåìó, áåçðàçëè÷íóþ ê ÷åëîâåêó, âðàæäåáíóþ åìó".

Æàëü, ÷òî ýòîò áåñïîùàäíûé âûâîä ôèëîñîô íå ïîäêðåïèë êîíêðåòíûìè ôàêòàìè, âçÿòûìè õîòÿ áû èç ñâîåãî íûíåøíåãî áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ. Äîïóñòèì, Ãàâðèèë Ïîïîâ. Ýòî æå ãîëîâà! Åìó áûòü áû ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê, à îí èç-çà ïîëíîãî áåçðàçëè÷èÿ ê íåìó ñèñòåìû âñåãî-íàâñåãî äîêòîð íàóê äà ñòîëè÷íûé ãðàäîíà÷àëüíèê. À Ñîá÷àê? Êàê ñêàçàë ïîýò, "îí â Ðèìå áûë áû Áðóò, â Àôèíàõ Ïåðèêëåñ", à â ðîäíîé ñòðàíå ïî ïðè÷èíå ëþòîé âðàæäåáíîñòè ê íåìó ñèñòåìû ëèøü ñ âåëèêèì òðóäîì òîæå ñòàë ãðàäîíà÷àëüíèêîì äà âûáèëñÿ êîå-êàê â ïðîôåññîðà-àíòèêîììóíèñòà.

Î Øàòàëèíå è óïîìèíàòü íå÷åãî! Àðèñòîòåëü íàøèõ äíåé. Êàê ãîâîðèò! Êàêèå ïðîãðàììû ñî÷èíÿåò! Çíàåò, ÷òî òàêîå õèëèàçì, òåîäèöåÿ, Ðóáèêîí, êàøà ãåðêóëåñ... À åãî íèêòî íå ñëóøàåò! Îí ñïëå÷à ðóáèò: "ß äåéñòâèòåëüíî ðâóñü ê âëàñòè". Ðâåòñÿ, ðàçáðàñûâàÿ ïî ñòîðîíàì ìûëüíóþ ïåíó. À åìó ïðîêëÿòàÿ ñèñòåìà íå äàåò âëàñòè! È íà ýòîé ïî÷âå ó íåãî, âèäèìî, ÷òî-òî óæå íà÷èíàåòñÿ. Âîò êîððåñïîíäåíò çàäàåò åìó âîïðîñ: "Âàñ íå ïóãàåò ó÷àñòèå â "Äâèæåíèè äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåôîðì" òàêîãî ôóíêöèîíåðà, êàê Âîëüñêèé?" Îòâåò Øàòàëèíà: "Øàòàëèíà íèêîãäà íè÷åãî íå ïóãàåò". Îòìåííî! Õðàáðî! Íî êîððåñïîíäåíò çàäàåò íîâûé âîïðîñ, íå âàæíî êàêîé, âàæåí îòâåò Øàòàëèíà: "Ìåíÿ ïóãàåò òî, ÷òî..." è ò. ä. Êóäà æå ìîãëî èñ÷åçíóòü áåññòðàøèå â ìàëåíüêîì èíòåðâàëå ìåæäó äâóìÿ âîïðîñàìè? Íî ýòî åùå íå ïðåäåë ñòðåìèòåëüíîñòè åãî ìåòàìîðôîç. Êîððåñïîíäåíò ñïðàøèâàåò î ïðåäñòîÿùåì 25 èþëÿ Ïëåíóìå ÖÊ: "Âàø ïðîãíîç?" Îòâåò: "Ó ìåíÿ ïðîãíîç òàêîé, ÷òî áóäåò íàìå÷åí
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ðàñêîë. Õîòÿ... âðÿä ëè". Âû ïîíÿëè? Ðåøèòåëüíàÿ ìåòàìîðôîçà â ðàìêàõ îäíîãî îòâåòà!

Êîøìàðíîñòü ñîöèàëèçìà ßêîâëåâ, íàâåðíîå, ìîã áû ïîêàçàòü è íà èñòîðèè ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè. Âåäü åìó, êîëõîçíîìó ñàìîðîäêó èç ÿðîñëàâñêîé ãëóáèíêè, ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ â îáëàñòíîì ïåäèíñòèòóòå, à ìîãëè áû ïðèãëàñèòü â ñòîëè÷íûé óíèâåðñèòåò. Ïîòîì äîëãî ðàáîòàë â ßðîñëàâñêîì îáêîìå, à ïî÷åìó áû ñðàçó ïîñëå èíñòèòóòà íå íàïðàâèòü åãî â ÖÊ. Íó âçÿëè íàêîíåö â ÖÊ, òàê âåäü íå ñåêðåòàðåì æå, à òîëüêî èíñòðóêòîðîì. È åùå òðè äåñÿòêà ëåò ïðèøëîñü ïðîáèâàòüñÿ â ñåêðåòàðè. Äà åùå çà ýòî âðåìÿ è â ññûëêå ïîáûâàë, ïðàâäà, íå â Òóðóõàíñêîì êðàå, à â Êàíàäå, íî òîëüêî ñòàëèíèñòû ìîãóò äóìàòü, ÷òî ýòî íå îäíî è òî æå. Äàëè êó÷ó îðäåíîâ, íî Çîëîòîé-òî Çâåçäû íå ïîâåñèëè. À ïðåìèè? Áóäòî â íàñìåøêó âûäåëèëè èìåíè Âîðîâñêîãî. Íåóæòî íå ìîãëè ïîçàáîòèòüñÿ î Íîáåëåâñêîé?.. Âîò îí — çâåðñêèé îáëèê ñèñòåìû...

Ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî ýòîãî ßêîâëåâ íå ñêàçàë, è ïîòîìó åãî íîâûé ïîñòóëàò îá óæàñàõ ñîöèàëèçìà ïîâèñ â âîçäóõå. À åñëè óæ ãîâîðèòü î ñèñòåìå, âðàæäåáíîé ÷åëîâåêó, òî íàäî åùå óòî÷íèòü, êîãäà åå ñòðîèëè — çà ñåìüäåñÿò ëåò ïîñëå Îêòÿáðÿ èëè çà ïîñëåäíèå ñåìüäåñÿò ìåñÿöåâ óñèëèÿìè èìåííî ßêîâëåâà è äðóãèõ "ïðîðàáîâ"...

×èòàþ â ìàíèôåñòå: "Áåññìûñëåííî ñïîðèòü î òîì, ÷òî ïðèíàäëåæèò (ïîäëåæèò, àêàäåìèêè! — Â. Á.) ñóäó èñòîðèè". Ñêàçàíî õîòü è íå î÷åíü ãðàìîòíî, íî âåðíî. Â ñàìîì äåëå, â 1985 ãîäó íàäî áûëî ñêàçàòü íàðîäó: "Â íàøåé èñòîðèè ìíîãîå òðåáóåò èçó÷åíèÿ è îöåíêè, íî íå áóäåì â íûíåøíåé îáñòàíîâêå òðàíæèðèòü íà ýòî ñèëû, ïóñòü âðåìÿ âñå ðàññòàâèò ïî ñâîèì ìåñòàì, à ìû ñïëîòèìñÿ äëÿ ðåøåíèÿ íàñóùíûõ çàäà÷ ñåãîäíÿøíåãî è çàâòðàøíåãî äíÿ. Ê åäèíñòâó, áðàòüÿ è ñåñòðû!" Íî âåäü òàêîå âäîõíîâëÿþùåå ñëîâî ñêàçàíî íå áûëî. Ñîâñåì íàîáîðîò. ßêîâëåâñêèå íåîôèòû íå ïðîñòî ïðèíÿëèñü êîïàòüñÿ â ïðîøëîì, à óñòðîèëè íàä íèì ñóäèëèùå, ñêîëü çëîáíîå, ñòîëü è íåâåæåñòâåííîå, ãëóìÿñü íàä ÷óâñòâàìè ìèëëèîíîâ, íå ïðîñòî îñóäèëè åãî, à ïðèãîâîðèëè ê âûñøåé ìåðå: "Ìû ïîñòðîèëè ñèñòåìó, âðàæäåáíóþ ÷åëîâåêó...", "...íå áóäü Ëåíèíà, íå áûëî áû Ãèòëåðà".

Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, ýòî íàì çíàêîìî. Â äâàäöàòûå, â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ îáùåñòâî "Âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ", âîçãëàâëÿâøååñÿ Åìåëüÿíîì ßðîñëàâñêèì, ñ òàêèì æå öèíèçìîì ãëóìèëîñü íàä ÷óâñòâàìè ìèëëèîíîâ âåðóþùèõ. È â òîì åùå ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî,
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÷òî êàê ßðîñëàâñêîìó Åìåëüÿíó áûëî ëåãêî äà ïðîñòî ãðîìèòü ðåëèãèþ è öåðêîâü, òàê è ÿðîñëàâñêîìó Àëåêñàíäðó îêàçàëîñü ëåãêî äà ïðîñòî ãðîìèòü ñîöèàëèçì. ß ïîçâîíèë ïðèÿòåëþ è ñêàçàë åìó, ÷òî ñðàâíåíèå íîâîÿâëåííîãî "Äâèæåíèÿ" ñ îáùåñòâîì "Âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ", à ßêîâëåâà ñ Åìåëüÿíîì ßðîñëàâñêèì, ïîæàëóé, òî÷íåå, ÷åì ñ Àâãóñòîâñêèì áëîêîì è Òðîöêèì. Îí îòâåòèë, ÷òî ïðàâäà ãäå-òî ïîñåðåäèíå.

Â ìàíèôåñòå ôóíäàòîðîâ îñóæäàåòñÿ "ïîäîãðåâàåìàÿ ñ ðàçíûõ ñòîðîí êîíôðîíòàöèÿ", êîòîðàÿ "ãðîçèò âûòåñíèòü èç îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è ïðàêòèêè ðàññóäèòåëüíîå è êîìïåòåíòíîå ðàññìîòðåíèå äåéñòâèòåëüíûõ ïðîáëåì è çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä îáùåñòâîì". Àõ, êàê ñïðàâåäëèâî! Êòî æå íå ïîääåðæèò ýòî? Òåì áîëåå ÷òî òóò æå è òàêèå áëàãîðîäíûå çàâåðåíèÿ: "Íàì ÷óæäû ðàçðóøèòåëüíàÿ ñòðàñòü ê áîðüáå, äåìîíñòðàöèÿ ñèëû. Ìû ïðîòèâ ðàçæèãàíèÿ òàêîãî "áîåâîãî äóõà" â îáùåñòâå, êîãäà ÷åëîâåê ïîäíèìàåòñÿ ïðîòèâ ÷åëîâåêà... Ìû, íàïðîòèâ, çà ïîèñê êîìïðîìèññîâ, çà ñîãëàñèå, çà îáùèå äåéñòâèÿ". Òóò æå è ñåðäå÷íûå ïðèçûâû ê "âçàèìîïîíèìàíèþ, òåðïèìîñòè, ê îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ñâîèìè áëèçêèìè, íàðîäîì, èñòîðèåé". Òóò æå è ðàñïðîñòåðòûå îáúÿòèÿ: "Õâàòèò îæåñòî÷åíèÿ!"... Ïðåêðàñíûå ñëîâà! Çàìå÷àòåëüíàÿ ïðîãðàììà âñåíàðîäíîãî áðàòàíèÿ! Íî ÷òî ñòîèò çà âîçâûøåííûìè ñëîâàìè? Õîðîøî, åñëè áû íå ñòîÿëî íè÷åãî, íî, ê ñîæàëåíèþ, çà íèìè — âïîëíå êîíêðåòíûå è ìíîãîðàçëè÷íûå è ñîâñåì íåäàâíèå äåëà, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå ñìûñëó ýòèõ ñëîâ.

"Ìàíèôåñòàíòû" îñóæäàþò ïîäîãðåâàåìóþ ñ ðàçíûõ ñòîðîí êîíôðîíòàöèþ! Äà ÷åì æå èíûì, êàê íå "ïîäîãðåâàíèåì", áûë, íàïðèìåð, õîòÿ áû ãðîìîãëàñíûé ïðèçûâ Ïîïîâà è Ñîá÷àêà íå îòìå÷àòü ãëàâíûé ãîñóäàðñòâåííûé ïðàçäíèê ñòðàíû — ãîäîâùèíó Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè?! Âïðî÷åì, íåò, ýòî íå "ïîäîãðåâàíèå", à ïîäñòðåêàòåëüñòâî, ðàçæèãàíèå êîíôðîíòàöèè, ïëåâîê â äóøó ìèëëèîíîâ. Ìîæíî ëè ñåáå âîîáðàçèòü, ÷òîáû ìýðû Âàøèíãòîíà è Íüþ-Éîðêà âûñòóïèëè ïðîòèâ ïðàçäíîâàíèÿ ãîäîâùèíû Äíÿ íåçàâèñèìîñòè. Ìîæíî ëè ïîìûñëèòü, ÷òîáû ìýðû Ïàðèæà è Ìàðñåëÿ âûëåçëè ïåðåä ñîîòå÷åñòâåííèêàìè ñî ñëîâàìè: "Õâàòèò âåñåëèòüñÿ â äåíü âçÿòèÿ Áàñòèëèè! Âîçüìåì-êà òðÿïêè è áóäåì ïðîòèðàòü îêíà!" Ïîäîáíûå ïðèçûâû òàì íåâîçìîæíû, òàêèõ ìýðîâ ñîîòå÷åñòâåííèêè íå òîëüêî çàêëåéìèëè áû êàê öèíèêîâ è íåâåæä, íî è ìîìåíòàëüíî âûøèáëè áû èç ãîñóäàðñòâåííûõ êðåñåë.
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Ñåãîäíÿ "ìàíèôåñòàíòû" êëÿíóòñÿ, ÷òî îíè ïðîòèâ ðàçæèãàíèÿ òàêèõ ñòðàñòåé, êîãäà ÷åëîâåê ïîäíèìàåòñÿ ïðîòèâ ÷åëîâåêà. Îíè î÷åíü îïàñàþòñÿ, ÷òî ïîäîãðåâàíèå êîíôðîíòàöèè "âûòåñíèò" ðàññìîòðåíèå è ðåøåíèå äåéñòâèòåëüíûõ ïðîáëåì è çàäà÷ îáùåñòâà. Êîíå÷íî, âûòåñíèò! Íî âåäü åùå â÷åðà îíè çàíèìàëèñü èìåííî ýòèì

— ðàçæèãàëè ñòðàñòè, ïîäíèìàëè ëþäåé äðóã íà äðóãà, îòâëåêàëè îáùåñòâî îò ðåøåíèÿ äåéñòâèòåëüíî íàñóùíûõ çàäà÷: íèêàêîãî èíîãî ñìûñëà íå èìåëè èõ çàòåÿ ñ îòìåíîé Îêòÿáðüñêîãî ïðàçäíèêà, âîçíÿ ñ ïåðåèìåíîâàíèåì Ëåíèíãðàäà, ïðîæåêòû î ïåðåçàõîðîíåíèè òåëà Â. È. Ëåíèíà.

Ñåãîäíÿ "ìàíèôåñòàíòû" áîæàòñÿ, ÷òî èì ÷óæäû ðàçðóøèòåëüíàÿ ñòðàñòü ê áîðüáå è äåìîíñòðàöèÿ ñèëû. Íî ÷òî òàêîå, êàê íå äåìîíñòðàöèÿ ñèëû, â÷åðàøíèå ìíîãîòûñÿ÷íûå ìèòèíãè, êîòîðûå òî è äåëî óñòðàèâàëè â Ìîñêâå, Ëåíèíãðàäå, äðóãèõ ãîðîäàõ? Ìèòèíãè, íà êîòîðûõ èìåííî îíè ïðîèçíîñèëè ðå÷è, èñïîëíåííûå ðàçðóøèòåëüíîé ñòðàñòè.

Ñåãîäíÿ óâåðÿþò, ÷òî îíè çà êîìïðîìèññû è ñîãëàñèå, çà åäèíñòâî è âçàèìîïîíèìàíèå, çà òåðïèìîñòü è îòâåòñòâåííîñòü. Íî â÷åðà êîå-êòî èç íèõ ñòîÿë ïîä ïëàêàòîì "ÊÏÑÑ — ÷óìà XX âåêà". Ýòî íå òîëüêî ãðÿçíîå îñêîðáëåíèå ìíîãîìèëëèîííîé ïàðòèè, â êîòîðóþ îíè ñàìè âñòóïàëè ñ êëÿòâàìè â âåðíîñòè, íî è ìèëëèîíîâ ïðîñòî ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé; íå òîëüêî ïðîâîêàòîðñêîå ðàçáðàñûâàíèå ñåìÿí çîîëîãè÷åñêîé íåíàâèñòè è âðàæäû, ýòî åùå è ïîëèòè÷åñêàÿ áåçäàðíîñòü: òîëüêî áåçäàðíûå ïîëèòèêè íå äóìàþò î ñîþçíèêàõ, ñ ëåãêîñòüþ îòøâûðèâàþò îò ñåáÿ ìèëëèîíû, ïðåâðàùàÿ èõ â íåâîëüíûõ âðàãîâ.

Îíè îáúÿâëÿþò: "Íàì ÷óæä ôàíàòèçì. Íàø êðèòåðèé — íðàâñòâåííàÿ ñîñòîÿòåëüíîñòü ëþáûõ êîíöåïöèé". Íî ðàçâå òàêèå ïëàêàòèêè íàä èõ ãîëîâàìè — ýòî íå ôàíàòèçì ñàìîãî ïåùåðíîãî ïîøèáà? Ðàçâå ïàðîäèéíàÿ êîíöåïöèÿ Ñîá÷àêà î âîçíèêíîâåíèè ôàøèçìà — ýòî íå ãëóìëåíèå íàä íðàâñòâåííîñòüþ?

Ñåãîäíÿ ßêîâëåâ ãîâîðèò: "Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî â ÊÏÑÑ — ÷åñòíûå ëþäè, ïàòðèîòû ñâîåé ñòðàíû. Ýòî îíè äîêàçàëè íà âñåõ ýòàïàõ íàøåé èñòîðèè". Óæ êàêîå ñïàñèáî-òî! Ñ Îñòàíêèíñêóþ òåëåáàøíþ. Íî ÷òî æå ìîë÷àë â÷åðà, êîãäà ïîìÿíóòûé ïëàêàòèê òðåïûõàëñÿ íà ìîñêîâñêèõ ïëîùàäÿõ, êîãäà ÷åñòíûõ ïàòðèîòîâ îáúÿâëÿëè ÷óìîé? È ïî÷åìó íå ïîõâàëèëè çà ñäåðæàííîñòü êîììóíèñòîâ, êîòîðûå â îòâåò íå âûøëè íà óëèöû ñ ïëàêàòàìè òàêîãî æå ñîðòà?

Â ñâîåé âñåîõâàòíîé çàáîòå "ìàíèôåñòàíòû" íå çàáûëè è àðìèþ: "Ìû âåðèì â ðàçóì è ÷óâñòâî ãðàæäàíñêîé
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îòâåòñòâåííîñòè ñîëäàò, ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ..." Êàêèå äóøåâíûå ñëîâà! Íî êîãäà â ìàðòå 1990 ãîäà íà òðåòüåì Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ îäíîìó èç íèõ âçäóìàëîñü âûäâèíóòü À. À. Ñîá÷àêà íà ïîñò Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, òî ýòî âûçâàëî íåäîóìåíèå è ðåøèòåëüíûé ïðîòåñò ìíîãèõ îðàòîðîâ, ïðè ýòîì áûëè ñêàçàíû è òàêèå ñëîâà: "Òîâàðèù Ñîá÷àê âíåñ ñîëèäíûé âêëàä â êàìïàíèþ äèñêðåäèòàöèè Âîîðóæåííûõ Ñèë".

Ìîæíî áûëî áû îá ýòîì âêëàäå ñêàçàòü ïîîáñòîÿòåëüíåå, íî, äóìàåòñÿ, äîñòàòî÷íî áóäåò óïîìÿíóòü ëèøü î òîì, ÷òî Ñîá÷àê íå îñòàíîâèëñÿ äàæå ïåðåä òåì, ÷òîáû çàòåÿòü ñóäåáíóþ òÿæáó ïðîòèâ âèöå-àäìèðàëà Å. À. Òîìêî, êàâàëåðà ìíîãèõ âûñîêèõ íàãðàä Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî çàñëóæåííûé àäìèðàë â ÷åì-òî áûë è íå ïðàâ, íî ýòî æå íå îí, à ìýð-ôóíäàòîð ïðèçûâàåò íûíå ê êîìïðîìèññàì, ñîãëàñèþ, âçàèìîïîíèìàíèþ. Ðàäè òàêîé âåëèêîé öåëè ìîæíî áûëî è ïðåíåáðå÷ü ëþáèìîé ìîçîëüþ. Íåò! Ðèíóëñÿ äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê âî âñåîðóæèè ñâîèõ îáøèðíûõ ïîçíàíèé íà ãåðîÿ-ïîäâîäíèêà, íèêîãäà â æèçíè, ìîæåò áûòü, íå äåðæàâøåãî â ðóêàõ íèêàêîé êîäåêñ, è îäåðæàë ïîáåäó...

Íàðîäíûé äåïóòàò ÑÑÑÐ Í. Ïèâîâàðîâ íà âîïðîñ, íå ñîáèðàåòñÿ ëè îí ïðèìêíóòü ê íîâîìó äâèæåíèþ, îòâåòèë: "Ëè÷íîñòè, êîòîðûå âçÿëèñü çà ñîçäàíèå íîâîé ïàðòèè, ìåíÿ íå ïðèâëåêàþò. Îíè ñëèøêîì äîëãî íàõîäèëèñü ó âëàñòè è èìåëè âñå âîçìîæíîñòè äåéñòâîâàòü è ðàíüøå". ß äîáàâèë áû ê ýòîìó: áåäíàÿ ñòðàíà, åñëè â íåé íà ðîëü ñîçäàòåëåé íîâîé ïàðòèè ïðåòåíäóþò âñå òå æå âîèíñòâóþùèå áåçáîæíèêè.

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1991. 18 èþëÿ



ËÅÁÅÄÈÍÀß ÏÅÑÍÜ ØÓÌÅÉÊÈ



Ëåáåäèíàÿ ïåñíü, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áûëà ïðîïåòà 30 àâãóñòà ïî ëåíèíãðàäñêîìó òåëåâèäåíèþ çàìå÷àòåëüíûì ïåâöîì-"äåìîêðàòîì" Â. Ô. Øóìåéêî.

Ñàì-òî Âëàäèìèð Ôèëèïïîâè÷, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë óâåðåí, ÷òî ýòî ëèøü î÷åðåäíîé äóýò ñ î÷àðîâàòåëüíîé Áåëëîé Êóðêîâîé, êîðîëåâîé ýôèðà, è îíè äàæå îáúÿâèëè, ÷òî çàïëàíèðîâàí íîâûé äóýò. Íî, óâû, òî áûëà ïåñíÿ óìèðàþùåãî ëåáåäÿ, èáî íà äðóãîé äåíü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Øóìåéêî â Ìîñêâó ïðåçèäåíò ïîäïèñàë óêàç îá îòñòðàíåíèè åãî è âèöå-ïðåçèäåíòà îò èñïîëíåíèÿ îáÿçàííîñòåé. Ïðàâäà, ñêàçàíî, ÷òî âðåìåííî, íî äàæå
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âûõîäÿùàÿ â Áðþññåëå ãàçåòà "Ëèáð Áåëüæèê" â ñâîåì ñîîáùåíèè âçÿëà ýòî ñëîâöî â äåìîíñòðàòèâíûå êàâû÷êè.

...È âîò ëüåòñÿ íà âñþ ñòðàíó ïåñíÿ óìèðàþùåãî ëåáåäÿ äåìîêðàòèè. À íåñðàâíåííàÿ Áåëëà âûñòóïàåò ïðè ýòîì âðîäå ïîäãîëîñêà-ïîäïåâàëû. Íåçàáûâàåìàÿ êàðòèíà!.. Êîñíóëñÿ, ñêàæåì, ïåâåö àêòóàëüíîé òåìû êîìïðîìàòà è òóò, äàâ âîëþ, êàê âèäíî, äàâíèì çàìàøêàì, òàê ïðîïåë ñ ÷àðóþùåé óëûáêîé: "Áåëëà Àëåêñååâíà, íó êàêîé ïðîòèâ âàñ ìîæåò áûòü êîìïðîìàò! Âû òàêàÿ âñÿ èç ñåáÿ áëîíäèíêà, èçâåñòíàÿ ðîäèíå..." Æåñòîì íèìôû, âûëåçøåé ïðè ëóííîì ñâåòå èç Íåâû, Áåëëà ïîïðàâèëà ñâîþ ïðè÷åñêó è îöåïåíåëà. Åùå áû! Òàêîé êîìïëèìåíò îò ïåðâîãî âèöå, êîòîðûé ê òîìó æå ñ÷èòàåòñÿ Ïðàâîé Ðóêîé ïðåçèäåíòà... Âîò íà ìåíÿ, ñêàçàë îí, äåéñòâèòåëüíî êàòÿò áî÷êè è òóò æå ïðîíèêíîâåííî äîáàâèë: ÿ íå ìîã áû, çíàÿ çà ñîáîé âèíó, âîò òàê, äîðîãèå òåëåçðèòåëè, ñìîòðåòü âàì â ãëàçà, ñèäåòü âîò çà ýòèì ñòîëîì (äîëæíî áûòü, èìåëîñü â âèäó, çà îäíèì ñòîëîì ñ òàêîé êà÷åñòâåííîé áëîíäèíêîé. — Â. Á.), áåñåäîâàòü, ïðèåçæàòü ñþäà ïî Èãðàì Äîáðîé Âîëè, åõàòü íà Âàëààì âîçâîäèòü ìîíàñòûðè. Íå ìîã áû! Ìåíÿ ïðîñòî Ãîñïîäü Áîã ïîêàðàë áû, åñëè ÿ âèíîâàò, íî ïðîäîëæàþ ðàáîòàòü òàê, êàê ðàáîòàþ.

Ëè÷íî ÿ ïðè ýòèõ ñëîâàõ ÷óòü íå ïðîñëåçèëñÿ, íî ìîÿ æåíà, ñèäåâøàÿ ó òåëåâèçîðà ðÿäîì, çàñìåÿëàñü. "Áîã — ýòî íå ÃÀÈ, äàæå íå êîìèññèÿ ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ, — ñêàçàëà îíà. — Îí íå èìååò îáûêíîâåíèå êàðàòü íåìåäëåííî, äàåò âîçìîæíîñòü ïîêàÿòüñÿ. Íåäàðîì ãîâîðÿò: "Áîã ïðàâäó âèäèò, äà íå ñêîðî ñêàæåò". Òàê ÷òî ó Øóìåéêî âñå âïåðåäè". Äåéñòâèòåëüíî, ïîäóìàë ÿ, íå ïîêàðàë æå åãî Âñåäåðæèòåëü åùå â àïðåëå, êîãäà îí çàÿâèë, íàïðèìåð: "×òî äîáàâèëè ìû âî âíåøíåé òîðãîâëå ñî âðåìåí Ïåòðà? Òîëüêî íåôòü è ãàç... Âîò âàì è ñîöèàëèçì". À âåäü íå òîëüêî ñàìîìó Áîãó, íî è ëþáîìó ðÿäîâîìó õåðóâèìó äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî äî íàøåñòâèÿ øóìååê ìû òîðãîâàëè ñàìîëåòàìè è àâòîìîáèëÿìè, ñòàíêàìè è õîëîäèëüíèêàìè, îðóæèåì è òåëåâèçîðàìè, êíèãàìè è êèíîôèëüìàìè, ñïåêòàêëÿìè è êîíöåðòàìè... Ñ ÷åãî áû ýòî ïåðâåéøèå ñòðàíû Çàïàäà è ßïîíèè äî ñèõ ïîð òàê èíòåðåñóþòñÿ íàøèìè òåõíîëîãèÿìè è íàøåé òåõíèêîé? Íà òîì æå, ñêàæåì, "Àâèàöèîííî-êîñìè÷åñêîì ñàëîíå" â Æóêîâñêîì. Ñ ÷åãî áû ýòî àìåðèêàíöû ïîêóïàþò ó íàñ ðàêåòíûå äâèãàòåëè, êîòîðûå èçãîòîâëåíû íàøèìè óìåëüöàìè 25 ëåò òîìó íàçàä äëÿ ïîëåòà íà Ëóíó (ïîòîì ýòó ïðîãðàììó çàêðûëè)? Ñ ÷åãî áû ýòî àìåðèêàíñêàÿ êîìïàíèÿ "Ñàåíòèôèê äèìåíøíç", èìåþ-
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ùàÿ ñâîå îòäåëåíèå â Ìîñêâå, "óæå ïîëó÷èëà 280 çàÿâîê èç ÑØÀ íà ðîññèéñêóþ òåõíîëîãèþ"? Ñ ÷åãî áû ýòî ïðåçèäåíò êîìïàíèè Ãåéìåð åçäèò â Ðîññèþ ÷óòü íå êàæäûé ìåñÿö è âîñêëèöàåò ïðè ýòîì: "Òàêîé âîçìîæíîñòè íèêîãäà ïðåæäå íå áûëî è, âåðîÿòíî, íå áóäåò. Ýòî ïîõîæå íà îòêðûòèå Àòëàíòèäû".

Âîò âàì è ñîöèàëèçì, Øóìåéêî. Àòëàíòèäà óíèêàëüíåéøèõ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé, îáîãíàâøèõ âðåìÿ èäåé è òåõíîëîãèé, Àòëàíòèäà óìîâ è òàëàíòîâ. È çà òî, ÷òî âû ýòî âñå çàäàðìà ðàñïðîäàåòå, íåïðåìåííî âçûùåòñÿ ñî âñåõ âàñ ïî âñåé ñòðîãîñòè Ñòðàøíîãî Ñóäà. À âàì äîñòàíåòñÿ áîëüøå îñòàëüíûõ. Âåäü ýòî âû ïåðñîíàëüíî îòâå÷àåòå â ïðàâèòåëüñòâå çà íàóêó.

À ïîêà Âñåâûøíèé îñòàâèë áåç âíèìàíèÿ äàæå àïðåëüñêóþ íåñóñâåòèöó âèöå-ïðåìüåðà îá óñïåõàõ íûíåøíåé ýêîíîìèêè: "Ñïàä ïðîèçâîäñòâà çàìåäëèëñÿ... Ïàäåíèå ïðîèçâîäñòâà îñòàíîâèëîñü... Ìû äîáèëèñü ñòàáèëèçàöèè... Ïðîèçâîäñòâî äàæå íà÷àëî ïîäíèìàòüñÿ... Ìû äîáèëèñü..." Ïðîèçâîäñòâî — ýòî âåäü íå òîëüêî ïðîìûøëåííîñòü, êîòîðîé èç ñîñòðàäàíèÿ ê óìèðàþùåìó ëåáåäþ ìû çäåñü êàñàòüñÿ íå áóäåì, íî è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Òàê âîò, ïî äàííûì Ãîñêîìñòàòà, íà òîò ñàìûé àïðåëü 1993 ãîäà, êîãäà ïåðâûé âèöå-ïðåìüåð êëÿëñÿ â ñòàáèëèçàöèè, âñåðîññèéñêîå ñòàäî êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà ñîñòàâèëî 38,9 ìëí ãîëîâ, à â 1987 ãîäó, äî íàøåñòâèÿ õèùíèêîâ äåìîêðàòèè, áûëî 60,5 ìëí, ñîîòâåòñòâåííî ñâèíåé — 19,5 è 40,2 ìëí, îâåö è êîç — 36,1 è 64,1 ìëí. À êîðîâ áûëî 21,3 ìëí ãîëîâ, ñòàëî 13,1, äà åùå ïðîäóêòèâíîñòü èõ óïàëà äî óðîâíÿ 1983 ãîäà.

Íî, ðàçóìååòñÿ, âñå ýòî íèêàê íå ñêàçàëîñü íà êàëîðèéíîñòè ïèòàíèÿ íè ãîñïîäèíà Øóìåéêî, íè ìàäàì Êóðêîâîé, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò èõ ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå...

Ïðîøëî ïÿòü ìåñÿöåâ ñ àïðåëÿ, íî è ñåé÷àñ äàæå â ñâîåé ëåáåäèíîé ïåñíå Øóìåéêî ñ ïðåæíèì ïûëîì ïðîäîëæàë ïðîêëèíàòü â÷åðàøíèé äåíü ðîäíîé ñòðàíû è ïðåâîçíîñèòü ïðåçèäåíòà, åãî êîìàíäó, èõ óñïåõè è äîñòèæåíèÿ. "Òðè ãîäà íàçàä, — çàëèâàëñÿ îí, — ìû ñòîÿëè â î÷åðåäÿõ áóêâàëüíî çà âñåì. Ïîëêè ìàãàçèíîâ áûëè ïóñòû. Îäèí áåðåçîâûé ñîê!" Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Áåëëà äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ñêàçàííîãî ñåé÷àñ çàïîåò íà ñâîé ìàíåð èçâåñòíóþ ïåñíþ íà ñëîâà Ìàòóñîâñêîãî: "È ðîäèíà ùåäðî ïîèëà ìåíÿ áåðåçîâûì ñîêîì..." Íî ëåáåäü íå äàë åé, âûðîñøåé íà áåðåçîâîì ñîêå è ìóõîìîðàõ, ðàñêðûòü ðòà, ïðîäîëæàë: "Îò óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî äîñòàòî÷íî íàïèñàòü áóìàãó, è âñå ïîéäåò, ïðàâèòåëüñòâî,

194

ñëàâà Áîãó, óæå îñâîáîäèëîñü". Óæå!.. Âèäíî áûëî, ÷òî ñîáåñåäíèöà åäâà óäåðæàëàñü, ÷òîáû ïðè ýòèõ ñëîâàõ íå îáíÿòü ðå÷èñòîãî âåëüìîæó è íå ïîçäðàâèòü ñ âåëèêèì äîñòèæåíèåì ïðàâèòåëüñòâà. À ÿ ïîäóìàë: "Áîæå ìèëîñòèâûé, ñ òàêèì-òî ïðåäñòàâëåíèåì î æèçíè âçÿëè íà ñåáÿ ðîëü ðóêîâîäèòåëåé è ðåôîðìàòîðîâ îãðîìíîé äåðæàâû!"

À ÷òî ïîñëåäîâàëî çà ïðîçðåíèåì? Êàê æå! Òåïåðü ïðàâèòåëüñòâî åæåäíåâíî ñ óòðà äî íî÷è çàíèìàåòñÿ ýêîíîìèêîé, óñëûøàëè ìû. Ïðàâèòåëüñòâî åæåäíåâíî, åæå÷àñíî, åæåìèíóòíî äåðæèò ïîä êîíòðîëåì âñå ñèòóàöèè. Íî íå òîëüêî â íåóñûïíîì êîíòðîëå ñèëà ïðàâèòåëüñòâà, îêàçûâàåòñÿ, åñòü åùå îäèí ìîãó÷èé ôàêòîð. "Ãîâîðþ âàì, ãëÿäÿ êàæäîìó â ãëàçà, — íà âûñî÷àéøåé íîòå ïðîïåë Øóìåéêî, — íåò ñåãîäíÿ íà ïîëèòè÷åñêîé àðåíå ëèäåðà, êîòîðûé ðàâíÿëñÿ áû ñ Áîðèñîì Íèêîëàåâè÷åì Åëüöèíûì ïî âñåé ñîâîêóïíîñòè êà÷åñòâ, êîòîðûìè îí îáëàäàåò". È áûëî ïîõîæå, ÷òî èìååòñÿ â âèäó àðåíà íå ðîññèéñêàÿ, à ìèðîâàÿ. ×òî æ, çàìå÷àòåëüíî! Íå òàê äàâíî ïîäîáíûå âîñòîðãè î Áðåæíåâå, Àíäðîïîâå, Ãîðáà÷åâå, ñèäÿ ó íèõ çà ïàçóõîé, èçâåðãàë è ñàì Áîðèñ Íèêîëàåâè÷...

Òóò ïîçâîíèë îäèí òåëåçðèòåëü, âèäèìî ñòðàäàþùèé íåäóãîì êèøå÷íî-æåëóäî÷íîãî òðàêòà, è, ïðåðâàâ ïåñíîïåíèå, ñêàçàë, ÷òî åñëè ïðàâèòåëüñòâî ïðîäðàëî íàêîíåö ãëàçêè, êðóãëûå ñóòêè áäèò è äåðæèò íà êîíòðîëå âñå ñèòóàöèè â ñòðàíå äî åäèíîé è åñëè ïðåçèäåíò ïî ñîâîêóïíîñòè ñâîèõ äîñòîèíñòâ ïðåâîñõîäèò ßðîñëàâà Ìóäðîãî, Âëàäèìèðà Ñâÿòîãî è, ðàçóìååòñÿ, Ïåòðà Âåëèêîãî, âìåñòå âçÿòûõ, åñëè âñå ýòî òàê, òî, ÷åðò âîçüìè, ïî÷åìó â àïòåêàõ íåò êëèçì?

Êàçàëîñü áû, óäàð ïîä äûõ. Â ñàìîì äåëå, êàêèì îáðàçîì ñåé íàñóùíûé ïðåäìåò, êàê è âñÿ ïðîáëåìà-çäðàâîîõðàíåíèÿ, ìîã óëèçíóòü îò âíèìàíèÿ âå÷íî áîäðñòâóþùåãî ïðàâèòåëüñòâà? Íî Øóìåéêî íå ðàñòåðÿëñÿ, îí ñêàçàë: "Ðîññèÿ âîçðîæäàåòñÿ. Ìîëîäåæü — áóäóùåå Ðîññèè. ß îòíîøóñü ê ìîëîäåæè î÷åíü õîðîøî. À Ðîññèÿ åùå âîéäåò â ñëåäóþùèé âåê ñàìûì ìîùíûì, ñàìûì ñèëüíûì ãîñóäàðñòâîì ìèðà. Íî, óâàæàåìûå òåëåçðèòåëè, íåëüçÿ æå, íåâîçìîæíî ïî âçìàõó âîëøåáíîé ïàëî÷êè, â îäíî ìãíîâåíèå ðåøèòü ñðàçó è âñå. Ýòî áîëüøåâèñòñêèå øòó÷êè..."

Íà âîñõèùåííî-ïðåäàííîì ëèêå Áåëëû Êóðêîâîé áûëî íàïèñàíî: êîíå÷íî, ðàçâèòîé êàïèòàëèçì íåìûñëèì áåç èçîáèëèÿ êëèçì. Íî äàéòå òîëüêî ñðîê, è Âëàäèìèð Ôèëèïïîâè÷ (ïðàâäà, Âîâà?) çàâàëèò íàñ ýòèìè øòó÷êàìè ëþáîé êîíñòðóêöèè è ðàñöâåòêè. Èõ áóäóò ïðîäàâàòü äàæå â ôîéå òåàòðà Ìàðêà Çàõàðîâà. Ïðàâèòåëüñòâî ñíî-
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âà, òàêèì îáðàçîì, ïðåâðàòèò íàøó ðîäèíó â ñâåðõäåðæàâó. Îíî ñîçäàñò åäèíîå êëèçìåííîå ïðîñòðàíñòâî...

À ìíå ïîìåðåùèëñÿ ãîëîñ òîãî òåëåçðèòåëÿ: "Ðàçâå êòî-íèáóäü òðåáîâàë ðåøèòü "ñðàçó è âñå"? Êàêîå "ñðàçó", åñëè âû óæå íåñêîëüêî ëåò âåðõîâîäèòå ñòðàíîé? Êàêîå "âñå", åñëè âû íå ðåøèëè àáñîëþòíî íè÷åãî?"

Ñëîâíî æåëàÿ îïðîâåðãíóòü èìåííî ýòîò ãîëîñ, òåíîð ïðîäîëæàë:

— Äà, íàðîä ðàçäåëèëñÿ íà áîãàòûõ è áåäíûõ, è ýòî ïëîõî. Äà, ìèëëèîíû ëþäåé ñòðàäàþò, è ýòî î÷åíü ïëîõî. Äà, 33 ïðîöåíòà, òî åñòü 50 ìèëëèîíîâ, íèæå ÷åðòû, è ýòî åùå õóæå, íî...

Ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî òàê è ñêàçàë: "íèæå ÷åðòû". À êàêîé — ÿçûê íå ïîâåðíóëñÿ. È âñÿ åãî ïåñíÿ èçîáèëîâàëà òàêèìè âîò ñêîëüçêèìè âûðàæåíèÿìè: "ß ðàáîòàþ òàê, êàê ðàáîòàþ...", "Îí äåëàåò òî, ÷òî äåëàåò...", "Â ñòðàíå èäåò âñå òî, ÷òî èäåò...", "Äâèæåíèå Ðîññèè, êîòîðîå ïðîèñõîäèò..." Ïðåäïðèíèìàòåëü èç Éîøêàð-Îëû ñïðîñèë, êîãäà äåëîâûì ëþäÿì ñòàíåò âûãîäíî çàíèìàòüñÿ íå îäíîé ëèøü òîðãîâëåé, à åùå è ïðîèçâîäñòâîì. Îí îòâåòèë: "Âîò êàê òîëüêî ñòàíåò, òàê è ñòàíåò". Íó øêîëà-òî âñåì õîðîøî èçâåñòíàÿ — ãîðáà÷åâñêàÿ.

Òàê âîò, ãîâîðèò Øóìåéêî, äåëà îáñòîÿò ïëîõî, î÷åíü ïëîõî, åùå õóæå, íî "äðóãîãî ïóòè â ýêîíîìèêå íåò, íó, ïîâåðüòå, íåò äðóãîãî!" È ññûëàåòñÿ íà êàêèõ-òî áåçûìÿííûõ ðîñòîâñêèõ äèðåêòîðîâ ïðåäïðèÿòèé, êîòîðûå áóäòî áû äóìàþò òàê æå, êàê îí. À Êóðêîâà òîò÷àñ, êàê èç ïîäâîðîòíè, ïîääåðæèâàåò åãî ðàññêàçîì î êàêèõ-òî âàãîííûõ ïîïóò÷èêàõ, òîæå áåçûìÿííûõ, êîòîðûå áóäòî áû âñþ íî÷ü íå äàâàëè åé ñïàòü ñòðàñòíûìè âîñêëèöàíèÿìè: "Øóìåéêî — ýòî ãîëîâà!" Ïîðàçèòåëüíîå äåëî! Íó íåóæåëè îíè íàäåþòñÿ, ÷òî ïîñëå âñåãî èçâåñòíîãî íàì î íèõ êòî-òî ïîâåðèò òåíÿì èõ áåçûìÿííûõ åäèíîìûøëåííèêîâ è èì ñàìèì!..

Êàêîé-òî òåëåçðèòåëü ñëåçíî ïîïðîñèë: êðîìå èñòðåáëåíèÿ áåðåçîâîãî ñîêà, íàçîâèòå åùå õîòü îäèí ïðèìåð÷èê âàøèõ äîñòèæåíèé. Øóìåéêî òóò êàê òóò: Ðîññèÿ, ïåðåøëà â ñîâåðøåííî íîâóþ èïîñòàñü: â 1995 ãîäó íà÷íåò ðàñòè äîáû÷à íåôòè! Õîòÿ íå ñêðîþ, ÷òî âñÿ èíôðàñòðóêòóðà íåôòåäîáû÷è ñãíèëà...

Òàê ñ ÷åãî æ áóäåò ðàñòè? Íî ëàäíî, äîïóñòèì. Òàê âåäü äî ýòîãî åùå äîæèòü. À ÷òî òåïåðü?

— À òåïåðü, ñëàâà Áîãó, Ðîññèÿ âïåðâûå ïîñëå 1913 ãîäà ñìîæåò âûâîçèòü çà ãðàíèöó õëåá. Óðîæàé â ïîëÿõ íåáûâàëûé! Ðîññèÿ ïåðåøëà â ñîâåðøåííî íîâóþ èïîñòàñü!
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Òóò ïîçâîíèëà Çîÿ Íèêîëàåâíà Õðàïîâà. Îíà ïëàêàëà â òðóáêó; çà áóõàíêó ïëàòèì 88 ðóáëåé, çà áàòîí — 77. ×òî äåëàòü? Êàê æèòü ïðè òàêîé èïîñòàñè?

Î, Ãîñïîäè, à îí, âèäèòå ëè, åùå è íàâîñòðèëñÿ Çàïàä íàøèì õëåáîì êîðìèòü! Íó ðàçâå ýòî íå ôðàåðñêèå çàìàøêè? À âåäü óðîæàé-òî åùå íàäî ñîáðàòü, ñîõðàíèòü. Ìåæäó òåì îòîâñþäó èäóò âåñòè, ÷òî îí ãèáíåò èç-çà íåäîñòàòêà ãîðþ÷åãî äëÿ óáîðî÷íîé òåõíèêè...

— Êàê äîëãî ìåäèêàì íèùåíñòâîâàòü? — ñïðîñèë êòî-òî ïî òåëåôîíó. — Âåäü íå ïîëó÷àåì çàðïëàòó ñ èþíÿ...

— Âñå ìåðû áóäóò, — â ñâîåé óñå÷åííîé ìàíåðå îòâåòèë Øóìåéêî.

È âäðóã îáðóøèëñÿ íà íå íàçâàííûõ ïî èìåíàì ñàáîòàæíèêîâ:

— Ïðåçèäåíò îëèöåòâîðÿåò ðåôîðìû. Ïðåçèäåíò âåäåò âñþ Ðîññèþ âïåðåä!.. Íî íå âûïîëíÿþòñÿ âñå ðàñïîðÿæåíèÿ, âñå óêàçû ïðåçèäåíòà...

Âñå? È ÷òî æå, îí øàãàåò â íîâóþ èïîñòàñü îäèí-îäèíåøåíåê? Ýòî ÿâíàÿ íåïðàâäà, ïîêëåï, äàæå êëåâåòà. Ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë Åðèí, ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Êîçûðåâ, íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ îõðàíû Áàðñóêîâ, íà÷àëüíèê êîíòðîëüíîãî óïðàâëåíèÿ Èëüþøåíêî, àäâîêàò, èìåíóþùèé ñåáÿ Ìàêàðîâûì, òåëåíà÷àëüíèêè Áðàãèí, Ïîïöîâ è ìíîãèå äðóãèå... òîé æå íàöèè ðåôîðìàòîðîâ ïðîâîðíåíüêî è òî÷íåõîíüêî âûïîëíÿþò âñå óêàçû, âñå ðàñïîðÿæåíèÿ Åëüöèíà. Ïîâåëåë îí, äîïóñòèì, ëèøèòü äà÷ è îõðàíû íåïîñëóøíîãî Çîðüêèíà — è òîò÷àñ. ëèøèëè. Ïðèêàçàë óâîëèòü âðà÷à è îòíÿòü ìàøèíó ó Ðóöêîãî — è íåìåäëåííî âûïîëíèëè. Òàêèå ïðèìåðû ìîæíî ïðèâîäèòü áåç êîíöà. Íåò, ïðàâäà ñîâñåì â äðóãîì. È, ê èçóìëåíèþ ìíîãèõ, ìû ýòó ïðàâäó óñëûøàëè.

Óìèðàþùèé ëåáåäü ñêàçàë: "Ãäå ðåøåíèÿ òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ â ïîääåðæêó ïðåçèäåíòà? Ãäå? Â ïîääåðæêó íîâîé Êîíñòèòóöèè — ãäå? Ïî÷åìó ìû óïîâàåì òîëüêî íà îäíîãî ïðåçèäåíòà? Ïî÷åìó íå ïîäïèðàþò ïðåçèäåíòà è ïðàâèòåëüñòâî ñíèçó? Ãäå ýòî äâèæåíèå ñíèçó? Ïî÷åìó ïðåçèäåíò âñåãäà îäèí, âñåãäà îäèí?.."

Êóðêîâà òóò æå ñöàïàëà áûêà çà ðîãà, êîíêðåòèçèðîâàëà:

— Äàìû è ãîñïîäà! Ïðîâîäèòå ñîáðàíèÿ â ñâîèõ òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ — íà çàâîäàõ, â êîëõîçàõ, èíñòèòóòàõ! Ëåäè è äæåíòëüìåíû! Ïðèíèìàéòå ðåçîëþöèè â ïîääåðæêó ïðåçèäåíòà è ïðàâèòåëüñòâà! Øëèòå Áîðèñó Íèêîëàåâè÷ó ïèñüìà (ìîæíî áåç ìàðîê), ñðî÷íûå òåëåãðàììû, íàêîíåö, çâîíèòå ìíå — ÿ ïåðåäàì åìó âàøè òåïëûå ÷óâñòâà. Âîò âàì àäðåñ, âîò òåëåôîí...
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Ýòî áûëî ïîðàçèòåëüíî! Òàê ïðÿìî è îòêðîâåííî ïðèçíàòü ïåðåä âñåé ñòðàíîé îòðûâ ïðåçèäåíòà è ïðàâèòåëüñòâà îò íàðîäà, èõ ïîëíóþ èçîëèðîâàííîñòü è êðàõ!..

— Çà÷åì ïåðåèçáèðàòü ïðåçèäåíòà? Îí æå íå ìåøàåò ïðîâîäèòü ðåôîðìû, îí îëèöåòâîðÿåò èõ. Çà÷åì ìåíÿòü ïðàâèòåëüñòâî? Âåäü îíî òîëüêî çà ïîñëåäíèå ñåìü ìåñÿöåâ ïðèíÿëî 625 ïîñòàíîâëåíèé, 900 ðàñïîðÿæåíèé è äàëî ñâûøå 14 òûñÿ÷ ïîðó÷åíèé. ×óâñòâóåòå, êàêîé ìû âçÿëè ðàçãîí? ß ëè÷íî â ýòîì ãîäó òîëüêî îäíèõ ïîðó÷åíèé ïîäïèñàë áîëåå 3 òûñÿ÷. Âîò êàê íàñîáà÷èëñÿ! Çà÷åì æå ìåíÿ ëè÷íî ìåíÿòü? ß îñâîèë èñêóññòâî óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé. À çà÷åì Ïîëòîðàíèíà ìåíÿòü? Íà÷àëüíèê êîíòðîëüíîãî óïðàâëåíèÿ Èëüþøåíêî íåäàâíî çàÿâèë â "Âå÷åðíåé Ìîñêâå", áóäòî â èñòîðèè ñ Äîìîì ñîâåòñêîé êóëüòóðû â Áåðëèíå èì "áûëà äîïóùåíà îäíà îïëîøíîñòü", ÷òî "åãî ïðîñòî ïîäñòàâèëè". Âçäîð! Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê Èëüþøåíêî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Íèêàêîé îïëîøíîñòè, íèêàêèõ ïîäñòàâîê! Âñå äåëî â òîì, ÷òî ó Ïîëòîðàíèíà áûëà ãðîìàäíàÿ áîëü çà òî, ÷òî ñîáñòâåííîñòü Ðîññèè ïîïàäàåò êóäà óãîäíî, òîëüêî íå â Ðîññèþ. Ïîíèìàåòå, æóòêàÿ áîëü. Êàê ó Âåðòåðà, ïîêîí÷èâøåãî æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Òîëüêî ïî ïðè÷èíå ýòîé áîëè îí è ïîäïèñàë íåñêîëüêî áóìàæåê, íå èìåÿ íà ýòî íèêàêîãî ïðàâà...

Øóìåéêî áûë ÷ðåçâû÷àéíî âîçáóæäåí, ïîðîé âîçíèêàëî äàæå òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí íå â ñâîåé òàðåëêå, è îçàäà÷èâàëè åãî áåñêîíå÷íûå ïîõîõàòûâàíèÿ, áîëüøåé ÷àñòüþ áåñïðè÷èííûå, èãðèâîñòü è ìíîãîå äðóãîå. Òàê, êîãäà Êóðêîâà ïðîèçíåñëà ñëîâà "ïðàâèòåëüñòâåííàÿ êîìàíäà", åãî ïðÿìî-òàêè ïåðåäåðíóëî, è îí ñêàçàë:

— ß âàñ î÷åíü ïðîøó, íå íàäî òàê âûðàæàòüñÿ. Ìåíÿ ñëîâî "êîìàíäà" êîðîáèò. Ïóñòü òàê ãîâîðÿò â Àìåðèêå, à ó íàñ ñâîé ïóòü...

Ñîáåñåäíèöà íè÷åãî íå îòâåòèëà, íî ìû-òî ñëûøàëè, êàê çà òðè ìèíóòû äî ýòîãî ñàì Øóìåéêî ñêàçàë: "Âåðõîâíûé Ñîâåò õî÷åò ðàçðóøèòü îêðóæåíèå ïðåçèäåíòà, âñþ ýòó êîìàíäó..."

Ýòî óäèâëÿëî òîæå. Íî åùå áîëüøå óäèâëÿëî îòíîøåíèå Øóìåéêî ê "ñîâåòñêîìó ìåíòàëèòåòó". Îí ãîâîðèë î íåì ñ âåëè÷àéøèì ïðåçðåíèåì. Ïî åãî ìíåíèþ, ñåé ìåíòàëèòåò âêëþ÷àåò â ñåáÿ è áîÿçíü áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. À âîò, ìîë, ó ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà óæå âûðàáîòàëñÿ óñòîé÷èâûé àíòèñîâåòñêèé ìåíòàëèòåò, ñîãëàñíî êîåìó îí, Øóìåéêî, íå áîèòñÿ áðàòü íà ñåáÿ ðåøåíèå âñåõ âîïðîñîâ è ãîâîðèòü âñå, ÷òî âçäóìàåòñÿ.

198

Äîïóñòèì, íåäàâíî âñåì ãàçåòàì, êîòîðûå ïèñàëè, ÷òî îí íå ñîâñåì õîðîøèé ÷åëîâåê, Øóìåéêî, ðàçóìååòñÿ ïîäîçðåâàÿ èõ â êëåâåòå, çàÿâèë: áóäüòå ëþáåçíû, ãîëóá÷èêè, ïðåäñòàâüòå ìíå ëè÷íî äîêóìåíòàëüíûå äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ñîâñåì õîðîøèé, à òî â ñóä ïîòàùó...

È âîò ïðè òàêîì-òî îòâðàùåíèè ê ñîâåòñêîìó ìåíòàëèòåòó, ïðè òàêîì-òî âîñòîðãå ïåðåä ìåíòàëèòåòîì àíòèñîâåòñêèì ìû âäðóã óâèäåëè ó Øóìåéêî è Êóðêîâîé ëþòóþ òîñêó î "äâèæåíèè ñíèçó", î ñîáðàíèÿõ òðóäÿùèõñÿ, î ðåçîëþöèÿõ ñïëî÷åííûõ êîëëåêòèâîâ, î ïèñüìàõ ïîääåðæêè, î òåëåãðàììàõ îäîáðåíèÿ... Ìàòü ìîÿ ìàìî÷êà, ëåäè è äæåíòëüìåíû, äà ýòî æå êàê ðàç è åñòü íå ÷òî èíîå, êàê "ñîâåòñêèé ìåíòàëèòåò", òèïè÷íûå "áîëüøåâèñòñêèå øòó÷êè"! Êàê ãîâîðèòñÿ, ïðîòèâ ÷åãî áîðîëèñü, íà òî è íàïîðîëèñü...

Áûëè â ïåñíå åùå è òàêèå ñëîâà: âàì âñå âðåìÿ ñ òîé ñòîðîíû ãîâîðÿò, ÷òî äîñòàòî÷íî ñôîðìèðîâàòü äðóãîå ïðàâèòåëüñòâî êàêîãî-òî òàì íàðîäíîãî ñîãëàñèÿ, êàêîãî-òî òàì íàðîäíîãî äîâåðèÿ, è ìû çàæèâåì ñ÷àñòëèâî. Ïîìåíÿåì ïðàâèòåëüñòâî, è ó íàñ âñå ïîìåíÿåòñÿ. Ðàç — è âñå, è ìû ïðèøëè. Áîëüøåâèñòñêèå øòó÷êè!.. Òÿæåëî áûëî ñëóøàòü ýòè àíòèáîëüøåâèñòñêèå îäåññêî-ðîñòîâñêèå øòó÷êè. Â ñàìîì äåëå, âåäü íèêòî æå íè÷åãî ïîäîáíîãî "ñ òîé ñòîðîíû" íå ãîâîðèò. Âñå ïîíèìàþò, ÷òî øóñòðàÿ îðàâà øóìååê íàâîðîòèëà ãîðû òàêîé ëæè, óñòðîèëà çàâàëû òàêèõ ìàëîãðàìîòíûõ ãëóïîñòåé, âîçâåëà ñòåíû òàêîé îò÷óæäåííîñòè è çëîáû ìåæäó ëþäüìè, ÷òî íîâîìó ïðàâèòåëüñòâó, ãäå, ðàçóìååòñÿ, ìîæåò íàéòè ìåñòî êîå-êòî èç ÷ëåíîâ è íûíåøíåãî, äîëãî ïðåäñòîèò ðàçãðåáàòü âñþ ýòó ìåðçîñòü. Äî ñ÷àñòëèâîé æèçíè áóäåò äàëåêî. Íî êîå-÷òî èçìåíèòñÿ è ñðàçó. Ïðåæäå âñåãî íîâîå ïðàâèòåëüñòâî ïåðåñòàíåò ëãàòü íàðîäó — î åãî ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì.

Ìîæåò áûòü, Øóìåéêî åùå áóäåò ãäå-òî ôèãóðèðîâàòü, ïîäïèñûâàòü áóìàãè, äàâàòü èíòåðâüþ, íî ëåáåäèíàÿ ïåñåíêà åãî ñïåòà, è íè÷åãî äîáàâèòü ê òîìó, ÷òî óæå ñêàçàë, îí íå ñïîñîáåí.

Âåäü åùå ëåòîì â äîêëàäå çàìåñòèòåëÿ Ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà, çàñëóøàííîì â Âåðõîâíîì Ñîâåòå, áûëî ñêàçàíî, ÷òî Âëàäèìèð Ôèëèïïîâè÷ çàìåøàí â íåáëàãîâèäíûõ äåëèøêàõ ïî ñëóæåáíîé ëèíèè, íàñòîëüêî íåáëàãîâèäíûõ, ÷òî Âåðõîâíûé Ñîâåò èç ñàíèòàðíûõ ñîîáðàæåíèé ïðåäëîæèë ïðåçèäåíòó íåìåäëåííî óáðàòü åãî ïîäàëüøå îò ïðàâèòåëüñòâà. Ïðàâäà, òîãäà çàáîòëèâûé
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Áðàãèí â ëó÷øåå âå÷åðíåå âðåìÿ ïðåäîñòàâèë Øóìåéêî òåëåýêðàí, è òîò ïðîèçíåñ ðå÷ü. Î, ýòî áûëî ãðàíäèîçíî! Æàëü òåõ, êòî íå ñëûøàë.

Ïðåæäå âñåãî Âëàäèìèð Ôèëèïïîâè÷ çàÿâèë, ÷òî òðóäèòñÿ íà áëàãî Îòå÷åñòâà ñàìîçàáâåííî, ñàìîîòâåðæåííî, íå æàëåÿ æèâîòà ñâîåãî. È âîò áëàãîäàðíîñòü — õîòÿò ðàçëó÷èòü ñ ëþáèìîé ðàáîòîé è îáîæàåìûì ïðåçèäåíòîì.

Äàëåå îðàòîð ïðèçíàëñÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âèäíûì ïîëèòèêîì, âîñõîäÿùåé çâåçäîé, ÷òî åãî çíàþò âî âñåì ìèðå, äàæå â áàíàíîâî-ëèìîííîì Ñèíãàïóðå, — è êàê æå ìîæíî òàêóþ ëè÷íîñòü, òàêîãî òèòàíà è ìàìîíòà â ÷åì-òî îáâèíÿòü, êàê ïîñìåëè òðåáîâàòü åãî îòñòàâêè! Äà ïóñòü ëó÷øå (òàê è ñêàçàë!) âåñü Âåðõîâíûé Ñîâåò óõîäèò â îòñòàâêó. Äåñêàòü, íàì, òî åñòü åìó è Ïîëòîðàíèíó, Êîçûðåâó è Ãðà÷åâó, Øàïîøíèêîâó è Áóðáóëèñó, âîëüãîòíåå áóäåò.

À êðîìå òîãî, ñêàçàë, ó ìåíÿ âåäü åñòü æåíà, òåùà, äåòè, ïðàâäà, íåêîòîðûå çà ãðàíèöåé óæå, íî... Òóò îí âûòàùèë ñëó÷àéíî îêàçàâøóþñÿ ñ ñîáîé ôîòîãðàôèþ è ïîêàçàë íàì êó÷ó ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, âîññåäàþùèõ íà ñêðîìíîì äèâàí÷èêå àáèññèíñêîãî ïðîèçâîäñòâà. È âîò, ãîâîðèò, òåïåðü èç äîêëàäà Ìàêàðîâà (íå òîãî àäâîêàòà, êîòîðûé èìåíóåò ñåáÿ Ìàêàðîâûì è êîòîðîãî â ïðàâèòåëüñòâå öåíÿò è ëþáÿò, à ñîâñåì äðóãîãî — èç äîêëàäà íåëþáèìîãî ïðîêóðîðà Ìàêàðîâà) ðîäíàÿ æåíà, òåùà è äåòêè óçíàþò, ÷òî èõ ìóæ, çÿòü è ïàïî÷êà êàê áóäòî áû íå òàê õîðîø, êàê îíè âñþ æèçíü äóìàëè. Êàêèå òóò âîçìîæíû ïîñëåäñòâèÿ? Ñòðàøíî ïîäóìàòü. Êòî çà ýòî îòâåòèò? Íåò-íåò, ãîâîðèò, ÿ äîëãî òåðïåë, íî áîëüøå òåðïåòü íå æåëàþ. Ðåøåíî: ïîäàþ â ñóä íà Ìàêàðîâà è íà Ðóöêîãî. Óæî èì!..

Íî áîëüøå âñåãî Øóìåéêî ïîâåñòâîâàë î òîì, êàê îí óâåðåí â ñâîåé íåïîãðåøèìîñòè, ïðàâîòå è êàê ñïîêîåí. ß, ãîâîðèò, ñìîòðþ íà ìîèõ îáâèíèòåëåé è âèæó: îíè èñõóäàëè, ïî÷åðíåëè, ïîçåëåíåëè. À ÿ? Êàê îãóð÷èê. Öâåò ëèöà ó ìåíÿ ñâåæàéøèé, àïïåòèò îòìåííåéøèé, ñîí, êàê ó îäíîãî ïðåçèäåíòà ïîñëå âîëåéáîëüíîãî ìàò÷à. À ãëàâíîå, ÿ ñïîêîåí, ñîâåðøåííî ñïîêîåí, àáñîëþòíî ñïîêîåí.

Øóìåéêî ãðîçèë, ÷òî ïîäàñò â ñóä. Åãî äðóæîê Ïîëòîðàíèí òîæå ãðîçèë ïîäàòü íà Ðóöêîãî, äàæå ïîäñ÷èòàë: øåñòü ìèëëèîíîâ ñòîèò óðîí, íàíåñåííûé åãî òàê íàçûâàåìîé ÷åñòè è òàê íàçûâàåìîìó äîñòîèíñòâó. Íî âîò ïðîøëî óæå ìíîãî âðåìåíè. Ïîëòîðàíèí ìîë÷èò. Èíôëÿöèÿ âçìûâàåò, ïîëòîðàíèíñêàÿ ÷åñòü ñ äîñòîèíñòâîì â öåíå ïàäàåò. Íî ýêñ-âèöå íå òîðîïèò ðàçâåäêó. Îí õîðîøî ïîíèìàåò, ÷òî, îáðàòèâøèñü â ñóä, îáðóøèò íà ñåáÿ òàêóþ ãîðó, êîòîðàÿ íå îñòàâèò îò íåãî è ìîêðîãî ìåñòà.
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Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå âðÿä ëè ïîáåæèò â ñóä è Øóìåéêî. È íèêòî èç íèõ íå ïîáåæèò. Âåäü óæå äàâíî èõ îòêðûòî, â ïå÷àòè íàçûâàþò âîðàìè, âçÿòî÷íèêàìè, ïðåñòóïíèêàìè, îêêóïàíòàìè, ïðåäàòåëÿìè, à îíè ìîë÷àò... Øóìåéêî íå ïîáåæèò äî òåõ ïîð, ïîêà åãî íå ïîâåäóò òóäà íà âåðåâî÷êå. Ïî ïîñëîâèöå: "Íåçíàéêà íà ïå÷è ëåæèò, à çíàéêó íà âåðåâî÷êå âåäóò". À óæ êòî, êàê íå Øóìåéêî, íàñòîÿùèé çíàéêà. È ãäå ÷òî ëåæèò, çíàåò, è ÷òî ïî÷åì, çíàåò, è ó êîãî ÷òî äîáûòü, çíàåò.

Åñëè áû Øóìåéêî áûë äàæå àáñîëþòíî íå âèíîâåí â òîì, î ÷åì ãîâîðèë ïðîêóðîð Í. Ìàêàðîâ, åìó è òîãäà íå èçáåæàòü âåðåâî÷êè. Õîòÿ áû çà òî, ÷òî, çàíèìàÿ òðåòèé èëè ÷åòâåðòûé ïîñò â ãîñóäàðñòâå, îí ïîñòîÿííî êëåâåùåò íà ñâîþ ñòðàíó, íà ñâîé íàðîä, ëæåò. ßâèâøèñü, íàïðèìåð, â ãîñòè ê ñîòðóäíèêàì "Ëèòãàçåòû", îí çàÿâèë, ÷òî â 1988 ãîäó 90 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ ðàòîâàëè çà ðûíîê, èáî îíè, ýòè 90 ïðîöåíòîâ, "áûëè èçìîòàíû ñóùåñòâîâàâøèì ñòðîåì". Â äîêàçàòåëüñòâî îí ñîñëàëñÿ íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. Îí ïðè òîì áåñ÷åëîâå÷íîì ñòðîå êàê ìîëîäîé êîììóíèñò ïðîøåë ïóòü îò ñëåñàðÿ-ñáîðùèêà äî ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà êðóïíåéøåãî â Åâðîïå ïðèáîðîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà. Äà åùå ñòàë äåïóòàòîì ïàðëàìåíòà. Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê èçìîòàëñÿ íà ýòîì ïóòè ââåðõ! Âîò è îòäîõíóòü áû ñåé÷àñ íà ñêàìåå÷êå ðÿäûøêîì ñ Ïîëòîðàíèíûì, êîòîðîãî òîæå ïðèâåäóò íà âåðåâî÷êå.

Îñòàåòñÿ ëèøü äîáàâèòü, ÷òî ôèíàë ëåáåäèíîé ïåñíè ïî ëåíèíãðàäñêîìó òåëåâèäåíèþ îêàçàëñÿ äîñòîèí âñåãî îñòàëüíîãî. Òåëåçðèòåëüíèöà Àíäðååâà Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà ñïðîñèëà: "Êîãäà ñíèìóò Õàñáóëàòîâà?" Àõ, êàê âìàñòèëà! Òîò÷àñ ðàçäàëñÿ î÷åðåäíîé ñûòûé ñìåøîê âèöå-ïðåìüåðà: "Õîðîøèé âîïðîñ!" Ýõîì îòîçâàëàñü óõìûëî÷êà äèðåêòîðøè ëåíèíãðàäñêîãî òåëåâèäåíèÿ: "Îòëè÷íûé âîïðîñ! Ïðåêðàñíûé âîïðîñ! Âîïðîñ âîïðîñîâ!" À ìîÿ æåíà çàõîõîòàëà: "Æèë-áûë ó áàáóøêè ñåðåíüêèé êîçëèê..."

È âîò òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå ñîñòîÿíèå êîçëèêà, êîãäà íà äðóãîé äåíü âîçâðàùàåòñÿ îí â Ìîñêâó è âèäèò, ÷òî Õàñáóëàòîâ, êàê ïðåæäå, âîññåäàåò íà ñâîåì ïðåäñåäàòåëüñêîì ìåñòå â Âåðõîâíîì Ñîâåòå, à åãî ñîáñòâåííûé êàáèíåò â Êðåìëå íà çàìêå, ó äâåðè ñòîèò ÷àñîâîé è ëàñêîâî ìîëâèò: "Âàøå áëàãîðîäèå, ôðàåðîâ íå âåëåíî ïóùàòü. Óêàç ïðåçèäåíòà-ñ..."

Àõ, Áîæå ìîé! ×òî ñòàíåò ãîâîðèòü Êóðêîâà Áåëëà Àëåêñååâíà, èçâåñòíàÿ âñåé ñòðàíå áëîíäèíêà!..

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1993. 3 èþëÿ
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ÏÐÈØÅËÜÖÛ È ÑÀÌÎÇÂÀÍÖÛ



Äóìàåòñÿ ìíå, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïî÷òè âñå ìû áûëè ñîâåðøåííî óâåðåíû, ÷òî ïðåçèäåíò íàø âîò-âîò âûêèíåò î÷åðåäíîå êîëåíöå. Îí æå ñàì, íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü ñî æãó÷åé ÷åñîòêîé â îðãàíàõ ðå÷è, ïðåäóâåäîìèë íàñ îá ýòîì ÿçûêîì âîéíû, ê êîòîðîìó, êàê èçâåñòíî, ïèòàþò áîëüøóþ ñêëîííîñòü ëþäè, íèêîãäà âîéíû íå âèäåâøèå è ê âîåííîé ñëóæáå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåâøèå.

Äà, âñå ìû îæèäàëè, ÷òî íå ñåãîäíÿ çàâòðà áàòÿ îò÷åáó÷èò íå÷òî áåñïîäîáíîå. Íî ãëàâíîé ïðè÷èíîé òàêîé óâåðåííîñòè áûëî äàæå è íå åãî ÷åñîòî÷íîå ïðèçíàíèå, à ìíîãîå äðóãîå, ïðè÷åì ó ðàçíûõ ëþäåé — ðàçíîå. Äîïóñòèì, ýêîíîìèñòàì ýòó óâåðåííîñòü âíóøàëà, âîçìîæíî, îïóáëèêîâàííàÿ êàê ðàç â ýòè äíè ÷óäîâèùíàÿ öèôðà: â íûíåøíåì ãîäó îáùèé îáúåì ïðîèçâîäñòâà â ñòðàíå óïàë ïî ñðàâíåíèþ ñ 1990 ãîäîì íà 45—48 ïðîöåíòîâ. Äàæå â ñàìóþ òÿæåëóþ ïîðó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà âðàã çàõâàòèë ÷óòü íå ïîëîâèíó íàøåé åâðîïåéñêîé òåððèòîðèè, â òîì ÷èñëå ìíîæåñòâî êðóïíåéøèõ ýêîíîìè÷åñêèõ öåíòðîâ, ïàäåíèå íå ïðåâûøàëî 23—25 ïðîöåíòîâ. ×òî æå îñòàåòñÿ ïðåçèäåíòó, êîòîðûé ñâîèì ðóêîâîäñòâîì óæå íàíåñ óùåðá ýêîíîìèêå ðîäíîé ñòðàíû â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì ãèòëåðîâñêèå îêêóïàíòû?

À íà ïîëèòîëîãîâ, íàâåðíîå, áîëüøå âñåãî ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå òî, ÷òî ïðîâàëèëàñü çàòåÿ òîðæåñòâåííîãî ïðîâîçãëàøåíèÿ â Ãåîðãèåâñêîì çàëå Êðåìëÿ âîæäåëåííîãî è ëåëååìîãî Åëüöèíûì Ñîâåòà Ôåäåðàöèè. ×åãî ìîæíî áûëî îæèäàòü îò àâòîðà çàòåè, åñëè â òîì âåëè÷åñòâåííîì çàëå â îêðóæåíèè çíàìåí âñåé Ôåäåðàöèè îí óñëûøàë: "Ïðåêðàñíî! Ñîçäàäèì Ñîâåò. Íî — êàê ñîâåùàòåëüíûé îðãàí. À ãëàâíîå — áåç ïðåçèäåíòà". Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âîåííûì — ëþäÿì äîëãà è ÷åñòè — óâåðåííîñòü â íåèçáåæíîñòè ñêîðîé âûõîäêè Åëüöèíà âíóøèë ôàêò åãî î÷åðåäíîãî ïðåäàòåëüñòâà: ïðåäàë ñîöèàëèçì, âñêîðìèâøèé è âñïîèâøèé ìèëëèîíû òàêèõ ëàïîòíèêîâ, êàê îí; ïðåäàë ïàðòèþ, êîòîðàÿ âûäâèíóëà åãî íà âåðøèíó âëàñòè; ïðåäàë 25 ìèëëèîíîâ ñâîèõ êðîâíûõ ñîïëåìåííèêîâ îò Ýñòîíèè äî Êèðãèçèè; ïðåäàë ïîáåäó è ñëàâó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, åå ïàâøèõ è æèâûõ; ïðåäàë Êðûì è ×åðíîìîðñêèé ôëîò; ïðåäàë íàøè çíàìåíà è ïåñíè, íàøó íàóêó è êóëüòóðó, äåòåé è ïåíñèîíåðîâ.

Äóìàþ, ÷òî äëÿ ìíîãèõ çíàêîì ïðåäñòîÿùåãî ôîðòåëÿ ïðåçèäåíòà ÿâèëîñü è ñâèäåòåëüñòâî ïîëíîãî çàáâå-
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íèÿ èì ñòàðîé íàðîäíîé ìóäðîñòè: "Ìåðòâûõ ñ ïîãîñòà íå íîñÿò". Â ñàìîì äåëå, òîëüêî íàõîäÿñü íà ãðàíè ïñèõè÷åñêîãî ñðûâà, ìîæíî ïðèíÿòü ðåøåíèå î ðåàíèìàöèè ïîëèòè÷åñêîãî òðóïà, èìåíóåìîãî Ãàéäàðîì. Ïðàâäà, îòêîïàë ýêîíîìè÷åñêèé òðóï âñåðîññèéñêîãî ëóíîëèêîãî âîðþãè íå îí ñàì, à ×åðíîìûðäèí. Ýòîò âåëüìîæíûé ãîñïîäèí, â îòíîøåíèè êîòîðîãî ïîíà÷àëó èìåëèñü êîå-êàêèå äîáðûå íàäåæäû, òåïåðü ñî âñåé ÿñíîñòüþ ïîêàçàë, ÷òî îí íå ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà âåëèêîé ñòðàíû, à çàâõîç ïðè ñåêðåòàðå îáêîìà. Êîãäà íåäàâíî áûë â Àìåðèêå, òàê è ãîâîðèë: ïðèåõàë, äåñêàòü, ê âàì íå êàê ïîëèòèê, à êàê çàâõîç. Íî åãî, êàæåòñÿ, è çàâõîçîì-òî íèêòî íå ïîñ÷èòàë, à — êàïòåíàðìóñîì. Òåïåðü æå åñòü âñå îñíîâàíèÿ íàçâàòü åãî åùå è ãðîáîêîïàòåëåì.

Îäíàêî ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû õîòü êàêîé óãîäíî íà÷àëüíèê âçÿë â çàìåñòèòåëè ñåáå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîâñåì íåäàâíî ñàì ñèäåë â åãî êðåñëå? Òàê âîò, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ×åðíîìûðäèí, êàê ïèøåò âûõîäÿùàÿ â. Àìñòåðäàìå ãàçåòà "Ôîëüêñêðàíò", âîâñå íå ïî äîáðîé âîëå ðàçãðåá ìîãèëó áëèíîëèêîãî è ïðèâîëîê åãî â Êðåìëü — åãî ïîáóäèë ê ýòîìó Ëîóðåíñ Ñàììåðñ, çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà ôèíàíñîâ ÑØÀ, ïîñåòèâøèé â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ Ìîñêâó. Êàê ïîáóäèë? À î÷åíü ïðîñòî: âûðàçèë íåóäîâîëüñòâèå ñëàáûì ïðîãðåññîì â õîäå ðûíî÷íûõ ðåôîðì è äàë ïîíÿòü, ÷òî ýòî ìîæåò çàäåðæàòü ïðåäîñòàâëåíèå êðåäèòîâ, îáåùàííûõ Ìåæäóíàðîäíûì âàëþòíûì ôîíäîì, Âñåìèðíûì áàíêîì è "áîëüøîé ñåìåðêîé". È ñîáëàçí çàìîðñêèõ ñòèìóëèðóþùèõ ñðåäñòâ îêàçàëñÿ òàê âåëèê äëÿ óâÿäàþùåãî Åëüöèíà è îñëàáåâøåãî ×åðíîìûðäèíà, ÷òî îíè ñíîâà ïðèòàùèëè â ïðàâèòåëüñòâî òðóï íåîäíîêðàòíî îòâåðãíóòîãî Âåðõîâíûì Ñîâåòîì ýêîíîìèñòà, íàó÷íî-ïðîôåññèîíàëüíàÿ íè÷òîæíîñòü êîòîðîãî íåîïðîâåðæèìî óñòàíàâëèâàåòñÿ îäíèì ôàêòîì: îí â ñâîå âðåìÿ, ñìà÷íî ÷ìîêàÿ, óâåðåííî çàÿâèë, ÷òî ïîñëå ëèáåðàëèçàöèè öåíû âîçðàñòóò â äâà-òðè ðàçà, à îíè òîò÷àñ ïîäñêî÷èëè â äåñÿòêè, à ïîòîì è â ñîòíè ðàç.

È íèêòî èç îêðóæåíèÿ áàòè, èç åãî äîáðîõîòîâ íå âîçðàçèë ïðîòèâ ðåàíèìàöèè. À âåäü êàêàÿ òàì ïðîðâà óìîâ ñàìûõ ðàçíûõ ïî óðîâíþ, èçâîðîòëèâîñòè, ïî íàöèîíàëüíîìó áîãàòñòâó! Çíàÿ, ÷òî èíûå ãîñïîäà-òîâàðèùè ñòðàõ äî ÷åãî íå ëþáÿò êàñàòüñÿ ïîñëåäíåãî îáñòîÿòåëüñòâà, ò. å. óïîìèíàíèÿ îá èõ íàöèîíàëüíîñòè, ÿ è íå õîòåë çäåñü çàòðàãèâàòü ýòî. Íî âîò æå ñàì ïðåçèäåíòñêèé ìåãàôîí Êîñòèêîâ íåäàâíî î÷åíü äàæå êîñíóëñÿ.
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Êàê âèäíî, îí õîòåë ïî èçâåñòíîìó îáðàçöó ñêàçàòü Õàñáóëàòîâó: "Àõ òû, ÷å÷åíñêàÿ ìîðäà! Êóäà ëåçåøü?" Íî ñóãóáàÿ îáðàçîâàííîñòü è çâàíèå äâîðöîâîãî ëåéá-ìåãàôîíà íå ïîçâîëèëè åìó ýòîãî ñäåëàòü, è îí ïðèáåã ê èçûñêàííî-òîíêèì õóäîæåñòâàì. Âî-ïåðâûõ, çàÿâèë, ÷òî Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñîâåòà âñòóïèë â "ïîñëåäíþþ ñòàäèþ ïîëèòè÷åñêîé è ìîðàëüíîé äåãðàäàöèè". Âî-âòîðûõ, Ïðåäñåäàòåëü ÿâëÿåòñÿ "â ñóùíîñòè àíòèïîäîì ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà è ðóññêîé íðàâñòâåííîñòè". Â-òðåòüèõ, îí íàãëûé "ñàìîçâàíåö". Â-÷åòâåðòûõ, ýòî íèêåì íå ïðîøåííûé "ïðèøåëåö".

Î÷åíü ïðåêðàñíî! Íó à êòî ëþäè, îêðóæàþùèå áàòþ? Êòî åãî ñàìûå îãîëòåëûå äîáðîõîòû? Âîò Áóðáóëèñ-Åêàòåðèíáóðãñêèé. Íà Çàïàäå åãî íàçûâàþò "ñàìûì ìîãóùåñòâåííûì ëèòîâöåì â ìèðå". À êòî Øóìåéêî? ß ñëûøàë, êàê îäíàæäû íà ìèòèíãå î íåì ñïîðèëè. Îäèí ñêàçàë: "Îí ðîäèëñÿ â Ðîñòîâå — õîõîë ðîñòîâñêèé". Äðóãîé âîçðàçèë: "Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Â Ëåíèíãðàäå ÿ ñ íèì âìåñòå ó÷èëñÿ â àñïèðàíòóðå. Øóìåéêî — ðîäíîé áðàò ÷óõîíñêîé ôðàíöóæåíêè Ñàëüå, òîæå âåëèêîé ïî÷èòàòåëüíèöû ïðåçèäåíòà". "À ÿ âìåñòå ñ íèì çàùèùàë êàíäèäàòñêóþ â Ìîñêâå è òî÷íî çíàþ, ÷òî îí ïî÷òè êàöàï". "Àõ, ïåðåñòàíüòå, — ñêàçàë ÷åòâåðòûé, — ÿ ðàáîòàë ñ íèì â Êðàñíîäàðå, ãäå ó íåãî äî ñèõ ïîð â ðåçåðâå òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà. Òàì åãî çâàëè Øóìåéêàìûø, è âñåì èçâåñòíî, ÷òî åãî äàëüíèé, íî ïðÿìîé ïðåäîê — çîëîòîîðäûíñêèé õàí Òîõòàìûø, òîò ñàìûé, ÷òî â 1382 ãîäó ïðåäïðèíÿë áàíäèòñêèé ïîõîä íà Ðóñü. Ñ òåõ ïîð ïîòîìêè Òîõòàìûøà, íåñêîëüêî èçìåíèâ èìåíà, è ðàñïîëçëèñü ïî âñåé ðóññêîé çåìëå". Ñëîâîì, ÷òî äóìàòü, íå çíàþ.

À ïîñìîòðèòå äàëüøå: ìàðèóïîëüñêèé ýëëèí Ïîïîâ, óñïåâøèé ñìûòüñÿ èç ìýðîâ; îïÿòü æå ðîñòîâñêèé àáîðèãåí Øàõðàé, íå ïåðåâîäèìûé íà ðóññêèé ÿçûê; ñóäÿ ïî âíåøíîñòè, ïîäìîñêîâíûé öûãàí Êîçûðåâ; ñèëüíî ñìàõèâàþùèé íà ïðèáàëòà ×óáàéñ; íåñîìíåííûé òáèëèññêèé ÿïîíåö Êóíàäçå, ìå÷òàþùèé ïîäàðèòü ñâîåìó èìïåðàòîðó Êóðèëüñêèå îñòðîâà; õàáàðîâñêèé íåêàöàï-íåõîõîë Èëüþøåíêî, ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí Òîðîíòî, ãäå îí ñåé÷àñ ïðåáûâàåò, êîïàÿ êîìïðîìàò íà Ðóöêîãî; ñàðàòîâñêèé ÷åðêåñ Êàëìûêîâ, êàê êóð â îùèï ïîïàâøèé â æóëèêîâàòóþ êîìèññèþ ïî áîðüáå ñ êîððóïöèåé; áåðäè÷åâñêèé êàëìûê Øåéíèñ, íåóòîìèìûé îðàòîð âî ñëàâó áàòè, íåñìîòðÿ íà øåïåëÿâîñòü; ìûòèùèíñêèé ïîëÿê Ñòàíêåâè÷, äðóã ïàïû ðèìñêîãî è Ñòàðîâîéòîâîé; ïîëó÷åõ Ñîá÷àê, ãóñòîïñîâûé ïåòåðáóðæåö ÷èòèíñêîãî ðîçëèâà; îðåíáóðãñêî-ïåòåðáóðãñêàÿ êàçà÷êà, áèíàðíàÿ äå-
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ïóòàòêà Ñòàðîâîéòîâà; ìåæêîíòèíåíòàëüíûé àäâîêàò, èìåíóþùèé ñåáÿ Ìàêàðîâûì... Äà êòî, íàêîíåö, è ñàì Ãîëèêîâ, ïî÷åìó-òî èìåíóþùèé ñåáÿ Ãàéäàðîì?

Âîò òàêàÿ êîå â ÷åì íåÿñíàÿ êàðòèíà. Íî â îäíîì-òî îíà ñîâåðøåííî ÿñíà: âñå ýòè ëþäè óæ íèêàê íå ìåíüøå "ïðèøåëüöû", ÷åì Õàñáóëàòîâ. Åñòü òóò è "ñàìîçâàíöû". Êòî òàêîé, ñêàæåì, òîò æå Áóðáóëèñ? Íà êàêèå ñðåäñòâà îñíîâàë êàêîé-òî çàãàäî÷íûé ôîíä è ðàçúåçæàåò íà "ìåðñåäåñå", èìåþùåì ñïåöñâÿçü? Êàêîé ïîñò è çâàíèå ó íåãî, ÷òîáû åçäèòü â ßïîíèþ ñ ëè÷íûì ïîñëàíèåì ïðåçèäåíòà ÿïîíñêîìó ïðåìüåðó è òîðãîâàòü òàì íà ëèòîâñêîì ÿçûêå íàøèìè Êóðèëàìè? Îí, êàê è äðóãèå, âìåñòå ñ íèì ïåðå÷èñëåííûå, — ïîäëèííî àíòèïîäû ðóññêîãî õàðàêòåðà è ðóññêîé íðàâñòâåííîñòè, è óæ, êîíå÷íî, íè îäèí íå ïðåáûâàåò â ñòàäèè ïîëèòè÷åñêîãî è ìîðàëüíîãî ðàñöâåòà.

À âåäü ìîæíî ïåðå÷èñëÿòü è äàëüøå: Àâåí, Õèæà, Øàôðàíèê, Áàð÷óê, Ñîñêîâåö, Êîáåö... Äà åùå òîëüêî ÷òî âûíûðíóëè èç íåäð Âåðõîâíîãî Ñîâåòà è âñïðûãíóëè â âûñîêèå êðåñëà Ïîäîïðèãîðà, Ïî÷èíîê, Êðàñàâ÷åíêî... Íåò, íåò, â ïðèíöèïå íèêòî, ðàçóìååòñÿ, íå ïðîòèâ ëþáûõ êîáöîâ, Áîæå óïàñè. Äà ÿ è ñàì, ïî íåêîòîðûì äàííûì, íå êàöàï, íå ìîñêàëü âîâñå, à ÷òî-òî âðîäå àðíàóòà. Íî ïî÷åìó, ïî÷åìó èìåííî èõ áàòÿ â òàêîì èçáûòêå íàáðàë â ñâîå îêðóæåíèå? Âñå æå ïîíèìàþò, ÷òî ýòî ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî çà ñ÷åò "íåïðèøåëüöåâ" — ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñîïëåìåííèêîâ, ñîñòàâëÿþùèõ 85 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ. Îòêóäà æå òàêîå íåäîâåðèå, òàêàÿ âðàæäà ê åäèíîêðîâíûì? È ðàçâå ñåêðåò, ÷òî èìåííî ýòà ïóáëèêà îñîáåííî àêòèâíà â ïðîâåäåíèè è çàùèòå ïðåçèäåíòñêèõ ìåðçîñòåé? ×åãî ñòîèò îäèí òîëüêî ýëëèí Ïîïîâ èëè êàëìûê Øåéíèñ, íå ñëåçàþùèå ñ òðèáóí è ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ!

Ìåæäó ïðî÷èì, íèêòî èç äâàäöàòè ïÿòè, ÷òî ëè, ïðåçèäåíòîâ áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê è àâòîíîìèé íå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ îáèëèåì âîêðóã ñåáÿ "ïðèøåëüöåâ". Ñêàæåì, âîçëå áàòè ñòîÿò, êàê áåðëèíñêàÿ ñòåíà, îêîëî ïîëäþæèíû óêðàèíöåâ. À ìîæåò ëè, íàïðèìåð, Êðàâ÷óê óêàçàòü íàì íà òàêóþ æå íåðóøèìóþ ñòåíó ðóññêèõ? À ìîæåò ëè Øåâàðäíàäçå íàçâàòü íó óæ íå èíîñòðàíöà ðóññêîãî, à õîòÿ áû íåñêîëüêî ñâîèõ íåãðóçèíñêèõ ñîãðàæäàí — àáõàçöà, îñåòèíà, àäæàðöà, ìèíãðåëà, åâðåÿ?.. À Áðàçàóñêàñ? Ñíåãóð? Àêàåâ?..

Ðàñïðàâèâøèñü ñ ìîðàëüíî äåãðàäèðîâàâøèì "ïðèøåëüöåì" è "ñàìîçâàíöåì" Õàñáóëàòîâûì è âîîáðàçèâ ñåáÿ ïîñëå ýòîãî èåðèõîíñêîé òðóáîé, îò çâóêà êîòîðîé ðóøàòñÿ ãîðîäà, ìåãàôîí Êîñòèêîâ âîçãëàñèë: "Ñóäüáà
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Ðîññèè äîëæíà è áóäåò ðåøàòüñÿ ðîññèÿíàìè è ïîä ðóêîâîäñòâîì ëèäåðà, îòðàæàþùåãî íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû Îòå÷åñòâà". Ïðåêðàñíî! Íî ïî÷åìó áû áåñïîäîáíîìó ëèäåðó â èíòåðåñàõ ñïðàâåäëèâîñòè íå ïîñëåäîâàòü õîòü îò÷àñòè ïðèìåðó Êðàâ÷óêà èëè Áðàçàóñêàñà, Øåâàðäíàäçå èëè Ñíåãóðà?

Âå÷åðîì 25 ñåíòÿáðÿ, âûñòóïàÿ íà áîëüøîì ìèòèíãå ó Äîìà Ñîâåòîâ, ÿ ñêàçàë, ÷òî áåçíàäåæíû ïîïûòêè ðàçûãðàòü ãðÿçíóþ íàöèîíàëüíóþ êàðòó, êàê áû íè ñèëèëèñü òóò êàðìàííûé ïèñàòåëü Êîñòèêîâ èëè ñêîðáíûé æóðíàëèñò Äîëãàíîâ (ãîâîðÿò, íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ëãàíîâ) èç ëàêåéñêîé ãàçåòû "Ïðåçèäåíò". Ýòîò Ëãàíîâ â ïîñëåäíåì íîìåðå, ïîäãàâêèâàÿ Êîñòèêîâó, çàÿâèë, ÷òî ÷å÷åíöó Õàñáóëàòîâó "ðàçóìååòñÿ, íåâåäîìû ðóññêèå ïîñëîâèöû, òàêèå, ê ïðèìåðó, êàê "Íå òðîæü ëèõî, ïîêà îíî òèõî". ß ñêàçàë: "Äà, Õàñáóëàòîâ — ÷å÷åíåö, è ÿ óâåðåí, ÷òî îí ãîðäèòñÿ ýòèì. Óìàëàòîâà òîæå ÷å÷åíêà, è óâåðåí, ÷òî îíà ãîðäèòñÿ ýòèì. Íå çíàþ, êòî ïî íàöèîíàëüíîñòè æóðíàëèñòêà Ãàðèôóëëèíà è äåïóòàò Ñàåíêî, íî ýòî âñå ìîè áðàòüÿ è ñåñòðû ïî áîðüáå ïðîòèâ ðåæèìà Åëüöèíà. Ìû, ðóññêèå, îòêðûòû âñåì! Ìû æèëè è æèâåì íûíå ïî ïðåêðàñíîé ÷å÷åíñêîé ïîñëîâèöå: "Áðàò áåç áðàòà — ÷òî ñîêîë áåç êðûëà, ñåñòðà áåç áðàòà — ÷òî ãîëàÿ õâîðîñòèíêà".

Âïðî÷åì, íå áóäåì ñãóùàòü êðàñêè. Åñòü â îêðóæåíèè ñðåäè îáîæàòåëåé ïðåçèäåíòà è ðóññêèå: ×åðíîìûðäèí, Ïîëòîðàíèí, Ðÿáîâ... Òóò æå äâà Ôåäîðîâûõ, ñòîÿùèõ äðóã äðóãà, îäèí Ôèëàòîâ, ñòîÿùèé èõ îáîèõ... À åùå Âîëêîâ, Ìåäâåäåâ, Áàðñóêîâ. Íå õâàòàåò òîëüêî Åæîâà...

Â ýòè äíè íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðîâ òî è äåëî êðàñóåòñÿ ôèçèîíîìèÿ ãåíåðàëà Ãðà÷åâà. Ïðè êàæäîì ïîÿâëåíèè øóìèò: "Íå ïîòåðïëþ! Ñîêðóøó! Îòäàë ðàñïîðÿæåíèå áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ ñòðåëÿòü íà ïîðàæåíèå!" Êàæäûé ðàç, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ýòà ìîðäàøêà, ñëîâíî íàñïåõ ñîáðàííàÿ ïðèðîäîé èç áðàêîâàííûõ äåòàëåé, â ìîåé ïàìÿòè íåâîëüíî âñòàåò âåëè÷åñòâåííî-ñòðîãèé ëèê — "ïî-ñîëäàòñêè êðàñèâîå ëèöî ìàðøàëà Æóêîâà" (Ê. Ñèìîíîâ). ß âñìàòðèâàþñü, ñîïîñòàâëÿþ, äóìàþ î ñìûñëå òàêîãî ðàçèòåëüíîãî êîíòðàñòà. È ñòàíîâèòñÿ òàê ïîíÿòíî, ïî÷åìó îäèí áûë çàùèòíèêîì íàðîäà, ñïàñèòåëåì Îòå÷åñòâà, à äðóãîé — ëàêåé, ãîòîâûé ñòðåëÿòü â ñâîé íàðîä.

Íî âåðíåìñÿ, íàêîíåö, ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷àëè, — ê âîïðîñó î ïðè÷èíå íàøåé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî áàòÿ âîò-âîò âçáðûêíåò. Íà ìåíÿ ëè÷íî, êàê íà ëèòåðàòîðà, íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå òóò ïðîèçâåëè äàæå íå æóòêèå
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öèôðû ýêîíîìè÷åñêîãî ñïàäà, íå îìåðçèòåëüíûå ôàêòû íîâîãî ïðåäàòåëüñòâà, íå ÿâíàÿ ðàñòåðÿííîñòü âëàñòåé ïåðåä Êîíãðåññîì íàðîäîâ ÑÑÑÐ, à íåäàâíÿÿ âñòðå÷à ïðåçèäåíòà ñ ïèñàòåëÿìè-ðûíî÷íèêàìè. Êàê òîëüêî óâèäåë ÿ, ñ êàêîé ïðîíèêíîâåííîé óëûáêîé æìåò îí ðóêó ïàðîäèñòó-ðûíî÷íèêó Èâàíîâó, ñðàçó ïîäóìàë: "Áûòü áåäå!" Ïîòîì Åëüöèí ñïðîñèë: "À ãäå Îêóäæàâà?" Îêóäæàâû íå áûëî. "À ãäå Àäàìîâè÷?" Àäàìîâè÷à íå áûëî. Âèäèìî, îí õîòåë ïîñàäèòü èõ ðÿäîì ñ ñîáîé. "À ãäå Êàðÿêèí?" — ýòî ñïðîñèë óæå ÿ, îñêîðáëåííûé çà áàòþ. Êàðÿêèí áûë òóò êàê òóò. Ñëàâà Áîãó! Ñïàñ ÷åñòü ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Äàëüøå ïðîèçîøëî íå÷òî ñîâåðøåííî óæàñíîå. Åëüöèí ïîñàäèë ïî ïðàâóþ ðóêó îò ñåáÿ ïàðîäèñòà-ðûíî÷íèêà Èâàíîâà, à ïî ëåâóþ — êðèòèêà-ðûíî÷íèêà Îñêîöêîãî, áåãëîãî ìàðêñèñòà, âîñïèòàííèêà Âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëû ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ. Áîæå ìîé, â êàêîì îêðóæåíèè âîæäü âåëèêîé äåðæàâû! È êîíå÷íî æå, ïîñëå òîãî, êàê îí óâèäåë, ÷òî åãî ïðèãëàøåíèåì ïðèéòè ïîêàëÿêàòü ïðåíåáðåã äàæå òàêîé ëþáèòåëü ýòîãî, êàê Àäàìîâè÷, à èç òåõ, êòî ïðèïåðñÿ, ñàìûé òèòàíèñòûé, ñàìûé èíòåëëåêòóàëèñòûé — áûâøèé ïàðîäèñò Èâàíîâ, îí, áàòÿ, âïàë â íåèñòîâñòâî, ïîòåðÿë íàä ñîáîé êîíòðîëü è â òàêîì ñîñòîÿíèè ðåøèë ó÷èíèòü ðàçãîí Âåðõîâíîãî Ñîâåòà è Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ.

Èç ïèñàòåëåé ïåðâûì ñâèðåïî ïðèâåòñòâîâàë ïîïûòêó ó÷èíèòü ðàçãîí, åñòåñòâåííî, Ðàçãîí, — äåâÿíîñòîëåòíèé âåòåðàí ïèîíåðñêîãî äâèæåíèÿ.

Âñëåä çà Ëüâîì Ýììàíóèëîâè÷åì âûñêî÷èë, ðàçóìååòñÿ, Àëåêñàíäð Èñàåâè÷. Òîò ñàìûé, ÷òî òðè ãîäà ïîó÷àåò íàñ èç ñâîåãî çàîêåàíñêîãî ïîìåñòüÿ, êàê íàì îáóñòðîèòü Ðîññèþ. Ïðåáûâàÿ â Ïàðèæå, îí çàÿâèë, ÷òî ñîâåòîâàë Åëüöèíó ðàçîãíàòü Âåðõîâíûé Ñîâåò åùå ïîëòîðà ãîäà íàçàä. Åìó ñåé÷àñ î÷åíü âàæíî ñòîëêîâàòüñÿ ñ ïðåçèäåíòîì, èáî îí âðîäå ñîáèðàåòñÿ íà íåñêîëüêî äíåé â Ìîñêâó ïðîêîíòðîëèðîâàòü, êàê îáóñòðàèâàåòñÿ åãî ïîìåñòüå òåïåðü óæå íà ðóññêîé çåìëå. Åñëè ïîíðàâèòñÿ, òî, ìîæåò, ïåðååäåò ñîâñåì. È òîãäà áàòÿ îãðàäèò åãî îò ìíîãèõ íåïðèÿòíîñòåé, íàïðèìåð îò íåîáõîäèìîñòè îòâåòèòü ðóññêîìó ÷èòàòåëþ íà íåêîòîðûå íåñêðîìíûå âîïðîñû. Òàê, ÷èòàòåëü ìîæåò ñïðîñèòü: "Íà Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó âû ïî ñâîåìó âîçðàñòó ÿâèëèñü ñ äâóõëåòíèì çàïîçäàíèåì. À ñåé÷àñ âàøå çàïîçäàíèå íà ïîæàð åùå áîëüøå. Äåìîêðàòû äàâíûì-äàâíî ñíÿëè ñ âàñ âñå îáâèíåíèÿ, âåðíóëè ãðàæäàíñòâî, âîññòàíîâèëè â Ñîþçå ïèñàòåëåé, íàïå÷àòàëè âîðîõà âàøèõ êíèã, ïðèñóäèëè Ãîñóäàðñòâåí-
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íóþ ïðåìèþ, ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà Ñèëàåâ ñëåçíî ìîëèë âàñ: "Âåðíèñü, ÿ âñå ïðîùó!.." Ïîòîì óãîâàðèâàë è ñàì ïðåçèäåíò, à âû âñå íå ìîæåòå ðàñïðîùàòüñÿ ñî ñâîèì èìåíèåì â øòàòå Âåðìîíò. Ðîäèíà ãîðèò ñî âñåõ êîíöîâ, à âû íå â ñèëàõ îòëîæèòü î÷åðåäíóþ ãåíèàëüíóþ ðóêîïèñü. È âîò òîëüêî òåïåðü, êîãäà âàì ãäå-òî âîçëå Áàðâèõè, ÷òî ëè, â ïðàâèòåëüñòâåííûõ ïàëåñòèíàõ âûäåëèëè îòìåííûå óãîäüÿ è âîçâåëè òàì õîðîìèíó, òîëüêî òåïåðü âû ñîáðàëèñü îñ÷àñòëèâèòü íàñ ñâîèì ÿâëåíèåì. Ñîãëàñóåòñÿ ëè ýòî, Àëåêñàíäð Èñàåâè÷, ñ îáðàçîì ìå÷à Áîæüåãî, ÷òî âû äëÿ ñåáÿ èçìûñëèëè?"

Êòî åùå èç ñóïåðèíòåëëåêòóàëîâ â ÷èñëå ïåðâûõ ðèíóëñÿ â ïîääåðæêó Åëüöèíà è åãî óêàçà? Äà, êîíå÷íî æå, Âàëåðèÿ Íîâîäâîðñêàÿ, ëèäåð êàêîé-òî ïàðòèè, íàñ÷èòûâàþùåé, åñëè íå îøèáàþñü, íå òî 75, íå òî 84 ÷åëîâåêà. Îíà èçúÿâèëà ñòðàñòíóþ ãîòîâíîñòü çàùèùàòü äåëî Åëüöèíà ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Òàê è ïðåäñòàâèë ÿ ñåáå, êàê ñ àâòîìàòîì Êàëàøíèêîâà èëè ñ âèíòîâêîé íàïåðåâåñ ì÷èòñÿ ïûøíîòåëàÿ äàìî÷êà â ñòðàøíûé áîé, øëåïàÿ ñåáÿ ïÿòêàìè ïî ÿãîäèöàì...

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1993. 2 îêòÿáðÿ



ÞÁÈËÅÉÍÛÅ ÏÎÐÎÑÅÍÊÈ È ÏÎÕÎÐÎÍÍÛÅ ÏÎÁÀÑ¨ÍÊÈ

1

Â ñåíòÿáðå 1997 ãîäà îòìå÷àëîñü âîñüìèäåñÿòèëåòèå àêòåðà è ðåæèññåðà Þðèÿ Ëþáèìîâà, îñíîâàòåëÿ Òåàòðà íà Òàãàíêå... ×òî çà ïîðà òàêàÿ íàñòàëà: îäíî çà äðóãèì — òî þáèëåè, òî ïîõîðîíû. Äà âñå ïûøíî, ñ ðàçìàõîì, íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå! Âñïîìíèòå: íå óñïåëè ìû, ïî âûðàæåíèþ Ãàëèíû Ñòàðîâîéòîâîé, "íàó÷èòüñÿ æèòü áåç Àíäðåÿ Ñàõàðîâà", êàê âñêîðå ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ æèòü, ïî åå æå ñëîâàì, áåç Àëåñÿ Àäàìîâè÷à; åäâà ïîâåñåëèëèñü íà ñëàâíîì þáèëåå âåëèêîãî àðòèñòà Çèíîâèÿ Ãåðäòà, êàê òóò æå ïðèøëîñü îòïëÿñûâàòü íà áåñïîäîáíîì þáèëåå âåëè÷àéøåãî àðòèñòà Ãåííàäèÿ Õàçàíîâà; òîëüêî ÷òî ïîðåçâèëèñü íà âñåëåíñêîì þáèëåå ìóëüòèëàóðåàòà Íèêèòû Ìèõàëêîâà, êàê âñêîðå îðîñèëè ñëåçàìè ãðîá ãðàíäèîçíîãî èñòîðèêà Äìèòðèÿ Âîëêîãîíîâà; åùå íå óñïåëè óíÿòü ðûäàíèÿ íàä ìîãèëîé ëèøü ïåðåä ñìåðòüþ îòêðûâøåãîñÿ áîëüøîãî àíòèñîâåò÷èêà Þðèÿ Íàãèáèíà, êàê íàãðÿíóë "ñöåíè÷åñêèé" þáèëåé ïîëóáîæåñòâåííîé Àëëû
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Ïóãà÷åâîé ñî ñêðûòîé äàòîé; ëèøü îòäûøàëèñü îò ñòîëü æå òàèíñòâåííîãî þáèëåÿ Ëþäìèëû Çûêèíîé, èçâåñòíîé ïåðåìåò÷èöû, êàê, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, ñêëîíèëèñü â ñâîèõ ïûëüíûõ øëåìàõ íàä ãðîáîì Áóëàòà Îêóäæàâû, ïåâöà ðàññòðåëûöèêîâ íàøåãî ïàðëàìåíòà; ïîêà îñòûâàëè íàøè ëàäîíè îò àïëîäèñìåíòîâ ïî ñëó÷àþ þáèëåÿ Äìèòðèÿ Ëèõà÷åâà, êàê âäðóã, õîëîäåÿ îò óæàñà, âèäèì â ãàçåòå: "ß Áðîäñêîãî ÷èòàþ è ÷èòàë. Ìíå Áðîäñêèé ñîâåðøåííî íå ïðîòèâåí"; åùå íå î÷óõàâøèñü îò ñóïåðþáèëåÿ Àíäðîíà Êîí÷àëîâñêîãî, óçíàåì: íåò ñðåäè íàñ Áîðèñà Áðóíîâà... À âïåðåäè åùå 70-ëåòèå Åêàòåðèíû Ëàõîâîé, 85-ëåòèå Ãàëèíû Ñòàðîâîéòîâîé, 100-ëåòèå Íàèíû Åëüöèíîé.

Íî âåðíåìñÿ ê þáèëåþ Ëþáèìîâà. Îí ïî ñóùåñòâó ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò ïðàçäíîâàíèÿ þáèëåÿ Õàçàíîâà, äîïóñòèì, èëè Ïóãà÷åâîé. Òå æå âîñòîðæåííûå âîïëè, òà æå íàçîéëèâîñòü, òî æå ïóñêàíèå ìûëüíûõ ïóçûðåé. Íî â ïîâåäåíèè ñàìîãî þáèëÿðà áûëè äâå îñîáåííîñòè, êîòîðûå óäèâëÿëè.

Ïåðâàÿ èìååò âåñüìà ÷àñòíûé, íî â óñòàõ ñòàðîãî àðòèñòà ïîðàçèòåëüíûé õàðàêòåð. Îí âûñòóïàë â äåíü þáèëåÿ ïî ðàçíûì êàíàëàì òåëåâèäåíèÿ è, â âîëüíîì ïåðåëîæåíèè öèòèðóÿ èçâåñòíûå ñëîâà Ãîãîëÿ, êàæäûé ðàç ãîâîðèë íå "ïîáàñ¸íêè", à "ïîáàñåíêè". Ãîñïîäè, äà ýòî æå âñå ðàâíî, ÷òî âìåñòî Ãîãîëü ñêàçàòü Ãîãîëü. Êàêóþ æèçíü íàäî ïðîæèòü, êàêèå êíèãè ÷èòàòü, ñ êåì äðóæèòü, ÷òîáû èìåòü òàêîå ïðîèçíîøåíèå? Íåóæòî ãðàíäèîçíûé àðòèñò íèêîãäà íå ÷èòàë, õîòÿ áû, äîïóñòèì, ó Áàðàòûíñêîãî:



Óçíàéòå: ëàñêîâûé áåñåíîê 

Ìåíÿ ìëàäåíöåì íàâåùàë 

È êîëûáåëü ìîþ êà÷àë 

Ïîä øåïîò ëåãêèõ ïîáàñ¸íîê...



Ðàçâå ìàýñòðî íå âñòðå÷àë ó Ìàéêîâà:



Âîò — ïîáàñ¸íêàìè ñòàðèê ïîòåøèë âàñ,

 Âû ïîñìåÿëèñÿ è ïðî÷ü ïîøëè ñìåÿñü...



Êàê ìîæíî áûëî íå çàìåòèòü ó Íåêðàñîâà:



Çà ëèøíåå ñ÷èòàë èõ (ïèñàòåëåé) â ìèðå áðåìÿ.

Çâàë êíèãè ïîáàñ¸íêàìè: ÷èòàòü

Íå òî ëè æå, ÷òî ïðàçäíî òðàòèòü âðåìÿ?



Äà âåäü åùå è ïîñëîâèöà åñòü: "Õîðîøà ïîáàñ¸íêà ïîä ïîðîñåíêà", ò. å. âî âðåìÿ çàñòîëüÿ. È âî âñåõ ñëîâàðÿõ, íà÷èíàÿ ñ Àêàäåìè÷åñêîãî 1789 ãîäà, âñåãäà óêàçûâàåòñÿ, ÷òî "ïîáàñåíêà" — ýòî íåïðàâèëüíî, íåãðàìîòíî, âóëü-
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ãàðíî. È âîò íà òåáå! Òàêîé ýïîõàëüíûé òèòàí ñëîâà è ñöåíû, à... Îáúÿñíåíèÿ ýòîìó ÿ íå íàøåë. Ìîæåò áûòü, îíî â òîì, ÷òî Ëþáèìîâ, êàê ñêàçàë îäèí èç òåõ, êòî åãî ïðèâåòñòâîâàë, "÷åëîâåê äâóõ êóëüòóð" è îäíà èç íèõ öåëèêîì ïîäàâèëà äðóãóþ.

Âòîðîé ôåíîìåí íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òåàòðó è ê ëèòåðàòóðå íå èìååò, ýòî ÷èñòàÿ ïîëèòèêà... Ëþáèìîâ óâåðåííî ïîâòîðèë ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî òî, ÷òî íåçàäîëãî äî íåãî ìû óñëûøàëè îò ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêîãî åâðåÿ ïðîôåññîðà ßíîâà, èìåíóþùåãî ñåáÿ ïîëèòîëîãîì: â òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ðàñïàëñÿ, íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ýòî âïîëíå çàêîíîìåðíî, òàêîâ õîä èñòîðèè, âñå èìïåðèè ðàíî èëè ïîçäíî ðàñïàäàþòñÿ. È ïðèâåë òîò æå ñàìûé ïðèìåð — Àíãëèþ. Ñìîòðèòå, ìîë, êàê ìóäðî îíà ïîñòóïèëà: ñàìà äîáðîâîëüíî îòêàçàëàñü îò âñåõ ñâîèõ çàâîåâàíèé. À ìû, èäèîòû è íåöèâèëèçîâàííûå, êðåòèíû ãðóáîøåðñòíûå, áîëâàíû ãóñòîïñîâûå è ò. ä. Ïðåêðàñíî!

Íî òóò êàê ðàç àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà Åëèçàâåòà Âòîðàÿ ñîáðàëàñü ïîñåòèòü Èíäèþ, ñàìûé áîëüøîé è æèðíûé êóñîê ðóõíóâøåé èìïåðèè. È ÷òî æå? Â ñòðàíå ïîäíÿëàñü áóðÿ ïðîòåñòà. Ãðàæäàíå ñâîáîäíîé Èíäèè ñ ãíåâîì íàïîìíèëè àâãóñòåéøåé äàìå, ÷òî â ãîðîäå, êîòîðûé îíà íàìåðåíà ïîñåòèòü, åå ñîîòå÷åñòâåííèêè â 1919 ãîäó ðàññòðåëÿëè ñîòíè èíäóñîâ. Âîò òàêîé íåîæèäàííûé óðîê íà òåìó äîáðîâîëüíîñòè áûë ïðåïîäíåñåí äâóì ðàçíûì äåÿòåëÿì äâóõ êóëüòóð.

Àðòèñò áûë òåçèñíî êðàòîê â èçëîæåíèè ñâîåãî âçãëÿäà íà âåëèêîå ãîðå ñâîåé ðîäèíû, à ïîëèòîëîã âåñüìà îáñòîÿòåëåí. Ïîñêîëüêó èõ òî÷êè çðåíèÿ ïîëíîñòüþ ñîâïàäàþò, òî ÿ ïîçâîëþ ñåáå ïîñïîðèòü ñ íåé, îáðàùàÿñü ê äîâîäàì ëèøü ïîëèòîëîãà.

Íèêîëàé Ñâàíèäçå, ñûí èçâåñòíîãî Êàðëóøè, ìíîãîëåòíåãî ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà Ïîëèòèçäàòà, ëþáèò ïðèãëàøàòü â ñâîå òåëå-"Çåðêàëî" ñàìûõ óìîðèòåëüíûõ ïåðñîíàæåé íûíåøíåãî ïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà: Íîâîäâîðñêóþ, Êîçûðåâà, Ãàéäàðà, à òî è âîâñå Âàíþ Ðûáêèíà. Ýòî ïîíÿòíî, èáî ñâîå "Çåðêàëî" îí óâîëîê èç Öåíòðàëüíîãî ïàðêà êóëüòóðû è îòäûõà èìåíè Ãîðüêîãî, êîãäà òàì ãðàáèëè "Êîìíàòó ñìåõà". È âîò òåïåðü åãî êðèâóþ ïîâåðõíîñòü îí ïðåâðàòèë â ðèñòàëèùå íåäîòåï.

25 ìàÿ, â äåíü ïðîñëàâëåíèÿ âåëèêîãî ðóññêîãî ïàòðèîòà ñâÿùåííîìó÷åíèêà Ãåðìîãåíà, ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî,
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êîåìó Ðîññèÿ âî ìíîãîì îáÿçàíà èçáàâëåíèåì îò ïîëüñêîãî íàøåñòâèÿ, óãîðàçäèëî ãðóçèíñêîãî ãðóçèíà Ñâàíèäçå ïðèãëàñèòü àìåðèêàíñêîãî åâðåÿ Àëåêñàíäðà ßíîâà. Ðàíüøå-òî ßíîâ áûë ðóññêèì, ñîâåòñêèì åâðååì, ïðè÷åì, êàæåòñÿ, åùå è çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà "Ìîëîäîé êîììóíèñò", îðãàíà ÖÊ ÂËÊÑÌ. Íåóäèâèòåëüíî, åñëè òàê, ïîòîìó ÷òî ñåêðåòàðåì ÖÊ êîìñîìîëà ïî ïðîïàãàíäå, à çàòåì è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì íàçâàííîãî æóðíàëà áûë Ëåí Êàðïèíñêèé, âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé åâðåé, áóäóùèé ðåäàêòîð êîíòððåâîëþöèîííîé ãàçåòû "Ìîñêîâñêèå íîâîñòè".

ßíîâ, ðàçóìååòñÿ, ñòàë â Àìåðèêå ïðîôåññîðîì "ïîëèòîëîãèè", ïîäîáíî òîìó êàê â ïðîøëîì âåêå ôðàíöóçèêè èç Áîðäî ñëûëè ó íàñ êòî çà Âîëüòåðà, êòî çà Ìîëüåðà. À åùå ó íåãî ðåïóòàöèÿ âåëèêîãî çíàòîêà è äðóãà Ðîññèè. Â òàêîì êà÷åñòâå îí ïðåäñòàë ïåðåä íàìè â ïåðåäà÷å Ñâàíèäçå. Ïðåäñòàë è íà÷àë íàñ ðàçâëåêàòü.

Âû, ãîâîðèò, íå ïå÷àëüòåñü, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ðàñïàëñÿ. Âñå èìïåðèè ðàíî èëè ïîçäíî ðàñïàäàþòñÿ. Áûëà Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ — ðàñïàëàñü, áûëà Ôðàíöóçñêàÿ èìïåðèÿ — ðàñïàëàñü, áûëà Èñïàíñêàÿ èìïåðèÿ — ðàñïàëàñü. Òàê ÷òî ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — âïîëíå çàêîíîìåðíîå èñòîðè÷åñêîå ÿâëåíèå.

Ñòðàííî, ÷òî ïðè ýòîì íå âñïîìíèë ßíîâ åùå èìïåðèþ Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, Ðèìñêóþ èìïåðèþ, èìïåðèþ Êàðëà Âåëèêîãî, Ñâÿùåííóþ Ðèìñêóþ èìïåðèþ ãåðìàíñêîé íàöèè, èìïåðèþ ×èíãèñõàíà, Àâñòðî-Âåíãåðñêóþ èìïåðèþ... Íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó ÑÑÑÐ è íàçâàííûìè èì, êàê, íàäî ïîëàãàòü, è íàçâàííûìè íàìè, ó÷åíûé ðóññêî-àìåðèêàíñêèé åâðåé íå âèäèò. À âåäü îíè, äðóæîê, ñóùåñòâóþò.

Ïðåæäå âñåãî, íàçâàííûå èìïåðèè, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ, áûëè ñîçäàíû ñèëîé îðóæèÿ, ÿâèëèñü ðåçóëüòàòîì êðîâàâûõ çàâîåâàíèé. Íåâîçìîæíî íàçûâàòü íàðîä, êîòîðûé äîáðîâîëüíî âîøåë áû â ñîñòàâ Ðèìñêîé èìïåðèè èëè Èñïàíñêîé. Íå áûëî äåðæàâ, ÷òî ñàìè ïîïðîñèëèñü áû ïîä ðóêó ×èíãèñõàíà èëè êîðîëÿ Ôðàíöèè. Íàïðèìåð, Èíäèÿ — "æåì÷óæèíà êîðîíû Áðèòàíñêîé èìïåðèè" — âñòàâëåíà â ýòó êîðîíó ïîñëå îæåñòî÷åííûõ àíãëî-ìàéñóðñêèõ, àíãëî-ìàðàòõñêèõ, àíãëî-ñèêõñêèõ è äðóãèõ âîéí. Êîíå÷íî, è â èñòîðèè Ðîññèè áûëè ïîäîáíûå ôàêòû: çàâîåâàíèå Êàçàíè, Êðûìà, Êàâêàçà, Ñèáèðè... Íî íàøà èñòîðèÿ çíàåò è òî, ÷òî ñîâåðøåííî íåâåäîìî èñòîðèè ïîìÿíóòûõ èìïåðèé: äîáðîâîëüíîå âõîæäåíèå íàðîäîâ â ñîñòàâ Ðîññèè. ×åãî ñòîèò îäíî ëèøü âîññîåäèíåíèå â 1654 ãîäó ñ Óêðàèíîé. À çà íåé ïîñëåäîâàëè Áóðÿ-
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òèÿ, Êàëìûêèÿ, Ãðóçèÿ, Àðìåíèÿ, Òóâà... ×òî êàñàåòñÿ Ñèáèðè, òî åå îáøèðíûå ïðîñòîðû áûëè ÷ðåçâû÷àéíî ñëàáî çàñåëåíû, ìíîãèå ðàéîíû ïðîñòî ïóñòîâàëè, è ïîòîìó åå ïðèñîåäèíåíèå ê Ðîññèè íå ñîïðîâîæäàëîñü ãðàíäèîçíûìè ñðàæåíèÿìè èëè ìíîãîëåòíèìè âîéíàìè.

Ñîçäàíèå èìïåðèè ñ ïîìîùüþ îðóæèÿ, åñòåñòâåííî, èçíà÷àëüíî ïîðîæäàëî âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó çàâîåâàòåëÿìè è çàâîåâàííûìè. À ïîñêîëüêó ñîçäàíèå íàçâàííûõ ßíîâûì çàïàäíûõ èìïåðèé ïðîèñõîäèëî ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî (Èíäèÿ, ñêàæåì, áûëà îêîí÷àòåëüíî è öåëèêîì ïîä÷èíåíà Àíãëèåé ëèøü â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà), êîãäà ó èíûõ çàâîåâàííûõ íàðîäîâ óæå ñëîæèëîñü äîñòàòî÷íî ðàçâèòîå íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå, òî âðàæäà ê çàâîåâàòåëÿì ÿâëÿëàñü æèâûì, îñòðûì ÷óâñòâîì, ñûãðàâøèì âàæíóþ ðîëü â ðàçâàëå ýòèõ èìïåðèé. Ðóññêèå æå çàâîåâàíèÿ ïðîèçîøëè â áîëüøèíñòâå ñâîåì ãîðàçäî ðàíüøå. Òàê, íàïðèìåð, Êàçàíü è Êàçàíñêîå õàíñòâî ïðèñîåäèíåíû â ñåðåäèíå XVI âåêà, ïîõîäû Åðìàêà â Ñèáèðü

— â 80-å ãîäû XVI âåêà, çàâîåâàíèå Êðûìà — 1783 ãîä. Íå âåçäå, êîíå÷íî, íî âî ìíîãèõ ðåãèîíàõ çà äîëãîå âðåìÿ âðàæäåáíîñòü ïðèòóïèëàñü, à òî è âîâñå èñ÷åçëà. Òåì áîëåå ÷òî ðóññêèå íå îáðàùàëè â ïðàâîñëàâíóþ âåðó, äîïóñòèì, ìóñóëüìàí-òàòàð èëè áóääèñòîâ-êàëìûêîâ, à àíãëè÷àíå, èñïàíöû, ôðàíöóçû äåëàëè âñå äëÿ íàñàæäåíèÿ ñâîåé âåðû.

Âî-âòîðûõ, ÷òî âû, êîìñîìîëåö ßíîâ, ïðèêèäûâàåòåñü, áóäòî âàì íåèçâåñòåí âñåì èçâåñòíûé ôàêò: â íàçâàííûõ è íå íàçâàííûõ âàìè èìïåðèÿõ íàöèè, ñîçäàâøèå èõ, êàê è òåððèòîðèè ìåòðîïîëèè, áûëè íè÷òîæíîé äîëåé âñåãî íàñåëåíèÿ è âñåé òåððèòîðèè èìïåðèè. Òàê, àíãëè÷àíå ñîñòàâëÿëè ïî ÷èñëåííîñòè ëèøü 7—8 ïðîöåíòîâ ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ îäíîé ëèøü Èíäèè, à èõ Àëüáèîí — 6 ïðîöåíòîâ åå òåððèòîðèè. Íî âåäü îíè âëàäåëè êîå-÷åì è åùå, ïîìèìî ýòîé "æåì÷óæèíû": âñåãî Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ îõâàòûâàëà ñâûøå 25 ïðîöåíòîâ çåìíîé ñóøè è òàêóþ æå äîëþ íàñåëåíèÿ ìèðà, ãäå Àíãëèÿ è àíãëè÷àíå íå ïðåâûøàëè 2—3 ïðîöåíòîâ. À â ÑÑÑÐ, ïî ïåðåïèñè 1979 ãîäà, ïðîæèâàëî 262 ìèëëèîíà ÷åëîâåê, èç íèõ ðóññêèõ — 137,5 ìèëëèîíà, ò. å. 52,4 ïðîöåíòà, óêðàèíöåâ — 42,3 ìèëëèîíà, áåëîðóñîâ — 9,5 ìèëëèîíà. Ýòè òðè áðàòñêèõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäà ñîñòàâëÿëè âìåñòå 73 ïðîöåíòà âñåãî íàñåëåíèÿ è áûëè ýòíè÷åñêèì, ãîñóäàðñòâåííûì, êóëüòóðíûì, îáîðîííûì ôóíäàìåíòîì, ñòàíîâûì õðåáòîì ñòðàíû. Êàæäûé èç íèõ ïîðîçíü çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèë ïî ÷èñëåííîñòè âñå äðóãèå íàðîäû, è òîëüêî áåëîðóñîâ áûëî íà 3 ìèëëèîíà ìåíüøå, ÷åì óçáåêîâ. Òàê
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ñïðàøèâàåòñÿ, êàêîå æå ãîñóäàðñòâåííîå îáðàçîâàíèå íàäåæíåå, êðåï÷å: òî, êîòîðîå ñòîèò íà ïðîòèâîåñòåñòâåííûõ êóðüèõ íîæêàõ â âèäå 2—3 ïðîöåíòîâ, èëè òî, ôóíäàìåíò êîòîðîãî ñîñòàâèë 70-ïðîöåíòíûé ïðèðîäíûé ìîíîëèò? Íåóæòî íå ñîîáðàæàåòå, ßíîâ? Âîò óæ êóðüè-òî íîæêè íåïðåìåííî äîëæíû áûëè ñëîìàòüñÿ. Äàæå óäèâèòåëüíî, ÷òî îíè òàê äîëãî äåðæàëèñü, íî îá ýòîì — äàëüøå.

Â-òðåòüèõ, âñå íàçâàííûå âåòõîçàâåòíûì ìóäðåöîì èìïåðèè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îãðîìíûå ìíîãîñîñòàâíûå êîíãëîìåðàòû ýòíè÷åñêè ðàçíîðîäíûõ òåððèòîðèé, êîòîðûå êëî÷êàìè, êóñî÷êàìè, ëîñêóòàìè áûëè ðàçáðîñàíû çà ìîðÿìè-îêåàíàìè ïî âñåìó ìèðó, ïîðîé çà òûñÿ÷è ìèëü îò ìåòðîïîëèè. À Ðîññèÿ, ÑÑÑÐ — ýòî åäèíûé ñïëîøíîé ìàòåðèê, íå ðàçäåëåííûé äàæå ãîðàìè èëè ìîðÿìè, à âïîñëåäñòâèè åùå òåñíåå ñðîñøèéñÿ æåëåçíûìè äîðîãàìè, ñðåäñòâàìè ñâÿçè, åäèíîé ýíåðãîñèñòåìîé, íåôòå- è ãàçîïðîâîäàìè, âçàèìíîé ýêîíîìè÷åñêîé çàâèñèìîñòüþ ðàçíûõ ðåãèîíîâ. Ñîñóä ñêóäåëüíûé, ñëåïëåííûé èç áåñ÷èñëåííûõ êóñî÷êîâ ðàçíîðîäíîé ãëèíû, è àìôîðà, èçâàÿííàÿ èç åäèíîãî êóñêà ãðàíèòà, — è òîëüêî áûâøèé ñîòðóäíèê "Ìîëîäîãî êîììóíèñòà" íå ïîíèìàåò, ÷òî äîëãîâå÷íåé, åñëè, êîíå÷íî, îí íå âûïîëíÿåò ïðè ýòîì õîðîøî îïëà÷åííîå è ïðîïàãàíäèñòñêîå çàäàíèå.

Â-÷åòâåðòûõ, âñå çàïàäíûå èìïåðèè áûëè èìïåðèÿìè êîëîíèàëüíûìè. Çàâîåâàâ çàìîðñêèå çåìëè, ïîêîðèâ èõ íàðîäû, åâðîïåéñêèå ñòðàíû ïðèíÿëèñü íåùàäíî ýêñïëóàòèðîâàòü è ãðàáèòü èõ, íè÷óòü ïðè ýòîì íå çàáîòÿñü î ðàçâèòèè îòñòàëûõ íàðîäîâ, à, íàîáîðîò, ïðèòåñíÿÿ è èñòðåáëÿÿ ìåñòíóþ êóëüòóðó, äî ïîðàáîùåíèÿ èìåâøóþ â ðÿäå êîëîíèé âûñî÷àéøåå ðàçâèòèå. Ñòîèò ëèøü ñîïîñòàâèòü ñêàçî÷íûé Òàäæ-Ìàõàë ñ êàêèì-íèáóäü ïðÿìîëèíåéíî-óíûëûì áàíêîâñêèì çäàíèåì â Áîìáåå. Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî íè â öàðñêîé Ðîññèè, íè òåì áîëåå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ìû ïîäíÿëè îêðàèíû ñòðàíû èç ôåîäàëüíîé îòñòàëîñòè ê âåðøèíàì öèâèëèçàöèè è íå òîëüêî íå ïîêóøàëèñü íà èõ âåðîâàíèÿ, íî ïåñòîâàëè èõ íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó, èíûì íàðîäàì äàëè ïèñüìåííîñòü, ðàñòèëè ñíà÷àëà â Ìîñêâå, Ëåíèíãðàäå, Êèåâå, à ïîòîì è íà ìåñòàõ íàöèîíàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ. Øèðîêî èçâåñòíî, ÷òî íàöèîíàëüíûå ðåñïóáëèêè æèëè âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ðóññêàÿ "ìåòðîïîëèÿ", — î êàêîé èç çàïàäíûõ èìïåðèé ìîæíî ýòî ñêàçàòü? Ìîæåò áûòü, æèòåëè Êåíèè, ïî÷òè â äâà ñ ïîëîâèíîé ðàçà áîëåå îáøèðíîé, ÷åì Àíãëèÿ, è ñòàâøåé åå âëàäåíèåì â 1895 ãîäó, çàæèëè ïîñëå ýòîãî ëó÷øå àíãëè-
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÷àí? Èëè ñåíåãàëüöàì, ïîäïàâøèì ïîä âëàñòü Ôðàíöèè ÷óòü ðàíüøå, æèëîñü â äàëüíåéøåì âåñåëåé, ÷åì ôðàíöóçàì? Èëè ñ÷àñòëèâåé ñòàëè ãðàæäàíå Êîíãî, æèâøèå â ñàìîñòîÿòåëüíîì ãîñóäàðñòâå åùå ñ XIII âåêà, â ðåçóëüòàòå òîãî ÷òî â 1898 ãîäó èõ ñäåëàëè ïîääàííûìè Ëåîïîëüäà II, êîðîëÿ Áåëüãèè, êîòîðàÿ ñàìà-òî îáðåëà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ëèøü â 1830 ãîäó è áûëà ïî íàñåëåíèþ ðàçà â òðè, à ïî òåððèòîðèè — â 80 ðàç ìåíüøå Êîíãî?.. Íè íà îäèí èç ýòèõ âîïðîñîâ è íà ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ íåâîçìîæíî äàòü óòâåðäèòåëüíûé îòâåò. Èëè ó âàñ åñòü òàêîé îòâåò, ïðîôåññîð ßíîâ?

Â-ïÿòûõ, çàêîíîìåðíûì ðåçóëüòàòîì õèùíè÷åñêîé ïîëèòèêè çàïàäíûõ äåðæàâ â ñâîèõ êîëîíèÿõ ÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå çàáàñòîâêè è âîññòàíèÿ íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî àíòèêîëîíèàëüíîãî õàðàêòåðà. Êðóïíåéøåå âîññòàíèå òàêîãî ðîäà ïðîèçîøëî, íàïðèìåð, â Èíäèè â 1857—1859 ãîäàõ, â Êåíèè â 1952—1956 ãîäàõ è ò. ä. Âñå îíè æåñòîêî ïîäàâëÿëèñü. À â Ðîññèè ìíîãî áûëî ðàçíîãî ðîäà âîññòàíèé è áóíòîâ — ñòðåëåöêèå, êàçà÷üè, õëåáíûå, õîëåðíûå, ìåäíûå, êàðòîôåëüíûå è ò. ï., íî íå áûëî íè îäíîãî, êîòîðûé èìåë áû íàöèîíàëüíûé, àíòèðóññêèé õàðàêòåð. À ÷òî êàñàåòñÿ òàêèõ ëè÷íîñòåé, êàê Ìàçåïà èëè Áàíäåðà, òàêèõ ôàêòîâ, êàê ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íåìöàìè ÷å÷åíöåâ èëè êðûìñêèõ òàòàð, òî âåäü ýòî èìåëî ìåñòî â ãîäû âîéíû, êîãäà ïîäîáíûå ôèãóðû è ôàêòû êàê ïîðîæäåíèå îêêóïàöèè îáíàðóæèâàþòñÿ íà çàíÿòîé ïðîòèâíèêîì òåððèòîðèè ïî÷òè âñþäó: âî Ôðàíöèè — Ëàâàëü, â Áåëüãèè — Äåãðåëü, â Íîðâåãèè — Êâèñëèíã... Åñëè áû Àíãëèÿ ïîäâåðãëàñü âòîðæåíèþ, òî è òàì âûíûðíóë áû íà ïîâåðõíîñòü èçâåñòíûé ãèòëåðîâåö Ìîñëè.

Â-øåñòûõ, çàïàäíûå èìïåðèè, èíûå èç êîèõ ñêîëî÷åíû ëèøü â êîíöå XIX âåêà è äàæå â íà÷àëå XX âåêà, áûëè èñòîðè÷åñêè êðàòêîñðî÷íû, è ïîòîìó äàæå ïðè áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ â íèõ íå óñïåëè áû ñãëàäèòüñÿ âðàæäà, íåïðèÿçíü, ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ïîðàáîòèòåëÿìè è ïîðàáîùåííûìè, íî ìû çíàåì, ÷òî óñëîâèÿ áûëè ñîâñåì èíûå. À íàøà èìïåðèÿ èìåëà ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ, çà âðåìÿ êîòîðîé íàðîäû ïðèòåðëèñü äðóã ê äðóãó, ñæèëèñü, ñäðóæèëèñü è, ïðåæäå âñåãî, ñ ðóññêèìè, êîòîðûå, ïðèåçæàÿ â íàöèîíàëüíûå ðåñïóáëèêè, íå ñåëèëèñü â ñïåöèàëüíûõ êâàðòàëàõ, íå âîçâîäèëè íèêàêèõ ñòåí ìåæäó ñîáîé è ìåñòíûì íàñåëåíèåì, à æèëè ñðåäè íåãî, ðàáîòàëè âìåñòå ñ íèì, ìíîãèå ñîçäàâàëè ñìåøàííûå ñåìüè, è òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê "ñìåøàííûé áðàê", "ïîëóêðîâêà", íå èìåëè ó íàñ íè ìàëåéøåãî îòðèöàòåëüíîãî îòòåíêà. Ïî-
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ëóêðîâêàìè, òî÷íåå, ëþäüìè ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé äîëåé íåðóññêîé êðîâè, áûëè çíàìåíèòåéøèå äåÿòåëè íàøåé èñòîðèè è êóëüòóðû — îò Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà äî Ìèõàèëà Øîëîõîâà.

Òàëàíòëèâûé àëòàéñêèé ïîýò Áðîíòîé Áåäþðîâ, âûñòóïàÿ 29 ìàÿ íà ïëåíóìå ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, à íà äðóãîé äåíü — íà êîíãðåññå èíòåëëèãåíöèè, âîçìóùàëñÿ òåì, ÷òî ìû íåðåäêî ãîâîðèì ÿçûêîì ïðîòèâíèêà, íàïðèìåð íàçûâàÿ ïåðåðîæäåíöåâ è õèùíèêîâ ýòîãî âðåìåíè "íîâûìè ðóññêèìè". "Íîâûé ðóññêèé — ýòî ÿ!" — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë Áðîíòîé. È òóò íå áûëî íè íàòÿæêè, íè èãðû. Äà, âåëèêîå ìíîæåñòâî íåðóññêèõ ëþäåé, âîçðîñøèõ â ëîíå è ñâîåé, è ðóññêîé êóëüòóðû, èìåþò ïðàâî íàçûâàòü ñåáÿ íîâûìè ðóññêèìè. È òàêèì äåÿòåëÿì, êàê â÷åðàøíèé õèòðîóìíûé ïîëèòáþðîøíèê Íàçàðáàåâ, â ðåçóëüòàòå äâóëè÷íîé è ãðÿçíîé ïîëèòèêè êîòîðîãî èç Êàçàõñòàíà óæå âûåõàëî áîëüøå ìèëëèîíà ðóññêèõ, íå áóäåò ïðîùåíèÿ íè îò ðóññêèõ, íè îò êàçàõîâ, íè îò èñòîðèè, íè îò Áîãà. Íåò ìåðû ïðåñòóïëåíèÿ ýòèõ ïîëèòáþðîøíèêîâ ïðîòèâ íàðîäîâ, èõ äðóæáû, î ÷åì îíè, ïîëèòáþðîøíèêè, åùå â÷åðà òàê ñëàäêî ïåëè.

Â-ñåäüìûõ, êîãäà â 1940 ãîäó, â ïîðó ãåðîè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ îäèí íà îäèí ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé, ãðîçèâøåé èç-çà Ëà-Ìàíøà, ×åð÷èëëü áûë íàçíà÷åí ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, îí çàÿâèë: "ß çàíÿë ýòîò ïîñò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü ïðè ëèêâèäàöèè Áðèòàíñêîé èìïåðèè". È äåéñòâèòåëüíî, âñå ñâîè îãðîìíûå ñïîñîáíîñòè ýòîò âûäàþùèéñÿ ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü XX âåêà îòäàë äåëó çàùèòû èìïåðèè, è åñëè îíà ðàñïàëàñü, òî âîïðåêè âñåì åãî æåëàíèÿì, íàìåðåíèÿì è äåëàì. À íè÷òîæíûé ïóñòîáðåõ Ãîðáà÷åâ è äåêëàìàòîð Åëüöèí çàíÿëè ãëàâíûå ïîñòû â ãîñóäàðñòâå èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü ïðè åãî ëèêâèäàöèè. Îíè íå îêàçàëè íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ðàñïàäó ñòðàíû, áîëåå òîãî, êàê ñâîèì äåéñòâèåì, òàê è áåçäåéñòâèåì îíè ïîòâîðñòâîâàëè è ñïîñîáñòâîâàëè ýòîìó. È ×åð÷èëëü, è Ðóçâåëüò, è äå Ãîëëü, íå ãîâîðÿ óæ î Ñòàëèíå, ïîâåñèëè áû èõ íà îäíîé ïåðåêëàäèíå áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, äàæå åñëè áû ãîñïîäèí ßíîâ, âèçæà íà âåñü ìèð, òðåáîâàë áû çàêîííîãî ñóäåáíîãî ïðîöåññà è ïðåäëàãàë ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå àäâîêàòà.

È, íàêîíåö, ïîñëåäíåå. Ñêîðîòå÷íûå çàïàäíûå èìïåðèè â ñèëó óêàçàííûõ âûøå ïðè÷èí äåéñòâèòåëüíî ðàñïàëèñü ñàìè ñîáîé, âïîëíå çàêîíîìåðíî, áåçî âñÿêîãî âìåøàòåëüñòâà "ïÿòûõ êîëîíí" è ÊÃÁ èëè ÖÐÓ. Ïîñëå
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èõ ðàçâàëà íè ó êîãî íå áûëî ïðàâà âîñêëèêíóòü: "Ìû îäåðæàëè ïîáåäó!" À àìåðèêàíöû äàæå òî÷íî ïîäñ÷èòàëè, ñêîëüêî îíè ïîòðàòèëè íà óíè÷òîæåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (êàæåòñÿ, 200 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ) è íà îïåðàöèè ÖÐÓ, íà ñîäåðæàíèå "ïÿòîé êîëîííû" â ÷àñòíîñòè. È ïîòîìó àìåðèêàíñêèé ïðåçèäåíò Áóø ñ ïîëíûì ïðàâîì âîñêëèêíóë: "Ìû îäåðæàëè ïîáåäó!"

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòàë æåðòâîé âñåîõâàòíîãî íåâåæåñòâà è âñåñòîðîííåãî ïðåäàòåëüñòâà áåçäàðíûõ âåðõîâíûõ ïðàâèòåëåé — îò Ãîðáà÷åâà è Åëüöèíà äî Áðàçàóñêàñà è Ñíåãóðà, ñêóäîóìèÿ íàöèîíàëèñòîâ âðîäå Ãàìñàõóðäèà, Ëàíäñáåðãèñà äà ìîùíåéøèõ ìíîãîëåòíèõ ñòàðàíèé ÖÐÓ, îïèðàâøåãîñÿ íà "ïÿòóþ êîëîííó". À òâåðäèòü, ÷òî ðàçâàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûë òàê æå çàêîíîìåðåí è íåèçáåæåí, êàê ðàçâàë äðóãèõ èìïåðèé ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí áûë â ïîíèìàíèè ßíîâà òîæå èìïåðèåé, ýòî âñå ðàâíî êàê åñëè áû ÿ çàÿâèë: "Ìîé ñîñåä Ðàáèíîâè÷ óìåð â âîçðàñòå 67 ëåò. Îí áûë åâðåé è ñîòðóäíèê "Ìîëîäîãî êîììóíèñòà". ßíîâ òîæå åâðåé è ñîòðóäíèê "Ìîëîäîãî êîììóíèñòà". Çíà÷èò, îí çàêîíîìåðíî è íåèçáåæíî äàñò äóáà â âîçðàñòå 67 ëåò".

Äåíü ëèòåðàòóðû. 1998. ¹ 2



ÒÈÒÀÍÛ È ÏÈÃÌÅÈ



ÊÎÍÑÅÍÑÓÑ



Ýòî áûëî ëåòîì ñîðîê ïåðâîãî ãîäà. Ìîæåò áûòü, â êîíöå èþëÿ èëè â íà÷àëå àâãóñòà... Êàê òîëüêî ãðÿíóëà âîéíà, ìû, âûïóñêíèêè 437-é øêîëû Ñòàëèíñêîãî ðàéîíà ñòîëèöû, ïîøëè ðàáîòàòü. Äåâóøêè — íà ýëåêòðîëàìïîâûé çàâîä, ðåáÿòà — íà àâèàöèîííûé çàâîä èìåíè Ëåïñå, ÷òî íàõîäèëñÿ íà Ìèðîíîâñêîé (íûíå Èáðàãèìîâà) óëèöå.

Îäíàæäû æàðêèì óòðîì ÿ ñïåøèë íà çàâîä è, ïðîáåãàÿ ìèìî âèòðèíû "Ïðàâäû", áîêîâûì çðåíèåì óõâàòèë íà ïîëîñå íåáîëüøîé ñòèøîê. Â òå äíè ÿ æèë âîåííûìè ñâîäêàìè äà ñòèõàìè. È ïîòîìó, õîòÿ è òîðîïèëñÿ, íî íå ìîã íå îñòàíîâèòüñÿ ó ãàçåòû. Ýòî áûëî ñòèõîòâîðåíèå Ñòåïàíà Ùèïà÷åâà "Ëåíèí". ß ïðî÷èòàë åãî, íå ïîäîçðåâàÿ, êîíå÷íî, î òîì, ÷òî ñòðîêè, ñõâà÷åííûå íà áåãó, âñïëûâóò â ïàìÿòè ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò:



Èç áðîíçû Ëåíèí. Òîïîëÿ â ïûëè. 

Ðàçâàëèíû ðàçáèòîãî âîêçàëà. 

Ïîä âå÷åð íåìöû â ãîðîäîê âîøëè 

È ïàìÿòíèê íèçâåðãëè ñ ïüåäåñòàëà...



Äà, ýòî áûëî èõ ïåðâîé çàáîòîé, êîãäà îíè âëàìûâàëèñü â íàøè ãîðîäà. Êàê è îõîòà íà íå óñïåâøèõ óéòè èëè ñïðÿòàòüñÿ êîììóíèñòîâ. Êàê è îáûñêè, ïîãðîìû â ïîìåùåíèÿõ ðàéêîìîâ, ãîðêîìîâ, îáêîìîâ... À íà ôðîíòå ïîãèáëî òðè ìèëëèîíà ñîâåòñêèõ êîììóíèñòîâ èç ïÿòè, ñîñòîÿâøèõ òîãäà â ïàðòèè.

...Ñêâîçü ïîëóâåêîâóþ òîëùó ëåò ÿ ñìîòðþ â òî æàðêîå âîåííîå óòðî, áåççâó÷íî øåï÷ó âñïîìíèâøèåñÿ ñòðîêè, è íåîæèäàííûå ìûñëè ïðèõîäÿò ìíå â ãîëîâó, ñòðàííûå âèäåíèÿ âñòàþò â óìå... Êàê íåìöû íèçâåðãëè ïàìÿòíèê? Íó, âåðîÿòíî, ïîäîãíàëè òÿãà÷ èëè òàíê, íàêèíóëè òðîñ... À áûëè ïðè ýòîì ìåñòíûå æèòåëè, ãîðîæàíå? Êàê îíè âåëè ñåáÿ? ×òî äåëàëè?.. ß çàêðûâàþ ãëàçà, è ãîðüêàÿ êàðòèíà âîçíèêàåò ïåðåä ìîèì ìûñëåííûì âçîðîì.
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...Ìíèòñÿ ìíå, ÷òî âîêðóã ïàìÿòíèêà è òÿãà÷à ñíóþò íå òîëüêî íåìöû. ß âèæó è íåñêîëüêî õîðîøî çíàêîìûõ ðóññêèõ ëèö. Âîí òîò, áîðîäàòûé, ÷òî òÿíåò òðîñ îò òÿãà÷à ê ïàìÿòíèêó, ñèëüíî ñìàõèâàåò íà Þðèÿ Êàðÿêèíà, íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà Èíñòèòóòà ìåæäóíàðîäíîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ, íàðäåïà ÑÑÑÐ, ïðîñëàâèâøåãîñÿ íå íàó÷íûìè èçûñêàíèÿìè, à òåì, ÷òî ïåðâûì, åùå äî íàðäåïà Ìàðêà Çàõàðîâà, ñ òðèáóíû Âñåñîþçíîãî ñúåçäà, ïðåäëîæèë ëèêâèäèðîâàòü Ìàâçîëåé Ëåíèíà: ìåøàåò, äåñêàòü, óñïåøíîìó ðàçâèòèþ ìåæäóíàðîäíîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ. À òîò, ÷òî âçîáðàëñÿ íà ïîñòàìåíò, òÿíåò ðóêè ê òðîñó, ÷òîáû íàêèíóòü åãî íà øåþ ïàìÿòíèêà, — äà ýòî æå âûëèòûé Ñîá÷àê, êîòîðûé òàê ïîñòàðàëñÿ ñòåðåòü ñ êàðòû ðîäèíû ñëîâî "Ëåíèíãðàä". Â ñòîðîíå ñòîèò ÷åëîâåê, î÷åíü ïîõîæèé íà çíàìåíèòîãî ñîçäàòåëÿ ðîñêîøíîé äðàìàòóðãè÷åñêîé Ëåíèíèàíû Ìèõàèëà Øàòðîâà. Îí êóñàåò ãóáû, îáëèâàåòñÿ ñëåçàìè, íî õðàíèò ïîëíîå ìîë÷àíèå, äàæå âñõëèïíóòü áîèòñÿ. Ôåëüäôåáåëü, ðóêîâîäÿùèé ïîãðîìîì, ãîâîðèò åìó: "Ïî÷åìó òû íå ðàáîòàåøü?" Òîò îòâå÷àåò ñêâîçü ñëåçû: "Íåäàëåêî îòñþäà, ó ïàðêà ñòîèò ãðàíèòíàÿ ñêóëüïòóðà Ñòàëèíà, íàøåãî Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Òàì ÿ âàì ïîìîãó. Îáÿçàòåëüíî!"

Áîðîäàòûé ìàëûé ÷òî-òî çàìåøêàë ñ òðîñîì. Åôðåéòîð, ñòîÿùèé ðÿäîì, ðàçîçëèëñÿ è äàë åìó ïîä çàä ïèíêà: "Áûñòðåå, ó÷åíûé îñåë!"

Íî âîò òðîñ íàêîíåö ïîäàí, ÷åëîâåê ñ ëèöîì Ñîá÷àêà óêðåïèë åãî è ñïðûãíóë íà çåìëþ. Âîäèòåëü òÿãà÷à âëåç â êàáèíó. Âñå ãîòîâî äëÿ ïàñêóäñòâà. Âäðóã ïîäõîäèò ê ôåëüäôåáåëþ êòî-òî ñ ðàçíîöâåòíûìè êàìåøêàìè íà ëàäîíè è, ñèëüíî íàëåãàÿ íà "î", ãîâîðèò: "Ã-î-ñïîäèí, î-êêóïàíò, ï-î-çâîëüòå ìíå ï-î-ðóëèòü, ÿ ì-î-ãó". Êòî ýòî? Íå Ñîëîóõèí ëè, íàïå÷àòàâøèé íå òàê äàâíî â æóðíàëå "Ðîäèíà" çëîâîííóþ ñòàòåéêó "×èòàÿ Ëåíèíà"? Êàê äâå êàïëè! Íåìåö ñìååòñÿ:

— Äàâàé, Èâàí, ïîñòàðàéñÿ! Íî òóò æå ñïîõâàòûâàåòñÿ:

— Ïîñòîé, à ðàçâå íå òû ñî÷èíÿë ñòèõè î Ëåíèíå è î ïàðòèè?

— ß, ã-î-ñï-î-äèí î-êêóïàíò, ÿ. Ïî-î-ýòîìó è ïð-î-øó. Ó ìåíÿ î-ñ-î-á-î-å ïðàâ-î.

— Õîðîøî. Íî ïðåæäå ïî÷èòàé íàì ÷òî-íèáóäü.

— Õîòèòå, ñïîþ ïåñíþ "Ìóæ÷èíû"? — ñïðàøèâàåò ïîýò è íà÷èíàåò áàñîì:
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Â-î âðåìÿ â-î-åííîé êðó÷èíû 

Â ï-î-ëÿõ, â ê-î-âûëÿõ, íà ñíåãó 

Ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû 

Ïóòè çàñòóïàëè âðàãó...



Ôåëüäôåáåëü íåäîâîëåí:

— Òû ÷òî æ, íàìåðåí âñòàòü ïîïåðåê ïóòè íàì?

— Âèäèòå ëè, ã-î-ñï-î-äèí î-êêóïàíò, åñòü â ëèòåðàòóðå òàêîå ï-î-íÿòèå — ëèðè÷åñêèé ãåðîé. Òàê âîò, ýòî îí. À ÿ, ëè÷íî ÿ, âñþ â-î-éíó áóäó ñëóæèòü â Êðåìëå...

— Ï-î-íÿòí-î, — íåìåö òîæå çàðàçèëñÿ îêàíèåì. — À òåïåðü ï-î-÷èòàé ñâ-î-è ñòèõè î ïàðòèè, î Ëåíèíå.

Ìîùíûé ãîëîñ ñîòðÿñàåò îêðóãó:



— ß íå ïàäàë â ðàçâîäüÿ êð-î-íøòàäòñêîãî ëüäà.

ß ïàðòèéíûé áèëåò ï-î-ëó÷èë íå ò-î-ãäà...

Íàä ì-î-ãèëîé ãåðîÿ í-î-÷íàÿ çâåçäà.

ß ïàðòèéíûé áèëåò ï-î-ëó÷èë íå ò-î-ãäà...

ß ñåé÷àñ ï-î-ëó÷àþ ïàðòèéíûé áèëåò.

Ê-î-ììóíèñò óìèðàåò, íî ïàðòèÿ — íåò!..



— Ïðåêðàñíî! — âîñõèùàåòñÿ ôåëüäôåáåëü. À ýòî ïðàâäà, ÷òî íåäàâíî âî èñêóïëåíèå ñâîèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ ãðåõîâ òû, êàê äîëîæèëà íàì ðàçâåäêà, ñæåã äâà ìåøêà ñòîðóáëåâûõ àññèãíàöèé, ïîñêîëüêó îíè ñ èçîáðàæåíèåì Ëåíèíà?

— Ñóùàÿ ïðàâäà! Äâà ñæåã è åùå äâà óò-î-ïèë â ðåêå. Âîò ï-î-ëó÷ó ã-î-í-î-ðàð çà íîâîå ñ-î-áðàíèå ñ-î-÷èíåíèé è î-ïÿòü ñ-î-æãó. ß òàêîé!

— Íó, ìîëîäåö! Ñàäèñü çà ðóëü.

Ïåâåö ïàðòèè ïðÿ÷åò êàìåøêè â êàðìàí, çàíèìàåò îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî, âêëþ÷àåò çàæèãàíèå, íî... ×òî òàêîå? Íå ôóðûêàåò!

— Èñïîðòèë?! — îðåò íåìåö. — À íó, ïîøåë ïðî÷ü! Ñòàñêèâàåò ïåâöà íà çåìëþ è ïðîáóåò ñàì. Íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ!

Êòî-òî íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà, ïëîòíûé, â î÷êàõ, ñèëüíî íàïîìèíàþùèé ðåäàêòîðà æóðíàëà "Íàø ñîâðåìåííèê", îñîáåííî çëîáñòâóþùåãî â ïîíîøåíèè Ëåíèíà, ïîäáåãàåò ê âîäèòåëþ òÿãà÷à è ãîâîðèò:

— Ìîæåò, áåíçèí êîí÷èëñÿ? Ó ìîèõ "Æèãóëåé" ïîëíûé áàê. Ìîãó ïîäåëèòüñÿ.

— À çàñëóæèâàåøü ëè òû äîâåðèÿ? — õìóðèò áðîâè âîäèòåëü. — Çíàåì ìû âàñ, ðóññêèõ! Ïðèòàùèøü êàêîé-íèáóäü æèäêîé âçðûâ÷àòêè...

— Íå áåñïîêîéòåñü, ãîñïîäèí çàõâàò÷èê, ìíå âåðèòü ìîæíî. Î Ëåíèíå ïèñàëè è Åâòóøåíêî, è Âîçíåñåíñêèé,
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è Ðîæäåñòâåíñêèé. Âîò èì âåðèòü íåëüçÿ. Áîëüøå òîãî, îíè çàñëóæèâàþò êàðû. Äîáðî äîëæíî áûòü ñ êóëàêàìè. À ÿ íå ïèñàë. Íè ñòðî÷êè! ß îá ýòîì ïîñëåäíåå âðåìÿ íà âñåõ ïèñàòåëüñêèõ ñîáðàíèÿõ ãîâîðþ. È áåç óñòàëè áüþ òåõ, êòî ïèñàë. Äîáðî äîëæíî áûòü ñ êóëàêàìè. Ïðàâäà, ãîñïîäèí èíòåðâåíò?

— ß íå çíàþ, êòî òû — êóëàê èëè ïîäêóëà÷íèê, íî íå ñ÷èòàé íàñ çà äóðàêîâ! — îáðûâàåò ôåëüäôåáåëü. — Ïî äàííûì ðàçâåäêè, î Ëåíèíå ïèñàëè ïî÷òè âñå ëó÷øèå ñîâåòñêèå ïîýòû — è Ìàÿêîâñêèé, è Åñåíèí, è Ïàñòåðíàê, è Òâàðäîâñêèé, è Ñâåòëîâ, è Ñîëîóõèí — âñå!

— Âèíîâàò, âèíîâàò, — ëîïî÷åò ðåäàêòîð ñ êóëàêàìè, — ìàëåíüêàÿ íåòî÷íîñòü ñîðâàëàñü ñ ÿçûêà. Íî âñå ðàâíî, ÿ íåíàâèñòíèê Ëåíèíà è âû, ãîñïîäèí àãðåññîð, åãî íåíàâèñòíèêè — êàê æå âàì íå âåðèòü ìíå!

Õâàòàåò êàíèñòðó è êóäà-òî ì÷èòñÿ. Ôåëüäôåáåëü ñïðàøèâàåò ïåâöà:

— Òû òîæå ñ÷èòàåøü, ÷òî äîáðî äîëæíî áûòü ñ êóëàêàìè?

Òîò ñ òàêèì âèäîì, áóäòî íàøåë åùå îäèí ðåäêèé ïî êðàñîòå êàìåøåê è ëþáóåòñÿ èì, îòâå÷àåò:

— Äà, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ä-î-áðî è êóëàê — ýòî íåðàçäåëèìî. È êóëà÷åñòâî ä-î-ëæíî áûë-î î-ñòàòüñÿ ïðè ñâîåì ä-î-áðå, ïóñòü äàæå ìèð-î-åäñêîì.

Âåñü â ìûëå, ñ áåíçèíîì è ñ ïà÷êîé äåâÿòîãî íîìåðà ñâîåãî æóðíàëà çà 1991 ãîä âîçâðàùàåòñÿ ðåäàêòîð-ïîäêóëà÷íèê.

— Ïîæàëóéñòà, êîëëåãè ôàøèñòû, áåíçèí÷èê âûñøåãî ñîðòà. À ýòî äàðþ âàì æóðíàëü÷èê ñ ïðåêðàñíûìè ñòèõàìè îäíîãî áûâøåãî ìåòàëëóðãà. Òàêîãî àíòèëåíèíñêîãî çîîëîãèçìà âû åùå íå âñòðå÷àëè. Ïàëü÷èêè îáëèæåøü! À âîîáùå-òî áûë áû ðàä âèäåòü âàñ â ÷èñëå íàøèõ ïîäïèñ÷èêîâ.

×åðåç ïÿòü ìèíóò áåíçèí çàëèò, è âñå â ïîðÿäêå. Ïåâåö ïàðòèè ñàäèòñÿ çà óïðàâëåíèå. "Vorwarts!" ("Âïåðåä!")

— êîìàíäóåò ôåëüäôåáåëü. Ìîòîð âçðåâåë, íî ìàøèíà íè ñ ìåñòà. Â ÷åì äåëî îïÿòü? Îêàçûâàåòñÿ, ó òÿãà÷à ïðîñòî ìàëîâàòî ñèë, ÷òîáû ñâàëèòü ïàìÿòíèê.

Íåìåö ïîäçûâàåò ïàëüöåì äðàìàòóðãà-ëåíèíèàíöà:

— Âñå ñëåçû ëüåøü? À íó ñáåãàé çà õîìóòàìè!

— Çà õîìóòàìè? À ãäå èõ íàéòè?

— Ãäå õî÷åøü. Áûñòðî!

Ëåíèíèàíåö èñ÷åçàåò è ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ïðèâîëàêèâàåò ïîëäþæèíû õîìóòîâ. Ãäå âçÿë, Áîã âåñòü! Ìîæåò áûòü, âûìåíÿë íà ñâîè ïüåñû.
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— Î÷åíü õîðîøî! — ãîâîðèò ôåëüäôåáåëü è íàäåâàåò õîìóòû íà øåè ðóññêèõ ó÷àñòíèêîâ ïîãðîìíîé àêöèè. Èõ âïðÿãàþò â îäíó óïðÿæü âïåðåäè òÿãà÷à ïîïàðíî: íàðäåïà è ïåòåðáóðæöà, ïåâöà ïàðòèè è ðåäàêòîðà-ïîäêóëà÷íèêà, äðàìàòóðãà è âäðóã îòêóäà-òî âçÿâøåãîñÿ ïîýòà-ìåòàëëóðãà, ëàóðåàòà ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà.

— Âïåðåä, ïðèõâîñòíè! — êîìàíäóåò íåìåö. Ìîòîð âçðåâåë. Ïåòåðáóðæåö òîãî ãëÿäè ëîïíåò îò íàòóãè. Íàðäåï îáëèâàåòñÿ àïîïëåêñè÷åñêèì ïîòîì. Ïåâåö â áåñïàìÿòñòâå áîðìî÷åò ñòèõè: "Ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû! Âû ïîìíèòå çâàíüå ñâîå!" Ïîäêóëà÷íèê âûñóíóë ÿçûê, ñèíèé îò íåíàâèñòè ê Ëåíèíó. Ìåòàëëóðã ïðèãîâàðèâàåò, çàäûõàÿñü: "ß ÷åëîâåê ðàáî÷èé. Äåñÿòü ëåò ïðîñòîÿë ó ìàðòåíîâñêîé ïå÷è..." Íàêîíåö, à-à-õ!.. Óïàë ïàìÿòíèê! Âñå áðîñàþòñÿ äðóã äðóãó â îáúÿòüÿ. Óðà! Öåëóþòñÿ, áëàæåííî õðþêàþò. Ïàìÿòíèê óïàë íàâçíè÷ü. Ìåòàëëóðã âñêàêèâàåò åìó íà ãðóäü è, ïðèïëÿñûâàÿ, ÷èòàåò ñâîè ñòèõè, íàïå÷àòàííûå â æóðíàëå.



Çäåñü ëåæèò â ìàâçîëåå ñóðîâûé ìàðêñèñòñêèé ïðîðîê, 

Ïîä îõðàíîé ëåæèò — äî ñèõ ïîð íå æèâîé, íå ïîêîéíèê... 

Ãîâîðÿò, ïî íî÷àì îí ïî êëàäáèùàì ðûñêàåò ñïëîøü, 

È íèêòî íå äàåò åìó ðÿäîì îáû÷íîãî ìåñòà...



Áà! Äà ýòî Âàëåíòèí Ñîðîêèí!

Îäèí íåìåöêèé ñîëäàò ñïðàøèâàåò äðóãîãî:

— ×òî òàêîå "ðûñêàåò ñïëîøü"? Ìîæíî òàê ñêàçàòü?

— Êîíå÷íî, íåëüçÿ. Äà ÷åðò ñ íèì! Íà íàñ æå ðàáîòàåò.

Âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ ãåíåðàë è íåñêîëüêî îôèöåðîâ. Ôåëüäôåáåëü äîêëàäûâàåò, ÷òî òóò ïðîèñõîäèò. Ãåíåðàë äîâîëåí è ãîâîðèò, ÷òîáû âñåõ ðóññêèõ ïîñòðîèëè. Ôåëüäôåáåëü êîìàíäóåò: "Ðóññêèå ïðèõâîñòíè, â îäíó øåðåíãó ñòàíîâèñü!" Ñòàíîâÿòñÿ, íî äðàìàòóðãà íåò: êóäà-òî íåçàìåòíî èñ÷åç. Ãäå îí?

Ãåíåðàë ïîäõîäèò ê ñòðîþ:

— Ðóññêèå äðóçüÿ! Ìíå äîëîæèëè, ÷òî âñå âû ÷ëåíû êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè ñ òðèäöàòè—ñîðîêàëåòíèì ñòàæåì. Íî ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü, èáî íå â ñèëàõ âîîáðàçèòü, ÷òîáû, äîïóñòèì, ÷ëåíû íàöèñòñêîé ïàðòèè êðóøèëè áþñòû ôþðåðà. Ïîýòîìó ïðîøó âàñ ïðåäúÿâèòü ïàðòáèëåòû.

Íàðäåï, ðåäàêòîð è ìåòàëëóðã äîñòàþò èç áîêîâûõ êàðìàíîâ áèëåòû è ïðîòÿãèâàþò ãåíåðàëó. Ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ ìàéîð èç ðàçâåäîòäåëà è ãîâîðèò:
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— Ïî àãåíòóðíûì ñâåäåíèÿì, ïðàâäà íåïðîâåðåííûì, âñå îíè óòàèâàëè îò ïàðòèè ñâîè äîõîäû è ïëàòèëè âçíîñû ñ ãîðàçäî ìåíüøèõ ñóìì, íàäî áû íà âñÿêèé ñëó÷àé âûïîðîòü.

Ãåíåðàë ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàåò áèëåòû, ïîòîì ãîâîðèò:

— Âîò òóò íà ïåðâîé ñòðàíè÷êå íàðèñîâàí Ëåíèí. Çíàåòå ëè âû, ÷òî ñåé÷àñ ðóññêèå ïîëêè ñðàæàþòñÿ ïðîòèâ íàñ ïîä çíàìåíàìè, íà êîòîðûõ åãî èçîáðàæåíèå? À â ýòèõ ïîëêàõ âàøè îòöû è ñòàðøèå áðàòüÿ...

— Äà, êîíå÷íî, çíàåì, — îòâå÷àåò çà âñåõ íàðäåï Êàðÿêèí. — Âåäü ìû òóò âñå è î÷åíü îáðàçîâàííûå, è çíàþùèå æèçíü. Ñîá÷àê, íàïðèìåð, äîêòîð íàóê, ïðîôåññîð. Ìåíÿ íå ñåãîäíÿ-çàâòðà â àêàäåìèêè èçáåðóò. Ïåâåö ïàðòèè ôðàíöóçñêèé ÿçûê ïî÷òè çíàåò. Ðåäàêòîð-ïîäêóëà÷íèê — âûäàþùèéñÿ çíàòîê áðàêîíüåðñòâà ïî ðûáíîé ÷àñòè. Ó îäíîãî òîëüêî ìåòàëëóðãà ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, íî è îí óìåí, êàê ìóõà.

— Î÷åíü èíòåðåñíî! — êà÷àåò ãîëîâîé ãåíåðàë. — Çíà÷èò, âû êðóøèëè åãî ïàìÿòíèê, äåðæà ó ñåðäöà åãî ïîðòðåò? Ïðåâîñõîäíî! ß äóìàþ, ÷òî âî âñåé ìèðîâîé èñòîðèè ó âàñ íåò äàæå îòäàëåííûõ ïîäîáèé.

Îí ïîäõîäèò ê ñòðîþ è ïðàâîé ðóêîé ïîõëîïûâàåò âñåõ ïî ìîðäàøêàì. Ïîòîì ïðîòÿãèâàåò ýòó ðóêó àäúþòàíòó è òîò îáðûçãèâàåò åå êàêèì-òî äåçèíôèöèðóþùèì ñîñòàâîì.

— À âàøè áèëåòû? — ñïðàøèâàåò ãåíåðàë îñòàëüíûõ.

— ß íå ÷ëåí ïàðòèè! — ðàäîñòíî âûïàëèâàåò ïåâåö ñ êàìåøêàìè.

— È ÿ íå ÷ëåí! — ïîäõâàòûâàåò ïåòåðáóðæåö ÷èòèíñêîãî ðàçëèâà Ñîá÷àê...

Îïÿòü ïîäõîäèò ìàéîð èç ðàçâåäîòäåëà:

— Ïîçâîëüòå äîëîæèòü: âðóò. Ïåâåö ñîñòîÿë â ïàðòèè áîëåå ñîðîêà ëåò. Âû æå ñëûøàëè ñòèõîòâîðåíèå åãî î ïðèåìå â ïàðòèþ. À âûøåë îí ñîâñåì íåäàâíî, êîãäà óçíàë, ÷òî ìû ðàññòðåëèâàåì êîììóíèñòîâ. Ïåòåðáóðæåö âñòóïèë â ïàðòèþ, ÷òîáû ñòàòü ÷ëåíîì ðåéõñòàãà. 10 èþíÿ 1988 ãîäà â ñâîåì çàÿâëåíèè î ïðèåìå îí ïèñàë, — ìàéîð äîñòàåò èç ïëàíøåòà ëèñòîê áóìàãè è ÷èòàåò, — "Ïðîøó ïðèíÿòü ìåíÿ â ÷ëåíû ÊÏÑÑ, ïîòîìó ÷òî â ýòî ðåøàþùåå äëÿ ïàðòèè è ñòðàíû âðåìÿ õî÷ó íàõîäèòüñÿ â ïåðåäîâûõ ðÿäàõ..."

— Çàëà çàñåäàíèé? — ïåðåáèë ãåíåðàë.

— Íåò. "...â ïåðåäîâûõ ðÿäàõ áîðöîâ çà äåëî ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà. Ïðîãðàììó ÊÏÑÑ èçó÷èë, ïðèçíàþ è îáÿçóþñü âûïîëíÿòü. Àíàòîëèé Ñîá÷àê".
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Ãåíåðàë, åãî ñâèòà, âñå íåìöû õîõî÷óò.

— Òàê è ñêàçàíî: "Â ïåðåäîâûõ ðÿäàõ áîðöîâ"? — óòèðàÿ ñëåçû, ñïðàøèâàåò ãåíåðàë.

— Òàê òî÷íî. À ÷åðåç äâà ãîäà, ñ ïîìîùüþ ïàðòáèëåòà ñòàâ ÷ëåíîì ðåéõñòàãà è ãðàäîíà÷àëüíèêîì, îí ñáåæàë èç ïàðòèè. Òàêîâà ïðàâäà èñòîðèè. Íàäî áû âûïîðîòü.

Ãåíåðàë ïî÷åìó-òî íèêàê íà ýòî íå ðåàãèðóåò, âîçâðàùàåò áèëåòû, æìåò âñåì ðóêè:

— Ìîëîäöû!

— Ðàäû ñòàðàòüñÿ, ãîñïîäèí àãðåññîð! — îòâå÷àþò â îäèí ãîëîñ.

Ãåíåðàë îïÿòü äåçèíôèöèðóåò ïðàâóþ ðóêó.

Ïîÿâëÿþòñÿ åùå ÷åòûðå ðóññêèõ. Ó îäíîãî â ðóêàõ ïîýìà Åâòóøåíêî "Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò", ó âòîðîãî — ïîýìà Âîçíåñåíñêîãî "Ëîíæþìî", ó òðåòüåãî — ïîýìà Ðîæäåñòâåíñêîãî — "210 øàãîâ", ÷åòâåðòûé î÷åíü ïîõîæ íà Ìèõàèëà Óëüÿíîâà, èãðàâøåãî â ïüåñå Øàòðîâà ðîëü Ëåíèíà. Äà ýòî íå îíè ëè ñàìè è åñòü? ×åòâåðêà ïîäõîäèò ê ñâàëåííîìó ïàìÿòíèêó. Ìîæíî áûëî îæèäàòü, ÷òî îíè êèíóòñÿ ñ êóëàêàìè íà òåõ, êòî íàäðóãàëñÿ íàä ïàìÿòüþ âåëèêîãî ÷åëîâåêà, — íåäàðîì æå ó íèõ â ðóêàõ êíèãè, â êîòîðûõ îí ïðåâîçíåñåí äî íåáåñ. Íî íåò, ñìîòðÿò, ìîë÷àò è óäàëÿþòñÿ. ×åëîâåê, ïîõîæèé íà Åâòóøåíêî, ïðè ýòîì ïðîèçíîñèò: "Ìû íå ïðèñîåäèíèëèñü ê íèì è — òåì ñïàñëè ÷åñòü ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè". Îí î÷åíü åå ëþáèò.

À ãåíåðàë ñîâåùàåòñÿ ñî ñâèòîé.

— ×òî æå ñ íèìè äåëàòü, ãîñïîäà?

— Çàáðîñèòü â òûë ê ðóññêèì, — ãîâîðèò êòî-òî.

— Íåò, — âîçðàæàåò ìàéîð èç ðàçâåäîòäåëà, — îíè ìîãóò áûòü ãîðàçäî ïîëåçíåå â âåäîìñòâå äîêòîðà Ãåááåëüñà. Íàäî îòïðàâèòü èõ ê íåìó.

Âñå ìîë÷àò, äóìàþò. Êòî-òî ãîâîðèò:

— Èõ, êîíå÷íî, íàäî âûïîðîòü, à ïîòîì íàãðàäèòü.

Íî êàê? ×åì?

— Ãîñïîäà, èäåÿ! — âîñêëèöàåò îïÿòü ìàéîð, áîëüøîé çíàòîê ðóññêèõ ïðîáëåì. — Â 1918 ãîäó íà Ëåíèíà áûëî ïîêóøåíèå. Ïóëÿìè, îòðàâëåííûìè ÿäîì êóðàðå, â íåãî ñòðåëÿëà ýñåðêà Ôàííè Êàïëàí. Òàê âîò, íå ó÷ðåäèòü ëè íàì äëÿ òàêèõ, êàê ýòè, ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ èëè ìåäàëü èìåíè Êàïëàí? Âåäü îíè ïðîäîëæàþò òî ñàìîå äåëî, êîòîðîå íà÷àëà ëåãåíäàðíàÿ òåððîðèñòêà.

— Íåò, ÿ íå ñîãëàñåí, — ãîâîðèò ãåíåðàë. Êàïëàí è ýòè ïðèõâîñòíè ñîâåðøåííî íåñîïîñòàâèìû. Îíà áûëà
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÷ëåíîì ïàðòèè, âðàæäåáíîé êîììóíèñòàì è áîðîâøåéñÿ ïðîòèâ íèõ, à ýòè — ÷ëåíû ïàðòèè Ëåíèíà, íîñÿùèå íà ãðóäè åãî ïîðòðåò. Îíà ñòðåëÿëà â æèâîãî è îïàñíîãî ïðîòèâíèêà, à ýòè ðàññòðåëèâàþò áåçîòâåòíîãî ìåðòâåöà. Îíà ðèñêîâàëà æèçíüþ è ïîïëàòèëàñü åþ, à ÷åì ðèñêóþò ýòè? Íè÷åì! Íàîáîðîò, îíè ïðèñïîñîáèëèñü è íàæèâàþòñÿ íà êàæäîì âûïàäå ïðîòèâ ïîêîéíèêà.

Ðàçãîâîð ïðîäîëæàåòñÿ. Âäðóã îòêóäà-òî âûñêàêèâàåò ÷åëîâåê, ïîõîæèé íà Åãîðà ßêîâëåâà, ÷ëåíà ÊÏÑÑ ñ 1953 ãîäà. Â ðóêàõ ó íåãî öåëàÿ ïà÷êà õâàëåáíûõ êíèã î Ëåíèíå: "Äåíü è æèçíü", "Ïîðòðåò è âðåìÿ", "Äåðæàòü äóøó çà êðûëüÿ", "Ïåðâîå ïîêîëåíèå êîììóíèçìà"... Ïîäõîäèò ê ïîâåðæåííîìó ïàìÿòíèêó, êëàäåò íåñêîëüêî ñâîèõ êíèã åìó ïîä ãîëîâó, ÷òîáû ïîìÿã÷å áûëî. Ãóìàíèñò. Çà íèì — åùå îäèí ßêîâëåâ. Ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ ñîáîé: "Íåäàâíî ìåíÿ ñïðàøèâàëè, êàê ÿ îòíîøóñü ê Ëåíèíó. ß îòâåòèë: "ñâåðõõîðîøî!" Ïîäõîäèò ê ïàìÿòíèêó, ïåðåñòóïàåò ÷åðåç íåãî è óäàëÿåòñÿ.

Îòêóäà íè âîçüìèñü, âûñêî÷èë åùå îäèí ïåðñîíàæ. Ëûñåíüêèé, êðóãëåíüêèé, ñ ïëàêàòàìè íà ãðóäè è íà ñïèíå. Íà ïåðâîì íàïèñàíî: "Ëåíèí îñòàåòñÿ ñ íàìè êàê êðóïíåéøèé ìûñëèòåëü XX ñòîëåòèÿ". Íà âòîðîì: "Îòâåðíóòüñÿ îò Ëåíèíà — çíà÷èò ïîäðóáèòü êîðíè îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà, îïóñòîøàÿ óìû è ñåðäöà ïîêîëåíèé, èäóùèõ íàì íà ñìåíó". Ãîðáà÷åâ!" Ýòî åãî ñîáñòâåííûå íåäàâíèå èçðå÷åíèÿ. Îí âèäèò ïîâåðæåííûé ïàìÿòíèê è âçìàõèâàåò âîëîñàòûìè ðó÷êàìè: "Ëåíèíà ñâàëèëè? Ýòî íåñåðüåçíî! Ïðåæäå íàäî îïðåäåëèòüñÿ. Íàäî èñêàòü êîíñåíñóñ, ýòî ãëàâíîå. Ïðèøëè è ñðàçó âàëèòü! Çà÷åì òàê ðåçêî? Ìîæíî áûëî ïîñòåïåííî, ÷åðåç ïÿòü-øåñòü ëåò. Ýòî íåñåðüåçíî!" Ê íåìó ïîäõîäèò ôåëüäôåáåëü: "À íó öûö!" Ëûñåíüêèé èñ÷åçàåò. À âîêðóã ïàìÿòíèêà âîäÿò õîðîâîä íàðäåï, ïåòåðáóðæåö, ïåâåö ñ êàìåøêàìè íà ëàäîíè, ðåäàêòîð, ìåòàëëóðã-ìûñëèòåëü. Õëîïàþò â ëàäîøè...

...Â ìîåé êîìíàòå õëîïíóëà ôîðòî÷êà. Ìíå óæå íåâìîãîòó. ß îòêðûâàþ ãëàçà, øåï÷ó: "Ñãèíüòå, íåòîïûðè!" Ïîäõîæó ê îêíó, æàäíî ãëîòàþ ñâåæèé âîçäóõ, íî âèäåíèå âñå ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè. Òîãäà òàê ãðîìêî, ÷òî, äîëæíî áûòü, ñëûøíî íà óëèöå, ÿ ÷èòàþ, êàê ìîëèòâó, âñå ñòèõîòâîðåíèå Ùèïà÷åâà îò ïåðâîé ñòðîêè äî ïîñëåäíåé:



Èç áðîíçû Ëåíèí. Òîïîëÿ â ïûëè. 

Ðàçâàëèíû ðàçáèòîãî âîêçàëà. 

Ïîä âå÷åð íåìöû â ãîðîäîê âîøëè 

È ïàìÿòíèê íèçâåðãëè ñ ïüåäåñòàëà.
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À óòðîì ïîáåäèòåëü-ãåíåðàë 

Âçãëÿíóë â îêíî è çàäðîæàë îò ñòðàõà: 

Êàê ïðåæäå Ëåíèí áðîíçîâûé ñòîÿë, 

Íåçðèìîé ñèëîé ïîäíÿòûé èç ïðàõà.



È êàê ïðè ñâÿòîé ìîëèòâå, çàäðîæàâ îò ñòðàõà, íå÷èñòàÿ ñèëà ñãèíóëà.

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1991. 26 îêòÿáðÿ



ÊÎËÎÊÎËÀ ÃÐÎÌÊÎÃÎ ÁÎß



Äëÿ âàñ, ëþáîçíàòåëüíûå!.. Âîò øèðîêîèçâåñòíûå èìåíà:

âåëèêèé êíÿçü ìîñêîâñêèé Èâàí Òðåòèé (1440—1505);

ñåíàòîð, ãåíåðàë, äèïëîìàò, ïðåçèäåíò Ðåâèçèîííîé êîëëåãèè êíÿçü ßêîâ Ôåäîðîâè÷ Äîëãîðóêîâ (1639— 1720);

àäìèðàë, ìîðñêîé ìèíèñòð, ïðåçèäåíò Âîëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî îáùåñòâà ãðàô Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ Ìîðäâèíîâ (1754—1845);

àäìèðàë, íàðîäíûé êîìèññàð Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ÷ëåí ÊÏÑÑ Íèêîëàé Ãåðàñèìîâè÷ Êóçíåöîâ (1902—1974);

áðèãàäèð ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà, íàðîäíûé äåïóòàò ÑÑÑÐ, ÷ëåí ÊÏÑÑ Ñàæè Çàéíäèíîâíà Óìàëàòîâà (ð. 1953);

àìåðèêàíñêèé ãðîññìåéñòåð, ÷åìïèîí ìèðà ïî øàõìàòàì Ðîáåðò Äæåéìñ Ôèøåð (ð. 1943).

Óãàäàéòå, ëþáîçíàòåëüíûå, ÷òî ìåæäó ýòèìè ëþäüìè îáùåãî. Âîïðîñ íåîæèäàííûé, êîíå÷íî, ïîíèìàþ... Ãîðàçäî ëåã÷å ðàçãëÿäåòü, äîïóñòèì, ÷òî îáùåãî ìåæäó ýêîíîìèñòîì-æóðíàëèñòîì Ãàéäàðîì è ìàðêñèñòîì-ôóòáîëèñòîì Áóðáóëèñîì: îáà ìàëî ÷òî â æèçíè íþõàëè, êðîìå êíèæíûõ ïîëîê. Èëè ìåæäó Êîçûðåâûì è Áåéêåðîì: õîòÿ ïåðâûé ïîëó÷àåò æàëîâàíüå â ðóáëÿõ, à âòîðîé — â äîëëàðàõ, íî îáà ñ îäèíàêîâûì ðâåíèåì ðàáîòàþò íà Àìåðèêó... Äà, òóò äàâíî âñå ÿñíî. À ìîé ñïèñîê èìåí âðîäå áû ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíûé. Íó, â ñàìîì äåëå: Èâàí Òðåòèé è Ôèøåð! È òåì íå ìåíåå ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ó âñåõ íàçâàííûõ âûøå ëèö èç ðàçíûõ âðåìåí è ñôåð ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé åñòü ñòîëü âàæíàÿ îáùàÿ ÷åðòà, ÷òî èõ ìîæíî íàçâàòü ÷ëåíàìè îäíîé ñåìüè. Äàâàéòå ïîèùåì ðàçãàäêó ñåé òàéíû.
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Â ñâîåé "Èñòîðèè Ðîññèè" Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ ðàññêàçûâàåò, ÷òî â 1476 ãîäó ÿâèëñÿ â Ìîñêâó ïîñîë îò çîëîòîîðäûíñêîãî õàíà Àõìàòà çâàòü âåëèêîãî êíÿçÿ â Îðäó. Êàê ñêàçàëè áû òåïåðü, õàí âûçûâàë êíÿçÿ íà êîâåð. È ÷òî æå? Íåñëûõàííîå äåëî: êíÿçü íå ïîåõàë, à íàïðàâèë â Îðäó ïîñëà Áåñòóæåâà "íåèçâåñòíî ñ êàêèìè ðå÷àìè". Ðå÷è ýòè Àõìàòó íå ïîíðàâèëèñü, è âñêîðå ÿâèëèñü íîâûå ïîñëû îò õàíà ñ òðåáîâàíèåì âñåãäàøíåé äàíè. Íî òóò ïðîèçîøëî íå÷òî óæ âîâñå íåâåðîÿòíîå. Êíÿçü Èâàí ñõâàòèë áàñìó (õàíñêóþ ãðàìîòó ñ ïå÷àòüþ), ïîðâàë åå â ìåëêèå êëî÷êè, øâûðíóë íà ïîë, ðàñòîïòàë è áðîñèë â ëèöî ïîñëàì: "Ñòóïàéòå îáúÿâèòå õàíó, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åãî áàñìîþ, òî áóäåò è ñ íèì, åñëè îí íå îñòàâèò ìåíÿ â ïîêîå".

Êàê èçâåñòíî, Àõìàò íå çàõîòåë îñòàâèòü â ïîêîå Ðóññêóþ çåìëþ è â èþëå 1480 ãîäà, ðàññ÷èòûâàÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ íà÷àâøåéñÿ óñîáèöåé êíÿçÿ Èâàíà ñ áðàòüÿìè, çàðó÷èâøèñü ïîääåðæêîé Êàçèìèðà ëèòîâñêîãî, äâèíóë âîéñêà íà Ìîñêâó. Íî íàøè ïîëêè ñâîåâðåìåííî âñòðåòèëè îðäûíöåâ íà Îêå. Òîãäà, ñîâåðøèâ áûñòðûé îáõîäíûé ìàíåâð ÷åðåç ëèòîâñêèå âîëîñòè, Àõìàò âûøåë íà áåðåã Óãðû, íàäåÿñü ïðîðâàòüñÿ ê áåëîêàìåííîé ñ çàïàäà. Íî è òóò ðóññêèå ïîëêè îïåðåäèëè íåïðèÿòåëÿ, çàíÿâ âñå áðîäû è ïåðåâîçû. È íà÷àëîñü âåëèêîå ñòîÿíèå íà Óãðå...

Êíÿçü Èâàí, æåëàÿ ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ ìàòåðüþ, ìèòðîïîëèòîì è áîÿðàìè, ïåðåäàë êîìàíäîâàíèå êíÿçþ Äàíèèëó Õîëìñêîìó è íàïðàâèëñÿ â ñòîëüíûé ãðàä. Íî êîãäà 30 ñåíòÿáðÿ ìîñêîâñêèé ëþä, óæå ãîòîâèâøèéñÿ ê îñàäå, óâèäåë ñâîåãî êíÿçÿ, òî âñå ðåøèëè, ÷òî îí áðîñèë âîéñêî è ÷òî îðäûíöû èäóò ñëåäîì. Â Êðåìëå Èâàíà âñòðåòèë ìèòðîïîëèò è àðõèåïèñêîï ðîñòîâñêèé Âàññèàí, êîòîðûé íàçâàë êíÿçÿ áåãóíîì è ñêàçàë åìó: "Âñÿ êðîâü õðèñòèàíñêàÿ ïàäåò íà òåáÿ çà òî, ÷òî, âûäàâøè õðèñòèàíñòâî, áåæèøü ïðî÷ü, áîþ ñ òàòàðàìè íå ïîñòàâèâøè è íå áèâøèñü ñ íèìè. Çà÷åì áîèøüñÿ ñìåðòè? Íå áåññìåðòíûé òû ÷åëîâåê, ñìåðòíûé. À áåç ðîêó ñìåðòè íåò íè ÷åëîâåêó, íè ïòèöå, íè çâåðþ. Äàé ìíå, ñòàðèêó, âîéñêî â ðóêè, óâèäèøü, óêëîíþ ëè ÿ ëèöî ñâîå ïåðåä òàòàðàìè!" Âîò êàêèå äóõîâíûå ïàñòûðè áûëè òîãäà íà ñâÿòîé Ðóñè...

Âñêîðå êíÿçü Èâàí âåðíóëñÿ ê âîéñêó, è âåëèêîå ñòîÿíèå íà Óãðå ïðîäîëæàëîñü. Îíî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî, òàê è íå ðåøàñü àòàêîâàòü ðóññêèõ, îðäûíöû 11 íîÿáðÿ íà÷àëè îòõîä. Ïî ïóòè îíè ãðàáèëè ëèòîâñêèå âîëîñòè â îòìåñòêó çà òî, ÷òî êíÿçü Êàçèìèð îáìàíóë è íå îêàçàë ïîääåðæêè.
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Òþìåíñêèé õàí Èâàê êèíóëñÿ âäîãîíêó çà Àõìàòîì, ÷òîáû îòíÿòü äîáû÷ó. 6 ÿíâàðÿ 1481 ãîäà, íî÷üþ, Èâàê íàïàë íà ëàãåðü Àõìàòà è ñîáñòâåííîðó÷íî óáèë åãî. Òàê îò ðóêè îäíîãî èç ïîòîìêîâ ×èíãèñõàíà ïîãèá ïîñëåäíèé õàí Çîëîòîé Îðäû...

Êîíå÷íî, ïîñëå Êóëèêîâñêîé áèòâû âñå øëî ê òîìó, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ñáðîñèòü òàòàðñêîå èãî, ìíîãî áûëî ê òîìó ïðè÷èí, íî êàïëåé, ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó òåðïåíèÿ êíÿçÿ è ïîäâèãøåé åãî íà òî, ÷òîáû ïîðâàòü áàñìó, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ èñòîðèêîâ, ìîãëè áûòü óêîðû, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü åìó îò æåíû ñâîåé Ñîôèè, óðîæäåííîé Ïàëåîëîã, ïëåìÿííèöû âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ëåòîïèñöà, îíà ãîâîðèëà ìóæó: "ß îòêàçàëà â ðóêå ñâîåé áîãàòûì, ñèëüíûì êíÿçüÿì è êîðîëÿì, âûøëà çà òåáÿ, à òû òåïåðü õî÷åøü ìåíÿ è äåòåé ìîèõ ñäåëàòü äàííèêàìè. Ðàçâå ó òåáÿ ìàëî âîéñêà? Çà÷åì ñëóøàåøüñÿ ðàáîâ ñâîèõ è íå õî÷åøü ñòîÿòü çà ÷åñòü ñâîþ è çà âåðó ñâÿòóþ?" Âîò êàêèå æåíû áûëè êîãäà-òî ó ðóññêèõ âëàñòèòåëåé...

À òåïåðü îòâåòüòå ìíå, ëþáîçíàòåëüíûå: åñòü ëè ó íàñ Âàññèàí, êîòîðûé â íûíåøíèå ðîêîâûå äíè ñêàçàë áû â ëèöî âëàñòèòåëþ â÷åðàøíåìó èëè òåïåðåøíåìó: "Âñÿ êðîâü õðèñòèàíñêàÿ ïàäåò íà òåáÿ çà òî, ÷òî, âûäàâøè õðèñòèàíñòâî, áåæèøü ïðî÷ü..." È ìîæåòå ëè âû ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû ñåé÷àñ, êîãäà ñíîâà íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü íàä íàøåé îò÷èçíîé, æåíà òîãî èëè äðóãîãî âëàñòèòåëÿ ðåêëà ñâîåìó ìóæó: "ß îòêàçàëà â ðóêå ñâîåé áîãàòûì, ñèëüíûì íîìåíêëàòóðùèêàì — ìèíèñòðó ïàðôþìåðíîé ïðîìûøëåííîñòè è ñåêðåòàðþ Ñòàâðîïîëüñêîãî (Ñâåðäëîâñêîãî) îáêîìà êîìñîìîëà ïî ïðîïàãàíäå, ÿ âûøëà çà òåáÿ, áåçâåñòíîãî êîìáàéíåðà, à òû òåïåðü õî÷åøü ìåíÿ, äåòåé ìîèõ è âíóêîâ ñäåëàòü àìåðèêàíñêèìè ïðèñëóæíèêàìè. Ðàçâå ìàëî ó òåáÿ âîéñêà? Çà÷åì ñëóøàåøü ßêîâëåâà (Áóðáóëèñà) äà Øåâàðäíàäçå (Êîçûðåâà) è íå õî÷åøü ñòîÿòü çà ÷åñòü ñâîþ è çà âåðó ñîâåòñêóþ?"

Óâû, íå íàøëîñü ñåãîäíÿ ñðåäè íàøåãî äóõîâåíñòâà íîâîãî Âàññèàíà. È íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîìÿíóòûõ âûøå æåí ñ ãíåâíûìè ðå÷àìè íà óñòàõ. À óæ òåì áîëåå íåìûñëèìî âîîáðàçèòü èõ ìóæåé â îáðàçå Èâàíà Òðåòüåãî, ðâóùåãî è òîï÷óùåãî ãåðìàíñêóþ èëè àìåðèêàíñêóþ áàñìó, èáî îíè ïðîñòî íå ïîíèìàþò òàêèõ ñëîâ, êàê "÷åñòü", "äîñòîèíñòâî".
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Ïðîøëî ïÿòüñîò ñ ëèøíèì ëåò ïîñëå ñòîÿíèÿ íà Óãðå... Àìåðèêàíñêèé ãðîññìåéñòåð Ðîáåðò Ôèøåð ïðèåõàë â ×åðíîãîðèþ, ÷òîáû ïîñëå äâàäöàòèëåòíåãî çàãàäî÷íîãî óåäèíåíèÿ â çâàíèè ÷åìïèîíà ñûãðàòü çäåñü óæå ïî îäíîé ýòîé çàãàäêå ñåíñàöèîííûé ìàò÷ ñ Áîðèñîì Ñïàññêèì, ðóññêîÿçû÷íûì ôðàíöóçîì, íåìàëî ëåò òîìó íàçàä ïîêèíóâøèì òðóäíóþ ðîäèíó ðàäè óþòíîãî Ïàðèæà. È âäðóã ïîëó÷àåò Ôèøåð òî ëè îò ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà, òî ëè îò ïðåçèäåíòà, òî ëè åùå îò êàêèõ âûñîêèõ âëàñòåé ãðîçíóþ áàñìó: çàïðåùàåì, äåñêàòü, òåáå, êàê íàøåìó âåðíîïîääàííîìó, èãðàòü â ×åðíîãîðèè!

Â ÷åì äåëî? Îêàçûâàåòñÿ, ýòà ñòðàíà øèáêî íå íðàâèòñÿ Äæîðäæó Áóøó, îãîð÷àåò åãî ñâîåé íåçàâèñèìîé ïîëèòèêîé. ×òî æ, îíà è ðàíüøå êîå-êîìó íå íðàâèëàñü, íàïðèìåð Íàïîëåîíó. Íî ïðè ÷åì çäåñü øàõìàòû? Åäâà ëè Ôèøåð çíàåò ñòèõîòâîðåíèå Ïóøêèíà "Áîíàïàðò è ÷åðíîãîðöû".



×åðíîãîðöû? ÷òî òàêîå? — 

Áîíàïàðòå âîïðîñèë. — 

Ïðàâäà ëü, ýòî ïëåìÿ çëîå

Íå áîèòñÿ íàøèõ ñèë? . 

Òàê ðàñêàÿòñÿ æ íàõàëû. 

Îáúÿâèòü èõ ñòàðøèíàì, 

×òîáû ðóæüÿ è êèíæàëû 

Âñå íåñëè ê ìîèì íîãàì.



Íî ÷åðíîãîðöû íå èñïóãàëèñü, íè÷åãî íå ïðèíåñëè ê íîãàì çàõâàò÷èêà. Âèäàëè, äåñêàòü, ìû ýòè íîãè â áåëûõ òàïî÷êàõ. Ñàìè âçÿëèñü çà îðóæèå:



Íàì ñäàâàòüñÿ íåò îõîòû, — 

×åðíîãîðöû òàêîâû!



Íàäåâ ñâîè êðàñíûå øàïêè, âñòóïèëè â áîé è ðàçáèëè èíòåðâåíòîâ. Íàø âåëèêèé ïîýò ñêàçàë îò èõ ëèöà:



È ôðàíöóçû íåíàâèäÿò 

Ñ òîé ïîðû íàø âîëüíûé êðàé. 

È êðàñíåþò, êîëü çàâèäÿò 

Øàïêó íàøó íåâçíà÷àé.



È âîò, íàõîäÿñü â òàêîé-òî ñòðàíå, Ðîáåðò Ôèøåð ïîëó÷àåò ïðèêàç: "Çàïðåùàþ! Ðàñêàåøüñÿ, íàõàë..." Êàê â ýòîì ïîëîæåíèè, ëþáîçíàòåëüíûå, äîëæåí áûë ïîñòóïèòü íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà äà è ïðîñòî âñÿêèé óâàæàþùèé ñåáÿ ÷åëîâåê? Ïî-ìîåìó, ãðîññìåéñòåð íàøåë íàèëó÷øèé õîä. Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ, íàêàíóíå íà÷àëà ìàò÷à, â îòåëå
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"Ìàýñòðåë" ïðîõîäèëà ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ. Îí ÿâèëñÿ òóäà ñ ïðàâèòåëüñòâåííîé áóìàæêîé, ðàçâåðíóë åå è íà ãëàçàõ ó âñåãî ìèðà, â òîì ÷èñëå àìåðèêàíñêîãî àâèàíîñöà "Èíäåïåíäåíñ", ñòîÿùåãî íà èçãîòîâêó ó áåðåãîâ ×åðíîãîðèè, ñìà÷íî ïëþíóë â ñàìóþ ñåðåäèíó ãðîçíîé áàñìû: çíàéòå, ìîë, áóøè è áåéêåðû ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à Ôèøåð íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â èñòîðèè êóëüòóðû è â ïàìÿòè ëþäåé... Ãîâîðÿò, íà "Èíäåïåíäåíñ" ñ îðóäèé ñíÿëè ÷åõëû è ïðîâåðèëè áîåêîìïëåêòû ñàìîëåòîâ. À íàø Åâãåíèé Ìàéîðîâ ãíåâíî îñóäèë Ôèøåðà, ïîêàçàâ òåì ñàìûì, ÷òî íà ÿêîâëåâñêî-ïîïöîâñêîì òåëåâèäåíèè äåðæàò òîëüêî àäåïòîâ îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé ãîðáà÷åâñêîãî çàêâàñà. Íà äðóãîé æå äåíü ïîñëå ïðåññ-êîíôåðåíöèè ëåãåíäàðíûé ìàýñòðî îäåðæàë áëåñòÿùóþ ïîáåäó íàä ðóññêîÿçû÷íûì ïðîòèâíèêîì, âûñòóïàþùèì ïîä ôðàíöóçñêèì ôëàãîì... Àõ, êàê æàëåþ òåïåðü, ÷òî äâàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà îíè èãðàëè ñâîé ïåðâûé ìàò÷, òåì çíîéíûì, äûìíûì ìîñêîâñêèì ëåòîì ÿ áîëåë íå çà Ðîáåðòà, à çà áóäóùåãî ðóññêîÿçû÷íîãî. Äóìàþ, ýòîò àìåðèêàíñêèé åâðåé óæå âïîëíå çàñëóæèë ïî÷åòíîå çâàíèå "Ëó÷øèé ÷åðíîãîðåö ãîäà": âåäü îí áðîñèë âûçîâ íå òîëüêî ñâîèì âëàñòÿì, íî è ñàìîìó âðåìåíè.

Íóæíû ëè åùå äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî Èâàí Òðåòèé è Ðîáåðò Ôèøåð, ñòîÿùèå â ñàìîì íà÷àëå è â ñàìîì êîíöå ìîåãî ïÿòèñîòëåòíåãî ïåðå÷íÿ, — ýòî ðîäíûå áðàòüÿ?



Òàêîé æå áðàò èì êíÿçü ßêîâ Äîëãîðóêîâ. Ýòî áûë ãîñóäàðñòâåííûé ìóæ, èñïîëíåííûé ñîçíàíèÿ âûñîêîé îòâåòñòâåííîñòè çà äåðæàâó, çà åå äîñòîèíñòâî, ÷åñòü è áëàãî. Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ âîñïðîèçâîäèò òàêîé ýïèçîä èñòîðèè. Â 1687 ãîäó öàðü Ïåòð ïîñëàë åãî ñ êíÿçåì ßêîâîì Ìûøåöêèì âî Ôðàíöèþ, ÷òîáû ïåðåäàòü Ëþäîâèêó XIV, Êîðîëþ-Ñîëíöó, ãðàìîòó ñ ïðåäëîæåíèåì âñòóïèòü â ñîþç ïðîòèâ òóðîê. Êîðîëþ ýòî áûëî êðàéíå íåæåëàòåëüíî, è ïîòîìó ïðèíÿëè ðóññêèõ ïîñëîâ âåñüìà ïðîõëàäíî. À ïîñëå ïåðâûõ æå èõ áåñåä ñ ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Ëþäîâèê äàë ïîíÿòü ïîñëàì, ÷òî îòâåòíóþ ãðàìîòó îí ïåðåäàñò áåç äîëãèõ öåðåìîíèé. Ïîñëû âîçìóòèëèñü è ñêàçàëè: âñå ãîñóäàðè âðó÷àþò îòâåòíóþ ãðàìîòó ïîñëàì ëè÷íî, è îíè, ïîñëû ðóññêîãî öàðÿ, íå ïðèìóò ãðàìîòû èíà÷å, êàê èç êîðîëåâñêèõ ðóê. Èì îòâåòèëè, ÷òî êîðîëü âåëüìè ÿðîñòåí, îáåùàåò ó÷èíèòü ïîñëàì âåëèêîå áåñ÷åñòèå. Äîëãîðóêîâ ñêàçàë íà ýòî, ÷òî íå òîëüêî êîðîëåâñêèé ãíåâ, íî è ñàìà ñìåðòü íå ìîæåò
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ïðèíóäèòü èõ âçÿòü ãðàìîòó, íàïðàâëåííóþ èì ÷åðåç êîãî-òî â ïîñîëüñêèé äâîð. È ñ äîñòîèíñòâîì ïðèñîâîêóïèë: "Êîðîëåâñêèé ãíåâ ñòðàøåí íàì ïî âèíå, à áåç âèíû âîâñå íå ñòðàøåí: äîëæíû ìû ïðåæäå âñåãî âçèðàòü íà ïîâåëåíèå ãîñóäàðåé ñâîèõ".

Ôðàíöóçû ïîïûòàëèñü çàäîáðèòü ïîñëîâ ïîäàðêàìè, íî îíè èõ îòâåðãëè. Êîðîëþ-Ñîëíöó íè÷åãî áîëüøå íå îñòàâàëîñü, êàê âñå-òàêè ïðèíÿòü ñòðîïòèâöåâ â Âåðñàëå. Íî â ãðàìîòå îíè íå óâèäåëè îáðàùåíèÿ — "âåëèêèé ãîñóäàðü". Ïîñëû ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû ãðàìîòó ïåðåïèñàëè. Èì áûëî îòêàçàíî ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî ôðàíöóçñêèé êîðîëü íèêîìó òàêîãî òèòóëà íå äàåò è ñåáÿ òàê íå íàçûâàåò. Äîëãîðóêîâ îòâåòèë â òîì ñìûñëå, ÷òî íàì íåò äåëà äî äðóãèõ ãîñóäàðåé è äî òîãî, êàê èìåíóþò Ëþäîâèêà, à íàø ãîñóäàðü — âåëèêèé. È ñ òåì, íå âçÿâ íè ãðàìîòû, íè äàðîâ êîðîëåâñêèõ, ðóññêèå ïîñëû óäàëèëèñü. Ñîëîâüåâ ïèøåò: "Ìàñòåðû öåðåìîíèé ãîâîðèëè, ÷òî êîðîëåâñêîìó âåëè÷åñòâó íè îò êîãî â òîì òàêèõ äîñàäèòåëüñòâ ïðåæäå íå áûëî"... Âîò êàêîâû áûëè ðóññêèå äèïëîìàòû è âî ÷òî îíè âûðîäèëèñü íà íàøèõ ãëàçàõ: Øåâàðäíàäçå äà Êóíàäçå, Ïàíêèí äà Êîçûðåâ... Îäíî ãîðüêîå óòåøåíèå: ýòî, êàæåòñÿ, âñåãî ëèøü ðóññêîÿçû÷íûå.

Òàê äåðæàëñÿ ßêîâ Äîëãîðóêîâ, áóäó÷è ïîñëîì â ÷óæîé ñòðàíå. Îäíàêî æ îí ïðè÷èíÿë äîñàäèòåëüñòâà íå òîëüêî èíîçåìíûì ãîñóäàðÿì, íî è ñâîåìó, êîãäà íàõîäèë ýòî íóæíûì. Îäíàæäû íà çàñåäàíèè ñåíàòà ðàçîðâàë Óêàç, ïîäïèñàííûé ãðîçíûì öàðåì, êîòîðûé âåäü íå òîëüêî áóéíîãî ñòðåëüöà èëè îáåñ÷åñòèâøåãîñÿ ãåíåðàëà êàçíèòü ìîã. Îí äàæå ñûíó ðîäíîìó ìîã áðîñèòü â ëèöî: "Çà ìîå îòå÷åñòâî è ëþäåé ìîèõ ÿ æèâîòà ñâîåãî íå æàëåþ. Êàê ìîãó òåáÿ, íåïîòðåáíîãî, ïîæàëåòü? Òû íåíàâèäèøü äåëà ìîè, êîòîðûå ÿ äëÿ ëþäåé íàðîäà ñâîåãî äåëàþ". Äà ñ òåì öàðü è óòâåðäèë ðåøåíèå ñåíàòà êàçíèòü åãî åäèíñòâåííîãî ñûíà... È òàêîìó ÷åëîâåêó ïåðå÷èòü? Óêàç òàêîãî öàðÿ ðàçîðâàòü íà ãëàçàõ ñåíàòîðîâ? Âîò óæ äîñàäèòåëüñòâî! Ïî÷åìó æå Äîëãîðóêîâ ïîøåë íà ýòî? Äà ïîòîìó, ÷òî Óêàç ïðîòèâîðå÷èë çàêîíîäàòåëüñòâó. È òîëüêî! Âñå îñòàëüíîå íå èìåëî äëÿ ñåíàòîðà íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Êòî èç íûíåøíèõ äåêëàìàòîðîâ î ïðàâîâîì ãîñóäàðñòâå, âðîäå Øàõðàÿ èëè Ðóìÿíöåâà, ñïîñîáåí îòñòàèâàòü ñâîè âçãëÿäû õîòÿ áû òîëüêî ïîä óãðîçîé áèòüÿ êíóòîì äàæå ïðè çàêðûòûõ äâåðÿõ?

Ïóøêèí, ñî ñëîâ êíÿçÿ À. Í. Ãîëèöûíà (1773—1844), ðàññêàçûâàåò, ÷òî Ïåòð, óçíàâ î ïîñòóïêå ñåíàòîðà, ïðÿìî-òàêè âçáåëåíèëñÿ è òîò÷àñ íàãðÿíóë ê íåìó äîìîé.
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Òàì îí çàäàë ìÿòåæíèêó âçáó÷êó, íà ñåé ðàç òîëüêî ñëîâåñíóþ, ìîæåò áûòü, ëèøü ïî ïðè÷èíå åãî ïî÷òåííîãî âîçðàñòà. À óñïîêîèâøèñü, ñòàë ðàññïðàøèâàòü, â ÷åì èìåííî åãî Óêàç ïðîòèâîðå÷èò çàêîíó. Ñåíàòîð âñå îáúÿñíèë. "Ðàçâå òû íå ìîã òî æå ñàìîå ñêàçàòü, íå ðàçäèðàÿ Óêàçà?" — ñïðîñèë Ïåòð. "Ïðàâäà òâîÿ, — îòâåòèë Äîëãîðóêîâ, — íî ÿ çíàë, ÷òî åñëè ðàçäåðó, òî óæ âïðåäü òàêîâûõ ïîäïèñûâàòü íå ñòàíåøü".

Äà, â èíûõ ñëó÷àÿõ ñàìîå ìóäðîå è åäèíñòâåííî âîçìîæíîå — ðàçîäðàòü ãðîçíóþ áóìàãó èëè ïëþíóòü íà íåå â ïðÿìîì ëèáî ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Äóìàþ, â îêðóæåíèè Ãîðáà÷åâà, à ïîòîì Åëüöèíà áûëè è åñòü ëþäè, êîòîðûå ïîíèìàþò ýòî, íî ñðåäè íèõ íå íàøëîñü íè îäíîãî, êòî îáëàäàë áû ìóæåñòâîì êíÿçÿ Äîëãîðóêîâà èëè õîòÿ áû Ðîáåðòà Ôèøåðà, íè îäíîãî, êòî áûë áû ñïîñîáåí íà ïîñòóïîê ÷åñòè. Âîò ïåðâûé èç íèõ è ïëîäèë óêàçû, êîòîðûå íèêòî íå âûïîëíÿë; âîò è âòîðîé ïîäìàõèâàåò óêàçû, íàä êîòîðûìè ïîòîì ñìåþòñÿ...

Ãîñóäàðü ïîìèðèëñÿ ñ ñåíàòîðîì, ïðîäîëæàåò Ïóøêèí, íî ñêàçàë öàðèöå, êîòîðàÿ îñîáåííî ìèðîâîëèëà Äîëãîðóêîâó, ÷òîáû îíà ïðèçâàëà êíÿçÿ äà ïîñîâåòîâàëà åìó íà äðóãîé äåíü ïðè âñåì ñåíàòå ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó ãîñóäàðÿ. Öàðèöà ïîçâàëà, ïîñîâåòîâàëà. È ÷òî æå êíÿçü? Íà÷èñòî îòêàçàëñÿ! "Íà äðóãîé äåíü îí, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, âñòðåòèë â Ñåíàòå ãîñóäàðÿ è áîëåå ÷åì êîãäà-íèáóäü îñïàðèâàë åãî. Ïåòð, âèäÿ, ÷òî ñ íèì äåëàòü íå÷åãî, îñòàâèë ýòî äåëî è áîëåå î òîì óæå íå óïîìèíàë". À îäíàæäû, êàê óòâåðæäàþò, ñêàçàë äàæå âîò ÷òî: "Êíÿçü ßêîâ â Ñåíàòå ïðÿìîé ìíå ïîìîùíèê: îí ñóäèò äåëüíî è ìíå íå ïîòàêàåò, áåç êðàñíîáàéñòâà ðåæåò ïðÿìî ïðàâäó, íåñìîòðÿ íà ëèöî".

Ãîðáà÷åâ ìîã áû â ñâîå âðåìÿ ñêàçàòü òî æå ñàìîå î íàðîäíûõ äåïóòàòàõ Àëêñíèñå èëè Ñóõîâå... Åëüöèí — î Áàáóðèíå èëè Ãîðÿ÷åâîé. Íî áîëåçíåííûå ÷åñòîëþáöû, îáêîìîâñêî-öåêîâñêèå âûêîðìûøè, ïðèçíàþùèå òîëüêî òó êðèòèêó, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ òàáåëüþ î ðàíãàõ, íå ñïîñîáíû íà òàêèå æåñòû. Ïåðâûé âñå âûèñêèâàë, êàêèå ñèëû ñòîÿò çà êðèòèêàìè, êòî èì "ïîäáðàñûâàåò èäåéêè"; ïî ñåáå ñóäÿ, íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî ëþäè äåéñòâóþò ïî çîâó ñâîåãî ñåðäöà è ñîâåñòè! È âòîðîé, íåçàäîëãî äî ýòîãî ïðîâîçãëàñèâøèé, ÷òî çà ñìåëóþ êðèòèêó íàäî âûäàâàòü òðèíàäöàòóþ çàðïëàòó, äîøåë äàæå äî ïîòâîðñòâà ïîäëîé òðàâëå, ÷òî ó÷èíèëè åãî ëàêåè Ãîðÿ÷åâîé, Áàáóðèíó è ìíîãèì äðóãèì.

Êàê âû äóìàåòå, ëþáîçíàòåëüíûå, ãäå êíÿçü ßêîâ îáðåë ñòîëü âûñîêîå áëàãîðîäñòâî ñåðäöà è òàêîå áåñ-
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ñòðàøèå óìà, — â êíÿæåñêîì âîñïèòàíèè? â òàêèõ ðàòíûõ òðóäàõ, êàê Àçîâñêèå ïîõîäû èëè Ñåâåðíàÿ âîéíà? â äåñÿòèëåòíåì øâåäñêîì ïëåíó, èç êîåãî äåðçêî áåæàë? Òðóäíî îòâåòèòü, ïðàâäà? Âåëèêà òàéíà ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè. Íî íåò íèêàêîé òàéíû â òîì, ÷òî íàøèì ïðàâèòåëÿì ïðîñòî íåãäå áûëî ñòàòü íàñòîÿùèìè ìóæ÷èíàìè. Íè â êàêèõ ïîõîäàõ, êðîìå òóðèñòñêèõ, îíè íå ó÷àñòâîâàëè; íè â êàêîì ïëåíó, êðîìå ïëåíà çàñåäàòåëüñêîé áîëòîâíè, íå òîìèëèñü; íèêàêîãî âîñïèòàíèÿ, êðîìå êàáèíåòíî-êîðèäîðíîãî, íå ïîëó÷èëè. Íåäàâíî îäèí èç íèõ â êîìïàíèè êàâêàçöåâ ëèõî âîñêëèêíóë ñ áîêàëîì øàìïàíñêîãî: "Íà Ðóñè ó íàñ òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, ìóæ÷èíû!" Äà, êîíå÷íî, ìåæäó ïðî÷èì, ìóæ÷èíû! Äà, êîíå÷íî, íî, ìåæäó ïðî÷èì, ýòî íå îòíîñèòñÿ ê îòöàì îòå÷åñòâà, ÷üÿ äóøà âåëè÷èíîé ñ ïóãîâèöó íà ïåòðîâñêîì êàìçîëå.

È ÷òî æå â èòîãå? À â èòîãå ßêîâ Äîëãîðóêîâ æèâåò â ïàìÿòè ðóññêèõ ëþäåé, åãî âîñïåëè Äåðæàâèí, Ðûëååâ, Ïóøêèí... Êòî æå íå ïîìíèò õîòÿ áû âîò ýòèõ çíàìåíèòûõ ñòðîê:



Â íàäåæäå ñëàâû è äîáðà 

Ãëÿæó âïåðåä ÿ áåç áîÿçíè: 

Íà÷àëî ñëàâíûõ äíåé Ïåòðà 

Ìðà÷èëè ìÿòåæè è êàçíè. 

Íî ïðàâäîé îí ïðèâëåê ñåðäöà, 

Íî íðàâû óêðîòèë íàóêîé. 

È áûë îò áóéíîãî ñòðåëüöà 

Ïðè íåì îòëè÷åí Äîëãîðóêîé...



À ÷òî ïèøóò îá ýòèõ? ×òî îñòàíåòñÿ î íèõ â ïàìÿòè íàðîäíîé? Ðàçâå ÷òî âîò òàêàÿ ÷àñòóøêà:



Ìèøêà Áîðüêó èñïóãàëñÿ 

È â óáîðíóþ ïîì÷àëñÿ, 

Íî óáîðíîé íå íàøåë, 

À ïðîöåññ óæå ïîøåë...



Ïîä ïåðîì Ïóøêèíà è äðóãèõ ðóññêèõ ïîýòîâ áëèñòàëî èìÿ åùå îäíîãî öàðñêîãî ñàíîâíèêà èç ñîñòàâëåííîãî ìíîé ïåðå÷íÿ — àäìèðàëà ãðàôà Ìîðäâèíîâà. Êîãäà åìó áûëî âñåãî ñîðîê äâà, ïîýò åêàòåðèíèíñêîé ïîðû Âàñèëèé Ïåòðîâ ïîñâÿòèë åìó áîëüøóþ îäó. À êîãäà óæå ïåðåâàëèëî íà âîñüìîé äåñÿòîê, Ïóøêèí ïîñâÿòèë åìó âîñòîðæåííîå ñòèõîòâîðåíèå. Ýòî áûëî â 1826 ãîäó, âñêîðå ïîñëå, ìîæåò áûòü, ñàìîãî äîáëåñòíîãî ãðàæäàíñêîãî ïîñòóïêà Ìîðäâèíîâà. Áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ðàçãðîìà âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ è èõ àðåñòà ãðàô,
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ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî èì ãðîçèò, ïîäàë Íèêîëàþ Ïåðâîìó äîêëàäíóþ çàïèñêó — "Ìíåíèå îá Óêàçå 1754 ãîäà", ãäå äîêàçûâàë íåîáõîäèìîñòü îòìåíû ñìåðòíîé êàçíè. Åãî äîâîäû íå óáåäèëè ìîëîäîãî èìïåðàòîðà, è Âåðõîâíûé ñóä ïðèãîâîðèë ïÿòåðûõ äåêàáðèñòîâ ê âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ. Ïðèãîâîð íàäëåæàëî ñêðåïèòü ñâîèìè ïîäïèñÿìè âñåì ÷ëåíàì ñóäà, â ñîñòàâ êîòîðîãî âõîäèë è Ìîðäâèíîâ. È âîò, êîãäà åãî ïðèãëàñèëè ê ñòîëó ïîäïèñàòü ñìåðòíóþ áóìàãó, îí ïîäíÿëñÿ èç êðåñëà è íåëåãêîé ïîõîäêîé ñòàðîãî ìîðÿêà ìîë÷à âûøåë èç çàëà. Îäèí ïðîòèâ âñåõ!..

Êàê òóò íå âñïîìíèòü, ñ êàêèì åäèíîäóøèåì íàø âûñøèé ýøåëîí âûäàë íà ðàñïðàâó íûíåøíåìó Øåøêîâñêîìó ñâîåãî ïðåäñåäàòåëÿ Àíàòîëèÿ Ëóêüÿíîâà. È âåäü íèêîìó èç íèõ íè÷åãî íå ãðîçèëî. À ðàçâå ìîæíî çàáûòü, êàê Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Ñóõîâ, øîôåð èç Õàðüêîâà, ïðåäëîæèë ïî÷òèòü âñòàâàíèåì ïàìÿòü ìàðøàëà Àõðîìååâà, è åãî ïîääåðæàëî âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç äâóõ òûñÿ÷. Ñóõîâ ðîäèëñÿ íå ãðàôîì, íî ýòîò ïðîñòîé øîôåð èñòèííûé àðèñòîêðàò äóõà è ðîäíîé áðàò êíÿçþ Âàñèëèþ, êíÿçþ Äîëãîðóêîâó, ãðàôó Ìîðäâèíîâó. È ãîðüêî áûëî âèäåòü ýòîãî àðèñòîêðàòà, áîëåþùåãî äóøîé çà ðîäíîé íàðîä, â ïàðëàìåíòñêîì îêðóæåíèè èíòåëëåêòóàëüíûõ ëàêååâ äà ñÿâîê, çàìøåëîé íîìåíêëàòóðíîé øïàíû è óíèâåðñèòåòñêèõ âûïîëçíåé. Âîò êòî îêàçàëñÿ íà âåðøèíå ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè áëàãîäàðÿ èçáèðàòåëüíîìó çàêîíó, äàðîâàííîìó íàì êëèêîé Ãîðáà÷åâà.

...È íåâîçìîæíî áûëî áû æèòü äàëüøå, ëþáîçíàòåëüíûå, åñëè áû íå âåëèêèé äåíü 17 äåêàáðÿ 1990 ãîäà, åñëè áû íå âîñïîìèíàíèÿ î íåì. Â ýòîò äåíü âñÿ ñòðàíà óâèäåëà åùå îäíîãî ÷ëåíà òîé áëàãîðîäíîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüè, î êîòîðîé ÿ âåäó ðàññêàç, — ïðåêðàñíóþ ÷å÷åíêó Ñàæè Óìàëàòîâó. Îíà äîëãî óáåæäàëà ñâîþ ïàðëàìåíòñêóþ ôðàêöèþ êîììóíèñòîâ â íåîáõîäèìîñòè âûñòóïèòü ñ òðåáîâàíèåì îòñòàâêè Ãîðáà÷åâà. Òàì áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿëè, êîíå÷íî, ìóæ÷èíû, íî îíè ïîåæèâàëèñü, ñîêðóøåííî êà÷àëè ãîëîâàìè: "Ðàíî. Íàðîä íàñ íå ïîéìåò. Íàäî ïîäóìàòü, âçâåñèòü..." Òîãäà Ñàæè ñêàçàëà: "×òî æå, åñëè íå ìîæåòå îòâàæèòüñÿ âû, ìóæèêè, ýòî ñäåëàþ ÿ, æåíùèíà". È âçîøëà íà òðèáóíó, è ìîëâèëà òî, ÷òî äàâíî óæå áûëî ó âñåõ íà ÿçûêå, íî íèêòî íå ðåøàëñÿ âûãîâîðèòü: ïðåçèäåíò îêàçàëñÿ îáìàíùèêîì íàðîäà, êîòîðûé ïî äîáðîòå ñâîåé ïîâåðèë åìó, ó íåãî íåò òåõ äîñòîèíñòâ ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà, ÷òî ïîçâîëÿëè áû åìó âîçãëàâëÿòü ñòðàíó. Ñâîèì íåâåæåñòâîì, òðóñîñòüþ,
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øêóðíè÷åñòâîì îí äîâåë åå äî ðàçâàëà, ñòîëêíóë íàðîäû, âåëèêóþ äåðæàâó ïóñòèë ïî ìèðó ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé. Ãëÿäÿ â ãëàçà ðîäíîìó íàðîäó, Ñàæè ñêàçàëà Ãîðáà÷åâó: "Âû íåñåòå ðàçðóõó, ðàçâàë, ãîëîä, êðîâü, ñëåçû, ãèáåëü íåâèííûõ ëþäåé... Âû äîëæíû óéòè ðàäè ìèðà è ïîêîÿ íàøåé ìíîãîñòðàäàëüíîé ñòðàíû".

Ýòî áûëè èñòîðè÷åñêèå ìèíóòû! Âîò êîãäà áåçî âñÿêîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî ñãîâîðà èëè çàãîâîðà, à ïî âëå÷åíèþ ñîâåñòè íàäî áûëî îäíîìó çà äðóãèì âñòàòü ðÿäîì ñ áåññòðàøíîé æåíùèíîé âñåì áóäóùèì ñàíîâíûì óçíèêàì "Ìàòðîññêîé Òèøèíû", ìèíèñòðàì, ñåêðåòàðÿì ÖÊ, ãåíåðàëàì è âñåì ðàñõðàáðèâøèìñÿ òåïåðü áåñïîùàäíûì êðèòèêàì Ãîðáà÷åâà, íà÷èíàÿ ñ áåçìîëâñòâîâàâøèõ òîãäà äåïóòàòîâ Îëåéíèêà è Âëàñîâà. Óâû, íå âñòàëè! È òåì ñàìûì íà öåëûé ãîä ïðîäëèëè ïðåáûâàíèå ó êîðìèëà ãîñóäàðñòâà åùå æèâîãî, íî óæå ñìåðäÿùåãî ïîëèòèêà...

Ìíå îñòàåòñÿ ñêàçàòü î ïîñëåäíåì èç òîãî ïåðå÷íÿ ëèö, ñðåäè ðîäà ëþäñêîãî ïðîñèÿâøèõ, ÷òî ïðåäñòàâëåí â íà÷àëå ñòàòüè, — îá àäìèðàëå è íàðêîìå Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà, î Ãåðîå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîììóíèñòå Íèêîëàå Ãåðàñèìîâè÷å Êóçíåöîâå. Èçâåñòíî ëè âàì, ëþáîçíàòåëüíûå, ÷òî â ïåðâûé äåíü ôàøèñòñêîãî íàïàäåíèÿ íà íàñ ìû ïîòåðÿëè îêîëî 1200 ñàìîëåòîâ, ñîòíè òàíêîâ, òûñÿ÷è ïåõîòèíöåâ, ìíîæåñòâî ïîëåâûõ óêðåïëåíèé è â òî æå âðåìÿ — íè îäíîãî êîðàáëÿ, íè îäíîé ìîðñêîé áàçû, íå áûë äîïóùåí íà íàøå ïîáåðåæüå íè îäèí âðàæåñêèé äåñàíò? À âåäü âòîðæåíèå íà÷àëîñü ñ àâèàöèîííîãî óäàðà èìåííî ïî ìîðñêèì áàçàì — ïî Ñåâàñòîïîëþ, Îäåññå, Ëèáàâå, Òàëëèíó, Êðîíøòàäòó. Çíàåòå ëè âû, ÷òî 8 àâãóñòà, êîãäà óæå áûëè ñäàíû Ìèíñê è Ñìîëåíñê, êîãäà âðàã óæå ðâàëñÿ ê Ëåíèíãðàäó è Êèåâó, íàøà ìîðñêàÿ àâèàöèÿ íàíåñëà ñ îñòðîâà Ñààðåìàà ìîùíûé óäàð ïî Áåðëèíó? Íåìöàì è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ýòî ðóññêèå, è îíè îáúÿâèëè î íàëåòå àíãëèéñêèõ ñàìîëåòîâ, èç êîòîðûõ, ìîë, øåñòü áîìáàðäèðîâùèêîâ ñáèòî. Ýòî áûëà äâîéíàÿ ëîæü, èáî âñå íàøè ëåò÷èêè äî åäèíîãî âåðíóëèñü íà áàçó. È ïîòîì öåëûé ìåñÿö áèëè ïî ôàøèñòñêîé ñòîëèöå åùå è åùå, ðàç äåñÿòü.

Â ÷åì æå äåëî? Ãäå ïðè÷èíà ñòîëü ðàçèòåëüíîé êàðòèíû? Ïî÷åìó â îäíèõ è òåõ æå ñðàæàþùèõñÿ âîîðóæåííûõ ñèëàõ îäíîâðåìåííî èìåëè ìåñòî ôàêòû è ñòîëü ñêîðáíûå, è ñòîëü ñëàâíûå?

Âîò êàêîå ïîÿñíåíèå äàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ìàðøàë Ã. Ê. Æóêîâ: "Îøèáêè, äîïóùåííûå ðóêîâîäñòâîì,

235

íå ñíèìàþò îòâåòñòâåííîñòè ñ âîåííîãî êîìàíäîâàíèÿ âñåõ ñòåïåíåé çà îïëîøíîñòè è ïðîñ÷åòû. Êàæäûé íà÷àëüíèê, äîïóñòèâøèé íåïðàâèëüíûå äåéñòâèÿ, íå èìååò ìîðàëüíîãî ïðàâà óõîäèòü îò îòâåòñòâåííîñòè è ññûëàòüñÿ íà âûøåñòîÿùèõ. Âîéñêà è èõ êîìàíäèðû â ëþáîé îáñòàíîâêå äîëæíû âñåãäà áûòü ãîòîâûìè âûïîëíèòü áîåâóþ çàäà÷ó. Îäíàêî íàêàíóíå âîéíû, äàæå â íî÷ü íà 22 èþíÿ, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ êîìàíäèðû ñîåäèíåíèé è îáúåäèíåíèé, âõîäèâøèõ â ýøåëîí ïðèêðûòèÿ ãðàíèöû, äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà æäàëè óêàçàíèÿ ñâûøå è íå äåðæàëè ÷àñòè â íàäëåæàùåé áîåâîé ãîòîâíîñòè, õîòÿ ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû áûë óæå ñëûøåí øóì ìîòîðîâ è ëÿçã ãóñåíèö". Ê ñîæàëåíèþ, òàêèõ ñëó÷àåâ îêàçàëîñü ñëèøêîì ìíîãî...

À íàðêîìâîåíìîð Êóçíåöîâ, ïîíèìàÿ ñâîþ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ñòðàíîé è ôëîòîì, ïðèêàçàë êîìàíäóþùèì ôëîòàìè è ôëîòèëèÿìè çàïàäíûõ íàïðàâëåíèé îáúÿâèòü ïîâûøåííóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü ¹ 2. Ýòî îçíà÷àëî: ðåçêî ñîêðàòèòü óâîëüíåíèÿ, ðàçâåðíóòü êîìàíäíûå ïóíêòû, ïðîâåðèòü îðóæèå, íî÷üþ çàòåìíèòü ñóäà. À â 23 ÷àñà 21 èþíÿ íàðêîìâîåíìîð ïðèêàçàë îáúÿâèòü ãîòîâíîñòü ¹ 1. È íà âñåõ áîåâûõ êîðàáëÿõ îò Ìóðìàíñêà äî Ñåâàñòîïîëÿ, îò Ëèáàâû äî Îäåññû óäàðèëè êîëîêîëà ãðîìêîãî áîÿ. Òðåâîãà!

Åìó çâîíèò êîìàíäóþùèé Áàëòèéñêèì ôëîòîì âèöå-àäìèðàë Â. Ô. Òðèáóö: "×òî äåëàòü â ñëó÷àå ÿâíîãî íàïàäåíèÿ íà áàçû è êîðàáëè?" Ó Êóçíåöîâà íåò ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî íà÷èíàåòñÿ âîéíà, íî îí òâåðäî ãîâîðèò: "Îòêðûâàòü îãîíü!" Çâîíèò êîìàíäóþùèé Ñåâåðíûì ôëîòîì êîíòð-àäìèðàë À. Ã. Ãîëîâêî: "Êàê áûòü ñ ôèííàìè? Ñ èõ àýðîäðîìîâ âçëåòàþò íåìåöêèå ñàìîëåòû â íàïðàâëåíèè ïîñåëêà Ïîëÿðíûé. Ñáèâàòü èõ êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî". Êóçíåöîâ òâåðäî çíàåò, ÷òî åñëè ýòî íå âîéíà, à òîëüêî ïðîâîêàöèÿ, òî åìó íå ñíîñèòü ãîëîâû, íî îí ñïîêîéíî ãîâîðèò: "Ïî íàðóøèòåëÿì íàøåãî âîçäóøíîãî ïðîñòðàíñòâà îòêðûâàòü îãîíü!" Çâîíèò íà÷àëüíèê øòàáà ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà êîíòð-àäìèðàë È. Ä. Åëèñååâ è âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî òåëåãðàììà î ãîòîâíîñòè ¹ 1 â Ñåâàñòîïîëü åùå íå äîøëà. Êóçíåöîâ âñå ïîíèìàåò, âñå ÿñíî âèäèò è óâåðåííî ãîâîðèò: "Äåéñòâóéòå áåç ïðîìåäëåíèÿ". Â 2 ÷àñà 40 ìèíóò 22 èþíÿ âñå ôëîòû çàïàäíûõ íàïðàâëåíèé ïåðåøëè íà âûñøóþ ñòóïåíü ãîòîâíîñòè.

Â 3 ÷àñà 07 ìèíóò íà÷àëñÿ íåìåöêèé íàëåò íà Ñåâàñòîïîëü. Âðàãà âñòðåòèëè âî âñåîðóæèè. Ñáèëè äâà ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòà. À íåìåöêèé ïîñîë ãðàô Øóëåíáóðã åùå íå
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ÿâèëñÿ ê Ìîëîòîâó ñ íîòîé îá îáúÿâëåíèè âîéíû. Â ñâîåé êðåìëåâñêîé êâàðòèðå åùå ñïàë òðåâîæíûì ñíîì Ñòàëèí. Åùå íè÷åãî íå çíàëè î ïðîëèòîé êðîâè íàðêîì îáîðîíû ìàðøàë Òèìîøåíêî è íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ãåíåðàë àðìèè Æóêîâ. È â òî æå âðåìÿ óæå ïîëó÷åíà èõ äèðåêòèâà: "Â òå÷åíèå 22—23 èþíÿ 1941 ãîäà âîçìîæíî âíåçàïíîå íàïàäåíèå íåìöåâ... Íàïàäåíèå ìîæåò íà÷àòüñÿ ñ ïðîâîêàöèîííûõ äåéñòâèé... Çàäà÷à íàøèõ âîéñê — íå ïîääàâàòüñÿ íè íà êàêèå ïðîâîêàöèîííûå äåéñòâèÿ, ìîãóùèå âûçâàòü êðóïíûå îñëîæíåíèÿ. Îäíîâðåìåííî áûòü â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, âñòðåòèòü âîçìîæíûé âíåçàïíûé óäàð íåìöåâ èëè èõ ñîþçíèêîâ..."

Çíà÷èò, âûñøåå ðóêîâîäñòâî åùå íå èñêëþ÷àëî âîçìîæíîñòè âñåãî ëèøü ïðîâîêàöèè è "êðóïíûõ îñëîæíåíèé", à íå âîéíû. ×òî æå îòâåòèòü ñåâàñòîïîëüöàì, óæå ïðîëèâøèì âðàæåñêóþ êðîâü? Âäðóã ýòîò íàëåò âñå-òàêè òîëüêî êðóïíàÿ ïðîâîêàöèÿ? È íàðêîì (íå ãîëîñ ëè àðõèåïèñêîïà Âàññèàíà â ýòîò ðîêîâîé ÷àñ äîíåññÿ äî íåãî ñêâîçü ïÿòü ñòîëåòèé: "Çà÷åì áîèøüñÿ ñìåðòè?"), çíàÿ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ïîäïèñûâàåò ñâîé ñìåðòíûé ïðèãîâîð, âíÿòíî ñêàçàë â òðóáêó: "Áëàãîäàðþ çà ñëóæáó!"

Â íî÷ü íà 22 èþíÿ àäìèðàë Êóçíåöîâ, îäèí èç íåìíîãèõ, âçÿë íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ ââåðåííûõ åìó ñèë. Â òó ñòðàøíóþ íî÷ü îí ñòàë âåëèêèì ñûíîì ðîäèíû è âåëèêèì ôëîòîâîäöåì.

...È âîò ïðèøåë 1985 ãîä. À ïîñëå íåãî ñíîâà ñòàë ñëûøåí è âñå øèðèëñÿ øóì ìîòîðîâ è ëÿçã ãóñåíèö. È íå çà Áóãîì, íå çà Íåìàíîì è Ïðóòîì, à â ìîñêîâñêîì Êðåìëå, â ãîðîäàõ è ñòîëèöàõ âñåõ ðåñïóáëèê. È íàøëèñü ëþäè, ÷òî óäàðèëè â êîëîêîëà ãðîìêîãî áîÿ: Þðèé Áîíäàðåâ... Íèíà Àíäðååâà... Àëåêñàíäð Íåâçîðîâ... Ýòî Áîíäàðåâ ïåðâûé ñêàçàë: "Ñàìîëåò âçëåòåë, íî ãäå îí ñÿäåò, íèêòî íå çíàåò". Ýòî Àíäðååâà ïåðâîé ñêàçàëà: "Ñàìîëåò ëåòèò íåïðàâèëüíûì êóðñîì". Ýòî Íåâçîðîâ ïåðâûé ñêàçàë: "Ìû ïðåäàíû. Çà øòóðâàëîì ñàìîëåòà ñëàáîóìíûé èçìåííèê". À ãäå æå áûëè â ýòî âðåìÿ âû — ñåêðåòàðè ÖÊ äà ìèíèñòðû, ìàðøàëû äà àêàäåìèêè, äåïóòàòû äà Ãåðîè? Èëè íå ñëûøàëè âû íèêîãäà íè îá Èâàíå Òðåòüåì, íè î Äîëãîðóêîâå è Ìîðäâèíîâå, íè îá àäìèðàëå Êóçíåöîâå? Ñåé÷àñ îíè ïèøóò êíèãè, ñòàòüè, äàþò èíòåðâüþ, ãäå ìû ÷èòàåì: "ß ïîäàâàë äîêëàäíóþ çàïèñêó... ß ñòàâèë âîïðîñ íà Ïîëèòáþðî... ß âûñòóïèë íà íàó÷íîé êîíôåðåíöèè... ß áûë íå ñîãëàñåí..." Äà íå çàïèñêè íàäî áûëî ïèñàòü, à áèòü åñëè óæ íå â êîëîêîë íà Èâàíå Âåëèêîì, òî õîòÿ áû â ðåëüñó. Íàäî áûëî âûâî-
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äèòü ïîëêè íà ãîðîäñêèå ïëîùàäè. À äëÿ ýòîãî âîâñå è íå îáÿçàòåëüíî çíàòü î Äîëãîðóêîâå èëè Ìîðäâèíîâå. Äîñòàòî÷íî, ÷òîáû òâîå ñåðäöå áèëîñü â ëàä ñ âåëèêèì ñåðäöåì íàðîäà.

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1992. 19 ñåíòÿáðÿ



ÊÎÉÎÒÛ



Íà ñòðàñòíîé íåäåëå 21 àïðåëÿ "Èçâåñòèÿ" íàïå÷àòàëè áîëüøóþ ñòàòüþ èñòîðèêà-ôèëîñîôà è ïðîôåññîðà-ãåíåðàëà Ä. À. Âîëêîãîíîâà "Ñ áåñïîùàäíîé ðåøèòåëüíîñòüþ". Îíà íà÷èíàåòñÿ òàê: "Ïîäîøëà î÷åðåäíàÿ ãîäîâùèíà ðîæäåíèÿ âîæäÿ ðóññêîé ðåâîëþöèè. Åùå ãîä íàçàä òî áûë äåíü èäåîëîãè÷åñêîãî ïðè÷àñòèÿ ê ëåíèíñêèì ñâÿòûíÿì, î÷åðåäíîé ïîâîä äëÿ ìàññîâûõ çàêëèíàíèé â âåðíîñòè ìàðêñèçìó-ëåíèíèçìó". Çäåñü, â ïåðâûõ æå ñëîâàõ, òàêîé ñãóñòîê íåïî÷òåíèÿ ê ïðàâäå è íåâåæåñòâà, ÷òî òðóäíî ÷èòàòü äàëüøå. Íó, ïðåæäå âñåãî, ÷òî òàêîå "çàêëèíàíèÿ â âåðíîñòè"? Î÷åâèäíî, àâòîð èìåë â âèäó íå çàêëèíàíèÿ, à êëÿòâû, èëè óâåðåíèÿ, íî ýòî æå ñîâñåì äðóãîå. Êðîìå òîãî, ñëîâà "ïðè÷àñòèå", "ïðè÷àñòèòüñÿ" âîâñå íå òðåáóþò ïðåäëîãà "ê". Óæ íà ñòðàñòíîé íåäåëå ìîã áû ìíîãîó÷åíûé àâòîð âñïîìíèòü, äîïóñòèì, âîò ýòè ñòðîêè Ïóøêèíà:

Óæåëü íàäåæäû ëó÷ èñ÷åç? Íî íåò! — ìû ñ÷àñòüåì íàñëàäèìñÿ, Êðîâàâîé ÷àøè ïðè÷àñòèìñÿ — È ÿ ñêàæó: Õðèñòîñ âîñêðåñ.

Äà ÷òî Ïóøêèí! ×åðåç ñòî ëåò ïîñëå íåãî äàæå áåçáîæíèê Ìàÿêîâñêèé, íè ëèöåÿ, íè Âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé àêàäåìèè íå êîí÷àâøèé, çíàë, êàê íàäî óïîòðåáëÿòü ýòè ñëîâà, îáõîäèòüñÿ ñ ýòèìè ñëîâàìè: "Ñèëüíåå è ÷èùå íåëüçÿ ïðè÷àñòèòüñÿ âåëèêîìó ÷óâñòâó ïî èìåíè — êëàññ".

Íî äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî, êàê è âî âñåé ñòàòüå, îáúÿâëåííàÿ â çàãîëîâêå ðåøèòåëüíîñòü ñèëüíî ïðåîáëàäàåò íàä ãðàìîòíîñòüþ, åùå ïðèñêîðáíåå îáñòîèò äåëî ñ ñàìèì ñîäåðæàíèåì, ñìûñëîì ïðèâåäåííûõ ôðàç. Âåäü ýòî âûäóìêà, ÷òî â äåíü ðîæäåíèÿ Â. È. Ëåíèíà ó íàñ ïðîèñõîäèëè êàêèå-òî "ìàññîâûå çàêëèíàíèÿ". Âñåãî ëèøü óñòðàèâàëèñü òîðæåñòâåííûå âå÷åðà, íà êîòîðûõ âûñòóïàëè ñ äîêëàäàìè ðàçíîãî óðîâíÿ îòâåòñòâåííûå
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ëèöà. Âîò ñðåäè íèõ äåéñòâèòåëüíî íåêîòîðûå êëÿëèñü â âåðíîñòè ìàðêñèçìó è ïðè÷àùàëèñü ëåíèíèçìó, äîïóñòèì, Ì. Ãîðáà÷åâ, À. ßêîâëåâ, Ã. Áóðáóëèñ è äðóãèå ðóêîâîäÿùèå ïåðñîíû. À ïðè÷åì çäåñü ìàññû? Îíè ñèäåëè è ñëóøàëè. Êàê íàì ñòàëî èçâåñòíî, 18 ðàç ñ äîêëàäàìè î ñâåòëîé ëåíèíñêîé ãîäîâùèíå âûñòóïàë è ñàì ò. Âîëêîãîíîâ, âñþ æèçíü ïðîõîäèâøèé â íà÷àëüíèêàõ. Ñåé÷àñ îí ãîâîðèò î ñåáå, ÷òî "äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ áûë ïðàâîâåðíûì ëåíèíöåì". Óæ ñëèøêîì ñêðîìíî! Ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü íå "ïðàâîâåðíûì", à "íåèñòîâûì".

Äåéñòâèòåëüíî, âçÿòü õîòÿ áû åãî íå ñòîëü äàâíèå êíèãè "Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ âîéíà" (1983 ã.) è "Îðóæèå èñòèíû" (1987 ã.). Òàì ïðîôåññîð Âîëêîãîíîâ ñ ãåíåðàëüñêîé ðåøèòåëüíîñòüþ ãðîìèò è ðàçíîñèò â ïóõ ìíîæåñòâî èçâåñòíûõ ëèö — À. Ñàõàðîâà, À. Ñîëæåíèöûíà, Â. Ìàêñèìîâà, Þ. Îðëîâà, Â. Áóêîâñêîãî è äðóãèõ: ýòè ëþäè — "ìîðàëüíûé øëàê, ñîöèàëüíûå îòáðîñû îáùåñòâà", êîòîðûå "íèêîãî íå ïðåäñòàâëÿþò". Èìåíóåò èõ íå èíà÷å, êàê "ïðîâîêàòîðàìè", "íàèáîëåå çëîáíûìè àíòèñîâåò÷èêàìè", "ïðåäàòåëÿìè Ðîäèíû" è ò. ä. Ñëîâîì, ó÷èíÿåò èì ïîëíûé ðàçãðîì. È â ýòîé áåñïîùàäíîé áîðüáå Âîëêîãîíîâ òî è äåëî áëàãîãîâåéíî àïåëëèðóåò ê Ëåíèíó, ê åãî ìûñëÿì è îöåíêàì. Â ïåðâîé êíèãå îí îáðàùàåòñÿ ê íåìó áîëåå 50 ðàç, âî âòîðîé — îêîëî 40.

À âçÿòü åãî çíàìåíèòóþ òåòðàëîãèþ "Òðèóìô è òðàãåäèÿ", âûøåäøóþ óæå â 1989 ãîäó. Îíà ãóñòî îñíàùåíà ýïèãðàôàìè. È êîãî ìû çäåñü òîëüêî íå âèäèì! Åâðèïèä è Ïëóòàðõ, Ìîíòåñêüå è Áýêîí, Êàðëåéëü è Âîëüòåð, Ãåðöåí è Ôðàíñ, Æîðåñ è Áåðäÿåâ... Íî ýòî — ýïèãðàôû ê îòäåëüíûì ãëàâàì, à êî âñåìó ñî÷èíåíèþ àâòîð âçÿë äåâèç îïÿòü æå èç Ëåíèíà.

Êðîìå òîãî, íàäî çàìåòèòü, ÷òî âñÿ òåòðàëîãèÿ áóêâàëüíî íàøïèãîâàíà èìåíàìè ôèëîñîôîâ, ó÷åíûõ, ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, ïèñàòåëåé... Âûõîäåö èç Çàáàéêàëüÿ, àâòîð, ñòàâ ñòîëè÷íûì æèòåëåì, âñå-òàêè îñòàåòñÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîæåò â ñî÷èíåíèè äîêòîðà ôèëîñîôñêèõ äà åùå èñòîðè÷åñêèõ íàóê, è îí óñòðîèë èç ñâîèõ ÷åòûðåõ òîìîâ ÷åòûðå âñåëåíñêèõ àðåîïàãà óìíèêîâ. Ñ ìóäðûì ñëîâîì íà óñòàõ òóò Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé è Ñàøà ×åðíûé, Ìàðê Àâðåëèé è Äàâèä Áóðëþê, Þëèé Öåçàðü è Ñåðãåé Ìèõàëêîâ, Êîíôóöèé è Èâàí Ñåìåíîâè÷ Êîçëîâñêèé, Ôîìà Àêâèíñêèé è Ôåëèêñ ×óåâ, Âåðãèëèé è Çîùåíêî, Ñîêðàò è Âàíî Ìóðàäåëè, Ðóññî è Àëåêñàíäð Æàðîâ, Íàïîëåîí è Àëåêñåé Êàïëåð... Îäíàêî îïÿòü æå ãîðàçäî ÷àùå âñåõ ìóäðåöîâ ÷åëî-
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âå÷åñòâà àâòîð è â ýòîì ñî÷èíåíèè öèòèðóåò è óïîìèíàåò Ëåíèíà: â îäíîì òîìå — íà 23 ñòðàíèöàõ, â äðóãîì — íà 51-é, â òðåòüåì — íà 93-õ, â ÷åòâåðòîì — àæ íà 184-õ. À âåäü íà ìíîãèõ ñòðàíèöàõ ïî íåñêîëüêó öèòàò è ññûëîê, òàê ÷òî ïîäñ÷èòàòü âñå èõ ïðîñòî íåìûñëèìî.

Èòàê, ëåíèíåö èç ëåíèíöåâ. Íî ïðîøëî âñåãî òðè ãîäà, è âîò ýòîò æå ÷åëîâåê ñåãîäíÿ ïèøåò: "Ëåíèí çàëîæèë ñòðàøíóþ ìèíó ïîä Ðîññèþ... Íåñîñòîÿòåëüíîñòü åãî ïðîðî÷åñòâ — èñòîðè÷åñêèé ïðèãîâîð ÷åëîâåêó, ñ÷èòàâøåìóñÿ ãåíèåì" è ò. ï.

Íà äðóãîé äåíü, 22 àïðåëÿ, â ñàìóþ ëåíèíñêóþ ãîäîâùèíó, ïî òåëåâèäåíèþ ïîêàçàëè ôèëüì "Ëåíèí â Îêòÿáðå". Íà÷àëüíèê òåëåâèäåíèÿ Å. ßêîâëåâ, àâòîð ìíîæåñòâà êíèã î Âëàäèìèðå Èëüè÷å, ñâîåé êðàñîòîé è ãðàìîòíîñòüþ ïðåâîñõîäÿùèõ äàæå íåäàâíèå çàâûâàíèÿ íà ýòó òåìó ïðîôåññîðà Âîëêîãîíîâà, íå ìîã, êîíå÷íî, ïîêàçàòü íûíå ýòîò ôèëüì ïðîñòî òàê. Îí îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûë òîò÷àñ ïî îêîí÷àíèè ïîêàçà âûïóñòèòü ïðîòèâ íåãî èäåîëîãè÷åñêîãî áóëüäîãà. Íà ñåé ðàç ýòó ðîëü îòëè÷íî âûïîëíèë ïèñàòåëü Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, êîòîðûé óæå îáðåë øèðîêóþ èçâåñòíîñòü ñâîèìè àíòèëåíèíñêèìè òðåïàêàìè, ïîðîé ïåðåõîäÿùèìè â êîíâóëüñèè íà ñòðàíèöàõ ìíîãèõ ãàçåò è æóðíàëîâ, ÷òî, êàê âèäíî, è îòêðûëî åìó ïóòü íà ÿêîâëåâñêî-ïîïîâñêîå òåëåâèäåíèå.

Â ýòè äíè íåìàëî ëåíèíîôîáñêèõ ñóäîðîã áûëî è â äðóãèõ èçäàíèÿõ. Íî íàèáîëåå èíòåðåñíûìè, ïðèìå÷àòåëüíûìè è òèïè÷íûìè ôèãóðàìè ðåäêîñòíîé èäåîëîãè÷åñêîé ñâèñòîïëÿñêè ïðåäñòàâëÿþòñÿ èìåííî Ä. Âîëêîãîíîâ è Â. Ñîëîóõèí. Îíè äàæå è âíåøíå ïîõîæè: îáà ãëàäêèå, âåëüìèãëàñíûå, ñ âûðàæåíèåì ñâèðåïîé áåñïîðî÷íîñòè íà ëèêàõ. Ê íèì ñòîèò ïðèãëÿäåòüñÿ.

Íûíåøíÿÿ íåíàâèñòü ýòèõ äâóõ ñîòîâàðèùåé ê Ëåíèíó ëèøü ÷àñòü èõ âñåîõâàòíîé íåíàâèñòè ê êîììóíèçìó, ê ñîâåòñêîé èñòîðèè è åå äåÿòåëÿì, ê íàøåìó ñòðîþ è âëàñòè. Åñëè òàêàÿ íåíàâèñòü âçðîñëà áû â äóøàõ ëþäåé, êîòîðûå æåñòîêî ïîñòðàäàëè èëè õîòÿ áû íè÷åãî íå ïîëó÷èëè îò íîâîãî ñòðîÿ, òî åå ìîæíî áû ïîíÿòü. Íî âåäü çäåñü äåëî îáñòîèò ñîâñåì íå òàê.

Ïî÷òè ðîâåñíèêè, îíè îáà äåòè êîëõîçíèêîâ èç ðîññèéñêîé ãëóáèíêè, ìîæåò áûòü, äàæå çàõîëóñòüÿ, ãäå õîäèëè â ëàïòÿõ, è îáà ñäåëàëè êàæäûé íà ñâîåé ñòåçå áëåñòÿùóþ êàðüåðó. Îäèí ñòàë èçâåñòíûì ïèñàòåëåì, èçäàë è ïåðåèçäàë ìíîæåñòâî êíèã, ïîëó÷èë îò íåíàâèñòíîé âëàñòè îðäåíà-ïðåìèè, ðîñêîøíóþ äà÷ó (ïðè îòìåííîì äâóõýòàæíîì äîìèêå â îäèííàäöàòü îêîøåê, ÷òî
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ñòîèò â ðîäíîé äåðåâíå Àëåïèíå). ×òî åùå? Êîíå÷íî, åñòü íå òåñíàÿ êâàðòèðêà èç íåñêîëüêèõ êîìíàòîê â Ìîñêâå, åñòü ìàøèíà èëè äàæå íå îäíà; íó, ïîíÿòíîå äåëî, îáúåçäèë âåñü ñâåò, — êàê ÷ëåíó ïàðòèè ñ ìîëîäûõ íîãòåé è âåñüìà çàêîíîïîñëóøíîìó ïîääàííîìó, åìó òóò îòêàçà íå áûëî. Äåòÿì, ðàçóìååòñÿ, äàë îáðàçîâàíèå, ïðèîáðåë êâàðòèðû, äà è âîîáùå íèêòî èç ðîäíè ïî ìèðó íå ïîøåë. Ñëåäóåò åùå çàìåòèòü, ÷òî ïå÷àòàåòñÿ Ñîëîóõèí áëàãîäàðÿ ñâîåé ìíîãîñîñòàâíîñòè òàê øèðîêî, ÷òî ýòî èçóìëÿåò. Óâû, îáñòàíîâêà ñåé÷àñ ñòîëü îáîñòðèëàñü, ÷òî àâòîðîâ, äîïóñòèì, "Ëèòãàçåòû" èëè "Îãîíüêà" íå ïå÷àòàþò â "Íàøåì ñîâðåìåííèêå" èëè â "Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè", è íàîáîðîò. À Ñîëîóõèí âåçäå âõîæ. Òàê, áóäó÷è íå òîëüêî àâòîðîì, íî è ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè "Íàøåãî ñîâðåìåííèêà", îí ÷àñòåíüêî ïîÿâëÿåòñÿ è, êàçàëîñü áû, â ñîâåðøåííî äëÿ íåãî íåïðèåìëåìîì "Îãîíüêå". Äà åùå êàê! Ñ ïðåäèñëîâèåì-íàïóòñòâèåì ñàìîãî Êîðîòè÷à... Â ñâîå âðåìÿ èçâåñòíàÿ "Àâòîáèîãðàôèÿ ðàíî ñîçðåâøåãî ÷åëîâåêà" Åâòóøåíêî áûëà èçäàíà â ÑØÀ ñ ïðåäèñëîâèåì øåôà ÖÐÓ Äàëëåñà. Ïðàâî, Äàëëåñ âñå-òàêè ïðåäïî÷òèòåëüíåå Êîðîòè÷à.

Ó Ñîëîóõèíà åñòü ÷òî ïðåäëîæèòü êîìó óãîäíî. Íàïðèìåð, òå ñâîè "Êàìåøêè", ãäå îí âñëåä çà Ñîëæåíèöûíûì è Ðîåì Ìåäâåäåâûì èçîáðàæàåò Øîëîõîâà ëèòåðàòóðíûì êàðìàííèêîì, íåñåò, êîíå÷íî, â "Ëèòãàçåòó". À äëÿ "Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè" îí ïðèáåðåã "Êàìåøêè" î òîì, êàêîé ìîãó÷åé è ïðîöâåòàþùåé áûëà öàðñêàÿ Ðîññèÿ, òàì ýòî îáîæàþò. Åñòü ó íåãî ÷åì ïîðàäîâàòü è ìîñêîâñêóþ "Ðîäèíó", è ïàðèæñêèé "Ïîñåâ" è ò. ä. Âòîðîé ñòîëü âñåïðîíèêàþùåé è àìáèâàëåíòíîé ôèãóðû ó íàñ â ëèòåðàòóðå ñåãîäíÿ íåò.

×òî êàñàåòñÿ ëåíèíñêîé òåìû, òî Ñîëîóõèí íåäàâíî ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïðèîáùèëñÿ ê íåé ñ ÷åòûðåõ ëåò, äåêëàìèðóÿ íà ïóáëèêå ñòèõè, êîòîðûå âûó÷èâàë ñ ÷óæîãî ãîëîñà. Äà åùå óñòðîèë ó ñåáÿ äîìà "Ëåíèíñêèé óãîëîê", ðàçâåñèâ ìíîãî÷èñëåííûå ïîðòðåòû Èëüè÷à. Íó à ïîçæå, ñòàâ âçðîñëûì, ñàì ïðèíÿëñÿ ñî÷èíÿòü ñòèõè è î Ëåíèíå, è î ïàðòèè, è î Ñîâåòñêîé âëàñòè êàê î âåðøèíå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, êàê î âåíöå èñòîðèè.

Ä. Âîëêîãîíîâ ïðåóñïåë íà ñâîåì ïîïðèùå, ïîæàëóé, äàæå áîëüøå. ×åãî ñòîÿò õîòÿ áû òîëüêî òðè ïîäðÿä ãåíåðàëüñêèõ ÷èíà. À äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà Ïîëèòóïðàâëåíèÿ Àðìèè? À êó÷à îðäåíîâ? À îäíà äîêòîðñêàÿ ñòåïåíü, ïîìíîæåííàÿ íà äðóãóþ? Ýòî æ ïðÿìî-òàêè ìóäðîñòü, âîçâåäåííàÿ â êâàäðàò! Ïîòîì
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— êðåñëî äèðåêòîðà Èíñòèòóòà âîåííîé èñòîðèè, èçáðàíèå äåïóòàòîì Ðîññèè, äîëæíîñòü ñîâåòíèêà ïðåçèäåíòà...

Äà, îáà ïðåóñïåëè â æèçíè êàê íèêòî. È ïîíèìàþò æå, êîìó — ÷åìó îáÿçàíû ýòèì ïðåæäå âñåãî. Âîëêîãîíîâ åùå â 1990 ãîäó áëàãîäàðíî ïðèçíàâàë: "Ìåíÿ âûðàñòèëî Îòå÷åñòâî". Ñîëîóõèí òó æå ìûñëü íåîäíîêðàòíî âûðàæàë â ñòèõàõ. Âûõîäèò, ëè÷íûé ìîòèâ íà÷èñòî îòñóòñòâóåò â èõ íûíåøíåé ïîçèöèè, êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì, ÷òî â "Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè" Ñîëîóõèí íàçûâàåò Ñîâåòñêóþ âëàñòü "ïîãàíîé", à â "Ëèòãàçåòå" — "áàíäèòñêîé". Íî åñëè òû, ðÿäîâîé êîëõîçíèê, èìåííî ïðè òàêîé âëàñòè ñòîëü îøåëîìèòåëüíî ïðåóñïåë, òî êòî æå òîãäà ïî ïðèðîäå ñâîåé ñàì? Âåäü ïîãàíàÿ âëàñòü, åñòåñòâåííî, ïîîùðÿåò ïðåæäå âñåãî àðõèïîãàíöåâ, áàíäèòñêàÿ âëàñòü — ñóïåðáàíäèòîâ.

Ïîýò è ãåíåðàë-ôèëîñîô ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îíè àðõèïîãàíöû è ñóïåðáàíäèòû, êîíå÷íî, íå ìîãóò. Íå ìîãóò è îòðèöàòü òîãî, ÷òî ïðîæèëè ñâîþ æèçíü êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé. Òîãäà êàê æå áûòü? Â ÷åì æå äåëî? À â òîì, ãîâîðÿò îíè, ÷òî ìû íå èç-çà ñåáÿ íåãîäóåì, ìû-òî äåéñòâèòåëüíî áëàãîäàðÿ íàøèì âåëèêèì òàëàíòàì èìåëè âîçìîæíîñòü äàæå ïðè áàíäèòñêîé âëàñòè âñþ æèçíü æðàòü â òðè ãîðëà, à âîò íàø ëþáèìûé íàðîä, íàøà íåñ÷àñòíàÿ ðîäèíà, íàøè ìíîãîñòðàäàëüíûå ñîîòå÷åñòâåííèêè...

×òî æ, îíè ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè â îáëèêå íàðîäíûõ ïå÷àëüíèêîâ, â ðîëè çàùèòíèêîâ óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ? Ïðåêðàñíî. Íî òîãäà, ÷òîáû íàðîä áîëüøå ïîâåðèë èì, íàäî ïðåäïðèíÿòü êîå-êàêèå øàãè, ñ öåëüþ ñòàòü áëèæå ê íåìó, íó, õîòÿ áû, ïðîêëÿâ ïðîøëîå, îòêàçàòüñÿ îò îðäåíîâ, ïðåìèé, çâàíèé, ïîëó÷åííûõ îò áàíäèòñêîé âëàñòè, ìîæåò áûòü, äàæå îò äîìèêà â îäèííàäöàòü îêîøåê — âåäü îí òðåòèé ïî ñ÷åòó. Íå ìíîãî ëè äëÿ îäíîé ñåìüè?.. Íåò, íè îò ÷åãî íå îòêàçàëèñü òîâàðèùè, êðîìå îäíîãî — ïàðòèéíûõ áèëåòîâ è óïëàòû ÷ëåíñêèõ âçíîñîâ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî÷åìó ýòè ïàññèîíàðèè òàê ìíîãî ñèë è âðåìåíè îòäàþò ãíåâíîìó ïîíîøåíèþ â÷åðàøíåãî äíÿ, êîãäà â íûíåøíåì äíå ëþáèìîãî èìè íàðîäà ñòîëüêî ãîðÿ, ñòðàäàíèé è êðîâè? ß ñïðîñèë Ñîëîóõèíà, ãäå îí áûë 23 ôåâðàëÿ 1992 ãîäà, êîãäà åãî äîðîãèõ ñîãðàæäàí íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ ìîðäîâàëè äóáèíêàìè â êðîâü. Îí íå îòâåòèë. Íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî îí áûë òàì æå, ãäå â ãîäû âîéíû — â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè: òîãäà çà ñòåíàìè Êðåìëÿ, ñåé÷àñ — íà ïåðåäåëêèíñêîé äà÷å. Îí ëþáèò ÷èòàòü
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ñ ýñòðàäû òðàãè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå, â êîòîðîì ðåôðåíîì ïîâòîðÿåòñÿ ñòðîêà: "Ñåãîäíÿ î÷åðåäü ìîÿ". Äåñêàòü, íà çàùèòó ðîäèíû, çà ÷åñòü ðóññêîãî íàðîäà ïîäíèìàëèñü äî ñèõ ïîð ëþäè ðàçíûõ âðåìåí, ñîñëîâèé, ñóäåá, íî âîò íàñòàëà î÷åðåäü ìîÿ, âñòàþ, èäó íà ïîäâèã, è íå íàäî, äîðîãàÿ ñóïðóãà, ìåíÿ æàëåòü. Î÷åíü êðàñèâî! Íî íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ïîýò èçðÿäíî çàìåøêàëñÿ. Åãî î÷åðåäü ïîäîøëà åùå âî âðåìÿ âîéíû — â ñîðîê âòîðîì ãîäó, êîãäà åìó èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò, íî îí ëþáåçíî óñòóïèë åå ñâîèì ðîâåñíèêàì, â ÷àñòíîñòè òàêèì, êàê ÿ — î÷êàðèê ñ ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòüþ. Îí óñòóïèë åå íàì è 23 ôåâðàëÿ ýòîãî ãîäà. È òåì íå ìåíåå, ñïóñòÿ ïÿòüäåñÿò ëåò, âñå ãðîçèò, ïóãàåò ñ ýñòðàäû ñâîèõ äîìî÷àäöåâ è ïî÷èòàòåëåé: "Ñåãîäíÿ î÷åðåäü ìîÿ. Ñìîòðèòå, ÿ ìîãó æèçíè ðåøèòüñÿ..."

Èòàê, ëþáîâüþ ê íàðîäó, âåëèêèì ñàìîîòðå÷åíèåì îáúÿñíèòü ïðîêëÿòèå Ñîëîóõèíûì è Âîëêîãîíîâûì Ñîâåòñêîé âëàñòè, Ëåíèíà òàê æå íåâîçìîæíî, êàê è ëè÷íûìè ìîòèâàìè. Â ÷åì òîãäà äåëî?

Â. Ñîëîóõèí êëÿíåòñÿ, ÷òî â åãî àíòèëåíèíñêîì òðåïàêå "íèêàêîé îòñåáÿòèíû" íåò. "Âñå öèòàòû ïîäëèííûå. Îáíàðóæèòü ìîæíî ëèøü ìåëêèå ïîãðåøíîñòè. Ñóùåñòâåííûõ íåòî÷íîñòåé, à òåì áîëåå ïðåäâçÿòîé òðàêòîâêè, òåíäåíöèîçíîãî êîììåíòèðîâàíèÿ òåêñòîâ íåò". È òóò æå — âîò, ìîë, óáåäèòåñü — ïðèâîäèò òàêîé òåêñò òåëåãðàììû:



"Ïåíçà. Ãóáèñïîëêîì. Êîïèÿ Å. Á. Áîø.

Íåîáõîäèìî... ïðîâåñòè áåñïîùàäíûé ìàññîâûé òåððîð... Ñîìíèòåëüíûõ çàïåðåòü â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü âíå ãîðîäà. Ýêñïåäèöèþ (êàðàòåëüíóþ. — Â. Ñ.) ïóñòèòü â õîä. Òåëåãðàôèðóéòå îá èñïîëíåíèè.

9.8.1918 Ïðåäñîâíàðêîìà Ëåíèí".



Óâû, òóò íåòðóäíî îáíàðóæèòü è ñàìóþ áåñïàðäîííóþ îòñåáÿòèíó è òåíäåíöèîçíîñòü êîììåíòèðîâàíèÿ, äîõîäÿùóþ äî ïîëíîãî èçâðàùåíèÿ ôàêòà. Ýêñïåäèöèþ, óïîìÿíóòóþ â òåëåãðàììå, Ñîëîóõèí íàçâàë êàðàòåëüíîé, à íà ñàìîì äåëå, êàê ñëåäóåò èç ïðèìå÷àíèé ðåäàêöèè ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, ðå÷ü øëà îá ýêñïåäèöèè, âèäèìî, ïå÷àòíîãî äâîðà, ýâàêóèðîâàííîãî èç Ïåòðîãðàäà â Ïåíçó, ãäå îíà äîëæíà áûëà çàíÿòüñÿ çàãîòîâëåíèåì ãîñóäàðñòâåííûõ áóìàã (ïå÷àòàíèåì äåíåæíûõ çíàêîâ, ïî÷òîâûõ ìàðîê è ò. ï.). Îòñåáÿòèíà — ýòî íå òîëüêî âïèñûâàíèå ñâîåãî òåêñòà, íî è èçúÿòèå ÷óæîãî, åñëè îíî èñêàæàåò ñìûñë. Çäåñü èìåííî òîò ñëó÷àé: ïîñëå ñëîâà
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"òåððîð" Ñîëîóõèí âûáðîñèë ñëîâà "ïðîòèâ êóëàêîâ, ïîïîâ è áåëîãâàðäåéöåâ". Ýòî "ìåëêàÿ ïîãðåøíîñòü"? Íàêîíåö, âûáðîøåíà è íà÷àëüíàÿ ôðàçà: "Ïîëó÷èë âàøó òåëåãðàììó". À âåäü èç íåå ñëåäóåò, ÷òî íå ïðîñòî òàê ñèäåë-ñèäåë Ëåíèí â Êðåìëå, âñå â äåðæàâå òèõî, ñïîêîéíî, à åìó îò ñêóêè âäðóã âòåìÿøèëîñü: íå ó÷èíèòü ëè â Ïåíçå ìàññîâûé òåððîð? Íåò, îêàçûâàåòñÿ, åãî òåëåãðàììà áûëà îòâåòîì íà èçâåñòèå î êóëàöêîì âîññòàíèè â ïÿòè âîëîñòÿõ Ïåíçåíñêîé ãóáåðíèè. Òàê ðàáîòàåò ïîýò, ïîêëÿâøèéñÿ Àïîëëîíîì â ñâîåé íåóêðîòèìîé ëþáâè ê ïðàâäå, ê ÷åñòíîñòè.

Íå áåðåìñÿ ñóäèòü, íàñêîëüêî ïðàâîìåðíà áûëà òà ëåíèíñêàÿ òåëåãðàììà. Ëó÷øå ïðåäîñòàâèì ñëîâî À. Ñîëæåíèöûíó, êîòîðûé åùå äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä ïîòðÿñàë åþ ïåðåä ëèöîì ÷åëîâå÷åñòâà â ñâîåì ãîëîñèñòîì "Àðõèïåëàãå" (ò. 2, ñ. 17). Ïðàâäà, íå òàèë, ÷òî âñïûõíóëî âîññòàíèå. È íå èñêàë êàðàòåëåé òàì, ãäå èõ íå áûëî. Òóò Ñîëîóõèí ïðåâçîøåë ó÷èòåëÿ. Íî íîáåëåâñêèé ëàóðåàò òîæå âûáðîñèë ñëîâà "ïðîòèâ êóëàêîâ, ïîïîâ è áåëîãâàðäåéöåâ", íåñêîëüêî ìåøàþùèå åãî êîíöåïöèè î âñåîõâàòíîì òåððîðå.

Ñèëüíåé âñåãî íåãîäîâàë ïî ïîâîäó ñëîâ "ñîìíèòåëüíûõ çàïåðåòü â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü âíå ãîðîäà". Ïîäóìàòü òîëüêî, øóìåë îí, çàïåðåòü "íå âèíîâíûõ, à ÑÎÌÍÈÒÅËÜÍÛÕ!". Íó, íà òàêîå, ìîë, ïîïðàíèå çàêîííîñòè è ñâîáîäû ñïîñîáíû òîëüêî áîëüøåâèêè.

Îäíàêî âîò êàêîå ëþáîïûòíîå ðàññóæäåíèå âñòðå÷àåì ó òîãî æå îáëè÷èòåëÿ â äðóãîì ìåñòå ãîëîñèñòîãî "Àðõèïåëàãà". Ðàññêàçûâàåò ñ ÷óæèõ ñëîâ î áóíòå çàêëþ÷åííûõ â êàêîì-òî ëàãåðå. Ðóêîâîäèòåëü áóíòà, ãîâîðèò, ðàçìàõèâàÿ ôèíêîé, îáúÿâëÿë â áàðàêå: "Êòî íå ïîéäåò íà îáîðîíó — òîò ïîëó÷èò íîæà!" Óãðîçîé ðàñïðàâû, ñòðàõîì ñìåðòè ãíàòü ëþäåé, íå æåëàþùèõ èäòè íà çàòåÿííîå òîáîé êðàéíå îïàñíîå, ìîæåò áûòü, äàæå ðîêîâîå äåëî, — âîò óæ, êàçàëîñü áû, ãäå ïðàâîçàùèòíèê Ñîëæåíèöûí âîçíåãîäóåò âî âñþ ìîùü ñâîèõ ëåãêèõ è ãîëîñîâûõ ñâÿçîê, êîãäà-òî îïðîìåò÷èâî çàáðàêîâàííûõ Þðèåì Çàâàäñêèì äëÿ ñöåíû. Íî, ñòðàííîå äåëî, íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèçîøëî, è óãðîçó êðîâàâîé ðàñïðàâû íàä íè â ÷åì íå ïîâèííûìè ëþäüìè îí ñïîêîéíî è óâåðåííî êâàëèôèöèðóåò òàê: "Íåèçáåæíàÿ ëîãèêà âîåííîé âëàñòè è âîåííîãî ïîëîæåíèÿ..." Ãóìàíèñò îïðàâäûâàåò äåéñòâèÿ âëàñòè, õîòÿ îíà ñàìîçâàííàÿ è "âîåííîå ïîëîæåíèå" ñîçäàëà íåçàêîííûìè äåéñòâèÿìè ñàìà.

Íî â Ïåíçåíñêîé ãóáåðíèè-òî â àâãóñòå 1918 ãîäà áûëî â ïîäëèííîì ñìûñëå âîåííîå ïîëîæåíèå — âîîðóæåííîå âîññòàíèå. È, îäíàêî, íà åãî ëèêâèäàöèþ íèêòî íå ãíàë ïîä
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óãðîçîé ñìåðòè âñåõ, íå ïðèíèìàâøèõ â íåì ó÷àñòèÿ, à ëèøü ïðåäëàãàëîñü âðåìåííî èçîëèðîâàòü âíå ãîðîäà òåõ, êòî, ïîæàëóé, ìîã áû ïðèìêíóòü ê âîññòàíèþ, — âïîëíå åñòåñòâåííàÿ è ëîãè÷íàÿ ìåðà ëþáîé âëàñòè, êîòîðàÿ õî÷åò îñòàâàòüñÿ âëàñòüþ. Êàê òîëüêî 7 äåêàáðÿ 1941 ãîäà ÿïîíñêèé ôëîò ñîâåðøèë íàïàäåíèå íà Ï¸ðë-Õàðáîð, â ÑØÀ òîò÷àñ áûëè çàêëþ÷åíû â êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ ñîòíè òûñÿ÷ æèâøèõ òàì ÿïîíöåâ... Íåò, âñå-òàêè íåïðàâäó ãîâîðèò àâòîð âåëèêîãî "Àðõèïåëàãà", ÷òî îí âèäèò æèçíü, êàê Ëóíó, âñåãäà ñ îäíîé ñòîðîíû — îí âèäèò åå âñåãäà ñ òîé ñòîðîíû, ñ êàêîé åìó â äàííûé ìîìåíò íóæíî, âûãîäíî. Ýòî ìîæíî ñêàçàòü è î åãî òàëàíòëèâîì ó÷åíèêå, êîòîðûé, êàê ìû âèäåëè, ïîðîé ïðåâîñõîäèò ó÷èòåëÿ.

Î òåëåãðàììàõ, ïîäîáíûõ òåì, ÷òî ïðèâåäåíà âûøå, è Ñîëîóõèí è Âîëêîãîíîâ çíàëè, êîíå÷íî, äàâíî. Íî ïåðâûé ïîìàëêèâàë î íèõ, à âòîðîé åùå â÷åðà äàæå öåëèêîì îïðàâäûâàë. Ïèñàë â 1989 ãîäó, ÷òî "ðåâîëþöèîííûé ðàäèêàëèçì áîëüøåâèêîâ âî ìíîãîì áûë âûíóæäåííûé òåì, ÷òî âñå âèñåëî íà âîëîñêå. Ïîä÷åðêíó: íåðåäêî ýòî áûëî íåîáõîäèìî".

È âäðóã îíè ïðîçðåëè! Çàáåãàëè, çàìåëüòåøèëè, çàâåðåùàëè... Èçâåñòíû ôàêòû, êîãäà íåêîòîðûå äîòîëå ïðàâîâåðíûå ñòîðîííèêè Ñòàëèíà âäðóã ðåçêî âûñòóïàëè ïðîòèâ íåãî: õîòÿ áû Ì. Ðþòèí, Ô. Ðàñêîëüíèêîâ. Íî, âî-ïåðâûõ, ó íèõ ïåðåìåíà âçãëÿäîâ ïðîèçîøëà â ñîðîê — ñîðîê ïÿòü ëåò, êîãäà ìíîãèå ëþäè ïåðåæèâàþò êðèçèñ, ìåíÿþòñÿ; âî-âòîðûõ, îíè âûñòóïèëè íàïåðåêîð òå÷åíèþ è äåéñòâîâàëè, ïî ñóòè, â îäèíî÷êó; íàêîíåö, ïðîçðåíèå íå ñóëèëî íèêàêèõ áëàã, íàîáîðîò, îíè øëè íà îãðîìíûé ðèñê, äëÿ Ðþòèíà îêàçàâøèéñÿ ñìåðòåëüíûì. Ðàçâå ìîæíî íå ïîâåðèòü â èõ èñêðåííîñòü è áåñêîðûñòèå?

À ýòè? Îäèí ïðîäðàë ãëàçà â øåñòüäåñÿò ïÿòü ëåò, âòîðîé — â øåñòüäåñÿò ñåìü. È ïðîèçîøåë ýòîò ïåíñèîííûé êàòàðñèñ íå â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå, à âìåñòå ñ îðäàìè, ñòàäàìè, êàãàëàìè òàêèõ æå ôèëîñîôîâ, èñòîðèêîâ è ïèñàòåëåé âñåõ âîçðàñòîâ. Âåðíåå, äàæå íå âìåñòå, à âñëåä çà ýòèìè ñòàäàìè, êîè îíè ïðåâçîøëè òîëüêî ìîùüþ ãðóäíûõ êëåòîê. Î ñâîåì "ïðîçðåíèè" îíè âåùàþò è â ãàçåòàõ è ïî òåëåâèäåíèþ, — âñþäó, ãäå õîòÿò, è ýòî íå òîëüêî íè÷åì íå ãðîçèò èì, à íàîáîðîò, îíè ñòðåìèòåëüíî íàðàùèâàþò ðàçíîãî ðîäà êàïèòàë. Òàê ãäå æå íàéäåòñÿ ãëóïåö, êîòîðûé ïîâåðèë áû, ÷òî âñå ýòî äåëàåòñÿ îò äóøè, èñêðåííå, ñ çàáîòîé î ëþáèìîì íàðîäå? Íåóæåëè êòî-òî åùå íå âèäèò ïîäëèííóþ ñóòü ýòèõ ðàçîáëà÷èòåëåé? Äà çà ÷òî æå èõ Åëüöèí îáëàñêàë è íàãðàäàìè îñûïàë?
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Êîíå÷íî, â äåÿòåëüíîñòè Ëåíèíà è Ñòàëèíà, êàê è öàðÿ Èâàíà, öàðÿ Ïåòðà, íåìàëî òàêîãî, ÷òî íåëüçÿ îïðàâäàòü, è òàêîãî, ÷òî íåëüçÿ íå îñóäèòü. Âîò îá ýòîì è ãîâîðè, óæ åñëè íåîäîëèìà îõîòà èìåííî â òàêîå âðåìÿ, êàê íûíåøíåå, êîïàòüñÿ â äåëàõ ïîëóâåêîâîé è âåêîâîé äàâíîñòè. Íî âåäü ïîýò è ôèëîñîô, ïðèìêíóâ ê òåì, êòî çàäàëñÿ öåëüþ ñîêðóøèòü ñòîëü ãðàíäèîçíóþ èñòîðè÷åñêóþ ôèãóðó, êàê Ëåíèí, íå áðåçãóþò êîïàòüñÿ è â òàêèõ âåùàõ, ïðèáåãàòü ê òàêèì àðãóìåíòàì, ÷òî, ïðàâî æå, âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ â èõ ïñèõè÷åñêîé íåïîâðåæäåííîñòè.

Íó, äåéñòâèòåëüíî, ïîýò, íàïðèìåð, èç ãîäà â ãîä, èç ãàçåòû â ãàçåòó òàñêàåò îáâèíåíèå Ëåíèíà â òîì, ÷òî îí â ìîëîäîñòè íàðóøàë ïðàâèëà îõîòû íà çàéöåâ. Ãîâîðÿò, óæå è îáëè÷èòåëüíóþ ïîýìó îá ýòîì íàïèñàë, íàçâàâ åå "Íåâèííûå æåðòâû òèðàíà". Ôèëîñîô-èñòîðèê, åñòåñòâåííî, ñìîòðèò ãëóáæå: "Íèêîãäà ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó íå ãîâîðèëîñü, íà êàêèå äåíüãè Ëåíèí æèë ñ ñåìüåé äîëãèå ãîäû çà ãðàíèöåé". Íó, ýòî óæ ïîøåë íàñòîÿùèé ïðîôåññîðñêèé øìîí... Íå íàäî áûòü ìóäðåöîì, ÷òîáû ïîíÿòü: ê òàêîãî ïîøèáà äîâîäàì îáðàùàþòñÿ ïî ïðè÷èíå ÿâíîãî íåäîñòàòêà áîëåå âåñêèõ è óáåäèòåëüíûõ.

Íî ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî äàæå è ýòè-òî êðîõîáîðñêèå èíâåêòèâû íå âûäåðæèâàþò ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà, èáî ïîñòðîåíû íå î÷åíü-òî îïðÿòíûì îáðàçîì. Êàêèå ïðàâèëà îõîòû íàðóøàë Ëåíèí? Îí, ðûäàÿ, ãîâîðèò Ñîëîóõèí, íå ñòðåëÿë çàéöåâ, êàê ìû ñ Âîëêîãîíîâûì, à êîëîøìàòèë èõ ïðèêëàäîì ðóæüÿ. Àé-ÿé-ÿé! Êîíå÷íî, ïðèêëàäîì — àìîðàëüíî, äàæå åñëè Âëàäèìèð Èëüè÷ îõîòèëñÿ áû íå íà çàéöåâ, à íà áåãåìîòîâ. Âåäü áåãåìîòû òîæå õîòÿò æèòü è íå ïðèâûêëè, ÷òîáû èõ òàê. Íî îòêóäà èçâåñòíî î ïðèêëàäå? Çàéöåôèë óâåðÿåò, ÷òî ýòî, ìîë, ñàìà Í. Ê. Êðóïñêàÿ ïèñàëà â âîñïîìèíàíèÿõ. Îáðàùàåìñÿ ê âîñïîìèíàíèÿì. È ÷òî æå? Íèêàêîãî ïðèêëàäà, à âíÿòíî ñêàçàíî î çàéöàõ, êîòîðûõ "íàñòðåëÿþò, áûâàëî, íàøè îõîòíèêè". Íà-ñòðå-ëÿ-þò.

À íà ÷òî Ëåíèí æèë çà ãðàíèöåé, äîêòîð, êàæåòñÿ, åùå è ôèíàíñîâûõ íàóê Âîëêîãîíîâ ìîã áû äîãàäàòüñÿ è áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî ñëåäñòâèÿ. Íó, ïðåæäå âñåãî, îí áûë äîâîëüíî ïëîäîâèòûì ëèòåðàòîðîì, ðàáîòû åãî íå çàëåæèâàëèñü â ñòîëå, è ïå÷àòàëñÿ îí íå â "Ìîñêîâñêîì ëèòåðàòîðå", ãäå èçâåðã Í. Äîðîøåíêî íå ïëàòèò ãîíîðàðû. Êðîìå òîãî, áûëè ðîäñòâåííèêè, ìàòü ñ ãåíåðàëüñêîé ïåíñèåé. Ïðè íóæäå îíè ìîãëè ïîìî÷ü, ïîäîáíî òîìó êàê è Âîëêîãîíîâ ïîìîã áû ñâîåìó äàæå íåçàêîííîìó ðåáåíêó. Íàêîíåö, íàõîäèëèñü áîãàòûå ëþäè, íå ñêóïèâøèåñÿ íà ìàòåðèàëü-
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íóþ ïîääåðæêó ïàðòèè: Ìàêñèì Ãîðüêèé, Ñàââà Ìîðîçîâ... Äóìàåòñÿ, óæ òåïåðü ó ñîâåòíèêà ïðåçèäåíòà, õðàáðî âåäóùåãî íàñ ê ðûíêó, â äàííîì âîïðîñå íå îñòàëîñü íèêàêèõ íåÿñíîñòåé, è îí îò îùóïûâàíèÿ êàðìàíîâ ïîêîéíèêà ìîã áû ïåðåéòè ê ðàññëåäîâàíèþ òîãî, íà êàêèå ñðåäñòâà êàòàþòñÿ íà Çàïàä è íà Âîñòîê Ã. Ñòàðîâîéòîâà, À. Ñîá÷àê, Ñ. Ñòàíêåâè÷ è äðóãèå ïðîíûðëèâûå ñîáðàòüÿ ïî äåìîêðàòèè. Ýòî áûëî áû ãîðàçäî ïîëåçíåé è äëÿ íàóêè è äëÿ ãîñáþäæåòà. Íî íåò, äîêòîð âñÿ÷åñêèõ íàóê ïî÷åìó-òî íå æåëàåò çàíÿòüñÿ êàíäèäàòîì íàóê Ñòàðîâîéòîâîé...

À ìåæäó òåì Ñîëîóõèí, íåóòîìèìûé, êàê Ñèçèô, õèòðîóìíûé, êàê Îäèññåé, ïå÷àòàåò â ïàäøåé "Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè" î÷åðåäíîå èññëåäîâàíèå, â êîòîðîì óáåæäàåò íàñ, ÷òî íà ñîâåñòè Ëåíèíà íå òîëüêî íåñ÷àñòíûå çàéöû, íî è âåëèêèé ïîýò Áëîê. Êàê òàê? ×òî òàêîå? À î÷åíü ïðîñòî, ãîâîðèò, "Ëåíèí èñïóãàëñÿ íåëîÿëüíîñòè ïîýòà" è ïîðó÷èë "âåäîìñòâó Ìåíæèíñêîãî" (èìååòñÿ â âèäó "âåäîìñòâî Äçåðæèíñêîãî") îòðàâèòü åãî. Íî êàêàÿ íåëîÿëüíîñòü? Â ÷åì îíà ïðîÿâèëàñü? Ðàçâå íå Áëîê íàïèñàë ïåðâóþ ïîýìó î ðåâîëþöèè, ðàçâå íå îí âîçãëàøàë òàì: "Ðåâîëþöèîííûé äåðæèòå øàã! Íåóãîìîííûé íå äðåìëåò âðàã!" Ðàçâå íå ñîòðóäíè÷àë ñàìûì àêòèâíûì îáðàçîì ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ, ÷åì è âûçâàë áåøåíóþ çëîáó ýìèãðàöèè? Îäíà âåäüìà Ãèïïèóñ ÷åãî ñòîèëà. Íó, à åñëè âñå-òàêè ðàçãëÿäåëè â ìèêðîñêîï íåëîÿëüíîñòü, òî ÷åãî áû óæ òàê åå ïóãàòüñÿ èìåííî â ýòîì ñëó÷àå? Âçÿòü, äîïóñòèì, Ãîðüêîãî. Èìåííî â òó ïîðó, êîãäà Áëîê ïðèçûâàë ê ðåâîëþöèîííîé áäèòåëüíîñòè è îñåíÿë Îêòÿáðü èìåíåì Õðèñòà, îí íà ñòðàíèöàõ "Íîâîé æèçíè" ÿâëÿë ïî îòíîøåíèþ íå òîëüêî ê íîâîé âëàñòè, íî è ëè÷íî ê Ëåíèíó òàêóþ "íåëîÿëüíîñòü", ÷òî äàëüøå íåêóäà. À ó íåãî, â îòëè÷èå îò Áëîêà, ìèðîâàÿ èçâåñòíîñòü, òóò äåéñòâèòåëüíî ìîæíî áûëî èñïóãàòüñÿ. Âîò Ãîðüêîãî è îòðàâèòü áû! Íåò, ñëûøèì ìû, äî Ãîðüêîãî äîéäåò î÷åðåäü ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò, à ñåé÷àñ — èìåííî Áëîê, îí ïî àëôàâèòó ðàíüøå.

È êòî æå îòðàâèë ïîýòà? Êàê êòî, óäèâëÿåòñÿ Ñîëîóõèí, êîíå÷íî, Ëàðèñà Ðåéñíåð! Åñòü äîêàçàòåëüñòâà? Åùå áû! "Áëîê áûâàë íåñêîëüêî ðàç ó íåå äîìà, îáåäàë è óæèíàë". Ñëûøèòå? Ó-æè-íàë... Ðàçâå ýòî íå äîêàçàòåëüñòâî? À ÷òî çà øòó÷êà áûëà Ðåéñíåð, ïîýò-êðèìèíàëèñò óçíàë èç âîñïîìèíàíèé Í. ß. Ìàíäåëüøòàì: "Ëàðèñà áûëà ñïîñîáíà íà ìíîãîå. Âñå, êîãî îíà çíàëà, ïîãèáëè, íå ïðîæèâ ñâîåé æèçíè". Æóòêîå äåëî è î÷åíü óáåäèòåëüíî. Õîòÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå ñîâñåì ÿñíî, ÷òî çíà÷èò "ïðîæèòü ñâîþ æèçíü" — øåñòüäåñÿò ëåò, âîñåìüäåñÿò, ñòî?
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Ñ äðóãîé, åñëè âñå çíàêîìûå Ëàðèñû ïîãèáëè, òî ÷òî ïîìåøàëî íàçâàòü õîòÿ áû äâóõ-òðåõ? Íàêîíåö, çíàêîìûìè Ðåéñíåð áûëè Êîðíåé ×óêîâñêèé, Ðþðèê Èâíåâ, Îñêàð Êóðãàíîâ... Ïåðâûé ïðîæèë 87 ëåò, âòîðîé — 90, òðåòèé, ñëàâà Áîãó, äî ñèõ ïîð áëàãîäåíñòâóåò, ïðèáëèæàÿñü ãîäàìè ê Èâíåâó. Èíòåðåñíî, êàê ýòî èì óäàëîñü.

Äà, ìíîãî â ýòîé æåíùèíå áûëî çàãàäî÷íîãî, ãîâîðèò êðèìèíàëèñò. Åùå è óìåðëà â òðèäöàòü ëåò. Íàäî æå! Íó êòî èç ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ óìèðàåò â òàêîì âîçðàñòå? È â ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé âåðñèè ïîýò öèòèðóåò òó æå Ìàíäåëüøòàì: "Ìíå íå âåðèòñÿ: íåóæåëè îáûêíîâåííûé òèô ìîã óíåñòè ýòó ïîëíóþ æèçíè êðàñàâèöó?" Äåéñòâèòåëüíî, îáûêíîâåííåéøèé òèô, à òóò òàêàÿ êðàñàâèöà. Èçâåñòíî æå, ÷òî íà íèõ, íà êðàñàâèö, àáñîëþòíî íèêàê íå äåéñòâóåò íè òèô, íè ÷óìà, íè ñèáèðñêàÿ ÿçâà. Áåññïîðíî, Ëàðèñà Ðåéñíåð íàðî÷íî, öåëåíàïðàâëåííî óìåðëà, ìåðçàâêà, ÷òîáû óíåñòè â ìîãèëó òàéíó ñìåðòè Áëîêà è ïðÿìóþ îòâåòñòâåííîñòü çà íåå Ëåíèíà... Âîò òàêîé äèàïàçîí íåíàâèñòè è êðèìèíàëüíûõ èçûñêàíèé — îò çàéöåâ äî Áëîêà. Íà òàêîì æå íðàâñòâåííî-ìûñëèòåëüíîì óðîâíå âûïîëíåíû ýòèì àâòîðîì åãî óáèéñòâåííûå ðàçîáëà÷åíèÿ è äðóãèõ ëèö èç äðóãèõ ñôåð æèçíè.



Ïðîäîëæàåò ñâîé øìîí è ïðîôåññîð Âîëêîãîíîâ. Îí îäåðæèì èäååé âûÿâèòü åùå è òî, êàê ýòî Ëåíèí ìîã áëàãîäåíñòâîâàòü, "îôèöèàëüíî ïðîðàáîòàâ çà ñâîþ æèçíü ìåíåå äâóõ ëåò". Îí-òî, ãåíåðàë-ôèëîñîô, îôèöèàëüíî ïðîðàáîòàë ñîðîê ÷åòûðå ãîäà! Â äâàäöàòü äâà ðàçà áîëüøå! À åìó íè îäíîãî ïàìÿòíèêà. Òóò ìû âûíóæäåíû ñêàçàòü êîå-÷òî î òîì, êàê âñþ æèçíü îôèöèàëüíî è íåîôèöèàëüíî ðàáîòàë ñàì Âîëêîãîíîâ, êàêîâû ïëîäû åãî òðóäîâ.

Ïî÷òè âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü, âî âñÿêîì ñëó÷àå ëó÷øèå ãîäû, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷ ïðîòðóáèë â àðìåéñêèõ ïîëèòîðãàíàõ. Ïîäíèìàÿñü ñî ñòóïåíüêè íà ñòóïåíüêó, à èíîãäà è ïåðåïðûãèâàÿ èõ, îáëèâàÿñü ïîòîì, äîáðàëñÿ äî ñàìîé âåðøèíû Ëûñîé ãîðû. Øóòêà ñêàçàòü, ñòàë ïåðâûì çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè è Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà ãåíåðàëà àðìèè À. À. Åïèøåâà. Îäíîâðåìåííî áåç êîíöà ïèñàë êíèãè. Ñî÷èíèë îêîëî òðèäöàòè ôîëèàíòîâ. Ãëàâíûé ñðåäè íèõ — ÷åòûðåõòîìíèê "Òðèóìô è òðàãåäèÿ". Íàä çàãëàâèåì ïðîôåññîð äîëãî íå ìóäðèë. Ó ×åð÷èëëÿ åñòü êíèãà "Òðàãåäèÿ è òðèóìô", îí âûâåðíóë
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ýòî ýôôåêòíîå çàãëàâèå íàèçíàíêó, ïîëó÷èëîñü íå ìåíåå ýôôåêòíî. Ó íåãî íà ñåé ñ÷åò âñåãäà ïðîñòî. Áåðåò, äîïóñòèì, âîñïîìèíàíèÿ Ã. Ê. Æóêîâà, ñ ïîìîùüþ öåëåíàïðàâëåííûõ âñòàâî÷åê è ïîïðàâî÷åê îïÿòü æå âûâîðà÷èâàåò èõ íàèçíàíêó è âñòàâëÿåò â ñâîþ êíèãó. Ïðåêðàñíî!

Îäíàêî ÷òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ó÷åíàÿ òåòðàëîãèÿ â öåëîì? Ïî îïðåäåëåíèþ ñàìîãî àâòîðà, ýòî "ïîëèòè÷åñêèé ïîðòðåò È. Â. Ñòàëèíà". Çäåñü îáðàòèì âíèìàíèå ëèøü íà îäíó èíòåðåñíóþ îñîáåííîñòü áîëüøîãî òðóäà, îãðàíè÷èâ ñåáÿ ê òîìó æå ãëàâàìè î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ïîñêîëüêó ïåðåä íàìè òðóä âåäü íå êîãî-íèáóäü, à ãåíåðàëà.

Åñòü àâòîðû, êîòîðûå, ñîçäàâàÿ òîò èëè èíîé îáðàç, âêëàäûâàþò â íåãî òàê ìíîãî äóøè, ÷òî â èòîãå ñîçäàþò ñêîðåå ñâîé ïîðòðåò, ÷åì çàäóìàííûé. Êòî íå ïîìíèò âîñêëèöàíèå Ôëîáåðà: "Ýììà Áîâàðè ýòî ÿ!" À íûíå óæå áûëî ñêàçàíî, ÷òî ñîëæåíèöûíñêèé Ëåíèí ýòî áîëüøå ñàì Àëåêñàíäð Èñàåâè÷, ÷åì Âëàäèìèð Èëüè÷. Íà íàø âçãëÿä, ïåðåä òàêèì ôàêòîì ìû ñòîèì è òåïåðü: ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Âîëêîãîíîâ îòäàë ñîçäàíèþ ïîðòðåòà ãåíåðàëèññèìóñà Ñòàëèíà ñòîëüêî æàðà ñâîåãî íåóåìíîãî ñåðäöà, ÷òî â ðåçóëüòàòå ìû âèäèì âñå-òàêè ñêîðåå ãåíåðàëà, ÷åì ãåíåðàëèññèìóñà.

Íàïðèìåð, àâòîð ÷àñòî ãîâîðèò îá îòñóòñòâèè ó ñâîåãî ãåðîÿ "ïðîãíîñòè÷åñêîãî äàðà", "ïðîâèä÷åñêîãî òàëàíòà". ×òî æ, ìîæåò áûòü. Íåëüçÿ, îäíàêî, íå âñïîìíèòü î òîì, íàïðèìåð, ÷òî â èçâåñòíîé ðå÷è 3 èþëÿ 1941 ãîäà ãåðîé êíèãè ñêàçàë: "Íàøå äåëî ïðàâîå, âðàã áóäåò ðàçáèò, ìû äîëæíû ïîáåäèòü". È ÷òî æå? ×åðåç ÷åòûðå ãîäà âñå ñáûëîñü. Êàê âèäèì, òóò "ïðîãíîñòè÷åñêîãî äàðà" âïîëíå õâàòèëî. À äåëî-òî áûëî íå ïóñòÿ÷íîå. Íî ñàì êîììóíèñò Âîëêîãîíîâ ÷åòûðå ãîäà íàçàä óæ íàâåðíÿêà íå ìîã ñïðîãíîçèðîâàòü, ÷òî ñ 1989 ãîäà ó íåãî îäíà çà äðóãîé âûéäóò âïîëíå òðîöêèñòñêèå êíèãè î Ñòàëèíå, Òðîöêîì è Ëåíèíå. Âûõîäèò, "ïðîãíîñòè÷åñêîãî äàðà" íåò êàê ðàç ó íåãî.

Ãåíåðàë ïèøåò î ãåíåðàëèññèìóñå è òàêîå: "Ó ýòîãî ÷åëîâåêà íèêîãäà íå áûëî ïîäëèííûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ óáåæäåíèé". ×òî æ, äóìàéòå ñåáå òàê íà çäîðîâüå. À ðàçâå ó ñàìîãî ãåíåðàëà õîòü êàêèå-íèáóäü óáåæäåíèÿ õîòü êîãäà-íèáóäü áûëè?

Íàêîíåö, åùå îäèí øòðèøîê. Ðàññêàçûâàÿ î íà÷àëüíîé ïîðå âîéíû, àâòîð òâåðäèò ñòàðóþ áàéêó î òîì, ÷òî Ñòàëèí "â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé áûë ïîäàâëåí è ïîòðÿñåí, íàõîäèëñÿ â ãëóáîêîì ïñèõîëîãè÷åñêîì øîêå,
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ïî÷òè ïàðàëè÷å , íî íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ ýòîãî îïÿòü ïðèâåñòè íå ìîæåò. Äà è ãäå èõ âçÿòü, åñëè ñ ñàìîãî íà÷àëà Ñòàëèí âñå âðåìÿ íàõîäèëñÿ íà ïîñòó, è, êàê ñòàëî èçâåñòíî òåïåðü, ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ â "Èçâåñòèÿõ ÖÊ ÊÏÑÑ" ¹ 6 çà 1990 ãîä "Äåæóðíîãî æóðíàëà" åãî ïðèåìíîé, äîêóìåíòàëüíî, êàæäûé äåíü âñòðå÷àëñÿ ñ äåñÿòêàìè ëþäåé; åñëè íå ñëîæèâ íè îäíîé èç ïðåæíèõ âûñîêèõ îáÿçàííîñòåé (Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÂÊÏ(á), ïðåäñåäàòåëÿ ÑÍÊ), èìåííî â ýòè ïåðâûå ñàìûå ñòðàøíûå äíè âîéíû áåðåò íà ñåáÿ íîâûå îòâåòñòâåííåéøèå îáÿçàííîñòè ïðåäñåäàòåëÿ ÃÊÎ, ÷ëåíà, çàòåì ïðåäñåäàòåëÿ Ñòàâêè, íàðîäíîãî êîìèññàðà îáîðîíû è Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî; åñëè ïðîâîäèò ìíîæåñòâî çàñåäàíèé è ñîâåùàíèé, ïðèíèìàåò âàæíåéøèå ðåøåíèÿ, îòäàåò îäèí çà îäíèì ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðèêàçû; íàêîíåö, åñëè ïðîèçíîñèò ìóæåñòâåííóþ, èñïîëíåííóþ âåðû â ïîáåäó ðå÷ü. Åñëè âñå ýòî øîê è ïàðàëè÷, òî ÷òî æå òàêîå òâåðäîñòü, ýíåðãèÿ è ìóæåñòâî? Íåò, âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî íå ãåðîé êíèãè áûë â ïàðàëè÷å, à ñàì àâòîð ïèñàë åå èìåííî â ýòîì ñîñòîÿíèè. Äîêàçàòåëüñòâà òóò áåñ÷èñëåííû. È ýòîò-òî ÷åëîâåê òåïåðü ó÷èíÿåò äîïðîñ Ëåíèíó: íà ÷òî æèë?..

Êòî íå çíàåò ïåñíþ Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî "Îõîòà íà âîëêîâ"! À ó Âëàäèìèðà Ñîëîóõèíà åñòü ñòèõîòâîðåíèå "Âîëêè", íàïèñàííîå îò ïåðâîãî ëèöà:



Ìû — âîëêè.

È íàñ,

Â ñðàâíåíüå ñ ñîáàêàìè, ìàëî.

Ïîä ãðîõîò äâóñòâîëêè

Ãîä îò ãîäó íàñ óáûâàëî.



Ïîëþáóéòåñü íà ýòîãî âîëêà ñ åãî îðäåíàìè-ïðåìèÿìè, êâàðòèðàìè-äà÷àìè, èçäàíèÿìè-ïåðåèçäàíèÿìè è ïàðòáèëåòîì ïîä øêóðîé. Ïðèñëóøàéòåñü ê ãðîõîòó íå ìåòàôîðè÷åñêîé äâóñòâîëêè, à íàñòîÿùåé ñòðåëüáû: îáëèâàÿñü êðîâüþ, íûíå çàìåðòâî ïàäàþò íå àíòèñîâåò÷èêè è ëåíèíîôîáû âðîäå Ñîëîóõèíà è Âîëêîãîíîâà, à òàêèå, êàê êîììóíèñò Èâàí Ôîìèí, êàê áåñïàðòèéíûé Äèìà Õîëîäîâ. Îíè-òî è åñòü íûíå âîëêè, íà êîòîðûõ èäåò îõîòà. Íî ïîýò âñå ãíåò ñâîå:



Ìû — âîëêè, íàñ ìàëî. 

Íàñ, ìîæíî ñêàçàòü, åäèíèöû.

Ìû òå æå ñîáàêè, 

Íî ìû íå õîòåëè ñìèðèòüñÿ.
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Îäèí íå õîòåë ñìèðèòüñÿ è óåçæàë òî âî Ôðàíöèþ, òî â ÑØÀ, òî â Èòàëèþ... Äðóãîé, ñòàâ ïåðâûì çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ÏÓÐà, íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åãî íå íàçíà÷àþò ñàìèì íà÷àëüíèêîì, è âäàðèëñÿ â ñî÷èíåíèå äîõîäíûõ êíèã î Ñòàëèíå, Òðîöêîì è Ëåíèíå.



Âû ñåðûìè áûëè,

Âû ñìåëûìè áûëè âíà÷àëå.

Íî âàñ ïðèêîðìèëè,

È âû â ñòîðîæåé èçìåëü÷àëè.



Íåò, ýòî âû ñ âàøåé íåíàâèñòüþ ê íàøåìó ïðîøëîìó, ñ ëîæüþ î íåì è åñòü ñàìûå âåðíûå ñòîðîæà íûíåøíåãî ðåæèìà. È âîâñå íå ìàëî âàñ íûíå, à ñòàè, îðäû, îðàâû. È íå ðóññêèå âîëêè âû, à ñîáàêè, ñìåøàâøèåñÿ ñ àìåðèêàíñêèìè êîéîòàìè è âìåñòå ñ íèìè ðâóùèå òåëî ðîäèíû, ïîâåðæåííîé ïðåäàòåëüñêèì óäàðîì.



Äðîæèòå â ïîäêëåòè, 

Êîãäà íà îõîòó ìû âûéäåì. 

Âñåõ áîëüøå íà ñâåòå 

Ìû, âîëêè, ñîáàê íåíàâèäèì.



1993 ã. Îìñêîå âðåìÿ. 1994. ¹ 9/86. Ìàðò



ÒÅÀÒÐ ÎÄÍÎÃÎ ÏÀÂËÈÍÀ



Ïðåäñêàçàíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû î ãðÿäóùåì õàìå ñòàëî ÿâüþ.

Ýäâàðä Ðàäçèíñêèé. ÎÐÒ. 13 ìàðòà 1997 ã.



Â êîìïàíèè Àìóðà, Ñîêðàòà è Àðèíû Øàðàïîâîé



Êîãäà â îêòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà ÿ ñìîòðåë ïî ïåðâîé ïðîãðàììå òåëåâèäåíèÿ ñäåëàííóþ â æàíðå "òåàòðà îäíîãî àêòåðà" ïåðåäà÷ó Ýäâàðäà Ðàäçèíñêîãî "Çàãàäêà Ñòàëèíà. Âåðñèè áèîãðàôèè", à íåäàâíî, â ìàðòå — åãî æå "Ïðåäñêàçàíèÿ Ñòàëèíà" (êàæäàÿ ïåðåäà÷à — ÷åòûðå ëó÷øèõ ÷àñà âå÷åðîì è ïîâòîðåíèå óòðîì), — ìåíÿ òåðçàëî ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíûõ ÷óâñòâ, è ïåðâîå ñðåäè íèõ — èçóìëåíèå. Îíî åùå áîëüøå âîçðîñëî, êîãäà ïîçæå ÿ âçÿë â ðóêè åãî êíèãó "Ñòàëèí". È òî ñêàçàòü, àâòîð
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ïðèîáðåë â ñâîå âðåìÿ ãðàíäèîçíóþ ïîïóëÿðíîñòü êàê âåëè÷àéøèé çíàòîê æåíñêîãî ñåðäöà è àìóðíî-ìàòðèìîíèàëüíûõ ïðîáëåì. Êòî íå ïîìíèò õîòÿ áû åãî ýïîõàëüíîå ñî÷èíåíèå "Î æåíùèíå". Âñå î æåíùèíå! À ïîòîì êàê áû ÷àñòíûé ñëó÷àé áåññìåðòíîé òåìû — "Ïðèÿòíàÿ æåíùèíà ñ öâåòêîì..." À êàêîé ìîùíîé êèñòüþ áûëè íàïèñàíû "104 ñòðàíèöû", ãäå âñå äî åäèíîé — "ïðî ëþáîâü". Ýòè "Ñòðàíèöû" àâòîð ïåðåëîïàòèë â ñöåíàðèé ôèëüìà, êîòîðûé êîíå÷íî æå íàçâàë "Åùå ðàç ïðî ëþáîâü". È íåóæòî âû, ÷èòàòåëü, íå ïëàòèëè áåøåíûå äåíüãè çà áèëåò íà ñïåêòàêëü ïî åãî ïüåñå "À ñóùåñòâóåò ëè ëþáîâü?.." ß óâåðåí, ÷òî âû åùå è ðûäàëè íàä ñòðàíèöàìè æóòêîãî øåäåâðà "Îíà â ïðèñóòñòâèè ëþáâè è ñìåðòè". À êòî èç âàñ, îòõîäÿ êî ñíó, íå ïðÿòàë ïîä ïîäóøêó åãî "Ìîíîëîã î áðàêå", ÷òîáû ïðè ïåðâîì ëó÷å ñîëíöà ïðîäîëæèòü ñëàäîñòíîå ÷òåíèå... Ñëîâîì, ÷åëîâåê áûë åäâà ëè íå ïîëíûì ìîíîïîëèñòîì â ýòîì êðóãå òåì, è ñîïåðíè÷àòü ñ íèì çäåñü ìîã ðàçâå ÷òî îäèí Àíäðåé Íóéêèí, àâòîð, ìîæåò áûòü, íå ìåíåå ãîìåðè÷åñêîãî øåäåâðà "Òû, ÿ è íàøå ñ÷àñòüå". À êðîìå òîãî, êîãäà óñòàâàë îò ëþáîâíûõ òåì, Ðàäçèíñêèé â íîâûõ ñî÷èíåíèÿõ áåñåäîâàë ñ Ñîêðàòîì, îáùàëñÿ ñ Ñåíåêîé è, êàæåòñÿ, ñ Ïèïèíîì Êîðîòêèì. Êàêîé ðàçìàõ, êàêîå âûñîêîå ïàðåíèå äóõà!..

È âîò âäðóã ñ Ìîíáëàíà ñâîåé îøåëîìèòåëüíîé ñëàâû ÷åëîâåê áðîñàåòñÿ â ïîëèòèêó! Ñî÷èíÿåò ñâîè è ïåðåñêàçûâàåò ÷óæèå "ëåãåíäû", "âåðñèè" è ïîáðåõóøêè î Ñòàëèíå. È êîãäà! Óæå ïîñëå òîãî, êàê ïîêîéíèêà äàâíî îáãëîäàëè øàêàëüè ñòàè øàòðîâûõ, ðûáàêîâûõ, àäàìîâè÷åé, àíòîíîâûõ-îâñååíîê, âîëêîãîíîâûõ... Òåïåðü îäíèõ èç ýòîé ñòàè Áîã ïðèáðàë âìåñòå ñ èõ ñî÷èíåíèÿìè, äðóãèå, ïî äàííûì ñëîâàðÿ "Åâðåè â ðóññêîé êóëüòóðå" (Ì., 1996), ðâàíóëè â Àìåðèêó, òðåòüè è âîâñå óìîì òðîíóëèñü... Íåò, ñîãëàñèòåñü, åñòü îò ÷åãî èçóìëåííî ðàçèíóòü ðîò ïðè âèäå âåëèêîãî ëþáîçíàòöà è ñîáåñåäíèêà Ñîêðàòà â ðîëè çàïîçäàëîãî ñòàëèíîôîáà.

Íî åùå áîëüøå, ÷åì àâòîð, ìåíÿ óäèâèëè âñå, êòî âìåñòå ñ íèì äåëàëè îáå ïåðåäà÷è, — îò äèðåêòîðà Âëàäèìèðà Ïîíîìàðåâà è ðåæèññåðà Àëåêñåÿ Ìóðàòîâà äî õóäîæíèêà-ãðèìåðà Âàëåíòèíû Ñòàðîäóáöåâîé, êîòîðîé ïðèõîäèëîñü ïðèõîðàøèâàòü êðàñàâöà. Íåóæåëè íèêòî èç íèõ — à òàì ÷åëîâåê äâàäöàòü! — òàê è íå ïîíÿëè, ÷òî çà ãóñü, ÷òî çà ïàâëèí ýòîò ñî÷èíèòåëü, íà êîòîðîãî îíè ðàáîòàëè? Íåóæåëè íè ó êîãî èç âàñ, âîëüíûå äåòè ýôèðà, íå âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü äàæå òåïåðü, â ìàðòå, ñêàçàòü êðàñàâöó ïàâëèíó äëÿ íà÷àëà õîòÿ áû òàê: "Ìó-
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ñüå, íó ÷òî ó âàñ çà ìàíåðû! Êàê äåðæèòåñü â êàäðå! Âû ñòîëü áåçîãëÿäíî óïèâàåòåñü ñîáîé, ÷òî, âèäíî, íå çàìå÷àåòå, êàê íè ê ñåëó íè ê ãîðîäó â ñàìûõ íåïîäõîäÿùèõ ìåñòàõ âäðóã õèõèêàåòå, ïîõîõàòûâàåòå, óõìûëÿåòåñü, ïîêðÿõòûâàåòå, ùåðèòå çóáû, à òî — ñëîâíî íà ëîæå ïûëêîé ëþáâè — èñïóñêàåòå òîìíûå âçäîõè, ïîñòàíûâàåòå. À ñêîëüêî ñòàð÷åñêîé íåãè â âàøèõ æåñòàõ! Ñëîâíî ó êóðòèçàíêè, âûøåäøåé â òèðàæ... Ïðàâî, âñå ýòî ñîçäàåò ïîëíîå âïå÷àòëåíèå íåêîòîðîé ïñèõè÷åñêîé íåñòàáèëüíîñòè íà ïî÷âå ãèïåðòðîôèðîâàííîé ñëàâû. À âåäü íà âàñ ñìîòðÿò ìèëëèîíû, äåñÿòêè ìèëëèîíîâ. Âû — ëþáèìåö âñåãî ïðîãðåññèâíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Òàê âîçüìèòå æå ñåáÿ â ðóêè! Ïåðåñòàíüòå õîòÿ áû ñêàëèòü çóáû è ïîñòàíûâàòü. Ñòûäíî æå, ìàýñòðî! ×òî ñêàçàëà áû âàøà áåñïîðî÷íàÿ ìàòóøêà?"

À êàê ìîæíî áûëî âàì, òîâàðèù Ìóðàòîâ, íå îáðàòèòü âíèìàíèå íà ÿçûê ýòîãî êóäåñíèêà, êàê íå ïðèçâàòü ïàâëèíà è òóò ê ïîðÿäêó? Îí æå ê ÿçûêó ãëóõ, êàê òåòåðåâ! Âû òîëüêî ïîëþáóéòåñü: "Ëåíèí íà÷àë ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàòüñÿ ê ñìåðòè"... "Ñòàëèí ïîëó÷èë îòñóòñòâèå õëåáà"... "Íàäî ïðèêîâàòü (!) Ãîðüêîãî ê ïàðòèè êàíàòàìè (!)"... "Âñòðåòèâøèñü (!) ñ çàêëþ÷åíèåì (ò. å. îêàçàâøèñü â òþðüìå. — Â. Á.), Çèíîâüåâ áûë ñëîìëåí"... "Ïîõîðîíû (!) Êèðîâà ïðîèñõîäèëè (!) â Êîëîííîì çàëå"... Òàê ïèøóò è ãîâîðÿò èíîñòðàíöû, ëåò â øåñòüäåñÿò ïðåäïðèíÿâøèå ïîïûòêó âûó÷èòü ðóññêèé ÿçûê.

Ïðè òàêîé-òî òåàòðàëüíî-òåëåâèçèîííîé ìàñòèòîñòè àâòîð òî è äåëî óïîòðåáëÿåò ïðîñòî íå òå ñëîâà, ÷òî òðåáóþòñÿ ïî ñìûñëó. Íó ñîâåðøåííî, êàê âñå ýòè êèñåëåâû, Øàðàïîâû, ñâàíèäçû, îò êîòîðûõ ìîæíî óñëûøàòü òàêîå, íàïðèìåð: "Íåóäà÷íîå ïîêóøåíèå íà ãåíåðàëà Ðîìàíîâà". Îíè íå ïîíèìàþò ðàçíèöû ìåæäó ñëîâàìè "íåóäà÷íîå" è "íåóäàâøååñÿ", è âûõîäèò, ÷òî ïîñêîëüêó ãåíåðàë Ðîìàíîâ îñòàëñÿ æèâ, òî ýòî äëÿ íèõ íåóäà÷à, è îíè î íåé ñîæàëåþò. Èëè: "áûâøèé Ñîâåòñêèé Ñîþç". Äà ýòî æå âñå ðàâíî, ÷òî î ñâîåé óìåðøåé ìàòåðè ñêàçàòü "ìîÿ áûâøàÿ ìàìà". Äðóãîå äåëî — ðåñïóáëèêè, ñîñòàâëÿâøèå Ñîþç, îíè äåéñòâèòåëüíî áûâøèå ðåñïóáëèêè. Îäíàæäû â äåêàáðå 1997 ãîäà Å. Êèñåëåâ ïî÷åìó-òî îáðóøèëñÿ íà ãóáåðíàòîðà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè Òÿæëîâà è ïðåçðèòåëüíî íàçâàë åãî "çàêîí÷åííûì âåðòîãðàäîì", âèäèìî ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî íå÷òî ïîäîáíîå "âåòðîãîíó", "âåðòîïðàõó" èëè "ðåòðîãðàäó", à ìåæäó òåì ýòî ñòàðèííîå ñëîâî îçíà÷àåò âñåãî ëèøü ñàä, ÷àùå âñåãî — ïëîäîâûé. Ó Ïóøêèíà åñòü ñòèõîòâîðåíèå "Âåðòîãðàä ñåñòðû
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ìîåé..." Íî, êîíå÷íî, âçûâàòü ê Ïóøêèíó â ðàçãîâîðå ñ ýòîé ïóáëèêîé — áåçíàäåæíîå äåëî.

Ðàäçèíñêèé èç òîé æå òåëåâèçèîííîé øêîëû êðàñíîáàåâ, è îí íå óñòàåò ïðèâîäèòü äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî: "Ñòàëèí äâèíóëñÿ (!) â Ëåíèíãðàä"... "Ñåïàðàòíàÿ âñòðå÷à Ëåíèíà è Ñòàëèíà"... "Âñÿ ñòðàíà áûëà íà÷èíåíà (!) åãî ïîðòðåòàìè"... Ðàçâå íå ÿñíî, ÷òî òóò ñëåäîâàëî ñêàçàòü íå "äâèíóëñÿ", à "íàïðàâèëñÿ" èëè ïðîñòî "ïîåõàë", íå "ñåïàðàòíàÿ", à "òàéíàÿ", ÷òî ëè, èëè "ñåêðåòíàÿ", íå "íà÷èíåíà", à "óâåøàíà" èëè "îáêëååíà".

Èíîé ðàç, âñòðå÷àÿ îáðàç÷èêè ïîäîáíîé ÿçûêîâîé äðåìó÷åñòè, ïðîñòî íå çíàåøü, ÷òî è äóìàòü îá èõ àâòîðå. Âîò, äîïóñòèì, î êóíöåâñêîé äà÷å Ñòàëèíà ÷èòàåì: "Îíà áóäåò íåæíî (!) èìåíîâàòüñÿ Áëèæíåé". Äà ÷åãî æ òóò, ïðîñòè Ãîñïîäè, íåæíîãî? Áëèæíÿÿ îíà è åñòü áëèæíÿÿ — ïðîñòî ïî ðàññòîÿíèþ îò ñòîëèöû ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãîé, êîòîðóþ, åñòåñòâåííî, íàçûâàëè äàëüíÿÿ. Áëèæíèé Âîñòîê, íàïðèìåð, íàçûâàþò òàê âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî õîòÿò âûðàçèòü íåæíîñòü, äîïóñòèì, ê Èçðàèëþ, ðàñïîëîæåííîìó òàì; à Äàëüíèé Âîñòîê — îòíþäü íå èç îòâðàùåíèÿ ê ÿïîíöàì èëè êèòàéöàì.

Òðóäíî ïîâåðèòü, íî Ìîëîòîâà è Êàãàíîâè÷à àâòîð íàçûâàåò "óäèâèòåëüíûìè ïîñåòèòåëÿìè" Ñòàëèíà, ñëîâíî ýòî íå áëèæàéøèå è ìíîãîëåòíèå ñîðàòíèêè åãî, à Ïàïà Ðèìñêèé è Äàëàé-ëàìà, ñëó÷àéíî çàáðåäøèå íà êðåìëåâñêèé îãîíåê. Â ïåðåïèñêå Ñòàëèíà ñ Íàäåæäîé Àëëèëóåâîé íàø èññëåäîâàòåëü îáíàðóæèë "ìíîãî çàáàâíîãî", â ïîäòâåðæäåíèå ÷åãî ïðèâîäèò ïðèìåð: æåíà ïðîñèò ìóæà ïðèñëàòü åé 50 ðóáëåé. Îáõîõî÷åøüñÿ, ïðàâäà?.. Ìåæäó ïðî÷èì, Ñòàëèí ïîñëàë òîãäà íå 50, à 200 ðóáëåé. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî Ðàäçèíñêèé äàåò æåíå, êîãäà îíà ïðîñèò íà êîëãîòêè?

Òóò óìåñòíî áóäåò çàìåòèòü, ÷òî ê ÿçûêó êðàéíå ãëóõè ïî÷òè âñå ïðåäñòàâèòåëè íûíåøíåé ãåíåðàöèè àíòèñîâåò÷èêîâ îò Ñîëæåíèöûíà äî Ðàäçèíñêîãî. Âñïîìíèòå, äîïóñòèì, Âîëêîãîíîâà. Åãî ïèñàíèÿ èçîáèëóþò ÿçûêîâûìè êðàñîòàìè âðîäå òàêèõ: "Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé èìåë ñëàáîñòü ê óíè÷òîæåíèþ ïðîòèâíèêà". À Áóëàò Îêóäæàâà! ×èòàòü åãî ðîìàíû — êàê ðåáóñû ðàçãàäûâàòü, èáî åìó íè÷åãî íå ñòîèëî, íàïðèìåð, äàòü âàì ñîâåò íå çëîóïîòðåáëÿòü âûïèâêîé âî âðåìÿ ïàíèõèäû: áåäîëàãà ïóòàë ïàíèõèäó ñ ïîìèíêàìè. Âñå ýòî íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî àíòèñîâåòèçì ÿâíî âðåäåí äëÿ ïèøóùåé áðàòèè. Íî ó Ðàäçèíñêîãî äåëî åùå è â íàñëåäñòâåííîñòè: òàêèì æå ëèòåðàòóðíûì ãëóõàðåì áûë åãî îòåö, ïèñàâøèé ñöåíàðèè.
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Äëÿ îñîáî âûíîñëèâûõ ÷èòàòåëåé ìîæåì äàòü åùå äîçó: "Àëëèëóåâà ïîñòóïèëà â Ïðîìàêàäåìèþ, íî äàæå òàì (?!) îíè ñî Ñòàëèíûì íå ìîãëè äîëãî áûòü âìåñòå". Êàê ýòî — "òàì"? Äàëüøå: "Ìèëëèîíàìè êîñòåé óñåÿíû ïîëÿ Åâðîïû". Íàäî äóìàòü, ÷òî õîòåë ñêàçàòü "êîñòÿìè ìèëëèîíîâ". À óæ ýòî êàê áóäòî ñèäèì ó òåëåâèçîðà è ñëóøàåì Åâãåíèÿ Êèñåëåâà èëè Àðèíó Øàðàïîâó: "Â Áîëüøîì òåàòðå ñîáðàëèñü âñå âëàñòü ïðåäåðæàùèå". Íî ÷òî âçÿòü ñ Êèñåëåâà — îí, êàê îáúÿâèë À. Êîðæàêîâ, âñåãî ëèøü òàéíûé àãåíò ÊÃÁ! Ìîæíî îêàçàòü ñíèñõîæäåíèå è ê Àðèíå Øàìèëüåâíå — îíà òàòàðêà è íå êîí÷àëà èñòîðèêî-àðõèâíûé èíñòèòóò. Íî Ðàäçèíñêèé-òî êîí÷àë èìåííî ýòîò èíñòèòóò è âîò óæå ÷óòü íå ñîðîê ëåò õîäèò â âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ ïèñàòåëÿõ, è ïîòîìó ïðîñòî îáÿçàí çíàòü, ÷òî åñòü öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîå ðå÷åíèå "âëàñòü ïðåäåðæàùàÿ", êîòîðîå ìîæíî âñòðåòèòü, íàïðèìåð, â Ïîñëàíèè àïîñòîëà Ïàâëà ðèìëÿíàì: "Âñÿêà äóøà âëàñòåì ïðåäåðæàùèì äà ïîâèíóåòñÿ", íî ëþäè, "âëàñòü ïðåäåðæàùèå", — ìàëîãðàìîòíàÿ ÷óøü.

Çèíîâüåâ: "Òðåáóþ äëÿ ñåáÿ ðàññòðåëà! È íåìåäëåííî!"

Îäíàêî ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ ÿçûêîâûõ íåëåïîñòåé â ðå÷àõ è ïèñàíèÿõ Ðàäçèíñêîãî íàäî ðàçëè÷àòü ñëó÷àè, êîãäà îí ñîçíàòåëüíî óïîòðåáëÿåò íå òå ñëîâà, ÷òî íåîáõîäèìû ïî ñìûñëó. Íàïðèìåð, ïèøåò: "Èñòèííûå ðåâîëþöèîíåðû æàæäàëè (!) áûòü àðåñòîâàííûìè". Ïîäóìàéòå òîëüêî! Íå ñïàëè, íå åëè, à òîëüêî âñå æàæäàëè, êàê áû óãîäèòü æàíäàðìó â ëàïû. Íî çà÷åì? Îêàçûâàåòñÿ, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ñóäå áðîñèòü â ëèöî ñóäüÿì: "Ýêñïëóàòàòîðû! Óãíåòàòåëè! Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü!" Äà ÷òî æå èì ìåøàëî? Ñ êàêîé öåëüþ îíè â òàêîì ñëó÷àå ïðèáåãàëè ê õèòðîóìíîé êîíñïèðàöèè, âåëè ïîäïîëüíûé îáðàç æèçíè? Âîò, äîïóñòèì, â 1901 ãîäó ïîñëå ïåðâîìàéñêîé äåìîíñòðàöèè â Òèôëèñå íàãðÿíóëè æàíäàðìû â îáñåðâàòîðèþ, ãäå ðàáîòàë òîãäà è æèë ìîëîäîé Ñòàëèí, ÷òîáû àðåñòîâàòü îäíîãî èç ãëàâíûõ îðãàíèçàòîðîâ äåìîíñòðàöèè, à åãî è ñëåä ïðîñòûë. Ïî÷åìó æå ýòî îí òàê? Ñèäåë áû ñåáå äà æäàë ãîñòåé è âñòðåòèë áû èõ ïåíèåì "Âàðøàâÿíêè", îáðåòàâøåé òîãäà ïîïóëÿðíîñòü, è ñêàçàë áû: "×òî æ, âÿæèòå ìåíÿ, êðîâàâûå ñëóãè öàðèçìà. Çàòî íà ñóäå óæ ÿ ñêàæó ãðîìîâóþ ðå÷ü!.." Íåñóðàçíàÿ âûäóìêà àâòîðà èìååò äâîéíóþ öåëü: ñ îäíîé ñòîðîíû, âíóøèòü
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÷èòàòåëþ, ÷òî àðåñò è ñóä íå ãðîçèëè ïðè öàðèçìå èñòèííûì ðåâîëþöèîíåðàì" íè÷åì ñåðüåçíûì; à åñëè âû ýòîìó íå âåðèòå, òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ìîæåòå íå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ýòè "èñòèííûå ðåâîëþöèîíåðû" áûëè ïðîñòî òóïîóìíûìè ôàíàòèêàìè, ïëàòèâøèìè ãîäàìè òþðüìû è ññûëîê çà îäíó íàïûùåííóþ ðå÷ü íà ñóäå.

Ïî ýòîé òðîïêå ñî÷èíèòåëü òðóñèò äàëüøå: "Íà ïðîöåññå 1936 ãîäà âñå îáâèíÿåìûå — Çèíîâüåâ, Êàìåíåâ è äðóãèå — òðåáîâàëè (!) äëÿ ñåáÿ ðàññòðåëà..." Òàê óæ è òðåáîâàëè? È íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå ðàññòðåëà? À âåäü ñàì íå òðåáóåò äàæå òîãî, ÷òîáû çà äóðíîé ÿçûê è ëæèâîñòü åãî õîòÿ áû ñ òåëåâèäåíèÿ âûøèáëè. Çäåñü öåëü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû óáåäèòü íàñ: âîò äî ÷åãî äîâåëè ëþäåé ïûòêàìè èëè ïñèõîòðîïíûìè ïðåïàðàòàìè! À íà ñàìîì äåëå âñå ïîäñóäèìûå (èñòîðèêó è ïèñàòåëþ ñëåäîâàëî áû çíàòü, ÷òî îáâèíÿåìûé, ïðåäàííûé ñóäó, èìåíóåòñÿ ïîäñóäèìûì) íà òîì ïðîöåññå ïðèçíàëè ñåáÿ âèíîâíûìè è ìíîãèå èç íèõ ãîâîðèëè, ÷òî òî íàêàçàíèå, êîòîðîå èõ æäåò, èìè âïîëíå çàñëóæåíî, îäíàêî òå, êòî áûë ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó, îáðàòèëèñü ñ ïðîñüáîé î ïîìèëîâàíèè.

Ñîçíàòåëüíîå óïîòðåáëåíèå íå òåõ ñëîâ, ÷òî òðåáóþòñÿ ïî ñìûñëó, ñ öåëüþ èñêàçèòü ïîäëèííóþ ñóòü ñîáûòèé è ëèö — èçëþáëåííàÿ "÷åðòà ñòèëÿ" Ðàäçèíñêîãî. Ðàçóìååòñÿ, ìû âèäèì ýòî è äàëüøå. Òàê îí êîíå÷íî æå íàìåðåííî ïèøåò, ÷òî Ñòàëèí, âåðíóâøèñü âåñíîé 1917 ãîäà èç òóðóõàíñêîé ññûëêè â Ïåòåðáóðã, íå âîøåë â ðåäàêöèþ "Ïðàâäû", íå íàçíà÷åí áûë ðåøåíèåì ïàðòèè, à "çàõâàòèë" ãàçåòó! Íó, ïîäîáíî òîìó, êàê Ïîçíåð, Âóëüô, ñàì Ðàäçèíñêèé è ñîáðàòüÿ èõ çàõâàòèëè íàøå òåëåâèäåíèå... Èëè âîò ÷èòàåì, ÷òî â 1918 ãîäó â Áðåñòå "áîëüøåâèêè çàêëþ÷èëè ñîþç (!) ñ íåìöàìè". Òàê ñ êëåâåòíè÷åñêîé öåëüþ îí íàçûâàåò ýòîò ãîðüêèé, âûíóæäåííûé, "ïîõàáíûé" äîãîâîð.

Ãîâîðÿ î ÿçûêå, îñòàåòñÿ ëèøü äîáàâèòü, ÷òî äèðåêòîð ðàäçèíñêèõ òåëåïåðåäà÷ Â. Ïîíîìàðåâ îáÿçàí áûë çàïðåòèòü ïîòîìñòâåííîìó ýñòåòó íåñòè ñ ýêðàíà ïîõàáùèíó â äóõå âñåõ õàìîâ ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, îò öèòèðîâàíèÿ êîòîðîé ìû çäåñü âîçäåðæèìñÿ.

Íî åñëè áû âñå äåëî áûëî òîëüêî â ÿçûêå!..



"Îäèí æåëåçíîäîðîæíèê ìíå ðàññêàçûâàë..."



Àâòîð èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ óâåðèòü íàñ, ÷òî îí äîáðîñîâåñòíåéøèé èññëåäîâàòåëü, áåññòðàñòíûé äîêóìåíòàëèñò, ÷òî âñåãäà îïèðàåòñÿ íà ñîáñòâåííûå àðõè-
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âíûå èçûñêàíèÿ, íàõîäêè, îòêðûòèÿ. Òî è äåëî ÷èòàåì è ñëûøèì îò íåãî: "ß èçó÷èë ñëåäñòâåííîå äåëî...", "ß íàøåë â àðõèâå óäèâèòåëüíûé äîêóìåíò...", "ß èñêàë èñòî÷íèê â àðõèâå è íàøåë...", "ß íàøåë â àðõèâå ðàçãàäêó" è ò. ï. Â èòîãå îí õî÷åò ñîçäàòü ó íàñ âïå÷àòëåíèå, ÷òî çíàåò âðåìÿ è ëþäåé, î êîòîðûõ âåäåò ðå÷ü, òàê æå ãëóáîêî è âñåñòîðîííå, êàê òàèíñòâåííîå æåíñêîå ñåðäöå è âñå ïðîáëåìû ëþáâè, áðàêà, àäþëüòåðà è ðàçâîäà. ×òî æ, ïðåêðàñíî!

Îäíàêî ñ ïåðâûõ ìèíóò òåëåïåðåäà÷ è ñ ïåðâûõ ñòðàíèö êíèãè "Ñòàëèí" (640 ñòðàíèö! Âñåõ ïåðåïëþíóë!) îáíàðóæèâàþòñÿ íåêîòîðûå ñòðàííûå îñîáåííîñòè àâòîðà â ïîäõîäå ê àðõèâàì è ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì òàì. Íàïðèìåð, ñ òàèíñòâåííûì è ðàäîñòíûì âèäîì ïåðâîîòêðûâàòåëÿ îí ñîîáùàåò, ÷òî â ïðåçèäåíòñêîì àðõèâå îáíàðóæèë ïåðåïèñêó Ñòàëèíà ñ åãî æåíîé Í. Ñ. Àëëèëóåâîé. Ïîìèëóé Áîã! Äà âåäü ýòà ïåðåïèñêà åùå ïÿòü ëåò òîìó íàçàä áûëà îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå "Ðîäèíà", à ïîçæå íåîäíîêðàòíî öèòèðîâàëàñü. Êàê î äîêóìåíòå, êîòîðûé åìó ïåðâîìó óäàëîñü ïðî÷èòàòü â òîì æå àðõèâå, ñ÷àñòëèâ÷èê ïèøåò â êíèãå è î "Æóðíàëå ðåãèñòðàöèè ïîñåòèòåëåé È. Â. Ñòàëèíà", êîòîðûé âåëñÿ â åãî êðåìëåâñêîé ïðèåìíîé ñ 1927 ãîäà. Íî âîò ïåðåäî ìíîé "Èçâåñòèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ" ¹ 7 çà 1989 ãîä. Çäåñü åùå ñåìü ëåò íàçàä ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü èìåííî òå çàïèñè, êîòîðûå íûíå òàê âîëíóþò ñòðàííîãî àðõèâèñòà. Â êíèãå Þ. Ãîðüêîâà "Êðåìëü. Ñòàâêà. Ãåíøòàá", âûøåäøåé â 1995 ãîäó, ïîìåùåíî 70 ñòðàíèö èç æóðíàëà ðåãèñòðàöèè. ×åãî æå ïîñëå ýòîãî ñòîèò ðàäîñòíûé òîí ïåðâîîòêðûâàòåëÿ?

Íî ýòî ëèøü öâåòî÷êè. Äàëüøå, äåëàÿ âèä, áóäòî îïèðàåòñÿ íà àðõèâíûå äàííûå, íåóòîìèìûé Ýäâàðä îò÷óáó÷èâàåò òàêèå ôîðòåëè, ÷òî ïî ñâîåé áåñöåðåìîííîñòè îíè åäâà ëè èìåþò ÷òî-ëèáî ðàâíîå â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Òàê, ñî ññûëêîé íà äàííûå àìåðèêàíñêîãî ÔÁÐ áðîñàåò íàì "ëåãåíäó" î òàéíîé âñòðå÷å Ñòàëèíà è Ãèòëåðà, áóäòî áû èìåâøåé ìåñòî 17 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà âî Ëüâîâå. Äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî Ãèòëåð ïðåäëàãàë òàêóþ âñòðå÷ó, íî ýòî áûëî ïîçæå — â íîÿáðå, êîãäà Ìîëîòîâ åçäèë â Áåðëèí. Ñòàëèí âñòðåòèòüñÿ íå ïîæåëàë, õîòÿ íàäî çàìåòèòü, ÷òî â îáñòàíîâêå òîãî âðåìåíè â ýòîì íå áûëî áû íè÷åãî íåâåðîÿòíîãî, è óæ òåì áîëåå — íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî. Âåäü âñòðå÷àëñÿ â Òèëüçèòå öàðü Àëåêñàíäð ñ "êîðñèêàíñêèì ÷óäîâèùåì", äà è â òó ïîðó ÿâëÿëèñü ê Ãèòëåðó, âåëè ñ íèì ïåðåãîâîðû, óãîäíè÷àëè
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ïåðåä íèì, çàêëþ÷àëè êàïèòóëÿíòñêèå ñîãëàøåíèÿ âûñøèå ðóêîâîäèòåëè Àíãëèè è Ôðàíöèè — ×åìáåðëåí, Äàëàäüå, ëîðä Ãàëèôàêñ è äðóãèå. Íî Ñòàëèí îòâåðã ïðîñüáó î âñòðå÷å ñ áåðëèíñêèì ÷óäîâèùåì. Òàêîâ ôàêò èñòîðèè.

Íåò! — óïîðñòâóåò æåëåçíûé Ýäâàðä, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âñòðå÷à áûëà. È áðîñàåò ñâîþ êîçûðíóþ êàðòó — "Æóðíàë ïîñåòèòåëåé". 18 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà, ãîâîðèò, â íåì íåò çàïèñåé, ò. å. "â ýòîò äåíü ïðèåìà íå áûëî". Çàïèñè ïîÿâèëèñü òîëüêî ïîçäíî âå÷åðîì 19-ãî, êîãäà ïðèøëè òå ñàìûå "óäèâèòåëüíûå ïîñåòèòåëè" — Ìîëîòîâ è Êàãàíîâè÷. Çíà÷èò, ïî÷òè äâà äíÿ Ñòàëèíà íå áûëî â ñâîåì êàáèíåòå. Ãäå æå îí ìîã áûòü? Äà, êîíå÷íî, òîëüêî âî Ëüâîâå, òîëüêî â îáúÿòèÿõ Ãèòëåðà!

Ïîðàçèòåëüíîå äåëî... ×åëîâåêó ñåäüìîé äåñÿòîê, à íå â ñèëàõ ñîîáðàçèòü, ÷òî âåäü ëþáîé äóðàê ìîæåò åìó ñêàçàòü: "Ìûñëèòåëü, âî-ïåðâûõ, àìåðèêàíöû íàçûâàëè 17 îêòÿáðÿ, à âû òîëêóåòå î 18-ì è 19-ì. Âî-âòîðûõ, åñëè íå áûëî ïðèåìà, íå áûëî çàïèñåé, òî ýòî âîâñå íå äîêàçûâàåò, ÷òî Ñòàëèí íå íàõîäèëñÿ â êàáèíåòå: ïðîñòî îí ìîã íå íàçíà÷èòü íà ýòîò äåíü íè îäíîãî ïîñåòèòåëÿ, äîïóñòèì, ðàáîòàë ñ äîêóìåíòàìè, ãîòîâèëñÿ ê êàêîìó-òî âûñòóïëåíèþ èëè, íàêîíåö, íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò ïüåñû Ðàäçèíñêîãî "À ñóùåñòâóåò ëè ëþáîâü?". Â-òðåòüèõ, åñëè Ñòàëèíà íå áûëî â êàáèíåòå è äàæå â Êðåìëå, òî èç ýòîãî âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî îí îòñóòñòâîâàë â Ìîñêâå: ìîã ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â êàêîì-òî ñîâåùàíèè, äîïóñòèì, â Íàðêîìàòå îáîðîíû èëè èíîñòðàííûõ äåë; íàêîíåö, ìîã ïîéòè â òåàòð îïÿòü æå íà ïüåñó Ðàäçèíñêîãî. Â-÷åòâåðòûõ, åñëè äàæå Ñòàëèí íå íàõîäèëñÿ â Ìîñêâå, òî ëèøü îëóõ öàðÿ íåáåñíîãî ìîæåò óòâåðæäàòü, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå åìó áîëüøå íåãäå áûëî îêàçàòüñÿ, êàê òîëüêî íà ïîñèäåëêàõ ñ Ãèòëåðîì". Ðàçâå ýòî íå òî æå ñàìîå, êàê åñëè áû ÿ, ïîçâîíèâ Ðàäçèíñêîìó ïî òåëåôîíó è íå çàñòàâ åãî äîìà, îáúÿâèë áû: "Ñâåòî÷ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïîåõàë â Ìûòèùè íà òàéíóþ âñòðå÷ó ñ ñîòðóäíèêîì ÖÐÓ".

Íàêîíåö, åñëè áû âñòðå÷à äåéñòâèòåëüíî èìåëà ìåñòî, òî óæ çà ñòîëüêî-òî ëåò ñ íåå ñîäðàëè áû ïîêðîâ òàéíû. Èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå ñ ãëàçó æå íà ãëàç îíà ïðîõîäèëà áû, à ïðè ó÷àñòèè ïîìîùíèêîâ, ñîâåòíèêîâ, ïåðåâîä÷èêîâ, áûëà áû îõðàíà, è îò êîãî-òî ñâåäåíèÿ íåïðåìåííî ïðîñî÷èëèñü áû; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëèøêîì ìíîãî è ñèë è ëèö, ïîðîé âåñüìà ìîãóùåñòâåííûõ (õîòÿ áû Õðóùåâ äà Åëüöèí), êîòîðûå ïðèëîæèëè áû âñå ñèëû, ÷òîáû ñäåëàòü âñòðå÷ó äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè è èñïîëüçîâàòü â ñâîèõ
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ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ. Âñå ýòî è óáåæäàåò, ÷òî íèêàêîé âñòðå÷è íå áûëî. È íå ñëó÷àéíî ëÿñû òî÷àò î íåé òîëüêî óæ ñîâñåì áåçíàäåæíûå ñâåòî÷è âðîäå Âîëêîãîíîâà.

Êàê! — âçâèâàåòñÿ íåóãîìîííûé Ýäâàðä, "â 1972 ãîäó âî Ëüâîâå ñòàðûé æåëåçíîäîðîæíèê ðàññêàçûâàë ìíå — ìíå ëè÷íî! — î ïîåçäå, êîòîðûé ïðèøåë â ãîðîä â îêòÿáðå 1939 ãîäà. Îí äàæå ïîìíèë ÷èñëî — 16 îêòÿáðÿ!.." Êàêîé ðåäêîñòíûé ñòàðè÷îê: òðèäöàòü òðè ãîäà ìèíîâàëî — âîéíà, îêêóïàöèÿ, îñâîáîæäåíèå, äåñÿòèëåòèÿ ìèðíîé æèçíè, — à îí òî÷íî ïîìíèò äàòó, è êàê òîëüêî óâèäåë Ðàäçèíñêîãî, òàê è êèíóëñÿ ê íåìó: "Ïîñëóøàé, Ýäèê! ß òåáÿ çàæäàëñÿ!.." Äà êàê çâàëè ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ñòàðè÷êà? Íåèçâåñòíî. À ãäå äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî â òàèíñòâåííîì ïîåçäå, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî áûë, íà âåðõíåé ïîëêå ëåæàë Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, êóðèë ñâîþ òðóáêó è ïîäæèäàë Ãèòëåðà? Äîêàçàòåëüñòâ íèêàêèõ. Áîëåå òîãî, ñàì æå Ðàäçèíñêèé æåñòîêèì îáðàçîì è îïðîâåðãàåò ñâîåãî ïðåñòàðåëîãî îñâåäîìèòåëÿ, çàÿâëÿÿ, ÷òî 16 îêòÿáðÿ "Ñòàëèí áûë â ñâîåì êàáèíåòå. È 17-ãî — ó íåãî äëèííûé ñïèñîê ïîñåòèòåëåé..." (ñ. 475) À âìåñòå ñ îñâåäîìèòåëåì îïðîâåðãàåò è ÔÁÐ, è Âîëêîãîíîâà, è ñàìîãî ñåáÿ, ëþáèìîãî. Íî âñå ýòî íè÷óòü íå ìåøàåò åìó â èòîãå çàÿâèòü: "Âèäèìî, íà âñòðå÷å Ñòàëèí ïîíÿë åùå ðàç, êàê íóæåí Ãèòëåðó" (ñ. 476). Ïðåäïîëîæèòåëüíîå ñëîâöî "âèäèìî" îòíîñèòñÿ çäåñü íå ê âñòðå÷å, à ê òîìó, ÷òî Ñòàëèí "ïîíÿë". Òî åñòü áûëà ýòà "ñåïàðàòíàÿ âñòðå÷à âåêà", áûëà! È ó íåãî àæ ðóêè ÷åøóòñÿ: "Êàê åå ìîæíî íàïèñàòü!" È íå ñîìíåâàéòåñü — íàïèøåò.

Îäíàêî ýòà êàðòèíà óìñòâåííîé äèñòðîôèè, äîõîäÿùåé äî áëèñòàòåëüíîãî îïðîâåðæåíèÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äðàãîöåííûõ èäåé, åùå íå ñàìîå âûðàçèòåëüíîå â ñïåêòàêëÿõ è ñî÷èíåíèÿõ ìíîãîñòàíî÷íèêà Ýäâàðäà, â ÷àñòíîñòè â åãî ïðîäåëêàõ ñ àðõèâíûìè èñòî÷íèêàìè.



Êîìó ñòðàøíû àðõèâû?



Ñî÷èíèòåëü óâåðÿåò, ÷òî Ñòàëèí óæàñ êàê áîÿëñÿ àðõèâîâ, èáî òàì, ãîâîðèò, ìîæíî áûëî îáíàðóæèòü âåëèêîå ìíîæåñòâî óáèéñòâåííûõ äîêóìåíòîâ î íåì. Ïîýòîìó ðóêàìè ñâîåãî ñåêðåòàðÿ È. Ï. Òîâñòóõè îí "áåñïîùàäíî ïðîïîëîë" âñå àðõèâû. ×òî æ, äîïóñòèì, õîòÿ è íåñêîëüêî ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû îäèí Òîâñòóõà ìîã âûïèòü ìîðå. Íî âîò ÷òî çàëèâàþò íàì äàëüøå â äîêàçàòåëüñòâî íàçâàííîãî óæàñà.
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Â 1939 ãîäó â ñâÿçè ñ øåñòèäåñÿòèëåòèåì Ñòàëèíà ÌÕÀÒ ïðåäëîæèë Ìèõàèëó Áóëãàêîâó íàïèñàòü ïüåñó î þíîñòè âîæäÿ. Çíàòîê æèçíè Ðàäçèíñêèé íå âåðèò, êîíå÷íî, ÷òî ÌÕÀÒ äåéñòâîâàë ñàìîñòîÿòåëüíî, îí óáåæäåí, ÷òî ýòî áûë ïðèêàç (íå èíà÷å!) ñàìîãî Ñòàëèíà. ×òî æ, ïóñòü... Êàê áû òî íè áûëî, à Áóëãàêîâ ñ óâëå÷åíèåì íàïèñàë, ïî ñëîâàì åãî âäîâû, "èíòåðåñíóþ ðîìàíòè÷åñêóþ ïüåñó î Êîáå". È â òåàòðå, è â Êîìèòåòå ïî äåëàì èñêóññòâ åå íå ïðîñòî ïðèíÿëè, — "âñå áûëè â âîñòîðãå". Âåëèêîëåïíî!

Íî òóò-òî è íà÷èíàåòñÿ íå÷òî ôàíòàñòè÷åñêîå. Áóëãàêîâ, ñîîáùàåòñÿ íàì, ïèñàë ïüåñó "ñîâåðøåííî áåç äîêóìåíòîâ" è íàïèñàë, êàê âèäèì, îòìåííî. À ïî÷åìó è íåò? Äîêóìåíòû âîâñå íå îáÿçàòåëüíû, òåì áîëåå äëÿ òàêîãî òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà, êàê Áóëãàêîâ, ðåøèâøåãî íàïèñàòü ðîìàíòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå. Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî èíîãî ðîäà ìàòåðèàëîâ, èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå ìîãóò çäåñü ïîìî÷ü, â ÷àñòíîñòè èñòîðèÿ, ëèòåðàòóðà. Ïóøêèí òîæå íå ïîëüçîâàëñÿ íèêàêèìè àðõèâíûìè äîêóìåíòàìè, êîãäà ïèñàë "Áîðèñà Ãîäóíîâà" èëè "Ìàëåíüêèå òðàãåäèè". È òåì íå ìåíåå, ãîâîðÿò íàì, ïîñëå òàêîãî-òî òðèóìôàëüíîãî ïðèåìà ïüåñû Áóëãàêîâ âäðóã ðåøàåò ïîåõàòü â Ãðóçèþ — "ìå÷òàë ïîðàáîòàòü â àðõèâàõ". Çà÷åì? Ïîâåðèòü àëãåáðîé ãàðìîíèþ? ×òî, ÷åëîâåêó áîëüøå íå÷åãî áûëî äåëàòü? Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, äîïóñòèì, õèðóðãà, êîòîðûé, óñïåøíî ñäåëàâ îïåðàöèþ, çàõîòåë áû ïîòîì ïðîâåðèòü ñåáÿ ïî ó÷åáíèêàì? Èëè àðõèòåêòîðà, êîòîðûé, ïîñòðîèâ ïðåêðàñíûé äîì, ðåøèë áû ïîåõàòü íà çàâîä, ÷òîáû èçó÷èòü ïðîèçâîäñòâî êèðïè÷à.

Íî — íå áóäåì ñïîðèòü. Äîïóñòèì, ïîåõàë-òàêè Áóëãàêîâ â Ãðóçèþ èçó÷àòü àðõèâû íà ãðóçèíñêîì ÿçûêå, êîòîðûé îí íå çíàë, íî ÷óÿë ñåðäöåì. Âäðóã â äîðîãå ïîëó÷àåò òåëåãðàììó: "Íàäîáíîñòü â ïîåçäêå îòïàëà..." Â ÷åì äåëî? Îêàçûâàåòñÿ, Ñòàëèí ïðî÷èòàë ïüåñó è áóäòî áû ñêàçàë: "Çà÷åì ïèñàòü ïüåñó î ìîëîäîì Ñòàëèíå?" Äà, îí èìåë ïðèâû÷êó ïîðîé çàäàâàòü òàêèå ñòðàííûå âîïðîñû, êàê è äàâàòü â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ íå ìåíåå ñòðàííûå ñîâåòû. Êîãäà, íàïðèìåð, â 1938 ãîäó åìó ïðèñëàëè èç èçäàòåëüñòâà Äåòñêîé ëèòåðàòóðû êíèãó "Ðàññêàçû î äåòñòâå Ñòàëèíà", ïîäãîòîâëåííóþ â ñâÿçè ñ òåì æå þáèëååì, îí ïðî÷èòàë åå è 16 ôåâðàëÿ ýòîãî ãîäà íàïèñàë â èçäàòåëüñòâî ïèñüìî: "ß ðåøèòåëüíî ïðîòèâ èçäàíèÿ "Ðàññêàçîâ î äåòñòâå Ñòàëèíà". Êíèæêà èçîáèëóåò ìàññîé ôàêòè÷åñêèõ íåâåðíîñòåé, èñêàæåíèé, ïðåóâåëè÷åíèé,
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íåçàñëóæåííûõ âîñõâàëåíèé. Àâòîðà ââåëè â çàáëóæäåíèå îõîòíèêè äî ñêàçîê, áðåõóíû (ìîæåò áûòü, "äîáðîñîâåñòíûå" áðåõóíû), ïîäõàëèìû. Æàëü àâòîðà, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì... Ñîâåòóþ ñæå÷ü êíèæêó" (Ñîáð. ñî÷. Ì., 1997. Ò. 14. Ñ. 249). Êîãäà íà ñëåäóþùèé ãîä îïÿòü æå ê åãî 60-ëåòèþ â Ïîëèòèçäàòå ïî ïðèìåðó "Êðàòêîé áèîãðàôèè Â. È. Ëåíèíà" ïîäãîòîâèëè "Êðàòêóþ áèîãðàôèþ È. Â. Ñòàëèíà", îí ñîáñòâåííîé ðóêîé âû÷åðêíóë èç åå òåêñòà ìíîæåñòâî òàêèõ æå íàçîéëèâûõ è ïîäõàëèìñêèõ ïðåóâåëè÷åíèé è âîñõâàëåíèé. Êîãäà âî âðåìÿ âîéíû êòî-òî èç îêðóæåíèÿ ïðåäëîæèë ó÷ðåäèòü îðäåí Ñòàëèíà, îí ñêàçàë: "Çà÷åì òàêîé îðäåí? Åñòü îðäåí Ëåíèíà, à òîâàðèù Ñòàëèí åùå æèâîé". Êîãäà óæå ïîñëå âîéíû Êàëèíèí èçäàë Óêàç î íàãðàæäåíèè Ñòàëèíà Çîëîòîé Çâåçäîé Ãåðîÿ, îí ñêàçàë: "Çà÷åì òîâàðèùó Ñòàëèíó Çâåçäà Ãåðîÿ?" È íèêîãäà åå íå íîñèë. Êîãäà åìó ïðåäëîæèëè ïðèíèìàòü Ïàðàä Ïîáåäû, îí ñêàçàë: "Çà÷åì óæå ñòàðîìó ÷åëîâåêó ïðèíèìàòü ïàðàä? Åñòü äîñòîéíûå ëþäè ïîìîëîæå. À ÿ ïîñòîþ íà Ìàâçîëåå". Êîãäà åìó èçãîòîâèëè îñîáóþ, îòëè÷íóþ îò ìàðøàëüñêîé ôîðìó ãåíåðàëèññèìóñà, îí ñêàçàë: "Çà÷åì îñîáàÿ ôîðìà äëÿ ãåíåðàëèññèìóñà? Ìíå óäîáíî è â ìàðøàëüñêîì ìóíäèðå".

Ðàçóìååòñÿ, Ðàäçèíñêèé íèêàêîìó áåñêîðûñòèþ íå âåðèò. Óæ îí-òî, ñåðäöåâåä, çíàåò, ÷òî âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ åñòü òàèíñòâåííàÿ ÷åðíàÿ ïîäîïëåêà. È êëÿíåòñÿ, ÷òî òîëüêî ïîòîìó ïüåñà Áóëãàêîâà íå áûëà ïîñòàâëåíà, ÷òî Ñòàëèí æóòêî èñïóãàëñÿ ïîåçäêè ïèñàòåëÿ â Ãðóçèþ, â ãðóçèíñêèå àðõèâû. È îïÿòü íå ñîîáðàæàåò, ÷òî ëþáîé ïåíòþõ ìîæåò åìó ñêàçàòü: "Àëëî, ôèëîñîô! Âî-ïåðâûõ, äîïóñòèì, äëÿ ïðîñòîòû ðàññóæäåíèÿ, ÷òî Ñòàëèí è âïðÿìü æóòêî áîÿëñÿ àðõèâîâ, íî êàê ýòî ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ óæå íàïèñàííîé ïüåñîé, êîòîðàÿ ïðèâåëà âñåõ â âîñòîðã? Êàêèì îáðàçîì ýòîò ñòðàõ ìîã ïðîäèêòîâàòü çàïðåùåíèå ïüåñû? Âî-âòîðûõ, ÷åãî æå, ñïðàøèâàåòñÿ, Ñòàëèí òàê òðåïåòàë ïåðåä àðõèâàìè, åñëè âñå îíè ïî åãî óêàçàíèþ äàâíî óæå áûëè "áåñïîùàäíî ïðîïîëîòû"? Â-òðåòüèõ, åñëè àðõèâû ïðîïîëîòû, òî êàê æå âàì ëè÷íî äàæå â 90-õ ãîäàõ óäàëîñü îáíàðóæèòü â íèõ òàê ìíîãî äîêóìåíòîâ, êîòîðûå, ïî âàøåìó ïðîíèöàòåëüíîìó ðàçóìåíèþ, æåñòîêî ðàçîáëà÷àþò Ñòàëèíà? È ãäå! Â ñàìûõ ãëàâíûõ, öåíòðàëüíûõ ìîñêîâñêèõ àðõèâàõ, êîòîðûå áûëè ó Ñòàëèíà ïîä ðóêîé. Ìàëî òîãî, â åãî ñîáñòâåííîì àðõèâå!" Ñëîâîì, àâòîð è òóò íå ñâîäèò êîíöû ñ êîíöàìè, ïðîòèâîðå÷èò ñåáå, îïðîâåðãàåò ñåáÿ, ò. å. îïÿòü ÿâëÿåò íàì êàðòèíó ñâîåãî ïîëíîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî çàòìå-
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íèÿ. Èç ýòîãî óæå äîñòàòî÷íî ÿñíî âèäíî, â äàëüíåéøåì ñòàíåò åùå ÿñíåé, ÷òî íà ñàìîì äåëå àðõèâû ñòðàøíû íå Ñòàëèíó, à åãî æóëèêîâàòîìó áèîãðàôó.

Îäíàêî îñòàâèì ïîêà â ïîêîå àðõèâû è ðîëü èõ äîêóìåíòîâ â òâîð÷åñòâå Ðàäçèíñêîãî. Â ñî÷èíåíèÿõ ýòîãî àâòîðà íåìàëî äðóãèõ, åùå áîëåå óâëåêàòåëüíûõ ïðîáëåì.

Ñóùåñòâóåò âåëèêîå ìíîæåñòâî èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ, ñîáûòèé, îáñòîÿòåëüñòâ, èìåí, äàò, êîòîðûå ìàëî-ìàëüñêè îáðàçîâàííûì ëþäÿì, à óæ òåì áîëåå èñòîðèêàì, ïèñàòåëÿì, äîñòàòî÷íî õîðîøî èçâåñòíû èëè, åñëè îíè ïî÷åìó-òî âûïàëè èç ïàìÿòè, èõ ëåãêî ïðîâåðèòü ïî âåñüìà äîñòóïíûì èñòî÷íèêàì áåçî âñÿêîãî îáðàùåíèÿ ê àðõèâàì. Êàê ó íàøåãî èññëåäîâàòåëÿ îáñòîèò äåëî ñ òàêîãî ðîäà äàííûìè?



Î Òðîöêîì ïðåìóäðîì, ðîäíîì è ëþáèìîì...



Íà÷àòü õîòÿ áû ñ Òðîöêîãî, ëþáèìåéøåãî ãåðîÿ àâòîðà. Òèòàíè÷åñêàÿ ôèãóðà! Åìó ñî÷èíèòåëü îòäàåò âåñü æàð ñâîåãî ïûëêîãî ñåðäöà, óäåëÿåò îãðîìíîå âíèìàíèå. Íà èíûõ ñòðàíèöàõ êíèãè (íàïðèìåð, íà 108-é) åãî èìÿ ïðîíîñèòñÿ ìåòåîðîì ðàç ïÿòíàäöàòü. È âåäü âñ¸ êàêèå õâîñòû ó ìåòåîðîâ! "Èíòåëëåêòóàë", "âåëèêèé îðàòîð", "áëèñòàòåëüíûé îðãàíèçàòîð", "îí ÿâèëñÿ â îðåîëå ñëàâû", "â íåì áûë ìàãíåòèçì", "âåëèêèé àêòåð â äðàìå ðåâîëþöèè", "åãî áåññìåðòíàÿ ðå÷ü", "âîëüíûé õóäîæíèê ðåâîëþöèè", "Òðîöêèé ïðàâ", "Òðîöêèé îïÿòü ïðàâ" è ò. ï. ×òî æ, óïèâàéñÿ, áëàæåíñòâóé, íèêòî íå ïðîòèâ. Îäíàêî òóò æå ìû ÷èòàåì, ÷òî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Òðîöêîãî íåçàäîëãî äî Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè èç Àìåðèêè ñàì Ëåíèí, áóäó÷è íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ìàãíåòèçì âåëèêîãî àêòåðà, ïðÿìî-òàêè "óíèæàëñÿ" (òàê è ñêàçàíî!) ïåðåä íèì, óìîëÿÿ âñòóïèòü â ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ. À òîò, ìîë, îòáðûêèâàëñÿ è "äåðæàë ñåáÿ âîæäåì ïàðòèè, åùå íå âñòóïèâ â íåå". Ïðåäñòàâëÿåòå? Íå ñîçäàòåëü ïàðòèè Ëåíèí, — åå âîæäü, à â÷åðàøíèé ìåíüøåâèê Òðîöêèé. Òóò óæ ïåðåä íàìè íå äðåìó÷åñòü, íå ìàëîãðàìîòíîñòü, à ñîçíàòåëüíàÿ ëîæü.

È ýòà ëîæü âñå íàðàñòàåò: "24 îêòÿáðÿ 1917 ãîäà ïî èíèöèàòèâå Òðîöêîãî (!) áîëüøåâèêè íà÷èíàþò âîññòàíèå". È ÷åëîâåêà íè÷óòü íå ñìóùàåò, ÷òî âåäü ñàì æå íåñêîëüêî ðàíüøå íàïîìíèë î íàïå÷àòàííûõ â "Ïðàâäå" åùå â ñåðåäèíå ìàðòà "Ïèñüìàõ èç äàëåêà" Ëåíèíà, ãäå
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âîæäü ïàðòèè "ïðîâîçãëàøàë êóðñ íà íîâóþ ðåâîëþöèþ — ñîöèàëèñòè÷åñêóþ". Ñàì æå çà íåñêîëüêî ñòðàíèö äî ýòîãî ïèñàë îá "Àïðåëüñêèõ òåçèñàõ" Ëåíèíà, ãäå "îí ïðîâîçãëàñèë ïåðåõîä ê ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè". Ñàì æå ïåðåñêàçàë èçâåñòíûé ýïèçîä íà Ïåðâîì Âñåðîññèéñêîì ñúåçäå Ñîâåòîâ, îòêðûâøåìñÿ 16 èþíÿ, êîãäà íà æàëîáíîå âîñêëèöàíèå ìåíüøåâèêà Öåðåòåëè î òîì, ÷òî íåò, ìîë, ñåé÷àñ â Ðîññèè ïàðòèè, êîòîðàÿ õîòåëà áû è ìîãëà âçÿòü âëàñòü, Ëåíèí ðåøèòåëüíî áðîñèë èç çàëà: "Åñòü òàêàÿ ïàðòèÿ!" Ñàì æå ïèñàë, ÷òî â èþëå "Ëåíèí îáúÿâèë ïîäãîòîâêó ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ". Ñàì æå öèòèðîâàë ñåíòÿáðüñêîå ïèñüìî Ëåíèíà ÷ëåíàì ÖÊ: "Áîëüøåâèêè äîëæíû âçÿòü âëàñòü. Âçÿâ âëàñòü â Ìîñêâå è â Ïèòåðå, ìû ïîáåäèì áåçóñëîâíî è íåñîìíåííî". È âîò ñîáñòâåííîðó÷íî ïðèâåäåííûå äàííûå Ðàäçèíñêèé ïåðå÷åðêèâàåò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåâîçíåñòè äîðîãîãî Ëüâà Äàâèäîâè÷à, "áåññìåðòíûå ðå÷è" êîòîðîãî ñ òàêèì âîñòîðãîì ñëóøàë êîãäà-òî åãî ïàïà.

À âåäü ýòî äàëåêî íå âñå äàííûå. Î íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëü ïðîñòî óìàë÷èâàåò, èáî îíè óæ ñîâñåì ðàçáèâàþò â ïðàõ åãî ìèô î Òðîöêîì êàê èíèöèàòîðå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Íèêàê íå ìîã îí ðåøèòüñÿ ïðèâåñòè õîòÿ áû íåñêîëüêî ñòðîê èç ïîñëåäíåãî ïåðåä âîññòàíèåì ïèñüìà Ëåíèíà ÷ëåíàì ÖÊ:

"Òîâàðèùè! ß ïèøó ýòè ñòðîêè âå÷åðîì 24-ãî, ïîëîæåíèå äîíåëüçÿ êðèòè÷åñêîå. ßñíåå ÿñíîãî, ÷òî òåïåðü, óæå ïîèñòèíå, ïðîìåäëåíèå â âîññòàíèè ñìåðòè ïîäîáíî... Òåïåðü âñå âèñèò íà âîëîñêå... Íà î÷åðåäè ñòîÿò âîïðîñû, êîòîðûå íå ñîâåùàíèÿìè ðåøàþòñÿ, íå ñúåçäàìè, à èñêëþ÷èòåëüíî íàðîäàìè, ìàññîé, áîðüáîé âîîðóæåííûõ ìàññ... Æäàòü íåëüçÿ. Íàäî, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ñåãîäíÿ âå÷åðîì, ñåãîäíÿ íî÷üþ àðåñòîâàòü ïðàâèòåëüñòâî... Íåëüçÿ æäàòü!! Ìîæíî ïîòåðÿòü âñå!!

Íè â êîåì ñëó÷àå íå îñòàâëÿòü âëàñòè â ðóêàõ Êåðåíñêîãî è êîìïàíèè äî 25-ãî, íèêîèì îáðàçîì; ðåøàòü äåëî ñåãîäíÿ íåïðåìåííî âå÷åðîì èëè íî÷üþ. Èñòîðèÿ íå ïðîñòèò ïðîìåäëåíèÿ... Íàðîä âïðàâå è îáÿçàí ðåøàòü ïîäîáíûå âîïðîñû íå ãîëîñîâàíèÿìè, à ñèëîé... Ïðàâèòåëüñòâî êîëåáëåòñÿ. Íàäî äîáèòü åãî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî!

Ïðîìåäëåíèå â âûñòóïëåíèè ñìåðòè ïîäîáíî".

È ãäå æå ïîñëå ýòîãî ãëàãîëà, çâåíÿùåãî áðîíçîé, îñòàåòñÿ õîòü ùåëî÷êà, õîòü äûðî÷êà äëÿ "èíèöèàòèâû" Ëüâà Äàâèäîâè÷à?
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Êàê èçâåñòíî, íè â ñâîåì ïîñëåäíåì ïèñüìå ê ñúåçäó, íèêîãäà ðàíüøå Ëåíèí íå ñòàâèë âîïðîñ î ñâîåì ïðååìíèêå, "íàñëåäíèêå". Ýòî ïðîòèâîðå÷èëî áû âñåìó äóõó êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, åå èäåîëîãèè, åå íðàâàì. Íî Ðàäçèíñêèé óâåðÿåò, ÷òî "íàñëåäíèê" äîëæåí áûë ÿâèòüñÿ, è íå êòî èíîé, à Ëåâ Äàâèäîâè÷. Îí ïèøåò, ÷òî, óçíàâ î ïîêóøåíèè Êàïëàí, òîò "áðîñàåò ôðîíò è ì÷èòñÿ â Ìîñêâó". Ïîòîìó ÷òî â îæèäàíèè ñìåðòè Ëåíèíà "Òðîöêèé ÷óâñòâóåò ñåáÿ íàñëåäíèêîì". Ëåíèí âûçäîðîâåë ïîñëå ðàíåíèÿ, â ïåðâóþ ãîäîâùèíó Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïðîèçíîñèò íà Êðàñíîé ïëîùàäè ðå÷ü. "À ïîä òðèáóíîé ñòîÿë Òðîöêèé. Êàê íàñëåäíèê..." Ïðàâäà, îñòàåòñÿ çàãàäêîé, ïî÷åìó æå Ëåíèí íå ïðèãëàñèë ñâîåãî "íàñëåäíè÷êà" íà òðèáóíó, ïî÷åìó íå ïîñòàâèë åãî îäåñíóþ...



Ðàäçèíñêîãî íå ìîæåò âûíåñòè äàæå Ðàäçèøåâñêèé



Ëåâ Òðîöêèé íè ïî êàêîé ëèíèè íàñëåäíèêîì Ëåíèíà ïîñëå åãî ñìåðòè íå ñòàë. Ðîëü âîæäÿ è ãëàâíîãî èäåîëîãà ïàðòèè ïåðåøëà ê Ñòàëèíó, à ãëàâîé ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñ 1924 ãîäà äî 1930-ãî áûë À. È. Ðûêîâ. Íî Ðàäçèíñêîìó óæàñíî õî÷åòñÿ âèäåòü íà ìåñòå Ëåíèíà óæ åñëè íå ñàìîãî Ëüâà Òðîöêîãî, òî õîòÿ áû Ëüâà ïîìåíüøå, è îí óâåðÿåò, ÷òî ïîñëå Âëàäèìèðà Èëüè÷à ïðåäñåäàòåëåì Ñîâíàðêîìà ñòàë Êàìåíåâ, êîòîðûé Ëåâ Ðîçåíôåëüä. Íà ñàìîì æå äåëå ýòîò Ëåâ òî ïîî÷åðåäíî, òî îäíîâðåìåííî çàíèìàë ìíîæåñòâî ïîñòîâ — áûë ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî, êîðîòêîå âðåìÿ — ïðåäñåäàòåëåì ÂÖÈÊ, çàòåì — ïðåäñåäàòåëåì Ìîññîâåòà, äèðåêòîðîì èçäàòåëüñòâà "Àêàäåìèÿ", Èíñòèòóòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, — íî ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, óâû, Ëåâ íèêîãäà íå áûë.

À âîò òîæå âåñüìà èçâåñòíàÿ â ñâîå âðåìÿ ôèãóðà — Ã. Ë. Ïÿòàêîâ. Êðóïíûé ïàðòèéíûé è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ÷ëåí ÖÊ, çàìåñòèòåëü Îðäæîíèêèäçå ïî Íàðêîìòÿæïðîìó. Î íåì, ïåðå÷èñëÿÿ â ïîñëåäíåì ïèñüìå ê ñúåçäó âîæäåé ïàðòèè, îäîáðèòåëüíî óïîìÿíóë Ëåíèí. ×èòàåì ó Ðàäçèíñêîãî: "×ëåí ïàðòèè ñ 1905 ãîäà, â ãðàæäàíñêóþ âîéíó êîìàíäîâàë àðìèÿìè". Êàêèìè àðìèÿìè? Ãäå? Áóäó÷è ÷åëîâåêîì ñóãóáî ãðàæäàíñêèì è, êñòàòè, ÷ëåíîì ïàðòèè íå ñ 1905-ãî, à ñ 1910 ãîäà, Ïÿòàêîâ, îäíàêî, ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî àðìèåé êîìàíäîâàòü — ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî íà òåëåâèäåíèè ëÿñû òî÷èòü.
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Àâòîð æàæäåò ïðîñâåòèòü íàñ îòíîñèòåëüíî è äðóãèõ, èíîãî ïëàíà ôèãóð, íàïðèìåð òàêèõ, êàê èçâåñòíûé èíæåíåð Ðàìçèí. Ïèøåò: "Â 1930 ãîäó îäíèì èç ãëàâíûõ îáâèíÿåìûõ íà ïðîöåññå "Ïðîìïàðòèè" ñòàë Ì. (Ìèõàèë? Ìàêñèì? Ìîèñåé? Ìîéøà? — Â. Á.) Ðàìçèí — çíàìåíèòûé òåïëîòåõíèê, äèðåêòîð Ìîñêîâñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà". Äà, Ðàìçèí äåéñòâèòåëüíî áûë, âåðíåå, ñòàë çíàìåíèòîñòüþ. Äà, åãî îñóäèëè â 1930 ãîäó. Íî, âî-ïåðâûõ, â 1936-ì ïîìèëîâàëè, à â 1943-ì îí ïîëó÷èë Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ çà ñâîé çíàìåíèòûé ïðÿìîòå÷íûé êîòåë, äà åùå è áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà. Êîãäà, âåðíóâøèñü ñ ôðîíòà, ÿ ïîñòóïèë çèìîé 1946 ãîäà â Ìîñêîâñêèé ýíåðãåòè÷åñêèé èíñòèòóò èì. Ìîëîòîâà, ìû áåãàëè íà åãî ëåêöèè ïîãëàçåòü íà çíàìåíèòîñòü, êàêîâûìè áûëè â òó ïîðó âñå ñòàëèíñêèå ëàóðåàòû, à óæ òåì ïà÷å — â ïðîøëîì ñóäèìûå. Âî-âòîðûõ, Ðàìçèí áûë äèðåêòîðîì íå êàêîãî-òî çàãàäî÷íîãî "òåõíîëîãè÷åñêîãî" èíñòèòóòà, à Âñåñîþçíîãî òåïëîòåõíè÷åñêîãî. Â-òðåòüèõ, íà ïðîöåññå "Ïðîìïàðòèè" îí îêàçàëñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå îáâèíÿåìûì, à ïîäñóäèìûì. À çâàëè åãî, íàêîíåö, íå Ìîèñååì è íå Ìîéøåé, à Ëåîíèäîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì. È òóò óæ ñòàíîâèòñÿ íåïîíÿòíûì, êòî æå áîëåå çíàìåíèò, êòî ãðîì÷å ïðîñëàâèëñÿ: òàëàíòëèâûé èíæåíåð Ðàìçèí — ÷åðåç ñâîé êîòåë èëè âåëèêèé ïèñàòåëü Ðàäçèíñêèé — ÷åðåç ñâîé.

Îäíàêî, ìîæåò áûòü, êàðòèíà íåñêîëüêî îòðàäíåé òàì, ãäå àâòîð ãîâîðèò íå î ïîëèòèêàõ èëè èíæåíåðàõ, à î ãóìàíèòàðèÿõ, î ëþäÿõ ñâîáîäíûõ ïðîôåññèé — î ïèñàòåëÿõ, õóäîæíèêàõ, þðèñòàõ? Ñ íåêîòîðûìè èç íèõ áûë çíàêîì è äàæå äðóæåí îòåö ñî÷èíèòåëÿ, ñ äðóãèìè îí âñòðå÷àëñÿ ñàì, ÷òî, åñòåñòâåííî, äîëæíî áû íàñòðàèâàòü íàñ íà äîâåðèå ê òîìó, ÷òî çäåñü î íèõ ãîâîðèòñÿ.

Ñåðäå÷íûì äðóãîì îòöà, óâåðÿåò àâòîð, áûë ïèñàòåëü Þðèé Îëåøà. È òóò, æèâîïèñóÿ óæàñû "ñàìîãî ÷óäîâèùíîãî ãîñóäàðñòâà âñåõ âðåìåí", ýòîò ñàìûé ÷åñòíûé ïèñàòåëü âñåõ íàðîäîâ, âêëþ÷àÿ åâðåéñêèé, ãíåâíî áðîñàåò â ëèöî ãîñóäàðñòâó: çà ïîñëåäíèå 25 ëåò æèçíè òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ Îëåøè åãî êíèãè íå èçäàâàëèñü! Íó, àáñîëþòíî! È æèë áåäíÿãà òîëüêî áëàãîäàðÿ áåñêîíå÷íîé ùåäðîñòè Ýäèêîâà ïàïû. Êàê æå íå ðàçîðâàòü â êëî÷üÿ òàêîå ãîñóäàðñòâî! Ýòîé êàðòèíû íå ñòåðïåë äàæå Â. Ðàäçèøåâñêèé, àâòîð ñàìîçàáâåííî ñëóæàùåé åëüöèíñêîìó ðåæèìó "Ëèòåðàòóðêè". Îí ïðèâåë íà åå ñòðàíèöàõ äàííûå Êíèæíîé ïàëàòû: çà óêàçàííîå âðåìÿ áûëè èçäà-
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íû è ïåðåèçäàíû 162 ïðîèçâåäåíèÿ Þ. Îëåøè, ò. å. åãî êíèãè âûõîäèëè êàæäûå äâà ìåñÿöà. Ìîæåò, ýòî íåñêîëüêî ìåíüøå, ÷åì ó Ðàäçèíñêîãî ñ åãî áåñ÷èñëåííûìè "Çàãàäêàìè èñòîðèè", "Òàéíàìè âåêà" è òîìó ïîäîáíûìè ïëîäàìè âäîõíîâåííîãî óìà, íî âñå æå... Â ñâåòå ïðèâåäåííûõ öèôð íåñêîëüêî ìåðêíåò è äàæå ñòàíîâèòñÿ âîâñå ñîìíèòåëüíîé âîñïåòàÿ ñûíîì ùåäðîñòü åãî ïàïû.



Åùå îäèí Ëåâ, ñàïîãè Ñòàëèíà è ïîäøòàííèêè Êàãàíîâè÷à



Ïðîáèðàåìñÿ äàëüøå ñêâîçü ýòè äæóíãëè, êèøàùèå çìåÿìè è êðîêîäèëàìè, ÷òî âûïîëçëè èç êîòëà Ðàäçèíñêîãî: "70-å ãîäû. ß áåñåäóþ ñ Ëüâîì Ðîìàíîâè÷åì Øåéíèíûì. Òîëñòûé ñëåäîâàòåëü, îòïðàâèâøèé â ãîäû òåððîðà íà ñìåðòü ìíîæåñòâî ëþäåé. Óäàëèâøèñü îò äåë, îí ïèøåò ïüåñû — ñòàë ìîèì êîëëåãîé. Îí êîêåòíè÷àåò ñâîèì çíàíèåì òàéí. Åãî äàæå ðàäóåò ìîé âîïðîñ: "Ñòàëèí ïðèêàçàë óáèòü Êèðîâà?" Îí óëûáàåòñÿ. È îòâå÷àåò ëàñêîâî: "Ñòàëèí áûë âîæäü, à íå áàíäèò, ãîëóá÷èê..." Æèâàÿ ñöåíêà, ïðàâäà? Îäíàêî íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ñëåäîâàòåëè íèêîãî íà ñìåðòü íå îòïðàâëÿþò, ýòî ïðåðîãàòèâà äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ñóäåáíîãî ïðîöåññà. Âî-âòîðûõ, âåñüìà ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû â ñåìèäåñÿòûå ãîäû, êîãäà õðóùåâñêîå áåñíîâàíèå, èìåíîâàâøååñÿ "áîðüáîé ïðîòèâ êóëüòà ëè÷íîñòè", îñòàëîñü äàëåêî ïîçàäè, ìîëîäîé ñêðîìíûé ãîëóá÷èê ìîã îáðàòèòüñÿ ê èçâåñòíîìó äðàìàòóðãó è ñ áóõòû-áàðàõòû áðÿêíóòü òàêîé âîïðîñ. Òåì áîëåå, â-òðåòüèõ, ÷òî âîïðîñ çàäàí â ïðîâîêàöèîííîé ôîðìå, íàâÿçûâàþùåé îòâåò, è Øåéíèí êàê îïûòíûé ñëåäîâàòåëü ñðàçó îáðàòèë áû íà ýòî âíèìàíèå. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñïðàøèâàþò òàê: "Êòî óáèë Èâàíîâà?" Â-÷åòâåðòûõ, îòâåò Øåéíèíà áûë ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûé, è ïîòîìó èðîíèÿ ãîëóá÷èêà òóò ñîâåðøåííî íåóìåñòíà. Â-ïÿòûõ, åñòü âåñêèå îñíîâàíèÿ äóìàòü, ÷òî âîîáùå âåñü ðàçãîâîð ýòîò — äîñóæàÿ âûäóìêà, èáî Ë. Ð. Øåéíèí ïðè âñåé ùåäðîñòè Ðàäçèíñêîãî äî "ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ", ê ñîæàëåíèþ, íå äîæèë, îí óìåð â 1967-ì.

Ñ òàêîé æå ôàìèëüíîé ùåäðîñòüþ, çàÿâèâ, ÷òî çíàìåíèòûé íåêîãäà õóäîæíèê-êîíñòðóêòîð Â. Å. Òàòëèí óìåð â 1956 ãîäó, àâòîð ïðîäëèë æèçíü åùå îäíîìó çíàêîìîìó ïàïû íà öåëûõ òðè ãîäà.

Âîò äðóãàÿ áåñåäà, òîæå íå áåç çàìàõà íà ùåäðîñòü: "Íà÷àëî 80-õ. ß ñèæó íà ïëÿæå â Ïèöóíäå, ðÿäîì — Âèêòîð Áîðèñîâè÷ Øêëîâñêèé, âåëèêèé òåîðåòèê ëåâîãî èñ-
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êóññòâà, äðóã Ìàÿêîâñêîãî. Îí àáñîëþòíî ëûñ. Íà ïèöóíäñêîì ñîëíöå áëåñòèò ïðîäîëãîâàòàÿ ãîëîâà..." Òóò âïîëíå íåñîìíåííî òîëüêî îäíî: Øêëîâñêèé äåéñòâèòåëüíî áûë åùå ñ ìîëîäûõ ëåò àáñîëþòíî ëûñ. Íî â íà÷àëå 80-õ åìó áûëî óæå äåâÿíîñòî, è íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, ÷òîáû â òàêîì âîçðàñòå îí ìîã ðèíóòüñÿ â Ïèöóíäó, âàëÿòüñÿ òàì íà ïëÿæå è ïîäñòàâëÿòü ñâîþ ëûñóþ ãîëîâó áåñïîùàäíîìó êàâêàçñêîìó ñîëíöó. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âñòðåòèë åãî çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî â êàêîì-òî ôèíàíñîâîì ó÷ðåæäåíèè íåäàëåêî îò Êèåâñêîãî âîêçàëà, ãäå ïèñàòåëÿì âûïëà÷èâàëè ãîíîðàð çà èíîñòðàííûå èçäàíèÿ èõ êíèã. Ïðàâî, äàæå òîãäà îí ñîâñåì íå ïîõîäèë íà ÷åëîâåêà, ìå÷òàþùåãî è ñïîñîáíîãî æàðèòüñÿ íà þæíîì ñîëíöå.

Ìåæäó ïðî÷èì, Ðàäçèíñêèé óâåðÿåò, ÷òî íà ïëÿæå, âåðòÿ ñèÿþùåé ëûñîé ãîëîâîé, Øêëîâñêèé ñêàçàë åìó: "Ãîðüêèé ñîâåðøåííî íå ïîíèìàë æèâîïèñü". Íåïðèÿçíü Øêëîâñêîãî ê Ãîðüêîìó èçâåñòíà åùå ñ åãî "Ãàìáóðãñêîãî ñ÷åòà" (1927), ãäå îí ïèñàë, ÷òî âåëèêèé ïèñàòåëü äàæå "íå äîåçæàåò äî Ãàìáóðãà". Íî â äàííîì ñëó÷àå, ÷òî æ, ìîæåò áûòü, è íå ïîíèìàë æèâîïèñü, êàê Øêëîâñêèé ñîâåðøåííî íå ïîíèìàë ìóçûêó, î ÷åì â ñâîå âðåìÿ òàê è ñêàçàë â ñòàòüå î Ñåäüìîé ñèìôîíèè Øîñòàêîâè÷à. Êàæäîìó ñâîå. Íî âåäü âîò ïàðàäîêñ: îäèí, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ â ìóçûêå, ïèøåò ñòàòüè î åå ñëîæíåéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, à äðóãîé, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ â æèâîïèñè, òàê ìíîãî ñäåëàë äëÿ õóäîæíèêîâ, êàê íèêòî, — ÷åãî ñòîèò õîòÿ áû åãî ó÷àñòèå â ñóäüáå çàìå÷àòåëüíîãî Ïàâëà Êîðèíà, êîòîðîìó îí äàæå ðàçäîáûë îòëè÷íîå ïîìåùåíèå äëÿ æèëüÿ è ìàñòåðñêîé... Êàêèå íåçàáûâàåìûå âå÷åðà ìû êîãäà-òî ïðîñèæèâàëè òàì ñ Âîëîäåé Ñîëîóõèíûì!..

À îäíàæäû, ðàññêàçûâàåò ãîâîðëèâûé Ýäèê î ñâîèõ çàìå÷àòåëüíûõ çíàêîìñòâàõ, â ãàðäåðîáå Òåàòðà Åðìîëîâîé óâèäåë îí àæ ñàìîãî Ìîëîòîâà è óâÿçàëñÿ çà ñòàðèêîì äî äîìà. È âîò åãî ïåðâûé âîïðîñ çíàìåíèòîìó ñòàðöó: "Ïî÷åìó Ñòàëèí õîäèë â ñàïîãàõ? Åñòü ìíîãî ñòðàííûõ îáúÿñíåíèé..." Òàêîâà ïðîáëåìà, òåðçàþùàÿ óì è äóøó âåëèêîãî èññëåäîâàòåëÿ ñîâåòñêîé èñòîðèè! Îíà ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ åãî ðàõèòè÷íî ïóçàòóþ êíèãó... Êîíå÷íî, äëÿ ÷åëîâåêà, âñþ æèçíü ïðîõîäèâøåãî â øëåïàíöàõ è íå íîñèâøåãî ñàïîãè äàæå äâà ãîäà â àðìèè, îíè, ñàïîãè-òî, áîëüøàÿ ýêçîòèêà. Íî òîãäà, â 20—30-å ãîäû, ïîë-Ðîññèè õîäèëî â ñàïîãàõ, êàê ñåé÷àñ õîäÿò â íèõ íàøè æåíùèíû. ß, íàïðèìåð, ïîìíþ ñâîåãî îòöà, óìåðøåãî â 1936 ãîäó, òîëüêî â ñàïîãàõ. À îí áûë óæå íå þíêåðîì, íå îôèöåðîì, êàê â ìîëîäîñòè, à âðà÷îì.
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Íî ÷òî æå Ìîëîòîâ? Ðàçóìååòñÿ, îí íå îòâåòèë íà âîïðîñ íàïóãàííîãî äðàìàòóðãà. À òîò åùå óäèâëÿåòñÿ, ÷òî ïîòîì áóäòî áû çâîíèë Ìîëîòîâó, íî "òàê è íå ñìîã äîãîâîðèòüñÿ î íîâîé âñòðå÷å". Î íîâîé! Ñëîâíî îäíà âñòðå÷à óæå ñîñòîÿëàñü. Äà âåäü ó Âÿ÷åñëàâà Ìèõàéëîâè÷à èìåëèñü âåñêèå îñíîâàíèÿ îæèäàòü, ÷òî ïîñëå ïåðâîãî âîïðîñà î ñàïîãàõ Ñòàëèíà âòîðîé îêàæåòñÿ î ïîäøòàííèêàõ Êàãàíîâè÷à: "Êàêîãî öâåòà èñïîäíèêè ïðåäïî÷èòàë Ëàçàðü Ìîèñååâè÷? Åñòü ìíîãî ñòðàííûõ îáúÿñíåíèé..." Âïðî÷åì, âåñüìà ñîìíèòåëüíî, ðàçóìååòñÿ, äàæå òî, ÷òî Ìîëîòîâ äàë ñâîé òåëåôîí ÷åëîâåêó, ñ êîòîðûì ñëó÷àéíî ñòîëêíóëñÿ â ðàçäåâàëêå. Òåì áîëåå ÷òî îí, òî ëè îëóõ, òî ëè ïñèõ, çàäàåò âîïðîñû "íå âûøå ñàïîãà".



Àâòîð "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ" — Áåðåçîâñêèé?



Ñ òàêîé æå áåñöåðåìîííîñòüþ íåâåæäû è ëèòåðàòóðíîãî ïðîùåëûãè Ðàäçèíñêèé îáõîäèòñÿ íå òîëüêî ñ èçâåñòíûìè è äàæå çíàìåíèòûìè ëþäüìè, ñ âåëèêèìè ñîáûòèÿìè, íî è ñî çíàìåíèòûìè ïðîèçâåäåíèÿìè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, ñ èõ èçâåñòíåéøèìè ãåðîÿìè, âåëèêèìè èäåÿìè. Ïèøåò, íàïðèìåð: "Ñòàëèí ÷èòàë Äîñòîåâñêîãî è, êîíå÷íî, ïîìíèë çíàìåíèòûé âîïðîñ, êîòîðûé çàäàë ïèñàòåëü óñòàìè ñâîåãî ãåðîÿ Àëåøè Êàðàìàçîâà: "Åñëè äëÿ âîçâåäåíèÿ çäàíèÿ ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâå÷åñòâà íåîáõîäèìî çàìó÷èòü ëèøü ðåáåíêà, ñîãëàñèøüñÿ ëè òû íà ñëåçå åãî ïîñòðîèòü ýòî çäàíèå?" Áóäó÷è â ìîëîäîñòè ïðîôåññèîíàëüíûì ðåâîëþöèîíåðîì, à ïîòîì òðèäöàòü ëåò ðóêîâîäèòåëåì âåëèêîé äåðæàâû è, åñòåñòâåííî, ÷åëîâåêîì ÷óäîâèùíî çàíÿòûì, Ñòàëèí òåì íå ìåíåå î÷åíü ìíîãî ÷èòàë. ×èòàë, êîíå÷íî, è Äîñòîåâñêîãî, è âåëèêèé ðîìàí åãî "Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû". Íî ÷èòàë ëè Ðàäçèíñêèé, óæå ïî÷òè ëåò ñîðîê ÷èñëÿùèéñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ïèñàòåëåì? Î÷åíü ïîõîæå, ÷òî îí èçó÷àë ëèòåðàòóðó òàêèì æå ñïîñîáîì, êàê åãî ó÷èòåëü Àëåêñàíäð ßêîâëåâ. Òîò, äîëãèå ãîäû âîçãëàâëÿÿ Îòäåë àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû ÖÊ, ñ âåëèêîé ñòðàñòüþ ðàçíåñ ìíîæåñòâî êíèã è èõ àâòîðîâ. Â ÷àñòíîñòè, îí ïðîäåëàë ýòî ñ äåñÿòêàìè ñîâåòñêèõ è èíîñòðàííûõ àâòîðîâ â çíàìåíèòîé ñâîåé íàãëîñòüþ è óáîæåñòâîì ñòàòüå "Ïðîòèâ àíòèèñòîðèçìà", ïîÿâèâøåéñÿ â 1972 ãîäó êîíå÷íî æå â "Ëèòãàçåòå". À ïîòîì, êîãäà èç áåçäàðíîãî è îãîëòåëîãî êðèòèêà êàïèòàëèçìà ïðå-
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âðàòèëñÿ â ñòîëü æå áåçäàðíîãî è îãîëòåëîãî íèñïðîâåðãàòåëÿ ñîöèàëèçìà, ïðèçíàëñÿ áåññòûäíèê, ÷òî òàêèõ ðàçíåñåííûõ òàì â ïðàõ àâòîðîâ, êàê Âåðíåð Çîìáàðò, Ãåðáåðò Ìàðêóçå, Àðíîëä Òîéíáè, îí, íàñòàâíèê è ó÷èòåëü ñîâåòñêîãî íàðîäà, çíàë òîëüêî ïî ðàñõîæèì öèòàòàì.

Ñóäÿ ïî âñåìó, èìåííî òàê èçó÷àë Äîñòîåâñêîãî è íàø ýðóäèò, èáî, âî-ïåðâûõ, â ðîìàíå ñîâñåì íå òå ñëîâà, ÷òî ïðèâåäåíû èì â êàâû÷êàõ êàê öèòàòà. Â ðîìàíå òàê: "Ñêàæè ìíå ñàì ïðÿìî, ÿ çîâó òåáÿ — îòâå÷àé: ïðåäñòàâü, ÷òî ýòî òû ñàì âîçâîäèøü çäàíèå ñóäüáû ÷åëîâå÷åñêîé ñ öåëüþ â ôèíàëå îñ÷àñòëèâèòü ëþäåé, äàòü èì íàêîíåö ìèð è ïîêîé, íî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî è íåìèíóåìî ïðåäñòîÿëî áû çàìó÷èòü âñåãî ëèøü îäíî òîëüêî êðîõîòíîå ñîçäàíüèöå, âîò òîãî ñàìîãî ðåáåíî÷êà, áèâøåãî ñåáÿ êóëà÷îíêàìè â ãðóäü, è íà íåîòîìùåííûõ ñëåçêàõ åãî îñíîâàòü ýòî çäàíèå, ñîãëàñèëñÿ ëè áû òû áûòü àðõèòåêòîðîì íà ýòèõ óñëîâèÿõ, ñêàæè è íå ëãè!" Ñòîèò õîòÿ áû áåãëî ñîïîñòàâèòü ýòó âçâîëíîâàííóþ, ñáèâ÷èâóþ ðå÷ü ñ òîé ïîðòàòèâíîé ôðàçî÷êîé, ÷òî ñî÷èíèë Ðàäçèíñêèé, ÷òîáû âîî÷èþ óâèäåòü âñå óáîæåñòâî è ïîøëîñòü ÿêîâëåâñêîãî âûó÷åíèêà. À âåäü ê òîìó æå åùå è ðå÷ü-òî ýòó ïðîèçíîñèò íå Àëåøà Êàðàìàçîâ, à åãî áðàò Èâàí. Ïåðåïóòàòü Àëåøó è Èâàíà ýòî ïðèìåðíî òî æå ñàìîå, ÷òî ñêàçàòü: ðîìàí "Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû" íàïèñàë íå Äîñòîåâñêèé, à Áåðåçîâñêèé.

Îáðàòèâøèñü ê äðóãîìó âåëèêîìó ðóññêîìó ïèñàòåëþ, ê äðóãèì øèðîêî èçâåñòíûì ñëîâàì, ïîäðó÷íûé Áåðåçîâñêîãî ïî ÎÐÒ ïèøåò: "×åðíûøåâñêèé ñêàçàë (î ðóññêîì íàðîäå): "Íàöèÿ ðàáîâ. Âñå ðàáû ñíèçó äîâåðõó". Óâû, îïÿòü ïðèõîäèòñÿ âîçðàæàòü ïî íåñêîëüêèì ïóíêòàì. Âî-ïåðâûõ, ñêàçàíî áûëî íåñêîëüêî èíà÷å: "Íàöèÿ ðàáîâ. Ñâåðõó äîíèçó âñå ðàáû". Âî-âòîðûõ, ýòî ñëîâà íå ×åðíûøåâñêîãî, à îäíîãî èç ãåðîåâ åãî ðîìàíà "Ïðîëîã". Â-òðåòüèõ, ðîìàí áûë íå îêîí÷åí è îïóáëèêîâàí òîëüêî ïîñëå ñìåðòè àâòîðà. Â-÷åòâåðòûõ, ñëîâî "íàöèÿ", ÷òî íåòðóäíî âèäåòü ïî êîíòåêñòó, îòíîñèòñÿ çäåñü âîâñå íå ê ðóññêîìó íàðîäó, à óïîòðåáëåíî ñòîëü æå èíîñêàçàòåëüíî, êàê ýòî áûëî, íàïðèìåð, â óñòàõ ïîáèòîãî êîëõîçíûìè áàáàìè äåäà Ùóêàðÿ: "Äî ÷åãî æ âû, áàáû, âðåäíàÿ íàöèÿ!" È ëþáîé, äàæå ñàìûé äåëèêàòíûé ÷èòàòåëü, èìåÿ â âèäó âîâñå íå íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü ðÿäà íàøèõ ïèøóùèõ åâðååâ-ñòàëèíîôîáîâ, ìîæåò ñêàçàòü: "Äî ÷åãî æ âû, ïèñàð÷óêè, âðåäíàÿ íàöèÿ!"
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Èç æèçíè èíîïëàíåòÿí



Îäíàêî íàøåìó èñòîðèêó òàê íðàâèòñÿ òåìà ðóññêîãî ðàáñòâà, ÷òî îí ïðîäîëæàåò íàäóâàòü åå, êàê èíûå æåñòîêèå ìàëü÷èøêè íàäóâàþò ÷åðåç ñîëîìèíêó ëÿãóøåê: "Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ — ñòðàíà ñ âåêîâûìè òðàäèöèÿìè ðàáñòâà...", "Ðîññèÿ — ñòðàíà âåêîâîé ïîêîðíîñòè...", "Ëþáàÿ áóíòàðñêàÿ ëè÷íîñòü ðàñòâîðÿëàñü â ýòîé ìàññå, çàáèòîé è ïîêîðíîé..." Ïîëíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî íàïèñàë, åùå íå î÷óõàâøèñü êàê ñëåäóåò, ÷åëîâåê, òîëüêî ÷òî ñâàëèâøèéñÿ ñ Ëóíû èëè äàæå ñ Ìàðñà. Äåéñòâèòåëüíî, íåóæòî ïðåñòàðåëûé ñî÷èíèòåëü Ðàäçèíñêèé, âîñïèòàííèê èñòîðèêî-àðõèâíîãî èíñòèòóòà, íèêîãäà íå ñëûøàë î áåñ÷èñëåííûõ íà Ðóñè áóíòàõ è ìÿòåæàõ — ñòðåëåöêèõ, êàçà÷üèõ, ñîëÿíûõ, ìåäíûõ, êàðòîôåëüíûõ, õîëåðíûõ... Íåóæòî îòðîäÿñü íå âåäàë î âîññòàíèÿõ ïîä ðóêîâîäñòâîì Èâàíà Áîëîòíèêîâà, Ñòåïàíà Ðàçèíà, Åìåëüÿíà Ïóãà÷åâà, î äåêàáðèñòàõ, î áðîíåíîñöàõ "Ïîòåìêèí" è "Î÷àêîâ", î òðåõ ðóññêèõ ðåâîëþöèÿõ... Êàê ìîã îí íå óçíàòü õîòÿ áû â øêîëå îá îñâîáîäèòåëüíûõ ïîõîäàõ è âîéíàõ ðóññêîãî íàðîäà ïðîòèâ ïîëîâöåâ è ïå÷åíåãîâ, ïðîòèâ òàòàð, ïîëÿêîâ è ôðàíöóçîâ, ïðîòèâ Àíòàíòû è íåìåöêèõ ôàøèñòîâ. Íå áûëî íà ñâåòå íè îäíîãî äðóãîãî íàðîäà, êîòîðûé ñòîëü ìíîãî è îò÷àÿííî áîðîëñÿ áû ïðîòèâ ðàáñòâà, êàê îòå÷åñòâåííîãî, òàê è èíîçåìíîãî.

Íî âîëüíîëþáèâûé àâòîð íèêàê íå ìîæåò óòèõîìèðèòüñÿ è åùå ãíåâíî îáëè÷àåò Ðîäèíó çà òî, ÷òî êðåïîñòíîå ïðàâî ñóùåñòâîâàëî ó íàñ äî 1861 ãîäà. Âåðíî, ñóùåñòâîâàëî, íåñìîòðÿ íà âñå áóíòû è âîññòàíèÿ, ïîäæîãè äâîðÿíñêèõ ïîìåñòèé è óáèéñòâà ïîìåùèêîâ. Íî â ðàçëþáåçíîé íàøåìó ëèáåðàëó Àìåðèêå òî ðàáñòâî ñóùåñòâîâàëî åùå äîëüøå. Ïðè÷åì åñëè â Ðîññèè ýòî áûëî, òàê ñêàçàòü, ñâîå, äîìîðîùåííîå, ïîñòåïåííî âûðîñøåå ðàáñòâî, òî â Àìåðèêå — ïðèâîçíîå èç-çà îêåàíà, êóïëåííîå, ðàñèñòñêîå. Ðóññêèé êðåñòüÿíèí ñòðàäàë âñå-òàêè íà ðîäíîé çåìëå, äîìà è ìîã ïîéòè ñî ñâîåé áîëüþ çà óòåøåíèåì è â áåðåçîâóþ ðîùó, ëþáèìóþ ñ äåòñòâà, è â öåðêîâü, à àìåðèêàíñêèé íåãð ñòðàäàë íà ÷óæáèíå, åãî õîçÿèíîì áûë ÷åëîâåê äðóãîé ðàñû, íåïîíÿòíîãî åìó ÿçûêà, è íå âèäåë îí âîêðóã íè ðîäíûõ ïàëüì, íè ïðèâû÷íûõ ïòàøåê. Èíà÷å ãîâîðÿ, ðàáñòâî â ÑØÀ áûëî ãîðàçäî áîëåå ìåðçêîå è áåñ÷åëîâå÷íîå. Âîò è íàïîìíèë áû òû, ïðàâäîëþá, îá ýòîì àìåðèêàíöàì. À?!.

270

Ìûñëèòåëü, íå ñóøèâøèé ïîðòÿíîê



Êàê ÷åëîâåê, íèêîãäà íå íîñèâøèé øèíåëè è íå ñóøèâøèé ïîðòÿíîê, Ðàäçèíñêèé îñîáåííî ëþáèò ïîáàëàêàòü î âîéíàõ, ïîëêîâîäöàõ, ñðàæåíèÿõ. È òóò, ïîæàëóé, ìû áîëüøå âñåãî óçíàåì îò íåãî çàõâàòûâàþùå óâëåêàòåëüíîãî.

Íà÷àòü õîòÿ áû ñ âîèíñêèõ çâàíèé õîðîøî èçâåñòíûõ êîìàíäèðîâ êàê áåëîé, òàê è Êðàñíîé Àðìèè. Êòî æ íå çíàåò, íàïðèìåð, àìåðèêàíñêîãî íàéìèòà àäìèðàëà Êîë÷àêà, êîòîðîãî îêðóæàëà ñâîðà àìåðèêàíñêèõ ñîâåòíèêîâ è ïîìîùíèêîâ, àðìèÿ êîòîðîãî áûëà öåëèêîì îñíàùåíà èìè, àìåðèêàíöàìè. Íàïèñàë áû ïðîñòî: "àäìèðàë Êîë÷àê". Òàê íåò, ñî÷èíèòåëü õî÷åò èçîáðàçèòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì, çíàþùèì âîïðîñ äî òîíêîñòåé, è ïîòîìó, âåäÿ ðå÷ü îá îêòÿáðå 1918 ãîäà, ïèøåò: "âèöå-àäìèðàë". Íî âåäü èçâåñòíî, ÷òî áóäóùèé àìåðèêàíñêèé ïðèõâîñòåíü ïîëó÷èë ïîëíîãî àäìèðàëà åùå îò Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà.

À âîò ïðîòèâíèê Êîë÷àêà ïî ãðàæäàíñêîé âîéíå — íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Êðàñíîé Àðìèè À. È. Åãîðîâ. Ïðîñâåòèòåëü ïèøåò, ÷òî óæå â 1932 ãîäó îí áûë ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íî êòî æå íå çíàåò, ÷òî ýòî çâàíèå ââåäåíî ó íàñ ëèøü â 1935 ãîäó.

Íî äåëî, êîíå÷íî, íå â çâàíèÿõ, ãîðàçäî âàæíåå, íàïðèìåð, òàêîå çàÿâëåíèå: "Â ðóêàõ Êîë÷àêà â 1918 ãîäó îêàçàëèñü íåèñ÷èñëèìûå ëþäñêèå ðåçåðâû Ñèáèðè". Îòêóäà îíè òàì âçÿëèñü? Âåäü äàæå äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ íà åå ãðîìàäíûõ ïðîñòîðàõ ïî÷òè â 10 ìèëëèîíîâ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ (áîëüøå Êèòàÿ!) ïðîæèâàëî ëèøü 17 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, ò. å. ìåíüøå äâóõ ÷åëîâåê íà êèëîìåòð. È àìåðèêàíñêîìó ñòàâëåííèêó Êîë÷àêó, îáúÿâèâøåìó ñåáÿ Âåðõîâíûì ïðàâèòåëåì Ðîññèè, íå óäàëîñü íàñêðåñòè â ñâîþ àðìèþ áîëåå 400 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ýòî âñåãî. À âûñòàâèòü íà ôðîíò ñìîã ëèøü 130—140 òûñÿ÷ øòûêîâ è ñàáåëü.

Äàëüøå: "Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1919 ãîäà Äåíèêèí ïîâåë ñâîè âîéñêà íà Ìîñêâó, ÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ àðìèåé Êîë÷àêà". Ïðàâèëüíî, ïîâåë. ×òîáû ñîåäèíèòüñÿ ïîä ñòåíàìè Ìîñêâû è âçÿòü åå, òàê? À ãäå â ýòî âðåìÿ áûë äîáëåñòíûé íàõëåáíèê àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà Âèëüñîíà? Ìîæåò, óæå ê Ïåòóøêàì ïîäõîäèë ñî ñâîèì âîèíñòâîì? Äà íåò, åùå â ìàå Êîë÷àê ïîòåðïåë ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå íà ïîäñòóïàõ ê Ñàìàðå è ïîâåðíóë îãëîáëè îáðàòíî â Îìñê, îòêóäà è âûïîëç, à îòòóäà îïðîìåòüþ ìàõíóë â Èðêóòñê, ãäå âñêîðå è ïðåñåêëîñü åãî ñêîðáíîå
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ñóùåñòâîâàíèå. Âûõîäèò, íèêàê íå ìîã Àíòîí Èâàíîâè÷ ðàññ÷èòûâàòü ñîåäèíèòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì ó ñòåí ïåðâîïðåñòîëüíîé.

Òàê óâåðåííî, ñëîâíî ýòî ðàññêàçûâàë åìó îïÿòü æå ðîäíîé ïàïà, âñå âèäåâøèé ñâîèìè ãëàçàìè, Ðàäçèíñêèé çàÿâëÿåò: "Ñòàëèí îêîíôóçèëñÿ âî âðåìÿ ïîëüñêîé êàìïàíèè". Ýòî ïî÷åìó æå? Âîéíà, êîòîðóþ, ïîëüçóÿñü òðóäíîñòÿìè ìîëîäîé âëàñòè è îáñòàíîâêîé åùå íå îêîí÷èâøåéñÿ áîðüáû ñ êîíòððåâîëþöèåé, íàâÿçàëè íàì ïîëÿêè âåñíîé 1920 ãîäà, èìåëà öåëüþ ñîçäàíèå "âåëèêîé Ïîëüøè — îò ìîðÿ äî ìîðÿ". Èíòåðâåíòû ïîëó÷èëè ìîùíåéøóþ ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû Àíòàíòû. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî òîëüêî Ôðàíöèÿ ïðåäîñòàâèëà Ïîëüøå äîëãîñðî÷íûé êðåäèò â 1 ìëðä ôðàíêîâ è ïåðåäàëà ñòàâøèå íåíóæíûìè åé ïîñëå êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè 350 ñàìîëåòîâ, 1494 îðóäèÿ, 10 ìëí ñíàðÿäîâ, 2800 ïóëåìåòîâ, 328 òûñ. âèíòîâîê, 518 ìëí ïàòðîíîâ, 800 ãðóçîâûõ àâòîìîáèëåé. Íå ïîñêóïèëèñü è Àíãëèÿ è ÑØÀ. À èç Êðûìà íàì ãðîçèë Âðàíãåëü, äà åùå çàîäíî ñ íèì ïåòëþðîâñêàÿ Äèðåêòîðèÿ íà Óêðàèíå. Ñëîâîì, ïîëîæåíèå ìîëîäîé ñîâåòñêîé Ðîññèè îêàçàëîñü êðàéíå òÿæåëûì.

Âîåííûå äåéñòâèÿ ðàçâèâàëèñü äðàìàòè÷åñêè. Äîâîëüíî áûñòðî ïîëÿêè çàõâàòèëè Ìèíñê, à 6 ìàÿ è Êèåâ, êîòîðûé, êñòàòè ñêàçàòü, áûë çàõâà÷åí èìè åùå â 1018 ãîäó ïðè Áîëåñëàâå Õðàáðîì, — äåâÿòü âåêîâ ýêñïàíñèè ïðîòèâ Ðîññèè! Îäíàêî óæå 12 èþíÿ Êðàñíàÿ Àðìèÿ âûøâûðíóëà îêêóïàíòîâ èç Êèåâà è, âåäÿ ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå, â íà÷àëå àâãóñòà äîøëà äî Âàðøàâû. Òóò ïî ïëàíó, ðàçðàáîòàííîìó ïî óêàçàíèÿì çíàìåíèòîãî ôðàíöóçñêîãî ìàðøàëà Ôîøà, Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ñîþçíûìè âîéñêàìè, à çàòåì ïðåäñåäàòåëÿ Âûñøåãî âîåííîãî ñîâåòà Àíòàíòû, íà÷àëîñü ïîëüñêîå êîíòðíàñòóïëåíèå. Êðàñíàÿ Àðìèÿ îòñòóïèëà. Â. Ñîëîóõèí ðàäîñòíî óâåðÿë: "Áîëüøåâèêè áåæàëè äî Ìîñêâû". Óäèâëÿòüñÿ ýòèì ñëîâàì íå ñëåäóåò, èáî âåëèêèé ïàòðèîò â ñâîåé íåíàâèñòè ê ñîâåòñêîé âëàñòè, âñêîðìèâøåé åãî, ÷àñòî ïðåâîñõîäèë è Ñîëæåíèöûíà è Ðàäçèíñêîãî, òàêèõ æå åå âûêîðìûøåé. Ðàçóìååòñÿ, Ñîëîóõèí ëãàë è òóò. Íî êàê áû òî íè áûëî, à òîãäà ïîä Âàðøàâîé ïîïàëè â ïëåí 60 òûñÿ÷ íàøèõ áîéöîâ è êîìàíäèðîâ. Êàêîâà èõ ñóäüáà? Ïîëÿêè äî íåäàâíåãî âðåìåíè íåîäíîêðàòíî îáåùàëè ðàññêàçàòü î íåé, íî äî ñèõ ïîð òàê è íå ñäåëàëè ýòîãî, ÷òî íè÷óòü íå ìåøàåò èì âîò óæå ïÿòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå âàëèòü íà íàñ òðàãåäèþ Êàòûíè. Ïî÷åìó æå çà ñòîëüêî ëåò ïðè âåñüìà ÷àñòîé
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è ðåçêîé ñìåíå ðåæèìîâ è âëàñòèòåëåé — Ïèëñóäñêèé, Ðûäç-Ñìèãëû, Áåðóò, Ãîìóëêà, Ãåðåê, ßðóçåëüñêèé, Âàëåíñà, Êâàñüíåâñêèé — ìû òàê è íå óçíàëè î ñóäüáå 60 òûñÿ÷ ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ? Ïî äâóì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, èõ êîíå÷íî æå ïðîñòî óíè÷òîæèëè. Âî-âòîðûõ, ñðåäè âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ ïîëüñêèõ ðóêîâîäèòåëåé íå áûëî íè îäíîãî àíòèíàöèîíàëüíîãî îëóõà, êîòîðûé â ýòîì ïðèçíàëñÿ áû, êàê ñäåëàëè ýòî ïðè âåñüìà ñïîðíûõ è ñîìíèòåëüíûõ äàííûõ íàøè îëóõè — Ãîðáà÷åâ, Åëüöèí, Êðþ÷êîâ è Ôàëèí.

Â 1923 ãîäó Ôåðäèíàíä Ôîø, óæå áóäó÷è ìàðøàëîì Ôðàíöèè è ôåëüäìàðøàëîì Âåëèêîáðèòàíèè, ñòàë åùå è ìàðøàëîì Ïîëüøè. Ýòî áûëà íàãðàäà çà ïëàí êîíòðíàñòóïëåíèÿ ïîä Âàðøàâîé. Îäíàêî â õîäå îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî ïëàíà ïîëÿêè óæå íå óâèäåëè íè Ìèíñêà, íè Êèåâà, íè "âåëèêîé Ïîëüøè".

È óæ åñëè êòî ñ íàøåé ñòîðîíû è "îêîíôóçèëñÿ" â ýòîé âîéíå, òî ïðåæäå âñåãî êîìàíäóþùèé Çàïàäíûì ôðîíòîì Òóõà÷åâñêèé (êîòîðîãî âîåííûé çíàòîê Ðàäçèíñêèé âåëè÷àåò "ãåíèåì"), èáî èìåííî ýòîò ôðîíò èãðàë ãëàâíóþ ðîëü â âîéíå. À Ñòàëèí òîãäà íè÷åì íå êîìàíäîâàë, îí áûë âñåãî ëèøü ÷ëåíîì Âîåííîãî Ñîâåòà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, âûïîëíÿâøåãî ïîäñîáíóþ çàäà÷ó.

Íåóòîìèìûé Ýäâàðä øàãàåò ïî âîåííîé èñòîðèè äàëüøå: "Áëþõåð ïðîâàëèë Õàñàíñêóþ îïåðàöèþ". ×òî çíà÷èò ïðîâàëèë? Â êîíöå èþëÿ 1938 ãîäà ÿïîíöû çàõâàòèëè íà íàøåé òåððèòîðèè âûñîòû Áåçûìÿííàÿ è Çàîçåðíàÿ. È ÷òî, òàê è îñòàëèñü ó íèõ ýòè êóñêè íàøåé çåìëè? Âåäü òîëüêî â òàêîì ñëó÷àå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü "ïðîâàëèë". Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèçîøëî. Õîòÿ äåéñòâèÿ Áëþõåðà áûëè äàëåêî íå áåçóïðå÷íû, óæå 6—9 àâãóñòà íàøè âîéñêà âåðíóëè âûñîòû è, óíè÷òîæèâ èçðÿäíóþ ÷àñòü çàõâàò÷èêîâ, îñòàëüíûõ âûøèáëè ñ íàøåé òåððèòîðèè. Ñëîâîì, îïåðàöèÿ áûëà íåñêîëüêî óñïåøíåé, ÷åì òà, êîòîðàÿ ïðîâåäåíà â ×å÷íå ïîä êîìàíäîâàíèåì âîåííîãî ãåíèÿ Åëüöèíà è åãî íàïîëåîíèñòûõ ãåíåðàëîâ.



Ìàðøàë Ìàííåðãåéì, ãåíåðàë Ðóöêîé è Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé



Ðàäçèíñêèé óâåðÿåò, ÷òî ó íàñ îäèí âîåííûé ïðîâàë ñëåäîâàë çà äðóãèì: "Âîðîøèëîâ ïðîâàëèë ôèíñêóþ âîéíó". Ýòî êàê æå ïîíèìàòü — ìû íè÷åãî íå äîáèëèñü,
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à ôèííû ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèëè? Íå ñîâñåì òàê, ìûñëèòåëü. Â îáñòàíîâêå íà÷àâøåéñÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è ïåðâûõ îøåëîìèòåëüíûõ óñïåõîâ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè â Ôèíëÿíäèè ÷ðåçâû÷àéíî îæèâèëèñü ðåàêöèîííûå, àíòèñîâåòñêèå, ïðîôàøèñòñêèå òåíäåíöèè è ñèëû. Âïîñëåäñòâèè ïðåçèäåíò ñòðàíû Ó. Êåêêîíåí ÷åñòíî ïðèçíàåò: "Òåíü Ãèòëåðà â êîíöå 30-õ ãîäîâ ðàñïðîñòåðëàñü íàä íàìè, è ôèíñêîå îáùåñòâî â öåëîì íå ìîæåò îòðåêàòüñÿ îò òîãî, ÷òî îíî îòíîñèëîñü ê ýòîìó äîâîëüíî áëàãîñêëîííî". Ôèíëÿíäñêîå ïðàâèòåëüñòâî îòâåðãàëî âñå ïðåäëîæåíèÿ ñ íàøåé ñòîðîíû, íàïðàâëåííûå íà âçàèìíîå óêðåïëåíèå äîáðîñîñåäñòâà è áåçîïàñíîñòè, âåëî ñåáÿ áåçîòâåòñòâåííî è äåðçêî, èáî ïîëó÷àëî îò çàïàäíûõ ñòðàí, â ïåðâóþ î÷åðåäü îò Ôðàíöèè è Àíãëèè, à òàêæå Ãåðìàíèè è äàæå ÑØÀ, íå òîëüêî îáåùàíèÿ ïîääåðæêè, íî è ðåàëüíóþ ïîìîùü îðóæèåì. Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîìÿíóòûå äåðæàâû ïåðåäàëè ôèííàì 350 ñàìîëåòîâ, 500 îðóäèé, ñâûøå 6 òûñ. ïóëåìåòîâ, îêîëî 100 òûñ. âèíòîâîê, 650 òûñ. ðó÷íûõ ãðàíàò, 2,5 ìëí ñíàðÿäîâ è 160 ìëí ïàòðîíîâ.

30 íîÿáðÿ ýòîãî ãîäà, âîñïîëüçîâàâøèñü êàê ïðåäëîãîì 58-é (!) ãîäîâùèíîé ñî äíÿ íà÷àëà òîé âîéíû è âèçèòîì â Ðîññèþ ïðåçèäåíòà Ôèíëÿíäèè Ìàðòè Àõòèñààðè, êàêîé-òî áåçûìÿííûé è çàýêðàííûé ïîäðó÷íûé Ñâàíèäçå îáúÿâèë â åãî òåëåïðîãðàììå "Çåðêàëî", ÷òî "ýòà âîéíà áûëà ïîçîðíîé äëÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè", è â äîêàçàòåëüñòâî íàçâàë òàêèå âîò öèôðû ïîòåðü: ó íàñ 135 òûñ, óáèòûõ, à ó ôèííîâ âñåãî ëèøü 25 òûñ. Âûõîäèò, ÷òî èõ àðìèÿ, â êîòîðîé íàñ÷èòûâàëîñü 15 ïåõîòíûõ äèâèçèé, 4 ïåõîòíûå áðèãàäû, îäíà êàâàëåðèéñêàÿ áðèãàäà è ìíîãî÷èñëåííûå ÷àñòè óñèëåíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î 29 áîåâûõ êîðàáëÿõ è ñîòíÿõ áîåâûõ ñàìîëåòîâ, ïîòåðÿëà âñåãî òîëüêî 2—3 äèâèçèè, ò. å. îñòàëàñü, â ñóùíîñòè, öåëåõîíüêîé. Òàê ïî÷åìó æå, ñïðàøèâàåòñÿ, âñåãî-òî ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà ïîñëå íà÷àëà âîéíû, 7 ìàðòà 1940 ãîäà, â Ìîñêâó ïðèì÷àëàñü ôèíñêàÿ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ äåëåãàöèÿ è çàïðîñèëà ìèðà.

Ýòó öèôðó — 25 òûñ. óáèòûõ ôèííîâ — çàýêðàííûé èñòîðèê âçÿë, ñêîðåé âñåãî, ó âñåì èçâåñòíîãî ãåíåðàëà Ðóöêîãî. Åìó, ïðîâîêàòîðó, íàäî áû ïîäñ÷èòàòü, ñêîëüêî äóø íà åãî ñîâåñòè. Âåäü ýòî îí ñûòûì ãåíåðàëüñêèì áàñîì 3 îêòÿáðÿ 1993 ãîäà ïðèçâàë äîâåð÷èâûõ è áåçîðóæíûõ ëþäåé âçÿòü øòóðìîì òåëåöåíòð, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî òàêîé îáúåêò íå ìîæåò íå îõðàíÿòüñÿ ñàìûìè íàäåæíûìè ñðåäñòâàìè è ñèëàìè. Åìó áû ïîäñ÷èòàòü äà

274

ïîêàÿòüñÿ. Íî ó íåãî âñÿ ñîâåñòü óøëà íà ðàùåíèå óñîâ. È âîò îí âäàðèëñÿ â âîåííóþ èñòîðèþ è îáúÿâèë: ñîîòíîøåíèå íàøèõ ïîòåðü è ôèíñêèõ áûëî 16 ê 1.

Ðàäçèíñêîìó, Ñâàíèäçå è çàýêðàííîìó îðàêóëó íàäî áû ñëóøàòü íå ïðîâîêàòîðà, à ìàðøàëà Ìàííåðãåéìà, ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ôèíñêîé àðìèåé. Òîò áûë íåñêîëüêî ëó÷øå îñâåäîìëåí î ïîòåðÿõ ñâîåé àðìèè, ÷åì åëüöèíñêèé ãåíåðàë, òî áèøü êóðñêèé ãóáåðíàòîð. Ìàííåðãåéì ñâèäåòåëüñòâîâàë î ïðîðûâå íàøèìè âîéñêàìè ãëàâíîé ëèíèè ôèíñêîé îáîðîíû: "Îáîðîíÿâøèåñÿ, ïîòåðè êîòîðûõ áûëè îãðîìíû, íå ñìîãëè ñäåðæàòü âêëèíèâøèåñÿ â èõ ïîçèöèè òàíêè è ïåõîòó". Ïîòåðè îã-ðîì-íû!..

Ïîñëå ýòîãî ïðîðûâà íàøà àðìèÿ âñêîðå âûïîëíèëà âñå çàäà÷è, êîòîðûå ïåðåä íåé ñòîÿëè. À ôèíñêàÿ àðìèÿ çàäà÷ó îáîðîíû íå âûïîëíèëà. Òàê êòî æå ïðîâàëèë âîéíó — Âîðîøèëîâ èëè Ìàííåðãåéì? Ðàäçèíñêèé ñìîòðèò íà âàñ ãëàçàìè ìîðîæåíîãî ñóäàêà è áåç çàïèíêè îòâå÷àåò: "Âîðîøèëîâ". Íó ÷òî ñ ýòîé ïîðîäû âçÿòü? Âîò åñòü åùå êàêîé-òî À. Ïîðòíîâ, êîòîðûé â 1991 ãîäó íàïå÷àòàë â æóðíàëå "Ñòîëèöà" ¹ 5 ñòàòüþ, áåç ìàëåéøèõ êîëåáàíèé îçàãëàâëåííóþ "Ðàçãðîì ñîâåòñêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé". Äà, äà, ðàç-ãðîì ñî-âåò-ñêèõ... Íå çíàþ, æèâ ëè ýòîò Ïîðòíîâ ñåé÷àñ. Ñêîðåé âñåãî, óæå ïðåñòàâèëñÿ, à òî âåäü íåïðåìåííî ñî÷èíèë áû ñòàòüþ "Êðàõ ñîâåòñêîé àðìèè ïîä Áåðëèíîì".

Íå ïîìíþ, êàêóþ î÷åðåäíóþ ãàäîñòü ñêàçàë î ôèíñêîé âîéíå Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, íî äðóãîé ãðàíäèîçíûé ïàòðèîò Èëüÿ Ãëàçóíîâ äî ñèõ ïîð çàõîäèòñÿ â çëîáå íà ñîâåòñêóþ âëàñòü çà òî, ÷òî îíà â îáñòàíîâêå óæå áóøåâàâøåé ìèðîâîé âîéíû ñâîåâðåìåííî ïîçàáîòèëàñü î áåçîïàñíîñòè ðîäíîãî åìó ãîðîäà, à âìåñòå ñ òåì è åãî ñîáñòâåííîé. Ïî÷èòàéòå-êà èíúåêöèîííûå âîñïîìèíàíèÿ Ãëàçóíîâà â "Íàøåì ñîâðåìåííèêå"...

Îäíàêî Ðàäçèíñêèé âñå òâåðäèò, êàê çàâåäåííûé: "Âîðîøèëîâ ïðîâàëèë ôèíñêóþ âîéíó". Äà â ÷åì æå äåëî, ÷åðò âîçüìè? Îêàçûâàåòñÿ, ó èññëåäîâàòåëÿ åñòü ñâîè ðåçîíû. Âî-ïåðâûõ, ãîâîðèò, Ôèíëÿíäèÿ — ýòî ìàëåíüêàÿ ñòðàíà, íèêàêîé îïàñíîñòè îíà íå ïðåäñòàâëÿëà. "Íèêòî æå íå äóìàåò, ÷òî ìàëåíüêàÿ ñòðàíà ìîãëà íàïàñòü íà îãðîìíóþ Èìïåðèþ". Ïîðàçèòåëüíî! Âñþ æèçíü çàíèìàåòñÿ èñòîðèåé è íå çíàåò, ÷òî êàê â áèáëåéñêèå âðåìåíà ìàëåíüêèé Äàâèä ñðàçèë îãðîìíîãî Ãîëèàôà, òàê, äîïóñòèì, â ïîðó àíòè÷íîñòè è ìàëåíüêàÿ Ãðåöèÿ ïîáåäèëà îãðîìíóþ Ïåðñèäñêóþ èìïåðèþ, à ïîçæå êðîøå÷íàÿ Ìàêåäîíèÿ ðàçãðîìèëà ìíîæåñòâî áîëüøèõ ãîñóäàðñòâ
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è ïîä÷èíèëà ñåáå çåìëè äî ñâÿùåííîãî Ãàíãà. Íè÷óòü íå ìåíåå âûðàçèòåëüíà áûëà êàðòèíà è â ãîðàçäî áîëåå ïîçäíèå âðåìåíà. Òàê, â 1848—1850 ãîäû ìàëåíüêàÿ Äàíèÿ îòìåííî îòäóáàñèëà áîëüøóþ Ïðóññèþ. À Ðîññèÿ ÷àùå äðóãèõ îêàçûâàëàñü æåðòâîé àãðåññèè èìåííî ìàëåíüêèõ ñòðàí è ìàëûõ íàðîäîâ: Êðûìñêîãî õàíñòâà, Ïîëüøè, ßïîíèè — â 1904 è â 1939 ãîäàõ. À íàïàäåíèå ßïîíèè â 1937 ãîäó íà âåëèêèé Êèòàé? À åå æå àãðåññèÿ â äåêàáðå 1941 ãîäà ïðîòèâ ìîãóùåñòâåííîé Àìåðèêè? À ïóïñèê Èçðàèëü ïðîòèâ Åãèïòà è âñåãî àðàáñêîãî ìèðà? Ñëîâîì, èñòîðèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ìàëûå ñòðàíû è íàðîäû êàê ðàç ÷àùå ñêëîííû ê àãðåññèè. Äà ýòî è ïîíÿòíî: îíè òîæå õîòÿò ñòàòü âåëèêèìè.

Èñõîäÿ èç ýòîãî îïûòà, ðóññêèé ïîëèòèê ïðîñòî îáÿçàí áûë ïðåäïîëàãàòü è â Ïèëñóäñêîì, è â Ìàííåðãåéìå, è â ÿïîíñêîì èìïåðàòîðå ïîòåíöèàëüíîãî Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî. Òåì áîëåå ÷òî ïåðâûå äâà èìåëè ìîùíóþ ïîääåðæêó âåëèêèõ äåðæàâ — Àíãëèè, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè. È Ñòàëèí, êàê ñòàëî èçâåñòíî èç íåäàâíî îïóáëèêîâàííîãî â 14-ì òîìå ñîáðàíèÿ åãî ñî÷èíåíèé âûñòóïëåíèÿ íà ñîâåùàíèè ïî èòîãàì ôèíñêîé âîéíû, íå èñêëþ÷àë èç ðàññìîòðåíèÿ äàæå âîçìîæíîñòè çàõâàòà ôèííàìè Ëåíèíãðàäà è îáðàçîâàíèÿ òàì, âî âòîðîé ñòîëèöå, àíòèêîììóíèñòè÷åñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ÷òî ìîãëî áû ïðèâåñòè ê ãðàæäàíñêîé âîéíå. Äåéñòâèòåëüíî, âåäü òîãäà âñå ýòè êåðåíñêèå, Ìèëþêîâû, Äåíèêèíû áûëè íå òîëüêî æèâû, íî âîâñå è íå ñòàðû.

Íî âîò âòîðîé äîâîä Ðàäçèíñêîãî: "Ñòàëèí ïûòàëñÿ çàâîåâàòü Ôèíëÿíäèþ". Íî ýòî, ìîë, íå óäàëîñü, ïîòîìó è íàäî ãîâîðèòü î ïðîâàëå. Äà åñëè áû òàêîå íàìåðåíèå äåéñòâèòåëüíî èìåëîñü, åãî ìîæíî áûëî îñóùåñòâèòü íå òîëüêî â ìàðòå 1940 ãîäà, êîãäà ôèííû çàïðîñèëè ìèðà è ïðèì÷àëèñü â Ìîñêâó äëÿ ïåðåãîâîðîâ, íî è òåì áîëåå â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà, êîãäà ìû âûáèëè èõ èç öåïè ñîþçíèêîâ Ãåðìàíèè è óâåðåííî, ñòðåìèòåëüíî øëè ê âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîé ïîáåäå íàä ôàøèçìîì.



Ñâèðåïûé ×èíãèñõàí è íåæíûé Ýäèê



Âûâåðíóâ íàèçíàíêó èñòîðèþ íåñêîëüêèõ âîéí, ëèõî ðàçäåëàâøèñü ñ áèîãðàôèåé íåñêîëüêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ, Ðàäçèíñêèé íà ýòîì íå èññÿê è íå óòèõîìèðèëñÿ. Îí ãóñèíûì øàãîì øåñòâóåò äàëüøå: "Íàêàíóíå âîéíû ê ðóêîâîäñòâó àðìèåé ïðèøëè íîâûå ëþäè — ïóñòü ïîêà
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íåîïûòíûå, íî êóäà áîëåå ñîâðåìåííî ìûñëÿùèå è îáðàçîâàííûå, äëÿ êîòîðûõ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà áûëà âñåãî ëèøü ãåðîè÷åñêèì ìèôîì". Äà, ïðèøëè íîâûå è, êîíå÷íî, îáðàçîâàííûå. Ïðàâäà, íå ñîâñåì ïîíÿòíî, îòêóäà îíè, ýòè îáðàçîâàííûå-òî, âçÿëèñü â "ñàìîì ÷óäîâèùíîì ãîñóäàðñòâå âñåõ âðåìåí". È ñ ÷åãî ýòî èññëåäîâàòåëü ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ãðàæäàíñêàÿ âîéíà áûëà äëÿ íîâûõ ëþäåé â ðóêîâîäñòâå ìèôîì? Äà âåäü ïî÷òè âñå îíè — Æóêîâ, Ðîêîññîâñêèé, Âàñèëåâñêèé, Êîíåâ, Åðåìåíêî è äðóãèå — ñàìè âîåâàëè íà ôðîíòàõ ãðàæäàíñêîé, à äî ýòîãî — è ïåðâîé ìèðîâîé, òîëüêî êîìàíäîâàëè íå àðìèÿìè è ôðîíòàìè, êîíå÷íî, à ðîòàìè, áàòàëüîíàìè, ñàìîå áîëüøåå — ïîëêàìè. Ó èíûõ áûë åùå è îïûò Èñïàíèè, Õàñàíà, Õàëõèí-Ãîëà, ïîõîäà â Ïîëüøó, íàêîíåö, ôèíñêîé âîéíû. Íåìåöêèå ãåíåðàëû, ïî÷òè ñïëîøü ó÷àñòíèêè ïåðâîé ìèðîâîé, êîíå÷íî, èçðÿäíî ïðåâîñõîäèëè íàøèõ íîâåéøèì âîåííûì îïûòîì 1939—1941 ãîäîâ, íî è î íàøèõ âîåíà÷àëüíèêàõ ñêàçàòü "íåîïûòíûå" ìîã ëèøü ÷åëîâåê, êîòîðûé ïî âîåííîé ÷àñòè íå âèäûâàë íè÷åãî áîëåå çíà÷èòåëüíîãî, ÷åì ñìåíà êàðàóëà ó Ìàâçîëåÿ Ëåíèíà.

Ïåðâûå ãîäû ïîñëå ðåâîëþöèè ìîëîäàÿ ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ åäâà óñïåâàëà îòáèâàòüñÿ îò áåñ÷èñëåííûõ õèùíèêîâ, ðâàâøèõ åå íà êóñêè: îò Ôðàíöèè — íà þãî-çàïàäå, îò Àíãëèè ñ Àìåðèêîé — íà ñåâåðå, îò ßïîíèè ñ òîé æå âåçäåñóùåé Àìåðèêîé — íà âîñòîêå, îò Ãåðìàíèè — íà çàïàäå è þãå, ïîòîì îò Ïîëüøè — íà çàïàäå, ïîòîì îïÿòü îò ßïîíèè — íà âîñòîêå... Ñ áîëüøèì òðóäîì óòèõîìèðèëà èëè ðàçîãíàëà øàêàëîâ. Íàñòàëî âðåìÿ â îñíîâíîì ìèðíîå, è î íåì-òî Ðàäçèíñêèé, èñïîëüçóÿ ôðàçåîëîãèþ Ãåááåëüñà, ïèøåò: "Ãèãàíòñêàÿ Èìïåðèÿ íîâîãî ×èíãèñõàíà âîçäâèãàëàñü íà âîñòîêå Åâðîïû, ãîòîâàÿ ê ïðûæêó". È îí, ñòðàäàÿ è áîÿñü çà íåæíî ëþáèìóþ Åâðîïó, íåãîäóåò: "Åùå â 30-õ ãîäàõ (åùå äî Ãèòëåðà!) ëèõîðàäî÷íî ïåðåâîîðóæàëàñü Êðàñíàÿ Àðìèÿ". Ïîäóìàòü òîëüêî, êàêàÿ íàãëîñòü: åùå äî Ãèòëåðà! Óæ íå ìîãëè ïîäîæäàòü, ïîêà îí ïåðåâîîðóæèòñÿ, îòìîáèëèçóåòñÿ è ïîäòÿíåò âîéñêà ê íàøèì ãðàíèöàì.

Îäíàêî òóò íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî âåäü Èìïåðèÿ ×èíãèñõàíà â äåëå ïåðåâîîðóæåíèÿ è âîåííûõ ñîþçîâ ÷àñòåíüêî ëèøü ïîñïåøàëà çà ïîìÿíóòûìè øàêàëàìè. Ñ êåì, íàïðèìåð, èìåëà îíà äî âîéíû äîãîâîð î âçàèìíîé ïîìîùè? Ñ Ìîíãîëèåé è ×åõîñëîâàêèåé. Äà ýòî æå òîëüêî îáóçà! Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî çà ïîìîùü ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü îò ýòèõ ñîþçíèêîâ â ñëó÷àå íóæäû? À çàùè-
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ùàòü îäíîãî èç íèõ â 1939 ãîäó íàì ïðèøëîñü. Íî âîò Àíãëèÿ, Ôðàíöèÿ, Ïîëüøà, âîò Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ, ßïîíèÿ — ìåæäó íèìè ïàêòû, äîãîâîðû, ñîþçû. Ê ñëîâó ñêàçàòü, âåäü òàê îáñòîÿëî äåëî è ãîðàçäî ïîçæå. Óæå ïîñëå âîéíû íàø Âàðøàâñêèé Äîãîâîð áûë ëèøü âûíóæäåííûì îòâåòîì íà ñîçäàíèå ÍÀÒÎ. È àòîìíóþ áîìáó ìû èñïûòàëè ëèøü ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå òîãî, êàê ÑØÀ óæå èñïîëüçîâàëè åå ïðîòèâ ÿïîíöåâ è ñîñòàâèëè îáñòîÿòåëüíûé ïëàí àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè íàøèõ êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ è âàæíåéøèõ âîåííî-ïðîìûøëåííûõ îáúåêòîâ. Âîò òàê ñâèðåïûé ×èíãèñõàí, âîò òàê áåñïîùàäíûé Òàìåðëàí, âîò òàê âñåñîêðóøàþùèé Àòèëëà...

Íî âåðíåìñÿ â 30-å ãîäû. Ïðîêóðîð ïðîäîëæàåò îáëè÷èòåëüíóþ ðå÷ü ïðîòèâ ïîäñóäèìîé ðîäèíû: "È Âîðîøèëîâ, è Òóõà÷åâñêèé, è Ñòàëèí ãîòîâèëèñü ê Áîëüøîé âîéíå". Êàêîé ïîçîð, à! Ãîòîâèëèñü ê âîéíå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ëàêîìèòüñÿ ýñêèìî äà õîäèòü â êèíîòåàòðû ñìîòðåòü ôèëüìû ïî ñöåíàðèÿì Ýäèêîâà ïàïû. È âîò äîêàçàòåëüñòâà ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè ïî îáîðîíå ðîäèíû: "Áóäóùàÿ âîéíà äèðèæèðîâàëà (!) äàæå ñòðîèòåëüñòâîì ìîñêîâñêîãî ìåòðî, íà÷àâøèìñÿ â 30-õ ãîäàõ". Îïÿòü æå, ïðåäñòàâüòå ñåáå, åùå äî Ãèòëåðà. Ïðàâäà, ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî è çäåñü íîâûé ×èíãèñõàí íå áûë â ÷èñëå ñàìûõ ïåðâûõ àãðåññîðîâ, íåñêîëüêî ïðèîòñòàë. Íàïðèìåð, áðèòàíñêèå èìïåðèàëèñòû ïîñòðîèëè ìåòðî â Ëîíäîíå åùå â 1863 ãîäó, íàäî ïîëàãàòü, â õîäå ïîäãîòîâêè êî âòîðîé àíãëî-àôãàíñêîé âîéíå 1878—1880 ãîäîâ. Àìåðèêàíöû îòãðîõàëè ìåòðî â Íüþ-Éîðêå â 1868 ãîäó, êîíå÷íî æå ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî îíî èì ïðèãîäèòñÿ âî âðåìÿ âîéíû ñ Èñïàíèåé â 1898 ãîäó. Ïîòîì ìåòðî ïîÿâèëîñü â Áóäàïåøòå, Âåíå, íàêîíåö, â 1900 ãîäó — â Ïàðèæå. ßñíî, ÷òî ýòî áûëà ïîäãîòîâêà ê ïåðâîé ìèðîâîé. Äàæå îò ôðàíöóçîâ ×èíãèñõàí îòñòàë àæ íà 35 ëåò...

Ðàäçèíñêèé ðèñóåò ëåäåíÿùóþ êðîâü êàðòèíó ñòðîèòåëüñòâà ìîñêîâñêîãî ìåòðî: "Âî âðåìÿ ñîçäàíèÿ ïðîåêòà ñ îäíîãî èç ïîäìîñêîâíûõ àýðîäðîìîâ ïîäíèìàëèñü áîìáàðäèðîâùèêè è ñáðàñûâàëè íà ìåñòíîñòü ôóãàñíûå áîìáû. Ïðè ïîìîùè ýòèõ áîìáåæåê îïðåäåëÿëàñü ãëóáèíà áóäóùåãî ìåòðî, ÷òîáû âðàæåñêèå áîìáû íå ìîãëè åãî ïîðàçèòü". Êàê èçâåñòíî, ïåðâàÿ ëèíèÿ ìåòðî (1935 ã.) ïåðåñåêëà âñþ ñòîëèöó ñ ñåâåðî-âîñòîêà ÷åðåç öåíòð íà þãî-çàïàä, ò. å. îò Ñîêîëüíèêîâ äî Ïàðêà êóëüòóðû èìåíè Ãîðüêîãî. Ýòî î÷åíü ãóñòîíàñåëåííûå ðàéîíû. È âîò èõ-òî ×èíãèñõàí è ïîäâåðã çâåðñêîé áîìáàðäèðîâ-
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êå ôóãàñàìè. Ïðåäñòàâëÿåòå, ñêîëüêî òóò áûëî ðàçðóøåíèé, æåðòâ, êàêèå ïðîëèëèñü ïîòîêè êðîâè ìèðíûõ, íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ìîñêâè÷åé!.. Êîíå÷íî æå íå ìåíüøèì êîøìàðîì äëÿ æèòåëåé ñòîëèöû ÿâèëàñü è âòîðàÿ î÷åðåäü (1938 ã.), ïðîõîäèâøàÿ òîæå ÷åðåç öåíòð ãîðîäà ïî ãóñòîíàñåëåííûì ðàéîíàì. Òàêîâ ñâèðåïûé ×èíãèñõàí... À âåäü àíãëè÷àíå, àìåðèêàíöû, ôðàíöóçû îáîøëèñü áåçî âñÿêèõ áîìáàðäèðîâîê ñâîèõ ñòîëèö. Âîò ÷òî çíà÷èò öèâèëèçîâàííîñòü, óâàæåíèå ê ïðàâàì ÷åëîâåêà, liberte egalite, fraternite... Òàê óñèëèåì âñåãî ëèøü îäíîé ìîçãîâîé èçâèëèíû ñòèðàþòñÿ áåëûå ïÿòíà â ðîäíîé èñòîðèè. Ìåæäó ïðî÷èì, Áîëüøàÿ âîéíà-òî äåéñòâèòåëüíî ïðèøëà. È âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ìàëåíüêèé Ýäèê ñ ìàìîé è ïàïîé åñëè íå ïåðåäèñëîöèðîâàëèñü òîãäà â Ñâåðäëîâñê èëè Òàøêåíò, òî âìåñòå ñ òûñÿ÷àìè ìîñêâè÷åé òîæå óêðûâàëèñü â ìåòðî îò íàëåòîâ ôàøèñòñêîé àâèàöèè è äðîæàùèìè ãóáàìè âîçíîñèëè õâàëó è áëàãîäàðíîñòü ×èíãèñõàíó çà òî, ÷òî ìåòðî òàêîå ãëóáîêîå è óäîáíîå.



Ãëóáîêèé ÿçûê ìåëêîé ñîøêè



Äà, Áîëüøàÿ âîéíà, êàê è îæèäàë Ñòàëèí, íà÷àëàñü. Íå "îæèäàë", òîò÷àñ ïîïðàâëÿåò Ðàäçèíñêèé, à "ïëàíèðîâàë"! Âåäü ×èíãèñõàí íàìåðåâàëñÿ ïðîãëîòèòü íå òîëüêî ìàëåíüêóþ Ôèíëÿíäèþ, íî è íåìàëåíüêóþ Ãåðìàíèþ. Ôàêò! È ñ ýòîé öåëüþ õîòåë íàïàñòü íà íåå ïåðâûì. Ãëàâû, ñîäåðæàùèå ýòîò çàìûçãàííûé äîíîñèê ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó íà ëþáèìóþ ðîäèíó, òàê è íàçâàíû: "Îí ñàì ïëàíèðîâàë íàïàäåíèå", "Ñàìèì íà÷àòü!" Òóò áàòàëèñò-ñàìîó÷êà çîâåò íà ïîìîùü "Âëàäèìèðà Ðåçóíà, îôèöåðà Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ, ðåøèâøåãî îñòàòüñÿ íà Çàïàäå". Ñêàçàíî ýòî òàêèì òîíîì, ñëîâíî äëÿ íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ, äëÿ îôèöåðîâ ÃÐÓ "îñòàòüñÿ íà Çàïàäå" çàóðÿäíîå äåëî. Àâòîð ñòåñíèòåëüíî óìàë÷èâàåò, ÷òî ïîçâàë íà ïîìîùü ïðåäàòåëÿ, òî ëè óæå ïðèãîâîðåííîãî ó íàñ ê ïîâåøåíèþ, òî ëè óæå ïðèíÿòîãî â Ñîþç ïèñàòåëåé, âîçãëàâëÿåìûé Þðèåì ×åðíè÷åíêî, Àëåêñàíäðîì ßêîâëåâûì è Âàëåðèåé Íîâîäâîðñêîé. Ìàëîãðàìîòíûå êëåâåòíè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ ýòîãî áåãëîãî âèñåëüíèêà êðàñóþòñÿ íûíå, ÷òî âïîëíå ïîíÿòíî â ñòðàíå, ãäå ó âëàñòè ïðàâèòåëüñòâî íàöèîíàëüíîé èçìåíû, íà âñåõ êíèæíûõ ïðèëàâêàõ, âêëþ÷àÿ êèîñêè ÌÂÄ, ÔÑÁ è Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, êàê ïèñàëà îá ýòîì "Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ" (4.XII.97).
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Ýòèì Ðåçóíîì áðåçãîâàë äàæå Ä. Âîëêîãîíîâ, ðàçíåñøèé è âûñìåÿâøèé íà ñòðàíèöàõ "Èçâåñòèé" åãî óáîãóþ è ëæèâóþ ïèñàíèíó. Íî Ðàäçèíñêîìó, êîãäà îí õî÷åò ñ ïîìîùüþ ïëåâêà ëèêâèäèðîâàòü åùå îäíî "áåëîå ïÿòíî" â èñòîðèè ðîäèíû, íåâåäîìà äàæå òà áðåçãëèâîñòü, êîòîðóþ âñå-òàêè èíîãäà çíàë ïîêîéíûé Âîëêîãîíîâ.

Äëÿ íåóòîìèìîãî Ýäèêà ýòîò íåäîðåçàííûé Ðåçóí — ñ÷àñòëèâåéøàÿ íàõîäêà! Âåäü èìåííî îí âûêîïàë íà ñâàëêå èñòîðèè è ïóñòèë ñíîâà â îáîðîò "ëåãåíäó" Ãèòëåðà è Ãåááåëüñà î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ãîòîâèëñÿ ïåðâûì íàïàñòü íà áåäíóþ Ãåðìàíèþ, è îíà, "ïîñëåäíèé áàñòèîí åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè", áûëà âûíóæäåíà â öåëÿõ ñàìîçàùèòû è ñïàñåíèÿ âñåé Åâðîïû óïðåäèòü "áîëüøåâèñòñêîå íàøåñòâèå". Àäåïò åâðîïåéñêîé äåìîêðàòèè êèíóëñÿ â îáúÿòèÿ âèñåëüíèêó è ïðè ýòîì óâîëîê ó íåãî èç áîêîâîãî êàðìàíà ýêñãóìèðîâàííóþ èäåéêó, áëàæåííî ïîâèçãèâàÿ: "Ñïàñèáî, Âîâà... Óæ òàê óäðóæèë, Âîâóëÿ... Âîâåê íå çàáóäó, Âîâ÷èê..."

Ðàäçèíñêèé õîòåë áû óïîòðåáèòü åùå è Ä. Âîëêîãîíîâà, íî ýòî íå òàê ïðîñòî, èáî òîò ïèñàë: "Ïåðåäî ìíîé íåñêîëüêî äîêóìåíòîâ, àäðåñîâàííûõ Ñòàëèíó è Ìîëîòîâó. Íàðêîì îáîðîíû ìàðøàë Ñ. Òèìîøåíêî, íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà Ã. Æóêîâ äîêëàäûâàëè óòî÷íåííûé "Ïëàí ðàçâåðòûâàíèÿ Âîîðóæåííûõ Ñèë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà çàïàäå è íà âîñòîêå", ïîäãîòîâëåííûé 11 ìàðòà 1941 ãîäà. Â ïëàíå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ñëîæèâøàÿñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà â Åâðîïå çàñòàâëÿåò îáðàòèòü èñêëþ÷èòåëüíîå âíèìàíèå íà îáîðîíó íàøèõ çàïàäíûõ ãðàíèö. Âîåíà÷àëüíèêè ñ÷èòàþò, ÷òî Ãåðìàíèÿ ìîæåò íàíåñòè ãëàâíûé óäàð íà þãî-âîñòîêå, èìåÿ öåëüþ ïðåæäå âñåãî çàõâàòèòü Óêðàèíó, à âñïîìîãàòåëüíûå — íà Äâèíñê è Ðèãó. 14 ìàÿ Òèìîøåíêî è Æóêîâ îòïðàâëÿþò îñîáîé âàæíîñòè äèðåêòèâû êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Çàïàäíîãî, Ïðèáàëòèéñêîãî, Êèåâñêîãî âîåííûõ îêðóãîâ. Íèãäå íè ñëîâà îá óäàðå ïî ãåðìàíñêèì âîéñêàì, âñå äîêóìåíòû òðåáóþò ïðèíèìàòü ìåðû îáîðîíû" (ïîä÷åðêíóòî Ä. Âîëêîãîíîâûì).

Êàçàëîñü áû, êàê ìîæíî òåêñò, ãäå àâòîð ÿñíî è ÷åòêî ãîâîðèò òîëüêî î ìåðàõ îáîðîíû äà åùå è ïîä÷åðêèâàåò ýòî, èñïîëüçîâàòü äëÿ îáîñíîâàíèÿ äîíîñà î ïîäãîòîâêå ê íàïàäåíèþ? À î÷åíü ïðîñòî! Ðàäçèíñêèé ïîñòîÿííî îðóäóåò ìåòîäîì âûâîðîòíîé ëîãèêè èëè, êàê ñàì îí ãîâîðèò, "ãëóáîêîãî ÿçûêà", ñîãëàñíî êîèì âñå çàÿâëåíèÿ, ïîñòóïêè è Ñòàëèíà, è äðóãèõ ñîâåòñêèõ ðóêîâîäè-
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òåëåé âñåãäà íàäî ïîíèìàòü íàîáîðîò. Âîò, íàïðèìåð, êàê îí ñòðîèò ñâîþ âåðñèþ óáèéñòâà Êèðîâà. Ñòàëèí ïîäàðèë åìó ñâîþ êíèãó ñ î÷åíü äðóæåñêîé ñåðäå÷íîé íàäïèñüþ. Çíà÷èò, Ñòàëèí íåíàâèäåë Êèðîâà... Â íîÿáðå 1934 ãîäà îäíà ðîäñòâåííèöà Ñòàëèíà çàïèñàëà â äíåâíèêå: "Èîñèô ñ Êèðîâûì î÷åíü õîðîø è áëèçîê". Çíà÷èò, "îáäóìûâàë â òå äíè åãî óáèéñòâî"... 29 íîÿáðÿ Ñòàëèí è Êèðîâ ñèäÿò ðÿäîì íà ñïåêòàêëå âî ÌÕÀÒå. Ñòàëèí â ýòîò äåíü ïðîâîæàåò Êèðîâà íà âîêçàë, íà ïðîùàíüå öåëóåò. Çíà÷èò, âîïðîñ îá óáèéñòâå ðåøåí îêîí÷àòåëüíî. "Ñòàëèí íå ðàç âûçûâàë ßãîäó è òðåáîâàë êàê ìîæíî áäèòåëüíåé îõðàíÿòü Êèðîâà. Íî âñå áûëî íàîáîðîò: çàäà÷à ßãîäû — ïîíÿòü "ãëóáîêèé ÿçûê", ïîíÿòü, ÷òî õî÷åò âîæäü. È èñïîëíèòü", ò. å. óáèòü Êèðîâà... Ïîëó÷èâ èçâåñòèå îá óáèéñòâå, Ñòàëèí òîò÷àñ âûåõàë â Ëåíèíãðàä è òàì íà âîêçàëå ìîë÷à óäàðèë ïî ëèöó ðóêîâîäèòåëÿ ãîðîäñêèõ ÷åêèñòîâ Ìåäâåäÿ: "Íå óáåðåãëè Êèðîâà!" Çíà÷èò, íå ìîã ñêðûòü ñâîåé ðàäîñòè, òðåáîâàâøåé ôèçè÷åñêîé ðàçðÿäêè... Ïîòîì òà æå ðîäñòâåííèöà Ñòàëèíà çàïèñàëà â äíåâíèêå: "Èîñèô î÷åíü ñòðàäàåò. Îí ñêàçàë: "Ñîâñåì ÿ îñèðîòåë". Çíà÷èò, â äóøå îí ëèêîâàë... Ãäå ìîã ñî÷èíèòåëü ïî÷åðïíóòü ýòó âûâîðîòíóþ ëîãèêó? Äà êîíå÷íî æå â îáðàçå æèçíè ðîäíîé åìó ñðåäû, â ïëîäàõ ïîëó÷åííîãî âîñïèòàíèÿ, â íåäðàõ ñâîåé äóøè.

Òî÷íî òàê îðóäóåò Ðàäçèíñêèé è â ñëó÷àå ñ äèðåêòèâîé îá îáîðîíå. "Ñëîâî îáîðîíà — èäåîëîãè÷åñêîå ñëîâî, — áîðìî÷åò îí, ãëÿäÿ íà âàñ âñå òåìè æå ãëàçàìè ìîðîæåíîãî ñóäàêà. — Íà "ãëóáîêîì ÿçûêå" îíî îçíà÷àåò íàïàäåíèå". Íó è åñòåñòâåííî, êîìàíäóþùèå îêðóãàìè, êàê è âñå ðóêîâîäèòåëè ñòðàíû âñåõ ðàíãîâ, áûëè îáó÷åíû ýòîìó "ÿçûêó", ïðåêðàñíî åãî ïîíèìàëè è ïîòîìó òîò÷àñ ïî ïîëó÷åíèè äèðåêòèâû Òèìîøåíêî è Æóêîâà íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ íå ê îáîðîíå, à ê íàñòóïëåíèþ. È íå íàøåëñÿ íè îäèí, êòî ïîäóìàë áû, ÷òî îáîðîíà íà "ãëóáîêîì ÿçûêå" îçíà÷àåò "îòñòóïëåíèå". Âîò êàê âñå áûëî ïðîñòî è õèòðî!.. Âû, ÷èòàòåëü, êîãäà-íèáóäü â æèçíè âñòðå÷àëè ðàíüøå òàêîå óìñòâåííîå ðàñïóòñòâî? À âåäü ýòî åùå è çà ãðàíüþ ïîëîóìèÿ, èáî èíûå ñëîâà âåñüìà íåîäíîçíà÷íû, è äàëåêî íå âñåãäà ÿñíî, ÷òî èìåííî ïðîòèâîïîëîæíî èì ïî ñìûñëó. Íàïðèìåð, ìîæíî ëèøü ãàäàòü, ÷òî íà "ãëóáîêîì ÿçûêå" îçíà÷àëî ñëîâî "áîëâàí", — òî ëè óìíûé ÷åëîâåê, òî ëè ýðóäèò, òî ëè ãåíèé, òî ëè Ýäâàðä.
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×åðíîâèê, íàïèñàííûé íà äèâàíå, è äèðåêòèâà ¹ 1496/2



Îäíàêî íà ýòîì ïîìÿíóòûé, âûðàæàÿñü "ãëóáîêèì ÿçûêîì", ãåíèé ñâîè èçìûøëåíèÿ íå ïðåêðàòèë. Îí åùå ñóåò íàì â íîñ äîêóìåíòèê îò 15 ìàÿ 1941 ãîäà, â êîòîðîì è âïðÿìü ïðåäëàãàëîñü "óïðåäèòü ïðîòèâíèêà â ðàçâåðòûâàíèè âîéñê è àòàêîâàòü ãåðìàíñêóþ àðìèþ â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà áóäåò íàõîäèòüñÿ â ñòàäèè ðàçâåðòûâàíèÿ". Äîêóìåíòèê áîëåå ÷åì ñòðàííûé. Âî-ïåðâûõ, íàïèñàí îò ðóêè. Êòî ïèñàë? Âîëêîãîíîâ óâåðåííî çàÿâëÿåò, ÷òî Æóêîâ. Ðàäçèíñêèé ñòîëü æå óâåðåííî ãîâîðèò ñîâñåì èíîå: "Íàïèñàí îò ðóêè ãåíåðàë-ìàéîðîì Âàñèëåâñêèì, çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà, ïîïðàâêè âíåñåíû ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Âàòóòèíûì". Ñïëîøíàÿ ÷óøü! Âàñèëåâñêèé òîãäà íå áûë åùå çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà, à Âàòóòèí — ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì. Âî-âòîðûõ, ïîä äîêóìåíòèêîì íåò íè÷üåé ïîäïèñè. Â-òðåòüèõ, îí íàïèñàí îò ïåðâîãî ëèöà ("ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì" è ò. ä.), íî ÿñíî æå, ÷òî òàêóþ âàæíóþ áóìàãó äîëæíû áûëè ïîäïèñàòü è íàðêîì îáîðîíû, è íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà. Â-÷åòâåðòûõ, íà íåì íåò íèêàêèõ ïîìåòîê òîãî äîëæíîñòíîãî ëèöà, êîòîðîìó îí áûë àäðåñîâàí. Íàêîíåö, â òó ïîðó áûëî ïðèíÿòî ðàçíîãî ðîäà äîêëàäíûå çàïèñêè, îò÷åòû è ò. ï. àäðåñîâàòü òàê: "Òîâàðèùó È. Â. Ñòàëèíó", "Òîâàðèùó Â. Ì. Ìîëîòîâó" è ò. ä. À çäåñü — "Ïðåäñåäàòåëþ Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ", ÷òî âåñüìà íåîæèäàííî.

Íî Ðàäçèíñêîãî òðóäíî ñìóòèòü. Îí êàê íè â ÷åì íå áûâàëî òâåðäèò: "Ïîäïèñè äåéñòâèòåëüíî îòñóòñòâóþò, íî ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî äîêóìåíò íå áûë äîëîæåí Ñòàëèíó. Ïðîñòî ïåðåä íàìè ðóêîïèñíûé ÷åðíîâèê (ïîäëèííèê, ñêîðåå âñåãî, áûë óíè÷òîæåí, èáî íå äîëæåí áûë ñîõðàíèòüñÿ äîêóìåíò, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î ïëàíàõ íàïàäåíèÿ ÑÑÑÐ íà Ãåðìàíèþ)". Âîò âåäü êàêîå óâëåêàòåëüíîå äåëî: îðèãèíàë óíè÷òîæèëè, à ÷åðíîâèê ñîõðàíèëè, ÷òîáû ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò äàòü âîçìîæíîñòü ïèñàòåëþ-ãóìàíèñòó ñóíóòü ýòó áóìàæêó â ëèöî ñâîåé ðîäèíå...

Íî ÷òî æå âñå-òàêè ýòî çà áóìàãà, åñëè íå îáûêíîâåííàÿ ôàëüøèâêà? Îäíàæäû Á. Ì. Øàïîøíèêîâ, ñòàâøèé âòîðè÷íî íà÷àëüíèêîì Ãåíøòàáà ïîñëå óõîäà ñ ýòîãî ïîñòà Ã. Ê. Æóêîâà, ïîæàëîâàëñÿ Ñòàëèíó íà çàãðóæåííîñòü ðàáîòîé è íà óñòàëîñòü. Ñòàëèí îòâåòèë: "Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷, âû äîëæíû ðàáîòàòü äâà ÷àñà â äåíü. À îñ-
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òàëüíîå âðåìÿ ëåæàòü íà äèâàíå è äóìàòü î áóäóùåì". Äà, Ãåíøòàá è åãî íà÷àëüíèê äîëæíû ïðåæäå âñåãî çàíèìàòüñÿ èìåííî ýòèì — "ëåæà íà äèâàíå" äóìàòü î áóäóùåé âîéíå èëè î áóäóùèõ îïåðàöèÿõ, åñëè âîéíà èäåò. Ïðè ýòîì îíè îáÿçàíû àíàëèçèðîâàòü âñå ìûñëèìûå âîçìîæíîñòè, âàðèàíòû, ñèòóàöèè. Â òîì ÷èñëå è âîçìîæíîñòü ïåðâîãî óäàðà ïî ïðîòèâíèêó, åñëè âîéíà íåîòâðàòèìî ïðèáëèæàåòñÿ. Íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, êîíå÷íî, ÷òî ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî äîëæíî ïîñëóøíî ñëåäîâàòü ëþáûì ðåêîìåíäàöèÿì è ðàçðàáîòêàì âîåííûõ.

Ñóùåñòâóþò è äðóãèå "ñòðóêòóðû" ñ àíàëîãè÷íûìè îáÿçàííîñòÿìè â ñâîåé îáëàñòè, íàïðèìåð ñëóæáà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Òàê, íàø ÊÃÁ äîëæåí áûë ñâîåâðåìåííî ïðåäóñìîòðåòü è òàêóþ âåðîÿòíîñòü — îíà-òî è îêàçàëàñü ðîêîâîé! — êàê èçìåíà ñòðàíå è ñîâåòñêîìó ñòðîþ ðóêîâîäÿùåé âåðõóøêè. Â. À. Êðþ÷êîâ è åãî êîëëåãè, âñêîðìëåííûå ìîëîêîì áåçãðàíè÷íîãî è áåçäóìíîãî äîâåðèÿ ê ïàðòèè, äàæå è ïîìûñëèòü íå ìîãëè òàêóþ âåðîÿòíîñòü. È â ýòîì èõ áîëüøàÿ äîëÿ âèíû çà ðàçâàë äåðæàâû. Äåéñòâèòåëüíî, âåäü áûëè æå âñå-òàêè ñîáðàíû àãåíòóðíûå äàííûå î êîíòàêòàõ À. ßêîâëåâà ñ èíîñòðàííîé ñïåöñëóæáîé. È ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ, êàê ñàì ðàññêàçàë, ÿâèëñÿ ñ äîêëàäîì îá ýòîì ê ïðåçèäåíòó, à òîò çàÿâèë: "Ïðåêðàòèòü!" Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî ëèøü î òîì, ÷òî Ãîðáà÷åâ ïîêðûâàåò ßêîâëåâà, íî Êðþ÷êîâ è ïîäóìàòü íå ñìåë, ÷òîáû âîïðåêè çàïðåòó òàéíî ïðîäîëæàòü ðàññëåäîâàíèå. Îí ïîêîðíî ïîä÷èíèëñÿ. ×åëîâåê ïðîñòî íå ïîíèìàë, ÷òî ñëóæèò íå ïðåçèäåíòó, íå ãåíñåêó, à íàðîäó, ñòðàíå, ñòðîþ, ïåðåä êîòîðûìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå è íåñåò îòâåòñòâåííîñòü. Îí è ñåé÷àñ ðàññêàçûâàåò îá ýòîì ñ ïîëíûì ñîçíàíèåì ñâîåé ïðàâîòû è èñïîëíåííîãî äîëãà: "Ìû äåéñòâîâàëè â ðàìêàõ Êîíñòèòóöèè è äðóãèõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ". Îí òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë.

Íî íå áóäåì íà ñåé ðàç îãîð÷àòü Ðàäçèíñêîãî. Ñîãëàñèìñÿ, ÷òî çëîïîëó÷íóþ áóìàãó îäíîé ðóêîé ïèñàë Æóêîâ, äðóãîé — Òèìîøåíêî, à Âàòóòèí èñïðàâëÿë ó íèõ îðôîãðàôè÷åñêèå îøèáêè. Ñîãëàñèìñÿ è ñ òåì, ÷òî Ñòàëèí áóìàãó ïðî÷èòàë. È ÷òî æå? Ïîñëå ýòîãî áûë äàí ïðèêàç íàíåñòè óäàð ïî íåìåöêèì âîéñêàì? È êòî òå ãåðîè, êîòîðûå óäàðèëè? Êàê èõ èìåíà? Êàêèå íàãðàäû îíè ïîëó÷èëè?

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ãàäàòü íà êîôåéíîé ãóùå ïî ïîâîäó áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíîé è íå èìåâøåé íèêàêèõ ïîñëåäñòâèé áóìàæêè î íàøåì ãèïîòåòè÷åñêîì óïðåæäàþùåì

283

óäàðå ïî Ãåðìàíèè, íàïèñàííîé, âîçìîæíî, Âëàäèìèðîì Âîëüôîâè÷åì Æèðèíîâñêèì, è íûíå ìå÷òàþùèì âûìûòü ñàïîãè â âîäàõ Èíäèéñêîãî îêåàíà, åñòü æå âîçìîæíîñòü çàíÿòüñÿ ãîðàçäî áîëåå äîñòîâåðíûìè äîêóìåíòèêàìè. Ýòî íå àðõèâíûå ïðîïûëèâøèåñÿ ÷åðíîâèêè áåç ïîäïèñåé, à îïóáëèêîâàííûå ïîäëèííûå äîêóìåíòû âïîëíå îïðåäåëåííûõ èíñòàíöèé. Ðå÷ü èäåò õîòÿ áû î äèðåêòèâàõ Êîìèòåòà íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ âîîðóæåííûõ ñèë ÑØÀ "Îñíîâà ôîðìóëèðîâàíèÿ âîåííîé ïîëèòèêè" è "Ñòðàòåãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ è ïëàí èñïîëüçîâàíèÿ âîîðóæåííûõ ñèë ÑØÀ". Ïåðâàÿ èìåëà íîìåð 1496/2 è äàòó 18 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà, âòîðàÿ — íîìåð 1518 è äàòó 9 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà.

Â êíèãå Ì. Øåððè, âûøåäøåé åùå â 1977 ãîäó, ñêàçàíî ïî ïîâîäó ýòèõ äîêóìåíòîâ: "Íà ñåðèè øòàáíûõ ñîâåùàíèé áûë óñèëåí àêöåíò íà äåéñòâèÿõ â ïëàíå ïðåâåíòèâíûõ óäàðîâ. Øòàáíûå ïëàíèðîâùèêè ïîòðåáîâàëè âêëþ÷èòü â äèðåêòèâó 1496/2 ïîä÷åðêíóòîå óêàçàíèå íà íàíåñåíèå ïåðâîãî óäàðà, íàñòàèâàÿ: "Íà ýòî ñëåäóåò îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå, ñ òåì ÷òîáû áûëî ÿñíî: îòíûíå ýòî íîâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ". Íî â ýòîé äèðåêòèâå è òàê óæå ñîäåðæàëîñü òðåáîâàíèå "â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ñàìèì íàíåñòè ïåðâûé óäàð ïðîòèâíèêó". Îáå äèðåêòèâû, êàê âèäèì, áûëè ñîñòàâëåíû âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÑØÀ ïîëó÷èëè àòîìíóþ áîìáó è ïîäâåðãëè àòîìíîé áîìáàðäèðîâêå ßïîíèþ.

Èñõîäÿ èç íàçâàííûõ äîêóìåíòîâ, Îáúåäèíåííûé ðàçâåäûâàòåëüíûé êîìèòåò óæå 3 íîÿáðÿ 1945 ãîäà î÷åíü îïåðàòèâíî íàìåòèë 20 ñîâåòñêèõ ãîðîäîâ, êîòîðûå ñ÷èòàë íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíûìè îáúåêòàìè äëÿ àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè. Âîò èõ èìåíà: Ìîñêâà, Ãîðüêèé, Êóéáûøåâ, Ñâåðäëîâñê, Íîâîñèáèðñê, Îìñê, Ñàðàòîâ, Êàçàíü, Ëåíèíãðàä, Áàêó, Òàøêåíò, ×åëÿáèíñê, Íèæíèé Òàãèë, Ìàãíèòîãîðñê, Ïåðìü, Òáèëèñè, Íîâîêóçíåöê, Ãðîçíûé, Èðêóòñê è ßðîñëàâëü... Êàê âàì íðàâèòñÿ ýòîò ñïèñî÷åê, ãîñïîäèí Ðàäçèíñêèé? Íå ïðàâäà ëè, ðÿäîì ñ íèì ýôôåêòíî âûãëÿäèò âàøà áóìàæåíöèÿ, íàïèñàííàÿ íå òî Æóêîâûì, íå òî Æèðèíîâñêèì? È çàìåòüòå: âñå ýòî çàäîëãî äî ðå÷è ×åð÷èëëÿ â Ôóëòîíå, ñ êîòîðîé íà÷àëàñü "õîëîäíàÿ âîéíà". Îêàçûâàåòñÿ, óæå â ñåíòÿáðå 1945-ãî îíà èìåëà ãîðÿ÷óþ ïîäêëàäêó.

×òîáû ïîêîí÷èòü ñ âîïðîñîì, âûñîñàííûì Ðàäçèíñêèì èç íåìûòîãî ïàëüöà Ðåçóíà, íàïîìíèì íåñêîëüêî ñòðîê èç "Èñòîðèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû" Êóðòà Òèïïåëüñêèðõà, ãåíåðàëà, íàçíà÷åííîãî Ãèòëåðîì ê íà÷àëó
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ýòîé âîéíû íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíøòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê. Ðàñïîëàãàÿ îáøèðíûìè ìàòåðèàëàìè è ïîòðàòèâ áîëåå äåñÿòè ëåò íà åãî àíàëèç, îí ïðèøåë ê âûâîäó î âðåìåíè ïîñëå ôèíñêîé âîéíû, ò. å. î 1940—1941 ãîäàõ: "Òî, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç â ñêîðîì áóäóùåì ñòàíåò ñàì ñòðåìèòüñÿ ê âîîðóæåííîìó êîíôëèêòó ñ Ãåðìàíèåé, ïðåäñòàâëÿëîñü â âûñøåé ñòåïåíè íåâåðîÿòíûì ïî ïîëèòè÷åñêèì è âîåííûì ñîîáðàæåíèÿì... Ó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íå áûëî ïðè÷èí îòêàçûâàòüñÿ îò ïîëèòèêè, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð ïîçâîëÿëà åìó äîáèâàòüñÿ çàìå÷àòåëüíûõ óñïåõîâ ïî÷òè áåç ïðèìåíåíèÿ ñèëû. Îí áûë çàíÿò ìîäåðíèçàöèåé ñâîèõ óñòàðåâøèõ òàíêîâ è ñàìîëåòîâ, à òàêæå ïåðåâîäîì çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñâîåé âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè íà Óðàë. Îñòîðîæíûå è òðåçâûå ïîëèòèêè â Êðåìëå íå ìîãëè çàìûøëÿòü íàñòóïëåíèå íà Ãåðìàíèþ, êîòîðàÿ èìåëà íà äðóãèõ íàïðàâëåíèÿõ ëèøü íåáîëüøèå ñóõîïóòíûå ñèëû, à ñâîþ ìîùíóþ àâèàöèþ ìîãëà â ëþáîå âðåìÿ ñêîíöåíòðèðîâàòü íà âîñòîêå. Â 1941 ãîäó ðóññêèå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî îíè ñëàáåå íåìöåâ". Äà, ðóññêèå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñëàáåå, à ðàäçèíñêèå è æèðèíîâñêèå âñåãäà ÷óâñòâóþò ñåáÿ ñèëüíåå è ðóññêèõ, è íåìöåâ. Ñëîâîì, ó íàñ â 1941 ãîäó ïðè âñåì æåëàíèè Ýäâàðäà-âñåçíàéêè íå áûëî íèêàêîé ðåàëüíîé âîçìîæíîñòè íàíåñòè óäàð ïî Ãåðìàíèè áåç ãèáåëüíûõ ïîñëåäñòâèé äëÿ ñåáÿ. À ó àìåðèêàíöåâ â 1945 ãîäó ïî Ðîññèè? Îãî! Ìû àòîìíóþ áîìáó òîãäà åùå íå ñäåëàëè, à àìåðèêàíöû, ïî äàííûì Ì. Øåððè, ê êîíöó ãîäà óæå èìåëè 196 àòîìíûõ áîìá ðàçíîãî êàëèáðà. Òàê ÷òî íà êàæäûé èç îáëþáîâàííûõ èìè äâàäöàòè íàøèõ ãîðîäîâ îíè ìîãëè ñáðîñèòü... Ïîñ÷èòàé-êà, áàòàëèñò, ñêîëüêî...



Ïàòðèîò Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷ è ïàíèêà â äîìå íà Ñòàðî-Ïèìåíîâñêîì



Èòàê, âîïðåêè ðåòðîïðîãíîçàì è ýêñ-îæèäàíèÿì Ðàäçèíñêîãî íå ðóññêèå óäàðèëè ïî íåìöàì, à íåìöû ïî ðóññêèì. È êîãäà æå è êàê ýòî ïðîèçîøëî? Êàçàëîñü áû, ÷òî çà âîïðîñ! Êòî æå ýòîãî íå çíàåò! Òåì áîëåå ïèñàòåëü-èñòîðèê. Íî Ðàäçèíñêèé âñåãäà Ðàäçèíñêèé, êàêîãî âîïðîñà îí íè êàñàëñÿ áû. È ìû ó íåãî ÷èòàåì: "Ãèòëåð íà÷àë ñâîé ïîõîä..." Îí íå â ñèëàõ ñêàçàòü "âòîðæåíèå", "íàïàäåíèå", "àãðåññèÿ", îí ãîâîðèò äåëèêàòíåíüêî — "ïîõîä". Ñëîâöî âïîëíå óìåñòíîå íå òîëüêî â ðàññêàçå î âîéíå, íî è â òàêèõ èçðå÷åíèÿõ, êàê "ïîõîä â òåàòð",
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"ïîõîä òóðèñòîâ", "ïîõîä ïî ãðèáû" è ò. ï. Òàê êîãäà æå íà÷àë Ãèòëåð ïîõîä çà ðóññêèìè îïÿòàìè? Óâåðÿåò, ÷òî "äåíü â äåíü ñ Íàïîëåîíîì". Äà íåóæòî êðàéíå ñóåâåðíûé Ãèòëåð ðåøèë îòâåäàòü íàøèõ ãðèáêîâ â îäèí äåíü ñ Íàïîëåîíîì, êîòîðûé ýòèìè ãðèáêàìè îòðàâèëñÿ? Ðàçóìååòñÿ, íåò. Íàïîëåîí âòîðãñÿ â Ðîññèþ 12-ãî, ïî íîâîìó ñòèëþ 24 èþíÿ, à Ãèòëåð, êàê èçâåñòíî, 22-ãî.

Äàëüøå, îïèðàÿñü, âèäèìî, íà âîñïîìèíàíèÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé, èñòîðèê ïèøåò: "Óæå â ïåðâûå äíè âîéíû îáñòàíîâêà ïàíèêè è óæàñà ïðèøëà â Ìîñêâó". Ãîðàçäî, ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü íå "â Ìîñêâó", à "â äîì 4-À, êâàðòèðó 5 ïî Ñòàðî-Ïèìåíîâñêîìó ïåðåóëêó". Òàì ÷åòûðåõëåòíèé Ýäèê æèë ñ ïàïîé-ñöåíàðèñòîì è ìàìîé-ìàíèêþðùèöåé. Àâòîð óìàë÷èâàåò î òîì, êàêîâû áûëè ïðîÿâëåíèÿ ïàíèêè è óæàñà â ðîäíîé ñåìüå, è ìû ìîæåì ëèøü ïðåäïîëàãàòü: óæå 23 èþíÿ ïàïà ðèíóëñÿ íà Êóðñêèé âîêçàë çà áèëåòàìè â Òàøêåíò, à ìàìà ïîì÷àëàñü íà ðûíîê, ÷òîáû ïðîäàòü ìàíèêþðíûé íàáîð è êóïèòü ìåøîê ñîëè. Íî î ïàíèêå â Ìîñêâå ñî÷èíèòåëü íè÷åãî íå óòàèâàåò è ðåæåò ïðàâäó-ìàòêó: "Íà îêíàõ ìàñêèðîâêà, ôîíàðè íå ãîðÿò". Äà, òàê è áûëî. È êîíå÷íî æå ýòî äîêàçàòåëüñòâî ïîëíîé ïðîñòðàöèè ïî ïðè÷èíå óæàñà. Ïîäè, öèâèëèçîâàííûå ïàðèæàíå è áëàãîðîäíûå ëîíäîíöû â 1939 ãîäó íå äîïóñòèëè íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ïëåâàòü îíè õîòåëè íà âñå íåìåöêèå "þíêåðñû" è "ìåññåðøìèòòû". Ïîäè, Åëèñåéñêèå ïîëÿ è Ïèêàäèëëè êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñâåðêàëè îãíÿìè...

Ðèñóÿ æóòêóþ êàðòèíó ïåðâûõ äíåé âîéíû â Ìîñêâå, áàòàëèñò íå îáîøåë, ðàçóìååòñÿ, è òåìû íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ: "Çàïèñü áûëà îáúÿâëåíà äîáðîâîëüíîé, íî îòêàçàâøèõñÿ çàïèñàòüñÿ îáëèâàëè ïðåçðåíèåì è îáåùàíèåì ðàñïðàâèòüñÿ". Ýòî êòî æå îáëèâàë ïðåçðåíèåì? Êòî ãðîçèë? È êîìó? Íè îäíîãî ïðèìåðà àâòîð íå ïðèâîäèò, íè îäíîãî èìåíè íå íàçûâàåò, è íàì îïÿòü íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê ïðåäïîëîæèòü: ýòî ïàïó Ðàäçèíñêîãî îáëèë ïðåçðåíèåì ñîñåä ïî êâàðòèðå, êîãäà óçíàë, ÷òî ïàïà óæå 23 èþíÿ êóïèë áèëåòû äî Òàøêåíòà, ýòî ìàìå Ðàäçèíñêîãî ãðîçèëè ñóäîì, êîãäà óâèäåëè, ÷òî îíà ñêóïàåò ñîëü è ñïè÷êè.

Íî âîò íå ïðåäïîëîæåíèÿ, à êîíêðåòíûé èñòîðè÷åñêèé äîêóìåíò òåõ ñàìûõ ïåðâûõ äíåé âîéíû — ïèñüìî, íàïå÷àòàííîå â "Èçâåñòèÿõ" 4 èþëÿ 1941 ãîäà, íà äðóãîé äåíü ïîñëå âåëèêîé ðå÷è Ñòàëèíà ïî ðàäèî: "Â÷åðà ÿ ïîäàë çàÿâëåíèå î çà÷èñëåíèè ìåíÿ äîáðîâîëüöåì â íàðîäíóþ àðìèþ ïî óíè÷òîæåíèþ ôàøèçìà... ß èäó çàùèùàòü
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ñâîþ ñòðàíó è ãîòîâ, íå ùàäÿ íè æèçíè, íè ñèë, âûïîëíèòü ëþáîå çàäàíèå, êîòîðîå ìíå ïîðó÷àò. È åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òî â ëþáîé ìîìåíò — ñ îðóæèåì â ðóêàõ èëè ñ çàîñòðåííûì òâîð÷åñêèì ïåðîì — ÿ îòäàì âñåãî ñåáÿ äëÿ çàùèòû íàøåé âåëèêîé ðîäèíû, äëÿ ðàçãðîìà âðàãà, äëÿ íàøåé ïîáåäû". Êàê âèäèì, íåò â ýòîì äîêóìåíòå ýïîõè íè ñòðàõà è óæàñà, íè ïàíèêè è ïðîñòðàöèè, íè ìàëåéøèõ ñëåäîâ ïîíóæäåíèÿ, à òîëüêî ëþáîâü ê Ðîäèíå è ãîòîâíîñòü óìåðåòü çà íåå. Àâòîð ýòîãî ïèñüìà — âåëèêèé ðóññêèé ñîâåòñêèé êîìïîçèòîð Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ Øîñòàêîâè÷. Òîò ñàìûé, êîòîðîãî íûíå áåññòûæèå ãðîáîêîïàòåëè Åâãåíèé Ïàñòåðíàê è Íèêîëàé Ñâàíèäçå ïûòàþòñÿ èçîáðàçèòü ãëóáîêî çàìàñêèðîâàííûì àíòèñîâåò÷èêîì è æåðòâîé òîòàëèòàðèçìà, ñòðàäàëüöåì ñîâåòñêîãî ñòðîÿ... Êîíå÷íî, íà ôðîíò Øîñòàêîâè÷à íå ïóñòèëè, íî çàëåïèòü ñâîþ îïëåóõó ôàøèçìó, ïðîãðåìåâøóþ íà âåñü ìèð, îí ñóìåë — ãåíèàëüíîé Ñåäüìîé ñèìôîíèåé.



Ðóññêîå ÷óäî è åâðåéñêîå äèâî



Íî, ìîæåò áûòü, ïàïó Ðàäçèíñêîãî îáëèë ïðåçðåíèåì è ãðîçèë åìó ÷åì-òî íåâåäîìûì, íî æóòêî ñòðàøíûì âîâñå è íå áåçûìÿííûé ñîñåä ïî êâàðòèðå, êàê ìû ïîäóìàëè áûëî, à ñàì íàðîäíûé êîìèññàð îáîðîíû? Êñòàòè, êòî â ãîäû âîéíû çàíèìàë ýòîò ïîñò? Íàø ýðóäèò ïèøåò: "Âìåñòî Òèìîøåíêî Ñòàëèí äåëàåò íàðêîìîì îáîðîíû Æóêîâà". Íåïîñòèæèìî! Ïîèñòèíå íåâåæåñòâî áåç áåðåãîâ. ×åëîâåê ïèøåò î âîéíå è íå çíàåò, êòî áûë òîãäà íàðêîìîì îáîðîíû! Äà âåäü èì â ñàìûå îò÷àÿííûå ïåðâûå äíè âîéíû ñòàë ñîãëàñíî Óêàçó Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà îò 19 èþëÿ 1941 ãîäà ñàì Ñòàëèí. Æóêîâ æå — çàïèøè, Ýäèê! — â íà÷àëå âîéíû âîçãëàâëÿë Ãåíøòàá, ïðè ñîçäàíèè Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ ñòàë åå ÷ëåíîì, ïîòîì — çàìåñòèòåëåì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ïîïåðåìåííî êîìàíäîâàë ìíîãèìè ôðîíòàìè, ïîðîé ÿâëÿëñÿ ïðåäñòàâèòåëåì Ñòàâêè.

Êðàéíå ëþáîïûòíî, çíàåò ëè èñòîðèê, ÷òî Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå? Åñòü âåñêèå ïðè÷èíû ñîìíåâàòüñÿ. Âïåðâûå ÿ ïîäóìàë îá ýòîì, êîãäà ïðî÷èòàë ó íåãî, ÷òî Äåíèêèí ñ þãà äâèíóëñÿ íà Ìîñêâó, ÷òîáû òàì ñîåäèíèòüñÿ ñ Êîë÷àêîì, êîòîðûé â òî âðåìÿ óæå áûë ðàçáèò ïîä Ñàìàðîé. Íåâîëüíî çàêðàäûâàëîñü ïîäîçðåíèå: çíàåò ëè ïèñàòåëü, ãäå íàõîäèòñÿ Ñàìàðà? È âîò åùå îäèí ãåîãðàôè÷åñêèé ïàññàæ: "1 äåêàáðÿ 1941 ãîäà Ãèòëåð
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íà÷èíàåò íàñòóïëåíèå íà Ìîñêâó: åãî ñîëäàòû óæå ïðîøëè áîëåå ïîëóòûñÿ÷è (!) êèëîìåòðîâ — ÷òî èì æàëêèå äâà äåñÿòêà!" Èç ýòîãî âèäíî, ÷òî àâòîð ñ÷èòàåò, ÷òî îò íàøåé çàïàäíîé ãðàíèöû 1941 ãîäà, äîïóñòèì, îò Áðåñòà äî Ìîñêâû âñåãî ëèøü ïðèìåðíî êèëîìåòðîâ 520—550. Ýäèê, çàïèøè: â äâà ñ ëèøíèì ðàçà áîëüøå. Â äðóãîì ìåñòå îí óâåðÿåò, ÷òî îò Ñìîëåíñêà äî Ìîñêâû "âñåãî 200 êèëîìåòðîâ". Ñïðîñèë áû õîòü ó ãîëîäíûõ àòîìùèêîâ Ñìîëåíñêîé ÀÝÑ, êîòîðûå ëåòîì 1997 ãîäà, êîãäà Ðàäçèíñêèé ïàÿñíè÷àë íà òåëåâèäåíèè ñ î÷åðåäíûìè èãðèâûìè áàéêàìè î Åêàòåðèíå Âòîðîé è Êàçàíîâå, ïðîøàãàëè ïåøêîì çà ñâîåé ìíîãîìåñÿ÷íîé çàðïëàòîé îò ðîäíîãî ãîðîäà äî ñòîëèöû, ãäå èõ âñòðåòèë òîæå áàéêàìè ïàÿö Íåìöîâ. Òàê âîò, àòîìùèêè ñêàçàëè áû: "È òóò ñîâðàë òû ïî÷òè â äâà ðàçà". Êàê íàãëÿäíî ïîêàçûâàåò ýòî åãî ïîëíîå áåçðàçëè÷èå ê ñòðàíå, ãäå ðîäèëñÿ, âûðîñ, ïîïàë â ïèñàòåëè...

×òî æ, êàðòèíà ïåðâûõ äíåé âîéíû â ñòîëèöå Ðàäçèíñêîìó ÿñíà è ïîíÿòíà, êàê áîðîäàâêà íà ñîáñòâåííîì íîñó. À ÷òî åìó âèäèòñÿ íà ôðîíòå? Âåùàåò ñ óâåðåííîñòüþ î÷åâèäöà: "Âîéñêà Êðàñíîé Àðìèè îêàçàëèñü áåñïîìîùíû. Àðìèÿ ñòðåìèòåëüíî îòñòóïàëà, êàòèëàñü ê Ìîñêâå..." Åñëè óæ òàê è êàòèëàñü, òî ïî÷åìó æå âñëåä çà íåé íà ñâîèõ ìîùíåéøèõ ìîòîðàõ çà êàêèå-íèáóäü äâà-òðè ìåñÿöà íå äîêàòèëñÿ äî Ìîñêâû íåïîáåäèìûé âåðìàõò? Âåäü ó íåãî áûëî òàêîå êîëîññàëüíîå òåõíè÷åñêîå ïðåâîñõîäñòâî íàä Íàïîëåîíîì, êîòîðûé óæå 15 ñåíòÿáðÿ íî÷åâàë â Êðåìëå. Íàøåìó ìàñòåðó ïî òàéíàì è çàãàäêàì ìèðîâîé èñòîðèè íè çà ÷òî â æèçíè íå ðàçãàäàòü ýòó çàãàäêó èñòîðèè ñâîåé ðîäèíû. À íåìöû, êàê è ìû, ðàçãàäêó çíàþò. Çíàë, â ÷àñòíîñòè, è Òèïïåëüñêèðõ, çíàêîìûé Ðàäçèíñêîìó íåìåöêèé ãåíåðàë. Âîò îíà â åãî èçëîæåíèè: "Ðóññêèå îòõîäèëè íà âîñòîê î÷åíü ìåäëåííî è ÷àñòî òîëüêî ïîñëå îæåñòî÷åííûõ êîíòðàòàê ïðîòèâ ïðîðâàâøèõñÿ âïåðåä íåìåöêèõ ÷àñòåé... Ýòî áûë ïðîòèâíèê ñî ñòàëüíîé âîëåé. Ðóññêèå äåðæàëèñü ñ íåîæèäàííîé (äëÿ Ðàäçèíñêèõ. — Â. Á.) òâåðäîñòüþ è óïîðñòâîì, äàæå êîãäà èõ îáõîäèëè è îêðóæàëè... Ïðîòèâíèê ïîêàçàë ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíóþ ñïîñîáíîñòü ê ñîïðîòèâëåíèþ. Îí ïîíåñ òÿæåëûå ïîòåðè íå òîëüêî ëåòîì 1941 ãîäà, íî è âî âðåìÿ çèìíåãî íàñòóïëåíèÿ. Íî âñå ýòî íå ìîãëî ñëîìèòü ñòîéêîñòè Êðàñíîé Àðìèè". Âîò îíà, ñâèñòóí, ðàçãàäî÷êà ðóññêîãî ÷óäà îáðàçöà 1941 ãîäà.
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Êòî êóäà óäðàë



À ÷òî â ýòî âðåìÿ äåëàë Ñòàëèí, êàê âåë ñåáÿ? Ðàçóìååòñÿ, ñîîáùàåò íàì èñòîðèê, îí íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îòî âñåé ñòîëèöû, îõâà÷åííîé óæàñîì, è îò àðìèè, îïðîìåòüþ áåæàâøåé îò íåìöåâ: "Â ïåðâûå äíè âîéíû, ñîãëàñíî ñòîéêîé ëåãåíäå, Ñòàëèí, ïîòðÿñåííûé ãèòëåðîâñêèì íàïàäåíèåì, ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ, âïàë â ïðîñòðàöèþ, à çàòåì ïîïðîñòó óåõàë èç Êðåìëÿ íà Áëèæíþþ äà÷ó, ãäå ïðîäîëæàë ïðåáûâàòü â ñîâåðøåííîì áåçäåéñòâèè". Äà, ýòà "ëåãåíäà" õðóùåâñêîãî èçãîòîâëåíèÿ î÷åíü ñòîéêî — àæ äî ñàìîé åãî ñìåðòè — äåðæàëàñü â ïîðòàòèâíîé ÷åðåïíîé êîðîáêå ãëàâïóðîâñêîãî èñòîðèêà Âîëêîãîíîâà; îíà, ïîäè, äî ñèõ ïîð ãíåçäèòñÿ è â ìîçãîâûõ èçâèëèíàõ äðàìàòóðãà Ìèõàèëà Øàòðîâà, ïî äàííûì ñïðàâî÷íèêà "Åâðåè â ðóññêîé êóëüòóðå", óäðàâøåãî â Àìåðèêó. Ïî òåëåâèäåíèþ ãîâîðëèâûé Ýäâàðä ñ íàñëàæäåíèåì ïîâòîðèë: "Åñòü îáùåèçâåñòíàÿ âåðñèÿ, ÷òî íàïàäåíèå íåìöåâ ïîâåðãëî Ñòàëèíà â øîê, îí áûë ñîâåðøåííî ðàñòåðÿí, ïðåäàëñÿ ïàíèêå è â ïåðâûå äíè áåæàë èç Êðåìëÿ..." Äàæå íå óåõàë, à áåæàë! È êóäà — íà Áëèæíþþ äà÷ó, ò. å. â Êóíöåâî, êîòîðîå, êàê èçâåñòíî, — çàïèøè, ìûñëèòåëü!

— íàõîäèòñÿ ê çàïàäó îò Ìîñêâû. Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åëîâåê áûë â òàêîé ïàíèêå, ÷òî áåæàë î÷åðòÿ ãîëîâó íàâñòðå÷ó íàñòóïàâøèì íåìöàì. Ïîäóìàòü òîëüêî! Áåçäàðíûå è ñàìîíàäåÿííûå ïðàâèòåëè Ïîëüøè è òî áåæàëè èç Âàðøàâû ëèøü 13 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, íà èñõîäå âòîðîé íåäåëè âîéíû, êîãäà íåìöû óæå ïîäîøëè ê ñòîëèöå, è ôðàíöóçñêèå ïðàâèòåëè â èþíå 1940 ãîäà áåæàëè èç Ïàðèæà ëèøü ÷åðåç äâå ñ ïîëîâèíîé íåäåëè ïîñëå ôàøèñòñêîãî âòîðæåíèÿ, êîãäà âðàæåñêèå òàíêîâûå äèâèçèè áûëè óæå â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Åëèñåéñêèõ ïîëåé, à òóò — â ïåðâûå æå äíè!.. Êîãäà àãðåññîð íàõîäèëñÿ åùå çà òûñÿ÷ó âåðñò îò Ìîñêâû.

Äëÿ îáîñíîâàíèÿ ñâîåé ëåãåíäû-ïîáðåõóøêè Ðàäçèíñêèé îáðàùàåòñÿ ê óæå èçâåñòíîìó íàì äîêóìåíòó: "Äà, Ñòàëèí áåæàë èç Êðåìëÿ. ß ïðîâåðÿë ïî æóðíàëó ïîñåòèòåëåé. Âñå òàê: öåëûõ òðè äíÿ Ñòàëèí îòñóòñòâîâàë â ñâîåì êàáèíåòå". Ñî çíàêîìîé íàì íàñòîé÷èâîñòüþ äîëãîëåòíåãî îáèòàòåëÿ äóðäîìà àâòîð ïðîäîëæàåò âíóøàòü ÷èòàòåëÿì è òåëåçðèòåëÿì, ÷òî êîëè íåò çàïèñåé â æóðíàëå, òî, çíà÷èò, è íå áûëî Ñòàëèíà íè â êàáèíåòå, íè â Êðåìëå, íè â Ìîñêâå. Îäíàêî çàãëÿíåì è ìû îïÿòü â ýòîò æóðíàë. Âîò îíè, ýòè "ïåðâûå äíè". È ÷òî æå ìû âèäèì? Â ñàìûé ïåðâûé äåíü âîéíû ñ 5.45 óòðà äî 16.45
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Ñòàëèí ïðèíÿë 29 ÷åëîâåê. Âî âòîðîé äåíü — ñ 3.20 óòðà äî 1.45 íî÷è óæå òðåòüåãî äíÿ, 24 èþíÿ, — 21 ÷åëîâåêà. Â òðåòèé äåíü ñ 16.20 äî 21.30 — 20 ÷åëîâåê. È â òàêîì æå ðèòìå äàëüøå. 27 èþíÿ, â øåñòîé äåíü âîéíû, îí ïðèíÿë 30 ÷åëîâåê. Ïîæàëóé, ýòî áîëüøå, ÷åì çðèòåëåé íà èíûõ ñïåêòàêëÿõ äðàìàòóðãà Ðàäçèíñêîãî... ×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Èññëåäîâàòåëü ñ ó÷åíûì âèäîì äëÿ îáîñíîâàíèÿ ñâîåé "ëåãåíäû" äàåò ññûëêó íà àðõèâíûé äîêóìåíòàëüíûé èñòî÷íèê, íî ïðè ýòîì äåëàåò çàÿâëåíèå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå ïî ñìûñëó òîìó, ÷òî â ýòîì äîêóìåíòå ñîäåðæèòñÿ, ò. å. òàì åñòü îáèëüíûå çàïèñè ñàìîãî âûðàçèòåëüíîãî õàðàêòåðà, à îí, ãëÿäÿ âàì ñ ýêðàíà â ãëàçà, ãîâîðèò: íèêàêèõ çàïèñåé! íè îäíîé çàïèñè! êëÿíóñü ÷åñòüþ ìîåé ìàìû!.. Êàê âèäèì, ïåðåä íàìè íå ïðîñòîé, à âûäàþùèéñÿ ïî ñâîåìó áåññòûäñòâó øåëüìåö è øóëåð, âî âñå ëîïàòêè óäèðàþùèé îò ïðàâäû, êîòîðàÿ åìó íå íðàâèòñÿ.

Íî âîò ÷òî îñîáåííî äëÿ øóëåðà õàðàêòåðíî. Â êíèãå îí èçîáðàæàåò íåêîòîðîå ñîìíåíèå îòíîñèòåëüíî "ñòîéêîé ëåãåíäû": "Ýòî ïîêàçàëîñü ìíå î÷åíü ñòðàííûì". Áîëåå òîãî, òàì îí çàÿâëÿåò äëÿ íà÷àëà: "Íåò, ýòîò æåëåçíûé ÷åëîâåê íå ïîâåë áû ñåáÿ, êàê íåðâíàÿ áàðûøíÿ". À ïî òåëåâèäåíèþ óæå áåçî âñÿêèõ ñîìíåíèé, áåç ìàëåéøèõ êîëåáàíèé îáúÿâèë: "Áåæàë Ñòàëèí èç Êðåìëÿ!" Ïî÷åìó òàêîå âðîäå áû ðàñõîæäåíèå? Î, çäåñü òîíêèé ðàñ÷åò! Âïîëíå äîñòîéíûé ëæåöà ïåðâîé ãèëüäèè... Êíèãà-òî âûøëà òèðàæîì ëèøü 50 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, äà åùå íàéäåòñÿ ëè õîòü 10 òûñÿ÷ îõîòíèêîâ ïðî÷èòàòü 640 ñòðàíèö íåâåæåñòâåííîé çëîáíîé òÿãîìîòèíû. Äðóãîå äåëî — òåëåâèçèîííàÿ àóäèòîðèÿ. Ýòî äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, ó êîòîðûõ íåò ïîä ðóêàìè íè æóðíàëà ïîñåòèòåëåé ñòàëèíñêîãî êàáèíåòà, íè äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ. Äà, ïîðîé Ðàäçèíñêèé ìîæåò ñêàçàòü êîå-÷òî è ïðàâäèâî, ñïðàâåäëèâî, íî — ëèøü òèðàæîì ðàéîííîé ãàçåòû, ÷òîáû ïîòîì ìíîãîìèëëèîííûì òèðàæîì îïðîâåðãíóòü ýòî è âíóøèòü âàì ñîâñåì äðóãîå.

Îäíàêî áåñíîâàíèå ïðîäîëæàåòñÿ: "29 è 30 èþíÿ çàïèñåé â æóðíàëå íåò. Ñòàëèí îòñóòñòâîâàë â Êðåìëå è âåðíóëñÿ òîëüêî..." Òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö? Íåò, "òîëüêî 1 èþëÿ", ò. å. íà äðóãîé äåíü ïîñëå 30 èþíÿ. Âûõîäèò, åñëè è îòñóòñòâîâàë, òî ëèøü îäèí-åäèíñòâåííûé äåíü. Íî, êàê íè êðóòè, è ýòîãî íå ïîëó÷àåòñÿ. 29 èþíÿ çàïèñåé äåéñòâèòåëüíî íåò. Íî â ýòîò äåíü, ïî âîñïîìèíàíèÿì Æóêîâà, "È. Â. Ñòàëèí äâàæäû ïðèåçæàë â Íàðêîìàò îáîðîíû" (ò. 2, ñ. 40). Çíà÷èò, áûë â Ìîñêâå, íî äðóãèå íåîòëîæíûå äåëà íå ïîçâîëèëè åìó ïðèíèìàòü ïîñåòè-
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òåëåé. Âåäü êàê ïðîñòî è åñòåñòâåííî, îäíàêî ïèñàòåëü-ñåðäöåâåä îïÿòü íè÷åãî íå ñîîáðàæàåò! È ïðàâî, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, åñëè îí ñ èçâå÷íûì àïëîìáîì çàÿâèò: "Ýòî íå Ñòàëèí ïðèåçæàë, à åãî äâîéíèê. Ìíå îäèí æåëåçíîäîðîæíèê ðàññêàçûâàë".

È 30 èþíÿ òîæå çàïèñåé íåò. Íî äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî â ýòîò äåíü áûë ñîçäàí Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò Îáîðîíû âî ãëàâå ñî Ñòàëèíûì. Ìîã îí áûòü ñîçäàí áåç ó÷àñòèÿ åãî ãëàâû? Âñïîìíè, Ýäèê: äàæå ñîáðàíèå äà÷íîãî êîîïåðàòèâà, ãäå ìû îáà ñîñòîèì, íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ áåç åãî ïðåäñåäàòåëÿ... Êðîìå òîãî, èç âîñïîìèíàíèé Æóêîâà âèäíî, ÷òî èìåííî 30 èþíÿ Ñòàëèí ïîçâîíèë åìó â Ãåíøòàá è ïðèêàçàë âûçâàòü êîìàíäóþùåãî Çàïàäíûì ôðîíòîì ãåíåðàëà àðìèè Ä. Ã. Ïàâëîâà (ò. 2, ñ. 42). À åùå, ïî òåì æå âîñïîìèíàíèÿì, â òîò æå ñàìûé äåíü 30 èþíÿ íàçíà÷èë íà÷àëüíèêîì øòàáà Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà Í. Ô. Âàòóòèíà. Òîëüêî â ñîñòîÿíèè ñîáà÷üåé ñòàðîñòè ìîæíî âñå ýòî íàçâàòü "ñîâåðøåííûì áåçäåéñòâèåì".

Ñòðàííî, ÷òî â äîêàçàòåëüñòâî "ñòîéêîé ëåãåíäû" àâòîð íå óêàçàë åùå è íà òî, ÷òî èìåííî â ïåðâûå, ñàìûå òðàãè÷åñêèå äíè âîéíû âäîáàâîê ê òåì âûñøèì äîëæíîñòÿì Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ïàðòèè è Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ, êîòîðûå îí óæå çàíèìàë, Ñòàëèí âçâàëèë íà ñåáÿ åùå âàæíåéøèå îáÿçàííîñòè ïðåäñåäàòåëÿ ÃÊÎ, íàðîäíîãî êîìèññàðà îáîðîíû è Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ò. å. ïðèíÿë ïîëíóþ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå. ×òî ñòîèëî Ðàäçèíñêîìó çàÿâèòü, ÷òî ýòî, ìîë, îí â ïàíè÷åñêîì áåñïàìÿòñòâå è â øîêîâîì áåçðàññóäñòâå õâàòàë âûñîêèå äîëæíîñòè, íå ñîîáðàæàÿ, ÷òî äåëàåò. Ãäå âèäàíî, äåñêàòü, òàêîå ïîâåäåíèå ñðåäè íîðìàëüíûõ öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé. Âîí öàðü-òî íàø Íèêîëàé, âîñïèòàííûé ÷åëîâåê, êàê òîëüêî çàïàõëî æàðåíûì, òàê òîò÷àñ è ñêèíóë ñ ñåáÿ áåçðîïîòíî äîëæíîñòü íå òîëüêî Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, íî è ãîñóäàðÿ-èìïåðàòîðà äà åùå ïîìàçàííèêà Áîæüåãî. Ñêèíóë è óäðàë îò íèõ...

À ÷åì åùå çàíèìàëñÿ Ñòàëèí â ïåðâûå äíè âîéíû, êðîìå ïàíèêè, õâàòàíèÿ âûñîêèõ äîëæíîñòåé è óêðûâàòåëüñòâà íà Áëèæíåé äà÷å? À åùå, óâåðÿåò ñåðäöåâåä, â ðåäêèå ìèíóòû ïðîñâåòëåíèÿ îí íà âñåõ îðàë, îáâèíÿë â íåóäà÷àõ, ãðîçèë ðàñïðàâîé. Ýòî îòêóäà æ èçâåñòíî? Äîëæíî áûòü, ïàïà Ðàäçèíñêîãî ãóëÿë ïîä êðåìëåâñêèìè îêíàìè è ñàì âñå ñëûøàë ñâîèìè óøàìè. Íî âîò ÷òî ïèñàë çíàìåíèòûé àâèàêîíñòðóêòîð À. Ñ. ßêîâëåâ:
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"Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ìû íàõîäèëèñü ïîä âïå÷àòëåíèåì íåóäà÷, íàøè âîéñêà îòñòóïàëè, âñå áûëî î÷åíü òÿæåëî. Íî Ñòàëèí íèêîãäà íå ïîêàçûâàë âèäà, ÷òî åìó òÿæåëî. ß íèêîãäà íå çàìå÷àë ó íåãî ðàñòåðÿííîñòè, íàîáîðîò, êàçàëîñü, ÷òî íàñòðîåíèå ó íåãî äîáðîå, îòíîøåíèå ê ëþäÿì òåðïèìîå". Êîìó æå âåðèòü — ëèòåðàòóðíîìó íàëåò÷èêó èëè ÷åëîâåêó, ÷üÿ ðåïóòàöèÿ áåçóïðå÷íà?



Ñîëæåíèöûíñêèé ïîäïåâàëà



Âïðî÷åì, Ðàäçèíñêèé íå îòðèöàåò, ÷òî â òå äíè Ñòàëèí çàíèìàëñÿ è âîåííûìè äåëàìè: "Â åãî ìîçãó óæå ôîðìèðîâàëàñü (íåñìîòðÿ íà æóòêóþ ïðîñòðàöèþ. — Â. Á.) êðîâàâàÿ ìûñëü âîñòî÷íîãî ïîëêîâîäöà: ïðèáåðå÷ü ðåçåðâû, ñîõðàíèòü ñâåæèå äèâèçèè". Äà... Ïðàâ áûë òîò, êòî ñêàçàë: "Ìóäðîñòü èìååò ñâîè ïðåäåëû, à åå ïðîòèâîïîëîæíîñòü áåçãðàíè÷íà". Íàø áàòàëèñò ïðîæèë æèçíü â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî çàïàäíûå öèâèëèçîâàííûå ïîëêîâîäöû íèêîãäà è â óìå íå äåðæàëè êðîâàâóþ ìûñëü î òîì, ÷òîáû áåðå÷ü ðåçåðâû, ñîõðàíèòü ñâåæèå ñèëû, à áðîñàëè â ñðàæåíèå ñðàçó âñå, ÷òî èìåëè. Â ýòîì èõ âåëèêîå ïðåâîñõîäñòâî íàä âîñòî÷íûìè ïîëêîâîäöàìè, íå ñïîñîáíûìè îáîéòèñü áåç êðîâàâûõ ìûñëåé î ðåçåðâå. È òî ñêàçàòü, ÷òî ðåøèëî èñõîä çíàìåíèòîãî Ëåäîâîãî ïîáîèùà 1242 ãîäà? Çàñàäíûå äðóæèíû, êîòîðûå Àëåêñàíäð Íåâñêèé â íàäëåæàùèé ìîìåíò áèòâû ïóñòèë íà ëèâîíñêèõ ðûöàðåé. À çíàåò ëè Ðàäçèíñêèé, ÷òî ýòî çà êíÿçü Âëàäèìèð Àíäðååâè÷, ïîëó÷èâøèé ïðîçâàíèå Õðàáðûé? Çàïèøè, Ýäèê: Âëàäèìèð Õðàáðûé — êîìàíäèð çàñàäíîãî ïîëêà, ñûãðàâøåãî âàæíåéøóþ ðîëü â Êóëèêîâñêîé áèòâå 1380 ãîäà. È òàê — äî ìíîãèõ ñðàæåíèé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. Îíè íåèñïðàâèìû, ýòè êðîâàâûå âîñòî÷íûå ïîëêîâîäöû. È òîëüêî ó Åëüöèíà, âåëèêîãî ñòðàòåãà ñ Îñåííåé óëèöû, íå íàøëîñü ðåçåðâà, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïîâåðãíóòü ïðîòèâíèêà â ×å÷íå, êîãäà òîò óäèðàë áîñèêîì â ãîðû.

×òî åùå ïîäåëûâàë Ñòàëèí? Îêàçûâàåòñÿ, âñþ âîéíó "îí ñîçäàâàë îáðàç íåìöà-çâåðÿ". À îíè, ôàøèñòñêèå çàõâàò÷èêè-òî, áûëè î÷åíü ñëàâíûå ðåáÿòà, òàêèå ïîêëàäèñòûå, äåëèêàòíûå. Îá ýòîì è ó Ñîëæåíèöûíà, ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ Ðàäçèíñêîãî, ïðî÷èòàòü ìîæíî. Óæ ýòîò èõ ðàçóêðàñèë â ñâîåì ïîëóáåññìåðòíîì "Àðõèïåëàãå"!.. Ãèòëåð â ñâîå âðåìÿ îáåùàë: "Ìû âîñïèòàåì ìîëîäåæü, ïåðåä êîòîðîé ñîäðîãíåòñÿ ìèð". È âîñïèòàë, äà íå òîëü-
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êî ìîëîäåæü. È ìèð ñîäðîãíóëñÿ ïåðåä òàêèìè äåëàìè èõ, êàê Îñâåíöèì è Áàáèé ßð, Êðàñóõà è Õàòûíü... Íî ðàçâå ýòî äëÿ Ñîëæåíèöûíà è Ðàäçèíñêîãî îñíîâàíèå, ÷òîáû äóìàòü î íåìöàõ ïëîõî. À âîò Ñòàëèí, âèäèòå ëè, äóìàë è äàæå ãîâîðèë îá èõ çâåðñòâàõ. Ó äåëèêàòíîãî æå Ðàäçèíñêîãî âñåãî íåñêîëüêî ñòðîê îá ýòîì, ïðè÷åì âåñüìà ñòðàííûõ. Íàïðèìåð: "Èñòðåáëåíèå åâðååâ ìîáèëèçîâàëî ïðîòèâ Ãèòëåðà ýòó äèíàìè÷íóþ ãðóïïó íàñåëåíèÿ". Äà, ñêàçàíî î÷åíü ñòðàííî. Âûõîäèò, ÷òî åñëè áû Ãèòëåð íå òðîíóë åâðååâ, òî îíè è íå "ìîáèëèçîâàëèñü" áû ïðîòèâ íåãî, íå âñòàëè áû âìåñòå ñî âñåì íàðîäîì íà çàùèòó Ñîâåòñêîé Ðîäèíû. Àâòîð êëåâåùåò íà ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ. Òåì áîëåå ÷òî çäåñü æå ó íåãî ñêàçàíî: "Ôàøèñòû âîññòàíîâèëè ïðîòèâ ñåáÿ è òåõ, êòî èì ñî÷óâñòâîâàë". Çà òàêèå íàìåêè èëè îãîâîðî÷êè áüþò êàíäåëÿáðàìè ïî ôèçèîíîìèè.

Èìåÿ â âèäó íà÷àëüíóþ ïîðó âîéíû, Ðàçäèíñêèé ïèøåò: "Ãëàâíàÿ çàäà÷à Ñòàëèíà — çàñòàâèòü Çàïàä îòêðûòü âòîðîé ôðîíò. Êàê îí åìó (!) áûë íóæåí ñòðàøíîé çèìîé 1941/42 ãîäà!" Ýòîò âûêîðìûø äåìîêðàòèè, êàê âñå òîò æå Ñîëæåíèöûí, íå ìîæåò ñìîòðåòü íà âîéíó èíà÷å, êàê íà ëè÷íîå ïðîòèâîáîðñòâî Ãèòëåðà è Ñòàëèíà, èáî ñàì îí íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë îòâåòñòâåííîñòè çà ðîäíóþ ñòðàíó. Òàê âîò, ìèëîê, âòîðîé ôðîíò áûë íóæåí àðìèè, îáëèâàâøåéñÿ êðîâüþ, âñåìó ñîâåòñêîìó íàðîäó, òàêæå òåáå ñàìîìó è òâîèì ðîäèòåëÿì, êîòîðûõ ôàøèñòû óíè÷òîæèëè áû â ïåðâóþ î÷åðåäü, äîâåäèñü èì âçÿòü Òàøêåíò. À ÷òî êàñàåòñÿ òîé çèìû, òî îíà áûëà íå ñòîëüêî ñòðàøíîé, ñêîëüêî ðàäîñòíîé, èáî â ñàìîì åå íà÷àëå, 5 äåêàáðÿ, íà÷àëîñü íàøå ïåðâîå áîëüøîå íàñòóïëåíèå, çàâåðøèâøååñÿ ðàçãðîìîì íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé. Óæ òàêèå-òî âåùè íàäî áû çíàòü èñòîðèêó.

"Îäíàêî îòêðûâàòü âòîðîé ôðîíò ×åð÷èëëü íå òîðîïèëñÿ, — ïðîäîëæàåò ìóðëûêàòü ñïàñåííûé îò äóøåãóáêè âîëüíîäóìåö, — îí äàâàë Êðàñíîé Àðìèè èçîéòè êðîâüþ. ×òî æ, Ñòàëèí åãî ïîíèìàë. Íà åãî ìåñòå îí äåéñòâîâàë òàê æå". Ïðàâî, Ðàäçèíñêèé ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà çâàíèå àáñîëþòíîãî ÷åìïèîíà áåññòûäñòâà â äåëå ïîíîøåíèÿ ñâîåé ðîäèíû. "Íà åãî ìåñòå" Ñòàëèí îêàçàëñÿ, íàïðèìåð, â ÿíâàðå 1945 ãîäà, êîãäà àíãëî-àìåðèêàíñêèå âîéñêà òðåùàëè ïî øâàì è îòêàòûâàëèñü ïîä ìîùíûìè óäàðàìè íåìöåâ â Àðäåííàõ, è ×åð÷èëëü îò÷àÿííî âîççâàë ê Ñòàëèíó î ïîìîùè, î ñïàñåíèè. È ÷òî æå Ñòàëèí? Äàâàë ñîþçíèêàì èñõîäèòü êðîâüþ? Íåò, îí ïðèêàçàë íà÷àòü 12 ÿíâàðÿ, íà âîñåìü äíåé ðàíüøå íàìå-
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÷àâøåéñÿ äàòû, ãðàíäèîçíóþ Âèñëî-Îäåðñêóþ íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ, è ýòîò "âòîðîé ôðîíò" áûë ñïàñåíèåì äëÿ ñîþçíèêîâ. À íàøå âñòóïëåíèå â âîéíó ïðîòèâ ßïîíèè? Ìû è òàì íå æäàëè, à îáúÿâèëè âîéíó 9 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà, ðîâíî ÷åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå ïîáåäû íàä Ãåðìàíèåé, êàê è áûëî óñëîâëåíî íà ßëòèíñêîé êîíôåðåíöèè.

Ïîâåñòâóÿ äàëåå î õîäå âîéíû, Ýäâàðä äàæå íå óïîìèíàåò î òàêèõ âàæíåéøèõ åå ñîáûòèÿõ, êàê áèòâà íà Êóðñêîé äóãå, îñâîáîæäåíèå Êèåâà, âçÿòèå Âàðøàâû, Êåíèãñáåðãà, Áóäàïåøòà, Ïðàãè, äðóãèõ ñòîëèö Åâðîïû è äàæå ñàìîãî Áåðëèíà. Ïîýòîìó êîãäà îí êîíñòàòèðóåò: "È âîò ïðèøëà Ïîáåäà", òî ÷èòàòåëþ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, îòêóäà îíà âçÿëàñü. Äåéñòâèòåëüíî, ðàññêàçó î òîì, ÷òî êèíîñöåíàðèñò Àëåêñåé Êàïëåð ïî êëè÷êå Ëþñÿ çàâåë øàøíè ñ äî÷åðüþ Ñòàëèíà, àâòîð, áóäó÷è ïðîñëàâëåííûì ñïåöèàëèñòîì ïî "êëóáíè÷êå", îòâåë ÷åòûðå ñòðàíèöû, à ðàññêàçó î ðàçãðîìå íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé — ïîëñòðàíèöû, î Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâå — 14 ñòðîê. Íó åùå áû! Âåäü Êàïëåð, ãîâîðèò, "áûë äðóãîì ìîåãî îòöà". Ýòî, âïðî÷åì, íå ïîìåøàëî ëþáÿùåìó ñûíó íàçâàòü ïîêîéíîãî ïàïèíîãî äðóãà ãëàâíûì áàáíèêîì ñòîëèöû, ïðèñîâîêóïèâ ñàëüíûé àíåêäîòåö î íåì, "òó÷íîì è íåêðàñèâîì". Ê òîìó æå "è ïèñàë îí íå ëó÷øå äðóãèõ". Î÷åíü èíòåðåñíàÿ õàðàêòåðèñòèêà!.. Îäíàêî åñëè âîëîêèòñêèå íàêëîííîñòè ïàïèíîãî êîðåøà ïîäêðåïëåíû êîíêðåòíûì ïðèìåðîì (äåéñòâèòåëüíî, åìó áûëî ïîä ñîðîê, à Ñâåòëàíà Ñòàëèíà åùå áåãàëà â áåëîì ïåðåäíè÷êå â øêîëó), òî àòòåñòàöèÿ åãî ëèòåðàòóðíîãî äàðîâàíèÿ çâó÷èò êàê-òî óæ ñëèøêîì îòâëå÷åííî. Åå ìîæíî áûëî áû êîíêðåòèçèðîâàòü, äîïóñòèì, òàê: "Äà è ïèñàë îí íå ëó÷øå ìîåãî ïàïû, òîæå ñöåíàðèñòà..."



Ãåááåëüñ ìîã áû ëèøü ìå÷òàòü î òàêîì ïîìîùíèêå



Íî, ìîæåò áûòü, ñòðîêè î ïîáåäàõ ïîä Ìîñêâîé è Ñòàëèíãðàäîì õîòü è ñêóïû, êðàòêè, à òåì íå ìåíåå î÷åíü ãëóáîêè, âåñîìû, ïðàâäèâû? Óâû... Àâòîð òâåðäèò ñòàðóþ áàñíþ áèòûõ ãèòëåðîâñêèõ âîèòåëåé: "Ãåíåðàë Ìîðîç ïîìîãàë Ðîññèè". Ñëîâíî ìîðîç êîñòåíèë íåìöåâ, íî ñîãðåâàë ðóññêèõ. Ïðèâîäèò âûñêàçûâàíèå èç âîñïîìèíàíèé ãåíåðàëà Áëþìåíòðèòòà: "Óæå 12 îêòÿáðÿ óäàðèëè íàñòîÿùèå ìîðîçû". Ýòî êàêèå æå — íàñòîÿùèå?
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Îêàçûâàåòñÿ, ñî÷óâñòâåííî ñîîáùàåò ñî÷èíèòåëü, 3 íîÿáðÿ òåìïåðàòóðà ïîíèçèëàñü äî ìèíóñ âîñüìè. Íó, åñëè ýòî äëÿ íåìöåâ òàêîé ñòðàøíûé ìîðîç, òî ÷åãî æ îíè íå ïîòîðîïèëèñü âçÿòü Ìîñêâó äî 12 îêòÿáðÿ èëè õîòÿ áû äî 3 íîÿáðÿ? Âîí æå Íàïîëåîí-òî, êàê óæå îòìå÷àëîñü, ñ åãî êîííîé òÿãîé äà ïåõòóðîé óæå â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ïðèïîæàëîâàë â Áåëîêàìåííóþ. Áàòàëèñò, îäíàêî, ïðîäîëæàåò íàëåãàòü íà áåñïîùàäíîñòü è êîâàðñòâî íàøåãî ìîãó÷åãî ñîþçíèêà ãåíåðàëà Ìîðîçà: "Âñòàëè ïîðàæåííûå æåñòîêèìè õîëîäàìè òàíêè Ãóäåðèàíà. È âñÿ äâóõñîòêèëîìåòðîâàÿ äóãà íåìåöêîãî îõâàòà Ìîñêâû çàñòûëà íà ëþòîì ìîðîçå". Èç ýòèõ ñëîâ ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî áàòàëèñò íèêîãäà íå âèäåë êàðòó Ìîñêîâñêîé áèòâû. Âî-ïåðâûõ, òàíêè Ãóäåðèàíà áûëè îñòàíîâëåíû ïîä Òóëîé, ïðèìåðíî â 180—200 êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû, Âî-âòîðûõ, íèêàêîé "äóãè îõâàòà Ìîñêâû", â îòëè÷èå îò Òóëû èëè ïîçæå — Êóðñêà, íå ñóùåñòâîâàëî. Â-òðåòüèõ, óæ åñëè íàçâàòü "äóãîé" ëèíèþ ôðîíòà îò Êàëèíèíà äî Òóëû, òî ýòî íå äâåñòè êèëîìåòðîâ, à ðàçà â äâà áîëüøå, Î áèòâå íà Âîëãå íàì ñîîáùàåòñÿ: "Âåëèêîé âåõîé â âîéíå Ñòàëèí ñäåëàë (!) áèòâó çà ãîðîä ñâîåãî èìåíè

— Ñòàëèíãðàä..." Êàê ïðîñòî: çàõîòåë è ñäåëàë èç ñóãóáî ëè÷íûõ ñîîáðàæåíèé. "Ãîðîä áûë ïðåâðàùåí â ïóñòûíþ, íà÷èíåííóþ æåëåçîì è òðóïàìè, — íî îí íå ïîçâîëèë åãî îòäàòü". Êòî-òî, äåñêàòü, õîòåë îòäàòü, íî Ñòàëèí, ðàçóìååòñÿ, èç òåõ æå ëè÷íûõ ñîîáðàæåíèé íå ïîçâîëèë.

È ÷òî æå äàëüøå? À äàëüøå, ãîâîðèò, "ê äåêàáðþ 1942 ãîäà áûëî ïîäãîòîâëåíî íàñòóïëåíèå". Ýòî ïî÷åìó æå ê äåêàáðþ è âñåãî ëèøü ïîäãîòîâëåíî? Íàñòóïëåíèå, êàê èçâåñòíî, ïîäãîòîâëåíî áûëî ê 19 íîÿáðÿ, è â ýòîò æå äåíü íà÷àëîñü. Íî ïðîñâåòèòåëþ íåéìåòñÿ: "Ñ ñåâåðà, þãà è âîñòîêà âîéñêà (ñêàçàòü "ñîâåòñêèå" ó íåãî ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ. — Â. Á.) îõâàòèëè íåìåöêóþ (ñêàçàòü "ôàøèñòñêóþ" îí íå â ñèëàõ. — Â. Á.) 6-þ àðìèþ, â ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè çàñòàâèëè åå ìåäëåííî ïîãèáàòü îò ãîëîäà è ìîðîçîâ. Êàêàÿ íåöèâèëèçîâàííîñòü — â ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè! Íî ñòðàííî! Åñëè Êðàñíàÿ Àðìèÿ "îõâàòèëà" ôàøèñòîâ ëèøü ñ òðåõ ñòîðîí — ñ ñåâåðà, þãà è âîñòîêà, òî ïî÷åìó æå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ãëóïî ïîãèáàòü â ðàäîñòíûå ðîæäåñòâåíñêèå äíè îò ãîëîäà è ìîðîçîâ, íå ðâàíóëè îíè íà çàïàä? Îïÿòü íè÷åãî íå ïîíèìàåò íàø áàòàëèñò! Íà÷àâ 19 íîÿáðÿ ñèëà-
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ìè òðåõ ôðîíòîâ êîíòðíàñòóïëåíèå, íàøè âîéñêà óæå 23 íîÿáðÿ çàìêíóëè êîëüöî, è ôàøèñòàì íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê ñäàòüñÿ â ïëåí èëè ïîïðîáîâàòü âûðâàòüñÿ. Ïîïðîáîâàëè 12 äåêàáðÿ — íå ïîëó÷èëîñü. À óæ êàê ñòàðàëèñü! È ñíàðóæè êîëüöà, è èçíóòðè. È òóò äåéñòâèòåëüíî íà÷àëè îíè ìåäëåííî ïîãèáàòü îò ãîëîäà, ìîðîçîâ, à ãëàâíîå — îò íàøåãî îãíÿ. À ïîòîì è â ïëåí ñäàëèñü — áîëåå 90 òûñÿ÷ îñòàâøèõñÿ â æèâûõ...



Ïî÷åìó âûñîêîëîáûé õîõîòóí Ýäèê íå ñòàë ãåíåðàëèññèìóñîì



Ìîæíî áûëî áû åùå äîëãî ëþáîâàòüñÿ âåñüìà ýêçîòè÷åñêîé êàðòèíîé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, óêîðåíèâøåéñÿ â ÷åðåïíîé êîðîáêå Ðàäçèíñêîãî, íî âñå-òàêè âîéíà — ýòî íå ãëàâíîå â åãî êíèãå "Ñòàëèí" è â åãî ïîòðÿñàþùèõ òåëåñåðèàëàõ. Ãëàâíîå — ñàì Ñòàëèí. Êàê ëè÷íîñòü, êàê ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, êàê èñòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà. È òóò áèîãðàô íà÷èíàåò èçäàëåêà — ñ ïðàäåäà Çàçû Äæóãàøâèëè, äåäà Âàíî, îòöà Âèññàðèîíà, ìàòåðè Åêàòåðèíû, ñ ðîæäåíèÿ ñâîåãî ãåðîÿ, à êîí÷àåò åãî æåíîé, äåòüìè, è íå çàáûòà äàæå òåùà! Âñå îíè êîíå÷íî æå áûëè íå ÷åì èíûì, êàê ñêóäåëüíûìè ñîñóäàìè óæàñíûõ ïîðîêîâ. Äîòîøíîñòü àâòîðà â èññëåäîâàíèè ïîìÿíóòûõ ïîðîêîâ ïîèñòèíå èçóìëÿåò.

Âîò ìàòü Åêàòåðèíà Ãåîðãèåâíà. Êàçàëîñü áû, êàêîå èìååò çíà÷åíèå, â êàêîì âîçðàñòå îíà âûøëà çàìóæ. Ðîé Ìåäâåäåâ, â ñâîåé áðîøþðå "Ñåìüÿ òèðàíà" èíîãäà ïðàâèëüíî óêàçûâàþùèé äàòû, ïèøåò òàì: "Â 1874 ãîäó 19-ëåòíÿÿ Åêàòåðèíà Ãåëàäçå âûøëà çàìóæ". "Íåò! — îãëàøàåò ïðîñòîðû äåðæàâû Ðàäçèíñêèé. — Ãðóáåéøåå èñêàæåíèå èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû! Â ðåçóëüòàòå ìíîãîëåòíèõ àðõèâíûõ èçûñêàíèé ÿ óñòàíîâèë, ÷òî åé áûëî 16!.." Òîò æå Ìåäâåäåâ ïèøåò: "17-ëåòíÿÿ Íàäåæäà Àëëèëóåâà ñîåäèíèëà ñâîþ ñóäüáó ñ ñóäüáîé Ñòàëèíà". "Ëîæü! — ñíîâà èñïóñêàåò âîïëü ïðàâäîëþáèâûé èñòîðèê. "Åé áûëî 16!.."

È òóò, ïðàâî, õî÷åòñÿ ñêàçàòü: "Õîðîøî, ìóñüå Ýäâàðä, ïóñòü îáåèì æåíùèíàì áûëî ïî 16, òîëüêî óñïîêîéòåñü. Ëó÷øå ïîäóìàéòå âîò î ÷åì. Ïî îäíîé èç ëåãåíä, ÷òî âèòàþò âîêðóã ñåìüè çíàìåíèòûõ ïèñàòåëåé Ðàäçèíñêèõ, âàøà ìàòóøêà Ðîçàëèíäà Ãàâðèëîâíà âûøëà çàìóæ çà âàøåãî áàòþøêó Ñòàíèñëàâà Àäîëüôîâè÷à, êîãäà åé áûëî ïîä øåñòüäåñÿò. È êàê âû äóìàåòå, êîãäà
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ëó÷øå ðîæàòü, êîãäà äåòè ðîäÿòñÿ êðåï÷å, óìíåå, òàëàíòëèâåé — â 16—17 èëè â 60? Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî åñëè áû âàøà ìàìà ðîäèëà âàñ â òîì âîçðàñòå, â êàêîì Åêàòåðèíà Äæóãàøâèëè ðîäèëà Èîñèôà, òî, ãëÿäèøü, è âû ñòàëè áû ãåíåðàëèññèìóñîì, à íå òåëåâèçèîííûì ïîäåíùèêîì? Âîò âîïðîñ!"

Ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå àíàëèòèêà ïðèâëåêëè è ñàìè îáñòîÿòåëüñòâà ðîæäåíèÿ Ñòàëèíà. Îêàçûâàåòñÿ, îí áûë íå ïåðâûì ðåáåíêîì ó ðîäèòåëåé — äâà ñòàðøèõ áðàòà óìåðëè â ìëàäåí÷åñòâå. Êàçàëîñü áû, òóò ìîæíî ëèøü ïîæàëåòü ñèëüíî çàïîçäàëîé æàëîñòüþ íåñ÷àñòíûõ ðîäèòåëåé, à ïîòîì ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ Áîã ïîñëàë èì ðåáåíêà. Íî íåò, íå òàêîâ íàø ïðîçîðëèâåö. Õîòÿ â äðóãîì ìåñòå îí ïèøåò, ÷òî Ãèòëåð òîæå áûë òðåòüèì ðåáåíêîì è äâà åãî ñòàðøèõ áðàòà òîæå óìåðëè â ìëàäåí÷åñòâå, íî ýòî åãî íè÷óòü íå èíòåðåñóåò, à âîò â îáñòîÿòåëüñòâàõ ðîæäåíèÿ Ñòàëèíà óâèäåë íå÷òî ãëóáîêî ñèìâîëè÷åñêîå: "Ñàìà ïðèðîäà ïðîòèâèëàñü ðîæäåíèþ ýòîãî ÷åëîâåêà!" Óìðè, Äåíèñ, è ÿ áóäó áåçóòåøíî ðûäàòü íà òâîåé ñâåæåé ìîãèëêå... Ëîâêî! È âåäü íå ñðàçó ñîîáðàçèøü, ÷òî åñëè ïðèðîäà è ïðîòèâèëàñü, òî îíà óñïåøíî ñäåëàëà ýòî â ñëó÷àÿõ ñî ñòàðøèìè áðàòüÿìè, à â òðåòüåì ñëó÷àå, êîëè âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî, çíà÷èò, îíà, ïðèðîäà-òî, ïðèâåòñòâîâàëà, áëàãîñëîâèëà ðîæäåíèå ìëàäåíöà, íàäåëèâ åãî òàêèìè êà÷åñòâàìè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì îí ñòàë ïîèñòèíå âåëèêèì ÷åëîâåêîì. À ìåæäó òåì êàê ðàç ïðèõîäó â ýòîò ìèð ñàìîãî Ýäèêà ïðèðîäà ÿâíî ïðîòèâèëàñü, åñëè ìàìà ðîäèëà åãî ÷óòü ëè íå íà ñåäüìîì äåñÿòêå...

Äàëåå, çàèìñòâóÿ è ýòî ó òîãî æå Ìåäâåäåâà, íî äåëàÿ âèä, ÷òî ðàñêîïàë â àðõèâàõ, Ðàäçèíñêèé ïèøåò, ÷òî è ðîäèëñÿ-òî Ñòàëèí íå 21 äåêàáðÿ 1879 ãîäà, à íà öåëûé ãîä ðàíüøå. Äåéñòâèòåëüíî, â äàòå ðîæäåíèÿ åñòü ïóòàíèöà. Íó è ÷òî? Äà ïóñòü! Êòî îò ýòîãî ïîñòðàäàë? Â ãàçåòàõ ïèñàëè, ÷òî, ïî íîâåéøèì èññëåäîâàíèÿì, ñàì Õðèñòîñ ðîäèëñÿ íà öåëûõ ñåìü ëåò ðàíüøå, ÷åì ïðèíÿòî ñ÷èòàòü. Ïî÷åìó ýòî òàê, íåèçâåñòíî. À ó Ñòàëèíà æåíà áûëà ãîðàçäî ìîëîæå, âîò, ìîæåò áûòü, è ðåøèë ñêîñèòü õîòÿ áû îäèí ãîäîê. Ý íåò, îïÿòü âçûâàåò ê áäèòåëüíîñòè Ýäâàðä, ñóäÿ ïî õâàòêå, åäâà ëè íå ñëóæèâøèé â ÊÃÁ âìåñòå ñ Åâãåíèåì Êèñåëåâûì, òóò, ìîë, äåëî íå òàê ïðîñòî: Ñòàëèí ñîçíàòåëüíî ñòàðàëñÿ ñáèòü ñ òîëêó, çàïóòàòü ñâîèõ áèîãðàôîâ, íàïóñòèòü òóìàíó. Äà êàêóþ æå êîðûñòü ìîæíî áûëî èç ýòîãî èçâëå÷ü, êðîìå ïîìÿíóòîãî ýôôåêòà â ãëàçàõ ìîëîäîé æåíû? Óæ íå õîòåë ëè Ñòàëèí

297

â ñâîå âðåìÿ óâèëüíóòü îò ñëóæáû â àðìèè òàêèì ïóòåì? Âîí ïàïà-òî Ðàäçèíñêîãî ëåò äåñÿòü ïðîòðóáèë òî ëè â òàíêîâûõ âîéñêàõ, òî ëè â âîåíòîðãå, è ñàì Ýäâàðä, âåðîÿòíî, ëåò ïÿòü ïðîñëóæèë â àðìåéñêîì àíñàìáëå ïåñíè è ïëÿñêè, è íåæíàÿ ñóïðóãà òðè ãîäà èøà÷èëà íà ôëîòå âîäîëàçîì. À Ñòàëèí íå õîòåë. Íè â âîåíòîðãå, íè â àíñàìáëå, íè âîäîëàçîì. Íàâåðíÿêà òàê è åñòü...

Ïðè âèäå ñòîëü íàïðÿæåííîãî âíèìàíèÿ àâòîðà ê âîïðîñó î ðîæäåíèè åãî ãåðîÿ íåâîëüíî çàêðàäûâàåòñÿ ìûñëü: à âñå ëè òóò â ïîðÿäêå ó íåãî ñàìîãî, ó ýòîãî êîðèôåÿ àíòèñòàëèíèçìà. Äåéñòâèòåëüíî, óâåðÿåò, ÷òî ðîäèëñÿ 23 ñåíòÿáðÿ 1936 ãîäà. Çíà÷èò, â ïðîøëîì ãîäó áûë þáèëåé — øåñòèäåñÿòèëåòèå. Íî åñëè òàê, òî ïî÷åìó æå 1996 ãîä áûë îáúÿâëåí ãîäîì Øîñòàêîâè÷à, ãîäîì Æóêîâà, íî íèêòî íå äîãàäàëñÿ ïðîâîçãëàñèòü åãî åùå è ãîäîì Ðàäçèíñêîãî? Áîëåå ÷åì ñòðàííî. Âåäü òàêàÿ ãëûáà!.. È äàæå Åëüöèí íå ïî÷òèë þáèëÿðà êàêîé-íèáóäü äâóãëàâîé ìåäàëüêîé. Îí æå òàê ëþáèò âûäàâàòü ìåäàëüêè...

Ãîâîðÿ î âíåøíîñòè Ñòàëèíà, ïî÷òè âñå åãî íåíàâèñòíèêè òâåðäÿò, ÷òî îí áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà. Ä. Âîëêîãîíîâ, íàïðèìåð, áåç êîíöà óð÷àë: "Ôèçè÷åñêèé è íðàâñòâåííûé ïèãìåé". Âîçìîæíî, ýòî è îêàçàëîñü ïîñëåäíåé êàïëåé, ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó òåðïåíèÿ Âñåâûøíåãî, è Îí ïðèáðàë ãåíåðàëà-ôèëîñîôà âìåñòå ñ åãî ñî÷èíåíèÿìè. Äåéñòâèòåëüíî, êàê ìîæíî áûëî äîëüøå òåðïåòü òàêîå ãëóìëåíèå íàä ïðàâäîé. Âåäü â êíèãå ñàìîãî Âîëêîãîíîâà "Òðèóìô è òðàãåäèÿ" ïðèâåäåíà òþðåìíàÿ ôîòîãðàôèÿ Ñòàëèíà, ñäåëàííàÿ â 1908 ãîäó, è íà íåé óêàçàíî: ðîñò 174 ñàíòèìåòðà (÷. I, ìåæäó ñòðàíèöàìè 64 è 65). Íîðìàëüíûé ìóæñêîé ðîñò. Äà âåäü è ïî êèíîõðîíèêå âèäíî: ñðåäíèé ðîñò. Íî Âîëêîãîíîâ è íà òîì ñâåòå, ïîäè òâåðäèò ÷åðòÿì, ïîäæàðèâàþùèì åãî: "ïèãìåé! ïèãìåé! ïèãìåé!"

Óâû, ïå÷àëüíûé ïðèìåð ãëàâïóðîâñêîãî ôèëîñîôà íå ïîñëóæèë óðîêîì íè äëÿ Îêóäæàâû, íè äëÿ Ìåäâåäåâà, íè äëÿ íàøåãî ïðîêàçíèêà, âñëåä çà íèìè ïðè÷èòàþùåãî: "ìàëåíüêèé õîçÿèí"... "òùåäóøíûé ÷åëîâåê"... "êðîøå÷íûé òèðàí" è ò. ï. À âåäü ñàìîìó, ïî äàííûì Öåíòðàëüíîé ïîëèêëèíèêè Ëèòôîíäà, Áîã äàë òîëüêî 166 ñàíòèìåòðîâ, îáóâü íîñèò ñ íàäóâíûìè ïîäîøâàìè. Âïðî÷åì, ñïàñèáî óæå è çà òî, ÷òî íå ïîâòîðÿåò âñëåä çà Îêóäæàâîé, ÷òî Ñòàëèí áûë åùå è ðÿáîâàò, à çà Ìåäâåäåâûì — áóäòî ó íåãî áûë òàêîé íèçêèé ëîá, ÷òî "íå òîëüêî õóäîæíèêè, íî è ôîòîãðàôû óâåëè÷èâàëè åãî íà
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ïàðî÷êó ñàíòèìåòðîâ". Òàêîé, ìîë, ïðèêàç áûë, çà íàðóøåíèå — ðàññòðåë. À ó ñàìîãî Ìåäâåäåâà ëîá — êàê ñêîâîðîäà. È ÷òî?.. Òàêîãî ðîäà óáîãèå äîâîäû ñâèäåòåëüñòâóþò ëèøü îá óáîæåñòâå ñàìèõ êëåâåòíèêîâ, èáî ðóññêèå ëþäè ãîâîðÿò: ìàë çîëîòíèê äà äîðîã...

Ïåðåéäÿ îò âíåøíîñòè Ñòàëèíà ê åãî ìàíåðàì, Ðàäçèíñêèé óâåðÿåò, ÷òî Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, "êàê âñå ìàëåíüêèå ëþäè", áûë î÷åíü ïîäâèæåí, ñóåòëèâ è ïðèòîì, êàê ñàì Ýäâàðä, — óæàñíûé õîõîòóí, "òî è äåëî ïðûñêàë â óñû". Òàê è ãîâîðèò — "ïðûñêàë". Íó, ýòî ïîäëèííîå îòêðûòèå! È êàê æàëêî âûãëÿäÿò ïîñëå íåãî ôàëüøèâûå ñëîâà â âîñïîìèíàíèÿõ Æóêîâà: "Íåâûñîêîãî ðîñòà è íåïðèìå÷àòåëüíûé ñ âèäó, È. Â. Ñòàëèí ïðîèçâîäèë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ëèøåííûé ïîçåðñòâà, îí ïîäêóïàë ñîáåñåäíèêà ïðîñòîòîé îáùåíèÿ... Ñìåÿëñÿ îí ðåäêî, à êîãäà ñìåÿëñÿ, òî òèõî, êàê áóäòî ïðî ñåáÿ. Íî þìîð ïîíèìàë è óìåë öåíèòü îñòðîóìèå è øóòêó". Èíòåðåñíî, êàê áû îí â äàííîì ñëó÷àå îöåíèë îñòðîóìèå þìîðèñòà Ðàäçèíñêîãî? Íå ñîñëàë áû â Òóðóõàíñêèé êðàé? ß ëè÷íî ïîëàãàþ, ÷òî çà òàêîé þìîð ñëåäîâàëî áû...

Äàëüøå ìû óçíà¸ì, ÷òî, êîãäà Ñòàëèíó íàäîåäàëî "ïðûñêàòü â óñû", îí íà÷èíàë îðàòü è ðÿâêàòü. Îðàë è ðÿâêàë, à òî è ìàòåðùèííè÷àë, ÷åì ïðèâîäèë â âîñòîðã Áåðíàðäà Øîó, íà âñåõ, íå èñêëþ÷àÿ àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà Òðóìýíà. Òîò íà Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè ïîïûòàëñÿ ïðîòàùèòü âûãîäíóþ äëÿ ÑØÀ èäåéêó îòíîñèòåëüíî Ïîëüøè. È ÷òî æå óñëûøàë â îòâåò íà ýòî? Ðÿâêàþùåå "Íåò! Íåò!.. Òóäû òâîþ ìàòü!.. Íåò! Íåò!" Çäåñü íåëüçÿ, êîíå÷íî, íå âèäåòü áåññòðàøíîãî íàìåêà íà òî, ÷òî âîò, ìîë, à íûíå íàø ãëàâà ãîñóäàðñòâà íè ïî êàêîìó ïîâîäó íå ñìååò äàæå øåïîòîì ñêàçàòü "íåò!" íå òîëüêî àìåðèêàíñêîìó ïðåçèäåíòó, íî è ñâîåìó ïðèõëåáàòåëþ ×óáàéñó, ãðàáèòåëþ-ìèëëèàðäåðó, îáúÿâëåííîìó íà âñþ ñòðàíó "âîðîì â çàêîíå" è "ðûæåé ñìåðòüþ". Ìîëîäåö þìîðèñò Ýäâàðä, ïðîñòî ãåðîé! ×åðíûé, íî áëåñòÿùèé þìîð òèðàíà Ñòàëèíà àâòîð âîâñå íå îòðèöàåò, íàîáîðîò, êîíñòàòèðóåò ñ âîñòîðãîì: "Èíîãäà åãî þìîð áûë áëåñòÿù!" È â ïîäòâåðæäåíèå ðàññêàçûâàåò òàêóþ èñòîðèþ. Ïðèåõàëà â Ìîñêâó ôðàíöóçñêàÿ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ äåëåãàöèÿ, åå ïîñåëèëè â ãîñòèíèöå "Ìîñêâà", "ãäå ñòîÿëè è ñòîÿò ïîäñëóøèâàþùèå óñòðîéñòâà". Âñåçíàþùèé Ýäâàðä ãîâîðèò îá ýòîì òàê óâåðåííî, ñëîâíî ñàì è óñòðîéñòâà ýòè óñòàíàâëèâàë, è äåëåãàöèþ ðàçìåùàë. À ïðîñòîäóøíûå ôðàíöóçû, ãîâîðèò, íè÷åãî íå
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ïîäîçðåâàÿ î ïîäñëóøèâàíèè, òîëüêî òåì è çàíèìàëèñü, ÷òî çëîáíî ïîíîñèëè Ñòàëèíà, íàçûâàëè åãî ÷óäîâèùåì, íè÷òîæåñòâîì, òèðàíîì è ò. ï. Íó, ñîâåðøåííî â äóõå ïîêîéíîãî Âîëêîãîíîâà èëè çäðàâñòâóþùåãî Ðîÿ Ìåäâåäåâà. Â íàçíà÷åííûé äåíü äåëåãàöèþ ïðèíÿë Ñòàëèí, êîòîðîãî àâòîð ñ îáâîðîæèòåëüíîé óëûáêîé îðàíãóòàíà, ÷àñòåíüêî ïîÿâëÿþùåãîñÿ íûíå â êà÷åñòâå çàñòàâêè ìåæäó ïåðåäà÷àìè ïåðâîé ïðîãðàììû òåëåâèäåíèÿ, íàçûâàåò çäåñü "ïîáåäèòåëåì Ãèòëåðà". Çíà÷èò, äåëî áûëî óæå ïîñëå âîéíû.

Ïåðåãîâîðû øëè äîâîëüíî òðóäíî, íî â êîíöå êîíöîâ áûë ïîäïèñàí äðóæåñòâåííûé ñîâåòñêî-ôðàíöóçñêèé äîãîâîð. Ïîñëå ýòîãî Ñòàëèí äàë â ÷åñòü òàêîãî ñîáûòèÿ îáåä. Âîò çäåñü-òî âîæäü è áëåñíóë ñâîèì þìîðîì. Îí ïðîâîçãëàñèë íåñêîëüêî òîñòîâ, è îäèí èç íèõ áûë òàêèì: "Âûïüåì çà òîâàðèùà Êàãàíîâè÷à! Îí ó íàñ õîðîøî ðóêîâîäèò æåëåçíûìè äîðîãàìè. Íî åñëè áóäåò ïëîõî ðóêîâîäèòü, òî ìû åãî ðàññòðåëÿåì". È åùå íåñêîëüêî òîñòîâ â ýòîì äóõå. Òàêèì îáðàçîì Ñòàëèí òîíêî âûñìåÿë ôðàíöóçîâ çà èõ áîëòîâíþ î íåì êàê î ÷óäîâèùå è òèðàíå. Ðàçâå ýòî íå çäîðîâî? Ïðàâ Ðàäçèíñêèé: áëåñòÿùèé þìîð!

Îäíàêî ìû äîëæíû òóò êîå-÷òî óòî÷íèòü. Äà, ïðèåçæàëà äåëåãàöèÿ ñàìîãî âûñîêîãî óðîâíÿ: äå Ãîëëü, ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Áèäî, ãåíåðàë Æþýí è äðóãèå îòâåòñòâåííûå ëèöà. Íî, âî-ïåðâûõ, ýòî áûëî íå ïîñëå âîéíû, à â äåêàáðå 1944 ãîäà, êîãäà íàøà àðìèÿ åùå íàõîäèëàñü çà ñîòíè êèëîìåòðîâ îò Ãåðìàíèè (êðîìå Âîñòî÷íîé Ïðóññèè), åùå ïðåäñòîÿëî ïî÷òè ïîëãîäà óïîðíåéøèõ ñðàæåíèé, è ïîòîìó åùå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü Ñòàëèíà "ïîáåäèòåëåì Ãèòëåðà". Âî-âòîðûõ, íèêîìó, ðàçóìååòñÿ, è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ïîñåëèòü âûñîêóþ äåëåãàöèþ ñîþçíè÷åñêîé ñòðàíû â ãîñòèíèöå "Ìîñêâà", â ýòîì ïîäîáèè ñóìàòîøíîãî Êàçàíñêîãî âîêçàëà, íèêòî íå ïðåäëàãàë ïîñåëèòü ôðàíöóçîâ äàæå è â èçûñêàííîì "Íàöèîíàëå" èëè â àðèñòîêðàòè÷åñêîì "Ìåòðîïîëå". Êîíå÷íî æå äåëåãàöèÿ æèëà â ñâîåì ñîáñòâåííîì ðîñêîøíîì ïîñîëüñòâå. Ýòî ïîäòâåðæäàåò õîòÿ áû ïðîôåññîð Í. Í. Ìîë÷àíîâ â ñâîåé èçâåñòíîé êíèãå "Ãåíåðàë äå Ãîëëü", êîòîðóþ ýðóäèò Ýäâàðä è â ãëàçà íå âèäåë: "Äå Ãîëëü ïðîñòèëñÿ ñî Ñòàëèíûì è âìåñòå ñ Áèäî óåõàë âî ôðàíöóçñêîå ïîñîëüñòâî. Â Êðåìëå îñòàëèñü Ìîðèñ Äåæàí è Ðîæå Ãàððî. Îíè ïðîäîëæàëè ïåðåãîâîðû. Äå Ãîëëü æäàë â ïîñîëüñòâå. Íàêîíåö, â äâà ÷àñà íî÷è â ïîñîëüñòâî ÿâèëñÿ Äåæàí..." (ñ. 254). Áûëè ëè è åñòü ëè
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âî ôðàíöóçñêîì ïîñîëüñòâå íàøè ïîäñëóøèâàþùèå óñòðîéñòâà, ìû, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå çíàåì, èáî ó íàñ íèêîãäà íå áûëî ñòîëü äîâåðèòåëüíûõ îòíîøåíèé ñ ÊÃÁ, ÷òîáû íàñ, êàê Ðàäçèíñêîãî, èçâåùàëè, ãäå òàêèå óñòðîéñòâà ïîñòàâëåíû, à ãäå íåò.

Â-òðåòüèõ, â îòëè÷èå îò òèòàíà è êîðèôåÿ, ìû íå ìîæåì ïîâåðèòü, áóäòî ôðàíöóçû îêàçàëèñü òàêèìè ìåðçàâöàìè, ÷òî, ïðèåõàâ ê íàì äëÿ çàêëþ÷åíèÿ î÷åíü âàæíîãî äëÿ íèõ äîãîâîðà, çëîáíî ïîíîñèëè ðóêîâîäèòåëÿ íàøåé ñòðàíû, Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî àðìèè, òîëüêî áëàãîäàðÿ äîáëåñòè êîòîðîé îíè è îáðåëè ñíîâà ñâîþ ïðåêðàñíóþ Ôðàíöèþ —ïîñëå òîãî êàê íåìöû çà ïÿòü íåäåëü ðàçíåñëè èõ àðìèþ â ïðàõ è ïîñòàâèëè íà êîëåíè. Âçãëÿä íà ôðàíöóçîâ êàê íà ïîäîíêîâ ìû, åñòåñòâåííî, îñòàâëÿåì íà ñîâåñòè êîðèôåÿ è òèòàíà.

Â-÷åòâåðòûõ, äà ðàçâå ìîã Ñòàëèí ñâîèìè íàñìåøëèâûìè òîñòàìè äàòü ôðàíöóçàì ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî çà íèìè, åñëè áû ýòî òàê áûëî, ñëåäÿò, èõ ïîäñëóøèâàþò è äîêëàäûâàþò åìó? Íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, ÷òî ñòðàíîé ðóêîâîäèë òàêîé æå îëóõ öàðÿ íåáåñíîãî, êàê ñêîðîòå÷íûé ãëàâà ÊÃÁ Âàäèì Áàêàòèí, êîòîðûé ïî äîáðîé âîëå è ñ îäîáðåíèÿ òàêèõ æå îëóõîâ Ãîðáà÷åâà è Åëüöèíà, ïðèäÿ íà Ëóáÿíêó, ïåðâûì äåëîì âûäàë àìåðèêàíöàì ñõåìó íàøèõ ïîäñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ â çäàíèè èõ ïîñîëüñòâà â Ìîñêâå. Ïîñîë Ð. Ñòðàóññ ïðè âèäå ñòîëü ãðàíäèîçíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî èäèîòèçìà òîãäà ñàì åäâà íå ñïÿòèë. À îëóõ äî ñèõ ïîð æèâåò íàäåæäîé íà "àäåêâàòíóþ àêöèþ" ñî ñòîðîíû àìåðèêàíöåâ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îæèäàòü ñóðîâîãî ñóäà çà ãîñóäàðñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå. Çà ýòî âðåìÿ óñïåë íàêàòàòü êíèãó ñ ðàäîñòíûì çàãëàâèåì "Èçáàâëåíèå îò ÊÃÁ". Åñëè îí áûë áû ìèíèñòðîì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, òî íàïèñàë áû "Èçáàâëåíèå îò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà", áûë áû ìèíèñòðîì çäðàâîîõðàíåíèÿ, íàïèñàë áû "Èçáàâëåíèå îò ìåäèöèíû" è ò. ä. Òàêîâà ïîðîäà ýòèõ îáêîìîâñêèõ ïàðàçèòîâ, ñðåäè êîèõ îñîáî âûäåëÿþòñÿ ïî÷òè âñå íûíåøíèå ïðåçèäåíòû. Íàêîíåö, â-ïÿòûõ, íå ìîã òîâàðèù Ñòàëèí ïîäíÿòü òîñò çà Êàãàíîâè÷à è ñêàçàòü, ÷òî "îí ó íàñ ðóêîâîäèò æåëåçíûìè äîðîãàìè", èáî â òó ïîðó èìè "ðóêîâîäèë" íå Êàãàíîâè÷, à ãåíåðàë-ëåéòåíàíò È. Â. Êîâàëåâ, ðàçóìååòñÿ, íå èìåþùèé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íûíåøíåé îðàâå Êîâàëåâûõ, âêëþ÷àÿ òîãî, ÷òî ëþáèò õîäèòü ïî ñóááîòàì â æåíñêóþ áàíþ.
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Ñòàëèí â 41-ì è Ãèòëåð â 45-ì



Òóò óìåñòíî áóäåò çàìåòèòü, ÷òî ó ñàìîãî-òî Ðàäçèíñêîãî, íåñìîòðÿ íà âñþ ãðàíäèîçíîñòü åãî òàëàíòîâ, ñ þìîðîì è âîîáùå ñ ÷óâñòâîì ñìåøíîãî íå âñå áëàãîïîëó÷íî. Íó, äåéñòâèòåëüíî, âîò îí çàÿâëÿåò, ÷òî Ñòàëèíà íàçûâàëè "ëåâàÿ íîãà Ëåíèíà". Êòî íàçûâàë èç âñåõ åãî íåíàâèñòíèêîâ — îò Òðîöêîãî äî Îñêîöêîãî? Íåèçâåñòíî. Íî ÷òî çà óðîâåíü ñàðêàçìà! Âî-ïåðâûõ, ýòî òóïîóìíî è ëæèâî: Ñòàëèíà ìîæíî îáâèíèòü â ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå â îòñóòñòâèè ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Âî-âòîðûõ, íåò íè÷åãî ëåã÷å, êàê ôàáðèêîâàòü ÿðëûêè òàêîãî ïîøèáà.

Èëè âîò íàø ãåðîé, äàâÿñü îò ñìåõà, âûðàæàåò íåäîóìåíèå, êàê ýòî Ñòàëèíó óäàâàëèñü äî ðåâîëþöèè íåëåãàëüíûå ïîåçäêè â Áåðëèí, Ëîíäîí, Ñòîêãîëüì. Ñìåõ òóò, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîâåðøåííî áåç ïðè÷èíû. Åñëè îòöó Ðàäçèíñêîãî, óìåâøåìó ëèøü ïåðåëîïà÷èâàòü ÷óæèå ðîìàíû äëÿ êèíî, óäàëîñü ïðîáðàòüñÿ â Ñîþç ïèñàòåëåé, åñëè åãî ñûí ïðè òàêèõ-òî äàííûõ èçëîâ÷èëñÿ ñòàòü îäíîé èç ãëàâíûõ ôèãóð íà òåëåâèäåíèè, òî ïî÷åìó æå Ñòàëèíó, ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ, ãåíèàëüíîìó êîíñïèðàòîðó, óìíåéøåìó ÷åëîâåêó, âåëèêîìó îðãàíèçàòîðó, ìîãëè íå óäàòüñÿ åãî çàãðàíè÷íûå ïîåçäêè?

Ïîìèðàÿ ñî ñìåõó, ðàññêàçûâàåò íàø õîõìà÷ è î òîì, ÷òî Ñòàëèí øåñòü ðàç áåæàë èç ññûëêè. Âîò òàê ññûëêà, õà-õà! Âîò òàê îõðàíà, õè-õè! Êîíå÷íî, ÷åëîâåêó, êîòîðûé â ñòðàõå ïåðåä ïàïîé íèêîãäà íå óáåãàë äàæå ñî øêîëüíûõ óðîêîâ, à ïîçæå — èç âûòðåçâèòåëÿ, íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî â äðóãîì òàê âåëèêà æàæäà ñâîáîäû, ÷òî îí ìîæåò óáåæàòü äàæå èç ñèáèðñêîé ññûëêè, äàæå çèìîé. Íó òàê õîòü áû íå ïîòåøàëñÿ íàä íåäîñòóïíîé åìó ÷óæîé ñìåëîñòüþ, ëîâêîñòüþ, ñâîáîäîëþáèåì. Íåò, îíè áåç ýòîãî íå ìîãóò, èáî ýòî èõ åäèíñòâåííîå îðóæèå.

Îðàòîð íàìåêàåò, ÷òî ïðè÷èíà è óäà÷íûõ ïîåçäîê Ñòàëèíà çà ãðàíèöó, è åãî óäà÷íûõ ïîáåãîâ èç ññûëêè îäíà — îí áûë àãåíòîì öàðñêîé îõðàíêè. Î, ýòî ìîçãîâàÿ êîñòî÷êà äëÿ âñåõ øàêàëîâ àíòèñòàëèíèçìà! Óæ êàê îíè åå òî âìåñòå, òî ïî î÷åðåäè ãðûçóò, îáñàñûâàþò, ìóñîëÿò. Íó, äîïóñòèì, ïîíÿòíî, çà÷åì îõðàíêà çàñûëàëà ñâîåãî àãåíòà íà áîëüøåâèñòñêèå ñúåçäû è êîíôåðåíöèè, ïðîõîäèâøèå çà ðóáåæîì. Íî çà÷åì æå îíà òî è äåëî áðîñàëà åãî â òþðüìû äà ññûëàëà â ãëóøü. Ýòî æå âñå ðàâíî, êàê åñëè áû Áåðåçîâñêèé èëè Ãóñèíñêèé çàêðûëè äîñòóï íà òåëåâèäåíèå ïðåêðàñíûì äèâåðñèîííûì ïåðåäà÷àì Ðàäçèíñêîãî ïî îáîëâàíèâàíèþ ïðàâîñëàâíûõ.
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Êàê ÷èòàòåëü, âåðîÿòíî, óæå ïîíÿë, íàø Ýäâàðä — ñàìûé âûäàþùèéñÿ êîðèôåé íà íèâå îáîëâàíèâàíèÿ â ýïîõó äåìîêðàòèè. Îäíàêî íàäî çàìåòèòü, ÷òî îðóäóåò îí äîâîëüíî îäíîîáðàçíî, âñåãäà ïî òàêîé ñõåìå. Ñïåðâà ïîäðîáíî, îáñòîÿòåëüíî, ñî ñìàêîì, ñî ññûëêàìè íà àðõèâû è ñâèäåòåëåé, ñ óõìûëêàìè è âçäîõàìè âûâàëèâàåò íà Ñòàëèíà êàêóþ-íèáóäü íåâåðîÿòíóþ ãíóñíîñòü — âðîäå òîãî, ÷òî ïðè èçâåñòèè î íàïàäåíèè íåìöåâ îí áåæàë èç Ìîñêâû. Ýòî ïåðâàÿ ôàçà îáîëâàíèâàíèÿ. Òóò æå ìàñòåð ïðèñòóïàåò êî âòîðîé: ñ òåìè æå óõìûëêàìè, âçäîõàìè, ñòîíàìè ìåëüêîì, ñêîðîãîâîðî÷êîé çàìå÷àåò: "Ýòî ñîìíèòåëüíî. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî óâåðåííîñòè, ÷òî òàê è áûëî". Â ñàìîì äåëå, êàêîé æå èäèîò ïîâåðèò, ÷òî Ñòàëèí áåæàë èç Ìîñêâû â èþíå, â ïåðâûå äíè âîéíû, êîãäà íåìöû íàõîäèëèñü çà òûñÿ÷ó ñ ëèøíèì êèëîìåòðîâ îò íåå, åñëè äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî, êîãäà â îêòÿáðå—íîÿáðå îíè ïîäîøëè ê ñòîëèöå íà 27 êèëîìåòðîâ, îí íå òîëüêî íå ïîêèíóë åå, íî åùå è ïîä ñàìûì íîñîì ó çàõâàò÷èêîâ 6 íîÿáðÿ, êàê âñåãäà, ïðîâåë ïðàçäíè÷íîå òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå, à 7-ãî, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, — ïàðàä íà Êðàñíîé ïëîùàäè, è â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðîèçíåñ áåññòðàøíûå ðå÷è, â êîòîðûõ âûðàçèë ïîëíóþ óâåðåííîñòü â íàøåé ïîáåäå.

À ÷òî, ìåæäó ïðî÷èì, äåëàë Ãèòëåð, êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ áûëà â 27 êèëîìåòðàõ îò Áåðëèíà? Îí ìåòàëñÿ â áóíêåðå îò îäíîãî òåëåôîíà ê äðóãîìó è âèçæàë: "Ãäå àðìèÿ Âåíêà? Äàéòå ñâÿçü ñ Âåíêîì! Ïðåäàòåëè!.." Íî àðìèÿ Âåíêà áûëà óæå ðàçáèòà, è Ãèòëåðó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê òîæå óñòðîèòü ïàðàä, âåðíåå, äåìîíñòðàöèþ

— îáâåí÷àëñÿ ñ Åâîé Áðàóí è ïóñòèë ñåáå ïóëþ â ëîá... Òàê âîò, ïðîáîðìîòàâ ìèìîõîäîì, ÷òî îí ñîìíåâàåòñÿ â äîñòîâåðíîñòè î÷åðåäíîé êëåâåòû íà Ñòàëèíà, Ðàäçèíñêèé íà÷èíàåò òðåòüþ ôàçó îáîëâàíèâàíèÿ, ãîâîðèò ïðèìåðíî òàê: "Íî êîãäà ÿ óãëóáèëñÿ â ýòîò âîïðîñ, êîãäà ïîäíÿë àðõèâíûå äîêóìåíòû, ïîãîâîðèë ñ î÷åâèäöàìè, òî ìíîãîå ïîêàçàëîñü ìíå ñòðàííûì..." È íàêîíåö, ÷åòâåðòàÿ, ñàìàÿ ãëàâíàÿ ôàçà: îí âûâàëèâàåò íîâûå âîðîõà äîâîäîâ è ñîîáðàæåíèé, ñëóõîâ è ñïëåòåí, èíñèíóàöèé è ïîáðåõóøåê. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ îãðîìíàÿ êó÷à çëîâîííîãî ìóñîðà. Ìóäðåö Ñòàëèí ýòî ïðåäâèäåë. Ðàçäèíñêèé ïðèâîäèò — à êóäà äåâàòüñÿ? — åãî ñëîâà: "Êîãäà ÿ óìðó, íà ìîþ ìîãèëó íàíåñóò ìíîãî ìóñîðà, íî âåòåð âðåìåíè áåçæàëîñòíî ñìåòåò åãî". Ìîæíî äîáàâèòü òîëüêî îäíî: ñìåòåò âìåñòå ñ òåìè, êòî ýòîò ìóñîð íàòàñêàë. Âîò òîãäà ìû è îòïðàçäíóåì "Ãîä Ðàäçèíñêîãî".
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Ïîòàñêóõè êàê äâèæóùàÿ ñèëà ïðîãðåññà è äåìîêðàòèè



Âîçâðàùàÿñü ê âîïðîñó î ïðîèñõîæäåíèè Ñòàëèíà, î åãî ðîäèòåëÿõ, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî çäåñü â çëîáíîñòè è êëåâåòå Ðàäçèíñêèé ïðåâçîøåë âñåõ ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Îíè, ïðåäøåñòâåííèêè, áóêâàëüíî ðâàëè äðóã ó äðóãà èç ïàñòè ñëàäîñòíóþ "ëåãåíäó" î òîì, ÷òî îòåö Ñòàëèíà âîâñå íå Âèññàðèîí Äæóãàøâèëè. Êòî æå? Òóò ó íèõ íàãîòîâå ìíîãî âàðèàíòîâ, ýòî ïëåìÿ âîîáùå æèòü íå ìîæåò áåç âàðèàíòîâ, âåðñèé, ëåãåíä è òîìó ïîäîáíîãî, — òóò îíî êàê ðûáà â âîäå. ×àùå äðóãèõ íàçûâàëè, íàïðèìåð, çíàìåíèòîãî ïóòåøåñòâåííèêà Í. Ì. Ïðæåâàëüñêîãî. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ëèêîì ñõîæ. Äåéñòâèòåëüíî, îñîáåííî â ãåíåðàëüñêîì ìóíäèðå. Ìåæäó ïðî÷èì, íà ýòîì æå ïîðòðåòíîì îñíîâàíèè íå òàê äàâíî ïèñàëè è ãîâîðèëè ïî òåëåâèäåíèþ, ÷òî åñòü, ìîë, âåðñèÿ: ßêîâ, ñòàðøèé ñûí Ñòàëèíà, íå áûë â 1943 ãîäó ðàññòðåëÿí â ôàøèñòñêîì ïëåíó, à áåæàë â Èðàê, ïðèíÿë ìóñóëüìàíñòâî, æåíèëñÿ, ðîäèë ñûíà, êîòîðîãî âñå çíàþò, ýòî — Ñàääàì Õóñåéí. Õîòü ñòîé, õîòü ïàäàé, õîòü ÷èòàé "Ìîíîëîã î áðàêå" Ðàäçèíñêîãî... Ïîòîì äîãàäàëèñü âñå-òàêè çàãëÿíóòü â áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü è ê áîëüøîìó îãîð÷åíèþ îáíàðóæèëè, ÷òî Õóñåéí ðîäèëñÿ â 1937 ãîäó. È î Ïðæåâàëüñêîì âûÿñíèëîñü, ÷òî îí íå áûë â íàäëåæàùåå âðåìÿ â Ãîðè. Ïîñëå ýòîãî âðîäå çàòêíóëèñü... Êàçàëîñü áû, íó äîëæíû æå íå âîâñå ïîëîóìíûå ëþäè ïîíèìàòü — ìàëî ëè êòî íà êîãî ïîõîæ! Âîò íåäàâíî ìíå ïîïàëàñü ôîòîãðàôèÿ çàìåñòèòåëÿ Ãåááåëüñà ïî ðàäèî — Ãàíñà Ôðè÷å. ß ãëÿäåë è àõàë: âûëèòûé Ýäèê Ðàäçèíñêèé! È ÷òî? Äà íè÷åãî. Ïðîñòî ïðèðîäà ñî÷ëà ôîðìó Ôðè÷å ñâîåé áîëüøîé óäà÷åé è çàõîòåëà â äðóãîé ñòðàíå â äðóãîå âðåìÿ ïîâòîðèòü ýòó ôîðìó.

"Ëåãåíäó" î íåçàêîííîì ðîæäåíèè Ñòàëèíà äîëãî, ñî ñìàêîì, ñ ïîõîõàòûâàíèåì è ñàëüíûìè óæèìêàìè ìóðûæèò è íàø çíàòîê àìóðíûõ äåë. Êàê óæå ñêàçàíî, çäåñü îí îñòàâëÿåò äàëåêî ïîçàäè âñåõ êëåâåòíèêîâ, â òîì ÷èñëå ñàìûõ ãðÿçíûõ. Ïðîøó ÷èòàòåëåé èçâèíèòü ìåíÿ, íî ïðèäåòñÿ ïðèâåñòè íåñêîëüêî îáðàç÷èêîâ åãî ðàáîòû. Òàê, ïèñàòåëü óâåðÿåò, ÷òî êàêàÿ-òî Ì. Õà÷åòóðîâà (ñóäÿ ïî ôàìèëèè, àðìÿíêà) ãäå-òî êîãäà-òî ãîâîðèëà åìó: "Ñòàëèí íàçûâàë ñâîþ ìàòü íå èíà÷å êàê ïðîñòèòóòêîé". À êàêàÿ-òî Í. Ãîãëèäçå áóäòî áû ïèñàëà åìó: "Ãîâîðÿò, Ñòàëèí îòêðûòî íàçûâàë ìàòü ÷óòü ëè íå ñòàðîé ïîòàñêó-
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õîé. Îíà äîëæíà áûëà çàðàáàòûâàòü íà æèçíü, íà ó÷åíèå ñûíà — è õîäèëà ïî äîìàì ê áîãàòûì ëþäÿì, ñòèðàëà, øèëà. Îíà áûëà ñîâñåì ìîëîäàÿ. Äàëüíåéøåå ëåãêî ïðåäñòàâèòü..." Íàäåþñü, ÷èòàòåëü ïîíÿë, ÷òî çà ýòèìè ñëîâàìè, åñëè îíè âñå-òàêè íå ïëîä íèçêîãî âûìûñëà, ñòîÿò êàê ðàç äâå ïîòàñêóøêè èç îêðóæåíèÿ Ðàäçèíñêîãî: âåäü òîëüêî ëþäÿì ýòîãî ïîøèáà, çíàÿ, ÷òî ìîëîäàÿ æåíùèíà áûâàåò â ÷óæîì äîìå, "äàëüíåéøåå ëåãêî ïðåäñòàâèòü",

ß íå çíàþ, åñòü ëè ó ýòèõ ïîòàñêóõ äåòè, íî óâåðåí, ÷òî íè òà íè äðóãàÿ íèêîãäà íå ïîëó÷àëè îò ñâîèõ äåòåé, åñëè îíè âñå-òàêè åñòü, ïèñüìà, íàïèñàííûå ñ òàêîé íåæíîñòüþ è çàáîòîé, êàê, íàïðèìåð, ýòè:



"Çäðàâñòâóé, ìàìà ìîÿ!

Ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî. Ïîëó÷èë òàêæå âàðåíüå, ÷óð÷-õåëè, èíæèð. Äåòè î÷åíü îáðàäîâàëèñü è øëþò òåáå áëàãîäàðíîñòü è ïðèâåò.

ß çäîðîâ, íå áåñïîêîéñÿ îáî ìíå. ß ñâîþ äîëþ âûäåðæó...

Ïîñûëàþ òåáå ïÿòüñîò ðóáëåé. Ïîñûëàþ òàêæå ôîòîêàðòî÷êè — ñâîþ è äåòåé.

Áóäü çäîðîâà, ìàìà ìîÿ!

Íå òåðÿé áîäðîñòè äóõà!

Öåëóþ. Òâîé ñûí... 

24. 3. 34

Äåòè êëàíÿþòñÿ òåáå. Ïîñëå êîí÷èíû æåíû, êîíå÷íî, òÿæåëà ìîÿ æèçíü. Íî ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê äîëæåí âñåãäà îñòàâàòüñÿ ìóæåñòâåííûì".



Èëè: "6/Õ—34

Ìàìå ìîåé — ïðèâåò!

Êàê òâîå æèòüå-áûòüå, ìàìà ìîÿ?

Ïèñüìî òâîå ïîëó÷èë. Õîðîøî, íå çàáûâàåøü ìåíÿ. Çäîðîâüå ìîå õîðîøåå. Åñëè ÷òî íóæíî òåáå — ñîîáùè. Æèâè òûñÿ÷ó ëåò.

Öåëóþ.

Òâîé ñûí..."

Èëè:

"Êàê æèçíü, êàê çäîðîâüå òâîå, ìàìà ìîÿ? Íåçäîðîâèòñÿ òåáå èëè ÷óâñòâóåøü ëó÷øå? Äàâíî îò òåáÿ íåò ïèñåì. Íå ñåðäèøüñÿ ëè íà ìåíÿ, ìàìà? ß ïîêà ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî. Îáî ìíå íå áåñïîêîéñÿ. Æèâè ìíîãî ëåò.

Öåëóþ!

Òâîé ñûí..."
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Èëè:

"Ìàìå ìîåé — ïðèâåò!

Ïîñûëàþ òåáå øàëü, æàêåòêó è ëåêàðñòâà. Ëåêàðñòâà ñïåðâà ïîêàæè âðà÷ó, ïîòîìó ÷òî äîçèðîâêó èõ äîëæåí îïðåäåëèòü âðà÷.

Æèâè òûñÿ÷ó ëåò, ìàìà ìîÿ!

ß çäîðîâ. Òâîé ñûí..."

×èòàòåëü, êîíå÷íî, óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî â ýòèõ ïèñüìàõ âåçäå âìåñòî ìíîãîòî÷èÿ ñòîèò "Coco". È òàêèõ ïèñåì — ìíîæåñòâî.

Íåâîçìîæíî âîîáðàçèòü, ÷òîáû Ðàäçèíñêèé, êàê è åãî ïîòàñêóõè, ïèñàë èëè ïîëó÷àë ïîäîáíûå ïèñüìà.

Ðàäçèíñêîìó íåäîñòàòî÷íî ïîìóñîëèòü "ëåãåíäó" î íåçàêîííîì ðîæäåíèè ñàìîãî Ñòàëèíà. Ñ òîìíûìè âçäîõàìè îí ïóñêàåò â îáîðîò — ýòî åãî ëè÷íûé âêëàä â ñòàëèíîôîáñêóþ òåëåìàõèäó! — åùå è ëåãåíäó î òîì, ÷òî-äå è Íàäåæäà Àëëèëóåâà, æåíà Ñòàëèíà, òîæå ðîæäåíà â ãðåõå. Íî è ýòîãî ìàëî êîëëåêöèîíåðó âñåõ ôîðì áëóäà. Îí óâåðÿåò, ÷òî îòöîì Íàäåæäû áûë íå êòî èíîé, êàê ñàì Ñòàëèí!.. Ïðàâäà, â êíèãå îí ýòî íàïèñàòü íå ðåøèëñÿ, íî ïî òåëåâèäåíèþ, ðàññêàçûâàÿ î ñîâìåñòíîé ïîåçäêå Ñòàëèíà è Àëëèëóåâîé â 1918 ãîäó (êîãäà îíè, êñòàòè, óæå áûëè æåíàòû!) â Öàðèöûí, Ýäèê áëóäëèâîé ñêîðîãîâîðî÷êîé ïðîìóðëûêàë: "Òàì äî÷êà Íàäÿ ñòàëà åãî æåíîé". Òðóäíî ïîâåðèòü, íî âåäü è ýòî íå âñå â åãî óíèêàëüíîé êîëëåêöèè: ïîòîì îí ïîäáðîñèò åùå è "ëåãåíäó" î ðîìàíå æåíû Ñòàëèíà, ò. å. "äî÷åðè", ñ åãî ñûíîì ßêîâîì. Íå îñòàíîâèëè ïàêîñòíèêà íè òðàãè÷åñêàÿ ñìåðòü Àëëèëóåâîé, íè òî, ÷òî ßêîâ, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïîãèá â ôàøèñòñêîì ïëåíó...

Ñ êàêîé ëåãêîñòüþ è ïðîñòîòîé, ñ êàêèì áëàæåííûì ïðè÷ìîêèâàíèåì ýòà ïóáëèêà ïðèìåðèâàåò ñàìûå òÿæêèå è îòâðàòèòåëüíûå ãðåõè íà ÷óæèå äóøè! À åñëè íà ñâîþ?.. Ðàäçèíñêèé òàê ñàìîóâåðåí è îãðàíè÷åí, ÷òî åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò ïðîñòàÿ ìûñëü: åñëè øòàôèðêà ñî÷èíÿåò èëè òèðàæèðóåò áåñ÷èñëåííûå "ëåãåíäû" è "âåðñèè" î ãåíåðàëèññèìóñå, î åãî áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêàõ, òî âåäü ýòèì ñàìûì îíà ïðåäîñòàâëÿåò ìîðàëüíîå ïðàâî äðóãèì äàòü ïàðî÷êó "âåðñèé" î íåé ñàìîé, î åå ðîäñòâåííèêàõ. Áîëåå òîãî, îíà, øòàôèðêà, ïðîñòî ïðîâîöèðóåò íà ýòî.

Òàê âîò, åñòü "ñòîéêàÿ ëåãåíäà", ÷òî íàñòîÿùèé îòåö íàøåãî ãåðîÿ âîâñå íå Ñòàíèñëàâ Àäîëüôîâè÷ Ðàäçèíñêèé, 1888 ãîäà ðîæäåíèÿ, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ñ 1937 ãîäà, íûíå ïîêîéíûé.
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Ïîìåøàííàÿ áóêàøêà



Ýäâàðä ðèñóåò ïëåíèòåëüíûé ïîðòðåò Ñòàíèñëàâà. Ðàçóìååòñÿ, îí áûë þðèñòîì è, êîíå÷íî, èç Îäåññû, ãäå â ãîäû ðåâîëþöèè ðåäàêòèðîâàë áîéêèé æóðíàë — òî ëè "Óðàãàí", òî ëè "Øòîðì", òî ëè "Çåìëåòðÿñåíèå". Èíòåëëåêòóàë 96 ïðîáû, ôèëîñîôè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ñ ïåðìàíåíòíîé óëûáêîé íà óñòàõ. Íî áûë æóòêî îïàñíûì äëÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè ÷åëîâåêîì è ïîòîìó ïðîæèë "æèçíü ïîä òîïîðîì" è "â ëþáîé ìîìåíò áûë ãîòîâ ê óæàñíîìó". Îäíàêî, åñëè íå ñ÷èòàòü ðîæäåíèå Ýäâàðäà, íè÷åãî óæàñíîãî â äîëãîé æèçíè Ñòàíèñëàâà Àäîëüôîâè÷à íå ïðîèçîøëî. Â ðåâîëþöèÿõ è âîéíàõ îí êðîâü íå ïðîëèâàë, íè îäèí ãîëîä åãî íå çàäåë, ðàñêóëà÷èâàíèþ íå ïîäâåðãàëñÿ, òþðüìû èëè ññûëêè íå èçâåäàë... Ïðàâäà, êàê âñå îäåññèòû, õîòåë ñòàòü ïèñàòåëåì, íî íå ïîëó÷èëîñü — ñäåëàëñÿ êèíîñöåíàðèñòîì, äà åùå íå ñàì ñî÷èíÿë ñöåíàðèè, à ïåðåäåëûâàë äëÿ êèíî ÷óæèå êíèãè. Âîò è âñå åãî îãîð÷åíèÿ. Îäíàêî è ýòîé ðàáîòåíêè íà áåëûé õëåá ñ ÷åðíîé èêðîé õâàòàëî.

Òàê îòêóäà æå âçÿëàñü ëåãåíäà î òîì, ÷òî Ðàäçèíñêèé-ñòàðøèé áûë æóòêî îïàñíûì äëÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè ÷åëîâåêîì è ïðîæèë "æèçíü ïîä òîïîðîì"? Ýäâàðä îõîòíî ðàçúÿñíÿåò. Îêàçûâàåòñÿ, ïàïà "áûë èíòåëëèãåíòîì, ïîìåøàííûì íà åâðîïåéñêîé äåìîêðàòèè", â ÷àñòíîñòè, îí "âîñòîðæåííî ïðèâåòñòâîâàë Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî, ýòî áûëà åãî ðåâîëþöèÿ, åãî ïðàâèòåëüñòâî". Ðàäçèíñêèé-ìëàäøèé çäåñü íå ñîâñåì ñîëèäàðåí ñ ïîìåøàííûì: âåäü ýòî ïðàâèòåëüñòâî íå ñóìåëî ïðèäóøèòü êîììóíèñòîâ.

Èíîãäà ïîìåøàííûé ãîâîðèë íàñëåäíèêó: "Ñûí ìîé, ÷òî â ýòîì áðåííîì ìèðå åñòü ñ÷àñòüå?" Òîò, âèäèìî, ñìóòíî äîãàäûâàÿñü î ãðàíäèîçíîñòè ïðîáëåìû, áåçìîëâñòâîâàë. Òîãäà îòåö îòâå÷àë ñàì: "Ñ÷àñòüå — ýòî èìåòü âîçìîæíîñòü âûéòè íà ãëàâíóþ ïëîùàäü ñòîëèöû îðàòü: "Äîëîé ïðàâèòåëüñòâî!" Òàê îí ïîíèìàë ñóòü äåìîêðàòèè. Æàëü, ÷òî íå äîæèë äî íûíåøíèõ äíåé, ìîã áû âìåñòå ñî ñâîèì îòïðûñêîì ìåñÿöàìè ñèäåòü íà Êðàñíîé ïëîùàäè è âîïèòü: "Áàíäó Åëüöèíà ïîä ñóä!" À Ñîâåòñêàÿ âëàñòü è ëè÷íî òîâàðèù Ñòàëèí òàêèå àêöèè íå ïîîùðÿëè.

Ê òîìó æå, âñïîìèíàåò Ýäâàðä, ñòàðèê "òàê ëþáèë ïåðåñêàçûâàòü" åìó ïîáðåõóøêè î Ñòàëèíå, êàæäûé ðàç çàêàí÷èâàÿ èõ "âå÷íûì ðåôðåíîì": "Ìîæåò áûòü, òû êîãäà-íèáóäü î íåì íàïèøåøü". Îá ýòîé êíèãå îí "äóìàë
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è ìå÷òàë äî ñàìîé ñìåðòè" â 1966 ãîäó. Êàê æå òàêîé ÷åëîâåê ìîã áûòü íå îïàñåí äëÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, êàê æå ìîã îí íå æäàòü åæåñåêóíäíî, ÷òî òîïîð âîò-âîò îáðóøèòñÿ íà åãî ïðîãðåññèâíîå òåìå÷êî!..

Îò âåðíîãî òîïîðà ñïàñëà Ñòàíèñëàâà Àäîëüôîâè÷à òîëüêî áëèçîñòü ê ïèñàòåëþ Ïåòðó Ïàâëåíêî. Äåëî â òîì, ÷òî ïðè âñåé ñâîåé ïîëîóìíîé ëþáâè ê åâðîïåéñêîé äåìîêðàòèè è âïîëíå ýêâèâàëåíòíîé íåíàâèñòè ê Ñîâåòñêîé âëàñòè ñöåíàðèñò Ðàäçèíñêèé îñîáåííî îõîòíî çàíèìàëñÿ ïåðåëîïà÷èâàíèåì äëÿ êèíî êíèã ýòîãî ïèñàòåëÿ, ÷åòûðåæäû ñòàëèíñêîãî ëàóðåàòà, ÷ëåíà ïàðòèè ñ 1920 ãîäà, äåïóòàòà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Â ýòèõ êíèãàõ, åñòåñòâåííî, íå áûëî íè ïðèïàäî÷íîé ëþáâè ê Çàïàäó, íè îáîæàíèÿ Êåðåíñêîãî, èõ ñóòüþ áûë ðóññêèé ñîâåòñêèé ïàòðèîòèçì. À åãî ñîáñòâåííûå, áåç Ðàäçèíñêîãî íàïèñàííûå ñöåíàðèè! Äîñòàòî÷íî íàçâàòü ôèëüìû "Àëåêñàíäð Íåâñêèé" (1938 ã.), î êîòîðîì Ýäâàðä óìàë÷èâàåò, èëè "Êëÿòâà" (1946 ã.) è "Ïàäåíèå Áåðëèíà" (1949 ã.). È âîò ó òàêîãî-òî ïèñàòåëÿ, ïàòðèîòà è êîììóíèñòà, àíòèñîâåò÷èê Ðàäçèíñêèé áûë íà ïîäõâàòå.

Ê òîìó æå, âñþ æèçíü íàóñüêèâàÿ ñûíà íà ñî÷èíåíèå ñòàëèíîôîáñêîé êíèãè, ñöåíàðèñò Ðàäçèíñêèé îäíîâðåìåííî àãèòèðîâàë Ïàâëåíêî íàïèñàòü î Ñòàëèíå ñîâñåì èíóþ êíèãó — ïàíåãèðè÷åñêóþ, è ïðè ýòîì ïðîíèêíîâåííî ïðèãîâàðèâàë: "Âåäü î Ñòàëèíå åùå íèêòî ïî-íàñòîÿùåìó íå íàïèñàë". Ñûí, êîòîðûì, êàê âèäíî, ñ þíûõ ëåò âëàäåëà ñòðàñòü ïîäñëóøèâàòü è ïîäñìàòðèâàòü â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, óâåðÿåò, ÷òî îäíàæäû â äåòñòâå "ñêâîçü ïëîõî ïðèêðûòóþ äâåðü" ñàì ñëûøàë, êàê ïàïà-àíòèêîììóíèñò óãîâàðèâàë êîììóíèñòà Ïàâëåíêî. Ïðàâäà, òîò "æåñòêî è äàæå ãðóáî" îáîðâàë àãèòàòîðà. Âåðîÿòíî, îí äîãàäûâàëñÿ î ïîäëèííîé äóõîâíîé ñóòè ëèòåðàòóðíîãî ïðèëèïàëû è âîçìóòèëñÿ åãî ëèöåìåðèåì. Îáîæàòåëü Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà è çàïàäíîé äåìîêðàòèè áåçðîïîòíî ïðîãëîòèë ãðóáîñòü: êàê æå-ñ, âåäü ãðóáèë íå êòî-íèáóäü, à äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, ÷åòûðåæäû ëàóðåàò...



Ãèïïîïîòàì — ñûí áóêàøêè?



Âñå ýòî î Ðàäçèíñêîì-ñòàðøåì ìû óçíàëè èç êíèãè Ðàäçèíñêîãî-ìëàäøåãî "Ñòàëèí", êîòîðàÿ è ïîñâÿùåíà îòöó-âäîõíîâèòåëþ. È âñå ýòî ñîçäàåò âïå÷àòëÿþùèé îáðàç ðàñòîðîïíîé ëèòåðàòóðíîé áóêàøêè. Âîò è ñïðàøèâàþò èíûå äîòîøíûå ëèòåðàòóðîâåäû â øòàòñêîì:
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ìîã ëè ó òàêîé áóêàøêè ðîäèòüñÿ ñòîëü ãðàíäèîçíûé ëèòåðàòóðíûé ãèïïîïîòàì, ñïîñîáíûé íàïèñàòü êíèãó â 640 ñòðàíèö? È ïðèõîäÿò ê âûâîäó: íèêàê íå ìîã! È òóò âûñêàçûâàåòñÿ íåñêîëüêî âåðñèé, âåñüìà ñòîéêèõ.

Ïî îäíîé èç íèõ Ýäèê — ñûí óïîìèíàâøåãîñÿ Ãàíñà Ôðè÷å, çàìåñòèòåëÿ Ãåááåëüñà ïî ðàäèî, ñ êîèì ó íåãî òàêîå ðàçèòåëüíîå ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî. Ãîâîðÿò, â ôåâðàëå 1935 ãîäà Ôðè÷å ïðèåçæàë â Ìîñêâó, èíòåðåñîâàëñÿ ëèòåðàòóðíîé æèçíüþ, ïèñàòåëÿìè, ìîã çàèíòåðåñîâàòüñÿ è æåíàìè èõ. Êàê óæå ãîâîðèëîñü, æåíà Ðàäçèíñêîãî áûëà óæå äàëåêî íå ìîëîäà, íî, áóäó÷è ìàíèêþðøåé, îíà èñêóñíî âëàäåëà âñåìè óõèùðåíèÿìè êîñìåòèêè è òîíêîñòÿìè ìàêèÿæà è ïîòîìó âïîëíå ìîãëà ââåñòè â çàáëóæäåíèå áóäóùåãî çàìåñòèòåëÿ Ãåááåëüñà îòíîñèòåëüíî ñâåæåñòè è ñîðòíîñòè ñâîèõ ïðåëåñòåé... È âîò â ðåçóëüòàòå ýòîãî çíàêîìñòâà 23 ñåíòÿáðÿ 1936 ãîäà ðîäèëñÿ áóäóùèé ãèïïîïîòàì äðàìàòóðãèè. Êàê âèäèì, îí áûë íåìíîãî íåäîíîñêîì. Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøèé Ñòàíèñëàâ Àäîëüôîâè÷ õîòåë äëÿ ìàñêèðîâêè ñâîèõ çàïàäíè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé äàòü ìëàäåíöó ðóññêîå èìÿ, íî ìàòü, âèäèìî, ñ òàéíîé è íåæíîé ïàìÿòüþ î çàåçæåì èíîñòðàíöå íàñòîÿëà íà çàãðàíè÷íîì èìåíè Ýäâàðä. Òàêîâà îäíà âåðñèÿ ïðèøåñòâèÿ ãèïïîïîòàìà.

Ïî äðóãîé, íå ìåíåå ñòîéêîé âåðñèè, äåëî áûëî òàê. Æèë-áûë èçâåñòíûé âñåé ëèòåðàòóðíîé Ìîñêâå ìèëåéøèé ïàðèêìàõåð-ôèëîñîô Ìîèñåé Ìèõàéëîâè÷ Ìîðãóëèñ, èìåâøèé â Öåíòðàëüíîì Äîìå ëèòåðàòîðîâ ñâîé êàáèíåòèê. Èíîãäà ïî âûçîâó îñîáåííî çàñëóæåííûõ èëè ïðåñòàðåëûõ ëèòåðàòîðîâ îí âûåçæàë íà äîì. È âîò îäíàæäû ïî àäðåñó Ñòàðî-Ïèìåíîâñêèé ïåðåóëîê, äîì 4-À, êâàðòèðà 55, åãî âûçâàë ïÿòèäåñÿòèëåòíèé Ñòàíèñëàâ Àäîëüôîâè÷. Ìîèñåé — åãî âñå çâàëè òàê äàæå â ñòàðîñòè — ÷òî-òî çàäåðæàëñÿ. Ðàäçèíñêèé íå ñòàë äîæèäàòüñÿ è ïîøåë â ïàðèêìàõåðñêóþ íåäàëåêî îò äîìà. Íî âñêîðå Ìîèñåé, è íàãðÿíóë. Åãî âñòðåòèëà Ðîçàëèíäà Ãàâðèëîâíà. Îäíà. Ñòàðóøêà áûëà ïî-äîìàøíåìó íåïðèáðàííà è íå óñïåëà íàâåñòè ìàðàôåò, è åå âîçðàñò íå ñîñòàâëÿë òàéíû äëÿ ãëàçà, íî Ìîèñåé áûë ïàðåíü-õâàò è ïðèòîì — ãåðîíòîôèë, ò. å. êàê ðàç ëþáèòåëü ñòàðóøåê. Äàëüíåéøåå ëåãêî ïðåäñòàâèòü...

Êîíå÷íî, ìîæåò ðàçäàòüñÿ âîïëü: "Ëîæü! Êëåâåòà! Ðîçàëèíäà Ãàâðèëîâíà íå ìîãëà! Íå ìîãëà!.." Ïîçâîëüòå, à ïî÷åìó? Åñëè, ïî ëåãåíäå, êîòîðóþ íà ãëàçàõ ìèëëèîíîâ òàê ñëàäîñòíî îáñàñûâàë Ðàäçèíñêèé, ìîãëà â ïðîøëîì âåêå ðåëèãèîçíàÿ ãðóçèíêà Åêàòåðèíà, åñëè â íà÷àëå ýòîãî âåêà ìîãëà ðóññêàÿ ðåâîëþöèîíåðêà Àëëèëóåâà,

309

ìàòü Íàäåæäû, òî ïî÷åìó æå íå ìîãëà â òðèäöàòûå ãîäû ìîñêîâñêàÿ åâðåéêà-ìàíèêþðùèöà èç ëèòåðàòóðíîé ñðåäû Ðîçàëèíäà Ãàâðèëîâíà? Âåäü â ýòó ïîðó è â ýòîé ñðåäå íðàâû áûëè êóäà êàê ïðîùå è âîëüãîòíåé...

Çàâòðà. 1997. ¹ 14, 16, 18



ÑÒÀËÈÍÈÇÌÓÑ ÓÍÄ ÌÅÐÖÀËÈÇÌÓÑ



Óäèâèòåëüíóþ êíèãó ñî÷èíèëè äâà äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê, äâà ïðîôåññîðà — À. Í. Ìåðöàëîâ è Ë. Í. Ìåðöàëîâà. Íàçûâàåòñÿ îíà "Èíîé Æóêîâ". Äèâî äèâíîå, ÷óäî ÷óäíîå! Èçäàíà íå òàê äàâíî â Ìîñêâå, à â êàêîì èçäàòåëüñòâå — âîåííàÿ òàéíà. Â àííîòàöèè ñêàçàíî: "Ìèô î Æóêîâå â êàìíå, áðîíçå èëè íà áóìàãå ïðåïÿòñòâóåò ïîäëèííî äåìîêðàòè÷åñêîìó ðàçâèòèþ ÐÔ è äðóãèõ ðåñïóáëèê, ñîñòàâëÿâøèõ ÑÑÑÐ. Àâòîðû êíèãè ïðåäëàãàþò èíîå ðåøåíèå ðÿäà âàæíåéøèõ âîåííî-òåîðåòè÷åñêèõ è âîåííî-èñòîðè÷åñêèõ ïðîáëåì". Ýòî ñâÿòàÿ ïðàâäà: êíèãà êèøìÿ êèøèò "èíûìè ðåøåíèÿìè" ñàìûõ ðàçíûõ ïðîáëåì. Êàê ñêàçàë ïîýò, "÷òî íè ñòðàíèöà, òî ñëîí, òî ëüâèöà". Ñëîí âåëèêèõ ïðîáëåì, ëüâèöà íàó÷íîãî áåññòðàøèÿ.



Ó ðóëÿ âîåííîé èñòîðèè



Ñòîèò íà÷àòü õîòÿ áû ñ òàêîãî õðàáðîãî çàÿâëåíèÿ äîêòîðîâ-ïðîôåññîðîâ, ñäåëàííîãî â èíòåðåñàõ, ðàçóìååòñÿ, ïîäëèííî äåìîêðàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ: "Â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñîâåòñêèå ãåíåðàëû íå èìåëè õîðîøåãî âîåííîãî îáðàçîâàíèÿ" (ñ. 28). Ìû-òî, ïðîñòîôèëè, íå ìîæåì íàçâàòü õîòÿ áû ïÿòîê íàøèõ êðóïíûõ âîåíà÷àëüíèêîâ âðåìåí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ó êîãî çà ïëå÷àìè íå áûëî áû Âîåííîé àêàäåìèè èìåíè Ôðóíçå èëè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, à òî è îáå îíè. Íó, Æóêîâ. Íó, Ðîêîññîâñêèé. Êòî åùå? Åé-åé, íå çíàåì. À íàøè íîâàòîðû õîòÿ âîâñå íå ïðèâîäÿò èìåí, íî, îáúÿâèâ íàøè ñâåäåíèÿ óñòàðåâøèìè, ñ êàêîé óáåæäåííîñòüþ åùå è äîáàâëÿþò: "Ó ðóëÿ âîéíû ñòîÿëè áåçäàðíûå ëþäè" (ñ. 32). Ó ðóëÿ âîéíû!..

Ðàçâèâàÿ òåìó âîåííûõ êàäðîâ, íî ïî÷åìó-òî íå ïðåòåíäóÿ è çäåñü íà "èíîå ðåøåíèå", ñî÷èíèòåëè óâåðÿþò, ÷òî, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, "ëåéòåíàíòû ïîâåëè áàòàëüîíû, êàïèòàíû — ïîëêè!" (ñ. 32). Ìû ñëûøàëè ýòî îò
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ó÷èòåëåé íàøèõ àâòîðîâ ìíîãî-ìíîãî ðàç, íî äî ñèõ ïîð íèêòî íå íàçâàë íè îäíîãî ïîëêà, êîòîðûì áû êîìàíäîâàë ëåãåíäàðíûé êàïèòàí. Äà, íîâîãî òóò íè÷åãî íåò. Îäíàêî áóäåì ñïðàâåäëèâû: íàäî èìåòü áîëüøóþ ñìåëîñòü, ÷òîáû äîëäîíèòü îá ýòîì äîíûíå.

×èòàåì: "Ïðåäñòàâèòåëè Ñòàâêè ïðîñòî ìåøàëè ñïîñîáíûì êîìàíäóþùèì" (ñ. 35). Â äîêàçàòåëüñòâî äàþò ïðèìåð÷èê: "Íàïîìíèì ëèøü î êîíôëèêòå Ðîêîññîâñêîãî ñ Æóêîâûì ïîä Ìîñêâîé" (ñ. 35). Î÷åíü ñâåæî è óáåäèòåëüíî! Òîëüêî, â ñâîþ î÷åðåäü íå ìîæåì íå íàïîìíèòü ïðîôåññîðàì, ÷òî â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé ãåíåðàë àðìèè Æóêîâ áûë íå ïðåäñòàâèòåëåì Ñòàâêè, à êîìàíäóþùèì Çàïàäíûì ôðîíòîì, â êîòîðûé âõîäèëà 16-ÿ àðìèÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ðîêîññîâñêîãî. Íåóæåëè è ñåé ôàêò áåçíàäåæíî óñòàðåë?

Äàëüøå — áîëüøå: "29 èþëÿ 1941 ãîäà Æóêîâ ïî íåïîíÿòíûì (!) ïðè÷èíàì ïðåäëîæèë Ñòàëèíó óñèëèòü Öåíòðàëüíûé ôðîíò è íàçíà÷èòü êîìàíäèðîì (!) ôðîíòà Âàòóòèíà, îñâîáîäèâ Åôðåìîâà" (ñ. 70). Â ýòîì ïðîçîðëèâàÿ ÷åòà, êàê íèêòî ðàíüøå, âèäèò êðàéíå íåñïðàâåäëèâîå îòíîøåíèå Æóêîâà ê Åôðåìîâó. ×òî æ, ìîæåò áûòü. Êàê ãîâîðèòñÿ, ëþäè íå àíãåëû, îñîáåííî íà âîéíå. Òîëüêî õîðîøî áû ó÷åñòü íàøèì èñòîðèêàì, ÷òî â òó ïîðó "êîìàíäèðîì" Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà áûë íå ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Åôðåìîâ, à ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Êóçíåöîâ. Íó, êîíå÷íî, ôàêò ýòîò íå ïåðâîé ñâåæåñòè.

À ÷òî êàñàåòñÿ "íåïîíÿòíûõ ïðè÷èí" óñèëåíèÿ ôðîíòà, òî îíè îñòàëèñü òàêîâûìè ïî÷åìó-òî ëèøü äëÿ íàøèõ ïðîãðåññèâíûõ àíàëèòèêîâ. Âåðîÿòíî, äëÿ ñîõðàíåíèÿ â äåâñòâåííîé íåòðîíóòîñòè ñâîåãî ñàìîáûòíîãî âçãëÿäà íà èñòîðèþ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îíè ïðîñòî íå ÷èòàëè "Âîñïîìèíàíèÿ" Æóêîâà, ãäå îí äîâîëüíî ÿñíî ïèñàë î òåõ äíÿõ: "Íàèáîëåå ñëàáûì è îïàñíûì ó÷àñòêîì íàøèõ ôðîíòîâ ÿâëÿåòñÿ Öåíòðàëüíûé ôðîíò. Àðìèè, ïðèêðûâàþùèå íàïðàâëåíèÿ íà Óíå÷ó, Ãîìåëü, î÷åíü ìàëî÷èñëåííû è òåõíè÷åñêè ñëàáû. Íåìöû ìîãóò âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ñëàáûì ìåñòîì è óäàðèòü âî ôëàíã è òûë âîéñêàì Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà". Ïîýòîìó íà âîïðîñ Ñòàëèíà, ÷òî îí ïðåäëàãàåò, Æóêîâ îòâåòèë, ÷òî Öåíòðàëüíîìó ôðîíòó íàäî ïåðåäàòü íå ìåíåå òðåõ àðìèé è "ïîñòàâèòü âî ãëàâå ôðîíòà îïûòíîãî è ýíåðãè÷íîãî êîìàíäóþùåãî" — Âàòóòèíà. Íî Âàòóòèí, êñòàòè, íàçíà÷åí íå áûë, à ïîçæå Êóçíåöîâà ñìåíèë èìåííî Åôðåìîâ. Òàê ÷òî âñå áûëî íàîáîðîò. Íî ýòî-òî è äàåò ïðàâî íàøèì áóéíûì ñî÷èíèòåëÿì ñ÷èòàòü ñåáÿ ó÷åíûìè, ïðåä-
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ëàãàþùèìè "èíûå ðåøåíèÿ" èçâåñòíûõ ïðîáëåì. È òàêèì "ðåøåíèÿì" â êíèãå íåò êîíöà, ïðèòîì îäíî óâëåêàòåëüíåé äðóãîãî.

Î òåõ æå ëèöàõ ÷èòàåì è äàëüøå íå÷òî íîâîå: "Ïîñëå ãèáåëè Âàòóòèíà êîìàíäóþùèì 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ñòàë Æóêîâ" (ñ. 68), êîòîðûé "ïðîáûë íà ýòîé äîëæíîñòè îêîëî ìåñÿöà" (ñ. 34). À ìû-òî äóìàëè, ÷òî Æóêîâ ñòàë êîìàíäóþùèì íå "ïîñëå ãèáåëè" Âàòóòèíà, óìåðøåãî îò ðàí 15 àïðåëÿ 1944 ãîäà, à ñðàçó ïîñëå åãî ðàíåíèÿ 29 ôåâðàëÿ, òî åñòü íà ïîëòîðà ìåñÿöà ðàíüøå, è ïðîáûë â äîëæíîñòè íå "îêîëî ìåñÿöà", à âåñü ìàðò, àïðåëü è ïîëîâèíó ìàÿ, òî åñòü ðàçà â òðè äîëüøå. Íàì ãîâîðÿò: "Ïîðà çàáûòü ýòè âûìûñëû ñòàëèíñêîé ïðîïàãàíäû!"



Êîìó ïîëåçíî íàáèòü ìîðäó?



Âïðî÷åì, íåò, âñå-òàêè åäâà ëè ìû áûëè ïðàâû â ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî Ìåðöàëîâû íå ÷èòàëè êíèãó Æóêîâà. Äåéñòâèòåëüíî, ïèøóò æå: "Åñëè ñóäèòü ïî âîñïîìèíàíèÿì ìàðøàëà, îí ïðîáûë â Ëåíèíãðàäå ñ 6 ñåíòÿáðÿ ïî 10 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà" (ñ. 46). Ïðàâäà, òàì ÷åðíûì ïî áåëîìó íàïèñàíî: "9 ñåíòÿáðÿ âìåñòå ñ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Ì. Ñ. Õîçèíûì è ãåíåðàë-ìàéîðîì È. È. Ôåäþíèíñêèì ìû âûëåòåëè â áëîêèðîâàííûé Ëåíèíãðàä". È äàëüøå: "10 ñåíòÿáðÿ ÿ âñòóïèë â êîìàíäîâàíèå Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòîì". Íàêîíåö: "Â Ìîñêâó èç Ëåíèíãðàäà ïðèëåòåë 7 îêòÿáðÿ". Êàê âèäèì, ó Æóêîâà âñå äàòû íå òå, ÷òî ó ïðîôåññîðîâ. È òåì íå ìåíåå ìû äóìàåì, ÷òî êíèãó îíè ÷èòàëè. Ïðîñòî ïðè ýòîì ñëåäîâàëè ñâîåìó íîâàòîðñêîìó íàó÷íîìó ïðèíöèïó: "Ñìîòðþ â êíèãó, à âèæó ôèãó". Òîëüêî è âñåãî!

Òóò æå íîâàòîðû çàìå÷àþò: "Íàøè îïïîíåíòû ëèøåíû ÷óâñòâà þìîðà". È î÷åíü ìíîãî äåëàþò áåñêîðûñòíî äëÿ ðàçâèòèÿ ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷óâñòâà, êîãäà ïèøóò, íàïðèìåð: "Êîìàíäóþùèå áûëè áåñïðàâíû", à â äîêàçàòåëüñòâî ïðèâîäÿò òàêîé äîâîä: "Îíè áûëè îáÿçàíû îäèí è äàæå íåñêîëüêî ðàç â äåíü äîêëàäûâàòü Ñòàëèíó îá îáñòàíîâêå" (ñ. 45). Êàê æå íå ðàññìåÿòüñÿ, åñëè èçâåñòíî, ÷òî íå òîëüêî â áîåâîé îáñòàíîâêå â äíè âîéíû, íî è â ìèðíîå âðåìÿ íèæåñòîÿùèé íà÷àëüíèê îáÿçàí ðåãóëÿðíî äîêëàäûâàòü âûøåñòîÿùåìó îá îáñòàíîâêå, è äî ñèõ ïîð åùå íèêòî íå ñ÷èòàë ýòî óùåìëåíèåì ïðàâ âîåíà÷àëüíèêà. Íèêòî! Äàæå Ñ. À. Êîâàëåâ, çíàìåíèòûé çàùèòíèê ïðàâ ÷åëîâåêà-äåìîêðàòà.
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À êòî èç íîðìàëüíûõ ëþäåé íå çàõî÷åò, óçíàâ î òâåðäîì íàìåðåíèè àâòîðîâ ëèøèòü íàøèõ êðóïíåéøèõ âîåíà÷àëüíèêîâ ïðàâà ñ÷èòàòüñÿ íàñòîÿùèìè ïîëêîâîäöàìè: "Æóêîâ è äðóãèå ñîâåòñêèå ãåíåðàëû ëèøü ñ î÷åíü (!) áîëüøèìè (!) îãîâîðêàìè (!) ìîãóò áûòü íàçâàíû ïîëêîâîäöàìè" (ñ. 44). Ýòî ïî÷åìó æå? Ïî ïðè÷èíå ìàëîãðàìîòíîñòè è áåçäàðíîñòè, ÷òî ëè? Îêàçûâàåòñÿ, íå òîëüêî. À åùå è ïîòîìó, ãîâîðÿò, ÷òî ó íèõ íå áûëî âñåé ïîëíîòû âëàñòè â ñòðàíå. "Âñÿ ïîëíîòà âëàñòè — ãîñóäàðñòâåííîé, ïàðòèéíîé, âîåííîé — íàõîäèëàñü â ðóêàõ Ñòàëèíà" (ñ. 44). Ïðàâèëüíî, íå áûëî. Íî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ó íåìåöêèõ ãåíåðàëîâ Áîêà, Êëþãå, Ðóíäøòåäòà, Ðîììåëÿ è âñåõ îñòàëüíûõ òîæå íå áûëî íè ãîñóäàðñòâåííîé, íè ïàðòèéíîé âëàñòè. Ïî÷åìó æå ïðîôåññîðà íå ëèøàþò èõ ïðàâà ñ÷èòàòüñÿ ïîëêîâîäöàìè? Íåñïðàâåäëèâî! Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âåäü íå èìåëè íèêàêîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, äîïóñòèì, è Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé, Ñóâîðîâ, Êóòóçîâ — íàä íèìè áûë öàðü. Çíà÷èò, èõ òîæå ñëåäóåò èñêëþ÷èòü èç ÷èñëà ïîëêîâîäöåâ? Êòî æå òîãäà òàì îñòàåòñÿ — âàâèëîíñêèé öàðü Íàâóõîäîíîñîð äà ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð Íàïîëåîí, è òîëüêî? Íåóæòî äîêòîðà-ïðîôåññîðà äîøëè äî ýòîãî âåëèêîãî îòêðûòèÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì ñïàðåííûì óìîì? Ýòî îøåëîìëÿåò...

Òóò ñàìîå âðåìÿ ñîîáùèòü, ÷òî Ìåðöàëîâû ñî÷èíèëè ìíîãî ïîäîáíûõ çàìå÷àòåëüíûõ êíèã. Ïîä èõ ïåðî ïîïàëè Æîìèíè, Êëàóçåâèö, Ñòàëèí. Âîò òåïåðü è Æóêîâ... È ãäå òîëüêî ýòè êíèãè íå âûõîäèëè! Äàæå ê ðàäîñòè æèòåëåé ðåñïóáëèêè Êîìè â èõ ñòîëèöå Ñûêòûâêàðå. Íî îñîáåííî îõîòíî íàøèõ èñòîðèêîâ èçäàþò, êîíå÷íî, â Ãåðìàíèè. Òàê, åùå â 1993 ãîäó â Ýññåíå áûëî îïóáëèêîâàíî ãðàíäèîçíîå ñî÷èíåíèå Ìåðöàëîâà "Ñòàëèíèçìóñ óíä ãèòëåðèçìóñ". Ýòî ïîíÿòíî. Âåäü íåìàëî íåìöåâ, êîòîðûì îòðàäíî ïðî÷èòàòü, íàïðèìåð, î òîì, ÷òî Æóêîâ âðîäå è ïîëêîâîäöåì-òî íå áûë, à ñòàëèíèçìóñ — ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî ãèòëåðèçìóñ. Ïîçæå â Ýäèíáóðãå íàøëèñü ëþáèòåëè ýêçîòèêè, èçäàâøèå ìåðöàëîâñêèé êàïèòàëüíûé òðóä "Êðàõ ñòàëèíñêîé äèïëîìàòèè è ñòðàòåãèè". Òîò ñàìûé êðàõ, ÷òî óâåí÷àëñÿ çíàìåíåì Ïîáåäû íàä ðåéõñòàãîì è àêòîì êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ïîäîáíûå ñî÷èíåíèÿ íåóòîìèìûõ àâòîðîâ áóäóò è âïðåäü îõîòíî èçäàâàòü íà Çàïàäå öåíèòåëè èçÿùíîé ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Áåññïîðíî, òàì íàéäåò ñïðîñ è êíèãà "Èíîé Æóêîâ". Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â íåé óòâåðæäàåòñÿ ñî âñåé ðåøèòåëüíîñòüþ, ÷òî ñòàëèíèçìóñ
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— ýòî ïðåæäå âñåãî íåâåæåñòâî, àâàíòþðèçì, Âèçàíòèéñêàÿ ñòðàñòü ê ðîñêîøè, òðóñîñòü è äàæå ñêâåðíîñëîâèå (ñ. 8). À åùå "Íàáèòü ìîðäó! — òàê òðåáîâàë ñàì Ñòàëèí" (ñ. 65). Êîìó íàáèòü? Âñåì âðàãàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìîæåò áûòü, è Ìåðöàëîâó òîæå. Ñëîâîì, ó ñî÷èíåíèé ýòèõ êîðèôååâ ïðåêðàñíîå áóäóùåå.



Ïðîôåññîðà çà øèðîêîé ñïèíîé Êóòóçîâà



Îäíàêî ïîðà ñêàçàòü è î òîì, ÷òî â ïèñàíèÿõ ÷åòû Ìåðöàëîâûõ ìíîãîå îøàðàøèâàåò è äàæå íå ïîääàåòñÿ óðàçóìåíèþ íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå èõ íåáûâàëîãî íîâàòîðñòâà. Äåëî åùå è â òîì, íàïðèìåð, ÷òî â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ è îöåíêàõ îíè òî è äåëî ëèõî è áåñïîùàäíî îïðîâåðãàþò ñàìè ñåáÿ.

Òàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê ìû óæå çíàåì, îíè êëÿíóòñÿ, ÷òî "ñîâåòñêèå ãåíåðàëû â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñâîåì â îòëè÷èå îò ãåíåðàëîâ Ãèòëåðà è ×åð÷èëëÿ íå èìåëè õîðîøåãî âîåííîãî îáðàçîâàíèÿ" (ñ. 28). Áîëåå òîãî, ãåíåðàëû áûëè ïðîñòî ìàëîãðàìîòíû è áåçäàðíû (ñ. 32). Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîôåññîðà ïèøóò, ÷òî íåëüçÿ "ïðåóìåíüøàòü èõ ñïîñîáíîñòè", èáî èìåííî ýòè ìàëîãðàìîòíûå ãåíåðàëû "ñûãðàëè áîëüøóþ ðîëü â ïðîøåäøåé âîéíå" (ñ. 36). Ìåðöàëîâû äàæå ãîòîâû íàçâàòü "äåñÿòêè ãåíåðàëîâ", êîòîðûå ñïîñîáíû áûëè "îñóùåñòâèòü ôóíêöèþ" (!) Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî (ñ. 32). È îêàçûâàåòñÿ, ÷òî "ïî îöåíêå ìíîãèõ ñïåöèàëèñòîâ, ëó÷øóþ ïî çàìûñëó è îñóùåñòâëåíèþ îïåðàöèþ âñåé âòîðîé ìèðîâîé âîéíû" ïðîâåëè íå øèðîêîîáðàçîâàííûå è âûñîêîòàëàíòëèâûå ãåíåðàëû Ãèòëåðà èëè ×åð÷èëëÿ, à áåçäàðíûå ãåíåðàëû Ñòàëèíà. Ýòî îïåðàöèÿ "Áàãðàòèîí" (ñ. 40).

Êñòàòè ñêàçàòü, îïåðàöèÿ "Áàãðàòèîí" áûëà ïðîâåäåíà ñèëàìè ÷åòûðåõ ôðîíòîâ: 1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî, 3-ãî Áåëîðóññêîãî, 2-ãî Áåëîðóññêîãî è 1-ãî Áåëîðóññêîãî. Èìè ñîîòâåòñòâåííî êîìàíäîâàëè ãåíåðàë àðìèè È. X. Áàãðàìÿí, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê È. Ä. ×åðíÿõîâñêèé, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ã. Ô. Çàõàðîâ è ãåíåðàë àðìèè Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé. Îñíîâíàÿ ðîëü â ðàçðàáîòêå ïëàíà îïåðàöèè è åå ïðîâåäåíèè ïðèíàäëåæàëà ïîñëåäíåìó. Íî îí, ìåæäó ïðî÷èì, áûë ñàìûé ìàëîãðàìîòíûé èç ÷åòûðåõ: êîëëåãè Ðîêîññîâñêîãî îêîí÷èëè âîåííûå àêàäåìèè, Áàãðàìÿí è Çàõàðîâ äàæå äâå, à îí, êàê, âïðî÷åì, è Æóêîâ, íè â êàêîé àêàäåìèè íå ó÷èëñÿ, à òîëüêî íà êóðñàõ
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óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, ïðàâäà õîòÿ è çàäîëãî äî âîéíû, íî äâàæäû — â 1925 è 1929 ãîäàõ. Âîò çàãàäêà äëÿ íîâàòîðñêèõ ãîëîâ!..

Êîíêðåòíî î Ñòàëèíå ïðîôåññîðà èçðåêëè: "íåâåæåñòâåííûé â âîåííîì äåëå äèêòàòîð" (ñ. 28), ìû ïîáåäèëè â âîéíå âîâñå íå áëàãîäàðÿ êîå â ÷åì åãî ðóêîâîäñòâó, à ðåøèòåëüíî âîïðåêè åìó (ñ. 79). Çäîðîâî! Îäíàêî â äðóãîì ìåñòå òîé æå êíèãè àâòîðû ïðèçíàþòñÿ: "Ìû íå îòðèöàåì îïðåäåëåííîé ïîëîæèòåëüíîé ðîëè Ñòàëèíà" (ñ. 16). Íó êàêóþ òàêóþ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü ìîæåò ÷åòûðå ãîäà âîéíû èãðàòü ðóêîâîäèòåëü-íåâåæäà! Òåì áîëåå ÷òî ðóêîâîäèë îí íå òîëüêî àðìèåé, íî è ïàðòèåé, è âñåé ñòðàíîé. Ýòî æ íå ðÿäîâîé ñîëäàò, êîòîðûé, áóäó÷è è íåâåæäîé, ìîæåò ñòðåëÿòü, áèòü, êîëîòü. Íî ó ïðîôåññîðîâ óâåñèñòûé àðãóìåíò. Äåëî â òîì, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ãîâîðÿò îíè, ÷òî ëè÷íûå èíòåðåñû Ñòàëèíà â 1939—1945 ãîäàõ "êîå â ÷åì ñîâïàäàëè ñ íàðîäíûìè". Òîëüêî ëè÷íûå! Êàêàÿ íîâèçíà âçãëÿäà! ß íå çíàþ äðóãèõ ôèëîñîôîâ, êîòîðûå ïîäíÿëèñü áû íà òàêóþ âûñîòó øêóðíîé ìûñëè. Íî è ýòîò ñâåæàéøèé, êàê ðåäèñêà ñ ãðÿäêè, âçãëÿä ïðîôåññîðà â äàëüíåéøåì îïðîâåðãàþò, çàÿâèâ, ÷òî åñëè áû íåìöû çàõâàòèëè Ìîñêâó, òî "îïàñíîñòü äëÿ Ñòàëèíà åäâà ëè áûëà áû òàê âåëèêà" (ñ. 51). Äëÿ ìîñêâè÷åé, äëÿ íàðîäà îïàñíîñòü áûëà âåëèêà, à äëÿ íåãî — åäâà ëè. Ïîýòîìó, äåñêàòü, îí è íå ïîêèäàë ñòîëèöó â ñàìûå êðèòè÷åñêèå äíè. Î, ýòà ìûñëü äîñòîéíà Ñîëæåíèöûíà, Ðàäçèíñêîãî è Ðåçóíà, âçÿòûõ âìåñòå. Íî âåäü îíà-òî è îïðîâåðãàåò óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî ëè÷íûå èíòåðåñû Ñòàëèíà òîãäà ñîâïàäàëè ñ íàðîäíûìè. À?

È ïîòîì âîïðîñ: ïî÷åìó æå âñå-òàêè íàøåìó Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó çàõâàò íåìöàìè Ìîñêâû åäâà ëè áûë îïàñåí, à íåìåöêîìó íàøå âçÿòèå Áåðëèíà áûëî òàê îïàñíî, ÷òî îí ïðåäïî÷åë àìïóëó ñ ÿäîì è ïóëþ â ëîá?..

Ðàç óæ ìû êîñíóëèñü Ìîñêâû, åå ðîëè è çíà÷åíèÿ â âîéíå, òî íåëüçÿ óìîë÷àòü î ñîâåðøåííî íîâîì âçãëÿäå Ìåðöàëîâûõ è íà ýòî. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî Ëåíèíãðàä ñäàâàòü áûëî íåëüçÿ, ïîñêîëüêó "ñîãëàñíî ïðèêàçó Ãèòëåðà, áûëè áû óíè÷òîæåíû è íàñåëåíèå, è ãîðîä" (ñ. 54). À Ìîñêâó, îêàçûâàåòñÿ, âïîëíå ìîæíî áûëî ñäàòü. "Ìû íå ñ÷èòàåì, — ïèøóò ñòðàòåãè, — ÷òî Ìîñêâó íóæíî áûëî "ñïàñàòü" â ëþáîì ñëó÷àå". Ýòî ïî÷åìó æå? Äîâîä ó íèõ, êàê âñåãäà, óáîéíûé: "Ñäàë æå åå â ñâîå âðåìÿ Êóòóçîâ". Ïðàâèëüíî, ñäàë. Íî ïîçâîëèì ñåáå çàìåòèòü íîâàòîðàì: ê òîìó âðåìåíè Ìîñêâà óæå ñòî ëåò íå áûëà
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ñòîëèöåé. Êðîìå òîãî, îïûò âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïîêàçàë, ÷òî ïîñëå ïàäåíèÿ ñòîëèö — Âàðøàâû, Ïàðèæà, Îñëî — ñòðàíû êàïèòóëèðîâàëè. È íàêîíåö, íåóæåëè íåâåäîìî àíàëèòèêàì, ÷òî Ìîñêâå Ãèòëåð ãîòîâèë òî÷íî òàêóþ æå ñóäüáó, ÷òî è Ëåíèíãðàäó? Âñåì èçâåñòíûé ãåíåðàë Ãàëüäåð 8 èþëÿ 1941 ãîäà, â äíè áåøåíîãî óñïåõà íåìöåâ, çàïèñàë â äíåâíèêå: "Íåêîëåáèìî ðåøåíèå ôþðåðà ñðàâíÿòü Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä ñ çåìëåé". Ïî íåêîòîðûì äàííûì, áûë è çàïàñíîé âàðèàíò: çàòîïèòü âîäîé. Âèäèìî, Ìåðöàëîâû íå ïîíèìàþò, ÷òî ýòîé âîäû õâàòèëî áû è äëÿ íèõ ïåðñîíàëüíî âìåñòå ñ èõ íîâàòîðñêèìè èäåÿìè.



Ïîõîä â áàíþ êàê âîåííàÿ îïåðàöèÿ



Íî âåðíåìñÿ ê âîïðîñó î íàøèõ ïîëêîâîäöàõ. Îêàçûâàåòñÿ, èõ "îñíîâíûìè ÷åðòàìè áûëè íåêîìïåòåíòíîñòü, àâàíòþðèçì" (ñ. 45), "ïåðâîáûòíûé ñïîñîá, ïðèìèòèâíûå ìåòîäû âåäåíèÿ âîéíû" (ñ. 61). Íè î êàêîé èõ çíà÷èòåëüíîñòè, òåì áîëåå "íè î êàêîì âåëè÷èè ñòàëèíñêèõ ïîëêîâîäöåâ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è" (ñ. 37). Âîçìîæíî, êòî-òî óæå èçãîòîâèëñÿ ïîâåðèòü. Íî âîò ÷òî ïèøóò íàøè ó÷åíûå â äðóãîì ìåñòå ïî âîïðîñó î òîì ñàìîì "âåëè÷èè", âîëíóþùåì èõ: "Âåëèêèé ïîëêîâîäåö äîáèâàåòñÿ óñïåõà èìåííî âîïðåêè íåáëàãîïðèÿòíûì îáñòîÿòåëüñòâàì (ìîùü ïðîòèâíèêà, óñëîâèÿ âñòóïëåíèÿ â âîéíó è äð.)" (ñ. 43). Ñîâåðøåííî âåðíî! Íî âåäü êàê ðàç òàê â êîíå÷íîì èòîãå è äîáèëèñü óñïåõà, à ïîòîì è âåëèêîé ïîáåäû íàøè ïîëêîâîäöû. Âîïðåêè ìíîãî÷èñëåííûì è êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíûì îáñòîÿòåëüñòâàì: âðàã ïðåâîñõîäèë íàñ è óæå ñîáðàííîé â êóëàê ñèëîé, è ïî÷òè äâóõëåòíèì îïûòîì áîåâûõ äåéñòâèé, è ðåñóðñàìè åäâà ëè íå âñåé Åâðîïû, è íà íåãî ðàáîòàë ìîùíûé ôàêòîð âíåçàïíîñòè. Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, åñëè åìó áûëî óæå ðóêîé ïîäàòü äî íàøåé ñòîëèöû!..

Íî íàøè íîâàòîðû íå óíèìàþòñÿ: "Â ÷åì æå Ñòàëèí è Æóêîâ ïðåâçîøëè ïðîòèâíèêà?" Îò òàêîãî âîïðîñà ïðîñòî îáàëäåâàåøü! Êàê ýòî â ÷åì? Äà âî âñåì! Ðàçáèëè âðàãà â ïóõ è ïðàõ, âûøâûðíóëè ñ íàøåé çåìëè, âçÿëè åãî ñòîëèöó, âîäðóçèëè ñâîå êðàñíîå çíàìÿ íàä ðåéõñòàãîì, çàñòàâèëè åãî ïîäïèñàòü àêò î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè. Êàêèå åùå ìîãóò áûòü ñâèäåòåëüñòâà ïðåâîñõîäñòâà è ïîáåäû? Íî äëÿ Ìåðöàëîâûõ âñå ýòî íå èìååò àáñîëþòíî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ó íèõ êó÷à êîíòðäîâîäîâ: "Â ÷åì

316

ïðåâçîøëè?.. Ãîä ñ ëèøíèì áåçäàðíûõ ïðîâàëîâ è êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïîðàæåíèé, çàòåì äâà ãîäà ñ ëèøíèì êðîâîïðîëèòíûõ íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèé. ×òî ìîæíî çàïèñàòü â àêòèâ Ñòàëèíà è Æóêîâà?" Óìñòâåííûé óðîâåíü, êîòîðûé çäåñü äåìîíñòðèðóåòñÿ, ïðàâî, çàñòàâëÿåò óñîìíèòüñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê — âåíåö òâîðåíèÿ.

Ðàçîáëà÷èòåëè íàøèõ ïîëêîâîäöåâ îñîáåííî íàëåãàþò íà òî, ÷òî îïåðàöèè-òî, îêàçûâàåòñÿ, áûëè êðîâîïðîëèòíûìè. Îíè óâåðåíû: "âîåííûå îïåðàöèè ìîãóò áûòü ïðîâåäåíû áåç æåðòâ" (ñ. 57). Âîîáùå-òî, âåðíî, åñëè ïîä âîåííîé îïåðàöèåé ðàçóìåòü, äîïóñòèì, ïîõîä ñîëäàò â áàíþ èëè "îñìîòð íà âøèâîñòü" — òóò, ïîæàëóé, ìîæíî áåç åäèíîé æåðòâû. Íî îíè-òî èìåþò â âèäó íå òîëüêî ýòî, à åùå è òàêèå îïåðàöèè, êàê, íàïðèìåð, âçÿòèå Áåðëèíà. Ýòî óæ òàêîå íîâàòîðñòâî, ÷òî õîòü ñâÿòûõ âûíîñè...

Íî ïðîôåññîðà æìóò áåç îãëÿäêè äàëüøå: "×òî çàïèñàòü â àêòèâ?.. Êàòàñòðîôó âåðìàõòà íà Âîëãå? Íî âåäü åùå áîëüøèå ïîðàæåíèÿ ïîòåðïåëà ÐÊÊÀ â ïåðèîä îòñòóïëåíèÿ (1941—1942)!" È òóò æå íàñòàâèòåëüíî îáúÿâëÿþò: "Çàìåòèì, ÷òî ðàçðàáîòàííûé åùå Æîìèíè ìåòîä ñðàâíèòåëüíîãî àíàëèçà íåäîñòóïåí ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé èñòîðèîãðàôèè". À èì, âèäèòå ëè, äîñòóïåí, êàê çóáíàÿ ùåòêà ïåðåä ñíîì. È ñ ïîìîùüþ ýòîãî ìåòîäà (âïðî÷åì, èçâåñòíîãî ñî âðåìåí "Ñðàâíèòåëüíûõ æèçíåîïèñàíèé" Ïëóòàðõà), íà ñâîé ñàëòûê ïðèñïîñîáèâ åãî, íîâàòîðû óïîäîáèëè âîéíó ôóòáîëó, ãäå äëÿ ðåçóëüòàòà èãðû áåçðàçëè÷íî, êîãäà çàáèò ãîë. È ó íèõ ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñ÷åò ìàò÷à ïîä íàçâàíèåì Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà áûë íè÷åéíûì, äîïóñòèì 3:3 èëè 5:5. Íåìöû, ñêàæåì, âûèãðàëè ïðèãðàíè÷íûå ñðàæåíèÿ, Ñìîëåíñêîå, ïîä Âÿçüìîé, Õàðüêîâîì, â Êðûìó — ýòî èõ "ãîëû" â íàøè âîðîòà. À íàøè "ãîëû" — ïîáåäû ïîä Ìîñêâîé, Ñòàëèíãðàäîì, íà Êóðñêîé äóãå, ïîä Ëåíèíãðàäîì, âçÿòèå Áåðëèíà. Äà, ñ ïîìîùüþ òàêîãî óïîòðåáëåíèÿ ìåòîäà ñðàâíèòåëüíîãî àíàëèçà âïîëíå ìîæíî äîêàçàòü, ÷òî ïîáåäèòåëÿ â âîéíå íå áûëî.

Ïðè âñåé ðåçâîñòè óìà íîâàòîðàì ïî÷åìó-òî íå ïðèõîäèò â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî ñðàâíèâàòü-òî íàäî íå òîëüêî "ãîëû", à, ãëàâíûì îáðàçîì, òî, ÷òî ïðîèçîøëî ïîòîì — ïîñëå íàøèõ íåóäà÷ 1941—1942 ãîäîâ è ïîñëå Ñòàëèíãðàäñêîé êàòàñòðîôû íåìöåâ. À ïðîèçîøëî íå÷òî âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíîå. Ìû ïîñëå íàøèõ äåéñòâèòåëüíî áîëüøèõ ïîðàæåíèé îïðàâèëèñü, ñîáðàëèñü ñ ñèëàìè, çàõâàòèëè èíèöèàòèâó, ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå è, ãðîìÿ çàõâàò÷èêîâ, óñòðàèâàÿ èì ìíîãî÷èñëåííûå êîòëû, äîòîïàëè äî Áåðëè-
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íà. À íåìöû ïîñëå Ñòàëèíãðàäà óæå íå ïðèøëè â ñåáÿ, ñëîìàëèñü, íå ïðîâåëè ñ óñïåõîì óæå íè îäíîé êðóïíîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, à òîëüêî ïÿòèëèñü äà ïÿòèëèñü äî ñàìîãî ðåéõñòàãà. Òàê ÷òî, íîâàòîðû, åñòü ðàçíèöà? Èíòåðåñíî, ÷òî íà ýòî îòâåòèëè áû Ïëóòàðõ è Æîìèíè. Íî Ìåðöàëîâû íå óíûâàþò, îíè ñîâåðøåíñòâóþò ñâîé ìåòîä è îò ôóòáîëüíûõ óïîäîáëåíèé ïåðåõîäÿò ê ëåãêîàòëåòè÷åñêèì, ê ñðàâíåíèþ âîéíû ñî ñïîðòèâíîé õîäüáîé: "Âåðìàõò øåë äî Âîëãè è Êàâêàçà ãîä, à íàøà àðìèÿ äî Ýëüáû — áîëåå äâóõ ëåò" (ñ. 40). Òî÷íî ïîäìå÷åíî! Îäíàêî, óâû, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî çäåñü íàøè ìûñëèòåëè âûñòóïàþò íå êàê íîâàòîðû, à êàê ïëàãèàòîðû.



Ãèòëåð ïðîòèâ Ñîëæåíèöûíà, äðóãà Ìåðöàëîâûõ



Äåëî â òîì, ÷òî ëåò ñåìü-âîñåìü òîìó íàçàä ïîÿâèëñÿ àìåðèêàíñêî-äåìîêðàòè÷åñêèé ôèëüì î Ñòàëèíå ïîä íàçâàíèåì íå òî "Ìîíñòð", íå òî "Ìèíîòàâð", íå òî "Àëëèãàòîð". Íà àìåðèêàíñêèå äåíüãè åãî ïîñòàâèë êàêîé-òî Èâàíêèí, àâòîð ñöåíàðèÿ — íåêèé Íîâîãðóäñêèé. Òàì óñòàìè Ñìîêòóíîâñêîãî âîçâåùàëîñü: "Íåìöàì, ÷òîáû äîéòè äî Ìîñêâû, ïîòðåáîâàëîñü òðè ìåñÿöà, à ñîâåòñêèå ñîëäàòû øëè äî Áåðëèíà ÷åòûðå ãîäà!" Êàêîé, ìîë, ïîçîð! Ïðîèãðàëà Êðàñíàÿ Àðìèÿ âåðìàõòó ñîðåâíîâàíèå ïî ñïîðòèâíîé õîäüáå íà äëèííóþ äèñòàíöèþ. Äî ýòîãî íå ìîãëè äîäóìàòüñÿ íè Ãåááåëüñ, íè îäèí íåìåöêèé ãåíåðàë â ñâîèõ ìåìóàðàõ. Òàêîå ñïîñîáíû èçìûñëèòü òîëüêî âçðàùåííûå íà íàøèõ õëåáàõ íîâîãðóäñêèå.

Õîòü áû óæ ñîîáðàçèëè-òî, ÷òî "äèñòàíöèè" îêàçàëèñü äàëåêî íå ðàâíûìè. Ôàøèñòû íà÷àëè ñâîå òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåííîå âòîðæåíèå íå èç-ïîä Áåðëèíà, à ñ Áóãà. Íàì æå, íà÷àâøèì íàñòóïàòü èç-ïîä Ìîñêâû, åùå ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ñ áîÿìè òåððèòîðèþ Ïîëüøè è Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè, õîðîøî ïîäãîòîâëåííóþ çà ïÿòü ëåò ê îáîðîíå. Òàê ÷òî íàø ïóòü îò ñòîëèöû äî ñòîëèöû îêàçàëñÿ ðàçà â ïîëòîðà äëèííåå. Óæ íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî ðåçóëüòàòåö-òî íàøåãî ïîõîäà áûë ñîâñåì èíîé, ÷åì ó Ãèòëåðà.

Õîòÿ Ìåðöàëîâû îáúÿâèëè ñåáÿ âåëèêèìè íîâàòîðàìè, íî, óâû, ó íèõ åñòü ïðåäøåñòâåííèêè, è íå òîëüêî Íîâîãðóäñêèé. Ñàìûé èçâåñòíûé èç íèõ — Ñîëæåíèöûí, êîòîðûé ñåé÷àñ áîæèòñÿ, ÷òî âñþ æèçíü áûë ÷èñòûì õóäîæíèêîì, è íèêåì áîëüøå. Îí óâåðÿåò, ÷òî â ñîðîê
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ïåðâîì ãîäó Êðàñíàÿ Àðìèÿ äðàïàëà ñî ñêîðîñòüþ 120 êèëîìåòðîâ â ñóòêè. È âåäü ìíîãèå âåðÿò! Õîòÿ ìîãëè áû ñîîáðàçèòü, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå óæå 1—2 èþëÿ íåìöû áûëè áû ïîä Ìîñêâîé èëè, êàê Íàïîëåîí, â ñàìîé ñòîëèöå. Íî ÷èòàòåëè ãîâîðÿò: "Êàê ìîæíî íå âåðèòü íîáåëåâñêîìó ëàóðåàòó!" Èì îòâå÷àåøü: "Äà âåäü ëàóðåàò íà âîéíó-òî ïîïàë òîëüêî âåñíîé ñîðîê òðåòüåãî ãîäà, íè ñîðîê ïåðâîãî, íè ñîðîê âòîðîãî ñâîèìè ãëàçàìè íà ôðîíòå íå âèäåë". À îíè îïÿòü: "Êàê ìîæíî-ñ... Øâåäñêàÿ àêàäåìèÿ!.."

È âîò íàêîíåö íå âûäåðæàë è âûñòóïèë ïðîòèâ ëàóðåàòà ñàì Ãèòëåð. Íà îäíîì âîåííîì ñîâåùàíèè â äåêàáðå 1944 ãîäà, êîãäà Ñîëæåíèöûí íà ñâîåé áàòàðåå çâóêîâîé ðàçâåäêè êðîâü ìåøêàìè ïðîëèâàë, ðàññóæäàÿ î íåìåöêèõ òàíêîâûõ âîéñêàõ è ïåõîòå, Ãèòëåð ñêàçàë: "Òåîðåòè÷åñêè, êîíå÷íî, òàíêè ìîãóò ïðåîäîëåâàòü ïî 100 êèëîìåòðîâ â ñóòêè è äàæå ïî 150, åñëè ìåñòíîñòü áëàãîïðèÿòíàÿ". Íî, êàê èçâåñòíî, òåîðèÿ è ïðàêòèêà íå âñåãäà ñîâïàäàþò, è äàëüøå, èìåÿ â âèäó èìåííî òåîðåòèêà Ñîëæåíèöûíà, ãëàâíîêîìàíäóþùèé âåðìàõòà çàêîí÷èë ñâîþ ìûñëü òàê: "ß íå ïîìíþ íè îäíîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, â êîòîðîé ìû — õîòÿ áû â òå÷åíèå äâóõ-òðåõ äíåé — ïðåîäîëåâàëè ïî 50—60 êèëîìåòðîâ". Íè îäíîé! À óæ îí-òî çíàë. È äàëüøå: "Íåò, êàê ïðàâèëî, òåìï ïðîäâèæåíèÿ òàíêîâûõ äèâèçèé ê êîíöó îïåðàöèè åäâà ïðåâûøàë ñêîðîñòü ïåõîòíûõ ñîåäèíåíèé". Âîò âåäü êàêàÿ èíòåðåñíàÿ êàðòèíà! Ñàì Ãèòëåð óìîëÿåò Ñîëæåíèöûíà è åãî âûó÷åíèêîâ: "Äðóçüÿ! Íó íå ïîçîðüòå âû ìåíÿ è ìîèõ ãåíåðàëîâ áîëüøå, ÷åì îíè óæå îïîçîðåíû. Ïåðåñòàíüòå, ïîæàëóéñòà, áðåõàòü, çàòêíèòåñü ñî ñâîèìè ïîëîóìíûìè ïîäñ÷åòàìè!"

Òîãäà æå, âûðàçèâ äîñàäó ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íåìåöêîå íàñòóïëåíèå ïðîòèâ ñîþçíèêîâ â Àðäåííàõ "ðàçâèâàëîñü íå òàê ñòðåìèòåëüíî, êàê íàì ýòîãî õîòåëîñü áû", Ãèòëåð ïðèçíàë: "Íóæíî â ýòîé îáëàñòè ó÷èòüñÿ ó ðóññêèõ". Ïðèâåäÿ äàëåå öèôðû, èç êîèõ ñëåäóåò, êàê óñïåøíî äåéñòâóåò íàøà àðìèÿ ìàëûì ÷èñëîì ïðîòèâ ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë íåìöåâ, îí ïîâòîðèë: "Ó ðóññêèõ äåéñòâèòåëüíî åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ". Íî, óâû, áûëî óæå ïîçäíî...

Ïðàâäà, ÷åñòíîå è ãîðüêîå ïðèçíàíèå íå ïîìåøàëî ôþðåðó áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, 9 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, íà ñîâåùàíèè â ñòàâêå, ñîïîñòàâëÿÿ äåéñòâèÿ íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ â ñîðîê ïåðâîì ãîäó ñ äåéñòâèÿìè íàøåãî êîìàíäîâàíèÿ â ñîðîê ïÿòîì, ñáðåõíóòü: "Ìû çà êîðîòêîå âðåìÿ ïàðàëèçîâàëè èõ êîììóíèêàöèè. À ïðîòèâíèê íà ýòî íå ñïîñîáåí. Ó íèõ íåò îðãàíèçóþùåãî
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íà÷àëà, íåò âîîáùå íèêàêîé îðãàíèçàöèè ëþäåé". Æàëü, ÷òî íà ñîâåùàíèè íå ïðèñóòñòâîâàëè òåîðåòèêè Ìåðöàëîâû è èõ äðóçüÿ, — îíè ïðè ýòèõ ñëîâàõ ðàçðàçèëèñü áû áåøåíûìè àïëîäèñìåíòàìè. Íî íå òàêîâ áûë ãåíåðàë Ãóäåðèàí, îòìåííûé ïðàêòèê âîéíû, ñòàâøèé íåçàäîëãî äî ýòîãî íà÷àëüíèêîì ãåíåðàëüíîãî øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê. Îí òîò÷àñ óâèäåë â ñëîâàõ ñâîåãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî î íåñïîñîáíîñòè ðóññêèõ ñàìîóñïîêîèòåëüíóþ ëîæü è ðåøèòåëüíî âîçðàçèë: "Îíè ðàñïîðÿæàþòñÿ îòëè÷íî. Èõ ëþäè â Âåíãðèè (òàì ó îçåðà Áàëàòîí òîãäà øëè îæåñòî÷åííûå áîè. — Â. Á.) îðãàíèçóþò äåëî õîðîøî è î÷åíü áûñòðî". È òóò ïðîèçîøëà ëþáîïûòíåéøàÿ âåùü: ïîä ïåðâûì æå íàïîðîì ðåàëüíûõ ôàêòîâ Ãèòëåð â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ìåðöàëîâûì òîò÷àñ êàïèòóëèðîâàë è â îòâåò íà ðåïëèêó íà÷øòàáà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âîñòîðæåííî âîñêëèêíóë: "À êàê îíè âûñòîÿëè â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò!.." Âèäèìî, ýòèìè ñëîâàìè Ãèòëåð õîòåë âûðàçèòü ñîãëàñèå ñ Ãóäåðèàíîì, äàæå ïîîùðèòü çà òðåçâîñòü è ñìåëîñòü ñóæäåíèÿ, íî — íåñêîëüêî îêîëüíûì ïóòåì. Îäíàêî áûñòðîóìíûé íà÷øòàáà òîò÷àñ óëîâèë íåäîáðîñîâåñòíîñòü ìàíåâðà ôþðåðà: äåéñòâèòåëüíî, ïðè ÷åì çäåñü ñòîéêîñòü ðóññêèõ, êîãäà ðå÷ü èäåò î èõ îðãàíèçàòîðñêèõ ñïîñîáíîñòÿõ è óìåíèè íàñòóïàòü? È ãåíåðàë, ðåøèòåëüíî îòñòðàíèâ çàìàñêèðîâàííîå çàèñêèâàíèå ôþðåðà, ïðîäîëæàë òâåðäèòü ñâîå: "Îíè ðàñïîðÿæàþòñÿ î÷åíü ýíåðãè÷íî, äåéñòâóþò î÷åíü áûñòðî è î÷åíü ðåøèòåëüíî. Ýòî íàäî ïðèçíàòü". Ýòî áûë óæå ïðÿìîé, õîòÿ è áåçûìÿííûé óïðåê. È ÷òî æå Ãèòëåð? Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ìåðöàëîâûì îí íåïëîõî ñîîáðàæàë è ñðàçó âûðàçèë ñîãëàñèå èìåííî ïî äàííîìó ïóíêòó, ñäåëàâ âèä, áóäòî åãî ïðîñòî íå ïîíÿëè: "Ïîýòîìó, Ãóäåðèàí, ÿ íàñòàèâàþ, ÷òîáû ìû øåâåëèëèñü ïîáûñòðåå". Èíà÷å ãîâîðÿ, íåìíîãî ïîáðûêàâøèñü, ôþðåð îïÿòü ïðèçâàë ó÷èòüñÿ ó ðóññêèõ.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Àðòóðà Àêñìàíà, äåÿòåëÿ "Ãèòëåðþãåíäà", îäíîãî èç ñàìûõ áëèçêèõ ê Ãèòëåðó â ïîñëåäíèå äíè ëþäåé, ôþðåð ñêàçàë åìó íàêàíóíå ñàìîóáèéñòâà: "Ìû íå ñóìåëè îöåíèòü ñèëó ðóññêèõ è âñå åùå ìåðèëè èõ íà ñòàðûé ëàä".

Êàê æàëü, ÷òî ïðè ýòîì íå ïðèñóòñòâîâàëè Ìåðöàëîâû! Ìîãëè áû êîå-÷åìó ïîó÷èòüñÿ ó Ãèòëåðà.
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×ÓÄÅÑÀ Â ÒÛËÓ, ÍÀ ÔÐÎÍÒÅ È Â ×ÅÐÍÈËÜÍÈÖÅ



Êàæäûé ðàç â î÷åðåäíóþ ãîäîâùèíó íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è Äíÿ Ïîáåäû ïîÿâëÿþòñÿ êîñÿêè ïóáëèêàöèé, èç êîòîðûõ ìû óçíàåì ïðîïàñòü íîâîãî, íåâåðîÿòíîãî, à òî è çàãàäî÷íîãî, ñëîâîì, ïîèñòèíå çàõâàòûâàþùåãî è î ñàìîé âîéíå, è î òîì, ÷òî òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíî ñ íåé. Ýòî ìû âèäèì è íûíå.



Ïîñîë Øóëåíáóðã íà êðþ÷êå êàïèòàíà Ðÿñíîãî



Íàïðèìåð, ÐÈÀ "Íîâîñòè" ðàñïðîñòðàíèëî ñòàòüþ Âëàäèìèðà Áîæåíêîâà "Î äàòå íàïàäåíèÿ áûëî èçâåñòíî çàðàíåå". Ïî ñëîâàì àâòîðà, â íåé èñïîëüçîâàíû "íîâåéøèå äàííûå ðàññåêðå÷åííûõ ìàòåðèàëîâ". Èíòåðåñíî!.. È âîò ÷èòàåì õîòÿ áû òàêîå: "ÍÊÃÁ ñìîã ïðåäñòàâèòü Ñòàëèíó ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î íåîôèöèàëüíûõ ðàçãîâîðàõ íåìåöêîãî ïîñëà Âåðíåðà ôîí Øóëåíáóðãà â åãî ðåçèäåíòóðå". È ñðàçó çàãàäêà: êàê ýòî — "â ðåçèäåíòóðå"? Åñòü ñëîâî "ðåçèäåíöèÿ" — ìåñòî (çäàíèå) ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ òîãî èëè èíîãî âûñîêîïîñòàâëåííîãî ëèöà. Åñòü ñëîâî "ðåçèäåíò", îíî èìååò íåñêîëüêî çíà÷åíèé, íî â êîíòåêñòå äàííîé ïóáëèêàöèè ýòî èíîñòðàííûé ðàçâåä÷èê, äåéñòâóþùèé â èíòåðåñàõ ñâîåãî ãîñóäàðñòâà â îïðåäåëåííîì ðàéîíå ÷óæîãî. À ðåçèäåíòóðà — ýòî, òàê ñêàçàòü, ñîâîêóïíîñòü âñåõ ðåçèäåíòîâ â ÷óæîé ñòðàíå, èõ ñåòü. Êàê æå ìîã ïîñîë ãîâîðèòü "â åãî ðåçèäåíòóðå"? Êàê âèäíî, àâòîð äóìàåò, ÷òî "ðåçèäåíöèÿ" è "ðåçèäåíòóðà" ýòî îäíî è òî æå. Òóò æå âîçíèêàåò íîâàÿ çàãàäêà: åñëè íå ðàçëè÷àåøü òàêèå ñëîâà, òî ÷òî çàñòàâëÿåò òåáÿ ïèñàòü î ðåçèäåíòàõ?

Íî ÷èòàòåëÿ áîëüøå èíòåðåñóåò, êîíå÷íî, êàêèì îáðàçîì íàøè ÷åêèñòû äîáûâàëè "ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ" î ðàçãîâîðàõ Øóëåíáóðãà. Äàæå íå èíôîðìàöèþ, êàê âûÿñíÿåòñÿ äàëüøå, à ñàìè ðàçãîâîðû, èõ æèâóþ çàïèñü íà ïëåíêó. Ðàçóìååòñÿ, ïîñðåäñòâîì ïîäñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ, óñòàíîâëåííûõ â ðåçèäåíöèè ïîñëà. À ðàçâå äî âîéíû óæå áûëè ýòè "æó÷êè" äà "áëîøêè" ñ áóëàâî÷íóþ ãîëîâêó? Â. Áîæåíêîâ óâåðÿåò, ÷òî áûëè. Íó ëàäíî. È êàê æå óäàëîñü óñòàíîâèòü èõ â êàáèíåòå ïîñëà? Î, ýòî íåâåðîÿòíàÿ îïåðàöèÿ! "Êîíòððàçâåä÷èêàì ïîäðàçäåëåíèÿ êàïèòàíà Â. Ðÿñíîãî íàäî áûëî âûìàíèòü
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èç äîìà âåñü íàõîäèâøèéñÿ â íåì ïåðñîíàë. È îíè ñ ýòèì ñïðàâèëèñü!" — ðàäîñòíî ñîîáùàåò àâòîð. Äà êàê æå, ÷åðò âîçüìè, óäàëîñü âûìàíèòü ñðàçó âñåõ, êàêîé öàöêîé? Íó ýòî ïîêà íå ðàññåêðå÷åíî, ïîêà âîåííàÿ òàéíà. Åùå ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ, åñëè âäðóã äîïðåò äî Åëüöèíà, ÷òî, äîïóñòèì, õîðîøî áû âîññòàíîâèòü ñèñòåìó ïîäñëóøèâàíèÿ â ïîñîëüñòâå ÑØÀ, êîòîðóþ çà çäîðîâî æèâåøü âûäàë àìåðèêàíöàì ñàíîâíûé îáàëäóé Áàêàòèí.

ß ëè÷íî âïîëíå äîïóñêàþ òàêîé âàðèàíò. 30 àïðåëÿ, ñêàæåì, 1940 èëè äàæå 1941 ãîäà êàïèòàí Ðÿñíîé ÿâèëñÿ â ãåðìàíñêîå ïîñîëüñòâî, ñîáðàë âåñü ïåðñîíàë è ñêàçàë òàêóþ ðå÷ü: "Íó ÷òî âû ñèäèòå òóò, ôàøèñòñêîå îòðîäüå, ïðååòå íàä ñâîèìè ïëàíàìè çàâîåâàíèÿ Ðîññèè. Âñå ðàâíî âàøå äåëî òóõëîå. Âàñ æäóò ðàçãðîì ïîä Ìîñêâîé, ïîáîèùå ïîä Ñòàëèíãðàäîì è áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ. À ó íàñ çàâòðà ïåðâîìàéñêàÿ äåìîíñòðàöèÿ. Òàê ÷òî áðîñàéòå-êà âû ñâîè ïëàíû è àéäà çàâòðà ñ ìîñêâè÷àìè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü!" Íåìöû äðóæíî çàêðè÷àëè: "Çèã-õàéëü! Çèã-õàéëü!" È íàçàâòðà âñå äî åäèíîãî äðóæíî ÿâèëèñü íà äåìîíñòðàöèþ. À Ðÿñíîìó òîëüêî ýòîãî è íàäî. Åãî ëþäè òîò÷àñ ÷åðåç ïå÷íóþ òðóáó ïðîíèêëè â ïîñîëüñòâî è áåñïðåïÿòñòâåííî íàñàæàëè òàì ýòèõ "æó÷êîâ" âèäèìî-íåâèäèìî.

Ìåæäó ïðî÷èì, àâòîð óâåðÿåò, ÷òî â ýòîé äîâîåííîé îïåðàöèè ïî âûìàíèâàíèþ èç ãåðìàíñêîãî ïîñîëüñòâà âñåãî ïåðñîíàëà è óñòàíîâêå òàì "æó÷êîâ" àêòèâíî ó÷àñòâîâàë áóäóùèé Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íèêîëàé Êóçíåöîâ. Óæå òîãäà îí âûñòóïàë ïîä èìåíåì Ïàóëÿ Çèáåðòà, êîìàíäèðîâàííîãî â Ðîññèþ íåìåöêîãî èíæåíåðà. Òóò, âî-ïåðâûõ, íå ñîâñåì ÿñíî, ïåðåä êåì æå ëåãåíäàðíûé Êóçíåöîâ âûñòóïàë â Ìîñêâå ïîä íåìåöêèì èìåíåì. Âî-âòîðûõ, ïî íàøèì äàâíî ðàññåêðå÷åííûì ñâåäåíèÿì, îí â òó ïîðó, îêîí÷èâ â Ñâåðäëîâñêå èíäóñòðèàëüíûé èíñòèòóò, òàì è æèë, à íå â Ìîñêâå.

"Åùå ñëîæíåå, — ïðîäîëæàåò Â. Áîæåíêîâ, — îáñòîÿëî äåëî ñî çäàíèåì, â êîòîðîì ðàçìåùàëñÿ âîåííûé àòòàøå Êåñòðèíã: îíî ïîñòîÿííî îõðàíÿëîñü". Òî åñòü êàê ýòî: àòòàøå îõðàíÿëñÿ, à ïîñîëüñòâî íå îõðàíÿëîñü, ÷òî ëè? Çàãàäêà... Êàê òóäà ïðîíèêíóòü? Ïðèäóìàëè óñòðîèòü "â ïðèëåãàþùåì äîìå" àâàðèþ êàíàëèçàöèîííîé òðóáû, è âî âðåìÿ ôàëüøèâûõ ðåìîíòíûõ ðàáîò ÷åêèñòû, âèäèìî, ïî ýòîé ñàìîé òðóáå ñóìåëè ïðîíèêíóòü â ïîäâàë íåìåöêîãî îñîáíÿêà, à îòòóäà — â êàáèíåò Êåñòðèíãà, ãäå è óñòàíîâèëè ïîäñëóøèâàþùèå ìèêðîôîíû". Âèäèìî, èç ïîäâàëà áûë ïðÿìîé õîä â êàáèíåò. Ïðåêðàñíî! Íî ÷òî æå
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íà ýòîò ðàç íè ñëîâà î ïåðñîíàëå? Åãî òîæå âûìàíèëè íà äåìîíñòðàöèþ èëè íå ïîòðåáîâàëîñü? Åñëè íåò, òî ïî÷åìó? Îïÿòü òàéíà! Èëè åùå íå âðåìÿ ðàñêðûâàòü è ýòó?



Çàãàäêà ïëàíà "Áàðáàðîññà"



Ìíîãî óâëåêàòåëüíîãî ñîîáùàåò íàì àâòîð î ïëàíå íåìåöêîé àãðåññèè ïðîòèâ ÑÑÑÐ: "18 äåêàáðÿ 1940 ãîäà Ãèòëåð ïîäïèñàë ñåêðåòíóþ äèðåêòèâó, èçâåñòíóþ êàê ïëàí "Áàðáàðîññà". Îòïå÷àòàí ïëàí áûë âñåãî â íåñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ, è ïî÷òè âñå îíè õðàíèëèñü â åãî ñåéôå". Ýòî çà÷åì æå? Âåäü âñÿêèé ïëàí ñîñòàâëÿåòñÿ íå äëÿ ìóçåÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî âûïîëíÿòü, ïîýòîìó ëþäè, êîòîðûì ýòî ïðåäñòîèò, äîëæíû ïîëó÷èòü åãî, ïðîøòóäèðîâàòü è íà÷àòü ïîäãîòîâêó ê âûïîëíåíèþ. Äàâíî íåñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ, êîòîðûìè íà ñåé ñ÷åò ðàñïîëàãàåì ìû, ïðàâî, ãîðàçäî áîëåå ïðàâäîïîäîáíû. Ïî íèì ïëàí "Áàðáàðîññà" ("Fall Barbarossa") áûë èçãîòîâëåí â äåâÿòè ýêçåìïëÿðàõ, èç êîòîðûõ òðè áûëè ïåðåäàíû èìåííî òåì, êîìó ïðåäñòîÿëî åãî âûïîëíÿòü: ãëàâíîêîìàíäóþùèì ñóõîïóòíûõ âîéñê, âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë è âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, îñòàëüíûå ýêçåìïëÿðû õðàíèëèñü íå ó Ãèòëåðà â ñåéôå, à â øòàáå ÎÊÂ (âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ âåðìàõòà)*.

Èçâåñòíî, ÷òî Ãèòëåð çàÿâèë â ñâîå âðåìÿ: "ß íå ïîâòîðþ îøèáêè Íàïîëåîíà. Êîãäà ïîéäó íà Ìîñêâó, ÿ âûñòóïëþ äîñòàòî÷íî ðàíî, ÷òîáû äîñòè÷ü åå äî çèìû"**. Êàê âèäíî, Ãèòëåð íå ïîíèìàë, â ÷åì ñîñòîÿëà îøèáêà Íàïîëåîíà: âåäü îí äîñòèã Ìîñêâû â ñàìîì íà÷àëå ñåíòÿáðÿ, êîãäà çèìîé è íå ïàõëî. Çèìà íàñòèãëà åãî íå òîãäà, êîãäà îí øåë ê Ìîñêâå, à êîãäà îòñòóïàë, îíà ëèøü äîâåðøèëà åãî êðàõ. Ãëàâíàÿ îøèáêà Íàïîëåîíà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí íå çíàë Ðîññèè, íå çíàë ðóññêîãî íàðîäà. Êàê íå çíàë è íå ìîã ïîñòè÷ü Ãèòëåð, êîòîðûé íåçàäîëãî äî ñàìîóáèéñòâà ñêàçàë: "Ìû ðàñïàõíóëè äâåðü è íå çíàëè, ÷òî çà íåé íàõîäèòñÿ". À âåäü êàê òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü!..

Èçâåñòíî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî äàòà íàïàäåíèÿ áûëà íàçíà÷åíà íà 15 ìàÿ, íî â ñàìîì êîíöå àïðåëÿ îíà áûëà ïåðåíåñåíà íà 22 èþíÿ. È ýòî áûëî ñäåëàíî íå ñ áóõ-

* Èñòîðèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ì.: Âîåíèçäàò, 1974. Ò. 3. Ñ. 235.

** Òàì æå.
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òû-áàðàõòû, íå ïî íàèòèþ, à ïîñëå òùàòåëüíîãî âçâåøèâàíèÿ âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ, â ÷àñòíîñòè, íàäî áûëî äàòü âðåìÿ, ÷òîáû îòäîõíóëè è óñïåëè ïðèáûòü ê íàøèì ãðàíèöàì âîéñêà, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â àãðåññèè ïðîòèâ Þãîñëàâèè è Ãðåöèè.

×èòàåì äàëüøå è âñå áîëüøå ãëàçàì íå âåðèì. Ãîñïîäè, ÷åãî òîëüêî íåò â íîâåéøèõ ðàññåêðå÷åííûõ äîêóìåíòàõ, êîòîðûå Â. Áîæåíêîâ ïî÷åìó-òî íè ðàçó íå íàçûâàåò! Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî è "ñàìî íàçâàíèå — ïëàí "Áàðáàðîññà"

— ïîÿâèëîñü íà ñâåò óæå ïîñëå âîéíû". Ãäå ïîÿâèëîñü? Êòî ÿâèë? Íåèçâåñòíî. Íî âñå ðàâíî óâëåêàòåëüíî è íåïîíÿòíî. Â ñàìîì äåëå, ïëàí íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà íà Ïîëüøó èìåë êîäîâîå íàçâàíèå "Âàéñ", ïëàí àãðåññèè 9 àïðåëÿ 1940 ãîäà íà Äàíèþ è Íîðâåãèþ íàçûâàëñÿ "Âåçåðþáóíã", íàïàäåíèÿ 10 ìàÿ 1940 ãîäà íà Ãîëëàíäèþ, Áåëüãèþ è Ôðàíöèþ — "Ãåëüá", íà Àíãëèþ — "Çååëåâå", íà Ãðåöèþ — "Ìàðèòà", íà Êðèò — "Ìåðêóðèé" è ò. ä. Ñëîâîì, âñå ôàøèñòñêèå àãðåññèè ïîëó÷àëè êîäîâîå íàçâàíèå çàðàíåå, ïðè âûðàáîòêå ïëàíà, à âîò àãðåññèè ïðîòèâ ÑÑÑÐ êòî-òî äàë èìå÷êî ëèøü ïîñëå åå ïîëíîãî êðàõà è ñìåðòè. Äà ïî÷åìó æå, åñëè âåäü è îòäåëüíûå îïåðàöèè ïðîòèâ íàñ íåìöû òàê èëè èíà÷å êîäèðîâàëè, íàïðèìåð "Òàéôóí", "Öèòàäåëü" è ò. ä.

È îòêóäà â òàêîì ñëó÷àå ìû íà ôðîíòå çíàëè ïðî ïëàí "Áàðáàðîññà"? Âåäü íèêòî èç íàñ íå ïðèñóòñòâîâàë, äîïóñòèì, íà ñîâåùàíèè â Áåðõòåñãàäåíå 3 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, êîãäà Ãèòëåð, òàêîé æå ëþáèòåëü ðîêîâûõ çðåëèù, êàê Íåðîí, â ïðåäâêóøåíèè âåëèêîãî ýôôåêòà çàÿâèë: "Êîãäà íà÷íåòñÿ îñóùåñòâëåíèå ïëàíà "Áàðáàðîññà", ìèð çàòàèò äûõàíèå è çàìðåò"*. Íèêòî èç íàñ, ôðîíòîâèêîâ, íå ÷èòàë òîãäà è äèðåêòèâó ÎÊÂ îò 15 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà ïî äåçèíôîðìàöèè, ãäå ãîâîðèëîñü: "Öåëü äåçèíôîðìàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñêðûòü ïîäãîòîâêó ê îïåðàöèè "Áàðáàðîññà". Ýòà ãëàâíàÿ öåëü è äîëæíà ëå÷ü â îñíîâó âñåõ ìåðîïðèÿòèé ïî äåçèíôîðìàöèè ïðîòèâíèêà"**. Íàêîíåö, íèêòî èç íàñ íå äåðæàë â ðóêàõ è äèðåêòèâó ÎÊÂ ¹ 32, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü íå êàê-íèáóäü, à "Ïîäãîòîâêà ê ïåðèîäó ïîñëå îñóùåñòâëåíèÿ ïëàíà "Áàðáàðîññà", è áûëà ðàçîñëàíà ãëàâíîêîìàíäóþùèì ðîäàìè âîéñê 11 èþíÿ 1941 ãîäà***. Äà, íèêòî íå ïðèñóòñòâîâàë â Áåð-

* Èñòîðèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ì.: Âîåíèçäàò, 1974. Ò. 3. Ñ. 239.

**Òàìæå. Ñ. 241. 

*** Òàì æå. Ñ. 242.
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õòåñãàäåíå, íèêòî íå ÷èòàë, íå äåðæàë â ðóêàõ íàçâàííûå äèðåêòèâû, à î ïëàíå "Áàðáàðîññà" çíàëè! Âîò çàãàäêà... Íî ÷òî ãîâîðèòü î çàãàäêàõ â ïèñàíèÿõ ðÿäîâûõ æóðíàëèñòîâ, åñëè ãîðàçäî áîëüøå òàéí, ñòðàííîñòåé, óäèâèòåëüíûõ çàÿâëåíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê ïðåäâîåííîìó âðåìåíè è ê ýïîõå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, îáðóøèâàþò íà íàñ àâòîðû, êîèõ ìû ÷óòü íå åæåäíåâíî ëèöåçðèì íà ýêðàíàõ íàøèõ òåëåâèçîðîâ.



Ñòàëèí ñïîðèò ñ Ýíãåëüñîì



Î÷åíü èçâåñòíûé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ãîâîðÿ î êóëüòóðíîé ïîëèòèêå è ïàòðèîòè÷åñêîì âîñïèòàíèè â ïðåäâîåííûå ãîäû, íå òàê äàâíî ñî ñòðàíèö âåñüìà ïðåñòèæíîé ãàçåòû óâåðåííî çàÿâèë: "Ïîâòîðþ åùå ðàç: ïîïûòêà ïðèíèçèòü âñå (!) â äîðåâîëþöèîííîé ðîññèéñêîé èñòîðèè áûëà îäíîé èç ãðóáåéøèõ îøèáîê". È ïðèâåë òàêîé ïðèìåð ýòîãî: "Î Ïóøêèíå êàê î âåëèêîì ðóññêîì ïîýòå çàãîâîðèëè òîëüêî â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ". Ó ýòîãî ïîëèòèêà åñòü ñîâåòíèêè, ïîìîùíèêè, êîíñóëüòàíòû, äàæå êàêèå-òî àíàëèòè÷åñêèå öåíòðû. Çà ÷òî îíè ïîëó÷àþò çàðïëàòó, åñëè íèêòî íå ïîäñêàçàë, ÷òî ïîïûòêà ïðèíèçèòü Ðîññèþ áûëà, è íå îäíà, íî åñëè ãîâîðèòü î Ïóøêèíå, òî íå â äâàäöàòûå ãîäû, à åùå çàäîëãî äî ðåâîëþöèè, íàïðèìåð, ïîÿâèëèñü ãëóìëèâûå ñòàòüè Ïèñàðåâà î âåëèêîì ïîýòå, è âñåãî çà íåñêîëüêî ëåò äî íåå ðàçäàâàëèñü áåçóìíûå ïðèçûâû: "Ñáðîñèòü Ïóøêèíà è Äîñòîåâñêîãî ñ ïàðîõîäà ñîâðåìåííîñòè!" À ïîñëå-òî ðåâîëþöèè íè÷òî ïîäîáíîå áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Äàæå ñàìûé áîëüøîé áóíòàðü, ïðîçðåâ, ïî÷òèòåëüíåéøå ñêëîíÿë ãîëîâó ó ïàìÿòíèêà ïîýòó è ïðîñèë:



Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷! Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ: 

Ìàÿêîâñêèé. Äàéòå ðóêó! Âîò ãðóäíàÿ êëåòêà...



À âåäü ýòî áûëî åùå äî òðèäöàòûõ ãîäîâ.

Íî óâàæàåìûé òîâàðèù ñòîèò íà ñâîåì è ïðîäîëæàåò â òîì æå ñàìîì äóõå: "Ñòàëèí âñïîìíèë îá èñòîðèè íàøèõ ïðåäêîâ è íàøèõ ñëàâíûõ ïîëêîâîäöåâ òîëüêî òîãäà, êîãäà Ãèòëåð ïîäîøåë ê ñòåíàì Ìîñêâû". Íó, âî-ïåðâûõ, áëèæå ÷åì íà 27 êèëîìåòðîâ (ïîñåëîê Êðàñíàÿ Ïîëÿíà) Ãèòëåð "ê ñòåíàì Ìîñêâû" íå ïîäîøåë. À âî-âòîðûõ, íåóæòî ñîâåòíèêè äà êîíñóëüòàíòû è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè õîòÿ áû ïðî çàïèñêó Ñòàëèíà "Î ñòàòüå
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Ýíãåëüñà "Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ðóññêîãî öàðèçìà". 19 èþëÿ 1934 ãîäà ýòà çàïèñêà áûëà ðàçîñëàíà ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî è, â ñóùíîñòè, èìåëà äèðåêòèâíîå çíà÷åíèå. Â íåé êîððåêòíî, íî æåñòêî àâòîð äàë îòïîð îñêîðáèòåëüíûì âûäóìêàì î íàøåé èñòîðèè. Ýòî ïàòðèîòè÷åñêîå âûñòóïëåíèå Ãåíñåêà ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðîòèâ êëàññèêà ìàðêñèçìà ¹ 2 ìîæíî ïîíÿòü è îöåíèòü òîëüêî â êîíòåêñòå òîãî âðåìåíè. Ïîçæå çàïèñêà áûëà îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå "Áîëüøåâèê" ¹ 9 çà ìàé 1941 ãîäà, êîãäà íèêàêîé Ãèòëåð "ó ñòåí Ìîñêâû" íå ñòîÿë.

Íî àâòîð ïðîäîëæàåò èìåííî î òåõ äíÿõ, î äåêàáðå 1941 ãîäà: "Â êàêèå-òî íåìûñëèìî êîðîòêèå ñðîêè áûëè ïîñòàâëåíû ïðåêðàñíûå ñïåêòàêëè è ôèëüìû îá Àëåêñàíäðå Íåâñêîì, Äì. Äîíñêîì, î Êóëèêîâñêîé áèòâå. Òåì ñàìûì óäàëîñü îæèâèòü â íàðîäå èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü". À äî ýòîãî èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü ðóññêîãî íàðîäà áûëà, âèäèòå ëè, ìåðòâà. Ïîñëå òàêèõ îòêðûòèé ÿ áû âñåõ ñîâåòíèêîâ ïðîñòî ðàçîãíàë. Â ñàìîì äåëå, âåäü, íàïðèìåð, çíàìåíèòûé ôèëüì "Àëåêñàíäð Íåâñêèé" Ñåðãåÿ Ýéçåíøòåéíà áûë ïîñòàâëåí íå â íåìûñëèìîé ñïåøêå äåêàáðÿ 41-ãî ãîäà, à â "ñïîêîéíîì" 1938-ì, íå ìåíåå âåëèêîëåïíàÿ êàðòèíà Âëàäèìèðà Ïåòðîâà "Ïåòð Ïåðâûé" âûøëà åùå ðàíüøå. Â äîâîåííóþ ïîðó ïîÿâèëèñü è "Ïåòð Ïåðâûé" Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, è "Ñåâàñòîïîëüñêàÿ ñòðàäà" Ñåðãååâà-Öåíñêîãî, è "Äìèòðèé Äîíñêîé" Ñåðãåÿ Áîðîäèíà, è ïîýìû "Ëåäîâîå ïîáîèùå" è "Ñóâîðîâ" Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, è ïüåñà "Ôåëüäìàðøàë Êóòóçîâ" Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà, è ìíîãîå äðóãîå â ýòîì æå ðîäå. Òàê ÷òî íåò, íå ñïàëè õóäîæíèêè è íå ñïàëè ðóêîâîäèòåëè ñòðàíû, êîììóíèñòû, êàê ñïÿò èëè õëîïàþò óøàìè íûíåøíèå.

ß óæ íå ãîâîðþ î òàêèõ âûäàþùèõñÿ ÿâëåíèÿõ ñîâåòñêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû äîâîåííîé ïîðû, ïîñâÿùåííûõ íåäàâíåìó èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó íàðîäà, êàê ðîìàíû "Òèõèé Äîí" Øîëîõîâà, "Õîæäåíèå ïî ìóêàì" Òîëñòîãî, "Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü" Îñòðîâñêîãî. È ýòîãî ðÿäà ïðîèçâåäåíèÿ î ïðîøëîì ãîâîðèëè î ëþáâè ê Ðîäèíå, âîñïèòûâàëè ãðàæäàí ñâîåãî Îòå÷åñòâà. È âñå îíè èçäàâàëèñü îãðîìíûìè òèðàæàìè, ÷èòàòåëè, çðèòåëè èìåëè ñâîáîäíûé è øèðîêèé äîñòóï ê íèì, à èõ ñîçäàòåëè ïîëó÷àëè íå ðàõèòè÷íûå ïîäà÷êè Áóêåðà èëè Ñîðîñà â çàìîðñêèõ äîëëàðàõ, ÷òî òîãäà è â ãîëîâó íèêîìó íå ìîãëî ïðèéòè, îíè ïîëó÷àëè ïî÷åòíûå çâàíèÿ, îðäåíà è âåñîìûå Ñòàëèíñêèå ïðåìèè â 50—100—200 òûñÿ÷ ðîäíûõ ðóññêèõ ðóáëåé, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì áûëî âåñüìà
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íåïëîõî. Íåò, êîììóíèñòû õîðîøî çíàëè, êàêîå èñêóññòâî íàäî ïîîùðÿòü â èíòåðåñàõ íàðîäà, ñòðàíû, è óìåëè ýòî äåëàòü.



Êîãäà íàðîä ïîøåë çà Ñòàëèíûì?



Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå âîò: "Äàâàéòå âñïîìíèì: êîãäà ôàøèñò ïðèïåð íàðîä ê ìîñêîâñêîé ñòåíêå (âñå-òî åìó ñòåíêà ìåðåùèòñÿ! — Â. Á.), äàæå Ñòàëèí âûçâàë âñåõ (!) ñâÿùåííîñëóæèòåëåé è ñêàçàë: "×òî áóäåì äåëàòü?" Íåò, ÿ ïîñïåøèë ñ åãî ñîâåòíèêàìè: èõ íàäî áû íå ðàçîãíàòü, à ïîä ñóä îòäàòü çà íåâåæåñòâî è çëîóïîòðåáëåíèå ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì.

Äåéñòâèòåëüíî, âî-ïåðâûõ, Ñòàëèí, ðàçóìååòñÿ, íå âûçâàë ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, êàê íàø ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü âûçûâàåò ñâîèõ êîíñóëüòàíòîâ, à ïðèãëàñèë. Âî-âòîðûõ, ïðèãëàñèë äëÿ áåñåäû êîíå÷íî æå íå âñåõ, à ëèøü òðåõ âûñøèõ èåðàðõîâ âî ãëàâå ñ ìèòðîïîëèòîì Ñåðãèåì, áóäóùèì ïàòðèàðõîì. Íó, à ãëàâíîå, êàê ìîãëà ïðèéòè ÷åëîâåêó â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî â äåêàáðå 1941 ãîäà ó Ñòàëèíà äðóãèõ äåë íå áûëî èëè íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê òîëüêî âåñòè òàêèå áåñåäû? Äàâíî îïóáëèêîâàí Æóðíàë ïîñåùåíèé êàáèíåòà Ñòàëèíà â Êðåìëå. Òàê ïðèêàçàë áû ñâîèì ñîâåòíèêàì õîòü òóäà çàãëÿíóòü, ÷òî ëè...

Íî ÷òî äàëüøå? Ñëóøàéòå: "Çàòåì âñå (âñå ñâÿùåííîñëóæèòåëè âî ãëàâå ñ òîâàðèùåì Ñòàëèíûì, òàê? — Â. Á.) îòñëóæèëè ìîëåáåí ïî Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâå è ïî ìíîãèì äðóãèì íàøèì ïîáåäàì". Ýòî íåñêîëüêî çàãàäî÷íî, èáî òîãäà â ïîðó áûëî ìîëèòüñÿ î ïîáåäå ïîä Ìîñêâîé, à Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâîé â òå äíè è íå ïàõëî. Íî ýòî ìåëî÷è. Ñóäÿ ïî âñåìó, àâòîðà íàäî ïîíèìàòü â òîì ñìûñëå, ÷òî âîò ýòà ìîëèòâà ïðè ó÷àñòèè òîâàðèùà Ñòàëèíà è ïðèíåñëà íàì ïîáåäó. È îñòàåòñÿ ëèøü ãîðüêî ñîæàëåòü, ÷òî øèáêî ïðèïîçäàëè ñ òàêîé ìîëèòâîé. Õîðîøî áû âîçíåñòè åå, ñêàæåì, 21 èþíÿ 1941 ãîäà. Òîãäà, íàäî ïîëàãàòü, âðàã âîîáùå íå ñòóïèë áû â ïðåäåëû íàøåãî Îòå÷åñòâà. Òîëüêî, êàê âèäíî, òîãäà, â äåêàáðå, ìîëèëèñü íå ñëèøêîì óñåðäíî è èñòîâî, èáî âñêîðå íåìöû âñå-òàêè äîðâàëèñü äî Âîëãè è äî Ýëüáðóñà, èñòðåáëÿÿ íà ñâîåì ïóòè âåëèêîå ìíîæåñòâî ñîâåòñêèõ ëþäåé, ðàçðóøàÿ ãîðîäà è ñåëà.

Äàëåå àâòîð ðàçúÿñíÿåò íàì, ÷òî â òå äíè âîêðóã Ñòàëèíà ñïëîòèëèñü íå îäíè òîëüêî êëèðèêè. È âîò êàê
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ýòî ïðîèçîøëî: "Ñòàëèí îáðàòèëñÿ ê íàðîäó, êàê èññòàðè âîäèëîñü íà Ðóñè: "Áðàòüÿ è ñåñòðû!" È åìó ïîâåðèëè, çà íèì ïîøëè". Äà íåóæòî áëàãîäàðÿ îäíîìó òîëüêî òàêîìó îáðàùåíèþ è ïîâåðèëè, òîëüêî ïîòîìó è ïîøëè? À çà êåì æå äî ýòîãî ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà øëè — çà Òðîöêèì, ÷òî ëè, à ïîòîì çà Áóõàðèíûì èëè Êàãàíîâè÷åì? Íåïîíÿòíî... Íî, ìåæäó ïðî÷èì, ñâîþ âåëèêóþ ðå÷ü Ñòàëèí íà÷àë òàê: "Òîâàðèùè! Ãðàæäàíå! Áðàòüÿ è ñåñòðû! Áîéöû íàøåé àðìèè è ôëîòà! Ê âàì îáðàùàþñü ÿ, äðóçüÿ ìîè!" Òîëüêî îí ìîã íàéòè òàêèå ñëîâà. Íî ïåðâûì ñðåäè íèõ áûëî ñëîâî "òîâàðèùè".



Êòî áëèæå ê Áîãó?



Ìîùíûì äîïîëíåíèåì è äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì èäåé âûøåíàçâàííîé ïóáëèêàöèè ÿâèëàñü ñîâñåì íåäàâíÿÿ ñòàòüÿ Þðèÿ Þðüåâà â îäíîé òîæå âåñüìà ïàòðèîòè÷åñêîé ãàçåòå, îçàãëàâëåííàÿ "Ïîáåäà ìèíóâøàÿ è ãðÿäóùàÿ". Òóò òîæå åñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü è ïðèóæàñíóòüñÿ. Äà è ñàì àâòîð ïðèçûâàåò: "Çàäóìàåìñÿ..."

Ïðåæäå âñåãî ÿ íåâîëüíî çàäóìàëñÿ, ïî÷åìó òàêîé âûäàþùèéñÿ ïàòðèîò ãëóõîâàò ê ðîäíîìó ñëîâó è ÿçûê åãî ñòàòüè îêàçàëñÿ âóëüãàðíîé ñìåñüþ âûñîêèõ öåðêîâíûõ ðå÷åíèé ñ çàìóñîëåííûìè îáîðîòöàìè ãàçåòíî-òåëåâèçèîííîãî òðåïà â äóõå Ñâàíèäçå èëè Øàðàïîâîé: "îòðàçèòü òî÷êó çðåíèÿ íà äàííûé âîïðîñ"... "ïîçèöèÿ, ñïðîåöèðîâàííàÿ íà íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïîêàçûâàåò"... "âåäåòñÿ àêòèâíûé ïîèñê îòâåòà"... "â êà÷åñòâå îòâåòà èñïîëüçóþò àðãóìåíò"... "ïëàí áûñòðîé ïîáåäîíîñíîé âîéíû âñòóïàë â ñâîþ çàâåðøàþùóþ ñòàäèþ"... "èç ñòàäèè ìîëíèåíîñíîãî óäàðà, íå äîñòèãøåãî ñâîåé öåëè, âîéíà ïåðåøëà â ñòàäèþ ïîçèöèîííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ"... "èç îêîí ýëåêòðè÷åê ìîæíî âèäåòü íàäïèñè íà çàáîðàõ òèïà (!): "ÊÏÑÑ âîñïèòàëà èç íàðîäà ìóñîð" è ò. ï. Ïîðîé, êàê óâèäèì äàëüøå, àâòîð óïîòðåáëÿåò ïðîñòî íå òå ñëîâà, ÷òî òðåáóþòñÿ ïî ñìûñëó.

Èç ïîñëåäíåé öèòàòû ÿ ïîíÿë, ÷òî ìû ñ Þ. Þðüåâûì åçäèì ïî ðàçíûì äîðîãàì. ß âèæó íàäïèñè ñîâñåì äðóãîãî "òèïà", íàïðèìåð: "Áàíäó Åëüöèíà ïîä ñóä!" Èëè: "Å.Á.Í. — ìîãèëüùèê Ðîññèè" è ò. ï. Äà, êîíå÷íî, ìû åçäèëè è áóäåì åçäèòü ïî ðàçíûì äîðîãàì. Ïðè÷åì âäîëü ñâîåé äîðîãè Þðüåâ ñàì ìàëþåò íà çàáîðàõ íàäïèñè òàêîãî "òèïà" è íðàâñòâåííîãî óðîâíÿ: "Ñîâåòñêèé íàðîä ó÷àñòâîâàë â áåçáîæíûõ ïÿòèëåòêàõ". À ÿ ñàì âìåñòå ñî

328

âñåì ìîèì íàðîäîì ó÷àñòâîâàë â ýòèõ ïÿòèëåòêàõ, è ìíå, åùå è ó÷àñòíèêó âîéíû, õîðîøî èçâåñòíî, ãäå áûë áû ñåé÷àñ ïàòðèîò Þðüåâ ñî ñâîèìè ðàçìûøëèçìàìè î âîéíå è Ïîáåäå áåç íàøèõ "áåçáîæíûõ ïÿòèëåòîê". Êñòàòè çàìå÷ó, ÷òî ñîâåòñêèå ïÿòèëåòíèå ïëàíû, ïÿòèëåòêè — ýòî ïðåæäå âñåãî íå ÷òî èíîå, êàê òðóä, ðàáîòà â ïîòå ëèöà ñâîåãî. À âåäü, êàê èçâåñòíî, Áîã òðóäû ëþáèò. Òàê êòî æå, ñïðàøèâàåòñÿ, áëèæå ê Áîãó: íàðîä-òðóæåíèê (è ÿ âìåñòå ñ íèì) èëè Þðüåâ, çëîáíî êëåéìÿùèé íàø òÿæêèé òðóä íà áëàãî Îòå÷åñòâà? Çàäóìàéñÿ, ìûñëèòåëü...

Íî ïåðåéäåì ê ãëàâíîìó. Àâòîð ïèøåò, ÷òî åñòü, ìîë, òàêàÿ "òî÷êà çðåíèÿ": "Ïóòåì (!) ãåðîè÷åñêèõ óñèëèé â òûëó è íà ôðîíòå ïîáåäó ñîâåðøèë (!) ñàì íàø Âåëèêèé íàðîä". È ñòîëü æå êîñíîÿçû÷íî ïðîäîëæàåò: "Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ê ýòîìó äîáàâèëèñü (!) åùå äåìîêðàòè÷åñêèå "áëóæäàíèÿ"(?) ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ýòî (÷òî? — Â. Á.) ñëó÷àéíîñòü èëè ÷òî ëó÷øå áû ìû ïðîèãðàëè íåìöàì". Íåñìîòðÿ íà óáîæåñòâî ÿçûêà, ïîíÿòü-òî âñå-òàêè ìîæíî: ïîäëûå è ñêóäîóìíûå ñîæàëåíèÿ íûíåøíèõ ñìåðäÿêîâñêèõ âûðîäêîâ ïî ïîâîäó íàøåé Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì è îêêóïàöèåé Þðüåâ ñ÷èòàåò çàêîíîìåðíûì "äîáàâëåíèåì" ê ïîíèìàíèþ Ïîáåäû êàê äåëà ðóê âñåãî ñîâåòñêîãî íàðîäà, ñòàâèò îáå "òî÷êè çðåíèÿ" íà îäíó äîñêó. È ïðè ýòîì îáúÿâëÿåò, ÷òî ñ÷èòàòü íàðîä òâîðöîì Ïîáåäû "ñâîéñòâåííî íåõðèñòèàíñêîé ÷àñòè íàøåãî îáùåñòâà".

×òî çíà÷èò "íåõðèñòèàíñêîé" — ìóñóëüìàíñêîé, áóääèéñêîé è èóäåéñêîé? Âåäü èìåííî òàê íàäî ïîíèìàòü, èñõîäÿ èç ïðÿìîãî ñìûñëà óïîòðåáëåííîãî àâòîðîì ñëîâà. Íåò! Èç äàëüíåéøåãî âèäíî, ÷òî ó íåãî ïðîñòî íå òî ñëîâöî ñ ÿçûêà ñëåòåëî: õîòåë ñêàçàòü "àòåèñòè÷åñêàÿ ÷àñòü", à áðÿêíóë "íåõðèñòèàíñêàÿ". Íî ýòî æå ðàçíûå âåùè! È âîò, áóäó÷è ãëóõèì ê ðîäíîé ðå÷è, ïóòàÿñü â îñíîâîïîëàãàþùèõ öåðêîâíî-ðåëèãèîçíûõ ïîíÿòèÿõ, ÷åëîâåê ïóñêàåòñÿ â ðàññóæäåíèÿ î ðóññêîì íàðîäå, î Ïîáåäå, î Áîãå. Âïðî÷åì, äåëî ó íåãî âîâñå íå â íàðîäå...



Íà ïîäõâàòå ó íåìåöêèõ èñòîðèêîâ è ãåíåðàëîâ



Îêàçûâàåòñÿ, êàê ïîâåñòâóåò ñî÷èíèòåëü, âàæíåéøóþ, äà íåò, ðåøàþùóþ ðîëü â âîéíå ñûãðàë ìèòðîïîëèò ãîð Ëèâàíñêèõ (îí æå ïàòðèàðõ Àíòèîõèéñêèé) ïî èìåíè Èëèÿ.
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Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, Íåáåñà, îáåñïîêîåííûå ñóäüáîé ñîöèàëèçìà, ïî÷åìó-òî èìåííî åãî èçáðàëè íàñòàâíèêîì ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà. È îí èç ãëóáèíû Ëèâàíñêèõ ãîð ñòàë ïîñûëàòü Ñòàëèíó ïèñüìà è òåëåãðàììû, ÷òî è êàê íàäî äåëàòü. Ýòè ìóäðûå íàñòàâëåíèÿ, ãîâîðÿò, õðàíÿòñÿ â àðõèâàõ. Â êàêèõ — äî ñèõ ïîð âîåííàÿ òàéíà. Ñòàëèí, íàäî ïîëàãàòü, îòâå÷àë ïàòðèàðõó-ìèòðîïîëèòó. Àõ, êàê èíòåðåñíî! Èçäàíà ïåðåïèñêà Ñòàëèíà çà âðåìÿ âîéíû ñ Ðóçâåëüòîì è ñ ×åð÷èëëåì. Âîò áû äîïîëíèòü åå òîìèêîì ïåðåïèñêè ñ Èëèåé!

Öèòàò èç ïîñëàíèé ñïàñèòåëÿ Ðîññèè àâòîð íå ïðèâîäèò íè îäíîé, íî îõîòíî ðàññêàçûâàåò, î ÷åì èìåííî îíè áûëè, êàêèå èìåëè ïîñëåäñòâèÿ. Òàê, íàäî ïîëàãàòü, ñðàçó ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïåðâîé òåëåãðàììû "Ñòàëèí âûçâàë (äðóãîãî îíè âîîáðàçèòü ñåáå íå ìîãóò. — Â. Á.) ìèòðîïîëèòà Ëåíèíãðàäñêîãî Àëåêñèÿ (Ñèìàíñêîãî), ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ (Ñòàðãîðîäñêîãî) è îáåùàë èñïîëíèòü âñå, ÷òî ïåðåäàë ìèòðîïîëèò Èëèÿ, èáî íå âèäåë áîëüøå íèêàêîé âîçìîæíîñòè ñïàñòè ïîëîæåíèå... Â ýòî âðåìÿ âðàã ïîäõîäèë ê Ìîñêâå". ×òî æ, ýòî êîå â ÷åì ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî ìû óæå çíàåì ïî ðàññêàçó ïðåäûäóùåãî àâòîðà. Òîëüêî íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ôàìèëèÿ ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ áûëà íå Ñòàðãîðîäñêèé, à Ñòðàãîðîäñêèé, ÷òî ïîäâèæíèêó ïðàâîñëàâèÿ ñëåäîâàëî áû çíàòü. Òåì áîëåå ÷òî âåäü âñêîðå ïîñëå çíàìåíàòåëüíîé âñòðå÷è ñî Ñòàëèíûì ñîñòîÿëñÿ Àðõèåðåéñêèé ñîáîð, íà êîòîðîì ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ èçáðàëè ïàòðèàðõîì. Âî-âòîðûõ, â òó ïîðó, êîãäà íåìöû ðâàëèñü ê Ìîñêâå, ò. å. â íîÿáðå—äåêàáðå 1941 ãîäà, Àëåêñèé, òîæå áóäóùèé ïàòðèàðõ, åùå íå áûë ìèòðîïîëèòîì Ëåíèíãðàäñêèì, îä ñòàë èì â 1943 ãîäó. Èìåííî òîãäà, à íå â ñîðîê ïåðâîì, è ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à Ñòàëèíà ñ èåðàðõàìè öåðêâè. Ñëîâîì, îïÿòü ìû âèäèì ó íàøåãî àâòîðà íåðÿøëèâîñòü, ïóòàíèöó, íåçíàíèå ôàêòîâ, è íåò ýòîìó êîíöà. Ïåðåêðåñòèëñÿ áû, ïðåæäå ÷åì ïåðî â ðóêè áðàòü. Àâîñü ïîìîãëî áû... Èòàê, "âðàã ïîäõîäèë ê Ìîñêâå. Çà åãî ïëå÷àìè — îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà Ðîññèè, îãðîìíîå êîëè÷åñòâî óáèòûõ ñîëäàò Êðàñíîé Àðìèè, óíè÷òîæåííîé òåõíèêè. Ïåðåä íèì Ìîñêâà ñ çàùèùàþùèì åå áåññòðàøíûì, íî ìàëî÷èñëåííûì âîéñêîì, ñ ãîðñòêîé õðàáðåöîâ, êîòîðàÿ ìîãëà âñòàòü íà ïóòè àðìàäû". ×òî æå äåëàòü? Èëèÿ òåëåãðàôèðóåò, âèäèìî, ñ ïîìåòêîé "ñðî÷íî": íàäî ñîâåðøèòü êðåñòíûé õîä ñ Òèõâèíñêîé èêîíîé Áîæüåé Ìàòåðè "âîêðóã ïîçèöèé Ìîñêâû". Âûðàæåíèå "âîêðóã ïîçèöèé" íå ñîâñåì ïîíÿòíî, íî ýòî ïðîñòèòåëüíî ÷åëîâåêó, îáðåòà-
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þùåìóñÿ âî ãëóáèíå Ëèâàíñêèõ ãîð. Ñòàëèí åãî ïîíÿë è äàë ðàçðåøåíèå íà êðåñòíûé õîä. Íî òåõ, êòî äîëæåí áûë ýòî ñäåëàòü, íåñìîòðÿ íà îò÷àÿííîñòü ïîëîæåíèÿ, îñòàíîâèëà "íåâåðîÿòíàÿ ñëÿêîñòü": "ñòîÿëà ðåäêàÿ äëÿ çèìû îòòåïåëü..." Òîãäà, ñîîáùàåòñÿ íàì, ÷óäîòâîðíàÿ èêîíà áûëà îáíåñåíà âîêðóã ñòîëèöû íà ñàìîëåòå "Ïî-2". Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, ýòîò ñàìîëåò òîãäà íàçûâàëñÿ "Ó-2", òîëüêî â 1944 ãîäó ïîñëå ñìåðòè Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà êîíñòðóêòîðà Í. Í. Ïîëèêàðïîâà îí ñòàë "Ïî-2" — â ÷åñòü ñâîåãî ñîçäàòåëÿ. Íî âàæíåå äðóãîå: íåóæåëè èñòîðèÿ íå ñîõðàíèëà èìåíà åñëè óæ íå òåõ, êîãî èñïóãàëà ñëÿêîñòü, òî õîòÿ áû èìÿ áåññòðàøíîãî ëåò÷èêà. Âåäü â òå äíè îáëåòåòü íà óòëîì "Ó-2" íà ãëàçàõ ó íåìöåâ "âîêðóã ïîçèöèé Ìîñêâû" áûëî îõ êàê íå ïðîñòî!

"Ñðàçó ïîñëå âîçäóøíîãî êðåñòíîãî õîäà, — ñîîáùàåò Þðüåâ, — óäàðèëè ìîðîçû, äà òàêîé íåâèäàííîé ñèëû, ÷òî âñòàëà íå òîëüêî áðîíåòåõíèêà âðàãà, êëèíèëî äàæå çàòâîðû. Ãëàâíàÿ ñèëà íåìöåâ áûëà "çàìîðîæåíà". Ñîñòîÿíèå æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà â îäíî÷àñüå ñòàëî ïëà÷åâíûì. Èñõîä áèòâû çà Ìîñêâó áûë ðåøåí..." Çàìå÷àòåëüíî! Âåëèêîëåïíî! Ïîòðÿñàþùå!.. Íî, ÷åðò âîçüìè, ãäå-òî óæå äàâíî ìû ÷èòàëè îá ýòîì. È óæå òîãäà ñèëüíî íåäîóìåâàëè.

Âî-ïåðâûõ, äîïîäëèííî áûëî èçâåñòíî, ÷òî äà, çà ïëå÷àìè ó çàõâàò÷èêîâ îñòàëèñü "îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà" Ðîññèè, íî ïðàâäîé áûëî è òî, ÷òî ýòè ïðîñòðàíñòâà îêàçàëèñü ãóñòî óñåÿííûìè êàê òðóïàìè îêêóïàíòîâ, òàê è èõ ðàçáèòîé òåõíèêîé. Â õîäå íàñòóïëåíèÿ òîëüêî íà Ìîñêâó âåðìàõò ïîòåðÿë áîëåå 500 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ, 1300 òàíêîâ, 2500 îðóäèé, áîëåå 15 000 àâòîìàøèí è ìíîãî äðóãîé òåõíèêè. Òàê ÷òî õîòÿ äåéñòâèòåëüíî áûë ìîìåíò, êîãäà ñèëû çàùèòíèêîâ ñòîëèöû áûëè íåâåëèêè, íî è ó íåìöåâ èññÿêëè ñèëû äëÿ íîâîãî óäàðà, äëÿ î÷åðåäíîãî áðîñêà.

Âî-âòîðûõ, äà, ìîðîç áûë îòìåííûé, íî ïî÷åìó æå óäàðèë îí òîëüêî ïî íåìöàì, òîëüêî ïî èõ òåõíèêå? À ìû ÷òî, çàãîâîðåííûå áûëè?.. "Èìåííî îá ýòîì ÷óäå, — ëèêóåò Þðüåâ, — âñïîìèíàëè âïîñëåäñòâèè íåìåöêèå èñòîðèêè, ãîâîðÿ, ÷òî âîéíó âûèãðàë "ãåíåðàë Ìîðîç". Äà, äà, ó íåìåöêèõ èñòîðèêîâ äà ó êðåïêî áèòûõ íåìåöêèõ ãåíåðàëîâ ìû âñå ýòî è ÷èòàëè. È êàê âèäèì, íàø ïàòðèîò íå ðàçîáëà÷àåò áåññòûäíóþ ëîæü î ðîêîâîé ðîëè ìîðîçà, à íàîáîðîò, ïðèóêðàøèâàåò, ïîäêðåïëÿåò, îáëàãîðàæèâàåò åå ñ ïîìîùüþ èêîííîãî äîâîäà.
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×óäåñà ïðîäîëæàþòñÿ



À êàê óñòîÿë Ëåíèíãðàä? Äà òåì æå ñàìûì ìàêàðîì. Ïî óêàçàíèþ èç Ëèâàíñêèõ ãîð "Ëåíèíãðàä áûë îáíåñåí íà ñàìîëåòå Êàçàíñêîé èêîíîé Áîæüåé Ìàòåðè" — è âñå â ïîðÿäêå. À Ñòàëèíãðàä? "Áûë ìîìåíò, — ïðîñâåùàþò íàñ òåîïàòðèîòû, — êîãäà çàùèòíèêè ãîðîäà îñòàëèñü íà ìàëåíüêîì ïÿòà÷êå ó Âîëãè (çàìåòèì ñðàçó, ÷òî òàêîãî "ìîìåíòà" è òàêîãî "ïÿòà÷êà" òàì íå áûëî. — Â. Á.), íî íåìöû íå ñìîãëè ñòîëêíóòü íàøèõ âîèíîâ, èáî òàì áûëà Êàçàíñêàÿ èêîíà Áîæüåé Ìàòåðè". Áûëî? Õîðîøî. Îäíàêî îïÿòü àâòîð ïî÷åìó-òî ñêðûâàåò îò íàñ ñëàâíûå èìåíà. Êòî îáëåòàë Ëåíèíãðàä? Êòî äîñòàâèë èêîíó â Ñòàëèíãðàä? Êòî âèäåë åå ó Âîëãè? Õîòü áû îäíî èìå÷êî! Âåäü åñëè äî ñèõ ïîð çäðàâñòâóþò, íàïðèìåð, íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè Ïàðàäà Ïîáåäû è äàæå ïàðàäà 7 íîÿáðÿ 1941 ãîäà — äà ïðîäëÿò íåáåñà èõ ëåòà! — òî íàâåðíÿêà äîëæíû ñûñêàòüñÿ è ó÷àñòíèêè ýòèõ âåëèêèõ àêöèé.

Íî âîò åùå ðàññêàç î ÷óäå ïðè øòóðìå Êåíèãñáåðãà, è îïÿòü åãî âåäåò â ñòàòüå áåçûìÿííûé îôèöåð, "áûâøèé â ñàìîì öåíòðå ñîáûòèé áèòâû": "Íàøè âîéñêà óæå ñîâñåì âûäîõëèñü, à íåìöû áûëè âñå åùå ñèëüíû, ïîòåðè áûëè îãðîìíûå, è ÷àøà âåñîâ êîëåáàëàñü, ìû ìîãëè ïîòåðïåòü òàì ñòðàøíîå ïîðàæåíèå". Âñå ýòî ñåé àíîíèì ìîã ñêàçàòü òîëüêî â ñîñòîÿíèè ñòàð÷åñêîãî ìàðàçìà èëè áåëîé ãîðÿ÷êè. ß — ó÷àñòíèê øòóðìà. Ïîëó÷èë çà ýòî áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî è äâå ìåäàëè — "Çà âçÿòèå Êåíèãñáåðãà" è "Çà îòâàãó". Òàê âîò, íèêàêàÿ ÷àøà òàì íå êîëåáàëàñü — ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà âçÿëè íåìöåâ çà ãîðëî. È ïîòåðè áûëè òàì ìèíèìàëüíûå, èáî ÷åòûðå äíÿ ïåðåä øòóðìîì îêðóæåííóþ êðåïîñòü íåóñòàííî ãðîìèëà íàøà àðòèëëåðèÿ è àâèàöèÿ íå òîëüêî ñâîÿ, íî è ïðèâëå÷åííàÿ ñ ñîñåäíèõ ôðîíòîâ. À êîãäà 9 àïðåëÿ íà ãîðîä îáðóøèëè âñþ ñâîþ ìîùü ñðàçó 1,5 òûñÿ÷è ñàìîëåòîâ äà ïîñëåäîâàë åùå îäèí ìàññèðîâàííûé óäàð àðòèëëåðèè, òî íåìöàì íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñîãëàñèòüñÿ íà áåçîãîâîðî÷íóþ êàïèòóëÿöèþ. Ãîâîðèòü æå î âîçìîæíîñòè íàøåãî "ñòðàøíîãî ïîðàæåíèÿ" âåñíîé ñîðîê ïÿòîãî ãîäà ìîæåò ëèøü ÷åëîâåê, êîòîðûé íå òîëüêî íå áûë íà âîéíå, íî è íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, êàê ðàçâèâàëèñü åå ñîáûòèÿ.

Íî âñå-òàêè ïîñëóøàåì åùå ýòîãî çàãàäî÷íîãî îôèöåðà, êîòîðûé áûë "â ñàìîì öåíòðå ñîáûòèé áèòâû": "Âäðóã âèäèì: ïðèåõàë êîìàíäóþùèé ôðîíòîì, ìíîãî îôèöåðîâ è ñ íèìè ñâÿùåííèê ñ èêîíîé". Äîëæíî áûòü,
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îí äàæå íå çíàåò, êòî òàì áûë êîìàíäóþùèì. Òàê ñîîáùàþ: ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À. Ì. Âàñèëåâñêèé. À óæ êàê èìÿ ýòîãî ñâÿùåííèêà, ïóñòü ñàì ñêàæåò. Äàëüøå: "Êîìàíäóþùèé ïðèêàçàë âñåì ïîñòðîèòüñÿ, ñíÿòü ãîëîâíûå óáîðû. Ñâÿùåííèêè (âåäü òîëüêî ÷òî áûë âñåãî îäèí. Ñêîëüêî æå èõ ñòàëî è îòêóäà âçÿëèñü? Âîåííàÿ òàéíà! — Â. Á.) îòñëóæèëè ìîëåáåí è ïîøëè ñ èêîíîé ê ïåðåäîâîé. Ìû ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåëè: êóäà îíè èäóò âî âåñü ðîñò?.. Îò (!) íåìöåâ áûëà òàêàÿ ñòðåëüáà — îãíåííàÿ ñòåíà! Íî îíè ñïîêîéíî øëè â îãîíü. È âäðóã ñòðåëüáà ñ íåìåöêîé ñòîðîíû ïðåêðàòèëàñü, êàê îáîðâàëàñü. Òîãäà áûë äàí ñèãíàë — è íàøè âîéñêà íà÷àëè îáùèé øòóðì Êåíèãñáåðãà ñ ñóøè è ñ ìîðÿ. Ïðîèçîøëî íåâåðîÿòíîå: íåìöû ãèáëè òûñÿ÷àìè è òûñÿ÷àìè ñäàâàëèñü â ïëåí!" È ïðåäñòàâüòå ñåáå, â îáøèðíûõ âîñïîìèíàíèÿõ Âàñèëåâñêîãî "Äåëî âñåé æèçíè" — ïî÷òè 550 ñòðàíèö! — îá ýòîì íè ñëîâà! Ìàëî òîãî, âåäü ñâèäåòåëÿìè âåëèêîãî ÷óäà áûëè òûñÿ÷è ëþäåé ñ íàøåé è ñ íåìåöêîé ñòîðîíû, è âîò òîëüêî ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò âûèñêàëñÿ îäèí-åäèíñòâåííûé î÷åâèäåö, äà è îí áîèòñÿ íàçâàòü ñåáÿ. ×åãî æ ïîñëå ýòîãî ñòîèò åëüöèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ... Ìîæåò, õîòÿ áû òîìó ñâÿùåííèêó — èëè ñêîëüêî èõ òàì áûëî — ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà? Òàéíà, ïîêðûòàÿ ìðàêîì íåèçâåñòíîñòè... È òóò íàäî íàïîìíèòü, ÷òî ñòàòüÿ-òî îçàãëàâëåíà "Ïîáåäà ìèíóâøàÿ è ãðÿäóùàÿ". Òî åñòü àâòîð íàñòàèâàåò, ÷òîáû è íûíå â íàøåì îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè äåéñòâîâàëè, êàê òîò ñâÿùåííèê â Êåíèãñáåðãå: ñ èêîíîé—íà ïóëåìåòû...

* * *

Äâà êàðüåðíûõ íåäîóìêà ëèøèëè ñòðàíó âñåõ ñîþçíèêîâ, ðàçâàëèëè ïðîìûøëåííîñòü, ïîëèòèêîé óäóøåíèÿ àðìèè äîâåëè äî ñàìîóáèéñòâà ñîòíè îôèöåðîâ. À ÍÀÒÎ êðåïíåò è ðàñøèðÿåòñÿ, ïðîâîäèò âîåííûå ó÷åíèÿ óæå â Êðûìó, â Ïðèáàëòèêå, â Êàçàõñòàíå. À ÑØÀ è íå äóìàþò ñíèæàòü àññèãíîâàíèÿ íà ñâîþ àðìèþ. À íåìöû òÿíóò ëàïû ê Êàëèíèíãðàäó... È â ýòî âðåìÿ ïàòðèîòè÷åñêèå ãàçåòû ïðåäîñòàâëÿþò ñâîè ñòðàíèöû äëÿ óïîèòåëüíûõ ðàññêàçîâ ëþäåé, ïëîõî çíàþùèõ èñòîðèþ è Ðîññèè, è ðóññêîé öåðêâè, î òîì, êàê ëèõî ãðîìèëè ìû â Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó çàõâàò÷èêîâ ñ ïîìîùüþ èêîí. Ïî ñîâåñòè-òî èì ñëåäîâàëî áû íà÷àòü ñ áîëåå ðàííèõ ïðèìåðîâ, äîïóñòèì, ñ ÿïîíñêîé âîéíû 1904—1905 ãîäîâ, êîãäà òîæå êðåïêî íàäåÿëèñü íà ýòî óíèâåðñàëüíîå îðóæèå. Ìîé äåä, ó÷àñòíèê òîé âîéíû, ðàññêàçûâàë, ÷òî ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãåíåðàëà Êóðîïàòêèíà âîéñêàì âàãîíàìè ñëà-
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ëè èêîíû ïîä Ëÿîÿí è Ìóêäåí, è ïîòîì îíè åäâà ëè íå ïëàâàëè â êðîâè íàøèõ ðàçáèòûõ äèâèçèé. Íî íèêòî íå âñïîìíèë îá èêîíàõ, êîãäà ïîäïèñûâàëè ïîçîðíûé äëÿ Ðîññèè Ïîðòñìóòñêèé ìèðíûé äîãîâîð...

ß óâåðåí, ÷òî åñëè áû ïðèïîæàëîâàë Þðüåâ ñî ñâîåé ñòàòüåé, äîïóñòèì, íà Ïèñêàðåâñêîå êëàäáèùå, ãäå ëåæèò ïî÷òè ïîëìèëëèîíà çàùèòíèêîâ Ëåíèíãðàäà, èëè íà Ïðîõîðîâñêîå ïîëå, íà àðøèí ïðîïèòàííîå êðîâüþ, èëè íà Ìàìàåâ êóðãàí, çà êîòîðûé 135 ñóòîê, òî îòõîäÿ, òî âîçâðàùàÿñü, áèëèñü ñòàëèíãðàäöû, ãäå âïîñëåäñòâèè áûëè ïîõîðîíåíû ìíîãèå èç íèõ, â òîì ÷èñëå êîìàíäàðì-62 Â. È. ×óéêîâ, êîìàíäàðì-64 Ì. Ñ. Øóìèëîâ è ïðåäñåäàòåëü ãîðîäñêîãî êîìèòåòà îáîðîíû À. Ñ. ×óÿíîâ, — åñëè ÿâèëñÿ áû ñî÷èíèòåëü òóäà ñî ñâîåé ñòàòüåé, òî ðàçâåðçëèñü áû ìîãèëû, ïîäíÿëèñü ãåðîè, è êòî-òî èç íèõ, ñêîðåå âñåãî ìàðøàë ×óéêîâ, çàëåïèë áû ïðèøåëüöó ïîùå÷èíó.

Ïðàâäà-ïÿòü. 1998. 24 èþíÿ



"ÎÍ ÂÑÅ ÓÂÈÄÈÒ, ÝÒÎÒ ÌÀËÜ×ÈÊ..."



Â èþëå ïðîøëîãî ãîäà ìíå ïîçâîíèëà è ïîïðîñèëà î âñòðå÷å íåêòî Áåàòðèêñ Âóä, àíãëè÷àíêà, êèíîïðîäþñåð. ß, êîíå÷íî, óäèâèëñÿ: ÷òî òàêîå? ×åì ìîÿ ñêðîìíàÿ è ñîâåðøåííî íå êèíîøíàÿ îñîáà ìîãëà çàèíòåðåñîâàòü íåçíàêîìóþ ìíå äî÷ü ãîðäîãî àëüáèîíà? Îäíàêî íå êñåíîôîá æå ÿ, ñîãëàñèëñÿ íà âñòðå÷ó: "Ïðèõîäèòå, áóäó ðàä". À óäèâëÿòüñÿ ïîòîì ïðèøëîñü åùå áîëüøå, è íå òîëüêî ìíå, íî è ãîñïîæå Âóä.

Íà äðóãîé äåíü â ñîïðîâîæäåíèè ñâîåé ïîìîùíèöû Òàòüÿíû àíãëè÷àíêà è ïðèïîæàëîâàëà êî ìíå äîìîé. Òóò ñðàçó âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðîäþñåð-òî îíà ïðîäþñåð, íî íå àíãëèéñêîé, à ôèíñêîé êèíîôèðìû. ×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å! Âûõîäèò, è ôèííàì åñòü äî ìåíÿ äåëî... Íî óæ âêîíåö ÿ áûë îøàðàøåí, êîãäà àíãëî-ôèííêà ïîâåäàëà, çà÷åì ÿ èì ïîíàäîáèëñÿ è ÷åãî îíè îò ìåíÿ õîòÿò. Åùå â 1992 ãîäó â "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" áûëà íàïå÷àòàíà ìîÿ ñòàòüÿ î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå. È âîò îêàçûâàåòñÿ — âû òîëüêî âîîáðàçèòå! — ÷òî îíè ñíèìàþò ôèëüì î ãåðîå ìîåé äàâíåé ñòàòüè. Ìû õîòåëè áû, ñêàçàëà Âóä, ÷òîáû âû ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ýòîì ôèëüìå, ïîäåëèëèñü ñâîèìè ìûñëÿìè îá ýòîì øèðîêî èçâåñòíîì â âàøåé ñòðàíå ïîäðîñòêå. Âûõîäèò, íå ÿ èõ, â ñóùíîñòè, èíòåðåñóþ, à ìîé ãåðîé. Íó, ýòî íåìíîãî ëåã÷å, õîòÿ åùå óäèâèòåëüíåé.

×òî æ, ÿ îõîòíî ñîãëàñèëñÿ. Ìîÿ ãîòîâíîñòü áûëà òåì áîëåå òâåðäîé, ÷òî íåçàäîëãî äî ýòîãî â òåëåâèçèîííîé
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ïåðåäà÷å "Îäèí íà îäèí" èçâåñòíûé àäâîêàò Þðèé Èâàíîâ áðîñèë â ëèöî Åãîðó Ãàéäàðó, èìåÿ â âèäó åãî ïðåäàòåëüñòâî èìåíè è âñåé æèçíè Àðêàäèÿ Ãàéäàðà, ñâîåãî çíàìåíèòîãî äåäà: "Äà âû íàñòîÿùèé Ïàâëèê Ìîðîçîâ åëüöèíñêîãî ïîìåòà!" Áðîñèë êàê áðàííîå ñëîâî, êàê ñàìîå òÿæêîå îñêîðáëåíèå. ß áûë ïîðàæåí. Âåäü îïûòíåéøèé þðèñò, ïàòðèîò, ÷ëåí êîììóíèñòè÷åñêîé ôðàêöèè Ãîñäóìû, õîòÿ è íå ñîñòîèò â ÊÏÐÔ. Ïîìíþ, êàê óìåëî â 1992 ãîäó îí çàùèùàë â Êîíñòèòóöèîííîì ñóäå êîìïàðòèþ. Èçâåñòíî è î äðóãèõ äîñòîéíûõ äåëàõ Èâàíîâà íà þðèäè÷åñêîì ïîïðèùå. Äà è ýòîò ïîåäèíîê ñ Ãàéäàðîì äîðîãîãî ñòîèò. Êàê ìîùíî, òî÷íî, à ãëàâíîå, ïðîðî÷åñêè îí âëóïèë ýòîìó ïî åëüöèíñêîé òàáåëè îá óìå "î÷åíü óìíîìó ñîáåñåäíèêó", ïðèøåäøåìó íà äóýëü ñ âîðîõîì ñïðàâîê, ãàçåòíûõ âûðåçîê è êàêèõ-òî ðåçîëþöèé: "Äà ÷òî âû òàì øóðøèòå áóìàæêàìè, êàê òàðàêàí! Âàøà ïåñåíêà ñïåòà! Â íîâûé ïàðëàìåíò íè âû ëè÷íî, íè âàøè âûáîðîñîâöû óæå íå ïîïàäóò". Êàê â âîäó ãëÿäåë! Ñèëüíî óìíûé Ãàéäàð ñ òåõ ïîð îáõîäèò Îõîòíûé ðÿä çà òðè âåðñòû... È âîò â óñòàõ äàæå Èâàíîâà èìÿ Ïàâëèêà Ìîðîçîâà — áðàíü...

Íà äðóãîé äåíü Áåàòðèêñ — îíà áûëà ìîëîäà è îáàÿòåëüíà — ïðèøëà óæå ñ ðåæèññåðîì Ïåêêà Ëåòî, ñ îïåðàòîðîì, îñâåòèòåëåì è ñî âñåé êèíîàïïàðàòóðîé. Îíè åå óñòàíîâèëè. "Ìîòîð!" — è ÿ íà÷àë ñâîé ðàññêàç, çàãëÿäûâàÿ èíîãäà â òåêñò ñâîåé äàâíåé ñòàòüè:

"Òðåòüåãî ñåíòÿáðÿ 1932 ãîäà òèõèì óòðîì äâà ìàëü÷èêà èç ãëóõîé óðàëüñêîé äåðåâíè Ãåðàñèìîâêà áðàòüÿ Ïàâåë è Ôåäÿ îòïðàâèëèñü â òàéãó ïî êëþêâó. Îíè íàäóìàëè ýòî íå ñàìè, èõ íàñòîé÷èâî óãîâàðèâàëà ïîéòè ðîäíàÿ áàáêà Àêñèíüÿ. ×åðåç òðè äíÿ, øåñòîãî ñåíòÿáðÿ, áðàòüåâ íàøëè â ëåñíîé ÷àùîáå óáèòûìè..."

Áåàòðèêñ, êîòîðîé Òàòüÿíà òóò æå áûñòðî è òî÷íî âñå ïåðåâîäèëà, óäèâëåííî âñòðåïåíóëàñü. À ÿ ïðîäîëæàë:

"Ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð ìèëèöèè ßêîâ Òèòîâ ñîñòàâèë àêò îñìîòðà òðóïîâ: "Ìîðîçîâ Ïàâåë ëåæàë îò äîðîãè íà ðàññòîÿíèè 10 ìåòðîâ, ãîëîâîþ â âîñòî÷íóþ ñòîðîíó. Íà ãîëîâå íàäåò êðàñíûé ìåøîê. Ïàâëó áûë íàíåñåí ñìåðòåëüíûé óäàð â áðþõî. Âòîðîé óäàð íàíåñåí â ãðóäü îêîëî ñåðäöà, ïîä êàêîâûì íàõîäèëèñü ðàññûïàííûå ÿãîäû êëþêâû. Îêîëî Ïàâëà ñòîÿëà îäíà êîðçèíà, äðóãàÿ îòáðîøåíà â ñòîðîíó. Ðóáàøêà åãî â äâóõ ìåñòàõ ïðîðâàíà, íà ñïèíå êðîâÿíîå áàãðîâîå ïÿòíî. Öâåò âîëîñ—ðóñûé, ëèöî áåëîå, ãëàçà ãîëóáûå, îòêðûòû, ðîò çàêðûò. Â íîãàõ äâå áåðåçû..."

Áåàòðèêñ õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü, íî åå îñòàíîâèë ðåæèññåð Ëåòî.
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"Òðóï Ôåäîðà Ìîðîçîâà íàõîäèëñÿ â ïÿòíàäöàòè ìåòðàõ îò Ïàâëà â áîëîòèíå è ìåëêîì îñèííèêå. Ôåäîðó áûë íàíåñåí óäàð â ëåâûé âèñîê ïàëêîé, ïðàâàÿ ùåêà èñïà÷êàíà êðîâüþ. Íîæîì íàíåñåí ñìåðòåëüíûé óäàð â áðþõî âûøå ïóïêà, êóäà âûøëè êèøêè, à òàêæå ðàçðåçàíà ðóêà íîæîì äî êîñòè..."

Áåàòðèêñ îñòàíîâèëà ñúåìêó è ïîäîøëà êî ìíå. Åå ãóáû ìåëêî äðîæàëè òî ëè îò ñòðàøíîé êàðòèíû, âîññîçäàííîé ïðî÷èòàííûì òåêñòîì, òî ëè îò íåâåäîìîé ìíå îáèäû èëè íåäîóìåíèÿ.

— Ïðîñòèòå, ÿ íå ïîíèìàþ... Åãî óáèëè?.. Èõ óáèëè?.. Êòî?..

ß îñòîëáåíåë:

— Êàê? Âû ñíèìàåòå î íåì ôèëüì, è âàì ýòî íå èçâåñòíî? Âû íå çíàåòå, ÷òî Ïàâëèêà è åãî ìëàäøåãî áðàòà Ôåäþ óáèëè?

Â ðàçãîâîð âñòóïèëà Òàòüÿíà. Îêàçûâàåòñÿ, ðàáîòàÿ íàä ôèëüìîì, ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà óæå ïîáûâàëà ó íåñêîëüêèõ àâòîðîâ, êîãäà-ëèáî ïèñàâøèõ èëè õîòÿ áû óïîìèíàâøèõ î Ìîðîçîâå, è âñå òâåðäèëè òîëüêî îäíî: "Ýòî íåâèäàííûé ïðåäàòåëü! Îí ïðåäàë ñîáñòâåííîãî îòöà!" Î, ÿ çíàë èõ, íåíàâèñòíèêîâ Ïàâëà, âñåõ íàïåðå÷åò! Âïåðåäè, êîíå÷íî, êàê âñåãäà, ôèãóðû, ïîäîáíûå áåññòûæåìó æóðíàëèñòó Þ. Àëüïåðîâè÷ó, "þíîøåñêîìó" ïèñàòåëþ Â. Àìëèíñêîìó, òåëåâèçèîííî-ãàçåòíîìó èíòåëëåêòóàëó Ô. Áóðëàöêîìó, âñåîõâàòíîìó èñòîðèêó è ëèòåðàòóðîâåäó Í. Ýéäåëüìàíó, ïåäàãîãó, âèäèòå ëè, Ñ. Ñîëîâåé÷èêó. Çà íèìè — ïðîôåññèîíàëüíûé "èçâåñòèíñêèé" ïðàâäîëþá ïðè ëþáîì ðåæèìå Þ. Ôåîôàíîâ, êðèòèê íà âñå ðóêè Ò. Èâàíîâà è ïðî÷èå ñâàíèäçû. À äàëüøå, êàê âîäèòñÿ, ðóññêèå ñóïåðïàòðèîòû, äî òîãî îòÿãîùåííûå ñâîåé ëþáîâüþ ê ðîäíîìó íàðîäó, ÷òî íå ñîîáðàæàþò, ñ êåì îíè â îäíîé êîìïàíèè, ó êîãî íà ïîäõâàòå, — Â. Ñîëîóõèí, Ä. Áàëàøîâ, Ñ. Êóíÿåâ...

Íåäàâíî îäèí èç òàêèõ ñóïåðïàòðèîòîâ è ðàäåòåëåé ðóññêîãî íàðîäà, Ý. Ëèìîíîâ, äâèæèìûé íåóñûïíîé çàáîòîé î íàøèõ äåòÿõ è âíóêàõ, çàâåë â ñâîåé ãàçåòå, ñêðîìíî íàçâàííîé èì "Ëèìîíêà", ðóáðèêó "Ðóññêîé äåâî÷êå äåëàòü æèçíü ñ êîãî". Âàæíåéøèé âîïðîñ! Îñîáåííî, êàê ñïðàâåäëèâî ïèøåò ãàçåòà, "â íàøå âðåìÿ, êîãäà íåâåðíîñòü, òðóñîñòü, ïðåäàòåëüñòâî ñòàëè íîðìîé æèçíåííîãî ïîâåäåíèÿ ìèëëèîíîâ æåíùèí è ìóæ÷èí". Òàê ñ êîãî æå ïðèçûâàåò ïèñàòåëü-ïàòðèîò "äåëàòü æèçíü" íàøèõ äî÷åðåé: ñ êíÿãèíè Îëüãè èëè Ìàðôû Ïîñàäíèöû? Ñ Ìàðèíû Ðàñêîâîé èëè Çîè Êîñìîäåìüÿíñêîé? Äà íåò! Îíè æå ðóññêèå èëè åùå è ñîâåòñêèå, ýòî äëÿ ñóïåðïàòðè-
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îòîâ ñêó÷íî, ïðåñíî. È Ëèìîíîâ îáúÿâëÿåò: ðóññêèå äåâî÷êè äîëæíû âçÿòü çà îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ "äâóõ Âåëèêèõ æåíùèí", âîçëþáëåííûõ "äâóõ ãèãàíòîâ" — Åâó Áðàóí, "äåâóøêó Ãèòëåðà", è Êëàðó Ïåòà÷÷è, "äåâóøêó Ìóññîëèíè". Äà, äà! Èáî èìåííî â ýòèõ ãèãàíòåññàõ (òóò æå è áîëüøîé ïëåíèòåëüíûé ïîðòðåò áóäòî áû ïåðâîé èç íèõ) "Ëèìîíêà" ðàçãëÿäåëà äîñåëå íåáûâàëîå ñî÷åòàíèå ïðåêðàñíåéøèõ êà÷åñòâ — àãðåññèâíîñòü (?), ïðàâäèâîñòü, ïðàâîòà (?), âåðíîñòü, âåðà, ìóæåñòâî, ÷óâñòâî èñòèíû, ÷åñòü, ñòûä, îòâåòñòâåííîñòü, ïðåäàííîñòü, áëàãîðîäñòâî, ãîòîâíîñòü æåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè ïîðÿäêà, ñòðîÿ è ò. ï. Êàêîé áîëüøîé è àðîìàòíûé áóêåò!

Íå çíàþ, êàê Ìóññîëèíè, à Ãèòëåð ãîâîðèë òàê: "Óìíîìó ÷åëîâåêó ñëåäîâàëî áû èìåòü ãëóïóþ è ïðèìèòèâíóþ æåíùèíó. Âîîáðàçèòå, åñëè ó ìåíÿ áûëà áû æåíùèíà, êîòîðàÿ âìåøèâàëàñü áû â ìîè äåëà!" (Ýíöèêëîïåäèÿ Òðåòüåãî ðåéõà. Ì., 1996. Ñ. 89). Íàäî ïîëàãàòü, Áðàóí âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëà ýòîìó èäåàëó ïîäðóãè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò òà æå ýíöèêëîïåäèÿ: "Îíà ñ óäîâîëüñòâèåì çàíèìàëàñü ñïîðòîì, óâëåêàëàñü ïëàâàíèåì, ãèìíàñòèêîé, ëûæàìè è ñêàëîëàçàíèåì. Íåîáû÷àéíî ëþáèëà òàíöû, êîòîðûìè çàíèìàëàñü ïðîôåññèîíàëüíî. Åâà Áðàóí ìàëî èíòåðåñîâàëàñü ïîëèòèêîé, ïðåäïî÷èòàÿ ñïîðò, ÷òåíèå ðîìàíîâ è êèíîôèëüìû. Êñòàòè, íè î êàêîé àãðåññèâíîñòè, åñëè íå ñ÷èòàòü àãðåññèâíîñòüþ íåñêîëüêî ïîïûòîê ñàìîóáèéñòâà, ðå÷è íåò. Íàîáîðîò, ãîâîðèòñÿ, ÷òî Áðàóí áûëà "ñäåðæàííàÿ", äàæå "çàñòåí÷èâàÿ", áîëåå òîãî, "íåèçìåííî äåðæàëàñü â òåíè, îòãîðîäèâøèñü ñòåíîé ìîë÷àíèÿ".

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî "Ëèìîíêà" ïðîñòî íå çíàåò, î êîì ïèøåò. Äà è ïîðòðåò-òî ïîìåùåí âîâñå íå Åâû Áðàóí, à íåèçâåñòíî êîãî, âîçìîæíî, Ñòàðîâîéòîâîé â ìîëîäîñòè èëè âîçëþáëåííîé ñàìîãî Ëèìîíîâà. Àâòîð ñòàòüè, íå äîëãî äóìàÿ, ñêîíñòðóèðîâàë èç ÿðêèõ êóáèêîâ îáðàç è ïûòàåòñÿ ïîäîãíàòü ïîä íåãî êîíêðåòíóþ ëè÷íîñòü. È îáðàç, êàê âèäèì, åñëè óáðàòü çàãàäî÷íóþ çäåñü áàáñêóþ àãðåññèâíîñòü, ïîèñòèíå èäåàëüíûé. À èç ýòîãî, åñòåñòâåííî, ñëåäóåò, ÷òî ó òàêèõ ðàñïðåêðàñíûõ äàì âîçëþáëåííûå íå ìîãëè îêàçàòüñÿ æèâîäåðàìè è óáèéöàìè ìèëëèîíîâ, à áûëè êîíå÷íî æå ãèãàíòàìè ìóæåñòâà, âåëèêàíàìè ÷åñòè, êîëîññàìè áëàãîðîäñòâà, òèòàíàìè ÷óâñòâà èñòèíû.

Ñòðàííî, ÷òî ãàçåòà íå ïðèçâàëà íàøèõ äåâóøåê "äåëàòü æèçíü" åùå è ñ Ìàãäû Êâàíò, ïðåäàííîé ñóïðóãè Ãåááåëüñà. Âåäü îíà â ñâîåé "âåðíîñòè ïîðÿäêó" äàëåêî ïðåâçîøëà è Åâó, è Êëàðó: íå òîëüêî, êàê òå, îòðàâèëàñü
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âìåñòå ñ ìóæåì, íî åùå è ñîáñòâåííîðó÷íî îòïðàâèëà íà òîò ñâåò øåñòåðûõ ñâîèõ äåòåé, êîòîðûì ãðîçèëà îïàñíîñòü èç ôàøèñòñêîãî ïîðÿäêà îêàçàòüñÿ â ïîðÿäêå ÷åëîâå÷åñêîì. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â îäíîì èç áëèæàéøèõ íîìåðîâ "Ëèìîíêè" ïîÿâèòñÿ ïðèçûâ ê íàøèì äåâóøêàì âçÿòü çà îáðàçåö è ýòó âåäüìó... Äà, è äî òàêîãî ñèôèëèòè÷åñêîãî ïàòðèîòèçìà ìîãóò äîéòè óìû, ðàçìÿã÷åííûå ãîðáà÷åâñêî-åëüöèíñêèì ïëþðàëèçìîì.

Ñòàòüè î Åâå è Êëàðå íå ïîäïèñàíû. Êòî æå àâòîð? Âîçìîæíî, ñâåò íà ýòî ïðîëèâàåò ñëåäóþùåå îáñòîÿòåëüñòâî. Êîãäà Åâà Áðàóí ÿâèëàñü â Áåðëèí è ïðèïîæàëîâàëà â ôþðåðáóíêåð, òî Ãèòëåð, óâåðÿåò ãàçåòà, âîñêëèêíóë: "ß ãîðæóñü ìàäåìóàçåëü Áðàóí!" Ñ ÷åãî áû ýòî îãîëòåëûé íåìåöêèé ðàñèñò â ñòîëü òîðæåñòâåííûé ìîìåíò çàãîâîðèë âäðóã íà ÿçûêå ïðåçðåííûõ ôðàíöóçîâ è âìåñòî "ôðîéëÿéí" áðÿêíóë "ìàäåìóàçåëü"? Íå åñòü ëè ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñòàòåéêó ñìàñòà÷èë ñàì ôðàíöóçñêèé Ëèìîíîâ?

Ïîæàëóé, ïðèçûâû "Ëèìîíêè" ïîêðó÷å äàæå ñòàòüè Þðèÿ Ìóõèíà â åãî "Äóýëè" î Ãèòëåðå êàê î "ãåíèè îðãàíèçàöèè ìàññ". Çàâèäóé, Ãåááåëüñ!.. Ìàðêñ, óâåðÿåò êðàñíûé, êàê ïîìèäîð, Ìóõèí, ïèñàë áðåä, Ýíãåëüñ — âçäîð, Ëåíèí — ÷åïóõó, à Ãèòëåð — ãåíèé. Íó ïðàâèëüíî. Äåëî æèçíè Ãèòëåðà áûëà âîéíà. À âîéíà, êàê èçâåñòíî, ýòî ïðåæäå âñåãî ìàñòåðñòâî îðãàíèçàöèè — ýêîíîìèêè, âîîðóæåííûõ ñèë, òåõ ñàìûõ "ìàññ". È Ãèòëåð ñóìåë äîñòè÷ü çäåñü òàêîé ñòåïåíè ìàñòåðñòâà, ÷òî îêàçàëñÿ â Ïàðèæå è ïîä Ìîñêâîé. Îäíàêî íàøëèñü ìàñòåðà ïîðàñòîðîïíåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî Ãèòëåðó ïðèøëîñü ñðî÷íî çàíÿòüñÿ îðãàíèçàöèåé ñâîåãî ñàìîóáèéñòâà. Áóäåì ñïðàâåäëèâû: çäåñü îí ñóìåë-òàêè äîñòè÷ü ãåíèàëüíîãî ìàñòåðñòâà è àáñîëþòíîé íàäåæíîñòè — ñïåðâà äëÿ ïðîâåðêè ÿäà îòðàâèë ëþáèìóþ ñîáàêó, ïîòîì ïðèíÿë ÿä ñàì è, íàêîíåö, ïóñòèë ïóëþ â ñâîé ãåíèàëüíûé ëîá...

— Ìîòîð!

ß ïðîäîëæàë:

"Íà ïåðâîì äîïðîñå àðåñòîâàííûé ïî ïîäîçðåíèþ ìîëîäîé ìóæèê Äàíèëà ïîêàçàë: "Êóëóêàíîâ íåñêîëüêî ðàç óãîâàðèâàë ìåíÿ óáèòü Ïàâëà, îäíàêî íå áûëî ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà. Òðåòüåãî ñåíòÿáðÿ ÿ çàøåë ê íåìó è ñêàçàë, ÷òî áðàòüÿ óøëè ïî ÿãîäû. Êóëóêàíîâ ñêàçàë: "ß äàâíî äîãîâîðèëñÿ ñ Ñåðãååì îáî âñåì, íî åìó îäíîìó íè÷åãî íå ñäåëàòü. Âîçüìè äåíüãè, à êîãäà ïðèêîí÷èì Ïàâëà, ÿ äàì òåáå çîëîòà äâå ïðèãîðøíè". Ïîñëå ýòîãî
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ìû ñ äåäîì Ñåðãååì ðåøèëè èäòè â ëåñ. Ìû çíàëè, êàêîé äîðîãîé Ïàâåë õîäèò ñ áîëîòà äîìîé, è ïîøëè åìó íàâñòðå÷ó. Ðåáÿòà íè÷åãî íå ïîäîçðåâàëè, ïîäîøëè áëèçêî, è òîãäà äåä âíåçàïíî óäàðèë Ïàâëà íîæîì. Ïàâåë âñêðèêíóë: "Áåãè, Ôåäÿ!.."

ß êèíóëñÿ çà Ôåäîðîì, ñõâàòèë åãî, äåä ïîäáåæàë è íàíåñ åìó íåñêîëüêî óäàðîâ. Óáèë îáîèõ äåä ïðè ìîåé ïîìîùè. Ñäåëàëè ìû ýòî ïî íàóùåíèþ Êóëóêàíîâà".

Áåàòðèêñ ïîäíÿëà ðóêó, ñúåìêà îñòàíîâèëàñü.

— Íàäî îáúÿñíèòü, — ãëóõèì, ñòðàííûì ãîëîñîì ñêàçàëà îíà, — êòî ýòè ëþäè.

ß ñîãëàñíî êèâíóë è ïðîäîëæàë:

"Äåä Ñåðãåé âíåñ âàæíûå ïîïðàâêè â ïîêàçàíèÿ Äàíèëû. Ïðèçíàë, ÷òî çàìûñåë óáèéñòâà ïðèíàäëåæèò èìåííî åìó, òàê êàê "Ïàâåë âûâåë èç òåðïåíèÿ, íå äàâàë ïðîõîäó, óêîðÿë çà òî, ÷òî îí ñîäåðæàòåëü êîíôèñêîâàííûõ êóëàöêèõ âåùåé". Íî ïðè ýòîì çàÿâèë, îäíàêî, ÷òî "ñàì áðàòüåâ íå óáèâàë. Òîëüêî äåðæàë Ôåäîðà. Çàðåçàë æå ðåáÿò âíóê Äàíèëà". Òîò âûíóæäåí áûë ïîäòâåðäèòü ýòè ïîêàçàíèÿ è äîáàâèë íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè: "Ïàâåë íå øåâåëèëñÿ, íî äåä âûòðÿõíóë ÿãîäû èç ìåøêà è ñêàçàë: "Íàäî íàäåòü åìó ìåøîê íà ãîëîâó, à òî î÷íåòñÿ è äîìîé ïðèïîëçåò". Ïîòîì ÿ ñòàùèë Ïàâëà ñ òðîïû íà ïðàâóþ ñòîðîíó, à äåä ñòàùèë Ôåäîðà íà ëåâóþ. Ôåäþ ìû óáèëè òîëüêî çàòåì, ÷òîáû íàñ íå âûäàë. Îí ïëàêàë, ïðîñèë íå óáèâàòü, íî ìû íå ïîæàëåëè..."

Ðàçäàëñÿ ñòóê. Êòî-òî óðîíèë íà ïîë ÷òî-òî òâåðäîå. ß âçãëÿíóë íà Áåàòðèêñ. Áëåäíàÿ, îíà íåäâèæíî ñèäåëà â êðåñëå, ñòèñíóâ ïàëüöû.

"Êòî æå îíè, ýòè äâà ÷åëîâåêà, ìîëîäîé è ñòàðûé, ñ òàêîé áåñïîùàäíîé æåñòîêîñòüþ óáèâøèå äâóõ ìàëü÷èêîâ? Íåò, ýòî íå áåãëûå êàòîðæíèêè, íå áðîäÿãè-äóøåãóáû, à îäíîñåëü÷àíå óáèòûõ. Áîëüøå òîãî, ñòàðèê ïðèõîäèëñÿ íå òîëüêî ñâîåìó ñîîáùíèêó ïî óáèéñòâó, íî è îáåèì æåðòâàì ðîäíûì äåäîì, à Äàíèëà áûë èõ äâîþðîäíûì ñòàðøèì áðàòîì. È íàäî äîáàâèòü, ÷òî áàáêà Àêñèíüÿ, æåíà äåäà Ñåðãåÿ, çíàëà î çàìûñëå óáèéö, îäîáðÿëà åãî è ñàìà íå ðàç ãîâîðèëà âíóêó Äàíèëå: "Äà óáåé òû ýòîãî ñîïëèâîãî êîììóíèñòà!" Ïîòîìó â òî ðîêîâîå óòðî îíà êàê ñîó÷àñòíèöà òàê íàñòîé÷èâî è âûïðîâàæèâàëà âíó÷àò â òàéãó. Âîò êàêîâû áûëè ýòè ëþäè, ïðîòèâ êîòîðûõ â ãëóõîé ïðîáóæäàâøåéñÿ ê íîâîé æèçíè äåðåâíå âîññòàë îäèíîêèé îòðîê-ïðàâäîëþá. È ïîñëå ýòîãî åãî, à íå èõ êëåéìÿò êàê ïðåäàòåëÿ, ïðåñòóïèâøåãî ÷åðåç óçû ðîäñòâà è êðîâè!.."

ß ïîïðîñèë îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû ïðîìî÷èòü ãîðëî, è êîãäà âûõîäèë â êóõíþ çà ñòàêàíîì âîäû, óñëûøàë, êàê
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ðåæèññåð Ëåòî ñêàçàë: "Äà ýòî ïðîñòî øåêñïèðîâñêèé êëóáîê ñòðàñòåé è çëîäååâ!" ×åðåç ìèíóòó ÿ âåðíóëñÿ ñ îòïèòûì ñòàêàíîì âîäû.

"Ïàâåë... Ïàâëèê Ìîðîçîâ... "Öâåò âîëîñ ðóñûé, ëèöî áåëîå, ãëàçà ãîëóáûå, îòêðûòû. Â íîãàõ äâå áåðåçû"... Ïîæàëóé, íåò â íàøåì ñîâåòñêîì ïðîøëîì äðóãîé ôèãóðû, êîòîðàÿ òàê ÷àñòî è òàê ÿðîñòíî ïîíîñèëàñü áû íûíå ïèòîìöàìè ãîðáà÷åâñêî-ÿêîâëåâñêîãî "íîâîãî ìûøëåíèÿ" è òåì ñàìûì òàê ðåçêî è ãëóáîêî âûñâå÷èâàëà áû âñþ èõ ïîäëèííóþ äóõîâíóþ ñóòü. È îíè ãîâîðÿò è ïèøóò î íåì ñ òàêîé çëîáîé, íåíàâèñòüþ è óâåðåííîñòüþ â ñâîåé ïðàâîòå, ñëîâíî íå åãî, íåæíîãî îòðîêà âìåñòå ñ ìàëîëåòíèì áðàòîì, ïðåäàëè ëþòîé ñìåðòè çäîðîâåííûå ìóæèêè, à îí, âîîðóæèâøèñü íîæîì, çàðåçàë â ëåñó íåìîùíîãî ñòàðöà äà åùå ðàçáîãàòåë íà ýòîì èëè ñäåëàë êàðüåðó. Êîå-êîãî èç ýòèõ ãîðáà÷åâñêî-ÿêîâëåâñêèõ ïèòîìöåâ ÿ óæå ïåðå÷èñëèë. Íàêàë èõ íåíàâèñòè è ñòðàñòíîé æàæäû îïîðî÷èòü íåñ÷àñòíóþ æåðòâó êðîâàâîé òðàãåäèè êëàññîâîé áîðüáû ïðîñòî èçóìëÿåò".

— Âû óïîìèíàåòå Ãîðáà÷åâà, — âîñïîëüçîâàâøèñü ìîåé ïàóçîé, ïðåðâàëà ìåíÿ Áåàòðèêñ. — ß íå ïîíèìàþ. Êàê âû ê íåìó îòíîñèòåñü? Ó íàñ â Àíãëèè, â Ôèíëÿíäèè, äà è âî âñåì ìèðå èì òàê âîñõèùàþòñÿ. Îí æå äàë ñâîáîäó, ãëàñíîñòü. Ìíå ãîâîðèëè ðóññêèå äðóçüÿ, ÷òî òåïåðü ó âàñ èçäàåòñÿ Êàôêà...

Ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü óêëîíÿòüñÿ îò òåìû, è ÿ áûë êðàòîê:

— Íàâåðíÿêà áîëüøå âñåãî èì âîñõèùàþòñÿ â ÑØÀ. Åùå áû! Ýòî òàêîé ïðåäàòåëü, êàêèõ íå âèäûâàë áåëûé ñâåò çà âñþ èñòîðèþ: îí ïðåäàë ñèëàì çëà íå òîëüêî ñâîþ ïàðòèþ, ñîöèàëèçì, ñòðàíó, ñîþçíèêîâ, — îí ïðåäàë öèâèëèçàöèþ, ýïîõó, íàäåæäó âñåãî ðîäà ëþäñêîãî íà ñïðàâåäëèâîñòü. Íåò äðóãîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íàø íàðîä òàê ïðåçèðàë áû è íåíàâèäåë, êàê åãî. À Êàôêó è íà Çàïàäå ïðèçíàëè òîëüêî ëåò äåñÿòü ñïóñòÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. È ó íàñ îí èçäàåòñÿ óæ ëåò 35..."

Áåàòðèêñ âñå ýòî ñëóøàëà, èçóìëåííî ðàñêðûâ áîëüøèå ñåðûå ãëàçà. Íî îíà áûëà ÷åëîâåêîì äåëà, êîòîðîìó äîðîãî âðåìÿ, è íå ñòàëà ðàññïðàøèâàòü äàëüøå. À ÿ òîãäà åùå íå çíàë, ÷òî ýòî áîëåçíåííîå íè÷òîæåñòâî åùå è âûñòàâèò ñâîþ êàíäèäàòóðó â ïðåçèäåíòû, à ïîëó÷èâ 1 ïðîöåíò ãîëîñîâ, çàéìåòñÿ òåëåðåêëàìîé èòàëüÿíñêîé ïèööû...

"Âçÿòü óïîìèíàâøåãîñÿ Àëüïåðîâè÷à, êîòîðûé íàïàêîñòèë â ïîëíóþ ìåðó ñâîèõ ñèë íà ðîäèíå è óêàòèë â ÑØÀ.
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Â 1981 ãîäó èç ìîñêîâñêîé ìîëîäåæíîé ãàçåòû, â êîòîðîé îí ðàáîòàë, íàïèñàë ïèñüìî Ëàðèñå Ïàâëîâíå Èñàêîâîé, ó÷èòåëüíèöå óáèòîãî, ñ ïðîñüáîé îòâåòèòü íà ìíîæåñòâî âîïðîñîâ è ïðèñëàòü ñâîþ ôîòîãðàôèþ òîãî âðåìåíè. Íàäî, ìîë, äëÿ áîëüøîé ïóáëèêàöèè, êîòîðóþ ãîòîâëþ. Ñòàðóøêà, ïðèâûêøàÿ âåðèòü ëþäÿì, à óæ îñîáåííî òåì, êîòîðûå ðàáîòàþò â ãàçåòàõ, òùàòåëüíî âûïîëíèëà ïðîñüáó. Îäíàêî ïóáëèêàöèÿ íå ïîÿâèëàñü, èáî òî, ÷òî îíà íàïèñàëà, íèêàê íå óêëàäûâàëîñü â ñõåìó çàìûñëà ëèòåðàòóðíîãî ïðîõâîñòà, áîëüøå òîãî, ðåøèòåëüíî îïðîâåðãàëî ñåé çàìûñåë. Òîãäà Ëàðèñà Ïàâëîâíà ñòàëà äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû îí õîòÿ áû âåðíóë ôîòîãðàôèþ, äîðîãóþ ïàìÿòü î ìîëîäîñòè, è òóò âäðóã îáíàðóæèëîñü íå÷òî òàêîå, ÷åìó ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà äîëãî íå ìîãëà ïîâåðèòü: æóðíàëèñò âòèðàëñÿ ê íåé â äîâåðèå ïîä ÷óæèì èìåíåì — È. Ì. À÷èëüäèåâà, ñâîåãî êîëëåãè ïî ðåäàêöèè! Çà÷åì? Äà ÿñíî — ãðÿçíûå äåëà óäîáíåå ïðîâîðà÷èâàòü â ìàñêå ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé.

Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ íå ïîëåíèëñÿ Àëüïåðîâè÷-À÷èëüäèåâ åùå è ïîåõàòü â Àëóïêó ê Òàòüÿíå Ñåìåíîâíå, ìàòåðè Ïàâëà (îíà óìåðëà â 1983 ãîäó). È âîò ïðåäñòàâüòå ñåáå ýòó êàðòèíó è ýòîãî ÷åëîâåêà: ê âîñüìèäåñÿòèëåòíåé ñòàðóøêå â ìàëåíüêèé ãîðîäîê ÿâëÿåòñÿ ñòîëè÷íûé æóðíàëèñò ñ äèêòîôîíîì è ëàñêîâûì ãîëîñîì çàäàåò åé ìíîæåñòâî ëîâêî ñôîðìóëèðîâàííûõ âîïðîñîâ, ÿâëÿåòñÿ ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — óáèòü åùå ðàç åå äàâíûì-äàâíî óáèòîãî ñûíà. À òà ïðîñòàÿ ðóññêàÿ äóøà — ðàçâå ìîæåò ïîìûñëèòü ÷òî-íèáóäü äóðíîå? Îíà, ðàäóÿñü ãîñòþ, ãîâîðèò, íå çàáîòÿñü î ôîðìóëèðîâêàõ, è ìûñëè ó íåå íåò, ÷òî ñëîâà åå ìîãóò áûòü âûâåðíóòû íàèçíàíêó, à â ïàñêâèëå ïîä íàçâàíèåì "Âîçíåñåíèå Ïàâëèêà Ìîðîçîâà" áóäåò ñêàçàíî äëÿ äîñòîâåðíîñòè: "ß âñòðå÷àëñÿ ñ ìàòåðüþ ìîåãî ãåðîÿ". Óõîäÿ, îí öåëóåò ñóõîíüêèå áåñïîìîùíûå ðóêè, âûíÿí÷èâøèå ïÿòåðûõ äåòåé, èç êîòîðûõ ê òîìó âðåìåíè ÷åòâåðûõ óæå ñõîðîíèëà, ðóêè, çà âñþ æèçíü íå çíàâøèå íè äíÿ ïîêîÿ. "Õðàíè âàñ Áîã â äîðîãå", — ãîâîðèò ñòàðóøêà íà ïðîùàíèå. È ãîñòü ñ íèçêèì ïîêëîíîì èñ÷åçàåò. Îí ñïåøèò â Ìîñêâó, åìó íå òåðïèòñÿ óñòðîèòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ïèðøåñòâî ãðîáîêîïàòåëÿ...

Àëüïåðîâè÷ (êðîìå óêðàäåííîãî âòîðîãî èìåíè ó íåãî áûëî è òðåòüå — êðàñèâûé ðóññêèé ïñåâäîíèì Äðóæíèêîâ) çàäóìàë åùå äîêàçàòü, ÷òî óáèëè ïîäðîñòêîâ-áðàòüåâ íå äåä Ñåðãåé è áðàò Äàíèëà, à íåêòî Êàðòàøîâ è Ïîòóï÷èê. Æàëü, ãîâîðèò, ÷òî óæå óìåðëè, à òî áû ÿ ïîñàäèë èõ íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ. Êàê òàê? Âåäü
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áûëî ñëåäñòâèå, ïîêàçàíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ñâèäåòåëåé, ñóä, íàêîíåö, áûëî ïðèçíàíèå ñàìèõ ïîäñóäèìûõ. Âñå òàê, íå îòðèöàåò Àëüïåðîâè÷-À÷èëüäèåâ-Äðóæíèêîâ, íî òå äâîå, êîãî îñóäèëè, åãî íå èíòåðåñóþò, èáî îíè — ïðîñòûå êðåñòüÿíå, à ýòè — êîììóíèñòû. Äà åùå Êàðòàøîâ — "óïîëíîìî÷åííûé ÎÃÏÓ". È âîò, ìîë, óáèéñòâîì õîòåëè ñïðîâîöèðîâàòü ìàññîâûå ðåïðåññèè â äåðåâíå... Ïðàâäà, ìàòåðèàëîâ ñëåäñòâèÿ è ñóäà Àëüïåðîâè÷ â ðóêàõ íå äåðæàë. Òàêèì ëþäÿì íåêîãäà êîïàòüñÿ â àðõèâàõ, êàê òðè ãîäà êîïàëàñü â íèõ Âåðîíèêà Êîíîíåíêî, íàïèñàâøàÿ îáñòîÿòåëüíîå èññëåäîâàíèå îá ýòîé òðàãåäèè. Àëüïåðîâè÷àì ëèøü áû ïîáûñòðåé ñëåïèòü ñòàòåéêó èëè êíèæîíêó ïîçàáîðèñòåé. À êîãäà èíûå èç íèõ, êàê Ñîëæåíèöûí èëè Ðàäçèíñêèé, îáðàùàþòñÿ ê äîêóìåíòàì, òî áåññòûäíî ïðåïàðèðóþò èõ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè öåëÿìè. Àëüïåðîâè÷ æå ñòðîèë ñâîå äîêàçàòåëüñòâî èñêëþ÷èòåëüíî ïî íàèòèþ "íîâîãî ìûøëåíèÿ", ñîãëàñíî êîòîðîìó íå áûëî â èñòîðèè ëþäåé, óæàñíåå êîììóíèñòîâ, è íå ñóùåñòâîâàëî ñòðàíû, îìåðçèòåëüíåå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íî òóò-òî è ïîÿâèëàñü îòêóäà-òî íåóãîìîííàÿ æóðíàëèñòêà Êîíîíåíêî è ðàçûñêàëà íå òîëüêî âñå ñóäåáíûå ìàòåðèàëû äåëà, íî è ñàìîãî Ñïèðèäîíà Íèêèòè÷à Êàðòàøîâà, îêàçàâøåãîñÿ, âîïðåêè íàäåæäàì è ðàñ÷åòàì Àëüïåðîâè÷à, îòíþäü íå âûìåðøèì êîììóíèñòîì. Íàøëà ýòà äîòîøíàÿ Âåðîíèêà è Àëåêñåÿ — ïîñëåäíåãî èç ñåìüè Ìîðîçîâûõ, ìëàäøåãî áðàòà Ïàâëà".

Áåàòðèêñ ðàäîñòíî âñïëåñíóëà ðóêàìè, åå áîëüøèå ñåðûå ãëàçà ñèÿëè, à êîãäà îïåðàòîð ïî êàêîé-òî òåõíè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè òóò æå ñäåëàë ïàóçó â ñúåìêå, îíà èçóìëåííî âîñêëèêíóëà:

— Âñå îêàçàëèñü æèâû — è ìàòü, è ó÷èòåëüíèöà, è Êàðòàøîâ!

— Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, — îòâåòèë ÿ. — Âî-ïåðâûõ, âñå îíè â äíè òðàãåäèè áûëè âåñüìà ìîëîäû. À âî-âòîðûõ, íå çàáûâàéòå, ÷òî äî åëüöèíñêî-÷åðíîìûðäèíñêèõ ðåôîðì ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè áûëà â ñòðàíå 72 ãîäà ó ìóæ÷èí è 76 ëåò ó æåíùèí. Òåïåðü æå áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí íå äîæèâàþò äàæå äî ïåíñèè.

— À âîò âû óïîìÿíóëè î Ñîëæåíèöûíå, — íåóâåðåííî ñêàçàëà àíãëè÷àíêà, — âåäü îí âñåìèðíî èçâåñòåí, Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò...

Ó ìåíÿ íå áûëî æåëàíèÿ ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ îá ýòîì, è ÿ îïÿòü îòâåòèë êðàòêî:

— Ýòîò íîáåëèàò ïîëó÷èë òî, ÷òî äàâíî çàñëóæèë: ïîëíîå áåçðàçëè÷èå ÷èòàòåëåé è îãîëòåëûå âîñòîðãè Ðàä-
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çèíñêîãî. Áîëüøå òîãî, åãî êíèãè ñòàëè ïðåäìåòîì íàñìåøåê è äàæå ãëóìëåíèÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòèì çàíÿëñÿ, âèäèìî, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â ïðîèçâîäèìîì ýôôåêòå, âåñüìà èçâåñòíûé ó íàñ òåëåõîõìà÷ Õàçàíîâ. Âîò, ãîâîðèò, îäíàæäû Ðîñòðîïîâè÷ ïðèñëàë Ñîëæåíèöûíó ðàêîâ è ïèâî, è ýòî òîëêíóëî ïèñàòåëÿ íà ñîçäàíèå âåëèêîãî, áåññìåðòíîãî ðîìàíà "Ðàêîâûé êîðïóñ". À êàê áûëà íàïèñàíà êíèãà "Ëåíèí â Öþðèõå"? Äà î÷åíü ïðîñòî! Îäíàæäû êàðòàâÿùèé Ðîñòðîïîâè÷, âèäèòå ëè, íàïîìíèë ïèñàòåëþ êàðòàâÿùåãî Ëåíèíà, è îí áðîñèëñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó. ×òî æå êàñàåòñÿ ìíîãîìèëëèîíî-òèðàæíîãî òðàêòàòà Ñîëæåíèöûíà "Êàê íàì îáóñòðîèòü Ðîññèþ", òî îí çàðîäèëñÿ íà äà÷å ó òîãî æå Ðîñòðîïîâè÷à â ðàçìûøëåíèÿõ î òîì, êàê Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ îáóñòðîèë áû ýòó äà÷ó, åñëè áû îíà ïðèíàäëåæàëà åìó...

— Ýòî â Ðîññèè íàçûâàåòñÿ þìîð? — ñïðîñèëà ñîîòå÷åñòâåííèöà Ñâèôòà, Áåðíàðäà Øîó è Èâëèíà Âî.

— Äà, òàêîâ ó íàñ òåïåðü þìîð. È äðóãîãî þìîðà íå ïîíèìàþò è íå çàñëóæèâàþò íè ïðåçèäåíò, íè ïðåìüåð, íè ìèíèñòð êóëüòóðû. Îíè ñàìè íà óðîâíå òàêèõ îñîáåííî èçâåñòíûõ þìîðèñòîâ è ñàòèðèêîâ, êàê Õàçàíîâ è Æâàíåöêèé, Ïåòðîñÿí è Çàäîðíîâ. Ýòîò ïîñëåäíèé íå òàê äàâíî îãëàñèë ïî òåëåâèäåíèþ ïðèìåðíî òàêóþ øóòî÷êó: "Â ñòðàíå êàòàñòðîôè÷åñêè ïàäàåò êîëè÷åñòâî èçíàñèëîâàíèé. ×òî ñòàëî ñ íàøèìè ìóæ÷èíàìè? ß èõ íå óçíàþ..." È Åëüöèí, ×åðíîìûðäèí, Ëóæêîâ, äàæå íîâûé åëüöèíñêèé ìèíèñòð îáîðîíû Ñåðãååâ çàõîäÿòñÿ, èçíåìîãàþò â õîõîòå. Ïîøëÿêè ïîòåøàþò ïîøëÿêîâ. Òàêîâà ñåãîäíÿøíÿÿ Ðîññèÿ.

Âïåðâûå ãîëîñ ïîäàë îïåðàòîð:

— Õîòåë áû ÿ ïîñìîòðåòü íà ýòîãî þìîðèñòà, åñëè áû ÷èñëî èçíàñèëîâàíèé âîçðîñëî çà ñ÷åò åãî æåíû èëè äî÷åðè.

— À âåäü ÿ çíàë åãî îòöà, Íèêîëàÿ Çàäîðíîâà. Ïðåêðàñíûé áûë ÷åëîâåê è ïèñàòåëü. Ïîçíàêîìèëèñü â Êîêòåáåëå. Ïîçæå îí äàæå ðåöåíçèðîâàë îäíó ìîþ êíèãó äëÿ èçäàòåëüñòâà "Ñîâðåìåííèê". Çíàë ïî Êîêòåáåëþ è ìàòü, åå çâàëè, êàæåòñÿ, Ñîôüÿ Àáðàìîâíà èëè Ïàâëîâíà. Ðàçâå ìîã ïðåäâèäåòü ÷åñòíûé ðóññêèé ïèñàòåëü, ÷òî ïëîäîì åãî áðàêà îêàæåòñÿ þìîðèñò òàêîãî ïîøèáà... Çà îñîáûå çàñëóãè â ùåêîòàíèè ïóçàòûõ ïîøëÿêîâ Åëüöèí áåñïëàòíî ïðåäîñòàâèë Çàäîðíîâó ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ñ äâóìÿ ñîðòèðàìè â "ïðåçèäåíòñêîì äîìå" íà Îñåííåé óëèöå, ãäå ñàì èìååò âåñü øåñòîé ýòàæ...
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— Ìîòîð!

"Àëüïåðîâè÷, çà÷èñëèâ Êàðòàøîâà â ÷åêèñòû, îáúÿâèâ, ÷òî èìåííî îí óáèë Ïàâëèêà Ìîðîçîâà ñ öåëüþ âûçâàòü ìàññîâûå ðåïðåññèè, âûñûëêó ìåñòíûõ êóëàêîâ, ðàçóìååòñÿ, âðàë. Êàðòàøîâ ÷åêèñòîì íèêîãäà íå áûë, è íèêàêèõ ðåïðåññèé íå ïîñëåäîâàëî. Àðåñòîâàëè ïî ïîäîçðåíèþ â óáèéñòâå âñåãî øåñòåðûõ ÷åëîâåê, äâîå èç êîòîðûõ âñêîðå áûëè îòïóùåíû. Íå ñîñòîÿëàñü è "ìàññîâàÿ âûñûëêà êóëàêîâ" èç äåðåâíè, ÷åì çàïîçäàëî ñòðàùàë îáëè÷èòåëü. Àëåêñåé Ìîðîçîâ ñâèäåòåëüñòâóåò: "Ó íàñ èç áîãàòååâ íèêòî íå ïîñòðàäàë, äà è âûñûëàòü áûëî íåêóäà — è òàê ìåäâåæèé óãîë. Âûñûëàëè ê íàì"...

Êîãäà ñïðàøèâàåøü ýòèõ ïèñàòåëåé, èñòîðèêîâ, ïåäàãîãîâ, êàê æå òàê, çà ÷òî âû ëþòî íåíàâèäèòå Ïàâëà, âåäü íå îí æå óáèë, à åãî óáèëè, òî îíè, áëåäíåÿ îò ãîðäîãî íåãîäîâàíèÿ, îòâå÷àþò, íàïðèìåð, ãîëîñîì Ñèìîíà Ñîëîâåé÷èêà: "Îí íàíåñ óäàð â çàâÿçü íðàâñòâåííîñòè. Ïîä àíåñòåçèåé æàëîñòè ê óáèòûì â ñåðäöà äåòåé, ÷èòàâøèõ î íèõ, âëèâàëè æóòêóþ âàêöèíó ïðîòèâ ñîâåñòè". Êàêèå ñëîâà! Çàâÿçü... Àíåñòåçèÿ... Âàêöèíà. Íî ïîçâîëüòå, âàêöèíà âðîäå áû ñðåäñòâî ïðîòèâ ÷óìû, õîëåðû, îñïû. Ðàçâå ñîâåñòü ñòîèò òóò â îäíîì ðÿäó?

Òîãäà îíè îòâå÷àþò ãîëîñîì Âëàäèìèðà Àìëèíñêîãî: "Ïàâåë Ìîðîçîâ — ýòî íå ñèìâîë ñòîéêîñòè, êëàññîâîé ñîçíàòåëüíîñòè, à ñèìâîë óçàêîíåííîãî ïðåäàòåëüñòâà". Êàê ýòî íå ñèìâîë ñòîéêîñòè, åñëè åìó òî è äåëî ãðîçèëè ðàñïðàâîé, íå ðàç èçáèâàëè òàê, ÷òî îí ïîïàäàë â áîëüíèöó, ïûòàëèñü óòîïèòü, à îí ñòîÿë íà ñâîåì! Êòî-íèáóäü èç âàñ, òâåðäîêàìåííûå, ïðîíåñ ñâîè óáåæäåíèÿ ñêâîçü òàêîé êîøìàð, ïîëó÷èë çà ñâîè âçãëÿäû õîòÿ áû îäíó çàòðåùèíó?..

Òîãäà îíè îòâå÷àþò ãîëîñîì èçâåñòíîãî âåòåðàíà ïðàâäîëþáèÿ Þðèÿ Ôåîôàíîâà: "Ìåíÿ çàñòàâëÿëè ìîëèòüñÿ íà Ïàâëèêà!" Êòî çàñòàâëÿë? Ïîáîéñÿ Áîãà, ñòàðàÿ êèêèìîðà! Ýòî îò ïðåäðàñïîëîæåííîñòè çàâèñèò. Åñòü ëþäè è îðãàíû ïå÷àòè, êîòîðûå íå â ñèëàõ íå ìîëèòüñÿ õîòü íà êîãî-íèáóäü. Äà è ëó÷øå óæ ìîëèòüñÿ íà óáèåííîãî îòðîêà, ÷åì íà ãðàáèòåëÿ Ãàéäàðà, ïðåäàâøåãî äåäà, èëè íà ×óáàéñà, èìåíóåìîãî "âîðîì â çàêîíå".

Òîãäà îòâå÷àþò õîðîì: "Îí ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå íåèçìåðèìî òÿæåëåå ëþáîãî óáèéñòâà!" Íî ðàçâå, ñìåðòü íå èñêóïàåò ëþáóþ âèíó õîòÿ áû ÷åðåç øåñòüäåñÿò ëåò? Âåäü âû âñå âðåìÿ òâåðäèòå íûíå î ìèëîñåðäèè, ñîñòðàäàíèè, íà óñòàõ ó âàñ òî Áîæüå èìÿ, òî èìÿ Èñêóïèòåëÿ... Íî ÷òî æå âñå-òàêè îí ñîâåðøèë? È îíè îòâå÷àþò: "Îí âûñòóïèë ïðîòèâ ðîäíîãî îòöà!"
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Äîïóñòèì. Âû òàê áóðíî è äîëãî íåãîäóåòå, ñëîâíî ýòî åäèíñòâåííûé äîñåëå íåâèäàííûé ñëó÷àé íå òîëüêî â íàøåé, íî è âî âñåé èñòîðèè ðîäà ëþäñêîãî. Ñëîâíî íè÷åãî ïîäîáíîãî âû íå âñòðå÷àëè â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå îò Åâðèïèäà è Ãîãîëÿ, ó êîòîðûõ ðîäèòåëè óáèâàþò ñâîèõ äåòåé, äî Øîëîõîâà. Â "Òèõîì Äîíå" ñûíîâüÿ óáèâàþò ñâîåãî îòöà çà òî, ÷òî îí èçíàñèëîâàë èõ ñåñòðó, ñâîþ äî÷ü Àêñèíüþ... Èñòîðèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, óâû, òðàãè÷íà, è òÿæêî áðåìÿ ñòðàñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ.

Íî âåäü Ïàâåë-òî íå óáèë îòöà, òîãî âñåãî ëèøü íà íåñêîëüêî ëåò ëèøèëè ñâîáîäû, è ïðîèçîøëî ýòî îòíþäü íå â ðåçóëüòàòå ëè÷íûõ óñèëèé ñûíà — ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ ïîäñóäèìîãî äàâàëè ìíîãèå. Ìîæåò, Òðîôèì, îòåö Ïàâëà, ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà, áûë àíãåëîì âî ïëîòè è ïîñòðàäàë íåñïðàâåäëèâî? Âîò ÷òî ñêàçàë î íåì, äàæå ñïóñòÿ ïî÷òè øåñòüäåñÿò ëåò, äðóãîé åãî ñûí — Àëåêñåé: "ß ïðî îòöà ñòàðàëñÿ ïëîõî íå ãîâîðèòü. Ìåíÿ âûíóäèëè, ÷òîáû áðàòà îò ïîçîðà ñïàñòè. Î ìåðòâûõ ïëîõî ãîâîðèòü — ãðåõ". È âñå-òàêè: "Ïðèâåçëè ññûëüíûõ ïîñåëåíöåâ îñåíüþ òðèäöàòîãî ãîäà. Âû äóìàåòå, îòåö èõ æàëåë? Íè÷óòü. Îí ìàòü íàøó, ñûíîâåé ñâîèõ íå æàëåë, íå òî ÷òî ÷óæèõ. Ëþáèë îäíîãî ñåáÿ äà âîäêó. È ñ ïåðåñåëåíöåâ çà áëàíêè ñ ïå÷àòüþ òðè øêóðû ñäèðàë. Ïîñëåäíåå åìó îòäàâàëè: äåíüãè, ñàëî, ìÿñî..." Çà òîðãîâëþ ýòèìè áëàíêàìè Òðîôèìà è ïîñàäèëè, âìåñòå ñ ïÿòüþ äðóãèìè ïðåäñåäàòåëÿìè ñåëüñîâåòîâ, ïðîìûøëÿâøèìè â îêðóãå òåì æå. Îäíàêî íàì òâåðäÿò: "Ïàâåë èçìåíèë êðîâíûì ðîäñòâåííûì óçàì, ñàìûì ñâÿòûì íà ñâåòå. Îí ïðåäàë îòöà! Äîíîñ — ýòî âñåãäà äîíîñ, à óæ íà îòöà!.."

Íî âîò ÿ áåðó ñâåæàéøèé íîìåðîê åæåíåäåëüíèêà "Àðãóìåíòû è ôàêòû" è ÷èòàþ ïèñüìî, ïðèñëàííîå íåäàâíî îäíîé äåâóøêîé: "Âû, íàâåðíîå, ïîäóìàåòå, ÷òî ÿ ñóìàñøåäøàÿ, âåäü ÿ õî÷ó óáèòü ñâîåãî îòöà... Ó ìîåé ìàòåðè òðîå äåòåé. Êîãäà ÿ ðîäèëàñü, îòöà ïîñàäèëè çà èçíàñèëîâàíèå, è ìîåé ìàòåðè ïðèøëîñü âîñïèòûâàòü íàñ îäíîé íà 60 ðóáëåé â ìåñÿö äà åùå ïîñûëàòü ïåðåäà÷è. Êîãäà ÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, î÷åíü õîòåëà, ÷òîáû îòåö âåðíóëñÿ, íî âîò ýòî ïðîèçîøëî, è íàøè ìó÷åíèÿ íà÷àëèñü. Îí ïèë, ïèë ìíîãî, áèë íàñ è ìàòü, à êîãäà áûë òðåçâûì, åãî èçäåâàòåëüñòâà ïðèíèìàëè åùå áîëåå èçîùðåííóþ ôîðìó. Îí òî ñïóñêàë íà ìåíÿ ñîáàê, òî íà÷èíàë ãîâîðèòü òàêîå, ÷òî ïðîñòî ñòûäíî ïîâòîðèòü, à êîãäà ÿ ïîâçðîñëåëà, ïûòàëñÿ èçíàñèëîâàòü... Â÷åðà â äâà ÷àñà íî÷è îòåö âîðâàëñÿ êî ìíå ñ íîæîì, ñòàë áèòü è êðè÷àòü, ÷òîáû ÿ ïîøëà ñ íèì. ß óïèðàëàñü, çâàëà íà ïîìîùü, íî ìàòü
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òîæå áîÿëàñü ïîäîéòè, âåäü ó íåãî â ðóêàõ áûë íîæ. Íàêîíåö, íà êðèê âûøëà ñîñåäêà è ïðèãðîçèëà, ÷òî âûçîâåò ìèëèöèþ. Ýòî áûëî ïîñëåäíåé êàïëåé. Åñëè îí ñåãîäíÿ íàïüåòñÿ, îí áóäåò â ìîèõ ðóêàõ. Ïóñòü öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè, íî ÿ îòîìùó çà ñâîè è ìàìèíû ñòðàäàíèÿ Îí ñàì ñäåëàë èç ìåíÿ âðàãà".

Âîò òàêîå ïèñüìî íàøèõ ðàñïðåêðàñíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ äíåé â ìíîãîìèëëèîííóþ ãàçåòó... ×òî æå ìîë÷èòå âû, ìíîãîìóäðûå ïåäàãîãè è âåëüìèãëàñíàÿ êðèòèêåññà Òàòüÿíà Èâàíîâà èç "Îãîíüêà", è ìàòåðûé ïðàâäîëþá Ôåîôàíîâ èç "Èçâåñòèé"? Ïî÷åìó íå ñëûøíî âàøèõ âñåëåíñêèõ âîïëåé: "Äî÷ü ïðåäàëà îòöà! Äîíîñ! Èçìåíà ñâÿùåííûì óçàì êðîâè!" À åñëè äåâóøêà âûïîëíèò ñâîþ ñòðàøíóþ óãðîçó, ïîâåðíåòñÿ ëè ó âàñ ÿçûê îñóäèòü åå è îáúÿâèòü ÷óäîâèùåì, ñòðàøíåå Ïàâëèêà?..

Â êàìåðå êîí÷èëàñü ïëåíêà, è îïåðàòîð ïî÷åìó-òî ñëèøêîì äîëãî ìåíÿë åå íà íîâóþ ïðè ãðîáîâîì ìîë÷àíèè âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ. Òèøèíó íàðóøèë òîëüêî ãëîòîê, êîòîðûé Áåàòðèêñ ñäåëàëà èç ñòàêàíà âîäû...

— Ìîòîð!

"Æèçíü Ïàâëà Ìîðîçîâà ìàëî îòëè÷àëàñü îò æèçíè ýòîé äåâóøêè ýïîõè Ãîðáà÷åâà—Åëüöèíà, à êîå â ÷åì áûëà è ïîñòðàøíåå. Ýòîò íûíåøíèé ñêîò óãîäèë â òþðüìó çà èçíàñèëîâàíèå, à æåíà ñîáèðàëà åìó ïåðåäà÷è. À òîò ñêîò áðîñèë ìîëîäóþ æåíó ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè è íà ãëàçàõ âñåé äåðåâíè íà÷àë æèòü ñ äðóãîé. Ãîðîäñêèå èíòåëëåêòóàëû Àìëèíñêèé äà Áóðëàöêèé, âîçðîñøèå íà àñôàëüòå, ìîãóò íå ïîíèìàòü âî âñåé ïîëíîòå, ÷òî ýòî òàêîå äëÿ ðóññêîé äåðåâíè øåñòüäåñÿò ëåò òîìó íàçàä, íî Ñîëîóõèí, âûðîñøèé â òàêîé äåðåâíå, èëè Áàëàøîâ äîëæíû áû ÿñíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå êàðòèíó ñî âñåé îáñòîÿòåëüíîñòüþ. Âåäü çäåñü òàêîé ñðàì, ÷òî õîòü â îìóò. Íî, ìîæåò áûòü, åùå ñòðàøíåå äðóãîå: êàê ïðîêîðìèòü ïÿòü åäîêîâ äâóìÿ æåíñêèìè ðóêàìè? È íà÷àëè ýòè åäîêè "õîäèòü â êóñêè", êàê ãîâîðÿò íà Óðàëå, òî áèøü ïîáèðàòüñÿ.

Àëåêñåé Ìîðîçîâ ðàññêàçûâàåò: "Èñòîðèÿ Ïàâëèêà — ýòî òðàãåäèÿ ñåìüè, êîòîðóþ îòåö ðàñòîïòàë è ïðåäàë". Äà, èìåííî òàê: íå ñûí ïðåäàë îòöà, à îòåö ïðåäàë âñþ áîëüøóþ ñåìüþ, è â òîì ÷èñëå ñòàðøåãî ñûíà. È ñäåëàë îí ýòî çàäîëãî äî òîãî, êàê Ïàâåë õîòü ÷òî-òî ïðåäïðèíÿë ïðîòèâ íåãî.

Íî â ÷åì æå âñå-òàêè êîíêðåòíî ñîñòîÿë ïîñòóïîê Ïàâëà? Ìîæåò áûòü, ïîñëàë ïèñüìî íà Ëóáÿíêó? Èëè ïðèåõàë â Ìîñêâó è âûñòóïèë íà ñîáðàíèè â ÖÄË, òðåáóÿ
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âûñëàòü îòöà çà ãðàíèöó è ëèøèòü ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà, êàê ýòî ñäåëàë â îòíîøåíèè íåêîòîðûõ ñâîèõ ñîáðàòüåâ êîå-êòî èç ïèñàòåëåé, íûíåøíèõ ðàçîáëà÷èòåëåé óáèåííîãî? Èëè, íàêîíåö, îáðàòèëñÿ â ìåñòíûå îðãàíû ÎÃÏÓ?

Ïî îäíîé æóðíàëèñòñêîé âåðñèè, Ïàâåë ïðèøåë â ñåëüñîâåò è ðàññêàçàë î ïðîäåëêàõ ñâîåãî îòöà ïðèåõàâøåìó èç ðàéêîìà ïàðòèè óïîëíîìî÷åííîìó ïî õëåáîçàãîòîâêàì Êó÷èíó. Ýòî êðàéíå ñîìíèòåëüíî, èáî, âî-ïåðâûõ, â ñåëüñîâåòå îí âñåãäà ìîã íàïîðîòüñÿ íà îòöà, áûâøåãî òàì ïðåäñåäàòåëåì; âî-âòîðûõ, ïðè ÷åì çäåñü óïîëíîìî÷åííûé ïî õëåáîçàãîòîâêàì? Ïî äðóãîé æóðíàëèñòñêîé âåðñèè, Ïàâåë íèêóäà íå õîäèë, à, íàîáîðîò, ê íèì â èçáó ñàì çàøåë óïîëíîìî÷åííûé è ñëó÷àéíî óâèäåë îáðîíåííóþ Òðîôèìîì ñïðàâêó, à Ïàâåë ñêàçàë, ÷òî îòåö òàêèìè ñïðàâêàìè òîðãóåò, íî ôàìèëèÿ óïîëíîìî÷åííîãî áûëà íå Êó÷èí, à Äûìîâ. Ïî òðåòüåé âåðñèè, ïðèíàäëåæàâøåé óæå íå ïðèåçæèì æóðíàëèñòàì, à Ë. Ï. Èñàêîâîé, ó÷èòåëüíèöå Ïàâëà, â äåðåâíå âîîáùå íå ïîÿâëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëè ðàéêîìà ñ òàêèìè ôàìèëèÿìè, à áûë óïîëíîìî÷åííûé, èìåâøèé çàïîìèíàþùóþñÿ ôàìèëèþ Òîëñòûé. Îäíàêî â ìàòåðèàëàõ äåëà íåò íèêàêèõ ïîêàçàíèé óïîëíîìî÷åííûõ. Åñòü ïîêàçàíèÿ ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà ìèëèöèè ß. Ò. Áèòîâà. Ãîðàçäî âåðîÿòíåå, ÷òî Ïàâåë, ïîæåëàé îí ñîîáùèòü âëàñòÿì î êàêèõ-òî íåïîðÿäêàõ, îáðàòèëñÿ áû èìåííî ê íåìó. Íî â ïîêàçàíèÿõ Áèòîâà íåò íè ñëîâà î òîì, ÷òî Ïàâåë ãîâîðèë åìó õîòü ÷òî-íèáóäü îá îòöå.

Íî äîïóñòèì íà ìèíóòó ñàìûé íåáëàãîïðèÿòíûé äëÿ Ïàâëà âàðèàíò: îí ïðèøåë â ñåëüñîâåò è ñîîáùèë ïðèåçæåìó ÷åëîâåêó î çëîóïîòðåáëåíèÿõ îòöà. Íî âåäü, â îòëè÷èå îò çðåëûõ ìóæåé, ìíîãîîïûòíûõ ïèñàòåëåé, òðåáîâàâøèõ, íàïðèìåð, â 1958 ãîäó ëèøèòü ãðàæäàíñòâà ñâîåãî ñîáðàòà, êîòîðîãî îíè íàçûâàëè ïðåäàòåëåì, ìàëîãðàìîòíûé òðèíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê íè÷åãî, êðîìå ñâîåé òàåæíîé ãëóõîé Ãåðàñèìîâêè, íå çíàâøèé, êîíå÷íî æå íå ñïîñîáåí áûë ïðåäâèäåòü âñå ïîñëåäñòâèÿ. Òåì áîëåå ÷òî íà äâîðå ñòîÿë òîëüêî 1931 ãîä, è îí, îïÿòü æå â îòëè÷èå îò ïîìÿíóòûõ âûøå ìîñêîâñêèõ ïèñàòåëåé, íå ìîã ó÷åñòü íè÷åì íå çàìåíèìûé îïûò òðèäöàòü ñåäüìîãî ãîäà, êîòîðûì ðàñïîëàãàëè òå.

Íàèáîëåå âåðîÿòíûì áóäåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ïàâåë õîòåë òîëüêî ïðèïóãíóòü îòöà, íàäåÿëñÿ, ÷òî ïðèåçæèé äÿäÿ âñåãî ëèøü çàäàñò òîìó õîðîøóþ âçáó÷êó, îí îáðàçóìèòñÿ è âåðíåòñÿ â ñåìüþ. Ïðè âñåì äðàìàòèçìå ñëîæèâøåéñÿ â äîìå îáñòàíîâêè, ïðè âñåé ãîðå÷è è áîëè, ÷òî
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îòåö ïðè÷èíèë ñåìüå, ìå÷òà î âîçâðàùåíèè îòöà ìîãëà æèòü â ñåðäöå ìàëü÷èêà è äâèãàòü åãî ïîñòóïêàìè. Ïîìíèòå, ÷òî ïèøåò äåâóøêà, îòåö êîòîðîé ñèäåë â òþðüìå çà ãíóñíåéøåå äåëî: "Êîãäà ÿ áûëà ìàëåíüêîé, î÷åíü õîòåëà, ÷òîáû îòåö âåðíóëñÿ". Êòî äîêàæåò, ÷òî øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä äåòñêèå ñåðäöà áûëè óñòðîåíû èíà÷å?

Îäíàêî íàïîìíèì, íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî Ïàâåë ñêàçàë î ñëóæåáíîì êîðûñòíîì æóëüíè÷åñòâå îòöà ðàáîòíèêó ðàéêîìà èëè ìèëèöèè, íåò. È íåò íè ñëîâà î äîíîñå â ìàòåðèàëàõ êàê ñóäà íàä Òðîôèìîì Ìîðîçîâûì ñ åãî ïîäåëüíèêàìè ïî îáâèíåíèþ èõ â òîðãîâëå ñïðàâêàìè, òàê è ñóäà íàä óáèéöàìè áðàòüåâ, — íè â ïîêàçàíèÿõ ïîäñóäèìûõ è ñâèäåòåëåé, íè â äðóãèõ ïðèîáùåííûõ äîêóìåíòàõ.

À åñòü çàÿâëåíèÿ òàêîãî ðîäà: "Ñåðãåé Ìîðîçîâ áûë ñåðäèò íà âíóêà, ðóãàë åãî çà òî, ÷òî îí äàâàë ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ îòöà íà ñóäå"... "Íà ñóäå ñûí Òðîôèìà Ìîðîçîâà, Ïàâåë, ïîäòâåðäèë, ÷òî âèäåë â äîìå ÷óæèå âåùè"... "Ìîé ñâåêîð íåíàâèäåë íàñ ñ Ïàâëèêîì çà òî, ÷òî îí íà ñóäå äàë ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ Òðîôèìà..." è ò. ä.

Äà, èìåííî òàê: äàë íà ñóäå ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ îòöà, à òî÷íåå ñêàçàòü, ïî ïðè÷èíå ìàëîëåòñòâà, áóäó÷è äîïðîøåí â ïðèñóòñòâèè ìàòåðè è ó÷èòåëüíèöû, Ïàâåë ëèøü ïîäòâåðäèë òî, ÷òî â êà÷åñòâå ñâèäåòåëüíèöû ïîêàçàëà ìàòü. È íèêàê èíà÷å îí ïîñòóïèòü íå ìîã. Íàäî äóìàòü, ÷òî, êàê ýòî âîäèòñÿ âñåãäà, åãî ïðåäóïðåäèëè, è îí çíàë îá îòâåòñòâåííîñòè çà ëîæíûå ïîêàçàíèÿ. È âîò ìàòü óæå äàëà ïðàâäèâûå ïîêàçàíèÿ. Çíà÷èò, åñëè Ïàâåë çàõîòåë áû âûãîðîäèòü ðîäèìîãî íåãîäÿÿ, òî, âî-ïåðâûõ, îí ñêîðåå âñåãî áûë áû ëåãêî óëè÷åí â íåïðàâäå, à ãëàâíîå, åìó ïðèøëîñü áû âûáèðàòü ìåæäó íåíàâèñòíûì îòöîì è ëþáèìîé ìàòåðüþ, êîòîðóþ îí ëîæíûìè ïîêàçàíèÿìè ìîã ïîñòàâèòü ïîä óäàð. Ñèíêëèò ñåðäöåâåäîâ íûíå òâåðäèò: âîò è äîëæåí áûë âî èìÿ îòöà-ñòðàäàëüöà ïîñòàâèòü ïîä óäàð ìàòü! Ñëàâà Áîãó, ìàëü÷èê ïîñòóïèë ïî-ñâîåìó: âñòàë íà ñòîðîíó íåñ÷àñòíîé, îïîçîðåííîé îòöîì ìàòåðè. Â ýòîì âåñü åãî ãðåõ. Ñóäèòå åãî, ñåðäöåâåäû!.."

Ìíîãî, î÷åíü ìíîãî íàãîâîðèëè è íàïèñàëè íåíàâèñòíèêè Ïàâëà Ìîðîçîâà, è âñå — ëîæü. Íî îäíàæäû âûðâàëîñü âñå-òàêè ñëîâöî ïðàâäû. Âëàäèìèð Àìëèíñêèé çàÿâèë â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå": "Îí ãëóáîêî îïàñåí!" Ñâÿòàÿ ïðàâäà. Äà, îí áûë êðàéíå îïàñåí, è ïðèòîì íå òîëüêî äëÿ æóëèêîâàòîãî áîãà÷à Àðñåíèÿ Êóëóêàíîâà, êîòîðîãî ïðèíàðîäíî êëåéìèë çà òî, ÷òî òîò óêðàë 16 ïóäîâ îáùåñòâåííîãî õëåáà; íå òîëüêî äëÿ Åôðåìà Øàò-
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ðàêîâà, êîòîðîìó ñîâåòîâàë ñäàòü ïðèïðÿòàííîå ðóæüå; íå òîëüêî äëÿ õèòðîãî, ïðèæèìèñòîãî äåäà, êîòîðîãî ñòûäèë çà òî, ÷òî îí ïðÿ÷åò âîðîâàííîå è âñåãäà ñòàðàåòñÿ ïîæèâèòüñÿ çà ÷óæîé ñ÷åò; íå òîëüêî äëÿ îòöà, êîòîðîãî îáëè÷àë è çà ìàõèíàöèè ñ ôàëüøèâûìè ñïðàâêàìè, è çà òî, ÷òî êàê ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà îí âî âñåì ïîòàêàë áîãà÷àì... Íå òîëüêî äëÿ ýòèõ îäíîñåëü÷àí äà ðîäñòâåííèêîâ áûë îïàñåí Ïàâåë, íî è äëÿ âñåõ ïîäîáíûõ ëè÷íîñòåé â îêðóãå. Åãî ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà Ëàðèñà Èâàíîâíà Èñàêîâà, ó êîòîðîé â òðèäöàòü ñåäüìîì ðàññòðåëÿëè íè â ÷åì íå ïîâèííîãî ïåðâîãî ìóæà, à â ñîðîê ïåðâîì ïîãèá íà ôðîíòå âòîðîé, ðóññêàÿ æåíùèíà ïîðàçèòåëüíîé äóøåâíîé ÷èñòîòû è ñòîéêîñòè, ïîäíÿâøàÿ íà ñâîþ ó÷èòåëüñêóþ çàðïëàòó øåñòåðûõ äåòåé, ãîâîðèò î ñâîåì ó÷åíèêå Ïàâëå: "Ñâåòëûé îí áûë ÷åëîâåê. Õîòåë, ÷òîáû íèêòî ÷óæóþ ñóäüáó íå çàåäàë, çà ñ÷åò äðóãîãî íå íàæèâàëñÿ. Çà ýòî åãî è óáèëè".

À ïîñëå ñìåðòè, êîãäà åãî èñòîðèÿ ñòàëà èçâåñòíà, îí ñòàë îïàñåí äëÿ ìíîãèõ âî âñåé ñòðàíå. Äëÿ êîå-êîãî îí ãëóáîêî îïàñåí è ñåé÷àñ. Íó êàê æå íå îïàñåí, äîïóñòèì, äëÿ Ãîðáà÷åâà, âñþ æèçíü îçàáî÷åííîãî òîëüêî ñâîåé øêóðîé, åñëè Ïàâåë ñ îòêðûòîé ãðóäüþ øåë â áîé çà äðóãèõ; êàê íå îïàñåí äëÿ Åëüöèíà, êîòîðûé âñþ æèçíü ëãàë è áóäåò ëãàòü äî ìîãèëû, åñëè Ïàâåë ïðîñòî íå ñïîñîáåí áûë ñîëãàòü; êàê íå îïàñåí äëÿ êàêîãî-íèáóäü Ìàðêà Çàõàðîâà, êîòîðûé ïðè ïåðâîì æå øîðîõå ñáåæàë èç ïàðòèè, äà åùå óñòðîèë ìåðçêîå çðåëèùå ñîææåíèÿ ñâîåãî ïàðòáèëåòà íà ãëàçàõ ìèëëèîíîâ òåëåçðèòåëåé, à Ïàâåë, òðèíàäöàòèëåòíèé äåðåâåíñêèé ìàëü÷èøêà, â îòâåò íà óãðîçó äðåìó÷åãî äåäà "áèòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå âûïèøåøüñÿ èç ïèîíåðîâ", áðîñèë åìó â ëèöî: "Óáèâàé õîòü ñåé÷àñ, íå âûïèøóñü!" Îí îïàñåí äëÿ âñåõ íàçâàííûõ è íå íàçâàííûõ çäåñü ñâîèõ ãîíèòåëåé è êëåâåòíèêîâ: îò åâðåÿ Ñîëîâåé÷èêà äî ðóññêîé Èâàíîâîé, îò íåñòàðîãî Àëüïåðîâè÷à äî äðåâíåãî Ôåîôàíîâà, îò çäðàâñòâóþùåãî Áóðëàöêîãî äî ïîêîéíîãî Àìëèíñêîãî...

Ìîé äðóã è ñîñëóæèâåö ïî æóðíàëó "Äðóæáà íàðîäîâ" ßðîñëàâ Ñìåëÿêîâ â ñòèõîòâîðåíèè "Ñóäüÿ" ïèñàë î þíîì ñîëäàòå, ïàâøåì â áîÿõ çà Ðîäèíó:



Åñëè ïðàâäà áóäåò âðåìÿ, 

Êîãäà ëþäåé íà Ñòðàøíûé Ñóä 

Èç âñåõ çåìåëü ñ ãðåõàìè âñåìè 

Òðèêðàòíî òðóáû ïðèçîâóò, —

Ïðåäñòàíåò çà ñòîëîì ñóäåéñêèì 

Íå Áîã ñ òóìàííîé áîðîäîé,
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À ïàðåíåê êðàñíîàðìåéñêèé 

Ïðåä ïîòðÿñåííîþ òîëïîé. 

Îí âñå óâèäèò, ýòîò ìàëü÷èê, 

È íè éîòû íå ïðîñòèò, 

Íî ëåñòü — îò ïðàâäû, 

Áîëü — îò ôàëüøè 

È ãíåâ — îò çëîáû îòëè÷èò...



Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ýòèõ ñòðîêàõ, ãäå ìåøàþòñÿ àòåèçì è âåðà, áîëüøå ïðàâäû è æàæäû ñïðàâåäëèâîñòè, ÷åì â èíîì ïñàëìå. Ýòè ñòèõè è î íåì — î Ïàâëå Ìîðîçîâå. Çà äåëàííûìè ãðèìàñàìè áîëè è ãíåâíûìè âîïëÿìè ñâîèõ õóëèòåëåé îí ÿñíî âèäèò ôàëüøü è çëîáó...

"Öâåò âîëîñ — ðóñûé, ëèöî — áåëîå, ãëàçà — ãîëóáûå, îòêðûòû. Â íîãàõ äâå áåðåçû..." Íàøèì þíîøàì è äåâóøêàì "äåëàòü æèçíü ñ êîãî", Ëèìîíîâ? Ñ Ïàâëèêà Ìîðîçîâà.

...Õîòèòå âåðüòå, õîòèòå — íåò: äâà îñîáåííî çëîáíûõ åãî íåíàâèñòíèêà óìåðëè, ýòî ïðîèçîøëî â ðàçíûå ãîäû, íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ — â äåíü óáèéñòâà Ïàâëèêà è Ôåäè.

Òîò, êòî íå âåðèò ýòîìó, âåðîÿòíî, óñîìíèòñÿ è â òîì, ÷åì ÿ õî÷ó çàâåðøèòü ñòàòüþ. 7 ÿíâàðÿ, â Ðîæäåñòâî, îêîëî 11 ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà ÿ áûë çàíÿò íåêîòîðûìè óòî÷íåíèÿìè â òåêñòå, óæå îòäàííîì íàêàíóíå â ðåäàêöèþ, âäðóã ðàçäàëñÿ ìåæäóãîðîäíûé çâîíîê. Ïàðèæ! È ìîé äîáðûé ïðèÿòåëü ñîîáùàåò: ïî ôðàíöóçñêîìó òåëåâèäåíèþ ïîêàçûâàþò ôèëüì î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå. Âîò íà ýêðàíå òû, Áóøèí, à òåïåðü Ôåäîð Áóðëàöêèé ëåïå÷åò... Ãåðàñèìîâêà... ïàìÿòíèê Ïàâëèêó...

Ìèñòèêà? Ïðîìûñåë Áîæèé? Ïðîñòàÿ ñëó÷àéíîñòü? Âñå âîçìîæíî! Íî óæ ýòî ñîâïàäåíèå ìîãóò ïîäòâåðäèòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå ïàðèæàíå, ñ äðóãîé — ñîòðóäíèêè "Çàâòðà".

ß íå çíàþ, êîíå÷íî, ÷òî çà ôèëüì ïîëó÷èëñÿ ó ñòóäèè KinoFinlandia è ó åå ñîòðóäíèêîâ, íî ÿ âåðèë âñþ æèçíü è âåðþ äî ñèõ ïîð, ÷òî æåíùèíó ñ òàêèìè ãëàçàìè, êàê ó Áåàòðèêñ, ìîãóò îáìàíóòü, íî ñàìà îíà íèêîãäà íå ñäåëàåò çëà, íå ñêàæåò íåïðàâäû.

Çàâòðà. 1998. ¹ 2. ßíâàðü



ÊÀÈÍÎÂÀ ÄÅÌÎÊÐÀÒÈß



ÁÀÄÜß È ÎÃËÎÁËß



Íàêàíóíå Äíÿ Ïîáåäû ïðåçèäåíò Áîðèñ Åëüöèí íàçíà÷èë ñåáÿ Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè Ðîññèè. Âñòðå÷àÿñü ñ äðóçüÿìè-îäíîïîë÷àíàìè â ïðàçäíè÷íûå äíè, ÿ íå ðàç ñ äîñàäîé ñëûøàë, êàê íåêîòîðûå èç íèõ âûðàæàëè íåñîãëàñèå ñ ýòèì íàçíà÷åíèåì. ×òî ýòî çà Âåðõîâíûé, ãîâîðèëè îíè, åñëè îí íè äíÿ íå ñëóæèë â àðìèè è íå èìååò íèêàêîãî çâàíèÿ? Îäíàêî äðóãèå, íà ìîé âçãëÿä, ðåçîííî ïàðèðîâàëè: "À ïî-âàøåìó ÷òî, ëó÷øå, åñëè áû Ñòàðîâîéòîâó íàçíà÷èëè?" È âñå â óæàñå óìîëêàëè.

Äà, âîçðàæàë ÿ òîâàðèùàì, íå ñëóæèë, ëÿìêó ñîëäàòñêóþ íå òÿíóë. Íî, âî-ïåðâûõ, âîèíñêîå çâàíèå ó íåãî äîëæíî áûòü. Â ñâîå âðåìÿ Áðåæíåâ âñåõ ïåðâûõ ñåêðåòàðåé îáêîìîâ ñäåëàë ïîëêîâíèêàìè, è íèêòî èç íèõ íè òîãäà, íè òåïåðü îò ýòîãî íå îòêàçàëñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðåäûäóùèé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ì. Ãîðáà÷åâ èìåë çâàíèå ïîëêîâíèêà, ïîëó÷åííîå íà ïîñòó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàéêîìà. Áûëè ó íåãî, äà íàâåðíÿêà è ñåé÷àñ åñòü è ïîëêîâíè÷üÿ ïàïàõà, è õðîìîâûå ñàïîãè, è ïèñòîëåò ñ êîáóðîé. Íå ñîîáùàëîñü, ÷òîáû îí âåðíóë õîòÿ áû ñàïîãè. Ïî÷åìó æå âñåãî ýòîãî íå èìåòü ïåðâîìó ñåêðåòàðþ Ñâåðäëîâñêîãî îáêîìà?.. Âî-âòîðûõ, â áèîãðàôèè òîâàðèùà Åëüöèíà òàê ìíîãî ïîäëèííî ãåðîè÷åñêîãî, ñàìà æèçíü åãî ñòîëü ÷àñòî âèñåëà íà âîëîñêå, ÷òî îí èìååò ïîëíîå ìîðàëüíîå ïðàâî áûòü åùå è Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì íàä íàìè. È ÿ ïðåäëàãàë îäíîïîë÷àíàì âñïîìíèòü êîå-÷òî èç åãî áèîãðàôèè.

...Ïðè êðåùåíèè â öåðêâè ñåëà Áóòêà Òàëèöêîãî ðàéîíà Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè ïüÿíûé ïîïèê åäâà íå óòîïèë ìàëûøêó â êóïåëè, ðîëü êîòîðîé ïî áåäíîñòè öåðêâè âûïîëíÿëà îáûêíîâåííàÿ áàäüÿ, â êàêèõ îáû÷íî äàþò êîðîâàì ïîéëî. "Îïóñòèë, — ðàññêàçûâàë â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ñî÷èíåíèè "Èñïîâåäü íà çàäàííóþ òåìó" ñàì
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ïîâçðîñëåâøèé ìàëûø, — à âûíóòü çàáûë, äàâàé î ÷åì-òî ñ ïóáëèêîé ðàññóæäàòü è ñïîðèòü".

Ñ îïîçäàíèåì ó÷óÿëà ìîëîäàÿ ìàòü Êëàâäèÿ Âàñèëüåâíà ÷òî-òî íåëàäíîå, êèíóëàñü ê áàäüå è â ïîñëåäíèé ìèã âûõâàòèëà ñâîå äèòÿòêî ñ ñàìîãî äíà.

Îòêà÷àëè, ñïàñëè, âûõîäèëè. Êàê â ñâîå âðåìÿ äåäà Ùóêàðÿ, êîòîðîãî îêîñåâøèé îò ïîäíîøåíèé ïîïèê ïðè êðåùåíèè òîæå ÷óòü íå ïîãóáèë: ïî ïðè÷èíå ëþòîãî ìîðîçà îíè ñ äüÿ÷êîì ðåøèëè ïîäîãðåòü âîäó, íî ñïüÿíó ïåðåñòàðàëèñü, è øèðíóë áàòþøêà íåæíîãî ìëàäåí÷èêà â êðóòîé êèïÿòîê. "Òàê øêóðêà ñ ìåíÿ è ïîëåçëà", — âñïîìèíàë ìëàäåí÷èê â ñòàðîñòè.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî Ùóêàðü è Åëüöèí ðîäèëèñü â ôåâðàëå è ïî ãîðîñêîïó îáà îíè — "âîäîëåè", äà åùå è îáà ïåðâåíöû ó ðîäèòåëåé. Âåðîÿòíî, îòñþäà è íåìàëîå ñõîäñòâî ñóäåá. Êîãäà Ùóêàðü ðîäèëñÿ, áàáêà-ïîâèòóõà, îöåíèâ ïî äîñòîèíñòâó ñûòåíüêîå ïóçöî è áàñîâèòûé ãîëîñîê íîâîðîæäåííîãî, ñêàçàëà åãî ìàòåðè: "Òâîé ñûí, êàê â ëåòà âîéäåò, ãåíåðàëîì áóäåò. Ðàäóéñÿ, Ìàòðåíà!" Íå÷òî ïîõîæåå óñëûøàëè è ðîäèòåëè Åëüöèíà îò ïüÿíîãî ïîïèêà. Îí ñêàçàë: "Íó, ðàç âûäåðæàë òàêîå èñïûòàíèå, çíà÷èò, ñàìûé êðåïêèé è íàðåêàåòñÿ Áîðèñîì".

Âîò òàêèå ïðîðî÷åñòâà. Íó, à ïîòîì ñ íèìè îáîèìè òî è äåëî ïðîèñõîäèëè, ïî âûðàæåíèþ îäíîãî, "ñóðüåçíûå ñëó÷àè", ïî âûðàæåíèþ äðóãîãî, "êóðüåçíûå ôàêòû", è âñå — íå äàé Ãîñïîäè!

×åãî òîëüêî íå ïåðåæèë ãîðåìû÷íûé äåä Ùóêàðü! È ñîáàêè åãî ðâàëè, è ãóñàê "ùèïàë äî íåâîçìîæíîñòè", è æåðåáåíîê îäíàæäû òàê ñàäàíóë, ÷òî ïàðåíü "çàìåðòâî êîïûðíóëñÿ", è õóòîðñêîé áóãàé ðîãàìè ÷åðåç ïëåòåíü åãî ìåòàë, è îäè÷àëûå ñâèíüè â ñòåïè íàïàäàëè, è õîðè â îâðàãå åãî ïðåñëåäîâàëè, è íà êðûëå âåòðÿíîé ìåëüíèöû ÷óòü íå ïîãèá, è ïîä êîñèëêó óãîäèë, è ñòàðèê îäèí ïî ïîäîçðåíèþ, ÷òî õîòåë îí íî÷üþ çàëåçòü â îêíî ê åãî ñíîõå Îëþòêå, íåùàäíî áèë, è äàæå íà ðûáîëîâíûé êðþ÷îê ïðè ïîïûòêå âîðîâñêè îòêóñèòü åãî ïîä âîäîé áûë äðóãèì ñòàðèêîì ïîäöåïëåí. Ñëîâîì, ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ãîâîðèë Ùóêàðü î ñåáå Äàâûäîâó: "Êàê ÿ ÷åðòîì ìå÷åííûé!"

Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ òîæå ãîâîðèë Â. Ïîçíåðó â áåñåäå ïî òåëåâèäåíèþ: "Ñî ìíîþ ïîñòîÿííî ñëó÷àþòñÿ ðàçíûå èñòîðèè". È îí ñàì ïîâåäàë î íèõ â ñâîåé "Èñïîâåäè" ñ èñòèííî ùóêàðåâñêîé îáñòîÿòåëüíîñòüþ. Äà, åìó íè÷óòü íå ìåíüøå äîâîäèëîñü õëåáíóòü ëèõà, ÷åì áåññìåðòíîìó ãåðîþ Øîëîõîâà. Ñóäèòå ñàìè.
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Êîãäà áûëî Áîðå ëåò òðèíàäöàòü-÷åòûðíàäöàòü, îí ðâàëñÿ ê íàì íà ôðîíò, íî åãî, êîíå÷íî, íå ïóñòèëè. Òåì íå ìåíåå ðåøèë îí ñ ïðèÿòåëÿìè âîîðóæàòüñÿ: äåëàëè ïèñòîëåòû, ðóæüÿ, äàæå, ãîâîðèò, ïóøêó ñîîðóäèëè. À ïîòîì çàõîòåëè íàéòè ãðàíàòû "è ðàçîáðàòü èõ, ÷òîáû èçó÷èòü è ïîíÿòü, ÷òî âíóòðè".

Ãäå-òî ïîáëèçîñòè, â ïîñåëêîâîé öåðêâè, íàõîäèëñÿ ñêëàä áîåïðèïàñîâ, êîòîðûé, ðàçóìååòñÿ, ñòðîãî îõðàíÿëè è äàæå, óâåðÿåò àâòîð, îïîÿñàëè åãî êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. È âîò îäíàæäû òåìíîé íî÷üþ îí "ïðîëåç ÷åðåç òðè ïîëîñû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè íà òåððèòîðèþ ñêëàäà". Î, ìû, ôðîíòîâèêè, ïîíèìàåì, ÷òî ýòî òàêîå. È äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî íàì â òàêèõ ñëó÷àÿõ áûëî ãîðàçäî ëåã÷å, èáî ó íàñ âñåãäà èìåëèñü ñïåöèàëüíûå íîæíèöû äëÿ ïðîâîëîêè, à ó Áîðè — îäíè òîëüêî ìóñêóëèñòûå ðóêè äà áåçãðàíè÷íàÿ õðàáðîñòü.

Äàëüøå ãåðîèçìà åùå áîëüøå: ãîâîðèò, ÷àñîâîé, õîäèâøèé âîêðóã öåðêâè, áûë íà äðóãîé ñòîðîíå, ÿ âçîáðàëñÿ íà îêíî, ïðîïèëèë ðåøåòêó è ïðîíèê âíóòðü öåðêâè.

Íó, ýòî âîîáùå ÷óäî! Èáî, âî-ïåðâûõ, ââèäó âàæíîñòè îõðàíÿåìîãî îáúåêòà ÷àñîâîé ìîã áûòü íå îäèí, äà åùå è ñ ñîáàêîé, à â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïðîïèëèòü è âûëîìàòü ðåøåòêó áåñøóìíî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. Âî-âòîðûõ, äàæå âçðîñëîìó ìóæèêó íà òàêîå äåëî òðåáóåòñÿ íåìàëî âðåìåíè. À òóò — ìàëü÷èøêà!..

Â öåðêâè, â òåìíîòå, îäíàêî æå áûñòðî è áåç áîëüøîãî òðóäà Áîðÿ ðàçûñêàë ÿùèê ñ ãðàíàòàìè, ëîâêî âñêðûë åãî ìóñêóëèñòûìè ðóêàìè è âçÿë äâå ãðàíàòû ÐÃÄ-33 ñ çàïàëàìè. Ýòî îïÿòü íåñêîëüêî îçàäà÷èâàåò, èáî ïî ïðè÷èíå áîëüøîé îïàñíîñòè ãðàíàòû íèêîãäà íå õðàíÿòñÿ ñî âñòàâëåííûìè çàïàëàìè, íåïðåìåííî îòäåëüíî, òåì áîëåå — íà ñêëàäå, ãäå ìîæåò áûòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ. Çàòåì ãåðîé ñóíóë ãðàíàòû çà ïàçóõó è, "ê ñ÷àñòüþ, áëàãîïîëó÷íî (÷àñîâîé ñòðåëÿë áû áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ) âûáðàëñÿ îáðàòíî". Óæå ñ ãðàíàòàìè, ðèñêóÿ êàæäûé ìèã âçîðâàòüñÿ, Áîðÿ îïÿòü ïðåîäîëåâàåò "òðè ïîëîñû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, — è äåëî ñäåëàíî!". Ñóäÿ ïî âñåìó, ïîòîì òàê íèêòî è íå îáíàðóæèë, ÷òî ðåøåòêà â îêíå ðàñïèëåíà, ÷òî â ñêëàäå ïîáûâàë âîð. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêàêîé êàðû çà ïîäñóäíîå äåëî, äà åùå â âîåííîå âðåìÿ, íå ïîñëåäîâàëî. Õîòÿ, êàê èçâåñòíî, ñòàëèíèçì íà äâîðå âñå êðåï÷àë.

Ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå, òÿæåëî. Áîðÿ è åãî äðóçüÿ ðåøèëè ðàçîáðàòü ãðàíàòû è äëÿ ýòîãî ïî÷åìó-òî óåõàëè àæ çà øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ â ëåñ. Íà
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÷åì åõàëè, íåèçâåñòíî. Òàì îíè èçáðàëè âåñüìà íåñòàíäàðòíûé ñïîñîá èçó÷åíèÿ ãðàíàò. Áîðÿ ïîëîæèë îäíó èç íèõ ñ çàïàëîì íà êàìåíü è ïðèíÿëñÿ äóáàñèòü ïî íåé ìîëîòêîì. Â òàêîì âîçðàñòå ìîã áû âñå-òàêè ñîîáðàçèòü, ÷åì ýòî äîëæíî êîí÷èòüñÿ, òåì áîëåå — íå ïüÿíûé æå. Íó, è äåéñòâèòåëüíî, äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü: "Âçðûâ... è äâóõ ïàëüöåâ íåò. Ðåáÿò íå òðîíóëî". Òóò, êîíå÷íî, ñàìàÿ áîëüøàÿ çàãàäêà âñåé ýòîé èñòîðèè: åñëè ÐÃÄ-33 â ñàìîì äåëå âçîðâàëàñü òàê áëèçêî, òî, óæ ïîâåðüòå ôðîíòîâîìó îïûòó, ðå÷ü øëà áû íå î äâóõ ïàëüöàõ: óáîéíàÿ ñèëà åå îñêîëêîâ ñîõðàíÿåòñÿ äî äâàäöàòè ìåòðîâ, è èõ âïîëíå õâàòèëî áû íà âñåõ ïÿòíàäöàòü ïðåçèäåíòîâ áóäóùåãî ÑÍÃ, âêëþ÷àÿ Ëàíäñáåðãèñà, ïåðâîïðîõîäöà ðàçâàëà. Âèäèìî, çà äàâíîñòüþ ëåò Åëüöèí ÷òî-òî ïåðåïóòàë. Âîçìîæíî, íå ãðàíàòà âçîðâàëàñü ó íåãî ïîä íîñîì, à, äîïóñòèì, ïðèìóñ èëè êåðîñèíêà, êîòîðûå êîïòèëè â êàæäîì äîìå. Âïðî÷åì, êòî çíàåò, — âåäü îí, êàê óâèäèì äàëüøå, ñëîâíî çàãîâîðåííûé.

Î÷åðåäíîé ðàç ëèöîì ê ëèöó ñî ñìåðòüþ Åëüöèí ñòîëêíóëñÿ â ïîåçäå: óãîëîâíèêè, êîòîðûì îí, ñòóäåíò, ïðîèãðàë â êàðòû âñå, õîòåëè ñáðîñèòü åãî íà ïîëíîì õîäó ïîä îòêîñ, íî — "÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå ïðîñíóëîñü â íèõ", êîãäà îí ïðåäñòàë ïåðåä íèìè â îäíèõ òðóñàõ è ïðè êîìñîìîëüñêîì áèëåòå. Âèäèìî, äîãàäàëèñü, êàêàÿ ñóäüáà æäåò ýòîãî êàðòåæíèêà-êîìñîìîëüöà, è íå çàõîòåëè îñèðîòèòü ðîäíîé íàðîä. Óãîëîâíèêè òîæå ëþäè. Òóò, óñëûøàâ îá ýòîì, îäèí èç ìîèõ äðóçåé ïðîâîð÷àë: "Äîâåäèñü êîìó-íèáóäü èç íèõ ñòàòü ïðåçèäåíòîì, åäâà ëè îí îáîáðàë áû è âûãíàë èç äîìó ðîäíóþ ìàòü, êàê òîò êîìñîìîëåö îáîáðàë è âûãíàë âñêîðìèâøóþ åãî ïàðòèþ".

Íîâûå àíãåëû ñìåðòè ïîìàõèâàëè êðûëûøêàìè íàä Åëüöèíûì, êîãäà îí óæå ðàáîòàë. Åõàë îäíàæäû â ìàøèíå, è âäðóã íà æåëåçíîäîðîæíîì ïåðååçäå çàãëîõ ìîòîð, à òóò — ïîåçä! "Óæå ïîäàåò ñèãíàëû, íà÷èíàþò âèçæàòü òîðìîçà, îí óæå íàäâèãàåòñÿ âñåé ñâîåé îãðîìíîé ìàññîé..." Ýòî, ïîæàëóé, ïîñòðàøíåå, ÷åì ùóêàðåâñêèé áóãàé. Ñïàñëî îïÿòü ÷óäî. Äà åùå è ìàøèíà îñòàëàñü öåëà, ÷òî î÷åíü âàæíî, èáî çà íåå ïðèøëîñü áû îòâå÷àòü. À ÿ, ãîâîðèò, íèêîãäà íèêàêèõ íàêîïëåíèé íå èìåë. Íèêîãäà! "È ñåé÷àñ íå èìåþ. Ïÿòü ðóáëåé ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò íà ñáåðêíèæêå äî ñèõ ïîð ó ìåíÿ ëåæàò ñèìâîëè÷åñêè. È áîëüøå íè÷åãî". Ýòî áûëî ñêàçàíî äâà ãîäà íàçàä.

Íó, åñòåñòâåííî, ÷òî çà ñîðîê ëåò ñî ñòóäåí÷åñêîé ïîðû ê ñèìâîëè÷åñêèì ïÿòè ðóáëÿì êîå-÷òî íàðîñëî ïî
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ïðîöåíòàì, êîå-÷òî íàëèïëî... Òàê ÷òî, åñëè òîâàðèù Åëüöèí âñëåä çà ãîñïîäèíîì Ãîðáà÷åâûì êóïèò ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêèé äîìèê ãäå-íèáóäü â Ìàéàìè òûñÿ÷ çà 200 äîëëàðîâ è îáìîåò ïîêóïêó äîëæíûì îáðàçîì, òî óäèâëÿòüñÿ ýòîìó ïðè÷èíû íå áóäåò.

Êîãäà Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ óæå ðàáîòàë ìàñòåðîì, îäíàæäû çàÿâèëñÿ ê íåìó "ãðîìèëà ñ òîïîðîì â ðóêå", èç çàêëþ÷åííûõ, è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îí çàêðûë íàðÿäû "òàê, êàê ïîëàãàåòñÿ", òî åñòü ÷òîáû ïîäìàõíóë âûãîäíóþ êîå äëÿ êîãî ôàëüøèâêó. "ß ÷óâñòâîâàë ïî ãëàçàì, — ãîâîðèë Åëüöèí,— ÷òî îí ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ãðîõíåò ìåíÿ ïî áàøêå, äàæå íå ìîðãíåò!" È ÷òî æå? "ß ìîã, êîíå÷íî, óâåðíóòüñÿ, — ïðîäîëæàåò Åëüöèí, — íî ðåøèë äåéñòâîâàòü íåîæèäàííî. Ãîëîñ ó ìåíÿ î÷åíü ãðîìêèé, ñèëüíûé... È ÿ âî âñå ãîðëî êàê ðûêíó, ãëÿäÿ â ãëàçà: "Ïîøåë âîí!" Îí îïóñòèë òîïîð, âûðîíèë åãî èç ðóê, ïîâåðíóëñÿ è, ñîãíóâ ñïèíó, ìîë÷à âûøåë".

Êàêàÿ ïðåêðàñíàÿ ñöåíà! — ñêàçàëè ìîè äðóçüÿ-ôðîíòîâèêè. Ìèñòèêà. Ôàíòàñòèêà. Êàøïèðîâùèíà. Âîò êàê äåéñòâîâàë Áîðèñ Åëüöèí, êîãäà áûë êîììóíèñòîì. Ïðîòèâ óãîëîâíèêîâ ñ òîïîðîì íå ðîáåë, îäíèì ðûêîì îáðàùàë â áåãñòâî. À ÷òî ìû âèäèì òåïåðü, êîãäà îí ñòàë äåìîêðàòîì? Òî è äåëî êòî-íèáóäü ïðèíîñèò åìó íà ïîäïèñü î÷åðåäíóþ ôàëüøèâêó, è òîïîðîì íà íåãî íå çàìàõèâàþòñÿ, à îí, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðûêíóòü "Ïîøåë âîí!", ôàëüøèâêè ïîäìàõèâàåò, êàê ñ ïîõìåëüÿ. Ââåñòè â ×å÷íå ÷ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå? Ïîæàëóéñòà! Îáúåäèíèòü ÊÃÁ è ÌÂÄ? Èçâîëüòå!.. Îáúÿâèòü ìèëëèîíû ñîîòå÷åñòâåííèêîâ êðàñíî-êîðè÷íåâûìè? Â îäèí ìîìåíò!

À ïîìíèòå ðàññêàç â åãî "Èñïîâåäè" îá îäíîì íà÷àëüíèêå, êîòîðûé â ãîðÿ÷åì ðàçãîâîðå èìåë îáûêíîâåíèå óãðîæàþùå õâàòàòüñÿ çà ñòóë? Ñóäÿ ïî âñåìó, òîæå çàïðîñòî ìîã îãðåòü ïî áàøêå è îñòàâèòü íàñ áåç ïðåçèäåíòà. Íî êîììóíèñò Åëüöèí, âåðíûé ìàðêñèçìó-ëåíèíèçìó, è òóò âñåãäà áûë íà âûñîòå. Îí òîæå õâàòàë ñòóë è øåë íàâñòðå÷ó çàðâàâøåìóñÿ âîëþíòàðèñòó, çëîâåùå ïðèãîâàðèâàÿ: "Èìåéòå â âèäó, ó ìåíÿ ðåàêöèÿ áûñòðåå — ÿ âñå ðàâíî óäàðþ ïî áàøêå ïåðâûé". Âåëèêîëåïíî! — ñêàçàëè ìîè äðóçüÿ. Íî îïÿòü — ãîðüêîå íåäîóìåíèå: êóäà æå äåâàëàñü åãî ðåàêöèÿ íûíå? ×òî ìåøàåò ñåãîäíÿ ñõâàòèòü ïðåçèäåíòñêîå êðåñëî è ïîéòè, äîïóñòèì, íà Êðàâ÷óêà, ëàñêîâî ïðèãîâàðèâàÿ: "Èìåéòå â âèäó, ×åðíîìîðñêèé ôëîò — áûë è áóäåò ðîññèéñêèì!"
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Íàäî ëè íàïîìèíàòü åùå è î òîì, ïûòàëñÿ ÿ ïåðåëîìèòü ñêåïòèêîâ, êàê îäíàæäû Åëüöèí åõàë ê ñâîåìó "ñòàðîìó ñâåðäëîâñêîìó äðóãó" íà äà÷ó â ïîäìîñêîâíûé ïîñåëîê Óñïåíñêîå è åäâà òîëüêî âûøåë èç ìàøèíû, åãî ñõâàòèëè, íàòÿíóëè íà ãîëîâó ìåøîê, çàòàùèëè íà ìîñòèê è ñ ïÿòíàäöàòèìåòðîâîé âûñîòû áðîñèëè â Ìîñêâó-ðåêó. "Âîäà áûëà ñòðàøíî õîëîäíàÿ, — âñïîìèíàë íåïîòîïëÿåìûé ãåðîé. — Ñóäîðîãîé ñâîäèëî íîãè, ÿ åëå äîïëûë äî áåðåãà. Âûáðàâøèñü, ïîâàëèëñÿ íà çåìëþ, ïðèõîäÿ â ñåáÿ. Ïîòîì âñòàë, îò õîëîäà ìåíÿ òðÿñëî, áàøêà òðåùàëà, òåìïåðàòóðà âîçäóõà áûëà îêîëî íóëÿ..." Ïðàâî, ñìîòðåòü íà "Äåâÿòûé âàë" Àéâàçîâñêîãî íå òàê ñòðàøíî, êàê ÷èòàòü ýòè ñòðîêè. Íå çàáûâàéòå, ÷òî ïðè âñåì òîì ó ÷åëîâåêà íà ãîëîâå ìåøîê!.. Êàçàëîñü áû, óæ íà ñåé ðàç âñå, êàðà÷óí, êîíåö. Íî â êàðìàíå ó íåïîòîïëÿåìîãî — ýòî åãî îòëè÷àëî îò äåäà Ùóêàðÿ — áûëè ïàðòèéíûé áèëåò è ñèìâîëè÷åñêàÿ ñáåðêíèæêà. È òî è äðóãîå ïðèóìíîæàëè ìóæåñòâî è ñèëó ñâîåãî îáëàäàòåëÿ. Îí ïîäíÿëñÿ ñ çåìëè, ñòÿíóë ñ ãîëîâû ìåøîê, çàâåðíóë â íåãî ïàðòáèëåò, ñáåðêíèæêó è ïîøåë èñêàòü ìèëèöèþ.

Êòî ïðåäïðèíÿë ýòó î÷åðåäíóþ ïîïûòêó îñèðîòèòü íàø ìíîãîñòðàäàëüíûé íàðîä, òàê äî ñèõ ïîð è îñòàåòñÿ çàãàäêîé. Ãîðáà÷åâ? Êðþ÷êîâ? Ñòàðîâîéòîâà?.. "Áûëà áðîøåíà ñïëåòíÿ, — ðàññêàçûâàåò Åëüöèí, — ÷òî ÿ åõàë ê ñâîåé ëþáîâíèöå íà äà÷ó, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî îáëèëà ìåíÿ èç âåäðà!.. Áðåä, ÷óøü". Âîò òàê æå è Ùóêàðü áûë ëîæíî îáâèíåí, ÷òî ëåç â îêíî ê Îëþòêå. Õîäèëà òîãäà, ïðàâäà, è äðóãàÿ ãëóïàÿ ñïëåòíÿ, áóäòî è íå ëþáîâíèöà âîâñå îáëèëà, à åå ìóæ, íå âîâðåìÿ âåðíóâøèéñÿ, ïî÷åìó-òî çàãíàë åãî â ðåêó. Áðåä, ÷óøü. Áóäòî ýòîò ìóæ íå ìîã â ñîîòâåòñòâèè ñ îáûêíîâåíèåì òîãî âðåìåíè â öèâèëèçîâàííîì ïîðÿäêå ïîäàòü íà Åëüöèíà çàÿâëåíèå â ïàðòêîì.

Ýòà óæàñíàÿ èñòîðèÿ ïðîèçâåëà, íàêîíåö, äîëæíîå âîçäåéñòâèå íà ìîèõ äðóçåé-ñêåïòèêîâ, îíè ñîãëàñèëèñü: äà, êîíå÷íî, ÷åëîâåê, êîòîðûé, ïëþõíóâøèñü ñ ïÿòíàäöàòèìåòðîâîãî ìîñòà â ðåêó, ñâîáîäíî îðèåíòèðóåòñÿ è íå òîíåò â ëåäÿíûõ áóøóþùèõ âîëíàõ äàæå ñ ìåøêîì íà ãîëîâå, äîñòîèí áûòü Ãëàâíîêîìàíäóþùèì. Äà è âîîáùå îí ñìîòðåë â ãëàçà ñìåðòè ÷àùå, ÷åì ëþáîé ôðîíòîâèê çà âñþ âîéíó.

ß íàïîìíèë è î òîì, ÷òî âåäü åùå áûëà ïîïûòêà âçîðâàòü ñàìîëåò, â êîòîðîì ëåòåë Åëüöèí. È ãäå! Â Èñïàíèè. À ðàçâå çàáóäåøü òîò äåíü, êîãäà íà îäíîé èç
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ìîñêîâñêèõ óëèö â åãî "÷ëåíîâîç" âðåçàëñÿ "æèãóëåíîê", â êîòîðîì ñèäåë áóäòî áû êàêîé-òî ïåíñèîíåð. ß âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî, âåðîÿòíî, èìåëè ìåñòî è ïîïûòêè îòðàâèòü, ïîäáðîñèòü ïîä îäåÿëî êîáðó èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Òåïåðü ìåíÿ ïåðåáèâàëè óæå ñàìè íåäàâíèå ñêåïòèêè: "Äîñòîèí!.. Äîñòîèí!.. È ïî÷åìó òîëüêî Ãîðáà÷åâ íå äàë åìó ïîñëå ïóò÷à çâàíèå Ãåðîÿ, êàê ïðåäëàãàë Ïîïîâ?"

ß íå ìîã íå ïîäåëèòüñÿ ñ îáðåòåííûìè åäèíîìûøëåííèêàìè ñâîèì âîçìóùåíèåì ïî ïîâîäó ñòàòüè Í. Àíäðååâà "Ïðåçèäåíò Ðîññèè ïîñòîÿíåí â ñâîåé íåïðåäñêàçóåìîñòè", ÷òî ïîÿâèëàñü ïåðåä Äíåì Ïîáåäû â "Èçâåñòèÿõ".

Æóðíàëèñò ïèøåò, ÷òî "Åëüöèí íå ðàç óæå âûñêàçûâàë ñóæäåíèÿ, êîòîðûå ïðèâîäèëè â íåäîóìåíèå îáùåñòâî è ïîëèòèêîâ êàê âíóòðè Ðîññèè, òàê è çà åå ïðåäåëàìè". Ïðèâîäèò êîíêðåòíûå è ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû "íåâçâåøåííûõ", "íåîáäóìàííûõ", ñëîâíî ñïüÿíó, è äàæå "ñòàâÿùèõ â òóïèê" âûñêàçûâàíèé ïðåçèäåíòà. Î÷åíü óáåäèòåëüíî. Íî, âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó æå íè÷åãî íå ñêàçàíî ïî ïîâîäó ñàìîãî "ñíîãñøèáàòåëüíîãî" è íåçàêîííîãî ðåøåíèÿ â÷åðàøíåãî ÷ëåíà ïàðòèè ïî÷òè ñ ñîðîêàëåòíèì ñòàæåì, ñåêðåòàðÿ îáêîìà è ïîëèòáþðîøíèêà î çàïðåùåíèè âçðàñòèâøåé åãî ïàðòèè? Âîò êîãäà òîâàðèùó Àíäðååâó, òîæå, êàæåòñÿ, ÷ëåíó ïàðòèè ñ ñîëèäíûì ñòàæåì, íàäëåæàëî áû íà Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè â ðåëüñ áèòü. À îí ìîë÷àë. Èëè íàõâàëèâàë äåìîêðàòèþ, åå âîæäåé è åå áëàãà.

À âî-âòîðûõ, õîòåë áû ÿ ïîñìîòðåòü íà òîâàðèùà Àíäðååâà, äîâåäèñü åìó ïåðåæèòü õîòü ÷àñòè÷êó òîãî, ÷òî âûïàëî Åëüöèíó. Âñþ æèçíü òî òåáÿ ñïüÿíó èç êóïåëè çàáûâàþò âûòàùèòü, òî ãðàíàòû â ðóêàõ ðâóòñÿ, òî óãîëîâíèêè õîòÿò ñáðîñèòü òåáÿ íà âñåì õîäó ñ ïîåçäà, òî ãðîìèëà çàìàõèâàåòñÿ òîïîðîì, òî íà÷àëüíèê — ñòóëîì, òî ìåøîê íà ãîëîâó è áóëòûõ ñ ìîñòà, òî ñàìîëåò âçðûâàåòñÿ, òî êîáðà ïîä ïîäóøêîé, òî, íàêîíåö, ñðàâíèâàþò òåáÿ ñ êðàñíî-êîðè÷íåâûì Ùóêàðåì... Ñèëüíî ñîìíåâàþñü, ÷òîáû ïîñëå õîòÿ áû îäíîãî èç ýòèõ êîøìàðîâ Í. Àíäðååâ ñîõðàíèë ñòîëü ëþáåçíóþ åìó âçâåøåííîñòü âûñêàçûâàíèé è ïðåäñêàçóåìîñòü ïîñòóïêîâ.

À âåäü â æèçíè Áîðèñà Íèêîëàåâè÷à áûëî è åùå êîå-÷òî. Îäíàæäû, ãîâîðèò, "îãëîáëåé ñàäàíóëè". È ÷òî? "Óïàë, äóìàë, êîíåö, âñå ïîòåìíåëî â ãëàçàõ".

Íà ìîé âçãëÿä, äâà îáñòîÿòåëüñòâà ñûãðàëè â ñóäüáå Åëüöèíà ðåøàþùóþ ðîëü: êðåùåíèå â áàäüå ïüÿíûì ïîïîì è âîò ýòà îãëîáëÿ. È âåäü ñàäàíóë-òî ïðÿìî ïî
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ôèçèîíîìèè — "ïåðåíîñèöà äî ñèõ ïîð êàê ó áîêñåðà". Ýòî ïîíèìàòü íàäî, òîâàðèù Àíäðååâ. Âû ïîñëå òîé îãëîáëè óæå íèêîãäà ñòàòåé íå ïèñàëè áû. À Áîðèñ Íèêîëàåâè÷? "Íè÷åãî, — ãîâîðèò, — âñå-òàêè î÷óõàëñÿ, ïðèøåë â ñåáÿ, äîòàùèëè ìåíÿ äî äîìà".

Äà, íåñìîòðÿ íà òÿæêèé óøèá, äîòàùèëè Áîðèñà Íèêîëàåâè÷à äî ñàìîãî êàê åñòü Áåëîãî äîìà. È êòî æå òàùèë? Íå ìû ñ ìîèìè ôðîíòîâûìè äðóçüÿìè, íå ìû. À òàêèå, êàê Àíäðååâ è åãî ãàçåòà.

Âîò î ÷åì ñòàðèêè-ôðîíòîâèêè ãîâîðèëè è ñïîðèëè â ïðàçäíè÷íûå ìàéñêèå äíè 1992 ãîäà...

Íàðîäíàÿ ïðàâäà (Ëåíèíãðàä). 1992. ¹ 22 (74). Èþíü



ÏÎÈÙÈÒÅ ÄÓÐÀÊÎÂ Â ÄÐÓÃÎÉ ÄÅÐÅÂÍÅ



Ëþäè äîáðûå, ÷òî æ ýòî òâîðèòñÿ â íàøåì ïàðàëèòè÷åñêè-äåìîêðàòè÷åñêîì öàðñòâå-ãîñóäàðñòâå! Êóäà æ ýòî çàâåëî íàñ íåïîáåäèìîå è âå÷íî æèâîå ó÷åíèå åëüöèíèçìà-áóðáóëèçìà! Ïîäóìàéòå òîëüêî, Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð íàøåãî áîãîñïàñàåìîãî Îòå÷åñòâà îáâèíåí â òîì, ÷òî õîòåë òàéíî èñòðåáèòü, óíè÷òîæèòü ñâîåãî êîëëåãó

— âñåì èçâåñòíîãî àäâîêàòà, èìåíóþùåãî ñåáÿ Ìàêàðîâûì.

Ïîìíèòå, ñîâñåì íåäàâíî ýòîò Ìàêàðîâ, ÷ëåí ÊÏÑÑ ñ ìíîãîëåòíèì ñòàæåì, áåñåäîâàë íà íàøèõ ãîëóáûõ ýêðàíàõ ñ îäíèì èçâåñòíûì òåëåæóðíàëèñòîì ïî ôàìèëèè, êàæåòñÿ, Î÷óìåëîâ, òîæå ÷ëåíîì ÊÏÑÑ ñî ñòàæåì, íó, òåì ñàìûì, ÷òî âñåãäà õî÷åò äîêîïàòüñÿ äî ïðàâäû-ìàòêè è ïîòîìó òî è äåëî ñòàâèò â ëîá âîïðîñû òàêîãî ðîäà: "Âû ëæåö — äà èëè íåò?", "Âû âçÿòî÷íèê

— äà èëè íåò?", "Âû ïðåñòóïíèê — äà èëè íåò?", "Âû äóðàê — äà èëè íåò?" è ò. ï. Ñòðàííî, íèêòî èç ñîáåñåäíèêîâ äî ñèõ ïîð íå ðåøèëñÿ è åìó â ëîá ïîñòàâèòü õîòÿ áû îäèí òîëüêî ïîñëåäíèé âîïðîñ. Íå ïîñòàâèë è Ìàêàðîâ â ýòîé áåñåäå, íî, ìîæåò áûòü, ëèøü ïîòîìó, ÷òî óâëåêñÿ ðèñîâàíèåì æóò÷àéøèõ êàðòèí áåñ÷èñëåííûõ äèâåðñèé è ïîêóøåíèé ïðîòèâ îòöîâ äåìîêðàòèè, ó÷èíåííûõ êîíå÷íî æå ðóêàìè áåñïîùàäíîé îïïîçèöèè.

Äåéñòâèòåëüíî, âçÿòü ñàìîãî ïðåçèäåíòà. Âñÿ åãî æèçíü — ñïëîøíàÿ öåïü ïîêóøåíèé. Ìíå óæ íå ðàç ïðèõîäèëîñü îáðàùàòü âàøå âíèìàíèå íà äðàìàòè÷åñêèå ñòðàíèöû åãî áèîãðàôèè — êàê â ìîëîäîñòè áàíäþ-
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ãè-êàðòåæíèêè ðåøèëè áûëî ñáðîñèòü åãî ñ ïîåçäà, êàê íà ñòðîéêå âîðâàëñÿ ê íåìó â ïðîðàáñêóþ áåòîíùèê ñ ïîäíÿòûì òîïîðîì: "Óáüþ, ãàä!", êàê â ðîãîæíîì êóëå åãî ñáðàñûâàëè ñ ìîñòà â Ìîñêâó-ðåêó, êàê ïåíñèîíåðñêèé "æèãóëåíîê" ïûòàëñÿ ïðîòàðàíèòü åãî áðîíèðîâàííûé ëèìóçèí â öåíòðå ñòîëèöû...

Íî âåäü ëè÷íîñòüþ îòöà íàðîäà äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Àäâîêàò, èìåíóþùèé ñåáÿ Ìàêàðîâûì, íàïîìíèë òîãäà Î÷óìåëîâó, ÷òî áûëè ïîêóøåíèÿ è íà ñàìûõ âåðíûõ åãî ñïîäâèæíèêîâ. Òàê, Áóðáóëèñ, êîòîðîãî íàçûâàþò Ïðàâîé Ðóêîé ïðåçèäåíòà, íàõîäÿñü íåäàâíî â ãîðîäå íà Íåâå, ðåøèë ïðîêàòèòüñÿ íà êàòåðå ïî Ôèíñêîìó çàëèâó. Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü ñåáå çàòåþ áåçîáèäíåå? À ÷òî ïîëó÷èëîñü? Ñòðàøíî ñêàçàòü: íà êàòåðå ïðîèçîøåë âçðûâ! Îí áûë òàêîé ñèëû, ÷òî Ãåííàäèé Ýäóàðäîâè÷, ðàññêàçûâàþò, âûñîêî âçëåòåë â íî÷íîå íåáî è èñ÷åç. Åãî íèãäå íå ìîãëè íàéòè, è òîëüêî óòðîì îáíàðóæèëîñü, ÷òî â ñâîáîäíîì ïîëåòå îí çàöåïèëñÿ çà Àäìèðàëòåéñêóþ èãëó è âñþ íî÷ü ïðîâèñåë íàä êîëûáåëüþ òðåõ ðåâîëþöèé. Ñ ïîìîùüþ âåðòîëåòà åãî ñíÿëè. Òàê ïî÷åìó æå âçîðâàëñÿ êàòåð? ßñíî, ÷òî áûëà áîìáà ñ ÷àñîâûì ìåõàíèçìîì. Êòî åå ïîäëîæèë è âçîðâàë? Äâóõ ìíåíèé áûòü íå ìîæåò: Íåâçîðîâ!

À èñòîðèÿ ñ Øàõðàåì, êîòîðîãî ïî ñïðàâåäëèâîñòè ñ÷èòàþò Ëåâîé Ðóêîé âñåíàðîäíî èçáðàííîãî? Ïðîøëûì ëåòîì, íàïîìíèë Ìàêàðîâ, â Êîíñòèòóöèîííîì Ñóäå øåë ïåðâûé ïðîöåññ ïî èñêó ÊÏÑÑ ê Åëüöèíó Á. Í., è îíè òàì, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà ëèøü äëÿ êîðîòêîé ïåðåäûøêè, ïðîèçíîñèëè ìíîãî÷àñîâûå àïîïëåêñè÷åñêè íàòóæíûå ðå÷è, çàùèùàÿ âåëüìîæíîãî íà÷àëüíèêà è ïîíîñÿ ÊÏÑÑ, ïðîêëèíàÿ âñþ ñîâåòñêóþ èñòîðèþ. È âîò îäíàæäû Øàõðàé âîçâðàùàëñÿ èç ãîðîäà íà äà÷ó, êîãäà-òî ïðèíàäëåæàâøóþ, êàæåòñÿ, Áåðèè, âäðóã — áàö! — ñòîëêíîâåíèå. Ïðàâäà, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, Ëåâàÿ Ðóêà ïðåâûñèë ïîëîæåííóþ ñêîðîñòü, è, ñëåäîâàòåëüíî, ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ âèíîâàòûì, íî ðàçâå íå ÿñíî, ÷òî ñäåëàë ýòî íå ïî ñâîåé âîëå, à â ðåçóëüòàòå ïñèõîòðîííîé äèâåðñèè áûë çàïðîãðàììèðîâàí íà àâàðèþ, íà ñàìîóáèéñòâî. Êòî åãî çàïðîãðàììèðîâàë, êòî çîìáèðîâàë? Ðàçâå íå ÿñíî: ëèáî Áàáóðèí, ëèáî Èñàêîâ.

Êàê áû òî íè áûëî, à âîò òàêóþ ëåäåíÿùóþ êðîâü ïàíîðàìó çëîäåéñêèõ ïîêóøåíèé íà àïîñòîëîâ äåìîêðàòèè íàðèñîâàë òîãäà çíàìåíèòûé àäâîêàò â áåñåäå ñî çíàìåíèòûì æóðíàëèñòîì. Òåïåðü îí ìîã áû äîïîëíèòü ýòî ðàññêàçîì åùå è î ïîêóøåíèè ñðàçó íà äâóõ àïîñòîëîâ. 22 àâãóñòà ðîâíî â ÷åòûðå ÷àñà íàõîäÿùèåñÿ
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â çäàíèè íà ïëîùàäè Ïóøêèíà ñëóæåáíûå êàáèíåòû ìèíèñòðà ïå÷àòè è èíôîðìàöèè Ôåäîòîâà è ìèíèñòðà áåç îïðåäåëåííûõ çàíÿòèé Ïîëòîðàíèíà áûëè îáñòðåëÿíû èç öàðü-ïóøêè. Âûïóùåíî òðè ÿäðà. Ôåäîòîâ óòâåðæäàåò, ÷òî âñå îíè âëåòåëè â åãî êàáèíåò. Ïîëòîðàíèí îñïàðèâàåò ýòî: äåñêàòü, áðåõíÿ, äâà ÿäðà âëåòåëè ê íåìó. Ïîêóøåíèå!

Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà êàáèíåòû, ðàçóìååòñÿ, áûëè ïóñòû. Èõ îáèòàòåëè, ñêóøàâ ïî ïàðî÷êå ñíèêåðñîâ è ãàìáóðãåðîâ, çàïèâ èõ øàìïàíñêèì, ñëàäêî ïîñàïûâàëè íà ïðàâèòåëüñòâåííûõ äà÷àõ, à Ôåäîòîâ óæå âîîáùå ïîäàë â îòñòàâêó. Òàê ñïðàøèâàåòñÿ, êòî æå ïðèêàòèë öàðü-ïóøêó, íàâåë åå, çàðÿäèë è ïîäíåñ ôèòèëü? Äà íàâåðíÿêà äåïóòàò Ñëîáîäêèí! Ïî÷åìó? Èç æàæäû ìåñòè çà ïàìÿòíûé âñåì ïîñòûäíûé èíöèäåíò íà êîíñòèòóöèîííîì ñîâåùàíèè, ñ êîòîðîãî åãî íàñèëüñòâåííî âûíåñëè, à Ôåäîòîâà è Ïîëòîðàíèíà íå òðîíóëè. ßñíî êàê Áîæèé äåíü.

È âîò ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, êàê Ìàêàðîâ íàðèñîâàë óæàñàþùóþ êàðòèíó òåððîðà, è ìû óçíàåì, ÷òî çëîóìûøëåííèêè äîáðàëèñü äî ñàìîãî àäâîêàòà, ÷òî òîëüêî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî îí ñïàññÿ è åùå ïðîäîëæàåò óêðàøàòü íàøå îáùåñòâî ñâîåé ëó÷åçàðíîé ëè÷íîñòüþ.

È âåäü èç êàêîãî àâòîðèòåòíîãî èñòî÷íèêà ìû óçíàëè ýòî, â êàêîé, íå ïîäëåæàùåé ñîìíåíèþ, îáñòàíîâêå! Èç óñò ñàìîãî ìèíèñòðà þñòèöèè ìíîãîóâàæàåìîãî Êàëìûêîâà Þ. X. â õîäå ïåðåäàâàâøåéñÿ 18 àâãóñòà íà âñþ äåðæàâó ïðåññ-êîíôåðåíöèè ÷ëåíîâ ñîçäàííîé ïðåçèäåíòîì Êîìèññèè ïî áîðüáå ñ êîððóïöèåé â âûñøèõ ýøåëîíàõ âëàñòè.

Îêàçûâàåòñÿ, äåëî áûëî òàê. 22 èþíÿ ñåãî ãîäà ðîâíî â 6.00 áåçìÿòåæíîãî óòðà óæå áîäðñòâîâàâøèé â çàáîòàõ îá Îòå÷åñòâå Ìàêàðîâ, ïðåáûâàÿ ãäå-òî çà ãðàíèöåé, óñëûøàë ñ ïîìîùüþ íûíåøíåé ôàíòàñòè÷åñêîé òåõíèêè ïîäñëóøèâàíèÿ òåëåôîííûé ðàçãîâîð íàõîäèâøåãîñÿ â Ìîñêâå Ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà Ñòåïàíêîâà ñ íàõîäèâøèìñÿ âðîäå áû íåèçâåñòíî ãäå ßêóáîâñêèì. Ýòîò ÷åëîâåê ñ öèíèçìîì, ïðèñóùèì íàñêîðî èñïå÷åííûì ãåíåðàëàì, ñêàçàë ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: õîðîøî áû, ìîë, óêîêîøèòü àäâîêàòà Ìàêàðîâà. Áîëüíî ðîæà ïðîòèâíàÿ. Êèðïè÷à ïðîñèò... Ïðîêóðîð, êàê ñîîáùèë Êàëìûêîâ, îòâåòèë ïðèáëèçèòåëüíî òàê: íó, ýòî òû, Äèìà, ðåøàé ñàì...

À íàäî âàì çíàòü, ÷èòàòåëü, ÷òî 22 èþíÿ — äåíü ðîæäåíèÿ ñàìîãî Ìàêàðîâà, êàê îí ëè÷íî îïîâåñòèë ÷åëîâå÷åñòâî. Äî ñèõ ïîð ýòî ÷èñëî âñåãäà íàïîìèíàëî
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ìíå î íàïàäåíèè ãèòëåðîâöåâ íà íàøó Ðîäèíó. Òåïåðü áóäó âñåãäà âñïîìèíàòü åùå è Ìàêàðîâà. È âîò, ïðåäñòàâëÿåòå, ÷åëîâåê ãîòîâèëñÿ ê ïûøíîìó òîðæåñòâó, æäàë ïîçäðàâèòåëüíûå òåëåãðàììû, ïðåäâêóøàë âîçâûøåííûå ðå÷è, íî âäðóã, åäâà âçîøëî ñîëíöå, îí ñëûøèò: ðîæà êèðïè÷à ïðîñèò...

Íåò, íå ìîãó ÿ ïðîäîëæàòü ðàññêàç î ñòîëü ÷óäîâèùíûõ äåëàõ. Ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå, äðîæàò ðóêè... Ñäåëàåì ïåðåðûâ, ïðèãëÿäèìñÿ ïîêà ê âåùàì íå òàêèì óæàñíûì.

Íó, ïðåæäå âñåãî, ÷òî ýòî çà êîìèññèÿ, êàêîâû åå ñòàòóñ è ôóíêöèè? Êòî íàçíà÷èë åå ÷ëåíîâ? "Âñå ìû íàçíà÷åíû ïðåçèäåíòîì", — ñîîáùèë ãîñïîäèí Èëüþøåíêî. Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé Êàëìûêîâ ðàçúÿñíÿåò: "Ýòî ñâîåîáðàçíàÿ àíàëèòè÷åñêàÿ ãðóïïà, êîòîðàÿ ñìîòðèò íà òå ôàêòû è èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ïîäàåòñÿ ïðåññîé, ñîäåðæèòñÿ â äîêëàäàõ âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö". Òîëüêî ñìîòðèò, è âñå? À îöåíêîé ôàêòîâ è ëèö ýòà ñâîåîáðàçíàÿ ãðóïïà çàíèìàåòñÿ? Ìàêàðîâ ãîâîðèò, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå: "Îöåíîê ìû äàòü íå ìîæåì. Äàâàòü îöåíêè íàñ íèêòî íå óïîëíîìî÷èâàë. Îöåíêè äîëæíû äàâàòü ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû". Ïîíÿòíî. È âïðÿìü, ñ êàêîé ñòàòè êàêàÿ-òî "àíàëèòè÷åñêàÿ ãðóïïà" áóäåò âûñòàâëÿòü êîìó ïÿòåðêó, êîìó äâîéêó çà ïîâåäåíèå. Íî ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé Êàëìûêîâ óâåðåííî çàÿâèë íå÷òî ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå: "Ïåðåä íàìè áûëà ïîñòàâëåíà ïðåçèäåíòîì çàäà÷à îöåíèòü ïîâåäåíèå íåêîòîðûõ äîëæíîñòíûõ ëèö ñ ïîçèöèè ïðàâà è íîðì ìîðàëè". Âîò òàê äà! Âèäíî, ñïåøèëè íà ïðåññ-êîíôåðåíöèþ è íå ñãîâîðèëèñü.

Îäíàêî â äàëüíåéøåì ïîçèöèè òîãî è äðóãîãî þðèñòà ëåãêî ñáëèçèëèñü, à ïîòîì è ñîâïàëè. Ìû óñëûøàëè îò íèõ, ÷òî ñâîé "àíàëèç", ñâîè "îöåíêè" îíè ïåðåäàþò ïðåçèäåíòó, "êîòîðûé ïî íèì ïðèíèìàåò ðåøåíèÿ". Êàëìûêîâ âûðàçèëñÿ êàê áû ïðåäïîëîæèòåëüíî: "ß äóìàþ (!), ÷òî òå îñâîáîæäåíèÿ ðóêîâîäèòåëåé ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, êîòîðûå ñäåëàë ïðåçèäåíò, ïðåäïðèíÿòû íà îñíîâàíèè âûâîäîâ è ïðåäëîæåíèé íàøåé êîìèññèè". Ìàêàðîâ ãîâîðèë áîëåå îïðåäåëåííî: "Âîïðîñû îòñòàâêè ìèíèñòðà ãîñáåçîïàñíîñòè Áàðàííèêîâà è çàììèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Äóíàåâà ñâÿçàíû ñ äåÿòåëüíîñòüþ íàøåé êîìèññèè". ×òî æ, åñëè îáà ðóêîâîäèòåëÿ ñïðàâåäëèâî çàñëóæèëè äâîéêó ñ ìèíóñîì, òî ñïàñèáî "àíàëèòè÷åñêîé ãðóïïå", íî íåâîëüíî âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó ïðåçèäåíò ïîñëóøíî âûïîëíèë íàñòîÿíèå êó÷êè îáëþáîâàííûõ èì þðèñòîâ èç ïÿòè ÷åëîâåê, íî äî ýòîãî âûñîêîìåðíî îò-
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âåðã ðåêîìåíäàöèþ âñåãî Âåðõîâíîãî Ñîâåòà îñâîáîäèòü îò çàíèìàåìûõ äîëæíîñòåé Ïîëòîðàíèíà è Øóìåéêî? Âûõîäèò, ÷òî óæ ñëèøêîì ñâîåîáðàçíà ýòà "àíàëèòè÷åñêàÿ ãðóïïà".

Ìíîãî óäèâèòåëüíîãî áûëî íà ýòîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè, â ÷àñòíîñòè â âûñòóïëåíèè åå ïðåäñåäàòåëÿ. Îí íå òîëüêî, êàê ìû âèäåëè, ðàñõîäèëñÿ êîå â ÷åì ñî ñâîèì êîëëåãîé Ìàêàðîâûì, íî è ñ ñàìèì çàêîíîäàòåëüñòâîì. Òàê, îí çàÿâèë: "Çà âñå (!), çà òîò õàîñ, çà òîò áåñïðåäåë â áîðüáå ñ ïðåñòóïíîñòüþ (?) âèíîâíà ïðåæäå âñåãî Ãåíåðàëüíàÿ ïðîêóðàòóðà... Ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó íàäî çàíèìàòüñÿ áîðüáîé ñ ïðåñòóïíîñòüþ, êîãäà íåëüçÿ âûéòè íà óëèöó, êîãäà âëàñòâóåò ïðåñòóïíîñòü, âëàñòâóåò êîððóïöèÿ". Òóò óæ íå âûäåðæàëè áûâøèå ñòóäåíòû ïðîôåññîðà Êàëìûêîâà. Ìóæåñòâåííûé þðèñò Âèêòîð Èëþõèí ïóáëè÷íî âîïðîñèë: êàê æå, ìîë, òàê, óâàæàåìûé ó÷èòåëü, âåäü âû âíóøàëè íàì, ÷òî ãëàâíîå â ðàáîòå ïðîêóðàòóðû — íàäçîð çà ñîáëþäåíèåì çàêîííîñòè. À äëÿ áîðüáû ñ ïðåñòóïíîñòüþ, â òîì ÷èñëå è íà óëèöàõ, åñòü ñîîòâåòñòâóþùèå ìèíèñòåðñòâà, âåäîìñòâà, ñàìî ïðàâèòåëüñòâî, íàêîíåö.

È âîò ïîëó÷àëîñü, áóäòî áû èìåííî "çà áåñïðåäåë â áîðüáå ñ ïðåñòóïíîñòüþ", êàê ñêàçàë Êàëìûêîâ, Âåðõîâíûé ñóä âûíåñ îïðåäåëåíèå î íåäîâåðèè Ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó... Íî ÷åðåç äâà äíÿ çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî ñóäà Íèíà Ñåðãååâà ðàçâåÿëà ýòó ìèíèñòåðñêî-ïðîôåññîðñêóþ ëåãåíäó. Îíà íàïîìíèëà, ÷òî â îïðåäåëåíèè ñóäà ðå÷ü øëà âîâñå íå î ðàáîòå Ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà â öåëîì, à ëèøü îá îäíîì ýïèçîäå ïðîöåññà ïî äåëó ÃÊ×Ï, ñâÿçàííîì ñ äîñóäåáíîé ïóáëèêàöèåé Ñòåïàíêîâûì êíèãè î ïðîêóðîðñêîé âåðñèè ïóò÷à. Òîëüêî è âñåãî.

Ìèíèñòð Êàëìûêîâ îáúÿâèë òàêæå, ÷òî êîìèññèÿ ðåøèëà ïåðåäàòü âîïðîñ î ïîâåäåíèè äâîå÷íèêà Ñàøè Ðóöêîãî â Êîíñòèòóöèîííûé Ñóä. Íî ÷ëåí ýòîãî ñóäà Íèêîëàé Ñåëåçíåâ îïÿòü-òàêè äîâîëüíî îïåðàòèâíî ðàçúÿñíèë: "Êîíñòèòóöèîííûé Ñóä, ñîãëàñíî óñòàâó, ïðîâåðÿåò êîíñòèòóöèîííîñòü äåéñòâèé âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö ñòðàíû, à íå èõ ïðîòèâîïðàâíûå äåÿíèÿ. Ê òîìó æå ìåæâåäîìñòâåííàÿ êîìèññèÿ íå âõîäèò â ÷èñëî ó÷ðåæäåíèé, ïðàâîìî÷íûõ íàïðàâëÿòü â ÊÑ çàïðîñû ïî êàêîìó áû òî íè áûëî ïîâîäó".

Ìíîãî óâëåêàòåëüíîãî äëÿ íåëåíèâîãî óìà áûëî òàêæå â âûñòóïëåíèè íà÷àëüíèêà Ïðàâîâîãî óïðàâëåíèÿ À. Èëüþøåíêî. Íàïðèìåð, îí çàÿâèë, ÷òî åäèíñòâåííûì
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ãàðàíòîì ñòàáèëüíîñòè, çàêîííîñòè è íðàâñòâåííîñòè â íàøåé ñòðàíå ÿâëÿåòñÿ ïðåçèäåíò Åëüöèí. Æàëü, ÷òî ïðè âå÷åðíåì òåëåâèçèîííîì ïîâòîðå ïðåññ-êîíôåðåíöèè ýòà æåì÷óæèíà âåðíîïîääàííîñòè è áåñêîðûñòíîé ëþáâè ïî÷åìó-òî âûïàëà. Äàëåå îðàòîð èñêðåííå íåãîäîâàë ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íàä ãàðàíòîì "âñå âðåìÿ âèñèò ìå÷ òàê íàçûâàåìîé (?) çàêîííîñòè". Âîò, ãîâîðèò, ïðîêóðàòóðà âîçáóäèëà óãîëîâíûå äåëà ïðîòèâ Ïîëòîðàíèíà, Øóìåéêî, à â ñóä íå ïîäàåò. Ïðàâèëüíî. Íî êòî æå íå çíàåò, ÷òî íàä âèöå-ïðåçèäåíòîì âèñèò íå îäèí, à ñðàçó òðè ìå÷à: ãîðàçäî ðàíüøå íà íåãî ãðîçèëèñü ïîäàòü â ñóä è ×óáàéñ, è Ïîëòîðàíèí, è Øóìåéêî. Âåðîÿòíî, â èíòåðåñàõ ýêîíîìèè ñèë è âðåìåíè ïðîêóðàòóðà æäåò. ×åãî æ â ñàìîì äåëå ñóåòèòüñÿ?

Èëüþøåíêî íåãîäóåò: "Ðîññèÿ íà÷èíàåò ïîõîäèòü íà êàêóþ-òî "áàíàíîâóþ ðåñïóáëèêó", â êîòîðîé âñå êîððóìïèðîâàíû". Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ. Íî ïîíèìàåò ëè íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ, ÷òî ãëàâíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî íåñåò òîò ñàìûé ãàðàíò, ïåðåä êîòîðûì îí ìå÷åò áèñåð, íó è, ðàçóìååòñÿ, åãî þðèäè÷åñêèå è âñÿêèå èíûå ïðèñïåøíèêè.

Èëüþøåíêî êëÿíåòñÿ: "Ìû íå õîòèì íàïóñêàòü òóìàíà". Î÷åíü ïîõâàëüíî! Îäíàêî ÷òî ýòî çà "äâà ñîâåðøåííî íåçàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà èíñòèòóòà", êîòîðûå äàëè îäèíàêîâîå çàêëþ÷åíèå î äîêóìåíòàõ, áóäòî áû óëè÷àþùèõ Ñòåïàíêîâà? Îá ýòîì äîêóìåíòå ñêàçàíî, ÷òî åãî ïîäïèñàëè Ðóöêîé è åùå íåêòî, íî ýòîò âòîðîé íå íàçâàí. Â ÷åì äåëî? ×òî çàñòàâëÿåò óòàèâàòü èìÿ åùå îäíîãî "÷àñòíîãî ëèöà", êîòîðîå çàïèñàëî òåëåôîííûé ðàçãîâîð Ñòåïàíêîâà ñ ßêóáîâñêèì? Ãäå âñå-òàêè íàõîäèòñÿ ýòà çàãàäî÷íàÿ "íåðîññèéñêàÿ òåððèòîðèÿ", íà êîòîðîé çàïèñü ïðîèçâåäåíà? Êîððåñïîíäåíò ñïðàøèâàåò: "Ôèðìà "Ñåàáåêî" Áèðøòåéíà ïåðåïðàâëÿëà çà ðóáåæ äåíüãè ÊÏÑÑ?" Èëüþøåíêî îòâå÷àåò: "Äà. Â äåëå î äåíüãàõ ÊÏÑÑ ôàìèëèÿ Áèðøòåéíà ôèãóðèðîâàëà ïîñòîÿííî". ×òî çà "äåëî"? Ãäå îíî ðàññìàòðèâàëîñü? Êàêèå "äåíüãè ÊÏÑÑ"? Êòî è ãäå èõ îáíàðóæèë?..

Ñëóøàë ÿ äàëüøå íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ, è ó ìåíÿ îòâàëèâàëàñü ÷åëþñòü... Äà, ñêàçàë îí, äîêóìåíòû î íåçàêîííîé "ïåðåäà÷å" íåäâèæèìîñòè ðÿäó ñîâìåñòíûõ ïðåäïðèÿòèé â ÇÃÂ "äåéñòâèòåëüíî ãîòîâèëèñü, íî îíè íå áûëè ïîäïèñàíû, è þðèäè÷åñêè ãîâîðèòü, ÷òî êòî-òî õîòåë ïåðåäàòü íåäâèæèìîñòü, ïðîñòî íåëüçÿ". Ñóäàðü ìîé, ñêàçàë ÿ â ýêðàí òåëåâèçîðà, ñðàçó ïîäîáðàâ ÷åëþñòü, íó ñêîëüêî æå ìîæíî çëîóïîòðåáëÿòü òóìàíîì
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è äûìîâîé çàâåñîé? Êàê æå òàê íèêòî íå õîòåë, åñëè äîêóìåíòû ãî-òî-âè-ëèñü!

Íà ñòîëü îòâåòñòâåííîé-òî ïðåññ-êîíôåðåíöèè ïåðåä ëèöîì ìèëëèîíîâ ñîãðàæäàí Èëüþøåíêî êîíå÷íî æå ïðèâåë ñàìûå âåñêèå, ïî åãî ðàçóìåíèþ, ñàìûå íåîòðàçèìûå ñîîáðàæåíèÿ, äàáû äîêàçàòü, ÷òî "äåâÿòü äîâîäîâ Ðóöêîãî àáñîëþòíî íå ïîäòâåðäèëèñü". È âîò ìû âèäèì, ÷òî ýòè ñîîáðàæåíèÿ — ëþòàÿ ÷óøü, è ðå÷ü òóò äîëæíà èäòè íå î êâàëèôèêàöèè þðèñòà, à îá ýëåìåíòàðíîé ñïîñîáíîñòè ñîîáðàæàòü... Áåäíûé íàø ïðåçèäåíò! Ñ êåì åìó, òèòàíó ìûñëè, ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü... Åñëè èìåííî òàê, êàê ìû ñëûøàëè, îòâåðãíóòû âñå "äîâîäû" Ðóöêîãî è äðóãèõ äîêàçàòåëüñòâ ó Èëüþøåíêî íåò, òî íàì íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê ïîâåðèòü â ïðàâèëüíîñòü âñåõ "äîâîäîâ" âèöå-ïðåçèäåíòà.

Íî âîò èç òóìàíà, ñëîâíî ãîðà Áðîêêåí â Âàëüïóðãèåâó íî÷ü, ïîÿâëÿåòñÿ ñàì àäâîêàò, èìåíóþùèé ñåáÿ Ìàêàðîâûì. ß íå âèäåë åãî, êàæåòñÿ, ñî âðåìåíè àíòèåëüöèíñêîãî ïðîöåññà â Êîíñòèòóöèîííîì Ñóäå. Îí ïðåêðàñíî âûãëÿäèò. Êàæåòñÿ, íåìíîãî ïîïðàâèëñÿ. Íà âìåñòèòåëüíîì ëèêå åãî, êàê è ðàíüøå, íàïèñàíî: "ß — áåñêîðûñò- .. íûé ðûöàðü ñïðàâåäëèâîñòè è íåñ÷àñòíàÿ æåðòâà æåñòîêîé áîðüáû çà íåå". Ðå÷ü åãî ïî-ïðåæíåìó âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíà è îòäàåò áî÷êîé èç-ïîä ïàòîêè: "åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü... åñëè âû ïîçâîëèòå... åñëè âû íå âîçðàæàåòå... åñëè õîòèòå... ïðîñòèòå..." è ò. ï.

Îí ñðàçó ñêàçàë, ÷òî ó íåãî óæàñ ñêîëüêî âðàãîâ è îíè ÷óäîâèùíî êîâàðíû, áåñïîùàäíû, ïîýòîìó åñëè çàâòðà ïîÿâèòñÿ ñîîáùåíèå, áóäòî îí, Ìàêàðîâ, èçíàñèëîâàë áàáóøêó ïðåçèäåíòà, òî íå ñëåäóåò óäèâëÿòüñÿ. Â ïîâòîðíîé ïåðåäà÷å ïðåññ-êîíôåðåíöèè ïî òåëåâèäåíèþ ýòîò øåäåâð ìàêàðîâñêîãî ïàòîëîãè÷åñêîãî îñòðîóìèÿ ïî÷åìó-òî áûë èçúÿò. Âèäèìî, èç-çà ïðîòåñòà áàáóøêè ïðåçèäåíòà.

Àäâîêàò çàÿâèë: "Ìû áóäåì ãîâîðèòü òîëüêî î òîì, î ÷åì ñåãîäíÿ ìû ìîæåì ãîâîðèòü ñîâåðøåííî óâåðåííî". Äîñòîéíûé ïðèíöèï! Íî ìû óæå âèäåëè, ÷òî íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè ïðåññ-êîíôåðåíöèè ïðèäåðæèâàëèñü åãî íå âñåãäà è íå ñëèøêîì ñòðîãî. ×òî æå Ìàêàðîâ? Îí, ðàçìàõèâàÿ êàêîé-òî áóìàæêîé, êàê Ìàçåïà çíàìåíåì "âîëüíîñòè êðîâàâîé", ãîðäî âîñêëèöàë: "Âîò äîêóìåíò, êîòîðûé ñåé÷àñ ïðîâåðÿåòñÿ, ïðîâåðÿþòñÿ àáñîëþòíî âñå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå â íåì ñîîáùàþòñÿ!" Ñëàâà Áîãó, íî âåäü èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî äî ñèõ ïîð íè îäíî èç ýòèõ "ñâåäåíèé" íå ïðîâåðÿëîñü, è àáñîëþòíî íèêàêîé óâåðåííîñòè íè â îä-
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íîì èç íèõ íåò. À âåäü ìû ïîìíèì, ÷òî Ìàêàðîâ â óïîìèíàâøåéñÿ áåñåäå ñ Î÷óìåëîâûì òî÷íî òàê æå ïîòðÿñàë êàêîé-òî áóìàæêîé è øóìåë: "Âîò äîêóìåíò, íåîïðîâåðæèìî ñâèäåòåëüñòâóþùèé, ÷òî çîëîòî ÊÏÑÑ óïëûëî çà ãðàíèöó!" Íî ñåé äîêóìåíòèê òàê è îñòàåòñÿ íåèçâåñòíûì, ãäå ýòî ïðîêëÿòîå çîëîòî è ñêîëüêî åãî. Ïî÷åìó æå êòî-òî äîëæåí âåðèòü, ÷òî íà ñåé ðàç íàì ñóþò â íîñ íàñòîÿùèé äîêóìåíò, à íå òàêîé, êîòîðûé òðåáóåò íå òîëüêî ïðîâåðêè, íî åùå è îáðàáîòêè â ñàíýïèäåìñòàíöèè.

Ñëîâîì, ïåðåä íàìè âñå òà æå êàðòèíà òóìàííîé íî÷è íà Áðîêêåíå èëè íà Ëûñîé ãîðå, ãäå ñïðàâëÿþò øàáàø âåäüìû. È òóò íåëüçÿ íå ïðèâåñòè çàÿâëåíèå ïðîêóðîðà Ìîñêâû Ã. Ïîíîìàðåâà, êîòîðîìó êîìèññèÿ ïåðåäàëà ñâîè áóìàãè: "Ïðåäñòîèò ïðîâåðèòü ìàòåðèàëû íà äîñòîâåðíîñòü, íà çàêîííîñòü èõ ïîëó÷åíèÿ, è òåîðåòè÷åñêè íå èñêëþ÷åíû ùåêîòëèâûå âîïðîñû ïðåäñòàâèâøåé èõ êîìèññèè è êîíêðåòíûì åå ÷ëåíàì". Òàê ÷òî ãîòîâüòåñü, êîíêðåòíûé ÷ëåí êîìèññèè Ìàêàðîâ, ìîæåò áûòü, â ïåðâóþ î÷åðåäü âàñ ñïðîñÿò: "Êàêèì îáðàçîì âàì óäàëîñü ïîëó÷èòü äîñòóï â êàêîé-òî íå íàçâàííûé âàìè øâåéöàðñêèé áàíê, â îäíî÷àñüå ðàçûñêàòü òàì ê íóæíîìó ìîìåíòó "ñ÷åò Ðóöêîãî" è ïîëó÷èòü äàæå íå êîïèþ åãî, à îðèãèíàë, êàê âû çàÿâèëè ïî òåëåâèäåíèþ 24 àâãóñòà? Èëè ýòî äåëî ðóê ßêóáîâñêîãî?"

ßêóáîâñêèé íå ïðèñóòñòâîâàë íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè, íî åãî ìÿòåæíàÿ òåíü ïîñòîÿííî âèòàëà íàä ó÷àñòíèêàìè. È â òåíè ýòîé ïðåëîìèëîñü îäíî èç êðóïíåéøèõ ïðîòèâîðå÷èé âñåé èñòîðèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìèíèñòð Êàëìûêîâ ãîâîðèë î "ãåíåðàëå" ñ âåëè÷àéøåé áðåçãëèâîñòüþ è ïðåçðåíèåì è õàðàêòåðèçîâàë åãî êàê îòïåòîãî ïðîõâîñòà, êîòîðûé "âî ìíîãî ðàç ïðåâçîøåë Îñòàïà Áåíäåðà". Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñå ÷ëåíû êîìèññèè öèòèðîâàëè åãî, ññûëàëèñü êàê íà èñòî÷íèê, çàñëóæèâàþùèé äîâåðèÿ, èìåííî îò íåãî ïîëó÷åíû ìíîãèå ñâåäåíèÿ, "âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà", áóäòî áû èìåþùèå áîëüøîå çíà÷åíèå è ò. ä. Èñïîëüçîâàíèå "äâîéíûõ àãåíòîâ òèïà Àçåôà" ñìóùàåò äàæå "Íåçàâèñèìóþ ãàçåòó".

È òóò ìû âûíóæäåíû âåðíóòüñÿ ê òåìå, îçíà÷åííîé ñëîâàìè "ðîæà", "êèðïè÷", "óêîêîøèòü", — ê çàïèñè ðàçãîâîðà ßêóáîâñêîãî ñî Ñòåïàíêîâûì, ê âîïðîñó î ïëàíàõ óáèéñòâà àäâîêàòà, èìåíóþùåãî ñåáÿ Ìàêàðîâûì. Êàê îáíàðóæèëîñü ïîñëå ïóáëèêàöèè çàïèñè ðàçãîâîðà â ìîñêîâñêèõ ãàçåòàõ, óïîìÿíóòûõ âûøå íåëàñêîâûõ ðå÷åíèé òàì íåò. Êàëìûêîâ ãîâîðèë, ÷òî íåò è ñëîâà
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"óáðàòü", íî îêàçàëîñü — åñòü, èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî èëè ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè íå áûë çíàêîì ñ çàïèñüþ, íî óâåðåííî ãîâîðèë î íåé, èëè íóæíîå ñëîâå÷êî âìîíòèðîâàëè óæå ïîñëå ïðåññ-êîíôåðåíöèè. È òî è äðóãîå âåñüìà ïðèñêîðáíî.

Íî åùå ïðèñêîðáíåå, ÷òî Êàëìûêîâ ñêàçàë: "Ñëîâà "óáðàòü" íå áûëî, íî âåñü êîíòåêñò, âåñü ñìûñë ñîîòâåòñòâóþò ýòîìó", ò. å. íàäî óáðàòü. Ñîâåòñêèå ëþäè õîðîøî ïîìíÿò, ê ÷åìó âåëè âûâîäû þðèñòîâ, âðîäå Â. Óëüðèõà, èçâëå÷åííûå ïðÿìåõîíüêî èç "êîíòåêñòîâ". À ëó÷øå âñåõ äîëæåí ïîìíèòü ýòî ìèíèñòð þñòèöèè.

Êàê íè íàïóñêàëè ÷ëåíû êîìèññèè òóìàíà, êàê íè ñòàðàëèñü îáîéòè îïàñíûå äëÿ íèõ ìåñòà, à âñå-òàêè îäèí èç íèõ, íàèáîëåå ñëîâîîõîòëèâûé, ïðîãîâîðèëñÿ, è ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, êòî è êàê ñäåëàë çàïèñü ðàçãîâîðà. Êàêèì îáðàçîì Ìàêàðîâ, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ìîã óñëûøàòü ðàçãîâîð â øåñòü óòðà, åñëè èìåííî â ýòî âðåìÿ îí è ñîñòîÿëñÿ (â Ìîñêâå áûëî âîñåìü)? Ðàçóìååòñÿ, òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îí ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàë ëè÷íî.

Ìåæäó ïðî÷èì, â ñàìîì íà÷àëå ðàçãîâîðà Ñòåïàíêîâ ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî ïëîõî ñëûøèò, è ýòè æàëîáû ïîâòîðÿåò ïîòîì íåñêîëüêî ðàç. ßêóáîâñêèé îòâåòèë: "Ñòàðèê, âî-ïåðâûõ, íåãðû êðóãîì, âî-âòîðûõ, âðàã ïîäñëóøèâàåò". Ñòåïàíêîâ: "À, ìîæåò áûòü". ßêóáîâñêèé: "Äóìàþ, ÷òî òî÷íî". Àáñîëþòíî áåññòûæèé ßêóáîâñêèé åùå è ãëóìèëñÿ íàä ñîáåñåäíèêîì: íå ìîæåò áûòü, à òî÷íî, ÷òî Ìàêàðîâ, âðàã Ñòåïàíêîâà, ïîäñëóøèâàë åãî.

Òàêèì îáðàçîì, áûëà êåì-òî òùàòåëüíî ðàçðàáîòàíà è ðóêàìè Ìàêàðîâà è ßêóáîâñêîãî îñóùåñòâëåíà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ âûñîêîïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðîâîêàöèÿ. È íàäî ïîëàãàòü, îá ýòîì çíàþò íå òîëüêî âñå ÷ëåíû êîìèññèè, íî è äðóãèå îòâåòñòâåííûå ëèöà. Âñïîìèíàåòñÿ, ÷òî èìåííî òàê â "òåëåôîííóþ ëîâóøêó" ïîïàë â 1939 ãîäó ãåíåðàë-ìàéîð Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé, çàïëàòèâøèé çà ñâîþ äîâåð÷èâîñòü íåñêîëüêèìè ãîäàìè ëàãåðåé. Âîò êàêèå íðàâû âîçðîæäàþòñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå â íàøåé ñòðàíå, âñòóïèâøåé â òðåòèé þáèëåéíûé ãîä Ïðåîáðàæåíñêîé ðåâîëþöèè.

Êîãî îæèäàþò â áóäóùåì òàêèå òåëåôîííûå è ðàçíîãî ðîäà èíûå ëîâóøêè, ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ.

Âñå ÷ëåíû êîìèññèè î÷åíü ìíîãî ãîâîðèëè î ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé áåñïðèñòðàñòíîñòè è îòðåøåííîñòè, î ïðåäàííîñòè òîëüêî çàêîíó è ñïðàâåäëèâîñòè. À ê ÷åìó âñå äåëî ñâåëîñü? Ê óòâåðæäåíèþ, ÷òî Ðóöêîé, Ñòåïàíêîâ
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—÷åðíûå çëîäåè, à Ïîëòîðàíèí è Øóìåéêî — áåëîêðûëûå àíãåëû. È âåäü â êàêîé áåçàïåëëÿöèîííîé ôîðìå ýòî äåëàåòñÿ! Ìàêàðîâ çàÿâèë: "Øóìåéêî è Ïîëòîðàíèí íå íóæäàþòñÿ â çàùèòå!" À êîãäà êîððåñïîíäåíò ñïðîñèë Èëüþøåíêî, âèíîâåí ëè Ïîëòîðàíèí â èñòîðèè ñ Äîìîì ñîâåòñêîé êóëüòóðû â Áåðëèíå, îí îòâåòèë: "Òàì áûëà äîïóùåíà îäíà îïëîøíîñòü, ÿ íå ñêàæó, ÷òî ýòî íàðóøåíèå. Ïîëòîðàíèíà ïðîñòî ïîäñòàâèëè". Êîððåñïîíäåíò: "Ñòåïàíêîâ íàìåêàåò, ÷òî Ïîëòîðàíèí ïîëó÷èë ìçäó". Èëüþøåíêî: "Íó, çíàåòå!" Òî åñòü îí è ìûñëè äîïóñòèòü íå ìîæåò, ÷òîáû òàêîé àíãåë èñïîðòèë âîçäóõ. Êîððåñïîíäåíò: "À îáâèíåíèÿ â àäðåñ Øóìåéêî?" Èëüþøåíêî: "Îíè íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè". Íåò, ýòèì àíãåëàì íèêàêèõ ëîâóøåê óñòðàèâàòü íå áóäóò. Äðóãîå äåëî âèöå-ïðåçèäåíò: "Â îêðóæåíèè Ðóöêîãî — ïðîñòî óãîëîâíûå ýëåìåíòû..." Îñòàåòñÿ òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ íå òîëüêî Ìàêàðîâ, íî è ßêóáîâñêèé. Ãàçåòû ñîîáùèëè: "Â Òîðîíòî íà ßêóáîâñêîãî áûëî ñîâåðøåíî íàïàäåíèå. Íà ìåñòå íåóäàâøåãîñÿ ïðåñòóïëåíèÿ íàïàäàâøèé îñòàâèë çàïèñêó ñ ïðåäóïðåæäåíèåì íå ñîîáùàòü íèêîìó íèêàêîé èíôîðìàöèè î "À. Â.". Ýòè áóêâû ñîâïàäàþò ñ èíèöèàëàìè âèöå-ïðåçèäåíòà Ðóöêîãî". Êîíå÷íî, íàäåæíåå áûëî ïîñëàòü ïðåäóïðåæäåíèå ïî ïî÷òå, íî òåððîðèñò ïðåäïî÷åë âîò òàêîé îðèãèíàëüíûé ñïîñîá: óâèäåâ, ÷òî áîìáà âçîðâàëàñü âïóñòóþ, îí òóò æå íàïèñàë çàïèñêó è ïîëîæèë â îáðàçîâàâøóþñÿ âîðîíêó. À â çàïèñêå áûëî: "Íå òðîæü, ïàäëà, íàøåãî äîðîãîãî À. Â.". È äåéñòâèòåëüíî, èíèöèàëû ñîâïàäàþò — Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷. Êàê ñîâïàäàþò ñ èíèöèàëàìè è ïðåçèäåíòà ôîíäà "Âîçðîæäåíèå" Êîðîâíèêîâà — Àëåêñàíäðà Âåíåäèêòîâè÷à, è ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Êîçûðåâà — Àíäðåÿ Âëàäèìèðîâè÷à, è äàæå òåëåàñà Êàðàóëîâà — Àíäðåÿ Âèêòîðîâè÷à...

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. 1993. 31 àâãóñòà



ÃÅÍÅÐÀÒÎÐÛ ÍÅÍÀÂÈÑÒÈ



Íåäàâíî ïðîøëè ïî íàøèì ýêðàíàì äâà ëèòåðàòóðíî-ïîëèòè÷åñêèõ ñþæåòà. Ïåðâûé — ñîáðàíèå â ÖÄË ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòîðîâ-ðûíî÷íèêîâ. Ïî ïðèçíàíèþ "Ëèòãàçåòû", "íàðîäó â îãðîìíîì çàëå áûëî íåìíîãî", íî ýòî âïîëíå èñêóïàëîñü ñèÿíèåì íåñêîëüêèõ ñóïåðçâåçä ïîýçèè, ïðîçû è ýëîêâåíöèè: Þ. ×åðíè÷åíêî, À. Íóéêèí, Â. Ñàâåëüåâ, Å. Áîííýð, ß. Êîñòþêîâñêèé, À. Áîðùàãîâñêèé... Çâåçäû è ñàòåëëèòû ïðèíÿëè îáðàùåíèå ê òâîð÷åñ-
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êîé èíòåëëèãåíöèè ñ ïðèçûâîì ãîëîñîâàòü íà ðåôåðåíäóìå çà äîâåðèå Åëüöèíó. Òîëüêî â ýòîì âèäÿò îíè ñâîå ñïàñåíèå.

Ñàìûì ïðèìå÷àòåëüíûì íà ñîáðàíèè â ÖÄË îêàçàëîñü îãëàøåíèå ïîýòåññîé Åêàòåðèíîé Øåâåëåâîé ñâîåé ýïèòàôèè, çàáëàãîâðåìåííî èçãîòîâëåííîé åþ íà èñõîäå âîñüìîãî äåñÿòêà æèçíåííîãî ïóòè. Òàì åñòü ñòðîêè, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî î÷åíü óìåñòíû íà ïàìÿòíèêå:



Áóäü ïðîêëÿòî ðîæäåíèå ìîå 

Â ñòðàíå, ãäå ïîîùðÿåòñÿ æóëüå! 

Áóäü ïðîêëÿòà áûëàÿ êîììóíèñòêà!..



Íàñ÷åò æóëüÿ òóò âåðíî. Ïîýòåññà ðîäèëàñü åùå â òó ïîðó, êîãäà ïðè öàðñêîì äâîðå õîçÿéíè÷àë Ðàñïóòèí, à æóëüå ñàìîãî ðàçíîãî êàëèáðà ïîîùðÿëîñü è ïðîöâåòàëî. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, çàñëóæèâàåò ïðîêëÿòèÿ. Îäíàêî ñïðàâåäëèâî ëè ïðîêëèíàòü çàîäíî íå òîëüêî âñþ ñòðàíó ñ åå èñòîðèåé, íî è ìàòü ðîäíóþ ñ îòöîì, ïîâèííûõ â ðîæäåíèè êîììóíèñòêè? Îíè æå íå çíàëè, êîãî ðîæàþò.



Áóäü ïðîêëÿòû ïàðòèéíûå âîæäè, 

×òî áûëè ìíîé äîâåð÷èâî âîñïåòû!



Òóò ëó÷øå áû ëåãëà ñòðîêà: "×òî áûëè ìíîé òàê âûãîäíî âîñïåòû", èáî àâòîðà ìîæíî îáâèíèòü âî ìíîãîì, òîëüêî íå â äîâåð÷èâîñòè. Òàêàÿ ïîïðàâêà ïîäòâåðæäàåòñÿ âñåé æèçíüþ Øåâåëåâîé: îíà èçäàëà âîðîõà êíèã, âîñïåâàþùèõ ïàðòèéíûõ âîæäåé è èõ äåëà, íå îäíî ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, ïîëó÷èëà îò âîæäåé òðè ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèè, ÷åòûðå îðäåíà, êó÷ó ìåäàëåé. Ðàçíîãî ìàñøòàáà è âåäîìñòâà âîæäè ïîñûëàëè åå â Èíäèþ, ßïîíèþ, ÑØÀ, Ôðàíöèþ... Ãäå òîëüêî íå áûëà! È âñå çà êàçåííûé ñ÷åò.

Áóäü ïðîêëÿòà ñëåïàÿ áåãîòíÿ

Ïî ïðåñëîâóòûì êîðèäîðàì âëàñòè!



Áåãîòíè çà øåñòüäåñÿò ëåò äåÿòåëüíîñòè äåéñòâèòåëüíî âûïàëî ïîýòåññå íåìàëî: ïî êîðèäîðàì íà Ñòàðîé ïëîùàäè, â Îõîòíîì ðÿäó, íà Ëóáÿíêå (îñîáåííî!), íà óëèöå Âîðîâñêîãî è ò. ä. Íî ýòî áûëà âîâñå íå ñëåïàÿ áåãîòíÿ. Ñîâñåì íàîáîðîò, âåñüìà äàæå çîðêàÿ áåãîòíÿ, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé è ÿâèëèñü âñå ýòè êíèãè, îðäåíà, ïðåìèè, ïîåçäêè...



Áóäü ïðîêëÿòà ñëåïàÿ áåãîòíÿ,

Áåññîâåñòíî ëèøàâøàÿ ìåíÿ 

Ïðîñòîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ!
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Êàê ýòî òàê? Äà âåäü âñå øåñòüäåñÿò ëåò òîëüêî è ïåëà î òîì, êàê ñ÷àñòëèâà...



Áóäü ïðîêëÿò óíèçèòåëüíûé ðåæèì, 

Íàñ ðàçäåëÿâøèé íà èóä è çýêîâ!



Êîíå÷íî, ðåæèì êîå â ÷åì âèíîâàò. Íî, åñëè íè÷åãî, êðîìå èóä è çåêîâ, íå áûëî, à ïîýòåññà Øåâåëåâà è åå ìóæ ôåëüåòîíèñò Âèíòåð-Ëàöèñ áëàãîïîëó÷íî èçáåãëè ó÷àñòè çåêîâ, òî âûõîäèò, ÷òî îíè — èóäû. È â ýòîì êà÷åñòâå, êàê âèäèì, ñîâñåì íåïëîõî æèëè, ìíîãî ïðåóñïåëè.

...Ñëîâîì, íà ïîëíóþ ìîùíîñòü ðàáîòàåò ãåíåðàòîð íåíàâèñòè. Ýòèì ïðîíçèòåëüíûì ñòðîêàì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ áóäóùåãî ïàìÿòíèêà íà ìîãèëå ïîýòåññû, áåøåíî àïëîäèðîâàëè îðàòîðû, ñëàùå ðåïû íè÷åãî íå åäàâøèå.

Ìîæåò áûòü, âíóêè è ïðàâíóêè ïîýòåññû òðåâîæíî ïîäóìàëè: "×òî ñòðÿñëîñü ñ áàáóñåé? Äà÷à ãîðèò?" À íè÷åãî, äåòêè, íå ñòðÿñëîñü. Ïðîñòî áàáóøêå ñòðàøíî, ÷òî îíà òàê äîëãî ïëÿñàëà è ãðîìêî ïåëà: "Ýõ, õîðîøî â ñòðàíå ñîâåòñêîé æèòü!" Åé ïðîñòî êîøìàðíî èç-çà òîãî, ÷òî îíà âñþ æèçíü ïðîêëèíàëà êàïèòàëèçì, à îí, ãëÿäü, óæå òÿíåò ê íåé ñâîþ ìîõíàòóþ ëàïó.

Íå èñêëþ÷åíî, êîå-êòî îæèäàë, ÷òî áûëàÿ êîììóíèñòêà ïðîêëÿíåò åùå è ñâîè îðäåíà, ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè, ïðåêðàñíóþ êâàðòèðó, õðóñòàëüíóþ ëþñòðó â óáîðíîé, — ïðîêëÿíåò è âîçâðàòèò êîìó ñëåäóåò, èáî âñå ýòî ïðèîáðåòåíî çà ãîäû "óíèçèòåëüíîãî ðåæèìà". Óâû, îæèäàíèÿ íå ñáûëèñü. Âñå, âêëþ÷àÿ ïðåìèè, îñòàëîñü ïðè íåé. È òî ñêàçàòü, âåäü íûíå äàæå îðäåíà ïðîäàòü ìîæíî. Âòîðîé ëèòåðàòóðíî-ïîëèòè÷åñêèé ñþæåò, êðàòêî ïîêàçàííûé íàì, — âñòðå÷à â Áåòõîâåíñêîì çàëå Áîëüøîãî òåàòðà òåõ æå ïèñàòåëåé-ðûíî÷íèêîâ è àðòèñòîâ-ïðèâàòèçàòîðîâ ñ ëþáèìûì ïðåçèäåíòîì. Òîò ïî îáûêíîâåíèþ òîíêîãî ïîëèòèêà ñðàçó âçÿë áûêà çà ðîãà: "Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî çàë äëÿ ñïåâîê. Íàì íóæíî ñåãîäíÿ ñïåòüñÿ".

Ïðàâäà, â çàëå ïî÷åìó-òî íå áûëî íè Ëåîíèäà Ëåîíîâà, íè Ãåîðãèÿ Ñâèðèäîâà, íè Ãàëèíû Óëàíîâîé, íè Ñâÿòîñëàâà Ðèõòåðà, íè Ãåëèÿ Êîðæåâà, íè Àëåêñàíäðà Øèëîâà, íè Âëàäèìèðà Àòëàíòîâà, íè Äìèòðèÿ Õâîðîñòîâñêîãî, íè, íàêîíåö, ñàìîãî Ëþäâèãà âàí Áåòõîâåíà.

Ïåðâîé ïî ïðàâó èãóìåíüè çàòÿíóëà Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà Ìèðîíîâà, èçâåñòíàÿ íà ýñòðàäå ñ 1927 ãîäà — åùå ñ òðîöêèñòñêî-áóõàðèíñêèõ âðåìåí â èñêóññòâå: "Áîðèñ
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Íèêîëàåâè÷, íó Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, êàê âû ìîæåòå ðàáîòàòü ñ Ðóöêèì, åñëè ó íåãî ñîâåðøåííî, íó, ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå âçãëÿäû. À Ñúåçä? Íó, ó íåãî æå ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå âçãëÿäû. Êàêèå íåðâû íàäî âàì èìåòü! Àõ, âû ñåáÿ ñîâåðøåííî íå áåðåæåòå..."

Î÷åíü íåðâíè÷àë è ëÿçãàë çóáàìè ïðåêðàñíûé, òîíêèé ïèàíèñò Íèêîëàé Àðíîëüäîâè÷ Ïåòðîâ:

"Åñëè ýòà ìðàçü ïðèäåò, íàì âñåì ïðèäåòñÿ îòñþäà áåæàòü, âñåì, êòî äîñòàíåò áèëåòû. Âû, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, ÷åñòíûé, îáðàçîâàííûé, âîñïèòàííûé ÷åëîâåê, ñèäèòå çà ñòîëîì ñ øóëåðàìè. Ó âàñ øóëåð — âèöå-ïðåçèäåíò, ó âàñ øóëåð — ñïèêåð, øóëåðû — äåïóòàòû. Øóëåðû, íåêðîôèëû, ãîìîñåêñóàëèñòû... Ïîðà óïîòðåáèòü âëàñòü. Êàíäåëÿáðàìè èõ! Óòþãàìè! Óíèòàçàìè!.."

Åùå âûñòóïàëè ðåäàêòîð æóðíàëà "Çíàìÿ" Ãðèãîðèé Áàêëàíîâ, òðåõêðàòíûé ëàóðåàò ïðåìèè ÌÂÄ è ïðåìèè "Óðàëìàøà", ÷ëåí ÊÏÑÑ ñ 1957 ãîäà, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Àðêàäèé Âàéíåð, ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà "Çíàìÿ", ÷ëåí ÊÏÑÑ ñ 1944 ãîäà, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Àðòåì Àíôèíîãåíîâ, óðîæåíåö Æèòîìèðà, à òàêæå âñåì èçâåñòíûé ïî÷åòíûé îñåòèí Èçðàèëÿ Ãåííàäèé Õàçàíîâ. È ñêîëüêî æå îïÿòü óãîäíè÷åñòâà è ñòðàõà, íåïîòðåáñòâà è óãðîç!

Àíôèíîãåíîâ äî òîãî ïåðåòðóñèë, ÷òî îïïîçèöèÿ ïðåäñòàâèëàñü åìó â îáðàçå îãðîìíîãî ñòîãîëîâîãî ÷óäîâèùà, êîòîðîå áåñïðåðûâíî ñêðåæåùåò çóáàìè, ðû÷èò è ëàåò. ×òî ðÿäîì ñ ýòèì äåâÿòèãîëîâàÿ ëåðíåéñêàÿ ãèäðà! È îí âñå âðåìÿ ïîäíà÷èâàë, òîðîïèë ïðåçèäåíòà: "Íóæíî èñïîëüçîâàòü ìîìåíò, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, íóæíî èñïîëüçîâàòü..." Øóòêà ëè, ñòî ãîëîâ. Õàçàíîâ, êàê è âñå, çàïóãèâàë Åëüöèíà, íî èçáðàë äëÿ ýòîãî îñîáûé ðàêóðñ: "Ïðî âàñ êðè÷àò, ÷òî âû àãåíò ñèîíèçìà. Â Ïîäîëüñêå íà çàáîðå ÿ âèäåë íàäïèñü "Åëüöèí — þäà!". À ïðîêóðàòóðà áåçäåéñòâóåò, ìèëèöèÿ òîæå. Áóäåò ïîçäíî, îíè âàñ íå ïîæàëåþò, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷. Íè âàñ, íè òåõ, êòî â ýòîì çàëå, íå ïîæàëåþò..."

Áàêëàíîâ âíóøàë: "Âîçüìèòå ñ ñîáîé âñå ñâîå ìóæåñòâî. Âñå, ÷òî åñòü! Íóæíà òâåðäàÿ ïðåçèäåíòñêàÿ âëàñòü. Òâåðäàÿ! Î÷åíü òâåðäàÿ. Àðõèòâåðäàÿ. Âû ìåíÿ ïîíÿëè?"

Õóäîæåñòâåííûé èíòåëëèãåíò Âàéíåð íà÷àë âîçâûøåííî: "Â ýòîì ìàëåíüêîì çàëå ÿ íàáëþäàþ áëèñòàòåëüíîå ñîçâåçäèå èìåí, êàæäîå èç êîòîðûõ áëèçêî ìèëëèîíàì èçáèðàòåëåé". Â ñîçâåçäèè îí íàáëþäàë è ñåáÿ, Àðêàäèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, à ðÿäîì, ðàçóìååòñÿ, áðàòèøêó Æîðó, çâåçäó ïîìåíüøå, ñîàâòîðà, ÷ëåíà ÊÏÑÑ ñ 1962
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ãîäà, ëàóðåàòà ïîëäþæèíû ïðåìèé, â òîì ÷èñëå òðåõ — ÌÂÄ è îäíîé ÊÃÁ.

"Äåëî ïðîãðåññà, äåëî ñïðàâåäëèâîñòè â íàøèõ ðóêàõ!" — âîñêëèêíóë îðàòîð. Äàëåå îí ïðèçâàë êàæäóþ çâåçäó ïåðåñòàòü çâåçäåòü, à çàíÿòüñÿ êîíêðåòíûì äåëîì: îáðàòèòüñÿ ê èçáèðàòåëÿì ñ ïðèçûâîì ãîëîñîâàòü çà Åëüöèíà. Èç 107 ìèëëèîíîâ èçáèðàòåëåé Âàéíåð áðàë íà ñåáÿ 100. Êàê ãîâîðèòñÿ, "ïîâûøåííûå îáÿçàòåëüñòâà". Íî òàê èëè èíà÷å, à 66 ìèëëèîíîâ, êàê òåïåðü ìû çíàåì, íå ïîæåëàëè ñëóøàòü íè áðàòüåâ Âàéíåðîâ, íè Çûêèíó è Âàñèëüåâó, íè ÌÂÄ è ÊÃÁ.

Íî âîò ñëîâî ïîëó÷èë âûäàþùèéñÿ äåòñêèé ïèñàòåëü Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷ Àëåêñèí — êàâàëåð îðäåíà Ëåíèíà è äðóãèõ îðäåíîâ, ïÿòèêðàòíûé ëàóðåàò, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÀÏÍ, ÷ëåí ÊÏÑÑ ñ òðèäöàòèïÿòèëåòíèì ñòàæåì, ñîàâòîð ïðåäñåäàòåëÿ ÑÏ ÐÑÔÑÐ Ñ. Ìèõàëêîâà, ñåêðåòàðÿ ÑÏ ÑÑÑÐ Ê. Âîðîíêîâà.

Â ñâîå âðåìÿ ñóäüáà äàâàëà åìó âîçìîæíîñòü ïîéòè íà âîéíó è âñòóïèòü â íåïðèìèðèìûé áîé ñ ôàøèçìîì, íî, óâû, îí ýòîé âîçìîæíîñòüþ ïî÷åìó-òî íå âîñïîëüçîâàëñÿ. Íî âîò òåïåðü ìû îò íåãî óñëûøàëè: "Ôàøèçìó ìû äîëæíû äàâàòü áîé ñàìûé íåïðèìèðèìûé!.. Âñòàâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ! Âñòàâàé íà ñìåðòíûé áîé!.. Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, âû äîëæíû ãîðàçäî áîëåå ðåøèòåëüíî, ãîðàçäî áîëåå íåïðèìèðèìî..." Îïÿòü æåëàíèå ñïðÿòàòüñÿ çà ñïèíó äðóãèõ.

Íå õîòåëîñü êàñàòüñÿ çäåñü íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà, íî óæ åñëè èçðàèëüñêèé îñåòèí Õàçàíîâ ñàì ëåçåò íà ðîæîí, ïðèäåòñÿ çàìåòèòü: ñðåäè îðàòîðîâ íà âñòðå÷å â Áåòõîâåíñêîì çàëå ïîëó÷èë ñëîâî ëèøü îäèí íåñîìíåííî ðóññêèé ÷åëîâåê — Ì. Â. Ìèðîíîâà, âäîâà À. Ñ. Ìåíàêåðà...

ß óâåðåí, ÷òî â ñâîå âðåìÿ îïóáëèêóþò ïîëíóþ ñòåíîãðàììó ýòîé "Áåòõîâåíñêîé âñòðå÷è" è ñîáðàíèÿ ëèòåðàòîðîâ-åëüöèíèñòîâ â ÖÄË, íà êîòîðîì ëþáèìèöà Ëóáÿíêè Å. Øåâåëåâà ÷èòàëà ïîä àïëîäèñìåíòû ñâîþ "Ýïèòàôèþ", ïðîêëèíàþùóþ âñå íà ñâåòå — îò ñîáñòâåííîãî ðîæäåíèÿ äî ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ "Àðòåê". Åñëè ê òîìó âðåìåíè ó÷àñòíèêè ýòèõ ðàäåíèé áóäóò åùå æèâû, òî äàñò ëè èì Áîã ñèë ïåðåæèòü ïóáëèêàöèþ?

Îäíàêî â çàëå ñèäåëè è äîñòîéíåéøèå ëþäè, êîòîðûå òÿãîñòíî ïåðåæèâàëè ïðîèñõîäÿùåå. Âèêòîð Ñåðãååâè÷ Ðîçîâ õîòåë òóò æå âûñêàçàòüñÿ, íî, óâû, ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë è íå ñìîã ýòîãî ñäåëàòü. Îí âûñêàçàëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â "Îáùåé ãàçåòå": "Ìåíÿ ïîòðÿñëî ïîâåäåíèå ïðèøåäøèõ íà âñòðå÷ó ìîèõ òàëàíòëèâûõ è óâàæàåìûõ êîëëåã... Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèìè â ýòîò äåíü,
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íåëüçÿ íàçâàòü èíà÷å, êàê äüÿâîëüñêèì íàâàæäåíèåì... Ïîäîáíîãî õîëóÿæà ÿ â ñâîåé æèçíè íå âèäåë íèêîãäà. Òàê ïåðåä ãëàâîé ãîñóäàðñòâà íå ïðåñìûêàëèñü íè ïðè Õðóùåâå, íè ïðè Áðåæíåâå. Íàîáîðîò, ÿ âñïîìíèë ìóæåñòâåííîå ïîâåäåíèå Ìàðãàðèòû Àëèãåð íà âñòðå÷å ñ Õðóùåâûì... ß áûë îøåëîìëåí òåì, ÷òî ñëûøàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí: "Íàêàæèòå âàøèõ ïðîòèâíèêîâ!", "Ñíèìèòå èõ ñ äîëæíîñòåé!", "Çàêðîéòå íåíóæíûå âàì èçäàíèÿ!" Ñëîâîì, ïðîèñõîäèë ïðîñòî øàáàø..." È â òåëåðåïîðòàæå, è â îò÷åòå "Ëèòãàçåòû", êîòîðûì ìû çäåñü ÷àñòè÷íî ïîëüçîâàëèñü, ýòà ñòîðîíà âñòðå÷è áûëà ñèëüíî ïðèãëóøåíà. Íî êàê áû òî íè áûëî, à ñïåâêà, íåñìîòðÿ íà øàáàø, ñîñòîÿëàñü. Âîò óæå ïðåçèäåíò è íàêàçûâàåò ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ, è ñíèìàåò èõ ñ äîëæíîñòåé, è ïðåñëåäóåò îïïîçèöèîííûå èçäàíèÿ.

Ïåðåäà÷à "Ïðåññ-êëóá".

3 ìàÿ. Íó, à çäåñü òîæå èçâåñòíûå âñåì ëèöà: âåçäåñóùèé Äåé÷, íåïðåìåííûé Øåéíèñ, àäâîêàò, èìåíóþùèé ñåáÿ Ìàêàðîâûì... Íå òàê äàâíî â áåñåäå ñ À. Êàðàóëîâûì (êàæäûé ðàç, êîãäà âèæó íà ýêðàíå Êàðàóëîâà, íåïðåìåííî âñïîìèíàþ Î÷óìåëîâà èç ðàññêàçà ×åõîâà "Õàìåëåîí") Ìàêàðîâ èçäàëåêà ïîêàçûâàë êàêèå-òî óáèéñòâåííûå äîêóìåíòû î "çîëîòå ÊÏÑÑ". Îïóáëèêîâàòü áû èõ, äîïóñòèì, â "Èçâåñòèÿõ", óæàñíî îõî÷èõ äî ýòîé òåìû, îí ïî÷åìó-òî íå æåëàåò. Ñäàåòñÿ ìíå, îäíàêî, ÷òî â ïðèâàòíîì ïîðÿäêå ïîñëàë îí ñâîþ íàõîäêó ïèñàòåëþ Âèêòîðó Àñòàôüåâó, è òîò íàêàíóíå ðåôåðåíäóìà îáúÿâèë ñî ñòðàíèö "Ëèòãàçåòû": "Âîò âûïèñêè èç êíèãè "Çîëîòî ïàðòèè". ×òî çà êíèãà? Êòî àâòîð? Êîãäà, ãäå èçäàíà? Íå ãîâîðèò. Ýòî è çàñòàâëÿåò äóìàòü, ÷òî â ðóêàõ ó ïèñàòåëÿ íå òàèíñòâåííàÿ êíèãà, à åùå áîëåå òàèíñòâåííûå äîêóìåíòû Ìàêàðîâà.

Òàê î ÷åì æå ñâèäåòåëüñòâóþò âûïèñêè? Âîò Ëåíèí, íàïðèìåð. Îí ðàññêàçûâàë Ãåðáåðòó Óýëëñó, ÷òî ó íåãî âñåãî îäèí êîñòþì. Áèîãðàôû óìèëÿëèñü, ÷òî â 1922 ãîäó Èëüè÷ ïåðåäàë â ôîíä ïîìîùè ãîëîäàþùèì Ïîâîëæüÿ åäèíñòâåííóþ çîëîòóþ âåùü â äîìå — ìåäàëü, ïîëó÷åííóþ ïðè îêîí÷àíèè ãèìíàçèè. Êàêîå ëèöåìåðèå! Àñòàôüåâ æå, êîòîðûé íåäàâíî òîæå ïîëó÷èë îò Ãîðáà÷åâà çîëîòóþ ìåäàëü è, êàæåòñÿ, åùå íè íà ÷òî åå íå ïîæåðòâîâàë, ñî ñòðàíèö ïèñàòåëüñêîé ãàçåòû îáúÿâëÿåò ìèðó óæàñàþùóþ ïðàâäó: "Îò "ñêðîìíîãî" Ëåíèíà â øâåéöàðñêèé áàíê ïåðåâåäåíî íà ëè÷íûé ñ÷åò 75 ìèëëèîíîâ øâåéöàðñêèõ ôðàíêîâ". Î-ãî-ãî...

Èçâåñòíî Àñòàôüåâó, ÷òî è äðóãèå âûñîêîïîñòàâëåííûå êîììóíèñòû íå îòñòàâàëè îò âîæäÿ. Âçÿòü, ñêàæåì, Äçåð-
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æèíñêîãî, êîòîðûé, ïî ñëîâó ïîýòà, "ñåðäöå îòäàë âðåìåíàì íà ðàçðûâ". È îò íåãî îáíàðóæåí ïåðåâîäèê ìèëëèîí÷èêîâ, êàæåòñÿ, íà 100. È ýòî òÿíóëîñü äåñÿòèëåòèÿìè. Ñîâåðøèâ ñâîè ýïîõàëüíûå ðàçîáëà÷åíèÿ, Àñòàôüåâ ïî÷åìó-òî ìîë÷èò î òîì, ÷òî æå ñòàëî ñ ýòèìè âêëàäàìè. À âåäü äàæå òîëüêî íàçâàííûå èì ñóììû îãðîìíû: 11 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, 245 ìèëëèîíîâ øâåéöàðñêèõ ôðàíêîâ, 400 òûñÿ÷ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ. À ïðîöåíòû ñ 1921 ãîäà, êîãäà, ïî ñëîâàì ñûùèêà, âñå ýòî íà÷àëîñü! Íåóæåëè îí íå äîãàäûâàåòñÿ î ñóäüáå âêëàäîâ? Íó òîãäà â ñòðàõå ïåðåä íåèçáåæíûì íîâûì ðàçîáëà÷åíèåì ïðèäåòñÿ ïðîñâåòèòü åãî âìåñòå ñ àäâîêàòîì, èìåíóþùèì ñåáÿ Ìàêàðîâûì.

Âîò íàïå÷àòàë Àñòàôüåâ ñòàòüþ â "Ëèòãàçåòå", è õî÷ó ÿ åãî ñïðîñèòü: êàêîé ãîíîðàð òû çà ýòî ïîëó÷èøü, Âèêòîð? Â êàêîé âàëþòå? Äà êîíå÷íî æå â äåðåâÿííûõ, â îáìîðî÷íûõ, â ãàéäàðîâñêèõ. À ìíå âîò çà ýòó ñòàòüþ "Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ" îòâàëèò â äîëëàðàõ. Íåäàâíî áûëà ñòàòüÿ â "Ïðàâäå" — ïîëó÷èë â øâåéöàðñêèõ ôðàíêàõ, ëåíèíãðàäñêàÿ "Íàðîäíàÿ ïðàâäà" ïðèñëàëà â ôóíòàõ, â "Ãëàñíîñòè" îòìóñîëèëè ìíå â íåìåöêèõ ìàðêàõ, "Äåíü" íå ïîñêóïèëñÿ íà ÿïîíñêèå èåíû... Ïîíÿë? Âîò íà ÷òî ïîøëî çîëîòî ÊÏÑÑ. Êîíå÷íî, òåáå îáèäíî, Âèòÿ, ïîòîìó è äîêàòèëñÿ òû â êîìïàíèè ñ Ìàêàðîâûì äî êðàéíåé ôàçû ëàêåéñòâà, òðóäÿñü â ïîòå ëèöà ñâîåãî íà ñòðàíèöàõ ïèñàòåëüñêîé ãàçåòû êàê ïî÷åòíûé íàâîä÷èê: "Ñáîðùèöà êðàñíîáàéñòâóþùèõ èíòðèãàíîâ... Áîëüøåâèñòñêàÿ íå÷èñòü!.."

Íó óñïîêîéñÿ, Âèòÿ. Íåëüçÿ æå òàê, âåäü íå ìîëîäåíüêèé, íå Ãàéäàð. ×åãî äîáðîãî, ëîïíåò ñ íàòóãè êàêàÿ-íèáóäü æèëà. Ãäå âîçüìåò "Ëèòãàçåòà" äðóãîãî êëàññèêà ðàâíîé îñòåðâåíåëîñòè... Åé-åé, óãîìîíèñü. Ìîæåò, ñêîðî è òåáå áóäóò ïëàòèòü â øâåéöàðñêèõ ôðàíêàõ. Èëè ðóáëü îáðåòåò ñâîþ áûëóþ ìîùü. Óâåðÿåò æå Åëüöèí: íà÷àëàñü ñòàáèëèçàöèÿ, âîò-âîò âðåæåìñÿ â êàïèòàëèçì. À ïîêà ÿ íà òâîåì ìåñòå ïîòðåáîâàë áû îïëà÷èâàòü ñâîè ñòàòüè â "Ëèòãàçåòå" è âûñòóïëåíèÿ ïî òåëåâèäåíèþ "íîæêàìè Áóøà". Ýòî íàäåæíåé ëþáûõ ôðàíêîâ è ìàðîê. Òåì áîëåå ïîðà áû òåáå îõîëîíóòü, âåäü äîíîñû òâîè, Âèòÿ, óæå ó÷òåíû, ïëàìåííûå ïðèçûâû âûïîëíÿþòñÿ, ÷èñòêà èäåò ïîëíûì õîäîì. Òåì áîëåå ñåé÷àñ òðåáóþòñÿ íîâûå ôîðìû îõìóðåíèÿ.

Îíè, êîíå÷íî, íàøëèñü. Ñîáðàëèñü â êðóæîê, è ïîøåë ðàçãîâîð: áåçîáðàçèå, ìîë, òâîðèëîñü Ïåðâîãî ìàÿ. Áåñ-
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÷èíñòâóþò ýêñòðåìèñòû. 26 ÷åëîâåê óæå àðåñòîâàíû... È âäðóã ðàçäàåòñÿ äèâíûé æåíñêèé ãîëîñ: "Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, äîðîãîé òû íàø, à íåëüçÿ ëè èõ âñåõ ðàññòðåëÿòü?.." Êàê áûëî ñêàçàíî â îäíîé ãàçåòå, ïðåçèäåíò äàæå çàæìóðèëñÿ... Íî âñå âîêðóã ãðîìêî çàñìåÿëèñü: âîò âåäü ñìîðîçèëà, äåñêàòü. Êòî-òî ïîäñêî÷èë è, âèäèìî, øåïíóë: îñòîðîæíî, ìîë, ïðîâîêàöèÿ! È òîãäà ïîñëåäîâàë îòâåò: íàñ÷åò ðàññòðåëÿòü... ýòî ðåøèò ñóä!.. Êîíå÷íî, òóò îïÿòü ìîã îáúÿâèòüñÿ êàêîé-íèáóäü íåóãîìîííûé äåìîêðàò ñî ñâîèìè ïðåòåíçèÿìè, ÷òîáû ïðåñå÷ü ýòî, ïðåçèäåíò ñêàçàë â ñåðäöàõ: íó âîò è òóò âû ìèòèíã óñòðîèëè... Ñ îñêîðáëåííûì âèäîì ñåë â ñâîé áðîíèðîâàííûé "÷ëåíîâîç" è â îêðóæåíèè àðìàäû îõðàíèòåëåé îòáûë â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè...

Î÷åíü âûðàçèòåëüíîé ïîëó÷èëàñü â ïåðåäà÷å "Êðàñíûé êâàäðàò" 8 ìàÿ áåñåäà äåïóòàòà Ðîññèè Èâàíà Øàøâèàøâèëè ñ âåäóùèì Àëåêñàíäðîì Ëþáèìîâûì. Ó ïåðâîãî âî âñåì îáëèêå — ñïîêîéñòâèå, ñäåðæàííîñòü, ïðîñòîäóøèå. Ó âòîðîãî — ÷èñòî ãàéäàðîâñêàÿ âçâèí÷åííîñòü, ñìÿòåííîñòü äà åùå è ñîáñòâåííàÿ àãðåññèâíîñòü. Çàäàâ âîïðîñ ñîáåñåäíèêó è òóò æå ñîîáðàçèâ, ÷òî îòâåò åìó íå ïîäõîäèò, Ëþáèìîâ ñðàçó æå ïåðåáèâàåò ñîáåñåäíèêà, êîòîðîìó ñ òðóäîì óäàåòñÿ âñòàâèòü ñëîâå÷êî. Âîò Èâàí èçëîâ÷èëñÿ è áðîñèë ñëîâöî î òîì, ÷òî-äå êðîâàâàÿ ðàñïðàâà Ïåðâîãî ìàÿ ñ äåìîíñòðàíòàìè íà ïëîùàäè Ãàãàðèíà ïîõîæà íà ïîäæîã ðåéõñòàãà. Êàê! — âçâèëñÿ Ëþáèìîâ. ×òî çà ÷óøü! Âåäü íèêàêèõ äèêòàòîðñêèõ ðåïðåññèâíûõ ìåð çà ýòèì íå ïîñëåäîâàëî...

Ìåæäó ïðî÷èì, â "Êðàñíîì êâàäðàòå" äîëæíû áû çíàòü — âåäü è ïîäæîã ðåéõñòàãà ïðîâàëèëñÿ, ñðàçó çà íèì òîæå íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïîñëåäîâàëî. Ïîæàð áûë 27 ôåâðàëÿ. Ïðèáûâ íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ, Ãåðèíã âîñêëèêíóë: "Ýòî íà÷àëî êîììóíèñòè÷åñêîãî âîññòàíèÿ!" À Ãèòëåð, êàê ðàññêàçàë ïîçæå íà÷àëüíèê ïðóññêîãî ãåñòàïî Äèëüñ, îðàë: "Òåïåðü íå ìîæåò áûòü íèêàêîé ïîùàäû!.. Îí êðè÷àë òàê íåèñòîâî, ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò ëîïíåò îò íàòóãè". Êàê Àñòàôüåâ, òîæå íå áåðåã ñåáÿ.

Îäíàêî îáâèíèòü â ïîäæîãå êîììóíèñòîâ íå óäàëîñü, è 5 ìàðòà ñîñòîÿëèñü âûáîðû â ðåéõñòàã, íà êîòîðûõ êîììóíèñòû ïîëó÷èëè ïî÷òè 5 ìèëëèîíîâ, à ñîöèàë-äåìîêðàòû áîëåå 7 ìèëëèîíîâ ãîëîñîâ. Ìàëî òîãî, 1 ìàÿ áûë îáúÿâëåí ïðàçäíèêîì — "Äíåì íåìåöêîãî òðóäà". Íàêàíóíå Ãèòëåð ïðèíÿë ðàáî÷óþ äåëåãàöèþ è çàÿâèë: "Âû ñàìè óâèäèòå, êàê íåñïðàâåäëèâî óòâåðæäåíèå, áóäòî íàøà ðåâîëþöèÿ íàïðàâëåíà ïðîòèâ ðàáî÷èõ. Ñîâñåì
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íàîáîðîò!" Â äåíü ïðàçäíèêà ñîñòîÿëàñü ãðàíäèîçíàÿ äåìîíñòðàöèÿ, óëèöû áûëè óêðàøåíû, Ãèòëåð åùå ðàç âûñòóïèë ñ ðå÷üþ î âåëèêîé ëþáâè ê ðàáî÷èì. "Õðóñòàëüíàÿ íî÷ü", "íî÷ü äëèííûõ íîæåé" è äðóãèå ôàøèñòñêèå ïðåëåñòè áûëè åùå âïåðåäè...

Íî âîò ìû óçíàåì îá îòñòàâêå Þ. Ñêîêîâà, Ã. Õèæè, î ïîõèùåíèè Âèêòîðà Àíïèëîâà. Äàæå êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Àíïèëîâ áûë æåñòîêî èçáèò, åìó ñëîìàëè ïàëüöû, — ñ ýêðàíà òåëåâèçîðîâ íå ïðîçâó÷àëî íè ñëîâà ñî÷óâñòâèÿ. À âåäóùàÿ Ñâåòëàíà Ñîðîêèíà, íå äðîãíóâ íè åäèíûì ìóñêóëîì ñâîåé âûñîêîêà÷åñòâåííîé ëè÷íîñòè, ïîâåäàëà, ÷òî êîãäà áàíäèòû (ðàçóìååòñÿ, îíà èõ òàê íå íàçâàëà) îòïóñòèëè Âèêòîðà è îí ïîïðîñèëñÿ â êàêîé-òî äåðåâíå ïåðåíî÷åâàòü, òî åìó íå îòêðûëè äâåðü. È äîáàâèëà îò ñåáÿ, êîíå÷íî: åãî óçíàëè.

Ïîíèìàåò ëè îíà ñìûñë ñêàçàííîãî? Âåäü ýòî — óáèéñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî, êàê ïèøóò èíîãäà â ãàçåòàõ, æèâåì ïðè îêêóïàöèîííîì ðåæèìå. Íà Ðóñè ïóòíèêîâ ïðèâå÷àëè âñåãäà, îñîáåííî â òàêîì ïîëîæåíèè, â êàêîì îêàçàëñÿ Àíïèëîâ. Íå çðÿ æå â ñòàðîé ïåñíå áåãëûé êàòîðæíèê ãîâîðèò:



Øåë ÿ è â íî÷ü, è ñðåäü áåëîãî äíÿ, 

Áëèç ãîðîäîâ îçèðàëñÿ ÿ çîðêî. 

Õëåáîì êîðìèëè êðåñòüÿíêè ìåíÿ,

Ïàðíè ñíàáæàëè ìàõîðêîé...



È òîëüêî â ãîäû âîéíû íà çàíÿòîé ôàøèñòàìè òåððèòîðèè ïîðîé ñëó÷àëîñü, ÷òî ëþäè â ñòðàõå ïåðåä îêêóïàíòàìè íå îòêðûâàëè äâåðü ñâîèì, ðóññêèì. Âîò è ñåé÷àñ â ñòðàõå ïåðåä äîíîñ÷èêàìè èíûå çàïèðàþòñÿ íà âñå çàäâèæêè. È îãðîìíóþ ðîëü â íàãíåòàíèè ýòîãî ñòðàõà èãðàåò òåëåâèäåíèå.

À ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, óâåðåí, ÷òî, ñëó÷èñü ìóæó èëè ñûíó Ñîðîêèíîé, èëè åé ñàìîé, èëè èì âñåì âìåñòå îêàçàòüñÿ ãîëîäíûìè, íå ïðèâåäè Áîã, èçáèòûìè, ïîñòó÷àòüñÿ íî÷üþ â äâåðü Àíïèëîâà, îí îòêðîåò èì, îáîãðååò, íàêîðìèò è óëîæèò ñïàòü íà ñîáñòâåííîé êðîâàòè, à ñàì ëÿæåò íà ïîëó. Óòðîì æå åùå è ñíàáäèò â äîðîãó ìàõîðêîé... ×åëîâåê, êîòîðûé çà äâà äíÿ äî èçáèåíèÿ òàê çàðàçèòåëüíî ñìååòñÿ ñ ýêðàíà, à ñðàçó ïîñëå ïåðåæèòîé äðàìû áûë òàê ñïîêîåí è ðàññóäèòåëåí, ìèðîëþáèâ è òâåðä, íå ìîæåò ïîñòóïèòü èíà÷å.
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×ÅÑÒÜ ÍÀÖÈÈ ÑÏÀÑÅÍÀ



Îòåö Âèêòîð è êëåâåòíèê Áîðèñîâ



Ñðåäè ìíîæåñòâà êîëëåêòèâíûõ è ëè÷íûõ çàÿâëåíèé, îáðàùåíèé, âîççâàíèé ÷åðíûõ äíåé îêòÿáðÿ 1993 ãîäà è èõ êàíóíà íå ìîãëî íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî ãðóïïîé öåðêîâíûõ äåÿòåëåé, ïåðâûé èç êîèõ, ìåæäó ïðî÷èì, èçâåñòåí ñâîèì ïî÷òèòåëüíî-ïîêðîâèòåëüñòâåííûì îòíîøåíèåì ê ïðåçèäåíòó. Îí ñìèðåííî ïðîìîë÷àë äàæå òîãäà, êîãäà òîò, íàõîäÿñü ó íåãî â ãîñòÿõ, áðîñèë íà âñþ Äåðæàâó, ÷òî îòñòðàíèòü åãî îò äîëæíîñòè ìîæåò òîëüêî Âñåâûøíèé... Â ýòîì êîëëåêòèâíîì çàÿâëåíèè, ïðîçâó÷àâøåì â îáñòàíîâêå âñå íàêàëÿâøåãîñÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ, áûëî íåìàëî íóæíûõ ñëîâ ïðèìèðåíèÿ è îñòåðåæåíèÿ, íàñóùíûõ íàïîìèíàíèé îá îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî èç íàñ çà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîáûòèé â ñòîëèöå è ñòðàíå. Íî ãðîì÷å äðóãèõ ïðîçâó÷àëà ãëàâíàÿ ìûñëü: êòî ïåðâûì ïîäíèìåò ðóêó íà äðóãîãî, òîò è áóäåò âèíîâàò, è íà íåãî ïàäåò âñÿ òÿæåñòü îòâåòñòâåííîñòè, è ïðîêëÿò îí áóäåò âî âåêè âåêîâ. Ýòà ìûñëü îñòàâëÿëà ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå. Çäåñü íåòðóäíî âèäåòü äâà âàæíûõ îáñòîÿòåëüñòâà, è îáà îíè íàâîäÿò íà ãëóáîêèå ðàçäóìüÿ è ãîðüêèå ñîìíåíèÿ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê ëåãêî è ïðîñòî, êàê óâåðåííî ñêàçàíî: "êòî ïåðâûé". Ñëîâíî ðå÷ü èäåò î ïðîòèâîñòîÿíèè ïî ÷åòêîé ëèíèè ðàçãðàíè÷åíèÿ â îñíîâíîì ðàâíûõ è â èçâåñòíîì ñìûñëå îäíîòèïíûõ ñèë. Íó íå÷òî âðîäå "âåëèêîãî ñòîÿíèÿ íà Óãðå" â 1480 ãîäó, êîãäà ðóññêèå è òàòàðû íå ðåøèëèñü íàïàñòü äðóã íà äðóãà â ÷èñòîì ïîëå ÷åðåç ðåêó. Äåëî, êñòàòè, òîæå áûëî â îêòÿáðüñêèå äíè... Êîíå÷íî, â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ìîæíî îïðåäåëèòü, êòî ïåðâûé ïóñòèë ñòðåëó èëè ãðîõíóë èç ãðàíàòîìåòà.

Äåëî âûãëÿäåëî áû è òîãî ïðîùå, åñëè áû òóò áûëî ïðîòèâîñòîÿíèå áåçóêîðèçíåííî ÷åñòíûõ, îòìåííî áëàãîðîäíûõ ëþäåé "ïðîòèâ ïðîôåññèîíàëüíûõ óáèéö, ñîáðàâøèõñÿ â Äîìå Ñîâåòîâ", êàê áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèë ñâÿùåííèê Àëåêñàíäð Áîðèñîâ, íàñòîÿòåëü öåðêâè Êîñüìû è Äàìèàíà, ÷òî íàïðîòèâ Ìîññîâåòà, â ñòàòüå, ñòðàííî îçàãëàâëåííîé "Ìîëèòâà ïðîòèâ êðîâîïðîëèòèÿ", êîòîðóþ íàïå÷àòàëè â "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ" 10 îêòÿáðÿ, ñïóñòÿ óæå ïî÷òè íåäåëþ ïîñëå êðîâîïðîëèòèÿ.

Êñòàòè ñêàçàòü, â Äîìå Ñîâåòîâ áûëè è ñâÿùåííèêè. Æóðíàëèñò "Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû" Àëåêñàíäð Ãàìîâ
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ãîâîðèò, ÷òî âèäåë ïî êðàéíåé ìåðå øåñòåðûõ. Êàê ñêàçàë åìó èåðîìîíàõ Íèêîí, Áîã ïîñëàë èõ òóäà ñ îäíîé öåëüþ — óêðåïèòü äóøè çàùèòíèêîâ Êîíñòèòóöèè è ñîëäàò, ñòîÿâøèõ â îöåïëåíèè. Äëÿ ýòîãî îíè â îäíîì èç ïîìåùåíèé ñîçäàëè öåðêîâü, âåëè ñëóæáó, ïðîâîäèëè êðåñòíûé õîä âîêðóã Äîìà, èíûõ åãî çàùèòíèêîâ êðåñòèëè. Íî, óâû, òàì îêàçàëèñü "îäíè òîëüêî "ðÿäîâûå áàòþøêè", êîòîðûå ïðåæäå ñ Êðàñíîé Ïðåñíåé, ìîæåò áûòü, è ðÿäîì íå ñòîÿëè". Âîò ïî÷åìó íåëüçÿ îòìàõíóòüñÿ îò ãîðüêèõ ñëîâ, ñêàçàííûõ óæå ïîñëå êðîâîïðîëèòèÿ Àëåêñàíäðîì Ïðîõàíîâûì â ãàçåòå "Ìû è âðåìÿ": "Â íàñòóïèâøåì ïåðèîäå ðîëü öåðêâè áóäåò ìàëà. Ðàçãîâîðû î äóõîâíîì âîçðîæäåíèè êîí÷èëèñü òîðæåñòâîì ïàëà÷åé, êàçíÿìè áåçîðóæíûõ àòåèñòîâ è âåðóþùèõ. Ïàòðèàðõ, ïîñåòèâøèé Àìåðèêó âñëåä çà Ãðà÷åâûì è ×åðíîìûðäèíûì, íå ïîäíÿëñÿ â äíè ìîñêîâñêîé áåäû íàä óðîâíåì ïðåìüåð-ìèíèñòðà è ìýðà. Îí íå âçÿë â ðóêè èêîíó, íå âîçæåã ñâå÷ó, íå âîçãëàâèë êðåñòíûé õîä ê ñòàëüíîìó îöåïëåíèþ, íå ïîäíÿë çîëîòîå Åâàíãåëèå íàâñòðå÷ó ñòðåëÿþùèì òàíêàì, íå ïðîêëÿë áåéòàðîâöåâ. Îí ÷åì-òî âäðóã çàáîëåë, çàðûëñÿ â ïóõîâèê. Âíåñåííàÿ â Åëîõîâñêèé ñîáîð Âëàäèìèðñêàÿ Áîæüÿ Ìàòåðü îñâÿòèëà ïðèñóòñòâîâàâøèõ â õðàìå Øóìåéêó è Ëóæêîâà. Áåäà ðîäíîìó Ïðàâîñëàâèþ, ó êîòîðîãî èåðàðõè îêîðìëÿþòñÿ çà ìîðåì".

Íå âñå ñëîâà òóò ñïðàâåäëèâû. Áûëà, íàïðèìåð, âîç-æåíà ñâå÷à è îòñëóæåíà ëèòóðãèÿ, íî îáñòàíîâêà òðåáîâàëà ãîðàçäî áîëüøåãî. Äà è òàê ëè ãîðÿ÷à, òàê ëè âäîõíîâåííà è ñàìîçàáâåííà áûëà ìîëèòâà?!

Íåò, íèêàê íåëüçÿ îòìàõíóòüñÿ îò ãîðüêèõ ñëîâ Ïðîõàíîâà, èñòèííîãî ðûöàðÿ ðóññêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Òåì ïà÷å, ÷òî îäèí èç "áåëîäîìñêèõ" ñâÿùåííèêîâ — îòåö Âèêòîð — ïîãèá âìåñòå ñ çàùèòíèêàìè Êîíñòèòóöèè, à äðóãîé ñâÿùåííèê, êàê âèäèì, ïðîâîäèë åãî â ïîñëåäíèé ïóòü âîïëåì: "Ïðîôåññèîíàëüíûé óáèéöà!"... Ãîñïîäè, äà êàê æèòü-òî åìó äàëüøå ñ òàêèì ãðåõîì íà äóøå...

Íî âåðíåìñÿ ê íàøåé "Óãðå". Êîíå÷íî, åñëè áû áûëî â îêòÿáðüñêîé Ìîñêâå, êàê òàì, êàáû òàê áûëî, êàê èçîáðàæàåò áåññòûäíèê â ðÿñå Áîðèñîâ, òî íàéòè ïåðâîãî, ïîæàëóé, íå ñîñòàâëÿëî áîëüøîãî òðóäà. Íî ðàçâå íå ÿñíî, ñêîëü ñëîæíà, äà è âîîáùå åäâà ëè âûïîëíèìà ýòà çàäà÷à â óñëîâèÿõ îãðîìíîãî ãîðîäà, êîãäà íà åãî îáøèðíûõ ïëîùàäÿõ, áåñ÷èñëåííûõ óëèöàõ, êðèâûõ ïåðåóëêàõ ó÷àñòíèêàìè äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé îêàçàëèñü òûñÿ÷è

378

è òûñÿ÷è ñîãðàæäàí. È ê òîìó æå î òåõ, êòî ïðîòèâîñòîÿë ÎÌÎÍó è Áîðèñîâó, â ãàçåòå "Ïîçèöèÿ" òàê ñêàçàë

— è ýòî ïðàâäà — îäèí èç íèõ — Àðòåì Ê., íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÍÈÈ èç Êàëèíèíãðàäà: "Áîëüøèíñòâî èç íàñ áåñïàðòèéíûå, ïðàâîñëàâíûå, õîòÿ åñòü è ìóñóëüìàíå, è êîììóíèñòû, è äåìîêðàòû. Ìû ïðîñòî ÷åñòíûå ëþäè, ïðèøåäøèå ê Äîìó Ñîâåòîâ, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå íåïðèÿòèå ëæè, ìàôèè, ïîëèòè÷åñêîãî äèêòàòà è ïðîèçâîëà. Ìû

— ýòî òå, êòî áîëååò äóøîé çà ñóäüáó íàðîäà è Ðîññèè è çà íèõ ãîòîâû ïîñòóïèòüñÿ ëè÷íûì. Ìû — ýòî òå, êòî ñêàçàë ñåáå: "Åñëè íå ÿ, òî êòî æå?" Òàê óñëûøüòå íàñ, ëþäè!" Äà, èìåííî òàêîâà áûëà èñòèííàÿ êàðòèíà æèçíè, ïîäëèííàÿ îáñòàíîâêà òåõ äíåé, â êîòîðîé óïîìÿíóòûå äåÿòåëè ñîáèðàëèñü èñêàòü ïåðâîïðåñòóïíèêà. Ìåæäó ïðî÷èì, ïîíèìàíèå íåâûïîëíèìîñòè ýòîé çàäà÷è âûñêàçàë, â ÷àñòíîñòè, äèàêîí Àíäðåé Êóðàåâ â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå".

Êñòàòè, À. Áîðèñîâ äàåò â ñòàòüå åùå îäèí îòìåííûé îáðàçåö ñâîåé îñâåäîìëåííîñòè. Íàãíåòàÿ çàïîçäàëûå ñòðàñòè, íàäóâàÿ ðåçèíîâûé ãåðîèçì, óâåðÿåò, ÷òî â àâãóñòå 91-ãî ãîäà "ó Åëüöèíà è åãî ñòîðîííèêîâ íå áûëî àðìèè...". Ïîçâîëüòå, ñâÿòîé îòåö, à Âîåííî-âîçäóøíûå ñèëû è èõ êîìàíäóþùèé ãåíåðàë Øàïîøíèêîâ, èçúÿâèâøèé ñèþìèíóòíóþ ãîòîâíîñòü ïî ïðèêàçó Åëüöèíà áîìáèòü âðàæäåáíûé åìó Êðåìëü? À Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà è èõ êîìàíäóþùèé ãåíåðàë Ãðà÷åâ, ïåðåìåòíóâøèéñÿ íà ñòîðîíó Åëüöèíà? À òàíêîâûé ïîëê è åãî êîìàíäèð ãåíåðàë Ëåáåäü, ïîñëåäîâàâøèé çà Ãðà÷åâûì?.. Âåäü áîëüøå-òî è íå òðåáîâàëîñü, ÷òîáû ïåðåñàæàòü äåìîðàëèçîâàííûõ äåìîêðàòè÷åñêîé áîëòîâíåé ïðîñòîôèëü...



Ïðàâî íà âîññòàíèå



Ñïîð î òîì, êòî ïåðâûé ïîäíÿë ðóêó, êòî ïåðâûé ïðîëèë ÷óæóþ êðîâü, èäåò äî ñèõ ïîð. Ãðà÷åâ, Åðèí, Ëóæêîâ óâåðÿþò, ÷òî ýòî ñäåëàëè èõ ïðîòèâíèêè. Íî î÷åâèäöû ñîáûòèé ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî êðîâàâûå èçáèåíèÿ ìîñêâè÷åé ÎÌÎÍ íà÷àë åùå 28 ñåíòÿáðÿ ó ñòàíöèé ìåòðî "Áàððèêàäíàÿ", "Óëèöà 1905 ãîäà" è "Ïóøêèíñêàÿ", ÷òî 2 îêòÿáðÿ íà Ñìîëåíñêîé ïëîùàäè îäèí äåìîíñòðàíò áûë óáèò, ÷òî 3 îêòÿáðÿ, êîãäà ÎÌÎÍ, êàê âñåãäà, íàãëî íå ðàçðåøèë ïðîâåñòè ìèòèíã íà Îêòÿáðüñêîé ïëîùàäè è ëþäè, ïðîðâàâ öåïü ìèëèöèè íà Êðûìñêîì ìîñòó, äâèíóëèñü ê Äîìó Ñîâåòîâ, èõ, ïî÷òè áå-
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çîðóæíûõ, îáñòðåëÿëè èç îêîí èëè ñ êðûø òàê íàçûâàåìîé ìýðèè è ãîñòèíèöû "Ìèð", íåñêîëüêî ÷åëîâåê áûëè ñðàæåíû, ÷òî è ïîñëóæèëî òîë÷êîì äëÿ àòàêè íà áåðëîãó Ëóæêîâà.

Íî íàçâàííûå ëèöà ãíóò ñâîå è, óâû, äàæå íå ñòåñíÿþòñÿ, õîòÿ äâîå èç íèõ íûíå âçûñêàíû ìèëîñòÿìè âëàñòåé êàê âûäàþùèåñÿ âîåííûå äåÿòåëè. Áûëè â ðóññêîé èñòîðèè Ñóâîðîâ-Ðûìíèêñêèé, Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé, Ïîòåìêèí-Òàâðè÷åñêèé, Ñêîáåëåâ-Òóðêåñòàíñêèé. Ïðàâî, íèêòî áû íå óäèâèëñÿ, åñëè áû òåïåðü îáúÿâèëè Ãðà÷åâà Áåë îä îìñêèì è Åðèíà — Êðàñíîïðåñíåíñêèì...

Òàê íåïðîñòî îáñòîèò äåëî ñ ïðîáëåìîé, êòî ïåðâûé ïîäíÿë ðóêó. Íî åñòü è äðóãàÿ ñòîðîíà. Ãîâîðÿ î âèíå è îòâåòñòâåííîñòè, íàäî, êîíå÷íî, ïðèçíàòü, ÷òî ïåðâûé — ýòî ïåðâûé, ïî÷èí åñòü ïî÷èí, íî åñëè äàæå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ìÿòåæíèêè ïîäíÿëè ðóêó ïåðâûìè, òî ðàçâå ïðàâîìåðíî âñå ñâîäèòü òîëüêî ê ýòîìó? Ðàçâå óâàæàåìûì àâòîðàì ïîìÿíóòîãî çàÿâëåíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ íåò íåñìûøëåíûõ ìëàäåíöåâ, íåâåäîìî, ÷òî è ÷åëîâåêà, è òîëïó, è íàðîä ìîæíî äîâåñòè äî òîãî, ÷òî îíè, äà, â êîíöå êîíöîâ ìîãóò ïåðâûìè ïîäíÿòü ðóêó? Èìåííî òàê â 73-ì ãîäó äî õðèñòèàíñêîé ýðû â Ðèìñêîé èìïåðèè ïîñòóïèëè äîâåäåííûå äî îò÷àÿíèÿ ðàáû ãëàäèàòîðñêîé øêîëû â Êàïóå, à ïîòîì âî âñåé Èòàëèè. Íåóæåëè ðàáû ïîä âîäèòåëüñòâîì Ñïàðòàêà áîëüøå âèíîâàòû, ÷åì ðàáîâëàäåëüöû, íå ñ÷èòàâøèå èõ çà ëþäåé, ÷åì Êðàññ, ðàçãðîìèâøèé âîññòàâøèõ è íàòûêàâøèé âäîëü äîðîãè îò Êàïóè äî Ðèìà øåñòû ñ ãîëîâàìè êàçíåííûõ? Íåò, ÷åñòíûå ëþäè âñåãî ìèðà äóìàþò èíà÷å, îíè ñ÷èòàþò Ñïàðòàêà è åãî ñïîäâèæíèêîâ ãåðîÿìè è ïðîñëàâèëè èõ åäâà ëè íå âî âñåõ âèäàõ èñêóññòâà: îò âàÿíèÿ è ïðîçû äî êèíî.

Èìåííî òàê ïîñòóïèë — ïåðâûì ïîäíÿë ðóêó — è ãîëîäíûé îñêîðáëåííûé íàðîä Ïàðèæà, áðîñèâøèéñÿ 14 èþëÿ 1789 ãîäà íà øòóðì Áàñòèëèè. Íåóæåëè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íà íåñ÷àñòíûõ ïàðèæàíàõ ëåæèò áîëüøàÿ âèíà, ÷åì íà èõ ñëàñòîëþáèâîì è áåçîòâåòñòâåííîì êîðîëå ñ åãî çíàìåíèòîé ôðàçîé "Òðàâà óæå âûðîñëà, ïóñòü åäÿò òðàâó", ÷åì íà êîðîëåâå Ìàðèè-Àíòóàíåòòå, ïðèçûâàâøåé äëÿ ïîäàâëåíèÿ íàðîäà "ãîëóáûå êàñêè" òîãî âðåìåíè — âîéñêà ïðóññàêîâ, àâñòðèéöåâ è ðóññêîãî öàðÿ? Íåò, ÷åñòíûå ëþäè äóìàþò èíà÷å, à ñàìè ôðàíöóçû ñäåëàëè äåíü âçÿòèÿ Áàñòèëèè ñâîèì ãëàâíûì íàöèîíàëüíûì ïðàçäíèêîì...

Èìåííî òàê íå ðàç ïîñòóïàëè è ðóññêèå ëþäè â áåñ÷èñëåííûõ áóíòàõ è ìÿòåæàõ, âîññòàíèÿõ è ðåâîëþöèÿõ.
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È íåóæåëè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìàòðîñû áðîíåíîñöà "Ïîòåìêèí", ïîäíÿâøèå âîññòàíèå 14 èþíÿ 1905 ãîäà, áîëüøå âèíîâàòû ïåðåä ëþäüìè è Áîãîì, ÷åì òóïîé, ÷âàíëèâûé êîìàíäèð êîðàáëÿ, äî òîãî ïðåçèðàâøèé èõ, ÷òî ïîíóæäàë åñòü ÷åðâèâîå ìÿñî? Íåò, ÷åñòíûå ëþäè äóìàþò èíà÷å, è ýòè ìàòðîñû ïðîñëàâëåíû â ôèëüìå, ïðèçíàííîì ëó÷øèì ôèëüìîì âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. À ñîáðàòà èõ, â ïîõîæèõ óñëîâèÿõ â òå æå äíè âîçãëàâèâøåãî âîññòàíèå íà êðåéñåðå "Î÷àêîâ", áîëüøîé ïîýò âîñïåë â ïîýìå è âëîæèë åìó â óñòà ìóæåñòâåííûå è ãîðäûå ñëîâà, áðîøåííûå â ëèöî ñóäüÿì:



ß ñòîëüêî ëåò âûíàøèâàë 

ëþáîâü ê ðîäíîìó êðàþ! 

È ñíèñõîæäåíüÿ âàøåãî 

íå æäó è íå æåëàþ.



Äà, âîññòàíèÿ è ìÿòåæè áûâàþò ïîðîæäåíèåì íå òîëüêî íåíàâèñòè ê êîìó-òî, íî è ëþáâè ê ðîäíîìó êðàþ.

Ñåãîäíÿ âñïîìíèì åùå è î òîì, ÷òî áûëî óæå ïðè íàñ. Õîòÿ áû âîññòàíèå â Íîâî÷åðêàññêå, âñïûõíóâøåå 1 èþíÿ 1962 ãîäà. Íåóæåëè âèíîâàòû ðàáî÷èå, âûñòóïèâøèå ïðîòèâ ïîâûøåíèÿ öåí íà ìÿñî è ìàñëî, à íå Õðóùåâ, ñïðîâîöèðîâàâøèé èõ íà ýòî ñêà÷êîì öåí, íå äèðåêòîð Ýëåêòðîâîçîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà Êóðî÷êèí, çàÿâèâøèé ðàáî÷èì: "Åëè ïèðîæêè ñ ìÿñîì, òåïåðü áóäåòå åñòü ñ êàïóñòîé"? Íåóæåëè çàñëóæèâàþò ïðîêëÿòèÿ ìàòåðè, æåíû, äåòè ðàáî÷èõ, à íå òå æå Õðóùåâ, Ìèêîÿí, Êîçëîâ, áðîñèâøèå ïðîòèâ âîññòàâøèõ òàíêè, êîòîðûå, íå ïîíåñÿ íèêàêèõ ïîòåðü, íàêîëîòèëè êó÷ó òðóïîâ?

Ñóäîïðîèçâîäñòâî âñåãî ìèðà çíàåò ïîíÿòèå "ñîñòîÿíèå àôôåêòà". Åñëè êòî-òî ïåðâûì ïîäíèìåò ðóêó íà äðóãîãî â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÿâèâøåìñÿ ñëåäñòâèåì êðàéíåãî óíèæåíèÿ èëè îñêîðáëåíèÿ, îò÷àÿíèÿ èëè áåçâûõîäíîñòè, òî ñ íåãî ÷àñòè÷íî, à òî è âîâñå ñíèìàåòñÿ âèíà, — òàê ïîñòóïàåò äàæå íåñîâåðøåííûé ÷åëîâå÷åñêèé ñóä, òåì áîëåå òàêîé äîâîä âñåãäà áåðóò â ðàñ÷åò è ñóä ïîòîìêîâ, è ñóä Áîæèé.

Íî ðàçâå óâàæàåìûå äåÿòåëè íå âèäåëè, êàêèì ãðÿçíûì îñêîðáëåíèÿì, êàêîìó öèíè÷íîìó óíèæåíèþ ïîäâåðãàëèñü â ïîñëåäíèå ãîäû íàðîä Ìîñêâû, âñåé Ðîññèè è âûñøèé îðãàí èçáðàííîé èì âëàñòè. Â ëèöî ìèëëèîíàì ëþäåé êàáàöêèé ãîëîñ ðåâåë: "Êðàñíî-êîðè÷íåâûå!" È òóò æå ïîäëûå ïîäãîëîñêè ïîäõâàòûâàëè: "Ëþìïåíû! Áûäëî! Ìàðãèíàëû!" Ñëîâíî ïåðåä íèìè íå ñîîòå÷åñòâåííèêè, íå ÷åñòíûå òðóæåíèêè, íå òå,
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êòî ïðîëèâàë êðîâü â âîéíå ñ ôàøèçìîì, à èçîáðåòàòåëè äóøåãóáîê, ïåðñîíàë Îñâåíöèìà è çàùèòíèêè Áàñòèëèè èëè ðåéõñòàãà. Íà âñþ ñòðàíó ãðîìûõàë âîïëü: "Ðàçîãíàòü ýòîò Âåðõîâíûé Ñîâåò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!" Ñëîâíî ðå÷ü øëà íå î âûñøåì îðãàíå âëàñòè âåëèêîé äåðæàâû, èçáðàííîì âñåíàðîäíûì ãîëîñîâàíèåì, à î øêîëå ãëàäèàòîðîâ â Êàïóå. À êàêèì èçîùðåííûì îñêîðáëåíèåì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, ìèëëèîíîâ èçáèðàòåëåé áûëî âîçâðàùåíèå â ïðàâèòåëüñòâî íåíàâèñòíûõ ôèãóð âðîäå Ãàéäàðà, êîòîðûå óæå äàâíî è íåîäíîêðàòíî ïîêàçàëè ñâîþ ïîëíóþ áåçäàðíîñòü è ïðåñòóïíóþ áåçîòâåòñòâåííîñòü, çà ÷òî äåïóòàòû è òðåáîâàëè èõ îòñòàâêè. Äà è îòêóäà âçÿëàñü áû îñâåäîìëåííîñòü, îïûò, íàâûê ó ýòèõ ëþäåé, åñëè òîò, ÷òî îáúÿâëåí Åëüöèíûì íà âåñü ìèð ñàìûì óìíûì èç íèõ — Ãàéäàð Òðåòèé — ìàëî ÷òî â æèçíè ñâîåé íþõàë, êðîìå êàáèíåòîâ "Ïðàâäû", êîðèäîðîâ "Êîììóíèñòà" è òóàëåòîâ ÖÊ. Ïðàâî æå, èìïåðàòîð Êàëèãóëà, êîòîðîìó âòåìÿøèëîñü ââåñòè â ðèìñêèé ñåíàò ñâîåãî ëþáèìîãî æåðåáöà, âûãëÿäèò çäåñü ïðåäïî÷òèòåëüíåé íàøåãî ïðåçèäåíòà.



Ëÿòüåâ, Íîâîäâîðñêàÿ è ×óäàêîâà — ãåíåðàòîðû íåíàâèñòè



Íî âåäü âñå ýòî ëèøü öâåòî÷êè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ïîñëåäîâàëî äàëüøå: óêàç, çëîáíî ïîïðàâøèé Êîíñòèòóöèþ, ïîïûòêà ðàçãîíà Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ è ïàðëàìåíòà, áëîêàäà Äîìà Ñîâåòîâ ñ ïîñëåäîâàòåëüíûì îòêëþ÷åíèåì ýëåêòðè÷åñòâà, âîäû, òåïëà, êàíàëèçàöèè, ñ îêðóæåíèåì êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, âîéñêàìè, íàêîíåö, ñ ïîòîêàìè ëæè, êëåâåòû, óãðîç... Ñåé÷àñ íàðîäó âäàëáëèâàþò, ÷òî, ìîë, "Ïðàâäà" è "Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ" ñåÿëè âðàæäó, ïîäñòðåêàëè ê êðîâîïðîëèòèþ. Íî ãäå äîêàçàòåëüñòâà? Èõ íåò. À âîò ÷òî ïèñàë, íàïðèìåð, â "Ìîñêîâñêîé ïðàâäå" íåêòî Á. Ëÿòüåâ 25 ñåíòÿáðÿ, íà ÷åòâåðòûé äåíü áëîêàäû, ïðÿìî àäðåñóÿñü ê Åëüöèíó, ÿçâèòåëüíî ïîäíà÷èâàÿ è ïîäòàëêèâàÿ åãî: "Íà òðåòèé äåíü ïîñëå òåëåîáðàùåíèÿ ñîñòîÿíèå ïðåçèäåíòà è åãî îêðóæåíèÿ áëèçêî ê îáìîðî÷íîìó — êàê ó èíñòèòóòêè, óâèäåâøåé çìåþ... Íåò, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, íàäî íåìåäëåííî âûõîäèòü èç ñîñòîÿíèÿ ãðîããè è ðåøèòåëüíî äåéñòâîâàòü — ïóñòü êðóòî, ïî-ìóæèöêè, êàê íà÷àëè... Íåóæåëè âû, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, âêóïå ñî ñâîèìè ìíîãî÷èñëåííûìè ïîìîùíèêàìè è ñîâåòíèêàìè íå ïîíèìàåòå, ÷åì êàæäûé äåíü ïðîìåäëåíèÿ ãðîçèò íàì... Ñëåäóåò óïðå-
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äèòü óäàðû êîììóíèñòîâ... Åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàåòñÿ, — àðåñòîâàòü èçìåííèêîâ" è ò. ä.

À êàêèå íåèñòîâûå øàáàøè ãëàâíûì îáðàçîì íà ñòðàíèöàõ "Ìîñêîâñêîãî êîìñîìîëüöà" çàêàòûâàëà â òå äíè èçâåñòíàÿ Âàëåðèÿ Íîâîäâîðñêàÿ! Ïî òîìó æå àäðåñó îíà âçûâàëà: "Åñëè õî÷åøü ìóðàâåéíèê ïåðåñòðîèòü, íå ïðåäëàãàé ìóðàâüÿì ãîëîñîâàòü çà ðåôîðìû, à ïðîñòî âîçüìè ïàëêó è ðàñêèäàé ìóðàâüåâ..." Ïðè ýòîì îíà ññûëàëàñü íà àâòîðèòåò íîáåëåâñêîãî çàêâàñà — "Ñîëæåíèöûí ïèñàë: "Îò ýòîãî ðåæèìà íå òðåáóåòñÿ, ÷òîáû îí ðåôîðìèðîâàëñÿ. Íàäî, ÷òîáû îí ïðîñòî ñãèíóë". Âîèíñòâåííàÿ äåâà òóò æå ïîäñòðåêàòåëüñêè ñîæàëåëà, ïðîâîêàòîðñêè óêîðÿëà: "Â àâãóñòå 1991 ãîäà ìû íå äîáèëè êîììóíèñòîâ, ìèðíîå ñîñóùåñòâîâàíèå ñ êîòîðûìè òàê æå íåâîçìîæíî, êàê ñîæèòåëüñòâî ñ ãàäþêîé èëè ñêîðïèîíîì. È îíè âîçðîäèëèñü". Êîíå÷íî, ñîæèòåëüñòâî ÷åëîâåêà ñ ãàäþêîé íåâîçìîæíî, íî ñîæèòåëüñòâî ñ íåé ñêîðïèîíà ïîðîé ñëó÷àåòñÿ. È òîãäà ïåðåä íàìè ïëîä èõ ïûëêîé ëþáâè — íåíàâèñòíèêè êîììóíèçìà.

Ó ýòîé îñòåðâåíåëîé äåâû áûëî íàãîòîâå ìíîæåñòâî ðåêîìåíäàöèé: "Åñëè áû ëþäîåäîâ ñ êðàñíûìè ôëàãàìè ïî÷àùå óãîùàëè äóáèíêàìè, êàê â áëàãîñëîâåííûå âðåìåíà Àðêàäèÿ Ìóðàøîâà, îíè áû íå íàãëåëè òàê..." È äàëüøå: "Êîììóíèñòè÷åñêèå è ôàøèñòñêèå ìîíñòðû èç ÔÍÑ, ÐÎÑ, ÐÊÏ, ÊÏÑÑ è ò. ä. íà âûáîðû íå äîëæíû è ïîêàçûâàòüñÿ. Îðãàíèçàöèè ýòîãî ñîðòà óêàçîì ïðåçèäåíòà äîëæíû áûòü çàïðåùåíû. Ñîâåòû íàäî ëèêâèäèðîâàòü íà âñåõ óðîâíÿõ". È âî âñåì ýòîì äåâà Âàëüêèðèÿ îáåùàëà ñàìîå ýíåðãè÷íîå ñîäåéñòâèå ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ. Ñðåäè îâåö, êðîëèêîâ, ñâèíåé è ìóðàâüåâ, ãîâîðèò, ìû íå áûëè ïðåäóñìîòðåíû. "Ìû ïðèøëè, ÷òîáû ðàçîðèòü ýòó ðàéñêóþ êó÷ó êîëëåêòèâíîãî áûòèÿ. Â êðàéíåì ñëó÷àå — ÷òîáû ïîäæå÷ü..."

Êàê òåïåðü çíàåì, âñå ýòè íàêàçû è òðåáîâàíèÿ áûëè ñòàðàòåëüíî è àêêóðàòíî âûïîëíåíû âëàñòÿìè. ×åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîñëå ñòàòüè ñ ïîìîùüþ 125-ìèëëèìåòðîâûõ îðóäèé áûë ñîâåðøåí è ïîäæîã "êó÷è êîëëåêòèâíîãî áûòèÿ" íà Êðàñíîïðåñíåíñêîé íàáåðåæíîé, è ñîòíè ëþäåé ãèáëè, êàê ìóðàâüè, â ïëàìåíè è îò îãíÿ ïðîòèâîòàíêîâûõ êóìóëÿòèâíûõ ñíàðÿäîâ. Â "Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå" ÷èòàåì: "Ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ, ïðèìåíåíèå êóìóëÿòèâíûõ ñíàðÿäîâ íàíîñèëî íåçíà÷èòåëüíûé óùåðá çäàíèþ..." Âîò ãäå ïðàâèòåëè ïîçàáîòèëèñü íàêîíåö î ðåíòàáåëüíîñòè... "íî çàòî ó ëþäåé, íàõîäèâøèõñÿ â çäàíèè, âûëåòàëè ìîçãè. Ñòåíû â ýòèõ ïîìåùåíèÿõ çàáðûçãàíû ÷åëîâå÷åñêèì ñåðûì âåùåñòâîì"... Íåò, íå Âàëüêèðèÿ, à Âàìïèðèÿ.
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Âåðíî ñêàçàë î íåé â "Íåçàâèñèìîé ãàçåòå" Â. Ìàêñèìåíêî: "Åå áîäðèò ëèøü çàïàõ ñâåæåé ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè".

Ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî ïîõîæåãî íà àðåñòíî-ðàññòðåëüíî-ïîäæèãàòåëüñêèå âîïëè è ïðèçûâû Á. Ëÿòüåâà è Â. Íîâîäâîðñêîé íå áûëî è íå ìîãëî áûòü â "Ïðàâäå", "Ñîâåòñêîé Ðîññèè", "Ãëàñíîñòè" è äðóãèõ ãàçåòàõ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ.

À âåäü çà íàçâàííîé ïàðî÷êîé òÿíåòñÿ äëèííûé ðÿä èõ êîëëåã-åäèíîìûøëåííèêîâ. Òàê, Ì. ×óäàêîâà, òîíêàÿ öåíèòåëüíèöà òâîð÷åñòâà Ìèõàèëà Áóëãàêîâà, íàïèñàâøàÿ î íåì êíèãó, íà âñòðå÷å ëèòåðàòîðîâ ñ Åëüöèíûì óìîëÿëà åãî: "Íå íóæíî áîÿòüñÿ ñîöèàëüíîãî âçðûâà, êîòîðûì ïîñòîÿííî ïóãàþò ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Åñëè âçðûâ áûë áû ðåàëåí, îí äàâíî áû óæå ñëó÷èëñÿ. Äåéñòâóéòå, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷!" Êðóòèòå, ìîë, è äàëüøå â áàðàíèé ðîã ýòî ñìèðåííîå áûäëî, îíî âñå ñòåðïèò, áåçîïàñíîñòü ãàðàíòèðîâàíà. È ýòî áûëî íàïå÷àòàíî â ïèñàòåëüñêîé "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå"... Ïðåäñòàâüòå ñåáå íà ìèíóòêó, ÷òî ÿ â "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" ïðèçâàë áû: "Íå íóæíî íè÷åãî áîÿòüñÿ, ãåíåðàë Ðóöêîé! Äåéñòâóéòå!" Î, ÷òî áû òóò íà÷àëîñü... Íî íà ìèòèíãå â Äîìå Ñîâåòîâ â òå äíè ÿ ãîâîðèë ñîâñåì î äðóãîì. Ãëÿäÿ íà áàððèêàäû è ïðîòèâîòàíêîâûå åæè, ãîâîðèë, ÷òî ïîìíþ Ìîñêâó òàêîé æå îùåòèíèâøåéñÿ îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî ãîäà, íî òîãäà çàãðàæäåíèÿ íà óëèöàõ ñòîëèöû íå ïîíàäîáèëèñü. Äàé Áîã, âçìîëèëñÿ ÿ, ÷òîáû îíè íå ïîíàäîáèëèñü è íà ýòîò ðàç...



Ñïëàíèðîâàííîå êðîâîïðîëèòèå



Ëîæü, êëåâåòà, îñêîðáëåíèÿ ïîñðåäñòâîì ìèëëèîíîòèðàæíûõ ãàçåò, ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ äåííî è íîùíî èçëèâàëèñü íà çàùèòíèêîâ Êîíñòèòóöèè, ñèäåâøèõ çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è öåïÿìè îìîíîâöåâ. Âîò â êàêîé àòìîñôåðå, ïîðîæäàþùåé ñîñòîÿíèå àôôåêòà, íàõîäèëèñü îáèòàòåëè Äîìà Ñîâåòîâ. Åùå 3 îêòÿáðÿ Ñ. Êóðãèíÿí ïèñàë â "Àðãóìåíòàõ è ôàêòàõ": "Ýòè øàãè áûëè ñäåëàíû ïðåäíàìåðåííî... Åëüöèí ñäåëàë âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ñáîðà â "Áåëîì äîìå" íå òîëüêî ïîääåðæèâàþùåé ïàðëàìåíò ìàññû ìèðíûõ ãðàæäàí îïðåäåëåííîé ïîëèòè÷åñêîé îðèåíòàöèè, íî è ëþäåé, ãîòîâûõ çàùèùàòü ðàçãîíÿåìûé ïàðëàìåíò ñ îðóæèåì â ðóêàõ... Ëþäè ïåðåøëè Ðóáèêîí. Äëÿ íèõ îòíûíå íå áûëî íè÷åãî ñòðàøíåå êîìïðîìèññà, èáî ýòî ìîã áûòü êîìïðîìèññ òîëüêî çà èõ ñ÷åò... Äî êàòàñòðîôû îñòàëîñü íåñêîëüêî øàãîâ. Íå ïîíèìàòü ýòîãî ìîæåò òîëüêî êðåòèí". Ðàçóìååòñÿ, Áóðáóëèñ è Åëüöèí, Ãàéäàð è Øóìåéêî, Ïîëòîðàíèí è Ôèëàòîâ, Ëóæêîâ è Áàðñóêîâ,
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Ãðà÷åâ è Åðèí çâåçä ñ íåáà íå õâàòàþò, ïîðîõà íå èçîáðåëè, íî âñå-òàêè ëèøü îá îäíîì èç íèõ ìîæíî ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ýòî çàêîí÷åííûé êðåòèí âñåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà. Îñòàëüíûå ñîîáðàæàëè, ÷òî äåëàþò.

Äà, âñå áûëî ñìàñòà÷åíî ñ óìîì è ïî ïëàíó. Óæ íå áóäåì êàñàòüñÿ çäåñü òàêèõ ñâèäåòåëüñòâ "ñòðàòåãè÷åñêîãî" õàðàêòåðà ýòîãî, êàê äàâíî âûñêàçàííàÿ ãîëóáàÿ ìå÷òà ïðåçèäåíòà "ðàçîãíàòü Âåðõîâíûé Ñîâåò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè" èëè æå åãî óãðîçà äåïóòàòàì, îñìåëèâøèìñÿ â ÷åì-òî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ íèì: "ß èì ýòî çàïîìíþ!" Äîñòàòî÷íî øèðîê äèàïàçîí ñâèäåòåëüñòâ è "òàêòè÷åñêîãî" õàðàêòåðà.

Íà÷àòü õîòÿ áû ñ ïðîíèêøåãî â ïå÷àòü çàÿâëåíèÿ Ì. Ïîëòîðàíèíà íà çàêðûòîì ñîâåùàíèè ãëàâíûõ ðåäàêòîðîâ ÑÌÈ â êîíöå ñåíòÿáðÿ: "Íàäî áóäåò îòíåñòèñü ñïîêîéíî ê òîìó, ÷òî ïðîèçîéäåò 4 îêòÿáðÿ". Âñêîðå ïîñëå ýòîãî çàÿâëåíèÿ è íà÷àëîñü... Ñïåðâà â ðàéîíå Äîìà Ñîâåòîâ — ó ñòàíöèé ìåòðî "Áàððèêàäíàÿ" è "1905 ãîäà", ïîòîì — ó ñòàíöèé "Áåëîðóññêàÿ" è "Òâåðñêàÿ". Ïî ñâèäåòåëüñòâó ìîñêâè÷à Ì. Ðîìàíîâà, íàáëþäàâøåãî íåêîòîðûå èç ýòèõ ñîáûòèé ñ òåððàñû âåíãåðñêîãî ïîñîëüñòâà âìåñòå ñ "çàñòûâøåé îò óæàñà" ãðóïïîé åãî ñîòðóäíèêîâ, "íàñòîÿùàÿ áîéíÿ áåçîðóæíûõ ãðàæäàí ïðîèñõîäèëà ñ 28 ñåíòÿáðÿ ïî 2 îêòÿáðÿ... ×åëîâåê â ôîðìå õðÿñòêî êîëîòèò äóáèíêîé íàïðàâî è íàëåâî âñåõ, íå ðàçáèðàÿ, òÿæåëûì áîòèíêîì äîáèâàåò ñ ðàçìàõó ïàâøèõ, íîðîâÿ óäàðèòü ïî ëèöó, ïî ãîëîâå, ñáèâàåò ñ êîñòûëåé èíâàëèäîâ, áüåò â æèâîò æåíùèí... Ñòðàøíî... ß âèäåë, êàê òðîå â ãðàæäàíñêîì (ðàíüøå ÿ èõ çàìåòèë ó êîñòðîâ ïåðåä Äîìîì) ðóêîâîäèëè îïåðàöèåé ÎÌÎÍà ïî ðàññå÷åíèþ è îòñå÷åíèþ ãðàæäàí. ß âèäåë, êàê èç òîëïû áûë âûäåðíóò ïîäðîñòîê, åãî ïîâîëîêëè è áðîñèëè çà îìîíîâñêèé "çàáîð". ß ñëûøàë, êàê êîððåñïîíäåíò ìþíõåíñêîãî ðàäèî òîãäà ïåðåäàë: "Ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìîñêîâñêèå ïîëèöåéñêèå ïñèõè÷åñêè íåíîðìàëüíû" (Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà. 1993. 22 îêòÿáðÿ).

Êòî ýòîò Ðîìàíîâ? Íå çíàþ. Âèäèìî, ïðîñòî ðÿäîâîé ÷èòàòåëü. È óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ðîäñòâåííèê çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî âíóòðåííèìè âîéñêàìè Àíàòîëèÿ Ðîìàíîâà, êîòîðûé 4 îêòÿáðÿ ñêàçàë îá ýòèõ ñâîèõ "ïàöàíàõ ñî ùèòàìè è äóáèíêàìè": "Ýòî ïðîôåññèîíàëüíûå ðåáÿòà... Õîðîøèå ðåáÿòà. È â òî æå âðåìÿ íå æåñòîêèå, ïîðÿäî÷íûå"*.

* Ïðèìå÷àíèå 1998 ãîäà. Ýòî òîò ñàìûé ãåíåðàë À. Ðîìàíîâ, êîòîðûé ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà íåãî â ×å÷íå óæå íåñêîëüêî ëåò ïðèêîâàí ê áîëüíè÷íîé êîéêå.
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Ñ. Êàðà-Ìóðçà ñïðàâåäëèâî îòìå÷àë â "Ïðàâäå", ÷òî ìíîãèå íå òîëüêî âîçìóùàëèñü, íî è íåäîóìåâàëè: çà÷åì öåëóþ íåäåëþ èçáèâàþò ëþäåé? Çà÷åì, îòêëþ÷èâ â Äîìå Ñîâåòîâ âîäó, òåïëî, òåëåôîí, âëàñòü âûñòàâëÿåò íàïîêàç ñâîå õàìñòâî? Çà÷åì, îêðóæèâ çàùèòíèêîâ Êîíñòèòóöèè öåïÿìè ÎÌÎÍà è êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ñîçäàëà â ñòîëèöå ïîäîáèå ôàøèñòñêîãî êîíöëàãåðÿ? Òåïåðü-òî îòãàäêà î÷åâèäíà: "Íàäî áûëî ê âîñêðåñåíüþ, 3 îêòÿáðÿ, äîâåñòè ìàññó ëþäåé äî áåëîãî êàëåíèÿ è óìåëî äâèíóòü åå áèòü ñòåêëà â ìýðèè, â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíîì ïåðâîé ôàçû ïðîâîêàöèè".

Òàê äóìàåò íå òîëüêî àâòîð "Ïðàâäû". Â ýòîì íàïðàâëåíèè óñòðåìëåíû ìûñëè ìíîãèõ äðóãèõ àâòîðîâ. Íàïðèìåð, â "Íåçàâèñèìîé ãàçåòå" Â. Ìèðîíîâ òàê ïèñàë î âòîðîé ôàçå ïëàíà: "Áëåñòÿùå âûìàíèâ íàöèîíàë-ïàòðèîòîâ èç "Áåëîãî äîìà", äàâ çàãëîòíóòü èì ìýðèþ è "Îñòàíêèíî", âëàñòü òåì ñàìûì äîáèëàñü (âî âñÿêîì ñëó÷àå æàæäàëà. — Â. Á.) ðåçêîé ïåðåìåíû îáùåñòâåííûõ íàñòðîåíèé â ñâîþ ïîëüçó. Íàïóãàâ Çàïàä óãðîçîé êîììóíèñòè÷åñêîé ðåñòàâðàöèè, ïðàâèòåëüñòâî ïîëó÷èëî óíèêàëüíóþ âîçìîæíîñòü äëÿ ñîêðóøèòåëüíîãî óäàðà". È îíî âîñïîëüçîâàëîñü åþ — ýòî óæå òðåòüÿ, çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôàçà ïëàíà — â íåïîñòèæèìîé ðàçóìîì ìåðå.

9 îêòÿáðÿ â òåëåïåðåäà÷å "Êðàñíûé êâàäðàò" çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî âðà÷à èíñòèòóòà èì. Ñêëèôîñîâñêîãî ñêàçàë, ÷òî åùå â ïÿòíèöó, ò. å. çà äâà äíÿ äî êðîâàâûõ ñîáûòèé, òàì áûëî ïðèãîòîâëåíî 300 êîåê äëÿ ïðèåìà ðàíåíûõ. "Âîò âèäèòå! — âîñêëèêíóë åùå íå èçãàííûé òîãäà èç òåëåâèäåíèÿ âåäóùèé À. Ëþáèìîâ, áóíòàðü íà êîëåíÿõ. — À ïîëèòèêè íå ïîäãîòîâèëèñü, íå ñìîãëè ïðåäóñìîòðåòü". ×åðåç òðè äíÿ ñòîëü æå ãíåâíî âîçìóùàëñÿ âëàñòÿìè Ýä. Ïîëÿíîâñêèé â "Èçâåñòèÿõ": "Ïî÷åìó òàê çàäóì÷èâî-ìåäëèòåëüíû, êàòàñòðîôè÷åñêè ìåäëèòåëüíû áûëè âñåñèëüíûå ñèëîâûå ìèíèñòðû?!" È íåâäîìåê ïåðåïóãàííûì òåëåãàçåòíûì ìóäðåöàì, ÷òî âñå ýòî áûëî ïî ïëàíó.

Äà, èìåííî ïî ïëàíó, ïî çàìûñëó: çà 48 ÷àñîâ äî ñîáûòèé ñäåëàëè èç ñèëîâîé ìàðòûøêè Åðèíà ïîëíîãî ãåíåðàëà, äî áåëîãî êàëåíèÿ äîâåëè äóáèíêàìè ëþäñêóþ ìàññó, ïðèãîòîâèëè çàðàíåå êîéêè äëÿ ðàíåíûõ, äàëè ëåãêî "ïðîðâàòü" çàñëîí ìèëèöèè íà Êðûìñêîì ìîñòó, ïîòîì, ïîñòðåëÿâ íåìíîãî äëÿ ïîäîãðåâà îáñòàíîâêè, ñèëüíûé îòðÿä ÎÌÎÍà îòîøåë ó ìýðèè, îòêðûâ äåìîíñòðàíòàì Äîì Ñîâåòîâ, ãäå îñòàâèëè ìèëèöåéñêèå àâòîáóñû ñ ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóòûìè äâåðÿìè è äàæå ñ íå-
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âûíóòûìè êëþ÷àìè çàæèãàíèÿ — ñàäèñü è ïîåçæàé áðàòü "Îñòàíêèíî"... Ïî ïëàíó, ïî çàìûñëó áûëà îðãàíèçîâàíà è çàìèíêà ñ ïðèáûòèåì âîéñê, èáî, èìåÿ ïîëíîå ïðåâîñõîäñòâî â ñèëàõ, íå òîëüêî ìîæíî áûëî ïîâðåìåíèòü, íè÷åì íå ðèñêóÿ, êðîìå íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ æèçíåé ñêîðåå âñåãî "êðàñíî-êîðè÷íåâûõ", íî è íóæíî, âûèãðûøíî áûëî äàòü ìÿòåæíèêàì êàê ñëåäóåò ââÿçàòüñÿ â äåëî, ïîøóìåòü, ïîáóéñòâîâàòü, ãëóáîêî çàãëîòíóòü íàæèâó. Âåäü òî÷íî òàê æå ïî ïëàíó áûëî îðãàíèçîâàíî èçáèåíèå ìîñêâè÷åé ðàíüøå — 23 ôåâðàëÿ, 22 èþíÿ 1992 ãîäà è 1 ìàÿ 1993 ãîäà.

Â ðÿäó "òàêòè÷åñêèõ" ñâèäåòåëüñòâ ìîæíî íàçâàòü è òîò ôàêò, ÷òî ðàáîòíèêè àìåðèêàíñêîé òåëåêîìïàíèè Ñè-ýí-ñè, êàê ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà Ñêëèôîñîâñêîãî, áóäó÷è ñâîåâðåìåííî èçâåùåíû, çàðàíåå ïðèãîòîâèëèñü ê óíèêàëüíîé ñèòóàöèè, ðàññòàâèâ ñâîþ àïïàðàòóðó â íàèëó÷øèõ äëÿ ñúåìîê òî÷êàõ...

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî äàæå îñòîðîæíûé è õèòðûé ïîìîùíèê ïðåçèäåíòà Þ. Áàòóðèí íå ðåøèëñÿ ñ ïîðîãà îòðèíóòü ìûñëü î çàïëàíèðîâàííîñòè ñîáûòèé. Â ÷àñòíîñòè, íà ñëîâà êîððåñïîíäåíòà "Íîâîé åæåíåäåëüíîé ãàçåòû" Þðèÿ Ñîðîêèíà î ïîëíîì âïå÷àòëåíèè, ÷òî "ìèëèöèÿ áûëà óáðàíà ïî ïðèêàçó", îí ëèøü ñêàçàë: "ß íè î ÷åì òàêîì íå ñëûøàë". Áîëüøå òîãî, íå èñêëþ÷èë âîçìîæíîñòè ýòîãî, äîáàâèâ: "Òàêèå ôàêòû, åñëè îíè áûëè, âðÿä ëè îñòàíóòñÿ íåçàìå÷åííûìè".



"Ýòî ôàøèñòû"



Ýä. Ïîëÿíîâñêèé âîçìóùàëñÿ è òåì, ÷òî "åùå âñåãî ãîðÿ íå èçáûëè, à ñèëîâûì ìèíèñòðàì óæå ïàðàäíî âðó÷èëè ñàìûå âûñîêèå íàãðàäû". Î ñâÿòàÿ ïðîñòîòà! Äà âåäü è òóò ïëàí: óæ òåïåðü-òî ýòè ìèíèñòðû íàâñåãäà ïîâÿçàíû, íè÷åì íå îòìîþòñÿ è ïîòîìó áóäóò ñëóæèòü ñ åùå áîëüøèì ðâåíèåì.

Îäíàêî åñòü ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî â ïåðâûå ÷àñû ìÿòåæà âëàñòè äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëèñü "â ñîñòîÿíèè ãðîããè". Ýòî ïîòîì êàê íè â ÷åì íå áûâàëî Áóðáóëèñ ïðèïîæàëîâàë â ãîñòè ê Îñêîöêîìó è äðóãèì òèòàíàì ìûñëè â ìàñøòàáå ÖÄË; ýòî ïîòîì Ãðà÷åâ-Áåëîäîìñêèé, ïîìîëèâøèñü â ñâîåì êàáèíåòå íà ïîðòðåò Åëüöèíà, ïîâåøåííûé èì ðÿäîì ñ ïîðòðåòîì Ïåòðà Âåëèêîãî, ïîáåæàë âïðèïðûæêó, òðÿñÿ ãåíåðàëüñêèìè ëÿæêàìè, íà òåííèñíûé êîðò, à ïîçæå öåëîâàë ñâîèìè ÷åðíûìè óñòàìè
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áåëóþ ðó÷êó äàìå — ìèíèñòðó îáîðîíû Ôèíëÿíäèè; ýòî ïîòîì Øóìåéêî ñíîâà çàñèÿë áåëîçóáîé óëûáêîé, îñëåïèòåëüíîé è äîáðîêà÷åñòâåííîé, êàê èòàëüÿíñêèé óíèòàç "Triumph"; ýòî ïîòîì, 22 îêòÿáðÿ, íà çàñåäàíèè ïðàâèòåëüñòâà, êàê ó òåùè íà áëèíàõ, Ãàéäàð çåâàë âî âñþ ïàñòü ïðÿìî â îáúåêòèâ òåëåêàìåðû... Ýòî âñå ïîòîì. À òîãäà, 3-ãî è 4-ãî, ìû íèêîãî èç íèõ íå âèäåëè, êðîìå ïîòîìêà äâóõ ïèñàòåëåé è îäíîãî ãàçåòíîãî àäìèðàëà, êîòîðûé óæ òàê ñìà÷íî ÷ìîêàë, ïðèçûâàÿ áåçîðóæíûõ ìîñêâè÷åé âîïðåêè çàïðåòó ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ õâàòàòü òåðìîñû è ì÷àòüñÿ ê Ìîññîâåòó â áîé ñ áåñïîùàäíîé ãèäðîé êîììóíèçìà. Òîãäà, âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 3-ãî îêòÿáðÿ, èçâåñòíûé òèãð äåìîêðàòèè Ëåâ Ïîíîìàðåâ íàçâàíèâàë ïî âñåì âåëüìîæíûì òåëåôîíàì è çàñòàë íà ìåñòå òîëüêî íà÷àëüíèêà ìîñêîâñêîãî ÔÑÁ Ñàâîñòüÿíîâà. Íà ðàññïðîñû: "Êàêîâà îáñòàíîâêà? ×òî äåëàòü?" òîò åìó îòâå÷àë: "Õâàòàé æåíó, êóáûøêó, âíóêîâ è øïàðü èç Ìîñêâû êàê ìîæíî áûñòðåå è êàê ìîæíî äàëüøå!" Òîãäà, âå÷åðîì 3 îêòÿáðÿ, êàê ðàññêàçàë, ïî ñîîáùåíèÿì ãàçåò, íà îäíîì ñîâåùàíèè Ïîëòîðàíèí, îíè ñ Áóðáóëèñîì "ïðèåõàëè â Êðåìëü è çàñòàëè òàì ïàíèêó, ñóåòó è ñîâåðøåííî àìîðôíîãî ïðåçèäåíòà". Âîò ÷òî, áûëî òîãäà.

Â ÷åì æå äåëî? Êàê óâÿçàòü ýòî ñ ïîìÿíóòîé çàïëàíèðîâàííîñòüþ? Âèäèìî, âñÿ ñóòü â òîì, ÷òî äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ íà÷àëèñü íà ñóòêè-ïîëòîðà ðàíüøå, ÷åì çàãàäàëè åëüöèíñêèå ñòðàòåãè è ïðîáîëòàëñÿ Ïîëòîðàíèí, — íå 4-ãî, à 3-ãî.

Íî ïî÷åìó ñîáûòèÿ îáðåëè õàðàêòåð êðîâàâîé âàêõàíàëèè, ÷óäîâèùíîé ãåêàòîìáû? Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ íå çíàëà íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ïèíî÷åò øòóðìîâàë âñå-òàêè íå ïàðëàìåíò, à ïðåçèäåíòñêèé äâîðåö. Ãèòëåðîâöû ïîäæèãàëè ðåéõñòàã íî÷üþ, êîãäà òàì íèêîãî íå áûëî, è íèêòî íå ïîñòðàäàë. Ìîæåò áûòü, ýòî ïîõîæå íà çàáàâó Íåðîíà, ó÷èíèâøåãî ïîæàð Ðèìà? Íî âåäü ýòîìó äðåâíåìó âûðîäêó áûëî òîãäà âñåãî ëåò òðèäöàòü è, êàê Åëüöèíà, ðàáîòàâøåãî â òàêîì âîçðàñòå ïðîðàáîì íà ñòðîéêå, åãî íå îêðóæàëè òîëïû ìóäðûõ ñîâåòíèêîâ âðîäå áåãëîãî ìàðêñèñòà Áóðáóëèñà.

Òàê ÷òî æå? Êàêîâà áûëà öåëü? Íà ñåé ñ÷åò øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî òàêîå ìíåíèå: "Âñå áûëî ñäåëàíî óìûøëåííî... È òðàãåäèè íåëüçÿ áûëî èçáåæàòü. Ïðè òîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü... Âåäü îíè âñå ñòðàøíî áîÿòñÿ, êàê ãîâîðÿò ïî-ðóññêè, çà ñâîþ øêóðó. Áîÿòñÿ îòâåòñòâåííîñòè çà òî, ÷òî îíè ñäåëàëè ñî ñòðàíîé: ðàçâàëèëè
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âåëèêîå ãîñóäàðñòâî, ïîãðóçèëè åãî â áåçäíó íèùåòû è òàê æå, êàê îáåùàëè íàì ñâåòëîå êîììóíèñòè÷åñêîå áóäóùåå, îáåùàþò êàêîé-òî àìåðèêàíñêèé ðàçâèòîé êàïèòàëèçì... ×óäîâèùíûé ïîòîê ëæè! Ïîâñþäó çâó÷èò ñëîâî "äåìîêðàòèÿ". Íî ýòî íå äåìîêðàòèÿ. Ýòî ñêîðåé ôàøèñòû". Òàê ñêàçàë íå Àíïèëîâ, íå Ìàêàøîâ, íå Òåðåõîâ, íå Óìàëàòîâà, íå Æèðèíîâñêèé, íàêîíåö, à ñòàðûé ðóññêèé ïèñàòåëü, íèêîãäà íå ñîñòîÿâøèé â ïàðòèè, èíâàëèä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Âèêòîð Ñåðãååâè÷ Ðîçîâ, ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé òðåìÿ äîñòîèíñòâàìè, íåäîñòóïíûìè ïîíèìàíèþ ôàøèñòîâ: ìóæåñòâîì, ÷åñòíîñòüþ è òàëàíòîì. Äà, íåáûâàëûì â ìèðîâîé èñòîðèè óæå ñîâåðøåííûì ïðåñòóïëåíèåì ïðîòèâ ðîäíîé ñòðàíû îáúÿñíÿåòñÿ è íîâîå ïðåñòóïëåíèå — íåáûâàëàÿ â ìèðîâîé èñòîðèè ðàñïðàâà. Íî áûëè è ïðèâõîäÿùèå ìîìåíòû, î êîèõ ñëåäóåò óïîìÿíóòü. Ïåðâîå — íàìåðåíèå óñòðàøèòü íå òîëüêî îïïîçèöèîíåðîâ, íî è âåñü íàðîä. Âòîðîå — îòîìñòèòü çà óíèçèòåëüíûé è ïîçîðíûé ñòðàõ, ïåðåæèòûé íàêàíóíå.



Àëèåâ, àäåêâàòíûé Åðèíó



Âñå ðóêîâîäèòåëè çàïàäíûõ ñòðàí ïåðâîãî ðÿäà, âñå íîâîèñïå÷åííûå ïðåçèäåíòû "áëèæíåãî çàðóáåæüÿ" îïðàâäûâàþò è îäîáðÿþò Åëüöèíà. Áûâøèé ÷ëåí Ïîëèòáþðî Àëèåâ, ñìåíèâøèé ïàðòáèëåò íà Êîðàí, çàÿâèë äàæå, ÷òî Åëüöèí "äåéñòâîâàë àäåêâàòíî". Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòèõèéíûå òîëïû, ñðåäè êîòîðûõ áîëüøèíñòâî âîññòàâøèõ âïåðâûå âçÿëè â ðóêè îðóæèå, ñ äðóãîé — ðåãóëÿðíûå ïðîôåññèîíàëüíî îáó÷åííûå âîéñêà, — è ýòî íàçûâàåòñÿ àäåêâàòíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íè÷åãî, êðîìå ïàëîê è àâòîìàòîâ, ñ äðóãîé — òàíêè è êðóïíîêàëèáåðíûå îðóäèÿ, — è ýòî àäåêâàòíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êèðïè÷íàÿ ñòåíêà è íè÷åì íå çàùèùåííûå îêíà, ñ äðóãîé — áðîíÿ èç ëåãèðîâàííîé ñòàëè è ñíàðÿäû, ïðîøèáàâøèå Äîì íàñêâîçü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ëþäè, ñãðóäèâøèåñÿ â òåñíîì ïðîñòðàíñòâå, îáðàçîâàâøèå èäåàëüíóþ äëÿ ïîðàæåíèÿ öåëü, ñ äðóãîé — ñâîáîäíî ìàíåâðèðîâàâøèå âîéñêà, èìåâøèå âîçìîæíîñòü íàíîñèòü óäàðû ïî íåïîäâèæíîìó ïðîòèâíèêó ñ ëþáîé òî÷êè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìèðíûå ìîñêâè÷è — ñåìèäåñÿòèëåòíèé Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ ×èæèêîâ, äâàäöàòèëåòíèé Äèìà Àðòàìîíîâ, âîñåìíàäöàòèëåòíèé Êèðèëë Ìàòþõèí, øåñòíàäöàòèëåòíèé Ðîìàí Âåðåâêèí, øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ Ìàðèíà Êóðàøåâà, à ñ äðóãîé — ñûòîå îôèöåðüå âî öâåòå ëåò, ãåíåðàëüñêàÿ îðäà,
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îòúåâøàÿñÿ íà ïðèâàòèçèðîâàííûõ çà ãðîøè äà÷àõ. È òå, êòî ïåðå÷èñëåí ïî èìåíàì, ïîãèáëè, à ýòè, ââîëþ ïîñòðåëÿâ, ðàçìÿâøèñü ïîñëå ñèäåíèÿ â êàáèíåòàõ ïîä ðàäîñòíûé êðèê ×åðíîìûðäèíà "Âû îòñòîÿëè áóäóùåå Ðîññèè. ×åñòü âàì è ñëàâà!", âåðíóëèñü ê ñâîèì äà÷àì è êîðòàì, ê ñàóíàì è êëóáíè÷íûì òåïëèöàì, ïëîäîíîñÿùèì êðóãëûé ãîä. À áûâøèé ÷ëåí Ïîëèòáþðî, ïîëîæèâ ðóêó íà Êîðàí, ïðîíèêíîâåííî ãîâîðèò íàì: "Àäåêâàòíî..." Âñå ýòî ìû çàïîìíèì. Ïðàâèëüíî ïèøåò â "Èçâåñòèÿõ" Íèêîëàé Áóðáûãà: "Íè îäèí ñîëäàò è îôèöåð, ó÷àñòâîâàâøèå â ïîäàâëåíèè ìÿòåæà, îò êîìàíäèðà Òàìàíñêîé äèâèçèè ãåí. Ïîëÿêîâà äî ïîêà áåçâåñòíîãî ïðàïîðùèêà, íå áóäóò çàáûòû". Â ÷àñòíîñòè, íå áóäóò çàáûòû òðè òàíêèñòà, òðè âåñåëûõ äðóãà èç Êàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè, êîòîðûå èç òàíêà ñ áîðòîâûì íîìåðîì 319 òàê ëîâêî è ëèõî ïðîøèáàëè íàñêâîçü ñâîèìè ñíàðÿäàìè Äîì Ñîâåòîâ, êàæäûé ðàç îòïðàâëÿÿ íà òîò ñâåò äåñÿòêè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è ïîëó÷àÿ çà êàæäûé âûñòðåë 300 òûñ. ðóáëåé. Íèêòî íå çàáûò, íè÷òî íå áóäåò çàáûòî. Íî, âåðîÿòíî, ëó÷øå âñåõ çàïîìíÿò ýòî òàêèå, êàê ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé Êîëÿ Ãàâðèëîâ è åãî ñâåðñòíèöà Îêñàíà Ìàêðèò÷åâà. Èì ïîâåçëî: ó Êîëè âñåãî ëèøü îãíåñòðåëüíîå ðàíåíèå â ëåãêîå, à ó Îêñàíû è âîâñå ïóñòÿê — â íîãó, ìîæåò, åùå è öåëà îñòàíåòñÿ...

Òàê ÷òî æå, óâàæàåìûå äåÿòåëè, íåóæåëè âñÿ ýòà "àäåêâàòíîñòü" íå ïåðåâåøèâàåò âàø äîâîä "êòî ïåðâûé" ïðè ïîèñêàõ âèíîâíûõ è ïðè ðàñïðåäåëåíèè âàìè ïðîêëÿòèé? È òóò ïîðà, íàêîíåö, ñêàçàòü, ÷òî âåäü ðóêà-òî áûëà ïîäíÿòà óæå äàâíî è íå ïóñòàÿ, à âîîðóæåííàÿ äóáèíêîé ÏÐ-78, âïîëíå äîñòàòî÷íîé äëÿ êðîâîïðîëèòèÿ è óáèéñòâà. Ïåðâûé ðàç ýòî áûëî 23 ôåâðàëÿ 1992 ãîäà, íî âû, óâàæàåìûå, ñäåëàëè âèä, ÷òî íè÷åãî íå çíàåòå. Âòîðîé ðàç — 22 èþíÿ 1992 ãîäà, íî âû, ëþáåçíûå, è òóò ïðîøëè ìèìî, ñëîâíî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Òðåòèé ðàç — 1 ìàÿ 1993 ãîäà, íî âû, ðàäåòåëè, è òóò íè ñëîâöà íå ìîëâèëè â çàùèòó íàðîäà. Êòî æå ïîñëå ýòîãî ïîâåðèò â èñêðåííîñòü âàøåãî íàìåðåíèÿ íàéòè ïåðâîãî òåïåðü...

À óæ ÷òî êàñàåòñÿ "àäåêâàòíîñòè", òî íåëüçÿ óìîë÷àòü åùå îá îäíîì ðàçèòåëüíîì îáðàçöå åå, ÷òî ïðèâåë â "Íåçàâèñèìîé ãàçåòå" Àíäðåé Áàéäóæèé. Ïî åãî äàííûì, âûñòðåë ïî òåëåñòóäèè "Îñòàíêèíî" ïåðâûìè ïðîèçâåëè ìÿòåæíèêè. Íåêîòîðûå î÷åâèäöû ýòî îñïàðèâàþò, äðóãèå óâåðÿþò, ÷òî âûñòðåë áûë ñëó÷àéíûì. Íå áóäåì ñåé÷àñ ñïîðèòü, à ïîñìîòðèì, ÷òî áûëî äàëüøå. Áàéäóæèé ïèøåò, ÷òî ýòèì âûñòðåëîì øòóðì è îêîí÷èëñÿ. Áûë óáèò
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Íèêîëàé Ñèòíèêîâ, áîåö ñïåöîòðÿäà "Âèòÿçü", îõðàíÿâøèé ñòóäèþ. "Ïî÷òè ìãíîâåííî ïîñëåäîâàâøèì â îòâåò øêâàëüíûì îãíåì èç çäàíèÿ ñòðåëÿâøèé áûë óáèò íà ìåñòå, à ñ íèì è åùå ñ äåñÿòîê íàõîäèâøèõñÿ íà ïëîùàäè, — ñâèäåòåëüñòâóåò æóðíàëèñò. — Äàëåå áîåâûå äåéñòâèÿ ó òåëåöåíòðà âûëèëèñü â áåñïîðÿäî÷íóþ ñòðåëüáó ñ îáåèõ ñòîðîí ñ ïðåèìóùåñòâîì îáîðîíÿâøèõñÿ, êîòîðîå ñòàëî ïîäàâëÿþùèì ïîñëå ïðèáûòèÿ èì íà ïîìîùü ÁÒÐîâ. Âçâîä "Âèòÿçåé" ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèë áîëåå ÷åì óñïåøíî — íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òðóïîâ ïåðåä òåëåöåíòðîì òîìó ñâèäåòåëüñòâî". Òóò æå, îñíîâûâàÿñü íà äàííûõ âèäåîçàïèñè è Ãëàâíîãî ìåäèöèíñêîãî óïðàâëåíèÿ Ìîñêâû, àâòîð óòî÷íÿåò: "Ó òåëåêîìïàíèè áûëè óáèòû è òÿæåëî ðàíåíû ÑÂÛØÅ ÑÒÀ ÷åëîâåê. Òîëüêî ÄÂÎÅ èç íèõ ïðèíàäëåæàëè ê îáîðîíÿâøèìñÿ. Ñîîòíîøåíèå 100 ê 2 âûãëÿäèò âïå÷àòëÿþùå è ãîâîðèò ñàìî çà ñåáÿ". Äà, ãîâîðèò. Ñòî ïî÷òè öåëèêîì áåçîðóæíûõ è äâà ïðîôåññèîíàëüíûõ "âèòÿçÿ". Îñòàëüíûå



Òðèäöàòü âèòÿçåé ïðåêðàñíûõ 

×ðåäîé èç âîä âûõîäÿò ÿñíûõ. 

Âñå êðàñàâöû óäàëûå, 

Âåëèêàíû ìîëîäûå, 

Âñå ðàâíû, êàê íà ïîäáîð — 

Ñ íèìè äÿäüêà ×åðíîìîð...



Òîëüêî âûøëè îíè èç âîä íå ÿñíûõ, à êðàñíûõ îò êðîâè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, è òóò æå, êîãäà åùå íå ïðåäàëè çåìëå, íå îòïåëè óáèòûõ èìè, Åëüöèí è ×åðíîìîð ïðèíÿëèñü îñûïàòü èõ îðäåíàìè, çâàíèÿìè, äåíåæíûìè ïðåìèÿìè. È íå òîëüêî îòöû Îòå÷åñòâà áëàãîäàðíû èì. Íå îáîøåë èõ ñâîèìè ìèëîñòÿìè, íàïðèìåð, è êîììåð÷åñêèé áàíê "Ëåôîðòîâñêèé", êîòîðûé, êàê ïîâåäàë êîìàíäèð îòðÿäà ïîäïîëêîâíèê Ëûñþê Ñ. È., íûíå Ãåðîé Ðîññèè, "â äíè øòóðìà ïîìîã ïðîäóêòàìè, à òåïåðü âûäåëèë íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ðóáëåé íà ïðåìèè ìîèì áîéöàì". Õîðîøî áû òåïåðü åùå êâàðòèðêè ïîëó÷èòü, äîáàâèë Ãåðîé. Âðîäå, ×åðíîìîð îáåùàë. Êàê æå-ñ, ïîðàáîòàëè... Íî èñòèííàÿ îöåíêà äåë ýòèõ "âèòÿçåé" åùå âïåðåäè., È òàì îíè áóäóò



Âñå ðàâíû, êàê íà ïîäáîð —

Ñ íèìè äÿäüêà ×åðíîìîð...



Òàì ïðèìóò â ðàñ÷åò è ýòó "àäåêâàòíîñòü" 100 è 2.
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ÎÔÈÖÅÐÛ È ÊËßÒÂÎÏÐÅÑÒÓÏÍÈÊÈ



Ëèöà èç áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ ïðåçèäåíòà ïî÷åìó-òî ñ âîçðàñòàþùåé ñêðîìíîñòüþ ãîâîðÿò î ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè ê òðàãè÷åñêèì ñîáûòèÿì ñåíòÿáðÿ—îêòÿáðÿ ìèíóâøåãî ãîäà, âèäèìî, ÷òî-òî íà÷èíàþò ïîíèìàòü. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò ìèíèñòð îáîðîíû Ï. Ãðà÷åâ. Ñðàçó ïîñëå êðîâîïðîëèòèÿ îí îõîòíî äàë íåñêîëüêî èíòåðâüþ, ðàäè îäíîãî èç íèõ äàæå îòîäâèíóë íà ÷àñ ïëàíîâîå ïîñåùåíèå êîðòà è áåñåäîâàë ñ æóðíàëèñòàìè, êàæåòñÿ, â òåííèñíûõ òðóñàõ. Èç ýòèõ èíòåðâüþ âèäíî, ÷òî ìèíèñòð äåéñòâîâàë áîëåå áûñòðî, ðåøèòåëüíî è õðàáðî, ÷åì â èþëå ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà íà òàäæèêñêîé ãðàíèöå ïîäâåðãëàñü íàïàäåíèþ ìîäæàõåäîâ 12-ÿ çàñòàâà Ìîñêîâñêîãî ïîãðàíîòðÿäà. Òîãäà è íåîáõîäèìàÿ ïîìîùü, è ñàì ìèíèñòð ïðèáûëè ê ìåñòó áîÿ ñ áîëüøèì çàïîçäàíèåì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî 25 íàøèõ ïîãðàíè÷íèêîâ ïîãèáëè. Â ëþáîì öàðñòâå-ãîñóäàðñòâå çà òàêîå ïðåñòóïíîå ðîòîçåéñòâî îòâåòñòâåííûõ ëèö ïîíèæàþò â çâàíèè, ëèøàþò íàãðàä, à òî è ïðåäàþò ñóäó âîåííîãî òðèáóíàëà. Íî, âèäèìî, Ãðà÷åâó áûëà äàíà íåãëàñíî âîçìîæíîñòü èñêóïèòü ñâîþ âèíó ÷óæîé êðîâüþ. È îí èñêóïèë...

Ìèíèñòð ðàññêàçûâàë ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì — ÷åòêî è áîäðî: "Ìíîþ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïðèìåíåíèè âîîðóæåííûõ ñèë ñîâìåñòíî ñ ÌÂÄ, ÌÁ... Â 17.00 ÿ íà÷àë äàâàòü óêàçàíèÿ... Âñå ïîäðàçäåëåíèÿ äåéñòâîâàëè ÷åòêî... Òàíêèñòû âûïîëíèëè ñâîþ çàäà÷ó... ß âûåçæàë ê "Áåëîìó äîìó" äâàæäû. Óòðîì ÿ ïðîåõàë ïî âñåì âîéñêàì è ÊÏ... Âòîðîé ìîé âûåçä áûë íà Ãîðáàòûé ìîñò. Íî íå äëÿ ïåðåãîâîðîâ, êàê íåêîòîðûå ïèøóò, — ÿ ñ ïðåñòóïíèêàìè ðàçãîâàðèâàòü íå æåëàë, — à äëÿ êîððåêöèè ñòðåëüáû... Âñå ðàáîòàëî ñëàæåííî... Íàñòðîåíèå áûëî áîåâîå... Ìîæíî áûëî áîëüøå ïðèìåíèòü ñèë, íî çà÷åì áóäîðàæèòü íàðîä — ýòî òîëüêî ïîð÷à äîðîã. È ñîëäàò ñ óáîðêè êàðòîøêè íå ñíèìàëè..." Àõ, êàê âñå óäà÷íî, ðåíòàáåëüíî è öåëåñîîáðàçíî! È íàðîä íå âçáóäîðàæèëè, è äîðîã íå ïîïîðòèëè, è êàðòîøêó óáðàëè äà åùå â çàâåðøåíèå âñåãî óñïåøíî áûëà ïðîâåäåíà "ëèêâèäàöèÿ ðàññåÿâøèõñÿ îäèíî÷åê, òî åñòü îõîòà íà âîëêîâ". Òî÷íî êàê áûëî ïðåäñêàçàíî åùå â 1968 ãîäó. Ïîìíèòå, ó Âûñîöêîãî:



Èäåò îõîòà íà âîëêîâ. Èäåò îõîòà!

Íà ñåðûõ õèùíèêîâ, ìàòåðûõ è ùåíêîâ.

Êðè÷àò çàãîíùèêè è ëàþò ïñû äî ðâîòû.
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Êðîâü íà ñíåãó è ïÿòíà êðàñíûå ôëàæêîâ... 

Íå íà ðàâíûõ èãðàþò ñ âîëêàìè 

Åãåðÿ, íî íå äðîãíåò ðóêà! 

Îãðàäèâ íàì ñâîáîäó ôëàæêàìè, 

Áüþò óâåðåííî, íàâåðíÿêà...



Äà, âñå èìåííî òàê è áûëî: èãðà øëà íå íà ðàâíûõ, áèëè íàâåðíÿêà, ðóêè íå äðîæàëè, òåëåïñû ëàÿëè äî ðâîòû... Òîëüêî, ïðàâäà, íå äâóõñòâîëêè õëîïàëè, à 125-ìèëëèìåòðîâûå ïóøêè, äà åùå íå ôëàæêè áûëè, à êðàñíûå ôëàãè...

Âñå òàê. È îñòàëèñü ïîñëå ðàññêàçà ìèíèñòðà ëèøü îòäåëüíûå ìàëåíüêèå íåÿñíîñòè, íàïðèìåð îòíîñèòåëüíî íåêîòîðûõ ïðèêàçîâ. Ðàññêàçûâàÿ, äîïóñòèì, â "Íîâîé åæåäíåâíîé ãàçåòå" î òîì, êàê ðàáîòàëà 4 îêòÿáðÿ Öåíòðàëüíàÿ ïîäñòàíöèÿ "Ñêîðîé ïîìîùè", æóðíàëèñòû Îëåã Âîëêîâ è Âÿ÷åñëàâ Íåäîãîíîâ ïèøóò: "Íî÷üþ êîå-êòî èç âðà÷åé ïîïûòàëñÿ ïîäñëóøàòü ïåðåãîâîðû ìèëèöèîíåðîâ ïî ðàöèè. Ýòîò ìîìåíò áûë ñàìûì óæàñíûì çà âñå âðåìÿ. Èç äèíàìèêîâ íåñëîñü: "Îãîíü íà ïîðàæåíèå! Ïëåííûõ íå áðàòü!" Ïîçæå áîëüøèå ôðàãìåíòû ýòèõ ìèëèöåéñêèõ ïåðåãîâîðîâ ïî ðàäèî áûëè îïóáëèêîâàíû â "Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå", è äåéñòâèòåëüíî, ðàçíûå ãîëîñà òâåðäèëè òàì èìåííî ýòîò ïðèêàç:

— Çàïîìíèòå, íèêîãî æèâûì íå áðàòü!..

— "×åðíûõ" òîæå â ïëåí íå áðàòü...

— Òàì îäíè óðêè ñîáðàëèñü, òàì ëþäåé íåò íîðìàëüíûõ...

— Ìû èõ ïåðåâåøàåì íà ôëàãøòîêàõ, íà êàæäîì ñòîëáó...

— Ðóêè ÷åøóòñÿ.

— Íå ãîâîðè, ïîñêîðåå áû...

— Ìóæèêè, â "Áåëîì äîìå" æèâûõ íå áðàòü...

— Âíèìàíèå âñåì. "ß "Ïèîí". Íèêàêèõ... (ãîëîñ çàãëóøàåò ñèëüíàÿ ñòðåëüáà). Ýòî ïðîâîêàòîðû. Óíè÷òîæèòü!..

Ñóäÿ ïî âñåìó, "Ïèîí" — áîëüøîé íà÷àëüíèê, è ïîñëå ñëîâà "íèêàêèõ" îí ñêàçàë "ïëåííûõ". Êîìàíäèð ðîòû, áàòàëüîíà èëè äàæå ïîëêà òàêîé ïðèêàç îòäàòü íå ìîã. Êòî æå èìåííî åãî îòäàë? Ýòîò âîïðîñ âñåãäà èíòåðåñóåò íå òîëüêî èñòîðèêîâ.

...4 ìàðòà 1799 ãîäà ìîëîäîé ãåíåðàë Áîíàïàðò îñàäèë ñèðèéñêèé ãîðîä ßôôó (íûíå ïðèãîðîä Òåëü-Àâèâà). Îí íå ñäàâàëñÿ. Ãåíåðàë îáúÿâèë íàñåëåíèþ, ÷òî åñëè îí âîçüìåò ãîðîä ïðèñòóïîì, òî âñåõ æèòåëåé ïåðåáüþò, â ïëåí áðàòü íå áóäóò. 6 ìàðòà ïîñëåäîâàë øòóðì, è ñîëäàòû ïðèíÿëèñü èñòðåáëÿòü âñåõ. Íî â êîíöå äíÿ Áîíà-
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ïàðòó äîëîæèëè, ÷òî îêîëî 4 òûñÿ÷ òóðåöêèõ ñîëäàò îñòàëèñü æèâû. Îíè áûëè õîðîøî âîîðóæåíû è â íà÷àëå øòóðìà íàäåæíî óêðûëèñü, ïðåèñïîëíåííûå ðåøèìîñòè äðàòüñÿ äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè. Íî êîãäà ôðàíöóçñêèå îôèöåðû ïîîáåùàëè èì ïëåí, îíè âûøëè èç ñâîåãî óêðåïëåíèÿ è ñäàëè îðóæèå. Èõ çàïåðëè â ñàðàè. Áîíàïàðò áûë â áåøåíñòâå. Òðè äíÿ îí ðàçìûøëÿë, êîëåáàëñÿ, îäíàêî íà ÷åòâåðòûé îòäàë ñâîé ñòðàøíûé ïðèêàç: 4 òûñÿ÷è ïëåííèêîâ áûëè âûâåäåíû íà áåðåã ìîðÿ è âñå äî îäíîãî ðàññòðåëÿíû. "Íèêîìó íå ïîæåëàþ ïåðåæèòü òî, ÷òî ïåðåæèëè ìû, âèäàâøèå ýòîò ðàññòðåë", — ïèñàë ïîçæå îäèí ôðàíöóçñêèé îôèöåð. Íî êàê íè äèêî ýòî çâó÷èò, ó ãåíèÿ-èçâåðãà èìåëèñü "ñìÿã÷àþùèå âèíó" îáñòîÿòåëüñòâà. Âî-ïåðâûõ, íå áûëî ñâîáîäíûõ âîéñê, ÷òîáû êîíâîèðîâàòü ïëåííûõ. Âî-âòîðûõ, íå áûëî ñóäîâ, ÷òîáû îòïðàâèòü èõ ìîðåì â Åãèïåò. Â-òðåòüèõ, ïëåííûõ íå÷åì áûëî êîðìèòü. Íàêîíåö, êàê-íèêàê, íî îí âñå-òàêè ñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ÷àñîâ êîëåáàëñÿ.

Òàê âîò, ïðîøëî äâåñòè ëåò, íî äîñòîâåðíî èçâåñòíî è íå çàáûòî, êòî îòäàë ïðèêàç "Ïëåííûõ íå áðàòü!" è êòî åãî îñóùåñòâèë.

Íåóæåëè Ãðà÷åâ è Åðèí äóìàþò, ÷òî íå íàéäåòñÿ ðóññêîãî îôèöåðà, êîòîðûé íå òîëüêî, ïîäîáíî åãî äàëåêîìó ôðàíöóçñêîìó êîëëåãå, ðàññêàæåò îá óæàñå ñîäåÿííîãî 3—5 îêòÿáðÿ â Ìîñêâå, íî è íàçîâåò âñåõ ïî èìåíàì. È òîãäà íå îêàæåòñÿ íèêàêèõ ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâ, à òîëüêî îòÿã÷àþùèå. Âî-ïåðâûõ, áûëî äîñòàòî÷íî âîéñê, ÷òîáû êîíâîèðîâàòü ïëåííûõ. Âî-âòîðûõ, íå áûëî íóæäû äåëèòüñÿ ïðîâèàíòîì. Â-òðåòüèõ, ýòî æå áûëè íå òóðêè, íå ïåðñû, íå àðíàóòû, à ñâîè, ñâîè, ñâîè, â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå — ðóññêèå. Íàêîíåö, âåäü íå áûëî íè ìàëåéøåãî êîëåáàíèÿ, íèêàêèõ ìóê ñîâåñòè. Ãðà÷åâ çàÿâèë: "Ðåøåíèå î ïðèìåíåíèè âîîðóæåííûõ ñèë ÿ ïðèíèìàë îäèí ÷àñ". Ýòî áûëè íå êîëåáàíèÿ, íå òåðçàíèÿ äóøè, ïðîñòî, ãîâîðèò, "ìíå íàäî áûëî óòî÷íèòü, êàêèå âîéñêà ïðèâåñòè â áîåãîòîâíîñòü, ïî êàêèì ìàðøðóòàì èì äâèãàòüñÿ". Òîëüêî è âñåãî. À êîãäà âîéñêà ïðèáûëè ïî óêàçàííûì ìàðøðóòàì, çàíÿëè èñõîäíûå ïîçèöèè, òî èì è äàëè ïðèêàç: "Ïàòðîíîâ íå æàëåòü! Ïëåííûõ íå áðàòü!" Áåçî âñÿêèõ êîëåáàíèé. Ýòî ïðè íàïàäåíèè ìîäæàõåäîâ Ãðà÷åâ, êàê Áîíàïàðò, êîëåáàëñÿ ïî÷òè ñåìüäåñÿò ÷àñîâ, à òóò âñå áûëî ðåøåíî â ìãíîâåíèå îêà. Ïðàâèëüíî ñêàçàë î íåì Åëüöèí: "Ñèëüíûé ìèíèñòð! Ðàáîòàë, ðàáîòàåò è áóäåò ðàáîòàòü". Íà òåëåâèäåíèè êòî-òî çàìåòèë ïðè ýòîì, ÷òî òåïåðü Ãðà÷åâ îáðå÷åí íà ïîëèòè÷åñêîå
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áåññìåðòèå. Íå çíàþ, òàê ëè. Íî èñòîðè÷åñêîå äîëãîëåòèå åìó ãàðàíòèðîâàíî. Ïðèìåðíî òàêîå æå, êàê îáåð-ïîëèöìåéñòåðó Ìîñêâû, à ïîòîì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó Ïåòåðáóðãà Ä. Ô. Òðåïîâó (1855—1906), ïðîñëàâèâøåìóñÿ ïîäîáíûìè ïðèêàçàìè 9 ÿíâàðÿ 1905 ãîäà è ïîçæå ïðè ïîäàâëåíèè ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, èìåâøåé äëÿ íåãî ëåòàëüíûé èñõîä.

À ìåæäó òåì îôèöåðû, ó êîòîðûõ æèâà ñîâåñòü, óæå îáúÿâèëèñü. Ïîäïîëêîâíèê À. Ñåðãèåíêî ðàññêàçàë, êàê 3 îêòÿáðÿ åãî è åùå 11 ÷åëîâåê ñõâàòèëè íà Îêòÿáðüñêîé ïëîùàäè äþæèå ìîëîäöû â ãðàæäàíñêîé îäåæäå, áðîñèëè â êðûòóþ ìàøèíó è îòïðàâèëè â 74-å îòäåëåíèå ìèëèöèè. Òàì ó÷èíèëè âñåì óíèçèòåëüíûé äîïðîñ. "Ïîçíàêîìèâøèñü ñ ìîèì "äåëîì", — ïèøåò ïîäïîëêîâíèê, — ìàéîð ìèëèöèè ñïðîñèë: "Òàê âû äî ñèõ ïîð êîììóíèñò?" — "Äà", — îòâåòèë ÿ, — åùå ñ 1957 ãîäà. È íå âûõîäèë, íå ïðèîñòàíàâëèâàëñÿ!" — "Òîãäà ïîñèäèòå åùå — êîììóíèñòû, îíè âûíîñëèâûå!" È âûâîä ïîñëå ìíîãî÷àñîâîãî ñèäåíèÿ ïîäïîëêîâíèê ñäåëàë òàêîé: "Ñåíòÿáðüñêàÿ àðòïîäãîòîâêà, â îêòÿáðå ïåðåðîñøàÿ â àðòîáñòðåë, ïðîäîëæàåòñÿ..." Ñîòðóäíèê Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ïîëêîâíèê À. Í. Èâàíîâ òîæå íå â ñèëàõ ìîë÷àòü: "Ìó÷èòåëüíî ñòûäíî, ÷òî ïîâÿçàííûìè êðîâüþ áåññìûñëåííûõ æåðòâ 3—4 îêòÿáðÿ ñòàëè íå òîëüêî ëóæêîâñêèé ñïåöíàç è åðèíñêèé ÎÌÎÍ, íî è ãðà÷åâñêàÿ àðìèÿ... Íå âèäåë â æèçíè íè÷åãî áîëåå ÷óäîâèùíîãî, ÷åì õëàäíîêðîâíî ìåòîäè÷íûé ðàññòðåë Äîìà Ñîâåòîâ. È íå ìûñëþ íè÷åãî áîëåå ïîçîðíîãî, ÷åì íàãðàæäåíèå îðäåíàìè âîåííîñëóæàùèõ, ïðîëèâøèõ â áðàòîóáèéñòâåííîé áîéíå êðîâü ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, — âîçìîæíî, ñâîèõ â÷åðàøíèõ áîåâûõ äðóçåé è ñîñëóæèâöåâ... Äà, èìåííî àðìèÿ ñïàñëà âëàñòü. Òó âëàñòü, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ëåò öåëåíàïðàâëåííî åå óíè÷òîæàëà... Êàê ïîñëå ýòîãî æèòü è ñëóæèòü? Íà ÷òî ðàññ÷èòûâàåò ñåãîäíÿøíÿÿ ïðàâÿùàÿ êëèêà? Êàê íè ôàëüñèôèöèðóé, à ïðàâäà, ñâèäåòåëÿìè êîòîðîé áûëè ñîòíè ëþäåé, âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî âûëåçåò íàðóæó... Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ. Òåïåðü è äëÿ áåçóñîãî ëåéòåíàíòà, è äëÿ ñòàðîãî ãåíåðàëà, è äëÿ áûâøåãî åëüöèíèñòà ãëàâíûì ÷óâñòâîì â îòíîøåíèè ðåæèìà ñòàíåò ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ, âñåïîãëîùàþùàÿ ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ, ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ êî âñåé ýòîé ñâîáîäå áåñïðèíöèïíûõ äåëüöîâ, îáëåïèâøèõ âåðøèíó âëàñòè... Íî ïóñòü çíàåò êðîâàâûé ðåæèì, ÷òî äâå-òðè ïîäêîðìëåííûå ýëèòíûå äèâèçèè — ýòî åùå íå âñÿ àðìèÿ. È ïóñòü åùå çíàåò, ÷òî îí âûïóñòèë äæèííà èç áóòûëêè... Ïîñëå ïðîèñøåäøèõ ñî-
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áûòèè íàêàë íåíàâèñòè ê âëàñòÿì òàê âåëèê, ÷òî äåéñòâèÿ ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü äàæå íåáîëüøîå íåëîâêîå äâèæåíèå... Ïîâåðüòå, òàê äóìàåò áîëüøèíñòâî îôèöåðîâ..." Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ë. Èâàøîâ ïèøåò: "Íåëüçÿ çàñòàâèòü âñåõ äóìàòü òàê, êàê äóìàåò, íàïðèìåð, ã-í Åðèí. Ýòî î÷åíü îïàñíî. Â íàøåé èñòîðèè áûëî íåìàëî ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ, ñíà÷àëà ïîãðîìû, ðàññòðåëû, ïîòîì ïîáåäà, ãåðîè÷åñêèå ðåëÿöèè, èñïîëíèòåëè ïîâûøàëèñü â ÷èíàõ, ïðåäñòàâëÿëèñü ê íàãðàäàì. Íî ïîñëåäóþùèé õîä èñòîðèè ïðèâîäèë ê òîìó, ÷òî èõ ïðîêëèíàëè. ß íå èñêëþ÷àþ, ÷òî òàê áóäåò è íà ýòîò ðàç... Íóæíà ïðåäñòàâèòåëüíàÿ, êîìïåòåíòíàÿ êîìèññèÿ äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ ýòèõ ñîáûòèé..." Ïîäïîëêîâíèê, ïîëêîâíèê, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò. Ïåðâûé âûñòóïèë â "Ïðàâäå", âòîðîé — â "Íåçàâèñèìîé ãàçåòå", òðåòèé — â "Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå". Äóìàåòñÿ, íåäîëãî æäàòü, êîãäà â òàêîì äóõå ñêàæåò ñâîå ñëîâî ãåíåðàë àðìèè èëè ìàðøàë. È íå ãäå-íèáóäü, à â "Êðàñíîé çâåçäå". Ìû äàæå íå èñêëþ÷àåì, ÷òî ýòî áóäåò íå êòî äðóãîé, à ãåíåðàë àðìèè Ãðà÷åâ.

Íî êðîìå òåõ îôèöåðîâ, ÷òî óæå âûñòóïèëè îòêðûòî, íåìàëî è òàêèõ, êîòîðûå ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì ïîêà íå ìîãóò íàçâàòü ñâîè èìåíà. Òàê, 31 îêòÿáðÿ â çàìåòêå "×òî ìîæåò ñòàòü ïðè÷èíîé îòñòàâêè Ãðà÷åâà" "Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö" ïèñàë: "Ïî èíôîðìàöèè èç íàäåæíûõ èñòî÷íèêîâ, îòäàâàÿ ïðèêàç îá îáñòðåëå "Áåëîãî äîìà", Ï. Ãðà÷åâ îäíîâðåìåííî ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèìåíèòü ñ âåðòîëåòîâ íåóïðàâëÿåìûå ðàêåòíûå ñíàðÿäû. Çîíà ïîðàæåíèÿ ÍÓÐÑ ñîñòàâëÿåò áîëåå 1 êâ. êì. Åñëè áû ðàñïîðÿæåíèå ìèíèñòðà áûëî âûïîëíåíî, â çîíå îêàçàëèñü áû êîìïëåêñ çäàíèé íà Êðàñíîé Ïðåñíå, çîîïàðê, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ æèëûõ äîìîâ, â òîì ÷èñëå âûñîòêà íà ïëîùàäè Âîññòàíèÿ (ÌÈÄ)".

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ýòîé çàìåòêè â ðåäàêöèþ "Íîâîé íåçàâèñèìîé ãàçåòû" ïîçâîíèë âûñîêîïîñòàâëåííûé ñîòðóäíèê Ãåíøòàáà è, ïîïðîñèâ ñîõðàíèòü â òàéíå åãî èìÿ, ïîäòâåðäèë, ÷òî ïëàí ðàêåòíîãî óäàðà ïî Äîìó Ñîâåòîâ ðàññìàòðèâàëñÿ è ãîòîâèëñÿ. Êîìàíäóþùèé àâèàöèåé ñóõîïóòíûõ âîéñê ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Âèòàëèé Ïàâëîâ íà âåðòîëåòå "ëè÷íî âûëåòàë íà ðåêîãíîñöèðîâêó îáúåêòà. Ïîÿâëåíèå ñòîëü Âûñîêîãî ÷èíà íà "ïåðåäîâîé" ãîâîðèò ñàìî çà ñåáÿ". Îäíàêî â ïîñëåäíèé ìîìåíò è îí, è êîìàíäóþùèé Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì ãåíåðàë Êóçíåöîâ, êàê âåðíî ïèøåò "Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö", ýòîò ïðèêàç ìèíèñòðà âûïîëíèòü îòêàçàëèñü, õîòÿ ïîòîì âìåñòå ñ Ãðà÷åâûì óòâåðæäàëè, ÷òî
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òàêîãî ïðèêàçà íå áûëî. Íó ïîíÿòíî: âåäü çà íåâûïîëíåíèå ïðèêàçà ïîëàãàåòñÿ âçûñêàòü ïî âñåé ñòðîãîñòè...

Åùå ðàíüøå, 30 îêòÿáðÿ, "Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà" îïóáëèêîâàëà ïèñüìî òîæå áåç ïîäïèñè, õîòÿ ðåäàêöèÿ óòâåðæäàåò, ÷òî îíî íå àíîíèìíîå, ãäå ãîâîðèòñÿ: "Óáèòûõ òàê ìíîãî ïîòîìó, ÷òî èç òàíêîâ ñòðåëÿëè áîåâûìè ñíàðÿäàìè êóìóëÿòèâíîãî äåéñòâèÿ: âîçíèêøàÿ ïðè èõ ðàçðûâå âíóòðè çäàíèÿ óäàðíàÿ âîëíà áûëà ñòîëü ñèëüíîé, ÷òî ó ëþäåé ðàçðûâàëàñü ãîëîâà. Ñòåíû áûëè çàáðûçãàíû èõ ìîçãàìè. Ýòî ìíîãî õóæå ôàøèçìà, ãîñïîäà! Ýòî ÷óäîâèùíî..."

Òåïåðü äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî âûïîëíÿòü ïðåñòóïíûå ïðèêàçû îòêàçûâàëèñü íå òîëüêî îòäåëüíûå îôèöåðû è ãåíåðàëû, íî è öåëûå áîåâûå åäèíèöû. Òàê, çíàìåíèòàÿ ñïåöãðóïïà "Âûìïåë", ïîëó÷èâøàÿ ïðèêàç âçÿòü "Áåëûé äîì" øòóðìîì è âñåõ òàì óíè÷òîæèòü, âêëþ÷àÿ Ðóöêîãî è Õàñáóëàòîâà, âîîáùå îòêàçàëàñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â øòóðìå, çà ÷òî è áûëà ðàñôîðìèðîâàíà.

Íåëüçÿ íå íàçâàòü åùå îäíîãî ïîêà áåçûìÿííîãî ðóññêîãî îôèöåðà, î êîòîðîì 5 íîÿáðÿ â ãàçåòå "Ïîçèöèÿ" ðàññêàçàë íàó÷íûé ñîòðóäíèê èç Êàëèíèíãðàäà Àðòåì Ê., à ñïóñòÿ íåäåëþ â ãàçåòå "Ñîãëàñèå" — íàðîäíûé äåïóòàò Ðîññèè Èâàí Øàøâèàøâèëè. Îíè ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî 4 îêòÿáðÿ â 16.30, êîãäà îáñòðåë Äîìà Ñîâåòîâ åùå ïðîäîëæàëñÿ è íà âåðõíèõ ýòàæàõ áóøåâàë ïîæàð, â çàë çàñåäàíèé Ñîâåòà Íàöèîíàëüíîñòåé, ãäå ñîáðàëèñü âñå äåïóòàòû, âîøëè áîéöû ñïåöïîäðàçäåëåíèÿ "Àëüôà" ñî ñâîèì êîìàíäèðîì—â áîåâîé ýêèïèðîâêå, â øëåìàõ, íî áåç îðóæèÿ. Îôèöåð ïðåäëîæèë âñåì îðãàíèçîâàííî âûõîäèòü íà óëèöó. Âîçíèêëà çàìèíêà. Êòî-òî ñòàë òðåáîâàòü, ÷òîáû áûëà ïðèíÿòà åùå îäíà, "ïîñëåäíÿÿ ðåçîëþöèÿ". Êòî-òî âîîáùå íå õîòåë âûõîäèòü. Òîãäà îïÿòü âûñòóïèë âïåðåä îôèöåð "Àëüôû" è ñêàçàë:

— Äîðîãèå îòöû è ìàòåðè, âû âèäèòå, ìû ïðèøëè ê âàì áåç îðóæèÿ. Íàì äàí ïðèêàç ðàññòðåëÿòü â ýòîì çàëå âñåõ, íî ìû îòêàçûâàåìñÿ. Íàñ, "Àëüôó", îïÿòü õîòÿò ïîäñòàâèòü. ß áðàë äâîðåö Àìèíà â Êàáóëå, áðàë âèëüíþññêóþ òåëåáàøíþ, áûë â Êàðàáàõå, â Òáèëèñè. È âåçäå íàñ èñïîëüçîâàëè, à ïîòîì ïîäñòàâëÿëè. Ìû íå õîòèì áðàòü íà äóøó åùå îäèí ãðåõ. Ìû õîòèì âûâåñòè âàñ æèâûìè. Åñëè êòî-íèáóäü èç îìîíîâñêèõ áàíäèòîâ ïîïðîáóåò â âàñ âûñòðåëèòü, ìû ïîäàâèì èõ îãíåì. Âàì ïîäàäóò àâòîáóñû è ðàçâåçóò ïî äîìàì. Ñëîâî îôèöåðà.

Ïîòîì îò èìåíè ðóêîâîäñòâà çàùèòíèêîâ êîíñòèòóöèè âûñòóïèëè åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ãåíåðàë Áàðàííèêîâ ñêàçàë:
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— Âû ÷åñòíî âûïîëíèëè ñâîé äîëã è òåïåðü ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ìîæåòå ïîêèíóòü çäàíèå.

Åãî äîïîëíèë äåïóòàò Àíäðîíîâ:

— À ìû ñàìè ïðèìåì ðåøåíèå. Ìû ìîæåì îñòàòüñÿ çäåñü è ïî ñóùåñòâó ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì èëè âûéòè íàðóæó è ïðîäîëæàòü áîðüáó.

Áëåäíûé, ñïîêîéíûé Õàñáóëàòîâ òîæå ãîâîðèë íåäîëãî:

— Ìû ñåé÷àñ óõîäèì èç çàëà. Ìíîãèå èç âàñ îñòàíóòñÿ æèâû. Ìû äîëæíû äîíåñòè äî íàðîäà ïðàâäó î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïåðåâîðîò ñîâåðøåí ïîëíîñòüþ. Ïðîëèëàñü áîëüøàÿ êðîâü. Âèíà çà ýòî íà Åëüöèíå è åãî îêðóæåíèè. À åñëè â ÷åì âèíîâàò ÿ, ïðîñòèòå ìåíÿ. Ó âñåõ ó âàñ ïðîøó ïðîùåíèÿ. Òåïåðü äàâàéòå ïðîùàòüñÿ...

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íà ãëàçàõ áîéöîâ "Àëüôû" è èõ îôèöåðà.

À Ðóöêîé îñòàâàëñÿ ó ñåáÿ â êàáèíåòå íà ïÿòîì ýòàæå. Ïî ñâèäåòåëüñòâó äåïóòàòà Âèòàëèÿ Óðàæöåâà, îí õîòåë çàñòðåëèòüñÿ, è ñ òðóäîì óäàëîñü åãî óáåäèòü, ÷òî êàê ðàç ýòîãî è æäåò, è æàæäåò Åëüöèí ñî ñâîèìè ïðèñïåøíèêàìè, èáî îí äëÿ íèõ ñòðàøåí æèâûì, à íà ìåðòâîãî îíè ñìîãóò âçâàëèòü âñå, ÷òî óãîäíî.

Â ñîïðîâîæäåíèè êîìàíäèðà "Àëüôû" ïîëêîâíèêà Ãðèöåíêî ê Ðóöêîìó ïîøëè äåïóòàòû Øàøâèàøâèëè è Ðóìÿíöåâ.

— Òîâàðèù ãåíåðàë, — ñêàçàë, îòäàâ ÷åñòü, "àëüôîâåö", — ïîëêîâíèê Ãðèöåíêî ÿâèëñÿ, ÷òîáû âûâåñòè âàñ èç Äîìà Ñîâåòîâ, — íåìíîãî ïîãîäÿ, îí äîáàâèë: — ß âàñ óâàæàþ, öåíþ. Ïîýòîìó ê âàì è ïðèøåë.

...Íà óëèöå, êîãäà ÷àñòü ëþäåé óæå óâåçëè àâòîáóñû, íî íåñêîëüêî ñîò åùå îñòàâàëîñü, îôèöåð-"àëüôîâåö", âîçìîæíî òîò ñàìûé, êîòîðûé áûë â çàëå Ñîâåòà Íàöèîíàëüíîñòåé, ïî ñâèäåòåëüñòâó Àðòåìà Ê., ïðîèçíåñ óäèâèòåëüíóþ â åãî óñòàõ ðå÷ü. Îí ñêàçàë, ÷òî "Àëüôà" íå ñîáèðàëàñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â øòóðìå, íî êîãäà óâèäåëà, ÷òî ýòè "ïüÿíûå îñòîëîïû" îìîíîâöû óìóäðèëèñü ïåðåáèòü íà áàëêîíå äðóã äðóãà (ïî äàííûì ñëåäñòâèÿ, êîòîðûå îãëàñèë àäâîêàò Øòåéíáåðã, âî âðåìÿ øòóðìà áûëè çàñòðåëåíû ñâîèìè äâà ñîëäàòà ñîôðèíñêîé 16-é áðèãàäû ñïåöíàçà), ÷òî "ïüÿíûå îñòîëîïû" ðâóòñÿ ïåðåñòðåëÿòü äåïóòàòîâ è çàùèòíèêîâ Äîìà, òî ïðèíÿëà ðåøåíèå âìåøàòüñÿ. È åùå îôèöåð ñêàçàë, ÷òî îíè âîñõèùàþòñÿ è äåïóòàòàìè, è çàùèòíèêàìè, à ê ïðåçèäåíòó ó íèõ íå îñòàëîñü íèêàêîãî óâàæåíèÿ...
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Òàê ãîâîðèëè, ãîâîðÿò è áóäóò ãîâîðèòü âñå ãðîì÷å, âñå ñìåëåé ÷åñòíûå îôèöåðû Ðîññèè. Ïðè ýòîì èíûå èç íèõ êðàñíåþò îò ñòûäà çà òàêèõ ñîñëóæèâöåâ, ñòàâøèõ "ãåðîÿìè" êðîâàâîé áîéíè, êàê êîìàíäèð Òàìàíñêîé äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîð Åâíåâè÷ Â. Ã. èëè êîìàíäèð Êàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîð Ïîëÿêîâ Á. Í.; äðóãèå áëåäíåþò îò íåíàâèñòè, âñïîìèíàÿ îòëè÷èâøèõñÿ ïðè ðàññòðåëå êîìàíäèðà 27-é îòäåëüíîé ìîòîñòðåëêîâîé áðèãàäû ïîëêîâíèêà Äåíèñîâà À. Í. èëè êîìàíäèðà 106-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè ïîëêîâíèêà Ñàâèëîâà Å. Þ.; ó òðåòüèõ äðîæèò ãîëîñ îò áðåçãëèâîñòè è îòâðàùåíèÿ ïðè èìåíàõ îñîáî óñåðäñòâîâàâøèõ êîìàíäèðà 1-é áðèãàäû ñïåöíàçà ïîëêîâíèêà Òèøèíà Å. Á. èëè êîìàíäèðà 218-ãî îòäåëüíîãî áàòàëüîíà ñïåöíàçà ïîäïîëêîâíèêà Êîëûãèíà Â. Ä.; ÷åòâåðòûå çàäûõàþòñÿ îò ãíåâà è ïðåçðåíèÿ, íàçûâàÿ èìåíà òåõ, êòî, ïðåëüñòèâøèñü ïëàòîé â 250 òûñÿ÷ çà êàæäûé âûñòðåë, äîáðîâîëüíî ñåë â òàíêè, ÷òîáû ãðîìèòü Äîì Ñîâåòîâ.

À ãåíåðàë Ãðà÷åâ, ïðåáûâàþùèé íûíå êàê ðàç â òîì âîçðàñòå, â êîåì åãî êîëëåãà Áîíàïàðò áåæàë èç Ìîñêâû, íå êðàñíååò, íå áëåäíååò, ãîëîñ åãî íå äðîæèò, êîãäà îí òàê îõîòíî ðàññêàçûâàåò î ñâîåé âåëèêîé ïîáåäå íàä ðîäíûì íàðîäîì. À âåäü ýòî åìó ïðèíàäëåæàò ñëîâà, ñêàçàííûå â àâãóñòå 1991 ãîäà: "ß ðóññêèé è â ðóññêèõ ñòðåëÿòü íå áóäó íèêîãäà". Êòî æå òåïåðü, ñïóñòÿ âñåãî òðè ãîäà, íàçîâåò åãî ðóññêèì ãåíåðàëîì? À Åëüöèí çà âçÿòèå Äîìà Ñîâåòîâ, çà îáèëüíóþ êðîâü ÷óæäûõ ãåíåðàëó ðóññêèõ ëþäåé íàöåïèë åìó ïðèäóìàííûé Áóðáóëèñîì îðäåí. Íåóæåëè ó êîãî-íèáóäü åñòü ñîìíåíèå îòíîñèòåëüíî áóäóùåé ñóäüáû ãðà÷èíîãî îðäåíà?

Âïðî÷åì, Ê. Èëþìæèíîâ ãîâîðèò: "À âû çíàåòå, øòóðìîì "Áåëîãî äîìà" ðóêîâîäèë íå ìèíèñòð îáîðîíû, à íà÷àëüíèê îõðàíû ïðåçèäåíòà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ì. È. Áàðñóêîâ. Âîò ê ÷åìó ìû ïðèøëè: íà÷àëüíèêè îõðàíû, ëþäè, êîòîðûå ðÿäîì, óæå âåðøàò ñóäüáû Ðîññèè". Íàäî ïîëàãàòü, íàøåëñÿ áóðáóëèñíûé îðäåíîê è äëÿ áàðñó÷üåé ãðóäè.

...Õîðîøèå ñòèõè íàïèñàë â ìîëîäîñòè ìîé îäíîêàøíèê Âëàäèìèð Ñîëîóõèí:



Äðîæèòå â ïîäêëåòè, 

Êîãäà íà îõîòó ìû âûéäåì. 

Âñåõ áîëüøå íà ñâåòå 

Ìû, âîëêè, ñîáàê íåíàâèäèì.



Àëü-Êîäñ. 1994. ¹ 27(48). Îêòÿáðü
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ÔÀÁÐÈÊÀÖÈß ÔÀØÈÑÒÎÂ



Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàøè ïðàâèòåëè è èõ ýëåêòðîííûå ïðèñëóæíèêè âñå îò÷àÿííåé øóìÿò î ôàøèçìå è ñòðàùàþò èì. Íà òåëåýêðàíàõ òî è äåëî ïîÿâëÿþòñÿ óïèòàííûå ãîâîðëèâûå ìàëü÷èêè âðîäå áû ñî ñâàñòèêîé è äðóãèìè âðîäå áû ôàøèñòñêèìè ïðè÷èíäàëàìè. Îíè î÷åíü îáñòîÿòåëüíî, îõîòíî, ñïîêîéíî ðàññóæäàþò î òîì, êàê áóäóò ïîòðîøèòü íåõîðîøèõ äëÿ íèõ ëþäåé, êîãäà, êîëè óäàñòñÿ, ïðèäóò ê âëàñòè. Â äðóãîé ðàç íàì íåïðåìåííî ïîêàæóò åùå, êàê îíè ïîâûøàþò ñâîþ êâàëèôèêàöèþ ïîòðîøèòåëåé â òèðàõ è ñïîðòçàëàõ. È ýòî ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü. Íåäàâíî âûïóñòèëè íà ýêðàí ìàëü÷èêà ñ ÿìî÷êàìè íà ïóõëûõ ùå÷êàõ è äàëè åìó âîçìîæíîñòü îïîâåñòèòü âñåõ, âñåõ, âñåõ, ÷òî åñëè îí ïðèäåò ê âëàñòè, òî óæ íåïðåìåííî ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññòðåëÿåò îäíîãî ïðåñòàðåëîãî ïðàâîçàùèòíèêà è îäíîãî óíûëîãî çàùèòíèêà ýòîãî ïðàâîçàùèòíèêà. Òîò÷àñ ïîäíÿëè âîé: ìàëü÷èêà ñ ÿìî÷êàìè íàäî íåìåäëåííî èçëîâèòü è ïîâåñèòü! Ïðîõîäèò äåíü, äðóãîé, ïÿòûé... Íàêîíåö, äèâèçèÿ ÎÌÎÍà îêðóæàåò ëîãîâî ýòîãî çâåðÿ. Ñäàâàéñÿ, ãîâîðÿò, ñîïðîòèâëåíèå áåñïîëåçíî! Îí âîîðóæåí äî çóáîâ, íî, êàê Ìàâðîäè, ñäàåòñÿ áåç ñîïðîòèâëåíèÿ è äàæå, êàê Ðóöêîé, ïîêàçûâàåò ñâîé àâòîìàò: âîò, ìîë, îí â ñìàçêå, åùå íå ñòðåëÿë. È òîëüêî áðîñèë ñ óêîðîì: "×òî æ òàê äîëãî íå ïðèõîäèëè? ß äàâíî âàñ æäàë, ñîñêó÷èëñÿ". Ñöåíàðèé, äåñêàòü, íàðóøàåòå.

Ñìîòðþ ÿ íà ýòî âñå, è ìíîæåñòâî ãîðüêèõ íåäîóìåíèé òåñíèòñÿ â ìîåé îáëûñåâøåé îò óìñòâåííûõ óñèëèé ãîëîâå. Íó ïðåæäå âñåãî, ñ ÷åãî áû ýòî îïïîçèöèè, êîììóíèñòàì ñëîâà íà òåëåâèäåíèè ïî÷òè íå äàþò, åñëè íå ñ÷èòàòü ëèìèòèðîâàííûõ äåñÿòè ñåêóíä ðàç â íåäåëþ äëÿ Çþãàíîâà, à âîò òåëåôàøèñòàì — ïîæàëóéñòà! Âî-âòîðûõ, õî÷åòñÿ ñïðîñèòü óñòðîèòåëåé ýòèõ ïîëèò-øîó: "Êàê âû äóìàåòå, ïîëóïî÷òåííåéøèå, åñëè áû íà òåëåýêðàíû âûïóñòèëè Øàðëîòòó Êîðäå èëè Ôàííè Êàïëàí, Êàðàêîçîâà èëè Áîãðîâà, òî îáúÿâèëè áû îíè íà âñþ ñòðàíó î ñâîåì ðåøèòåëüíîì íàìåðåíèè óáèòü Ìàðàòà è Ëåíèíà, öàðÿ Àëåêñàíäðà è Ñòîëûïèíà?

Â-òðåòüèõ, íå äàåò ìíå ïîêîÿ ìûñëü: ÷åì ïîìÿíóòûé ìàëü÷èê ñ åãî øàëàâûìè ðîññêàçíÿìè î ñâîèõ ãèïîòåòè÷åñêèõ çâåðñòâàõ ñòðàøíåå ñòàðèêà Îêóäæàâû ñ åãî ïóáëè÷íûìè âîñòîðãàìè ïî ïîâîäó îòíþäü íå ãèïîòåòè÷åñêîãî ðàññòðåëà ñîòåí ëþäåé â Äîìå Ñîâåòîâ? Ïî-ìîåìó, ñòàðåö, ñàì íàçûâàþùèé ñåáÿ ôàøèñòîì â ìîëîäîñòè,
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ãîðàçäî ñòðàøíåå þíöà õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî åãî âñå çíàþò.

Â-÷åòâåðòûõ, õî÷åòñÿ ñïðîñèòü òåõ æå óñòðîèòåëåé: ÷åì íûíåøíèé òðåõöâåòíûé ôëàã è ðåàíèìèðîâàííûé îðåë-ìóòàíò ëó÷øå ñâàñòèêè?

— Êàê! — ñëûøó êîãî-òî âðîäå óìíîãî Ãàéäàðà.

— Ñâàñòèêó íàì õîòÿò íàâÿçàòü ñèëîé è ïîâåñòè íàñ ïîä åå çíàêîì â äæóíãëè ôàøèçìà.

Íó, ýòî åùå, äîïóñòèì, ãîâîðþ, òîëüêî ãèïîòåçà, ïðîæåêò, ìå÷òà, êóðî÷êà, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîêà â ãíåçäå, à âû óæå íàâÿçàëè ñòðàíå ñâîè çíàêè, è ïðèòîì èìåííî ñèëîé. Íåäàâíÿÿ ïîïûòêà ïðîòàùèòü èõ ÷åðåç Äóìó, óçàêîíèòü âñþ ýòó ãîññèìâîëèêó ïðîâàëèëàñü. Íèêòî äîáðîãî ñëîâà î íåé íå ñêàçàë, êðîìå Êîçûðåâà, ñëàùå ðåïû íè÷åãî íå åäàâøåãî. Îäíàêî âû ïðèñîáà÷èâàåòå èõ âñþäó — îò êóïîëà íàä Êðåìëåì äî ñâèäåòåëüñòâà çàãñà î ñìåðòè. È âû íå ïðîñòî ìå÷òàåòå âåñòè íàñ â äæóíãëè, à óæå ïðèâåëè. Â òå ñàìûå, ãäå íàðîä áåäñòâóåò, âûìèðàåò. Íà ïàíèõèäå Â. Ëèñòüåâà ïîëèòïðîõâîñò ßêîâëåâ, êàê âñåãäà, âðàë: "Óáèâàþò ñòîðîííèêîâ ðåôîðì, òåõ, êòî ïðåäàí ïðåçèäåíòó". Êîíå÷íî, ìèëëèîíåð Ëèñòüåâ áûë ñòîðîííèêîì, áûë ïðåäàí, íî ýòî ëèøü î÷åðåäü òåïåðü ïî êàêèì-òî ïîêà òàéíûì ïðè÷èíàì äîøëà è äî òàêèõ, à ïåðâûìè-òî â ñåé äëèííîâàòåíüêîé î÷åðåäè áûëè ïðîòèâíèêè ëþäîåäñêèõ ðåôîðì, òàêèå, êàê ðåäàêòîð êàëóæñêîé ãàçåòû êîììóíèñò Ôîìèí, âèöå-ïðåìüåð êîììóíèñò Ïîëÿíè÷êî, äåïóòàò Äóìû Ìàðòåìüÿíîâ, òîæå êîììóíèñò, áåñïàðòèéíûé Õîëîäîâ, ðàçîáëà÷àâøèé ïîäëûå ïîðîæäåíèÿ ðåôîðì, è ëþäè, ïîäîáíûå èì.

— Íî! — ðàçäàåòñÿ íåðâíûé ãîëîñ Øóìåéêî, ÷òî ëè.

— Âû íå èìååòå ïðàâà çàáûâàòü: òðåõöâåòíûé ôëàã — ýòî ñòàðûé ñèìâîë âåëèêîé Ðîññèè, à áèãëàâûé îðåë çàèìñòâîâàí ó Âèçàíòèè! Ñâàñòèêà æå — ñèìâîë ãèòëåðîâñêîãî ôàøèçìà. Íó ïðàâèëüíî, îòâå÷àþ, ñèìâîë ãèòëåðîâñêîãî ôàøèçìà. Íî òå, êîìó íðàâèòñÿ ñâàñòèêà, óâåðÿþò, ÷òî îíà çàèìñòâîâàíà èç äðåâíåé Èíäèè, ãäå ñ÷èòàëàñü çíàêîì áëàãîäàòíîãî ïëîäîðîäèÿ. Âñåãî ëèøü! Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàêîå íàì äåëî äî "ñòàðûõ ñèìâîëîâ" âèçàíòèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, åñëè îäíè èç íàñ ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè, à äðóãèå äîïîäëèííî çíàþò, ÷òî äèâèçèè Áóíÿ÷åíêî è Çâåðåâà, ñîñòàâëÿâøèå "àðìèþ" Âëàñîâà, âîåâàëè ïðîòèâ íàøåãî íàðîäà èìåííî ïîä ýòèì òðåõöâåòíûì çíàìåíåì. Ìåæäó ïðî÷èì, ââåñòè â îáèõîä áèãëàâîãî îðëà îíè íå ðåøèëèñü — äàæå ïðåäàòåëþ Âëàñîâó, â îòëè÷èå îò ïîëèòáþðîøíèêà Åëüöèíà, ýòî ïîêàçàëîñü óæ
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òàêîé êîìè÷åñêîé äè÷üþ, òàêîé ÷èíîâíîé äóðüþ, ÷òî õîòü ñâÿòûõ âûíîñè. Íå íàñòàèâàëè íà îðëå íè Ãèòëåð, íè Ãèììëåð, ïðÿìîé è íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê Âëàñîâà. Óäèâèòåëüíî, ÷òî íûíå äàæå îïïîçèöèîííûõ ëèäåðîâ îðåë íè÷óòü íå ñìóùàåò: ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî ýòà ïòè÷êà àáñîëþòíî íåçàêîííà, îíè êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïîäíèìàþòñÿ íà òðèáóíó Äóìû, ãäå âèçàíòèéñêàÿ ïòàøêà òîæå êðàñóåòñÿ, è ïðîèçíîñÿò ðå÷è î ëþáâè ê ñâîåìó íàðîäó. È íèêàêîãî çàïðîñà ïî ýòîìó äåëó, íèêàêîãî ïðîòåñòà. Íèêòî íå ñìååò ïðîòèâîñòîÿòü, îòâàæèòüñÿ íà òî, ÷òîáû çàÿâèòü: "Íå æåëàþ âûñòóïàòü ñ òàêîé òðèáóíû!" Êîíå÷íî, åñëè áû íàøëèñü, òàêèõ ñìåëü÷àêîâ ëåãêî çà÷èñëèòü â ôàøèñòû. Ñåé÷àñ, ïîñëå òîãî, êàê ñàì ïðåçèäåíò îáîçâàë ìèëëèîíû è ìèëëèîíû ñîîòå÷åñòâåííèêîâ "êðàñíî-êîðè÷íåâûìè", íåò íè÷åãî ëåã÷å, ÷åì óãîäèòü â ôàøèñòû. Âïðî÷åì, è ðàíüøå íå òàê óæ òðóäíî áûëî.

Âîò åñòü, íàïðèìåð, ïèñàòåëü Ãðèãîðèé Áàêëàíîâ, òîò ñàìûé, ÷üÿ âîñêîâàÿ ôèãóðà óæå ïî÷òè ïÿòü ëåò êðàñóåòñÿ â èçâåñòíîì ëîíäîíñêîì ìóçåå ìàäàì Òþññî. Ñëåïèëè åå, ïðàâäà, ïî îøèáêå, ïåðåïóòàâ ðîìàíèñòà ñ îäíîôàìèëüöåì èç ÃÊ×Ï. Íî êîãäà îïëîøêà âûÿñíèëàñü è ê ïèñàòåëþ îáðàòèëèñü ñ âîïðîñîì, êàê áûòü, íå óáðàòü ëè ôèãóðêó, îí îòâåòèë, ÷òî íåò, íå íàäî, èáî åñëè íå ñåé÷àñ, òî â áóäóùåì ÿ ýòó ÷åñòü çàñëóæó. È âïðÿìü äîñòîèí, èáî äàâíî óæå îí — êðóïíåéøèé ñïåöèàëèñò ïî ôàáðèêàöèè ôàøèñòîâ â ñâîåì Îòå÷åñòâå. Ðàáîòàåò îí ãåíèàëüíî ïðîñòî. Åñòü, ñêàæåì, êðèòèê Þ. Á. Îí î íåì ãîâîðèò: "Ñìåêàëèñò, íå ãëóï, óì ñõâàò÷èâûé, ñâåòëûå íå ãóñòûå âîëîñû, ëîá áåëûé, ãëàçà ãîëóáûå..." Âðîäå áû íè÷åãî ïîðî÷àùåãî. Íî Áàêëàíîâ ëþòî åãî íåíàâèäèò. Çà êàêèå ãðåõè? Íå ãîâîðèò, íåèçâåñòíî. Íî âîò ÷òî ïðîäåëûâàåò: "ß ìûñëåííî ïðèìåðèë íà íåãî ýñýñîâñêóþ ôóðàæêó è ïîðàçèëñÿ..." Ïåðåä íèì ñòîÿë æèâîé ôàøèñò!

Î÷åíü äàâíî, åùå â ñòóäåí÷åñêóþ ïîðó (à ìû áûëè îäíîêóðñíèêàìè â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå), Ãðèøà Ôðèäìàí, êàê åãî òîãäà ïî îøèáêå çâàëè, ïðèìåðèë è íà ìåíÿ òàêóþ ôóðàæêó. Ïðèìåðèë è òîò÷àñ âîñêëèêíóë íà âåñü àêòîâûé çàë, ãäå ÿ çàùèùàë äèïëîì: "Ôàøèñò!" Ïðàâäà, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèñêàêàë êî ìíå äîìîé ñ èçâèíåíèÿìè, íî âåäü ïî òåì âðåìåíàì ýòî ìîãëî áûòü óæå îõ êàê ïîçäíî... ß îòâåòèë: "Áîã ïðîñòèò". È ïîâåë Ãðèøó â Èçìàéëîâñêèé ïàðê, ñâîäèë â "êîìíàòó ñìåõà", ïîêàòàë íà "÷åðòîâîì êîëåñå", óãîñòèë "ýñêèìî" çà 11 êîïååê. Ñëîâîì, âðîäå ïîìèðèëèñü. Ïîçæå îí ïîäàðèë
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ìíå òîì ñâîèõ ïðåêðàñíûõ ñî÷èíåíèé, èçäàííûé íå òî â Êèøèíåâå, íå òî âî Âëàäèâîñòîêå, ñäåëàâ íà íåì òðîãàòåëüíóþ íàäïèñü. ß â ñâîþ î÷åðåäü äàâàë åìó, ïî åãî ïðîñüáå, êîå-÷òî ïî÷èòàòü èç ñâîèõ ñî÷èíåíèé, êîòîðûå íå ìîã íàïå÷àòàòü, è ò. ä. ×òî æ, ëàäû! ß áûë óâåðåí, ÷òî åìó î äàâíåì õàìñòâå è âñïîìèíàòü ñòûäíî. Ôðîíòîâèê æå îí, êîììóíèñò, èíòåðíàöèîíàëèñò...

Ïðîøëî ìíîãî-ìíîãî ëåò, öåëàÿ æèçíü. È âäðóã â 1992 ãîäó ðàñêðûâàþ æóðíàë "Çíàìÿ", êîòîðûé Áàêëàíîâ íå ñòîëü äîëãî, ñêîëü ìíîãîóñïåøíî ðåäàêòèðîâàë, è â åãî âîñïîìèíàíèÿõ ÷èòàþ î òåõ äàëåêèõ äíÿõ: "ß íàçâàë Áóøèíà ôàøèñòîì". Ñêàçàíî ëèõî, êàê î ïîäâèãå. È òóò æå âðàíüå î òîì, êàê æåñòîêî áóäòî áû ïîñòðàäàë çà ýòî. È íè ñëîâå÷êà îá èçâèíåíèè, î òîì, ÷òî æðàë ìîå ìîðîæåíîå, ÷èòàë ìîè ðóêîïèñè, äàðèë ìíå ñâîè íåòëåíêè... Íå óòàþ: òîãäà ÿ ìûñëåííî ïðèìåðèë ê åãî ïëå÷àì ãîëîâó øàêàëà è ïîðàçèëñÿ!

È âîò ãîâîðÿò, ÷òî ýòîò Áàêëàíîâ âõîäèò â ïÿòåðêó ñàìûõ ëþáèìûõ ïèñàòåëåé ïðåçèäåíòà: Åâðèïèä, Äàíòå, Øåêñïèð, Æâàíåöêèé è... îí... Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî íåïðåìåííî ïðèãëàøàþò íà ñàëüåðèàíñêèå ðàäåíèÿ õóäèíòåëëèãåíöèè ñ ïðåçèäåíòîì. È îí âñåãäà ïðîèçíîñèò ðå÷è, êîòîðûå ïðåçèäåíò ñëóøàåò ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Ïîìíèòå, íà ïîñëåäíåì ðàäåíèè â íîÿáðå ïðîøëîãî ãîäà, åùå äî êðîâàâîé ðàñïðàâû ñ ×å÷íåé, Áàêëàíîâ ãîâîðèë: "Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, ÷òî æ ýòî òàêîå? Èäó ÿ íàìåäíè ìèìî àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà, à òàì íàïðîòèâ ïëàêàò: "Åëüöèí — óáèéöà!" Èäó ìèìî àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà — îïÿòü àôèøêà: "Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ — Äæåê Ïîòðîøèòåëü!" Èäó â ãîñòè ê èçðàèëüñêîìó ïîñëó — è òàì: "Åëüöèí — ýòî Ìèøêà ßïîí÷èê ñåãîäíÿ!" È âû, âñåíàðîäíî îáîæàåìûé, òåðïèòå ýòî! Íåóæåëè íå ìîæåòå ïðèìåðèòü êîå-êîìó åñëè íå ýñýñîâñêóþ ôóðàæêó, òî ñìèðèòåëüíóþ ðóáàøêó?"

Ñåé÷àñ, ïîñëå ×å÷íè, Áàêëàíîâ ìîã áû äîáàâèòü: "Áîðèñ Íèêîëàåâè÷! ×òî æ ýòî òàêîå? Íîñèòñÿ ïî âîñêðåñíîé Òâåðñêîé Âàëåðèÿ Íîâîäâîðñêàÿ, õëåùåò ñåáÿ ïî çàäó ïÿòêàìè è âîïèò: "Äîëîé ôàøèñòñêèé ðåæèì!.. Åëüöèí

— Ãèòëåð íîìåð äâà!" Ýòî òà ñàìàÿ Íîâîäâîðñêàÿ, êîòîðàÿ ðàíüøå íîñèëàñü ïî òîé æå óëèöå, õëåñòàëà ñåáÿ ïÿòêàìè è âîïèëà: "Äà çäðàâñòâóåò íîâûé ðåæèì â ñòðàíå, ðåæèì âåëèêîé äåìîêðàòèè!.. Åëüöèí — îòåö íàðîäà!"

Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ñêîëüêî ôàøèñòîâ âîâñå íå èç âîñêà íàëåïèò Áàêëàíîâ äëÿ ïðåçèäåíòà, êîòîðûé è ñàì áðåäèò êðàñíî-êîðè÷íåâûì áðåäîì!
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À ìåæäó òåì óæ êîìó-êîìó, à íàøåìó íàðîäó íå íàäî îáúÿñíÿòü, ÷òî òàêîå ôàøèçì è ãèòëåðèçì, ó íåãî íà ñåé ñ÷åò òâåðäîå, êðîâüþ ìèëëèîíîâ îïëà÷åííîå ïîíèìàíèå.

Ôàøèçì — ýòî òà ñàòàíèíñêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ñäåëàëà âñå, ÷òîáû, âî-ïåðâûõ, óíè÷òîæèòü â íàøåé ñòðàíå Ñîâåòñêóþ âëàñòü, íî ýòîãî åé íå óäàëîñü. Çàìûñåë Ãèòëåðà âûïîëíèëè Åëüöèí è âñÿ åãî "÷åðíàÿ áàíäà" (À. Ñîëæåíèöûí). Ñïðàøèâàåòñÿ, êòî íàñòîÿùèå ôàøèñòû: òå, êòî ëèøü ãðîçèëñÿ óíè÷òîæèòü Ñîâåòñêóþ âëàñòü, ëèøü ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó, èëè òîò, êòî äåéñòâèòåëüíî åå óíè÷òîæèë? Êîãäà 17 ìàðòà íà ìèòèíãå, ïîñâÿùåííîì ÷åòâåðòîé ãîäîâùèíå âñåíàðîäíîãî ïëåáèñöèòà î åäèíñòâå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ÿ çàäàë ñ òðèáóíû ýòîò âîïðîñ, âñÿ ïëîùàäü îäíèì âûäîõîì îòâåòèëà â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñî çäðàâûì ñìûñëîì è ëîãèêîé.

Ôàøèñòû, âî-âòîðûõ, — ýòî òå ïîäîíêè, êîòîðûå èç êîæè ëåçëè, óñòèëàëè òðóïàìè ñâîèìè è íàøèìè ïóòü, ìå÷òàÿ óíè÷òîæèòü ó íàñ ñîöèàëèçì, íî ó íèõ íè÷åãî íå âûøëî. Ñîâåòñêèé íàðîä ïîä ðóêîâîäñòâîì Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ïîä âîäèòåëüñòâîì È. Â. Ñòàëèíà, åãî ìàðøàëîâ è ãåíåðàëîâ ðàçäàâèëè ôàøèñòîâ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ìå÷òó ôàøèñòîâ îñóùåñòâèëè ïàðòîêðàòñêèé âûêîðìûø è åãî "÷åðíàÿ áàíäà" (À. Ñîëæåíèöûí). Êòî æå, ñïðàøèâàåòñÿ, ïîäëèííûå ôàøèñòû — òå, êòî ïðåäàåòñÿ ìå÷òàì è ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ýòî æèçíüþ, èëè òå, êòî îñóùåñòâëÿåò ýòó ìå÷òó, ïðåâðàùàåò åå â ðåàëüíîñòü?

Ôàøèçì, Ãèòëåð, â-òðåòüèõ, — ýòî òå áåøåíûå íåíàâèñòíèêè ðóññêîãî è âñåõ íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû, êîòîðûå íè÷åãî íå æàëåëè, ÷òîáû òîëüêî ðàçîðâàòü, ðàñêðîìñàòü, ðàçìåòàòü íàøè íàðîäû è íàøå ãîñóäàðñòâî, íî è ýòà çàòåÿ ó íèõ ïðîâàëèëàñü. Ñîâåòñêèé íàðîä è åãî àðìèÿ âûáðîñèëè ôàøèñòîâ ñ íàøåé çåìëè è äîáèëè èõ â Áåðëèíå. Íî ïîäëóþ çàòåþ ôàøèñòîâ óäàëîñü ïðîâåðíóòü ïîëèòáþðîøíèêó è åãî "÷åðíîé áàíäå" (À. Ñîëæåíèöûí). Íàêîíåö, Ãèòëåð ìå÷òàë î "äåïîïóëÿöèè" íàøåãî íàðîäà è ìíîãî â ýòîì ïðåóñïåë: îò ðóê ôàøèñòîâ ïîãèáëî áîëåå 20 ìèëëèîíîâ íàøèõ ëþäåé. Åëüöèí èäåò ýòèì æå ñàìûì ïóòåì. Ñâîåé ïîëèòèêîé îí äîáèëñÿ âûìèðàíèÿ íàðîäà: â 1994 ãîäó ñìåðòíîñòü óæå íà 940 òûñÿ÷ ïðåâûñèëà ðîæäàåìîñòü â ñòðàíå. Êòî æå, ñïðàøèâàåòñÿ, òåïåðü Ãèòëåð ¹ 1, à êòî Åëüöèí ¹ 2?

Òàê-òî, ïîëóïî÷òåííûé Ãðèøà, îáñòîèò äåëî ñ ôàøèçìîì â íàøåì Îòå÷åñòâå.

È âîò ïðèáëèæàåòñÿ þáèëåé íàøåé Ïîáåäû íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Ýòî ÷òî æå, âûìûâ ðóêè ïîñëå
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"Áåëîãî äîìà" è ×å÷íè, âñåíàðîäíî îáîæàåìûé ýòèìè æå ðóêàìè áóäåò íàâåøèâàòü íàì ñâîè êàèíîâû ìåäàëüêè? È âñòàíåò ðÿäîì ñ íàìè, âïåðåäè íàñ ó ìîãèëû Íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà? Åãî âåðíûé ñàòðàï, ïîëêîâîäåö-ìèíèñòð áóäåò êîìàíäîâàòü ïàðàäîì? À êòî áóäåò ïðèíèìàòü ïàðàä — îïÿòü æå òîò, êòî îáîçâàë íàñ "êðàñíî-êîðè÷íåâûìè"? À ïîòîì íàñ óñàäÿò çà ïðàçäíè÷íûå ñòîëû ñ äàðìîâîé âîäêîé âìåñòå ñ òàêèìè, êàê Áàêëàíîâ? È ìû, íàæðàâøèñü çàìîðñêèõ ÿñòâ, îñâåæèâøèñü ëþáèìûì ôðóêòîì ïðåçèäåíòà êèâè, äîëæíû áóäåì ñ íèìè ëîáûçàòüñÿ? À ïîòîì ïîéòè â ïëÿñ?..

×èòàòåëü Í. Åðìîëåíêî ïèøåò ìíå èç Óôû: "50-é Äåíü Ïîáåäû — ñàìûé òðàãè÷íûé è óíèçèòåëüíûé ïðàçäíèê â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Âåäü âñå, çà ÷òî îòäàíû ìèëëèîíû æèçíåé, ïðåäàíî è ïîòåðÿíî. Â ýòîò äåíü ìîæíî áóäåò âñïîìèíàòü ãåðîåâ è ñëàâíûå ñòðàíèöû èñòîðèè Ðîäèíû. Íî — ïðàçäíîâàòü? Äà åùå âìåñòå ñ ïðåäàòåëÿìè-âûðîäêàìè, äà åùå ïîëó÷àòü ó÷ðåæäåííûå èìè íàãðàäû? Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïðàçäíîâàòü ïîáåäó âìåñòå ñ Ãèòëåðîì.

Íåóæåëè íàøè âåòåðàíû íå îòäàþò ñåáå â ýòîì îò÷åò? Íåóæåëè íå âèäÿò âñåé íåëåïîñòè è ÷óäîâèùíîñòè ïðåäñòîÿùåãî ïîçîðà íà âåñü ìèð?.. Îïïîçèöèîííîé ïðåññå ñëåäóåò âûñòóïèòü ñ õîðîøî îáîñíîâàííûì îáðàùåíèåì ê íàðîäó. Íèêàêèõ ñîâìåñòíûõ ïðàçäíèêîâ ñ ïðåäàòåëÿìè! Èõ ïðèñóòñòâèå äîëæíî áûòü óëüòèìàòèâíî îòâåðãíóòî çàðàíåå".

Íåò, äîðîãîé òîâàðèù Åðìîëåíêî, åñòü ôðîíòîâèêè, êîòîðûå ïîíèìàþò íåâîçìîæíîñòü è ïîçîð ëîáûçàíèé ñ òåìè, êòî âûïîëíèë âñå çàìûñëû Ãèòëåðà. Îäèí èç íèõ óæå ïîêàçàë âñåì íàì ïðèìåð — ëåéòåíàíò Þðèé Áîíäàðåâ. Êàê èçâåñòíî, â äåíü ñâîåãî ñåìèäåñÿòèëåòèÿ îí îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü îðäåí èç ðóê Åëüöèíà. È åñëè åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàë äàæå çèãçàãîîáðàçíûé Åâòóøåíêî, ïðî÷èòàâ ñ òåëåýêðàíà ïî ýòîìó ñëó÷àþ èçäåâàòåëüñêèå ñòèõè î áèãëàâîì îðëå, òî ìîæíî ëè ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ïîñëåäóþò ëè ôðîíòîâèêè ïðèìåðó ëåéòåíàíòà Áîíäàðåâà?

Ïðàâäà Ðîññèè. 1995. 6 àïðåëÿ



ÑÒÀËÈÍÃÐÀÄÑÊÎÅ ÏÎÁÎÈÙÅ È ÏÅÐÂÎÌÀÉÑÊÎÅ ÏÎÇÎÐÈÙÅ



Ðîâíî 53 ãîäà òîìó íàçàä, 2 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, çàâåðøèëàñü Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà, ñòàâøàÿ ïîáåäîíîñíûì ñèìâîëîì âñåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä çàâåðøèëàñü Ïåðâîìàéñêàÿ îïåðàöèÿ
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íàøèõ âîéñê â Äàãåñòàíå, êîòîðàÿ òîæå, íåñîìíåííî, ñòàíåò ñèìâîëîì.

Ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì ýòè äâå âîåííûå àêöèè, êîíå÷íî, âåñüìà ðàçëè÷íû, ïðåæäå âñåãî — ïî ìàñøòàáó. Äåéñòâèòåëüíî, äîïóñòèì, íà çàêëþ÷èòåëüíîé ñòàäèè Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû, íà÷àâøåéñÿ 19 íîÿáðÿ 1942 ãîäà êîíòðíàñòóïëåíèåì Êðàñíîé Àðìèè è ïîëíûì îêðóæåíèåì 23 íîÿáðÿ ôàøèñòñêèõ âîéñê, íàøè ñèëû ñîñòàâëÿëè áîëåå 1,1 ìèëëèîíà ÷åëîâåê, îêîëî 15,5 òûñÿ÷è îðóäèé è ìèíîìåòîâ, 1463 òàíêà è ÑÀÓ, 1350 áîåâûõ ñàìîëåòîâ. Âðàæåñêèå ñèëû íàñ÷èòûâàëè 1,02 ìèëëèîíà ÷åëîâåê, îêîëî 10,3 òûñÿ÷è îðóäèé è ìèíîìåòîâ, 675 òàíêîâ è øòóðìîâûõ îðóäèé, 1216 áîåâûõ ñàìîëåòîâ.

Â Ïåðâîìàéñêîé æå îïåðàöèè ñ íàøåé ñòîðîíû ó÷àñòâîâàëè îêîëî 2,5 òûñÿ÷è ÷åëîâåê, 32 îðóäèÿ è ìèíîìåòà, 16 îãíåìåòîâ, 10 ãðàíàòîìåòîâ, 3 óñòàíîâêè "ÃÐÀÄ", íåñêîëüêî òàíêîâ è áîåâûõ âåðòîëåòîâ, 54 ÁÌÏ, 22 ÁÒÐ, 4 ÁÐÄÌ. À ñèëû äóäàåâöåâ — îêîëî 300 ÷åëîâåê è òàêèå âûñî÷åííûå "ãîðû îðóæèÿ", ÷òî íàø ãëàâíîêîìàíäóþùèé îò÷åòëèâî âèäåë èõ â áèíîêëü ñî Ñïàññêîé áàøíè Êðåìëÿ.

Êàê âèäèì, ïî ìàñøòàáó, òî åñòü â àáñîëþòíûõ öèôðàõ, ýòè äâå îïåðàöèè ñîâåðøåííî íåñîïîñòàâèìû. Íî âïîëíå âîçìîæíî èõ îòíîñèòåëüíîå, èõ êà÷åñòâåííîå ñîïîñòàâëåíèå. È òóò îáíàðóæèâàåòñÿ ìíîãî ïîó÷èòåëüíîãî. Ïðåæäå âñåãî, â Ñòàëèíãðàäå ìû ðàñïîëàãàëè ïðåâîñõîäñòâîì íàä ïðîòèâíèêîì, íî îíî âîâñå íå áûëî ïîäàâëÿþùèì, çàðàíåå ãàðàíòèðóþùèì óñïåõ; â Ïåðâîìàéñêîì æå îíî îêàçàëîñü èìåííî òàêèì. ×åãî ñòîèò õîòÿ áû îäíî òîëüêî íàøå âîñüìèêðàòíîå ïðåâîñõîäñòâî â æèâîé ñèëå! Òåì áîëåå ÷òî ñðåäè âûñî÷åííûõ "ãîð îðóæèÿ", î êîòîðûõ ãîâîðèë íàø ãëàâêîâåðõ, íèêòî íå ñìîã ðàçãëÿäåòü â áèíîêëü íè òàíêîâ, íè âåðòîëåòîâ, íè óñòàíîâîê "ÃÐÀÄ"...

Èëè âçÿòü, ñêàæåì, êîìàíäíûé ôàêòîð. Îêðóæåíèå íåìöåâ îñóùåñòâèëè âîéñêà Þãî-Çàïàäíîãî, Äîíñêîãî, Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòîâ è ëåâîãî êðûëà Âîðîíåæñêîãî. Èìè êîìàíäîâàëè ñîîòâåòñòâåííî Í. Ô. Âàòóòèí, Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé, À. È. Åðåìåíêî è Ô. È. Ãîëèêîâ. Ñðåäè íèõ íå áûëî â òî âðåìÿ íè îäíîãî ãåíåðàëà àðìèè è òîëüêî îäèí Åðåìåíêî — ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, îñòàëüíûå — ãåíåðàë-ëåéòåíàíòû. Íî âñå îíè èìåëè çà ïëå÷àìè îïûò ãðàæäàíñêîé âîéíû, òðîå — åùå è îïûò ïåðâîé ìèðîâîé. Â Ïåðâîìàéñêîé îïåðàöèè ïî åå ìàñøòàáó âïîëíå ìîã áû êîìàíäîâàòü åñëè íå ìàéîð èëè ïîäïîë-
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êîâíèê, òî â êðàéíåì ñëó÷àå — ïîëêîâíèê. À ÷òî æå ìû âèäèì? Êîìàíäîâàëè ãåíåðàëû, è íå êàêèå-òî òàì ëåéòåíàíòû èëè — ïîëêîâíèêè, à ãåíåðàëû àðìèè äà åùå ñ áðèëëèàíòîâûìè ìàðøàëüñêèìè çâåçäàìè, òîëüêî ÷òî íàâåøàííûìè èì ïðåçèäåíòîì. Ïî âîçðàñòó è ñòàæó âîèíñêîé ñëóæáû îíè óæå ñòàðøå ñâîèõ ñòàëèíãðàäñêèõ êîëëåã, îäíàêî âåñü èõ ðåàëüíûé îïûò èñ÷åðïûâàåòñÿ ðàññòðåëîì èç òàíêîâ áåçîðóæíûõ çàùèòíèêîâ Äîìà Ñîâåòîâ. Ñåé îïûò íè÷åì íå ìîã ïîìî÷ü èì â Ïåðâîìàéñêå, èáî ýòî îïûò íå âîèíîâ, à ïàëà÷åé. Åñòü è åùå îäíî ïðèìå÷àòåëüíîå îòëè÷èå ñòàëèíãðàäöåâ îò ïåðâîìàéöåâ: òå ñ ìîëîäûõ ëåò äî êîíöà æèçíè ñîñòîÿëè ÷ëåíàìè êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, à ýòè â ìîëîäûå ãîäû òîæå âñòóïèëè â ïàðòèþ è ïðîáûëè òàì ëåò ïî òðèäöàòü, íî ïðè ïåðâîì æå àíòèñîâåòñêîì øîðîõå äàëè äåðó, êàê íåìöû â äåêàáðå 41-ãî ïîä Ìîñêâîé. Ïðàâäà, ãîâîðÿò, ÷òî Ãðà÷åâ çàðûë ñâîé ïàðòáèëåò (¹ 084066992) ó òåùè íà äà÷å. Âîò òàêèå ãåíåðàëû...

Ñîïîñòàâèì Âåðõîâíûõ ãëàâíîêîìàíäóþùèõ. Òîò, êòî áûë èì â äíè Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû, îêîí÷èë ëèøü äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ è íèêàêîãî âîèíñêîãî çâàíèÿ òîãäà íå èìåë, íî â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû ïîêàçàë ñåáÿ äåÿòåëüíûì è ïðîíèöàòåëüíûì ÷ëåíîì êàê Ðåââîåíñîâåòà ðåñïóáëèêè, òàê è Âîåííûõ Ñîâåòîâ ìíîãèõ ôðîíòîâ. Îí ìíîãèå ãîäû ëè÷íî ðóêîâîäèë äåëîì ñòðîèòåëüñòâà è âîîðóæåíèÿ íàøåé àðìèè è âîåííóþ òåõíèêó çíàë îòìåííî. Íûíåøíèé ãëàâíîêîìàíäóþùèé èìååò âûñøåå îáðàçîâàíèå è çâàíèå ïîëêîâíèêà, ïðèñâîåííîå åìó è Ãîðáà÷åâó åùå ñîëîìåííûì ìàðøàëîì Áðåæíåâûì. Ýòîò ãëàâíîêîìàíäóþùèé â àðìèè íå ñëóæèë è çà âñþ ñâîþ æèçíü íå âèäåë ïî âîåííîé ÷àñòè íè÷åãî áîëåå çíà÷èòåëüíîãî, ÷åì ñìåíà êàðàóëà ó Ìàâçîëåÿ Ëåíèíà. Ïðàâäà, ïîòîì ñ óäîâîëüñòâèåì ëþáîâàëñÿ âìåñòå ñ Îêóäæàâîé è îêóäæàòàìè ðàññòðåëîì ïàðëàìåíòà ñâîåé ðîäèíû. Íî ýòî, êàê óæå ñêàçàíî, íå âîåííàÿ îïåðàöèÿ, à ïàëà÷åñêàÿ. ×òî êàñàåòñÿ îòíîøåíèÿ ê êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, òî ïåðâûé áûë îäíèì èç åå îñíîâàòåëåé â òó ïîðó, êîãäà î âçÿòèè âëàñòè íèêòî è íå äóìàë; çà ñâîè êîììóíèñòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ îí ïîäâåðãàëñÿ íåîäíîêðàòíûì àðåñòàì, òþðåìíûì çàêëþ÷åíèÿì è äàëåêèì ññûëêàì. Âòîðîé, áóäó÷è ñòîïðîöåíòíûì âûêîðìûøåì ïàðòèè è àëëèëóéùèêîì âñåõ ãåíñåêîâ, äîáðàëñÿ àæ äî ñàìîé åå âåðøèíû è ñòàë ãëàâíûì äóøèòåëåì è ïàðòèè, è êîììóíèçìà, è ñâîáîäû. Òàêîâû, êîðîòêî ãîâîðÿ, ëþäè, âîçãëàâëÿâøèå äâå áåññìåðòíûå âîåííûå îïåðàöèè íàøåé àðìèè.
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Ñàìè îïåðàöèè âïîëíå ñîïîñòàâèìû ïî ýôôåêòèâíîñòè. Â Ñòàëèíãðàäå 23 íîÿáðÿ áûëî îêðóæåíî 330 òûñÿ÷ ôàøèñòñêèõ âîéñê ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ïàóëþñà. 12 äåêàáðÿ èç ðàéîíà Êîòåëüíèêîâî, ÷òî ê þãî-çàïàäó îò Ñòàëèíãðàäà, èì íà âûðó÷êó ðèíóëàñü óäàðíàÿ ãðóïïà ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ìàíøòåéíà. Çà òðè äíÿ îæåñòî÷åííûõ áîåâ åé óäàëîñü ïðîäâèíóòüñÿ íà 45 êèëîìåòðîâ, äî Ñòàëèíãðàäà îñòàâàëîñü òîëüêî 40 êèëîìåòðîâ. Íî ïðîðâàòü âíåøíåå êîëüöî îêðóæåíèÿ Ìàíøòåéíó íå óäàëîñü, îí áûë îñòàíîâëåí íà ðåêå Ìûøêîâà è áîëüøå íå ïðîäâèíóëñÿ íè íà ìåòð. Óíè÷òîæåíèå âîéñê Ïàóëþñà, îòêëîíèâøèõ ïðåäëîæåíèå î êàïèòóëÿöèè, ïðîäîëæàëîñü. Íè îäíà äèâèçèÿ èëè áðèãàäà, íè îäèí ïîëê èëè áàòàëüîí, íè îäíà ðîòà íå âûðâàëèñü èç êèïÿùåãî êîòëà, óñòðîåííîãî èì ñîâåòñêèìè âîéñêàìè ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëîâ-êîììóíèñòîâ. 2 ôåâðàëÿ Ïàóëþñ ïðèêàçàë ïðåêðàòèòü ñîïðîòèâëåíèå è ñîãëàñèëñÿ íà ïîëíóþ áåçîãîâîðî÷íóþ êàïèòóëÿöèþ. Â ïëåí áûëî âçÿòî 91 òûñÿ÷à íåìöåâ, îñòàëüíûå ïîãèáëè â îêðóæåíèè îò ðàí è áîëåçíåé, îò ãîëîäà è õîëîäà. Ïîáåäà áûëà àáñîëþòíîé.

À íàñêîëüêî ýôôåêòèâíîé îêàçàëàñü Ïåðâîìàéñêàÿ îïåðàöèÿ? Îäèí èç áðèëëèàíòîâûõ ãåíåðàëîâ çàÿâèë, áóäòî îíà ñòîëü óñïåøíà, ÷òî íå èìååò àíàëîãîâ â ìèðå. Íó, äåéñòâèòåëüíî... Íà÷àòü õîòÿ áû ñ ïîêàçàòåëÿ, êîòîðîãî íå çíàëà Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà, — ñ ñóäüáû çàëîæíèêîâ. Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, 82 èç íèõ îñâîáîæäåíû, 18 ïðîïàëè áåç âåñòè. "Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ" çàêîíîìåðíà íåäîóìåâàåò: "À ÷òî ñ îñòàëüíûìè äâóìÿñòàìè? Èëè èõ íå áûëî âîîáùå, è ñòîëü óñòðàøàþùàÿ öèôðà — 300! — íàçûâàëàñü äëÿ îïðàâäàíèÿ êðóïíîìàñøòàáíîé àêöèè?" Ýòî èíòåðåñóåò, ðàçóìååòñÿ, íå îäíó "Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ".

Ïî òåì æå äàííûì, 153 òåððîðèñòà óáèòî è 28 âçÿòû â ïëåí. Îäèí "áðèëëèàíò" óâåðÿåò, ÷òî âûðâàëèñü èç îêðóæåíèÿ è ñêðûëèñü 15—20 áîåâèêîâ, äðóãîé "áðèëëèàíò" áîæèòñÿ, ÷òî 20—25. Õîðîøî, ïóñòü 25. Íî îïÿòü òîò æå âîïðîñ: "À ÷òî ñ îñòàëüíûìè?" Âåäü, ïî ñëîâàì ïåðâîãî, èõ áûëî îêîëî 300. Ãåíåðàëû ýòîãî ñêàçàòü íå õîòÿò, íî ïî èõ æå äàííûì âûõîäèò, ÷òî èç "òðîéíîãî êîëüöà îêðóæåíèÿ" âûðâàëèñü íå 15—25, à îêîëî 100 òåððîðèñòîâ, òî åñòü òðåòü. Ê òîìó æå íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê ïðèçíàòü: îíè åùå è óâåëè ñ ñîáîé îêîëî 100 çàëîæíèêîâ. Ýòî âñå ðàâíî êàê åñëè áû èç Ñòàëèíãðàäñêîãî êîòëà, â êîòîðîì îêàçàëîñü 22 äèâèçèè è ñâûøå 160
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îòäåëüíûõ ÷àñòåé, âûðâàëèñü áû 7—8 äèâèçèé è îêîëî 50 îòäåëüíûõ ÷àñòåé. À ïîñêîëüêó íåâðåäèìûì óøåë è ñàì ãëàâàðü Ðàäóåâ, òî íåâîëüíî âî ãëàâå òåõ ïðåäïîëîæèòåëüíûõ äèâèçèé ñòàâèøü ñàìîãî ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ïàóëþñà. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ñòàëà áû Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà âåëèêèì ñèìâîëîì íàøåé ïîáåäû?

Ìíîãèå ôàêòîðû îáóñëîâèëè íàø áëåñòÿùèé óñïåõ â Ñòàëèíãðàäå. Îäèí èç âàæíåéøèõ ñîñòîÿë â òîì, ÷òî Ñòàâêà è Ãåíøòàá, êàê ïèñàë ìàðøàë Æóêîâ, "â ïðîöåññå áîåâûõ äåéñòâèé òùàòåëüíî èçó÷àëè ðàçâåäûâàòåëüíûå äàííûå î ïðîòèâíèêå, àíàëèçèðîâàëè èõ è äåëàëè âûâîäû î õàðàêòåðå äåéñòâèé ïðîòèâíèêà è ñâîèõ âîéñê. Îíè èçó÷àëè ñîîáðàæåíèÿ øòàáîâ, êîìàíäóþùèõ ôðîíòàìè, âèäàìè âîîðóæåííûõ ñèë è ðîäàìè âîéñê è, àíàëèçèðóÿ âñå ýòè äàííûå, ïðèíèìàëè ðåøåíèÿ". Ïðè÷åì èçó÷àëèñü, àíàëèçèðîâàëèñü, ïîëó÷àëè íåìåäëåííóþ îöåíêó äàííûå, ñâåäåíèÿ, ñèãíàëû ñàìîãî ðàçíîãî, ïîðîé ñîâåðøåííî íåîæèäàííîãî ñâîéñòâà. Â ýòîì ñìûñëå âåñüìà ïîêàçàòåëüíà èñòîðèÿ ñ îäíèì ïèñüìîì Ñòàëèíó, î êîòîðîé âñïîìèíàë ìàðøàë Âàñèëåâñêèé. Êîíòðíàñòóïëåíèå íàçíà÷àëîñü íà 19 íîÿáðÿ. Âñå ñïëàíèðîâàíî, îáäóìàíî, âçâåøåíî. Âîéñêà èçãîòîâèëèñü äëÿ àòàêè. Âäðóã ÷óòü ëè íå íàêàíóíå ýòîé äàòû Ñòàëèí ïîëó÷àåò ïèñüìî — î, íà òàêîå ïèñüìî íàäî áûëî ðåøèòüñÿ! — îò êîìàíäèðà 4-ãî ìåõàíèçèðîâàííîãî êîðïóñà Â. Ò. Âîëüñêîãî. Óæå ñàì ïî ñåáå ôàêò ñâîåâðåìåííîãî ïîëó÷åíèÿ Ãëàâíîêîìàíäóþùèì ïèñüìà ñ ôðîíòà âûãëÿäèò â íàøè äíè ñêàçî÷íî. Ñåé÷àñ íå òî ÷òî êîìàíäèðó êîðïóñà, íî è ìèíèñòðàì-òî ìóäðåíî äîñòó÷àòüñÿ äî ãëàâû ãîñóäàðñòâà è àðìèè. Äà ÷òî òàì: äàæå î åãî âñòðå÷àõ ñ ïðåìüåðîì äàþòñÿ ñïåöèàëüíûå ñîîáùåíèÿ, ñëîâíî ýòî âñòðå÷è ñ èíîñòðàííûì ïðåäñòàâèòåëåì...

Âîëüñêèé, ñ÷èòàÿ ýòî ñâîèì äîëãîì îôèöåðà è êîììóíèñòà, ïèñàë, ÷òî êîíòðíàñòóïëåíèå îáðå÷åíî íà íåóäà÷ó, è ïðîñèë Ñòàëèíà íåìåäëåííî è òùàòåëüíî ïðîâåðèòü ðåàëüíîñòü ïðèíÿòûõ ðåøåíèé, îòëîæèòü îïåðàöèþ, à ìîæåò áûòü, è âîâñå îòìåíèòü åå. Êàçàëîñü áû, ÷åãî òóò Âåðõîâíîìó äóìàòü? Íà îäíîé ÷àøå âåñîâ — îáñòîÿòåëüíåéøèé ïëàí Ñòàâêè è Ãåíøòàáà, âåñêîå ìíåíèå òàêèõ àâòîðèòåòîâ, êàê Æóêîâ è Âàñèëåâñêèé, êîìàíäóþùèå ÷åòûðåõ ôðîíòîâ, à íà äðóãîé — íå ïàíè÷åñêîå ëè ñóæäåíèå áåçâåñòíîãî ãåíåðàëà, êàêèõ ñîòíè? ×åãî äóìàòü! Äåéñòâèòåëüíî, çàïàñ ïðî÷íîñòè îïåðàöèè áûë îãðîìåí: ÷åãî ñòîèò õîòÿ áû òîò ôàêò, ÷òî â îêðóæåíèè îêàçàëîñü ïî÷òè â ÷åòûðå ðàçà áîëüøå íåìöåâ,

409

÷åì îæèäàëè, è ýòî íå ñîðâàëî îïåðàöèþ, à ëèøü îòòÿíóëî ñðîê åå çàâåðøåíèÿ.

Íî Ñòàëèí íå îòìàõíóëñÿ îò ïèñüìà. 18 íîÿáðÿ îí ñðî÷íî âûçâàë Âàñèëåâñêîãî èç Ñòàëèíãðàäà, äàë åìó ïèñüìî è ñïðîñèë, ÷òî îí äóìàåò. Âàñèëåâñêèé îòâåòèë: åãî àâòîð ãëóáîêî îøèáàåòñÿ, êîíòðíàñòóïëåíèå ïîäãîòîâëåíî õîðîøî, åñòü âñå îñíîâàíèÿ ðàññ÷èòûâàòü íà óñïåõ. Òîãäà Ñòàëèí ïîïðîñèë ñîåäèíèòü åãî ïî òåëåôîíó ñ Âîëüñêèì è ñêàçàë åìó: "Âàø êîðïóñ, êàê è íàìå÷àëîñü, âûâîäèòñÿ íà îñòðèå àòàêè. Æåëàþ óñïåõà, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò!"

È 4-é ìåõàíèçèðîâàííûé (ïîçæå 3-é ãâàðäåéñêèé) âûïîëíèë ñâîþ çàäà÷ó äîñòîéíî. Âîëüñêèé ïîëó÷èë îðäåí Ñóâîðîâà 2-é ñòåïåíè (ïîòîì è 1-é), à ÷åðåç ãîä ñòàë ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì.

Ñîïîñòàâüòå ýòî ñ òåì, ÷òî òâîðèòñÿ ñåé÷àñ. Åùå 23 äåêàáðÿ Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé, ïðåìüåð-ìèíèñòð è ìèíèñòð îáîðîíû ïîëó÷èëè íå ïèñüìî ãåíåðàëà-îäèíî÷êè, à îôèöèàëüíîå äîíåñåíèå çà ïîäïèñüþ íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ãåíåðàëà Ô. Ëàäûãèíà, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü î ïëàíàõ òåððîðèñòîâ íàíåñòè óäàð ïî Êèçëÿðó. Äîíåñåíèå â òðè âûñøèõ àäðåñà! È ÷òî æå? Â çíàìåíèòîé òðàãèêîìè÷åñêîé ñöåíå ïîðêè ñâîèõ ñèëîâûõ ìèíèñòðîâ, ïåðåäàííîé ïî òåëåâèäåíèþ, ãëàâíîêîìàíäóþùèé ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ: "Äà, ÿ ïðîñïàë..." Ìîæåò ëè óäèâèòü òàêîå ïðèçíàíèå â óñòàõ ÷åëîâåêà, î ñîíëèâîñòè êîòîðîãî õîäÿò ëåãåíäû: îí ïðîñïàë íå òîëüêî, äîïóñòèì, ïîïóòíóþ âñòðå÷ó ñ èðëàíäñêèì ïðåìüåð-ìèíèñòðîì, íî äàæå Êðûì — æåì÷óæèíó êîðîíû ðóññêîé äåðæàâû. Íî âåäü îí ãîâîðèò ýòî â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî åãî óíèêàëüíàÿ ñîíëèâîñòü ïîëíîñòüþ îñâîáîæäàåò åãî îò âñÿêîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íàðîäîì.

Ïðàâäà, ðåäêîñòíàÿ ñîíëèâîñòü ãëàâêîâåðõà ïîðîé, îñîáåííî â êðèòè÷åñêèå ÷àñû íàøåé æèçíè, âäðóã îáîðà÷èâàåòñÿ ñòîëü æå ðåäêîñòíîé ðåçâîñòüþ ñòðàííîé íàïðàâëåííîñòè. Ìû âèäåëè ýòî â ñòðàøíûå äíè Áóäåííîâñêà, êîãäà îí óì÷àëñÿ çà îêåàí ïîîáùàòüñÿ ñ Êëèíòîíîì è äðóãèìè äðóçüÿìè, î êîòîðûõ ñîñêó÷èëñÿ. Ìû âèäåëè ýòî è òåïåðü, êîãäà, ïîêàçàâ íàì íà ïàëüöàõ, êàê 38 ñíàéïåðîâ, âçÿâ íà ìóøêó Ðàäóåâà è âñåõ îñòàëüíûõ òåððîðèñòîâ, îí ðâàíóë â Ïàðèæ íà ïîõîðîíû áûâøåãî ïðåçèäåíòà Ôðàíöèè. Óæ åñëè â ðîäíîé ñòðàíå òàêàÿ òðàãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ è åñëè óìåð áûâøèé, òî ìîæíî áû ïîñëàòü ×åðíîìûðäèíà, êîòîðûé, êñòàòè, î÷åíü õîðîøî
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ñìîòðèòñÿ íà ïîãðåáàëüíûõ öåðåìîíèÿõ. Òàê íåò æå — ñàì!.. 12 àïðåëÿ 1945 ãîäà óìåð Ðóçâåëüò. Â òå äíè çàâåðøàëàñü ïîäãîòîâêà ê Áåðëèíñêîé îïåðàöèè, îíà íà÷àëàñü 16 àïðåëÿ. Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû Ñòàëèí áðîñèë òîãäà âñå äåëà è ïîëåòåë â Âàøèíãòîí. Ýòîãî è íå ïðîèçîøëî. À âåäü Ðóçâåëüò áûë íå áûâøèì, à òîãäàøíèì ïðåçèäåíòîì ñòðàíû-ñîþçíèöû.

"Äà, ÿ ïðîñïàë, íî âû-òî!.." — âîñêëèêíóë ãëàâêîâåðõ. À îíè, ñèëîâûå ìèíèñòðû, òîæå ïîñïàòü ëþáÿò... Ã. Ê. Æóêîâ âñïîìèíàë: "Êîíåö îêòÿáðÿ è íà÷àëî íîÿáðÿ ìíå, À. Ì. Âàñèëåâñêîìó è äðóãèì ïðåäñòàâèòåëÿì Ñòàâêè ïðèøëîñü îñíîâàòåëüíî ïîðàáîòàòü â âîéñêàõ, ÷òîáû ïîìî÷ü êîìàíäîâàíèþ, øòàáàì è âîéñêàì ïîëíîñòüþ îñâîèòü ïëàí êîíòðíàñòóïëåíèÿ è ñïîñîáû åãî âûïîëíåíèÿ. Èòîãîâûå ñîâåùàíèÿ â øòàáàõ ôðîíòîâ, àðìèé è âîéñê ïîêàçàëè, ÷òî ýòà ñëîæíàÿ è òðóäîåìêàÿ ðàáîòà áûëà ïðîâåäåíà êîìàíäíî-ïîëèòè÷åñêèì ñîñòàâîì ñ ÷óâñòâîì áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòè è òâîð÷åñêîé èíèöèàòèâû". Äà, ñëîæíàÿ è òðóäîåìêàÿ ðàáîòà â âîéñêàõ — íà ìåñòå, íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ. Åþ ïî ãîðëî áûëè çàíÿòû è ïðåäñòàâèòåëè Ñòàâêè, è êîìàíäóþùèå ôðîíòàìè, è êîìàíäàðìû, è êîìêîðû, è êîìäèâû — âñå ãåíåðàëû, îôèöåðû è ñîëäàòû... À íûíåøíèå áðèëëèàíòîâûå? Îíè ïîêèíóëè áàðñó÷üþ íîðó â ñòîëèöå è ÿâèëèñü â Ïåðâîìàéñêîå ëèøü ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì îïåðàöèè.

È ÷òî æå äàëüøå? À äàëüøå ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî ïðîñòî íåó÷è. Îíè äàæå íå ïîíèìàþò è óïîòðåáëÿþò íåïðàâèëüíî ñàìûå ðàñõîæèå âîåííûå òåðìèíû. Òàê, îäèí áðèëëèàíòîâûé çàÿâèë, ÷òî "÷å÷åíöû îêàçàëèñü â ìåøêå". Ãåíåðàë äóìàåò, ÷òî "ìåøîê" — ýòî ïîëíîå îêðóæåíèå, îí íå ïîíèìàåò òîãî, ÷òî çíàë ïîðó÷èê Òîëñòîé. Â "Âîéíå è ìèðå" îäèí ïåðñîíàæ ãîâîðèò: "ß êëÿíóñü âàì ÷åñòüþ, ÷òî Íàïîëåîí áûë â òàêîì ìåøêå, êàê íèêîãäà, è îí áû ìîã ïîòåðÿòü ïîëîâèíó àðìèé, íî íå âçÿòü Ñìîëåíñêà". Èçâåñòíî, ÷òî ïîä Ñìîëåíñêîì âîéñêà Íàïîëåîíà âîâñå íå áûëè â îêðóæåíèè. Äåéñòâèòåëüíî, "ìåøîê" — ýòî èëè áîëüøîå óãëóáëåíèå â ïîçèöèþ ïðîòèâíèêà, èëè ÷àñòè÷íîå îêðóæåíèå, ïðè êîòîðîì åùå îñòàåòñÿ "íåçàâÿçàííûé" âûõîä. Èìåííî î òàêîì "ìåøêå" è ãîâîðèò òîëñòîâñêèé ïåðñîíàæ. À âåäü ÷å÷åíöû, åñëè âåðèòü îôèöèàëüíûì ñîîáùåíèÿì, íàõîäèëèñü ÷óòü ëè íå â òðîéíîì ïîëíîì îêðóæåíèè, â êîëüöå, â êîòëå.

Íî ÷òî òàì âîåííûå òåðìèíû! Áðèëëèàíòîâûå íå ïîíèìàþò äàæå, ÷òî òàêîå çàëîæíèêè è äëÿ ÷åãî îíè áåðóòñÿ. Âåäü òîëüêî ýòèì ïîëíûì íåïîíèìàíèåì ìîæíî îáú-
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ÿñíèòü ïóùåííûé èìè ñëóõ î òàéíîì ðàññòðåëå çàëîæíèêîâ. Êîíå÷íî, åñëè â ðóêè òåððîðèñòîâ ïîïàëè áû îíè ñàìè, òî, êàê ìîæíî ñóäèòü ïî ïîêóøåíèÿì íà Ðîìàíîâà, Ëîáîâà, Çàâãàåâà, òàéíàÿ ðàñïðàâà áûëà áû âïîëíå âîçìîæíà. Íî çàëîæíèêè?! Îíè æå çàõâàòûâàþòñÿ íå ðàäè ãîëîãî æèâîäåðñòâà, à äëÿ òîãî, ÷òîáû óãðîçîé ðàñïðàâû íàä íèìè èëè ñàìîé ðàñïðàâîé äîáèòüñÿ îïðåäåëåííîé öåëè. Ïîýòîìó óæ åñëè äåëî äîøëî äî ðàññòðåëîâ, òî òåððîðèñòû êðàéíå çàèíòåðåñîâàíû íå â ñîêðûòèè èõ, à, íàîáîðîò, â òîì, ÷òîáû ïðèäàòü ýòîìó ñàìóþ øèðîêóþ îãëàñêó.

È âîò ÷òî ãîâîðèò êàïèòàí Â. Øóðûãèí, âèäåâøèé âñå ñâîèìè ãëàçàìè: "ß íå çíàþ, êàêèå àêàäåìèè çàêàí÷èâàë ãåíåðàë Áàðñóêîâ. Áîþñü, ÷òî ñàìûå óìíûå èç íèõ — òðàìáîâêà ñàïîãàìè êðåìëåâñêîé áðóñ÷àòêè. Èáî òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Ïåðâîìàéñêîì, áûëî ñäåëàíî íà óðîâíå òóïîãî êîìáàòà, íèêîãäà íå âèäåâøåãî âîéíó è íå çíàþùåãî, ÷òî òàêîå ñïåöîïåðàöèÿ ñïåöïîäðàçäåëåíèé. Ñîáðàâ â îäíîì ìåñòå âåñü öâåò ñïåöíàçîâ Ðîññèè, îí íå ïðèäóìàë íè÷åãî óìíåå äíåâíîãî øòóðìà ñåëà â ëîá... À ãäå æå ìîëíèåíîñíûå íî÷íûå áðîñêè øòóðìîâûõ îòðÿäîâ, ãäå ñïåöâîîðóæåíèå, ñëåçîòî÷èâûå ãàçû, ñâåòîøóìîâûå ãðàíàòû? Ãäå èñïîëüçîâàíèå íî÷íîãî âîîðóæåíèÿ, ïðèáîðû íî÷íîãî âèäåíèÿ? Ãäå âíåçàïíîñòü è âîåííàÿ õèòðîñòü?" Ñëîâîì, ãäå ðåàëüíîå, êîíêðåòíîå äîêàçàòåëüñòâî áðîøåííîãî íà âåñü ìèð çàÿâëåíèÿ ãëàâêîâåðõà î òîì, ÷òî "îïåðàöèÿ î÷åíü è î÷åíü õîðîøî ïîäãîòîâëåíà"?

Â îòâåò íà ïîäîáíûå âîïðîñû ãåíåðàë çàÿâèë: "Ìû èçáðàëè òàêòèêó èçìàòûâàíèÿ ïðîòèâíèêà". Áîæå ìèëîñòèâûé, òåððîðèñòû ñèäåëè â òåïëûõ äîìàõ, æðàëè-ïèëè îò ïóçà, çàëîæíèêè ðûëè äëÿ íèõ îêîïû, ñòðîèëè óêðåïëåíèÿ, à íàøè ñîëäàòû ïîðîé íå âèäåëè ãîðÿ÷åé ïèùè, îäíî ïîäðàçäåëåíèå äàæå çàñòðåëèëî áðîäèâøóþ íåäàëåêî êîðîâó, ÷òîáû ââîëþ ïîåñòü, — è ýòî ó åëüöèíñêèõ ñêîðîïîñòèæíûõ ãåíåðàëîâ íàçûâàåòñÿ òàêòèêîé èçìàòûâàíèÿ! Äà, èçìàòûâàëè, íî êîãî?

À ãåíåðàë ïðîäîëæàåò. Îïåðàöèÿ, ãîâîðèò, ïðîâåäåíà óñïåøíî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ìû âñòðåòèëèñü ñ áîëüøèìè íåîæèäàííîñòÿìè. Ýòî ñ êàêèìè æå? À ÿ, ãîâîðèò, íå îæèäàë, ÷òî ïðè óãðîçå ñìåðòè èëè ïëåíà ÷å÷åíöû ìîãóò ñáðîñèòü ñ ñåáÿ âñå ëèøíåå, äàæå ñàïîãè, è ïîì÷àòüñÿ áîñèêîì ñ òàêîé áûñòðîòîé, íà êàêóþ â îáû÷íîé æèçíè íå ñïîñîáíû. Îí íå îæèäàë! Äà âñïîìíèë áû òîãî æå Ëüâà Òîëñòîãî: ó íåãî ðóññêèå îôèöåðû Æèëèí è Êîñòûëèí òîæå áåãóò áîñèêîì èç ÷å÷åíñêîãî ïëåíà.
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Ó âñåé ýòîé äåìïóáëèêè ñàìûå èçëþáëåííûå äîâîäû è ñàìûå âåñêèå îïðàâäàíèÿ èìåííî òàêîãî ïîøèáà: "ÿ íå îæèäàë", "ÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü", "à ìû-òî äóìàëè" è ò. ï. Âñïîìíèòå, êàê Ãîðáà÷åâ, à çà íèì ñëîâî â ñëîâî è Åëüöèí îäíî âðåìÿ óáåæäàëè íàñ â íåâîçìîæíîñòè ðàçâàëà ñòðàíû: "ß íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü Ðîññèþ áåç Óêðàèíû!" Îí íå ìîæåò ñåáå ïðåäñòàâèòü, çíà÷èò, ýòîãî íå ìîæåò áûòü. Ñòîëü êðàéíÿÿ ñòåïåíü óìñòâåííîãî îäè÷àíèÿ â ôèëîñîôèè èìåíóåòñÿ ñîëèïñèçìîì.

Îí ñàìûé, ðîäèìûé ñîëèïñèçì âûëåç íàðóæó è â ÷å÷åíñêîì êðîâàâîì âîïðîñå. 19 îêòÿáðÿ â áåñåäå ñ æóðíàëèñòàìè Åëüöèí ñêàçàë áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: "Ìû-òî äóìàëè, ÷òî òàì îáûêíîâåííûå ÷å÷åíöû, êîå â ÷åì íåäîâîëüíûå ôåäåðàëüíîé âëàñòüþ..." È âîò ïðè òàêîì óáåæäåíèè îí áðîñèë ïðîòèâ êîå â ÷åì íåäîâîëüíûõ ñàìîëåòû è òàíêè. Íî îêàçàëîñü, ãîâîðèò, òàì ïðåêðàñíî îáó÷åííûå è âîîðóæåííûå áàíäèòû, è ïðîòèâ íèõ-òî äîëæíû áûëè âîåâàòü íàøè âî âñåì ïëîõî ïîäãîòîâëåííûå ìàëü÷èêè... È ïîëåãëè òàì ðóññêèå ìàëü÷èêè òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî èõ ãëàâêîâåðõ — çàïîéíûé è íåâåæåñòâåííûé ñîëèïñèñò!

È îïÿòü òî æå ñàìîå ñëûøèì îò íåãî óæå â íûíåøíèå äíè: "Ìû-òî äóìàëè çàêîí÷èòü îïåðàöèþ â îäèí äåíü. Ìû-òî äóìàëè, ÷òî òàì ñàìàííûå äîìèêè. À îêàçûâàåòñÿ, òàì — äîòû, äçîòû, ãîðû îðóæèÿ, ñïåöèàëüíûå ñîîðóæåíèÿ. Òàì ìîùíàÿ ïîäçåìíàÿ áàçà Äóäàåâà..." Êîíå÷íî, çà òî âðåìÿ, ÷òî òû ñî ñâîèìè áðèëëèàíòîâûìè ïðåäîñòàâèë òåððîðèñòàì, îíè, èìåÿ â èçáûòêå ðàáî÷óþ ñèëó çàëîæíèêîâ, ìîãëè ïîñòðîèòü è äîòû è äçîòû. È çà âàøó ñîíëèâîñòü, çà âàø ñîëèïñèçì îïÿòü ñâîèìè æèçíÿìè ðàñïëà÷èâàþòñÿ ðóññêèå ðåáÿòà. "Áîëüøåãî èäèîòèçìà ÿ â æèçíè íå âèäåë, — ñêàçàë ïîñëå áîÿ îäèí áîåö "Àëüôû". — Ýòî íå ñïåöîïåðàöèÿ. Ýòî áîé õðåíîâîãî ïåõîòíîãî áàòàëüîíà â íàñåëåííîì ïóíêòå. Íàñ çäåñü âûñòàâëÿþò ïîä îãîíü, êàê îáû÷íóþ ïåõîòó. Áóäü îíî âñ¸ ïðîêëÿòî!"

Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, ó íàñ ïîãèáëî 26 ÷åëîâåê è 95 ðàíåíî. Ãëàâíîêîìàíäóþùèé íàçâàë ýòî "ìèíèìàëüíûìè ïîòåðÿìè", ïðè êîòîðûõ ìû-äå "óðîê Äóäàåâó äàëè îñíîâàòåëüíûé". Ãîñïîäè, íó åñòü ëè ïðåäåë òóïîóìèþ è áàõâàëüñòâó? Âî-ïåðâûõ, ïî êîíñòèòóöèè òâîÿ çàäà÷à, ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü íå â òîì, ÷òîáû ðåãóëÿðíî äàâàòü óðîêè òåððîðèñòàì, à â òîì, ÷òîáû â÷èñòóþ ëèêâèäèðîâàòü â ñòðàíå òåððîðèçì è çàùèòèòü ïîêîé, ñàìó æèçíü ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Âî-âòîðûõ, åñëè óæ óðîêè, òî
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ýòî íå òû åìó äàåøü èõ, à îí òåáå — è â êîøìàðíóþ íîâîãîäíþþ íî÷ü â Ãðîçíîì, è â Áóäåííîâñêå, è â Êèçëÿðå, è â Ïåðâîìàéñêîì, è íà òåïëîõîäå "Àâðîñèÿ", è â Ñåðíîâîäñêå, è îïÿòü â Ãðîçíîì... Ìàëî òåáå óðîêîâ? Äðóãîìó õâàòèëî áû îäíîãî. Íî âåñü óæàñ â òîì, ÷òî è òû è òâîè áðèëëèàíòîâûå íå ïîíèìàþò óðîêîâ, âû

— "ñèñòåìû, íå ñïîñîáíûå ê îáó÷åíèþ". Äà, èìåííî òàêèå "ñèñòåìû" òîëüêî è ìîãóò áûòü òàì, ãäå ïðè ðàñïðåäåëåíèè ïîñòîâ, äîëæíîñòåé, çâåçä è áðèëëèàíòîâ áåðåòñÿ âî âíèìàíèå òîëüêî îäèí êðèòåðèé — "Òû ìåíÿ óâàæàåøü?". È íè÷åãî, êðîìå ýòîãî!

Â êîíöå êîíöîâ òàêèå "ñèñòåìû" íà÷èíàþò äåéñòâîâàòü íå òîëüêî ïðîòèâ íàðîäà, ñòðàíû, íî è ïðîòèâ ñåáÿ. Âñïîìíèì åùå ðàç äíè Ñòàëèíãðàäà: âîçìîæíî ëè, ÷òîáû òîãäà ïî ñîâåòñêîìó ðàäèî, â íàøèõ ãàçåòàõ âûñòóïàëè Ãèòëåð è Ãåááåëüñ, Ïàóëþñ è Ìàíøòåéí, ÷òîáû îíè çàïóãèâàëè ñîâåòñêèé íàðîä ðàñïëàòîé çà Ñòàëèíãðàä? ×óøü!.. À íûíå êàêóþ ãàçåòó íè ðàçâåðíè, êàêóþ ïðîãðàììó ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ íè âêëþ÷è — ïîðòðåòû òåððîðèñòîâ, èíòåðâüþ ñ íèìè, èõ óãðîæàþùèå ðå÷è, óñòðàøàþùèå îáåùàíèÿ... Ñëîâîì, åñëè íàøè áðèëëèàíòîâûå ãåíåðàëû íå óìåþò áîðîòüñÿ ñ òåððîðèñòàìè îðóæèåì, òî íàøè ÑÌÈ ñìèðåííî è äàæå âåñüìà àêòèâíî åùå è ïîìîãàþò òåððîðèñòàì âåñòè ÿðîñòíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ âîéíó ïðîòèâ ñâîåãî íàðîäà, ïðîòèâ ñâîåé àðìèè.. Î òîì, ÷òî îëóõè äåìîêðàòèè äîéäóò äî òàêîãî ïîëíîãî èäèîòèçìà, ÷å÷åíöû è ìå÷òàòü íå ìîãëè. ß äóìàþ, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü íóæíûõ èì ñâåäåíèé îíè ïîëó÷àþò îò íàøåãî òåëåâèäåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ñàì ãëàâêîâåðõ èçâåùàåò ïî âñåì ïðîãðàììàì, íàïðèìåð, ÷òî îí ïîñëàë â Ïåðâîìàéñêîå 38 ñâîèõ ëó÷øèõ ñíàéïåðîâ, êîòîðûå — ïèô-ïàô! — â íóæíûé ìîìåíò ñðàçÿò íàïîâàë âñåõ, êîãî íàäî; åñëè îí ãîâîðèò, ÷òî ãîòîâ íàïðàâèòü 150 ëó÷øèõ ñâîèõ âîäîëàçîâ äëÿ ñïàñåíèÿ çàëîæíèêîâ íà "Àâðîñèè"; åñëè îí íàïîêàç âûñòàâëÿåò ñâîå ïîëíîå, íà óðîâíå äåäà Ùóêàðÿ, âîåííîå íåâåæåñòâî... Î, åñëè áû òîëüêî âîåííîå! Âåäü ÷åãî ñòîèò õîòÿ áû îäíî ëèøü óñëûøàííîå íàìè èç åãî ñàõàðíûõ óñò ãíåâíîå çàÿâëåíèå "íà ñîâåòå â Ôèëÿõ" î òîì, ÷òî ðàäóåâöû íà ïóòè â Êèçëÿð áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîøëè äâå ãðàíèöû — ÷å÷åíñêóþ è äàãåñòàíñêóþ. Ñêîëüêî ðàç ÿ âàì, Íèêîëàåâ, ãîâîðèë, øóìåë äåä Øóêàðü, ÷òî íàäî áäèòåëüíî îõðàíÿòü è ÷å÷åíñêóþ ãðàíèöó è äàãåñòàíñêóþ! Äà âåäü ýòî æ âñå ðàâíî êàê åñëè áû êòî-òî ñòàë óâåðÿòü, ÷òî â Ïîëèòáþðî ñèäåë îäèí Åëüöèí, à äóøèòü êîììóíèçì ïðèíÿëñÿ òîæå Åëü-
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öèí, íî ñîâñåì äðóãîé. Èëè — ÷òî ïðåçèäåíòîì ó íàñ îäèí Åëüöèí, à ãëàâíîêîìàíäóþùèì òîæå Åëüöèí, íî ñ ïðåçèäåíòîì íå èìåþùèé íè÷åãî îáùåãî. Óâû, âñå ýòî îäèí è òîò æå Åëüöèí, ìîíîëèòíûé, êàê ÷å÷åíî-äàãåñòàíñêàÿ ãðàíèöà...

Èòàê, äâå îïåðàöèè. Î ïåðâîé èç íèõ ìàðøàë Æóêîâ ïèñàë: "Ýòî áûëà äîëãîæäàííàÿ è ðàäîñòíàÿ ïîáåäà íå òîëüêî äëÿ âîéñê, îñóùåñòâëÿâøèõ ðàçãðîì âðàãà, íî è äëÿ âñåãî ñîâåòñêîãî íàðîäà... Âåðíûå ñûíû Ðîññèè, Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Ïðèáàëòèêè, Êàâêàçà, Êàçàõñòàíà, Ñðåäíåé Àçèè ñâîåé ñòîéêîñòüþ è ìàññîâûì ãåðîèçìîì çàñëóæèëè áåññìåðòíóþ ñëàâó".

Çà ó÷àñòèå â ýòîé îïåðàöèè Ã. Ê. Æóêîâ, À. Ì. Âàñèëåâñêèé, Í. Í. Âîðîíîâ, Í. Ô. Âàòóòèí, Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé, À. È. Åðåìåíêî áûëè óäîñòîåíû îðäåíà Ñóâîðîâà I ñòåïåíè, âûñîêèå íàãðàäû ïîëó÷èëè ìíîãèå ãåíåðàëû, îôèöåðû è òûñÿ÷è ñîëäàò. Âñêîðå Æóêîâ è Âàñèëåâñêèé ñòàëè Ìàðøàëàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ïîëó÷èëè ìàðøàëüñêèå çâåçäû ñ áðèëëèàíòàìè.

Çà âòîðóþ îïåðàöèþ ÿ áû íå òîëüêî îòîáðàë ìàðøàëüñêèå çâåçäû — âåäü òî÷íî òàêèå æå! — íî è ðàçæàëîâàë áû çâåçäîíîñöåâ â ðÿäîâûå äà åùå è îòïðàâèë íà ïåðåñûëüíûé ïóíêò. Ïóñòü, êòî õî÷åò, áåðåò èõ â ñâîþ ÷àñòü êàïòåíàðìóñàìè èëè ïîâàðàìè.

Çàâòðà. 1996. ¹ 6 (114). Ôåâðàëü



ÇÀ×ÅÌ ÂÇÐÛÂÀÒÜ ÑÈÍÀÃÎÃÈ?



Íåìàëî åâðååâ íàõîäèëîñü íà ðóêîâîäÿùèõ ïîñòàõ è ïðè Ëåíèíå, è ïðè Ñòàëèíå. Íî â áîëüøèíñòâå ñâîåì îíè áûëè ïàòðèîòàìè, çíàòîêàìè ïîðó÷åííîãî èì äåëà, ñàìîîòâåðæåííûìè ðàáîòíèêàìè. Âçÿòü, äîïóñòèì, Ì. Ì. Ëèòâèíîâà, ïî÷òè äåñÿòü ëåò ðàáîòàâøåãî íàðêîìîì èíîñòðàííûõ äåë. Äà, ýòî åâðåé Ìåèð Ìîèñååâè÷ Áàëëàõ, íî åùå è öåïíîé ïåñ íà ñòðàæå ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ ÑÑÑÐ. Îí âñòóïèë â ïàðòèþ åùå â 1898 ãîäó, äî ðåâîëþöèè ó íåãî çà ïëå÷àìè áûëî ïî÷òè äâàäöàòü ëåò íàïðÿæåííîé è îïàñíîé ïîäïîëüíîé ðàáîòû, àðåñòû, ýìèãðàöèÿ, íåëåãàëüíîå âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó. Â ïåðâûå ãîäû ðåâîëþöèè — ïîëïðåä â Àíãëèè, â Ýñòîíèè, ïîòîì ïî÷òè äåñÿòü ëåò ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì íàðêîìà, è òîëüêî ïîñëå âñåãî ýòîãî åãî íàçíà÷èëè íàðêîìîì. Ñðàâíèòå åãî ñ íåäàâíèì êîëëåãîé è ñîïëåìåííèêîì Êîçûðåâûì.
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Íèêîìó íå âåäîìûé ÷èíîâíèê, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ ëè÷íîñòü, îí áûë èçâëå÷åí Åëüöèíûì èç íåäð ÌÈÄà è ïîñàæåí âåðøèòü äèïëîìàòèþ âåëèêîé äåðæàâû! À íà ñàìîì-òî äåëå îí áîëüøå âñåãî ñâîåé ïîäàòëèâîñòüþ, ñâîåé ëþáåçíîñòüþ íðàâèëñÿ àìåðèêàíöàì — òàê íðàâèëñÿ, ÷òî ïðåçèäåíò ÑØÀ, êàê èçâåñòíî, óìîëÿë íàøåãî íå òðîãàòü ýòî ñîêðîâèùå è íå ãíàòü â øåþ, à íàø 3 ÿíâàðÿ 1993 ãîäà ðàññûïàëñÿ ìåëêèì áåñîì ïî òåëåôîíó: "Âû ïðîñèëè îñòàâèòü íà ìåñòå Êîçûðåâà, è ÿ âûïîëíèë âàøó ïðîñüáó..." Ñëîâîì, Ëèòâèíîâ è Êîçûðåâ — ýòî ãîðíûé îðåë è öûïëåíîê èç èíêóáàòîðà íà Ñìîëÿãå.

Åñëè âñïîìíèòü èç ïðîøëîãî åùå íåñêîëüêî åâðåéñêèõ èìåí, òî ÷òî, êðîìå âîñõèùåíèÿ è áëàãîäàðíîñòè, ìîãóò âûçâàòü ó íàñ õîòÿ áû, äîïóñòèì, çíàìåíèòûé ôèçèê Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, ëàóðåàò Ñòàëèíñêèõ è Ëåíèíñêèõ ïðåìèé À. Ô. Èîôôå, îäèí èç ñîçäàòåëåé íàøåé àòîìíîé áîìáû òðèæäû Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà Þ. Á. Õàðèòîí, äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ä. À. Äðàãóíñêèé, ãåíåðàë àðìèè Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ß. Ã. Êðåéçåð, ëåò÷èöà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ï. Â. Ãåëüìàí, âåëèêèé øàõìàòèñò Ì. Ì. Áîòâèííèê, çàìå÷àòåëüíûé êîìïîçèòîð È. Î. Äóíàåâñêèé, ïåâåö Áîëüøîãî òåàòðà Ì. Î. Ðåéçåí, èìåâøèé íå òîëüêî òðè Ñòàëèíñêèõ ïðåìèè è äâà îðäåíà Ëåíèíà, íî åùå è äâà Ãåîðãèåâñêèõ êðåñòà, ëåãåíäàðíûé òÿæåëîàòëåò Ã. È. Íîâàê è ò. ä.

È ñðàâíèòå èõ ñ åâðåÿìè (åñëè íå ïî êðîâè, òî ïî äóõó) åëüöèíñêîé òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè. Âåäü çäåñü îëóõ íà îëóõå ñèäèò è îëóõîì ïîãîíÿåò. Âçÿòü, äîïóñòèì, ñàìîãî êîðèôåèñòîãî èç íèõ — Ãàéäàðà. Â òàêèõ òàáàêåðêàõ óëó÷øåííîé ïëàíèðîâêè, êàê "Ïðàâäà" è "Êîììóíèñò", âñþ æèçíü çàíèìàëñÿ ýêîíîìèêîé, íî òàê è íå èçâëåê èç íåå íè÷åãî, êðîìå äîêòîðñêîãî çâàíèÿ, íî êîãäà âûñêî÷èë èç ïðèîòêðûòîé "íîâûì ìûøëåíèåì" ùåëêè è Åëüöèí ñïðîñèë åãî: "Ôåìèñòîêëþñ, õî÷åøü áûòü ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè?" — Îí, êàê âñå îíè, òîò÷àñ âûïàëèë: "Õî÷ó!" À êîãäà ñòàë ãëàâîé è îáúÿâèë "ëèáåðàëèçàöèþ öåí", òî óâåðåííî ïðîâîçãëàñèë: "Öåíû ïîäíèìóòñÿ ðàçà â äâà-òðè, è ïîñëå ýòîãî âñêîðîñòè íà÷íåòñÿ íåáûâàëûé ýêîíîìè÷åñêèé ïîäúåì è íàñòóïèò "çîëîòîé âåê". È ÷òî æå ìû óâèäåëè? Öåíû ïîäñêî÷èëè íå â äâà-òðè, à â ñîòíè, â òûñÿ÷è ðàç, ñîæðàâ âñå ñáåðåæåíèÿ íàðîäà, è íèêàêèì ïîäúåìîì äî ñèõ ïîð íå ïàõíåò íèãäå. Òàêèì îáðàçîì, îãðàáëåíèå ðóññêîãî è âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ ñòðàíû, ó÷èíåííîå Åëüöèíûì åâðåéñêèìè ðóêàìè, ïðåâçîøëî âñå ðàñ-
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êàçà÷èâàíèÿ è ðàñêóëà÷èâàíèÿ, îñóùåñòâëåííûå â ñâîå âðåìÿ ïðè âåäóùåé ðîëè îòöîâ è äåäîâ îáëàäàòåëåé íàçâàííûõ ðóê. Â ëþáîé ñòðàíå ãðàáèòåëÿ íàðîäà ñóäèëè áû, à Åëüöèí ëèøü ñïðÿòàë åãî â êàêóþ-òî íîâóþ êîìôîðòàáåëüíóþ òàáàêåðêó âðîäå àêàäåìèè, èíñòèòóòà èëè ôîíäà. Àâîñü åùå ïðèãîäèòñÿ. È ýòî, ïîâòîðþ, ñàìûé êðóïíîãàáàðèòíûé, ïî ñëîâàì Åëüöèíà, ñàìûé óìíûé èç âñåõ îáèòàòåëåé òàáàêåðêè.

È âîò òàêèå çëîêà÷åñòâåííûå ïåðñîíàæè ìåëüòåøàò íûíå ïîâñþäó. Íî ýòîãî ìàëî! Åëüöèí ñòàâèò èõ íà ñàìûå âàæíûå, îòâåòñòâåííûå, íî è ñàìûå áåçíàäåæíûå ïîñòû, èõ óñòàìè îãëàøàåò íàèáîëåå áåññòûäíóþ ëîæü, èõ ðóêàìè äåëàåò îñîáåííî ãðÿçíóþ ðàáîòó. Ðàçóìååòñÿ, ýòî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ãîñóäàðñòâåííûé àíòèñåìèòèçì, ðàçæèãàíèå åãî â êðàéíå èçîùðåííîé è êîâàðíîé ôîðìå. À â ñàìîì äåëå, ÷òî, êðîìå íåíàâèñòè íàðîäà, ìîãëè è ìîãóò âûçâàòü, äîïóñòèì, ïðåìüåð Ãàéäàð, î÷èñòèâøèé âñå íàøè ñáåðêàññû è ïðîäîëæàþùèé áîëòàòü î ïðîãðåññå, èëè âèöå-ïðåìüåð ×óáàéñ, ñïåðâà âðàâøèé, áóäòî âàó÷åð — ýòî äâå "Âîëãè", à ïîòîì ïîäàðèâøèé çà 5—10 ïðîöåíòîâ ñòîèìîñòè íàøè ôàáðèêè è çàâîäû áûâøèì êîìñîìîëüñêèì àêòèâèñòàì. Íî íè ýòè äâà êîðèôåÿ, íè Íåìöîâ, ïðîçâàííûé Êóïèäîíîì, íè âñå Ëèâøèöû, îäåðæèìûå ñèþìèíóòíîé âûãîäîé è õâàòàòåëüíûì ðåôëåêñîì, íå âèäÿò êîâàðñòâà Åëüöèíà, íå ïîíèìàþò, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ãíåâ òåðïåëèâîãî ðóññêîãî íàðîäà îáðóøèòñÿ ñî ñòðàøíîé ñèëîé íà èõ íåêðåïêèå ãîëîâû, ÷åðíûå è ðûæèå, êóäðÿâûå è ëûñûå. Ãíåâ íàðîäà ìîæåò ïåðåêèíóòüñÿ è íà íè â ÷åì íå ïîâèííûõ åâðååâ. Âåäü êàæäîìó íå îáúÿñíèøü, ÷òî îíè áûâàþò ðàçíûå, ÷òî, ìîë, ïðåêðàñíûé ïèñàòåëü Øîëîì-Àëåéõåì òîæå åâðåé. Åëüöèí íå òàê äðåìó÷, êàê âûãëÿäèò. Åâðåè òðåáóþòñÿ åìó â íåîãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå òàê æå, êàê ìíîãèì êîðîëåâñêèì äâîðàì ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû òðåáîâàëèñü øâåéöàðñêèå ëàíäñêíåõòû è êîíäîòüåðû. Íî ïîðîé Åëüöèí âñå æå íå âûäåðæèâàåò ñâîåãî "öèâèëèçîâàííîãî àíòèñåìèòèçìà" è âðåìÿ îò âðåìåíè ó÷èíÿåò îòêðûòûå ìèíè-ïîãðîìû. Òàê, â ñâîå âðåìÿ âçÿë äà è áåçî âñÿêèõ îáúÿñíåíèé âûñòàâèë íà óëèöó íåñ÷àñòíóþ Ãàëèíó Ñòàðîâîéòîâó, ÷èñëèâøóþñÿ ó íåãî ñîâåòíèêîì ïî íàöèîíàëüíûì âîïðîñàì. Ïî êàêèì æå åùå! À ñîâñåì íåäàâíî, êàê ïèøóò íàøè è çàðóáåæíûå ãàçåòû, ïîçâîíèë Áîðèñó Áåðåçîâñêîìó è ñêàçàë: "Ñëûøàë ÿ, ìèëåéøèé, ÷òî ó âàñ òóò, â íàøåé Ðîññèè-ìàòóøêå, ñîáñòâåííîñòè ìíîãî. Çàâîäû, íåôòÿíûå ïðîìûñëû, òåëåâèäåíèå... Òàê âîò, â íåêèé ÷àñ
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"èêñ" âñå ýòî ó âàñ ìîæåò èñ÷åçíóòü. Åñëè íå ïðåêðàòèòå ñâîè åâðåéñêèå øòó÷êè, ÿ âàñ âûøâûðíó èç ñòðàíû, êàê íåàíäåðòàëüöà âûøâûðíóë èç Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè". È âåäü ìàëî òîãî, íå òîëüêî íàãîâîðèë ïîäîáíûõ ñòðàøíûõ ãàäîñòåé áåäíîìó Àáðàìû÷ó, íî ïîòîì åùå è ðàññêàçàë îá ýòîì êîñìîíàâòàì, êîòîðûì âðó÷àë íàãðàäû!.. Íî, êîíå÷íî æå, ïîâòîðÿþ, ýòî ëèøü ìàñêèðîâêà, è ïîëîæåíèå îñòàåòñÿ íåâûíîñèìûì.

Êàçàëîñü áû, âîçâûñèòü ãîëîñ òðåâîãè ïåðâûìè äîëæíû ïèñàòåëè. Í. È. Êîíäðàòåíêî íàçâàë ÷åòûðåõ: ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü "ñîâåñòü íàðîäà". Íî, óâû, îíè è ñëîâà-òî "åâðåé" èçáåãàþò.

Íó, óæ åñëè íå ïèñàòåëè, òî âñåíåïðåìåííî äîëæíû áû óäàðèòü â íàáàò êîììóíèñòû, âäîõíîâëåííûå ñâîèìè ó÷èòåëÿìè. ß óæ íå íàïèðàþ íà Ìàðêñà, êîòîðûé ãîâàðèâàë: "Íàñ ïëåíÿåò ýòà ðàáîòà — íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè". È íàïèñàë çíàìåíèòóþ ðàáîòó — "Ê åâðåéñêîìó âîïðîñó"! Íî äàæå äåëèêàòíåéøèé Ïëåõàíîâ, æåíàòûé, ìåæäó ïðî÷èì, íà åâðåéêå, íå ïîñòåñíÿëñÿ ñêàçàòü, ÷òî ñèîíèñòû-áóíäîâöû õîòÿò "óòâåðäèòü Ñèîí íå â Ïàëåñòèíå, à â ïðåäåëàõ Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà" (Ñî÷. Ì.; Ë., 1926. Ò. 13. Ñ. 165). À Ëåíèí áûë åùå êðó÷å. "Äîðîãèå äðóçüÿ! — ïèñàë îí â 1913 ãîäó èç Êðàêîâà. — Åñëè ìîë÷àòü, òî åâðåéñêèå ìàðêñèñòû çàâòðà âåðõîì áóäóò íà íàñ åçäèòü... Áóíä ïðèñïîñàáëèâàåò ñîöèàëèçì ê íàöèîíàëèçìó" (ÏÑÑ. Ò. 48. Ñ. 134—135).

Íî âîò ïðèøëî âðåìÿ, è íå ìàðêñèñòû, à äåìîêðàòû åâðåéñêèå óæå åäóò íà íàñ, íà âñåé Ðîññèè âåðõîì. È ãäå æå ó÷åíèêè Ìàðêñà, Ïëåõàíîâà è Ëåíèíà? Óæ äàëüøå-òî ÷åãî æäàòü? Êîãäà Ñòàðîâîéòîâà â ïðÿìîì ñìûñëå îñåäëàåò íàñ è ñòàíåò ïîãîíÿòü Áóíè÷åì? Ëåíèí êëÿëñÿ: "Ìû íå ñäàäèì íè íà éîòó ïðèíöèïèàëüíîé ïîçèöèè ïðîòèâ áóíäîâñêîé ñâîëî÷è" (òàì æå. Ñ. 169). À âåäü ïðèíöèïèàëüíóþ ïîçèöèþ íåëüçÿ ñäàâàòü íå òîëüêî ñâîëî÷è, íî è òàêèì àíãåëàì, êàê Ñòàðîâîéòîâà. Íåò, êèòàéöû ëó÷øå ó÷èëèñü ó Ìàðêñà, Ïëåõàíîâà è Ëåíèíà, îòñþäà è ðîñò ýêîíîìèêè ó íèõ ñîñòàâëÿåò åæåãîäíî 10-—15 ïðîöåíòîâ.

È âîò, íå äîæäàâøèñü íè ïèñàòåëåé, íè êîììóíèñòîâ, â çàùèòó åâðååâ îò êðåìëåâñêîãî àíòèñåìèòà ñêàçàíóë ñëîâöî ãóáåðíàòîð ïÿòèìèëëèîííîãî Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ. Ñðàçó çàìå÷ó, ÷òî êîå â ÷åì ÿ òóò íå ñîãëàñåí. Ðàç óæ òîëüêî ÷òî áûëà óïîìÿíóòà "áóíäîâñêàÿ ñâîëî÷ü", òî íà÷íó ñ óòâåðæäåíèÿ àâòîðà î òîì, ÷òî "â Áóíäå ñîñòîÿë è Âëàäèìèð Èëüè÷". Íî ïîòîì îí "ðåçêî ïîðûâàåò ñ ñèîíèçìîì". È ïîêóøåíèå Êàïëàí îáúÿñíÿåòñÿ çäåñü òåì,
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÷òî "îíè (ñèîíèñòû) íå ìîãëè åìó òàêîå ïðåäàòåëüñòâî ïðîñòèòü, îíè åãî, ïîõîæå, è óìåðòâèëè". Âñå ýòî èìååò òàêóþ æå ñòåïåíü äîñòîâåðíîñòè, êàê çàèìñòâîâàííûå, âèäèìî, ó ñêàçî÷íèêà Ô. ×óåâà "âàëåíêè Ñòàëèíà, ïîäøèòûå èì ñîáñòâåííîðó÷íî".

Íè â êàêîì Áóíäå Ëåíèí íå ñîñòîÿë, íèêàêèì ñèîíèñòîì áûòü íå ìîã.

Çà ñëîâàìè î ïðèíàäëåæíîñòè Ëåíèíà ê òåì, êîãî îí ñàì íàçûâàë ñâîëî÷üþ, âèäèìî, ñòîèò íàìåê íà ñòàðûå ïîáàñåíêè î åâðåéñêîì ïðîèñõîæäåíèè Âëàäèìèðà Èëüè÷à ñî ñòîðîíû ìàòåðè Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû, óðîæäåííîé Áëàíê. Ïåðâûì, êòî çàõîòåë êîïàòüñÿ â ãåíåàëîãèè Ëåíèíà, áûë Í. Â. Âàëåíòèíîâ (Âîëüñêèé. 1879—1964), áîëüøåâèê, ñòàâøèé ìåíüøåâèêîì, ñ 1930 ãîäà ýìèãðàíò, àâòîð êíèã "Ìîè âñòðå÷è ñ Ëåíèíûì", ÷åëîâåê èíòåëëèãåíòíûé, îáðàçîâàííûé, çíàþùèé, ÷òî òàêîå èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà.

Âàëåíòèíîâ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî Áëàíê íå åâðåé. Âî-ïåðâûõ, ïèñàë îí, "ïëîõî ñîãëàñóåòñÿ ñ åãî åâðåéñòâîì æåíèòüáà íà íåìêå Àííå Èâàíîâíå Ãðîøîïô èç ÿâíî ñîñòîÿòåëüíîé è ïî òîìó âðåìåíè î÷åíü êóëüòóðíîé ñåìüè". Âî-âòîðûõ, "òðóäíî äîïóñòèòü, ÷òî â íà÷àëå XIX ñòîëåòèÿ, ïðè Íèêîëàå I, åâðåé ìîã áûòü â Ïåòåðáóðãå ñåìü ëåò ïîëèöåéñêèì âðà÷îì". Íàêîíåö, â-òðåòüèõ, "óæ ñîâñåì íóæíî îòâåðãíóòü ìûñëü, ÷òî åâðåé, äàæå êðåùåíûé, ìîã â òî âðåìÿ ñòàòü âëàäåëüöåì êðåïîñòíûõ äóø" {Âàëåíòèíîâ Í. Íåäîðèñîâàííûé ïîðòðåò. Ì., 1993. Ñ. 365, 366, 387). Â ïîñëåäíåì äîâîäå èìååòñÿ â âèäó òîò ôàêò, ÷òî À. Ä. Áëàíê â 1847 ãîäó êóïèë èìåíèå Êîêóøêèíî.

Ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà ÖÊ ïàðòèè ïîðó÷èë åãî ñåñòðå Àííå Èëüèíè÷íå Åëèçàðîâîé ñîáèðàíèå äîêóìåíòîâ ïî èñòîðèè ñåìüè Óëüÿíîâûõ. Â àðõèâå äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè åé ñîîáùèëè, ÷òî Áëàíê áûë êðåùåíûì åâðååì, óðîæåíöåì Æèòîìèðà. Îíà äîáèâàëàñü ó Ñòàëèíà ñîãëàñèÿ íà ïóáëèêàöèþ ýòîãî âåëèêîãî îòêðûòèÿ. Íî ãîâîðÿò, ÷òî âîæäü îòâåòèë: "Ýòî íå ïðèáàâèò íàðîäíîé ëþáâè íè Ëåíèíó, íè åâðåÿì".

Ñ òåõ ïîð, òî çàòèõàÿ, òî îæèâëÿÿñü, áðîäèëè ñìóòíûå ñëóõè. Óæå â íàøè äíè çà äåëî âçÿëàñü Ì. Áû÷êîâà, ñïåöèàëèñò ïî ãåíåàëîãèè. Îíà óñòàíîâèëà, ÷òî Áëàíêîâ áûëî íåñêîëüêî, íî òîò, ÷òî êóïèë Êîêóøêèíî, "ïðîèñõîäèë èç ïðàâîñëàâíîãî êóïå÷åñêîãî ðîäà. Íà÷àâ ñëóæáó â 1824 ãîäó, îí â 40-å äîñëóæèëñÿ äî ÷èíà íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà ñî ñòàðøèíñòâîì (ïîäïîëêîâíèê), êîòîðûé äàâàë åìó ïðàâî íà ïîòîìñòâåííîå äâîðÿíñòâî" (Ïîèñê.
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¹ 37. 1993. 17—23 ñåíòÿáðÿ). Êàê èçâåñòíî, Èëüÿ Íèêîëàåâè÷ Óëüÿíîâ, îòåö Ëåíèíà, äîñëóæèâ äî ÷èíà äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà, òîæå èìåë äâîðÿíñêîå çâàíèå. Âîò òàêèå ùèðûå åâðåè òîëïèëèñü çà ñïèíîé Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Òàê ÷òî îí ñ ïîëíûì ïðàâîì íàçûâàë ñåáÿ âåëèêîðîññîì è ïèñàë, ÷òî íàì, âåëèêîðîññàì-ìàðêñèñòàì, íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü âîâñå íå ÷óæäà.

Çàãëÿíåì â ñïðàâî÷íèê "Åâðåè â ðóññêîé êóëüòóðå" (Ì., 1996), ñîñòàâëåííûé æóðíàëèñòîì À. Ô. Êîçàêîì. Àíàòîëèé Ôåäîðîâè÷ â âåëèêîé ïå÷àëè: "Ñåãîäíÿ åâðååâ îêîëî ïîëóìèëëèîíà, â 280 ðàç ìåíüøå âñåõ ðîññèÿí..." Åñëè òàê, òî ïî÷åìó æå èõ íà òåëåâèäåíèè â 140 ðàç áîëüøå âñåõ ðîññèÿí? Îòâåòà íåò, ïðîäîëæàþòñÿ ñòåíàíèÿ: "Åâðåéñòâî â Ðîññèè çàâåðøàåò ñâîé êîðîòêèé âåê. Åùå äâà-òðè äåñÿòêà ëåò — è åâðåè ñòàíóò íà åâðàçèéñêèõ ïðîñòîðàõ ÑÍÃ ðåëèêòàìè..." Êàêîé êîøìàð! Äîïóñòèì, êàê óæå ñåé÷àñ — âûõóõîëè. Îäíàêî, ñäàåòñÿ íàì, åñòü îñíîâàíèå ïîëàãàòü, ÷òî íà òåëåâèäåíèè èõ è òîãäà áóäåò â 70 ðàç áîëüøå âñåõ ðîññèÿí.

Íî Êîçàê áåçóòåøåí è æàæäåò õîòü êàê-òî ïîìî÷ü áåäå: "Ïîêà íå ïîçäíî (!), íàäî ðàññêàçàòü î ïðåäñòàâèòåëÿõ ýòíîñà, òàþùåãî áóêâàëüíî íà ãëàçàõ, ïîäîáíî ïîñëåäíåé àïðåëüñêîé ëüäèíêå..." Ïðåäñòàâëÿåòå, àäâîêàò, èìåíóþùèé ñåáÿ Ìàêàðîâûì, — àïðåëüñêàÿ ëüäèíêà? Â ÷åì æå, îäíàêî, ïðè÷èíà ñòîëü äîñòîñëåçíîãî íàñòîÿùåãî è ñòîëü òðàãè÷åñêîãî áóäóùåãî? À ýòî, ãîâîðèò, "ðåçóëüòàò ïîñòîÿííîé àíòèñåìèòñêîé ïðîïàãàíäû è þäîôîáñêîé ïîëèòèêè êîììóíèñòè÷åñêîãî ïðàâèòåëüñòâà". Íî êòî çàíèìàëñÿ àíòèñåìèòñêîé ïðîïàãàíäîé, êòî ïðîâîäèë çâåðñêóþ ïîëèòèêó — êðîâàâûé Ëåâ Òðîöêèé? Æåñòîêèé Ëåâ Êàìåíåâ? Êîâàðíûé Ëåâ Ìåõëèñ? Èëè ïðèòâîðèâøèåñÿ ÿãíÿòàìè Ëåâ Ìàíåâè÷, Ëåâ Ëàíäàó, Ëåâ Êåðáåëü? "Îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòèõ ôàêòîðàõ íå âõîäèò â íàøó çàäà÷ó", — òóò æå ïîòóïèë î÷è Àíàòîëèé Ôåäîðîâè÷. Åäâà ëè îòâåòèò îí íà âîïðîñ è î òîì, êàê ïðè ïîñòîÿííîé àíòèñåìèòñêîé ïðîïàãàíäå è þäîôîáñêîé ïîëèòèêå åìó ëè÷íî óäàëîñü ñòàòü àâòîðîì ñöåíàðèåâ îêîëî äåñÿòêà õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ, ñâûøå ñòà äîêóìåíòàëüíûõ è íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ, äà åùå îòõâàòèòü ïðåìèþ? È êàê ñìîã îí ïðîòàùèòü ôèëüì "Äîëãàÿ íî÷ü Ìåíàõåìà Áåéëèñà", åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî Áåéëèñ áûë åâðååì, à íå òóðêîì? Âåäü óæå íå áûëî â æèâûõ íè îäíîãî èç 83 äåÿòåëåé ðóññêîé êóëüòóðû, âûñòóïèâøèõ êîãäà-òî â çàùèòó Áåéëèñà, — íè Ãîðüêîãî, íè Êîðîëåíêî, íè Áëîêà, íè Êóïðèíà, íè Ëåîíèäà Àíäðååâà, íè
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Ìåðåæêîâñêîãî, íè Âåðíàäñêîãî... ß óæ íå ñïðàøèâàþ î òîì, êàê óäàëîñü ïðè àíòèñåìèòñêîé âëàñòè òàê îòìåííî ïðåóñïåòü â æèçíè è ðàáîòå áîëåå ÷åì òûñÿ÷å åâðååâ, âêëþ÷åííûõ â ñïðàâî÷íèê — íàðîäíûå àðòèñòû! ãåðîè! ìóëüòèîðäåíîíîñöû! ñóïåðëàóðåàòû! — è äåñÿòêàì òûñÿ÷, íå óïîìèíàþùèõñÿ çäåñü.

Âçÿòü èç êîçàêîâñêîãî ñïðàâî÷íèêà õîòÿ áû òîæå ñöåíàðèñòà Å. Ãàáðèëîâè÷à, êàê äîëüøå âñåõ ïðîæèâøåãî — äî 94 ëåò! — â òèñêàõ àíòèñåìèòñêîãî ðåæèìà. Íàêàòàë (äà, èìåííî íàêàòàë, êàê îêàçàëîñü) øòóê äâàäöàòü ñöåíàðèåâ è íå ìåíüøå êíèã ïðîçû. Íàèáîëåå îáñòîÿòåëüíî åãî íåîáúÿòíûå ïèñàíèÿ èññëåäîâàëè çíàìåíèòûå äàòñêèå êèíîêðèòèêè È. Ðîçåíôåëüä è Ì. Ãîëüäåíáåðã (íàñòîÿùèå ôàìèëèè Ðîçåíêðàíö è Ãèëüäåíøòåðí). Îíè ïèøóò: "Â öåíòðå âíèìàíèÿ Ãàáðèëîâè÷à — ïðîñòîé è ñêðîìíûé ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ñîâåðøèòü ïîäâèã âî èìÿ íàðîäà è ðåâîëþöèîííîãî äîëãà". Äà, äà, ýòî è âèäèì ìû â ôèëüìàõ ïî åãî ñöåíàðèÿì. Êòî íå ïîìíèò, íàïðèìåð, ôèëüì "Êîììóíèñò", "äîñòîâåðíî ðàññêàçûâàþùèé î ãåðîè÷åñêèõ áóäíÿõ 1919 ãîäà" (Ðîçåíêðàíö), èëè "Òâîé ñîâðåìåííèê", "âçâîëíîâàííî ïîâåñòâóþùèé î ãðàæäàíñêîì ìóæåñòâå, ïàðòèéíîé ïðèíöèïèàëüíîñòè êîììóíèñòà — ñûíà êîììóíèñòà 20-õ ãîäîâ" (Ãèëüäåíøòåðí). Ñöåíàðèñò îñîáåííî ïðåóñïåë â ðàçðàáîòêå òåìû ðåâîëþöèè, îáðàçîâ áîëüøåâèêîâ, Â. È. Ëåíèíà: "Ðàññêàçû î Ëåíèíå", "Ëåíèí â Ïîëüøå", "Ëåíèí â Ïàðèæå". Ðàçóìååòñÿ, ïîëó÷èë îí Çîëîòóþ Çâåçäó Ãåðîÿ, ïîëäþæèíû Ñòàëèíñêèõ è Ëåíèíñêèõ ïðåìèé, ïîëïóäà âûñøèõ îðäåíîâ è êó÷ó âñÿêèõ ïî÷åòíûõ çâàíèé.

Íî âîò çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî åãî ñìåðòè åìó ïðåäëîæèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â êà÷åñòâå "äîêóìåíòàëüíîãî ïåðñîíàæà" â ôèëüìå Àëåêñàíäðà Èâàíêèíà "Ìîíñòð", ñíÿòîì íà àìåðèêàíñêèå äåíüãè. ×òî çà ìîíñòð? Äà, êîíå÷íî, Ñòàëèí. È âûëåç Ìàôóñàèë èç-ïîä ãðóäû ñîâåòñêèõ îðäåíîâ, ïðåìèé, çâåçä è ïðîøàìêàë, èìåÿ â âèäó æèçíåóòâåðæäàþùåå ñîâåòñêîå èñêóññòâî: "ß óäèâëÿþñü, íåóæåëè ìû áûëè ðàíüøå òàêèìè èäèîòàìè!" Íåò, íèêàêèì èäèîòîì îí íå áûë, êîãäà ñî÷èíÿë âñå ñâîè ñöåíàðèè è êíèãè, à ïîòîì áåãàë òðóñöîé â Êðåìëü çà îðäåíàìè è ïðåìèÿìè. Íå áûë îí èäèîòîì è ïåðåä ñìåðòüþ, ïðèêèäûâàÿñü èäèîòîì. Âñþ ñâîþ ñòîëåòíþþ æèçíü ïðîæèë îí õîëóåì è ïðèõëåáàòåëåì ñîâåòñêîé âëàñòè. Êàê æå íå âíåñòè òàêîãî ìîíñòðà, òàêóþ ëüäèíêó è ñîñóëüêó â áåññìåðòíóþ êíèãó "Åâðåè â ðóññêîé êóëüòóðå". Òèïè÷íåéøàÿ ôèãóðà!
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Îäíàêî âåðíåìñÿ ê âûñòóïëåíèþ Í. È. Êîíäðàòåíêî. Åùå áîëüøå, ÷åì çà÷èñëåíèå â ðÿäû Áóíäà Â. È. Ëåíèíà è ôîðìèðîâàíèå áóíäîâñêîãî ëåãèîíà èç ðóññêèõ ëþäåé, îãîð÷àþò òàêèå, íàïðèìåð, îòêðîâåíèÿ: "Â íà÷àëå âåêà, êîãäà ðåâîëþöèîíåðû èç-çà ãðàíèöû ê íàì ïðèåõàëè â êîæàíêàõ, íàöåïèâ ïàðàáåëëóìû è îêðàñèâ íàñ, ðóññêèõ, â êðàñíûõ è áåëûõ, çàñòàâèëè ñòðåëÿòüñÿ (âèäèìî, õîòåë ñêàçàòü íå "ñòðåëÿòüñÿ", à "ñòðåëÿòü äðóã â äðóãà".

— Â. Á.), òî ýòî áûë ñèîíèçì". Òî åñòü ÷åëîâåê óâåðåí, ÷òî Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ïðîèçîøëà íå â ðåçóëüòàòå äâàäöàòè ëåò áåçäàðíîãî ïðàâëåíèÿ Íèêîëàÿ, íå âñëåäñòâèå ïîçîðíîãî ïîðàæåíèÿ â äâóõ âîéíàõ, óãíåòåíèÿ íàðîäà, ðàçðóõè è ãîëîäà, íå èç-çà ðàññòðåëîâ äåìîíñòðàöèé òðóäÿùèõñÿ, à ëèøü èç-çà ïðîèñêîâ êó÷êè ñèîíèñòîâ. Åé, êó÷êå ñèîíèñòîâ, óäàëîñü ðàçìàëåâàòü â êðàñíûõ è áåëûõ 150-ìèëëèîííûé íàðîä. Åãî ðàñêðàøèâàëè, à îí ëáû ïîäñòàâëÿë? Äà êàê æå íèçêî âû äóìàåòå î ñâîåì íàðîäå! Ìîé îòåö ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ — öàðñêèé îôèöåð — áûë âðîäå áåëûé, íî â 17-ì ãîäó îí, ñûí ìîðîçîâñêîé òêà÷èõè è òóëüñêîãî êðåñòüÿíèíà, áåç êîëåáàíèé âñòàë íà ñòîðîíó íàðîäà è ñòàë êðàñíûì.

Íî ýòî äåëà ÷óòü íå ñòîëåòíåé äàâíîñòè. À êàê æå âàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íûíåøíåå ïîëîæåíèå ñòðàíû? Òîæå êó÷êà ñèîíèñòîâ ðàçäåëèëà íàðîä íà ïðåäàòåëåé è ïàòðèîòîâ? À êòî ðàçäåëèë íàñ íà áîãàòûõ è íèùèõ? Êòî ðàçâàëèë ñòðàíó? Äà, ïðàâèòåëüñòâåííûå åâðåè ñûãðàëè âî âñåì ýòîì íåïîìåðíî îãðîìíóþ ðîëü, èõ îòâåòñòâåííîñòü òóò íåñîèçìåðèìà ñ 280-é ÷àñòüþ íàñåëåíèÿ, íî òîëüêî ëè äåëî â Ãàéäàðå äà ×óáàéñå, â Àâåíå äà Ëèâøèöå? Ãëàâíûå-òî ïðàâèòåëè è ïðåæäå âñåãî íàø íàïåðñíûé äðóæîê, ÷òî, âñå îíè ÷ëåíû Áóíäà?.. Âû æå ñàìè ãîâîðèòå: "Ðóññêèé, ïîêà åìó íå êðèêíóëè ñ òåëåýêðàíà — ãåíîöèä! — ñïîêîéíî õîäèò". Äà óæå ÷óòü íå êàæäûé äåíü êðè÷àò, à îí âñå "ñïîêîéíî õîäèò". Âîò â ÷åì áåäà-òî!

Îäèí èç íàçâàííûõ Êîíäðàòåíêî ïèñàòåëåé ïðîðî÷åñòâóåò: "Ãîäà ÷åðåç äâà-òðè, åæåëè íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ è âîëûíêà ñ âëàñòüþ, êîòîðàÿ ñëóæèò ÷óæèì èíòåðåñàì, áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, òî Ðîññèþ ñèëîé çàñòàâÿò ïðèíÿòü êàïèòàëèñòè÷åñêèå "çàâîåâàíèÿ"... Ãîñóäàðñòâî, ñîçíàòåëüíî óáèâàþùåå ñàìîå ñåáÿ, — òàêîãî â ìèðå åùå íå áûâàëî". Ñëîâîì, íè÷åãî íàì íå îñòàåòñÿ, êàê çàêàçûâàòü ãðîá. À âîò è ãâîçäè ê íåìó: "×åðåç äâà-òðè ãîäà ñ íàìè íà÷íóò ïîñòóïàòü òàê æå, êàê ñ Èðàêîì è Ôîëêëåíäñêèìè îñòðîâàìè". Òàê íåóæåëè òàêèå ïðîðî÷åñòâà ìîãóò âîîäóøåâèòü íàðîä?
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Âîò è âû, òîâàðèù Êîíäðàòåíêî, óâåðÿåòå ÷åñòíûé íàðîä: "Ñèîíèçì çàâëàäåë Ðîññèåé..." Äà, çàâëàäåë "Áåëûì äîìîì", òåëåâèäåíèåì, ïî÷òè âñåìè ãàçåòàìè, çàâëàäåë è ñëàáûìè äóøàìè, íî ýòî åùå íå âñÿ ðîäèíà, Íèêîëàé Èãíàòîâè÷, íå âñÿ. Ïîìíèòå, ó Àëåêñåÿ Òîëñòîãî? "Îñòàíåòñÿ îäèí óåçä — è îòòóäà ïîéäåò Ðîññèÿ". À äëÿ ýòîãî íàäî íà÷àòü õîòÿ áû ñ íåáîëüøîãî. Íàïðèìåð, âûéòè íà î÷åðåäíûå äåìîíñòðàöèè ñ ëîçóíãîì "Âîí èç "Áåëîãî äîìà" áóíäîâñêóþ ñâîëî÷ü!" Èëè: "Äîëîé êðåìëåâñêîãî àíòèñåìèòà!" Èëè: "Ñëàâà Ñåðãåþ Êèðèåíêî, ìîëîäîìó ïåðñïåêòèâíîìó ãóáåðíàòîðó îñòðîâà Øèêîòàí!"

Çàâòðà. 1998. ¹ 20. Ìàé



ÐÎÌÀÍÎÂÛ È ÅËÜÖÈÍ



Â ïàìÿòè ïîòðÿñåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà íàäîëãî ñîõðàíÿòñÿ âñå ïîäðîáíîñòè ãðàíäèîçíîãî öåðåìîíèàëà ïîãðåáåíèÿ â Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîáîðå Ëåíèíãðàäà ìíîãîñòðàäàëüíûõ è óæå íåñêîëüêî çàìóñîëåííûõ ýêñïåðòàìè è òåëåâèçèîíùèêàìè "åêàòåðèíáóðãñêèõ îñòàíêîâ". È ïîä ñâîäàìè ñîáîðà, è íà íàøèõ òåëåýêðàíàõ âñå áûëî âåëè÷åñòâåííî, âïå÷àòëÿþùå, ïðîíèêíîâåííî...

Ïðàâäà, êàê âî âñÿêîì ãðàíäèîçíîì äåëå, íå îáîøëîñü, êîíå÷íî, áåç äâóõ-òðåõ ïðîìàøåê. Òàê, òåëåðåïîðòåð, äâèæèìûé áëàãîðîäíûì æåëàíèåì åùå áîëåå íàääàòü ïî ÷àñòè âåëè÷àâîñòè, âäðóã òðàãè÷åñêèì ãîëîñîì ïðî÷èòàë èçâåñòíûå ñòðîêè Àõìàòîâîé:



Êîãäà ïîãðåáàþò ýïîõó, 

Íàäãðîáíûé ïñàëîì íå çâó÷èò...



Ýòî áûëî íåñêîëüêî ñòðàííî, èáî, âî-ïåðâûõ, ýïîõà Íèêîëàÿ ïîãðåáåíà åùå â ôåâðàëå 1917 ãîäà; âî-âòîðûõ, "íàäãðîáíûé ïñàëîì" êàê ðàç âíÿòíî çâó÷àë, — íàñòîÿòåëü ñîáîðà î. Áîðèñ óñåðäñòâîâàë êàê ìîã.

Ïîñëåäóþùèå ñòðîêè ÷åòâåðîñòèøüÿ óäðó÷àëè åùå áîëüøå:



Êðàïèâå è ÷åðòîïîëîõó

Óêðàñèòü åå ïðåäñòîèò.



Íó êàê æå òàê! Êðóãîì òàêàÿ ëåïîòà, íà ëèöàõ ó÷àñòíèêîâ äåéñòâà — ñêîðáü, â èõ ñåðäöàõ — áëàãîãîâåíèå, -è âäðóã âî âåñü ãîëîñ óïîìèíàíèå î ñòîëü íåïðåçåíòàáåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ ôëîðû! Åùå õîðîøî, åñëè Ãà-

423

ëèíà Ñòàðîâîéòîâà, ïîÿâëÿâøàÿñÿ íà ýêðàíå ðàç ïÿòü â ïðîçðà÷íîé òðàóðíîé øëÿïå ñ ÿâíûì íàìåðåíèåì ïîñèëüíî óêðàñèòü öåðåìîíèàë, íå ïðèíÿëà ýòó "êðàïèâó" íà ñâîé ñ÷åò, à Ýäóàðä Ðàäçèíñêèé, ìåëüêíóâøèé ñ òåì æå íàìåðåíèåì òîëüêî ðàçîê, íå ïîñ÷èòàë, ÷òî "÷åðòîïîëîõ" àäðåñóåòñÿ èìåííî åìó...

Ìíå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ëèøíèì è òî, ÷òî òåëåæóðíàëèñò ñ÷åë âîçìîæíûì è íóæíûì çàÿâèòü, áóäòî çà âñþ íàøó äîëãóþ èñòîðèþ òîëüêî îäèí Íèêîëàé èç âñåõ ðóññêèõ ïðàâèòåëåé ïîëó÷èë â íàðîäå ïðîçâèùå Êðîâàâûé. Ïðàâî, óæ â òàêîé-òî äåíü ìîãëè áû óäåðæàòüñÿ, ïðîìîë÷àòü, êàê ïðîìîë÷àëè æå, äîïóñòèì, î Ðàñïóòèíå, î åãî õîòÿ áû çàïèñî÷êàõ öàðþ è â òàêîì äóõå: "Ïàïà ìèëàé íàäî ïîñîáèòü ÷åëîâå÷êó íàçíà÷ü åãî ìèíèñòðîì êëàíÿþñü è öåëóþ ðó÷êè ìàìå Ãðèãîðèé".



Èíòåðíàöèîíàëèçì èëè èäèîòèçì?



Åñòü â ìèðîâîé èñòîðèè, ïîæàëóé, ëèøü îäèí àíàëîã ìèñòè÷åñêîé âåðíîñòè ðóññêèõ öàðåé íåìåöêîìó âûáîðó. Ýòî — ñòîëüêî æå ìèñòè÷åñêàÿ ïðèâåðæåííîñòü ñîâåòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ ê åâðåéêàì. Åâðåéêàìè áûëè æåíû íå òîëüêî Òðîöêîãî, Çèíîâüåâà, Êàìåíåâà, Êàãàíîâè÷à, Ëèòâèíîâà, ßãîäû, ßðîñëàâñêîãî, ðåäàêòîðà "Ïðàâäû" Ìåõëèñà, ðåäàêòîðà "Èçâåñòèé" Ñòåêëîâà (Íàõàìêèñà), íà÷àëüíèêà ïîëèòóïðàâëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè Ãóñåâà Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à (Äðàáêèíà ßêîâà Äàâèäîâè÷à), åãî ïðååìíèêà Ãàìàðíèêà è äðóãèõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûå ñàìè áûëè åâðåÿìè, ÷òî, ïðàâî, íå ñâèäåòåëüñòâîâàëî îá èíòåðíàöèîíàëèçìå íàøèõ âåðõîâ. Ëåíèí è Ñòàëèí, æåíàòûå íà ðóññêèõ, áûëè åäâà ëè íå èñêëþ÷åíèåì.

È ýòî îáúÿñíÿåò ìíîãîå. Â ÷àñòíîñòè, åñëè ïîñëå ïîëÿêîâ Äçåðæèíñêîãî è Ìåíæèíñêîãî âî ãëàâå Â×Ê — ÎÃÏÓ âñòàë ßãîäà, áûâøèé äî ýòîãî äîëãîå âðåìÿ çàìåñòèòåëåì, à âñëåä çà íèì — æåíàòûé íà åâðåéêå Åæîâ, ó êîòîðîãî çàìåñòèòåëåì áûë åâðåé Ôðèíîâñêèé, òî ÷åãî æ óäèâëÿòüñÿ îáèëèþ åâðååâ âî âñåé ñèñòåìå êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ.

È â êîíöå êîíöîâ äåëî äîøëî äî òàêèõ êàòàñòðîôè÷åñêèõ èíòåðíàöèîíàëèñòîâ, êàê Â. Áàêàòèí, ïðèçíàâàâøèéñÿ, ÷òî âñþ æèçíü ñòûäèëñÿ ñïðàøèâàòü ëþäåé îá èõ íàöèîíàëüíîñòè, ñëîâíî ýòî íåïðèëè÷íàÿ áîëåçíü. Â ìíîãîíàöèîíàëüíîé-òî ñòðàíå! Âåðîÿòíî, èç-çà ñòåñíèòåëüíîñòè ñâîåé Áàêàòèí íå çíàë è òîãî, ÷òî àìåðèêàíöû—ýòî àìåðèêàíöû, ãðàæäàíå äðóãîé ñòðàíû. Âîçìîæíî, òîëüêî
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ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ òîò íåïîñòèæèìûé ôàêò, ÷òî, áóäó÷è ïðåäñåäàòåëåì ÊÃÁ, îí âûäàë àìåðèêàíöàì ñõåìó íàøèõ ïîäñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ â èõ ìîñêîâñêîì ïîñîëüñòâå. Ìíîãèå, ê ñîæàëåíèþ, óæå íàïðî÷ü çàáûëè è ñàì ôàêò âûäà÷è, è òî, êàêîé âûñîêîíðàâñòâåííûé è ãîðäûé äîâîä âûäâèíóë îí ïðè ýòîì â îáîñíîâàíèå ñâîåé íåàíäåðòàëüñêîé àêöèè. Êàê æå! "ß ñýêîíîìèë àìåðèêàíñêèì íàëîãîïëàòåëüùèêàì îãðîìíóþ ñóììó, êîòîðóþ ïðèøëîñü áû ïîòðàòèòü íà ðàçûñêàíèå íàøèõ óñòðîéñòâ!" Âû òîëüêî ïîëþáóéòåñü íà ýòó âåðøèíó èíòåðíàöèîíàëèçìà è èäèîòèçìà: ðàäååò è òðåâîæèòñÿ íå î ñâîèõ íàëîãîïëàòåëüùèêàõ, à î ÷óæåçåìíûõ. Áåäíÿãà ñâèõíóëñÿ íà ïî÷âå îáîæàíèÿ Ãîðáà÷åâà, êîòîðûé óâåðèë åãî, ÷òî ñ òîãî äíÿ, êàê îí, ëó÷øèé â ìèðå íåìåö íà ðóññêîì òðîíå, ïðîâîçãëàñèë "íîâîå ìûøëåíèå", ó íàñ íå ñòàëî â ìèðå íè âðàãîâ, íè ïðîòèâíèêîâ, íè äàæå êîíêóðåíòîâ, à îäíè òîëüêî ïëàìåííûå äðóçüÿ äà ïî÷èòàòåëè... È ñäåëàë ýòî Áàêàòèí â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî àìåðèêàíöû íåïðåìåííî ïðåäïðèìóò îòâåòíûé æåñò â òàêîì æå íåàíäåðòàëüñêîì äóõå. Ñòàë æäàòü. Äàáû ñêîðîòàòü âðåìÿ, ñî÷èíèë êíèãó "Èçáàâëåíèå îò ÊÃÁ". Íàâåðíÿêà ðàññ÷èòûâàë, ÷òî è åãî êîëëåãà â Àìåðèêå íàïèøåò êíèãó "Èçáàâëåíèå îò ÖÐÓ". À çà íåé ïîÿâèòñÿ è "Èçáàâëåíèå îò ÔÁÐ". Åñëè åãî íàçíà÷èëè áû ìèíèñòðîì çäðàâîîõðàíåíèÿ èëè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, òî îí è òàì ïîâåë áû äåëî òàê, ÷òî â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èë áû ïîëíóþ âîçìîæíîñòü âûïóñòèòü êíèãè "Èçáàâëåíèå îò ìåäèöèíû" è "Èçáàâëåíèå îò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà". À âðåìÿ øëî. Óâû, àìåðèêàíöû íå îòâåòèëè áåççàâåòíîìó èíòåðíàöèîíàëèñòó...

À çàáûòûé âñåìè ïðèçûâ Ãîðáà÷åâà "Áîëüøå ñîöèàëèçìà!" òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â íåäàâíî îãëàøåííûé ×óáàéñîì äåâèç "Áîëüøå íàãëîñòè!" — òàêîâà ýâîëþöèÿ ýòîé äåìîêðàòèè. Åå òâîðöû â ñâîèõ ëàêåéñêèõ ñíàõ è íàÿâó âñå ìå÷òàþò î "âõîæäåíèè â ìèðîâóþ öèâèëèçàöèþ". Òàê âîò, ñî ñâîèìè ñóïåðêëàññíûìè ïîäñëóøèâàþùèìè óñòðîéñòâàìè â àìåðèêàíñêîì ïîñîëüñòâå ìû âïîëíå âõîäèëè â ýòó öèâèëèçàöèþ. Áàêàòèí íàñ îòòóäà âûâåë. À ×óáàéñ ñî ñâîèì äåâèçîì âíîâü çàãîíÿåò íàñ òóäà. Íî ýòî ê ñëîâó.



Áèðîí, Íåìöîâ è Ëåâêà Çàäîâ



Äà, Àííà Èîàííîâíà áûëà "áåñïðèìåñíî ðóññêîé", íî îêàçàëàñü åäâà ëè íå ñàìîé ñâèðåïîé â íàøåé èñòîðèè íåíàâèñòíèöåé âñåãî ðóññêîãî. Òàêîé ñäåëàëè åå òî ëè äîëãàÿ æèçíü â Êóðëÿíäèè, òî ëè ìíîãîëåòíÿÿ ñâÿçü
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ñ Áèðîíîì. Íå ñ Ãóñòàâîì Áèðîíîì, íå ñ Êàðëîì Áèðîíîì, íå ñ Ìàãíóñîì Áèðîíîì, íå ñ Ïåòðîì Áèðîíîì

— âîò êàêàÿ òó÷à íàïîëçëà èõ íà Ðóñü ïðè íåé! — à ñ Ýðíñòîì Èîãàííîì, ñûíîì ïðèäâîðíîãî ñëóæèòåëÿ ãåðöîãîâ êóðëÿíäñêèõ. Íåìêà Åêàòåðèíà I ïîðó÷àëà åìó, êàê çíàâøåìó â ýòîì òîëê, ïîêóïêó ëîøàäåé, ðóññêàÿ æå Àííà äëÿ íà÷àëà ïðîèçâåëà ëîøàäíèêà â âûñîêèé ñàí îáåð-êàìåðãåðà, à íåìíîãî ïîïîçæå ñäåëàëà åãî âåðøèòåëåì âñåõ äåë èìïåðèè.

Êðîìå ýòîãî êóðëÿíäöà çà ðóññêèé ñïèíîé ïëåìÿííèöû Ïåòðà Âåëèêîãî óäîáíî ðàñïîëîæèëèñü åùå Áóðõàðä Ìèíèõ, óðîæåíåö Îëüäåíáóðãà, ëåò ïîä ñîðîê ïåðåøåäøèé íà ðóññêóþ ñëóæáó è ñòàâøèé òóò ãðàôîì, ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëîì, ïðåçèäåíòîì Âîåííîé êîëëåãèè è, íàêîíåö, ïåðâûì ìèíèñòðîì; Àíäðåé (!) Èâàíîâè÷ (!!) Îñòåðìàí, óðîæåíåö Âåñòôàëèè, òîæå ñòàâøèé ó íàñ ãðàôîì è ÷ëåíîì Âåðõîâíîãî òàéíîãî ñîâåòà; òóò æå è êó÷à Ëåâåíâîëüäîâ: Êàðë Ãóñòàâ, Ôðèäðèõ Êàçèìèð è Ðåéíãîëüä Ãóñòàâ, ñàìûé ìîãóùåñòâåííûé èç íèõ. Íó òàêàÿ êàðòèíà íàì òîæå õîðîøî çíàêîìà. Êòî æ íå çíàåò ýòèõ ëåâåíâîëüäîâ, ÷òî òîëïÿòñÿ, ìåëüòåøàò çà ðóññêîé ñïèíîé âñåíàðîäíîîáîæàåìîãî è ó÷àò íàñ æèòü.

Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Áèðîíó è Ëåâåíâîëüäàì, Îñòåðìàí è Ìèíèõ, ñëóæèâøèå åùå ïðè Ïåòðå, áûëè äàëåêî íå áåñòàëàííû. Íî, êàê ïèøåò Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ: "Âìåñòå ñ òîëïîé èíîñòðàíöåâ, Áèðîíîì è Ëåâåíâîëüäîì ïîäíÿòûõ è èì ïîäîáíûõ, è îíè îêàçàëèñü òåìè ïàðàçèòàìè, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå Ðîññèè â öàðñòâîâàíèå Àííû" (êíèãà X, ñ. 269). Òóò íåëüçÿ íå ïîä÷åðêíóòü îäíî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå âåêîâ: ñðåäè ëåâåíâîëüäîâ, êîïîøàùèõñÿ è æèðóþùèõ çà ñïèíîé Åëüöèíà, íåò íè îäíîãî Îñòåðìàíà è Ìèíèõà, à îäíè òîëüêî ïàðàçèòû â ÷èñòîì âèäå. Ñàìîå áîëüøåå, íà ÷òî îíè ñïîñîáíû, — ýòî ïðèïîëçòè íà ïóçå â Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä è âûöûãàíèòü òàì åùå îäíó ïîäà÷êó, ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà êîòîðóþ áóäóò íå èõ, à íàøè âíóêè, äî êîòîðûõ èì äåëà íåò. Ìíîãî ëè äëÿ ýòîãî óìà íàäî?.. È òåì íå ìåíåå îíè æèâóò â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî èõ óâàæàþò, èì âåðÿò. Êîãäà, íàïðèìåð, ñõâàòèëè çà ëàïó èçâåñòíîãî Àëüôðåäà Êîõà, ×óáàéñ òîò÷àñ ïðèì÷àëñÿ íà òåëåâèäåíèå è ïðîïåë àðèþ: ß çíàþ Êîõà ìíîãî ëåò. ×åñòíåå Êîõà â ìèðå íåò!

Íå÷òî ïîäîáíîå ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ðàçâå ÷òî â çíàìåíèòîì Ãóëÿé-Ïîëå. Âåäü ïåñåíêà ×óáàéñà òàê ïîõîæà íà îõðàííóþ ãðàìîòó, ÷òî âûäàë â ñâîå âðåìÿ
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áàíäèò Ìàõíî ñâîåìó ïîäðó÷íîìó è âåðíîìó ìàõíîâöó, íà÷àëüíèêó Åêàòåðèíîñëàâñêîãî ãàðíèçîíà, ò. å. òàêîìó æå áàíäèòó Ñêàëüäèöêîìó: "ß çíàþ Ñêàëüäèöêîãî êàê ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà. Âñÿêèé, êòî åìó íå âåðèò, — ïîäëåö. Áàòüêî Ìàõíî".

À Áîðèñ Åôèìîâè÷ Íåìöîâ! Îí âñåãäà íàïîìèíàë ìíå íà÷àëüíèêà ìàõíîâñêîé êîíòððàçâåäêè, çíàìåíèòîãî ñâîåé æåñòîêîñòüþ Ëåâêó Çàäîâà, ïðåêðàñíî ñûãðàííîãî â êèíî íàðîäíûì àðòèñòîì ÑÑÑÐ Â. Áåëîêóðîâûì. Íàïîìèíàë è íàïîìèíàåò. Ñóäèòå ñàìè. Ëåâêà ñîáñòâåííîðó÷íî äóøèë ïîïàâøèõ â ïëåí è áåëûõ, è êðàñíûõ êîìàíäèðîâ. À Íåìöîâ íåäàâíî èçðåê: "Òåì ðàáî÷èì, êîòîðûå áëîêèðóþò æåëåçíûå äîðîãè, ìû äåíåã íå äàäèì". Âû òîëüêî ïîäóìàéòå. Îíè ïîòîìó è ïîøëè íà îò÷àÿííûé øàã, ÷òî ìåñÿöàìè, ãîäàìè èì íå âûäàþò çàðàáîòàííûå äåíüãè, à îí, ñâåðêàÿ áðèëëèàíòîâîé ðîññûïüþ ñâîåãî óìà è ñåðäöà, ëåïèò èì â ãëàçà: âîò èìåííî âàì ìû è íå çàïëàòèì! Êòî ýòè ëþäè? Àêòèâèñòû ðàáî÷èõ êîëëåêòèâîâ, â ñóùíîñòè, èõ êîìàíäèðû. È Áîðüêà ñîáñòâåííîðó÷íî äóøèò ýòèõ êîìàíäèðîâ è èõ ñåìüè, ïîïàâøèõ â ïëåí ìàõíîâñêîé ñèñòåìû.

Äëÿ äóõà áèðîíîâùèíû î÷åíü ïîêàçàòåëåí òàêîé ýïèçîä. Âñêîðå ïî âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë Àííà ðåøèëà ñôîðìèðîâàòü íîâûé ãâàðäåéñêèé ïîëê, íàçâàâ åãî Èçìàéëîâñêèì. Ïîëêîâíèêîì (êîìàíäèðîì ïîëêà) öàðèöà íàçíà÷èëà óïîìèíàâøåãîñÿ Êàðëà Ãóñòàâà Ëåâåíâîëüäà, ïîäïîëêîâíèêîì (çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà) — øîòëàíäöà Êåéòà è ïîðó÷èëà îñòàëüíûõ îôèöåðîâ ïîäîáðàòü "èç ëèôëÿíäöåâ, ýñòëÿíäöåâ, êóðëÿíäöåâ è ïðî÷èõ íàöèé èíîçåìöåâ, à òàêæå èç ðóññêèõ" (òàì æå, ñ. 263). Ïîëíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ðóññêèõ êòî-òî äîïèñàë â ïîñëåäíèé ìîìåíò, âîçìîæíî, ñàì Áèðîí, ñïîõâàòèâøèñü, ÷òî âåäü æèâåò â Ðîññèè. Åñòü âåñêèå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ïîäîáíîå ïîðó÷åíèå Åëüöèí äàâàë è Êàðëó Ãàéäàðó, è Ãóñòàâó ×åðíîìûðäèíó, è Ðåéíãîëüäó Êèðèåíêî. Ðóññêèå íàâåðíÿêà òîæå ñòîÿëè òàì ïîñëå "ïðî÷èõ íàöèé", åñëè âîîáùå ñòîÿëè. À óæ ïðè ôîðìèðîâàíèè òåëåâèçèîííûõ ïîëêîâ, ýòî âèäèò êàæäûé, ðåêðóòèðóþò èñêëþ÷èòåëüíî êóðëÿíäöåâ: äàæå ïðîãíîçîì ïîãîäû çàíèìàåòñÿ òåïåðü êóðëÿíäåö, è ïåðåäà÷ó "Ñïîêîéíîé íî÷è, ìàëûøè" âåäåò òîæå ðîññèÿíåö êóðëÿíäñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Îäíàêî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïðè Àííå âîâñå íå ïðèáëèæàëèñü êî äâîðó, íå âûäâèíóëèñü ðóññêèå. Íåò, èìåëè ìåñòî è òàêèå ôàêòû. Íî, êàê îòìå÷àåò Á. Ã. Ïàøêîâ,
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öàðèöà ïðèáëèæàëà ñðåäè íèõ ëèøü "çíàòíûõ, íî íåîïàñíûõ": êíÿçåé Ãîëîâèíûõ, Ñàëòûêîâûõ, ×åðêàññêèõ... Êàê òåïåðü ïðèáëèæàþòñÿ è âûäâèãàþòñÿ ôèãóðû, ïîäîáíûå ãîô-ìàðøàëó Ñåðãååâó, îáåð-ïðîêóðîðó Ñêóðàòîâó, ëåéá-êàìåðãåðó ßñòðæåìáñêîìó. Ñ òîé, ïðàâäà, ïîïðàâêîé, ÷òî ýòî ëþäè íå òîëüêî íåîïàñíûå, íî è ãîòîâûå ðàäè ïðèíöèïàëà íà âñå, ìîæåò áûòü, äàæå — ñîæðàòü äðóã äðóãà.

Âî ìíå, â ñîâåòñêîì ðóññêîì, ïðèðîäà íå çàëîæèëà òàêîãî ÷óâñòâà, ÷òîáû ÿ áûë ðåøèòåëüíî ïðîòèâ ïðèñóòñòâèÿ åâðååâ â íàøåì ïðàâèòåëüñòâå èëè â äðóãèõ âûñîêèõ èíñòàíöèÿõ. Ñîâñåì íàîáîðîò! ß ñ÷èòàþ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì, ÷òîáû òàì, ðàçóìååòñÿ, ïðè ðóññêîì áîëüøèíñòâå, áûëè è åâðåè, è òàòàðû, è ÷óâàøè, äà õîòü ÿïîíöû! Ëèøü áû íå Õàêàìàäà. Ëèøü áû ëþáèëè Ðîññèþ è çíàëè ñâîå äåëî. Íî âåäü Åëüöèí-òî âûòâîðÿåò ÷åðò çíàåò ÷òî! Êòî òîëüêî íè ïîáûâàë ó íåãî â ïðàâèòåëüñòâå, êîãî òîëüêî òàì íåò èç ÷èñëà ñàìûõ äîñòîñëåçíûõ ïðåäñòàâèòåëåé åâðåéñêîé íàöèè! È ïîòîìó ìíå ãîðàçäî áëèæå ñëîâà Ëüâà Ðîõëèíà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, áûë íàïîëîâèíó åâðåé: "ß íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó íàöèîíàëüíîå ìåíüøèíñòâî â Ðîññèè ðóêîâîäèò ñòðàíîé, à ðóññêèõ ïî÷òè íåò â ïðàâèòåëüñòâå". Òàê ñêàçàë îí â èíòåðâüþ "Íàðîäíîìó ðàäèî" 2 èþëÿ ýòîãî ãîäà çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ãèáåëè...

Àííà Èîàííîâíà óìåðëà 17 îêòÿáðÿ 1740 ãîäà. Ïîñëå åå ñìåðòè ïîä ïðèêðûòèåì èìåíè ìàëîëåòíåãî Èîàííà VI Áðàóíøâåéãñêîãî ñòðàíîé ïðîäîëæàëè âåðõîâîäèòü âñå ýòè êàðëû, ãóñòàâû è Ðåéíãîëüäû. Íî äîëãî ýòî ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî. 25 íîÿáðÿ 1741 ãîäà ãâàðäèÿ, ñîâåðøèâ ïåðåâîðîò, îáúÿâèëà èìïåðàòðèöåé äî÷ü Ïåòðà. Èñòîðèê ñâèäåòåëüñòâóåò: "Åëèçàâåòà áûëà âîçâåäåíà íà òðîí ïîäíèìàâøèìñÿ íàöèîíàëüíûì äâèæåíèåì, íàïðàâëåííûì ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà, ïðîâîäèâøåãî àíòèðóññêóþ, àíòèíàðîäíóþ ïîëèòèêó". Ñ êàðëàìè Åëèçàâåòà îáîøëàñü ìèëîñòèâî: âñåãî ëèøü îòïðàâèëà â ññûëêó. Äóìàåòñÿ, ÷òî ñ íûíåøíèìè êàðëàìè è Êàðëîâè÷àìè, âêëþ÷àÿ èçâåñòíîãî Íèêîëàÿ Êàðëîâè÷à, èñòîðèÿ îáîéäåòñÿ íå ñòîëü ìèëîñòèâî.



16 è 61



Òóò ñàìîå âðåìÿ âåðíóòüñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî ìû íà÷àëè... Äà, íàäãðîáíûé ïñàëîì ãðåìåë èåðèõîíñêè. Ïðàâäà, íå áûëî â ñîáîðå íè ïàòðèàðõà, íè îäíîãî õîòÿ áû ìèòðîïîëèòà, íî çàòî ìû çðåëè ñêîðáíûé ëèê àêàäåìèêà
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Ëèõà÷åâà, ïðåáûâàþùåãî â èñòèííî ïàòðèàðøüåì âîçðàñòå. Íå ïðèáûëà àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà Åëèçàâåòà (âñå-òàêè ðîäñòâåííèöà Ðîìàíîâûõ!), íî âìåñòî ýòîãî ìû íàñëàæäàëèñü çðåëèùåì ïîðõàíèÿ ïîä ñâîäàìè ñîáîðà óæå óïîìÿíóòîãî áåëîêðûëîãî àíãåëà â ÷åðíîé øëÿïå îò Äèîðà ïî èìåíè Ãàëèíà Ñòàðîâîéòîâà. Íå ïîðàäîâàë ñâîèì ïðèñóòñòâèåì íåìåöêèé êàíöëåð Êîëü, íî íà íàøèõ ãëàçàõ ëèë ãîðþ÷èå ñëåçû âèöå-êàíöëåð Íåìöîâ Áîðèñ Åôèìîâè÷. Íåóäèâèòåëüíî, åñëè íà ïîõîðîíàõ îáúÿâèëñÿ áû îäèí èç ñàìûõ ëþòûõ àíòèñîâåò÷èêîâ â ìèðå — Çãèáíåâ Áæåçèíñêèé, íî è îí ìàíêèðîâàë âåëèêèì èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèåì. Çàòî ïåðåä íàìè êðàñîâàëàñü âïîëíå ðàâíîöåííàÿ çàìåíà îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà — Ýäâàðä Ðàäçèíñêèé, êîòîðîãî ìû òîæå óïîìèíàëè è åùå óïîìÿíåì. Íàêîíåö, ïîñêîëüêó Íèêîëàé áûë âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì, òî ìîæíî áûëî îæèäàòü, ÷òî íà ïîõîðîíû ÿâèòñÿ ìèíèñòð îáîðîíû Ñåðãååâ. È ýòîò óâèëüíóë! Çàòî çàëèâàëñÿ ñëåçàìè îòñòàâíîé ãåíåðàë Ëåáåäü, êîòîðîìó ãäå áû íè êðàñîâàòüñÿ, ëèøü áû íå ñèäåòü â Êðàñíîÿðñêå â ãóáåðíàòîðñêîì êðåñëå...

Íî óæ îñîáåííî-òî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå âî âðåìÿ ïîãðåáàëüíîãî øîó îñòàâèë, êîíå÷íî, ïðåçèäåíò. Íà÷àòü õîòÿ áû ñ òîãî, ñ êàêèì èçÿùåñòâîì îí â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò âñêî÷èë íà ïîäíîæêó êàòàôàëêà, óæå íàáèðàâøåãî ñêîðîñòü. Âñå âûñîêîëîáûå åãî âåðíîïîääàííûå çàëåïåòàëè â ýêñòàçå: "Êàêîé ñèëüíûé õîä! Êàêîé ãåðîè÷åñêèé æåñò! Êàê áåñïîùàäíî îí îáíàæèë âñå ëèöåìåðèå è òðóñîñòü ýòèõ âåëüìîæ, êîòîðûå òîò÷àñ êèíóëèñü çà íèì â Ïèòåð!" ß áåçîòâåòíî ñïðàøèâàë áëèçëåæàùèõ ìûñëèòåëåé, êòî æå èìåííî êèíóëñÿ? Ñòðîåâ, ïðèíàðîäíî óñìåõíóâøèñü "òàì íå èçâåñòíî, êîãî õîðîíÿò!", ñêàçàë, ÷òî íå ïîåäåò è íå ïîåõàë; Ëóæêîâ ñêàçàë, ÷òî íå ïîåäåò è íå ïîåõàë; Ðîññåëü ñêàçàë, ÷òî íå ïîåäåò è íå ïîåõàë... À ÷òî ðàíüøå ãîâîðèëè ïðèáûâøèå íà ïîõîðîíû Ñòàðîâîéòîâà, ßâëèíñêèé è Ðàäçèíñêèé (ãîâîðÿò, îíè øëè îò Ìîñêâû ïåøêîì), íèêîìó íå èçâåñòíî. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî îíè ñ ïèîíåðñêèõ ëåò ìå÷òàëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òàêîé òîðæåñòâåííîé ëèíåéêå ïî ñëó÷àþ çàêðûòèÿ ëàãåðÿ...

Íî ãëóáæå âñåãî ìåíÿ ïðîíÿëè âîò ýòè ñëîâà èç íàäãðîáíîé ðå÷è ïðåçèäåíòà: "Ñ èìåíåì Ðîìàíîâûõ ñâÿçàíû ìíîãèå ñëàâíûå äåëà â èñòîðèè Ðîññèè". Íà íèõ ïî÷åìó-òî íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, à âåäü ýòî ñâÿòàÿ ïðàâäà, ñòîëü ðåäêàÿ â ñèõ âåëåðå÷èâûõ óñòàõ...

Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèå ñëàâíûå äåëà. Âñïîìíèì õîòÿ áû ðîäîíà÷àëüíèêà äèíàñòèè — Ìèõàèëà Ôåäîðîâè÷à.
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Åãî æèçíü è äåëà çàñëóæèâàþò ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ, à íûíå — îñîáåííî. È íå òîëüêî äëÿ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ ïîñëåäíèì Ðîìàíîâûì. Íà ýòîì ìû è îñòàíîâèìñÿ ïîîáñòîÿòåëüíåé...

Ìèõàèëà èçáðàëè öàðåì 21 ôåâðàëÿ 1613 ãîäà íà Çåìñêîì ñîáîðå. Â òîò æå äåíü ïîñëàíöû ðàçíûõ çåìåëü Ðóñè — àðõèåïèñêîï ðÿçàíñêèé Ôåîäîðèò, àðõèìàíäðèò Íîâîñïàññêèé Èîñèô, êåëàðü Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðû Àâðààìèé Ïàëèöûí è ìîñêîâñêèé áîÿðèí Âàñèëèé Ìîðîçîâ — âçîøëè íà Ëîáíîå ìåñòî è ñïðîñèëè íàðîä, çàïîëíèâøèé Êðàñíóþ ïëîùàäü, êîãî îí õî÷åò â öàðè. È âñÿ ïëîùàäü êàê îäèí ÷åëîâåê âûäîõíóëà: "Ìèõàèëà Ðîìàíîâà!" Òàê ÷òî è ðàíüøå âîäèëèñü ó íàñ ïðàâèòåëè âñåíàðîäíîèçáðàííûå, ïðè÷åì áåçî âñÿêîãî òåëåâèäåíèÿ è àìåðèêàíñêèõ ñïåöîâ ïî îäóðà÷èâàíèþ ýëåêòîðàòà.

À âîò ÷òî åñëè áû ñåãîäíÿ, äîïóñòèì, êðåìëåâñêèé êåëàðü ßñòðæåìáñêèé, ñàðàòîâñêèé ãóáåðíàòîð Àÿöêîâ è ïèñàòåëü Ðàäçèíñêèé âçîøëè áû íà Ëîáíîå ìåñòî è ñïðîñèëè íàðîä, õî÷åò ëè îí, ÷òîáû Åëüöèí ïðîäîëæàë ñèäåòü â Êðåìëå? Äóìàþ, íèêòî èç íèõ íå ðåøèëñÿ áû íà ýòî èç îïàñåíèÿ òóò æå áûòü ðàñòåðçàííûì â êëî÷üÿ. Êàê ýðóäèò è çíàòîê ðóññêîé ïîýçèè Ðàäçèíñêèé íàâåðíÿêà âñïîìíèë áû ñëîâà Ìàÿêîâñêîãî: "Ìåñòî Ëîáíîå äëÿ ãîëîâ óæàñíî íåóäîáíîå..."

Â îòëè÷èå îò Åëüöèíà, êîòîðûé ñòàë âñåíàðîäíîèçá-ðàííûì ïðè 33 ïðîöåíòàõ ãîëîñîâ èçáèðàòåëåé â 61 ãîä, Ìèõàèëó áûëî 16 ëåò. Îí æèë ñ ìàòåðüþ â êîñòðîìñêîì ìîíàñòûðå, õîðîøî çíàêîìîì Áîðèñó Íèêîëàåâè÷ó è, âîçìîæíî, áðîñàþùèì åãî â äðîæü íàçâàíèåì — Èïàòüåâñêèé. Êîãäà ïðèáûâøåå èç Ìîñêâû ïîñîëüñòâî îáúÿâèëî þíîøå î åãî èçáðàíèè íà öàðñòâî, îí "ñ âåëèêèì ãíåâîì è ïëà÷åì" ñòàë îòêàçûâàòüñÿ è ñîãëàñèëñÿ, ãîâîðÿò, òîëüêî ïîä ïðÿìîé óãðîçîé. Î Åëüöèíå òóò áàþò ðàçíîå. Ïî îäíèì ñâåäåíèÿì, îí òîæå ðûäàë è îòáðûêèâàëñÿ, ññûëàÿñü, êàê Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ×àïàåâ, íà íåçíàíèå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, è ñîãëàñèëñÿ òîëüêî ïîä óãðîçîé àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà: "Çàñòàâèì âåðíóòü âñå äåíüãè, ÷òî â òåáÿ âëîæèëè!" Ïî äðóãîé âåðñèè, ïîæàëóé, áîëåå äîñòîâåðíîé, äåëî îáñòîÿëî íå ñîâñåì òàê. Íî çäåñü ÿ ïîçâîëþ ñåáå íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå. Êîãäà âòîðîé Ðîìàíîâ, Àëåêñåé, çàäóìàë æåíèòüñÿ, òî ñîáðàëè ñî âñåé Ðóñè 200 ïåðâîñòàòåéíûõ äåâóøåê è ó÷èíèëè êîíêóðñ êðàñîòû. Â ïîñëåäíèé òóð ïðîøëè øåñòåðî. Öàðü âûáðàë äî÷ü áîÿðèíà Ôåäîðà Âñåâîëîæñêîãî. Ìèññ Ìîñêîâèÿ-1647! Íî êðàñàâèöó òàê ïîòðÿñ öàðñêèé âûáîð, ÷òî
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áåäíÿæêà òóò æå óïàëà â îáìîðîê. ×ëåíû æþðè çàïîäîçðèëè, ÷òî Áîæüåìó ïîìàçàííèêó õîòåëè ïîäñóíóòü ïðèïàäî÷íóþ, è åå, ñåðäåøíóþ, âìåñòå ñî âñåé ñåìüåé ñîñëàëè â Ñèáèðü, áëàãî èçðÿäíàÿ ÷àñòü åå òîãäà óæå áûëà îñâîåíà. Âåðíóëèñü Âñåâîëîæñêèå òîëüêî ÷åðåç øåñòü ëåò. Òàê âîò, ãîâîðÿò, ÷òî ïðè èçâåñòèè îá èçáðàíèè Åëüöèíà ïðåçèäåíòîì îí òîæå îò ïîòðÿñåíèÿ ãðîõíóëñÿ çàìåðòâî. Òóò áû áåçî âñÿêîãî èìïè÷ìåíòà ïðîñòûì ðåøåíèåì Èçáèðêîìà è ñîñëàòü åãî âìåñòå ñ Íàèíîé Èîñèôîâíîé è äî÷åðüþ Òàòüÿíîé ëåò íà 6—10 â Ñèáèðü — îí åùå è ñåé÷àñ ïðåáûâàë áû â òåõ ïðåêðàñíûõ êðàÿõ. Íî êóäà òàì! Ïàäàÿ â îáìîðîê, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ óñïåë îäíîé ðóêîé òàê æåëåçíî ñõâàòèòü "÷åðíûé ÷åìîäàí÷èê", à äðóãîé — âöåïèòüñÿ â ïðåçèäåíòñêîå êðåñëî, ÷òî äàæå è òåïåðü âåñü íàðîä îòîðâàòü åãî íå ìîæåò, à òåì, êòî õî÷åò çàêîííî ëèøèòü åãî âëàñòè, îí îðåò: "Ñìåòåì!" È äåéñòâèòåëüíî ñìåòàåò...



Ãîð è ãîðå



Êîãäà Ìèõàèë Ðîìàíîâ ïðèíÿë êîðîíó, ïîëîæåíèå â ñòðàíå ïîñëå âñåõ ýòèõ ëæåäìèòðèåâ áûëî êðàéíå òÿæåëûì. Íàðîäíîå õîçÿéñòâî, îáîðîíêà, çäðàâîîõðàíåíèå, ïðîñâåùåíèå îñòðî íóæäàëèñü â äåíüãàõ, à êàçíà — ïóñòà! È ÷òî æå? Öàðü ïîñëàë ×óáàéñà â Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä êëÿí÷èòü äîëëàðû? Íåò, ó ýòîãî öàðÿ äàæå â ïåðâè÷íîì êîìñîìîëüñêîì âîçðàñòå áûëî òî, î ÷åì è íå ïîäîçðåâàþò êàê ïðåñòàðåëûå, òàê è ìîëîäûå íûíåøíèå ïðàâèòåëè, — íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî, äåðæàâíîå ÷óâñòâî.

À ïðåìüåð Êèðèåíêî, ñðåäè ÷åëîâå÷åñêèõ äîáðîäåòåëåé êîòîðîãî íå ïîäëåæàò ñîìíåíèþ òîëüêî äâå — ðåçâîñòü è óëûá÷èâîñòü? Ïîìíèòå, áóäó÷è íå òàê äàâíî âî Ôðàíöèè, ñ êàêèì âîñòîðãîì è óìèëåíèåì ãîâîðèë îí î òîì, ÷òî âîò, ìîë, âî âñåì ìèðå ôèíàíñîâûé êðèçèñ — è ó íàñ òîæå. Çíà÷èò, ìû âîøëè íàêîíåö â ìèðîâóþ öèâèëèçàöèþ, ïðèîáùèëèñü ê åå áëàãîäàòè. Íî äåëî âåäü íå òîëüêî â ôèíàíñîâîì êðèçèñå. Ñ áîëüøèì óñïåõîì ïðåìüåð ìîã áû ïðîäîëæèòü óáèéñòâåííûé ïåðå÷åíü: áåçðàáîòèöà, íèùåòà, ïðåñòóïíîñòü, çàðàçíûå áîëåçíè, ïàäåíèå êóëüòóðû — âñå êàê â öèâèëèçîâàííîì ìèðå. Ëèêóé, Èñàéÿ!..

Âñêîðå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ôðàíöèè, 24 èþëÿ, þíûé ïðåìüåð ïðèíèìàë àìåðèêàíñêîãî âèöå-ïðåìüåðà
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Ãîðà, îäíîãî èç ñàìûõ íåæíûõ è ïëàìåííûõ äðóçåé íàøåãî âñåíàðîäíîîáîæàåìîãî è åãî ðåôîðìàòîðñêîé àðòåëè "Ýé, óõíåì!". Ýòà âñòðå÷à äàëà âîçìîæíîñòü Êèðèåíêî — è îí ðàäîñòíî åþ âîñïîëüçîâàëñÿ — ïîêàçàòü ëþáèìîìó íàðîäó åùå ðàç ñâîþ áëèçîñòü ê ìèðîâîé öèâèëèçàöèè è ïðîãðåññó. Áëàæåííî óëûáàÿñü, îí ïîâåäàë ñîîòå÷åñòâåííèêàì î ìíîãèõ çíàìåíàòåëüíåéøèõ ñîâïàäåíèÿõ â áèîãðàôèè Ãîðà è ñâîåé. Ïðåäñòàâüòå ñåáå — îêàçûâàåòñÿ, îáà ïîçíàêîìèëèñü ñî ñâîèìè áóäóùèìè æåíàìè åùå â øêîëå, ñåé÷àñ è òîé è äðóãîé î÷åíü íðàâèòñÿ, êîãäà ìóæ õîðîøî âûáðèò; ó îáîèõ åñòü ñûíîâüÿ, èì ïî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, è àìåðèêàíöà çâàòü Ãîãà, è ðîññèÿíèíà — Ìàãîãà, ó íèõ îäèíàêîâîå õîááè (êàæåòñÿ, äåðãàòü êîøåê çà õâîñò) è ò. ä. È ýòèì íàø ïðåìüåð õîòåë íàì ïîíðàâèòüñÿ! Íó ìîæíî ëè ïîìûñëèòü, ÷òîáû ñàìûé çàõóäàëûé óäåëüíûé êíÿçåê âðåìåí òàòàðñêîãî èãà, ïðèåõàâ â Ìîñêâó çà êîëáàñîé, âçîøåë áû íà Ëîáíîå ìåñòî è ñòàë õâàñòàòüñÿ, ÷òî îí ñ õàíîì Òîõòàìûøåì ïîçíàêîìèëèñü ñ áóäóùèìè æåíàìè, ó÷àñòâóÿ â òåëåïåðåäà÷å "Ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà", ÷òî æåíû íîñÿò êîëãîòêè îäíîãî ðàçìåðà, à ñûíîâüÿ ëþáÿò êîëáàñó, îäèí — òåëÿ÷üþ, äðóãîé — êîíñêóþ... Àõ, Ñåðãåé Âëàäèëåíîâè÷, åñëè áû ó âàñ áûëà õîòü îäíà ÷åðòà îáùàÿ íå ñ çàìîðñêèì ãîñòåì, à ñ öàðåì Ìèõàèëîì: äîïóñòèì, ãóñòàÿ øåâåëþðà. Óâû, âåäü äàæå òóò ãëóáîêîå ðàñõîæäåíèå!.. Ãîðå òû íàøå, ëûêîì ïîäïîÿñàííîå...

Òàê âîò, áóäó÷è ïîäëèííî ðóññêèì ÷åëîâåêîì ñ ÷óâñòâîì íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà è çíàÿ, ÷òî èíîçåìíûå çàéìû — ýòî êàáàëà, öàðü Ìèõàèë íå êíÿçÿ Âîðîòûíñêîãî ïîñëàë çà îêåàí, à íàïèñàë ïèñüìî êóïöàì è ïðîìûøëåííèêàì Ñòðîãàíîâûì ñ ïðîñüáîé äàòü ãîñóäàðñòâó âçàéìû äåíåã, õëåáà è äðóãèõ òîâàðîâ. È ñåé÷àñ, êîãäà â èþëå 1998 ãîäà ×óáàéñ îò èìåíè Ðîññèè ïîëçàë íà áðþõå ïåðåä ÌÂÔ è ñêóëèë, ÷òîáû äàëè 15—20 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ íà ïîêðûòèå ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè "÷åðíîé áàíäû" (À. Ñîëæåíèöûí), áûëà âîçìîæíîñòü òàêîãî ðåøåíèÿ. Íà ýòî ïðÿìî óêàçàë ìóæåñòâåííûé êîììóíèñò Âèêòîð Èëþõèí. Âñå ñëûøàëè åãî ïðåäëîæåíèå: "Çà÷åì ïîëçàòü? Âåäü ó íàñ òåïåðü åñòü ñâîè Ðîêôåëëåðû, Ðîòøèëüäû, Ñòðîãàíîâû: Ïîòàíèí, Áåðåçîâñêèé, ×åðíîìûðäèí, Ãóñèíñêèé. Ïóñòü ýòè øóñòðûå ðåáÿòêè ñêèíóòñÿ äëÿ ëþáèìîé ðîäèíû — è âñå äåëà".

Ñòðîãàíîâû-òî ïîìîãëè òîãäà öàðþ Ìèõàèëó è ñòðàíå, êàê ïîìîãàëè è ïîòîì. Íåäàðîì ÷åðåç ñòî ëåò òðîå èç èõ ðîäà ñòàëè áàðîíàìè, à ïîçæå ñðåäè óæå ãðàôîâ
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Ñòðîãàíîâûõ áûëè âèäíûå äèïëîìàòû, ãóáåðíàòîðû, äåÿòåëè ïðîñâåùåíèÿ. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ (1733—1811) âîçãëàâëÿë Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ (1794—1882) îñíîâàë â 1825 ãîäó çíàìåíèòîå Ñòðîãàíîâñêîå ó÷èëèùå, äî ñèõ ïîð æèâîå, áûë ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà... À ïðîèñõîäèëè Ñòðîãàíîâû èç ïîìîðñêèõ êðåñòüÿí, íèêîãäà íå çàáûâàëè î ñâîåì ïðîñòîíàðîäíîì ïðîèñõîæäåíèè è ëþáèëè ðîäèíó. Â ýòîì âñå äåëî.

À ýòè íóâîðèøè? Íèêòî è íå âîðîõíóëñÿ â îòâåò íà ïðèçûâ Èëþõèíà. Íè îäèí áàðîí â çàêîíå, íè îäèí ãðàô ñ áîëüøîé äîðîãè... Êàêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ïîòàíèí? Èç áåññòûæåãî ïëåìåíè êîìñîìîëüñêîé ýëèòû áðåæíåâñêîé ýïîõè. ×åì çàíÿò ×åðíîìûðäèí ïîñëå âûøèáîíà èç Äîìà Ñîâåòîâ? Òåì, êàê áû òåïåðü â Äóìó ïîïàñòü. ×òî îñíîâàë Ãóñèíñêèé? Ñèíàãîãó íà ñðûòîé Ïîêëîííîé ãîðå. ×òî âîçãëàâèë Áåðåçîâñêèé? Ñóáñèäèðîâàíèå èçáðàíèÿ Ëåáåäÿ, êîòîðûé äàæå ïîñëå òîãî, êàê Åëüöèí óïîòðåáèë åãî è âûáðîñèë, âñå åùå êîð÷èò èç ñåáÿ Áîíàïàðòà.

Êàêîé ñëåä îíè îñòàâÿò â æèçíè Ðîññèè? ×åì âñïîìíÿò èõ íàøè âíóêè? Èì äàâíî áûëî ñêàçàíî:



À âû íà çåìëå ïðîæèâåòå, 

Êàê ÷åðâè ñëåïûå æèâóò: 

Íè ñêàçîê ïðî âàñ íå ðàññêàæóò, 

Íè ïåñåí î âàñ íå ñïîþò...



Àòàìàí Çàðóöêèé, ìèíèñòð Ñòåïàøèí è ìàäàì Äåìåíòüåâà



Ïîñëå ýêîíîìèêè âòîðàÿ âàæíàÿ çàäà÷à, âñòàâøàÿ ïåðåä öàðåì Ìèõàèëîì, áûëà îðãàíèçîâàííàÿ ïðåñòóïíîñòü òåõ äíåé. Á. Ã. Ïàøêîâ ïèøåò: "Íå áûëî íè îäíîãî ìåñòà â ñòðàíå, ãäå áû êàçàêè íå ãðàáèëè è íå îïóñòîøàëè äîìà ðîññèÿí" (ñ. 321). Îñîáåííî îòëè÷àëèñü àòàìàíû Áàëîâåíü è Çàðóöêèé. Ïðîòèâ ïåðâîãî ïîñëàëè êíÿçÿ Àëåêñåÿ Ëûêîâà. Îí ðàçáèë êàçàêîâ è òðè òûñÿ÷è èõ âî ãëàâå ñ àòàìàíîì ïðèâåë ïëåííûìè â Ìîñêâó. Êàçíèëè òîëüêî Áàëîâíÿ, îñòàëüíûõ öàðü ïðîñòèë è, êàê âèäíî, çðÿ, èáî "åùå è â 1616 ãîäó øëè âåñòè èç Âëàäèìèðà, Ñóçäàëÿ, Ìóðîìà, Íèæíåãî Íîâãîðîäà î êàçàöêèõ ãðàáåæàõ".

À åùå ïîçîðíåå áûëî òî, ÷òî èíûå êàçà÷üè àòàìàíû âûñòóïàëè ïðîòèâ öàðÿ âìåñòå ñ âðàãàìè Ìîñêâû. Òàê, ïîìÿíóòûé äîíñêîé àòàìàí Èâàí Çàðóöêèé, áûâøèé íàïåðñíèêîì åùå è Ëæåäìèòðèÿ Ïåðâîãî (Ãðèøêè Îòðåïüåâà)
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è Ëæåäìèòðèÿ Âòîðîãî (òóøèíñêîãî âîðà), êîòîðûé äàðîâàë åìó áîÿðñòâî, òåïåðü îáúåäèíèëñÿ ñ Èøòðåêîì, õàíîì Íîãàéñêîé îðäû, è îíè çàäóìàëè çàõâàòèòü Ñàìàðó è Êàçàíü. Öàðü ñóëèë ïðîùåíèå â ñëó÷àå äîáðîâîëüíîé ñäà÷è. Çàðóöêèé è ñëóøàòü îá ýòîì íå õîòåë. Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî âîåâîäà Âàñèëèé Õîõëîâ ðàçáèë èçìåííèêà, îí áåæàë íà ßèê âìåñòå ñ ïîëüñêîé àâàíòþðèñòêîé Ìàðèíîé Ìíèøåê, äîñòàâøåéñÿ åìó ïî íàñëåäñòâó îò Ëæåäìèòðèåâ, è òàì 25 èþíÿ 1614 ãîäà áûë ñõâà÷åí, ïðèâåçåí â Ìîñêâó. È óæ òóò ñåðäîáîëüíûé öàðü íå ñòåðïåë: ïðèêàçàë ïðåäàòåëÿ ïîñàäèòü íà êîë. À Ìàðèíà óìåðëà â òåìíèöå.

Ïðîéäåò ìíîãî ëåò, à çàáîò íå óìåíüøèòñÿ. Â 1632 ãîäó Ìèõàèë âåðíóë Ðîññèè ìíîãî íàøèõ ñòàðûõ ãîðîäîâ: Ðîñëàâëü, Íåâåëü, Ñåáåæ, Òðóá÷åâñê, Ñòàðîäóá, Ïðîïîéñê... (Î, ðóññêàÿ ïëàíèäà!.. ×åðåç òðèñòà ñ ëèøíèì ëåò, â 1943 ãîäó, íàì ñíîâà ïðèøëîñü îòáèâàòü ýòè ãîðîäà. Ïîìíþ ÿ è Ïðîïîéñê òåõ äíåé. Òîãäà Ñòàëèí íà÷àë äàâàòü âîèíñêèì ÷àñòÿì ïî÷åòíûå íàèìåíîâàíèÿ ïî îñâîáîæäåííûì ãîðîäàì, è ìû îïàñàëèñü, ÷òî íàøà 50-ÿ àðìèÿ ñòàíåò Ïðîïîéñêîé. Ïðîíåñëî. À Ñèìîíîâ íàïèñàë "Ñêàçêó î ãîðîäå Ïðîïîéñêå".



Êîãäà îò âîéíû ìû óñòàíåì, 

Îò ãðîìà, îò ïóøåê, îò âîéñê, 

Ñ äðóçüÿìè ìû äåíåã äîñòàíåì 

È âûåäåì â ãîðîä Ïðîïîéñê.



Äîëæíî áûòü, íàçâàíèå ýòî 

Íåäàðîì Ïðîïîéñêó äàíî. 

Äîëæíî áûòü, è çèìó è ëåòî 

Òàì ïüþò áåñïðîáóäíî âèíî...



Äà, òðèñòà ëåò ëèëîñü âèíî è ëèëàñü ðóññêàÿ êðîâü çà ñâîþ çåìëþ...)

Íî êîãäà âîåâîäû Ìèõàèë Øåèí è Àðòåìèé Èçìàéëîâ îñàäèëè Ñìîëåíñê, òî îäíîâðåìåííî ñ ïîëÿêàìè âûñòóïèëè ïðîòèâ Ìîñêâû êðûìñêèå òàòàðû è äîíñêèå êàçàêè. È òîãäà ïîä Ñìîëåíñêîì íàñ ïîñòèãëà áîëüøàÿ íåóäà÷à. Âèíó çà ýòî âîçëîæèëè íà âîåâîä, è ó îáîèõ â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå ïîëåòåëè ãîëîâû...

Âîò êàêàÿ ñòðîãîñòü çà óùåðá ãîñóäàðñòâó. À âåäü è íûíå åñòü âîåâîäû è äðóãèå äåÿòåëè òàêîãî ðîäà, ÷òî îäíèõ ñëåäîâàëî áû ïîñàäèòü íà êîë, à äðóãèì îòðóáèòü ãîëîâû. Äà õîòÿ áû òå åëüöèíñêèå âîåâîäû, ÷òî ãðîçèëèñü ðàçäåëàòüñÿ ñ ìÿòåæíûìè ÷å÷åíöàìè çà äâà ÷àñà, à íà äåëå îïîçîðèëè íàøó àðìèþ. Øåèí-òî èìåë íåìàëûå
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çàñëóãè: ïî÷òè äâà ãîäà âîçãëàâëÿë ãåðîè÷åñêóþ îáîðîíó Ñìîëåíñêà, çàñëóæèâàë ñî÷óâñòâèÿ çà âîñåìü ëåò ïîëüñêîãî ïëåíà, óñïåøíî âîçãëàâëÿë ïóøêàðñêèé ïðèêàç, à âîò æå íå ïîùàäèëè çà òîò óðîí è ïîçîð, â ÷åì îêàçàëñÿ îí âèíîâåí ïîçæå. À ó ýòèõ-òî êàêèå çàñëóãè, êðîìå ïàðêåòíûõ? Êòî èç íèõ, ÷òî îáîðîíÿë, êðîìå, ðàçâå ÷òî ñâîèõ æåí îò ïîñÿãàòåëüñòâà ñîñëóæèâöåâ?.. Äà íåò, íèêòî íå æàæäåò êðîâè, èáî Ãðà÷åâ è Ñòåïàøèí áåç ãîëîâ íè â ÷åì íå óñòóïàþò Ãðà÷åâó è Ñòåïàøèíó ñ ãîëîâàìè. Íî ñóäèòü âîÿê ÷å÷åíñêîé âîéíû — îáÿçàííîñòü è äîëã ëþáîé óâàæàþùåé ñåáÿ âëàñòè. À èõ ïðåçèäåíò-ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïîæàëîâàë îðäåíàìè "Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì" äà ïîâûñèë èíûõ â äîëæíîñòÿõ è çâàíèÿõ.

Åùå îäíîé áîëüøîé çàáîòîé öàðÿ Ìèõàèëà ÿâëÿëèñü ñàìîçâàíöû. Âåäü ïîñëå òîãî êàê îäíîãî Ëæåäìèòðèÿ ðàñòåðçàëè â Ìîñêâå, äðóãîãî â Êàëóãå, ñàìîçâàíöû íå ïåðåâåëèñü. Áûë åùå Èëåéêà Ìóðîìåö, êîòîðîãî êàçàêè îáúÿâèëè öàðåâè÷åì Ïåòðîì, áûë Ñèäîðêà, ïñêîâñêèé âîð — åãî äâèãàë íà ïðåñòîë âñå òîò æå êàçà÷èé àòàìàí Çàðóöêèé, êîòîðûé ïîçæå è ñåáÿ îáúÿâèë öàðåâè÷åì Äìèòðèåì, à ñâîþ ñîæèòåëüíèöó Ìàðèíó Ìíèøåê — Ìàðèåé Íàãîé, ïîñëåäíåé æåíîé Èâàíà Ãðîçíîãî, ìàòåðüþ Äìèòðèÿ. Ïîòîì â Êðûìó îáúÿâèëñÿ åùå îäèí Ëæåäìèòðèé

— Èâàí Âåðãóíåíîê, à â Êîíñòàíòèíîïîëå — ñûí öàðÿ Âàñèëèÿ Øóéñêîãî. È íàäî æ áûëî ïîñòàðàòüñÿ âñåõ èçëîâèòü, ðàçîáëà÷èòü è êîãî ïîâåñèòü, êîãî ÷åòâåðòîâàòü, êîãî ïîñàäèòü íà êîë, êîãî õîòÿ áû âûïîðîòü ïóáëè÷íî... Ñëîâîì, ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ýïèäåìèÿ ñàìîçâàíñòâà.

×òî æ, è ýòî íàì õîðîøî çíàêîìî. Ðàçâå, âûòàùèâ èç íåäð ÌÈÄà íèêîìó íå âåäîìîãî Êîçûðåâà è íàçíà÷èâ åãî ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë, òî åñòü îáúÿâèâ âåñüìà êðóïíûì äèïëîìàòîì, Åëüöèí íå ñîçäàë íåêîå ïîäîáèå Èëåéêè Ìóðîìöà? À èçâëå÷åííûé èç ãëóáèí æóðíàëà "Êîììóíèñò" Ãàéäàð, èçâåñòíûé ëèøü â êàáèíåòàõ ýòîãî æóðíàëà è âäðóã ñòàâøèé ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà ñòðàíû,

— ÷åì íå Ñèäîðêà, ïñêîâñêèé âîð? Òåì ïà÷å ÷òî îí è âïðÿìü îáîêðàë âåñü íàðîä. À ïèñàòåëü-âçÿòî÷íèê ×óáàéñ, ïðèçûâàþùèé ñâîèõ ñîáðàòüåâ ê ðàñöâåòó íàãëîñòè è ïðè÷èñëåííûé ê ëèêó âåëèêèõ ðåôîðìàòîðîâ, îòëè÷èì ëè îò Èâàíà Âåðãóíåíêà? À ìàäàì Äåìåíòüåâà, ìèíèñòð, âèäèòå ëè êóëüòóðû, â ÿíâàðå ýòîãî ãîäà ïðè çàêëàäêå ïàìÿòíèêà õóäîæíèêó Ñóðèêîâó çàÿâèâøàÿ, ÷òî "ðàíüøå ïàìÿòíèêè ñòàâèëè èñòóêàíàì, à òåïåðü — èñòèííûì ãåðîÿì", ðàçâå íå Ìàðèíà Ìíèøåê ñ åå íåíàâèñòüþ êî
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âñåìó ðóññêîìó, â ÷àñòíîñòè è ê ïàìÿòíèêàì, ïîñòàâëåííûì "ðàíüøå", â òîì ÷èñëå è â ñîâåòñêîå âðåìÿ, ìíîæåñòâó çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé îò Þðèÿ Äîëãîðóêîãî äî ãåðîåâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû?.. Âåäü ýòî ê íèì êî âñåì îáðàùåí ïðèçûâ ïîýòà "Íàäî æèòü áåç ñàìîçâàíñòâà!".



Âåíåö è ÷åñòü



Áûëî â öàðñòâîâàíèå ïåðâîãî Ðîìàíîâà íåìàëî è äðóãèõ êàê ñëàâíûõ, òàê è, óâû, ñêîðáíûõ äåë. Êàê íå âñïîìíèòü ñåé÷àñ, ÷òî èìåëè ìåñòî òîãäà è öàðñêèå ïîõîðîíû: â 1635 ãîäó ïîãðåáëè Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Øóéñêîãî, óìåðøåãî â 1612-ì, òî åñòü çà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò äî ýòîãî. Èñòîðèÿ ýòà äðàìàòè÷åñêàÿ.

17 èþëÿ 1610 ãîäà Çàõàðèé Ëÿïóíîâ è êíÿçü Âîðîòûíñêèé, êàê ñïóñòÿ ïî÷òè òðèñòà ëåò Ãó÷êîâ è Øóëüãèí, ÿâèëèñü ê öàðþ è îçâó÷èëè, êàê íûíå ãîâîðÿò, ðåøåíèå Äóìû, ÷òî îí äîëæåí îòðå÷üñÿ îò ïðåñòîëà è óåõàòü â Íèæíèé Íîâãîðîä. Óñëûøàâ ýòî, öàðü ñ êðèêîì "Êàê òû ñìååøü!" êèíóëñÿ áûëî íà çäîðîâåííîãî Ëÿïóíîâà ñ íîæîì. Âîò îíà, ðóññêàÿ êðîâü! À ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî Íèêîëàé Âòîðîé 3 ìàðòà 1917 ãîäà â ñâîåì ñàëîí-âàãîíå âî Ïñêîâå ðåøèëñÿ áû íà ÷òî-òî õîòü îòäàëåííî ïîõîæåå, íó, äîïóñòèì, çàëåïèë áû ïîùå÷èíó Øóëüãèíó, ÷åëîâåêó äîâîëüíî äåëèêàòíîãî ñëîæåíèÿ (â 1967 ãîäó â Ãàãðàõ ÿ åãî çíàâàë). Íåò, ýòî ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî. À âåäü åùå âîïðîñ, ÷üå ïîëîæåíèå áûëî òðóäíåé. Äà, ñâåðæåíèÿ îáîèõ öàðåé òðåáîâàëè íå òîëüêî Äóìû, íî è íàðîä, ýòî òàê. Îäíàêî â èþëå 1610 ãîäà Ëæåäìèòðèé Âòîðîé ñòîÿë óæå â Êîëîìíå, à ïîëÿêè ïîñëå òðàãè÷åñêîé äëÿ íàñ Êëóøèíñêîé áèòâû çàõâàòèëè Öàðåâî-Çàéìèùå, äðóãèå ãîðîäà è äàæå ïîäìîñêîâíûé Ìîæàéñê. Â ìàðòå æå 1917-ãî íåìöåâ íå áûëî íè ïîä Ïåòðîãðàäîì, íè â Ðåâåëå, íè â Ìèíñêå, íè â Êèåâå, íè â Îäåññå... Êîíå÷íî, íå òîëüêî ýòèì îïðåäåëÿëîñü ïîëîæåíèå, íî âñå æå.

×åðåç äâà äíÿ, 19 èþëÿ, Ëÿïóíîâ ñ òðåìÿ êíÿçüÿìè ñíîâà ÿâèëèñü ê öàðþ è îáúÿâèëè, ÷òî îí äîëæåí ïîñòðè÷üñÿ â ìîíàõè. Òîò âñòðåòèë ïðèøåëüöåâ òàê æå ãíåâíî, êàê â ïåðâûé ðàç, íî åãî ñõâàòèëè è, íåñìîòðÿ íà îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå, ïîñòðèãëè, à êíÿçü Òþôÿêîâ ïðè ýòîì "îçâó÷èë" çà íåâîëüíèêà ñëîâà ìîíàøåñêîãî îáåòà. Ïîòîì ïîñòðèãëè è öàðèöó, è îáîèõ ñâåçëè â ×óäîâ ìîíàñòûðü, ãäå ïîçæå ïîëÿêè è çàõâàòèëè Øóéñêî-
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ãî... À êàêîå ñîïðîòèâëåíèå Ãó÷êîâó, Øóëüãèíó èëè ãåíåðàëó Ðóçñêîìó îêàçàë Íèêîëàé? Êòî çà íåãî ïèñàë èëè îãëàøàë îáåò îòðå÷åíèÿ? Ïóñòî! Îí âåë ñåáÿ ñîâåðøåííî òàê æå áåçäåÿòåëüíî, êàê â 1991 ãîäó òðóñëèâûé Ãîðáà÷åâ ïðè èçâåñòèè î Áåëîâåæñêîì ñãîâîðå, ïî êîòîðîìó îí ñòàíîâèëñÿ óæå íå ïðåçèäåíòîì ÑÑÑÐ.

À â ïîëüñêîì ïëåíó öàðü Âàñèëèé äåðæàëñÿ òàê äîñòîéíî, ÷òî î íåì ãîâîðèëè: "Ëèøåííûé âåíöà, îí ñòàë ÷åñòüþ Ðîññèè". Òàê ñêàçàòü î Íèêîëàå íå áûëî îñíîâàíèé íè ïîñëå îòðå÷åíèÿ, íè ïîñëå ñìåðòè, õîòÿ è ìó÷åíè÷åñêîé. À ÷òî óæ ñêàçàòü î òîì, êòî ïîñëå ñâåðæåíèÿ ñòàë ðåêëàìèðîâàòü ïèööó!

Â ïëåíó Øóéñêèé è óìåð. È âîò ñïóñòÿ äâàäöàòü òðè ãîäà ïî äîãîâîðåííîñòè ñ ïîëüñêèì êîðîëåì Âëàäèñëàâîì îñòàíêè áûâøåãî öàðÿ ïåðåâåçëè â Ìîñêâó. 10 èþíÿ 1635 ãîäà ìîñêîâñêèé ëþä óñòðåìèëñÿ ê Äîðîãîìèëîâñêîìó ìîíàñòûðþ íàâñòðå÷ó ãðîáó. Ðàäçèíñêèé â áåñåäå ñî Ñâàíèäçå ïî òåëåâèäåíèþ óâåðÿë, ÷òî 17 èþëÿ ñåãî ãîäà âîò òàê æå è ëåíèíãðàäöû ðâàíóëè â Ïóëêîâñêèé àýðîïîðò íàâñòðå÷ó åêàòåðèíáóðãñêèì îñòàíêàì, ÷òî èíûå äàæå ïîëçëè íà êîëåíÿõ. Îäíàêî íà òåëåýêðàíàõ, óâû, ýòèõ ïðîíçèòåëüíûõ êàðòèíî÷åê íå áûëî. Çíàòü, ñíîâà öåíçóðà çàëþòîâàëà... Ãðîá ñ îñòàíêàìè Âàñèëèÿ Øóéñêîãî, ïðîæèâøåãî "áåäñòâåííóþ, íî íå áåññëàâíóþ æèçíü", óñòàíîâèëè â Óñïåíñêîì ñîáîðå Êðåìëÿ. Òàì åãî è ïîãðåáëè. Ñâåðãíóòîãî, íî íå îòðåêøåãîñÿ...



Ïîñìîòðåòü â ãëàçà ñêîðïèîíó



Èç ñëàâíûõ äåÿíèé ïåðâîãî Ðîìàíîâà íûíå ñëåäóåò óïîìÿíóòü åùå è ñîçäàíèå Ïðèêàçà Áîëüøîé êàçíû, âåäàâøåãî íàëîãàìè è âñåìè äåíåæíûìè ñðåäñòâàìè ãîñóäàðñòâà. Êîíå÷íî, è òîãäà ïîÿâèëèñü íà Ðóñè òàêèå çàãàäî÷íûå ïåðñîíàæè, êàê Ïî÷èíîê è Áîðèñ Ôåäîðîâ, êàê Çàäîðíîâ è Äóáèíèí. Íî åñëè áû öàðþ, êàê Åëüöèíó, âçáðåëî áû â ãîëîâó ïîñòàâèòü âî ãëàâå ýòîãî Ïðèêàçà äàæå îäíîãî èç íèõ, òî è òîãäà, â îòëè÷èå îò äíåé íûíåøíèõ, íàëîãè ïîñòóïàëè áû èñïðàâíî, è Àëëà Ïóãà÷åâà íå ïðèêèäûâàëàñü áû ñòàðåíüêîé èíâàëèäêîé, æèâóùåé íà ïåíñèþ. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ïîääàííûå óâàæàëè öàðÿ (íó, íå âñå, êîíå÷íî) è ïîáàèâàëèñü âëàñòü. À íûíå ïî òåëåâèäåíèþ äàæå, êàê ýòî áûëî 7 èþëÿ, â äåíü ïîõîðîí Ëüâà Ðîõëèíà, íà âñþ ñòðàíó êðè÷àò: "Åëüöèí
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— óáèéöà!" È íà ïëîùàäè ãîðîäîâ óæå âûõîäÿò òàíêè, íà áðîíå êîòîðûõ âìåñòî "Çà Ðîäèíó! Çà Ñòàëèíà!", êàê âî âðåìÿ âîéíû, òåïåðü ïèøóò: "Îòäàé çàðàáîòàííîå, êðåìëåâñêèé ñêîðïèîí!" È êàê âû, âå÷íî âåñåëûé è õîðîøî óïèòàííûé Ôåäîðîâ, ïîëó÷èòå íàëîã ñ ìóæåñòâåííîãî òàíêèñòà Èãîðÿ Áåëÿåâà, ìàéîðà, êîòîðûé íà äåâÿòûé ìåñÿö íåïîëó÷åíèÿ äåíåæíîãî äîâîëüñòâèÿ ñåë â òàíê (ïîêà áåç áîåêîìïëåêòà) è äâèíóë íà ãëàâíóþ ïëîùàäü íèæåãîðîäñêîãî ãîðîäêà. À âñå ãîëîäàþùåå íàñåëåíèå ïðèâåòñòâîâàëî åãî, êàê íåêîãäà — ó÷àñòíèêîâ øòóðìà Áåðëèíà. È ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð, êàê è ãëàâíûé âîåííûé, îáðå÷åíû ïðè ýòîì âåñòè ñåáÿ â èíòåðåñàõ ñîáñòâåííîãî âûæèâàíèÿ òàê òèõî è ñêðîìíî, êàê ìîíàõè Èïàòüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ. À íàçâàíèå-òî ãîðîäêà ñêîëü ìíîãîçíà÷èòåëüíî: Íîâîå Ñìîëèíî. Íîâûé Ñìîëüíûé! À ñî Ñìîëüíîãî-òî âñå è íà÷àëîñü...

Îñîáîãî âíèìàíèÿ è áëàãîäàðíîñòè ïîòîìêîâ çàñëóæèâàåò åùå è àêòèâíîå îñâîåíèå Ñèáèðè ïðè Ìèõàèëå Ôåäîðîâè÷å. Åñëè â ãîä åãî âîöàðåíèÿ âëàñòü Ðîññèè ïðîñòèðàëàñü äî Åíèñåÿ, òî ïðè íåì áûëè çàëîæåíû è âûðîñëè ßêóòñê è Îëåêìèíñê íà Ëåíå, Âåðõîÿíñê íà ßíå, Íèæíåêîëûìñê íà Êîëûìå. À ðóññêèå ïåðâîïðîõîäöû äîøëè óæå ïî÷òè äî Êàì÷àòêè. È îáùàÿ ïëîùàäü ðóññêèõ âëàäåíèé çà ãîäû ïðàâëåíèÿ Ìèõàèëà âîçðîñëà íà 4 ìèëëèîíà êâàäðàòíûõ âåðñò.

Öàðñòâîâàë ïåðâûé Ðîìàíîâ 32 ãîäà è óìåð, êîãäà åìó áûëî 48 ëåò. Ïåðâûé ïðåçèäåíò Ðîññèè â ýòîì âîçðàñòå òîëüêî ÷òî ïðîáèëñÿ íà äîëæíîñòü çàâîòäåëîì ñòðîèòåëüñòâà Ñâåðäëîâñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ. À òåïåðü óæå ïî÷òè ÷åòâåðòü òîãî ðîìàíîâñêîãî ñðîêà âåðõîâîäèò ñòðàíîé. È ÷òî æå? Êàêèå ãîðîäà âîçâåë? Ãîâîðÿò, ñòîëü îòìåííî áëàãîóñòðîèë è óêðàñèë Ãðîçíûé, ÷òî æèòåëè õîäàòàéñòâóþò î ïåðåèìåíîâàíèè åãî â Åëüöèíáóðã. À æèâû ëè åùå Îëåêìèíñê è Âåðõîÿíñê? À ãëàâíîå âîò: çà ãîäû ïðàâëåíèÿ ïåðâîãî ïðåçèäåíòà òåððèòîðèÿ ñòðàíû ñîêðàòèëàñü áîëüøå, ÷åì ïðè ïåðâîì Ðîìàíîâå óâåëè÷èëàñü: áûëî 22,4 ìèëëèîíà êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, ñòàëî 17, òî åñòü óìåíüøèëàñü íà 5,4 ìèëëèîíà. Äà åùå, ïî åãî æå ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, "ýêîíîìèêà ðàçâàëåíà, ïðåäïðèÿòèÿ ðàçðóøåíû, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî â ïîëíîì çàãîíå". Â òàêèõ ñëó÷àÿõ èäóò â ìîíàñòûðü, òàéíî áåãóò èç ñòðàíû èëè ñòðåëÿþòñÿ. Âîò, áëèí, êàêîé øèðîêèé âûáîð!

...Íà ïîãðåáåíèè "åêàòåðèíáóðãñêèõ îñòàíêîâ" ïðèñóòñòâîâàë êíÿçü Íèêîëàé Ðîìàíîâè÷ Ðîìàíîâ. Åãî íàçûâà-
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þò ãëàâîé Äîìà. Êîððåñïîíäåíò "Ïðàâäû-5" Í. Âîëûíñêèé çàäàë êíÿçþ âîïðîñ, õî÷åò ëè îí âñòðåòèòüñÿ ñ Åëüöèíûì. Òîò îòâåòèë: "Î÷åíü õî÷ó! Ïðè íåì â Ðîññèè ïðîèçîøëî î÷åíü ìíîãî ïåðåìåí. È ÿ òåïåðü õî÷ó ïîñìîòðåòü Åëüöèíó â ãëàçà, ÷òîáû ïîíÿòü, ëþáèò ëè îí âîîáùå Ðîññèþ". Ïîíÿòíîå è çàêîííîå æåëàíèå. Äåéñòâèòåëüíî, âèäèìî, äëÿ ìíîãèõ çà ãðàíèöåé íå ñîâñåì åùå ÿñíî, ëþáèò ëè Åëüöèí Ðîäèíó, êàê ëþáèëè åå Ìèõàèë Ðîìàíîâ è Ïåòð Âåëèêèé èëè êàê ëþáèëè åå Àííà è Íèêîëàé Êðîâàâûå. Íî íàì-òî, æèâóùèì çäåñü, óæå äàâíî âñå ïðåäåëüíî ÿñíî.

Çàâòðà. 1998. ¹ 35. Ñåíòÿáðü



ÌÅÐÒÂÛÅ ÕÎÐÎÍßÒ ÑÂÎÈÕ ÌÅÐÒÂÅÖÎÂ



Ýòî áûëî íåçàáûâàåìîå çðåëèùå. Åäâà ëè, ÷èòàòåëü, âû åùå õîòü ðàç â æèçíè óâèäèòå ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå. Ñïåêòàêëþ ïðåäøåñòâîâàëè âàæíûå ñîáûòèÿ...

Â íà÷àëå âåñíû áåçî âñÿêîãî ñîáåñåäîâàíèÿ, ïðåäóïðåæäåíèÿ, óâåäîìëåíèÿ, à ñâîèì îáû÷íûì ñïîñîáîì — ïîä çàä êîëåíêîé — òî÷íî òàê æå, êàê äî ýòîãî âûøèáàë ïðåæíèõ îäíîðàçîâûõ ëþáèìöåâ îò èçâåñòíîé ìûñëèòåëüíèöû Ñòàðîâîéòîâîé äî ãåíåðàëà Êóëèêîâà, — íàø íåñðàâíåííûé ïðåçèäåíò âûøèá è ñàìîãî ïðåìüåðà ×åðíîìûðäèíà, íà êîòîðîãî ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò íå ìîã íàðàäîâàòüñÿ. Êàê è âñå îñòàëüíûå ëþáèìöû, ïîëó÷èâøèå ïîä çàä ñêëåðîòè÷åñêîé êîëåíêîé, Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ íå òîëüêî íè ñëîâà íå âîçðàçèë, íå âîñïðîòèâèëñÿ, íå ïîòðåáîâàë îáúÿñíåíèé, íî äàæå íå ïîñìåë íà ëó÷åçàðíîì ëèêå ñâîåì õîòÿ áû âûðàçèòü óäèâëåíèå: êàê æå, ìîë, òàê? çà ÷òî, áëàãîäåòåëü? óæ íå ÿ ëè èç êîæè ëåç, ÷òîáû òåáå, àñïèä, ïîòðàôèòü? Ïðàâäà, íàäî çàìåòèòü, ÷òî, âûëåòàÿ èç ñâîåãî êðåñëà, îí íå ëåïåòàë, ïîäîáíî Ëèâøèöó, ñëîâà âîñòîðãà è áëàãîäàðíîñòè î òîì, ÷òî âîò, ìîë, øåñòü ëåò ïðîðàáîòàë ðÿäîì ñ âåëèêèì ÷åëîâåêîì.

Âïðî÷åì, íà ñåé ðàç ïðåçèäåíòóøêà ñîèçâîëèë äàòü îáúÿñíåíèå î÷åðåäíîìó âûøèáîíó. Ñòàðîâàò, ãîâîðèò, ñòàë ìîé äðóã Ñòåïàíû÷. Âîò-âîò øåñòüäåñÿò ñòóêíåò, à âåäü äàæå áèòþãè, çíàìåíèòûå ðóññêèå òÿæåëîâîçû, íå æèâóò áîëüøå òðèäöàòè ëåò. Òàê ÷òî Âèòþøà îòáåãàë, îòïðûãàë, îòêóêîâàë äâå ëîøàäèíûå æèçíè. Ïîðà íà
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çàâàëèíêó! Âðåìÿ â ïîäêèäíîãî äóðàêà ñ æåíîé ðåçàòüñÿ... Íàäî âûäâèãàòü ìîëîäåæü!

Êàê èçâåñòíî, Åëüöèí íå çàòðóäíÿåò ñåáÿ ðàçíîîáðàçèåì êàê ñïîñîáîâ íàçíà÷åíèÿ íà âûñîêèå ïîñòû, òàê è ìåòîäîâ èçáàâëåíèÿ îò ñëàâíûõ ñîðàòíèêîâ. Âñïîìíèòå, â ñâîå âðåìÿ îòûñêàë â "Êîììóíèñòå" êàêîãî-òî Ãàéäàðà è ïîñàäèë â êðåñëî è. î. ïðåìüåðà. Ïîòîì èç íèêîìó íå âåäîìîãî Êîçûðåâà ñäåëàë ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë è ò. ä. È íåëüçÿ íå óäèâèòüñÿ ïðîçîðëèâîñòè åãî êàæäîãî âûáîðà! Äåéñòâèòåëüíî, äîïóñòèì, Ãàéäàð, êàçàëîñü áû, ïðèìå÷àòåëåí òîëüêî ñâîåé êîðïóëåíöèåé, à Êîçûðåâ âîîáùå íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëåí, íî âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïåðâûé — âûäàþùèéñÿ ãðàáèòåëü XX âåêà, à âòîðîé — íåïðåâçîéäåííûé àìåðèêàíñêèé óãîäíèê. Êàê æå áûëî íå âçÿòü èõ â ñâîþ êîìàíäó, åñëè èìåííî ýòè öåëè ïåðåä íåé è ñòàâèëèñü: ãðàáèòü ðîäíîé íàðîä è óñëàæäàòü ÑØÀ. ß óæ íå ãîâîðþ î òàêîé êóêëå ïåðâîãî ïðèçûâà, êàê Áóðáóëèñ, êîòîðîãî áóäóùèé îòåö íàðîäà ðàçûñêàë íà êàôåäðå ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà êàêîãî-òî èíñòèòóòà â Ñâåðäëîâñêå. Ýòîò âîîáùå ïóñòîå ìåñòî. Óìååò òîëüêî æåñòèêóëèðîâàòü. Íî è ýòî ïðèãîäèëîñü. Åëüöèí ñîçäàë äëÿ íåãî ôàíòàñòè÷åñêóþ äîëæíîñòü ñ àìåðèêàíñêèì íàçâàíèåì "ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü", äàë åìó êàáèíåò â Êðåìëå, è òàì îí íåêîòîðîå âðåìÿ âåñüìà ýíåðãè÷íî è êðàñèâî æåñòèêóëèðîâàë, îòâëåêàÿ ëþäåé îò ñåðüåçíûõ ìûñëåé è äåë.

Êîíå÷íî, êàê ïðàâèëî, ïðåçèäåíò íå ñàì íàõîäèë òàêèõ çàìå÷àòåëüíûõ ñîðàòíèêîâ. Â ñàìîì äåëå, îòêóäà åìó çíàòü, ñêàæåì, ÷òî â êàáèíåòàõ "Êîììóíèñòà" èëè â êîðèäîðàõ ÌÈÄ òàÿòñÿ ñòîëü ðåäêîñòíûå æåì÷óæèíû óìà. Åìó ýòè æåì÷óæèíû ïîäáðàñûâàëè, ïîäñîâûâàëè òå, êòî õîðîøî çíàë èõ.

È âîò ÷òî îñîáåííî ïðèìå÷àòåëüíî: êàæäàÿ èç ýòèõ ãîâîðÿùèõ êóêîë, êàê òîëüêî Åëüöèí âûòàñêèâàë èõ èç ïîëèòè÷åñêîãî íåáûòèÿ è ïðåäëàãàë âûñî÷àéøèé ïîñò â ñòðàíå, òîò÷àñ ñîãëàøàëàñü åãî çàíÿòü. Îíè äåëàëè ýòî ñ ëåãêîñòüþ è ñèþìèíóòíîé ãîòîâíîñòüþ, ñ êàêîé ïÿòèëåòíèé ñûí ãîãîëåâñêîãî Ìàíèëîâà íà âîïðîñ îòöà: "Ôåìèñòîêëþñ, õî÷åøü áûòü äèïëîìàòîì?" — âñåãäà îòâå÷àë: "Õî÷ó!"

Èìåííî òàê âñå áûëî è â ìàðòå. Èç êàêèõ-òî óæ âîâñå äðåìó÷èõ ïîòåìîê êòî-òî èçâëåê 35-ëåòíåãî Êèðèåíêî, ïîäáðîñèë åãî â êàáèíåò Åëüöèíà è ñêàçàë: "Âîò êòî ñïàñåò Ðîññèþ!" Âû òîëüêî, ìîë, ïîëþáóéòñü íà íåãî: ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ÷åëîâåê ïî÷òè êîìñîìîëüñêîãî âîçðàñòà, äà îí è â ñàìîì äåëå íå òàê äàâíî áûë âòîðûì
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ñåêðåòàðåì ðàéêîìà êîìñîìîëà, êàê çíàìåíèòûé Ñîá÷àê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óæå èìååò àâòîðèòåòíóþ ëûñèíêó ñ äåñåðòíîå áëþäå÷êî, ÷òî ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü î çà÷àòêàõ áîëüøîãî óìà. À ïîñìîòðèòå íà íåãî ñ òî÷êè çðåíèÿ äðóæáû íàðîäîâ: îòåö — ðóññêèé, ìàòü — åâðåéêà, ôàìèëèÿ óêðàèíñêàÿ, ðîäèëñÿ â Ñóõóìè, æèë â Òáèëèñè, ðàáîòàë â Íèæíåì Íîâãîðîäå, ãäå êðåïêî ïîäðóæèëñÿ ñ âåëèêèì ðåôîðìàòîðîì Íåìöîâûì...

Îòöó íàðîäà îñîáåííî ïðèãëÿíóëèñü òóò äâà ïóíêòà. Ïåðâîå — óêðàèíñêàÿ ôàìèëèÿ. ×åëîâåê ñ êàçàöêî-çàïîðîæñêîé ôàìèëèåé, ïîäóìàë îí, ïîìîæåò íàì âåðíóòü ×åðíîìîðñêèé ôëîò, è òàêèì îáðàçîì ÿ âûïîëíþ ñâîþ äàâíþþ æåëåçíóþ êëÿòâó: "×åðíîìîðñêèé ôëîò áûë è áóäåò ðîññèéñêèì!" Âòîðîå — ïðîèñõîæäåíèå. Äåëî â òîì, ÷òî ïîä ñòàðîñòü ëåò ó Åëüöèíà ïîÿâèëîñü âåñüìà ñâîåîáðàçíîå õîááè: îí ñòðàñòíî óâëåêñÿ êîëëåêöèîíèðîâàíèåì è ðàññàæèâàíèåì â ìÿãêèå êðåñëà âîêðóã ñåáÿ ðàíåå íèêîìó íå âåäîìûõ ëèö, ãëàâíûì îáðàçîì ìîëîäûõ, ïðè÷åì îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå íå êðèñòàëüíî-ïðîçðà÷íûì ýêçåìïëÿðàì âðîäå Ëèâøèöà èëè Áðàâåðìàíà, à ñëåãêà çàòóìàíåííûì, îïàëîâî-äûì÷àòûì âðîäå ×óáàéñà, Íåìöîâà, Õðèñòåíêî, Áîéêî. Ïî÷åìó èìåííî äûì÷àòûì? Äà óæ åìó èç Êðåìëÿ âèäíåå.

È ñîáðàë îí ðåä÷àéøóþ â ìèðå êîëëåêöèþ. Â íåé áûëè îñîáè, ïîæàëóé, íà âñå áóêâû àëôàâèòà: îò Àâåíà äî ßñèíà, êðîìå áóêâû Ê, à òóò íà òåáå — Êèðèåíêî! Îí åãî ñðàçó ñïðàøèâàåò: "Õî÷åøü áûòü ãëàâîé ðîññèÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà?" Òîò, íè ìèíóòû íå êîëåáëÿñü, îòâå÷àåò, êàê Ôåìèñòîêëþñ Ìàíèëîâ: "Õî÷ó!" È äîáàâèë, êàê ïèîíåð íà ëèíåéêå: "Âñåãäà ãîòîâ!" Òàê øèëî ×åðíîìûðäèíà ïðåçèäåíò îáìåíÿë íà ìûëî Êèðèåíêî, â ïîëíîé ê òîìó æå óâåðåííîñòè, ÷òî ìûëî — áàêòåðèöèäíîå.

Â îáùåñòâå íîâîå íàçíà÷åíèå âûçâàëî ïðîòèâîðå÷èâûå îòêëèêè. Îäíè ãîâîðèëè: "Ìîæåò, Êèðèåíêî è ïîäîøåë áû íà äîëæíîñòü äèðåêòîðà ãîðîäñêîãî Äâîðöà ïèîíåðîâ èëè, ñàìîå áîëüøåå, íà ïîñò ãóáåðíàòîðà îñòðîâà Øèêîòàí, íî ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà âåëèêîé äåðæàâû, äà åùå â òàêîå âðåìÿ?!." Íî äðóãèå, â òîì ÷èñëå îäèí èçâåñòíûé òåëåþìîðèñò, ðåøèòåëüíî çàÿâèëè: "Ýòî èñòîðè÷åñêîå ðåøåíèå!" Êîíå÷íî, èñòîðè÷åñêîå: çà âñþ èñòîðèþ Ðîññèè ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà íè ðàçó íå áûë ñîïëåìåííèê ãðàôà Áèêîíñôèëäà, ïðåìüåð-ìèíèñòðà Àíãëèè, à âîò òåïåðü — èçâîëüòå! Êîëëåêöèîííûé ïðåìüåð...

Íî âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî Êèðèåíêî óæ òàêîé íå Áèêîíñôèëä, ÷òî õîòü ïëà÷ü. Ïî÷åìó? Âåäü âðîäå áû
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îäíîãî çàìå÷àòåëüíîãî êîðíÿ. À ïîòîìó, ÷òî èõ ñèÿòåëüñòâî íèêîãäà íå áûëè âòîðûì ñåêðåòàðåì ãðàôêîìà êîìñîìîëà Àíãëèè. Ê òîìó æå, ïðåæäå ÷åì ñòàòü ïðåìüåðîì, îí, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñ Íåìöîâûì â òåííèñ øïàðèòü, äâàæäû â âîçðàñòå 48, à ïîòîì 52—53 ëåò ïîðàáîòàë ìèíèñòðîì ôèíàíñîâ. Ïðåìüåðîì æå áûë íàçíà÷åí ïåðâûé ðàç â 64 ãîäà, à âòîðîé — â 70 è ïðîáûë íà ýòîì ïîñòó äî 76 ëåò, òî åñòü â îáùåé ñëîæíîñòè ñåìü ãîäî÷êîâ, íåìàëî ñäåëàâ çà ýòî âðåìÿ äëÿ Àíãëèè, â ÷àñòíîñòè îòòÿïàë ó òóðîê Êèïð. Òîò ñàìûé áëàãîñëîâåííûé îñòðîâîê, êîòîðûé íûíå äëÿ "íîâûõ ðóññêèõ" ñòàë èçëþáëåííûì ìåñòîì ñëàäîñòíîãî ïðîæèãàíèÿ æèçíè.

Âðåìÿ øëî, äåëà â ñòðàíå ñòàíîâèëèñü âñå õóæå, à Åëüöèí ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè îãëàøàë ïðîñòîðû äåðæàâû âîïëåì: "Âîò êòî ñïàñåò Ðîññèþ!" — è ïîõëîïûâàë Êèðèåíêî ïî ïëå÷ó...

Íî âîò íàñòàë ñâåòëûé àâãóñòîâñêèé äåíü, è äî ïðåçèäåíòà íàêîíåö äîïåðëî: ïîðà ãíàòü êîìñîìîëüöà! Èíà÷å âîò-âîò ñàìîãî çà õðèï âîçüìóò ãîëîäíûå òðóäÿùèåñÿ. Íî êàê èçáàâèòüñÿ îò íåóäàâøåãîñÿ Áèêîíñôèëäà? Ìîæåò, îáâèíèòü â íåóïëàòå ÷ëåíñêèõ âçíîñîâ çà òðè ìåñÿöà? Ïîìíèòñÿ, çà ýòî ïðåæäå èç êîìñîìîëà âûøèáàëè. Äóìàë, äóìàë, íî â êîíöå êîíöîâ îïÿòü ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì èñïûòàííûì ïðèåìîì: ïîä çàä êîëåíêîé. Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Ïîëåòåë Êèðèåíêî. ×åëîâå÷åñòâî èçóìèëîñü íîâîé ëèõîñòè. Äàæå òèðàí Ñòàëèí òàê íå ðàñïðàâëÿëñÿ. Ìèð îíåìåë...

Íî ÷åëîâå÷åñòâî èçóìèëîñü åùå áîëüøå, ó íåãî ïðîñòî îòâàëèëàñü ÷åëþñòü, êîãäà íà ìåñòî þíîãî íèæåãîðîäñêîãî Äèçðàýëè ïðåçèäåíò ñíîâà ïðåäëîæèë ïåíñèîíåðà ×åðíîìûðäèíà. ×òî òàêîå? Âåäü áûë æå îáúÿâëåí ÷óòü-÷óòü îòðåäàêòèðîâàííûé ëîçóíã Ìàÿêîâñêîãî: "Êàïèòàëèçì — ýòî ìîëîäîñòü ìèðà, è åãî âîçâîäèòü ìîëîäûì!"

Ìîæíî áûëî ñ óâåðåííîñòüþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî Ñòåïàíû÷ îòêàæåòñÿ îò ñâîåãî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ, ñîøëåòñÿ íà òî, ÷òî îí óæ á/ó. Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Çóáàìè è êîãòÿìè âöåïèëñÿ â âîçìîæíîñòü åùå ðàç ïîðóëèòü. È íà÷àëîñü ïðåäñòàâëåíèå...

Êàê îãëàøåííûé, ïåíñèîíåð íà÷àë íîñèòüñÿ ìåæäó ïàëàòàìè Ôåäåðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ è ñòóäèÿìè òåëåâèäåíèÿ. È âåçäå, êàê Ïàíèêîâñêèé, ñ óêðàäåííûì ãóñåì ïîä ìûøêîé áåæàâøèé çà "Àíòèëîïîé-Ãíó", òâåðäèë îäíî: "Âîçüìèòå ìåíÿ! ß õîðîøèé... Ýòî Êèðèåíêî ïëîõîé. Åãî îòåö âîâñå íå åâðåé, à ïðÿìîé ïîòîìîê Ìàìàÿ. Âîò îí çà
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ýòè ïÿòü ìåñÿöåâ è ïðîøåë ïî ñòðàíå, êàê íàñòîÿùèé Ìàìàé. À ÿ èñòèííûé, èñêîííûé ðîññèÿíåö, âñå ìîè êîðíè çäåñü. Ìîé ïàïà — ïîòîìîê ñâÿòîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, à ìàìà ó÷èëàñü â îäíîì êëàññå ñ Äèìîé Äîíñêèì, îíè âìåñòå èãðàëè â äðàìêðóæêå. Ìîãó ïîêàçàòü ôîòîãðàôèþ. Øàáäóðàñóëîâ, íàéäè ôîòêó!.." Îò áûñòðîãî áåãà ñåðäöå òðåïûõàëîñü â ãðóäè, à îí ïðîäîëæàë: "Âñïîìíèòå, ïðè ìíå íàøà ëþáèìàÿ Ðîäèíà öâåëà è áëàãîóõàëà. Äîõîä ãðàæäàí ïåíñèîííîãî âîçðàñòà, íàïðèìåð íàøåãî ïðåçèäåíòà, â ïðîøëîì ãîäó ñîñòàâèë îêîëî äâóõ ìèëëèàðäîâ ñòàðûõ ðóáëåé, èíà÷å ãîâîðÿ, êàæäûé áîæèé äåíü â êàðìàí ïåíñèîíåðà îáëàìûâàëîñü ïî 5 ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíîâ. Ýòî ëè íå âîçðîæäåíèå Ðîññèè, ýòî ëè íå ðàñöâåò!.. Íî Ìàìàé-Êèðèåíêî âñå èñïîðòèë... Âîçüìèòå ìåíÿ â ïðåìüåðû! ß î÷åíü õîðîøèé! ß äàæå çàìå÷àòåëüíûé è ïðåêðàñíûé!.."

Äåïóòàòû îáåèõ ïàëàò óâåùåâàëè åãî: îêñòèñü, áåññòûäíèê! Òû ïî÷òè øåñòü ëåò âåðõîâîäèë ñòðàíîé. Åëüöèí äàâíî óæå íè÷åãî íå ñîîáðàæàåò. È ðàçâå ïðè Êèðèåíêî íà÷àëèñü ãîëîäíûå çàáàñòîâêè? Ðàçâå ïðè íåì ïî÷òè ïÿòüñîò îôèöåðîâ íàøåé àðìèè ïîêîí÷èëè æèçíü ñàìîóáèéñòâîì? Ðàçâå ïðè íåì øàõòåðû Âîðêóòû ÿâèëèñü íà Ãîðáàòûé ìîñò? À êîìó âçáðåëî â ãîëîâó îòäàòü ôðàíöóçàì öàðñêèå äîëãè ñòîëåòíåé äàâíîñòè — 400 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ! — äà åùå îáúÿâèòü òàêîå ïîëîóìèå "äîëãîì ÷åñòè"? È ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà ñâîè ñîîòå÷åñòâåííèêè ñòðåëÿþòñÿ è ìðóò îò íèùåòû. Äà çà îäíî òàêîå íàìåðåíèå òåáÿ ñóäèòü íàäî...

Äåéñòâèòåëüíî, âåäü ýòè ôðàíöóçû â 1918—1920 ãîäàõ ïðèíèìàëè ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â èíòåðâåíöèè ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû è â Îäåññå, è â Àðõàíãåëüñêå, è âî Âëàäèâîñòîêå. È ìû èìåëè ïîëíîå ïðàâî ïîòðåáîâàòü ó íèõ ìàòåðèàëüíîãî âîçìåùåíèÿ. À çà ÷òî ìàðøàë Ôðàíöèè Ôîø ïîëó÷èë çâàíèå åùå è ìàðøàëà Ïîëüøè? Âåäü çà òî èìåííî, ÷òî Ôðàíöèÿ êðåïêî ïîìîãëà âîîðóæåíèåì, äåíüãàìè, ñïåöèàëèñòàìè è âîåííûìè ðàçðàáîòêàìè ýòîé îêðàèíå Ðîññèéñêîé èìïåðèè â íàãëîé àãðåññèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ïðåäïðèíÿòîé âåñíîé 1920 ãîäà, âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê â ðåçóëüòàòå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ñèÿ îêðàèíà ïîëó÷èëà èç ðóê Ëåíèíà íåçàâèñèìîñòü. Ïî ïëàí÷èêó, ñîñòàâëåííîìó Ôîøåì, ïîëÿêè äîïåðëè òîãäà àæ äî Êèåâà, è ïðèøëîñü èõ îòòóäà âûøèáàòü. Âî ÷òî ýòî îáîøëîñü, åñëè èìåòü â âèäó äàæå òîëüêî ìàòåðèàëüíûå çàòðàòû? Åñëè ×åðíîìûðäèíó è íà ýòî íà÷õàòü, åñëè îí íå ñ÷èòàåò ñâîåé ðîäèíîé Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ, òî, ïîæàëóéñòà, ìîæåò íàçíà÷èòü èç ñâîåãî áîëüøîãî êàðìàíà
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ïîæèçíåííóþ ïåíñèþ ïîòîìêàì Ôîøà, à çàîäíî è Ïèëñóäñêîãî, Ëëîéä Äæîðäæà, Âèëüñîíà, Êëåìàíñî — âñåõ îðãàíèçàòîðîâ èíòåðâåíöèè... À ìû ñ÷èòàåì ãîðàçäî áîëåå ðåçîííûì, åñëè áû íàøå ïðàâèòåëüñòâî, ó÷èòûâàÿ áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå ñòðàíû, íàïîìíèëî ãàëàíòíûì ôðàíöóçàì î òîì óùåðáå, î òåõ æåðòâàõ, ÷òî ìû ïîíåñëè îò èõ èíòåðâåíöèè óæå ãîðàçäî ïîçæå öàðñêèõ äîëãîâ.

È åùå ìíîãî ÷åãî â ýòîì äóõå íàãîâîðèëè ×åðíîìûðäèíó äåïóòàòû è ãàçåòû, ïðè÷åì äàæå òàêèå îðàòîðû è îðãàíû ïå÷àòè, êîòîðûõ ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü êîíêèñòàäîðàìè äåìîêðàòèè è ãóìàíèçìà. Òàê, â "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ" àæ çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ã-æà Òåëåíü-Ïèñàððî, îòìå÷àÿ øóòîâñêîé àíòèþáèëåé ×åðíîìûðäèíà — "ñòî äíåé îòñòàâêè", íàïÿëèëà íà ïåíñèîíåðà êîëïàê ñ áóáåíöàìè: "Êèðèåíêî èñïðàâëÿë îøèáêè ïðåäøåñòâåííèêà"... "×ÂÑ íèêîãäà íå ñ÷èòàëñÿ ïåðñïåêòèâíûì ïîëèòèêîì"... "Åëüöèí âñåãäà è ñîçíàòåëüíî äåðæàë åãî íà ïîäñîáíîé ðàáîòå, èçâëåêàÿ èç ýòîãî ìàêñèìóì ïîëüçû äëÿ ñåáÿ"... "Îí íóæåí áûë â 1993 ãîäó, ÷òîáû ïîìî÷ü Åëüöèíó óäåðæàòüñÿ"... "Îí îñòàëñÿ â 1994 ãîäó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî íåêåì áûëî çàìåíèòü"... "Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ñòðàíà íà øåñòîì ãîäó ðåôîðì îêàçàëàñü íà ãðàíè áàíêðîòñòâà"... "Îí çàÿâèë î ñâîèõ ïðåòåíçèÿõ íà ïðåçèäåíòñêîå êðåñëî, íî ïå÷àòü ïîëèòè÷åñêîé áåñïåðñïåêòèâíîñòè ïðè òàêèõ ïëàíàõ ðàâíà ïðèãîâîðó"...

Ìàëî òîãî ÷òî äàæå â÷åðàøíèå îáîæàòåëè ãîâîðèëè è ïèñàëè òàêèå áåññòûäíûå âåùè, — äåïóòàòû Ãîñäóìû åùå è ñ âåëèêèì ãðîõîòîì, òðåñêîì ïðîâàëèëè êàíäèäàòóðó íàñòûðíîãî áàíêðîòà â ïðåìüåðû. À Æèðèíîâñêèé, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïåë ïðè ýòîì "Èíòåðíàöèîíàë". Íî äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ âòîðîé òóð ãîëîñîâàíèÿ.

È ÷òî æå ×åðíîìûðäèí òåïåðü? Åìó, ïî ðàçìûøëåíèè çäðàâîì, ñëåäîâàëî áû ïðåäïðèíÿòü õîòü ÷òî-íèáóäü ðåøèòåëüíîå, êîíêðåòíîå, ïîëåçíîå ñ öåëüþ óæ åñëè íå îñòàíîâèòü, òî ïóñòü áû îò÷àñòè ñìÿã÷èòü, ïîóáàâèòü õàîñ è ïàíèêó, íàáèðàâøèå â òå äíè âñ¸ áîëüøèé ðàçìàõ è ñâèðåïîñòü â áàíêàõ, ìàãàçèíàõ è íà óëèöàõ. Íî òàêîå íå ìîãëî è â ãîëîâó ïðèéòè ×åðíîìûðäèíó. È âìåñòî æèâîãî äåëà îí óñòðîèë áåñåäó ñ èçâåñòíûì òåëåóìíèêîì Ñâàíèäçå, âî âðåìÿ êîòîðîé íå ïðèäóìàë íè÷åãî ëó÷øå, êàê ïîíîñèòü Äóìó è îïÿòü æå íàõâàëèâàòü ñåáÿ: ÿ èç ðîäà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ÿ ñóïåðïàòðèîò è ò. ï.

Òóò ñ ïåðâîãî êàíàëà òåëåâèäåíèÿ êèíóëñÿ íà âûðó÷êó ïåíñèîíåðó ìîëîäîé òåëåêàñêàäåð Ñåðãåé Äîðåíêî. Î, ýòî ãëûáà! Ãàçåòà "Íàñòîÿùåå âðåìÿ" îòíîñèò åãî ê ÷èñëó
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"íàðîäíûõ ëþáèìöåâ". Ïðàâäà, òóò æå êîíñòàòèðóåò, ÷òî "îäíè åãî ëþáÿò, äðóãèå íåíàâèäÿò", íå óòî÷íÿÿ, ñêîëüêî òåõ è äðóãèõ. ß äóìàþ, ÷òî ëþáÿò Äîðåíêî ïðèìåðíî ïðîöåíòîâ 7—8 íàñåëåíèÿ, òî åñòü òå, êòî ïîääåðæèâàåò åëüöèíñêèé ðåæèì.

Òàê âîò äàæå ìîëîäûå õðèñòîïðîäàâöû Äîðåíêî, Ñâàíèäçå íå ïîìîãëè: è ïðè âòîðîì ãîëîñîâàíèè àáèòóðèåíò ïîëó÷èë ìåíüøå òðåòè ãîëîñîâ. Îí áûë íè æèâ íè ìåðòâ. Íî êîãäà îõðàíà âûíåñëà åãî èç Äóìû íîãàìè âïåðåä, îí ñðàçó âñêî÷èë, ïîì÷àëñÿ â Ãîðêè-9 è êèíóëñÿ íà øåþ ïðåçèäåíòó. Åëüöèí òðè äíÿ óòåøàë åãî, îáåùàë íàïðàâèòü ïîñëîì â Âàòèêàí, íàäáàâèòü ïåíñèþ, íî ×ÂÑ îñòàâàëñÿ íåóòåøåí è òâåðäèë îäíî: "Õî÷ó áûòü ïðåìüåðîì! Íåò áîëåå äîñòîéíîé êàíäèäàòóðû, ÷åì ÿ!.."

À âðåìÿ øëî, ðóáëü ïàäàë, öåíû ðîñëè. È òóò óæå ïîøëè ðàçãîâîðû î äðóãèõ êàíäèäàòàõ — î Ïðèìàêîâå, Ìàñëþêîâå, Ëóæêîâå... Çàáåãàÿ âïåðåä, õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî êîãäà ïåðâûå äâîå ïîëó÷èëè íàçíà÷åíèå, òî âäðóã òóò æå áûëè óâîëåíû ñî ñâîèõ ïîñòîâ ïðåññ-ñåêðåòàðü ïðåçèäåíòà ßñòðæåìáñêèé è ñåêðåòàðü Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè Êîêîøèí. Â ÷åì äåëî? Ïðîøåë ñëóõ, áóäòî èìåííî îíè óãîâîðèëè Åëüöèíà íå âûäâèãàòü ãàçîâùèêà â òðåòèé ðàç, è âîò, ìîë, çà ýòî ïðåçèäåíò èõ è íàìàõàë. Ñòðàííî! Îí æå ñîãëàñèëñÿ ñ íèìè è ñàì íàõâàëèâàë ñâîå íàçíà÷åíèå. Òàê íàäî áû áëàãîäàðèòü, à íå óâîëüíÿòü.

Íåò, òóò äåëî áûëî ñîâñåì â äðóãîì. Åëüöèí íå çíàë, íå ïîìíèë, êòî òàêèå Ïðèìàêîâ è Ìàñëþêîâ. Ñïðîñèë ßñòðæåìáñêîãî: "Êàæåòñÿ, áûë ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû Ïðèìàêîâ. Íå îí ëè? Ïðîâåðü!" Òîò íå çíàë òîæå, ïîì÷àëñÿ â áèáëèîòåêó, ñõâàòèë ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ñïðàâî÷íèê, ÷òî-òî âûïèñàë â áëîêíîò, ïðèáåæàë îáðàòíî: "Òàê òî÷íî, òÿòÿ! Ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, êàâàëåðèñò, êîìêîð". "Ýòî õîðîøî, ÷òî êàâàëåðèñò, — ñêàçàë ïðåçèäåíò. — Ìíå íóæíû ðóáàêè. Íî ñêîëüêî æå åìó ãîäîâ?" Ñåêðåòàðü çàãëÿíóë â áëîêíîò: "Ðîäèëñÿ â 1897 ãîäó. Çíà÷èò, íåäàâíî îòìåòèë ñòîëåòèå". "Ýòî òîæå õîðîøî, — ñêàçàë ïðåçèäåíò. — Ó ðóáàêè áîëüøîé îïûò. À îòêóäà âçÿëñÿ Ìàñëþêîâ?" Ñåêðåòàðü åùå ðàç ñáåãàë â áèáëèîòåêó, äîëîæèë: "Åñòü öèðêîâàÿ ñåìüÿ Ìàñëþêîâûõ: àêðîáàòû, ôîêóñíèêè. Ñðåäè íèõ îäèí áûë äàæå íàðîäíûì àðòèñòîì ÐÑÔÑÐ. Þðèé Äìèòðèåâè÷ Ìàñëþêîâ, íàäî ïîëàãàòü, ñûí Äìèòðèÿ Ñåìåíîâè÷à, ôîêóñíèêà". Åëüöèí âîçëèêîâàë: "Ýòî ïðåêðàñíî! Íàì òîëüêî ôîêóñíèêîâ è íå õâàòàëî. Îíè íàì ïîçàðåç íóæíû. Áûë ó ìåíÿ ôîêóñíèê ×óáàéñ, äà âåäü åãî òåïåðü îïàñíî
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ïîêàçûâàòü ëþäÿì, è ïîòîì — ×óáàéñ âñåãî ëèøü ñàìîó÷êà, à òóò — ïîòîìñòâåííûé ïðîôåññèîíàë! Ýòî æå ïðîñòî íàõîäêà äëÿ íàøåé ýêîíîìèêè, äëÿ âñåãî íåáûâàëîãî êóðñà! Äàé ÿ òåáÿ ðàñöåëóþ, Îñòðîæåíñêèé!.."

È òóò æå ïðåçèäåíò ïîäïèñàë óêàçû î âûñîêèõ íàçíà÷åíèÿõ Ïðèìàêîâà è Ìàñëþêîâà â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ïåðâûé — ñòîëåòíèé ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, à âòîðîé — ïîòîìñòâåííûé ôîêóñíèê. Íî áóêâàëüíî íà äðóãîé æå äåíü îáíàðóæèëàñü ïðàâäà. È òîãäà-òî ñ äîñàäû Åëüöèí è ó÷èíèë ßñòðæåìáñêîìó âûøèáîí. À çàîäíî è Êîêîøèíó — íåèçâåñòíî çà ÷òî. Èñïðàâëÿòü îøèáêó áûëî ïîçäíî. Äà è Êëèíòîí ïîñîâåòîâàë: íå äåðãàéñÿ, ãîâîðèò, à òî îïîçîðèøüñÿ åùå áîëüøå, ÷åì ÿ ñ ýòîé ñòåðâîçîé Ìîíèêîé.

Ïîçîðíûé ïðîâàë îòñòàâíîãî ïðåìüåðà ïðèâåë åãî â áåøåíñòâî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ýòîìó, êàê ñïðàâåäëèâî îòìåòèë Ã. Ñåëåçíåâ, ìîãëà áû ïîçàâèäîâàòü Íîâîäâîðñêàÿ. Íåñîñòîÿâøèéñÿ ïðåìüåð ðåøèë òîò÷àñ îáðàòèòüñÿ ñ ðå÷üþ ê ñîîòå÷åñòâåííèêàì. Ðå÷ü áûëà î÷åíü ïîõîæà íà èçâåñòíîå âûñòóïëåíèå íà Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Øåâàðäíàäçå, êîãäà îí íåîæèäàííî îáúÿâèë î ñâîåé îòñòàâêå ñ ïîñòà ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë è ñòðàùàë ñòðàíó áëèçêèì ïðèõîäîì äèêòàòóðû. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî îðàòîð îòïðàâèëñÿ â ðîäíûå ïàëåñòèíû, à äèêòàòóðà äåéñòâèòåëüíî íàñòàëà, òîëüêî íå òà, êîòîðîé îí ïóãàë, à ñîâñåì äðóãàÿ: äèêòàòóðà õàîñà, íèùåòû, ãîëîäà, êðåìëåâñêîé áåçäàðíîñòè è ñàìîäóðñòâà. Òàêàÿ äèêòàòóðà öàðèò íûíå è â åãî Ãðóçèè.

È âîò ×åðíîìûðäèí:

— Ðîññèÿíöû! Ïîðà íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè... Ñ òÿæåëûì ñåðäöåì ÿ ïîêèäàþ ñâîé êàáèíåò íà Êðàñíîïðåñíåíñêîé íàáåðåæíîé... Ýêîíîìèêà íàøà â íåïðîñòîì ïîëîæåíèè èç-çà ïàãóáíûõ ðåøåíèé Ìàìàÿ-Êèðèåíêî â ïîñëåäíèå ïÿòü ìåñÿöåâ. Ê òîìó æå îïïîçèöèÿ ïî÷óâñòâîâàëà çà ýòè ìåñÿöû ìîåãî îòñóòñòâèÿ ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü çàõâàòèòü âëàñòü. Íà÷àëàñü ïîëçó÷àÿ ðåñòàâðàöèÿ êîììóíèçìà. À êàê æå åùå ýòî íàçâàòü, åñëè ñåãîäíÿ, êîãäà ÿ åõàë ê ïðåçèäåíòó, Âèêòîð Àíïèëîâ ïîêàçàë ìíå ÿçûê...

ß îñòàþñü â ïîëèòèêå. Òàê ÷òî ñêó÷àòü âàì íå ïðèäåòñÿ. Ìíå î÷åíü äîðîãà Ðîññèÿ. Â äâà ðàçà äîðîæå, ÷åì ìîé áûâøèé áëàãîóñòðîåííûé ïîñò. ß íå ìîãó áûòü ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âðåäèò Ðîññèè. ß âðåäèë ñëèøêîì äîëãî — áîëüøå íå ìîãó, óñòàë. À âû, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, æìèòå äàëüøå. Àäüþ, ðîññèÿíöû! Î÷åíü òîðîïëþñü: îðåíáóðãñêèé ãóáåðíàòîð ïðèãëàñèë ïî ãðèáû...

446

Òàêîâà áûëà ýòà âåëèêàÿ ðå÷ü. Ñðàçó ïîñëå íåå ïðèøëî ñîîáùåíèå î íàçíà÷åíèè Ïðèìàêîâà è Ìàñëþêîâà. È ÷òî òóò íà÷àëîñü â íàøèõ ÑÌÈøêàõ. Áîæå! Ñâåòëàíà Ñîðîêèíà ñðî÷íî ïðèãëàñèëà â "Ãåðîè äíÿ" Ãåîðãèÿ Àðáàòîâà â ÿâíîì ðàñ÷åòå óñëûøàòü îò íåãî õóëó íà íîâûõ ðóêîâîäèòåëåé. È àõ êàê ïðîñ÷èòàëàñü! Ñîîáðàçèòåëüíûé Àðáàòîâ âìåñòî ýòîãî âîâñþ ïîíåñ êàê íåêèõ áåçäàðåé Ãàéäàðà, ×åðíîìûðäèíà, Êèðèåíêî. "Íî íå êàæåòñÿ ëè âàì, — ñìóùåííî ëåïå÷åò òåëåäàìî÷êà, — ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ êîìàíäîé áëåñòÿùèõ ìîëîäûõ ðåôîðìàòîðîâ íîâûå ðóêîâîäèòåëè ñëèøêîì ïðîèãðûâàþò ïî âîçðàñòó?" Î ÷åì åùå ìîæåò äóìàòü ôåìèíà áàëüçàêîâñêîãî âîçðàñòà! Íî òåðòûé öåêîâñêèé êàëà÷ è òóò íàøåëñÿ: ÿ, ãîâîðèò, íå âñòðå÷àë â æèçíè áîëåå ìîëîäûõ è ýíåðãè÷íûõ ïî äóõó ëþäåé, ÷åì Îòòî Âèëüãåëüìîâè÷ Êóóñèíåí, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëñÿ, êîãäà åìó áûëî 75. À ôåìèíà, âèäíî áûëî ïî íåé, è íå çíàåò, êòî ýòî òàêîé. Äåéñòâèòåëüíî, ðàçâå äëÿ íåãî åñòü ìåñòî â ãîëîâàõ, ãäå æóòêàÿ êàøà èç Ìàíäåëüøòàìà, Áðîäñêîãî, Æâàíåöêîãî, Ðàíåâñêîé è Ìàðêà Çàõàðîâà. Ê ñëîâó ñêàçàòü, ìàäàì, êîãäà Êóòóçîâà íàçíà÷èëè ãëàâíîêîìàíäóþùèì, îí áûë ðîâåñíèêîì Ïðèìàêîâà. À Ïîíîìàðåâ çàâîïèë ïî âòîðîé ïðîãðàììå: "Íà÷èíàåòñÿ îõîòà íà âåäüì!" È òóò êàê ðàç îáúÿâèëè: Ñîá÷àê íå òàê áåñïîðî÷åí, êàê ãîâîðèò î íåì åãî ñèäÿùàÿ â Äóìå ñóïðóãà. Äà âåäü âñå äàâíî îá ýòîì çíàëè! Ñ ÷åãî-òî æå óäðàë îí íî÷üþ íà ÷àñòíîì ñïîðòèâíîì ñàìîëåòå, ïðåäîñòàâëåííîì ôèíñêèìè äðóçüÿìè, èç Ëåíèíãðàäà â Ïàðèæ, ãäå çàðàíåå êóïèë êâàðòèðó. Íî ðàçâå Ñîá÷àê èëè òàêîé æå áåãëåö Ñòàíêåâè÷ — âåäüìû? Êóäà òàì! Ýòî âñåãî ëèøü ìåëêàÿ áîëîòíàÿ íå÷èñòü. Íàñòîÿùèå âåäüìû è âåëüçåâóëû — ýòî Ãîðáà÷åâ è Åëüöèí, Ãàéäàð è ×åðíîìûðäèí, ×óáàéñ è Íåìöîâ... È êàê îíè âñå ñåé÷àñ çàâåðåùàëè, çàäåðãàëèñü, çàáåãàëè! Ñòðàøíî...

Ãàéäàð äàæå îðãàíèçîâàë ìèòèíã íà Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè, íî íà íåãî íå ïðèøëà äàæå Ñòàðîâîéòîâà. Îäíàêî ýòî íå ïîìåøàëî îòñòàâíîìó è. î. ïðåìüåðà ñ àïîïëåêñè÷åñêèì ïàôîñîì îáðóøèòüñÿ íà êîììóíèñòîâ, íà èõ óãðîçó ÷åëîâå÷åñòâó. "Îïûò ïîêàçàë, ÷òî êîììóíèñòû íå ñïîñîáíû ðóêîâîäèòü ýêîíîìèêîé!" — âåùàë ÷åëîâåê, âåñü ëè÷íûé îïûò êîòîðîãî ñîñòîÿë â îãðàáëåíèè ðîäíîãî íàðîäà.

Íî âñåõ ïðåâçîøåë Íåìöîâ. Â ïðàâèòåëüñòâî âîøåë ëèøü îäèí ÷ëåí ôðàêöèè êîììóíèñòîâ, à îí óæå âîïèë,
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÷òî "ê âëàñòè ïðèøëè êîììóíèñòû", ÷òî òåïåðü îíè îòâå÷àþò çà âñå — çà âûïëàòó ïåíñèé, çàðïëàòû, çà ñîñòîÿíèå ýêîíîìèêè è îáîðîíû, òî åñòü çà âñå òî, ÷òî èìåííî Íåìöîâû ðàçðóøèëè, ðàçâîðîâàëè, óíè÷òîæèëè. Ýòî ïîõîæå, êàê åñëè áû êîìàíäà ïîæàðíèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ îäèí ðûæèé, ïðèì÷àëàñü òóøèòü ïîæàð, à ïîäæèãàòåëü, îêàçàâøèéñÿ òóò æå, ñòàë áû îðàòü, ÷òî çà ïîæàð îòâå÷àþò âñå ðûæèå äåðæàâû. Íåìöîâà èñòîøíî ïîääåðæàë â Äóìå ãîëîñèñòûé Áîðîâîé, êîòîðîãî çà êëåâåòó óæå ëèøàëè â Äóìå ïðàâà ïîäíèìàòüñÿ íà òðèáóíó. "Êîììóíèñòè÷åñêèé ïåðåâîðîò!" — ñîòðÿñàë îí âîçäóõ. À âåäü ó íàñ ïðè âèäå êàäðîâîãî ñîñòàâà ðóêîâîäñòâà ñòðàíû, ïðè ñîçåðöàíèè ïðîôèëåé ìåëüòåøàùèõ íà òåëåýêðàíàõ ãîðàçäî áîëüøå áûëî ïðàâà âîñêëèêíóòü: "Ïåðåâîðîò!"

...Ìû äàâíî çíàåì, ÷òî âñå ýòè ðàçðóøèòåëè íåâåæåñòâåííû è áåçäàðíû, ëæèâû è áåññòûäíû. Íî âñå-òàêè õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî, îáíàðóæèâ ñâîå ïîëíîå áàíêðîòñòâî è óáîæåñòâî, îíè óéäóò òèõî, íåçàìåòíî, ñêðûòíî. Íåò! Îíè çëîáñòâóþò è ëãóò, ãðîçÿò è êëåâåùóò, çàïóãèâàþò è ïîðòÿò âîçäóõ äî êîíöà, äî èìïåðñêîé êàíöåëÿðèè. Çíà÷èò, îíè ñïîñîáíû íà âñå — è åùå ðàç ðàññòðåëÿòü ïàðëàìåíò, è çàòîïèòü áåðëèíñêîå ìåòðî, è âîççâàòü ê "ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó": "Ñïàñèòå íàøè ðîæè!"

Ïðàâäà. 1998. 18 ñåíòÿáðÿ



ÂÎÑÅÌÍÀÄÖÀÒÎÅ ÁÐÞÌÅÐÀ

È ÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ØÅÑÒÎÅ ÌÀÐÒÎÁÐß

ÃÐÈÃÎÐÈß ßÂËÈÍÑÊÎÃÎ



Áîíàïàðòèñòû òîæå õâîðàþò



Íåäàâíî âñåì èçâåñòíûé Ãðèãîðèé ßâëèíñêèé, ñâåòî÷ ðóññêîé äåìîêðàòèè, óãîäèë íà áîëüíè÷íóþ êîéêó. Â öâåòóùåì âîçðàñòå, óâû, èíôàðêò. ×òî æ, âñå ïîä Áîãîì õîäèì. Ñïåðâà ñâåòî÷à ëå÷èëè â ìîñêîâñêîé áîëüíèöå, ïîòîì îòïðàâèëè â Ãåðìàíèþ. Òîæå õîðîøî. Òàì íîâåéøèì ñïîñîáîì ñòðàäàëüöó ïðî÷èñòèëè êðîâåíîñíûå ñîñóäû, âèäèìî, îò ïîïàâøåé â íèõ æåë÷è, íåñêîëüêî îñòóäèëè ïåðåãðåòîå ïîëèòè÷åñêèìè ñòðàñòÿìè ñåðäöå, è âîò îí, ê ðàäîñòè 6—7 ïðîöåíòîâ èçáèðàòåëåé, ïðî÷èùåííûé, ïîìîëîäåâøèé ïîñëå "åâðîðåìîíòà", îïÿòü â Ìîñêâå, îïÿòü íà òåëåâèäåíèè, îïÿòü ñîòðÿñàåò àòìîñôåðó.

448

Êàêîâà áûëà ïðè÷èíà èíôàðêòà? Íó ñêîðåå âñåãî áóðíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò, à îñîáåííî — çà ïðåäøåñòâóþùèé ìåñÿö. Âñïîìíèòå-êà... Ïðèìàêîâ ïðèãëàøàåò åãî â ïðàâèòåëüñòâî âèöå-ïðåìüåðîì ïî ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå. Ñâåòî÷ îñêîðáëåí: "Ôè! ß ìàêðîýêîíîìèñò. Âîçèòüñÿ ñ ïåíñèÿìè ìîã áû è Àíïèëîâ. Ïðèãëàñèòå åãî". ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ïðèìàêîâ îïÿòü — ñàìà ëþáåçíîñòü: "Õîðîøî, Ãðèãîðèé Àëåêñååâè÷, åñëè âû ìàêðî, òî âîò âàì ýêîíîìè÷åñêèé áëîê. Êàáèíåò ïîñëå ßñèíà óæå ïðîâåòðåí".

Ñâåòî÷ "ñîãëàñèëñÿ": "×òî æ, ïîæàëóé. Íî ïðè îäíîì æåëåçíîì óñëîâèè: ñî ìíîé ïðèäåò öåëàÿ êîìàíäà, ìû äîëæíû ïîëó÷èòü äâåíàäöàòü êëþ÷åâûõ ïîñòîâ â ïðàâèòåëüñòâå è áóäåì âûïîëíÿòü òîëüêî ìîþ ïðîãðàììó".

Ýòî áûëî íåñêîëüêî ÷ðåçìåðíî. Â ñóùíîñòè, âûäâèíóòî òðåáîâàíèå î ôîðìèðîâàíèè íîâîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ñîãëàñèòüñÿ íà òàêîé âàðèàíò Ïðèìàêîâ, êîíå÷íî, íå ìîã è íå õîòåë. Â èòîãå Ãðèãîðèé Àëåêñååâè÷ ñî ñâîèìè äâåíàäöàòüþ ìàêðîàïîñòîëàìè îñòàëèñü çà áîðòîì. Ïðîöåññ ïîøåë, è ïîåçä ïîåõàë áåç íèõ.

Ïîïûòêà ìèðíîãî ëåãèòèìíîãî ïåðåâîðîòà íå óäàëàñü. Ðàçâå ýòî ìîãëî ïðîéòè áåññëåäíî äëÿ ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòîé ñèñòåìû ïîëèòèêà, êîòîðûé âñåìó ïðîãðåññèâíîìó ÷åëîâå÷åñòâó, êàê ðîäíîé ìàìå, îáúÿâèë: "ß î÷åíü àìáèöèîçíûé ÷åëîâåê. Ìîè àìáèöèè âûøå, ÷åì êðåñëî ïðåçèäåíòà"?

Ñëîâîì, ïåðåä íàìè â ÷èñòîì âèäå íàïîëåîíîâñêèé êîìïëåêñ. È, êîíå÷íî, íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ãåíåðàëó Áîíàïàðòó êàê ÷ëåíó Äèðåêòîðèè áûëî ïðåäëîæåíî ïåðñîíàëüíî çàíèìàòüñÿ ïåíñèÿìè èëè áëîêîì ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì. Îí áû íåïðåìåííî ïîòðåáîâàë: "Âêëþ÷èòü â Äèðåêòîðèþ Ìþðàòà, Íåÿ, Áåðíàäîòà è åùå äåâÿòü èçâåñòíûõ ìàêðîýêîíîìèñòîâ èç ìîåé êîìàíäû!" Â ñëó÷àå îòêàçà óæå ïðîñëàâëåííûé ìîëîäîé ãåíåðàë ó÷èíèë áû ïåðåâîðîò íå âîñåìíàäöàòîãî áðþìåðà, à ãîðàçäî ðàíüøå. Äà, áîíàïàðòèñòñêîìó ñåðäöó è öåçàðèñòñêîé êðîâåíîñíîé ñèñòåìå Ãðèãîðèÿ Àëåêñååâè÷à áûë íàíåñåí òÿæåëûé óäàð.



Êðåìëåâñêèå "ãîðåìûêè"



Íî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü è äðóãóþ, âåðíåå, åùå îäíó äîïîëíèòåëüíóþ ïðè÷èíó âíåçàïíîé áîëåçíè. Àëåêñàíäð Êîðæàêîâ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ î Åëüöèíå â ÷ðåçâû÷àéíî óâëåêàòåëüíîé, ëó÷øåé âî âñåé êíèãå ãëàâå "Ôàíòàçèè
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ßâëèíñêîãî" ðàññêàçûâàåò, ÷òî â ÿíâàðå 1991 ãîäà, íà äðóãîé äåíü ïîñëå ñíÿòèÿ ñ ïîñòà çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ, íåñ÷àñòíûé áåçðàáîòíûé ìàêðîýêîíîìèñò ïðèøåë ê íåìó. "Ãðèøà áûë ñòðàøíî ïîäàâëåí, — ÷èòàåì ó áûâøåãî îõðàííèêà ïðåçèäåíòà.

— Æàëîâàëñÿ áåç óñòàëè. Ñàìûì îáèäíûì âûãëÿäåëà ïðîöåäóðà èçãíàíèÿ èç "Áåëîãî äîìà" çà òî, ÷òî, êóðèðóÿ ýêîíîìè÷åñêèé áëîê, Ãðèøà ìíîãî ãîâîðèë, íî êîíêðåòíîãî äåëàë ìàëî è íå ãîðåë æåëàíèåì áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü... ×òîáû õîòü íåìíîãî óñïîêîèòü èçãíàííèêà, ÿ ïðåäëîæèë âûïèòü øàìïàíñêîãî".

Ýòî áûëî, êîíå÷íî, èçäåâàòåëüñêîå ïðåäëîæåíèå, èáî øàìïàíñêîå — âèíî ïîáåäû, ïðàçäíèêà, óñïåõà, âèíî þáèëåÿ è ñâàäüáû, à òóò â ñóùíîñòè áûëè ïîìèíêè, è óæ åñëè íåïðåìåííî ïèòü, òî âïîðó áû òîëüêî ãîðüêóþ. Îäíàêî îòñòàâíèê, âåðîÿòíî, ïî ïðè÷èíå õîòÿ è áîíàïàðòèñòñêîãî ñêëàäà äóøè, íî âñå æå ïëåáåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íå çàìåòèë êîâàðñòâà äàâíåãî ïðèÿòåëÿ. È çà äâà ÷àñà çàäóøåâíîé áåñåäû äðóæêè óñèäåëè, ïî ïðèçíàíèþ Êîðæàêîâà, áóòûëêè òðè. Ñîãëàñèòåñü, íå ìàëî. Ãîâîðÿò, çíàìåíèòûé áîãà÷ Ñàââà Ìîðîçîâ èíîãäà ñâîèõ ëîøàäåé, åñëè îíè âûèãðûâàëè ïðèç íà áåãàõ, òîæå ïîèë øàìïàíñêèì. Âîò è çäåñü — ëîøàäèíàÿ äîçà, õîòÿ ïîëó÷åí íå ïðèç, à âûøèáîí. Íó ÷òî æ, äåìîêðàòèÿ, íîâîå ìûøëåíèå.

À âîò åùå îäèí ýïèçîä, èìåâøèé ìåñòî â 1996 ãîäó ïåðåä íà÷àëîì ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ. "Íåîæèäàííî ëèäåð "ßáëîêà" ïîïðîñèëñÿ êî ìíå íà âñòðå÷ó, — ðàññêàçûâàåò ìåìóàðèñò. — ß äîñòàë áóòûëêó âîäêè è ãîâîðþ:

— Èëè, ìîæåò, ïî ñòàðîé ïàìÿòè — øàìïàíñêîãî?.."

Îáðàòèòå âíèìàíèå, ñðàçó, ñ õîäó, ïåðâûì äåëîì — áóòûëêó íà ñòîë! È ÷òî æå ñâåòî÷?

Îí óëûáíóëñÿ: "Ìîæíî âîäêè..." Ãðèøà èçìåíèëñÿ. Â ãîëîñå óæå íå ÷óâñòâîâàëîñü èñòåðè÷åñêèõ èíòîíàöèé. Îí íàçûâàë ìåíÿ òî Ñàøà, òî ïî èìåíè-îò÷åñòâó. Ïðèøåë íà ðàçâåäêó ïåðåä âûáîðàìè...

Èòàê, äâå âñòðå÷è — äâå áåçîòêàçíûå âûïèâêè. Ýòî çàñòàâëÿåò ïðåäïîëàãàòü, ÷òî òàê æå îáñòîÿëî äåëî ïðè âñòðå÷àõ áîíàïàðòèñòà è ñ äðóãèìè êðóïíîãàáàðèòíûìè îáèòàòåëÿìè Êðåìëÿ òîé ïîðû — ñ Ëîáîâûì, Ñîñêîâöîì, Áàðñóêîâûì, à ìîæåò, è ñ ñàìèì "ãàðàíòîì".

À ñêîëüêî áûëî äðóãèõ íåîòâðàòèìûõ ïîâîäîâ! Òðóäíî äîïóñòèòü, íàïðèìåð, ÷òî ñâåòî÷ íå óïèëñÿ äî ïîëîæåíèÿ ðèç ïî ñëó÷àþ ñâîåãî ïðîâàëà íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ. Âåäü îí îêàçàëñÿ ïîçàäè íå òîëüêî Åëüöèíà è Çþãàíîâà, íî äàæå íîâîáðàíöà Ëåáåäÿ è ãîðëîõâàòà
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Æèðèíîâñêîãî. Íå óäèâëþñü, åñëè òîãäà îí âûõëåñòàë áóòûëîê ïÿòü øàìïàíñêîãî äà áóòûëêè òðè âîäêè... Òàê âîò, ðàçâå ñî÷åòàíèå ñòîëü ïîðî÷íîé íàêëîííîñòè ñ ñèçèôîâîé ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòîé íå ìîãëî ñêàçàòüñÿ íà çäîðîâüå ëèäåðà "ßáëîêà" ñàìûì ñêîðáíûì îáðàçîì? Êîíå÷íî, ìîãëî!



×åëîâåêè ðóññêîé êóëüòóðû



Íî, áëàãîäàðåíèå íåáåñàì, âñå ïîçàäè. Êðîâåíîñíàÿ ñèñòåìà ïðîìûòà, ïðîäóòà, "åâðîðåìîíò" óñïåøíî çàâåðøåí. Ãðèãîðèé Àëåêñååâè÷ ïðèì÷àëñÿ íà òåëåâèäåíèå è êèíóëñÿ â îáúÿòèÿ Åâãåíèÿ Êèñåëåâà. 25 îêòÿáðÿ, â âîñêðåñåíüå, — ïî êàëåíäàðþ Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè ýòî áûëî òðåòüå áðþìåðà — îíè âåäóò "íî÷íîé ðàçãîâîð". Êèñåëåâ íà÷àë òàê:

— Êàê èçâåñòíî, âû êðåñòíèê íîâîãî ïðàâèòåëüñòâà...

Ñ âàæíûì âèäîì óïîòðåáëÿòü ñëîâà, ñìûñëà êîèõ îí íå ïîíèìàåò, äëÿ ýòîãî àñà ýôèðà — îáû÷íîå äåëî.

Âîò àíåêäîòè÷åñêàÿ íåëåïîñòü è ñ óïîòðåáëåíèåì ñëîâà "êðåñòíèê". Âåäü ýòî êðåñòíûé ñûí, òî åñòü òîò, êîãî òû îêðåñòèë. Íî ßâëèíñêîãî ïî ïðè÷èíå åãî íàöèîíàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íàäî äóìàòü, íè â ìëàäåí÷åñòâå, íè ïîçæå íèêòî íå êðåñòèë, â òîì ÷èñëå è íîâîå ïðàâèòåëüñòâî. À òîò, êòî òåáÿ îêðåñòèë, — ýòî êðåñòíûé îòåö, êðåñòíàÿ ìàòü. Êèñåëåâ èìåííî ýòó ìûñëü è õîòåë âûðàçèòü: âîò, ìîë, ïîñêîëüêó âû ïåðâûé ñ äóìñêîé òðèáóíû íàçâàëè èìÿ Ïðèìàêîâà êàê âîçìîæíîãî ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà, òî âàñ ìîæíî ñ÷èòàòü êðåñòíûì îòöîì, íî âìåñòî ýòîãî áðÿêíóë: "Êðåñòíèê!" Ýòèì îí ïîñòàâèë ñîáåñåäíèêà â äâàæäû íåñóðàçíîå ïîëîæåíèå: êðåñòíèêîì òîò íå áûë, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî îïðåäåëåíèþ, ïî ãðàììàòè÷åñêîìó ñìûñëó ýòîãî ñëîâà, à êðåñòíûì îòöîì — ïî ðåàëüíîìó ñóùåñòâó äåëà. Ñëîâîì, ïîëîæåíèå — íè ïðîãëîòèòü, íè âûïëþíóòü.

Êîíå÷íî, ßâëèíñêèé, îáúÿâèâøèé ñåáÿ "÷åëîâåêîì ðóññêîé êóëüòóðû", âîçìîæíî, çíàåò ðàçíèöó ìåæäó êðåñòíèêîì è êðåñòíûì îòöîì è ìîã áû ñêàçàòü ñîáåñåäíèêó: "Âû, ñóäàðü, ïîìåíüøå áû çà ñâîèìè óñèêàìè óõàæèâàëè, ïîðåæå áû èõ ôàáðèëè, à ïî÷àùå ëèñòàëè ñëîâàðè". Íî îí íå ðåøèëñÿ ïåðåä ëèöîì âñåãî ÷åñòíîãî íàðîäà êîíôóçèòü îäíîãî èç ñàìûõ ñâèðåïûõ çàùèòíèêîâ ðåæèìà: ìîæåò åùå ïðèãîäèòüñÿ, è — ïðîãëîòèë. Áåñåäà ïîòåêëà.
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Ìåðçàâöû áûâàþò ðàçíûå



È ìû óñëûøàëè ìíîãî èíòåðåñíîãî. Òàê, ãîëîñîì ñâîåé ðîäíîé ñåñòðû Êàññàíäðû Àëåêñååâíû ãîñòü ÍÒÂ çàÿâèë:

— Ïðåæíåå ïðàâèòåëüñòâî îáìàíûâàëî íàðîä, à íîâîå îáìàíûâàåò ñåáÿ.

Ýòî áûëî ñêàçàíî òàê, ñëîâíî ïåðåä íèì èíîïëàíåòÿíå. Íî âåäü âñå ñëóøàòåëè äîïîäëèííî çíàëè, ÷òî íàðîä îáìàíûâàëî íå òîëüêî ïðåäûäóùåå ïðàâèòåëüñòâî êîìïüþòåðíîãî Êèðèåíêî — íàãëî îáìàíûâàëè, ãðàáèëè è âñå äðóãèå ïðàâèòåëüñòâà åëüöèíñêèõ ïðèñïåøíèêîâ — è Ñèëàåâà, è Ãàéäàðà, è ×åðíîìûðäèíà. Êàê ðàç Êèðèåíêî-òî ïî ìîëîäîñòè è ïî êðàòêîñðî÷íîñòè ãðåõà åùå ìîæíî, ïîæàëóé, îòïóñòèòü ñ ìèðîì, íàêîðìèâ ïðåäâàðèòåëüíî áåðåçîâîé êàøåé. À óæ Ãàéäàðà ñ ×åðíîìûðäèíûì õîòü ñåé÷àñ, êàê Ãðèøêó Ðàñïóòèíà, — â ïðîðóáü. Íî ìû ïðîäîëæàëè ìèðíî ñëóøàòü.

— Ñêîðî Ïðèìàêîâ âûíóæäåí áóäåò ïðîèçâåñòè ïåðåìåíû â ïðàâèòåëüñòâå.

Êàêèå ïåðåìåíû, íå ñêàçàë, íî, ïîæàëóé, è òàê âñåì áûëî ÿñíî: óâîëèò, ìîë, Ïðèìàêîâ íåíàâèñòíûõ ìíå Ìàñëþêîâà, Ãóñòîâà, Êóëèêà, Ìàòâèåíêî è äðóãèõ êðàñíûõ, à íà èõ ìåñòî ïðèçîâåò ëþáèìûõ ìíîþ ñåðåíüêèõ — àðõèóìíîãî Ãàéäàðà, ñóïåðñêðîìíîãî ×óáàéñà, ìóëüòèøóñòðîãî Íåìöîâà è, êîíå÷íî, ìåíÿ, áîíàïàðòèñòà ñ äþæèíîé ìîèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ìþðàòîâ — áåç íàñ, ñîëè çåìëè ðóññêîé, íè÷åãî ó íèõ íå ïîëó÷èòñÿ. Ïîçæå äåïóòàò Ê. Áîðîâîé, òàêîé æå íàñêâîçü ïðîñîëåííûé, ðàäîñòíî ïîääàêíóë: "Ó Ïðèìàêîâà íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ è íèêîãäà íå ïîëó÷èòñÿ!" Àí Ã. Áîîñ â îêòÿáðå óæå ñîáðàë íàëîãîâ â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì â ñåíòÿáðå ñîáðàë áûâøèé êîðèôåé Á. Ôåäîðîâ. Íå ïåðâàÿ ëè ëàñòî÷êà?

— Åñëè Ïðèìàêîâ, — ãðîçíî ïðîäîëæàë ßâëèíñêèé, — íå ïðîèçâåäåò ïåðåìåíû, òî åìó ïðèäåòñÿ îáúÿñíèòü íàðîäó, ïî÷åìó ðàñòåò áåçðàáîòèöà, ïðåñòóïíîñòü è ò. ä.

Îáúÿñíÿòü íàðîäó, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå, îáÿçàíî ëþáîå ïðàâèòåëüñòâî. Íî âåäü íè Ãàéäàð çà öåëûé ãîä, íè ×åðíîìûðäèí çà øåñòü ëåò íè ðàçó íå îáúÿñíèëè íàì, ïî÷åìó ñ êàæäûì äíåì èõ ïðàâëåíèÿ äåëà âñå õóæå è õóæå. Îíè òîëüêî òâåðäèëè: "Ïðàâèëüíûì êóðñîì èäåì". È ßâëèíñêèé òåðïåë ýòî, íå ðûïàëñÿ, à òóò âäðóã — âûíü äà ïîëîæü ïðàâäó-ìàòêó! Áîëüøå íåò òåðïåæó! Âîò âàì èõ âàðèàíò èçâåñòíîãî àìåðèêàíñêîãî äåâèçà: "Ñîìîñà, êîíå÷íî, ìåðçàâåö, íî ýòî æå íàø ìåðçàâåö"...
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Ïðèìàêîâ â ñàìûå ïåðâûå äíè ñâîåãî ïðàâëåíèÿ ñêàçàë, ÷òî íå õî÷åò âîðîøèòü ïðîøëîå, ïîìèíàòü ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, êîãî-òî îáâèíÿòü â óæàñíîì ïîëîæåíèè ñòðàíû. Æàëü! Èáî òàêîãî áëàãîðîäñòâà îò ßâëèíñêèõ, áîðîâûõ è ×óáàéñîâ âû, Åâãåíèé Ìàêñèìîâè÷, íå äîæäåòåñü. Îíè, ñåìü ëåò ðàçîðÿâøèå ñòðàíó, óæå òåïåðü âîïÿò, ÷òî äåëà èäóò ïëîõî, è âñå âàëÿò íà íîâîå ïðàâèòåëüñòâî. ß áû íà âàøåì ìåñòå íåïðåìåííî èçäàë Áåëóþ êíèãó, â êîòîðîé ñî âñåé îáñòîÿòåëüíîñòüþ áûëî áû çàôèêñèðîâàíî ïîëîæåíèå ñòðàíû íà äåíü âàøåãî ïðèõîäà ê âëàñòè, ÷òîáû âñåãäà èìåòü âîçìîæíîñòü îñòàíîâèòü ïîëèòè÷åñêèõ áàíêðîòîâ è ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, ÷òî çà ñåìü ëåò õîçÿéíè÷àíüÿ è ñàìîóïðàâñòâà äîâåëè ñòðàíó äî ãèáåëè. Ïîçæå ýòà Áåëàÿ êíèãà ïðèãîäèòñÿ äëÿ ïðîêóðîðà, à åùå ïîçæå åå ïîìåñòÿò â Ìóçåå ñïàñåíèÿ Ðîññèè.



È. î. Îñòàïà



Íî íåäîëãî ãîñòü "Èòîãîâ" ðàçâîäèë ðàöåè î ïðîøëûõ, íûíåøíèõ è áóäóùèõ ïðàâèòåëüñòâàõ ñòðàíû. Êèñåëåâ äîâîëüíî ñêîðî è óìåëî íàïðàâèë îðàòîðà â èçëþáëåííîå ðóñëî — ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû. "È òóò Îñòàïà ïîíåñëî...":

— Ìîè øàíñû íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ ñåé÷àñ èñêëþ÷èòåëüíî âåëèêè. ß áóäó ïðåçèäåíòîì! ß ïîáåäþ!.. ß ïîáåæó!.. ß ïîáåæó!..

— Âû ñåðüåçíî? — ñïðîñèë Êèñåëåâ. Îí áûë ÿâíî îøàðàøåí. Äåéñòâèòåëüíî, ýòî ïîõîäèëî íà îñòðûé ïðèñòóï ìàíèè âåëè÷èÿ èëè íà ïîìåøàòåëüñòâî. — Âåäü âàø ðåéòèíã íå ïðåâûøàåò 7 ïðîöåíòîâ. È ïîòîì, ó âàøèõ áóäóùèõ ñîïåðíèêîâ çà ïëå÷àìè êàêèå-òî êîíêðåòíûå äåëà, âûñîêèå äîëæíîñòè, ïîñòóïêè — ñëîâîì, åñòü áèîãðàôèÿ. À ÷òî, èçâèíèòå, ó âàñ?

Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà ÷èòàåøü â áèîãðàôè÷åñêîì ñïðàâî÷íèêå ñòàòüþ î ßâëèíñêîì, áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî íåñêîëüêî èçáûòî÷íóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè îí ïðåáûâàë íà òàêèõ äîëæíîñòÿõ, êàê ó÷åíèê, çàìåñòèòåëü, èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè, ñîâåòíèê, ñåêðåòàðü, ÷òî, åñòåñòâåííî, ëèøàëî åãî âîçìîæíîñòè ñàìîñòîÿòåëüíûõ ãåíèàëüíûõ ðåøåíèé è ñóäüáîíîñíûõ äåéñòâèé. Äàæå âåëèêàÿ ïðîãðàììà "500 äíåé", êîòîðàÿ îáû÷íî ïðèïèñûâàåòñÿ åìó ëè÷íî, áûëà ñîñòàâëåíà â ñîàâòîðñòâå ñ Ì. Çàäîðíîâûì, À. Ìèõàéëîâûì è äðóãèìè. Óâû, îíà îêàçàëàñü ìåðòâîðîæäåííîé è äàæå "óà! óà!" ïðîèçíåñòè íå óñïåëà.
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Èç âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûõ àêöèé ßâëèíñêîãî ìîæíî íàçâàòü ëèøü íåñêîëüêî. Òàê, â àâãóñòå 1991 ãîäà, áóäó÷è âñåãî ëèøü ñîâåòíèêîì íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ (!) ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâìèíà, Ãðèãîðèé Àëåêñååâè÷ ïî÷åìó-òî ïîì÷àëñÿ àðåñòîâûâàòü ìèíèñòðà ÌÂÄ Á. Ïóãî. Íàäî ïîëàãàòü, ñáîêó â äåðåâÿííîé êîáóðå ó íåãî áîëòàëñÿ ìàóçåð. Èñòîðèêàì êîíòððåâîëþöèè â ÑÑÑÐ åùå ïðåäñòîèò ñêàçàòü ñâîå ñëîâî îá ýòîì òåìíîì äåëå, èòîãîì èëè ñïóòíèêîì êîòîðîãî îêàçàëèñü äâà òðóïà — ìèíèñòðà è åãî æåíû... Êàê î ñàìîñòîÿòåëüíîì ïîñòóïêå ìîæíî åùå óïîìÿíóòü î çàêëþ÷åííîì â èþíå 1992 ãîäà ñ íèæåãîðîäñêèì ãóáåðíàòîðîì Íåìöîâûì äîãîâîðå íà ïðåäìåò ñîñòàâëåíèÿ ïëàíà, êàê äîáèòüñÿ ðàñöâåòà è áëàãîóõàíèÿ îáëàñòè. Ïëàí÷èê áûë ñîñòàâëåí, ãîíîðàð çà íåãî, âèäèìî, áûë íåïëîõîé íî, óâû, ïðàêòè÷åñêè ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ ïðèìåðíî òàêèì æå, ÷òî è ó çíàìåíèòîé ïðîãðàììû "500 áåññîííûõ äíåé è íî÷åé", åñëè íå ñ÷èòàòü çàìå÷àòåëüíîé êíèãè ßâëèíñêîãî "Íèæåãîðîäñêèé ïðîëîã". Âïðî÷åì, êàê ìîæíî íå ñ÷èòàòü! Ãîâîðÿò, ïî ýòîé êíèãå Ðîìàí Âèêòþê, çåìëÿê ßâëèíñêîãî — îáà ðîäèëèñü âî Ëüâîâå,—ñîáèðàåòñÿ ñòàâèòü îïåðó. Â ýòîì æå ðÿäó ìîæíî âñïîìíèòü è î òîì, ÷òî Ãðèãîðèé Àëåêñååâè÷ ëè÷íî, à íå êàê çàìåñòèòåëü, áûë ÷åìïèîíîì Óêðàèíû ïî áîêñó ñðåäè þíîøåé. Ïðåêðàñíàÿ ñòðàíèöà áèîãðàôèè! È íàêîíåö, â îêòÿáðå 1993 ãîäà îïÿòü-òàêè ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíî, à íå êàê ÷åé-òî çàì, äåìîêðàò è ãóìàíèñò ßâëèíñêèé òðåáîâàë áåñïîùàäíîãî âîîðóæåííîãî ðàçãðîìà çàùèòíèêîâ Äîìà Ñîâåòîâ. Òîæå çàìåòíûé øòðèøîê áèîãðàôèè, äîñòîéíûé ïðåìèè èìåíè ãåíåðàëà Ãàëèôå.

Íà âîïðîñ Êèñåëåâà, ÷òî, ìîë, ó âàñ, ó õðîíè÷åñêîãî êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû, çà ïëå÷àìè çíà÷èòåëüíîãî, õðîíèê íåðâíî âñêèíóëñÿ:

— Êàê ÷òî! ß áûë ñëåñàðåì-ýëåêòðèêîì!

Äåéñòâèòåëüíî, áûë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ãîâîðÿò, óìåë ðåìîíòèðîâàòü ýëåêòðè÷åñêèå óòþãè, à ïîçæå íàó÷èëñÿ èñïðàâëÿòü è ïåðåãîðåâøóþ ýëåêòðîãðåëêó äëÿ áîëåçíåííîé òåùè Ñûñóåâà. Íî âåäü òàêîãî îïûòà è íàâûêà ìàëîâàòî äëÿ ïðåçèäåíòà âåëèêîé äåðæàâû. ßâëèíñêèé íå çðÿ ñëûâåò èíòåëëåêòóàëîì: îí ïîíèìàåò ýòî. È ïîòîìó ñòàë ïåðå÷èñëÿòü ñâîè ïîñòû è äîëæíîñòè: çàìåñòèòåëü... èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè... ñåêðåòàðü... çàìåñòèòåëü... ñîâåòíèê... çàìåñòèòåëü... èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè... êàíäèäàò... Íî, ñòðàííîå äåëî, íè ñëîâîì íå óïîìÿíóë èìåííî î òåõ ñâîèõ ñâåðøåíèÿõ è ïîñòóïêàõ, â êîòîðûõ îí âèäåí îñîáåííî ÿðêî, îò÷åòëèâî è êàê ëè÷íîñòü, è êàê ïîëèòèê: íè îá ó÷àñòèè ñ ìàóçåðîì íà âçâîäå â îáëàâå íà
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ìèíèñòðà Ïóãî, íè îá ýíåðãè÷íîé ïîääåðæêå îêòÿáðüñêîãî ïðèçûâà ðûíî÷íîé èíòåëëèãåíöèè: "Ðàçäàâèòå ãàäèíó!", íè äàæå î òîì, ÷òî áëàãîäàðÿ åãî òàëàíòó è óñåðäèþ òåïåðü öâåòåò è áëàãîóõàåò Íèæåãîðîäñêàÿ îáëàñòü. Îäíà âî âñåé ñòðàíå! È íèêàê íå ìîæåò íàáëàãîóõàòüñÿ.



Ãðèãîðèé ßâëèíñêèé è Èñààê Çàëüöìàí



Êèñåëåâ ñìîòðåë íà ãîñòÿ, ïîæàëóé, äàæå ñî ñòðàõîì, ñëîâíî â ñòóäèþ èç ãîãîëåâñêèõ "Çàïèñîê ñóìàñøåäøåãî" íåîæèäàííî ÿâèëñÿ Ïîïðèùèí, âîçîìíèâøèé ñåáÿ Ôåðäèíàíäîì Âîñüìûì, êîðîëåì Èñïàíèè. Äåéñòâèòåëüíî, ãîñòü ïðÿìî-òàêè çàøåëñÿ â ýêñòàçå:

— Ìíå ìîåãî îïûòà õâàòèò. ß áóäó ïðåçèäåíòîì! À ñîâåòñêèé îïûò, òàêîé, íàïðèìåð, êàê îïûò äèðåêòîðà òàíêîâîãî çàâîäà, ìíå àáñîëþòíî íå íóæåí!

È âîò çäåñü óæå îêîí÷àòåëüíî âûëåçëà âíóòðåííÿÿ ñóòü áîíàïàðòèñòà — åãî ïðåçðåíèå ê ñîâåòñêîìó îïûòó, íåíàâèñòü êî âñåìó, ÷òî ñâÿçàíî ñ êîììóíèçìîì, èíà÷å ãîâîðÿ, íåíàâèñòü ê âåëèêîé ýïîõå ñâîåãî íàðîäà, â êîòîðîé, êîíå÷íî æå, áûëî íåìàëî äóðíîãî, íî ãîðàçäî áîëüøå òàêîãî, ÷åìó íåò íè öåíû, íè àíàëîãà. Âñïîìíèë õîòÿ áû ñâîåãî îòöà: èç áåñïðèçîðíèêà îí ñòàë ïîëêîâíèêîì, à åñëè ó òåáÿ íà÷èíàþòñÿ êîð÷è è ñóäîðîãà ïðè îäíîì ëèøü ñëîâå "êîììóíèçì", ìîæåøü åãî íå ïðîèçíîñèòü, ãîâîðè, äîïóñòèì, "ïðåäøåñòâåííèêè", íî îïûò ëþáîãî ïðåäøåñòâåííèêà âàæåí, ïîëåçåí, è òîò, êòî ïðåçèðàåò åãî, îòáðàñûâàåò, ïîêàçûâàåò ëèøü òî, ÷òî îí íèêàêîé íå ïîëèòèê, à ìåñòå÷êîâûé ïóñòîçâîí, ïîòåðÿâøèé ðàññóäîê îò æàæäû âûëåçòü â ïðåçèäåíòû.

Òàíêîâûé çàâîä ßâëèíñêèé íàçâàë äëÿ ïðèìåðà. Ýòî äëÿ íåãî, êàê âèäíî, ñàìûé óáèéñòâåííûé ñèìâîë ñîâåòñêîé ïðèìèòèâíîñòè, ãðóáîñòè, íèêîìó íå íóæíîé ñèëû. Îí íå ìîã íàéòè ïðèìåðà áîëåå âûðàçèòåëüíîãî äëÿ äåìîíñòðàöèè ñîäåðæàíèÿ ñâîåé ÷åðåïíîé êîðîáêè. Ñëûøàë áû åãî ðå÷è äèðåêòîð Óðàëüñêîãî (Êèðîâñêîãî) òàíêîâîãî çàâîäà â ×åëÿáèíñêå Èñààê Ìîèñååâè÷ Çàëüöìàí, Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. Íà ýòîì çàâîäå, èç âîðîò êîòîðîãî â ãîäû âîéíû âûøëè àðìàäû ëó÷øèõ â ìèðå òàíêîâ, ñïàñøèõ ìèð è â òîì ÷èñëå ðîäèòåëåé ßâëèíñêîãî, íå ïîêëàäàÿ ðóê ðàáîòàëè 60 òûñÿ÷ áåççàâåòíûõ ïàòðèîòîâ Ðîññèè, òàì áûëî ñëîæíåéøåå, âûñî÷àéøåãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî óðîâíÿ ïðîèçâîäñòâî, òàì, íå çíàÿ ñíà è îòäûõà, ëîìàëè ãîëîâû íàä óëó÷øåíèåì òàí-
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êîâ èõ çíàìåíèòûå êîíñòðóêòîðû âî ãëàâå ñ òðèæäû Ãåðîåì Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà Í. Ë. Äóõîâûì è ãëàâíûì èíæåíåðîì, òîæå Ãåðîåì, Ñ. Í. Ìàõîíèíûì. È âñåì ýòèì îãðîìíûì ãîðîäîì íàäî áûëî ðóêîâîäèòü: åãî ìíîãî÷èñëåííûé êîëëåêòèâ — íàïðàâëÿòü, êîíñòðóêòîðàì — óìåëî ñòàâèòü íàñóùíûå çàäà÷è. È äèðåêòîð Çàëüöìàí âñþ âîéíó, âîïðåêè âñåì òðóäíîñòÿì òîé ñóðîâîé ïîðû, äåëàë ýòî óñïåøíî. Äðóãèå äèðåêòîðà — òîæå. È ïðè èõ óìåëîì, óìíîì, òîëêîâîì ðóêîâîäñòâå íàøè òàíêîâûå çàâîäû, èíûå èç êîòîðûõ áûëè ýâàêóèðîâàíû èç Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà, Õàðüêîâà — à ýòî ñâîÿ îäèññåÿ! — âûïóñòèëè 102 òûñÿ÷è ìàøèí, êîòîðûå ñìåëè, ñìîëîëè, ðàñïûëèëè ôàøèñòñêèé âåðìàõò ñî âñåìè åãî ãóäåðèàíàìè. È âîò îá ýòèõ ëþäÿõ, î ñïàñèòåëÿõ Ðîäèíû ïàðëàìåíòñêèé îáèòàòåëü âûñîêîìåðíî áðîñàåò: "Ìíå èõ îïûò íå òðåáóåòñÿ!"



Áóäü åâðåé — è ýòî íå áåäà, êàê ñêàçàë Ïóøêèí



À. Êîðæàêîâ âñïîìèíàåò, ÷òî, êîãäà, âûêóøàâ íåèçâåñòíîå êîëè÷åñòâî ïîëëèòðîâîê âîäêè, åãî äðóã óõîäèë, ïðîèçîøëà òàêàÿ ñöåíà. Îí ñêàçàë ãîñòþ:

— Åñëè ïîéäåøü â ïðåçèäåíòû, ïðîñòî ñëîìàåøü ñåáå õðåáåò. Òû, Ãðèøà, èì íå ñòàíåøü.

Íî Ãðèøà óïîðñòâîâàë:

— Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÿ ê âàì î÷åíü õîðîøî îòíîøóñü, î÷åíü, íî âñå ðàâíî ïîéäó â ïðåçèäåíòû è âûèãðàþ âûáîðû!

Òîãäà ÿ ïðèìåíèë çàïðåùåííûé ïðèåì:

— Ãðèøà, òû èõ íå âûèãðàåøü, òû æå åâðåé.

— Íåò, ìíå ýòî íå ïîìåøàåò. ß âçäîõíóë:

— Òîãäà ïðîøó, íå ïîëèâàé, ïîæàëóéñòà, ãðÿçüþ Áîðèñà Íèêîëàåâè÷à.

— Õîðîøî, Ñàøà, ÿ îáåùàþ, ÷òî íå áóäó ïîëèâàòü, íî â ïðåçèäåíòû âñå ðàâíî ïîéäó!

Ìåæäó ïðî÷èì, îíè ïî÷òè ðîâåñíèêè, è Êîðæàêîâ â þíîñòè òîæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ðàáîòàë ñëåñàðåì, ïîòîìó ìîã áû ïðèáåãíóòü åùå ê òàêîìó äîâîäó: "Ãðèøà, êàê ñëåñàðü ñëåñàðþ ñîâåòóþ òåáå: íå ëåçü â ïðåçèäåíòû! Ïîñëóøàé ìåíÿ êàê òðóæåíèê òðóæåíèêà. Âçãëÿíè íà ìîè ìîçîëè!.." Äåéñòâèòåëüíî, óæå õîòÿ áû òîò ôàêò, ÷òî îäèí ñëåñàðü ãîâîðèò äðóãîìó: "Òû, Ãðèøà", à òîò åìó:
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"Âû, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷", óáåæäàåò, ÷òî âòîðîé èç íèõ íèêîãäà ïðåçèäåíòîì íå ñòàíåò.

È âïðÿìü, ïåðâûé êðåñòîâûé ïîõîä ßâëèíñêîãî çà êðåñëîì ïðåçèäåíòà îêîí÷èëñÿ ïîëíûì ïðîâàëîì: óäàëîñü îáîãíàòü òîëüêî áóäóùåãî ðåêëàìùèêà ïèööû Ãîðáà÷åâà, íàáðàâøåãî îäèí ïðîöåíò ãîëîñîâ, äà íèêîìó íå âåäîìîãî Øàêêóìà, êîòîðîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü íàñêðåñòè òðè ïðîöåíòà. Êàçàëîñü áû, ïðîãíîç ñëåñàðÿ Êîðæàêîâà ñáûëñÿ àæ íà 120 ïðîöåíòîâ, èáî Ãðèøà íå ïðîñòî "íå âûèãðàë" âûáîðû, íå óõâàòèë êðåñëî, íî äàæå, âûðàæàÿñü ôèãóðàëüíî, ñõëîïîòàë ýòèì êðåñëîì ïî êóìïîëó. È âñå-òàêè Êîðæàêîâ áûë ïðàâ ëèøü îò÷àñòè.

Äåëî â òîì, ÷òî ßâëèíñêèé ïðîâàëèëñÿ âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî åâðåé. Ìàëî ëè áûëî â Ðîññèè íà âåðøèíå âëàñòè ëþäåé ñàìîãî ðàçíîãî íàöèîíàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ: èç íåìöåâ, óêðàèíöåâ, ãðóçèí, àðìÿí, ïîëÿêîâ, äà è òåõ æå åâðååâ. Âîò òåïåðü ãîâîðÿò, ÷òî Àíäðîïîâ áûë åâðåé. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî íåäàâíî ïîâåäàë î íåì Ðîé Ìåäâåäåâ â "Ïðàâäå-ïÿòü", ýòî íå èñêëþ÷åíî. Ê òîìó æå ñàì Êîðæàêîâ îïðîâåðãàåò ñåáÿ, êîãäà ïèøåò, ÷òî âî âðåìÿ ïîåçäêè ñ Åëüöèíûì â Íèæíèé Íîâãîðîä îí ñêàçàë îõðàíÿåìîìó îáúåêòó: "Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, âû èùåòå ïðååìíèêà, à âîò îí, è óæå ãîòîâûé, — Áîðÿ Íåìöîâ. Ìîëîäîé, óìíûé, èíîñòðàííûé (?) ÿçûê çíàåò, ýíåðãèè ìíîãî. Âû åùå íà Îëèìïå ïðîáóäåòå ëåò äåñÿòü, íî åñëè íà÷íåòå Áîðþ âîñïèòûâàòü, òî çà ýòîò ñðîê ñóìååòå âûðàñòèòü íîâîãî ïðåçèäåíòà". ×òî æ, íåóæåëè ìàòåðûé ÷åêèñò íå çíàë, ÷òî íèæåãîðîäñêèé îáëàäàòåëü èíîñòðàííîãî ÿçûêà òîãî æå ñàìîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ÷òî è ßâëèíñêèé?

Ãðîìîïîäîáíûé ïðîâàë ßâëèíñêîãî îáúÿñíÿåòñÿ âîâñå íå òåì, ÷òî îí åâðåé, à òåì, ÷òî ýòîò ñàìîïðîâîçãëàøåííûé "÷åëîâåê ðóññêîé êóëüòóðû" íå ñìîã, íå çàõîòåë ñòàòü ÷àñòè÷êîé ðóññêîãî íàðîäà, ñëèòüñÿ ñ íèì, à îñòàëñÿ ÷óæä åìó è çëîáíî ïîíîñèò ïîðó âåëè÷àéøåãî âçëåòà Ðîññèè — ñëîâîì, ïðåòåíäóåò íà ïðèíàäëåæíîñòü ê òîìó æå "âòîðîìó ëèöó" åâðåéñêîé íàöèè. Âåäü, êàê óæå óïîìèíàëîñü, â òå òðàãè÷åñêèå äíè îêòÿáðÿ âìåñòå ñ Ãðàíèíûì è Äàíèíûì, Èîäêîâñêèì è Êîñòþêîâñêèì, çàîäíî ñ ïîõàáíûì ìàòåðùèííèêîì Àñòàôüåâûì è ôàðôîðîâî-èçÿùíîé ñòàðóøêîé Àõìàäóëèíîé îí òîæå âîïèë: "Äîáåé ãàäèíó!" È ïîñëå ýòîãî îïÿòü ëåçòü â ïðåçèäåíòû Ðîññèè?.. Ïîñòàâèë áû ìûñëåííî ðÿäîì æèçíü õîòÿ áû îäíîãî ëèøü âåëèêîãî ñîâåòñêîãî åâðåÿ Çàëüöìàíà è ñâîþ. Òîãäà, ìîæåò áûòü, ïîíÿë áû, êàêîâû åãî ïîäëèííûå øàíñû ñòàòü ó íàñ ïðåçèäåíòîì.
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Ðàçãîí ïûëàåò, à Àõìàäóëèíà îõëàäåëà



È âîò ÷òî õàðàêòåðíî, â ïÿòóþ ãîäîâùèíó ðàññòðåëà Äîìà Ñîâåòîâ êîððåñïîíäåíò ãàçåòû "Íàñòîÿùåå âðåìÿ" Èãîðü Çûáèí îáðàòèëñÿ êî ìíîãèì åùå îñòàâøèìñÿ â æèâûõ àâòîðàì òîãî îáðàçöà èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè ñ âîïðîñîì: ÷òî îíè äóìàþò î ñâîåì ïîñòóïêå òåïåðü? Çà îäíèõ îòâåòèë òàê è íå ñêîïèâøèé çà ñòî ëåò ñâîåé æèçíè ñåðîãî âåùåñòâà Ëåâ Ðàçãîí: "ß áû è ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì (!) ïîäïèñàë ïèñüìî... Ëþäè, êîòîðûå ñòðåëÿëè ïî "Áåëîìó äîìó", áûëè îôèöåðàìè. Îíè âûïîëíÿëè ñâîé äîëã, èì áûëî ïîðó÷åíî, ýòî áûëà èõ ðàáîòà". Íåò, Ìàôóñàèë äåìîêðàòèè, ðàññòðåë áåçîðóæíûõ — ýòî íå ðàáîòà, à óáèéñòâî, è òå îôèöåðû âûïîëíÿëè íå äîëã, à ïðåñòóïíûé ïðèêàç ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïíèêîâ. À âîèíñêèé óñòàâ è çàêîíîäàòåëüñòâî äàþò ïðàâî òàêèå ïðèêàçû íå âûïîëíÿòü. È ïîòîìó íàïðàñíî íàäååòåñü, ÷òî è â áóäóùåì ïðè ïîäîáíîé ñèòóàöèè îôèöåðû ïîñòóïÿò "ñîãëàñíî ñâîåìó âîèíñêîìó äîëãó", êàê âû ýòîò äîëã ïîíèìàåòå. È ïîòîì, ÷òî æ âû ïðîêëèíàåòå ýíêàâýäýøíèêîâ, êîòîðûå ðàññòðåëèâàëè âðàãîâ Ñîâåòñêîé âëàñòè? Âåäü îíè òîæå âûïîëíÿëè ïðèêàç, è òîëüêî.

Â òàêîì äóõå îòâåòèëè è äðóãèå ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. ßêîâ Êîñòþêîâñêèé: "Ìîå îòíîøåíèå ê òåì ñîáûòèÿì ïðàêòè÷åñêè (?) íå èçìåíèëîñü... Äåéñòâèÿ ïðåçèäåíòà áûëè ïðàâèëüíûìè..." Þðèé ×åðíè÷åíêî: "Íè î ÷åì ÿ íå æàëåþ. Ýòîò ïóòü ïðîéäåí, íî ìû ìîãëè áû ñäåëàòü ìíîãî áîëüøå..." Î, äà! Ìîãëè.

Ìíîãèå ìàñòåðà-ïîäïèñàíòû, êàê ïèøåò ãàçåòà, "ïîä ðàçëè÷íûìè ïðåäëîãàìè îòêàçàëèñü îòâå÷àòü": Ãðèãîðèé Áàêëàíîâ, Òàòüÿíà Áåê, Áîðèñ Âàñèëüåâ, Àëåêñàíäð Ãåëüìàí, Þðèé Äàâûäîâ, Ãðèãîðèé Ïîæåíÿí. "Èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ ñ Àõìàäóëèíîé, — ïèøåò È. Çûáèí. — Áåëëà Àõàòîâíà, ÿ çâîíèë âàì äåâÿòü äíåé, íà äåñÿòûé ïîäîøåë ê òåëåôîíó âàø ìóæ Áîðèñ Ìåññåðåð è ñêàçàë, ÷òî âû íå èíòåðåñóåòåñü ïîëèòèêîé è íè÷åãî ãîâîðèòü íå áóäåòå". "Àõ, àõ, ìàäàì îõëàäåëà ê ïîëèòèêå!"

Îäíàêî æå êîå-êòî èç ýòîé ïóáëè÷êè õîòü è ñòåñíèòåëüíî, íî âñå-òàêè ñîæàëååò î ñîäåÿííîì. Òàê, Ðèììà Êàçàêîâà ñêàçàëà: "×óâñòâóþ, ÷òî ýòî áûëî, ìÿãêî âûðàæàÿñü, íåïðîäóìàííîå ìåðîïðèÿòèå. Òîãäà ÿ áûëà íà ñòîðîíå Åëüöèíà... Â èòîãå ÿ ïîíÿëà, ÷òî èíàêîìûñëÿùèõ íàäî óáåæäàòü, à íå ñðàæàòüñÿ ñ íèìè. Â êàêîé-òî ìîìåíò ðàññòðåëà "Áåëîãî äîìà" ïîíÿëà, ÷òî âñå ýòî íåïðàâèëüíî... Òîãäà íà ìåñòå Åëüöèíà ÿ âñåõ áû èç "Áåëîãî äîìà" âûïóñòèëà..."
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×òî æ, õîòü îäèí ãîëîñîê ðàñêàÿíèÿ, õîòü íåãðîìêèé, íî âñå æå ïðîçâó÷àë. Íî âåäü äî ñèõ ïîð ìû íå óñëûøàëè íè åäèíîãî ñëîâà ñîæàëåíèÿ íè îò òåõ, êòî âäîõíîâëÿë íà êðîâàâóþ ðàñïðàâó è òðåáîâàë åå, êàê òå ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, êàê Íîâîäâîðñêàÿ è Íåìöîâ, íè îò òåõ, êòî ðóêîâîäèë ðàñïðàâîé, êàê Åëüöèí, ×åðíîìûðäèí è Ãðà÷åâ, íè îò ñàìèõ ðàññòðåëûöèêîâ, íè îò òåõ, êòî ïîòîì îïðàâäûâàë ðàññòðåë, êàê Ñîëæåíèöûí, Øóìåéêî, Êîâàëåâ. È ñðåäè ýòèõ ìîë÷àëüíèêîâ ìû âèäèì íàøåãî "÷åëîâåêà ðóññêîé êóëüòóðû", ðâóùåãîñÿ â ïðåçèäåíòû.



Òðåõñîòòûñÿ÷íèêè



Ìåæäó ïðî÷èì, ñòðàííîå äåëî: íèêòî èç îïðîøåííûõ ãàçåòîé "Íàñòîÿùåå âðåìÿ" íå çíàåò èìåí ðàññòðåëûöèêîâ. Ðàçãîí ñêàçàë: "Ýòî ñïðàâåäëèâî, ÷òî èõ èìåíà äî ñèõ ïîð íå íàçâàíû". Êîñòþêîâñêèé òîæå íå çíàåò, íî ãîâîðèò â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ðàçãîíó: "Ñ÷èòàþ ñîâåðøåííåéøåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ÷òî äî ñèõ ïîð íå íàçâàíû òå òàíêèñòû, êîòîðûå çàùèòèëè äìîêðàòèþ. Î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî ìû äî ñèõ ïîð íå çíàåì èìåí ïîäëèííûõ ãåðîåâ òåõ äíåé, êîòîðûå òîãäà ñïàñëè íàñ". Êàê æå òàê? Ãåðîè, ïàëÿ èç òàíêîâ ïî áåçîðóæíûì, ñïàñëè è äåìîêðàòèþ, è ìåðçàâöåâ â ïðèäà÷ó, à âû, íåáîæèòåëè, äàæå íå äàëè ñåáå òðóäà ðàçûñêàòü èõ èìåíà, êàê, äîïóñòèì, â ñâîå âðåìÿ Ñåðãåé Ñìèðíîâ ðàçûñêèâàë ãåðîåâ Áðåñòñêîé êðåïîñòè. ×åðíè÷åíêî åùå è äîáàâëÿåò: "Åñëè áû òå îôèöåðû-òàíêèñòû æåëàëè ðåêëàìû, îíè áû åå ïîëó÷èëè... Ëþäè ñàìè íå õîòÿò áûòü íàçâàííûìè. Ýòî íå òå âåùè, çà êîòîðûå äàþò îðäåíà..." Áîæå ìèëîñåðäíûé, îíè íå çíàþò äàæå òîãî, ÷òî îðäåíà äàëè è äàæå Çîëîòóþ Çâåçäó íàâåñèëè Åðèíó, áûëè è ïîâûøåíèÿ â çâàíèÿõ, áûëè è ïî 300 òûñÿ÷ çà êàæäûé âûñòðåë ïî Äîìó Ñîâåòîâ...

À âåäü èìåíà-òî ýòèõ ãåðîåâ-òðåõñîòòûñÿ÷íèêîâ íå íàäî èñêàòü â ñåéôàõ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû èëè â àðõèâàõ, îíè áûëè îáúÿâëåíû â øèðîêîäîñòóïíûõ ñòîëè÷íûõ ãàçåòàõ. Â äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî ÿ ìîãó ïðèâåñòè ìîå ñòèõîòâîðåíèå "Ïèñüìî", àäðåñîâàííîå ãåíåðàë-ìàéîðó Á. Í. Ïîëÿêîâó, êîìàíäèðó 4-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé Êàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè, ðàññòðåëÿâøåé Äîì Ñîâåòîâ. Îíî áûëî íàïå÷àòàíî íå ãäå-íèáóäü, à â "Ïðàâäå", ïîäïèñ÷èêîì êîòîðîé Êîñòþêîâñêèé áûë ëåò ñîðîê. Òàì åñòü òàêèå ñòðîêè:
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...À äîâîëüíû ëè èìè ïîëó÷åííîé ìçäîé 

Ñîñëóæèâöû, ÷òî áèëè ïî Äîìó Ñîâåòîâ? — 

Îôèöåðû Åðìîëèí, Áðóëåâè÷, Ðóäîé. 

Èëè íàäî åùå èì íàêèíóòü çà ýòî? 

À ïîâûøåí ëè â çâàíèè Ñåðåáðÿêîâ? 

Íåóæåëè îñòàëñÿ â ïîãîíàõ ìàéîðà? 

À êàêóþ íàãðàäó ñõâàòèë Ïåòðàêîâ? 

À êàê âñÿ îñòàëüíàÿ êðîâàâàÿ ñâîðà? 

À Åâíåâè÷, Òàìàíñêîé ãâàðäåéñêîé êîìäèâ, 

Íàâåùàåò ëè âàñ, áîåâîãî ñîáðàòà? 

Âñïîìèíàåòå ëü ñ íèì, ïî ñòàêàíó õâàòèâ, 

Êàê â òîò äåíü âû ãðîìèëè íàðîä Ñòàëèíãðàäà? 

Ãîâîðÿò, ãîðüêî çàïèë ìàéîð Áàøìàêîâ, 

Ïîâðåäèëñÿ óìîì ïîäïîëêîâíèê Áàêàíîâ.

 Èëè ýòî ëèøü ðîññêàçíè äëÿ ïðîñòàêîâ, 

Ñîâåñòü èùóùèõ äàæå â äóøå èñòóêàíîâ?



Áëàãîðîäíûé ïîðûâ... èç-çà Ëà-Ìàíøà



À Êîðæàêîâ ðàññêàçûâàåò, ÷òî õîòÿ Ãðèøà áîæèëñÿ åìó, ÷òî íå áóäåò "ïîëèâàòü ãðÿçüþ" Åëüöèíà, íî áóêâàëüíî ÷åðåç äåíü â èíòåðâüþ ïî òåëåâèäåíèþ ïðîäåëàë ýòó ïðîöåäóðó ñî ñìàêîì è ñëàäîñòðàñòèåì. "Ïîñëå ýòîãî, — ïèøåò ìåìóàðèñò, — êàê ÷åëîâåêîì ÷åñòè îí ïåðåñòàë äëÿ ìåíÿ ñóùåñòâîâàòü". Ïîäóìàòü òîëüêî! Â ãëàçàõ ãåíåðàëà ÊÃÁ Ãðèøà áûë "÷åëîâåê ÷åñòè". Íå ñìåéòåñü, ÷èòàòåëü, à âñïîìíèòå, ÷òî, äîïóñòèì, â ãëàçàõ Åëüöèíà ëóíîëèêèé Ãàéäàð — ñàìûé óìíûé ÷åëîâåê Ñåâåðíîãî ïîëóøàðèÿ, à ñàì Åëüöèí â ãëàçàõ Ëèâøèöà — âåëèêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, à áàíêðîò Ëèâøèö â ãëàçàõ áàíêðîòà Ñâàíèäçå — íåçàìåíèìàÿ, ñàìàÿ äðàãîöåííàÿ îïîðà åãî "Çåðêàëà" è ò. ä. Âñå ýòî — ÿâëåíèå îäíîãî ðÿäà.

Äåéñòâèÿ è çàÿâëåíèÿ ßâëèíñêîãî â ïîñëåäíèå äíè âíåñëè îêîí÷àòåëüíóþ, ëåòàëüíóþ ÿñíîñòü â îáëèê ýòîãî "÷åëîâåêà ÷åñòè". Êàê óæå óïîìèíàëîñü, áûâøèé ÷åëîâåê ÷åñòè (Á××) ó÷àñòâîâàë â ïðîãðàììå "Èòîãè". Òàì â èíòåðâàëå ìåæäó áåñ÷èñëåííûìè áîíàïàðòèñòñêî-ïîïðèùèíñêèìè âîñêëèöàíèÿìè î ñâîåì âåëè÷èè è ïîáåäîíîñíîñòè Á×× ïðîìóðëûêàë: "Ó íàñ âñå áîëüøå è áîëüøå íàðàñòàåò áåñïîêîéñòâî â îòíîøåíèè ýêîíîìè÷åñêîé êîððóïöèè, â îòíîøåíèè ïðîñòî çàíÿòèÿ ïîñòîâ..." Ñåé÷àñ Àëåêñåé Êîíäóëóêîâ, òåëåâèçèîííûé ìàëü÷èê íà ïîáåãóøêàõ ó "äåìîêðàòèè", äåëàåò áîëüøèå ãëàçà: "Ïî÷åìó æå ñðàçó íà ýòî çàÿâëåíèå íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ? Äà ïîòîìó, âî-ïåðâûõ, ÷òî îíî ïðîçâó÷àëî â íî÷íîì ðàçãîâîðå", êîãäà âñå ïîðÿäî÷íûå ëèöà, óñòàâ îò ÷åñòíûõ òðóäîâ, óæå ñïÿò. Âî-âòîðûõ, â íåì íå áûëî íè÷åãî

460

êîíêðåòíîãî, è ìîæíî áûëî òîëüêî ãàäàòü, î êàêèõ "ïîñòàõ" ñêàçàë Á××. Íî åñëè óæå äàâíî íèêîìó íå îõîòà ëîìàòü ãîëîâó íàä äíåâíûìè àôîðèçìàìè Æèðèíîâñêîãî, òî êòî õîòü íà ìèíóòó çàäóìàåòñÿ íàä íî÷íûìè ñåíòåíöèÿìè ßâëèíñêîãî? Îäíàêî, ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî áûë ïðîáíûé øàð.

Èñòîðèê íàïîëåîíîâñêîé ýïîõè À. Ìàíôðåä ïèøåò î ñîáûòèÿõ 18—19 áðþìåðà 1799 ãîäà â Ïàðèæå: "Ñòðàííûì îáðàçîì, õîòÿ, êàçàëîñü, íå áûëî ïðèëîæåíî çàìåòíûõ óñèëèé, âñå øëî òî÷íî, îðãàíèçîâàííî, âèäèìî, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíîì çàãîâîðà". Òàê æå áûëî è çäåñü. Íà òðåòèé äåíü ïîñëå ïðîáíîãî øàðà, â âåëèêèé äåíü 28 îêòÿáðÿ, êîòîðûé äîëæåí ñòàòü åãî 18-ì áðþìåðà, íà ñòðàíèöàõ ëîíäîíñêîé ãàçåòû "Äåéëè òåëåãðàô" ïîÿâèëîñü èíòåðâüþ Á××, â êîòîðîì îí îáâèíèë â êîððóïöèè óæå íå êîãî-òî áåçûìÿííîãî, à êîíêðåòíî òîëüêî ÷òî íà÷àâøåå ðàáîòàòü ïðàâèòåëüñòâî Ïðèìàêîâà; òàì, äåñêàòü, ïîñòû ïðîäàþòñÿ è ïîêóïàþòñÿ, êàê ïåòðóøêà íà Öåíòðàëüíîì ðûíêå. Â ýòîò æå äåíü ëèäåð ÍÄÐ À. Øîõèí òàê âûðàçèë ñâîå ïîíèìàíèå èíòåðâüþ: "Êòî áîëüøå äàë, òîò è ïîëó÷èë ìèíèñòåðñêèé ïîðòôåëü". È âñå ïîíÿëè ýòî òàê æå.

×òî áûëî äåëàòü â îòâåò íà òÿâêàíüå èç-çà Ëà-Ìàíøà? Ìîæíî áûëî íàïîìíèòü, ñ êàêèì ïðîâîðñòâîì è ñâèðåïîñòüþ "äåìîêðàòè÷åñêàÿ" ïóáëèêà âñåãäà íàáðàñûâàëàñü íà ñîîòå÷åñòâåííèêà, êîãäà òîò, íàõîäÿñü çà ãðàíèöåé, ïîçâîëÿë ñåáå çàìåòèòü, íàïðèìåð, ÷òî íàø Ãàðàíò Ãàðàíòû÷ èíîãäà çàêëàäûâàåò çà âîðîòíèê íåñêîëüêî áîëüøå, ÷åì äîïóñòèìî. Ýòà ïóáëè÷êà íåãîäîâàëà: "Êàê îí ñìååò ïîíîñèòü íà ÷óæáèíå íàøåãî ðîäíîãî, åäèíñòâåííîãî, Âñåíàðîäíîîáîæàåìîãî! ×òî äëÿ íåãî ïàòðèîòèçì? ×òî äëÿ íåãî ÷åñòü íàøåé ëþáèìîé Ðîäèíû?" Ìîæíî áûëî ñïðîñèòü: "Ïî÷åìó íûíå âû ìîë÷èòå, ïàòðèîòû? Åñëè çà Îäåðîì èëè Ðåéíîì íåëüçÿ ïîíîñèòü ðîäíîãî ïðåçèäåíòà, òî ïî÷åìó çà Ëà-Ìàíøåì ìîæíî ïîíîñèòü ðîäíîå ïðàâèòåëüñòâî? Êàê ìîã ðåøèòüñÿ íà ýòî âåëèêèé ïàòðèîò ßâëèíñêèé?"

Èñõîäÿ èç äðóãîé ëîãèêè, ìîæíî áûëî ñ íåâèííûì âèäîì ñêàçàòü: "À ÷åãî îí òÿâêàåò? Åãî âñå çíàþò êàê âåëèêîãî òåîðåòèêà ðûíêà. Âîò è äîøëè åãî ðûíî÷íûå èäåè äî ïðàâèòåëüñòâà: ÷òî õîòèì, òî è ïðîäàåì; ñêîëüêî ìîæåì, ñòîëüêî è áåðåì. Ñâîáîäà, áëèí, ñâîáîäà! À åãî äðóçüÿ Ïîïîâ, Ãàéäàð, Ëèâøèö äàâíî óáåäèëè ÷åëîâå÷åñòâî, ÷òî íèêàêîãî âçÿòî÷íè÷åñòâà è ñïåêóëÿöèè íå ñóùåñòâóåò, ýòî êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïðîïàãàíäà, ðóññêàÿ îòñòàëîñòü, à ñóùåñòâóåò ëèøü êîììåðöèÿ".
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Íàêîíåö, ìîæíî áûëî âîîáùå íå îáðàùàòü íà èíòåðâüþ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê ñàì îí íå îòâå÷àåò ñâîåìó êîíêóðåíòó Æèðèíîâñêîìó, êîòîðûé íå ãäå-íèáóäü çà Ëà-Ìàíøåì, à â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå, ïîðîé äàæå ñ åå òðèáóíû, íàçûâàåò ßâëèíñêîãî àìåðèêàíñêèì àãåíòîì, åãî ïàðòèþ è ôðàêöèþ — ïÿòîé êîëîííîé, ïîëó÷àþùåé äåíüãè â ïîñîëüñòâå ÑØÀ. Íî, óâû, ó ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà íå õâàòèëî âûäåðæêè, ÷òîáû ïðîìîë÷àòü. Ïðîñòîäóøíû! Âñå åùå äóìàþò, ÷òî èåçóèòû — ýòî äîñòîÿíèå äàëåêîé èñòîðèè. Íåò âûó÷êè, õèòðîóìèÿ. Ïîäè è íå çíàþò ìóäðîå íàñòàâëåíèå Òàëåéðàíà: "Íèêîãäà íå ïîääàâàéòåñü ïåðâîìó ïîðûâó, ïîòîìó ÷òî îí ïî÷òè âñåãäà áëàãîðîäåí". Åùå êàê ïîääàëèñü!



Âñå, êðîìå Áîííýð, — âîðû è âçÿòî÷íèêè



Êàæåòñÿ, ïåðâûì îòêëèêíóëñÿ ìèíèñòð òðóäà Ñ. Êàëàøíèêîâ: "Çàÿâëåíèå ßâëèíñêîãî — ãëóïîñòü!" Ïîòîì Þ. Ìàñëþêîâ: "Âîçìóòèòåëüíî!" Ïîçæå ïîääàëèñü è òå, êòî íå ïðèíàäëåæèò ê ïðàâèòåëüñòâó. Òàê, äèðåêòîð ÂÛÌÏÅËÊÎÌà Äìèòðèé Çèìèí, áóäòî ïîëó÷èâøèé îò Ìàñëþêîâà íåìûñëèìûå áëàãà, çàÿâèë: "Ýòî êàêîé-òî áðåä!"... Êîíå÷íî, ãëóïîñòü, íî òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííàÿ. Ðàçóìååòñÿ, âîçìóòèòåëüíî, íî òàêîâ è áûë ðàñ÷åò. Ïîíÿòíî, ÷òî áðåä, íî îáäóìàííûé è âçâåøåííûé, èìåþùèé öåëüþ åñëè íå ñâàëèòü ïðàâèòåëüñòâî, íî óæ íåïðåìåííî äåìîðàëèçîâàòü åãî, ñáèòü ñ ïàíòàëûêó, îøàðàøèòü.

Ìàíôðåä ðàññêàçûâàåò: "Â ïîëîæåííîå âðåìÿ ê äîìó Áîíàïàðòà íà óëèöå Øàðòåðåí ñîáðàëèñü âñå ãåíåðàëû, äåðæàâøèå â ñâîèõ ðóêàõ êîìàíäîâàíèå âîîðóæåííûìè ñèëàìè Ïàðèæà è ñòðàíû..." È òóò — â ïîëîæåííîå âðåìÿ. Íó íå ãåíåðàëû, êîíå÷íî, à âñåãî ëèøü òåëåâèçèîííûå êîíäîòüåðû "äåìîêðàòèè" îò Ðåâåíêî äî Äîðåíêî, íî òî÷íî — ñîáðàëèñü. È ïåðâûé èç íàçâàííûõ, ê ñòûäó ñâîèõ ÷åñòíûõ ðîäèòåëåé, îãëàñèë óëèöó Øàðòåðåí âîïëåì: "Ìàñëþêîâ ñäåëàë âèä, ÷òî îáèäåëñÿ". ×åãî, ìîë, îáèæàòüñÿ íà "ñâÿòóþ" ïðàâäó? È äàëüøå îá ýòîé "ñâÿòîé" ïðàâäå: "Êðèòèêà ßâëèíñêîãî äîëæíà áûòü ñèãíàëîì, ÷òî çàïàñ äîâåðèÿ ê ïðàâèòåëüñòâó èñ÷åðïàí!" Òû áû, ìèëîê, î ñâîèõ çàïàñàõ ëó÷øå ïîäóìàë, â ÷àñòíîñòè î çàïàñàõ ÷åðåïíîé êîðîáêè. Âåäü òåáå åùå æèòü äà æèòü, ìîæåò, åùå ïðåäñòîèò æåíó èñêàòü. Âîò ÷òî îíà ñêàæåò î òâîèõ çàïàñàõ? À Êèñåëåâ òóò êàê òóò ñî ñâîèìè äèàãðàììêàìè äà òàáëè÷êàìè: 92 ïðîöåíòà îïðîøåííûõ âåðÿò, ÷òî ìû ïîëó÷èëè ïðàâèòåëüñòâî âçÿòî÷íèêîâ! Âå-
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ðÿò... À âîò Àëåêñàíäð Êîðæàêîâ âåðèò, ÷òî Êèñåëåâ

— ñòóêà÷ ñ äåñÿòèëåòíèì ñòàæåì, è â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îïóáëèêîâàë àíêåòó ñòóêà÷à ñ ôîòîãðàôèåé, è âñå ñõîäèòñÿ âïëîòü äî íàôàáðåííûõ óñèêîâ. À âåäü Êîðæàêîâ — ýòî íå îðàòîð Æèðèíîâñêèé, à ãåíåðàë ÊÃÁ.

Áûëà ìîáèëèçîâàíà äàæå êàê óäàðíàÿ ñèëà áîëåçíàÿ Åëåíà Áîííýð. Åå äîâîäû áûëè óáèéñòâåííû: "ßâëèíñêèé íå ñêàçàë íè÷åãî íîâîãî. Ðàçâå Êóëèê íå áûë ìíîãîëåòíèì ðóêîâîäèòåëåì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà? À ðàçâå äîìà, íà êóõíå, ìû íå ãîâîðèì: "Âñå îíè âîðû!" Ãîâîðèì, ìàäàì. È íå òîëüêî äîìà, íî è íà ìèòèíãàõ, íà äåìîíñòðàöèÿõ. Äà è êàê íå ãîâîðèòü! Äîïóñòèì, êîãäà ×óáàéñà íàçíà÷èëè âèöå-ïðåìüåðîì, ó íåãî æóðíàëèñò ñïðîñèë: ñðàçó ëè îí ñîãëàñèëñÿ — âåäü òðóäíàÿ ðàáîòà è áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü? Òîò îòâåòèë: "Ñðàçó!" — "À ïî÷åìó?" — "À ïîòîìó, ÷òî ìíå íàäîåëî æèòü â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå". Î ÷åì ýòî ãîâîðèò, ìàäàì? Î òîì, ÷òî ó ÷åëîâåêà øêóðíûå èíòåðåñû íà ïåðâîì ìåñòå. È âñêîðå ýòî ïîäòâåðäèëè ìíîãèå ôàêòû. Íàïðèìåð, ïîëó÷åíèå ÷óòü ëè íå íîáåëåâñêîãî ãîíîðàðà çà íåíàïèñàííóþ êíèãó. Èëè èñòîðèÿ ñ êîðîáêîé, êîòîðóþ ïûòàëèñü òàéíî âûíåñòè èç Äîìà ïðàâèòåëüñòâà âìåñòå ñî ñòðàííûì ñîäåðæèìûì — 538 òûñÿ÷ äîëëàðîâ íà âûáîðû Åëüöèíà. Êîðæàêîâ ïèøåò, ÷òî ×óáàéñ ïîòîì óìîëÿë åãî âåðíóòü ýòè îòîáðàííûå äåíüãè, òàê êàê îíè ïðèíàäëåæàò îò÷àñòè åìó ëè÷íî, îò÷àñòè ðîäíîé òåùå. Ïðàâäà, êàê ãîâîðÿò, òåùà ïîæåðòâîâàëà íà Åëüöèíà òîëüêî òðè äîëëàðà, âñå îñòàëüíûå—ëþáèìîãî çÿòÿ. Ñïðàøèâàåòñÿ, îòêóäà òàêèå ñóììû ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé åùå â÷åðà òîðãîâàë íà áàçàðå òþëüïàíàìè è æèë â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå ñ òåùåé? Ó âàñ, ìàäàì, áûëè êîãäà-íèáóäü òàêèå ñóììû?

À âçãëÿíèòå íà Áîðèñà Åôèìîâè÷à Íåìöîâà. Êîãäà ïîñëå âåëèêèõ óñïåõîâ Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè Åëüöèí ïðèãëàñèë åãî òîæå ñòàòü âèöå-ïðåìüåðîì, øóñòðûé íèæåãîðîäåö, ñëîâíî òîëüêî ÷òî ñ ÿðìàðêè, ïåðâûì äåëîì ñïðîñèë: "À ñêîëüêî áàêñîâ?" Ïðåçèäåíò ñêàçàë: äâà ìèëëèîíà. "Ìàëî! Õî÷ó äåñÿòü!" Íó, ïîòîðãîâàëèñü è ñîøëèñü íà øåñòè. Î ÷åì ýòî ãîâîðèò, ìàäàì? Î òîì, ÷òî ó ÷åëîâåêà øêóðíûå èíòåðåñû íà ïåðâîì ìåñòå. È ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ õîòÿ áû îïÿòü-òàêè íîáåëåâñêèì ãîíîðàðîì çà óáîãóþ êíèæîíêó "Ïðîâèíöèàë".

Âîò ìû è êðè÷àëè íà ìèòèíãàõ: "Âñå îíè âîðû! Âñåõ

— íà íàðû!" Óæ êàêèå åùå íóæíû äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî ëþäè èìåííî ýòîãî ïîøèáà áîëüøå âñåõ ðàñïîëîæåíû ê âçÿòî÷íè÷åñòâó è êîððóïöèè. Âîò è çàíÿëñÿ áû ßâëèíñêèé ïðåæäå âñåãî èìè, êîãäà îíè áûëè â ïðàâèòåëüñòâå. Òàê íåò æå! "Ñîìîñà — ìåðçàâåö, íî ýòî íàø ìåðçàâåö!"
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Ïðèìàêîâ — ýòî íå Áîòòî



Ïåðâûì èç òåëåêîíäîòüåðîâ ïî÷óÿë, ÷òî äåëî ïàõíåò êåðîñèíîì, Äîðåíêî. Îí îáúÿâèë, ÷òî èíòåðâüþ ßâëèíñêîãî — ýòî ïëîä íàèâíîñòè è íåîáäóìàííîñòè. Íó ïîøàëèë ìàëü÷èê. Äàâàéòå îñòàâèì åãî áåç ïèðîæíîãî.

Îäíàêî Á×× åùå ïðîäîëæàë ïðîèçíîñèòü ðå÷è ïî âñåì êàíàëàì òåëåâèäåíèÿ è äàæå íà Ëóáÿíñêîé ïëîùàäè ó "ñîëîâåöêîãî êàìíÿ" âî âðåìÿ òðàóðíîé öåðåìîíèè. È ýòè ðå÷è ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, ñîâñåì íåäàâíî âåðíóâøåãîñÿ íà ðîäèíó ïîñëå äîëãîãî îòñóòñòâèÿ, î÷åíü íàïîìèíàëè òî, ÷òî âå÷åðîì 18 áðþìåðà â Òþèëüðèéñêîì ñàäó ãåíåðàë Áîíàïàðò áðîñàë â ëèöî ïðîòèâíèêàì. "Ãðîìîâûì ãîëîñîì, â íåèñòîâîì âäîõíîâåíèè, íàäâèãàÿñü êîíåì íà ïÿòèâøåãîñÿ â ñòðàõå ÷èíîâíèêà Áîòòî, ïåðåä çàìåðøåé â ãëóáîêîì âíèìàíèè òîëïîé Áîíàïàðò âûêðèêèâàë ãðîçíûå îáâèíåíèÿ: "×òî âû ñäåëàëè ñ Ôðàíöèåé, êîòîðóþ ÿ îñòàâèë âàì â òàêîì áëåñòÿùåì ïîëîæåíèè? ß âàì îñòàâèë ìèð, à íàøåë âîéíó. ß âàì îñòàâèë ïîáåäû, à íàøåë ïîðàæåíèÿ! ß âàì îñòàâèë ìèëëèîíû, à íàøåë íèùåòó!.."

Îäíàêî Ïðèìàêîâ îêàçàëñÿ íå òàê ðîáîê, êàê Áîòòî, îí íå ñòàë ïÿòèòüñÿ ïåðåä êîíåì ßâëèíñêîãî, à âíÿòíî ñêàçàë: "Íàñ íà Áîãà íå âîçüìåøü. Ôàêòû, ñóäàðü, èìåíà!"

È âåëèêèé áîðåö çà ïðàâäó ñòðóõíóë. Äà ÷òî âû, ãîâîðèò, íà ìåíÿ êèíóëèñü? ß æå õî÷ó ïîìî÷ü Ïðèìàêîâó, îí íà ýòîì ïîñòó ÷åëîâåê íîâûé...

Ïðèìàêîâ "íîâûé ÷åëîâåê"? Äà âåäü êîãäà òû, Ãðèøà, óòþãè è ïðèìóñà ÷èíèë, îí óæå áûë àêàäåìèêîì è âõîäèë â Ïîëèòáþðî. "ß õî÷ó ïîìî÷ü"? Íî âåäü ýòî ìîæíî áûëî ñäåëàòü ñî ñòðàíèö ëþáîé ñòîëè÷íîé ãàçåòû, ïî ëþáîé ïðîãðàììå òåëåâèäåíèÿ, íàêîíåö, ñ òðèáóíû Äóìû. Çà÷åì æå íà áåðåãà Òåìçû äëÿ ýòîãî åõàòü?

Íî àòàêè ïðîäîëæàëèñü, â áîé âñòóïàëè íîâûå êîãîðòû. ßâëèíñêèé íàïðàâèë ïðåìüåðó çàïðîñ èç äåñÿòè ñ ëèøíèì ïóíêòîâ, äà åùå òðè åäèíîìûøëåííèêà èç Äóìû ïîäêèíóëè 16 ïóíêòîâ, â êàæäîì èç êîòîðûõ ïî íåñêîëüêó âîïðîñîâ. Òàê ÷òî â öåëîì íàáåðåòñÿ, ïîæàëóé, îêîëî ñîòíè âîïðîñîâ. Íó òàê è â Äóìå ðàçíûå äåïóòàòû: îäíè íàä çàêîíàìè êîðïÿò, äðóãèå âîïðîñû çàäàþò — âñå èì íåïîíÿòíî ÷òî-òî...
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Çà áåññìåðòèå Ïîïðèøèíà!



...Íå ðàç óæå áûëî ñêàçàíî, ÷òî íûíå àíòèêîììóíèçì — ýòî êðàéíÿÿ ôîðìà ðóñîôîáèè. È òåïåðü, êîãäà áîíàïàðòèñòñêèé ïåðåâîðîò ßâëèíñêîãî ïðîâàëèëñÿ è ïîìÿíóòûå ñòðàñòè çàãíàëè åãî â óãîë, ïî-ìîåìó, ó íåãî åñòü òîëüêî îäèí âûõîä. Íàäî ïîïðîñèòüñÿ íà ïðèåì ê Êîðæàêîâó. È åñëè îí ñîãëàñåí ïðèíÿòü, ïðèéòè íàêîíåö íå íà õàëÿâó, à ñî ñâîèì øàìïàíñêèì è âûïèòü áóòûëîê ïÿòü-øåñòü çà áåññìåðòèå ãîãîëåâñêîãî Ïîïðèùèíà, ïî-ïðåæíåìó çäðàâñòâóþùåãî, êàê îêàçàëîñü. ×åãî ñòîèò îäíà ëèøü çàïèñü â åãî äíåâíèêå, ñäåëàííàÿ (ó íåãî âåäü áûë ñâîé êàëåíäàðü) 86 ìàðòîáðÿ íåèçâåñòíîãî ãîäà, ãäå â ñêîáêàõ ÿ ëèøü ïîìåòèë, êàê ýòî ñîîòíîñèòñÿ ñ ñîâðåìåííîñòüþ: "Ñåãîäíÿ ÿ äëÿ øóòêè ïîøåë â äåïàðòàìåíò (â Äóìó)... ß ãëÿäåë íà âñþ êàíöåëÿðñêóþ ñâîëî÷ü (íà ôðàêöèþ ÊÏÐÔ) è äóìàë: "Åñëè áû âû çíàëè, êòî ðÿäîì ñ âàìè ñèäèò!.." Ïåðåäî ìíîé ïîëîæèëè êàêèå-òî áóìàãè, ÷òîáû ÿ ñäåëàë èç íèõ ýêñòðàêò (íîâûé âàðèàíò ïðîãðàììû "500 äíåé"), íî ÿ è ïàëüöåì íå ïðèòðîíóëñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñêàçàëè, ÷òî èäåò äèðåêòîð (Þ. Ìàñëþêîâ). ×òî çà äèðåêòîð? Êàêîé îí äèðåêòîð? Îí ïðîáêà, à íå äèðåêòîð. Ïðîñòàÿ ïðîáêà, êîòîðîé çàêóïîðèâàþò áóòûëêè (à ìû ñ Êîðæàêîâûì îòêóïîðèâàåì). Áûëî çàáàâíî, êîãäà ïîäñóíóëè ìíå áóìàãó (ïðîãðàììó âûõîäà èç êðèçèñà), ÷òîáû ÿ ïîäïèñàëñÿ. Îíè äóìàëè, ÷òî ÿ ïîäïèøó íà ñàìîì êîí÷èêå ëèñòà: ñòîëîíà÷àëüíèê òàêîé-òî. Êàê áû íå òàê! ß íà ñàìîì ãëàâíîì ìåñòå ÷åðêíóë: "Ôåðäèíàíä Âîñüìîé" (áóäóùèé Ïðåçèäåíò Ðîññèè). Íóæíî áûëî âèäåòü, êàêîå áëàãîãîâåéíîå ìîë÷àíèå âîöàðèëîñü; íî ÿ êèâíóë òîëüêî ðóêîþ, ñêàçàâ: "Íå íóæíî íèêàêèõ çíàêîâ ïîääàíñòâà!" — è âûøåë..." Íè äàòü íè âçÿòü — ëèäåð "ßáëîêà"!

Ïðàâäà. 1998.- 12, 13—16, 17—18 íîÿáðÿ



ÑÏÈÑÎÊ ÈÌÅÍ, ÓÏÎÌÈÍÀÅÌÛÕ Â ÊÍÈÃÅ*
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Àëåêñèí Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷ (ð. 1924), ïèñàòåëü.
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Àëêñíèñ Âèêòîð Èìàíòîâè÷ (ð. 1950), ïîëêîâíèê, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91), îäèí èç ëèäåðîâ äåï. ãðóïïû "Ñîþç". ×ëåí ÐÎÑ.

Àëëèëóåâà Íàäåæäà Ñåðãååâíà (1901—1932)

— æåíà È. Â. Ñòàëèíà. Ðàáîòàëà â àïïàðàòå

ÑÍÊ, â æóðíàëå "Ðåâîëþöèÿ è êóëüòóðà" (q 1919).
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Àôèíîãåíîâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ (1904— 1941), äðàìàòóðã.

Àõìàäóëèíà Áåëëà (Èçàáåëëà) Àõìàòîâíà (ð. 1937), ïîýòåññà.
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* Â ñïèñêå íå ïðèâîäÿòñÿ èìåíà øèðîêî èçâåñòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé, êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ìèôîëîãè÷åñêèõ ãåðîåâ, à òàêæå òå ïåðñîíàëèè, áèîãðàôè÷åñêèå äàííûå êîòîðûõ ïðèâåäåíû â òåêñòå êíèãè.

Íàçâàíèÿ "Ìåæðåãèîíàëüíàÿ äåïóòàòñêàÿ ãðóïïà Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ" äàåòñÿ â àááðåâèàòóðå ÌÄÃ, à " Íàø äîì — Ðîññèÿ" — ÍÄÐ.
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Áåê Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà, ïîýòåññà. Áåëÿåâ Àëüáåðò Àíäðååâè÷ (ð. 1928), ïàðò, äåÿò., ãëàâíûé ðåäàêòîð "Ñîâåòñêîé êóëüòóðû" â ãîäû ïåðåñòðîéêè.

Áåðåçîâñêèé Áîðèñ Àáðàìîâè÷ (ð. 1946), ìàòåìàòèê, îäèí èç òàê íàçûâàåìûõ ðîññèéñêèõ îëèãàðõîâ, çàì. Ñåêðåòàðÿ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÐÔ (1996), Èñïîëíèòåëüíûé Ñåêðåòàðü ÑÍÃ (1998).

Áåðíàäîò Æàí Áàòèñò (1763—1844), ìàðøàë Ôðàíöèè.

Áëþõåð Âàñèëèé Êîíñòàíòèíîâè÷ (1890—1938), Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ó÷àñòíèê ãðàæäàíñêîé âîéíû. Êîìàíäóþùèé Îñîáîé Äàëüíåâîñòî÷íîé àðìèåé (1929—1938). Áàãðîâ Äìèòðèé Ãðèãîðüåâè÷ (Ìîðäêî (Ìîðäåõàé) Ãåðøêîâ) (1887—1911), ýñåð, ñìåðòåëüíî ðàíèë Ï. À. Ñòîëûïèíà.

Áîãðîâ (Áàãðîâ) Ãðèãîðèé Èñààêîâè÷ (1825—1885), ïðîçàèê.

Áîêèé Ãëåá Èâàíîâè÷ (1879—1937), ãîñóä.

äåÿòåëü, ïðåäñåä. Ïåòðîãðàäñêîãî ×Ê (1918).

Áîííýð Åëåíà Ãåîðãèåâíà (Ñàõàðîâà) (ð.

1923), îáùåñòâ, äåÿò., ñóïðóãà àêàäåìèêà

À. Ä. Ñàõàðîâà.

Áîîñ Ãåîðãèé Âàëåíòèíîâè÷ (ð. 1963). Ãåí. äèðåêòîð ÀÎ "Ñâåòîñåðâèñ", äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1995—98) (ôðàêöèÿ ÍÄÐ), ðóêîâîäèòåëü Ãîñóä. íàëîãîâîé ñëóæáû ÐÔ (ñ 1998).

Áîðîâîé Êîíñòàíòèí Íàòàíîâè÷ (ð. 1948), ïðåäïðèíèìàòåëü, ïîëèò, äåÿòåëü, äåï. Ãîñäóìû ÐÔ.

Áîðùàãîâñêèé Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1913), ïèñàòåëü.

Áîø Åâãåíèÿ Áîãäàíîâíà (Ãîòëèáîâíà) (1879—1925), ðåâîëþöèîíåðêà, ðàáîòíèê ×Ê.

Áðàâåðìàí Àëåêñàíäð Àðíîëüäîâè÷ (ð. 1950), ïåðâûé çàì. ìèíèñòðà Ãîñêîìèìóùåñòâà ÐÔ.

Áðàãèí Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ (ð. 1939), äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) — ïåðâûé ñåêðåòàðü Öåíòðàëüíîãî ðàéêîìà ÊÏÑÑ â ã. Êàëèíèíå. Â 1992—93 — Ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ïî òåëåâèäåíèþ è ðàäèîâåùàíèþ.

Áðàçàóñêàñ Àëüãèðäàñ Ìèêîëàñ Êàçåâè÷ (ð. 1932), ïîëèò, äåÿò., 1-é ñåêðåòàðü ÖÊ Êîìïàðòèè Ëèòâû (1988—89), Ïðåçèäåíò Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè (1993—97).

Áðîäñêèé Èîñèô Àëåêñàíäðîâè÷

(1940—1997), ïîýò, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè (1987), ïîñëå ýìèãðàöèè ïðîæèâàë â ÑØÀ.

Áóêîâñêèé Âëàäèìèð Êîíñòàíòèíîâè÷ (ð. 1942), ïèñàòåëü, äèññèäåíò. Ïðîæèâàåò â Àíãëèè.

Áóíè÷ Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ (ð. 1925), ïîëèò, äåÿòåëü, ó÷åíûé-ýêîíîìèñò, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989-91), äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (ôðàêöèÿ ÍÄÐ).

Áóðáóëèñ Ãåííàäèé Ýäóàðäîâè÷ (ð. 1945), ïåðâûé çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ (1991—92), Ãîññåêðåòàðü ÐÔ (1992). Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989-91). Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ.

Áóðëàöêèé Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1927), æóðíàëèñò, þðèñò, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989-91). Ñ 1987 - ãëàâíûé ðåäàêòîð "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû".

Áóðëþê Äàâèä Äàâèäîâè÷ (1882— 1967), ïîýò è õóäîæíèê.

Âàâèëîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (1887— 1943), áèîëîã, áîòàíèê, ãåíåòèê, ïåðâûé Ïðåçèäåíò ÂÀÑÕÍÈË (1929-35).

Âàñåíêî Àíäðåé Áîãäàíîâè÷ (1899—1934), ÷ëåí ýêèïàæà "Îñîàâèàõèì-1".

Âàòóòèí Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ (1901— 1944), ãåíåðàë àðìèè, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ãîäû ÂÎÂ êîìàíäóþùèé Âîðîíåæñêèì, Þãî-Çàïàäíûì è 1-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòàìè.

Âåðåòåííèêîâ Ãåííàäèé Âëàäèìèðîâè÷ (ð. 1946). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) — íà ñîâåòñêîé ðàáîòå â Èñòðèíñêîì
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ðàéîíå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ñ àâãóñòà 1991 — Ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü Ïðåçèäåíòà ÐÔ â Ìîñêîâñêîé îáëàñòè.

Âåðíàäñêèé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ (1863— 1945), ó÷åíûé-åñòåñòâîèñïûòàòåëü.

Âèêòþê Ðîìàí Ãðèãîðüåâè÷ (ð. 1936), òåàòðàëüíûé ðåæèññåð.

Âëàñîâ Þðèé Ïåòðîâè÷ (ð. 1935), îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí, ïîëèò, äåÿòåëü, íàðîäè, äåï. ÑÑÑÐ (1989—91), ïèñàòåëü.

Âîëêîâ Âÿ÷åñëàâ Âàñèëüåâè÷ (ð. 1949), íà-ðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93). Íàêàíóíå îêòÿáðüñêèõ ñîáûòèé 1993 ïåðåøåë íà ðàáîòó â Àäìèíèñòðàöèþ Ïðåçèäåíòà.

Âîëêîãîíîâ Äìèòðèé Àíòîíîâè÷ (1928— 1997), ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, áûâøèé çàì. íà÷àëüíèêà Ãëàâïóðà, íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93), ñîâåòíèê Ïðåçèäåíòà. Àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ñîáûòèÿõ 3—4 îêòÿáðÿ 1993 íà ñòîðîíå âëàñòåé.

Âîðîáüåâ Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ (1919— 1975), ïèñàòåëü.

Âîðîíîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ (1899— 1968), Ãëàâíûé ìàðøàë àðòèëëåðèè, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Âîðîòûíñêèé Ìèõàèë Èâàíîâè÷ (îê. 1510—1573), êíÿçü, âîåâîäà. Îòëè÷èëñÿ ïðè âçÿòèè Êàçàíè.

Ãàáðèëîâè÷ Åâãåíèé Èîñèôîâè÷ (1899— 1993), êèíîñöåíàðèñò, ïåäàãîã.

Ãàéäàð Åãîð Òèìóðîâè÷ (ð. 1956), ýêîíîìèñò, ðàáîòàë â ïàðòèéíîé ïå÷àòè. Ñ êîíöà 1991 âîçãëàâèë ïðàâèòåëüñòâî "ðåôîðìàòîðîâ", ïðîâîäèâøåå êóðñ "øîêîâîé òåðàïèè" â ýêîíîìèêå. Íûíå — ïðåäñåäàòåëü ïàðòèè "Äåìîêðàòè÷åñêèé âûáîð Ðîññèè".

Ãàëèôå Ãàñòîí, (1830—1909), ôðàíöóçñêèé ãåíåðàë, âîåííûé ìèíèñòð.

Ãàìàðíèê ßí Áîðèñîâè÷ (1894— 1937), íà÷àëüíèê Ïîëèòóïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ (ñ 1929), çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ÐÂÑ ÑÑÑÐ (1930-34).

Ãåëüìàí Àëåêñàíäð Èñààêîâè÷ (ð. 1933), ïèñàòåëü-äðàìàòóðã, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989-91).

Ãàìñàõóðäèà Çâèàä Êîíñòàíòèíîâè÷ (1939—1994), ïîýò, ôèëîëîã, ðàäèêàëüíûé äåìîêðàò. Ïåðâûé Ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè Ãðóçèÿ (1991—92).

Ãåðáåð Àëëà Åôðåìîâíà (ð. 1932), ïóáëèöèñò, äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1993—95) îò "Âûáîðà Ðîññèè".

Ãåðäò Çèíîâèé Åôèìîâè÷ (1916— 1996), àêòåð òåàòðà è êèíî. Àêòèâíûé ñòîðîííèê Á. Åëüöèíà.

Ãåðìîãåí (îê. 1530—1612), ðóññêèé ïàòðèàðõ (1602—12). Êàíîíèçèðîâàí Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ.

Ãèïïèóñ Çèíàèäà Íèêîëàåâíà (1869—1945), ïîýòåññà.

Ãëàçóíîâ Èëüÿ Ñåðãååâè÷ (ð. 1931), õóäîæíèê, îáùåñòâ, äåÿòåëü, ðåêòîð Ðóññêîé àêàäåìèè æèâîïèñè.
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Ãìûðÿ Áîðèñ Ðîìàíîâè÷ (1903—1990), ñîëèñò Êèåâñêîãî îïåðíîãî òåàòðà. Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ.

Ãîâîðîâ Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷

(1897—1955), Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ãîäû ÂÎÂ êîìàíäóþùèé Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòîì.

Ãîâîðóõèí Ñòàíèñëàâ Ñåðãååâè÷ (ð. 1936), êèíîðåæèññåð, ïîëèò, äåÿò., äåï. Ãîñäóìû ÐÔ.

Ãîëèêîâ Ôèëèïï Èâàíîâè÷ (1900—1980), Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ãîäû ÂÎÂ êîìàíäîâàë ðÿäîì àðìèé, âîéñêàìè Áðÿíñêîãî è Âîðîíåæñêîãî ôðîíòîâ.

Ãîëüäàíñêèé Âèòàëèé Èîñèôîâè÷ (ð. 1923), ó÷åíûé-ôèçèê, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91).

Ãîðÿ÷åâà Ñâåòëàíà Ïåòðîâíà (ð. 1946). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) ðàáîòàëà â ïðîêóðàòóðå Ïðèìîðñêîãî êðàÿ. Â ÷èñëå 6 ðóêîâîäèòåëåé ÂÑ ÐÑÔÑÐ âûñòóïèëà ïðîòèâ Á. Åëüöèíà. Çàì. ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñäóìû ÐÔ (ôðàêöèÿ ÊÏÐÔ).

Ãðàíèí (Ãåðìàí) Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1919), ïèñàòåëü, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91).

Ãðà÷åâ Ïàâåë Ñåðãååâè÷ (ð. 1948), ãåíåðàë àðìèè. Êîìàíäîâàë ÂÄÂ (1990—91). Â àâãóñòå 1991 ïåðåøåë íà ñòîðîíó Á. Åëüöèíà. Îòäàë ïðèêàç íà îáñòðåë Äîìà Ñîâåòîâ â îêòÿáðå 1993. Îäèí èç èíèöèàòîðîâ âîåííîãî "óìèðîòâîðåíèÿ" ×å÷íè. Ìèíèñòð îáîðîíû ÐÔ â 1992—96.

Ãðîññìàí Âàñèëèé Ñåìåíîâè÷ (1905— 1964), ïèñàòåëü.

Ãóìèëåâ Ëåâ Íèêîëàåâè÷ (1912— 1992), èñòîðèê, âîñòîêîâåä. Ñûí Í. Ñ. Ãóìèëåâà è À. À. Àõìàòîâîé.

Ãóñèíñêèé Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1945), ïðåäïðèíèìàòåëü, áàíêèð. Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîãî åâðåéñêîãî êîíãðåññà.

Ãóñòîå Âàäèì Àíàòîëüåâè÷ (ð. 1948), ïîëèò, äåÿòåëü. Ãóáåðíàòîð Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè (1997—98), ïåðâûé çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ (ñ 1998).

Ãó÷êîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ (1862—1936), äåï. è ñ 1910 — ïðåäñåäàòåëü 3-é Ãîñäóìû. Â 1917 — ìèíèñòð Âðåìåí, ïðàâèòåëüñòâà.

Äàâûäîâ Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ (ð. 1924), ïèñàòåëü.

Äàíèí Äàíèèë Ñåìåíîâè÷ (ð. 1914), ïèñàòåëü, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê.

Äåìåíòüåâ Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ (ð. 1928), ïîýò. Â 80-å — ðåäàêòîð æóðíàëà "Þíîñòü", íûíå — çàâåäóþùèé êîðïóíêòîì ÂÃÒÐÊ íà Áëèæíåì Âîñòîêå (Èåðóñàëèì).

Äåìåíòüåâà Íàòàëüÿ Ëåîíèäîâíà (ð. 1945), èñòîðèê, ïîëèò, äåÿòåëü. Ìèíèñòð, çàì. ìèíèñòðà êóëüòóðû ÐÔ (1997—98).

Äåìè÷åâ Ïåòð Íèëîâè÷ (ð. 1918), ïàðò, è ãîñóä. äåÿò., ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ (1961— 74), ìèíèñòð êóëüòóðû ÑÑÑÐ (1974—86).

Äæàðèìîâ Àñëàí Àëèåâè÷ (ð. 1939), ïîëèò, äåÿòåëü. Â 1990—91 — ïåðâûé ñåêðåòàðü Àäûãåéñêîãî îáêîìà Êîìïàðòèè ÐÑÔÑÐ. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91). Ñ 1992 — ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè Àäûãåÿ.

Äæóãàøâèëè ßêîâ Èîñèôîâè÷ (1908— 1943), ñûí È. Â. Ñòàëèíà. Â 1941 äîáðîâîëüöåì óøåë íà ôðîíò. Ïîãèá â ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ.

Äèçðàýëè Áåíäæàìèí, ãðàô Áèêîíñôèëä (1804—1881), ïðåìüåð-ìèíèñòð Âåëèêîáðèòàíèè, ïèñàòåëü.

Äðàãóíñêèé Äàâèä Àáðàìîâè÷ (ð. 1910), ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ãîäû ÂÎÂ êîìàíäîâàë òàíêîâîé áðèãàäîé.

Äóáèíèí Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷ (ð. 1950). Ïåðâûé çàì. ìèíèñòðà ôèíàíñîâ ÐÔ (1993— 94). Ïðåäñåäàòåëü Öåíòðîáàíêà ÐÔ (1995— 98).

Äóäàåâ Äæîõàð Ìóñàåâè÷ (1944—1996). ãåíåðàë-ìàéîð, ïîëèò, äåÿòåëü. Ïåðâûé Ïðåçèäåíò ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè (1992—96).

Äóäèí Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ (1916— 1993), ïîýò.

Äóäèíöåâ Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ (1918— 1998), ïèñàòåëü.

Äóíàåâ Àíäðåé Ôåäîðîâè÷ (ð. 1939), ãåíåðàë ÌÂÄ. Â àâãóñòå 1991 íàçí÷åí ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë ÐÑÔÑÐ, â 1992 — çàì. ìèíèñòðà. Â îêòÿáðå 1993 âûñòóïàë íà ñòîðîíå çàùèòíèêîâ Äîìà Ñîâåòîâ.

Åâòóøåíêî Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1933), ïîýò, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91).

Åãîðîâ Àëåêñàíäð Èëüè÷ (1883—1939), Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà Êðàñíîé Àðìèè (1935—37), 1-é çàì. íàðêîìà îáîðîíû ÑÑÑÐ (1937—38).

Åæîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (1895—1940), ñ ôåâðàëÿ 1935 — ñåêðåòàðü ÖÊ ÂÊÏ(á), Ãåíåðàëüíûé êîìèññàð ãîñáåçîïàñíîñòè (1937), íàðêîì âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ (1936—38).

Åëèçàðîâà-Óëüÿíîâà Àííà Èëüèíè÷íà (1864—1935), ïàðò, è ãîñóä. äåÿòåëü. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Â. È. Ëåíèíà.

Åëèñååâ Èâàí Äìèòðèåâè÷ (1901 —1974), âèöå-àäìèðàë. Â ãîäû ÂÎÂ íà÷àëüíèê øòàáà ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà.

Åìåëüÿíîâ Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1935), ýêîíîìèñò, ñòîðîííèê ðàäèêàëüíûõ ðåôîðì. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ 1989—91, ÷ëåí ÌÄÃ, äåï. Ãîñäóìû (1993—95) îò "Âûáîðà Ðîññèè". Íûíå ðåêòîð Àêàäåìèè ãîññëóæáû ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ.

Åðåìåíêî Àíäðåé Èâàíîâè÷ (1892—1970), Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ãîäû ÂÎÂ êîìàíäîâàë ðÿäîì àðìèé è ôðîíòîâ.

Åðèí Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ (ð. 1944), ãåíåðàë àðìèè, äåÿòåëü ÌÂÄ, ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë ÐÑÔÑÐ (ñ ÿíâàðÿ 1992). Íûíå — çàì. äèðåêòîðà ñëóæáû Âíåøíåé ðàçâåäêè.

Åðîôååâ Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷ (ð. 1947), ïèñàòåëü, êðèòèê, ÷ëåí Ïåí-êëóáà.

Åñåíèí-Âîëüïèí Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ (ð. 1925). Â êîíöå 50-õ — îäèí èç ëèäåðîâ äèññèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ. Îòáûë íåñêîëüêî ñðîêîâ â ïñèõèàòðè÷åñêèõ çàâåäåíèÿõ. Ýìèãðèðîâàë â 1972 íà Çàïàä.

Åôðåìîâ Ì èõàèë Ãðèãîðüåâè÷ (1897— 1942), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò. Ñ îêòÿáðÿ 1941 — êîìàíäóþùèé 33-é àðìèåé. Áóäó÷è òÿæåëî ðàíåííûì â áîþ ïîä Âÿçüìîé è íå èìåÿ âîçìîæíîñòè âûðâàòüñÿ èç îêðóæåíèÿ, çàñòðåëèëñÿ.

Æàëàêÿâè÷þñ Âèòàóòàñ (1930—1998), êèíîðåæèññåð, ñöåíàðèñò.

Æèðèíîâñêèé Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷ (ð. 1946), þðèñò, ïîëèò, äåÿòåëü, äåï. Ãîñäóìû ÐÔ, ïðåäñåäàòåëü Ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Ðîññèè.

Æîìèíè Àíòóàí Àíðè (Ãåíðèõ Âåíèàìèíîâè÷) (1779—1869), ðóññêèé ãåíåðàë.

Æþýí Àëüôîíñ (1888—1967), ìàðøàë Ôðàíöèè.

Çàâàäñêèé Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ (1894— 1977), àêòåð, ðåæèññåð, ïåäàãîã, íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ.

Çàâãàåâ Äîêó Ãàïóðîâè÷ (ð. 1940), ïîëèò, äåÿòåëü, ïåðâûé ñåêðåòàðü ×å÷åíî-Èíãóøñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ (1986), Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ×å÷åíî-Èíãóøñêîé ÀÑÑÐ, Ãëàâà ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè (1994—96).

Çàãðåáåëüíûé Ïàâåë Àðõèïîâè÷ (ð. 1924), óêðàèíñêèé ïèñàòåëü.

Çàäîâ Ëåâ Íèêîëàåâè÷ (Çèíüêîâñêèé Ëåâêà) (1881—1942), â ãðàæä. âîéíó — íà÷àëüíèê êîíòððàçâåäêè ó áàòüêè Ìàõíî.

Çàäîðíîâ Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1963), îäèí èç àâòîðîâ ïðîãðàììû "500 äíåé", äåï. Ãîñäóìû ÐÔ ïåðâîãî è âòîðîãî ñîçûâîâ. Ñ íîÿáðÿ 1997 — ìèíèñòð ôèíàíñîâ ÐÔ.

Çàäîðíîâ Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ (1909—1992), ïèñàòåëü. Àâòîð ìíîãèõ èçâåñòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ.

Çàëüöìàí Èñààê Ìîèñååâè÷ (ð. 1905), êðóïíûé îðãàíèçàòîð ïðîèçâîäñòâà, äèðåêòîð Êèðîâñêîãî òàíêîâîãî çàâîäà â ×åëÿáèíñêå, â 1942—43 — íàðêîì òàíêîâîé ïðîìûøëåííîñòè. Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà.

Çàðóöêèé Èâàí Ìàðòûíîâè÷ (?—1614), äîíñêîé àòàìàí.

Çàñëàâñêàÿ Òàòüÿíà Èâàíîâíà (ð. 1927), ýêîíîìèñò è ñîöèîëîã, àêàäåìèê, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91).

Çàõàðîâ Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ (ð. 1933), òåàòðàëüíûé ðåæèññåð. Ñ 1973 — õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Òåàòðà Ëåíêîìà. Ðàäèêàëüíûé äåìîêðàò.

Çäðîäîâñêèé Ïàâåë Ôåëèêñîâè÷ (1890— 1976), ìèêðîáèîëîã.

Çèìÿíèí Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ (ð. 1914), ïàðò, äåÿòåëü. Ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû "Ïðàâäà" (1965-76). Ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ (1976-87).

Çèíîâüåâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1922), ôèëîñîô, ïèñàòåëü. Â 1978 ýìèãðèðîâàë â ÔÐÃ. Àêòèâíûé êðèòèê íûíåøíåãî ðåæèìà â Ðîññèè.

Çîìáàðò Âåðíåð (1863—1941), íåìåöêèé ñîöèîëîã, ôèëîñîô-íåîêàíòèàíåö.
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Çîðãå Ðèõàðä (1895—1944), æóðíàëèñò, ðàçâåä÷èê, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (1964, ïîñìåðòíî).

Çîðüêèí Âàëåðèé Äìèòðèåâè÷ (ð. 1943), ïðåïîäàâàòåëü þðèñïðóäåíöèè. Ñ íîÿáðÿ 1991 — Ïðåäñåäàòåëü Êîíñòèòóöèîííîãî Ñóäà ÐÑÔÑÐ, â 1993 âûñòóïèë ïðîòèâ àíòèêîíñòèòóöèîííîãî Óêàçà Ïðåçèäåíòà ¹ 1400. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — ÷ëåí Êîíñòèòóöèîííîãî Ñóäà ÐÔ.

Çþãàíîâ Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ (ð. 1944), ïîëèò, äåÿòåëü, ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ Êîìïàðòèè ÐÑÔÑÐ (1989—90), äåï. Ãîñäóìû ÐÔ, Ïðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÐÔ.

Èâàíîâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ (1936— 1996), ïîýò-ïàðîäèñò, ÷ëåí ïèñàòåëüñêîé Àññîöèàöèè "Àïðåëü".

Èâàíîâ Þðèé Ïàâëîâè÷ (ð. 1944), þðèñò, àäâîêàò, äåï. Ãîñäóìû îò ÊÏÐÔ, áåñïàðòèéíûé.

Èâíåâ Ðþðèê (Êîâàëåâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷) (1891—1981), ïîýò-èìàæèíèñò.

Èçþìîâ Þðèé Ïåòðîâè÷ (ð. 1932), ïåðâûé çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû" (1980—90). Íûíå ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû "Ãëàñíîñòü".

Èëüèí Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ (ð. 1941), ïàðò, æóðíàëèñò, ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû "Ïðàâäà" (ñ 1994).

Èëüþøåíêî Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ (ð. 1951), þðèñò, íà÷àëüíèê ÃÏÓ â Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà ÐÔ, è. î. Ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà ÐÔ (1994—95). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — ïîä ñëåäñòâèåì.

Èëþìæèíîâ Êèðñàí Íèêîëàåâè÷ (ð. 1962), ïîëèò, äåÿòåëü, íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1989—1991). Ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè Êàëìûêèÿ — Õàëüìã-Òàíã÷ (ñ 1991).

Èëþõèí Âèêòîð Èâàíîâè÷ (ð. 1949), þðèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Áóäó÷è íà÷àëüíèêîì Óïðàâëåíèÿ Ïðîêóðàòóðû ÑÑÑÐ, âîçáóäèë óãîëîâíîå äåëî ïðîòèâ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâà çà èçìåíó Ðîäèíå (1989), çà ÷òî áûë ñíÿò ñ äîëæíîñòè. Äåï. Ãîñäóìû, ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà Ãîñäóìû ïî áåçîïàñíîñòè. Ïîñëå ãèáåëè Ë. Ðîõëèíà âîçãëàâèë äâèæåíèå â ïîääåðæêó àðìèè (ÄÏÀ).

Èñàêîâ Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷ (ð. 1950), ïîëèò, äåÿòåëü, þðèñò, íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93), çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1993—95).

Êàçàêîâà Ðèììà Ôåäîðîâíà (ð. 1932), ïîýòåññà.

Êàøííèê Àëåêñåé Èâàíîâè÷ (ð. 1941), þðèñò, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91). Óñòóïèë ñâîå ìåñòî â Âåðõîâíîì Ñîâåòå Á. Åëüöèíó. Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð ÐÔ (1993—94).

Êàëàøíèêîâ Ñåðãåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ (ð. 1951), ïîëèò, äåÿòåëü, äåï. Ãîñäóìû ÐÔ ïåðâîãî è âòîðîãî ñîçûâîâ (ôðàêöèÿ ËÄÏÐ). Ìèíèñòð òðóäà è ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÐÔ (ñ 1998).
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Êàëåäèí Ñåðãåé Åâãåíüåâè÷ (ð. 1949), ïèñàòåëü.

Êàëìûêîâ Þðèé Õàìçàòîâè÷ (1934—1995), þðèñò, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91), ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ÂÑ ïî çàêîíîäàòåëüñòâó (1990—91). Ìèíèñòð þñòèöèè ÐÔ (1993—94).

Êàòàí Ôàííè (Äîðà) (1893—1918), ÷ëåí ïàðòèè ýñåðîâ. Â 1918 ñîâåðøèëà ïîêóøåíèå íà Â. È. Ëåíèíà.

Êàïëåð Àëåêñåé ßêîâëåâè÷ (1904—1979) ñöåíàðèñò, æóðíàëèñò.

Êàðàêîçîâ Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷ (1840—1866), íàðîäíèê. Â àïðåëå 1886 ïîêóøàëñÿ íà æèçíü èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II.

Êàðïèíñêèé Ëåí Âÿ÷åñëàâîâè÷ (1929— 1993), æóðíàëèñò, ðåäàêòîð æóðíàëà "Ìîëîäîé êîììóíèñò", ñåêðåòàðü ÖÊ ÂËÊÑÌ. Ðàáîòàë â "Ïðàâäå". Ãëàâíûé ðåäàêòîð "Ìîñêîâñêèõ íîâîñòåé" (1992—93).

Êîðÿêèí Þðèé Ôåäîðîâè÷ (ð. 1930), ïóáëèöèñò, ñîöèîëîã, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989-91).

Êàôêà Ôðàíö (1883—1924), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.

Êàùåíêî Ïåòð Ïåòðîâè÷ (1858/59— 1920), ïñèõèàòð.

Êåäðèí Äìèòðèé Áîðèñîâè÷ (1907— 1945), ïîýò.

Êåðáåëü Ëåâ Åôèìîâè÷ (ð. 1917) ñêóëüïòîð.

Êèðèåíêî Ñåðãåé Âëàäèëåíîâè÷ (ð. 1962), ïîëèò, äåÿòåëü. Ïåðâûé çàì. ìèíèñòðà òîïëèâà è ýíåðãåòèêè ÐÔ, è. î. Ïðåäñåäàòåëÿ, Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ "ìëàäîðåôîðìà-òîðîâ" (ìàðò—àâãóñò 1998).

Êèðñàíîâ Ñåìåí Èñààêîâè÷ (1908—1973), ïîýò.

Êëèìîâ Ýëåì Ãåðìàíîâè÷ (ð. 1933), êèíîðåæèññåð, â ãîäû ïåðåñòðîéêè âîçãëàâëÿë Ñîþç êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÑÑÑÐ.

Êîáåö Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ (ð. 1939), ãåíåðàë àðìèè, íàçíà÷åí ìèíèñòðîì îáîðîíû ÐÑÔÑÐ Åëüöèíûì ïîñëå ïðîâàëà ÃÊ×Ï. Ñ ñåíòÿáðÿ 1992 — ãëàâíûé âîåííûé èíñïåêòîð Âîîðóæåííûõ Ñèë ÐÔ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — ïîä ñëåäñòâèåì.

Êîáçåâ Èãîðü Èâàíîâè÷ (ð. 1924), ïîýò.

Êîáçîí Èîñèô Äàâûäîâè÷ (ð. 1937), ýñòðàäíûé ïåâåö, íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91), äåï. Ãîñäóìû ÐÔ. Ïðåçèäåíò ÀÎ "Ìîñêîâèò".

Êîâàëåâ Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷ (ð. 1944), þðèñò. Çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñäóìû ÐÔ (1993—95), ìèíèñòð þñòèöèè ÐÔ (1996—97). Ñíÿò ñ äîëæíîñòè â ñâÿçè ñî ñêàíäàëüíûì "áàííûì" äåëîì.

Êîâàëåâ Èâàí Âëàäèìèðîâè÷ (1901— 1993), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò. Â 1941— 44 — íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ âîåííûõ ñîîáùåíèé Êðàñíîé Àðìèè, â 1944—48 — íàðêîì, ìèíèñòð ïóòåé ñîîáùåíèÿ ÑÑÑÐ.

Êîâàëåâ Ñåðãåé Àäàìîâè÷ (ð. 1930), ïîëèò, äåÿòåëü, íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93), äåï. Ãîñäóìû ÐÔ, Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ (1991—93).

Êîçûðåâ Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ (ð. 1951), ïîëèò, äåÿòåëü, äèïëîìàò. Â îêòÿáðå 1990 íàçíà÷åí Åëüöèíûì ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë, äåï. Ãîñäóìû ÐÔ ïåðâîãî è âòîðîãî ñîçûâîâ.

Êîêîøèí Àíäðåé Àôàíàñüåâè÷ (ð. 1945), ïîëèò, äåÿòåëü, ó÷åíûé. Çàì. äèðåêòîðà Èíñòèòóòà ÑØÀ è Êàíàäû (1991—92), ïåðâûé çàì. ìèíèñòðà îáîðîíû ÐÔ (ñ 1992), Ñåêðåòàðü Ñîâåòà îáîðîíû ÐÔ (1997—98).

Êîíäðàòåíêî Íèêîëàé Èãíàòîâè÷ (ð. 1940), ïîëèò, äåÿòåëü. Â 1990—91 — ïðåäñåäàòåëü Êðàñíîäàðñêîãî êðàåâîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ. Â ñåíòÿáðå 1991 çà ïîääåðæêó ÃÊ×Ï óêàçîì Ïðåçèäåíòà ñíÿò ñ äîëæíîñòè. Â 1997 îäåðæàë óáåäèòåëüíóþ ïîáåäó íà âûáîðàõ Ãëàâû Àäìèíèñòðàöèè Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ.

Êîíäðàòüåâ Âÿ÷åñëàâ Ëåîíèäîâè÷ (1920—1993), ïèñàòåëü.

Êîíäðàøèí Êèðèëë Ïåòðîâè÷ (1914—1981), äèðèæåð. Â 1960—75 — ãë. äèðèæåð ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà Ìîñê. ôèëàðìîíèè.

Êîí÷àëîâñêèé (Ìèõàëêîâ-Êîí÷àëîâñêèé) Àíäðåé Ñåðãååâè÷ (ð. 1937), êèíîðåæèññåð.

Êîïåëåâ Ëåâ Çèíîâüåâè÷ (1912—1997), ïèñàòåëü, äèññèäåíò, ñ 1980 ïðîæèâàë â ÔÐÃ.

Êîïòþã Âàëåíòèí Àôàíàñüåâè÷ (1931— 1997), ó÷åíûé, îáùåñòâ, äåÿòåëü, ïðåäñåäàòåëü Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ (ñ 1980). Äî ïîñëåäíåãî äíÿ æèçíè ÷ëåí ÖÊ ÊÏÐÔ.

Êîðæàêîâ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ (ð. 1950), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, ðóêîâîäèòåëü Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Ïðåçèäåíòà ÐÔ. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (ñ 1997).

Êîðæåâ (Êîðæåâ-×óâåëåâ) Ãåëèé Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1925), æèâîïèñåö. Íàðîäíûé õóäîæíèê ÑÑÑÐ.

Êîðîâíèêîâ Àëåêñàíäð Âåíåäèêòîâè÷ (ð. 1955), àðìåéñêèé ïîëèòðàáîòíèê, íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93). Ïðåçèäåíò ôîíäà "Âîçðîæäåíèå".

Êîðîòè÷ Âèòàëèé Àëåêñååâè÷ (ð. 1936), ïèñàòåëü. Àêòèâíûé ïðîïàãàíäèñò äåì. ðåôîðì. Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà "Îãîíåê" (1986— 91). Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91). Â ïîñëåäíèå ãîäû æèâåò â îñíîâíîì â ÑØÀ.

Êîñòèêîâ Âÿ÷åñëàâ Âàñèëüåâè÷ (ð. 1940), æóðíàëèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Ïðåññ-ñåêðåòàðü Ïðåçèäåíòà ÐÔ (1992—94), çàòåì ïîñîë ÐÔ â Âàòèêàíå.

Êîñòþêîâñêèé ßêîâ Àðîíîâè÷ (ð. 1921), ïîýò, äðàìàòóðã.

Êîõ Àëüôðåä Ðåéíãîëüäîâè÷ (ð. 1961), ìèíèñòð Ãîñêîìèìóùåñòâà ÐÔ, çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà (1996—98). Åãî èìÿ ñâÿçàíî ñ ðÿäîì ôèíàíñîâûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ñêàíäàëîâ.

Êðàâ÷óê Ëåîíèä Ìàêàðîâè÷ (ð. 1934), ãî-ñóä., ïàðò, äåÿòåëü. Ñ 1970 — â àïïàðàòå ÖÊ ÊÏ Óêðàèíû. ×ëåí ÖÊ ÊÏÑÑ ñ 1990. Ïðåçèäåíò Óêðàèíû (1991—94). Ïîäïèñàíò Áåëîâåæñêèõ ñîãëàøåíèé (äåêàáðü 1991).

Êðàñàâ÷åíêî Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ (ð. 1940), ýêîíîìèñò, çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà

"Âîïðîñû ýêîíîìèêè" (äî 1990). Íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93). Ðàäèêàëüíûé äåìîêðàò.

Êðåéçåð ßêîâ Ãðèãîðüåâè÷ (1905— 1969), ãåíåðàë àðìèè, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ãîäû ÂÎÂ êîìàíäóþùèé ðÿäîì àðìèé.

Êðîí (Êðåéí) Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ (1909—1983), ïèñàòåëü.

Êðþ÷êîâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1924), ãåíåðàë àðìèè. Ñ 1967 — â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè, ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ ÑÑÑÐ (1988—91). Â àâãóñòå 1991 âîøåë â ñîñòàâ ÃÊ×Ï, ïîäâåðãñÿ àðåñòó.

Êóçíåöîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (1911—1944), ðàçâåä÷èê. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Êóçíåöîâ Ôåäîð Èñèäîðîâè÷ (1898—1961), ãåíåðàë-ïîëêîâíèê. Â ãîäû ÂÎÂ êîìàíäîâàë âîéñêàìè Ñåâåðî-Çàïàäíîãî, Öåíòðàëüíîãî ôðîíòîâ.

Êóçîâëåâà Òàòüÿíà Âèòàëüåâíà (ð. 1939), ïîýòåññà.

Êóëèê Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ (ð. 1935), ïîëèò, äåÿòåëü. Â ïðàâèòåëüñòâå È. Ñèëàåâà êóðèðîâàë ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1995—98), çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ (ñ 1998).

Êóëèêîâ Àíàòîëèé Ñåðãååâè÷ (ð. 1946), ãåíåðàë àðìèè. Â 1995 — ðóêîâîäèòåëü Îáúåäèíåííîãî êîìàíäîâàíèÿ ãðóïïû âîéñê â ×å÷íå. Ñ 1995 — ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë ÐÔ, â 1997—98 — çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà. Íûíå âõîäèò â äâèæåíèå "Îòå÷åñòâî".

Êóíàäçå Ãåîðãèé Ôðèäðèõîâè÷ (ð. 1948), äèïëîìàò. Â 1983—87 — àòòàøå ïîñîëüñòâà ÑÑÑÐ â ßïîíèè, ñ 1991 — çàì. ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë. Âåë ïåðåãîâîðû î âîçâðàùåíèè ßïîíèè 4-õ îñòðîâîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû.

Êóíÿåâ Ñòàíèñëàâ Þðüåâè÷ (ð. 1932), ïîýò, êðèòèê. Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà "Íàø ñîâðåìåííèê" (ñ 1989).

Êóðãàíîâ (Ýñòåðêèí) Îñêàð Èåðåìååâè÷ (1907—1997), ïèñàòåëü. Àâòîð ñöåíàðèÿ ôèëüìà-ýïîïåè "Îñâîáîæäåíèå" (1970—72).

Êóðêîâà Áåëëà Àëåêñååâíà (ð. 1939), òåëåæóðíàëèñò, ïðîäþñåð. Íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93), ðàäèêàëüíûé äåìîêðàò. Ðóêîâîäèòåëü 5-ãî êàíàëà TV.

Êóðîñàâà Àêèðà (1910—1998), ÿïîíñêèé êèíîðåæèññåð, ñöåíàðèñò.

Êóóñèíåí Îòòî Âèëüãåëüìîâè÷ (1881— 1964), ïàðò, è ãîñóä. äåÿòåëü. Ïðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà ÂÑ Êàðåëî-Ôèíñêîé ÑÑÐ, çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà ÂÑ ÑÑÑÐ (1940—56). Ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ (ñ 1957).

Êóøíåð Àëåêñàíäð Ñåìåíîâè÷ (ð. 1936),

Ëàêøèí Âëàäèìèð ßêîâëåâè÷ (1933— 1993), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ðåäàêòîð æóðíàëà "Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà" (1991—92).

Ëàíäàó Ëåâ Äàâèäîâè÷ (1908—1968), ó÷åíûé, àêàäåìèê. Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè.
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Ëàíäñáåðãèñ Âèòàóòàñ (ð. 1932), ìóçûêîâåä, ïîëèò, äåÿòåëü. Âîçãëàâëÿë äâèæåíèå çà ïåðåñòðîéêó "Ñàþäèñ" (ñ 1988). Ãëàâà Ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà (1991—93).

Ëàõîâà Åêàòåðèíà Ôèëèïïîâíà (ð. 1948). Äî èçáðàíèÿ íàðîäè, äåï. ÐÑÔÑÐ (1990)

— ìåäðàáîòíèê èç Ñâåðäëîâñêà. Ñîâåòíèê Ïðåçèäåíòà ÐÔ, äåï. Ãîñäóìû ïåðâîãî è âòîðîãî ñîçûâîâ.

Ëàöèñ Îòòî Ðóäîëüôîâè÷ (ð. 1934). Ïåðâûé çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà "Êîììóíèñò" (1986—91), îáîçðåâàòåëü "Èçâåñòèé" (ñ 1991). ×ëåí ÖÊ ÊÏÑÑ (1990—91). Çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà "Íîâûõ Èçâåñòèé".

Ëåáåäü Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ (ð. 1950), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò. Â àâãóñòå 1991 ïåðåøåë íà ñòîðîíó Á. Åëüöèíà. Ñ 1992 êîìàíäàðì 14-é àðìèè. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1995—96), ñåêðåòàðü Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÐÔ (1996). Ãóáåðíàòîð Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ (ñ 1998).

Ëååèòàíñêèé Þðèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1922), ïîýò, ïåðåâîä÷èê.

Ëåîíòüåâ Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ (1831—1891), ôèëîñîô, ïèñàòåëü.

Ëèâøèö Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ (ð. 1946), ýêîíîìèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Ïîìîùíèê Ïðåçèäåíòà ÐÔ (1994 — 96), ìèíèñòð ôèíàíñîâ (1996—97), çàì. ðóêîâîäèòåëÿ Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà ÐÔ (1997—98).

Ëèìîíîâ (Ñàâåíêî) Ýäóàðä Âåíèàìèíîâè÷ (ð. 1943), ïèñàòåëü. Âåðíóëñÿ èç ýìèãðàöèè â Ðîññèþ â 1991, âîçãëàâëÿåò Íàöèîíàë-áîëüøåâèñòñêóþ ïàðòèþ.

Ëèñòüåâ Âëàäèñëàâ Íèêîëàåâè÷ (1957—1995), òåëåæóðíàëèñò. Ñ ÿíâàðÿ 1995

— ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÐÒ. Óáèò ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ëèõà÷åâ Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ (ð. 1906), ó÷åíûé-ôèëîëîã, îáùåñòâ, äåÿòåëü. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91). Ãåðîé Ñîö. Òðóäà, ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè (1952), ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè (1969). Â 1996 íàãðàæäåí îðäåíîì Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî çà ¹ 1.

Ëîáàíîâ Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ (ð. 1925), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê.

Ëîáîâ Îëåã Èâàíîâè÷ (ð. 1937), ïîëèò, äåÿòåëü. Â 1989—91 — 2-é ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ Àðìåíèè. Â àâãóñòå 1991 ïîääåðæàë Á. Åëüöèíà. Ïåðâûé çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ (1993). Ïîñòîÿííûé ïðåäñòàâèòåëü Ïðåçèäåíòà ÐÔ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå (1994-95).

Ëóæêîâ Þðèé Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1936), ïîëèò, äåÿòåëü. Â 1987—90 — ïåðâûé çàì. ïðåäñåäàòåëÿ Èñïîëêîìà Ìîññîâåòà, â 1991—92

— âèöå-ìýð Ìîñêâû, ñ èþíÿ 1992 — ìýð Ìîñêâû. Âîçãëàâëÿåò îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå "Îòå÷åñòâî" (ñ äåêàáðÿ 1998).

Ëþáèìîâ Þðèé Ïåòðîâè÷ (ð. 1917), àêòåð, ðåæèññåð. Õóäîæåñòâ, ðóêîâîäèòåëü Òåàòðà íà Òàãàíêå.
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Ìàêàðîâ Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1954), àäâîêàò, ïîëèò, äåÿòåëü. Çàíèìàë ðóêîâîäÿùèå äîëæíîñòè â ïðåçèäåíòñêèõ è ïðàâèòåëüñòâåííûõ ñòðóêòóðàõ. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ ïåðâîãî è âòîðîãî ñîçûâîâ.

Ìàêàðîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (ð. 1943), ïðîêóðîð Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè, âîçãëàâëÿë ñïåöèàëüíóþ ïðîêóðîðñêóþ êîìèññèþ, óòâåðæäåííóþ íà Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ, ïî ðàññëåäîâàíèþ ôàêòîâ êîððóïöèè âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö (1993).

Ìàêàøîâ Àëüáåðò Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1938), ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, ïîëèò, äåÿòåëü. Êîìàíäóþùèé Óðàëüñêîãî (1989), Ïðèâîëæñêî-Óðàëüñêîãî âîåííûõ îêðóãîâ (1989—91). Â îêòÿáðå 1993 — îðãàíèçàòîð çàùèòû Äîìà Ñîâåòîâ. Äåï. Ãîñäóìû (ôðàêöèÿ ÊÏÐÔ).

Ìàêñèìîâ Âëàäèìèð Åìåëüÿíîâè÷ (1930—1995), ïèñàòåëü, ðåäàêòîð, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Â 1974 ýìèãðèðîâàë â Ïàðèæ. Âûñòóïàë íåïðèìèðèìûì ïðîòèâíèêîì íûíåøíåãî ðåæèìà â Ðîññèè.

Ìàíäåëüøòàì Íàäåæäà ßêîâëåâíà (1899— 1980), ïèñàòåëüíèöà, æåíà ïîýòà Î. Ìàíäåëüøòàìà. Àâòîð ìåìóàðîâ "Âîñïîìèíàíèÿ", "Âòîðàÿ êíèãà".

Ìàíåâè÷ (Ýòüåí) Ëåâ Åôèìîâè÷ (1898— 1945), ñîâåòñêèé âîåííûé ðàçâåä÷èê, ïîëêîâíèê, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ìàííåðãåéì Êàðë Ãóñòàâ (1867— 1961), áàðîí, ãëàâíîêîìàíäóþùèé ôèíñêîé àðìèåé â âîéíàõ ñ ÑÑÑÐ (1939—40 è 1941—44).

Ìàðêóçå Ãåðáåðò (1898—1979), íåìåöêèé ôèëîñîô è ñîöèîëîã.

Ìàðòåìüÿíîâ Âàëåíòèí Ñåìåíîâè÷ (1932—1995), þðèñò, ïðîôåññîð. Îòñòàèâàë â Êîíñòèòóöèîííîì Ñóäå èíòåðåñû ÊÏÑÑ. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ îò ôðàêöèè ÊÏÐÔ. Ïîãèá îò íàíåñåííûõ ïîáîåâ.

Ìàðòûíîâ Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ (1905— 1980), ïîýò.

Ìàð÷åíêî Àíàòîëèé Òèõîíîâè÷ (1938— 1986), ïèñàòåëü, äèññèäåíò, ÷ëåí ïðàâîçàùèòíîé Õåëüñèíêñêîé ãðóïïû. Îòáûâàë íàêàçàíèå çà àíòèñîâåòñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Óìåð â òþðüìå.

Ìàñëþêîâ Þðèé Äìèòðèåâè÷ (ð. 1937), ïîëèò, è ãîñóä. äåÿòåëü. Â 80-å — Ïðåäñåäàòåëü Ãîñïëàíà ÑÑÑÐ, çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ ÑÌ ÑÑÑÐ. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1995—98). Ñ 1998 — 1-é çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ.

Ìàòâèåíêî Âàëåíòèíà Èâàíîâíà (ð. 1949), ãîñóä. äåÿòåëü, äèïëîìàò. Äî 1989 — çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Èñïîëêîìà Ëåíãîðñîâåòà. Âîçãëàâëÿëà Êîìèòåò ÂÑ ÑÑÑÐ ïî äåëàì æåíùèí, îõðàíû ñåìüè, ìàòåðèíñòâà è äåòñòâà (1989—91). Çàòåì ïîñîë ÑÑÑÐ, ÐÔ â Ðåñïóáëèêå Ìàëüòà, ïîñîë â Ãðå÷åñêîé Ðåñïóáëèêå. Ñ 1998 — çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ.

Ìàòþõèí Ëåîíèä Èâàíîâè÷ (ð. 1939), íà÷àëüíèê Ãîðüêîâñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91).

Ìåäâåäåâ Âàäèì Àíäðååâè÷ (ð. 1929), ýêîíîìèñò, ïàðò, äåÿòåëü. Ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ (ñ 1986), ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ (ñ 1988). Àêòèâíûé ñïîäâèæíèê Ì. Ãîðáà÷åâà, íûíå ðàáîòàåò â åãî Ôîíäå.

Ìåäâåäåâ Ðîé Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1925), èñòîðèê, ïèñàòåëü. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91).

Ìåäâåäåâ Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ (ð. 1952), äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) íà ïàðòèéíîé ðàáîòå â Ìîðäîâèè. Â àïðåëå 1990 èñêëþ÷åí èç ïàðòèè. Íàêàíóíå îêòÿáðüñêèõ ñîáûòèé 1993 ïåðåøåë íà ðàáîòó â Àäìèíèñòðàöèþ Ïðåçèäåíòà. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ.

Ìåäåì Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ (1796—1870), áàðîí, ðóññêèé âîåííûé òåîðåòèê, ãåíåðàë îò àðòèëëåðèè.

Ìåðåæêîâñêèé Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ (1866— 1941), ôèëîñîô, ïèñàòåëü. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè æèë â ýìèãðàöèè â Ïàðèæå.

Ìåñòð Æîçåô Ìàðè äñ (1753—1821), ãðàô, ôðàíöóçñêèé ïîëèò, äåÿòåëü.

Ìåõëèñ Ëåâ Çàõàðîâè÷ (1889—1953), ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî Ïîëèòóïðàâëåíèÿ Âîîðóæåííûõ Ñèë (1937—40 è ñ 1941), íàðêîì Ãîñêîíòðîëÿ ÑÑÑÐ (1940).

Ìèíèõ Áóðõàðä Êðèñòîô (1683— 1767), ãðàô, âîåííûé è ãîñóä. äåÿòåëü.

Ìèðîíîâà Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà (1911— 1997), àðòèñòêà ýñòðàäû, òåàòðà è êèíî. Àêòèâíàÿ ñòîðîííèöà Á. Åëüöèíà.

Ìèõàéëîâ Àëåêñåé Þðüåâè÷ (ð. 1963), ýêîíîìèñò, îäèí èç àâòîðîâ ïðîãðàììû "500 äíåé". Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (ôðàêöèÿ "ßáëîêî").

Ìèõàëêîâ Íèêèòà Ñåðãååâè÷ (ð. 1945), êèíîðåæèññåð, àêòåð, îáùåñòâ, äåÿòåëü, ðóêîâîäèòåëü Ðîññèéñêîãî ôîíäà êóëüòóðû, âîçãëàâëÿåò Ñîþç êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÐÔ (ñ 1998). Äåï. Ãîñäóìû îò ÍÄÐ.

Ìîðîçîâ Ïàâëèê (Ïàâåë Òðîôèìîâè÷) (1918—1932), þíûé ó÷àñòíèê áîðüáû ñ êóëà÷åñòâîì â Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè. Ïðåäñåäàòåëü ïèîíåðñêîãî îòðÿäà ñ. Ãåðàñèìîâêà. Çâåðñêè óáèò êóëàêàìè.

Ìðàâèíñêèé Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ (1903—1988), äèðèæåð, íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ.

Ìóðàøîâ Àðêàäèé Íèêîëàåâè÷ (ð. 1950), ôèçèê, íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91), ÷ëåí ÌÄÃ. Ðàäèêàëüíûé äåìîêðàò. Â 1993 — íà÷àëüíèê ÃÓÂÄ ã. Ìîñêâû.

Ìóõèí Þðèé Èãíàòüåâè÷ (ð. 1948), ãë. ðåäàêòîð îïïîçèöèîííîé ãàçåòû "Äóýëü".

Íàáîêîâ Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ (1899-1977), ïèñàòåëü.

Íàãèáèí Þðèé Ìàðêîâè÷ (1920— 1994), ïèñàòåëü. Ïðîïàãàíäèñò ðàäèêàëüíûõ äåì. ðåôîðì.

Íàçûì Õèêìåò Ðàí (1902—1963), òóðåöêèé ïîýò, êîììóíèñò. Ñ 1951 æèë â ÑÑÑÐ.

Íàðîâ÷àòîâ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ (1919— 1981), ïîýò, ðåäàêòîð, îáùåñòâ, äåÿòåëü.

Íàðóñîâà Ëþäìèëà Áîðèñîâíà (ð. 1951), æåíà À. Ñîá÷àêà, äåï. Ãîñäóìû îò ÍÄÐ.

Íåâçîðîâ Àëåêñàíäð Ãëåáîâè÷ (ð. 1958), òåëåæóðíàëèñò. Àâòîð èçâåñòíîé ïåðåäà÷è "600 ñåêóíä". Âûñòóïàë ñ ðàçîáëà÷åíèåì íûíåøíåãî ðåæèìà. Äåï. Ãîñäóìû ïåðâîãî ñîçûâà.

Íåèçâåñòíûé Ýðíñò Èîñèôîâè÷ (ð. 1925), ñêóëüïòîð. Â íà÷àëå 60-õ ïîäâåðãàëñÿ ðåçêîé êðèòèêå çà ôîðìàëèçì â èñêóññòâå. Ýìèãðèðîâàë èç ÑÑÑÐ â 1976.

Íåêðàñîâ Âèêòîð Ïëàòîíîâè÷ (1911— 1987), ïèñàòåëü. Çà ïîâåñòü "Â îêîïàõ Ñòàëèíãðàäà" óäîñòîåí Ñòàëèíñêîé ïðåìèè. Ñ 1974 æèë â ýìèãðàöèè â Ïàðèæå.

Íåêðîøþñ Ýéìóíòàñ (ð. 1952), ðåæèññåð Ìîëîäåæíîãî òåàòðà Ëèòâû.

Íåìöîâ Áîðèñ Åôèìîâè÷ (ð. 1959), ïîëèò, äåÿòåëü. Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ â 1990 — ñîòðóäíèê Ãîðüêîâñêîãî ÍÈÈ ðàäèîôèçèêè. Â 1991 — Ïðåäñòàâèòåëü Ïðåçèäåíòà â Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè, ñ äåêàáðÿ 1991 — Ãëàâà Àäìèíèñòðàöèè Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè. Ïåðâûé âèöå-ïðåìüåð â ïðàâèòåëüñòâå "ìëàäîðåôîðìàòîðîâ" (1997—98).

Íåíàøåâ Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ (ð. 1929), ïîëèò, äåÿòåëü, ðåäàêòîð. Ãëàâíûé ðåäàêòîð "Ñîâåòñêîé Ðîññèè" (1978—86). Ïðåäñåäàòåëü Ãîñêîìïå÷àòè ÑÑÑÐ (1986—89). Ïðåäñåäàòåëü Ãîñêîìèòåòà ïî òåëåâèäåíèþ è ðàäèîâåùàíèþ (1989—90). Ìèíèñòð ïå÷àòè è èíôîðìàöèè ÑÑÑÐ (1990—91).

Íîâàê Ãðèãîðèé Èðåìîâè÷ (1919—1980), çàñëóæåííûé ìàñòåð ñïîðòà (òÿæåëàÿ àòëåòèêà). Ñåðåáðÿíûé ïðèçåð Îëèìïèéñêèõ èãð (1952). Íåîäíîêðàòíûé ÷åìïèîí ÑÑÑÐ.

Íîâîäâîðñêàÿ Âàëåðèÿ Èëüèíè÷íà (ð. 1950), ôèëîëîã, ïåðåâîä÷èöà, ïîëèò, äåÿòåëü. Âîçãëàâëÿåò ïàðòèþ "Äåìîêðàòè÷åñêèé ñîþç". Àíòèêîììóíèñòêà.

Íóéêèí Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1931), æóðíàëèñò. Àêòèâíûé ïðîïàãàíäèñò ðàäèêàëüíûõ ðåôîðì. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ îò ÍÄÐ.

Íóðïåèñîâ Àáäèæàìèë Êàðèìîâè÷ (ð. 1924), êàçàõñêèé ïèñàòåëü.

Îêóäæàâà Áóëàò Øàëâîâè÷ (1924—1997), ïîýò, ïèñàòåëü. Àêòèâíûé ñòîðîííèê ðåæèìà.

Îëåéíèê Áîðèñ Èëüè÷ (ð. 1935), ïîýò, ïîëèò, äåÿòåëü. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91) îò ÊÏÑÑ.

Îëåøà Þðèé Êàðëîâè÷ (1899— 1960), ïèñàòåëü.

Îðëîâ Þðèé Ôåäîðîâè÷ (ð. 1924), ó÷åíûé, ïðàâîçàùèòíèê, ÷ëåí Õåëüñèíêñêîé ïðàâîçàùèòíîé ãðóïïû. Ïîñëå âûäâîðåíèÿ èç ÑÑÑÐ æèë â ÑØÀ.

Îðòåãà-è-Ãàññåò Õîñå (1883—1955), èñïàíñêèé ôèëîñîô è ïóáëèöèñò.

Îñêîöêèé Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ (ð. 1931), êðèòèê, æóðíàëèñò. Ðàáîòàë â ïàðò, ïå÷àòè. Ñ 1991 — ñòîðîííèê ðàäèêàëüíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåôîðì.

Îñòåðìàí Àíäðåé Èâàíîâè÷ (1686—1747), ãðàô, ÷ëåí Âåðõîâíîãî Òàéíîãî ñîâåòà ïðè ïðàâëåíèè Àííû Èîàííîâíû.
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Ïàâëîâ Äìèòðèé Ãðèãîðüåâè÷ (1897— 1941), ãåíåðàë àðìèè. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â íà÷àëå ÂÎÂ êîìàíäîâàë âîéñêàìè Çàïàäíîãî ôðîíòà.

Ïàìôèëîâà Ýëëà Àëåêñàíäðîâíà (ð. 1953), ïîëèò, äåÿòåëü. Èçáðàíà íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989) îò ïðîôñîþçîâ. Àêòèâíàÿ ñïîäâèæíèöà Á. Åëüöèíà. Ìèíèñòð ñîöèàëüíîé çàùèòû íàñåëåíèÿ â ïðàâèòåëüñòâå Å. Ãàéäàðà (1991—92). Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ.

Ïàñòåðíàê Áîðèñ Ëåîíèäîâè÷ (1890— 1960), ïîýò, ïèñàòåëü. Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè (1958).

Ïåòðîâ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ (1896— 1966), êèíîðåæèññåð, ñöåíàðèñò. Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ.

Ïåòðîâ Íèêîëàé Àðíîëüäîâè÷ (ð. 1943), ïèàíèñò, íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè. Ñòîðîííèê ðàäèêàëüíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåôîðì.

Ïèâîâàðîâ Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ (ð. 1938), ïîëèò, äåÿòåëü. Äî 1989 — ïðåäñåäàòåëü Ðîñòîâñêîãî îáëàñòíîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91).

Ïèëüíÿê (Âîãàó) Áîðèñ Àíäðååâè÷ (1894—1938), ïèñàòåëü.

Ïîäîïðèãîðà Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ (ð. 1954). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ â 1990 — çàì. ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà Ìîæ-ãèíñêîãî ãîðñîâåòà Óäìóðòñêîé ÑÑÐ. Íàêàíóíå îêòÿáðüñêèõ ñîáûòèé 1993 ïåðåøåë íà ðàáîòó â Àïïàðàò Ïðåçèäåíòà.

Ïîæåíÿí Ãðèãîðèé Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1922), ïîýò-ïåñåííèê.

Ïîçíåð Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ (ð. 1934), òåëåæóðíàëèñò. Ðîäèëñÿ â Ïàðèæå, âûðîñ â ÑØÀ â áîãàòîé ñåìüå. Â 1952 ïðè Ñòàëèíå â âîçðàñòå 18 ëåò âåðíóëñÿ ñ ñåìüåé â ÑÑÑÐ.

Ïîëîçêîâ Èâàí Êóçüìè÷ (ð. 1935). Ñ 1985

— ïåðâûé ñåêðåòàðü Êðàñíîäàðñêîãî êðàéêîìà ÊÏÑÑ. Íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (ñ 1990), îäèí èç ñîçäàòåëåé Êîìïàðòèè ÐÑÔÑÐ, åå ïåðâûé ñåêðåòàðü (1990—91).

Ïîëòîðàíèí Ìèõàèë Íèêèôîðîâè÷ (ð. 1939), æóðíàëèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Ðàáîòàë â ïàðò, ïå÷àòè. Îäèí èç áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ Á. Åëüöèíà. Ìèíèñòð ïå÷àòè (1991—93). Ðóêîâîäèòåëü Ôåäåðàëüíîãî èíôîðìàöèîííîãî öåíòðà (1993). Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989-91). Äåï. Ãîñäóìû (1993—95).

Ïîëÿíè÷êî Âèêòîð Ïåòðîâè÷ (1937—1993). Äî 1991 — íà ïàðò, ðàáîòå. Â 1993 — âèöå-ïðåìüåð Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ, Ãëàâà Âðåìåííîé Àäìèíèñòðàöèè â çîíå îñåòèíî-èíãóøñêîãî êîíôëèêòà. Ïîãèá â 1993 â ðåçóëüòàòå òåðàêòà.

Ïîíîìàðåâ Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1941). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990)

— ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà òåîðåòè÷. è ýêñïåðèìåíò, ôèçèêè. Ñîïðåäñåäàòåëü Ñâîáîäíîé Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Ðîññèè.

Ïîïîâ Ãàâðèèë Õàðèòîíîâè÷ (ð. 1936), ýêîíîìèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Ðåäàêòîð æóðíàëà "Âîïðîñû ýêîíîìèêè" (1988). Íàðîäí. äåï.
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ÑÑÑÐ, îäèí èç ëèäåðîâ ÌÄÃ. Ïðåäñåäàòåëü Ìîññîâåòà (1990—91), ìýð Ìîñêâû (1991—92). Ïîïöîâ Îëåã Ìàêñèìîâè÷ (ð. 1934), æóðíàëèñò. Áûë íà êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå. Ðåäàêòèðîâàë æóðíàë "Ñåëüñêàÿ ìîëîäåæü". Îäèí èç áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ Á. Åëüöèíà. Íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93). Ïðåäñåäàòåëü ÂÃÒÐÊ (1992-95).

Ïîòàíèí Âëàäèìèð Îëåãîâè÷ (ð. 1961). Áûë ñåêðåòàðåì êîìèòåòà ÂËÊÑÌ ÌÃÈÌÎ, ñ 1993 — ïðåçèäåíò ÎÍÝÊÑÈÌ Áàíêà. Àêòèâíî ïîääåðæèâàë ïåðåèçáðàíèå Á. Åëüöèíà. Â 1996—97 — çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ.

Ïî÷èíîê Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ (ð. 1958), ýêîíîìèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93). Ñ ñåíò. 1993 íàçíà÷åí çàì. ìèíèñòðà ôèíàíñîâ 'ÐÔ. Äåï. Ãîñäóìû (1995—97). Ðóêîâîäèòåëü Ãîñóä. íàëîãîâîé ñëóæáû ÐÔ (1997—98).

Ïðèìàêîâ Åâãåíèé Ìàêñèìîâè÷ (ð. 1929), ãîñóä. äåÿòåëü, àêàäåìèê. Äèðåêòîð Èíñòèòóòà ÌÝ è ÌÎ ÀÍ ÑÑÑÐ (1985—89). Äèðåêòîð ñëóæáû Âíåøíåé ðàçâåäêè (1991—96). Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ÐÔ (ñ 1996), Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ (ñ àâã. 1998).

Ïðèñòàâêèí Àíàòîëèé Èãíàòîâè÷ (ð. 1931), ïèñàòåëü, âîçãëàâëÿåò Êîìèññèþ ïî ïîìèëîâàíèþ ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ.

Ïðîõàíîâ Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷ (ð. 1938), ïèñàòåëü, îáùåñòâ, äåÿòåëü. Ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû "Çàâòðà".

Ïóãî Áîðèñ Êàðëîâè÷ (1937—1991), ïàðò, è ãîñóä. äåÿòåëü. Ïðåäñåäàòåëü ÊÏÊ ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ (1988—90), ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ (ñ 1990). Âõîäèë â ñîñòàâ ÃÊ×Ï.

Ïÿòàêîâ Ãåîðãèé Ëåîíèäîâè÷ (1890— 1937), ãîñóä., ïàðò, äåÿòåëü. ×ëåí ÖÊ ïàðòèè (1923—27, 1930—36). ×ëåí ÖÈÊ ÑÑÑÐ.

Ðàäåê Êàðë Áåðíãàðäîâè÷ (1885—1939), ïàðò, ïóáëèöèñò. Â 1919—24 — ÷ëåí ÖÊ ÐÊÏ(á), ÷ëåí Èñïîëêîìà Êîìèíòåðíà.

Ðàäçèíñêèé Ýäâàðä Ñòàíèñëàâîâè÷ (ð. 1936), ïèñàòåëü, äðàìàòóðã.

Ðàçãîí Ëåâ Ýììàíóèëîâè÷ (ð. 1908), ïèñàòåëü. Â ãîäû ïåðåñòðîéêè ñòàë ðàäèêàëüíûì äåìîêðàòîì. Â 1998 íàãðàæäåí îðäåíîì "Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì".

Ðàñêîëüíèêîâ (Èëüèí) Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ (1892—1939), ãîñóä. è âîåííûé äåÿòåëü, äèïëîìàò. Êîìàíäóþùèé Áàëò. ôëîòîì (1920—21). Áûë ïîëïðåäîì â Àôãàíèñòàíå, Ýñòîíèè, Äàíèè, Áîëãàðèè.

Ðàñïóòèí Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ (ð. 1937), ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91). Îáùåñòâ, äåÿòåëü, ïðåäñòàâëÿþùèé ïàòðèîòè÷åñêóþ îïïîçèöèþ.

Ðåçóí Âëàäèìèð Áîãäàíîâè÷ (Ñóâîðîâ Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷), ìàéîð ÃÐÓ. Ïåðåáåæàë íà Çàïàä â 1972.

Ðåéñíåð Ëàðèñà Ìèõàéëîâíà (1895—1926), ïèñàòåëüíèöà. Â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû — ïîëèòðàáîòíèê Êðàñíîé Àðìèè.

Ðåêåì÷óê Àëåêñàíäð Åâñååâè÷ (ð. 1932), ïèñàòåëü, ðóêîâîäèòåëü ÷àñòíîé èçäàòåëüñêîé ôèðìû "ÏÈÊ".

Ðåøåòîâñêàÿ Íàòàëüÿ Àëåêñååâíà (ð. 1914), êàíäèäàò íàóê, ïåðâàÿ æåíà À. Ñîëæåíèöûíà.

Ðîäèîíîâ Èãîðü Ñåðãååâè÷ (ð. 1937), ãåíåðàë àðìèè. Â êîíöå 80-õ — êîìàíäóþùèé Çàêàâêàçñêèì âîåííûì îêðóãîì. Ìèíèñòð îáîðîíû ÐÔ (1996—97). Ðåçêî êðèòèêîâàë âîåííóþ ïîëèòèêó Ïðåçèäåíòà.

Ðîæäåñòâåíñêèé Ðîáåðò Èâàíîâè÷ (1932—1994), ïîýò, îáùåñòâ, äåÿòåëü. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè.

Ðîìàíîâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1948), ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, áûâøèé çàì. êîìàíäóþùåãî âíóòðåííèìè âîéñêàìè.

Ðîññåëü Ýäóàðä Ýðãàðäîâè÷ (ð. 1937), ñòðîèòåëü, ïîëèò, äåÿòåëü. Ïðåäñåäàòåëü Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòíîé äóìû (1994—95). Ãóáåðíàòîð Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè (ñ 1995).

Ðîõëèí Ëåâ ßêîâëåâè÷ (1947—1998), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, ïîëèò, äåÿòåëü. Âîåâàë â Àôãàíèñòàíå, ó÷àñòíèê îñâîáîæäåíèÿ ã. Ãðîçíîãî â 1994. Îòêàçàëñÿ îò çâàíèÿ Ãåðîÿ Ðîññèè. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1995—98), âîçãëàâëÿë äâèæåíèå â ïîääåðæêó àðìèè. Óáèò ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ðóìÿíöåâ Îëåã Ãåðìàíîâè÷ (ð. 1961), äî èçáðàíèÿ íàðîä, äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93) ðàáîòàë â Èíñòèòóòå ýêîíîìèêè ìèðîâîé ñîö. ñèñòåìû. Ñ 1991 — îòâåòñòâ. ñåêðåòàðü Êîíñòèòóöèîííîé êîìèññèè ÂÑ ÐÑÔÑÐ.

Ðóöêîé Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ (ð. 1947), ãåíåðàë-ìàéîð, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (1988), ïîëèò, äåÿòåëü. Âèöå-ïðåçèäåíò ÐÔ (1991—93). Â ñåíòÿáðå 1993 íà ñúåçäå â îñàæäåííîì Äîìå Ñîâåòîâ èçáðàí è. î. Ïðåçèäåíòà ÐÑÔÑÐ. Ñ 1997 — ãóáåðíàòîð Êóðñêîé îáëàñòè.

Ðûäç-Ñìèãëû Ýäâàðä (1886—1941), ìàðøàë, ôàêòè÷åñêè äèêòàòîð Ïîëüøè (ñ 1935).

Ðûæêîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (ð. 1929), ãîñóä. äåÿòåëü. Âîçãëàâëÿë Ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ â 1985—91. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989— 91). Ðóêîâîäèòåëü ôðàêöèè "Íàðîäîâëàñòèå".

Ðûêîâ Àëåêñåé Èâàíîâè÷ (1881— 1938), ãîñóä. è ïàðò, äåÿòåëü. Ïðåäñåäàòåëü ÑÍÊ ÑÑÑÐ (1924-30).

Ðþòèí Ìàðòåìüÿí Íèêèòè÷ (1890— 1937), àêòèâíûé ó÷àñòíèê ðåâîëþöèè. Â 20-å

— íà ïàðò, ðàáîòå. Ðåïðåññèðîâàí çà ñâîþ ðàáîòó — "Ñòàëèí è êðèçèñ ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû" ("ïëàòôîðìà Ðþòèíà").

Ðÿáîâ Íèêîëàé Òèìîôååâè÷ (ð. 1946), äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990)

— çàì. äèðåêòîðà ñåëüõîçòåõíèêóìà â Ðîñòîâñêîé îáëàñòè. Ïðåäñåä. Ñîâåòà Ðåñïóáëèêè ÂÑ ÐÑÔÑÐ (1991—93). Íàêàíóíå îêòÿáðüñêèõ ñîáûòèé 1993 íàçíà÷åí ïðåäñåäàòåëåì Öåíòðàëüíîé èçáèðàòåëüíîé êîìèññèè (1993—96). Íûíå — ïîñîë ÐÔ â ×åõèè.

Ðÿçàíîâ Ýëüäàð Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1927), êèíîðåæèññåð. Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ.

Â 1996 àêòèâíî àãèòèðîâàë çà ïåðåèçáðàíèå Á. Åëüöèíà ïðåçèäåíòîì.

Ñàâåëüåâ Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ (1934— 1998), ïîýò.

Ñàëüå Ìàðèíà Åâãåíüåâíà (ð. 1934), íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990—93) ñîïðåäñåäàòåëü Ñâîáîäíîé Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Ðîññèè.

Ñàãäååâ Ðîàëüä Çèííóðîâè÷ (ð. 1932), ó÷åíûé-ôèçèê, àêàäåìèê. Äèðåêòîð Èíñòèòóòà ôèçèêè âûñîêèõ òåìïåðàòóð ÀÍ ÑÑÑÐ (1973—88). Ðóêîâîäèòåëü ðÿäà ìåæäóíàðîäíûõ êîñìè÷åñêèõ ïðîåêòîâ. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989). Ñ 1990 - ïðîæèâàåò â ÑØÀ.

Ñàåíêî Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ (ð. 1945), äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) — ñåêðåòàðü Êóðñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ. Áûë ñðåäè çàùèòíèêîâ Äîìà Ñîâåòîâ.

Ñàëóöêèé Àíàòîëèé Ñàìóèëîâè÷ (ð. 1938), ïóáëèöèñò.

Ñîðíîå Âåíåäèêò Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1927), êðèòèê, ëèòåðàòóðîâåä.

Ñàõàðîâ Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ (1921—1989), ôèçèê-òåîðåòèê, àêàäåìèê, îáùåñòâ, äåÿòåëü, òðèæäû Ãåðîé Ñîö. Òðóäà. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989), ÷ëåí ÌÄÃ. Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè (1975).

Ñåëåçíåâ Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ (ð. 1946), ïîëèò, äåÿòåëü, æóðíàëèñò. Ãëàâíûé ðåäàêòîð "Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû" (1980—88), "Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòû" (1988—91), "Ïðàâäû" (1992—93). Ïðåäñåäàòåëü Ãîñäóìû ÐÔ (ñ 1996). ×ëåí Ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÐÔ.

Ñåëþíèí Âàñèëèé Èëëàðèîíîâè÷ (1927— 1994), ïóáëèöèñò, ýêîíîìèñò. Â 80-å — àêòèâíûé ïðîïàãàíäèñò ðàäèêàëüíûõ ðåôîðì. Äåï. Ãîñäóìû (1993) îò "Âûáîðà Ðîññèè".

Ñåðãååâ Èãîðü Äìèòðèåâè÷ (ð. 1938), Ìàðøàë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ãëàâêîì Ðàêåòíûìè âîéñêàìè ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ (1992—97), ìèíèñòð îáîðîíû ÐÔ (ñ ìàÿ 1997).

Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé (â ìèðó Ïðîõîð Ìîøíèí) (1754 (ïî äð. äàííûì — 1759) — 1833), îäèí èç íàèáîëåå ïî÷èòàåìûõ â Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ñâÿòûõ.

Ñèëàåâ Èâàí Ñòåïàíîâè÷ (ð. 1930), çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ ÑÌ ÑÑÑÐ (1985—90). Ïðåäñåäàòåëü ÑÌ ÐÑÔÑÐ (1990—91).

Ñèíÿâñêèé (ïñåâä. Àáðàì Òåðö) Àíäðåé Äîíàòîâè÷ (1925—1997), ïèñàòåëü-äèññèäåíò. Ñ 1973 æèë â Ïàðèæå. Âûñòóïàë ñ êðèòèêîé íûíåøíåãî ðåæèìà â Ðîññèè.

Ñêîêîâ Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ (ð. 1938). Â 1990—91 — ãåí. äèðåêòîð ÍÒÎ "Êâàíò", ïåðâûé çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ ÑÌ ÐÑÔÑÐ. Áóäó÷è Ñåêðåòàðåì Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÐÔ, â ñåíòÿáðå 1993 îòêàçàëñÿ âèçèðîâàòü àíòèêîíñòèòóöèîííûé Óêàç Ïðåçèäåíòà ÐÔ ¹ 1400 è ïîäàë â îòñòàâêó.

Ñëîáîäêèí Þðèé Ìàêñèìîâè÷ (ð. 1939), þðèñò. Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) — ïðåäñåäàòåëü Ñîëíå÷íîãîðñêîãî ãîðñóäà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Â Âåðõîâíîì Ñîâåòå çàíèìàë àíòèåëüöèíñêóþ ïîçèöèþ, àêòèâíî
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âûñòóïàë ïðîòèâ ïðîåêòà Êîíñòèòóöèè 1993 ãîäà.

Ñìåëÿêîâ ßðîñëàâ Âàñèëüåâè÷ (1913— 1972), ïîýò.

Ñíåãóð Ìèð÷à Èâàíîâè÷ (ð. 1940). Ñ 1985

— ñåêðåòàðü ÖÊÊÏ Ìîëäàâèè, ñ àïðåëÿ 1990

— ïðåäñåäàòåëü ÂÑ Ìîëäàâñêîé ÑÑÐ, â 1990—97— Ïðåçèäåíò ðåñïóáëèêè Ìîëäàâèè.

Ñîá÷àê Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1937), þðèñò, ðàäèêàëüíûé äåìîêðàò. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91), ÷ëåí ÌÄÃ, àêòèâíûé ñïîäâèæíèê Á. Åëüöèíà. Ìýð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà (1991—96). Íûíå, ñêðûâàÿñü îò ïðîêóðàòóðû, ïðîæèâàåò â Ïàðèæå.

Ñîëæåíèöûí Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ (ð. 1918), ïèñàòåëü. Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè (1970). Ñ 1974 æèë çà ãðàíèöåé; âåðíóëñÿ â Ðîññèþ â 1994. Ðåçêî êðèòèêóåò íûíåøíþþ âëàñòü. Îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü íàãðàäó Ïðåçèäåíòà — îðäåí Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî (1998).

Ñîëîâåé÷èê Ñèìîí Ëüâîâè÷ (1930—1996), ïóáëèöèñò. Ãëàâíûé ðåäàêòîð "Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòû".

Ñîëîóõèí Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ (1924— 1996), ïèñàòåëü.

Ñîñêîâåö Îëåã Íèêîëàåâè÷ (ð. 1949), ãîñóä. äåÿòåëü. Ðàáîòàë íà Êàðàãàíäèíñêîì ìåòàëëóðã, êîìáèíàòå (1971—91), ìèíèñòð ìåòàëëóðãèè ÑÑÑÐ (1991), ïåðâûé çàì. Ïðåìüåð-ìèíèñòðà ÐÔ (1994—96).

Ñîôðîíîâ Àíàòîëèé Âëàäèìèðîâè÷ (1911—1990), ïèñàòåëü, äðàìàòóðã. Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà "Îãîíåê" (1953—86).

Ñòàíêåâè÷ Ñåðãåé Áîðèñîâè÷ (ð. 1954). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989) ðàáîòàë â Èíñòèòóòå èñòîðèè ÀÍ ÑÑÑÐ. ×ëåí ÌÄÃ. Çàì. ïðåäñåäàòåëÿ Ìîññîâåòà (1990—92). Ñ ñåíòÿáðÿ 1992 — ñîâåòíèê Ïðåçèäåíòà ÐÔ. Íûíå ñêðûâàåòñÿ îò îðãàíîâ ïðîêóðàòóðû â Ïîëüøå.

Ñòàðîâîéòîâà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà (1946—1998). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989) ðàáîòàëà â Èíñòèòóòå ýòíîãðàôèè ÀÍ ÑÑÑÐ. ×ëåí ÌÄÃ. Äåïóòàò Ãîñäóìû ÐÔ ïåðâîãî è âòîðîãî ñîçûâîâ. Ñîïðåäñåäàòåëü ïàðòèè "Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ". Óáèòà ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ñòåïàíêîâ Âàëåíòèí Ãåîðãèåâè÷ (ð. 1951). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990)

— ïðîêóðîð Õàáàðîâñêîãî êðàÿ. Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð ÐÔ (1992—93). Çàìåøàí â ðÿäå ñêàíäàëüíûõ èñòîðèé. Äåï. Ãîñäóìû.

Ñòåïàøèí Ñåðãåé Âàäèìîâè÷ (ð. 1952). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) ïðåïîäàâàë â Ëåíèíãðàäñêîì Âûñøåì ïîëèòè÷åñêîì ó÷èëèùå ÌÂÄ ÑÑÑÐ. Ñ 1992 — çàì. ìèíèñòðà áåçîïàñíîñòè ÐÔ, â 1995—97 — äèðåêòîð ÔÑÁ. Ñ èþíÿ 1997 — ìèíèñòð þñòèöèè ÐÔ. Ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë ÐÔ (ñ 1998).

Ñóäîïëàòîâ Ïàâåë Àíàòîëüåâè÷ (1907— 1997), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ÍÊÂÄ.

Òàðàñîâ Àðòåì Ìèõàéëîâè÷ (ð. 1950), äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) — äè-
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ðåêòîð âíåøíåýêîíîìè÷åñêîé àññîöèàöèè "Èñòîê". Çàìåøàí â ôèíàíñîâûõ àôåðàõ, ñâÿçàííûõ ñ ÷åêàìè "Óðîæàé-90". Äî 1993 ñêðûâàëñÿ â Àíãëèè. Â äåêàáðå 1993 ñòàë äåï. Ãîñäóìû ÐÔ. Íûíå ïðîæèâàåò çà ãðàíèöåé.

Òàòëèí Âëàäèìèð Åâãðàôîâè÷ (1885— 1953), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Òåðåõîâ Ñòàíèñëàâ Íèêîëàåâè÷ (ð. 1955). Â 1991 ñîçäàë Ñîþç îôèöåðîâ, â 1992 óâîëåí èç Âîîðóæåííûõ Ñèë çà "ñëóæåáíîå íåñîîòâåòñòâèå". Â êà÷åñòâå ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà îôèöåðîâ âõîäèò â ðóêîâîäñòâî äâèæåíèÿ "Òðóäîâàÿ Ìîñêâà".

Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ (1900—1981), áèîëîã, ãåíåòèê. Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà Ä. Ãðàíèíà "Çóáð".

Òèõîíîâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ (1927— 1994), ýêîíîìèñò, àêàäåìèê ÂÀÑÕÍÈË. Àêòèâíûé ñòîðîííèê ðàäèêàëüíûõ ðåôîðì. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989-91).

Òîéíáè Àðíîëüä Äæîçåô (1889—1975), àíãëèéñêèé èñòîðèê è ñîöèîëîã.

Òîëñòàÿ Òàòüÿíà Íèêèòè÷íà (ð. 1951), ïèñàòåëüíèöà. Âíó÷êà À. Í. Òîëñòîãî.

Òîìêî Åãîð Àíäðååâè÷ (ð. 1935), âèöå-àäìèðàë, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (1978). Áûë êîìàíäèðîì ñîåäèíåíèÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê, çàòåì — íà÷àëüíèê Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííî-ìîðñêîãî ó÷èëèùà ïîäâîäíîãî ïëàâàíèÿ. Îòêðûòî âûñòóïàë ñ îáëè÷åíèÿìè ìýðà À. Ñîá÷àêà.

Òóëååâ Àìàí-ãåëüäû Ìîëäàãàçûåâè÷ (ð. 1944). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) — ïðåäñåäàòåëü Êåìåðîâñêîãî îáëàñòíîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ. Ñ 1997

— ãóáåðíàòîð Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Òóõà÷åâñêèé Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ (1893—

1937), Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñ 1936

— çàì. ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ.

Óìàëàòîâà Ñàæè Çàéíäèíîâíà (ð. 1953). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989)

— áðèãàäèð ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà â Ãðîçíîì. Íûíå — ïðåäñåäàòåëü ïîñòîÿííîãî Ïðåçèäèóìà Ñúåçäà íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ, ïðåäñåäàòåëü Ïàðòèè ìèðà è ñîãëàñèÿ.

Óðàæöåâ Âèòàëèé Ãåîðãèåâè÷ (ð. 1944), ïîäïîëêîâíèê. Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) ïðåïîäàâàë â âîåííûõ ó÷èëèùàõ. Â îêòÿáðå 1993 áûë ñðåäè çàùèòíèêîâ Äîìà Ñîâåòîâ.

Óðèíñîí ßêîâ Ìîèñååâè÷ (ð. 1944). Ðàáîòàë â Ãîñïëàíå (1972—93). Ïåðâûé çàì. ìèíèñòðà ýêîíîìèêè ÐÔ (â ðàíãå ìèíèñòðà) (1994—97). Ñ ìàðòà 1997 ïî àïðåëü 1998

— çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ, ìèíèñòð ýêîíîìèêè ÐÔ.

Óðóñåâñêèé Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ (1908—1974), êèíîîïåðàòîð.

Óñûñêèí Èëüÿ Äàâèäîâè÷ (1910—1934), ÷ëåí ýêèïàæà ñòðàòîñòàòà "Îñîàâèàõèì-1".

Ó õàíîâ Èâàí Ñåðãååâè÷ (ð. 1940), ïèñàòåëü.

Ôåäîðîâ Áîðèñ Ãðèãîðüåâè÷ (ð. 1958), ýêîíîìèñò-ôèíàíñèñò. Â 1989—90— êîíñóëüòàíò

ÖÊ ÊÏÑÑ. Â 1990 — ìèíèñòð ôèíàíñîâ ÐÑÔÑÐ. Ñ äåêàáðÿ 1992 — çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ, à ñ ìàðòà 1993 — ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ðîññèè. Ñ ìàÿ ïî ñåíòÿáðü 1998 âîçãëàâëÿë Ãîñóäàðñòâåííóþ íàëîãîâóþ ñëóæáó Ðîññèè.

Ôåäîðîâ Ñâÿòîñëàâ Íèêîëàåâè÷ (ð. 1927), èçåñòíûé îôòàëüìîëîã, ïðåäïðèíèìàòåëü, ïîëèò. äåÿòåëü. Íàðîäí. äåï. ÑÑÑÐ (1989—91). Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ. Ïðåäñåäàòåëü ïàðòèè ñàìîóïðàâëåíèÿ òðóäÿùèõñÿ.

Ôåäîñååíêî Ïàâåë Ôåäîðîâè÷ (1898—1934), êîìàíäèð ñòðàòîñòàòà "Îñîàâèàõèì-1".

Ôåäîòîâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ (ð. 1949), þðèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Àêòèâíûé ñïîäâèæíèê Á. Åëüöèíà. Ìèíèñòð ïå÷àòè è èíôîðìàöèè ÐÔ (1992—93).

Ôèëàòîâ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ (1936). Äî èçáðàíèÿ íàðîäí. äåï. ÐÑÔÑÐ (1990) — çàâ. îòäåëîì ÂÍÈÈ ìåòàëëóðãèè. Â 1990—93 — ñåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ. Íàêàíóíå ñîáûòèé 3—4 îêòÿáðÿ 1993 âîçãëàâèë Àäìèíèñòðàöèþ Ïðåçèäåíòà.

Ôèëáè Êèì (Ãàðîëä Àäðèàí Ðàññåëë) (1912—1988), àíãëèéñêèé ðàçâåä÷èê, ðàáîòàë ïî èäåéíûì ìîòèâàì íà Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Õàêàìàäà Èðèíà Ìóöóîâíà (ð. 1956), ïîëèò, äåÿòåëü. Ðàáîòàëà ýêîíîìèñòîì íà Ðîññèéñêîé òîâàðíî-ñûðüåâîé áèðæå. Äåï. Ãîñäóìû ÐÔ (1996—98), ïðåäñåäàòåëü Ãîñóä. Êîìèòåòà ïî ïîääåðæêå ìàëîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà (1998).

Õàñáóëàòîâ Ðóñëàí Èìðàíîâè÷ (ð. 1942), ýêîíîìèñò, ïîëèò, äåÿòåëü. Ðàáîòàë â ÖÊ ÂËÊÑÌ, ïðåïîäàâàë â ÂÓÇå. Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ (1990—93). 3—4 îêòÿáðÿ 1993 äî êîíöà îñòàâàëñÿ ñðåäè çàùèòíèêîâ Äîìà Ñîâåòîâ.

Õèæà Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷ (ð. 1938), ãîñóä. äåÿòåëü, ó÷åíûé. Â 1992—93 — çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ.
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Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð Å. À. Àíäðóñåíêî

Òåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð Å. Þ. Êóëèêîâà

ËÐ¹ 010273 îò 10.12.97. Ñäàíî â íàáîð 09.12.98. Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 10.01.99. Ôîðìàò 84x108 1/32 

Áóìàãà îôñåòíàÿ ¹ 1. Ãàðíèòóðà "Òàéìñ". Ïå÷àòü îôñåòíàÿ.

Óñë. ïå÷. ë. 25,20. Ó÷.-èçä. ë. 28,54. Òèðàæ 4000 ýêç. Çàêàç ¹ 3809.

Ýëåêòðîííûé îðèãèíàë-ìàêåò ïîäãîòîâëåí â èçäàòåëüñòâå.

Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé

èíôîðìàöèîííî-èçäàòåëüñêèé Öåíòð "Ðåñïóáëèêà" Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî ïå÷àòè.

Èçäàòåëüñòâî "Ðåñïóáëèêà".

125811, ÃÑÏ, Ìîñêâà, À-47, Ìèóññêàÿ ïë., 7.

Ïîëèãðàôè÷åñêàÿ ôèðìà "Êðàñíûé ïðîëåòàðèé".

103473, Ìîñêâà, Êðàñíîïðîëåòàðñêàÿ, 16.



Âåñü ýòîò ìèð îò áëåùóùåé çâåçäû

Äî ìàëîé ïòàõè, ñòîíóùåé ïå÷àëüíî,

Âåñü ýòîò ìèð òðóäà, ëþáâè, âðàæäû,

Âåñü ýòîò ìèð òðàãè÷åí èçíà÷àëüíî.



È íè÷åãî èíîãî òóò íå æäè,

À íàñêðåáè òåðïåíüÿ ïî ñóñåêàì

È, çíàÿ âñå, ñêâîçü ýòîò àä èäè

È äî êîíöà îñòàíüñÿ ÷åëîâåêîì.

Âëàäèìèð Áóøèí





Äà, âñå äîñòóïíî, âñå âîçìîæíî!

Íå ïàäàé äóõîì íè íà ìèã.

Îäíî ëèøü, äðóã ìîé, áåçíàäåæíî —

Ðàññ÷èòûâàòü íà ÷åðíîâèê.



È íå ðèñóé ñâîé ïóòü ïðåâðàòíî:

Ìåíÿ, ìîë, âðåìÿ òàê âåëî.

Òû çíàë, ÷òî æèçíü — åäèíîêðàòíà

È âñå â íåé ñðàçó — íàáåëî!

Âëàäèìèð Áóøèí


