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    Они еха​ли в гус​том по​то​ке ма​шин, то и де​ло пре​ры​вав​шим их мно​го​ча​со​вой спор. Ве​ро​ни​ка да​же ос​та​но​ви​лась на се​ре​ди​не фра​зы, ког​да они по​рав​ня​лись с тя​же​лым гру​зо​ви​ком, и до​го​во​ри​ла ее мно​го вре​ме​ни спус​тя, дав Дю​ва​лю вре​мя соб​рать​ся с мыс​ля​ми.

    Спавшее нап​ря​же​ние зас​та​ви​ло их за​мол​чать, так и не окон​чив ссо​ры, зрев​шей нес​коль​ко ме​ся​цев. Во вре​мя спо​ра они не гля​де​ли друг на дру​га, к то​му же ско​рость бы​ла ве​ли​ка и не поз​во​ля​ла от​в​ле​кать​ся от до​ро​ги. Ког​да же „Три​умф" с от​к​ры​тым вер​хом вле​тел в шум​ный и вет​рен​ный тун​нель, то сло​ва и вза​им​ные уп​ре​ки приш​лось прос​то вык​ри​ки​вать. Вре​мя от вре​ме​ни ка​кое-ни​будь на​се​ко​мое шле​па​лось в вет​ро​вое стек​ло кро​вя​нис​тым плев​ком, и тог​да Ве​ро​ни​ка вклю​ча​ла стек​ло​очис​ти​тель. Пос​те​пен​но до​ро​га пус​те​ла.

    - Итак, я де​лаю из это​го глав​ный вы​вод.

    Она за​го​во​ри​ла пер​вой​, слов​но об​ра​ща​ясь к до​ро​ге, к мед​лен​но спус​кав​шей​ся но​чи, за​жи​гав​шей ог​ни на гру​зо​ви​ках. Пра​ва бы​ла, ко​неч​но, она! Дю​валь с болью осоз​на​вал, что во всем ви​но​ват он один. У не​го бы​ли от​мен​ные спо​соб​нос​ти соз​да​вать не​раз​бе​ри​ху, по​доб​но то​му, как у дру​гих му​зы​каль​ный или жи​во​пис​ный та​лант. Ну, за​чем, в са​мом де​ле за​чем, он выб​рал имен​но эту жен​щи​ну! По​че​му?… Он оту​пел от шу​ма и ско​рос​ти. Жес​т​кие, хлес​т​кие сло​ва вы​ле​та​ли са​ми со​бой. Нет, преж​де он не был та​ким злым и стал им не без ос​но​ва​ний.

    - Я не жу​лик! - прок​ри​чал он.

    Она рас​сме​ялась и при​ба​ви​ла ход, что​бы обог​нать ма​ши​ну с ог​ром​ным ка​те​ром-при​це​пом. Стрел​ка спи​до​мет​ра пе​ре​сек​ла от​мет​ку 140.

    - Ты дол​жен был ме​ня, по край​ней ме​ре, пре​дуп​ре​дить - ска​за​ла Ве​ро​ни​ка.

    - Но я пов​то​ряю, черт возь​ми, что у ме​ня не бы​ло вре​ме​ни!

    - Но поз​во​нить-то всег​да мож​но.

    - Да?… Поз​во​нить?… Но ку​да? Мо​жет ты со​об​щи​ла, где те​бя най​ти в Па​ри​же?

    И не пре​ми​нул до​ба​вить:

    - Разве кто-ни​будь зна​ет, где ты бы​ва​ешь. Тут она по​вер​ну​лась к не​му:

    - Что это зна​чит?

    - А это зна​чит, что сто​ит те​бе по​ки​нуть Канн, как ты слов​но про​ва​ли​ва​ешь​ся ку​да-то…

    - Выходит, я об​ма​ны​ваю те​бя? Так?

    - А по​че​му бы и нет?

    Она так рез​ко за​тор​мо​зи​ла, что Дю​валь ед​ва ус​пел ух​ва​титься за при​бор​ную дос​ку. 
    - Что ты за​ду​ма​ла?

    - Ты мне сей​час объ​яс​нишь, мой до​ро​гой​, как это я из​ме​няю те​бе!

    Машина еха​ла те​перь в пре​де​лах 70, от это​го ста​ло жар​ко.

    - Ну, лад​но, ва​ляй​! Го​во​ри!

    Дюваль про​вел ла​донью по гла​зам и ску​лам. Спо​кой​ст​вие! Толь​ко спо​кой​ст​вие!

    - Ты мне раз​ре​ши​ла поль​зо​вать​ся тво​им сче​том, - ска​зал он.

    - Я не ви​жу свя​зи.

    - Погоди! Вна​ча​ле все, что при​над​ле​жа​ло те​бе, при​над​ле​жа​ло и мне, а все мое - те​бе?

    - У те​бя ни​че​го нет.

    - Допустим! - ска​зал Дю​валь тер​пе​ли​во. - Но это не ме​ша​ет мне поль​зо​вать​ся пра​вом на эти день​ги? Та​к или нет?

    Она по​жа​ла пле​ча​ми.

    - А те​перь - про​дол​жил он, - ты из ме​ня де​ла​ешь во​ра. Я не ви​жу, по​че​му бы мне те​бя и не обоз​вать…

    - Как?

    - Послушай, Ве​ро​ни​ка, с ме​ня до​воль​но! Весь чет​верг я пы​тал​ся доз​во​нить​ся те​бе. Я хо​тел лишь ска​зать об этом че​ке и пы​тал​ся это сде​лать до по​лу​но​чи…

    - Итак, где ты бы​ла?

    Машина с ка​те​ром мед​лен​но по​рав​ня​лась с ни​ми. Дю​валь, слов​но то​ну​щий пло​вец, уви​дел над со​бой бе​лый Па​рус и вин​ты. Ве​ро​ни​ка по​сиг​на​ли​ла фа​ра​ми. Выс​ве​ти​лись мед​ные бук​вы на кор​ме суд​на: „Ло​ре​лея".

    - В Па​ри​же я всег​да очень за​ня​та.

    - Чем это?

    - Представь се​бе, я хо​жу в ки​но, на выс​тав​ки, де​мон​с​т​ра​ции мод.

    Она опус​ти​ла верх ку​зо​ва, и ве​тер за​дул сно​ва.

    - В от​ли​чие от те​бя, мне все ин​те​рес​но. В Кан​не прек​рас​но, но в Па​ри​же сво​бод​нее ды​шит​ся.

    - Плевал я на Канн! Ес​ли я ту​да и при​ехал, то толь​ко по​то​му, что там про​ще най​ти кли​ен​ту​ру, тех са​мых кра​со​ток в тво​ем ду​хе, черт по​бе​ри, ко​то​рые про​па​да​ют от без​делья и боль​ны не боль​ше, чем я сам, но это ведь так прес​тиж​но - иметь соб​с​т​вен​но​го мас​са​жис​та.

    Он пос​мот​рел на свои во​ло​са​тые квад​рат​ные ру​ки, мед​лен​но сжал ку​ла​ки.

    - Они по​лу​ча​ют нас​лаж​де​ние от этих паль​цев, бе​га​ющих по их ко​же. На​вер​ное при​ят​но, ког​да твой раб те​бя рас​ти​ра​ет. Нем​но​го врач, нем​но​го по​ло​тер, нем​но​го гип​но​ти​зер, и всег​да к тво​им ус​лу​гам.

    Вероника ярос​т​но уве​ли​чи​ла газ, и прек​рас​ная бе​лая лод​ка сно​ва по​рав​ня​лась с ни​ми. У Ли​она до​ро​га бы​ла за​би​та ма​ши​на​ми.

    - Прикури мне си​га​ре​ту, - ска​за​ла она. - В ящи​ке для пер​ча​ток есть но​вая пач​ка.

    Он вскрыл пач​ку, брез​г​ли​во взял си​га​ре​ту гу​ба​ми, от​в​ра​ти​тель​ный за​пах мен​то​ла на​пол​нил его рот, слов​но гло​ток жел​чи: - да​же та​бак у них раз​ный. Он пос​пеш​но пе​ре​дал заж​жен​ную си​га​ре​ту Ве​ро​ни​ке.

    - Когда я ре​шил от​к​рыть свое де​ло, - сно​ва на​чал он, - ты сог​ла​си​лась. Толь​ко сто​ит это до​ро​го. И я те​бя пре​дуп​ре​дил, что ап​па​ра​ту​ра обой​дет​ся поч​ти в мил​ли​он.

    - Прежде чем за​ка​зы​вать ап​па​ра​ты, нуж​но бы​ло по край​ней ме​ре ре​шить, ос​та​нем​ся ли мы в Кан​не. Да и за​чем они те​бе. Обо​шел​ся бы и ру​ка​ми.

    - В Кан​не или в дру​гом мес​те мне все рав​но нуж​ны кое-ка​кие ап​па​ра​ты.

    - Ну, вот еще, - ска​за​ла она. - Обой​дешь​ся и так.

    Эти сло​ва по​дей​ст​во​ва​ли на Ра​уля слов​но удар. Он зак​рыл гла​за, нак​ло​нил​ся впе​ред. Гнев скру​тил его слов​но су​до​ро​га. Ему вдруг за​хо​те​лось со всей си​лы вле​пить ей по​ще​чи​ну. И что​бы сдер​жать​ся, он скрес​тил ру​ки. Она быс​т​ро взгля​ну​ла на не​го и по​ня​ла, что заш​ла слиш​ком да​ле​ко.

    - Ты за​ра​бо​та​ешь мно​го де​нег, - ска​за​ла она вдруг при​ми​ри​тель​но, - у те​бя за​ме​ча​тель​ные ру​ки.

    - Заткнись!

    Множились пла​ка​ты, стрел​ки, фо​на​ри с вы​со​ты за​ли​ва​ли ули​цу све​том опе​ра​ци​он​ной. Дю​валь хо​тел ос​та​но​вить​ся в Ли​оне. От​ту​да ноч​ным по​ез​дом лег​ко бы​ло доб​рать​ся в Канн. Про​дол​жать от​но​ше​ния с этой жен​щи​ной бы​ло вы​ше его сил. Он и так слиш​ком дол​го бо​рол​ся с со​бой. Об​ман​щи​ка​ми, вот кем они бы​ли друг для дру​га. И она да​же боль​ше, чем он. Нам​но​го боль​ше.

    - Выпьем ко​фе? - пред​ло​жи​ла она.

    Он не от​ве​тил. Он то​же знал, как ее на​ка​зать. Она за​тор​мо​зи​ла и нап​ра​ви​лась к сто​ян​ке.
    - Ну, вот и при​еха​ли. Пош​ли, Ра​уль, не строй кис​лую ми​ну. Лад​но, я бы​ла не пра​ва, бе​ру на​зад обид​ные сло​ва. Идешь?

    Она выш​ла из ма​ши​ны, оп​рав​ляя юб​ку, и об​ра​ти​лась к слу​жи​те​лю в си​нем ком​би​не​зо​не.

    - Полный. Пос​мот​ри​те так​же во​ду… А по​том пос​тавь​те в ряд… Спа​си​бо.

    Этот су​хой тон, ма​не​ра рас​по​ря​жать​ся ка​за​лись Ра​улю не​вы​но​си​мы​ми. Ведь она не бы​ла да​же кра​си​вой. И это его же​на! На всю жизнь! Все​го че​рез пол​го​да пос​ле свадь​бы он дол​жен был от​чи​ты​вать​ся пе​ред ней в сво​их рас​хо​дах. Ра​уль про​во​дил Ве​ро​ни​ку к стан​ции об​с​лу​жи​ва​ния, за​пол​нен​ной тол​пой ку​рор​т​ни​ков. Про​тя​нул ей мяг​кий ста​кан​чик с лип​ким ко​фе, вку​сом на​по​ми​нав​шим лак​ри​цу. Она улыб​ну​лась Ра​улю свет​ло и от​к​ры​то. Гряз​ные сло​ва к ней не прис​та​ва​ли. Он же чув​с​т​во​вал се​бя в гря​зи до са​мой глу​би​ны ду​ши. Нет, неп​ре​мен​но нуж​но вер​нуть ей день​ги. Пусть ими по​да​вит​ся. Про​тив​ная сы​тая бур​жуй​ка. В прош​лом Ра​уль так мно​го рас​п​рос​т​ра​нял лис​то​вок и бро​шюр, что для вы​ра​же​ния не​на​вис​ти у не​го не бы​ло ино​го сло​ва​ря кро​ме пла​кат​но-по​ли​ти​чес​ко​го: „сы​тые", „обес​пе​чен​ные". Ве​ро​ни​ка от​но​си​лась к обес​пе​чен​ным, к тем, кто при​ка​зы​вал, имея для это​го силь​ный го​лос и вдо​воль през​ре​ния.

    Вот и сей​час она пи​ла ко​фе мел​ки​ми глот​ка​ми гур​ман​ки, как всег​да, уве​рен​ная и не​воз​му​ти​мая, слов​но по​за​бы​ла ссо​ру, а мо​жет, на вре​мя от​ло​жи​ла ее, как от​к​ла​ды​ва​ют вя​за​ние. Вско​ре она сно​ва при​мет​ся за не​го, пе​рес​чи​та​ет пет​ли, на​ни​жет их…Сей​час же ее зах​ва​ти​ла ок​ру​жа​ющая су​ета, сну​ющие вок​руг де​ти, жен​щи​ны, под​нов​ля​ющие кос​ме​ти​ку. Пле​чи, бед​ра Ве​ро​ни​ки не​уло​ви​мо тан​це​ва​ли под еле слыш​ную за шу​мом мод​ную ме​ло​дию.

    - Ты по​ве​дешь, - ска​за​ла она, - я сы​та по гор​ло. Дю​валь га​лан​т​но пок​ло​нил​ся.

    - Слушаюсь, ма​дам.

    Она ус​та​ви​лась на не​го с вни​ма​тель​ным удив​ле​ни​ем.

    - Ну и глуп же ты бы​ва​ешь, ес​ли хо​чешь!

    Она зап​ла​ти​ла слу​жа​ще​му ко​лон​ки, усе​лась в ма​ши​ну, нем​но​го по​иг​ра​ла зас​теж​кой спа​са​тель​но​го по​яса, по​том растег​ну​ла его.

    - От не​го очень жар​ко! Ез​жай по​мед​лен​нее.

    Он мед​лен​но по​ехал к ос​нов​ной до​ро​ге, вы​жи​дая прос​вет  в по​то​ке ма​шин, за​тем лов​ко вы​ру​лил на шос​се. И сно​ва они бы​ли од​ни сре​ди убе​га​ющих ог​ней.

    - Что мне де​лать с обо​ру​до​ва​ни​ем ка​би​не​та? Я не ду​маю, что ос​та​нусь в Кан​не, он мне оп​ро​ти​вел, - ска​зал Ра​уль.

    - Предупреди пос​тав​щи​ка. Ты впра​ве пе​ре​ду​мать. Ес​ли он не сог​ла​сит​ся, что-нибудь пред​п​ри​мем. Во вся​ком слу​чае, об​ра​тись ко мне. Я ведь те​перь бу​ду жить от​дель​но.

    - В дру​гом мес​те у ме​ня не бу​дет та​кой кли​ен​ту​ры. Это един​с​т​вен​ное, что ме​ня здесь удер​жи​ва​ет.

    - Ну и кон​чен раз​го​вор. Тог​да за де​ло…

    За де​ло! Зна​ет ли она хо​тя бы, что это зна​чит? Дни, про​веден​ные за мас​са​жем… Ус​та​лость, зас​т​ряв​шая в по​яс​ни​це, в пле​чах, ру​ки, ра​бо​та​ющие как бы са​ми по се​бе… бе​га​ют, мнут, щип​лют, пог​ру​жа​ют​ся в по​дат​ли​вую плоть. Они на​по​ми​на​ют спу​щен​ных с це​пи со​бак, ко​то​рые уже не слу​ша​ют и не уз​на​ют го​ло​са хо​зя​ина. А ве​че​ра​ми бес​силь​ные ру​ки сви​са​ют слов​но мер​т​вая дичь. И все это вре​мя ни ма​лей​шей мыс​ли о се​бе, а толь​ко ощу​ще​ние, что жизнь пос​те​пен​но ухо​дит.

    Тишина за​тя​ну​лась. Ча​сы в ма​ши​не по​ка​зы​ва​ли по​ло​ви​ну две​над​ца​то​го. Дю​валь за​хо​тел спать, спать дол​го-дол​го. Она, по​жа​луй​, пра​ва, эта Ве​ро​ни​ка, что его нич​то не ин​те​ре​су​ет. Да​же соб​с​т​вен​ное ре​мес​ло ему не нра​вит​ся. Он ни​ко​го не лю​бит. А боль​ше все​го - не лю​бит се​бя. В нем жи​вут как бы два че​ло​ве​ка. Один Дю​валь хо​дит по пя​там дру​го​го, слов​но по​ли​цей​ская ищей​ка в бес​ко​неч​ном сыс​ке, Ка​кое зна​че​ние име​ет все, о чем тол​ку​ет тут Ве​ро​ни​ка. Он всег​да бу​дет ра​бом у месье Джо или у ко​го-ни​будь дру​го​го.

    Его раб​с​т​ву вот уже двад​цать пять лет! Да​же фа​ми​лия Дю​валь и та не его! Да и са​мо су​щес​т​во​ва​ние его в ми​ре слу​чай​но, как у сор​ной тра​вы, ко​то​рую за​нес ве​тер. Он слиш​ком лег​ко​ве​сен и у не​го ни​че​го нет. Аб​сур​д​но бы​ло уже са​мо же​ла​ние проч​но​го ус​т​рой​ст​ва с мед​ной таб​лич​кой на две​ри: „Ра​уль Дю​валь. Ки​не​зи​те​ра​певт". Он не уме​ет и ни​ког​да не су​ме​ет иг​рать в эту иг​ру, где нуж​но с кем-то счи​тать​ся, иметь сейф в бан​ке, ску​пать цен​нос​ти, мед​лен​но раз​ду​вать​ся и рас​ти, слов​но де​неж​ная опу​холь. Его ру​ки го​дят​ся толь​ко для мас​сажа. Он пе​ре​пу​тал век или век за​пу​тал его. На​вер​ное луч​ше бы​ло бы жить в сред​не​ве​ковье, где-ни​будь на уз​кой люд​ной улоч​ке он по​мо​гал бы лю​дям прос​то так, а они шли бы к не​му за со​ве​том из​да​ле​ка, за​сы​па​ли бы да​ра​ми, счи​тая его кем-то вро​де свя​то​го, или ча​ро​дея.

    Вероника сно​ва за​ку​ри​ла и за​пус​ти​ла му​зы​ку. Джо Дас​сен… Прек​рас​ная ночь с длин​ны​ми ог​ня​ми ав​то​мо​би​лей​, блес​тев​ши​ми слов​но дра​го​цен​ные кам​ни, прев​ра​ти​лись в ка​фе-шан​тан. „Я убью ее, - вдруг по​ду​мал Дю​валь. - За​ду​шу ее вмес​те с мил​ли​она​ми". Ну, не так уж и мно​го, ка​кие там мил​ли​оны! Сре​ди всех ра​зо​ча​ро​ва​ний это бы​ло, по​жа​луй​, са​мым огор​чи​тель​ным. Же​нить​ся на жен​щи​не с пре​тен​зи​ями бо​гач​ки, ко​то​рая жи​ла на ши​ро​кую но​гу на до​хо​ды, са​мы​ми по​нят​ны​ми из ко​то​рых бы​ли али​мен​ты преж​не​го му​жа. Тут бы​ло мно​го та​ин​с​т​вен​но​го. Сколь​ко же тот от​пус​кал ей на са​мом де​ле? Он, вид​но, за​ра​ба​ты​ва​ет ку​чу де​нег. Ес​ли ве​рить Ве​ро​ни​ке, он владеет боль​ши​ми зем​ля​ми в Нор​ман​дии, где за​ни​ма​ет​ся ко​не​вод​с​т​вом. Да толь​ко мож​но ли ей ве​рить? Столь​ко раз он ули​чал ее во лжи. В ве​щах сов​сем уж бе​зо​бид​ных. К счас​тью, она ему без​раз​лич​на. Хо​ро​шо бы она ему из​ме​ни​ла. Он лег​ко под​да​вал​ся вся​ким вли​яни​ям. Сто​ило ко​му-ли​бо пред​ло​жить ему ка​кой​-ни​будь план, как он тут же оболь​щал​ся им, ув​ле​кал​ся, ве​рил в пе​ре​ме​ну жиз​ни, быс​т​ро вста​вал на сто​ро​ну то​го, кто ре​шал. „Нам нуж​но что-ни​будь со​лид​ное, - го​во​ри​ла она, - что-то вро​де кли​ни​ки. Ес​ли у те​бя жал​кий вид, то ты на всю жизнь ос​та​нешь​ся ле​ка​риш​кой​, кос​топ​ра​вом. А ес​ли мы от​к​ро​ем де​ло с сов​ре​мен​ным ос​на​ще​ни​ем, те​бя бу​дут счи​тать нас​то​ящим вра​чом". Она сра​зу на​щу​па​ла боль​ное мес​то, а пос​ле, как толь​ко он за​ик​нул​ся об обя​за​тель​с​т​вах по рас​хо​дам… Все! Бес​по​лез​но во​ро​шить!

    Он об​го​нял трак​то​ры, кры​тые под​во​ды…цирк… Цир​ки всег​да пе​ре​ез​жа​ют ночью. Он вдруг по​чув​с​т​во​вал, что вов​ле​чен в ка​кой​-то трюк фо​кус​ни​ка… Пос​ле Дас​се​на - Эн​ри​ко Ма​си​ас.

    - Ты не мог​ла бы нем​но​го уба​вить звук? Ни​че​го не слыш​но.

    В сущ​нос​ти они нуж​да​лись друг в дру​ге. Он под​дал​ся де​неж​но​му ис​ку​ше​нию. Нет, мо​жет не сов​сем так. Ему нап​ле​вать на день​ги. Ско​рее хо​тел как-то воз​вы​сить​ся. А она… Тут воп​рос слож​нее. Она при​вя​за​лась к че​ло​ве​ку, ко​то​рый ее из​ле​чил. Она ку​пи​ла его. Он те​перь слу​жит ей, сос​тав​ляя часть ее удобств. Од​наж​ды Ра​уль ус​лы​шал, как она го​во​ри​ла с кем-то по те​ле​фо​ну: „Это ве​ли​ко​леп​но, я боль​ше не при​ни​маю таб​ле​ток. Как буд​то у ме​ня нет боль​ше жел​ч​но​го пу​зы​ря!" Еще од​на тай​на. Он не знал ее под​руг. Она ни​ко​го не при​ни​ма​ла. Ни​ко​му не пи​са​ла, да​же сво​ей сес​т​ре, ко​то​рая жи​ла где-то в Лан​дах, и с ко​то​рой бы​ла в ссо​ре не​из​вес​т​но из-за че​го. По те​ле​фо​ну же она го​во​ри​ла без кон​ца. С кем? На​вер​ное, с та​ки​ми же, как и са​ма, без​дель​ни​ца​ми. Кто их раз​бе​рет, этих жен​щин, ко​то​рые от ску​ки при​хо​дят к мас​са​жис​ту, что​бы рас​ска​зать о се​бе, о сво​ем раз​во​де или кли​мак​се…

    В ма​ши​не вдруг что-то зас​ту​ча​ло. Он по​чув​с​т​во​вал это по ру​лю. Спус​ти​ла ши​на? Ве​ро​ни​ка неб​реж​но об​ра​ща​лась с этим хо​ро​шень​ким ав​то​мо​биль​чи​ком. Ей ни​ког​да не по​нять, что ве​щи жи​вут сво​ей жиз​нью. Она уп​рав​ля​ет ма​ши​ной кое-как, за​бы​ва​ет пе​рек​лю​чить ско​рость, тор​мо​зит, бра​нит​ся. Она бра​нит​ся слов​но… „Я не​на​ви​жу ее, - по​ду​мал Дю​валь. - Сви​ре​по не​на​ви​жу!"

    Развестись? Но для это​го ну​жен по​вод. Ведь она при​ло​жи​ла столь​ко сил, что​бы приб​рать его к ру​кам. Вло​жи​ла не​ма​ло де​нег. Ве​ро​ни​ка про​да​ла па​риж​с​кую квар​ти​ру, что​бы пе​ре​ехать в Канн, зап​ла​ти​ла за на​ем по​ме​ще​ния, где он дол​жен ра​бо​тать. Лю​бой ад​во​кат ска​зал бы: „На что Вы жа​лу​етесь?" И был бы прав. Он прек​рас​но знал, что Ве​ро​ни​ка ему вер​на. Он толь​ко де​лал вид, что по​доз​ре​ва​ет ее, но это бы​ла не​чес​т​ная иг​ра. Итак, в чем же ее уп​рек​нуть? В том, что она ему при​ятель, а не же​на? Но как объ​яс​нишь это пра​во​су​дию? При​ятель, ко​то​рый на гла​зах у всех, за его спи​ной рас​став​ля​ет ве​щи по мес​там, сле​дит за По​ряд​ком, вы​би​ра​ет для не​го ха​ла​ты, зас​те​ги​ва​ющи​еся, как у хи​рур​га на од​ном пле​че: что-то вро​де ас​сис​тен​т​ки, ко​то​рая ве​дет счет рас​хо​дам так, буд​то за них нуж​но от​чи​ты​вать​ся пе​ред пат​ро​ном.

    А рань​ше!… Ах! Рань​ше, все бы​ло ина​че… Дю​валь пы​тал​ся быть чес​т​ным. Нет, луч​ше не бы​ло. Он жил в ко​ну​ре, в тру​що​бе. Гряз​ное белье скап​ли​ва​лось в гар​де​ро​бе, пов​сю​ду ва​ля​лись книж​ки. Ди​карь, вот кто он был. Но с на​деж​дой в сер​д​це! Унич​то​жить эту шлю​ху! Из​ме​нить об​раз жиз​ни! Что же слу​чилось? От​ку​да та​кая рез​кая неп​ри​язнь? По​че​му та​кая пе​ре​ме​на? Вот в чем воп​рос. Нап​рас​но ва​лить все ошиб​ки на Ве​ро​ни​ку. Это он стру​сил. Ему бы боль​ше не воз​в​ра​щать​ся в Канн. Та​кой прек​рас​ный​, та​кой бо​га​тый Канн! Где бла​го​уха​ющие кра​сот​ки, уве​шан​ные дра​го​цен​нос​тя​ми, от​да​ют​ся ему, ос​тав​ляя ча​евые, от ко​то​рых он не мо​жет от​ка​зать​ся. Са​мое луч​шее из ре​ме​сел он прев​ра​тил в гряз​ный биз​нес. Так Ра​уль на​ив​но каз​нил​ся сло​ва​ми, в ко​то​рых, по​жа​луй​, бы​ло мно​го нес​п​ра​вед​ли​во​го. Все это бы​ло не так уж и мер​з​ко, хо​тя до​воль​но неп​риг​ляд​но. Ра​уль ут​ра​тил са​мое луч​шее: бед​ность и спо​соб​ность воз​му​щать​ся. Он стал со​учас​т​ни​ком Ве​ро​ни​ки, при​не​ся ей в жер​т​ву дос​то​ин​с​т​во.

    - Выключи эту му​зы​ку!

    - Ах, как ты мне на​до​ел. Хо​чу и бу​ду слу​шать!

    Он за​тор​мо​зил, ос​та​но​вил​ся на обо​чи​не. Она ис​пу​га​лась и уба​ви​ла звук.

    - Что слу​чи​лось?

    - Мне ка​жет​ся, что ши​на прис​пу​ще​на.

    Он заг​лу​шил мо​тор. Про​ез​жав​ших ма​шин ста​ло ма​ло. Спра​ва на фо​не не​ба вы​ри​со​вы​ва​лись го​ры, вер​ши​ны Овер​ни. Дол​ж​но быть, они на​хо​дят​ся поб​ли​зос​ти от Тэн-Ту​ро​на. Он за​ку​рил свой „Го​лу​аз", вы​шел из ма​ши​ны и уви​дел, что зад​няя ле​вая ши​на на​по​ло​ви​ну се​ла. С тос​кой Ра​уль по​ду​мал, что при​дет​ся во​зить​ся в тем​но​те со сме​ной ко​ле​са. В ба​гаж​ни​ке, прав​да, есть пе​ре​нос​ная лам​па, но ак​ку​му​ля​тор поч​ти раз​ря​жен. Ра​уль все де​лал ма​ши​наль​но: ус​та​нав​ли​вал дом​к​рат, сни​мал ко​ле​со, не прек​ра​щая горь​ких раз​мыш​ле​ний. Ес​ли бы су​щес​т​во​ва​ла спра​вед​ли​вость… Он бы не стал мас​са​жис​том… А Ве​ро​ни​ка не бы​ла бы его же​ной​, что из​ба​ви​ло бы его от та​ко​го иди​от​с​ко​го су​щес​т​во​ва​ния… Кто же зас​тав​ля​ет его про​должать? Ра​уль прик​ре​пил вруч​ную пять га​ек. За​мер. В го​ло​ве мель​к​ну​ла ди​кая мысль. Стоя од​ним ко​ле​ном на зем​ле, нак​ло​нив го​ло​ву, он час​то за​ды​шал.

    - Поторопись, не тор​чать же здесь всю ночь!

    У не​го не бы​ло да​же сил для от​ве​та. Пусть се​бе Клод Фран​суа гор​ла​нит. Он му​чи​тель​но улыб​нул​ся, об​на​жив зу​бы, мед​лен​но под​нял​ся, при​ва​лил​ся к кры​лу ма​ши​ны. Ра​уль уз​нал это лег​кое го​ло​вок​ру​же​ние. Он уже ис​пы​ты​вал его мно​го раз при ви​де г​ро​хо​чу​ще​го по​ез​да мет​ро: сде​лать шаг, еще один, а за​тем - пос​лед​ний​! Это чув​с​т​во воз​ни​ка​ло где-то в жи​во​те, в по​яс​ни​це, как в на​ча​ле об​ла​да​ния жен​щи​ной. А за​тем же​ла​ние ис​че​за​ет, и ты про​буж​да​ешь​ся с пот​ны​ми ла​до​ня​ми. Все это сма​хи​ва​ет на про​тив​ную ре​бячью иг​ру, вро​де рус​ской ру​лет​ки.

    С тру​дом он зак​ру​тил клю​чом пер​вую гай​ку, за​тем вто​рую. По ло​ги​ке ве​щей гай​ки дол​ж​ны сва​лить​ся в кол​пак че​рез доб​рую дю​жи​ну ки​ло​мет​ров от​сю​да, но ско​рость их удер​жит. Рауль быс​т​ро пе​ре​шел к трем дру​гим гай​кам, пок​ру​тил их по, нес​коль​ко раз. Еще есть вре​мя док​ру​тить их все на​мер​т​во. Он опус​тил ру​ки. Пос​мот​рел на спи​ну Ве​ро​ни​ки. Она ска​за​ла но​та​ри​усу пе​ред зак​лю​че​ни​ем брач​но​го кон​т​рак​та: „Луч​ше все раз​де​лить, так бу​дет удоб​нее". Вот и нас​тал час де​ле​жа! Ра​уль соб​рал ин​с​т​ру​мен​ты, вы​тер тряп​кой ру​ки, зак​рыл че​мо​дан, глу​бо​ко вздох​нул. Ночь из​ме​ни​ла за​пах. Рас​свет то​ро​пил​ся к вы​хо​ду на край не​ба. Вся​кая бы​лин​ка, вся​кий лис​тик сно​ва при​ни​мал​ся жить изо всех сил. Зем​ля ис​то​ча​ла лю​бовь. Дю​валь на​ко​нец-то об​рел внут​рен​нее рав​но​ве​сие, по​до​шел к Ве​ро​ни​ке.

    - Хочешь нем​н​о​го по​вес​ти? Я сме​ню те​бя пос​ле Авинь​она. Им ни​ког​да не бы​вать в Авинь​оне. Ис​к​лю​ча​ет​ся да​же один шанс из ты​ся​чи. Ве​ро​ни​ка за​вор​ча​ла, по​ме​ня​лась с ним мес​та​ми. Ра​уль сел на мес​то смер​т​ни​ка. Бу​дет спра​вед​ли​во, ес​ли ос​нов​ной риск он при​мет на се​бя. Ре​мень бе​зо​пас​нос​ти Ра​уль не зас​тег​нул. Ве​ро​ни​ка при​го​то​ви​лась к дви​же​нию, да​ла пол​ный свет, вы​еха​ла на до​ро​гу и пом​ча​лась.

    - Обожаю ехать ночью, - ска​за​ла она. - А ты нет?

    Он не от​ве​тил, сжал ла​до​ни ко​ле​ня​ми. Спи​до​метр по​ка​зы​вал 80. Бо​же, чем же все это кон​чит​ся!

    - Ты не мог​ла бы ехать по​быс​т​рее?

    - Простудимся. Мо​жет зак​рыть верх?

    Нет, нет! Для это​го не​об​хо​ди​ма ос​та​нов​ка! Ра​уль был нес​по​со​бен дви​гать​ся. Не от стра​ха. Нет. Он чув​с​т​во​вал се​бя па​ци​ен​том дан​тис​та, при​го​ва​ри​вая: „Я ни​че​го не ус​лы​шу", - ощу​щая тя​жесть сво​его соб​с​т​вен​но​го сер​д​ца.

    85. 90. Ма​ши​на нес​лась сво​бод​но, без ма​лей​ших по​ка​чи​ва​ний. Он не пред​с​тав​лял се​бе, что про​изой​дет даль​ше. Гай​ки не от​с​ко​чат все вмес​те. Ко​ле​со сна​ча​ла де​фор​ми​ру​ет​ся, сом​нет​ся, и ма​ши​на по​ка​тит​ся, как боч​ка. Их выб​ро​сит. Дю​валь ви​дит два те​ла на до​ро​ге… Он зак​рыл гла​за. Мо​жет ли он ис​п​ра​вить то, что сде​лал? Под ка​ким пред​ло​гом? Ес​ли он поп​ро​сит ос​та​но​вить​ся, Ве​ро​ни​ка от​п​ра​вит его про​гу​лять​ся. А мо​жет она сво​ей уди​ви​тель​ной ин​ту​ици​ей уга​да​ет ис​ти​ну? И во​об​ще, хва​тит бо​ять​ся. На до​ро​ге поч​ти нет ма​шин. У ава​рии не бу​дет сви​де​те​лей. Вре​ме​на​ми спра​ва мель​ка​ли ав​то​зап​ра​воч​ные стан​ции, ка​ра​ва​ны ма​шин с по​ту​шен​ны​ми ог​ня​ми. Нав​с​т​ре​чу бе​жа​ли го​лу​бые пан​но ука​за​те​лей​: Авинь​он… Мар​сель… Циф​ры, стрел​ки… Зна​ки из дру​го​го ми​ра, ко​то​рый нач​нет​ся ут​ром. Где тог​да бу​дут они оба? На ка​кой боль​нич​ной кой​ке? Нет, я ни​че​го не ска​жу. Вот толь​ко ру​кам при​хо​ди​лось труд​но. Ра​уль пог​ля​дел на них. Они не зас​лу​жи​ли это​го. В ру​ках бы​ла си​ла, жизнь и муд​рость. Они ук​ро​ти​ли столь​ко де​мо​нов, ру​ки зак​ли​на​те​ля. И вот они скрес​ти​лись са​ми со​бой и мо​лят​ся.

    

ГЛАВА ВТОРАЯ
    

    Надо бы ни о чем не ду​мать, от​ре​шить​ся от это​го скрю​чен​но​го на си​де​нии те​ла, ко​то​рое как бы при​над​ле​жит ко​му-то дру​го​му. А луч​ше все​го ни на что не на​де​ять​ся, ибо ава​рия не​из​беж​на.

    Дюваль смот​рел де​сят​ки вес​тер​нов с бе​зум​ны​ми ло​шадь​ми и раз​ле​та​ющи​ми​ся ко​ле​са​ми на пе​ред​нем пла​не. У не​го пе​ред гла​за​ми так и мель​ка​ют без пе​ре​дыш​ки эти ко​ле​са: од​ни гай​ки от​вин​чи​ва​ют​ся, дру​гие ма​ло-по​ма​лу ос​лаб​ля​ют​ся, нав​с​т​ре​чу со свис​том не​сет​ся зем​ля. Дос​та​точ​но лег​чай​ше​го пре​пят​с​т​вия… Сей​час? Он ос​ме​лел. Он уми​рал. Ве​тер ле​де​нил лип​кий пот его те​ла. На​до стис​нуть зу​бы, что​бы не зас​то​нать.

    Машину зат​ряс​ло. Ра​уль схва​тил​ся од​ной ру​кой за спа​са​тель​ную руч​ку, дру​гой - упер​ся в при​бор​ный щи​ток. В его моз​гу воз​ник​ло изоб​ра​же​ние па​ра​шю​тис​та, го​то​во​го к прыж​ку. На​ко​нец-то эта жес​то​кость, жив​шая в нем слов​но бе​зум​ный двой​ник, на​ко​нец-то она ис​чез​нет вмес​те с ним во взры​ве, ог​не и кро​ви.

    Колесо дер​жа​лось хо​ро​шо. Жизнь про​дол​жа​лась. Мы​шцы Дю​ва​ля рас​ла​би​лись. „Авинь​он - 20 км". Путь слиш​ком прямой. Не хва​та​ет кру​тых по​во​ро​тов, ко​то​рые мог​ли бы из​ме​нить по​ло​же​ние. Вдруг он за​ме​тил, что вык​лю​чил му​зы​ку, ког​да ме​нял​ся мес​та​ми с Ве​ро​ни​кой. Хо​ро​шо бы​ло бы на​обо​рот, вклю​чить ее, что​бы бы​ло кра​си​во. Но на это у не​го не дос​та​ва​ло сил. Дю​валь еще раз по​ду​мал: „Я ее убий​ца… Я не имею пра​ва".

    Когда Ве​ро​ни​ка об​ра​ти​лась к Ра​улю, тот от не​ожи​дан​нос​ти под​с​ко​чил. 

    - Ты слы​шишь шум?

    Рауль прис​лу​шал​ся, или ско​рее сде​лал вид, что слу​ша​ет. Так, уже две гай​ки дол​ж​ны бы​ли упасть в кол​пак, они стал​ки​ва​лись вре​мя от вре​ме​ни и соз​да​ва​ли не​рав​но​мер​ный звук.

    - Вот опять… Слы​шишь?

    - Это в ба​гаж​ни​ке. Я вид​но пло​хо зак​ре​пил за​пас​ное ко​ле​со.

    Дюваль го​во​рил с тру​дом.

    - Как ме​ня это раз​д​ра​жа​ет!

    Он не от​ве​тил. Шум оз​на​чал, что ка​тас​т​ро​фа приб​ли​жа​ет​ся, и воз​мож​но они пе​ре​вер​нут​ся на пе​ре​се​че​нии до​ро​ги с мос​том. Мост приб​ли​жал​ся. Шум прек​ра​тил​ся. По​рыв вет​ра, и сно​ва до​ро​га, до​ро​га, по​ку​да хва​та​ло взгля​да и све​та фар. Ра​уль взгля​нул на спи​до​метр, на циф​ры, от​с​чи​ты​ва​ющие сот​ни мет​ров, ко​то​рые быс​т​ро сме​ня​лись, пля​са​ли, как бы на мес​те, так что глаз не мог за ни​ми ус​ле​дить. Сре​ди них бы​ла од​на зло​ве​щая - семер​ка. Всег​да-то в его жиз​ни се​мер​ке при​над​ле​жа​ла важ​ная роль: ро​дил​ся он седь​мо​го ян​ва​ря, мать его умер​ла седь​мо​го мая, же​нил​ся седь​мо​го де​каб​ря. Да и мно​го бы​ло дру​гих мо​мен​тов, те​перь по​за​бы​тых, ко​то​рые бы​ли свя​за​ны с этой циф​рой. Нап​ри​мер, свой дип​лом он по​лу​чил седь​мо​го июля. Имен​но седь​мо​го мар​та ему предъ​яви​ли это глу​пое об​ви​не​ние в дра​ке и на​не​сении ра​не​ний​… Впро​чем, это пус​тя​ки! Еще од​на ис​то​рия с ав​то​мо​би​лем. Спор из-за мес​та сто​ян​ки. Не​удач​ный удар ку​ла​ком… Циф​ры стру​ились, как пе​сок в ча​сах.

    Раздался хруст. Кровь бро​си​лась в сер​д​це, ста​ла ду​шить. Мыш​цы сжа​лись и за​мер​ли, скру​чен​ные в уз​лы. Он мог бы успо​ко​ить их од​ним дви​же​ни​ем ми​зин​ца. Мыш​цы - все​го лишь пуг​ли​вые зве​ри, у каж​дой из них свой ха​рак​тер и нас​т​ро​ение. Ког​да-то он меч​тал на​пи​сать кни​гу „Пси​хо​ло​гия и фи​зи​оло​гия лас​ки". Как мы рас​пус​ка​ем​ся пе​ред смер​тью. Ма​ши​на виль​ну​ла, Ве​ро​ни​ка вы​ру​ли​ла.

    - Наверное, я зас​ну​ла - ска​за​ла она.- Сей​час са​мое тя​же​лое вре​мя!

    Внезапно по​яви​лись ог​ни ав​то​зап​ра​воч​ной стан​ции, ос​ве​щен​ной слов​но вок​зал. Ряд бен​зо​ко​ло​нок. Длин​ное стро​ение от​го​ра​жи​ва​ло сто​ян​ку, где мно​жес​т​во ма​шин ожи​да​ло кон​ца но​чи. Ве​ро​ни​ка сбро​си​ла газ, за​тор​мо​зи​ла, что​бы свер​нуть в сво​бод​ный про​езд…,,Три​умф" виль​нул за​дом, за​вих​лял от бор​ти​ка к бор​ти​ку. Дю​валь вып​ря​мил​ся: он уже по​нял, что ни​че​го не выш​ло. Ма​ши​на по​еха​ла мед​лен​нее, ка​за​лось, она шла по вол​нис​то​му же​ле​зу, кле​ва​ла за​дом и пе​ре​дом, все боль​ше и боль​ше кре​ни​лась, и, на​ко​нец, силь​но ткну​лась в цо​коль пер​во​го ря​да ко​ло​нок. Мо​тор за​мер. Нас​ту​пи​ла ти​ши​на. Пос​лы​шал​ся чей​-то бег. Воз​ник скло​нен​ный че​ло​век. Он был взбе​шен.

    - В чем де​ло?! Вы что, зас​ну​ли что ли?!

    Это был блон​дин с пят​ном ма​шин​но​го мас​ла на ще​ке. На го​ло​ве его кра​со​ва​лась ма​тер​ча​тая фу​раж​ка с длин​ным ко​зырь​ком. Муж​чи​на воз​му​щен​но от​к​рыл двер​цу и по​мог Ве​ро​ни​ке вый​ти. Дю​валь не мог унять дрожь в паль​цах. Он ус​лышал го​лос Ве​ро​ни​ки, но не ра​зоб​рал о чем она го​во​рит. Он воз​в​ра​щал​ся из​да​ле​ка… За​мерз. Про​иг​рал. Мир вок​руг не​го пос​те​пен​но об​ре​тал ре​аль​ные чер​ты. Бы​ло два ча​са но​чи. Ка​кой​-то слу​жа​щий вы​шел из стро​ения, пы​та​ясь зас​тег​нуть кур​т​ку, при этом ру​ки ​его гро​мад​ны​ми те​ня​ми ме​та​лись по ас​фаль​ту.

    - Пойди-ка, взгля​ни, - крик​нул че​ло​век в фу​раж​ке, - есть над чем по​ло​мать го​ло​ву.

    Дюваль выс​та​вил на​ру​жу сна​ча​ла од​ну но​гу, за​тем дру​гую. Но​ги ощу​ща​лись с тру​дом. Ра​бо​чие усе​лись на кор​точ​ках по​за​ди ма​ши​ны. Ве​ро​ни​ка скло​ни​лась над ни​ми.

    - Колесо нак​ры​лось, - ска​зал один.

    - Такого ни​ког​да не бы​ва​ет, - ска​зал дру​гой. - Ну, мо​жет од​на гай​ка ос​лаб​нуть…, но не пять же. - Нет, это сде​ла​но на​роч​но!

    - Мой муж на до​ро​ге за​ме​нял ко​ле​со, - ска​за​ла Ве​ро​ни​ка. Оба ме​ха​ни​ка мед​лен​но рас​п​ря​ми​лись. Дю​валь по​нял, что все его объ​яс​не​ния ни​ко​му не нуж​ны.
    - Но я же все их ук​ре​пил, - пы​тал​ся нас​та​ивать Дю​валь.

    - Должно быть, не​дос​та​точ​но, - ска​зал стар​ший​, тот, что вы​шел из до​ма.

    Он вы​тер ру​ки о шта​ны и по​ка​чал го​ло​вой.

    - Вам по​вез​ло!… Ведь ког​да гай​ка не при​вин​че​на до кон​ца, это вид​но сра​зу!

    - У ме​ня не бы​ло лам​пы. 

    - А лам​па и не нуж​на. Вы что, ни​ког​да не меня​ли ко​ле​са?

    - Нет, ме​нял нес​коль​ко раз. 

    - Так как же тог​да, - это же са​мо​убий​ст​во, чес​т​ное сло​во.

    
    Вероника ог​ля​де​ла Дю​ва​ля. Он ис​кал сло​ва. Свет на ко​лон​ке был ос​ле​пи​тель​ным, как на рин​ге.

    - Мы спе​ши​ли, - ска​зал Ра​уль.

    - Спешили раз​бить​ся!

    - Машина мо​ей же​ны, я ее пло​хо знаю.

    - Что вы рас​ска​зы​ва​ете, ко​ле​со вез​де ко​ле​со… А! Так, так, вот на что нуж​но взгля​нуть.

    - Можно ли его вос​ста​но​вить? - спро​си​ла Ве​ро​ни​ка. Оба ме​ха​ни​ка по​вер​ну​лись к ней.

    - Все бу​дет за​ви​сесть от сос​то​яния ба​ра​ба​на, - ска​зал мо​ло​дой.

    - У нас здесь ма​ло ин​с​т​ру​мен​та для ре​мон​та… Но поп​ро​бу​ем.

    В их го​ло​сах пос​лы​ша​лось со​чув​с​т​вие: ведь ей приш​лось ехать с та​ким пси​хом. Итак, их бы​ло трое про​тив Ра​уля. Ра​уль от​ча​ян​но ис​кал от​вет, дви​же​ния, сло​ва, ко​то​рые вер​ну​ли бы ему их рас​по​ло​же​ние. Его зас​та​ли врас​п​лох. Он ни​че​го по​доб​но​го не пред​ви​дел. Он еще окон​ча​тель​но не при​шел в се​бя, соз​на​ние еще бы​ло за​ту​ма​не​но. Ра​уль рез​ко по​вер​нул​ся на каб​лу​ках и за​ша​гал к до​му. Он ус​лы​шал, как один из ра​бо​чих ска​зал Вер​они​ке:

    - Похоже, он не в сво​ей та​рел​ке, ваш муж.

    Рауль во​шел в дом. Он был один сре​ди вит​рин, за​пол​нен​ных ме​шоч​ка​ми с кон​фе​та​ми и раз​ноц​вет​ны​ми па​ке​та​ми. Дю​валь уви​дел стул и сел. До​га​да​лась ли обо всем Ве​ро​ни​ка? А ес​ли так, то сто​ит ли от​ри​цать? Она бы​ла все вре​мя с ра​бо​чи​ми: раз​го​ва​ри​ва​ла с ни​ми, ког​да они сгру​ди​лись у боль​но​го ко​ле​са, соп​ро​вож​да​ла их, ког​да, пос​та​вив ма​ши​ну на дом​к​рат, все отош​ли в сто​ро​ну. Дол​ж​но быть, она еще раз хо​те​ла убе​дить​ся, что ко​ле​со не мог​ло от​ва​лить​ся са​мо, ес​ли ему не по​мочь оплош​нос​тью, не​ве​де​ни​ем или чем-ни​будь еще. Окон​ча​тель​ный от​вет мог​ла дать толь​ко она, и, бла​го​да​ря сво​ей со​об​ра​зи​тель​нос​ти, она на​вер​ня​ка зна​ла его.

    А вот и Ве​ро​ни​ка. Дю​ва​лю сов​сем не хо​те​лось сце​ны. Он мол​ча сле​дил за ее приб​ли​же​ни​ем: вот она уже за стек​лян​ной дверью, ищет его гла​за​ми. Он встал. Стоя удоб​нее за​щи​щать​ся.

    Он по​пы​тал​ся сно​ва раз​г​не​вать​ся, ра​зоз​лить​ся, ожес​то​чить​ся, что​бы ка​зать​ся не​вин​ным, мо​жет быть для то​го, что​бы бро​сить ей в ли​цо всю прав​ду, как вып​лес​ки​ва​ют сер​ную кис​ло​ту… Дверь бес​шум​но рас​пах​ну​лась. Ве​ро​ни​ка пред​с​та​ла пе​ред Ра​улем во всем бе​лом, воз​ник​нув из но​чи, слов​но приз​рак. Бес​сон​ные лам​пы стран​ным об​ра​зом выс​ве​ти​ли ее ли​цо. Она ос​та​но​ви​лась в нес​коль​ких ша​гах от Ра​уля, слов​но об​ре​ме​нен​ная смер​тель​ной но​шей. 

    - Ты сде​лал это на​роч​но, - про​ши​пе​ла она.

    Дюваль ни​че​го не от​ве​тил. Ког​да-то в шко​ле он бы​вал в та​ком же по​ло​же​нии: от​ка​зы​ва​ясь от​ве​чать, опи​рал​ся на пра​вую но​гу, с по​ник​шей го​ло​вой. Все ду​ма​ли, что он прит​вор​щик и уп​ря​мец, а он ис​к​рен​не не мог най​ти слов, что​бы все объ​яс​нить. За это мол​ча​ние его всег​да би​ли: мать, учи​тель, ун​тер-офи​цер, по​ли​ция, а те​перь вот его же​на, ко​то​рая сей​час нас​та​ива​ла на том, что​бы он во всем соз​нал​ся.
    - Отвечай! Ска​жи хоть что-ни​будь!

    - Все в по​ряд​ке. Не нуж​но кри​чать. Да. Это я. Я сде​лал это на​роч​но.

    - Но за​чем?

    - Чтобы про​ве​рить.

    - Что про​ве​рить? Что?

    - Можем ли мы про​дол​жать жить вмес​те.

    Вероника пы​та​лась осоз​нать ус​лы​шан​ное. Сжа​ла гу​бы. Со​щу​ри​ла гла​за. Сра​зу по​дур​не​ла.

    - Что это зна​чит?

    - А то, что с ме​ня хва​тит.

    - И ты хо​тел ме​ня уг​ро​бить?

    - Нет, не спе​ци​аль​но те​бя. Это бы​ло как па​ри… Да, вот имен​но, па​ри…

    - Ты фор​мен​ный псих.

    - Возможно. Мне уже это го​во​ри​ли.

    Вероника умол​к​ла. Ее упо​ря​до​чен​ный ми​рок рас​па​дал​ся на час​ти. Дю​валь пе​ре​ме​нил но​гу, сде​лал шаг. Она вдруг от​п​ря​ну​ла от не​го, да так быс​т​ро, что за​де​ла вит​ри​ну.

    - Не дот​ра​ги​вай​ся до ме​ня!

    Закричала она сип​ло. В ее го​ло​се бы​ла го​тов​ность поз​вать на по​мощь. Она по​тер​ла ушиб​лен​ную ру​ку, не спус​кая с не​го глаз.

    - Я не хо​тел те​бе пло​хо​го, - ска​зал Ра​уль.

    - Нет, ты хо​тел убить ме​ня.

    Она по-прежнему ве​ри​ла в пред​на​ме​рен​ное убий​ст​во и ни​как не хо​те​ла со​об​ра​зить, что он-то был в боль​шей опас​нос​ти.

    - Это те​бе да​ром не прой​дет.

    У тех, дру​гих, в дет​с​т​ве бы​ла точ​но та​кая же ре​ак​ция, те же сло​ва, уг​ро​зы, го​тов​ность к на​ка​за​нию…

    - Ты ду​ма​ешь до​нес​ти на ме​ня? - спро​сил он. - Но кто те​бе по​ве​рит? Я же был ря​дом, на мес​те смер​т​ни​ка, и да​же не прис​тег​нул​ся.

    Она бы​ла так пот​ря​се​на, воз​му​ще​на, вне се​бя, что сле​зы выс​ту​пи​ли у нее на гла​зах.

    - Я боль​ше с то​бой не ос​та​нусь! - вос​к​лик​ну​ла Ве​ро​ни​ка.

    - Ты сво​бод​на!
    - Я встре​чусь со сво​им ад​во​ка​том и те​бе это до​ро​го обой​дет​ся.

    Он бы здо​ро​во уди​вил​ся, ес​ли бы эта ба​ба не за​го​во​ри​ла о день​гах. Ра​уль гля​дел на нее свер​ху вниз, раз​би​рая по деталям: бе​лый кос​тюм сра​бо​тан из​вес​т​ным пор​т​ным, пле​те​ный зо​ло​той брас​лет, до​ро​гая дам​с​кая сум​ка. Она бы​ла даль​ше от не​го, чем ди​карь с Ама​зон​ки. 
    - Я сог​ла​сен, - ска​зал он, - раз​во​дим​ся! Так луч​ше. По​ло​же​ние про​яс​ня​лось. Ве​ро​ни​ка нем​но​го уго​мо​ни​лась.

    Она зна​ла с че​го на​чи​нать при раз​во​де. Она пос​мот​ре​ла в ок​но: ра​бо​чие тру​ди​лись над „Три​ум​фом". Ска​за​ла ти​хо:

    - Это прав​да? Ты ре​шил? 
    -Да.

    Она еще по​мя​лась. Ра​уль с не​тер​пе​ни​ем ждал. Он ни о чем боль​ше не жа​лел. Бу​ду​щее про​яс​ни​лось. Он го​тов на все ус​туп​ки, лишь бы все это по​быс​т​рей кон​чи​лось.

    - Если это не​об​хо​ди​мо, я оп​ла​чу твое со​дер​жа​ние, - ска​зал Ра​уль.

    - Содержание? Из ка​ких средств? И до​ба​ви​ла:

    - А в ожи​да​нии раз​во​да, кто ме​ня при​ютит? Ра​уль уди​вил​ся.

    - Приютит?

    - О! Не строй из се​бя ду​ра​ка. Кто за​ве​рит ме​ня, что ты не нач​нешь все сно​ва?

    - Я? Че​го ты бо​ишь​ся?

    Она ни​че​го не по​ня​ла и ни​че​го не пой​мёт, уве​рен​ная, что он мел​кий зло​дей и прес​туп​ник. Ра​уль не удер​жал​ся от през​ри​тель​но​го сме​ха.

    - Я ви​жу, - ска​зал он, - ты не до​ве​ря​ешь мне.

    - Есть от​че​го!

    - Итак, что ты хо​чешь?

    - Я хо​чу…, что​бы ты под​пи​сал од​ну бу​ма​гу.

    - Я не про​тив, объ​яс​ни - ка​кую?

    - Бумагу, в ко​то​рой ты на​пи​шешь, что по​пы​тал​ся убить ме​ня.

    - Нет. Ни​ког​да. Не: рас​счи​ты​вай на это. Она от​с​ту​пи​ла к две​ри.

    - Я их сей​час всех по​зо​ву. Ска​жу, что ты пов​ре​дил ко​ле​со на​роч​но и толь​ко что в этом соз​нал​ся.

    Вероника при​от​к​ры​ла дверь на​по​ло​ви​ну.
    - Если ты ше​вель​нешь​ся, я зак​ри​чу.

    - Что же ты ду​ма​ешь де​лать с этой бу​ма​гой​?

    - Я по​ло​жу ее в кон​верт, от​дам ад​во​ка​ту. Зна​ешь за​чем?… Ес​ли ты взду​ма​ешь…

    - „Открыть в слу​чае нес​час​тья", - ус​мех​нул​ся он. - За​бав​но!

    Этот спор был ему от​в​ра​ти​те​лен. Уж луч​ше стер​петь удар. Но его заг​на​ли в угол. Чес​т​но го​во​ря, он ведь пы​тал​ся ее убить. Нап​рас​но ис​кать оп​рав​да​ние. У нее есть все ос​но​ва​ния нас​та​ивать на этом.

    - Я не знаю, за​чем ты это​го хо​тел, - на​ча​ла она, - но я бу​ду чув​с​т​во​вать се​бя спо​кой​нее. Пос​тавь се​бя на мое мес​то.

    Ее пос​лу​шать, так нуж​но всег​да вста​вать на чье-то мес​то. А кто ког​да-ни​будь встал на его? Ра​уль прид​ви​нул стул. Как он ус​тал!

    Beроника от​пус​ти​ла дверь и по​дош​ла. 
    - Я про​шу у те​бя толь​ко две строч​ки, - ска​за​ла она. - Ес​ли у те​бя есть нем​но​го сер​д​ца, ты мне в этом не от​ка​жешь. Это да​же боль​ше в тво​их ин​те​ре​сах, чем в мо​их, по​ду​май о се​бе, бед​ный Ра​уль.

    - Ах, по​мень​ше слов.

    Он по​ис​кал в кар​ма​нах и дос​тал блок​нот, выр​вал лис​ток и при​го​то​вил​ся пи​сать, дер​жа его на ко​ле​не. В это время его осе​ни​ло.

    - Знаешь, - ска​зал Ра​уль, - эта бу​ма​га ни​че​го не сто​ит. Ес​ли нем​но​го по​ду​мать, то это в об​щем-то глу​по.

    Он по​жал пле​ча​ми и до​ба​вил.

    - Это на​по​ми​на​ет сдел​ку для об​ле​че​ния раз​во​да. Я то​же схо​жу к ад​во​ка​ту… зав​т​ра. Я объ​яс​ню ему, что сос​та​вил эту бу​ма​гу из лю​без​нос​ти… Пос​коль​ку у ме​ня нет лю​бов​ни​цы, и я не ушел из до​ма, то в тво​ем тре​бо​ва​нии я ус​мат​ри​ваю лишь пред​лог для ос​кор​б​ле​ния или дав​ле​ния на ме​ня. Не так ли?

    Вероника мол​ча​ла. Она сле​ди​ла за ним так, слов​но ожи​да​ла но​во​го под​во​ха.

    - А впро​чем, - про​дол​жил Ра​уль, - мо​жет это и неп​ло​хая мысль. Так де​ло пой​дет быс​т​рее. Я при​ло​жу все си​лы. Я ведь к это​му при​вык.

    Он на​чал пи​сать.

    „Я, ни​же​под​пи​сав​ший​ся Дю​валь Ра​уль, приз​наю, что под​с​т​ро​ил нес​час​т​ный слу​чай​…" Ве​ро​ни​ка су​хо обор​ва​ла.

    - Нет! От​меть, что ты хо​тел убить свою же​ну.

    - Но это ложь, - ска​зал он. - Я не хо​тел убить те​бя. Он про​дол​жил пись​мо.

    „При сле​ду​ющих об​с​то​ятель​с​т​вах: 6 июля на ав​то​ма​гис​т​ра​ли А-7, ма​ши​на мар​ки „Три​умф", ре​гис​т​ра​ци​он​ный но​мер 5530 RB75-A дол​ж​на бы​ла ос​та​но​вить​ся в ре​зуль​та​те по​лом​ки зад​не​го ле​во​го ко​ле​са…". Он прер​вал​ся, по​ис​кал бо​лее точ​ную фор​му​ли​ров​ку, что​бы до​ка​зать свое бес​страс​тие и по​ка​зать, как ему это все те​перь без​раз​лич​но. По​ка Ра​уль пи​сал, он мо​но​тон​но чи​тал этот текст, слов​но ка​кой​-ни​будь чи​нов​ник за око​шеч​ком кас​сы. „Я за​ме​нил ко​ле​со и на​роч​но не зак​ру​тил гай​ки клю​чом, сде​лав та​ким об​ра​зом ава​рию не​из​беж​ной​…".

    - Согласна?

    - Напиши, что бы​ли сви​де​те​ли.

    - Хорошо… „Ава​рия про​изош​ла вбли​зи ав​тос​тан​ции пе​ред по​во​ро​том от Авинь​она на се​вер. Все обош​лось, пос​коль​ку ма​ши​на бы​ла за​тор​мо​же​на для ос​та​нов​ки на стан​ции. Двое де​жур​ных ме​ха​ни​ков об​на​ру​жи​ли по​лом​ку и прис​ту​пи​ли к ее ус​т​ра​не​нию".

    Рауль выр​вал лис​ток, быс​т​ро пе​ре​чи​тал, до​ба​вил нес​коль​ко за​пя​тых, пос​та​вил да​ту и под​пись, про​тя​нул его же​не. По​том по​ло​жил блок​нот в кар​ман так спо​кой​но, как буд​то Ве​ро​ни​ки здесь не бы​ло. Под​нял​ся, по​до​шел к ко​фей​но​му ав​то​ма​ту и опус​тил мо​не​ту в щель. Ста​кан​чик с ко​фе об​жег ему паль​цы. Ра​уль при​гу​бил ки​пя​щую жид​кость, за​ша​гал взад-впе​ред. Ни од​но​го взгля​да на Ве​ро​ни​ку, но пов​сю​ду, во всех вит​ри​нах бы​ли ее от​ра​же​ния. Она про​чи​та​ла сло​ва приз​на​ния, не​под​виж​ная слов​но ма​не​кен. По​ду​ма​ла, не об​ма​ну​ли ли ее, за​бот​ли​во сло​жи​ла бу​ма​гу и по​ло​жи​ла ее в су​моч​ку. За​мок щел​к​нул. Они оба по​чув​с​т​во​ва​ли, что нуж​но что-то ска​зать друг дру​гу или сде​лать ка​кой​-ли​бо жест, преж​де чем рас​стать​ся нав​сег​да. Хо​ро​шо, они вра​ги. Но глу​по рас​ста​вать​ся сре​ди та​ре​лок с ну​гой и ян​тар​ных тю​би​ков! Ве​ро​ни​ка выш​ла, не по​вер​нув го​ло​вы. Про​щай​, Ве​ро​ни​ка! От​ны​не меж​ду ни​ми - вой​на.

    Дюваль соб​рал ме​лочь и ав​то​мат вы​дал ему пач​ку си​га​рет. Он за​ку​рил од​ну, силь​но за​тя​нул​ся. „За​чем Вы же​ни​лись?" - спро​сит ад​во​кат. До​во​ды, к ко​то​рым при​бе​га​ют, не всег​да ис​тин​ные. Нач​нем с то​го, что Ве​ро​ни​ка пер​вая бро​си​лась на не​го. Она так хо​те​ла его за​по​лу​чить, как хо​тят ка​кую-ни​будь со​ба​ку ред​кой по​ро​ды или еще не​из​вес​т​но че​го. Вот и „Три​умф", как толь​ко она его уви​де​ла, тот​час же ку​пи​ла. Прав​да, в кре​дит. У нее есть ка​кой​-то до​ход, но не нас​то​ящий ка​пи​тал, а как у со​дер​жан​ки. А кста​ти, от​ку​да она по​яви​лась? Мо​жет, по​доб​но ему, рос​ла, как тра​ва на ули​це? Она ни​ког​да не го​во​ри​ла о сво​ем про​ис​хож​де​нии. У нее об​ман​чи​вая внеш​ность, сво​бод​ные ма​не​ры, эле​ган​т​ность, вкус, ко​то​рые так быс​т​ро пе​ре​ни​ма​ют жен​щи​ны. Уж он-то очень хо​ро​шо их уз​нал во вре​мя масса​жей. Не всег​да-то лег​ко уло​вить раз​ни​цу меж​ду нас​то​ящей и под​дель​ной да​мой​, он это​му так и не на​учил​ся. В чем он дей​ст​ви​тель​но был уве​рен, так это лишь в том, что Ве​ро​ни​ку ни​ког-да не лю​бил. В этом не так уж к ли​цу соз​на​вать​ся то​му, кто пос​вя​щен в жен​с​кие тай​ны боль​ше, чем свя​щен​ник.

    Мимо по шос​се про​ез​жа​ли тя​же​лые гру​зо​ви​ки, пе​ре​ми​ги​ва​лись огни. Дю​валь вы​шел. Он за​ды​хал​ся в этом бун​ке​ре, про​пах​шем ба​ка​ле​ей. Ночь ис​те​ка​ла мед​лен​но, как ли​кер. Ве​ро​ни​ка бы​ла там, у ма​ши​ны. Го​ло​са раз​но​си​лись да​ле​ко. Ста​рик в кур​т​ке от​ло​жил в сто​ро​ну мо​ло​ток.

    - Советую ос​та​но​вить​ся в Авинь​оне. Бол​ты сто​чи​лись. Мед​лен​но дви​га​ясь, вы ни​чем не рис​ку​ете. Тор​моз​ной ба​ра​бан при​дет​ся за​ме​нить. Ко​ле​со же нуж​но прос​то выб​ро​сить.

    Дюваль дол​жен был по​дой​ти, ста​ра​ясь выг​ля​деть неп​ри​нуж​ден​ным, что​бы сгла​дить пло​хое впе​чат​ле​ние, ко​то​рое он про​из​вел.

    - Ну, как де​ла? Луч​ше? - спро​сил мо​ло​дой без вся​кой иро​нии.

    - Да, все прош​ло. Нем​но​го по​ба​ли​ва​ет го​ло​ва.

    Старик за​лез в „Три​умф", мед​лен​но по​ехал и сде​лал круг. Дру​гой ме​ха​ник сле​дил за зад​ним ко​ле​сом, при​сев на кор​точки, что​бы луч​ше ви​деть его в дви​же​нии.

    - Можно ехать, - ска​зал он. - Ко​ле​со, ко​неч​но, ви​ля​ет, но до Авинь​она до​бе​ре​тесь. 
    - Идут ли ав​то​бу​сы? - спро​си​ла Ве​ро​ни​ка.

    - Да, но не в это вре​мя! И не здесь. Нуж​но ид​ти к до​ро​ге № 7. А за​чем вам ав​то​бу​сы? Вы что, не хо​ти​те ехать са​ми на ма​ши​не? Но бо​ять​ся же не​че​го, уве​ряю вас.

    „Триумф" ос​та​но​вил​ся око​ло них.

    - Эй, Пе​пе? Оно кру​тит​ся, не так ли? Ма​дам бо​ит​ся.

    - Я пред​по​чи​таю до​би​рать​ся до Авинь​она ав​тос​то​пом, - объяви​ла Ве​ро​ни​ка. - На​вер​ня​ка, най​дет​ся кто-ли​бо, кто под​б​ро​сит ме​ня.

    Старик мед​лен​но вы​лез из ма​ши​ны, дру​жес​ки пнул пок​рыш​ку но​гой.

    - Хороший то​вар. Уме​ют они ра​бо​тать, эти ан​г​ли​ча​не.

    - Я бы пред​поч​ла по​дож​дать, - ска​за​ла Ве​ро​ни​ка. - Не по​то​му, что бо​юсь, но как-то не до​ве​ряю, что ли.

    Оба ме​ха​ни​ка пос​мот​ре​ли на Дю​ва​ля. Они жда​ли, что он пос​та​вит же​ну на мес​то. Он же муж. Ему ре​шать. Но тут Ве​ро​ни​ка на​ру​ши​ла мол​ча​ние.

    - Я хо​чу по​си​деть, - ска​за​ла она. - Ес​ли кто-то по​едет, пре​дуп​ре​ди​те ме​ня.

    И она не​то​роп​ли​во уш​ла, рас​ка​чи​вая су​моч​кой. Муж​чи​ны про​во​ди​ли ее взгля​да​ми.

    - Да, она не очень-то сго​вор​чи​ва, - про​бор​мо​тал ста​рик. По-мо​ему, она заб​луж​да​ет​ся. Пос​ле то​го, как те​бя ски​нет лошадь, нуж​но тот​час же на нее сесть. Пос​ле ав​то​ка​тас​т​ро​фы то же са​мое, ина​че рис​ку​ешь раз​бить​ся.
    - Я пред​по​чи​таю ей не пе​ре​чить, - ска​зал Дю​валь с по​кор​ной улыб​кой. - Мы уже и так пов​з​до​ри​ли.

    - Оба ви​но​ва​ты, - ска​зал мо​ло​дой​, сме​ясь.

    - Точно. Хо​ро​шо. Я по​ехал впе​ред. Ей при​дет​ся сесть в по​езд до Авинь​она. Сколь​ко я вам дол​жен?

    Пока ста​рик счи​тал, мо​ло​дой про​тер вет​ро​вое стек​ло. Он был нас​т​ро​ен со​чув​с​т​вен​но и да​же го​тов был приз​нать, что у Дю​ва​ля не бы​ло ино​го вы​бо​ра.

    - Лучше, по​жа​луй​, ехать од​но​му. Ког​да То​ни вы​едет на сво​ей трех​тон​ке, он дос​та​вит ма​дам на вок​зал. Он всег​да здесь ос​та​нав​ли​ва​ет​ся.

    - Не го​во​ри​те боль​ше о слу​чив​шем​ся, - ска​зал Дю​валь. - Как это глу​по! Уго​раз​ди​ло же ме​ня!

    - Идет, не бу​дем боль​ше об этом!

    Счет был уме​рен​ным. Дю​валь ок​руг​лил сум​му.

    - Мы за ней прис​мот​рим, - ска​зал ста​рик. - Мо​же​те спо​кой​но от​п​рав​лять​ся. Ез​жай​те по​ти​хонь​ку.

    Рукопожатья. Они бе​зус​лов​но ду​ма​ют, что у это​го пут​ни​ка труд​ная же​на. Ес​ли од​наж​ды их при​дет​ся приг​ла​сить в сви​де​те​ли, то они, ско​рее, бу​дут дер​жать его сто​ро​ну.

    Последний взгляд. Ве​ро​ни​ка сто​ит за дверью. Он не​то​роп​ли​во от​ча​лил… До​ро​га еще чер​на… как его жизнь… но вос​ток уже за​нял​ся обе​ща​ни​ем дня.

    

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
    

    У мэт​ра Тес​сие бы​ла за​ме​ча​тель​ная се​ди​на, об​ра​зу​ющая на за​тыл​ке бес​по​ря​доч​ную пе​ну. Это при​да​ва​ло ему сход​с​т​во со ста​ре​ющим ак​те​ром или мас​ти​тым му​зы​кан​том. На Ла​зур​ном Бе​ре​гу ник​то не знал его нас​то​яще​го за​ня​тия. По​ка ад​во​кат от​да​вал рас​по​ря​же​ния сек​ре​тар​ше, ко​то​рая ка​за​лась го​лой в сво​ем узень​ком плать​ице, Дю​валь си​дел в ши​ро​ком крес​ле.

    - Слушаю вас, месье Дю​валь, - ска​зал ад​во​кат, са​дясь за пись​мен​ный стол, за​ва​лен​ный де​ла​ми.

    - О! - ска​зал Дю​валь. - Речь идет об обыч​ном раз​во​де. Я же​нил​ся в кон​це де​каб​ря… Впро​чем сна​ча​ла я дол​жен вам кое-что объ​яс​нить…

    Зазвонил те​ле​фон и мэтр Тес​сие дол​го слу​шал, под​няв гла​за к по​тол​ку и по​иг​ры​вая паль​ца​ми сво​бод​ной ру​ки слов​но на пи​ани​но. За​тем, за​жав труб​ку меж​ду го​ло​вой и пле​чом, сде​лал от​мет​ку о сви​да​нии и за​кон​чил раз​го​вор. 
    - Прошу про​ще​ния, месье Дю​валь… Слу​шаю вас… по​го​ди​те… Я бы про​сил вас очень ко​рот​ко ре​зю​ми​ро​вать раз​ног​ла​сия меж​ду ва​ми и суп​ру​гой. Ваш жиз​нен​ный путь… фак​ты. По​нят​но? Ни​че​го лиш​не​го. У за​ко​на нет чувств. Де​ти?

    - Нет.

    - Мадам Дю​валь не бе​ре​мен​на? 
    - Нет.

    - У вас, бе​зус​лов​но, есть до​ка​за​тель​с​т​ва из​ме​ны?

    - Измены нет.

    Телефон заз​во​нил сно​ва. Ад​во​кат под​нес труб​ку к уху ок​руг​лым кра​си​вым жес​том. Дю​валь на​чал ис​пы​ты​вать к не​му не​до​ве​рие. Впро​чем, Ра​уль уже по​чув​с​т​во​вал не​доб​рое, про​хо​дя че​рез при​ем​ную. У не​го бы​ло впе​чат​ле​ние, что он в гнез​де вра​га. Как он мог за​быть то вре​мя, ког​да вмес​те с то​ва​ри​ща​ми в прод​рог​ших при​го​ро​дах то​роп​ли​во пи​сал боль​ши​ми бук​ва​ми на сте​нах за​во​дов: „До​лой спе​ку​лян​тов!?" А те​перь… Все это из-за Ве​ро​ни​ки… Они все сго​во​ри​лись за его спи​ной. Они все со​учас​т​ни​ки! Метр Тес​сие прек​ра​тил раз​го​вор, на​жал на кноп​ку внут​рен​не​го се​лек​то​ра.

    - Очень про​шу боль​ше ме​ня не бес​по​ко​ить. За​тем об​ра​тил​ся к Дю​ва​лю.

    - Итак! У вас, ко​неч​но, есть обос​но​ва​ние жа​ло​бы?

    - Развод про​сит моя же​на.

    - Ах, так! Прек​рас​но! Вы, ви​ди​мо, ищи​те за​щи​ты… В чем же она об​ви​ня​ет вас?

    - Она по​ла​га​ет, что я хо​тел ее убить.

    - У вас вид вов​се не убий​цы, - ска​зал ад​во​кат. - Не зна​ете ли кто ее пред​с​тав​ля​ет?

    - Нет.

    - Рассказывайте, ни​че​го не ута​ивая!

    Дюваль по​пы​тал​ся объ​яс​нить слу​чай с рус​ской ру​лет​кой. На​вер​ня​ка ад​во​кат не очень-то хо​ро​шо все по​нял.

    - Ваше ду​шев​ное сос​то​яние зас​лу​жи​ва​ет вни​ма​ния, до​ро​гой месье… Не за​будь​те рас​ска​зать о ва​шем дет​с​т​ве. В кон​це-кон​цов воз​ни​ка​ет един​с​т​вен​ный воп​рос: о чем вы ду​ма​ли, ког​да зак​ру​чи​ва​ли гай​ки?

    - Я не пом​ню.

    - Продолжайте.
    Дюваль опи​сал сце​на на ав​тос​тан​ции, не за​быв упо​мя​нуть о бу​ма​ге, ко​то​рую он под​пи​сал.

    Адвокат зак​рыл гла​за, слов​но пы​та​ясь уви​деть об​с​та​нов​ку.

    - Невероятно! Не​ве​ро​ят​но!

    Затем ус​та​вил​ся на Дю​ва​ля и по​ка​чал го​ло​вой.

    - Что же вы от ме​ня хо​ти​те? Все ко​зы​ри у ва​шей же​ны. Мы у нее в ру​ках… Ес​ли она за​хо​чет, то смо​жет об​ра​тить​ся к прокурору рес​пуб​ли​ки… Ведь есть сви​де​те​ли. От​да​ете вы в этом се​бе от​чет? Ва​ше по​ло​же​ние без​вы​ход​ное.

    - Я на​пи​сал это приз​на​ние для об​лег​че​ния про​це​ду​ры раз​во​да, - ска​зал Дю​валь.

    - Нет, нет, вы слиш​ком на​ив​ны, до​ро​гой. Всег​да мож​но най​ти при​чи​ны для раз​во​да. Для то​го мы и су​щес​т​ву​ем. Но ни​ког​да, слы​ши​те ме​ня, ни​ког​да, ник​то так не пос​ту​пал со сво​им про​тив​ни​ком, как вы.

    Адвокат по​иг​рал но​жом для бу​ма​ги.

    - Вы, на​вер​ное, по​чув​с​т​во​ва​ли, что у нас бу​дут боль​шие зат​руд​не​ния.

    - На ка​ких ус​ло​ви​ях зак​лю​чен ваш брак?

    - На рав​ных. Но все внес​ла же​на. У ме​ня же есть лишь мое ре​мес​ло. Я ведь ки​не​зи​те​ра​певт.

    - Она пот​ре​бу​ет средств на со​дер​жа​ние и по​лу​чит их спол​на. Сколь​ко вы за​ра​ба​ты​ва​ете?

    - Это за​ви​сит… при​мер​но от трех до че​ты​рех ты​сяч фран​ков в ме​сяц. Да! Я за​был вам ска​зать, что моя же​на уже бы​ла в раз​во​де.

    - Замечательно! По ее ви​не?

    - Нет. Чарльз Эй​нольт, пер​вый ее муж, все взял на се​бя.

    - Жаль!… Во вся​ком слу​чае, в дан​ный мо​мент мы сде​ла​ем вот что. Преж​де все​го, вы дол​ж​ны по​ки​нуть ваш об​щий дом.

    - Я уже сде​лал это, - ска​зал Дю​валь. - Я снял но​мер в гос​ти​ни​це.

    - Хорошо! Там и ос​та​вай​тесь. Это не​об​хо​ди​мо. Пред​с​тавь​те, что вдруг у ва​шей же​ны пи​ще​вое от​рав​ле​ние. Во​об​ра​зи​те свое по​ло​же​ние, ес​ли вы бу​де​те про​дол​жать сов​мес​т​ную жизнь. Вас сра​зу же за​по​доз​рят. За​тем вы мне приш​ле​те не​боль​шое за​яв​ле​ние… По​пы​тай​тесь как мож​но яс​нее из​ло​жить со​об​ра​женья, ко​то​рые при​ве​ли вас к по​доб​ным дей​ст​ви​ям. По​пы​тай​тесь най​ти точ​ные оп​ре​де​ле​ния. Пос​ле это​го при​хо​ди​те ко мне че​рез во​семь дней… В сле​ду​ющую пят​ни​цу мо​же​те?

    - Так не ско​ро? Я хо​тел бы по​го​во​рить о су​де.

    - Это всег​да дол​го. По мень​шей ме​ре нес​коль​ко ме​ся​цев. Ад​во​кат под​нял​ся. 
    - Мы по​пы​та​ем​ся умень​шить неп​ри​ят​нос​ти, но жди​те гру​бых вы​хо​док. По​че​му вы не приш​ли за со​ве​том, преж​де, чем что-ли​бо пред​п​ри​нять?… И по​том это приз​на​ние, на​до же та​кое при​ду​мать!? Моя сек​ре​тар​ша вам со​об​щит о сум​ме пред​ва​ри​тель​но​го взно​са.

    Он про​во​дил Дю​ва​ля, вя​ло по​жал его ру​ку.

    - До ско​рой встре​чи, му​жай​тесь.

    В пе​ред​ней ожи​да​ло че​ло​век две​над​цать. Оки​нув всех взглядом, Дю​валь по​чув​с​т​во​вал, что от них пах​нет день​га​ми. Кон​то​ра ад​во​ка​та пре​ус​пе​ва​ла. Вне​зап​но Дю​валь ощу​тил, что, по​ку​пая свой раз​вод, он жи​вет не по сред​с​т​вам. Он под​пи​сал чек на ты​ся​чу фран​ков и по​пы​тал​ся вспом​нить свою часть на об​щем сче​те с Ве​ро​ни​кой. Ес​ли вдруг она без пре​дуп​реж​де​ния опус​то​шит их счет, он ос​та​нет​ся без еди​но​го су. Дю​валь так взвол​но​вал​ся, что поз​во​нил ей из ка​фе.

    - Вероника… я толь​ко что ви​дел​ся с ад​во​ка​том. Я хо​чу те​бя спро​сить по по​во​ду на​ше​го сче​та в „So​ci​ete ge​ne​ra​te", да… Я хо​тел бы снять то, что мне при​над​ле​жит… Воз​мож​но, это ме​ло​чи, но у ме​ня уже есть рас​хо​ды… ты по​ни​ма​ешь…

    - Понимаю, у те​бя пра​во на по​ло​ви​ну… Я хо​чу быть аб​со​лют​но чес​т​ной с то​бой.

    Ни ма​лей​ше​го сле​да гне​ва. Она, ви​ди​мо, толь​ко что пос​ле днев​но​го сна. В ее го​ло​се бы​ли слыш​ны его ос​тат​ки. Обыч​но она не бы​ла та​кой пок​ла​дис​той.

    - Я выб​рал мэт​ра Тес​сие, - про​дол​жал Дю​валь. - Он бы хо​тел знать, что ты пред​п​ри​ни​ма​ешь.

    - Я еще не знаю, не ду​ма​ла об этом.

    - Я еду до​мой​, что​бы заб​рать свои ве​щи. От​ны​не мы не дол​ж​ны жить вмес​те.

    - Хорошо, но ты смо​жешь вер​нуть​ся, ког​да за​хо​чешь. Я же не выб​ра​сы​ваю те​бя за дверь.

    Он по​дож​дал еще нем​но​го. Она не​за​мет​но по​ло​жи​ла труб​ку. Дю​валь был сму​щен ее дру​жес​ким то​ном. Он бы пред​по​чел ру​гань, не​на​висть.

    Стояла жа​ра. Ули​ца бы​ла за​би​та ту​рис​та​ми. Вско​ре Дю​валь за​хо​тел сно​ва поз​во​нить Ве​ро​ни​ке, что​бы поп​ро​сить ее пос​пе​шить, как она ему обе​ща​ла. По​лу​чить сви​да​ние с ад​во​ка​том бы​ло прос​то. Уже три дня прош​ло с то​го шос​се!… Он пос​мот​рел на ча​сы. Бы​ло поз​д​но. Месье Джо, ко​неч​но, скор​чит ми​ну. Мыс​ли в го​ло​ве его спу​та​лись… Как они бы​ли пра​вы, его быв​шие то​ва​ри​щи, в сво​их тре​бо​ва​ни​ях пе​ре​мен. Ему уже двад​цать пять лет и еще трид​цать-со​рок лет он дол​жен мас​си​ро​вать боль​ные те​ла, в то вре​мя как месье Джо бу​дет по​ку​пать квар​ти​ру в Су​пер​кан​не, за​тем ка​тер, дом в го​рах. Нет, он не же​лал бо​гат​с​т​ва…, но лишь нем​но​го сво​бо​ды, иметь пра​во, как все эти без​дель​ни​ки, рас​сла​бить​ся, нем​но​го по​не​жить​ся… Все это бы​ло ужас​но ба​наль​но. Обыч​но ра​бов жа​ле​ют, ду​ма​ют, что они нес​час​т​ные. Но на са​мом де​ле, в дей​ст​ви​тель​нос​ти нас раз​ру​ша​ет од​но​об​ра​зие. Я мо​лод, но уже по​из​но​сил​ся, по​то​му что ва​рил​ся в соб​с​т​вен​ном со​ку. В ко​неч​ном сче​те наш раз​вод бу​дет мо​ей уда​чей​, ес​ли толь​ко не от​б​ро​сит ме​ня в преж​нее су​щес​т​во​ва​ние. Но мо​жет про​изой​ти и худ​шее.

    Он осу​шил ста​кан „ко​ка-ко​лы", под​с​чи​тал мо​не​ты на ла​дони. Сколь​ко нуж​но на али​мен​ты? Три - че​ты​ре сот​ни? При​ки​нул в уме, взяв циф​ру по​мень​ше. Сно​ва нуж​но бу​дет за​бо​тить​ся о рас​хо​дах на квар​ти​ру, пи​та​ние. Не​об​хо​ди​мо сок​ра​тить не​нуж​ные тра​ты, эко​но​мить на та​ба​ке… Сколь​ко он се​бя пом​нил до встре​чи с Ве​ро​ни​кой​, он всег​да ко​му-то под​чи​нял​ся. И это то​же на​до объ​яс​нять ад​во​ка​ту… Так мно​го, ока​зы​ва​ет​ся, нуж​но рас​ска​зы​вать. Он вы​шел и от​п​ра​вил​ся по ули​це Ан​тиб. Как это тя​же​ло! 
    
    Месье Джо как обыч​но си​дел за кас​сой. При​чес​ка по мо​де от​с​тав​но​го офи​це​ра, эле​ган​т​ная шел​ко​вая блу​за, в ру​ках „Экип".

    - Мадам Вер​мо​рель вас ждет, - ска​зал месье Джо. - По​то​ро​пи​тесь.

    Упоминание о ма​дам Вер​мо​рель вы​зы​ва​ло в во​об​ра​же​нии у Дю​ва​ля лишь рас​тя​же​ние свя​зок. Он не пом​нил ее ли​ца, но знал на​изусть ее но​ги. Ра​уль на​тя​нул ха​лат, тот са​мый​, что зас​те​ги​вал​ся на пле​че, дол​го мыл ру​ки. Вок​руг жуж​жа​ли кон​дици​оне​ры, до​но​сил​ся лег​кий шум раз​го​во​ров, как это бы​ва​ет в па​рик​ма​хер​с​ких. Два дру​гих мас​са​жис​та вов​сю ра​бо​та​ли в со​сед​нем ка​би​не​те. В кон​це ко​ри​до​ра свя​ще​но​дей​ст​во​ва​ла ма​ни​кюр​ша. Дю​валь раз​дер​нул за​на​вес, от​к​рыв то, что сам на​зы​вал опе​ра​ци​он​ной. Ма​дам Вер​мо​рель уже рас​тя​ну​лась на смот​ро​вой ку​шет​ке. Со​рок пять лет. Же​на од​но​го про​мыш​лен​ни​ка из Ру​бек​са. Ве​ли​ко​леп​ное рас​тя​же​ние свя​зок во вре​мя иг​ры в тен​нис. „Бо​гач​ка, - до​ве​ри​тель​но ска​зал месье Джо, - зай​мись ею по​доль​ше". По​ка Ра​уль сни​мал по​вяз​ку, ма​дам вновь рас​ска​зы​ва​ла, как все у нее про​изош​ло.

    - Я хо​те​ла прыг​нуть…

    Как жаль, что нель​зя бы​ло бро​сить этим ба​бам: „А мне нап​ле​вать! Дай​те же мне спо​кой​но ра​бо​тать!" Что​бы зас​та​вить ее за​мол​чать, Ра​уль силь​но на​жал в мес​те рас​тя​же​ния. Па​ци​ен​т​ка зас​то​на​ла, и он тот​час же о ней за​был. Он прев​ра​тил​ся в гла​за и ру​ки. Пов​реж​де​ние поч​ти за​жи​ло. Еще па​ру се​ан​сов и тре​тий​, что​бы уб​ла​жить хо​зя​ина… Он по​сы​пал таль​ком с ла​до​ни, слег​ка про​вел по ко​же. Боль по​хо​жа на не​до​вер​чи​вое жи​вот​ное, ко​то​рое нуж​но ус​по​ко​ить, уго​во​рить, при​лас​кать… Ес​ли бы он мог, то стал бы на​шеп​ты​вать, как и де​лал иног​да. Па​ци​ен​т​ки тог​да ду​ма​ли, что Ра​уль об​ра​щал​ся к ним, хо​тя на са​мом де​ле он за​го​ва​ри​вал боль. Он ви​дел, как она про​би​ра​лась сквозь нер​вы, со​су​ды, мыш​цы, прес​ле​до​вал ее кон​чи​ка​ми паль​цев, ос​то​рож​но вы​дав​ли​вал ее и из​в​ле​кал слов​но змею. Боль​ная вне​зап​но ус​по​ко​илась, ее те​ло рас​сла​би​лось, ли​цо, ис​ка​жен​ное стра​да​ни​ем, мед​лен​но раз​г​ла​ди​лось, и гла​за зас​ве​ти​лись бла​го​дар​нос​тью.

    У Ра​уля бы​ва​ли нас​то​ящие боль​ные, ус​тав​шие от стра​да​ний. 
    Они об​ра​ща​лись к Дю​ва​лю за ре​ко​мен​да​ци​ями и го​то​вы бы​ли пла​тить лю​бую це​ну, наз​на​чен​ную месье Джо. Для них он го​то​вил​ся спе​ци​аль​но и тре​бо​вал от сво​их рук чу​да. Но, к со​жа​ле​нию, дру​гих бы​ло боль​шин​с​т​во: без​дель​ниц, лю​бо​пыт​ных, не​уто​ми​мых, бо​га​тых, лег​ко​вер​ных, тре​бо​ва​тель​ных, для ко​то​рых он был не​мым ма​гом. Не​ко​то​рые из них справ​ля​лись у Дю​ва​ля о ди​ете и ре​цеп​тах кос​ме​ти​ки. Дру​гие спра​ши​ва​ли, не луч​ше ли при​ме​нять вмес​то таб​ле​ток дру​гие про​ти​во​за​ча​точ​ные сред​с​т​ва. Ра​уль был в кур​се их сер​деч​ных огор​че​ний​, про​иг​ры​шей в ка​зи​но. Ес​ли бы он хо​тел, то имел бы ку​чу прик​лю​че​ний. Но он дер​жал​ся скром​но. К то​му же он был для них ско​рее дру​гом и од​нов​ре​мен​но слу​гой​, ко​то​ро​му пла​ти​ли, и каж​дая бан​к​но​та в его ру​ке бы​ла для не​го смер​тель​ной нес​п​ра​вед​ли​вос​тью. Ма​дам Вер​мо​рель ра​дос​т​но по​ше​ве​ли​ла но​гой.

    - Я ни​че​го боль​ше не чув​с​т​вую. Ве​ли​ко​леп​но! Ка​кой же вы мас​тер!

    Ах, ком​п​ли​мен​ты их сто​или де​ше​во.

    - Следующая!

    Следующей бы​ла ста​рая ан​г​ли​чан​ка. Она жи​ла с со​ба​кой и му​жем на бор​ту од​ной из яхт, ко​то​рая ни​ког​да не сни​ма​лась с яко​ря. Преж​де чем лечь, она сни​ма​ла колье, серь​ги, брас​ле​ты. Как го​во​рил месье Джо: „Она тас​ка​ет на се​бе сум​му, дос​та​точ​ную, что​бы ку​пить неп​ло​хой до​мик". Ее му​чил рев​ма​тизм. Она ни​ког​да не жа​ло​ва​лась, что поз​во​ля​ло ду​мать о сво​ем… Ве​ро​ни​ка! Да, Ве​ро​ни​ка, бы​ла сов​сем дру​гой. Она го​во​ри​ла, как и дру​гие, но толь​ко в ме​ру, про​яв​ляя ин​те​рес к не​му са​мо​му.

    - Как вы, дол​ж​но быть, ус​та​ете к кон​цу дня!

    Обычно ник​то не ду​мал о его ус​та​лос​ти, по​это​му та​кие ре​чи тро​га​ли Дю​ва​ля. И от​то​го он лю​бил ей рас​ска​зы​вать сам, а она слу​ша​ла. Ве​ро​ни​ка при​хо​ди​ла два ра​за в не​де​лю, бол​тая, без стес​не​ния раз​де​ва​лась. Нас​то​ящая при​ятель​ни​ца.

    - Знаете, что вам на​до де​лать? Вам нуж​но свое де​ло, здесь вас эк​с​п​лу​ати​ру​ют.

    - У ме​ня нет средств.

    - Я мо​гу вам одол​жить.

    Бот так все и на​ча​лось. Сна​ча​ла го​во​ри​ли о де​лах, в чем, ка​за​лось, при​хо​ди​ли к пол​но​му вза​имо​по​ни​ма​нию… Ста​рая ан​г​ли​чан​ка, ле​жа на жи​во​те, дер​жа​лась ру​ка​ми за края пос​те​ли. Ей бы​ло боль​но. Она сос​то​яла из од​них кос​тей и бы​ла так же жал​ка, как те го​ло​да​ющие ту​зем​цы, ске​ле​ты ко​то​рых час​то фо​тог​ра​фи​ру​ют на об​лож​ках ил​люс​т​ри​ро​ван​ных жур​на​лов. Дю​валь рас​ти​рал ей спи​ну, слов​но сто​ляр, сни​мал струж​ку фуганком… По​че​му так не​удач​но все по​лу​чи​лось с Ве​ро​ни​кой​? Это бы​ло не​яс​но. Ког​да он за​да​вал​ся по​доб​ны​ми воп​ро​са​ми, то всег​да вспо​ми​нал свою мать. Она бы​ла „ябло​ком раз​до​ра". Ес​ли бы он смог по​лю​бить ее… Ра​улю за​хо​те​лось да​же пой​ти к пси​хи​ат​ру, но он не до​ве​рял ме​ди​кам. Ему ни​как не уда​ва​лось уви​деть прав​ду, ко​то​рая пря​та​лась от не​го, на​тя​ги​ва​ла на се​бя ли​чи​ну, дра​пи​ру​ясь в ми​шу​ру ме​ди​цин​с​ких тер​ми​нов. Дю​валь мог сам до все​го дой​ти.

    Он вспо​тел, под​нял​ся и вы​тер лоб от​во​ро​том ру​ка​ва.

    - Ну все, ба​бу​ся, гоп! Вста​вай​те.

    Англичанка не по​ни​ма​ла по-фран​цуз​с​ки и ни​ког​да да​же не пы​та​лась это​го де​лать. Она ему ска​за​ла что-то по-англий​ски, на​вер​ное, поб​ла​го​да​ри​ла, а он по​мог ей при​вес​ти се​бя в по​ря​док. Ста​ру​ха пос​мот​ре​ла в зер​ка​ло, на​це​пи​ла свои ук​ра​ше​ния, взби​ла си​ре​не​вые во​ло​сы. В этом ста​ром ос​то​ве еще тле​ло ко​кет​с​т​во. Дю​валь про​тя​нул ей трость и по​мог вый​ти за дверь.

    - Следующая! Еще од​на ос​то​чер​тев​шая! Ма​туш​ка Мей​ер со сво​им цел​лю​ли​том. От нее ра​зи​ло вис​ки… Ну и что из то​го! У нее бы​ло тол​с​тое брю​хо, за​то она бы​ла же​ной „Мо​то​ров Мей​ер" и не​вес​т​кой де​пу​та​та. Об​ра​щать​ся с ос​то​рож​нос​тью! В этот раз зай​мем​ся ее чрес​ла​ми. Лег​кое об​лач​ко таль​ка. Жес​ты мельни​ка или бу​лоч​ни​ка: нуж​но зас​та​вить это тес​то зат​вер​деть, ока​ме​неть, раз​да​лись зву​ки сби​ва​емо​го ом​ле​та, за​тем ру​ки ста​ли под​ра​жать дви​же​ни​ям дро​во​се​ка… Дю​валь лю​бо​вал​ся сво​им ар​тис​тиз​мом. Он, прав​да, не за​был о сво​ем за​яв​ле​нии ад​во​ка​ту. С че​го же на​чать?

    Написать: „Мой отец ос​та​вил мою мать"? или: „Я не знал сво​его от​ца?" Ко​му это ин​те​рес​но? И ка​кая тут связь с тем пло​хо прик​ру​чен​ным ко​ле​сом? В кон​це-кон​цов ник​то его не то​ро​пит. У не​го еще в за​па​се во​семь дней. Ра​уль об​с​лу​жил Мей​ершу, с удо​воль​с​т​ви​ем за​тя​нул​ся си​га​ре​той. Пять ча​сов. Еще две кли​ен​т​ки и хва​тит. Он при​нял​ся за ар​т​рит, за​тем за ос​та​точ​ные яв​ле​ния пос​ле пе​ре​ло​ма. Ле​то. Муж​чи​ны бы​ва​ют ред​ко. Они при​хо​дят пос​ле то​го, как пе​реп​ро​бу​ют все ле​кар​с​т​ва. Им труд​но по​мо​гать: они не​до​вер​чи​вы, руг​ли​вы, из​не​же​ны. Дю​валь меч​тал о спе​ци​аль​ной кли​ни​ке: боль​ные там дол​ж​ны быть аб​со​лют​но на​ги​ми, го​ло​вы уп​ря​та​ны в ка​пю​шо​ны, го​во​рить зап​ре​ще​но. Од​ни лишь бе​зы​мян​ные те​ла. Вот тог​да ре​мес​ло бу​дет при​ят​ным. Пос​лед​няя па​ци​ен​т​ка уш​ла. Дю​валь ста​ра​тель​но вы​мыл​ся, сде​лал нес​коль​ко гим​нас​ти​чес​ких уп​раж​не​ний​, что​бы снять ус​та​лость и вы​шел. Месье Джо по​жал ему ру​ку, пос​мот​рев на ча​сы.

    Дом был но​вым. Квар​ти​ра на​хо​ди​лась на седь​мом эта​же. Дю​валь не лю​бил ее: слиш​ком мно​го мра​мо​ра, по​зо​ло​ты, ми​шу​ры. В поч​то​вом ящи​ке что-то бы​ло, прос​пек​ты и пись​мо со штемпелем Ниц​цы, ад​рес на ко​то​ром был от​пе​ча​тан на ма​шин​ке. Дю​валь ра​зор​вал кон​верт, раз​вер​нул пись​мо: „Мэтр Ре​не Фар​ли​ни, но​та​ри​ус". Эта иди​от​ка, Ве​ро​ни​ка, ни​как об​ра​ти​лась к но​тар​иу​су? Текст был ко​рот​ким: „Месье, приг​ла​шаю Вас сроч​но оз​на​ко​мить​ся с де​лом, ка​са​ющим​ся Вас. При​ми​те уве​ре​ния и т. д.".

    Что все это оз​на​ча​ет? Она же ска​за​ла, что уви​дит​ся с ад​во​ка​том. При​чем же здесь но​та​ри​ус? Он зак​рыл лифт, пе​ре​чи​тал пись​мо. „Де​ло, ка​са​юще​еся Вас…" Речь мог​ла ид​ти лишь о раз​во​де. За​бав​но! Ему хо​те​лось тот​час же по​лу​чить объ​яс​не​ние, но до​ма ни​ко​го не ока​за​лось. В при​хо​жей​, на са​мом ви​ду, Дю​ва​ля ожи​да​ло дру​гое пись​мо, вер​нее за​пис​ка: „Так как я не хо​чу дос​тав​лять те​бе неп​ри​ят​нос​тей​, ос​тав​ляю в тво​ем рас​по​ря​же​нии квар​ти​ру до при​ня​тия ре​ше​ния. Я сня​ла квар​ти​ру. Ес​ли хо​чешь свя​зать​ся со мной, зво​ни: 38-52-32."

    - Черт! Она бо​ит​ся встре​чи!

    Он бы​ло бро​сил​ся к те​ле​фо​ну, но оду​мал​ся. Ос​то​рож​но! Ни​ка​ких раз​д​ра​жен​ных раз​го​во​ров. Дос​та​точ​но од​но​го не​ча​ян​но​го сло​ва и все мож​но ис​пор​тить. Нет, до​воль​но глу​пос​тей.

    Он об​с​ле​до​вал пус​тын​ную квар​ти​ру. Ве​ро​ни​ка ни​че​го не тро​ну​ла, взя​ла са​мое не​об​хо​ди​мое. Кон​ди​ци​онер ра​бо​тал. Хо​ло​диль​ник был по​лон. За​пах ду​хов Ве​ро​ни​ки ле​тал в гос​ти​ной​, сме​ши​ва​ясь с мен​то​лом си​га​рет. На элек​т​ро​фо​не сто​яла плас​тин​ка… Бе​ко… Ко​неч​но! На спин​ке крес​ла еще ос​та​вал​ся от​пе​ча​ток ее те​ла, буд​то она еще бы​ла здесь. Дю​валь про​шел в ка​би​нет, и тут она под​жи​да​ла его: ос​та​ви​ла свою поч​то​вую бу​ма​гу, по​за​бы​ла сол​неч​ные оч​ки. Он сел к сто​лу, от​к​рыл сред​ний ящик. Ру​ка на​щу​па​ла но​вый блок​нот и ту​рис​т​с​кий прос​пект: „По​се​ти​те СССР". Ста​рая меч​та! И па​мят​ная ссо​ра! Для не​го это бы​ло бы по​се​ще​ни​ем Мек​ки. Для нее это бы​ло аб​со​лют​но неп​ри​ем​ле​мо. По​че​му же он чув​с​т​во​вал се​бя те​перь та​ким ста​рым, су​хим, та​ким оди​но​ким. Ра​уль опус​тил блок​нот в ящик. Зав​т​ра он поз​во​нит Ве​ро​ни​ке, поб​ла​го​да​рит ее и ска​жет, что тро​нут ее жес​том и что зай​мет квар​ти​ру лишь на нес​коль​ко дней. Ему вдруг за​хо​те​лось быть ве​ли​ко​душ​ным. Ра​уль уже не знал, хо​тел ли он это​го раз​во​да. Мо​жет и нет… Ес​ли он уй​дет от​сю​да, то что возь​мет с со​бой​? Что здесь при​над​ле​жа​ло ему, здесь, где, как ду​мал он, на​хо​дил​ся в сво​ем до​ме. Ра​уль стал ис​кать вмес​ти​тель​ный че​мо​дан, ко​то​рым он поль​зо​вал​ся уже бо​лее де​сят​ка лет в сво​их ски​та​ни​ях по оте​лям и пан​си​онам, где по​лу​чил столь​ко пин​ков. „Не мог бы ты выб​ро​сить этот ужас в под​вал?" - ска​за​ла Ве​ро​ни​ка.

    Но Ра​уль дер​жал​ся за че​мо​дан как мо​ряк за свой сун​ду​чок. Он от​к​рыл его на сто​ле в гос​ти​ной. Очень при​ят​но бы​ло де​лать зап​рет​ное. Дю​валь на​чал скла​ды​вать ту​да свое белье, одеж​ду.

    У не​го и бы​ло-то все​го три кос​тю​ма, да плащ, и не бы​ло ни​ка​ко​го стрем​ле​ния к эле​ган​т​нос​ти. Ра​уль ни​ког​да не при​да​вал зна​че​ние одеж​де. Две па​ры нос​ков, три гал​с​ту​ка, ко​то​рые нуж​да​лись в чис​т​ке, вот поч​ти и все… элек​т​роб​рит​ва „Ре​мин​г​тон", по​да​рен​ная Ве​ро​ни​кой​, ко​то​рой он ни​ког​да не поль​зо​вал​ся, пос​коль​ку пред​по​чи​тал свой ста​рый „Жил​летт". Ра​уль был сво​бо​ден, как мо​ряк, бе​ден и всег​да го​тов в путь. Сто​ян​ка кон​чи​лась.

    Еще один бег​лый взгляд на эти сте​ны, на ужас​ные аб​с​т​рак​ции, под​пи​сан​ные „са​мим" Блуш​тей​ном, не​из​вес​т​ным по​ка, но „вос​хо​дя​щим" ху​дож​ни​ком, „ко​то​рый вско​ре бу​дет зна​ме​нит". Ра​уль зах​лоп​нул че​мо​дан и от​нес его в ком​на​ту для гос​тей​, ко​то​рую ни​ког​да ник​то не за​ни​мал. Пос​те​лил пос​тель. Он здесь рас​по​ло​жит​ся на са​мый ко​рот​кий срок. Ра​уль по​шел за пи​жа​мой​, бро​сив взгляд на книгу, ле​жа​щую на ноч​ном сто​ли​ке. Как всег​да - Ма​зо де ля Рош… Он зас​ме​ял​ся и зак​рыл за со​бой все две​ри. Есть ему не хо​те​лось. Хо​те​лось зас​нуть. „Эй, мат​рос, пос​та​рай​ся все по​за​быть!" - об​ра​тил​ся он к се​бе и прог​ло​тил снот​вор​ное.

    

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
    

    - Рад был уви​деть вас до ав​гус​та,, - ска​зал Фар​ли​ни, - я уез​жаю в от​пуск… Мне это бы​ло так не​об​хо​ди​мо… И я бы огор​чил​ся, ес​ли бы… Но, са​ди​тесь, по​жа​луй​ста, про​шу вас.

    Кабинет был бо​га​то об​с​тав​лен, пов​сю​ду цве​ты. Тол​с​тые ков​ры. Мэтр Фар​ли​ни про​тя​нул Дю​ва​лю ко​роб​ку.

    - Сигару?… Нет?… В са​мом де​ле?… Они не креп​кие… Хо​ро​шо, прис​ту​пим к на​ше​му де​лу.

    „Лет со​ро​ка, - по​ду​мал Дю​валь, - ма​ло дви​га​ет​ся. По​жа​луй​, нес​коль​ко ско​ван. Ему бы на​до сбро​сить че​ты​ре-пять ки​лог​рамм… Ког​да же он за​го​во​рит о Ве​ро​ни​ке?"

    Нотариус заг​ля​нул в пап​ки, про​дол​жая улы​бать​ся. Кон​ди​ци​онер ос​ве​жал воз​дух, ко​то​рый вре​ме​на​ми ста​но​вил​ся поч​ти хо​лод​ным. Дю​валь все боль​ше и боль​ше нас​то​ра​жи​вал​ся.

    - Прежде все​го, - ска​зал но​та​ри​ус, - вы​пол​ним не​ко​то​рые фор​маль​нос​ти. Я дол​жен удос​то​ве​рить​ся в ва​шей лич​нос​ти. Это не​об​хо​ди​мо.

    Дюваль дос​тал из пор​т​фе​ля свое удос​то​ве​ре​ние лич​нос​ти и во​ди​тель​с​кие пра​ва. Он не очень лю​бил эти про​це​ду​ры. Ад​во​кат его ни о чем не спра​ши​вал! Но​та​ри​ус гром​ко за​чи​тал: „Дю​валь Ра​уль, ро​дил​ся седь​мо​го ян​ва​ря ты​ся​ча де​вять​сот со​рок шес​то​го го​да в Мар​се​ле".

    Он взглянул на лист в пап​ке, за​тем сно​ва на Дю​ва​ля, улыб​ка но​та​ри​уса ста​ла еще бо​лее ра​душ​ной.
    - Благодарю вас. Мне бы​ло очень труд​но вас ра​зыс​кать, очень труд​но, но, на​ко​нец-то, вы здесь. Это глав​ное. Дю​валь - фа​ми​лия ва​шей ма​те​ри, как я по​ни​маю, ма​дам Ма​ри-Лу​иза Дю​валь, ро​див​ша​яся двад​цать пя​то​го фев​ра​ля ты​ся​ча де​вять​сот двад​цать треть​его го​да, в Ту​ло​не.

    - Да, от​ца я не знаю.

    - Это мне из​вес​т​но, - ска​зал но​та​ри​ус, - но вы зна​ете его фа​ми​лию.

    - Хопкинс.

    - Именно так, Уиль​ям Хоп​кинс, слу​жив​ший сол​да​том в аме​ри​кан​с​кой ар​мии. Уиль​ям Хоп​кинс, ро​див​ший​ся один​над​ца​то​го июля 1918 го​да в То​ле​до, штат Охай​о.

    Фарлини при​да​вил ла​донью пап​ку.

    - Здесь все есть.

    - Я не рас​счи​ты​вал ус​лы​шать о нем, - су​хо ска​зал Дю​валь, - он под​лец.

    - Вы, воз​мож​но, вер​не​тесь к это​му воп​ро​су, но сна​ча​ла дай​те мне до​го​во​рить… Итак, Уиль​ям Хоп​кинс поз​на​ко​мил​ся с Ма​ри-Лу​изой Дю​валь в Мар​се​ле в 1945 го​ду…

    …и ее бро​сил.

    - К со​жа​ле​нию, - про​бор​мо​тал Фар​ли​ни, - это не еди​нич​ный слу​чай. Хоп​кинс вер​нул​ся в То​ле​до. Он ис​п​ро​бо​вал ку​чу про​фес​сий​… Мо​гу вам их пе​ре​чис​лить.

    - Меня это не ин​те​ре​су​ет.

    - Пусть. Но я имею пра​во до​вес​ти до ва​ше​го све​де​ния не​ко​то​рые де​та​ли, ко​то​рые вам не​из​вес​т​ны. Ваш отец упор​но за​ни​мал​ся пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​вом… кто зна​ет, не пе​ре​ня​ли ли вы от не​го не​ко​то​рые ка​чес​т​ва…

    Дюваль под​нял​ся.

    - Извините, - ска​зал он, - я при​шел сю​да не для то​го, что​бы уз​на​вать об этом че​ло​ве​ке, ко​то​рый был на​шим нес​час​ть​ем. Ес​ли бы я встре​тил его, то плю​нул бы ему в ро​жу.

    - У вас нет воз​мож​нос​ти его встре​тить. Он умер. Итак, месье Дю​валь, сядь​те и ус​по​кой​тесь… Те​перь вы его нас​лед​ник, вот по​че​му я ис​кал встре​чи с ва​ми. Ва​ше​му от​цу уда​лось пос​т​ро​ить се​рию га​ра​жей​, а за​тем ос​но​вать ак​ци​онер​ное об​щес​т​во по эк​с​п​лу​ата​ции ав​то​бу​сов и гру​зо​ви​ков. Он не был же​нат и не имел де​тей​, умер от ра​ка пе​че​ни. А ког​да уми​ра​ют от ра​ка, то хва​та​ет вре​ме​ни для раз​мыш​ле​ний и при​ня​тия об​ду​ман​ных ре​ше​ний. Все, что он имел, те​перь ва​ше. Сколь​ко ме​ся​цев я вас ра​зыс​ки​вал… В мэ​рии Мар​се​ля я уз​нал, что Ма​ри-Лу​иза Дю​валь ро​ди​ла маль​чи​ка… Дом, где вы ро​ди​лись, сне​сен… К счас​тью, мне по​па​лись ста​рые со​се​ди, ко​то​рые да​ли мне пер​вый ад​рес ва​шей ма​те​ри в Па​ри​же… Я не уп​ре​каю вас за эти по​ис​ки.
    Дюваль сно​ва уви​дел эти тру​що​бы, квар​ти​ру, на​по​ми​на​ющую пла​тя​ной шкаф, где он де​лал уро​ки, и осо​бен​но свою мать, всег​да без​мер​но ус​тав​шую к ве​че​ру… В пос​лед​нее вре​мя она ста​ла пить… А им и нуж​но-то бы​ло сов​сем нем​но​го де​нег…

    - … с по​мощью со​ци​аль​но​го стра​хо​ва​ния, - ска​зал но​та​ри​ус. - Но след обор​вал​ся… На вас я на​пал бла​го​да​ря слу​чай​но​му сте​че​нию об​с​то​ятельств. Вы за​кон​чи​ли не​пол​ную сред​нюю шко​лу в 1962 го​ду.

    - Я хо​тел стать вра​чом, - про​шеп​тал Дю​валь, - но пос​ле смер​ти ма​те​ри дол​жен был ра​бо​тать. Поп​ро​бо​вал се​бя в раз​лич​ных об​лас​тях.

    - Вы зас​лу​жи​ли эту улыб​ку судь​бы. Вот ви​ди​те, я на​чал вас ис​кать из​да​ле​ка, хо​тя вы бы​ли по со​сед​с​т​ву. Все прек​рас​но ус​т​ро​илось, и мы смо​жем час​то ви​деть​ся.

    Он от​ры​вис​то пос​ту​чал по пап​ке.

    - Вы не спра​ши​ва​ете, что там внут​ри? Вы не хо​ти​те знать сум​му нас​лед​с​т​ва?

    Дюваль по​жал пле​ча​ми.

    - У ме​ня нет на этот счет ни​ка​ких мыс​лей​, - ска​зал он. - Я ду​маю, что отец хо​тел воз​наг​ра​дить ме​ня за мое рож​де​ние.

    Нотариус уди​вил​ся. У не​го бы​ло хо​ро​шее круг​лое ли​цо, на ко​то​ром от​ра​жа​лись все его чув​с​т​ва.

    - Все по​же​ла​ния сбы​лись, месье Дю​валь, вплоть до ис​пол​не​ния пос​лед​ней во​ли умер​ше​го. Спра​вед​ли​вость вос​ста​нов​ле​на…, не все ​по​ка ула​же​но, но я вам на​зо​ву лишь приб​ли​зи​тель​ную циф​ру, я по​ла​гаю, что она сос​та​вит око​ло де​вя​ти​сот ты​сяч дол​ла​ров… что оз​на​ча​ет в на​ших фран​ках пять мил​ли​онов, или, ес​ли угод​но, пять​сот мил​ли​онов ста​рых фран​ков.

    Наступила ти​ши​на. Дю​валь по​ка ни​че​го не по​нял. Фар​ли​ни скрес​тил тол​с​тые ру​ки и нак​ло​нил го​ло​ву.

    - Итак? Что ска​же​те? Неп​ло​хой ре​ванш, не так ли?

    - Простите, - про​шеп​тал Дю​валь, - не труд​но ли вам пов​то​рить циф​ру?

    - Пятьсот мил​ли​онов.

    - Пятьсот мил​ли​онов… Мне?

    - Естественно, вам. Не вы ли Ра​уль Хоп​кинс, един​с​т​вен​ный сын Уиль​яма Хоп​кин​са?

    Нотариус дос​тал из де​ла фо​тог​ра​фию и про​тя​нул ее Дю​ва​лю.

    - Вот ваш отец. Эту фо​тог​ра​фию мне пред​с​та​ви​ла кан​це​ля​рия Гиб​со​на, Гиб​со​на и Мор​ри​со​на, ко​то​рым бы​ло по​ру​че​но это де​ло. Вы по​хо​жи на не​го… во​ло​сы рас​тут низ​ко, вок​руг но​са ро​зо​вые пят​на… гла​за го​лу​бо​ва​то-зе​ле​ные…

    - Помолчите! - ска​зал Дю​валь. Он вер​нул фо​то, ко​то​рое держал кон​чи​ка​ми паль​цев так, слов​но это бы​ла ка​кая-то гадость. Но​та​ри​ус ста​но​вил​ся все бла​го​душ​нее. 
    - Я к вам ис​к​рен​не рас​по​ло​жен, месье Дю​валь. Вас ждет те​перь сов​сем иная жизнь.

    Дюваль не слу​шал. Он по​чув​с​т​во​вал неп​ри​ят​ный пот на спи​не и жи​во​те. Но​та​ри​ус обо​шел стол и по​до​шел к не​му.

    - Вы обес​ку​ра​же​ны, не так ли? Это прой​дет. Уда​ры судь​бы, слов​но лю​бовь с пер​во​го взгля​да: все из​ме​ня​ет​ся в один миг. В пер​вый мо​мент всег​да ста​но​вит​ся пло​хо.

    Он усел​ся на руч​ку крес​ла и пок​ро​ви​тель​с​т​вен​но об​нял Дю​ва​ля за пле​чо.

    - И все же не бу​дем за​ди​рать нос… Пять​сот мил​ли​онов на пер​вый взгляд очень мно​го… но, ес​ли по​ду​мать… не​ма​ло тор​гов​цев, ак​те​ров, пи​са​те​лей​, вы​со​ко​пос​тав​лен​ных чи​нов​ни​ков име​ют и боль​ше. Толь​ко в на​ших кра​ях я мог бы вам наз​вать, не будь я обя​зан хра​нить про​фес​си​ональ​ную тай​ну, дю​жи​ну фа​ми​лий​… Бо​га​чей го​раз​до боль​ше, чем при​ня​то ду​мать… Вот уви​ди​те, к это​му быс​т​ро при​вы​ка​ют… Да​вай​те те​перь раз​бе​рем​ся в не​ко​то​рых де​та​лях это​го де​ла.

    - Нет, - ска​зал Дю​валь, -. нет, по​том, по​том… Сде​лай​те все са​ми. Я вам до​ве​ряю.

    - Благодарю, но вы мне дол​ж​ны кое-что под​пи​сать. Ко​неч​но, ни​че​го сроч​но​го. Бе​зус​лов​но, я бы хо​тел за​кон​чить все как мож​но быс​т​рее, по​то​му что для ме​ня это боль​шая от​вет​с​т​вен​ность.

    Пятьсот мил​ли​онов! Циф​ра бо​лез​нен​но би​лась в го​ло​ве Дю​ва​ля.

    - Я те​лег​ра​фи​рую Гиб​со​ну. Пе​ре​вод де​нег не пред​с​тав​ля​ет труд​нос​тей. Это ме​ня сов​сем не вол​ну​ет, а вот их даль​ней​шая судь​ба… Что вы со​би​ра​етесь де​лать с эти​ми день​га​ми, месье Дю​валь?

    Нотариус за​ку​рил, за​ло​жил ру​ки за спи​ну и за​хо​дил по ка​би​не​ту. Дю​валь пос​мот​рел на ок​руг​ло​го че​ло​веч​ка в кос​тю​ме цве​та мор​с​кой вол​ны. Ему по​ка​за​лось, что все это про​ис​хо​дит на эк​ра​не, на ко​то​ром бы​ло два че​ло​ве​ка: один из них - рас​суж​да​ющий ад​во​кат, а дру​гой​, в крес​ле, мо​ло​дой аме​ри​ка​нец, по фа​ми​лии Хоп​кинс, вре​мя от вре​ме​ни под​но​сив​ший ру​ки к ли​цу… этим, пос​лед​ним, и был он, Дю​валь.

    - Вы же​на​ты? - спро​сил мэтр Фар​ли​ни. - Да… У ме​ня это от​ме​че​но… И на ка​ких ус​ло​ви​ях?

    - Общности иму​щес​т​ва.

    - А-а! Тог​да ма​дам Дю​валь име​ет рав​ное пра​во на нас​лед​с​т​во, ос​ме​люсь вам ска​зать. Вам зна​ком со​от​вет​с​т​ву​ющий за​кон? На всю дви​жи​мость, вклю​чая нас​лед​с​т​во, вы име​ете равные пра​ва. Вам лич​но мо​жет при​над​ле​жать лишь нед​ви​жи​мость, нап​ри​мер, дом… Но мы по​го​во​рим об этом поз​же, ког​да вы бу​де​те бо​лее вни​ма​тель​ны к мо​им сло​вам, это и по​нят​но. Мы не дол​ж​ны де​лать не​вер​ные ша​ги.

    Хватит! Хва​тит! Дю​валь не мог боль​ше это​го вы​но​сить. Ему вдруг за​хо​те​лось хо​дить, сме​шать​ся с тол​пой​, по​тол​кать​ся сре​ди жи​вых лю​дей. Он был как во сне, слов​но его одур​ма​ни​ли, чув​с​т​во​вал се​бя раз​би​тым.

    - Вы бу​де​те про​дол​жать свою ра​бо​ту? - спро​сил но​та​ри​ус.

    - Я еще не знаю… из​ви​ни​те… я ни​че​го не знаю. Я да​же не знаю те​перь, кто я та​кой.

    Фарлини взял Ра​уля по-оте​чес​ки за ру​ки.

    - Вы бо​гач, и я вас поз​д​рав​ляю. Ско​рее воз​в​ра​щай​тесь к се​бе, что​бы со​об​щить при​ят​ную но​вость же​не. Но будь​те ос​то​рож​ны!

    Он от​к​рыл и тот​час же зак​рыл дверь.

    - Не до​ве​ряй​тесь ни​ко​му и да​же луч​шим друзь​ям. У вас сра​зу по​явят​ся за​вис​т​ни​ки. Не да​вай​те день​ги в долг. День​ги по​хо​жи на мед, они прив​ле​ка​ют ос. Ах да, я сов​сем за​был.

    Он от​вел Дю​ва​ля в центр ка​би​не​та.

    - Я то​же вро​де вас по​те​рял го​ло​ву. Не хо​ти​те ли аванс? Я офор​м​лю чек.

    Дюваль тот​час вспом​нил о сов​мес​т​ном сче​те с Ве​ро​ни​кой. Ес​ли вдруг он вне​зап​но уве​ли​чит​ся хо​тя бы на нез​на​чи​тель​ную сум​му, Ве​ро​ни​ка нач​нет до​пы​ты​вать​ся, от​ку​да взя​лись день​ги.

    - Нет, нет!… - ска​зал Дю​валь. - Нет. Не те​перь. Мне по​ка ни​че​го не нуж​но.

    - Не стес​няй​тесь… Я в ва​шем рас​по​ря​же​нии. При​хо​ди​те к кон​цу не​де​ли. У вас бу​дет вре​мя обо всем по​ду​мать, а у ме​ня - что​бы все под​го​то​вить. Те​перь же у ме​ня дру​гая встре​ча. Из​ви​ни​те.

    Он про​во​дил Дю​ва​ля до две​ри лиф​та и сер​деч​но по​жал ему ру​ку.

    - Я рад, месье Дю​валь. Ви​ди​те, не всег​да пос​лед​нее сло​во за нес​п​ра​вед​ли​вос​тью!

    Рауль во​шел в лифт, и по​ка тот опус​кал​ся, но​та​ри​ус воз​вы​сил​ся слов​но ан​гел-хра​ни​тель, за​тем Дю​валь, слег​ка по​ша​ты​ва​ясь, очу​тил​ся на тро​ту​аре. Он не мог вспом​нить, где ос​та​вил свою ма​ши​ну, не мог най​ти клю​чи. Его му​чи​ла жаж​да. Ка​кая-то си​ла сда​ви​ла ему гор​ло, бо​лез​нен​ное ощу​ще​ние счас​тья сто​яло в нем ко​мом и ув​лаж​ня​ло гла​за. Ра​уль по​шел по ули​це Жа​на Ме​ди​ка и сел на тер​ра​се ка​ко​го-то ка​фе: - Круж​ку пи​ва!

    Вот тут- то Ра​уль по​чув​с​т​во​вал ра​дость, ка​кую ни​ког​да ра​нее не ис​пы​ты​вал: он чув​с​т​во​вал се​бя тя​же​лым и на​ли​тым словно пря​мое де​ре​во, проч​но дер​жа​ще​еся на зем​ле. Зву​ки ок​ру​жа​юще​го ми​ра от​да​ва​лись в нем пес​ней​… У не​го не бы​ло ни​ка​ких мыс​лей по по​во​ду сва​лив​ше​го​ся бо​гат​с​т​ва. По его чле​нам раз​ли​лось вдруг счас​т​ли​вое оце​пе​не​ние. Един​с​т​вен​ное, в чем он был уве​рен, так это в том, что мог ос​та​вать​ся здесь до но​чи, ес​ли за​хо​чет, и ник​то не ос​ме​лит​ся ему пе​ре​чить. У не​го боль​ше нет гра​фи​ка, сви​да​ний с месье Джо, ко​то​рый ему боль​ше не клас​со​вый враг. Хоть бы этот по​кой​, этот прек​рас​ный по​кой прод​лил​ся!… Пи​во бы​ло све​жим. Про​хо​див​шие жен​щи​ны - прек​рас​ны. Он по​вел гла​за​ми вслед длин​ной спор​тив​ной ма​ши​не. Сколь​ко за нее от​да​ли? Че​ты​ре, пять мил​ли​онов? Вне​зап​но он по​чув​с​т​во​вал бо​лез​нен​ную ра​дость: ду​мать о сто​имос​ти ве​щи и знать: „Она мне по кар​ма​ну"! Всю свою жизнь он чув​с​т​во​вал вит​ри​ну, ме​шав​шую его про​тя​ну​той ру​ке. „Идем! - го​во​ри​ла мать. - Ты же зна​ешь, что это не для те​бя!"

    - Пожалуйста, еще пи​ва!

    Он от​ло​жил все труд​нос​ти на по​том, а по​ка праз​д​но​вал с судь​бой ме​до​вый ме​сяц. Это бы​ла их свадь​ба, пос​вя​ще​ние во что-то бо​лее силь​ное, чем нас​лаж​де​ние. На​до бы зас​нуть с этой ра​дос​тью в ру​ках, об​нять ее, при​жать к се​бе. Нуж​но кри​чать, петь, а не взды​хать в ти​ши. Хо​ро​шо бы ря​дом иметь ко​го-то близ​ко​го, лю​би​мо​го.

    Дюваль рас​п​ла​тил​ся и под​нял​ся. Он по​шел на​угад, одо​ле​ва​емый про​ти​во​ре​чи​ями. Бы​ло пять ча​сов ве​че​ра, по тро​ту​арам тек​ла тол​па. Вер​нуть​ся в Канн? Снять жилье в Ниц​це? Он пы​тал​ся ду​мать, раз​г​ля​ды​вая вит​ри​ны, вне​зап​но во​шел в та​бач​ную лав​ку.

    - Мне нуж​на за​жи​гал​ка.

    - Для по​дар​ка? - спро​си​ла про​дав​щи​ца. Он не смог ска​зать: для се​бя.

    - Да, для по​дар​ка. Что-ни​будь поп​ри​лич​нее.

    Он вдруг зас​ты​дил​ся че​го-то, ощу​щая оз​ноб и раз​д​ра​же​ние од​нов​ре​мен​но. Про​дав​щи​ца вы​ло​жи​ла пе​ред ним за​жи​гал​ки и ста​ла их за​жи​гать.

    - Вот эта за​ме​ча​тель​ная. Из зо​ло​та. Прек​рас​ный по​да​рок.

    - Сколько она сто​ит?

    Вопрос сор​вал​ся сам. Он так час​то его за​да​вал.

    - Триста пять​де​сят фран​ков.

    Рауль не мог не по​ду​мать ​с​лиш​ком до​ро​го. Зас​ме​ял​ся. - Она пре​лес​т​на, не прав​да ли? - спро​си​ла про​дав​щи​ца.

    - Да, она мне очень нра​вит​ся.

    Нужна ли ему бы​ла эта за​жи​гал​ка? Ах, ни к че​му за​да​вать се​бе по​доб​ные воп​ро​сы. Мож​но, на​ко​нец, ус​ту​пить сво​ему желанию и толь​ко, без раз​мыш​ле​ний​, без со​жа​ле​ний. Он еще по​мед​лил.

    - У нас есть и дру​гие мо​де​ли, - ска​за​ла про​дав​щи​ца.

    - Нет, нет… Я бе​ру эту… Не нуж​но за​во​ра​чи​вать.

    Он нак​рыл за​жи​гал​ку ла​донью, по​том под​пи​сал чек и быс​т​ро вы​шел. Сер​д​це бе​шен​но ко​ло​ти​лось. Он раз​жал паль​цы. За​жи​гал​ка свер​ка​ла на ла​до​ни слов​но са​мо​ро​док. Дю​валь ос​та​но​вил​ся и при​ку​рил. Пла​мя бы​ло длин​ным и го​лу​бым в ос​но​ва​нии, а ввер​ху жел​тым и дро​жа​щим, как у све​чи. Ког​да он был ма​лень​ким, мать во​ди​ла его в цер​ковь, час​то по​ку​па​ла све​чи, ко​то​рые он не​лов​ко ста​вил на же​лез​ный под​нос и наб​лю​дал за тем, как они ис​та​ива​ли, по​ка мать ше​ве​ли​ла гу​ба​ми в неп​ре​рыв​ных мо​лит​вах. По​жа​луй​, для ма​те​ри он и щел​кал сей​час за​жи​гал​кой.

    Рауль по​ис​кал ма​ши​ну на буль​ва​ре Вик​то​ра Гю​го, за​ме​тил ее из​да​ле​ка, об​лез​лую, ус​та​лую, сто​яв​шую меж​ду „504" и „Мус​тан​гом". Нет, храб​рая ста​руш​ка, он не про​даст ее, не ста​нет ме​нять свой об​раз жиз​ни из-за ка​кой​-то Ве​ро​ни​ки. Да, от​ны​не су​щес​т​во​ва​ла проб​ле​ма Ве​ро​ни​ки. И эту проб​ле​му на​до бы​ло вско​ре ре​шать.

    Дюваль сел в ма​ши​ну, за​ку​рил дру​гую си​га​ре​ту, еще раз по​лю​бо​вав​шись за​жи​гал​кой​, и дви​нул​ся по нап​рав​ле​нию к Про​ме​на​ду.

    Не мо​жет быть и ре​чи о де​ле​же, а зна​чит и о раз​во​де! Все прос​то и яс​но!… Ес​ли бы, к нес​час​тью, про​це​ду​ра заш​ла да​ле​ко, это бы​ло бы кра​хом. Сло​во, слег​ка мель​к​нув​шее в соз​на​нии, зас​та​ви​ло Дю​ва​ля за​ду​мать​ся. Не​уже​ли, за нес​коль​ко ча​сов он об​рел соз​на​ние соб​с​т​вен​ни​ка? И не стал ли он в са​мом де​ле тем, ко​го не​на​ви​дел боль​ше всех на све​те? Вот они, день​ги, сто​ит толь​ко про​тя​нуть ру​ку. На све​те столь​ко ум​ных спо​со​бов их при​ме​не​ния. В лю​бом слу​чае Ве​ро​ни​ка не дол​ж​на иметь ни ма​лей​ше​го пра​ва на нас​лед​с​т​во. Эти день​ги - пла​та за не​до​сы​па​ние и тру​ды нес​час​т​ной​, ко​то​рая до вре​ме​ни из​но​си​лась ра​ди сы​на. Это пла​та за ярость и ос​кор​б​ле​ния, боль за​губ​лен​но​го дет​с​т​ва. День​ги Хоп​кин​са преж​де все​го день​ги Дю​ва​ля. За​кон нес​п​ра​вед​лив. Ни​ка​ко​го де​ле​жа! Ку​быш​ка бу​дет ле​жать в бан​ков​с​ком сей​фе так, что​бы ник​то не знал о ней. Од​на​ко, крес​ть​яне бы​ли сов​сем не ду​ра​ки, пря​ча свои экю в сте​не или за чу​гун​ной пли​той ка​ми​на.

    Ну, а Фар​ли​ни, пре​дуп​ре​дит ли он Ве​ро​ни​ку? А мо​жет, он пред​ло​жит вло​жить день​ги в нед​ви​жи​мость, ком​мер​чес​кое де​ло, то есть, пус​тить день​ги в обо​рот. На все это нуж​но вре​мя. А вдруг ад​во​кат Ве​ро​ни​ки учу​ет на​жи​ву?! К то​му же Дю​ва​лю сов​сем не хо​те​лось ста​но​вить​ся соб​с​т​вен​ни​ком. Спря​тан​ные день​ги пусть се​бе бу​дут как ре​зерв. Это не ка​пи​тал. А вдруг Вероника по​пы​та​ет​ся вы​мо​гать день​ги: „Ты хо​тел убить ме​ня, у ме​ня есть, до​ка​за​тель​с​т​во, под​пи​сан​ное то​бой. Ты зап​ла​тишь за это, друг мой!" И все эта бу​ма​га, при​чи​на бед. От​нять ее? Она те​перь, дол​ж​но быть, в ру​ках ка​ко​го-ни​будь за​кон​ни​ка. Дю​валь от​ча​ян​но ис​кал вы​ход. От его ра​дос​ти не ос​та​лось и сле​да. Ес​ли бы мать бы​ла ря​дом, она бы ска​за​ла: „Не судь​ба", - и по​га​да​ла бы на кар​тах, как ког​да-то по вос​к​ре​сень​ям. Ей всю​ду ме​ре​щи​лись вра​ги, за​го​вор​щи​ки, брю​нет​ки, ко​то​рые хо​те​ли ей пло​хо​го, пись​ма с дур​ны​ми вес​тя​ми. Ро​ко​вое сов​па​де​ние раз​во​да и это​го за​ве​ща​ния вы​би​ло его из ко​леи. Все хлад​нок​ро​вие Дю​ва​ля ис​че​за​ло, сто​ило лишь ему по​ду​мать о том, что он сам во всем ви​но​ват, что сам все ис​пор​тил, что Ве​ро​ни​ка ни​ког​да не ис​ка​ла бы раз​во​да, ес​ли бы он сам так глу​по за это не при​нял​ся, вот уже вер​но „не судь​ба".

    Он ехал еле-еле в це​поч​ке ав​то​ма​шин, дви​гав​ших​ся к Круазетг, и бес​п​ре​рыв​но спра​ши​вал се​бя: как, как по​ме​шать раз​во​ду? Или хо​тя бы мак​си​маль​но от​с​ро​чить его. Воз​мож​но ли это? Дю​валь не​од​нок​рат​но слы​шал о стро​гос​тях кон​т​ро​ля за об​ме​ном ва​лю​ты. Он по​ня​тия не имел, что это за шту​ка. И по​доз​ре​вал, что это, ви​ди​мо, свя​за​но с по​ли​ци​ей​, с хит​рос​тя​ми, опас​нос​тя​ми. Спро​сить со​ве​та? У ко​го? Не у Фар​ли​ни же, ко​то​рый сто​ит на стра​же по​ряд​ка? И не у ад​во​ка​та. Но у ко​го же?

    Автостоянка бы​ла за​би​та ма​ши​на​ми. Он ос​та​вил ма​ши​ну „2CV" да​ле​ко от до​ма, воз​ле ка​кой​-то строй​ки. Ему за​хо​те​лось убе​жать из это​го зной​но​го го​ро​да.

    Рауль при​ку​рил от зо​ло​той за​жи​гал​ки. Пы​та​ясь раз​ре​шить про​ти​во​ре​чия, он по​те​рял спо​соб​ность к спо​кой​но​му, точ​но​му мыш​ле​нию, и сей​час ско​рее на​по​ми​нал об​ло​мок ко​раб​лек​ру​ше​ния. Он про​шел ми​мо до​ма и вер​нул​ся на​зад. И в поч​то​вом ящи​ке бы​ло пус​то. Дю​валь от​к​рыл дверь, прис​лу​шал​ся. Ни​ко​го. Он под​бе​жал к хо​ло​диль​ни​ку, от​к​рыл бу​тыл​ку пи​ва и с Жад​нос​тью оп​ро​ки​нул ее в се​бя. Те​перь не​об​хо​ди​мо бы​ло поз​во​нить Ве​ро​ни​ке. Это бы​ло, на​вер​ное, неб​ла​го​ра​зум​но, нап​рас​но, но он чув​с​т​во​вал в этом пот​реб​ность. А для че​го? По​ка не знал. Мо​жет, прос​то, что​бы ус​лы​шать ее го​лос и пос​та​рать​ся по не​му до​га​дать​ся о ее коз​нях.

    - Алло… Мож​но по​го​во​рить с ма​дам Дю​валь?

    - Кто спра​ши​ва​ет?

    - Дюваль.

    - Одну ми​нут​ку.

    Это, ви​ди​мо, хо​зяй​ка. Не до​ве​ря​ет. Не​бось, под​с​лу​ши​ва​ет.

    - Алло… Ве​ро​ни​ка? Я хо​чу те​бе ска​зать… я со​ве​то​вал​ся с месье Тес​сие. Ни​че​го по​ка не ре​ше​но. Так, по​го​во​ри​ли и все. То, что он объ​яс​нил мне, слож​но по​нять. Он не скрыл от ме​ня, что раз​вод сто​ит очень до​ро​го. А ты что ду​ма​ешь?
    - Я еще ни​че​го не пред​п​ри​ни​ма​ла. У ме​ня пло​хо со вре​ме​нем.

    Дюваль зак​рыл гла​за, нап​ряг​ся, изо всех сил прис​лу​шал​ся. Го​лос был спо​ко​ен, с от​тен​ком ус​та​лос​ти.

    - Моя по​зи​ция прос​та, - сно​ва на​чал он, - я жду и не нас​та​иваю. Не в мо​их пра​ви​лах за​бе​гать впе​ред, по​ни​ма​ешь?

    - Я знаю… Пос​ле воз​в​ра​ще​ния я кое-что пред​п​ри​му.

    - Ты уез​жа​ешь?

    - Да, не​боль​шая по​ез​д​ка на нес​коль​ко дней. К то​му же спе​шить не​ку​да.

    - Ты что, хо​чешь по​ка​зать ко​му-то под​пи​сан​ную мной бу​ма​гу?

    Он под​с​ко​чил: на том кон​це про​во​да раз​дал​ся нев​нят​ный​, быс​т​ро по​дав​лен​ный сме​шок.

    - Я спро​шу со​ве​та, - ска​за​ла Ве​ро​ни​ка. - А бу​ма​га уп​ря​та​на на​деж​но в кон​верт, на ко​то​ром на​пи​са​но: „Вскрыть в слу​чае мо​ей смер​ти". Как ви​дишь, те​перь я спо​кой​на. Вот я и го​во​рю, что нет ни​ка​кой сроч​нос​ти.

    - Ты од​на?

    - Разумеется! Есть ве​щи, о ко​то​рых не сле​ду​ет кри​чать.

    На этот раз в ее го​ло​се проз​ву​ча​ла зло​ба, сме​шан​ная с го​речью.

    - Послушай, Ве​ро​ни​ка. Уве​ряю те​бя, что… 
    Она су​хо обор​ва​ла его.

    - Ты хо​чешь ска​зать, что не же​лал мне зла, или что ты со​жа​ле​ешь. Не ду​ма​ешь ли ты, что те​перь уже поз​д​но? Да и не в этом де​ло. А в том, что мы ве​ли жизнь, ко​то​рую боль​ше про​дол​жать не мо​жем. Итак, я от​с​ту​паю. Все. Ког​да я сог​ла​си​лась на брак…

    - Извини, но ты-то его как раз и хо​те​ла.

    - Допустим.

    - Как это „до​пус​тим"?

    - О! Про​шу те​бя, Ра​уль, не на​чи​най сно​ва. Уве​ряю те​бя, что я да​же не ду​ма​ла о за​му​жес​т​ве… Ес​ли бы ты знал! Ну лад​но, кон​чим об этом. По воз​в​ра​ще​нии я по​ви​да​юсь с ад​во​ка​том. Он свя​жет​ся с тво​им. Ду​маю, что нам не​че​го боль​ше ска​зать друг дру​гу.

    Она по​ве​си​ла труб​ку. Дю​валь воз​му​тил​ся та​ким на​ха​ль​ством. Чья бы​ла ини​ци​ати​ва? Кто все вре​мя под​зу​жи​вал его уй​ти от месье Джо? Ужас​ная ба​ба! Жаль, что ава​рия не по​лу​чи​лась. Вот бы​ло бы здо​ро​во ов​до​веть! Дю​валь по​за​был о сво​ем бо​гат​с​т​ве.

    

ГЛАВА ПЯТАЯ
    

    Рауль сно​ва при​нял​ся за свою ра​бо​ту, вер​нее, его ру​ки, мыс​ли же бы​ли да​ле​ко, они от​ча​ян​но ис​ка​ли вы​ход: как выр​вать​ся из это​го кру​та? Как из​ба​вить​ся от Ве​ро​ни​ки? Он уви​дел​ся с Тес​сие, ска​зал ад​во​ка​ту, что он был за​нят, что по​те​рял за​пис​ную книж​ку. Ад​во​кат за​ве​рил его, что бес​по​лез​но го​то​вить​ся к за​щи​те, ког​да дру​гая сто​ро​на ни​как се​бя не про​яв​ля​ет. Нуж​но ждать. А вдруг ма​дам Дю​валь пе​ре​ду​ма​ет?

    - Конечно, нет.

    - Был ли у вас раз​го​во​ра раз​во​де?

    - Я ее боль​ше не ви​дел. Она ос​та​ви​ла мне квар​ти​ру, а са​ма сни​ма​ет дру​гую.

    - Все го​во​рит о том, что она склон​на нас​та​ивать на раз​во​де.

    - Из этих со​об​ра​же​ний​, мэтр, я хо​тел бы с ва​ми об​го​во​рить один воп​рос. До​пус​тим…, но это чис​тое пред​по​ло​же​ние…, до​пус​тим, я по​лу​чил ма​лень​кое за​ве​ща​ние.

    Адвокат пог​ля​дел Дю​ва​лю в гла​за.

    - Вы ду​ма​ете вам дол​ж​ны что-ни​будь за​ве​щать?

    - Нет, не сов​сем так. Пов​то​ряю, это пред​по​ло​же​ние.

    - Деньги под​ле​жат раз​де​лу, это как раз то, что вас бес​по​ко​ит, не так ли? Впро​чем, вы не оди​но​ки. Этот воп​рос нам за​да​ют каж​дую ми​ну​ту.

    - Это нес​п​ра​вед​ли​во.

    - Не так уж. Про​ис​хож​де​ние ма​те​ри​аль​ных цен​нос​тей мо​жет быть до​ка​за​но, будь то вклад или слит​ки. День​ги же, в сущ​нос​ти, бе​зы​мян​ны. О! Бе​зус​лов​но, мож​но всег​да на​чать тяж​бу, но я вам это​го не со​ве​тую. Луч​ше най​ти спо​соб ут​ряс​ти это де​ло без су​да.

    - А ес​ли кто-то хо​чет что-то скрыть?

    - Опасно! Осо​бен​но в ва​шем слу​чае, месье Дю​валь. Раз​ре​ши​те го​во​рить с ва​ми от​к​ро​вен​но? Вы ска​за​ли, что сде​ла​ли не​кий не​вер​ный шаг, ко​то​рый мо​жет иметь дра​ма​ти​чес​кие пос​лед​с​т​вия. Я не уточ​нил тог​да, я лишь за​пом​нил, что у ва​шей же​ны есть не​кая бу​ма​га, ком​п​ре​ме​ти​ру​ющая вас. Хо​ро​шо. Те​перь пред​с​та​вим, что с не​ба вам па​да​ет за​ве​ща​ние… нес​коль​ко де​сят​ков мил​ли​онов фран​ков… В на​ше вре​мя за​ве​ща​ния не про​па​да​ют: ес​ли вы от​ка​же​тесь от не​го, все за​би​ра​ет го​су​дар​с​т​во… Пред​по​ло​жим, вы бе​ре​те эти день​ги, кла​де​те их в банк, не ме​ня​ете сво​его об​ра​за жиз​ни, раз​во​ди​тесь. Од​наж​ды, ког​да вы вдруг по​чув​с​т​ву​ете пол​ную сво​бо​ду, вы со​вер​ша​ете боль​шую по​куп​ку… Ва​ша преж​няя же​на об этом уз​на​ет. У нее пол​ное пра​во воз​бу​дить про​тив вас де​ло, нас​та​ивая на том, что во вре​мя раз​во​да у вас бы​ли скры​тые сред​с​т​ва. Она мо​жет сос​т​ряпать бу​ма​гу, ска​зать, что вы из-за де​нег хо​те​ли от нее от​де​лать​ся. Это ложь, я знаю, но вы са​ми ви​ди​те, ку​да это все мо​жет за​вес​ти. Итак, месье, при​ми​те хо​ро​ший со​вет: иг​рай​те от​к​ры​ты​ми кар​та​ми. Это бо​лее ос​мот​ри​тель​но. Во вре​мя бра​ко​раз​вод​но​го про​цес​са, ес​ли вы вдруг круп​но вы​иг​ра​ете в ло​те​рею или на скач​ках - та​кие слу​чаи бы​ва​ли - не взду​май​те обой​ти за​кон.

    Дюваль раз​мыш​лял над этим раз​го​во​ром. Су​щес​т​во​вал лишь один путь: что-ни​будь ку​пить, не​важ​но что: гос​ти​ни​цу, ки​но​те​атр, га​раж. Ве​ро​ни​ка пот​ре​бу​ет боль​шую сум​му на свое со​дер​жа​ние, тем ху​же. Но это все же луч​ше, чем де​леж. Он вер​нул​ся в Ниц​цу. Но​та​ри​ус при​нял его под​чер​к​ну​то лю​без​но. В при​сут​с​т​вии двух сви​де​те​лей Дю​валь под​пи​сал два до​ку​мен​та.

    - Документы на ан​г​лий​ском язы​ке, - ска​зал Фар​ли​ни. - Хо​ти​те, я их пе​ре​ве​ду? На это уй​дет нем​но​го вре​ме​ни.

    - О, нет! Бес​по​лез​но. За​ра​нее знаю, что ни​че​го в них не пой​му.

    - Должен вам ска​зать, что мис​тер Хоп​кинс от​дал рас​по​ря​же​ние в поль​зу не​ко​то​рых из сво​их кол​лег… К счас​тью для вас, он не был же​нат, как я уже вам объ​яс​нил. У не​го был брат нам​но​го его мо​ло​же, ко​то​рый по​гиб два го​да на​зад в ави​ака​тас​т​ро​фе. Тро​га​тель​ный штрих: Хоп​кинс ду​мал, что его ре​бе​нок - де​воч​ка. Он, на​вер​ное, был храб​рым че​ло​ве​ком!

    - . Смель​чак, убив​ший мою мать. Че​рез ка​кое вре​мя я вступ​лю во вла​де​ние нас​лед​с​т​вом?

    - О! Очень ско​ро. Мак​си​мум че​рез ме​сяц, мо​жет, рань​ше.

    Месяц! Зна​чит, про​це​ду​ра уже ско​ро нач​нет​ся! Мо​жет, от​к​рыть все но​та​ри​усу, спро​сить его со​ве​та? Дю​валь ко​ле​бал​ся. Гор​дость ме​ша​ла ему. К то​му же не хо​те​лось пор​тить о се​бе впе​чат​ле​ние. Не хва​та​ло толь​ко от​к​рыть но​та​ри​усу свои сок​ро​вен​ные мыс​ли.

    - Я по​ду​мал и ре​шил: мы тот​час прис​ту​пим к про​це​ду​ре. Как все это бу​дет про​ис​хо​дить?

    - О! Очень прос​то. Мои по​ве​рен​ные пе​ре​ве​дут день​ги на мой счет, а я их пе​ре​дам вам… Для это​го ну​жен толь​ко но​мер ва​ше​го бан​ков​с​ко​го сче​та.

    - Вы ду​ма​ете без тру​да их ин​вес​ти​ро​вать?

    - Возможно, не сра​зу. Нель​зя до​пус​кать лег​ко​мыс​лия в та​ком де​ле. Вы же не то​ро​пи​тесь?

    Месье Фар​ли​ни прис​таль​но пос​мот​рел на Дю​ва​ля.

    - Вы хо​ти​те стать един​с​т​вен​ным об​ла​да​те​лем бо​гат​с​т​ва? Не так ли? Вы пра​вы. Не​об​хо​ди​мо пред​ви​деть все. Над на​ми не ка​па​ет. В нуж​ный час я к ва​шим ус​лу​гам, ес​ли поз​во​ли​те.

    - Нельзя ли день​ги ос​та​вить за гра​ни​цей​? 
    Нотариус пе​рес​тал улы​бать​ся.

    - Нет. Бу​дем вес​ти се​бя пра​виль​но, месье Дю​валь, не нужно иг​рать с ог​нем.

    - Да нет, я ска​зал так, на​обум. А ведь ни​че​го об этом не знаю. Итак, я от​к​ры​ваю счет на свое имя.

    - Замечательно. Что бы вы ни пред​п​ри​ня​ли в даль​ней​шем, обя​за​тель​но со​об​щи​те о пе​ре​ме​ще​нии ка​пи​та​ла ди​рек​то​ру. Объ​яс​ни​те ему ва​ши зат​руд​не​ния. Но​вость не дол​ж​на иметь ог​лас​ки в ва​ших же ин​те​ре​сах. Пов​то​ряю, это не​об​хо​ди​мо. Дос​та​точ​но про​бол​тать​ся, как га​зе​ты сра​зу же наб​ро​сят​ся на лю​бую ин​фор​ма​цию. На ва​шем мес​те я вел бы преж​ний об​раз жиз​ни.

    Вот, по​жа​луй​, вы​ход! Дю​валь ду​мал о нем уже нес​коль​ко дней. Уехать! Ни​ког​да боль​ше не ви​деть Ве​ро​ни​ку! Соз​дать центр по обу​че​нию мас​са​жа с са​мы​ми но​вы​ми дос​ти​же​ни​ями тех​ни​ки, что​бы по​мо​гать страж​ду​щим, ис​ка​ле​чен​ным на до​ро​гах… Ук​реп​лять спи​ны, бо​ка. Он все боль​ше ут​вер​ж​дал​ся в этом про​ек​те, ви​дел боль​шой дом, в ок​ру​же​нии пар​ка, где-ни​будь под Гре​ноб​лем или в Ди​жо​не, а мо​жет в Бре​та​ни. Ожи​ва​ли ста​рые меч​ты. Он за​вел бы со​ба​ку, зо​ло​тых ак​ва​ри​ум​ных ры​бок, птиц. Он бы нес лю​дям жизнь.

    Именно в этом он ви​дит смысл соб​с​т​вен​но​го су​щес​т​во​ва​ния. Его бо​гат​с​т​во та​ким об​ра​зом ста​ло бы бес​по​роч​ным. Дю​валь ду​мал так, по​то​му что при​вык к ста​рым тер​ми​нам, но по мно​жес​т​ву приз​на​ков он дол​жен был до​га​дать​ся, что день​ги уже про​ник​ли в его кровь и мыс​ли. Те​перь су​щес​т​во​вал Дю​валь-бо​гач, ко​то​рый все ча​ще за​ни​мал мес​то преж​не​го Дю​ва​ля, у ко​то​ро​го бы​ла но​вая ма​не​ра хо​дить, смот​реть на лю​дей​, от​ве​чать месье Джо. По ут​рам во вре​мя бритья он при​вы​кал к ши​ро​ко​му ли​цу, ис​пещ​рен​но​му ро​зо​вы​ми пят​на​ми, к ли​цу аме​ри​кан​ца. Преж​няя не​на​висть к бо​га​чам пос​те​пен​но ис​че​за​ла,  ес​ли бы не Ве​ро​ни​ка, то он бы в пол​ной ме​ре вку​сил, что зна​чит быть са​мо​му се​бе хо​зя​ином. Бла​го​да​ря ее су​щес​т​во​ва​нию ему при​хо​ди​лось сдер​жи​вать же​ла​ния: дом бу​дет по​мень​ше, вмес​то пар​ка вок​руг бу​дет сад, боль​ных бу​дет по​мень​ше… Мно​гие ка​ле​ки из-за его глу​пос​ти бу​дут ли​ше​ны по​мо​щи. От​дель​ные сло​ва воз​ник​ли в нем слов​но сиг​на​лы бед​с​т​вия в чер​ном не​бе: раз​дел, воз​наг​раж​де​ние за убыт​ки, пен​сия. Ему за​хо​те​лось стать кол​ду​ном, уме​ющим прон​зать бу​лав​кой изоб​ра​же​ние Ве​ро​ни​ки. Она сим​во​ли​зи​ро​ва​ла со​бой зло, эго​изм, рас​пу​щен​ность, гру​бость. Же​нив​шись на ней, Дю​валь ду​мал вос​поль​зо​вать​ся ее сред​с​т​ва​ми, что​бы от​к​рыть свое де​ло. Она всег​да зна​ла, что рав​ные пра​ва на до​ход в кон​це кон​цов обер​нут​ся в ее поль​зу. Ну, а те​перь…

    Просмотрев те​ле​фон​ный спи​сок по най​му квар​тир, Дю​валь нашел ад​рес Ве​ро​ни​ки. Он от​п​ра​вил​ся к ней, но встре​тил хо​зяй​ку.

    - Мадам Дю​валь в отъ​ез​де. Она мне ни​че​го не ска​за​ла, но я ви​де​ла че​мо​дан в ма​ши​не.

    - Автомобиль бе​лый​, спор​тив​ный​?

    - Да. Вы​ез​жая, она чуть не за​де​ла ве​ло​си​пе​дис​та.

    Внезапная мысль осе​ни​ла Дю​ва​ля: „А нет ли у нее лю​бов​ни​ка?" У не​го уже и рань​ше воз​ни​ка​ло та​кое по​доз​ре​ние, но он по​дав​лял его, счи​тая слиш​ком на​ив​ным. Пер​вый муж Ве​ро​ни​ки взял на се​бя всю ви​ну. Но что это до​ка​зы​ва​ло? Вот ес​ли бы лю​бов​ник был на са​мом де​ле, то-то бы​ла бы уда​ча! Все ее от​луч​ки, по​ез​д​ки… Дю​валь пы​тал​ся при​пом​нить… Час​тые сме​ны жилья… Они лег​ко объ​яс​ня​лись. Их оп​рав​ды​ва​ла про​да​жа пар​ижс​кой квар​ти​ры. Ни​ка​ких пи​сем… или поч​ти ни​ка​ких… Поч​ти ни​ка​ких звон​ков. Бы​ло над чем за​ду​мать​ся. В этот ве​чер он пе​ре​рыл в до​ме все ком​на​ты, слов​но взлом​щик, вещь за вещью, ящик за ящи​ком. Ни​че​го. Поз​во​нил мэт​ру Тес​сие.

    - Скажите, мэтр, а что ес​ли у мо​ей же​ны есть лю​бов​ник…

    - У вас есть пись​ма? Фо​тог​ра​фии? Нуж​ны до​ка​за​тель​с​т​ва.

    - У ме​ня ни​че​го нет. Но…

    - Зайдите ко мне.

    Дюваль по​ло​жил труб​ку. Лад​но, сам обой​дусь. Но как? Есть час​т​ные по​ли​цей​ские аген​т​с​т​ва, но сло​во „по​ли​ция" дав​но вы​зы​ва​ло у не​го нер​в​ное нап​ря​же​ние. Он луч​ше ум​рет, обод​ран​ный​, как лип​ка, чем зап​ла​тит за по​ли​цей​ско​го! И все же…

    Во вре​мя мас​са​жа Ра​уль час​то пре​ры​вал​ся, пы​та​ясь вос​п​ро​из​вес​ти жест, ин​то​на​цию Ве​ро​ни​ки. Ве​че​ра​ми в пос​те​ли, ког​да ему ка​за​лось, что она чи​та​ет, он с удив​ле​ни​ем за​ме​чал, что ее взор был нап​рав​лен в пус​то​ту… Чем боль​ше Дю​валь пы​тал​ся выз​вать про​ш​лое, тем боль​ше убеж​дал​ся в том, что Ве​ро​ни​ка что-то скры​ва​ла от не​го. Бы​ла в ней ка​кая-то грусть, или ра​зо​ча​ро​ва​ние, он вдруг вспом​нил, как од​наж​ды, ког​да они са​ди​лись в по​езд „Мис​т​раль", как раз в мо​мент по​сад​ки в ва​гон, она вдруг шеп​ну​ла на ухо, слов​но жа​лея: „Ты зна​ешь? Я очень те​бя люб​лю!" Так, на​вер​ное, го​во​рят об​лез​лой ста​рой кош​ке пе​ред тем, как ее усы​пить. Но че​го сто​ят эти вос​по​ми​на​ния? Как вос​ста​но​вить в де​та​лях ме​ся​цы сов​мес​т​ной жиз​ни?

    Дюваль при​нял​ся за ра​бо​ту. Каж​дый ве​чер, по​обе​дав в за​ку​соч​ной​, он шел сра​зу до​мой​, уса​жи​вал​ся за пись​мен​ный стол и со​би​рал до​ка​за​тель​с​т​ва, из ко​то​рых мож​но бы​ло бы сос​та​вить за​яв​ле​ние. Пи​сал он ма​ло, все боль​ше меч​тал.

    „Вероника, бе​зус​лов​но, боль​на. Жел​ч​ный пу​зырь уве​ли​чен, плот​ный​, за​мед​лен​ное пи​ще​ва​ре​ние. Же​лу​док рас​тя​нут. Этим объ​яс​ня​ет​ся труд​ный​, из​мен​чи​вый ха​рак​тер". По​че​му же она казалась ему же​лан​ной​, ког​да ус​по​ка​ива​лась под его ру​ка​ми? Дру​гие бла​го​да​ри​ли пос​ле се​ан​са, она нет, она це​ло​ва​ла его в лоб у кор​ней во​лос без вся​ко​го тре​пе​та. А за​тем на​ча​лась жизнь, пол​ная люб​ви, ко​то​рую он не мог опи​сать по​ве​рен​но​му. Пона​ча​лу он был очень пре​дуп​ре​ди​те​лен, ско​рее для то​го, что​бы дать по​нять Ве​ро​ни​ке, что очень влюб​лен, но на са​мом де​ле - нуж​но на​зы​вать ве​щи сво​ими име​на​ми - по​то​му что она бы​ла ис​кус​на в люб​ви, де​ла​ла все без неж​нос​ти, слов​но про​фес​си​онал​ка. Каж​дая их бли​зость бы​ла как-буд​то пос​лед​ней​, слов​но ему пред​с​то​яло ут​ром уй​ти на вой​ну. Это-то и от​в​ра​ти​ло его от нее. „Мо​жет, она жа​ле​ла ме​ня", - по​ду​мал Дю​валь. По​че​му? У нее не бы​ло не​об​хо​ди​мос​ти вы​хо​дить за не​го за​муж. Не бы​ла ли здесь его ини​ци​ати​ва? Не ка​за​лось ли ему всег​да, что его жа​ле​ли?

    Он про​дол​жил за​яв​ле​ние: 

    „Рауль. Ни​чей сын. Бе​до​ла​га".

    Вот что бы​ло глав​ным. Он чув​с​т​во​вал это с еще боль​шей си​лой с тех пор, как его мил​ли​оны дол​ж​ны бы​ли при​нес​ти ему сво​бо​ду. Вот по​че​му он пы​тал​ся ра​зоб​рать​ся в сво​их от​но​ше​ни​ях с Ве​ро​ни​кой. Здесь нуж​но бы​ло пой​ти до кон​ца. Сре​ди дру​гих не​удач лю​бовь бы​ла са​мой тя​же​лой. У не​го ведь бы​ло мно​го жен​щин…, но ни​ког​да ни од​на из них не ста​ла вра​гом.  Он за​пи​сал:

    „Руководить или под​чи​нять​ся. Дру​го​го я не знал. Всег​да сре​ди жен​щин. Я брал или от​да​вал. Ве​ро​ни​ка вла​де​ла мной. Не знаю, ка​ким об​ра​зом, но это так. И ес​ли я рис​к​нул тог​да на шос​се всем, то толь​ко для то​го, что​бы с этим по​кон​чить".

    Он усом​нил​ся в убе​ди​тель​нос​ти этих строк для мэт​ра Тес​сие. Мо​жет, сто​ит до​ба​вить, что он не был в си​лу сво​его ре​мес​ла столь уж чув​с​т​вен​ным, эро​ти​чес​кое во​об​ра​же​ние в дос​та​точ​ной ме​ре бы​ло по​дав​ле​но. Он ощу​щал се​бя скуль​п​то​ром по об​на​жен​ной на​ту​ре: ва​ял жи​во​ты, ок​руг​лял та​лии, об​лег​чал бед​ра, ему из​вес​т​ны все от​тен​ки за​па​хов по​та. Ад​во​кат хо​чет под​роб​нос​тей​? По​жа​луй​ста! Дю​валь до​ба​вил строч​ку:

    „Мне над​ле​жа​ло быть ве​те​ри​на​ром".

    К чер​ту ад​во​ка​та! Ве​ро​ни​ку! Дю​валь от​б​ро​сил бу​ма​гу и при​ку​рил от зо​ло​той за​жи​гал​ки, по​иг​рал с ней нем​но​го, по​ло​жил на стол, ос​мот​рел со всех сто​рон. Бла​го​да​ря это​му та​лис​ма​ну он ни пред кем бо​лее не опус​кал глаз. Он час​то тро​гал за​жи​гал​ку и ду​мал: „Мне дос​та​точ​но, как в сказ​ке, по​же​лать, и моя бед​ная раз​би​тая ко​лы​ма​га прев​ра​тит​ся в рос​кош​ный ав​то​мо​биль…, а месье Джо в тык​ву или кры​су!" Это вы​зы​ва​ло у не​го смех, ког​да он про​хо​дил ми​мо месье Джо. Ра​уль ку​пил „Спра​воч​ник Бер​т​ра​на", ко​то​рый​, как ему ка​залось, имел от​но​ше​ние к ма​гии. На его стра​ни​цах бы​ло мно​жес​т​во объ​яв​ле​ний. „Май​енн. За​ме​ча​тель​ная фер​ма, пол​нос​тью об​нов​лен​ная, не​да​ле​ко от ре​ки. Пять ком​нат. Га​раж. Все удоб​с​т​ва. Сад. 180000 фран​ков". „Кот д'Ор. Не​боль​шой дом. Во​семь ком​нат. Сель​с​кая кух​ня. Отоп​ле​ние ма​зут​ное. Трех​мес​т​ный га​раж. Парк в 12 гек​та​ров. Це​на по сог​ла​ше​нию".

    „Небольшой дом!" - са​ми сло​ва уже бы​ли прек​рас​ны. Сра​зу ви​де​лись уг​ло​вые зак​руг​ле​ния, ок​на вре​мен Воз​рож​де​ния, флю​ге​ры в фор​ме хи​мер или ориф​ламм над ши​фер​ны​ми кры​ша​ми.

    „Просторный дом, ко​нюш​ни. Мно​го​чис​лен​ные служ​бы".

    Это в Пе​ри​го​ре. Вся Фран​ция про​да​ва​лась. Вот она, тут, как на ла​до​ни, иног​да на фо​тог​ра​фи​ях: прек​рас​ные фа​са​ды от​ра​жа​ют​ся в сто​ячих во​дах, ста​рин​ные стро​ения, зам​ки на фо​не греб​ней​… вил​лы в дю​нах… и все це​ны ему дос​туп​ны. Он вез​де был бы, как у се​бя до​ма. Он пе​ре​лис​ты​вал стра​ни​цы взвол​но​ван​но и ра​дос​т​но, сов​сем по​за​быв о Ве​ро​ни​ке.

    Рауля жда​ли важ​ные и не​от​лож​ные де​ла. Нап​ри​мер, от​к​рыть но​вый счет… от​ло​жить по​куп​ку за​ка​зан​ной в Ли​оне ап​па​ра​ту​ры, а мо​жет, ку​пить но​вый кос​тюм, об​рес​ти но​вую ко​жу. Че​ки но​та​ри​усу он пе​реш​лет с боль​ши​ми, пре​дос​то​ро​жен​нос​тями. Впро​чем, спе​шить не​ку​да. Ему нра​вил​ся горь​ко​ва​тый вкус этой двой​ной жиз​ни. Са​мым боль​шим для не​го удо​воль​с​т​ви​ем стал от​каз от ча​евых, при этом при​ят​но бы​ло шеп​тать в ухо сму​щен​ным па​ци​ен​т​кам: „По​бе​ре​ги​те для ва​ше​го па​рик​ма​хе​ра!"

    Тем вре​ме​нем от Ве​ро​ни​ки не бы​ло ни​ка​ких но​вос​тей. Од​наж​ды, де​лая свои за​пис​ки, Дю​ва​лю вдруг по​ду​ма​лось: „А не уехать ли в Аме​ри​ку?" Там он спо​кой​но рас​по​ря​дит​ся день​га​ми и на​доб​ность в раз​во​де от​па​дет? Не нуж​но бу​дет пла​тить Ве​ро​ни​ке на со​дер​жа​ние и не нуж​но ни​че​го де​лить. Ве​ро​ни​ка не ста​нет его ра​зыс​ки​вать. Ей дос​та​точ​но не иметь на его счет сом​не​ний. Да, это, по​жа​луй​, един​с​т​вен​ный вы​ход. К со​жа​ле​нию, уехать в Аме​ри​ку для тех, кто под​ни​мал ку​лак в де​мон​с​т​ра​ци​ях и кри​чал: „Мир Вьет​на​му!", „До​лой плу​ток​ра​тов!" - это неп​рос​то. Но день​ги сде​ла​ют свое де​ло, и сы​ну Уиль​яма Хоп​кин​са нет​руд​но бу​дет до​бить​ся ви​зы. Ве​ро​ят​но, он смо​жет но​сить имя от​ца? По​че​му бы и нет? Он ста​нет ува​жа​емым дель​цом, за​пи​шет​ся в клуб и бу​дет по вос​к​ре​сень​ям по​се​щать цер​ковь. Нет, ни​ког​да он не опус​тит​ся до это​го! Ни​ког​да! Мыс​ли жуж​жа​ли в его го​ло​ве слов​но боль​шие лет​ние му​хи у ок​на. Пос​лед​ние нес​коль​ко дней бы​ли му​чи​тель​ны​ми. Раз уже он при​нял ​с​вою судь​бу в ви​де дол​ла​ров, то от​че​го бы не стать ка​пи​та​лис​том? Все или ни​че​го. Ес​ли уж быть точ​ным до кон​ца, то нужно от​ка​зать​ся от нас​лед​с​т​ва. А ес​ли нет - сбе​жать! К то​му же, в Аме​ри​ке пол​но раз​ных го​ро​дов, где он най​дет дру​зей и еди​но​мыш​лен​ни​ков.

    Рауль по​за​был о вре​ме​ни, опоз​дал на ра​бо​ту. Месье Джо сде​лал ему за​ме​ча​ние, на что он от​ве​тил гру​бос​тью. Толь​ко ра​ди то​го, что​бы рас​стать​ся с месье Джо, сто​ит быть бо​га​чом. Крат​кое пись​мо от но​та​ри​уса прек​ра​ти​ло вся​кие ме​та​ния:

    „Дорогой месье, имею удо​воль​с​т​вие со​об​щить Вам, что пе​ре​вод сос​то​ял​ся. День​ги в Ва​шем рас​по​ря​же​нии. Со​об​щи​те ад​рес бан​ка и но​мер Ва​ше​го сче​та. С на​илуч​ши​ми по​же​ла​ни​ями…"

    Ну вот, все спо​ры с со​бой окон​че​ны. Дол​ла​ры ста​ли фран​ка​ми, ко​то​рые арес​то​ва​ны. Дю​валь не от​ка​зал​ся от них. Он был так счас​т​лив, что ус​т​ро​ил се​бе пик​ник за го​ро​дом в пол​ном оди​но​чес​т​ве, уехал в ка​кое-то за​хо​лус​тье, спал в па​лат​ке, гу​лял по ди​ким ущель​ям. Он ни​ког​да не ста​нет Хоп​кин​сом. Хоп​кинс, уби​рай​ся до​мой​! Луч​ше до​го​во​рить​ся с Ве​ро​ни​кой. В по​не​дель​ник с ут​ра он от​к​рыл счет в бан​ке и пос​лал за​пис​ку мэт​ру Фар​ли​ни. Ра​уль не спе​шил на ра​бо​ту. В по​не​дель​ник боль​ных ма​ло. Од​на​ко, месье Джо встре​тил его с не​тер​пе​ни​ем.

    - Рауль, вас ждут.

    Он ог​ля​дел​ся и за​шеп​тал:

    - Недавно при​хо​дил жан​дарм. Он уз​нал мой ад​рес от кон​сь​ер​жа. Вам нуж​но поз​во​нить по но​ме​ру: 38-49-50.

    - Зачем это? Что я сде​лал? Гнев бро​сил​ся ему в го​ло​ву.

    - Думаю, что это по по​во​ду ва​шей же​ны. С ней про​изош​ло нес​час​тье, но под​роб​нос​тей я не знаю.

    В этот мо​мент ли​цо месье Джо ста​ло во​ро​ва​тым, он сам наб​рал но​мер.

    - Алло. Да. Месье Дю​валь при​шел. Пе​ре​даю ему труб​ку. Го​лос был близ​ким и взвол​но​ван​ным, пре​ры​вис​тым.

    - Месье Дю​валь? Нас про​си​ли со​об​щить вам, что ма​дам Дю​валь… Ве​ро​ни​ка Дю​валь, так? В ма​ши​не с от​кид​ным вер​хом, в бе​лом „Три​ум​фе"…Вы слу​ша​ете?

    - Да. И что же?

    - Она по​па​ла в до​рож​ную ка​тас​т​ро​фу вче​ра ве​че​ром.

    - Она мер​т​ва? 
    - Нет. Серь​ез​но ра​не​на. Она на​хо​дит​ся в боль​ни​це в Блуа. Нам от​ту​да со​об​щи​ли.

    - Из Блуа?

    - Да. Это слу​чи​лось на двад​ца​том ки​ло​мет​ре Ам​бу​аза. Боль​ше мы ни​че​го не зна​ем. Вам все рас​ска​жут в боль​ни​це. Мы вам со​чув​с​т​ву​ем, месье Дю​валь… Это прев​ра​ти​лось в мас​со​вое убий​ст​во… На​де​ем​ся, что ни​че​го страш​но​го.

    - Спасибо. Я тот​час ту​да поз​во​ню.

    Он ма​ши​наль​но про​тя​нул труб​ку месье Джо, ко​то​рый ак​ку​рат​но по​ло​жил ее на ры​чаг. В Блуа? Что ей там по​на​до​би​лось?

    - Моя же​на… с ней про​изош​ло нес​час​тье, ка​жет​ся, это серь​ез​но.

    - Ах, как это ужас​но! - ска​зал месье Джо. - Где это слу​чи​лось?

    - Недалеко от Блуа.

    - Вы, ко​неч​но, ту​да по​еде​те?

    - Разумеется.

    - И вы не зна​ете, на сколь​ко?

    - Я по​ка ни​че​го не знаю. Ду​маю, что не​на​дол​го.

    - Если вам при​дет​ся за​дер​жать​ся там бо​лее, чем на во​семь дней, я дол​жен бу​ду на​нять ко​го-то дру​го​го. Вы по​ни​ма​ете… Се​зон.

    - Я все прек​рас​но по​ни​маю. Я вам со​об​щу.

    - Да, дер​жи​те ме​ня в кур​се. Вас здесь все ува​жа​ют… Все об​ра​зу​ет​ся.

    Дюваль пе​ре​ми​нал​ся от не​тер​пе​ния. На​ко​нец он от​вя​зал​ся от месье Джо и по​бе​жал на поч​ту, что​бы уз​нать но​мер боль​ни​цы и жан​дар​ме​рии в Блуа. Вер​нув​шись до​мой​, он на​чал с боль​ни​цы. Связь ока​за​лось по​лу​чить не​воз​мож​но. Он по​пы​тал​ся свя​зать​ся с жан​дар​ме​ри​ей и тут ему по​вез​ло боль​ше: че​рез 12 ми​нут он го​во​рил с жан​дар​мом.

    - Месье Ра​уль Дю​валь из Кан​на. С мо​ей же​ной про​изош​ло нес​час​тье у Ам​бу​аза.

    - А! „Три​умф", - ска​зал глу​хо​ва​тый го​лос. - Не​ве​ро​ят​но! Ма​ши​на пе​рес​ко​чи​ла че​рез барь​ер, пе​ре​вер​ну​лась нес​коль​ко раз и за​то​ну​ла в Лу​аре. Ва​шей же​не по​вез​ло, ес​ли мож​но так ска​зать, ее выб​ро​си​ло. У нее боль​шие пов​реж​де​ния. У ма​шин с от​кид​ным вер​хом нет рем​ней бе​зо​пас​нос​ти. Ког​да они пе​ре​во​ра​чи​ва​ют​ся, го​ло​ва во​ди​те​ля фа​таль​но без​за​щит​на. По​ез​жай​те в боль​ни​цу. Там вам луч​ше рас​ска​жут. По на​шим дан​ным, у ма​дам Дю​валь тя​же​лая трав​ма го​ло​вы. Прог​ноз не​ясен. Это все, что я знаю. Не под​да​вай​тесь от​ча​янию, месье. Боль​ни​ца хо​ро​шая. Ког​да при​еде​те, свя​жи​тесь с на​ми. Ма​ши​ну из​в​лек​ли. Она за​то​ну​ла не​пол​нос​тью. Сле​ва на ку​зо​ве мы об​на​ру​жи​ли вмя​ти​ну, как-буд​то ее кто-то уда​рил. В мес​те про​ис​шес​т​вия до​ро​га уз​кая и из​ви​лис​тая. Воз​мож​но, на пе​рек​рес​т​ке ма​дам Дю​валь кто-то за​дел. Она хо​ро​шо во​дит?

    Дюваль вспом​нил ре​ак​цию ав​то​ме​ха​ни​ка: „Пос​ле ава​рии, как пос​ле па​де​ния с ко​ня, не​об​хо​ди​мо сно​ва тот​час сесть за руль, ина​че рис​ку​ешь раз​бить​ся".

    - Да, - ска​зал он, - она дос​та​точ​но ос​мот​ри​тель​на.

    - Протокол го​тов, - сно​ва ска​зал го​лос, - но рас​сле​до​ва​ние зат​руд​не​но из-за от​сут​с​т​вия сви​де​те​ля.

    - Я бу​ду зав​т​ра, - по​обе​щал Дю​валь.

    Он сно​ва наб​рал но​мер боль​ни​цы, но ли​ния по-преж​не​му бы​ла за​ня​та. Ес​ли бы Ве​ро​ни​ка умер​ла, то все бы проб​ле​мы от​па​ли. Мысль, прав​да, не очень кра​си​вая, но мыс​ли, как ди​кие зве​ри, ни​ко​му не под​чи​ня​ют​ся. Ам​бу​аз? По​че​му? Дю​валь по​ис​кал ста​рый пу​те​во​ди​тель „Миш​лин", пос​мот​рел в ма​лень​кую кар​ту, от​ме​тил го​род. От​к​рыл нуж​ную стра​ни​цу: „Амбу​аз. Индр и Лу​ара. 8192 жи​те​ля. Вы​со​та 57. Па​риж 206. Блуа 35. Тур 25. Ван​дом 50"… Лю​бо​пыт​но… Лю​бо​пыт​но, ку​да это она еха​ла од​на, по бе​ре​гу Лу​ары. На ка​кое сви​данье? Он оп​ре​де​лил трас​су. Так, Ва​лен​сия, Сент-Этьен, Ро​анн, Мон​т​люс​сон, Блуа. По мень​шей ме​ре две​над​цать ча​сов хо​ду на „2CV". Он выз​вал боль​ни​цу. Нес​мот​ря на бе​ду, он чув​с​т​во​вал се​бя уз​ни​ком, ко​то​ро​го толь​ко что ос​во​бо​ди​ли.

    

ГЛАВА ШЕСТАЯ
    

    Дюваль не стал тра​тить вре​мя на без​на​деж​ные звон​ки в Блуа. Он дос​тал свой ста​рый че​мо​дан и по​ехал. В Блуа он доз​во​нил​ся толь​ко из Ро​ан​на и по​лу​чил ук​лон​чи​вый от​вет о том, что ма​дам Дю​валь в тя​же​лом сос​то​янии и по​се​ще​ния от​ме​не​ны.

    - У нее что? Пе​ре​лом че​ре​па? - вскри​чал Дю​валь.

    - Нет. Но док​тор Пел​летье вам все объ​яс​нит луч​ше ме​ня… При​хо​ди​те зав​т​ра к один​над​ца​ти.

    - Она в опас​нос​ти? Ска​жи​те же, на​ко​нец, я ее муж. Го​лос был тих и не​по​ко​ле​бим.

    - Только врач мо​жет вам все объ​яс​нить… Спро​си​те у Пел​летье.

    Рауль по​обе​дал в Ро​ан​не нап​ро​тив вок​за​ла. Она вы​бе​рет​ся! Ко​неч​но, по​ка она в шо​ке и, по​нят​ное де​ло, ник​то не мо​жет по​ка ска​зать, как все обер​нет​ся. Но ведь нет пе​ре​ло​ма!…

    В те​че​ние нес​коль​ких ча​сов он пы​тал​ся по​да​вить в се​бе страх, ко​то​рый так пол​нос​тью и не про​шел. Вот уж в ко​то​рый раз он ду​мал: „До​пус​тим са​мое пло​хое. Она уми​ра​ет. Ее по​ве​рен​ный от​к​ры​ва​ет кон​верт и на​хо​дит мое приз​на​ние. Ну и что из то​го? Я ведь в это вре​мя на​хо​дил​ся в сот​нях ки​ло​мет​ров от​ту​да… Ни​ка​кой свя​зи. Это же са​ма оче​вид​ность". Оче​вид​ность, ко​то​рую слов​но огонь, он под​дер​жи​вал с тру​дом, от​гоняя ди​ких зве​рей​, ша​ги ко​то​рых не​от​вяз​но слы​ша​лись по но​чам.
    После Мон​т​люс​со​на ему ста​ло луч​ше. Ве​ро​ни​ка бу​дет рас​т​ро​га​на его по​яв​ле​ни​ем, воз​мож​но, ему удас​ть​ся вер​нуть бу​ма​гу. Он ска​жет ей: „Если бы с то​бой что-ли​бо про​изош​ло, ты ви​дишь, в ка​ком по​ло​же​нии я бы ока​зал​ся? Унич​то​жим это пись​мо, так бу​дет спра​вед​ли​вее. Най​дем дру​гой пред​лог для раз​во​да, ме​нее опас​ный​". До са​мо​го Мон​т​люс​со​на он изу​чал эту мысль. Она и вправ​ду бы​ла от​лич​ной. Ве​ро​ни​ка не смо​жет не сог​ла​сить​ся с ней. Он жаж​дал ско​рее при​ехать и об​нять ее… Да, имен​но об​нять, без вся​ко​го ли​це​ме​рия, а как толь​ко она смо​жет го​во​рить, он пред​ло​жит ей сдел​ку. Бла​гос​ло​вен​на будь ава​рия, она из​ба​вит его от опас​нос​ти! К счас​тью, пос​ле сво​его отъ​ез​да из Кан​на Ве​ро​ни​ка мно​го разъ​ез​жа​ла. В про​тив​ном слу​чае воз​ник​ли бы по​доз​ре​ния, что ма​ши​на бы​ла сно​ва на​роч​но пов​реж​де​на… Ве​ро​ни​ка пой​мет… Он уго​во​рит ее. Это, ко​неч​но, уни​зи​тель​но для не​го, но так не​об​хо​ди​мо!

    Блуа еще до​сы​пал в ту​ма​ной за​ре. Ра​уль чув​с​т​во​вал се​бя раз​би​тым. В боль​ших гос​ти​ни​цах бы​ли вы​ве​ше​ны объ​яв​ле​ния: „Мест нет". На вы​ез​де из го​ро​да он на​шел но​мер, где, не раз​де​ва​ясь, ус​нул как уби​тый​, ус​пев лишь по​ду​мать: „Ве​ро​ни​ка, ты дол​ж​на"…

    Медсестра встре​ти​ла Ра​уля в прос​тор​ном бе​лом ка​би​не​те, го​во​ри​ла ти​хо, как-буд​то ее под​с​лу​ши​ва​ли.

    - Ночь прош​ла спо​кой​но, - ска​за​ла она. - Соз​на​ние к ва​шей же​не по​ка не вер​ну​лось, но пос​ле та​ко​го шо​ка это нор​маль​но… Я при​от​к​рою дверь, что​бы вы мог​ли взгля​нуть на нее. Прав​да, кро​ме по​вя​зок вы вряд ли что-ни​будь уви​ди​те. Бед​няж​ку на​по​ло​ви​ну об​ри​ли, и по​ло​ви​на ли​ца силь​но пос​т​ра​да​ла, но это не са​мое страш​ное. От это​го не ос​та​нет​ся да​же руб​ца. Док​тор Пел​летье вам рас​ска​жет все под​роб​нее. Вы чем за​ни​ма​етесь, месье Дю​валь?

    - Я ки​не​зи​те​ра​певт.

    - Очень кста​ти. Воз​мож​но, ва​ше ре​мес​ло ей по​на​до​бит​ся. Те​перь прой​ди​те.

    Она про​во​ди​ла его в длин​ный ко​ри​дор, ка​кой иног​да вдруг уви​дишь во сне, ос​та​но​ви​лась у од​ной из две​рей​, ко​то​рую мед​лен​но при​от​к​ры​ла. Ра​уль по​до​шел. Ве​ро​ни​ка ле​жа​ла спо​кой​но, не​под​виж​но, от бин​тов ос​та​вал​ся сво​бод​ным лишь один вос​ко​вой за​ос​т​рен​ный нос, с крон​ш​тей​на спус​ка​лись ре​зи​но​вые труб​ки и ис​че​за​ли где-то в пос​те​ли. Мед​сес​т​ра зак​ры​ла дверь, от​ве​ла Дю​ва​ля в сто​ро​ну.

    - У нее хо​ро​шее сер​д​це. Бу​дем ждать. Тут есть дру​гое. Воз​мож​но, вы пред​поч​ли бы знать всю прав​ду.

    - Да, по​жа​луй​ста.

    - Мы де​ла​ем все воз​мож​ное, но в нас​то​ящее вре​мя у нас есть не​ко​то​рые труд​нос​ти. И еще. На ва​шей же​не был зо​ло​той брас​лет, ко​то​рый мы сня​ли. Я вам его вер​ну. Он в ка​би​не​те. Ее че​мо​дан мы не от​к​ры​ва​ли. Вы най​де​те его в шка​фу. Бы​ла там еще дам​с​кая су​моч​ка, но ее нуж​но по​чис​тить, она в кро​ви и гря​зи… Мы это сде​ла​ем са​ми.

    Сестра то​роп​ли​во и мол​ча про​ве​ла Дю​ва​ля в ка​би​нет, из​в​лек​ла за​вер​ну​тый в ва​ту брас​лет и, преж​де чем вер​нуть его, за​бот​ли​во про​тер​ла.

    - Он нем​но​го обод​рал​ся у зас​теж​ки, но ни​че​го… Одеж​да бы​ла пор​ва​на. Ве​ро​ят​но, бед​няж​ку нес​коль​ко раз пе​ре​вер​ну​ло. Да уж, она вер​ну​лась из та​кой да​ли. Ах! Ка​жет​ся, я слы​шу док​то​ра. Прой​ди​те сю​да, месье Дю​валь.

    Она про​ве​ла его в ком​нат​ку, на​по​ми​нав​шую там​бур мет​ро. Здесь ожи​да​ли две жен​щи​ны. Ра​уль ос​тал​ся сто​ять, ма​ши​наль​но рас​смат​ри​вая кни​ги в шка​фу, ко​то​рый по​хо​же, ник​то ни​ког​да не от​к​ры​вал, по​том при​нял​ся раз​г​ля​ды​вать брас​лет, по​ло​жил его в кар​ман. Ру​ки у не​го тряс​лись от ус​та​лос​ти. Один воп​рос не да​вал ему по​коя: в чем он мог быть по​ле​зен Ве​ро​ни​ке? Ос​та​нет​ся ли она ка​ле​кой​? Все бу​ду​щее за​ви​се​ло от от​ве​та. Мо​жет, раз​вод ни​ког​да и не по​на​до​бит​ся. Док​тор от​к​рыл дверь ка​би​не​та.

    - Месье Дю​валь?

    Это был вы​со​кий ху​дой​, под​с​т​ри​жен​ный боб​ри​ком муж​чи​на с силь​ны​ми и быс​т​ры​ми дви​же​ни​ями.

    - Присядьте.

    Сам он за​нял мес​то за за​ва​лен​ным бу​ма​га​ми сто​лом, сло​жив мо​лит​вен​но ру​ки.

    - Я бу​ду пря​мо​ли​не​ен, месье Дю​валь. По​ло​же​ние не блес​тя​щее. Нам по​ка уда​лось лишь спас​ти ее… Но что по​том? Не бу​ду вда​вать​ся в под​роб​нос​ти. Ко​ро​че, у нее нет осо​бых пов​реж​де​ний. Сло​ма​на ру​ка, пов​реж​ден поз​во​ноч​ник. Это все вос​ста​но​ви​мо, но внут​ри​моз​го​вое кро​во​из​ли​яние… ко​то​рое от​нюдь не оз​на​ча​ет ге​ма​то​му. Нет, я ду​маю, что трав​ма са​ма не​боль​шая… как я по​нял, вы мас​са​жист?

    - Кинезитерапевт, - поп​ра​вил Дю​валь.

    Доктор сде​лал жест, оз​на​чав​ший​, что это од​но и то же.

    - Итак, вы име​ли де​ло с па​ра​ли​ча​ми?

    - Да, и час​то.

    - Прекрасно. У ма​дам Дю​валь пра​вос​то​рон​ний па​ра​лич. Не​из​вес​т​но, как все пой​дет даль​ше. По​ка ра​но су​дить об этом. Все бу​дет яс​но че​рез нес​коль​ко дней, ког​да сде​ла​ем не​об​хо​ди​мые ана​ли​зы. Оче​вид​но од​но: спра​ва пол​ная по​те​ря чув​с​т​ви​тель​нос​ти. Пос​коль​ку ор​га​низм у ма​дам Дю​валь мо​ло​дой и сильный, ду​маю, что элек​т​ро​эн​це​фа​лог​рам​ма ни​че​го пло​хо​го нам не по​ка​жет. Есть не​боль​шая ли​хо​рад​ка. Со сто​ро​ны лег​ких, как-буд​то, ни​че​го, но по​ка ра​но су​дить об этом. По​доб​ный слу​чай нель​зя срав​ни​вать с тром​бо​за​ми ста​ри​ков. Ос​таль​ные пов​реж​де​ния зак​лю​ча​ют​ся в кро​во​из​ли​яни​ях на ли​це, что, бе​зус​лов​но, не​опас​но. Нам, прав​да, приш​лось об​рить ей по​ло​ви​ну го​ло​вы, но не в этом суть. Обе​щаю, что это не изу​ро​ду​ет боль​ную. Един​с​т​вен​но, что я не мо​гу вам обе​щать, так это то, что она ско​ро смо​жет хо​дить, а так​же и то, что она бу​дет го​во​рить. Вот что, дей​ст​ви​тель​но, ужас​но.

    - Долго ли вы на​ме​ре​ва​етесь дер​жать ее здесь? - спро​сил Дю​валь.

    - Это за​ви​сит от мно​жес​т​ва фак​то​ров. Что-ни​будь око​ло ме​ся​ца… Вы где жи​ве​те?

    - В Кан​не.

    - Это не мес​то для выз​до​рав​ли​ва​ющих, осо​бен​но в это вре​мя го​да. Ей не​об​хо​дим по​кой​, для это​го луч​ше под​хо​дит де​рев​ня. На ва​шем мес​те я бы по​дыс​кал ти​хий дом. Ей по​на​до​бит​ся чья-ни​будь по​мощь… А у вас ра​бо​та…

    - Я пос​та​ра​юсь это ус​т​ро​ить, ос​во​бо​дить​ся.

    - Очень хо​ро​шо. Я дам вам знать, ког​да пот​ре​бу​ет​ся ва​ша по​мощь… Ре​зер​вы при​ро​ды не​ис​чис​ли​мы. Нель​зя от​ча​ивать​ся, месье Дю​валь. Будь​те му​жес​т​вен​ны.

    По- прежнему то​ро​пясь, он про​во​дил Дю​ва​ля и теп​ло по​жал ему ру​ку. Ко​ри​дор опус​тел. Но​ме​ра​ми на две​рях и бро​шен​ной те​леж​кой​, на​пол​нен​ной склян​ка​ми, ко​ри​дор этот на​по​ми​нал ноч​ной кош​мар. Здесь ти​хо ви​та​ло го​ре, ко​то​рое ос​та​но​ви​лось воз​ле Дю​ва​ля, ког​да тот при​от​к​рыл дверь па​ла​ты.

    Вероника не дви​га​лась, ка​за​лось, она бы​ла вы​се​че​на из кам​ня и здо​ро​во на​по​ми​на​ла над​г​ро​бие. Ее па​ла​та бы​ла под седь​мым но​ме​ром. Дю​ва​лю вдруг за​хо​те​лось убе​жать от​сю​да. Он зап​лу​тал​ся, по​том спро​сил до​ро​гу и, на​ко​нец, отыс​кал вы​ход.

    Время бы​ло поч​ти по​лу​ден​ное. Сре​ди бе​лых пес​ков вда​ли го​лу​биз​ной свер​ка​ла Лу​ара. „Если она не смо​жет боль​ше го​во​рить, - ду​мал Ра​уль, - я ни​ког​да не уз​наю, ко​му до​ве​ре​но то пись​мо". Но эта мысль не вы​зы​ва​ла у не​го бес​по​кой​ст​ва. Он вов​се не по​ко​рил​ся судь​бе, чув​с​т​ва его ско​рее мож​но наз​вать вол​не​ни​ем, стра​да​ни​ем. Ра​уль по​обе​дал на бе​ре​гу ре​ки, от​ме​тил, что по​из​дер​жал​ся и что, по​жа​луй​, нас​та​ло вре​мя по​се​тить банк, это от​в​лек​ло его от мыс​лей о Ве​ро​ни​ке. В кон​це-кон​цов он най​мет си​дел​ку, черт возь​ми! Че​го ра​ди он дол​жен тер​зать​ся из-за ка​кой​-то не​мой​? Ве​ро​ни​ка пусть жи​вет у се​бя, он у се​бя. Он при​нял​ся за под​с​че​ты. И в са​мом де​ле! Не по​еха​ла бы она к лю​бов​ни​ку, ни​че​го бы не про​изош​ло. Ина​че - что бы ей делать на до​ро​ге в Ам​бу​аз? То​му, дру​го​му, боль​ше по​вез​ло, на его до​лю вы​па​ли со​жа​ле​ния и бла​го​род​ные чув​с​т​ва. А вот ему…

    Глядя на бе​гу​щие во​ды Лу​ары, Дю​валь вспом​нил о мас​со​вых нан​т​с​ких утоп​ле​ни​ях во вре​ме​на Ре​во​лю​ции. Тог​да свя​зы​ва​ли по​пар​но жи​во​го и мер​т​во​го и бро​са​ли их в во​ду. Вот так и он свя​зан с Ве​ро​ни​кой​, что обе​ща​ло ему ус​пеш​ное утоп​ле​ние. Еда, ко​фе, креп​кое вин​цо сог​ре​ли его, а пе​ре​жи​ва​ния окон​ча​тель​но прог​на​ли сон. Он по​чув​с​т​во​вал се​бя в за​пад​не. Ему вдруг за​хо​те​лось уехать об​рат​но, сос​лав​шись на не​от​лож​ные де​ла. Жить нес​коль​ко дней в Блуа с ежед​нев​ны​ми по​се​ще​ни​ями боль​ни​цы бы​ло вы​ше его сил. Сто​ит толь​ко Ве​ро​ни​ке от​к​рыть гла​за и уз​нать его, уж она-то най​дет спо​соб выс​ка​зать ему свое от​в​ра​ще​ние. Что же ему тог​да го​во​рить сес​т​ре и вра​чу? К счас​тью, она не спо​соб​на го​во​рить. Мо​жет с его сто​ро​ны это и неб​ла​го​род​но, ну и пусть! Чья здесь ви​на?

    Он вы​шел из рес​то​ра​на, чув​с​т​вуя свою не​нуж​ность боль​ше, чем сол​дат в уволь​не​нии. Го​род ки​шел от​ды​ха​ющи​ми, да​же на его ма​лень​кой ма​ши​не не​воз​мож​но бы​ло про​тис​нуть​ся. Он на​шел банк, снял ты​ся​чу фран​ков, не без от​в​ра​ще​ния по​шел в жан​дар​ме​рию. Жан​дарм для не​го отож​дес​т​в​лял​ся с клас​со​вым вра​гом. Ра​уль с не​до​ве​ри​ем во​шел в ка​би​нет, где тол​с​тый му​жик с крес​ть​ян​с​ким ли​цом ку​рил труб​ку.

    - Месье Дю​валь? Вы по по​во​ду ава​рии на Шо​мон​с​ком мос​ту. Ну, пос​т​ра​дав​шая чув​с​т​ву​ет се​бя по​луч​ше?

    - Да, бла​го​да​рю.

    - Пройдите, по​жа​луй​ста, сю​да.

    Еще один ко​ри​дор. За​пах тю​рем​ных ка​мер. Дру​гой​, бо​лее прос​тор​ный ка​би​нет. По​мощ​ник, не прек​ра​щая те​ле​фон​но​го раз​го​во​ра, приг​ла​сил его жес​том сесть.

    - Я вы​сы​лаю „Ско​рую по​мощь" и фур​гон… Хо​ро​шо… Да. Пол​нос​тью… Тем ху​же! Они по​дож​дут.

    Он по​ло​жил труб​ку, и жан​дарм ему объ​яс​нил:

    - Это месье Дю​валь.

    - Ах! Месье Дю​валь… Вы уже по​бы​ва​ли в боль​ни​це?

    Он по​до​шел с про​тя​ну​той для по​жа​тия ру​кой. Это был плот​ный ши​ро​кий че​ло​век с жи​вым взгля​дом обыс​ки​ва​ющих глаз. „Гру​бо​ват, но не зверь", - по​ду​мал Дю​валь уса​жи​ва​ясь, в то вре​мя как жан​дарм ушел. По​мощ​ник от​к​рыл кляс​сер, по​ло​жил на стол нес​коль​ко лис​тов бу​ма​ги.

    - Вот от​чет, - ска​зал он. - Как се​бя чув​с​т​ву​ет ма​дам Дю​валь?

    - Она жи​ва.

    - Да. Я по​ни​маю. Это уже хо​ро​шо. По​го​во​рим о слу​чив​шемся. Здесь мно​го не​яс​но​го. Вы не зна​ете это мес​то? Сра​зу пос​ле Шо​мо​на, на ле​вом бе​ре​гу? При вы​ез​де из го​ро​да есть мос​тик, пос​ле ко​то​ро​го до​ро​га из​ги​ба​ет​ся и идет вдоль Лу​ары на про​тя​же​нии нес​коль​ких со​тен мет​ров. Шос​се от​де​ля​ет​ся от бе​ре​га лишь от​ко​сом и пес​ча​ным бе​ре​гом дли​ной око​ло 20 мет​ров. Пей​заж здесь очень жи​во​пи​сен, от​че​го во​ди​те​ли час​то нев​ни​ма​тель​ны к до​ро​ге и за​бы​ва​ют смот​реть впе​ред. Нес​час​тье слу​чи​лось око​ло 20 ча​сов, т. е. во вре​мя ин​тен​сив​но​го дви​же​ния. Что же про​изош​ло? Нам бы то​же хо​те​лось это уз​нать. О слу​чив​шем​ся со​об​щил шо​мон​с​кий бу​лоч​ник, ко​то​рый воз​в​ра​щал​ся до​мой на ве​ло​си​пе​де.

    Помощник от​к​рыл ра​порт и про​бе​жал его гла​за​ми.

    - Мадам Дю​валь наш​ли рас​п​рос​тер​той на бе​ре​гу у во​ды в сос​то​янии, ко​то​рое вы мо​же​те се​бе во​об​ра​зить. К счас​тью, она не прис​тег​ну​лась спа​са​тель​ным по​ясом. Эта неб​реж​ность ее и спас​ла. Ма​ши​на ле​жа​ла на пра​вом-бо​ку, поч​ти пог​ру​жен​ная в во​ду, с раз​би​тым вет​ро​вым стек​лом, что ука​зы​ва​ет на то, что она нес​коль​ко раз пе​ре​вер​ну​лась. Ес​ли вы пой​де​те на то мес​то, то уви​ди​те от​чет​ли​вые сле​ды. Вок​руг ва​ля​лись раз​ные ве​щи… кар​ты, элек​т​ро​лам​па, пу​те​во​ди​тель „Миш​лин", во​ди​тель​с​кие пра​ва и тех​та​лон… Ма​ши​на пе​ре​ле​те​ла че​рез от​кос, рас​те​ряв со​дер​жи​мое. Воз​мож​но, кое-что упа​ло в во​ду. Мои лю​ди ис​ка​ли, но те​че​ние здесь​ силь​ное, да​же ле​том. Из ба​гаж​ни​ка мы из​в​лек​ли че​мо​дан, ко​то​рый нем​но​го на​мок, но уце​лел. Ос​тан​ки ма​ши​ны в га​ра​же Га​зо, мо​же​те их ос​мот​реть. Мы все сло​жи​ли в ме​шок, кро​ме сум​ки и че​мо​да​на, ко​то​рые от​п​ра​ви​ли в боль​ни​цу, бу​ма​ги у нас.

    Помощник зак​рыл ра​порт, вод​ру​зив на не​го во​ло​са​тые ру​ки.

    - Первое, что при​хо​дит в го​ло​ву, - про​дол​жал он, - это то, что ма​дам Дю​валь ста​ла жер​т​вой соб​с​т​вен​но​го нев​ни​ма​ния. Она обыч​но ез​ди​ла быс​т​ро?

    - Да.

    - Осталась од​на де​таль, ко​то​рая нас вол​ну​ет: ког​да ма​дам Дю​валь от​п​ра​ви​лась в путь, бы​ла ли на ле​вой двер​це вмя​ти​на?

    - Откровенно го​во​ря, я об этом не знаю. У ме​ня своя ма​ши​на. Я от​сут​с​т​во​вал це​лый день. Же​на моя мно​го разъ​ез​жа​ет, мо​жет, же​ле​зо как-то и по​мя​лось, в Кан​не это не ред​кость. Она мог​ла мне да​же об этом и не го​во​рить.

    - Речь идет о боль​шой вмя​ти​не. Нам ка​жет​ся, что по ма​ши​не на​не​сен удар от ка​ко​го-ни​будь встреч​но​го. Прав​да, двер​ца мог​ла прог​нуть​ся и при пе​ре​во​ра​чи​ва​нии. Но нет… нам зна​ко​мы та​кие ава​рии. Лич​но я за то, что удар был. Ма​ши​на сош​ла с до​ро​ги имен​но из-за тол​ч​ка… ско​рее все​го, не​ча​ян​но​го, вос​к​рес​ный ве​чер, во​ди​те​ли час​тень​ко под хмель​ком… Нам хо​те​лось бы за​дер​жать ви​нов​но​го. На этом учас​т​ке уже слу​ча​лись ава​рии, и нам хо​те​лось бы от них из​ба​вить​ся. Доз​на​ние бу​дет про​во​дить​ся сколь​ко нуж​но, но мы счи​та​ем свое пред​по​ло​же​ние вер​ным… Вы еще по​бу​де​те в Блуа?

    Дюваль за​ер​зал на сту​ле. Он ра​зом ох​ва​тил все слу​чив​ше​еся: уикэнд он про​вел в оди​но​чес​т​ве в го​рах, его ста​рень​кая ма​ши​на из​би​та ху​же лю​бой теп​луш​ки для ско​та. Он впол​не мог бы на​хо​дить​ся на Шо​мон​с​ком мос​ту в вос​к​ре​сенье ве​че​ром, а ут​ром в по​не​дель​ник быть уже в Кан​не. Сто​ит толь​ко вскрыть кон​верт Ве​ро​ни​ки… Его сво​бо​да те​перь за​ви​сит от уп​рям​с​т​ва это​го по​ли​цей​ско​го.

    - Э-э… да… обя​за​тель​но, - про​мям​лил Дю​валь.

    - Можно бу​дет вас по​бес​по​ко​ить?

    - Я ос​та​но​вил​ся в гос​ти​ни​це „Ком​мерс".

    - Замечательно. Ес​ли по​явят​ся но​вос​ти, я вам со​об​щу. Ах, да, чуть не за​был. Ма​ши​ну пос​т​ра​дав​шей мож​но ис​поль​зо​вать, ме​ха​ни​чес​кие пов​реж​де​ния не​серь​ез​ны. Вы най​де​те ее в га​ра​же Га​зо при вы​ез​де из Блуа, на до​ро​ге в Тур. Не за​будь​те сде​лать все не​об​хо​ди​мое для по​лу​че​ния стра​хов​ки. Вот вам до​ку​мен​ты на ма​ши​ну.

    Полицейский про​тя​нул Дю​ва​лю плас​ти​ко​вый фут​ляр. Заз​во​нил те​ле​фон.

    - Извините… Мы сей​час в тя​же​лом по​ло​же​нии. Всег​да к ва​шим ус​лу​гам, месье Дю​валь.

    „Боже мой! Что я та​ко​го сде​лал, что​бы ме​ня так прес​ле​до​ва​ла не​уда​ча", - ду​мал Дю​валь, вы​хо​дя из жан​дар​ме​рии. Ведь ес​ли он и смо​жет до​ка​зать свое али​би, его все рав​но за​по​доз​рят в том, что он под​ку​пил ко​го-ни​будь для по​ку​ше​ния. Для та​ко​го бо​га​ча, ка​ким он стал, это ведь ни​че​го не сто​ит. Тут уже вып​лы​ва​ет на​ру​жу то ста​рое де​ло со стрель​бой и ра​не​ны​ми. Тут уже его зак​лей​мят как не​ус​той​чи​во​го, ма​лость не​нор​маль​но​го, го​шис​та… Пра​во​су​дие при​дет в сму​ще​ние.

    Дюваль спро​сил до​ро​гу и про​ехал в сто​ро​ну Ту​ра. Го​род про​тя​нул​ся вдоль ре​ки и рас​то​яния бы​ли вну​ши​тель​ны​ми. Он стал ус​та​вать.

    „Триумф" сто​ял на пло​щад​ке сре​ди дру​гих ос​тан​ков ма​шин, ря​дом с га​ра​жом. Для раз​би​то​го он выг​ля​дел вов​се неп​ло​хо: раз​би​тое вет​ро​вое стек​ло, из​ма​зан​ное же​ле​зо и на​по​ло​ви​ну отор​ван​ный ка​пот. На ле​вой двер​це от​чет​ли​во прос​ту​па​ла от​ме​ти​на от уда​ра в ви​де во​рон​ки, от ко​то​рой от​хо​ди​ла к за​ду глу​бо​кая ца​ра​пи​на. Жан​дарм прав: Ве​ро​ни​ку кто-то за​це​пил. Дю​валь по​рыл​ся в ящи​ке для пер​ча​ток, в кар​ма​нах. Все бы​ло влаж​ным и лип​ким. Он ос​мот​рел зад​ний ба​гаж​ник, ко​то​рый поч​ти не пос​т​ра​дал, нем​но​го за​дер​жал​ся, зах​ва​чен​ный ви​дом развороченной ма​ши​ны, и по​пы​тал​ся пред​с​та​вить се​бе уда​ры на те​ле Ве​ро​ни​ки, а се​бя - на мес​те то​го ли​ха​ча.

    Какой- то че​ло​век в гряз​ной одеж​де по​до​шел к не​му, при​вет​с​т​вуя кив​ком го​ло​вы и про​тя​ги​вая ми​зи​нец.

    - Это ва​шу кра​са​ви​цу так изу​ро​до​ва​ло? Как она там?

    - Скорее пло​хо, - от​ве​тил Дю​валь.

    - Бедняжка! С эти​ми же​лез​ка​ми шут​ки пло​хи. Что вы со​би​ра​етесь с ней де​лать? За че​ты​ре-пять ты​сяч фран​ков ее мож​но вос​ста​но​вить, и сно​ва бу​дет как но​вень​кая. Но толь​ко сто​ит ли?

    - Посмотрим. Я еще ни​че​го не ре​шил. Она мо​жет по​ка здесь пос​то​ять?

    - О! На этом мес​те она мне не по​ме​ха. Поз​во​ни​те, ког​да на​ду​ма​ете. На​де​юсь, у вас все ула​дит​ся. Ка​кое нес​час​тье эти стол​к​но​ве​ния!

    Дюваль из​в​лек из кар​ма​на плас​ти​ко​вый фут​ляр с до​ку​мен​та​ми. Ве​ро​ни​ка всег​да дер​жа​ла его в ящи​ке для пер​ча​ток, ко​то​рый​, дол​ж​но быть, от​к​рыл​ся, ког​да ма​ши​на пе​ре​вер​ну​лась пе​ред па​де​ни​ем в во​ду, и те​перь во​ди​тель​с​кое удос​то​ве​ре​ние бы​ло влаж​ным. Блан​ки ре​гис​т​ра​ции ава​рии ис​чез​ли. Дю​валь еще по​рыл​ся в кар​ма​не для ме​ло​чи. Все нап​рас​но. Ни​че​го. Жан​дар​ме​рия вы​даст дру​гой. Ему еще при​дет​ся иметь с ней де​ло. На​до ли зап​ла​тить что-ни​будь ме​ха​ни​ку? Мед​сес​т​ре? Он не​на​ви​дел ча​евые за то, что не умел их да​вать. Ну, да по​том! Он все от​к​ла​ды​вал на по​том. Сей​час он дол​жен ос​мот​реть то мес​то, где ма​ши​на сош​ла с до​ро​ги. Сле​до​ва​тель уди​вит​ся, ес​ли он не пос​пе​шит к мес​ту про​ис​шес​т​вия. От​ны​не все: дви​же​ния, по​ход​ка, сло​ва, все дол​ж​но под​чи​нять​ся од​ной за​да​че - изоб​ра​жать уби​то​го го​рем му​жа. Он дол​жен уметь иг​рать эту роль бе​зо​ши​боч​но.

    Дюваль - поблагодарил ме​ха​ни​ка и вер​нул​ся в го​род. Он по​ехал по нап​рав​ле​нию к мос​ту, ми​но​вал его, свер​нул впра​во на до​ро​гу к Ам​бу​азу, рас​се​ян​но ог​ля​ды​вая ок​рес​т​нос​ти, бес​п​рес​тан​но ду​мая о пись​ме. „Вскрыть в слу​чае смер​ти". По​ка Ве​ро​ни​ка жи​ва, ад​во​кат не име​ет пра​ва его вскрыть. Ве​ро​ни​ка для не​го те​перь все рав​но, что кис​ло​род​ный бал​лон, от​с​роч​ка арес​та… А ес​ли она ум​рет?… Тут Дю​валь пе​рес​тал за​да​вать​ся воп​ро​са​ми. Мо​жет, он ус​пе​ет сбе​жать, ес​ли хва​тит вре​ме​ни. Он набь​ет че​мо​дан бан​к​но​та​ми и по​пы​та​ет​ся пе​рей​ти гра​ни​цу. Все бы​ло зыб​ким, не​на​деж​ным. Он был уве​рен толь​ко в том, что не до​пус​тит, что​бы его арес​то​ва​ли.

    Так Ра​уль до​ехал до Шо​мо​на и у мос​та сба​вил ход. Как ска​зал жан​дарм, ава​рия про​изош​ла где-то здесь. Пра​вый бор​тик шос​се был не​вы​сок. Ре​ка ка​за​лась сов​сем ря​дом, ес​ли бы не табличка „Ку​па​ние зап​ре​ще​но", она бы​ла бы прос​то оча​ро​ва​тель​на. Ра​уль уже из​да​ле​ка за​ме​тил сле​ды быв​шей дра​мы, он ос​та​но​вил​ся. На мес​те, где „Три​умф" со​шел с до​ро​ги, ле​жа​ло би​тое стек​ло. Вот тут, где взры​та тра​ва, ма​ши​на и пе​ре​ле​те​ла че​рез барь​ер и ска​ти​лась по дру​гой сто​ро​не пря​мо на пес​ча​ный бе​рег. На влаж​ной зем​ле вид​ны еще сле​ды ре​мон​та до​ро​ги и глу​бо​кие ко​леи, ве​ду​щие к го​ро​ду. Мно​жес​т​во от​пе​чат​ков ног ухо​ди​ло к ре​ке. Дю​валь по​до​шел к во​де, ко​то​рая пе​ре​ка​ты​ва​лась по кам​ням, под​нял вет​ку и заб​ро​сил ее по​даль​ше. Она, мед​лен​но кру​жась, зас​коль​зи​ла по те​че​нию.

    Рауль поп​ро​бо​вал во​ду ру​кой и счел ее хо​лод​ной​, по​том за​ку​рил, по​дер​жал за​жи​гал​ку в ру​ке. Те​перь он ви​дел все. И что же?

    Ему нуж​но за​пас​тись тер​пе​ни​ем на​дол​го. Где-то в моз​ге Ве​ро​ни​ки раз​ру​ша​лись обес​к​ров​лен​ные клет​ки. Ра​уль за​ви​сел те​перь от столь ма​лых ве​щей​, что и под мик​рос​ко​пом их не всег​да раз​ли​чишь. В го​ло​ве его вер​тел​ся лишь один воп​рос: сколь​ко прод​лит​ся эта му​чи​тель​ная иг​ра? Он воз​в​ра​тил​ся в гос​ти​ни​цу и поз​во​нил в боль​ни​цу.

    - Состояние без из​ме​не​ний​, - от​ве​ти​ла мед​сес​т​ра. - Не вол​нуй​тесь, месье Дю​валь.

    „ Зав​т​ра при​не​су цве​ты, - по​ду​мал он, - это как раз то, что дол​жен сде​лать нас​то​ящий муж. А что сде​ла​ет ее воз​люб​лен​ный​?"

    

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
    

    Каждый день пос​ле по​луд​ня Дю​валь по​яв​лял​ся в боль​ни​це. Он под​хо​дил к сто​ли​ку стар​шей мед​сес​т​ры, ко​то​рая быс​т​ро со​об​ща​ла ему: „Ночь прош​ла спо​кой​но" или „Се​год​ня не​боль​шая тем​пе​ра​ту​ра". „Вче​ра к ней как-буд​то вер​ну​лось соз​на​ние. Ей да​ли ус​по​ка​ива​ющее". Нес​коль​ко раз ему по​па​дал​ся на до​ро​ге док​тор Пел​летье, ко​то​рый со​би​рал​ся по​ехать обе​дать пос​ле опе​ра​ции. Тот, как всег​да, был сдер​жан и скуп на но​вос​ти. Он быс​т​ро со​об​щал о ре​зуль​та​тах ар​те​ри​ог​ра​фии, о фиб​рино​ли​зе, о тес​те Бур​ш​тей​на… для Дю​ва​ля все это был тем​ный лес. „Все идет неп​ло​хо, - зак​лю​чал док​тор. - Но трав​ма серь​ез​ная. Нуж​но из​бе​гать вся​ких вол​не​ний​, пот​ря​се​ний​…" Дю​валь до​воль​с​т​во​вал​ся тем, что наб​лю​дал за Ве​ро​ни​кой че​рез слег​ка при​от​к​ры​тую дверь.

    - Можете по​дой​ти, - го​во​ри​ла Жан​на, си​дел​ка Ве​ро​ни​ки.

    - Нет, нет, - про​тес​то​вал Дю​валв. - Док​тор про​сил не дос​тав​лять ни ма​лей​ше​го вол​не​ния.

    - Но она же спит.
    - Потом, по​том. Нуж​но ли ей что-ни​будь?

    - Пока нет. В че​мо​да​не бы​ло белье. Я по​ло​жи​ла его в шкаф.

    - Спасибо.

    - Через нес​коль​ко дней, ког​да она нач​нет под​ни​мать​ся, ей по​на​до​бит​ся до​маш​ний ха​лат.

    - Уже? Под​ни​мать​ся?

    - Конечно! Но не для ходь​бы.

    Дюваль ухо​дил на цы​поч​ках. Он не спе​шил встре​тить​ся взгля​дом с Ве​ро​ни​кой. Он знал, что ско​ро дол​жен бу​дет по​дой​ти к ней, лас​ко​во за​го​во​рить, про​явить за​бо​ту, по​то​му что все это про​изой​дет при Жан​не, ко​то​рая так от​зыв​чи​ва и учас​т​ли​ва к судь​бе суп​ру​гов. „Еще три дня, - го​во​ри​ла сес​т​ра, - ей сни​мут боль​шую по​вяз​ку, и вы уви​ди​те ее преж​ней. Ка​кая ра​дость! Пред​с​тав​ляю се​бя на ва​шем мес​те! Она, на​вер​ное, бы​ла кра​са​ви​цей​! Я ни​ког​да не ви​де​ла та​ко​го за​ме​ча​тель​но​го те​лос​ло​же​ния". Он хо​тел бы​ло по​жать пле​ча​ми, но спох​ва​тил​ся, сжал ку​ла​ки и, грус​т​но улыб​нув​шись, изоб​ра​зил под​хо​дя​щий слу​чаю вздох, а как толь​ко вы​шел из боль​ни​цы, бро​сил​ся ис​кать мес​то, где бы вы​пить конь​яку, что​бы пе​ре​ва​рить эту но​вость.

    Он ста​рал​ся за​пол​нить вре​мя ка​ким-ни​будь прос​тым де​лом: нап​ри​мер, чи​тал опи​са​ние про​ис​шес​т​вия, дол​го вы​би​рал до​маш​ний ха​лат для Ве​ро​ни​ки, а по​том от​ло​жил по​куп​ку на дру​гой день, зво​нил месье Джо: „Да, да, все идет неп​ло​хо, но нуж​но по​ду​мать о мо​ей за​ме​не". А даль​ше что? У не​го все рав​но ос​та​ва​лась еще ку​ча вре​ме​ни. Он гу​лял вдоль Лу​ары, смот​рел на ры​ба​ков, а го​ло​ву свер​ли​ла од​на мысль: „До​пус​тим, она не смо​жет боль​ше го​во​рить, но есть и дру​гие сред​с​т​ва вы​ра​же​ния… нап​ри​мер, жес​ты, гла​за, ко​то​рые мо​гут изоб​ра​зить „да" и „нет"… Она ведь смо​жет дать по​нять, что не хо​чет ме​ня ви​деть"…

    Под лю​бым нез​на​чи​тель​ным пред​ло​гом Дю​валь по нес​коль​ку раз зво​нил в боль​ни​цу. Ис​кал Жан​ну.

    - Состояние преж​нее. Она, как-буд​то, на​чи​на​ет по​ни​мать речь, но по-преж​не​му сон​ли​ва из-за ме​ди​ка​мен​тов.

    - Она ка​ким-ни​будь об​ра​зом про​яв​ля​ет свои же​ла​ния?

    - Нет. По​ка нет.

    - Она зна​ет, что на​хо​дит​ся в боль​ни​це? Пом​нит ли, что с ней слу​чи​лось?

    - Возможно… Спо​кой​ной но​чи, месье Дю​валь. Не ​вол​нуй​тесь.

    Спокойной но​чи! Ка​кой тут по​кой​, ког​да стри​жи гор​ла​нят над кры​ша​ми, а ту​рис​ты спе​шат на тер​ра​сы ка​фе! Дю​валь бро​дил по ули​цам на​угад. Иног​да он ос​та​нав​ли​вал​ся и гром​ко говорил: „В кон​це-кон​цов мне нап​ле​вать! Мне нап​ле​вать!" Он чес​тил Ве​ро​ни​ку, пись​мо, свой страх, все на све​те! Он бо​гат. Нель​зя от​нять у не​го эту ра​дость! Толь​ко эта мысль и уте​ша​ла его, да​ва​ла ему ко​рот​кую пе​ре​дыш​ку, по​мо​га​ла пе​ре​но​сить длин​ные дни ожи​да​ния, ко​то​рые кон​ча​лись пыш​ны​ми крас​ка​ми за​ка​та на го​ри​зон​те. Лу​ара вспы​хи​ва​ла ог​ня​ми. Дю​валь об​ло​ка​чи​вал​ся о пе​ри​ла мос​та, и ве​чер​ний по​кой раз​ли​вал​ся в нем. Ког​да за​жи​га​лись фо​на​ри, он шел обе​дать, вы​би​рал длин​ные ме​ню, ухо​дил пос​лед​ним. Че​рез три дня ему вер​нут же​ну. Еще три дня…
    Он чув​с​т​во​вал сла​бость, пы​тал​ся доз​во​нить​ся до боль​ни​цы. По те​ле​фо​ну пы​тал​ся объ​яс​нить Жан​не, как он стра​да​ет.

    - Бедный месье, - го​во​ри​ла Жан​на. - Вид​но, ва​ши си​лы ис​сяк​ли. Как это ужас​но. Ду​маю, ког​да вы при​де​те, вас бу​дет ждать сюр​п​риз. Ма​дам яв​но луч​ше. Се​год​ня она выш​ла из ко​мы. Ее боль​ше не ли​хо​ра​дит. Ко​неч​но, пра​вос​то​рон​ний па​ра​лич ос​та​ет​ся, но ли​цо при​ня​ло ос​мыс​лен​ное вы​ра​же​ние. Ее со​сед​ка по па​ла​те вы​пи​са​лась из боль​ни​цы. Вы не бу​де​те боль​ше стес​нять​ся го​во​рить с же​ной. Я ска​жу ей о ва​шем сви​да​нии. Ду​маю, она бу​дет счас​т​ли​ва.

    „Чертова ду​ра! Да за​мол​чи же ты!"

    - Извините, я очень ус​тал, - про​шеп​тал Дю​валь.

    - Отдыхайте и при​хо​ди​те ско​рее. Ду​маю, вас бу​дут ждать с не​тер​пе​ни​ем.

    Голос сес​т​ры стал лип​ким от со​чув​с​т​вия. Дю​валь швыр​нул труб​ку. Не​тер​пер​ние Ве​ро​ни​ки! От это​го не убе​жать! Он сел в ма​ши​ну и по​ехал в бли​жай​ший лес. Там, по край​ней ме​ре, его не бу​дут прес​ле​до​вать. Он дол​го хо​дил, что​бы ус​по​ко​ить​ся. Итак, ма​дам луч​ше. Худ​шее по​за​ди, пусть, и это не​ма​ло. Ос​та​ет​ся толь​ко во​об​ра​зить се​бя на​еди​не с ка​ле​кой​, ко​то​рая бу​дет сле​дить за то​бой не​на​ви​дя​щим взвол​но​ван​ным оком, ес​ли вдруг ему взду​ма​ет​ся взять​ся за ка​кую-ни​будь ам​пу​лу или таб​лет​ку. Тем​ный по​доз​ри​тель​ный взгляд Ве​ро​ни​ки прес​ле​до​вал его да​же здесь, от не​го не бы​ло спа​се​ния.

    У нее к то​му же уце​ле​ла ру​ка, она мо​жет поп​ро​сить бу​ма​гу и на​пи​сать кое-что для мед​сес​т​ры, вра​ча, по​ли​ции… К счас​тью, ру​ка ле​вая, но ес​ли очень пос​та​рать​ся, то мож​но на​учить​ся вы​во​дить бук​вы и на​пи​сать все​го лишь од​но сло​во: убий​ца.

    В за​ту​ма​нен​ном моз​гу Ве​ро​ни​ки оба про​ис​шес​т​вия, бе​зус​лов​но, мог​ли слить​ся в од​но… К то​му же жан​дарм неп​ре​мен​но при​дет в боль​ни​цу, что​бы соб​рать све​де​ния от са​мой пос​т​ра​дав​шей. Ги​по​те​зы… Фан​та​зии… Под де​ревь​ями бы​ло ти​хо. На до​ро​ге дро​жа​ли сол​неч​ные пят​на, пах​ло сы​рой зем​лей​, пле​сенью.

    

    

    Дюваль по​ду​мал о лю​бов​ни​ке Ве​ро​ни​ки. Он как-то упус​тил его из ви​ду. Су​щес​т​во​вал ли тот на са​мом де​ле? Ес​ли да, то он дол​жен ведь был по​ин​те​ре​со​вать​ся судь​бой Ве​ро​ни​ки, ко​то​рая не по​да​ет о се​бе вес​тей. Дю​валь ус​по​ка​ивал​ся, ког​да во​об​ра​жал се​бе со​пер​ни​ка, не знав​ше​го, ку​да об​ра​тить​ся, а лишь бес​по​мощ​но ждав​ше​го вес​тей​, и, на​ко​нец, вы​нуж​ден​но​го ска​зать се​бе: „Она ос​та​ви​ла ме​ня и вер​ну​лась к сво​ему мас​са​жис​ту". Дю​ва​лю не​об​хо​ди​мо бы​ло соз​на​вать, что он не один стра​да​ет, он да​же стал шеп​тать что-то вро​де мо​лит​вы: „Бо​же, сде​лай так, что​бы он су​щес​т​во​вал! И пусть ищет ее по​доль​ше!"

    Дюваль по​шел по соб​с​т​вен​ным сле​дам к ма​ши​не и, вер​нув​шись в Блуа как мож​но поз​же, поз​во​нил в боль​ни​цу. Ни​ка​ких осо​бых но​вос​тей. Ве​ро​ни​ку уже кор​мят.

    - А как вы, месье?

    - Так се​бе. Что-то пе​чень по​ша​ли​ва​ет.

    В от​вет по​лу​чил со​чув​с​т​вия по по​во​ду пе​че​ни. Со​ве​ты, от ко​то​рых мож​но заг​нуть​ся.

    - Ах, да! - ска​за​ла Жан​на. - Су​моч​ка вы​мы​та. Я по​ло​жи​ла ее в свой стол, не за​будь​те ее зах​ва​тить. На​шей боль​ной она еще не ско​ро при​го​дит​ся.

    - Благодарю!

    Следующий день Дю​валь про​вел в Ту​ре. В го​ло​ве его все яс​нее прос​ту​пал один план. Ему нра​ви​лись здеш​ние ок​рес​т​нос​ти. Не ку​пить ли здесь жилье? Прос​тор​ный дом, в ко​то​ром мож​но раз​мес​тить вос​ста​но​ви​тель​ный центр, где Ве​ро​ни​ка бу​дет та​кая же боль​ная, как и дру​гие, тог​да ник​то не смо​жет уп​рек​нуть его в пре​неб​ре​же​нии к же​не, и в то же вре​мя он мог бы ос​во​бо​дить​ся от нее. Та​ким об​ра​зом, он осу​щес​т​вил бы свою дав​нюю меч​ту и сох​ра​нил внеш​ние при​ли​чия. Бо​лее то​го, ес​ли он ок​ру​жит Ве​ро​ни​ку вни​ма​тель​ным ухо​дом, или прис​та​вит к ней опыт​ную си​дел​ку, кто всерь​ез ста​нет ве​рить это​му пись​му „в слу​чае смер​ти". Дос​та​точ​но то​го, что он до​ро​го пла​тит за свою ошиб​ку.

    Дюваль за​был о вче​раш​них мрач​ных мыс​лях. Чем боль​ше он ду​мал о сво​их но​вых на​ме​ре​ни​ях, тем боль​ше они ему нра​ви​лись. Те​перь не мог​ло быть и ре​чи о раз​во​де, а раз так, то по​доб​ный план бу​дет как раз кста​ти. Он прос​мот​рел объ​яв​ле​ния раз​лич​ных агентств: до​мов на про​да​жу бы​ло пол​но, не​ко​то​рые да​же с охо​той и ры​бал​кой. Глав​ное - не спе​шить! Нуж​но сна​ча​ла сос​та​вить спи​сок из на​ибо​лее при​ем​ле​мых пред​ло​же​ний и их пос​мот​реть… Есть чем за​нять дни в Блуа. На​зав​т​ра он вы​ехал в Ши​нон, Мон​ба​зон, Азей​-ле-Ри​до. По до​ро​ге он сде​лал за​ме​ча​тель​ное от​к​ры​тие: ока​зы​ва​ет​ся, рань​ше он не знал сво​ей ро​ди​ны. Ему по ду​ше при​шел​ся этот край с мед​лен​ны​ми реками, са​да​ми, пар​ка​ми под слег​ка за​ту​ма​нен​ным, ско​рее се​рым, чем го​лу​бым не​бом. Он вер​нул​ся в Блуа с чув​с​т​вом ра​дос​ти и был так сер​де​чен по те​ле​фо​ну с мед​сес​т​рой​, что та уди​ви​лась:

    - Вы поп​ра​ви​лись, месье Дю​валь?

    - Да. Кри​зис про​шел.

    - Хорошо. Здесь все то​же по​ти​хонь​ку на​ла​жи​ва​ет​ся. У на​шей боль​ной жи​вой взгляд и ле​вая ру​ка слег​ка дви​га​ет​ся, она от​к​ры​ва​ет и зак​ры​ва​ет гла​за. Вы уди​ви​тесь улуч​ше​нию. Мы вас зав​т​ра уви​дим?

    - Непременно.

    - Мы при​па​ра​дим​ся к встре​че.

    Вот так всег​да: ког​да нуж​но ска​зать глу​пость, она тут как тут. Впер​вые за дол​гое вре​мя Дю​валь спал без снот​вор​но​го. Сер​д​це его нем​но​го учас​ти​ло сок​ра​ще​ния, ког​да он вхо​дил в боль​ни​цу. Дю​валь при​ки​нул: он не ви​дел Ве​ро​ни​ки с той но​чи на шос​се. И вот те​перь эта встре​ча, от​тя​ги​вать ко​то​рую уже бы​ло неп​ри​лич​но…

    Он под​нял​ся по лес​т​ни​це сквозь тол​пу по​се​ти​те​лей. Жан​на уже жда​ла его воз​пе сто​ла стар​шей сес​т​ры. Она про​тя​ну​ла ему па​кет, зак​ле​ен​ный лип​кой лен​той.

    - Вот су​моч​ка, месье Дю​валь. Вы, ко​неч​но, о ней за​бы​ли. Она по​ни​зи​ла го​лос:

    - Вы ведь не​на​дол​го?… Док​тор раз​ре​шил все​го на пять ми​нут. Вы по​ни​ма​ете. Она пе​ре​нес​ла шок… Боль​ная и без то​го слиш​ком мно​го дви​га​ет​ся, пос​коль​ку не мо​жет го​во​рить. Как толь​ко она уз​на​ла о ва​шем ви​зи​те, ей ста​ло ху​же.

    Она приг​ла​си​ла Дю​ва​ля прой​ти в па​ла​ту, са​ма ос​та​лась у две​ри.

    - Пять ми​нут. Будь​те бла​го​ра​зум​ны… Я пой​ду в один​над​ца​тую и вер​нусь.

    Она от​к​ры​ла дверь, сог​ну​лась и ска​за​ла сла​ща​во, слов​но ре​бен​ку:

    - А кто к нам при​шел?… Это ваш му​же​нек, ма​дам Дю​валь… Он меч​та​ет вас об​нять.

    Дюваль быс​т​ро по​до​шел к кро​ва​ти, что​бы ско​рее по​кон​чить с этим. Он нак​ло​нил​ся над боль​ной и за​мер. У жен​щи​ны бы​ли го​лу​бые гла​за. Ра​уль рас​п​ря​мил​ся, по​вер​нул​ся к сес​т​ре. Это бы​ла не та па​ла​та и вов​се не Ве​ро​ни​ка. Жан​на де​ла​ла ему обод​ря​ющие зна​ки, сле​зы выс​ту​пи​ли ей на гла​за, ког​да она прик​ры​ва​ла дверь. Дю​валь смот​рел на нез​на​ком​ку. Лег​кая по​вяз​ка ок​ру​жа​ла ей го​ло​ву, ос​тав​ляя сво​бод​ным ли​цо. Пра​вый глаз был по​лу​зак​рыт, ле​вый - жив и смот​рел на Дю​ва​ля с не​пе​ре​носимым упор​с​т​вом. Пра​вая часть рта одер​еве​не​ла, дру​гая слег​ка дро​жа​ла, слов​но ко​жа ло​ша​ди от му​хи.

    Дюваль все смот​рел на нез​на​ком​ку. Ему хо​те​лось спро​сить: „Кто вы?". Он мед​лен​но от​с​ту​пил, не сво​дя взо​ра с го​лу​бо​го гла​за, ко​то​рый сле​дил за каж​дым его дви​же​ни​ем. Ле​вая ру​ка боль​ной кор​чи​лась на оде​яле. На ру​ке не бы​ло об​ру​чаль​но​го коль​ца, но ру​баш​ка бы​ла точь-в-точь как у Ве​ро​ни​ки. Дю​валь слов​но вор под​к​рал​ся к шка​фу. Все сло​жен​ное там белье при​над​ле​жа​ло Ве​ро​ни​ке. Он вы​нуж​ден был об​ло​ко​тить​ся на кро​вать. Нез​на​ком​ка сде​ла​ла уси​лие, от ко​то​ро​го раз​ду​лось ее гор​ло, и ис​пус​ти​ла ужас​но стран​ный стон. Это уже бы​ло слиш​ком. Дю​валь по​бе​жал к две​ри, где стол​к​нул​ся с Жан​ной.

    - Не нуж​но по​ка​зы​вать сво​его вол​не​ния, на​обо​рот, нуж​но улы​бать​ся, ей не​об​хо​ди​ма под​дер​ж​ка и уве​рен​ность. Она ведь вер​ну​лась из​да​ле​ка…

    - Это силь​нее ме​ня…, - бор​мо​тал Дю​валь. - Из​ви​ни​те… Мне не​об​хо​ди​мо ос​тать​ся од​но​му.

    Лестничный спуск он пре​одо​лел с ко​лос​саль​ным тру​дом. Вре​ме​на​ми он ог​ля​ды​вал​ся, что​бы убе​дить​ся, что ник​то не сле​дит за ним. Где же тог​да Ве​ро​ни​ка? Где она скры​ва​ет​ся? Ис​ти​на от​к​ры​лась ему поз​же, ког​да он си​дел в ка​фе.

    Вероника, как до​ка​зы​ва​ет че​мо​дан, ве​ро​ят​но, соп​ро​вож​да​ла эту жен​щи​ну. По​том она упа​ла в Лу​ару, что то​же бес​спор​но, а те​че​ние унес​ло ее те​ло. На мес​те же про​ис​шес​т​вия бы​ла най​де​на нез​на​ком​ка, до​ку​мен​ты ко​то​рой​… Дю​валь вне​зап​но вспом​нил, что в ле​жав​шем пе​ред ним свер​т​ке на​хо​дит​ся су​моч​ка… Он ра​зор​вал бу​ма​гу. Су​моч​ка бы​ла бе​лой. Он ни​ког​да не ви​дел ее у Ве​ро​ни​ки. Со​дер​жи​мое сос​то​яло из пуд​рен​ни​цы, пил​ки для ног​тей​, связ​ки клю​чей​, удос​то​ве​ре​ния лич​нос​ти.

    Фамилия: Вер​суа, в за​му​жес​т​ве Дю​валь.

    Имя: Ве​ро​ни​ка, Клер.

    Дата и мес​то рож​де​ния: 24 ян​ва​ря 1943 г., Па​риж.

    Адрес: Канн, ул. Ма​сэ, 45.

    На фо​тог​ра​фии бы​ла не Ве​ро​ни​ка, а та, дру​гая. На Ра​уля смот​ре​ли слег​ка сме​ющи​еся свет​лые гла​за. Дю​валь схва​тил​ся за вис​ки: не из​ме​нил ли ему ра​зум? Нет. Он си​дел в ти​хом ка​фе, пе​ред ним джин-то​ник. Как же все это по​ни​мать? Удос​то​ве​ре​ние, бе​зус​лов​но, под​дель​ное. Ра​не​ная хо​те​ла вы​дать се​бя за Ве​ро​ни​ку. В та​ком слу​чае, по​че​му она бы​ла то​же в „Три​ум​фе"? Воз​мож​но, что она бы​ла и од​на в ма​ши​не. Од​на… с че​мо​да​ном, на​би​тым ве​ща​ми Ве​ро​ни​ки, с ее брас​ле​том на ру​ке? Все это ни​как не скле​ива​лось друг с дру​гом. А клю​чи? Ни один из них не был по​хож на те, что от квар​ти​ры в Кан​не.

    Дюваль доб​рал​ся до глав​но​го от​де​ле​ния в сум​ке: губ​ная по​ма​да, ко​роб​ка с ка​шу*… смя​тые бу​маж​ные сал​фет​ки, нес​коль​ко бан​к​нот… Здесь был еще один кар​ман​чик, зак​ры​тый на мол​нию, ко​то​рую уда​лось от​к​рыть. В нем ле​жа​ла толь​ко од​на бу​маж​ка со штам​пом: Си​мо​но-Плом​бе​ри, ул. Раб​ле, 12. -Амбу​аз. Это был счет, на нем сто​ял ад​рес: ма​дам Ве​ро​ни​ка Дю​валь, „Гран Кло", шос​се Грий​он-Амбу​аз. Дю​валь под​нял гла​за. Он, ощу​тил пот​реб​ность уви​деть вок​руг се​бя лю​дей в пов​сед​нев​ных за​бо​тах, офи​ци​ан​тов с зас​тав​лен​ны​ми круж​ка​ми под​но​са​ми, боль​шо​го по​ло​са​то​го ко​та, мед​лен​но пе​ре​хо​дя​ще​го от сто​ла к сто​лу.
* Ка​шу - сок ака​ции, паль​мы, при​ме​ня​емые в ме​ди​ци​не.
    Затем он сно​ва пе​ре​чи​тал: „Гран Кло", шос​се Грий​он. Это уже бы​ло слиш​ком. Чис​тый аб​сурд. Бы​ло ли что-ни​будь не​ожи​дан​нее, сно​гос​ши​ба​тель​нее, чем этот счет:

    Прочистка ван​ны 20.00.

    Замена кла​па​на в убор​ной 30.00.

    Прокладка кра​на (в ван​ной и кух​не) 14.00.

    Дюваль об​с​ле​до​вал все угол​ки этой та​ин​с​т​вен​ной су​моч​ки, от​ку​да он слов​но фо​кус​ник из​в​лек не​из​вес​т​ную вмес​те с до​мом. Же​ну его зва​ли Ве​ро​ни​ка, дом то​же при​над​ле​жал Ве​ро​ни​ке, а зна​чит, и ему то​же, ес​ли вспом​нить брач​ный кон​т​ракт…

    К со​жа​ле​нию, Ве​ро​ни​ка ока​за​лась не Ве​ро​ни​кой. Те​перь все яс​но. Дю​валь ску​по рас​сме​ял​ся. Ру​ки его дро​жа​ли, ког​да он за​со​вы​вал в сум​ку из​в​ле​чен​ное со​дер​жи​мое. Он до​пил ста​кан и ушел. Все пла​ны его про​ва​ли​лись. Те​перь и ре​чи быть не мог​ло о по​куп​ке до​ма. Да и не вла​де​ет ли он им уже? „Гран Кло" на шос​се Грий​он! Ему толь​ко и ос​та​лось те​перь за​лезть в эту но​ру и ждать жан​дар​мов, пос​коль​ку в слу​чае ги​бе​ли Ве​ро​ни​ки пись​мо вскро​ют и по​ли​цей​ская ма​ши​на при​дет в дви​же​ние. В смер​ти же​ны Дю​валь боль​ше не сом​не​вал​ся. Глав​ная за​да​ча сей​час - вы​яс​нить, что имен​но слу​чи​лось с Ве​ро​ни​кой. Над ос​таль​ным не​че​го ло​мать го​ло​ву.

    По до​ро​ге к Лу​аре Дю​валь ли​хо​ра​доч​но ду​мал. Мыс​ли его бы​ли об​ры​вис​ты​ми. Пер​вая до​гад​ка, бе​зус​лов​но, вер​на: Ве​ро​ни​ка соп​ро​вож​да​ла не​из​вес​т​ную, че​му сви​де​тель ее че​мо​дан в ба​гаж​ни​ке. Мо​жет и на​обо​рот: за ру​лем бы​ла нез​на​ком​ка, и она соп​ро​вож​да​ла Ве​ро​ни​ку, став​шую очень пуг​ли​вой пос​ле то​го слу​чая на до​ро​ге. Ве​ро​ни​ка, воз​мож​но, бы​ла ря​дом с су​моч​кой в ру​ках. Пос​ле уда​ра пос​лед​ний обо​рот ма​ши​ны выб​ро​сил ее в ре​ку, и те​ло унес​ло под во​ду. Сви​де​те​лей нет. Ин​те​рес​но, на ка​ком ос​но​ва​нии в по​ли​цей​ском от​че​те го​во​ри​лось, что в ма​ши​не бы​ла од​на жен​щи​на?

    Дюваль по​шел вдоль па​ра​пе​та на​бе​реж​ной. Ре​ка поб​лес​ки​ва​ла меж​ду то​по​ля​ми на бе​ре​гах. Он вдруг не​обык​но​вен​но яс​но пред​с​та​вил се​бе же​ну, и сле​зы на​вер​ну​лись на его гла​за: все это так нес​п​ра​вед​ли​во, так под​ло. Од​на​ко это не по​ме​ша​ло ему сох​ра​нить преж​нее те​че​ние мыс​лей. Ес​ли Ве​ро​ни​ка уто​ну​ла, то те​ло ра​но или поз​д​но всплы​вет и не​из​беж​но об​на​ру​жит​ся. Столь дол​гое пре​бы​ва​ние в во​де сде​ла​ет Ве​ро​ни​ку не​уз​на​ва​емой. Кто тог​да ее опоз​на​ет? Для дру​зей она на​хо​дит​ся в боль​ни​це в Блуа. Итак, ни​ка​ких проб​лем: труп, ко​то​рый всплы​вет в Лу​аре ос​та​нет​ся не​опоз​нан​ным и для близ​ких род​с​т​вен​ни​ков ра​не​ной то​же, пос​коль​ку он при​над​ле​жит Ве​ро​ни​ке. 
    Дюваль ос​та​но​вил​ся из-за то​го, что мыс​ли обог​на​ли его и он не по​ни​мал, ка​ким бу​дет зак​лю​чи​тель​ный вы​вод его рас​суж​де​ний. Он еще раз пов​то​рил в уме свою вер​сию, про​ве​ряя ее. По​жа​луй​, она вер​на. Он вдруг по​чув​с​т​во​вал ус​по​ко​ение. Те​перь нуж​но прой​ти впе​ред до кон​ца на​бе​реж​ной​, и фак​ты не за​мед​лят под​т​вер​дить пред​по​ло​же​ния.

    Возможно, Ве​ро​ни​ка жи​ва. Воз​мож​но, ее не бы​ло в ма​ши​не, нес​мот​ря на оче​вид​ность это​го. Не​об​хо​ди​мо прос​мот​реть мес​т​ную прес​су, осо​бен​но стра​ни​цу про​ис​шес​т​вий​, кто зна​ет, мо​жет, вы​ло​ви​ли те​ло. Он вер​нул​ся в гос​ти​ни​цу, при​нял​ся рыть​ся в ку​че га​зет, ко​то​рые скла​ды​ва​лись в гос​ти​ной. К счас​тью, убор​ка про​во​ди​лась неб​реж​но, и он лег​ко на​шел ки​пу „Рес​пуб​ли​кан​с​ких но​вос​тей​". Об утоп​лен​ни​ках не со​об​ща​лось, но это ни​че​го не зна​чи​ло, те​ло мог​ло зас​т​рять в ко​ря​ге или…

    Он выз​вал но​мер 88-52-32.

    - Алло! Я хо​тел бы по​го​во​рить с ма​дам Дю​валь.

    - Ее нет… Она в боль​ни​це в Блуа. Она по​па​ла в ава​рию.

    - С кем я го​во​рю?

    - С хо​зяй​кой до​ма.

    - Благодарю вас. Он по​ве​сил труб​ку. Мер​т​ва ли Ве​ро​ни​ка или на​роч​но ис​чез​ла, по​ло​же​ние в выс​шей сте​пе​ни кри​ти​чес​кое. Ес​ли бы не​из​вес​т​ная не вы​да​ва​ла се​бя за Ве​ро​ни​ку, пись​мо бы​ло бы вскры​то, и по​ли​цей​ская ма​ши​на дав​но приш​ла бы в дви​же​ние. Итак, ра​не​ная бы​ла его бла​гос​ло​ве​ни​ем, пос​лед​ним шан​сом, за​щи​той​… по край​ней ме​ре до тех пор, по​ка не об​ре​тет дар ре​чи. Он вдруг по​чув​с​т​во​вал к ней при​лив жа​лос​ти и приз​на​тель​нос​ти. Вер​нуть​ся к жиз​ни, что​бы ус​лы​шать от мед​сес​т​ры: „Доб​рый день, ма​дам Дю​валь…" Но она, вид​но, не очень рас​стро​илась, уз​нав, что ее хит​рость уда​лась и ее при​ни​ма​ют за Ве​ро​ни​ку… Кто она та​кая? От​ку​да? Что ей нуж​но? У Дю​ва​ля не бы​ло вре​ме​ни за​да​вать​ся по​доб​ны​ми воп​ро​са​ми. Су​щес​т​во​ва​ло под-дельное удос​то​ве​ре​ние, ко​то​рое, чув​с​т​ву​ет​ся, бы​ло сра​бо​та​но про​фес​си​она​лом. Все ука​зы​ва​ло на по​доз​ри​тель​ную афе​ру. Дю​валь сно​ва из​в​лек из су​моч​ки до​ку​мент и стал раз​г​ля​ды​вать нез​на​ком​ку. Вни​ма​ние его при​ко​ва​ли гла​за: та​кие свет​лые! У Ве​ро​ни​ки бы​ли гла​за лгуньи. В этих же как-буд​то вид​на бы​ла ду​ша. Не​объ​яс​ни​мо! Все это оку​та​но тай​ной​, и по​том этот ад​рес: шос​се Грий​он. Дю​валь взгля​нул на ча​сы. Вре​мя впол​не поз​во​ля​ло не​на​дол​го под​с​ко​чить к это​му до​му до обе​да. Он дос​тал связ​ку клю​чей и быс​т​ро по​ехал по до​ро​ге в Шомон, спе​ша очу​тить​ся в „Гран Кло". Кто от​к​ро​ет ему дверь? Кто жи​вет там? Лю​бов​ник? Глу​по за​да​вать се​бе по​доб​ные воп​ро​сы, на ко​то​рые ник​то не от​ве​тит. Лю​бов​ник! Зна​чит не​кое ли​цо, не​за​кон​но раз​гу​ли​ва​ющее на сво​бо​де, ко​то​рое в нуж​ный мо​мент дер​га​ет ни​точ​ки. Бе​зус​лов​но, его нет в при​ро​де, есть лишь не​кая ми​шень, на ко​то​рую мож​но нап​ра​вить ору​жие и об​ру​шить не​на​висть. Дю​ва​лю не​об​хо​ди​мо бы​ло ко​го-ни​будь не​на​ви​деть! Он ос​та​но​вил​ся на глав​ной пло​ща​ди Ам​бу​аза и спро​сил про​хо​же​го о до​ро​ге, но че​рез пять ми​нут по​нял, что сбил​ся с пу​ти и за​тор​мо​зил пе​ред ма​га​зин​чи​ком.

    - Скажите, по​жа​луй​ста, где шос​се Грий​он? Ба​ка​лей​щи​ца ока​за​лась очень лю​без​ной.

    - Первый по​во​рот нап​ра​во. Как уви​ди​те тран​с​фор​ма​тор​ную буд​ку, сра​зу бе​ри​те вле​во и вот вам шос​се Грий​он… чет​вер​тая ули​ца на​ле​во.

    - Я ищу „Гран Кло".

    - А! Знаю, знаю!

    Она сде​ла​ла шаг к ма​ши​не и взгля​ну​ла на но​мер.

    - А вы слу​чай​но не месье Дю​валь? Я сра​зу до​га​да​лась… В га​зе​те бы​ла на​пе​ча​та​на за​мет​ка о слу​чае с ва​шей суп​ру​гой. Бед​няж​ка! Она к нам за​хо​ди​ла нес​коль​ко раз за по​куп​ка​ми… Та​кая сим​па​тич​ная, и ей так нра​ви​лось здесь. Как она? Ей хоть нем​но​го луч​ше?

    - Не те​ря​ем на​деж​ды. Спа​си​бо.

    Дюваль отъ​ехал. Ему бы​ло труд​но под​дер​жи​вать раз​го​вор. Он силь​но уда​рил по ру​лю. „Вы, слу​чай​но, не месье Дю​валь?" Его, ока​зы​ва​ет​ся, ждут здесь, черт возь​ми! В „Гран Кло" ме​ня встре​тят цве​ты в ва​зах и до​маш​ние туф​ли. А еще, не​бось, дом​ра​бот​ни​ца, ко​то​рая спра​вит​ся, удач​но ли я до​ехал… Это уж слиш​ком!

    Прорычав: „До​воль​но!", - он рез​ко за​тор​мо​зил. Пе​ред ним сто​ял „Гран Кло". Боль​шой бе​лый дом из мес​т​но​го мо​лоч​но-бе​ло​го кам​ня. Дом его меч​ты. Он свер​кал в лу​чах за​ка​та и ис​то​чал ра​дость жиз​ни.

    

    

    

ГЛАВА ВОСЬМАЯ
    

    Название до​ма бы​ло выг​ра​ви​ро​ва​но на чер​ной мра​мор​ной дос​ке: „Гран Кло". Ка​лит​ка бы​ла на зам​ке, са​мый боль​шой ключ из связ​ки лег​ко от​к​рыл ее, и Дю​валь по​шел по ал​лее че​рез за​пу​щен​ный сад к подъ​ез​ду в соп​ро​вож​де​нии во​робь​ев и сквор​цов. Спра​ва под ог​ром​ным тис​сом рас​по​ло​жил​ся склад​ной стол с же​лез​ны​ми стуль​ями. Сле​ва га​раж. Все ок​на в до​ме бы​ли зак​ры​ты. Дю​валь по​до​шел к две​ри, выб​рал нуж​ный ключ. Его не ос​тав​ля​ло чув​с​т​во, что он при​шел к се​бе… Он бе​зо​ши​боч​но на​шел вык​лю​ча​тель, и лам​па ос​ве​ти​ла прос​тор​ный вес​ти​бюль, вы​ло​жен​ный клет​ка​ми в ша​шеч​ку. Дю​валь бес​шум​но зат​во​рил дверь и прис​лу​шал​ся, он уже знал, что был здесь один. На ве​шал​ке он уви​дел си​ний плащ, ко​то​рый​, бе​зус​лов​но, при​над​ле​жал нез​на​ком​ке. Это ес​тес​т​вен​но. Плащ как бы приг​ла​шал его чув​с​т​во​вать се​бя как до​ма. Дю​валь пе​ре​сек вес​ти​бюль. Двой​ная дверь сле​ва дол​ж​на бы​ла вес​ти в гос​ти​ную. Так оно и ока​за​лось. Прек​рас​ная люс​т​ра ве​не​ци​ан​с​ко​го стек​ла от​б​ра​сы​ва​ла сдер​жан​ный и изыс​кан​ный свет на ме​бель ста​рин​но​го сти​ля: глу​бо​кие крес​ла, ко​мо​ды, ка​на​пе, од​но​но​гий сто​лик. Сле​дом на​хо​ди​лась дру​гая ком​на​та, по​мень​ше, слу​жив​шая, оче​вид​но, ку​ри​тель​ной. Дю​валь мед​лен​но про​ха​жи​вал​ся по ком​на​там, ни до че​го не дот​ра​ги​ва​ясь. Воз​ле те​ле​фо​на ле​жа​ла пач​ка си​га​рет, он по​ню​хал: ну, ра​зу​ме​ет​ся, мен​то​ло​вые… те са​мые, что лю​би​ла Ве​ро​ни​ка. Он швыр​нул пач​ку слов​но в ней та​илась опас​ность. Итак, Ве​ро​ни​ка жи​ла в этом до​ме с дру​гим? Он про​шел в биб​ли​оте​ку с пус​ты​ми пол​ка​ми. Ком​на​та ка​за​лась заб​ро​шен​ной. По​че​му? Еще од​на за​гад​ка. Он стал хо​дить быс​т​рее из не​тер​пе​ния все ос​мот​реть и по​пы​тать​ся рас​к​рыть тай​ну. Ко​ри​дор про​вел его в прос​тор​ную, удоб​но об​с​тав​лен​ную кух​ню, где вы​си​лись ба​та​реи свер​ка​ющих кас​т​рюль, пли​та бы​ла сме​шан​ной​: газ и элек​т​ри​чес​т​во, вмес​ти​тель​ный хо​ло​диль​ник со​дер​жал бу​тыл​ки с апе​ри​ти​вом, са​лат, мор​ковь, яй​ца, бан​ки с кон​сер​ва​ми. Он про​шел в сто​ло​вую в крес​ть​ян​с​ком сти​ле с длин​ным сто​ли​ком для по​су​ды, сто​лом на во​семь пер​сон, ок​ру​жен​ным пле​те​ны​ми стуль​ями. По сте​нам раз​ве​ше​ны ста​рин​ные та​рел​ки с на​ив​ны​ми ре​бу​са​ми и де​ре​вен​с​ки​ми сцен​ка​ми, за​гад​ка​ми… Дю​валь очень уди​вил​ся, ока​зав​шись сно​ва в вес​ти​бю​ле, ко​то​рый смог по​луч​ше раз​г​ля​деть: над ве​шал​кой ро​га​тая оленья го​ло​ва, а нап​ро​тив гро​мад​ная ка​банья мор​да меж​ду дву​мя охот​ничь​ими ружь​ями. Все бы​ло в при​лич​ном сос​то​янии. Он по​шел к лес​т​ни​це. Прек​рас​ные пе​ри​ла. На лес​т​нич​ной пло​щад​ке сун​дук, над ко​то​рым кар​ти​на с изоб​ра​же​ни​ем псо​вой охо​ты. Чуть даль​ше еще комнаты. Дю​валь от​к​рыл пер​вую дверь и за​жег свет. Здесь ца​рил жут​кий бес​по​ря​док: на сто​ле рас​к​ры​тые дам​с​кие жур​на​лы мод, пе​пель​ни​ца, пол​ная на​по​ло​ви​ну вы​ку​рен​ны​ми си​га​ре​та​ми, на пос​те​ли пло​хо на​тя​ну​тое пок​ры​ва​ло, ку​сок ма​те​рии, зас​т​ряв​ший в двер​це пла​тя​но​го шка​фа, меж​ду дву​мя ок​на​ми на сто​ли​ке про​иг​ры​ва​тель. Он по​до​шел и про​чел наз​ва​ние плас​тин​ки, сто​яв​шей на нем: Бе​ко! Ра​уль мог дер​жать па​ри, что это имен​но он. А кни​га на ноч​ном сто​ли​ке… Черт по​бе​ри! Ма​зо де ля Рош! Ве​ро​ни​ка бы​ла здесь!… Не ее ли ду​хи еще ви​та​ют в воз​ду​хе? Он вер​тел го​ло​вой и при​ню​хи​вал​ся к ед​ким за​па​хам, к ко​то​рым при​ме​ши​вал​ся аро​мат увяд​ших цве​тов. Мо​жет, это все иг​ра его во​об​ра​же​ния? Это не ком​на​та Ве​ро​ни​ки, по​то​му что на сте​не ви​се​ла ог​ром​ная фо​тог​ра​фия ра​не​ной нез​на​ком​ки… Он тот​час уз​нал, фо​то в удос​то​ве​ре​нии бы​ло лишь жал​кой ка​ри​ка​ту​рой. Со стес​не​ни​ем в гру​ди Дю​валь сно​ва уви​дел ли​цо бед​няж​ки с пе​ре​ко​шен​ным ртом… Он срав​ни​вал его с этим прек​рас​ным изоб​ра​же​ни​ем, на​пом​нив​шим ему из​вес​т​ную ки​ноз​вез​ду: гла​за Мор​ган, нос Да​ли​ды… Ма​дам Дю​валь, урож​ден​ная Вер​суа… Он вздох​нул и во​шел в ту​алет. Все как вез​де. Он от​к​рыл гар​де​роб. Нем​но​го одеж​ды: нес​коль​ко лет​них плать​ев, блу​зок, ко​то​рых не бы​ло у Ве​ро​ни​ки.

    Кому при​над​ле​жа​ли дру​гие ком​на​ты? Ка​кие чу​де​са под​жи​да​ют его еще? Дю​валь вы​шел, пе​ре​сек ко​ри​дор и во​шел в дверь нап​ро​тив. Он за​жег свет и тот​час уви​дел две кар​ти​ны. Од​на со зна​ко​мой под​писью: Блуш​тей​н… Та​кая же ви​се​ла в Кан​не. Не сов​сем та же, у этой крас​ки бы​ли по​жи​вее. Но сре​ди пе​ре​се​че​ния ли​ний бы​ли те же стран​ные пят​на… Блуш​тей​н! Ве​ро​ни​ка, ко​неч​но, здесь бы​ва​ла. Она их и по​ве​си​ла. Блуш​тей​н, по​ка еще не​из​вес​т​ный ху​дож​ник…

    Спальня бы​ла пол​нос​тью ме​бе​ли​ро​ва​на. У сте​ны сто​яла кро​вать. Де​ре​вен​с​кий шкаф. Два сту​ла, крес​ло, стол. В ван​ной Дю​валь об​на​ру​жил па​ру та​пок с бе​лы​ми по​дош​ва​ми, ко​то​рые еще не на​де​ва​ли, и ту​алет​ный не​сес​сер с вен​зе​лем: Р. Д. Ну, ко​неч​но же! Ра​уль Дю​валь! По​да​рок Ве​ро​ни​ки. Эта ком​на​та пред​наз​на​ча​лась ему. Все бы​ло под​с​т​ро​ено, что​бы зав​лечь его в „Гран Кло". Это бы​ла до​ро​га „Маль​чик-с-паль​чик", ве​ду​щая в дом Лю​до​еда. За​бав​но! Кто же тот Лю​до​ед? 
    - Кто Лю​до​ед? - спро​сил Дю​валь гром​ко, от​к​ры​вая ящик сто​ла. В ящи​ке бы​ли кон​вер​ты и прек​рас​ная бу​ма​га свет​ло​се​ро​го цве​та, в уг​лу лис​тов сто​яли те же бук​вы: Р. Д. Бы​ла тут еще ко​жа​ная пап​ка с те​ми же ини​ци​ала​ми, в ко​то​рой ле​жа​ли фо​тог​ра​фии. Он взгля​нул на вер​х​нюю и чуть не за​дох​нул​ся: это бы​ло по​силь​нее тай​ны Р. Д. На фо​тог​ра​фи​ях был изоб​ра​жен он сам на ули​це Ан​тиб.

    Дюваль мед​лен​но под​нял​ся и по​шел к све​ту, что​бы по​луч​ше все рас​смот​реть. На всех фо​тог​ра​фи​ях был он: на ули​це Кру​азетт, за бе​се​дой с месье Джо, по​ку​па​ющий га​зе​ты в та​бач​ном ки​ос​ке у вок​за​ла… Всю​ду был он: в про​филь, в три чет​вер​ти. Уве​ли​че​ние то​же бы​ло под​хо​дя​щим. Это нор​маль​но, что у ма​дам Дю​валь пол​но фо​тог​ра​фий ее му​жень​ка! Ты у се​бя, ста​ри​на! Ты у се​бя. Те​бе удоб​но, уют​но, ты здесь, по​жа​луй​, и ос​та​нешь​ся. По​че​му бы и нет? Вот твоя ком​на​та. Ты ус​т​ро​ил​ся от​дель​но. Не тро​гай да​му! Ес​ли бы еще знать - ка​кую! Ты ведь то​же не зна​ешь, кто твоя же​на. Он зас​ме​ял​ся и по​вер​нул го​ло​ву, пос​мот​рел в ко​ри​дор. Ни​ко​го.

    Ну да, ведь это он сам так глу​по за​хо​хо​тал.

    Где- то в тем​но​те не​ви​ди​мые ча​сы про​би​ли семь раз. Зву​ки по​мог​ли Ра​улю прид​ти в се​бя. Он бро​сил фо​тог​ра​фии на пол, соб​рал их в ку​чу нос​ком бо​тин​ка. Как-ни​будь он ими зай​мет​ся сно​ва и рас​пу​та​ет этот клу​бок. Не всег​да же нез​на​ком​ка бу​дет в не​мо​те.

    Первый этаж был праз​д​нич​но ос​ве​щен. Дю​валь по​га​сил вез​де свет, за​пер дверь на ключ и про​шел че​рез парк, прик​рыв ка​лит​ку при​выч​ным дви​же​ни​ем хо​зя​ина. Те​перь он месье Дю​валь, ран​тье. Ему не​об​хо​ди​мо бы​ло глот​нуть воз​ду​ха и за​быть, что он на​хо​дит​ся меж​ду тюрь​мой и „Гран Кло".

    - Вам зво​ни​ли из боль​ни​цы, - ска​за​ли ему в гос​ти​ни​це.

    - Хорошо. Поз​во​ни​те ту​да. Я бу​ду у се​бя.

    Звонила Жан​на, ко​то​рая за​кон​чи​ла ра​бо​ту и спе​ши​ла до​мой.

    - День про​шел не​важ​но, - ска​за​ла она. - Ва​ше по​се​ще​ние взвол​но​ва​ло боль​ную. У нее по​вы​си​лась тем​пе​ра​ту​ра. Док​тор по​ла​га​ет, что вам по​ка не сто​ит при​хо​дить. Мо​жет, че​рез два-три дня и не​на​дол​го. Бед​няж​ка сты​дит​ся, по​ни​ма​ете… Она бы​ла так кра​си​ва, а те​перь чув​с​т​ву​ет се​бя дур​нуш​кой. Ко​неч​но, у нее вся​кие стра​хи, что вы ее раз​лю​би​те… Будь​те с ней по​лас​ко​вее, пре​дус​мот​ри​тель​нее, по​ня​ли?

    - Да, спа​си​бо. Хо​ро​шо. Я то​же то​го же хо​чу.

    Он бро​сил труб​ку. Нер​в​но за​ку​рил. Ему вдруг за​хо​те​лось ко​го-то бить, пи​нать но​га​ми. И все же от​с​роч​ка бы​ла ему очень кста​ти. Он уже во​шел во вкус быть хо​зя​ином до​ма, со​вать всю​ду нос, ему хо​те​лось по​рас​спро​сить со​се​дей.

    Спать, спать, по​за​быть воп​ро​сы, ко​то​рые зме​ями ко​по​ши​лись в нем. Он прог​ло​тил нес​коль​ко таб​ле​ток снот​вор​но​го.

    На дру​гой день в де​вять ут​ра Ра​уль пос​та​вил ма​ши​ну в цен​т​раль​ном га​ра​же Ам​бу​аза, в двух ша​гах от ули​цы Раб​ле. Нашел ма​га​зин Си​мо​но. Хо​зя​ин наг​ру​жал фур​гон.

    - Я при​шел уп​ла​тить по сче​ту, - ска​зал Дю​валь.

    - О! Ни​ка​кой сроч​нос​ти нет!

    Он раз​вер​нул бу​ма​гу, про​чел ад​рес и про​тя​нул ру​ку для по​жа​тия.

    - Месье Дю​валь? Не так ли? Рад поз​на​ко​мить​ся. Ма​дам Дю​валь час​тень​ко го​во​ри​ла: „Мой муж очень за​нят. Он обя​за​тель​но при​едет, толь​ко вот не знаю, ког​да"…Как ее де​ла? Мы уз​на​ли о нес​час​тье с ней.

    - Сейчас по​луч​ше.

    - А! Очень хо​ро​шо… В „Гран Кло" она спо​кой​но поп​ра​вит​ся. В до​ме толь​ко нуж​но по​чи​нить во​доп​ро​вод​ные тру​бы. Его хо​зя​ева Ла​ми​ро ни​че​го боль​ше не мог​ли де​лать: она бы​ла при​ко​ва​на к пос​те​ли, он стра​дал от рев​ма​тиз​ма… Дом не нуж​да​ет​ся в ре​мон​те. Дав​но при​еха​ли?

    - Скоро уже две не​де​ли. Я ос​та​но​вил​ся в Блуа, но все вре​мя хо​тел выр​вать​ся сю​да, что и сде​лал вче​ра ве​че​ром.

    - О! Дом за​ме​ча​тель​ный. Ла​ми​ро там чув​с​т​во​ва​ли се​бя пре​вос​ход​но. Та​кой дом с пол​ной ме​бе​ли​ров​кой не час​то сда​ют… Ес​ли вам не​об​хо​ди​ма по​мощь ма​дам Де​пен, мы ее пре​дуп​ре​дим… Ведь это мы ее ре​ко​мен​до​ва​ли ва​шей же​не, ког​да она ска​за​ла, что ищет дом​ра​бот​ни​цу… Ма​дам Де​пен зна​ет „Гран Кло" луч​ше всех, она час​то там бы​ва​ла, по​мо​гая ма​дам Ла​ми​ро.

    - Она что, бо​ле​ла?

    - Рак, - про​шеп​тал во​доп​ро​вод​чик. - Ва​ша же​на вам не рас​ска​зы​ва​ла об этом?

    - Я был в отъ​ез​де, ког​да она сня​ла этот дом. Я сов​сем этим не за​ни​мал​ся. У ме​ня го​ло​ва за​ня​та дру​гим.

    - Да. Рак… внут​рен​нос​тей. Муж ее та​кой неп​рис​по​соб​лен​ный. Он из ро​да кни​го​че​ев и поч​ти ни для че​го не го​дил​ся. Ес​ли бы не ма​дам Де​пен!

    - Я за​ме​тил… биб​ли​оте​ка пус​та.

    - После смер​ти он уехал к сы​ну в Дюн​керк и все ос​та​вил, кро​ме книг. Дом в бе​зу​ко​риз​нен​ном по​ряд​ке. Прав​да, сад не сов​сем ухо​жен, но на ле​то вы лег​ко най​де​те са​дов​ни​ка. Я вам его по​ищу.

    - Спасибо. Вы очень лю​без​ны. С ма​дам Де​пен я по​ка пов​ре​ме​ню. Я еще не знаю, как все обер​нет​ся.

    - Да. По​ни​маю. В лю​бом слу​чае, не стес​няй​тесь. Дю​валь вы​нул че​ко​вую книж​ку.

    - Я пред​по​чел бы на​лич​ны​ми, - ска​зал во​доп​ро​вод​чик, сощу​рясь, - я ведь не си​лен в пись​ме. Мо​же​те пор​вать счет.

    Оба по​ни​ма​юще рас​сме​ялись.

    - И ско​ро​го выз​до​ров​ле​ния ма​дам Дю​валь, - по​же​лал хо​зя​ин.

    Дюваль нес​пеш​но пе​ре​сек го​ро​док. Он поч​ти свык​ся с мыс​лью, что на​хо​дит​ся у се​бя. По пу​ти он от​ме​тил ма​га​зи​ны, ко​то​рые мо​гут ему по​на​до​бить​ся: бу​лоч​ная, ап​те​ка, пра​чеч​ная. Что мо​жет быть луч​ше „Гран Кло" для ожи​да​ния даль​ней​ших со​бы​тий​, ко​то​рые, бе​зус​лов​но, пос​ле​ду​ют. Нез​на​ком​ка не ста​ла бы изоб​ра​жать из се​бя Ве​ро​ни​ку Дю​валь, не имея оп​ре​де​лен​ных на​ме​ре​ний. Он ос​та​но​вил​ся у ба​ка​леи: нуж​на соль, са​хар, ко​фе и пе​ченье.
    - Ну, как? Ус​т​ра​ива​етесь? - спро​си​ла ба​ка​лей​щи​ка.

    - Не сов​сем.

    - Мадам Дю​валь дол​го еще про​бу​дет в боль​ни​це?

    - Выздоровление идет тя​же​ло. Са​мое страш​ное - это то, что она пло​хо пом​нит раз​ные со​бы​тия. К при​ме​ру, она ду​ма​ет, что при​еха​ла сю​да впер​вые ме​сяц на​зад…

    - Месяц? Го​раз​до рань​ше… А, Лю​до​вик?… Это бы​ло на Пас​ху. Ког​да я уви​де​ла ее впер​вые, та​кую эле​ган​т​ную… Лю​до​вик мне ска​зал: „Это с те​ле​ви​де​ния", - а я ему в от​вет: „Это к Лами​ро. Они, на​вер​ное, наш​ли на​ни​ма​те​ля до​ма". Вот ви​ди​те: ап​рель, май, июнь, июль - че​ты​ре ме​ся​ца. Да вы же зна​ете луч​ше ме​ня.

    - Да. Че​ты​ре, - под​т​вер​дил Дю​валь.

    - Только она не все вре​мя здесь бы​ла, - вме​шал​ся ба​ка​лей​щик, - то уез​жа​ла, то воз​в​ра​ща​лась, воз​мож​но, ва​ша же​на ду​ма​ет о том пе​ри​оде, ког​да она про​бы​ла здесь доль​ше все​го.

    - Как бы там ни бы​ло, бед​ный месье, я по​ни​маю, как вы оза​бо​че​ны, - ска​за​ла ба​ка​лей​щи​ца.

    Целых че​ты​ре ме​ся​ца! Не​ве​ро​ят​но! А час​тые от​луч​ки Ве​ро​ни​ки? Есть ли тут связь? Он во​шел в дом и, не ре​ша​ясь от​к​рыть став​ни, всю​ду за​жег свет. Он ис​сле​до​вал дом с под​ва​ла до чер​да​ка, ста​ра​ясь ра​зоб​рать​ся, что при​над​ле​жа​ло Ла​ми​ро, что Ве​ро​ни​ке, а что нез​на​ком​ке. Это ока​за​лось очень не​лег​ко. Все на​хо​ди​лось в ран​ней ста​дии пе​ре​ез​да, а ка​тас​т​ро​фа, вид​но, прер​ва​ла за​ду​ман​ное. Но что? Он обо​шел парк и фрук​то​вый сад, ко​то​рый на​хо​дил​ся по​за​ди до​ма и от​де​лял​ся от де​рев​ни толь​ко плет​нем. Прек​рас​ный дом со все​ми удоб​с​т​ва​ми: во​да, газ, элек​т​ри​чес​т​во, ма​зут​ное отоп​ле​ние, те​ле​фон. И все на имя Дю​ва​ля. За​чем, гос​по​ди, за​чем?

    Он не от​ва​жил​ся по​зав​т​ра​кать в до​ме, а выб​рал для это​го уют​ный рес​то​ран​чик над Лу​арой​, от​ку​да был ви​ден ог​ром​ный за​мок Май и ре​ка, ве​ли​чес​т​вен​но те​ку​щая к вос​то​ку. По​том сно​ва вер​нул​ся в „Гран Кло", что​бы до​кон​чить рас​сле​до​ва​ние. Во​доп​ро​вод​чик не об​ма​нул: в шка​фу пол​но белья, в ящи​ке сто​ли​ка для по​су​ды - сто​ло​вое се​реб​ро. Ос​та​ет​ся толь​ко здесь обос​но​вать​ся, и для это​го все го​то​во! По​ка же луч​ше по​жить в гостинице во из​бе​жа​ние ще​кот​ли​вых воп​ро​сов. Ра​уль сно​ва по​ехал в Блуа и в од​ном из ка​фе нас​т​ро​чил мэт​ру Фар​ли​ни и мэт​ру Тес​сие по пись​му, где не обе​щал ско​ро​го воз​в​ра​ще​ния в Канн. По​том он еще на​пи​сал прось​бу в банк о пе​ре​во​де сче​та в Ам​бу​аз. За​тем пор​вал все пись​ма. Нет, не на​до пи​сем… Они, воз​мож​но, от​ве​тят, нач​нут спра​ши​вать, вы​яс​нять. Это неб​ла​го​ра​зум​но. Ос​та​ет​ся лишь на​учить​ся спо​кой​но счи​тать ча​сы и дни и жить по​доб​но ли​шай​ни​ку на сте​не. Нуж​но уве​ли​чить вре​мя при​ема пи​щи, чте​ния га​зет, на​учить​ся ждать.

    - Гарсон! Дай​те, по​жа​луй​ста, же​лез​но​до​рож​ный спра​воч​ник.

    Необходимо са​мо​му по​ехать в Канн, все ула​дить. Сме​нить об​с​та​нов​ку.

    К кон​цу по​луд​ня Ра​уль поз​во​нил в боль​ни​цу. Сос​то​яние преж​нее. Хо​ро​шо. Боль​ная нем​но​го по​ела. Очень хо​ро​шо. Он на​вес​тит ее че​рез три дня. Ему нуж​но кое-что ула​дить в Кан​не.

    - Счастливого пу​ти, месье Дю​валь.

    - Спасибо.

    Как, ока​зы​ва​ет​ся, при​ят​ны все эти пре​дотъ​ез​д​ные вол​не​ния и су​ета. Че​мо​дан. Га​зе​ты. Ожи​да​ние у кас​сы. „В Канн ту​да и об​рат​но. Пер​вым клас​сом". Жаль, что нет воз​мож​нос​ти уехать в Ве​не​цию, Кон​с​тан​ти​но​поль или во​об​ще на край све​та.

    Ночной по​езд был поч​ти пус​той. Дю​валь тот​час ус​нул. У не​го бу​дет вре​мя по​ду​мать о зав​т​раш​нем раз​го​во​ре.

    Открыв гла​за, Дю​валь об​на​ру​жил, что уже ут​ро, за ок​ном мо​ре и мно​го све​та, ра​дость си​юми​нут​но​го бы​тия. При​дя до​мой​, он при​нял ван​ну и уже в по​ло​ви​не один​над​ца​то​го был пе​ред мэт​ром Тес​сие и бор​мо​тал что-то нас​чет от​ка​за от раз​во​да.

    - Понимаю… по​ни​маю, - сог​ла​шал​ся ад​во​кат.

    - Она, на​вер​ное, нав​сег​да ос​та​нет​ся ка​ле​кой. Ко​неч​но, в та​ком слу​чае…

    - К то​му же бо​лее ос​мот​ри​тель​но в ва​шем по​ло​же​нии ос​та​вить все как есть, - го​во​рил мэтр, не ве​рив​ший в по​доб​ные чув​с​т​ва. - Имей​те в ви​ду, что я всег​да в ва​шем рас​по​ря​же​нии. При ма​лей​ших зат​руд​не​ни​ях зво​ни​те мне… без стес​не​ния или пош​ли​те за​пис​ку, из​бе​гая уточ​не​ний​… Нам луч​ше встре​тить​ся. Ко​неч​но, все это пе​чаль​но.

    Адвокат без тру​да иг​рал свою роль, Дю​валь - впол​не убеж​ден​но - свою.

    - Желаю все ула​дить, - ска​зал мэтр Тес​сие, про​во​жая Дю​ва​ля. - Ис​пы​та​ние иног​да бы​ва​ет луч​шим со​вет​чи​ком.

    Уф! Ка​жет​ся, ад​во​кат ней​тра​ли​зо​ван. С но​та​ри​усом пос​лож​нее, он лю​бо​пыт​нее. Дю​валь сел в ав​то​бус до Ниц​цы и по​завтракал в ста​ром го​ро​де. На​до бы, на​вер​ное, за​ра​нее пре​дуп​ре​дить о ви​зи​те. А вдруг Фар​ли​ни не бу​дет?… Но нет. Но​та​ри​ус был на мес​те и тот​час приг​ла​сил Дю​ва​ля прой​ти в ка​би​нет, встре​тив его с боль​шим ра​ду​ши​ем.
    - Скорее рас​ска​жи​те, что же про​изош​ло. Я в кур​се со​бы​тий из „Утрен​ней Ниц​цы"… При​са​жи​вай​тесь.

    У но​та​ри​уса был та​кой ис​к​рен​не взвол​но​ван​ный вид, что ему мож​но бы​ло прос​тить эту роль, ес​ли он да​же и иг​рал нем​но​го.

    - Совершенно глу​пая ава​рия, - ска​зал Дю​валь. - У мо​ей же​ны был „Три​умф" с от​кид​ным вер​хом. Из-за неп​ра​виль​но​го ма​нев​ра ма​ши​на сош​ла с до​ро​ги… и вот… трав​ма че​ре​па, пра​вос​то​рон​ний па​ра​лич.

    - Это ужас​но, - про​шеп​тал Фар​ли​ни. - Бед​ный мой друг! Ес​ли бы вы зна​ли, как я за вас огор​чен! Как я вам со​чув​с​т​вую! А па​ра​лич, он что, прой​дет?

    - К со​жа​ле​нию, нет. У вра​чей поч​ти не ос​та​лось на​деж​ды.

    - И что же вы бу​де​те де​лать?

    - Пока что я спе​шу. Не мо​жет быть и ре​чи о воз​в​ра​ще​нии в Канн. Я при​ехал не​на​дол​го, что​бы ула​дить кое-ка​кие сроч​ные де​ла. Я бы хо​тел про​сить банк о пе​ре​во​де сче​та, пос​коль​ку ду​маю обос​но​вать​ся в Ту​ре​ни.

    - Как! В Ту​ре​ни?… Вы хо​ро​шо все об​ду​ма​ли?… Зи​ма в тех кра​ях не для боль​но​го, не нав​ре​дить бы.

    Фарлини усел​ся на угол сто​ла.

    - Это не мое де​ло, - про​дол​жал он, - но не де​ла​ете ли вы ошиб​ку…

    - Я уже прис​мот​рел дом, - ска​зал Дю​валь.

    - Уже?!

    Нотариус не мог скрыть сво​его не​до​воль​с​т​ва.

    - Дорогой месье Дю​валь, так де​ла не де​ла​ют. Ни​ког​да не сто​ит го​ря​чить​ся.

    - Для на​ча​ла я его сни​му. Дом удо​бен, об​с​тав​лен, в хо​ро​шем сос​то​янии. В мо​ем по​ло​же​нии, что мо​жет быть луч​ше?… Мес​та там прек​рас​ные. Вы зна​ете Ам​бу​аз?

    Нотариус прик​рыл гла​за.

    - Амбуаз… по​дож​ди​те-ка… это где-то ря​дом с Ту​ром… Я про​ез​жал там как-то, но у ме​ня ос​та​лись са​мые об​щие впе​чат​ле​ния… Шел дождь… я уви​дел за​мок.

    - Да, это там… „Гран Кло".

    - Что это та​кое „Гран Кло"?

    - Так на​зы​ва​ет​ся дом.

    - Секундочку… я за​пи​шу ад​рес… На​де​юсь, что мы еще уви​дим​ся. К кон​цу ле​та бу​дут про​да​вать​ся до​ма, которые не сто​ит упускать. Я вам об этом со​об​щу. А вы иног​да пи​ши​те мне хоть нес​коль​ко строк, что​бы я был в кур​се дел, уже будь​те так лю​без​ны. На​де​юсь, вра​чи оши​ба​ют​ся, и ма​дам Дю​валь быс​т​ро поп​ра​вит​ся. Будь​те ос​мот​ри​тель​ны, не спе​ши​те с по​куп​кой до​ма, что​бы по​том не по​жа​леть.
    Он от​к​рыл Дю​ва​лю дверь и еще дол​го жал ему ру​ку.

    - Будьте му​жес​т​вен​ны, до​ро​гой друг, и, ко​неч​но же, до ско​ро​го. Мо​же​те пол​нос​тью на ме​ня рас​счи​ты​вать.

    - Благодарю вас.

    Нет, этот но​та​ри​ус и впрямь очень мил. Ес​ли вдруг ко​му-то нуж​но бу​дет до​ве​рить​ся… Что за воп​рос! При​ят​но чув​с​т​во​вать, что ты не оди​нок. Дю​валь вер​нул​ся в Канн, вы​пол​нив кое-ка​кие не​об​хо​ди​мые фор​маль​нос​ти в бан​ке, и, ос​во​бо​див​шись, ку​пил би​лет в „Го​лу​бой эк​с​п​ресс", ко​то​рый​, сде​лав крюк к Па​ри​жу, по​па​дал в Блуа на​зав​т​ра лишь к по​луд​ню.

    Дюваль еще чув​с​т​во​вал се​бя ус​та​лым, ког​да при​шел в боль​ни​цу. До​ро​га бы​ла хоть и не длин​ной​, но все рав​но вы​би​ла его из ко​леи. Ког​да же он уви​дел пе​ре​ко​шен​ное ли​цо нез​на​ком​ки, то ис​пы​тал неч​то вро​де шо​ка.

    - А мы се​год​ня очень пос​луш​ные, - ска​за​ла Жан​на с пок​ро​ви​тель​с​т​вом стар​шей. - Мы хо​ро​шо ели пю​ре и у нас нет тем​пе​ра​ту​ры.

    Дюваль кос​нул​ся гу​ба​ми мер​т​во​го лба. Это не​об​хо​ди​мо! Сел на край пос​те​ли, взял боль​ную за ру​ку, ко​то​рую та хо​те​ла спря​тать под оде​яло и, улу​чив мо​мент, ког​да мед​сес​т​ра пош​ла опус​кать што​ру, быс​т​ро про​шеп​тал.

    - Умоляю. Для всех я ваш муж… Я ни​ко​му не ска​зал прав​ды и по​том объ​яс​ню вам, по​че​му.

    Живой го​лу​бой глаз гля​нул на не​го от​ку​да-то из го​ло​вок​ру​жи​тель​ной да​ли, слов​но свет не​бес​ной звез​ды. Дру​гой не​под​виж​но стек​ля​нел.

    - Понимаете ли вы ме​ня?

    Восковидные паль​цы от​ве​ти​ли сла​бым по​жа​ти​ем, впол​не дос​та​точ​но дав​шим по​нять, что пос​ла​ние при​ня​то и смысл его по​нят. В от​вет Дю​валь ти​хо улыб​нул​ся без ма​лей​ше​го уси​лия. Вне​зап​но он нак​ло​нил​ся и кос​нул​ся гу​ба​ми рта нез​на​ком​ки. Это дви​же​ние пот​ряс​ло его. Он вов​се это​го не хо​тел, и те​перь не знал, как скрыть свое вол​не​ние от не​от​с​туп​но​го про​ни​ца​тель​но​го взгля​да боль​ной.

    - Приходите по​мо​гать нам ее под​ни​мать, - ска​за​ла Жан​на. - Она при вас бу​дет уве​рен​ней​… Это де​ло двух-трех дней, ес​ли, ко​неч​но, ма​дам Дю​валь бу​дет па​инь​кой и от​б​ро​сит мрач​ные мыс​ли. А те​перь, месье Дю​валь, ос​тавь​те нас. Мы нем​но​го пос​пим.

    Дюваль по​те​рял чув​с​т​во вре​ме​ни. Он ду​мал толь​ко об этой жен​щи​не, ко​то​рая, как ему по​ка​за​лось, об​ра​до​ва​лась его по​яв​ле​нию, пос​коль​ку нуж​да​лась в под​дер​ж​ке и опо​ре. Те​перь сто​ило ему встать и прой​тись по ком​на​те, как боль​ная на​чи​на​ла по​во​ра​чи​вать го​ло​ву и да​же пы​та​лась улыб​нуть​ся. Кро​во​под​тек на пра​вом вис​ке поч​ти ис​чез. Ли​цо при​ни​ма​ло свои преж​ние очер​та​ния и бы​ло прек​рас​ным, нев​зи​рая на ху​до​бу, зна​чи​тель​ным и нем​но​го тор​жес​т​вен​ным, слов​но у ссыль​но​го. Она пер​вая про​тя​ну​ла ру​ку к ру​ке Дю​ва​ля, прос​то, что​бы по​чув​с​т​во​вать при​кос​но​ве​ние. Для луч​ше​го вза​имо​по​ни​ма​ния он поп​ро​сил ее зак​ры​вать гла​за в слу​чае сог​ла​сия, но она не от​ве​ти​ла. Воз​мож​но, ее воз​в​ра​ще​ние к жиз​ни не бы​ло окон​ча​тель​ным. Нас​тал день и при под​дер​ж​ке Жан​ны и дру​гой мед​сес​т​ры, они по​пы​та​лись под​нять ее на но​ги, но она от​ка​за​лась, ско​рее из-за не​же​ла​ния, а не из-за от​сут​с​т​вия сил.
    - Будьте энер​гич​нее, - со​ве​то​ва​ла Жан​на. - Ес​ли вы нам не по​мо​же​те, то ос​та​не​тесь в те​пе​реш​нем ва​шем сос​то​янии. По​ду​май​те о му​же.

    Дюваль при​жал боль​ную к се​бе, по​ка Жан​на ме​ня​ла прос​ты​ню. Он по​чув​с​т​во​вал под ру​баш​кой на​гое те​ло и гру​бо​ва​то-влас​т​но сжал его, при этом он ни​че​го не по​ни​мал: ка​за​лось ему над​ле​жа​ло не​на​ви​деть эту жен​щи​ну, а он обе​ре​гал ее, и чем даль​ше, тем боль​ше ис​пы​ты​вал чув​с​т​во по​коя и на​пол​нен​нос​ти. Сто​ило ему уй​ти, как он сно​ва хо​тел ее ви​деть. Те​перь он все боль​ше и боль​ше вре​ме​ни про​во​дил с ней, ода​ри​вал цве​та​ми. Он не раз​ре​шал се​бе смот​реть на нее во вре​мя сна, не за​щи​щен​ной от не​го взгля​дом. Что же он бу​дет с ней де​лать? Ра​уль не знал, не по​ни​мал, что по​пал в ка​кое-то не​ве​ро​ят​ное по​ло​же​ние. А вдруг прав​да от​к​ро​ет​ся, что он тог​да ска​жет? По​жа​луй​, те​перь поз​д​но ду​мать об от​с​туп​ле​нии, ибо эта жен​щи​на за​ня​ла оп​ре​де​лен​ное мес​то в его жиз​ни, к то​му же то, что он пред​по​ла​гал, про​изош​ло: нес​коль​ко строк в раз​де​ле про​ис​шес​т​вий име​ли от​но​ше​ние толь​ко к не​му: „Не​да​ле​ко от Ту​ра ры​ба​ки об​на​ру​жи​ли в во​де те​ло, ко​то​рое, ви​ди​мо, дол​го на​хо​ди​лось в Лу​аре. Речь идет о мо​ло​дой​, по​ка не опоз​нан​ной жен​щи​не, при ко​то​рой не най​де​но ни​ка​ких до​ку​мен​тов. В ре​ги​оне не из​вес​т​но о ка​ких-ли​бо ис​чез​но​ве​ни​ях. На утоп​лен​ни​це ос​тат​ки эле​ган​т​ной одеж​ды, на ру​ке ви​той зо​ло​той брас​лет. Дру​гие приз​на​ки, спо​соб​с​т​ву​ющие опоз​на​нию, от​сут​с​т​ву​ют. Не​из​вес​т​но, что пос​лу​жи​ло при​чи​ной утоп​ле​ния: нес​час​т​ный слу​чай​, прес​туп​ле​ние или са​мо​убий​ст​во".

    Итак, брас​лет… Бе​зус​лов​но, речь идет о Ве​ро​ни​ке. Дю​валь по​чув​с​т​во​вал се​бя бе​гу​щим в гро​зу: то​го и гля​ди мол​ния са​данет, а вок​руг ни​ка​ко​го ук​ры​тия. Бе​жать толь​ко впе​ред, только впе​ред! Един​с​т​вен​ное спа​се​ние - ид​ти во лжи до са​мо​го кон​ца.
    На сле​ду​ющий день в раз​де​ле про​ис​шес​т​вий по​яви​лись до​пол​ни​тель​ные све​де​ния: „Утоп​лен​ни​ца, вы​лов​лен​ная в Ту​ре, бы​ла еще жи​ва при па​де​нии в во​ду. Вскры​тие об​на​ру​жи​ло под пра​вым ухом след силь​но​го уда​ра, что ис​к​лю​ча​ет са​мо​убий​ст​во. Рас​сле​до​ва​ние про​дол​жа​ет​ся".

    Итак, все бы​ло так, как пред​ви​дел Дю​валь. Те​перь су​щес​т​ву​ет толь​ко од​на ма​дам Дю​валь, нас​то​ящая ма​дам Дю​валь, вот она, здесь, ря​дом со своим му​жем. Дру​гую ник​то не опоз​на​ет. От​сут​с​т​вие по​се​ти​те​лей у ра​не​ной оз​на​ча​ло, что ее ник​то не при​дет на​ве​щать. Ве​ро​ни​ка пор​ва​ла с семь​ей​, у нее не бы​ло нас​то​ящих дру​зей. Ник​то не стре​мит​ся ви​деть Ве​ро​ни​ку, вот что нуж​но проч​но ус​во​ить, что​бы про​дол​жать иг​ру.

    И Дю​валь при​шел в боль​ни​цу, сел воз​ле нез​на​ком​ки, пог​ла​жи​вая ее ру​ку.

    - Поговорите с ней, месье Дю​валь, - по​со​ве​то​ва​ла Жан​на. - Раз​в​ле​ки​те ее.

    Дюваль на​чал рас​ска​зы​вать о том, что де​лал днем: „Я по​зав​т​ра​кал в „Бур​гинь​он​с​кой Пив​ной​". Съел со​лян​ку…" или: „Я хо​дил к па​рик​ма​хе​ру". Сто​ило мед​сес​т​ре уй​ти, Дю​валь тот​час умол​кал, при ее воз​в​ра​ще​нии опять при​ни​мал​ся за рас​сказ: „В гос​ти​ни​це ад​с​кая жа​ра. На​вер​ное, нуж​но по​ме​нять но​мер". Жан​на бес​це​ре​мон​но вме​ши​ва​лась: „Не тру​ди​тесь месье Дю​валь. Ско​ро ва​ша же​на вый​дет от​сю​да, так ска​зал се​год​ня врач".

    Да, ко​неч​но, она вы​пи​шет​ся! А это оз​на​ча​ет, что он дол​жен бу​дет ее заб​рать и при​нять на се​бя все тя​го​ты по ухо​ду. Клет​ка зах​лоп​ну​лась. Бы​ла ми​ну​та, ког​да ему хо​те​лось сбро​сить с се​бя эту обу​зу, что, в ко​неч​ном сче​те, бы​ло бы глу​по. В кон​це кон​цов, она ма​дам Дю​валь или нет?… Что про​изой​дет, ког​да ей удас​т​ся про​из​нес​ти или на​пи​сать хо​тя бы од​ну фра​зу? Не луч​ше ли быть при ней в этот мо​мент? Меж​ду нею и дру​ги​ми?

    Вот по​че​му, ког​да врач при​нял Дю​ва​ля, тот по​кор​но выс​лу​шал его.

    - Мы боль​ше, по​жа​луй​, ни​че​го не смо​жем для нее сде​лать, месье Дю​валь. Те​перь оче​редь за ва​ми.

    - Да… Мы сня​ли дом в Ам​бу​азе.

    - Замечательно! Там за боль​ной мо​жет наб​лю​дать док​тор Блеш, за​ме​ча​тель​ный прак​тик, да и я бу​ду не​да​ле​ко. Ей, бе​зус​лов​но, со вре​ме​нем ста​нет луч​ше, но она ос​та​нет​ся ка​ле​кой. К ее счас​тью, вы са​ми смо​же​те за​нять​ся вос​ста​нов​ле​ни​ем ут​раченных ею фун​к​ций. Я вам при​го​тов​лю па​мят​ку с не​об​хо​ди​мы​ми наз​на​че​ни​ями. Не ис​к​лю​че​но то вре​мя, ког​да она смо​жет вла​деть сно​ва пра​вой ру​кой​…, с но​гой де​ло об​с​то​ит ху​же.

    - Сможет ли она го​во​рить? Врач за​ко​ле​бал​ся.

    - Честно го​во​ря, месье Дю​валь, не знаю. Ее слу​чай по​хож на по​ли​оме​лит, а вы не ху​же мо​его зна​ете, что это зна​чит. Мо​гу ска​зать лишь од​но: сде​лай​те все воз​мож​ное и не​воз​мож​ное, что​бы она не за​мы​ка​лась в се​бе. Ес​ли это слу​чит​ся, то все про​па​ло. Ес​ли же, на​обо​рот, она по​чув​с​т​ву​ет сно​ва вкус к жиз​ни, мож​но на​де​ять​ся на что-то. Все за​ви​сит от нее са​мой и в то же вре​мя от вас. Ей не​об​хо​ди​ма лю​бовь, и я на вас рас​счи​ты​ваю, месье Дю​валь. Мо​же​те заб​рать же​ну пос​ле​зав​т​ра.

    

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
    

    Итак, нас​та​ло вре​мя дей​ст​во​вать. На Дю​ва​ля вдруг сва​ли​лась ку​ча обя​зан​нос​тей. Нуж​но бы​ло при​го​то​вить дом, ку​пить про​дук​ты, за​ка​зать ма​ши​ну для пе​ре​воз​ки, на​нять прис​лу​гу. Он то и де​ло пов​то​рял: „Чем я рис​кую? Ник​то к ней не при​дет. Ник​то не уз​на​ет ее". Он не хо​тел знать о том, что про​изой​дет, ког​да она бу​дет в сос​то​янии про​явить свои же​ла​ния. Он за​ку​ри​вал, под​б​ра​сы​вая за​жи​гал​ку, и тог​да ему чу​дил​ся ка​кой​-то пу​га​ющий свет… То, что он де​лал - бе​зу​мие… Ни​че​го из это​го не вый​дет… Его ждет ка​тас​т​ро​фа… Он по​жал пле​ча​ми. Не его ви​на, что до​ро​га так из​ви​лис​та. Дру​гой ведь не бы​ло. И еще он хо​тел знать прав​ду…

    Накануне отъ​ез​да Ра​уль по​ду​мал, что все про​па​ло. У пос​те​ли боль​ной он об​на​ру​жил сле​до​ва​те​ля жан​дар​ме​рии.

    - Ну же, ма​дам Дю​валь, еще не​боль​шое уси​лие.

    - Он уже чет​верть ча​са тут тор​чит, - за​шеп​та​ла мед​сес​т​ра.

    - Сдается, что он хо​чет за​по​лу​чить сви​де​тель​с​кие по​ка​за​ния.

    Дюваль по​до​шел. Сле​до​ва​тель сде​лал ему знак мол​чать и тер​пе​ли​во про​дол​жал.

    - Помните ли вы про​ис​шес​т​вие? Мне не​об​хо​ди​мо вы​яс​нить, не тол​к​ну​ли ли вас. Это нес​лож​но… Вам нуж​но толь​ко прик​рыть гла​за.

    Она зак​ры​ла гла​за.
    - Так, зна​чит вам на​нес​ли удар. Кто? Обыч​ная ма​ши​на? Нет? Гру​зо​вик? Гру​зо​ви​чок?… Не пом​ни​те?

    Он по​вер​нул​ся к Дю​ва​лю.

    - Извините, я не хо​тел ее утом​лять, но нуж​но вы​яс​нить са​мое глав​ное, пос​коль​ку она ви​де​ла ви​нов​ни​ка и ее сви​де​тель​с​т​во са​мое важ​ное. Ма​дам Дю​валь, я вас спро​шу по-дру​го​му… Тот, кто ехал вам нав​с​т​ре​чу, де​лал зиг​за​ги?

    Она прик​ры​ла гла​за.

    - А! Хо​ро​шо! Он ехал зиг​за​га​ми. Вы еха​ли пря​мо на за​пад и бы​ли ос​леп​ле​ны сол​н​цем?

    Она сно​ва зак​ры​ла гла​за.

    - Да, так я и ду​мал. Су​же​ние до​ро​ги, встреч​ный едет зиг​за​га​ми, ма​дам ос​леп​ле​на за​хо​дя​щим сол​н​цем. Обыч​ная си​ту​ация… В вос​к​рес​ный ве​чер это не мог быть тя​же​лый гру​зо​вик.

    Он скло​нил​ся над пос​телью.

    - Еще нем​но​го ма​дам. Сов​сем кро​шеч​ное уси​лие, и я ухо​жу. Это бы​ла обыч​ная ма​ши​на? По​пы​тай​тесь вспом​нить. Ма​ши​на инос​т​ран​ная? боль​шая… ши​ро​кая? Нет? По​ду​май​те. Ма​ши​на с ры​бо​лов​ны​ми удоч​ка​ми на кры​ше?

    Она зак​ры​ла гла​за… Сле​до​ва​тель пох​ло​пал ее по ру​ке.

    - Благодарю. Вы здо​ро​во по​мог​ли нам. Боль​ше не бу​ду вас тер​зать.

    Он под​нял​ся и, об​ра​ща​ясь к Дю​ва​лю, ска​зал:

    - Вот ви​ди​те, как нуж​но дей​ст​во​вать? Ма​ло-по​ма​лу мы все вы​яс​ним, это де​ло не прос​тое. Я спро​сил об удоч​ках, пос​коль​ку в вос​к​ре​сенье здесь пол​но ры​ба​ков, и часть из них нем​но​го вы​пи​ва​ет. Про​дол​жай​те не​на​вяз​чи​во спра​ши​вать, а как толь​ко уз​на​ете что-то но​вое, пре​дуп​ре​ди​те ме​ня. Мне ска​за​ли, что ма​дам зав​т​ра вы​пи​сы​ва​ют из боль​ни​цы. Вы вер​не​тесь в Канн?

    - Нет. Мы сня​ли дом в Ам​бу​азе - „Гран Кло".

    Голубые гла​за ус​та​ви​лись на не​го. Они не вы​ра​жа​ли не ис​пу​га, ни удив​ле​ния, ско​рее боль​шую ус​та​лость и ни​че​го дру​го​го. Они бы​ли очень го​лу​бы​ми, и свет от ок​на от​ра​жал​ся в них слов​но в зер​ка​лах.

    - Замечательно! - ска​зал сле​до​ва​тель. Ес​ли мне по​на​до​бить​ся, я смо​гу спо​кой​но к вам при​ехать. Там есть те​ле​фон?

    - Да, - ска​зал Дю​валь, - но я его по​за​был. Вы най​де​те его в спра​воч​ни​ке.

    Следователь сра​зу по​доб​рел.

    - Там вам бу​дет хо​ро​шо, ма​дам Дю​валь. Вот уви​ди​те. В ва​шем воз​рас​те 
быс​т​ро поп​рав​ля​ют​ся. Же​лаю уда​чи!
    Больная сно​ва зак​ры​ла гла​за и боль​ше не от​к​ры​ва​ла. Дю​валь про​во​дил сле​до​ва​те​ля до две​ри, по​жал ему ру​ку, ус​по​ко​ил Жан​ну, ко​то​рая нер​в​но хо​ди​ла по ко​ри​до​ру, пов​то​ряя в воз​му​ще​нии, что ник​то не да​вал сле​до​ва​те​лю та​ко​го пра​ва бес​по​ко​ить боль​ную.

    - Ничего страш​но​го, - про​шеп​тал Дю​валь, - те​перь я бу​ду за​бо​тить​ся о ней.

    Он прид​ви​нул стул вплот​ную к кро​ва​ти, так что ли​цом поч​ти кос​нул​ся ли​ца нез​на​ком​ки. Он за​ме​тил, что сле​ва на го​ло​ве ее на​ча​ли от​рас​тать свет​лые во​ло​сы, на​по​ми​нав​шие пти​чий пух.

    - Вы еще не зна​ете, ку​да я вас от​ве​зу, - за​шеп​тал Дю​валь. - Я вам сей​час ска​жу. Я на​шел в ва​шей су​моч​ке ад​рес и клю​чи от „Гран Кло". Дом го​тов к ва​ше​му при​ез​ду. Там вам ста​нет луч​ше. Я бу​ду сам уха​жи​вать за ва​ми. Мы бу​дем месье и ма​дам Дю​валь. Вы ведь это​го хо​те​ли? У ме​ня пол​но де​нег и вре​ме​ни. Я зай​мусь ва​шим здо​ровь​ем. Вам не​че​го бо​ять​ся.

    Тут ее ве​ки зад​ро​жа​ли и на рес​ни​цах выс​ту​пи​ли сле​зы.

    - Ну, бу​дет! Не плачь​те… Пос​лу​шай​те, что я вам ска​жу… Мне ни​че​го от вас не нуж​но… По​на​ча​лу я, дей​ст​ви​тель​но, ра​зоз​лил​ся из-за это​го фаль​ши​во​го удос​то​ве​ре​ния. Пос​тавь​те се​бя на мое мес​то… Я все спра​ши​вал се​бя… Впро​чем, не бу​дем об этом… Вы жи​вы, и я бу​ду обе​ре​гать вас. Вы ведь это​го жда​ли от ме​ня?

    Он по​ло​жил ру​ку на дро​жа​щую ху​день​кую ла​донь.

    - Вот и все, - ска​зал он, си​лясь улыб​нуть​ся… - Пакт зак​лю​чен. Я не мо​гу на​зы​вать вас Ве​ро​ни​кой. Пусть луч​ше вы бу​де​те Клер. Ведь это вто​рое имя из ва​ше​го удос​то​ве​ре​ния. Клер -это… это за​ме​ча​тель​но… Сог​лас​ны на Клер?

    Мертвенно блед​ные паль​цы сжа​лись на его ла​до​ни. Сво​бод​ной ру​кой он на​щу​пал но​со​вой пла​ток и вы​тер ей сле​зы, сте​кав​шие по ску​лам.

    - Вот черт! Пла​ток про​пах та​ба​ком. В оди​но​чес​т​ве я мно​го ку​рю, но те​перь, с ва​ми, я бу​ду ос​мот​ри​тель​нее. Мо​жет, вы ду​ма​ете, что я не справ​люсь со все​ми обя​зан​нос​тя​ми? Оши​ба​етесь. Я умею де​лать все, к то​му же ма​дам Де​пен мне по​мо​жет. Те​перь же я вас ос​тав​лю. До ско​рой встре​чи, Клер. До зав​т​ра.

    Он по​дал​ся впе​ред и слег​ка кос​нул​ся ее не​под​виж​но​го пра​во​го гла​за, ощу​тив при этом под ле​вым ве​ком дро​жа​ние, на​по​ми​нав​шее дрожь ис​пу​ган​но​го жи​вот​но​го.

    - Я всег​да бу​ду ря​дом, - про​шеп​тал он, убе​гая.

    Он про​вел день в „Гран Кло", про​ве​ряя каж​дую ме​лочь, об​с​тав​ляя дом цве​та​ми: „Это не для нее, а для ме​ня, я люб​лю, что​бы дом выг​ля​дел при​вет​ли​во". Он за​пас​ся таль​ком и ма​зя​ми, не​об​хо​ди​мым для мас​са​жа, и дру​ги​ми при​над​леж​нос​тя​ми по ухо​ду за боль​ны​ми для ма​дам Де​пен.

    Время шло, и по ме​ре приб​ли​же​ния ро​ко​во​го ча​са Дюваль на​чи​нал ощу​щать сжи​ма​ющие бо​ли в жи​во​те. Он по​чув​с​т​во​вал, что на​хо​дит​ся на по​ро​ге важ​но​го и не ис​к​лю​че​но страш​но​го со​бы​тия. Ча​сы ле​те​ли с бес​по​щад​ной ско​рос​тью, слов​но ки​пя​щая во​да в па​ро​во​зе. На​ко​нец, нас​тал день, ког​да нуж​но бы​ло за​би​рать Клер. Дю​валь не рас​счи​тал, что се​рый кос​тюм из че​мо​да​на Ве​ро​ни​ки бу​дет слиш​ком ве​лик. Клер бы​ла ми​ни​атюр​нее, но те​перь об этом знал толь​ко он один. Жан​на не​вин​но за​ме​ти​ла, что ее боль​ная что то дол​го со​би​ра​ет​ся. На​ко​нец, нуж​но прис​ту​пать к про​щаль​ным ру​ко​по​жа​ти​ям. Все это сма​хи​ва​ло на сва​деб​ное пу​те​шес​т​вие, осо​бен​но это ощу​ти​лось в „Гран Кло", ког​да Дю​валь дол​жен был на ру​ках от​нес​ти мо​ло​дую жен​щи​ну че​рез вес​ти​бюль на вто​рой этаж. Он уло​жил ее в пос​тель, вклю​чил про​иг​ры​ва​тель, а сам спус​тил​ся вниз рас​п​ла​тить​ся с во​ди​те​лем и зак​рыть ка​лит​ку. До​нес​ша​яся из​да​ле​ка му​зы​ка обе​ща​ла та​ин​с​т​вен​ную ра​дость, но Ра​улю от​че​го-то вдруг ста​ло страш​но. Он пом​чал​ся про​ве​дать Клер. Нет. Они бы​ли од​ни. Эта жен​щи​на бы​ла це​ли​ком в его влас​ти, слов​но вы​пав​шая из гнез​да пти​ца или зве​рек, най​ден​ный слу​чай​но охот​ни​ком в кус​тах. Он по​до​шел к пос​те​ли. Го​лу​бые гла​за сле​ди​ли за ним. Ему дав​но по​ка​за​лось, что в них про​мель​к​ну​ла до​вер​чи​вая улыб​ка.

    - Вы зна​ете, чем я за​ни​ма​юсь, - ска​зал он. - Я ведь нем​но​го врач, нем​но​го мед​сес​т​ра… Я сей​час вас раз​де​ну, и вы дол​ж​ны за​быть, что я муж​чи​на.

    Он при​нял​ся сни​мать одеж​ду с Клер, ко​то​рая изо всех сил ста​ра​лась ему по​мочь уце​лев​шей ру​кой​, но вско​ре си​лы ос​та​ви​ли ее и она зас​ты​ла, зак​рыв от ус​та​лос​ти гла​за. Дю​валь уго​ва​ри​вал се​бя не вол​но​вать​ся. „Это все​го-нав​се​го па​ци​ен​т​ка!" Но ему приш​лось сдер​жи​вать​ся, в ру​ках по​яви​лось вдруг ка​кое-то ли​хо​ра​доч​ное не​тер​пе​ние: их вол​но​ва​ла об​на​жен​ная плоть. Паль​цы его са​ми при​ню​хи​ва​лись к ее бо​кам и гру​ди. Что​бы из​ба​вить​ся от на​важ​де​ния, Дю​валь зас​та​вил се​бя за​го​во​рить, но по​лу​чи​лось от​ры​вис​тое бор​мо​та​ние:

    - Вам нуж​но пере​одеть​ся. Вот ноч​ная ру​баш​ка. От​дох​ни​те, по​ка я го​тов​лю зав​т​рак… Я вам еще не го​во​рил, что хо​ро​шо го​тов​лю, ес​ли за​хо​чу? Итак, вы те​перь ко​ро​ле​ва.

    Клер пох​ло​па​ла се​бя по ли​цу ле​вой ру​кой и по​ка​за​ла на что-то в ком​на​те. Дю​валь глу​бо​ко​мыс​лен​но по​че​сал за​ты​лок.

    - Что? - спро​сил он, - и от​п​ра​вил​ся к ко​мо​ду за су​моч​кой.

    - Это? Нет? Оде​ко​лон? Нет?… Даль​ше? Но даль​ше сте​на… Ах, зер​ка​ло!

    Она нес​коль​ко раз мор​г​ну​ла. Дю​валь по​до​шел к пос​те​ли.

    - Подожди по​ка, ма​лыш​ка Клер. Уве​ряю вас, что не ос​та​лось ни​ка​ких сле​дов… Не​боль​шая ас​си​мет​рия рта, толь​ко и все​го, но и это ско​ро прой​дет… Че​рез нес​коль​ко дней я при​не​су вам зер​ка​ло, обе​щаю… Толь​ко по​тер​пи​те нем​но​го.

    Он по​шел за су​моч​кой​, вы​нул пуд​ре​ни​цу и губ​ную по​ма​ду. Она про​тя​ну​ла ру​ку.

    - А ну-ка, спрячь лап​ку… Дай​те-ка я сам сна​ча​ла.

    Он при​сел ря​дом с ней и со шко​ляр​с​ким тща​ни​ем при​нял​ся кра​сить ей гу​бы. По​ма​да слег​ка рас​тек​лась. Он за​та​ил ды​ха​ние.

    - Не ше​ве​ли​тесь!

    Ему хо​те​лось про​дол​жать, он да​же стал при​го​ва​ри​вать: „Очень ми​ло в мои-то ле​та иг​рать в кук​лы".

    Между ни​ми вдруг воз​ник​ло чу​дес​ное сог​ла​сие, ка​кие-то пер​во​быт​ные жи​вот​ные флю​иды по​бе​жа​ли по его ко​же, и ли​цо Дю​ва​ля зас​ты​ло. Вне​зап​но рот его скор​чи​ла гри​ма​са, он пос​лю​ня​вил па​лец, стер с уг​ла рта Клер лиш​нюю крас​ку.

    - Неплохо! Неп​ло​хо! Один ма​зок пуд​ры и го​то​во! Вок​руг ли​ца боль​ной по​яви​лось бе​лое об​лач​ко.

    - Ай! Я, ка​жет​ся, пе​ре​бор​щил!

    Взмахами пу​хов​ки он уб​рал из​лиш​ки пуд​ры, под​нял​ся и пос​мот​рел на свою ра​бо​ту, скло​нив го​ло​ву на​бок, слов​но ху​дож​ник. Пе​ред ним и впрямь был пор​т​рет для не​го од​но​го, прав​да, не без из​лиш​них кра​сок: бе​лой и крас​ной​, что при​да​ва​ло ему тра​ги​чес​кий от​те​нок, и от​че​го у Ра​уля что-то сжа​лось внут​ри… „Гос​по​ди! Я люб​лю ее, - по​ду​мал он. - Да, это лю​бовь".

    Она ис​пы​ту​юще смот​ре​ла на не​го. Он зат​ряс го​ло​вой​, как бы от​го​няя ви​де​ние.

    - В следующий раз у ме​ня по​лу​чит​ся луч​ше, - ска​зал он с от​тен​ком фаль​ши​вой жи​вос​ти. - Я, по​жа​луй​, вык​лю​чу эту ма​ши​ну, она нас ог​лу​ши​ла.

    Он ос​та​но​вил плас​тин​ку и сно​ва по​до​шел, не имея сил уй​ти.

    - Хотел бы я уз​нать ва​ше нас​то​ящее имя. Вот бы​ло бы здо​рово! Ко​лет​та? Габ​ри​ель?… Фер​нан​да?… Нет, вы не Фер​нан​да… и не Ан​ту​анет​та… Не на​пи​ши​те ли? Как бы​ло бы слав​но! Как это бы​ва​ет у пи​анис​тов… кон​церт для ле​вой ру​ки… Сей​час най​ду ка​ран​даш и блок​нот.

    
    

    Он по​шел в свою ком​на​ту за бу​ма​гой и ша​ри​ко​вой руч​кой​, ко​то​рые по​ло​жил пе​ред ней, но в от​вет на это она не сде​ла​ла ни​ка​ко​го дви​же​ния.

    - Нет? А это так бы ме​ня по​ра​до​ва​ло!

    Он ощу​тил го​рес​т​ный укол и по​нял, что от​ны​не его жизнь бу​дет пол​на ра​дос​тя​ми и огор​че​ни​ями, ка​ких у не​го ни​ког​да не бы​ло. Он взял бу​ма​гу и руч​ку, бро​сил их на крес​ло.

    - Я глуп! Я вам объ​яс​ню… хо​тя нет… я вас уто​мил сво​ими воп​ро​са​ми. Да​вай​, ста​рик Ра​уль, иди-ка на кух​ню! Ес​ли бу​ду вам ну​жен… - Он по​ис​кал вок​руг се​бя, не най​дя ни​че​го под​хо​дя​ще​го, снял ту​фель, по​ло​жил его у кро​ва​ти так, что​бы его мож​но бы​ло дос​тать ру​кой.

    - Вот… Пос​ту​чи​те по по​лу… По​том я куп​лю ко​ло​коль​чик. Он вы​шел, прих​ра​мы​вая, в при​хо​жей снял дру​гой бо​ти​нок и на​тя​нул та​поч​ки, ко​то​рые по​ка сто​яли без упот​реб​ле​ния. Они бы​ли ему поч​ти впо​ру. Ко​му их пред​наз​на​ча​ли? Та​ин​с​т​вен​но​му месье Дю​ва​лю, о ко​то​ром Клер го​во​ри​ла ба​ка​лей​щи​ку? Мо​жет, Клер и впрямь бы​ла за​му​жем? Прав​да, на ней нет об​ру​чаль​но​го коль​ца, да толь​ко это еще ни​че​го не зна​чит… До​пус​тим, она за​му​жем, но муж по​ка в отъ​ез​де, за гра​ни​цей​… Он еще ни​че​го не зна​ет. А мо​жет и уз​нал уже ка​ким-ни​будь об​ра​зом, что же​на его в боль​ни​це. А там уже я за​ни​маю его мес​то. Не мо​жет же быть два Дю​ва​ля… Ина​че все рух​нет! Все? Что зна​чит: все? И по​том, ко​му нуж​ны все эти вык​лад​ки? Во​об​ра​зишь се​бе не​весть что, уж луч​ше вов​се ни​че​го не во​об​ра​жать. Ра​уль по​вя​зал фар​тук и на​чал кол​до​вать над кас​т​рю​ля​ми, при​пом​нив свое дет​с​т​во, ког​да ему при​хо​ди​лось за​ни​мать​ся го​тов​кой к при​хо​ду ма​те​ри. Эти мыс​ли ра​зог​на​ли грусть, он да​же стал нас​вис​ты​вать, по​ка ру​бил мя​со. За​ки​пе​ла во​да, Ра​уль по​ло​мал ма​ка​ро​ны и поб​ро​сал их в ки​пя​ток. За​бав​но: он те​перь так бо​гат, что мо​жет со​дер​жать нес​коль​ко слуг, а сам вка​лы​ва​ет как ма​лень​кий Ра​уль из его прош​ло​го. Пос​та​вив биф​ш​тек​сы на огонь, он сно​ва под​нял​ся в спаль​ню.

    - Ну как? Сей​час все бу​дет го​то​во… Приз​на​вай​тесь, что вас удив​ля​ет? Ах, да. Вас уди​вил этот фар​тук. Ма​ма всег​да ве​ле​ла мне на​де​вать фар​тук, что​бы не за​пач​кать​ся.

    Он при​сел на кра​ешек пос​те​ли, там, где уже при​вык си​деть.

    - У ме​ня ведь всег​да был один кос​тюм, ко​то​рый на​до бы​ло бе​речь. Мы жи​ли очень бед​но. А вы зна​ете, что та​кое бед​ность? Нет. Я так и ду​мал… Это боль​шой не​дос​та​ток - не иметь лиш​не​го су. Мне ка​за​лось, что я кар​лик…, а мы с ма​терью пиг​меи сре​ди ве​ли​ка​нов. Каж​дый мог нас оби​деть. Он ве​се​ло сжал ру​ку Клер.

    - Ну, да кон​чим об этом… Те​перь-то у ме​ня пол​но де​нег, пол​но… Вы, не​бось, ду​ма​ете, что речь идет о двух… нет, трех мил​ли​онах в ста​рых фран​ках, по​то​му что я при​вык всег​да счи​тать на них. Нет… мил​ли​оны в но​вых… Я вам это объ​яс​ню… Мне еще так мно​го нуж​но вам объ​яс​нить, так хо​чет​ся все вам рас​ска​зать… Рань​ше я все боль​ше мол​чал… Ах, черт! Мои кот​ле​ты! Он про​нес​ся по лес​т​ни​це, по​га​сил газ. Биф​ш​тек​сы еще толь​ко на​ча​ли ру​мя​нить​ся. Ра​уль поп​ро​бо​вал спа​гет​ти, оп​ро​ки​нул их в боль​шое блю​до и об​лил кет​чу​пом… По​том он по​вез в спаль​ню та​рел​ки, ста​ка​ны, бу​тыл​ку… Все это он про​де​лы​вал, не пе​рес​та​вая го​во​рить, да​же на лес​т​ни​це, в кух​не, что​бы не обор​вать ту нить, ко​то​рая те​перь свя​зы​ва​ла их и вдоль ко​то​рой бе​жа​ла его жизнь.

    - Для вас по​мень​ше со​ли, - кри​чал он сни​зу, - с боль​шим кус​ком мя​са… Что-то я мно​го​ва​то при​го​то​вил, хва​тит на чет​ве​рых… За стол!

    По до​ро​ге од​на из та​по​чек сос​ко​чи​ла с не​го, и он чуть не шлеп​нул​ся, в ком​на​ту он вбе​жал под​п​ры​ги​вая на од​ной но​ге.

    - Полюбуйтесь, ка​ков сер​вис, Гос​по​жа…

    Он уса​дил Клер меж​ду дву​мя по​душ​ка​ми и по​вя​зал ей на шею сал​фет​ку.

    - Сегодня я вас по​кор​м​лю, но впредь на​учу уп​рав​лять​ся са​мой ле​вой ру​кой​, уви​ди​те, это нес​лож​но. А по​ка не со​из​во​ли​те ли при​от​к​рыть ро​тик?

    Он раз​мял ма​ка​ро​ны, встал на ко​ле​ни и про​тя​нул Клер пол​ную лож​ку. Ра​уль так ста​рал​ся, что стал не​воль​но ше​ве​лить пус​тым ртом од​нов​ре​мен​но с Клер, де​лая же​ва​тель​ные и гло​та​тель​ные дви​же​ния.

    - Макароны - моя спе​ци​аль​ность… А еще па​ро​вая кар​тош​ка. Я ведь вы​рос на лап​ше и кар​тош​ке. Не бой​тесь, я знаю и дру​гие ре​цеп​ты, да и вы мне под​ки​ни​те но​вые… Дай​те толь​ко срок… А ну-ка, еще од​ну… Нет? Ну лад​но, пе​рей​дем к кот​ле​там.

    Он по​дул на лож​ку, поп​ро​бо​вал сом​к​ну​ты​ми гу​ба​ми, по​ка​зал го​ло​вой.

    - Ну-ка… Лож​ка мне, лож​ка вам. Вы за​ме​ча​тель​ный мла​де​нец…

    Она жи​во бра​ла пи​щу ле​вой час​тью рта… Нем​но​го пю​ре упа​ло на под​бо​ро​док, он вы​тер его уг​лом сал​фет​ки. Ей ста​ло за се​бя не​лов​ко, а его огор​чи​ло от​ча​яние, от​ра​зив​ше​еся на ли​це Клер, прев​ра​тив​шее его в му​чи​тель​ную мас​ку.

    - Пожалуй, хва​тит на се​год​няш​нее ут​ро? Неп​ло​хо, прав​да?… Вот пер​сик на, де​серт, а по​том ча​шеч​ку до​маш​не​го ко​фе… не то, что в боль​ни​це. Моя ма​ма бы​ла це​ни​те​лем ко​фе, для нее он был един​с​т​вен​но дос​туп​ным праз​д​ни​ком. Бед​ная ста​руш​ка!

    Рауль по​шел ва​рить ко​фе и при этом шу​мел как мож​но силь​нее то ко​фе​мол​кой​, то кас​т​рю​лей​, то чаш​ка​ми, что​бы Клер не, чув​с​т​во​ва​ла се​бя оди​но​кой и как бы по​мо​га​ла ему. На​ко​нец, он во​шел с под​но​сом.

    - Может, хо​ти​те с мо​ло​ком?… Я о нем сов​сем по​за​был. Тем ху​же. Ну, да лад​но, до зав​т​ра. Сколь​ко са​ха​ру? По​ка​жи​те паль​ца​ми. Не все же мне де​лать са​мо​му!

    Она по​ше​ве​ли​ла ле​вой ру​кой​, по​ка​за​ла три паль​ца.

    - Даже три! Го​то​во! А те​перь ма​лень​кий сюр​п​риз…

    Он вы​та​щил пач​ку мен​то​ло​вых си​га​рет, за​ку​рил и вста​вил ей в гу​бы.

    - За то, что вы бы​ли ум​ни​цей. Я за​ме​тил, что поч​ти сыт от то​го, что кор​мил вас. Ни​че​го, на​вер​с​таю ве​че​ром. Что, ко​фе не​хо​рош? Он ве​ли​ко​ле​пен, и не воз​ра​жай​те. Со​бе​рем са​хар со дна. Это са​мое вкус​ное. Стоп​ро​цен​т​но, ма​лыш​ка.

    Дюваль по​це​ло​вал Клер в лоб и рас​тя​нул​ся в крес​ле, по​чув​с​т​во​вав ус​та​лость. Их ок​ру​жи​ла ти​ши​на, и он зад​ре​мал. Вре​мя от вре​ме​ни он от​к​ры​вал гла​за и про​ве​рял, здесь ли она, а по​том сно​ва за​сы​пал.

    Когда Ра​уль прос​нул​ся, пе​ре​ва​ли​ло за че​ты​ре ча​са. Бо​же! Сколь​ко еще у не​го дел! Вот так каж​дый день бу​дет за​бит до от​ка​за. Каж​дый миг бу​дет по​лон вол​не​ний​, как у зе​ле​но​го юн​ца.

    Он при​нял​ся за убор​ку ком​на​ты, ста​ра​ясь все де​лать бес​шум​но, бо​ясь раз​бу​дить спя​щую. Фо​тог​ра​фию Ра​уль снял. Пусть луч​ше ви​сит в гос​ти​ной. По​су​дой зай​мет​ся ма​дам Де​пен. Он сос​та​вил спи​сок сроч​ных по​ку​пок и ре​шил прис​ту​пить к мас​са​жу боль​ной.

    Глаза Клер бы​ли от​к​ры​ты. При по​яв​ле​нии Ра​уля она из​да​ла неч​ле​но​раз​дель​ный звук, сло​ва прос​каль​зы​ва​ли меж​ду зу​ба​ми, она бе​зус​пеш​но же​ва​ла их, но они так и не по​лу​чи​лись. Эта не​уда​ча окон​чи​лась сле​за​ми.

    - Я все по​ни​маю, - про​шеп​тал Дю​валь. - Не ду​май​те, что вы мне в тя​гость. Мне так хо​ро​шо, как дав​но не бы​ло… Сей​час поп​ро​бу​ем нес​коль​ко уп​раж​не​ний.

    Он от​б​ро​сил оде​яло.

    - Вы прек​рас​ны. Толь​ко я вам об этом не ска​жу и да​же не за​ме​чу это​го. Сни​мем ру​баш​ку… ля​жем для на​ча​ла на жи​вот.

    Он лгал. Сто​ило его ру​кам кос​нуть​ся теп​лых бе​дер, он умолк и гор​ло его сжа​лось. Боль​шо​го тру​да сто​ило ему не выс​ка​зы​вать свое чув​с​т​во в при​кос​но​ве​ни​ях. Он раз​ми​нал омер​т​вев​шие мыш​цы, со​об​щая им свое теп​ло, неж​ность, со​чув​с​т​вие, про​ни​кал в их глу​би​ну, щи​пал, что​бы вер​нуть им бы​лую гиб​кость, по​том пе​ре​вер​нул боль​ную на спи​ну.

    - Закройте гла​за, - при​ка​зал Ра​уль, как-буд​то бо​ял​ся ее сви​де​тель​с​т​ва. 
    Ему не хо​те​лось, что​бы она до​га​да​лась о том, ка​кие чув​с​т​ва вы​зы​ва​ет в нем. Он рас​ти​рал го​лу​бые тон​кие жил​ки на ее гру​ди, слег​ка вспо​тев​ший жи​вот, за​вит​ки во​лос на лоб​ке и ему хо​те​лось це​ло​вать ее, пов​то​ряя: прос​нись!

    Он сно​ва при​нял​ся за де​ло, ус​т​ре​мив впе​ред боль​шие паль​цы и ед​ва дот​ра​ги​ва​ясь до ко​жи ла​до​ня​ми. Нель​зя пу​гать ее, ка​са​ния дол​ж​ны быть сво​бод​ны​ми, точ​ны​ми, зап​рет​ных мест не су​щес​т​ву​ет. По​нем​но​гу за ра​бо​той вол​не​ние исчез​ло, те​ло ее ста​ло ему род​ным, он рас​к​рыл его тай​ны. Ра​уль ощу​щал се​бя во​до​ла​зом, ра​зыс​ки​ва​ющим ос​тан​ки ко​раб​лек​ру​ше​ния. Он вы​тер пот со лба тыль​ной сто​ро​ной ру​ки.

    - Теперь дви​же​ния, - ска​зал он.

    Она от​к​ры​ла гла​за и жад​но взгля​ну​ла на не​го, стре​мясь изоб​ра​зить гри​ма​су удо​воль​с​т​вия. Пе​ред ней бы​ло вни​ма​тель​ное, неж​но улы​ба​юще​еся ли​цо.

    - Сначала но​га.

    И он сде​лал мед​лен​ное пе​да​ли​ру​ющее дви​же​ние, за​тем при​нял​ся за ру​ку, сог​нув ее и вы​тя​нув.

    - Нужно за​пас​тись тер​пе​ни​ем на​дол​го. Но мы по​бе​дим.

    Он стер сал​фет​кой ос​тат​ки таль​ка, на​дел на нее ру​баш​ку, об​нял за та​лию и, под​дер​жи​вая, при​жи​мая к се​бе, пос​та​вил Клер пе​ред со​бой.

    - Обними ме​ня за шею.

    Это об​ра​ще​ние на „ты" приш​ло вдруг са​мо так ес​тес​т​вен​но, что оба они не об​ра​ти​ли на не​го вни​ма​ния.

    - Вот, взгля​ни, это твой сад!

    Тут Ра​уль зас​ме​ял​ся, при​жи​ма​ясь к го​ло​ве Клер.

    - Ты ведь раз​ре​шишь го​во​рить те​бе „ты", как это де​ла​ют с деть​ми… Пос​мот​ри, ви​дишь сквор​цы!… Сол​н​це за​хо​дит. Вот для че​го на​до жить.

    Он чмок​нул ее в ще​ку и уло​жил в пос​тель, а сам по​шел за суд​ном и под​с​та​вил его под нее.

    - Не нуж​но ни​че​го стес​нять​ся.

    После обе​да Ра​уль спус​тил​ся вы​ку​рить си​га​ре​ту и прой​тись по тем​ным ал​ле​ям. „Я счас​т​лив, - пов​то​рял он. - Ночь уже нас​ту​пи​ла, мне боль​ше ни​че​го не нуж​но, да​же, что​бы она выз​до​ро​ве​ла". На​ко​нец, он уго​мо​нил​ся и по​шел спать, зас​ве​тив ноч​ник в ком​на​те Клер. Ра​уль ос​та​вил от​к​ры​ты​ми две​ри, но все рав​но бы так да​ле​ко от нее, что да​же не слы​шал ее ды​ха​ния.

    Ночью он нес​коль​ко раз вста​вал, под​хо​дил к ее ком​на​те, прис​лу​ши​вал​ся, сов​сем за​быв о том ро​ко​вом пись​ме, ко​то​рое должно бы​ло при​го​во​рить его в слу​чае ее смер​ти. Те​перь для не​го важ​ным бы​ло толь​ко ее ды​ха​ние. Оба бы​ла бес​п​лот​ным пла​ме​нем, ко​то​рое нуж​да​лось в под​дер​ж​ке, ибо ес​ли оно по​гас​нет, то по​мер​к​нет и мир. На​ко​нец, Ра​уль ус​нул и не слы​шал нас​туп​ле​ния ут​ра.

    

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
    

    - Вы так мно​го сде​ла​ли, - го​во​ри​ла ма​дам Де​пен.

    Это бы​ла ве​се​лая круг​лая тол​с​туш​ка, бес​п​рес​тан​но поп​рав​ляв​шая шпиль​ки, сла​бо дер​жав​шие шинь​он, од​на из шпи​лек неп​ре​мен​но тор​ча​ла у нее изо рта, в то вре​мя, как ру​ки пох​ло​пы​ва​ли по за​тыл​ку. За​то она лю​би​ла Клер, и Дю​валь по​это​му тер​пел ее. Ма​дам Де​пен при​би​ра​ла, чис​ти​ла, по​ку​па​ла про​ви​зию, ку​па​ла Клер, с ко​то​рой лов​ко уп​рав​ля​лась, при​го​ва​ри​вая раз​ные неж​ные проз​ви​ща, при​хо​див​шие ей в го​ло​ву. У нее был вид сплет​ни​цы, что сме​ши​ло боль​ную. Ког​да же они ос​та​ва​лись на​еди​не с Дю​ва​лем, шум​но жа​ле​ла его: „Мой бед​ный месье, ка​кое нес​час​тье! Та​кое ми​лое су​щес​т​во… Вот я и го​во​рю: доб​рый бо​жень​ка не всег​да бы​ва​ет спра​вед​лив… Вот уж, дей​ст​ви​тель​но, каж​до​му свое". Эти ре​чи вы​зы​ва​ли в Дю​ва​ле раз​д​ра​же​ние, но он все тер​пел, по​то​му что ему уда​ва​лось иног​да вы​удить из нее кое-ка​кие све​де​ния, ко​то​рые по​ка, прав​да, не очень-то по​мо​га​ли ему во всем ра​зоб​рать​ся.

    - Ее под​ру​га, ко​неч​но, жи​ла здесь?

    - Какая под​ру​га?

    - Да вы зна​ете: мо​ло​дая, ху​до​ща​вая брю​нет​ка, у ко​то​рой бы​ла спор​тив​ная ма​ши​на.

    - Нет, я ее не ви​де​ла. Ма​дам всег​да бы​ла од​на.

    - Она не при​ез​жа​ла на сво​ей ма​ши​не?

    - Нет, она при​ез​жа​ла с вок​за​ла в так​си.

    „Итак, Ве​ро​ни​ка из​бе​га​ла по​ка​зы​вать​ся, она по​яв​ля​лась здесь, ког​да Клер ос​та​ва​лась од​на".

    - У ма​дам всег​да бы​ло мно​го ба​га​жа, - до​бав​ля​ла ма​дам Де​пен. - Я да​же не раз сме​ял​ся над этим, что, мол, это все по​хо​же на пе​ре​езд. Мы час​тень​ко шу​ти​ли. Она бы​ла очень ве​се​лой​, кро​ме тех ми​нут, что го​во​ри​ла о вас, месье.

    - Как!?

    - Да, она все опа​са​лась за ва​ше здо​ровье. Она го​во​ри​ла, что вы пе​ре​уто​ми​лись в Кан​не, и док​тор пред​пи​сал вам дли​тель​ный от​дых. Но вид у вас впол​не здо​ро​вый. Воз​мож​но, нер​вы пе​ре​уто​ми​лись? Не на​до с ни​ми шу​тить. Я вспо​ми​наю сво​его бед​но​го му​жа…

    Дюваль заду​мал​ся, без​ре​зуль​тат​но пы​та​ясь най​ти объ​яс​не​ние этим сло​вам.
    - Мадам Де​пен, ког​да вы впер​вые по​яви​лись здесь?

    - О! На​до под​с​чи​тать… В пос​лед​ней де​ка​де ап​ре​ля. Ма​дам поп​ро​си​ла во​доп​ро​вод​чи​ка Си​мо​но най​ти дом​ра​бот​ни​цу.

    Дюваль под​на​чи​вал:

    - Значит, она не​час​то гос​ти​ла здесь?

    - Что вы! Поч​ти каж​дую не​де​лю, осо​бен​но в пос​лед​нее вре​мя. Но я бы​ла ей нуж​на че​рез раз.

    - Говорила ли она вам о на​ших пла​нах?

    - Она? Нет, сов​сем нап​ро​тив, она го​во​ри​ла: „Что здесь за​ме​ча​тель​но, так это - по​кой​".

    Дюваль уса​жи​вал​ся ря​дом с Клер. Тай​на скры​ва​лась там, за этим вы​пук​лым лбом, ко​то​рый ув​лаж​нял​ся при ма​лей​шем уси​лии. Го​лу​бые гла​за не​от​с​туп​но сле​ди​ли за ним, мрач​нея при его оза​бо​чен​ном ви​де. Меж​ду ни​ми воз​ник​ло глу​бо​кое вза​имо​по​ни​ма​ние, не ос​тав​ляв​шее мес​то прит​вор​с​т​ву. Он це​ло​вал ее ве​ки и шеп​тал:

    - Не вол​нуй​ся. Ког​да те​бе ста​нет луч​ше, мы по​пы​та​ем​ся в этом ра​зоб​рать​ся.

    Возможно, он со​вер​шал ошиб​ку, го​во​ря так, пос​коль​ку ей при этом луч​ше не ста​но​ви​лось, ела она пло​хо, де​ла​ла уп​раж​не​ния вя​ло, не пы​та​лась да​же ше​ве​лить ле​вой ру​кой. Да​же не будучи вра​чом, Дю​валь ви​дел, что боль​ше все​го ей хо​те​лось уй​ти в свою бо​лезнь, как улит​ке в ра​ко​ви​ну. Ни​ког​да она не ска​жет прав​ды. Мо​жет, из не​до​ве​рия к не​му, а мо​жет, нап​ро​тив, из-за бо​яз​ни по​те​рять. Дю​валь же ощу​щал в се​бе чу​до​вищ​ное тер​пе​ние, и не спе​шил уз​нать. Со​вер​шен​но не​по​нят​ным и та​ин​с​т​вен​ным об​ра​зом он сам, как и она, мед​ле​нно воз​в​ра​щал​ся к жиз​ни, с удив​ле​ни​ем от​к​ры​вая это для се​бя. Час​то он ло​жил​ся ря​дом с ней, сжи​мая ру​ка​ми ее хо​лод​ную ла​донь, и, под​няв гла​за к по​тол​ку, пы​тал​ся выз​вать ее рас​по​ло​же​ние соб​с​т​вен​ной от​к​ро​вен​нос​тью, как это де​ла​ют пси​хи​ат​ры:

    - Моя фа​ми​лия не Дю​валь, как ты ду​ма​ешь, а Хоп​кинс. Это фа​ми​лия мо​его от​ца. Бед​ная ма​ма, нес​мот​ря на все нес​час​тья, этим гор​ди​лась. На​ши со​се​ди зна​ли на​шу ис​то​рию бла​го​да​ря ей. Ме​ня это зли​ло. В шко​ле од​но​каш​ни​ки зва​ли ме​ня Амерлек. Я слы​шал рас​ска​зы о ев​ре​ях и их жел​тых звез​дах. Но это бы​ло еще ху​же. Ме​ня ник​то не жа​лел. Ты же, моя ма​лыш​ка, ты чув​с​т​ву​ешь се​бя очень нес​час​т​ной​, зак​лей​мен​ной. Уве​ряю те​бя, что все это пус​тя​ки в срав​не​нии с тем, что я пе​ре​жил. Учи​те​ля то​же бы​ли не луч​ше, хо​тя и чес​т​ные лю​ди, но там, где мы жи​ли, ма​лень​кий аме​ри​ка​нец… ты по​ни​ма​ешь… Ме​ня зва​ли ков​бо​ем или Аль-Ка​по​не. По​нят​но, ме​ня би​ли. Нет, не ду​май​, что я хо​чу те​бя раз​жа​ло​бить, прос​то я хо​чу ска​зать, что до 15 лет и да​же те​перь, я был не как все… Да, у ме​ня есть мои мил​ли​оны… Но са​мое до​ро​гое для ме​ня - это ты. Двое ка​лек вмес​те! Мы мо​жем ос​та​вать​ся са​ми​ми со​бой​, не крас​нея. Не уди​ви​тель​но ли это? Зна​ешь, с Ве​ро​ни​кой - я мо​гу лег​ко го​во​рить о ней, по​то​му что вы бы​ли друзь​ями… Я всег​да дол​жен был за​щи​щать​ся. Я пре​зи​рал се​бя… Мне всег​да хо​те​ли при​чи​нить зло, а я всег​да спра​ши​вал се​бя: не иг​ра​ют ли со мной? И те​перь, что за иг​ру ве​дут про​тив ме​ня? По​че​му ты фаль​ши​вая ма​дам Дю​валь? Но это те​перь не​важ​но. Ни​че​го пло​хо​го я от те​бя не жду… Хо​чешь, что​бы я лю​бил те​бя? Что​бы обе​ре​гал? Нем​но​го по​го​дя ты поп​ра​вишь​ся, я от​к​рою клет​ку. Ты бу​дешь сво​бод​на. Но ес​ли ты уй​дешь, я сно​ва ста​ну тем ма​лень​ким Аль-Ка​по​не, на ко​то​ро​го все ука​зы​ва​ли паль​цем.
    Он по​вер​нул го​ло​ву и встре​тил тя​же​лый взгляд. На ее ще​ке сно​ва по​явил​ся тик.

    - Знаешь, да​вай ос​та​нем​ся так, ведь ма​дам Де​пен нет се​год​ня.

    Когда при​хо​ди​ла Де​пен, Дю​валь де​лал без​раз​лич​ное, нем​но​го ску​ча​ющее ли​цо, ему не хо​те​лось по​ка​зы​вать сво​ей внут​рен​ней свя​зи с Клер.

    - Бедный месье, - го​во​ри​ла ма​дам Де​пен, - раз​ве это жизнь?… Пой​ди​те, по​гу​ляй​те, по​ка я здесь… Пой​ди​те хоть на ры​бал​ку или, как месье Ла​ма​ро, на охо​ту. От не​го ос​та​лись ружья. Раз​ве охо​та еще не от​к​ры​та? Ра​зуз​най​те. Про​гул​ка вам дос​та​вит удо​воль​с​т​вие.

    Чтобы ее не ви​деть, Дю​валь ухо​дил на ча​сок, чи​тал га​зе​ты на ули​це Майль, но об утоп​лен​ни​це не бы​ло боль​ше ни сло​ва. Он поч​ти за​был, что его же​ной бы​ла Ве​ро​ни​ка. Нас​то​ящей же​ной ста​ла дру​гая. Чем даль​ше уда​лял​ся он от „Гран Кло", тем боль​ше ос​ла​бе​ва​ло кол​дов​с​т​во. Он не пе​рес​та​вал тер​зать​ся воп​ро​са​ми, от это​го ощу​ще​ние счас​тья уле​ту​чи​ва​лось, и он спе​шил вер​нуть​ся, пол​ный ре​ши​мос​ти рас​спро​сить Клер, на этот раз сов​сем серь​ез​но, что​бы на​ко​нец по​кон​чить со всем этим… В кух​не он на​хо​дил ма​дам Де​пен.

    - Она ждет вас, месье. Она чув​с​т​ву​ет се​бя по​ки​ну​той​, ког​да вы ухо​ди​те.

    Он не ре​шал​ся от​ве​тить: „Я то​же", - и пе​реп​ры​ги​вал че​рез сту​пень​ки, за​ми​рая на по​ро​ге спаль​ни. Зас​тыв​шее ли​цо Клер си​ли​лось улыб​нуть​ся. Она час​то ды​ша​ла, дви​га​ла здо​ро​вой ру​кой по оде​ялу. Он са​дил​ся на пос​тель, тро​гал ее лоб, ще​ки, как-буд​то она толь​ко при​бе​жа​ла.
    - Будь ум​ни​цей​! Я ведь не​да​ле​ко ухо​дил. Ты да​же не пред​с​тав​ля​ешь се​бе, как мне нра​вит​ся этот го​ро​док. Я все ду​маю, кто это на​до​умил те​бя выб​рать его.

    При этих сло​вах он чув​с​т​во​вал, как съежи​ва​ет​ся ее не​под​виж​ное те​ло, как она за​мы​ка​ет​ся в се​бе, слов​но зве​рек, ко​то​рый за​жи​во хо​ро​нит се​бя. Он брал ее за ру​ку и ощу​щал учаще​ное би​ение кро​ви. Пульс был чув​с​т​ви​тель​нее лю​бо​го де​тек​то​ра лжи.

    - Не на​до, не на​до, - шеп​тал он, - ты же зна​ешь, что я те​бя не об​ма​ны​ваю. Это хо​ро​шень​кий го​ро​док, толь​ко и все​го.

    Несколько раз на​ве​ды​вал​ся док​тор Блеш. Он охот​но раз​го​ва​ри​вал с Дю​ва​лем и не скры​вал от не​го сво​его сму​ще​ния. Он был до​во​лен сос​то​яни​ем боль​ной​; ана​ли​зы об​на​де​жи​ва​ющие, и тем не ме​нее…

    - Есть тут что-то мне не​по​нят​ное, - го​во​рил он до​ве​ри​тель​но. - Мо​жет, то, что я ска​жу по​ка​жет​ся вам смеш​ным, но я все же ска​жу. Мне ка​жет​ся, на​ша боль​ная че​го-то бо​ит​ся. Мо​жет, вос​по​ми​на​ний об ава​рии? Все воз​мож​но. Нуж​но бы дать ей воз​мож​ность про​явить се​бя. Ос​тавь​те око​ло нее бу​ма​гу и ка​ран​даш. Мо​жет, у нее по​явить​ся же​ла​ние, пот​реб​ность выс​ка​зать​ся. Уви​дим. Мо​жет, ей не​об​хо​дим нев​ро​па​то​лог? Кто зна​ет о пси​хи​чес​ких пос​лед​с​т​ви​ях трав​мы?

    Дюваль пос​ле​до​вал со​ве​ту и по​ло​жил на вид​ном мес​те блок​нот и ка​ран​даш. Клер смот​ре​ла на не​го со стра​хом, как-буд​то он го​то​вил хи​рур​ги​чес​кую опе​ра​цию.

    - Это для тре​ни​ров​ки ру​ки, - объ​яс​нил он. - Сна​ча​ла по​ри​суй что-ни​будь. По​чер​ти па​лоч​ки, крес​ти​ки…, не сей​час. Я не то​роп​лю с вы​пол​не​ни​ем за​да​ний​… Но иног​да для раз​в​ле​че​ния возь​мись за ка​ран​даш… Ну хоть за этот, крас​ный​… Ну-ка сож​ми его… Силь​нее… Я знаю, что ты мо​жешь. А те​перь поп​ро​буй на​пи​сать бук​ву, заг​лав​ную, ее лег​че изоб​ра​зить… Ну, нап​ри​мер, А или И… не хо​чешь? Ну, тог​да Л, Н… Ви​дишь? Сов​сем неп​ло​хо… Те​перь поп​ро​буй са​ма… А это что? А! Дер​жу па​ри это - Р - Ра​уль. Ты очень доб​ра. Но, по​жа​луй​, это еще труд​но​ва​то.

    Она от​ло​жи​ла ка​ран​даш и ус​та​ло от​ки​ну​лась на по​душ​ку. Дю​валь пот​ро​гал ее лоб.

    - Ну как? По си​га​рет​ке за тру​ды?

    Он при​ку​рил две си​га​ре​ты от зо​ло​той за​жи​гал​ки и рас​тя​нул​ся воз​ле Клер. „Чув​с​т​ву​ешь, как хо​ро​шо… Тут мы в бе​зо​пас​нос​ти… Я знаю, что ты вол​ну​ешь​ся. Она ни​ког​да нас не най​дет, хо​тя бы прос​то по​то​му, что ее боль​ше нет на све​те. Она упа​ла в Лу​ару и от неё не ос​та​лось да​же сле​дов… Для жан​дар​мов, боль​нич​но​го пер​со​на​ла, прис​лу​ги, для ма​дам Де​пен, кро​ме те​бя нет дру​гой ма​дам Дю​валь… Те​перь у те​бя нет боль​ше при​чин для бес​по​кой​ст​ва".

    Он по​щу​пал ее уча​щен​ный пульс.
    - Мы еще по​го​во​рим о Ве​ро​ни​ке. А по​ка за​бу​дем о ней… Итак, мы ее за​бы​ли.

    Клер по​нем​но​гу ус​по​ко​илась. Дю​валь за​га​сил си​га​ре​ту. Он лю​бил эти мгно​ве​ния ти​ши​ны, пре​ры​ва​емой из​ред​ка жуж​жа​ни​ем слу​чай​ной му​хи, за​ле​тев​шей в ок​но, что​бы пок​ру​жить​ся над пос​телью. Иног​да на​ле​тал лег​кий ве​те​рок, тог​да ка​за​лось, что в пар​ке кто-то хо​дит. Клер про​су​ну​ла ла​донь в ру​ку Дю​ва​ля и сжа​ла ее как мож​но креп​че.

    - Тебе что-ни​будь нуж​но?

    Она нас​той​чи​во смот​ре​ла на не​го и тя​ну​ла к се​бе… И тог​да вдруг его осе​ни​ло.

    - Ты вправ​ду хо​чешь это​го? Не из бла​го​дар​нос​ти, не так ли?

    Глаза ее бы​ли ши​ро​ко рас​к​ры​ты, в гор​ле хри​пе​ло, те​ло впер​вые за​ше​ве​ли​лось. Дю​валь с тру​дом ре​шил​ся на сме​лую лас​ку. Мо​жет ли она, с ее боль​ны​ми нер​ва​ми, вы​дер​жать по​доб​ное нап​ря​же​ние, ко​то​рое ос​во​бо​дит ее от тос​ки?

    У не​го воз​ник​ло ощу​ще​ние, что он про​во​дит эк​с​пе​ри​мент, ни​че​го не ис​пы​ты​вая сам. Все это сма​хи​ва​ло на дьяволь​с​кую иг​ру: он пы​тал​ся вдох​нуть в это те​ло дух, ко​то​рый по​ки​нул его. В го​ло​ве про​но​си​лись бес​связ​ные мыс​ли: „Я в те​бе… Ты на​чи​на​ешь взды​мать​ся слов​но мо​ре, дро​жать… ты вол​на… ты вол​на". Но вол​на эта бы​ла очень низ​кой. От​лив нас​ту​пил быс​т​ро. Убо​гая ра​дость… Ос​та​лась не​под​виж​ная, с от​ре​шен​ным взгля​дом жен​щи​на с пе​ной у рта…

    - Я по​чув​с​т​во​вал, я все по​нял, - шеп​тал Ра​уль, - ты не огор​чай​ся… Ты еще очень сла​ба.

    Она от​ча​ян​но за​мо​та​ла го​ло​вой на по​душ​ке.

    - А рань​ше? Рань​ше… раз​ве рань​ше бы​ло силь​нее? Пол​нее? Да? Мо​жет это я ви​но​ват, не та​кой ис​кус​ный как дру​гой​?

    Радость его уле​ту​чи​лись, и он ни​че​го не мог с этим по​де​лать, сколь​ко бы ни уго​ва​ри​вал се​бя, что та​кой срыв за​ко​но​ме​рен… Он по​шел в ван​ну. Ему не​об​хо​ди​мо бы​ло пог​ру​зить​ся в во​ду, что​бы ус​по​ко​ить​ся и по​за​быть о том, дру​гом, ко​то​рый на​вер​ня​ка был силь​нее, гру​бее его, и о ко​то​ром она те​перь, не​бось, вспо​ми​на​ет. Доб​ро​та! Еще один путь для са​мо​за​ка​ба​ле​ния. Как, на​вер​ное, смеш​ны и глу​пы его пре​дан​ность и лас​ка. Он вер​нул​ся к пос​те​ли с по​ло​тен​цем, наб​ро​шен​ным на неп​ро​сох​шее те​ло. Она да​же не по​пы​та​лась на​тя​нуть на се​бя оде​яло и пред​с​та​ла его взо​ру, слов​но жер​т​ва раз​ру​ше​ния. Он раз​д​ра​жен​но прик​рыл ее.

    - Послушай, Клер… Пос​лу​шай ме​ня… Ви​дишь ли, то, что про​изош​ло меж​ду на​ми… В этом, на​вер​ное, ви​но​ва​то твое сос​то​яние… А мо​жет, я был не на вы​со​те…, но есть и дру​гая при​чи​на, мысль о ко​то​рой толь​ко что приш​ла мне в го​ло​ву.

    Он влас​т​но сжал ее за​пяс​тье в том мес​те, где луч​ше все​го ощу​ща​лось би-​
ение жиз​ни.
    - Может, ты не​до​воль​на со​бой​, - про​дол​жал он. - Ты, вер​но, скры​ва​ешь от ме​ня кое-что из сты​да, а от это​го ра​дость ис​че​за​ет. Ес​ли это так, то на​ши даль​ней​шие не​уда​чи не​из​беж​ны, по​ни​ма​ешь?… Мы так и ос​та​нем​ся чу​жи​ми друг дру​гу.

    Она смот​ре​ла из-под прик​ры​тых век; но пульс бил​ся час​то.

    - Мы слов​но ра​зо​ча​ро​ван​ные лю​бов​ни​ки… Мы так хо​ро​шо по​ни​ма​ем друг дру​га. Итак, я имею пра​во знать… Есть ли в тво​ей жиз​ни кто-то дру​гой​?

    Ну вот! Те​перь он за​го​во​рил точь-в-точь, как его мать! Он по​жал пле​ча​ми.

    - Ты за​му​жем?

    Она пы​та​лась ос​во​бо​дить свою ру​ку, но он не от​пус​тил. Под паль​ца​ми он ощу​тил бег ис​ти​ны.

    - Это так, не прав​да ли?… Кто-то есть у те​бя, не муж, но есть… Но где же он? Где скры​ва​ет​ся? Что ему нуж​но?

    Он от​б​ро​сил ее ру​ку слов​но не​нуж​ный ин​с​т​ру​мент.

    - Что вам всем нуж​но от ме​ня, в кон​це-то кон​цов? За​чем вы сня​ли этот дом, а?

    Он скру​тил по​ло​тен​це и швыр​нул его че​рез всю ком​на​ту, рва​нул на се​бя ру​баш​ку так рез​ко, что та пор​ва​лась на пле​че, но вдруг вне​зап​но за​мер: раз​дал​ся рез​кий те​ле​фон​ный зво​нок. Впер​вые… Он все зво​ни​л и зво​нил, приг​ла​шая Дю​ва​ля в гос​ти​ную.

    - Я сей​час ве​русь, - ска​зал он, - не вол​нуй​ся. Это, на​вер​ное, ошиб​ка.

    Он спус​тил​ся и взял труб​ку.

    - Это из жан​дар​ме​рии Блуа… Месье Дю​валь? -Да.

    - Я по по​во​ду про​ис​шес​т​вия с ма​дам Дю​валь. У нас есть но​вос​ти… Мо​жет, ма​дам нам от​ве​тит, ма​ши​на, ко​то​рая тол​к​ну​ла ее, бы​ла бе​ло​го цве​та?

    - Я сей​час спро​шу… По​дож​ди​те, по​жа​луй​ста.

    Он по​ло​жил труб​ку, а сам ос​тал​ся си​деть на мес​те. Вер​но, они за​дер​жа​ли ко​го-то, кто ут​вер​ж​дал, что в „Три​ум​фе" бы​ло двое. Ну и по​пал же ты в ис​то​рию, бед​ня​га! В кон​це-кон​цов это их де​ло - ис​кать, пусть и ищут. У них с Клер хва​та​ет сво​их проб​лем. Он по​дож​дал, преж​де, чем от​ве​тить.

    - Алло! Со​жа​лею, но же​на не пом​нит это​го.

    - Жаль… Спа​си​бо, месье Дю​валь… Как сос​то​яние ма​дам, луч​ше?

    - Так се​бе.

    Он по​ло​жил труб​ку. Не​че​го свя​зы​вать​ся с ни​ми! Он ни​ко​му не поз​во​лит се​бя ду​ра​чить. Пле​вать ему на рас​сле​до​ва​ние. У него свое след​с​т​вие, и он бу​дет его про​дол​жать.
    Когда он уви​дел блед​ную мас​ку Клер, у не​го упа​ло сер​д​це.

    - Это из жан​дар​ме​рии, - объ​яс​нил он, - по по​во​ду тво​ей ава​рии. Они все ду​ра​ки. Клер, до​ро​гая, прос​ти ме​ня. Я тог​да по​те​рял поч​ву под но​га​ми.

    Он нак​ло​нил​ся и по​це​ло​вал ее в без​за​щит​ные гу​бы.

    - Я рев​нив, по​доз​ри​те​лен, сви​реп, мсти​те​лен, жес​ток… Хо​чешь про​дол​жу? Я весь соз​дан из по​ро​ков. Те​бе не по​вез​ло… Но те​бя я по​лю​бил и ни​ко​му не от​дам. Что мое - мое. Мо​жет, ес​ли ты мне рас​ска​жешь все, что зна​ешь, тог​да пос​мот​рим. Мо​жет, я все это вы​ду​мал? Ты дол​ж​на ра​зу​бе​дить ме​ня, до​га​дать​ся я сам не мо​гу. Мне на​до​ело жить с этим „мо​жет быть". От​к​рой гла​за, Клер, не ос​тав​ляй ме​ня од​но​го.

    Он вып​ря​мил​ся и сно​ва пог​ля​дел в зам​к​ну​тое ли​цо.

    - Ладно… От​ды​хай​… Я нак​рою на стол.

    Обычно он лю​бил этот миг. Из каж​дой тра​пе​зы он ста​рал​ся сде​лать праз​д​ник. Ма​дам Де​пен при​ду​мы​ва​ла за​бав​ные ме​ню, он по​ку​пал ред​кие ви​на, а все ва​зы в до​ме бы​ли за​пол​не​ны тем, что он на​хо​дил в са​ду. Наз​ва​ний цве​тов он не знал и по​ня​тия не имел об ис​кус​стве сос​тав​ле​ния бу​ке​тов. Эта не​мая сце​на от​ня​ла у не​го при​сут​с​т​вие ду​ха, и пос​коль​ку он боль​ше не го​во​рил за дво​их, в до​ме во​ца​ри​лась ти​ши​на, как буд​то здесь кто-то на​хо​дил​ся при смер​ти. Хва​тит с не​го грус​ти и го​ре​чи. Он уп​ре​кал се​бя за то, что под​чи​нил​ся им, до это​го все шло прек​рас​но. Он стал из​де​вать​ся над сво​ей сла​ща​вос​тью, на​пом​нив​шей ему сес​т​ру Жан​ну. Ну и что? Да, он спал с Клер, но не он пер​вый​, не так ли? И что из то​го? По ка​ко​му та​ко​му пра​ву он тре​бу​ет от нее от​че​та? Вот иди​от! Он знал о люб​ви все: пло​хое и ме​лоч​ное. Еще бы: сколь​ко раз ему при​хо​ди​лось мас​си​ро​вать омер​т​вев​шие те​ла, го​то​вя их для но​вых страс​тей​, за​ра​нее об​ре​чен​ных на не​уда​чу! А те​перь он сам по​ра​жен этим же ви​ру​сом. В тот са​мый миг, ког​да фор​ту​на мог​ла бы по​мочь ему ос​во​бо​дить​ся от всех уни​же​ний. Вдо​ба​вок этот жан​дарм не упус​ка​ет его из ви​ду, сле​дя из-за ку​лис. Рас​сле​до​ва​ние про​дол​жа​лось, то са​мое, ко​то​рое на​ча​лось еще в Аме​ри​ке, и цель ко​то​ро​го по​те​ря​лась из ви​ду. Бы​ло от​че​го ве​се​лить​ся. Он при​нес ры​бу, фарш из до​ра​ды. В дру​гое вре​мя они оба от ду​ши пос​ме​ялись бы над та​ким наз​ва​ни​ем, но в этот зло​ве​щий ве​чер все шло не так, и ры​ба ско​ро ока​за​лась в по​мой​ке.

    Дюваль вы​шел в сад. Ночь уже нас​ту​пи​ла. Чув​с​т​во​вал​ся ко​нец ав​гус​та. „Мо​жет, лю​бовь по​доб​на фрук​там? - ду​мал Дю​валь. - Она бы​ва​ет лет​ней​, ве​сен​ней​, лю​бовь, из​жа​лен​ная оса​ми и па​да​ющая с де​ревь​ев, а еще та​кая, ко​то​рую за​бы​ва​ют на пол​ке. А моя? Соз​ре​ет ли она ког​да-ни​будь?" Обер​нув​шись, он уви​дел от​с​вет ноч​ни​ка в ком​на​те Клер. Он по​пы​тал​ся пред​с​та​вить се​бе об​ле​де​нев​ший сад, за​тяж​ные дож​ди, треск льди​нок под но​га​ми. А по​том бу​дет но​вый год…, а за ним дру​гой. Он прис​ло​нил​ся к ство​лу виш​ни. Ког​да си​га​ре​та опа​ли​ла ему паль​цы, он вер​нул​ся в дом. Спит ли она? О чем ду​ма​ет? Об этой глу​пой ссо​ре? На​до бы ска​зать ей, что​бы за​бы​ла о ней, и как мож​но ско​рее.
    Она пы​та​лась что-то пи​сать. Бу​ма​га не слу​ша​лась. Клер бес​по​ря​доч​но ста​ра​лась изо всех сил. Дю​валь слег​ка по​вор​чал на нее.

    - Завтра ут​ром у те​бя бу​дет для это​го вре​мя, а те​перь спать, ты ус​та​ла… Я то​же. Мы слиш​ком раз​вол​но​ва​лись.

    Он хо​тел от​нять у нее лис​ток, но она так зак​ри​ча​ла, что он сдал​ся.

    - Ну, раз ты хо​чешь про​дол​жать, то не ста​ну ме​шать. Что это за бук​ва? „Б"? Нач​ни сно​ва, я по​дер​жу бу​ма​гу. Ах, „Д", нет, это же „П"… неп​ло​хо по​лу​чи​лось.

    Затем она на​чер​ти​ла „Р". Ды​ха​ние ее учас​ти​лось, рот скри​вил​ся. Дю​валь по​нял, что это бы​ло не прос​то уп​раж​не​ние, а что-то важ​ное.

    „ПР". Не на​ча​ло ли это фа​ми​лии?

    Она про​дол​жа​ла пи​сать с та​ким уси​ли​ем, как-буд​то пе​ред ней бы​ла до​ро​га с мно​жес​т​вом пре​пят​с​т​вий.

    - ПРО… Это на​ча​ло наз​ва​ния то​го мес​та, от​ку​да ты при​еха​ла?

    Она не слу​ша​ла. Сле​ду​ющая бук​ва дос​та​лась ей прос​то. Это бы​ла „С".

    - ПРОС?… Ах, прос​ти? Так?

    Она положила ка​ран​даш, и в гла​зах ее зас​ве​ти​лось удо​воль​с​т​вие. Они свер​ка​ли как дра​го​цен​ные кам​ни. Дю​валь опус​тил​ся пе​ред ней на ко​ле​ни, об​нял ее.

    - Прости! Это я дол​жен про​сить про​ще​ния. Ведь я та​кой​… Черт возь​ми, я го​тов не знаю что сде​лать… Ма​лыш​ка Клер! Да, мне бы​ло пло​хо. Я рас​стро​ил​ся из-за пус​тя​ков. Те​перь все прош​ло.

    Он об​нял ее и лег ря​дом.

    - Очень важ​но, что​бы ты ни​че​го от ме​ня не скры​ва​ла. А на то, что ты де​ла​ла до на​шей встре​чи, мне пле​вать. Зна​ешь, я хо​чу, что​бы меж​ду на​ми… не знаю, как ска​зать… не бы​ло да​же та​кой прег​ра​ды как ко​жа… что​бы мы бы​ли друг для дру​га проз​рач​ны. Ну, как ме​ду​зы в мо​ре, что ли. Не знаю, прав​да, по​ни​ма​ют ли ме​ду​зы в люб​ви. Пусть каж​дый бу​дет ро​зой​, рас​к​ры​ва​ющей​ся для дру​го​го.

    Клер ров​но ды​ша​ла. Она спа​ла. Дю​валь вздох​нул.
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    - Ну вот, ты ме​ня по​ки​ну​ла. Как ты те​перь да​ле​ко от ме​ня… Как это труд​но - быть вмес​те. Но ес​ли ты зас​ну​ла, зна​чит, до​ве​ри​лась мне.

    Он умолк, ос​тав​шись на​еди​не с этой вновь об​ре​тен​ной ра​дос​тью, слов​но пут​ник у кос​т​ра: с од​ной сто​ро​ны мож​но об​жечь​ся, с дру​гой - за​мер​з​нуть. На​ко​нец, он то​же зас​нул. Ночью он вдруг вне​зап​но прос​нул​ся, слов​но бо​ясь опоз​дать на ноч​ной по​езд. Го​ло​ва его бы​ла яс​ной​, вни​ма​ние сос​ре​до​то​чен​ным. Ему за​хо​те​лось пить. Ча​сы по​ка​зы​ва​ли без чет​вер​ти две​над​цать.

    Рауль в од​них нос​ках спус​тил​ся на кух​ню и от​к​рыл бан​ку пи​ва. Сон сов​сем про​пал. Он за​ку​рил, надел бо​тин​ки и выг​ля​нул за дверь. За ог​ра​дой он уви​дел чей​-то си​лу​эт, ко​то​рый вдруг рас​та​ял. Ра​уль под​бе​жал к ка​лит​ке, но она ока​за​лась на зам​ке. Тщет​но он вы​тя​ги​вал шею, вгля​ды​ва​ясь вдаль, но ни​че​го не бы​ло вид​но.

    А что тут та​ко​го?! По​го​да прек​рас​ная. Лю​бой про​хо​жий име​ет пра​во гу​лять, где ему взду​ма​ет​ся и за​дер​жать​ся у ре​шет​ки, что​бы вдох​нуть аро​ма​ты са​да. Глу​по так вол​но​вать​ся и впа​дать в па​ни​ку. Он еще нем​но​го пос​лу​шал ночь, преж​де чем по​вер​нуть на​зад. Ко​неч​но, ка​кой​-ни​будь по​ло​ум​ный​! Он про​ве​рил за​по​ры и толь​ко пос​ле это​го под​нял​ся к се​бе и улег​ся, пов​то​ряя, как ав​то​мат, ус​по​ко​итель​ные до​во​ды, ко​то​рые знал на​изусть. 
    Отчего же тог​да ис​чез его сон? По​че​му в ящи​ке ока​за​лись кан​нские фо​тог​ра​фии? За что Клер про​си​ла про​ще​ния? Да… Вот имен​но: за что?! Мо​жет, здесь ка​кой​-то умы​сел с целью уб​рать Ве​ро​ни​ку? Не​яс​но​го бы​ло мно​го. А те​перь еще этот си​лу​эт за ка​лит​кой са​да, ко​то​рый сно​ва выз​вал к жиз​ни прош​лые по​доз​ре​ния. Где же, на​ко​нец, снот​вор​ное? Се​год​ня не обой​тись без хо​ро​шей до​зы.

    Сон еще не унес Дю​ва​ля, а си​лу​эт, тень воз​ник​ла сно​ва. Это про​хо​жий​… про​хо​жий​…

    

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
    

    Через день про​изош​ло од​но при​ме​ча​тель​ное со​бы​тие. Ког​да Дю​валь за​пол​нял чек для уп​ла​ты по пись​му Фар​ли​ни, вдруг раз​дал​ся зво​нок у ка​лит​ки. Ма​дам Де​пен се​год​ня не дол​ж​на при​хо​дить, и Дю​валь ни​ко​го не ждал. Он зак​рыл кон​верт, на​пи​сал ад​рес, су​нул пись​мо в кар​ман и по​шел от​во​рять. На​вер​ное, это оче​ред​ная сбор​щи​ца по​жер​т​во​ва​ний на сле​пых или калек. Он всег​да в та​ких слу​ча​ях да​вал​ ка​кую-ни​будь ме​лочь и по​то​му, про​хо​дя че​рез парк, про​ве​рил свой ко​ше​лек, от​ку​да из​в​лек нес​коль​ко мо​нет. У ка​лит​ки сто​яла жен​щи​на в чер​ном, ко​то​рая тот​час об​ра​ти​лась к не​му.

    - Вы месье Дю​валь?

    - Да, Ра​уль Дю​валь.

    - Я сес​т​ра Ве​ро​ни​ки.

    Рука его ле​жа​ла на руч​ке ка​лит​ки. Как толь​ко он это ус​лы​шал, то всей тя​жес​тью на​ва​лил​ся на нее, слов​но под​с​т​ре​лен​ный.

    - Сестра ко​го? Как вы ска​за​ли?

    - Я ду​ма​ла, что она вам обо мне рас​ска​зы​ва​ла. Я знаю, что ни​че​го для нее не зна​чу, но… Мое имя Те​ре​за… Те​ре​за Ан​сом.

    - Ах, да… Те​ре​за… Ну, ко​неч​но.

    Он уже ли​хо​ра​доч​но ис​кал пред​лог, что​бы из​ба​вить​ся от этой жен​щи​ны. Он на​по​ми​нал ак​те​ра, по​за​быв​ше​го свою роль, ко​то​рый чув​с​т​во​вал от это​го сму​ще​ние и рас​те​рян​ность. Жен​щи​на в чер​ном… в тра​уре…, зна​чит, она зна​ет прав​ду. Она при​еха​ла за нас​лед​с​т​вом.

    - Вас прис​ла​ла жан​дар​ме​рия?

    Он не знал, что ска​зать. От​к​рыл ка​лит​ку, она прош​ла ми​мо не​го, вы​зы​ва​юще, с вы​со​ко под​ня​той го​ло​вой​, му​чи​тель​но на​по​ми​ная Ве​ро​ни​ку, толь​ко по​мень​ше рос​том и тем​нее во​ло​са​ми, чуть постар​ше, слов​но двой​ник, за​ду​бев​ший от вре​ме​ни.

    - Нет, ме​ня прис​ла​ла бол​ьни​ца. Ме​сяц на​зад я по​те​ря​ла му​жа… У не​го бы​ла опу​холь, ко​то​рая его очень быс​т​ро унес​ла. Он так стра​дал…

    Она от​к​ры​ла су​моч​ку, вы​ну​ла но​со​вой пла​ток и при​ло​жи​ла его к ли​цу. Вдо​вий на​ряд ей шел, и Дю​валь про​ник​ся к ней сим​па​ти​ей. Те​ре​за, ов​ла​дев го​ло​сом, ко​то​рый при​нял обыч​ную для не​го су​хую и твер​дую ин​то​на​цию, про​дол​жа​ла:

    - Я из​вес​ти​ла об этом Ве​ро​ни​ку.

    При этом она про​тя​ну​ла Ра​улю кон​верт, окай​млен​ный чер​ной по​ло​сой​, на ко​то​ром сто​яло мно​жес​т​во от​ме​ток.

    - Если бы бед​няж​ка Ве​ро​ни​ка со​об​щи​ла мне о сво​ем за​му​жес​т​ве, все бы​ло бы ина​че. Но раз​ве я зна​ла? Я на​пи​са​ла ей на де​вичью фа​ми​лию, Вер​суа, ко​то​рую она сно​ва взя​ла пос​ле раз​во​да. Пись​мо бы​ло от​п​рав​ле​но на ста​рый ад​рес, а от​ту​да; ви​ди​мо, кон​сь​ер​ж​ка пе​реп​ра​ви​ла его в Канн, а уж по​том его пос​ла​ли в боль​ни​цу в Блуа, но оно сно​ва вер​ну​лось ко мне с по​мет​кой „адре​сат не​из​вес​тен". Мне это по​ка​за​лось стран​ным, и я встре​во​жи​лась. Пос​ле смер​ти му​жа я ос​та​лась сов​сем од​на и не у дел, по​это​му и по​еха​ла в боль​ни​цу. Там по кар​то​те​ке наш​ли Ве​ро​ни​ку Дю​валь, урож​ден​ную Вер​суа. Вот так я и уз​на​ла о ее замужестве и нес​час​тье. Мне да​ли ваш ад​рес и все не​об​хо​ди​мые све​де​ния.

    Дюваль нем​но​го ус​по​ко​ил​ся, но тре​во​га не ос​тав​ля​ла его. Он дол​жен был это пред​ви​деть. Те​ре​за с лю​бо​пыт​с​т​вом рас​смат​ри​ва​ла сво​его зя​тя.

    - Мне ска​за​ли, что вы ки​не​зи​те​ра​певт. Ве​ро​ни​ке по​вез​ло… Ей всег​да вез​ло… Прав​да, пос​ле все​го, что те​перь про​изош​ло, не сто​ит так го​во​рить. Как она се​бя чув​с​т​ву​ет?

    - Неважнецки, - от​ве​тил Дю​валь с рас​чет​ли​вой су​хос​тью. - Сов​сем не​важ​нец​ки… Пра​вос​то​рон​ний па​ра​лич, речь от​сут​с​т​ву​ет… Очень сла​ба. Сло​вом, ка​ле​ка.

    - О! Как я вам со​чув​с​т​вую, Ра​уль. Дю​валь чуть не под​п​рыг​нул.

    - Разрешите мне вас так на​зы​вать? - ска​за​ла она. - Как же вы со​би​ра​етесь вый​ти из это​го по​ло​же​ния?

    Они мед​лен​но шли по ал​лее. Ока про​вор​но ог​ля​де​ла дом и сад.

    - У ме​ня есть пре​дан​ная дом​ра​бот​ни​ца.

    - Я бы то​же мог​ла вам по​мочь… В та​ком боль​шом го​ре мож​но и за​быть о прош​лом, не так ли?

    - Благодарю вас, но в те​че​ние ка​ко​го-то вре​ме​ни не​об​хо​ди​мо из​ба​вить Ве​ро​ни​ку от ма​лей​ших вол​не​ний. Док​тор ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​тил шум и по​се​ще​ния.

    - Даже сес​т​ре?

    - Даже ей. Вы, на​вер​ное, пло​хо се​бе пред​с​тав​ля​ете, что она по​ка еще очень, очень боль​на. Из-за лю​бо​го пус​тя​ка у нее под​ни​ма​ет​ся тем​пе​ра​ту​ра.

    - Видно, зря я та​щи​лась так из​да​ле​ка, - ска​за​ла она злобно.

    - Если бы все за​ви​се​ло от ме​ня, я бы вас тот​час к ней про​во​дил, - ска​зал Дю​валь. - Это так ес​тес​т​вен​но. Но она мне это​го ни​ког​да не прос​тит, и зна​ете по​че​му? За на​по​ми​на​ние о прош​лом.

    - Она счи​та​ет се​бя обе​зоб​ра​жен​ной​?

    - У нее ос​та​лось нес​коль​ко шра​мов на вис​ке и вол​осы по​ка не от​рас​ли, ей ведь об​ри​ли половину го​ло​вы для пе​ре​вя​зок.

    В чер​ных гла​зах Те​ре​зы блес​ну​ла и по​мер​к​ла ра​дость.

    - Да, она ведь всег​да бы​ла гор​дяч​кой. Те​перь я по​ни​маю, по​че​му она ни​ко​го не хо​чет ви​деть, для ее са​мо​лю​бия это не​пе​ре​но​си​мо.

    - Вдобавок она здо​ро​во по​ху​де​ла. От​то​го, что она те​перь все осоз​на​ет, ее стра​да​ния уси​ли​лись. Сла​ва бо​гу, что ме​ня по​ка тер​пит.

    - Она что совсем не го​во​рит?

    - Только по​да​ет зна​ки ле​вой ру​кой. Она ведь прак​ти​чес​ки отор​ва​на от ми​ра… Зай​ди​те в дом на ми​ну​ту.

    Они прош​ли че​рез подъ​езд и ос​та​но​ви​лись в вес​ти​бю​ле. 
    - Я снял этот дом, - ска​зал Дю​валь, - пос​коль​ку он на​хо​дит​ся на от​ши​бе. Ни​ка​ких со​се​дей. Ма​ло дви​же​ния. Боль​нич​ный по​кой.

    - Должно быть, он обо​шел​ся в ко​пе​еч​ку?

    - Обременительная жер​т​ва… Про​шу вас в гос​ти​ную.

    Он ши​ро​ко рас​к​рыл дверь. Она вош​ла и тот​час уви​де​ла фо​тог​ра​фию на круг​лом сто​ли​ке.

    - Черт возь​ми, - вос​к​лик​ну​ла она, - Фа​би​ана! Вез​де она тут как тут!

    - Вы ее зна​ете?

    - Знаю ли я ее… О! Да, к нес​час​тью.

    - Присядьте и рас​ска​жи​те мне о ней.

    Она под​дер​ну​ла юб​ку, что​бы не по​мять, и ос​то​рож​но усе​лась на ди​ван.

    - Не го​во​ри​те мне, что вы не в кур​се де​ла.

    - В кур​се че​го?

    - Вероника ни​ког​да не рас​ска​зы​ва​ла вам о на​шей ссо​ре?

    - Она из​бе​га​ла этой те​мы.

    - И хо​ро​шо де​ла​ла. Вы зна​ете, что Ве​ро​ни​ку вы​рас​ти​ла я. Ма​ма всег​да бо​ле​ла. Она умер​ла в са​на​то​рии, а я пос​вя​ти​ла се​бя ма​лыш​ке, она ведь на 13 лет мо​ло​же ме​ня, и я ее счи​та​ла поч​ти сво​ей до​черью. Не мо​гу ска​зать, что это бы​ло прос​то. Ве​ро​ни​ка бы​ла труд​ным ре​бен​ком, но мы, вро​де, по​ни​ма​ли друг дру​га. Вдруг воз​ник​ла эта Фа​би​ана. Ве​ро​ни​ка прос​то влю​би​лась в нее… Нет, я не ду​маю ни​че​го та​ко​го! Ве​ро​ни​ка со​вер​шен​но нор​маль​ная жен​щи​на. Я прос​то хо​чу ска​зать, что она бо​гот​во​ри​ла Фа​би​ану. К нес​час​тью, эта де​ви​ца бы​ла при день​гах, а нам их всег​да не хва​та​ло… Я ра​бо​та​ла, месье.

    Она вы​ну​ла пла​ток и, за​жав его в ру​ке, тро​га​тель​но изоб​ра​зи​ла стра​да​ние.

    - И дол​го они встре​ча​лись?

    - Годы! Вы не пред​с​тав​ля​ете се​бе, что это бы​ло, Ра​уль! Из​ви​ни​те, я сно​ва вас так наз​ва​ла, месье… Я те​ряю го​ло​ву, ког​да ду​маю об этом. Ес​ли Фа​би​ана по​ку​па​ет брас​лет, то Ве​ро​ни​ке не​об​хо​дим та​кой же. Фа​би​ане нра​вит​ся кни​га, Ве​ро​ни​ке по​да​вай та​кую же. Ме​ня от​п​рав​ля​ли на про​гул​ку, ког​да они встре​ча​лись, я им не под​хо​ди​ла. Фа​би​ана приг​ла​ша​ла Ве​ро​ни​ку на ве​че​рин​ки… Ве​ро​ни​ки пос​то​ян​но не бы​ло до​ма. Она воз​в​ра​ща​лась, ког​да хо​те​ла. Так она поз​на​ко​ми​лась со сво​им пер​вым му​жем, Шар​лем Эй​но​лем, ко​то​рый был кем-то вро​де мел​ко​го дворянина. Он был нам​но​го стар​ше и за​нял​ся ее вос​пи​та​ни- ем По​ло​ви​ну же вре​ме​ни он про​во​дил в Аме​ри​ке.
    - В Аме​ри​ке?

    - Да, в Аме​ри​ке. Са​мо​лет для не​го, что для ме​ня так​си, к то​му же я так​си ни​ког​да не поль​зу​юсь, очень до​ро​го. Мне обо всем рас​ска​зы​ва​ла Ве​ро​ни​ка, ко​неч​но, что​бы под​раз​нить ме​ня. „Чар​ли сей​час в Нью-Йор​ке", - со​об​ща​ла она, - они обе бы​ли по​ме​ша​ны на нем. „Чар​ли там, Чар​ли здесь. Чар​ли про​дал „Мят​ный крем"… Чар​ли ку​пил „Ноч​ную кра​са​ви​цу"… По​хо​же, что это бы​ли име​на ло​ша​дей. Вы иг​ра​ете Ра​уль?

    - Нет, ни​ког​да.

    - Вы бла​го​ра​зум​ны.

    - И он был сос​то​яте​лен, этот Эй​ноль?

    - Поди уз​най. Что​бы за​ра​ба​ты​вать день​ги по​доб​ным ре​мес​лом, нуж​но, на мой взгляд, не иметь чес​ти, толь​ко и все​го.

    - А Фа​би​ана бы​ла за​му​жем?

    - На мо​ей па​мя​ти нет. Но мне рас​ска​зы​ва​ли толь​ко то, что счи​та​ли нуж​ным. Мне на​ме​ка​ли, что он и она… вы по​ни​ма​ете? Для то​го, что​бы ра​зой​тись, не​об​хо​дим был не​кий пред​лог… Раз​ве​ли их быс​т​ро.

    - Но как по​нять… две под​ру​ги, вы​хо​дит пос​со​ри​лись? Так?

    - А! Я то​же сколь​ко раз за​да​ва​лась этим воп​ро​сом. Мо​жет, и луч​ше, что мы с ва​ми так не​сов​ре​мен​ны, Ра​уль.

    Она улыб​ну​лась, до​воль​ная, что за​ро​ни​ла червь сом​не​ния в Дю​ва​ля, и спо​кой​но до​ба​ви​ла.

    - Когда я по​ня​ла, что Ве​ро​ни​ка во мне не нуж​да​ет​ся, я из​ме​ни​ла свою жизнь. У ме​ня бы​ло на это пра​во, не так ли? Я выш​ла за​муж за хо​ро​ше​го пар​ня и пе​рес​та​ла ви​деть​ся с сес​т​рой. Со сво​ей сто​ро​ны она то​же ни​че​го не сде​ла​ла, что​бы удер​жать ме​ня. Меж​ду на​ми, вы счас​т​ли​вы с ней?… Не сов​сем, не так ли? Она та​кая эго​ис​т​ка! К то​му же меж​ду ва​ми ос​та​ет​ся Фа​би​ана.

    Она впи​лась в Дю​ва​ля чер​ны​ми гла​за​ми, в ко​то​рых, как го​ло​веш​ка, тле​ла злость.

    - Она не зас​та​вит се​бя дол​го ждать. Прав​да, вас не​лег​ко най​ти, но она та​кая прой​до​ха. Счи​тай​те, что вам по​вез​ло, ес​ли она не ом​ра​чит ва​ше​го су​щес​т​во​ва​ния. Прав​да, ка​ле​ка…

    Она су​хо рас​сме​ялась.

    - У нее те​перь нет охо​ты ко​му-то под​ра​жать.

    И го​ло​сом, пол​ным ме​лан​хо​лии, до​ба​ви​ла:

    - Я все же жа​лею ее, бед​няж​ку.

    - Что я не очень по​ни​маю, так это то, чем эта Фа​би​ана так прив​лек​ла и дей​ст​во​ва​ла на Ве​ро​ни​ку.

    - Вы же муж​чи​на. Вы ду​ма​ете о друж​бе, то​ва​ри​щес​т​ве… А будь вы жен​щи​на, то по​ня​ли бы, что это все нес​час​т​ное со​пер​ни​чес​т​во. Для Ве​ро​ни​ки Фа​би​ана бы​ла эта​ло​ном.

    - Допустим, она пе​ре​ня​ла ее вку​сы.

    - Вкусы! Вы сме​ши​те ме​ня! Не толь​ко вку​сы, но ма​не​ру оде​вать​ся, го​во​рить, ку​рить​. Э​то бы​ло смеш​но, глу​по, но тем не ме​нее это так. Ста​ла вро​де двой​ни​ка. Все на​ши ссо​ры бы​ли толь​ко из-за это​го. На​ко​нец, все кон​чи​лось. И, по​жа​луй​, к луч​ше​му… Что вы на​ме​ре​ны те​перь де​лать? Вы же ра​бо​та​ете и не мо​же​те ос​та​вать​ся здесь без​вы​ход​но. Я не имею при​выч​ки на​вя​зы​вать​ся, но мо​гу быть вам по​лез​ной. Уход за боль​ны​ми мне прек​рас​но из​вес​тен и, ес​ли это не​об​хо​ди​мо, я сно​ва бу​ду ря​дом с Ве​ро​ни​кой.

    - Благодарю вас, - ска​зал Дю​валь хо​лод​но. Мо​жет быть, ког​да-ни​будь…, но не сей​час. Нель​зя ее утом​лять.

    - Да, по​жа​луй​, я ей на​пом​ню мно​гое пло​хое из ее прош​ло​го.

    - Вот имен​но. Не хо​ти​те ли вы​пить че​го-ни​будь?

    Она вы​ну​ла из су​моч​ки муж​с​кие ча​сы и пос​мот​ре​ла на них.

    - Нет, спа​си​бо. Не про​во​ди​те ли ме​ня на вок​зал? В Ту​ре у ме​ня пе​ре​сад​ка на Бор​до.

    - Охотно.

    Они под​ня​лись. В вес​ти​бю​ле она ос​та​но​ви​лась и паль​цем по​ка​за​ла на​верх.

    - Она там? 
    -Да.

    - Мне бы все же хо​те​лось ее уви​деть.

    - Послушайте, - ска​зал Ра​уль, - ког​да все на​ла​дит​ся, я вам со​об​щу, сог​лас​ны?

    . - Обритая го​ло​ва…, кру​гом шра​мы, - шеп​та​ла за​дум​чи​во Тереза, - простите, я не рас​слы​ша​ла.

    - Я го​во​рю, что со​об​щу вам, как толь​ко ей ста​нет​ луч​ше.

    - Да да. А ес​ли по​явит​ся Фа​би​ана, не впус​кай​те ее. В вас чув​с​т​ву​ет​ся ха​рак​тер. Не бой​тесь быть по​энер​гич​нее с Ве​роникой. Ей не​об​хо​ди​ма опо​ра…

    Рауль по​са​дил ее в ма​ши​ну. Она в пос​лед​ний раз ог​ля​де​ла

    - Он слиш​ком ве​лик для дво​их, -ска​за​ла она.

    - У вас есть ба​гаж?

    - Чемодан. Он в ка​ме​ре хра​не​ния.

    Дюваль по​вер​нул ключ в ка​лит​ке.
    - Вы бо​итесь, что ее ук​ра​дут? - спро​си​ла она. - Лю​бо​пыт​но бы​ло с ва​ми поз​на​ко​мить​ся, с че​ло​ве​ком во вку​се Ве​ро​ни​ки.

    - Вы удив​ля​етесь, что мы по​же​ни​лись? Он не то​ро​пясь по​ехал к Май​и.

    - Да, нем​но​го, - ска​за​ла она, чуть по​мед​лив. - Вы так от​ли​ча​етесь от то​го, дру​го​го.
    - От ко​го? От Чар​ли?

    - Огромный, груз​ный​, с ко​жей ан​г​ли​ча​ни​на. Я ви​де​ла его мель​ком и не бы​ла ему пред​с​тав​ле​на.

    - Думаю, что он пла​тит боль​шие али​мен​ты Ве​ро​ни​ке. Ска​зав это, Дю​валь по​чув​с​т​во​вал бо​лез​нен​ный укол. Еще забытая де​таль: ка​ким об​ра​зом осу​щес​т​в​ля​лось пос​туп​ле​ние этих де​нег.

    - Он? Это уди​ви​тель​но. Я ви​жу, Ве​ро​ни​ка вам ни​че​го не рас​ска​зы​ва​ла о сво​ем прош​лом.

    - Ничего.

    - Ну и дев​ка! Во вся​ком слу​чае, сом​не​ва​юсь, что​бы ей что-то пе​ре​па​да​ло от не​го, пос​коль​ку у них не бы​ло де​тей. Бо​лее то​го, я ду​маю…

    Она нак​ло​ни​лась, что​бы луч​ше рас​смот​реть па​но​ра​му Лу​ары и про​дол​жи​ла:

    - Я по​ла​гаю, что вы хо​ро​шо за​ра​ба​ты​ва​ете на жизнь. Ду​маю, что та​кой пос​пеш​ный брак пос​ле раз​во​да про​изо​шел из-за де​нег.

    В го​ло​ве Дю​ва​ля вспых​ну​ло: день​ги! мил​ли​оны!

    - Может, вам ка​жет​ся, что у ме​ня дур​ной язык, но вы мне сим​па​тич​ны, и мне не хо​те​лось бы так уж все вам рас​ска​зы​вать. Ве​ро​ни​ка всег​да мно​го тра​ти​ла, и мне бы​ло не​яс​но, от​ку​да бе​рут​ся эти сред​с​т​ва. На​вер​ное, она в боль​ших дол​гах, ина​че это​го не объ​яс​нишь. Те​перь мне по​нят​но, по​че​му мне не ска​за​ли о за​му​жес​т​ве.

    - Почему же?

    - Не оби​жай​тесь, но вы не та​кая за​вид​ная пар​тия, как Чар​ли. Мас​са​жист пос​ле дво​ря​ни​на. Прак​тич​но, но не зву​чит. В этом вся Ве​ро​ни​ка. Я вас огор​чи​ла.

    Дюваль не от​ве​тил. Он сму​щен​но чув​с​т​во​вал, что эта жен​щи​на, ядо​ви​тая как па​учи​ха, где-то пра​ва, и она при​кос​ну​лась к че​му-то гнус​но​му и опас​но​му. Он чуть не за​был, что Ве​ро​ни​ка мер​т​ва. Они до​еха​ли до вок​за​ла.

    - У вас рас​те​рян​ный вид, - ог​ля​де​ла его Те​ре​за, ра​зыс​ки​вая ба​гаж​ную кви​тан​цию. 
    - Скорее лю​бо​пыт​с​т​ву​ющий​, - поп​ра​вил он. - Ког​да мы по​же​ни​лись, день​ги бы​ли у Ве​ро​ни​ки, а не у ме​ня.

    Они пос​то​яли нем​но​го око​ло ее че​мо​да​на, воп​ро​си​тель​но гля​дя в гла​за друг дру​гу.

    - Напомните мне ваш ад​рес, - на​ко​нец, ска​зал он.

    - Дакс, ул. Ге​не​ра​ла де Гол​ля, 17. На​пи​ши​те мне о ее здо​ровье и дер​жи​те ме​ня в кур​се дел. У ме​ня есть еще мно​гое вам рас​ска​зать. Ес​ли по​на​до​бит​ся по​мощь, не стес​няй​тесь.

    Она про​тя​ну​ла ему ру​ку, и в этом жес​те ощу​ти​лось не​мое лу​кав​с​т​во. 

Дюваль с от​в​ра​ще​ни​ем сжал ей паль​цы.
    - Поцелуйте Ве​ро​ни​ку за ме​ня.

    Он про​во​дил ее взгля​дом по​ка она не ис​чез​ла. По​ка опас​ность ми​но​ва​ла, но на​дол​го ли? Мо​жет, уехать из Ам​бу​аза? Спря​тать​ся? Уехать за гра​ни​цу?

    Дюваль мед​лен​но воз​в​ра​щал​ся. Он вко​нец за​пу​тал​ся: Чар​ли, Ве​ро​ни​ка, Клер, нет, Фа​би​ана… по​то​му что она бы​ла Фа​бианой. Что меж​ду ни​ми об​ще​го? Не нуж​но по​ни​мать сло​ва этой ведь​мы бук​валь​но, и тем не ме​нее… Он все пов​то​рял: Фа​би​ана, Фа​би​ана, что​бы при​вык​нуть к это​му име​ни, по​чув​с​т​во​вать его на гу​бах и ус​лы​шать от​з​вук на не​го в сво​ем сер​д​це… Фа​би​ана, ко​то​рая про​си​ла про​ще​ния… Фа​би​ана - центр ин​т​риг… Фа​би​ана, ко​то​рая под​де​ла​лась под Дю​валь… Фа​би​ана, ко​то​рую он лю​бил по-преж​не​му.

    Настал час мас​са​жа. Ра​уль опус​тил в ящик пись​мо к Фар​лини. „Шев​ро​ле", слов​но ум​ный ос​лик, сам знал до​ро​гу до​мой и до​вез Дю​ва​ля к „Гран Кло" без его вме​ша​тель​с​т​ва. Всю до​ро​гу он ду​мал о Ве​ро​ни​ке. Это она нас​то​яла на бра​ке, а Фа​би​ана, бли​жай​шая под​ру​га, ко​неч​но, зна​ла за​чем. Труд​но бы​ло во всем этом ра​зоб​рать​ся. Ве​ро​ни​ка зна​ла о мил​ли​онах, пос​коль​ку ей бы​ло из​вес​т​но о су​щес​т​во​ва​нии Уиль​яма Хоп​кин​са, и все это не без учас​тия Чар​ли, ко​то​рый час​тень​ко око​ла​чи​вал​ся в Аме​ри​ке. Ка​ко​ва связь Чар​ли с Хоп​кин​сом нуж​но уз​нать у Фа​би​аны…

    „Хопкинс, - ду​мал Дю​валь, - я так го​во​рю о нем, слов​но он мне не отец. А о Ве​ро​ни​ке ду​маю не как о сво​ей же​не. У ме​ня те​перь ни​ко​го нет, кро​ме Фа​би​аны…"

    Он еще раз пов​то​рил ее имя, ти​хо ос​та​но​вил​ся у ог​ра​ды, как-буд​то это сло​во са​мо мог​ло от​к​рыть ка​лит​ку и выс​ве​тить ему прав​ду. Он стал по​во​ра​чи​вать ключ в зам​ке и об​на​ру​жил, что ка​лит​ка за​пер​та толь​ко на за​сов. Он точ​но пом​нил… Еще эта жут​кая жен​щи​на за​ме​ти​ла: „Вы бо​итесь, что ее ук​ра​дут?" Кто-то при​хо​дил. Он был в этом уве​рен. Он поч​ти про​бе​жал парк, лес​т​ни​цу и ос​та​но​вил​ся на по​ро​ге спаль​ни. Фа​би​ана ле​жа​ла в той же по​зе, в ка​кой он ее ос​та​вил. Она с тру​дом пос​мот​ре​ла в его сто​ро​ну.

    Он сос​т​ро​ил ми​ну спо​кой​ст​вия и про​шел к ок​ну, что​бы от​во​рить его и впус​тить пред​ве​чер​ний свет. Гла​за его быс​т​ро обе​жа​ли все пред​ме​ты. Все бы​ло на мес​те. Стулья ник​то не сдви​гал. За​пах был все тот же. Он при​сел на край кро​ва​ти, пог​ла​дил лоб боль​ной.

    - Знаешь, кто здесь толь​ко что был? Ты, не​бось, слы​ша​ла наш раз​го​вор. Од​на осо​ба; ко​то​рую ты рань​ше встре​ча​ла.

    Голубые гла​за впе​ри​лись в не​го и сно​ва обоз​на​чил​ся тик.

    - Думаю, что ты ее не осо​бен​но лю​бишь. А она, в свою оче​редь, те​бя… Сес​т​ра тво​ей под​ру​ги, Ве​ро​ни​ки. От нее-то я и уз​нал твое имя, Фа​би​ана. Кра​си​вое имя. Оно мне очень нра​вит​ся, очень жен​с​т​вен​ное.

    Глаза от​ча​ян​но воп​ро​ша​ли его о чем-то.

    - Мы дол​го бол​та​ли. Она обя​за​тель​но хо​те​ла под​нять​ся и пос​мот​реть на те​бя, по​то​му что уве​ре​на, что ты Ве​ро​ни​ка. Ник​то не зна​ет, что Ве​ро​ни​ка мер​т​ва, я на​де​юсь. Но дос​та​точ​но ко​му-ни​будь по​явит​ся здесь, как слу​чит​ся ка​тас​т​ро​фа. Ник​то не при​хо​дил в мое от​сут​с​т​вие? Сож​ми мне ру​ку, ес​ли нет.

    Она сжа​ла его за​пяс​тье.

    - Хорошо. Я ведь не​до​вер​чив, как ты по​ня​ла. Мы оба хо​дим по ос​т​рию но​жа. Мы за​ви​сим от ма​лей​ше​го слу​чая. По​ни​ма​ешь ли ты это? Ес​ли, к нес​час​тью, кто-ли​бо уз​на​ет, что ты не Ве​ро​ни​ка, я про​пал. Раз ты бы​ла ее бли​жай​шей под​ру​гой​, то дол​ж​на знать, что про​изош​ло на шос​се. Зак​рой гла​за, ес​ли это так.

    Она зак​ры​ла.

    - Но ты не зна​ешь об​с​то​ятельств. Она, оче​вид​но, об​ма​ну​ла те​бя. Это неп​рав​да, я не хо​тел ее уби​вать. Пос​мот​ри, по​хож ли я на прес​туп​ни​ка. Пос​мот​ри хо​ро​шень​ко.

    Голубые гла​за бы​ли глу​бо​ки как мо​ре. Он вздох​нул и про​дол​жал:

    - Мне она прос​то на​до​ела, но осо​бен​но на​до​ел я сам се​бе. Мы оба, эта не​ле​пая жизнь, ко​то​рую мы ве​ли. Да, я ос​ла​бил ко​ле​со…, что​бы ис​пы​тать судь​бу…" пусть ре​шит слу​чай​… А она по​том зас​та​ви​ла ме​ня на​пи​сать то пись​мо. Я мог бы от​ка​зать​ся, заметь…, но по​том по​ду​мал, что тем об​лег​чу наш раз​вод… Мне и в го​ло​ву не приш​ло, что Ве​ро​ни​ка мо​жет ис​чез​нуть. Я до​пус​каю, что у вас в са​мом де​ле слу​чи​лась ава​рия. Зак​рой гла​за, ес​ли так… Хо​ро​шо. И ник​то ее не ус​т​ро​ил на​роч​но? Сож​ми мне ру​ку, ес​ли нет. Она сжа​ла.

    - Не хва​та​ет толь​ко, что​бы уз​на​ли, что Ве​ро​ни​ка уто​ну​ла, тог​да пись​мо бу​дет вскры​то и пе​ре​да​но по​ли​ции… Зна​ешь ли ты, ко​му Ве​ро​ни​ка его до​ве​ри​ла? Зак​рой гла​за, ес​ли да… Нет? Это прав​да?

    Он на​щу​пал ее пульс на ле​вой ру​ке.

    - Пульс час​тит! Она ста​ра​ет​ся об​ма​нуть, че​му я не удив​ля​юсь… Бе​ре​гись, Фа​би​ана. Это воп​рос жиз​ни и смер​ти. Ве​ро​ни​ка ни​че​го те​бе не ска​за​ла?… По сло​вам ее сес​т​ры, она ни​че​го от те​бя не скры​ва​ла. Ну, лад​но. Сей​час не вре​мя пла​кать… От​ве​чай же… Ну же, Фа​би​ана! По​ду​май о нас. Раз​ве нам пло​хо вдвоем? Ты хо​чешь, что​бы ме​ня арес​то​ва​ли? Хо​чешь, что​бы доп​ра​ши​ва​ли? Фа​би​ана, я люб​лю те​бя. Ты дол​ж​на мне все ска​зать, все, толь​ко так мы смо​жем за​щи​тить​ся.

    Он тро​нул гу​ба​ми ее лоб, сколь​з​нул к изу​ро​до​ван​но​му вис​ку, по​чув​с​т​во​вал сле​зы и про​шеп​тал:

    - Любовь моя, Фа​би​ана, я не знаю роль, ко​то​рая при​над​ле​жа​ла те​бе во всей этой ис​то​рии. По​доз​ре​ваю, что она бы​ла не из бла​го​род​ных, но хо​чу ска​зать на​пе​ред, что я на те​бя не сер​жусь. Ты слы​шишь? Мы оба, ты и я, по​ки​ну​ты все​ми, си​ро​ты. Ведь ког​да ут​ра​тишь на​деж​ду, то со​вер​шишь не знаю что… Я же​нил​ся на Ве​ро​ни​ке по​то​му что ду​мал, что она бо​га​та. Ведь ког​да сер​д​це мер​т​во, ос​та​ют​ся толь​ко день​ги, не так ли? Те​перь, ви​дишь, мы кви​ты. Я же​нил​ся из-за де​нег и хо​тел по​кон​чить с Ве​ро​ни​кой и со​бой. Чу​до​вищ​но, но те​перь из​ви​ни​тель​но, пос​коль​ку я люб​лю те​бя. Я те​бе со​вер​шен​но до​ве​ряю. Твоя ви​на не боль​ше мо​ей. Я ведь не судья. Я пой​му. Толь​ко прав​да мо​жет нас спас​ти. Ко​му же Ве​ро​ни​ка до​ве​ри​ла пись​мо?

    Он под​нял​ся, что​бы свер​ху луч​ше ви​деть ее ли​цо.

    - Отказываешься от​ве​чать? Она мор​г​ну​ла.

    - Что это зна​чит? Ты от​ка​зы​ва​ешь​ся? Она сно​ва мор​г​ну​ла.

    - Прекрасно. Но ты за​го​во​ришь, я те​бя уве​ряю. Он вы​шел, хлоп​нув дверью.

    

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
    

    Так на​ча​лась вой​на, вой​на взгля​дов, мол​ча​ний​, смеш​ков, зак​ли​на​ний​, па​уз, уло​вок, хит​рос​тей​, уг​роз. Дю​валь тер​пел по​ра​же​ние. Фа​би​ана не ус​ту​па​ла. Она заб​ра​лась в свою болезнь как в бун​кер, и та​кое по​ло​же​ние мог​ло су​щес​т​во​вать бес​ко​неч​но. Дю​валь выд​ви​нул мас​су раз​лич​ных ги​по​тез, всех и не упом​нишь. Все воз​мож​ные пу​ти бы​ли ис​п​ро​бо​ва​ны. Его ста​ра​ния ока​за​лись тщет​ны​ми. Итак, ему приш​лось вер​нуть​ся в то мес​то, где, ка​за​лось ему, ос​та​вал​ся ка​кой​-то прос​вет.

    - Фабиана. Ты слу​ша​ешь?… Я хо​тел уточ​нить кое-ка​кие ме​ло​чи о тво​их до​ку​мен​тах. Они ведь бы​ли под​дель​ны​ми, да? Бе​зус​лов​но, для это​го не​об​хо​дим был спе​ци​алист. Мо​жет, да​же кто-то из тво​их близ​ких… Ты ведь не мо​жешь это​го от​ри​цать… От​к​рой гла​за. Пос​мот​ри на ме​ня. Я ведь не враг те​бе, Фа​би​ана. Ты дол​ж​на бы​ла при​бег​нуть к по​мо​щи ка​кой​-ни​будь ла​бо​ра​то​рии… Это нет​руд​но сде​лать. Я знаю, что по​на​до​бись мне фаль​ши​вые бу​ма​ги в Кан​не, у ме​ня не воз​ник​ли бы зат​руд​не​ния, тем бо​лее в Па​ри​же… Я по​ла​гаю, что ты жи​ла в Па​ри​же… Или я оши​ба​юсь? Ты жи​ла в Па​ри​же, Фа​би​ана?… Да или нет?… Ну, лад​но, ос​та​вим это. В кон​це кон​цов не это глав​ное. Един​с​т​вен​но, что я хо​тел бы знать, за​чем ты вы​да​ва​ла се​бя за Ве​ро​ни​ку…, а осо​бен​но, по​че​му Ве​ро​ни​ка на это пош​ла?

    Он за​ку​рил. Стал хо​дить по ком​на​те, пов​то​ряя как дик​тант. „По​че​му Ве​ро​ни​ка с этим сог​ла​си​лась?"… Рез​ко по​вер​нув​шись на каб​лу​ках, он бро​сил​ся к пос​те​ли.

    - Почему она сог​ла​си​лась?

    Фабиана ос​та​ва​лась мер​т​вен​но не​под​виж​ной.

    - Почему она при​ез​жа​ла сю​да, как гос​тья, но так, что​бы ее не ви​де​ли? А? Ты дол​ж​на по​мочь мне ра​зоб​рать​ся в этом. В про​тив​ном слу​чае я дол​жен по​доз​ре​вать са​мое пло​хое…, глу​пое…, на что ты, на​вер​ное, вов​се нес​по​соб​на. Ес​ли ты мне от​ве​тишь, то я ос​тав​лю те​бя в по​кое. Обе​щаю… Ведь это ты сня​ла этот дом, а Ве​ро​ни​ка зна​ла об этом. Ты же не ста​нешь это от​ри​цать. Ты сня​ла его нес​коль​ко ме​ся​цев на​зад. Вот что глав​ное… Со​се​ди в ок​ру​ге зна​ли, что ты за​му​жем и что твой муж, сей​час очень ус​та​лый​, в Кан​не, дол​жен вот-вот при​ехать от​дох​нуть, как толь​ко ос​во​бо​дит​ся. Этим че​ло​ве​ком и был я. Итак, объ​яс​ни, за​чем те​бе и Ве​ро​ни​ке по​на​до​би​лось при​вез​ти ме​ня сю​да? Что вы рас​чи​ты​ва​ли по​лу​чить от это​го?

    Фабиана боль​ше не пла​ка​ла. Нес​коль​ко раз она блед​не​ла или рот ее вдруг при​ни​мал​ся дро​жать, как буд​то ей де​ла​ли укол. Дю​валь по​до​шел к сто​лу, взял бу​ма​гу и ка​ран​даш.

    - Одно сло​во - и я бу​ду на пу​ти к раз​гад​ке. Ведь ни​че​го не сто​ит, од​но толь​ко сло​во… А по​том бу​дет спо​кой​но. Кто мог зас​та​вить при​ехать ме​ня в Ам​бу​аз?… Я не знаю… До​пус​тим, что воп​рос о раз​во​де с Ве​ро​ни​кой во​об​ще ни​ког​да не воз​ни​кал. К то​му же, ког​да ты сня​ла этот дом, он еще не воз​ник. Хо​ро​шо. До​пус​тим, я при​ез​жаю сю​да. Ве​ро​ни​ка ведь не ис​чез​ла бы, ос​та​вив это мес​то те​бе. А ты ведь не мог​ла бы по​явить​ся пе​ре​до мной, за​явив: „Я - Ве​ро​ни​ка". На что вы рас​счи​ты​ва​ли? За​меть, у ме​ня уже есть точ​ный от​вет, но я по​ка его не ска​жу… Сна​ча​ла ты ска​жи. Про​шу те​бя, Фа​би​ана… Не зас​тав​ляй ме​ня прис​та​вать к те​бе с этим! Это ужас​но! Я ведь ви​жу, как ты стра​да​ешь. По​пы​тай​ся по​нять, что мы в не​ве​ро​ят​ном по​ло​же​нии. По​ду​май хо​ро​шень​ко… Даю те​бе чет​верть ча​са.

    Он спус​тил​ся вниз с опус​то​шен​ным сер​д​цем, по​до​шел к ка​лит​ке и че​рез ре​шет​ку ос​мот​рел ок​ру​гу. Его не ос​тав​ля​ло чув​с​т​во, что кто-то при​хо​дил и ви​дел Фа​би​ану. Мо​жет, это толь​ко пси​хоз, пос​коль​ку эти ощу​ще​ния ни​чем не под​т​вер​ж​де​ны, но толь​ко с это​го мо​мен​та на​ча​лось соп​ро​тив​ле​ние Фа​биа-ны. Ее уп​рям​с​т​во, оче​вид​но, выз​ва​но стра​хом. „Мне по​ра писать ро​ман, - по​ду​мал Ра​уль. - Ей ник​то кро​ме ме​ня не уг​ро​жа​ет". Он вер​нул​ся на​верх.

    - Ну и как? Что же вы обе со​би​ра​лись де​лать? А! Я ви​жу, что ты на​пи​са​ла. В доб​рый час. „ХВА​ТИТ". Ты что, не наш​ла ни​че​го дру​го​го? Ну, нет… ко​неч​но, не хва​тит… Я хо​чу знать… Бед​няж​ка Фа​би​ана! Лад​но, на се​год​ня хва​тит. Ес​ли бы я смог по​нять сам, то не тер​зал бы те​бя.

    Он сно​ва при​нял​ся хо​дить от сте​ны к сте​не, из ком​на​ты в ком​на​ту. Приш​ла ма​дам Де​пен.

    - Эй, влюб​лен​ные, как де​ла?

    Она ве​се​ло при​ня​лась хло​по​тать по до​му. Дю​валь ос​та​вил на ее по​пе​че​ние Фа​би​ану, прис​лу​ши​ва​ясь из сво​ей ком​на​ты. Он знал, что обе жен​щи​ны наш​ли об​щий язык, по​доб​ный язы​ку глу​хо​не​мых. Ему уда​ва​лось иног​да уло​вить глу​хой го​лос Фа​би​аны. Для ма​дам Де​пен она ста​ра​лась ме​нять мо​ду​ля​цию сво​их вор​ча​ний​, да​же ста​ра​лась сос​тав​лять сло​ва. Ра​уль рев​но​вал, сжи​мая ку​ла​ки: ему-то за все его за​бо​ты дос​та​ва​лись лишь мол​ча​ли​вые гру​бые от​ка​зы за то, что он пы​тал​ся про​ник​нуть в тай​ну, ко​то​рая ка​са​лась пря​мо его. Раз​ве это спра​вед​ли​во? Иног​да он ду​мал, что де​ла​ет ошиб​ку, прош​лое есть прош​лое, луч​ше за​нять​ся бу​ду​щим. Но где оно, бу​ду​щее? При всем при том еще эта Те​ре​за, ко​то​рая в лю​бой мо​мент мог​ла воз​ник​нуть, и еще ка​кой​-то муж​чи​на, тот са​мый​, ко​то​рый дер​гал за нуж​ные ве​ре​воч​ки. Чар​ли! В его су​щес​т​во​ва​нии Дю​валь был поч​ти уве​рен.

    Мадам Де​пен про​ща​лась.

    - Курица бу​дет го​то​ва че​рез пол​ча​са. Пос​ле​ди​те за ней, не сож​ги​те, как в прош​лый раз.

    Он зас​ме​ял​ся. Не бы​ла ли эта жен​щи​на до​ве​рен​ным ли​цом, пос​ред​ни​цей меж​ду Фа​би​аной и… кем? Чар​ли, бе​зус​лов​но, сыг​рал свою роль, но как он отыс​кал сле​ды Фа​би​аны? Дю​валь бо​ял​ся ухо​дить из до​ма. Он за​ка​зы​вал про​дук​ты по те​ле​фо​ну. Ве​че​ра​ми про​ве​рял все за​по​ры, чер​дак, под​вал. Од​наж​ды, про​хо​дя ми​мо ру​жей​, дос​тал их из под​с​та​вок и об​с​ле​до​вал. Они бы​ли за​бот​ли​во сма​за​ны и на​хо​ди​лись в прек​рас​ном сос​то​янии. Дю​валь вло​жил пат​ро​ны и зак​рыл рез​ким дви​же​ни​ем зат​во​ры. Ес​ли вок​руг до​ма об​на​ру​жит​ся что-ли​бо по​доз​ри​тель​ное, он не ко​леб​лясь бу​дет стре​лять в воз​дух, что​бы дать по​нять, что он на​че​ку, и что Фа​би​ану ук​расть не удас​т​ся. Он пос​та​вил ружья на мес​то. Вот до че​го он до​жил, до пол​но​го аб​сур​да. Нас​т​ро​ение его ста​но​ви​лось все ху​же.

    - Фабиана, я знаю, вы обе сго​во​ри​лись. Я сам ска​жу те​бе, раз ты не хо​чешь это​го сде​лать… Вы це​ли​лись на мое бо​гат​с​т​во. Это оче​вид​но… Не нуж​но быть та​ки​ми хит​ро​ум​ны​ми, что​бы

    

    догадаться. Муж Ве​ро​ни​ки час​то бы​вал в Аме​ри​ке. Я ду​маю, что он тор​го​вал ло​шадь​ми или чем-то вро​де это​го. Мой отец зап​рав​лял гру​зо​вым тран​с​пор​том. Ло​ша​ди… Тран​с​порт… А? Ви​дишь, где связь?

    На этот раз Фа​би​ана от​к​ры​ла гла​за.

    - Ага, я ви​жу, ты за​ин​те​ре​со​ва​лась. На​ча​ла по​ни​мать, что бед​ный Дю​валь не та​кой уж и ду​рак! И в то же вре​мя ду​рак. До​ка​за​тель​с​т​во? Он же​нил​ся на Ве​ро​ни​ке, ни​че​го не по​ни​мая. И прав​да, я ни​че​го не по​нял, я да​же не пред​по​ла​гал, что мой отец был так бо​гат, и я од​наж​ды по​лу​чу нас​лед​с​т​во. Но Ве​ро​ни​ка зна​ла об этом от ва​ше​го прес​ло​ву​то​го Чар​ли… Это все Те​ре​за, доб​рая Те​ре​за на​до​уми​ла ме​ня. Но бу​дем, по​жа​луй​, зав​т​ра​кать. Ос​таль​ное рас​ска​жу на де​серт.

    Он нак​рыл на стол, удив​ля​ясь сво​ему зло​рад​с​т​ву. От​ку​да эта дрожь, эта ярость? Пос​мот​ри на нее, она так блед​на. Ес​ли хо​чешь убить ее, про​дол​жай. Эй, Фа​би​ана… Прос​ти ме​ня.

    Он при​под​нял ее, по​ло​жил дру​гую по​душ​ку под спи​ну. Она от​ка​зы​ва​лась от​к​ры​вать рот.

    - Ну, лад​но… Ешь са​ма. Ты ведь уже мо​жешь. Сож​ми пок​реп​че лож​ку, еще креп​че. Пос​мот​ри, как я де​лаю. А ведь я пло​хо уп​рав​ля​юсь ле​вой ру​кой… Фа​би​ана, не хо​чешь ли ты от​ка​зать​ся от пи​щи? Ты ду​ма​ешь, мне это при​ят​но? Хо​ро​шо, я по​ка​жу те​бе, как пос​ту​па​ла моя ма​ма, ког​да я был ма​лень​ким. Она всег​да спе​ши​ла, и я не имел пра​ва при​ве​ред​ни​чать.

    Он за​жал Фа​би​ане нос и су​нул лож​ку в рот. Она за​дох​ну​лась и вып​лю​ну​ла рис, ко​то​рый он ак​ку​рат​но соб​рал.

    - Нет, нет, ма​лыш​ка. Со мной го​лод​ная за​бас​тов​ка не прой​дет. Мне нуж​на твоя жизнь. Вспом​ни о пись​ме. Как толь​ко его рас​к​ро​ют, я ока​жусь на скамье под​су​ди​мых. Ну, да​вай. Хоп! Еще ло​жеч​ку. Ду​май о том, что вы мне сде​ла​ли.

    Она каш​ля​ла, и в гла​зах сто​яли сле​зы, про​тес​туя, она нап​ря​га​ла по​ло​ви​ну те​ла, а он был при этом уг​ро​жа​юще спо​ко​ен.

    - Ты зна​ешь, я ведь мо​гу при​вя​зать твою ру​ку. Луч​ше сох​ра​няй спо​кой​ст​вие. К то​му же рис за​ме​ча​тель​ный.

    Ложка на​ты​ка​лась на сжа​тые зу​бы.

    - Нужно, что​бы те​бя му​чи​ли уг​ры​зе​ния со​вес​ти. Ты са​ма се​бя на​ка​за​ла. Тем ху​же. Ты бу​дешь есть.

    Лицо ее по​во​ра​чи​ва​лось то впра​во, то вле​во. Она сдер​жи​ва​ла сто​ны, что​бы пи​ща не по​па​ла в рот. Лож​ка сте​рег​ла у рта, и как толь​ко рот при​от​к​ры​вал​ся, она ока​зы​ва​лась в нем.

    - Попей нем​но​го. Она за​ды​ха​лась.

    - У ме​ня пол​но вре​ме​ни. И эта Ве​ро​ни​ка! Что она нат​во​ри​ла! Ей ну​жен был не сва​деб​ный кон​т​ракт, а сов​мес​т​ное пра​во пользования иму​щес​т​вом. Ка​кое прек​рас​ное до​ка​за​тель​с​т​во люб​ви! А я-то по​ве​рил! Каз​ню те​перь се​бя за то, что был та​ким не​го​дя​ем и же​нил​ся из-за де​нег. Я-то во​об​ра​зил, что у нее есть со​лид​ный до​ход. А ока​за​лось, ее фи​нан​си​ро​вал все тот же Чар​ли. Я все спра​ши​ваю се​бя, а не ра​зош​лись ли они на​роч​но, что​бы Ве​ро​ни​ка бы​ла сво​бод​на и очу​ти​лась в ру​ках бу​ду​ще​го нас​лед​ни​ка Хоп​кин​са… Рис ос​ты​ва​ет, по​то​ро​пись, Фа​би​ана.
    Он на​пол​нил лож​ку. Она смот​ре​ла с жи​вот​ным стра​хом на его приб​ли​же​ние.

    - Открывай!

    Она ус​ту​пи​ла и от​ки​ну​лась, раз​б​ро​сав влаж​ные от по​та во​ло​сы.

    - Мне хо​те​лось бы знать, что вы де​ла​ли, что​бы ра​зыс​кать ме​ня. Кру​гом пол​но Дю​ва​лей. Вы по​де​ли​ли ра​бо​ту на тро​их. Вид​но, мой па​пень​ка здо​ро​во за​ин​те​ре​со​вал ва​ше​го пок​ро​ви​те​ля. Ах, знал бы я об этом рань​ше!

    Он за​ду​мал​ся, в блю​де ды​ми​лась еда. Фа​би​ана не​лов​ко вы​тер​ла сал​фет​кой рот.

    - Как вы, дол​ж​но быть, из​де​ва​лись на​до мной!… Этот иди​от Дю​валь, раз​ве он до​га​да​ет​ся? Те​перь я по​ни​маю, за​чем эти фо​то. Ве​ро​ни​ка прис​ла​ла их те​бе, что​бы ты уви​де​ла, как жа​лок ее муж.

    Он под​нял​ся и вы​шел. Он боль​ше не мог. По​тас​ку​хи! Ежед​нев​но он вспо​ми​нал, что од​на из них мер​т​ва, дру​гая па​ра​ли​зо​ва​на. Он вер​нул​ся и с от​в​ра​ще​ни​ем ог​ля​дел стол.

    - Вечером по​едим по​луч​ше. От этих ис​то​рий мож​но свих​нуть​ся. - Он соб​рал со сто​ла, по​шел за ту​алет​ной пер​чат​кой и оде​ко​ло​ном.

    - Давай сю​да свою ро​жи​цу, я ее выт​ру.

    Он ус​по​ко​ил​ся, умы​вая Фа​би​ану. По​том при​че​сал ее, на​ло​жил грим, прев​ра​тив в кук​лу, об​нял и стал ука​чи​вать, при​го​ва​ри​вая:

    - Забудем это, все не так уж страш​но. Не нуж​но мне бы​ло же​нить​ся на Ве​ро​ни​ке, толь​ко и все​го, вы же не мог​ли та​щить ме​ня за ру​ку. Вы прос​то ре​ши​ли рис​к​нуть. Что ме​ня бе​сит, так это то, что вы изу​ча​ли мои при​выч​ки, раз​г​ля​ды​вая как в лу​пу. Раз у ме​ня не бы​ло де​нег, вы ре​ши​ли: „Они бу​дут", - и ока​за​лись пра​вы. Как же мне уп​ре​кать вас, ког​да я сам все это ус​т​ро​ил. Я це​лил​ся на до​хо​ды Ве​ро​ни​ки, в то вре​мя как вы хо​те​ли на​ло​жить ла​пу на ми​ли​оны.

    Переживания ста​ли ду​шить его с но​вой си​лой. Он при​нял​ся сно​ва за преж​ние рас​суж​де​ния.

    - Должно быть, у тво​его при​яте​ля, это​го ло​шад​ни​ка, тя​же​ло на сер​д​це… Фа​би​ана! От​да​ешь ли ты се​бе во всем от​чет?! Те​перь ты ма​дам Дю​валь, моя же​на, ко​то​рая мне и бы​ла нужна. Вот уж вер​но, что жизнь сма​хи​ва​ет на иг​ру в по​кер: то все те​ря​ешь, то сно​ва отыг​ры​ва​ешь.

    Он опять раз​вол​но​вал​ся, об​ви​нял се​бя в нес​п​ра​вед​ли​вос​ти к Фа​би​ане. Ведь нас​то​ящая мо​шен​ни​ца - Ве​ро​ни​ка. Да и так ли это? Его са​мо​го кто вел в мэ​рию? Ник​то не уг​ро​жал ему пис​то​ле​том, он ска​зал „да" от ду​ши. Ра​уль так рас​хо​дил​ся, что ни​как не мог ус​по​ко​ить​ся в те​че​ние ча​са, слов​но при​нял нар​ко​тик. Он спус​тил​ся в сад, нар​вал охап​ку цве​тов для Фа​би​аны и, вер​нув​шись, спро​сил:

    - Чего бы те​бе хо​те​лось? На​пи​ши… Мо​жет, ка​кую без​де​луш​ку… брас​лет, да, вмес​то то​го, из-за ко​то​ро​го про​изош​ла эта пу​та​ни​ца в боль​ни​це. Ко​му приш​ло бы в го​ло​ву, что та​кой же брас​лет мо​жет но​сить дру​гая. А по​че​му, соб​с​т​вен​но, нет?

    Он вне​зап​но умолк. Его сно​ва тер​за​ли де​мо​ны сом​не​ния. Да, в са​мом де​ле, по​че​му?: те же без​де​луш​ки, кни​ги, плас​тин​ки, кар​ти​на? А по​том и удос​то​ве​ре​ние лич​нос​ти. Мо​жет, Ве​ро​ни​ка под​ра​жа​ла Фа​би​ане? А мо​жет, кро​ет​ся за этим что-то дру​гое?

    Он при​нял​ся хо​дить взад-впе​ред, ку​рил од​ну си​га​ре​ту за дру​гой так, что ком​на​та на​пол​ни​лась ды​мом.

    - Раздел иму​щес​т​ва, вот, что не ук​ла​ды​ва​ет​ся в мо​ей го​ло​ве. Пе​ред свадь​бой я ведь очень сом​не​вал​ся, ме​ня му​чи​ла совесть. Мо​жет, она те​бе не рас​ска​зы​ва​ла. Я ведь пред​ло​жил раз​де​лить на​ши до​хо​ды. Это бы​ло что-то вро​де прис​ту​па… по​ря​доч​нос​ти, что ли. Прав​да, он про​дол​жал​ся не​дол​го, она вско​ре пос​та​ви​ла все на мес​то: „Ты ведь вно​сил свой труд…, свой та​лант…" Ког​да на​до, ей лов​кос​ти не за​ни​мать. В са​мом де​ле, она ведь не всег​да вы​пол​ня​ла ус​ло​вия, но это то​же вхо​ди​ло в ее рас​че​ты.

    Рауль за​дер​жал​ся воз​ле кро​ва​ти.

    - Не так ли? Это ведь бы​ло час​тью пла​на? Пос​ле за​му​жес​т​ва - раз​вод и раз​дел иму​щес​т​ва. А я-то ей сам про​тя​нул со​ло​мин​ку. За​бав​но! Тот слу​чай на до​ро​ге - я ведь сам пре​под​нес его ей на блю​деч​ке, Она его и ис​поль​зо​ва​ла, что​бы я на​пи​сал эту чушь, это пись​мо. Ге​ни​аль​но! С этим пись​мом она не толь​ко раз​во​ди​лась со мной с поль​зой для се​бя, но и зас​та​ви​ла ме​ня пля​сать под свою дуд​ку. На​ко​нец-то все по​за​ди!

    На все эти тяж​кие воп​ро​сы Фа​би​ана не от​ве​ча​ла. Меж​ду ни​ми ус​та​но​ви​лась мол​ча​ли​вая враж​да.

    Дюваль бес​шум​но сколь​зил по до​му. Иног​да он про​па​дал в гос​ти​ной​, рас​смат​ри​вая пор​т​рет Фа​би​аны, пе​ред ко​то​рым, слов​но пе​ред хит​рым про​тив​ни​ком, он выс​ка​зы​вал, свои со​об​ра​же​ния. Ра​уль на​по​ми​нал шах​ма​тис​та, на​щу​пы​ва​юще​го сла​бые мес​та в пар​тии: Нап​ри​мер: ес​ли Ве​ро​ни​ка с са​мо​го на​ча​ла все подстроила спе​ци​аль​но, на​де​ясь по​лу​чить раз​вод, то по​че​му она ста​ла го​во​рить о нем лишь пос​ле то​го слу​чая на шос​се? Ведь до то​го она ни​че​го не пред​п​ри​ни​ма​ла. Че​го она жда​ла? А ес​ли раз​вод был един​с​т​вен​ной целью ее пла​нов, то за​чем дом в Ам​бу​азе? И по​че​му Фа​би​ана вы​да​ва​ла се​бя за Ве​ро​ни​ку? Опять круг зам​к​нул​ся. Жен​щи​на с пор​т​ре​та по-преж​не​му смот​ре​ла го​лу​бы​ми гла​за​ми, слов​но зна​ла ка​кую-то тай​ну. Дю​валь по​чув​с​т​во​вал, что сде​лал еще один шаг к раз​гад​ке. Он ска​зал Фа​би​ане.

    - Я все бли​же и бли​же к от​к​ры​тию тай​ны.

    Доктор Блеш на​ве​щал боль​ную не ча​ще ра​за в не​де​лю и ста​но​вил​ся все оза​бо​чен​нее, хо​тя пе​ред боль​ной ста​рал​ся выг​ля​деть оп​ти​мис​том:

    - Совсем неп​ло​хо… По​ше​ве​ли​те-ка ру​кой​, но​гой​… Вот ви​ди​те, по​лу​ча​ет​ся. Вы дол​ж​ны не​ус​тан​но тре​ни​ро​вать​ся и, ко​неч​но же, пы​тать​ся го​во​рить. Вы дол​ж​ны мыс​лен​но сос​ре​до​то​чить​ся на ка​ких-ни​будь прос​тых ве​щах… хле​бе, мо​ло​ке. В один прек​рас​ный день речь вер​нет​ся; ска​жи​те-ка: хлеб.

    Все это бы​ло и тра​гич​но, и смеш​но. Од​наж​ды, ког​да Дю​валь про​во​жал его, док​тор за​дер​жал​ся.

    - Я на​чи​наю бес​по​ко​ить​ся, - ска​зал он. - Уж очень ни​зок то​нус. С ней что-то про​ис​хо​дит. Оче​вид​но, ей не хо​чет​ся жить. Ее во​ля по​дав​ле​на. Она ведь дол​ж​на бы уже хо​дить од​на, опи​ра​ясь на пал​ку. Пой​ми​те, она дол​ж​на быть ак​тив​нее, а она уг​не​те​на. По-мо​ему ей не​об​хо​ди​ма спе​ци​аль​ная кли​ни​ка. По​ду​май​те над этим, месье Дю​валь.

    Рауль дол​го раз​мыш​лял. Да, ко​неч​но, кли​ни​ка - это хо​ро​шо, но поз​же. Ког​да он уз​на​ет прав​ду. Ина​че он ни​ког​да ни​че​го не уз​на​ет. Мо​жет, эта са​мая прав​да и раз​ру​ша​ет Фа​би​ану? И он сно​ва при​нял​ся умо​лять ее, а по​том сно​ва стал му​чить, гром​ко рас​суж​дая в ее при​сут​с​т​вии.

    - Отнять у ме​ня по​ло​ви​ну сос​то​яния - это лег​ко, но при​чем тут ма​дам лже-Дю​валь?

    Именно этот воп​рос и сто​ил дли​тель​ных раз​мыш​ле​ний для то​го, что​бы най​ти нас​то​ящий от​вет. Ра​уль пов​то​рял его до пол​но​го оту​пе​ния. Он ва​рил ко​фе, уби​рал в кух​не, уса​жи​вал Фа​би​ану в крес​ле, пе​рес​ти​лал кро​вать, ук​ла​ды​вал ка​ле​ку в пос​тель, мас​си​ро​вал ее по всем пра​ви​лам сво​его ре​мес​ла, за​да​вая себе все тот же воп​рос: за​чем по​на​до​би​лась ма​дам псев​до-Дю​валь?

    Однажды пос​ле обе​да, зак​рыв все две​ри и об​няв Фа​би​ану, он ска​зал: „Спи спо​кой​но… Я ря​дом с то​бой​… Те​бе не​че​го бо​ять​ся… Он ус​т​ро​ил​ся в гос​ти​ной​, по​ло​жив ря​дом пач​ку си​га​рет: „Нач​нем сна​ча​ла, - ска​зал он се​бе - в „Гран Кло" дол​ж​ны жить ма​дам и месье Дю​валь… Зна​ли лишь од​ну ма​дам Дю​валь, но это бы выг​ля​де​ло не​важ​но… Все дол​ж​но бы​ло быть со​лид​ным… Пос​коль​ку псев​до ма​дам Дю​валь не дол​ж​на бы​ла по​па​дать​ся мне на гла​за, зна​чит, муж​чи​на, ко​то​рый дол​жен был при​ехать…"

    Тут- то он все по​нял. Сер​д​це его за​би​лось так гул​ко, что он, ка​за​лось, ус​лы​шал его в ти​ши​не. Зна​чит, че​ло​век, ко​то​рый дол​жен был при​ехать, вы​да​вал бы се​бя за Дю​ва​ля, а он нас​то​ящий Дю​валь, дол​жен был ис​чез​нуть. Для это​го и нуж​ны бы​ли его фо​тог​ра​фии. Итак, речь шла о нас​лед​с​т​ве, а не о по​ло​ви​не. Зна​чит, я дол​жен был уме​реть…

    В эту ночь он не спал. Его ли​хо​ра​ди​ло, слов​но уче​но​го на по​ро​ге от​к​ры​тия, а все, что он рас​к​рыл по кру​пи​цам, бы​ло прес​туп​ле​ни​ем. Он го​то​вил се​бе ко​фе, за​жег вез​де свет, ко​то​рый ему был не​об​хо​дим фи​зи​чес​ки, и при​нял​ся ша​гать по до​му. По​нем​но​гу си​ту​ация при​ня​ла чет​кие очер​та​ния во всех де​та​лях и ока​за​лась та​кой прос​той​, что он уди​вил​ся сво​ей преж​ней не​до​гад​ли​вос​ти. Его дол​ж​ны бы​ли убить, да толь​ко упус​ти​ли из ви​ду, что всег​да по​доз​ри​тель​но, ког​да жен​щи​на вне​зап​но нас​ле​ду​ет ог​ром​ное сос​то​яние. Тут вме​ша​тель​с​т​во по​ли​ции не​из​беж​но. Труп бы тот​час изу​чи​ли, и, ес​ли бы убий​ст​во бы​ло об​с​тав​ле​но как до​рож​ная ава​рия, все рав​но по​ли​ция отнес​ласть бы к это​му не​до​вер​чи​во.

    Ведь за​ин​те​ре​со​ва​лась же она та​ким обыч​ным слу​ча​ем на до​ро​ге в Блуа. Ста​ло быть, нуж​но бы​ло дей​ст​во​вать хит​ро​ум​но, рас​пус​тив слух, что Дю​валь ду​ма​ет при​ехать по​поз​же, не уточ​няя сро​ков… В кон​це кон​цов дос​та​точ​но бы​ло то​го, что один Дю​валь ис​чез​нет из Канн, а дру​гой по​явит​ся в Ам​бу​азе. Ник​то бы и не по​ду​мал, что это дру​гой че​ло​век. Ведь у Дю​ва​ля не бы​ло близ​ких и дру​зей. Лю​ди при​ез​жа​ют, уез​жа​ют. О них быс​т​ро за​бы​ва​ют. Его бы уб​ра​ли не​за​мет​но, воз​мож​но, от​ра​ви​ли бы, где-ни​будь тай​ком схо​ро​ни​ли бы и де​ло в шля​пе. Псев​до-Дю​валь, при​та​ив​шись в „Гран Кло", ждал бы, ког​да, на​ко​нец, он смо​жет всту​пить в свои пра​ва. В слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти он вел бы двой​ную жизнь, уез​жая в Па​риж или еще ку​да, что​бы его при​ня​ли за нас​тоя​ще​го. У не​го-то, не​бось, бы​ла семья и друзья. Сна​ча​ла он на​пи​сал бы в Канн, в банк или мет​ру Фарли​ни, под​де​лав, по​черк нас​то​яще​го Дю​ва​ля. Он пе​ре​вел бы мил​ли​оны в Ам​бу​аз. Для та​ко​го уме​ло​го дель​ца ни​че​го не сто​ило бы пе​реп​ра​вить ка​пи​тал за гра​ни​цу, вслед за чем выехали бы са​ми "Дю​ва​ли". Ра​уль те​перь все ви​дел так яс​но. Всю свою жизнь он был тенью, ко​то​рую лег​ко сте​реть. Ему не хва​та​ло проч​нос​ти, что​бы быть дос​той​ным бо​гат​с​т​ва. А Фа​би​ана! Раз​ве мож​но лю​бить от​ра​же​ние, ту​ман? Для Фа​би​аны он прос​то не су​щес​т​во​вал. До той до​рож​ной ава​рии, ра​зу​ме​ет​ся. Не​годяи! Низ​кие не​го​дяи! Он не мог боль​ше сдер​жи​вать​ся. Пос​мот​рел на ча​сы: пять ча​сов, пом​чал​ся по лес​т​ни​це, за​жег пла​фон в спаль​не.

    - Фабиана!

    Она спа​ла. Свет жес​т​ко очер​тил ее ис​ху​дав​шее ли​цо. Он схва​тил ее за пле​чо и зат​ряс.

    - Фабиана!

    Она ис​пу​ган​но от​к​ры​ла гла​за, как бы воз​в​ра​ща​ясь из но​чи, нем​но​го рас​те​рян​ная, с тру​дом при​хо​дя в се​бя.

    - Вы хо​те​ли от​ра​вить ме​ня?

    Она по​пы​та​лась ос​мыс​лить про​ис​хо​дя​щее, по​нять.

    - Я все по​нял… Вот здесь, в го​ло​ве весь ваш план… Я не оши​ба​юсь… Вы хо​те​ли убить ме​ня, из-за этих мил​ли​онов. Вам ка​за​лось, что им не мес​то в мо​ем кар​ма​не.

    Она вне​зап​но рас​к​ры​ла рот, слов​но за​дох​ну​лась или хо​те​ла поз​вать на по​мощь. Она про​тя​ну​ла к не​му ру​ку.

    - Вы по​тер​пе​ли не​уда​чу. Вы ду​ма​ли, что я у вас в ру​ках, те​перь же - вы в мо​их. Есть или нет нас​то​ящая или псев​до-мадам Дю​валь, пись​мо не бу​дет от​к​ры​то. Я хо​зя​ин по​ло​же​ния. Твой со​учас​т​ник ни​че​го не смо​жет сде​лать. Ах, че​го бы я ни дал, что​бы уви​деть вас вмес​те! Ка​кая прек​рас​ная встре​ча! А те​перь спи. Я раз​бу​дил те​бя по​то​му, что… впро​чем, ка​кая раз​ни​ца, за​чем… Спи!

    Он по​до​шел к пос​те​ли, по​ло​жил паль​цы ей на ве​ки, как это де​ла​ют мер​т​ве​цам, что​бы зак​рыть гла​за, и вы​шел. Он тя​же​ло, сту​пень​ка за сту​пень​кой​, спус​тил​ся с лест​ни​цы. Нет, прав​да еще не от​к​ры​та до кон​ца. Еще нем​но​го уси​лий​! День сла​бо зас​ве​тил​ся в до​ме с пер​вы​ми ут​рен​ни​ми зву​ка​ми. Час аго​нии. Еще один шаг! Еще нем​но​го по​ду​мать! По​че​му Ве​ро​ни​ка выш​ла за не​го за​муж? По​че​му не Фа​би​ана? По​че​му? Со​учас​т​ни​ков трое? А не од​на или двое? От​вет один: Фа​би​ана лю​би​ла муж​чи​ну, ко​то​рый лю​бил ее. Она не хо​те​ла с ним рас​ста​вать​ся, став же​ной дру​гого. Для то​го и ку​пи​ли Ве​ро​ни​ку. Как, на​вер​ное, нуж​но бы​ло лю​бить друг дру​га, что​бы при​ду​мать та​кую под​лость… Не​важ​но ка​кой це​ной​, но быть бо​га​ты​ми и вмес​те. Ве​ро​ни​ка все ви​де​ла боль​ши​ми гла​за​ми Фа​би​аны… Она сог​ла​си​лась. Мо​жет, она и не зна​ла нас​то​яще​го пла​на суп​ру​гов.

    Он опер​ся о пе​ри​ла, что​бы не упасть. У не​го ра​зыг​ра​лась миг​рень, он вы​пил пос​лед​нюю чаш​ку ко​фе, по​том от​к​рыл став​ни. По ал​лее пры​гал скво​рец. Воз​дух был так свеж, поч​ти хо​ло​ден. На​ча​ло хо​ро​ше​го дня. Ра​уль про​шел че​рез при​хо​жую, пот​ро​гав по до​ро​ге прик​ла​ды ру​жей и по​жав пле​ча​ми. Все бы​ло неп​рос​то. Не по​ра ли обо​ро​нять​ся? Он соз​дан, что​бы быть спа​си​те​лем, а не судь​ей. Глав​ное бы​ло - жить воз​ле нее… Неважно, что в ее го​ло​ве, глав​ное, что она бы​ла ря​дом, за​ви​се​ла от не​го, слов​но птич​ка в клет​ке или рыб​ка в бан​ке. Он нет​ре​бо​ва​те​лен! Лю​бовь! На все ос​таль​ное нап​ле​вать.
    Фабиана по​вер​ну​ла к не​му го​ло​ву, сде​ла​ла уси​лие ртом, гла​за​ми, ше​ей и про​из​нес​ла что-то на​по​до​бие: „Ра​уль!".

    

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
    

    Дюваль го​во​рил и го​во​рил, как бы же​лая до​ка​зать Фа​би​ане, что ему все из​вес​т​но. Он хо​тел от​нять у нее да​же са​мо же​ла​ние воз​ра​жать, хо​тел по​да​вить ее, под​чи​нить се​бе. Чем даль​ше прод​ви​гал​ся он в сво​их до​ка​за​тель​с​т​вах, тем луч​ше ви​дел, где имен​но был об​ма​нут, пре​дан. На​ко​нец, он не смог удер​жать​ся от сме​ха.

    - Я сме​юсь по​то​му, что все-та​ки су​щес​т​ву​ет спра​вед​ли​вость. Твой лю​бов​ник по​те​рял все и сверх то​го по​да​рил мне те​бя. Не прав​да ли за​ме​ча​тель​но!? Бед​ня​га, все его став​ки би​ты. А те​перь…, ес​ли толь​ко за​хо​чу…, я мо​гу поз​вать жан​дар​мов…

    В ее гла​зах по​яви​лась моль​ба.

    - Ты ду​ма​ешь, что я для те​бя па​лач. Ты ме​ня не зна​ешь… Те​бе на все пле​вать. К то​му же твой лю​бов​ник имел над то​бой власть… Бо​же мой! Но это не прош​ло! Да, имен​но это! Что в нем та​ко​го, что вы обе ему под​чи​ня​лись? Дос​та​точ​но ему бы​ло ска​зать: „Нуж​но уб​рать с до​ро​ги Дю​ва​ля", - и ни од​на из вас не воз​ра​зи​ла. И вы все втро​ем ме​ся​ца​ми бы​ли на​че​ку. Он спал то с од​ной​, то с дру​гой​… Слов​но ка​кой​-ни​будь сул​тан.

    Она быс​т​ро зад​ви​га​ла ру​кой​, пы​та​ясь пой​мать нож​ку сто​ли​ка.

    - Хочешь на​пи​сать что-ни​будь? За​ме​ча​тель​но.

    Он прид​ви​нул сто​лик. Она на​ча​ла вы​во​дить свои не​вер​ные ка​ра​ку​ли.

    - Н…Е…Т.

    - Что это зна​чит - нет? Я оши​ба​юсь? В чем имен​но? Он не спал с ва​ми дву​мя? Брось! Не об​ма​ны​вай​! Нуж​но на​пи​сать: „ДА", при​чем на все, что я рас​ска​зал, тог​да, мо​жет, я все пре​дам заб​ве​нию. Пи​ши!

    Она сно​ва взя​лась за ка​ран​даш и что-то на​чер​ти​ла:

    - Н…Е.-…Т.

    - Как? Ты хо​чешь сбить ме​ня с толь​ку? Я уве​рен в сво​ей пра​во​те.

    Она уп​ря​мо опять вы​ве​ла „Н". Он выр​вал бу​ма​гу, и сто​лик ука​тил​ся на се​ре​ди​ну ком​на​ты.
    - Только не это, слы​шишь, толь​ко не это! Про​ще все​го ска​зать „нет". А твое фаль​ши​вое удос​то​ве​ре​ние - то​же нет? Или все эти шмот​ки, по​ме​чен​ные мо​ими ини​ци​ала​ми, что​бы об​ма​нуть дом​ра​бот​ни​цу, то​же нет? Фа​би​ана, я сог​ла​сен на все, кро​ме то​го, что​бы ме​ня ду​ра​чи​ли… Воз​мож​но, я по​го​ря​чил​ся, но не на​до до​во​дить ме​ня до это​го. Дер​жи… вот стол… Раз я оши​ба​юсь, объ​яс​ни мне в чем… не спе​ши… я вер​нусь нем​но​го по​го​дя.

    Он вы​шел, сжав в кар​ма​не ку​ла​ки, вне​зап​но осоз​нав всю свою жес​то​кость. Что она мо​жет сде​лать с этим лис​т​ком? Нет, на​до тер​пе​ли​во ее расс​п​ро​сить, каж​дую ме​лочь, не упус​кая и скаб​рез​нос​тей​… спо​кой​но так по​бе​се​до​вать. Мо​жет, где-то в его рас​суж​де​ни​ях и есть брешь, раз она го​во​рит: „нет"? А вдруг она хо​чет его пре​дуп​ре​дить?

    Нужно при​го​то​вить спи​сок по​ку​пок для ма​дам Де​пен. Он сов​сем об э​том за​был! Впро​чем, ему все рав​но, есть ли мас​ло, пе​ченье… Он от​к​рыл двер​цы бу​фе​та, ос​мот​рел бан​ки, ду​мая о Фа​би​ане. Смо​жет ли он те​перь с ней жить, ког​да меж​ду ни​ми тай​на, ко​то​рую он ни​ког​да не уз​на​ет до кон​ца!?

    Ладно… олив​ки…, кол​ба​са…, ма​ка​ро​ны… она так лю​бит руб​ле​ное мя​со. Он дос​тал бу​маж​ник. Дав​но по​ра пой​ти в банк, и как мож​но ско​рее. Ку​пить лю​бовь Фа​би​аны! Лю​бой це​ной​, ко​то​рая ни​ког​да не бу​дет слиш​ком вы​со​ка! Ку​пить, пусть не дру​гую Фа​би​ану, но хо​тя бы ту, что бы​ла в на​ча​ле их зна​ком​с​т​ва, у ко​то​рой при его приб​ли​же​нии в гла​зах вспы​хи​вал яр​кий свет. Ма​дам Де​пен при​дет толь​ко к де​ся​ти, он смо​жет зас​ко​чить в банк. К то​му вре​ме​ни бед​няж​ка смо​жет что-то сде​лать с лис​т​ком бу​ма​ги.

    Он тща​тель​но зак​рыл за со​бой ка​лит​ку. Ша​гая к цен​т​ру го​род​ка, он ис​пы​ты​вал фи​зи​чес​кое нас​лаж​де​ние. Ведь уже нес​коль​ко дней он не вы​хо​дил из „Гран Кло". Жизнь его бы​ла ужас​ной. Из​б​ран​ный им путь был не из луч​ших. Не​об​хо​ди​мо ре​ши​тель​но по​кон​чить с прош​лым, и как мож​но быс​т​рее. Уехать! В Ита​лию, Швей​ца​рию… На бе​рег озе​ра. Но​вые впе​чат​ле​ния, но​вая жизнь, но​вая лю​бовь.

    Дюваль уже со​чи​нял но​вую ис​то​рию. Ес​ли он не со​чи​нит ее и не уви​дит уто​па​юще​го в цве​тах до​ми​ка на бе​ре​гу озе​ра; он бро​сит​ся в Лу​ару.

    Он при​шел нем​но​го рань​ше от​к​ры​тия бан​ка и ему приш​лось по​дож​дать. Он снял 500 фран​ков. Ему нра​ви​лось по​лу​чать небольшие сум​мы, как это де​ла​ют рас​чет​ли​вые ран​тье. На об​рат​ном пу​ти Ра​уль ку​пил ку​чу жур​на​лов. Се​год​ня нуж​но за​быть все ссо​ры, пос​та​рать​ся жить как обыч​но, по​го​во​рить об Ита​лии, о Ве​ли​ком озе​ре… Он ку​пил еще „Го​лу​бой пу​те​во​ди​тель". Раз ей очень хо​те​лось быть бо​га​той лю​бы​ми сред​с​т​ва​ми, мож​но соз​дать ил​лю​зию бо​гат​с​т​ва, прек​рас​ный парк с ки​па​ри​са​ми…, мра​мор​ная лес​т​ни​ца, спус​ка​юща​яся к во​де, лод​ка из крас​но​го де​ре​ва. За​быть, что она ни​ког​да не пой​дет, всег​да бу​дет лишь свер​т​ком в ру​ках без​раз​лич​ных слуг. Он от​к​рыл за​пер​тую на ключ ка​лит​ку.

    Его вне​зап​но по​ра​зи​ла мысль, что тот, дру​гой​, на​вер​ное, вла​де​ет клю​чом то​же, ведь он со​би​рал​ся здесь жить. Он, дол​ж​но быть, и при​хо​дил, ког​да ка​лит​ка ока​за​лась от​к​ры​той. Ду​мал най​ти здесь Ве​ро​ни​ку, а уви​дел Фа​би​ану. Как он от​ре​аги​ро​вал? Что ей ска​зал? Нуж​но спро​сить об этом Фа​би​ану. Толь​ко не те​перь. Про​гул​ка ус​по​ко​ила его. Ему за​хо​те​лось ска​зать Фа​би​ане что-ни​будь обод​ря​ющее. Еще не под​ни​ма​ясь на лес​т​ни​цу, он крик​нул:

    - Это я! Мне приш​ла в го​ло​ву ин​те​рес​ная мысль.

    Он под​ни​мал​ся, улы​ба​ясь. Она ле​жа​ла, по​вер​нув к не​му удив​лен​ное ли​цо.

    - Как те​бе пон​ра​вит​ся Ита​лия? Я при​нес пу​те​во​ди​тель. Он ос​та​но​вил​ся в две​рях ком​на​ты.

    - Изучим его вмес​те… Ты что, еще ду​ешь​ся на ме​ня? Оде​яло спол​з​ло, плед упал.

    - Фабиана! Ты что, пы​та​лась встать?

    Он под​бе​жал к пос​те​ли. Фа​би​ана ле​жа​ла на бо​ку. Ли​цо ее бы​ло ли​ло​вым.

    Дюваль все по​нял. Крас​но​ва​тые пят​на на шее не ос​тав​ля​ли сом​не​ний​: ее за​ду​ши​ли.

    Он опус​тил​ся пе​ред ней на ко​ле​ни. Го​во​рить ему не хо​те​лось. Вмес​то нее был лишь не​оду​шев​лен​ный пред​мет, а сам он то​же в не​го прев​ра​тил​ся. Дю​валь при​шел в от​ча​яние. Он не ше​ве​лил​ся, не ду​мал. Не су​щес​т​во​ва​ло боль​ше ни вре​ме​ни, ни ус​та​лос​ти. Вдруг он вспом​нил о при​хо​де ма​дам Де​пен. Нет, он не хо​чет ее ви​деть! Ни​ко​го! Он спус​тил​ся в сад и мед​лен​ны​ми шаж​ка​ми по​шел к ка​лит​ке, чув​с​т​вуя хо​лод и стес​не​ние в гру​ди. Ни ма​лей​ше​го не​тер​пе​ния, он дол​жен быть как всег​да.

    Мадам Де​пен вско​ре по​яви​лась, как всег​да глу​по улы​ба​ясь и чрез​мер​но жес​ти​ку​ли​руя, с бу​ке​том в ру​ках. Вот смех!

    - Не се​год​ня, - ска​зал он.

    - Что, ма​дам Дю​валь пло​хо? 
    -Да.

    - У вас та​кой вид!… Ни​че​го страш​но​го?

    - Не знаю.
    - Я вот при​нес​ла…

    - Потом, по​том.

    - Не скры​вай​те ни​че​го от ме​ня, месье Дю​валь!

    Он дер​жал​ся за ре​шет​ку дву​мя ру​ка​ми в та​ком нап​ря​же​нии, слов​но по ней про​пус​ти​ли элек​т​ро​ток.

    - Уходите, - зак​ри​чал он, - вам же го​во​рят! Вы боль​ше не нуж​ны!

    Она, дро​жа, от​с​ту​пи​ла, сра​зу по​дур​нев.

    - Ах! Из​ви​ни​те. Но я хо​чу знать, что я та​ко​го сде​ла​ла.

    - Мадам, ухо​ди​те, - пов​то​рил он. - Уве​ряю вас… Так бу​дет луч​ше.

    Она пок​рас​не​ла. Мо​жет, так у нее про​яв​лял​ся страх.

    - Не сер​ди​тесь, - ска​за​ла она, - я вам боль​ше не нуж​на, хо​рошо, но за​чем же так гне​вать​ся?

    Он по​вер​нул​ся к ней спи​ной и по​шел на​зад. Она пой​дет те​перь бол​тать, что он сбрен​дил, что бо​лезнь же​ны све​ла его с ума! Но ему все бы​ло без​раз​лич​но. Он хо​тел ос​тать​ся с Фа​би​аной​, за​пе​реть​ся с ней на​еди​не. Ког​да он ос​та​нет​ся с ее те​лом, то уз​на​ет с уд​ру​ча​ющей си​лой​, что все его по​пыт​ки ока​за​лись тщет​ны​ми, боль бес​по​лез​на, жизнь ос​та​но​ви​лась.

    Он сел на пол у пос​те​ли, взял ее за ру​ку, но то бы​ла уже не ру​ка, а ка​кой​-то пос​то​рон​ний пред​мет с паль​ца​ми, ко​то​рые он ма​ши​наль​но пе​ре​би​рал слов​но бу​си​ны че​ток. Вре​ме​на​ми в его соз​на​нии воз​ни​ка​ло же​ла​ние поз​вать на по​мощь… Все это дол​ж​но бы​ло пло​хо кон​чить​ся, в лю​бом слу​чае она все рав​но бы умер​ла, а он бы оси​ро​тел…

    Оставался еще шанс - бег​с​т​во. Лю​би​мая жен​щи​на нав​сег​да ос​та​лась в не​под​виж​нос​ти с гри​ма​сой ужа​са на ли​це, ко​то​рую так час​то он ви​дел и при жиз​ни.

    Рауль под​нял​ся. Да, он, ве​ро​ят​но, сме​шон… снял с ка​ми​на ва​зу с цве​та​ми, бро​сил на мра​мор. Ос​кол​ки раз​ле​те​лись в раз​ные сто​ро​ны. Уда​ром но​ги он от​б​ро​сил цве​ты к пос​те​ли. Го​ло​ва его кру​жи​лась, он вы​шел, дер​жась за сте​ны. Он за​хо​дил по гос​тин​ной как зверь в клет​ке. Да, тот, дру​гой​, точ​но рас​счи​тал свой удар! Не​бось, те​перь он уже да​ле​ко… с тем са​мым зло​по​луч​ным пись​мом. Он, на​вер​ня​ка, те​перь даст ему ход. Дю​валь рас​сме​ял​ся про се​бя и прис​лу​шал​ся к это​му сме​ху… Ес​ли, пред​по​ло​жим, он все рас​ска​жет в по​ли​ции, кто бу​дет его слу​шать? Он зас​та​вил по​ве​рить в то, что Фа​би​ана и есть его же​на, а ведь нас​то​ящая-то уто​ну​ла. Что​бы про​лить хоть ка​кой​-ни​будь свет на эту ис​то​рию, нуж​но пред​с​та​вить пись​мо в по​ли​цию… но, с дру​гой сто​ро​ны, оно ухуд​шит его по​ло​же​ние, пос​коль​ку из не​го уз​на​ют, что он хо​тел убить свою же​ну, ко​то​рая в кон​це кон​цов по​гиб​ла от ава​рии. Го​во​рят, что скор​пи​он, попавший в ог​нен​ный круг, умер​в​щ​ля​ет се​бя соб​с​т​вен​ным жа​лом. Его круг зам​к​нул​ся, вок​руг бу​шу​ет пла​мя. Об​ли​чить убий​цу? Но на ос​но​ва​нии че​го? Бе​жать? Что​бы те​бя ис​кал Ин​тер​пол?… Бед​ная Фа​би​ана! У нее не бы​ло вре​ме​ни стра​дать, он же об​ре​чен на мед​лен​ную и му​чи​тель​ную смерть.
    Дюваль оп​ро​ки​нул в се​бя доб​рый ста​кан конь​яка, от​че​го на гла​зах выс​ту​пи​ли сле​зы, но нем​но​го вер​ну​лось хлад​нок​ро​вие. По​том он под​нял​ся в спаль​ню, что​бы при​вес​ти Фа​би​ану в по​ря​док. Ис​пы​ты​вая страш​ное от​в​ра​ще​ние от при​кос​но​ве​ния к тру​пу, он уло​жил мер​т​вую на спи​ну, скрес​тил ее ру​ки на гру​ди, как де​ла​ли со​се​ди, ког​да умер​ла его мать. Од​на из со​се​док быс​т​ро про​ве​ла по ли​цу по​кой​ни​цы, опус​тив ве​ки на гла​за. Ра​уль по​пы​тал​ся сде​лать то же с Фа​би​аной​, но ни​че​го не выш​ло. Он умел об​ра​щать​ся лишь с жи​вы​ми те​ла​ми. Не​об​хо​ди​мо бы​ло при​нять ка​кое-то ре​ше​ние, но все они ка​за​лись аб​сур​д​ны​ми.

    Телефонный зво​нок раз​дал​ся в ти​ши​не до​ма так гром​ко и не​ожи​дан​но, что Дю​валь чуть не зак​ри​чал. Он тот​час по​ду​мал: ма​дам Де​пен, она ждет объ​яс​не​ний. Ну, по​го​ди, сей​час он пос​та​вит на мес​то эту чер​тов​ку! Зво​нок был по​хож на крик, он нас​та​ивал и пу​гал. Ра​уль рез​ко сор​вал труб​ку.

    - Месье Дю​валь?

    Послышался нез​на​ко​мый глу​хой го​лос.

    - Не кла​ди​те труб​ку. С ва​ми бу​дут го​во​рить.

    Звуки ша​гов, две​рей. А ес​ли это тот, дру​гой​, зво​нит из гос​ти​ни​цы?

    Руки у Дю​ва​ля вспо​те​ли, и труб​ка зад​ро​жа​ла.

    - Алло! Месье Дю​валь? Это из жан​дар​ме​рии Блуа. Мы за​дер​жа​ли од​но​го по​доз​ри​тель​но​го ти​па и ду​ма​ем, что он ус​т​ро​ил ава​рию на до​ро​ге, жер​т​вой ко​то​рой ока​за​лась ва​ша суп​ру​га…

    Дюваль по​чув​с​т​во​вал, как мыш​цы его рас​сла​би​лись, он сел на руч​ку крес​ла… Ава​рия… Они те​перь бу​дут го​во​рить ему об ава​рии! Все это фарс!
    - Мы хо​те​ли оп​ро​сить ма​дам Дю​валь. Дю​валь по​ло​жил труб​ку на ры​чаг.

    „Пошли вы к чер​тям", - про​бор​мо​тал он и по​шел за конь​яком…

    Боже мой, по​че​му они не хо​тят ос​та​вить его в по​кое! Зем​ля, мо​жет, еще и вер​тит​ся, но для дру​гих, для не​го нет. Зас​тыв пос​ре​ди кух​ни, он сде​лал боль​шое уси​лие над со​бой и зас​та​вил се​бя сно​ва рас​суж​дать… Заб​рать день​ги, по​ка это еще воз​мож​но… при ус​ло​вии не за​ры​вать​ся и не брать слиш​ком мно​го, что​бы не за​да​ва​ли лиш​них воп​ро​сов… не про​си​ли об от​с​рочке… Де​ся​ток мил​ли​онов… впол​не сой​дет… что​бы уехать в Ита​лию… В кон​це кон​цов его арес​ту​ют, но ка​кое-то вре​мя он смо​жет по​иг​рать в сво​бо​ду, ему так не​об​хо​ди​мо ее по​чув​с​т​во​вать, что​бы ду​мать о Фа​би​ане, по​се​тить те мес​та, где они мог​ли бы быть счас​т​ли​вы… Нуж​но сде​лать ей мо​ги​лу. Он по​хо​ро​нит ее… да, он по​хо​ро​нит ее здесь… за до​мом… без ме​щан​с​кой мо​ги​лы, как она, на​вер​ное, хо​те​ла бы. А ког​да он при​дет на бе​рег озе​ра, она бу​дет с ним… Он ей по​ка​жет ту вил​лу, где они дол​ж​ны бы​ли бы жить… Да, Фа​би​ана, ты уви​дишь…
    Рауль зап​ла​кал, вы​тер гла​за ру​ка​вом. Хва​тит! Нель​зя те​рять ни ми​ну​ты. Он по​шел в га​раж за ло​па​той​, обог​нув дом. У са​мо​го за​бо​ра зем​ля бы​ла мяг​че все​го. Он на​чал ко​пать, на​ме​ре​ва​ясь сде​лать глу​бо​кую яму. Ра​уль ко​пал не​ис​то​во, но ра​бо​та прод​ви​га​лась мед​лен​но. Он вы​не​сет те​ло ночью, за​вер​нув в оде​яло… По​том… Сна​ча​ло ему нуж​но сно​ва пос​ле по​луд​ня пой​ти в банк. Он возь​мет столь​ко, сколь​ко да​дут… Пос​ле по​хо​рон он бу​дет до ут​ра ехать в ма​ши​не, пе​ре​едет го​ры…

    Зазвенел вход​ной зво​нок. Еще че​го! Он ре​шил, что по​ка луч​ше не вы​зы​вать по​доз​ре​ний. Ес​ли он пой​дет пос​мот​реть с ло​па​той в ру​ках, как са​дов​ник, ник​то не по​ду​ма​ет, что… Зво​нок проз​ве​нел сно​ва.

    - Сейчас! - зак​ри​чал он. - Сей​час!

    Схватившись за по​яс​ни​цу, он нап​ра​вил​ся к уг​лу до​ма. Пе- -ред ка​лит​кой сто​яла ма​ши​на с длин​ной ан​тен​ной. Нуж​но вер​нуть​ся на​зад. Он по​пал​ся. У жан​дар​ма, ко​то​рый зво​нил, бы​ло доб​ро​душ​ное ли​цо. Дю​валь по​до​шел, сжи​мая в ру​ке ло​па​ту.

    - Месье Дю​валь? Нам бы нуж​но по​го​во​рить с ма​дам Дю​валь. Вам се​год​ня зво​ни​ли, но связь прер​ва​лась.

    - Моя же​на боль​на.

    - Мы ее не уто​мим… все​го нес​коль​ко воп​ро​сов.

    - Посещения зап​ре​ще​ны.

    - Но ма​дам ведь вы​пи​са​лась из боль​ни​цы уже с ме​сяц на​зад.

    - Ну и что?

    Внутренний го​лос в нем взы​вал: „Успо​кой​ся, ус​по​кой​ся. Сме​ни тон".

    - Послушайте, месье, ес​ли я нас​та​иваю, то толь​ко в ин​те​ре​сах след​с​т​вия. У нас есть рас​по​ря​же​ние. Луч​ше бы вам нас впус​тить.

    Второй жан​дарм вы​шел из ма​ши​ны и то​же по​до​шел.

    - Месье Дю​валь не сог​ла​ша​ет​ся, - ска​зал пер​вый.

    - Я здесь у се​бя и не поз​во​лю бес​по​ко​ить же​ну.

    - Мы са​ми это​го не хо​тим…, но ва​ша же​на - един​с​т​вен​ный сви​де​тель в этом слож​ном де​ле.

    - Очень со​жа​лею.
    Оба жан​дар​ма сму​щен​но пе​рег​ля​ну​лись.

    - Вы де​ла​ете ошиб​ку, - ска​зал вто​рой​, - но, мо​жет, нам удас​т​ся все ула​дить… Мо​жет, вы са​ми за​да​ди​те ин​те​ре​су​ющие нас воп​ро​сы ма​дам Дю​валь? Это из​ба​вит ее от вол​не​ний.

    Дюваль по​нял, что он не смо​жет от​ка​зать. От​к​рыл ка​лит​ку. Жан​дар​мы ти​хо пе​ре​го​ва​ри​ва​лись. Пер​вый во​шел в дом, а вто​рой вер​нул​ся к ма​ши​не. Дю​валь по​шел впе​ре​ди жан​дар​ма, ос​та​вив по до​ро​ге ло​па​ту, вот​к​нув ее в ку​чу зем​ли. Он про​во​дит по​ли​цей​ско​го в кух​ню и пос​та​вит пе​ред ним ста​кан ви​на.

    - Располагайтесь здесь… Са​ди​тесь. Хо​ти​те че​го-ни​будь?

    - Нет, спа​си​бо… Все​го два сло​ва. Че​ло​век, ко​то​ро​го мы арес​то​ва​ли, цы​ган, ко​то​рый до​воль​но дав​но жи​вет здесь, в ста​ром „Дод​же" с при​це​пом. Он толь​ко что ус​т​ро​ил еще од​ну ава​рию. Вот мы и приш​ли уз​нать, не тол​к​нул ли он ма​ши​ну… Это пер​вый воп​рос.

    - Хорошо. По​дож​ди​те ме​ня здесь.

    Дюваль быс​т​ро под​нял​ся по лес​т​ни​це и ос​та​но​вил​ся пе​ред дверью в ком​на​ту. Тут он ус​лы​шал ша​ги и скрип сту​пе​нек, от​че​го он по​вер​нул​ся взбе​шен​ный.

    - Я ведь не кон​чил, - ска​зал жан​дарм.

    Он ре​ши​тель​но под​ни​мал​ся по лес​т​ни​це, дер​жа в ру​ках фу​раж​ку. У не​го бы​ла ко​рот​ко стри​жен​ная го​ло​ва, на ко​то​рой фу​раж​ка ос​та​ви​ла крас​ную по​ло​су. Дю​валь вдруг с бо​лез​нен​ной от​чет​ли​вос​тью уви​дел все эти де​та​ли. Он весь сжал​ся, как ког​да-то в дет​с​т​ве, пе​ред уда​ром. Жан​дарм тя​же​ло ды​шал, са​по​ги его скри​пе​ли, он за​пол​нил со​бой всю лес​т​ни​цу.

    - Нет, - ска​зал Дю​валь, - я зап​ре​щаю.

    При этом он не​ожи​дан​но с си​лой ляг​нул жан​дар​ма. Удар при​шел​ся на грудь, жан​дарм, по​те​ряв рав​но​ве​сие и опо​ру и тщет​но пы​та​ясь удер​жать​ся за пе​ри​ла, упал на​зад с гро​хо​том, от ко​то​ро​го за​ша​тал​ся дом. Ог​лу​шен​ный​, он по​вер​нул​ся на спи​ну, но его ру​ка на​щу​пы​ва​ла ре​мень и ко​бу​ру, где поб​лес​ки​вал пис​то​лет.

    - Дерьмо! - крик​нул Дю​валь.

    Он пе​ре​мах​нул че​рез сту​пень​ки и под​с​ко​чил к ружь​ям, вых​ва​тив од​но из них.

    - Убирайтесь от​сю​да!… Вы при​ду​ма​ли все за​ра​нее, не так ли?

    Жандарм при​под​нял​ся на од​ном ко​ле​не, ли​цо его бы​ло пу​га​юще блед​но-зе​ле​ным.

    - Ты сей​час же убе​решь​ся от​сю​да, - ры​чал Дю​валь.

    - Не стре​ляй​те!
    Человек уже сто​ял, вы​тя​нув ру​ки впе​ред, как буд​то хо​тел пой​мать на​ле​ту пу​лю. Он по​пя​тил​ся к сте​не и по​шел к две​ри прихожей не​вер​ной по​ход​кой​, как буд​то дви​гал​ся по краю кры​ши. Од​но его ухо бы​ло вы​пач​ка​но чем-то крас​ным. Дю​валь по​во​ра​чи​вал​ся вслед его дви​же​ни​ям, дер​жа на при​це​ле.
    - Вы ме​ня не по​лу​чи​те, - ска​зал он, вып​ле​вы​вая сло​ва слов​но кровь.

    - Поторопитесь! Жан​дарм от​к​рыл дверь.

    - Руки вверх!

    Жандарм по​бе​жал слов​но под гро​зой. Ког​да он очу​тил​ся за ог​ра​дой​, Дю​валь выс​т​ре​лил. Пос​лы​шал​ся звук под​п​рыг​нув​ше​го гра​вия на до​рож​ке, ко​то​рый мо​ло​точ​ка​ми зас​ту​чал по же​лез​ной две​ри. Дю​валь оду​ре​ло ус​та​но​вил​ся на ды​мя​ще​еся ружье. Он по​тер ушиб​лен​ное от​да​чей пле​чо, пло​хо по​ни​мая слу​чив​ше​еся. На крыль​це сто​ял ка​кой​-то че​ло​век с ружь​ем в ру​ках. На до​ро​ге пос​лы​шал​ся звук отъ​ез​жа​юще​го, ав​то​мо​би​ля… Что все это зна​чит? Что про​изош​ло?

    От по​ро​ха шел ос​т​рый и теп​лый за​пах, зас​ло​нив​ший аро​ма​ты са​да. Это вой​на. Нет пу​ти к от​с​туп​ле​нию. Нуж​но сра​жать​ся. Вот что вдруг осоз​нал Дю​валь. Че​рез пол​ча​са они бу​дут здесь, ок​ру​жат, все в кас​ках, с гра​на​та​ми, ружь​ями. Дю​валь во​шел в дом и за​пер​ся на ключ. По​том зак​рыл став​ни. Не​на​деж​ная за​щи​та. Он взял дру​гое ружье, на​бил кар​ма​ны пат​ро​на​ми и под​нял​ся на​верх. От​ту​да лег​че сле​дить за са​дом. Они, бе​зус​лов​но, при​дут от​ту​да, пос​коль​ку вой​ти луч​ше все​го че​рез вход​ную дверь. Они дол​ж​ны дей​ст​во​вать ос​то​рож​нее. Итак…

    - Прости, Фа​би​ана, - бор​мо​тал он, про​хо​дя че​рез ком​на​ту по​кой​ной.

    Он от​к​рыл ок​но и зак​ре​пил од​ну из ста​вен. Бой​ни​ца бы​ла ши​ро​ко​ва​та, он прик​рыл часть ее оде​яла​ми. Те​перь все го​то​во. Он да​же не уди​вил​ся сво​им дей​ст​ви​ям, нас​толь​ко они ему ка​за​лись ло​гич​ны​ми.

    Есть жиз​ни, по​хо​жие на тра​ек​то​рии: они не​ук​лон​но мчат​ся к кон​цу для то​го, что​бы раз​бить​ся на мес​те, ко​то​рое дав​но им уго​тов​ле​но. Нап​рас​но хит​рить, изощ​рять​ся. Он уже сде​лал по​пыт​ку тог​да, на шос​се… шос​се не за​хо​те​ло его при​нять. Ему пред​наз​на​ча​лось стре​лять в жан​дар​мов.

    Зазвонил те​ле​фон. Он сде​лал па​ру ша​гов, за​сом​не​вал​ся, за​тем приз​вал в сви​де​те​ли Фабй​ану.

    - Они бы хо​те​ли схва​тить ме​ня вни​зу, но прос​чи​та​лись. 
От звон​ков он зад​ро​жал как зуб​ное свер​ло. При каж​дом звуке его ру​ки сжи​ма​ли ружье. Он взгля​нул на Фабй​ану, по​ка​чал го​ло​вой.

    - Они хо​тят убе​дить ме​ня… Знаю я это! Ты вот то​же пы​та​лась… и Ве​ро​ни​ка то​же… Они го​то​вы рас​ска​зы​вать мне не​весть что, лишь бы об​ма​нуть ме​ня. Но это не прой​дет!

    Телефон умолк, и нас​ту​пи​ла го​ло​вок​ру​жи​тель​ная ти​ши​на. Дю​валь на цы​поч​ках от​п​ра​вил​ся к сво​ей за​са​де в уг​лу ок​на. Был поч​ти пол​день, но те​ни ос​та​ва​лись по-утрен​не​му длин​ные, мед​лен​но ле​та​ли па​утин​ки. В воз​ду​хе чув​с​т​во​вал​ся сен​тябрь.

    Дюваль при​ку​рил от зо​ло​той за​жи​гал​ки. О том, что жан​дар​мы здесь, он до​га​дал​ся по ед​ва за​мет​но​му шо​ро​ху. Они, дол​ж​но быть, оце​пи​ли квар​тал и приб​ли​жа​лись, пре​одо​лев сте​ны са​да.

    Дюваль пред​с​та​вил се​бе бар​ри​ка​ды, лю​бо​пыт​ных с воп​ро​са​ми. „Да тут один псих за​бар​ри​ка​ди​ро​вал​ся". Неп​рав​да! Он сов​сем не псих! Он ни​ког​да не был спо​кой​нее, чем сей​час. Он прос​то не ну​жен ни​ко​му, вот и все. У не​го от​ня​ли имя, день​ги, жизнь и да​же пра​во за​щи​щать​ся. Хо​ро​шо, раз так, он го​тов стре​лять. Ра​уль прис​т​ро​ил вто​рое ружье в пре​де​лах до​ся​га​емос​ти, за​ря​дил пер​вое. Вдруг за ка​лит​кой воз​ник че​ло​век в штат​с​ком. Он был в не​ре​ши​тель​нос​ти, за​тем тол​к​нул ка​лит​ку и во​шел в парк.
    - Дюваль! По​ка​жи​тесь… Я при​шел с ва​ми по​го​во​рить… Я ко​мис​сар по​ли​ции. Мы вам не сде​ла​ем ни​че​го пло​хо​го.

    Дюваль вски​нул ружье.

    - Убирайтесь от​сю​да! - зак​ри​чал он. - Я…

    В уг​лу ка​лит​ки что-то блес​ну​ло. Ра​уль приг​нул​ся, пос​лы​ша​лись рас​ка​ты и верх став​ни от​ва​лил​ся, с по​тол​ка на Фабиану по​сы​па​лась из​вес​т​ка. Дю​валь под​с​ко​чил к кро​ва​ти и тща​тель​но стрях​нул наш​леп​ки из​вес​ти, по​том, не​ле​по тро​нув Фабиану за пле​чо, ска​зал:

    - Спи, я с то​бой.

                         

                                        ГЛАВА ЧЕ​ТЫР​НАД​ЦА​ТАЯ
    
    Мужчина ис​чез. Спря​тав​ши​еся стрел​ки прик​ры​ли его отступ​ле​ние. Дю​валь уви​дел, что в ал​лее ни​ко​го нет. Они на​роч​но стре​ля​ли вы​со​ко, что​бы сох​ра​нить живь​ем, бро​сить в тюрь​му. Мо​жет, они за​бав​ля​лись, хо​те​ли за​дер​жать его на тот срок, по​ка не при​ду​ма​ют что-ни​будь пох​ле​ще. Ра​уль на чет​ве​рень​ках до​полз до „мер​т​во​го уг​ла" и про​ник в свою ком​на​ту, из ко​то​рой бы​ли вид​ны по​ля. Он не стал от​к​ры​вать ок​на, пос​коль​ку не сом​не​вал​ся, что они там, прис​лу​шал​ся. Они ведь мо​гут под​с​та​вить лес​т​ни​цу, влезть на кры​шу наб​ро​сить сле​зо​то​чи​вую гра​на​ту в тру​бу. Но нет. Все бы​ло спо​кой​но. Во из​бе​жа​ние не​ожи​дан​но​го на​па​де​ния он ста​ра​тель​но за​бил зас​лон​ку ка​ми​на тряп​ка​ми и по​ло​тен​ца​ми, пос​ле че​го вер​нул​ся на прежнее мес​то к уг​лу ок​на. Вда​ли слы​шал​ся ка​кой​-то ро​кот и иног​да звук хло​па​ющей двер​цы. Вид​не​лись два зна​ка: по​ли​цей​ской ма​ши​ны и пе​ред​виж​но​го ла​за​ре​та, ко​то​рый при​вез​ли сю​да на вся​кий слу​чай. До​ро​га за ка​лит​кой бы​ла по-вос​к​рес​но​му без​люд​ной. И так же, как в вос​к​ре​сенье, ча​сы тек​ли свет​ло и грус​т​но. Они, вид​но, ждут но​чи для ата​ки.
    Около пя​ти те​ле​фон сно​ва заз​во​нил. „Я ви​жу вас нас​к​возь, вы хо​ти​те от​в​лечь ме​ня от ок​на. Но я не та​кой уж иди​от", - по​ду​мал Дю​валь. На этот раз зво​нок зву​чал очень дол​го. Дю​валь зат​к​нул уши паль​ца​ми, как де​лал это в дет​с​т​ве, что​бы не слы​шать гро​зы. Сно​ва нас​та​ла ти​ши​на. Ему за​хо​те​лось есть и пить. Он прош​мыг​нул в ван​ну и дол​го пил. Ожи​да​ние под​та​чи​ва​ло его си​лы. Он уже не знал, ка​кую луч​ше за​нять по​зи​цию для удоб​с​т​ва наб​лю​де​ния. Ес​ли встать на ко​ле​ни, на​чи​на​ли бо​леть сус​та​вы. Ес​ли сесть, не уви​дишь пар​ка. Стоя он был весь на ви​ду, уме​лый стре​лок мог его зап​рос​то под​с​т​ре​лить. Ра​уль очень ус​тал и хо​тел сдать​ся, но вспом​нил о яме по​за​ди до​ма и за​ду​шен​ной жен​щи​не, все это мог​ло на​вес​ти на по​доз​ре​ние, что убий​ца - это он. Вдруг в са​ду раз​дал​ся крик:
    - Месье Дю​валь!
    Он рис​к​нул выг​ля​нуть. Это был док​тор Блеш, он сто​ял пос​ре​ди ал​леи рас​ки​нув ру​ки, что​бы по​ка​зать, что у не​го нет ору​жия.
    - Убирайтесь! - за​во​пил Дю​валь.
    - Сдавайтесь!… Нет смыс​ла соп​ро​тив​лять​ся. Вы же зна​ете, что пос​лед​нее сло​во не за ва​ми. Бро​сай​те ружье. Вы вый​де​те под мо​ей за​щи​той. С ва​ми ни​че​го не слу​чит​ся, даю вам сло​во!
    - Бесполезно!
    - Будьте бла​го​ра​зум​ны.
    Он сде​лал шаг впе​ред. Дю​валь взял его на муш​ку.
    - Ни ша​гу даль​ше… Еще один, и я уло​жу вас.
    - Что же вы хо​ти​те, в са​мом де​ле? - спро​сил док​тор. -Мож​но ведь по​го​во​рить. Вы же не ка​кой​-то там бро​дя​га. Дай​те мне вой​ти. Я ведь не враг вам, вы же зна​ете ме​ня.
    Он сде​лал еще шаг. Дю​валь выс​т​ре​лил в край до​ро​ги. Взмет​ну​лась зем​ля, и док​тор от​с​ко​чил в сто​ро​ну. Со сто​ро​ны до​ро​ги рва​нул ве​тер. Стек​ло раз​би​лось. Ос​кол​ки за​сы​па​ли спи​ну Дю​ва​ля. Он выс​т​ре​лил вто​рич​но. Из ле​вой ру​ки тек​ла кровь. Бо​ле​ло бед​ро. Он по​чув​с​т​во​вал рез​кий удар хлыс​та, и ему обож​г​ло по​яс​ни​цу. Он быс​т​ро выг​ля​нул на​ру​жу. В пар​ке ни​ко​го не бы​ло. Под но​га​ми хрус​т​ну​ло. Стек​ло. Ра​уль по​полз к кро​ва​ти. Ружье вы​па​ло из его рук, хо​тя он не хо​тел это​го.
    Ему хо​те​лось сра​жать​ся из нес​коль​ких по​нят​ных и мно​жес​т​ва не​яс​ных со​об​ра​же​ний. Не​бо хму​ри​лось. Он сел на края постели. Си​лы ос​тав​ля​ли его. Силь​но бо​ле​ли бо​ка. На​вер​ное, его за​де​ла пу​ля, пу​щен​ная ни​же дру​гих. Он стал ощу​пы​вать се​бя под ру​баш​кой. Паль​цы его слип​лись. Ра​на по​вер​х​нос​т​ная. Ни​че​го страш​но​го. Лег​кий ту​ман при​нял​ся раз​ма​зы​вать очер​та​ния ок​на, про​ник в ком​на​ту.
    Уже ночь! Не​ве​ро​ят​но! Он по​пы​тал​ся встать: го​ло​ва зак​ру​жи​лась, и он упал. Нет вре​ме​ни рас​ки​сать! Они не за​мед​лят ата​ко​вать. У них ты​ся​чи спо​со​бов под​с​ту​пить к крыль​цу. Они мо​гут спря​тать​ся за щи​та​ми, мо​гут прой​ти че​рез ого​род, прок​рас​ть​ся вдоль стен… Их не ос​та​но​вит ка​кое-то жал​кое охот​ничье ружье. К то​му же об​щес​т​вен​ное мне​ние на их сто​ро​не. На​вер​ное, по ра​дио уже со​об​щи​ли: „Один су​мас​шед​ший за​бар​ри​ка​ди​ро​вал​ся пос​ле то​го, как убил свою ис​ка​ле​чен​ную же​ну". Это​го уже дос​та​точ​но, что​бы мил​ли​оны слу​ша​те​лей тре​бо​ва​ли его смер​ти.
    Жаль, что здесь нет ни ра​дио, ни те​ле​ви​зо​ра… Су​мас​шед​ший Дю​валь!… Мил​ли​онер-убий​ца. Они уже, не​бось, и об этом зна​ют. И не толь​ко в Ам​бу​азе… в Кан​не, Ниц​це.
    Наверное, уже выс​ту​пал ди​рек​тор бан​ка, но​та​ри​ус, ад​во​кат, по​ли​цейс​кие и жур​на​лис​ты ро​ют​ся в его прош​лом… прос​ле​жи​ва​ют его путь от Мар​се​ля до Па​ри​жа, от Па​ри​жа до Канн, от Канн до Блуа. Они, не​бось, уже выс​т​ро​или ис​ти​ну на пот​ре​бу обы​ва​те​лю, жад​но​му до кро​ва​вых ис​то​рий. На​вер​ное, из не​го сде​ла​ли зло​дея, мол​ча​ли​во​го, в тай​не мя​теж​но​го, на ко​то​ро​го сва​ли​лось не​ожи​дан​ное нас​лед​с​т​во, ко​то​рый го​тов сра​жать​ся за спра​вед​ли​вость.
    Дюваль мед​лен​но скло​нил​ся на​бок, как за​док из пес​ка, под​мы​тый мо​рем, опер​ся на ло​коть, мед​лен​но пе​ре​вер​нул​ся на спи​ну. На​вер​ное ра​на бы​ла тя​же​лой​, а мо​жет, это кро​во​те​че​ние от​ня​ло у не​го си​лы. Кто это ле​жит ря​дом? А!… Фа​би​ана!… Он от​к​рыл гла​за. От​ку​да этот свет? Вы​хо​дит, он по​те​рял соз​на​ние? Но сей​час оно про​яс​ни​лось, он, нап​ри​мер, сра​зу по​нял, что свет в ком​на​те ис​хо​дит от про​жек​то​ра, ко​то​рый они, на​вер​ное, при​та​щи​ли сю​да, го​то​вясь к пос​лед​не​му уда​ру. Как боль​но де​лать да​же ма​лей​шие уси​лия! Боль еще пе​ре​но​си​ма, но но​ги… но​ги. Раз​дал​ся гро​мо​вой го​лос, за​пол​нив​ший со​бой ночь. Ка​за​лось, он шел со всех сто​рон.
    - Дюваль… есть кое-что но​вое… Вы ни​чем не рис​ку​ете… Брось​те ору​жие и вы​хо​ди​те…
    - Сочтемся на не​бе​сах, - ска​зал он.
    Рауль отор​вал​ся от кро​ва​ти и, ша​та​ясь, приб​ли​зил​ся к ок​ну. Ружье! Где же оно?
    Он на​шел его и прис​т​ро​ил​ся к ам​б​ра​зу​ре, сде​лал выс​т​рел, в ночь, в го​лос, в мир… рух​нул на ко​ле​ни… Им уда​лось уб​рать его. Те​перь в этом не бы​ло сом​не​ний​… Я уми​раю, Фа​би​ана. Он за​ме​тил не​под​виж​ный длин​ный си​лу​эт на пос​те​ли, лоб Фа​бианы блед​нел в лу​че све​та слов​но бе​лый ка​мень… Я иду к те​бе, Фа​би​ана… Он по​полз на ко​ле​нях по би​то​му стек​лу. Он ус​лы​шал что-то вро​де зву​ка ико​ты и воп​ро​ша​ющий​, тот са​мый​, страш​ный​, на​пы​щен​ный го​лос, ко​то​рый на яр​мар​ках обе​ща​ет чу​де​са и ди​ко​ви​ны…
    - Дюваль… Вы не​ви​нов​ны… Ви​нов​ный толь​ко что соз​нал​ся…

    Они го​то​вы на вся​кие улов​ки, что​бы зах​ва​тить его. Он нап​ра​вил​ся к пос​те​ли, но преж​ний го​лос вновь ос​та​но​вил его.

    - Дюваль… Вы​хо​ди​те… Вы сво​бод​ны… Фар​ли​ни сдал​ся… Это он за​ду​шил свою лю​бов​ни​цу в прис​ту​пе рев​нос​ти.

    Фарлини! Как за​бав​но! Фар​ли​ни! Доб​рый​, сме​лый​, чес​т​ный но​та​ри​ус. Ко​неч​но, ему не ну​жен был Чар​ли… Как толь​ко он уз​нал… Фа​би​ана, ты слы​шишь… как толь​ко его пре​дуп​ре​ди​ли… он все это ус​т​ро​ил с то​бой​, Фа​би​ана.

    Руки его сог​ну​лись, он сколь​з​нул впе​ред ще​кой по по​лу, на гу​бах выс​ту​пи​ла пе​на. Гу​бы его за​ше​ве​ли​лись:

    - Можно уме​реть от сме​ха… уме​реть…
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