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ßíêà Áðûëü — âèäíûé áåëîðóññêèé ïèñàòåëü, àâòîð ìíîãèõ ñáîðíèêîâ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ, çàñëóæåííî ïîëüçóþùèõñÿ áîëüøîé ëþáîâüþ ñîâåòñêèõ ÷èòàòåëåé. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ èçäàâàëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå, íà ÿçûêàõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ è çà ðóáåæîì.


Â ñáîðíèê «Ïîâåñòè» âêëþ÷åíû ëó÷øèå èç ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ àâòîðîì â ðàçíûå ãîäû: «Ñèðîòñêèé õëåá», «Â ñåìüå», «Â Çàáîëîòüå ñâåòàåò», «Íà Áûñòðÿíêå», «Ñìÿòåíèå», «Íèæíèå Áàéäóíû».


Õóäîæåñòâåííî ÿðêî, ñ áîëüøîé ëþáîâüþ ê ëþäÿì ðàññêàçûâàåò àâòîð î ïðîøëîì è íàñòîÿùåì áåëîðóññêîãî íàðîäà, î ñàìîîòâåðæåííîé áîðüáå êîììóíèñòîâ-ïîäïîëüùèêîâ Çàïàäíîé Áåëîðóññèè â áóðæóàçíîé Ïîëüøå, î íåìåðêíóùèõ ïîäâèãàõ áåëîðóññêèõ ïàðòèçàí â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, î âîññòàíîâëåíèè ðàçðóøåííîãî õîçÿéñòâà Áåëîðóññèè â ïîñëåâîåííûå ãîäû.








Â.À.Êîëåñíèêó








Ïëîñêîäîíêà — èõ è â ýòèõ êðàÿõ íàçûâàþò ÷àéêàìè — ñ óòðà ñòîÿëà â òèõîé çàâîäè Áûñòðÿíêè, ïîä ñòàðîé âåðáîé, íà çàìêå.


Â îòäàëåíèè, ââåðõ ïî ðå÷êå, ñëûøíû áûëè äåòñêèå ãîëîñà è ïëåñê âîäû. À çäåñü, â çàòèøüå, ÷óòü çàìåòíî ïîêà÷èâàëèñü íà âîäå áåëûå öâåòû, íåæíî, äîëæíî áûòü äåâè÷üèìè óñòàìè, íàçâàííûå ãóñî÷êàìè, — ëèëèè íà òåìíî-çåëåíûõ òàðåëêàõ ëèñòüåâ. Áåðåã íàïðîòèâ, ÿðêî îñâåùåííûé ñîëíöåì, âûñîêèé, îáðûâèñòûé, áûë âåñü èçðûò ïåùåðêàìè; âîêðóã íèõ ñ îæèâëåííûì ùåáåòîì îçàáî÷åííî íîñèëèñü ñòðèæè.


Áî òðîïèíêå èç äåðåâíè, îãîðîäû, äåðåâüÿ è õàòû êîòîðîé âèäíû ñ âûñîêîãî áåðåãà, â ïîëäåíü ïðèøåë ïàðåíü. Áåç ðóáàõè, çàãîðåëûé, áîñîé è ñ ïëîòíî íàáèòûì äîðîæíûì ìåøêîì. Êèíóâ â ëîäêó òîíêèé, îòïîëèðîâàííûé ðóêàìè øåñò, îí ïîëîæèë òóäà æå ìåøîê, çàêàòàë äî êîëåí øòàíû, îòâÿçàë ÷àéêó îò âåðáû è ñòîëêíóë åå íà âîäó.


— Ïîåõàëè, — âñëóõ ïîäóìàë îí, ñòîÿ íà êîðìå è øåñòîì íàïðàâëÿÿ ëîäêó ïî òå÷åíèþ. — Ïîåõàëè, — ïîâòîðèë îí ãðîìêî è óëûáíóëñÿ, îòêèäûâàÿ ëåâîé ðóêîé ïàäàþùèå íà ëîá íåïîñëóøíûå ïðÿäè ñâåòëûõ âîëîñ.


Ðàñêîëûõàâ íà ïðîùàíüå ãóñî÷åê è èõ áîëüøèå ïëàâó÷èå ëèñòüÿ, ÷àéêà ïîøëà ïî ñòðåæíþ æèâîé, èçâèëèñòîé Áûñòðÿíêè.


Â äåðåâíå Ïîòðåáà, èç êîòîðîé îí òîëüêî ÷òî ïðèøåë, ïàðíÿ ñûçìàëó íàçûâàëè Ãàíóëèí Òîëèê. Ïîòîì, êîãäà îí óåõàë â Ìèíñê ó÷èòüñÿ è âìåñòå ñî ñòóäåíòàìè-îäíîñåëü÷àíàìè ñòàë ïðèåçæàòü íà êàíèêóëû, åìó è îò ñòàðøèõ ñëó÷àëîñü óæå ñëûøàòü ñîëèäíîå — Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷. Äëÿ äðóçåé è ïîäðóæåê, è äîìà è â ãîðîäå, îí — Òîëÿ, âåñåëûé è êîìïàíåéñêèé Òîëÿ Êëèì¸èîê.


Ýòèì ëåòîì Òîëÿ ïåðåøåë íà ÷åòâåðòûé êóðñ ëèòåðàòóðíîãî îòäåëåíèÿ óíèâåðñèòåòà. Äîìà, â äåðåâíå, ãäå ó íåãî îñòàëñÿ òîëüêî ñòàðøèé æåíàòûé áðàò Êàñòóñü, îí êîñèë ñ ìóæ÷èíàìè, ñ ìîëîäåæüþ òàíöåâàë äî óïàäó â íîâîì êëóáå, à íî÷üþ òàéêîì ïèñàë. Îäèí åãî î÷åðê íà äíÿõ áûë íàïå÷àòàí — íè ìíîãî íè ìàëî — â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå, à íàñ÷åò øåñòè ñòèõîòâîðåíèé, ïî÷òè ìåñÿö íàçàä âïåðâûå ïîñëàííûõ â òîëñòûé æóðíàë, âñå åùå íåò îòâåòà.


Íî âîò óòðîì ïðèøëî íàêîíåö äàâíî îæèäàåìîå ïèñüìî, à â íåì íåæäàííàÿ ïðèïèñêà, è Òîëÿ çàáûë îáî âñåì è âñå áðîñèë — ïîïëûë.


Ïèñüìî — íå èç ðåäàêöèè, à îò Ìàêñèìà, äðóãà âîåííûõ äíåé. Àñïèðàíò ëåñîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, Ìàêñèì è íûí÷å ïðîâîäèò ïðàêòèêó â èõ ïàðòèçàíñêîé ïóùå è âîò çàåõàë ñåé÷àñ ê îòöó, â ñâîè Ëîçîâè÷è, ãäå íà ýòîé ñàìîé Áûñòðÿíêå ñòîèò ìåëüíèöà. Äîðîãîé äî ìåëüíèöû — êèëîìåòðîâ äâàäöàòü, ïîïóòíûõ ìàøèí äîñòàòî÷íî. Îäíàêî Òîëÿ ïîïëûë íà ëîäêå, ïîòîìó ÷òî îíà èì ñ Ìàêñèìîì ïîíàäîáèòñÿ.





«Ïîáóäåì äåíåê ó ìîåãî ñòàðèêà, — ïèñàë Ìàêñèì, — è äâèíåì íà Íåìàí, â ïóùó, ê íàì, ëåñîâèêàì. Îòöîâñêàÿ ÷àéêà — ñòàðàÿ: îíà âñÿ íå ñòîèò ñìîëû è âðåìåíè, êîòîðîå íàäî ïîòðàòèòü, ÷òîáû ïðèâåñòè åå â ïîðÿäîê, íó, à òâîþ ìû íà îáðàòíîì ïóòè â Ìèíñê ïîäáðîñèì ê òåáå íà ìàøèíå, ÷òîá òû, êàê äóðàê, íå ëîìàë ñïèíó ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Ïëûâè, ïèñàòåëü, ãàðàíòèðóþ òåáå òîííó âïå÷àòëåíèé äëÿ íîâûõ êëàññè÷åñêèõ ñòðîê è ÷àñèêà äâà ñêóêè íàä ìîåé ëåñíîé ïèñàíèíîé. ßñíî? Ñåðäå÷íûé ïðèâåò òåáå îò îòöà è Ëþäû. Æäåì».


Íî îñîáî çíà÷èòåëüíîé êàæåòñÿ Òîëå ïðèïèñêà:


«Òîëÿ, è ïðàâäà, ïðèåçæàé.


Ëþäà».





Ïèñüìî ëåæèò â âåùåâîì ìåøêå. Îíî ïðî÷èòàíî ñòîëüêî ðàç, ÷òî êàæäîå ñëîâî è êàæäàÿ òî÷êà ñòîÿò ïåðåä ãëàçàìè, êàê æèâûå. À âñå æå õîòåëîñü áû åùå ðàçîê ïåðå÷èòàòü, õîòÿ ìûñëè ñðàçó æå óáåæàëè äàëåêî çà ðàìêè ñòðàíèö, à ÷óâñòâà, âçâîëíîâàííûå ñêóïûìè ñòðîêàìè ïèñüìà è îñîáåííî ïðèïèñêè, ñðàçó æå ïîíåñëèñü íà ñåâåð, òóäà, êóäà áåæèò Áûñòðÿíêà.


È Òîëÿ ñïåøèò âñëåä çà íèìè. Íå õî÷åò äàæå ïðèñåñòü íà êîðìå: âåäü ñòîÿ — ñêîðåå, îñîáåííî åñëè ïîìîãàòü òå÷åíèþ øåñòîì.


Âîäà — ïðîçðà÷íàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ — ñ ãîð... Íó, íå ñ ãîð, à îòòóäà, ãäå æèâîïèñíî ðàñêèíóëèñü õîëìû Íîâîãðóäñêîé âîçâûøåííîñòè, ãäå ïðîõëàäíûé øóì ãóñòîëèñòûõ äóáîâ è êëåíîâ è çîëîòîé ãîðÿ÷èé øåïîò ñïåëîãî êîëîñà. Õîðîø îí, ýòîò óãîëîê Çàïàäíîé Áåëîðóññèè. Òîëüêî î÷åíü óæ ïåòëÿåò Áûñòðÿíêà, ñóåòèòñÿ, èùà ïðîõîäà. À Òîëå õîòåëîñü áû, ÷òîáû äîðîãà áûëà ïðÿìàÿ, ñàìàÿ êîðîòêàÿ. Òóäà, ãäå ðîäíûå ëþäè, ãäå ìåëüíèöà íåóñòàííî ïîâòîðÿåò îäíî èìÿ, îäíî ïðåêðàñíîå ñëîâî:


— Ëþäà, Ëþäà, Ëþäà...


Ïðåäñòàâëåíèå ýòî — íå íîâîå, êíèæíîå. Äà ÷òî ïîäåëàåøü — Òîëÿ êîãäà-òî ÷èòàë ðàññêàç Ïðóñà î òîì, êàê ãäå-òî â Ïîëüøå ñòîÿëà íàä ðå÷êîé òàêàÿ æå, êàê â Ëîçîâè÷àõ, äåðåâÿííàÿ ìåëüíèöà, à ó ìåëüíèêà áûëà äî÷êà, èìÿ êîòîðîé ñ íåæíîñòüþ ïîâòîðÿëè òðóäîëþáèâûå æåðíîâà... Òàì áûëà Ìàãäà, à çäåñü — Ëþäà, ìëàäøàÿ ñåñòðà Ìàêñèìà, åäèíñòâåííàÿ äî÷ü äÿäüêè. Àíòîñÿ Íàãîðíîãî, ïàðòèçàíñêîãî äåäà èç íàäíåìàíñêîé äåðåâóøêè, êîòîðîãî ïîñëå âîéíû ïîñëàëè â Ëîçîâè÷è çàâåäîâàòü ñòàðîé, íåêîãäà êóïå÷åñêîé, ìåëüíèöåé.


Ïîëäåíü. Æàðêî äàæå çäåñü, íà âîäå.


Àâãóñò ïðèøåë è ñþäà — íà ïøåíè÷íûå õîëìû, íà äîëèíû, áîãàòûå ëüíîì, — ùåäðûé ðàáîòÿãà àâãóñò ñ îñòðûì àðîìàòîì õëåáîâ è íàïåâíûì ñòðåêîòîì æíååê, ãóëîì êîìáàéíîâ è ãðóæåíûõ àâòîìàøèí. Ñåãîäíÿ â Ïîòðåáå âñþ íî÷ü ãóäåëà ìîëîòèëêà, íà÷àâøàÿ ïîäñ÷åò ñíîïîâ, à êîãäà îíà çàòèõàëà, ñêâîçü ñìåõ è ãîìîí ìîëîäåæè Òîëÿ ñëûøàë, êàê íà ïîòðåáîâñêîì ïîëå ðîêî÷åò òðàêòîð, ðàñêðûâàÿ ëîíî çåìëè äëÿ íîâîãî ïîñåâà.


Íî çà âñåì ýòèì áîäðûì øóìîì ñëûøàëñÿ Òîëå è íî÷üþ è äíåì — êàê áû â ïðåä÷óâñòâèè ïèñüìà è âñòðå÷è — äàâíî çíàêîìûé, äàâíî âîëíóþùèé ãóë ìåëüíèöû íàä ðå÷êîé, â òåíè âûñîêèõ äåðåâ.


Ñêîðî îí ñòàíåò ñëûøåí íàÿâó, äîíåñåòñÿ ñþäà ïî âîäå...


...Äî ïåðâîé âñòðå÷è ñ Ëþäîé ìíîãî Òîëå ïðèøëîñü ïåðåæèòü... Ñîáñòâåííî, ýòî íå òå ñëîâà, íå ïåðåäàòü èì òîãî, ÷òî ïåðåâåðíóëî Òîëèíó äóøó äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä, ÿíâàðñêîé íî÷üþ ñîðîê òðåòüåãî.


Áðàò Êàñòóñü, ìíîãî ñòàðøå Òîëè, óøåë â ïàðòèçàíû ïî÷òè çà ãîä äî ýòîãî. Òîëÿ è ìàòü, âäîâà Ãàíóëÿ Êëèì¸íîê, — åìó ÷åòûðíàäöàòü, à åé çà ïÿòüäåñÿò, — æèëè-õîçÿéíè÷àëè äîìà. Ïîëèöàè îáû÷íî ïðèõîäèëè äíåì, à â òîò ðàç íàëåòåëè íà äåðåâíþ íî÷üþ. Ìàòü ïî ñòóêó óçíàëà, ÷òî ýòî íå Êàñòóñü è íå åãî òîâàðèùè, à ÷óæèå, îíè. Êîãäà æå çàæãëà ëàìïó, îòâîðèëà äâåðü è îäèí èç íèõ ïåðåñòóïèë ïîðîã, ìàòü êðèêíóëà:


— Ñûíîê, áåãè!


Ìàëü÷èê óâèäåë òîëüêî, êàê îíà, øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè, îáõâàòèëà ïîëèöàÿ çà ïëå÷è, ïðèæàëàñü ãðóäüþ ê àâòîìàòó â åãî ðóêàõ. Òîëÿ êèíóëñÿ â êóõíþ-áîêîâóøêó, ñ õîäó îáåèìè ðóêàìè âûáèë ñòàðóþ îêîííóþ ðàìó è âûñêî÷èë íà ñíåã. Áîñîé, â îäíîì áåëüå, îí íå ÷óâñòâîâàë íè ìîðîçà, íè ñíåãà, â êîòîðîì óâÿçàë ïî êîëåíè. Áîëåå òîãî — è ýòî âñåãî ãîðøå ìó÷àåò åãî äî ñèõ ïîð! — Òîëÿ íå ñëûøàë íè ïîñëåäíåãî êðèêà ñâîåé ìàòóëè, íè âûñòðåëîâ â èõ õàòå. Ïðàâäà, îí ïî÷òè íå ñëûøàë è òåõ âûñòðåëîâ, ÷òî ãðåìåëè åìó âñëåä.


Òîëþ ñïàñëî òî, ÷òî îí, äîáåæàâ äî ïåðâîãî õóòîðà íà îïóøêå, ïîñòó÷àë â îêíî. Äÿäüêà Ìèêèòà Ï÷åëþê óçíàë õëîïöà ïî ãîëîñó è âïóñòèë â õàòó. Íå çàæèãàÿ îãíÿ, Òîëþ ðàñòåðëè êðåïêèì ñàìîãîíîì, çàñòàâèëè âûïèòü ÷óòü íå öåëûé ñòàêàí è íàêðûëè áîëüøèì êîæóõîì. Çäåñü îí ïðîëåæàë äåñÿòü äíåé, ïîêà íå âûçäîðîâåë, è Êàñòóñü óâåç åãî â ïóùó, â ëàãåðü.


Ìàìà ïðèõîäèëà ÷àñòî. Íå òîëüêî âî ñíå, íî è íàÿâó, êîãäà â çåìëÿíêå òóøèëè ëàìïó è õëîïöû çàòèõàëè íà íàðàõ, à â òåìíîòå îòñâå÷èâàëà ãîðÿ÷èì áàãðÿíöåì æåëåçíàÿ áî÷êà, ñëóæèâøàÿ èì ïå÷üþ. Ìàìà íèêîãäà íå óïðåêàëà åãî. Îí ñëûøàë òîëüêî åå ïîñëåäíèå ñëîâà: «Ñûíîê, áåãè!» Òîëÿ íàêðûâàëñÿ ñ ãîëîâîé è ïëàêàë, óòêíóâøèñü â ïîäóøêó. Íèêîìó, äàæå Êàñòóñþ, íèêîãäà îí îá ýòîì íå ðàññêàçûâàë. Åìó êàçàëîñü, ÷òî íè÷åì, äàæå åñëè îí óáüåò òûñÿ÷ó ôàøèñòîâ, íå ñìûòü ýòîãî ñòðàøíîãî ñòûäà. Åãî óæå âçÿëè â ðàçâåäêó, óæå äàæå ïîõâàëèëè äâà ðàçà, à îí, êîãäà îñòàâàëñÿ îäèí, ÷àùå âñåãî íî÷üþ â çåìëÿíêå, — íàêðûâàëñÿ ñ ãîëîâîé è øåïòàë ñâîå ãîðüêîå: «Ìàìà... Ìàòóëÿ... äà ÿ âåäü...» À îíà íå îòâå÷àëà íè÷åãî. Òîëüêî ïîâòîðÿëà, ÷òîá îí áåæàë, è êðèê ýòîò ïðîíèêàë â åãî ñåðäöå âñå ãëóáæå, à âìåñòå ñ íèì è íåèçáûâíàÿ áîëü, è ñòûä, è ãîðå÷ü, ÷òî ïðîøëîãî, êàê áû òû íè õîòåë, íå âåðíóòü.


Â çåìëÿíêå ïðè øòàáå áðèãàäû æèëî èõ äåñÿòü ÷åëîâåê: äåâÿòü ðàçâåä÷èêîâ è «äåä» — äÿäüêà Àíòîñü Íàãîðíûé, èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè ñòàðøèíû. Ðàçâåä÷èêè ðåäêî íî÷åâàëè â ëàãåðå, è ñòàðøèíà îáû÷íî îñòàâàëñÿ â çåìëÿíêå îäèí, áîáûëåì.


Äåäîì ñòàðèêà íàçûâàëà âñÿ áðèãàäà, âêëàäûâàÿ â ýòî ñëîâî ãðóáîâàòóþ íåæíîñòü, â êîòîðîé áûë îòòåíîê è ëåãêîé ìîëîäîé íàñìåøêè, è óâàæåíèÿ. À îí âñåì ðåçàë ïðàâäó â ãëàçà, êî âñåì îáðàùàëñÿ íà «òû», â òîì ÷èñëå è ê êîìàíäèðàì, êîòîðûì îí è âñëóõ è ïîòèõîíüêó ÷àñòî äàâàë äåëüíûå ñîâåòû êàê õîçÿéñòâåííûå, òàê è ñòðàòåãè÷åñêèå, à íà æåí íà÷àëüñòâà, âîåííûõ è äîâîåííûõ, âîð÷àë êàê ñâåêîð.


Îäíàæäû ïîä âå÷åð Òîëÿ ïðèåõàë ñ äîíåñåíèåì â øòàá è îñòàëñÿ íî÷åâàòü â ëàãåðå. Ïîñèäåë â çåìëÿíêå «Êîìñîìîëüñêîãî» îòðÿäà, ãäå áûë âçâîäíûì áðàò Êàñòóñü, ïîòîì âåðíóëñÿ â ñâîþ çåìëÿíêó.


Òóò ñåãîäíÿ áûëî òèõî è ïóñòî. Äåä ëåæàë ïîâåðíóâøèñü ê ñòåíå — äîëæíî áûòü, ñïàë. Íå çàæèãàÿ ëàìïû, ïðè òóñêëîì ñâåòå äîãîðàþùåé ïå÷êè, Òîëÿ ðàçäåëñÿ, çàëåç ïîä îäåÿëî è, êàê âñåãäà, çàãðóñòèë.


Ýòî áûëà âñå òà æå ïå÷àëü.


È âîò, ïðîíèêàÿ ñêâîçü òÿæåñòü ïå÷àëè è ñêâîçü îäåÿëî, êîòîðûì çàêðûòû áûëè ãëàçà ìàëü÷èêà, íàó÷èâøåãîñÿ óæå âèäåòü è â òåìíîòå, âäðóã äîíåññÿ ãîëîñ:


— Òîëÿ, òû ñïèøü?


Îí ñíà÷àëà íå õîòåë îòçûâàòüñÿ, íèêîãî îí íå õîòåë âïóñêàòü â ñâîé íåâèäèìûé, òåìíûé è ãîðüêèé ìèð, õîòåë óïðÿìî ìîë÷àòü, êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò îáèæåííûå ïîäðîñòêè. Íî ãîëîñ ïîâòîðèë:


— Òû ñïèøü? Ïîãîäè ñïàòü, âñòàâàé.


È áûëî â ýòîì çíàêîìîì ãðóáîâàòîì ãîëîñå ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìàëü÷èêó ñîâñåì óæå ïî-äåòñêè çàõîòåëîñü ëàñêè, ñî÷óâñòâèÿ... Íî îí èñïóãàëñÿ ýòîé ñëàáîñòè, ñìàõíóë ñ ëèöà îäåÿëî è ñåë.


— Äà íåò, íå ñïëþ åùå, äÿäüêà Àíòîñü.


— ß çíàþ, ÷òî íå ñïèøü. Òàê âîò, èäè ïîêëè÷ü ìîåãî ðåäàêòîðà è âàøåãî Êàñòóñÿ.


— Êàñòóñü íà çàäàíèè.


— Íó òàê åãî, Ìàêñèìà, ïîêëè÷ü. È Àðæàíöà.


Ìàêñèì Íàãîðíûé, äâàäöàòèëåòíèé ïàðåíü, ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì âîéíû îêîí÷èâøèé äåñÿòûé êëàññ, áûë ñåêðåòàðåì ðåäàêöèè èõ ïàðòèçàíñêîé ãàçåòû. Ïåðåâàëèëî óæå çà ïîëíî÷ü, íî îí åùå íå ñïàë, êîâûðÿëñÿ ÷åãî-òî â ïðèåìíèêå, è ñëîâà Òîëè åãî óäèâèëè, äàæå âñòðåâîæèëè. Óäèâèëñÿ è Àðæàíåö, äðóã äåäà è ÷àñòûé åãî ñîáåñåäíèê. Ìàêñèì çàòîðîïèëñÿ; è â ðåäàêöèîííîé çåìëÿíêå, è íà äâîðå, ïîêóäà îíè âòðîåì äðóã çà äðóãîì øëè ïî èçâèëèñòîé ñêîëüçêîé òðîïèíêå ìåæäó âûñîêèìè òèõèìè ñîñíàìè, îí ñ íåêîòîðûì íåäîâåðèåì ïîãëÿäûâàë íà Òîëþ: íå ñêðûâàåò ëè òîò ÷åãî?..


— Íó, ÷òî ñ âàìè? — ñïðîñèë Ìàêñèì, åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã çåìëÿíêè ðàçâåä÷èêîâ.


Äÿäüêà Àíòîñü óæå íå ëåæàë, è â ïå÷è ñíîâà ãîðåë îãîíü.


— ×òî? Íè÷åãî, — îòâå÷àë ñòàðèê. Îí ñòîÿë â ñóêîííûõ äîìîòêàíûõ ïîðòêàõ è âàëåíêàõ, äåðæà çà ðó÷êó áîëüøóþ ñêîâîðîäó, íà êîòîðîé ïëîòíî ëåæàëè áåëûå ëîìòèêè ñàëà. — Òû æ ñàì íèêîãäà î áàòüêå íå âñïîìíèøü, — ãîâîðèë äåä, ñ íàòóãîé ñêëîíÿÿñü íàä ïûëàþùåé ïàñòüþ ïå÷è. — Ðàçâå ÷òî òîëüêî ñîáàêè â íàøó çåìëÿíêó çàãîíÿò, êàê ßíêåëÿ â öåðêîâü. Õîðîøî, Ñåðãåé, — ýòî óæå Àðæàíöó, — ÷òî è òû åùå íå ñïàë. Çàæãèòå ëàìïó. Äà ðàçäåâàéòåñü.


Òåìíîâàòî áûëî, äà è íå òàê åùå õîðîøî Òîëÿ çíàë òîãäà Ìàêñèìà, ÷òîá ïî âèäó äîãàäàòüñÿ, î ÷åì îí äóìàåò. Äîëæíî áûòü, ñåðäèëñÿ íà ñòàðèêà çà ýòó íàïðàñíóþ òðåâîãó. Ìàêñèì áûë ìîë÷àëèâ, íî çà ìîë÷àëèâîñòüþ ýòîé ãëóáîêî òàèëàñü ÷óâñòâèòåëüíàÿ äóøà, ÷òî îí ìàñêèðîâàë òî ëèõîñòüþ, òî íàïóñêíîé çëîñòüþ, à íå òî, êàê îòåö, è ãðóáîñòüþ. Èíîé ðàç ÷óâñòâèòåëüíîñòü ýòà, î÷åíü ðåäêî è òàéêîì, — Òîëÿ òîãäà îá ýòîì åùå è äîãàäàòüñÿ íå ìîã, — ïðîñòóïàëà íà ãëàçàõ ó Ìàêñèìà ñòûäëèâîé ìóæñêîé ñëåçîé; ÷àñòî — ñìåõîì, êàêèì-òî òèõèì è äåòñêè çàðàçèòåëüíûì ñìåõîì. Òåïåðü, êîãäà «ðåäàêòîð» ñáðîñèë øèíåëü, êóáàíêó è â ÷åðíîé îâ÷èííîé æèëåòêå ïîâåðõ ãèìíàñòåðêè ïðèñåë ê ñòîëó, ñêðûòàÿ òðåâîãà è äîñàäà, êàçàëîñü, âîò-âîò îáðàòÿòñÿ â ñìåõ, êîòîðûé óæå ïðîãëÿäûâàë íà åãî ëèöå.


— Íó, òàê ñ êàêîé æå âû, áàòÿ, ðàäîñòè áðèãàäíîå ýíçý íà ñêîâîðîäó äà â îãîíü?


— Ñ êàêîé? Èìåíèíû ó ìåíÿ, — îòâå÷àë ñòàðèê, ïîìåøèâàÿ ëîæêîé äóøèñòûå ïîïèñêèâàþùèå øêâàðêè. — Äåíü àíãåëà, ñâÿòîãî-ïðåïîäîáíîãî Àíòîíèÿ Ïå÷åðñêîãî, ÷òîá åìó òàì çà òó÷àìè ëåãêî èêíóëîñü. À òû, ãðàìîòåé, âèøü, è íå çíàë. Ãîðÿ÷î, ÷òîá òû ñãîðåëî! — Îí óõâàòèëñÿ çà ðó÷êó ñêîâîðîäû äðóãîé ðóêîé è, ñíîâà îáæåãøèñü, çàãðåìåë: — Íó, à êîïòèëêó êòî çàææåò, èíòåëëèãåíöèÿ?!


Ìàêñèì íàêîíåö ðàññìåÿëñÿ. Ñìååòñÿ îí âñåãäà òèõî, ñíà÷àëà ïîäåðæàâ ñâîé ìàëü÷èøåñêèé ñìåõ, òî÷íî âîäó, çà òîíêèìè ñæàòûìè ãóáàìè. Âñëåä çà Ìàêñèìîì, ÷óòü íå â ïîëíûé ãîëîñ, çàñìåÿëñÿ è Òîëÿ. Íåëîâêî áûëî ñìåÿòüñÿ íàä òåì, ÷òî äåä îáæèãàåòñÿ, íî ñòàëî óæå è âåñåëî, è êàê-òî íåîæèäàííî òåïëî. Óëûáíóëñÿ è Àðæàíåö.


Êîïòèëêó çàæãëè è ïîñòàâèëè íà ïåðåâåðíóòûé ñîëäàòñêèé êîòåëîê. Äåä ïîëîæèë íà ñòîë êðóãëîå äîíöå — êðóæîê îò áåðåçîâîãî êîìëÿ — è íà íåãî ïî-õîçÿéñêè ïîñòàâèë ïîëíóþ ãîðÿ÷åé ñíåäè ñêîâîðîäó. Îñîáåííî õîðîøî, ñîâñåì ïî-äîìàøíåìó, ïàõëî â çåìëÿíêå ëóêîì. Áóõàíêà õëåáà ëåæàëà íà êîíöå äëèííîãî, íåïëîòíî ñáèòîãî äîùàòîãî ñòîëà íà ñêðåùåííûõ íîæêàõ, ïî-äîìàøíåìó óþòíî íàêðûòîãî âìåñòî ñêàòåðòè ðóøíèêîì.


Àðæàíöà Òîëÿ òîæå çíàë ìàëî. Êîìèññàð îäíîãî èç ïÿòè îòðÿäîâ èõ áðèãàäû, ïðè ïàíàõ — ïîäïîëüùèê, ñèäåë â òþðüìå. Ïîêóäà è âñå. Ê òîìó æå Òîëÿ, êîòîðûé æèçíè ñâîåé âåë ñ÷åò áîëüøå íà ìåñÿöû, ÷åì íà ãîäû, à ïàðòèçàíñêóþ ñëóæáó ñ÷èòàë ïîêà íà äíè, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðè íà÷àëüñòâå íåëîâêî. Ïðàâäà, íåëîâêîñòü ñêîðî ïðîøëà. Êîìèññàð ñíÿë øèíåëü è óøàíêó è — â äîìîòêàíîé, äî øåè çàñòåãíóòîé êóðòêå, ïðàâóþ ïîëó êîòîðîé îòòîïûðèâàë íàãàí, — ïðèñåë ê ñòîëó, ïîïðàâèâ øèðîêîé ðóêîé íåõèòðóþ òåìíî-ðóñóþ ïðè÷åñêó.


— Àíòîñü Äàíèëîâè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê äåäó ñ ïðîñòîäóøíîé óëûáêîé, — à ïðî Àíòîíèÿ Ïå÷åðñêîãî âû íàì, ïîæàëóé, çàãíóëè. Íàñêîëüêî ÿ çíàêîì ñ áîæüèì êàëåíäàðåì — ñâÿòîé ýòîò ðîäèëñÿ íå ñåãîäíÿ. Ñåãîäíÿ êàê áóäòî ñâÿòîãî Ñåðãåÿ.


Îí òêíóë áîëüøèì ïàëüöåì ëåâîé ðóêè ñåáÿ â ãðóäü:


— Íå ìîè ëè ýòî èìåíèíû?


Õëîïöû îïÿòü çàõîõîòàëè. Äåäà ýòî, îäíàêî, íå ñìóòèëî.


— Îáà ìû ñ òîáîé, êàê ÿ âèæó, çäîðîâî çíàåì êàëåíäàðü. À ìîæåò, ñåãîäíÿ êàêîãî-íèáóäü Ìàêñèìà èëè Òîëèêà. Òàê âîò ìû ïî ýòîìó ñëó÷àþ...


Ñòàðèê ïîðûëñÿ â èçãîëîâüå ñâîèõ íàð è ïîñòàâèë íà ñòîë áóòûëêó.


— Ìîæåò, ñêàæåøü, ÷òî ÿ è ýòî óêðàë èç áðèãàäíîãî ýíçý? Òû, ãðàìîòåé, ãîâîðè, äà èíîé ðàç äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü... Íó, áóäü, Ñåðãåé, çäîðîâ!


Âûïèëè ïî î÷åðåäè èç îäíîé ïîñóäèíû è ñòàëè çàêóñûâàòü.


Äÿäüêà Àíòîñü íåäàðîì ïðîæèë äîëãèé âåê: îí õîðîøî çíàë, êàê ñáëèæàåò ëþäåé õëåá äà ñîëü. Îíè îòëàìûâàëè òîëñòûå êóñêè åùå íå î÷åíü ÷åðñòâîãî õëåáà, ìàêàëè èõ â ãîðÿ÷åå äóøèñòîå ñàëî, åëè íå ñïåøà, ñ òîëêîì, êàê óìåþò åñòü òîëüêî òå, êòî õîðîøî çíàåò öåíó è äîðîãî äîñòàâøåìóñÿ õëåáó, è òÿæåëîìó òðóäó.


Ãîâîðèëè îïÿòü î òîì, î ÷åì ãîâîðèëà âñÿ ñòðàíà, âåñü ìèð, — î âåëèêîé ðàäîñòè äîëãîæäàííîé ïîáåäû, ÷òî íå òàê äàâíî íà âåêà ñëèëàñü ñî ñëîâîì «Ñòàëèíãðàä».


— Òåïåðü îí, ôàøèñòñêàÿ ñòåðâà, ïîêàòèòñÿ, — âèäíî, íå â ïåðâûé ðàç, íî âñå ñ òåì æå óäîâîëüñòâèåì ãîâîðèë Àðæàíåö. — Êóáàðåì ïîêàòèòñÿ íàçàä. Òåïåðü è íàì, ìåæäó ïðî÷èì, âåñåëåé. Äîëáè ïîä ðåëüñîì è äîëáè, ïîäñòàâëÿé åìó íîæêó, ÷òîá ñïîòûêàëñÿ. Ñåãîäíÿ çàðÿä, à çàâòðà — äâà.


— À òîëó-òî ãäå íàáåðåøüñÿ?


— Ïîäêèíóò, äÿäüêà Àíòîñü. Òîëó õâàòèò, îõîòû òîæå. Âåðíî, Êëèì¸íîê?


Îí äàæå ïîäìèãíóë.


— Âåðíî, òîâàðèù êîìèññàð.


Òîëÿ ñêàçàë ýòî, êàçàëîñü, êàê ïîëîæåíî — ïî-âçðîñëîìó, ïî-ñîëäàòñêè, è ñìîòðåë íà íà÷àëüñòâî, êàæåòñÿ, óæå ñîâñåì ñìåëî. Ñëîâíî íà äîáðîäóøíîãî äÿäüêó ïîñòàðøå.


Ãîâîðèëè è î äåëàõ ñîâñåì îáûäåííûõ: äåä âñïîìèíàë î äàâíåé ïîðå, êîãäà îí áûë ïëîòîãîíîì, Ìàêñèì ëîâêî íàâîäèë åãî íà óæå èçâåñòíûå åìó âåñåëûå ñëó÷àè, è âñå ñìåÿëèñü. È òåïëî áûëî îò ýòîé ïðîñòîé è âìåñòå ñ òåì íåæäàííîé äëÿ Òîëè ðàäîñòè.


Êîãäà æå Ìàêñèì, íå ñïðîñèâ ó îòöà, íå õîëîäíî ëè åìó â îäíîé ðóáàõå, ïðèíåñ ñ íàð êîæóõ è íàêèíóë ñòàðèêó íà ïëå÷è, Òîëÿ íå âûäåðæàë... Âñå ýòî áûëî òàê ïîíÿòíî: òåïëî òàì, ãäå íàòîïëåíî, õîðîøî òàì, ãäå ñîáðàëèñü äîáðûå ëþäè, à âñå-òàêè ìàëü÷èê íå ìîã óäåðæàòüñÿ, çàïëàêàë. Åñëè æ â ýòîì áûëà âèíîâàòà è ÷àðêà, òàê äàé íàì áîæå ïèòü åå ïî÷àùå...


...Ñòóäåíò ñ íåîáûêíîâåííîé æèâîñòüþ âèäåë ñåé÷àñ ýòè ìàëü÷èøå÷üè ñëåçû: îí äàæå ãëàçà çàæìóðèë è òðÿõíóë ãîëîâîé, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Âñå åùå ñòîÿ â ëîäêå, îí îãëÿäåëñÿ âîêðóã.


Ñëåâà, ïî÷òè äî ñàìîãî ëåñà íà ãîðèçîíòå, ðàññòèëàëèñü ëóãà. Íà ïîêîñå óæå íå êîëêî — áåñêðàéíþþ ðàâíèíó, íà ðàäîñòü ãëàçó è áîñûì íîãàì, ïîêðûëà ñâåòëî-çåëåíàÿ ìÿãêàÿ îòàâà. Íà ïðàâîì áåðåãó — áîëüøàÿ äåðåâíÿ, êîòîðóþ Òîëÿ, î÷íóâøèñü îò çàäóì÷èâîñòè, òîëüêî ñåé÷àñ, êàæåòñÿ, çàìåòèë.


Ïåðâûå äåðåâåíñêèå æèòåëè, âñòðåòèâøèåñÿ åìó çäåñü, íà ðåêå, áûëè óòêè — ñ ñûòûì ãîìîíîì è ïëåñêîì îíè æèðîâàëè è êóïàëèñü; èõ ïåñòðàÿ ñòàÿ ïîêðûëà âåñü øèðîêèé ïëåñ. ×àñòü èç íèõ, íå ïîäïóñòèâ ëîäêó ñëèøêîì áëèçêî, âçëåòåëà è, ëåãêî, ñ ïîñâèñòîì ðàçðåçàÿ âîçäóõ êðûëüÿìè, ïîíåñëàñü íàä ëóãîì.


«Äèêèå», — ïîäóìàë Òîëÿ. Íå óäèâèëñÿ: âèäåë ýòî è äîìà.


Æàðêîå, ñïîêîéíîå ïðèâîëüå.


È ïðàâäà — «ïóñòî ëåòîì â íàøèõ ñåëàõ», — âñïîìíèëàñü ñòðî÷êà èç øêîëüíîãî ñòèøêà. Ñåëüìàã âåñü äåíü íà çàìêå, ïîòîìó ÷òî ïðîäàâùèöà òîæå õîäèò çà æíåéêîé. Ñêâîçü îòêðûòîå îêíî êîëõîçíîé êîíòîðû äàëåêî ðàçíîñèòñÿ äåëîâèòîå ïîùåëêèâàíèå ñ÷åòîâ è — âðåìÿ îò âðåìåíè — òî äåâè÷èé ñìåõ, òî òèõàÿ ïåñíÿ: óðûâêàìè, âåäü çà ðàáîòîé! Íà òåïëîì ïåñêå åäèíñòâåííîé óëèöû — ñëåäû ãðóçîâèêîâ, òåëåã è áîñûõ íîæåê, òàì è ñÿì ïðèïîðîøåííûå òî ñåíîì, òî ïåðâûì îáðîíåííûì êîëîñîì. Êàê ñëàâíî ñåé÷àñ îïóñòèòü â ñàìóþ ãëóáü êîëîäöà êëþâ ñòàðîãî æóðàâëÿ, âûòàùèòü èç òåìíîé, ñòðàøíîâàòîé áåçäíû òÿæåëóþ äåðåâÿííóþ áàäüþ, ðàñïëåñêèâàÿ íà áîñûå íîãè ñòóäåíóþ âîäó, ïðèïàñòü ïåðåñîõøèìè ãóáàìè ê ìîêðîé ñîñíîâîé êëåïêå! À ðàçâå õóæå çàáðàòüñÿ â ãóñòóþ ëèñòâó âèøíè, îòûñêèâàÿ îñîáåííî ñëàäêèå — ïîñëåäíèå, ïðîêëåâàííûå ñêâîðöàìè è ïîäñîõøèå, — ÿãîäû? À áàáóøêà èëè ìàìà èùåò òåáÿ, êëè÷åò ñ ïîðîãà, ñëîâíî òû åé íåâåñòü êàê íóæåí, è èìåííî ñåé÷àñ...


Òîëÿ îïÿòü óëûáíóëñÿ. Áóäòî íàðî÷íî, êàê âîïëîòèâøàÿñÿ ìûñëü, íà îãîðîäå ìåæäó ãðÿäîê ñòîèò ñòàðóøêà è, ãëÿäÿ èç-ïîä ðóêè ñþäà íà ðåêó, çîâåò:


— Òî-ëèê! Òî-î-ëèê! À-ó!..


À Òîëèê — åùå îäèí íåçíàêîìûé òåçêà ñòóäåíòà — è â ñàìîì äåëå ïðîïàë: íå èäåò... Äà âîò îí ãäå, ÷åðíîíîãèé, íåóãîìîííûé íåñëóõ! Òîëÿ óâèäåë åãî ðàíüøå, ÷åì áàáóøêà: ìàëü÷èê ëåæèò íà òðàâå, ãëÿäÿ â íåáî, çàãîðåëûé, â âûöâåòøèõ îò ñîëíöà òðóñàõ, áåç øàïêè. Îí âñòàë è íåäîâîëüíî êðè÷èò:


— Íó, ÷åãî âàì? Èäó-ó!


«Èäè, èäè, ãîëûø, íå îãðûçàéñÿ», — ñ òåïëîé è ÷óòü ãðóñòíîé óñìåøêîé ìûñëåííî ñêàçàë ñòóäåíò. Ïîðàäîâàëñÿ çà ìàëü÷èêà è äàæå ïîçàâèäîâàë, ÷òî åñòü ó íåãî êîãî ñëóøàòüñÿ, åñòü êîìó è íàäåðçèòü ñäóðó... «À î ÷åì òû äóìàë, òåçêà, ãëÿäÿ â íåáî? Âåðíî, ñëåäèë çà ïîëåòîì àèñòîâ?»


Òîëÿ ïåðåñòàë ïðàâèòü, øåñò ïîòàùèëñÿ ïî âîäå, ÷àéêà ïîøëà ìåäëåííåå, à îí âñêèíóë ãîëîâó è çàãëÿäåëñÿ.


«Íó êîíå÷íî æå, âîò îíè!» — óëûáíóëñÿ Òîëÿ, ñîâñåì ïî-äåòñêè äîâîëüíûé. Ïîä âûñîêèìè áåëûìè îáëà÷êàìè êðóæèëèñü àèñòû. Ýòî íà íèõ ñìîòðåë ðàçìîðåííûé çíîåì, ïîãðóæåííûé â ìå÷òû ìàëü÷óãàí.


×àéêà òåì âðåìåíåì ðåøèëà îòäîõíóòü — ñîøëà íà ïîâîðîòå ñî ñòðåæíÿ è îñòîðîæíåíüêî, òèõî, äàæå, êàæåòñÿ, ñ õèòðåöîé òêíóëàñü íîñîì â êîëûøóùóþñÿ ãóùó êàìûøà.


Ýòî íàïîìíèëî Òîëå, ÷òî íàäî ïðîäîëæàòü ïóòü. Îí ñåë íà êîðìå, îòòîëêíóëñÿ îò áåðåãà íà áûñòðèíó è íà÷àë ðàáîòàòü øåñòîì. Îäèí íà âîäå, ìåæäó äâóõ æèâûõ ñòåí òðîñòíèêà, ïîäûìàâøåãîñÿ ïî îáå ñòîðîíû èçâèëèñòîé ðåêè, — ñòóäåíò îïÿòü çàäóìàëñÿ.


...Íàçàâòðà ïîñëå äåäîâîé ÷àðêè õëîïöû åõàëè «â ðàéîí» âäâîåì: Òîëÿ âîçâðàùàëñÿ ê ñâîèì, â òó äåðåâíþ, ãäå ñåãîäíÿ äíåâàëà ðàçâåäêà, à Ìàêñèìó, êàê îí ñêàçàë, ïîíàäîáèëîñü ÷òî-òî äëÿ ãàçåòû. Èëè äàæå, êàæåòñÿ, îí è íå ãîâîðèë íè÷åãî, à ïðîñòî ïîäúåõàë óòðîì ê çåìëÿíêå ðàçâåä÷èêîâ è, íå ñõîäÿ ñ êîíÿ, êàê òîò êàçàê â ïåñíå, ïîñòó÷àë ñëîæåííîé ïëåòêîé â øèðîêîå è íèçêîå, áóäòî â õëåâó, îêîíöå.


Òîëèí Ñèâûé ñòîÿë ïîä ïîâåòüþ îäèí è ïî ìèëîñòè äÿäüêè Àíòîñÿ ñîãðåâàëñÿ îâñîì. Îí îõîòíî ïîáåæàë âñëåä çà ÷åðíîé Ìàêñèìîâîé Ëÿëüêîé. Ðàçâåä÷èê òîëüêî íàêëîíÿë ãîëîâó ïåðåä åëîâûìè ëàïàìè äà âåòêàìè áåðåç, ñ êîòîðûõ, ÷óòü çàäåíåøü, ùåäðî ñûïëåòñÿ èíåé.


Â òî òèõîå óòðî, ñ ëåãêèì ìîðîçöåì ïîñëå îòòåïåëè, ñ ÿñíîé ðóìÿíîé çàðåé íà âîñòîêå, ñ êðàñíûìè, êàæåòñÿ, äàæå íà âçãëÿä òåïëûìè ñíåãèðÿìè íà ñåðåáðÿíûõ âåòâÿõ, ñ õðóñòîì ñíåãà è ñòðåêîòàíüåì ñîðîê — âñå äëÿ Òîëè áûëî ïîëíî íîâîãî, åùå íå èçâåäàííîãî, ðàäîñòíîãî ñìûñëà. ×åðíàÿ ñòåíà, ÷òî ðåçêî îòãîðîäèëà ìàëü÷èêà îò äåòñòâà, òåïåðü, ïîñëå íî÷íîé áåñåäû â çåìëÿíêå, òî÷íî îáâàëèëàñü, ñòàëà íèæå. Ìàëü÷èê ñðàçó è ïîâçðîñëåë, è êàê áû âïåðâûå ïîñëå îäèíî÷íîãî çàêëþ÷åíèÿ âûøåë íà ÿñíûé ñîëíå÷íûé ñâåò. Áóäåò ëè îíî, ýòî ÷åðíîå, ñòðàøíîå, âîçâðàùàòüñÿ? Êîíå÷íî, áóäåò. Íî òåïåðü ìåæäó íèì è Òîëåé åñòü óæå ÷òî-òî íîâîå, ñâåòëîå, íà ÷òî îí ìîæåò îïåðåòüñÿ, ê ÷åìó ìîæåò ïðèëüíóòü òàê áîëüíî ðàíåííîé äóøîé. Êàê íàçâàòü ýòî íîâîå? Åñòü, êîíå÷íî, òàêèå ñëîâà, äà íå õî÷åòñÿ èõ èñêàòü. Ëó÷øå ïðîñòî ìîë÷àòü, íå ãîâîðèòü íèêîãäà è íèêîìó î òîì, ÷òî áûëî â çåìëÿíêå. Îí çíàåò, ÷òî è îíè, ïðè êîì îí çàïëàêàë, íèêîãäà íå êîñíóòñÿ ýòîãî ñëîâîì.


— Íó ÷òî, ïîãðååìñÿ?


— Ýé âû, ïîøëè!


È Òîëå âåñåëî — è îòòîãî, ÷òî îí íàó÷èëñÿ íàêîíåö ëàäíî ñèäåòü â ñåäëå; è îòòîãî, ÷òî ñåãîäíÿ âå÷åðîì îíè îïÿòü ïîéäóò â äàëüíþþ ðàçâåäêó è îí ïîïðîñèò êîìàíäèðà ïóñòèòü åãî ïåðâûì, ïîòîìó ÷òî íå áîèòñÿ âðàæåñêîé çàñàäû; è îòòîãî, ÷òî âîò ñêîðî îíè ïðèåäóò ñ Ìàêñèìîì â Êîïà÷è, áëèæíþþ çà Íåìàíîì äåðåâíþ, è çàéäóò ê åãî ìàòåðè è ìëàäøåé ñåñòðå.


Îíè çàøëè. Òåòêà Ìàðûëÿ êîðìèëà èõ ùàìè è ïîèëà ìîëîêîì, âåëåëà ïîéòè çà øèðìó è ñìåíèòü òàì áåëüå. È Òîëÿ, êîãäà åãî îáíÿëî ëàñêîâûì õîëîäêîì Ìàêñèìîâîé ïîëîòíÿíîé ñîðî÷êè, êîãäà îí çàñòåãèâàë è íèêàê íå ìîã çàñòåãíóòü íà øåå ìàëåíüêóþ êîñòÿíóþ ïóãîâêó, — Òîëÿ îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë òî æå ñàìîå, ÷òî è â÷åðà, êîãäà Ìàêñèì ïðèíåñ êîæóõ... Íî õîðîøî, ÷òî áûë äåíü è ÷òî Ìàêñèì, ãëÿäÿ, êàê Òîëÿ óòîíóë â åãî áîëüøîé ðóáàøêå, çàñìåÿëñÿ òàê, ñëîâíî ðîò åãî áûë ïîëîí âîäû.


— À òåïåðü, — ïðûñíóë îí, — êàê åùå èñïîäíèêè ìîè íàäåíåøü, âçáåðåøüñÿ íà Ñèâîãî èëè íåò?


Âñå âðåìÿ, ïîêà îíè áûëè â õàòå, Ëþäà, çàñòåí÷èâàÿ ÷åðíîâîëîñàÿ äåâ÷óøêà â ëàïîòî÷êàõ, ïîãëÿäûâàëà íà Òîëþ èç-çà ïðÿëêè è óñåðäíî ñëþíèëà â ïàëüöàõ êóäåëþ è ñòàðàòåëüíî âûâîäèëà äëèííóþ íèòêó, ïóñêàÿ âåðåòåíî âîë÷êîì íà ÷èñòî âûìûòîì, ñâåòëîì îò ñîëíöà ïîëó. Êîãäà æå îíè âûøëè, ñåðüåçíàÿ ïðÿõà çàáðàëàñü êîëåíêàìè íà ëàâêó è ïðèæàëà íîñèê ê ñòåêëó.


Òàê âîò è âîøåë îí â èõ ñåìüþ, êàê ðîäíîé, òàê íà÷àëàñü èõ äðóæáà ñ Ìàêñèìîì.


Âðåìÿ áåæàëî, åñëè îãëÿíóòüñÿ ñåãîäíÿ, íåîáû÷àéíî áûñòðî, — è â äíè âîåííûå, è ïîòîì, ïîñëå âîéíû. Çàñòåí÷èâàÿ äåâ÷óøêà, íå øêîëüíèöà, ê ñîæàëåíèþ, à ïðÿõà, íåâåñåëîå äåòñòâî êîòîðîé çàùèùàëè ïàðòèçàíñêèå çàñòàâû, ïîñëå ïîáåäû êàê-òî ñîâñåì íåçàìåòíî âûðîñëà, ñíà÷àëà ïÿòè-, øåñòè— è... äåñÿòèêëàññíèöà, çàòåì — ñòóäåíòêà ó÷èòåëüñêîãî èíñòèòóòà, à òåïåðü óæå è ó÷èòåëüíèöà, êîòîðàÿ ñ âîëíåíèåì æäåò ñâîå — íà ýòîò ðàç óæå íå øêîëüíîå è íå ñòóäåí÷åñêîå — ïåðâîå ñåíòÿáðÿ.


È æäåò îíà, åñëè âåðèòü ïðèïèñêå â ïèñüìå Ìàêñèìà, íå òîëüêî ñåíòÿáðü...


Òîëÿ âñòàåò è åùå ñòàðàòåëüíåå íà÷èíàåò ïîìîãàòü òå÷åíèþ.


«Ïîëçåøü òû âñå æ òàêè, — ñ èñêðåííèì îãîð÷åíèåì äóìàåò îí. — À åùå ïî÷åìó-òî íàçûâàåøüñÿ Áûñòðÿíêîé...»








Óòðî òèõîå, ñâåòëîå, ñ îáèëüíîé ðîñîé. Ïåðâîå Òîëèíî óòðî íà ìåëüíèöå.


Øàðèê, ñêàòàííûé èç ñâåæåãî õëåáà, íàäåò íà êðþ÷îê è îñòîðîæíî îïóùåí â âîäó. Íà òèõîé ïîâåðõíîñòè åå çàñòûëî â îæèäàíèè áëèçêîé óäà÷è áåëîå ïåðûøêî ïîïëàâêà.


Äàëüíåéøåå ïðåäñòàâèòü íåòðóäíî. Ïîä ïîïëàâêîì, â òîì òàèíñòâåííîì ïîäâîäíîì öàðñòâå, êóäà óøëà ïðèìàíêà, ïðîñíóëàñü óæå íåæíàÿ êðàñàâèöà ïëîòâè÷êà. Èìåííî òà, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ïåðâîé. Îñòîðîæíàÿ äàæå íàòîùàê, îíà ñíà÷àëà ïîòðîãàåò øàðèê, ñëàäêî ïîäåðãèâàÿ íåðâû ðûáàêà, è âîò íàêîíåö ìèëîñòèâàÿ ñóäüáà åãî óêàæåò òîíêèì ïàëüöåì ïîïëàâêà âãëóáü — òàùè!


Õîðîøà îíà, ýòà ïëîòâè÷êà, êîãäà, òðåïåùà íà âîëîñÿíîé ñòðóíå, ïðèáëèæàåòñÿ ê æàäíûì ïàëüöàì æèâûì, ìîêðûì ñåðåáðîì ÷åøóè. Ïðèõîäèò åùå îäíèì âîëíóþùèì âîñïîìèíàíèåì î ñîëíå÷íûõ è ðîñíûõ óòðàõ äåòñòâà.


Íî ñåé÷àñ íå ýòî äëÿ Òîëè ãëàâíîå.


Îí ñèäèò íà çàâàëèíêå Ìàêñèìîâîé õàòû ó ñàìîãî óãëà, ñëåäèò çà ïîïëàâêîì è òî è äåëî îãëÿäûâàåòñÿ.


Äâîð âî âñþ øèðèíó ðîâíî çàðîñ ãóñòîé òðàâîé: ïî-äîìàøíåìó, ñëàäêî ïàõíåò ðîìàøêà, êàê òîò íåõèòðûé ÷àé, êîòîðûé êîãäà-òî çàâàðèâàëà Òîëèíà ìàòü â ãîðøêå, ïðèêðûòîì ÷åðåïêîì. Òðè òàêèõ ãîðøêà — íà êîëüÿõ çàáîðà, ïåðåä êóõîííûì îêíîì. Äâåðü â ñåíöû åùå çàêðûòà, íî ó ïîðîãà íà òðàâå óæå êðÿêàåò è íàñòîé÷èâî êëàíÿåòñÿ õàòå âå÷íî ãîëîäíàÿ íàõàëüíàÿ îðàâà óòîê. Îíè òî ëüñòèâî áîðìî÷óò, êàê ìåëêèé, øèðîêî ðàçëèâøèéñÿ ïî êàìåøêàì ðó÷åé, îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò âûéäåò íà ïîðîã õîçÿéêà ñ ðåøåòîì èëè âåäðîì, òî íåòåðïåëèâî îðóò çëîáíûìè, íåãîäóþùèìè ãîëîñàìè.


Áîëåå ìèðíî âåäóò ñåáÿ êóðû. Ïåòóõ — òîò è âîâñå ïåðåáðàëñÿ íà îñòðîâîê ìåæäó äâóõ ðóêàâîâ ðå÷êè è ðàñõàæèâàåò òàì â êîìïàíèè òðåõ õîõëàòîê, êàê âèäíî ñàìûõ ïðåäàííûõ è ñìåëûõ.


«È êàê îí ïåðåïðàâèëñÿ òóäà ÷åðåç ðåêó?» — ìåëüêàåò ó Òîëè ìûñëü.


Îñòðîâîê íà ðåêå — íåáîëüøîé, çàðîñøèé âûñîêîé ÿäîâèòîé êðàïèâîé è ãóñòûì, êàê æèâàÿ èçãîðîäü, âåòâèñòûì ðåïåéíèêîì ñ ìàëèíîâûìè øèøêàìè öâåòîâ. Ñëåâà ê ñàìîé âîäå ñïóñêàþòñÿ àèð è êðàñíûé òðóáíÿê, ëó÷øèé ìàòåðèàë äëÿ äåòñêèõ «íàñîñîâ», ñïðàâà — ìîêðûé ïåñîê, íà êîòîðîì âèäåí áåëûé è ñåðûé ïóõ, ÷óòü òðîíóòûé ðîñîé, è ñëåäû óòèíûõ ëàïîê. Òàì æå ëåæèò ñòàðàÿ, çàáûòàÿ áîãîì êîëîäà, êîòîðóþ íèêàêîé òîïîð íå áåðåò.


Êóðèíûé ïîâåëèòåëü — êðàñíî-ñèíå-çîëîòèñòûé ãîðëîäåð èç òåõ áåäîâûõ, ãåðîéñêèõ ïåòóõîâ, êîòîðûå â ñêàçêàõ äðóæàò ñ êîòàìè è âûðó÷àþò èç áåäû îáèæåííûõ çàéöåâ. Óâèäåâ íà çàâàëèíêå ðûáàêà, îí âñêàêèâàåò íà êîëîäó è, íàäóâøèñü, êèäàåò åìó ÷åðåç ðå÷êó ðåøèòåëüíûé âûçîâ: êàê-êà-ãå-å!..


«Çà îñòðîâêîì, — âñïîìíèë Òîëÿ, — ðóêàâ óçåíüêèé è øèðîêàÿ êëàäêà...»


ßñíî, êàê òàì î÷óòèëñÿ ýòîò ñóõîïóòíûé ãåðîé. Íî Òîëÿ äóìàåò îá ýòîì ðàâíîäóøíî. Ãëàçà ïàðíÿ — íà áåëîì ïåðûøêå ïîïëàâêà, à âðåìÿ îò âðåìåíè îí ïîãëÿäûâàåò èç-çà óãëà íà ðîñèñòûé çåëåíûé äâîð.


À Ëþäà âñå íå èäåò, è ìåëüíèöà åùå ìîë÷èò, íå ïîâòîðÿåò èìÿ äåâóøêè, íå ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî ñêîðî îòêðîþòñÿ íèçêèå äâåðè ñåíåé è ïî ðîñèñòîé òðàâå, â àðîìàòå ðîìàøêè, â óòðåííåì çîëîòå ñîëíöà ïðîéäåò îíà.


Ìåëüíèöó îò õàòû îòäåëÿåò ïëîòèíà, òàêàÿ âûñîêàÿ, ÷òî, ñèäÿ íà çàâàëèíêå, Òîëÿ âèäèò òîëüêî âòîðîé ýòàæ ìåëüíèöû äà ñåðóþ êðûøó èç äðàíêè è ðÿäîì ñ íåé âåðøèíû ïðèáðåæíîé îëüõè. Ãäå-òî òàì, çà ìåëüíèöåé, íàä ëóãàìè, âçîøëî óæå ñîëíöå, íî ëó÷è åãî åùå íå äîõîäÿò ñþäà, ãäå îñòðîâîê, çàðîñøèé ðåïåéíèêîì, òèõàÿ âîäà è íåïîäâèæíûé ïîïëàâîê.


Ïëîòâè÷êà íàêîíåö çàìåòèëà êðîøêó. Áåëûé ïîïëàâîê îæèë è, òî÷íî îòðàæàÿ èãðó ðûáû ñ ïðèìàíêîé, ñòàë ïîäðàãèâàòü, òûêàòüñÿ íîñîì â âîäó. Òîëÿ ïîäíÿë ãîëîâó, ïðèòàèë äûõàíèå è çàæàë â ðóêå îðåõîâûé ïðóò óäèëèùà.


Ñ÷àñòüå íå ïðèõîäèò â îäèíî÷êó — êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò çà óãëîì õàòû íà ðîñèñòîì äâîðå ïîñëûøàëñÿ èñïóãàííûé óòèíûé êðèê è øóì êðûëüåâ: ñþäà øåë ÷åëîâåê.


×åëîâåêîì ýòèì ìîãëà áûòü, è íàâåðíîå áûëà, òîëüêî îíà.


Òîëÿ ïîäñåê è íà êîíöå ëåñêè, ïîä âîäîé, ïî÷óâñòâîâàë äîëãîæäàííîå ñîïðîòèâëåíèå. Çàòåì âñòðåâîæåííàÿ ãëàäü âîäû çàñâåðêàëà áëåñêîì ÷åøóè.


Íî âäðóã, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, ïëîòâèöà, äîâîëüíî óæå âûñîêî íàä âîäîé, ñîðâàëàñü ñ êðþ÷êà...


È òóò æå ñçàäè, íàä ãîëîâîé Òîëè, ðàçäàëñÿ íåæäàííûé ãîëîñ:


— À ÷òî æ, «áûâàåò, êîðìèò è óäà, äà âîò íå âñåõ è íå âñåãäà». Íè÷åãî, áðàò ïèñàòåëü, íå ïîäåëàåøü: è çäåñü áûâàþò òâîð÷åñêèå íåóäà÷è. Íó, çäîðîâî!


Òîëå î÷åíü õîòåëîñü ïîñëàòü ôèëîñîôà íåìíîæêî ïîäàëüøå îò ðåêè — è ïîòîìó, ÷òî ýòî îêàçàëñÿ îí, à íå òà, êîãî òóò ïîäæèäàëè, è ïîòîìó, ÷òî èìåííî îí ñòàë ñâèäåòåëåì ïåðâîé íåóäà÷è ðûáîëîâà. Íî äîñàäà ýòà ñòîëêíóëàñü â äóøå Òîëè ñ äðóãèìè ÷óâñòâàìè, è âîò ðàçäàëñÿ åãî ãîëîñ, äî íåêîòîðîé ñòåïåíè íàïîìèíàþùèé îòäàëåííîå âîð÷àíèå ãðîìà:


— Çäîðîâî, çäîðîâî...


Îãëÿäûâàòüñÿ íè ê ÷åìó — è òàê ÿñíî, êòî ýòî. Ìàêñèì ïðèøåë ñ ïîëîòåíöåì è ìûëüíèöåé. ×åðíûå êóäðÿâûå âîëîñû, â êîòîðûõ íàäî ëáîì è íà âèñêå çàñòðÿëè áûëèíêè îò ñåíà, ÷åðíûå ãëàçà, â êîòîðûõ è ñëåäà íå îñòàëîñü îò êîðîòêîãî ñíà, è çíàêîìàÿ óëûáêà íà òîíêèõ ãóáàõ.


— È ìîé ñòàðèê, — ãîâîðèò îí íàä Òîëèíîé ãîëîâîé, — íå ïðèçíàåò óäî÷êè. Âðåìåíè, ãîâîðèò, æàëü. Åìó ïîäàâàé Íåìàí äà íåâîä, à çäåñü — õîòÿ áû áðåäåíåê. Ó âàñ ýòî íàçûâàåòñÿ ýïè÷åñêèì ðàçìàõîì. ßñíî?


«ßñíî, ÿñíî», — ìûñëåííî ïåðåäðàçíèâàåò Òîëÿ, âñå åùå äóÿñü.


— Çàáîëåë îí ñîâñåì íåêñòàòè, — ïðîäîëæàåò Ìàêñèì. — À åõàòü íàäî. Çàâòðà äâèíåì.


«È ýòî ÿñíî».


Íî Ìàêñèì íå çàìå÷àåò ñêðûòîãî íåäîâîëüñòâà è, îòäàâøèñü ñîáñòâåííûì ìûñëÿì, ãîâîðèò íå òî ñàìîìó ñåáå, íå òî äðóãó:


— Ìåëüíèöà åãî ïîäêîñèëà. Ïûëü ìåëüíè÷íàÿ — ýòî òåáå íå ëåñ. Òîãäà ïî ìåñÿöó äîìîé íå ïîïàäàë. À âåðíåòñÿ ñ ïëîòîâ, — ìàòü åùå æèâà áûëà, — ïîãîíèò îíà åãî â öåðêîâü. Ïîøåë. È, äóìàåøü, äîéäåò? Êàê çàöåïèòñÿ çà êîð÷ìó, òàê òàì òåáå è îáåäíÿ è âå÷åðíÿ...


Ìàêñèì ïî÷åìó-òî çàìîë÷àë, è Òîëÿ âçãëÿíóë íà íåãî. Òàê è åñòü — ñæàë ãóáû, áóäòî ïîëîí ðîò âîäû. Ñåé÷àñ ïðûñíåò. Íó êîíå÷íî æå!


— À âå÷åðîì èäåò, — óæå ñêâîçü òèõèé ñìåõ ãîâîðèò Ìàêñèì, — è ñ óëèöû åùå ñëûõàòü — ðàñïåâàåò. Âñåãäà îäíó ïåñíþ: «Îé, áåðåçà, òû ìîÿ áåðåçà, âñå ìû ïüÿíû, òû îäíà òâåðåçà». Ïî ïåñíå òîëüêî è óçíàåøü, ÷òî âûïèë... Òàùè!


Òîëÿ ñïîõâàòèëñÿ è ïîòàùèë. Ñëèøêîì ïîçäíî — ëåñêà ñ ïóñòûì êðþ÷êîì.


— Ñúåëà, — ñ ðàçäðàæàþùèì ñïîêîéñòâèåì ñêàçàë Ìàêñèì.


Òîëÿ óæå è ìûñëåííî íè÷åãî íå îòâåòèë. Íàñàäèë íîâóþ êðîøêó, ïîïëåâàë íà íåå, çàêèíóë è ñïðîñèë:


— Íó, à äàëüøå êàê — ýòà åäèíñòâåííàÿ ïåñíÿ?


— Ïîêðûòî ìðàêîì íåèçâåñòíîñòè. Îí, âåðíî, è ñàì íå çíàåò. Íó, à ìû òåì âðåìåíåì óìîåìñÿ. ßñíî?


«Íó, òóò íàóäèøü», — îïÿòü íåäîâîëüíî ïîäóìàë ðûáàê, êîãäà áîñûå íîãè àñïèðàíòà îñòîðîæíî, íî, êàçàëîñü Òîëå, íåëîâêî ïåðåøàãíóëè ÷åðåç ëåæàâøåå íà òðàâå óäèëèùå.


Ïîäîéäÿ ê áðîäó, øàãàõ â äåñÿòè ïðàâåå Òîëè, Ìàêñèì ñ êàêîé-òî îñîáåííî ìåäëèòåëüíîé àêêóðàòíîñòüþ ïîâåñèë íà êóñò ñëîæåííîå ïîïîëàì äëèííîå, âûøèòîå, ñ áàõðîìîé ïîëîòåíöå, ïîëîæèë íà òðàâó ðîçîâóþ ïëàñòìàññîâóþ ìûëüíèöó è íåòîðîïëèâî ñòàë çàêàòûâàòü áðþêè.


— Ïîøåë áû çà ìåëüíèöó äà èñêóïàëñÿ, — ñ íàäåæäîé ïðîèçíåñ Òîëÿ.


— Ïîïîçæå. Íå õî÷åòñÿ.


Ïîêà îí ñïóñêàëñÿ â âîäó, ñëèøêîì ãðîìêî, êàê Òîëå êàçàëîñü, øëåïàÿ íîãàìè, ïîêà îí ôûðêàë è ïîêðÿõòûâàë îò óäîâîëüñòâèÿ, êòî-òî òðåòèé, èçäàëåêà åùå, ñ òîãî áåðåãà, çàìåòèâ äðóçåé, ïîäîøåë ê êëàäî÷êå, êîòîðîé íåäàâíî âîñïîëüçîâàëñÿ ïåòóõ ñ õîõëàòêàìè, ïåðåáðàëñÿ íà îñòðîâ è ñòàë ïîäêðàäûâàòüñÿ ê áåðåãó.


Ðûáîëîâ îïÿòü óæå ñèäåë ìðà÷íûé è ñëåäèë çà ïîïëàâêîì.


Ìàêñèì çàìåòèë òðåòüåãî, íî òîò ïîãðîçèë åìó ïàëüöåì, è îí çàñòûë â îæèäàíèè, îïóñòèâ ìîêðûå ðóêè ñ óëûáêîé íà ìîêðîì ëèöå. Ó íîã åãî ÷óòü-÷óòü ïîêà÷èâàëàñü ïóñòàÿ ðîçîâàÿ ìûëüíèöà, ñîâñåì êàê ïîïëàâîê ïåðåä Òîëèíûìè ãëàçàìè.


Íî âîò íà ïîïëàâîê ÷òî-òî âäðóã óïàëî. Ïîñëûøàëñÿ âñïëåñê, çëîñòü âñïûõíóëà â äóøå ó ðûáàêà, è òóò æå åå ðàçâåÿë çâîíêèé äåâè÷èé ñìåõ.


Ëþäà ñòîÿëà ïðÿìî ïåðåä íèì, íà îñòðîâêå, ó òîé ñàìîé çàáûòîé êîëîäû; â îäíîé çàãîðåëîé ðóêå äåðæàëà ñïëåòåííûé èç ñâåæåé ëîçû êóçîâîê ñ ãðèáàìè, äðóãîé ïîïðàâëÿëà êîñûíêó íà ÷åðíûõ ïûøíûõ âîëîñàõ.


— ×òî, Òîëÿ, êòî èç íàñ áîëüøå ïîéìàë? — ñìåÿëàñü îíà.


À íà âîäå ðÿäîì ñ ïîïëàâêîì ïîêà÷èâàëñÿ íà øëÿïêå áîëüøîé áîðîâèê.


Íó, ÷òî òóò ñêàæåøü? Êîíå÷íî, ñ÷àñòüå íåðåäêî ïðèõîäèò íåæäàííî... Èëè íåò, íå òàê, — êàêîå æå ýòî «íåæäàííî», êîãäà òû òàê æäàë åãî, ìå÷òàë î íåì... Îíî æäàííîå, äà íå îòòóäà, îòêóäà ïðèøëî. Çàòî åùå ëó÷øå! Òóò áû åãî è âñòðåòèòü íàñòîÿùèìè ñëîâàìè. Äà ÷òî æ, êîãäà ñëîâà íå ïðèõîäÿò òàê ìãíîâåííî, êàê ðàäîñòü, ÷òî ñòîèò íà áåðåãó çåëåíîãî îñòðîâà, îòäåëåííàÿ ãëóáîêîé è ÷èñòîé âîäîé.


Ñëîâà íàøëèñü ó Ìàêñèìà.


— Óæå êîå-÷òî åñòü? — ãîâîðèë îí, ñòîÿ â âîäå. — Íó ÷òî áûëî íàñ ðàçáóäèòü!


— Âàñ ðàçáóäèøü! — ñìåÿëàñü Ëþäà. — Íàâåðíî, è äî ðàññâåòà íå íàãîâîðèëèñü.


Òàê è íà÷àëñÿ îáûêíîâåííûé, áóäíè÷íûé ðàçãîâîð.


Ìàêñèì, êîíå÷íî, õîðîøèé òîâàðèù, íî ïî÷åìó ýòî êàæäûé ðàç — è â÷åðà è âîò òåïåðü — âûõîäèò òàê, ÷òî îí ïîÿâëÿåòñÿ íå âîâðåìÿ? Íó âîò, ñêîðî, êîíå÷íî, ïîéäåì çàâòðàêàòü, åñòü ýòè ñàìûå áîðîâèêè, ðàçãîâàðèâàòü î ÷åì óãîäíî, âñå âìåñòå, à êàê òîëüêî ñëó÷èòñÿ êàêàÿ-íèáóäü âîçìîæíîñòü îñòàòüñÿ ñ Ëþäîé íàåäèíå — Ìàêñèì òóò êàê òóò: åñëè íå ñ ìûëüíèöåé è ïîëîòåíöåì, òàê íàéäåòñÿ ÷òî-íèáóäü äðóãîå. Áàðàõëà â äîìå ìíîãî, è ïîâîäîâ ñêîëüêî óãîäíî, íå ñêàæåøü æå åìó, õîçÿèíó: ÷òî òåáå, íàêîíåö, íóæíî? À åñëè íå îí, òàê ñòàðèê... È êàê æå ýòî ÿ, âàõëàê, ïðîñïàë — íå ïîøåë ïî ãðèáû? È äîãîâîðèòüñÿ â÷åðà íå äîãàäàëñÿ...


— Òîëÿ! Òîëÿ! Êëþåò! — ñ çàãîâîðùèöêèì âèäîì ïðèòâîðíî èñïóãàëàñü Ëþäà.


Îí âèäåë ýòî è ñàì, îäíàêî òîëüêî òåïåðü êàê ïî ñèãíàëó, êîòîðîãî äîæèäàëñÿ, ïîäíÿë ëåâîé ðóêîé óäèëèùå... Ãëóïîñòè ýòî âñå, áóäòî äëÿ ïëîòâû, ÷òîáû åå ïðèìàíèòü, íóæíà êàêàÿ-òî íåîáûêíîâåííàÿ òèøèíà. Íå òîëüêî ñìåõà è ñëîâ çäåñü áûëî äîâîëüíî, ÷òîá îòïóãíóòü åå, — Òîëèíî ñåðäöå çàáèëîñü òàê, ÷òî áèåíèå åãî ïîâòîðèëà è êðîøêà, ñ êîòîðîé èãðàëà ñòîëü íåîáõîäèìàÿ ñåé÷àñ ïëîòâà. Èõ áûëî òðîå — êðàñíîïåðàÿ, ñåðåáðèñòàÿ ðûáêà â âîäå, à ïî îáå ñòîðîíû ðå÷êè îí è îíà... Ìàêñèì, êàçàëîñü, âîâñå íå ñóùåñòâîâàë. Ëþäà ïîñòàâèëà ñâîé êóçîâîê íà òðàâó è, òàê æå êàê Òîëÿ, íàêëîíèëàñü íàä âîäîé. Â ëåãêîì, ïåñòðîì ïëàòüèöå, ñ çàãîðåëûìè âûøå ëîêòÿ, ïî-äåâè÷üè ïîëíûìè ðóêàìè, ñ òðåóãîëüíèêîì çàãàðà íà þíîé ãðóäè.


— Òàùè, Òîëÿ, òàùè!


Òîëÿ ïîäñåê è ïîòàùèë. Ýòî íå ðûáà, ýòî ÷èñòåéøàÿ ïîýçèÿ â áëåñêå ÷åøóè è êàïåëü âîäû, â íåâûðàçèìî ñëàäêîì áèåíèè ñåðäöà!


È âîò â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êîãäà ýòà ïîýçèÿ î÷óòèëàñü â ðóêå ó ñ÷àñòëèâîãî ðûáîëîâà, ðàçäàëñÿ çåìíîé, ïðîçàè÷åñêèé ãîëîñ Ìàêñèìà:


— Íà÷àëî çàâòðàêó ïîëîæåíî! Ãðèáêè è ðûáà. ßñíî?


«ßñíî, ÿñíî, — ðàçîçëèâøèñü, ïîäóìàë Òîëÿ. — ßñíî îäíî, ÷òî òû äàâíî óæå ìîã áû óìûòüñÿ è óéòè èëè îòïðàâèòüñÿ êóäà-íèáóäü çà ìåëüíèöó êóïàòüñÿ...»


— Íè÷åãî, Òîëÿ, — ñêàçàëà Ëþäà, — ïîêà ÿ ïðèãîòîâëþ çàâòðàê, òû åùå ïîéìàåøü. Íó, ÿ ïîøëà.


«×òî æå ýòî? — ãîðüêî ïîäóìàë ïàðåíü. — Âîò è óòðî ïðîïàëî, âîò è óòðî óæå èñïîð÷åíî... È êàê òóò åé, Ëþäå, ñêàçàòü îáî âñåì?..»


Îí ðàññåÿííî íàöåïèë íà êðþ÷îê íîâóþ êðîøêó õëåáà è óæå áåç âîëíåíèÿ, áåç âñÿêèõ ïðåäîñòîðîæíîñòåé çàáðîñèë åå â âîäó.








Ðàáî÷èé äåíü ñïëàíèðîâàí áûë òàê: äÿäüêó Àíòîñÿ îáùèìè óñèëèÿìè óãîâîðèëè ïîëåæàòü, íà ÷òî îí áåç îñîáîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ñîãëàñèëñÿ; Ìàêñèì, ïîñêîëüêó êàê ðàç ïðèøëà ïðîìêîìáèíàòîâñêàÿ òðåõòîíêà, îòïðàâèëñÿ ñ ãàðíöåâûì ñáîðîì íà ñòàíöèþ; Òîëÿ âçÿëñÿ ïîõîçÿéíè÷àòü íà ìåëüíèöå; Ëþäà ïîåõàëà íà âåëîñèïåäå â ðàéöåíòð ïî êàêèì-òî ñâîèì áåçîòëàãàòåëüíûì ó÷èòåëüñêèì äåëàì.


Âêîíåö ðàññòðîåííûé ýòîé íåîæèäàííîé è íåïîíÿòíîé áåçîòëàãàòåëüíîñòüþ, çëÿñü íà âåñü ýòîò ïëàí, Òîëÿ, îñòàâøèñü îäèí ñ äåäîì, ïîòèõîíüêó ïëþíóë, íàäåë îò ïûëè ñòàðóþ Ìàêñèìîâó îäåæêó è ïîøåë íà ìåëüíèöó. Òàì îí ìîë÷à âçâåøèâàë ìåøêè, áðàë ìåðêó — ãàðíöåâûé ñáîð, âûñûïàë çåðíî â ëàðü, äåëàë çàïèñè â êíèãå, âûâîäÿ ñâîè àêêóðàòíûå ñòðî÷êè ïîä ìåëêîé ñêîðîïèñüþ Ìàêñèìà è «ñòàðîðåæèìíûìè», èíîé ðàç åùå è ñ òâåðäûì çíàêîì è ÿòåì, êàðàêóëÿìè äÿäüêè Àíòîñÿ.


Ïîìîëüùèêîâ áûëî íåìíîãî. Ðàçâåðíóòüñÿ Òîëå ñ åãî ñåðäèòûì óñåðäèåì íåãäå. Ïðèíÿâ âñå çåðíî, îí âûøåë âî äâîð — ïîêóðèòü, ïîòîëêîâàòü ñ ëþäüìè.


Íà ëàâî÷êå ó âõîäà ñèäåëî ÷åòâåðî: ïîæèëîé äÿäüêà â ñîëîìåííîé øëÿïå, çàðîñøèé ãóñòîé êàøòàíîâîé îòàâîé áîðîäû; ìóæ÷èíà, ïî-âèäèìîìó, íåíàìíîãî åãî ìîëîæå, íî âûãëÿäåâøèé ñâåæåå, áðèòûé, ñî ùåïîòêîé ðûæèõ óñèêîâ ïîä íîñîì; òðåòèé — ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè ïÿòè, íåäàâíèé ñîëäàò-ïåõîòèíåö, â ôóðàæêå ñ êðàñíûì îêîëûøåì, ñäâèíóòîé íàáåêðåíü; ÷åòâåðòûé — äîëãîâÿçûé ïîäðîñòîê, èçî âñåõ ñèë ñòàðàâøèéñÿ êàçàòüñÿ âçðîñëûì. Ïðèñëóøèâàÿñü ê ðàçãîâîðó ñòàðøèõ, õëîïåö, êàæåòñÿ, òîëüêî è æäàë, ÷åìó áû ïîñìåÿòüñÿ...


Ïÿòûì ïîìîëüùèêîì áûëà æåíùèíà ñ ñóðîâûìè óñòàëûìè ãëàçàìè. Îíà ñèäåëà íà âîçó, ñïóñòèâ ñ ãðÿäêè îêðóãëûå åùå, çàãîðåëûå è èñöàðàïàííûå æíèâüåì íîãè, òî è äåëî ïîòèðàëà èìè îäíà î äðóãóþ, îòãîíÿÿ ìóõ, è, ïîêóñûâàÿ ñîëîìèíêó, ñëóøàëà, ÷òî ãîâîðÿò ìóæ÷èíû. Ñèâûé õðóïàë êëåâåð èç ïåðåäêà è âðåìÿ îò âðåìåíè, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ãíóñà, òåðñÿ áîëüøîé ãîëîâîé î ñïèíó õîçÿéêè.


— Íó, òû, ïàäàëü, — ñïîêîéíî, íå îãëÿäûâàÿñü, ãîâîðèëà æåíùèíà, íåäîâîëüíàÿ, êàê âèäíî, òåì, ÷òî ëîøàäü ìåøàåò ñëóøàòü.


Êîãäà ñòóäåíò âûøåë âî äâîð è îñòàíîâèëñÿ âîçëå ëàâî÷êè, ïîìîëüùèêè êàê ðàç ñëóøàëè óñàòåíüêîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé ñî âêóñîì è çíàíèåì äåëà ðàññêàçûâàë î áûâøåì õîçÿèíå ìåëüíèöû — êóïöå Áîðóõå Áèñèíêåâè÷å.


— Âñþ ñìîðîäèíó ó ìåíÿ çàáèðàë. Äî ÿãîäêè. È íàñòàèâàë åå, ïàíå áðàòå, íà ÷èñòîì ñïèðòó ñ ñàõàðîì... Áûë ó íåãî òàêîé ñåðåáðÿíûé êóáîê, è åùå çìåÿ... êóáîê ýòîò îáâèâàëà... Òàêîå, ïàíå áðàòå, óêðàøåíèå...


Îñîáåííî âíèìàòåëüíî ñëóøàë ìàëü÷èøêà: äàæå ðîò îòêðûë.


— À òû ÷òî, — ïåðåáèë ðàññêàç÷èêà îáðîñøèé äÿäüêà â øëÿïå, — òîæå, äîëæíî, ëèçàë òó çìåéêó?


— Õè-õè-õè! — çàñìåÿëñÿ íàêîíåö ìàëü÷èøêà.


Ðàññêàç÷èê óìîëê. Îí çíàë, íà ÷òî íàìåêàåò áîðîäàòûé. Ïðè ïàíàõ îí, è òîãäà òàêîé æå, ñ óñèêàìè, Ñòåïêà Ìÿêèø, äåðæàë â íåäàëåêîé äåðåâíå ëàâêó, ÿâíî è òàéíî òåðñÿ âîçëå áîãà÷åé è âëàñòè, íå ðàç çàðàáàòûâàÿ ÷àðêó çà ñâîé «áëàãîíàìåðåííûé» øåïîòîê. Íè äî âîéíû, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Çàïàäíîé Áåëîðóññèè, íè ïîñëå âîéíû, âîò óæå âîñüìîé ãîä, åãî íå òðîãàëè, à ñòðàõ âñå íå ïðîõîäèë, òàèëñÿ ãäå-òî íà äíå äóøè. Õîòÿ è áûë îí, Ñòåïêà, òðè ìåñÿöà â ïàðòèçàíàõ, õîòÿ è íåìàëî äî òîãî âûãíàë ñàìîãîíêè — òî èç ïîëèöåéñêîé, òî èç ïàðòèçàíñêîé ìóêè. Ìÿêèø óæå äîâåäàëñÿ, êòî òàêîé Òîëÿ, è ïðè «íà÷àëüñòâå» ïî äàâíåé ïðèâû÷êå — âòîðàÿ íàòóðà — ñòàë ãîâîðèòü â óãîäó íà÷àëüñòâó.


— Áûëî — ñïëûëî. Òåïåðü, ïàíå áðàòå, íå òî. Âñå íàðîäíîå, íèêòî ó òåáÿ íà ãîðáó íå ñèäèò. È ýòà ñàìàÿ Áîðóõîâà ìåëüíèöà... — Ìÿêèø ïîëóîáåðíóëñÿ è, äîëæíî áûòü ïî ïàìÿòè, ïðî÷èòàë íàäïèñü íà çàïûëåííîé âûâåñêå íàä äâåðüþ: — «Ìåëüíèöà Ëîçîâè÷è, Áîáðîâèöêîãî ðàéïðîìêîìáèíàòà». Ïîðÿäîê! Íå òî ÷òî ïðè ïàíàõ.


Íàñòóïèëà íåëîâêàÿ ïàóçà...


— Ðàíî åùå, à êàê æàðêî, — ñêàçàë Òîëÿ è, âûòàùèâ èç êàðìàíà çàïûëåííûõ ìóêîé øòàíîâ ïà÷êó «Áåëîìîðà», ïðåäëîæèë ìóæ÷èíàì: — Çàêóðèâàéòå.


Áðàëè êàæäûé ïî-ñâîåìó. Ïåõîòèíåö, ñ âèäîì ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ýòî íå âïåðâîé, ëîâêî âûòàùèë îäíó ïàïèðîñó è ìîë÷à êèâíóë ãîëîâîé â áëàãîäàðíîñòü. Ñòåïêà Ìÿêèø ñêàçàë ïî÷åìó-òî íå ïðîñòî «ñïàñèáî», à ïî-ïîëüñêè — «äçåíüêóå», ÷òî äîëæíî áûëî çâó÷àòü âðîäå ñòàðèííîãî ñâåòñêîãî «ìåðñè». Áîðîäàòûé äÿäüêà â øëÿïå íåóêëþæå ïûòàëñÿ çàõâàòèòü êîíåö ïàïèðîñû äâóìÿ òîëñòûìè ïàëüöàìè, ñëîâíî âûòàñêèâàÿ òóïûìè íîãòÿìè çàíîçó èç ëàäîíè, è äàæå ñêàçàë íàïîñëåäîê: «À ÷òîá òåáÿ!..» Ìàëü÷èê ñïåðâà õîòåë íå áðàòü, íå ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî êóðèò, íî íå âûäåðæàë è âûòàùèë èç ïà÷êè ñëèøêîì óæ ñîáëàçíèòåëüíóþ «áåëîìîðèíó».


— Â êàêîì êëàññå? — ñïðîñèë Òîëÿ.


— Â ñåäüìîì, — âûäàâèë èç ñåáÿ ïàðåíåê, æàëåÿ, ÷òî âëèï.


— Ïåðåøåë â ñåäüìîé èëè îñòàëñÿ?


Çà íåãî îòâåòèë ïåõîòèíåö:


— Îí ãëóáîêî çàáèðàåò — ïî äâà ãîäà íà êëàññ. Ïàøåò ïî ñàìîå äûøëî. Ìû èç îäíîé äåðåâíè.


— À êóðèòü, áðàò, åùå ðàíîâàòî, — ñêàçàë Òîëÿ ñêîðîñïåëîìó êàâàëåðó, êîòîðûé è òàê óæå ïîêðàñíåë äî óøåé.


Âûðó÷èë õëîïöà Ìÿêèø.


— Âîò âû, òîâàðèù íà÷àëüíèê, — ñêàçàë îí, — ãîâîðèòå: æàðêî. À êàá ýòî, ïàíå áðàòå, â òåíåê, äà ñ óäî÷êîé, äà áóòûëî÷êó ñ ñîáîé ïðèõâàòèòü. Åñòü æå òàêîå ñî÷èíåíèå Ëüâà Òîëñòîãî «Áóòûëêà âîäêè ñ ðþìî÷êîé». Ó÷åíîñòü! Ýòî íå òî ÷òî íàø áðàò ìóæèê. Êîëõîç, ïàíå áðàòå, êîëõîçîì.


Òîëÿ íå îòâåòèë, óæå ðàçãëÿäåâ â óñàòåíüêîì ïîäëèçó. Îí íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïîòîì çàãîâîðèë, îáðàùàÿñü ê îñòàëüíûì, â îñîáåííîñòè ê áîðîäàòîìó äÿäüêå â ñîëîìåííîé øëÿïå:


— Ñëûõàëè ïîãîâîðêó: «Íà ìåëüíèöå — ÷òî â êîð÷ìå; ðàçîì ãóñòî, ðàçîì ïóñòî»? — Òîëÿ ïðèñåë íà ëàâêó ðÿäîì ñ áîðîäàòûì. — À ÿ âîò çäåñü óæå âòîðîé äåíü, è ÷òî æå âèæó: íå òàê ÷òîá ìíîãî, íî è íå ìàëî, ïîìîëüùèêè åñòü. Ìåëþò ëþäè, ïåêëþþò. È âåäü åùå ïðîøëîãîäíåå. ×òî ýòî, äÿäüêà, ïî-âàøåìó, ïðîèñõîäèò, à?


— À ÷òî æ ïðîèñõîäèò? — íåòîðîïëèâî îòâå÷àë áîðîäàòûé. — Òî ïðîèñõîäèò, ÷òî ñòàëè ëþäè æèòü ïîðîâíåå. Äàëüøå áû íå õóæå.


— Îé, — îòîçâàëàñü æåíùèíà íà âîçó, — âàì õîðîøî, äÿäüêà, ãîâîðèòü. Â âàøåì êîëõîçå ëþäè æèâóò. À ïîæèëè áû âû â íàøåì. Ðàáîòàåøü, ðàáîòàåøü, à îñåíüþ... Äà íó òåáÿ, ÷òîá òåáÿ âîëê íå ðåçàë! — îòìàõíóëàñü îíà îò ëîøàäè, ñíîâà ïîòåðøåéñÿ îá åå ñïèíó ãîëîâîé.


Òåòêà õîòåëà, âèäíî, åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òóò âìåøàëñÿ Ìÿêèø:


— Ðàáîòàòü íàäî. À íå ðàáîòàåøü, îòêóäà æ áóäåò õîðîøàÿ æèçíÿ? Âñå âû, ïàíå áðàòå, ïëà÷åòåñü. Íåñïðàâåäëèâî! ß èì âñåãäà...


Åãî ðå÷ü ïåðåáèë âäðóã ãîëîñ èç-çà ñïèíû æåíùèíû, ñèäåâøåé íà âîçó:


— Ðàáîòíè÷åê, áóäü òû íåëàäåí!


Ïî êëàäêå îò õàòû øåë äÿäüêà Àíòîñü.


— À-à, òîâàðèù Íàãîðíûé, äåíü äîáðûé!


— Çäîðîâ, çäîðîâ. Äàâíî íå âèäåëèñü. Òû, âèäàòü, àæíî ïëàêàë ïî ìíå.


Âûñîêèé, êîãäà-òî ïëå÷èñòûé è êðåïêèé, òåïåðü óæå ññóòóëåííûé ñåìüþ äåñÿòêàìè ëåò, äÿäüêà Àíòîñü äî ñèõ ïîð åùå ñîõðàíèë ïî÷òè ïîëíóþ ìîùü ñâîåãî ïëîòîãîíñêîãî áàñà.


— Ñêîëüêî òû ó ýòîãî õëþñòà ïðèíÿë? — ñïðîñèë îí, ïîäõîäÿ ê ñèäÿùèì íà ëàâî÷êå.


— Äâåñòè, êàæåòñÿ, ñ ÷åì-òî, — îòâå÷àë Òîëÿ.


— Äâåñòè äóëü áû ÿ åìó ïîä íîñ ñóíóë!


— À ÷òî? — íåìíîãî ñìóòèëñÿ îò ýòîé ãðóáîñòè Òîëÿ.


— Êàê ýòî — ÷òî? Ëþäè ðàáîòàþò, à îí øàòàåòñÿ, ìàõëþåò. Ïðèâûê íà äàðìîâùèíêó.


— Ý, òîâàðèù Íàãîðíûé, åé-áîãó æå, çðÿ, — çàãîâîðèë Ìÿêèø. — ×òî ÿ — óêðàë?


— À ÷òî — çàðàáîòàë? Ëàïû îòáèë íà ýòîì?


— Íó, çíàåòå, ïàíå áðàòå, êòî ÷åì ðàáîòàåò: êòî ðóêàìè, à êòî ãîëîâîé...


— À òû ðûëîì! Ëþäè êàê ëþäè: ðàáîòàþò, êòî íà ÷åì ñòîèò. À òû âñå ñâîþ ñàìîãîíêó...


— À âû ÷òî, âèäåëè? Ãäå âû âèäåëè, à?


— Ãäå? Â ãíåçäå. Íå òàê òû ãëóï, ÷òîá êòî óâèäåë. Íî äîâåðòèøüñÿ åùå, îé, äîâèëÿåøü!


Ñòàðèê óøåë íà ìåëüíèöó.


— Êàêîé íåðâíûé ÷åëîâåê, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ìÿêèø, îáðàòèâ âçãëÿä ê Òîëå, êàê áû èùà ó íåãî, êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà, ñî÷óâñòâèÿ. — È íàäî æå, ïàíå áðàòå, òàêîå âûäóìàòü.


— À êòî ïøåíèöó ïðèâåç? — ñïðîñèë ñòàðèê, ïîêàçàâøèñü â äâåðÿõ.


— ß! — èñïóãàííî îõíóëà æåíùèíà è äàæå ñîñêî÷èëà ñ âîçà. — ß, äÿäå÷êà. Â îáäèðêó. Íà êàðàâàé.


— Íà êàðàâàé äà îáäèðàòü?


— À ãäå æ ìíå åå íà ïåêëåâêó íàáðàòüñÿ? Ñèæó âîò, äà è ìåðêè åùå íå ñäàâàëà: äóìàþ, ÷òî ìíå äåëàòü — îáäèðàòü èëè ìîëîòü?


— À êòî æ ó òåáÿ çàìóæ èäåò? Ñàìà?


— Äà ÷òî ìíå, äÿäüêà, ñòàðîé áàáå, çàìóæ èäòè, ïóñêàé óæ äî÷êà èäåò.


— Ó òåáÿ äà äî÷êà íà âûäàíüå?


— Îõ, êàêîå òàì, äÿäüêà, íà âûäàíüå! Â ýòîì ãîäó òîëüêî äåñÿòûé êëàññ îêîí÷èëà, äèòÿ! Îíî è òî ñêàçàòü — õëîïåö õîðîøèé. ß, äÿäüêà, èç Âíóêîâè÷. Ïîõîäåíüêîâà. Âàøà äî÷êà êàê ðàç ó íàñ ó÷èòü áóäåò. Òàê ýòî Ñåìåíà Âîðîáüÿ Ìèøà ìîþ Íèíêó áåðåò. Íà èíæåíåðà îí âûøåë â Ìèíñêå.


— Íó, òàê ÷åãî æå ëó÷øå? Ïóñêàé èäåò íà çäîðîâüå.


— Äà îíî è âïðÿìü, äÿäüêà, õîðîøî. Îäíàêî ïîäóìàåøü — æàëêî. Íà÷àëî òû ó÷èòüñÿ, ïóñêàé áû óæ, êàê äðóãèå, òîæå â èíñòèòóò ïîøëî, õîòÿ áû çàî÷íî.


— Âèäåëè — î÷íî, çàî÷íî...


— Òàê ýòî æå, äÿäüêà, õîðîøî!


— À ÿ ÷òî ãîâîðþ — õóäî? ß ãîâîðþ — ïóñêàé èäåò, êîãäà äîáðûé ÷åëîâåê áåðåò. À òàì îíè óæ ñàìè ðàçáåðóòñÿ — î÷íî èì èëè çàî÷íî...


— Òàê êàê æå, äÿäüêà, — îáäåðåòå ìíå? Âåäü ëåòî÷êî, æíèâà, ñèäåòü íåêîãäà.


— Ìåëüíèöà îáäåðåò. Ýòî æ íå èç ìèëîñòè. À ÿ ÷òî-òî óæå íàðàáîòàëñÿ. Òîëÿ, — îáðàòèëñÿ ñòàðèê ê ñòóäåíòó, — ñêàæåøü Èâàíó: ïóñêàé îáäèðêó âïåðåä ïóñòèò. À ýòîìó, — îí ïîêàçàë íà Ìÿêèøà, — çàñûïëåøü ïîñëå âñåõ. Ïîñïååò. Âîò è íàðîä êàê ðàç ïîäúåçæàåò.


Ñ ïëîòèíû ñïóñêàëàñü ïîâîçêà, ãðóæåííàÿ ìåøêàìè ñ çåðíîì.


Äÿäüêà Àíòîñü ïîøåë â õàòó. Ìåäëåííî, ññóòóëÿñü, îí ñòóïàë ïî êëàäêå ñ çàìåòíîé îñòîðîæíîñòüþ, ïðèäåðæèâàÿñü ðóêîé çà æåðäü ïåðèëåö.


— Ãëÿäè, ïàíå áðàòå, — ñêàçàë Ìÿêèø, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî è âòîðîé «íà÷àëüíèê» — Òîëÿ — óøåë íà ìåëüíèöó, — âåäü êàê ñêðóòèëî, à âñå êðè÷èò.


— À òû è âïðÿìü Ìÿêèø, ïîäêîïàé, — îòâå÷àë åìó äÿäüêà â ñîëîìåííîé øëÿïå. — Âèëÿåøü, òî íàøèì, òî âàøèì. À ÷òî Íàãîðíûé? Îí òåáå ïðàâäó ñêàçàë.


— Â ïàðòèçàíàõ áûë, õîòÿ è ñòàðèê, — äîáàâèë ïåõîòèíåö. — È îðäåí ó íåãî: Êðàñíàÿ Çâåçäà.


— Îí è áåç îðäåíà ÷åëîâåê, — ñêàçàë áîðîäàòûé. — Íå íàäî, Ìÿêèø, çðÿ ÿçûêîì áîëòàòü.


Òåì âðåìåíåì Òîëÿ ðàçûñêàë íà âòîðîì ýòàæå Èâàíà, ìóêîìîëà, è ïåðåäàë åìó ïðèêàç äåäà. Ïîòîì, ïðåæäå ÷åì âçÿòü ìåðêó ó íîâûõ ïîìîëüùèêîâ, ñòóäåíò ïîñìîòðåë íà áîêàñòûå, êàê äîáðûå êàáàíû, ìåøêè Ìÿêèøà, õèòðî ïðèñîñåäèâøèåñÿ ê ñàìîìó êîâøó, è ãîëîñîì, íå ñóëèâøèì íèêàêèõ óñòóïîê, îäíàêî êàê áû ìèìîõîäîì, ñêàçàë:


— Îòòàùèòå ïîäàëüøå, âîí òóäà. Ëþäè ïîêóäà áóäóò ìîëîòü, à âàì, âèäíî, íà ðàáîòó íå ê ñïåõó... Íó ÷òî æ, Èâàí Èâàíîâè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê ìóêîìîëó, — íà÷íåì? Âîò ýòîé òåòå÷êå íà êàðàâàé.


Îäíàêî íà óëûáêó Òîëè òåòêà íå îòâåòèëà óëûáêîé. Ñàìà âçÿëà ñâîé ìåøîê, ïîñòàâèëà åãî íà âåñû è ñ êàêèì-òî îçàáî÷åííûì, äàæå îò÷àÿííûì âèäîì ñêàçàëà:


— Âåøàéòå.


Îò ýòîãî ñëîâà ìåøîê, ïîêàçàëîñü Òîëå, ñòàë åùå ìåíüøå, ñúåæèëñÿ. Õëîïöó íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü, äà è ñëûøàòü, ÷òîá êòî-íèáóäü îáäèðàë íà êàðàâàé: îáû÷íî ëþäè ïåêëþþò. Ðàíüøå — òîëüêî áîãàòûå, ñåãîäíÿ — ó íèõ â Ïîòðåáå, ïîæàëóé, âñå. È êàê òóò áðàòü ìåðêó èç ýòîãî æàëêîãî ìåøêà, äà åùå çíàÿ î åãî âûñîêîì ïðåäíàçíà÷åíèå?.. Íå âçÿë áû, è ïðè Èâàíå íå âçÿë áû, äà Ìÿêèø ðÿäîì òîð÷èò, ïî÷åñûâàåòñÿ, ñìîòðèò òî íà ñâîè ìåøêè, òî íà «íà÷àëüíèêà».


Òîëÿ ðàñòåðÿííî è âèíîâàòî ïîãëÿäåë íà òåòêó.


— Íå íàäî ìåðêè, — òèõî, íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñêàçàë îí, ïîêðàñíåâ. — Äàâàéòå, ÿ ïîñòàâëþ åãî ñþäà.


Îí óñïåë åùå ïî-ìàëü÷èøåñêè ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî íè ìåëüíèê, íè Ìÿêèø íè÷åãî íå çàìåòèëè, à òåòêà òîëüêî ñîáðàëàñü ïîáëàãîäàðèòü õëîïöà, êàê íà ïîðîãå îïÿòü ïîêàçàëàñü ñóòóëàÿ ôèãóðà äÿäüêè Àíòîñÿ.


— Ïîäîæäåì, Èâàí, ïóñêàòü, — ñêàçàë îí. — Âîäû òåì âðåìåíåì ïðèáóäåò áîëüøå: áûñòðåé ïîéäåò. À òû, áðàò, èäè äîìîé.


— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ Òîëÿ.


— «Ïî÷åìó», «îò÷åãî»... ß, äóìàåøü, íå ñëûøàë, êàê îí òåáÿ ïðîñèë ÷òî-òî òàì ïðî÷èòàòü? Èäè. Êîëè íàïèñàíî, òàê ïðî÷èòàòü íàäî.


Ýòî — î äèññåðòàöèè, êîòîðóþ â÷åðà ïîêàçûâàë Òîëå Ìàêñèì.


— Íó, à âû? — ñïðîñèë ïàðåíü, íåðåøèòåëüíî íàìåêàÿ íà íåäîìîãàíèå ñòàðèêà.


— À ÷òî ÿ? Òàê òû èì óæå è ïîâåðèë, ÷òî ÿ íèêóäà íå ãîæóñü.


— Íó, îòäîõíóëè áû, äÿäüêà Àíòîñü.


— Ý, îòäîõíó ÿ, áðàò, êàê òà ëîøàäü — â ãîðøêå ó òàòàðèíà. Èäè. À òî âåäü çàâòðà åäåòå.


Òîëÿ, äàâíî ïðèâûêøèé ñëóøàòüñÿ ñòàðèêà, êàê îòöà, íå ñòàë áîëüøå ïðîòèâèòüñÿ. Òåì áîëåå ÷òî òîò íàïîìíèë åìó î ðàáîòå Ìàêñèìà, êîòîðóþ åìó è ñàìîìó õîòåëîñü, äà è ñëåäîâàëî ïðî÷èòàòü.


È îí ïîøåë â õàòó.








Ýòî áûëà îáúåìèñòàÿ ðóêîïèñü, â òå÷åíèå äâóõ ëåò íå ðàç ïåðåïèñàííàÿ è ñíîâà èñ÷åðêàííàÿ, ñî âñòàâêàìè íà ïîëÿõ è íà îáîðîòå ñòðàíè÷åê, ñ òàáëèöàìè è äèàãðàììàìè, òî ðàçäðàæàâøèìè Òîëèí ãëàç ïåñòðûì ìíîæåñòâîì öèôð, òî òåøèâøèìè åãî íåæíûìè êðàñêàìè àêâàðåëüíûõ ðèñóíêîâ.


Ðóêîïèñü ëåæèò íà ïîëîòíÿíîé ñêàòåðòè, ðàñêðûòàÿ íà òðèäöàòü ñåäüìîé ñòðàíèöå, íàä êîòîðîé, ïîäïåðåâ êóëàêàìè ïîäáîðîäîê, ñèäèò çàäóìàâøèéñÿ Òîëÿ...


Ðàáîòà Ìàêñèìà èíòåðåñíà. Ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè ïî ñîâåñòè, — òàê êàçàëîñü Òîëå ñíà÷àëà. ×åãî ñòîèë îäèí ýïèãðàô — èç Ëîìîíîñîâà, ãäå ñèëüíûìè è ïîëíûìè îáàÿíèÿ ñëîâàìè äàâíî ìèíóâøèõ âðåìåí ãîâîðèëîñü îá îõðàíå ëåñîâ — îäíîé èç íàñóùíûõ çàäà÷ íàøåé ñîâðåìåííîñòè. Ó Ìàêñèìà ðå÷ü øëà î áåëîðóññêèõ ëåñàõ, ñèëüíî ïîñòðàäàâøèõ îò âîéíû, î íîâûõ, ïîñëåâîåííûõ íàñàæäåíèÿõ â òàê õîðîøî çíàêîìîé Òîëå, èõ, ïàðòèçàíñêîé, ïóùå, î ñîñíàõ, ïîâðåæäåííûõ íèçîâûìè ïîæàðàìè, è î ëå÷åíèè èõ ñîîòâåòñòâóþùèì óõîäîì. Íîâûé ñïîñîá ýòîãî óõîäà è áûë òåìîé ðàáîòû Ìàêñèìà. Ñêâîçü äåëîâîå, ñòðîãîå òå÷åíèå òùàòåëüíî îòøëèôîâàííûõ ôðàç ïðîáèâàëîñü ãîðÿ÷åå ÷óâñòâî ê ðîäíîìó ëåñó, êîòîðîìó åùå ïàðòèçàíîì Ìàêñèì ðåøèë ïîñâÿòèòü ñåáÿ ïîëíîñòüþ, íà âñþ æèçíü, ïî-ñâîåìó, ñîâñåì ïî-èíîìó ïðîäîëæàÿ äåëî îòöà-ïëîòîãîíà è äåäà-ëåñíèêà.


Îäíàêî ïîñëå ýòîé âïîëíå ïîíÿòíîé äëÿ Òîëè ïðåëþäèè ïîøëè òàáëèöû — âû÷èñëåíèÿ, öèôðû...


È âîò Òîëÿ óæå íè÷åãî ýòîãî íå âèäèò, îí ãëÿäèò ïîâåðõ ñòîëà.


Òàì, íàïðîòèâ, îêíî, à ìåæäó íèì è ñòîëîì, íà ÷óðáà÷êàõ è ïðÿìî íà ïîëó, ñòîÿò âûñîêèå öâåòû â âàçîíàõ. Ñîëíöå ÿðêî ñâåòèò, è ïîä ëó÷àìè åãî, êàæåòñÿ, ìîæíî ðàçãëÿäåòü, êàê ïî ïðîçðà÷íûì çåëåíûì ëèñòüÿì è ñòåáëÿì ñòðóèòñÿ ñîê.


Òîëÿ óæå íå çàìå÷àåò è ýòîãî, âñåöåëî çàõâà÷åííûé ñâîèìè ìûñëÿìè.


Áûëî òîëüêî îäíî â êîìíàòå, ÷òî îí âèäåë, íà ÷òî òî è äåëî ïîãëÿäûâàë. Áîëåå òîãî, îí âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë, êàê îòòóäà, ñëåâà, íà íåãî ñìîòðÿò ÷óòü ïðèùóðåííûå ãëàçà è, êàçàëîñü äàæå, âîò-âîò ïîñëûøèòñÿ ãîëîñ:


— ×èòàë áû òû, Òîëÿ. Íó è ÷óäàê! Ìàêñèì òàì âîëíóåòñÿ, ÷òî òû ñêàæåøü, à òû... È ïðàâäà, ÷òî òû ñêàæåøü, êîãäà îí ïðèåäåò ñî ñòàíöèè?


Âñëåä çà ãîëîñîì âîò-âîò ïîñëûøèòñÿ è ñìåõ...


Òîëÿ îïÿòü îáîðà÷èâàåòñÿ è ñìîòðèò íà ñòåíó.


Ïîðòðåò íåâåëèê, â äâå ïî÷òîâûå îòêðûòêè, êðàñèâî îêàéìëåí òåìíî-âèøíåâîé òîíêîé ðàìî÷êîé, âèäíî, Ìàêñèìîâîé ðàáîòû. Ëþäà ñêëîíèëà íåìíîãî âïåðåä è íàáîê ãîëîâó, ÷óòü çàìåòíî ïðèùóðèëà ÷åðíûå ãëàçà, à ãóáû ïðèîòêðûëèñü â íåâîëüíîé óëûáêå. Ýòî áûëà íå ïðîôåññèîíàëüíàÿ óëûáêà àðòèñòêè ñ îòêðûòîê, ÷òî âûãîðàþò íà ñîëíöå â îêíàõ êíèæíûõ êèîñêîâ, è íå çàó÷åííûé îñêàë âåëèêîëåïíî çàâèòîé è åùå áîëåå äîâîëüíîé ñîáîé ìåùàíî÷êè ñ âèòðèíû ôîòîàòåëüå. Ïåðâîêóðñíèöà Ëþäà Íàãîðíàÿ, âñå åùå ïðîñòåíüêàÿ äåðåâåíñêàÿ äåâóøêà, ïðèùóðèëàñü, òàê êàê ÷åðåñ÷óð ëþáåçíûé ôîòîãðàô áåñöåðåìîííî ñëåïèë åé â ãëàçà ëàìïîé. À òàê êàê òóò æå, ðÿäîì ñ ôîòîãðàôîì, ñòîÿëè ïîäðóæêè, äåâóøêà ïîä âçãëÿäàìè èõ è óëûáêàìè íå ìîãëà íå óëûáàòüñÿ, íå ìîãëà ïðèäàòü ñâîåìó ëèöó òîò ñìåøíîé, íàïðÿæåííûé âèä, êîòîðûé òàê ÷àñòî ïîðòèò ôîòîãðàôèè. Ñëîâîì, ïîðòðåò óäàëñÿ. Ëþäà ñîâñåì òàêàÿ, êàêîé îíà áûâàåò, êîãäà ñìîòðèò íà Òîëþ è õî÷åò ñêàçàòü... Íó, õîòü áû, êàê òåïåðü, ÷òî íàïðàñíî îí íå ÷èòàåò, à äóìàåò.


Íåò, íå íàïðàñíî!


Äà â êîíöå êîíöîâ, Òîëÿ íå ðàññóæäàåò, õîðîøî ýòî èëè ïëîõî, ÷òî îí, êîå-êàê äîòÿíóâ äî êîíöà âòîðîé ãëàâû äèññåðòàöèè, ïîñòåïåííî, ñîâñåì íåçàìåòíî, ñî ñòðàíèö ðóêîïèñè ïåðåêî÷åâàë â ñâîå ïðîøëîå. Ïàðåíü ñìîòðèò íà ïîðòðåò, è åìó õî÷åòñÿ ñ íèì çàãîâîðèòü.


— Íó, âêóñíî, à? — øåïîòîì, ñ óëûáêîé áîðìî÷åò îí. — Âåäü ýòî æå ÿ ñàìà ñâàðèëà!


À çà ñëîâàìè — âîñïîìèíàíèÿ.


...Âåñíîé ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà Òîëÿ îäíàæäû èñïûòàë áîëüøóþ ðàäîñòü.


Ìàéñêîé íî÷üþ, êîãäà íåáî áûëî çàòÿíóòî òó÷àìè è íå ñâåòèëà ëóíà, ðàçâåäêà íàñêî÷èëà íà çàñàäó. Âðàæåñêàÿ ñòðåëüáà ïîäíÿëàñü ñðàçó ñî âñåõ ñòîðîí, è ðåáÿòà âûðâàëèñü èç êîëüöà çàíÿòûõ ïîëèöàÿìè õóòîðîâ, êàê è ðàíüøå ýòî ñëó÷àëîñü, ñ «ìóçûêîé». Îòñòàë òîëüêî «ðåäàêòîð», êîòîðûé è â òó íî÷ü ïîåõàë ñ ðàçâåäêîé «çà ìàòåðèàëîì». Îäèí Òîëÿ óñëûøàë îò÷àÿííûé êðèê Ìàêñèìà:


— Ðà-íåí!


È âîò òóò-òî è ïðîèçîøëî òî, ÷òî òàêîé ðàäîñòüþ íàïîëíÿëî Òîëèíî ñåðäöå: ñàìûé ìëàäøèé èç ðàçâåä÷èêîâ, îí âåðíóëñÿ íàçàä — òóäà, êóäà äîñòèãàë ïîëèöåéñêèé ïóëåìåò, ãäå íà ñûðîé, òîëüêî ÷òî çàñåÿííîé çåìëå Ìàêñèì âûáèðàëñÿ èç-ïîä óáèòîé Ëÿëüêè. Ïóëè âèçæàëè âîçëå Òîëèíûõ ãîðÿ÷èõ ùåê, ãîëîâà, êàæåòñÿ, ñàìà äåðãàëàñü òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó, à Òîëÿ ñîñêî÷èë ñ Ñèâîãî, ïîäñàäèë íà íåãî Ìàêñèìà, à ñàì ïî-ðåáÿ÷üè íåðàçóìíî, íå ëîæàñü, ñ êîëåíà, íî âåñåëî, â äâà-òðè ïðèåìà, âûïóñòèë â áîáèêîâ âåñü àâòîìàòíûé äèñê.


— Òû ïîåçæàé! Ñìîòðè, Ñèâûé, íåñè åãî, íå ñáðîñü! ß ñàì! ß ñàì!.. — ÷óòü íå êðè÷àë îí â õìåëüíîì óïîåíèè áîÿ.


À ïîòîì îí ïî÷óÿë ïîäìîãó. Ñ êëàäáèùà íà âçãîðêå, âðåìÿ îò âðåìåíè âûñòóïàâøåãî èç òåìíîòû ïðè ñâåòå ïîëèöåéñêèõ ðàêåò ñòåíîé âûñîêèõ ñîñåí, çàãîâîðèë ïàðòèçàíñêèé ïóëåìåò. Òîëÿ äîãíàë Ìàêñèìà è âñå áåæàë ïî ìÿãêîé, ãëóáîêîé ïàøíå, ãîíÿ Ñèâîãî ïåðåä ñîáîé.


— ß ñàì, ÿ ñàì, — ïîâòîðÿë îí, õîòÿ ñòðåëÿòü áîëüøå áûëî íå÷åì.


Â Ù¸íîâå, áëèæíåé äåðåâíå, êóäà îíè ïåðåìàõíóëè ÷åðåç õîëì ïî ñâåæåâñïàõàííîé çåìëå, Òîëÿ â ïåðâûé ðàç äåëàë ïåðåâÿçêó, îáìàòûâàÿ øèðîêóþ îêðîâàâëåííóþ ãðóäü Ìàêñèìà áèíòàìè åãî, ñâîåãî è åùå äâóõ èíäèâèäóàëüíûõ ïàêåòîâ.


Êîãäà ðàññâåëî, îíè áûëè óæå íà ïàðîìå, âîêðóã êàê-òî îñîáåííî ëàñêîâî ïëåñêàëàñü âîäà, è ïî îáîèì áåðåãàì Íåìàíà â ñêâîçíîì åùå, ïîä ìîëîäîé ëèñòâîé, ëîçíÿêå ñîðåâíîâàëèñü ñîëîâüè. Âîêðóã áûëî î÷åíü òèõî. Äàæå ÷óæàÿ, íåçíàêîìàÿ ù¸íîâñêàÿ ëîøàäü, çàïðÿæåííàÿ â ïîâîçêó, è Òîëèí Ñèâûé ôûðêàëè è ïåðåñòóïàëè íà äîñêàõ ïàðîìà ñ îñòîðîæíîñòüþ. Ìàêñèì ñîâñåì çàòèõ è, çàêðûâ ãëàçà, áåç ïèëîòêè íà ÷åðíûõ êóäðÿõ, ëåæàë âûñîêî íà áåëîé ù¸íîâñêîé ïîäóøêå, óæå íå ãëÿäÿ â íåáî. È ñòðàøíî ñòàëî çà íåãî, è íåëüçÿ áûëî ñïîêîéíî âñïîìíèòü, âíîâü, êàê íàÿâó, óñëûøàòü íåäàâíèå ñëîâà äðóãà: «Ó÷èòüñÿ áóäåì, Òîëÿ! Ý, êàê ìû áóäåì ó÷èòüñÿ!..»


Êîãäà îíè îòïðàâëÿëè Ìàêñèìà íà åùå òàèíñòâåííûé äëÿ Òîëè ëåñíîé àýðîäðîì, êîìèññàð Àðæàíåö, âñåãäà ñïîêîéíûé, ðàññóäèòåëüíûé, øåë ðÿäîì ñ ïîâîçêîé, êàê õîçÿèí, äåðæàñü ñèëüíîé ðóêîé çà ãðÿäêó, òî÷íî ñòàðàÿñü ïðèòîðìîçèòü âîç íà ãëóáîêèõ âûáîèíàõ, è ãîâîðèë:


— ...Õëîïåö, òàê æå âîò, êàê è òû, íå ñòîíàë. Ýòî ÿ âèäåë åùå ïåðåä Íîâûì ãîäîì, êîãäà ìû åçäèëè «ñáðîñ»* çàáèðàòü. Õëîïåö íå èç íàøåé áðèãàäû. Ðàíåí òÿæåëî, îò ñàíåé ê ñàìîëåòó íåñóò. Ìàòü ñáîêó èäåò, ïëà÷åò, èçâåñòíî: «À êóäà æå òû, ñûíîê, êóäà æ ìíå òåáå íàïèñàòü?» À òîò ñ íîñèëîê: «Ïèøè, ìàìà, ïðîñòî: Ìîñêâà, Êðåìëü, òîâàðèùó Ïåðåïå÷êå». Âñå ñìåþòñÿ, è îí ñìååòñÿ, øåëüìåö... Íè÷åãî, Ìàêñèì. Îòëåæèøüñÿ òàì, êàê ó ðîäíîé ìàòåðè, à ïîòîì óæå íå ïî âîçäóõó, íå íî÷üþ, à íèçêîì, â ñâåòëîì âàãîíå ïðèåäåøü. Ó÷èòüñÿ áóäåøü. Êòî ÷òî, à òû — íàòóðà ñâîå âîçüìåò — ëåñ áóäåøü èçó÷àòü. Ñìîòðè, êàê îí ñâåòèòñÿ! Êàê îí øóìèò!.. Ëåâåé íåìíîãî, Àíòîñü Äàíèëîâè÷, òàì, êàæåòñÿ, äîðîãà ëó÷øå...


______________


* Òî åñòü îðóæèå è àìóíèöèþ, äîñòàâëåííûå ñàìîëåòîì.





Êîãäà äÿäüêà Àíòîñü âåðíóëñÿ ñ àýðîäðîìà, ñòàëî è ñïîêîéíåå çà ñóäüáó òîãî, êòî óæå ãäå-òî äàëåêî çà ôðîíòîì, íà Áîëüøîé çåìëå, è â òî æå âðåìÿ ïóñòî áåç Ìàêñèìà, è êàê-òî ïî-íîâîìó òåïëî îò ÷óâñòâà åùå áîëüøåé áëèçîñòè ê äåäó, òåòêå Ìàðûëå è Ëþäî÷êå.


Îäíàæäû, óæå ñîâñåì íàêàíóíå îñâîáîæäåíèÿ, Òîëÿ çàâåðíóë â ñåìåéíûé ëàãåðü áðèãàäû è ïðèâÿçàë êîíÿ ó çåìëÿíêè Íàãîðíûõ.


Òåòêà Ìàðûëÿ è Ëþäà æèëè òåïåðü â ëåñó. Êîïà÷è ãîðåëè óæå òðèæäû çà âðåìÿ âîéíû è íà ýòîò ðàç — ïîñëå áîëüøîé áèòâû çà ïåðåïðàâó — áûëè ñîææåíû äîòëà. Òîëÿ ÷àñòî çàõîäèë â õàòó, çàòåì â çåìëÿíêó ê ìàòåðè è ñåñòðåíêå Ìàêñèìà, ðàíüøå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî ïðèÿòíî, òåïåðü åùå è ïîòîìó, ÷òî íóæíî.


Âîøåë íå ïîñòó÷àâøèñü, êàê äîìîé. Ïóñòî. Ñóìðà÷íî ïîêàçàëîñü ñî äâîðà, è ïàõíóëî àðîìàòîì ñóøåíûõ òðàâ, ñîáðàííûõ íà ÷àé è ëåêàðñòâà, — îíè ïó÷êàìè òîð÷àëè èç-ïîä áàëêè. Íåò íèêîãî, à ïîçäîðîâàòüñÿ õî÷åòñÿ, — è Òîëÿ ñêàçàë âñëóõ: «Äîáðûé äåíü!» Çàñìåÿëñÿ è ñíÿë ÷åðåç ãîëîâó àâòîìàò. È òîãäà ñíîâà ñêðèïíóëà äâåðü, èç-çà ñïèíû õëîïöà â çåìëÿíêó õëûíóë ñâåò è ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ:


— Äîáðûé äåíü!


Ëþäà ñòîÿëà íà ïîðîãå. Âñå åùå ìàëåíüêàÿ, íå íàêëîíÿÿ ãîëîâû â íèçêîé äâåðöå.


— Äåíü äîáðûé, Òîëèê! — ïîâòîðèëà îíà è ñðàçó æå ñïðîñèëà: — Åñòü õî÷åøü?


Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ïîäîøëà ê ïå÷êå.


Ñíà÷àëà îí óìûâàëñÿ. Âî äâîðå. Îíà ïîëèâàëà èç áîëüøîé ìåäíîé êðóæêè, êîòîðóþ äåä ñìàñòåðèë èç ñíàðÿäíîé ãèëüçû åùå íèêîëàåâñêèõ âðåìåí, à Òîëÿ äîëüøå, ÷åì íóæíî, ôûðêàë è âñå ïðîñèë ëèòü èç ïîëíîé êðóæêè íà ãîëîâó. Ëþäà ñìåÿëàñü, è ýòî áûëî, êîíå÷íî, î÷åíü ïðèÿòíî. Ïîòîì ðàçâåä÷èê, çàòÿíóâ íà âûöâåòøåé ãèìíàñòåðêå âñå ñâîè «êàâàëåðèéñêèå» ðåìíè, ñèäåë çà ñòîëîì è ñ àïïåòèòîì õëåáàë ùàâåëü, ÷óòü çàïðàâëåííûé ñìåòàíîé.


— Âêóñíî, Òîëèê? — ñïðàøèâàëà Ëþäà. — À âåäü ýòî ÿ ñàìà âàðèëà. Ìàìà ñ óòðà ê îòöó óøëà.


Äÿäüêà Àíòîñü, ïîíÿòíî, âñåãäà áûë íà ñâîåì ïîñòó è î÷åíü ðåäêî, êàê ðüÿíûé ñëóæáèñò, íàâåäûâàëñÿ ñþäà èç áîåâîãî ëàãåðÿ.


Ðàçâåä÷èê åë, ðàçãîâàðèâàÿ, ñìåÿëñÿ, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìóæ÷èíîé, è åìó áûëî õîðîøî è íåìíîãî æóòêî ïðèìûñëè î òàéíå, êîòîðóþ îí õðàíèò òðåòèé äåíü è íå âûäàñò íèêîìó — íè òåòêå Ìàðûëå, íè Ëþäî÷êå...


Òàéíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî çà Íåìàíîì, â îòäàëåííûõ äåðåâíÿõ, ïîäêîâîé îõâàòûâàÿ ïóùó ñ çàïàäà, íàêàïëèâàþòñÿ âðàæåñêèå ÷àñòè: óæå íå òîëüêî ïîëèöåéñêèé ñáðîä, íî è ðåãóëÿðíûå âîéñêà. Ãîòîâèòñÿ íîâàÿ áëîêàäà, ñ ðàñ÷åòîì íà êðóïíûé óñïåõ, òàê êàê ðàííÿÿ âåñíà è æàðêîå íà÷àëî ëåòà ïîäñóøèëè ïðåæäå íåïðîõîäèìûå òðîïû â ëåñíîé çàáîëî÷åííîé ãëóõîìàíè.


À â ëåñó ñòîëüêî ñòàðèêîâ è äåòåé! Äåäû äîëáÿò êîðûòà èëè âûðåçàþò ëîæêè; áàáóøêè è ìàìû ðàçâåøèâàþò ìåæäó åëêîé è áåðåçîé ïîñòèðàííîå áåëüå, à â âîñêðåñåíüå, ïî ñòàðîìó, ñïîêîí âåêó çàâåäåííîìó îáû÷àþ, ïåêóò óòðîì â çåìëÿíêàõ îëàäóøêè äëÿ âíóêîâ è äåòåé; ìàëûøè ñèäÿò íàä òåòðàäêàìè ïîä íàâåñîì «çåëåíîé» ïàðòèçàíñêîé øêîëû, êðè÷àò è ñìåþòñÿ íà ïîëÿíêàõ è â ëèñòâå áåðåç... È âñå æäóò ñêîðîãî ïðèõîäà ðîäíîé àðìèè, îá ýòîì òîëüêî è ãîâîðÿò!


Ëèøü îäèí øòàá, äà ðàçâåäêà, äà Òîëÿ Êëèì¸íîê çíàþò î íîâîé áëîêàäå. È õîðîøî Òîëå, è æóòêî áûòü ìóæ÷èíîé.


Èç áëîêàäû íè÷åãî íå âûøëî: åå îïåðåäèëî îñâîáîæäåíèå. Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå ïîñåùåíèÿ çåìëÿíêè ðàçâåä÷èê Òîëÿ âîñòîðæåííî è íåñêëàäíî — îõ, íå çàáûòü ýòîãî! — îáíèìàëñÿ ñ óñàòûì çàïûëåííûì àðìåéñêèì àâòîìàò÷èêîì, áåç ïðèâû÷êè íåëîâêî ñâîðà÷èâàë öèãàðêó èç ñîâåòñêîé ìàõîðêè, è â ðàäîñòè, ïîäíÿâøåé åãî íà âûñîêîé âîëíå, ìåëüêàëà ìûñëü è î òîì, êàê âîâðåìÿ îíè ïðèøëè, — ñêîëüêî òàêèõ, êàê òåòêà Ìàðûëÿ, òàêèõ, êàê Ëþäà, è ñîâñåì åùå ìàëûøåé óöåëåëî, ÷òîá æèòü è ñìåÿòüñÿ...


È âîò òåïåðü, ÷åðåç äåâÿòü ëåò, Òîëÿ-ñòóäåíò ñèäèò ïåðåä ïîðòðåòîì Ëþäû è, âñïîìèíàÿ åå äàâíèé, åùå äåòñêèé âîïðîñ: «Âêóñíî?», áåç ñëîâ ãîâîðèò åé òî, ÷òî ìîæåò ñêàçàòü ïîêà òîëüêî ìûñëåííî:


«Äåâî÷êà ìîÿ! ß âñåãäà æàëåë, ÷òî íåò ó ìåíÿ ìëàäøåé ñåñòðû, êîòîðîé ìîæíî êóïèòü ãîëóáûå ëåíòû â êîñû, êîòîðóþ ìîæíî âçÿòü íà ðóêè. Òû äëÿ ìåíÿ áûëà ñåñòðîé, ìàëåíüêîé ñåñòðåíêîé, êîòîðóþ ÿ, ïîñëå ðàíåíèÿ Ìàêñèìà, îäèí ñ òâîèì îòöîì... ÷òî ÿ çà ãëóïîñòè ïëåòó! — âìåñòå ñ ðåáÿòàìè çàùèùàë îò âðàãà, ðàäè ñ÷àñòüÿ êîòîðîé íå ñïàë íî÷åé.


À ïîòîì ïðèøëî è äðóãîå... Äîëæíî áûòü, çàðîäèëîñü ýòî óæå òîãäà, êîãäà òû óãîùàëà ìåíÿ, êàê âçðîñëàÿ õîçÿþøêà, êîãäà íàì êàê-òî ïî-íîâîìó, íåîáûêíîâåííî õîðîøî áûëî âäâîåì â çåìëÿíêå...


Ëþáîâü, ãîâîðÿò, ïðèõîäèò ïî-ðàçíîìó, êàæäûé ïî-ñâîåìó âëþáëÿåòñÿ. Ó ìåíÿ îíà íà÷àëàñü ñ äðóæáû, è ÿ ëþáëþ òåáÿ òàê, êàê íèêòî íèêîãî íå ëþáèë, ëþáëþ äàâíî óæå... À âîò òû — ëþáèøü ëè ìåíÿ? Òû, öûãàíî÷êà? Ñåãîäíÿ ñêàæåøü? È ÷òî æå ñêàæåøü òû ìíå?..»


Ýòó íåâûðàçèìî ïðåêðàñíóþ ãðàíü ìåæäó äðóæáîé è ëþáîâüþ Òîëÿ ïåðåøàãíóë íå ñðàçó. Ïåðåëîìíîé, ðåøàþùåé áûëà âñòðå÷à â âàãîíå.


Äî òîé äîðîæíîé âñòðå÷è îíè íå âèäåëèñü ãîäà òðè. Â åãî ïðåäñòàâëåíèè Ëþäà âñå åùå îñòàâàëàñü ïîäðîñòêîì, øêîëüíèöåé, ìîëîæå åãî íà ïÿòü ëåò, êîòîðàÿ óæå ñòåñíÿëàñü çäîðîâàòüñÿ ñ íèì ïî-ïðåæíåìó: íå îáíèìàëà, êàê Ìàêñèìà, è íå ïðûãàëà îò ðàäîñòè, à ïîäàâàëà èñïà÷êàííûå ÷åðíèëàìè ïàëü÷èêè è òî÷íî áîÿëàñü, ÷òî îí âäðóã ïðèòÿíåò åå ê ñåáå, êàê ìàëåíüêóþ, ñïðîñèò: «Íó, êàê æèâåøü, ñòðåêîçà?» — è äàæå ïîãëàäèò ïî ãîëîâå. Îí æèë â ðàéöåíòðå, ó äÿäè, ãäå êîí÷èë äåñÿòèëåòêó, ðàáîòàë â ðàéîííîé ãàçåòå, ïîòîì ïîåõàë â Ìèíñê, à îíà íåïðèìåòíî ðîñëà ó ñòàðîé ìåëüíèöû íàä ðå÷êîé, è íîâîå ÷óâñòâî ê íåé ðîñëî â åãî äóøå åùå íåïðèìåòíåå.


È âîò ïîçàïðîøëîé çèìîé îí ïîåõàë íà êàíèêóëû îäèí, áåç Ìàêñèìà, êîòîðûé — òîãäà óæå àñïèðàíò — ñîáðàëñÿ â Ìîñêâó. Â Áàðàíîâè÷àõ, ãäå ó÷èëàñü Ëþäà, Òîëÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî âñòðåòèëñÿ ñ íåé â âàãîíå ïðèãîðîäíîãî ïîåçäà. Îïÿòü îíà ïåðâàÿ óâèäåëà åãî, êàê è òîãäà â çåìëÿíêå.


— Òîëÿ! — óñëûøàë îí ñêâîçü øóì è ñóìÿòèöó ïîñàäêè.


Ëþäà ñèäåëà â óãîëêå, ó çàòêàííîãî ìîðîçîì îêíà, è îí ïðîáðàëñÿ òóäà ñêâîçü ñóåòëèâóþ òîë÷åþ êîæóõîâ è ïàëüòî.


— Çäðàâñòâóé, Ëþäî÷êà! À òû... êàêàÿ òû... — ãîâîðèë îí, îáåèìè ðóêàìè ñæèìàÿ åå îçÿáøóþ ðó÷êó â ïåð÷àòêå. — Íó è äàâíî æå ìû íå âèäåëèñü!


Îí ïîëîæèë ñâîé ÷åìîäàí íà ïîëêó, ðàññòåãíóë ïàëüòî, ñíÿë óøàíêó è ñåë.


È ñðàçó ïî÷åìó-òî ñòàëî òàê æàðêî, âåñåëî, õîðîøî, ñëîâíî îí ñîâñåì íåîæèäàííî ôîðñèðîâàë êàêîé-òî íåëåãêèé, çàâåòíûé ðóáåæ.


— Íó... — ïîâòîðèë îí, — íó...


— Îç-çÿáëà ÿ, Òîëèê, êàê ñîáà÷îíêà! — çàñìåÿëàñü Ëþäà. — È íèêàê íå ñîãðåòüñÿ.


— Íèêàê? À âîò äàâàé ïîñìîòðèì.


Ñàìûé ñ÷àñòëèâûé èç âñåõ â ïåðåïîëíåííîì, øóìíîì âàãîíå, îí âçÿë åå ðóêè â ëåòíèõ ïåð÷àòêàõ è ñòàë èõ ðàñòèðàòü, äà òàê, ÷òî îáà îíè ðàññìåÿëèñü.


— Îé, áóäåò òåáå! Áóäåò! — ïðîñèëà Ëþäà, è Òîëå íà ìãíîâåíèå ïîêàçàëîñü: åñëè á íå ïðîõîä ìåæäó ëàâêàìè, ðàçäåëÿâøèé èõ, äåâóøêà, ìîæåò áûòü, è ïðèæàëàñü áû ãîëîâîé ê åãî ãðóäè.


— Ðóêè åùå íå òàê, î÷åíü íîãè îêî÷åíåëè. Âîò âèäåë äóðó?


Îíà ïîêàçàëà åìó ìàëåíüêóþ ñòðîéíóþ íîãó â êàêîé-òî ñèíåíüêîé òóôåëüêå, ÷óòü ëè íå áîñîíîæêå.


— Òû ÷òî — è âïðàâäó ñäóðåëà?


— Â ãîðîäå ñóõî, ëåãêî õîäèòü... — ñìåÿëàñü, ïîêðàñíåâ, Ëþäà.


— Íà ïðèäàíîå êîïèøü ñòèïåíäèþ? Íó è ÷óäà÷êà! Ìàìà ñ îòöîì âñòðåòÿò — ïîõâàëÿò.


Òåòêà Ìàðûëÿ òîãäà áûëà åùå æèâà.


Ïî íàñòîÿíèþ Òîëè Ëþäà ñíÿëà ñïåðâà îäíó ñèíþþ, òî÷íî ïîñèíåâøóþ îò õîëîäà òóôåëüêó, ïîøåâåëèëà ïàëüöàìè â ñåðîì íîñî÷êå, ðàñòåðëà, ïîòèñêàëà íîãó, çàòåì ïîâòîðèëà òî æå ñ äðóãîé. À Òîëå âäðóã çàõîòåëîñü âçÿòü â îáå ëàäîíè, êàê äî òîãî åå ðóêè, è ìàëåíüêóþ íîæêó, ÷òîáû ïîãðåòü, ïîñìåÿòüñÿ. Íî òóò îí ïî÷óâñòâîâàë íå÷òî ñîâñåì íîâîå, îò ÷åãî íåîæèäàííî çàëèëî æàðîì ùåêè...


Ïîåçä íàêîíåö «ðàñ÷óõêàëñÿ» è ïîøåë. Â âàãîíå ïîñòåïåííî óãîìîíèëèñü, ñòàëî òåïëåå. Òîëÿ êóðèë óæå, êàæåòñÿ, òðåòüþ ïàïèðîñó è âñå ãëÿäåë íà Ëþäó. È ñòðàííî — îáîèì áûëî êàê-òî î÷åíü õîðîøî è â òî æå âðåìÿ íåëîâêî, îáà ñòàðàëèñü ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé íîâîé íåëîâêîñòüþ è âñå æå íå ïðîñòî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, à ñëîâíî çàíîâî óçíàâàëè è... íå ñêðîåøü ýòîãî — ëþáîâàëèñü.


Îíà áûëà õîðîøà. À êàê ïîâçðîñëåëà! È â ñàìîì äåëå, âîò óæå è ñòóäåíòêà. Åé-áîãó æå, íå âåðèòñÿ! Êîðè÷íåâûé øàðô ñ êîêåòëèâîé ðàäóæíîé áàõðîìîé íà êîíöàõ îáðàìëÿåò åå ëèöî, ðàçðóìÿíèâøååñÿ îò òåïëà. Òîíêèå ÷åðíûå áðîâè. Ñâîè, êîíå÷íî, íå èñïîð÷åííûå ìîäîé. ×åðíûå ãëàçà ãëÿäÿò îòêðûòî, ñ õîðîøåé, åùå äåòñêîé äîâåð÷èâîñòüþ è âìåñòå — ïåðâûì äåâè÷üèì ëóêàâñòâîì. Âåñåëûå, îò ïðèðîäû ðóìÿíûå ãóáû ðàñêðûâàþòñÿ â äóøåâíîé, òîëüêî åé ïðèñóùåé óëûáêå. È çóáêè... áåëûå, òî÷íî íà çàêàç ïîäîáðàííûå. Âîò îíà, Ëþäî÷êà! À?


Ñêîðî, äîëæíî áûòü ðàíüøå, ÷åì âñåì â âàãîíå, Òîëå ñòàëî æàðêî. È îí, âîëíóÿñü îò ïðåä÷óâñòâèÿ åùå áîëüøåé ðàäîñòè, ïðåäëîæèë åé ñíÿòü ïàëüòî. Ëþäî÷êà, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, ñíÿëà — ïðè åãî ïîìîùè, êîíå÷íî, — ñâîå òåìíî-ñèíåå äåìèñåçîííîå...


È âîò îíà ñòîèò — âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, â ñåðîé ñ ñèíèì ôóòáîëêå è ÷åðíîé, ñëèøêîì ñòàðàòåëüíî, êîå-ãäå äàæå äî áëåñêà îòãëàæåííîé þáêå. Êîðè÷íåâûé øàðô ñ êèñòî÷êàìè, òàê æå êàê è ïàëüòî, óæå íå íóæåí. Îíà ðàçâÿçàëà åãî, çàòåì, êàê áû èäÿ íàâñòðå÷ó Òîëèíîìó æåëàíèþ, îòêèíóëà íà ïëå÷è, âûïóñòèâ íà âîëþ ÷åðíûå ïûøíûå âîëîñû. È îïÿòü óëûáíóëàñü — ïðîñòî è îòêðûòî.


— Íó è çëà æå ÿ íà Ìàêñèìà, — ñêàçàëà îíà. — Òàê åìó è íàïèøó.


— À ïî÷åìó? — ñïðîñèë îí, ïðèõîäÿ â ñåáÿ. — ×åãî òóò çëèòüñÿ?


— ×åãî? Ìû áû âîò òàê âòðîåì è ïîåõàëè. Ê íàì. Âåäü òû îäèí íå ïîåäåøü. Áóäó ñèäåòü íà ïå÷è, ñëóøàòü, êàê ìåëüíèöà ãóäèò... — Îíà çàñìåÿëàñü. — Ïðîòèâíûé Ìàêñèì, — ñêàçàëà, íåìíîãî ïîìîë÷àâ. — À ïîòîì åùå õóæå áóäåò.


— Äà íó?


— À âîò è íó. Ó÷åíûì ñòàíåò, æåíèòñÿ è áóäåò òîëüêî ïèñüìàìè, â êîè âåêè ðàç, è ïðèâåòàìè îòäåëûâàòüñÿ. À ïîìíèøü, Òîëÿ, êàê õîðîøî ðàíüøå áûëî? Âñåì âìåñòå...


Ãîâîðèëè î ÷åì óãîäíî — âñïîìèíàëè ïðîøëîå, ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó îá ó÷åáå, òî è äåëî âñïîìèíàëè Ìàêñèìà, äîáðóþ òèõóþ òåòêó Ìàðûëþ, äÿäüêó Àíòîñÿ ñ åãî áàñîì, ìåëüíèöó. Ñìåÿëèñü. È çà ýòèì ñìåõîì, çà âñåìè îáûêíîâåííûìè, ïðîñòûìè ñëîâàìè, çà âçãëÿäàìè ñ òàéíîé èñêîðêîé ó Òîëè â äóøå íå ñìîëêàëà íîâàÿ ïåñíÿ...


Ñ ýòîé ïåñíåé îí ïîìîãàë åé ïåðåä èõ ïîëóñòàíêîì îäåòüñÿ, ìóæåñòâåííî íåñ äâà ïóñòûõ ñòóäåí÷åñêèõ ÷åìîäàíà, çäîðîâàëñÿ ñ äÿäüêîé Àíòîñåì, â ñàíÿõ óêðûâàë Ëþäó îò âåòðà, à ïîòîì, ðàñïðîùàâøèñü íà ïåðåêðåñòêå, óíåñ ýòó ïåñíþ äîìîé, â ðîäíóþ äåðåâíþ.


Îíè óñëîâèëèñü ïåðåïèñûâàòüñÿ. Íî è â ïèñüìàõ ÷óâñòâà ïðÿòàëèñü ãäå-òî ãëóáîêî â ïîäòåêñòå; çà ïîëòîðà ãîäà Òîëÿ òàê íè ðàçó è íå íà÷àë ïèñüìà òåìè ñëîâàìè, êîòîðûå âñå íàñòîé÷èâåå è íàñòîé÷èâåå ïðîñèëèñü íà ÿçûê: íå íàïèñàë íè ðàçó «äîðîãàÿ Ëþäî÷êà», à âñå «äîáðûé äåíü» èëè «çäîðîâî, Ëþäà». À âñòðåòèëèñü îíè ïîñëå òåõ ÷óäåñíûõ ÷àñîâ â âàãîíå âñåãî ðàç, íà ïðîøëîãîäíèõ êàíèêóëàõ.


Ñåé÷àñ âñòðåòèëèñü è — îïÿòü íåíàäîëãî. Âòîðîé äåíü âìåñòå. Äà ðàçâå æ ýòî âìåñòå? À çàâòðà — ñíîâà ðàçëóêà...


...Òîëÿ óæå íå ñèäèò íàä Ìàêñèìîâîé ðóêîïèñüþ, îí õîäèò ïî êîìíàòå, îò ñòîëà äî ïîðîãà, è åìó çäåñü òåñíî, êàê òåñíî â åãî äóøå ÷óâñòâàì, êîòîðûå ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî âûñêàçàòü.


«Íàïèñàòü åé, ÷òî ëè?» — ïðèõîäèò ìûñëü. È îò ìûñëè ýòîé, îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ýòî ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü âûéòè èç òóïèêà, ñòàëî è ðàäîñòíî, è êàê-òî íå ïî âîçðàñòó ñòðàøíîâàòî. «È â ñàìîì äåëå, íàïèøó. Ñåíòèìåíòàëüíî âûéäåò, ñëîâíî â ðîìàíå êàêîì-òî... Íó òàê ÷òî æ?»


Òîëÿ ñåë, âûíóë èç êàðìàíà ïèäæàêà, âèñåâøåãî íà ñïèíêå ñòóëà, ðó÷êó, âçÿë ÷èñòûé ëèñòîê áóìàãè.


Êàê æå íà÷àòü? À ïðîñòî, êàê õî÷åòñÿ, êàê äàâíî óæå õîòåëîñü.


«Äîðîãàÿ Ëþäî÷êà!» — íàïèñàë îí.


— À êûø! — âäðóã ïîñëûøàëñÿ â ñåíÿõ ãðîçíûé áàñ äÿäüêè Àíòîñÿ. — Êûø, ïîãèáåëè íà âàñ íåò, ÷òîá âàì...


Òîëÿ âñêî÷èë, ñìÿë, ñïðÿòàë â êàðìàí áóìàãó. Îïÿòü! Ñãîâîðèëèñü îíè, ÷òî ëè?


— Ñèäèøü â äóõîòå, — ñêàçàë äåä, âõîäÿ â êîìíàòó. — Øåë áû òû ê ðåêå: òàì âåäü òîæå ìîæíî ÷èòàòü. ß òàì ëåæàë. Íè÷åãî ëåæèòñÿ...


Äÿäüêà Àíòîñü ïðèñåë íà ëàâêå, ñíÿë øàïêó è ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ìîêðîé ëûñèíå.


— Íå ìîãó óæå âñå-òàêè, áóäü îíî íåëàäíî.


Òîëÿ ìîë÷àë, è â äóøå åãî áîðîëèñü ðàçíîðå÷èâûå ÷óâñòâà: ðàçäðàæåíèå ïðîòèâ ñòàðèêà çà òî, ÷òî íå âîâðåìÿ ïðèøåë, íåëîâêîñòü è äàæå ñòðàõ, ÷òî îí, ïàðòèçàíñêèé äåä, âñå âèäèò è âñå çíàåò. Òîãî è ãëÿäè, çàãðåìèò: «À ÷òî ýòî ó òåáÿ çà áóìàæêà â êàðìàíå? Òû, ðàçáîéíèê, íèêàê äî÷êó ó ìåíÿ, õâîðîãî, õî÷åøü îòíÿòü?»


— Íó, — çàãîâîðèë ñòàðèê, ïðèäâèãàÿñü ïîáëèæå ê ñòîëó, — ÷òî æ òû ó íåãî òóò âû÷èòàë? ×òî îí ïèøåò êîòîðûé óæå ãîä? ×òî-íèáóäü ñòîÿùåå?


Òîëÿ íà÷àë îæèâàòü.


— Ðàáîòà, äÿäüêà Àíòîñü, òîëêîâàÿ.


— Âèøü òû! Ãì...


— Êíèãà áóäåò, äÿäüêà Àíòîñü.


— Âèøü òû! Âîò ëîáîòðÿñèíà!


Ñòàðèê ïðèäâèíóëñÿ åùå áëèæå.


— À ÷òî æ, ïðàâèëüíî, — ñêàçàë îí, áåðÿ ñî ñòîëà ïàïèðîñó. — Ðàçâå òîëüêî ïàíàì ïðî ëåñ ïèñàòü? Ìèíîâàëîñü, áóäü îíè íåëàäíû! Ïëîòîãîíîâ ñûí ëó÷øå íàïèøåò. Òüôó, ÷òîá òû ñãîðåëà! — âûðóãàëñÿ îí, çàêàøëÿâøèñü. — Óæå è êóðèòü íå ìîãó. Äîøåë Àíòîñü äî ðó÷êè.


— À âû íå êóðèòå. Äà ïðèëåãëè áû.


Òîëÿ âäðóã âñïîìíèë çåìëÿíêó è ïåðâóþ ÷àðêó ñ äåäîì, «ðåäàêòîðîì» è Àðæàíöîì, âñïîìíèë, êàê Ìàêñèì íàêèíóë îòöó íà ïëå÷è êîæóõ, è äàâíåå ÷óâñòâî ñûíîâíåé íåæíîñòè çàñëîíèëî ñîáîé âñþ ãëóïóþ îáèäó, è íåëîâêîñòü, è ñòðàõ, âûçâàííûå íåîæèäàííûì ïðèõîäîì ñòàðèêà.


— È âïðàâäó, ëîæèòåñü, äÿäüêà Àíòîñü. ß ïîéäó íà ìåëüíèöó, ïîãëÿæó. Äî÷èòàþ ïîòîì.


— Äà, ëÿãó, áðàò, ëÿãó. À òîëüêî ðàäîñòè îò ýòîãî ìàëî.


Äåä òÿæåëî ïîäíÿëñÿ è óøåë çà ïåðåãîðîäêó. Ñëûøíî áûëî, êàê îí òîïàë òàì, ïîòîì óëåãñÿ íà òîëñòûé ñîëîìåííûé ìàòðàö.


Òîëÿ çàêóðèë. È âäðóã óñìåõíóëñÿ. Ïîòîìó ÷òî ïàìÿòü åãî, êàê åìó ñïåðâà ïîêàçàëîñü, íåâåäîìî îò÷åãî, «ïîäêèíóëî íà óõàáå». Âñïëûëè ñëîâà Òîëñòîãî, êîòîðûå ïðèâîäèò Ãîðüêèé â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: «Äëÿ âåðû, êàê äëÿ ëþáâè, íóæíà õðàáðîñòü, ñìåëîñòü. Íàäî ñêàçàòü ñåáå: «âåðóþ» — è âñå áóäåò õîðîøî».


«Òàê âîò ïî÷åìó ÿ âñïîìíèë ýòî! — îïÿòü óñìåõíóëñÿ Òîëÿ. — Êîíå÷íî æå âåðþ, ëþáëþ, è íè÷òî ìíå ïî ïîìåøàåò. Ïèøè, âàõëàê, åñëè ñêàçàòü íå óìååøü!..»


Îí âçÿë íîâûé ëèñòîê áóìàãè.


«Äîðîãàÿ Ëþäî÷êà!


Òû íå óäèâëÿéñÿ, ÷òî ÿ íå ðåøèëñÿ òåáå ïðÿìî ñêàçàòü ýòî, à âîò ïèøó...»


— Åñëè åìó õîðîøî ïèøåòñÿ, òàê ÷òî æ, — ãîâîðèë çà ñòåíîé ñòàðèê. È ãîëîñ åãî ïîêàçàëñÿ Òîëå ìÿã÷å, ÷åì âñåãäà. — Ìàëî ðàçâå âàì äîâåëîñü...


Òîëÿ ñëûøàë è íå ñëûøàë.


«...ß ëþáëþ òåáÿ ñàìîé íàñòîÿùåé ëþáîâüþ è î÷åíü äàâíî... ìîæåò áûòü, ðàíüøå äàæå, ÷åì ìû ñ òîáîé â ïåðâûé ðàç âñòðåòèëèñü. Ïîìíèøü, â âàøåé õàòå â Êîïà÷àõ? Òû íå óëûáàéñÿ, ó ìåíÿ âñåãäà èìåííî ýòî ÷óâñòâî, ÷òî íå áûëî òàêîãî âðåìåíè, êîãäà ìû áûëè ÷óæèìè, íåçíàêîìûìè, ÷òî ÿ âñþ æèçíü ëþáèë òåáÿ è ïðîñòî íå ìîãó ïðèïîìíèòü òàêîãî äíÿ, êîãäà áû íå äóìàë î òåáå, êîãäà áû â ñåðäöå ìîå íå ãëÿäåëè òâîè ëþáèìûå, òâîè áåñêîíå÷íî ðîäíûå ãëàçà...»


— Äà íå áîëòàëèñü áû âû òàê äîëãî áåçäîìíèêàìè, — ãóäåë çà ñòåíîé äåä. — Íàøåë áû, ÷òî îäèí, ÷òî äðóãîé, äîáðóþ äåâêó è æåíèñü, ÷åãî òàì... Òû-òî õîòü ïîìîëîæå, à ìîé òàê óæå çàìàòåðåë â êàâàëåðàõ îò ýòîé íàóêè...


— Âñ¸!.. — âçäîõíóë Òîëÿ, ïåðåøàãíóâ íàêîíåö çàâåòíûé ðóáåæ. Ñ îòìåííîé àêêóðàòíîñòüþ ñëîæèâ ëèñòîê â÷åòâåðî, îí íàïèñàë àäðåñ: «Ëþäå», ïîòîì ïîäóìàë, óëûáíóëñÿ è ïîä ÷åðòî÷êîé ïîñòàâèë, òàê ñêàçàòü, îáðàòíûé àäðåñ: «Îò çíàêîìîãî». Ïîëó÷èëîñü äîâîëüíî ãëóïî, ïî-ðåáÿ÷üè. È ïóñêàé!


— Ó òåáÿ òîæå, âèäíî, åùå ñåìüÿ íå íà óìå, — áóáíèë äÿäüêà Àíòîñü. — Óíèâåðñèòåò ñâîé êîí÷èøü — òîæå áóäåøü êíèãó ïèñàòü...


Òîëÿ ãëÿíóë íà ïîðòðåò è, êàê çàãîâîðùèê ïîäìèãíóâ Ëþäå, ïîäóìàë: «Ïîãëÿäèì, äåä, ÷òî òû íàì çàâòðà ñêàæåøü!»








Ìåëüíèöó ïóñòèëè íå òàê äàâíî: Òîëÿ çàñòàë ðàáîòó â ñàìîì íà÷àëå.


Ìåøîê ïøåíèöû, ïðåäíàçíà÷åííîé íà êàðàâàé, íàäî áûëî ïîäíÿòü íà âòîðîé ýòàæ. Òåòêà ïîïðàâèëà êîñûíêó è ëîâêî, ñ ãîðüêî äîñòàâøåéñÿ ìóæñêîé óõâàòêîé, âçÿëàñü çà óçåë ìåøêà.


— Äàâàéòå ÿ, — ïîäîøåë ê íåé Òîëÿ.


— Äà ÷òî âû, àõ òû áîæå ìîé! — çàïðîòåñòîâàëà òåòêà. — Ïîìîãèòå, ìóæèêè! Àëåñü!


Áûâøèé ïåõîòèíåö óñìåõíóëñÿ, ïîäîøåë è, ñ ôàñîíîì îòñòðàíèâ ðóêè æåíùèíû, ñêàçàë:


— Ïîìîãè, ïîìîãè, à äî÷êó îòäàåøü çà äðóãîãî. Íó-êà, ïóñòè ìåíÿ, òåùà!


— À ìîæåò, è òåùà, ÷òî òû äóìàåøü! Ïîõîäè åùå êàâàëåðîì, òàê è òåáå âûðàùó.


Íà ýòîé ñòàðîé ìåëüíèöå è ïîäúåìíûé ìåõàíèçì áûë òàêîé æå ïåðâîáûòíûé: èç æåðëà ñâèñàëà âíèç öåïü, ïåðåáðîøåííàÿ ÷åðåç êîëåñî ïîä êðûøåé, ýòîé öåïüþ ìåøêè ïîäûìàëè íàâåðõ. Àëåñü îõâàòèë ìåøîê ïøåíèöû ïåòëåé è, âçÿâøèñü çà äðóãîé êîíåö öåïè, îáðàòèëñÿ ê Òîëå:


— À âû óæå ïðèìèòå åãî, ïîæàëóéñòà, òàì íàâåðõó.


Íî æåíùèíà îïåðåäèëà Òîëþ: ñàìà ïîáåæàëà ïî ñòóïåíüêàì ââåðõ, ìåëüêàÿ çàãîðåëûìè èêðàìè.


— Î, òåáå ñàìîé õîòü ïîä âåíåö, — çàñìåÿëñÿ ìóêîìîë.


Âäâîåì ñ Òîëåé çàñûïàâ ïøåíèöó â êîâø, æåíùèíà ëþáîâíî ñòàëà åå ðàçðàâíèâàòü. Ïîëîùà ðóêè â ìåäíûõ çåðíûøêàõ, îíà óëûáíóëàñü.


— Íàñêðåáëà êîå-êàê, — ñêàçàëà íå òî Òîëå, íå òî ñàìà ñåáå. — Êàê áàáà íà êîëîáîê. À âû, ñïàñèáî âàì, äîáðûé õëîïåö.


— Íó ÷òî âû. — Òîëÿ âñïîìíèë î íåâçÿòîé ìåðêå è, ÷òîá ïåðåâåñòè ðàçãîâîð, ñïðîñèë, êèâíóâ íà ïøåíèöó: — ×òî, ïîñëåäíÿÿ?


— È ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ. Äà è òà íå âñÿ ñâîÿ. Çàíèìàëà äà, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî çåðíûøêó ñ÷èòàëà. Îé, òàêóþ ëè õîòåëîñü áû äî÷êå ñâàäüáó ñïðàâèòü!..


Ñíèçó ïîäíÿëñÿ è ïîäîøåë ê íèì Àëåñü-ïåõîòèíåö.


— Îäíà æèâåòå? — ñïðîñèë ó æåíùèíû Òîëÿ.


— Ïî÷åìó æ îäíà? Òðè äåâêè â õàòå — äðóã äðóæêó äîãîíÿþò. Íà ëåíòû íå óñïåâàåøü çàðàáîòàòü. Õîòÿ óæå è ïîìîãàþò ìîè äåâ÷àòà — îãî!


— À ìóæ!


— Íå çíàåòå ðàçâå — ãäå? È ìóæèê è ñûí — îáà íå âåðíóëèñü. Ñàì åùå â ïàðòèçàíàõ çàãèíóë, à Ìèøêà àæ äî Áåðëèíà äîøåë. Ïÿòü ä¸í ñïóñòÿ ïîñëå âîéíû ïîëó÷èëà: «Ïîìåð îò òÿæêèõ ðàí»... À âñå ïèñàë: «Âàø ñûí è áðàòèê, ãâàðäèè ðÿäîâîé Ìèõàèë Ïîõîäåíüêî...» Äà ÷òî æ, íå îäíà ÿ! Ïðèâûêëà...


— Òàê, ãîâîðèòå, ïëîõî ó âàñ â êîëõîçå?


— Íå äàé áîæå òàêîé æèçíè. Ëþäè — êàê ëþäè, ñòàðàþòñÿ. Äà èçâåñòíî, êàêîé õîçÿèí, òàêàÿ è õàòà.


— Ïüåò èõ Öèâóíîê è äåíü è íî÷ü, — ïîÿñíèë Àëåñü.


— È ïüåò è çàêóñûâàåò. Òàì èõ öåëàÿ áðàæêà.


— Íó, à ëþäè, êîëè òàê, ÷åãî ìîë÷àò? — ñïðîñèë Òîëÿ.


— Îé, ýòî ó íàñ ìóæèêè òàêèå. À îí ðàñïóñòèëñÿ, ðîâíî äåäîâ êíóò, ÷òî õî÷åò, òî è âûòâîðÿåò. «ß, ãîâîðèò, ñäåëàþ, òàê è Ìîñêâà íå ïåðåäåëàåò. ß, ãîâîðèò, âîåâàë, ÿ áûë ïàðòèçàí, ïàðòèçàíîì è îñòàëñÿ». Ãåðîé! Îäèí îí âîåâàë! À òåïåðü òîëüêî ñ ïîëëèòðîì âîþåò. Èçî äíÿ â äåíü õîäèò ìîêðûé, õîòü òû âûæèìàé. Êàêîé óæ òóò ìîæåò áûòü ëàä? Ïî äâåñòè ãðàììîâ ëåòîñü îòâàëèë. Êàêîé æå îí áóäåò, òîò íàø òðóäíûé äåíü, êîëè òóò íå êîëõîç, à, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîñëåäíèé ãîä àðåíäû...


— Àëåñü! — ïîñëûøàëñÿ ñíèçó ãîëîñ ìàëü÷èêà. — Àëåñü!


— ×åãî? — íàãíóëñÿ íàä æåðëîì ïåõîòèíåö.


— Êîáûëà îòîðâàëàñü. «×åãî»! Â ðå÷êó âîí ãäå ïîëåçëà.


Àëåñü ïîáåæàë âíèç ïî ñòóïåíüêàì.


— Íàïîèòü ïîçàáûë, — ñ óêîðîì ïîêà÷àëà ãîëîâîé æåíùèíà. — È ýòîò êàê ñ ÷óæèì. À õëîïåö ñïðàâíûé. Ïðèöåïùèêîì íà òðàêòîðå. Îñåíüþ èç àðìèè ïðèøåë.


Çäåñü, íà âòîðîì ýòàæå, áûëî ïðîõëàäíî è ãðîõîò ñòîÿë íå òàêîé, íî âíèçó ëåæàëè íåïðèíÿòûå ìåøêè. Ê òîìó æå Òîëÿ âñïîìíèë, ÷òî è îí äàâíî óæå õî÷åò ïèòü.


— Íó, ÿ òîæå ïîéäó, — ñêàçàë îí, êàê áû èçâèíÿÿñü ïåðåä æåíùèíîé.


È ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë ïðåæíþþ íåëîâêîñòü: âëåç ÷åëîâåêó â äóøó, ðàçáåðåäèë åãî ãîðå, à ñàì — â êóñòû... Íî âñå æå óøåë.


Ïðèíÿâ ìåðêó îò íîâûõ ïîìîëüùèêîâ, Òîëÿ ñõîäèë ê ðåêå, íàïèëñÿ è — âñå åùå íå èçáàâèâøèñü îò íåëîâêîñòè — îïÿòü ïîäñåë íà ëàâêó ê ìóæ÷èíàì.


Íà÷èíàòü áåñåäó åìó íå ïðèøëîñü. Ïåõîòèíåö ïðèâÿçàë óæå ñâîþ êîáûëó ê âîçó, è îíà, äîâîëüíàÿ, ÷òî íàïèëàñü è ïîêàçàëà ñâîé íîðîâ, ñíîâà æåâàëà, óæå âåñåëåå, âçìàõèâàÿ èç-ïîä äåðþãè æèäêèì, ìî÷àëèñòûì õâîñòîì. À ïàðåíü, ñòîÿ ïåðåä ëàâêîé, ãîâîðèë:


— Âîëîäÿ — òðàêòîðèñò! ß ó íåãî âñþ âåñíó íà ïðèöåïå ñèäåë! Ìû — ñîñåäè. Îí åùå äî âîéíû ïîøåë â àðìèþ, êàê òîëüêî íàøè ïðèøëè. Ïîøåë — ïðèøåë, è òèõî. À ðàíåíûé, è òðè îðäåíà ó íåãî. Òàê æå âîò è ðàáîòàåò òåïåðü: ðóêàìè, íå ÿçûêîì.


Íåäàâíî «îáèæåííûé», Ñòåïêà Ìÿêèø ëåæàë â îòäàëåíèè ïîä îëüõîþ, â òåíè, ïðèêðûâ êåïêîé ãëàçà è óñèêè, è îïÿòü, âèäíî, «ðàáîòàë ãîëîâîé». Ìàëü÷èøêà, ñòàðàâøèéñÿ êàçàòüñÿ âçðîñëûì, áûë íà ìåëüíèöå, ãäå êàê ðàç øëà åãî ìóêà. Ðÿäîì ñ áîðîäàòûì äÿäüêîé â ñîëîìåííîé øëÿïå ñèäåë íîâûé ïîìîëüùèê, èíâàëèä. Ïî ñëó÷àþ âûåçäà â ëþäè îí ñìåíèë äåðåâÿøêó íà ïðîòåç, íàäåâ è íà äðóãóþ íîãó íîâûé, êðåïêèé áîòèíîê. Ìóæ÷èíà áûë åùå íå ñòàð, èç òåõ, ÷òî íèêîãäà íå óíûâàþò. Îïóñòèâ êîçûðåê êåïêè îò ñîëíöà íà ñàìûé íîñ, îí ïîãëÿäûâàë èç-ïîä íåãî õèòðî-âåñåëûìè ãëàçàìè è ïîääàêèâàë ðàññêàç÷èêó: «Àãà!», «À êàê æå!».


Ïîêà Àëåñü ðàññêàçûâàë î ñâîåì äðóãå, òðàêòîðèñòå Âîëîäå, êîòîðûé ðàáîòàåò íå ÿçûêîì, à ðóêàìè, èíâàëèä ïîäíÿë èç-ïîä íîã êàìåøåê è, ïóñòèâ åãî â Ñòåïêó Ìÿêèøà, ëîâêî ïîïàë åìó â æèâîò. Ñòåïêà ïîäíÿë êåïî÷êó, ïîñìîòðåë íà ñèäÿùèõ è ñíîâà îïóñòèë åå íà ëèöî.


— Î òåáå ðå÷ü èäåò! — êðèêíóë èíâàëèä. — Ñîâñåì ðàçìÿêíåøü îò ñîëíöà. À êàê æå!


Ìÿêèø íå îòâåòèë.


— Òàê, çíà÷èò, — ïðîäîëæàë Àëåñü, — çàâåðøèëè ìû ïëàí, à äèðåêòîð âûçûâàåò Âîëîäþ â êîíòîðó è ãîâîðèò: «Áóäåííîâöû îïÿòü ñ ñåâîì îòñòàëè, âûðó÷àé». «×òî æ, — äóìàåò Âîëîäÿ, — ýòî íå íàøåé áðèãàäû, äà äåëî-òî, èçâåñòíî, îäíî». Äà è çàðàáîòàòü îí òîæå íå äóðàê. Ñ âå÷åðà åùå ñáåãàë ê ïðåäñåäàòåëþ. «Ñåìåíà, ãîâîðèò, ÷òîá áûëè ãîòîâû!» Òî÷íî âñå, êàê ïîëàãàåòñÿ. À óòðîì ìû — íè ñâåò íè çàðÿ — ïðèåçæàåì â Ñòðåëüíèêè. À ïðåäñåäàòåëü òàì, — îí ïîâåðíóëñÿ ê Òîëå, — ïàíîê. È ÷òî æå âû äóìàåòå — ñïèò. Ðàçáóäèëè ìû åãî, óìûëñÿ îí íå ñïåøà, çóáû ïî÷èñòèë, âîëîñîê èç íîçäðè âûñòðèã, îäåêîëîí÷èêîì íà ñåáÿ — ôôó! ôôó! — ñòîèò ïåðåä çåðêàëüöåì è ãàëñòóê ïðèëàæèâàåò.


— Ìÿêèø, îïÿòü ïðî òåáÿ! — êðèêíóë èíâàëèä.


— Áðîñüòå, íó åãî! — ïîìîðùèëñÿ ïåõîòèíåö. — À ïðåäñåäàòåëÿ ýòîãî, — ñíîâà ïîâåðíóëñÿ îí ê Òîëå, — ðàéêîì ïðèñëàë ê áóäåííîâöàì — íà ïðîðûâ. Îí ðàíüøå â ðàéñîâåòå ñèäåë, îòòóäà åãî ïîäíÿëè. Ó íåãî è áðè÷êà îñîáåííàÿ, è áèíîêëü. Âñòàíåò íà êðûëüöå è ñìîòðèò â òîò áèíîêëü, êàê ëþäè ðàáîòàþò. Òàêîé ÷àñ, à ñåìåíà åùå íå ïðèâåçëè! Íó ìû åãî çàòî âå÷åðîì îäåêîëîíîì!..


— Àãà! — îáðàäîâàëñÿ èíâàëèä.


— Âîçâðàùàëèñü ìû ñ ïîëÿ íà òðàêòîðå, à îí øåë ïî òðîïèíêå, ó ïëåòíÿ. Âîëîäÿ — õëîïåö ñïîêîéíûé, ìàëîìó ïàöàíó äîðîãó óñòóïèò, à òóò ïîâåðíóë ê ïëåòíþ, â ëóæó, äà ãàçêó.


— À êàê æå! — ïîäõâàòèë èíâàëèä.


— Ïàíîê îòñêî÷èë, çåðêàëüöå, ïëàòî÷åê âûíóë — øìîðã, øìîðã, — óòèðàåòñÿ... «Êàæäàÿ ðàáîòà, — ñêàçàë ìíå ïîòîì Âîëîäÿ, — ëþáèò, áðàòîê, ñâîé êîìáèíåçîí». Íàø Õèíåâè÷, ÿ âàì ñêàæó...


— Àëåñü! — êðèêíóë èç ìåëüíèöû ìàëü÷èê. — À-ëåñü!


— ×åãî?


— Òåáå çàñûïàòü. «×åãî»!


— Íó, ÿ ïîøåë.


Ìèíóòó-äðóãóþ ïîìîë÷àëè. Ïîòîì çàãîâîðèë èíâàëèä:


— Õèíåâè÷ èõíèé — ïðåäñåäàòåëü êðåïêèé. È òðóäîäåíü ó íåãî, è ïîðÿäîê — íè÷åãî íå ñêàæåøü. Êîíÿ âñåãî ëó÷øå ïîãîíÿòü îâñîì. Êàê ïî-òâîåìó, Ëàãîäà?


Áîðîäàòûé äÿäüêà, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, âûíóë èç êàðìàíà êóðòêè êèñåò.


— Çàêóðèâàéòå, êòî êóðèò, — ñîëèäíî ñêàçàë îí. È òîëüêî òîãäà, íåòîðîïëèâî ñâåðòûâàÿ öèãàðêó, ñòàë îòâå÷àòü èíâàëèäó: — Òàì, Ñîáîëü, è ìàþòñÿ ëþäè, ãäå ëàäó íåò. Áóäü òû ïðîñòîé ìóæèê, áóäü òû íà ñëóæáå êàêîé, à êîëè çåìåëüêó íå ëþáèøü — íè÷åãî îíà òåáå è íå äàñò. Õâàëèë âîò õëîïåö Âîëîäþ, òðàêòîðèñòà. Ãóäèò îí äåíü è íî÷ü, äàé åìó áîã çäîðîâüÿ, ñàì íå ðàç äóìàë. Òàêîé ïåñîê â áîðîçäó íå âûâåðíåò. Èëè Õèíåâè÷. Îáðàòíî — ïðàâèëüíûé ÷åëîâåê. Ó òàêîãî íå òîëüêî øåÿ äëÿ ãàëñòóêà — è ãîëîâà íà øåå åñòü. Îí ñâîå ïîëå ðóêàìè, äîëæíî, âñå ïåðåùóïàë. Õîçÿèí. Íå òî ÷òî íàø Èâàíîâ.


— Òîæå ïðåäñåäàòåëü? — ñïðîñèë Òîëÿ.


— Äà íåò. Äèðåêòîð ýìòýýñ. ß â ýìòýýñ æèâó, â Ãðóøåâêå. Ãäå áûëî èìåíèå.


— Òàê ÷òî, íåïîðÿäîê òàì ó Èâàíîâà?


— Äà îíî íå ñêàæåøü, ÷òî õóæå, ÷åì ó âñåõ. Ñ÷èòàåòñÿ äàæå ïåðåäîâàÿ íàøà ýìòýýñ. À âñå ìàøèíû çèìó-ëåòî ïîä ãîëûì íåáîì.


— Àýðîäðîì! — ïîäõâàòèë èíâàëèä. — Ïîéäåò äîæäèê — áëåñòÿò êîìáàéíû, êàê ñàìîëåòû.


— Íó, ñìåõó òóò, Ñîáîëü, íèêàêîãî íåò. Ýòî æ íàø òðóä, íàøà ìîçîëü. Ìóæèê — õîòÿ áû è òû è ÿ, ïðåæäå, â åäèíîëè÷íîñòè, — ïëóæîê ñâîé îñåíüþ òðÿïî÷êîé îáîòðåøü äà ïîä êðûøó. À òóò òàêèå ìàøèíû ðæàâåþò!..


— Íå õîçÿéñêèé ïîäõîä, — ñòåïåííûì òîíîì ïîääåðæàë åãî Òîëÿ. — Åùå íå âñå ìû íàó÷èëèñü ñâîå äîáðî, íàðîäíûé òðóä êàê íàäî óâàæàòü.


Ñêàçàë ýòî è ïî÷óâñòâîâàë íåêîòîðîå óäîâëåòâîðåíèå, à áîëüøå íåëîâêîñòü, êàê òîò ìàëü÷èøêà, êîãäà âçÿë ïàïèðîñó: è âçðîñëûì õî÷åòñÿ áûòü, è íå î÷åíü âûõîäèò.


Èíâàëèä ïîãëÿäåë íà íåãî ñ ëóêàâî-ÿçâèòåëüíîé óñìåøêîé. Òîëÿ ïîñïåøèë ïîâåðíóòüñÿ ê Ëàãîäå.


— Âîò òî-òî è îíî, íå íàó÷èëèñü, — ñîëèäíî âåë ðå÷ü áîðîäàòûé äÿäüêà. — Íîðìàëó âñå åùå íåò íàñòîÿùåãî ñâåðõó. À ñíèçó ÷òî? Ëîäûðåé ñêîëüêî!


— Âðîäå ýòîãî? — ñîâñåì óæå ïî-ñâîéñêè ñïðîñèë Òîëÿ, ãëàçàìè ïîêàçûâàÿ íà Ìÿêèøà.


— Äà îí ëè îäèí. Òàêîãî Ìÿêèøà åùå åñòü âäîâîëü. Òîëüêî áû ñàìîìó óðâàòü ïîáîëüøå, à òàì õîòü òðàâà íå ðàñòè.


— Çàêóðèòå, ìîæåò, åùå? — ïðîòÿíóë Òîëÿ äÿäüêå ñâîþ ïîìÿòóþ ïà÷êó. Ëàãîäà âçÿë. — À âû?


— ×òî æ, èñïîð÷ó è ÿ îäíó äåëèêàòíóþ, — îòâåòèë èíâàëèä, áåðÿ ïàïèðîñó.


— Êàê âèäíî, âñå-òàêè ãëàâíîå çäåñü — ñîçíàòåëüíîñòü, — çàòÿíóâøèñü, çàãîâîðèë Òîëÿ ñî âêóñîì è äàæå âàæíîñòüþ. — À ãäå ñîçíàòåëüíîñòè íåò...


— Ãì! — õìûêíóë èíâàëèä.


Ýòî áûëî óæå íå âåñåëîå «àãà», íå íàñìåøëèâîå «à êàê æå». Â ýòîì íåãðîìêîì, íî âûðàçèòåëüíîì «ãì» Òîëÿ ïî÷óÿë íåäàâíþþ Ñîáîëåâó óñìåøêó — áîëüøå ÿçâèòåëüíóþ, ÷åì ëóêàâóþ. Âçãëÿíóë è óâèäåë åå îïÿòü — èíâàëèä óñìåõàëñÿ. È îò óñìåøêè ýòîé ñòàëî — êóäà òàì ìàëü÷èê ñ ïàïèðîñîé! — ñîâñåì íåëîâêî.


— Ñîçíàòåëüíîñòü, — ñêàçàë èíâàëèä. — Èíòåðåñíî, ñ ÷åì åå åäÿò? Âû ìíå íå ñêàæåòå? Ëþáèòü çåìåëüêó, ãîâîðèò Ëàãîäà. Ëþáèë ÿ, áðàò, åå è òîãäà, êîãäà ó ìåíÿ åå áûëî òîëüêî ÷òîá äîáðîé áàáå ñåñòü, ëþáëþ è òåïåðü, êîãäà îíà óæå âñÿ ìîÿ — ãäå íè ãëÿíåøü, êóäà íè ïîåäåøü. À ÷òî îíà ìíå çà ýòî? Ìîæåò, ìíå òà ëþáîâü äà ñîçíàòåëüíîñòü äåòåé íàêîðìÿò? Ñêîëüêî åå, ñîçíàòåëüíîñòè, ïðèõîäèòñÿ íà îäíîãî ÷åëîâåêà? Íó, ñêàæåì, íà ìåíÿ, áåçíîãîãî? Ìîæåò, äîñòàòî÷íî, ÷òî êîâûëÿþ íî÷àìè, ãëàç íå ñìûêàÿ ñòîðîæó? Ñàì íå áåðó è äðóãèì íå äàþ, è âñåì íàì îò ýòîãî íè õðåíà íå ïðèõîäèòñÿ. Îäíà ñîçíàòåëüíîñòü... ß íå ñìåþñü, òîâàðèù ñòóäåíò, ÿ ñìîòðþ — õëîïåö òû, êàæåòñÿ ìíå, íè÷åãî, äà åùå ãðàìîòíûé. Íó, òàê ñêàæè, áðàòîê, îò÷åãî ýòî íàøåìó áðàòó, êòî êðîâü ïðîëèâàë çà ñîâåòñêóþ âëàñòü, æèâåòñÿ òàê íåñëàäêî? Õîðîøèé êîëõîç — õîðîøî, à õóäîé — õóäî. À ñêîëüêî èõ, ýòèõ õîðîøèõ êîëõîçîâ? Íåóæòî æå òîëüêî ìû, ìóæèêè, òîëüêî ÿ ñàì âî âñåì âèíîâàò? Ãíàë ìåíÿ íåìåö àæ äî Âîëãè, ïîòîì óæå ÿ åãî ïåðåíÿë è äî ñàìîé Ýëüáû ÷èõâîñòèë. Òàì è ñïîòêíóëñÿ, íàä Ýëüáîé íàæèë ýòó öàöêó. Ñêðèïèò îíà ìíå äåíü è íî÷ü. È íà äóøå ñêðèïèò... Îò÷åãî? Ñêàæè, áðàòîê, îò÷åãî?


Òîëÿ ìîë÷àë, âäðóã ñîâñåì ðàñòåðÿâøèñü. ×òî æå òóò îòâåòèòü? Ãîâîðèòü èì, íåìîëîäûì, îïûòíûì ëþäÿì, î òàêèõ âèíîâíèêàõ áåäíîñòè, êàê òîò ïðåäñåäàòåëü-ïüÿíèöà, êàê ïðåäñåäàòåëü-ïàíîê, êàê ïåðåäîâîé äèðåêòîð, êîòîðûé ãóáèò òåõíèêó? Òàê âåäü îí æå çäåñü îò íèõ ýòî è óñëûøàë. Êèâàòü íà Ìÿêèøà? Åùå ìåëü÷å. Íå íîâî òîæå, íàäîåëî óæå âñëåä çà äðóãèìè òâåðäèòü î ïîñëåâîåííûõ òðóäíîñòÿõ. Ñóëèòü, ÷òî ñêîðî äîëæíî ñòàòü ëó÷øå? Íàäåþòñÿ íà ýòî è òàê. Îäíàêî æå è ñïðàøèâàþò. Ïîòîìó ÷òî èìåþò íà ýòî ïðàâî, ïîòîìó ÷òî íå ìîãóò íå ñïðàøèâàòü.


Ïðàâäà, íå ïåðâûé ýòî âîïðîñ, áûëè îíè — ìíîãî òàêèõ æå, åùå áîëåå îñòðûõ «îò÷åãî», — è â èõ ñòóäåí÷åñêîé ñðåäå, ó õëîïöåâ è äåâ÷àò èç ðàçíûõ ðàéîíîâ, è íå òîëüêî èç èõ ðåñïóáëèêè. Ðàññêàçûâàëè — êòî òèõî, îãëÿäûâàÿñü, à êòî è âî âåñü ãîëîñ — î áåñõëåáèöå, î çåìëÿíêàõ, î òîì, êàê ìàòåðè ñàìè âïðÿãàëèñü â ïëóã... Ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà, à êòî ïîñìåëåå — ó ïðåïîäàâàòåëåé, ïî÷åìó òàê çàòÿíóëèñü ýòè ïîñëåâîåííûå òðóäíîñòè?.. È Òîëå ãîâîðèëè: «Òû íå ïîé î ñâîåì Ïîòðåáîâñêîì êîëõîçå. Ìíîãî ëè èõ òàêèõ? È õëåá, è ê õëåáó, è äîìà ïîä øèôåðîì...» — «Äà ÷òî ÿ — ëãó? — çàùèùàëñÿ îí. — Ïðèåçæàé, ïîãëÿäè». — «Íå ëæåøü, íî è âñåé ïðàâäû íå çíàåøü». — «ß ÷òî çíàþ, î òîì è ãîâîðþ. ß ñàì äîïðèçûâíèê. À òåáå áîëüøå íàäî — ó Åíîòà ñïðîñè!..»


Åíîòó âñå áûëî ÿñíî. Îáî âñåì îí ãîâîðèë èì ñ êàôåäðû ñïîêîéíåíüêî è ðîâíåíüêî. Çà òðè ãîäà Òîëèíîé ó÷åáû áûëè âåäü è îñåíè è âåñíû, íî Åíîò âèäèòñÿ òîëüêî â øóáå. Íåïðîìîêàåìûé, íåïðîíèöàåìûé, íåïðîáèâàåìûé. È êàê áóäòî áû òîëüêî ÷òî èç-çà ñòîëà: è ãóáû æèðíûå, è çà ùåêàìè îñòàëîñü, ãîâîðèò — ñëîâíî ñî âêóñîì äîæåâûâàåò.


Ñþäà áû åãî — ïóñòü áû îí îòâåòèë, åñëè åìó âñå ÿñíî, åñëè ó íåãî âñå ïî ïîëî÷êàì ðàçëîæåíî — âûñîêî, íåçûáëåìî, íåïðèêîñíîâåííî.


Íî Åíîòà òóò íåò. Îí ãäå-òî â Ñî÷è, íà ïëÿæå. Âåðíåòñÿ, íàäåíåò øóáó è âñå îáúÿñíèò. È òðóäíîñòè, è Áåðèþ, è ñàìîå ñâåæåå — êóëüò ëè÷íîñòè...


À ëþäè çäåñü, ïåðåä òîáîé. Ñìîòðÿò íà ìîëîêîñîñà...


Òîëå õîòåëîñü íå ïðîñòî âñòàòü è óéòè, à ïðÿìî-òàêè óáåæàòü áåç îãëÿäêè.


Ïóñêàé áóäåò ãàäêî, ïîçîðíî, òîëüêî áû èçáàâèòüñÿ îò áîëè, îò ãîðå÷è, ÷òî òû òàê ãëóï, òàê áåñïîìîùåí.


Èõ òóò íà ëàâêå, êðîìå íåãî, äâîå. Òðåòèé ëåæèò ïîîäàëü, ïðèêðûâ ãëàçà øàïêîé, è ìîë÷èò. À êàæåòñÿ, ÷òî èõ òàê ìíîãî!.. Íó, êàê òîãäà, êîãäà îí ïèøåò è ïðåäñòàâëÿåò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Äåñÿòêè, ñîòíè, òûñÿ÷è — çà îäíèì ýòèì ñëîâîì «÷èòàòåëü».


×òî æå îí èì ìîæåò ñêàçàòü? È åìó ëè îòâå÷àòü íà ýòè «îò÷åãî»?..


À êòî æå îòâåòèò?


Âåäü òû æå õî÷åøü ïèñàòü, òû õî÷åøü — íåäàâíî åùå Ãàíóëèí Òîëèê — ñòàòü ïèñàòåëåì. È íå êàêèì-íèáóäü òàì, à òàêèì, êàêèõ åùå íå áûâàëî. Òû âîò íàöàðàïàë äåñÿòîê ñòèøêîâ, íàïå÷àòàë îäèí íåñ÷àñòíûé î÷åðê è óæå ñìîòðèøü íà âñåõ è âñÿ ñâåðõó âíèç, óæå ðàçãîâàðèâàåøü ñ ëþäüìè è ïðèñìàòðèâàåøüñÿ, áåðåøü íà çàìåòêó èõ ñëîâà, óëûáêè, áîðîäû... Ñåáå íå ñîëæåøü, âåäü è ðàçãîâîð ñ íèìè, íîâûìè, äî ñèõ ïîð íåçíàêîìûìè ëþäüìè, òû íà÷àë ñ ïðèñêàçêè íå ñëó÷àéíî. «Íà ìåëüíèöå — ÷òî â êîð÷ìå: ðàçîì ãóñòî, ðàçîì ïóñòî». Àõ, êàêîå ýòî óäà÷íîå íà÷àëî äëÿ íîâîãî î÷åðêà! Êàê òåáÿ îïÿòü ïîõâàëèò Øàøåëü!..


Îí âñïîìíèë ñóõîãî ëûñîãî ãàçåò÷èêà, ÷åðåç ðóêè êîòîðîãî ïîïàë â ïå÷àòü åãî ïåðâûé î÷åðê. Òàê ÿðêî âñïîìíèë, ÷òî ïðÿìî ïàõíóëî äûìîì èç ïðîêóðåííîé êîìíàòêè, êàê â æàðó ñ ãîðÿùåãî òîðôÿíèêà, äàæå óñëûøàë ñêðèï ãîëîñà è ïåðà — ñêðèï Øàøåëÿ â ñòåíå:


«Òîëüêî ïîëîæèòåëüíîå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, òîëüêî áåæøïîðíî ïîëîæèòåëüíîå. Îíî, è òîëüêî îíî, ãîâîðèò î òîðæåøòâå íàøåãî øòðîÿ. Â íåì, è òîëüêî â íåì, øèëà èøòèííîãî òâîð÷åøòâà...»


Ïóñêàé áû îí ïðèøåë äà îòâåòèë!..


Äóðàê òû, Êëèì¸íîê! Åìó, êîãî òû îêðåñòèë íåäàâíî Øàøåëåì, êàê è äðóãîãî — Åíîòîì, åìó âñåãî ýòîãî ëþäè íå ñêàçàëè áû, íå ñòàëè áû ó íåãî ñïðàøèâàòü.


Íó, à ó òåáÿ ñïðîñèëè, òåáå ïîâåðèëè — òû ìîæåøü îòâåòèòü?


Ñèäèøü, ìîë÷èøü. Ñîâåñòíî äàæå ïîñìîòðåòü íà ëþäåé...


Íî òóò ïðèøåë õëîïöó íà âûðó÷êó íåæäàííûé è òàêîé ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé.


— Òî-ëÿ! — äîíåññÿ îò õàòû ãîëîñ äÿäüêè Àíòîñÿ. — Òîëÿ, èäè-êà ñþäà!


Îí îòêëèêíóëñÿ, âñòàë.


— Ïðîñòèòå. Ïîãîâîðèëè áû, äà ìíå, âèäèòå...


— À êàê æå! — ñêàçàë èíâàëèä.


Ãîðüêèå ðàçäóìüÿ — îò ìó÷èòåëüíîãî «îò÷åãî?» äî äåäîâà çîâà — äëèëèñü òîëüêî ìèã, ìèíóòó... íó, äâå, à Òîëå ïîêàçàëèñü öåëîé âå÷íîñòüþ. Êàê ïîä âîäîé, êîãäà îí ìàëü÷èøêîé íûðÿë âñëåä çà äðóãèìè â òåìíóþ ðå÷íóþ ãëóáèíó.


Ïîçîð òîæå êàçàëñÿ íåñòåðïèìûì — õîòü òû áåãè, ñêëîíèâ ãîëîâó... Âïðî÷åì, îí òàê è ïîøåë — íåìíîãî ÷åðåñ÷óð ïîñïåøíî, äàæå ñëåãêà ñîãíóâøèñü. Òî÷íî âçâàëèâ íà ïëå÷è òÿæåëîå è æåñòêîå, æãó÷åå «à êàê æå!».








Ïîä âå÷åð ñòóäåíò ëåæàë íàä ðå÷êîé, óêðûòûé îò ñîëíöà êóñòàðíèêîì, è ÷èòàë — íà ýòîò ðàç óæå è â ñàìîì äåëå ÷èòàë — «ëåñíóþ» äèññåðòàöèþ.


Ëîêòè ñòûíóò îò âëàæíîé çåìëè, íî Òîëÿ ýòîãî íå çàìå÷àåò. Áîñûìè íîãàìè ïðèõîäèòñÿ òî è äåëî ïîøåâåëèâàòü, îòãîíÿÿ äîêó÷ëèâûõ àâãóñòîâñêèõ ìóõ. Ðÿäîì ñ ðóêîïèñüþ ëåæàò ïà÷êà ïàïèðîñ è ñïè÷êè, à èç òðàâû â ñàìûå óøè òðåùàò íåâèäèìûå êóçíå÷èêè. Íî óæå íå ïðèõîäèò íà óì, ÷òî ïðè èõ ïîìîùè ìîæíî áûëî áû ñåé÷àñ, â ïðåäâå÷åðíåé òèøèíå, ïðèãëàñèòü íà áåðåã ÿçÿ èëè åëüöà.


Äàæå ðàñ÷åòû â äèññåðòàöèè óæå íå êàçàëèñü åìó ñêó÷íûìè. Ñêâîçü ýòè ðàñ÷åòû è ñïåöèàëüíûå òåðìèíû Òîëÿ óãàäûâàë òî, ÷òî âîëíîâàëî Ìàêñèìà, ÷òî âåëî âïåðåä åãî òâîð÷åñêóþ ìûñëü.


Õîðîøàÿ çàâèñòü ê äðóãó, èñêàâøåìó è íàøåäøåìó ñâîå ìåñòî â æèçíè, — âîò ÷óâñòâî, êîòîðîå òî çàòèõàëî, òî ñíîâà ïîäíèìàëîñü â Òîëèíîé äóøå.


Íî ãëàâíîå, ÷åì ïîëíèëîñü åãî ñåðäöå, áûëà Ëþäà, — ÷àñ èõ âñòðå÷è âñå ïðèáëèæàëñÿ, è âåðà â åå ëþáîâü, ïðåä÷óâñòâèå èõ áóäóùåãî ñ÷àñòüÿ âñå ðîñëè è ðîñëè, ñòàíîâÿñü óæå áðåìåíåì, êîòîðîãî, êàçàëîñü, íåò äðàãîöåííåå íà ñâåòå, ìóêîé, êîòîðóþ âñåì íàì äàíî èñïûòàòü òîëüêî ðàç â æèçíè.


È âñå æå ñêâîçü âñå ýòè ÷óâñòâà òî è äåëî ïðîðûâàëèñü áîëü è ñòûä íåäàâíåãî ïîðàæåíèÿ — ýòî «îò÷åãî?», òàê è îñòàâøååñÿ áåç îòâåòà.


Îäíàêî ïîáåæäàëà âñå-òàêè Ëþäî÷êà.


Â åãî âîîáðàæåíèè îíà óæå íå ðàç øëà ê íåìó, óæå îñâåùàëà äóøó ñâåòîì ñâîèõ ÷åðíûõ ãëóáîêèõ ãëàç, ñâîåé íåïîâòîðèìîé óëûáêîé, ïðîòÿãèâàëà ðóêè, øåïòàëà, ÷òî óéäåò ñ íèì, ÷òî áóäåò åãî — íàâñåãäà... Ñêîëüêî ðàç îòðûâàëñÿ îí îò ðóêîïèñè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü â òó ñòîðîíó, îòêóäà âîò-âîò äîëæíû áûëè äîíåñòèñü åå øàãè, åå ãîëîñ! Ñêîëüêî ðàç áðîñàë îí ÷èòàòü è, ñêëîíèâ ãîðÿ÷èé ëîá íà ðóêè, äîëãî ñìîòðåë íà òðàâó...


Âäðóã ðîæäàëàñü òðåâîãà: à ÷òî îíà ñêàæåò, êàê ðåøèòñÿ èõ ñóäüáà — è óæå ñîâñåì, ñîâñåì ñêîðî...


Äóìàëîñü è î òîì, ÷òî íå ñòîèò, ìîæåò áûòü, îòäàâàòü åé ýòî íåëåïîå, ðåáÿ÷üå ïèñüìî, ÷òî ëó÷øå áû åìó...


Íî âîò çà õàòîé ÷èðèêíóë âåëîñèïåäíûé çâîíîê.


Ñòóäåíò îãëÿíóëñÿ è, òî÷íî ïîäíÿòûé ñèãíàëîì, âñòàë.


— À çíàåøü, êòî ïðèåõàë, Òîëÿ?


Ýòî áûëà îíà.


Ñëåäîì çà Ëþäîé èç-çà óãëà õàòû, âåäÿ âåëîñèïåä, âûøåë ìóæ÷èíà.


Òîëÿ óçíàë Àðæàíöà.


Â áåëîé âûøèòîé ðóáàøêå, áåç øàïêè, áûâøèé êîìèññàð ïîäíÿë ðóêó è, ïîìàõàâ â çíàê ïðèâåòñòâèÿ, êðèêíóë:


— Çäîðîâî, Êëèì¸íîê! Áóäåò òåáå âàëÿòüñÿ!


Ïåðâûì ÷óâñòâîì, âûçâàííûì ó Òîëè âñòðå÷åí ñ Àðæàíöîì, áûëà âñå òà æå äîñàäà: âîò ñíîâà ìåæäó íèì è Ëþäîé, ñëîâíî ïîäîñëàííûé íàñìåøëèâîé ñóäüáîé, ïîÿâèëñÿ òðåòèé.


Îíè ïðèñëîíèëè âåëîñèïåäû ê ñòåíå è óæå øëè ñþäà. À Òîëÿ äâèíóëñÿ íàâñòðå÷ó, ïðèâåòëèâîé óëûáêîé îòãîíÿÿ íåóìåñòíóþ äîñàäó, óæå îñóæäåííóþ èì, íî ñ êîòîðîé îí åùå íå âïîëíå ñïðàâèëñÿ.


— Íó, ïèñàòåëü, çäðàâñòâóé! — ñêàçàë Àðæàíåö, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.


— Äà ÷òî âû, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, îòêóäà âû âçÿëè...


— Êàê ýòî îòêóäà? À â ðóêàõ ó òåáÿ ÷òî? Èøü, êàêóþ òîìèíó âûäóìàë!


— Ýòî ðàáîòà Ìàêñèìà, — ñêàçàëà Ëþäà. — Òîëÿ åå ÷èòàåò.


— À íó-êà...


Àðæàíåö âçÿë ó Òîëè ðóêîïèñü.


— Îé, ÿ ïîéäó, — âñïîëîøèëàñü õîçÿéêà. — È âû çäåñü íå çàñòðåâàéòå: âîí ïàïà æäåò.


Òîëÿ óêðàäêîé ïîñìîòðåë åé âñëåä — ñâåòëûé ïëàùèê ðàçëåòàëñÿ íàä çàãîðåëûìè áûñòðûìè íîæêàìè, ëåãêî òîïòàâøèìè ãóñòóþ íèçêóþ òðàâó.


— Ëåñîê, ñîñíà! — ãîâîðèë òåì âðåìåíåì Àðæàíåö, ïóñêàÿ èç-ïîä ïàëüöà ñòðàíèöû òîëñòîé ðóêîïèñè. — Íó êàê, õîðîøî?


— Ïî-ìîåìó, õîðîøî, — îòâåòèë, ïðèõîäÿ â ñåáÿ, Òîëÿ.


— Ìû ýòî, áðàò, òîæå ïî÷èòàåì. Âïðî÷åì, âû æå, ÷åðòè, çàâòðà óåçæàåòå... Íà, áðàò, äåðæè. Ïîòîì ïîñìîòðèì. Èäåì, ñòàðèê æäåò.


Äÿäüêà Àíòîñü ñòîÿë íà ïîðîãå.


— Çäîðîâî, Ñåðãåé! — ñêàçàë îí. — Âîò è ñëàâíî, ÷òî äîãàäàëñÿ çàåõàòü. Ìû ñ òîáîé, ãëÿäè, òîëüêî íà ñîáðàíèÿõ êàêèõ â Áîáðîâè÷àõ è âèäèìñÿ. À ÿ ÷òî-òî íà÷àë ïîñêðèïûâàòü...


— Âû — ïîñêðèïûâàòü? Îò êîãî ÿ ýòî ñëûøó? Äóá áåëîðóññêèé, Àíòîñü Äàíèëîâè÷! Êîìó æ òîãäà æèòü, êàê íå âàì!


— À-à! — ìàõíóë ðóêîé ñòàðèê. — Áûë äóá, äà ñâîå îòøóìåë. Ïîéäåì-êà ëó÷øå â õàòó.


Â ñåíöàõ èõ âñòðåòèëà Ëþäà. Óæå ïåðåîäåâøàÿñÿ, â ôàðòó÷êå, ñ ïóñòûì âåäðîì â ðóêå. Îíà ïðîïóñòèëà â äîì ñòàðèêà è Àðæàíöà, õîòåëà ïðîïóñòèòü è Òîëþ, íî îí ñòîÿë êàê çàâîðîæåííûé.


— Íó ÷òî æå òû, èäè, — ïðîãîâîðèë îí, è êðàñêà ïðîêëÿòîé åãî âñåãäàøíåé çàñòåí÷èâîñòè íàáåæàëà íà ëèöî.


Âîëíåíèå, äîëæíî áûòü, ïåðåäàëîñü è Ëþäå. Îíà âçãëÿíóëà íà íåãî — íà ìèã âñòðåòèëèñü ãëàçàìè, ÷óòü çàìåòíûì äâèæåíèåì òðÿõíóëà ãîëîâîé, ïîêðàñíåëà è, ïîòóïèâøèñü, ïåðåøàãíóëà âûñîêèé ïîðîã.


— Ëþäà, — òèõî îêëèêíóë Òîëÿ, âûõîäÿ ñëåäîì çà íåé.


Îíà îñòàíîâèëàñü.


— Òåáå...


Åùå íå óñïåâ âçÿòü çàïèñêó, îíà óçíàëà åãî ïî÷åðê.


— Îé, íó òåáÿ! — øåïíóëà ïåðâîå, ÷òî ïîïàëîñü íà ÿçûê, âçÿëà ïèñüìî è ïîñïåøíî ñïðÿòàëà åãî íà ãðóäè, çà âûðåçîì ïëàòüÿ.


Â ýòî âðåìÿ, òîëüêî ÷óòü îïîçäàâ, èç-çà óãëà õàòû ïîêàçàëñÿ âåñü çàïûëåííûé ìóêîé ìóêîìîë Èâàí. Íî Ëþäà óæå øëà ïî òðîïèíêå ê ðåêå.


— ×òî, áîã ãîñòåé ïîñëàë? — ñïðîñèë Èâàí.


«Ïîçäíî òû, áðàò, ÿâèëñÿ, — ñ óñìåøêîé ïîäóìàë Òîëÿ. — Íå óñïåë ïîìåøàòü. Âñ¸!..»


È ñêàçàë:


— Èäåì â õàòó. Ïðèåõàë, Èâàí Èâàíîâè÷, äîðîãîé ãîñòü.


— Îí-òî äîðîãîé, à ÿ — íåïðîøåíûé, — óëûáíóëñÿ ìóêîìîë. — Äà è íåêîãäà. ß ê ñòàðèêó çà ôðàíöóçñêèì êëþ÷îì.


...Íà êëàäêå, çà îëüõîâûì êóñòîì, Ëþäà îãëÿíóëàñü. Íèêîãî, òîëüêî äåðåâüÿ, íåáî è âîäà... À ìîæåò, òîëüêî òàê êàæåòñÿ? À ÷òî, êàê âûéäåò êòî-íèáóäü äà óâèäèò?


Ëþäà îïóñòèëà ïðèæàòóþ ê ãðóäè ðóêó è ïðîøåïòàëà:


— Íó âîò... ãëóïåíüêèé ìîé... Íó âîò...


Ñêàçàëà è ñíîâà òðåâîæíî îãëÿíóëàñü.


Òèõî. Òîëüêî ñòðèæè ëåòàþò äà ìåëüíèöà íåóñòàííî ãðîõî÷åò. Íî ýòî âñåãäà òàê. À âîò íà íîñ Òîëèíîé ëîäêè, ïðèþòèâøåéñÿ íåìíîãî ïîîäàëü, ïðèñåëà æåëòîãðóäàÿ ïòè÷êà. È íå áîèòñÿ íèêîãî. Ùåáå÷åò ÷òî-òî, à ïîòîì — ãëÿäè òû! — âñêî÷èëà â ëîäêó, ãäå ñîáðàëîñü íåìíîãî íàãðåâøåéñÿ çà äåíü âîäû, è êóïàåòñÿ, òîëüêî áðûçãè ñ êðûëûøåê ëåòÿò...


— À ÿ óæå äóìàëà — òàê è óåäåøü, — øåïíóëà Ëþäà, ãëÿäÿ íà ëîäêó.


Ïòè÷êà âñïîðõíóëà è óëåòåëà. Äåâóøêà âçÿëà âåäðî è ñêëîíèëàñü ñ íèì íàä âîäîé.


— À òû íå óåõàë, — òèõîíüêî ãîâîðèëà îíà. È òóò óâèäåëà ñåáÿ â âîäå — ñâîå ëèöî, óïàâøèå íà ùåêè âîëîñû, ãëàçà. È ñòàëî êàê-òî ïî-îñîáåííîìó ðàäîñòíî, è íåìíîãî ñòûäíî, è íåìíîãî ñìåøíî... è ñòðàøíîâàòî...


— Âîðîæèøü, Ëþäî÷êà? — ñàìà ó ñåáÿ ñïðîñèëà îíà, è ãëàçàì åå íåîæèäàííî ñòàëî òåïëî îò ñëåç. — Íå âîðîæè. Î ÷åì æå åùå, òû äóìàåøü, îí ïèøåò?..


Çàñìåÿâøèñü, îíà îïóñòèëà âåäðî íà ñâîå îòðàæåíèå â âîäå. Âåäðî âçáóíòîâàëî çåðêàëüíóþ ãëàäü, íàïîëíèëîñü è ïîäíÿëîñü íàä êëàäêîé â ìàëåíüêîé ñèëüíîé ðóêå.


È â ýòîò ìèã — îíà óâèäåëà — èç ñåíåé âî äâîð âûøëè Òîëÿ è Àðæàíåö ñ ïîëîòåíöåì íà ïëå÷å.


«Ìàìî÷êà ìîÿ! Õîòü áû îíè íè÷åãî íå çàìåòèëè!..»


Ëþäà ïîøëà íàâñòðå÷ó ãîñòÿì. È åé êàçàëîñü, ÷òî âåäðî â åå ðóêå è ìåíüøå, è ìåíåå çàìåòíî, ÷åì ïèñüìî, õîòÿ îíî è ñïðÿòàíî, õîòÿ îíî è ìàëåíüêîå...








Âñå, ÷åì õàòà áîãàòà, óæå íà ñòîëå — ñóõàÿ, ñíÿòàÿ äåäîì ñ æåðäè íà ÷åðäàêå êîëáàñà, ïîìèäîðû, òóøåííàÿ ñ óòêîé êàðòîøêà, ìàëîñîëüíûå îãóðöû, òâîðîã, è ìåä, è òî, áåç ÷åãî, êàê ãîâîðÿò ìóæ÷èíû, èì è åäà íå â åäó.


À ìîëîäàÿ õîçÿéêà âñå åùå âîëíóåòñÿ: ñ÷èòàåò ãëàçàìè ïîëíûå è ïóñòûå òàðåëêè, ñíîâà âûáåãàåò â êóõíþ è íà ýòîò ðàç ïðèíîñèò òîëüêî ñîëîíêó. À òàê õîòåëîñü áû åùå ïîáåãàòü èç êîìíàòû íà êóõíþ, ÷òîá õîòü íåìíîãî óñïîêîèòüñÿ. È ìèíóòêè âðåìåíè íå âûáðàòü, ÷òîáû âûíóòü, ðàçâåðíóòü, ïðî÷èòàòü äîðîãóþ ñâîþ òàéíó. Äâåðü íà êóõíþ îòêðûòà, ñëèøêîì ìíîãî ãëàç.


— Ìîæåò, è ùè ñðàçó ïîäàòü èëè ïîïîçæå? — ñïðàøèâàåò Ëþäà.


— Ñàäèñü òû, — îòâå÷àåò ñòàðèê. — Ìû ùè ïîñëå ïîõëåáàåì, êòî çàõî÷åò. Íå â ùàõ ñèëà. — È îí ïðîòÿíóë ñâîþ áîëüøóþ ðóêó ê áóòûëêå.


— Õîçÿþøêà, èäè êî ìíå, — ãîâîðèò Àðæàíåö. — Ñàäèñü âîò çäåñü. Òû, áðàò Òîëÿ, ïîäâèíüñÿ. Âñå âû î÷åíü õîðîøèå, íî åñëè áû íå Ëþäà, ÿ òóò ñåãîäíÿ, íà ýòîé ëàâêå, íå ñèäåë áû. Äàæå íå çíàë áû, ÷òî âû çäåñü ñîáðàëèñü. Ýõ, æàëü, ÷òî íåò Ìàêñèìà!


— Ìíå, äÿäüêà Àíòîñü, äåâÿíîñòî äåâÿòü, — ãîâîðèò Òîëÿ, êîãäà íàä ÷àðêîé åãî óãðîæàþùå ñêëîíÿåòñÿ áóòûëêà.


— À ÿ òåáå ñòî îäèí, — îòâå÷àåò ñòàðèê. — Íå áîéñÿ, ó ìåíÿ òóò íå êîð÷ìà.


— Çà õîçÿéêó! — ãîâîðèò Àðæàíåö. — ×òîá çà ýòèì ñòîëîì ñêîðî åùå ãîñòåé ïðèáàâèëîñü. — È îí ñìååòñÿ, ãëÿäÿ, êàê êðàñíååò äåâóøêà.


«Ìàìêà ìîÿ, — äóìàåò Ëþäà, — òî÷ü-â-òî÷ü — çàðó÷èíû...»


È âîò òðè ÷àðêè ïðîòÿãèâàþòñÿ ê íåé, ÷òîá ÷îêíóòüñÿ.


Òîëå òîæå êàê-òî íåëîâêî, íî áîëüøå ðàäîñòíî, è åìó õî÷åòñÿ óæå ñåé÷àñ, çäåñü, ñêàçàòü ñâîåé Ëþäå äàâíî çàãîòîâëåííûå ñëîâà.


Ñâîåé?.. À ãäå æå òðåâîãà? Îòêóäà óâåðåííîñòü? Êòî åãî çíàåò. Åìó ïðîñòî õîðîøî.


Îí ïüåò âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè çà õîçÿéêó, à ïîòîì ñìîòðèò, êàê îíà ñ äåâè÷üåé îñòîðîæíîñòüþ è ìèëûì íåâîëüíûì êîêåòñòâîì ëèøü ïðèãóáèëà ñâîþ, äî ïîëîâèíû íàëèòóþ ðþìî÷êó è ñíîâà ïîñòàâèëà åå.


«Íó, ÷òî æ ýòî òû?» — ñïðîñèë Òîëÿ âçãëÿäîì.


«À òû ìîë÷è», — îòâå÷àëà îíà òîæå áåç ñëîâ, óêðàäêîé ãëÿíóâ íà íåãî, äàæå ïåðåäåðíóâ áðîâÿìè.


Íè Àðæàíåö, íè äÿäüêà Àíòîñü íå çàìå÷àþò ýòîé èõ áåñåäû.


— Ìîæåì, Òîëÿ, ïðîäîëæèòü, ÷òî íà÷àëè, âî äâîðå, — ãîâîðèò Àðæàíåö. — Òû ìíå ïðî ýòîò ìåøîê, ïðî áåäíîñòü, ïðî îòñòàëûå... Íà òàêîé âîïðîñ — «îò÷åãî?» — îòâå÷àòü, áðàò, î÷åíü íåëåãêî. È íå îäíîìó òîëüêî òåáå. ß óæå êîòîðûé ãîä â ñàìîé ãóùå æèâó, íå ðàç ìåíÿ ñïðàøèâàëè, íå ðàç îòâå÷àë, êàê ìîã, à âñå æå äóøà áîëèò, áðàòîê, îò òàêîãî âîïðîñà. Áîëèò... Îòñòàëûé êîëõîç. ×òî òàêîå îòñòàëûé êîëõîç? Íå èçäàëè, íå ïî ñâîäêàì, íå ïî òåëåôîíó. Ýòî ãîðüêèå íåõâàòêè â õàòå, ýòî íàøè õîðîøèå, íàøè ñîâåòñêèå ëþäè, ÷òî â ñâåòëûé äåíü ãëÿäÿò íà òåáÿ èñïîäëîáüÿ. Òû ïîêà åùå ñòóäåíò. À ó ìåíÿ, áðàò, ñïðàøèâàþò íå òîëüêî êàê ó ó÷èòåëÿ, íî åùå è êàê ó êîììóíèñòà, ó ñòàðøåãî íàä êîììóíèñòàìè. Òàê ãîâîðÿò ó íàñ â Öèáóëè÷àõ, ïîòîìó ÷òî ÿ óæå ÷åòâåðòûé ãîä ñåêðåòàðåì êîëõîçíîé ïàðòîðãàíèçàöèè. Äóìàé íå äóìàé, à ñàì, îäèí âñåãî íå ïåðåäóìàåøü...


— Îäèí, — ïðîâîð÷àë â óñû ñòàðèê. — Ðàíüøå áàòüêà Ñòàëèí îäèí çà âñåõ íàñ äóìàë, òåïåðü óæå òû äóìàåøü. ×òî, óæ áîëüøå íåêîìó è ïîäóìàòü?


— Äà âîò ñåãîäíÿ íà÷àëàñü â Ìîñêâå ñåññèÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà...


— Ïåðâàÿ, ÷òî ëè? — ìàõíóë ðóêîé ñòàðèê. — Íè ðàçó íå ñîáèðàëèñü?


— Àíòîñü Äàíèëîâè÷, îò ýòîé ñåññèè æäóò íîâîãî. Îíî íå ìîæåò íå ïðèéòè. Îíî íåîáõîäèìî — îé êàê íåîáõîäèìî. Õîðîøåíå÷êî íàäî ïîäóìàòü î ìàãíèòå, êîòîðûé ïîòÿíóë áû ëþäåé ñþäà. Íå òîëüêî ðûáêó óäèòü äà çàãîðàòü... Òû, Òîëÿ, íå ãëÿäè òàê íà ìåíÿ, ó òåáÿ êàíèêóëû. À ÿ âñå äóìàþ: ÷òî æ ýòî áóäåò, ÷òî ìîëîäåæü òàê áåæèò èç ñåëà? Êòî íà çàâîä, êòî íà ó÷åáó, à êòî è â äîìàøíèå ðàáîòíèöû. Â êàæäîé õàòå — ïî äâà, ïî òðè ñòóäåíòà.


— Òàê ýòî æ õîðîøî, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷!


— È ÿ, Ëþäî÷êà, ðàä. ×òî ó÷àòñÿ. ß íå î òîì. Íàäî æå äóìàòü è ïåðñïåêòèâíî. Íå ìîæåò æå òàê áûòü, ÷òîá âñå ìû: êîí÷èë äåñÿòèëåòêó — è â ãîðîä øàñòü! Êîðìè ìåíÿ, ðîäíàÿ äåðåâíÿ... Òû âîò ñêàæè ìíå, Òîëÿ, òû îá ýòîì äóìàë, íàâåðíî, — ïî÷åìó ó íàñ íà ìóæèêà, íà êîëõîçíèêà ñìîòðÿò ñâûñîêà. Ñàì, âåðíî, òîæå íå ðàç ñëûøàë: «×òî âû õîòèòå — âåäü ýòî æ êîëõîçíèê!..» ×òî æ ýòî òàêîå — õëåáîðîá, êîðìèëåö, à îíè åãî íà çàäâîðêè!..


— À êòî, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, îíè?


— Êàê — êòî îíè? — ïåðåñïðîñèë ó÷èòåëü, óäèâëåííî ïîñìîòðåâ íà ñòóäåíòà. — Óæ âåðíî íå ìû ñ òîáîé...


— È ïðàâäà, — ïîääåðæàëà Ëþäà Àðæàíöà. — ß ñàìà ñëûøàëà â Áàðàíîâè÷àõ, êàê îäíà ðàçîäåòàÿ äàìî÷êà ãîâîðèëà äðóãîé: «À çà÷åì âàì, ìèëàÿ Àííà Ïåòðîâíà, íàäðûâàòüñÿ ñàìîé — âîçüìèòå Ãëàøó». Ýòî î íàøèõ äåðåâåíñêèõ äåâ÷àòàõ!..


— ×òî, íåòèïè÷íî? — ÿçâèòåëüíî óñìåõíóëñÿ, ãëÿäÿ íà Òîëþ, Àðæàíåö. — Îõ è ìàñòåðà ìû ïðèêðûâàòüñÿ ýòèìè ñëîâàìè. Òàê ðàñïèøåò èíîé — ÷èòàòü òîøíî. À ïóñêàé áû ïðèøåë ñþäà, ïóñêàé ïîäóìàë, êàêîâî ýòî — æèòü â îæèäàíèè, êîãäà ïîâåñîìåå ñòàíåò òðóäîäåíü. Òû, Êëèì¸íîê, è íà ñâîé ñ÷åò âîçüìè èç ýòîé íîøêè õîòü òðîøêè. Òîæå, áðàòîê, ïðèóêðàøèâàåøü. ß òâîé î÷åðê ÷èòàë.


Ëþäà, ñèäåâøàÿ ìåæäó íèìè, âñòðåâîæåííî ïîñìîòðåëà íà Òîëþ. Õîòåëà äàæå ñïðîñèòü: «×òî ñ òîáîé?..» Êàê-òî î÷åíü óæ ñòðàííî îí ñåáÿ âåäåò — ïîêðàñíåë, ãëÿäèò â ïóñòóþ òàðåëêó, ïîêóñûâàÿ íèæíþþ ãóáó è íåêñòàòè áàðàáàíÿ ïàëüöàìè ïî ñòîëó... «×òî ñ òîáîé, Òîëÿ?» — íàïðàñíî æäàëè îòâåòà ÷åðíûå èñïóãàííûå ãëàçà.


Ëþäà õîòåëà óæå ïðèéòè åìó íà ïîìîùü, ñêàçàòü Ñåðãåþ Ãðèãîðüåâè÷ó, ÷òî Òîëÿ íå òàêîé, íî âîò îí ñàì ñëîâíî ïðîãëîòèë — äàæå íà ñòîðîííèé âçãëÿä ïðèìåòíî — ÷òî-òî î÷åíü ãîðüêîå, ïîäíÿë ãëàçà è, ïðèíóæäåííî óëûáíóâøèñü, ñêàçàë:


— Õîðîøî, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, ó÷òó.


— È ÿ ñêàæó, Òîëÿ, — õîðîøî. Ïðèâûêàé, õëîï÷å, ñ ïðàâäîé äðóæèòü. Âàø áðàò ïèñàòåëü äà æóðíàëèñò...


— Äà êàêîé ÿ ïèñàòåëü! — âñïûõíóë Òîëÿ. — Êàêîé ÿ èì áðàò!


Àðæàíåö çàñìåÿëñÿ.


— Íó ëàäíî, — ñêàçàë îí, — òû èì åùå íå áðàò, òû åùå òîëüêî ó÷èøüñÿ. Ìèð? Íî íà÷èíàé òû óæå, áðàòîê, ñðàçó áåç ïàòîêè. Áóäü è ñåãîäíÿ äîáðûì ðàçâåä÷èêîì. Ãëÿäè íå ñâåðõó, íå èçäàëåêà...


Ñíà÷àëà, êîãäà òîëüêî ñåëè çà ñòîë è Àðæàíåö çàãîâîðèë, Òîëÿ ñìîòðåë íà åãî ðóêè. Áîëüøèå, ðàáî÷èå, êàê âèäíî, åùå ñ äàâíèìè ìóæèöêèìè ìîçîëÿìè. Ñòóäåíò ñ óâàæåíèåì, äàæå ñ ãîðäîñòüþ ïîäóìàë, ÷òî ýòè ñàìûå ðóêè áûëè êîãäà-òî â ïàíñêèõ íàðó÷íèêàõ, ïîòîì ñæèìàëè ïàðòèçàíñêèé àâòîìàò, ëèñòàëè ñòðàíè÷êè øêîëüíûõ òåòðàäîê è èíñòèòóòñêèõ ó÷åáíèêîâ, êîãäà îí, ó÷èòåëü, ó÷èë è çàî÷íî äîó÷èâàëñÿ ñàì. Òîëÿ âñïîìíèë íî÷ü â ëåñó, îãîíåê â çàíåñåííîé ñíåãîì çåìëÿíêå ïîä âûñîêèìè øóìåâøèìè ñîñíàìè, ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ Àðæàíöîì è ïðîñòûå, òîãäà êàçàëîñü — íà äèâî ïðîñòûå, íåãåðîè÷åñêèå ñëîâà êîìèññàðà: «Äîëáè ïîä ðåëüñîì è äîëáè... Ñåãîäíÿ çàðÿä, à çàâòðà äâà...»


Ñåé÷àñ îí äóìàë î òîé íî÷è, âîîáùå îá Àðæàíöå óæå íåñêîëüêî èíà÷å. Äàæå ãëÿäåë íà íåãî èñïîäëîáüÿ.


«Òîãäà â ëåñó, — äóìàë îí, — ìíå ñòàëî ëåã÷å äàæå îò òâîåãî ïðèñóòñòâèÿ, îò ñëîâ òâîèõ, îò âçãëÿäà, îò ñìåõà. À òåïåðü òû, íåîæèäàííî ÿâèâøèñü, âçÿë ó ìåíÿ ýòî ãîðüêîå «îò÷åãî?», êàê áóäòî òîëüêî çàòåì, ÷òîá åùå áîëüøå êîëîòü èì äóøó. Óæå íå òîëüêî íå óòåøàåøü ìåíÿ, à êîëåøü, ñëîâíî õî÷åøü ñåáÿ ýòèì îáëåã÷èòü. Òû è òîãäà íå óòåøàë. Îäíàêî æå è íå êîëîë. «Áåç ïàòîêè... Ðàçâåä÷èêîì...» Ñïàñèáî è íà òîì. Òîëüêî êòî æ ýòî íàïå÷àòàåò áåç ïàòîêè? Òû?..»


Â ðàçãîâîð âìåøàëñÿ äåä, êîòîðûé äî òåõ ïîð, âèäíî îò íåäîìîãàíèÿ, ìîë÷àë.


— Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, Ñåðãåé, — ñêàçàë îí. — Ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà íàäî ïîäíÿòü âûñîêî, ÷òîá ïåðåä íèì âñÿêàÿ äðÿíü ñ íàêðàøåííîé ìîðäîé íå ìîðùèëàñü, ÷òîá åãî óâàæàëè, ÷òîá îí çíàë ñâîå, ÷òîá îí ñâîå èìåë. ×òî, ìû íå ìîæåì ñäåëàòü, ÷òîá åìó áûëî ëó÷øå? Çàâîäîâ âîí ïîíàñòðîèëè âñÿêèõ, ìàøèí, ãîðîäîâ, à òóò òàê è ðóêè îòñîõëè. Íå ôûðêàé, Ëþäà, — î÷åíü óæ òû ñòàëà äåëèêàòíàÿ... Òîëüêî çà äåëî íèêòî íå âîçüìåòñÿ êàê ñëåä...


Ñòàëî ïîìàëåíüêó ñìåðêàòüñÿ. Äÿäüêà Àíòîñü ïî÷óâñòâîâàë óñòàëîñòü, îí óøåë çà ïåðåãîðîäêó.


À îíè âñå ñèäåëè, ðàçãîâàðèâàëè è, òî÷íî ïî áåçìîëâíîìó óãîâîðó, ïîäæèäàëè Ìàêñèìà, òî è äåëî âñïîìèíàÿ åãî.


— Ñåðãåé, — ïîñëûøàëîñü âäðóã èç-çà ñòåíû, — èäè, áðàò, ñþäà.


Âñå âñòðåâîæåííî âñòàëè.


Ñòàðèê ñèäåë çà ïåðåãîðîäêîé ó ñòîëèêà, îñåäëàâ ëûñèíó ïîëóîáðó÷èêîì íàóøíèêîâ, è ñëóøàë ðàäèî. Òàê âîò ïî÷åìó äåä ìîë÷àë!


— Î íàëîãå ãîâîðÿò. Íàëîã ñíèçèëè, — øåïîòîì ñêàçàë îí, òî÷íî áîÿñü ïîìåøàòü òîìó, êîãî ñëóøàë. Ñíÿë íàóøíèêè, îòäåëèë îäèí è ïðîòÿíóë åãî Àðæàíöó.


— Íó, íó... — ïðîøåïòàë òîò è ïðèñåë ðÿäîì ñ äåäîì íà òàáóðåòêå.


Òîëÿ è Ëþäà òèõî ñòîÿëè â òåñíîé ñïàëåíêå, â ñóìåðêàõ, à ñëóøàâøèå òîëüêî äðàçíèëè èõ ïðîÿâëåíèÿìè ñâîèõ ÷óâñòâ.


— À ÷òî! — ãóäåë ñòàðèê. — Âîò ýòî òàê! Ñ ñîòêè áåðè, à íå ñ äåðåâöà, íå ñ óëüÿ...


— Òø-ø-ø... — øèïåë Àðæàíåö, óòèõîìèðèâàÿ åãî è òîëüêî óëûáêîé âûäàâàÿ âîëíåíèå.


Ñíîâà äîëãàÿ ïàóçà.


— À ÷òî! — ñíîâà íå âûäåðæàë ñòàðèê. — Ïðàâèëüíî ãîâîðèò! Ëîäûðåé òîëüêî ðàçâîäèëè äà ôèíàãåíòîâ...


— Äà òèøå âû, ïàïà!


Íà ýòîò ðàç Àðæàíåö îñòàíîâèë Ëþäó, ïîñìîòðåë íà íåå, ñêàçàë ñâîå «òø-ø-ø» è äàæå øóòÿ ïîãðîçèë äåâóøêå ïàëüöåì.


Îïÿòü ïàóçà, íà ýòîò ðàç åùå áîëåå òÿãîñòíàÿ.


— Î! — íå âûäåðæàë Àðæàíåö. — Äàâíî ïîðà. Íàðîä íàø ýòî îáëåã÷åíèå çàñëóæèë.


Ïîñëåäîâàâøåå çà ýòèì ìîë÷àíèå áûëî åùå áîëåå äîëãèì è ìó÷èòåëüíûì.


Òîëÿ è Ëþäà ñòîÿëè ðÿäîì â òåìíîì óãëó; ñòàðèê è Àðæàíåö ñèäåëè ïîëóîòâåðíóâøèñü îò íèõ. Òîëÿ îñòîðîæíåíüêî íàøåë ðóêó äåâóøêè è ãîðÿ÷î ñæàë ìàëåíüêèå ïàëüöû...


Ðóêà åå åäâà óëîâèìî âçäðîãíóëà, à ïîòîì îòâåòèëà òàêèì æå åäâà óëîâèìûì ïîæàòèåì.


Ïîòîì Ëþäà îïîìíèëàñü, îòíÿëà ðóêó è âûøëà â äðóãóþ êîìíàòó.


Òàì îíà ïî÷òè íåñëûøíî õîäèëà â êóõíþ è îáðàòíî, îñòîðîæíî áðåí÷àëà ïîñóäîé, êàçàëîñü ïðÿ÷à çà ýòèì âîëíåíèå, à ìîæåò áûòü, äàæå âûçûâàÿ Òîëþ... Êòî çíàåò?


Òîëÿ âûøåë è, îñòîðîæíî ñòóïàÿ, ïîøåë çà íåþ íà êóõíþ.


«Ïîäóìàþò, ÷òî íàïèòüñÿ», — ìåëüêíóëà ìûñëü.


Ëþäà æäàëà åãî. Õìåëüíîé îò ñ÷àñòüÿ, îí âñòðåòèë â ïîëóòüìå åå âîëíóþùåå òåïëî, îùóòèë åãî è íà ãðóäè, è íà ãóáàõ, è âîêðóã øåè...


— Òîëå÷êà... ÷òî òû... íå íàäî... — øåïòàëà îíà ìåæäó ïîöåëóÿìè. — Íó, èäè... Íó, íå íàäî...


À ðóêè æàðêî îáâèâàëè øåþ, ãóáû òÿíóëèñü ê ãóáàì, è ãëóáîêèå ÷åðíûå ãëàçà áûëè íàêîíåö òàê áëèçêî — òî ó ñàìûõ ãëàç åãî, òî ïîä ãîðÿ÷èìè è æàäíûìè ãóáàìè...


Ïèñüìî âñå åùå íå áûëî ïðî÷èòàíî.








Ïîçäíåå óòðî.


Ñîëíöå, êîòîðîå ñåãîäíÿ âçîøëî êàê ðàç çà ìåëüíèöåé, ïîäíÿëîñü óæå çíà÷èòåëüíî ïðàâåå è âûøå è ñâûñîêà ïîãëÿäûâàëî íà äåäîâó óñàäüáó è îñòðîâîê. Ðîñà ïðÿ÷åòñÿ òîëüêî â òåíè ãóñòîé ëèñòâû.


Ðàáîòÿãè æåðíîâà óæå ãðîõî÷óò, âñå òàê æå ëàñêîâî ïîâòîðÿÿ èìÿ ìîëîäîé õîçÿéêè.


Ñêâîçü ýòîò øóì, ê êîòîðîìó çäåñü äàâíî ïðèâûêëè ëþäè, è ëîøàäè, è ïòèöû, ñåãîäíÿ ïðîáèâàåòñÿ áîäðûé ñòóê ìîëîòêà ïî æåëåçó, íàïîìèíàÿ ïðîøåäøóþ êîñîâèöó. Êîñó ÷àùå âñåãî îòáèâàþò äî ñîëíöà. À ýòî ÷åòêîå ïîñòóêèâàíèå — ñîâñåì äðóãàÿ ðàáîòà. È íå ðàáîòà äàæå, êàê ñêàçàë áû äÿäüêà Àíòîñü, à çàáàâà.


Íî ñåãîäíÿ îí è ýòîé çàáàâå ðàä.


Çàâòðàêàëè ðàíî, êàê îáû÷íî ïåðåä äîðîãîé. Ðåáÿòà áûëè ãîòîâû â ïóòü — êòî ñ îõîòîé, à êòî è áåç îñîáîé...


Åùå çà ñòîëîì îòåö íå âûäåðæàë.


— À òî ïîáûë áû åùå äåíåê? — îáðàòèëñÿ îí ê Ìàêñèìó, è íå ïîäîçðåâàÿ, êàê ïðèøëèñü ïî ñåðäöó ýòè ñëîâà äî÷êå è îäíîìó èç ãîñòåé.


Âòîðîìó ãîñòþ, Àðæàíöó, êàê âûÿñíèëîñü, ïðåäëîæåíèå òîæå ïîíðàâèëîñü.


— È ïðàâäà, Ìàêñèì, îñòàíüñÿ, — ñêàçàë îí ñ ïîëíîé ëîæêîé â ñâîåé áîëüøîé ðóêå. — Ëåñ, áðàò, íèêóäà îò òåáÿ íå óéäåò — êàê øóìåë, ãîâîðèòñÿ, òàê è äàëüøå áóäåò øóìåòü. — È, ñëîâíî ñòàâÿ òî÷êó, ó÷èòåëü õëåáíóë ñâîé ãîðÿ÷èé ñóï.


Ìàêñèì ïîãëÿäåë íà Àðæàíöà è ïî ñâîåé ïðèâû÷êå, òî÷íî íàáðàâ â ðîò âîäû, ðàñòÿíóë òîíêèå ãóáû â óëûáêå.


— Òû ìíå, ÷åãî äîáðîãî, — ñêàçàë îí, — è òàêóþ ïðèñêàçêó ïîäñóíåøü: «Êòî â ëåñó íå êðàäåò, òîò â äîìå íå õîçÿèí...»


— Ïðè ÷åì òóò «êðàäåò»? Åñëè ïîáóäåøü åùå äåíåê, ÷òî ñëó÷èòñÿ? È ÿ ðàáîòó òâîþ ïðî÷èòàþ.


— Íå âåëèêî ñ÷àñòüå. Áóäåøü â Ìèíñêå — ïîñìîòðèøü. À ïîáûòü, òàê ÿ âåäü óæå ïÿòü äíåé ïðîáûë.


— Êàêèå òàì ïÿòü! — ïåðåáèë åãî ñòàðèê. — Òû è â÷åðàøíèé äåíü ñ÷èòàåøü?


— Ïðàâäà, Ìàêñèì, îñòàíüñÿ åùå íà ñåãîäíÿ.


Ýòî ñêàçàëà Ëþäà. Ìàêñèì ïîñìîòðåë íà íåå è îïÿòü óëûáíóëñÿ:


— À ÷òî ìíå íà ýòî ñêàæåò «Âû èçâîëèëè»?


— Íè÷åãî íå ñêàæåò. Îí äîáðûé. Îñòàíüñÿ.


— Äîáðûé, íî è ñòðîãèé. — Ìàêñèì ïîâåðíóëñÿ ê Àðæàíöó. — Ýòî ìîé ðóêîâîäèòåëü, ïðîôåññîð Ñèëàíòüåâ. ×åëîâå÷èùå, óìà — ïàëàòà, íî íåìíîæêî ñòàðîçàâåòíûé. Â ïåðâûé ðàç, êîãäà ïðèâåç íàñ â ïóùó, ñïðîñèë: «Íàãîðíûé, ÿ ñëûøàë, ÷òî âû èçâîëèëè ïàðòèçàíèòü â ýòèõ ìåñòàõ?» À îñòàíüñÿ ÿ ñåãîäíÿ, îí ñêàæåò: «Âû èçâîëèëè, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, çàñòàâèòü ìåíÿ âîëíîâàòüñÿ, æäàòü âàñ öåëûå ñóòêè...» Âïðî÷åì, äåëî íå òîëüêî â íåì. Ðàáîòà.


Êàçàëîñü, íà ýòîì âñå è êîí÷èòñÿ, íî äÿäüêà Àíòîñü íå ñäàëñÿ. Îí áûë ìðà÷åí ñ ñàìîãî óòðà, è æåëàíèå ñâîå — ïîáûòü ñ ñûíîì, îòöîâñêóþ íåæíîñòü äåä âûêàçûâàë, êàê âñåãäà, ïî-ñâîåìó.


— Ý-ý, — ìàõíóë îí ðóêîé, — óïåðñÿ, êàê áàðàí, è ê ÷åìó ýòî — íå ïîíèìàþ.


Ìîëîäåæü è Àðæàíåö îòâåòèëè åìó âçðûâîì ñìåõà. È ñìåõ ýòîò ðåøèë âñå äåëî.


— Íó ÷òî æ, áàòÿ, — ñêàçàë Ìàêñèì, — ïîåäåì ñåãîäíÿ ïîä âå÷åð. À òû, — çàìåòèë îí Òîëå, — êñòàòè è áîáðîâ ïîãëÿäèøü íî÷üþ. ßñíî?


— ßñíî-òî ÿñíî... — óñìåõíóëñÿ Àðæàíåö. — Îäíàêî âàì, Àíòîñü Äàíèëîâè÷, õîòü âû è ðîäíîé îòåö, íàóêó âñå æå îáèæàòü íå ñëåäîâàëî áû. ×åëîâåê, ìîæíî ñêàçàòü, óæå ïî÷òè êàíäèäàò, à âû... È ñëîâà òîãî íå âûìîëâëþ, êàêèì âû åãî íàçâàëè...


— Ñòåðïèò. Êòî æ åìó åùå ñêàæåò, êîëè íå ÿ? Îò æåíêè ðàçâå ÷òî äîæäåòñÿ...


Ñòàðèê óøåë íà ìåëüíèöó, òî÷íî ñðàçó ïîïðàâèâøèñü. Àðæàíåö çàñåë â êîìíàòå íàä ðóêîïèñüþ Ìàêñèìà. Ñàì æå àâòîð åå ïîáðåí÷àë â ÷óëàíå èíñòðóìåíòîì, âçÿë ìîëîòîê, áàáêó äëÿ êëåïàíüÿ êîñû, êàêîé-òî çàìûñëîâàòûé øïåíåê, ïëîñêîãóáöû è, áðîñèâ Òîëå: «Ïîøëè!», îòïðàâèëñÿ ñ íèì íà îñòðîâ.


Òàì, ïîñòàâèâ ñòàðóþ, çàáûòóþ áîãîì êîëîäó òîð÷êîì, çàáèë â íåå áàáêó è äîñòàë èç êàðìàíà íåñêîëüêî ìîíåò.


— Èç ïÿòà÷êà ñäåëàåì, æåëòóþ, — ñêàçàë îí, èìåÿ â âèäó åùå îäíó áëåñíó äëÿ ñïèííèíãà.


È âîò îí êëåïàåò, ëîâêî îðóäóÿ ìîëîòêîì. Ãëàçà ñïðÿòàëèñü ïîä ÷åðíûì, óïàâøèì íà ëîá ÷óáîì. Îäíàêî Òîëå, êîòîðûé ñèäèò íà ïåñêå ïî äðóãóþ ñòîðîíó êîëîäû, è òàê îòëè÷íî âèäíî, ÷òî Ìàêñèì íåäîâîëåí: óñòóïèë ñòàðèêó, à äóìàåò î ïóùå, êóäà «èçâîëèò» çàïàçäûâàòü...


À Òîëå ðàäîñòíî... È íåìíîãî ñòûäíî ïåðåä Ìàêñèìîì. Íî ðàäîñòíî...


Â÷åðà... äà âîâñå è íå â÷åðà, à ñåãîäíÿ, ïîòîìó ÷òî Òîëÿ è ãëàç íå ñîìêíóë, è ñåãîäíÿøíèé äåíü äëÿ íåãî — ïðîñòî ïðîäîëæåíèå â÷åðàøíåãî... Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ äíÿìè áûëà òîëüêî î÷åíü êîðîòêàÿ íî÷ü, êîãäà îíè ñ Ëþäîé îñòàëèñü íàêîíåö îäíè.


Íàä çàìîëêøåé ìåëüíèöåé, íàä òèõîé âîäîé, íàä ñòðåõàìè äâóõ ëîçîâè÷ñêèõ õàò, íàä äåðåâüÿìè, êóñòàðíèêîì è ëóãàìè ïî îáîèì áåðåãàì Áûñòðÿíêè — íàä âñåì ýòèì âûñèëîñü òèõîå çâåçäíîå íåáî, à íà âîñòîêå, íàä ãðÿäîþ õîëìîâ, ïîðîñøèõ ìîëîäûì ëåñîì, ñòîÿë óùåðáíûé ìåñÿö, ìîë÷àëèâûé è ðàâíîäóøíûé, êàê ïîäêóïëåííûé âëþáëåííûìè ñòðàæ. Â ýòîé òàèíñòâåííîé ïîëóïðîçðà÷íîé òèøèíå îíè áëóæäàëè, êàê ïðèçðàêè, ïî ëóãîâîé äîðîãå, ñëîâíî â ïîèñêàõ ïðèþòà, êîòîðîãî íèêàê íå íàéòè. Ïîòîì îíè íàøëè åãî, è î÷åíü áëèçêî — ó ñàìîé ìåëüíèöû, íà ìîñòèêå, óêðûòîì òåíüþ âûñîêèõ äåðåâüåâ. Îí ïîñàäèë åå íà ïåðèëà è äåðæàë îáåèìè ðóêàìè, à òî îíà ìîãëà áû óïàñòü â ðåêó... È äî ÷åãî æå õîðîøî áûëî ïóãàòü åå, íàêëîíÿÿ íàä âîäîé, ÷òîáû åùå ðàç óñëûøàòü âçâîëíîâàííûé øåïîò, ÷òîáû îíà îïÿòü, êàê áóäòî ñî ñòðàõó, ñàìà ïðèæàëàñü ê íåìó. Îí ÿñíî ñëûøàë, êàê ïîä åãî ïûëàþùåé ùåêîé áüåòñÿ äåâè÷üå ñåðäöå. Ïàëüöû åå íåæíî, òî÷íî óòðåííèé âåòåðîê ëèñòâó, ïåðåáèðàëè åãî íåïîñëóøíûå âèõðû. Òîëüêî ñëûøíî ñòàíîâèëîñü è êàê æóð÷èò âíèçó ïðîõëàäíàÿ âîäà, ñëîâíî óñïîêàèâàÿ èõ, è êàê çà îëüøàíèêîì, ó çàïåðòîé ìåëüíèöû, ïîêàøëèâàåò ñòîðîæ, ñòàðèê Àðòåì, ñëîâíî íàïîìèíàÿ, ÷òî ñêîðî äåíü...


À Ëþäà âñå íèêàê íå âåðèò, ÷òî íå âèäèò èõ çäåñü íèêòî. «Ìàìêà ìîÿ! — â âîëíåíèè øåï÷åò îíà. — À ÿ åùå, ãëóïàÿ, áåëîå ïëàòüå íàäåëà. Èçäàëåêà âèäíî. Àõ, áîæå ìîé, äà íå âñå ëè òåïåðü ðàâíî...»


È îíà ñæèìàëà ëàäîíÿìè åãî ùåêè, äîëãî è ïûòëèâî ñìîòðåëà Òîëå â ãëàçà è âäðóã, ïîäõâà÷åííàÿ íîâûì ïîðûâîì, ïîêðûâàëà åãî ëèöî ïîöåëóÿìè è øåïòàëà çàäûõàÿñü:


«Ìîé!.. Ìîé!.. Ìîé!..»


À ïîòîì îíà óñòàëî è ñìóùåííî ïðèïàäàëà ëáîì ê åãî ïëå÷ó, è ñíîâà îí ñëûøàë, êàê áüåòñÿ åå ñåðäöå. Îïÿòü ñïîêîéíî æóð÷àëà âíèçó âîäà, à âîêðóã — ïîä çâåçäàìè — ñòðåêîòàëè ìèðèàäû êóçíå÷èêîâ, äëÿ êàæäîé çâåçäî÷êè ñâîé...


Ñåé÷àñ íàä âîäîé ñòó÷èò ïî ïÿòà÷êó ìîëîòîê.


À Òîëÿ ñëûøèò òîëüêî ñâîå ñ÷àñòüå. Â áåëîé ìàéêå, îáíÿâ êîëåíè ãîëûìè äî ëîêòåé ðóêàìè, îí ñìîòðèò òî íà ñâîè áîñûå íîãè, òî íà òîðîïëèâûå ìåëêèå âîëíû Áûñòðÿíêè, êîòîðûå ïåðåëèâàþòñÿ íà ñîëíöå âåñåëûìè çàé÷èêàìè, è äóìàåò, ìîë÷èò.


Âñïîìèíàåòñÿ Òîëå ïî÷åìó-òî îäèí äàâíèé, åùå èç äåòñòâà, ñëó÷àé.


Êàê-òî çèìîé — ýòî áûëî ïðè ïàíàõ — äåðåâíþ èõ ÷óòü íå äîòëà âûìåë ïîæàð. Ó Êëèì¸íêîâ â õàòå ïîñåëèëîñü åùå òðè ñåìüè. Ñòàðûé ãëóõîâàòûé Ìèðîí, âäîâåö, â ïåðâûé ïîñëå ïîæàðà âå÷åð òðåíüêàë íà áàëàëàéêå è íàïåâàë, è ïî ëèöó åãî, â òî âðåìÿ êàê îí ðåáÿ÷èëñÿ, íå ïîíÿòü áûëî, êóäà îí óïðÿòàë ñâîå òÿæêîå, êðîâàâîå ãîðå. Ñðàçó, êîíå÷íî, è ïðèäóìàòü áûëî òðóäíî, ñ ÷åãî íà÷àòü: òî ëè â äîëãè çàëåçàòü, òî ëè ïî ìèðó èäòè, òî ëè ïðîñòî ñåñòü äà çàïëàêàòü? Ïëàêàëè òðè åãî äî÷êè, çäîðîâûå ðàáîòÿùèå äåâêè, à âîñüìèëåòíèé Ñàøêà, åäèíñòâåííûé ñûíîê, ñìåÿëñÿ. Òèõèé áîëåçíåííûé ìàëü÷èê. È âîò êàê-òî îòåö âçÿë åãî ñ ñîáîé íà ÿðìàðêó. Ïåðâûé âûåçä â äàëåêèé òàèíñòâåííûé ìèð, çà ïðåäåëû ìàëü÷èøå÷üåãî êðóãîçîðà. Ìàëü÷óãàí íå ñïàë âñþ íî÷ü, íåñêîëüêî ðàç áóäèë îòöà — áîÿëñÿ îïîçäàòü. À âå÷åðîì ïðèâåç âñåì äåòÿì, æèâøèì òåïåðü ó Êëèì¸íêîâ â õàòå, ãîñòèíöåâ. Îòåö êóïèë åìó íåñêîëüêî äåøåâûõ êîíôåòîê, è Ñàøêà ïðèâåç èõ äîìîé, âñþ äîðîãó äåðæàñü çà êàðìàí. È âîò, êîãäà îí ñòàë îäåëÿòü ðåáÿò, êîíôåòîê íå õâàòèëî, íå õâàòèëî êàê ðàç ñàìîìó Ñàøêå. Ïîñëåäíþþ îí äàë Òîëå, à êîãäà åùå ðàç ñóíóë ðóêó â êàðìàí ïîñêîííûõ øòàíèøåê — òàì áûëî ïóñòî.


«Íó è ÷òî æ... Íó è ÷òî æ...» — ðàñòåðÿííî ïîâòîðÿë ìàëü÷èê è ñìåÿëñÿ, à íà áîëüøèå óìíûå ãëàçà ñàìè íàáåãàëè ñëåçû. «Íó è ÷òî æ...»


Òîëå áûëî òîãäà äåñÿòü ëåò. Îí ïåðâûé ïðîòÿíóë Ñàøêå ñâîþ êîíôåòó, ñëåäîì çà íèì — ñîñåäîâà äåâî÷êà Ãàëÿ, ïîòîì è Êîñòèê Ðÿáîé.


«Íà, åøü, ÿ íå õî÷ó, åé-áîãó», — ãîâîðèë îí, ïðîòÿãèâàÿ Ñàøêå ëàäîíü, íà êîòîðîé ëåæàëà ìó÷èòåëüíî çàìàí÷èâàÿ ñëàñòü, äàæå âûíóòàÿ óæå èç öâåòíîé áóìàæêè.


«ß íå õî÷ó... ÿ âàì ïðèâåç!..» — îòêàçûâàëñÿ Ñàøêà è óæå íå ñìåÿëñÿ, à ïëàêàë.


Ìíîãî ïðîøëî âðåìåíè, à Òîëÿ è ñåé÷àñ ïîìíèò òîò ÿñíûé ïðåäâåñåííèé âå÷åð, è Ñàøêèíû ñëåçû ñêâîçü ñìåõ, è òî ðàäîñòíîå ÷óâñòâî, ñ êàêèì îíè ïîäåëèëè êîíôåòêè, ðàñêóñèâ èõ íà ÷àñòè, à ïîòîì áåãàëè âçàïóñêè ïî óëèöå, ãäå óæå ñõîäèë ñíåã, áûëè ñóõèå ïðîòàëèíû, à ïîä ëàïòÿìè òðåùàë ëåäîê.


Èíîé ðàç êàçàëîñü ïîòîì, ÷òî ðàäîñòü ýòà — äåòñêàÿ, è òîëüêî â äåòñòâå òàê áûâàåò, à âîò òåïåðü Òîëÿ-ñòóäåíò, Òîëÿ-ìóæ÷èíà, ïåðåïîëíåííûé ñâîèì îãðîìíûì ñ÷àñòüåì, êàê-òî ïî-íîâîìó íà÷èíàåò ïîíèìàòü ñëîâî «ðàäîñòü» è æàæäó ïîäåëèòüñÿ åþ ñ äðóãèì.


Íî Ìàêñèì ìîë÷èò, óïîðíî ïîñòóêèâàåò ìîëîòêîì, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàÿ ïÿòàê â ïðîäîëãîâàòóþ áëÿøêó áëåñíû, è ïîäîéòè ê íåìó ñî ñâîèìè ÷óâñòâàìè íå òàê-òî ïðîñòî.


Òîëÿ íå â ïåðâûé ðàç óæå ïîäûìàåò ñ êîëåíåé ñâåòëîâîëîñóþ ãîëîâó, ñìîòðèò íà äðóãà, ïðèùóðèâ ãîëóáûå ãëàçà, à ïîòîì óëûáàåòñÿ, íàéäÿ î÷åíü ïðîñòîå è ïîäõîäÿùåå íà÷àëî äëÿ ðàçãîâîðà.


— Òû íå ñïðàøèâàåøü, — ãîâîðèò îí, — íó ýòî ïîíÿòíî, à âîò ÷òî ÿ, äóðàê, ìîë÷ó, òàê òû, áðàò, ïðîñòè. ß âåäü ïðî÷èòàë òâîþ äèññåðòàöèþ.


— Äîáèë? — ñ óñìåøêîé ñïðàøèâàåò Ìàêñèì, íå ïåðåñòàâàÿ ñòó÷àòü.


— Ïîøåë òû... çíàåøü! «Äî-áè-èë»...


Íåáîëüøàÿ ïàóçà. Ïîòîì Òîëÿ ãîâîðèò:


— ß òåáå, êàæåòñÿ, íèêîãäà íå ëãàë. Òàê è òåïåðü óñëîâèìñÿ. Ïðî÷èòàë, áðàò, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ óäîâîëüñòâèåì. Íî íå ïîòîìó, ÷òî òàê îíî ãîâîðèòñÿ. Ìîæåò, çàêóðèì?


Ìàêñèì êëàäåò íà êîëîäó ìîëîòîê è äîñòàåò ïàïèðîñû. Åùå îäíà ïàóçà, çàïîëíåííàÿ òîðæåñòâåííîé ïðîöåäóðîé çàêóðèâàíèÿ, òàêæå êîí÷àåòñÿ, è Òîëÿ ñíîâà çàãîâàðèâàåò:


— Ñòàðèê ñïðàøèâàë â÷åðà, ÷òî òû ïèøåøü. Áûë ó íàñ òàêîé ñåêðåòíûé ðàçãîâîð. Êíèãó ïèøåò, ãîâîðþ. È â ñàìîì äåëå, ÿ ïîíèìàþ äåëî òàê: äèññåðòàöèÿ — ýòî êíèãà; åñëè æå îíà íå êíèãà, òàê íå ñ÷èòàéòå åå, ïîæàëóéñòà, è íàó÷íîé ðàáîòîé.


— Íå ñîâñåì òàê. Íå ïðåóâåëè÷èâàé, áðàò, îáÿçàííîñòåé êàíäèäàòà.


— Íó, ïóñêàé íå êíèãà, òàê òîëêîâàÿ ñòàòüÿ äîëæíà âñå-òàêè ïîëó÷èòüñÿ. À ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ êíèãà. ×òî ìíå ïðåæäå âñåãî ïîíðàâèëîñü, òàê ýòî ñòðåìëåíèå íàéòè ñâîå ìåñòî â íàóêå, ïîìî÷ü íàðîäó â åãî âåëèêîì òðóäå. È ó òåáÿ ýòî åñòü. Ïðàâäà, îá ýòîì «èçâîëèò» èìåòü ñâîå ñóæäåíèå ïðîôåññîð Ñèëàíòüåâ, íî ÿ â òåáÿ âåðþ. Òâîÿ ðàáîòà — ýòî íå òî âÿëîå ðàçìàçûâàíèå äàâíî âñåì èçâåñòíîãî, çà ÷òî óæå íå îäèí áàêàëàâð îãðåáàåò íàðîäíûå òûñÿ÷è. ß íå ëåçó â äðóãèå îáëàñòè, èìåþ çóá â òîé, ãäå ÿ íåìíîãî ðàçáèðàþñü. ×èòàë ÿ èõ, ýòè äèññåðòàöèè, — è ñûðûå, è íåäîâàðåííûå, è çàùèùåííûå, è áåççàùèòíûå...


Ñòóäåíò ïîìîë÷àë ïîä ñíîâà íà÷àâøèéñÿ ñòóê ìîëîòêà.


«Èìåþ çóá»... Íå ñëó÷àéíî âûñêî÷èëè ýòè ñëîâà. Â÷åðà Òîëÿ âñå-òàêè ðàçîçëèëñÿ íà Àðæàíöà. «Áåç ïàòîêè... Ðàçâåä÷èêîì...» «Òû ïîãëÿäè ïîéäè, — ïîäóìàë îí òåïåðü, — íà òåõ, êòî ó÷èò, êàê ïèñàòü!..»


— Òàê âîò, — ñ äåëàííûì ñïîêîéñòâèåì ïðîäîëæàë îí, — ÷òî òàêîå, ïî-ìîåìó, íåêîòîðûå íàøè ëèòåðàòóðíûå äèññåðòàöèè? Ýòî ñâîåãî ðîäà «íàó÷íîå» ñîîðóæåíèå, ñî âñåõ ñòîðîí ïîääåðæèâàåìîå äðóæåñêèìè ïîäïîðêàìè ðóêîâîäèòåëåé, îïïîíåíòîâ è äàæå èíîé ðàç ó÷åíîãî ñîâåòà. Ýòî, áðàòîê, ýòàêàÿ òåìàòè÷åñêàÿ ëîõàíü — îãðîìíàÿ, èíîãäà ïðåòåíäóþùàÿ äàæå íà âñåîáúåìëåìîñòü, íà äíå êîòîðîé ðàñòåêàåòñÿ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêàÿ âîäèöà. Çàáåðåòñÿ ýòàêèé Êîëóìá, ïðåäïîëîæèì, â ïîýçèþ Êóïàëû èëè â ïðîçó ×îðíîãî è äàâàé ïåðåñêàçûâàòü èõ ñîäåðæàíèå. Ïðè ýòîì òàê îñíîâàòåëüíî, òàê íà-ó÷-íî, ÷òî äàæå Ðîáèíçîí íà ñâîåì îñòðîâå ñòàë áû çåâàòü ñî ñêóêè. À ãäå òâîè ñîáñòâåííûå ìûñëè, ÷òî òû ìíå íîâîãî ñêàçàë? ×èòàë ÿ îäíó òàêóþ âåñíîé. Ïîìíèøü, â «Îõîòíè÷üåì ñ÷àñòüå» Ñàìóéëåíêà Ëàâðåí âûâîäèò íà ïðîãóëêó æåðåáöà? Êàðòèíà! À äèññåðòàíò ïîäñåë ê ýòîé êàðòèíå è äàâàé: ÷òî ñêàçàë î ëîøàäè òîâàðèù Èêñ, ÷òî ñêàçàë òîâàðèù Èãðåê, ÷òî ó íàñ âîîáùå ñêàçàíî î ðîëè æåðåáöà â íàðîäíîì õîçÿéñòâå... Ýâðèêà! È âñå ýòî, áðàòîê, íå êîå-êàê, à ñî ñíîñêàìè, ñ íàó÷íûì àïïàðàòîì è ó÷åíûìè ñëîâåñàìè. Ñêîëüêî èõ, òàêèõ «íàó÷íûõ» ðàáîò, ïûëèòñÿ â àðõèâàõ íà óòåõó ìûøàì! Ñêîëüêî áåçäàðíîñòåé ëåçåò â íàóêó èëè â ëèòåðàòóðó, âìåñòî òîãî ÷òîá ãíóòü äóãè â ðàéïðîìêîìáèíàòå!


Òîëÿ óìîëê, çàìåòèâ, êàê ìó÷àåò Ìàêñèìà æåëàíèå ðàññìåÿòüñÿ. Àñïèðàíò ñëîâíî íàáðàë â ðîò âîäû è, ñæàâ òîíêèå ãóáû, ñòàðàëñÿ íå âûïóñòèòü åå. Íî íå óäåðæàëñÿ — õîõî÷åò, ÷åðò, ïî îáûêíîâåíèþ òèõî è çàðàçèòåëüíî.


— Íó, ÷åãî?


— Èøü òû êàê ñåãîäíÿ ðàçîøåëñÿ!..


— À ÷òî?


— Äà íè÷åãî. — Ìàêñèì ïåðåñòàë êëåïàòü, óëûáíóëñÿ. — Ãëàñ âîïèþùåãî íà îñòðîâå. À òû âîò íàïèøè îá ýòîì.


— È íàïèøó. ×òî òû äóìàåøü, áóäó ôèãó â êàðìàíå ïîêàçûâàòü?.. — Îí ïîìîë÷àë. — Ïî÷åìó, ñêàæè òû ìíå, — çàãîâîðèë ïîòîì, — íàøè ëþäè ðàçãîâàðèâàþò íå òàê, êàê ìû ïèøåì? Ïî÷åìó ìû íå ïèøåì òàê, êàê è î ÷åì ëþäè ãîâîðÿò? ß ÷òî — ìîå òóò äåëî ïîêóäà òåëÿ÷üå. À î òåõ, êòî óæå êíèãè ïå÷àòàåò. Ó òåáÿ çäåñü âñå, êàê äâàæäû äâà, ÿñíî. «Ëåñ ãîðèò — íàäî åãî ñïàñàòü. Áîðîòüñÿ ñ íèçîâûìè ïîæàðàìè íàäî, ïî-ìîåìó, âîò òàê». À âî ìíîãèõ íàøèõ êíèãàõ, â æóðíàëàõ? ß íåêîòîðûõ ïèñàòåëåé íå òîëüêî ïî èõ ïðîèçâåäåíèÿì çíàþ, îíè ó íàñ è âûñòóïàþò èíîãäà. Ìû èõ äàæå êðèòèêóåì. Íó, êàê êðèòèêóåì — âÿêíåò êòî-íèáóäü ñ ìåñòà èëè çàïèñêó ïîøëåò. Ïîïðîáîâàëè êàê-òî çàäåòü îäíîãî — êàêîå òàì! «Ó âàñ âñå î÷åíü óæ õîðîøî æèâóò, — íàïèñàëè åìó â çàïèñêå. — À áûâàëè ëè âû â áåäíûõ êîëõîçàõ?» Ïðî÷èòàë îí, ïîêðàñíåë, à ïîòîì, ñëîâíî îáðàäîâàâøèñü, ÷óòü ëè íå êðèêíóë: «À ÿ ê ëîäûðÿì è åçäèòü-òî íå õî÷ó!» È ñûòî — êå-êå-êå — çàñìåÿëñÿ. È íàø Åíîò çà íèì. Ñîøëèñü — ìàñòåð ñëîâà è èñïîëèí ìûñëè. Áåäà, áðàò, íå â òîì, ÷òî òàêîé «êëàññèê» ãëóï èëè áåçäàðåí, ÷òî òàêîé ãóñàê ñòî ëåò ïðîæèâåò è íè÷åãî íå ïîéìåò, íè÷åìó íå ïîâåðèò. Ïîìíèøü ó ×åõîâà: ãóñàê, õîòü òû åãî ïàëêîé ïî ãîëîâå, — âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîéìåò. Áåäà ãëàâíàÿ â òîì, ÷òî îí ëæåò, çà äåíüãè ÷àäèò çëîâîííîé îòðàâîé, è ýòî åìó äîçâîëåíî. Îí åùå è çàòèðàåò íàñòîÿùèõ ïèñàòåëåé. Ïîêà òå ìîë÷àò èëè õîäÿò äà øåï÷óòñÿ âîêðóã ñâîåé ïðàâäî÷êè, êàê êîò âîêðóã ãîðÿ÷åé ïîõëåáêè. Äà è íå øåï÷óòñÿ äàæå — îñòåðåãàþòñÿ. À ñïåêóëÿíò ãðåìèò, ïîâåðõó ïëàâàåò, êàê äåðüìî. Âàæíîñòü òåìû, çëîáîäíåâíîñòü...


Ìàêñèì óæå íå êëåïàë — îí ñëóøàë. È íå óëûáàëñÿ, êàê ðàíüøå.


— Íó, âèäèøü, Òîëÿ... Òû...


— ×òî? — íå âûäåðæàë ïàóçû ñòóäåíò. — Íà÷àë, òàê ãîâîðè.


— ß, áðàò, ðàä çà òåáÿ. Ðàçðåøè êàê ñòàðøåìó. Øåñòü ëåò — âñå-òàêè øåñòü ëåò. Äåëî, êîíå÷íî, íå â òîì, ÷òî òû ìåíÿ ïîõâàëèøü, ÿ — òåáÿ. Ñìåøíî áûëî áû. Ìû íî÷üþ ãîâîðèëè òóò ñ Àðæàíöîì. Îí î òâîåì «îò÷åãî?», î âàøåì ðàçãîâîðå ðàññêàçàë. Íàäî âèäåòü âñå. À òû âèäèøü. — Îí ïîìîë÷àë. — Ìîæåò, íåìíîãî ïîëó÷øå ñòàíåò ó íàñ. Êàæåòñÿ äàæå, ïîìàëåíüêó óæå íà÷àëîñü. Õîòÿ áû ñ íàëîãàìè, ñ ýòîé ëüãîòîé. Âåëèêèé â ýòîì ñìûñë — îáëåã÷èòü ïîëîæåíèå íàðîäà. Îí ýòî çàïîìíèò. Ïîäóìàé òîëüêî, êàê ýòà âåñòü ïîêàòèëàñü ïî âñåé ñòðàíå... Õîðîøî!.. Òîëüêî ñàì çíàåøü — ýòî äàëåêî íå âñå. Ìíîãî, ìíîãî åùå îñòàåòñÿ âñÿêèõ «îò÷åãî?».


Ñòàðàÿ êîëîäà áûëà, îêàçûâàåòñÿ, óíèâåðñàëüíûì âåðñòàêîì. Âûòàùèâ èç íåå áàáêó, Ìàêñèì âîòêíóë â äûðêó øïåíåê è íà÷àë íà íåì îáèâàòü ñâîþ ïðîäîëãîâàòóþ áëÿøêó, ÷òîá ïðèäàòü åé íóæíóþ âûïóêëîñòü. Çàêîí÷èâ ýòó äîâîëüíî êàíèòåëüíóþ ïðîöåäóðó, îí ïîäêèíóë íà ëàäîíè ïî÷òè ãîòîâóþ áëåñíó:


— Âî, áðàò! Õîòü ñàì õâàòàé, íå òî ÷òî ùóêà! À òû ÷åãî ïðèòèõ?


Òóò îí óâèäåë Òîëèíû ãëàçà.


— ×èòàë ÿ êîãäà-òî îäíî ñòèõîòâîðåíèå, — òèøå îáû÷íîãî çàãîâîðèë ñòóäåíò. — Íå ïîìíþ ÷üå, äà è ïîçàáûë ÿ åãî, à âîò ïîñëåäíÿÿ ñòðîôà çàïîìíèëàñü, è, äîëæíî áûòü, íàâñåãäà. Êàê áóäòî ïðÿìî ìîå, äëÿ ìåíÿ.





Äóìû, êàê âîëíû áóðëèâûå, âîëüíûå,


Âå÷íî âñå ê òåì æå áåãóò áåðåãàì.


Ðóêè â ìîçîëÿõ è ñåðäöå ñûíîâíåå -


Âñå ÿ ðîäíîìó íàðîäó îòäàì!..





Ìîæåò, ó ìåíÿ, Ìàêñèì, áîëüøå è íåò íè÷åãî, êàê òîëüêî ýòî ñåðäöå è ðóêè... Ðóêè äàæå áåç ìîçîëåé... À êàê õî÷åòñÿ ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü! Òàêîå, ÷òî îñòàëîñü áû íàäîëãî, ÷òî áûëî áû íóæíî ëþäÿì. Íå ìíîãî, õîòÿ áû îäíó êíèãó íàïèñàòü, íî òàêóþ, ÷òîá â íåé áûëà ïðàâäà. Ïóñêàé ãîðüêàÿ, íî ÷èñòàÿ ïðàâäà. À âîò íàïèøó ëè — êòî çíàåò?


Íàä òðóáîé õàòû ïîêàçàëñÿ ïî÷òè íåâèäèìûé äûìîê. Ïðèáëèæàëñÿ ÷àñ îáåäà, è õîçÿéêà çíàëà ñâîå äåëî. Â õàòå, çà ñòîëîì, çàñòëàííûì áåëîé ëüíÿíîé ñêàòåðòüþ, ñèäåë Àðæàíåö, äåðæà â ñâîåé ñèëüíîé ìóæèöêîé ðóêå ñòðàíè÷êó ðóêîïèñè, îò êîòîðîé ïàõíóëî íà íåãî æèâèöåé ðîäíûõ íàäíåìàíñêèõ ñîñåí. Äÿäüêà Àíòîñü áûë íà ìåëüíèöå èëè âîçëå ìåëüíèöû, â òîëïå íîâûõ ïîìîëüùèêîâ, ãäå áåñåäà ñåãîäíÿ øëà âåñåëåå â÷åðàøíåé.


À Òîëå óæå íå âåñåëî.


Ñëîâà Ìàêñèìà — òå, ÷òî, ìåæäó äðóæåñêèõ è ðàäîñòíûõ, íàïîìèíàëè î â÷åðàøíåì «îò÷åãî?», — ðàçáåðåäèëè ãîðå÷ü äàâåøíèõ ïåðåæèâàíèé, ñíîâà âûçâàëè áîëü, ñòûä ïîðàæåíèÿ...


«Êðè÷ó, êèâàþ íà äðóãèõ, ïðîðîê çàäðèïàííûé, à ñàì?.. Äîì íà ïåñêå. Êàêîé òàì äîì — æàëêèé øàëàø. À ÿ êðè÷ó, ÿ ôûðêàþ... Âñå, âñå íàäî çàíîâî — ñ ñàìîãî íà÷àëà!..»


Òîëÿ äóìàë òàê, ãëÿäÿ â áûñòðûå, ÷èñòûå âîëíû ðå÷êè, äî äíà íàñûùåííîé ñîëíöåì ùåäðîãî, ÿñíîãî äíÿ. Îí íå ñëûøàë ïîñòóêèâàíèÿ ìîëîòêà. Êàçàëîñü, ÷òî ìàñòåð ïðîñòî îñòàíîâèëñÿ ïî÷åìó-òî, ÷òî-òî èùåò èëè ïîòèõîíüêó îòäåëûâàåò. Íå âèäåë îí òàêæå, êàê ñìîòðåë íà íåãî Ìàêñèì.


— À ÷òî òû äóìàåøü, — óñëûøàë Òîëÿ, — ñåðäöå è ðóêè — ýòî, áðàò, òîæå âåëèêàÿ ñèëà.


Ñòóäåíò ìîë÷àë.


Ïîçîð â÷åðàøíåãî «îò÷åãî?» — ýòî åùå íå âñå, ÷òî âûçûâàëî â íåì ãîðå÷ü... Íå âñå!..








Õëîïöû óåõàëè ïîä âå÷åð.


Êîãäà ÷àéêà îò÷àëèëà îò çàïðóäû âîçëå ìåëüíèöû è âñêîðå ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì, ïåðâûì ñðåäè îñòàâøèõñÿ çàãîâîðèë Àðæàíåö:


— È ÿ óæå ïîåäó. Áûâàéòå çäîðîâåíüêè, Àíòîñü Äàíèëîâè÷! — ïðîòÿíóë îí äåäó ðóêó.


— À ÿ âàñ, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, íå îòïóùó, — ñêàçàëà Ëþäà. — Ìíå íàäî ñ âàìè ïîãîâîðèòü.


— Íå ïóñòèøü? Íó, òàê ÿ óæ è óäèðàòü íå ñòàíó.


— Âû ñåáå òóò ãîâîðèòå, à ÿ ïîéäó, — ñêàçàë äÿäüêà Àíòîñü. — Áóäü çäîðîâ, Àðæàíåö. Êîãäà åùå ïðèâåäåò áîã óâèäåòüñÿ. Áóäåøü ïîáëèçîñòè, ãëÿäè íå îáõîäè íàøåé õàòû!


Ñòàðèê íàïðàâèëñÿ ê ìåëüíèöå.


— Äàâàéòå ÿ âàñ íåìíîãî ïðîâîæó, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷.


Îíè ïîøëè ïî ìîñòó, ãäå íà êðóãëÿêàõ íàñòèëà ïîäñêàêèâàë, áðÿêàÿ çâîíî÷êîì, âèäàâøèé âèäû âåëîñèïåä Àðæàíöà, çàòåì ñïóñòèëèñü íà ëóãîâóþ äîðîãó. Àðæàíåö øåë ïî êîëåå, êîíñêîé òðîïîé êàòÿ ìàøèíó, à Ëþäà ðÿäîì ñ íèì ïî ìîëîäîé îòàâå.


— Òàê ÷òî æ — êàê ïåäàãîã ñ ïåäàãîãîì, Ëþäà?


— ß õîòåëà ñ âàìè ïîãîâîðèòü. È â÷åðà è ñåãîäíÿ. Äà ÷òî...


— Çíàþ, çíàþ. Ìû âñ¸ ñïîðèëè, ðåøàëè ìèðîâûå ïðîáëåìû.


— Âû ñïîðèëè, à ìíå äàæå îáèäíî áûëî: ÷òî ÿ, ðåáåíîê, êîòîðîìó íå ïîëàãàåòñÿ âìåøèâàòüñÿ â áåñåäó âçðîñëûõ, èëè òîëüêî õîçÿéêà, êîòîðîé, êðîìå ïå÷êè äà óòîê, íè äî ÷åãî è äåëà íåò? Â ñàìîì äåëå, Ìàêñèì óæå, âèäíî, äî êîíöà æèçíè áóäåò ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ Ëþäî÷êà, äåâ÷îíêà. Âû, êàæåòñÿ, òîæå. Äàæå Òîëÿ... Ìëàäøå âñåõ, ñòóäåíò...


— Äàæå Òîëÿ? — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñïðîñèë Àðæàíåö.


Ëþäà ïîêðàñíåëà. È ñòûäíî è ïðèÿòíî ñòàëî îò ìûñëè, ÷òî âîò óæå âñå è çíàþò, ÷òî Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ íå ïðîñòî ñìîòðèò íà ýòó äîðîãó è íà íåå: îí âèäèò — ýòî íè÷åãî, ÷òî ïðîñîõëà ðîñà! — èõ â÷åðàøíèå ñëåäû íà ýòîé ÷èñòåíüêîé òðàâêå, îò íåãî íå ñêðîåøü íè ãëàç, íè ëèöà, ÷òî è äî ñèõ ïîð ãîðèò... Íî Ëþäà òðÿõíóëà ãîëîâîé è, êàæåòñÿ, ïî÷òè ñïîêîéíî ñïðîñèëà:


— À ÷òî Òîëÿ? ×òî ñ íèì îá ýòîì ãîâîðèòü? Âåäü ýòî íå ëèòåðàòóðà! ß âñå âîëíóþñü, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, ÿ âñå áîþñü...


— ×åãî?


— Ìíå ïÿòûé êëàññ äàëè. Ñàìûõ øàëûõ. ß èõ çíàþ, ìíå è íà ïðàêòèêå ïîâåçëî íà ïÿòûé. Äà, êàê íàçëî, â ìóæñêîé øêîëå, îäíè ìàëü÷èøêè, ìíîãî âòîðîãîäíèêîâ. Âîøëà ÿ â êëàññ... È íå îäíà âîøëà, à êàê íà ñóä: è âîñïèòàòåëü èõ, è ìåòîäèñò, è ñòóäåíòû... Ìàìêà ìîÿ! Íèêîãäà ÿ íå äóìàëà, ÷òî òàê ñòðàøíî áóäåò, êîãäà âñòàíåò âåñü êëàññ, êîãäà íàäî áóäåò èì ñêàçàòü «Çäðàâñòâóéòå. Ñàäèòåñü». Ñåëè îíè, à ïîòîì: «Îãî-î!» È íå ïîéìåøü — êîòîðûé. À êàêîå òàì «îãî!», êîãäà ÿ è òàê åëå ñòîþ, åëå õîæó, âñþ íî÷ü ïåðåä ýòèì íå ñïàëà? À ïîòîì ÿ îäíà óðîê âåëà, çàìåíÿëà ïðåïîäàâàòåëüíèöó. Íó, ÿ íå çíàþ! Êòî-òî âîòêíóë â ùåëü ïàðòû ñïèöó, ñàìè ñìîòðÿò íà ìåíÿ, äà òàê âíèìàòåëüíî, à ÷òî-òî âñå ãóäèò è ãóäèò, òî÷íî øìåëü. Ïîêà ÿ äîãàäàëàñü, â ÷åì äåëî, ïîêà ñåáÿ â ðóêè âçÿëà!.. È âîò áîþñü òåïåðü, âîëíóþñü. Ïðàâäà, òóò ó ìåíÿ áóäåò ñìåøàííûé êëàññ — è ìàëü÷èêè è äåâî÷êè.


— Çäåñü è äåòè ñïîêîéíåå, Ëþäî÷êà, ÷åì â ãîðîäå. ß òåáå è íå òàêîå ìîãó ðàññêàçàòü. ß ñëûøàë ýòî, êîãäà, ñòóäåíòîì, áûë â Ìèíñêå íà ñåññèè. Îäíà ïðàêòèêàíòêà çàõîäèò â êëàññ — ó÷èòåëüíèöà áîëåëà — à òàì — ïîæàëóéñòà! — áàëáåñ èç âîñüìîãî ðàçäåëñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, äî ñàìîãî äîíûøêà, ñòîèò íà ñòîëå è ñòðîèò èç ñåáÿ Àïîëëîíà. Ïðàêòèêàíòêà, êîíå÷íî, «àõ!» — è íàçàä. À ïîáåäèòåëè ðæóò! Ñòóäåíòêà — ê äèðåêòîðó. Òîò — ÷åëîâåê íåðâíûé, èíâàëèä — âçÿë ñâîþ êëþêó, ïðèêîâûëÿë â êëàññ, â ñåðäöàõ, íå ðàçäóìûâàÿ, õâàòèë Àïîëëîíà ïî ãîëûì ëÿæêàì. Ñêàíäàë, ÷åïå! Íàçàâòðà ïîäúåçæàåò ê øêîëå ëèìóçèí, âûõîäèò ýòîãî Àïîëëîíà ïàïàøà. «Âû êàê îòíîñèòåñü ê äåòÿì?! Âîîáùå ìû ðàçáåðåìñÿ, ÷òî âû çà òèï, ìåñòî ëè âàì â ñîâåòñêîé øêîëå!..» À òèï ýòîò — Àëåøà Ðåäêèé — ïÿòü ëåò â ïàíñêîì îñòðîãå ñèäåë, ãîðåë â òàíêå íà Êóðñêîé äóãå. Ïàðåíü ñåðäå÷íûé, óìíèöà. Ìîé ñòàðûé, Ëþäî÷êà, äðóã. Ýòî îí ìíå è ðàññêàçàë. Âîò îíî êàê. Ó íàñ çäåñü, â äåðåâíå, ïðîùå. Ó ìåíÿ áûë â ïðîøëîì ãîäó òàêîé ñëó÷àé. Íà êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå ïðèãëàñèëè êîå-êîãî èç ðîäèòåëåé. Ïðè ðîäèòåëÿõ äàâàé îòñòàëûõ ïðîáèðàòü. Îäèí äåñÿòèêëàññíèê — æåíèòü ïîðà, à äâîåê áîëüøå, ÷åì òðîåê. Îòåö åãî êðàñíåë, êðàñíåë, à ïîòîì çà ðåìåíü — è äàâàé! Âûåõàë íà íåì èç êëàññà, à ñàì âåðíóëñÿ, øòàíû ïîäïîÿñûâàåò è ïðîñèò: «Òîâàðèùè, èçâèíèòå...» Òîæå, Ëþäî÷êà, ñêàíäàë. Òàì áûëî äèêàðñòâà íà àâòîìàøèíå, à òóò... Íó, òóò íå äèêàðñòâî, òóò ïðîñòîòà. Íå ïðèçíàþ ÿ ýòîãî äåëåíèÿ íà ìóæñêèå è æåíñêèå øêîëû. Ó íàñ çäåñü, ðàçóìååòñÿ, âñå âìåñòå, è âàø áðàò î÷åíü õîðîøî âëèÿåò íà íàøåãî: äåâî÷êè âíîñÿò â êëàññ áëàãîðîäñòâî êàêîå-òî, ïðè íèõ ìåíüøå õàìñòâà... À ÷òî áûâàåò èíîé ðàç ó÷èòåëþ è íåëåãêî, áûâàåò, ÷òî è ñîðâåøüñÿ, òàê ÷òî æ, Ìàêàðåíêî è òîò íå âûäåðæèâàë. Áîÿòüñÿ, Ëþäî÷êà, íå íàäî.


— ß íå áîþñü, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, ÿ ïðîñòî âîëíóþñü, êàê ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ.


— Íó, âîëíîâàòüñÿ òû áóäåøü âñåãäà. ß ñòàðûé âîðîáåé, òðè ãîäà çàâó÷åì, òåïåðü óæå òðè äèðåêòîðîì, è òî âîëíóþñü. È õîðîøî, Ëþäî÷êà, ìû íå ïóñòÿêàìè çàíèìàåìñÿ, ìû âîñïèòûâàåì ÷åëîâåêà. Ó÷è èõ ëþáèòü òðóä, ëþäåé, çåìëþ, ïóñêàé íàó÷àòñÿ ïîíèìàòü, ÷òî ê ÷åìó. — Îí îñòàíîâèëñÿ. — À çíàåøü, Ëþäî÷êà? Åñëè áóäåò òðóäíî, òû ìíå íàïèøè. Ìû âåäü ñ òîáîé êàê-íèêàê ñòàðûå äðóçüÿ. — Îí çàñìåÿëñÿ, âñïîìíèâ ïàðòèçàíñêóþ äåâ÷îíî÷êó, êîòîðàÿ íàçûâàëà åãî äÿäåé. — Çäåñü ó òåáÿ, êîíå÷íî, áóäåò ñâîé êîëëåêòèâ. Ó ìåíÿ òîæå êîëëåêòèâ — åñòü ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ. Ïðàâäà, ìíå áîëüøå ñàìîìó ïðèõîäèòñÿ äàâàòü ñîâåòû. À äî ÷åãî èíîé ðàç õî÷åòñÿ íàïèñàòü êîìó-íèáóäü, ïîäåëèòüñÿ ñîìíåíèÿìè!.. Òàê íàïèøåøü?


Îíà ñòîÿëà ñïèíîé ê ñîëíöó, â áåëîé âûøèòîé áëóçêå, ñòÿíóòîé êðàñíûì øíóðêîì, äåðæàëà â ðóêàõ çåëåíóþ âåòî÷êó, ñîðâàííóþ íà õîäó, è óëûáàëàñü, êàê ñòàðøåìó áðàòó.


— ß íàïèøó, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, íåïðåìåííî íàïèøó. — À ïîòîì ñêàçàëà òàê æå ïðîñòî è ñîâñåì íåîæèäàííî: — Âû òàêîé äîáðûé, óìíûé.


— Íó, òàêîé óæ è äîáðûé è óìíûé... — Îí øèðîêî óëûáíóëñÿ. — Ñêàæåøü åùå, ÷åãî äîáðîãî, ÷òî è êðàñèâûé? À òû íàïèøè. È íå òîëüêî êîãäà áóäåò òðóäíî, à ïðîñòî ñàäèñü êàê-íèáóäü è íàïèøè. Êàê Ìàêñèìó, êàê Òîëå.


— Îí, ÷òî âû, ÷òî âû, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷! — ñêàçàëà äåâóøêà, ïîòóïèâøèñü.


— Òû íå ñòåñíÿéñÿ, Ëþäà. Ìíå, ñòàðèêó, ìîæíî âñå ñêàçàòü. Òîëÿ õîðîøèé ïàðåíü. Ìîëîäîé åùå, íåìíîæêî ÷åðåñ÷óð ãîðÿ÷èé, íî õîðîøèé.


— Íó, ÿ ïîéäó, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷. ß âàñ è òàê çàäåðæàëà.


Ïî-ñâîåìó, ïðèâû÷íûì, ÷óòü çàìåòíûì äâèæåíèåì Ëþäà òðÿõíóëà ãîëîâîé è ïðîòÿíóëà Àðæàíöó ðóêó.


Íå âûïóñêàÿ åå ìàëåíüêîé ãîðÿ÷åé ðóêè èç ñâîåé ñèëüíîé, ìóæñêîé, Àðæàíåö óëûáíóëñÿ íà ýòîò ðàç íåìíîãî ñìóùåííî.


— Íó âîò, à ãîâîðèøü, ÷òî äîáðûé, óìíûé... Òû ìåíÿ ïðîñòè, Ëþäà. ß ïðîñòî òàê... Íåò, íå òî. ß õî÷ó, ÷òîáû òû áûëà ñ÷àñòëèâà. À òóò âäðóã ãëóïîñòü ñìîðîçèë. Íå îáèæàéñÿ.


— Íåò, íå ãëóïîñòü, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, — âäðóã ñêàçàëà äåâóøêà, ñàìà íå âåðÿ ñâîåé ñìåëîñòè.


— Íå ãëóïîñòü? Íó è õîðîøî. Îòëè÷íî.


— À ÿ ïîéäó, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷. Âû ïåðåäàéòå îò ìåíÿ ñàìûé, ñàìûé... Íó, ïðèâåò ïåðåäàéòå Àííå Ìèõàéëîâíå. ß òàê äàâíî åå íå âèäåëà! Áóäüòå çäîðîâû.


— Ëþäà, — îñòàíîâèë åå Àðæàíåö, — à ýòî âñå, ÷òî òû ìíå õîòåëà ñêàçàòü?


Ïîä åãî ïðîñòîäóøíî-ëóêàâûì âçãëÿäîì äåâóøêà îïóñòèëà ãëàçà è ïîêðàñíåëà.


— Âñå óæå, Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, — îòâåòèëà îíà. Ïîäíÿëà ãëàçà, à êðàñêà íà ùåêàõ ñòàëà åùå ãóùå.


— Íó ÷òî æ, — ñ óëûáêîé âçäîõíóë Àðæàíåö. — Êîëè âñå, òàê ïóñêàé áóäåò âñå.


Îíà ïîâåðíóëàñü è ñëèøêîì òîðîïëèâî, òî÷íî âûðâàâøèñü, ïîøëà îáðàòíî ïî ñâåòëîé îò ñîëíöà îòàâå, ïîìàõèâàÿ îùèïàííîé âåòî÷êîé.


— Ëþäî÷êà, à íàïèøåøü? — ïîñëûøàëñÿ ñçàäè ãîëîñ Àðæàíöà.


Äåâóøêà îãëÿíóëàñü.


— Íåïðåìåííî íàïèøó! — È ïîìàõàëà âåòêîé íà ïðîùàíüå.


Ïîøëà, óæå íå îãëÿäûâàÿñü. «Äåâ÷îíêà òû, äåâ÷îíêà!» — êîðèëà îíà ñåáÿ. È òîëüêî ó ïåðâûõ êóñòîâ íàä ðå÷êîé îáåðíóëàñü.


Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ âñå åùå øåë — òåïåðü óæå äàëåêî, çà îâñÿíûì ïîëåì ñ íåâûñîêèìè áàáêàìè, âåäÿ âåëîñèïåä ïî íåïðèìåòíîé ëóãîâîé äîðîãå.


À ñîëíöå ñòîÿëî ñîâñåì íèçêî íàä ãðÿäîé õîëìîâ, ãäå çåëåíåëè-ñèíåëè ëåñà.


— Äåâ÷îíêà òû, ãëóïàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ äåâ÷îíêà, — ñêàçàëà Ëþäà âñëóõ, è åé çàõîòåëîñü ïîáåæàòü ïî ýòîé ìÿãêîé, ëàñêîâîé òðàâå.


Äîìà îíà äîñòàëà èç ñóìî÷êè â øêàôó ïèñüìî. Åãî ïèñüìî.


Îíî áûëî ïðî÷èòàíî òîëüêî ñåãîäíÿ íà ðàññâåòå, êîãäà âñå è òàê óæå áûëî ÿñíî. Ëþäà ñåãîäíÿ, êîíå÷íî, íå ñïàëà. È íå ëîæèëàñü áû ñîâñåì, åñëè áû íå îòåö çà ñòåíêîé. Îíà ëåæàëà íà ñâîåé êóøåòêå, îïåðøèñü ëîêòÿìè íà ïîäóøêó, è âñå ãëÿäåëà â îòêðûòîå îêíî, çà êîòîðûì ðîæäàëñÿ íîâûé äåíü, òàê íåïîõîæèé íà âñå ïðåæíèå. È âñå ÷èòàëà, ïåðå÷èòûâàëà ïèñüìî...


Äâå çàáîòû áûëè ó Ëþäû äî ýòèõ ïîð: åå ëþáîâü ê Òîëå — íàäåæäà, íåóâåðåííîñòü, òîñêà, è — âòîðîå — ìûñëè î øêîëå, î íà÷àëå ó÷èòåëüñêîé ðàáîòû, ê êîòîðîé îíà ãîòîâèëàñü åùå ñ äåâÿòîãî êëàññà, î êîòîðîé äóìàëà, ìîæåò áûòü, íå ìåíüøå, ÷åì î íåì — î òîì, ÷åé îáðàç óæå äàâíî ñòàë íåîòäåëèì îò ìå÷òû î áîëüøîì ñ÷àñòüå, áîëüøîé ëþáâè.


È âîò îíà — ïåðâàÿ åå çàáîòà — êîí÷èëàñü. Íåò, íå êîí÷èëàñü, à ñòàëà èíîé — óæå áåç òîñêè, áåç ñëàäêîé áîëè îæèäàíèÿ.


— Õîðîøèé ìîé, — øåï÷åò Ëþäà, ãëÿäÿ íà ïèñüìî Òîëè, ñëîâíî ýòî åãî ïîðòðåò. — Áóäåò, áóäåò òîñêà... Âîò óæå è ñåãîäíÿ îíà ïðèøëà... Äà óæ íå òà òîñêà, íå òî è îæèäàíèå!..


Íó, à âòîðàÿ çàáîòà, î êîòîðîé îíà õîòåëà ñêàçàòü Àðæàíöó?


«Ìàìêà ìîÿ! À âåäü îí âñå çíàåò... — âñïîìíèëà Ëþäà. — È Ìàêñèì, âåðíî, òîæå, è îòåö... Íó, è ïóñêàé çíàþò. Òîëüêî ëó÷øå áû ïîòîì, êîãäà ìû ñàìè ïðèäåì è ñêàæåì, ÷òî ëþáèì äðóã äðóãà...


À ó òåáÿ ðàçâå òîëüêî ðàäîñòü íà äóøå, Ëþäî÷êà? Òîëüêî? Íó, à î ÷åì òû õîòåëà ðàññêàçàòü Ñåðãåþ Ãðèãîðüåâè÷ó, äà òàê è íå ðàññêàçàëà? È ïðàâèëüíî, ÷òî íå ñêàçàëà: ìû ñ Òîëåé óæ ñàìè ðàçáåðåìñÿ. Ñàìè. Âåðíî? Òîëüêî íå ñïåøè òû ñåðäèòüñÿ è íå äóìàé, ÷òî òû îäèí ïðàâ!.. Ìíå òîæå íåëåãêî, õîðîøèé ìîé, ÿ íå îæèäàëà, ÷òî òû çàõî÷åøü, ÷òîá ÿ ñðàçó óåõàëà, âñå áðîñèëà...»


— Ëþäà! — ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ ñî äâîðà.


— ß, ïàïà! ×òî? — îòêëèêíóëàñü äåâóøêà, íåâîëüíûì äâèæåíèåì ïðÿ÷à ïèñüìî. Âûøëà èç õàòû.


— Ñõîäè òû, äî÷êà, â äåðåâíþ, — âñòðåòèë åå ñòàðèê. — Ïîøåë áû ñàì, äà óæ òû ñõîäè. Ê Ñîëîâüþ çàéäè, óçíàé: åäåò îí çàâòðà ñ ïîñòàâêîé? È ÿ áû ñ íèì ñúåçäèë â Íîâîãðóäîê. Äà â ëàâêó çàéäè. Òû æ ãîâîðèëà, ÷òî ñîëè íóæíî íà îãóðöû. Íà äåíüãè.


Ëþäà ïîñìîòðåëà íà îòöà è áóäòî â ïåðâûé ðàç çàìåòèëà ìîðùèíû, õóäóþ øåþ, ñåäèíó â âîëîñàõ è ùåòèíå íåáðèòûõ ùåê, âåñü åãî èçìîæäåííûé è óñòàëûé âèä. À îí âñå åùå áîäðèòñÿ! È åé, êàê â äåòñòâå, êîãäà îí ïðèõîäèë â èõ çåìëÿíêó ñ âèíòîâêîé, èëè åùå ðàíüøå, êîãäà îí âîçâðàùàëñÿ ñ ãîíêè ïëîòîâ, åé çàõîòåëîñü ïðèæàòüñÿ ê îòöó, ïîãëàäèòü ìàëåíüêîé ðóêîé åãî áîëüøóþ íàòðóæåííóþ ðóêó. Óæå ñëàáûå òåïåðü, íåëîâêèå ïàëüöû ýòîé ðóêè âûòàñêèâàëè èç êîøåëüêà ìÿòûå ðóáëè, âñå åùå èì ñàìèì çàðàáîòàííûå, à îíà ñìîòðåëà íà íåãî ñ íåæíîñòüþ è ãîâîðèëà áåç ñëîâ: «Íó êàê æå, ìîé ðîäíîé, êàê ÿ áðîøó òåáÿ?.. Òåáÿ, ìîþ òðåòüþ áîëüøóþ çàáîòó. Ìàëî ëè òåáå äîâåëîñü íàìàÿòüñÿ îäíîìó ïîñëå ìàìèíîé ñìåðòè? Òû íå çàõîòåë, ÷òîá ÿ áðîñèëà ó÷èòüñÿ, è æèë òóò â îäèíî÷åñòâå, íà ïîïå÷åíüå ñîñåäêè-ìåëüíè÷èõè!..» ×òîá íå çàïëàêàòü, òîðîïëèâî âçÿëà ó íåãî äåíüãè, çàìêíóëà ñåíè, ïîëîæèëà â óñëîâíîå ìåñòî êëþ÷ è ñêàçàëà, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü óëûáíóòüñÿ:


— Íó, ÿ ïîøëà.


Ïåðåñåêëà ìåëüíè÷íûé äâîð, çàøàãàëà ïî òðîïêå âäîëü êóñòîâ.


«À òû íå âåðèøü, — ñíîâà óæå îáðàùàëàñü îíà ê Òîëå, — òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ìíå íå î ÷åì è äóìàòü...»


— Òå-òÿ Ëþäà! — äîãíàë åå çíàêîìûé ãîëîñ.


Äåâóøêà ïðîâåëà ðóêîé ïî ãëàçàì è îãëÿíóëàñü.


Ýòî Þðêà, ñûíîê Èâàíà, ìóêîìîëà. Þðêà áåæàë çà Ëþäîé ïî òðîïêå, ñìåøíî ïîäêèäûâàÿ ãîëûìè êîëåíêàìè øèðîêèå ðàñòðóáû êîðîòêèõ øòàíèøåê.


— Âû â ñåëî? — ñïðîñèë çàãîðåëûé è êîíå÷íî æå çàìóðçàííûé ñîðâàíåö. — È ÿ òîæå, — çàÿâèë îí, íå îæèäàÿ îòâåòà.


— Íó, èäåì.


Îíà íà õîäó, íå ãëÿäÿ, ïðîòÿíóëà ðóêó è ñ êàêîé-òî îñîáåííîé íåæíîñòüþ ïî÷óâñòâîâàëà â ñâîåé ëàäîíè äåòñêèå ïàëü÷èêè.


«Ìàìêà ìîÿ!» — òðÿõíóëà îíà ãîëîâîé, îñîçíàâ ýòî ÷óâñòâî. È ñíîâà, ñ÷àñòëèâàÿ, ïîïåíÿëà ñåáå: «Äåâ÷îíêà òû, Ëþäà, äåâ÷îíêà!..»


— À ìíå ïàïà êóïèò ïîðòôåëü, — ñîîáùèë Þðêà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íîâîñòü ýòà áûëà äàâíî óæå èçâåñòíà.


— Íó, à ðàêîâ òû ñåãîäíÿ ëîâèë?


— Âî! — ïîêàçàë îí ìàëåíüêèé ïàëåö. — Óêóñèë! À ÿ ïîéäó ñïåðâà â ïåðâûé êëàññ, à ïîòîì, êîãäà âûðàñòó åùå áîëüøå, — â ïÿòûé.


— Ñíà÷àëà â ïåðâûé, à ïîòîì — âî âòîðîé.


— À ïîòîì â òðåòèé, â ÷åòâåðòûé è â ïÿòûé. È âû ìåíÿ áóäåòå ó÷èòü?


— Áóäó, Þðî÷êà, áóäó.


Îíà îòâå÷àëà ðàññåÿííî, òîëüêî áû ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü, à ìàëåíüêîìó åå òîâàðèùó, êîòîðûé íå ðàç óæå âîçâðàùàëñÿ ê ýòîìó ðàçãîâîðó — è ó íèõ äîìà, ãäå òàê ìíîãî êíèã, è íà îãîðîäå, êóäà çàáèðàþòñÿ íåãîäíûå óòêè, — åå äðóãó-ïîìîùíèêó õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü.


— Ìíå òåïåðü ñåìü ëåò, à ïîòîì áóäåò âîñåìü, à ïîòîì äåñÿòü, à ïîòîì åùå áîëüøåé.


— Áóäåò, Þðî÷êà, áóäåò...


Îíà îòïóñòèëà ðóêó ìàëûøà è îáíÿëà åãî, îáõâàòèâ ðóêîé ùåêó è ïîäáîðîäî÷åê. «Êàêîé òû åùå ìàëåíüêèé, ìîé îãîðîäíûé, ïðèðå÷íûé âîÿêà, — äóìàëà Ëþäà, ïîãëàæèâàÿ ïàëüöàìè òåïëóþ ìàëü÷èøå÷üþ ùåêó. — À ãäå ÿ áóäó, êîãäà òû ñòàíåøü ïÿòèêëàññíèêîì? È áóäó ëè ÿ âàñ è òîãäà åùå áîÿòüñÿ?..»


Òðîïêà â ñåëî áåæèò, ïåòëÿåò ñðåäè ïðèáðåæíûõ êóñòîâ. Íà òðîïèíêå â òðàâå òî òóò, òî òàì âàëÿþòñÿ êðàñíàÿ ñêîðëóïà è îáëîìêè êîãäà-òî êóñà÷èõ êëåøíåé ïå÷åíûõ ðàêîâ, ñ êîòîðûìè çäåñü áåñïîùàäíî ðàñïðàâëÿþòñÿ ìàëü÷èøêè. Ñîëíöå çàõîäèò, è õîðîøî êóñòàì â åãî êîñûõ ëó÷àõ. À òðîïêà áåæèò ïî áåðåãó Áûñòðÿíêè òóäà æå, êóäà íåäàâíî óøëà è ëîäêà.


«Ãäå òû ñåé÷àñ, î ÷åì ó âàñ ðàçãîâîð? — äóìàåò Ëþäà. — Êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ ñëóøàòü! È ñêîëüêî åùå ìíå íå ñëûøàòü òâîåãî ìèëîãî, òâîåãî âçâîëíîâàííîãî ãîëîñà? Êîãäà æå òû ìíå ñêàæåøü, ÷òî íå âî âñåì òû ïðàâ, ÷òî íåëüçÿ, íåõîðîøî òàê âîò áðîñèòü ñòàðîãî, áîëüíîãî îòöà, ÷òî òðóäíî ìíå... Íî ìû äîãîâîðèìñÿ, ìû óñòðîèì òàê, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî. Òîëüêî òû íå ñïåøè ñåðäèòüñÿ, íå ãëÿäè íà ìåíÿ, êàê ïîñìîòðåë, êîãäà âû óåçæàëè... È íå ãîâîðè òîëüêî íè÷åãî Ìàêñèìó. Ìîæåò, ïîòîì...»








Ïî îáîèì áåðåãàì ðå÷êè êàìûø — ãóñòîé è âûñîêèé, ñ çîëîòèñòûìè îò ïîñëåäíèõ ëó÷åé ñîëíöà ìåòåëêàìè.


Íàä ãîëîâîé ó ïóòíèêîâ òîëüêî íåáî, à ïîä íèìè — âîäà, óæå óêðûòàÿ âå÷åðíèìè òåíÿìè.


Òîëÿ ñèäèò íà íîñó ÷àéêè, íà âîîðóæåíèè ó íåãî — äëèííûé ëåãêèé øåñò äà «èæåâêà» äÿäüêè Àíòîñÿ, êîòîðàÿ ëåæèò íà áðåçåíòå ïëàù-ïàëàòêè, ïðèÿòíî ïîáëåñêèâàÿ âîðîíåíîé ñòàëüþ ñòâîëîâ. Øåñòîì îí âðåìÿ îò âðåìåíè îòòàëêèâàåòñÿ, ïîìîãàÿ òå÷åíèþ, ïîòîì êëàäåò åãî âäîëü ëîäêè è ñ çàãàäî÷íûì è âàæíûì âèäîì áåðåò â ðóêè ðóæüå.


Â êàìûøîâûõ çàðîñëÿõ ùåáå÷åò è âîçèòñÿ ïòè÷üÿ ìåëþçãà. Óòîê ïîêà ÷òî íåò, íî âåäü ìîãóò æå îíè ïîâñòðå÷àòüñÿ. Äâàæäû ïîäûìàëàñü íàä ðåêîé, íå ïîäïóñêàÿ íà âûñòðåë, äîëæíî áûòü, âñå îäíà è òà æå õèòðàÿ öàïëÿ. Íà ÷òî îíà Òîëå è Ìàêñèìó — íåèçâåñòíî, íî ïåðâûé âûñòðåë èì ñîâåðøåííî íåîáõîäèì.


Òàì, ãäå èç-çà ïîâîðîòà îòêðûâàåòñÿ âäðóã øèðîêèé ïëåñ, çàìàí÷èâàÿ ãëóáèíà, Òîëÿ êëàäåò ðóæüå è áåðåòñÿ çà øåñò. ×àéêà ïîäõîäèò ê áåðåãó, è Ìàêñèì, ñ îáëåã÷åíèåì áðîñèâ ñâîå ðóëåâîå âåñëî, íà÷èíàåò «ïðîùóïûâàòü» ñïèííèíãîì «áîëüíî óæ ïîäõîäÿùåå ìåñòå÷êî».


Øíóð ðàçìàòûâàåòñÿ ñ êàòóøêè ñ õëåñòêèì, ìíîãîîáåùàþùèì ñâèñòîì, íîâàÿ áëåñíà áåç ëèøíåãî âñïëåñêà ëîæèòñÿ íà âîäó ìåòðàõ â äâàäöàòè îò ëîäêè (ðåêà óçêàÿ, è çàáðîñ íå ïîëíûé), êàòóøêà øóðøèò, íàìàòûâàÿ øíóð, è êîíå÷íî æå âñå çðÿ: ùóêè çäåñü íå ãëóïåå öàïëè.


Ïðîùóïàâ ìåñòå÷êî, Ìàêñèì êëàäåò ñïèííèíã ðÿäîì ñ ðóæüåì è îïÿòü áåðåòñÿ çà âåñëî.


Ïîñëå óäî÷êè è íîâîé íåóäà÷è îíî êàæåòñÿ åùå òÿæåëåå.


Äåä, âèäíî, è â ñàìîì äåëå ñìàñòåðèë ýòî âåñëî â îòìåñòêó. Îãðàáèëè åãî ðåáÿòà äî÷èñòà — è ðóæüå çàáðàëè, è ñàìè óåõàëè... Êàê áûëî ëþäíî â õàòå, òàê òåïåðü òèõî. Îñòàëàñü îäíà Ëþäî÷êà, õîçÿéêà...


Õëîïöàì, äóìàë ñòàðèê, äîëæíî áûòü, è âïðÿìü íóæåí ýòîò «øïèíèíã» è ðóæüå. Èì âèäíåé. À äÿäüêå Àíòîñþ, êîòîðûé è ñàì äîáðóþ ïîëîâèíó æèçíè íå ñèäåë â õàòå, ÿñíî äðóãîå: ÷òî â ïðèäà÷ó ê ýòîé «ïàíñêîé óäî÷êå» è ðóæüþ íå ïîìåøàåò è äîáðûé ôóíäàìåíò, êîòîðûé â ïàðòèçàíñêèå âðåìåíà íàçûâàëñÿ ó÷åíûì ñëîâîì — «ýíçý». Ôóíäàìåíò ýòîò äåä ïîëîæèë â ëîäêó, çàìàñêèðîâàâ åãî ñâåðõó äâóìÿ òðîôåéíûìè ïëàù-ïàëàòêàìè. Ýíçý è âïðÿìü ôóíäàìåíòàëüíûé: êóñèùå ñàëà, êîâðèãà õëåáà, ïàðà êîëåö êîëáàñû, êàðòîøêà è ÿáëîêè. Íó, ÷óãóíîê è ñêîâîðîäêó õëîïöû âçÿëè ñàìè. Ñîëè òîæå çàõâàòèëè, ïåðöó, ëóêó. Íå òàê âàæíî, ÷òî èì ïðèäåòñÿ ïðèñàëèâàòü — äèêóþ óòêó èëè äîìàøíþþ êàðòîøêó, âàæíåå äðóãîå: áóäåò ÷òî ïðèñîëèòü.


Òàê äóìàåò Òîëÿ, è ïåðåä åãî ãëàçàìè âñòàåò âûñîêèé áåðåã — ãðåáëÿ ó ìîñòà, âûñîêàÿ ñóòóëàÿ ôèãóðà ñòàðèêà, òîðæåñòâåííî ïðèïîäíÿâøåãî íàä ëûñèíîé øàïêó.


Îò âîñïîìèíàíèÿ ýòîãî ñòàíîâèòñÿ êàê-òî ïî-íîâîìó ãðóñòíî...


Ðÿäîì ñ äåäîì Àíòîñåì íà ïëîòèíå ñòîÿëè Àðæàíåö ñ âåëîñèïåäîì è Ëþäà.


Àðæàíåö, êîòîðîãî óæå äîæèäàëèñü ñåìüÿ, è øêîëà ñ íîâûìè çàáîòàìè î ðåìîíòå è êîíôåðåíöèÿõ, è êîëõîç ñ âîëíåíèÿìè ãîðÿ÷åé óáîðî÷íîé ïîðû, ïîãëÿäûâàë íà ñïèííèíã è ðóæüå íåñêîëüêî ñêåïòè÷åñêè, ïîäïóñêàë äîáðîäóøíûå øïèëüêè.


À Ëþäà, æìóðÿñü îò ñîëíöà, íåâåñåëî óëûáàëàñü è ìàõàëà ðóêîé...


«Ìèëûé ìîé, íå ìîãó ÿ òàê âñå áðîñèòü...» — âñïîìèíàåò Òîëÿ è îãëÿäûâàåòñÿ íà Ìàêñèìà.


Ñïîêîéíûé, ÷åðò, ìîë÷èò, êàê íåêèé íîâûé — ëåñíîé — Ìèêëóõî-Ìàêëàé, êîòîðûé äëÿ íàóêè íè÷åãî íå ïîæàëååò, êîòîðîãî, êàæåòñÿ, íè÷òî áîëüøå íå èíòåðåñóåò, êîòîðûé íè î ÷åì íå äîãàäûâàåòñÿ.


Äà íåò! Âåðíî, äîãàäûâàåòñÿ, çíàåò. ×òî åùå ìîã îí ïîäóìàòü â÷åðà, êîãäà âåðíóëñÿ ïîçäíî íî÷üþ è íå çàñòàë Ëþäû â õàòå, à Òîëè íà ñåíîâàëå? À èõ ïðåæíÿÿ ïåðåïèñêà? Âåäü îí çíàë î íåé.


Îäíàêî «íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè» ìîë÷èò è âîò ñíîâà íà÷èíàåò òèõî íàïåâàòü...


À Ëþäà âñå ãëÿäèò. Ãðóñòíî óëûáàåòñÿ è ãëÿäèò...


Íî÷üþ îíè ïåðåãîâîðèëè îáî âñåì. Ìíîãî ìîæíî óñïåòü ñêàçàòü ìåæäó ìèëëèîíàìè ïîöåëóåâ.


Îá îäíîì òîëüêî îí íå ðàññêàçàë åé — î ñâîåì ïîçîðíîì áåãñòâå îò â÷åðàøíåãî «îò÷åãî?». Ìîæåò áûòü, ïîòîìó íå ñêàçàë, ÷òî âîò ïðèçíàëñÿ ïîòèõîíüêó Àðæàíöó, à îí — îõ, ëþáèò ïîãîâîðèòü êîìèññàð! — ñäåëàë ýòî òåìîé çàñòîëüíîé áåñåäû! À ìîæåò áûòü, íå ñêàçàë åé ïîêà ÷òî, ÷òîá íå óðîíèòü ñâîå ìóæñêîå äîñòîèíñòâî? Èëè ïðîñòî ïîñòåñíÿëñÿ, ñòðóñèë, êàê ìàëü÷èøêà?


Çàòî ñêàçàë äðóãîå. Íåîæèäàííî, êàæåòñÿ, è äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Ñêàçàë, ÷òî èì íàäî óåõàòü. Áîæå ìèëîñåðäíûé, êàêèì îí âäðóã îêàçàëñÿ ñâåðõïðàêòè÷íûì ÷åëîâåêîì!.. Ïëåë åé ÷òî-òî íàñ÷åò êîìíàòêè, êîòîðóþ îíè ñíèìóò, øêîëû, òàì, â Ìèíñêå, ãäå îí íàéäåò åé ðàáîòó, îá åå çàðïëàòå è åãî ïîâûøåííîé ñòèïåíäèè... È åùå ëó÷øå — ãîâîðèë, ÷òî ïîøëåò åå â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. À òî ÷òî òàì åå äâóõãîäè÷íûé ó÷èòåëüñêèé!..


È âåðèë, êàæåòñÿ, ÷òî òàê áóäåò ëó÷øå âñåãî, ÷òî òîëüêî òàê è íàäî...


Íå î÷åíü-òî îí ïîïðàâèë äåëî è ñåãîäíÿ.


Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Ìàêñèìîì íà îñòðîâêå îí ïîøåë â äîì. Òî÷íåå — íà êóõíþ, ãäå Ëþäà õëîïîòàëà ó ïå÷êè. Â ãîðíèöå çà ñòîëîì ÷èòàë Àðæàíåö, è â êóõíå îíè, õîòÿ äâåðü è áûëà ïðèêðûòà, ðàçãîâàðèâàëè øåïîòîì. È öåëîâàëèñü. Åùå òèøå, êàæåòñÿ, ÷åì øåïòàëèñü.


Âñå â÷åðàøíåå, íî÷íîå, âåðíóëîñü ñíîâà, äàæå è òå ñëîâà: «Íàì íàäî óåõàòü». È òî çàêîííîå, ãîðÿ÷åå æåëàíèå óæå ñåé÷àñ, íå îòêëàäûâàÿ è íàâåêè, îñòàòüñÿ âìåñòå. È îí óïðÿìî ñêàçàë åé îá ýòîì åùå ðàç.


Â òîì æå, ÷òî è â÷åðà, êîãäà îí îòäàâàë åé ïèñüìî, áåëîì ôàðòó÷êå íà ñèíåì â áåëûé ãîðîøåê ïëàòüå, ïîâÿçàííàÿ òîé æå ñèíåé êîñûíêîé, Ëþäà ñòîÿëà ïåðåä íèì, òîëüêî ÷òî âûñâîáîäèâøèñü èç îáúÿòèé. È îïÿòü åìó íå âåðèëîñü, ÷òî ýòî åå îí òî æàðêî, òî â òèõîì çàáûòüè öåëîâàë, ÷òî ýòî îíà îòâå÷àëà åìó ñòûäëèâîé ãîðÿ÷åé íåæíîñòüþ. ×óäåñíîå, áåñêîíå÷íî íîâîå ÷óâñòâî!.. Îíà øåïòàëà:


— Íó... Òîëÿ... íó, åñëè íàäî, ÷òîá òû ïîâåðèë, òàê ÿ òåáå ìîãó åùå ðàç ïîâòîðèòü, ÷òî ÿ... Àõ, íó òåáÿ!..


Îíà âñå åùå íå ìîãëà ñïîêîéíî ïðîèçíåñòè ýòî ïðîñòîå ñëîâî, çàêëþ÷àâøåå â ñåáå âåñü áîëüøîé, âîëíóþùèé, ñîëíå÷íûé ìèð èõ ÷óâñòâ. Â ìèëîì ñìóùåíèè îíà îïóñòèëà ãëàçà, ïîâåðòåëà â ïàëüöàõ ïóãîâêó íà åãî âîðîòíèêå, à ïîòîì... êàê-òî ñîâñåì íåîæèäàííî, ñïîêîéíî è äàæå âëàñòíî îáíÿëà åãî çà øåþ è ïðèïàëà ê ãóáàì ãîðÿ÷èìè äóøèñòûìè ãóáàìè...


— Íó... âîò... — ñêàçàëà îíà, ïåðåâîäÿ äûõàíèå. Îïÿòü ñìóòèëàñü è, óëûáàÿñü, ïðèáàâèëà: — Âîò äî ÷åãî òû äîâîäèøü äåâóøêó... — Ïîòîì, ïðèíèìàÿ ñåðüåçíûé âèä, ïî ïðèâû÷êå òðÿõíóëà ãîëîâîé è çàãîâîðèëà: — À âñå-òàêè ÿ íå ìîãó ñåé÷àñ ñ òîáîé óåõàòü. È òû íå çëèñü, íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê. Íó, êàê ÿ îñòàâëþ áîëüíîãî îòöà? Ìàêñèì åùå â ýòîì ãîäó íå ìîæåò åãî çàáðàòü. À ïîòîì... íå ìîãó ÿ òàê: è òû è ÿ ìàõíåì íà âñå ýòî ðóêîé, è ëàäíî. ß æå õîòåëà æèòü, ðàáîòàòü â äåðåâíå. Ó÷èòüñÿ áóäó çàî÷íî. Âîò êàê ÿ äóìàëà, Òîëÿ...


— Íó ÷òî æ... — ñêàçàë îí, åùå íå îñòûâ, óæå îãîð÷åííûé, íàäóâøèñü. — Ó òåáÿ åñòü ñâîè ïëàíû...


— À òû íå ñìåéñÿ, åñòü.


Ïîä íåîæèäàííî ñåðüåçíûì è, êàê ïîêàçàëîñü åìó, ñòðàííûì âçãëÿäîì Ëþäû îí ïîóáàâèë âàæíîñòè, íî âñå åùå ñ îáèäîé ñêàçàë:


— Åñëè òîëüêî âñå ýòî òàê...


Íà÷àë è îñòàíîâèëñÿ.


À îíà èç ïîêîðíîé è íåæíîé Ëþäî÷êè âäðóã ïðåâðàòèëàñü âî âçðîñëóþ, íåçàñëóæåííî îñêîðáëåííóþ æåíùèíó.


— ×òî òû ñêàçàë? — ïðîøåïòàëà îíà, ãëÿäÿ åìó ïðÿìî â ãëàçà. — Òû ÷òî ýòî ñêàçàë! Íå îæèäàëà ÿ, Òîëÿ. ß òåáå âñå. ß òåáå âñåãäà è âñå áóäó ñðàçó... À òû...


Êòî-òî çàòîïàë íîãàìè â ñåíÿõ.


Îí èñïóãàííî, ñòûäÿñü ýòîãî èñïóãà, ñõâàòèëñÿ çà ùåêîëäó...


«Êàê âñå ýòî ãëóïî! — äóìàë îí òåïåðü, ñèäÿ â ëîäêå. — Êàê ãëóïî è ãîðüêî!.. Òàì ïîëíàÿ èñêðåííîñòü, à ó ìåíÿ? Êàïðèç?.. È òàê óåõàòü, îñòàâèâ åå ñ òàêîé ãðóñòüþ â ãëàçàõ!..»


...À ìåæäó òåì íåçàìåòíî íàñòóïèëà íî÷ü.


Îá ýòîì õëîïöàì íàïîìíèë ïåðâûé áîáð.


Â òèøèíå, êîòîðóþ íå ìîæåò ñïóãíóòü íè äàëåêàÿ ïåñíÿ îòòóäà, ñ ïîëåé è äîðîã, íè ïðèãëóøåííûé ãðîõîò ýêñêàâàòîðà, äîíîñÿùèéñÿ ïî âîäå ñî ñòîðîíû Íåìàíà, ïðè çâåçäàõ, òóñêëî ïîáëåñêèâàþùèõ ãäå-òî î÷åíü âûñîêî, è ìåñÿöå, áàãðÿíîé êðàþõîé âñòàâøåì íàä ëóãàìè, — â ýòîé òèøèíå è ñïîêîéíîé ïîëóòüìå âûøëè íà ðàáîòó íåäàâíèå æèòåëè ýòèõ ìåñò, áîáðû.


Ñåé÷àñ ãëàçà íå ñëåçÿòñÿ îò ñâåòà, â òåìíîòå áîëîòíîìó ñòðîèòåëþ íå ïðèäåòñÿ ïëàêàòü. Ãðóçíî âûáðàâøèñü íà áåðåã, îí çàêóñèò ñïåðâà òåì, ÷åì ïîïîò÷óþò åãî êóñòû è êàìûø, çàòåì âîçüìåòñÿ çà ðàáîòó. Äîëæíî áûòü, ýòî îäèí èç íîâîñåëîâ, áåæåíöåâ, êîòîðûõ íàïóãàë íà Íåìàíå ýêñêàâàòîð...


Ýòîò ìîãó÷èé, îãðîìíûé çâåðü äåëàåò òàì êàêîå-òî ñâîå, íå áîáðèíîãî óìà äåëî — ãðûçåò îãðîìíîé ïàñòüþ çàðîñøèé áåðåã, ðâåò êîðíè ëîçíÿêà è îëüøàíèêà, ãðîõî÷åò íà âåñü ìèð, ïîäûìàÿ ãîëîâó íà äëèííþùåé øåå, ïîâîðà÷èâàåòñÿ è âûïëåâûâàåò âñå ýòî äàëåêî íà òðàâó. Êàê òóò íå èñïóãàòüñÿ îñòîðîæíîìó áîáðó?..


Óäðàë ââåðõ ïî Áûñòðÿíêå è ñíîâà ñòðîèòñÿ ñ òåì æå ìíîãîâåêîâûì óïîðñòâîì, ñ êàêèì ìóæèê — ïîãîðåëåö èëè áåæåíåö — îòñòðàèâàåòñÿ íà íîâîì ìåñòå, òâåðäî çíàÿ, ÷òî ñëåçàìè ãîðþ íå ïîñîáèøü. Áîëüøèå, êðåïêèå çóáû áîáðà, êîòîðûìè îí è ïîä âîäîé ãðûçòü ìîæåò, êîòîðûå è âî ñíå åìó íå ïðèêðûòü ãóáàìè, óïîðíî è íåóñòàííî ãëîæóò îëüõîâûé êîìåëü, äîëãî — ïîêóäà íå ëÿæåò íà áûñòðóþ âîäó åùå îäíà çåëåíàÿ ïðåãðàäà...


Íî ÷òî ýòî? Ïëåñê âîäû... Ãîëîñà... Áîáð íàñòîðàæèâàåò ñëóõ è, ïðèòàèâøèñü, æäåò... Âñïîìèíàåò, äîëæíî áûòü, áîëîòíûé áåæåíåö òî âðåìÿ, êîãäà åãî âåçëè ñþäà, â ìåñòà, ïîêàçàâøèåñÿ ñíà÷àëà òèõèìè. À ìîæåò áûòü, è íåäàâíèé ñâîé ñòðàõ, êîãäà îíè, ëþäè, ïðèøëè ñþäà, â ìèð åãî òèøèíû, ñ ìîãó÷èì è ãðîõî÷óùèì ÷óäîâèùåì? Èëè, âîçìîæíî, ïðîñòî, áåç îñîáûõ ðàçìûøëåíèé óñòóïàþò äîðîãó áîëåå ñèëüíîìó?..


Âîò îí ïðèñëóøàëñÿ è, óáåäèâøèñü, ÷òî îïàñíîñòü ïðèáëèæàåòñÿ, òèõî îïóñòèëñÿ íà âñå ÷åòûðå — è ê âîäå. Ãóáû ïðèâû÷íî ñæèìàþòñÿ çà ðåçöàìè, óøíûå ðàêîâèíû ïëîòíî çàêðûâàþòñÿ, è, îòòîëêíóâøèñü îò áåðåãà ñèëüíûìè çàäíèìè íîãàìè, îí ÷óðáàêîì áóõàåò âíèç ãîëîâîé â âîäó.


Åùå è õâîñòîì ïëåñíåò — áóäüòå çäîðîâû, ëîâèòå, ïîæàëóéñòà!..


Ïåðâûé áîáð íûðíóë ñîâñåì íåäàëåêî îò ëîäêè.


— Àõ, ÷åðò! — â îäèí ãîëîñ àõíóëè õëîïöû. È âäðóã ñòàëî âåñåëî.


— Íó, òóò ïîøëî, áðàò, áîáðîâîå öàðñòâî, — ñêàçàë Ìàêñèì.


Áà-áóõ!! — ñíîâà ïîñëûøàëîñü âïåðåäè.


— Âîò ïîïðîáóé äîãàäàéñÿ, êîãäà îí...


Áà-áóõ!! — ðàçäàëñÿ âñïëåñê åùå áëèæå.


— Ãëÿäè, ãëÿäè, âîò îí! — ïðèâñòàë â ëîäêå Òîëÿ. — Âîí ãîëîâà! À íó-êà!..


Îí çàìàõíóëñÿ øåñòîì, êàê îñòðîãîé, è òêíóë èì â âîäó.


— Íó êàê æå, ïîïàë! — çàñìåÿëñÿ Ìàêñèì.


Ãîëîâà áîáðà äâàæäû ïîêàçàëàñü èç âîäû è èñ÷åçëà, øåñò íûðíóë è ïðîøèë îäíó âîäó.


— Òû ýòî íàïðàñíî, — ñ óêîðîì çàìåòèë Ìàêñèì. — Íó, ðàíèë áû, è ÷òî äàëüøå?


— Áîëüøå íå áóäó, — ñêàçàë Òîëÿ è òèõî çàñìåÿëñÿ, òàê ýòî ïðîçâó÷àëî ïî-äåòñêè. Îí ñåë. — Ïîñìîòðèì, óñïååøü ëè õîòü «ý» ñêàçàòü, ïîêà îí áóõíåò.


Áîáðû áîëüøå íå íûðÿëè. Âèäíî, íà ýòîì ó÷àñòêå îíè ñòðîèëèñü òîëîêîþ. Âîçìîæíî, ÷òî è ÷àðêà áûëà ïîñòàâëåíà áîáðèíàÿ, èíà÷å ñ ÷åãî áû åìó òàê ðàçûãðàòüñÿ, íåïîâîðîòëèâîìó óâàëüíþ?


— Îí òåïåðü ãäå-íèáóäü... — íà÷àë Òîëÿ.


Áà-áóõ!!


— Àõ, ðàçáîéíèê! Òàê è íå äàë äîãîâîðèòü. Îí òåïåðü ãäå-íèáóäü ïðèâñòàë è ñëóøàåò. À ñåé÷àñ ïåðåêðåñòèòñÿ è áóõíåò!


— Ïåðåêðåñòèòñÿ?


— Íó, êàê äÿäüêè ñòàðûå íûðÿþò, îñîáåííî êòî íå î÷åíü-òî ïëàâàòü óìååò. «Âî èìÿ îòöà è ñûíà...»


Áà-áóõ!!


— À íó âàñ, õâàòèò âñå-òàêè! — çàñìåÿëñÿ Ìàêñèì. — Âñå íåðâû èçäåðãàþò.


Áîáðû çàòèõëè íà íåêîòîðîå âðåìÿ.


Ëîäêà ïîâîðà÷èâàëà òî âïðàâî, òî âëåâî, ñëåäóÿ áûñòðîìó òå÷åíèþ. Îïÿòü ñòàëî ñëûøíî, êàê øóðøèò ìåòåëêàìè êàìûø. Äîíåññÿ äàæå òðåñê êóçíå÷èêà — òî ëè çà òðîñòíèêîì, òî ëè â åãî çàðîñëÿõ. Ïîä âåñëîì è øåñòîì ëàñêîâî ïëåñêàëà è áóëüêàëà âîäà. È ãóë ýêñêàâàòîðà äîíîñèëñÿ âñå ÿâñòâåííåå.


— Ñâåæî, îäíàêî. — Òîëÿ çÿáêî ïîòåð ãîëîå ïëå÷î.


— Íè÷åãî, ýòî çäîðîâî. Èäè âîò, ïîâîðî÷àé ìîèì âåñëîì — ñîãðååøüñÿ.


Ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè. Çàêóðèëè, íå áåç óäîâîëüñòâèÿ îæèâèâ òåìíîòó ñâåòîì ñïè÷êè, à çàòåì äâóõ îãîíüêîâ, — õîòü è ìàëåíüêîå, à âñå æå ñâèäåòåëüñòâî ìîùè ÷åëîâåêà.


Ãóë ýêñêàâàòîðà ïðèáëèæàëñÿ. Ñëûøåí óæå ñòàë è ëÿçã æåëåçà, è ñòóê êîâøà, ïàäàþùåãî íà ãðóíò, è óñèëèâàþùååñÿ çëîáíîå óð÷àíèå ýòîãî ÷óäîâèùà, êîãäà îíî âãðûçàåòñÿ â òâåðäóþ, ïåðåïëåòåííóþ êîðíÿìè ðàñòåíèé çåìëþ.


— Õî÷åøü òåìó, ïèñàòåëü? — ñïðîñèë Ìàêñèì.


— Õî÷ó, ïðîôåññîð, äàâàé. Òû î ÷åì — îá ýêñêàâàòîðå?


— Äîãàäëèâ. À ÷òî, íå íðàâèòñÿ?


— Ýëåêòðîñòàíöèÿ. Îñóøêà. Íîâîå ðóñëî. Ñòàðî.


— Âðåøü èëè ïðèêèäûâàåøüñÿ. Íè îäíà òåìà íå ìîæåò áûòü èñ÷åðïàíà äî äíà. Åñëè, êîíå÷íî, ïîäõîäèòü íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ýêñêàâàòîðà, à ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà.


— È åñëè ÷åëîâåê ýòîò íå áóäåò ïîõîæ íà ýêñêàâàòîð, — ñêàçàë â òîí Ìàêñèìó Òîëÿ. È çàñìåÿëñÿ.


— Ñàìîìó ñìåøíî? — ñïðîñèë Ìàêñèì.


— Äà íåò. ß âñïîìíèë «Æàòâó» Íèêîëàåâîé. Òàì ó íåå ñåêðåòàðü ðàéêîìà. Äåñÿòü ëåò æåíàò, î÷åíü õî÷åò èìåòü äåòåé. Íî íèêàê íå ñîáåðåòñÿ, íå âûáåðåò ñâîáîäíîãî ÷àñà, ÷òîá çàíÿòüñÿ ýòèì íåîáùåñòâåííûì äåëîì... Ïåðåäîâèöà â ãàëèôå.


Ìàêñèì çàñìåÿëñÿ. È, ïîìîë÷àâ, ïðîäîëæàë:


— À î òåìå ÿ, áðàò, ñåðüåçíî. Íàñ÷åò ìåëèîðàöèè. Òóò âàæíî, ãäå ýòî äåëàåòñÿ è êòî ýòî äåëàåò. Ê ïðèìåðó, ó íàñ, çäåñü, â Çàïàäíîé. Ãäå íàðîä òîëüêî íåäàâíî íà÷àë õîçÿéíè÷àòü, ãäå êîå-êòî íèêàê åùå íå ìîæåò äî êîíöà ïîâåðèòü, ÷òî îí õîçÿèí ñâîåé æèçíè, ñëîâíî íèêàê íå ìîæåò ñáðîñèòü ãðóç âåêîâîé íåâîëè. ßñíî?


À ãóë âñå ïðèáëèæàëñÿ. Ïîòîì çà ïîâîðîòîì, ìåæäó äâóõ ðÿäîâ êàìûøà, çàñâåòèëèñü âäàëè ôàðû.


— Ñåé÷àñ ïîíåñåò, êàê ñ ãîðû, — ñêàçàë Ìàêñèì, — âîò òîëüêî âúåäåì â êàíàë. Âèäåë, êóäà îòñþäà áîáðû óäðàëè? È ðûáêè ìåëèîðàòîðû, äîëæíî áûòü, ïîíàáðàëè â èçëó÷èíàõ!


Âñêîðå ëîäêà ïîðàâíÿëàñü ñ ýêñêàâàòîðîì, ïîä îãëóøèòåëüíûé äî áîëè â óøàõ ãðîõîò åãî (äàæå «çäðàâñòâóé» íå êðèêíåøü!) âûøëà èç-çà ïîñëåäíåãî ïîâîðîòà â íîâîå, ïðÿìîå ðóñëî, è åå äåéñòâèòåëüíî ïîíåñëî, òî÷íî ê âîäîïàäó.


Ïî ðàçðàáîòàííîìó äîìà ïëàíó ïåðâàÿ íî÷åâêà íàçíà÷åíà áûëà íà Íåìàíå. Êîå-÷òî èç ýòîãî ïëàíà óæå áåñïîâîðîòíî îòïàëî: íè æàðåíîé óòêè, íè óõè ñåãîäíÿ íå áóäåò. À ïîòîì è âåñü ïëàí îêàçàëñÿ ïîä óãðîçîé ñðûâà.


Áåðåãà áûëè ïî-ïðåæíåìó âûñîêèå è ÷åðíûå, òîëüêî òåïåðü îíè íå øóìåëè — âìåñòî êàìûøà ïî îáå ñòîðîíû âñòàëè êðóòûå òîðôÿíèñòûå ñòåíû íåäàâíî âûïðÿìëåííîãî ðóñëà. Íàä ïðàâûì áåðåãîì òàèíñòâåííî ñêîëüçèëà êðàñíàÿ êðàþõà ìåñÿöà, ïîäíÿâøåãîñÿ óæå äîâîëüíî âûñîêî. Òå÷åíèå íà÷àëî óñïîêàèâàòüñÿ: Áûñòðÿíêà, êàçàëîñü, ïåðåáåñèëàñü, ïîøëà ïîòèøå.


È òóò âäðóã — ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, âíå âñÿêèõ ïëàíîâ — â ýòîì ÷åðíîì, ãëóáîêîì è áåñêîíå÷íî äëèííîì êîðûòå ëîäêå ïðåãðàäèëî ïóòü ÷òî-òî âðîäå ïëîòèíû.


— Ïðèåõàëè, — ñêàçàë Ìàêñèì, óïèðàÿñü øåñòîì, ÷òîáû ñìÿã÷èòü òîë÷îê.


Âîäà øëà íèçîì, à íà âîäå, âî âñþ øèðèíó ðåêè, ëåæàë êàêîé-òî íåïîíÿòíûé ìîñò èç áðåâåí, âåòîê è çåìëè. Ïîä íîãàìè — Ìàêñèì èñïûòàë ýòî ïåðâûì — áðåâíà ïðîãèáàëèñü, òîíóëè.


— Ïðèäåòñÿ íàì çäåñü èñïîëíèòü íîêòþðí, — ñêàçàë Òîëÿ, ñëåäîì çà Ìàêñèìîì âûáðàâøèñü èç ëîäêè íà ìîñò. — Ñòàðîå, áðàò, ñðàâíåíèå, íî ïðîâåðêó âûäåðæèò: ãëÿäè — ñëîâíî êëàâèøè ïîä ïàëüöàìè.


— Ïîêóðèì, — íå òåðÿÿ ñïîêîéñòâèÿ, ðåøèë Ìàêñèì, — à ïîòîì âòàùèì ñâîé êîðàáëü íà ýòè êëàâèøè. Ïî ñïîñîáó ïðåäêîâ — âîëîêîì. Âîò òîëüêî ñìîëà ñî äíà îáäåðåòñÿ.


Ñïîñîá ïðåäêîâ îêàçàëñÿ íåëåãêèì. Íå òàê äàæå òÿæåëî áûëî òàùèòü, êàê òðóäíî, íåóäîáíî äåðæàòüñÿ íà ñêîëüçêèõ è øàòêèõ áðåâíàõ. Îáîøëîñü, îäíàêî, áåç îñîáîãî øóìà. Íàãðóæåííàÿ ÷àéêà âïîëçëà íàêîíåö íà ìîñò, ñúåõàëà áðþõîì íà âîäó è ñíîâà ïîíåñëà âïåðåä óñòàëûõ, íî âñå åùå âåñåëûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ. Çíà÷èòåëüíî áîëüøå øóìó áûëî íà ñàìîì ïîðîãå Íåìàíà, ó ïåðâûõ õàò äåðåâíè Îñòðîâà. Ïîðîãîì ýòèì áûë êðåïêèé ïðîåçæèé ìîñò, íàñòîëüêî íèçêèé, ÷òî ïîä íèì íå ïðîåäåøü, è íàñòîëüêî âûñîêèé, ÷òî ëîäêó íà íåãî íå âòàùèòü. À îáà áåðåãà — êðóòûå...


— Âîò ãäå áóäåò íîêòþðí, — ïëþíóë Ìàêñèì è âïåðâûå çà âñþ äîðîãó âûðóãàëñÿ.


À çàòåì åìó, ïîñëå êîðîòêîãî ðàçäóìüÿ, ïðèøëà ãåíèàëüíàÿ ìûñëü, íà êîòîðîé îíè îáà, äîâåäåííûå äî îòóïåíèÿ óñòàëîñòüþ è äîñàäîé, è îñòàíîâèëèñü. Áóäóùèé ó÷åíûé ñòàë íà ÷åòâåðåíüêè íà íîñó ëîäêè, à áóäóùèé ïèñàòåëü íà÷àë íîãàìè ïðîòàëêèâàòü ÷àéêó ïîä ìîñò, îñàæèâàÿ åå ãëóáæå â âîäó òîæå ãåíèàëüíûì ñïîñîáîì — îí óïåðñÿ ðóêàìè â ìîñò ñíèçó ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî êàçàëîñü, õî÷åò âûòàùèòü ñî äíà åãî òîëñòûå ñâàè... «Å-ùå! Å-ùå! Ððàç-çîì!» È âäðóã èç-ïîä ìîñòà äîíåññÿ îò÷àÿííûé êðèê àñïèðàíòà.


Âûòàùèòü ëîäêó íàçàä îêàçàëîñü åùå òðóäíåå, òåì áîëåå ÷òî è ó ñòóäåíòà ðàçûãðàëèñü íåðâû. Íî âîò, äàâ ðåáÿòàì âîçìîæíîñòü âäîñòàëü îòâåñòè äóøó êðåïêèì ñëîâîì, ñòàðàÿ áûâàëàÿ ÷àéêà âûëåçëà èç-ïîä ìîñòà è, ïîâåðíóâøèñü êîðìîé ïî òå÷åíèþ, ñïîêîéíî ïðèøâàðòîâàëàñü ê áðåâíàì íàñòèëà.


Ìàêñèì ïðèñåë íà ìîñòó, ïîùóïàë øåþ, êîòîðóþ åìó â ýòîé íåïðèâåòëèâîé òåìíîòå ïðèäàâèëî áàëêîé, ïîìîë÷àë ìèíóòêó, à ïîòîì âäðóã çàëèëñÿ ñâîèì áåççâó÷íûì ñìåõîì. È Òîëÿ, êàê ïî ñèãíàëó, îò âñåé äóøè ïðèñîåäèíèëñÿ ê íåìó.


Õîõîò èõ áûë âäðóã ïðåðâàí ñîáà÷üèì ëàåì. Ðåáÿòà îãëÿíóëèñü.


— Äîáðûé âå÷åð, ëþäè! — ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ ìóæ÷èíû, òî÷íî èç-ïîä çåìëè ïîÿâèâøåãîñÿ íà áåðåãó. — Òèøå òû, Ìóðçà! Ïîøåë! Âèäàòü, ïðîåçæèå?


Ñîáàêà óñïîêîèëàñü, äàæå îáíþõàëà Ìàêñèìà, îáäàâ åãî òåïëûì è ùåêî÷óùèì ñîáà÷üèì äóõîì.


Äÿäüêà áûë èíâàëèä, íà äåðåâÿøêå è ñ ðóæüåì. Îí, âèäèìî, ñòîðîæèë êîëõîçíûé äâîð, ïîñòðîéêè êîòîðîãî è âûñîêèå ñòîãà òóñêëî âûðèñîâûâàëèñü íà ñåðîì íåáå.


Òîëÿ óçíàë åãî: ýòî áûë Ñîáîëü, â÷åðàøíèé ïîìîëüùèê. Íî Òîëÿ ðåøèë ïîêà ïîìîë÷àòü: íå î÷åíü õîòåëîñü ïðèçíàâàòüñÿ...


À Ñîáîëü, âèäàòü, íå óçíàë åãî...


Îò ïðåäëîæåíèÿ ñòîðîæà — çàíåñòè âåùè ê íåìó â õàòó, «âîò òóò, íåäàëåêî», à ñàìèì ïîéòè â ñàðàé íà ñåíî — ïóòíèêè îòêàçàëèñü.


— ×òî âû, áóäåì âàì íî÷ü ðàçáèâàòü, — ñêàçàë Ìàêñèì. — Ìû åå ñåé÷àñ âûòàùèì.


Âûëîæèëè èç ÷àéêè íà ìîñò è ïåðåíåñëè íà áåðåã âñå ñâîå õîçÿéñòâî, çàòåì äÿäüêà ïðèñëîíèë ðóæüå ê äåðåâó, è îíè âòðîåì, ïîêðÿõòåâ, âûâîëîêëè ëîäêó íà ñóøó. Òîëÿ ñëîæèë ïîæèòêè â íîñó ëîäêè, â ãîëîâàõ, è ñòàë ãîòîâèòü íî÷ëåã. Ó íåãî áûëî ñåíî, äâå ïëàù-ïàëàòêè è Ìàêñèìîâà, åùå âîåííàÿ, øèíåëü.


— À ìîæåò, âñå-òàêè â õàòó áû, — åùå ðàç ïðåäëîæèë ñòîðîæ, è â ãîëîñå åãî, íåñìîòðÿ íà èñêðåííåå ðàäóøèå, ïîñëûøàëàñü ñêðûòàÿ òðåâîãà èç-çà èõ ñîñåäñòâà ñ êîëõîçíûì äîáðîì.


Ïîëó÷èâ â îòâåò åùå îäíî «ñïàñèáî», Ñîáîëü ñòàë çàêóðèâàòü.


— Äàâàéòå ìîåãî, — ïðîòÿíóë îí õëîïöàì êèñåò. — Ñàìîñàäèêó. Îñòðîâåöêîãî. À ïðî íîâîñòü âû, êîíå÷íî, ñëûõàëè?


— Êàêóþ?


— Êàê ýòî êàêóþ?.. À ïðî íàëîã?


— À ÷òî? — ñïðîñèë Ìàêñèì, íåçàìåòíî òîëêíóâ Òîëþ ëîêòåì.


— Êàê ýòî ÷òî? ß ñàì ïî ðàäèî ñëóøàë, âîò òàê, êàê ñ âàìè ãîâîðþ. À ñåãîäíÿ ìóæèêè åùå ðàç ÷èòàëè â ãàçåòå, êòî íå ñëûøàë, äà è êòî ñëûøàë. Îáëåã÷åíèå íàøåìó áðàòó. À êàê æå! È íàëîã óáàâèëè, è íåäîèìêè âñå ñêîñòèëè. È êàê ýòî âû íå ñëûøàëè, à?


Â ãîëîñå èíâàëèäà ñíîâà çàçâó÷àëà íîòêà òðåâîãè: ÷òî òàêèå çà ëþäè — ñâîè, íå ñâîè?.. È ñ ðóæüåì, è ÷àñû íà ðóêàõ, è áåç øàïîê... Êóäà ýòî èì òàê íå òåðïèòñÿ, ÷òî è íî÷üþ íå ñïÿò?


Ïî÷óâñòâîâàâ òðåâîãó äÿäüêè, Ìàêñèì ñêàçàë:


— Ñëûøàëè, êîíå÷íî, è ìû. ß, äÿäüêà, èç Ëîçîâè÷åé, — ïðèáàâèë îí. — Íàãîðíîãî ñûí, ñ ìåëüíèöû. À ýòî ìîé òîâàðèù. ßñíî?


— Àãà! — íàãíóëñÿ Ñîáîëü íàä Òîëåé, êîòîðûé óæå çàáðàëñÿ ïîä øèíåëü è ïàëàòêè. — Ìîå ïî÷òåíüå, òîâàðèù ñòóäåíò! À ÿ ãëÿæó, äà áîþñü âëÿïàòüñÿ: òî ëè çíàêîìûé, òî ëè íåò? Â ïðÿòêè èãðàåòå. Ïîä îäåÿëüöå íûðíóëè.


Îò ýòèõ ñëîâ ó Òîëè â äóøå ñíîâà âñïëûëè ñòûä è áîëü â÷åðàøíåãî îòñòóïëåíèÿ. Íî ñòóäåíò ïðèêðûë èõ íàïóñêíîé âåñåëîñòüþ.


— Äîáðûé âå÷åð, òîâàðèù Ñîáîëü, — ñêàçàë îí è ïðèíóæäåííî çàñìåÿëñÿ. — ß âàñ óçíàë, íî âèæó, ÷òî âû òàê èñïóãàëèñü, — äàé, äóìàþ, ïðîâåðèì, ÷òî âû çà ñòðàæ.


— Èñïóãàëñÿ? Âñå ìîæåò áûòü... À âû íå ñëûõàëè, ãîâîðèòå?.. Äà âåñü ñâåò îá ýòîì óñëûøàë. À êàê æå! ×åãî äîáðîãî, áåç áàòüêè, ñèðîòàìè, íà÷íåì ëó÷øå æèòü, ÷åì ïðè áàòüêå. — Ïðèñëóøàâøèñü ê ïàóçå, îí òî÷íî ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî ëÿïíóë ëèøíåå. Ñòàë ïîïðàâëÿòü ñåáÿ: — È æèòü ñêîðî íà÷íåì ëó÷øå, è âîéíû, âèäàòü, íå áóäåò. Êîãî æ íàì áîÿòüñÿ? Âñþäó íàøà ïðîëåòàðñêàÿ ñòðóíà ïðîøëà. Òîëüêî á îíà êàê ñëåä çâåíåëà. À âû, äîëæíî, áóäåòå ñïàòü?


— Äà óæ, âèäíî, òàê, — îòâåòèë Ìàêñèì, óêëàäûâàÿñü ðÿäîì ñ Òîëåé. — Íàøà ðàáîòà äíåì.


— È ýòî âåðíî. ß òàê äíåì ïîñïàë.


Îí ïîìîë÷àë.


— À ìîæåò, õëîïöû, è ïðàâäà â õàòó, — ïðåäëîæèë åùå ðàç. — Ó âîäû îíî âñå æ òàêè ïðîáåðåò. Êàê-òî íåãîæå, ÷òîá ñâîé ÷åëîâåê, äà âîçëå òâîåé õàòû, íà õîëîäå, ðîâíî êàê ñîáàêà.


Ñêâîçü ñëàäêóþ äðåìó Òîëÿ óñëûøàë, êàê Ìàêñèì çàñìåÿëñÿ, à ïîòîì ñêàçàë:


— Ñïàñèáî, äÿäüêà. Ñêîëüêî óæ òóò îñòàëîñü äî óòðà.


À Ñîáîëü âñå íèêàê íå óñïîêîèòñÿ. Ïîñòîÿë, ïîäóìàë è, ïðåîäîëåâàÿ íåëîâêîñòü, ñíîâà çàãîâîðèë:


— Ìîæåò, åùå è ñ ïîñòàâêàìè áóäåò ëåã÷å? À òî êðè÷àò, à òî ãîíÿò!.. «Ïåðâàÿ çàïîâåäü»... Ïî-ìîåìó, òû ñíà÷àëà ïîãëÿäè, ÷òîá ñ ïîëÿ âñå áûëî óáðàíî êàê ñëåä, à òîãäà óæå ìîëîòè. Âåäü âñå îíî íàøå, íèêóäà íå äåíåòñÿ. Òîëüêî áû åãî ïîáîëüøå áûëî. Ïî-õîçÿéñêè íàäî. À êàê æå!.. Íó, ñïîêîéíîé íî÷è.


Óæå çàñûïàÿ, Òîëÿ ñëûøàë, êàê ñòîðîæ ïîøåë, øàðêàÿ ïî òðàâå ñàïîãîì è äåðåâÿøêîé, à ïîòîì çà êóñòàìè ñâèñòîì ïîäîçâàë ñâîåãî ïîìîùíèêà.








Äåíü ó ïóòåøåñòâåííèêîâ íà÷àëñÿ äî ðàññâåòà.


Ïåðâûì ïðîñíóëñÿ Òîëÿ. Ñíà÷àëà ÷òî-òî äîëãî è íàñòîé÷èâî ãóäåëî åìó â óøè, äåðãàÿ íåðâû, ñòàðàÿñü ðàçáóäèòü. È ðàçáóäèëî. Äóì-äóì-äóì-äóì... — ãóäåë ýòîò íåóìîëèìûé è áåçæàëîñòíûé êòî-òî. Äóì-äóì-äóì...


Ñïåðâà ïî ïðèâû÷êå, ïîÿâèâøåéñÿ â Ëîçîâè÷àõ, ãóäåíüå ýòî îí ïðèíÿë çà ãðîõîò ìåëüíèöû. Íî çäåñü áûëî ÷òî-òî äðóãîå. Ñòàðàÿ ìåëüíèöà øóìåëà ñïîêîéíåå, ïî-ñòàðèêîâñêè. À çäåñü çâóê áûë ìîëîäîé, áîäðûé, ñèëüíûé. Ìåòàëëè÷åñêèé ñòóê ìîòîðà îòçûâàëñÿ â ìîçãó êîðîòêèìè, îòðûâèñòûìè óäàðàìè: äóì-äóì-äóì-äóì!


— Íó, ÷òî òàì? — ñêàçàë Òîëÿ, âûëåçàÿ èç-ïîä ïëàù-ïàëàòêè è øèíåëè. — ×åãî òû äóäèøü? — ïîâòîðèë îí, ùóðÿñü îò ñâåòà.


— Äâèæîê, — îòâå÷àë èç ñâîåãî ñóêîííî-áðåçåíòîâîãî ãíåçäà Ìàêñèì.


— Íå ñïèøü? Êàêîé äâèæîê? Äàâàé ïîãëÿäèì.


— ß ñåáå ýòî ìîãó è áåç ëèøíåãî áåñïîêîéñòâà ïðåäñòàâèòü, — ëåíèâî ïðîáîðìîòàë ðàçíåæèâøèéñÿ â òåïëå àñïèðàíò. — Âïðî÷åì, ÷òîá òû ìíå òóò ñ óòðà ïîðàíüøå ïèñàòåëüñêîé ìîðàëè íå ÷èòàë, ñêàæó: âî-ïåðâûõ, ýòî äîâîëüíî äàëåêî îò áåðåãà; âî-âòîðûõ, âñå ñâîè ïîæèòêè ìû òóäà ñ ñîáîé íå ïîòàùèì, à â-òðåòüèõ, è ýòî ãëàâíîå, ÿ òàì â÷åðà, ïî ïóòè äîìîé, óæå áûë. Ýëåêòðîñòàíöèþ áóäóò çàêëàäûâàòü. Ïîêóäà ïðèâåçëè òîëüêî ëîêîìîáèëü. Âî, ñëûøèøü, è öèðêóëÿðêà çàïåëà. Çà ñîñåíêó âçÿëèñü: øïóíòû äëÿ êîòëîâàíà îïèëèâàþò. ×òî — òåìà? Ïðàâèëüíî. Áóäåøü íàçàä äîáèðàòüñÿ — ïîãëÿäèøü. ×åðåç íåäåëþ íà÷íåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå. À ñåé÷àñ ìû è òàê îïàçäûâàåì. ßñíî?


— Íó, êîëè ÿñíî, òàê âñòàâàé.


— È-ýõ! — âñêî÷èë Ìàêñèì. Îí çàïðûãàë íà ìåñòå, áîñèêîì ïî ðîñèñòîé òðàâå, â îäíèõ òðóñàõ, çàìàõàë ðóêàìè. — È ðàç, è äâà, è òðè! Êàê æå î-íà òóò, íà-øà ïàð-òè-çàí-ñêàÿ Ìîñêâà?! Ãëÿäè, — îñòàíîâèëñÿ îí. — Òû òîëüêî ïîãëÿäè, áðàò! Êóäà æ ýòî, ñêàæè íà ìèëîñòü, ïîäåâàëèñü âñå õóäîæíèêè?


Îñòðîâà — êðàñèâàÿ äåðåâíÿ. Îòñòðîèëàñü ïîñëå âîéíû. Åå â ïàðòèçàíñêèå äíè, êàê è ìíîãèå äðóãèå ñåëà, ãäå ðàçìåùàëèñü îòðÿäû, ëåñíûå õëîïöû íàçûâàëè Ìîñêâîé. Ñàäû è íîâûå õàòû ðàñêèíóëèñü ïî îáîèì áåðåãàì Áûñòðÿíêè, êîòîðàÿ òóò ñòàíîâèëàñü øèðå. Õàòû — íå ïðîñòî òÿï-ëÿï, à îáøèòûå òåñîì, ñ ðåçíûìè áåëûìè è ãîëóáûìè íàëè÷íèêàìè. Êðàñíûå ìàëüâû âûãëÿäûâàþò èç-çà íèçêèõ øòàêåòèí ïàëèñàäíèêîâ ïåðåä õàòàìè, à ïî ñòåíàì çåëåíîé ñåòêîé âûøå îêîí âüåòñÿ ïëþù. À ñêîëüêî äåðåâüåâ! È â ñàäàõ, è íà óëèöå, è íàä ðåêîé.


— Õîðîøî, ïðàâäà? — ñïðîñèë Ìàêñèì. — Ñòîëáû è ëàìïî÷êè áóäóò òóò âïîëíå êñòàòè. Ñìîòðè, íå õâàòàåò òîëüêî, ÷òîá êàêàÿ-íèáóäü îñòðîâåöêàÿ êðàñîòêà âûøëà íà ìîñòèê. Òàêàÿ ðóìÿíàÿ, òåïëåíüêàÿ ñî ñíà. È ÷òîá óëûáíóëàñü. ×òî òû ìíå íà ýòî ñêàæåøü?


— Íàäåíü øòàíû, à òî íåëîâêî áóäåò. Íó, æèâî! Óòêè òîëüêî ÷òî ïðîñíóëèñü, è ðûáà çàâòðàêàòü ñîáèðàåòñÿ.


«Ñïîñîá ïðåäêîâ» íà ýòîò ðàç äàëñÿ ëåã÷å. Ëîäêó ïåðåòàùèëè ÷åðåç äîðîãó ó ìîñòà áåç îñîáûõ óñèëèé. È âîò îíà ïîïëûëà ìèìî îãîðîäîâ, äåðåâüåâ è õàò, â áîëüøèå ÷èñòûå îêíà êîòîðûõ çàãëÿäûâàëà çàðÿ.


Òå÷åíèå Áûñòðÿíêè ïî÷åìó-òî ñíîâà óñêîðèëîñü, ñëîâíî ðåêà ïîøëà ïî êðóòîìó óêëîíó.


— Âîò òóò, áðàò, îïÿòü ïîì÷èìñÿ, — ïîâåðíóëñÿ ê Òîëå Ìàêñèì. — Ïîìíèøü, ãäå áûëà ïðåæäå êíÿæåñêàÿ ìåëüíèöà? Ïîëèöàè âçîðâàëè åå. Âî âðåìÿ áëîêàäû. Êàê ðàç çäåñü è áóäåò êîëõîçíàÿ ÃÝÑ. Ñåé÷àñ ìû ïîéäåì, êàê íà Äíåïðîâñêèõ ïîðîãàõ.


È ïðàâäà. Íåâäàëåêå, çà êðóòûì ïîâîðîòîì, Áûñòðÿíêà ðàçäåëÿëàñü íà äâà ðóêàâà. È â êàæäûé èç íèõ âîäó òÿíóëî, êàê â âîðîíêó.


— Ïëàêàëà òâîÿ ëîäêà, ïèñàòåëü! — êðèêíóë Ìàêñèì. — Ëåâåé, ëåâåé, áåðè!


Òîëÿ ïîâåðíóë ïî êîìàíäå. Âåñåëî! Øóìèò, ì÷èòñÿ âîäà, à ãäå-òî òàì, çà äåðåâüÿìè ïðàâîãî áåðåãà, ñëîâíî íàèãðûâàÿ ìàðø, çàäîðíî ãóäèò äâèæîê è çâåíèò öèðêóëÿðêà. Ãîðëî âîðîíêè ñòàëî åùå óæå, ñòàðóþ ëîäêó, íå î÷åíü-òî ïðèâûêøóþ ê òàêèì ïåðåäðÿãàì, ðâàíóëî âïåðåä è, êàê ñ ïîðîãà, øëåïíóëî äíèùåì íà ãëóáèíó. Åùå äåñÿòîê ìåòðîâ áûñòðèíû, è ðóêàâà ðå÷êè, âûðâàâøèñü èç-çà îñòðîâà íà ðàçäîëüå, ñîåäèíèëèñü. Áûñòðÿíêà ñòàëà ïîíåìíîãó óòèõàòü, êàê áû ÷óâñòâóÿ óæå âñþ âàæíîñòü ìîìåíòà — ñâîå ñëèÿíèå ñ ìîãó÷åé ðåêîé.


Íåìàí îòêðûëñÿ èõ âçîðàì òîðæåñòâåííî-òèõèé, âåëè÷åñòâåííûé.


Çà åãî øèðîêîé çåðêàëüíîé ãëàäüþ âèäåí áûë ïîëîãèé áåðåã, à äàëüøå íà ôîíå çàðåâîãî íåáà ñèíåé ïèëîé — ëåñ íà ãîðèçîíòå. Ìèð ãîëóáûõ, ðîçîâûõ, çåëåíûõ êðàñîê òèõîãî óòðà, ðîñêîøíûé ìèð âîäû, òðàâû è ñîëíöà.


— Ýõ, êðàñîòà! — âîñêëèêíóë Ìàêñèì. Îí âûïðÿìèëñÿ âî âåñü ðîñò.


Òîëÿ òîæå âñòàë. Ïîñëå òÿæåëîãî âåñëà åìó çàõîòåëîñü âäðóã âçìàõíóòü ðóêàìè è ïîëåòåòü íàä âîäîé, êàê ëåòàþò ñòðèæè, èëè ïîäñêî÷èòü è áóëòûõíóòüñÿ â ýòó ãîëóáóþ è ðîçîâóþ ãëóáü, êàê áîáð.


À ÷àéêà óæå øëà ñàìà, ïîäõâà÷åííàÿ ïî÷òè íåçàìåòíûì ìîãó÷èì òå÷åíèåì ñïîêîéíîé íà âèä ðåêè.


— Æ-æó-ðàâ-ëè! Ñÿäü! — ñäàâëåííûì ãîëîñîì ñêîìàíäîâàë Ìàêñèì.


Ñëåâà îòêðûëñÿ øèðîêèé ïëåñ.


Íà ñâåòëîì ïåñêå îòìåëè ñòîÿëè æóðàâëè. Ìíîãî — ìîæåò áûòü, áîëüøå ñîòíè. Âîñïåòûå â òûñÿ÷àõ ïåñåí è ñòèõîâ, îíè ñòîÿëè òèõî, êàê íà ìîëèòâå, â òîðæåñòâåííîì ðàçäóìüå è ñîçåðöàíèè.


— Ïîïûòàþ ñ÷àñòüÿ, — øåïíóë Òîëÿ.


Õëîïöû, ñîãíóâøèñü, ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè.


Ãîðÿ÷àÿ ðóêà Òîëè îñòîðîæíî è æàäíî ñæàëà õîëîäíóþ ñòàëü äâóñòâîëêè.


Øëè áåç âåñåë, êàæåòñÿ, äàæå íå äûøà.


«Ïîðà èëè ðàíî?.. Ïîðà èëè ðàíî?» — òðåâîæíî ñïðàøèâàë ñàì ñåáÿ Òîëÿ, è ñåðäöå åãî áèëîñü, êàæåòñÿ, òîëüêî ÷óòü òèøå äàëåêîãî, íî ñëûøíîãî åùå äâèæêà. «Ïîðà... Âçëåòÿò, äóðàê... Ïîðà...» Õîëîäíûå, áëåñòÿùå-ñåðûå ñòâîëû ïîäíÿëèñü. Ìóøêà îñòîðîæíåíüêî ïîïîëçëà ïî âîäå ê íîãàì îäíîé, âñå òàê æå òèõî ñòîÿùåé, îáðå÷åííîé ïòèöû. È — óäèâèòåëüíîå äåëî! — õîòåëîñü äàæå ïîïðîñèòü åå: «Íó, íå âçëåòàé, ïîæàëóéñòà», êàê áóäòî îí â ñàìîì äåëî èñïûòûâàë ê íåé íåæíîñòü è ñî÷óâñòâèå...


Ãðÿíóë âûñòðåë!..


— Ýõ, ìàçèëà!..


Æóðàâëè, òÿæåëî âçìàõèâàÿ êðûëüÿìè, âçëåòåëè. Íà ôîíå âîäû è íåáåñíîé ëàçóðè õîðîø îí — ìîãó÷èé, âîëüíûé æóðàâëèíûé âçëåò!


— Óòèíîé äðîáüþ. È äàëåêî áûëî, — ñìóùåííî óëûáíóëñÿ Òîëÿ.


— Ðàíèë, äóðåíü, ñìîòðè, — ïî÷òè øåïîòîì ñêàçàë Ìàêñèì, ãëÿäÿ âñëåä óëåòàþùåé ñòàå.


Æóðàâëè ðàçâåðíóëèñü â êëèí.


Ñçàäè îäèí çàìåòíî îòñòàâàë, ñòàðàëñÿ ïîäíÿòüñÿ âûøå, ïðèñòàòü ê ñòðîþ òîâàðèùåé.


Ïîñëûøàëîñü òîñêëèâîå êóðëûêàíüå, ïå÷àëüíûé êðèê...


— Ýõ!.. Íó è ÷òî æ, — êàê-òî íåâîëüíî âûðâàëîñü ó Òîëè.


È âäðóã îí âñïîìíèë ðóêó Ñàøêè, â êîòîðîé íå îêàçàëîñü êîíôåòêè, åãî óëûáêó, ãëàçà è ýòè æå âîò ñëîâà: «Íó è ÷òî æ».


Íî òîãäà îíè çâó÷àëè ñîâñåì ïî-äðóãîìó.


È ÷óâñòâà, êîòîðûå îíè âûçûâàëè, íè÷óòü íå ïîõîæè áûëè íà ýòó ãîðüêóþ íåëîâêîñòü.


— Íè÷åãî, ñòðåëîê, — ñêàçàë Ìàêñèì. — Íà ïåðâûé ðàç ïðîùàåì. À âåäü ãðåøíî, ñòàðèêè ãîâîðÿò. Ïîñìîòðè, êàê îí áîðåòñÿ. À êàê êðè÷èò! Ñÿäåò. Ýòî òåáå, áðàòîê, íå ïåñíÿ. ßñíî? Ìîæåò, è ïîïðàâèòñÿ äî ïåðåëåòà. Íó, ñàäèñü ñþäà, à ÿ ïîïûòàþ ñ÷àñòüÿ áåç ëèøíåãî øóìà.


Íàä âîäîé âñêîðå ïîñëûøàëñÿ ìíîãîîáåùàþùèé ñâèñò øíóðà è îñòîðîæíûé âñïëåñê áëåñíû.


...Ùóêà íàêîíåö ïîïàëàñü.


Ðàäîñòè, ïðàâäà, áûëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì æèâîãî âåñà. Íî êîãäà íà äíî ëîäêè óïàëà çåëåíîâàòî-ñåðåáðèñòàÿ äîáû÷à — ïåðâûé äàð ìàòåðè-ïðèðîäû, — õëîïöû âäðóã ñðàçó âñïîìíèëè ïðî ãîëîä.


— Íå æàäíè÷àé, Ìàêñèì, — ñêàçàë ñåáå ñïèííèíãèñò. — Äàé áîã ïàìÿòè, ìû, êàæåòñÿ, ñî â÷åðàøíåãî îáåäà íå åëè. Ïðàâü ê ïðèâàëó.


È âîò íà ïåñ÷àíîì, ïîêðûòîì ðåäêîé æåñòêîé òðàâîé áåðåãó, çàðîñøåì êóñòàðíèêîì, ïîòðåñêèâàåò îãîíü, è ïëàìÿ åãî, áëåäíîå ïîä óòðåííèì ñîëíöåì, ñòàðàòåëüíî ãðûçåò ëîçîâûé ñóøíÿê.


Ïî÷èùåííàÿ è ðàçðåçàííàÿ íà êóñêè ùóêà èç êðàñèâîé ñòðåìèòåëüíîé ðûáèíû ïðåâðàòèëàñü â îáûêíîâåííîå ïðîçàè÷åñêîå ìÿñî. Óõè, â ïîäëèííîì ñìûñëå ýòîãî âêóñíîãî ñëîâà, íå ïîëó÷èòñÿ: áóäåò êàðòîôåëüíûé ñóï, òàê, êàêîå-òî óøèöåïîäîáíîå âàðåâî â ÷óãóíêå, à íà ñêîâîðîäêå — ïî äîáðîìó êóñêó ùóðÿòèíû. Êèïèò, áóëüêàåò âîäà, ñòàðàòåëüíî âîðî÷àÿ ëîìòèêè êàðòîøêè, à ñêîðî çàøêâîð÷èò, ïî-äîìàøíåìó çàïàõíåò ñàëî ñ ëóêîì — ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî áåðåã ýòîò ñî âñåé ñâîåé, êàçàëîñü áû, äèêîé êðàñîòîé îáæèò âëàñòèòåëåì çåìëè.


Ó êîñòðà ñâÿùåííîäåéñòâóåò Ìàêñèì.


Òîëÿ ñîáèðàåò õâîðîñò. Îïÿòü óæå â îäíîé áåëîé ìàéêå, ñ ðàñòðåïàííûì ñâåòëûì ÷óáîì, îí, çàäóìàâøèñü, ñòîèò â ëîçíÿêå è ñëîâíî ìîëèòñÿ, êàê æóðàâëü, óòðåííåìó ñîëíöó. Âîêðóã — íåîáúÿòíûå ïðîñòîðû ïîä áåçäîííîé ãëóáèíîé íåáà, à Òîëÿ âèäèò ìîñòèê è íà ìîñòèêå — åå... Îíà óæå âñòàëà, îíà óæå èäåò ïî âîäó èëè çà ãðèáàìè, — çàëèòàÿ ñîëíöåì, òàêàÿ ðîäíàÿ è ìèëàÿ ñî ñíà, à â ãëàçàõ ó íåå — ñ÷àñòüå, èõ íåðàçäåëüíîå ñ÷àñòüå...


«Êàê õîðîøî, — äóìàåò Òîëÿ, âáèðàÿ ïîëíîé ãðóäüþ äóøèñòûé íåîáúÿòíûé ïðîñòîð. — Åñëè á òû çíàëà, êàê õîðîøî!..»


Âîò òîëüêî ïå÷àëüíûé êðèê — óæå äàâíî íåñëûøíîå, íî îñòàâøååñÿ ñ íèì êóðëûêàíüå æóðàâëÿ — ñíîâà çâó÷èò â åãî äóøå...


Âñëåä çà êóðëûêàíüåì âîçâðàùàåòñÿ â÷åðàøíåå áåçæàëîñòíîå «îò÷åãî?».


È åùå: ðàäîñòü Ëþäû, òîé, íà ìîñòèêå, ÷òî æèâåò â åãî âîîáðàæåíèè, ñìåíèëàñü ðåàëüíîé ãðóñòüþ â åå ãëàçàõ — òàêîé îí, îòïëûâàÿ, îñòàâèë åå íà ãðåáëå...


«È çà ÷òî ÿ îáèäåë òåáÿ? Äà òàê ñðàçó!.. Ê ÷åìó ýòîò êàïðèç, ýòà ïîçà? Ïîñëå òîãî áåãñòâà ñ ìåëüíèöû õîòåëîñü åùå ðàç áåæàòü — íà ýòîò ðàç ñ òîáîé? Îò ñåáÿ ñàìîãî?.. À â÷åðà òû, áåäíÿæå÷êà, óñíóë â òåïëå, íå õâàòèëî òåáÿ, ÷òîá ïîãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì, ðàçäåëèòü ñ íèì ðàäîñòü ðàáîòÿãè, ñîëäàòà!.. Êòî æå òû òàêîé — ìàëü÷èøêà èëè íè÷òîæåñòâî?..


Çà÷åì îíè — ìîé ñòðàõ, à ïîòîì ýòà áîëü? Íàäî ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà. Çà÷åì ãðóñòü â òâîåì âçãëÿäå è ìîè ãëóïûå êàïðèçû? Íå íóæíî âñå ýòî — òàê æå, êàê áåäíîñòü, ÷òî ðîæäàåò ãîðüêèå è ñïðàâåäëèâûå «îò÷åãî», êàê ìîé ãëóïûé, áåñ÷åëîâå÷íûé âûñòðåë è ýòîò íàäðûâíûé, îäèíîêèé æóðàâëèíûé êðèê!..


Ïóñêàé âñå áóäåò õîðîøî, ïóñêàé ìû, êàê Ñàøêà, ðàçäåëèì íàøó ðàäîñòü ñî âñåìè...


Íó, à ïî÷åìó áû ìíå ñåé÷àñ íå ïîäåëèòüñÿ åþ ñ Ìàêñèìîì? Òû ñ÷èòàåøü, ÷óäàê, ÷òî ñàì îí íè÷åãî íå çíàåò, íå äîãàäûâàåòñÿ? Íå ñóõàðü æå îí, êàê âîð÷èò ñòàðèê, íå çàñóøèëà æå åãî íàóêà. È î êîì îí äóìàë, êîãäà ãîâîðèë î òîé, ÷òî, çàëèòàÿ ñîëíöåì, ïðèäåò íà ìîñòèê? Ìîæåò — î ñâîåé ëþáèìîé, ÷òî õîäèò ãäå-òî ïî ðîñíûì ñòåæêàì íàä äðóãîé ðåêîé?.. Íåóæåëè îí ñêðûâàåò ýòî îò ìåíÿ? À ÿ âîò ïîéäó è ñêàæó».


Òîëÿ ïîäõîäèò ê êîñòðó ñ òîïîðèêîì â ðóêå è ñ îõàïêîé õâîðîñòà. Îí áðîñàåò õâîðîñò, êëàäåò òîïîð è ñòîèò. Âûòåð îäíó î äðóãóþ ñóõèå, ãîðÿ÷èå ðóêè. Ìîë÷èò...


À âñå-òàêè è ñåé÷àñ íåëåãêî ïðèçíàòüñÿ!..


— Ìàêñèì!


— Íó?


Îí âñå âîðîæèò íàä ñâîåé ñêîâîðîäêîé.


— Ïîñëóøàé, Ìàêñèì!


Òîò îñòàâëÿåò ñêîâîðîäó è ñ ëîæêîé â ðóêå — ñíèçó ââåðõ — óäèâëåííî ñìîòðèò íà äðóãà.


Ïîä ýòèì âçãëÿäîì Òîëÿ ñìóùàåòñÿ è äåëàåò õîä â ñòîðîíó.


— Ñêàæè òû ìíå, — ãîâîðèò îí, íå ãëÿäÿ íà Ìàêñèìà, — ïî÷òà òóò ïî äîðîãå åñòü ãäå-íèáóäü?


Ìàêñèì îïÿòü ïîìåøèâàåò ñàëî íà ñêîâîðîäêå.


— Ó íàñ òàì ãîëóáÿ, — ãîâîðèò îí. — Ïî÷òîâèêè. Íó, è âåòî÷êó ìèðà ñîðâåì òåáå íà áåðåçå. Îòïðàâèøü.


— Ïîøåë òû, çíàåøü... ß Àðæàíöó õîòåë íàïèñàòü.


— È Àðæàíöó òîæå ïîøëåøü... Âòîðîãî. È ñ Àðæàíöîì ïîìèðèøüñÿ... ×åðòè ïîëîñàòûå! Íàäî æå ñòîëüêî âðåìåíè îò ìåíÿ òàèòüñÿ!..


Ìàêñèì ãëÿäèò êàê-òî î÷åíü ñòðàííî, ñ òàêîé íåîáû÷íîé óëûáêîé.


— Êàê äåòè, — ãîâîðèò îí, ñíîâà ïðèíèìàÿñü ïîìåøèâàòü ëîæêîé, ïîòîì óæå ñ äðóãîé, õîðîøî çíàêîìîé Òîëå ëóêàâîé óñìåøêîé äîáàâëÿåò: — À â ïóùå ÿ òåáÿ, áðàò ïèñàòåëü, âñå-òàêè íåäåëüêó ïðîäåðæó. ßñíî?





1953 — 1955





�


