БОРОДИЧКА ВАЦЛАВ ПАВЕЛ

НЕВЕРОЯТНЫЕ СЛУЧАИ ЗАРУБЕЖНОЙ КРИМИНАЛИСТИКИ

Часть 1

Перевод с чешского А. Н. Зарицкий

ЧАСТЬ 2

ДЕЛО ЮНОЙ БЛОНДИНКИ
— Вы официант, месье Бакер? И ко всему еще официант парижского кафе «Барден»? Вы дрожите, как цуцик. Вы должны понять, что при расследовании убийства важна каждая мелочь. Так что возьмите себя в руки, и начнем все сначала, — сказал шеф следственного отдела парижской уголовной полиции Октав Амар. В 1909 году этот тридцативосьмилетний симпатичный полицейский был знаменит и имел наилучшую репутацию. Подчиненные его уважали, начальники считались с его мнением, широкая публика относилась к нему, как к кинозвезде.
Бакер — бледный молодой человек с оттопыренными ушами, вечно невыспавшийся, всегда напомаженный и постоянно рассеянный, был официантом кафе «Барден». Это известное кафе с полированной обшивкой из красного дерева и сияющими медными люстрами располагалось на углу бульвара Вольтера в одиннадцатом парижском районе на первом этаже углового жилого дома номер один, фасад которого выходил на площадь Республики. На следующем этаже была канцелярия конторы по найму, принадлежащей Альберу Урселю.
· Я вам уже сказал, что находился на кухне и мыл посуду, — начал снова Бакер.
· День, месяц и год?
· Ну, сегодня. Наверное, около половины второго пополудни.
· Значит, в воскресенье 18 июля 1909 года. Так и запишем. Что вы делали?
· Что? Все, как обычно. Убирал со стола, в зале уже было пусто. Персонал обедал. Я ополоснул бокалы и начал их вытирать. Потом услышал это.
· Что вы услышали? Пожалуйста, поточнее.
· Сначала я подумал то, что думал всегда в обеденный перерыв. Что это его любовница пищит, визжит, кричит от блаженства. Видите ли, они в обеденный перерыв всегда занимались любовью, и женщину было слышно даже внизу, когда в ресторане было тихо. Однажды я даже засек, сколько времени это длится. Но сегодня мне почему-то показалось, что она кричала не от блаженства, а от страха. Мне даже послышалось, что она зовет на помощь. Ну, скажите, господин комиссар, откуда я мог знать,  что  это,  скажем,  не  своеобразное проявление страсти у мадемуазель Жермен.
· Полное имя.
· Жермен Бишон.
· Возраст.
· Пятнадцать-шестнадцать. Я еще сказал патрону, что она изрядная шлюха, что у нее, наверное, кроме этого нет ничего в голове, но он только махнул рукой и посмотрел на свою жену, сидящую за кассой. Я подошел к мадам и сказал ей, чтобы она прислушалась. Но она меня погнала назад на кухню, дескать, нечего совать везде свой нос, у меня есть чем заняться, раз уж она мне платит.
· Мадам Барден ее тоже слышала?
· Да. Мы все ее слышали, но думали, что она на диване с господином Альбером.
· Полное имя.
· Альбер Урсель, хозяин конторы по найму служанок в хорошие семьи. Но потом я вспомнил, что месье Урсель уехал. Он каждую субботу уезжал за город.
· Куда?
· Во Флин-сюр-Сен к матери. Всегда без четверти два пополудни с вокзала Сен-Лазар.
· Вы видели, как он уходил?
· В том-то и дело, что видел. Он прошел мимо с той же черной дорожной сумкой, с которой уезжал каждую неделю. Жермен должна была оставаться наверху одна.
· Она была его сотрудницей?
· Прислугой, но в постели. Во всяком случае, сначала.
· Сколько лет этому Урселю?
· Тридцать пять.
· Он женат?

· Куда там. Старый холостяк и развратник. Он не может без женщин, господин комиссар.  Но  кто  может,  скажете вы, кто может?
· К делу, месье Бакер. Что было дальше? — спросил Октав Амар.
· Что? Ничего. Я занимался своим делом, и вдруг мне на голову что-то капнуло. Я не понял, что это такое, и поэтому не обратил на это внимания, закурил и выпил рюмочку. Так, чтобы мадам меня не видела — нам это запрещено.-Но потом что-то капнуло мне на кисть руки, я эту каплю стер и размазал, она была какая-то коричневая, я посмотрел вверх и увидел на потолке довольно большое красное пятно. И тут я сообразил, что любовница Альбера визжала не от блаженства, что, скорее всего, она действительно звала на помощь. Я пошел за мадам к кассе и сказал ей, что с потолка от господина Альбера в кухню капает кровь.
— Что сделала, мадам Барден?
— Она завизжала и стала звать патрона. Он посмотрел вверх и, не сказав ни слова, побежал за консьержем Дюмоном.
В кафе «Барден» можно было войти из холла, в котором сидел консьерж, живший в этом же доме. Владелец кафе ворвался прямо в квартиру Дюмона и сообщил ему о произошедшем. Помещение бюро по найму занимало весь второй этаж, куда вела отдельная лестница, закрывавшаяся на первом этаже раздвижной решетчатой дверью. Она, понятно, была открыта только в рабочее время.
Дюмон об этом знал, но все-таки подбежал к решетке, убедился, что она заперта, затем поднялся по парадной лестнице на второй этаж и заглянул из окна в коридоре в окно приемной Урселя. Но ничего внутри ему разглядеть не удалось. Тогда он решил действовать иначе. Консьерж принес стремянку, взобрался на лепной портик над входом в дом, куда выходили окна квартиры и канцелярии Урселя. Дюмон ступал осторожно, чтобы не поскользнуться, и заглядывал в окна: канцелярия, столовая, спальня. В спальне царил беспорядок. Казалось, что здесь недавно бушевал сумасшедший: женская одежда на полу, разбросанная постель, выломанные двери шкафа. Было похоже, что там побывал грабитель. Дюмон тут же принял решение, слез с лестницы и побежал.
—
Куда вы, месье Дюмон? — крикнул ему вслед Барден.
— В комиссариат, на Ля-Фоли-Мерикор. Надо сообщить об этом.
Октав Амар был опытным криминалистом. Он быстро сориентировался на месте происшествия. Начав выслушивать первых свидетелей, он, уже знал, о чем их спрашивать и в какой очередности следует выслушать. Первым он вызвал полицейского Лепена.
— Итак, вы встретили консьержа Дюмона на улице? — спросил его Амар.
— Так точно, господин начальник, — вытянулся по стойке смирно Лепен. — Он сказал мне, куда идет и зачем, а я ему сказал, чтобы он никуда не ходил, что вернусь с ним на улицу Вольтера и посмотрю на эту квартиру сам.
· Вы находились на дежурстве?
· Да, господин начальник. Мы вошли во двор. Дюмон принес стремянку, мы поставили ее под окном приемной этого бюро по найму, и я заглянул внутрь. Приемная была пуста, я ударил локтем по стеклу, открыл окно и влез внутрь. Одна приемная, другая, канцелярия и распахнутые двери в кухню. Она лежала на полу, из одежды на ней были только разорванная красная нижняя юбка и кофточка. Ее голова была страшно рассечена. Она лежала в луже крови. Я позвал Дюмона. Он сказал мне, что девушку зовут Жермен Бишон. Я послал за комиссаром Карпеном, это его район, господин начальник. Он скоро пришел, за ним — судебный следователь Варрен. Хотя это и не его район, но он замещал господина следователя Астронга, который в субботу уехал за город. Нам уже удалось открыть внизу на лестнице раздвижную решетку, так что никому больше не пришлось лезть по приставной лестнице в окно.
Рассказ полицейского комиссара Карпена:
· Когда я пришел на место происшествия, еще никто ни до чего не дотрагивался, все оставалось нетронутым. На столе — тарелка, на ней — недоеденный кусок колбасы и ложка размазанной горчицы. Очевидно, она как раз обедала, когда на кухне появился убийца.
· Вы поднялись наверх по лестнице, комиссар? — спросил его Октав Амар.
· Мне удалось открыть отмычкой складную решетку и входную дверь.
· Как выглядело место преступления?
· Вероятно, убийца напал на нее в столовой, потом преследовал ее, она убежала на кухню, где он и убил Жермен топором. Я обнаружил его в спальне, на кресле. Топор был еще влажный. Убийца смыл кровь с топора в ванной.
· Вы предполагаете, что топор был орудием убийства?
· Да, господин начальник. Убийца взломал им также двери шкафа. Это был грабитель. Он открыл ящики, все выбросил на паркет. Он перерыл столы в канцелярии, выломал дверцу шкафа. Был такой беспорядок, как будто кто-то искал деньги. Но одно обстоятельство подозрительно: как он попал в квартиру. Нигде нет никаких следов от взлома дверей или окон.
Октав Амар рассуждал следующим образом: «Незнакомый грабитель проник в контору Урселя, предполагая, что найдет там деньги или другие ценности. Он заранее выяснил, что владелец фирмы регулярно уезжает в субботу в деревню к матери, значит у него будет возможность спокойно обыскать квартиру и канцелярию. Когда же он попал внутрь, причем непонятно, каким образом, то увидел Жермен Бишон, на присутствие которой он не рассчитывал. Завязалась драка, в которой грабитель убил топором любовницу Урселя. Вот только как преступник попал внутрь?»

· Месье Дюмон, — спросил Амар у консьержа, — вы первым оказались на месте происшествия. Эта раздвижная решетка действительно была закрыта?
· Конечно. Все окна были закрыты.
· И окно в коридоре?
· И оно тоже.
· Тогда как вы объясните, что позднее, когда полицейский комиссар Карпен вошел внутрь, окно было приоткрыто, защелка отодвинута, а под окном стоял стул, которого прежде, судя по вашему рассказу, там не было. Эту оконную защелку можно открыть только изнутри.
· Этого я не знаю. Знаю только, что когда мы в первый раз заглядывали в квартиру с господином Бакером из кафе «Барден», оно было закрыто.
· Вы в этом уверены, господин Дюмон?
· Но ведь я стучал в это окошко!
· Однако это означает, что его должен был кто-то открыть в то время, когда вы бежали в полицейский участок и, встретив полицейского Лепена, вернулись с ним к месту происшествия.
· Думаю, что иначе и быть не могло, — ответил консьерж.
· Да, но убийца должен был еще находиться внутри и убежать через это окошко как раз в то время, когда вы пошли за полицией. Если бы это было так, убийца должен был спуститься вниз по центральной лестнице и пройти возле окна вашей привратницкой. Вы видели кого-нибудь подозрительного?
· Я не мог его видеть, потому что я бегал за полицией. Только моя старуха...
Вызвали мадам Дюмон. Она присела и испуганно смотрела на Октава Амара.
—
Послушайте, мадам Дюмон, — начал он издалека, чтобы не испугать ее еще больше. — Вы знаете, что здесь произошло! Это очень серьезное дело. Вспомните, не видели ли вы чего-нибудь подозрительного, необычного, бросающегося в глаза?
— Нет, не видела, — сказала она через минуту.
· В доме не было никого чужого?
· Нет. Никого. Только какая-то госпожа постучала в окно привратницкой и сказала, что она хотела посетить няню Адель на четвертом этаже, но ее нет дома. Госпожа просила передать ей, что приходила Анжела.
Октав Амар, несмотря на весь свой опыт, не обратил внимания на это важное сообщение. Он не заинтересовался незнакомой жейщиной, вероятно, именно потому, что она не скрывалась, а, наоборот, сама обратила на себя внимание мадам Дюмон. К тому же уже был вечер, и Амар знал, что до утра дело не сдвинется с места, потому что в воскресенье судебного врача Виктора Балтазара не бывало в городе. Врач тоже постоянно уезжал на выходные за город и возвращался только в воскресенье вечером. Поэтому Амар отправился домой, чтобы хорошенько выспаться перед завтрашним расследованием.
В 1909 году жители Парижа не выезжали по субботам и воскресеньям на природу, как это они делают сегодня. Наоборот, в субботу 17 июля и в воскресенье все парижане были на улицах города. Они с опозданием праздновали национальный праздник День взятия Бастилии, так как 14 июля было рабочим днем, и все работали. В воскресенье с утра улицы были заполнены группами оживленных молодых людей, в парках играла музыка, люди танцевали. Перед домом номер один на бульваре Вольтера стояла толпа любопытных. Октав Амар даже не предполагал, сколько у него будет работы.
Дело в том, что сразу после обеда в кафе «Барден» пришли две разодетые девушки, одна из них заказала рюмочку перно,  другая — только лимонад. Они просидели там около часа, неторопливо отпивая из бокалов. Официант Бакер, обслуживавший их, не утерпел и спросил, не ждут ли они кого-нибудь.
—
Жермен Бишон. Она сказала, что придет сюда.

Официант пошел за патроном,- и месье Барден направил обеих девушек на второй этаж к полицейскому комиссару Карпену, который сразу отвел их к своему шефу Амару. Узнав, что их подруга мертва, они сильно перепугались и никак не могли прийти в себя.
· Возьмите себя в руки, Сюзанна, — успокаивал Октав Амар худощавую блондинку с большими глазами. — Ничего с вами не случится, но вы должны рассказать мне все, что вы знаете о Жермен Бишан. Ведь она была вашей подругой?
· Не такая уж и подруга. Мы познакомились в парке. Я служу няней и хожу с детьми на прогулки. Я подсела к ней на лавочку. Жермен была довольно болтливой девушкой. Тут же, при первой встрече, она рассказала мне, что убежала из дома в Париж. За счастьем...
· За счастьем? — удивился Октав Амар.
· Да. Все девушки приезжают в Париж искать счастья.
· А откуда приехала Жермен?
· Из Шови, кажется.
· Это в департаменте Верхняя Луара?
· Этого я не знаю. Она говорила, что родом из Бретани.
· А вы, Элен? — обратился Октав Амар к другой девушке.
· Я тоже служу няней. Жермен была очень странной девушкой. Она была выдумщицей. Однажды она рассказала мне, что господин Урсель — ее дядя, а через неделю сообщила, что он на ней женится. Знаете, месье, ей нельзя было верить. Она ужасно лгала.  И мы сначала думали,  что она треплется, когда нам говорила, что ждет ребенка.
· Она была беременна? — спросил Октав Амар.
· Да.  И я думаю,  что  она  беременна  от этого  Урселя. То есть была.
· Я прочитаю вам письмо, которое мы обнаружили на столе, — сказал Амар. — Скажите мне, что вы о нем думаете.
Он полез в портфель, пробежал глазами по тексту, как бы выбирая отдельные места, затем начал читать:
· Уважаемый господин! Это письмо Вам пишет Ваша дорогая Лолатта, которая целый год была Вашей нежной любовницей. Я бы хотела, чтобы Вы вспомнили этот год, который мы провели вместе. Вам тридцать четыре года, мне — семнадцать. Каждый день приносил нам больше радости, чем огорчений. Все эти месяцы пролетели, как один день. Вы были для меня вторым отцом. Я люблю Вас до безумия. Мне кажется, что я — Ваша дочь...». На этом письмо обрывается. Его не дописали. Как вы думаете, Жермен могла его написать?
· Для нее это чересчур складно, — сказала Сюзанна.
· Но если бы она могла его написать, то написала бы именно так, — сказала Элен.
· Жермен была красивой? — спросил Амар.
· Красивой?! Как и каждая девушка. Только она помешалась на любви, не могла без мужчины. Лицо у нее было хорошенькое, она собирала волосы в пучок, — сказала Сюзанна.
· А уши у нее оттопыривались, — дополнила информацию Элен.
· Потому что она зачесывала волосы вверх.
· У нее были какие-нибудь сбережения? — спросил Октав Амар.
· Да откуда? — рассмеялась Сюзанна. — Ведь она была деревенской девушкой, которая в Париж пришла с голым задом.
— Она встречалась с другими мужчинами?
· Да. Я же говорю вам, что она уснуть не могла без мужчины.
· Где она с ними знакомилась?
· Где? Везде. На улице, в кафе, в парке...
· Она приводила их домой?
· Нет, этого не было. Она ходила к ним. Ведь каждый где-то живет.

· А что Урсель, он знал об этом?
· Думаю, нет. Но ему в последнее время было все равно. Жермен жаловалась, что она ему надоела, что он ею пресытился. Она боялась, что скоро получит коленкой под зад, — сказала Элен, а Сюзанна добавила:
· Дело в том, что однажды он уже ее вышвырнул. Он сказал ей, что в постели она еще куда ни шло, но в остальном ужасно ленива. И она пошла к какому-то Талиану. Он живет недалеко отсюда, тоже на бульваре Вольтера.
· Она стала его любовницей? — спросил Амар.
· Она пошла к нему служанкой, но в первую же ночь переспала с ним.  Только  через пару дней  он надавал ей  оплеух и выбросил на улицу. И Жермен вернулась к господину Урселю.
· Он ее снова взял?
· Да, месье, но, как утверждают, при этом сказал ей, что делает это только из сочувствия, чтобы она не думала, что они снова будут в прежних отношениях. Он найдет ей место, и она уйдет.

Комиссар Карпен тем временем осмотрел со своими людьми весь дом, выслушал жильцов, узнал, что помещение конторы по найму регулярно убирала какая-то мадам Дюмуше, узнал у консьержа ее адрес и послал за ней сыщика. Это оказалась женщина в летах, благоразумная, рассудительная, разбирающаяся в житейских делах. Октав Амар после нескольких ее слов понял, что она — неплохой психолог.
—
Вы знаете, как это бывает, месье. Пятнадцатилетняя глупая девчонка и тридцатипятилетний владелец фирмы. При этом месье Альбер был маменькиным сынком. Но девчонка забралась к нему в постель, и там они быстро нашли общий язык. В других вопросах она его скоро стала раздражать. Для него она была только деревенской дурочкой. Хоть она и закончила начальную, школу, но на этом все ее образование завершилось. Она умела только читать и писать. Домашним хозяйством Жермен вообще не занималась. Она ничего не умела делать. Только заниматься любовью. Если бы Урсель был настоящим мужчиной, он бы ее давно выставил.
— Но ведь она была в положении? — спросил Октав Амар.
— Да, была. Кажется, как раз от него. Но она могла забеременеть и от кого-нибудь из тех парней, с которыми таскалась, когда ей взбрело в голову заставить месье Альбера ревновать. Только это не подействовало. Он хотел избавиться от нее.
· Тогда зачем он оставлял ее в квартире?
· А куда бы он ее дел? Что он с ней должен был делать? Сначала надо было найти для нее работу, что не так-то легко. Вы знаете, сколько в Париже подобных девчонок? Вот она и сидела дома и тряслась от страха. Когда она оставалась в большой квартире с таким количеством комнат одна, то всегда закрывала все двери и иногда подпирала их массивной мебелью. Потом она залезала в кровать и укрывалась с головой одеялом.
· Откуда это вам известно?
· Она мне об этом говорила.
— Сколько вы работаете у господина Урселя?
· С мая.
· Немного.
· Около двух месяцев.
· И Жермен вам сразу же обо всем рассказала?
· Да, она выложила о себе все, вплоть до мелочей, при первой же встрече.
· Кто убирал канцелярию до вас?
· Какая-то Розелла.
· Как ее полное имя?
· Этого я не знаю.
· Где она живет?
· Где-то в Сент-Амбруаз. Точнее вы узнаете об этом у мадам Дессиньель.
· Кто такая мадам Дессиньель?
· Кассирша. Она работает у господина Урселя. Собственно говоря, она единственная рабочая сила в конторе, кроме меня. Это его правая рука. В рабочее время она сидит прямо у входа, и каждая девушка, которая ищет работу, должна пройти мимо нее. Она собирает также вступительные взносы.
· Она тоже в субботу была в конторе?
· До семи. Я пришла к пяти.
· Значит, это она закрывала двери?
· Обе двери. Верхнюю и нижнюю.
· У кого еще были ключи от квартиры? — спросил Октав Амар.
· У меня и у Жермен.
· Что за человек эта кассирша?
· Порядочный, очень порядочный.
· Сколько ей лет?
· Около тридцати.
· Как она относилась к Жермен?
Домработница Дюмуше заерзала на стуле, несколько раз кашлянула, затем решительно произнесла:
· Она ее не любила. Жермен мне однажды сказала, что она ревнует. Я думаю, что она сама имела виды на шефа. Все-таки господин Альбер неплохая партия, она того же возраста, что и он, и вполне видная женщина.
· Вы думаете, между ними что-то было? — спросил Октав Амар.
· Этого я, простите, не знаю. Но мадам Дессиньель не была девушкой.
· А почему вы называете ее мадам? Ведь она  не была замужем?
· Потому что, собственно, она моя начальница. Нет, замужем она не была.
Судебный врач, доктор Виктор Бальтазар, вернулся в Париж после четырех часов пополудни, а на место происшествия пришел в полседьмого вечера. В 1909 году этому высокому, статному и весьма неприятному в личном общении мужчине, который впоследствии стал звездой судебной медицины, было тридцать семь лет. Именно он положил начало идентификации огнестрельного оружия, начав проводить под микроскопом исследования выпущенных из того или иного вида оружия пуль, сравнивая оставшиеся на них следы удара бойка и шероховатостей ствола. Одним из первых он занялся анализом и идентификацией волос, оставшихся на месте происшествия. В 1909 году он только начинал свою карьеру. Его исследования опирались на столетний опыт его предшественников. Доктор и его ассистентка, а позднее жена, Марсель-Ламбер первыми начали использовать при исследовании новые научные методы и технические возможности. Однако все значительные успехи были у них впереди.
· Где труп? — холодно спросил доктор Бальтазар.
· На кухне, — таким же тоном ответил Амар. Было заметно, что отношения между начальником следственного отдела парижской уголовной полиции Сюрте и судебным врачом не совсем дружеские.
Доктор Бальтазар опустился на колени перед телом Жермен Бишон, с минуту ее осматривал, затем повернулся к судебному следователю Варрену, словно Октав Амар здесь не присутствовал:

—
Смерть наступила между двенадцатью и тринадцатью часами. То есть, после полудня, — говорил он так, будто диктовал. — Осмотрев кожу убитой, главным образом на шее и на предплечьях, — можно  сделать  вывод,  что  она  защищалась. Смерть наступила после упорной борьбы с убийцей. Причина смерти: ранения черепа. Эти раны сейчас, господа, я считать не буду, но на глаз могу пока определить, что их тридцать, а может, и сорок. Убийца бил свою жертву как острой, так и тупой частью топора. Убитая была беременна, я бы сказал, на пятом месяце.
Он ходил вокруг мертвой, осматривая ее, вдруг его внимание что-то привлекло. Доктор перевернул ее на бок, взял обе ее руки и осмотрел сжатые пальцы. Мертвая сжимала в застывших пальцах клок длинных светлых волос, слипшихся от запекшейся крови. Бальтазар выпрямился. Держа эти волосы между пальцами, он произнес с пафосом:
—
Ищите убийцу женщину, господа, а не мужчину.  Дело в том, что это женские волосы. Жертва вырвала их у преступника, борясь за свою жизнь.
У мадам Сюзанны Дессиньель было увядшее лицо, землистая кожа и светлые волосы. В ней ничего не привлекало внимания. Примечательными были только ее самоуверенность и несколько пренебрежительное отношение к другим людям. Она говорила тихо, растягивая слова так, словно все, о чем шла речь, было ей дбсолютно безразлично, однако изъяснялась точно и по делу. У Октава Амара было нехорошее чувство, когда он задавал ей вопросы. Эта молодая женщина казалась ему расчетливой, как сводня.

—
Когда вы видели Жермен Бишон в последний раз, мадемуазель Дессиньель?
Сюзанна Дессиньель удивленно какое-то время смотрела в лицо Амару, затем отвернулась, словно пренебрегая им.
· В субботу вечером.
· Пожалуйста, поточнее.
· Я ушла из конторы немного раньше, между шестью и семью. Ведь вы знаете, что был День взятия Бастилии, и мне нужно было сделать покупки. Я направилась к площади Республики, и Жермен пошла вместе со мной. Она тоже, как и я, ходила за покупками на Фобур-дю-Тапль.
· Где вы расстались с ней?
· На площади Республики.
· Она осталась там?
· Да. Дело в том, что там уже вовсю праздновали. Играла музыка, люди танцевали.
· Она встретила там кого-нибудь из знакомых?
· Не знаю. Может быть, она и встретила кого-нибудь из своих поклонников.
· Он мог проводить ее домой?
· Нет.

· По-вашему, это невозможно?
· Нет. Она не водила парней к себе домой и вечером боялась возвращаться одна. Я думаю, что она вернулась домой еще засветло.
—
Мадемуазель Дессиньель, в кассе, которой вы заведовали,
были какие-то деньги?
— Нет.   Я   оставила  там  только  семь  франков  мелочью. И в ящике письменного стола господина Урселя было тридцать.
—
Эти деньги исчезли, — сказал Октав Амар, и она пожала плечами.
· Как вы думаете, она могла кого-то впустить в квартиру? Дело в том, что двери не повреждены, значит квартиру не взламывали.
· Я не знаю, что Жермен могла, а что не могла сделать. Меня никогда не интересовало, что происходит в их квартире. Мне это безразлично. Что же касается Жермен и подобных ей девушек, которые не думают ни о чем, кроме как о мужчинах, то все может быть.
· Будьте так добры, мадемуазель, скажите мне, что вы делали в воскресенье.
—
Гуляла.
— Одна или с кем-то?
· Одна.
· Так что свидетелей у вас нет?
· Нет.
Октав Амар из беседы с кассиршей Дессиньель понял, что она ненавидела Жермен Вишон так, как могут ненавидеть женщины, старшие по возрасту, молодых соперниц. Госпожа Дессиньель ставила Жермен в вину ее поведение, но главным образом — ее молодость, ведь она сама хотела завоевать сердце и руку своего шефа Урселя. Ненависть и ревность — этих мотивов вполне достаточно для убийства. Но могла ли озлобленная и одинокая женщина убить свою соперницу топором?
Судебный врач Бальтазар и его ассистентка Марсель Ламбер тем временем исследовали волосы, обнаруженные в руке убитой. Их посекшиеся концы не были подстрижены, следовательно, речь шла о женских волосах. Некоторые были вырваны с корнем, остальные надорваны. Измерили толщину, сравнили пигментацию, выяснили, что волосы в основном светлые, притом местами желтые, еще раз осмотрели волосы убитой и пришли к заключению, что это волосы не жертвы, а убийцы.
— Госпожа Дюмон, — спросил вскоре после этого Октав Амар у жены управляющего, — как выглядела та женщина, которая назвалась Анжелой?
—
Довольно рослая и довольно полная. Где-то около сорока. Мне показалось,  что лицо  у нее такое грубое,  одутловатое. А в общем она была одета как служанка. Черный платочек на голове, ситцевая юбка.
— Вы не заметили, какого цвета у нее были волосы?
—
Почему же, заметила. Как у мыши. Светлые, бесцветные.
Октав Амар послал комиссара Карпена опросить всех нянек, живущих в доме, но ни одна из них не знала никакой Анжелы, и это показалось ему подозрительным. Но еще подозрительнее было то, что неизвестная Анжела знала няню Адель, которая действительно служила в семье на четвертом этаже.
Альбер Урсель узнал об убийстве еще во Флин-сюр-Сене, где его посетил местный полицейский. Когда он вернулся в Париж, -то предстал перед Октавом Амаром как один из подозреваемых,' так как у него была причина для убийства: опостылевшая любовница в положении, карьера под угрозой. Его алиби могло быть искусно подстроено. Урсель мог незаметно вернуться домой и потом опять уехать во Флин-сюр-Сен. К тому же Альбер Урсель подозрительно выглядел и вел себя соответственно. Он был бледный, невыспавшийся и заметно нервничал. Глаза его бегали, он говорил приглушенным голосом, так, как говорят люди, опасающиеся чего-то. Однако волосы у него были очень редкие, и это было немаловажно в данном случае.
· Сеньор Урсель,  Жермен Бишон была вашей любовницей? — начал допрос Октав Амар.
· Да, — ответил он тихо и, опустив глаза, уставился на свои туфли.
· И как долго?
· Около года.
· Вы не могли бы нам рассказать, как вы познакомились?
· Она пришла в контору наниматься на работу.
· Откуда она приехала.
· Из Шемере, где жила до тех пор со своей матерью. Ее тянуло в Париж. Эти девчонки думают, что здесь их ждет рай. Жермен была одета в тоненькое летнее платье. Оно было для нее несколько маловато и плотно облегало фигуру. А она у нее была великолепная. Она произвела на меня ужасно большое впечатление.
· Как я должен понимать — «ужасно большое»?
· Она мне нравилась.
— Вы знали, сколько ей лет?
· Тогда еще нет. Ей было пятнадцать.
· Как она стала вашей любовницей?
· Мне нужна была горничная. Вы знаете, что я холостяке. Ну я и взял ее для ведения домашнего хозяйства.
· И она сразу же стала вашей любовницей?
· Не сразу. Только через два дня. Сначала она спала там, в приемной, потом перебралась в спальню. Как хозяйка, она ничего не стоила. Она не умела готовить, и беспорядок ее не трогал. Но в то время мне это не мешало.
· Сколько времени вы с ней жили? Я имею в виду, как долго между вами сохранялись отношения любовников?
· Где-то полгода. Затем она мне надоела. Она казалась мне глупой и дерзкой.
· И вы ей сказали, что она должна уволиться?
· Да. И она начала меня провоцировать. Искала случайных знакомств, думала, что я буду ревновать и вернусь к ней.
· Очевидно, она любила вас.
Наверное. Даже писала мне письма и упрекала меня в равнодушии.
—
Вы знали, что она беременна?
Альбер Урсель промолчал. Плечи его опали. Он опять стал пристально рассматривать туфли. Затем взорвался:
· Это был не мой ребенок. Я слежу за этим. Я думаю, она и сама не знала, от кого он.
· Вы хотели избавиться от нее, месье Урсель! — сказал внезапно Октав Амар, и Альбер Урсель сначала потер залысину на голове, затем вспылил:
· Я хотел от нее избавиться, это правда, но это все же не означает, что я ее убил! Ради бога, в чем вы меня подозреваете? Я ни в субботу, ни в воскресенье не был в Париже. Вы ведь можете проверить, что я делал.
· У вас есть свидетели?
· Не знаю, но думаю, что есть.
· Расскажите подробно, что вы делали в те два дня. С той минуты, когда вы покинули Париж.
· В субботу в полдень с вокзала Сент-Лазар я уехал к маме.
· Куда?
.     — Во Флин-сюр-Сен.
· Прямо с вокзала вы пошли к ней домой?
· Конечно. Мы поздоровались, выпили кофе. Вечером я разговаривал в трактире с мэром и с местным врачом. Они подтвердят вам это. В воскресенье я пошел в костел к обедне, там меня тоже видели. Во Флин-сюр-Сене меня знает много людей. Обедал я в трактире с учителем, после обеда катался с приятелем на велосипедах. Мы ездили около трех часов. А вечером я играл в карты с учителем.
· Хорошо, мы проверим это. А теперь мы должны вместе осмотреть квартиру и выяснить, что пропало. Но еще до этого я был бы рад услышать вашу точку зрения о том, каким образом грабитель мог попасть в квартиру и при этом не повредить замки, двери или окна?
· Это был тот, кто имеет ключи, — сказал Альбер Урсель. — Другой возможности нет.
· У кого есть ключи?
· У меня, кассирши Дессиньель и Жермен.
· Жермен исключается, значит подозреваемые вы и кассирша Дессиньель.
· Прошу вас!.. Ведь я же вам сказал!..
· Знаю, господин Урсель, но вы сами утверждаете, что никто другой в квартиру попасть не мог.
Альбер Урсель ходил по квартире на цыпочках, глаза его метались от предмета к предмету, было видно, что он нервничает. От осмотра кухни Урсель уклонился. Он просмотрел ящики и шкафы и обнаружил, что, кроме украденных денег, исчезла еще золотая цепочка к часам, золотая монета, а также до сорока франков мелкими деньгами. Всего вместе, однако, было недостаточно для убийства. Если, конечно, ограбление не было камуфляжем, чтобы отправить полицию по ложному следу. Альбер Урсель вел себя очень неуверенно, но это еще ничего не доказывало. Потом пришло сообщение из Флин-сюр-Сена, и подозрение отпало. Все сказанное Урселем было правдой, в момент убийства он не мог быть в Париже, потому что его присутствие во Флин-сюр-Сене было неоспоримым.
Несмотря на то, что Октав Амар продолжал подозревать Урселя, так как он был единственным, кто имел мотивы для убийства, след обнаружили в другом месте. Комиссар Карпен и его помощники, инспекторы Доль, Саблан, Дарналь и Груссо, которым поручили криминальную «поденщину» — допросы свидетелей на месте преступления, вели опрос жителей ближайших кварталов. В начале столетия соседи знали друг друга, дамы, которые постоянно ходили утром за покупками, знали о каждом шаге своих соседок. Не было ни телевидения, ни радио, новости на площади Республики и на бульваре Вольтера распространялись из уст в уста. Поэтому следователи быстро узнали, что Жермен Бишон была веселой девушкой, помешанной на мужчинах, и не слишком разборчивой в связях. Комиссар Дарналь нашел ее знакомых, с которыми Жермен иногда встречалась, и одна из них, Эмилия Гриффа, навела его на след.
—
Вы знали эту женщину? — спросил ее испектор Дарналь.
— Нет, месье, я ее никогда не видела, — сказала няня Гриффа.
· Значит, она остановила вас на улице?
· Я шла с детьми в парк; Она подошла ко мне и сразу сказала, что ей нужны свидетельницы, что она тоже няня, идет в контору по найму к Урселю, который ей должен какие-то деньги, и чтобы я шла с ней.
· И вы пошли?
· Что я, идиотка? Я не сую свой нос в чужие дела. Что вы, незнакомая женщина!
· Как она выглядела?
· Никак. Рыхлое лицо, наверное, лет сорока, в таком сером платье, что я на него и внимания не обратила. Но знаете что, господин комиссар, — Люси с ней тоже разговаривала, спросите у нее.
Люси также служила нянечкой, однако наблюдательности у нее было больше.
—
Такое ординарное лицо, какое бывает у деревенских женщин, светлые волосы и серая куртка. Представилась мне как Бош.
Само собой, неизвестную Бош сравнивали с кассиром Сюзанной Дессиньель и загадочной Анжелой уже потому, что у всех троих были приблизительно одинаковые волосы, и многое в их описании совпадало, однако к однозначному выводу они не пришли. Поэтому ожидали сообщения судебного врача, Баль-тазара о результатах вскрытия. Утром 20 июля он срезал несколько волос с головы кассирши Дессиньель и сравнил их с теми, которые были найдены в руке у мертвой. Сюзанна Дессиньель выбыла из числа подозреваемых.
Уборщица Розелла Руссо жила недалеко. Улица Бельвиль в Сен-Амбруа находится в пятнадцати минутах ходьбы от дома номер один на бульваре Вольтера. Инспектор Доль, выслушав Розеллу, пришел к заключению, что она очень примитивная. Руссо жила в закутке, который только весьма условно можно было назвать квартирой. Полное ее имя было Луиза Розелла Руссо, до развода — Бош. Уж не та ли это Бош, которая обратилась на улице к своим коллегам Эмилии и Люси и просила их пойти с ней в контору Урселя? Не та ли это женщина, которая просила о подобной услуге еще двух нянь? Всех четверых вызвали, усадили в пустой комнате, где они должны были ждать Розеллу, чтобы помочь в опознании. Октав Амар в то время допрашивал ее в своем кабинете.
· Вы хотите узнать о моей жизни, господин комиссар? — сказала она с горечью. — Отвратительная жизнь. Когда мы были маленькими детьми, о нас некому было позаботиться. Мы жили в подвальном помещении и на улице. Впервые меня заметили, когда грудь стало видно. Впервые я была с мужчиной, когда мне исполнилось одиннадцать лет. В двадцать я вышла за Жана Боша. Он пил и совсем не давал мне денег. Ко всему еще и бил. Это была страшная жизнь. Я всегда была голодна. Мы разошлись.
· В каком году? — спросил Октав Амар.
· В девятьсот пятом. Потом я пошла работать на фабрику.
—
Где вы жили?
— Жила? Я каждую ночь ночевала в другом месте. Потом переехала к Мартену.
—
Кто такой Мартен?
— Анри Мартен. Мой друг, с которым я живу на бульваре Бельвиль в пятьдесят шестом доме. Он делает гвозди. Жена от него ушла, он остался с ребенком. Вот я и стала о них заботиться. Я забочусь о них и еще служу, когда найду какую-то работу.
· Например, уборка конторы Альбера Урселя.
· И это тоже.
· А почему вы уволились? Ведь это было хорошее место.
· Я уже не могла смотреть на то, как далеко он заходит с этими деревенскими девушками. Каждая, хотевшая получить место, должна была сначала лечь с ним в постель.
· А вы этого не одобряли.
· Конечно нет.
· Вы знаете, что случилось?
· Нет, господин комиссар.
· Кто-то убил Жермен Бишон.
· А, об этом я слышала. Бедняжка Жермен. Я заботилась о ней, как о собственном ребенке. Я хорошо помню, как она впервые туда пришла, встала в углу и не знала, с чего начать.
· Как вы думаете, кто бы мог убить Жермен?
· Только тот, у кого были ключи от квартиры. Правду говорят, что замки не повреждены?
Сразу же после первого упоминания о мертвой Розелла начала всхлипывать, затем расплакалась. Для женщины, за плечами которой была такая тяжелая жизнь, это было слишком неестественно.
— Как вы ушли от господина Урселя? — внезапно спросил Октав Амар.
— Как? Очень просто! Сказала ему, что увольняюсь, и все.

— И вы уже никогда не возвращались в контору?
— Нет. Зачем? Что я там забыла?
—
Может вы пошли туда за жалованьем?
— За жалованьем? Он платил мне каждый день. И ничего мне не задолжал.
· Вы знаете няню, которую зовут Адель?
Она покачала головой:
· Нет. А что? Кто это?
Во время ответов она ни разу не заколебалась. Смотрела прямо в глаза. Тогда Октав Амар решил использовать свой основной в этой игре козырь. Он показал подозреваемую тем четверым няням, которые ожидали в комнате рядом. Ни одна из них не побоялась подтвердить, что Розелла Руссо — это та самая госпожа Бош, которая обратилась к ним на улице.
—
Я вижу их впервые в жизни, — заявила Розелла Руссо.
· А они утверждают, — сказал Октав Амар, — что вы им представились госпожой Бош.
· Значит, это была другая Бош. Я уже давно ни Бош, ни Руссо, моя фамилия Мартен.
· Где вы были в воскресенье в первой половине дня?
· В Нейле.
· Что вы там делали?
· Там живет мой дядя. Но я не знаю адреса, поэтому расспрашивала дорогой.
· У вас есть свидетели?
· Нет. Хотя, есть. Люди, которых я спрашивала.
· Вы знаете, как их зовут?
· Да откуда же!
Все усилия были напрасны. Жена консьержа тоже не смогла уверенно, без сомнений опознать в Розелле Руссо ту женщину, которая назвалась Анжелой. К тому же у домработницы не было причины для убийства. Не могла же она убить ради нескольких десятков франков. Поэтому Октав Амар отпустил ее домой. Тем не менее, он приказал комиссару Карпену и его людям проверить, не продавала ли Розелла или ее друг Мартен золотую цепочку к часам или золотую монету.
Тогда же, на четвертый день расследования, произошло важное событие. Судебный врач доктор Бальтазар проводил в морге вскрытие убитой, и санитар, забиравший тело с операционного стола, заметил маленький блестящий предмет, запутавшийся в клоках волос и запекшейся крови. Оказалось, это маленькая серебряная брошь. Она могла принадлежать как Жермен, так и убийце.
Октав Амар послал полицейского инспектора с брошью опросить жителей дома на бульваре Вольтера, не принадлежала ли эта брошь Жермен Бишон. Но ее никто никогда у убитой не видел. Потом вернулся инспектор Доль и сообщил:
· С этой Мартен дело обстоит не совсем ладно, шеф. Дядюшку в Нейле она себе, наверное, придумала. В доме, где живёт эта женщина, то есть на бульваре Бельвиль, пятьдесят шесть, расположен трактир, точнее, пивная. Она принадлежит торговцу вином Вигуру, ему же принадлежит и жилой дом. Мартен и его любовница задолжали ему квартплату за несколько месяцев. Говорят, этот Мартен хороший человек, но она — стерва. То что она о себе рассказывала, что голодала и тому подобное — ложь. Она еще в молодости была чудовищем, шлялась от постели к постели. Да, а это гвоздильщик — тюфяк, и она им вертит, как ей вздумается. Говорят, он был рад, что она переехала к нему, занялась домашним хозяйством, стала заботиться о его ребенке, но вообще-то он не много выиграл. Она таскала Мартена по пивным, тратила его деньги, говорят, у них долги в каждом трактире в Сент-Амбруазе.
· Что  она делала  в  воскресенье до  обеда,  комиссар? — спросил Октав Амар.
· Да, я как раз хочу сказать вам об этом. Где-то около одиннадцати часов хозяин Вигуру спросил у Мартена, когда они собираются заплатить ему за квартиру. А он ответил, что его жена, то есть Розелла, как раз пошла за деньгами! Когда она вернется, то заплатит. Потом, шеф, около четырех часов пополудни они появились в пивной Вигуру. Говорят, Розелла была очень взволнована, они заплатили хозяину большую часть долга, выпили графин белого, и эта женщина, говорят, опрокинула пару стаканчиков, один за другим. Около шести часов они появились у старьевщика Аблутцеля.
· Вы говорили с ним?
· Да. Этот старый еврейский плут живет на Рю-де-Куронн. Сначала он выкручивался, вы же их знаете, они не хотят выдавать своих клиентов, настаивал, что никакой Мартен он не видел никогда в жизни, что даже имени такого никогда не слышал. Когда же я пригрозил ему, что заберу в участок, и в свою каморку он вернется нескоро, Аблутцель раскис и рассказал, что эта Мартен хотела продать ему золотую монету. Сказала, что она нашла ее на улице.
· Он купил ее?
· Нет, шеф, это не его сфера деятельности. Он утверждает, что на эту монету даже не взглянул. Но он послал свою дочь, чтобы она отвела Розеллу к его коллеге.
· Вы были у него?
· Да, шеф. Его зовут Лавернь, но он тоже ее не купил. Монету купила некая мадам, в то время оказавшаяся в лавке, она дала за нее Розелле 35 франков.
· Ее имя?
· Не знаю, шеф. Мы обошли все закоулки, пытаясь найти эту щедрую госпожу. Кажется, это действительно была случайная покупательница, и Лавернь ее не знает.
Хотя Розелла Руссо не была особенно умна, но она была упряма. Как и большинство преступников, она была .уверена, что выиграет поединок со следователем, если не признается в убийстве. Несмотря на то, что у Амара имелись против нее неоспоримые улики, Розелла снова и снова заявляла, что все лгут, что она ничего не украла, ничего не пыталась продать или заложить, ни у какого Лаверня не была и старьевщика-еврея не знает. Поэтому Амар послал на фабрику по производству гвоздей за Анри Мартеном.
Хотя гвоздильщик был слабохарактерным человеком, однако от своей подружки он получил точные инструкции. Он ее боялся, как огня, и поэтому точно играл свою роль. Когда ему показали серебряную брошь, он заявил, что в жизни ее не видел. Допрос ни к чему не привел, поэтому снова послали за Розеллой и за всей ее одеждой. Октав Амар хотел надеть на подозреваемую темный платок и черно-белую юбку в крапинку, то есть, ту одежду, которая совпадала, судя по описанию свидетелей, с одеждой мадам Бош и Анжелы. С этой затеей тоже ничего не вышло. Розелла заявила инспектору, что у нее только одно платье, серое, которое на ней. Однако где-то около трех часов дня она заявила Амару, что раньше говорила неправду.
— Я лгала, господин комиссар, — сказала она виновато. — Я действительно в воскресенье занималась другими делами: воровала и не хотела, чтобы об этом узнали. Я была в Нейле, у своего родственника Карпентье. Хотела одолжить у него денег. Я осталась у него на ночь с субботы на воскресенье. А утром, когда он еще спал, стянула у него сотню. Потому что он надул меня, не хотел одолжить мне ни су. Я взяла также одну золотую монету. Потом я вернулась домой, эту монету продала и заплатила за квартиру.
Октав Амар послал комиссара Карпена за Карпентье и получил от судебного следователя Астронга разрешение на обыск в квартире подозреваемой Розеллы Руссо. Он действовал теперь по другому плану, предложенному доктором Виктором Бальтазаром. Комиссар Карпен вернулся и сообщил следующее:
— Этот Карпентье действительно существует и живет по указанному адресу. Однако это больной восьмидесятилетний старик с тяжелым склерозом. Он не знает, как его зовут, не помнит, кто у него был, и ничего не знает ни о золотой монете, ни о цепочке к часам. Эта Руссо, видимо, его знает, раз подставила его. Я вам скажу, шеф, что хотя эта женщина похожа на идиотку, голова у нее работает.
—
Однако все эти увертки ей не помогут, — загадочно сказал Октав Амар. — Вы поедете с нами, комиссар, мы прижмем ее с другой стороны, с которой она не рассчитывает.
Загадочные преступления привлекали любопытных с незапамятных времен. Парижане всегда внимательно следят за полицейской хроникой, особенно за различными сенсациями. Дело молодой блондинки Жермен Бишон взволновало общественное мнение. Хотя и не ясно, как люди могли узнать, что готовится предпринять Октав Амар, достоверно одно, что,по репортажу любимой газеты «Пти паризьен» («Маленький парижанин»), перед домом номер 56 на бульваре Бельвиль собралось более двух тысяч зевак, ожидавших сенсации. Они ее дождались.
Около восьми часов вечера перед домом Вигуру остановилась первая машина. Из нее вышла мадам Мартен в сопровождении двух полицейских инспекторов. Во второй машине приехал Октав Амар, доктор Бальтазар и судебный следователь Астронг. Сцена для драмы была приготовлена. Полицейские начали обыск в квартире, они прежде всего должны были найти окровавленную одежду, или вообще одежду, которую, по описанию свидетелей, носила Розелла Руссо, а если повезет, то и другие доказательства. Амар, Астронг и доктор Бальтазар хотели разыграть второе действие трагедии в спальне супругов Мартен. Доктор Виктор Бальтазар собирался при помощи сильной лупы тщательно изучить волосы подозреваемой и сравнить их с теми, которые были найдены в руке убитой Жермен Бишон. Позднее он предложил такой научный вывод:
—
Волосы Розеллы Руссо разных оттенков. Между ними есть очень светлые, до белесого.  На передней части головы и на висках окраска меняется от светлой до темно-каштановой. Волосы различной Окраски мы найдем прежде всего на висках.
Доктор Бальтазар срезал у подозреваемой, которая не понимала, что происходит, несколько пучков волос и отправился в свою лабораторию, чтобы там провести подробный сравнительный анализ. С самого начала он был уверен, что срезанные волосы окажутся идентичными тем, которые остались у мертвой в руке.
Во время обыска полицейские нашли не только старательно спрятанную черно-белую юбку в крапинку, но и черный жилет и черный платок, то есть одежду мадам Бош и загадочной Анжелы. Это уже были улики, на основании которых Октав Амар мог арестовать подозреваемую и отвезти ее в женскую тюрьму Сен-Лазар.
Доктор Бальтазар вскоре после этого посетил ее в камере и, с лупой обследовав ее голову, выяснил, что на виске у нее вырван целый клок волос. Свой вывод доктор дополнил таким образом:
· При обследовании области левого виска мы обнаружили, что часть волос была оборвана в нескольких сантиметрах от корней. Несколько волосяных луковиц было лишено содержания. Это открытие привело нас к однозначному выводу, что волосы, найденные в руке Жермен Бишон, вырваны во время борьбы с мадам Бош.
· Приведите ко мне Розеллу Руссо, — приказал Октав Амар дежурному, прочитав заключение доктора Бальтазара, который даже на старательно вычищенной юбке обнаружил следы крови. Октав начал очередной допрос подозреваемой. Снова и снова он задавал ей все те же вопросы, в двадцатый — тридцатый раз повторяя ей, что у него достаточно доказательств, чтобы признать ее виновной в убийстве Жермен Бишон. В конце дня подозреваемая все же капитулировала.
· Я убила Жермен Бишон, — призналась она. — Я расскажу, как это произошло. У меня были большие долги. Я должна была достать денег. Мне пришло в голову, что я найду их у Урселя. Я думала, что он богат.
Затем она рассказала, что Урсель каждую субботу уезжал из Парижа к матери и оставлял Жермен Бишон одну в квартире. И Розелла решила попасть в контору вместе с девушками, которых она подговаривала на улице идти с ней в контору по найму. Она хотела там спрятаться. Ведь она знала все комнаты как свои пять пальцев. Но ни одна из нянек с ней не захотела идти, и Розелле пришлось действовать одной.
Она пришла к дому номер один на бульваре Вольтера рано утром в субботу, поднялась по ступеням, подождала, пока кассир отойдет от столика, незаметно проскользнула внутрь и спряталась в первой приемной. В той комнате была ниша с диваном, на котором в первые дни ночевала Жермен Бишон, откуда выходило окошко в коридор. Розелла закрыла за собой двери и ждала. Она слышала, как Жермен и кассирша Дессиньель ушли и заперли за собой двери.
Теперь настал ее час. Она оставалась в квартире одна, так что могла обыскать все ящики и украсть все, что было в них ценного. Однако едва она сделала в квартире первые шаги, как поняла, что у ее плана есть серьезный изъян: Жермен может вернуться и застать ее. Воровка не могла сдвинуться с места от страха. Между тем Жермен действительно пришла, закрыла входные двери и двери в столовую и спальню. Розелла не могла двинуться ни туда, ни сюда. Потом она сообразила, что деньги у Альбера Урселя скорее всего хранятся в спальне в шкафу. Она улеглась на диван и дождалась утра. Ничего другого ей не оставалось. Она целую ночь не смыкала глаз и в воскресенье должна была ждать полудня, пока Жермен Бишон встанет с постели. В двенадцать часов дня девушка начала готовить себе завтрак.
Розелла в отчаянии ворвалась в спальню и внезапно появилась перед Жермен Бишон. Та еще успела спросить, откуда она тут взялась, но тут Розелла набросилась на нее. Они дрались, и Жермен убежала от невменяемой Руссо на кухню, где схватила в руки топор, чтобы защищаться. Но Розелла Руссо вырвала у нее топор из рук, повалила девушку на пол и начала ее исступленно бить. Она не переставала до тех пор, пока молоденькая блондинка не испустила дух. Затем она вымыла руки, смыла кровь с топора, затерла мокрой тряпкой кровь на одежде. Обыскала кассу, ящики стола и выломала двери шкафа в спальне. Но нашла только цепочку для часов и золотую монету.
До этой минуты в доме было тихо. Затем снизу послышались голоса. Руссо испугалась, что кто-то мог услышать шум драки. Она приставила к окошку, ведущему в коридор, стул и стала слушать. Везде было тихо. Она нашла ключ, открыла двери, спустилась вниз по ступеням, открыла и закрыла за собой решетчатую дверь и спокойно вышла на улицу. Но затем, как утверждала Руссо, ей пришло в голову, что она ушла слишком незаметно, вернулась, прошлась около окошка консьержа и разыграла перед его женой ту самую сцену с появлением «Анжелы». Всем такое объяснение показалось нелогичным, абсурдным, но Розелла стояла на своем. Эту же версию она повторила перед судебным следователем и судом присяжных, которые в феврале 1910 года приговорили ее к смертной казни, несмотря на то, что она отрицала свою вину и утверждала, что к признанию ее вынудили полицейские.

Ее казнили 8 февраля 1910 года, и она унесла тайну бегства из квартиры, где убила Жермен Бишон, с собой. Скорее всего, она убежала через окошко, которое выходило в коридор, вынуждена была пройти мимо окошечка консьержа и поэтому разыграла известную сцену. Дело об убийстве юной блондинки вошло в историю криминалистики, так как при его расследовании впервые при поиске улик главную роль сыграла судебная биология.
ДЕЛО ЗОЛОТОИСКАТЕЛЯ МУРЬЕТТЫ

Все тянутся на запад: крытые повозки с упряжками лошадей, тележки, которые тянут отцы, мужчины с поклажей на спине или мешком через плечо. Флотилия парусников борется с предательским ветром, спешит вокруг мыса Горн с грузом кандидатов в богачи. Мир пустился дорогами авантюризма.
В 1848 году для путников в Новом Свете существовала только одна цель: Калифорния, то есть золото.
Хоакин Мурьетта прибыл с женой из Мексики. Красавице Росите Кармен было всего шестнадцать лет, ему — на год больше. Они поженились совсем недавно, и это путешествие для них стало свадебным, к тому же единственно возможным. Дело в том, что Хоакин женился на Росите тайно и без согласия ее родителей. А в то время это считалось большим грехом в Мексике.
Росита была дочерью богатого фермера, Хоакин же был нищ. По этой причине ее отец и слышать не хотел о браке Роситы с бедным пеоном. Тогда влюбленные решились и убежали из дома, поженились и из костела отправились в бесконечное, утомительное путешествие в землю обетованную, купающуюся в золоте. Когда же они наконец добрались до цели, то поселились в лагере золотоискателей Со-Милл-Флэт.
Хоакин Мурьетта понимал, что его молоденькая красавица жена неизбежно привлекла бы в лагере нездоровое внимание, и решил поставить домик в стороне от лагеря. Пионеры тех лет не слишком ломали голову над архитектурой своих бунгало. Две дюжины бочек из-под виски, 10 старых жестяных барелей для крыши, тележка досок с ближайшей пилорамы — и через неделю «дворец» готов. Молодожены наконец дождались семейного счастья.

Как и все остальные в тех краях, Хоакин промывал с утра до вечера золото, по щепотке складывал его в кожаный мешочек и нетерпеливо ждал тот день, когда наконец найдет желанное месторождение и разбогатеет. Когда у Роситы не было другой работы, она приходила помогать мужу, но иной раз оставалась в бунгало, готовила ужин или же ходила за новыми запасами в лагерь.
Где бы она не появлялась, везде производила настоящий переполох. Не находилось ни одного мужчины, который не оглянулся бы ей вслед. Они оставляли кружки на столах и неслись к дверям, чтобы взглянуть на нее. Забывали о начатой партии в покер, и никто не охранял банк. С намыленными щеками вскакивали с кресел в парикмахерской и сбегались к окну, когда она появлялась в поле зрения.
Ее называли Прекрасная Росита. Многие с обожанием шептали ее имя, и все восхищались ею. Хоакину завидовали, и только. Издавна мексиканцы были кавалерами и людьми чести, почитали и уважали порядочных женщин. Даже в мечтах никому из них не приходило в голову обратиться к Росите, а тем более приставать к ней. Самые смелые и уважаемые в Со-Милл-Флэте люди считали должным снять перед ней сомбреро с полным почтением и со всей серьезностью.
Мнения историков о дальнейшем развитии событий расходятся. Некоторые утверждают, что Мурьетта был своего рода калифорнийским Робин Гудом, другие это отрицают. Одни придерживаются мнения, что истинной виновницей всех последовавших бед была Росита Кармен, остальные ее защищают. Только одно можно сказать с уверенностью: все началось 12 марта 1850 года. До этого дня молодожены жили спокойно в любви и согласии. 
Однажды в лагере золотоискателей объявилась компания жестоких янки. Никто не знал, откуда они пришли и куда направляются. Они шатались возле пивной, и никто не слышал, чтобы они говорили о работе. Их было пятеро, но шума они наделали, как целый полк. Чего стоили только одни их хвастливые речи. Каждый из янки был «бессмертным героем» и «волшебным стрелком», имел на своем счету дюжины выигранных поединков. По их словам, каждый из них убил столько известных стрелков, что за кучей трупов его бы не было видно. А цветных мексиканцев — сколько их отправилось на небеса?!
Янки стояли у стойки салуна и пили виски. Золотоискатели мексиканцы слушали их оскорбительные речи и лишь крепче стискивали зубы. Когда возле салуна прошла Росита Кармен, все притихли, единодушно бросились к дверям и окнам и, затаив дыхание, проводили ее взглядом, пока она не скрылась за углом. Пятеро хвастливых янки тоже.
„ Известие о неожиданном появлении пяти белых бандитов, разумеется, разнеслось по лагерю, и ни о чем другом в тот день уже не говорили. Вечером Хоакин, возвращаясь со своего участка, встретился с приятелями у салуна, и они все ему рассказали. Пятеро распутных янки видели Роситу Кармен в лагере! И Хоакин Мурьетта испугался. Не за себя, за нее.
Золотоискатель пришел домой. Росита стояла у плиты и варила бобы с сушеной говядиной. Хоакин еще у двери заговорил jo компании белых бездельников, о том, что они опасны. Ведь их никто не знает, никто не ведает, зачем они сюда заявились и что они замыслили. Он долго ходил вокруг да около, но в конце концов решился и спросил:
· Из тех парней за тобой никто не шел?
· Я вообще не знала, что они здесь есть, — ответила Росита.
· Они видели тебя сегодня под вечер, когда ты проходила возле салуна.
· Они меня видели, ну и что?
· Ты должна быть осторожна, Роси, эти парни как стая волков. Ты уверена, что никто из них не следил за тобой, что они не знают, где ты живешь?
· Я не оглядывалась. Я несла покупки, спешила домой. Эти бобы сегодня не сварятся!..
Хоакин облегченно вздохнул и успокоился. Но раньше, чем Росита поставила ужин на стол, на улице послышался стук копыт, нечленораздельные крики. Он побледнел и подскочил к окну. Двери распахнулись, и в хижину Хоакина ввалились хорошо подвыпившие янки.
Один из них сделал несколько нетвердых шагов вперед, сдвинул на затылок просаленную шляпу, указал на Роситу и «оглушительно засмеялся.
—
Что вы себе позволяете!.. — вскричал Хоакин Мурьетта и встал перед женой.
На Хоакина Мурьетту набросились сразу пятеро негодяев. Один из них ударил его по голове стулом, и юноша упал без чувств.
Он пришел в себя только утром. С трудом поднялся. Осмотрел все вокруг: разбитая мебель, осколки тарелок, бумажные цветы, растоптанные на полу, на постели — Росита Кармен, прикрытая только клочьями разорванной одежды. Он приблизился к Росите, притронулся к ней и в ужасе отдернул руку. Она была мертва.
Золотоискатель снова потерял сознание. Придя в себя через несколько часов, он сел у постели своей жены и так отрешенно смотрел на мертвую целый день и ночь. Хоакин не произнес ни слова, не проронил ни слезинки. Был как памятник из транита. Утром он поднялся, перекрестился, пробормотал несколько слов, которые должны были быть молитвой о мертвой, однако звучали скорее как угроза. Юноша пошел к лесу, начинавшемуся сразу за бунгало, выкопал неглубокую могилу, похоронил в ней свою любимую, завалил могилу камнями и положил сверху растоптанный букет бумажных роз, которые недавно сделала его жена. Затем распрямил сгорбленные плечи и в последний раз вернулся в свой опустевший дом.
Он взял дорожный мешок, пистолет, железный котелок и ушел в горы. В лагере золотоискателей Со-Милл-Флэт его больше никто никогда не видел. Еще несколько дней ходили разговоры о трагедии Хоакина, но через неделю-другую все уже забыли о юном мексиканце. Однако через месяц о нем снова заговорили.

Два золотоискателя из лагеря Со-Милл-Флэт отправились выше в горы и шли по ущелью вдоль ручья. Где-то в двадцати милях от лагеря они обнаружили пргасший костер стоянки, а вокруг него — пять трупов. Это оказались останки тех янки, на совести которых лежала смерть Роситы Кармен. На лбу каждого из них ножом была вырезана буква «М».
Золотоискатель отомстил, и все одобрили его поступок. Но забыть свою красавицу жену он не мог. В отчаянии он ушел далеко в горы. Однако Хоакин знал, что в пустынные места одному лучше не соваться, и поэтому договорился идти со своим братом Хесусом. Тот взял в компанию еще индейца из племени юки, и трое мужчин принялись за работу где-то высоко в Мэрфи-Диггинсе. Они верили, что именно там найдут тот самый заветный золотой самородок, большой как арбуз.
Хоакин Мурьетта когда-то был веселым собеседником, товарищи его любили. Теперь он разучился говорить. Работал и молчал, надрывался до заката солнца, потом ложился спать. Хесус с индейцем к нему приспособились. Они трудились на своем участке от восхода до заката солнца и даже по субботам не спускались в поселок, чтобы пропить часть своих самородков, как подобает порядочным золотоискателям из глуши. Хоакин старался избегать людей. В любом обществе ему было нехорошо. Каждая женщина напоминала ему о косите Кармен, и при встрече с ними он отворачивался. Он был несчастен, не мог ее забыть. Так продолжалось до 2 апреля 1850 года.
Судебный следователь дословно записал в протоколе содержание того решающего разговора, с которого начались дальнейшие события. Теперь именно этот протокол является до определенной степени объективным свидетельством, хотя некоторые исследователи утверждают обратное. Дело в том, что в тот день золотоискатели в Мэрфи-Диггинсе обнаружили, что у них заканчиваются припасы. Поэтому Хоакин решил отправиться за покупками в Лос-Муэртос. Поселок находился недалеко, всего в шести милях, но он взял мула своего брата Хесуса — с какой стати тянуть на спине покупки, да еще в горы.
По пути Хоакин повстречался с золотоискателем Биллом Лонгом. Неизвестно, были ли они знакомы раньше, или же до Билла Лонга дошли только слухи, кто такой Хоакин Мурьетта. Второе предположение кажется более правдоподобным. Дело в том, что Билл Лонг был одним из тех бездельников, которые на одном месте долго не задерживаются. Позднее выяснилось, что этот отъявленный драчун и забияка был приятелем пятерых убитых Хоакином насильников.
Они ехали навстречу друг другу, и Билл Лонг преградил Мурьетте дорогу. Он внимательно посмотрел ему в глаза, затем стал разглядывать мула, на котором ехал Хоакин. Внезапно янки опустил ладони на рукоятки кольтов и, зловеще ухмыляясь, спросил:

—
Ты где взял этого мула?
— Это мул брата, — ответил Хоакин, и это было правдой.
— Спасибо за разъяснение. Так вот, твой брат его у меня украл. Это мой мул. Я узнал его еще издалека.
· Это невозможно, он купил его у какого-то янки.
· У кого же?
· Этого я не знаю, мы об этом не говорили.
· Так вот что я тебе скажу, мексиканская вонючка. Иди домой и скажи своему мошеннику братцу, пусть завтра же с утра явится в Лос-Муэртос. Я хотел бы узнать имя этого янки.
У братьев Мурьетта совесть была чиста, поэтому рано утром они надели чистые рубашки и отправились в Лос-Муэртос. Они не догадывались, что слова Билла Лонга были только коварной ловушкой, что трагедия будет иметь свое продолжение. Хоакин хорошо знал, что Хесус не украл мула, а тот в свою очередь хорошо знал североамериканца, у которого купил животное, У них не было причин опасаться Билла Лонга.
Уже приближаясь к поселку, они увидели, что перед местным салуном несмотря на ранний час толпятся люди. Держа в руках стаканчики с виски, они что-то взволнованно обсуждали. Хоакин увидел среди них Билла Лонга. Но Билл тоже их заметил. Он выбрался из толпы, шагнул к братьям Мурьетта, указал на них рукой и крикнул:
—
Это те самые конокрады, повесьте их!
Кража лошадей! На Диком Западе за это преступление полагалось только одно наказание — петля. Билл Лонг об этом знал, и Хесус с Хоакином тоже. Двадцать пять золотоискателей, которых щедрым угощением в салуне Билл Лонг склонил на свою сторону, зловеще приближались к братьям. Хесус понимал, что ему не сможет помочь никакая защита, Хоакин пытался объясниться. А Билл Лонг подбадривал собутыльников, как тренер команду регбистов. На мексиканцев посыпались удары твердых кулаков, четыре дюжины рук схватили их железной хваткой. Толпа людей медленно, но верно перемещалась к ближайшему дереву. Чья-то угодливая рука перебросила через сук лассо, потом вверх взлетело второе. И вот уже готовые петли ждут своих жертв.

О следующей фазе жестокой игры известно далеко не все. Документы молчат, говорят лишь дошедшая до нас легенда да господин Джон Роллин Ридж, но он свидетель ненадежный — увлекается романтическим приукрашиванием.
Итак, дерево, две петли и толпа возбужденных золотоискателей, считающих себя защитниками справедливости и вершителями закона, и собирающихся повесить братьев Мурьетта. И вдруг на сцене появляется некое духовное лицо. По всей видимости, это монах-бродяга или местный проповедник, которого все знают, потому что время от времени он погребает их приятелей и их жертвы. Божий человек видит, что здесь собираются совершить преступление, и, пытаясь перекричать две дюжины подвыпивших мужчин, обращается к собравшимся с проповедью.
Сначала над ним посмеиваются, затем все же начинают размышлять над грехом, который могли бы совершить, затем уже слушают не только проповедника, но и защитников обоих братьев и начинают сомневаться в порядочности Билла Лонга, которого они знают как драчуна и мошенника. Проповедник в конце концов совершает чудо: старатели обещают ему, что не вздернут на дереве двоих подозреваемых, но, очевидно, невиновных. Однако заявляют священнику: «Преподобный отец, мы хотя бы вздуем их хорошенько. Ни одному из этих желтых дьяволов не может повредить приличная лекция по катехизису. Это сброд, народ жуликов и конокрадов!..»
Проповедник удалился, довольный, что ему удалось уберечь толпу от тяжелого греха — убийства невиновных, а Хесус с Хоакином облегченно вздохнули. Они верили, что спаслись, что теперь смогут спокойно все объяснить и доказать факт купли мула.
Но они рано радовались. Янки ненавидели мексиканцев больше, чем те могли себе это представить. Кто знает, почему? Наверное, из-за собственных угрызений совести, ведь они не так давно завоевали эту мексиканскую землю, которая принадлежала мексиканцам с незапамятных времен. И янки выплеснули свою ненависть на братьев.
Трепка, которая должна была стать воспитательной лекцией «цивилизованных белых» для «желтых примитивов», закончилась трагически. Один из янки старательно отрезал Хесусу оба уха, а другой, который, очевидно, не хотел отставать от своих приятелей, в свалке нанес ему несколько ножевых ранений. Он никуда специально не целился, просто тыкал ножом, куда придется. Хоакин отделался куда проще, но ему пришлось смотреть, как янки мучили без всяких на то причин невинного Хесуса. Он закрыл глаза...
Когда позднее утомленные и довольные собой золотоискатели-янки вернулись в пивную, Хоакин из последних сил подполз к своему брату. Хесус был мертв. Трагедия повторилась.
Несколько часов они лежали рядом. Мертвый Хесус и Хоакин в беспамятстве. Затем Хоакин пришел в себя, на четвереньках дополз до первой хижины и попросил о помощи. Ему помогли отнести мертвого брата к лесу. Хоакин сел возле мертвого и вновь просидел так всю ночь. Утром встал, одолжил в поселке лопату и кирку. Выкопав яму, Хоакин похоронил брата и поставил над могилой памятник из камней.
Он вернулся к индейцу в лагерь в Мэрфи-Диггинс. Взял из хижины одеяло, пистолет и котелок. Он ушел в горы. В этих краях его уже никто никогда не видел. Но Хоакин Мурьетта находился здесь. Все скоро в этом убедились.
События следующих дней всех поразили. Во вторник один золотоискатель отправился на свой участок и в нескольких шагах от цели упал замертво. Двое следующих были убиты пулями из кольта на промывке золота в разгар работы. Еще одного нашли с маленькой дырочкой во лбу перед воротами конюшни. Пятый упал с коня и уже не поднялся. Они умерли внезапно, каждый по-разному и все же у всех было нечто общее. Все они присутствовали при убийстве Хесуса Мурьетты, и у всех трупов на лбу была найдена грозная буква «М».
Весть о мести мексиканца за убийство брата разнеслась по поселкам золотоискателей словно молния. Все, кто тогда присутствовал на расправе, испугались и стали сваливать вину друг на друга. Билл Лонг и его ближайшие сообщники решили, что для них будет лучше собрать свои вещи и перебраться на новое место промывки. Одни из них уехали ночью, поодиночке, другие предпочли отправиться группой, ибо так они чувствовали себя в большей безопасности. Все они договорились собраться в Мэривилле. Но не собрались там — не доехали.
Одного из них ковбои, которые гнали недалеко от Стоктона свои стада к железнодорожной станции, нашли в прерии. На лбу у него был уже знакомый всем знак «М». Когда однажды утром перевозчик Найтс пришел к своей лодке, его ждал неразговорчивый пассажир. Старик оттолкнул лодку от берега и попытался начать разговор с ранним пассажиром, но тот за всю дорогу не произнес ни слова. Перевозчик подогнал лодку к берегу, однако незнакомец продолжал молча сидеть. «Никак парень уснул», — решил старик и коснулся спящего шестом. Пассажир качнулся и медленно боком сполз на дно лодки. Он был мертв. На его лбу стояла метка «М».
Хоакин был вездесущ. В течение первой же недели он расквитался с целой дюжиной янки, которые принимали участие в убийстве его брата Хесуса. За следующую неделю ему удалось разыскать еще семерых виновных.
В роковых событиях, закончившихся смертью Хесуса, участвовал некий авантюрист Миссури Билл. Ему повезло и не повезло одновременно. Когда Хоакин вышел на его след, бандит уже сидел в тюрьме за другое убийство. Но предприимчивому преступнику уже через несколько дней удалось сбежать из неуютной камеры. Однако лучше бы он этого не делал. Оставшись за решеткой, бандит сохранил бы себе жизнь. Убежав от шерифа, он попал в руки мстителя Мурьетты. На пятый день после побега из тюрьмы его нашли мертвым с буквой «М» на лбу.
В живых оставалось еще десятеро, присутствовавших при убийстве. Джек Макгиннис укрылся в Неваде. Он думал, что забрался достаточно далеко, и ему ничто не угрожает. Макгиннис продолжал вести разгульную жизнь, слонялся днем и ночью по барам, салунам. Однажды во время игры в покер он повздорил с каким-то иностранцем. Раздался выстрел, иностранец упал. В тот же день Джека судили и он закончил свою жизнь на виселице. Хоакин Мурьетта присутствовал на его похоронах. Он опоздал всего на день.
Мститель преодолевал на коне огромные расстояния. Сотни километров пути не были препятствием для выполнения его замыслов. Слишком поздно появившись в Неваде, Хоакин повернул коня и вернулся в Калифорнию. Ведь там оставались те, кого еще не настигло возмездие. И Мурьетта отправился по их следам, Он уже был не один. К нему присоединился другой мексиканец — Мануэль Гарсиа, по прозвищу Трехпалый Джек. Несмотря на различные точки зрения, которых на сегодняшний день придерживаются писатели и историки относительно оценки личности Мурьетты, в характеристике Трехпалого Джека все они единодушны. Это был профессиональный и жестокий убийца.
Трехпалый Джек сопровождал Хоакина в его странствиях. Однажды они разбили «лагерь на берегу какой-то реки. Путники разожгли огонь и повесили над ним котелок с фасолью. Едва они прилегли на траве, как на противоположном берегу появились четыре всадника. Увидев костер, неизвестные въехали в реку и по мелководью направились к Хоакину и его спутнику. Очевидно, у Мурьетты была феноменальная память. Удача также сопутствовала ему. В приближающихся он узнал своих противников. Без предупреждения Хоакин поднял пистолет, прицелился, и первый всадник упал с коня прямо в реку. Так как у Мурьетты был однозарядный пистолет, он тут же взял заряженный пистолет Джека и застрелил второго. Двое остальных пришли в себя и стали защищаться. Но Хоакин Мурьетта стрелял лучше их. После двух следующих выстрелов они также сползли с коней. Один был мертв, другой еще дышал. Хоакин Мурьетта склонился над ним.
· Узнаешь меня? Ведь ты был, когда убивали моего брата Хесуса!?
· Да, — ответил мужчина.
· Дай я с ним побеседую, — сказал Трехпалый Джек и, вытянув нож, перерезал раненому горло.
Утверждают, что Хоакин Мурьетта отомстил почти всем, кто только имел отношение к смерти его жены Роситы и брата Хесуса. В конце года на разных кладбищах стало на двадцать девять гробов больше. Только Билл Лонг по-прежнему скрывался от него. Мститель гонялся за своей жертвой из края в край. Но ему не повезло: Билла Лонга застрелили в каком-то баре. Очевидцы утверждали, так во всяком случае писали тогда газеты, что Хоакин Мурьетта, узнав о случившемся, плакал от досады и злости одновременно.
Постепенно мститель стал легендарной личностью. Люди, сидя вечерами вокруг костров, обсуждали его поступки. Ковбои и золотоискатели были на его стороне, верили в его правоту. Для мексиканцев он стал героем, воплощением их стремления отомстить белым янки за свое бесправное положение. Хоакин для многих стал символом борьбы против гнета, против поработителей, которые грабили их землю, а для американцев по той же причине он стал опасным. Мексиканский герой им был не нужен.
Хоакина обвинили в убийствах и заочно приговорили к казни. Однако самый лучший палач не сможет набросить петлю на шею мексиканцу, если тот живет где-то в горах. Тем более, если он окружил себя кучей отпетых сорвиголов. Банда напоминала организованную воинскую часть со строгой дисциплиной и твердыми правилами. Утверждают, что Хоакин даже назначил офицеров, которые выбрали свой штаб. Каждая операция тщательно готовилась и имела своего руководителя.
Люди Мурьетты нападали на почтовые кареты, перевозившие золото, грабили банки. Говорят, что сначала банда грабила не столько для себя, сколько для того, чтобы помочь нуждающимся. А их было предостаточно.
Калифорния в то время нуждалась в деньгах больше, чем когда-либо. Власти раздобывали их повышением налогов. Кто хотел добывать золото, сначала должен был заплатить двадцать долларов за право на разведку. Бедняки мексиканцы добирались до Калифорнии пешком и с пустыми кошельками, но для многих из них этот путь был единственной надеждой на будущую счастливую жизнь. Мало кто из них мог бы заплатить целиком необходимую сумму. И все же они платили налог и получали5 у шерифов разрешение на добычу золота. Деньги им, как утверждают, давал Мурьетта.
Большинство простых людей считало, что хотя Хоакин Мурьетта убивает и грабит, он не совершает тем самым смертный грех, так как грабя кареты, везущие государственное золото, банки, где хранятся государственные деньги, он платит за вновь прибывших золотоискателей несправедливо взимаемый властями налог.. Хоакин стал легендарным героем, мексиканцы оказывали ему всяческое уважение и помощь. При необходимости они становились многочисленной армией информаторов, вовремя предупреждали его о грозящей опасности. Защитники закона были беспомощны. Парни Мурьетты стали не просто бандой опасных преступников, а силой, ставящей под угрозу авторитет властей.
Шайка росла, число налетов увеличивалось, Мурьетте надо было кормить своих людей, а маленькая армия расходовала много припасов. Трехпалый Джек стал адъютантом Хоакина. Где бы он не появлялся, всюду сеял страх своими жестокими действиями.
Среда может испортить хорошего человека. Хоакин когда-то был честным и прямодушным парнем. Обстоятельства вынудили его стать убийцей. Но со временем он превратился в жестокого бандита, запил. Теперь его люди стали творить беззакония на свой страх и риск, никто их больше не сдерживал. Банда Мурьетты стала грабить и убивать без разбора. Мексиканцы, которые раньше горой стояли за Хоакина, теперь изменили свое отношение к нему.
Шериф и его помощники долгое время были бессильны в борьбе с беспощадными бандитами. Однажды, когда они отправились на поиски преступников в горы, люди Мурьетты их выследили и окружили. Однако защитников закона на этот раз было больше, и им удалось захватить двоих членов банды Мурьетты. Их повесили на первом же дереве для устрашения остальных. Хоакин поклялся отомстить. Вскоре после этого его люди застрелили шерифа Боба Кларка. А это даже по тем временам считалось слишком. Губернатор Джон Биглер установил вознаграждение в размере тысячи пятисот долларов за живого или мертвого бандита. Объявления об этом были вывешены повсюду. Около плаката в поселке золотоискателей Стоктон часами простаивали группки любопытных, обсуждавших шансы Хоакина в борьбе против защитников закона. Любопытно, что власти не знали тогда даже полного имени разыскиваемого бандита. В документах, которые я нашел в Нью-Йоркской публичной библиотеке, везде написано только «Хоакин».
Рассказывают, но это не подтверждено документами, что в то время в Стоктоне среди спорщиков появился неизвестный мексиканец, подошел к приклеенному плакату, достал из кармана ручку и, когда никто не видел, сделал под надписью о вознаграждении приписку: «Добавлю еще десять тысяч. Хоакин».
Еще довольно долгое время банда Мурьетты наводила ужас на те края. Весной 1853 года ранчеры решили разделаться с разбойниками сами. Шериф Гарри Лов собрал группу хороших стрелков и пошел с ними в горы по следу банды.
25 июля Лов и семнадцать его смельчаков наткнулись высоко в горах на нескольких мексиканцев, сидящих вокруг костра. Бой был коротким, но яростным. Двое мексиканцев остались лежать на земле, еще двоих ранчерам удалось обезоружить. Одним из убитых оказался Мануэль Гарсия, по прозвищу Трехпалый Джек. Вторым был Хоакин Мурьетта, бандит, за голову которого к тому времени уже было обещано вознаграждение в пять тысяч долларов.
В доказательство победы шериф Лов отрезал голову Хоакина и трехпалую руку Гарсиа. 12 августа на том самом месте, где бандит на приказе о собственном аресте приписал свой дерзкий вызов, висело новое объявление:
«Только один день сегодня в Стоктон-Хаусе с девяти часов утра до шести вечера будет выставлена голова известного бандита Хоакина и рука самого страшного грабителя и убийцы Трехпалого Джека».
Как сообщал Кей Гард, власти позаботились, чтобы голова и рука были законсервированы в сосуде с чистым спиртом. Затем их перевезли в Сакраменто, после чего они стали экспонатами какой-то передвижной выставки, вызвавшей значительный интерес во многих городах Калифорнии.
Мексиканцы, знавшие Хоакина, подтвердили, что это действительно голова известного бандита Мурьетты. Однако позднее нашлись другие, клявшиеся, что она при жизни принадлежала Хоакину Валенсуэло. Газета «Элта Калифорния», выходившая в те годы в Сан-Франциско, опубликовала статью, автор которой утверждал, что акция ранчеров, точнее ее результат, был мошеннически подстроен шерифом Гарри Ловом, желавшим успокоить общественное мнение и снискать себе популярность. Почтенные калифорнийские историки Банкрофт и Хиттел утверждают обратное. Трудно найти правду о криминальных делах времен Дикого Запада.
ДЕЛО АВСТРАЛИЙСКОГО ШКОЛЬНИКА

В январе 1788 года к побережью Австралии приблизилась флотилия из восемнадцати кораблей под британским флагом. В их трюмах под военным конвоем содержалось 778 осужденных преступников. Им был предоставлен последний шанс жить без решеток на окнах и без железных ядер на ногах, но за это они навсегда должны были покинуть Англию и построить на австралийском побережье лагерь, став колонистами на далеком континенте.
Их высадили на берег. Корабли с конвоем ушли в океан. Преступникам предстояло здесь жить, значит надо было работать, ничего другого им не оставалось. Страна была прекрасной, но необжитой, поэтому тот, кто хотел построить дом, сначала должен был выкорчевать девственный лес.
В Европе в то время господин-советник Гете уже напечатал «Эгмонта» и писал «Торквато Тассо», в Соединенных Штатах разрабатывали проект Билля о правах — первые десять поправок к конституции 1787 года, — который вступил в действие в 1789 году. В Англии уже работала пятьдесят одна текстильная фабрика, а Вольфганг Амадей Моцарт вспоминал о прошлогоднем триумфе пражской премьеры оперы «Дон Джиованни».
Почти восемь сотен убийц, воров, а также мятежников, которых король желал держать как можно дальше от трона, поневоле взялись за строительство первых домов будущего Сиднея. Сегодня здесь раскинулся великолепный город, в котором находится оперный театр, единственный в своем роде, не имеющий равных себе во всем мире. Театр строили пятнадцать лет. Государственная комиссия определила место для его постройки: на конце небольшого полуострова, выдающегося в залив, pi сделала это удачно. Здание имеет 183 метра в длину и 118 метров в ширину, самая высокая точка его 67 метров. Внутри имеются концертный зал на 2690 мест, оперная сцена на 1547 мест и зал камерной музыки для 419 слушателей, два ресторана, 60 костюмерных для артистов, библиотека, зал для отдыха со столовой и баром для исполнителей, шесть дневных баров для посетителей и еще драматический театр на 544 места. Расходы на его сооружение — 102 миллиона австралийских долларов. Часть была покрыта доходами от «Оперной лотереи».
Бэзил Торн был коммивояжером, имел довольно приличный доход, но мечтал о быстром обогащении. Каждую неделю он покупал себе билет «Оперной лотереи» с верой, что однажды выиграет и станет самостоятельным предпринимателем. 1 июня 1960 года его мечта сбылась. На купленный им билет выпал главный выигрыш — 100 тысяч австралийских фунтов (австралийские доллары были введены в качестве национальной валюты в феврале 1966 года). О своем счастье он узнал во время поездки по торговым делам в Ганнедаг, промышленный город, стоящий на слиянии рек Пион и Пил на Ливерпульском плоскогорье. В сиднейском аэропорту счастливого обладателя выигрышного билета уже ожидали репортеры, чтобы распроситъ его о жизненных планах. Однако Бэзил Торн спешил домой, к своей жене Фреде и двум детям.
Семья Торнов занимала двухэтажный семейный домик в одном из красивейших районов Сиднея — Бонди. Сегодня он считается районом богачей. Бонди расположен в бухте с пляжами, устланными золотистым песком, окруженными виллами и садами, спортивными площадками. Семья Торнов поселилась на Эдвард-стрит недавно, переехав в Бонди в начале 1960 года, но у них здесь уже появились друзья. Например, Филлис Смит. Она отвозила каждое утро сына Торнов в школу.
Супруги Торн не были натурализованными автралийцами. Бэзил Торн в свое время учился в Шотландском колледже и гордился этим, так как это учебное заведение имело прекрасную репутацию. По этой причине он определил туда и своего сына Грейма. Шотландский колледж находится в районе Бель-вью-Хилл, который считается одним из лучших. Земельные участки тут самые хорошие, а виллы самые роскошные. Я проходил дорогой маленького Грейма. В те дни в Европе уже стояла поздняя осень, а в Сиднее весна была в полном разгаре. Изгороди были усеяны цветами, газоны за белыми изгородями походили на огромные бархатные покрывала. Внизу в бухте плескалось море.
Грейм вышел из дома в полдевятого. Он был одет в серую школьную форму, на спине — ранец с учебниками. Пляжи еще были пустые, киоски с печеной рыбой, жареным картофелем и молочные бары также открывались позднее. Он направился по Эдвард-стрит к улице Веллингтона, повернул за угол, прошел между виллами к О'Брайен-стрит. На углу его ждали в машине госпожа Смит и ее двое детей, которые учились в том же колледже. Она отвезла их в Бельвью-Хилл.
В четверг 7 июля 1960 года госпожа Смит подъехала около девяти утра к дому Торнов и позвонила у ворот.
· Что случилось, госпожа Смит? — спросила Фреда Торн уже от двери.
· Грейм не ждал нас на углу.
· Значит, он пошел в школу пешком.
· В том-то и дело, что нет. Я спрашивала, и учитель сказал, что он еще не приходил.
· Господи, не приходил!
· Ваш муж дома? — спросила госпожа Смит. — Надо сообщить об этом в полицию.
· Бэзил в командировке в Кемпси. Я сама позвоню туда. Не случилось ли с ним что-нибудь! Я читала, что недавно во Франции похитили сына у Эрика Пежо — хозяина автомобильного завода...
В полицейском участке в Бонди дежурил сержант О'Шен. Он записал сообщение, сел в машину и отправился на Эдвард-стрит. Едва он присел, чтобы записать показания Фреды Торн, как зазвонил телефон.
· Слушаю, — сказала госпожа Торн.
· Это госпожа Торн? — спросил неизвестный мужской го-лос.
· Да.
· Я хотел бы поговорить с вашим мужем.
· Что вам угодно?
· Ваш сын у меня.
Она опустилась на стул, ее руки задрожали. Сержант понял, что что-то происходит, и пришел ей на помощь. Ему пришла в голову отличная идея. Сержант взял трубку и сказал:
—
Торн у телефона, что вам нужно?
— У меня ваш сын, — повторил мужчина. — Вы получите его, если сегодня во второй половине дня передадите мне двадцать пять тысяч фунтов. Сегодня во второй половине дня. До пяти часов.
—
Послушайте, где же я возьму столько денег? — сказал сержант О'Шен, не знавший, что главный выигрыш «Оперной лотереи» выпал на приобретенный Бэзилом Торном билет.
— До пяти у вас времени достаточно. Я говорю серьезно. Или я получу эти деньги до пяти, или брошу мальчишку акулам.
—
Хорошо, но... — мямлил сержант, — но как я с вами встречусь?
—
Я еще позвоню,  — сказал неизвестный и положил трубку.
Сержант не дописал свой протокол. Он сразу же набрал номер центрального бюро Службы уголовных расследований (Criminal Investigatoin Branch). Эта полицейская служба считается одной из лучших в стране. Дело принял детектив сержант Фримен.
—
Подождите меня, — приказал он О'Шену, отдал распоряжения подчиненным, сел в машину и помчался на Эдвард-стрит.
Начало колонизации Австралии положили преступники из английских тюрем. Но и позднее туда переселялись авантюристы со всего мира. Несмотря на это, криминалистика на континенте не достигла того уровня развития, который она получила в Европе. При этом полицейские часто выглядели, по меньшей мере, как непрофессионалы. Похищение ребенка было для сержанта Фримена полной неожиданностью. Он не знал, что ему делать, с какого конца браться за расследование, ведь до этого в истории австралийской криминалистики был отмечен только один подобный случай. За двадцать восемь лет до описываемых событий был похищен богатый скотопромышленник Перротт. Его держали взаперти в одном из домов на сиднейской Роскоу-стрит и вынудили выписать чек на сто тысяч фунтов. Полиция арестовала похитителя при попытке получить деньги в банке. Это произошло в феврале 1932 года, когда сержанта О'Шена еще не было на свете.
При похищении людей во всем мире действуют одни и те же правила: ни в чем не отказывать преступникам, все им обещать, при необходимости дать требуемое, и только тогда, когда жертва вернется к семье, начинать активный розыск. Всякий раз, когда полиция нарушала эти принципы, расплачиваться приходилось самому похищенному. Сержант Фримен испортил все, что было можно. На Эдвард-стрит примчались несколько полицейских машин, детективы и полицейские в форме обыскивали сады вилл, обшаривали пляжи, осматривали киоски на побережье и магазинчики на улицах. Они привлекли к себе излишнее внимание и, естественно, вспугнули похитителя. Им следовало бы наблюдать за улицей так, чтобы никто из соседей даже не заподозрил об этом, им надо было дождаться дальнейших требований преступника и действовать в соответствии с ними, надо было, в конце концов, дать похитителю возможность получить выкуп и при передаче денег следить за ним из укрытия, но не вмешиваться и не обнаруживать себя до тех пор, пока маленький Грейм Торн не оказался бы дома в безопасности.
Кого хотел обмануть сержант Фримен, когда убеждал журналистов, приехавших со всего города на Эдвард-стрит, что речь идет всего лишь об учениях полицейских частей? Ведь похититель знал, где живут родители его жертвы. Да и журналисты не так наивны, чтобы ни о чем не догадываться, чтобы не расспросить других. Уже из утренних газет читатели узнали, что кто-то похитил школьника Грейма Торна и что он вернется к родителям только после передачи выкупа.
Дальнейшие ошибки были совершены как полицией, так и журналистами. Фреда Торн послала мужу телеграмму в Кемпси, убитый горем отец сел в первый же самолет и в полдень был уже в сиднейском аэропорту. Там его встретили не только сержант Уоркмен, собиравшийся проинформировать Торна о случившемся и дать инструкции, как себя вести дальше, но и репортеры. Они сфотографировали Торна-старшего и на основании нескольких слов или предложений, услышанных от него, сочинили актуальные репортажи для вечерних изданий. Теперь каждый, кого интересовало это дело, узнал из газет, когда и откуда вернулся Бэзил Торн, как он был одет и как выглядел. Таким образом похититель получил информацию, которую можно считать «смертельной» для маленького Грейма. С кем же он тогда разговаривал по телефону, если отец вернулся домой только после обеда? На этот вопрос у преступника мог быть только один ответ: когда он звонил в дом Торнов сообщить о своих условиях, в квартире уже находилась полиция, и кто-то из детективов сыграл роль отца Грейма. Для преступника это была плохая новость. Она могла настолько испугать его, что он решил бы как можно скорее избавиться от похищенного ребенка. Это прекрасно понимал комиссар уголовной полиции Делани, который в полдень подключился к расследованию. Понимал он и то, сколько ошибок уже сделали полицейские, однако ему не оставалось ничего другого, как ждать, пока похититель даст о себе знать.
К телефонной линии 30-71-13 техники подключили подслушивающее устройство, а в квартире Торнов уселся сержант Пол и ждал звонка похитителя.
—
Это  напоминало  осадное  положение, — рассказал  мне знакомый, который жил в районе Бонди. — Радио передавало в паузах между музыкальными номерами обращение комиссара Делани, который просил население оказать помощь в розыске. Люди должны были сообщать о каждом малейшем подозрительном случае. На экране телевизоров едва ли не каждые пятнадцать минут появлялся представитель полиции, призывал жителей Сиднея и окрестностей к бдительности и приглашал их к сотрудничеству.
Сидней — большой город, окружающие его районы, в основном дачные, простираются ца много километров от торгового и административного центра, некоторые кварталы расположены на островах. Казалось маловероятным, что удастся за короткий срок обыскать всю огромную территорию.
· Я живу в Сиднее с тридцать третьего года, — сказал мне приятель Ян, — но я не помню, чтобы какое-либо иное происшествие до такой степени взволновало всех людей. Разве что, когда в Европе разразилась вторая мировая война. Даже тогдашний премьер-министр Нового Южного Уэльса Хефрон выступил по телевидению и обратился к людям с просьбой о помощи. К полицейскому участку в Бонди прибыла передвижная студия и обычная программа телевидения регулярно прерывалась для сообщения новостей о ходе расследования. Это было ужасной глупостью, так как лишь способствовало возрастанию массовой нервозности. Они даже привезли отца похищенного Грейма, усадили его перед камерой, и перепуганный бедняга просил похитителя вернуть ему ребенка, апеллировал к его отцовским чувствам, умолял, просил помощи у бога, в конце концов плакал.
· Результат? — спросил я.
· Большой переполох. Полиции удалось создать атмосферу страха.
— И удалось уговорить похитителя?
—
В том то и дело, что нет. В то время, как Торн-старший выступал по телевидению, в его квартире, где находились полицейские и госпожа Фреда, зазвонил телефон.
Юрген Торвальд, который изучал это дело, воспроизводит состоявшийся разговор в своей книге «Век криминалистики»:
—
Алло, — отозвался детектив сержант Пол.
— Я говорю с господином Торном? — спросил мужчина, голос которого звучал с иностранным акцентом.
—
Да.
· Вы приготовили деньги?
· Да.
· Положите их в два мешочка.
—
Подождите, пожалуйста, — сказал сержант, чтобы протянуть время и техники могли выяснить номер, из которого звонит похититель. — Я возьму ручку, чтобы записать, я не хотел бы допустить ошибку...
В трубке раздался треск, затем щелчок. Мужчина на другом конце провода повесил трубку. Испугался? Или же понял, что не может разговаривать с Бэзилом Торном, который как раз в эту минуту появился на экране телевизора. Как бы там ни было, но преступник снова скрылся. Мать похищенного потеряла сознание. Полиция ни на шаг не продвинулась вперед.
По другим криминальным случаям читатель уже видел, что общественное мнение, коллективная совесть время от времени нуждаются в разрядке, извержении накопившейся внутренней энергии в том или ином виде. Не существует каких-либо методик, чтобы определить, когда дело дойдет до такой разрядки, какие события ее вызовут. Однако при похищении детей вероятность возникновения определенной разновидности массовой истерии наиболее вероятна. Примером может служить похищение сына известного летчика Линдберга в США. В Австралии такой массовый взрыв общественного возмущения впервые произошел как раз во время расследования похищения школьника Грейма.
Как правило, возмущение общественного мнения сопровождается также появлением большого числа разного рода проходимцев, пытающихся паразитировать или паразитирующих на несчастье родителей. Когда был похищен сын Линдберга, почти ежедневно объявлялись фальшивые «похитители», которые пытались заполучить выкуп вместо настоящего преступника. Появлялись детективы-любители, некоторые стремились на этом деле добиться славы. Ясновидцы пробовали счастья в поиске следов, но своими действиями только уводили полицейское расследование на ложный путь. Точно так же было и в Сиднее.
Похититель оборвал телефонный разговор в 21 час 40 минут. Через пять минут у госпожи Фреды Торн начался нервный припадок, а ровно в десять вечера из полицейского отделения вернулся Бэзил Торн и обвинил полицию в беспомощности. Он готов заплатить выкуп и отдать ему даже сто тысяч, лишь бы он вернул сына живым и здоровым.
— Я не желаю, чтобы полиция вмешивалась в дело, — заявил Бэзил комиссару Делани. — Вы делаете все, чтобы спугнуть похитителя. Если с моим сыном что-то случится, то только по вашей вине.
На следующий день, утром 8 июля, полицейские покинули виллу Торнов. Бэзил и Фреда решили дождаться следующего звонка похитителя и самим условиться с ним о возвращении сына. Но хотя сержант Фримен отозвал своих людей, Торны не избавились от полицейских.
Уорхерст-Паркуей расположен в северо-восточной части города. Здесь находятся свалки, в хижинах из ящиков и листов жести живут бродяги. Утром 8 июля какой-то старик рылся на свалке. Собирая пустые бутылки, он нашел школьную сумку. Старик пошел к телефонной будке и позвонил по номеру 2222 в полицейское отделение. Приехала полиция, а затем и родители Грейма. Они узнали сумку своего сына. Она была пуста.
Комиссар Делани снова провел полицейскую акцию, не имевшую аналогов в истории австралийской криминалистики. Двести полицейских обыскивали окрестности свалки. С юга страны полицейские вертолеты доставили инструкторов с собаками, которые должны были идти по следу, по улицам города разъезжали десятки полицейских машин, зоркие детективы осматривали местность с борта вертолетов. В понедельник 11 июля они нашли почти в двух километрах от свалки дождевик Грейма, его шапочку, мешочек с завтраком и учебник математики.
Общественность охватил массовый ажиотаж, возраставший с каждым часом. Служба уголовных расследований была завалена сообщениями от жителей города. Сержант Фоули вынужден был организовать вспомогательное отделение из сорока полицейских, которые принимали, обрабатывали и проверяли полученные от граждан данные. Но и они не в состоянии были справиться с потоком заявлений. Казалось, вспыхнула эпидемия выявления скрытых человеческих пороков. Враги сводили между собой счеты, обвиняли друг друга в похищении сына Торна, истеричные женщины доносили на неверных мужей, а так как в газетах появилось сообщение, что похититель разговаривал по телефону на ломаном английском языке с иностранным акцентом, то приезжие всех возможных национальностей обвинялись в никогда не совершенных преступлениях. Затем по номеру 2222 позвонил в «штаб Торна» Джозеф Денмид.
—
Благодарю вас, господин Денмид, — сказал сержант Дойль, выслушав его заявление, — но было бы лучше, если бы вы пришли. И как можно скорее.
Через тридцать минут он сидел в канцелярии. Он предъявил свои документы, провел рукой по светлой шевелюре и начал:
—
Я встречаюсь с одной девушкой. Мы решили пожениться. Утром, в то время, когда похитили этого мальчика, мы были на углу улиц Веллингтона и Франциска, как раз на том месте, где маленький Торн должен был дожидаться госпожу Филлис Смит. Я читал об этом в газетах.
· Который был час, господин Денмид?
· Восемь тридцать две.
· Откуда такая точность?
· Я посмотрел на часы. Мы спешили, а та подозрительная машина стояла там так неудобно. Кто-то припарковал ее скорее на тротуаре, чем у тротуара. Все вынуждены были ее обходить.
· Вы запомнили ее номер?
· Конечно. «Форд-кастомлайн» пятьдесят пятого года.
· Цвет?

· Синий.
· Почему вы решили, что она принадлежит похитителю?
· Он припарковал ее  небрежно.  Так  по-дурацки машину поставит только тот, кто страшно спешит. Ему некуда было ее поставить, поэтому он выехал на тротуар.
· Но ведь он мог заехать дальше.
· Не мог, если он решил забрать мальчика именно здесь, на перекрестке. Я думал, что должен вам сообщить об этом.
Они не верили никому. Сотни донесений оказались неточными, а то и просто ложными. Но тем не менее сержант Доули послал коллегу Бейтмена с любезным молодым человеком на улицу, чтобы проверить, не напутал ли чего Денмид. Они стали у главной эстакады и наблюдали за потоком машин. Когда проезжал «форд-кастомлайн», Джозеф Денмид указывал на него. Он хорошо разбирался в марках автомобилей и не мог ошибиться. Теперь полиции не оставалось ничего другого, как заняться трудом, сродни сизифову: проверить пять тысяч машин «форд-кастомлайн» 1955 года выпуска, зарегистрированных в Новом Южном Уэльсе, и выяснить, куда они направлялись или где были припаркованы во время похищения. Казалось, с такой работой невозможно справиться. И все же полицейские взялись за нее. Не могли не взяться, так как в субботу 16 августа два восьмилетних мальчика Филип Уолл и Эрик Кафлин прибежали домой и сбиваясь рассказали, что на ближайшем пустыре лежит сверток, из которого торчит голова. Мальчики жили в Сифорте в районе Грэндвью-Гроув, приблизительно в семнадцати километрах от сиднейского района Бонди.
Отцы мальчиков осмотрели пустырь и обнаружили сверток из клетчатого одеяла, перевязанного бинтом. Когда его развернули; то обнаружили детский труп со связанными руками и ногами. О находке сообщили в полицейский участок в Мэнли.
Это был Грейм Торн. Его школьная форма не была ни запятнанной, ни измятой, все говорило о том, что убийца убил мальчика вскоре после похищения. На затылке череп ребенка был пробит, однако многое свидетельствовало, что мальчик был удушен.
Сифорт находится на другом берегу широкого залива Порт-Джексон, довольно далеко от места жительства Торнов, но и в приличном отдалении от того места, где бродяга нашел на свалке школьную сумку Грейма. Какая связь между этими отдаленными местами? Откуда детективу Аллену Кларку следовало начинать поиск?
Само собой разумеется, что он начал с изучения места, где был найден труп. Сотрудники Кларка: Росс, Никсон, Слаки, Уайт, Сноуден и Линдсей занялись кропотливой работой. Они осмотрели каждый квадратный сантиметр земли. Их коллеги, сотрудники научного бюро расследований с сиднейской Сент-рал-стрит, и эксперты научно-исследовательской лаборатории в то же время проводили экспертизу одежды школьника. Первые следы были обнаружены 17 августа.
Труп Грейма Торна был завернут в одеяло. На одеяле нашли человеческие волосы, а также шерстинки какого-то животного, такие же, как и на брюках и куртке убитого. Было ясно, что к одеялу пристали остатки сухих растений, ведь мертвый мальчик лежал под деревьями в траве. Однако микроскопические остатки глины, а также каких-то порыжелых сухих частиц растительного происхождения прилипли не только к внешней стороне одеяла, но и к одежде жертвы. Их нашли и на груди, и на спине. А это уже был след. Можно было начать поиск, ведь порыжелые частички листьев или цветов могли попасть на одежду и тело только перед тем, как убийца завернул мертвого Грейма в одеяло, то есть они могли помочь определить место убийства.
В сиднейском университете патологию растений преподавал профессор Невиль Хьюлетт Уайт. Следователи дали ему образцы растительных остатков, а также остатки микроскопических грибов, которые пристали к носкам ботинок мертвого. В то же время эксперты лаборатории правительственной медицинской службы (Office of the Government medical Officer) под руководством Камерона Оливера Крэмпа начали анализ найденных волос. Детектив Кларк обратился также к Хорасу Фрэнсису Уайту-орту из геологического музея с просьбой исследовать кусочки почвы и к ботаникам Джонсону и Джойсу Уинфреду Викери из сиднейского ботанического сада, чтобы они определили растения, остатки которых нашли на одежде Грейма. Результаты исследования были поразительными.
Доктор Камерон Оливер Крэмп пришел к выводу, что шерстинки животного, вероятнее всего, принадлежат пекинскому пинчеру, а детектив Кларк легко догадался, что они были на одеяле еще до убийства Грейма, то есть, что убийца — хозяин пекинского пинчера. Экспертам удалось определить как микроскопические споры грибов, приставших к обуви жертвы, так и остатки растений. Последний след оказался самым крупным: на одеяле и на одежде убитого обнаружили частицы двух разных видов кипариса. Один из них был кипарис природный (Chamaecyparis pisifera), называемый также кипарис Савара, а другой — искусственно выведенный (Cupressus glabra). Хотя оба декоративных дерева встречались в окрестных садах, однако никогда не росли в естественных условиях один возле другого. Судя по остаткам красного строительного раствора на одежде Грейма Торна, местом преступления мог быть дом, оштукатуренный таким раствором, в саду которого росли оба вида кипарисов. Сифорт, Клонтарф и Мэнли — большие городские районы Сиднея. Было сложно осмотреть весь город дом за домом, хотя эти два вида кипарисов значительно облегчили задачу сыщиков. 20 сентября 1960 года сержанты Коулмен и Шил взялись за работу и к концу месяца добрались до окраины Клонтарфа, где стояли недорогие коттеджи. Местный почтальон обратил их внимание на дом по адресу Мур-стрит, 28, в саду которого росли оба вида кипарисов. К тому же коттедж находился всего в полумиле от места, где дети нашли труп Грейма.
Коттедж был построен из красного шлифованного кирпича и покрыт красной штукатуркой, а в саду росли оба разыскиваемые дерева. Пригласили экспертов из исследовательских институтов, которые обнаружили, что частицы раствора со стены дома и растений из сада идентичны обнаруженным на одежде и обуви жертвы.
Жители, домика въехали в него несколько недель назад, во время похищения они жили в другом месте и были, таким образом, вне подозрения. Но соседи, супруги Телфорд, сообщили следователям, что в домике до этого полгода жил иммигрант Стефан Лесли Брэдли с семьей. Он работал гальваником, приехал из Венгрии, имел две машины, его жену звали Магда.
· У них было трое детей, — сказала Кэтлин Телфорд сержанту Кларку.
· Как это, две машины? — спросил сержант Кларк. — У него были столь значительные доходы?
· Не знаю, какие у него были доходы, — сказал Уильям Телфорд, — хотя он работал, но, с другой стороны, столько он заработать не мог. Хотя те машины и не были «роллс-ройсами».
· Вы можете мне их описать?
· Старый немецкий драндулет,  ориентировочно тридцать восьмого года выпуска. Такие, наверное, уже не выпускаются.
· А вторая?
· «Форд». Он приехал на нем где-то в июле.
· Вы не заметили ничего необычного числа эдак седьмого июля?
· Именно седьмого, — сказала госпожа Телфорд. — Приехали грузчики и увезли всю мебель. Прямо перед ними уехала с детьми в аэропорт Магда Бредли. Это показалось мне странным.
· Почему?
— Потому что она сказала мне, что едет в отпуск в Квинсленд. В один и тот же день переезжать и уезжать в отпуск...?!
— К тому же Брэдли вообще не было дома. Он, собственно говоря, появился, когда грузчики уже уехали, — сказал Уильям Телфорд. —  И семнадцатого утром он увез из домика все картины. Я видел, как он загружал их в тот свой «форд».
· Он сказал вам, куда уезжает?
· Нет. В том-то и дело, что нет.
· А почтальону?
· Этого я не знаю.
— Вам показалось это подозрительным?
· Показалось. Поэтому я записал себе номер машины и потом мы сообщили об этом в полицию.
· Вы   помните   номер   машины? — обрадовался   сержант Кларк.
· Я записал его. AYO-382. А в полицию мы сообщили об этом 19 июля.
Это кажется невероятным, но это далеко не единственный случай в истории криминалистики, когда в полиции лежало сообщение, которое могло навести следователей на след преступника, но не наводило, потому что оставалось лежать в архиве. В деле убитого Грейма Торна полицейские имели слабое, но все же оправдание. Через два дня сержанты Этталонг и Келли остановили синий «форд» с номером AYO-382 и записали в записную книжку адрес хозяина. Брэдли жил в Мэнли, на Осборн-роуд, 49. Полицейские посетили его на работе еще 21 июля и спросили, что он делал 7 июля. Он ответил, что переезжал, они поверили, ведь едва ли у него нашлось бы время за одиннадцать миль оттуда похитить мальчика, а затем еще и убить его. И его вычеркнули из списка подозреваемых.
Когда же выяснилось какую ошибку допустили полицейские, вышла наружу еще одна небрежность. Невилль Аткин Браун тоже был соседом иммигранта Брэдли в районе Мэнли, Осборн-роуд. 26 сентября он позвонил в полицейский участок в Мэнли.
—
Я хочу вам сказать, — сообщил он дежурному полицейскому, — что мне все это не нравится. Я не говорю, что этот Брэдли — подозреваемый. Но я читал в газетах, что вы ищете каждый, самый малый след, или подозрение на него, и я решил позвонить вам. Не покажется ли вам странным, что он перевез мебель, продал «форд», а теперь все исчезли.
— Когда исчезли? — спросил полицейский.
—
Сегодня.
Только 4 октября 1960 года «полицейская машина» заработала в полную силу. По радио и телевидению полицейское управление обратилось к населению с просьбой помочь найти синий «форд» с номером AYO-382. Сразу же позвонил хозяин магазина подержанных автомобилей «Кристиз отоу окшенз» и Гренвилла и сообщил, что 20 сентября он купил за двадцать восемь фунтов у некого Брэдли заложенную машину, он должен был взять и вексель, выданный на нее. Гренвилл находится примерно в тридцати километрах от Сиднея. Полицейские сели в машину и отправились, чтобы осмотреть «форд». Нашли все: остатки красного строительного раствора, шерсть пекинского пинчера и споры грибов, засохшие соринки обоих кипарисов.
— Есть только два варианта, — заявил детектив Кларк. — Преступник убил маленького Торна в машине или в гараже домика в Клонтарфе, завернул тело в одеяло и отвез его в багажнике машины. Убийца — Брэдли. Или же, по крайней мере, один из убийц. Поезжайте за ним.
Дом на Осборн-роуд, 49, был пуст. Смотрителя звали Гарри Пичи. Он сообщил, что получил от Брэдли письмо, в котором тот уведомлял, что должен был срочно уехать и больше уже не вернется. Значит, дом свободен.
Он водил их за нос целых четыре месяца. Теперь полиция могла его арестовать. Оставалось только разыскать, где он скрывается. Венгерский иммигрант Брэдли, настоящее имя Иштван Бараньи, однако, старательно подготовил себе путь к отступлению. Магда Брэдли уже 25 августа заказала для себя и для тринадцатилетнего сына Питера два билета на корабль «Гималаи», который отплывал в Великобританию. Через несколько дней Брэдли заказал еще три билета на то же судно — для себя, сына Роберта и дочери Эллен. Старьевщику с Ливерпуль-стрит он продал за 260 фунтов мебель, избавился от обоих автомобилей, забрал документы сына Роберта из школы, а директору сообщил, что он переезжает в Брисбен. Для уверенности он запутал следы еще одним маневром. Он посетил в Лауре первого мужа своей жены Джорджа Витманна, сказал, что она разводится с ним, так как он переезжает в Мельбурн. Пекинскую собачку Брэдли отдал в ветеринарную лечебницу с распоряжением, чтобы ее позднее отослали в Лондон по адресу, который он сообщит дополнительно. 26 сентября с семьей он сел на корабль «Гималаи», направляющийся в Коломбо на острове Шри-Ланка.
Полицейские эксперты, осмотрев дом в Мэнли, обнаружили и другие улики против Брэдли. В домике в Клонтарфе была найдена бахрома от одеяла, в которое было завернуто мертвое тело Грейма Торна. Убийца был полностью изобличен, и судья выдал санкцию на его арест. Полицейские Коулмен и Бейтмен сели в самолет и 14 октября 1960 года вышли в аэропорту в Коломбо. Брэдли оказался за решеткой. Однако только 19 ноября, когда были улажены всё формальности, связанные с выдачей преступника, Брэдли и двое полицейских смогли отправиться обратно в Сидней.
Брэдли оказался маленьким, «толстым человеком с черными жирными волосами и с желтой, оливкового цвета, кожей. Он был вежлив, как коммивояжер, старающийся добиться расположения богатого покупателя. Еще в самолете он признался в преступлении.
— Это я убил сына Торна, — сказал он на ломаном английском языке.
· Должен вас предупредить, что все, что вы скажете, может быть использовано против вас как доказательство, — произнес Коулмен обязательную формулировку. — Если вы пожелаете, после посадки можете написать признание в надлежащей форме.
· Я был в ужасном финансовом затруднении, — написал позднее Брэдли. — Я прочитал в газетах, что Бэзилу Торну выпал главный выигрыш в лотерее, и решил похитить его сына, чтобы получить выкуп. Несколько дней я наблюдал за домом, выяснил, когда и как мальчик ходит в школу. 7 июля утром я поставил машину на Веллингтон-стрит и незадолго до приезда госпожи Филлис Смит сказал маленькому Торну, что сегодня она не может приехать, послала меня, чтобы в школу его отвез я. Он ничуть не удивился и спокойно сел. И я проехал один, затем другой квартал, остановился у телефонной будки и позвонил Торнам. Сказал, что верну мальчика, если они принесут двадцать пять тысяч. Затем я проехал через портовый мост домой. Жена еще до этого уехала с детьми в Квинсленд, я каждую минуту ждал грузчиков. Поэтому я завел машину в гараж, сказал Грейму, чтобы он вышел, что надо еще немного подождать, схватил его, связал, заткнул ему рот и положил в багажник. Я его запер. Я боялся, чтобы его не обнаружили грузчики. Когда они погрузи ли мебель и уехали, я пошел в гараж и увидел, что мальчик задохнулся в багажнике. Поэтому я завернул его в одеяло и отвез на то место, где вы нашли труп.
Его обвинили в убийстве. 20 марта 1961 года он предстал перед судом в Сиднее.
· Вы признаете свою вину? — спросил его судья Клэнси.
· Нет, — решительно ответил он.
· Тогда вы можете объяснить мне,  почему вы написали и подписали признание?
· Я сделал это под давлением,  в состоянии панического страха.
· Чего вы боялись?
· Сам не знаю, чего. Иногда меня охватывает состояние неодолимого   страха, — объяснял   он   на   ломаном   английском. — Я еврей. Полу-еврей. Когда мне было тринадцать, немцы приговорили меня в Венгрии к смерти. Я спасся, прыгнув в Тису. Затем мне чудом удалось добраться до Италии. Но ужасы, пережитые в нацистской полиции, так сильно сказались на моей психике, что меня охватывает панический страх всякий раз, когда я встречаю  полицейских.  Я  испугался и  подписал это ложное признание.
Австралийская полиция не сумела проверить слова Брэдли о том, что он преследовался нацистами, зато выяснила, что он делал после того, как прибыл в Австралию. Показания свидетелей, которые его знали, не были благоприятными для Брэдли. Большинство из них говорили о нем как о человеке безгранично корыстолюбивом. Он мечтал о деньгах, которых ему всегда не хватало. Но он не был талантливым предпринимателем, и все его попытки разбогатеть всегда кончались крахом. Потом он прочел о похищении сына французского автомобильного магната и миллиардера Пежо и решил таким же способом добыть деньги.
У Брэдли было темное прошлое. Вскоре после приезда на континент он женился в Мельбурне. Его жена Ева, однако, при подозрительных и не совсем ясных обстоятельствах погибла в автокатастрофе. У машины отказали тормоза. Брэдли унаследовал ее дом. Затем он купил маленький отель в Катумби, который хорошо застраховал, и вел хозяйство с двойным убытком. В 1959 году после пожара от отеля осталась одна зола. Страховая компания выплатила страховку, но Брэдли за короткий срок спустил деньги и снова оказался в долгах. Поэтому он решился на похищение Грейма Торна.
Увертки на суде ему не помогли. Суд присяжных признал его виновным, и судья Клэнси 29 марта 1961 года приговорил его к пожизненным принудительным работам.
Дело австралийского школьника завершилось, но эпоха расцвета судебной биологии и ботанического анализа только начиналась.
ДЕЛО ВЛЮБЛЕННОГО АДВОКАТА
Жандарм поднял телефонную трубку и посмотрел на часы. Было 22.58. Он прислушался и потянулся за ручкой. Сначала записал в журнале дату: 1 апреля 1958 года. Затем переспросил:
—
Еще раз ваше имя, пожалуйста.
— Бушар. Я соседка четы Цумбах.
· Откуда вы звоните?
· План-ле-Оутс.
· Улица?
· Шемен-де-Вуаре, 27. Это в самом конце.
· Как зовут убитого?
· Шарль Цумбах, торговец сельскохозяйственными машинами. Только что его обнаружила жена. Ее зовут Мари.
· Когда это случилось?
· Я же говорю, только что! Поэтому я и звоню. Приезжайте немедленно, прошу вас. Никто здесь не знает, что делать.
План-ле-Оутс — это район вилл в Женеве, не шикарный и не слишком отдаленный. Из центра города до него примерно восемь километров. Мари Цумбах стояла в кабинете сына Андре над трупом мужа и держалась за кровоточащее плечо. Ее трясло. Сначала она совсем не могла говорить, но потом успокоилась.
—
Я была на вечере в евангелическом приходе. Что значит на вечере? Каждый четверг мы встречаемся и помогаем друг другу. Я шью, другие женщины тоже. Знакомая привезла меня домой на машине.
— Который был час? — спросил следователь.
· Примерно без четверти, может, без десяти одиннадцать. Я вышла из машины, вошла в дом и едва успела закрыть дверь, как услышала выстрелы и крики о помощи. Да, чтобы не забыть, перед этим я заметила, что у ограды стоит чужой велосипед. Мне это показалось странным — ведь было уже поздно.
· Откуда слышался крик о помощи? — спросил начальник женевской полиции Шарль Кнехт, прибывший на место происшествия с семидесятилетним генеральным прокурором Шарлем Корню и следователем Морио. Столь представительная группа полицейских прибыла потому, что уже несколько лет в Женеве не было совершено ни одного убийства.
· Сверху, из комнаты моего сына.
· Как его зовут?
· Андре.
· Он был дома?
· Нет, еще нет. Он был на службе. Он работает музыкальным редактором на радио.
· Сколько  было  выстрелов? — спросил следователь Морио.
· Кажется, три. Я бросилась наверх, открыла дверь... Напротив меня стоял парень с пистолетом.
· Как он выглядел?
· Ужасно.
· Как именно?
· Жутко.
· Его внешний вид? Рост, цвет волос, во что он был одет?
· Этого я не запомнила. Я' бросилась прочь от него. Он гнался за мной и стрелял. Когда бежала по коридору из дома, он попал мне в плечо. Затем я спряталась на улице, притаилась за стеной. Он не видел меня, или у него уже не было времени. Он побежал к своему велосипеду, вскочил на него и уехал.
· Госпожа Цумбах, постарайтесь припомнить как выглядел убийца. Это действительно очень важно, — настаивал следователь.
· Она задумалась, затем неуверенно, колеблясь, сказала:
· Высокий. Лет, наверное, эдак тридцати. А велосипед у него был темный.
Высокий мужчина лет тридцати на темном велосипеде — это описание подходило для нескольких тысяч жителей Женевы мужского пола. Для полиции этой информации было недостаточно.
Мертвый лежал на спине на сдвинутом с места ковре возле концертного рояля своего сына между перевернутым стулом и плетеным креслом. Он был в брюках и пиджаке, рубашка была обагрена кровью. Рядом валялась одна домашняя туфля.
—
Госпожа Цумбах, неизвестный выстрелил в вас, вы упали, и он убежал. Подумал, что вы мертвы? Или вы как-то иначе объясните, почему он вас оставил в покое? — спросил следователь Морио.
— Не знаю. Он словно забыл обо мне. Сел на велосипед и уехал. Я еще заметила, что у него мигал свет фары. Вероятно, у него было неисправно динамо.
— Это важное сообщение, госпожа Цумбах, спасибо вам.
Криминалисты женевской полиции сфотографировали мертвого, осмотрели место происшествия и нашли четыре гильзы калибра 6,35. Они валялись на ковре. Ни окна, ни двери не были повреждены, очевидно, преступник попал в дом через дверь, которую ему открыли. Следовательно, хозяин знал его. Госпожа Цумбах заявила, что всегда, когда она поздно возвращалась, наружная дверь была закрыта. Таким образом, убийцу впустил в дом сам Шарль Цумбах, а затем закрыл за ним. Наличие на столе бумажника, в котором было сто семьдесят один франк, позволяло сделать вывод, что убийство совершено не с целью грабежа. Однако открытые дверцы шкафа и перевернутое вверх дном его содержимое свидетельствовали, что преступник что-то искал. Еще несколько гильз было найдено в саду, вероятно, они остались там после выстрелов в госпожу Цумбах. На тротуаре перед домом лежала темно-синяя пуговица с остатками черной нитки. По-видимому, пуговица пролежала здесь недолго, поскольку не успела запылиться.
Мари Цумбах отвезли в больницу и послали за Андре Цумбахом на женевское радио. Сначала он не мог сказать ни слова, но затем пришел в себя и на вопросы следователя отвечал спокойно и толково.
— Ваше имя Андре Цумбах, вы сын убитого Шарля Цумбаха и работаете музыкальным редактором.

· Музыкальным режиссером, — поправил его молодой, хорошо выглядевший мужчина.

· Сколько вам лет?

· Двадцать.

· Вы кого-нибудь подозреваете?

· Нет.

· Были у вашего отца враги? Не угрожал ли ему кто-нибудь в последнее время?

· Нет, — сказал он, затем задумался и нерешительно продолжал. — Возможно, если бы...

· Преступник не тронул деньги, но обыскал шкаф. Не знаете ли вы, что он мог искать?

· Понятия не имею. Отец был спокойный, уравновешенный человек. Со всеми у него были хорошие отношения. Вот только... Понимаете, он сдал в аренду одному господину гараж...

· Его имя?

· Клот. Он живет недалеко. Отец побывал недавно в гараже, знаете, это гараж в конце сада, и нашел там какие-то предметы. Это оказались инструменты для взлома. Отец хотел разобраться в этом. Спросил о них у господина Клота. Вам наверняка известно, что в последнее время в Женеве произошло несколько ограблений. Они повздорили по этому поводу, но чтобы эта ссора стала причиной убийства? Нет, думаю, что нет.

· С этим Клотом мы еще встретимся. Не припомните, у когоеще могли быть причины для убийства?

· Нет.

· Послушайте, господин Цумбах, — издалека начал следователь, — преступник обыскал именно ваш шкаф, что-то искал в ваших вещах. Возможно, у вас был враг, и у него была причина рыться в вашем белье?
· Да, — без   колебаний  ответил  Андре. — У  меня   есть враг... Это мужчина, ревнующий меня, потому что я встречаюсь с его любовницей. Сейчас уже можно сказать — с его бывшей любовницей.

· У него была причина для грабежа?

· Он мог искать у меня компрометирующие материалы.

· Компрометирующие материалы?

· Фотографии одной обнаженной женщины.

· Какой женщины?

· Его бывшей любовницы и моей знакомой.

· Как фотографии могли оказаться у вас?

· Он послал их мне.

· Кто?

· Он.

· Он сам вам их послал?

· Я так предполагаю. Они были в анонимном письме. Думаю, что он сделал эти фотографии сам.

· Зачем ему понадобилось посылать ее фотографии вам?

· Чтобы доказать, что я хочу увести у него женщину легкого поведения, не заслуживающую моего внимания.   .

· Вы можете назвать имя этой женщины?

· Могу.  Это моя  коллега с радио,  секретарь  директора Линда Бо.

· И кто этот ревнивец?

· Пьер Жакку.

· Что?! Надеюсь, это не адвокат Пьер Жакку?

· Он самый.

· В это трудно поверить. Пьер Жакку!

Пьер Жакку был уважаемым человеком, одним из самых солидных женевских юристов. Его прочили в министры юстиции. Он специализировался в торговом праве и представлял интересы таких маститых клиентов, как миллиардер Ага Хан и греческий судовладелец Арйстотелес Онассис. Служащие его конторы на Рю-Корватери управляли собственностью многих известных людей, сам Жакку заседал во многих правлениях компаний, был известным политиком, играл заметную роль в культурной жизни Женевы. Кроме того, он регулярно устраивал в своем просторном доме на Рю-Моннетье, где жили выдающиеся личности, концерты. Его жена Мирей и его трое детей принадлежали к цвету женевского общества. Генеральный прокурор Корню, с самого начала принимавший участие в расследовании дела, также был его частым гостем и входил в круг друзей уважаемого адвоката.

— С трудом верится, господин Цумбах, — повторил генеральный прокурор Корню, — что такой уважаемый человек, такой пуритацин, всегда и везде не только утверждающий, но и защищающий нравственность нашего города, чтобы такой честный моралист...

—
Он жил двойной жизнью, — перебил его Андре  Цумбах. — Около десяти лет он жил двойной жизнью. Вы мне не верите?

Он подошел к шкафу, пошарил где-то под кучей рубашек и достал несколько пакетов. Затем протянул следователю три фотографии.
—
Вот, пожалуйста. Письма были подписаны Симоном Б. Но написаны они им.
Фотографии переходили из рук в руки. На красивой молодой женщине с темными волосами, снятой в неприличных позах, были одни только сапожки на высоком каблуке-шпильке. Взгляд у нее был несколько странный, но присутствовавшие господа знали, что у женщин, фотографирующихся для мужских журналов, как правило, не бывает одухотворенного выражения лица.
· Вы  говорите,  что  ее  зовут Линда  Бо? — спросил  следователь.
· Да. На радио ее называют Куколкой.
· Почему вы считаете, что автор снимков — адвокат Жакку?
· Потому что Линду Бо в таких позах не мог сфотографировать никто другой. Она поддерживала с ним связь почти десять лет.
· Вы говорите поддерживала, а что, больше не поддерживает? — спросил генеральный прокурор.
· Уже нет.  По  крайней мере,  не  встречается с ним.  Не захотела иметь с ним больше ничего общего.
· Это всего лишь предположение или у вас есть доказательства?
· Доказательств у меня нет, и они не нужны. Спросите ее, она вам сама скажет, что снимки сделал Жакку и что он автор этих анонимных писем.
· Почему он писал вам и зачем ему вообще понадобилось их писать?
· Потому что он ревновал.
· Ревновал и при этом посылал эти фотографии? Чего он хотел добиться?
· Хотел пробудить у меня отвращение. Хотел доказать, что Линда не стоит того, чтобы я ею интересовался, хотел, чтобы она вернулась к нему.
· У вас с ней интимная связь?
· Нет. Мы были друзьями. Иногда вместе ходили обедать или ужинать, но это она делала и с другими служащими на радио. Он страшно боялся потерять ее. Она мне рассказывала, что он ведет себя как ненормальный. Умолял ее, заклинал и угрожал ей. Отношения у них становились все хуже, и она все больше теряла к нему интерес.
· Возможно, он угрожал и вам?
· Я бы этого не сказал. Скорее, он пытался убедить меня.
—
В каком смысле?
— Например, звонил мне. Вчера вечером тоже. Даже несколько раз. Он был очень взволнован.

— Вы были знакомы?
· Однажды у нас состоялась беседа в его машине. Он позвонил мне и попросил о встрече. Я согласился. Он написал вопросы на листке и хотел, чтобы я на них ответил. Он очень ревнив, болезненно ревнив. Расспрашивал обо всем, но прежде всего хотел знать, собираюсь ли я жениться на Линде.
· Что вы ответили?
· Что это исключено. Я помолвлен и женюсь, но не на ней. Кроме того, она старше меня, и у меня с ней никогда не было интимной связи.
· Но Пьер Жакку все же считал, что у вас есть с ней связь?
· Был в этом убежден.
· Как прохЬдила ваша встреча в машине?
· Это было неприятно. Он вел себя заносчиво, так, словно Линда принадлежала ему, вы понимаете, что я имею в виду, была его собственностью и не имела права сама решать свою судьбу.
· Вы встречались с ним еще?
· Нет. Но теперь мне кажется, что частые телефонные звонки...  Это мог  быть  он.  Вел себя как юноша в переходном возрасте.
Почтенного адвоката никто не заподозрил в убийстве. Особенно те, кто был хорошо знаком с ним — генеральный прокурор Шарль Корню, начальник полиции Шарль Кнехт и следователь Морио. Это были его коллеги, множество раз встречавшиеся с ним не только в дружеском кругу, но и в зале суда, когда представляли на процессах противоположные стороны. Все знали, кто такой досточтимый адвокат Жакку.
Его отец приехал в Женеву из Савойи. Начал помощником маститого адвоката, позднее сам стал хозяином адвокатской конторы. Сын Пьер окончил учебу с отличием, стал работать у отца, и со временем контора перешла к нему. Пожилой господин страдал болезнью Паркинсона и в 1941 году скончался. Сын продолжил дело отца.
Он был умен, горд, старателен, безгранично внимателен, и его адвокатская контора на Рю-Корватери принадлежала к лучшим. Пьер Жакку был уважаемым гражданином Женевы, членом Большого совета республики и женевского кантона. Его супруга Мирей достойно представляла своего мужа, воспитывала сына Алена и дочерей Мартен и Сильвию в строгости. Однако адвокат Жакку вел себя как неразумный подросток.
· Это случилось где-то в сентябре 1957 года,  — рассказывал Андре Цумбах, — когда он стал подозревать Линду в неверности.

· Откуда вам это известно? — спросил следователь.
· От нее. Она смеялась над этим, хотя все это было ей неприятно. Она его боялась. Однажды ночью он заставил ее превысить скорость на дороге. Они подъехали к нашему дому, и он стал после полуночи давить на клаксон, словно ненормальный.
—
Почему, скажите пожалуйста?
— Хотел вытянуть меня на улицу и надавать оплеух. У Линды из-за этого на следующий день был нервный срыв. Я не вышел, тогда он поехал к реке Арв, где остановился, достал пистолет и приставил Линде к виску. Он действительно вел себя как помешанный.
Линда Бо жила у родителей на бульваре Дю-Пон-д'Арв, 14. 3 мая начальник женевской полиции Кнехт без особого желания послал за ней. Он все еще не верил Цумбаху, все еще надеялся, что имя почтенного Жакку названо по ошибке.
· Не воспринимайте, пожалуйста, мои вопросы как допрос, барышня Бо, — дипломатично сказал полицейский и принялся расспрашивать красивую темноволосую девушку. — Не знаю, слышали ли вы что-нибудь об убийстве Цумбаха-старшего. Речь идет об отце вашего хорошего знакомого, коллеги по работе. Стали известны некоторые подозрительные обстоятельства, может быть, конечно, это всего лишь недоразумение... Короче, вы знаете адвоката Пьера Жакку?
· Да, — тихо сказала она.
· Сколько времени?
—
Довольно долго.
— Когда вы познакомились?
· В октябре тысяча девятьсот сорок восьмого.
· Какие ...какие вас связывали отношения?
· Как понимать ваш вопрос? — она пыталась отдалить признание.

· Вы стали его любовницей?
· Да.
. — И поддерживали любовную связь?
· Да. До недавнего времени.
· Вы подружились с Андре Цумбахом?
· Да.

· Ваш любовник Жакку стал ревновать вас?
—
Да. Умолял меня, угрожал, даже раздобыл письмо Андре и исследовал его почерк у графолога. Пришел ко мне с заключением и стал объяснять, что Андре мне не пара. Вел себя нелепо.
Тем временем полицейские допросили съемщика гаража Цумбахов, Клота, и установили, что он действительно связан с бандой, на счету которой несколько грабежей. Однако Клот был мелкой рыбешкой, а шефом бандитов, включая бывших военнослужащих Иностранного легиона, являлся некий Раймон. Они. получили ордера на обыск в домах подозреваемых, нашли пистолеты и кинжалы, но к убийству Цумбаха это оружие не имело никакого отношения. Пули, найденные в теле Цумбаха, были выпущены из револьвера иного калибра, а колотые раны были нанесены ножом со значительно более узким лезвием. Кроме того, Клот и его компания имели очевидное алиби. Таким образом, единственным подозреваемым остался почтенный адвокат Жакку.
Тем временем произошла случайная встреча госпожи Мирей Жакку с начальником полиции Кнехтом. 9 мая супруга адвоката пришла в женевское полицейское управление заплатить штраф за нарушение правил дорожного движения и столкнулась с ним в коридоре.
—
Простите мое любопытство, мадам, — сказал   Кнехт, предварительно поздоровавшись. — Когда вы нарушили правила дорожного движения?
— Вечером первого мая, — ответила Мирей Жакку.
— То есть в тот вечер, когда был убит господин Цумбах, — отметил про себя начальник полиции и между прочим спросил: — А когда в тот вечер вернулся домой ваш супруг?
—
Позже обычного. Даже к ужину не пришел. У него было какое-то важное совещание. Домой вернулся уже около полуночи.
Эти сведения проверили и установили, что Пьер Жакку лгал своей жене. У него не было никакого совещания. Согласно показаниям одного из служащих адвокатской конторы, в тот вечер Жакку задержался в своем офисе на Рю-Корватери. Мог он незаметно уйти, убить Цумбаха-старшего и также незаметно вернуться назад в контору? Мог. Но зачем ему понадобилось убивать совершенно незнакомого ему человека, да еще таким столь сложным способом — выстрелами из пистолета и ударами ножа или кинжала? Он ревновал к сыну Цумбаха. Мог ли он в темноте перепутать сына с отцом. Не мог. Ведь Шарль Цумбах открыл убийце дверь и впустил его в дом. Даже привел его в комнату сына, где поздний посетитель, вероятно, должен был дождаться прихода Андре?
Тем временем Андре Цумбах позвонил Линде Бо, рассказал ей о фотографиях и высказал свое подозрение:
—
Думаю, что отца убил Пьер Жакку.
С мадемуазель Бо случился нервный припадок, и она еще продолжала трястись всем телом, когда к ней пришли полицейские в штатском и показали неприличные фотографии. Она едва взглянула на них и тут же отвела взгляд.
— Вы можете сказать, кто автор этих фотографий? — спросил комиссар полиции.
—
Пьер Жакку, — безразличным голосом ответила она. Незадолго до этого она узнала от Андре Цумбаха, что была нужна ему только для времяпровождения. Цумбах просил ее никому не рассказывать об их связи, ведь он помолвлен, собирается жениться, и его будущая жена будет не довольна, если узнает о его амурных приключениях. В тот момент, когда за ней приехали из полицейского управления, чтобы отвезти на допрос, ей было уже все равно. Просто она поняла, что все равно ей скандала не избежать. Не могли его избежать также ни Пьер Жакку, ни Андре Цумбах.
· Это началось первого октября, — диктовала она для протокола. — Мне было двадцать семь лет, я работала секретарем директора на радио. Шеф давал ужин для членов контрольного совета. По чистой случайности мое место оказалось рядом с Пьером Жакку. Я знала, что это очень уважаемый и преуспевающий юрист и во время ужина много беседовала с ним.  Это был интересный человек.
· Сколько лет ему тогда было?
· Сорок три.
· О чем же вы беседовали? Ведь ваши интересы должны быть совершенно разными!
· Ни о чем серьезном. Я хотела, чтобы он не подумал, будто я глупая гусыня. Й старалась. Когда вечер закончился, он предложил отвезти меня домой. Он мне нравился. Был уверен в себе, умел хорошо  рассказывать.  Был остроумным и интересным, и я поехала с ним. Перед этим мы пили шампанское. Я с детства мечтала попасть в общество известных людей, и сейчас один из них сидел возле меня. Мы остановились перед нашим домом и немного поговорили. Затем он спросил, не поехать ли нам еще куда-нибудь. Бары были уже закрыты, поэтому мы выехали за город и сидели в машине — любовались озером и огоньками на набережной. Мне было хорошо, как никогда в жизни. Мы долго молчали, затем он сказал, что предлагает мне дружбу, но без гарантий.
· Как это без гарантий?
· Сказал, что это может длиться недели две, чтобы я не сердилась на него, если это пройдет. Я ответила, что мне с ним хорошо и я буду рада даже этим двум неделям.
Пьер Жакку стал вести двойную жизнь. Он влюбился в Линду Бо, ему льстило, что Линда отвечала ему взаимностью. Красивая девушка, которая была почти на двадцать лет моложе его, притягивала Жакку не только физически, но также и из-за «пигмалионского» комплекса людей в возрасте, стремящихся изменить духовный облик своей любовницы в соответствии со своими представлениями. Линда считалась с его положением в обществе и, понимая, что не может появляться с ним на людях, не гнушалась встречаться с Жакку в номерах второразрядных отелей, а позднее в потрепанной и плохо обставленной однокомнатной квартире в Плэнпале на женевском Рон-Пуан.
К тому же выяснилось, какой жалкой была эта любовная связь. Прославленный адвокат боялся, чтобы кто-нибудь его не увидел в обществе Линды Бо, понимая, что в пуританском обществе протестантской Женевы ему этого не простят. Газетчики позднее окрестили их связь «романом в обеденный перерыв». Они занимались любовью в дневное время. Преуспевающий адвокат и политик около двух часов дня возвращался к своим обязанностям. Вечера он как ни в чем не бывало проводил в обществе жены и трех детей — строгий, мудрый, почтенный отец порядочного семейства.
Его карьера не была легкой прогулкой по весеннему саду. Чтобы попасть в цвет женевского общества, он вынужден был работать больше других. Недосыпание, постоянное нервное напряжение и крутой нрав — все это сделало из Жакку психически неустойчивого, физически слабого, полного противоречий мужчину, возмещающего недостаток сил лекарствами. Сильнодействующие медицинские препараты еще больше ослабляли его волю. Наркотики подорвали его здоровье, он страдал частыми приступами депрессии, галлюцинациями. У него часто случались нервные припадки. Он стал истеричным, сильно драматизировал свою связь с Линдой, а позднее и свою ревность.
— Он жил в постоянном страхе, — рассказывала позднее Линда Бо. — Мы постоянно должны были прятаться. За все восемь лет, которые длилась наша связь, мы не провели вместе ни одной ночи. Встречались только в обеденный перерыв. Несколько раз пару дней мы провели в отпуске. Но и тогда Пьер боялся, чтобы кто-нибудь из знакомых не увидел его. Когда мы вместе ходили на концерт или в театр, то заходили в зал, когда гас свет. В ресторане Жакку всегда садился спиной к входу и, когда заходил новый посетитель, спрашивал, как он выглядит. Он страдал глубокими депрессиями. Однажды сообщил по телефону, что расстается со мной. Я спросила, куда он уезжает. «Туда, где не существует болезней, — ответил он. — Я не могу жить такой жизнью, Линда. Покончу с собой». «Ты что, с ума сошел?» — сказала я. «Может быть. Но я так больше не могу, — ответил он. — Мне становится все хуже. В руке у меня пистолет... Напоследок я хотел услышать твой голос. ...Линда!.. Мне плохо!» Затем я услышала, как упала его телефонная трубка. Я бросилась к машине и поехала в его контору. Он лежал на полу. В руке у него был револьвер. Он не был мертв. Хватило одного стакана воды, которую я выплеснула ему в лицо, чтобы он пришел в себя. Он снова и снова повторял, что не хочет жить».
Линда Бо сохранила письма своего любовника. Их было более пятисот. Психиатры позднее установили, что слово «смерть» произносилось им чаще, чем слово «любовь». Но ни тогда, ни сегодня нельзя с уверенностью утверждать, что все это не было театральным представлением, сценами, которые, принимая во внимание его любовь и ревность, era нервное расстройство, призваны были обеспечить расположение Линды. Он боялся, и не без оснований, что любовница уйдет от него.
Восемь лет красивая молодая девушка выдерживала такую жизнь, но силы ее оказались на пределе. Она устала от вечных скрываний, подозрений, лицемерия и страха, что их связь станет известной семье Пьера. Весной 1957 года она сказала своему любовнику, что дальше так продолжаться не может, что она уходит от него. Это был неожиданный удар. Душевно неустойчивый Жакку не мог смириться с мыслью о том, что он потеряет Линду. Он просил и угрожал, отправлял ей письма и букеты цветов, сгорал от ревности, узнав, что она встречается со своим сослуживцем Цумбахом, Жакку принудил ее раздеться, сфотографировал и послал снимки молодому Цумбаху, затем устроил перед его домом ночной концерт и в конце концов написал Линде, что решил жениться на ней.
Жакку перестал бояться сплетен? Ему стало все равно, что о нем подумают жена, дети и общество? Действительно ли он хотел принести в жертву свою карьеру? Расстался с желанием попасть в центр общественного внимания и больше не стремился стать министром? Неизвестно, действительно ли он был готов развестись и жениться на Линде, или же это было очередным театральным жестом. Зато очевидно, что Линда Бо не дала ему возможности реализовать этот замысел. Он сообщил о своем намерении жене, даже составил договор о разводе и разделе имущества. Жакку принес показать его Линде Бо. Но от нее услышал невероятное:
· В этом нет необходимости, Пьер. Я не выйду за тебя замуж. Между нами все кончено.
· Когда это произошло, мадемуазель? — спросил следователь.
· Где-то в начале апреля.

—
То есть за месяц до убийства Шарля Цумбаха.

Полицейские долго не решались допросить адвоката. В конце концов сам начальник полиции Кнехт поехал к Жакку в его контору. Адвокат восседал за большим письменным столом — холодный, самоуверенный, как всегда, деловой и учтивый.
—
Я признаю связь с Линдой Бо. И фотографии тоже сделаны мной. Это было глупостью, это я должен признать. Но ничего больше. У меня не было причины ревновать к молодому Цумбаху. Полтора года тому назад я расстался с мадемуазель Бо.
Он изобличил себя. Он лгал. Начальник полиции знал о предложении развестись, которое было сделано им жене около трех недель тому назад. После этого Пьер Жакку выехал на конгресс в Стокгольм. Оттуда он вернулся с перекрашенными в светлый цвет волосами. Когда его спрашивали, зачем он это сделал, адвокат отвечал, словно мальчик:
—
Парикмахер в отеле перепутал бутылочки и вместо шампуня помыл меня осветлителем.
Следователь Марио направил запрос стокгольмской, полиции, которая расследовала случай у парикмахера. Было установлено, что швейцарский адвокат перекрасил волосы именно в тот день, когда в газетах появилось сообщение госпожи Цумбах о том, что убийца был среднего роста, и у него были темные волосы. Что это, случайность? А может быть, Жакку испугался? Или это всего лишь каприз раздвоенной личности? Как бы там ни было, подозрение углубилось, и его бывшим приятелям — начальнику полиции, следователю и генеральному прокурору, не оставалось ничего другого, как вызвать его на допрос.
Первый допрос состоялся 19 мая 1958 года. Пьер Жакку держал себя в руках. Вел себя высокомерно, казался уверенным в своей невиновности, одним словом, был таким, каким его знали партнеры и оппоненты по судебным процессам. Однако с самого начала он стал путаться в своих показаниях. Для известного юриста с богатой практикой это было, по меньшей мере, странным. Иногда казалось, что ему безразлично все то, о чем шла речь. Он долго не мог сосредоточиться, но затем, словно надев свой старый костюм, стал отвечать точно и с едва заметной профессиональной дерзостью.
· Анонимные письма написаны мной, — заявил он следователю Марио. — Точнее, их писала некая Йолан Нури. Она явилась ко мне в августе пятьдесят седьмого и попросила о помощи. Приехала из Парижа, рассказала о дружбе ее отца с моим. Я попросил ее об ответной услуге. Она села и стала писать под мою диктовку.
· Вы полагаете, что это было порядочно с вашей стороны, господин Жакку? — вежливо спросил следователь.
· Разумеется, нет. Это мы оба понимали. Но я был в таком душевном состоянии, что не был способен преодолеть себя. Мне это было противно, но я не мог ничего с собой поделать. Что было — то было. Однако я хочу подчеркнуть, что в то время я уже не встречался с мадемуазель Бо.
· Вы не хотели бы уточнить, господин Жакку?
· Что именно?
— В том смысле, что это мадемуазель Бо больше не встречалась с вами.
· Возможно, вы правы.
· Я бы хотел узнать, чем вы занимались в ту роковую ночь. Вы понимаете, о чем я говорю.
· Алиби... Хорошо, господин следователь, — высокомерно ответил Жакку. — Вечером я работал в своей конторе, домой вернулся около полуночи. Жена может подтвердить.
· Мы ее уже об этом спрашивали, господин Жакку. Я был бы очень благодарен, если бы вы позволили осмотреть ваш дом. Это возможно?
· Разумеется. Хоть сейчас. Но я еще кое о чем вспомнил. В конторе был еще один из моих служащих. Жюно. Спросите его, когда я ушел домой.
Месье Жюно подтвердил показания шефа и подчеркнул, что адвокат действительно до двадцати трех не покидал контору. .— У вас есть какое-нибудь оружие, господин Жакку?
· Револьвер «маузер-парабеллум» калибра 7,65, а также маузер калибра 6,35 с коричневым прикладом, он находится в конторе в ящике письменного стола. Раньше у меня был еще один револьвер, но жена заставила выбросить его в Ро.
· Почему?
· Боялась, что я покончу жизнь самоубийством.
· Вероятно, вы угрожали самоубийством?
· Тогда у меня было очень скверное настроение. Когда силымои были на исходе, я подумал об этом.
Расследование продолжалось. Полицейские установили, что 28 апреля, то есть за несколько дней до убийства, адвокат Жакку починил свой старый велосипед, долгие годы без дела стоявший в гараже, и прошел технический контроль. В Швейцарии велосипед считается транспортным средством, поэтому подлежит техническому контролю и должен получать отметку об исправности. Зачем адвокату вдруг понадобилось отдавать в ремонт велосипед? Хотел незаметно и быстро добраться из конторы до виллы Цумбаха и вернуться назад? Госпожа Цумбах говорила, что убийца уехал на велосипеде, стоявшем у забора.
Служащий Жакку, Жюно, не_исключал возможности, что его шеф мог незаметно уехать из конторы в половине одиннадцатого, а один из клиентов адвоката, Тенью, показал, что видел подозреваемого в 23.30 на улице перед его конторой. Полицейские установили, что на велосипеде расстояние от конторы Жакку на Рю-Корватери до виллы Цумбаха в План-ле-Оутс можно проехать за десять минут. Поэтому пришли к следующему мнению: адвокат мог незаметно покинуть свою контору, что видел господин Тенью, вернуться назад и только потом отправиться домой, что и засвидетельствовал Юрис Жюно.
Вскрытие трупа Цумбаха проводил доктор Навиль. Ни револьвер «маузер-парабеллум», ни маузер калибра 6,35 не являлись орудиями убийства. Их показали Линде Бо.
— Нет, — сказала она. — Я никогда их не видела.
· Однако вы говорили, что он угрожал самоубийством, что вы нашли его без сознания с револьвером в руке, что, направив на вас дуло пистолета, он вынудил вас раздеться для фотографирования. Это было другое оружие?
· Да. Оно было меньше.
Допросили также уборщицу конторы Жакку. Она подтвердила, что господин хозяин держал в столе небольшой пистолет. Ода видела его несколько раз во время уборки.
Генеральный прокурор Корню и следователь Морио оказались перед необходимостью принятия важного решения: обвинить или не обвинить подозреваемого адвоката, выдать ордер на его арест, чтобы он не расстроил ход следствия, или не выдать, подвергнуть или не подвергнуть его перекрестному допросу? Ведь все, что они узнали о деле, казалось крайне неправдоподобным.
—
Допустим, — сказал прокурор Корню, — что девушка вскружила ему голову.  Допустим,  что  Пьер Жакку  слишком чувствителен, склонен драматизировать события и в состоянии аффекта способен вести себя как ненормальный ревнивец. Однако не мог же он потерять всякое благоразумие! А как же годами выработанные моральные и этические привычки? Не могу себе представить, чтобы интеллигентный человек, достигший высокого материального положения и культурного уровня развития, вдруг повел себя как безграмотный примитив.
· Это одна сторона дела, уважаемый коллега, — размышлял следователь Морио. — Вторая подтверждена признанием. Он писал письма-угрозы, насильно вынудил любовницу фотографироваться в обнаженном виде и снимки послал Андре Цумбаху. Перед этим он ночью приезжал к нему, пытался вызвать из дома, и, хотя это так не похоже на уважаемого адвоката, по-видимому, хотел подраться из-за Линды Бо. Такой человек в определенной заострившейся психической ситуации хотел решить свои проблемы насилием и поехал к своему сопернику.
· Вернее, «на» своего соперника. Мне это кажется похожим на то, как отправляются на охоту. Вооружился револьвером и для верности еще кинжалом. Не слишком ли? И в конце концов убивает вместо своего соперника его, ни в чем неповинного, отца. Мне не верится, что Жакку, которого мы знаем уже много лет, вдруг стал бы действовать как профессиональный убийца..
· К этому его могли вынудить обстоятельства, — возразил следователь.— Представьте ситуацию, в которой он мог оказаться. Он в состоянии высшего возбуждения. Ночью отправляется к своему сопернику. Едет на велосипеде. Уже одно это для человека его положения ненормально. Андре Цумбах еще не пришел домой, дверь открывает его отец и впускает посетителя. Просит, чтобы он подождал сына у него в комнате. Предположим, что Жакку пришел не убивать, а только получить компрометирующие его письма и фотографии, так как испугался, что Андре Цумбах может использовать их против него, опубликовать в прессе, а это для адвоката означало бы конец карьеры. Речь шла именно о его карьере, это ясно. У него был шанс стать министром, а это для столь честолюбивого человека немало значит.
· Я понимаю, куда, вы клоните. Он остался в комнате, стал рыться в шкафах — искал письма и фотографии. Цумбах-старший услышал странные звуки и пошел посмотреть, что посетитель делает, застиг его врасплох, и Пьер Жакку схватился за оружие, которым хотел, вероятно, устрашить, а возможно, вынудить Цумбаха отдать ему компрометирующие документы.
· Хорошо. Это схема. Но как доказать, что все было именно так? Ведь у вас нет доказательств!
· Значит, мы должны найти их.
· Где и как?
· Обыскав дом.
· Жакку? Будет скандал! Об этом узнают газетчики. Мы можем опозориться.
· Можем. Но мы расследуем убийство, а за последние годы это единственное убийство в Женеве.
Семье Жакку принадлежала вилла в Коллонже. Неизвестно, почему полиция начала обыск именно здесь. Осмотрели каждый угол, перевернули виллу вверх дном, но не нашли ничего подозрительного. Генеральный прокурор был разочарован, он чувствовал, что они пошли по ложному следу и вот-вот опозорятся. Однако по дороге назад, в Женеву, следователь неожиданно решил:
— Едем на Рю-Моннетье. Обыщем также и дом Жакку, что бы покончить с этим.
Они нашли все, что искали. В пакете, приготовленном для отправки и адресованном швейцарскому Красному Кресту, лежало аккуратно сложенное темно-синее габардиновое пальто английского производства. Нижняя пуговица отсутствовала.
— Зачем вы хотели отправить пальто Красному Кресту, госпожа Жакку?
— Муж сказал, чтобы я кому-нибудь его отдала, что он не будет его больше носить.
Оторванная пуговица находилась в полицейском управлении. Серый костюм недавно был получен из химчистки. Как позднее установили следователи, заказчик сдал его в химчистку 12 мая. На одной из книжных полок в конторе Жакку полицейские нашли марокканский кинжал. Его изогнутое лезвие было в ножнах на декоративном ремешке. По-видимому, кинжал прикреплялся к поясу.
Пьер Егг был начальником Женевской научной полицейской лаборатории (Лаборатуар сьянтифик де полис). Уже 17 июня 1958 года он ознакомил следователя с предварительными результатами экспертизы. Оторванная пуговица действительно была от темно-синего пальто Жакку, на котором к тому же были обнаружены следы крови. Позже их удалось обнаружить и на сером костюме, хотя он и был из химчистки, а также на марокканском кинжале. В тот же день был выдан ордер на арест Жакку по подозрению в убийстве, и уважаемого адвоката увезли в тюрьму. Затем следователь Морио ознакомил прокурора с правдоподобной версией трагических событий 1 мая 1958 года.
В тот роковой вечер на адвокате Жакку был серый костюм и синее габардиновое пальто. Он положил в карман револьвер марки «маузер» калибра 6,35 и марокканский кинжал, и никем не замеченный сел на велосипед и отправился к дому Цумбаха в План-ле-Оутс на Шемен-де-Вуаре, 27.
На преступление Жакку могли толкнуть как минимум два мотива. Во-первых, это могло быть мщением Андре Цумбаху, которого Жакку даже по прошествии значительного срока считал причиной своего несчастья, тяжесть которого не пережил. Во-вторых, адвокат мог попытаться получить назад компрометирующие его фотографии и письма. Он вооружился, потому что решил заполучить их любой ценой.
Ему открыл Шарль Цумбах, отвел в комнату сына и попросил подождать, так как Андре должен был прийти с минуты на минуту. Затем Шарль Цумбах услышал подозрительные звуки, застал Жакку врасплох, и тот, мгновенно сообразив, что любой ценой ему необходимо избежать скандала, выстрелил в старика. В этот момент вернулась госпожа Цумбах, услышала выстрелы и побежала наверх. Увидев ее, Жакку опять стал стрелять. Сразу же после этого он услышал крик умирающего о помощи, понял, что неудобный свидетель еще жив, и, поскольку в револьвере уже кончились патроны, ударил умирающего марокканским кинжалом.
Затем Жакку положил окровавленный кинжал вверх острием в левый внешний карман габардинового пальто и на велосипеде скрылся с места происшествия. Велосипед он испачкал в крови, остатки которой были обнаружены на руле, сиденье и переключателе скоростей. Во время побега у него оторвалась пуговица от темно-синего пальто. Во время обратного пути ему мешал кинжал, поэтому он переложил его в левый внутренний карман пиджака серого костюма. Но, возможно, Жакку сделал это потому, что боялся его потерять. Острие прорезало подкладку и оставило следы крови. Вернувшись в контору, Жакку прежде всего подошел к умывальнику и помыл кинжал. При этом кровь, разбавленная водой, попала между клинком и рукояткой, где позднее эксперты обнаружили ржавчину. Убийца также осмотрел пальто и костюм — не осталось ли на них следов крови, но не заметил их. А они там были. К материи пристали маленькие капельки, незаметные для глаза. Эксперты обнаружили их под микроскопом. Костюм он отнес в химчистку, пальто собирался послать Красному Кресту, револьвер выбросил, кинжал положил на обычное место.
Статья 148 процессуального кодекса, действующего в кантоне Женева, указывает, что стороны предстоящего судебного разбирательства должны встретиться до его начала и ознакомиться с предъявляемым обвинением. В деле Жакку такая встреча состоялась 22 ноября 1958 года во Дворце правосудия в кабинете генерального прокурора. На встрече присутствовали: обвиняемый и его адвокат, государственный прокурор и его ассистенты. Пьер Жакку был ознакомлен с результатами.экспертизы, и представители защиты поняли, что им предстоит трудный процесс.
— Я невиновен, — снова заявил Жакку. — Вы обвиняете меня в преступлении, которого я не совершал. Я невиновен и не имею ничего общего с убийством. Ваши подозрения меня не интересуют. Мне нечего к этому добавить.
Он держался уверенно, и это убеждало. Так мог вести себя несправедливо обвиненный человек. Однако это могла быть и тактика опытного, юриста, прожившего жизнь в суде и знавшего, что делать. И еще одно обстоятельство заставляло задуматься: в ходе предварительного следствия он постоянно твердил о своей невиновности, угрожал следователю, что покончит жизнь самоубийством, и действительно совершил попытку самоубийства. Жакку принял опасную дозу снотворного; а в больнице, где ему сделали промывание желудка, хотел повеситься. Поступил бы так преступник, на совести которого было убийство? Вполне вероятно. Например, от раскаяния или от страха перед позором и наказанием. Поступил бы так несправедливо обвиненный? Также, вполне вероятно, в отчаянии, разочаровании от слепоты правосудия, испытывая беспомощность перед несправедливым обвинением.
Женевский суд присяжных по делу Жакку вошел в историю криминалистики и историю Швейцарии. Процесс начался во Дворце правосудия 18 января 1960 года. Защиту обвиняемого, бывшего адвоката Жакку, по его просьбе представляли его самые способные коллеги: прежде всего «звезда» европейских адвокатов мэтр Рене Флорио из Парижа. Знаменитому адвокату ассистировали двое не менее известных швейцарских адвокатов — А. Дюпон-Виймен и Р. Николе из Женевы. Это был в высшей степени авторитетный состав защиты. Газетчики и зрители с напряжением ожидали соперничества юристов. Ведь и сам обвиняемый был юристом и адвокатом.
Изможденного до неузнаваемости, сопровождаемого врачом, его ввели в зал судебного заседания. Вместо обычной скамьи для подсудимых ему приготовили кресло, обитое светлой кожей. У обвиняемого Жакку недавно был нервный припадок, он еще не полностью выздоровел. Судебный врач находился рядом, время от времени проверял пульс и заботился о том, чтобы его пациент излишне не волновался.
Обвинение представлял Шарль Корню, тот самый Корню, который некогда, будучи директором женевской радиокорпорации, усадил во время праздничного ужина своего друга Жакку рядом с обаятельной Линдой Бо. Юрист Корню раньше заведовал одной из редакций радиокорпорации, а директором ему помог стать все тот же адвокат и влиятельный политик Жакку. Теперь они стояли друг против друга в зале суда и приготовились к схватке не на жизнь, а на смерть. Среди присяжных было пять женщин. Сцена действия была приготовлена. Обвинитель мог начинать.
— Вечером 1 мая 1958 года в половине одиннадцатого обвиняемый Жакку покинул свою контору на Рю-Корватери. В кармане его синего габардинового пальто лежал маузер калибра 6,35... — Обвинитель повторял известные обстоятельства, знакомил с ними присяжных, а также обвиняемого со своей версией преступления. — Застигнутый врасплох стариком Цумбахом Жакку несколько раз выстрелил, затем ранил госпожу Цумбах и скрылся на велосипеде...
Ничего нового. Ни одной новой улики. Во время допроса свидетелей было больше неожиданного, чем нового.
Свидетельские показания дает вдова Мария Цумбах, одетая в черное платье.
· Мадам, можете вы с точностью утверждать, что перед вами убийца, которого вы видели? — спросил мэтр Флорио.
· Нет, — едва слышно ответила измученная женщина.
· На предварительном следствии вы сказали, — напомнил председательствующий, — что у убийцы было больше волос, чем у обвиняемого, однако у него была такая же или похожая фигура.

· Да, это правда.
— Мадам Цумбах, вы единственная, кто собственными глазами видел убийцу, — констатировал мэтр Флорио. — Мне достаточно и того, что вы в обвиняемом не узнали убийцу. Спасибо. Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали еще о велосипеде.
Велосипед стоял в зале суда, у стола, на котором были разложены другие вещественные доказательства — револьверы, кинжал, оторванная пуговица. К каждому предмету для удобства присяжных и газетчиков были прикреплены листки бумаги с надписями, словно в музее. Мэтр Флорио остановился возле велосипеда, театральным жестом указал на него и спросил:
· Мадам Цумбах, на допросе вы сказали, что велосипед убийцы был темного цвета. Вы можете сказать — это тот велосипед?
· Нет. С точностью я этого сказать не могу.
· Спасибо.
Затем свидетельские показания давала подруга госпожи Цумбах, которая в ту роковую ночь привезла ее домой. Она также видела велосипед у ограды.
· Не могли бы вы сказать, мадам, — снова спросил мэтр Флорио, — это тот самый велосипед?
· Нет, тот велосипед был серого цвета.
· Если тот велосипед был серым, то он не мог принадлежать Пьеру Жакку. Его велосипед, как мы видим, черного цвета.
· Я точно не знаю, — неуверенно сказала свидетельница. — Не знаю, какого цвета был велосипед. Было темно, я видела его лишь в тот момент, когда его осветили фары моей машины.
В ту ночь, когда был убит Шарль Цумбах, на радио его сыну несколько раз звонил неизвестный мужчина. Это были анонимные звонки. Он угрожал, а во время последнего звонка спросил о времени работы Андре Цумбаха, очевидно, желая узнать, когда у Андре заканчивается смена и когда он придет домой. По-видимому, неизвестному не ответили на этот вопрос, иначе бы он не отправился к нему домой.
— Вы, господин свидетель Гуез, работаете телефонистом на радио, — начал расспрашивать мэтр Флорио. — Вы подключали запрашиваемые номера. Вы можете передать нам содержание разговоров неизвестного, звонившего на радио?
· Нет, не могу. Я не подслушиваю, о чем говорят люди, — ответил свидетель Гуез.
· Однако  последний  раз  неизвестный  расспрашивал  вас. Спросил, когда заканчивается смена у месье Цумбаха. В котором часу это было?
· В двадцать два сорок пять.
· Спасибо. Это совпадает с показаниями Андре Цумбаха. Если согласиться с утверждениями обвинения, что звонил Жакку, то как он мог убить, находясь в восьми километрах от дома Цумбаха? Он вообще не может быть убийцей, потому что в момент убийства находился в городе, в своей конторе.
Мэтру Флорио сопутствовал успех, он отметал один аргумент за другим. Показания не были достаточно убедительными, и мэтр Флорио знал об этом. Телефонист мог ошибиться, подруга Мари Цумбах видела велосипед лишь мельком, сама госпожа Цумбах была, в шоке, когда видела убийцу, ее информация не была ни точной, ни убедительной. Известный адвокат из Парижа ждал показаний Андре Цумбаха. Но и они не были убедительными.
· Как вы, господин свидетель, пришли к убеждению, что убийцей является Пьер Жакку, — спросил Андре Цумбаха председатель суда.
· Прежде всего анонимные письма. Он же признался, что писал их. Кроме того, он угрожал мадемуазель Бо револьвером. В этом он тоже признался. Она его боялась. Он был страшно ревнив.
· Вы его тоже боялись, господин Цумбах? — спросил председательствующий.
· Нет.  Но  когда нашел  отца мертвым,  то сразу понял: убийца — Жакку! Я думаю, он хотел убить меня, но перепутал меня с отцом.
· Вы однажды беседовали с Жакку. Он обратился к вам с просьбой о встрече. Это правда?
· Да. Мы встретились в моей машине.
· О чем вы говорили?
· О Линде. Он рассказывал мне о своем к ней отношении. И сообщил, что положение в обществе не позволяет ему жениться на ней. Спросил, хочу ли я на ней жениться. Я ответил, что нет. Я был помолвлен с другой девушкой.
—
Однако вы и после этого не перестали встречаться с Линдой?

— После разговора с Пьером Жакку наши отношения были исключительно дружескими.
Мэтр Флорио встал и попросил слова.
— Господин свидетель, встреча, о которой вы только что упомянули, состоялась в октябре 1957 года. Вы утверждаете, что ваши отношения после этой встречи не были интимными?
—
Не были.
—
Это означает, что у обвиняемого Жакку не было повода для ревности?
· Не было.
· Но убийство произошло год спустя. Разве способен кто-нибудь ревновать к прошлому?
· Господин свидетель, вы знали, с кем встречалась мадемуазель Бо, когда ушла от вас? — спросил адвокат Николе.
· Отклоняю этот вопрос, — вмешался председатель   суда. — Спросите об этом мадемуазель Бо.
— Согласен, но я хотел, чтобы на этой стадии процесса вы уяснили, что с осени пятьдесят седьмого года мадемуазель Бо встречалась с другим мужчиной.
— Это нам известно, господин адвокат, это отмечено в документах дела. Это был один из ответственных сотрудников местного представительства ООН.
— Именно, господин председатель. Если бы Жакку убил из ревности, если бы он вообще убивал, то должен был убить господина из ООН, а не Цумбаха.
— Было бы уместно, господин защитник, если бы вы приберегли подобные заявления для заключительной речи.
После первых двух дней процесса ситуация казалась многообещающей для обвиняемого. Было очевидно, что ни один из присяжных не верит, что знаменитый женевский адвокат был способен решиться на убийство человека, который, собственно говоря, уже давно не был его соперником. Да и способ убийства скорее напоминал почерк матерого убийцы. Присяжные, судьи и газетчики с нетерпением ожидали показаний Линды Бо.

Она явилась элегантная и уверенная в себе, сняла новую черную каракулевую шубку, но не захотела снять черный бархатный берет. Грациозно взошла на помост для свидетелей, присягнула на библии, что будет говорить правду и ничего, кроме правды, и только потом посмотрела на изможденного Жакку, полулежавшего в кожаном кресле. У нее загорелись глаза. После исполнения обычных формальностей она стала тихим голосом рассказывать историю своей любви с известным адвокатом. Каждая фраза действовала на чувства присяжных. Те, кто думал, что услышат рассказ распутницы, сошедшейся с уже далеко немолодым адвокатом ради карьеры, денег и обеспеченного будущего, поняли, что сильно ошибались. Линда Бо действительно безгранично любила Пьера Жакку и была готова сделать для него все, что угодно. Об этом она публично заявила перед присяжными. Весь зал в эту минуту был на ее стороне.
— Я была безмерно счастлива с ним, — сказала она в заключение.
· Вы были вместе в Риме. Вы сказали, что уже тогда хотели разойтись, — начал председатель суда Бард. — Вы расстались или нет?

· Нет. Не могли.
· Выходит, вы продолжали встречаться?
· Да.
· В квартире, снятой обвиняемым Жакку?
.— Да.
· И в этой же квартире произошла сцена с фотографиями?
· Да.
· Как это произошло?
· Он сказал, чтобы я разделась. Когда я заколебалась, он достал из кармана револьвер.
· Вы действовали по принуждению?
· Да.
· Однако на фотографиях у вас не слишком испуганное выражение лица.
· Возможно. Я плакала потом, когда все закончилось.
· Позвольте задать вам еще один вопрос. Как вы думаете, ьер Жакку способен совершить убийство из ревности?
· Ни в коем случае, — не раздумывая, ответила она.
· Вы видели у него раньше маузер с черной рукояткой?
· Да.
· Однако это не совпадает с утверждением, что обвиняемый од давлением жены около года назад выбросил оружие в реку.
Об этом спросили госпожу Мирей Жакку, которая была вызвана на следующий день. Она плохо выглядела, так как тяжело переживала известие, что ее муж долгие годы жил двойной жизнью.
· Мадам, мог ли ваш муж убить Цумбаха? — спросил ее двокат Флорио.
· Нет, — ответила она. — Мой муж не убийца и не способен забраться в чужой дом и в кого-нибудь выстрелить. Он слаб. Он не сумел бы этого сделать.  Когда он волнуется, у него трясутся руки. Нет, он не убийца. По психическим и физическим причинам этого не может быть. И еще: он поклялся мне, что не убивал торговца Цумбаха, а я ему верю!
—
Когда ваш муж вернулся ночью первого мая домой? — спросил председатель суда.
Без четверти двенадцать. Сказал, что задержался на совещании, а потом еще немного поработал в конторе.
· Как он вел себя?
· Как всегда.
· Вам не показалось, что в его поведении есть что-то странное?
· Нет.
· Oн не нервничал?
· Нет. Не может быть, чтобы я по нему не заметила, если бы незадолго перед этим произошло нечто столь ужасное.
Во многих уголовных делах важнейшую роль играет алиби обвиняемых. Криминалисты исходят из простого соображения: если подозреваемый был в другом месте, то он не мог быть на месте преступления, а значит не мог совершить данное преступление. Поэтому судебные эксперты всегда стремятся как можно точнее определить время наступления смерти. И председатель суда еще раз попробовал проверить алиби Жакку. В двадцать два пятьдесят Мари Цумбах вернулась домой и услышала выстрелы. Спустя восемь минут ее соседка, госпожа Бушар, позвонила в полицию. Согласно показаниям сослуживца обвиняемого Жюно, Жакку в половине одиннадцатого еще находился в конторе. Это обстоятельство, в свою очередь, подтвердила госпожа Жакку, засвидетельствовавшая, что звонила мужу в половине одиннадцатого вечера и спрашивала, не заехать ли за ним на машине. Он отказался, сказал, чтобы она отправлялась домой и ложилась спать, потому что у него есть еще работа.
Если бы Жакку был убийцей, то должен был выйти из своей конторы, сесть на велосипед, добраться до дома Цумбаха, убить пожилого господина и ранить его жену, снова на велосипеде проехать восемь километров назад к конторе — и все это в течение двадцати минут: от половины одиннадцатого вечера до одиннадцати пятидесяти. Можно ли это было сделать? Такую поездку попросили совершить шестидесятилетнего пенсионера, некогда служившего в полиции. И он успел.
Председатель сената Бард на этой стадии процесса был убежден, что разбирательство не сдвинулось с начальной точки. Обвиняемый Жакку мог совершить убийство, но это мог сделать и кто-то другой. Суд не имел ни одного прямого доказательства его вины, а пуговица с его синего пальто не убедила присяжных. Четыре домохозяйки, работница, ювелир, служащий, ремесленник и рабочий в дальнейшем должны были решить — виновен или не виновен обвиняемый. Убедить их в принятии определенного решения должны были судебные эксперты, врачи, гематологи.
Профессор Базельского университета доктор Эрик Ундриц был одним из ведущих европейских специалистов в области гематологии. Он исследовал следы крови, обнаруженные на марокканском кинжале, велосипеде, синем пальто и сером костюме. Он установил в зале заседания проекционный аппарат и в большом увеличении показал присяжным сфотографированные следы крови. Увиденное он комментировал сложными научными терминами. После доклада профессора защитник Флорио спросил:
— Если я правильно понял вас, господин профессор, вы прибегли к микроскопическому методу анализа остатков крови. Растворили их и нанесли на предметное стекло.

— Да.

— К сожалению, должен сообщить вам, что речь идет о методе, который не применяется большинством судебных экспертов уже добрых пятьдесят лет. Я мог бы назвать несколько всемирно известных светил науки, осудивших его как ненадежный.

Профессор Ундриц кивнул, но не согласился:
—
Этот метод действительно был ненадежным. Однако раньше в качестве растворителя применялась вода. А мы значительно усовершенствовали этот метод, остатки крови мы разводим сывороткой крови человека. Мы пришли к тем же выводам, что и один из известных английских гематологов.

В последующие дни присяжные стали свидетелями острой дискуссии, развернувшейся между учеными из ряда европейских стран. Но это был научный спор, и дилетанты вряд ли что-либо могли понять в нем. Судебные эксперты в области психиатрии, выступившие в предпоследнем акте судебного процесса, не внесли ясности в ситуацию. Доктора Мутрукс, Шнайдер и Риггенбах должны были установить степень вменяемости обвиняемого, определить, может ли он отвечать за свои действия, объяснить отклонения его сложной психики.
· Его характер состоит как, бы из двух частей, — заявил доктор Мутрукс. — С одной стороны, он может проявлять исключительное самообладание. Однако иногда верх берут подавленность, депрессия. Изменения-в его психике могут происходить в любой момент, но прежде всего это проявляется по ночам. Днем, когда у него много забот, жизненная активность заглушает отрицательную, болезненную часть его психики.
· Господин доктор, — обратился председатель суда к доктору Мутруксу, — в своем заключении вы отметили, что обвиняемый Жакку хотел переделать любовницу согласно своим представлениям, но это ему не удалось, и поражение способствовало возникновению психического заболевания. Будьте так добры, поясните нам это заявление поподробнее. Дело в том, что это обстоятельство, на мой взгляд, могло сыграть в рассматриваемом деле важную роль, объяснение этого момента позволило бы лучше понять личность обвиняемого.
· Жакку необходимо было иметь возле себя женщину, которую он мог бы формировать, можно сказать, лепить ее облик, как это делает скульптор со своей моделью. Речь идет о так называемом и довольно часто наблюдаемом «комплексе Пигмалиона».
· Следует ли понимать, что он пытался продолжать проводить в жизнь свои намерения даже тогда, когда между ними все было кончено? — спросил председатель Бард.
· Да.
· Предположим, что он виновен. Как вы думаете, он действовал под влиянием своего психического состояния или под давлением внешних обстоятельств?
· На это вам никто не даст ответа. Лично я считаю, что не существует прямой зависимости между его личностью и поступком, в котором его обвинили.
У прокурора Корню были густые седые волосы. В мантии он выглядел импозантно. Это был уже пожилой человек, и процесс Жакку был его последним делом перед пенсией. Все знали, что он выступает обвинителем по делу своего друга, и он это ни перед присяжными, ни перед общественностью не скрывал:
—
Трудно обвинять бывшего друга, — начая он свою заключительную речь. — Должен признаться, что я очень любил Пьера Жакку. Он всегда был приветлив и остроумен. Однако вдруг в его жизни зазвенела ранее глубоко скрытая аморальная струна. Его путь по наклонной плоскости начался со связи с Линдой Бо. Открылась другая сторона его личности, на поверхность выплеснулась подлость, нечестность, и в завершение всего он стал убийцей. Я видел его гнездышко для любовных утех, где он восемь долгих лет встречался со своей любовницей. Это отвратительная, скверная, дешевая и плохо обставленная квартира...
Свою заключительную речь, в которой Корню «затравил» бывшего друга, он окончил словами:
—
Мы изучили все варианты. Даже допросили банду грабителей, один из которых снимал гараж у Цумбаха-старшего. Но ни одного из них мы не смогли заподозрить в убийстве старика Цумбаха. Только Пьера Жакку. Он не собирался убивать «отца своего соперника, хотел поговорить с его сыном Андре Цумбахом, возможно, даже хотел убить его.  Однако все вышло иначе.  Отец отвел Жакку в  комнату сына  и  позднее застал врасплох, когда тот рылся в шкафах, пытаясь найти письма и фотографии. Он оказался в безвыходном положении, решил не оставлять свидетеля своей бесчестности и выстрелил. А потом усугубил свое преступление жестокими ударами кинжала.
Уважаемые присяжные заседатели, дамы и господа! На вопрос о виновности Жакку вы должны ответить утвердительно. Трус, убивший в тот весенний вечер пожилосо мужчину, должен быть наказан.
Сначала сложилось впечатление, что у защиты были значительные шансы на успех. Мэтр Флорио был убежден в этом. Он не привык проигрывать процессы. Защитники говорили преимущественно о страсти Жакку, о его большой любви к Линде Бо, его плане развестись и жениться на ней, о разочаровании, постигшем его, когда он узнал, что его отвергли, потому что Линда уже встречалась со служащим Женевской штаб-квартиры ООН, но не с Андре Цумбахом.
· Ревновал ли ее Жакку? — спрашивал адвокат Раймон Николе, и тут же отвечал. — Нет. Наоборот, помирился с женой, отказался от развода. В то время когда произошло убийство, и он, и Андре Цумбах немного значили для Линды Бо. В тот период уже и речи не могло быть о ревности к Цумбаху. Здесь не было представлено ни одного доказательства его вины, а только лишь догадки, которые не могут быть использованы против него. Поэтому, господа присяжные заседатели, прошу вас освободить его.

· Если вы осудите Жакку, — заявил в своей речи защитник Рене Флорио, — то без доказательств осудите человека, у которого, и это прежде всего, не было мотива для совершения такого преступления. Как вы объясните, что интеллигентный, изысканно-культурный человек вдруг берет в руки револьвер и кинжал и ночью на велосипеде отправляется в дорогу, чтобы убить пожилого человека? Как утверждает господин прокурор, Жакку убил потому, что ревновал к его сыну. Предположим, что его любовница когда-то поддерживала связь с Андре Цумбахом, однако ко времени убийства между ними все давно было уже кончено. Кроме того, Линда Бо уже встречалась с сотрудником ООН. Ведь никто не станет убивать отца бывшего соперника.
Допустим, он убил, как утверждает прокурор, из-за анонимных писем и фотографий обнаженной Линды Бо. Но взгляните на его альбом. Вы увидите немало снимков его любовницы, сделанных во время отпуска. На них девица также почти обнажена и весьма сексуальна. Если бы дело действительно было в компрометирующих анонимных письмах и фотографиях, то почему он не попытался получить их по-хорошему? Например, выкупить? Почему ему понадобилось именно убивать?
Господин прокурор показал нам пуговицу, найденную на месте происшествия. Мол, она от пальто Жакку. Но это самая обычная пуговица, каких немало. Уважаемые присяжные, милые дамы, загляните дома в коробки с пуговицами. Думаю, я не ошибусь, если скажу, что вы найдете такую же или очень похожую пуговицу. Жакку прочитал 6 ней на следующий день после убийства. Если бы он действительно был убийцей, то сразу же пришил бы оторванную пуговицу или как можно скорее избавился бы от пальто.
Вернемся к неубедительному алиби обвиняемого. Дамы и господа, уважаемые присяжные, только профессиональные убийцы имеют убедительное алиби. Известно, что Жакку работал почти ежедневно допоздна в своей конторе. В половине одиннадцатого вечера ему позвонила жена. Захотела заехать за ним на машине. Но он сказал, что у него еще на час работы. Затем он повесил телефонную трубку, взглянул на часы и стукнул себя по лбу — боже мой, ведь сейчас самое время убивать! Он хватает оружие и на велосипеде мчится по городу, чтобы в двадцать два пятьдесят убить старика Шарля Цумбаха... Уважаемые присяжные, это же бессмыслица! Господин прокурор, ваша версия бессмысленна!

Он помолчал, вытер пот со лба, походил перед кафедрой. Остановившись перед двенадцатью присяжными заседателями, призванными определить — виновен или нет обвиняемый, он продолжал серьезно, выделяя каждое слово:
— Уважаемые дамы, уважаемые господа присяжные заседатели. Какое бы вы решение не приняли, пожалуйста, помните, что вы судите человека уже осужденного. Уже никогда, даже при самом благоприятном исходе процесса, он не сможет подняться до своего нынешнего положения в обществе, будет жить с печатью Каина на лбу. Позвольте ему спокойно прожить остаток жизни, предоставьте ему возможность вернуться к жене, которая, несмотря на трагические обстоятельства, не отвергла его, потому что любит его.
В четверг 4 февраля 1960 года в 13.45 присяжные отправились на совещание. Через два часа они вернулись в зал заседания. По их мнению Пьер Жакку был виновен. В тот же день ровно в семнадцать часов председатель сената Бард зачитал приговор: «Семь лет лишения свободы, лишение гражданских прав на срок в десять лет». С приговоренным случился нервный припадок. Жакку доставили в психиатрическую клинику Бель Эр, где поместили в одиночную палату. Днем и ночью за ним следили, чтобы он не совершил самоубийства. Когда он выздоровел, его перевели в тюрьму Бошуз. Ему выдали полосатую тюремную одежду и номер сто семнадцать. При первой же возможности он попытался покончить с собой. В последний момент Жакку спасли. Это повторялось еще дважды. В 1963 году за хорошее поведение он был освобожден.
Процесс над Жакку стал сомнительной главой истории криминалистики и судопроизводства Швейцарии и долгое время вызывал жаркие споры. Против Жакку не имелось убедительных улик, и все же его осудили. Журналисты объясняли это особенностями женевской атмосферы, считая, что такой приговор стал возможным только в городе, где когда-то церковный реформатор Кальвин отвергал даже повешение своих религиозных противников, приговаривая их к погребению заживо.
ДЕЛО «БЕЛЫХ РАБЫНЬ»

Генуэзский порт — это обшарпанные борта грузовых судов, масляные пятна на поверхности воды и масса плавающего мусора, это аромат дальних странствий и вонь грязных углов. Генуэзский порт — это и узенькие улочки высокой эстакады автострады, ведущей на виа Грамши. Экскурсоводы предостерегают туристов от посещения этих мест. Они небезопасны. Особенно после наступления темноты.
Однако улочки портового района находятся всего в нескольких шагах от цивилизации, которой гордятся местные жители, и соседствуют с кварталами ослепительных витрин модных заведений и обитыми бархатом уютными ресторанами, в которых учтивые официанты обслуживают богатых посетителей. Улочки, соседствующие с широкими, залитыми огнями вывесок и рекламных табло бульварами, темны. Вероятно, чтобы свет не вскрывал пороки и грязь преступного мира, в котором правят продавцы наркотиков и торговцы «белыми рабынями».
Марсель и Генуя еще совсем недавно удерживали мировое первенство среди перевалочных пунктов торговли «белыми рабынями». Сегодня транспорт с дорогим товаром, следующий на восток или на запад, чаще появляется в международных аэропортах. Время от времени полицейским из «скуадра мобиле» удается провести успешную операцию против работорговцев атомного века.
...Патруль генуэзской полиции уже несколько дней следил за старым, видавшим виды моторным судном под бразильским флагом. Оно не разгружалось и не принимало товар. На палубе полеживали два-три матроса, и иногда прогуливался пожилой всегда со вкусом одетый господин. Именно он в один прекрасный день в сопровождении двух блюстителей порядка появился в портовом полицейском участке.
Один из полицейских нес чемоданчик иностранца. Он положил багаж перед комиссаром. Марио Коффино открыл чемоданчик и увидел сотни фотографий молодых девушек. Одни из них были сняты обнаженными, другие — в костюмах танцовщиц.
— Это все, что вы обнаружили? — спросил комиссар у подчиненных.
Полицейский в форме кивнул.
· Ваше имя, сеньор? — обратился комиссар к задержанному.
· Бартоломео Парзи, — спокойно ответил седоватый щеголь.
· Национальность?
· Я бразильский подданный, — ответил    задержанный и протянул комиссару свой заграничный паспорт.
· Хорошо. Ваша профессия, позвольте полюбопытствовать?
· Я хозяин судна.
· Ас какой целью прибыли в Геную?
· Ожидаю груз.
· Можно узнать, какой? — спросил комиссар Коффино.
· Разве не все равно, какой груз?
· Разумеется, — сказал комиссар, потому что знал об иностранце больше, чем подозревал задержанный.
Уже несколько дней полицейские в штатском следили за Парзи, прогуливавшимся по припортовым улочкам. Он посещал кабаре, третьеразрядные бары и дешевые салоны со стриптизом, несколько раз за ним закрывались двери публичных домов, он допоздна задерживался в домах, где жили сутенеры. На судно, как правило, он возвращался под утро и всегда твердой, в отличие от большинства матросов, походкой, абсолютно трезвый. Поэтому с самого начала было ясно, что он посещает ночные заведения не для того, чтобы развлекаться. Когда его спросили, что он ищет в заведениях, имеющих дурную славу, иностранец не замедлил с ответом и с усмешкой сказал:
—
Я антрепренер варьете, сеньор, ищу таланты — молодых и способных артисток, танцовщиц, которым могу предложить неплохую карьеру в Южной Америке.  Если это не известно сеньору комиссару, то я могу сказать, что у нас европейские танцовщицы пользуются большой популярностью, особенно блондинки.
Сеньору комиссару это было хорошо известно, и именно поэтому он послал фотографии танцовщиц, найденные в чемоданчике Парзи, в центральное полицейское управление в Риме. С фотографий сделали копии, которые затем были отправлены в парижскую штаб-квартиру Интерпола, а также на Леон-гард-штрассе в Равенсбург (ФРГ), где расположен «Комитет по борьбе с торговлей девушками».
Уже через несколько дней поступила информация, что многие из изображенных на фотографиях девушек объявлены без вести пропавшими. Это подтвердили австрийский посол, Интерпол и западно-германская полиция. Теперь рассеялись последние сомнения в том, что Бартоломео Парзи — торговец девушками или, по меньшей мере, агент организации, занимающейся такой торговлей. Однако комиссар генуэзской полиции не имел никаких доказательств, поэтому был вынужден отпустить бразильца. Но конфискованные фотографии помогли объяснить несколько загадочных исчезновений девушек...
...Нина Санпьетри еще школьницей привлекала к себе внимание мужчин. У нее была точеная фигурка, зеленые искрящиеся глаза и пышные волосы. Бойкая и самоуверенная, она думала, что знает, чего хочет от жизни. Как и многие пятнадцатилетние девчонки Нина завидовала славе киноактрис, певиц и танцовщиц, мечтала о шикарных автомобилях, дорогих мехах и сверкающих драгоценностях, которые она видела на фотографиях модных «звезд». Когда Нине исполнилось шестнадцать и она уже пережила первую неудачную любовь, девушка прочитала в газете объявление балетмейстера Рафани, предлагавшего красивым девушкам курсы танцев в своей частной школе и обещавшего старательным ученицам головокружительную карьеру.
Рафани оказался семидесятилетним господином, и ни одной из его учениц не могло даже в голову прийти, что седой, страдающий ревматизмом, заслуженный балетмейстер преследовал тайные корыстные цели. Ученицы доверяли ему, делились с ним своими заботами и секретами и были благодарны, когда однажды он предложил им шанс добиться желанной славы — сообщил, что агент известного варьете подыскивает девушек для танцевального ревю.
Естественно, многие согласились и были готовы сделать все ради заманчивой карьеры. Легкомысленным, им и в голову не пришло ничего плохого, когда их почти обнаженными поставили перед фотообъективом. Они знали, что на пути в мир большого шоу-бизнеса и среди «звезд» танцевальных ревю нет места для излишней стыдливости.
Нина Санпьетри верила, что ей улыбнулась удача. Через неделю она подписала контракт с театральным агентством, пообещавшим ей ангажемент в одном из увеселительных заведений Генуи. Так она оказалась в «Скале» и уже через несколько вечеров поняла, что кабаре изнутри выглядит иначе, чем снаружи. Ей пришлось работать за пару сотен сначала солисткой-танцовщицей, затем исполнительницей стриптиза, а когда на улице начинало светать, она должна была подсаживаться к столикам пожилых господ и зарабатывать лиру за лирой, потому что получала от шефа комиссионное вознаграждение в зависимости от суммы, заплаченной гостями за выпивку.
Это типичная история. Красивая, но не очень умная девушка мечтала о блестящей карьере, увиденной в слащавых кинофильмах, в которых деревенская простушка становится женой миллионера или, по меньшей мере, всемирно известной «звездой», получающей сказочные доходы. Когда же девушка осознала, что она соблазнилась позолотой, мишурой, что реальность совсем иная, то, как и в большинстве аналогичных случаев, было уже поздно.
Нина Санпьетри до глубины души была несчастлива и, вероятно, поэтому во второй раз попалась на ту же самую уловку. Она готова была пожертвовать всем, чтобы расторгнуть контракт и покинуть ненавистное заведение, в котором должна была проводить ночи напролет. Именно в этот момент среди гостей кабаре появился элегантный, смуглый, черноволосый и симпатичный пожилой господин, который пришел в восторг от ее выступления и через официанта передал ей, что посчитает за честь пригласить сеньорину к своему столику.
Нина приняла приглашение. Он представился девушке агентом прославленного бразильского варьете и после непродолжительной светской беседы сделал ей заманчивое предложение. У нее заблестели глаза. Бартоломео Парзи показался ей сказочным принцем. Нина поведала ему о своем затруднении: она подписала договор, согласно которому вынуждена работать в заведениях агентства балетного антрепренера Рафани. Симпатичный латиноамериканец лишь небрежно махнул рукой.
Он не бросал слов на ветер: быстро договорился с хозяином кабаре «Скала» и с Рафани, назначил Нине встречу и принес счастливой девушке билет до Парижа. «Все улажено, путь к славе открыт», — сказал он. Остался, правда, один нюанс, но. это пустяк, сущая безделица: хозяину кабаре «Скала» и Рафани были заплачены отступные, иначе они не отпустили бы Нину. Речь идет о формальности, достаточно, чтобы Санпьетри подписала расписку, в которой обязуется выплачивать долг из будущего жалованья. Нина понятия не имела, что она подписывает. Не подозревала, что эти несколько десятков тысяч лир окажутся для нее кандалами, которые превратят ее в рабыню.
Сотрудникам Интерпола удалось отыскать следы пребывания семнадцатилетней Нины в Париже. Она жила в небольшом пансионе из так называемых «хоутел гарни», расположенном на одной из улочек, ведущих от площади Этуаль. По свидетельству хозяйки, ее часто посещали мужчины. Затем танцовщица выехала в неизвестном направлении. Девушка исчезла.
Лишь спустя два года ее родители получили письмо, в котором Нина сообщила, что живет в Рио-де-Жанейро и что там ей хорошо. Однако ее мать почувствовала между строчек то чувство отчаяния и безысходности, которое охватывало ее дочь. Поэтому она сразу же написала ответ, в котором умоляла Нину вернуться домой в Падую. Через три недели письмо вернулось назад с отметкой почтамта «адресат неизвестен». Нину Санпьетри бесследно поглотил преступный мир. В картотеке Интерпола ее карточку из ящика с делами живых переместили в ящик с делами мертвых...

Копакабана — один из лучших пляжей мира, хотя находится в многомиллионном Рио и окружен многоэтажными отелями и увеселительными заведениями. В ночном баре «Маримба», каких здесь множество, сидит Джузеппе Данджело и с интересом наблюдает за искусством местных танцовщиц. Господин Данджело — швейцарец и самый что ни на есть специалист в этой области. Но и его, профессионала, смог увлечь захватывающий ритм бразильской самбы и многообещающие движения полуобнаженных танцовщиц.
Едва представление закончилось, он договорился с одной из исполнительниц о встрече. Они сели в машину и закончили ночь в номере отеля; И только после этого Джузеппе Данджело предложил танцовщице выгодный контракта билет в Европу. О себе он сообщил, что является агентом одной западногерманской фирмы и приехал в Рио, чтобы набрать двадцать — тридцать красавиц и привезти их в Европу. Ангажемент обеспечен, высокая плата гарантирована. Единственное условие: повиновение, дисциплина и согласие выступать «топлесс» — без верхней части одежды. Любая из бразильских танцовщиц не настолько стыдлива, чтобы ее смутило подобное условие, и девушка согласилась. К тому же гости небольшого кабаре «Маримба» на Копакабане также никогда не были особенно строги и прощали танцовщицам некоторую небрежность в костюмах, даже если они выступали в платьях из сетки.
Джузеппе Данджело выполнил данное ему поручение, нашел подходящих девушек и убедил их, что его предложение весьма выгодно, а затем, как товар, приготовленный к отправке, передал их западногерманскому хозяину ночных заведений Гейлборн-Фуксу и получил от него комиссионные. Позаботился он и о том, чтобы уладить выездные формальности.
Когда в день отлета двадцать три молодые девушки и плешивый хозяин ночных заведений на такси добрались до международного аэропорта Рио-де-Жанейро, о себе напомнила местная полиция и пригласила всю компанию в небольшой автобус. Вместо того, чтобы занять места в самолете, вылетающем в Европу, танцовщицы и Гейлборн-Фукс очутились в полицейском управлении. Предпринимателя обвинили в торговле живым товаром для публичных домов, и присутствующие красавицы были тому ярким подтверждением.
Но как бразильская полиция узнала о готовящейся акции? На этот раз она получила сообщения сразу из двух источников: от одного старого танцовщика, которому господин Гейлборн-Фукс не заплатил жалованье, и от отслужившей свой век исполнительницы стрептиза, которую хозяин западногерманских ночных заведений однажды без колебаний выставил на улицу.
Предприимчивый немец три дня провел за решеткой, затем был выдворен из страны. Полицейское управление направило в штаб-квартиру Интерпола в парижском предместье Сен-Клу просьбу оказать содействие в установлении судьбы других двенадцати бразильских танцовщиц, которых, благодаря усилиям деятельного пятидесятилетнего предпринимателя, удалось все же вывезти из Рио-де-Жанейро в Нюрнберг. Мулаток сопровождала из Бразилии его девятнадцатилетняя дочь Далия.
Девушки и раньше работали в ночных барах танцовщицами, исполняли стриптиз, поэтому не раздумывая подписали в Рио-де-Жанейро показавшиеся им выгодными договоры. После этого они оказались бессильными изменить свою судьбу. В этом деле участвовали не только агенты Интерпола, но и представители бразильского министерства иностранных дел. Так общественности стало известно об условиях, на которых танцовщицы согласились выступать в ФРГ. Подписывая контракт, они не задумывались над его сутью, а речь шла о явной эксплуатации, нарушении гарантированных прав человека.
Танцовщицы обязывались выступать в ансамбле или солировать где угодно и когда угодно — по желанию хозяина. Рабочее время от девяти часов вечера до семи часов утра, то есть десять часов. Они получали лишь половину мизерного заработка, вторую половину шеф удерживал за оплату залога, который, согласно договору, в сто раз превышал их дневной заработок.
Девушки быстро поняли, в каком положении оказались. Но никто насильно не заставлял их подписывать договор, они добровольно прилетели в ФРГ, где стали рабынями своего хозяина. Нетрудно догадаться, каким образом им в соответствии с профессией пришлось зарабатывать на жизнь.
Бразильский посол в Федеративной Республике Германии Фаусто Кардон заявил по этому поводу:
— Я не могу запретить им работать здесь, если они сами этого хотят, но я должен позаботиться о том, чтобы их труд был оплачен надлежащим образом.
Девушки не возвратились на родину. Продолжали работать. Привыкли. Их не заботило ничто, кроме того, как заработать побольше денег. Забыв о человеческом достоинстве, ради популярности и сомнительной славы, они стали рабынями атомного века, невольницами эпохи, когда западные средства массовой информации непрестанно цитируют Билль о правах человека.
Проблема порабощения женщин и проституции в капиталистических странах стала темой многих международных совещаний на высшем уровне.
Статистика, публикуемая в капиталистических странах, просто вопиюща! Она взывает к действию. Как минимум пятьдесят тысяч девушек и женщин исчезают ежегодно в Европе, а о том, что происходит на остальных континентах, существуют лишь предположения. Число украденных, совращенных и порабощенных, наконец, без вести пропавших, растет из года в год. Авиация облегчила рабовладельцам атомного века их деятельность, а наркотики стали их лучшим помощником. Сегодня им не нужны кандалы и темницы в трюмах кораблей, достаточно таблетки, парализующей волю девушки, и авиабилета на другой конец света.

Красивая девушка, немного вялая из-за принятого перед полетом порошка от тошноты (их предлагают пассажирам стюардессы), садится в самолет со своим сопровождающим в парижском аэропорту и в тот же вечер исчезает в улочках Танжера или через день в Буэнос-Айресе. Отыскать безвестную девушку, когда часто даже ее родители не знают, что она уехала, и, тем более, куда уехала, практически невозможно.
Генеральный секретарь Интерпола Марсель Сико попытался разобраться в причинах, приводящих молоденьких девушек на наклонную плоскость, по которой они затем скатываются все ниже и ниже. Они наивны, легковерны, не осознают всей опасности преступного мира, готовы рисковать всем, думают, что их ждут веселые приключения, чувствуют себя слишком самостоятельными и не долго раздумывают перед отъездом в далекие страны в одиночку или в сопровождении незнакомых мужчин.
Современные работорговцы, не брезгующие ради денег ничем, применяют новейшие методы. Они разыскивают свои жертвы не только в кварталах распутства европейских городов, но и в многочисленных танцевальных залах, студенческих кафе, на концертах поп-музыки, среди независимых студенток, пытающихся познать обратную сторону жизни при помощи марихуаны. Если работорговцу удается приучить девушку к наркотикам, а путь к этому легкий и быстрый — он победил. За единственную сигарету с марихуаной девушка безвольно, и не утруждаясь моральными запретами, пойдет за ним на край света.
Нелегко писать о так называемых «бэттери герлз». Речь идет о системе эксплуатации, которой не место в жизни цивилизованного мира. Система «бэттери герлз» противоречит основным правилам человека, ведет к деградации чувства человеческого достоинства.
Позвольте процитировать слова Стефана Бэрли:
«Подобно тому, как бройлерный метод промышленного выращивания птиц, когда куры помещаются в отдельные боксы для повышения их яйценоскости или для более быстрого прироста в весе, ввел в обиход выражение «бэттери хенз» («бройлерные куры»), так и торговцы девушками обогатили английский язык выражением «бэттери герлз». Речь идет о девушках, которых «хозяева» постоянно пичкают наркотиками и держат их взаперти в маленьких каморках, напоминающих клетки.
Необходимо объяснить еще одно новое выражение современного английского языка: если девушка позволяет пичкать себя наркотиками, то знатоки в этой области говорят, что она «заряжает батарею». Такая «заряженная» девушка затем планомерно «разряжается» для услуг клиентов».
Система «бэттери герлз» — новинка, пришедшая в восьмидесятые годы откуда-то из азиатских стран в лондонский Ист-Энд. Здесь она стала поистине золотой жилой для подпольных бизнесменов, всех местных негодяев. Стоит прободрствовать ночь на улицах Уайтчепела и Олдгейт-Иста, на Кейбл-стрит, выпить пару кружек имбирного пива с завсегдатаями кабаков в окрестностях Коммершел-роуд и Брик-лейн, и перед вами откроется потрясающая картина. Только в этой части Лондона живет несколько сот «бэттери герлз».
Установить точное число этих современных рабынь не представляется возможным. Многие из них совсем не выходят на улицу, клиентов водят к ним прямо в каморки. Среди «бэттери герлз» есть и работающие женщины, или так называемые «спутницы», приехавшие в Лондон на работу из-за границы. Они живут в других районах, а вечером приезжают в злачные места «зарядиться» наркотиками, а затем одурманенные в течение нескольких часов обслуживают клиентов.
У рабовладельца простая «работа». Он должен лишь доставать наркотики, а девушки за ними приходят сами, потому что без них уже не могут. Утверждают, что те, кто хоть, однажды пережил опьянение гашишем, марихуаной или героином, считают сексуальное возбуждение житейской банальностью. Привыкшие к сильному возбуждению уже не могут жить без допинга и готовы ради получения очередной дозы наркотиков на все.
Еще раз процитируем Стефана Бэрли: «В окрестностях Брик-лейн и Кейбл-стрит есть немало домов, в которых в трех, четырех или пяти комнатах проживает до двадцати «цветных», в большинстве своем переселенцев, прибывших в страну из-за границы в поисках работы. Рабовладелец «заряжает» вечером свою «батарейку» и берет ее с собой в один из таких домов, где одурманенная наркотиками девушка в течение ночи поочередно вступает в связь со всеми желающими. «Бэттери опэрейтэ» (battery operator) находится неподалеку, чтобы контролировать сделки и взимать плату, а также следить за тем, чтобы вовремя «зарядить свой аппарат», если действие наркотика начнет прекращаться раньше, чем девушка обслужит всех жильцов дома».
Кажется невероятным, что в цивилизованном мире находятся люди, занимающиеся подобными делами. Но они есть и утверждают, что такая система менее жестока, чем принуждение девушек к согласию голодом и побоями, потому что девушка сама, как они считают, «добровольно» освобождается от своего естественного сопротивления.
Как только девушка впервые попробует наркотики, каждый, кто может предоставить ей новую их порцию, значит для нее куда больше, чем отец, друг, любовник. Девушка становится совершенно безучастной и легко управляемой, а в отношении гарантированных человеку прав — абсолютно бесправной.
Несколько лет назад в мировой печати можно было встретить сообщения о судьбе шведа Лундберга и его невесты Гунеллы. Эти двое молодых людей, любившие друг друга, решили вместе провести отпуск. Купили авиабилеты и с согласия родителей вылетели на Ближний Восток.
Сначала путешествие проходило по намеченному плану. Молодые люди чувствовали себя, как в сказке из «Тысячи и одной ночи». Мечети, минареты, узкие улочки, по которым безмолвно проскальзывают закутанные в разноцветные ткани женщины — все это для европейцев, тем более северян, было впечатляющим зрелищем.
Но жениху и невесте недоставало опыта путешественников. Им и в голову не пришло, что в этом экзотическом мире ценные вещи и документы следует носить с собой. В один прекрасный вечер, вернувшись в отель, они обнаружили, что их чемоданы опустошены.
Современные молодые люди не теряются. Йеран Лундберг и его невеста Гунелла заявили о краже директору отеля и в местную полицию, но сразу поняли, что деньги им никто не вернет, поэтому решили найти работу и заработать деньги на обратную дорогу.
Неизвестно, почему они искали работу в барах и ресторанчиках. Если бы они хоть немного были знакомы с местными нравами, то обходили бы их стороной. В ресторанчиках и ночных заведениях на Востоке работают исключительно мужчины. Девушка, решившая получить здесь место, должна быть отупевшим, бесчувственным созданием, потому что некоторые арабы абсолютно не стыдятся проявления своих мужских желаний.
Лундбергу не удалось найти работу, зато удалось его невесте. Хозяин ресторанчика, говоривший по-английски, заверил белокурых шведов, что они не должны ничего бояться, ведь его заведение из числа приличных, и он сам будет присматривать за подругой господина Лундберга. К тому же молодой человек может ежедневно провожать девушку на работу утром и встречать вечером.
Несколько дней все вроде бы было в порядке, хотя заработка Гунеллы едва хватало на оплату номера в отеле и дешевую еду. Надежда приобрести билет на самолет в Стокгольм таяла. Лундберг действительно сопровождал свою невесту на работу и обратно, а все остальное время пытался найти работу. Ему не везло. А в конце недели на поиски работы у него уже не оставалось сил.
Однажды, как и в предыдущие дни, Йеран пришел к ресторанчику около одиннадцати часов вечера. Немного походил туда-сюда, потом подумал, что уже довольно поздно, а Гунеллы все нет, и вошел внутрь. Ресторанчик уже был пуст. Он сел за столик и заказал пиво, думая что Гунелла еще занята на кухне. Официант не говорил по-английски, но знал Лундберга. Он принес пиво и письмо. Конверт он молча положил возле кружки с пивом. Швед вскрыл конверт и извлек несколько банкнотов и письмо от своей Гунеллы, написанное по-английски.
Это было невероятное сообщение: его возлюбленная, с которой он жил как молодожен в медовый месяц, лаконично сообщала, что познакомилась с человеком, которого полюбила, и решила остаться с ним.
Письмо было подозрительным сразу по нескольким причинам. Прежде всего, почему Гунелла писала по-английски? Почему девушка, которая еще вчера пылала к Йерану любовью, вдруг решила променять его на кого-то другого, да еще именно тогда, когда их обокрали в отеле? Этому было одно объяснение: Гунелла действовала не по своей воле и написала письмо под диктовку человека, знавшего только английский язык.
Естественно, Лундберг первым делом отправился в полицию, где по его заявлению составили протокол и попросили у него фотографию Гунеллы. Затем несчастному молодому человеку было обещано сделать все, что будет в их силах. Но так полицейские говорят даже в безнадежных случаях. День за днем Лундберг ходил по улицам города, осматривал ресторанчики и ночные заведения, показывал хозяевам и официантам фотографию Гунеллы, но все лишь отрицательно качали головой. В отчаянии, не зная что и предпринять, он снова отправился в полицию.
Комиссар порылся в бумагах на столе и нашел рапорт, в котором сообщалось, что указанная шведская подданная работает в одном из баров, заключив обычный контракт, что согласно существующим предписаниям, она официально обратилась с просьбой разрешить ей работать. Прошение было удовлетворено.
Вскоре Лундберг разыскал свою невесту. На ней было незнакомое ему платье, она сидела у стойки бара, смотрела невидящим взглядом, разговаривала с ним равнодушно и безучастно, словно с чужим человеком. И снова повторила то, о чем сообщала в письме: ей хорошо, она останется в баре и не вернется к нему. Гунелла говорила, как заведенный автомат, как во сне, вероятно, она сама не осознавала своих слов. Молодой человек понял, что кто-то за несколько дней приучил ее к наркотикам и превратил ее в «бэттери герлз».
Финал этой истории очень напоминает концовку приключенческого романа, но это не выдумка, Лундберг сам все рассказал газетчикам. Сначала он попробовал насильно увести ее из бара. Но в тот момент, когда Йеран тащил Гунеллу к выходу, появился «вышибала», сдавил ему горло и вышвырнул на улицу. Невесту шведа отвели назад и вновь усадили у стойки бара.
Тогда Лундберг решил действовать иначе. На следующий день он купил соломенную шляпу, надел темные очки, явился в бар и сходу спросил у бармена, можно ли ему получить блондинку у стойки и за сколько. Он заплатил вперед. Это были те самые деньги, которые он нашел в «прощальном письме» Гунеллы. Оказавшись один на один со своей невестой в комнатке на втором этаже над баром, он попытался объяснить Гунелле создавшееся положение. Но девушка находилась под действием наркотиков и не понимала, что происходит. Не внимала она и его доводам. Ее заботило только одно — вовремя получить очередную дозу наркотика.
Лундберг не растерялся и использовал это обстоятельство, пообещав девушке отвезти ее в другое заведение, где она получит все, что захочет. Затем он усадил Гунеллу в такси и отвез прямо в консульство. Вызвали врача. Его вмешательство было своевременным. После прилета в Стокгольм Гунеллу сразу положили в больницу. Лечение наркоманов — сложное дело, даже если врачи имеют дело с новичком, для которого употребление ядовитого зелья еще не стало многолетней привычкой.
Расчеты работорговцев просты и крайне циничны. «Доза» наркотиков стоит несколько десятков долларов, но наркоманки порой не могут заплатить ни цента. Поэтому они, получив «дозу», готовы лечь в постель с любым клиентом, а «хозяева» получают за свои наркотики прибыль в десятикратном размере. Это выгодный бизнес, но ужасное преступление, позор цивилизации.
Однако в некоторых случаях охотники за женщинами прибегают к более изощренным методам. Дело матери и дочери — Анны и Хельги Нейман из Линца является тому классическим подтверждением. По сути, речь в данном случае идет не о каком-то нововведении, а о веками практиковавшемся трюке брачных аферистов: респектабельный господин во цвете лет, изображая из себя истинного джентльмена, втирается в доверие к одинокой женщине и легко использует ее в своих целях.
Перед рождественскими праздниками госпожа Анна Нейман решила провести свой зимний отпуск в швейцарском центре горного туризма Санкт-Мориц. Там она, естественно, посещала ночные заведения, которых в перворазрядном городке туризма предостаточно, и в одном из них на танцевальной площадке познакомилась с интересным, немногословным, со вкусом одетым сорокалетним мужчиной, представившимся ей оптовым торговцем Анри де ла Бурдоннэ.
В жизни Анны Нейман — миловидной тридцатисемилетней женщины, не было большого семейного счастья. Замужество ее не было продолжительным. После развода она сама воспитывала дочь Хельгу. Потянулись долгие годы, посвященные дочери. Теперь Анна находилась в возрасте, когда женщина особенно благодарна за малейшее проявление внимания. Анри де ла Бурдоннэ не был красноречив, но его слова как целительный бальзам ложились на израненную женскую душу.
— Я весь вечер смотрел на вас, мадам... С той минуты, когда заметил вас, я понял, что судьба благосклонно ниспослала мне женщину, о которой до сих пор я напрасно мечтал...
Разумеется, это всего лишь избитые фразы. Но в четыре часа утра на танцевальной площадке, освещенной мягкими разноцветными лучами прожекторов, под томные звуки музыки эти банальные слова приобретали колдовскую силу.
Бутылка «шабли», непродолжительная поездка на такси, и они входят в со вкусом обставленные апартаменты в приюте, расположенном высоко в горах. Анна Нейман забывает обо всем на свете и прежде всего о долгих годах одиночества. Она была счастлива, что встретила интересного, красивого и богатого француза. Их роман продолжался всего несколько дней, затем любовник уехал. Бизнес есть бизнес.
Несколько недель спустя месье де ла Бурдоннэ появился в дверях квартиры Анны Нейман в Линце. Она бросилась ему на шею и представила своей шестнадцатилетней дочери Хельге.
Это' была привлекательная блондинка с белоснежной кожей. С первой же минуты торговец понравился ей. Это чувство было взаимным. Через несколько дней мать узнала, что дочь полюбила ее любовника со всей страстью вдруг пробудившейся в ней женщины.
Прежде чем распрощаться с семейством Нейман, месье Анри пригласил мать с дочерью на несколько дней к себе в Париж. Они долго ожидали сообщения, когда им можно приехать. В феврале Нейман получили телеграмму, содержание которой не только обрадовало их, но и возбудило жажду приключений, дальних странствий. Месье Анри сообщал, что должен осуществить неотложную поездку в Дамаск и был бы счастлив, если бы дамы смогли взять отпуск и отправиться вместе с ним. Он обо всем позаботится, материальные расходы берет на себя. Какая женщина устоит перед таким предложением? О Дамаске говорят, что это красивейший город в мире. Мысль о том, что из опостылевшей февральской слякоти они перенесутся под синее небо, в край, залитый солнцем, и к тому же в обществе милого Анри, не позволила им долго колебаться. Они сели в самолет и через несколько часов уже были в аэропорту Дамаска. Это произошло в конце февраля.
Затем события развивались как в хорошо поставленном фильме. Просторная американская машина с водителем в ливрее, прекрасно обставленная вилла на окраине города. Прислуга в пестрых галаби (вид верхней одежды мужчин-арабов. — Перев.), расшитых золотом, изысканные блюда, джентльменское поведение красивого собеседника. Восточное великолепие, воздух, пропитанный возбуждающим запахом духов, и вкусный, как птичье молоко, десерт. Все это казалось двум женщинам из Линца сном наяву.

Месье Анри не ел десерта — многие мужчины не любят сладкого. Но мать и дочь отведали его. Затем обе потеряли сознание.
Они очнулись на полу грузовика со связанными руками и ногами и с кляпом во рту. Долго, бесконечно долго они тряслись по жаре среди песков, губы без воды у них потрескались. Наконец машина остановилась в небольшом порту, где у причалов стояло несколько старых грузовых судов. Мужчины в галаби выгрузили женщин, словно тюки с товаром, отнесли под брезентовый тент и вытащили изо рта кляпы. Осмотревшись, Нейман увидели, что они не одни. Под брезентом посадки да судно ожидал другой «товар»: еще полдюжины европеек.
Затем приехал изысканно одетый араб, перед которым все низко кланялись. Он приказал дать женщинам воду, чтобы они могли умыться, и на хорошем английском велел им привести себя в порядок. В тот же день к деревянному причалу пристала белая яхта, с которой на берег сошел еще один восточный «набоб», сопровождаемый вооруженной охраной. Они зашли под брезент и принялись осматривать женщин. Покупатель не ограничился одними лишь взглядами. Он ощупывал «товар», осматривал зубы, проверял на ощупь шелковистость волос. Затем он удовлетворенно кивнул, и сделка состоялась. А где-то далеко, на шикарной вилле получил комиссионные за двух хорошеньких рабынь вполне приличный с виду француз, назвавшийся Анри де ла Бурдоннэ.
Несколько месяцев спустя в мировой печати появилось сообщение французского репортера и его подруги-журналистки. Во время своей поездки на Ближний Восток они брали интервью у одного арабского шейха — богатого нефтяного магната. В его резиденции они случайно встретили обеих похищенных женщин. В гареме шейха мать и дочь жили в необычайной восточной роскоши и материальном достатке, но были всего лишь бесправными рабынями своего господина, который по отношению к ним мог позволить себе абсолютно все. А что полиция? Она считала, что у нее нет оснований для принятия каких-либо мёр, так как мать и дочь Нейман стали «законными» женами влиятельного господина, прекрасный дворец которого, расположенный среди садов, охранялся вооруженным отрядом.
Торговцы живым товаром изобретательны, высокие барыши стоят того, чтобы немного пошевелить мозгами. И все же многие из них терпят неудачу. Несколько лет тому назад в югославском городе Суботица перед судом предстал австрийский подданный венгерского происхождения Иштван Мольнар. Полиция обратила внимание на этого богатого коммерсанта, проживавшего в лучшем отеле, по двум причинам: за короткое время он третий раз появился в городе, что само по себе необычно (ведь Суботица не является ни курортным, ни туристским центром), и каждый раз давал в газеты объявления, в которых обещал девушкам выгодную работу в венских заведениях. Единственное условие — возраст от шестнадцати до восемнадцати лет.
Мольнар выдавал себя за владельца ресторанов и увеселительных заведений, однако у комиссара местной полиции возникли небезосновательные сомнения, что работа, которую почтенный дядюшка из Вены предлагал неискушенным девушкам, больше подошла бы прошедшим Крым и Рим девицам. Комиссар приказал начать наблюдение за подозрительным гостем, а сам основательно познакомился с его прошлым. Оказалось, что Иштван Мольнар не хозяин ресторанов и ночных баров, не владелец отеля, как сообщил гость швейцару в гостинице, а всего лишь обыкновенный коммивояжер, кочующий от деревни к деревне в небольшом грузовом автомобиле и предлагающий свои товары каждый день в новом месте.
Однако господин Мольнар предлагал не только товары, разложенные на столике у машины, но и фотографии полуобнаженных девиц, а также живых, согласных на все, натурщиц. От этой деятельности до вербовки девушек для ночных заведений Вены оставался один шаг. И Мольнар его сделал. Бывшему коммивояжеру пришлось держать ответ перед судом в Суботице за совершение уголовного преступления, так как югославская полиция установила, что он поставлял девушек в заведения венского дельца Адольфа Марковича.
Жуан Альварадо сидел за рулем грузовика дальнего следования и сонно смотрел на серую дорогу. Стояло безрадостное пасмурное октябрьское утро. Только что рассвело. Он выехал еще затемно из гаража в Пелотасе и вез груз в Базилио (штат Риу-Гранди-ду-Сул).
Недалеко от Олимпии, где дорога начинает подниматься к невысоким холмам и проходит неподалеку от уругвайской границы, он увидел трех девушек. Две из них сидели на обочине, склонив головы на колени, а третья отчаянно «голосовала». В намерения Жуана Альварадо не входило делать остановку, поскольку было еще очень рано и поблизости не было ни одной деревни. Но когда Жуан проезжал мимо девушек, у него возникло ощущение, что с ними не все в порядке, и он остановился.
Девушки не бежали к машине, как другие «голосующие» на дорогах, а плелись к ней из последних сил. Они были молоды, но очень истощены. В глубоко запавших глазах читались безысходность и ужас. Руки девушек были в синяках и кровоподтеках, а на Лицах виднелись свежие царапины. Белокожие незнакомки говорили по-английски. Перекрикивая друг друга, они рассказывали о чем-то, а в глазах их застыл страх.
Жуан Альварадо не понимал ни слова по-английски, а девушки не знали португальского. Все же он понял, что они пережили какую-то трагедию, и видел, что девушки находятся в том состоянии, когда необходима медицинская помощь.
Водитель сделал галантный жест: развернулся и поехал назад в Пелотас. Грузовик остановился возле полицейского участка.
Рассказ трех девушек был потрясающим.
Они оказались американками — единственными, оставшимися в живых из танцевальной группы из десяти человек, за два года до этого отправившейся из Голливуда в турне по Латинской Америке. Остальные девушки не вынесли мук и садистского обращения хозяйки балетной школы мадам Карпентер.
Американский консул в дальнейшем узнал, что ранее ни одна из девушек не имела опыта танцовщицы. Они отозвались в Голливуде на объявление, прошли краткий курс обучения, получили от мадам Карпентер небольшой аванс на экипировку и подписали контракт на долгосрочное турне по Латинской Америке.
Их карьера началась в одном из ночных заведений Рио-де-Жанейро, откуда они затем переехали в глубь Бразилии. С самого начала хозяйка принуждала их после представления уделять внимание гостям. Кто отказывался — оставался без еды и питья и сразу после выступления отправлялся в домашнюю темницу, где «провинившихся» ожидала жестокая экзекуция, а попросту говоря, побои.
Мадам Карпентер, с которой девушек связывал договор, обращалась с ними, как с животными. Непокорных воспитывала суровыми наказаниями, одну из американок, не желавшую покориться, «ассистенты» на глазах у всех забили до смерти. Танцовщицы выступали в ночных заведениях на периферии, но мадам Карпентер не удалось получить новый ангажемент, и она поместила девушек в убогом домике с красными фонарями у входа, толкнув их туда, откуда возврата нет.
Три девушки решились на отчаянный шаг. Движимые сознанием, что им нечего терять, они обезвредили одну из надзирательниц публичного дома, забрали ключи, открыли входную дверь и убежали. Когда Жуан Альварадо нашел их на обочине дороги, ведущей в Базилио, они уже совершенно выбились из сил.
Девушки вернулись в Соединенные Штаты, и их делом занялось ФБР. Расследование начали с изучения полицейской картотеки, размещенной в современном здании на вашингтонской Пенсильвания-авеню. Следователям с самого начала было ясно, что мадам Карпентер не новичо.к и не любитель в своем деле. Вскоре была найдена карточка с ее фотографией, которую показали девушкам, опознавшим свою хозяйку. Затем в течение нескольких минут компьютер ФБР выдал информацию: Хелен Карпентер и Маделейн Мэруайн — одно и то же лицо, на совести которого уже были кое-какие грехи.
Британская подданная Мэруайн, которую не только английская, но и французская, и западногерманская полиция знала также под фамилиями Кларк и Гилер, уже много лет занималась контрабандной торговлей «белыми рабынями». Она привлекала их при помощи старого испытанного способа — объявлений, затем уезжала с «труппой» в турне, которое заканчивалось где-нибудь в Касабланке, Танжере, Бейруте или Триполи. Там девушкам предлагалась заманчивая возможность участвовать в новых ансамблях, но они должны были выплатить сумму, указанную в договоре. Тут появлялся некий солидный господин, одалживавший танцовщицам деньги, и они оказывались в его руках.
Мэруайн провела несколько таких операций. Одна ее «балетная труппа» исчезла в Северной Африке, о чем узнали агенты полиции. Но у многоопытной мадам был свой человек в полиции. Ее вовремя предупредили, она успела упаковать чемоданы и через несколько часов уже сидела в самолете, вылетевшем из Триполи в Южную Америку, где пропала из поля зрения полицейских.
Однако вскоре она все же предстала перед судом. В Нью-Орлеане (штат Луизиана, США) ее задержали при попытке похищения четырнадцатилетней девочки и приговорили к тюремному заключению сроком на тринадцать дней. После выхода на свободу она выехала в Монтевидео, где стала вербовщицей для публичных домов Бразилии и Аргентины.
Интерпол начал расследование. Во все стороны разлетелись фотографии работорговки. Ее арестовали на другом краю света в австралийском городе Сиднее с паспортом на имя Хелен Карпентер.
Опытная преступница отпиралась, но затем вынуждена была сдаться под давлением улик. Она «заговорила», и сотрудники Интерпола вышли на след международной организации с разветвленной сетью филиалов и центром в Монтевидео, торговавшей «белыми рабынями».
Шефом прибыльного предприятия был Ральф Лигуори. Двух его ближайших помощников звали Моралес и Бриньони. Альберта Моралеса уже давно разыскивали Интерпол и ФБР, и через несколько дней, по требованию парижской штаб-квартиры Интерпола, он был арестован в Монтевидео уругвайской полицией. Этот делец подпольного бизнеса тоже «заговорил». Через несколько дней комиссар Кабрис начал крупномасштабную операцию. Уругвайская полиция окружила дом, в котором находилась резиденция международной организации работорговцев.
Пресса того времени сообщала о сильной перестрелке. Полиция была вооружена автоматами и гранатами со слезоточивым газом, но преступники яростно защищались, открыв огонь из автоматического оружия. С обеих сторон были убитые. При помощи пожарной лестницы полицейским удалось проникнуть в вентиляционную шахту и забросать гангстерское гнездо гранатами со слезоточивым газом. За решетку к Моралесу попал и Бриньони. Их сообщник Роберто Дордо, раненный в ходе перестрелки, умер по дороге в больницу. Но Ральфу Лигуори повезло. Он ушел из дома незадолго до того, как прибыла полиция.

Целый год полицейские пытались напасть на его след. Его арестовали с документами на имя Бенедетто Арены в номере отеля в Осло. Он предстал перед присяжными и был осужден. Однако любое наказание не могло компенсировать поруганную честь и исковерканные судьбы нескольких сотен невинных девушек из разных стран мира, которых объединяло только то, что они были молоды, красивы, доверчивы и очень наивны.
По сообщениям мировой печати, взятым из статистических данных, периодически публикуемых Интерполом, постоянными членами подпольного синдиката по торговле девушками было несколько тысяч преступников. Они занимались вербовкой наивных красоток, их выучкой, доставкой, а также охраной рабынь.
Поскольку спрос на девиц для удовлетворения сексуальных запросов определенной части мужской половины населения планеты в международном масштабе достиг кульминационной точки, то синдикат усовершенствовал методы работы и свою систему и расширил торговлю не только «белыми», но теперь уже и «черными», «желтыми», «коричневыми рабынями», и не только женщинами, но также мужчинами и детьми. Термин «белая рабыня» уже давно не отражает сути проблемы. Более точным является определение «сексуальное порабощение».
Мэри Эллисон, занимающаяся изучением этой проблемы, пишет: «Кое-кто может подумать, что при сексуальном порабощении, когда зависимость, по сути, основана на вымогательстве, речь идет не о порабощении в прямом смысле слова, поскольку жертва при определенном риске может изменить свое социальное положение. Но если принять во внимание цену этой свободы, то сразу отвергается такая возможность. Если при классическом рабстве речь в основном идет о лишенной свободы жизни, то при сексуальном порабощении — об угрозе социальному и общественному статусу личности».
Решение начать новую жизнь, принимаемое девушками легкого поведения, что, между прочим, случается довольно редко, во многих случаях равняется моральному самоубийству. А иногда и физическому. Это едва ли можно назвать свободной возможностью изменить свою судьбу в лучшую сторону.
В каирском аэропорту оживленное движение было уже в пятидесятых годах. Африканский мегаполис издавна притягивает к себе туристов, а также торговцев подозрительным товаром, аферистов и других темных личностей. Каир испокон веков считался перекрестком цивилизаций, а также ярмаркой распутства, центром мошенничества, преступности и безудержной погони за наживой.

Воскресным утром к зданию аэропорта подкатило несколько такси. Из них вышли молодые красивые девушки, на первый взгляд, европейки. Под пристальным взглядом присутствовавших местных арабов они вошли в ресторанчик. Попивая прохладительный сок, девушки смотрели в окна на взлетную полосу, словно не могли дождаться своего самолета. Шестнадцать красавиц одновременно! Даже для популярного ресторанчика это было не рядовое событие, поэтому вскоре все места в зале оказались занятыми арабами. Под их жадными взглядами нервное напряжение девушек возрастало.
Прошло немало времени, прежде чем появился смуглый человек в длинном галаби, поклонился, скрестив руки на груди, что-то сказал одной из девушек и снова исчез. Вскоре он вернулся с человеком в летной форме, который также поклонился и тихо произнес:
— Господин Цзень Ли просит прощения у дам, что заставил их так долго ждать. К сожалению, не было свободного самолета. Но теперь уже все в порядке. Самолет готов. Вскоре начнется посадка. Как только будут улажены формальности, взлетаем.
Когда почти час спустя от посадочной полосы оторвался небольшой и не особенно комфортабельный самолет, вероятно принадлежавший частной компании, девушки верили, что все неприятности для них кончились. Не сегодня-завтра они будут у цели своего путешествия — в Шанхае. Там их ждет слава и успех.
От Каира до Шанхая около восьми тысяч километров — солидное расстояние. До города с худой славой девушки не долетели. Вместе с самолетом частной компании и пилотом-сиамцем они исчезли в дороге. Господин Цзень Ли неделю ожидал девушек в Шанхае, потом терпение у него лопнуло, он отправился в полицию и заявил о пропаже. Дело в том, что шестнадцать европейских красавиц были танцовщицами из Парижа, которым он предоставил ангажемент в своем кабаре. Он предвидел большой успех, заказал рекламу, закупил газетные полосы для информации. Теперь же он сетовал о своих значительных убытках.
Британская полиция приступила к расследованию. Безрезультатно. Пилота звали Лао-Таи, документы его находились в полном порядке, он надлежащим образом прошел регистрацию, на самолет также были оформлены соответствующие документы. Существовало только две версии: либо произошла катастрофа над каким-либо пустынным местом, либо самолет вместе с девушками кем-то похищен. Поскольку в Шанхае и прилегающих к нему районах продавалось фактически все, то британские полицейские не исключали возможность, что пилот сошелся с гангстерами и за хорошее вознаграждение согласился на преступление: похитил европейских девушек и вместо того, чтобы приземлиться в Шанхае, направил самолет куда-нибудь на тайный, замаскированный аэродром в горах. Там могли исчезнуть и самолет, и девушки, и он сам.
Полиция делала все, что было в ее силах, но не обнаружила никаких следов пропавших. Когда все возможные варианты были исчерпаны, дело передали в архив.
Однако год спустя эта история получила сенсационное продолжение. В одном из полицейских участков появилась девушка, которая заявила, что она одна из шестнадцати исчезнувших танцовщиц, и рассказала для протокола о событиях рокового полета. Вот выдержка из этого протокола:
«По собственной воле в местное управление британской полиции явилась Мадлен Дюфу двадцати двух лет, которая засвидетельствовала свою личность подлинным французским заграничным паспортом и заявила, что по профессии она танцовщица и находилась среди девушек, вылетевших год назад исчезнувшим самолетом. Затем она засвидетельствовала:
«Сразу после взлета пилот сообщил, что обнаружилась мелкая неисправность самолета. Однако полет проходил нормально, и ничего особенного не происходило. У нас было прекрасное настроение, как всегда, когда мы были вместе, а некоторые из нас, летевшие впервые, радовались, как дети. Когда прошел восторг от полета, в салоне наступило сонное спокойствие. И в этой тишине вдруг послышался взволнованный голос нашей руководительницы Жаннетты.
— Девушки, посмотрите на солнце! — громко сказала она. — Оно с другой стороны. Самолет летит назад.
Нам стало ясно, что мы не попадем в Шанхай. Но почему? Что, собственно, происходит? Что с нами хотят сделать? Мы спрашивали об этом пилота, но он словно воды в рот набрал и не отвечал ни на один вопрос. Не знаю точно, сколько времени мы летели. Когда приземлились, снова оказались где-то на Североафриканском побережье».
Затем Мадлен Дюфу рассказала, что на неизвестном аэродроме их ожидало несколько больших автомобилей и вооруженные мужчины. Девушек заставили сесть в машины, и они помчались в ночной тьме. Во время одной из коротких вынужденных остановок где-то в пустыне Мадлен выскочила из машины и убежала в темноту. Какое-то время она бежала, затем потеряла сознание, и больше ничего не помнит.
Показания француженки выглядели неправдоподобными. Где похищенная танцовщица пропадала целых двенадцать месяцев и откуда теперь явилась? Почему не попыталась связаться с полицией раньше? Знала больше, но боялась говорить? Ей угрожали, запугали и теперь она боится мести? Полиция пыталась разрешить загадку, и на одной из стадий расследования уже казалось, что разгадка проста, ибо через несколько дней после появления девушки в полицейском участке в газетах появилось сообщение, что «разыскивается Мадлен Дюфу — белокурая француженка, которой удалось сбежать из дома для душевнобольных. Разыскиваемая страдает галлюцинациями».
Мадлен Дюфу действительно была одной из танцовщиц и, вероятно, пережила сильное нервное потрясение, потому что не могла вспомнить всего, что с ней произошло. Она действительно лечилась в психиатрической клинике, откуда ее выпустили около года назад. Значит, она попала в больницу сразу после своего побега в пустыне. Но где девушка находилась после больницы? Ведь должна же она была где-то и на что-то жить?
Мадлен утверждала, что ничего не знает. Что это? Симуляция утраты памяти или действительно после стольких месяцев проявились последствия пережитого ею нервного потрясения? Врачи, обследовавшие ее, утверждали, что она здорова, но слишком впечатлительна. Некоторые не исключали, что она принимает наркотики. За девушкой следили, наводили справки о ее прошлом, однако больше не продвинулись в расследовании дела ни на шаг, словно на эти десять-одиннадцать месяцев она покидала поверхность Земли. Не был найден и человек, подавший в газету текст объявления.
Скоро и еще одна версия оказалась ложной. Мадлен Дюфу утверждала, что самолет приземлился где-то на Североафриканском побережье, и это звучало правдоподобно, однако китайский военный патруль вскоре случайно наткнулся в безлюдной местности недалеко от Шанхая на брошенный четырехмоторный самолет. Судя по его состоянию, он простоял там довольно долго. Эксперты утверждали, что от десяти до двенадцати месяцев. Самолет принадлежал театральному менеджеру Цзень Ли, который подтвердил, что это действительно его похищенная машина. Вот и все, что удалось установить. Так и не были никогда найдены ни сиамский пилот, ни французские танцовщицы. До сегодняшнего дня остается загадкой, где приземлился самолет после взлета в Каире, не говоря уже о том, на чьей совести судьбы пропавших танцовщиц.
Полковника американских военно-воздушных, сил Джорджа Грина полиция разыскивала долго. Наконец он был арестован и предстал перед судом, приговорившим его к пятнадцати годам тюремного заключения.
Его дело началось вскоре после окончания второй мировой войны и закончилось в 1958 году после того, как американская армия вторглась в Ливан, чтобы антиимпериалистическая революция в Иране не перекинулась и на эту страну.
Где армия, там процветают бары и публичные дома. В Бейруте два американских предпринимателя Уистел и Рэймон открыли ночное заведение с французским названием «Шез Анни» («У Анечки»). Когда на рейде Бейрута бросили якоря корабли Шестого флот а США, в это кабаре ворвались двое американцев в штатском — сотрудники разведслужбы американских военно-воздушных сил (Intelligens Division of the Air Staff), выхватили пистолеты и потребовали немедленно выплатить пятьдесят тысяч долларов, которые скрыли от них их бывшие компаньоны Рэймон и Уистел.
Произошла перестрелка. Оба хозяина кабаре Рэймон и Уистел лежали мертвые на полу, а один из нападавших умирал рядом с ними в луже крови. Четвертый участник перестрелки — полковник Джордж Грин — скрылся с места происшествия, прихватив с собой богатую добычу — восемьдесят четыре тысячи долларов.
Вскоре после этого в печати появилось сообщение, что оба хозяина ночного заведения «Шез Анни», американские подданные Рэймон и Уистел, работали на враждебную США разведывательную службу. Когда офицеры контрразведки ВВС США предприняли попытку арестовать шпионов, последние оказали сопротивление и во время перестрелки были убиты. Об этом инциденте прочитали и забыли. В действительности же дело бейрутского ночного заведения «Шез Анни» и американского полковника Джорджа Грина выглядело совершенно иначе.
Интерпол и американская военная полиция разыскивали исчезнувшего Грина и лишь спустя несколько месяцев, в декабре 1958 года, нашли его далеко от Бейрута в небольшом, ничем не примечательном селении Вестертимке в Федеративной Республике Германии. В ходе допросов и во время расследования других-обстоятельств дела стала известна невероятная история.
Недалеко от Вестертимке федеральное правительство организовало лагерь для беженцев с Востока. Он предназначался исключительно для девушек в возрасте от четырнадцати до двадцати четырех лет, которых в то время немало убегало в ФРГ из Германской Демократической Республики или из Венгрии в надежде найти на Западе счастье и материальное благополучие.
Излишне вновь вдаваться в подробности, рассказывая об этих лагерях беженцев пятидесятых годов. О них было написано в свое время немало. Никакой гигиены, скромное питание и весьма сомнительный социальный статус. Плюс огромное психологическое давление. Формальностям не было конца и пребывание в лагере вскоре для беженцев становилось невыносимым. Через несколько месяцев жизни в старых солдатских казармах за колючей проволокой девушки были готовы на все, лишь бы вырваться на свободу. Именно тогда и появлялся на сцене спаситель — полковник американской разведывательной службы Джордж Грин.
Он работал в лагере, так как американская разведслужба допрашивала всех беженцев, подыскивая среди них будущих агентов. С молодыми девушками, подавляющее большинство которых сбежало на Запад отнюдь не по политическим мотивам, у полковника не было много работы. Возможно, именно поэтому у сотрудника американской разведывательной службы созрел план собственного и очень выгодного предприятия.
Он выбирал среди девушек привлекательных; а также тех, кого не надо было долго уговаривать, некоторое время наблюдал за ними, а когда чувствовал, что они уже «созрели», вызывал к себе и заявлял, что может предложить им хорошо оплачиваемую работу, которая поможет им увидеть мир. Плата — несколько тысяч марок в месяц. Правда, эта профессия требует определенной моральной толерантности. Говоря по-простому, американская армия, у которой во всем мире множество баз, всесторонне заботится о своих солдатах и офицерах. Поэтому способствует или, по крайней мере, поддерживает идею о создании увеселительных заведений для военнослужащих, в которых, разумеется, невозможно обойтись без красивых девушек. Понимаете, барышня? Американский военный — нормальный молодой здоровый парень, поэтому он нуждается в нормальной здоровой молодой девушке. В противном случае он может стать наркоманом или гомосексуалистом.
Одним девушкам импонировало откровение полковника, и они расспрашивали, что и как. Когда же называлась сумма, то они/как правило, соглашались. Другим просто не оставалось ничего другого, и они соглашались только для того, чтобы выбраться из лагеря, где у них существовала единственная возможность заработать: за несколько пфеннигов в час чистить хлев или стирать в окрестных деревнях.
Полковник Грин не был желторотым юнцом и знал что делал. Он условился о поставках девушек с владельцами одного голландского театрального агентства Маттейсом и Эллен Хурнвег, и их фирма в дальнейшем заключала соответствующие контракты с подобранными полковником «артистками». Так возникла «балетная труппа», с которой менеджеры гастролировали в странах Среднего Востока, в Греции, Ливане, Турции. Состав труппы постоянно обновлялся, потому что одни танцовщицы выгодно выходили замуж, другие убегали с кем-либо из богатых местных жителей, третьи просто исчезали. Без угрызений совести руководитель «балетной труппы» отправлялся в ближайший полицейский участок, сообщал о побеге девушки и вдобавок ко всему заявлял, что она должна ему пять тысяч западногерманских марок, якобы израсходованных на обучение танцовщицы. Всего подобным образом полковник Грин сгубил несколько сот девушек, которых завербовал в лагере беженцев в Вестертимке.
Работорговцы делили прибыль поровну: одна половина выручки шла Грину, вторая — супругам Хурнвег. Затем они попали на еще больших проходимцев — владельцев бейрутского кабаре «Шез Аини», которые решили купить девушек в Вестертимке. Уистел и Рэймон получили «товар» и. не заплатили полностью. Очевидно, сумма сделки была велика, если только задолженность составила целых пятьдесят тысяч долларов.
Позже авантюристу представился удобный случай расквитаться. Когда американские войска в августе 1958 года вторглись в Ливан, среди направленных на Ближний Восток сотрудников разведслужбы оказался полковник Джордж Грин. Он дождался первого удобного случая и вместе с приятелем отправился в кабаре «Шез Анни», где застрелил Уистела и Рэймона и прикарманил восемьдесят четыре тысячи долларов наличными.
За соучастие в разбойном нападении военный Трибунал приговорил Грина к пятнадцати годам заключения. За сводничество и торговлю живым «товаром» его не судили. Дело в том, что никто не подал на полковника в суд и не потребовал привлечь авантюриста к ответственности за столь серьезные преступления.
Если вы повернете в Лондоне у вокзала «Виктория» на улицу Воксхолл-Бридж-роуд, то все еще останетесь в самом центре города. У расположенных здесь солидных строений есть своя история, а у некоторых даже имена. Деннисон-хаус под номером 49 примечателен прежде всего офисом, расположенным на третьем этаже. В восьмидесятых годах двадцатого века — в эпоху, когда за четыре часа можно попасть из Европы в Америку, здесь за письменным столом восседает капитан Патрик Монтгомери, секретарь Антирабовладельческого общества (Anti-Slavery Society) — организации, поставившей своей целью уничтожить работорговлю и изо всех сил пытающейся сберечь репутацию нашего цивилизованного общества.
Эта организация была создана в 1823 году, но ее основатели даже не подозревали, что ей суждено активно действовать и через полтора столетия. В архивах общества имеются потрясающие документы. Здесь собраны материалы о множестве фактов порабощения человека человеком. Anti-Slavery Society опубликовало невероятные данные: в современном мире насчитывается около десяти миллионов невольников.
Это не рабы с кандалами на ногах. Современные работорговцы пользуются самыми «прогрессивными» методами закабаления человека: нищетой и принудительным трудом. Есть области, где человек вынужден работать десять-двенадцать часов ежедневно и все равно не зарабатывает даже на самое скромное существование. В таких случаях хозяин в нужную минуту проявляет «милосердие» и одалживает бедняге небольшую сумму денег. Естественно, под расписку. Долг, который должник никогда не сможет погасить, и становится теми самыми невидимыми, но от этого не менее прочными кандалами, которые навсегда приковывают раба к рабовладельцу.
В некоторых наиболее отсталых регионах Экваториальной Африки родители, например, вынуждены продавать своих дочерей, как только те подрастают. Агенты публичных домов приезжают в африканские селения, родители демонстрируют свой «товар» и договариваются о цене, словно продают цыплят. Десяти-, одиннадцатилетние девочки стоят, по меркам местных жителей, порядочных денег — примерно около семисот швейцарских франков. Девочки не сопротивляются. Они понятия не имеют об основах морали цивилизованного общества, к тому же в родных деревнях им не было бы лучше, чем в публичных домах, где девочки могут хотя бы поесть и выспаться в постели. «Отслужив» несколько лет и постарев, они возвращаются в свои хижины из пальмовых листьев. Они легко выходят замуж, потому что к тому времени уже имеют кое-какие сбережения и видели «большой» мир. И никто никогда не осудит их в родных селениях за то, что они провели свою молодость в качестве рабынь.
В некоторых африканских странах можно купить девушку за те же деньги, что и телевизор или фотоаппарат. В других местах красивая рабыня стоит в десять раз больше. А некоторые арабские шейхи, особенно нефтяные магнаты, готовы заплатить бешеные деньги, когда речь идет о европейской девушке с белоснежной кожей. Даже если, по нашим меркам, она не является красавицей, цены стремительно летят вверх.
Шейхи или султаны не стыдятся своих гаремов, они гордятся ими. Гаремы вполне легальны. Религия, выступающая высшим моральным авторитетом, не возражает против многоженства. Своих жен они покупают. В их странах с женщинами никогда иначе и не поступали.
Несколько лет тому назад в одном из лучших лондонских отелей произошел громкий скандал, ставший темой разбирательств в парламенте. Некий султан, имя которого, разумеется, не называлось в прессе, прибыл в Великобританию на лечение. Его сопровождала многочисленная свита, поэтому он снял в отеле целый этаж. В большинстве номеров жили красивые молодые женщины - - черные и белые, коричневые и желтые. Каждый вечер одна из них скрывалась в апартаментах султана. Через несколько дней горничная сообщила управляющему, что на этаже, занимаемом султаном, происходят безнравственные вещи и репутация отеля может пострадать.
Англичане были рады, когда врачи наконец вылечили султана, и он со своим гаремом покинул их страну. Они не знали, как разрешить проблему рабынь, не имевших кандалов, но являвшихся собственностью своего господина. Современные юридические нормы входят в противоречие с обычной практикой восточных правителей, однако шейхи и поныне не допускают посягательств на свои извечные права, несмотря на то, что Организацией Объединенных Наций была принята резолюция об осуждении и ликвидации всех форм рабства.
Жертвами работорговцев становятся не только невежественные девушки из туземных хижин. В их сети попадают и женщины с высшим образованием.
Однажды неподалеку от Танжера в безлюдной местности пастух овечьего стада нашел исписанную бумагу. Поскольку в местности, где далеко в округе нет ни души и где никто не умеет ни читать, ни писать, такая находка — событие, пастух спрятал письмо на память. Когда примерно через месяц он вернулся домой, то похвастался находкой перед друзьями. Один из них сказал, что на листе бумаги написаны английские слова. Записка переходила из рук в руки, пока не попала в полицию, где ее и прочитали. Это был отчаянный крик о помощи попавшего в неволю человека и начало конца аферы капитана военно-воздушных сил США Кэлвина Гранта.
«Спасите нас! Ради бога, спасите! Меня зовут Мэри Смит. Меня хотят продать в рабство. Человек со шрамом на лице, выдающий себя за представителя одной из африканских газет, пообещал взять меня на работу редактором и обманным путем заманил меня и еще тринадцать девушек в самолет. Мы все англичанки. Мы боимся, что нас хотят продать в гарем или в публичный дом».
Пастух нашел записку в безлюдном месте. Естественно, ни полиция, ни он не знали, что именно там месяц тому назад приземлился таинственный самолет и выгрузил запрещенный «товар». Несколько автомобилей с вооруженными мужчинами во главе с человеком со шрамом на лице — капитаном Кэлвином Грантом — уже ожидали прибытия четырнадцати обманутых девушек. Никто с прилетевшими не церемонился. Готовые к применению пистолеты красноречивее любых слов говорили о том, что протестовать не имеет смысла. Когда ночью автомобили тронулись в путь, Мэри Смит написала свою полную мольбы записку и выбросила ее, надеясь, что кто-нибудь ее найдет.
Позднее удалось установить, что машины прибыли в предместье Танжера и остановились у виллы «Касабьянка». Здесь находился роскошный публичный дом для местной элиты. Когда-то он принадлежал содержанке и известной куртизанке Кристине Уэст. Она переселилась из Англии в местность, где сводничество еще хорошо оплачивалось, особенно если хозяйка публичного дома могла предугадать желания клиентов и умело преподнести постоянным гостям приятные сюрпризы. Ее компаньон капитан Грант регулярно поставлял свежий «товар». После доставки очередной партии «груза» в вилле на окраине Танжера устраивалась праздничная вечеринка — посвящение новеньких. На нее приглашались только самые видные клиенты, которым, естественно за солидный гонорар и презент для мадам, предоставлялось право первого выбора.
У капитана Гранта было бурное прошлое. Во время войны он был в числе тех удачливых военных летчиков, которым посчастливилось выжить. В сорок пятом он не захотел расставаться с авиацией и нашел место пилота в авиакомпании «Танжер лайн». Однако полеты на старых, отживших свой век грузовых самолетах были не тем занятием, о котором мечтал амбициозный американец, стремившийся разбогатеть. Поэтому он очень обрадовался, когда узнал, что нефтяному магнату, сказочно богатому шейху Хаджи Селаспи требуется личный пилот.
Капитан Грант был представлен шейху, и его приняли на службу. Он получил красивую форму и облетел со своим господином весь мир. А поскольку он летал не только с шейхом, а время от времени переправлял и грузы, то, как истинный американец, у которого бизнес в крови, начал зарабатывать на торговых сделках, брал комиссионные вознаграждения и взятки. Нефтяной магнат сорил деньгами и предавался светским развлечениям и не только им. Капитан Грант проявил необычайное умение удовлетворять прихоти своего господина. Ему удавалось закупать в Париже, Лондоне или Риме самые изысканные «деликатесы», прежде всего аппетитных блондинок с молочно-белой кожей и голубыми глазами.
Сначала капитан Грант закупал девиц в публичных домах. Однако продажные женщины сами называли цену и требовали деньги вперед. Хотя капитан Грант мог называть шейху гораздо большую цену, чем на самом деле стоил «товар», это был не тот крупный бизнес, о котором он мечтал.
Некоторое время капитан извлекал выгоду из поставок проституток. Когда же он сколотил на этом небольшой капитал, решил основать собственное «дело». Ему было хорошо известно, что лучшим «товаром», на котором можно хорошо заработать, па Среднем Востоке является женщина. Особенно для тех, кто обогатился на продаже нефти. Такие люди не жалели никаких денег, чтобы разнообразить свои плотские утехи.
Записка Мэри Смит не обеспокоила местную полицию так, кик парижский центр Интерпола, куда она вскоре была доставленна. Агенты в штатском начали активные поиски и вскоре установили личность человека со шрамом на лице. В то же время они обнаружили след, который привел их на окраину Танжера в заведение Кристины Уэст.

Капитан Кэлвин Грант к тому времени давно оставил службу у шейха и занялся собственным бизнесом. Это было непросто. Раньше у него сбыт любой партии «белых рабынь» был обеспечен: шейх и его сыновья были благодарными покупателями. Капитану не надо было заботиться о том, что делать с закупленными блондинками, которые в нефтяных эмиратах становились своего рода свидетельством истинного богатства своих хозяев, ибо гаремы нефтяных шейхов не могут обойтись без европейских красавиц. И чем они образованнее и выше находятся на общественной лестнице, тем лучше. Теперь же капитану Гранту пришлось подыскивать новых клиентов.
Танжер издавна слыл городом контрабандистов, аферистов, торговцев наркотиками и проституток. Не было товара, который бы здесь не продавался, или сделки, которую невозможно было бы заключить. Местные торговцы имели разветвленные связи, помогали друг другу. Там капитан Грант и познакомился с Кристиной Уэст. Известный американский пилот сошелся с известной куртизанкой, которая давно, еще до Кристины Килер и Марии Ниттрибит, служила для утех европейских знаменитостей. Грант и Уэст нашли общий язык. Они подыскали на побережье недалеко от Танжера средних размеров отель и превратили его и ночное заведение для богатых любителей «клубнички» под названием «Касабьянка» («Белый дом»). И Кэлвин Грант впервые в новой роли отправился за «товаром» в Европу.
Бывший американский летчик купил самолет и обосновался в Трапани на Сицилии. Там он дал в местные газеты объявление: «Торговый дом ищет молодых девушек с красивой фигурой дня работы манекенщицами». Уже на следующий день явились первые претендентки. Кто из сицилийских девушек не хотел бы попасть в Рим? Капитан Грант имел достаточно жизненного Опыта, чтобы сыграть роль серьезного торгового менеджера. Он выбирал лишь красивых девушек с законченным средним образованием, ни одна из которых не была старше двадцати четырех лет. С двенадцатью отобранными красавицами он вел себя словно заботливый дядюшка, и ни одна из его жертв даже не подозревала, с кем имеет дело. Когда все было готово к отлету, он помог девушкам сесть в самолет, сам занял место в кабине пилота. Короткий разбег, и машина в воздухе.
Лишь после часа полета, когда самолет уже находился где-то над Северной Африкой, девушки поняли, что летят не в Рим. Сначала они были удивлены и испуганы, затем осмелели и стали протестовать, требовать объяснений. Капитан Грант был неплохим психологом. Он не стал извиняться и скрывать цель полета, а прямо сказал, что происходит. И добавил, что если кто-нибудь из них будет ему мешать, то он вынужден будет применить самые суровые меры. И двенадцать итальянских девушек, шокированных сообщением капитана, не оказали ему сопротивления.
Угрозы, побои, голод и безвыходное положение девушек — вот методы, при помощи которых работорговцы добиваются уступок от своих жертв. Кристина Уэст знала что делает. Сначала девушки теряли волю к сопротивлению, затем одни пытались найти утешение в спиртном, другие — в наркотиках, и вскоре все они оказались в руках у мадам. Из «Касабьянки» не было пути назад — в нормальную жизнь.
Капитан Грант совершил еще несколько полетов в Европу. Ему были нужны блондинки, поэтому он отправился в Федеративную Республику Германии и в Австрию. И там он также дал объявления в газеты, в которых сообщал, что подыскивает сотрудниц для работы в конторах новой нефтяной компании на Среднем Востоке. Девушки соблазнялись выгодными в материальном отношении условиями, а также перспективой попасть на сказочный Восток. Они были полны энтузиазма, верили, что им улыбнулось счастье. Когда же девушки очутились в Танжере и поняли, о какой работе идет речь, то было уже поздно.
Кэлвин Грант завербовал Мэри Смит во время своего третьего вояжа в Европу. На этот раз Кристина Уэст вспомнила о своей старой родине и отправила его «охотиться» в Великобританию. Мэри Смит отозвалась на объявление, в котором представитель одной из африканских газет подыскивал журналисток с высшим образованием. Она подписала договор и в конце концов глубокой ночью оказалась в автомобиле, увозившем ее и других девушек в неизвестность.
Детективы Интерпола шли по следу до тех пор, пока не обнаружили белый дом в пригороде Танжера. Агенты в штатском при содействии местной полиции осмотрели публичный дом. Кристина Уэст предъявила разрешение на открытие дела. Бумаги были в порядке. Кроме того, выяснилось, что среди постоянных клиентов этого заведения было немало местных, а также европейских знаменитостей. Скандал удалось замять, и у капитана Гранта и мадам Уэст оказалось достаточно времени, чтобы уложить чемоданы и скрыться от правосудия.
Работорговля, как и проституция — социальная проблема, перед которой капиталистическое общество бессильно. В Азии, а также на Среднем Востоке и в некоторых африканских странах за свою работу рабыни нередко получают только еду. Многие оказались в плену алкоголя и наркотиков.
Торговцы девушками занимаются своим ремеслом без каких-либо угрызений совести. Один офицер гитлеровской армии, некогда участвовавший во вторжении нацистов в Северную Африку, так и остался там, став в Триполи королем среди торговцев «белыми рабынями». Однажды он цинично заявил ирландскому журналисту О’Каллагену:
«Я занимаюсь экспортом и импортом. Не вижу ничего плохого в том, что вывожу и привожу девушек. Как правило, они глупы и ограниченны, на родине они все равно стали бы рабынями. А здесь им лучше. Девушки легкого поведения в гамбургском Сар-Паули вынуждены в любую погоду на улице и в подворотнях зазывать клиентов. Если они не найдут клиента, то останутся голодными. Здесь они обеспечены приличным жильем и питанием. Получают еду три раза в день. Они должны много работать, это верно, но у них гораздо больше возможностей для развлечений. Они носят дорогую элегантную одежду, которую едва ли когда-либо имели, узнали мир — о таком шикарном образе жизни можно только мечтать. Вы говорите о свободе. Но что это такое? Каждый из нас в большей или меньшей степени является рабом. И вообще, надо осознать, что эти девушки немногим отличаются от животных. Они красивы, но в том смысле, в каком мы говорим о красоте лошади. Они не думают, просто не умеют думать. Или вы полагаете, что в противном случае они могли бы клюнуть на обещания о сказочной карьере в кабаре? Вы действительно убеждены, что умная и интеллигентная девушка не смогла бы сбежать из гарема, если бы захотела? Ей достаточно было бы пойти в консульство и все рассказать».
Извращенная мораль эксплуататоров. Чудовищное обвинение западной цивилизации. Такие слова из уст бывшего нацистского офицера — потрясающее свидетельство беспощадности преступников, ломающих все представления о свободной жизни человека, свободных людей, унижающих человеческое достоинство самым невероятным способом.
Под рождество на дорогах мало машин. Автострада, соединяющая Западный Берлин с Федеративной Республикой Германии (Берлин — Хельмштадт), была почти пустой. С утра стояла погода, в которую, как говорится, хороший хозяин собаку на улицу не выпустит. Шел густой мокрый снег.
Серый автомобиль прошел контроль и на полной скорости помчался по автостраде. За рулем сидел представительный, хорошо одетый мужчина, рядом с ним находилась девушка, которая могла бы стать его дочерью, если, бы не вела себя как его любовница. Пограничник посмотрел вслед удаляющемуся лимузину и покачал головой: у современных девушек нет вкуса — такая молодая и со стариком.
Пожилой мужчина остановил лимузин на месте, предназначенном для отдыха, и закурил. Он достал сигарету из почти полной пачки. Его спутница тоже попросила сигарету. Он достал еще одну, но на этот раз из кармана пиджака. Девушка несколько раз, затянулась. Вдруг у нее закружилась голова, она хотела что-то сказать, попыталась встать, но тут же обмякла. Мужчина достал из портфеля алюминиевый флакончик, осторожно открутил пробку, достал ватный тампон и подержал его возле лица девушки. В машине запахло хлороформом. Мужчина открыл окно. Затем аккуратно закупорил флакончик и спрятал его в портфель, включил зажигание и тронул машину с места.
Два-три километра он проехал в сторону от автострады по проселочной дороге и остановился в сосновом лесу, сплошь покрытом свежим снегом. Достал из портфеля толстую книжку в мягком переплете и полистал ее. Уточнив по расписанию время отправления скорого поезда до Магдебурга, открыл дверцу машины, поднял девушку, находившуюся в бессознательном состоянии, и потащил ее через лес.
На песчаных равнинах возле Берлина >растут лишь редкие сосновые леса. Мужчина тащил свою жертву между деревьями, затем по пологому косогору. Вскоре показалась железнодорожная насыпь. Он остановился, еще раз посмотрел на часы, а затем на небо, затянутое тучами, засыпавшими снегом землю. Закурил, осмотрелся и взглянул на неподвижное лицо девушки. Лицо было ледяным. Она тихо дышала. Так дышат-люди в глубоком сне.
Мужчина подтащил девушку к насыпи и положил ее на железнодорожное полотно. Снова взглянул на часы. Вскоре издалека сквозь завывание вьюги послышался гудок экспресса, следующего в Магдебург. Мужчина еще раз взглянул на свою жертву, поднял воротник пальто и по лесу пошел к машине. Густой снег скрывал его следы.
Девушку звали Мари Вернер, а ее убийцу — доктор Марк-вар дт. Получивший высшее академическое образование, в прошлом гинеколог с обширной практикой, лишенный затем за незаконные действия диплома врача, доктор Марквардт был уверен, что спланированное и осуществленное им преступление никто и никогда не сможет раскрыть. Но так думают многие преступники.

Акция, напоминающая эпизод из фильма ужасов, не вывела доктора Марквардта из душевного равновесия. Он спокойно сел за руль автомобиля и вернулся в Западный Берлин.
Было рождество. Он позвонил в дверь солидной виллы. Открыла горничная. Очевидно, она хорошо знала доктора, потому что молча провела его в дом.
Дом Шарлотты Барановски, по прозвищу Баронесса, был достоин прозвища хозяйки. Баронесса чувствовала себя в своей резиденции, переполненной роскошным антиквариатом, настоящей аристократкой. Кивнула — и горничная скрылась за шторой, хлопнула в ладоши — и появился слуга с серебряным подносом, молча приготовивший кофе. Когда он бесшумно вышел из просторного холла, доктор Марквардт смог побеседовать с Баронессой наедине.
Их знакомство было непродолжительным: но они уже провели не одну совместную акцию. Хотя Марквардт был лишен диплома врача-гинеколога, он продолжал практиковать. Естественно, ради денег. Дело в том, что он и Баронесса занимались очень выгодным бизнесом, интересы которого и свели их на рождество 1959 года.
Шарлотта Барановски была хозяйкой прибыльного предприятия. У нее было разрешение заниматься посреднической деятельностью, которая при известных обстоятельствах без труда может превратиться в сводничество. Во времена, когда потерявшие голову молодые девушки убегали на Запад, где, как они думали, их ожидает манна небесная, у Баронессы было много работы. Как наивные и неопытные, так и прожженные, знающие жизнь девицы долгие недели проводили в сборных лагерях возле Мариенфелда и Шпандау, ожидая своего, часа. Появлялась по-матерински внимательная и ласковая дама, заводила разговоры о будущем, о прекрасной карьере, обещала возможность получить образование, но тут же и подчеркивала, что красивая девушка, умно использующая данное ей от природы, не должна жить в постоянных заботах.
Опытные и легкомысленные девушки понимали о чем идет речь и соглашались. Баронесса подписывала с ними контракт, улаживала формальности с полицией, добывала пропуска из лагеря, отводила их на обязательный медосмотр, приносила справку о медицинском обследовании. Она водила девушек к своему врачу, поскольку, как заявляла вербовщица, будущий хозяин настаивал на проведении медосмотра. Позже выяснилось, что именно во время этих «медосмотров» девушек фотографировали скрытой камерой, разумеется без одежды, для дальнейшей рекламы в заведениях.
Доктор Марквардт, один из компаньонов голландского театрального агентства супругов Хурнвег, пришел на рождество к Баронессе с четкой целью: ему нужна была сообразительная, красивая и услужливая девушка, которая могла бы отправиться с «балетной труппой» в намеченное турне вместо Мари Вернер, но по ее документам.
Баронесса задумалась и сказала, что у нее есть такая девушка. Если она изменит прическу и коротко подстрижется так же, как Мари Вернер, подкрасится, то никто не заметит, что Вернер — это не Вернер.
Мари Вернер, деревенской девушке, сбежавшей на Запад из ГДР, было девятнадцать лет. Ее, наивную и доверчивую, доктор Марквардт получил от Баронессы как одну из претенденток на место в «балетной труппе». Она еще ничего не знала о жизни и, вероятно, верила, что после занятий в балетной школе станет «звездой» эстрады. Мари влюбилась в Марквардта и стала его любовницей, то ли от того, что чувствовала себя одинокой, то ли потому, что постоянно хотела быть возле него. Без сомнения, ей импонировали эрудированность Марквардта, его жизненный опыт, манеры человека высшего света. И ему, по-видимому, было приятно присутствие молодой и красивой девушки.
Бывший гинеколог и очаровательная Мари жили вместе. Однажды девушка случайно обнаружила материалы, касающиеся «балетной труппы»; включая фотографии, сделанные во время «медосмотра». Мария привыкла к откровенным разговорам. Она спросила, что все это значит, и доктор вынужден был хотя бы частично признаться, в чем дело. В итоге ему пришлось пообещать, что он оставит нечестный бизнес, что акция с «'балетной труппой» будет последней, что после ее окончания они куда-нибудь уедут и заживут вместе в тишине и спокойствии, как люди без угрызений совести.
Мари Вернер была наивна и поверила обещаниям Марквардта, преступнику, для которого не существовало ничего святого. Он одурманил Мари заранее приготовленной сигаретой, затем усыпил хлороформом и в бессознательном состоянии уложил на железнодорожное полотно под колеса экспресса. Обстоятельства были в его пользу. Густой снег быстро скрыл все следы. Самоубийство разочаровавшейся в жизни девушки, перешедшей через границу из Восточной Германии, не было редкостью в те годы. Это был не первый и не последний подобный случай: еще кто-то не вынес разочарования, вот и все.
Марквардт продумал все до мельчайших деталей, сделал все, чтобы Мари не смогла выдать тайну его грязного бизнеса, нашел ей дублера и отправился на почту звонить компаньонам в голландский город Маастрихт, что все в полном порядке: «груз» отправится в условленный день.
Когда он зашел в кабинку для междугородных разговоров, один из находившихся в зале мужчин медленно пошел за ним, другой отошел от двери, где читал газету, а третий — от окошечка телефонистки.
Доктор Марквардт не успел закончить свою беседу с супругами Хурнвег. Сначала он возмутился, но когда один из мужчин показал полицейское удостоверение, то стал что-то бормотать об ошибке и неприятностях, которые возникнут у полицейских из-за его опрометчивого ареста. Но преступнику не оставалось ничего другого, как сесть с детективами в ожидавшую на улице машину.
Марквардт допустил ошибку, когда перед зданием полицейского управления попытался бежать и скрыться в толпе. Его поймали, надели наручники, и он уже не мог утверждать, что не знает, почему он задержан.
Сначала его спросили, кому он звонил. Доктор ответил, что супруги Хурнвег его хорошие знакомые, он собирается ехать и Голландию и хотел сообщить им о своем приезде. Затем рассказал о своей работе, признался в несчастном случае, произошедшем несколько лет тому назад при подпольной операции, не скрыл, что у него отобрали диплом врача, но подчеркнул, что несмотря на это он хоть как-то причастен к своей профессии: представляет одну фармацевтическую фирму и продает лекарства. В том числе в Голландии. Поэтому и собирался в дорогу.
Марквардта спросили о Мари Вернер, но он решительно покачал головой. Нет, это имя ему неизвестно. Когда же полицейские сообщили ему, что все им известно, что он не только знает эту девушку, но и вез ее под рождество на своей машине, доктор заявил, что действительно подвозил какую-то девушку. Но она ему незнакома. Просто «голосовала», стоя у дороги. Шел сильный снег... Он не знает ее имени, ему не известно, куда она ехала. Он остановился возле ресторана «Митроп» на дороге, пригласил девушку на кофе, она поблагодарила и сказала, что дальше не поедет. Они расстались...
Доктор Марквардт еще некоторое время продолжал все отрицать, но только потому, что следователи не мешали ему делать это. Когда им надоели его отговорки, комиссар вызвал полицейского.
— Пожалуйста, приведите девушку.
Вошла... Мари Вернер!
— Вам знаком этот человек? — спросил комиссар.
— Это доктор Марквардт, — произнесла девушка, голос ее дрожал.
Доктора Марквардта приговорили к пятнадцати годам тюремного заключения за покушение на убийство. Только на процессе, во время допроса свидетелей, он узнал, почему провалилось его тщательно спланированное преступление.
Одурманенная Мари Вернер лежала на путях. Если бы экспресс, следовавший в Магдебург, действительно переехал ее, то вряд ли кто-нибудь стал сомневаться в самоубийстве. В тот вечер шел сильный снег. И именно поэтому на белой нетронутой поверхности темное пятно ее зимнего пальто было особенно заметно. Доктор Марквардт выбрал место для преступления недалеко от автострады, одна ветка которой проходила по виадуку над путями. И именно под этим виадуком рабочие не успели под рождество закончить ремонт железнодорожного полотна. Уходя они зажгли красный предупредительный сигнал для машинистов поездов. Поэтому магдебургский экспресс проезжал место, где лежала Мари Вернер, очень медленно, и машинист внимательно просматривал путь. Увидев в свете прожекторов темное пятно на рельсах, он сообразил, что это тело человека, и успел остановить поезд. Так Мари Вернер оказалась сначала в больнице, а затем — в полицейском управлении, где рассказала, что с ней произошло до того, как она потеряла сознание.
Супруги Маттейс и Эллен Хурнвег также были приговорены к лишению свободы. Их заведение вынуждено было прекратить свою деятельность. Но торговля рабынями продолжалась и в последующие годы, потому что эти преступники были лишь одними из многих, к тому же, всего лишь мелкими сошками.
Специалисты сходятся во мнении, что лучшими организаторами подпольной торговли «белыми рабынями» являются гангстерские кланы и мафия Соединенных Штатов. Они же удерживают ведущие позиции в международных синдикатах. Одним из самых крупных известных центров по поставке «товара» является Голливуд. По некоторым данным, менеджеры преступного мира вербуют здесь ежегодно тысячи девушек, мечтающих о славе киноактрис.
Они съезжаются сюда со всей Америки, мечтая о карьере кинозвезд, готовы на все, ищут влиятельные связи, без которых в Голливуде никому не пробиться, и наталкиваются на профессиональных вербовщиков. Девушки часто оказываются без денег и в таком подавленном состоянии, что готовы почти на все.
Торговля романтическими личностями, потерявшими надежду на успех, приняла такие масштабы, что стала темой расследования подкомиссии сената Соединенных Штатов. Сенатор от штата Арканзас Мак Клеллан обратил внимание министра труда на эту проблему и потребовал принять неотложные меры, чтобы театральные агентства и, прежде всего, Профсоюзный комитет артистов эстрады США («American Guild of Variety Artist» — AGVA) придерживались постановлений закона. Дело в том, что по данным подкомиссии сената выяснилось, что именно эта организация покрывает импорт девушек из Канады в американские ночные заведения на условиях, которые нельзя назвать иначе как рабскими. Девушки, прельщенные перспективой прекрасной карьеры при свете рамп, попадали в душную атмосферу ночных заведений, третьеразрядных стриптиз-баров и были вынуждены подчиниться воле своих работодателей, с которыми подписали контракт.
После расследования подкомиссии сената США стало известно, что девушки, завербованные в Канаде, доставлялись в Кливленд, Балтимор, Филадельфию и Чикаго. О том, как обращались с этими, в некоторых случаях еще несовершеннолетними, девушками, комиссии сената рассказал сотрудник иммиграционной службы США Райз. Так, одиннадцать девушек были заперты в публичном доме в городе Харли (штат Висконсин). Они не имели права выходить на улицу и должны были обслуживать гостей согласно указаниям владельца заведения. Если кто-либо из них проявлял строптивость, босс передавал девушку в другое заведение, расположенное под Чикаго и напоминавшее тюрьму.
Все подобные аферы покрывал профсоюз AGVA, так как порабощенные девушки регистрировались владельцами «белых рабынь» в Профсоюзном комитете артистов эстрады США. Так дельцы подпольного бизнеса обеспечивали себе прикрытие.
Торговцы девушками не довольствуются рынками США и отправляют свои жертвы прежде всего в Латинскую Америку. Но и там идет «охота» на рабынь. На вокзалах в Буэнос-Айресе, в аэропортах и портах аргентинской столицы пожилые милые дамы заговаривают с оказавшимися на перепутье девушками и на выгодных условиях предлагают им жилье. Затем все развивается по уже известному сценарию. Утверждают, что только в Буэнос-Айресе ежедневно исчезают, как минимум, четыре девушки.
ДЕЛО МАНИЛЬСКОЙ КРАСАВИЦЫ

Комиссар Андрее Сентенера спал как убитый. Когда зазвонил телефон, он долго не мог понять, что происходит. Комиссар сел на кровать, вытер пот со лба и посмотрел на часы. Было около половины пятого утра. Он поднял телефонную трубку.
—
В чем дело? — буркнул комиссар и прислушался. — Разумеется это Сентенера, кто же еще? Вы сошли с ума! Как его зовут? Да, записываю: Джордж Мюррей. Он американец? Конечно, слышу. Большая белая вилла на Сан-Юань в Рисале. Немедленно выезжаю. Только умоюсь, чтобы прийти в себя. У меня не работает кондиционер.
Была пятница 12 августа 1949 года. В столице Филиппин Маниле было жарко и влажно, как в китайской прачечной.
Комиссар Филиппинского бюро расследований заснул после двенадцати, потому что пил пунш, и теперь у него раскалывалась голова. ,Он в потемках спустился в гараж, сел в машину и отправился в Рисал — один из «красивейших пригородов Манилы. После войны там поселилось много богачей. В старых тенистых садах они построили виллы с бассейнами, выложенными голубым кафелем.
Джордж Мюррей лежал на кровати. Одна пуля попала ему прямо между глаз, вторая угодила в шею, третья раздробила челюсть, а четвертая пробила сердце. Двери на балкон были открыты. Госпожа Мюррей с четырьмя детьми находилась внизу, в холле. Она плакала. Девочки всхлипывали, растирая слезы по лицу.
—
Кто-то его застрелил, — причитала жена. — Кто-то забрался через балкон и застрелил его.
Комиссар Сентенера кивнул инспектору Фернандесу, по прозвищу Диндо, из отдела по расследованию убийств и попросил увести детей. Затем подождал, пока госпожа Мюррей успокоится. Темноволосая красавица лет тридцати с изящной фигурой и бархатистой кожей, темные янтарные глаза которой покраснели от слез, сначала говорила, постоянно запинаясь.
· Вы присутствовали при этом? — спросил комиссар Сентенера.
· Нет. Я спала внизу. Вдруг услышала выстрелы.
· Когда это было?
· Точно не знаю. Я не посмотрела на часы.
· Вы поднялись наверх?
· Джордж пришел где-то после четырех, заглянул в мою комнату и сказал, чтобы до десяти его не будили.
· Откуда он вернулся так поздно?
. — Сказал, что у него была деловая встреча.
· Не говорил, где?
· Внизу, в городе.
· В отёле?
· Не знаю.
· И вы снова легли спать?
· Нет. Было очень душно, и я не могла заснуть. Пошла на кухню и сварила себе кофе. Еще вода не успела закипеть, как раздались выстрелы.
· Значит, когда раздались выстрелы, вы находились внизу, в кухне?
· Да, господин комиссар, — подтвердила она.
· А затем?
· Затем я побежала наверх. На ступеньках я столкнулась с Марией.
· Кто такая Мария?
· Мария Нарраль, гувернантка наших детей.
· Она бежала сверху?
· Да. Я же говорю, что столкнулась с ней на ступеньках.
· Вы не могли бы объяснить, почему она бежала вниз?
· Ее комната наверху. Вероятно, услышав выстрелы, решила посмотреть на детей. Я тоже сначала зашла в детскую.
· С ними было все в порядке?
· Они спали. Я вошла в спальню и увидела его скорчившегося на постели. Двери на балкон были распахнуты. Я сказала Марии, чтобы она разбудила шофера, — он живет в небольшом бунгало в конце сада возле гаража — и послала его за врачом. Но было уже поздно.
· Вы кого-нибудь подозреваете?
· Нет. Кого я могу подозревать?
· У вашего мужа были враги?
· Порядочно.
· Вы не думаете, что кто-то из них?
· Понятия не имею. Я никогда не вмешивалась в его дела. Но он всегда имел при себе револьвер.
· В тот вечер тоже?
· В тот вечер нет.
· Откуда вам это известно?
— Я присутствовала, когда он одевался. Я еще просила, чтобы он никуда не ходил, чтобы хоть один вечер побыл со мной дома.
· Что он на это ответил?
· Что приехал Том, и он должен поговорить с ним, что может застать его только сегодня, так как завтра он уезжает в Гонконг.
· Где он должен был с ним встретиться?
· Этого он не сказал.
Водитель оказался седоватым малайцем с испорченными зубами. Одетый в свою ливрею с золотыми галунами он вошел в холл и остановился у двери. Комиссар Сентенера отвел его в сторону и спросил:
· Куда вы возили хозяина?
· Никуда. Привел в порядок «кадиллак», но он меня от пустил и сказал, что поедет сам, а я могу отдыхать.
· В котором часу он выехал?
· Около десяти.
· Куда?
· Этого он не сказал.
· Куда он обычно ездил по вечерам?
· На Ривьеру.
· В отель «Филиппинас» на бульваре Роксас?
· Нет, господин, в «Ривьера-Ройал».
· С кем он там встречался?
· Извините, этого не знаю. Я всегда ждал на улице.
· Оставайтесь здесь, — сказал комиссар Сентенера и еще спросил. — Как вас зовут?
· Руди Манлапас.
· Как долго вы здесь служите?
· Третий год.
· Вы довольны своим местом?
· Да, господин.
Затем комиссар Сентенера взял водителя под руку, повел его к двери, ведущей на нижнюю террасу, и тихо спросил:
· Как зовут?
· Кого?
· Ту женщину?
Водитель от неожиданности приоткрыл рот. Такого прямого вопроса он явно не ожидал и поэтому сразу ответил:
· Карола Варг.
· Киноактриса?
· Да, господин комиссар.
· Спасибо, Манлапас. Я сразу подумал, что Том женского пола.
Джордж Мюррей родился в Канзас-Сити, вырос в Соединенных Штатах, но после окончания второй мировой войны поселился на Филиппинах. Американцу было за тридцать, он прекрасно выглядел, всегда элегантно одевался, имел значительное состояние и влиятельные связи. Несмотря на то, что у него не было никакой фирмы или конторы, он заключал крупные торговые сделки и много зарабатывал.
Во время войны он служил в Европе в «Криминал инвести-гэйшн дивижн» американской армии, — следственном отделении военной полиции, но не занимал больших постов и дослужился только до сержанта. Перед самым окончанием войны его перевели на Филиппины, где он должен был вылавливать контрабандистов и торговцев на «черном рынке». Они продавали и покупали продукты и материалы, но в первую очередь консервы, похищенные с военных складов. Поскольку во многих случаях товары продавали сами американские офицеры, начальники продуктовых складов, то Мюррей кое-чему научился и познакомился с деловыми людьми. Никто и никогда не уличил его в получении взяток или в участии в незаконных сделках. Однако фактом было то, что через три года после окончания войны он стал миллионером.
· Вы удивитесь, комиссар, — сказал инспектор Фернандес, посмотрев полицейскую картотеку.
· Не удивлюсь, Диндо, я уже давно перестал удивляться.
· Когда закончилась война, он уволился из армии, но остался в Маниле.
· Это означает, что продолжал заниматься торговлей, — заметил комиссар Сентенера.
· Вы удивитесь, комиссар, — повторил Диндо, но комиссар снова его перебил.
· Я же сказал, что не удивлюсь.
· Сначала он работал кассиром экспортно-импортной фирмы.

· Какой?
· Не удалось установить, кому она принадлежала и что продавала. И название ее ни о чем не говорит: «Артуро Т. Сантьяго». Но она приносила прибыль, и Мюррею в том числе. В 1947 году, практически через несколько месяцев после окончания войны, он уже достаточно заграбастал. За два года он купил шикарную яхту «Мистресс» за двести тысяч долларов и женился на Эстер дель Росарио.
· На этой заплаканной госпоже?
· Да. И взял ее с четырьмя детьми. Все дети красавицы Эстер от первого брака.
· С филиппинцем, — добавил комиссар Сентенера и усмехнулся.
· Как вы догадались?
· А разве вы их не видели? Это же вылитые филиппинцы.
Филиппины сыграли заметную роль в истории второй мировой войны. В манильской бухте расположен остров Коррегидор. Сейчас это туристский аттракцион с разрушенной в результате бомбардировок крепостью и огромными пушками. Во время войны, остров стал сначала местом позорного поражения на Тихом океане американских войск под командованием генерала Макартура, а позднее — местом его знаменитой победы над японскими оккупантами. После войны американцы создали здесь парк с монументом в память о жертвах войны, со многими тысячами белых крестов и мозаичными панно со схемами отдельных сражений. После победы в Маниле на острове Лусоне осталось много американцев, поскольку это место удобно для торговли. Манила стала столицей контрабандистов и спекулянтов со всей округи. Во время послевоенного хаоса никто не спрашивал, откуда у кого деньги и что он с ними делает. Мюррей торговал военными «излишками» — скупал по мизерным и перепродавал по самым высоким ценам продукты со складов американской военной администрации, а также военный провиант, в котором армия не нуждалась: «джипы», которые и до сегодняшнего дня колесят по Маниле в качестве такси, списанное оружие и различную амуницию.
· Кстати, комиссар, — сказал инспектор Фернандес. Яхта принадлежит не только ему. Они купили ее вместе.
· С кем?
· С никем.
· Что за ответ, Диндо?
· Разве вам говорит что-нибудь фамилия Смит? Смит или «никто» — это одно и то же. Эта его «Мистресс» — неплохое судно. На ней можно перевозить не только грузы, но и пассажиров. Дело в том, что яхта хорошо известна в портах Сингапура, Гонконга, Макау, а также в Африке.
—
Да не тяни, Диндо! Что она перевозит?
— Оружие и амуницию. В Индонезию, Малайзию, Юго-Восточную Азию. У Мюррея, должно быть, были исключительные связи и хорошие сообщники. В то время, когда в Маниле трудно было купить даже приличный велосипед, он разъезжал на двух автомобилях — «бьюике» и «додже». А теперь держись, комиссар, знаешь, что мы нашли в его.письменном столе?
—
Не тяни, Диндо!
— Некий господин Стюард из Гонконга написал господину Мюррею за одиннадцать дней до его убийства, что он срочно должен выслать двенадцать тысяч снарядов ЗО-М-1.
—
Для чего они предназначены?
— Надо спросить парней из технического отдела. По-моему, для безоткатных орудий. Но там было еще одно письмо, которое заинтересует вас еще больше, шеф. Оно от капитана Джонсона — это очередной «Смит». И вот что в том письме — я для верности  переписал:  «Уже несколько  дней у меня  на  хвосте сингапурская полиция. Боб сообщил, что обо мне расспрашивал агент американской военной полиции. Вам следует быть более осторожным. Постарайтесь как можно быстрее выслать очередную партию. Боб утверждает, что необходимо установить более высокие цены. Я придерживаюсь того же мнения».
Комиссар Сентенера знал, откуда дует ветер. Где-то в начале 1948 года американская армия передала филиппинскому правительству военную базу «Калатан» в провинции Батангас. Во время второй мировой войны она была одной из самых больших военных баз американской армии в районе Филиппинских островов. Поскольку американцы решили, что вооружение и различное оснащение им больше не нужны, то передали все это манильс-кому правительству. Там было на миллионы: бронированных автомобилей, «джипов», танкеров, оружия и боеприпасов. Как выяснилось, именно Мюррей был уполномочен филиппинским правительством перебросить часть этого имущества на другие филиппинские базы.
· Вы понимаете, что он делал, комиссар?
· Да. То же, что и другие.  Воровал.  По дороге сбывал «налево» военное снаряжение и оружие на многие миллионы долларов. По прибытии в порт назначения количество ящиков было таким же, как и при отправке. Но новенькие автоматы исчезали, а в ящиках оставалось только старье. Так он легко и быстро зарабатывал миллионы. В некоторых ящиках позднее были обнаружены камни и песок. Но кого это тогда интересовало? Когда полгода спустя мошенничество раскрыли, то уже было поздно искать преступника.
· Я помню эту историю, комиссар. В деле было замешано немало высокопоставленных лиц, кажется, даже министров. По этому все замяли.
У многих были причины «убрать» неудобного американца, который знал слишком много, и служащие Филиппинского бюро расследований Сентенера и Фернандес спокойно могли отнести убийство к разряду множества подобных преступлений, совершенных в бурное послевоенное время. В Маниле, как и в любом другом месте Филиппин, убийство вплоть до настоящего времени не является чем-то из ряда вон выходящим. Однако в этом деле были и другие подозрительные и даже весьма подозрительные обстоятельства, убеждавшие в том, что ветер дует с другой стороны.
В то роковое утро, на рассвете, инспектор Диндо Фернандес наткнулся в другом конце большого сада на перепуганную воспитательницу детей Мюррея.
—
Что вы здесь делаете? —  спросил он.
— Мадам отправила меня сюда, чтобы я не путалась под ногами.

— Когда она вас сюда отправила? — заинтересовался инспектор Фернандес.
—
Сразу после того, как раздались выстрелы.
— Вы были наверху или выстрелы разбудили вас?
— Яне спала. Дело в том, что примерно в половине пятого утра ко мне пришла госпожа с маленьким Эдди и сказала, что он не может заснуть и хочет побыть у меня.
· Вы оставили его у себя в постели?
· Мы еще не успели заснуть, когда послышались какие-то громкие звуки. Сначала я подумала, что где-то на улице у какой-то машины, лопнули шины, не обратила на эти звуки внимания. Но вскоре пошла в туалет, он находится наверху, и увидела, как мадам Мюррей выходит из спальни хозяина. Она хотела пойти вниз, но раздумала, вернулась и прошла мимо меня. Проходя мимо приоткрытых дверей спальни, я заглянула вовнутрь и увидела мертвого господина и госпожу с детьми. Заметив меня, она подошла ко мне, взяла под руку, отвела в холл и сказала, что если кто-нибудь будет спрашивать, мне надо сказать, будто я слышала урчание выхлопной трубы автомобиля, лай собаки, что в это время я находилась в кухне, и мы встретились с ней на лестнице.
· Почему вы должны были все это сказать?
· Этого я не знаю.
· Вы слышали лай собаки?
· Нет.
· А где находятся ваши собаки?
· За забором, в, будках.
— Сколько их?
· Четыре.
· Четыре собаки, и ни одна не залаяла? — мысленно удивился инспектор Фернандес.
· Вы не знаете, сеньора Нарраль, двери на балкон в ту ночь были открыты?
· Нет. Точно нет! Я сама их закрывала перед тем, как пойти спать. Я делаю это каждый день, это входит в мои обязанности.
· Вы не знаете, носил ли с собой господин Мюррей пистолет?
· Носил, Все носят пистолеты, какой у кого имеется. Но я слышала, как сеньор перед отъездом расспрашивал сеньору, где его пистолет. Обычно он лежал у него под подушкой.
— Что же ответила госпожа Мюррей?
—
Сеньора сказала, что не знает, но я перед этим видела, как она спрятала его в корзинку с шитьем.
Это была важная информация, и комиссар Сентенера с инспектором Фернандесом снова отправились на виллу. Госпожа Мюррей уже успокоилась, отвечала тихим, уставшим голосом, но толково и без запинки.
· Скажите нам, пожалуйста, что произошло до того, как ваш муж ушел из дома на встречу с Томом?
· Ничего особенного. Джордж сделал коктейль. Мы выпили немного спиртного со льдом. Он включил проигрыватель, и мы немного потанцевали. Затем он сказал, что должен идти, принял душ, надел светло-серый костюм. Я просила его не уходить, хотя бы сегодня побыть со мной.
· Он часто уходил без вас?
· Ежедневно. Говорил, что должен идти.
· А потом?
· Потом искал револьвер.  Спросил, не видела ли я его. Когда я сказала, что нет, он пробормотал, что вероятно, оставил его в машине и ушел.
· А вы действительно не знали, где его револьвер?
· Нет, конечно нет. Водитель подготовил для него «кадиллак», но муж отправил его спать и сказал, что поедет сам. Затем пошел дождь, и мы отправились спать.
· Няня тоже?
· Вероятно. Что ей было делать ночью?
Полицейские поблагодарили за содействие, попрощались и вернулись в контору. Там невыспавшийся комиссар Сентенера рухнул на стул, пододвинул вентилятор, направил его прямо себе в лицо и стал рассуждать:
— Возможно, что Мюррея убил конкурент, враг или наемный убийца. Он мог взобраться на террасу, открыть дверь и выстрелить с близкого расстояния. Но почему молчали собаки? Почему они залаяли только после выстрелов, а не тогда, когда убийца ходил по саду или когда перелезал через забор?
— В ту ночь шел дождь, — сказал инспектор Фернанандес, — но на мокрой земле не было обнаружено никаких слов.
— Откуда шла няня Нарраль, когда госпожа Мюррей встретила ее на лестнице? Спускалась сверху, значит могла идти из спальни Мюррея?
Затем всплыло еще одно важное обстоятельство. Эксперты обнаружили в спальне две брошенные белые перчатки. Их точное местонахождение запечатлела фотокамера полицейского фотографа. Однако после того, как инспектор Фернандес вернулся из сада, где допросил няню Нарраль, то нашел на ковре только одну перчатку. Экспертиза установила, что на ней имеются остатки азотнокислой соли, возникающей при выстреле.
— Это ваша перчатка, госпожа Мюррей? — спросил комиссар Сентенера.

— Да, — произнесла вдова.
· В лаборатории на ней были обнаружены следы азотнокислой соли. Вы можете объяснить их происхождение?
· Я удобряла цветы, и к ней могло пристать немного нитратов.
· Весьма правдоподобно. Спасибо, госпожа Мюррей.
Карола Варг была хотя и не знаменитой, но очень красивой актрисой. Джордж Мюррей познакомился с ней необычным способом. Когда один голливудский режиссер снимал в манильской бухте приключенческий фильм «Сагур», ему потребовалось судно, и он нанял яхту Мюррея «Мистресс». Карола Варг исполняла в этом фильме главную роль. Они познакомились на палубе, а затем стали встречаться чаще.
—
Мы жили как муж и жена уже довольно долго, — сказала Карола Варг комиссару Сентенера. — В тот вечер в «Ривьере» он сказал мне две важные вещи. Одну я поняла, а вторую нет. Он попросил моей руки. Сказал, что разведется и женится на мне, если я соглашусь.
— А вторая?
· Это случилось, когда мы возвращались домой. Он был задумчив, смотрел,, из машины в темноту, пожал мне руку и сказал, что хотел бы умереть у меня, если ему суждено умереть.
· Вы поехали на вашу виллу?
· Но всего на минутку. Было очень поздно, а у меня ведь каждый день съемки.
· В котором часу он уехал домой?
· Около четырех.
· Вы знали, что Мюррей женат?
— Сначала не знала. Он мне об этом не рассказывал. Потом я узнала это от подруги; но сначала не придала этому значения. Потом мне сказали, что госпожа Мюррей очень ревнивая женщина и что может отомстить мне. Я любила Джорджа и думала только об одном — стать знаменитой актрисой и быть ему ровней. Джордж был джентльменом и очень богатым...
Полицейские подсели к вентилятору и стали сопоставлять результаты расследования. На улице снова пошел дождь, когда комиссар заявил:
· Это сделала его жена. Только она могла пробраться в спальню так, что не залаяли собаки, только она могла попасть на балкон второго этажа, не оставив на размокшей земле следов. Просто  она  вошла  в  спальню  изнутри.  Доказательство,  что стреляла она — ее перчатка. Вторую, вероятно, она выбросила вместе с пистолетом. В «кадиллаке» Мюррея никакого пистолета не обнаружено. Немало людей было заинтересовано в смерти Мюррея, и любой из высоких государственных чинов мог нанять убийцу. Мюррей слишком много знал компрометирующего их, но был убит из ревности своей собственной женой.
· Ну что, пошли спать, — сказал  инспектор  Фернандес и стал составлять протокол по делу манильской красавицы Эстер Мюррей.
Она созналась в убийстве утром следующего дня. В среду 26 октября 1949 года суд приговорил ее к пожизненному заключению, а вскоре высший суд отклонил ее кассационную жалобу.
Выходя из зала суда, комиссар Сентенера сказал инспектору Фернандесу:
—
Она чересчур сильно любила его. Поэтому убила, чтобы не делить с другой женщиной.
НЕНАСЫТНЫЙ МИЛЛИОНЕР

Во французском замке Шато-де-Пелли собралось высшее общество. Новый владелец замка Берни Корнфельд пригласил двести человек гостей. В рыцарском зале пылал огонь — кухня была мала, чтобы приготовить еду для такого количества гостей, и швейцарские повара поджаривали мясо прямо на глазах у приглашенных.
Мало кому удавалось разбогатеть так стремительно, как господину Корнфельду. Его состояние исчислялось миллионами франков. Он владел двумя-замками, тремя самолетами, в Женеве у него была вилла, построенная некогда императором Наполеоном для Джозефины, ему принадлежали конюшни с породистыми лошадьми, вода в его ванны бежала из золотых кранов, на прогулку он брал с собой прирученного ягуара. Друзьями Корн-фельда были миллионеры и ведущие политические деятели. Папа Павел VI удостоил его частной аудиенцией.
Откуда появилось это неожиданное богатство? Бернй Корнфельд был основателем и владельцем Международной инвестиционной фирмы «Инвесторз оверсиз сервисез ЛТД» (ИОС). Он вкладывал деньги своих клиентов в прибыльные дела, проводил торговые операции с акциями, скупал земельные участки, а затем продавал их или строил на них доходные дома, отели, клубы. Одним словом, клиент вместо того, чтобы держать деньги в банке, отдавал их фирме ИОС, которая проводила операции с его вкладами на правах компаньона, и получал проценты от прибыли фирмы. Это казалось выгодным делом, поскольку проценты прибыли фирмы для обеих сторон были выше, чем при обычных банковских вкладах.
Берни Корнфельд, сын румынского эмигранта, родился в Стамбуле и с детства был вынужден самостоятельно зарабатывать на жизнь. Затем его семья переехала в Америку, и он переменил дюжину профессий. Вероятно, это было хорошей школой жизни для парня-бедняка, мечтавшего стать миллионером.
Однако своего часа Берни пришлось дожидаться долго. Он наступил только после войны. Во Франции в то время проходило службу много американских офицеров. У них было высокое жалованье, а поскольку страна после немецкой оккупации была истощена в полном смысле этого слова, то они не знали, куда тратить деньги. Держать их в банке было невыгодно, ибо вклады теряли ценность. В этой ситуации у Берни родилась идея, которая стоила миллионы. Он решил основать общество, которое избавило бы клиентов от заботы о деньгах и гарантировало бы им прибыль.
Американским офицерам это было выгодно. Более того, каждый из них считал себя предпринимателем, хотя и находился на военной службе в Европе. Увольняясь из армии, они оставались клиентами фирмы Корнфельда. ИОС процветала. Собственность фирмы через несколько лет оценивалась почти в девять миллиардов западногерманских марок. Фирма регулярно выплачивала проценты от прибыли, и в газетах писали о ней как об экономическом чуде. Газетчики называли Берни Корнфельда финансовым гением.
Однако он стал жертвой веры в собственную непогрешимость — начал выплачивать больше денег, чем мог себе позволить. И однажды миллион двести тысяч клиентов, разбросанных по всему свету, узнали, что фирма ИОС потерпела финансовый крах. Мелкие акционеры забрали 82 процента своих вкладов. У Корнфельда были влиятельные связи, он сотрудничал с ведущими банками, однако ему никто не помог. С банкротом никто не хотел иметь ничего общего.
Однако спаситель нашелся. Им оказался американский миллионер и финансист Роберт Л. Веско, известный во многих странах мира. Он был другом семьи тогдашнего президента США Ричарда Никсона и использовал это знакомство в своих целях. В свою очередь Веско также оказал Никсонам немало услуг. Особенно Ричарду Никсону. И тогда, когда он должен был стать президентом, и тогда, когда стремился им стать во второй раз.
В первом случае посредником был брат будущего президента Дональд Ф. Никсон, передавший «подарок» Роберта Веско в фонд избирательной кампании Ричарда Никсона, что было ни чем иным, как взяткой. Это произошло в 1968 году. Брат президента помог перевести пятьдесят тысяч долларов с одного банковского счета на другой. А четыре года спустя к Веско пришел второй брат Ричарда Никсона и любезно попросил его выделить на избирательную кампанию двести тысяч долларов. Как выяснилось позже, Веско прекрасно понимал, почему он должен быть таким щедрым.
Дональд Никсон, племянник президента, был рассеянным молодым человеком без определенных интересов. Он увлекался индийской философией, что было в то время модным, одно время заигрывал с хиппи и даже жил где-то на Среднем Востоке в сомнительной коммуне «Дети цветов». Затем вернулся к американской цивилизации, подстригся, побрился и поступил на службу к Веско в качестве секретаря.
Они вместе занимались торговыми сделками, жили в роскошных отелях Флориды и до такой степени сблизились, что можно даже говорить о возникшей между ними дружбе. Дональд Никсон восхищался своим шефом и очень уважал его. Однажды он заявил, что это единственный человек в мире, который ему никогда не лгал.
Когда обанкротился Берни Корнфельд, и журналы словно эпитафии помещали фотографии, иллюстрировавшие его прежнюю роскошную жизнь, эту еле сводившую концы с концами, находившуюся в плачевном состоянии инвестиционную фирму купил Роберт Л. Веско. Разуверившиеся акционеры сначала с надеждой смотрели на Веско, который считался опытнейшим специалистом мирового масштаба в области финансов. Однако их надежда скоро погасла. Через несколько месяцев поползли тревожные слухи: плейбой Корнфельд по сравнению с новым шефом был истинным кладом.
В сенат Соединенных Штатов начали поступать письменные жалобы. В некоторых из них содержались весьма серьезные претензии к Роберту Веско. Когда их стало очень много, властям не оставалось ничего другого, как поручить специальной следственной комиссии сената расследование в отношений ИОС. Три месяца спустя в расчетной ведомости Роберта Веско появилось имя племянника президента. Что это? Случайность? Стечение обстоятельств? Или дальновидность?
В марте 1973 года перед федеральным судом в Нью-Йорке предстали Джон Митчелл, Морис Станз, Роберт Веско и Гарри Сирз. Джон Митчелл был министром юстиции правительства Никсона, Морис Станз — министром торговли, а Сирз — председателем отделения Комитета за повторное избрание президента Ричарда Никсона в Нью-Джерси. Бывшие министры Никсона обвинялись в серьезных преступных действиях: заговоре, оказании давления на должностных лиц и лжесвидетельстве.
В чем же конкретно они провинились? Совершали преступные действия, которые в Соединенных Штатах стали обыденностью: всеми способами, даже назаконными, стремились заработать как можно больше денег. Бывший министр юстиции под судом и следствием? Но и это в Соединенных Штатах не такое уж необычное явление. Вице-президент Агню также предстал перед судом и был осужден за взяточничество и финансовые махинации.
Взглянем на закулисную сторону дела. Когда началось расследование в отношении фирмы ИОС, всемогущий Веско бросил все силы на то, чтобы замять скандал. Использовав свои связи, он направил в Вашингтон Сирза, который должен был привлечь на свою сторону Джона Митчелла. Последний в свою очередь должен был оказать давление на председателя следственной комиссии сената Уильяма Кейси, чтобы тот закрыл глаза на злоупотребления Роберта Веско.
Похоже, это ему не удалось, потому что в январе 1971 года Сирз снова посетил Митчелла и пожаловался, что члены комиссии сената продолжают досаждать его другу Веско неприятными вопросами. Однако следствие продолжалось. И финансисту Веско, знавшему свои возможности, не оставалось ничего другого, как пойти ва-банк. Он решился на крайние меры.
8 марта 1972 года он лично отправился к министру торговли Станзу и предложил ему выгодную сделку: он заплатит по счету Комитета за повторное избрание- президента Ричарда Никсона минимум четверть миллиона, а если позволят обстоятельства, то и все полмиллиона долларов, однако за это «содействие» он хотел бы добиться благосклонного отношения следственной комиссии.
Министр торговли США не отказался от взятки. Он отвел Веско в офис Комитета за повторное избрание президента, где представил его Джону Митчеллу, бывшему министру юстиции, в то время директору комитета CREEP. Неизвестно, о чем говорил Веско с Митчеллом, однако после ухода финансиста Станз и Митчелл обсудили детали выгодного предложения.
И все же результаты ревизии комиссии сената уже предвещали катастрофу, хотя расследование еще не было завершено. Капитал, полученный Робертом Веско от Корнфельда после краха его фирмы ИОС, находился в надежном месте. Ревизоры даже не подозревали, что миллионер старается перевести за пределы Соединенных Штатов деньги, полученные от доверившихся ему клиентов из многих стран. При этом преимущественно в страны, где влиятельные связи обеспечили бы ему безнаказанность. Часть денег ему удалось переправить на Багамские Острова, часть — в Коста-Рику, где, как утверждалось без ссылки на какие-либо источники, сам президент Фигуерос за соответствующую взятку пообещал не выдавать его Соединенным Штатам в случае, если бы произошло самое худшее.
Веско договорился с Морисом Станзом о том, что деньги будут переданы в избирательный фонд до 7 апреля. Но уже 3 апреля в конторе фирмы Веско в Нью-Джерси появился Эдвард Никсон, чтобы договориться с ним о форме платежей. Одним из условий было выплатить всю сумму наличными в сто долларовых банкнотах. Это напоминало условия похитителей или повадки гангстеров. Случайность ли это?
Вопреки договоренности, выплата денег задерживалась неизвестно почему. Для такого финансиста как Веско эта сумма не была головокружительной. Но он знал что делал, когда не заплатил четверть миллиона в установленный срок. Этот его тактический ход не был разгадан ни одним из его опытных партнеров,
Роберт Веско значительную сумму капитала бывшей фирмы Корнфельда перевел на свой банковский счет в Нассау на Багамских Островах. Оттуда он снял двести тысяч долларов и передал их Гарри Сирзу. После этого Сирз явился к министру Станзу и вручил ему коричневый портфель с банкнотами. Станз пересчитал доллары и спрятал их в сейф. Вскоре Веско выписал чек на оставшиеся пятьдесят тысяч. Первая половина акции завершилась успешно.
Теперь настала очередь Митчелла. Уже в тот же день бывший Министр юстиции договорился о встрече посредника Сирза с главным советником следственной комиссии сената Бредфор-дом Куком. Нет необходимости пересказывать, о чем шла речь. Однако следует подчеркнуть, что все дело было в незаконной просьбе Роберта Веско и что вторая сторона об этом ничего не знала. А Роберт Веско требовал, чтобы комиссия приостановила расследование.
Митчелл, Станз и иже с ними согласились с требованием Веско. Это подтверждается тем, что никто из них никогда и словом не упомянул о взносе Веско, и двести пятьдесят тысяч долларов нигде не были официально зарегистрированы. За такую сумму в Соединенных Штатах можно достичь многого. Кто-то старался, кто-то ходатайствовал, в игру были втянуты даже личные советники президента Никсона. Однако все усилия оказались напрасными. Дело уже приобрело слишком большую огласку.
Не дождавшись прекращения дела, Веско написал письмо брату президента Никсона, в котором совершенно ясно указывал на последствия, которые возникнут, если следствие немедленно не будет прекращено. Миллионер Роберт Веско щантажировал президента Соединенных Штатов.
В ноябре 1972 года Роберт Веско был осужден за расхищение 224 миллионов долларов, принадлежавших клиентам бывшей фирмы Корнфельда ИОС.
Примерно через три месяца после повторного избрания Ричарда Никсона на пост президента Комитет за повторное избрание президента вернул взятку. Причина, из-за которой коррумпированные политики капитулировали и отреклись от алчного миллионера, была простой. Дело в том, что в газете «Вашингтон стар ньюс» появилось сообщение, которое произвело эффект разорвавшейся бомбы. Редакции стало известно, что должно быть начато расследование в отношении незаконно предоставленной Комитету за повторное избрание президента Никсона суммы в размере двухсот тысяч долларов. Редактор позднее признался, что это была всего лишь выдумка. Он просто запустил «утку» и ждал, что произойдет дальше. Произошло многое. И прежде всего то, что был приподнят занавес теневой стороны политической жизни Соединенных Штатов.
ДЕЛО «СТАРИНЫ ДИННИ»

«Я журналист. Меня зовут Норман Рей. Несколько лет тому назад я опубликовал репортаж из зала суда. В октябре 1939 года в Дорчестере я следил за ходом слушания дела «старины Динни». Его звали Уолтер Диниван, ему было шестьдесят лет, и его убили. Обвиняемого звали Джозеф Уильяме. Это был довольно своеобразный пожилой господин, некогда служивший офицером королевских войск где-то в колониях и позднее при каждом удобном случае вспоминавший о своей доблестной армейской службе.
Судивший его известный судья Крум-Джонсон не удостоился особого расположения со стороны подсудимого, так как Джозеф Уильяме ни к юристам, ни к присяжным не питал особого уважения. Можно даже сказать, что он вел себя дерзко. Во время допроса свидетелей, речи прокурора и при вынесении приговора подсудимый комментировал происходящее, выкрикивая: «Это наглая ложь! Я не виновен! Не люблю врунов!» Его адвокату Норману Кингу пришлось немало потрудиться, чтобы укротить строптивого старика хотя бы настолько, чтобы Крум-Джонсон не обвинил его еще и в оскорблении суда. Этот процесс не сулил обвиняемому ничего хорошего, и Уильяме попортил присяжным немало крови. Между прочим, не знаю, был ли в зале хоть один симпатизирующий ему человек. Но адвокат Уильямса Норман Кинг не терял надежды и 14 октября удивил всех прекрасно подготовленной и умной заключительной речью. Защитник лихо отмел аргументы обвинения, а так как прямых улик не было, он подверг сомнению утверждение, что Уильяме во время убийства находился на месте происшествия.
Произошло то, чего никто не ожидал: старого Уильямса освободили, и он победителем ушел домой. Тогда мне очень хотелось ошеломить читателей какой-нибудь душещипательной сенсацией, и я сказал себе, что получился бы отличный сериал статей, если бы старик поведал о своем пути на свободу. Всего лишь свои личные впечатления и мысли невиновного подсудимого, которого несправедливо обидели, но справедливость все-таки восторжествовала. Поэтому я дождался его у здания суда.
Я подумал, что пожилой человек, только что переживший неприятное и сложное судебное разбирательство, на котором решался вопрос его жизни и смерти, первым делом захочет лечь на диван и хорошенько отдохнуть. Поэтому я усадил его в машину и отвез в маленький загородный отель недалеко от Дорчестера. Сняв для него комнату, я заказал бутылку виски и сказал себе, что чокнусь с ним и выпью за его освобождение прежде, чем он заснет. Однако все вышло по-другому.
Я наполнил два бокала, подал один Уильямсу, и мы чокнулись. «За здоровье палача», — сказал он и злорадно осклабился. «За здоровье палача, явившегося за жертвой», — повторил он, но я не придал никакого значения его словам, так как не увидел в них никакого смысла. Я собирался уложить Уильямса и пойти вниз в ресторан, чтобы не беспокоить его. Но старик даже не помышлял о сне. Он заявил, что не желает оставаться в отеле, что ему здесь нечего делать и он поедет домой на Пул-роуд. Хочет, мол, пройтись по улице, чтобы полюбоваться на вытаращенные глаза соседей, уже похоронивших его. «Буду прогуливаться на главной площади и смотреть на этих крыс, видевших меня уже на виселице, — повторял он. — Отвезите меня туда, редактор! Или же я сяду в автобус и поеду сам»!
Я отвез его на Пул-роуд и наблюдал, как он прохаживался по тротуарам Мейн-стрит и наслаждался своей победой. Он выступал, как полководец на параде после выигранного сражения. Когда это ему надоело, он успокоился, сел в машину и позволил отвезти себя назад в гостиницу. Мы еще выпили по рюмке-другой, и я ушел в свой номер. Я заснул с радостным чувством, что утром выслушаю исповедь невинно обвиненного и униженного человека и напишу первоклассный репортаж.
Ночью он постучал ко мне в дверь. Какое там постучал! Забарабанил! Кулаками, ладонями и даже ногами. Он никак не мог дождаться, когда я открою.
Выскочив из постели, я открыл дверь. В коридоре стоял трясущийся Уильяме, глаза у него пылали, словно в лихорадке, зубы стучали, ноги подкашивались. У него начался нервный припадок. Страх, который он испытывал во время суда, теперь отпечатался на его лице. Он извивался, стонал и прерывавшимся голосом повторял: «Не могу заснуть! Он все время стоит у меня перед глазами. Это я сделал. Присяжные ошиблись. Это был я!»
Той ночью он признался мне, что убил «старину Динни» и считал, что сгубил свою жизнь. Я до этого освещал несколько процессов и знал, что, согласно британским законам, его уже никогда не смогут осудить за преступление, в котором уже однажды обвиняли, но вынуждены были освободить. Поэтому я его покинул. Он куда-то исчез и жил в уединении до самого 1951 года. Ему было за восемьдесят, когда он умер. До его смерти я молчал, но теперь... теперь думаю, что, хотя и с большим опозданием, общественность все же должна узнать, кто был убийцей Уолтера Динивана».
Итак, был понедельник 22 мая 1939 года. Около полуночи дежурный Скотленд-Ярда поднял телефонную трубку.
— Говорит старший инспектор Суэйн, дорчестерский полицейский участок. У нас убийство.
· Как звали убитого?
· Пока еще нет трупа. Есть только тяжелораненый, и зовут его Уолтер Диниван, шестидесятичетырехлетний пенсионер, владелец гаражей и нескольких доходных домов.
· Адрес?
· Это  вилла в Бранксоме, в Борнемоте, недалеко от Пул-роуд. Это место каждый знает.
· Хорошо, сейчас передам старшему инспектору Берту. Его дежурство.
Леонард Берт взял с собой детектива сержанта Дайка и отправился в путь. Вилла находилась в центре большого старого сада. С первого взгляда даже ночью было заметно, что она построена состоятельным человеком. Вероятно, первоначально она предназначалась для одной семьи, однако позднее владелец отделил верхний этаж от нижнего и сдал его в наем.
· Кто живет наверху? — спросил старший инспектор Берт своего местного коллегу Свейна.
· Две старые девы... то есть, пожилые дамы. Госпожа Янг и госпожа Ланцефилд.
· Нижний этаж занимает Уолтер Диниван?
· С Хильдой Диниван, это его внучка, а также с ее братом, то есть со своим внуком. Но парень служит радистом в британском флоте где-то в Восточной Азии и редко бывает дома. Сейчас как раз приехал. У него отпуск.
· Позовите его. И сестру тоже.
Молодые люди находились в соседней комнате.
· Мы ушли из дома примерно в девятнадцать часов, — сказала Хильда Диниван. — Мы отправились потанцевать. Дедушка Динни сидел у камина, смаковал виски и сказал, что дождется нас.
· В котором часу вы вернулись? — спросил старший инспектор Берт.
· Около одиннадцати. Но в доме было темно. Мы решили, что дедушка Динни пошел спать, но все равно это показалось нам странным. Он никогда не ложился так рано. Мы постучали, но никто не открывал. Мы обошли  дом и сзади, где окно позволяло заглянуть вовнутрь, посмотрели в комнату. Торшер был выключен, но в камине еще пылал огонь. Я увидела дедушку на полу. Он лежал на ковре вниз лицом, руки и ноги были широко раскинуты. Он не двигался. Под головой у него расплывалась большая темная лужа.
—
Что вы сделали? Вызвали полицию?
— Нет, сначала нет. Мы подумали, что, вероятно, ему сделалось плохо, и эта лужа... Просто его стошнило, потому что на ковре это не выглядело как лужа крови. Брат вернулся к двери, вышиб одну стеклянную филенку и хотел открыть дверь. Но изнутри ключа в замке не оказалось. Поэтому брат высадил остальные стекла, залез в дом и открыл мне окно. Только когда мы зажгли свет, поняли, что дед лежит в луже крови. Тогда мы вызвали полицию и санитарную машину.
Раненого, у которого каким-то тупым предметом был проломлен череп, отвезли в больницу «Боскомбе», где той же ночью около трех часов он скончался не приходя в сознание. О своем убийце он не сказал ни слова. При этом почти точно было установлено, что им не мог быть чужой человек. Окна — целы и закрыты, замки — не испорчены, выходит, старик Динни должен был знать того, кому открыл дверь. Но последующий осмотр виллы показал, что убийство совершено с целью грабежа. Впустил бы к себе старый Динни вечером или ночью в дом убийцу? Только в том случае, если он был ему хорошо знаком.
Началось обычное расследование. Начальник отдела дактилоскопического анализа старший инспектор Скотленд-Ярда Черрил исследовал все отпечатки пальцев. Они принадлежали старику и его внукам, только один отпечаток на бокале из-под пива был оставлен кем-то чужим.
· Вы сказали, — продолжал расспрашивать старший инспектор Берт, — что ваш дедушка сидел у камина и пил виски. Он был один. Однако на столе найдены два бокала и бутылка из-под пива. Вероятно, вместе с виски он пил еще и пиво.  Или же кого-нибудь пригласил и угостил гостя пивом?
· Не знаю, господин инспектор, — сказала Хильда Диниван. — Когда мы уходили, то в доме не было никого чужого, а на столике перед камином стояла бутылка виски и один бокал, из которого дед пил.
· Вам известно, что мы обнаружили открытый сейф? Он пуст. Ключ нашелся внутри. Вам известно, что исчезло?
· Из сейфа все. Дедушка держал там какие-то деньги, драгоценности, кажется, даже ценные бумаги. А  в том портмоне, которое нашли пустым, у него было девятнадцать фунтов.
· Откуда вам это известно? — спросил инспектор Берт.
· Когда мы уходили, он дал нам на карманные расходы, пересчитав при этом оставшиеся деньги. У него было ровно девятнадцать фунтов.
· Что еще пропало? Думаю, вы знали, что у него было.
· Часы и золотая цепочка. Довольно массивная цепочка, такие носили давно, — не раздумывая, отвечала Хильда Диниван.
· Где он хранил ключ от сейфа, мисс Диниван?
· Носил в кармане.
· Всегда?
· Никуда в другое место он его не прятал.
Грабитель обыскал шкафы, ящики и оставил после себя полный беспорядок, а кроме того — пакет из коричневой бумаги. Он был смят таким образом, словно в нем перед этим лежал молоток. Возможно, это и было то самое ненайденное орудие убийства.
Затем сержант Дайк сообщил о подозрительной находке: на ковре и на диване лежали окурки. Они были разбросаны так, словно кто-то специально их рассыпал. Один даже лежал на шелковой наволочке подушки, на кушетке. Ничего не сгорело. Было ясно, что их оставил не тот, кто курил, а неизвестный, который хотел, чтобы окурки были здесь найдены. Во время тщательного осмотра сержант Дайк установил, что все они были раздавлены между пальцами, а не потушены в пепельнице. Когда затем один из полицейских обнаружил дамские бигуди, инспектор Берт осторожно взял их в носовой платок и показал Хильде Диниван.
· Они ваши, мисс? — спросил он.
· Нет, — тут же ответила она.
· Вам, вероятно, известно, кому они могли бы принадлежать?
—
Нет, я этого не знаю, — довольно неуверенно произнесла она, словно не хотела сказать всю правду.
Инспектор Берт продолжал вопросительно на нее смотреть, поэтому она добавила:
· Понимаете, господин инспектор, об этом непросто говорить, но вы, наверное, должны это знать. Дед иногда, как бы это сказать, любил поразвлечься. Тогда он приводил какую-нибудь женщину. В большинстве своем это были продажные женщины. Бигуди могли принадлежать одной из них. Хотя маловероятно, что бигуди могли быть в волосах, когда женщина идет на свидание. Кроме того, мне кажется, это какие-то старые бигуди, я таких давно не видела.
· «Старину Динни» посетила проститутка. Он был с ней на диване, тогда у нее из волос и выпали бигуди. Пока она ублажала старика, ее парень обчистил квартиру.
· И разбросал старые, давно затушенные окурки, — насмешливо продолжил инспектор  Берт. — Нет,  дорогой коллега. У меня создалось впечатление, что окурки и бигуди — ловушка. Кто-то их подбросил, чтобы отправить нас по ложному следу. Возможно, по следу проституток из Борнемота. Кому могло прийти в голову курить, занимаясь любовью, а затем разбрасывать окурки на подушках. Взгляните, под шелком еще один. Думаю, было бы неплохо поговорить со знавшими его женщинами, но уверен, что ветер дует с другой стороны.
Полицейские опросили проституток и были удивлены тем, сколько их знало старика не только понаслышке. Проверили знакомых Динивана и нашли среди них старого приятеля покойного — отставного сержанта британской колониальной армии Джозефа Уильямса. Он жил в нескольких минутах ходьбы от виллы Динивана, на Пул-роуд.
—
Это старый знакомый деда, — сказала Хильда Диниван, когда ее спросили об Уильямсе. Он не мог этого сделать. Он очень стар, думаю, что ему за семьдесят.
Сначала старому отставнику не уделили должного внимания. Возможно, полицейских сбило с толку утверждение Хильды Диниван. Но затем одна из проституток, близко знавшая «старину Динни», проговорилась, что знакома и с Уильямсом.
· Откуда я его знаю? Да все оттуда же!
· Но ведь ему уже семьдесят лет! — засомневался допрашивавший ее сержант Дайк.
· Ну и что? Я только одно вам скажу: Уильяме вечно не имел ни гроша, а двадцать второго числа у него оказалась куча денег.
· Откуда вам это известно?
· Потому что он расплатился. И сделал это впервые в жизни.
—
Откуда вам известно, что это было именно двадцать второго?
—
Потому что я помню, когда убили беднягу Динни.

Отставник британской колониальной армии Уильяме жил в собственном домике на Пул-роуд. Старик был по уши в долгах. Банк напрасно ожидал от него взносов за ссуду. Но несколько дней назад он погасил часть задолженности по ипотеке. Старший инспектор Берт и сержант Дайк посетили Уильямса 25 мая рано утром. Отставник принял их неприветливо. Он сидел в потертом кожаном кресле в невероятно грязном помещении, где пахло, как в хлеву, и сжимал в руке саблю. Пошарпанный столик, два стула, неприбранная постель, камин, мусор, пустые бутылки и жирная бумага от холодных ужинов. Сухощавый, неопрятного вида старик размахивал над головой саблей, словно помешанный, угрожал полицейским, что «погонит их вон со двора», если они немедленно сами не уберутся.
—
Думаете, что я идиот? Думаете, не знаю, что вы здесь вынюхиваете? Напрасно, господа. Я могу отчитаться за каждую минуту того рокового дня, когда убили Динивана. Но я не имею с этим ничего общего. Последний раз я видел его семнадцатого. Мы пошли к нему. Он не захотел одолжить мне ни пенса, но потом дал мне всего пять фунтов. Достал их из своего сейфа.
Больше Уильяме ничего не сказал. Вероятно, испугался, что сболтнул лишнее. Старший инспектор Берт предложил ему позволить снять отпечатки его пальцев и доказать тем самым свою невиновность. Но он встал, замахал над головой саблей и взревел сиплым голосом:
—
Думаете, я не знаю ваших уловок? Думаете, я дурак и не знаю, что вам разрешено, а что нет? А ну, убирайтесь, пока я не разозлился! — крикнул он, загасил сигарету, растерев ее пальцами, и тут же закурил новую. Окурки были похожи на те, что Дайк нашел в квартире старика Диннй.
Метрополитен Полис Лэборэтори — учреждение, занимающееся исследованием предметов, оставленных или возможно оставленных преступниками на месте преступления. Рош Линч подверг окурки анализу и по остаткам слюны установил, что у курившего очень редкая группа крови АВ. Следователи подозревали, что окурки принадлежали Уильямсу. Линч мог провести сравнительную экспертизу, но для этого ему нужна была слюна Уильямса. Полицейские понимали, что по доброй воле они ее от старика не получат, поэтому прибегли к уловке.
За Уильямсом следили. Когда однажды в Бронксоме он зашел в бар, полицейские последовали за ним. Поздоровались, удивились случайной встрече, расспросили о здоровье и пошутили по поводу своего прошлого визита. Затем комиссар Берт заказал для всех виски, предложил сигареты, и все веди себя так, как обычно ведет себя мужская компания за бутылкой виски. Джозеф Уильяме был заядлым курильщиком. Он прикуривал одну сигарету от другой, и сержант Дайк с готовностью подсовывал ему пачку с сигаретами. Когда старик отлучился в туалет, полицейский высыпал окурки в бумажный кулек и спрятал его в кармане. На следующий день окурки были у Роша Линча в Лондоне. Экспертиза подтвердила предположение: у Джозефа Уильямса кровь была группы АВ.
Полицейские отправились за Уильямсом на Пул-роуд. Он разошелся уже в дверях. Отвергал подозрение. Утверждал, что дружил со «стариной Динни» —  как же он мог его убить, что в жизни он и мухи не обидел.
—
Валяйте!   Шарьте,  сколько  влезет, — заявил  отставник, узнав, что у него будет обыск, — все равно ничего не найдете. В этом, господа, я вам ручаюсь.
Начался обыск. Насупившись, Уильяме сидел в потертом вольтеровском кресле и делал вид, что происходящее его не касается. Затем сержант Дайк нашел пакет кульков из коричневой бумаги и показал его Уильямсу.
· Ну и что? — заявил пожилой господин, размахивая перед носом  полицейского  саблей. — Когда-то я продавал овощи, и пакеты остались у меня. Торговал и рыбой, для этого тоже нужны бумажные пакеты. Оставьте меня в покое. Хотите еще обыскать вот это? — он  бросал на  стол свой  бумажник. — Взгляните и убедитесь, что ни один банкнот не перекочевал сюда из сейфа Динни.
· Откуда у вас столько денег? — спросил старший инспектор Берт.
· Вас это не касается, но я вам расскажу. Я выиграл их на скачках. Поставил на коня по кличке Голубой Питер и выиграл. Теперь вы можете проваливать, у меня нет желания развлекать фараонов. Мне это противно.
Полицейские записали номера банкнотов, но это им ничего не дало. Следствие снова оказалось на мертвой точке, потому что никто не видел Уильямса в доме Динивана, никто не видел, как в тот роковой вечер он покидал его квартиру, не объявился ни один свидетель, способный своими показаниями подкрепить подозрение. Старший инспектор Берт знал, что старик, возможно, потерял бы самообладание, окажись он в тюремной камере, однако знал он и то, что ни один судебный следователь не подпишет ему ордер на арест только потому, что у Джозефа Уильямса одна и та же группа крови с тем, кто оставил в комнате Динивана окурки.
Полиция не знала, что предпринять. Случайно была найдена жена Уильямса, которая ушла от старика несколько лет тому назад. Она заявила, что с ним невозможно было нормально жить, и подтвердила, что бигуди, найденные на месте преступления, могли принадлежать ей.
— Я оставила их у него. Это старые французские бигуди. Сейчас уже делают другие. Он мог выбросить коробку с бигуди, но, вероятно, они зачем-то ему понадобились. А почему, собственно, вы расспрашиваете о бигуди? Что общего с ними у этого старого психа?
Полицейским показалось, что они продвинулись вперед, но ошиблись. Им не оставалось ничего другого, как снова отправиться к Уильямсу. Но перед этим они подготовили почву — распустили слух, что их подозрения оказались ошибочными, что они ошиблись и получили за это взбучку от шефа. В барах стали поговаривать о фиаско полиции. Старик Уильяме узнал об этом и довольный потирал руки. Когда в его дверях вновь появились полицейские, он стал насмехаться над ними:
— Ну как, говорил я вам, что останетесь с носом? Нечего было вешать на меня какое-то убийство! — кривил он в ехидной усмешке свой беззубый рот. — Не на того напали! Я невиновен, господа! Теперь-то вам это ясно? А если вам надо представить шефу еще какие-нибудь доказательства, то можете преподнести ему мои отпечатки пальцев.
Он протянул к ним свои руки, растопырив пальцы. Этого ему не следовало делать. Старший инспектор, не раздумывая ни секунды, поблагодарил его за готовность к сотрудничеству с полицией во время расследования и моментально снял отпечатки пальцев. Они распрощались. Закрыв за собой дверь, полицейские облегченно вздохнули. Наконец-то им удалось продвинуться на шаг вперед. В тот же день сержант Дайк отправился в Лондон, где старший инспектор Черрил из Скотленд-Ярда подтвердил, что отпечатки пальцев на бокале из-под пива, обнаруженные на столе в комнате убитого, идентичны с отпечатками пальцев Джозефа Уильямса.
Полицейские получили ордер на арест и отправились к отставнику. Он снова стал издеваться над ними.
— Явились меня арестовывать? Но ведь это же глупость! Вы опозоритесь! Голову даю на отсечение, что вы не докажете мою виновность.
Во время следствия он утверждал, что невиновен, смеялся над предъявленным обвинением, на суде тоже не многое смогли доказать, дамские бигуди или окурки и группа крови мало кому показались убедительными уликами.
Адвокат Норман Кинг умолчал в своей защитной речи об идентифицированных отпечатках пальцев — единственной серьезной улике, а обратил все внимание на остальные, предложенные обвинением для рассмотрения присяжными.
— Что за улика бигуди?! Да, госпожа Уильяме оставила при переезде мужу коробку со старыми непригодными бигуди. Они серийного производства. Только представьте себе, сколько их может быть только на лондонских чердаках?! Выходит, что все, кто еще не выбросил их на помойку, могут быть заподозрены в убийстве Уолтера Динивана? Разумеется, нет! Так же обстоит дело и с коричневым бумажным пакетом. Таких пакетов тысячи! Может быть, кто-то видел, как обвиняемый Уильяме нес молоток в пакете к дому Динивана? Нет.  Что же это за улика? Обвинение строится на выводах экспертов, определивших, что у курившего в доме Динивана та же группа крови, что и у подсудимого Уильямса. Ученые утверждают, что можно проводить сравнительную экспертизу, взяв для установления группы крови незначительное количество слюны, оставшейся на окурке. Не имею ничего против, хотя это и новшество. Но я не уверен, достаточно ли это проверенный метод. Взвесьте все хорошенько, господа присяжные заседатели. Решится ли кто-нибудь из вас на основании этого метода анализа решать вопрос о жизни и смерти обвиняемого? Готов ли кто-нибудь из вас взять на себя тяжесть ответственности за жизнь Джозефа Уильямса? Верите ли вы в безошибочность такого метода?
Присяжные сомневались, и подсудимый был освобожден. Но Джозеф Уильяме не выдержал нервного напряжения и ночью в день своего освобождения из-под стражи признался журналисту Норману Рею в убийстве старика Динни. Журналист опубликовал его свидетельство уже после смерти Уильямса и подтвердил тем самым, что ученые в своих анализах не ошиблись.
АККУРАТНЫЙ ГРЕК

— А вы кто? — спросил инспектор Конрад Роденгаст человека в униформе.
· Эдвин Финнерти, ночной сторож.
· А что за униформа на вас?
· Нашей фирмы.
· Что вы здесь делаете?
· Охраняю помещения редакции и склады «Рурал Нью-Йаркер».
· А что это такое?
· Журнал.
· Не слышал о таком.
· Вполне возможно, он адресован прежде всего сельским жителям в окрестностях Нью-Йорка и дальше.
· В котором часу вы вышли на улицу?
· В половине третьего. Остановился перед домом, расположенным возле Восьмой авеню, 337. Вас интересуют подробности, господин инспектор?
· Да, конечно.
· Так вот, я набил трубку и закурил. Видите ли, в этом бедламе в центре Нью-Йорка я чувствую себя как дома и часто не замечаю всего этого гама. Но в два-три часа утра здесь почти спокойно. Поэтому я услышал, как хлопнула дверь соседнего пансиона.
· Вы не поинтересовались, что там происходит?
· Нет. Зачем мне это было надо?
· Вам не показалось это необычным?
· Нет. Я все хорошо видел. Дверь расположена немного выше, чем обычно. К ней ведет лестница в несколько ступенек. И я увидел там фигуру какого-то парня. Он пятился, словно что-то тащил. Затем исчез за перилами.
· Вам не показалось это подозрительным?
· Нет. Почему? Здесь, в центре Нью-Йорка слоняется всякая нечисть, вам это самому хорошо известно, господин инспектор, поэтому и решил, что это кто-то смывается ночью из пансиона и тянет за собой свои манатки, чтобы не платить за ночлег. Так вот, а затем я отчетливо услышал удар, словно кому-то заехали куском тяжелого кабеля. И я его увидел.
· Как он выглядел?
· Как выглядел? Что можно увидеть в темноте? Небольшого роста, коренастый.
· Куда он направлялся?
· К углу Девятой авеню. Там исчез. Дело в том, что на почтамте в это время как раз закончилась смена, и из здания вышло несколько десятков служащих, и он смешался с ними. Но знаете, что меня поразило, господин инспектор?
· Что же?
· У того парня уже ничего не было в руках. Он ничего не нес! «Куда подевался его узел?» — спросил я сам себя. Мне даже в голову не пришло, что он оставил лежать мешок возле лестницы. Сами видите, в этом месте падает тень. Я плюнул на этого парня, решил вернуться назад в здание, но почему-то передумал и пошел посмотреть, нет ли чего у лестницы. Там и обнаружил труп.

· Что вы предприняли?
· В ту минуту ничего, господин инспектор, дело в том, что в этот момент я услышал те самые шаги.
· Какие те самые?
· Похожие на те, что были у парня, который сначала тащил мешок, а затем вдруг ушел без него.
· Вы его увидели?
· Да. Он шел вон оттуда, от угла Восьмой авеню. Когда я его увидел, он выглядел, как и раньше.
· И как же он выглядел?
· Такой маленький,  широкоплечий.  Под мышкой у него была сложенная газета. Он подошел к входу, поднялся по ступенькам к двери, вошел в пансион, и двери за ним захлопнулись. Вот и все.
· И что вы сделали?
· Что я сделал? — переспросил сторож. — Хотел побежать к телефону и вызвать полицию. Но тут двери пансиона снова открылись,  и из них вышел все тот же парень.  Из-за парапета мне была видна только верхняя часть туловища, но это был он.  Парень нес что-то продолговатое, завернутое не то в газету, не то в бумажный кулек, и снова направился к Восьмой авеню. И знаете, что меня удивило, господин инспектор? Парень прошел всего в шаге от трупа и даже глазом не моргнул. Не остановился, не склонился и даже не взглянул на него.
· Вы пошли за ним?
· Конечно же я пошел за ним. Он направлялся на станцию «Пенсильвания». Я прибавил шагу, чтобы он не исчез из вида.
—
Затем вы увидели полицейский патруль.
— Точно. Дежурная машина находилась на углу Тридцать третьей. Полицейские направились за ним и задержали его.
Этот невысокий коренастый человек страшно испугался, когда полицейский положил ему руку на плечо. У парня были темные прямые волосы, оливково-желтая кожа, черные глаза, и говорил он на ужасном английском.
· Вы арестованы. Следуйте за нами, — сказал ему полицейский.
· Почему с вами? — спросил неизвестный.
· Об этом вам сообщат в участке. Как вас зовут?
· Джон Манос, — сказал парень и достал свои документы. — Я ничего не сделал, почему я должен идти с вами?
· Откуда вы?
— Я грек. Греция. Работать в Бронксе. Не очень хорошо говорить, но работать хорошо. Я «о'кей бой». Спросишь моего шефа, он говорит: «Манос — ты о'кей бой».
—
Где ты живешь, Манос? — спросил полицейский.
— Руминг-хауз. Гостинка. Дом номер 337 на Тридцатой улице.
· Почему ты ночью выходишь из дома и снова возвращаешься? Ночной сторож видел тебя.
· Первый раз я вышел, когда был голоден. Я был страшно голоден. Я целый день был болен. Плохо, очень плохо. Живот. Потом было хорошо, и я был голоден.
· Выходит, ты отправился купить что-нибудь поесть?
· О'кей, господин. Пошел, господин. И купил газеты.
· Ты вернулся и через минуту снова вышел, — сказал ночной сторож Финнерти, и это прозвучало как оправдание.
· Нашел дома пустая бутылка. Я не люблю пустая бутылка. Я люблю порядок. Взял бутылка и вынес в мусорник.
· Куда?
· В мусорный ящик на Тридцать третьей улице.
· Зачем ты завернул ее в газету? Если идут что-то выбрасывать в мусорник, то незачем это заворачивать в бумагу!
· Заворачивать в бумагу, чтобы никто не думай, что Манос пьяница. У нас в пансионе не может жить ни шлюха, ни пьяница. Если бы в мой постель была шлюха, то я должен быть убирайся. Если бы Манос был пьяница, то тоже должен убирайся.
· Пошли посмотрим, что там.
Они подошли к дому номер 337, где в шаге от лестницы лежала мертвая женщина. Джон Манос остановился перед ней и смотрел на нее широко открытыми глазами.
— Что с ней? — спросил он через минуту.
· Мертвая. Неужели ты ее раньше не заметил?
· Когда я могу видел ее?
· Ты ведь проходил рядом. Даже дважды.
· Я не видеть ее. Я не видеть ничего.
Мертвую женщину звали Элис Персик. Убийство произошло в ночь с 30 на 31 марта 1943 года в Нью-Йорке в западной части Тридцатой улицы. Труп был обнаружен ночным сторожем Эдвином Дж. Финнерти.
На место происшествия прибыло несколько полицейских чиновников. Первым приехал детектив отдела расследования убийств нью-йоркской полиции Джон Хоторн. Вскоре после него появился начальник третьего следственного управления инспектор Конрад Роденгаст. Их встречал сержант местного полицейского участка Джон Дж. Брсннан, по стечению обстоятельств дежуривший на посту всего в нескольких десятках метров от места происшествия.
Убитая лежала у самого дома. Точнее, полусидела, так как верхняя часть туловища опиралась о стену. Это была рослая женщина лет пятидесяти с легкой проседью в темных волосах. Дешевое зеленоватое платье, легкое пальто в клеточку. Одна ее нога была голая и босая, на другой — чулок и туфля с высоким каблуком. Вторую туфлю не нашли. Зато обнаружили второй чулок, который лежал возле мертвой в небольшом бумажном кульке.

Центр Нью-Йорка не засыпает даже ночью. Район возле станции «Пенсильвания» расположен, неподалеку от Бродвея и Таймс-Сквер, где магазины открыты до глубокой ночи, а ночные заведения — до самого утра. Около трупа неизвестной женщины остановилось несколько любопытных — то ли очень рано выходивших из дома, то ли очень поздно возвращавшихся домой. Кто-то сказал, как зовут женщину, другой добавил, что она жила недалеко от места происшествия в западной части Тридцатой улицы, дом номер 311, на дверях — табличка: «Эрнст К. Питерсон». Это ее брат.
Следователь Хоторн отправился по указанному адресу и стал расспрашивать хозяина дома.
· Почему ее зовут Персик, если у ее брата фамилия Питерсон?
· Она вышла замуж за какого-то Персика, грека. Но он убежал от нее.
· Чем она занималась? Я имею в виду, на что она жила?
· Прошу вас, инспектор, чем еще может здесь заниматься подобная женщина?!  Шаталась  по  барам.  Если какой-нибудь прощелыга платил ей, то она приводила его к себе. Но о мертвых говорят только хорошее. Несколько раз ее приводили порядочно выпившей.
· У нее было много приятелей?
· Парней много. Не знаю, были ли это приятели.
· Полагаете, она была у них на содержании?
· Не знаю, кто мог бы ее содержать. Спросите об этом у ее брата.
· Не знаете случайно, где живет ее бывший муж?
· Где-то в Бруклине.
Труп сфотографировали, очертили его силуэт на тротуаре, затем отвезли в морг. Врач в покойницкой больницы «Медикал экзаминерс» установил время смерти. Возле трупа никаких следов не было найдено.
—
Идемте, Манос, мы осмотрим ваше жилище, — сказал следователь Хоторн.
Грек жил на втором этаже кирпичного дома. В комнате было тщательно прибрано. Пол блестел, окно вымыто, посуда чистая, каждая вещь находилась на своем месте: и ботинки в ящике, и даже носки в шкафу. Грек, судя по всему, был педантом. Вполне можно было поверить, что он в три часа утра отправился выбрасывать в мусорник пустую бутылку, чтобы она не портила общего вида в комнате.
—
Я не убивал. Я ничего не сделал, — твердил грек. — Здесь ни разу не был ни одна женщина. Шеф запретил. Я никогда не видел убитую.
У него сняли отпечатки пальцев, а тем временем Роденгаст расспрашивал уборщицу, пришедшую на работу.
· Вы прибираете в комнатах на втором этаже?
· Кроме его комнаты. Он прибирает ее сам. Это рехнувшийся человек. Ни с кем не дружит, ни с кем не встречается. Я никогда не видела его с женщиной.
· Где он работает?
· Где-то в Бронксе. Уходит на работу во второй половине дня и работает до самого утра. Экономит каждый цент. Однажды он рассказал мне, что собирает на дом. Говорил, что вернется в свою греческую деревню и заживет как господин.
—
Он утверждает, что ему вчера было плохо. Вам известно
что-нибудь об этом?
— Да, ему было плохо. Он лежал в комнате и носа из дома не высовывал.
· Кто живет рядом?
· Какой-то Сондерз.
· Кто это?
· Пожилой мужчина. Уже несколько дней не встает с постели. Хворает. Когда я у него прибирала, то он сказал, что уже две ночи от боли глаз не сомкнул.
· Значит, он бы услышал, если бы в соседней комнате происходило что-нибудь необычное?
· Спросите его. Но я думаю, что он бы услышал даже писк мыши. Ему больше нечего делать, кроме как слушать, что происходит вокруг.
К нему постучали. Никто не отзывался. Зашли в комнату. Старик лежал в постели и действительно плохо выглядел.
— Да, слышал. Вы знаете, что я слышал, — ответил старик, когда его стали расспрашивать. — Примерно в два часа ночи он вышел. Затем вернулся и через минуту снова вышел.
· Вам не показалось странным, что это происходило поздно ночью?
· Нет. Манос — ночная птица. Днем спит, ночью бодрствует. Он человек наоборот.
· Как это понимать?
· День и ночь у него поменялись местами. Порядочен как монашка — не кутит, не гуляет. Собственно, не может этим заниматься. Разве можно кутить днем?
Полицейские обыскали комнату и ничего не нашли. Все отпечатки пальцев принадлежали только Маносу. Сходили в мусорник за бутылкой, которую он ночью вынес. Это была бутылка из-под дешевого португальского вина «Риверсайд». На ней также нашли отпечатки пальцев одного Маноса.
Эрнест К. Питерсон опознал в морге тело своей сестры.
—
Понимаете, что меня удивило, — сказал ему Хоторн, — этот беспорядок в ее комнате. Ведь женщины большей частью заботятся о чистоте.
— Но не она. Ей было все равно. Уже несколько лет она едва сводила концы с концами. Как я ее только не укорял — ничего не помогало. Она все равно делала, что хотела, и я в конце концов махнул на нее рукой. И у меня есть нервы.

— Когда она в последний раз была дома?
· Этого я уже не помню.
· Она ночевала здесь?
· Да, иногда. Но меня это не касалось.
· У нее был какой-нибудь любовник?
· Какой-нибудь? Какие-нибудь!
· Вы знаете хотя бы некоторых из них?
· Нет. Правда, один бил ее. Думаю, что он был моложе ее. А недавно она сказала, что этот Коул однажды убьет ее.
· Где его можно найти?
· Этого я, господин инспектор, не знаю. Это только она знала. Но она вам уже ничего не скажет, — цинично осклабился он.
Коула объявили в розыск. Затем был приглашен окружной прокурор Пагнусс, знавший греческий. Стали допрашивать подозреваемого Маноса. Ничего нового узнать не удалось, и грека отправили в камеру. Следствие село на мель. Подозреваемый, собственно, не был подозреваемым, так как против него не имелось ни одной улики. Кто же убил Элис Персик?
Прокурор Пагнусс оставил Маноса за решеткой. Хотя против него и не было улик, но с самого начала прокурор не мог избавиться от чувства, что в его комнате не было женщин, что его вообще никто не навещал. Это было нелогично, а поэтому — подозрительно. О нем навели справки. Манос был одним из переселенцев, иммигрантов, которых в Соединенных Штатах миллионы. Юношей он приехал в Америку, чтобы заработать деньги, и все в своей жизни подчинил этой цели. Работал, ел и спал, но прежде всего экономил на всем и копил цент к центу.
Показания свидетелей не имели большой ценности. Все они, включая ночного сторожа Финнерти,. видели только фигуру мужчины, и не было никаких доказательств, что человек, тащивший тяжелый мешок, был похож на того, кто выносил поздно ночью пустую бутылку в мусорник. Конечно, Манос мог завлечь Элис Персик к себе в комнату, а затем по какой-то причине задушить ее. Но это была ничем не подтвержденная версия. Зачем ему это надо было делать? Зачем надо было этому чрезмерно порядочному и аккуратному греку-переселенцу так рисковать? Была ли у него вообще причина для убийства?
Доктор Бенджамин Вэнс был сотрудником Института судебной экспертизы. При вскрытии он установил, что Элис Персик задушил человек, скорее всего мужчина, в пальцах которого заключена невероятная сила. Манос когда-то мальчиком работал в кондитерской. От постоянного замеса теста руки его окрепли, а пальцы стали как клещи. Но и это обстоятельство еще ничего не доказывало.
Полицейские тогда же на рассвете обыскали окрестности и обнаружили на Тридцатой улице за мусорным ящиком пакет, завернутый в газету. В нем находилась вторая туфля Элис Персик, дамская шляпка, два мужских носовых платка и мужская майка. На бумажном кульке, в котором был найден чулок убитой, стоял штамп G 12 Е 1. Кулек был предназначен для упаковки винных бутылок. Следователи обошли все магазины, торговавшие вином, и дневные бары, расположенные между Тридцатой и Пятьдесят девятой улицами, и на Сорок первой нашли магазин, где продавали португальское вино «Риверсайд». Это была редкая марка, ни в одном другом магазине это вино не продавали. Вероятно, Манос купил его именно здесь. Но продавцы не могли вспомнить грека, и этот след не привел к разгадке.
Прокурор Пагнусс и инспектор Хоторн снова поехали в комнату Маноса. На этот раз им помог случай. Был вечер, и они не сразу нашли выключатель. Поэтому Хоторн зажег фонарик. Луч света случайно упал на линолеум. Недалеко от кровати на полу были два светлых пятна, на первый взгляд органического происхождения: высохшая слюна или другое выделение человека. Они вырезали куски линолеума и отправили их в Институт судебной экспертизы для исследований. Там выяснилось, что это высохшая вспененная слюна. Такая обычно вытекает изо рта задушенной жертвы. Удалось также установить группу крови. Слюна принадлежала человеку с группой крови «А». Эта группа была у Элис Персик.
Когда провели экспертизу мужской майки и обоих носовых платков, то установили, что они принадлежали человеку с группой крови «В», какая была и у Джона Маноса. Если у Маноса была кровь группы «В», а выделения на полу его комнаты принадлежали человеку с группой «А», то грек лгал, утверждая, что его никто и никогда не посещал. Если Манос лгал, то для этого у него должна была быть причина. Естественно, эти выводы еще ничего не доказывали, однако подозрение усиливалось. Но подозрение — не доказательство вины.
Маноса допрашивали целыми неделями, но он все время твердил одно и то же: «Я ничего не делал, ко мне в комнату никто не приходил». Затем его познакомили с результатами экспертизы, даже не рассчитывая, что он что-нибудь поймет. Однако Джон Манос сознался. 25 октября 1943 года убийца предстал перед нью-йоркским судом, и судья Фреш приговорил его к тюремному заключению сроком от шести до двадцати лет. Во время судебного разбирательства полностью прояснилось, как и почему произошло убийство Элис Персик.
В ночь с 30 на 31 марта 1943 года Джон Манос встретил Элис Персик на улице. Он утверждал, что перепутал ее с одной знакомой. Аккуратный грек не был затворником, и возвращаясь по утрам домой, иногда приглашал к себе кого-нибудь из женщин легкого поведения, прогуливающихся по улицам. Эти визиты происходили где-то между тремя и пятью часами утра и потому он не опасался, что о них станет известно владельцу дома. Соседи в это время уже давно спали, и все в доме считали грека добродетельным и порядочным мужчиной.
Элис Персик согласилась подняться в комнату Маноса. Однако уже в комнате, при свете грек обнаружил, что ошибся. Эту женщину он не знал и не захотел даже разговаривать с ней, потому что она была пьяна.
— Я не знал, что мне делать. Она не хотела уходить. Я ее выпроваживал, а она не хотела уходить. Взяла бутылку «Риверсайд», села на кровати и стала пить. Я боялся, что она начнет шуметь. Сказал ей, чтобы вела себя тихо. Но она смеялась, как клоун. Затем стала размахивать бутылкой, и я испугался, что она разобьет окно. Она пела и кричала. Я схватил ее за шею, чтобы она замолчала. Она упала на пол и осталась лежать. И уже не шевелилась.
Весь день Манос провел в комнате с покойной, сказав соседям, что плохо себя чувствует и не хочет, чтобы его беспокоили. За это время он решил, как избавиться от убитой. Дождался ночи. Когда погасли окна больницы, находившейся на противоположной стороне улицы, он вытащил труп на улицу. При этом у мертвой потерялась туфля. Манос засунул туфлю в карман, где уже лежали нижняя рубашка и два носовых платка, которые он собирался выбросить. А также шляпа, упавшая с мертвой на лестнице. Убийца оставил труп у лестницы и отправился дальше, выбросил подобранные вещи, завернув все в газету. Манос положил пакет в первый попавшийся мусорник. Окольным путем грек вернулся домой, заметил, что при транспортировке с одной ноги покойницы снялся чулок. Манос поднял его на лестнице, пошел в свою комнату и положил чулок в кулек от вина. Кулек он выбросил недалеко от трупа. Манос вспомнил, что Элис Персик пила из бутылки и оставила на ней свои отпечатки пальцев. Поэтому он тщательно протер бутылку и пошел выбросить ее в мусорник. Ему казалось, что он идеально замел следы. Но он ошибся. Хотя эксперты и не представили полиции безоговорочные доказательства его вины, однако результаты экспертизы вывели убийцу из состояния душевного равновесия, и он сознался.
ДЕЛО ЛЖЕЦА СМИТТИ

Рамси, в котором не насчитывается и десяти тысяч жителей, находится примерно в пятидесяти километрах от центра Нью-Йорка. Он состоит из дешевых семейных домиков, выстроившихся вдоль дорог, ведущих к лесу и полю. Пуллис-авеню — деревенская дорога с деревянными виллами по обе стороны, Фардейл-авеню — тоже не проспект, и Чапел-роуд начинается и оканчивается в поле. Здесь есть еще «трэйлёр-ранч» — несколько взятых на прокат жилых вагончиков, где живут те, у кого нет своего дома. Они просто обставлены, к ним подсоединено электричество, подведена вода, обогреваются они нефтью. В одном из таких вагончиков в 1957 году жил двадцатитрехлетний Эдгар Смит со своей девятнадцатилетней женой Пэт, урожденной Хортон, и маленькой дочуркой Пэтти-Энн. Она родилась в 1956 году на рождество.
Эдгар Смит был бездельником и никчемным человеком, работал только тогда, когда заставляла нужда, а в остальное время шатался по пивнушкам и приятелям. Он ничего не умел и ничему не хотел учиться, однако жил со своей женой и ребенком в согласии. Никто и никогда не слышал, чтобы Пэт жаловалась на него. Ей помогала ее мать. Похоже было, что они не голодали, а Смитти, как прозвали его приятели, даже иногда мог сам заплатить в бильярдной за пиво. На большее он был не способен.
Энтони Зелински было сорок пять, его жене Марии — сорок два года. У них росли три дочери — восемнадцатилетняя Мэри, пятнадцатилетняя Виктория, тринадцатилетняя Мирна и одиннадцатилетний сын Энтони. Виктория была, что называется, дерзкой девчонкой. Красилась, как эстрадная «звезда», экстравагантно одевалась и задирала парней. Поговаривали, что у нее был любовник. И даже не один. Дома об этом тоже подозревали. Не случайно поэтому, когда в ночь с 4 на 5 марта 1957 года она не вернулась домой, и ее стали искать, Зелински-старший воскликнул в сердцах:
— Если я найду Вики у кого-нибудь в постели — прибью.
Сначала ее разыскивала старшая сестра Мэри со своим женихом Джорджем Селфом. Они объехали все улицы и переулки, побывали в трактирах. Безрезультатно. Затем на поиски отправились отец Зелински и его супруга. Они тоже вернулись не солоно хлебавши. Когда рассвело, а Вики по-прежнему не появилась, в половине восьмого они сели в машину и поехали искать дочь. Но сначала остановились возле полицейского участка, заявили об исчезновении Виктории и оставили сержанту ее фотографию.
Они проехали Фардейл-авеню до самого перекрестка с Ча-пел-роуд. Заметив что-то, отец Зелински вдруг затормозил.
· Это туфелька Вики, — сказал он.
· Правая, — добавила мать и заплакала.
Через несколько десятков метров они нашли платок, затем пучок окровавленных волос и, наконец, вторую туфельку. Отец Зелински зашел в ближайший дом и позвонил в полицейский участок. Было десять минут десятого. Полицейская машина появилась через десять минут. Начали осмотр окрестностей. Сначала подобрали ее золотую цепочку с кулончиком в виде сердечка, а немного поодаль, в старом карьере, на камнях, обнаружили ее труп.

Она лежала скрючившись на камнях, вокруг остатки снега, на ногах — белые носочки, левый наполовину снят. Голубые джинсы, свитер, задранный до самой шеи, лифчик сорван. На правой груди — следы укуса. Казалось, что вся челюсть отпечаталась на белой коже. Вики Зелински размозжили голову, и часть мозга вытекла. Детективы Джеймс Стюарт и Фрэнк Синатра подошли к уже появившимся у карьера зевакам и попросили тех, у кого были с собой фотоаппараты, сделать снимки места происшествия, поскольку в уголовной полиции графства Берген не было собственного фотографа.
В Рамси и его окрестностях чудовищное убийство произвело сенсацию. Никто из старожилов не помнил столь гнусного преступления. Потому в карьере спустя некоторое время столпилось множество любопытных, и они затоптали все следы. Следователям удалось лишь зарисовать следы протекторов, отпечатавшиеся на снегу и размокшей земле, обвести мужские следы и сделать всего два гипсовых слепка: следа мужчины и покрышки автомобиля. Кто-то сказал, что это должен быть мужчина с явным неправильным прикусом, и полиция с самого начала стала разыскивать мужчину с беличьими зубами, а встревоженные жители Рамси и окрестностей окрестили неизвестного убийцу упырем.
Несмотря на то, что Рамси находится близко от центра Нью-Йорка и всего в десятке километров от окраины большого города, в графстве Берген господствовали деревенские нравы. Все друг друга знали, ни одно событие не оставалось в тайне, а женщины собирались в магазине посплетничать. Всем было известно, что Вики легкомысленная девушка, и ее знали все парни в возрасте до тридцати лет. Среди них был и Джо Гилрой, толстый и кудрявый цриятель Эдди Смита.
· Что ты об этом думаешь, Джо? Кто этот изверг с беличьими зубами? — спросил молодого человека следователь Синатра.
· Спросите об этом у Эдди Смита, — не раздумывая, ответил тот.
Этот странный парень избегал девушек, не ходил на дискотеки, не пил и не курил, в компании всегда держался особняком и мало говорил. Однако эту роковую фразу он произнес четко и без раздумий. Около десяти часов вечера детектив Синатра услышал эту фразу, а уже около полуночи перед вагончиком Смита появился следователь Грабер и постучал к нему в дверь.
· Можно вас на минуточку? — спросил следователь, когда заспанный Смит открыл ему дверь.
· А почему бы и нет? Но в чем дело?
· Вы ведь были знакомы с Вики Зелински?
· Да. А в чем все-таки дело?
· Кто-то убил ее.
· Об этом все знают.
· Так вот, прокурор хотел бы поговорить с вами об этом.
· Я готов.
В полицейском участке Мово его ждали два человека в штатском: прокурор Грай Калисси и его помощник Фрэд Гелд, а также следователи Де-Марко, Спар, Де-Лайсл и, естественно, Фрэнк Синатра и Джеймс Стюарт.
· Привет, Смитти, — сказал прокурор, когда Эдди появился в дверях.
· Садись, парень, — сказал его помощник Гелд. — Ты среди друзей.
· Твое имя? — спросил прокурор и кивнул секретарю.
· Эдгар Смит.
· Женат?
· Да. Один ребенок. Дочь Пэтти-Энн, два с половиной месяца.
—
Ты брал вчера у Джо Гилроя автомобиль марки «меркурий» бирюзового цвета?
— Да.
· Ты знаешь Вики Зелински?
· Да.
· Сколько времени вы знакомы?
· Этого я вам точно не могу сказать, но довольно долго. Эту девчонку здесь все знают.
· У тебя с ней что-то было?
· С чего вы взяли? С какой стати? У меня дома молодая жена.
· Рассказывай, парень, тебе полегчает.
· Вы подумали на меня? Ну нет, это не я. С этим у меня нет ничего общего.
· Но ты ведь ездил на машине Гилроя вчера вечером в карьер?
Эдди Смит смотрел в пол и молчал.
—
Рассказывай, парень, мы нашли в карьере отпечатки протекторов автомобиля, принадлежащего Гилрою. Признавайся, что ты был в карьере.
Эдди Смит не отвечал. Следователь Синатра выложил свои очередные козыри.
· Тогда я тебе скажу, что мы нашли на обивке переднего сиденья возле водителя. Пятно крови. И знаешь, кто его обнаружил? Твой друг Джо Гилрой. Пятно ему не понравилось, и он пришел к нам в участок. Таким образом, мы имеем следы покрышек, пятно крови и тебя, парень. На твоем месте я бы все подробно рассказал. Ты что-то хотел от Вики, но она не хотела, начала защищаться, ты сорвал с нее лифчик, бросился на нее, укусил за грудь. След от твоих зубов отчетливо виден, Смитти. Она защищалась, кричала, что обо всем расскажет, ты испугался, ведь сначала ты только хотел переспать с ней, а потом ударил девушку, но она продолжала кричать, и ты ее убил.
· Не-е-ет! — закричал Смитти.
Он совершил ошибку — не рассказал, как все было в действительности, а стал лгать. Глупо, наивно, любительски. Никто ему, естественно, не поверил.
· В тот вечер я не был с Вики, — сказал Смит.
· А в карьере был?
· В карьере был, — признался он.
· Зачем?
· Мне стало плохо, сильно тошнило. Я не хотел пачкать Гилрою машину, поэтому заехал на песчаную дорожку к карьеру, остановился и вышел.
· Выходит, тебя в карьере вырвало? — спросил следователь Синатра.
· Да.
· Что на тебе было надето, Смитти?
· Коричневые брюки и свитер.
· Что ты сделал с этими брюками?
· А что мне было с ними делать?
· Ничего я с ними не сделал.
· Гилрою ты сказал, что вынужден был их выбросить. Зачем тебе понадобилось их выбрасывать, Смитти?
· Потому что я их запачкал… Я же сказал, что мне было плохо.
· Ладно, Смитти, садись в машину и поедем туда. Ты нам точно покажешь, где тебя вырвало.
Ночью сильно похолодало. Падал снег. Эдгар Смит был лишь в рубашке и брюках — так он вышел из жилого вагончика. Его привезли в карьер, он искал место, где его вырвало, а полицейские наблюдали за ним. Через минуту у него зуб на зуб не попадал, губы посинели.
· Ты покажешь место, где тебя стошнило? — все время спрашивали его, а он ходил туда-сюда, делая вид, что ищет нужное место, но хорошо понимая, что не найдет его.
· Значит, ничего. Трепло. Ни слова правды. Ты бы лучше раскололся, Смитти.  Стало бы легче, поверь. Тебя бы сразу отправили в теплую камеру, дали бы кофе и толстое ворсистое одеяло. Ну, что скажешь, Смитти?
Его снова отвезли в полицейский участок в Мово. Ненадолго оставив парня в покое, детективы совещались в соседней комнате, как дальше вести расследование. Затем они пришли к подозреваемому, и Фрэнк Синатра спросил:
· Куда ты выбросил брюки, Смитти?
Минуту он раздумывал, затем сказал:
· В пруд Келли. Бросил их с мостика.
Они сразу туда поехали, сели в лодку и стали осматривать дно. Ничего не нашли, вернулись в участок и снова попытались заставить его сознаться в убийстве.
—
Это сделал не я, — все время твердил подозреваемый.
—
А откуда взялось кровавое пятно на переднем сиденье? Мы установили, что это кровь Вики Зелински.
Это не было правдой, полицейские ничего не установили, но пытались поймать его с помощью этой уловки. Эдди Смит испугался и капитулировал.
—
Ну ладно, расскажу, как все было. Я встретил Вики и был с ней в карьере. Но ничего более. Мы только болтали.
—
Ты мог бы нам рассказать, Смитти, о чем вы болтали?

Минуту он колебался, и полицейские не трогали его, чувствуя, что надо дать ему время решиться на признание. Ему не хотелось откровенничать, и он с трудом выдавил из себя:
· Она говорила о моей жене.
· Можно узнать, что именно?
· Наговаривала на нее. Хотела вывести меня из себя. Вики была дрянью.
· В каком смысле?
· Задирала парней и заигрывала с ними.
· Что она говорила о твоей жене, Смитти? — спросил Синатра.
· Что она мне изменяет. Что об этом знают все в графстве Берген. Все, кроме меня.
· Что ты на это сказал?
· Ничего. Влепил ей затрещину, аж кровь из носа хлынула. Это действительно ее кровь была на моих брюках. Поэтому я хотел от них избавиться. Не мог же я заявиться так домой и обо всем рассказать моей Пэт!
Они сделали перерыв. Полицейские поняли, что и допрашиваемому надо перевести дух. Ему позволили сесть и предложили чашку кофе. Затем прокурор Калисси рявкнул на него:
· Почему мы должны тебе верить? Лжешь и лжешь! Сначала говорил, что выбросил брюки в пруд Келли. Это неправда. Мы нашли их в другом месте.
· Но я действительно выбросил их в пруд.
· Мы нашли их в кювете у шоссе недалеко от Оук-стрит. Они лежали там, словно на витрине, чтобы их мог подобрать любой проезжающий мимо. Их просто не возможно было не заметить.
Эдгар Смит понял, что произошло. Единственным человеком, знавшим, что он выбросил окровавленные брюки в пруд, был его друг Дональд Хоммелл. Очевидно, он их выудил и примостил в кювете у дороги. Это он мог сделать только с одной целью: сбить с толку следователей и направить их по ложному следу. Но зачем? Возможно, совесть его была нечиста? Значит, это он убил Вики Зелински?
Эдгар Смит дорого заплатил за то, что с самого начала расследования постоянно лгал. Он предстал перед судом, приговорившим его к смертной казни. Бедняга неустанно повторял, что невиновен, что он не убивал Вики Зелински.
—
Все началось с досадных мелочей. Сначала у нас отказало отопление, — рассказывал он. — Закончилась нефть. Я взял канистру и на своей машине поехал в Рамси к бензоколонке Тони. Это было примерно в половине четвертого. Не проехал и половины пути,  как у моего старого драндулета отказала коробка передач. Я взял канистру и пошел пешком.
Бензоколонка Тони — место сбора бездельников со всей округи. У него можно было взять горючее в долг. Я встретил там своего лучшего друга Джо, то есть Джозефа Гилроя. Ему двадцать один год, но это такой робкий, боязливый, мягкий парень. Сторонится девушек. Не знаю, почему.
Увидев, что я иду пешком, он предложил мне свою машину — бирюзовый «меркурий» 1950 года выпуска. Я поблагодарил его. Он заметил, что у меня хандра и предложил развлечься. «А не поиграть ли нам в кегли?» — спросил он и даже не дождался моего ответа.
Мы сели в машину и поехали играть в кегли в Парамус. Там мне на ногу упал шар и содрал кожу. Из ссадины пошла кровь. Нога отекла. В кегельбане все должны переодеваться в спортивную обувь. Когда при выходе я стал надевать свои ботинки, то оказалось, что не могу зашнуровать левый ботинок. Тогда я оставил незашнурованным и правый.
Мы поехали назад к заправочной Тони, где тем временем собралась наша компания. Мы немного пошумели — курили, веселились, пили пиво из жестяных банок — одним словом, занимались тем же, чем и всегда, когда собирались вместе. Я совсем забыл, что Пэт с дочерью ждут, когда я привезу домой нефть, и мерзнут. Уже в седьмом часу я вспомнил о них и сказал Тони, чтобы он набрал мне канистру.  Но у Тони нефти не оказалось. Я поехал к другой колонке, где пришлось за двадцать литров нефти заплатить наличными.
Бак для отопления находился над жилым вагончиком на железном помосте. Я забрался наверх. Наполняя бак, разлил пару литров и испачкал рукава куртки. Затем поскользнулся на разлитой нефти и упал. Содрал кожу с обоих коленей. В этот день мне явно не везло. Машина поломалась, ногу разбил, а теперь еще и колени разодрал. Ко всему еще мне не удалось включить отопление. Вероятно, в баке было слишком мало нефти. Поэтому я собрался и снова поехал с канистрой. Остановился перед заправочной «Секорз-Суноко» и уговорил ее владельца Уильяма Хо-уна дать мне двадцать литров в долг (владелец бензоколонки подтвердил это на суде под присягой и показал, что это произошло в семь тридцать вечера).
Ближайшая дорога к кемпингу была через Уайкофф-авеню. Я поехал по ней и встретил Вики — пятнадцатилетнюю Вики Зелински. Она жила там в доме номер 496. Несколько дальше, на перекрестке Фардейл-авеню и Уайкофф-авеню живут Никсоны. Это примерно в двух километрах от Зелински. Шестнадцатилетняя Барбара Никсон — подруга и соученица Вики. Они часто вместе готовили уроки на следующий день (позднее, на суде, Барбара засвидетельствовала, что было семь сорок, когда Вики стала собираться домой). Я остановился и предложил подвезти ее. Было уже очень темно. Все это произошло где-то между девятнадцатью сорока и девятнадцатью пятьюдесятью семью, так как именно в это время я уже находился в своем вагончике (таким образом, речь шла о наличии у него алиби именно в эти семнадцать минут).
Я знал Вики. Несколько раз я подвозил ее домой. Разумеется, не до самых дверей, — не хотел, чтобы меня с ней кто-то видел. Она охотно садилась в любую машину, но тоже не хотела, чтобы об этом знал ее отец. Так вот, ехал я по Уайкофф-авеню, увидел Вики, остановился, она села. Я развернулся и подвез ее к дому. Но она не захотела выйти и попросила меня проехать еще немного. Вот так я оказался на Чапел-роуд в карьере. К нему ведет узенькая дорога, собственно, всего лишь две выбитые колесами грузовиков колеи. Там я остановился, так как Вики сказала, что хочет сообщить мне нечто важное.
Когда я сказал, что слушаю ее, то завиляла, стала говорить, что в этом нет ничего особенного. Это разозлило меня. Я понял, что она меня провоцирует, стал подгонять ее, и она сказала, что об этом знают все, кроме меня. Я спросил, что знают все, кроме меня, а она сказала, что Пэт мне изменяет. Она хихикала в ладони. Я психанул, заорал, чтобы она убиралась, и один раз ударил ее. Она заревела и стала угрожать, что расскажет об этом отцу, что еще покажет мне, что я не лучше других. Я понятия не имел, почему она заявила, что я такой же, как все, но мне это было все равно. «Вылезай, — повторил я, — ты уже почти дома». Она вышла из машины и какое-то время торчала у дверцы. Вдруг мне стало ее жалко. Не надо было давать ей затрещину. Еще подумал, что все кончится скандалом, если она разболтает отцу. И я сказал, чтобы она снова садилась в машину, добавив, что я круглый идиот, что отвезу ее домой. Но она уже скрылась в темноте.
Я вышел из машины и стал разыскивать ее. При этом где-то в песке потерял ботинок, так как не зашнуровал его в кегельбане. Вики я не нашел. Без трех минут восемь я вернулся на «трэй-лер-ранч». Полиция точно это установила, так записано и в судебных документах. Пэт сидела в кухне и слышала, как я приехал (она посмотрела на кухонные часы и позже под присягой подтвердила точное время). Я вышел из взятого у Гилроя автомобиля, снял брюки и бросил их на землю. В окне увидел силуэт Пэт и через заднюю дверь прокрался в спальню. Снял носки. Левый был в крови от раны, полученной в кегельбане. Второй был ужасно грязный. Левый ботинок я засунул под кровать, взял чистые носки, надел другие брюки и обул другие ботинки. В эту минуту в спальню вошла Пэт. Она спросила, что случилось, и мне не пришло в голову ничего другого, как сказать, что я плохо себя почувствовал и меня вывернуло прямо на брюки.
Затем я вышел, снова забрался на помост у нефтяного бака, налил в него те двадцать литров нефти, которые привез, и вновь попробовал включить отопление. Но мне это опять не удалось. Вероятно, что-то все же сломалось. В вагончике было страшно холодно, и я предложил Пэт поехать к ее матери, мол, здесь нельзя оставаться, это опасно прежде всего для маленькой Пэтти-Энн. Теща жила всего в двух минутах езды, в Риджвуде. Мне подумалось, что можно было бы пригласить Джо поехать с нами, чтобы на обратном пути он забрал свою машину. Наверняка утром она ему понадобится.
Но прежде всего я подумал о запачканных брюках, решал, что с ними сделать. Я понимал, что обманул Пэт, потому что на них была кровь Вики. Но как мне было сказать об этом собственной жене? Я позвонил Джо Гилрою в восемь пятнадцать. Сказал, что хочу вернуть одолженную машину, чтобы он поехал с нами в Риджвуд к теще, а потом забрал машину. Он спросил, чего это мы надумали ночью с ребенком переезжать к теще, и я объяснил, что у нас в вагончике испортилось отопление, и до утра мы замерзнем.
Я поехал к Гилрою. Конечно, я мог сразу погрузить Пэт с ребенком и забежать за Джо, но я поехал один, и Пэт это не показалось странным. Я взял мощный фонарик и на улице поднял окровавленные брюки. Хотел по дороге заехать в карьер и попытаться найти потерянный ботинок. Случайно я взглянул на заднее сиденье и в ужасе увидел, что Вики забыла на нем школьные учебники.
Я поддал газу и как сумасшедший погнал по Пуллис-авеню. Она была безлюдая, как и все наши улицы после наступления темноты. Вечером не встретишь ни одного человека. Недалеко оттуда есть подъезд к пруду Келли. Там есть мостик. С него я и выбросил в воду брюки. Затем вскочил в машину, помчался но Уайкофф-авеню, повернул в Чапел-роуд, стал ездить туда-сюда, надеясь где-нибудь встретить Вики! Я искал ее, чтобы избавиться от этих проклятых учебников.
Чапел-роуд, потом направо, затем снова назад и в конце концов выехал на песчаную дорогу, ведущую к карьеру, где недавно был с Вики. Я вышел из машины, включил фонарик и стал искать. Ботинок я нашел. Подобрал его и снова выехал на Чапел-роуд. Возле карьера находится небольшой лесок. С краю, возле дороги, лежала рождественская елка, на ней было несколько цепочек дождика и украшений из станиоля. Это я выбросил здесь елку после праздников. Я подошел к елке и спрятал под ней учебники Вики, сказав себе, что легко найду их и потом верну. Не мог же я оставить их у себя, как и окровавленные брюки. Как бы я тогда это объяснил жене?
Показания Джо Гилроя, владельца «меркурия»:
—
Смитти приехал ко мне примерно без двадцати девять. Мы вместе поехали на «трэйлер-ранч» и посадили в машину его жену и девочку.  Он рассказал мне, что ему было плохо, его стошнило на брюки, и по дороге он их выбросил. Затем мы поехали в Риджвуд к его теще. Приехали туда около девяти.
Эдди Смит утверждал, что в тюрьме в его распоряжении были все судебные материалы, что тюремное начальство пошло ему навстречу, когда он снова стал изучать обстоятельства, убедившие присяжных в его виновности. Он все время повторял, что не убивал Вики Зелински, что судебное разбирательство было недоразумением, а его казнь станет судебным убийством. При этом только в тюрьме, когда это уже мало что значило, он дополнил свои показания существенными деталями, которые наверняка сыграли бы на процессе важную роль.
—
Джо Гилрой был моим лучшим другом, а на втором месте находился Дональд Хоммелл, — написал он. — Дональд был на три года моложе меня, ему было двадцать лет. Мы трое были самыми крутыми парнями в Рамси. Джо молчун, но делал все, что мы с Дональдом приказывали ему. Он бегал для нас за пивом. Когда нам лень было пошевельнуться, он обслуживал нас.  Когда мы оставались без денег, приносил нам из дома сигареты. И вообще, он мог сломя голову броситься выполнять то, что мы ему велели.
Я был известным шалопаем и остряком, никогда не лез за словом в карман. У меня всегда в запасе находились новые шутки. А самым дерзким из нас был Донни. Он гордился тем, что люди его боялись. Например, однажды, он проходил возле спортплощадки, где мальчишки играли в бейсбол. Ему показалось, что они не очень стараются, и он вмешался в игру, выхватил у одного из игравших биту и грозился поразбивать им головы. После этого инцидента он попал в полицию.
Или еще случай. Однажды в нашем любимом трактире «Пелцерз таверн», всего лишь для того, чтобы досадить хозяину, он в щепки расколол все его бильярдные кии. Более того, взял со стола кетчуп и измазал им стены. Старый Пелцер молчал, опасаясь как бы Донни не выбил ему зубы.
После того, как Вики убежала от меня и скрылась в темноте, я увидел ее еще раз. Сейчас я понимаю, что должен был сразу же рассказать, как все было на самом деле. Тогда все могло сложиться иначе. Тогда в карьере я услышал голоса. Кричала Вики. Затем они появились возле моей машины: Дональд Хоммелл и Вики. У Вики из ссадины у левого виска сочилась кровь. Я удивился, увидев Донни и Вики в таком состоянии, и спросил, что случилось. Донни страшно разозлился, узнав, что я был с Вики в карьере, так как он гулял с ней. В последнее время многие видели ее в машине Дональда.
Я спросил Донни, почему у Вики идет кровь, а он заорал, что она упала. Она хотела сесть ко мне в машину, но Донни не разрешил. Едва Вики взялась за ручку дверцы, как он толкнул ее. Я сказал, чтобы он оставил девушку в покое, но Донни набросился на меня и сказал, чтобы я занимался своими делами и убирался куда подальше, что мне нечего здесь делать. Но она еще раз попыталась сесть ко мне в машину. Вскочила, обхватила мои ноги и тогда, вероятно, ее кровь попала мне на брюки. Она очень просила отвезти ее домой, но Донни послал меня к черту.
Все это происходило какие-нибудь две-три минуты, но мне и этого хватило. Я решил ни во что не вмешиваться. Пусть Донни сам отвозит ее. Дав задний ход, я выехал по песчаной дороге и отправился по своим делам.
Когда я направлялся к Гилрою, чтобы он отвез меня с женой и ребенком в Риджвуд, то в самом центре Рамси у бензоколонки встретил Дональда. Он сидел в машине. Я остановился, подошел к нему и спросил, что с Вики. Сначала он долго смотрел на меня, потом сказал, что будет лучше, если я обо всем забуду. Я спросил еще, отвез ли он ее домой, а он сказал, чтобы я держал язык за зубами. Если, мол, не буду молчать, то мне не поздоровится. Он еще пригрозил, что если я не буду молчать, то моей жене Пэт и моему ребенку тоже будет плохо. Я не обратил на это внимания и сказал, что ведь Вики была ранена, что она запачкала мне кровью брюки. Я также сказал ему, что вынужден был выбросить брюки в пруд Келли. Он снова заорал, чтобы я немедленно убирался. Он был невменяем, как и тогда, на бейсбольной площадке, или в трактире Пелцера, когда ломал бильярдные кии. Я понял, что лучше всего дать задний ход. Я отправился к Гилрою, вернул ему машину, и он отвез нас в Риджвуд.
У Дональда Хоммелла было овальное лицо, большие уши и прическа-ежик на военный манер. Вся биография Дональда — свидетельство его примитивной натуры насильника и грубияна, находившего наслаждение в хулиганских выходках. Он никогда не прочитал ни одной книги и ходил в кинотеатры только на фильмы о войне и гангстерах. Как позднее установили врачи, он был садистом по натуре. Наивный Эдди Смит во время судебного процесса не осознавал, насколько опасен его приятель.
— Сегодня, когда я вот уже двенадцать лет провел в тре-нтонской тюрьме в камере смертников, — сказал однажды Смит газетчикам, — я знаю горадо больше, чем тогда. Ведь у меня было достаточно времени изучить материалы судебного дела. Я узнал, например, что именно Дональд Хоммелл вызвал у Гилроя подозрения в моей виновности, в результате чего мой друг отправился в полицию и заявил на меня. Кроме того, Дональд Хоммелл знал, что Гилрой одолжил мне машину марки «меркурий». Дональд пришел к Гилрою в тот день, когда нашли труп Вики и спросил, что он думает о моей причастности к убийству, так как полиция ищет бирюзовый «меркурий».
Только Дональду Хоммеллу было известно, что я выбросил брюки в пруд Келли. Однако полиция нашла брюки разложенными на видном месте на обочине Оук-стрит. Они были выставлены у всех на виду. На Оук-стрит живет моя мать. Тот, кто это сделал, хотел обратить на меня внимание.
Госпожа Розелла Вуд, проживающая возле пруда Келли, рассказала, что в то утро, когда Вики была найдена мертвой, заметила у озера какого-то человека. Ей показалось, что он что-то искал. Она спросила, не потерял ли он что-нибудь. Тогда молодой человек обругал ее, сказав, чтобы она занималась своим делом.
Процесс против Эдгара Смита был начат в Хакенсаке (штат Нью-Джерси) уже 13 мая 1957 года, то есть через два месяца после убийства. Судья О'Ди был убежден, что все ясно, что подсудимый виновен, ведь доказательства его вины выглядели вполне убедительно. У этого рыжеволосого ирландца росла дочь тех же лет, что и Вики Зелински, поэтому он заранее, еще до начала процесса, предвзято относился к подсудимому. Кроме того, О'Ди, как и прокурор Калисси, полагал, что показательный процесс будет способствовать росту их популярности и поможет им в ходе предстоящих выборов добиться повторного избрания на свои посты. Когда позднее осужденный Эдгар Смит апеллировал к Верховному суду Соединённых Штатов, юристы апелляционного суда присоединили к делу следующий документ: «Необходимо констатировать, что юридическое толкование судьи (характеристика преступления для присяжных) представляет собой наиболее злонамеренную и грубую совокупность предвзятости и враждебного отношения, какое только можно представить. Однако это произошло уже в то время, когда Эдгар Смит был приговорен к смертной казни, и многие считали дело закрытым. Более того, лжецу Смитти уже никто не верил.
Он совершил огромную ошибку, только на суде рассказав правду о происходившем в карьере. Его обвинили в убийстве, а его бывший друг Дональд Хоммелл выступил в роли свидетеля. Хватило того, что Дональд заявил:
—
В тот вечер я не мог находиться в карьере, потому что был в трактире у Пелцера. Я не был даже в окрестностях карьера. Из трактира я сразу пошел домой.
Все поверили ему, и никому даже в голову не пришло проверить его алиби. Слишком поздно, 8 июля 1958 года хозяин трактира Герберт Пелцер засвидетельствовал под присягой:
—
Я, хозяин трактира, заявляю перед богом, совестью и присутствующими свидетелями, что в тот вечер, когда была убита Вики Зелински, а именно 4 марта 1957 года, Дональд Хоммелл не был в моем заведении. Он пришел на следующий день и уговаривал меня подтвердить, что в тот вечер он находился у меня. Сейчас, когда Эдгар Смит приговорен к смертной казни и должен умереть, я не могу замалчивать это обстоятельство и говорю правду и ничего кроме правды.
Сестра убитой, Мэри Зелински, также слишком поздно подписала протокол, в котором было записано, что в ту ночь, когда была убита Вики, разыскивая пропавшую, уже после полуночи она встретила на улице Рамси Дональда Хоммелла. Таким образом, Дональд лгал, утверждая на допросе, что в это время он находился дома.
Еще одно обстоятельство свидетельствовало в пользу осужденного. Судебный врач доктор Гиледи определил, что смерть Вики Зелински наступила между двадцатью тремя и часом ночи. Смит в это время уже давно находился у своей тещи в Риджвуде, и у него были свидетели. Но ни судья, ни присяжные не изменили свою точку зрения. С самого начала они уверовали в виновность подсудимого.
Дональда Хоммелла осудили в 1964 году за насилие. Он работал воспитателем в Делаваре в школе Ферриса и истязал воспитанников. Избивал их, пинал ногами, раздетыми донага заставлял часами выстаивать в холодном коридоре, пока они не теряли сознание. Было доказано девятнадцать случаев такого истязания. За это он несколько месяцев провел в тюрьме, тогда как Эдгар Смит установил своего рода рекорд пребывания осужденного в камере смертников. В мировом масштабе этот рекорд превысил лишь японец Садамити Хирасава. Но установление рекорда в ожидании казни не доставило большого утешения лжецу Смитти.
ДЕЛО ЯПОНСКИХ ВИЗИТОК

Это было ежедневным правилом: за десять минут до половины четвертого, когда пригородный филиал токийского банка «Тейкоку» закрывался, директор Такесиро Йосида отдавал кассирам распоряжение пересчитать наличность. Однако именно в это время в понедельник 26 января 1948 года в холл вошел какой-то человек в белом халате. На левом рукаве у него виднелась повязка работника медицинской службы. Низко поклонившись, незнакомец не сложил руки в традиционном японском приветствии, так как в одной руке у него был медицинский баульчик.
· Я бы хотел видеть уважаемого господина директора, — сказал он.
· Прошу вас, вторая дверь, — указала девушка в окошке, где выдавались ценные бумаги.
· Доктор Сиро Ямагути, — представился посетитель в кабинете директора, положил на его стол визитную карточку.
· Я вынужден побеспокоить вас по весьма неотложному делу, это моя обязанность, — продолжил он.
· Слушаю вас, чем могу быть. полезен? — спросил директор.
· Я прибыл по приказу второго лейтенанта Хонета из американской  комендатуры.   Американцы обеспокоены  тем,   что в этом районе вспыхнула эпидемия дизентерии.
· Где же именно? — спросил испуганный директор филиала банка.
· Рядом с вами. Грязная вода в колодце.
· Понимаю, понимаю, — поддакивал директор. — Как раз сегодня утром мы узнали, что один из наших клиентов заболел. Но утверждали, что это тиф.
· Тиф или дизентерия, — сказал человек  в  белом халате, — вы же знаете, какие американцы паникеры. Они боятся, и поэтому отдали приказ.
· Что, эвакуироваться? Закрыть банк?
· Ну что вы, господин директор. Вы всего лишь получите профилактическую дозу эффективного лекарства. Вы и все ваши служащие. Было бы очень хорошо, если бы вы собрали их в этой приемной. Это не займет много времени. Несколько капель в стаканчике с чаем — вот и все.
Директор вышел в холл, сообщил банковским служащим, о чем идет речь, и попросил их поторопиться, ведь через минуту банк закрывается. Затем добавил:
—
И возьмите, пожалуйста, каждый свою чашечку с чаем.
В 1948 году американцы чувствовали себя полными хозяевами в поверженной Японии, и их желания были приказом. Тем не менее служащие банка «Тейкоку» подчинились не беспрекословно. Сначала они расспросили об эпидемии, затем о лекарстве, так как еще не слышали, что существует профилактическое средство против дизентерии, наконец, захотели по крайней мере узнать название препарата. Однако врач из медицинского учреждения даже не попытался ничего объяснить.
— Сколько у вас служащих? — спросил он директора.
· Четырнадцать.
· Здесь все?
· Можете пересчитать, доктор.
· Станьте в очередь, пожалуйста, чтобы скорее покончить с этим, — распоряжался врач Ямагути. — Каждый получит несколько капель в чай, а затем еще одну.
· Зачем? — спросила  Масако  Такеуси,  которая работала с ценными бумагами.
· Потому что так положено. И еще, этот препарат сильнодействующий, советую принять дозу сразу и быстро, чтобы вещество не попало  на зубы.  Оно  может испортить зубную эмаль. Высуньте, пожалуйста, язык, когда будете пить. Немного, чтобы прикрыть нижние зубы.
Он открыл свой баульчик, достал довольно большую бутылку и налил всем примерно по пять кубиков лекарства, а затем развел его чаем. Снадобье было чистым, как ключевая вода. Только немного пахло. Но не неприятно.
—
Пожалуйста, выпейте это, — сказал человек в белом халате, и все послушались его.
Женщины закашлялись, мужчины скривились.
· Жжет, как виски, — сказал один, а второй добавил:
· Может, и сильнее.
· Вторая доза уже не будет так сильно жечь, — сказал врач с марлевой повязкой на лице.
· Можно выпить немного воды? Запить, чтобы не пекло?
—
Разумеется, как вам будет угодно, — согласился врач.

Все четырнадцать служащих побежали к крану. Они пили воду, полоскали горло, выполаскивали рот.
—
Пожалуйста, получите вторую дозу, — пригласил врач.
· Нельзя ли немного подождать? — спросил бухгалтер Хидекико Нисимура и получил отрицательный ответ.
· Я тоже хочу домой. И у меня есть служебное время, — сказал Сиро Ямагути и второй раз налил всем лекарство.
Первым упал бухгалтер Нисимура и замер на полу с остекленевшим взглядом, устремленным вверх. Масако Такеуси посмотрела на него и бросилась бежать. Однако смогла убежать недалеко. Застонав, она также упала на пол. Вскоре все корчились на полу, несколько минут стонали и хрипели, а затем умерли. Человек в белом халате наблюдал за ними и даже пальцем не пошевелил. Убедился, что все умерли, взял свой баульчик, подошел к кассе и забрал всю наличность — 164 000 иен, а также инкассированный чек на предъявителя на сумму 17 400 иен, сунул добычу в сумку и спокойно удалился.
Но Масако Такеуси не умерла. Через какое-то время она пришла в себя, дотащилась до двери и позвала на помощь. Первым в холле появился местный постовой и через минуту о случившемся узнал начальник токийской городской полиции Хисато Каваи, который направил на место происшествия своего лучшего следователя инспектора Охори. Прибывшие эксперты установили, что служащие банка выпили раствор, содержавший цианистый калий. Судебный врач в двенадцати случаях констатировал летальный исход. Кассир, директор и госпожа Такеуси сумели каким-то чудом избежать смерти. Их отвезли в больницу, где прежде всего им сделали промывание желудка, а затем положили в тщательно охраняемые палаты.
— Он был невысокого роста, широкоплечий, — рассказывала Масако Такеуси, придя в себя. — У него были маленькие, словно он все время щурился, блуждающие глаза, родимое пятно величиной в пять-шесть рисовых зерен на левой щеке, а на подбородке — шрам. Руки его тряслись.
Инспектор Охори, начав следствие, попытался скрыть от газетчиков все, что только- можно. Он выступал даже против обнародования описания преступника. Инспектор чувствовал, что не должен спугнуть преступника до тех пор, пока не соберет о нем всю информацию. А она была потрясающей. С ужасом он узнал, что местные полицейские участки не сообщили в городское управление полиции о двух похожих случаях, сочтя их мало примечательными. Дело в том, что ни в одном из них преступный план не был доведен до конца.
Примерно за неделю до убийства и ограбления банка «Тейкоку» доктор Сиро Ямагути посетил другой филиал банка на окраине Токио недалеко от Иокогамской пристани и также пытался навязать служащим эффективное «средство от дизентерии». Однако местный директор не поверил нервничавшему врачу и захотел узнать, кто его направил. Пока он пытался дозвониться в министерство здравоохранения, чтобы убедиться в приказе, «врач» в белом халате исчез. Единственное, что он оставил на месте так и не совершенного преступления, была визитная карточка с именем доктора Сиро Ямагути.
За три месяца до трагедии в филиале банка «Тейкоку» тот же преступник, судя по описаниям его жертв, пытался отравить служащих банка «Ясудо» в токийском предместье Эбаро. Он также накапал служащим «эффективное лекарство» от дизентерии, однако дал слабую дозу, и вскоре после отравления все пришли в себя. И здесь после преступника осталась визитка, на этот раз на имя доктора Сигару Мацуи из японского министерства здравоохранения.
Японцы очень вежливые люди. Когда двое знакомых встречаются на улице, они низко кланяются друг другу, а когда встречаются четверо знакомых, то на какое-то мгновение они перекрывают движение по тротуару. Улыбаются, перебрасываются парой слов, обмениваются визитками. У каждого японца есть визитка, и он предлагает ее чуть ли не каждому случайному собеседнику, даже если познакомился с ним всего пять минут назад. И тот, естественно, не остается в долгу. Таким образом, почти у каждого японца в письменном столе содержится архив с визитками едва ли не на все буквы алфавита. И чем выше его положение в обществе, тем больше у него визиток.
Только в Токио существует не менее тысячи небольших типографий, изготовляющих визитки всем желающим. Но именно визитные карточки, оставленные преступником на месте происшествий, показались инспектору Охори реальной возможностью выйти на преступника. Еще одну возможность упустили,служащие банка. Дело в том, что грабитель и убийца представил на другом конце города украденный чек и получил 17 400 иен. Хотя директор банка и определил, что подпись фальшивая, но преступник уже скрылся. Хорошо еще, что кассир рассмотрел клиента: у него был блуждающий взгляд, родинка на щеке и шрам на подбородке. Это был один и тот же человек.
Тем временем люди Охори разыскали небольшую типографию, изготовившую визитные карточки на имя доктора Ямагути, и установили, что в Токио нет человека с таким именем. На второй визитке, оставшейся от прошлого случая, стояло имя доктора Мацуи. Его удалось найти. Он действительно был врачом и имел незапятнанную репутацию, жил и практиковал в Сен-дае. У него было твердое алиби. Во время убийства он находился почти в ста километрах от Токио. Оставалось загадкой  — где взял преступник визитку врача и почему он использовал его имя?
— У меня, доктор, есть еще одна просьба, — сказал инспектор Охори. — Можно мне взглянуть на вашу визитку?
Она была точно такой же. По-видимому, речь шла не о подделке, и убийца, вероятно, случайно ее использовал. Следователи выяснили, что не так давно настоящий доктор Мацуи участвовал в работе симпозиума врачей. Накануне его открытия он заказал сто визитных карточек и почти все раздал во время бесед с коллегами. У него осталось всего четыре визитки. Симпозиум состоялся в марте 1947 года. Реально ли было разыскать девяносто шесть врачей — владельцев девяноста шести визиток с именем Мацуи? В Японии это было возможно, ведь в архиве Мацуи находились все визитки, полученные им от своих коллег взамен.
По сообщению токийской городской полиции, было допрошено семь тысяч граждан и найдено девяносто пять владельцев визиток доктора Мацуи. У всех них проверили алиби и установили, где каждый из них находился во время массового убийства. Никто из проверенных не попал под подозрение. Кроме одного человека, но он не был врачом. Его звали Садамиси Хирасава, и у доктора Мацуи в ящике письменного стола лежала его визитка.
· Я припоминаю, — сказал доктор Мацуи. — Мы встретились возле переправы на Хоккайдо.
· Кто этот Хирасава? Тоже врач?
· Вовсе нет. Художник. Он рассказывал, что является председателем нескольких художественных союзов и одним из известнейших художников в стране. При нем была какая-то картина, завернутая в бумагу, и он сказал, что она предназначена для престолонаследника. Рассказывал об этом так убедительно, что знакомство с такой прославленной личностью меня очень обрадовало.
Полицейские всего мира начинают розыск преступника с ознакомления со сведениями, содержащимися в картотеках полицейских управлений. О Хирасаве там сведений не было, так как ранее под судом и следствием он не находился. Однако маленькое сообщение в полицейском архиве все же было обнаружено. Некоторое время тому назад его допрашивали в связи с пожарами, возникшими при невыясненных обстоятельствах у него в доме.
Сразу после второй мировой войны пожары деревянных японских домиков с картонными простенками, возникавшие в пригородах Токио, были обычным делом. Обычным и страшным, так как из-за чьей-то небрежности могли выгореть целые кварталы. Но Хирасава всегда изо всех сил старался погасить пожары, чем заслужил у соседей репутацию смелого человека, а у страховой компании добился возмещения убытков. В обоих случаях страховая компания сообщала о случившемся в полицию, и Хирасаву допрашивали. Его показания казались убедительными. Ему верили, и он получал деньги от страховой компании.
Хирасава действительно был известным художником, и никто даже на минуту не мог заподозрить его в причастности к убийству и ограблению. Он был уважаемым человеком. И все же инспектор Охори направил к нему детектива. Полицейскому открыла жена художника.
· Вам не повезло, — сказала она. — Его нет дома.
· Простите, а где он?
· Уехал к родителям. Они оба очень больны.
· Где они живут?
· В Отару на Хоккайдо.
· Я его там найду?
— Конечно, я дам адрес.
Полицейский позвонил в центральное управление и отправился на самый северный японский остров Хоккайдо. Там он посетил художника Хирасаву и его родителей. Но ему не показалось, что они больны, наоборот, они выглядели так, словно недавно побывали на курорте.
· Позвольте задать вам несколько вопросов, — сказал следователь.
· Спрашивайте.
· Где вы были двадцать шестого января?
· Двадцать шестого января? — переспросил Хирасава. — Подождите, подождите, ведь тогда была выставка фирмы «Мицубиси». Я был на выставке фирмы «Мицубиси».
· Это может кто-нибудь подтвердить?
· Да. Я разговаривал там с президентом Осимой из сельскохозяйственного общества «Осима». Даже продал ему тогда картину. Так вот, а вечером слушал радио и услышал об этом разбойном нападении.
· Вы знакомы с доктором Мацуи? — спросил полицейский.
· Мацуи, Мацуи, — снова повторил художник и наморщил лоб. — Вспомнил! Мы познакомились во время переправы на Хоккайдо и обменялись визитками. Припоминается даже, что доктор достал авторучку и дописал на визитке свой адрес.
· Вы могли бы нам ее показать? — спросил следователь.
· Мне очень жаль, но она была у меня в бумажнике, который украли. В нем было одиннадцать тысяч иен и визитка доктора Мацуи.
Детектив вроде бы ушел от художника ни с чем, однако едва дождался, пока смог обо всем доложить инспектору Охори. Дело в том, что у художника Хирасавы на левой щеке была родинка величиной в несколько рисовых зерен, а на подбородке виднелся шрам. Кроме того, доктор Мацуи не припоминал, чтобы он приписывал что-нибудь на своей визитке, и у него никогда не было авторучки.
Художника Хирасаву заподозрили в массовом убийстве, ограблении и попытках совершить подобные преступления. С этой минуты полицейские в штатском следили за каждым его шагом. Криминалист-графолог пришел к выводу, что подделанная на чеке подпись имеет много общего с почерком художника. Были установлены и другие факты, свидетельствовавшие не в пользу подозреваемого. Вскоре после ограбления банка Хирасава, находившийся долгое время в финансовых затруднениях, дал жене крупную сумму денег — восемьдесят тысяч иен, положив при этом на свой счет в банке еще почти сорок пять тысяч.
· Откуда у вас столько денег? — спросил художника инспектор Охори.
· Я продал кое-какие картины. Кроме того, время от времени я получаю деньги от своих меценатов.
· Не могли бы вы назвать их имена?
· Мне бы не хотелось этого делать. Было бы очень неприятно, если бы полиция стала их допрашивать. Но я могу сказать вам, что недавно один из них заплатил за картину две тысячи. И еще смеялся, что судя по описанию в газетах, я похож на разыскиваемого убийцу из банка.
Убийство служащих и ограбление банка на то время являлось самым большим преступлением в истории японской криминалистики. О ходе расследования ежедневно сообщалось на первых страницах газет. Общественное мнение забурлило, когда следствие оказалось на мели. Затем появились сообщения, что полиция напала на след убийцы, и инспектор Охори вновь оказался в центре внимания. Газетчики следили за каждым его шагом. Когда арестовали художника и доставили его в полицейское управление, мнения о его виновности или невиновности разделились. Дело в том, что многие отказывались поверить в то, что известный и уважаемый деятель искусства был способен ради денег совершить столь чудовищное убийство.
На очной ставке одни служащие банков узнали в художнике Хирасаве преступника, другие не были уверены в этом, а подозреваемый все отрицал.
—
Вам придется все-таки рассказать нам, откуда у вас столько денег, — заявил ему инспектор Охори.
— Я получил их от президента Ханадьь
· Кто такой президент Ханада? — спросил инспектор.
· Владелец «Марин транспортейшн компани».
· Когда вы получили от него деньги?
· В октябре.
· В октябре сорок седьмого?
· Разумеется.
· Но ведь это ложь!  В то время президент Ханада был мертв. Он умер летом.
Художника Хирасаву приговорили к смертной казни, но не казнили. В японском судопроизводстве есть положение, согласно которому смертный приговор должен быть утвержден министерством юстиции. Долго оставалось неясным, почему вердикт не был подписан никем из тридцати трех министров юстиции, занимавших эту должность за последние более чем тридцать лет. Садамиси Хирасава стал обладателем мирового рекорда. Из всех приговоренных он дольше всех ожидал казни. В 1986 году ему исполнилось девяносто четыре года, возможно, сейчас он является также самым старым заключенным в мире.
Приговор не был приведен в исполнение, потому что осужденный, скорее всего, был невиновен. Его адвокаты семнадцать раз подавали прошение о возобновлении процесса, а японские судебные органы отклоняли их. В 1955 году японский Верховный суд вынес окончательное решение, которое подтвердило предыдущее. Еще за два года до этого суда был создан комитет за освобождение Хирасавы, в который вошли многие видные деятели японской политической и общественной жизни. В течение только этих двух долгих лет они подали пять прошений о помиловании, но министерство юстиции, правительство и император отклоняли их. Однако, согласно статьям 475 и 476 японского уголовного законодательства, приговоренного можно казнить только после прямого приказа министра юстиции. Но ни один из министров не решился подписать такой приказ. Почему? Может быть, Хираса-ва стал жертвой судебной ошибки? Не только. По всей видимости, он стал жертвой нечестного заговора, в котором приняли участие не только японские судебные органы. На карту было поставлено значительно больше.
Один из следователей по делу художника Хирасавы, Хидео Нарути, заявил, что полицейские уже во время следствия установили, кто является настоящим виновником массового убийства служащих одного из токийских филиалов банка «Тейкоку». Им оказался врач по имени Сабуро Суво. Но он был не простым врачом. В годы второй мировой войны в чине старшего лейтенанта он проходил службу в специальной воинской части № 731. Она снискала дурную славу тем, что ее военнослужащие изготавливали и применяли бактериологическое оружие. Сабуро Суво был военным преступником. Однако в 1948 году он пользовался особыми льготами. Когда американцы заняли Японию, они конфисковали лабораторию воинской части № 731, увезли документацию и взяли под охрану некоторых ученых, занимавшихся исследованиями в области создания бактериологического оружия. Среди них был и доктор Сабуро Суво, подозревавшийся тогда в массовом убийстве в филиале банка. У японской полиции не было возможности задержать его и допросить, поэтому комиссару Хидео Наруси пришлось капитулировать. А в 1949 году в одном из каналов полицией был найден труп утопленника. Это оказалось тело доктора Суво. Представлялось маловероятным, чтобы он покончил жизнь самоубийством.
Общественное мнение было возмущено массовым убийством, от полиции требовали найти виновника. Когда же вышли на Садамиси Хирасаву, и стали известны некоторые обстоятельства, связанные с его банковским счетом, на который было переведено 164 000 иен, то его принялись допрашивать такими методами, что после двух недель нечеловеческих пыток он сознался. И когда позже на суде художник заявил, что подпись под протоколом признания из него в прямом смысле выбили, это уже ничего не изменило. Не помогли и показания тех, кто выжил после массового отравления, хотя они под присягой засвидетельствовали, что Хирасава не похож на врача в белом халате, принесшем лекарство от дизентерии. Не были приняты во внимание даже показания свидетеля, который под присягой заявил на суде, что в то самое время, когда было совершено преступление, он разговаривал с художником Хирасавой в другом городе, расположенном в двухстах километрах от Токио.
Через тридцать лет после вынесения смертного приговора самого старого заключенного страны, весившего всего тридцать восемь килограммов, посетила делегация японских судей. Некоторые из них заявили, что считают его дело самой постыдной судебной ошибкой в истории японского судопроизводства. Однако Садамиси Хирасава так и не вышел на свободу.
«ДЕЛО МАРИЦИУС»

Примерно в десяти километрах от центра Рима, на гряде романтических холмов расположен курорт Баньи-ди-Тиволи. Недалеко отсюда находятся руины виллы Адриана — бывшей резиденции императора Адриана — с остатками храма, построенного в честь бога Сераписа и названного поэтому «Серапион». В четверг 4 февраля 1926 года какой-то пастух гнал через руины, покрытые засохшей прошлогодней травой, стадо коз. Вдруг он прислушался, потому что откуда-то донесся стон и хрип. Юноша стал искать, откуда исходят эти звуки, и забрался внутрь развалин храма. Примерно в метре от каменного пола была ниша. Пастух заглянул в нее. «Святая мадонна!» — воскликнул он, отпрянув, для верности перекрестился, затем повернулся и бросился бежать.
Двое карабинеров приехали на велосипедах. Они установили, что в нише лежит хорошо одетый человек. Лица его не было видно, так как на его голЪву был наброшен пиджак. Его окликнули, но он не отвечал, а только тяжело вздыхал и тихо стонал. Когда жандармы вытянули неизвестного из ниши, по светлым волосам и белому лицу они определили, что мужчина не итальянец. Пострадавший находился в глубоком беспамятстве. Как можно быстрее его доставили в больницу, где он вскоре умер, так и не придя в сознание.
· Это, без сомнения, самоубийство, — сказал  инспектор Форлиани, прибывший в больницу составить протокол.
· Он умер, приняв яд, — подтвердил предположение врач.
· Какой яд, доктор?
· Для травли крыс. Стрихнин.
· Я так и отмечу, а вы это, господин доктор, подпишете как свидетель. В кармане мертвого найдены золотые часы, четыреста тридцать лир,  а также неиспользованный билет на турне по Италии. Однако не удалось обнаружить никаких документов. И почему-то с одежды срезаны ярлыки фирмы-изготовителя.
Знаете, что мне кажется странным, инспектор? — сказал врач. — То, что решив умереть, он забрался в дыру, словно зверь. Зачем ему понадобилось прятаться? И от кого? Представьте себе, что он отправился бог знает откуда в Рим, поехал по виа Тибурина к Тиволи, где-то там между виноградниками выпил яд и забрался в нишу между камнями.
— Да, доктор, есть случаи, когда просто теряешься, не можешь понять их. Думаете, самоубийца нормальный человек? Если бы это было так, он бы не кончал жизнь самоубийством, а радовался, что настало утро.
Это был странный самоубийца. Римская полиция установила, что он жил в отеле «Везувий» и записался в книге жильцов как Роберт Ли. Администратору Ли сообщил, что он американец, и говорил с ним по-английски. В морге у покойника сняли отпечатки пальцев, сделали фотографии и отправили их в полицейские управления столиц всех европейских государств. Через несколько дней пришел ответ из Берлина: «Согласно идентификационной карточке и данным архива преступлений, мертвый является бывшим адвокатом Карлом Гау, который недавно после восемнадцати лет заключения вышел из тюрьмы».
В великосветском германском курортном городке Ба-ден-Баден среди других стояла роскошная вилла. В ней жила госпожа «советница медицины» Молитор со своими дочерьми Ольгой и Линой. Госпожа Молитор, шестидесятидвухлетняя вдова, вложила почти все свое миллионное состояние в золото и драгоценности. Она жила в окружении вышколенной и надежной прислуги в тишине и спокойствии, принадлежала к верхушке местного общества и играла значительную роль в культурной жизни города, который в начале двадцатого века был местом встреч представителей высшего света и деятелей культуры всей Европы. Так было до середины октября 1906 года.
В тот день почтальон принес на виллу Молитор телеграмму следующего содержания: «ПРИЕЗЖАЙ ПЕРВЫМ ПОЕЗДОМ В ПАРИЖ ТЧК ОЛЬГА БОЛЬНА ТЧК ЛИНА». Фрау Молитор испугалась. Она вызвала кучера и приказала закладывать лошадей. На следующий день она вышла из экспресса на парижском вокзале и отправилась в отель «Регина», где ее дочери и зять снимали номера. Там выяснилось, что телеграмма была ложной. Старшая дочь, бывшая замужем за адвокатом Гау, и младшая Ольга ничего не знали о телеграмме, и Ольга была здорова.
— Этому может быть только одно объяснение, — рассуждала вдова Молитор. — Кто-то отправил телеграмму,  чтобы вытащить меня в Париж.
· Но зачем, мама? — удивилась Лина.
· Чтобы,можно было ограбить нашу виллу.
· Но ведь там надежная прислуга, — возразил зять доктор Карл Гау.
—
Мне это кажется маловероятным. Разве неизвестный поехал бы в Париж, чтобы дать телеграмму, а потом быстренько вернуться и обокрасть виллу Молитор?
Пожилая женщина первым же поездом вернулась в Баден-Баден и увидела, что там все в порядке. Обе дочери с зятем, продолжая путешествие, отправились в Лондон, а она терялась в догадках: кто мог послать ложную телеграмму и зачем. Поскольку директор полиции Баден-Бадена был ее старым другом, она заявила о неизвестном злоумышленнике.
Во вторник 6 ноября 1906 года стоял сырой ненастный день, и в пять часов вечера было почти темно. По улицам Баден-Бадена гулял ветер, и все кому не надо было выходить из дома, сидели в тепле. Без двадцати шесть зазвонил телефон, служанка сняла трубку, некоторое время слушала, затем сказала: «Да, да, конечно, передам». Затем, вежливо попрощавшись, она положила трубку.
— Госпожа, звонил начальник почтового отделения господин Граф и сказал, что вам необходимо  сейчас прийти к нему. Выяснилось, кто отправлял телеграмму. Сначала я подумала, что звонит господин доктор, мне показалось, что это был его голос, но он назвался господином Графом. Я все равно думаю, что звонил господин доктор Гау, ведь я хорошо знаю его голос.
Джозефине Молитор не хотелось выходить в непогоду, но она все-таки решилась, велела подать теплую шаль и вышла на улицу. Баден-Баден в то время был действительно центром общественной жизни. Со всей Европы сюда в сезон, и не только в сезон, съезжались аристократы поиграть в местном казино. Городок, живущий сегодня уже только своим славным прошлым и являющийся центром международного туризма, расположен в чудесном горном крае возле Черного леса. Осень здесь пасмурная, а зима морозная.
Госпоже Молитор не хотелось идти одной по темной аллее и через парк возле казино, поэтому по дороге она зашла за своей дочерью Ольгой, находившейся в гостях на одной из соседних вилл. Обе женщины должны были пройти по Кайзер-Вилгельм-штрассе. К зданию почты вела липовая аллея Линденштаффельн. Из темноты грянул выстрел, пожилая госпожа Молитор вскрикнула и упала на землю. Ее дочь Ольга успела заметить мужскую фигуру, отделившуюся от стены дома и исчезнувшую в темноте.
— Он был высокий, стройный, одет в темное пальто с поднятым воротником, а на голове — черная шляпа, — сказала она позже на допросе.
Убийца был хорошим стрелком и одной пулей пробил легкое и сердце своей жертвы. Он стрелял примерно с десяти метров из револьвера шестимиллиметрового калибра. Кто был этот неизвестный? Почему он убил богатую вдову?
Лондонская полиция позднее арестовала по требованию государственного прокурора из Карлсруе доктора Гау. Он жил в одном из лондонских отелей с женой, дочерью и свояченицей Ольгой. Был ли адвокат убийцей вдовы Молитор?
Весной 1901 года миловидный молодой человек с сигаретой в углу рта сидел в ресторанчике у порта корсиканского города Аяччо, потягивал спиртной коктейль и скучал от безделья. В это время пристало судно из Марселя, и среди солидных пассажиров появилась пожилая госпожа с двумя дочерьми. Карл Гау был студентом, уже познавшим немало в свои двадцать лет. Он родился в феврале 1881 года и был сыном директора банка из Бернкастела. Его мать неожиданно умерла, у отца не было достаточно ни времени, ни желания позаботиться о его воспитании. Он полагал, что хватит и того, если у сына будет все необходимое и достаточно карманных денег. Уже в гимназии Карл стал вести разгульный образ жизни и еще до ее окончания заразился сифилисом. Он поступил в Берлинский университет. Но лечение не давало результатов, и врачи отправили его на Корсику, где, по их мнению, он должен был поправиться.
Вдова Молитор поселилась со своими дочерьми в хорошем отеле в Аяччо, молодой Гау стал ухаживать за Линой, которая была старше его на пять лет. Судя по всему, это было не курортное увлечение, а действительно большая любовь. Двое молодых людей, по-видимому, по-настоящему полюбили друг друга, потому что прошло немного времени, и студент-юрист посетил госпожу Молитор с букетом цветов и попросил руки ее дочери.

И получил отказ. Ведь Лина на пять лет старше его, заявила вдова, и уже помолвлена с каким-то офицером, кроме того, легкомысленный молодой человек окончил только первый семестр юридического факультета и еще не добился никакого положения в обществе. Однако Карл Гау был предприимчивым молодым человеком. Он убежал с Линой в Швейцарию, поселился с ней в Реале недалеко от Сен-Готарда и направил ее в банк за двумя тысячами марок. Когда деньги у них закончились, они решили вместе уйти в мир иной. Гау выстрелил в Лину Молитор, но не нашел достаточно смелости направить револьвер в себя. Вместо этого он отправился да почту и послал вдове Молитор телеграмму, в которой сообщил о случившемся. Неуступчивая до самого последнего момента мать у постели раненой дочери благословила молодых. Лина поправилась и стала госпожой Гау. Оставался неясным вопрос: зачем богатому сыну директора банка понадобилось выманивать у любимой девушки две тысячи марок, которые они вместе растратили за несколько дней?
Супружество началось с трагического события и продолжалось также своеобразно. Карл Гау должен был проучиться еще шесть семестров на юридическом факультете. Молодые супруги переехали в Соединенные Штаты и при поддержке родителей с той и с другой стороны жили без забот. После завершения учебы перед молодым адвокатом распахнулись все двери. У Карла были исключительные способности к иностранным языкам, и кроме родного он прекрасно владел английским, французским и итальянским языками. Ему ничего не помешало стать личным секретарем турецкого генерального консула в Вашингтоне, доктора Шенфельда. Облеченный его полномочиями Гау уехал на долгое время в Константинополь, получив задание пропагандировать в турецких торговых и промышленных кругах готовящуюся всемирную выставку в Сент-Луисе.
Этот молодой адвокат (позже во время судебного процесса он вынужден был признаться, что так и не получил докторской степени) вскоре стал совладельцем известной адвокатской конторы адвоката Енахана, преподавал в должности доцента в Университете Джорджа Вашингтона римское право, был принят высшим вашингтонским обществом, встречался с такими тузами большого бизнеса, как Рокфеллер, Морган, Гарриман, посещал президента Теодора Рузвельта, а его любовницей стала популярнейшая певица того времени Отер. Он много работал и транжирил состояние своей супруги Лины. Позднее оказалось, что молодым супругам теща перевела из Баден-Бадена 65 000 марок, по тем временам это были большие деньги. Но молодому Гау даже такой суммы было мало.
17 октября 1906 года к довизовому отделению одного из самых крупных венских банков подошел высокий, хорошо одетый молодой человек и представился доктором Карлом Гау из Вашингтона. Он предъявил чек на четыреста фунтов, выданный лондонским банком «Браун, Шипли энд К0». Оператор попросил клиента предъявить паспорт, сравнил подпись на чеке и в паспорте, убедился, что они похожи и дал разрешение на оплату. Высокий, стройный молодой человек направился к кассе и вскоре удалился с 9592 кронами, составившими стоимость четырехсот фунтов. Два дня спустя банк получил из Лондона телеграмму, в которой фирма «Браун, Шипли энд К0» предостерегала от выплаты чека, который был украден у некоего доктора Гау в восточном экспрессе по дороге из Константинополя в Вену.
Венский банк передал это дело в полицию, которой вскоре удалось установить, Что в Вену 17 октября действительно прибыл молодой человек, наружность которого соответствовала описанию, сделанному кассиром и контролером банка. По-видимому, он был в Вене транзитом, так как в тот же день после обеда продолжил свое путешествие до Франкфурта, где вышел из поезда и сел в фиакр.
На следующий день Карл Гау выехал в Баден-Баден, где посетил тещу, у которой гостили его жена и дочь. Он оставался здесь до 25 октября, затем с супругой, дочерью и свояченицей выехал в Лондон. Они поселились в отеле «Регина». Адвокат собирался вместе с семьей вернуться в Соединенные Штаты. Свояченица Ольга проводила их до самого Лондона. Затем произошла эта странная история с ложной телеграммой и поездкой вдовы Молитор в Париж. Уже в прологе трагедии появилось немало странных, и надо сказать, так никогда и не разгаданных тайн. Но это было еще не все.
В пятницу 2 ноября 1906 года в лондонский отель пришла телеграмма,  подписанная директором американской торговой компании «Стандард ойл компани», на которую Гау при случае также работал. Господин Тигл требовал, чтобы он незамедлительно выехал в Берлин и о своей поездке и встрече никому не сообщал. Во время судебного разбирательства выяснилось, что телеграмму отправил сам Гау, и дальше он вел себя непонятно. Спросил администратора, где он может приобрести парик. О парике позаботился гостиничный парикмахер, и Гау изменил свою внешность. Купил себе длинный темный плащ, надел темный парик, приклеил усы и бороду и тайком отправился в Берлин.
Вероятно, парик, усы и борода были не самого лучшего изготовления, потому что люди на улице обращали на него внимание. Когда он сел в Дувре на судно, следовавшее во французский порт Кале, то с удовольствием выбросил неудачные усы и бороду в море. Карл Гау отправился не в Берлин, а во Франкфурт-на-Майне, где 3 ноября поселился в отеле. В воскресенье 4 ноября он отправил телеграмму жене, в которой сообщил, что его деловая встреча состоится во Франкфурте и еще раз напомнил, чтобы она никому обо всем этом не рассказывала. Тогда же в воскресенье он пошел к парикмахеру, где заказал новые, на этот раз каштановые усы и бороду, а также отдал в покраску парик, привезенный из Лондона. Во вторник Карл Гау надел парик, приклеил новые усы и бороду и поездом выехал в Карлсруэ, где оставил свой чемодан в камере хранения. Затем продолжил путь в Баден-Баден. Это было по меньшей мере странное поведение интеллигентного человека и к тому же юриста. Полиции позднее удалось проследить каждый его шаг, поскольку десятки людей обратили внимание на чудака, путешествующего в столь странном виде: в парике и с наклеенными усами и бородой.
Когда произошло убийство и полиция искала не только убийцу, но и мотив преступления, подозрение пало на доктора Гау. Прислуга вдовы Молитор заявила, что узнала по телефону голос молодого господина. Начальник почтового отделения в Баден-Бадене утверждал, что никуда он не звонил. Подозрение еще больше усилилось. Государственный прокурор 7 ноября, то есть уже на следующий день после убийства вдовы Молитор, подписал ордер на арест Гау. А в это время подозреваемый был уже снова в Лондоне. Переговоры о его выдаче немецким властям длились целый месяц, затем адвоката перевели в тюрьму в Карлсруэ и подвергли предварительному заключению.
Расследование преступления было не из легких. Все еще не был понятен его мотив. Карл Гау с тещей никогда не ссорился, вдова Молитор поддерживала молодую семью в финансовом отношении, да и сам Карл Гау был родом из богатой семьи банкира. Казалось не логичным, что он совершил убийство из-за наследства. Но все же зачем ему понадобилось стрелять в тещу? Следователи между тем не располагали никакими доказательствами. Первую улику им предоставила жена подозреваемого, Лина. Примерно в начале июля 1907 года она навестила Гау в тюрьме, села за стол и заявила:
—
Сначала я не могла поверить, что это сделал ты. Но потом мне рассказали, что удалось разузнать о тебе. Выяснилось, как распутно ты жил в Константинополе, с какими женщинами там встречался,  как  транжирил  мое состояние,  какими  грязными делами занимался. Ты мне лгал. Тайно отправился в Баден-Баден и убил мою мать. Сейчас я уже верю, что это сделал ты. Я никогда не смогу открыто смотреть людям в глаза. Моя мать мертва, мой муж убийца. Я не могу больше так жить, всю жизнь мне придется краснеть от стыда.
Два дня спустя тело Лины Молитор-Гау нашли в озере возле Пфеффикона, что недалеко от Цюриха. Это трагическое событие значительно осложнило судьбу подозреваемого. Уже мало кто верил, что он невиновен. Однако он продолжал отрицать свою вину.
Девять судебных экспертов, семьдесят два свидетеля и присяжные из почетных граждан во главе с избранным председателем — мясником из городка Брухаль, должны были решить, виновен или невиновен подсудимый. Он предстал перед эрцгерцогским судом присяжных в Карлсруэ 17 июля 1907 года. Мрачный, замкнутый молодой человек оказался в центре внимания газетчиков многих стран мира. Процесс стал сенсационным. Несколько тысяч галдевших зевак пытались проникнуть в зал суда. Они свистели, кричали, пытались прорваться сквозь полицейский кордон. Полицейские и жандармы вынуждены были обнажить сабли, чтобы остановить разбушевавшуюся толпу. Но это им не удалось. Когда полицейские не смогли удержать толпу, власти вынуждены были вызвать две роты солдат. Военные наступали на толпу с винтовками наперевес, с примкнутыми штыками, но их встретили камнями.
Все судебные процессы начинаются с зачтения обвинения. Затем подсудимый должен рассказать о своей жизни, а государственный прокурор старается доходчиво объяснить присяжным, в чем именно он обвиняет подсудимого. В совершении уголовного преступления адвокат Гау не признался и даже отказался отвечать на большинство вопросов судьи. Поэтому его бывшие коллеги — юристы, вынуждены были начать с самого начала. Где и когда он родился, где учился, с кем встречался, как познакомился с семьей Молитор. Так перед публикой предстала беспорядочная жизнь студента Гау. Напрасно протестовал адвокат подсудимого, стремившийся оставить в тени хотя бы этот период жизни своего подзащитного.
—
Полагаю, что нет причины для такого решения, — заявил государственный прокурор доктор Блейхер. —- Пусть присутствующие услышат, какую дикую жизнь вел подсудимый с ранней юности.
—
Подсудимый, — продолжал допрос председатель, президент земельного суда доктор Эллер, — нам известно, что вы уже будучи студентом вели распутный образ жизни в Трире, а позднее во Фрайбурге и в Берлине и у вас были постоянные связи с женщинами.
—
Я этого не отрицаю, господин председатель, — признался Гау.
—
Когда вы в Аяччо познакомились с Линой Молитор и стали ее любовником, то убедили ее снять с банковского счета две тысячи марок. Вы хотели этими деньгами позднее финансировать побег?
· Да, господин председатель.
· Подсудимый, еще до начала разбора улик я хотел бы снова спросить вас — вы убили свою тещу?
· Нет.
· Возможно, вы станете отрицать, что во время совершения преступления находились в Баден-Бадене?
· Нет. Этого я не отрицаю.
· Вероятно, у госпожи Молитор были враги?
· Этого я не знаю. Но если бы и знал, все равно не ответил бы.
· Подсудимый, мы узнали, что вы в парике и с приклеенными усами и бородой приехали в Баден-Баден. Из показаний свидетелей нам также известно, что вы, изменив голос, позвонили своей теще и вызвали ее из дома. Вы сознались, что переодетый и с заряженным револьвером во время убийства находились на улице, на которой была убита госпожа Молитор. Объясните, наконец,  что значат эти странные поступки?  Какие причины заставили вас вести себя столь странным образом?
· Мне нечего к этому добавить, — сказал Карл Гау.
· Тогда перейдем к случаю с чеком, предъявленным для оплаты в венском банке. Кого, собственно, вы хотели обмануть?
· У меня и в мыслях не было никого обманывать. Когда я выехал из Вены в Баден-Баден, то обнаружил, что кто-то украл у меня деньги, которые я получил по чеку. Я приехал в Баден-Баден к жене и теще без единого гроша и рассказал, что со мной приключилось. Теща сообщила об этом телеграфом в банк, служащие банка, по-видимому, неправильно истолковали текст телеграммы.
Было бы хорошо, если бы обвиняемый объяснил, почему его жена приехала из Соединенных Штатов в Европу, — сказал государственный обвинитель.
—
Моя жена после рождения нашей дочери хворала. У нее была какая-то болезнь в брюшной полости, и врачи определили, что ей необходимо сделать операцию. Ее прооперировали в Мюнхене в то время, когда я находился в Турции. Послеоперационный период она провела у своей матери в Баден-Бадене. Здесь мы встретились, когда я вернулся из Турции.
· Кто, кроме вас, вашей жены и дочери жил на вилле?
· Теща и, разумеется, прислуга.
· И больше никто?
· Ах, совсем забыл, еще моя свояченица!
· Вы забыли о свояченице Ольге? — не преминул съязвить государственный обвинитель Блейхер, а председатель суда добавил:
· Когда вы на Корсике познакомились с семьей Молитор, с кем вы сначала познакомились — с вашей будущей супругой или с ее сестрой Ольгой?
· На этот вопрос я отказываюсь отвечать, — упрямо сказал подсудимый.
· Когда в конце октября прошлого года вы с женой, дочерью и свояченицей уехали в Париж, то по дороге или во время пребывания в Париже было что-нибудь между вами и свояченицей Ольгой?
· Отказываюсь отвечать.
· Ревновала ли вас супруга к своей сестре?
· Не знаю.
· Через несколько дней после вашего приезда в Париж ваша теща получила телеграмму следующего содержания: «Приезжай первым поездом в Париж. Ольга больна. Лина». Когда теща действительно приехала в Париж, то увидела, что Ольга здорова. Ваша супруга не посылала телеграмму. Это сделали вы?
· На этот вопрос я отвечать не буду.
· Остается предположить, — заявил председатель суда Эллер, — что телеграмму of правила ваша жена или вы. Третьего не дано. Вероятно, ваша супруга хотела, чтобы ее сестра покинула Париж. Это была уловка вашей жены? Она вызвала свою мать в Париж, чтобы она увезла Ольгу?
· Отказываюсь отвечать.
· Нам стало известно, что во время вашего пребывания в Париже вы со своей свояченицей Ольгой совершали длительные прогулки. Это правда?
· Это мое дело. Я могу ходить на прогулки с кем хочу. Или это запрещено?
· Нет, разумеется.
На этой стадии слушания дела взял слово защитник подсудимого, который рассказал суду и присяжным о содержании своей беседы с госпожой Линой Гау незадолго до ее смерти.
—
Она сообщила, — сказал защитник, — что из Парижа эту телеграмму отправил ее муж. Дело в том, что он почувствовал, что его отношение к свояченице переходит допустимые нормы. Супруги поссорились,  и он вызвал тещу,  чтобы она увезла Ольгу в Баден-Баден.
—
Благодарю вас, господин защитник, — кивнул председатель суда и обратился к обвиняемому. — Так это вы послали телеграмму или нет?
—
На этот вопрос я отказываюсь отвечать.
— Хорошо, тогда перейдем к другой телеграмме. Вы показали ее своей жене где-то в Дувре, когда вместе путешествовали в Лондон. Это был вызов, вам предписывалось немедленно вы ехать в Берлин. Вы сами послали эту телеграмму?
· Да. У меня на континенте еще оставалась какая-то работа, и я должен был исполнить секретное поручение, о котором не должен был информировать даже собственную жену.
· Это должно было быть действительно тайное задание, — сказал председатель доктор Эллер, — в противном случае вы не поехали бы в Лондон, чтобы там позаботиться о парике, искусственных усах и бороде.
· Это было очень важное и секретное дело. Для его выполнения  требовалась особая осторожность. Кстати, переплыв Ла-Манш, я выбросил искусственные усы и бороду.
· Можно спросить, почему?
· Они были плохо сделаны.
· Вы отправились не в Берлин, а во Франкфурт. Приехали в город 4 ноября. Почему вы поехали во Франкфурт?
· У меня была там важная встреча. Надеюсь, вы не обидитесь, если я не назову вам имена лиц, с которыми я встречался.
· Вы жили в отеле «Инглишер Хоф» с 4 по 6 ноября и в это время купили новые усы и бороду и перекрасили парик. Затем, вновь замаскировавшись, во второй половине дня 6 ноября вы выехали в Баден-Баден, куда прибыли около двух часов дня. Около шести часов вечера была застрелена ваша теща. При этом вы отправили жене в Лондон телеграмму следующего содержания: «Встреча перенесена во Франкфурт. Храни молчание. Надеюсь вернуться в четверг или в пятницу». И ваша жена затем написала своей матери Джозефине Молитор, что вы выполняли секретное задание и снова уехали на материк, а она тем временем в Лондоне должна делать вид, что заболела. Вы и это отрицаете?
· У меня нет для этого причины, — спокойно ответил подсудимый Гау.
· А теперь, будьте добры, объясните нам, что это все означает? Зачем вы все это делали? Зачем вам понадобилось устраивать этот спектакль?
· На этот вопрос я не могу ответить.
· Может быть, вы нам хотя бы скажете, знала ли о вашем путешествии, о вашем секретном задании ваша свояченица Ольга?
· На этот вопрос я отказываюсь отвечать.
· Почему вы по дороге остановились в Карлсруэ и оставили там свой багаж в камере хранения?
· Отказываюсь отвечать.
· Объясните хотя бы, зачем вам вообще понадобилось ехать в Баден-Баден? Застрелить свою тещу?
· Я не убивал. О причине поездки в Баден-Баден я не могу говорить.
Это была игра в прятки со всеми атрибутами опереточных сценариев: тайные встречи, анонимные телеграммы, переодевания и накладные усы и борода. Однако за всем этим стояла смерть богатой пожилой дамы и еще один труп, труп ее дочери, не нашедшей другого выхода, как броситься в воду. Баден-Баден был известным на весь мир курортом. Сюда съезжалась не только европейская знать, но и известные деятели искусства и культуры, в местных радоновых источниках лечили свои недуги короли и императрицы, а в казино транжирили миллионы беспутные сыновья богатых отцов. Это был город предрассудков и условностей, и поэтому здесь постоянно что-нибудь происходило, а значит город находился в центре внимания газетчиков. Убитая Джозефина Молитор принадлежала к высшему обществу. Ее покойный муж был известной личностью и богатым человеком. Процесс над таинственным убийцей госпожи Молитор находился в центре внимания всей Европы уже хотя  бы потому, что подсудимым был адвокат и представитель десяти тысяч богачей — элиты общества. А также из-за странного поведения обвиняемого.
Несмотря на то, что множество обстоятельств было против него, он держался на суде высокомерно и неуважительно по отношению к суду и его председателю Эллеру. Может быть, дерзко отвечая на вопросы, он преследовал какую-то цель? Вероятно, хотел, чтобы в конце концов его объявили невменяемым и, стало быть, неспособным отвечать за свои действия?
Был момент, когда казалось, он прислушался к голосу разума. Признался, что это он звонил на виллу Молитор, назвался именем начальника почты Графом и вызвал свою тещу на почту. Добавил также, что на нем был парик и искусственные усы с бородой, а также заряженный револьвер.
—
Ну, хорошо, — с удовлетворением сказал председатель Эллер, — вы вызвали тещу на почту, она вышла на улицу примерно без пяти минут шесть. Уже было темно, накрапывал дождь. Спустя несколько минут грянул роковой выстрел. А еще спустя пятнадцать минут вы покинули Баден-Баден. Находились ли вы на месте происшествия, когда раздался выстрел?
· Не исключено, что я был близко.
— Вы слышали звук выстрела?
· Отказываюсь отвечать.
· Тогда объясните, пожалуйста, зачем вам понадобилось обманным путем вызвать тещу из дома и спешно, словно в бегстве, покинуть Баден-Баден?
· Я отказываюсь рассказывать об этих обстоятельствах.
· Подсудимый, у вас был с собой в Баден-Бадене револьвер?
· Об этом я отказываюсь рассказывать.
· Полиция обнаружила в вашем чемодане револьвер. Может быть, у вас был еще один?
· О событиях в Баден-Бадене я не желаю больше распространяться.
· Дело ваше. Тогда перейдем к допросу вашей свояченицы. Но перед тем, как вызвать Ольгу Молитор и заслушать ее как свидетеля, я снова спрашиваю вас, подсудимый Гау — вы убили свою тещу?
· Нет, — решительно сказал обвиняемый. — К убийству я не имею никакого отношения.
· Может быть, вы кого-нибудь подозреваете? Может быть, знаете, кто мог быть убийцей?
· Нет.
· Не была ли убийцей ваша свояченица Ольга Молитор?
· Отказываюсь отвечать.
· Вы не исключаете возможность, что стреляла она?
· Ольга? Нет. Это исключено.
· Кто же тогда преступник? — повысил голос до этой минуты сохранявший спокойствие президент земельного суда. — Сообщите нам это, будьте любезны! Вы хотели избавиться от тещи, дабы у вас развязались руки для того, чтобы поддерживать связь с вашей свояченицей? Это так?
· Отказываюсь  отвечать, — решительно  сказал  подсудимый Карл Гау.
· Наконец, еще это письмо, — сказал председатель и до
стал из материалов дела лист бумаги. — Его писала ваша жена.
Перед тем, как покончить жизнь самоубийством, она выразила
желание, чтобы ее дочь взяла другое имя. Из содержания письма
ясно, что она верила в вашу виновность. Выскажитесь по этому
поводу, прошу вас!
· Я не смог сказать ей правду. Вы не представили мне такую возможность. Я ни разу не смог поговорить с ней наедине.
· Подсудимый Гау, вы посылаете ложные телеграммы, разъезжаете по всему миру в парике, накладных усах и бороде, с заряженным револьвером, выманиваете тещу из дома ложным вызовом по телефону, выдавая себя за кого-то другого, а менее чем через час после этого вашу тещу убивают, и вы же или утверждаете, что к убийству не имеете никакого отношения, или упрямо отказываетесь отвечать. Ничего подобного в своей многолетней практике я еще не встречал. Не хотели бы вы что-нибудь сказать в свое оправдание.
· Мне еще раз хотелось бы подчеркнуть, что я не убивал свою тещу.
Затем в зале суда перед двенадцатью присяжными были выслушаны семьдесят два свидетеля. Многие из них встречали на улице молодого, стройного, хорошо одетого человека в парике, приклеенных усах и бороде. Оглядывались на него, качали головой и шли дальше. Сейчас они выходили к распятию и присягали, что будут говорить правду и только правду и оттарабанивали несколько заранее приготовленных фраз. Эти показания мало способствовали выяснению правды. Один из свидетелей заявил, что на странного субъекта он указал полицейскому, ответившему, что не существует закона, запрещающего носить искусственные усы и бороды. И проводник скорого поезда, в котором ехал Гау в Баден-Баден, заметил парик, но ничего не предпринял. Вероятно потому, что пассажир был богат, изысканно одет и ехал в вагоне первого класса, чемодан его был обклеен этикетками многих европейских отелей. Проводник не отважился спросить, почему он одет как на маскарад.
Следует отметить несколько важных свидетельских показаний. Госпожа фон Райтценштайн жила по соседству с Молитор.
— В тот вечер, когда произошло убийство, я шла с письмом на почту, — рассказывала она. — Недалеко от Линденштаф-фельн я встретила мужчину с усами и бородой. Он шел большими шагами, по-видимому, спешил. Когда я возвращалась от почтового ящика домой, то встретила обеих Дам Молитор. Мужчина тихо как мышь шел за ними примерно шагах в тридцати.
· Тот же мужчина? — спросил председатель суда.
· Нет. Другой. Он был меньше ростом и старше, у него также были борода и усы, но подстрижен он был как австриец.
· Госпожа свидетельница, — сказал председатель доктор Эллер, — посмотрите внимательно на подсудимого. Вы узнаете его? Это был тот мужчина, который преследовал женщин?
· Нет. Тот был с фальшивыми усами и бородой.
· Вы  уверены,  что  встретили двоих мужчин? — спросил государственный обвинитель доктор Блейхер.
· Абсолютно уверена.
Тетка обвиняемого Гау, доктор Мюллер из Линца, была свидетельницей защиты и внесла в слушание дела еще большую неразбериху.
—
Госпожа  свидетельница,  говорили  ли  вы  когда-нибудь с госпожой Гау о ее сестре Ольге? — спросил защитник доктор Дитц.
— Разумеется. Однажды я спросила, правда ли, что Ольга влюбилась в ее мужа?
· И что ответила госпожа Гау?
· Сказала, что, к сожалению, это правда.
· Вы продолжали разговор на эту тему?
· Да. Я спросила у госпожи Гау, почему она не договорит об этом со своей сестрой?
· И что она вам сказала?
—
Что она поговорила об этом с матерью, а та спросила у Ольги, какие у нее отношения с доктором Гау.
Защитник доктор Дитц сделал драматическую паузу, затем подошел к свидетельнице и патетически спросил:
—
Госпожа свидетельница, сейчас я задам вам очень важный вопрос. Вы тетя господина Гау. Считаете ли вы, что он пришел бы к вам, если бы находился в финансовом затруднении?
· Конечно.
· Вы бы ему одолжили денег?
· До десяти тысяч марок без единого слова. А если бы понадобилось, то и все пятьдесят тысяч.
· Прошу господ присяжных обратить внимание на это обстоятельство. Зачем было убивать обвиняемому, чтобы получить семьдесят пять тысяч. Ему надо было только попросить, и деньги были бы у него в кармане.
Ольга Молитор приехала к зданию суда в экипаже с зашторенными окнами. Кучер в цилиндре открыл дверцу, и высокая, стройная и очень красивая девушка с рыжеватыми волосами быстро поднялась по лестнице в здание суда. Прошла через коридор, в зале суда направилась к месту, где сидели свидетели, даже не взглянув на судью, присяжных и обвиняемого. Когда председатель Эллер пригласил ее дать показания, у нее задрожал подбородок.
· 6 ноября около шести часов вечера я была в гостях у знакомых. За мной пришла мать и попросила проводить её на почту, где нашелся бланк с текстом парижской телеграммы. И я пошла с ней. Когда мы шли по улице Бисмарка, я заметила какую-то мужскую фигуру и услышала шаги. Мы остановились. Мать испугалась. Я попыталась успокоить ее. Мы решили по какой дороге пойдем к почте. Я снова услышала шаги. Они быстро приближались. Я подумала, что мужчина хочет обогнать нас. Между вторым и третьим фонарями на Кайзер-штрассе, в самом темном месте раздался выстрел. Мама обернулась и упала. Я хотела ее поднять, но сначала посмотрела туда, откуда прогремел выстрел. Я увидела неизвестного мужчину. Он спешил за угол, а потом я услышала, как он бежал по улице. Я стала звать на помощь.
· Вы подозревали в убийстве своего зятя? — спросил председатель суда.
· Нет.

· Могли вы предположить, что зять покушался на вашу жизнь?
· Нет.
· Было ли у вас к нему...  Существовала ли между вами интимная связь?
· Никогда!
· Вы замечали, что сестра ревнует вас?
· Я узнала об этом позже.
· Зачем вы поехали в Париж?
· Хотела познакомиться с Парижем. Никогда раньше там не бывала.
· И вы никогда не подавали повода для ревности?
· Никогда. Только однажды заметила в Париже, что моя сестра очень опечалена. Мы очень любили друг друга, она доверяла мне с детства. Между нами никогда не было недоразумений, и Гау также не был причиной раздора. Моя сестра горячо любила его.
· Госпожа свидетельница,  что  вам известно  о  выстреле, которым муж ранил ее перед свадьбой?
· Лина рассказывала мне об этом. Они решились на совместную смерть. Гау выстрелил  в  нее,  но  затем  не нашел смелости выстрелить в себя.
· Вы высказывали после смерти вашей матери предположение, что это мог быть акт мести? — спросил свидетельницу защитник доктор Дитц.
· Да. Дело в том, что я не нашла этому другого объяснения.
· Как ваша мать относилась к прислуге? Была с ней строгой, наказывала ее? — спросил председатель суда.
· Думаю, что у нее в доме было как у всех. Я бы никого не заподозрила из прислуги.
Председатель суда прекратил допрос свидетельницы и обратился к обвиняемому Гау со следующим вопросом:
· Вы желаете высказаться по поводу показаний госпожи свидетельницы?
· Она рассказала правду.
· Могли бы вы что-нибудь добавить к вопросу о ревности вашей жены?
· Поскольку здесь  в первой  половине дня  об этом уже говорили, то я могу добавить, что жена своей ревностью спровоцировала в отеле ссору. Укоряла меня в том, что мое отношение к Ольге некорректно.
· Как вы повели себя?
· Отверг обвинения.
· На самом же деле ваши отношения со свояченицей были корректными?
· Разумеется.
— Зачем тогда вам понадобилось подделывать подпись вашей жены и вызывать тещу в Париж?
—
Я полагал, что это самый надежный способ сократить пребывание свояченицы с нами.
У Джозефины Молитор было пятеро детей: дочери Лина, Ольга, Фанни, Луиза и сын, служивший в армии в звании обер-лейтенанта.
Фанни Молитор на вопрос председателя суда о том, кого она считает убийцей, однозначно заявила:
—
Никого другого, кроме обвиняемого.
Луиза Молитор сказала:
—
Когда я приехала в Баден-Баден, то мне сказали, что убийцей может быть только Гау. Когда из Лондона вернулась сестра Лина, то сначала она не хотела в это верить, но в конце концов и она убедилась в том, что ее муж убийца, и присоединилась к мнению, что должна принять сторону своих сестер, а не мужа.
Обер-лейтенант Молитор в своих рассуждениях пошел еще дальше.
— У матери была серьезная болезнь сердца. Ей нельзя было волноваться. Телеграмма с тревожным сообщением о болезни Ольги могла ее убить.
Художник Ленк оказался в затруднительном положении, его подозревали в растлении несовершеннолетней девушки и, подвергли предварительному заключению. По случайному стечению обстоятельств он оказался в одной камере с обвиняемым Гау. Обвинение Ленка оказалось необоснованным, во время расследования выяснилось, что художник не виновен и, продержав в камере предварительного заключения четырнадцать дней, его выпустили на свободу. Карл Гау поверил Ленку и рассказал художнику о своих злоключениях. Но когда председатель суда вызвал художника для дачи показаний, тот отказался отвечать, так как пообещал обвиняемому никому не рассказывать об их разговоре. И все же в ходе допроса Ленка стало известно одно обстоятельство, которое еще больше сбило всех с толку.
· Господин свидетель, это правда, что вы написали обер-лейтенанту Молитору письмо, в котором попросили о встрече?

· Да, — ответил Ленк.
· Чем вы мотивировали свою просьбу?
· Написал, что встреча пойдет на пользу всем: и ему, и мне.
· Что вам ответил обер-лейтенант Молитор?
· Не захотел встретиться. Написал, что интересы обвиняемого ему совершенно безразличны.
· Почему вы считали встречу важной?
· Господин Гау уполномочил меня передать одно послание.
· Какое?
· Весьма интимное. Я дал честное слово, что об этом никто не узнает.
· Вам известно, что как свидетель вы должны отвечать и что суд вправе привлечь вас к ответственности.
· Как честный человек, я вынужден смириться с этими обстоятельствами и готов нести ответственность.
В этот драматический момент Гау поднялся со скамьи подсудимых, жестом установил тишину в зале, а затем с пафосом заявил:
· Я желаю дать некоторые объяснения к показаниям свидетеля Ленка, так как не могу допустить, чтобы из-за меня он был наказан. Поэтому хочу объяснить, почему я приехал шестого ноября в Баден-Баден и что там делал. Я приехал для того, чтобы до окончательного отъезда в Америку проститься со свояченицей Ольгой, чтобы последний раз увидеть ее. Я ее страстно любил. Прощание в Париже не удовлетворило меня.
· Будьте так любезны, обвиняемый, объясните, почему вы сначала поехали во Франкфурт, почему заказали парик и усы с бородой?
· Не хотел, чтобы меня кто-нибудь узнал.
· Чтобы встретиться со свояченицей вы и вызвали тещу на почту?
· Всю первую половину дня я провел недалеко от виллы, так и не увидев ее.
· И когда к вечеру вы поняли, что ваш план провалился, то изменили его и решили застрелить госпожу Молитор, чтобы получить наследство?
· Нет, это неправда! — воскликнул до этой минуты сохранявший спокойствие Гау. — Я не стрелял. Я взял извозчика и помчался на вокзал, чтобы уехать первым же поездом.
· Кто же стрелял в госпожу Молитор?
· Этого я не знаю.
· Не собирались ли вы сначала застрелить свояченицу Ольгу, а потом и себя?
· Нет. Конечно нет.
· Ваше свидетельство правдоподобно, обвиняемый, — заявил прокурор доктор Блейхер. — Почему вы об этом не сообщили еще в ходе расследования? Почему тянули с этим?
· Я не хотел, чтобы об этом узнала моя жена. Не хотел, чтобы она знала, что я ездил в Баден-Баден к ее сестре Ольге. Это было единственной причиной.
· Позовите, пожалуйста, еще раз свидетельницу Ольгу Молитор, — сказал председатель суда.
· Вы сказали, фрейлейн свидетельница, что ничего не подозревали о чувствах своего зятя, обвиняемого Гау?
· Нет, я ничего о них не знала.
· Вы уверены, что действительно не знали о них?
· Я в этом уверена.
· Если бы вы встретились в Баден-Бадене, то, вероятно, удивились бы, тому, что ваш зять изменил свой облик?
· Вероятно, да.
· А если бы он вам при этом сказал, что вы были единствен ной причиной его отъезда на материк, какие чувства это вызвало бы у вас?
Ольга Молитор молчит. Затуманенным взором смотрит куда-то в угол зала заседания.
· Что бы вы ответили, если бы он сказал о своих чувствах?
· Отправила бы его к жене.
· Значит, вы заявляете, что не подавали ни малейшего повода для его чувств к вам?
· Да, заявляю.
· Вы подозреваете, кто мог убить вашу мать?
· Нет.

Высказались и специалисты в области психиатрии, но они не пришли к единому мнению. Присутствующим в зале суда действительно могло показаться, что Гау не совсем нормален в психическом отношении. Однако тайный советник профессор Гох из Фрайбурга и профессор Ашаффенбург из Кельна имели больше возможностей изучить обвиняемого. Профессор Гох наблюдал Гау в своей психиатрической клинике в течение шести недель и полностью опроверг выводы некоторых специалистов, что обвиняемый ненормален и у него плохая наследственность. Было очевидно, что Гау не обладал твердым характером, был мягким и чувствительным, не мог полностью сосредоточиться на конкретной цели, однако это был тип исключительно способного человека с недостатком внутренней дисциплины и воли, со склонностями к необузданным импульсивным поступкам. Неограниченная фантазия толкала его на экстравагантное поведение, привела к возникновению мании величия. Он отличался от обычных людей и был способен принимать независимые решения. Во время судебного разбирательства ни разу не сказал, что не знает, что произошло в тот роковой вечер 6 ноября, наоборот, всегда подчеркивал, что отказывается об этом говорить.
Профессор Ашаффенбург считал Гау психопатом, у которого, отрицательные и положительные черты характера тесно переплетены, однако он ни в коем случае не может считаться невменяемым, то есть не ответственным за свои действия.
Каким он был в жизни? Высокомерным и заносчивым. Обладал склонностями к преувеличению и лжи. Рассказывал, например, что в Константинополе получил высокую правительственную награду, какой-то орден, украшенный бриллиантами, и любил его показывать. Во время следствия было установлено, что никто ему орден не вручал, а он его где-то раздобыл, что бриллианты были поддельными и что хвалился он чужими заслугами. Хотя он и получил юридическое образование и имел право работать адвокатом, однако никогда не получал звание доктора юриспруденции, которое он обычно использовал. До самой последней минуты своей бурной жизни он вел себя как авантюрист, бахвал и ловелас. У него было много отрицательных качеств, и все же казалось невероятным, чтобы он ради денег убил свою тещу. Ведь для мужчин с его умом и способностями существовало множество других, более удобных и менее опасных способов завладеть состоянием семьи Молитор. К тому же жена никогда не запрещала ему распоряжаться их деньгами и даже в своем предсмертном распоряжении она завещала ему значительные средства — десять тысяч марок наличными и на большую сумму драгоценностей, хранившихся в сейфе Олденбургского банка, а также свою долю на право владения виллой и другой недвижимостью в Баден-Бадене.
Но если отпадал мотив убийства ради денег, то вновь перед судом вставал вопрос, зачем же адвокату понадобилось убивать свою тещу? Никто не представил суду ни одного иного мотива, который мог бы толкнуть Гау на преступление. Заключение врачей-психиатров соответствовало уровню развития психиатрии начала века, к тому же судебная психиатрия еще только зарождалась. Известный американский криминалист Джозеф Е. Менкен высказал позже об этом деле свое квалифицированное суждение:
— Я убежден, что речь шла о явном случае шизофрении. Необычное поведение Гау на процессе доказывало, что он совершенно не воспринимал себя как обвиняемого Гау. Даже смертный приговор, вероятно, не подействовал на него — в том смысле, что он с решимостью смотрел смерти в глаза, совершенно не осознавая, что речь идет о его жизни.
Доказательством этого утверждения являются также две книги, написанные после того, как его помиловали. Это удивительные документы. Ни в одной из них он не признал свою вину, но в то же время (хотя и был адвокатом — В.Б.) совершенно не пытался доказать, что смертный приговор был бы судебным убийством. Ни один равнодушный репортер не написал бы столь беспристрастные и непредвзятые книги.
Доказывает ли это невиновность обвиняемого?
Ни в коей степени. Я убежден, что сознание Гау было раздвоено: во время совершения преступления и во время процесса. Болезнь половых органов, которой он страдал с юности и факт которой в рамках существовавших тогда условностей, притворства и лицемерия защита отвергла в ходе процесса, вместо того чтобы обратить на нее внимание, — вполне могла стать причиной душевного расстройства. Разумеется, Гау знал — это он совершил преступление, но одновременно у него было чувство, что он не имеет ничего общего с этим вторым «я», с убийцей. Его трюки с переодеванием только подчеркивают шизофренические наклонности.
Карл Гау спокойно пошел бы на виселицу, считая, что казнят кого-то другого.
Примечательна реакция общественного мнения на процесс и приговор. Время от времени при слушании особо громких уголовных дел на поверхность выплескивается энергия толпы. История криминалистики — доказательство тому. Это происходит под избыточным давлением человеческих страстей. Во время слушания дела адвоката Гау взрыв страстей перешел все границы. Процесс сопровождался демонстрациями, на улицах собирались толпы людей, выкрикивавших угрозы в адрес Ольги Молитор, ставшей за одну ночь в глазах публики беспутной женщиной, соблазнившей порядочного зятя, то есть первоисточником всего зла, а в глазах многих даже убийцей своей матери. Когда в субботу после окончания разбирательства она возвращалась в пролетке в отель, полицейским пришлось охранять ее. Досталось хлопот и швейцару отеля, который едва успел вовремя закрыть ворота за въехавшим во двор экипажем. Четыре сотни свистевших и улюлюкавших граждан готовы были растерзать бедную девушку.

22 июля, когда был оглашен приговор, волнение толпы усилилось. Согласно газетным сообщениям того времени, обычно спокойный городок Карлсруэ превратился в бурлящий котел. Семьдесят полицейских охраняли здание суда, которое осаждали двадцать тысяч человек. Толпа хотела ворваться вовнутрь и повлиять на решение суда. Начальник полиции сначала вызвал подкрепление, а затем обратился за помощью к войскам. Смертный приговор был объявлен после полуночи, но возбужденная толпа разошлась только к третьему часу ночи.
Что они, собственно, хотели? Этого никто толком не знал. Почему возникла столь напряженная психологическая ситуация? Вероятно, толпу взбудоражили сенсационные сообщения в газетах, множество ничем необоснованных предположений. По мнению некоторых репортеров, Гау был не убийцей, а обманутым селадоном, который, оказавшись в затруднительном положении, как настоящий рыцарь молчал, чтобы не запятнать имя дамы своего сердца. Этакий бедолага, ослепленный любовью.
Его приговорили к смертной казни. Прошение о помиловании было отклонено, однако эрцгерцог баденский 1 декабря 1907 года даровал ему жизнь. Карл Гау отбывал пожизненное заключение в тюрьме Брухзал и двенадцать лет отсидел в камере-одиночке. Через семнадцать лет — в 1924 году его выпустили на свободу. Ему было 43 года, но выглядел он на все пятьдесят. Его выпустили при условии, что он не будет мстить Ольге Молитор и в течение шести лет воздержится от своих комментариев о процессе, приговоре и пребывании в тюрьме. В 1925 году в крупном немецком издательстве «Уллстайн» вышли две его книги воспоминаний «Смертный приговор. История моего судебного процесса» и «Обыкновенная жизнь. События и страдания». Тем самым он нарушил условия, на которых был освобожден, и суд в Карлсруэ 27 ноября 1925 года снова выдал ордер на его арест. Узнав об этом, Гау купил билет на турне по Италии и покончил с собой недалеко от Рима.
Дело стало важной главой истории немецкой криминалистики, а также вошло в историю литературы. Известный немецкий писатель Якоб Вассерман положил историю Карла Гау в основу своего нашумевшего романа «Дело Марициус». Миллионы зрителей в кинотеатрах познакомились с необъясиенным убийством благодаря фильму французского режиссера Жюльена Дювивье. Но все эти обращения к делу не внесли ясность в вопросы — был ли Карл Гау убийцей и кто все-таки застрелил вдову Молитор.
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