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ГЛАВА ПЕРВАЯ
К полудню жизнь в этом южном поселке и приткнувшемся на его окраине небольшом военном городке как бы замедляла свой размеренный бег. Уставала сопротивляться расслабляющему зною. К этому времени голубая ткань неба словно выгорала от палящего солнца, застывшего в зените, становилась белесой, похожей на выцветшую декорацию. А воздух, который приносило от пышущих жаром песчаных барханов, взявших поселок в кольцо, густел от высокой температуры и обжигал горло. В такие часы все живое пряталось в тень и замирало. Люди уходили в обманчивую прохладу домов и казарм, выжидая, когда наконец спадет удушливая жара, отпустит липкая духота и можно будет приняться за отложенные дела.

А в кабинете гвардии подполковника Савельева, командира артиллерийского дивизиона, даже в самый неистовый зной можно было работать — там всегда царили полумрак и прохлада. Горячие лучи солнца не проходили сквозь густые кроны деревьев, окружавших казарму, а те, которым все-таки удавалось просочиться, наталкивались на глухие оконные шторы. Да и вентилятор не давал воздуху застояться, гоняя его по длинной и узкой комнате. Поэтому Савельев нередко задерживался здесь даже в обеденный перерыв, если, конечно, была работа. Впрочем, ее всегда хватало с избытком. До сегодняшнего дня.

Сейчас он остался в казарме совсем по другой причине. Если бы кто-нибудь зашел к нему в кабинет, то сразу бы догадался по приторному запаху валидола, что подполковнику Савельеву плохо. К счастью, он мог не опасаться этого — офицеры ушли обедать домой, солдаты тоже отправились в столовую. Вот почему Савельев и разрешил себе принять лекарство, хотя сердце у него разболелось еще с утра. Таблетку нитроглицерина, конечно, можно было бы выпить незаметно, но врачи сильных средств не рекомендовали ему, да и сам Савельев новомодных лекарств не признавал. Вот и ждал, когда останется в казарме один, и виду не подавал: больше всего он боялся показаться в глазах подчиненных слабым. Савельев не хотел сочувствия. Особенно в теперешнем своем положении.

Он полулежал в жестком кресле, вытянув под столом ноги, закрыв глаза, и, страдальчески морщась от боли, привычно растирал грудь под расстегнутой форменной рубашкой. Привычка эта появилась у него недавно, какие-нибудь полгода назад, после перенесенного зимой сердечного приступа. Савельев удивлялся про себя: надо же, как все неожиданно! Ничем серьезно не болел, если не считать ранений, никогда не сетовал на здоровье — и на тебе, подсекло вдруг ни с того ни с сего!

За эти полгода он сильно изменился. Погрузнел, тело будто одрябло. Появились мешки под глазами, резко обозначились морщины на лбу и складки возле рта, проступили багровые прожилки на скулах и на кончике носа. Вроде не излишествовал ни в чем, а вид совсем не молодецкий. А что поделаешь? Годы. Все-таки за пятый десяток перебрался. Однако возраст, если вдуматься, совсем еще не стариковский. Но это опять же смотря как жил человек. А уж у него-то и жизнь нелегкая была, и война здоровье потрепала. До сих пор в теле несколько осколков сидит. И ничего — держался до последнего времени, и как держался! Вот только сейчас…
«А, чтоб ты скисла!» — ругнул неотвязную боль Савельев и осторожно переменил позу, придерживая рукой тупо ноющий левый бок. От этого усилия на крупном лбу его сразу выступила испарина.

Дотерпелся! Надо было пойти домой и отлежаться, а то и в самом деле ненароком заглянет кто — будет потом разговоров! Но идти в пустую пропыленную квартиру, лежать на узкой солдатской кровати и смотреть на казенный шкаф, в котором одиноко висит парадный мундир, оставленный для торжественного прощания с дивизионом, — нет, уж лучше здесь, на работе, перемочься. Идти домой — только себя растравлять. Ни к чему!

Но подполковнику Савельеву не удавалось себя обмануть. В кабинете тоже все носило следы прощальных приготовлений. Опустел железный сейф в углу, а пластилиновая печать на его дверце была поставлена по долголетней привычке, для порядка. Осиротели и ящики стола — ненужные теперь бумаги перекочевали в корзину, наполнив ее с верхом. А на откидном календаре листок на сегодняшний день был непривычно чист. Куда ни падал взгляд Савельева, все ему напоминало: дивизионом он командует последние часы. И это навевало грустные мысли, от которых еще больнее сжималось сердце, и лекарство так и не помогало.

Сам же и виноват: чего, спрашивается, тянул до последнего? Приказ об увольнении в запас пришел в дивизию еще месяц назад, и надо было передать свое хозяйство замполиту или начальнику штаба и ехать к себе на родину. Так нет же! Отправил туда жену с сыновьями, а сам остался ждать своего преемника. Да еще радовался, что майор Антоненко догуливает отпуск после академии. В общем, пытался оттянуть прощание с армией, будто от этого легче станет.

Да, уловки, к которым Савельев прибегал, оберегая себя от боли, иллюзии, которыми себя тешил, сам понимая их несбыточность, не дали желанного успокоения душе. И вот теперь он пытался наверстать то, что не успел сделать за месяц, — убеждал себя, что всему когда-нибудь приходит конец и расстраиваться по этому поводу в его возрасте просто смешно и неразумно. Тем более что все равно ведь ничего уже не изменится. Как ни верти, а факт остается фактом: завтра он сдает дивизион майору Антоненко. И точка!

И сетовать на судьбу нечего. Поздно ты, Алфей Афанасьевич, спохватился. Раньше, когда молодым был, следовало о жизни подумать. А то все откладывал учебу, все недосуг было, все текучка заедала. Если бы окончил в свое время академию, не засиделся бы на дивизионе, не остановился бы в росте. И приступа не случилось бы. И не терзался бы сейчас сожалениями, что вот он уходит, а старые друзья остаются. Конечно, они званием повыше и срок службы у них подлиннее. Не скоро еще с армией расстанутся. А он завтра закончит свою тридцатилетнюю военную биографию. И никто в этом не виноват. Сам, кто же еще? Так-то вот, гвардии подполковник Савельев!

Он насупил клочковатые брови, отчего загорелое лицо его стало сердитым. То ли наперекор боли, расслаблявшей его, то ли просто забыв о ней от волнения, Савельев вдруг поднялся из-за стола и начал вышагивать из угла в угол. Половицы под его грузным шагом скрипели, как снег в морозный день. Но в боку от резких движений окончательно задеревенело, и Савельев, вновь ругнувшись привычно: «Чтоб ты скисла!» — через минуту вернулся на место и расслабился.

Ну и ладно! Мало ли как могло быть. Кляни не кляни себя, а дело сделано. Упущенного уже не воротить. Так что нечего казниться. И сидел ты здесь целый месяц понапрасну. Ничего ведь не высидел, никакого облегчения не получил, верно?

Эх, Алфей Афанасьевич, опять себя обманываешь! Была же ведь и другая причина, поглавнее. Если честно и откровенно, то остался правильно — хотел посмотреть, в чьи руки его детище попадет. Имеет на это право? Еще бы не имеет! Все-таки с самой войны в дивизионе. Звание гвардейское еще командиром огневого взвода принимал. И потом долгие годы содержал свое хозяйство в идеальном порядке, чтобы этому званию соответствовало. Народ в части особой — его, савельевской, — школы. Он воспитывал у вчерашних школьников с первого дня, еще когда они были стриженными под «нулевку» мальчишками, угловатыми и нескладными, любовь к профессии артиллериста. Он помогал им понять ту ответственность за судьбу Родины, что легла на их плечи вместе с солдатскими погонами. Военная служба нелегка, трудно мальчишке привыкнуть к ней. Тут ломать себя надо, чтобы войти в новый жесткий ритм солдатской жизни. Изо дня в день так, все два года, от подъема до отбоя — занятия, тренировки до седьмого пота. Тут одной романтики маловато: нужно еще и осознавать, зачем все это надо, видеть высший смысл ратного труда.

А этот «академик» вдруг возьмет да и начнет заводить свои порядки. По принципу «новая метла по-новому метет». Новые — они ведь на ломку скорые… Видел таких, которые с первого дня старались поставить крест на предшественнике, но хорошего мало из этого получалось. Хорошо, что вовремя старшие вмешивались, не давали дров наломать…

А может, и напрасны его страхи? Дай-то бог, как говорится! Но убедиться в том самому не помешает. Вот для чего он остался…

За дверью кабинета, в казарме, стало шумно — батареи вернулись с обеда. Савельев сед в кресле прямо, придвинул к себе бумаги, но невнятный гомон голосов, дробный топот ног, наполнившие коридор, отдалились. Артиллеристы разошлись по спальным помещениям, ленинским комнатам. Свободное время у них: начнут сейчас писать письма, засядут за газеты, шахматы. Чего это он всполошился? Кому, спрашивается, он теперь нужен-то?..

Но нет, не успел подполковник вновь расположиться поудобнее, как кто-то подошел к самой двери. Савельев прислушался: негромко тренькнула гитара, потом попеременно настраивали струны, затем гитарист взял для пробы несколько сочных и густых аккордов и озорно, с вызовом повел было что-то знакомое. Савельев начал улавливать мотив песенки про итальянского генерала и даже успел увидеть в этом некий намек на себя, что было неудивительно при его нынешней мнительности, но все сегодня точно сговорились оберегать его.

— Денис, а батя, между прочим, у себя! — с ехидцей крикнули гитаристу, и струны глухо звякнули, зажатые ладонью.

Савельев недовольно поморщился: зря остановили парня, пусть бы играл. Отвлек немного, а теперь возвращайся снова к невеселым мыслям! Батя, гм… И откуда это повелось — командира так называть? Нового небось тоже так величать между собой будут? А как бы ты хотел? Отчимом? Ну-ну! Что это тебя так задевает? Не успел парень приехать, а ты про него и «академик», и «новая метла». Ревнуешь, что ли? С какой еще стати? Вроде всего-то и видел этого Антоненко один раз — сегодня утром, когда заходил в штаб дивизии. Познакомились, договорились, что завтра начнут прием-передачу дел, и все, разошлись. Поди пойми с двух-трех фраз, чем человек дышит! Молод, но держится уверенно, даже немного с превосходством. Хотя вполне возможно, что и показалось. И все-таки осталось чувство неприязни. Что это — ревность? Или обыкновенная зависть к молодости, к ромбику, явно новенькому, сиявшему на кителе майора? Надо же, в такую жару зачем-то вырядился в китель! Конечно, имей и он, Савельев, академию за плечами, кто знает, пришлось ли бы ему сейчас за сердце держаться… От этого неприязнь? Ну и глупо, если так!

Конечно, ромбик нынче в моде. И резонно — техника новая пошла, и без высшего образования туговато, что тут спорить? Хотя порой не знаешь, что лучше: высшее образование или среднее соображение. Иной будет всю жизнь пузыри пускать, тонуть в мелководье даже с «поплавком». Мало таких, но встречал. И других знал — которые без этого обходились, отлично командовали. В гаубичной артиллерии мозги разворотливые нужнее, чем диплом академический. Не так уж много она претерпела изменений со времен войны, однако до сих пор своей мощи и значения не растеряла. Не устарела, хотя, конечно, нельзя сравнить сегодняшний дивизион с прежним, фронтовым. Новые тягачи повысили скорость передвижения, маневренность, а приборы наблюдения, наводки сделали его глазастее, подняли точность огня. Нет, что там ни говори, ракеты ракетами, а матушка-артиллерия еще не сказала своего последнего слова. И неизвестно, когда скажет, потому что и тягачи, и приборы лучше стали — не чета тем, что есть сейчас в его дивизионе. Но их уже новому комбату получать. Вот сдам ему дела, и пусть перевооружается. Только бы нос передо мной не стал задирать — не от нового бегу ведь. Осилил бы, если бы не здоровье…

Тут Савельев опять не договаривал всей правды. Пытаясь успокоить себя, он немного хитрил, сглаживая, обходя острые углы. Только бы подсластить горечь расставания с армией. Но сознание своей неискренности не только не помогало, но, напротив, усиливало боль. Уж он-то знал, что здоровье — не главная причина его ухода со службы. Да, наверное, он сумел бы разобраться в новых приборах и тягачах, но ведь было еще что-то, в чем майор Антоненко его превосходил? И не только молодостью и здоровьем. Иначе ему не доверили бы дивизион. Но Савельеву даже сейчас, самому перед собой, не хватало мужества признаться в настоящей причине.

Надо было бы вообще прекратить все эти душевные терзания. И Савельев непременно сделал бы это, если бы не его беспомощное состояние. Пережидая боль, он поневоле был вынужден оставаться с собой наедине и придумывать всяческие оправдания раннему, как он считал, уходу из армии. Зная это свойство командира, его замполит майор Трошин под любым предлогом затаскивал Савельева к себе домой весь этот месяц, чтобы тот не оставался один по вечерам. Но Алфей Афанасьевич не любил такой опеки и тоже под всякими предлогами уклонялся от вечерних бесед отвлекающего характера, которые вел с ним хитрый Трошин.

«Техника все же дело второе, — опуская то самое «что-то», в котором его превосходил Антоненко, но которого ему очень не хотелось признавать, упрямо продолжал размышлять Савельев. — Главное — люди. Хватит ли у Антоненко опыта, чтобы продолжать начатое мною? Вот-вот, откуда опыту взяться? Больно уж молод майор! Присмотреть бы за ним, пока на новой-то должности пообвыкнет, поймет, что к чему, да кто же двоевластие допустит? А то бы…»
ГЛАВА ВТОРАЯ
В казарме внезапно ожил ревун, и надрывный вой сирены взломал установившуюся было тишину. Раздумья Савельева оборвались на самом «козырном» и, как ему казалось, неуязвимом рассуждении — в работе с подчиненными он был дока. Последнюю его мысль так, на половине, перебила другая: «Тревога!» Острый холодок пронизал Алфея Афанасьевича от затылка до пят. Сотни раз, наверное, он поднимался по тревоге, но всегда при торопливом стуке посыльного в дверь или пронзительном реве сирены Савельев чувствовал этот короткий озноб. Не мог привыкнуть, и все! У сигнала тревоги нет ведь оттенков: попробуй разбери, какой ее зов боевой, а какой учебный! Откуда знать? И надо ли знать? Раз служишь, относись к любому сигналу тревоги как к настоящему. Так вернее. Не ошибешься. Сам так привык и подчиненных к этому приучил, чтоб боевая врасплох не застала…

Сейчас Савельев быстро понял, из-за чего тревога. Утром в штабе видел офицеров из округа, приехавших на учения мотострелкового полка, но, занятый своими нелегкими думами, как-то не придал их появлению особого значения. Тем более что слышал краем уха, будто выезд в поле из-за чего-то откладывается.

И теперь он обрадовался: повезло — еще несколько дней с дивизионом побудет. Покажет «академику», что рано Савельева в архив. Во всей красе орлов своих представит, а заодно и к майору присмотрится. Увидит, каков он.

Ему и в голову даже не приходило, что он может не ехать с дивизионом на учения. Впрочем, если бы он и вспомнил, что ничего «показывать» Антоненко ему не придется, так как майор должен вступить в командование дивизионом, Савельев все равно не изменил бы своего решения и поехал бы в пустыню. Несмотря ни на какую боль. И он торопливо вскочил, но в левый бок резко толкнуло, и его тело осело назад в кресло. «А, чтоб ты скисла!» — с досадой повторил Савельев свою приговорку. — Совсем некстати развезло! Ну что, так и буду сидеть как приклеенный?»

Из коридора доносились сухой стук открываемых пирамид с оружием, клацанье магазинов, присоединяемых к автоматам, резкие команды, подгонявшие артиллеристов, гулкий топот людей, бегущих к выходу из казармы. Эти сборы заставляли спешить и командира дивизиона. Савельев набрал в себя побольше воздуха, словно собирался нырнуть, и, превозмогая боль, выбрался из-за стола. Подошел к двери, приотворил ее и сказал пробегавшим мимо солдатам:

— Климова ко мне!

Маленький круглолицый связист из взвода управления, уже одетый по-походному, вкатился в кабинет командира дивизиона.

— А я, товарищ гвардии подполковник, думал, вы дома. Хотел уже туда бежать, — протараторил солдат, блестя мокрым от пота лицом.

— Придется все-таки сбегать, Климов, — виновато улыбнувшись, сказал подполковник Савельев. — Помоложе меня, быстрее обернешься. Вот ключ, возьми под койкой мой «тревожный» чемоданчик. Черный такой.

— Это мы мигом!

Козырнув, Климов лихо развернулся и убежал. Савельев снова достал пузырек с лекарством, накапал на кусочек сахара несколько пахучих капель, положил его за щеку. Когда сахар растаял, подполковник запил его теплой водой из графина. Потом вышел из кабинета и медленно, ощущая слабость в ногах, стал ходить по казарме в ожидании посыльного. У него еще было немного времени, чтобы собраться с силами: пока оповестят офицеров, пока те прибегут в автопарк, он, глядишь, и переможется. Очень кстати тревога — боевым получится прощание с армией. Как хорошо, что не послушал Машу, не разрешил ей разобрать «тревожный» чемодан, когда складывали вещи для отправки! Хорошенький пример подал бы командир! Нет уж, уволен не уволен, а пока ты еще на службе, «тревожный» чемодан всегда должен быть наготове. Мало ли что…

Савельев не рисовался перед собой: он находил во всем, что связано с армией, большой смысл. И даже таким, казалось бы, мелочам, как «тревожный» чемодан, придавал значение. Вроде что там: пара белья, запасная форма, принадлежности туалетные, бритва, фонарь, сухой паек? Мелочи? Может, кто так и считает, но не в его дивизионе, потому что все знают, что гвардии подполковник видит в этом знак собранности офицера, его каждодневной, даже каждосекундной готовности идти в бой, делать то, к чему готовился всю службу.

Сирена всегда напоминала Савельеву его первую боевую тревогу — в ночь на двадцать второе июня: оделся, схватил чемоданчик, выскочил за калитку, а через секунду, всего через какое-то мгновение, за спиной так рвануло, что он уткнулся носом в землю.

Оглянулся — а вместо дома только груда дымящихся бревен. Не тогда ли он сердце надсадил: хотел бежать к развалинам, которые погребли его первую жену Анюту, так и не очнувшуюся от сна, не понявшую, что случилось, а ноги сами несли его к казармам, откуда высыпали в воющий и грохочущий рассвет красноармейцы дивизиона? Через несколько часов бешеного марша к границе батареи развернулись на огневых позициях, и гаубицы начали ухать по невидимым целям. Он кричал своему взводу «Огонь!» срывающимся голосом, словно пытался выкричать боль, которая нестерпимо жгла его грудь. А глаза будто высохли — стоит в горле жесткий першащий ком, но ни выплакать его, ни сглотнуть. Ведь они с Анютой и года не прожили еще, первенца ждали…

Савельев достал большой носовой платок и вытер взмокший лоб. Сколько лет миновало, а он все не может отделаться от чувства вины перед погибшей Анютой. Хотя какая уж тут вина? Помочь жене все равно бы не смог — слишком поздно было. Впрочем, если бы и не поздно, то еще неизвестно, что взяло бы верх: любовь или долг. Так или иначе, но стоило взвыть сирене, как всплывали воспоминания о той ночи…

События ее и последующих дней и ночей войны наложили свой отпечаток на отношение Савельева к подчиненным и ко всему, что иные считали «мелочами». Он словно отчитывался готовностью своего дивизиона перед всеми погибшими, а в этом нет и не может быть мелочей. И завтра на учениях он докажет, что сделал ради этого все, что мог. Нет, зачем же завтра? Уже по сбору майор Антоненко может судить, каковы его солдаты: времени он не засекал, но знал, что дивизион снялся быстро.

Савельев зашел в спальное помещение второй батареи. Там был беспорядок: разбросаны газеты, рассыпаны шахматы, сдвинуты табуретки, — но подполковник, при всей своей строгости и любви к порядку, не рассердился. Главное — собрались быстро. В тревожные минуты это важнее всего. В другое время, конечно, Савельев такого не допустил бы. Он видел в строгом однообразии казармы, в ее скупом мужском уюте пусть суровую, даже немного аскетическую, но красоту. Правда, за последние годы стараниями замполита майора Трошина казарма приобрела какую-то непривычную для командира домашность. На окнах появилась голубая кисея, у каждой кровати — коврик, а посреди спальных помещений легли зеленые дорожки. И еще цветы все заполонили — стояли на подоконниках, свисали со стен, пышно распускались на огромной клумбе перед входом в здание. Савельеву не нравились эти новшества. Считал, что солдату ни к чему такие сантименты.

— Ты что ж мне, Иван Кирилыч, этот, как его… будуар из казармы делаешь? — хмуря клочковатые брови, сердито выговаривал он Трошину. — Хоть в отпуск не уезжай! Всегда что-нибудь придумаешь! Мне солдаты, понимаешь, сол-да-ты тужны, а ты каких-то кисейных барышень из них хочешь вырастить? Цветочки, занавесочки, салфеточки! Тошно мне от этих «очек»! Прошу тебя, Кирилыч, не расхолаживай мне людей, не размягчай. Быт у солдат должен быть суровым, как служба, как дело, к которому они готовятся. Он собранность должен в них воспитывать а поддерживать. Не давать расслабляться. Ты слышишь: суровый!

— Слышу, Алфей Афанасьевич: «суровый», — добродушно и вроде бы виновато соглашался майор Трошин и прятал легкую усмешку, — но только не черствый, вот что я на это скажу. Другие времена, командир. Народ сейчас какой в армию идет, а? Из квартир со всеми удобствами, привыкший к комфорту, а ты его в голые стены хочешь запрятать. Кровати, табуретки, тумбочки, вешалка, пирамиды. Сухо, неприветливо, негде глазу отдохнуть. Нет, надо, чтобы казарма, как дом, была уютна, чтоб тянуло солдата в нее после занятий, чтобы хоть здесь он мог немного расслабиться. Даже пружина, если ее долго в напряжении держать, не выдерживает, а она стальная. Тут же люди. И потом уставами это не запрещено.

— Но и не предусмотрено! — ворчливо парировал Савельев.

— Будет, Алфей Афанасьевич, — мягко успокаивал замполит, — не станешь же ты авторитет мой подрывать, отменять мои указания. Не так уж много я этих «очек» ввел.

— Ладно, будь по-твоему, — нехотя сдавался Савельев, чувствуя правоту Трошина. — Но учти: на поводу у отсталых идешь. Это тот, кто приходит на службу лишь бы номер отбыть, видит казарму убогой да серой. А кто любит армию, кто долг свой честно исполняет, тот найдет подходящее слово: скромная, скажет, здесь обстановка, мужская, ничего лишнего в ней. Так что не увлекайся чересчур, а то и на авторитет твой не посмотрю. Казарма — не теплица…

И хотя в казарме стало как-то веселее глазу — этого Савельев не мог отрицать, — в душе командир был неспокоен: поддался новым веяниям. Эстетика, ломка традиций! Очень уж любят молодые что-нибудь ломать. Нет бы присмотреться с думкой — а что сохранить надо? Была бы такая думка у майора Антоненко, на сердце спокойнее стало бы…

Савельев вздохнул: и хотел бы настроиться на другое, а все равно к старым мыслям возвращаешься. Он подошел к окну, чтобы посмотреть, не идет ли посыльный, и тут заметил письмо на полу. Крякнув, нагнулся, поднял. Глянул на конверт и удивился: было адресовано Степану Новоселову. Вот тебе и философ конопатый, драчун и сорванец этакий! Впопыхах и прочесть-то не успел, только кончик конверта надорвал. Наверное, почту принесли — и на тебе, тревога! Сирена — и все личное из головы вон, даже письмо близкого человека. Молодцом! Есть в тебе моя закваска, гвардии ефрейтор!

Пряча письмо в карман, Савельев довольно улыбнулся. Он уже забыл или не хотел вспоминать сейчас, что всего несколько дней назад говорил Трошину об ефрейторе другое. Новоселов перед увольнением в поселок наломал букет роз с клумбы, и Савельев, заставший его в этот момент, был вне себя от возмущения.

— Вот полюбуйся на свое воспитание, комиссар! — выговаривал он замполиту. — Нужна ему красота твоя, эстетика, как же! Ты ему диспут «Что ты ищешь в искусстве?», занавесочки да коврики, а он тебе сначала вульгарную драку затевает — девушку, ты ж понимаешь, не поделили с поселковыми сердцеедами, — а теперь вот клумбу потрошит.

— Семейный разговор у нас, Алфей Афанасьевич, получается, не находишь? — с улыбкой отбивался майор Трошин. — А я на это отвечу, что дети у нас с тобой общие: оба воспитываем, с обоих и спрос. Чего ж одного меня винить? И не надо все в кучу валить. Драку не Новоселов затеял, верно? А цветы ему для хорошего дела понадобились — на день рождения девушке нес. Ты, наверное, и не спросил, для чего?

— Да разве в этом дело! Что, не разрешили бы ему цветов срезать, если бы попросил? Так нет, как воришка мелкий, тайком… Хорошее дело надо чистыми руками делать. Короче, прикрыл я ему увольнение!

— А вот это ты напрасно! — неодобрительно покачал головой майор Трошин. — Погорячился, вот что я на это скажу. Строги мы иногда чересчур.

— Ага, теперь уже я виноват? Ловко повернул, комиссар, ничего не скажешь! Может, отменим вообще наказания по причине всеобщей сознательности? Только поощрять будем, а? Нет, мало я ему хвоста накрутил! Знал бы ты, кого хоть защищаешь! Этот Новоселов после нахлобучки засел в курилке и начал общественное мнение обрабатывать: мол, если человек много повидал, пережил, имеет заслуги, то он достоин уважения, так как мудр и справедлив. — Савельев остановился, заметив, что у Трошина вздрогнули и поползли вверх уголки губ. — Ну, чего смеешься-то? Про меня, конечно, толкует, философ конопатый! Ты дальше послушай, к каким он выводам пришел. Дескать, если посылка его верна, то имеет ли этот многомудрый человек, то есть я, право авторитетом своим его давить? Имеет ли право шумнуть на него? Иначе где же мудрость? Завернул, ты ж понимаешь! Вот тебе и «чересчур строги»!

Увидев, что глаза майора Трошина полны слез от едва сдерживаемого смеха, Савельев окончательно обиделся:

— Я же говорю, твое воспитание!

— Погоди, Алфей Афанасьевич. Не над тобой смеюсь, хотя, на мой взгляд, ты не прав. Красиво Новоселов философствовал. Не его, правда, мысль. Вычитал где-то пострел, сейчас не помню. Но не мы ли сами учили его рассуждать, думать, а не просто исполнять? Видно, не очень доходчиво ты объяснил его проступок. К тому же в увольнение парню хотелось. И не стоит обижаться, что он обсуждал твое решение. Это неизбежно: не вслух, так про себя человеку присуще взвешивать свою вину. Так ли она тяжела, как это сказал старший? Важнее для нас — согласился ли? Вот это уже от нас самих зависит, от объективности нашей и справедливости. — Трошин прищурился хитро, спросил: — Опустил ведь окончание? Только честно? Сдается мне, что солдаты щелкнули все-таки по носу Новоселова. Быть не может, чтоб не щелкнули, а?

— Точно, было такое, — охотно признался Савельев. — Сказали, чтобы не смел батю задевать. И что, мол, на моем бы месте за такие дела надо было штаны с него снять и всыпать.

— Вот и я про то же, — добродушно поддакнул майор Трошин. — Штаны — это уже твое воспитание, так, Алфей Афанасьевич? Шучу, шучу, не обижайся, командир. Вот видишь, есть кому вступиться за нас. А насчет строгости я имел в виду не тебя, а Авакяна. Боюсь, поторопились мы с его выдвижением, не дорос он еще до командира батареи. Отсюда и выверты у его подчиненных. Меня после его афоризмов типа «Умом ты можешь не блистать, а сапогом блестеть обязан» тоже на философию потянуло бы. И идти к нему просить цветы с клумбы я бы, на месте Новоселова, тоже не решился.

— Воспитывать надо, раз поставили на батарею. Тут я с тобой согласен, Иван Кирилыч. Одного не пойму: где Авакян такого нахватался? Ты знаешь, что он дня два назад учудил? Хотел в ружейной комнате плакат вывесить, да я вовремя заметил: «На хлеб мажь масло толще, на оружие — тоньше». Я уж потом, в кабинете, до неприличия отхохотался, а там такое зло взяло: парень-то неглупый! Надо с него эту шелуху поскорее снимать, а то испортит не только Новоселова.

— Да не испорчен Новоселов, — уже серьезно возразил майор Трошин. — Ох и трудно же мне с тобой спорить, Алфей Афанасьевич! Я ведь потому об Авакяне заговорил, чтобы объяснить, отчего Новоселов без разрешения, втихомолку, за цветами полез…

Не испорчен, прав замполит. Савельев убеждался в этом не раз, когда наблюдал, как серьезно занимается наводчик на тренировках, как отлично стреляет на боевых стрельбах. И сейчас своим отношением к тревоге он это подтвердил. А эти проступки — случайные срывы. Хотя нет, не случайные. Трошин верно подметил, надо всерьез присмотреться к Авакяну: если его лучший наводчик начал срываться, то это неспроста. При передаче Антоненко следует подсказать…

— Товарищ гвардии подполковник, вот — принес! — Запыхавшийся посыльный подал командиру чемодан.

— Спасибо, голубчик. А теперь бегите к месту сбора. Майору Трошину передайте, что сейчас буду.

Савельев глянул на часы — надо торопиться, время уходит. Боль вроде утихла, так что можно воевать…
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Дорога, если можно так назвать едва намеченные колеи в слежавшемся песке, бежала через пустыню к синеющим вдали горам. Она, точно длинная змея, извивалась среди барханов, выбирая самый короткий путь. Но это ей часто не удавалось, и тогда она, виляя, переползала через гряды песчаных холмов, выбирая места, где на них еще задержалась редкая рыжая растительность, на которой не вязли машины.

Уже около часа дивизион гвардии подполковника Савельева, вытянувшись в длинную колонну, повторял прихотливые изгибы этой дороги, торопясь в район сосредоточения. Впереди, километрах в двух, двигались машины боевого охранения, за ними — тягачи, в кузовах сидели артиллеристы, к тягачам были прицеплены зачехленные тупорылые орудия. Потом шли машины с боеприпасами, полевые кухни, а замыкал колонну фургон автомастерской.

По-прежнему нещадно палило солнце, не успевшее еще перевалить зенит, все так же знойно дышали раскаленные барханы. Поднятая машинами пыль оседала на лицах людей, скрипела на зубах. Но артиллеристы привычно переносили и жару, и пыль, принимая их естественно, как вполне нормальные неудобства походной жизни, на которые лучше и легче не обращать внимания.

Савельев трясся на переднем сиденье командирского газика и думал о предстоящем учении, где его дивизион должен был обеспечивать огневую поддержку мотострелкового полка. Это помогало ему отвлечься от вновь накатившей боли. Скажи ему кто, что он может вернуться назад, Савельев ни за что бы не согласился, да еще и обиделся бы в придачу. Если уж решил показать новому командиру дивизион во всем великолепии, — дескать, мы тоже не лыком шиты, хоть «академиев» не кончали, — то надо держаться, терпеть. Тем более что еще не была разорвана нить, накрепко привязывающая его к дивизиону. Она тянула, бывало, Савельева из отпуска раньше времени. Марию Ивановну, его вторую жену, такая фанатичная привязанность к своей части прямо выводила из себя.

— Ну чего тебе не отдыхается, скажи на милость? — выговаривала она мужу, когда замечала, как он начинает вздыхать, ворочаться по ночам без сна, тоскуя по дивизиону, как по родному дому. — Неужто не надоела тебе Твоя Среднеазия? Успеешь еще пыли наглотаться! Дыши вон свежим воздухом, по лесу походи. Можно подумать, без него дивизион зачахнет!

Он молчал, не спорил. Анюта бы его поняла, если бы осталась жива. Сердцем прикипел он к своей части после той памятной ночи в июне. Самым дорогим в его жизни и была служба. Женился, чтобы не вековать бобылем, в одиночестве. И к Маше испытывал не любовь, а благодарность скорее — за обиход, за сыновей, за ее любовь к нему.

Вот почему и теперь гвардии подполковник не мог изменить своей привычке. Он бы еще больше измучился, если бы не поехал. И, подпрыгивая на выбоинах и ухабах, обливаясь потом, он все равно был доволен, что сделал по-своему. Савельев, конечно, хорошо понимал, что противопоставлять себя, поднаторевшего практика, этому «академику», теоретику, несерьезно и несолидно в его возрасте, но горечь ухода питала его упрямство, которое он уже однажды переломил, когда писал рапорт об увольнении. И, забыв о жаре, Савельев прикидывал в уме, какие задачи придется решать его дивизиону и как сподручнее их решать, совсем выпустив из виду, что в районе сосредоточения командование должно перейти к его преемнику.

Майор Антоненко, сидевший позади подполковника Савельева, в тесном пространстве между стояком радиостанции и бортом машины, чувствовал себя прескверно. Но в отличие от Савельева его состояние ничем не уравновешивалось. Майора угнетал зной, хотя внешне это и не было заметно: новенькое полушерстяное обмундирование, насквозь промокшее от пота на спине, было застегнуто на все пуговицы и туго перехвачено таким же новеньким ремнем. Зато внутри его накапливалось, поднимаясь, точно тесто на дрожжах, раздражение. Но это выражалось только в излишней резкости движений, когда он смахивал с лица капли пота поначалу белоснежным платком, и, пожалуй, в подчеркнутом безразличии взгляда, с которым он обозревал окрестности через голову Савельева.

Довольно скоро это занятие наскучило ему: местные невзрачные ландшафты, бесконечные однообразные песчаные дюны, далеко на горизонте как бы плавающие на воздушных голубых подушках, не могли долго привлекать его внимание.

И где-то с трети пути майор Антоненко начал сожалеть, что согласился поехать на эти учения. В любом случае он имел полное право отказаться. Ведь он прибыл ночным поездом, толком не выспался, не получил облегченного обмундирования — прямо с корабля на бал. Можно подумать, не учения, а всамделишная война! Спрашивается, какой толк от этой поездки? Добро бы принял дивизион — тогда куда бы ни шло. А то, как сказал командир дивизии, его задача — присматриваться, как действует в пустыне и горах подполковник Савельев. Изучать специфику управления огнем на опыте старого командира. Во-первых, если он такой опытный, то зачем его увольняют из армии? А во-вторых, знает он таких вот опытных с их дешевыми приемчиками. На стажировке видел одного: фуражку на лоб надвинет, глаз прищурит, на цель посмотрит и выдает на огневую позицию команду — точнее невозможно. Думал, никто не догадывается, что у него по краю козырька специально тысячные деления нанесены. Стариковские штучки-фокусы! И Савельев, верно, что-нибудь в этом роде приготовил — перед ним щегольнуть…

А может, он здесь, чтобы научиться работе с людьми, как советовал генерал? Ну, во-первых, за три дня учений ничего не увидишь. И во-вторых, сам не маленький. Не из школы в академию поступал. Успел батареей покомандовать. Старшего лейтенанта досрочно получил, — значит, неплохо справлялся? Конечно, всяко бывало. Случались и неувязки, не без этого. Ну так сам же в них и виноват. Наука ведь несложная: за всем глаз, и пожестче дисциплина. Все случаи жизни, уставами расписаны, вот и выполняй. И вся педагогика. Антимонии всякие некогда разводить — мне за два года солдата, артиллериста грамотного сделать надо. Какие уж тут откровения могут быть у Савельева? Да и нужны ли они, еще вопрос!..

Антоненко отдавал себе отчет в том, что его рассуждения — плод плохого настроения, вызванного этой непривычной для него одуряющей жарой и духотой, этой теснотищей. И конечно же напутствием Вики, когда его вызвали по тревоге из гостиницы. По-своему, разумеется, она права: в день приезда муж оставляет ее одну с малышкой на руках в гостинице, среди незнакомых людей. А она и так простить не может его за то, что он, имея право выбора как отличник, напросился при распределении в этот богом забытый край — к черту на кулички, как она говорила. Дескать, видали, какой сознательный выискался!

Пока на скорую руку собирался, много обидного пришлось выслушать от нее. Даже пообещала, что уедет к матери, пока он «на своих учениях раскатывает». С нее станется, чего доброго! Вот и воюй, когда у тебя тыл такой шаткий. Он вспомнил сердитое лицо Вики — тонкие брови сломлены, уголки губ дрожат от обиды, вот-вот расплачется, но в глазах нет слез. Самолюбивая очень, слабости не покажет. Всю жизнь в большом городе жила, а он возьми да и увези ее в пустыню. Обманул, получилось. Она рассчитывала, что муж, если не в адъюнктуру поступит, то хоть город приличный выберет. Интересно, а как насчет «рая в шалаше», любви? М-да, не место здесь для анализа чувств. Но все равно настроение уже испорчено.

А ведь поначалу он обрадовался вызову посыльного: как хорошо, думал, что с корабля на бал, что с первого дня может показать себя. Выбор места службы совпадал с темой его диплома, в котором он разрабатывал принципы управления огнем дивизиона в горах и пустынях при современных методах ведения войны. И сейчас ему хотелось убедиться на практике в своей правоте, понаблюдать, как в таких условиях работает Савельев. Как ни крути, что там на него ни наговаривай насчет «стариковских штучек-фокусов», а подполковник все же полтора десятка лет здесь служит. Есть, наверное, что перенять у него — практика большая.

Так что, при всем своем недовольстве, Антоненко внимательно присматривался к дивизиону. И успел уже заметить спокойную деловитость, какую-то особую, как ему показалось, подчеркнутую дисциплину солдат. В его батарее построение колонны не обходилось без беготни и шума, уже на этом этапе учения он срывал голос до хрипоты, беспокоясь за то, чтобы на марше ничего не случилось. А здесь никому и ничего не приходилось напоминать. Савельев отдал команду — и через несколько минут тронулись в путь. Разве что во второй батарее он видел излишнюю на общем фоне суету: чернявый комбат сам носился между машинами, проверял сцепку орудий, отпущены ли рессоры на них, еще какие-то мелочи. Антоненко вряд ли обратил бы на это внимание (сам в бытность командиром батареи так поступал), если бы у других не было по-иному: командиры орудий доложили о готовности взводным, они — комбатам, те — Савельеву, и — «По машинам!». Однако старший лейтенант запомнился своим усердием — так надежнее, когда лично убедился, что у тебя в батарее полный порядок. Как говорится, доверяй, но проверяй, чтоб потом глазами не хлопать.

Не мог Антоненко не отметить и мастерства водителей — в такой густой пыли, по такой дороге колонна идет на приличной скорости, ровно, словно соединенная невидимым канатом, Савельев еще ни разу не потревожил радиста, чтобы напомнить командирам батарей о соблюдении дистанции между машинами. И ни одной пока остановки из-за поломок, а комдив говорил, что техника старая, после передачи дивизиона будет списываться…

И даже при этой своей объективности майору Антоненко все-таки не удавалось подавить раздражение. Сейчас, когда он знал, что едет на учения в роли стажера Савельева, его присутствие здесь казалось ему ненужным и бессмысленным. Он уже старался забыть, что сам хотел поехать, и оправдывался перед собой тем, что будто бы не посмел возразить генералу, когда тот приказал: «Поезжайте с дивизионом. Вот вам случай познакомиться с Савельевым. Польза большая будет. Он вас введет в курс дела». Но майор Антоненко опускал последние слова комдива: «Если, конечно, есть желание».

Первый год он, что ли, в армии, чтобы придавать значение этим словам? Тем более что утром, когда представлялся генералу, разговор был обстоятельный.

— Наследство вам, товарищ майор, достается превосходное, — говорил комдив, строго поглядывая поверх очков на Антоненко. — И я бы очень хотел, чтобы вы распорядились им аккуратно, сохранили все, что создано вашим предшественником. Савельев — толковый командир. Ваши бы знания ему к его боевому опыту — цены не было бы такому офицеру! Но, увы, не все получается так, как нам хочется. Пора Савельеву уходить — он отдал армии все, что мог. И пожалуй, сверх того. Последние годы ему все труднее командовать без подсказки. И работает он много, больше, чем надо другому, скажем, с высшим образованием. Вот и надорвался: зимой перенес сердечный приступ.

Понимаете, дал Алфей Афанасьевич промашку однажды, — с сожалением произнес генерал. Он ходил по кабинету, заложив руки за спину, и был похож на учителя, читающего лекцию. — И теперь за нее расплачивается. Не задумался в свое время над словами «бурный технический прогресс», «научно-техническая революция». И напрасно — хлынуло новое оружие в войска, и уже вплотную его, да и других командиров, коснулись эти слова. А за парты им поздно садиться — годы не те. Со многими еще раньше расстались, а теперь и до Савельева очередь дошла, хотя гаубичная артиллерия вроде не очень изменилась и опыта ему, на первый взгляд, должно хватать. Но изменились способы ее боевого применения в связи с насыщением войск новым оружием. И уже не угнаться Савельеву за всеми новшествами — знаний недостаточно, да и не решается он некоторые принять, так как противоречат они его опыту. Зимой, например, именно по этой причине дивизион получил тройку за стрельбу в горах. Понял Алфей Афанасьевич, что пора уходить. Нашел в себе смелость признаться в том, что устарел. Если бы вы знали, каково такие решения принимать!..

И все же нос перед нами, стариками, не задирайте, — продолжал генерал. — Фронтовая школа тоже что-нибудь да значит. В наше время академий немного было. Это вам, молодым, учись — не хочу.

Антоненко тогда подумал, что комдив рановато к старикам себя причисляет — седины чуть-чуть, только на висках, и выглядит очень моложаво. Наверное, и пятидесяти нет. Но к чему он речь клонит? Вся его лекция не нова. Да и с Савельевым ему детей не крестить — подписали акты, пожали руки друг другу и разошлись.

— Да-да, не задирайте носа, — повторил генерал с нажимом. — Особенно перед Савельевым. Ему в ноги надо поклониться за то, что при таких обстоятельствах сумел свой дивизион держать в боевой готовности. Вам многому стоило бы поучиться у него. Савельев умеет работать с людьми, а это большое искусство, оно приходит с годами. Вот почему я повторяю: присмотритесь, не рубите сплеча, не торопитесь менять, если вам что-то вдруг покажется неожиданным в дивизионе. Народ там золотой. Присмотритесь. Не будьте Иваном, не помнящим родства. Вам, молодым, идти дальше…

Как же, переймешь тут опыт: Савельев молчит, никаких тебе педагогических откровений. Дремлет, наверное, гвардии подполковник, и нет ему никакого дела до скорчившегося за его спиной майора Антоненко. Угораздило же поехать!..
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Словно отвергая домыслы Антоненко насчет его сна, подполковник Савельев пошевелился на своем сиденье, открыл командирскую сумку с картой и, не оборачиваясь, приказал:

— Климов, передайте дозору и на батареи — малый привал в роще возле канала!

— Это мы мигом! — встрепенулся маленький связист, сидевший за пультом радиостанции рядом с новым командиром.

Неуставный доклад, как фальшивая нота, резанул слух майора Антоненко. Он не выдержал, поправил наставительно:

— В армии отвечают «Есть», товарищ Климов!

— Так точно! Есть! — деревянно отчеканил связист.

Майору послышалась нарочитость в этой чеканности, и он хотел было сделать замечание, но помешал Савельев. Повернувшись к нему с виноватой улыбкой, гвардии подполковник сказал сокрушенно:

— Василий Тихонович, голубчик, каюсь. Не поверите, совсем забыл про вас! Хорош хозяин, а? Вы уж не обижайтесь на старика, пожалуйста. Я тут мысленно баталии разыгрываю, а вы небось от скуки мрете.

— Да что вы, товарищ гвардии подполковник! Какие могут быть обиды! — Антоненко от этого обезоруживающего извинения даже совестно стало за недавние мысли. И раздражение уменьшилось. — Мне не скучно. Разглядываю пустыню. Интересно: только в кино барханы видел.

— Ничего, еще налюбуетесь ими. — Савельев поймал недоверчивый взгляд майора. — Я вполне серьезно говорю: есть в пустыне своеобразная красота. К ней, конечно, привыкнуть надо, чтобы понять. Это во всем так: что захочешь, то и увидишь. Но весной тут просто чудо: тюльпаны, маки, зелень яркая, нежнейших оттенков! Вот увидите, полюбятся наши места. А главное, — после небольшой паузы продолжал Савельев, не дождавшись ответа майора Антоненко, — пустыня еще и трудное испытание, на котором проверяются и воспитываются большие, настоящие человеческие качества. Здесь легче всего узнать, чего человек стоит, как много умеет, — нахватанности, душевной слабости пустыня не простит.

Антоненко припомнил свое недавнее раздражение и вновь почувствовал неловкость — Савельев будто разгадал его думы. Вон, мол, сколько отговорок нашел, чтобы посчитать поездку зряшной затеей. С самого начала дрогнул майор. Он хотел было перевести разговор на другую тему, но подполковник, видно, решил возместить долгое молчание:

— Возьмите хотя бы водителей. Машины старые, дорога — одно только название, что дорога. Пыль, жара донимает, а идут как? Любо-дорого, верно? Сказать, что асы за рулем, нельзя. У многих только курсы ДОСААФ за плечами. В лучшем случае — полгода-год езды по асфальту. В армии уже все наверстывают. И пустыня да еще горы в этом деле хорошие помощники: заставляют относиться к учебе серьезно. На прошлом выезде один солдат чуть поленился, поддался усталости, не обслужил до конца машину — и запорол двигатель…

А артиллеристам каково? — После короткой паузы Савельев продолжал посвящать своего преемника в особенности службы в местных условиях. — Ориентиров почти нет. Спрятать батарею на такой местности ох как трудно. Увидите, как наловчились гвардейцы. Хоть сейчас их в бой веди!

— Алфей Афанасьевич, а на том перевале, что полк будет брать, вам приходилось бывать прежде?

— Тут их не густо, перевалов-то. Приходилось. Зимой тоже боевыми стреляли, — неохотно ответил Савельев. И Антоненко понял, что нечаянно задел его больное место. Говорил же комдив, что зимой стрельба неудачная вышла. — Крепкий орешек. Разведку тяжеловато вести. Посмотрите, — подполковник очертил пальцем район на карте, — какая тут ловушка. Но ничего, организуем наблюдение с нескольких НП, и все обойдется.

— Не скажите, — не удержался от возражения Антоненко, разглядывая карту через плечо Савельева, — вон каким амфитеатром сопочки расположились. Да на них такую оборону можно отгрохать, что наших сил не хватит, чтобы «противника» выкурить.

— Эта не наша с вами забота, — резковато ответил Савельев и сердито сунул карту в сумку. — Не хватит наших сил, подбросят еще. У мотострелков огневых средств достаточно. Пусть у них голова и болит. А мы получим задачу, дадим свое решение. Подойдет — хорошо, нет — будем вместе кумекать, что к чему.

И, сев прямо, Савельев снова замолчал. Антоненко выругал себя за невыдержанность: «Дернуло же за язык — Савельеву экзамен устраивать! Предупреждал ведь генерал, так нет же — прямо тянет эрудицией щегольнуть. Савельев десятки раз стрелял здесь, что там одна промашка! Может, и его вина, да не переучивать же подполковника. Установка была другая — самому учиться. Вот и помалкивай».

Но внутренне Антоненко все же не мог согласиться со взглядом Савельева: как это — ждать, что скажут мотострелки? А сам он что, не способен разобраться в их замысле, заранее определить в нем свой маневр? Ну что сам к себе привязался? Не может Алфей Афанасьевич, не может, раз так говорит! Чего здесь неясного?

Дорога тем временем повернула влево, выскочила на асфальт и пошла параллельно с широкой водяной полосой, одетой в бетон и обсаженной с двух сторон какими-то мелколистными деревьями. Барханы неожиданно пропали, а на противоположной стороне канала потянулись темно-зеленые, с желтыми цветами, поля хлопчатника. После серого пустынного однообразия это буйное зеленое море, расстилавшееся до самого горизонта, показалось майору Антоненко райским уголком. Он сам себе поразился: никогда раньше внимания не обращал на всякую там флору, а здесь залюбовался! Было бы хоть от чего в восторг приходить! Так, на контрастах, глядишь, и научишься природу любить.

Колонна нырнула в прохладный и сырой тоннель под каналом, проехала еще немного и оказалась в роще. Газик остановился. Савельев молча вышел из машины, устало опустился на бугорок под раскидистым деревом, прислонился спиной к стволу и закрыл глаза. Антоненко выбрался следом, отошел в сторону, стряхнул с гимнастерки и галифе беловатый налет пыли, протер сапоги бархатной тряпочкой. И лишь потом, бросив украдкой взгляд на Савельева, заметил, какое болезненно бледное лицо у командира дивизиона. «Нытик ты, майор! — решил Антоненко. — Ни стыда у тебя нет, ни совести! Вот кому следовало бы дома остаться, а он поехал, не жалуется. А ты еще со своей эрудицией к нему липнешь как банный лист…»

— Алфей Афанасьевич, как вы себя чувствуете? — спросил он с участием.

— Спасибо, полегчало немного, — отозвался, не открывая глаз, Савельев и попросил: — Климов, сбегайте-ка на канал, холодненькой водички принесите, угостите товарища майора.

— Это мы мигом! — с готовностью ответил связист, но сразу же поправился, глянув на Антоненко: — Есть! — И, захватив две фляги, убежал.

Хвост колонны втянулся в рощу, машины рассредоточились по ее краю. Гул двигателей оборвался, и наступила необычная тишина. Майор Антоненко снова удивился себе — несколько часов в пустыне, а взгляд стал острее и слух чутче. Вон даже шелест листьев слышен, пичужка приятно щебечет. Хорошо! Вике бы сейчас эту тишину послушать…

Спрыгнули на землю артиллеристы с серыми от пыли касками и лицами — одни глаза блестят. Первым делом принялись осматривать орудия, помогли водителям обслужить тягачи и только после этого стали чиститься, побежали за водой к каналу. И майору Антоненко понравилось, что все в дивизионе делается споро, без лишних напоминаний. Видно, что в батареях хорошо отработан порядок привала, каждый знает свои обязанности. Всего каких-то несколько минут прошло, а ветровые стекла машин протерты, тягачи заправлены. И вот уже все расселись на взгорке — майор Трошин о чем-то беседует с ними.

Такого у него в батарее не было: сам бегал вдоль колонны, проверял. Приметившийся ему еще в районе сбора чернявый комбат так и делал. И майор Антоненко его одобрил: за эту батарею можно быть спокойным. А за другие трудно сказать — доверять надо, но контроль не помешает, чтобы совесть была чиста. Ничего, остальные обожгутся разок — тоже будут перепроверять.

Командиры батарей подошли к подполковнику Савельеву, доложили о готовности продолжать марш, с любопытством посматривая на незнакомого майора. Савельев представил им Антоненко:

— Ваш новый командир майор Антоненко Василий Тихонович. Прошу любить и жаловать.

Василий Тихонович пожимал руки, внимательно вглядывался в лица офицеров, пытаясь угадать, что из себя представляют комбаты и как сложатся отношения с каждым из них.

— Гвардии капитан Викторов, комбат один, — сухо назвал себя первый. Этот тон не вязался с его добрым скуластым лицом, с открытым взглядом стального цвета глаз и невыносимо рыжей шевелюрой, выбивавшейся из-под каски. На вид ему было немного за тридцать.

«Пожалуй, засиделся в комбатах, — решил Антоненко. — Перехаживает очередное звание, по годам ему пора бы майора получить. Наверное, потому и обиду затаил. Но я-то здесь при чем?»

— Викторов, — сказал, не открывая глаз, Савельев, — лучший комбат дивизиона. Заканчивает заочно академию. Это его последняя баталия — переводят Александра Николаевича от нас на повышение. Документы уже затребовали в округ, вот-вот приказ придет. Замену себе неплохую подготовил — старшего офицера батареи.

— Гвардии старший лейтенант Авакян, комбат два, — широко улыбаясь, протянул узкую ладонь уже знакомый Антоненко чернявый офицер с маленькими тонкими усиками, которые придавали его смуглому лицу с красивыми, чуть навыкате, карими глазами немного хищноватое выражение. Ему можно было дать от силы лет двадцать пять, не больше.

«Надо же, какой гостеприимный, — подумал майор Антоненко, — и жизнерадостный. И энергичный к тому же — больше всех работает. Молодец, далеко пойдет».

— Дисциплина в батарее Авакяна хромает, — снова опроверг мысли майора Алфей Афанасьевич. Комбат от этого замечания помрачнел, опустил глаза. — Недавно назначен, опыта еще мало. Старается везде сам поспеть, не доверяет подчиненным, а они, понятно, на него полагаются. Отсюда казусы всякие. Но дело знает. Возьмите его под персональную опеку, Василий Тихонович.

— Командир третьей батареи гвардии старший лейтенант Мирошников, — щелкнул каблуками высокий плечистый офицер. Коротко сжал руку майора Антоненко, точно силомер сдавил. Василий Тихонович с трудом расклеил за спиной слипшиеся пальцы.

«Проверил, хитрец. Силен, брат, не спорю, — с уважением подумал он. — Ну уж насчет тебя, надеюсь, не ошибусь. Тебя никуда не переводят, батарея души не чает в своем командире. И опека персональная тебе не нужна. Так, что ли, Алфей Афанасьевич?»

— Обхаживают его, Василий Тихонович, — опять словно отвечая на вопрос своего преемника, ответил Савельев. — Мирошников — мастер спорта по борьбе, чемпион округа, перетягивают его поближе к столице. А вы не отдавайте. Смиритесь с поездками на сборы, на соревнования, но не отпускайте. У него талант артиллериста. И полдивизиона благодаря Максиму Викторовичу борьбой увлекается, разряды имеет.

— Поздняков, ну-ка подь сюда! Живо! — зычно позвали от колонны, и офицеры оглянулись.

— Гвардии прапорщик Песня, наш автотехник, — пояснил Авакян и засмеялся. — Тишина, сейчас спектакль будет. Ох и задаст же он кому-то!

— Не кому-то, а твоему Позднякову, Алик! — насмешливо поправил его Мирошников. — Что-то опять натворил. Ты бы ему няньку прикрепил, что ли. Вгонит он в гроб бедного Песню.

Левый ус посерьезневшего Авакяна нервно дернулся. Темные его глаза сузились. Весь вид его в это мгновение говорил, какого перцу задал бы он сам провинившемуся, который опозорил его перед командиром. А заодно, будь его воля, и прапорщику, чтобы не вылезал некстати.

— Вот так и бывает, Али Гасанович, когда пытаешься сам везде успеть, — без всякого злорадства, скорее, с сожалением подвел итог представлению подполковник Савельев. — Бегали, бегали, а Позднякова просмотрели.

А майор Антоненко лишь удивился про себя, с какой быстротой меняется настроение комбата-два. И еще тому, что все выходит не так, как думалось. По мелочам, правда, но все же…
ГЛАВА ПЯТАЯ
Пятилетним мальчиком бродил Николай по разоренным гитлеровцами украинским селам, держась за руку дряхлого деда Герасима, и просил милостыню «христа ради», выпевая слова высоким, тонким и печальным голоском. Родных он не помнил, дед Герасим рассказывал, что подобрал его возле дороги, на которой был разбросан взрывами бомб обоз беженцев. И с той поры они бродили вместе. Дед крутил на невесть где добытой, древней, как он сам, шарманке какие-то прыгающие и жалостливые мелодии, а мальчишка вторил им. Сердобольные люди делились последним: клали в протянутую грязную ручонку кто ломоть хлеба, горьковатого от примешанной лебеды, кто вареную картофелину, а кто и тонкий желтоватый кусочек сала.

А когда дед умер, мальчишку определили в детский дом. Никаких документов, разумеется, при нем не оказалось, и дали Николаю отчество по имени деда — Герасимович, а за голос его певучий придумали фамилию — Песня.

С той поры прошло много лет, тонкий голос давно превратился в густой бас, а худенький мальчишка стал крепким, кряжистым мужчиной, но Николай, словно оправдывая свою фамилию, выступал с сольными номерами в художественной самодеятельности. И когда учился в школе, и когда служил в береговой артиллерии, и когда поднимал казахстанскую целину, и когда вновь вернулся в армию на сверхсрочную службу. Правда, последний год его никакими силами нельзя было вытянуть на сцену. Все испортил ефрейтор Денис Шемастин, который пришел в армию с третьего курса консерватории и возглавил дивизионную самодеятельность, — он без деликатного подхода, напрямик, заявил прапорщику, что голос у него плохо поставлен, и предложил заниматься. Самолюбие Николая Герасимовича было слишком задето, чтобы он согласился на такое.

И вообще гвардии прапорщик Песня был человеком с крутым характером, не признающим ни в чем ни компромиссов, ни уступок. Попасть ему под горячую руку никто не рисковал, но и угадать, когда он бывал сердит, еще никому не удавалось. Песня, как говорили в дивизионе, заводился с пол-оборота, стоило ему заметить хоть малейшую бесхозяйственность, любую небрежность. Тут уж пощады не жди. Но и обид на него не таили, потому что Песня был отходчив. Впрочем, без дела он голоса не повышал и даже в гневе был справедлив. И только он да еще его жена, тоненькая и гибкая, как ивовая веточка, женщина, — лишь они двое знали, как мучительна для него каждая вспышка.

Однажды летом в совхозе, где они работали, загорелся участок пшеницы, и Николай первым бросился в пламя на своем тракторе, опахал этот участок, отсекая огонь от всего поля. Спас пшеницу, а на память о том дне остались золотые часы, которыми его наградили, и латки наживленной кожи. И стоило прапорщику разволноваться, как она точно огнем наливались, жгли все лицо.

Сейчас, глядя снизу вверх на худого, долговязого Позднякова, прибежавшего на его зов, Песня сдерживался из последних сил, старался говорить спокойно, хотя в груди все клокотало от негодования. Он мог простить всякий промах подчиненного, допущенный по незнанию, неопытности, ругая только себя за то, что вовремя не помог солдату. Но халатность и лень истреблял беспощадно. А Поздняков страдал, по твердому убеждению прапорщика, именно этими пороками. Сейчас он забыл замерить уровень масла в своей машине, а его-то осталось совсем на донышке.

— Намаялся? Тяжко було, га? — участливо спросил Позднякова Песня. — А тягач — он железный, все выдержит. Что с ним сдеется? Верно говорю? Лень-матушка заела, га? А стыд твой где? Совесть?!

Песня стоял перед понурившимся солдатом, заложив руки за спину, сжимая их до боли, чувствуя, как приливает кровь к лицу и как начинают гореть шрамы.

Вечные истории с этим Поздняковым! Четыре месяца служит, и все время приходится его носом тыкать. У самого ни о чем заботы нет, лишь бы день до вечера прожить. Не доглядишь — жди неприятности. С прошлого выезда в пустыню (всего две недели назад!) его машину притащили на прицепе: ухитрился всю дорогу ехать на первой передаче — доконал тягач. Пришлось дневать и ночевать в автопарке, перебирая двигатель, потому что в любой момент могли начаться полковые учения. А ему как с гуся вода — опять чуть не преподнес аккордную работку. Непробиваемое безразличие!

— Интересуюсь, шо бы ты сказав, если бы тебе в столовой на завтрак порцию масла не дали? — Волнуясь, прапорщик, сам того не замечая, мешал русские и украинские слова, неправильно делал ударения. — Небось требовав бы: отдайте, шо мени положено, га?

Песня качнулся с пяток на носки, обратно, разжал руки за спиной. Терпению его пришел конец, он возвысил голос:

— Требовав бы! А машина — она бессловесная! Не могет она кричать. Она мовча загнется без этого масла! И будем мы с тобой знова в степу куковать, як тогда! А батарея без орудия останется: шо ворог не сможе, то ему Поздняков подаруе!

И тут последовала продолжительная тирада, в которой выплеснулась вся ярость прапорщика, его презрение к людям, которые народного добра не берегут, себя жалеючи, потому что лень раньше их на свет родилась.

Прапорщик Песня знал, что за эти слова может достаться ему самому, поэтому произнес их хоть и зло и с чувством, но не очень громко и внятно, доводя до Позднякова только основной смысл. Весь гнев его нашел в них выход, и сразу стало легче.

Однако Песню услышали. Майор Антоненко возмутился, что никто не одернул автотехника, и решил вмешаться сам. Отойдя в сторону, крикнул:

— Товарищ гвардии прапорщик, ко мне!

Песня повернул голову на короткой шее, кивнул. Он догадался, что взбучки но избежать, но торопиться не стал. Сначала завершил свою беседу:

— Шоб через минуту картэр до уровня залив! А ще таке побачу — пеняй тогда на себэ! Иди сполняй!

Поздняков послушно полез в кузов за канистрой с маслом, а Песня, немного косолапя, подошел к майору Антоненко и добродушно спросил:

— Звалы?

Лишь в эту минуту, когда прапорщик стоял перед ним, майор Антоненко заметил на его гимнастерке «Золотую Звезду» с серпом и молотом и от неожиданности на мгновение растерялся: «В самом деле, золотой народ у Савельева! И где только раздобыл этого героя? Теперь понятно, откуда такая независимость и такое потворство! Ну, у меня этот номер не пройдет!»

— Звалы? — добродушно и терпеливо переспросил Песня, давно привыкший к почтительному изумлению людей, впервые видевших его награду.

Его многие спрашивали, с какой стати он, Герой Социалистического Труда, вдруг пошел на сверхсрочную. Отвечал он обычно кратко: «Захотелось!» — и тоном, не допускающим дальнейших расспросов и рассуждений насчет того, где бы он принес больше пользы. Но осенью шестьдесят второго, когда начались кубинские события, он долго и обстоятельно доказывал райвоенкому, что «не могет сиять хлиб, когда такая кутерьма в мире творится».

Молчание нового командира давало надежду на снисхождение, и, ожидая его ответа, Песня рассчитывал, что все обойдется на этот раз.

— Да, вызывал, — ответил наконец майор Антоненко. — Докладываете не по уставу, товарищ гвардии прапорщик!

— Виноват! — Желтые глаза Песни хитро блеснули из-под белых коротких ресниц. — Гвардии прапорщик Песня по вашему приказанию явился! — оглушительно гаркнул он и вытянулся в струнку, согнав с обветренных, потрескавшихся губ насмешливую улыбку. Казалось, он был весь внимание, ел глазами начальство. Но во взгляде явно таилась усмешка: батя тоже не спускал ему срывов, но начинал по существу, а не с напоминания строевых приемов.

— Немного получше, — сказал Антоненко, еле сдерживаясь, чтобы не одернуть прапорщика и за это ерничание. — А теперь объясните мне, почему вы, с такой поэтической фамилией, ругаетесь как сапожник?

— Дак я ж ему, товарищ майор, все одно довблю и довблю! — с искренней досадой серьезно ответил Песня. — И все без толку. Чуток тягач не загубив, а докладае, что к маршу готов. Нутро не переваривает, когда врет человек тебе в глаза!

— Меня не интересуют мотивы! Насколько я понимаю, вы — автотехник, и ваше дело — доложить командиру о неполадках, которые вы обнаружили. А он уж сам решит, как поступить с провинившимся. Но мало того что вы взялись не за свое дело, так еще ругаетесь при этом! Кто вам дал такое право? Где, в каком уставе написано, что вам разрешено ругать подчиненного? Извольте впредь подобного не допускать. Иначе придется вас наказывать. Вы свободны, можете идти!

Прапорщик вновь побагровел, и нестерпимая боль опять прожгла шрамы на лбу и скулах. Он хотел было сказать, что устав не рассчитан и на варварское отношение к народному имуществу таких водителей, как Поздняков, что у него душа горит при виде этого. Где ж тут выдержке взяться? Но промолчал. Формально майор был прав. Одно только непонятно: выходит, пусть себе ломают машины, а ты не лезь, на то командир есть? Чуть заметно пожав плечами, показывая свое недоумение, прапорщик повернулся и ушел к колонне.

Майор Антоненко не стал его возвращать, хотя Песня повернулся, словно в насмешку, через правое плечо и не отдал чести. «Достаточно для первого раза. Не поможет это, не поймешь — будем наказывать. А то, как я погляжу, очень тебя избаловали, товарищ прапорщик. Да, ничего себе «наследство»!» — в который раз уже припомнились майору слова комдива…

Песня поглядел, как возится около своей машины Поздняков, выполняя его указание. «Куда сонливость подевалась! Помогла-таки вздрючка! Если бы всегда так. Пойти проверить еще тягач Лазарева? Ведь наверняка что-нибудь найдется: тоже хорош водитель — лишь бы колеса крутились! Ну, найду что, шумну и на него — это как пить дать. А новый командир дивизиона опять осадит? Зачем мне это нужно? Верно майор говорил: есть командир отделения тяги сержант Заниманский, есть командир взвода, есть комбат, наконец, — пусть они и проверяют! С них будет спрос. Если разобраться, то мое дело — ремонт. Что мне, больше всех надо? Не умею спокойно говорить с лентяем, — значит, и лезть не след! Пусть это делают, кому по службе положено. Поломает машину — исправим. Не хватит сил — пусть на ремзавод отправляют, больше я по ночам сидеть в парке не буду. Мне же меньше забот…»

Обидно было Песне не столько за сам выговор — новый командир прав насчет невыдержанности, батя и майор Трошин тоже беседовали с ним по этому поводу, — сколько за то, что ему прямо и недвусмысленно сказали: не лезьте не в свое дело. А чье же оно тогда? Нет в дивизионе специалиста, лучше его знающего и понимающего машины. Так неужто он будет молчать, видя, как на его глазах гробят тягач? Неужто на войне автотехнику было наплевать, дойдут ли машины с орудиями до огневых позиций? Наверное, нет! Так какого черта он стоит истуканом, когда душа чует, что лазаревская машина не в порядке?!

И прапорщик Песня решительно направился к тягачу. Поднял капот, — кажется, все в норме. Ага, исправляется и этот солдат помаленьку. Значит, есть все-таки польза от того, что он как умеет заставляет шевелиться водителей! Вон как порезвел Поздняков. И Лазарев хорошо обслужил тягач. Ничего, со временем дойдет до них, что трудиться в полную силу надо сегодня, а не тогда, когда жареный петух в темечко клюнет. А пока это соображение придет к ним, он, Песня, тоже не имеет права в стороне оставаться. Держать тягачи в исправности и подстегивать водителей, которые в этом нуждаются.

Рассуждая так, прапорщик тщательно осмотрел двигатель, но ничего не нашел. С удовлетворением захлопнул капот и уже просто, на всякий случай, заглянул под тягач. Ну вот тебе: нахвалил Лазарева, а под картером целая лужа масла натекла! Песня осторожно дотронулся до горячей сливной пробки, она легко поддалась: от тряски ослабло крепление, а водитель не проверил. Через пару километров совсем отвинтилась бы, масло вытекло, а двигателю — каюк!

— Лазарев, подь-ка и ты сюда! — снова разнесся по рощице зычный бас разъяренного прапорщика Песни, не предвещавший виновнику ничего хорошего. — По душам побалакаем за твою машину. Вместе вспомним, что входит в техосмотр на малом привале.

Призыв Песни раздался за спиной майора Антоненко в тот момент, когда он вернулся к дереву, возле которого сидели офицеры.

— Однако это уже слишком! Нарочно он, что ли? — возмутился Антоненко. — До чего этот ваш Песня распущен! Ведь сделал же ему внушение, а он опять за свое.

— Во-во, разоряется, как царь и бог! — поддержал его уже воспрянувший духом старший лейтенант Авакян. Но майора Антоненко это единомыслие почему-то неприятно задело. Подумал: «Выкручивается комбат, вот и поддакивает».

— Али Гасанович, и это опять ваш водитель, — спокойно произнес Савельев. — Мне такое не нравится. Ну-ка, товарищи командиры, еще раз все проверить — через пять минут отправляемся.

Комбаты ушли, и только после этого подполковник Савельев с мягким укором сказал майору Антоненко, отвечая на его реплику:
— Напрасно вы так про нашего автотехника, Василий Тихонович. Песня — специалист, каких еще поискать. Грешен, правда, крепким словцом. Срывается порой. Но мало ли что в сердцах скажешь. Не по этому о людях судят, а по отношению к делу. Советую этим мерилом пользоваться. Ручаюсь: не ошибетесь никогда.

— Не скажите. «Грешок», как вы его назвали, немалый. Не сделал что-то солдат — подскажи, заставь. Без выражений, без ругани. Знает про это прапорщик? Знает! Значит, надо спрашивать с него строго. И никакого снисхождения! Не поймет, что я ему сказал, начну с него стружку снимать: накажу пару раз покрепче. Так и от «грешка» избавится! — раздраженно выпалил майор Антоненко.

— Ну, знаете! — рассердился и Савельев, — Так вы с людьми не много наработаете! Наказаниями-то. Я вам говорю: на руках Песню носить надо. Если бы не он, некоторые машины на законном основании сейчас в автопарке стояли бы. Списывать их пора, а вы посмотрите, как они ходят! Вот что такое Песня!

— Чувствуется, носитесь вы с ним! Вот он и разоряется!

— Что за шум, а драки нет? — подошел к спорящим майор Трошин. — О чем толкуете, командиры?

— Слышали, какие рулады выдавал ваш автотехник? — надеясь на поддержку замполита, обратился к нему майор Антоненко. — Я говорю, что пресекать надо такие вещи, а Алфей Афанасьевич предлагает на руках прапорщика носить. Может, мне пойти извиниться? Дескать, зря замечание сделал, ругайтесь себе на здоровье, товарищ Песня, раз это для пользы дела!

— Зачем же такие крайности? Верно и то и другое, вот что я вам скажу на это, — попытался примирить обоих командиров майор Трошин. — И пресекать надо, и носить на руках. Грубоват Песня, но никто и не собирается его за это по головке гладить. Целинная вольница подпортила парня. Сейчас-то он редко срывается, а вы бы посмотрели на него хотя бы несколько лет назад.

— Представляю, — иронически хмыкнул майор Антоненко. — Не пойму, зачем вы с ним цацкались столько времени? Уволили бы, и все.

— Больно вы скоры на расправу, Василий Тихонович, — неодобрительно сказал майор Трошин. — Гнать — проще всего, не много ума надо. Если человек трудится как вол и ошибается, его надо лишь поправить. А вот если и не работает, и ошибается, такого следует карать беспощадно. За что прикажете Песню карать? Человек за дело болеет, машины для него что существа живые. Он за них готов любому, извините, кислород перекрыть. Ему бы сдержанности больше, воспитания, а вы его хотите по кумполу стукнуть, грубо говоря. Воспитывать его следует. Да что это я вам прописные истины толкую, Василий Тихонович? — спохватился вдруг майор Трошин.

— Есть еще и другие истины. Уставные. Весьма мудрые и непреложные! — в голосе Антоненко зазвучал металл. Он решил высказаться до конца, чтобы замполит понял, что либеральничать у себя в дивизионе он никому не позволит. — Этих истин я придерживался всегда. И хочу, чтобы мои подчиненные их соблюдали. Понимаю: вы разъясняли прапорщику, как он некрасиво, неинтеллигентно поступает. А следовало просто наказать раз-другой, чтоб неповадно было, и все стало бы на свои места. А нет — уволить из армии!

— Погодите, — сердито вмешался Савельев. — Как это у вас, майор, все легко и просто! Позавидуешь, честное слово! Не прав Песня, кто ж спорит? Но что бы человек ни натворил, надо разобраться и понять, почему он так поступил. Иначе до причины, до корней не доберемся. И будем верхушки сшибать. Вы не правы, майор. Во-первых, мне неловко это делать, но придется напомнить, что пока дивизионом командую я. И вы поступили нетактично, делая замечание моему подчиненному. Во-вторых, вы не разобрались ни в чем, а уже посоветовали прапорщику заниматься только своими делами. Так вот: зампотех в отпуске, и Песня выполняет его обязанности. Дальше: вы не знаете, что Поздняков чуть не вывел из строя тягач, а автотехник чинил его, не смыкая глаз, почти неделю. Так скажите, какие нервы надо иметь, чтобы после этого спокойно напомнить водителю, что он должен делать на привале? Хорошо, давайте посадим прапорщика на гауптвахту за то, что он не сдержался сейчас, видя такое безобразие, власти у нас на это хватит. Или все же побеседуем с человеком, скажем ему что так нельзя? Парень ведь — руки золотые, а вы — «уволить»! Такими людьми нельзя разбрасываться. И стращать тоже. Все, хватит споров, пора ехать. Иван Кирилыч, командуй «По машинам», а то я совсем осип, — сказал подполковник Савельев замполиту.

— Извините, товарищ гвардии подполковник, за «во-первых». Это единственное, в чем я с вами согласен. — Майор Антоненко явно хотел, чтобы последнее слово осталось за ним.

Савельев поморщился — то ли от боли, то ли от неискренности извинения майора, то ли от его упрямства, то ли от всего вместе, — но ничего не ответил. Тяжело поднялся с земли и молча пошел к газику.

Майор Антоненко отправился следом. Он довольно быстро остыл и теперь жалел, что затеял этот бесполезный спор с подполковником: «Разволновал только старика. Пусть себе думает, как ему хочется, а мы как-нибудь и сами разберемся, что к чему. Прощать проступки даже Песне я не собираюсь, так-то!»

В свои тридцать три года майор Антоненко не любил менять убеждения, даже если в доводах его противников была логика. А в словах Савельева она присутствовала. Этого майор не мог не признать. Но и только…
ГЛАВА ШЕСТАЯ
И опять колонна петляла среди барханов, оставив позади хлопковые поля и рощицу. Все так же впереди шли дозорные машины, и разведчики наблюдали за местностью, готовые в любой момент захлопнуть люки и начать химическую и радиационную разведку, если местность перед колонной окажется «зараженной», или вступить в «бой» с «противником», если вдруг встретится засада. И хотя все понимали, что на самом-то деле никакого противника не существует и в помине, артиллеристы были предельно внимательны. Еще ни одного марша не проходило, чтобы командир дивизиона не проверил их бдительность, незаметно выслав на маршрут подыгрывающих за неприятеля или не приготовив какой-нибудь иной «сюрприз». И боевое охранение вело разведку по всем правилам, как будто шли настоящие военные действия.

Связь с дозорными машинами держал рядовой Климов, сидевший в командирском газике. Сейчас Климов вслушивался в наполненный шорохами и треском эфир, немного сдвинув вверх наушники, чтобы не пропустить распоряжений командира дивизиона. Но пока все было спокойно, и мысли Климова вертелись вокруг ожидаемых в дивизионе перемен. Очень уж не хотелось ему, чтобы батя уходил. Сравнивая Савельева с новым командиром, он обнаруживал у подполковника все больше достоинств, которых прежде не замечал или не придавал им значения, относя их к само собой разумеющимся. Таким, как батя, он представлял себе командира, когда еще только собирался в армию.

Припомнилась Климову первая беседа с подполковником, когда их, новобранцев, собрали в ленинской комнате и Савельев пришел в парадной форме со всеми орденами и медалями. Им тогда очень понравилось, что у них такой боевой командир. Они завороженно слушали его рассказ об их части, которая с первого и до последнего дня войны била фашистов. И всем польстило, что теперь они гвардейцы.

А потом, как на духу, выкладывали гвардии подполковнику все про себя. Тогда-то, с легкой руки командира, Климова стали называть Колобком.

— Ты что же такой маленький уродился? Ну прямо колобок! — улыбаясь, сказал Алфей Афанасьевич, когда настала очередь «исповедоваться» Валерию. — Куда же я тебя поставлю, скажи на милость, а?

— К пушке! — У Климова на этот счет сомнений не было.

— У нас пушек нет, — поправил его Савельев. — Говорят «орудие» или «гаубица». Боюсь, орудийным номером трудновато тебе будет. Силенок не хватит.

— Еще как хватит! — под добродушный смех товарищей воскликнул Климов, не сумев скрыть слезы в голосе.

— Ну-ну, только без этого. Артиллеристы — настоящие мужчины, — сказал командир. — Если так рвешься к орудию, иди! Но предупреждаю: будет очень нелегко. И не стесняйся сказать, если не получится. Найдем что-нибудь другое. Специальностей-то у нас хватает…

Маленький рост всю жизнь мучил Климова. Чего только ни делал он, чтобы вырасти еще хоть на несколько сантиметров: глотал какие-то таблетки, пил горчайшие микстуры из трав, но ничего не помогало! И когда настало время идти в армию, он страшно переживал, боясь, что вдруг его забракуют, не возьмут из-за роста. У них на Брянщине парень за мужика не считался, если не отслужил. И сейчас, когда, вопреки всем его страхам, его мечта осуществилась, он готов был доказать, что ему по плечу любая работа.

Командир, видимо, заметил упрямый вызов во взгляде Климова, потому что одобрительно улыбнулся первогодку. А Климову тогда показалось, что батя знает о нем больше, чем он рассказал, чуть ли не мысли его читает. Он не знал, что на его лице было написано все, что он так старательно прятал в душе, и увидеть это ни для кого не составляло большого труда.

Первая неделя занятий в составе орудийного расчета закончилась для Климова очень неудачно. Не сдержал он обещания, данного гвардии подполковнику. Сил, чтобы справиться с обязанностями орудийного номера, у него и впрямь не хватало. Тяжеловаты оказались гаубичные снаряды. Один-два подать — куда ни шло. А на тренировках учебную болванку, заменяющую снаряд, надо было покидать десятки раз. Хотя он и старался не подавать виду, что устает, скоро стало ясно, что долго так продолжаться не может. К отбою он еле держался на ногах, засыпал молниеносно, а по утрам его тело так ломило, что любое движение причиняло боль. И сержант, командир орудия, видя, как Климов до крови закусывает губы, однажды не выдержал:

— Не хочу я за тебя отвечать, Колобок. Упрямство хорошо, когда оно разумно. Надорвешь пупок, спишут тебя из армии. Хлипкий ты, Климов, для снарядного. Просись-ка в связисты — не прогадаешь. Все равно артиллерия. Зато полегче.

Сержанту-то что: ему надо, чтобы расчет в норматив укладывался, быстро готовил орудие к бою, положенную скорость стрельбы обеспечивал. А каково было Климову, только он один и знал. Ведь он уже и домой написал, что при орудии состоит. И теперь он всю ночь проворочался без сна, сокрушаясь, что так нескладно у него получилось. Но утром сам подошел к гвардии капитану Викторову и попросил перевести из расчета. Командир батареи не стал напоминать, что и он тоже предупреждал о таком исходе, поняв, чего стоила солдату эта просьба.

— Не расстраивайтесь, Климов, — успокоил он первогодка, — похлопочу перед командиром дивизиона. Жаль, что у меня все штаты заполнены, а то бы я не отпустил вас из батареи. Кажется, во взводе управления есть свободная единица, попрошу, чтобы вас туда перевели. Хорошо?

И вот уже год, как он служит связистом. Ох и попотел же он! Не меньше, чем в орудийном расчете. Телеграфный ключ никак не хотел подчиняться огрубевшим от плотницкой работы пальцам. А каково было разбираться в хитросплетениях схем радиостанции, хотя он и закончил десять классов? И если он ни разу не поддался отчаянию, то лишь потому, что подполковник Савельев как-то вовремя, точно только тем и занимался, что наблюдал за ним, интересовался его делами, подбадривал.

— Ну, как служба идет, Климов? — спрашивая он при встречах. — Труден хлеб солдатский, а? Круто по́том посолен? Значит, честно заработан. Погоди, еще сладким покажется. Втянешься, легче будет.

— Ничего, мы, Климовы, к работе привычные, — стараясь ответить посолиднее, говорил связист, которого трогали забота и внимание бати.

— Ну, коли так, держи фамильную марку, гвардеец!

Нет, сейчас Климов совсем не жалеет, что так вышло. Должность ему выпала очень даже ответственная. Ведь это он, гвардии рядовой Климов, каждую стрельбу, повторяя за подполковником Савельевым приказ, командует дивизиону: «Огонь!» И вслед за тем где-то за спиной, на далеких огневых позициях, чуть слышно ухают гаубицы, а через мгновение снаряды с сухим Шелестом проносятся над КНП и крушат мишени, изображающие врага.

Находясь постоянно рядом с командиром дивизиона, Климов хорошо изучил его, понял, что за внешней суровостью бати скрывается чуткая и добрая душа. Савельев стал для него кумиром, и зимняя неудача дивизиона, последовавшие за ней болезнь подполковника и его увольнение из армии намного поубавили жизнерадостность Климова. Связь этих трех событий казалась ему случайной уже хотя бы потому, что в мае дивизион получил за стрельбы отличную оценку. Он сам был свидетелем, как похвалил их командующий округом, наблюдавший за стрельбой. Рослый, плечистый генерал-полковник, снимая со своей руки часы и вручая их подполковнику Савельеву, довольно рокотнул:

— Поздравляю! Есть еще порох в пороховницах у старой гвардии! Слышал, увольняетесь в запас? Не поторопились?

— Нет, товарищ генерал. И срок вышел, и сердце начинает пошаливать. Да и молодым уже пора дорогу уступить. Подпирают.

— А вы уже и поддались? — улыбнулся командующий. — Какой уступчивый! Впрочем, шучу, вам виднее. Но откровенно говорю: порадовали меня стрельбой своей. Всем, кто отличился, объявите от моего имени благодарность.

Какой-то полковник подошел к командующему и что-то негромко сказал ему на ухо. Но генерал сердито отмахнулся. И, прощаясь с Савельевым, сказал тепло:

— А с сердцем не шутите, лечитесь как следует. Нам, фронтовикам, война здоровье подорвала, а врачевать себя времени не находим. И напрасно!

Климов тогда догадался, что полковник напомнил командующему о той зимней «тройке». Правильно, что генерал не стал его слушать, всякое бывает. Конь вон о четырех, копытах и то спотыкается. А вот при чем тут то, что кто-то подпирает? Этого Климов понять не мог. Видно же, что батя без особой охоты увольняется! И Климов заранее настроился против нового командира, который, как ему казалось, если не прямо, так косвенно «подпирал» подполковника Савельева. Антипатия еще больше окрепла, когда Климов увидел молодого, стройного, подтянутого майора рядом с батей. Сравнение было не в пользу Савельева, и именно это лишало Климова объективности. Сразу стали заметны и возраст командира, и нездоровый цвет его лица, и мешковато сидящая на нем форма. Впервые к чувству восхищения, которое всегда и несмотря ни на что испытывал Климов к командиру дивизиона, примешалась жалость.

Конечно, он понимал, что командиров не выбирают, и старался найти схожие черты у майора и бати. Их было мало. И дело вовсе не в том, что майор Антоненко одернул его за неуставный ответ. Нет, здесь все правильно: много в нем мальчишеского, за год службы не приобрел еще он солидности — это ему все говорят. От избытка готовности выполнить любое поручение командира так получается.

А вот обидно за прапорщика Песню, которого он так же любил, как подполковника Савельева. Такая биография! И вот тебе на́: Песне достается от нового командира за то, что он не позволил этому мямле Позднякову сломать тягач! Нет, батя добрее. Если уж прапорщик Песня плох…

— Климов, как там наши «сюрпризы»? — Голос командира дивизиона оторвал связиста от его раздумий. — Готовы? Боюсь, — обращаясь уже к майору Антоненко так, словно и не было их спора на привале, сказал он, — как бы не заскучали гвардейцы. Развезет их от жары, а впереди еще работа. Изобразим-ка сейчас газы, встряхнем, чтобы не спалось!

— А какой смысл от этих вводных? — возразил майор Антоненко. — Потом ведь все равно задремлют по новой. Да еще крепче, чем раньше, уверенные, что больше «сюрпризов» не будет.

— Ну уж нет! У нас тут целый арсенал их, верно, Климов? Можем что угодно, любую вводную сыграть. А смысл есть. Не люблю, чтобы на марше одни водители работали, а орудийные расчеты пассажирами ехали. Ведь в настоящей обстановке противник не раз проверил бы нашу бдительность, попытался бы сорвать марш. Вот и пусть гвардейцы учатся быть настороже. Учения — тот же бой. Позвала тревога — покой из души вон, пока последний автомат в пирамиду не поставлен. Сейчас они в противогазах немного проедут, потренируются. Потом, если время позволит, еще что-нибудь сотворим.

— Это все игра, Алфей Афанасьевич, — небрежно сказал майор Антоненко. — Будет настоящий бой, будет и отношение к нему боевое.

— Игра, пусть, — миролюбиво согласился Савельев. — На учениях условностей не избежишь, что же поделаешь? Но отношения к этой самой игре я требую настоящего. Чтоб, когда уже не игра будет, они не растерялись, ни мгновения не раздумывали, как им поступить. Чтобы сработала привычка. Чтобы автоматически реагировали на любую неожиданность, которую может подбросите им противник. Понимаете?

— Последнее слово, как всегда, за вами, — сдержанно, одними уголками губ, улыбнулся майор Антоненко. — Почти убедили.

— Вдовий, — приказал Савельев водителю, не обращая внимания на слова майора, — прибавьте скорость. Вон за тем барханчиком притормозите и вместе с Климовым разбросайте дымовые шашки.

В разговор командиров Климов вслушивался внимательно, пытаясь в интонациях поймать хотя бы намек на то, как относится батя к своему преемнику. Спора их на привале он не слышал, но по недовольному выражению лица Савельева, когда тот садился в машину, можно было понять, что командир не в восторге от майора. Теперь же в ровном, спокойном голосе Савельева Климов не уловил даже тени раздражения.

Но психолог из Климова был никудышный: эти ровность и терпеливость, с которыми подполковник разъяснял свои взгляды на организацию марша, были искусственными — возражения майора Антоненко не понравились командиру дивизиона. Савельев не сомневался, что майор прекрасно знает о значении вводных на марше. И отрицал их в пику ему, продолжая тот спор в роще. Зачем? Не для того ли, чтобы показать, что взгляды предшественника его не интересуют, — дескать, мы и сами с усами? Что ж, будем делать вид, будто не поняли этой его политики…
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Вместе с Вдовиным Климов поджег дымовые шашки и раскидал их с подветренной стороны дороги. Клубы густого белого дыма быстро затянули низинку, к которой приближалась колонна. По стихшему на несколько секунд гулу двигателей нетрудно было догадаться, что машины притормозили. Но вот гул стал мощнее, и тягачи один за другим на большой скорости вырвались из густой молочной пелены, расползшейся по дороге. Лица водителей и сидевших рядом с ними офицеров были скрыты резиновыми масками противогазов. Натянули их и артиллеристы в кузовах машин.

— Вот видите, Василий Тихонович, не дремлют… — Савельев провожал взглядом проходящие машины, и на лице его появилась довольная улыбка. — Не приучены. Вот каких я вам молодцов передаю — орлы, да и только! А в деле еще их увидите…

И осекся вдруг, насупился, а на помолодевшем было лице опять стали видны сизые старческие прожилки. Он увидел, что в кабине автомастерской команду «Газы» выполнил только водитель. Прапорщик Песня ехал без противогаза. Теперь и Климов заметил ироническую усмешку майора Антоненко. «Эх, Николай Герасимович! — с досадой и отчаянием подумал Климов. — Выбрал же время свои обиды показывать. Вот подвел батю так подвел!»

Гвардии подполковник Савельев резко махнул рукой, приказывая остановиться, и подошел к кабине:

— Ладно уж, сидите! — буркнул он прапорщику, хотевшему выйти из машины. — В чем дело? Почему не надели противогаз?

— Хиба ж то газ? Вот я в газу был, так то ж газ был! По сегодня отметины, — Песня показал на шрамы. — А этот дым даже слезы не вышиб.

Он явно отвечал не подполковнику, а майору Антоненко, хотя тот не произнес ни слова. И впервые Климов не одобрил поведения Песни. Савельев потемнел лицом от гнева, бросил резко:

— Прекратите паясничать! Газы!

Песня зажмурил глаза, выдернул из висевшей через плечо сумки противогаз, одним ловким движением натянул на лицо маску и обиженно захлюпал клапаном.

— Езжайте!

Фургон укатил вслед за колонной, оставив облако пыли. Пропустив вперед Антоненко, подполковник Савельев уселся в газик и сердито хлопнул дверцей. Климов с Вдовиным торопливо собрали еще сочащиеся дымом шашки, присыпали их песком и принялись укладывать ящик с «сюрпризами». Но из машины послышались голоса офицеров, и солдаты, понимающе переглянувшись, достали сигареты.

— Он всегда у вас такие фортели выкидывает или только изредка, по настроению? — спросил Антоненко подполковника, и в его голосе Климову послышалась ирония.

— Изредка. При мне, до вас — ни разу, — коротко парировал выпад майора Савельев. — Это реакция на ваш окрик.

— Тоже мне, характер показывает, — холодно сказал Антоненко. — Я же говорил, наказать его за это, и все. Устав и для Песни писан.

— Э, да вы, Василий Тихонович, ничего не поняли! Я тоже за устав, но помню, что в нем опыт концентрированный. Без объяснений, почему солдат должен поступать так, а не иначе. Без примеров, в которых пот и кровь бойцов. Солдату не известно, какой ценой уставные формулы достались. А вы хотите сразу: надел форму, выучил, знаешь — выполняй! Ах, до чего лихо!

— А чего же сложного?

— А то, что, не разъясняя сути уставных требований, вы вырастите бессловесного служаку. Достигнете блестящей внешней дисциплины, когда у ваших подчиненных будет безупречный подход и отход, безукоризненное отдание чести. И вам всегда будут отвечать: «Есть!», «Никак нет!» и «Так точно!». А отвернетесь, недоглядите — тут вам и ЧП… И поднесет его, кстати, тот, кто громче всех кричит «Есть!». У вас до академии такого не было?

— Всяко бывало, — неохотно признался Антоненко.

— Было, — убежденно сказал Савельев. — Не могло не быть, потому что вы несколько облегченно устав понимаете. Мы с вами обязаны довести до подчиненных смысл уставных формул, смысл службы. А уж потом и требовать, убедившись, что он понят. Тогда в бою солдат пойдет в огонь и в воду по вашему приказу без колебаний и сомнений.

— Хорошо, согласен. Но при чем тут Песня?

— Объясню, погодите. Вы хотите, чтобы Песня не лез, куда не следует, коль этикету не знает. А я не за внешним эффектом гонюсь, а хозяина воспитываю, который делит со мной ответственность за все, что делается в дивизионе. И Песня — хозяин. Хороший хозяин! Он помогает мне как умеет. И за это ему огромное спасибо мое. Потому что мне в бою не виновный водитель нужен, а тягач исправный. И потому мне больше по душе климовское «Это мы мигом», выражающее готовность все сделать мгновенно, чем правильное «Есть», за которым ничего не кроется. Нет, я за устав, но понимаем его мы с вами по-разному…

Воспользовавшись возникшей паузой, Климов отбросил тент сзади газика и втащил с помощью Вдовина ящик с «сюрпризами» в машину. Разговор прекратился, офицеры не стали продолжать его при солдатах. Но по нахохлившейся фигуре подполковника Савельева и по тому, как беспокойно ерзал на своем месте майор Антоненко, ища позу поудобнее, Климов догадался, что у их спора будет продолжение. И ему было непонятно, что тут еще можно возразить бате, когда он так ясно все объяснил. В нем самом с детства сидело убеждение, что уважения достоин лишь тот человек, который за дело сердцем болеет, работает на совесть. Про отца и деда его на селе говорили: «Климовы тяп-ляп не делают, они плотники стоящие». Став по наследству плотником, Климов старался, чтобы и о нем так отзывались. Эту рабочую гордость он принес и в армию, с ее позиций судил о товарищах. Поэтому ему была понятна защитительная речь командира.

Но постичь всей глубины спора Климов не был способен. Ему казалось, что разговор все еще идет об инциденте с Поздняковым и Песней, а командиры давно уже перешагнули границы этой темы и отстаивали свои методы воспитания.

Трудно было Климову разобраться и в своих чувствах: восхищение батей смешалось с жалостью, преклонение перед прапорщиком — с осуждением. Он думал, что начали рушиться его кумиры, не понимая, что просто серьезнее и глубже становились его суждения о людях. Поставленный обстоятельствами в роль стороннего наблюдателя, он увидел Савельева и Песню под другим углом зрения и заметил не только их силу, но и их слабости.

— Климов, дайте отбой в батареи, — приказал подполковник Савельев, когда машина, обойдя колонну, заняла свое место. — Потренировались — и будет.

— Есть! — Климов не решился еще раз вызвать неудовольствие нового командира, но с языка само сорвалось: — Это мы мигом!

Майор Антоненко, занятый своими мыслями, никак не отреагировал на эту вольность. Украдкой глянув на его худощавое лицо, Климов впервые заметил на нем вертикальную морщинку, залегшую на переносице и сблизившую тонкие дуги бровей. Сейчас майор был похож на старательного ученика, решающего в уме какую-то трудную задачу. Властность, постоянная ироническая усмешка сошли с его лица, оно стало мягче, добрее, и с этого момента у Климова появилась симпатия к новому командиру…
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Да, майору Антоненко было над чем задуматься. Сам того не зная, подполковник Савельев дал ему нить для разгадки давнишнего разговора, который сейчас вдруг вспомнился майору.

Это случилось на итоговой проверке, когда он командовал батареей. От результатов ее зависело, отпустит ли командир полка старшего лейтенанта в академию. Батарея сдала все предметы, кроме строевой подготовки, и Антоненко уже твердо знал, что его рапорт будет подписан. Ведь батарея слыла лучшим строевым подразделением в полку. Про нее даже побасенку сочинили: «Когда в казармах стекла позвякивают — идет батарея Антоненко плохо. Когда сотрясаются — удовлетворительно. А вот когда вылетают из окон — где-то близко к хорошей оценке». И старший лейтенант не сомневался, что его подчиненные покажут проверяющему отличное знание строевого устава и исполнение приемов.

Так все и произошло. Шаг солдат был безупречен. Уставные положения они чеканили без запинки. Но, заполняя ведомость, майор из штаба полка немного помедлил, хотя и без раздумий было ясно, какую оценку ставить батарее. Наконец он вывел «отлично», но комбату сказал:

— С большой натяжкой, учтите. Устав ваши люди знают слабовато.

— То есть как это? — оторопел Антоненко. Очень уж неожиданным показался ему вывод проверяющего. — Вы же слышали их ответы, товарищ майор…

— Слышал. Вызубрили статьи хорошо. Но ведь ни бельмеса они не понимают, ваши подчиненные, что заучили. Спросите их, например, почему названия флангов при повороте не меняются? Ручаюсь, ни один не ответит. Нелюбопытные у вас солдаты. Нерассуждающие какие-то. Плохо это.

Антоненко не согласился тогда с проверяющим, счел придиркой его замечание. Чего тут рассуждать? Самая простая и легкая должность — солдатская. Выполняй, что тебе говорят, и никаких тебе забот. Покормят в срок, оденут, обуют. На огневой позиции место для орудия укажут, направление стрельбы дадут. Отрой окоп, ниши, погребки, замаскируй все тщательно. Дальше — заряди, номер заряда будет в команде. Наведи, данные для наводки тоже получишь. Выполняй все, что прикажут, быстро, правильно — и вся наука. Будешь послушен воле командира — будет в подразделении порядок, железная дисциплина.

Командиру, конечно, намного труднее. Все увидь, предусмотри, на все распоряжения отдай, проконтролируй выполнение. Попробуй-ка везде успеть!

Когда он был комбатом — чуть ли не до отбоя пропадал в батарее. Зато она была всем на загляденье — и стрельбы всегда на «отлично» выполняла, и по всем предметам боевой и политической подготовки артиллеристы имели высшие баллы. Чем же плоха его метода?

Правда, не раз ему приходилось слышать о себе слово «уставник», но Антоненко принимал его с гордостью. Да, уставник! А что в том плохого, что он чтил армейские законы и требовал того же от подчиненных? И строго наказывал провинившихся. Другим в назидание.

Он всегда веровал в правильность своих методов воспитания. И вот уже второй раз, теперь от подполковника Савельева, слышит, что они неверны. Почему? Почему он не должен в самом зародыше пресекать недовольство, одергивать тех, кто мешает ему? Если он будет разбираться в психологии каждого проступка: от избытка ли жизнерадостности солдат удлиняет доклад, как этот связист Климов, или от недостаточной культуры употребляет крепкие словечки, как этот прапорщик, — ему некогда будет обучать людей тому, что потребуется от них на войне.

Контрдоводы, которые Антоненко теперь приводил в уме, казались ему самому малоубедительными. Савельев пробудил в нем сомнения, которые разрушали его систему взглядов. Понимать устав? Есть тут резон, конечно. Понимая смысл того, что ему приходится делать, понимая железную логику уставных требований, солдат лучше, осмысленнее станет их выполнять. Но когда этим заниматься, если в твоем распоряжении всего два года?

Вот он, главный довод против рассуждений Савельева. В теории-то все верно. А на практике? У самого подполковника каковы «плоды просвещения»? Если судить даже по одному прапорщику Песне, то нет пока плодов. Значит, все это красивые фразы. И нечего ломать над этим голову!

Последнее, майор Антоненко сказал себе решительно, однако прежней уверенности он уже не чувствовал. Была досада на Савельева, и, чтобы отделаться от нее, чтобы утвердиться в своей правоте, майор искал новые, более убедительные доводы.

Весь остаток пути подполковник Савельев тоже вел про себя спор с майором. Ему казалось, что Антоненко ничего не понял и не хочет понимать. От этой мысли у Савельева опять защемило сердце. Какой к черту будет покой на пенсии, если уже сейчас его беспокойство гложет! Дома он и вовсе измается. Нет, не надо было ему дожидаться Антоненко! Не знал бы, что он из себя представляет, считал бы, что все в его дивизионе в порядке, и душа бы не болела. А теперь каково будет?

Оба командира так увлеклись своим мысленным спором, что не заметили, как пролетели полтора часа пути. Давно стемнело, стало прохладно. Колонна двигалась теперь, подсвечивая дорогу через узкие щелки светомаскирующих устройств, надетых на фары машин. Так она добралась до предгорий и, повинуясь жезлу неизвестно откуда появившегося регулировщика, осторожно въехала в длинный овраг.

— Приехали, — облегченно вздохнул подполковник Савельев и вышел из машины.

Здесь их встретил начальник штаба дивизиона майор Глушков, который выезжал вместе с командиром мотострелкового полка на рекогносцировку местности.

— Знакомьтесь, Илья Владимирович, — сказал ему Савельев, представляя нового командира дивизиона. — Майор Антоненко Василий Тихонович.

— Гвардии майор Глушков.

Антоненко поймал в темноте сухую, крепкую руку Глушкова:

— Очень рад.

— Взаимно, — отозвался глуховатым голосом невидимый начштаба. — С приездом. Только что же мы тут знакомимся? Пойдемте в палатку, мы уже связь наладили. Надо в полк доложить о прибытии, а то командир беспокоился.

Он включил карманный фонарик и повел Савельева и Антоненко на командный пункт дивизиона. Тяжело ступая за начштаба, Савельев подумал, что напрасно отсоветовал командиру дивизии назначить Глушкова на свое место. Глушков вполне мог справиться с обязанностями командира дивизиона. Его воспитанник. Со странностями, правда, парень, угрюмый какой-то: не то женоненавистник, не то убежденный холостяк — не поймешь. Хотя вряд ли его можно назвать нелюдимом. Глушков никого не чуждался. Просто душу ни перед кем особенно не распахивал. Он относился к типу людей, с которыми предпочитают вести только деловые разговоры. Возможно, потому, что он был вечно занят — служебные обязанности и заочная учеба в академии отнимали все его время.

Бывавшие в его доме (Савельев не удостаивался этой чести, потому что Глушков никого не приглашал специально в свою крохотную квартирку) видели скрипку. Но ни они, ни соседи майора не слышали его игры. Зачем он тогда хранит инструмент, непонятно. Может, память какая-то?

Офицеры дивизиона строили свои догадки и насчет того, почему их начштаба в тридцать пять лет все еще не женат. Кто-то видел над его письменным столом портрет, с которым пытались связать и замкнутость майора, и то, что он так долго оставался бобылем. Портрет этот был явно переснят и увеличен с любительской фотографии. Из простенькой рамки смотрело миловидное девичье лицо. У девушки были темные слегка вьющиеся волосы до плеч. Ветер, видимо, отбросил локоны назад, за спину, и от этого создавалось впечатление, что девушка бежит, рвется вам навстречу. Сощуренные глаза ее излучали счастье, а в уголках полных губ и в ямочках округлых щек замерла торжествующая улыбка. Быть может, этой девушке, почему-то не ставшей его женой, хранил верность Илья Владимирович?

Савельев этого не знал. А расспрашивать Глушкова, основываясь на одних слухах, он никогда бы не решился. Тем более что все эти странности не мешали майору быть уважаемым в дивизионе человеком. Он имел спокойный характер, никогда не повышал голоса. Кажущаяся медлительность Глушкова никого не вводила в заблуждение — все знали и его острый ум, и способность принимать молниеносные решения. Подполковник Савельев твердо мог на него положиться — в дивизионе была четко налажена учеба, а на стрельбах штаб готовил все данные обстоятельно и своевременно. И еще неизвестно, произошла ли бы зимняя осечка, если бы Глушков не уехал перед тем на сессию.

«Оставил бы своим преемником Глушкова, сейчас душа была бы на месте, — думал Савельев. — Это не Антоненко. Ну, да что теперь жалеть — все равно не исправишь! Послушался на свою голову Трошина: мол, не уйдет от Глушкова дивизион. Пусть, мол, спокойно заканчивает академию, а то с перевооружением части да с новыми обязанностями завалит учебу. Глушков потянул бы. А так еще обидится, что обошли его. И кто его знает, не скажется ли это на отношениях с новым командиром дивизиона?..»
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Если день на юге целыми часами борется с ночью, постепенно отвоевывая свое право на существование, то ночь, напротив, особенно не церемонится с ним. Даст ему каких-нибудь минут двадцать — тридцать побарахтаться в сумерках, а потом вдруг непроглядная тьма обрушивается на землю, заполняя все ее уголки.

Полковник Кушнарев уже четыре года служил в Средней Азии, да так и не привык к этой странной и непонятной смене дня и ночи. Зато пользовался ею весьма искусно. И сейчас расчет его оказался верным: обе колонны прибыли в район сосредоточения неприметно для «противника», надежно укрывшись черным саваном внезапно обрушившейся ночи. Они пришли почти одновременно, хотя мотострелкам досталась длинная дорога. Правда, их машинам что асфальт, что пески — одинаково. Кушнарев больше беспокоился за приданный ему гаубичный дивизион — выдержат ли переход их тягачи? И хотя командир полка был уверен в Савельеве не меньше, чем в себе, все же настраивался на любую неожиданность. Когда же артиллеристы доложили, что прибыли на место, он успокоился и с завистью подумал, что у Савельева не автотехник, а чистое золото, и что его надо переманить, как только Алфей Афанасьевич сдаст дивизион. К Песне он приглядывался давненько, но не мог пока ничего предпринять по этическим соображениям: не грабить же средь бела дня старого фронтового товарища!

Мысль о прапорщике Песне мелькнула и отложилась где-то в памяти. Кушнарева больше сейчас интересовало, как сложатся завтрашние «бои». На карте, расстеленной на большом складном столе в углу штабной палатки, пока был обозначен лишь передний край «противника». Но туда еще следовало добраться, минуя все заслоны, затем надо было разведать его огневые средства, их расположение. Все это еще темный лес, который прояснится немного к завтрашнему вечеру, и лучше до поры не ломать себе голову над этим. На сегодня же главное — как можно тщательнее окопаться, замаскировать район сосредоточения так, чтобы на рассвете ни наземная, ни воздушная разведка «южных» не смогла его обнаружить. Своим командирам батальонов он уже отдал необходимые распоряжения, а вот с Савельевым надо потолковать.

— Соединитесь с «Аметистом», — сказал он дежурному телеграфисту, — вызовите первого на КП.

«Аметист» был позывной дивизиона, а «первый» — подполковника Савельева, фронтового крестника Кушнарева. В войну они служили тоже в одной дивизии. Лейтенант Савельев командовал тогда огневым взводом в батарее, а сержант Кушнарев был лихим разведчиком пехоты. Познакомились они в одном из боев, когда батарея держала оборону против прорвавшихся к огневым позициям гитлеровских танков. Фашисты хотели смять артиллеристов, сбросить их в воду танками, но те прямой наводкой крушили бронированные чудовища, пока от всей батареи не осталась одна гаубица и при ней лейтенант Савельев. На подмогу пришел Кушнарев, заночевавший на батарее при возвращении из поиска. Сержант стал рядом с лейтенантом к орудию. Вот и стучали они по «пантерам», пока какая-то из них все же не изловчилась и не шарахнула прямо в орудие. Кушнареву повезло — он за новым снарядом отбежал, а Савельеву досталось здорово. Вытащил его сержант с огневой позиции чуть ли не из-под самых гусениц танка.

До ночи прятались в каком-то овражке под самым берегом, потом перебрались вплавь к своим. Там Кушнарев сдал раненого с рук на руки санитарам, и пути их разошлись.

И вот — бывает же так! — встретились почти через три десятка лет. Конечно, едва узнали друг друга — в том бою присматриваться некогда было, да и годы свой отпечаток наложили. Кушнарев лишился кудрявого соломенного чуба, приобретя взамен крепкую и желтую, как дыня, лысину. И Савельев, разумеется, был не тот крепыш, резкий и ожесточенный, каким впервые увидел его Кушнарев.

— А, явились, гвардейцы! — с наигранной бодростью встретил полковник артиллеристов, когда они вошли в палатку. Цепкий взгляд бывшего разведчика сразу отметил, что Савельев не в духе да и вид у него какой-то размякший. Лицо белое, как алебастр, и темные мешки под глазами. Неприятно пораженный видом друга, Кушнарев старался не показать своих чувств. Надо же, разница в возрасте всего пять лет, а вон как сдал старина. И только за последние месяцы. Зачем ему комдив разрешил ехать на учения?

— Значит, добрались благополучно? Вот и ладно, — продолжал он тем же неестественно бодрым тоном. — Ну-ка, познакомь меня, Алфей, с новым командиром. Антоненко? Василий Тихонович? Очень приятно! Как наш «пляж», понравился? Большой, правда? Зато каков песочек! А что это вы нарядились как-то не по сезону? Не успели переодеться? Ну-ну, попотеете на славу, тут почище Сандуновских бань. Да, послушайте, кстати вспомнилось: идейка одна у меня есть. Пока у вас в дивизионе пертурбации идут, сманю-ка я вашего прапорщика Песню. Как вы на это смотрите? Человек он въедливый, тяжелый, вам с ним будет трудно. Отдайте, а?

— Я еще не принял командование. Да и Юрьев день давно отменен, — сухо, явно задетый снисходительным тоном командира полка, ответил Антоненко. Похожий на мальчишку рядом с громадным полковником, он пытался держаться с достоинством, но скрыть недовольство тем, что к нему опять пристали с этим прапорщиком, он не сумел.

— Посовестись, Андрей, — понял состояние майора и поддержал его Савельев. — Нам скоро новые машины получать, и без Песни — зарез.

— Погоди, Алфей, не с тобой разговор, твое дело тут сторона. И вы, майор, не хорохорьтесь, а то так мы с вами и до вещего Олега доберемся, — с усмешкой напирал Кушнарев. — Я ведь честно и благородно пока предлагаю. Все равно ведь уведу у вас Песню. Характер у него не мед, и парня, чувствую, не оцените по достоинству, а мне автотехник во как нужен!

— Будет, Андрей, — устало прервал его Савельев, поняв, что Кушнарев просто подтрунивает над майором. — Давай о деле. Что там намечается?

— Не спеши. Присядь, отдохни маленько. Дай мне с человеком по душам поговорить. Ты уйдешь, а мне с ним воевать. Любопытно мне прощупать, чем дышит, какое у него настроение.

— За этим, что ль, позвал?

— Погляди, защитничек мне нашелся! Я вот сейчас самому тебе задам! Ты зачем поехал, когда на ногах еле держишься? Без тебя, боишься, не обошлись бы? Ох и неугомонный же ты, Алфей! — Бас Кушнарева стал мягче. — Смотри доиграешься. Опять, наверное, сердце пошаливает?

— Андрей! — строго остановил его Савельев. — Хватит. Дело стоит.

— Ладно, слушай дело, — с обидой в голосе сказал полковник Кушнарев, но улыбка на его толстых добрых губах выдавала, что на самом деле он не обижается на Савельева. — Прошу к карте, товарищи офицеры.

Сегодня за ночь надо окопаться, замаскировать свое расположение. — Официального тона Кушнареву хватило лишь на одну фразу. Дальше он говорил свободно, хотя видел, что посредник из штаба округа прислушивается, как ставится артиллеристам задача. — К утру чтоб все было в ажуре. Здесь не мне тебя учить, Алфей. Одну батарею на прикрытие дороги выдели, расположишь вот здесь. Моя рота уже окапывается впереди. Назавтра — учти, это ориентировочно — предполагается марш. В авангарде пойдут мой батальон и твоя батарея. Стрельба холостыми. Если заторов не будет, к вечеру доберемся до первого рубежа обороны «южных». Разведаем, а на рассвете — атакуем после огневой подготовки, которую ты обеспечишь. Ну, а затем — небезызвестный тебе перевал.

Посмотрите, майор! — Кушнарев энергично ткнул толстым указательным пальцем в карту. — Местечко, я вам доложу! Не нравятся мне эти сопочки! А тут еще дорога перед ними. Хороший мешок нам могут устроить, если вы, артиллеристы, не накроете их хорошенько, пока мои с ходу не проскочат. Моя б воля, я бы сюда вообще не полез. Запер бы их отсюда батальоном, а сзади перевал закрыл бы ротой, и пусть бы сидели эти «южные» до скончания века. Но комдив не разрешит, не война ведь, а учения. Пусть, дескать, мотострелки потренируются. Поэтому одна рота, само собой, в обход пойдет, отрежет выход с перевала. Но главное будет здесь. Подавите мне огневые точки обороняющихся — большущее спасибо скажу. Да, еще, Алфей Афанасьевич: на разведку у нас времени маловато будет, ты уж помоги, данными поделись. У тебя ведь асы во взводе управления и в батареях. Вот и все для начала.

— Постараемся. Ради тебя чего не сделаешь — должок за мной еще с войны, — напомнил Савельев и улыбнулся, но приступ боли сделал улыбку вялой, вымученной.

— Да брось ты, старина, честное слово! — поспешно сказал Кушнарев. — Какие еще долги! Приглашаю ко мне на ужин, а потом приказываю спать, раз ты мне сегодня подчинен, понял? Чтобы завтра утром был свеженький, как огурчик с грядки. Майор, — повернул Кушнарев свое массивное тело к Антоненко, — на вашей совести отдых гвардии подполковника. Обеспечьте, силком уложите. Да на пяток минут от него отлепитесь, пусть лекарство выпьет — стесняется Алфей Афанасьевич на людях валидол глотать. А вы, наверное, за ним как привязанный ходите.

— Все сказал? — досадливо поморщился Савельев. — Вы его, Василий Тихонович, поменьше слушайте. Он за войну в разведке намолчался, до сих пор выговориться не может. И за чистую монету не принимайте все, тогда сойдетесь душа в душу.

— Я не совсем понял вас, товарищ полковник. — Антоненко не принял шутливого тона друзей. — Вы говорите, что перевал — крепкий орешек, а брать его собираетесь, извините, несколько упрощенно. Накроем мы, предположим, этот амфитеатр, вы обходящий отряд пошлете — и «ура», враг бежит? А вдруг «южные» мелкие опорные пункты раскидают по сопочкам? Выковырять их при том количестве снарядов, что нам выделено, будет непросто. Мы их не накроем на такой площади. Это раз. И второе: не думаю, что «южные» не встретят вашу роту. Обход — маневр слишком известный.

— Алфей, он и тебе такие экзамены устраивает? — сделал удивленное лицо Кушнарев. — То-то я смотрю, что ты какой-то смурый сегодня. Этак и я скоро за валидол хвататься начну… «Упрощенно»! — язвительно повторил полковник. — Во-первых, какая там будет оборона, увидим на месте. Во-вторых, в обход пойдет, к вашему сведению, лучшая рота в округе. Альпинисты! Для них это — детские горки. И пойдет она в таком месте, где ее ждать никому и в голову не придет. А в-третьих, организация «боя» — моя забота. Я отвечаю за его исход. Ваша забота — кровь из носу, а подавить те средства, которые будут мне мешать.

— По-вашему, товарищ полковник, мне должен быть безразличен замысел «боя»? — не сдавался майор Антоненко. — А вдруг по ходу дела вам непредвиденно понадобится моя помощь? А я к этому не готов, не рассчитывал на такой вариант, данные заранее не подготовил, а времени уже нет. Возьму да и шарахну в спешке куда-нибудь не туда, а? Как вы на это посмотрите?

— Я вам шарахну! — пригрозил Кушнарев. — Только посмейте! Не волнуйтесь раньше времени, майор. Буду отдавать боевой приказ, узнаете все, что положено. И на КНП рядом будете, увидите, как обстановка складывается, разберетесь, если в академии общевойсковую тактику прилежно учили и соображаете что-нибудь в ней.

— Да уж соображаю! — запальчиво ответил Антоненко.

— Будет вам! — попытался утихомирить разгоравшиеся страсти Савельев. — Где обещанный ужин, Андрей? Я ведь с утра ничего не ел, а вы тут, как я погляжу, до рассвета решили заводить друг друга. Один без подначки не может, другой обижается попусту. Разберемся, Василий Тихонович, не впервой.

Когда артиллеристы, поужинав, ушли к себе, полковник Кушнарев еще раз соединился по телефону с комбатами, поинтересовался, как идет оборудование района. Успокоенный докладами, он отправился в спальную палатку, приказав дежурному разбудить его через три часа. Кушнарев прилег, но сон не шел к нему, хотя за многолетнюю службу он научился засыпать мгновенно, ценя каждую минуту отдыха. Припомнилось постаревшее лицо Савельева, и внезапно ему стало ясно, в чем причина нездоровья Алфея.

Однажды он уже видел такое лицо. Это было еще до войны. Отец вернулся с работы, стал в дверях, посмотрел на мать и на него пустым взглядом, и неожиданно из глаз его выкатились две мутные капли. «Отец, что случилось?» — испуганно вскрикнула мать. А он молча прошел к кровати, упал на нее, как был, в одежде, чего себе не позволял никогда, и глухие отрывистые всхлипы, похожие на кашель, сотрясли его мощные плечи. «Все, мать, — выдохнул он наконец между рыданиями и вмял кулачище в подушку. — Все, точка! Не нужен Василий Кушнарев! Никому не нужен! Не гожусь для шахты! Отработался! Стар, говорят! А как же я без работы? Скажи, мать!»

А она гладила его белые волосы и приговаривала, сама чуть не плача: «Ничего, Вася, ничего. Обойдемся как-нибудь. Что же теперь? Когда-то ведь надо и на отдых. Вон сынов каких вырастили. Их теперь черед. Надо им уступить дорогу».

Отец и полгода не протянул на пенсии, сник, хотя прежде ни на какие болезни не жаловался, и умер перед самой войной.

Тот день забылся за давностью лет, а теперь всплыл, объяснив, почему, несмотря на недомогание, Савельев едет на учения и почему целый месяц после увольнения в запас не расстается с дивизионом. Цепляется старина за армию из последних сил.

В суете дел полковник Кушнарев как-то не задумывался над увольнением Савельева. Ну, уходит и уходит. Года подошли, пора и на покой. Оказывается, все не так просто. Неужели и он, когда время придет, станет вот так же цепляться? Годы летят, оглянуться не успеешь, как надо будет уступать свое место кому-нибудь помоложе, поэнергичнее. А боязно такому вот ершистому, с гонором, как этот майор Антоненко, отдавать. Но что делать? Жизнь не стоит на месте, а в армии требования к знаниям, опыту, здоровью очень жесткие. С этим надо считаться. Что молодые? Не хуже их! Опыт — дело наживное. Зато энергии сколько! Да и привычки к старому, консерватизма нет. Командует же соседним полком его бывший комбат. Присвоили ему досрочно подполковника, и работает намного лучше того, которого, сменил. Еще на соревнование его, Кушнарева, вызвал, задира этакий! А что, того и гляди, обойдет. Его методы перенял, да и сейчас спрашивать не стесняется, советуется. Толковый командир будет.

И из этого Антоненко тоже толк будет: вон как глубоко пашет! А задиристость уйдет, сменится солидностью. Он в другом посильнее. Алфей — тот все по подсказке действовал, а майор вперед заглядывает. Хорошо, если бы он завтра принял командование, а то вдруг запорет Афанасьич стрельбу, как зимой, подведет полк.

Будь ты неладен! Что это он: подведет не подведет! Нехорошо так о друге! Хотя нет, служба службой: в угоду одному, чтобы боль его утешить, нельзя работу всех сводить насмарку. Нельзя! Лучше одному уйти, если не справляешься, если других сдерживаешь. Только, чтобы боль короткой была, надо сразу рвать — так лучше. Без жалости и сострадания. И пусть утешением будет: ты отдал все, что имел, честно и до конца.

Поведение Савельева в последние месяцы вдруг предстало перед Кушнаревым как Алфей ту злосчастную «тройку» переживал. Тоже смурый, как сегодня, ходил. Вот и свалился с сердечным приступом. Конечно, не мудрено было расстроиться: все-таки большой просчет в чем-то допустил. Вину чувствовал, а исправить никак не мог и промаха своего, видно, не нашел. Тогда-то, наверное, Савельев и написал рапорт об увольнении. А потом, летом, когда дивизион вернул себе былую славу, решил, что погорячился, на попятную хотел пойти — ан поздно! Вот и переживает сейчас.

Эх, Алфей, Алфей, неугомонная головушка, зря ты себя гложешь, зря!..
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
Ночь выдалась темная. Тучи, словно гигантские шторы светомаскировки, закрыли звезды и ломоть ранней луны. Часа через два холодные капли сначала осторожно, будто примеряясь, ударили по взмокшим от пота обнаженным спинам артиллеристов, а затем полил настоящий летний дождь.

— Тебя только на нашу голову не хватало! — беззлобно сказал командир орудия сержант Нестерович. — Ладно, сделаем перекур.

Артиллеристы его расчета с наслаждением разогнулись, выбрались из окопа, подставили разгоряченные потные тела дождю. Лишь Новоселов остался, продолжая копать в неподатливой земле нишу для снарядов.

— Степа, передохни маленько, — позвал его из темноты заряжающий Ляпунов. — Работа не Алитет — в горы не уйдет. И вообще, не торопись выполнять команду, потому что новую дадут.

— Отцепись! — буркнул в ответ Новоселов и с ожесточением ткнул в землю лопатой. Она попала на камень, высекла искру и жалобно зазвенела.

— Чего дуришь? — обиделся Ляпунов. — Какая тебя муха сегодня укусила? Слова ему не скажи!

— Вот пристал! Прошу же по-человечески: отвяжись!

Новоселов был не в духе с той минуты, как обнаружил, что пропало письмо. Точно помнил, что сунул его в карман, когда объявили тревогу. И надо же — обронил! Где? В казарме? По дороге в автопарк? Ищи теперь! Сплошные невезения в последнее время! То драка эта, то история с розами, из-за которой не попал к Ольге на день рождения, а теперь вот и письмо от нее потерял, не успев прочитать.

А все батя! Роз несчастных пожалел! Эх, если бы не он, все было бы нормально! И не переживал бы, что письмо потеряно. Кто знает, что там Ольга написала? Повидались бы, и все стало бы ясно. А так неизвестно, может, уже отставка дана за ненадежностью. Являешься раз в месяц, как этот дождик в пустыне. Скорее бы уж подполковник уезжал, что ли! И чего тянет? Ему б кто сказал, что может на все четыре стороны, — только б его и видели! Много ли радости, когда то нельзя, туда не ступи, того не сделай или, как говорит старший лейтенант Авакян, «свое неудовольствие можешь выражать шевелением большого пальца в правом сапоге». Ну, жизнь! А тут еще и командир дивизиона на тебя взъелся.

Ладно, уедет подполковник Савельев, а что изменится? Тот, новый, что на привале втык прапорщику Песне делал, лучше, что ли? Копия Авакяна — пикнуть не даст! И какое им всем дело до того, что тебя волнует? Будь паинькой, служи примерно, а свои думы при себе держи.

Новоселов посмотрел в ту сторону, где расположились на перекур сослуживцы. Накрывшись плащ-накидками, они сидели на корточках и дымили, пряча в кулаках светлячки сигарет. «Тоже мне фронтовички — маскировку соблюдают! От бати переняли! Влюблены в него по уши. Как вскинулись, когда я им про беседу о розах рассказал, товарищи называются!»

Степан прислушался к разговору, который вели артиллеристы.

— Выхожу я, значит, на КПП, а там, братцы, такая девушка стоит, аж дух перехватило! — Все ясно: Ляпунов заливает про свое очередное похождение. На это он мастак. — Фигурка у нее точеная, мордашка — прелесть, сама такая смугленькая из себя. А глазищи! Как глянула — рука к карману потянулась рубль поискать.

— Какой рубль? Что она, нищая?

— Ну до чего ж ты неначитанный, Лебедев, аж стыдно с тобой в одном расчете служить! «Нищая»! — передразнил спросившего Ляпунов. — Классиков надо со школы помнить и перечитывать изредка, а то, наверное, одни уставы и зубришь. Не перебивай, когда умные люди говорят. Слушайте, братцы, какая дальше история получилась. Подхожу к ней: «Здрасьте, это вы меня вызывали?» «А вас, — спрашивает (меня, значит), — Леня Ляпунов зовут?» «Так точно, гвардии рядовой Леонид Ляпунов собственной персоной!» А сам себе думаю: господи, в таком завалящем поселке — и такая симпатяга обитает, а я просмотрел, лопух! «Вам, — говорит, — Лида просила передать, что ее послали в командировку в область. Не обижайтесь, что ее в эту субботу не будет». Это я-то обижусь, когда она такую подружку прислала! Лида ведь худенькая, востроносенькая, а эта — м-м, пальчики оближешь! «Какая Лида? — равнодушно так отвечаю. — А-а, это та, с которой мы характерами не сошлись? Помню, как же, как же. Только мы с ней встречи на субботу не назначали, ошибочка вышла. Давно мосты развели». Это я чтобы она не подумала, что за Лидку держусь. И начал я к ней подходы делать. Как зовут, то да се. Слово за слово — простояли, наверное, с полчаса. Про театры ей заливаю, музеи там, про тоску свою: «Дайте тайну простую-простую, тайну, робость и тишину, тайну хрупкую и босую, — дайте тайну, хотя бы одну!» Душевные стихи!

— Ух, силен! — восхищенно цокнул языком зарядный Уренгалиев.

— Да уж, клиренс, как ты, не таскал, — не скрывая самодовольства, ответил Ляпунов.

Артиллеристы негромко засмеялись. Клиренс — расстояние от земли до нижней точки орудия — был старой шуткой, которую иногда разыгрывали с новобранцами. Посылали «за клиренсом» в соседний расчет, а там давали какую-нибудь железку. И веселья было тем больше, чем увесистее оказывался этот «клиренс». Ляпунов так подшутил было над Уренгалиевым, но сержант Нестерович отчитал его и заставил самого оттащить назад ту железку. И еще неизвестно, над кем из них двоих смеялись сейчас солдаты.

А Нестерович и теперь одернул Леонида:

— Ляпунов, хватит байки травить. Работа стоит, а у тебя все девки на уме. Где ты такого нахватался?

— Дайте хоть доскажу, товарищ гвардии сержант, чем все кончилось, — не смутился Ляпунов. — Одну только минуточку. Так на чем я остановился? Ага, на стихах! Этим и взял: договорились мы с ней на танцах встретиться. Прихожу. Вижу, в уголочке стоит, одна-одинешенька. Меня дожидается. Сама вся в красном. У меня от этого цвета нехорошее предчувствие появилось — даже сердце екнуло. Но иду к ней. Только парой слов перебросились, как тут меня по плечу кто-то осторожно: тук-тук. Оборачиваюсь — а это моя Лидуся! «Характерами, значит, не сошлись? — говорит. — Ах ты, трепло! Еще в чувствах ко мне распинался!» И тэ дэ и тэ пэ. Короче, дала мне отлуп, как говорил незабвенный дед Щукарь, взяла эту смугленькую под ручку и удалилась. И такая она была в эту минуту, братцы, что я чуть было не сомлел: красивая и неприступная. И вот уж сколько прощения прошу — никаких сдвигов. Не выдержал, говорит, проверочки, вот и кусай себе локти.

— Мало тебе досталось, Ляпунов, — сказал сержант Нестерович. — Сердцеед, тоже мне! Хорошо, что рассказал: с субботы на воскресенье буду тебя в наряды ставить, нечего тебе в увольнении делать. А теперь все — за работу! Дождь не переждешь. Скорее управимся — и на боковую.

— Так я с Лидой никогда не помирюсь, если в увольнение ходить не буду! — притворно перепугался Ляпунов, но тут же перестроился, спросил вкрадчиво: — Товарищ сержант, вы случайно не ясновидящий? Как это вы в темноте работаете? Ну прямо кошка! А у меня глаза чуть не выпадают. Тычу наугад.

— Я тебе потычу, балаболка! — шутливо пригрозил сержант и спрыгнул в окоп. — Тебя, Ляпунов, хлебом не корми, а дай языком почесать.

Не однажды Новоселов слышал байки Ляпунова о его похождениях. Все они были обычно неудачными, выглядел в них рассказчик всегда посрамленным. И сочинял он их на ходу, просто ради забавы, подделываясь под какого-то простачка. Не было у него никакой Лидуси, ни смугленькой в красном. Так, безобидный треп, слушая который Новоселов тоже посмеивался над «бедным и несчастным» гвардии рядовым и еще над тем, что сержант Нестерович простодушно принимает все это за чистую монету. Но сегодня Новоселов был беспощаден.

— А ведь гаденькие у тебя истории, Леня! — сказал он.

— Но-но! — вскинулся Ляпунов. — Думай, что говоришь, а то и схлопотать можешь по шеям. Смотрите-ка, нравственность взыграла! Кто-то ему на хвост наступил, так теперь на всех кидается.

— От тебя, что ли, схлопочу? — хохотнул Новоселов, хотя ему было не до смеха. — Могу повторить, если хочешь: дрянные у тебя истории, понял? Попробуй еще при мне их рассказывать, я тебе такую «тайну хрупкую и босую» пропишу!..

— О-о! — поддразнил его Ляпунов. — Займи у кого-нибудь чувство юмора, Степа.

— Завелись, петухи! — вмешался сержант Нестерович. — Мокнуть вам нравится, что ли? Хватит прохлаждаться!

Новоселов промолчал. Черт с ним, с Ляпуновым! Своих забот полно. Мысли его снова вернулись к непрочитанному и потерянному письму. Что там в нем? Вполне возможно, что отставка: на свидания не является, а она сиди и жди его. Потом он отслужит срок и уедет. Зачем ей это надо? И что он такое для нее?..

Он познакомился с ней на танцплощадке. Ляпунов затащил его от нечего делать, просто посмотреть. Они сели в уголке, и тут Новоселов увидел Ольгу. Его поразила тогда ее красота, такая русская, неожиданная здесь, в среднеазиатском поселке, — круглое правильное лицо, совсем не тронутое загаром, и льняные волосы, собранные в длинную толстую косу. А глаза большие, зеленые-презеленые, под удивленно вскинутыми скобками бровей. Решительный во всем, Новоселов всегда был робок с девчатами, избегал их общества. А тут нашло на него, осмелел, пригласил девушку на танец. Повел неуклюже и сразу же припечатал сапогом ее белоснежную туфельку.

— Ой, какой же вы неловкий! Не умеете танцевать?

— Не умею, — честно признался Новоселов. — И вы теперь на второй танец не пойдете со мной?

— Давайте хоть один закончим без травм, — засмеялась девушка. Но, видно заметив, как отчаянно он покраснел, мягко сказала. — Не торопитесь, смотрите, как просто: раз-два-три, раз-два-три… Еще поворот, теперь шаг в сторону. Легче, легче… Уф, вы прямо деревянный! Не на меня, на свои ноги смотрите! — Она увлеклась, вошла в роль учительницы, командовала партнером с увлечением, но тут музыка умолкла.

Они остановились. Степан не знал, какое было у него лицо в этот момент, но, глянув на него, девушка опять улыбнулась:

— Ладно, второй танец за вами.

Было танго, она вновь учила Степана танцевать, а он пытался понять, что с ним происходит: почему он, как в тумане, слышит ее голос приглушенно и как будто в отдалении? И почему в груди колышется какая-то странная, незнакомая ему, тревожная и сладкая боль? И почему все равно смотрит не на свои ноги, а на ее лицо и никак не может оторвать взгляда? И почему он боится, что кончится музыка?

Оркестр смолк, а Степан так и не разобрался в своем состоянии. И, проводив девушку, он стоял в стороне, не спускал с нее глаз, ожидая, когда снова зазвучит музыка. Но в третий раз он не успел к ней подойти — его перехватил какой-то парень с длинными, до плеч, нечесаными волосами и в цветастой рубашке, заправленной в джинсы с заклепками на карманах.

— Наружность, солдат, всегда обманчива, — в нос, философски глубокомысленно изрек парень, придержав Новоселова за рукав. — Гулящая она. С моим корешем. — И кивнул на верзилу, уже танцующего с Ольгой шейк. — В общем, не липни, отвали от Ольги. Не для тебя, чистенького, она. Разумеешь?

— Мне-то что? — пожал плечами Новоселов, неприятно пораженный словами волосатика. Но поверить этому нагловатому и хриплому голосу не мог. И помимо своей воли произнес просительно, чуть ли не моляще, отчего самому стало противно. — Танцевать-то с ней можно?

— Хоть сто пудов! — осклабился парень. — Эт пожалуйста. — И подмигнул: — Хочешь, устрою?

— А ну-ка, чеши отсюда! — разозлился Новоселов, наконец-то вырвавшись из непонятного расслабленного состояния. — Я тебе устрою!

— Что случилось? — подскочил Ляпунов. — Иди, парень, подстригись, тоже мне хиппи! А ты, Степа, что с местным населением конфликтуешь?

— Была бы честь предложена, — независимо сказал волосатый, отходя от солдат. — Гляди, я тебя предупредил! Праведник!

— Хулиган! — весело парировал Ляпунов вдогонку. — Чешись чаще, голову мой и брюки новые купи, смотреть на тебя тошно! Чего он от тебя хотел, Степа?

— Потом расскажу, — бросил ему Новоселов.

Теперь он был уже самим собой, без этой размягченности, которая заставила его слушать волосатика. Новоселов решительно направился к Ольге и пригласил ее на следующий танец.

— Ого, да вы делаете успехи! — заметила она, то ли чтобы подбодрить его, то ли потому, что он и в самом доле танцевал увереннее.

— А мы тут о вас беседовали с каким-то «хиппи», — небрежно сказал Степан, внимательно наблюдая за реакцией девушки.

— С Женькой, наверное? — Ольга выдержала его взгляд, ответила спокойно: — Охранники мои. Он да длинный Генка. Прохода не дают, обхаживают.

— Типы они!

— Может быть. Зато с ними не скучно. Женька на гитаре классно играет…

— А Генка песенки поет? Да? — подхватил Новоселов.

— Что за тон допроса? — строго спросила Ольга, и глаза ее сузились. — Еще чего не хватало!

— Можно я вас домой провожу? — вместо ответа спросил Новоселов. И снова на его лице было такое просительное выражение, что взгляд ее потеплел.

— Странный вы какой-то. Проводите, если не боитесь моей охраны.

В темном переулке недалеко от Ольгиного общежития их встретили двое — тот «хиппи» и верзила.

— Эх, не послушался ты меня, солдатик! А зря, — точно и вправду сожалея, сказал волосатик. — Придется тебя бить. Отойди-ка, Ольга. Дай нам с «женихом» твоим потолковать.

— Ребята, вы что?! — испуганно вскрикнула она.

— Не лезь, — лениво ответил Женька. — Я тебя предупредил, солдат, чтобы ты от медички отвалил? Вот слышь: предупредил! А теперь пусть не обижается! А! Получай!..

Новоселов предугадал его удар и прямым в челюсть уложил в нокаут. Кинувшегося на подмогу верзилу пришлось осаживать ударом в солнечное сплетение. Тот словно сломался пополам и осел на землю.

— Ловко ты их! — Ольга звонко рассмеялась. — Так им и надо. Храбрецы — двое на одного. Ладно, бывай! Потренируйся к следующим танцам! — крикнула она Новоселову, отбежав на несколько шагов.

Но следующие танцы были не скоро. Через два дня Новоселова вызвал к себе майор Трошин, оставшийся за командира дивизиона. В его кабинете тихими ангелами сидели Ольгины «охранники».

— Вот жалуются на вас рабочие депо — драку, говорят, затеяли в общественном месте. Как же так, товарищ гвардии ефрейтор?

— Ну, дают! — изумился Новоселов. — Переулок общественным местом стал. Это кто же, я драку затеял? — спросил он у жалобщиков, одетых по случаю поприличнее и поскромнее. — Хороши! А может, вы?!

— А что нам оставалось делать? — сказал волосатый. — Ты к его вот жене пристаешь. Мы тебя тихо-мирно предупредили — не слушаешь. Решили припугнуть, а ты — кулаками. Что, не так? Вон челюстью жевать не могу. А мы тебе хоть синяк поставили?

— Что-о? Какая еще жена?!

— Вот видите, товарищ майор, какой он? А как выпьет…

— Ах, я еще и выпивши был? — возмутился Новоселов. — Товарищ гвардии майор…

— Ладно, понял я все, — остановил их майор Трошин. — Обе стороны, как вижу, хороши. Извинитесь-ка друг перед другом, и будем считать инцидент исчерпанным. А с Новоселовым у нас будет особый разговор.

Извиняться Новоселов не стал. Парни ушли восвояси, получив заверения, что он будет строго наказан. Во взглядах, которыми обменялись с ним жалобщики, Новоселов поймал откровенное злорадство.

— Да, те еще ребятки, чувствуется! — сказал майор Трошин, когда за ними захлопнулась дверь кабинета. — Только вас, Новоселов, это не оправдывает. Ни при каких обстоятельствах не стоило связываться.

— А я с ними и не связывался. Они сами прицепились. Что я, Христос какой, чтобы себя под удары подставлять! — возразил Новоселов.

— Не Христос, — согласился Трошин. — Но и первый разряд по боксу нечего демонстрировать. Вы — солдат. По вас люди об армии судят, а вы? Пусть драку не вы затеяли, но могли же избежать ее? Могли! Поразмышляйте на досуге об этом. А чтобы времени хватило, запрещаю вам пока увольнение. Заодно и в поселке остынут, а то ведь могут и не посмотреть на ваш разряд, всыпать по первое число. Правильно говорю?

И Новоселов, обычно болезненно воспринимавший замечания на свой счет и выискивающий зацепку для того, чтобы усомниться в их справедливости, на этот раз не стал возмущаться. Но к субботе Новоселов уже не сомневался, что с ним обошлись несправедливо. Вечером слонялся без дела вокруг казармы, не пошел даже в кино. И представлял, как Ольга танцует сейчас с тем долговязым и, может быть, еще и подсмеивается над солдатом, побоявшимся прийти на танцы, хотя на прощание она дала понять, что будет его ждать. Перед ним вставало ее лицо, очень близко, как тогда, во время танца, но черты его словно были скрыты дымкой. И, ворочаясь беспокойно во сне, Новоселов тщетно пытался сдуть эту дымку, как паутину. Когда это вдруг удавалось, он только на миг видел ее большие зеленые глаза под вскинутыми скобками бровей и мягкую улыбку. Потом он долго кружился с Ольгой в вальсе, пока не провалился в темное забытье.

И остальные три недели жил как на иголках. На тренировках у орудия столько ошибок стал делать, что сержант Нестерович только за голову хватался:

— Новоселов, что это с тобой творится? Как в небесах витаешь! Стрельбы на носу, а ты мне тут характер показываешь! Разучился работать?

— Влюбился наш целомудренный, — ответил за него всезнающий Ляпунов. — Завелась там одна с косой, а его в увольнение не пускают. Вот и сохнет по ней наш Степанушко, красный молодец!

Любовь? Нет, так Новоселов не решился бы назвать свои чувства. Это были неведомая ему прежде тоска, желание увидеть девушку, поговорить с ней, заглянуть в ее зеленые глаза, услышать ее ласковый голос. Так его еще ни к одной девушке не тянуло.

Когда запрет на увольнение в поселок наконец был снят, он первым делом отправился на танцы. Подкатившего было к нему волосатого он встретил таким недобрым взглядом, что тот не решился рта раскрыть. А его долгое ожидание было вознаграждено нескрываемо радостной улыбкой Ольги. Они ушли с танцев и весь вечер бродили по улицам, рассказывая друг другу все, что передумали за этот месяц. Оказывается, она знала, что «охранники» ходили в часть жаловаться, начисто разругалась с ними и отказалась от их компании.

Тогда-то она и позвала его на свой день рождения, на который благодаря бате он не попал. Роз пожалел…

— Новоселов, ты, часом, не пещеру роешь? — дотронулся до его плеча сержант Нестерович. — Ишь ты, увлекся! Шабаш! Можно закатывать орудие. Отдыхайте пока, схожу командиру взвода доложу. Трави, Ляпунов, свои байки, но смени, пожалуйста, тематику. Новоселов прав: есть в них душок.

— Есть отдыхать и сменить тематику! — с готовностью воскликнул вслед удалявшемуся сержанту Ляпунов. — Люблю я это дело — отдыхать! Давайте, братцы, побеседуем. Вот вы, к примеру, гвардии ефрейтор Новоселов, как вы относитесь к тому факту, что у нас будет новый командир дивизиона?

— Тебе что, не все равно? — неохотно ответил Новоселов. — Гаубицу не с дула будешь заряжать, как всегда? По мне, что тот, что этот…

— Больно старый батя. Усталый, отдохнуть надо, — перебил его Уренгалиев. — Товарищ майор красивый, молодой.

— Батя справедливый, добрый, строгий. А новый только строгий, — подал голос и Лебедев. — Слышали, как стружку с Песни сиял?

— Подведем ремюзе, как говорит вышеупомянутый прапорщик Песня, — сказал Ляпунов. — Ну, Степан у нас чегой-то злой сегодня. Ему все нехороши. Уренгалиеву, как молодой сороке, нравится все, что блестит. И только с тобой, Лебедев, я полностью солидарен. Так и быть, прощаю тебе слабое знание классической литературы. Это у Некрасова сказано про женщину: «Посмотрит — рублем подарит». Учись, пока я жив…
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
Этот разговор услышал гвардии подполковник Савельев, который пришел на огневую позицию второй батареи, чтобы отдать Новоселову потерянное письмо. Он проснулся от тугого и резкого стука дождя в брезентовый верх палатки и долго лежал с открытыми глазами. Прошедший день со всеми думами, воспоминаниями, спорами развернулся перед ним. И он вдруг отчетливо и до отчаяния ясно понял то, что принимал пока с глуховатой, какой-то тупой тоской: все, на этом его службе конец! И будто обнажились нервы — с такой болью отозвалась в нем эта безжалостная мысль, которую он, словно уповая на чудо, отгонял от себя, прятал за какими-то несбыточными надеждами. Она уже приходила к нему однажды с такой же вот отчетливостью, когда он лежал в госпитале и ломал себе голову над неудачной стрельбой на перевале. Тогда еще он подвел итог своей жизни, стараясь быть объективным и даже беспощадным к себе.

Да, он имел право считать тридцать с лишним лет, отданных армии, прожитыми не напрасно. Он честно воевал, не ходил с пустяковой раной в медсанбат, не залеживался в госпиталях, не боялся встречи со смертью, когда по-настоящему было страшно, как в том поединке с гитлеровскими танками, где они с Кушнаревым держались до последнего. Бесстрашие его тогда питала неумолимая ненависть к фашистам, виновникам гибели его жены, их так и не родившегося ребенка. И ему думалось, что каждый бой, в котором убито хоть несколько гитлеровцев, — это его отчет перед мертвыми.

И после войны он не давал себе передышки. Все это время Савельев старался, чтобы вверенная ему частичка армии была сильной и крепкой. Но с каждым годом он понемногу, но безнадежно отставал, хотя и вооружился на старости лет учебниками, не стеснялся спрашивать. Но восполнить потерянное не удавалось, и зимой это дало себя знать. Вот почему он и решил написать рапорт на увольнение: не имел больше никакого права учить людей, просто обязан был уступить место более знающему, не дожидаясь советов старших начальников…

Как все просто и ясно! И совесть чиста. Ну а с самим собой что делать, себя-то куда девать? Ведь он еще годится на что-то! Чувствует еще в себе силу, имеет то, чего не хватает майору Антоненко, — опыт. Может, все-таки опрометчиво он поступил? Может, рано еще раскладывать «тревожный» чемоданчик?..

Нет, не надо тешить себя иллюзиями. Со временем переболит, притупится острота утраты. Пережил же он гибель Анюты. И пусть Мария так и не сумела занять в его сердце место первой жены, а вырастил же он с нею двоих сыновей. Много в жизни было потерь, все переживал остро — такая уж натура, — но с годами примирялся же с ними. И теперь смиришься, куда денешься? А раз так, к черту боль! Нужно лишь в оставшиеся дни отдать армии, дивизиону свои последние долги. Впрочем, есть ли они? Пожалуй, только один — перед майором Антоненко, который, к несчастью, оправдал его опасения. Надо поколебать его убежденность. Конечно, что успеет за дни учений, то и сделает. Вот вроде и все.

Тут подполковник усмехнулся: ничего себе «вроде и все»! Попробуй-ка переделай человека за три дня. Но все равно — делай, пытайся!

«А письмо-то новоселовское?! — неожиданно вспомнил и всполошился подполковник Савельев. — Совсем вылетело из головы! А парень небось мучается, переживает.

Савельев нащупал в нагрудном кармане конверт, тихонько поднялся, чтобы не потревожить спящих, накинул на плечи плащ и, отбросив тяжелую, намокшую полость палатки, вышел под дождь. Зябко поежился от ночной прохлады: днем жарища несусветная, а сейчас зуб на зуб не попадает. Вот уж поистине среднеазиатские контрасты! Как там его аники-воины?

Подсвечивая себе карманным фонарем, Савельев отправился на позицию авакяновской батареи. Он действительно расстроился, когда вспомнил, что потерянное Новоселовым письмо до сих пор лежит у него в кармане. Для Савельева настроение его подчиненных было так же важно, как и их умение стрелять. Когда на душе спокойно, солдат все делает с огоньком, весь выложится. А нет — куда вся сноровка девается! И раз в силах командира добиться, чтобы настроение его солдат было хорошим, боевым, то он обязан это сделать. Иначе какой же он командир?..

Так подполковник и набрел на первое орудие, став невольным слушателем разговора артиллеристов. «Вот тебе, командир, и пилюля! — поддел себя Савельев. — Ты этому философу посреди ночи письмо доставляешь, о настроении его печешься, а ему — «что тот командир, что этот»! Возьму и не отдам письма! Пусть ему майор носит».

И самому смешно стало: как мальчишка! Можно подумать, не знал, что в дивизионе будут обсуждать смену командиров. И от Новоселова восторгов не ждал. Зачем же он ему тогда письмо принес?

Он неслышно отошел назад, кликнул часового:

— Где охранение? Меня сегодня кто-нибудь остановит или нет?

— Стой, кто идет?! — запоздало вскрикнул находившийся неподалеку часовой. — Пароль?

— Вы уж, Поздняков, — узнав водителя по голосу, сказал Савельев, — спрашивайте, кто пришел! Где бдительность ваша, а? А если бы это «южные» оказались? Что это у вас одно за другим нарушения идут? Поздняков, Поздняков…

— Виноват, не заметил, товарищ гвардии подполковник!

— Несли бы службу как положено, все бы заметили. Пора бы за ум браться, как вы считаете? Виноватиться нетрудно, не повторять ошибок — сложнее…

— Ну, братцы, — тихонько сказал Ляпунов, — кажется, батя не в духе. Сейчас начнутся вводные, привет нашему Морфею!

«Бессонница у него, что ли? — неприязненно подумал и Новоселов, прислушиваясь к разговору командира дивизиона и старшего лейтенанта Авакяна, прибежавшего с докладом. — Сам не спит — и другие не отдыхай! Такая у нас служба, Оленька!»

— Хорошо, хорошо, — нетерпеливо прервал комбата голос невидимого в темноте Савельева. — Заканчивайте работу. Развиднеется, тогда и посмотрим. Вы мне, пожалуйста, Новоселова позовите.

«Вот как чуял — по мою душу! Зачем это я ему понадобился?» — успел подумать Новоселов, выпрыгивая из окопа.

— Товарищ гвардии подполковник, гвардии ефрейтор Новоселов по вашему…

— А, вот вы где! — остановил его доклад Савельев. — Что ж вы, голубчик, письма-то свои теряете, а? И меня заставляете ночью по дождю ходить. Нате, держите! Ношу уже полсуток — запамятовал, вы уж извините.

Новоселов машинально протянул руку за белевшим в темноте конвертом, чувствуя, как горячая краска стыда приливает к щекам. Слова благодарности застряли в горле. Городил на батю всякий вздор в глупой обиде, а он…

— Спасибо, — через силу выдавил из себя Новоселов. Он никак не мог отделаться от ощущения, что командир знает все его нелепые, неблагодарные мысли. — Вы даже не представляете…

— Будет, будет, — ворчливо отмахнулся Савельев. — Идите читайте, а то небось и руки трясутся. И письмо размокнет. Зачем же я тогда старался? — И, повернувшись, тяжело зашагал прочь.

— Что еще за письмо, Новоселов? — строго спросил старший лейтенант Авакян.

— Из дневной почты. Потерял при тревоге, — неожиданно для себя охотно ответил Новоселов командиру батареи, с которым никогда обычно не откровенничал. Поступок подполковника Савельева размягчил солдата. Но он тут же раскаялся в том, что сказал.

— Нашли себе почтальона, товарищ гвардии ефрейтор! — насмешливо бросил ему Авакян. — Ну и ну! Распустились, понимаешь! Один на посту командира дивизиона не замечает — вам говорю, Поздняков! Другой отдохнуть ему не дает — это вас, Новоселов, касается!

— Извините, товарищ гвардии старший лейтенант, — торопливо сказал Новоселов, хотя никакой вины, кроме неловкости перед Савельевым, не чувствовал за собой. Но он знал, что сейчас последует длинная нотация, выслушивать которую не имел ни малейшего желания, тем более что содержание ее было известно ему заранее. — Разрешите идти?

— То-то что извините. Идите! — Новоселов не видел сейчас лица комбата, но точно знал, что у него даже усики вздрагивают от гнева. — Учишь их, учишь, понимаешь, а толку…

Новоселов шепотом попросил у сержанта Нестеровича фонарик, присел на корточки и, натянув на голову плащ-палатку, нетерпеливо разорвал уже намокший конверт.
«Здравствуй, Степушка! — писала Ольга. — Вот не поверишь, наверное, соскучилась по тебе и решила написать письмо. Жаль, что ты не смог прийти на день рождения. Я ведь ждала. Получилось не очень хорошо. Может, потому, что тебя не было? Не беспокойся, «лыцарей» моих тоже не было — я их не приглашала, хотя они и крутились возле общежития, серенады под окнами пели. Я не обижаюсь на тебя — служба, что поделаешь, правда?..»
Вот — девчонка, а понимает, что служба. А он эту службу на чем свет стоит костерил! Эх ты, гвардии ефрейтор!
«…Подружки говорят, что я зря с тобой дружу. Как будто можно дружить с каким-то расчетом: зря не зря! Мне хорошо с тобой, почему же я должна тебя избегать? С тобой, Степушка, я чувствую себя такой сильной, прямо всемогущей: хочу — казню, хочу — милую — такой ты мне подчиненный…

А что у меня было, если бы ты знал! И смех, и грех, И слезы. Представляешь, у нас лежат две больные с одинаковыми фамилиями, а болезни разные. Я возьми и перепутай лекарства. Ой, Степа, что было — ты не представляешь! Старшая медсестра меня чуть не съела. Ты, говорит, влюбилась, а другие пусть теперь помирают?..»
Приглушенный гул двигателей прервал чтение: на тягачах привели из укрытий орудия. И, спрятав письмо в карман, Степан принялся вместе с расчетом устанавливать гаубицу в окоп. Потом натягивал маскировочную сеть над ним, накладывал на нее ветки саксаула, и все эти минуты его не покидало чувство радостного возбуждения, теплилась в груди благодарность к бате и Ольге за такое хорошее письмо.

Дождь разровнял следы от тягачей, ушедших назад в укрытие, и наконец прекратился. Только теперь, когда все было кончено, Новоселов почувствовал, как он устал. Ныли натруженные плечи, ноги налились тяжестью. Но даже эта усталость была для него приятна.

— Ну, что там пишут девушки с косами? — спросил Ляпунов, когда они пошли спать.

— Иди к черту, — ответил Новоселов, и в голосе его не было прежней угрюмости. — Все тебе надо знать! Любопытной Варваре нос оторвали, знаешь? Вот то-то!..
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
— Ты где это бродишь, полуночник? — сонно пробормотал майор Трошин, услышав, как заскрипела раскладушка под грузным телом Савельева.

— Почтальоном работал, — тихонько засмеялся Савельев. — Письма разносил.

— Какие еще письма? — Трошин даже приподнялся на постели. — Ты что говоришь, Алфей Афанасьевич?

— А ты чего всполошился, комиссар? Спи себе спокойно. Не бойся, я в своем уме. Отнес письмо Новоселову. Потерял парень в казарме, когда по тревоге собирался, даже распечатать не успел.

— Фу, напугал ты меня! — облегченно перевел дух Трошин. — Утром не мог отдать? Не поймешь тебя: то плох Новоселов, философствует много, то вдруг письма ему среди ночи доставляешь… Местное, что ли, письмо?

— Местное. Небось весь извелся ефрейтор. Как же не снести? А у меня, наверное, склероз, с самого выезда в кармане таскаю. Дождь разбудил, вспомнилось, решил моцион совершить, — словно оправдываясь перед замполитом, шепотом обстоятельно объяснил Савельев. — Ты бы, Кирилыч, видел, как он обрадовался! Я уж, грешным делом, подумал: наскучит отдыхать — подамся в почтальоны. Людей радовать.

— Хм… — иронически промычал Трошин. — Давай-ка спать. Час какой-нибудь остался. Сердце еще побаливает?

— Да вроде полегчало на холодке. Самую малость ноет. Ничего, пройдет к утру.

— Вот и отдыхай, командир. Обещаю: пойду к комдиву и скажу, чтобы тебя в госпиталь отправили, если не будешь меня слушаться.

Ни Савельев, ни Трошин не знали, что их разговор разбудил майора Антоненко, спавшего у противоположной стенки палатки. Слушая их, Антоненко ехидно усмехался про себя: «Ну, макаренки! Какому-то разгильдяю письма носят. Местное, видите ли! Ах, посмотрите на нас, какие мы заботливые! Если это и есть искусство работы с подчиненными — доставлять им по ночам потерянные письма, — то пусть я буду в нем дилетантом!»

Но насмешки не получилось. «Это же перед кем они свою заботу выставляют, что ты мелешь? Да и кто дойдет ради этого с больным сердцем грязь месить? Тут, майор, все посерьезнее, чем ты думаешь! Это верно, что ты дилетант. Ты бы письмо не понес. Потому что ты, если честно признаться, мало что знал о своих солдатах, когда батареей командовал. А ведь в бой готовился идти с ними! Считал, что вся забота о подчиненных в том, чтобы они были чисто одеты, обуты, вовремя накормлены. А что в душе у каждого было? Каких и откуда писем ждали? Этого ты, комбат, не знал. А они, отцы дивизиона, знают! Вот тебе и макаренки!»

Антоненко решительно перевернулся на живот, нахлобучил подушку на голову и, попилив себя еще немного за необъективность, вскоре заснул.

А тишина в палатке, нарушаемая лишь похрапыванием начальника штаба, стояла недолго. И разговор пошел весьма любопытный для майора Антоненко, если бы он слышал его.

— Комиссар, ты спишь? — спросил подполковник Савельев.

— Как же, с тобой уснешь! — с готовностью отозвался Трошин. — Выкладывай, Алфей Афанасьевич, что там у тебя еще?

— Тебе как майор показался?

— Майор как майор. — Трошин помолчал немного, раздумывая. — Горяч, правда, немного. Тороплив в суждениях. Аксиомы любит. Ну, еще прямолинеен. Это по молодости. Пройдет. Научится быть гибким. Смышлен… Что это ты меня спрашиваешь? Тебе-то приглянулся?

— Согласен с твоей оценкой, — не сразу, явно уклончиво, ответил Савельев. — Больно уж он мне Авакяна напоминает. Но что простительно комбату — с натяжкой, конечно, — то командиру дивизиона запрещено категорически! Как бы он дров не наломал. Уеду — посмотри за ним, Кирилыч.

— Ладно, не переживай. Все будет хорошо. По-моему, наши беседы с ним пошли на пользу. Так, из одного упрямства, спорит.

— Ишь какой ты быстрый! Нет, такой, пока шишек себе не набьет, не поймет, что ошибается. А знаешь, Кирилыч, откуда такое берется?

— Давай, командир, прочти мне лекцию, разъясни, — подбодрил майор Трошин. — Может, и Василия Тихоновича разбудим, чтобы и он заодно просветился? Мне ведь этого не надо: знаю не хуже тебя. Ох, не к добру ты нынче разговорчивый, Алфей Афанасьевич! Давай-ка спать!

— Ты погоди подзуживать. Я вот думал: напрасно мы Глушкова не выдвинули, справился бы. Начальник штаба отличный.

— Ну что ты, Алфей Афанасьевич, за старое принялся? — уже не скрывая досады, ответил Трошин. — Решили ведь: учится Глушков — и пусть учится. Диплом на носу, с приемом да сдачей техники хлопот не оберешься, а ты хотел бы еще на него взвалить?

— А я боюсь, что обидится. Опять же нашей школы воспитанник.

— Ах вон ты к чему! Наш воспитанник! Ну, коль наш, так и поймет, что ради его же блага. Не беспокойся. Свое от него не уйдет. Надеюсь, вопросы иссякли? Учти, Алфей Афанасьевич, я точно комдиву тебя выдам.

— Выговориться не дает, вот соня! — обиженно сказал Савельев.

Он затих и через несколько минут уже дышал ровно, и глубоко. А майор Трошин, поворочавшись с боку на бок, присел на постели. Сон был перебит окончательно. Вот уж непоседа этот Алфей Афанасьевич!

Но Трошин не обижался на командира. Надо было дать ему выговориться — в себе носить сомнения и боль нельзя. А так, глядишь, утихомирился. Все-таки жаль, что он увольняется. С ним было легко. Может, оттого, что сработались друг с другом. Не сразу, конечно. Иной раз и схватывались, не без того — немного старомоден Алфей Афанасьевич. Однако здравого смысла и логики да еще такта и уважения к чужому мнению у командира оказывалось достаточно, чтобы понять своего замполита. В конце концов притерлись, как-то само собой на «ты» перешли, хотя он и моложе Савельева. Правда, не на людях — только между собой.

Да, он понимал командира с полуслова, потому что хорошо изучил его взгляды, убеждения, характер. Савельев честен, трудолюбив и ценит эти качества в других. Иногда крут, но отходчив. Знал он еще и десятки других черточек, штрихов, отражающих силу и слабость командира, которые тоже следовало знать его политическому помощнику. По его твердому убеждению, Савельев с такими качествами мог далеко пойти и принести куда больше пользы. И если он звезд с неба не хватал, так только потому, что упустил момент для учебы из-за какой-то прямо фанатичной привязанности к своему дивизиону.

А майор Антоненко, чувствуется, не засидится. Честолюбив очень. И еще предстоит изучить его как следует, чтобы вовремя поправить, тактично помочь ему. Чтобы Антоненко сумел взять все лучшее савельевское и прибавить к своим знаниям и молодой энергии. Удастся это — будут и с ним такие взаимоотношения, как с Алфеем Афанасьевичем. К тому и станем стремиться. Такая задача. А сейчас хватит прохлаждаться!

Трошин встал, тихонько, чтобы никого не разбудить, выбрался из палатки. С наслаждением прошелся босиком по мокрой и скользкой траве — ощущение, знакомое с детства, когда он вот так же, поеживаясь от утренней прохлады, гнал на выпас колхозное стадо. Только резких, как выстрел, хлопков бича и мычания еще сонных коров не хватает для полного сходства. А рассвет такой же: небо чистое и прозрачное. Кажется, запусти в него камень — и на землю брызнут холодные звенящие осколки. И воздух, как всегда после дождя, свежий, острый, с чуть слышным горьковатым запахом полыни. Хорошо!

Трошин искренне посочувствовал спящим: этакой красотищи не увидят! Часа через два ожесточится солнце, и она исчезнет, придавленная безжалостным зноем. Ну и пусть их отдохнут — день предстоит хлопотливый.

Он присел на камень, не спеша натянул сапоги. Так же неторопливо, растягивая удовольствие, умылся, растерся мохнатым полотенцем, оделся и пошел вниз по оврагу.

Его день уже начался.
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Трошин вспомнил, что хотел поговорить с прапорщиком Песней, и свернул к штабным машинам. Но дорога шла мимо кухонь, и он улыбнулся: вспомнилось ходячее мнение о замполитах, будто бы те на учениях только возле пункта хозяйственного довольствия и крутятся, заботятся только о питании солдат. Не делать же ему крюк из-за нелепых побасенок? Возле кухонь уже вовсю кипела работа. В котлах, подогреваемых бездымным огнем — Савельев научил маскировке и поваров, — что-то булькало. Четверо солдат в белых куртках и шапочках нарезали на больших досках крупными кусками мясо и картофель. Один из них, заметив приближающегося замполита, бросил нож и побежал навстречу. Трошин издали узнал в нем сержанта Михайлова и усмехнулся, вспомнив историю с его назначением на должность шеф-повара. Самая настоящая ссора тогда была с Савельевым из-за этого самого парня. Первая и последняя их ссора.

Михайлова все заметили еще при прохождении им курса молодого бойца. Этот симпатичный курносый паренек с лету схватывал начала солдатской науки. И перед принятием присяги он блестяще сдал все зачеты, стрелял из автомата лучше всех новобранцев. Командиры батарей «сватали» сообразительного и памятливого первогодка к себе, по начальник штаба решительно заявил, что поставит Михайлова вычислителем. Споры прекратил подполковник Савельев, сказав, что Михайлов пойдет во взвод управления, будет разведчиком.

А тот вдруг пришел в кабинет майора Трошина и стал проситься в повара, чем привел замполита в полное замешательство. Обычно было настоящее мучение найти повара: специалисты приходили редко, готовили их сами. Но желающих не находилось, на кухню шли с большой неохотой и обидой — каждый стремился получить боевую профессию. Стыдно, мол, после службы рассказывать, что два года щи да кашу варил. Трошин иного часами убеждал, как важна и эта профессия. Мог, конечно, без уговоров обойтись: приказал — и все, в конце концов командиру виднее, куда солдата лучше для пользы службы поставить. Но майор Трошин, как и Савельев, во всем оставался верным принципу убеждения, считая, что хуже быть не может, чем когда человек чувствует себя не на месте. И дела не будет, и сам исполнитель замучится.

И вот ирония судьбы — теперь замполиту самому пришлось выслушать целый гимн поварам, настоящий монолог со всеми его атрибутами: пафосом и риторическими вопросами. Оказалось, в личном деле солдата как-то проглядели или просто не обратили внимания на его гражданскую специальность: Михайлов, продолжая семейную традицию, закончил кулинарное училище. Майор Трошин привлек все свое красноречие, привел массу доказательств, только бы переубедить парня. В другое время он бы не только не перечил, но и обрадовался бы желанию солдата, а тут, как на грех, хозяйственный взвод был полностью укомплектован. И к тому же Трошин хорошо себе представлял, какой бой с Савельевым придется выдержать, если поддержать просьбу первогодка.

Но Михайлов был непоколебим в своем желании, стоял твердо. И, скрепя сердце, Трошин отправился к командиру дивизиона ходатайствовать за него. Сейчас даже вспоминать не хотелось тот разговор: показал свое упрямство Савельев. Но майор Трошин настоял, добился своего. И с месяц примерно замполит с командиром держались друг с другом официально.

А подобрел подполковник Савельев лишь после того, как однажды попробовал обед, приготовленный Михайловым, — все блюда оказались просто отменными.

— Талант у твоего подшефного, комиссар. Убедил. Но и меня пойми: артиллерист из него тоже отличный бы вышел. Не ершись, — быстро пошел на попятную Савельев, заметив, что Трошин готов опять заспорить. Он тоже не ожидал, что его мягкий, улыбчивый замполит может иногда вспылить. И теперь, зная его характер, не хотел вновь обострять отношения. — Согласен: накормить хорошо людей — дело важное, а все ж, по мне, орудийный номер или разведчик выше, чем повар…

И вот виновник той размолвки стоял перед майором и докладывал, что готовится на завтрак, без запинки называя, нормы раскладки по порциям. Трошин слушал внимательно, не прерывая: понимал, что для этого рослого парня в поварской шапочке доклад о готовности его хлопотливого хозяйства так же серьезен, как для командира орудия — о готовности к бою.

— Хорошо, Михайлов. Знаете, что обед вам придется готовить на ходу? Так что если будет заминка с чем, сразу поставьте меня в известность. Но чтобы по первой команде могли накормить личный состав.

— Управимся, товарищ гвардии майор!

— Ну, действуйте.

Сержант Михайлов четко развернулся и ушел к кухням, а замполит спустился по оврагу ниже. Около фургона автомастерской умывался прапорщик Песня. Водитель поливал ему прямо из канистры, а Песня шумно плескал пригоршни воды на грудь и спину, фыркая от удовольствия, как тюлень. Майор Трошин остановился рядом:

— Здравствуйте. А физзарядкой мысленно занимаешься, Николай Герасимович?

— Здравия желаю, товарищ гвардии майор, — приветливо сказал Песня и, тряхнув мокрыми волосами, выпрямился. — А зачем мне та физзарядка? Во, бачьте, яка мускулатура! — Прапорщик поиграл мощными бицепсами. — Могу нашего старшего лейтенанта Мирошникова на лопатки разложить, хоть он и мастер спорта. Всю жизнь на казенных харчах — как не раздобреть! Детдом наш хоть на Украине был, немцами подчищенной, а мы не голодували, нет. Вот разве что ростом не очень вышел.

— Да, здоров ты, Микола, здоров! — не скрывая зависти, сказал Трошин. — Вот только…

— Хотите сказать, — подхватил Песня, — сила е́ — ума нема?

— Нет, не это. Парень ты башковитый, не прибедняйся! Именно потому, что голова у тебя светлая, и не понимаю, как ты вчера опростоволосился перед новым командиром? Сначала Позднякова обругал, потом по вводной что-то непонятное выкинул. Что за трюки?

— С «газами» маху дал. Точно, — согласился прапорщик. — А Позднякова вы ж знаете, он отца родного из себя выведе. Говоришь, говоришь, а все как горохом об стенку — отскакивает. Пока не прикрикнешь… Ох, моя б воля, без раздумья по уху вмазав бы за то, что над машиной изгаляется.

— Вот-вот, и я про то самое, что без раздумий. Методы у тебя какие-то партизанские. Эх, Микола, Микола! Поделом тебе от майора попало. Прав Антоненко: мягкие мы с Алфеем Афанасьевичем. Давно пора с тебя построже спрашивать. Техникум за плечами, командир со стажем, самому за тридцать, а ведешь себя иногда несолидно. Сознательности — ну ни на грош!

— Не. Понимаю, что виноват. Не сдержался. Думаете, мне самому это дюже нравится — ругать? Но и мовчать мочи нема. И обидно, что майор говорит, чтобы я не встревал не в свое дело. А чье ж тогда? Пускай ломают — буду мовчать. Ладно.

— Неправильно ты понял майора Антоненко. А вот чувства свои надо сдерживать, уважая подчиненных, с которыми тебе, может быть, завтра в бой идти придется. Криком делу не поможешь.

— Это нет! Никогда я не научусь уважать лентяев! Хоть убейте! А не гожусь — уйду. — Прапорщик надевал тужурку и от волнения никак не мог поймать в петли пуговицы, — Вот уволится батя — и я следом! Чую, с новым командиром не сойдемся характерами. Сам недоволен и вас уже успел настроить против меня. Не согласный я с майором служить, вот мой сказ!

— Не дело, прапорщик, говоришь! — резко ответил майор Трошин. Его широкое, испещренное мелкими оспинами лицо стало строгим. — Ты кому служишь? Подполковнику Савельеву? Мне? Майору Антоненко? Или Родине?

— Разрешите? — Песня достал сигарету, щелкнул зажигалкой, закурил, жадно затягиваясь. Крупные, в темных от въевшегося масла ссадинах, руки его дрожали.

«Проняло-таки, — удовлетворенно отметил Трошин. — В одном все же прав Антоненко: много мы тебе прощали за твою двужильную работу».

— Ты в крайности не бросайся, Николай Герасимович! Правильно, что не остался в стороне, заставил солдата огрехи подчистить. А вот объяснить ему следовало спокойно, убедительно, что к чему. Да так объяснить, чтобы он потом по своей охоте, без напоминаний, как за невестой, за своим тягачом ходил, пылинки с него сдувал. А не криком, не руганью тем более. Сознательности этим не прибавишь, зато скоро он и к крику привыкнет, перестанет на него реагировать: мол, покричат и перестанут. И понадобятся иные средства. Вроде твоего «вмазал бы». Так мы ого до чего докатимся, понял?

— Как не понять! — ответил прапорщик, но упрямый взгляд из-под коротких белесых ресниц, сопровождавший эти слова, опровергал их.

— Ладно, понял — и хорошо. Кстати, новый командир тоже понял, что это был срыв. Ну, ладно, заговорился я с тобой. И тебя от дела отвлек. Подумай, Микола, над тем, что я сказал. Больше душеспасительных бесед не будет, запомни. — И Трошин отправился дальше.

От него не укрылся взгляд Песни. Да он вовсе и не думал, что ему удалось растопить неприязнь автотехника к новому командиру. Еще не раз придется быть буфером между ними, пока не найдут майор и прапорщик общий язык. Но что рано или поздно это произойдет, он не сомневался. Когда люди выполняют одно общее дело, хотят они этого или не хотят, но им надо сработаться. Ради пользы того же дела. Его же забота — ускорить это сближение…

Трошин дошел до конца оврага и выбрался наверх. Ему определенно везло в это утро: опять застал самый удачный момент. Солнце большим раскаленным пятаком начало выползать из-за изломанных вершин горной гряды, и от его лучей голубоватая глазурь вечных снегов окрасилась в пряничный розовый цвет. А еще через минуту краски сменились: как будто кто киноварью брызнул на скалы — таким пунцовым цветом облило их. Трошин даже глаза прикрыл рукой, словно желая сохранить эту картину в памяти. А когда снова открыл, краски уже поблекли. Ох и скупа же здесь природа на красоту: дарит ее как откровение! Может, для того, чтобы больше ценили?

Он смахнул с лица мечтательную улыбку. Осмотрелся вокруг. Опытный глаз артиллериста не заметил ни одного изъяна в маскировке. Алфей Афанасьевич будет доволен — запрятались гвардейцы неплохо. Не догадаешься, что в этих оврагах целый дивизион укрыт. Ну а как авакяновская батарея поработала?

Майор Трошин пошел в направлении огневых позиций и, к большой своей досаде, легко отыскал их. Вот уж точно: слишком хорошо — тоже нехорошо! Переборщили артиллеристы — навалили веток на маскировочные сети. И стрелять неудобно, если вдруг вводную такую дадут, и демаскирует такая кучная и густая растительность, расположенная на одной линии через равные промежутки. Лишь крайнее орудие — кажется, сержанта Нестеровича — грамотно укрыто. Будет головомойка командиру батареи от майора Антоненко. А Савельеву каково? Разволнуется Алфей Афанасьевич, опять сердце разболится. Надо, чтобы сейчас же исправили!

И майор Трошин приказал часовому из боевого охранения вызвать к нему старшего лейтенанта Авакяна. Он не собирался подменять командира дивизиона, но и оставлять все, как было, давая пищу новым спорам Антоненко и Савельева, не мог. Да и Алфей Афанасьевич сам просил взять под контроль прапорщика Песню и Авакяна. Сейчас у него было для этого время, не в ущерб своим замполитовским делам.
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
И на второй день учений майор Антоненко остался в роли стажера гвардии подполковника Савельева, хотя и должен был бы уже вступить в должность командира дивизиона. Антоненко знал об этом еще до выезда на учения. А для Савельева разрешение генерала не сдавать пока своих полномочий оказалось неожиданным и приятным сюрпризом.

— Командуйте, Алфей Афанасьевич. Это ваш последний бой. А вы, Василий Тихонович, приглядывайтесь, учитесь, — сказал командир дивизии утром, когда артиллеристы прибыли к нему на разбор марша. — Пустыня и горы вам еще мало знакомы, так? Вот и входите, не торопясь, в курс дела, благо гвардии подполковник рядом.

То ли это разрешение повлияло, то ли просто Савельеву за ночь полегчало, но майор Антоненко не узнавал командира дивизиона. Куда девались его вчерашняя вялость, медлительность, ворчливость! Даже черты его лица сделались резче, суше. И весь он точно подобрался: грузноватая фигура его но казалась Антоненко теперь рыхлой, а напротив — кряжистой, крепко сбитой.

Савельев проинструктировал гвардии капитана Викторова, уходившего со своей батареей в авангард, четко отдал ему необходимые распоряжения. Мысленно ставя себя на его место, майор Антоненко не мог ни к чему придраться. Больше того, как ни хотелось ему поскорее принять дивизион, решение генерала казалось ему теперь вполне резонным: разве мог он дать такие советы Викторову, какими снабдил его Савельев, отлично разбирающийся в местных условиях?

— Полковник Кушнарев специально просил, чтобы я именно вас направил, Александр Николаевич, — говорил капитану Савельев. — Будьте повнимательнее. Командир батальона мотострелков еще недостаточно опытен, горячий парень. Помогайте ему. Возьмите карту, — подполковник стал энергично помечать карандашом места вероятной встречи с «противником». — Возле этой гряды барханов осторожно действуйте. Очень выгодное место для засады «южных». Не нравится мне и вот эта лощинка — будьте поаккуратнее. Пусть хорошенько разведают, что в ней. И здесь вот аккуратнее. Будете атаковать железнодорожный переезд — а обороняют его, видно, крепко, — расположите батарею вот тут. Место там очень ровное, не вылезайте. Да не забудьте «разбить» этот переезд, чтобы «южным» некуда было отступать. Словом, поинициативнее действуйте, не ждите указаний комбата, исходите из обстановки. И все время будьте со мной на связи. Если надо, поддержим. Сигналы ваш радист получил.

Майор Антоненко не разделял беспокойства Савельева за этот этап учений. Была бы боевая стрельба — другое дело. А то ведь сплошная имитация. Батальону мотострелков с приданной ему батареей надо было сбить небольшие заслоны «южных», охраняющие подходы к рубежу их обороны. Стрельба предстояла холостыми снарядами, в зачет не шла. В любом случае сочтут, что батарея свою задачу выполнила, подавила огневые средства «противника» и расчистила путь наступающим. Викторову даже не придется корректировать огонь батареи — разрывов-то возле мишеней не будет. Так из-за чего же волноваться?

Он сказал об этом подполковнику Савельеву, но тот ответил неожиданно резко, без обычной доброжелательности:

— Мы уже обсуждали эту тему, Василий Тихонович. Запомните: мои люди при любой условности будут поступать так же, как в реальном бою. Это у Авакяна еще есть такая струнка — хочется ему выглядеть лучше, чем на самом деле, создать видимость благополучия в своей батарее. Так ему всего двадцать пять лет. А я давно перешагнул через это. Мне не внешний эффект нужен, а представление об истинной готовности дивизиона. И мне важно не скрыть, не замазать, а, наоборот, выявить все пробелы в подготовке подчиненных, чтобы знать, над чем еще им надо поработать. Я не ругаю за недостатки, допущенные по незнанию, неумению — за что ругать, если это мои недоработки? Но за «липу» спрошу строго. Вот почему у моих солдат нет стимула ловчить.

И майор Антоненко был вынужден согласиться с резонностью этих доводов, хотя не сомневался, что хитрецы всегда найдутся, если представится возможность схитрить. Он имел в виду, конечно, опять-таки свой опыт командования батареей. Тогда он тоже не особенно стремился показать всем свои недоделки — зачем же самого себя сечь? Что он, унтер-офицерская вдова? В своем доме сами разберемся.

Теперь, вспомнив, Антоненко подумал: не потому ли появлялись в самый неподходящий момент «ножницы» — при холостой стрельбе батарея все отличные нормативы перекрывала по времени, а при боевой вдруг словно кто-то подменял расчеты: едва-едва в них укладывались? Конечно, ловчил кое-кто из его бойцов, зная, что комбат прикроет. Тем более что за всем не уследишь, всех не проконтролируешь…

Сейчас, немного освоившись, присмотревшись, Антоненко незаметно для себя стал уступчивее, не принимал в штыки замечаний Савельева, а взвешивал, обдумывал их. В другом свете предстали перед ним его промахи, допущенные в бытность командования батареей. Он начал видеть и понимать их причины. И постепенно слетала с него самоуверенность, шатким становилось убеждение, что он уже постиг все премудрости командирской науки…

Начался марш, и Антоненко занял свое прежнее место за сиденьем Савельева. Но только на этот раз времени на раздумья не оставалось. Скучать, как в начале учения, ему не пришлось, хотя в колонне главных сил полка и дивизиона было относительное спокойствие. Разве что напряжение чувствовалось, с которым ждали донесений от авангарда, шедшего в нескольких километрах впереди. Впрочем, события там стали развиваться столь стремительно и тревожно, что Антоненко вскоре забыл обо всем постороннем, не замечал ни удушающей пыли, ни вновь навалившейся жары, ни тесноты. Только бы не упустить всех перипетий марша, разобраться во всех тонкостях действий в пустыне. И за это майор Антоненко был очень скоро вознагражден, убедившись в правоте Савельева самым неожиданным образом.

Помог ему в этом, сам того не подозревая, командир мотострелкового батальона капитан Сохань, с которым ушла в авангард батарея капитана Викторова. Сохань, худенький, подвижный офицер с тонкими, нервными чертами лица, относился к типу людей, которым все в жизни дается легко и которые даже тяжкую работу делают как бы играючи. А Викторов с виду был тяжеловат, нетороплив, даже походил немного на этакого добродушного увальня. И потому капитан Сохань еще в первый раз, когда ему понадобилась огневая поддержка батареи, очень удивился быстроте, с какой этот нестерпимо рыжий артиллерист выполняет его указания.

Только поступил сигнал от передовой роты, обнаружившей заслон «южных», только он с Викторовым забрался на вершину бархана, чтобы посмотреть, что там творится впереди, только успел отдать приказ командирам рот, как артиллерийские разведчики уже развернули свои приборы наблюдения и начали засекать цели. Викторов же, переговорив коротко по рации со своей батареей, которой еще раньше скомандовал «К бою», выслушав доклады разведчиков и поводив линейкой по прибору управления огнем, выжидающе поглядывал на комбата, словно торопя приказ на подавление «огневых точек» обороняющихся. Сохань усмехнулся — больно уж ретиво все вышло у капитана, до неправдоподобия, — и отдал команду. Викторов тотчас же скороговоркой сообщил на батарею установки прицелов, вид огня, количество снарядов, добавил в заключение: «Огонь!» — и за их спиной сразу же откликнулись грубыми басами гаубицы, расположенные на огневой позиции. Погромыхав несколько минут, они замолчали, а Викторов доложил командиру батальона о поражении целей.

«Ловко химичат ребята! — подумал Сохань после очередной атаки, когда его батальон и батарея, вновь так же быстро выполнившая его приказ, свертывались в колонну. — А что им? Постреливают себе, а в цель или мимо — не проверишь. Мы тут в поте лица лазим по этим барханам, а они пуляют в белый свет как в копеечку. Да еще на скоростях, — дескать, вот мы какие умелые да тренированные! Только кто ж в это поверит? Не надо так явно перебарщивать. Помедлили бы ради приличия, для достоверности, что ли!»

Его так и подмывало сказать об этом Викторову, но сдерживало присутствие на их импровизированных командно-наблюдательных пунктах майора-посредника. Тот, не делая замечаний командирам, что-то бесстрастно строчил в своем блокноте, записывал все, что делается в авангарде. Чего доброго, подведешь под монастырь, отдашь на карандаш майору этого чересчур исполнительного артиллериста. Пусть на его совести остается «химия».

Но ехидство в конце концов взяло верх над здравым смыслом, и Сохань не вытерпел — устроил-таки проверку Викторову. На одном из рубежей атаки командир батальона намеренно долго не давал команды артиллеристам, делая вид, что не замечает, как каменеет в ожидании доброе скуластое лицо капитана Викторова. А когда атакующая цепь его рот накатила почти вплотную на позиции «южных», он потребовал огневой поддержки. Викторов в ответ взорвался:

— Вы что, капитан, хотите, чтобы я ваш батальон накрыл?! Посмотрите, где цепь! Раньше надо было соображать, а теперь выкручивайтесь как знаете. Я по своим стрелять не собираюсь, ясно?

— Можно подумать, он боевыми стреляет! Фу-ты, ну-ты! — немного опешив от такого оборота, но все же язвительно парировал Сохань. — Обозначайте-ка лучше стрельбу! Будем тут еще тары-бары разводить!

— Моя батарея стрельбу не обо-зна-ча-ет! — холодно отрезал капитан Викторов. — Она ведет огонь точно по целям. Это ваши люди бегут сейчас на танки «противника», точно они сами бронированные.

— Чего передо мной-то… — Поймав колючий взгляд стальных глаз артиллериста, Сохань запнулся и сразу пошел на попятную: — У вас же холостые снаряды! И «южные» — не настоящий противник, а мишени.

— Вот что, товарищ капитан, расплачиваться за ваше запоздалое решение я не намерен! — все тем же ледяным тоном сказал Викторов. — О чем сейчас же доложу своему командиру.

Тут уж капитан Сохань понял, что дал маху. И артиллериста ни за что обидел своим подозрением, и сам влип с этой проверкой. Его батальон захватил опорный пункт, вон садится целехонький в боевые машины. Конечно, гранатометчики поразили часть мишеней, изображавших танки, о которых говорил Викторов. Но ведь в настоящем бою много его солдат осталось бы лежать перед окопами из-за того, что он вовремя не ввел в бой артиллерию. Нет, там-то он бы не стал заниматься проверками, конечно. Эх, достанется же на орехи от полковника Кушнарева! И посредник, наверное, по головке не погладит. Далась же ему эта чертова проверка! Не расхлебаешь теперь…

— Капитан Сохань, — словно отвечая на его мысли, невозмутимо произнес майор с белой повязкой посредника на левой руке, до того молча слушавший спор офицеров, — от каждой роты выделите по взводу, пусть присоединяются к главным силам полка. Это приблизительно ваши потери. Выполняйте задание с оставшимися людьми. И скажите еще спасибо своим гранатометчикам за то, что они спасли ваш левый фланг…

Через минуту об этом стало известно гвардии подполковнику Савельеву и майору Антоненко. Алфей Афанасьевич живо повернулся к своему преемнику:

— Слышали, Василий Тихонович? Надеюсь, убедились хоть сейчас? На все ваши вопросы ответил Викторов, не так ли?

Антоненко лишь молча кивнул, соглашаясь с подполковником. Спорить было глупо: слишком уж очевидно все получилось. И потом, себе-то он мог признаться, что в такой ситуации на месте Викторова он не стал бы проявлять подобной щепетильности. В свое время, конечно. Без сомнений и угрызений совести открыл бы «огонь». Ведь приказ есть приказ, ответственность за последствия несет тот, кто его отдал. Тем более что последствий никаких не предвиделось — выстрелы и в самом деле холостые. Да, такие вот коврижки…

Суток еще не прошло, как они встретились с Савельевым, а все, как нарочно, сводит на нет его прежние убеждения, подтачивает их. И ладно бы подполковник открывал для него что-то новое — куда бы ни шло! А то ведь он знал об этом и раньше. Знал, но считал безупречными свои методы обучения и воспитания подчиненных, опробованные еще до академии. Приказано — сделано, и вся недолга. А подполковник Савельев и его люди вот уже второй день каждым своим словом, действием, на глазах, почти без труда, настойчиво и безжалостно разрушали веру в эту методу, заставляя взглянуть на нее не с колокольни командира батареи, которым он, оказывается, оставался в душе до сих пор, а с позиций командира дивизиона.

И впервые затеплилось у майора Антоненко чувство благодарности к старому командиру. Прав оказался генерал: в школе Савельева есть чему поучиться. Жаль только, что она будет кратковременной — всего два дня осталось.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Между тем наступление продолжалось. Капитан Сохань, поплатившись за свою выходку, точно отрезвел и действовал теперь осмотрительнее. Людьми не рисковал, не лез напролом, атаковал хитро, нанося удары во фланги и тыл. Правда, обстановка не была особенно сложной — авангарду противостояли хотя и довольно укрепленные, но все нее небольшие заслоны «противника», которые старались только замедлить продвижение полка. Главные «бои» ожидались впереди, но и эти мелкие, но частые стычки изнуряли артиллеристов и мотострелков, которые то мчались по знойной пустыне в раскаленных злым солнцем машинах, то ползли по горячим, точно дно огромной сковороды, пескам, скрытно пробираясь во фланги и тыл обороняющихся, стараясь захватить их врасплох.

Уставшие от бесчисленных спешиваний и посадок на машины, от бега в непросыхающих, пропитанных соленым потом гимнастерках, мотострелки как-то уловили незримую перемену в поведении командира батальона. И будто обрели второе дыхание: как двужильные рвались вперед, короткими, злыми и меткими очередями своих пулеметов и автоматов поражали фанерные щиты, заранее установленные имитационной командой и обозначавшие огневые точки «южных», словно это был реальный противник. А полуоглохшие гранатометчики поддерживали своих товарищей, когда вдруг оживали подавленные артиллеристами орудия или танки «противника».

Самым трудным для авангарда оказалось последнее сражение. Под вечер головная походная застава добралась до того железнодорожного переезда, о котором говорил Викторову командир дивизиона. Подполковник Савельев не ошибся: здесь «южные» оставили мощный заслон. Они заняли господствующие высоты, перед которыми лежала ровная, как стол, местность, без единого укрытия, без хотя бы какой-нибудь складочки или канавки. Вне всякого сомнения, она насквозь простреливалась с этих песчаных барханов. Капитан Сохань, обозрев поле предстоящего «боя», тихонько присвистнул:

— Работенка как рубрика в журнале «Крокодил» — «Нарочно не придумаешь»! Умеет же комдив задавать задачки! Ни обойти их, ни объехать. Они же вас на этой лужайке, как зайцев, перещелкают. Черт! И все-таки придется атаковать в лоб. Слушайте, капитан, — сказал он Викторову, — давайте мне огневую подготовку. Но такую, чтобы перепахать эти треклятые барханчики. А потом поставьте огневой вал, чтобы пошли мои роты за ним, аки посуху. Уточняйте с моим начштабом рубежи, а я пока с командиром полка утрясу решение. А может, и танки выпрошу.

Полковник Кушнарев танки Соханю не дал, а план его утвердил, и по команде Викторова батарея начала огневую подготовку. Канонада была впечатляющей: если бы снаряды в самом деле падали в цель, вряд ли что осталось бы от тех высот. А ведь стреляла всего одна батарея. Что же могло бы быть, если бы батальон поддерживал, как положено, дивизион? Конечно, не отдельный, как савельевский, а обычный, чуть меньшего состава. Об этом думал капитан Сохань, прислушиваясь к гремящей за спиной орудийной пальбе и наблюдая за работой Викторова, который делал какие-то ведомые только ему расчеты и прямо в ухо радисту кричал команды на огневые позиции. Нет, все-таки этот капитан знает дело, ловко управляется, а он его в каких-то махинациях заподозрил. Глупости это, мальчишество!

Грохот на секунду прекратился — это батарея меняла прицельные установки, — и снова лай отдельных гаубиц слился в единый гул. Капитан Викторов отвел глаза от прибора управления огнем, мотнул головой в сторону высот. Сохань понял его без слов: огневой вал поставлен на первом рубеже прикрытия. И отдал команду своим ротам. Рванулись вперед спрятавшиеся в барханах машины мотострелков, на ходу развернулись в боевую линию, чуть замедлили ход, с них посыпались фигурки солдат, и вот уже длинная редкая цепь побежала по твердому, как асфальт, такыру в направлении высот. Но тут все неожиданно рухнуло — на поле «боя» вдруг установилась такая тишина, что Викторову показалось, будто он слышит не только гул двигателей машин, но даже дробный топот сапог и тяжелое дыхание бегущих там, впереди, солдат. Это замолчали его орудия.

— А, черт! Огонь, капитан! — крикнул Сохань, который теперь уже вполне серьезно принимал условный тактический фон. — Что там у вас, снарядов не хватает?! Или принципиальность выдохлась?

Викторов, поняв намек, побледнел так, что на его скуластом лице выступили веснушки. «Неужели на батарее решили только обозначить огневой вал? Этого еще не хватало!»

— Выясните, что стряслось, — стараясь быть спокойным, приказал он радисту.

— Танки идут на батарею! Наши развертываются на прямую наводку! Готовятся к отражению атаки, — быстро доложил сержант.

— Хана, отвоевались! — мрачно подытожил капитан Сохань. — Угораздило же твою батарею подлезть к мишеням! Положат мне «южные» батальон! Ну и денек!

— Клади цепь! Пусть окапываются, — бросил ему Викторов. Своей батарее он бессилен был помочь, там все теперь зависело от старшего офицера батареи, его сообразительности. Тот, кто составлял план учений, располагал танковую засаду, прекрасно знал местность: единственное мало-мальски пригодное для огневой позиции артиллерийской батареи место прикрыл ловушкой, в которую попались его подчиненные. Хорошо хоть, что вовремя обнаружили. Но мотострелков тоже можно «спасти». И Викторов передал радисту команду:

— «Аметисту» — сигнал «Гроза»!

Дивизион отозвался сразу же, будто ждал условного сигнала на поддержку, — передал свои координаты. Линейка и карандаш в руках Викторова заметались по прибору управления огнем. Через несколько минут данные для стрельбы батареи Мирошникова, которая должна была развернуться по сигналу, были готовы. Викторов сообщил их туда. В ответ далеко позади еле слышно зарокотали орудийные залпы.

— Пропашем снова высотки, — приговаривал Викторов, прислушиваясь к ним и посматривая на часы. — А теперь огневой вал, — сказал он сам себе, поймав короткую паузу. Размазал по лицу пыль, смешанную с потом, который струился из-под каски. Услышав вновь вспыхнувшую пальбу, кивнул комбату: — Ну, действуй, Сохань!

— В атаку, вперед! — во весь голос прокричал тот, забывшись. Цепь не могла его услышать на таком расстоянии, а для связиста не надо было так громко командовать. Смутившись, Сохань торопливо выдернул из кобуры ракетницу и выпустил в направлении высот три красные ракеты.

Залегший батальон поднялся, пошел, побежал за перемещавшимся огневым прикрытием вперед, и вот уже цепь нахлынула на барханы. Дробный перестук очередей и нарастающее «ура» из охрипших, сухих глоток мотострелков, сменив утихшую канонаду, еле слышно донеслись до высотки, где находились Сохань с Викторовым. Но тут опять раздались близкие орудийные выстрелы — ожила викторовская батарея. У Соханя лицо от гнева пошло красными пятнами:

— Вы что?! По своим?

— Танки отбиты, товарищ гвардии капитан! — доложил Викторову радист. Но командир батареи и без доклада догадался об этом.

— Дайте «Аметисту» отбой! — сказал он. — А наши пусть свертываются в колонну.

На вспышку капитана Соханя он никак не отреагировал, понимая, в каком тот возбужденном состоянии. Мог забыть о танках и принять стрельбу за возобновление огневой поддержки батальона. Тут испугаешься, не мудрено. Но молодец: играться перестал, не то что вначале.

Мотострелки уже взобрались на гребни барханов и скрылись за ними, следом проскочили их юркие приземистые машины. Капитан Сохань благодарно кивнул Викторову и бросился вниз к своему бронетранспортеру, чтобы догонять батальон. А Викторова точно молнией пронзило:

— Сохань, а переезд?

— Что? — остановился тот на бегу. — Какой еще переезд? Наш сейчас будет переезд!

— Ломать его надо, отрезать «южных»!

— Тю на меня! Совсем забыл! Спасибо! Круши его, капитан, только не взаправду. И догоняй!

— Отставить свертывание! — приказал Викторов. — Батарее, прицел… заряд… фугасным, три снаряда, беглым — огонь!

Позади громыхнуло несколько раз.

— Ай да молодцы! А теперь в колонну! И вперед! — приказал Викторов и побежал, сопровождаемый разведчиками и радистом, к бронетранспортеру.

— Все, капитан, отбой! — встретил их за переездом Сохань. — Приказано остановиться, занять оборону, ждать подхода главных сил. Перекурим, тачки смажем. — В наступающих сумерках лицо его казалось осунувшимся, усталым, но глаза довольно блестели. — Хорошо прошли! Честное слово, хорошо! И выручил ты нас сейчас просто здорово. Я уж, думал, хана моему батальону. Неплохое взаимодействие получилось, а? Да, а как там твои, отбились от танков?

— Отбились, — неохотно ответил Викторов и с наслаждением снял каску, ставшую вдруг необыкновенно тяжелой. Он подумал, что Сохань, в сущности, неплохой парень. Викторова всегда восхищала мастерская работа, если только она не делалась ради того, чтобы показать превосходство над кем-нибудь. Это качество не понравилось ему в майоре Антоненко: потому-то и разговаривал с ним сдержанно при знакомстве, что заметил, как свысока, с этакой снисходительностью смотрел новый командир на батю и на них, командиров батарей. Сохань тоже поначалу походил на майора, и только теперь, преобразившись, увлекшись «боем» по-настоящему, он стал симпатичен Викторову. Просто ему не хватает порой серьезности.

— Не обижайся, старина, — по-своему понял его нерасположенность к разговору капитан Сохань. — Я же и пострадал, не ты. Уж прости меня, грешника, так и быть.

— Ладно, ладно, — устало сказал Викторов, — и думать давно забыл об этом. Только ты больше ни мне, ни другому таких проверочек не устраивай. Учения тебе не игрушка. Кажется, еще Макаренко сказал, что хорошая игра похожа на хорошую работу? Этого правила придерживаюсь.

«Догадался, чертяка рыжий! — подумал с уважением Сохань. — Как бы полковник Кушнарев тоже не разгадал. Даст накачку — только держись. И комдив еще добавит за баловство. Пора тебе, Сохань, взрослеть. Пора!..»

Но на разборе об этом инциденте командир дивизии упомянул вскользь, сочтя «потери» батальона небольшими. Похвалил старание авангарда и особенно батарею гвардии капитана Викторова за умелые и решительные действия. Викторов уловил, что при этих словах подполковник Савельев прямо-таки расцвел и выразительно посмотрел на майора Антоненко. А тот чуть заметно наклонил голову в знак понимания. И Викторов удивился: однако батя зря времени не терял! Кажется, Савельев здорово преуспел в обращении нового командира, пока они с Соханем «воевали».

Викторов не знал, что в этом есть и его собственный вклад. Но ему и не нужно было знать — важно, что Антоненко изменился прямо на глазах: нет сейчас на его сухощавом лице надменного выражения, которое так не понравилось капитану тогда, на привале…
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Аппетитный ноздреватый ломтик луны, похожий на кусок пошехонского сыра, не мог пробить своим тусклым светом густой мрак ночи. Зато это с успехом делали «люстры» — осветительные ракеты, которые время от времени пускали «южные». Мертвенно-бледный свет заливал всю округу — бугорки, холмы, жидкие заросли верблюжьей колючки. Однако наблюдатели обороняющихся вряд ли сумели бы обнаружить хоть какие-нибудь признаки того, что здесь, на краю пустыни, готовится к наступлению целый полк, хотя работы не приостановились. Света ракеты хватало только на нейтральную зону, а до места, где рылись окопы и укрытия для боевых машин, танков и орудийных тягачей, он не доставал. И сотни людей, не обращая внимания на него, бесшумно и быстро орудовали лопатами, торопясь спрятаться, слиться с местностью, чтобы к рассвету, когда должна начаться атака, пустыня выглядела такой же безжизненной, как и до их прихода сюда.

А вот разведчикам командно-наблюдательного пункта, выдвинутого почти к самой нейтральной полосе, «люстры» доставляли немало хлопот. Беззлобно чертыхаясь, солдаты ничком падали на землю раньше, чем успевала вспыхнуть ракета, и замирали неподвижно, пока она не гасла. И тогда они вновь принимались рыть траншею. На рассвете им предстояло начать поиск огневых точек «противника» — его пулеметных гнезд, дотов и дзотов, противотанковых батарей, зарытых в окопах танков, которые надо уничтожить при огневой подготовке, прежде чем рванутся к окопам «южных» наступающие батальоны.

Розовощекий крепыш, дальномерщик Прокофьев с непривычки натер мозоли на руках, но и виду не подавал, копал, яростно бросая землю на плащ-накидку, на которой ее уносили за обратный скат сопки. Рядом потел от усердия буссолист Серафим Машков, которого во взводе величали только по имени-отчеству — Серафим Устинович, потому что он был похож на хозяйственного, вечно чем-то озабоченного мужичка, хотя и никогда не жил в деревне. Помогал им обоим командир отделения разведки старший сержант Гилев, женатый парень, дослуживающий последние месяцы. Когда начало синеть небо, предвещая близкий рассвет, они достаточно углубили траншею, опоясавшую сопку чуть ниже ее вершины, и стали покрывать бруствер дерном с пожухлой травой. Потом растянули над КНП маскировочную сеть и сели передохнуть. На этом оборудование закончилось, можно было устанавливать приборы и приступать к разведке — своей главной работе.

— Серафим Устинович, — затянувшись сигаретой, спросил Машкова старший сержант, — скажи: у тебя что, родители верующие?

— Нет, а что? — не понял его буссолист.

— Имя у тебя какое-то церковное, не находишь?

— А, все вы со своими шуточками, товарищ гвардии старший сержант! — устало отмахнулся Машков.

— Нет, ты погоди, — не унимался Гилев, — я тут недавно стихи прочел, в них какой-то шестикрылый серафим упоминается, вот я и думал, что ты знаешь, что это такое. Ладно, — угомонился вдруг старший сержант, — с вами не пошутишь, квелые вы какие-то. Потороплю-ка Михайлова с завтраком. Подкрепимся — и за дело, верно? Без еды и у серафима крылья опадут.

Через полчаса разведчики уже стояли у своих приборов и, как обычно на тренировке, вели поиск. У каждого был свой сектор в полосе разведки. С помощью буссоли и дальномера, приближавших отдаленные расстоянием сопки, лощины и дороги, Машков и Прокофьев тщательно осматривали местность, цепляясь недоверчивым взглядом к каждому бугорку, выемке, камню, кустику — за ними могла прятаться мишень. Обнаруженные цели заносились в журнал, который вел Гилев. Он почти не вмешивался в работу подчиненных, которые засекали эти цели, определяли их координаты. За ефрейтора Машкова он не беспокоился — Серафим Устинович дело свое знал твердо, выполнял его, как всегда, обстоятельно. А вот Прокофьев всего четыре месяца назад пришел в отделение, эмоций много, торопыга. И время от времени, когда возникало сомнение, командир отделения сам становился к одному из приборов и проверял данные.

— Ну, глаза и уши артиллерии, докладывайте, что успели подсмотреть? — спросил, неслышно появившись в траншее, гвардии старший лейтенант Федоров. — А что, неплохо потрудились, — произнес он, посмотрев журнал. — Вы, оказывается, у меня и в самом деле глазастые! Как, Прокофьев, устали за ночь?

— Он тут у нас, как шагающий экскаватор, копал — Серафим Устинович за ним не успевал. А у него шесть крыльев.

— Какие еще крылья? — засмеялся Федоров.

Машков обернулся и умоляюще посмотрел на Гилева. Тот смилостивился:

— Да это я так… цитата из стихов. А Прокофьев сегодня везучий: батарею отыскал и группу пехоты «южных». И по мелочам кое-что.

— Ого! Однако способности есть. Так, Геннадий?

Прокофьев на минуту оторвался от резинового налобника дальномера, чтобы ответить на похвалу что-нибудь вроде «стараемся помаленьку», но неожиданно покраснел и промолчал. Старший лейтенант ободряюще улыбнулся и подмигнул: не робей, мол, держи хвост пистолетом!

— Ну, трудитесь, хлопцы! А я пока НП батарей обзвоню — что у них новенького обнаружилось? Пора на карту все сводить.

Федоров точно подзарядил своей похвалой Прокофьева, который и в самом деле устал после бессонной ночи. Ведь для него такие учения были еще в новинку. Теперь ему хотелось доказать, что офицер не зря его отметил.

И будто в награду за такое его благородное стремление у подножия небольшого холма что-то блеснуло, отразив первые лучи появившегося солнца. НП «южных»?! Прокофьев судорожно сглотнул слюну. Он знал из рассказов бати, что отыскать вражеский наблюдательный пункт в войну было редкой удачей. А на учениях такое не выпадало даже опытному Гилеву, хотя имитационная команда всегда обозначала НП, пряча его, разумеется, по всем правилам. Разве что чуть-чуть демаскируя. И вот, кажется, ему привалило то редкое счастье разведчика! Только не спешить докладывать, а то позора и насмешек от Гилева не оберешься. Понаблюдаем-ка еще: чем черт не шутит, а вдруг и правда НП?

Прокофьев внимательно всматривался в настороживший его холм, но большой круг солнца быстро выполз из-за горизонта, и бликов он больше не заметил. Но и в этот раз усердие не пропало даром — он обнаружил еще одну примету — свеженасыпанную землю, видимо кусок бруствера, который не успели накрыть дерном или масксетью. Сомнений больше не было, но Прокофьев доложил о своей находке на всякий случай с оговоркой:

— Ориентир три, правее сорок, тысяча метров — кажется, наблюдательный пункт «противника»!

Все повернули к нему головы, как подсолнухи к солнцу, и во взглядах товарищей Прокофьев заметил такое откровенное недоверие, что все его торжество пропало. Произнес обидчиво:

— Посмотрите сами. Рыжий холм.

Гилев усмехнулся и припал к окуляру буссоли, старший лейтенант Федоров шагнул к дальномеру.

— Да, что-то тут нечисто, — наконец согласился он, понаблюдав минуту-две в указанном Прокофьевым направлении. — Все признаки НП, но не нравится он мне, хоть убей! А почему, никак не соображу! Так легко НП не отыскивается. Ладно, сейчас уточним. Связист, соединитесь с наблюдательным пунктом первой батареи, пусть-ка внимательно осмотрят рыжий холм в третьем секторе и доложат, что увидят.

Старший сержант Гилев тоже оторвался от прибора, выпрямился все с той же насмешливой улыбкой на красивых тонких губах и хотел что-то сказать, но не успел. Федоров насторожился, услышав каким-то одному ему известным способом шаги за поворотом траншеи, придирчиво окинул взглядом командно-наблюдательный пункт, поправил на голове каску и негромко сказал:

— Заправиться — и по местам, хлопцы! Наблюдать! Командир дивизиона идет. — И пошел ему навстречу с докладом.

Появились подполковник Савельев, начальник штаба майор Глушков и не знакомый Прокофьеву высокий худощавый офицер. Они поздоровались с разведчиками, изучили карту, на которую Федоров уже перенес обнаруженные цели, потом долго рассматривали в бинокли поле «боя».

— Так говорите, НП нашли? — спросил подполковник Савельев, с любопытством поглядев на Прокофьева. — Давненько такого не припомню. Федоров, уточните все-таки. Маловероятно, вы уж не обижайтесь, Прокофьев.

— Я уже приказал разведке первой батареи, — с готовностью сообщил старший лейтенант Федоров. — Им цель виднее.

Савельев вместе с начальником штаба ушли готовить данные для стрельбы, а новый командир дивизиона — Прокофьев уже догадался, что это он, — остался.

— Можно посмотреть, что вы там открыли? — спросил майор.

— Так точно! — Прокофьев поспешно уступил ему место у дальномера. Несмотря на единодушное недоверие окружающих, внутренне он ликовал: первое в жизни крупное учение, а он нашел такое, что всех переполошило.

— Вопрос на сообразительность, — сказал майор, отойдя от прибора. В серых глазах его сквозила усмешка, такая же, как недавно у Гилева. — Где обычно располагается НП?

— Ну, на возвышенности, с которой хорошо просматривается местность, — ответил за разведчика старший лейтенант Федоров, уже понявший свою ошибку, и потянулся к мочке уха, которую всегда тер в смущении.

— А разве здесь так?

— Но признаки-то!.. — попытался оправдаться старший лейтенант. Мочка его правого уха сделалась алой. — Нет, конечно, это не НП.

— М-да, признаки… А вы уж и обрадовались. По вашим данным эту цель надо в щепы разносить, а на нее снаряда жалко. Метод поиска целей мне, кажется, понятен. Ищете вы слепым методом — на авось, на что натолкнетесь, да?

— Так всегда учили разведчиков, — сказал Федоров.

— Всегда? Простите, какое образование у ваших солдат? Среднее, так? Значит, способны они думать за противника, где ему лучше, удобнее располагать свои силы и средства. Для этого, конечно, им нужно тактику вероятного противника изучить, вооружение, которое он имеет. Тогда им и в голову не придет считать траншею у подножия холма за НП. Вернемся с учений — посмотрю, что вы там изучаете. — Майор смягчил выговор неожиданной улыбкой, которая оживила его строгое лицо. Правда, она сразу же исчезла. — И зачет такой приму от вас перед следующим выездом на стрельбы. Так что готовьтесь. Все, не буду вам мешать.

— Подмонастырили вы меня, Прокофьев, — с укором сказал Федоров дальномерщику, когда майор ушел. — Фу ты, нелегкая возьми! Видел же сам, что не НП, а еще чего-то проверяю! Затмение какое-то нашло. Вот незадача — сели в лужу перед новым командиром!

И опять старший лейтенант Федоров затеребил мочку уха: налетел на молодого солдата, сорвал досаду, когда сам виноват! Попытался перестроиться на ходу:

— Ничего, Геннадий, не огорчайтесь, найдете еще НП. А тактике, хлопцы, будем учиться. Как, Гилев?

— Не знаю, товарищ гвардии старший лейтенант. Может, и правильно. Да я уж как-нибудь этим самым «слепым методом» справлюсь. Мне так сподручнее и надежнее — не проглядишь. А что это не НП, я и до майора заметил, только сказать не успел.

— А зачет? — напомнил Федоров.

— Сдадим зачет. А искать цели буду как раньше. Мне осенью увольняться, обойдусь как-нибудь, — упрямо сказал Гилев.

Прокофьев не разделял взгляда старшего сержанта. Его, конечно, не успокоило утешение Федорова. Да, переусердствовал, поторопился доложить. Всех в неловкое положение поставил. А если бы подумал, как майор подсказывает, не вышло бы промашки. Таким способом цели легче искать и проще. Дельная подсказка, чего это старший сержант спорит? Конечно, для этого много надо знать…
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
Начальник штаба гвардии майор Глушков сравнивал свой дивизион с оркестром, видя, конечно, в этом, как в любом другом сравнении, натяжку. Вместе с командиром они расписывают для него партитуру, или, выражаясь профессиональным артиллерийским языком, таблицу огня. Каждая батарея получает выписку из нее, где указан вид огня, его направление, отведенное время и расход боеприпасов, — чем не партия? Вот только дирижеров двое: он да Савельев. В их обязанности входит проследить, чтобы в исполнение не вкрался сбой, чтобы батареи не нарушили темп.

До того момента, когда артдивизион, гаркнув во всю мощь своих орудийных глоток, выдаст первые аккорды, оставалось еще десять минут. И майор Глушков сидел на теплой земле, прислонившись спиной к стене какого-то полуразрушенного глинобитного строения, и слушал переливчатые трели жаворонков. Обманутые привычным пустынным безмолвием, они невидимо резвились где-то в вышине, а Глушков и эти их песни вплетал как увертюру в придуманный им музыкальный образ.

В дивизионе никто, даже вездесущий майор Трошин, не подозревал, что их вечно занятый, озабоченный и неулыбчивый начштаба был очень большим знатоком и ценителем музыки. А под его немного угрюмой внешностью скрывалась тонкая и чувствительная натура. Когда-то, лет шесть назад, до приезда сюда, он прекрасно играл на скрипке, которая теперь лежала без дела. Он не лгал, когда на просьбы отвечал: не могу, подарок, мол. Он не мог заставить себя взять в руки инструмент с тех пор, как получил телеграмму с Памира с известием, что погибла в лавине его невеста Марина, заядлая альпинистка. Как он просил ее не ехать! Точно предчувствие какое было… И теперь остались в память о той оборвавшейся любви скрипка да портрет Марины над его письменным столом.

После той телеграммы словно подменили майора Глушкова (он тогда еще был старшим лейтенантом): перестал смеяться, замкнулся в себе, и никому не удавалось вызвать его на откровенность. Облегчи он перед кем-нибудь душу — глядишь, и оттаял бы. Но случая не предоставилось, и носил он сам в себе свое горе, стараясь забыться в работе, отдавая ей и учебе в академии все свободное время.

Подполковник Савельев не зря тревожился: его начштаба и в самом деле чувствовал себя обойденным. Майор рассчитывал на должность командира дивизиона. Коль скоро осталась в его жизни одна радость — служба, то он был вправе заботиться о своем продвижении. И поначалу Глушков обиделся, когда узнал, что подполковника Савельева сменит не он, а выпускник академии: не доверяет Алфей Афанасьевич, не рекомендовал его кандидатуру командиру дивизии. Но и об этой своей обиде он никому не сказал, хотя и не понимал, почему продвижение по службе считается деликатным вопросом, о котором не принято говорить тому, кто его добивается и имеет на него все права. Боязнь, что тебя назовут карьеристом? А разве желание роста не естественно? Пусть не все в армии становятся маршалами, но стремиться к этому надо, если есть способности играть первую скрипку.

За месяц, пока ждали приезда майора Антоненко, обида майора утихла: первая вакансия, что ли? Будут еще, какие его годы! И поэтому нового командира майор Глушков встретил хотя и немного ревниво, но все же без предубеждения.

Свидетелем спора Антоненко и Савельева он не был, о чем они говорили — не слышал. И потому не брался решать, кто из командиров прав, а кто виноват. Приходилось и ему порой долго и трудно доказывать подполковнику Савельеву свою правоту, особенно когда составляли ту самую партитуру. Очень уж неохотно шел командир дивизиона на всякие новшества, стараясь воевать привычными, но иногда уже устаревшими способами. Если бы не зимняя сессия, пришлось бы им поспорить на том злосчастном перевале. Переубедил бы Алфея Афанасьевича, не случилось бы осечки. Глушков разбирался в причинах ее: ошибка Савельева была в том, что в необычных условиях он стрелял обычным и давно опробованным методом, который для этого случая совсем не годился. Вот и вышла «тройка» отличному дивизиону.

Антоненко вряд ли допустил бы такую промашку. Об этом майор Глушков мог судить по довольно дельным и остроумным советам, которые новый командир высказал при составлении плана сегодняшней стрельбы. Нешаблонно мыслит майор, в этом отношении с ним легче будет работать. А в остальном каков он — жизнь покажет…

В нескольких десятках метров впереди, где расположилась огневая позиция батареи старшего лейтенанта Мирошникова, началось движение, и Глушков бросил взгляд на часы. Через две минуты огневая подготовка наступления мотострелкового полка. Довольно отдыхать.

— Доложить о готовности, — сказал он спокойно в микрофон и сел поудобнее, придвинувшись спиной к стене.

— «Аметист-один» готов!

— «Аметист-два» готов!

— «Аметист-три» готов!

— Принял. Внимание!

И майор Глушков, чувствуя, как деревенеет в ожидании его тело, вызвал на связь КНП, сообщил подполковнику Савельеву о готовности дивизиона к стрельбе. В наушниках раздалось: «Буря», огонь!» Начальник штаба повторил команду батареям.

Земля под ним дрогнула, а впереди, слева, справа, как огромный орех, оглушительно раскололась тишина. И со стены осыпалась за ворот тужурки майора пыль.

Совсем некстати ему вдруг вспомнился недавний разговор артиллеристов, гадавших, сколько лет этим развалинам, возле которых расположилась батарея. «Значит, — насмешливо подумал он, — за шиворот попала горсть вечности. Хорошо, что не кусок и не на голову. Ну-ну, не отвлекаться!»

Он отодвинулся от стены немного и услышал, как далеко эхом отозвались глухие разрывы. А затем все смешалось: грохот орудийных выстрелов догнал отзвуки разрывов снарядов — грянула «музыка»! А командир дивизиона молчит, корректур не вводит, — значит, все идет как расписано.

Глушков оторвал взгляд от прибора управления огнем, где лежала карта с нанесенными на нее целями, и посмотрел в сторону огневой позиции батареи. Майор видел только один орудийный расчет, но и этого ему было достаточно, чтобы судить о темпе огня. Артиллеристы метались возле гаубицы точно заведенные. Едва вылетало из казенника орудия желтое тело дымящейся гильзы, как заряжающий ловко вгонял туда снаряд, а следом — новую гильзу с зарядом. Затвор закрывался, наводчик быстро, обеими руками, крутил маховички подъемного и поворотного механизмов, поправляя сбившиеся уровни наводки, и гаубица, дернувшись назад-вперед, одновременно с другими орудиями батареи изрыгала из своего ствола пламя, отправляя снаряд к мишеням.

Даже по секундомеру сверяться не надо — темп стрельбы высокий, хотя прошло уже пятнадцать минут. Ничего удивительного: у Мирошникова в батарее все как на подбор крепыши, силенки и выносливости солдатам хватает. Вот что значит, когда командир батареи — мастер спорта! При распределении молодого пополнения они с Савельевым, не сговариваясь, специально в эту батарею направляли всех «слабаков», и Мирошников, лишь вздохнув с притворной горечью, брал, не протестуя. А через несколько месяцев трудно было узнать солдат — будто бы не они еще недавно боязливо подходили к перекладине, еле передвигали ноги на финише трехкилометрового кросса.

Зато авакяновцы начинают сдавать: чуткий слух майора Глушкова определил еле заметное отставание.

— «Аметист-два», говорит третий, — назвал себя начальник штаба, вызывая вторую батарею.

— Вас слушают, товарищ третий! — отозвалось в наушниках.

— Передайте: увеличить темп стрельбы!

Подстегивание помогло — «мелодия» опять стала стройной. Теперь совсем другое дело. Еще несколько минут выдержать такую скорость, а там коротенькая передышка и перенос огня.

Не видя поля «боя», майор Глушков без труда представлял себе, что там сейчас делается. Тяжелые фугасные снаряды распахали еще недавно зеленые склоны сопок, где находились оборонительные сооружения «южных», осколочные — посекли мишени, изображающие их живую силу.

Но мотострелки не пойдут сюда. Сегодня они будут атаковать левее, на своем мишенном поле, наступая вслед за огневым валом, который поставят для них артиллеристы. И сейчас наводчики изменят установки прицелов, батареи по сигналу откроют стрельбу по указанным рубежам, последовательно перенося огонь от одного к другому, по мере приближения к ним атакующих цепей. Все расчеты майор Глушков подготовил загодя, лично проверил, согласовал с начальником штаба мотострелкового полка по времени. И все же на душе у него было неспокойно, как всегда при боевой стрельбе.

Он нисколько не сомневался в своих расчетах и в том, что наводчики сумеют цифра в цифру выполнить все, что указано в карточках огневого вала, которые они получили перед стрельбой. Знал начальник штаба, что все пойдет как по маслу, что не отстанет ни одно орудие и не вылезет вперед: тренировки показали — артиллеристы умеют обеспечивать этот вид огня. И что ответственность свою понимают за тех, кто пойдет за их огневым валом. Знал — и все-таки волновался…

В ушах Глушкова еще отдавался грохот уже умолкнувшей канонады, когда начали поступать доклады с батарей об окончании огневой подготовки. Он видел, как лихо крутит маховики наводчик из расчета мирошниковской батареи, давая орудию доворот на новое направление стрельбы.

И не успел он привыкнуть к тишине, как вновь зарокотали орудия и заахали взрывы: батареи доложили о смене установок прицелов для огневого вала и, получив сигнал от командира дивизиона, открыли стрельбу по первому рубежу. А от подполковника Савельева опять ни слова. Значит, порядок? И что бы гвардии подполковнику сказать: все, дескать, в норме! Но скуп на похвалу батя. Да и своих забот у него сейчас предостаточно: хочет, наверное, «под занавес» показать майору Антоненко — гляди, как мы можем, хоть академий и не кончали! Этого у Алфея Афанасьевича не отнимешь: находило на него, бывало, высказывался в таком роде.

Холодок на сердце оттаял, и майор Глушков снова представил себе, что происходит в этот момент перед КНП. Пустыня наполнилась гулом мощных двигателей рванувшихся из укрытий танков и боевых машин. Мотострелки спешились, развернулись в цепи, пристроились позади танков, а машины отстали, чтобы поддержать их сзади из своих пулеметов.

Вот они начали приближаться к огневой полосе. Значит, пора переносить ее на следующий рубеж. Точно: последовала чуть уловимая пауза, которую способен различить лишь опытный артиллерист, — это наводчики сменили установки, — и строчки разрывов шагнули дальше.

Еще два таких переноса огня — и мотострелки вплотную подойдут к переднему краю «южных». Там они будут показывать свое огневое мастерство. А задача артиллеристов на этом исчерпана, если не случится что-то непредвиденное.
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
И было так, как представлялось гвардии майору Глушкову. Полковник Кушнарев, наблюдая за наступающими в бинокль, довольно повторял:

— Пошла родимая матушка-пехота! Царица полей пошла! Слышь, Алфей, нам бы такую силищу в сорок первом, а? Гнали бы фашиста — только ветер за ушами посвистывал бы. А у меня еще целый батальон в запасе. Ты, Алфей, только снарядов-то не жалей, гуще клади!

— Снаряды у меня считанные, тютелька в тютельку, и больше не получишь, — ответил подполковник Савельев, тоже удовлетворенный ходом огневой подготовки. — А батальон у тебя, между прочим, не целый, а потрепанный. Забыл, что ли?

— А ты не поддевай! Вот попадется мне на глаза твой рыжий Викторов, я ему за своего Соханя трепку дам — не мог пару раз стрельнуть, когда просят! Шучу, шучу, правильно он проучил моего комбата, проворнее будет. Нет, ты взгляни, силища-то какая прет, а?

— Силища, — уже рассеянно согласился подполковник Савельев, Он внимательно следил за огневыми завесами, поставленными впереди наступающих батальонов, готовый в любой момент в случае опасности оборвать их, перенести в глубину. Но строчки разрывов ложились на безопасном удалении и были ровнехонькими, словно их выводили не батареи, а гигантские швейные машинки.

Покосившись украдкой на стоявшего справа майора Антоненко, тоже внимательно наблюдавшего за стрельбой, подполковник с радостью отметил, что его чеканный профиль смягчила добрая улыбка. «Ага, нравится? Вот и хорошо! Понимаешь толк, истый артиллерист, оказывается, — тепло подумал Савельев. — Если бы тебе, сынок, еще и беседы наши впрок пошли! Я бы тогда с легким сердцем уезжал. Надо мне, чтобы ты не только здоровьем и молодостью меня превосходил. Очень надо, спорщик ты этакий!»

Огневой вал обрушился на последний рубеж, который находился почти у самого мишенного поля мотострелков. Савельев вытер пот со лба: довели наступающих благополучно! Теперь по всем законам боя огневой налет следовало нанести по переднему краю обороняющихся, и поэтому дивизион снова перенес огонь вправо, на свое мишенное поле.

— Вижу: ориентир два, прямо, тысяча пятьсот метров — наблюдательный пункт «противника»! — вдруг торопливо вскрикнул дальномерщик Прокофьев, не пряча торжества в тонком голосе.

«Да что это с парнем сегодня творится? — с досадой и недоумением подумал подполковник Савельев. — Дался же ему этот НП!» Но бросился к прибору с неожиданной для его комплекции живостью. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что на этот раз молодой разведчик не ошибся: воздушной волной от взрыва снаряда разметало ветки саксаула, которые маскировали траншею под гребнем высотки, и обнажился ход, ведущий к ней.

«Настырный паренек! — теперь уже с уважением успел заключить командир дивизиона. — Ладный из тебя разведчик выйдет!»

А следом стремглав набежала мысль, что он не может ни секунды отвлекаться на постороннее, потому что надо скорее уничтожить обнаруженную цель. А он все еще канителится по-стариковски!

И Савельев уже хотел было дать отбой одной батарее, чтобы перенацелить ее, но тут вспомнил, что по совету Антоненко, которому противился, пока «академика» не поддержал и майор Глушков, оставлен в резерве взвод. На всякий пожарный случай. Смотри, пригодился! Какие предусмотрительные! Обрадовавшись, подполковник быстро сообщил Глушкову координаты цели, условным сигналом передав, что стрелять должны резервные орудия. На все ушло несколько секунд. Столько же понадобилось начальнику штаба на пересчеты координат и передачу целеуказаний взводу авакяновской батареи.

Ляпунов, прервав очередную свою байку на самом волнующем месте, первым выскочил из укрытия, подбежал к гаубице и рванул на себя затвор. Новоселов установил нужный прицел на панораме, мертвой хваткой вцепился в маховики и молниеносно вывел пузырьки уровней на середину, придав орудию указанное направление. За эти мгновения Уренгалиев составил заряд, закупорил гильзу и передал ее Лебедеву, который уже перебросил Ляпунову снаряд. Доклад: «Готово!» — и выстрелы орудия гвардии сержанта Нестеровича и соседних орудий их взвода вплелись в дивизионную канонаду.

То была серия пристрелочных выстрелов, но гвардии подполковник Савельев остановил стрельбу — все снаряды угодили точно под гребень высотки, где находился «неприятельский» наблюдательный пункт. Одновременно закончился и огневой налет.

Командир дивизиона опустил бинокль, подошел к Прокофьеву и расцеловал его в обе щеки. И сразу же насупился, сведя у переносицы клочковатые брови, словно устыдился своего порыва. Коротко сказал старшему лейтенанту Федорову:

— Вернемся — представите рапорт на краткосрочный отпуск рядовому Прокофьеву. — Но, видимо вспомнив, что тогда уже будет не властен подписывать любые рапорта, спросил у майора Антоненко: — Не возражаете, Василий Тихонович?

— Ну почему же возражать? — улыбнувшись, ответил тот. — Вполне заслужил.

Прокофьев с благодарностью посмотрел на нового командира, что не ускользнуло от зоркого бати. И подполковник Савельев обиделся: «Вот уже один мой ученик и переметнулся. В рот майору глядит, как глухонемой, каждое слово ловит. А я уж будто и не командир для него!» Понимая несправедливость своей обиды, он все же не удержался и сурово сказал разведчику:

— А «бой», кажется, еще не кончился, товарищ Прокофьев, не так ли? Продолжайте наблюдение!

— Есть! — стер с лица счастливую улыбку дальномерщик и вернулся к прибору.

Савельев на этот раз зря обиделся на солдата: благодарный взгляд Прокофьева означал другое. Разведчик попробовал метод, подсказанный майором Антоненко утром, попытался за «южных» разместить их НП. И решил, что лучшего места, чем похожий на вазу холм, не придумаешь: и местность перед ним отлично просматривается, и артиллеристы «северных», за неимением других подходящих точек, возьмут эту высотку как ориентир. А на нем кто же будет искать еще и цели? Решил так, присмотрелся после огневой подготовки — и вот удача! И ею Прокофьев обязан майору, а не Савельеву. Он стал первым в дивизионе учеником Антоненко.

Но подполковник Савельев не знал всего этого и, стоя у бруствера, наблюдая за атакой мотострелков, никак не мог отделаться от ревнивого чувства, хотя и понимал, как оно нелепо. Но вскоре, увлеченный картиной «боя», он успокоился.

Антоненко же сразу разобрался, как в общем-то еще неопытный разведчик сумел отыскать НП. Слишком уж сложна была хитрость «противника», чтобы Прокофьев разгадал ее, пользуясь принятым в дивизионе методом поиска. И поддерживая поощрение старого командира, он вознаграждал не только разведчика за находчивость, но и себя за приобретение союзника.

А на КНП вся власть теперь перешла к полковнику Кушнареву, и только его голос гремел на высоте. Размноженный связистами, он звучал в наушниках командиров танковых рот, доходил до комбатов, ведущих в «бой» свои подразделения.

На большом пространстве в боевых линиях мчались приземистые танки, ведя на ходу пушечный и пулеметный огонь. Взрывы потрясали предгорья, в клочья разнося фанерные щиты; изрешеченные очередями, валились как подкошенные групповые мишени. Стихли на минуту грохот пушек и татаканье пулеметов — танкисты увели в сторону свои бронированные машины. И тут же шум боя снова усилился — бежавшие за танками цепи мотострелков атаковали передний край обороны «южных». Раздались хлопки взрывов ручных гранат, яростный треск автоматных и пулеметных очередей, к ним присоединилось аханье гранатометов. И все это покрыло наконец мощное победное «ура», обозначавшее, что пал один из рубежей обороны «южных».

А батареи дивизиона тем временем одна за другой оставили огневые позиции, перебрались на запасные. Сюда почти не доходил шум сражения, и осмелевшие жаворонки вновь взметнулись серыми комочками в синюю вышину и звонко повели свои переливчатые песни. К ним прислушивался майор Глушков, чуть сдвинув вверх наушники радиостанции, ожидая приказа на поддержку огнем или на свертывание дивизиона в колонну.
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Три часа шел упорный «бой» за населенный пункт, и наконец обороняющийся «противник» отступил. Полковник Кушнарев выдвинул из второго эшелона батальон капитана Соханя, усилил его танками, приказав преследовать отступающих. Остальные силы полка и артдивизион снова двигались в колонне позади.

Замысел Кушнарева был прост: на плечах отступающих ворваться на перевал и совместным ударом с высланным им в тыл обходящим отрядом зажать «южных» в горном мешке.

Но этому не пришлось сбыться: «противник» сопротивлялся отчаянно, стараясь оторваться от наседающих мотострелков. То и дело дозоры докладывали капитану Соханю об обнаруженных заслонах «противника». Приходилось спешиваться с машин и атаковать. Хотя результат стрельб полка еще не объявлялся, все уже знали о «пятерке». И батальон сметал заслоны, рвался неудержимо вперед, забыв о жаре, не обращая внимания на пыль, смешивающуюся с по́том и жесткой маской оседающую на лицах, — только бы закрепить, развить успех товарищей! И все-таки им пришлось остановиться, когда «противник» применил «отравляющие вещества». Вернее, они проскочили ущелье на приличной скорости, но поступила команда произвести дегазацию оружия и бронетранспортеров. Проделал батальон это быстро, но сумерки его все-таки опередили.

Идти дальше, к перевалу, атаковать его, предварительно не разведав, было бы слишком безрассудно, и полковник Кушнарев приказал готовиться к атаке на рассвете. Полк и артдивизион расположились в предгорьях, рассредоточившись в оврагах и лощинах. После ужина разведчики ушли оборудовать наблюдательные пункты, а огневики принялись за подготовку позиций батарей.

В палатке, где находился штаб дивизиона, склонились над картами старый и новый командиры и начальник штаба. Майор Глушков высчитывал перепады высот, чтобы учесть их завтра при подготовке данных для стрельбы. А оба командира изучали район предстоящих действий, строили различные предположения насчет того, как и где могут размещаться опорные пункты «южных».

— Напрасно мы себе головы ломаем, Алфей Афанасьевич! — сказал наконец майор Антоненко, отходя от стола.

Он заметил, что после утренних стрельб подполковник Савельев помрачнел, задумался. Лишь на минуту оживился, когда стало известно, что дивизион отстрелялся с отличной оценкой, а потом вновь сдвинулись у переносицы брови. Тревожится, наверное, командир за перевал. И напрасно: разгрызут они этот орешек, и беспокоиться не о чем.

— Наблюдательные пункты у нас расположены правильно — все три сопки хорошо просматриваются, — продолжал майор Антоненко, стараясь развеять угрюмость Савельева. Он сам себе не смог бы объяснить, почему после всех их схваток, замечаний, больно задевающих самолюбие, чувствовал симпатию к подполковнику и хотел помочь ему. — Остается ждать разведданных. Мы можем начертить с десяток вариантов обороны «южных», а что толку? Они возьмут одиннадцатый, двенадцатый… Все зависит от того, сколько у них сил осталось. Так что предлагаю отдыхать, чтобы самим силами запастись. Завтра все станет яснее.

— Последнее предложение всячески поддерживаю: пора отдыхать, — подхватил майор Трошин, появляясь в палатке. — Но для начала делаю вам выговор, отцы-командиры, за то, что не были на беседе. Стоило бы поприсутствовать. Председатель здешнего колхоза — умнейший дядька, бывший фронтовик, полный кавалер орденов Славы! Рассказывал, как воевал, как его колхоз живет. Артиллеристы про усталость забыли. Тут таких овец разводят — шерсть до земли! Арбузов и дынь по два урожая снимают. Кстати, привез председатель для пробы целую машину. Наши гвардейцы десерт этот умяли — будь здоров! Практически оценили. А вы оторвались от масс, как будто не они завтра утром перевал будут штурмовать.

— Виноват, каюсь, — серьезно повинился майор Глушков, не отрываясь от работы.

— То-то, что виноваты, — улыбнулся Трошин. — Учтите на будущее. Ну-с, а теперь ужинать — и на покой. И чтобы никаких возражений! Кстати, там для вас пару арбузов оставили.

Антоненко хотел возразить — что-то не то, на его взгляд, делал замполит: учения есть учения, ни к чему в это время встречи с местным населением. Закончится все — другое дело. Но промолчал, помня поражения в предыдущих спорах. И правильно сделал. У Трошина уже был разговор на эту тему в свое время с подполковником Савельевым. Он тогда легко доказал, что наступательный дух солдат поднимается не только беседами об агрессивной сущности капитализма, но и встречами с теми, кого они учатся защищать. И не после учений, а до и в ходе их, если представляется возможность делать это. Савельев, поразмыслив, согласился. Вспыхни снова спор, майор Антоненко опять оказался бы против двух оппонентов.

Офицеры послушно сложили карты, сдали их секретчику и отправились в столовую. Трошин придержал майора Антоненко за локоть у выхода:

— Василий Тихонович, вам привет от вашей жены. Я звонил домой, когда за председателем ездил. Все у ваших в порядке, не волнуйтесь за них. Перед отъездом на учения я попросил свою Нину, чтобы она взяла шефство над вашей женой и малышкой. И они живут пока у нас.

Антоненко растерялся, на мгновение лишился своей тщательно оберегаемой солидности, и стало видно, как он еще молод. Майор успел подумать, что вовремя прикусил язык, не стал доказывать ненужность встреч на учениях. Он всерьез был растроган чуткостью вечно занятого и везде успевающего замполита. По части заботы Трошин с Савельевым сильны, ничего не скажешь.

— Спасибо, Иван Кириллович, — горячо поблагодарил он. — Право, не стоило беспокоиться. Вика у меня привычная. А вашей жене только лишние хлопоты.

— Вы уж это бросьте, пожалуйста, вот что я вам скажу, — строго возразил майор Трошин, пряча смущение. Он не ожидал, что Антоненко так тронет эта малость. — Знаю, как ей с ребенком в гостинице привычно. И никаких хлопот они моей жене не доставили. Ну, будет на эту тему. Давайте поговорим о чем-нибудь другом…

Савельев уже лежал на своей раскладушке, когда Трошин и Антоненко пришли в спальную палатку. «Вот уже и секреты у них появились, — опять толкнулась ревнивая мысль. — Понемногу становлюсь лишним». Но эта мысль, к удивлению Савельева, не принесла знакомой горечи. За два последних дня он, кажется, начал смиряться с тем, что уходит на пенсию. Да и преемник все больше нравился ему. Может, потому, что споров уже не затевает — больше слушает и на ус наматывает?

Эти раздумья невозможно было продолжать до бесконечности, и подполковник Савельев вернулся к тому, что его больше всего сейчас тревожило. Ему не давал покоя предстоящий утром бой. Он очень огорчился, когда узнал, что кушнаревская задумка не удалась. Ведь тогда бы не пришлось брать этот злополучный перевал. Еще с прошлого раза он, наверное, каждую складочку, каждый бугорок на этих сопках изучил и запомнил. Но где-то в глубине души сидел страх перед тем, что он увидит завтра. И, пытаясь прогнать тревогу, Савельев невесело подтрунивал над собой: ожегся на молоке, а теперь воды боится.

Но страх не уходил, и вернулась боль, мягко сжимающая сердце своей безжалостной лапой. Она не давала уснуть, заставляла думать, каким ключом открывать вход на перевал. Не случится ли так, как зимой? Нет, теперь-то снарядов у него должно хватить, удалось сэкономить. Но только ли в этом был его просчет? А может, еще в чем?

Хотя зачем он себя терзает? Завтра, возможно, другая обстановка будет. Вся загвоздка-то в ней! Случай такого расположения обороны, какое было зимой, редко встречается. Конечно, «противнику» тогда ничего иного и не оставалось делать. Сил у него было недостаточно, чтобы создать мощные опорные пункты, вот он и насадил отделения на сопочках, как в ложах амфитеатра. А попробуй-ка выковырни их оттуда, накрой на такой площади! А не накроешь — оживут они после огневой подготовки, и полк не пройдет. Нет, тут одним дивизионом ничего не сделаешь. Ладно, будем надеяться на лучшее…

Долго лежал с открытыми глазами и майор Антоненко. Как ни спрессованы часы и минуты учебных боев, как ни занят был он, увлеченный разворачивающимися событиями, вникая во все, впитывая в себя, как губка, происходящее, порой даже не успевая обдумывать, откладывая анализ на потом, он не забывал о жене. Тревога за Вику жила в нем, свернувшись где-то внутри колючим комочком, нет-нет да и напоминая о себе, как только наступала хоть малейшая пауза. Разговор с майором Трошиным рассосал немного этот комок — ничего с Викой не случится в его отсутствие, а там поглядим.

Теперь Антоненко жалел, что разоткровенничался с замполитом, рассказал о своих сложных взаимоотношениях с женой. В порыве признательности стал объяснять Трошину, почему так благодарен за его заботу, и сам не заметил, как выложил все. А зачем, спрашивается? Ведь ничего особенного не случилось. Идет нормальный процесс узнавания: если до женитьбы они оба старались показать только свои лучшие качества, инстинктивно избегали всего, что может нарушить их согласие, уступали друг другу, принося в жертву этому согласию свои желания, привычки, мнения, то за год совместной жизни они стали самими собой. И, желая сохранить свою индивидуальность, добиваясь равноправия, они упрямо стояли на своем, боясь уступить, сдать свои позиции, потерять свое «я».

Вика, единственная профессорская дочка, привыкшая к городскому комфорту, вначале не могла смириться с мыслью, что ей придется покинуть родной город, поехать в далекий, пустынный край.

— Ты хочешь, чтобы я обабилась? — говорила она мужу в тот вечер, когда он вернулся домой после распределения и объявил, что выбрал отдаленный гарнизон в Средней Азии. — Что я там буду делать? Я не преподаватель музыки, а музыковед! Имею я право на любимую работу? Или должна забыть о себе, посвятить жизнь кухне, стиральной машине, детям и ожиданию тебя со службы? Да ты же сам меня разлюбишь, если я бабой сделаюсь!

Он пытался отшутиться, а потом, когда жена не приняла этого тона, стал раздражаться из-за ее непонимания. И ссора растянулась на целый месяц. До самого отъезда он не знал, поедет ли Вика с ним. Поехала…

Он не представлял себе жизни без нее, поражаясь лишь тому, как он раньше мог столько лет существовать на свете и не знать Вики. До чего же бедной, однобокой была его жизнь до встречи с ней! До чего примитивны были его эмоции! Любовь обогатила их, подарила ему огромный мир чувств. И теперь немыслимо, нелепо по мелочам убивать их одно за другим, копя в себе раздражение, обиду. Разрушить любовь легче, чем сберечь. Он обязан сделать все, чтобы их жизнь приносила обоим счастье.

Умница этот Трошин! Подвел же к каким-то стоящим выводам, а он: «зря разоткровенничался»! А кто откровенничал-то, душу открывал? Ведь это замполит рассказывал о своей жене, доброй своей помощнице. С таким жаром, восхищением говорил, с такой благодарностью, что завидно стало. Этим и подтолкнул, заставил на себя самого посмотреть другими глазами — а чем, мол, ты, уважаемый Василий Тихонович, своей Вике платишь, требуя от нее понимания? И еще обнадежил разговор с Трошиным — три дня общения Вики с Ниной Александровной без пользы для нее не пройдут.

От убеждения, что все будет хорошо, у майора Антоненко будто сил прибавилось. Он готов был к любому, самому трудному испытанию, и завтрашний день его не беспокоил так, как подполковника Савельева, хотя роль стажера вовсе не мешала ему чувствовать ответственность за исход учений. Еще не взяв в руки нити управления дивизионом, Антоненко уже начал сродниться с ним, проникаться его заботами и тревогами. И считал себя обязанным способствовать успеху своей части. Он знал, что завтра будет нелегко, но был готов к этому…

В палатке, где отдыхали офицеры батарей, тоже не спали. Старший лейтенант Мирошников сидел на постели в майке, скрестив на груди могучие руки, и, насмешливо щуря глаза, подзуживал разошедшегося Авакяна:

— Завалим, говоришь, стрельбу завтра? Ай вах, Али ибн Гасан! Тебе б в оракулы податься, а ты командиром батареи стал!

— А я твоей самоуверенности не разделяю! — горячился Авакян. — Не мы, а батя виноват в том «уде». И сейчас план он нам даст. А мы что? Мы — исполнители.

— Творческие, инициативные исполнители, — наставительно поправил его Максим.

— Да ну тебя к лешему! С тобой серьезно, а ты… — Авакян отвернулся от него, накрылся простыней.

— Слушай, я все тебя, Алик, спросить хочу: зачем тебе усики? Не идут они тебе, честное слово. Представляешь: оракул — и с усиками?

Кто-то коротко хохотнул и поперхнулся в подушку. Авакян подскочил на постели. Сейчас он походил на взъерошенного тщедушного петушка рядом с каменно возвышающимся Мирошниковым.

— Кто смеялся? — грозно спросил Мирошников, опередив его.

— Максим, перестань, — попросил Викторов. — Парень дело говорит. Завтра, если комдив февральскую обстановку повторит, нам туго придется.

— Бабка надвое сказала, Саша. Тошно мне вас обоих слушать, — серьезно сказал Мирошников. — Пессимисты проклятые! Я так думаю, что батя десять раз анализ сделал. Потом майор Глушков — тоже мужик с головой. Опять же новый командир что-нибудь подскажет. А в тебе, Алик, знаешь, что мне не нравится? Да нет, на усики. Я пошутил, они тебе идут. А то, что переметнулся как-то быстро к этому майору.

— А что ты против него имеешь? — опять вскинулся Авакян.

— А ничего. Только и батю не надо хаять. Он пока еще тобой командует, понял? — Мирошников разжал руки и лег. — Спокойной ночи. Кто там ближе к лампочке, гаси свет!
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
Предчувствие не обмануло подполковника Савельева. Утром, еще не побывав на командно-наблюдательном пункте, посмотрев лишь первые разведданные, он понял, что имитационная команда создала ту же мишенную обстановку, что и в феврале. Вот и случилось то, чего он боялся, что все дни пытался скрыть от самого себя: его знаний и опыта на решение этой задачи не хватало!

Единственное, что он мог предложить, — стрелять так же, как тогда: всем дивизионом, стараясь быть поточнее. И надеяться на запас снарядов. Савельев понимал, что это не лучший выход — все равно что стрелять из пушки по воробьям, но другого придумать не мог.

«А что наш «академик» присоветует? — посмотрел он с надеждой на майора Антоненко. — Ага, тоже лоб трет? Вот так! Получается, что не было моей вины в той «тройке». Не было! Стоило тогда просто доказать, что такая задача не для гаубичного дивизиона, а не переживать до сердечного приступа и не мучить себя понапрасну».

— В общем, так, — хмуро произнес вслух подполковник Савельев, — будем докладывать, что мы не в состоянии обеспечить полное подавление обороны «южных» при таком ее расположении. Пусть, пока есть время, Кушнарев просит подкрепления, привлекает реактивную артиллерию, минометчиков, авиацию — это уж его забота. Прикажут нам — будем мы стрелять. Но тогда с нас взятки гладки, верно?.. Есть другие предложения?

На командном пункте установилось гнетущее молчание. Майор Антоненко задумчиво вышагивал из угла в угол. «И тебе задачка не по зубам, — решил Савельев. — Чем же ты лучше меня тогда? Одним здоровьем?» Но майор Антоненко опроверг это. Когда начальник штаба оторвал взгляд от карты и встал из-за стола, чтобы возразить командиру, он опередил его:

— Мне кажется, Алфей Афанасьевич, расписываться нам в собственном бессилии не стоит. Это еще успеется. Случай, конечно, уникальный. Но коль ситуация необычная, надо и выход из нее искать соответствующий. Разбирали мы в академии нечто подобное… — Антоненко опустил, что это было в его дипломной работе. Сейчас он обрадовался предоставившейся возможности проверить свои теоретические выкладки и выдавать себя не хотел. — Не совсем похожее, правда, — там равнина, а тут горы, — но все же попробовать можно. Что, если дать каждому орудию свою цель?

— Нет, нет, что вы, Василий Тихонович! — ни минуты не раздумывая, решительно отказался от такого варианта Савельев. — Нереально. Это не огневая подготовка получится, а бог знает что! На прямую наводку дивизион я не выведу — через пять минут от него ничего не останется, «южные» мне его живо расколотят. А стрелять так с закрытых позиций просто невозможно. Нет у меня столько вычислителей, чтобы подготовить для всех орудий данные. И линий связи, и стреляющих. А имел бы их — разве допустимо на наблюдательных пунктах такое столпотворение? «Южные» их быстро обнаружат и разнесут раньше, чем мы начнем стрелять. Да и потом, где это видано, чтобы мы, тяжелая артиллерия, как снайперы, за мелочью охотились? Нет, нет и нет!

— Товарищ гвардии подполковник, позвольте, я скажу, — негромко произнес майор Глушков, внимательно слушавший спор командиров. — Вариант «орудие — цель», на мой взгляд тоже, самый подходящий. Я бы сказал даже, идеальный для такого случая. Но в нашем положении — невыполнимый: нет технических возможностей. И это наша вина, что мы не предусмотрели подобный казус. Но это уже другая тема. Я поддерживаю Василия Тихоновича с небольшим компромиссным изменением. Орудие не орудие, а между взводами цели можно распределить. Стрелять будут командиры батарей и взводов управлений. Данные подготовить успеем, беру на себя.

— Нет, — твердо повторил подполковник Савельев. — Экспериментировать на зачетной стрельбе, пока я командую дивизионом, не позволю. Каждая батарея возьмет на себя по высотке, и больше никаких перераспределений.

— Да мы особенно и не ломаем обычную схему, — продолжал спокойно настаивать на своем начальник штаба, давно уже привыкший к тому, что командир неохотно принимает незнакомые, не отработанные заранее на тренировках методы стрельбы. — Так получится куда прицельнее, чем пытаться накрыть всю площадь. Два-три переноса огня, и выкурим «южных». А так только попугаем.

Савельев ничего не ответил, давая понять, что доводы майора Глушкова тоже неубедительны для него и поэтому неинтересны.

— Алфей Афанасьевич, — снова заговорил майор Антоненко, досадуя на упрямство Савельева и одновременно стараясь скрыть эту досаду. — Алфей Афанасьевич, — повторил он мягче, — нельзя же так! Илья Владимирович верно говорит. Это нам по силам — я же видел, как дивизион стреляет. Помните, как НП разнесли? А ведь цель тоже мелкая была. Давайте подумаем, не будем торопиться, взвесим все.

Эти просительные нотки и решили спор. Машинально, забыв о присутствии офицеров, Савельев провел ладонью поверх рубашки, крепко растирая грудь там, где засела занозой боль.

Да он и сам хорошо видел нелогичность своих возражений. Резон в доводах Антоненко и Глушкова был. Зимой, когда он искал причины неудачи, такая идея тоже приходила ему в голову. Но, видно, слишком быстро отогнал ее: нереальной, невыполнимой, непривычной показалась. Есть тут здравый смысл, стоило бы обдумать. Но времени на это уже не было. А вот молодые, погляди-ка, друг друга с полуслова поняли. Вот тебе и «академики»! Обскакали старика, ничего не скажешь! Ну что ж, решение будет почище соломонова: пусть-ка они сами эту кашу и расхлебывают, раз так настаивают и уверены, что справятся. А мы посмотрим. Со стороны.

— Нет, — произнес Савельев упрямо после долгого молчания, но голос предательски дрогнул. — Рисковать я не хочу.

— Эх, Алфей Афанасьевич, загубим стрельбу! — в сердцах сказал майор Антоненко и отвернулся.

— Товарищ гвардии подполковник, вас на КП полка вызывают, — сказал Климов, сидевший возле полевого телефона.

— Хорошо, доложите, что сейчас будем. Едем, Василий Тихонович, под светлые очи начальства. — Савельев тяжело поднялся с табуретки. Встретился со взглядом майора Глушкова, в котором без труда прочел неодобрение, хотя красивое загорелое лицо начальника штаба было, как всегда, непроницаемо.

А майор Антоненко и вовсе не скрывал своего недовольства: тонкие губы сжаты в иронической усмешке, глаза в сторону отвел, — дескать, делайте что хотите, я свое сказал.

«Верно, считают меня ретроградом, ждут не дождутся, когда наконец уволюсь. А я вот вам — сюрпризик!» — усмехнулся Савельев и направился к выходу. Уже у порога палатки он обернулся и увидел, как умоляюще смотрит на него рядовой Климов, слышавший весь разговор. «И ты, Брут!.. — удивился подполковник. — Ну, тогда и в самом деле пора». Теперь он больше не колебался в своем решении.

На командном пункте полка Савельев подошел к командиру дивизии и, к полной неожиданности майора Антоненко, попросил разрешения передать командование дивизионом.

— Помилуйте, батенька, что это вы вдруг? — удивился генерал. — Один всего день остался. И Василий Тихонович, наверное, еще не освоился. Как он решение будет принимать сейчас?

— Он уже принял решение. А меня, товарищ генерал, если можно, увольте от стрельбы. Что-то нехорошо себя чувствую. Сердце зашалило.

— Что ж вы сразу-то не сказали, Алфей Афанасьевич? — встревожился комдив. — Дотерпелись и молчите. Нельзя так! Может, в госпиталь вас отправить? Берите-ка мой вертолет и летите!

— Нет, спасибо, товарищ генерал, — поспешно отказался Савельев. — Дотяну как-нибудь до конца учений. Хочется напоследок с дивизионом побыть. А Василий Тихонович пусть уж у руля становится, а то неловко получается.

— Ничего неловкого! — строго отрезал генерал. — Я так приказал. Но будь по-вашему. Товарищ Антоненко, подойдите сюда, пожалуйста, — обратился он к майору, отошедшему из деликатности в сторону. — Как, готовы взять на себя командование?

— Так точно! — поспешно, точно боясь, что комдив передумает, ответил тот и не смог скрыть радости.

— В добрый час, — улыбнулся комдив. — Желаю вам удачи. Дерзайте, но не роняйте савельевской марки, товарищ майор! Гвардейский дивизион принимаете, не забывайте.

— Постараюсь, — серьезно ответил Антоненко.

Савельеву не хватило сил подойти и поздравить майора. Он только кивнул ему и торопливо вышел из палатки, в которой находился КП полка. Боль в боку стала просто нестерпимой. Савельев достал из сумки ресторанный сахар в обертке, на которой были нарисованы легкомысленные желтые цыплята, разорвал бумажку, капнул из пузырька лекарство на кусок и положил его под язык.

«Вот и все. Точка! Отвоевался!» — сказал себе Савельев. Но эта мысль, как накануне вечером, опять не потянула за собой печальных раздумий. Напротив, появилось какое-то непонятное ему самому чувство облегчения. И даже боль начала понемногу отпускать. Вот до чего все просто, а он так боялся этого мгновения!

Подполковник вздохнул и вернулся назад в палатку. Приметил, что майор Антоненко сидит в углу возле радиста и с кем-то говорит по телефону. Догадался: Глушкова спешит порадовать. Несмотря на ревнивое чувство, которое он не мог в себе подавить, Савельев искренне хотел, чтобы у его преемника все сегодня вышло хорошо. Иначе не должно быть — ведь ему отдан отличный дивизион. Успех Антоненко заложен им, старым командиром, так что почести поровну, как, впрочем, и неудача.

И, дождавшись, когда майор Антоненко закончил разговор, Савельев подошел и пожал ему руку:

— Ну дерзайте, майор. Ни пуха ни пера. — И не удержался, добавил себе в оправдание: — Стар я уже рисковать…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Перемена положения недолго радовала майора Антоненко. Передав Глушкову приказ объявить по дивизиону, что он принял командование, и начать подготовку данных для стрельбы по их плану, Антоненко задумался. Одно дело дать совет подполковнику Савельеву, а другое — выполнять его самому. Ладно, командир дивизии не понял или делает вид, что не понял, почему Савельев внезапно сложил с себя полномочия. А уж он-то знает, да и подполковник сейчас подтвердил, что, настаивая на своем, они с Глушковым буквально заставили Алфея Афанасьевича сделать это. И раз так, то они теперь просто не имеют права провести боевые стрельбы с низким результатом. Но где гарантия, что он окажется высок? В теории все выглядело правильно и красиво, а сейчас, когда времени на подготовку данных в обрез, когда люди должны вести стрельбу необычным способом, навалились сомнения. Может, не стоит так стрелять?

Когда Антоненко и Савельев вернулись в штаб дивизиона, там уже собрались офицеры. Они дружно поднялись. Савельев вновь представил им нового командира — теперь уже всем: и старшим офицерам батарей, и командирам взводов. Майор Антоненко поднялся, в устремленных на него взглядах офицеров прочел ожидание. Ну что ж, обмануть его он не имел права, да и времени на колебания уже не оставалось.

— Товарищи офицеры, знакомиться ближе будем в ходе учений и после них, — сказал он. — Обстановка такова. «Южные» понесли серьезные потери в предыдущих боях и теперь пытаются во что бы то ни стало удержать перевал. Оставшиеся силы они разместили на сопках Длинная, Огурец и Желтая. По разведданным, они построили там многоярусную оборону, разместив на ярусах мелкие опорные пункты, силою до взвода. Считаю нецелесообразным вести огневую подготовку обычным способом. План такой: руководить стрельбой будут со своих НП командиры батарей и взводов управлений, взяв на себя по огневому взводу. Еще по взводу возьмем на себя мы с начальником штаба. Остальные взводы будут вести огонь прямой наводкой. Вариант «орудие — цель»…

Тут Антоненко был вынужден сделать паузу — такое откровенное недоумение было на лицах его новых подчиненных. Но вот одобрительно кивнул капитан Викторов, опустил изумленно вскинутые брови старший лейтенант Мирошников, усердно застрочил в блокноте старший лейтенант Авакян.

— Всем понятен мой замысел? — спросил Антоненко.

— Ясно, товарищ майор, — с готовностью ответил за всех Авакян, не обращая внимания на чувствительный толчок в бок от сидящего рядом Мирошникова.

— Коль ясно, то вот вам час на подготовку. В шесть тридцать жду докладов. Время «Ч» — семь ноль-ноль. Огневая подготовка по сигналу «Буря» в шесть сорок. Дополнительные разъяснения даст майор Глушков. Илья Владимирович, вам слово.

Глушков даром времени не терял: пока оба командира находились на КП полка, он определил местоположение огневых позиций взводов, направление их стрельбы и цели, которые будут поражаться с закрытых и открытых позиций. Все это офицеры старательно перенесли на свои рабочие карты. Слушая его, майор Антоненко похвалил про себя начальника штаба — оперативно работает. Если и в батареях сумеют так же четко выполнить его план, он уже сейчас может гарантировать отличную оценку.

Савельев сидел с безразличным видом, но ни Антоненко, ни начштаба это не вводило в заблуждение. Он выдал себя, когда, окинув взглядом присутствующих, проверил их реакцию на замысел нового командира — это заметил майор Глушков. А майор Антоненко, украдкой скосив глаза, увидел на листке бумаги, лежащей перед Савельевым, план расположения взводов, стрелки, проведенные к трем сопкам, а через весь чертеж сбоку был нарисован огромный вопросительный знак. «Все-таки еще не верит подполковник, — подумал он. — Ну и ладно. Мы докажем свою правоту».

Возбужденно переговариваясь, офицеры покинули палатку, а новый командир дивизиона и майор Глушков засели за работу.

— Василий Тихонович, меня уж безработным не оставляйте, — произнес молчавший до сих пор Савельев.

— Ох, извините, Алфей Афанасьевич! — вскочил, опрокинув табуретку, майор Антоненко. — Сам не догадался предложить. Вот, возьмите на себя взводы, стреляющие прямой наводкой.

— Я-то возьму, с удовольствием. А только зря вы это затеваете, Василий Тихонович. Выведут их из «боя» «южные» раньше, чем они пару выстрелов сделают, — ворчливо заметил Савельев.

— Ничего, — успокоил майор Антоненко, — все будет в порядке.

И в палатке установилась рабочая тишина. Спорить командирам, бывшему и новому, было некогда. Майор Антоненко еще раз мысленно поблагодарил начальника штаба за его вчерашнюю предусмотрительность — готовая таблица перепада высот сейчас очень ускоряла им дело — и углубился в расчеты.

А в это время расчеты орудий, выделенных на прямую наводку, уже выкатывали вручную гаубицы поближе к огневым позициям. Использовать тягачи перед самым передним краем было опасно — это могло привлечь внимание «противника». Благо еще, что местность здесь была покрыта густым кустарником, позволяла передвигаться без опаски.

Расчет сержанта Нестеровича дружно тянул за сведенные станины свое орудие под недовольное ворчание Ляпунова:

— Возились до полночи, кончали окоп, а теперь опять упирайся, как вол. Тоже мне тягач нашли — гвардии рядовой Ляпунов! Степа, не я тебе говорил: не спеши выполнять приказание, ибо новое дадут?

— Тебе бы только языком ляпать, — ответил ему, покряхтывая от усилия, Новоселов. — В полном соответствии с фамилией.

— Нет, ты на личности не переходи. Мы когда про нового батю говорили, ты что сказал, ну-ка вспомни? Что «не с дула будем гаубицу заряжать», так? А это что, по-твоему? Это когда же мы огневую подготовку прямой наводкой вели?

— Не вели, так будем, Ляпунов! — одернул его сержант Нестерович. — А приказ командира дивизиона нечего обсуждать.

— Оно конечно, наше дело маленькое: прикажут — сделаем, — печально согласился Ляпунов. — А только в живых походить еще хочется. «Южные» же нам ка-ак дадут, так все мы и ляжем! А меня там Лидочка ждет.

— С тобой, Ляпунов, не заскучаешь, — засмеявшись, сказал Нестерович. — Хочешь живым ходить — крутись у орудия быстрее. Поразим свои цели и перейдем на запасную. Чего тут сложного?

Новоселов вновь ухватился за станину.

— Давайте, братцы, работы еще по горло. Потащили, — сказал он, и артиллеристы расчета покатили орудие вперед, облепив его со всех сторон, как муравьи.

Новоселов торопился не только потому, что у него в этой стрельбе и в самом деле хватало работы. Ему хотелось на прощание не подвести батю, порадовать хорошей стрельбой за его доброту и заботу. А второй, не менее важной причиной спешки было Ольгино письмо. Он хотел, чтобы учения прошли не только хорошо, но и как можно быстрее. Каждая минута промедления неосознанно воспринималась Новоселовым, как отдаление предстоящего свидания с Ольгой.

— Вот кому ни забот, ни хлопот, так это нашему Новоселову, — угадал его мысли Ляпунов. — Разрешили бы — без тягача с гаубицей на прицепе помчался, бы к своей ненаглядной.

— Ну и язык у тебя, Ляпунов, — вступился за Новоселова Лебедев. — Прямо без костей, но с иголками.

— Молчу, молчу, — заверил его Ляпунов. — Своего же счастья не понимаете: у вас в расчете есть человек, который вам соскучиться не дает, а вы его травите. Уволюсь — еще пожалеете.

— А ты лучше о себе рассказывай, — подал голос рядовой Уренгалиев.

Удивленно покосившись на молодого зарядного, Ляпунов выразительно покрутил головой, — мол, совсем житья не стало, если уже и первогодок его поучает, — но промолчал.

Если бы на сопках находились не мишени, а настоящий противник, то вряд ли он сумел бы обнаружить орудие гвардии сержанта Нестеровича и другие расчеты, скрытно пробирающиеся поближе к переднему краю в густых зарослях кустарника и по оврагам. А через час, когда над горами поднялось солнце, всякое движение прекратилось. Орудия, выведенные на прямую наводку, стояли в нескольких метрах от своих огневых позиций. Они должны были включиться в огневую подготовку через две минуты после ее начала, когда на позиции «южных» обрушатся снаряды батарей, стреляющих с закрытых позиций, и внимание наблюдателей «противника» будет отвлечено.

В шесть тридцать Антоненко, Глушков и Савельев уже были на командно-наблюдательном пункте полка. Командир дивизиона и начальник штаба принялись за работу, готовясь к стрельбе, соединились со всеми НП, огневыми позициями. А Алфей Афанасьевич подошел к полковнику Кушнареву, пожаловался:

— Намудрили мои чего-то, даже не знаю, какая стрельба получится. Туго тебе придется, если испортим огневую подготовку.

— Ничего, не испортите, — успокоил его Кушнарев, хотя тоже волновался за то, как справятся со своей задачей артиллеристы. — Некуда отсюда «южным» деться. Сзади они отрезаны моей ротой, резервы к ним не пропустят. А если вы не справитесь — я свою артиллерию подключу — реактивщиков, минометчиков. Добьем. Только быть не может, чтобы твои не справились. Не верю.

— Я тоже, — признался Савельев. — Что же я, ничему дивизион не научил? Только майор как-то необычно собирается стрелять, как бы дров не наломал.

— Неугомонный ты, Алфей, вот и придумываешь себе страхи. Не думаю, что твой Антоненко совсем без головы. Не так ли?

— Внимание всем, — негромко и торжественно сказал в это время майор Антоненко, и друзья оборвали разговор, повернувшись в его сторону. — «Буря», огонь!

Все подняли к глазам бинокли.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
И загремела в горах канонада. Но для слуха подполковника Савельева, привыкшего к густой, мощной, слитной стрельбе всех орудий дивизиона, она казалась странной. Он улавливал разнобой в этом гуле, да и взрывы снарядов на всех трех сопках вздымали в воздух землю тоже неодновременно, в разных местах. Через две минуты, когда выкатились из укрытий орудия и стали бить по целям прямой наводкой, канонада усилилась, но подполковник все равно слышал в ней пугающую его дробь. Солидно, вроде бы не торопясь, ухали гаубицы, огнем которых руководили с наблюдательных пунктов батарей и с КНП полка, частили, точно захлебываясь, орудия, бесстрашно выдвинутые на дальность прямого выстрела и в упор расстреливающие оборону «южных» на лежащих перед ними сопках. И Савельева успокаивало только то, что этот рассредоточенный огонь, покрывавший взрывами высоты от подножий до самых гребней, был очень точен. При минимальном расходе снарядов за каких-то десять минут дивизион вскрыл всю оборону «южных» и теперь доламывал ее в оставшиеся до начала атаки минуты.

Теперь, когда он видел, что замысел майора Антоненко удался, Савельев почувствовал уважение к своему преемнику, легко разгрызшему «орешек», который ему самому этой зимой оказался не по зубам. И собой подполковник был доволен: вон каков его дивизион, любая задача ему по плечу! Все связи отлажены, до автоматизма отработаны действия расчетов. Если посредники начнут выводить из боя «пораженные» обороняющимися орудий — а на прямой наводке часть из них обречена, — все равно результат не изменится, потому что они успели сделать свое дело.

— Вот молотят так молотят! — восхищенно рокотнул возле его уха полковник Кушнарев. — А ты, Алфей, паниковал! Твоя выучка, старина. Помнишь, как мы с тобой в сорок третьем? Похожи твои хлопцы на тебя.

— А идея его, — кивнув в сторону майора Антоненко, хладнокровно наблюдающего за разрывами снарядов и отрывисто бросающего команды на введение корректур, сказал подполковник Савельев. Он хотел быть справедливым к майору, хотя слова друга польстили ему. — И потом, считай, что как минимум двух взводов уже не существует и в помине. В настоящем бою их бы уже вывели из строя… Ага, что я говорил?

Подполковник услышал, как вновь поредела канонада, увидел, что на сопках стало меньше разрывов, и понял, что это могло означать: вывели-таки посредники часть орудий. Заметил он, что Антоненко в пылу боевой работы тоже сумел уловить этот перебой — нахмурил лоб и еще более резко стал отдавать команды радисту Климову. А майор Глушков продолжал работать, как обычно, бесстрастно и спокойно. Да, они достойны друг друга, довольно подумал Савельев, в хорошие руки он отдал свой дивизион.

— Приготовиться к атаке! — Властный бас полковника Кушнарева прервал его мысли. Савельев опустил бинокль, взглянул на часы: до «Ч» осталось пять минут…

Среди выведенных из стрельбы орудийных расчетов был и расчет сержанта Нестеровича. Сержант с досадой опустил уже поднятую руку с флажком и дал отбой. Осталось сделать последний выстрел — и расчет увел бы гаубицу на запасную позицию. Несправедливо: их орудие вело огонь в высоком темпе, и в настоящем бою противник вряд ли успел бы его подбить! Тем более что, начнись дуэль, неизвестно еще, кто кого. Ладно хоть цели свои уничтожили.

— Убитые мы, — печально сказал рядовой Ляпунов, когда посредник, старший лейтенант, отошел от орудия. Вид у заряжающего был такой, будто он только что выскочил из самой гущи рукопашной схватки: курносое лицо мокро от пота, пряжка ремня сдвинута набок, тужурка измята и взмокла на груди и на спине между лопаток. — Что я говорил? Сничтожил нас супостат! А вы? Эх вы! Не увижу я свою Лидочку. И тебе, Степа, в увольнение не хаживать.

Никто из солдат не поддержал его шутку. Новоселов снял с гаубицы панораму, бережно завернул ее в мягкую ткань и уложил в ящик. Уренгалиев с Лебедевым наводили порядок в своем хозяйстве — укладывали неиспользованные боеприпасы. Ляпунов засунул вынутую было сигарету опять в пачку и принялся собирать стреляные гильзы.

— Так-то лучше, — не глядя на него, сказал сержант Нестерович. — А то как стрельба, так на тебя смотреть приятно, а как другое что — только язык и шевелится.

Новоселов прислушивался к раскатам орудийной пальбы и хлопанью взрывов на сопках, где не успевала осыпаться поднятая вверх земля, и думал, чем грозит им это неожиданное вмешательство посредника. Если новый командир дивизиона не примет в расчет пораженные цели, то и в самом деле увольнение в поселок состоится не скоро… Нет, не может быть, чтобы их оценили плохо, как зимой!..

Грохот утих, сменившись гулом машин мотострелков. Они выскочили из оврагов, укрытий, заполнили все поле и пошли к горам, подминая кустарник, мимо огневой позиции артиллеристов.

— Спасибо, боги войны! — крикнул кто-то, приподняв крышку люка бронетранспортера. — Лихо стреляли!

— Топай, царица полей, — вяло отозвался один Ляпунов. — Ни пуха…

На КНП гремел бас Кушнарева, и послушные ему подразделения в развернутом строю мчались к горам, ощетинившись вспышками выстрелов.

Худощавое лицо майора Антоненко выглядело довольным. «Утер нос старику, — без обиды подумал Савельев, наблюдая за ним, — хорошо стрелял. Небось теперь загордится. Погоди, пусть результаты объявят». Но он и сам видел, что оценка будет высокая. Если бы он не перестраховался зимой, может, дивизион и тогда вытянул бы на отличную оценку. А теперь майор на коне, а он не у дел.

Но Антоненко и не собирался хвастать своей удачей перед старым командиром. Его удивил неожиданный утренний поступок Савельева, и сейчас ему хотелось поделиться радостью с подполковником. Тем более что это было справедливо — ведь он пользовался плодами труда своего предшественника. Грош цена была бы его идее, окажись дивизион неподготовленным к такой стрельбе. Подойдя к подполковнику Савельеву, Антоненко протянул ему руку:

— Большое вам спасибо, Алфей Афанасьевич. Отличное наследство вы мне оставляете.

Савельев впервые за эти три дня смутился. Пожал руку, свел брови к переносице, ответил ворчливо:

— Будет вам, Василий Тихонович. — И признался: — Тут ваша взяла. Но и о нашем споре не забывайте.

Взгляд Антоненко потерял теплоту, но он ничего не ответил. «Вот упрямый! — расценил эту перемену в настроении майора Савельев. — Неужели ты так и не поймешь, как это все достигнуто?» Но тут же и пожалел, что так бесцеремонно смял радость молодого командира. Мог бы найти и более подходящий момент, чтобы напомнить об их разговоре в начале учений.

Оба командира, старый и новый, повернулись к сопкам и стали наблюдать за «боем» мотострелков, расчищавших себе путь к горному перевалу…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
На зимние квартиры артиллерийский дивизион возвращался прежней дорогой, через пустыню. И внешне все походило на то, что было на марше в начале учений. Стояла послеполуденная жара, поднятая колонной пыль оседала на лицах людей, забивала нос, скрипела на зубах. Но, как и раньше, артиллеристы почитали за лучшее не замечать этих неудобств походной жизни.

И построение колонны оставалось неизменным: впереди — дозорные машины, следом — тягачи с орудиями на прицепе, полевые кухни, фургон автомастерской. Уставшие за три дня учений водители вели машины почти с той же скоростью и так же собранно, хотя сейчас их никто не ограничивал временем. Но ведь они ехали домой, на отдых.

И даже новый командир дивизиона майор Антоненко примостился в газике на своем привычном месте — за сиденьем Савельева, на этот раз с трудом настояв, чтобы подполковник остался в командирской машине: мол, вдруг совет какой понадобится.

Но иные, чем в начале учений, были думы у майора. Антоненко давно уже позабыл о том недовольстве, которое испытывал, когда ехал в пустыню. Просторнее в машине вряд ли стало, по-прежнему он изнывал от удушающего зноя, обильно потел в своем жарком, не по сезону, обмундировании, но так и не расстегнул на нем ни одной пуговицы, — видимо, Антоненко свыкся со всем этим за три дня. А мысли текли по другому руслу, потому что Антоненко больше не считал свою поездку бесполезной. Он немало узнал, наблюдая за работой подполковника Савельева, слушая его замечания, советы и возражения. И довольно быстро разобрался в специфике управления дивизионом в горах и пустынях, уловив все ее тонкости.

Имел Антоненко теперь представление и о подготовке своих подчиненных. Он не кривил душой, когда благодарил подполковника Савельева: руководя стрельбой на последнем этапе учений, майор убедился в силе и возможностях дивизиона. Неплохо справились со стрельбой командиры батарей и взводов управления. Правда, не больше чем неплохо — они пользовались, так сказать, классическими методами стрельбы, а ведь есть и более эффективные. Надо будет учить их этому. На основе, заложенной старым командиром, такая задача легко выполнима.

Знал майор и возможности каждой батареи. Тоньше, умнее, изобретательнее и порой рискованнее действовали на учениях подчиненные Викторова. Надежно и без устали работали люди Мирошникова. А вот авакяновцы то блеснут, как это было при стрельбе по наблюдательному пункту, то выглядят довольно средненько, как у тех сопок. Хорошо, что послушался совета Глушкова и дал им самую слабенькую высотку — еле уложились на четверку. Один только расчет ему запомнился — сержанта Нестеровича: грамотно стреляли артиллеристы.

При возвращении домой Антоненко сожалел уже о том, что подполковник Савельев увольняется. Он чувствовал, что ему очень будет не хватать этого умного советчика в минуты сомнений, колебаний. Еще хоть немного побыл бы Савельев рядом, поговорил, поспорил, даже отругал, но ответил бы на вопросы, которые беспокоили его. А то разворотил все, что прежде казалось таким ясным и простым, а он теперь должен разбираться сам. Да еще проверяет, не забыл ли его советов. Он-то их не забыл, а вот до сути еще докапываться надо. Как быть в частных случаях? К примеру, с тем же Песней?

Вообще-то, нет, он опять несправедлив: подполковник не только общее направление дал. На этом последнем марше он опять преподнес урок. И надо же, совпадение какое, снова этот Песня оказался главным героем!

Был привал. Водители осмотрели машины, обслужили их, и тут раздался знакомый зычный бас, призывавший все того же вновь провинившегося Позднякова. А случилось это как раз в тот момент, когда старший лейтенант Авакян начал бойко докладывать о готовности своей батареи к продолжению марша. Антоненко едва заметно улыбнулся.

Авакян понял улыбку как насмешку над его поспешным докладом и пожаловался с досадой:

— Не знаете вы еще прапорщика, товарищ гвардии майор! Ему лишь бы к чему придраться, чтобы себя показать. Мол, лучше его специалиста нет на свете! А Поздняков этот мне всю плешь проел уже своими выходками. Плохой водитель! Надо его с машины снимать. Сколько можно наказывать?

— И как вам не совестно, Али Гасанович, о прапорщике так, — укоризненно покачал головой подполковник Савельев, стоявший рядом. — Если посмотреть, так Песня все учения только с вашими машинами и возится! Что, все у вас машины плохи? И водители? Затюкали Позднякова взысканиями, а теперь еще и с машины снять хотите? Сколько я вам толковал об одном и том же: воспитывайте своих людей, воспитывайте! А вы им на психику давите, на испуг берете! Страх наказания еще никого не перевоспитал.

Авакян потупил взгляд, а смуглые щеки его залил румянец. И все же он явно ждал, что новый командир вступится за него: ведь говорил же майор Антоненко недавно прапорщику, чтобы тот не лез не в свое дело. Но майор неожиданно для командира батареи поддержал подполковника Савельева:

— Что-то неладно у вас с Поздняковым, товарищ гвардии старший лейтенант. Идите доводите дело до конца. И впредь не торопитесь с докладом.

А разговор прапорщика Песни на этот раз был короче, миролюбивее и выдержан в средних тонах, несмотря на то, что неисправность, найденная техником, оказалась серьезной. Поздняков не проверил крепление колес, а на переднем ослабли гайки.

— Ну поглянь, что ты с тягачом робишь! — выговаривал ему прапорщик, с видимым усилием удерживая себя от более резких выражений. — Ты, Поздняков, зачем в армию пришел, га? — Это «га», произнесенное Песней хлестко, было как удар кнута и выдавало те самые усилия прапорщика. — Зачем, я тебя спрашиваю: вредительством заниматься или честно служить? Не хотишь думать о своей репутации солдата. Душу ты мне своей ленью вымотал! Ну подумай своей головой, что было б, отвались колесо! Людей бы побив, орудие бы покорежил. А новую ступицу я с собой не вожу. И к людям запчастей еще не придумалы! Э-эх!

Прислушиваясь к этому относительно спокойному выговору, майор Антоненко подумал, что его замечание все-таки подействовало на автотехника. Опасается прапорщик, как бы еще раз не досталось. Значит, и его метода пользу приносит? Но тут же уколол себя: «Твоя метода, как же! Авакяновская! Пока я рядом — ниже травы, а за моей спиной? Это, кажется, Савельев имел в виду?»

И в который раз уже за три дня ему пришлось удивиться интуиции подполковника. Точно угадав его мысли, Савельев спросил у майора Трошина:

— Кирилыч, ты с Песней беседовал?

— А как же! Упрям и обидчив. Заявил мне: несогласный он, дескать, служить, когда батя уволится.

— Ишь ты, гонорок! — удивленно протянул Савельев. — Погоди, я с ним еще на прощание потолкую!

— Не помешает, — согласился замполит. — Хотя и наша беседа вроде бесследно не прошла.

При этих словах Савельев искоса бросил взгляд на Антоненко. И тому, поймав этот взгляд, ничего не оставалось, как опять склонить голову в знак понимания: «Ваша взяла!»

Это ли не подсказка! Ну хорошо, с Песней он найдет нужный тон, с Авакяном ясно, а как в других ситуациях? С другими офицерами и солдатами? Нет, никак не помешал бы рядом такой наставник, как Савельев. Хотя бы на месяц…

В приподнятом настроении возвращался подполковник Савельев, хотя сердце еще немного побаливало. Но теперь-то бывший командир дивизиона знал, что́ собой представляет майор Антоненко. Напрасно он беспокоился — способен «академик» вести дивизион, его детище, дальше. Понятлив майор оказался и в другом: пусть не до конца, но удалось развенчать, расшатать его прежние ошибочные представления о методах работы с людьми, способах их воспитания. А это вовсе не так уж и мало.

Мысленно Савельев был уже у себя на родине, куда уехали месяц назад жена и сыновья, и приискивал себе занятие по душе. Улыбнулся, вспомнив, как обещал майору Трошину пойти в почтальоны и услышал в ответ многозначительное хмыканье: да, таскать сумку в пуд весом — не для него работа. Ничего, найдет что-нибудь другое. Не сидеть же в самом деле на печке и романы перечитывать!

— Засада! — сказал вдруг громко рядовой Климов, приняв сигнал от дозорной группы.

Для Савельева эта вводная была полной неожиданностью: он ведь зорко наблюдал за каждым действием и приказанием Антоненко, а вот беда — просмотрел, когда тот выслал подыгрывающих! «Каков майор, а? Спорил, доказывал, что игра есть игра, однако проверку устроил моими же «сюрпризами». Еще одно доказательство своей правоты ищет? Или согласился со мной? Спросить? Нет, не стоит. Подождем, что он скажет».

— Вторая батарея, к бою! — встрепенулся майор Антоненко. — Остальным — стой! Дозору спешиться и атаковать в цепи после огневого налета!

Климов продублировал эти команды дозору и на батарею. И в один миг колонна распалась на глазах, будто из нее вынули стержень, делавший ее до этого стройной. Вперед рванулась батарея старшего лейтенанта Авакяна, другие же расползлись по обе стороны дороги, укрываясь в барханах. Еще через несколько минут оставшиеся от учений холостые снаряды сотрясли грохотом пустынные окрестности, а чуть погодя до машины донесся треск автоматных очередей.

Подполковник Савельев не пошел вместе с Антоненко наблюдать, как действуют артиллеристы. Остался возле машины, но внимательно прислушивался к звукам, доносившимся сюда, пытаясь по ним определить, что происходит на поле «боя». Он уловил заминку авакяновцев в открытии огня, не такую уж серьезную, но невозможную в других батареях. Явно проспали бойцы. Не рассчитывали, что новый командир использует «сюрпризы». Впредь наука: «бой» маршем домой не кончается. Даже если командир сменился.

За разведчиков подполковник Савельев не беспокоился. Основные элементы общевойскового боя они знают, а из автоматов весь дивизион хорошо стреляет. Справятся, коль в самом начале не оплошали, вовремя на вводную отреагировали.

И точно: майор Антоненко вернулся к машине возбужденный и довольный, как на КНП после стрельб. Утирая пот со лба, сказал Савельеву:

— Встряхнули, как вы говорите, гвардейцев! Кое-кто пассажиром ехал. Не ждали вводной. Ничего, теперь веселее пойдем. А вообще надо таких «сюрпризов» больше готовить на марш, чтобы был похож на настоящий.

Савельев удивился, но промолчал, не стал напоминать давнишний спор, хотя ему и хотелось поддеть майора. Зачем? Ведь Антоненко сказал то, что ему надо было от него услышать.

— Давайте, Климов, отбой. Дивизион — в колонну! — скомандовал Антоненко.

— Это мы мигом! — сказал связист, но увидев, как строго посмотрел на него майор, быстро поправился: — Есть!

Антоненко покачал укоризненно головой и полез на свое место в машине. Вдовин завел двигатель и выехал в голову колонны. И тут майор Антоненко, видимо вспомнив что-то, засмеялся. Весело, хорошо, от души. Такого смеха Савельев еще не слышал от своего преемника и удивленно обернулся.

— Песня-то, Песня, — выговорил, отвечая на его немой вопрос; майор, — машину успел починить, пока мы воевали! Только остановились — бегом к ней. Нюх у него, что ли, какой-то особенный на неисправности? Молодец!

— А я вам что говорил? — с удовольствием подтвердил Савельев. — Глядите, как бы полковник Кушнарев не сманил его на самом деле. Я его с фронта знаю — уведет, не заметите.

— Так мы ему и дадим! Нам что, самим специалисты не нужны?

— Вот-вот, — поддакнул Савельев. Сел прямо и снова подумал: «До чего же кстати эти учения оказались!»
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Домой гвардии подполковник Савельев возвратился поздно. Трошин увел к себе Антоненко, а Алфей Афанасьевич еще посидел немного в кабинете, отдыхая. Потом побродил по казарме, наблюдая, как артиллеристы чистят оружие, приводят себя в порядок. Зашел в автопарк, где хозяйничал прапорщик Песня, — водители ставили тягачи на мойку, сильными струями воды смывали с них пыль и грязь. Потом обслуживали и заправляли машины и предъявляли их на осмотр автотехнику, прежде чем поставить в боксы. Савельев не отвлекал от дела теперь уже бывших своих подчиненных. Просто с грустью наблюдал привычную глазу картину, стараясь не замечать взглядов артиллеристов, в которых ему чудилось сочувствие. В нем-то он меньше всего сейчас нуждался. Ведь все шло хорошо. Он уходит, а жизнь течет своим чередом, своим порядком, ради незыблемости которого он отдал весь опыт, знания и силы. Через час-другой часть опять будет готова к новым тревогам. Учебным и боевым — одинаково. Так было при нем, так будет и без него. Этому надо радоваться, расстраиваться не из-за чего…

Он ушел из казармы вслед за батареями, направившимися на вечернюю прогулку. В теплой бархатной ночи звонко разносился голос запевалы Дениса Шемастина, который так давно, целых три дня назад, играл на гитаре под дверью Алфея Афанасьевича, отвлекая его от невеселых размышлений.
Когда ж пойдут в атаку роты

И прозвучит сигнал: «Вперед!» —

От наступающей пехоты

Артиллерист не отстает…
И дивизион, будто не было изматывающих учений, словно не чувствуя усталости, мощно и гордо подхватывал припев:
Артиллерийская работа!

Ты — бог войны в таком бою,

Где благодарная пехота

Идет под музыку твою!..
Незаметно для себя подполковник расправил плечи и пошел легко, упруго, стараясь попадать в такт песне, как он давно уже не ходил. Боль в левом боку не тревожила его, и завтрашний день ему казался не таким безрадостным и пустым, как в утро перед тревогой.

Дома, в гулкой, насквозь пропылившейся за эти дни квартире, он долго стоял у окна, пока горнист не протрубил трижды сигнал «Отбой». Тогда Савельев подошел к столу и положил на него «тревожный» чемодан. Раскрыл и хотел было переложить его содержимое в другой, с которым собирался ехать в свой бессрочный отпуск. Теперь-то уж точно все. Отзвучали для него тревоги! Завтра передача дел, и больше никогда ему не пригодится «тревожный» чемодан. Грустно, но ничего не попишешь.

Он перебрал вещи, пощелкал выключателем фонаря и неожиданно подумал: «Это куда же ты заторопился? Ишь ведь как расхолодился! А дивизион-то еще не передан до конца. Вдруг еще понадобится «тревожный» чемодан? Мало ли что!»

И подполковник Савельев решительно захлопнул крышку…
РАССКАЗЫ, НОВЕЛЛА
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СКАЗКА ЛЕТА СОРОК ПЕРВОГО
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Ночью в дверь купе вежливо, но настойчиво постучали. Я приподнялся в полусне, повернул защелку и опять лег. Дверь отъехала, и сквозь смеженные веки я увидел, как через порог шагнули один за другим три очень похожих, как близнецы, невысоких, коренастых и бородатых старичка. Даже одеты они были одинаково — в черные каракулевые папахи, в коричневые пиджаки и брюки, заправленные в новенькие хромовые сапоги. А борода-то, борода! Она обрамляла их морщинистые, гладко выбритые, загорелые лица по самому краю — чисто гномовская бородка. Да и сами они очень уж походили на добрых и веселых гномов из сказки о Белоснежке.

Для своего, в общем-то пожилого, возраста они были слишком бойкими. Быстро спрятали чемоданы, дружно взгромоздили в нишу наверху какой-то продолговатый и плоский пакет — все это сделали легко и бесшумно. Затем они почти одновременно раскатали на полках матрасы, покрыли их простынями и уселись рядышком напротив меня — отдыхали. Минуты две посидели и, не сговариваясь, одновременно отшпилили булавки на верхних карманах пиджаков, извлекли оттуда за цепочки часы-луковицы, щелкнули крышками, посмотрели время, вздохнули и безмолвно спрятали все обратно.

Вагон качнулся, поезд тронулся, и меня опять убаюкал мерный перестук колес. Я не слышал, когда они легли. И снилась мне сказочная белокурая девочка, которую хотела сгубить злая мачеха отравленным яблоком. А я был принцем и поцелуем разбудил Белоснежку в хрустальном гробу, куда положили ее маленькие друзья, лесные человечки.

Утром, просыпаясь, еще не открывая глаз, я вспомнил ночное вторжение — и даже смешно стало: пригрезится же такое! Обыкновенных туркменских чабанов принял за гномов. Приподнялся на постели, смотрю: все трое моих соседей по купе сидят напротив, будто не ложились. Примостились, подогнув под себя скрещенные ноги в розовых носках, и пьют себе дымящийся чай из пиал, наливая из трех одинаковых чайников. Лица лоснятся от пота, довольные, глаза добрые. И так же похожи на гномов, как и ночью. Что за наваждение?

Поздоровался с ними, старики улыбнулись, приложили правые руки к сердцу, чуть наклонили головы и ответили дружно:

— Сало́м, добрый человек! Садись с нами чай пить. Долго спишь, бодрости нет.

Мы пили зеленый чай, с интересом, исподволь присматриваясь друг к другу. И тут я не удержался, рассказал им о своем сне и шутя спросил:

— А куда же Белоснежка подевалась? И еще четыре братца?

И сразу пожалел, что задал такой глупый вопрос старым людям. Они удивленно уставились на меня, потом переглянулись. Лица их потемнели и как будто вытянулись. Старики отставили жалобно звякнувшие пиалы с недопитым чаем, вытерли полотенцами пот со лба. Они не на шутку расстроились: сидели как потерянные, закрыв глаза, и мерно раскачивались на скрещенных ногах, опираясь руками о колени, и вроде отпевали мысленно кого-то.

— Нету Белоснежка. В лес остался. Фашист убил, — хрипло выдавил наконец один из них.

Я решительно ничего не понимал: думал, они рассердились на меня, а тут вообще что-то невообразимое произошло. Игра в сказку принята всерьез — будто и вправду со мной ехали не чабаны, а самые настоящие гномы. Мистика какая-то!

На моем лице, видно, было написано такое недоумение, что один из стариков ловко вскочил на ноги, вспрыгнул на верхнюю полку, вытащил из ниши тяжелый плоский пакет, подал своим товарищам, те бережно приняли его, торопливо развязали шпагат, размотали толстый слой плотной бумаги:

— Вот, смотри. Памятник на могилу.

Они осторожно сняли холст, и на постель легла тонкая пластина белого мрамора, на которой была выбита знакомая картина. В лесу на поляне стояла девочка с длинными волосами и держала на сгибе локтя лукошко, а рядом на высоких мухоморах сидели, свесив ноги, семь улыбающихся гномов. Только на головах у них были не шапочки с кисточками-помпончиками, а солдатские пилотки. И еще: слева из-за деревьев в эту группу целился из автомата человечек в рогатой каске. Да внизу была надпись:
«Нине Кузнецовой, Петру Лесняку, Ивану Мезенцеву — вечная память!»
Мы долго рассматривали необычное надгробие, склонившись над ним. Я восхищался тонкой работой резчика, старики о чем-то возбужденно переговаривались на туркменском. Ровным счетом ничего не соображая, окончательно запутавшись во всей этой истории, я посмотрел на них вопросительно. И тогда чабаны, тщательно завернув пластину, как раньше, спрятав ее в нише и еще посовещавшись между собой, рассказали мне такую вот грустную сказку лета сорок первого года.

 

Под вечер грянул гром, хлынул ливень, и фашисты оставили роту в покое. Командир взвода лейтенант Димов, принявший на себя командование, поставил на позиции наблюдателей, приказал отдыхать остальным, а сам спустился в блиндаж, где лежали раненые.

— Как ротный? — шепотом спросил он у санинструктора Нины Кузнецовой, присланной к ним из медсанбата да так и оставшейся при роте.

— Ничего страшного. Будет даже плясать. Осколок из бедра вытащила. Во-о-от такой, — ответила она.

Лейтенант возмутился:

— Тебе врачебных лицензий никто не давал, чтоб оперировать!

— Так они бы все померли за эти четыре дня, — обиделась Нина.

— А, как ни старайся, все ляжем на этой треклятой высоте! Утром и прикончат, гады!

— Димов, ты? — раздался из полумрака слабый голос старшего лейтенанта Ярославцева. — Что нового?

— Все старое. Связи с батальоном нет. Дождь идет. Мокро. Активных штыков тридцать человек с легкоранеными. — Лейтенант отвечал спокойно, а потом сорвался: — Кинули нас, командир! Понимаешь, кинули?! И никому до нас дела нет! А патроны кончаются. И гранаты. Завтра нас пропашут снарядами, прокатят танками — и конец!

— Будет тебе! Никто нас не кинул. Не смогли приказ на отход передать, и все. Прорываться надо, Сережа, — посоветовал ротный.

— А под трибунал? Ты пойдешь?

— Я. Задержали фашистов достаточно. Думаю, наши оторвались. Так что завтра бессмысленный бой. Уходите.

— Ладно, ты тоже не кипятись. Тебе вредно. Куда мы пойдем? Тяжелых восемь человек. Прикажешь бросить?

— И прикажу! — Ярославцев приподнял голову, поморщился от боли и посмотрел в лицо Димову. — Приказываю, товарищ лейтенант.

— Красноармеец Кузнецова, — оглянулся Димов, — у командира, кажется, бред.

— Брось, Сергей, — устало прервал Ярославцев. — Не валяй дурака. Выводи людей. Нас в лесу с Кузнецовой оставишь. Авось не найдет фашист. Не до нас ему сейчас. Только выйдите тихо. Очень тихо, понял? Потом за нами вернетесь. Неделю целую отступаем. Долго. Скоро назад пойдем, выбросим эту нечисть. Так что не гробь людей бессмысленно. Давай действуй.

Димов не ослушался приказа, и в полночь рота выскользнула из кольца, не сделав ни единого выстрела. Высланная вперед разведка тихо сняла посты гитлеровцев, вслед за ней выбралась в лес остальная группа. Они оставили тяжелораненых в овраге, наскоро замаскировав их сверху кустарником, и ушли на восток. Димов хотел захватить с собой ротного, но тот воспротивился:

— Вернешься за всеми. Топай, Сережа, веселей.

Димов неловко ткнулся в мокрое от дождя лицо командира, что-то строго наказал красноармейцу Кузнецовой и исчез в ночи.

Фашисты спохватились часа через два. Поднялась суматошная беспорядочная стрельба, утихшая только с рассветом, когда стало ясно, что никого перед ними нет. Видно, для очистки совести они сунулись в лес, но без особого энтузиазма — далеко забираться не рискнули.

Нина слышала, как по дороге тянулись бесконечные колонны войск. Но осмелела она лишь к вечеру, когда уверилась, что никто их не собирается искать. Нина обошла окрестности и обнаружила неподалеку от оврага лесную сторожку. Перетащила туда своих подопечных, принялась хлопотать возле них.

И потянулись долгие дни лесного лазарета, расположившегося по-над самой дорогой, на которой сутками не стихал гул машин. Канонада не приближалась, а, наоборот, отдалялась, пока и вовсе ее стало не слыхать. Помощи явно не предвиделось, и Нина решила, что им придется сидеть здесь долго. Обревизовала оставленные лейтенантом припасы — Димов ушел совсем налегке — и начала экономить их, собирая в пищу щавель, грибы и ягоды. Вернувшись однажды из леса, она обнаружила, что поднялся командир роты.

Ярославцев выполз к порогу и долго сидел на приступке, прислонившись к косяку, оглушенный растревоженной болью в бедре. Потом боль немного приутихла, стала привычней, и старший лейтенант жадно и с наслаждением вдыхал прохладный утренний воздух. Там, в избушке, где скучились на полу раненые, стоял тяжелый дух, все пропиталось запахом йода, а здесь было свежо, пряно пахло травой, ветерок доносил из чащи густой смолистый аромат елей. Ярославцев приметил мох на стволе ближайшего дерева, сполз по ступенькам вниз и, морщась от боли, добрался до него. Отдохнув, соскреб с коры немного лишая, добавил сухих листьев, долго растирал все это слабыми пальцами, просыпая самодельный табак на гимнастерку. Из стершегося уголка письма свернул козью ножку, предвкушая удовольствие, сделал затяжку, но едкий дым колом застрял в горле. Ярославцев подавился им, боясь громко раскашляться. Долго переводил дыхание, мысленно чертыхаясь, проклиная привычку к куреву, и вытирал катящиеся по лицу слезы. Там, около чуть тлевшего, подернутого легким пеплом костра, и нашла Нина ротного.

— Вот и ладно. Вот и хорошо, — певуче и радостно протянула она и опустилась рядом. — Подняла одного. Начало есть, командир. Теперь на поправку пойдете.

В этой ее радости Ярославцев услышал и надежду, и безмерную усталость. Нина говорила и говорила что-то, окая и растягивая слоги, но ротный не слушал ее, понимая, что она разговаривает не с ним, а сама с собой, вслух повторяя свои мысли и мечты, которые она носила все эти дни в себе, врачуя раненых, обстирывая их, готовя еду. Она и ночами-то спала урывками, успокаивая мечущихся в бреду, поднося им пить, сменяя набухшие от крови повязки. Все шли на поправку, только одного Казаряна не уберегла от гангрены.

Ярославцев во все глаза разглядывал девушку, будто впервые видел ее белокурые волосы, разметавшиеся по плечам, полные обветренные и потрескавшиеся губы, испачканные черникой, неровные зубы, крепкую и широковатую в бедрах фигуру, обтянутую выгоревшей гимнастеркой и короткой юбкой. Она была некрасива — рыжая, с белесыми бровями и короткими ресницами, под которыми прятались маленькие серые глаза. Но Ярославцеву она казалась сейчас красавицей, и, глядя на нее, старший лейтенант испытывал чувство, похожее на нежность, за что и разозлился на себя.

— Ну, будет, — резко оборвал он Нину, сознавая, что обижает ее. — Лучше доложите, как все остальные.

Она удивленно вскинула брови: ведь об этом она и говорила. Но, повторила все снова, коротко, по-военному. Плох Свиридов, получше братья Атаевы, долго будут лежать Мезенцев и Лесняк.

Теперь Ярославцев выслушал ее внимательно, расспросил, где они находятся, нахмурился, узнав, что совсем близко от дороги, сказал «спасибо», но так и не извинился. Нина помогла командиру добраться до сторожки, и впервые за все дни войны Ярославцев наконец заснул по-настоящему глубоко. Нина посидела немного рядом, жалостливо глядя на его исхудалое лицо. После ухода Димова с остатками роты старший лейтенант впал в двухнедельное забытье и, наверное, не совсем еще пришел в себя, вот и недослышал ее, не понял. Значит, и обижаться на его вспышку не надо.

Через два дня выкарабкался из сторожки Тулеген Атаев, один из трех братьев-близнецов, составлявших пулеметный расчет. Их всех накрыло миной, поровну набив худенькие тела мелкими осколками.

— Ишь ты, Туля наш поднялся, — всплеснула руками Нина. — Касатик ты мой!.. Так мы, может, и до холодов уйдем отсюда?

— Не торопись, — помешивая варево в котелках, подвешенных над бездымным костром, проворчал Ярославцев. — Сглазишь. От ран ты вылечишь, а с голоду помрем. Разве это жратва для выздоравливающего мужика? Посмотри вон на своего «касатика» — у него же пуп к позвоночнику прилип.

Тулеген пощурил узкие черные глаза, привыкая к яркому дневному свету, оторвался от порожка и, сам того не ведая, повторил, пошатываясь на слабых ногах, путь ротного до подножия дерева, принялся собирать сухой мох. Ярославцев рассмеялся:

— Курить хочется? Терпи. Такая дрянь!

— Не смей, Туля! — вскочила Нина, видя, что Атаев не обратил внимания на предостережение и уже свертывает козью ножку. — У тебя легкое пробито. Нельзя тебе! Ну скажите ему, командир!

— Пачему нельзя? Встал, — значит, можна. Не нада шум. Голова болит, когда многа шум.

— Ах, ты так? Ладно же! — Нина бросила стирку, вытерла руки об юбку, подхватила тощее тело пулеметчика и унесла назад в сторожку. Тулеген свирепо вращал глазами и беспомощно барахтался у нее в руках, пытаясь вырваться, а старший лейтенант Ярославцев изнемогал от смеха.

— Сурово ты с ним, обидится парень, — сказал он, когда Нина вернулась.

— Пусть. Душа в чем держится, а туда же! — сердито ответила Нина и неожиданно расплакалась.

Ярославцев растерялся: тяжелее было — держалась, а сейчас, когда раненые пошли на поправку, она вдруг расстроилась из-за такой малости. Сказывается, видно, напряжение. Он легонько потрепал ее по плечу — будет, мол, — а Нина, повернувшись к ротному, припала к нему и еще пуще расплакалась. И опять в его груди мягко шевельнулось теплое чувство к девушке, но Ярославцев уже не хотел его подавлять, как в первый раз. Только хмурился смущенно: чего доброго, увидит кто из раненых, как он тут с санинструктором в обнимку сидит…

А Тулеген не сдался. На следующее утро, когда Нины не было, он вновь выбрался на волю, прилег на траву рядом с ротным и все-таки закурил.

— И как? — спросил старший лейтенант, удивившись, что Тулеген даже не кашлянул.

— Дура девка, — без обиды сказал пулеметчик. — «Легкий», «легкий» — какой легкий? Греет — лечит.

— Легкое, — поправил Ярославцев.

— А, — махнул рукой Тулеген. — Слушай, хрипит? — И подышал глубоко.

— Нет, — удивленно ответил ротный, послушав. Хрипы и клекот за толстым слоем бинтов и в самом деле вроде поутихли.

— Дура девка, — повторил Тулеген и улыбнулся. — Нет, Нина хороший, да? Только курев солдату — первое дело. Что она понимает?

Отдыхал Тулеген недолго. Отыскал в вещмешке бритву, долго и старательно наводил ее на камне и на ремне, но из этого ничего не вышло. В сердцах сплюнул и стал скоблить лицо на ощупь, оставив бороду по краю.

— Ты почему не по-армейски бреешься? — с интересом наблюдая за ним, спросил Ярославцев. — А на горле что же?

— Тупой бритва. Порезать можна. Кирпич нада. Кожа нада. Где взять? У нас старики так броются.

— Старик нашелся. Ну, давай и меня, что ли…

Тулеген побрил тем же манером и командира, потом своих братьев. Разохотились Мезенцев и Лесняк. Лежали, растирали горевшие лица, непривычно голые после многодневной бороды, посмеивались — очень уж необычный вид стал у всех.

Вернулась Нина, увидела своих подопечных, изумленно ахнула:

— Да кто ж это вас так обкорнал, касатики вы мои?

— Вон тот, который самый худой, — сказал красноармеец Лесняк и кивнул в сторону Тулегена.

— Сам худой, — огрызнулся тот.

— Да вы тут все не больно толстые-то, — сокрушенно вздохнула Нина, но тут же снова засмеялась. — Туля, за что же ты их так?

Пулеметчик не счел нужным ответить, помня вчерашнее свое унижение.

— Ну и пожалуйста, молчи. Скорее вылечишься. А знаете, касатики, на кого вы сейчас похожи? Вылитые гномы! Семь гномов-доходяг, а я, выходит, Белоснежка при вас. Ну, театр с вами, мужички!

— Г-Гггномы к-к-кто? — спросил вдруг Свиридов. Это было настолько невероятно, что все повернули к нему головы. Свиридов был самым безнадежным из них — после тяжелой контузии он лежал пластом, ничего не слыша и не говоря ни слова.

— Коля заговорил! Ах ты мой милый, дай же я тебя расцелую! — бросилась к нему Нина.

— Г-г-гномы к-к-кто? — не слушая ее, досадливо морщась, упрямо переспросил Николай.

— Сказка есть такая, — поспешно объяснила Нина. — Не знаешь? Расскажу вечером.

— То страшная история, красноармеец Свиридов, — мрачно сказал Лесняк. — Нельзя ее на ночь. Мы и так травмированные. А тут кошмары пойдут, крик поднимется. Фрицы набегут, и нам полный капут. — Попросил вкрадчиво: — Ты, Нинок, лучше про царевну и семь богатырей расскажи. Хар-рошая сказка! Пусть будет: ты — царевна, мы — богатыри. У них ведь тоже бороды были.

В сторожке раздался дружный хохот красноармейцев. Смеялись охотно, постанывая от боли.

— Были богатыри, — вытерла выступившие слезы Нина, — были, да все вышли! Вон, самим смешно. Хлипкие вы очень. Вот гномы — куда ни шло. Сейчас я вам есть принесу. А потом будет сказка. Ты, Колюня, этого Лесняка больше слушай, он тут наговорит.

Когда они поели, Нина выполнила свое обещание. Рассказала, как невзлюбила мачеха свою падчерицу и выгнала ее в лес, как девочка нашла избушку, где стояли маленькие кроватки, а под каждой — пара крошечных туфелек. Там жили семь лесных веселых и добрых человечков — гномов. Они ходили на работу, а она готовила им еду, и гномы не могли нахвалиться ею:

— Славная и милая у нас хозяюшка! На всем свете такой не сыщешь! Ах как вкусно! Ай да мастерица наша Белоснежка!

— А про яблоко не надо, — перебил ее Лесняк. — Я боюсь. И Свиридову вредно.

— П-п-помолчи! — сказал Свиридов, и раненые его поддержали. Они слушали сказку тихо и серьезно, как дети, завороженные бесхитростным сюжетом и певучим, мягким голосом Нины.

— И вот прознала мачеха, — продолжала Нина, — что падчерице живется хорошо у гномов, и взяло ее черное зло. Изменила она свое обличье и пришла к избушке. Угостила румяным яблочком Белоснежку и исчезла. Девочка надкусила его и заснула глубоким сном — отравленное яблоко оказалось. Вернулись гномы с работы, видят: лежит их маленькая хозяюшка на траве и не дышит. Будили они ее, будили, а добудиться не смогли. Заплакали горько, положили Белоснежку в хрустальный гроб и каждый день приносили ей цветы. И вот однажды проезжал по лесу молодой принц, увидел на лужайке хрустальный гроб, а в нем — неописуемой красоты девушку. Снял он крышку, поцеловал ее в губы, и девушка вдруг проснулась. «Долго же я спала», — сказала Белоснежка…

— И была у них потом свадьба — по усам текло, а в рот не попало, — опять перебил ее Лесняк. — Нет, я не согласен в гномы. Тулеген, добрей меня! Я хочу принцем стать. Пойдешь за меня, Нинок?

— Балаболка, — прикрикнул на него Мезенцев, — мало тебя в детстве пороли! Не порть сказку, люди просят. Тоже мне, принц!

— Порезать можна, — поддержал его и Тулеген. — Рассказывай, Нина…

С этого дня лазарет ожил. Помогая друг другу, бойцы выбирались на лужайку перед сторожкой, грелись на солнышке и вели нескончаемые разговоры. Вспоминали довоенную жизнь, первые бои, гадали, как идет война, когда она наконец кончится. Лесняк старательно балагурил и больше по женской линии истории рассказывал. Мезенцев, шахтер из Донбасса, всегда прерывал его в моменты, когда даже братья Атаевы, до того почти безучастные к таким разговорам, начинали проявлять интерес. Лесняк крякал с досады, но не обижался.

— В общем, конец сами домысливайте, — говорил он и игриво подмигивал. — Мог бы досказать, так разве ж Иван даст? Не любит он женщин почему-то. Может, нецелованный еще? Хотя нет, он не такой. А спросите меня, почему я так думаю? Сказать, Вань?

— Ну, говори, — разрешал Мезенцев.

— Приметил я, какими ты глазами на нашу Белоснежку глядишь. Сам небось в принцы метишь?

— И в мыслях такого не было! — багровел от смущения Мезенцев. — Не похож на тебя, понял? Ох, дождешься, шваркну я тебя когда-нибудь. С непривычки не усидишь. Не трожь Нину!

— Не беленись, не беленись, — успокаивал Лесняк, нисколько не пугаясь его угрозы. — Мы же с тобой душа в душу жить должны. У тебя руки целые, у меня — ноги. Вместе одного бойца составляем, а ты — шваркну!

Он специально поддразнивал Мезенцева, все это видели и добродушно посмеивались.

— А Нину ты, брат, обижаешь, — весело блестя черными глазами, говорил Лесняк. — На нее заглядеться не грех. Некрасива, но принцесса. Огонь-девка!

— Иван тебе говорил — не понимаешь, да? — горячился Тулеген, подступая к Лесняку. — Меня понимай! Нина тебя о́жил. Нехорошо. И красивый она!

— Ожил, ожил, Тулеген, — вроде бы сдавался Лесняк. — И красивый. Шуток не понимаете. Да я за нашу Белоснежку душу выну! — И хитро ухмылялся: — А вот против правды пойти не могу. Хоть режьте меня на куски, а я скажу — хор-рошая девка кому-то достанется! И хозяюшка добрая, и ласковая небось.

— От шайтан! — крутил головой Тулеген, щурил глаза в улыбке. Братья, Дурды и Ашир, такие же худощавые, как и он, тоже крутили головами и щурились.

Грубоватые шутки Лесняка и перепалки по поводу их отвлекали красноармейцев от тоскливых мыслей. Правда, не надолго. Безвестие томило всех. А тут еще почти беспрерывный гул танковых и автомобильных двигателей явственно доносился с дороги, словно нарочно подчеркивая их бессилие.

— Прут и прут, окаянные, — с ненавистью ворчал Мезенцев, и квадратное лицо его каменело от злости, — конца-краю нет! Устроить бы им засаду! И откуда у них сил столько? Ведь от самой границы колошматили их почем зря. А им как слону щекотка!

— Ну, не скажи, — протестовал Лесняк. — Слона нашел! Пощекотали мы их здорово. Это еще фрицам аукнется, вот увидишь. Они этого сами еще не поняли. Как Наполеон.

— Т-т-танки у н-них, — объяснял Свиридов. — С-с-са-молеты.

— Брось, у нас этого добра тоже хватает, — басил Мезенцев. — Думаю я, братцы, что мы попали под их главный удар. Клином они только воткнулись, где у нас войск пожиже, вот и прорвались. А в других местах их, верно, назад за границу выперли. А это, видать, им подмога идет. Вот увидите: скоро им перекроют все, и окажутся фрицы в мешке.

— Стра-тег! — уважительно тянул Лесняк и быстро отскакивал от костра, потому что обидчивый Мезенцев тянулся к нему с кулаками. — Тебе бы, Вань, в маршалы, а?

При Нине бойцы старались не говорить о невеселых вещах. И без того у нее в глазах появился тревожный огонек, она похудела, беспокоясь о них, ища, чем прокормить выздоравливающих. Только ротный не придерживался этого правила — обсуждал все вопросы, не таясь от Нины. День ото дня все глубже становилась хмурая складка на его лбу. Он помогал Нине в ее продовольственных экспедициях, но понимал, что это не выход. Люди недоедают, надо бы сходить в ближайшую деревню за продуктами, а до нее добрых десять километров. Кто пойдет, если только он, братья Атаевы и еще Свиридов могут передвигаться, да и то до первого ветерка, как шутил Лесняк. А без хорошей кормежки им не окрепнуть, не уйти отсюда до осенних холодов. Оставаться же опасно: убежище их никуда не годилось. Рядом дорога, устроят фашисты ненароком привал — и бери голыми руками кадровых бойцов.

Опасения Ярославцева однажды подтвердились. Хорошо еще, что он организовал наблюдение, а то бы им крышка. Привала гитлеровцы не устраивали, просто что-то случилось у них с машиной, и колонна остановилась. Толпа фашистов выскочила на дорогу, разминая ноги. Часть солдат двинулась в лес по своим надобностям, громко гогоча и переговариваясь. Свиридов, бывший в охранении, подбежал к сторожке и слова не мог выговорить от волнения, но старший лейтенант догадался обо всем по его трясущимся губам и приказал уходить.

Дурды и Ашир нагрузились винтовками, Ярославцев вместе с Тулегеном подхватили на руки тяжелого Мезенцева и углубились в чащу, заняли там оборону. Затаились, припав к земле, следя из-за деревьев за врагами, прислушиваясь к чужой речи. Смертельно тревожились за Нину, которая ушла собирать грибы и могла при возвращении нарваться на гитлеровцев.

А те обнаружили избушку, насторожились, двое остановились у еще свежего костра, присыпанного немного Лесняком, и стали озираться вокруг, передвинув автоматы из-за спины на грудь. Что-то крикнули другим и направились было в сторожку, но резкие свистки с дороги остановили их. Они выпустили несколько длинных очередей в открытую дверь и, поминутно оглядываясь, побежали назад. Возобновившийся и стихший вскоре вдали рокот моторов возвестил об уходе колонны. Лесняк по приказу ротного сходил на разведку к дороге, убедился, что фашисты не оставили засады, и только тогда раненые покинули свое укрытие.

Когда Нина вернулась, все уже были на лужайке и делали вид, что ничего в ее отсутствие не случилось. На ее встревоженный вопрос, кто стрелял из автомата, Лесняк попытался было соврать, что это баловались на дороге, но ротный не позволил.

— Немцы здесь побывали, — сказал Ярославцев жестко. — Надо двигаться к своим.

— Ага, весь лес изгадили, — подтвердил Лесняк, пытаясь смягчить сообщение командира. — Поневоле уйдешь.

— Красноармеец Лесняк, помолчите! Значит, так. С рассветом я и те, кого вы разрешите мне взять с собой, пойдем в деревню. Добудем что-нибудь, подкормимся и через неделю тронемся к фронту. Хватит байки травить. Ясно, Кузнецова? Решайте.

— С вами пойдут братья Атаевы и я.

— Вы, Кузнецова, останетесь с Мезенцевым и Лесняком. Я возьму Свиридова, — внес поправку Ярославцев. — Если что, уходите в лес. Возвратимся — найдем. Все. Готовить оружие. Продукты сегодня не экономьте. Всем поесть как следует и отдыхать.

Но уснуть никто не мог. Предстоящая встреча со своими, ожидание новостей взбудоражили бойцов. Только Мезенцев и Лесняк лежали тихо, приунывшие, и завистливо прислушивались к оживленному разговору товарищей, не вмешиваясь в него.

Утром группа ушла, вынеся на траву, еще мокрую от росы, Мезенцева, чтобы не надрывалась Нина. Девушка расцеловала каждого, даже ротный, смущенно хмуря брови, подставил ей щеку. Нина заплакала, сразу став некрасивой, так как у нее мгновенно покраснел и распух нос.

— Дура девка, — пробормотал растроганный Тулеген. — Ночь придет — мы придем. Зачем слезы?

— Ладно, гномики, скорее возвращайтесь, — улыбнулась она сквозь слезы. — Только деревенских своим видом не распугайте. И не очень там нагружайтесь. Вы у меня еще совсем слабенькие.

— Табачком разживитесь, самосадиком у какого-нибудь дедка, — грустно попросил Лесняк.

Мезенцев мрачно молчал…

 

Они прошли почти половину пути, часто отдыхая, когда Тулеген, замыкавший цепочку «продотряда», как окрестил его ротный, насторожился. Сначала он подумал, что это трещат ветки под ногами товарищей, и остановился, чтобы проверить себя. Тревожно прислушался — и смуглое лицо его посерело.

— Командир, — позвал он негромко, все еще надеясь, что его подвел слух, — стреляют!

Ярославцев замер, повернулся. Все затаили дыхание. Нет, Тулеген не ошибся — едва слышные хлопки винтовочных выстрелов и автоматных очередей доносились с той стороны, где осталась Нина с ранеными.

— Черт! — зло вскрикнул старший лейтенант. — Как чуял! Назад!

И они побежали, забыв о непомерной тяжести винтовок, хрипло и натужно дыша, мокрые насквозь от пота, заливающего глаза, и Тулеген удивлялся, откуда у них брались силы. Чем ближе к сторожке, тем явственнее доносилась стрельба, и, видно, это прибавляло им сил — была надежда успеть на помощь товарищам и выручить их из беды. Но они опоздали: умолкли винтовочные выстрелы, потом прекратился и автоматный стрекот. Бойцы догадывались, что может означать эта тишина, но, уповая на чудо, еще прибавили шагу.

К лазарету подбирались осторожно. Залегли, изготовили оружие, а старший лейтенант Ярославцев пополз на разведку. Долго не было условного сигнала, и Тулеген, оставшийся за старшего, собрался уже идти сам, когда раздался отрывистый крик кукушки. Бойцы вскочили на ноги и бегом двинулись к сторожке. Выскочили на лужайку — и боль обожгла их сердца.

Там, прислонившись широкой спиной к дереву и уронив на плечо поникшую голову, сидел Мезенцев. Большие руки его крепко сжимали винтовку с раскрытым затвором. Мощная грудь была залита темной, уже засохшей кровью.

Поодаль, лицом вниз, лежала Нина. Слабый ветерок шевелил ее белокурые волосы, а по загорелым ногам бегали, деловито вытянувшись в цепочку, муравьи. Поперек спины гимнастерка была вспорота автоматной очередью, сделанной, видимо, с близкого расстояния.

Тулеген вспомнил утреннее прощание, и у него защипало в носу. Но он удержался, сглотнул сухой ком, подкативший к горлу. За дни боев он свыкся с тем, что каждую минуту, каждый час теряет товарищей. Отчаяние, охватывавшее его, когда на глазах погибал друг, тут же переходило в злость, и тут же, в этой же атаке, он находил ей отдушину, смертью отвечая на смерть. А сейчас, когда за месяц лазаретной жизни он отвык от вида смерти, не было выхода его отчаянию. И все же Тулеген не поддался ему, сдержал слезы. И еще была надежда, что жив Лесняк. Может, Нина послала его за ними, за помощью?

Он тщательно обшарил, взглядом все окрест, но нет, Лесняка нигде не было видно. Тулеген вопросительно посмотрел на старшего лейтенанта Ярославцева. Ротный сидел на приступке сторожки, обхватив голову руками, раскачивался всем корпусом из стороны в сторону, словно баюкая боль, ломившую зубы, и невнятно бормотал:

— Жрать ему захотелось! За жратву отдал ребят! Нина спасла, а ты не сберег! Недотепа ты, недотепа!

Он ругал себя последними словами, и рыдания, как кашель, сотрясали его тело. Солдаты стояли рядом, растерянно глядя на убитых, на плачущего Ярославцева. Они не осуждали командира за внезапную слабость: ему было труднее всех, бойцы это понимали. Они полагались на него, а он мог надеяться только на себя, принимая решения. Теперь ему казалось, что он ошибся, и ошибка эта была еще трагичнее, потому что — как он ни скрывал от всех свои настоящие чувства к Белоснежке, все это знали — командир любил Нину.

— Командир, — осторожно тронул его за плечо Тулеген. — Лесняк нет. Живой, может?

— Что? — очнулся старший лейтенант и мутно посмотрел на него. — А-а-а… — понял он наконец вопрос, отрицательно мотнул головой и вяло показал в сторону дороги.

Тулеген пошел туда, увидел Лесняка и тут понял, что случилось в их отсутствие и почему клял себя ротный. Видно, вчерашние фрицы сообщили своим о сторожке, и тыловое охранение получило приказ прочесать лес. Как же они могли не сообразить? Надо было найти другое укрытие, еще вчера унести подальше ноги с этого опасного места!

Лесняк поздно заметил гитлеровцев — они подошли с другой стороны, не от дороги. Побежал предупредить, но не успел: очередь срезала его на бегу. Но он еще был жив и полз, отталкиваясь перебитыми ногами, оставляя на траве расползающийся кровавый след. Мезенцев и Нина не смогли уйти, застигнутые врасплох, и приняли неравный бой.

— И не п-п-придет п-п-принц, и не ож-ж-живет Белоснежка, — сказал, напрягаясь лицом, Свиридов, стоявший рядом с Тулегеном.

Тот удивленно посмотрел на него — Свиридов всерьез поверил в сказку, рассказанную Ниной…

 

— Вот и весь сказка, — сказал Тулеген Атаев. — Схоронил мы их около сторожка и пошли опять в деревня. А ее фашист сжег. Зря ходили. Зря ребят положили. Старший лейтенант совсем грустный стал. Пошли к фронт. Кой-как дошли. Старший лейтенант совсем черный сделался. Приказал нам бежать, а сам стрелял из пулемет — мы его с Дурды и Ангар у фриц отбили. Мы не хотел бежать — мы пулеметчики, говорим, а он как закричит: «Приказ!» Ну, побежали. Свиридова стрелил фашист — неживой его принесли. Командир не побежал. Я ночью ходил, принес — тоже неживой. Схоронили обоих. А мы одни остался…

— Сначала к командиру и к Коля поедем, потом в лес — к Белоснежка и Ваня с Петя, да? — сказал он братьям. Те согласно кивнули.

— Тридцать лет. Отметить нада, — объяснил Тулеген. — Раньше нада, однако не мог. Дела много. Стыдна, конечна. Слушай, курев у тебя есть?

Я поспешно достал пачку и протянул старикам. Они закурили, жадно затягиваясь, зачем-то пряча сигареты в кулак, как на фронте или на ветру, и отрешенно смотрели в окно.

— Хороший, душевный сказка Нина сказал. Мы потом книжка нашли, мастеру показали. Он крышка сделал, — вдруг сказал один из них, кивая в сторону ниши, где лежало мраморное надгробие. — Хороший мастер, да?

— Хороший, — согласился я.

Эту сказку я услышал летом сорок первого, как и они. Мы жили с матерью в Барнауле, далеко от войны. И во всех сказках, которые я узнал тогда, были счастливые концы, как и потом, в детском кино, где «наши» всегда успевали спасти любимых героев. Нас щадили, берегли. Как щадили, наверное, когда-то этих старичков, бывших в гражданскую войну детьми и пришедших в Отечественную с чистой душой и непосредственностью, отчего была свята их ненависть к врагу и беспощадна месть за поруганную сказку, которую они оживили.

— Ваша станция, молодой человек! — объявил проводник, заглянув в купе и прервав мои размышления. — А почему здесь курят? Что за безобразие? Пожилые люди, а какой пример молодому человеку показывают, а?

Мои попутчики отчаянно смутились, пробормотали извинения и поспешили погасить сигареты. А я быстро собрался и распрощался с ними, едва успев выскочить на перрон.

Поезд тронулся, и в окне проплыли три старика с бородками гномов, обрамлявшими их грустные морщинистые лица. Они поехали дальше. Через всю страну, на запад. В сказку лета сорок первого года.
НАДЕЖДА
Рассказ
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Литовцеву надо было только поднять руку и постучать в дверь. В дверь, на которой мелом выведено число «17». Потом шагнуть через порог, войти в комнату и сказать незнакомой женщине:

— Вы его не ждите, Стеша. Петра нет. Я точно знаю, что его нет…

Войти и убить надежду — нет, это выше его сил. Это слишком жестоко — отнять у женщины последнее, что еще у нее оставалось: ожидание и надежду, что Петр, быть может, жив, что он отыщется, ее муж, как уже находились сотни других без вести пропавших.

Войти и увидеть, как плачет навзрыд женщина? Нет, он и так еле заставил себя приехать в этот городок, найти улицу и дом, подняться на второй этаж, подойти к двери, за которой живет семья его погибшего друга. А на последний шаг решимости не хватало.

Черствая, жестокая война, в которой он научился, когда нужно, каменеть сердцем, чтобы победить и выжить, закончилась два года назад. Радость победы и мирные дни размягчили душу, и теперь он, фронтовик, боялся женских слез, боялся упреков, боялся сказать просто правду. Ведь он никогда не был трусом — первым поднимался в атаки, навстречу смертельному горячему свинцу, первым выходил из строя, когда требовались добровольцы на рискованное дело. Он хладнокровно лежал в окопе, по которому ездил взад-вперед фашистский танк, заживо втаптывая в землю его, русского солдата, и при этом не испытывал ничего, кроме бешеной злости — «пусть только сползет, гадина, я ему устрою». И «устроил»: выкарабкавшись из засыпанного окопа, полуоглохший, полузадохшийся от выхлопных газов, подорвал танк сзади.

А вот сейчас он боялся. Может, этот страх — следствие последней контузии, из-за которой он долго провалялся в госпитале и только через два года после войны смог прийти сюда, чтобы выполнить последнюю волю Петра? И слабость, внезапно охватившая его здесь, на лестничной площадке, вызвана только ею? Или он просто-напросто робеет перед Стешей, боится вопроса, который если не вслух прозвучит, так в ее взгляде обязательно будет: почему погиб Петр, а не ты, Сергей Литовцев?! А что он ей может сказать в свое оправдание? Тем более что и сам испытывал какое-то чувство вины за то, что случилось тогда на мосту.

Да, нашел, в чем причина. Это чувство вины и налило тяжестью руки, и потому ему так трудно было постучать в дверь. Конечно, он виноват в том, что не Петр стоит сейчас перед дверью своей квартиры! Так что самое разумное, что он может сейчас сделать, — это уйти и не морочить голову ни себе, ни людям. Стеша получила, наверное, похоронную, и ни к чему бередить ее старую рану…

Литовцев уже повернулся, чтобы уйти, но в памяти всплыли слова Петра, и он остановился. Сергей будто перенесся на мгновение в ту дождливую ночь и явственно услышал шепот друга, даже почувствовал его теплое дыхание у своего уха, как тогда: «Не забыл наш договор? Если случится что, разыщи моих… Адресок только запомни: Первомайская, тридцать один, квартира семнадцать. Спросишь Стешу. Ну, скажешь там, что и как. Мол, наказывал ей парня вырастить хорошим человеком. Ну и все такое прочее. — И засмеялся тихонько: — Парня, говорю, а сам не знаю, кого она родила. Я-то уходил, когда Стеша беременной была… — И добавил мечтательно: — А хорошо бы, если бы парня, правда? Хотя откуда тебе, зеленому, такие вещи понять! Ладно, ты, главное, адресок не забудь!»

Сергей машинально кивнул головой. Петр не давал отсрочки. Его слова торопили, не разрешали малодушничать. Но все равно он просто физически не может подойти к двери. Надо же хоть немножко успокоиться.

Он присел на выщербленные ступеньки лестницы, достал сбившийся в ком носовой платок и стал тереть вспотевшие ладони. Потом закурил, жадно затягиваясь терпким и горьким дымом папиросы. Больно уж нервным он сделался из-за этой проклятой контузии. Ну какая такая его вина в гибели Иваницкого? Что он на себя напраслину-то возводит? Нельзя искать в той ночи виновных. Так уж вышло, что кто-то из троих должен был погибнуть. Или все вместе. Петр сообразил это раньше всех. Вот как это было.

Их, Петра Иваницкого, Сергея Литовцева и Матвеича, опытного сержанта-минера, послали в тыл гитлеровцам, чтобы взорвать железнодорожный мост. Сутки пролежали они в кустарнике под моросящим осенним дождем, промокли до нитки, наблюдая за мостом, пытаясь разобраться в системе его охраны. А на следующую ночь Матвеич приказал начать операцию. Литовцев бесшумно снял часового, воткнув ему кинжал в горло, оттащил в сторону тело и, накинув на себя его плащ-палатку, стал мерно расхаживать по своему краю моста. А Петр и Матвеич потащили динамит на середину. В их распоряжении было вполне достаточно времени, чтобы успеть заложить взрывчатку. Но что-то там у них не заладилось, они долго провозились, а тут, как назло, фашистам вздумалось проверить посты. Караульные, направляющиеся к часовому, которого «сменил» Литовцев, заметили убегавших Петра и Матвеича. Фашисты сразу сообразили, в чем дело, открыли по ним отчаянную стрельбу и бросились к середине моста, чтобы оборвать провода, тянущиеся к заложенной взрывчатке. И тогда Петр вдруг повернул назад, крикнув сержанту и Литовцеву, чтобы они уходили и подрывали мост.

Спорить и раздумывать было некогда. Матвеич и Литовцев рванулись к кустам, на ходу разматывая провода, слыша за спиной яростную перестрелку. Торопясь, присоединили к батареям оголенные концы и ждали, все прислушиваясь к схватке на середине моста, надеясь, что Петру удастся уйти. Но там прогремели два гранатных взрыва — это Иваницкий использовал последний боезапас, — и все стихло. Больше ждать было нельзя, и Литовцев крутнул рукоятку. Огромный мост вздыбился над рекой, с оглушительным грохотом разламываясь пополам и медленно оседая в воду. С воем примчались невесть откуда взявшиеся дрезины, битком набитые гитлеровцами. Те начали прочесывать кустарник, и Сергей с Матвеичем с трудом ушли от погони…

Да, Иваницкий спас их обоих, пожертвовав собой. Но Петр ли, Матвеич или он — кто-то должен был остаться на мосту, чтобы задержать фашистов. Петр был к ним ближе…

А потом обязательно надо было соединить те провода и взорвать мост. Не он, так Матвеич повернул бы ту рукоятку, хотя на мосту остался Петр. Что поделаешь? Был приказ, и его следовало выполнить. Была война, и на ней погибают. Такое дело, Стеша.

Литовцев поднялся, притоптал окурок и решительно постучал в дверь.

 

— Уж очень хрупкая Стеша была, царство ей небесное. Не чета Петру. Долго, бедная, мучилась, пока родила. Врач сказывал: посмотрела в последний раз на сыночка, попросила назвать его по отцу — Петром, стало быть — и наказала бабке, матери своей, внука передать. И угасла тихохонько. А откуда ей знать, сердешной, что матушкин дом прямым попаданием-то?.. Я сама, милый, ходила справляться, не отдадут ли дите мне. Обещать-то обещали, да тут вакуация. Анчихрист пришел. Так и не знаю, где маленький-то, — рассказывала Литовцеву соседка Иваницких, сухонькая старушка с темным, остроносеньким личиком. — А ты, сынок, извиняюсь, кем им приходишься? Али сродственником каким? Я-то вещички их берегу — все в целости. Заберешь, может?

Литовцев слушал ее и чувствовал, как отпускает напряжение, сковавшее его по рукам и ногам на лестничной клетке. Словно он сбросил с онемевших плеч вещмешок, набитый под самую завязку кусками тола, как тогда, перед мостом. И он возмутился: вот до чего очерствел, успокоился — оправдываться, видишь ли, не нужно! Горе-то какое, семьи не стало, а он!..

— Нет, мать, никакой я не родственник, — произнес он. — Вместе с Петром воевали. Нет у них родных. Оставь все себе.

— А куда мне на старости-то лет! — сказала старушка. — С собой в могилку не унесешь ведь. Если сынка Петра искать будешь да найдешь, забери имущество.

Вот что ему надо делать, старушка правильно подсказывает — надо искать. Должны же быть какие-то следы сына Иваницкого, человека, который спас ему жизнь.

Литовцев потушил папиросу о каблук и встал с шаткой табуретки:

— Покажешь, мать, где та больница? Может, там знают, где мальчишка?..

 

Дом младенцев стоял в глубине тополевого парка, в стороне от деревни. Литовцев медленно поднимался на пригорок, часто останавливаясь, чтобы успокоить гулко стучавшее сердце. Вот и конец его долгим поискам. Нашелся его неуловимый Петр Петрович. Целых два года писал во все концы, ездил сам, когда была возможность. Не терял надежды, хотя и приходила иногда успокоительная мысль: если ребенок жив-здоров, то без присмотра он не останется, пора прекратить эти поиски, устраивать свою жизнь. Институт надо заканчивать, семью создавать, не век же бобылем жить. Мать вон ворчит: ждала-ждала с войны, сердце ссохлось от тоски и страха, а он пропадает днями и месяцами. Нет бы остепениться, детей завести, понянчить ей хочется, побаловать…

Но все эти мысли уходили сразу, как только он вспоминал вздыбившийся над рекой мост, на котором остался Петр. А мог остаться и он.

И вот пришел вдруг ответ, что «разыскиваемый Вами Петр Петрович Иваницкий, 1942 года рождения, находится в Доме младенцев в деревне…». И, с трудом уговорив декана отпустить с лекций, он забежал на минутку домой предупредить мать и в тот же день уехал к объявившемуся сыну Петра.

Он дошел до ограды, открыл литую чугунную калитку и медленно пошел по песчаной дорожке к площадке, где играли дети.

Те, издалека заметив незнакомого, вскочили на ноги и маленькой пугливой толпой сгрудились возле воспитательницы. И только взгляды их, любопытно уставившиеся на Литовцева, да худенькие лица выражали такую надежду, что он почувствовал, как слезой перехватило горло. Он еще какие-то увертки придумывал! Нет, теперь он не имеет права обмануть ожидание хотя бы одного из малышей. В эти мгновения он понял, для чего столько времени искал сына Иваницкого: «Заберу! Заберу — и все тут! Будет матери внучонок».

Литовцев остановился и тихо — так вдруг сел голос — спросил:

— Петя Иваницкий здесь?

Белобрысый мальчуган лет семи отделился от ребячьей толпы и остановился перед ним, задрав голову и заложив за спину руки. Держался он независимо, хотя, как казалось Литовцеву, должен был бы робеть и радоваться нежданно привалившему счастью.

— А ты кто? Папа, да?

— Н-н… Собственно, да! — промямлил и поспешно поправился Литовцев, совершенно не подготовившийся к этому вопросу. — Так ты и есть Петя?

— Не-а, меня Колька зовут. А ты никакой не папа, — разоблачил его мальчуган, вминая пятку в песок. — Петькин папка давно нашелся и забрал его.

— То есть как нашелся?! — растерялся Литовцев, решив, что случилось чудо и Петр-старший остался жив тогда. С моста спрыгнул перед взрывом, успел отплыть. Парень-то он был могучий, кто там знает? Чего не бывает на свете…

— Дети, ну-ка погуляйте немного. Коля, не приставай к дяде, — сказала воспитательница, подходя к Литовцеву. — Петю Иваницкого забрали месяц назад в одну семью. Это мы так обычно говорим, что их родители отыскались, — объяснила она вполголоса. — А вы что, вправду его отец?

— Да нет, друг отца. Вместе воевали.

Литовцев почувствовал, как заныла старая рана на ноге. Никакого чуда не могло быть. Петр не мог спрыгнуть с моста до взрыва, ради которого остался там и держал фашистов подальше от взрывчатки, пока они с Матвеичем не добежали до укрытия.

— Тогда не стоит беспокоить мальчика, — посоветовала воспитательница. — Его очень хорошая семья усыновила, пусть живет.

— Пусть, — согласился Литовцев. — Только мне адрес нужен. И еще скажите, я мог бы этого шустрого Кольку с собой взять?

— Вы, пожалуйста, к директору пройдите, там вам все объяснят. Коля Цуканов, — позвала она, — иди-ка дядю проводи до кабинета директора. Ты там, кажется, частенько бывал, а? — сказала воспитательница, со значением посмотрев на Литовцева.

Тот понял, что́ она не сказала вслух, но решение менять не собирался. Этот независимый Колька ему сразу понравился. Мало ли кто на парня наябедничает.

Да и долг еще Иваницкому не отдан…
ДУБЛЕР
Рассказ
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Вогнутые ажурные лопасти антенны локатора вот уже второй час вращались бесцельно. Посылаемый ими невидимый луч прощупывал ночное небо и, не находя препятствия, не отражался. И потому в круглой чаше экрана, над которой склонился рядовой Николай Ворсунов, оператор-дублер, было пусто. Лишь зеленые линии масштабных меток монотонно вычерчивали круги вслед за бегом антенны. И так же однообразно и усыпляюще тонко гудела аппаратура. От этого у Николая тяжелели веки, и он с трудом прогонял дрему, внимательно всматриваясь в экран. И только изредка завистливо косил взглядом вправо, откуда доносилось громкое сопение сержанта Ломакина. В полумраке не было видно, спит сержант или притворяется: вот, мол, дублер, какая тебе свобода предоставлена.

«Как же, свобода, — тоскливо думал Николай. — От Ломакина дождешься! Ходишь как пристегнутый к нему, шага не сделаешь самостоятельно. Так и зачахнешь в дублерах. Толку-то, что разрешил за экраном сидеть, — целей все равно нет. Если транспортные самолеты появятся, еще разрешит посопровождать их. А стоит показаться в зоне станций истребителю, так дублера и в сторону. Рано, мол, тебе. Конечно, Ломакин — основной оператор, с него спрос, случись что. Но сколько можно дублера в черном теле держать? На тренировках-то уже миллион раз, наверное, проводил скоростные цели, а на дежурстве нельзя?

Голову под топор, что Ломакин сейчас не спит. Такого еще не было, чтобы он заснул на дежурстве. Небось изучает меня, думает, что мне до него расти и расти. Не созрел, мол, овощ пока».

Сержант пошевелился в кресле, с хрустом потянулся и встал. Навис над экраном, отчего осветилось его немного грубоватое лицо.

— Ничего? — спросил он. — Пока пойду подымлю. Если что, зови.

Когда хлопнула дверь индикаторной кабины, вновь закупорив ее наглухо, ватно надавив на уши сжавшимся воздухом, Николай облегченно вздохнул. Хоть несколько минут побудет один, сможет расслабиться. И откуда у человека такая страсть поучать? Прямо ходячая совесть и сознательность. Это же надо — десять дней, как Ломакину отпуск объявили, а он не едет. Он, видите ли, из дублера еще оператора не сделал. А дома жена и ребенок ждут…

Размышляя, Николай ни на секунду не выпускал из виду экран — ведь шло боевое дежурство, не очень-то отвлечешься. И поэтому, когда в привычной монотонной картинке вдруг что-то изменилось, он сразу встрепенулся. Быстро сообразил, что луч локатора наконец наткнулся на летящий самолет и, отразившись от него, вспыхнул на краю чаши экрана зеленой дужкой. Цель! Все, началась работа.

Еще не успела погаснуть отметка от цели, а Николай уже определил ее местонахождение.

— «Сирена-один», я «Сирена-два»! — вызвал он на связь командный пункт.

— Я «Сирена-один», — отозвался дежурный планшетист.

— Цель ноль первая… — сообщил ему координаты самолета дублер.

Зеленоватое пятно, точно сонная муха, медленно ползло по экрану вверх, и Николай, тоже не торопясь, установил по его величине и скорости, что в зону обзора радиолокационной станции попала группа транспортных самолетов, или, как их по-свойски называют операторы, «лаптей». Работа предстояла нехлопотная. Никаких тебе поединков, напряжения, как бывало на тренировках. Там Ломакин при помощи электронного имитатора создавал на экране просто невозможную обстановку — масса самолетов, и все идут с разных направлений, и все маневрируют, прячась от всевидящего ока локатора, исчезая и опять неожиданно возникая. Такие дуэли приходилось вести с этим изворотливым и хитрым «противником», что Николай поначалу терялся, хотя сержант не вдруг, а день ото дня усложнял обстановку. И дублер, подчиняясь его негромкому спокойному голосу, подавлял растерянность, напрягал волю и считывал цели, управлял локатором, стараясь не выпустить их. К концу занятия гимнастерка его вымокала до нитки от пота, а выходил он из кабины на подгибающихся от слабости ногах.

Ну и зачем это было надо? В жизни все не так, товарищ сержант. Проще, намного проще. И выматываться ни к чему. Сиди и работай спокойно.

Николай чуть ослабил яркость масштабной развертки, чтобы не уставали глаза — так цель была лучше видна, — и почувствовал, как мгновенно выступила испарина на лбу. Ах ты, черт! Размяк… Легкая цель! И чуть не влип — с минуту сопровождает группу и только сейчас заметил, что в хвост ей пристроился истребитель!

Ладно, а зачем, спрашивается, высотному, скоростному самолету ползти по-черепашьи и на такой высоте? Прячется, голубчик. Хочет под прикрытием «лаптей» подобраться к объекту? А там рванет так, что только его и видели. Поздно ловить будет. Хитер, серый волк. Но и рядового Ворсунова тоже голыми руками не возьмешь — Ломакин ему почище загадки загадывал. Минута — это пустяки. Главное, что увидел все-таки. Явно контрольная цель, чему же еще быть? Сейчас позовем Ломакина, он спец по КЦ. Живо тебя, голубчика, на чистую воду выведет…

Хотя почему, собственно, он должен звать сержанта? Трусишь, что без него не справишься? Сам просишь, чтобы на помочах поводили маленько. А зачем плакался только что? «Не допущают, зажимают…» Нет сержанта — сам трудись! Пусть себе Ломакин курит на здоровье. Сработаешь не хуже его. Пожалуйста, сейчас ты это покажешь. Явится сержант, а ты ему доклад — так, мол, и так, КЦ проведена без провалов.

Решение принято, но в душе Николай побаивался. Запросто ведь попадет от Ломакина за самовольство. А, была не была! Победителей не судят.

И Николай немного охрипшим от волнения голосом, передал на командный пункт данные по контрольной цели. В этот момент в спину толкнулся прохладный воздух — вернулся сержант. Николай мысленно втянул голову в плечи, сжался в комок — сейчас Ломакин предложит уступить место ему и сам сядет за экран.

Но тот постоял сзади молча, тепло посопел в ухо, разглядывая чашу индикатора, и, к изумлению дублера, пролез на свое прежнее место. Николай возликовал.

Вот она, теперь можно сказать, настоящая свобода! Наконец-то пришла, долгожданная! Исчезло ощущение, постоянно преследовавшее Николая, будто на поясном ремне все время лежит рука сержанта, готовая в любую минуту поддержать дублера, если тот вдруг споткнется. Это впечатление осталось от первого занятия по физподготовке, когда Николай только что начинал службу, и с той поры не покидало его. Тогда он никак не мог перепрыгнуть через «коня» — один из всего отделения. Ломакин посмотрел-посмотрел, как раз за разом седлает новичок дерматиновую спину снаряда, недовольно поморщился и не вытерпел:

— Эх, мужчина! Ну-ка, давайте последнюю попытку.

Николай с тоской оглянулся на улыбающихся товарищей, словно ища сочувствия, и побежал, решив: будь что будет, ушибется, а перемахнет через этого проклятущего «коня». Но через секунду он опять лежал на «коне», судорожно обняв его остов.

— Будет! — отрезал сержант. — Так мы долго провозимся. Марш на исходный рубеж. Вперед!

В тот момент, когда Николай искал уже, по обыкновению, за что бы схватиться, сержант подтолкнул его и помог перебросить тело через снаряд. Николай зарылся в опилки.

— Еще! — потребовал Ломакин, понимая, что его подчиненному надо одолеть страх.

Николай, забыв обо всем на свете, вне себя от обиды, рванулся к снаряду, перепрыгнул через него и даже ухитрился приземлиться на ноги.

— Ничего! — оценил сержант, и взгляд его потеплел. Самолюбие новичка ему понравилось. — Повторите. Ноги сведите, распрямите в коленях, чтобы парить орлом над снарядом…

Воспоминание вспыхнуло на миг и снова угасло. Ну, теперь держись, Ворсунов, показывай класс. А если и после этого Ломакин оставит дублером, тогда прямым ходом топай к командиру взвода или даже к ротному. Пусть они решают. Ну ладно, что делить шкуру неубитого медведя? Где ты там, голубчик? Тоже мне хитрец нашелся, скажите на милость!

Немного отстав от группы, истребитель все так же висел у нее на хвосте. Николай внимательно следил и после двух-трех оборотов антенны передавал координаты планшетисту командного пункта. И вот уже с ближайшего аэродрома поднялся истребитель-перехватчик: Николай увидел, как появилась отметка от него и как стремительно она перемещалась по экрану, перерезая путь самолетам. Несколько минут — и истребитель отсечет контрольную цель, расправится с ней по всем правилам. «Вот так мы работаем!»

Николай бросил торжествующий взгляд в угол, где сидел сержант Ломакин, затем на экран. И обомлел: чуть заметная дужка от КЦ исчезла, точно ее никогда и не было! Он усилил яркость — «лапти» и спешащий к ним перехватчик налились зеленым светом, аж глаза резануло, а «нарушителя» не было. Этого еще не хватало! Вот беда. Что же случилось?

Быстро представил себе, что могло произойти. Понятно — самолет отделился от группы и начал делать маневр. Или вверх взмыл, или спикировал.

Николаю надо было немного подождать, пока не закончится маневр, а он в растерянности резко повернул регулятор, наклоном антенны послав луч вниз, вдогонку за пропавшим истребителем. Экран тут же покрылся крупными кляксами, потому что луч уперся в вершины гор. Слишком большой наклон!

Дублер чертыхнулся про себя и поспешно крутнул ручку регулятора обратно. И опять перестарался, много усилия приложил, точно дергал рычаг трактора, который он водил в совхозе до армии. Экран стал девственно чист — даже транспортников не видно.

— Не торопись, — изрек из своего угла сержант Ломакин.

«Будто не знаю! — мысленно огрызнулся Николай. — Но хорош: чего, спрашивается, заметался? Плавнее надо. Эх, руки бы тебе, дублер, пообрывать! За такое обращение с аппаратурой».

Он опять изменил наклон антенны, но теперь плавнее, осторожнее. И все вернулось на свои места: по-прежнему сонно ползут тихоходы-транспортники, и все так же торопится им наперерез перехватчик — совсем уже близко подобрался. А КЦ точно корова языком слизнула. Николай тщательно осмотрел экран — безрезультатно. Отметки от истребителя нет. Что за ерунда, не мог же он раствориться в воздухе?

Вот тебе и легкая цель! Ищи теперь. И привет сержантскому отпуску — надо было Ломакину вовремя ехать. А теперь еще бабка надвое сказала — отпустят ли? За провал в сопровождении КЦ по головке не погладят, возьмут Ломакина в переделку. «Так это вы, товарищ сержант, контрольную цель проморгали? Как же это вы оплошали, а? Ведь КЦ, для того она и пускается, чтобы проверить, как боевое дежурство несут. А, это не вы КЦ вели? Вот оно что! Доверили ответственную работу дублеру? Кто разрешил? Вы лично? Ну-ну. Видно, поторопились мы с отпуском». И все тут. Никуда Ломакин не поедет.

А вдруг это вовсе не КЦ, а самый натуральный нарушитель воздушной границы? Вот будет дело! Это посерьезнее, чем отпуск сержанта.

От такой мысли Николаю стало не по себе, и он окончательно растерялся. Что еще можно предпринять? Где искать пропавший истребитель? Все из головы вылетело, что Ломакин про такие ситуации рассказывал. А может, такого на тренировках не встречалось?

Он лихорадочно перебирал в памяти проигранные с Ломакиным варианты — нет, кажется, ничего подобного не было. Как поступить?

Дублер бездумно щелкал переключателем, укрупняя то один, то другой участок обзора, передавал местонахождение других самолетов, ожидая, что вот-вот оперативный дежурный спросит, куда девался контрольный. Он надеялся, что сержант Ломакин не выдержит, погонит его от экрана и сам исправит ошибку. Лучше уж так, чем запороть боевую работу. Правда, тогда-то он уже точно поседеет в дублерах — Ломакин не скоро предоставит такую возможность, как сейчас. Но другого выхода нет, ничего не попишешь.

Но сержант Ломакин даже не пошевелился после той реплики о спешке. Точно прирос к своему креслу. И вроде бы нисколько не интересовался происходящим. Мол, выкручивайся, дублер, как знаешь, а на меня не надейся. Но уж пощады не жди!

«Рассчитывает небось, что я сам руки вверх подниму и распишусь в собственной немощи. Ну нет, такого не будет! Попробуем-ка еще раз сами разобраться, куда эта проклятая цель подевалась? Может, она в землю врезалась? Чем черт не шутит — вдруг авария случилась? А я себя ногами топчу… Фу ты, чушь какая-то лезет!»

Николай злился на свое бессилие, но все же искал. Сантиметр за сантиметром прощупывал взглядом экран, надеясь на чудо. Но чуда не происходило, и решимость его быстро убывала. Ведь поиск исчезнувшей цели слишком уж затянулся. Даже сержанту изменила выдержка — вон украдкой посматривает на часы. Ага, заело?

Николай ошибался, думая, что сержант Ломакин безразлично относится к его метаниям. С самого начала работы он был в напряжении, в готовности помочь дублеру в любую секунду. Но провал в сопровождении цели пока намного меньше нормы, и можно было еще подождать. «Неужели Николай не догадается, что произошло в воздухе? Ведь я ж его на такой же ситуации тренировал. Забыл, что ли?» — думал сержант и следил за бегом секундной стрелки. Он слышал четкие доклады дублера и удивлялся его выдержке: «Ишь ты, научился держать себя в руках. Виду не подает, что плохо ему. А у самого сердце в пятках, наверное. Самолюбив, чертенок! Ну, дальше давай. Подумай, вспомни, представь себя на месте летчика!

А Николай готов был взвыть от досады. В наушниках уже бился требовательный голос оперативного дежурного, взявшего связь на себя: «Почему не передаете цель ноль вторую? Где цель?»

Сам бы хотел знать! Позвать Ломакина, что ли? Хватит в жмурки играть. Видно, и впрямь рановато тебе, рядовой Ворсунов, в операторы. Правильно сержант делает, что не доверяет! Поделом.

Он повернул голову к сержанту и уже собрался было попросить о помощи, но прикусил язык, встретив, как ему показалось, насмешливый взгляд Ломакина. И сразу успокоился. Успеет сдаться. Неужели он ничему не научился? Не может быть! Нужно просто успокоиться и не метаться без толку. Подумать немного. Какая бы скорость ни была у истребителя, он не мог за это время уйти из зоны, просматриваемой локатором. И значит… Ах ты, голова садовая! Как же это он раньше не догадался!

У Николая даже ладони зачесались от злости: истребитель висел на хвосте группы транспортников как ни в чем не бывало. Видно, сразу после маневра пристроился. Точно летчик рассчитал, что оператор станет искать его где угодно, но только не на прежнем месте. Обвел вокруг пальца, как мальчишку. Ловко, ничего не скажешь! Ну, а он-то куда смотрел? Легкая цель! Семечки! Бога за бороду схватил! Дублер и есть дублер. Как же, допустят тебя к самостоятельному дежурству — держи карман шире! Ну и хватит посторонних мыслей. Гляди сейчас в оба, а то опять обманет.

— Координаты ноль второй те же, что и у ноль первой, — ответил он оперативному дежурному, и на связь опять вышел планшетист.

Минуты через две Николай увидел, как перехватчик начал заходить в хвост «лаптям» и КЦ, неумолимо настигая их. Ноль вторая отошла от группы, сманеврировала и исчезла, как в первый раз. Но на этот раз дублер хладнокровно выждал, когда опять появится тоненькая зеленая дужка. И только она вспыхнула, только Николай сообщил о ней — и тотчас отметки от перехватчика и КЦ слились. Все, наигрались!

Он провел оба самолета до выхода из зоны станции, не забывая о транспортниках. Наконец и они уползли, и экран опустел. Николай расправил закаменевшие плечи, прикрыл на мгновение заболевшие от напряжения глаза, глубоко, с наслаждением вдохнул тепловатый, пахнущий нагретой канифолью воздух. Хорошо, что хорошо кончается. Теперь, если провал в сопровождении КЦ окажется небольшим, все останется без последствий и сержанту не попадет за излишнее доверие к дублеру. Да, вымотала его эта КЦ! А ведь ничего сложного и не было. Эх ты, шапкозакидатель!..

Сержант Ломакин тоже сидел опустошенный. Нелегко далась ему эта неподвижность. Есть же и у него нервы! Между прочим, не железные. Горяч больно дублер. Умеет работать, но горяч. Мог бы вообще без провала цель провести, если бы не суетился зря. Надо еще тренировать. Но ведь и домой хочется — сил никаких нет! А как его оставить одного? Вдруг опять что-нибудь забудет и напортачит?..

Тишину кабины разорвал пронзительный телефонный звонок. Ломакин протянул руку к трубке. Говорил командир роты, и Николаю тоже было все слышно:

— Кто работал на контрольной? — спросил капитан.

У Николая сердце оборвалось: «Ну, сейчас задаст перцу!»

— Рядовой Ворсунов. Как мы с вами договаривались, — пробасил в ответ Ломакин.

«Ах, вон что! — удивленно подумал Николай. — Такая, значит, была свобода? А я-то думал…»

— Неплохо. Провал небольшой. Меньше нормы. Но и цель трудная. Простенько, но хитро. Вы не подсказывали?

— Нет.

— Ну что ж, поздравляю. Хорошего оператора вырастили, Ломакин. Молодец! Завтра отдадим приказ, пусть дежурит самостоятельно. А вы с утра, после смены, можете в отпуск оформляться. Как раз к поезду поспеете.

Николай внимательно смотрел на экран индикатора, но предвкушал утреннее построение, на котором командир роты объявит приказ. И успел еще подумать, что обижаться на сержанта ему нечего. Если разобраться, так не очень-то он засиделся в дублерах. И это благодаря Ломакину.

— Товарищ капитан, — Ломакин запнулся, помолчал немного, раздумывая. А Николай опять замер, предчувствуя, что радовался он, кажется, преждевременно. — Товарищ капитан, если разрешите, я с Ворсуновым еще подежурю.

— Ага, значит была все-таки ошибка? — спросил ротный.

— Не очень большая. Просто мог он и без провала провести КЦ. Подзабыл кое-что Ворсунов. Надо нам еще позаниматься, если позволите.

— Ну смотрите, вам виднее, — тоже после паузы сказал капитан и дал отбой.

Все правильно, подумал Николай. Ошибся — получай! Ломакин такое не прощает. И дуться за это не стоит — сам ведь виноват. Будешь умнее в следующий раз. Но хотя и правильно Николай оценил решение сержанта, радости как не бывало. Правда, ощущение, что рука Ломакина крепко держит его поясной ремень, как тогда на физподготовке, — это ощущение уже не вернулось.
МАРШ-БРОСОК
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И привиделся сержанту Ивану Коржеву сон из детства. Будто бы Генка Семенов, деревенский дружок — дверь в дверь с ним жили, — потащил его с собой на рыбалку. Поднялись они ни свет ни заря, потому что от их деревни до озера было далеко, а самый-самый клев, как доказывал Генка, только на рассвете и бывает, когда рыба, проснувшись, хватает с голодухи что ни попадет. Взяли они удочки, жестянки с ленивыми толстыми червями, которых наковыряли за сараем еще с вечера, и пошли. Иван, точно наяву, почувствовал ступнями босых ног скользкий холод росы и зябко поежился.

Потом, чтобы согреться, они помчались наперегонки, и Иван, как и случилось на самом деле, сорвался с обрыва. Только во сне он летел вниз долго, совсем не так, как тогда. Медленно и неотвратимо падал, ощущая жуткую леденящую пустоту в груди. Правда, удара о землю, такого, что исчезло дыхание и он, как рыба, выброшенная на берег, долго и бесцельно хватал ртом желанный воздух, пока внутри что-то не отпустило, — такого удара теперь не последовало. Но боль была. Не горячая, пронзительная, от которой хотелось криком достать до деревни, чтобы прибежала мать, а приглушенная, далекая, точно отголосок, воспоминание той боли. Впрочем, ни сейчас, ни тогда он не издал ни звука, боясь, что Генка станет ругать его за испорченную рыбалку, за то, что связался с этаким недотепой, сиганувшим ни с того ни с сего в глубокий овраг. Ведь Генка, хоть и был на класс младше Ивана, верховодил в их мальчишеской дружбе. Но Генка перепугался не меньше его. Скатился вниз по оврагу, залепетал: «Вань, ты чего? Не больно ушибся?» Увидев кровь и вывернутую ногу, побелел. И начал торопливо перевязывать своей рубахой, приговаривая: «Вань, ты потерпи. Ничё! Счас я тебя мамке доставлю. Залечит — будто не было». Потом поднял Ивана на руки и понес назад в деревню. Ни разу не передохнул за дорогу — худенький паренек был, но жилистый. И все же у самой околицы оступился и, не удержавшись, упал. И опять Иван целую вечность проваливался в какую-то черную пропасть. А когда вынырнул из забытья, увидел близко склонившееся к нему лицо Генки, красное, взмокшее от пота, и его расширившиеся от испуга зеленые с желтыми лучиками глаза. Он тормошил Ивана за плечо и говорил совсем не к месту и почему-то с угрозой:

— Запомним, товарищ сержант! Запомним! Запомним!

Потом еще раз, теперь сильнее, его дернули за плечо и сказали уже другим, не Генкиным, голосом:

— Товарищ сержант, а товарищ сержант! Тревога!

Иван выскочил из сна, как из проруби. В следующий миг он уже танцевал на одной ноге, пытаясь другой попасть в штанину галифе и досадуя на себя за то, что проспал даже рев сирены. Краем глаза он успел заметить, что соседняя кровать пуста. Ее хозяина Генки Семенова, с которым судьба свела Ивана и в армии, уже не было в спальном помещении.

«Начал выполнять обещание. Сам собрался, а меня не разбудил. Друг детства! Ну-ну, — думал Иван, торопливо натягивая сапоги. — А я про него оправдательные сны смотрю. Тревога все-таки. Мог бы личные обиды забыть. Ладно, Гена, запомним и мы».

На ходу застегивая пуговицы, Иван вскочил в оружейную комнату, выхватил из деревянной стойки пирамиды свой автомат, выдернул из нижнего ящика противогаз, забросил за спину вещмешок с притороченной скаткой шинели и побежал к выходу из казармы.

— Построение на плацу! — крикнул ему вдогонку дневальный по роте.

«Почему на плацу? Что еще за новости? — всполошился Иван, собравшийся было мчаться, как обычно, в автопарк, откуда они выезжали на боевых машинах прямо на пункт сбора. — Что там еще стряслось?»

Только сейчас тревога по-настоящему охватила его. До этой команды Иван действовал механически, по привычке, укоренившейся в нем за полтора года службы, за десятки таких же вот внезапных ночных тревог. Все они были похожими одна на другую. И стали для Ивана совершенно обычным явлением, как построение на утренний осмотр или на вечернюю поверку. А тут что-то не то…

Он прибавил шагу, обгоняя темные фигуры бегущих солдат, торопясь узнать разгадку столь странного приказа. Вопрос сидел теперь в нем, точно заноза. А ответа он не знал. Только мог предположить: вдруг тревога настоящая, боевая? Иван готовился к ней с тех пор, как надел военную форму, не исключая, что может наступить и такой час, когда от него понадобится все, чему он научился здесь, в армии, и чему обучал свое отделение. И сейчас, считая, что смена места сбора по тревоге связана с чем-то очень серьезным, прикидывал мысленно, кто из его солдат подготовлен к такому испытанию. Иван беспокоился только за двоих новобранцев, прибывших в отделение всего два месяца назад, — рядовых Чудинова и Гопанюка. Им бы еще с месячишко позаниматься, хотя бы на ротных учениях побывать. О Генке Семенове он не подумал, хотя тот тоже был в армии без году неделя — из весеннего пополнения. Но это же Генка! Он за эти два месяца старослужащих догнал.

Иван строил отделение, придирчиво проверяя, все ли снаряжение солдаты забрали из казармы и ладно ли пригнали его на себе, а сам беспокойно вглядывался в белеющие в темноте лица своих подчиненных, тревожась за ребят, как наседка, готовый принять их под свою защиту от возможной опасности. Он чувствовал себя сейчас намного взрослее их, хотя был старше на самую малость: на каких-нибудь несколько месяцев, от силы — на год. И лишь в ту минуту, когда командир батальона начал читать боевой приказ, подсвечивая себе карманным фонариком, на сердце у Ивана полегчало. Ничего особенного не случилось: обычная учебная тревога. Условный «противник» высадил десант, а их батальону предстояло уничтожить его, выйдя через лес к нему в тыл. Бронетранспортеры там не пройдут, а в обход долго, — значит, надо совершить марш-бросок. Можно идти, можно бежать — это не кросс, но кровь из носу, а быть на месте ко времени, указанному комбатом.

Иван даже немного развеселился оттого, что страхи его оказались напрасными, и еще потому, что вспомнил, как вчера перед отбоем Генка Семенов пытался увильнуть от воскресного трехкилометрового кросса. Сейчас хочет или не хочет, а побежит все шесть километров с полной выкладкой. Так-то вот, Гена, лучший друг детства! Побежишь как миленький. Тут уж никто тебя ни по дружбе, ни по службе не освободит.

— Больные есть? — спросил комбат.

— В санчасти больные! — озорно выкрикнул кто-то из строя. Остальные сдержанно засмеялись.

— Отставить разговоры! — нестрого одернул шутника командир батальона. — Командиры рот, выводите подразделения на свои маршруты. В пять ноль-ноль жду докладов о прибытии в район сосредоточения. Все, время пошло!

Бархатная чернота неба незаметно переходила у горизонта в густой синий цвет. Но в лесу еще было темно. Рота бежала по узкой тропинке, вытянувшись в длинную цепочку. Замыкало ее отделение сержанта Коржева. Иван построил его, как собирался это сделать на воскресном кроссе. Впереди Семенов, замыкающим он сам. А в середину поставил рядовых Чудинова и Гопанюка — бегали они пока слабовато, хотя и одного призыва с Семеновым, но с Генкой никто, кроме Ивана, не смог бы тягаться. Чемпион области все-таки, перворазрядник. И с какой вдруг стати он вчера захотел отвертеться от кросса?

«Тоже мне сачок нашелся! — насмешливо думал Иван, довольный, что все в его отделении идет нормально. — Врать не научился, глаза от стыда прячет, а туда же!»

Он вспомнил вчерашний разговор благодушно, наверное, потому, что в памяти еще свеж был сон про Генку. А вообще-то Иван никому не прощал обмана. Но разве можно всерьез принимать Генкину выходку? Как это он вчера? Отозвал в сторону, попросил:

— Вань, ты это… освободи меня от кросса, ладно?

— Что случилось? — недовольно спросил Иван, рассчитывавший на его помощь. — Ты что, ногу натер?

— Ага, — ухватился за подсказку Генка. Но затем, видно посовестившись, помялся и добавил, отводя взгляд: — Ну, что-то вроде этого…

— Эх ты, горе луковое! — Иван понял выступившую на его лице краску по-другому: стыдится, дескать, Генка своей неловкости. — До сих пор не научился портянки наматывать? Ну-ка, покажи ногу!

От былого Генкиного превосходства давно и следа не осталось. За эти два месяца Иван дал другу понять свое старшинство не только в положении, но и в возрасте и опыте. И теперь Семенов покорно стаскивал сапог, явно медля, ожидая, что сержант остановит, поверит на слово. Но Иван молчал, и Генка потянул сапог назад.

— Ладно, Вань, — сказал он небрежно, не поднимая головы, и Ивану были видны алые Генкины уши. — Чего комедь ломать? Неохота мне бежать, и все!

— Вон оно что! — Сержант понял наконец, что Генка просто водит его за нос. — Неохота? Так вот запомните, товарищ рядовой Семенов: чтобы я слышал от вас такие просьбы в первый и последний раз! Ясно?

— Та-ак, — протянул Генка, глядя все так же в пол. — Начальством сделались? Своих не признаете, товарищ сержант?

— Дружба дружбой, а…

— А табачок врозь, да? — подхватил Генка. — Запомним, товарищ сержант! — произнес он свою непонятную угрозу, явно прикрывая ею замешательство, которое читалось в его растерянном взгляде…

Иван отвлекся от воспоминаний, прислушался к ровному топоту бегущих впереди солдат своего отделения. Вроде пока никто не дробит, не сбивается с установившегося темпа, и его помощь пока не нужна. Да что там: пробежали-то всего ничего.

Успокоившись на время, Иван опять вернулся мыслями к вчерашнему разговору с Генкой. Зря он пытается представить себе ту короткую стычку такой безобидной. Ведь если хорошенько вспомнить, так Генка делает уже не первую попытку получить поблажку, воспользоваться их старой дружбой. И все с подходцем таким невинным, что не сразу-то и сообразишь, какой здесь подвох. То в солдатскую чайную попросится, когда не положено, то от наряда уговаривает освободить — с Гопанюком, мол, дневалить не может, все за ним надо переделывать, — то еще что. И сейчас вот тоже вроде мелочь: зачем, дескать, перворазряднику тренироваться? Понадобится — и без этого хорошо пробежит. Быть может, маневр Генки и удался бы, если бы Иван не рассчитывал на его помощь — подтянуть на кроссе Чудинова и Гопанюка.

Хотя нет, ни этот, ни другие Генкины заходы не прошли бы уже потому, что сержант никаких поблажек никому не делал. Не положено, — значит, не положено. Нарушения порядка, считал Коржев, с пустяков начинаются: там обошел, там схитрил, там лишний раз не перетрудился — и, глядишь, поверил парень в свою ловкость, в возможность везде и во всем порядок к своему хотению прилаживать. Не совпадает с желанием — ищи обход.

Когда Иван увидел среди новобранцев Генку и когда просил командира взвода походатайствовать о назначении Семенова в свое отделение, он не задумывался над тем, как сложатся их отношения. Просто обрадовался встрече, и только. Правда, потом появилась и подспудная мысль — подготовить из Семенова себе замену. Ведь в ноябре увольняться, надо думать, кто отделение примет. А Генка техникум закончил и вообще парень с головой — все схватывает на лету, чего же еще?

И после недолгих взаимных восторгов и воспоминаний Иван, не посвящая никого в свои планы, взялся за друга всерьез. Он требовал с него куда больше, чем с других молодых солдат, которым делал скидку на неопытность. К тому же Иван не хотел, чтобы остальные подчиненные заподозрили его в чрезмерной симпатии и снисходительности к земляку.

Может, он все-таки перегибал палку, гоняя Генку на занятиях, во время самоподготовки? И от этой жесткости Семенов искал лазейки, прося у сержанта по дружбе того, что не разрешено, в обход распорядка дня, в нарушение устава? Нет, вряд ли. Ничего он не перегнул, нагрузка была по силам Генке, да и не особо он надрывался, хотя быстрее других первогодков освоил свой автомат и все оружие отделения, отлично стрелял, а на строевом плацу и на тактическом поле держался не хуже бывалых солдат. Просто когда есть возможность жить легче, Генка случая не упустит. А тут командир отделения — друг закадычный и земляк, как не воспользоваться? Отсюда и неуклюжие попытки отвертеться даже от кросса, который для Генки никакой трудности и не представлял. Отсюда, и охлаждение, даже отчуждение Семенова.

Но ведь по натуре он не лентяй. И совести еще не потерял — вон как давеча со стыда сгорал. Не стоило его резко осаживать. Поговорили бы спокойно — и разобрались бы, что к чему. Генке надо объяснить, раз он сам еще не понимает, что в армии понятие дружбы немного отлично от их прежних представлений. Настоящий друг не станет укрываться за широкой спиной товарища, не должен подводить его, толкать на какие-то, пусть мелкие, проступки. Попробуй-ка теперь, когда Генка в обиде, объясни ему это. Не подступишься. Закусит удила и в самом деле начнет поступать назло…

Рассвет явно обгонял бегущих солдат. И полдороги не пробежали, а полоска неба над просекой уже налилась чистой, прозрачной синевой. Такое утро было и в тот день, когда Генка, надрываясь, тащил Ивана в деревню. Вновь припомнив сон, Иван наконец заставил себя поверить, что с Генкой все наладится, если постараться, если поговорить нормально: не такой он, чтобы не понять. Вот после марш-броска и поговорят. И все станет на свои места. Как и положено.

Лишь после этой успокоившей его мысли Иван наконец заметил, что бежит медленнее, чем раньше. Темп снизился, начали помаленьку сдавать — устали солдаты.

Иван пробежал вдоль цепочки, подбадривая свое отделение.

— Веселее, веселее, ребята, совсем немножко осталось!

Разрыв он обнаружил в самой середине, где бежали Чудинов и Гопанюк. Иван не стал их укорять: солдаты старались, но что поделать, если пока не хватает им выносливости. Остановил Чудинова, молча забрал у него вещмешок.

— Я сам, товарищ сержант, — хрипло запротестовал Чудинов, хотя узкие раскосые глаза его и утомленное потное лицо выдавали желание солдата избавиться от этого ставшего непомерно тяжелым мешка, оружия и вообще сесть хоть на минутку на мокрую от росы землю и перевести запаленное дыхание.

— Накачаешь силенки, потом и будешь «сам», — нарочито грубовато сказал Иван, но не сдержал улыбки: — Не все ведь на бронетранспортере раскатывать. Иногда и так вот приходится. Для начала тебе хватит. Беги, догоняй!

Чудинов благодарно кивнул, неловко повернулся и пристроился на свое место в цепочке.

У Гопанюка, длинного нескладного парня, вещмешок забрал, как и договаривались заранее, пулеметчик Набиев. Рекордсмен он не ахти какой — на время не пробежит, но выносливости на двоих хватит. Даже не видно, что двойной груз тащит.

Иван довольно усмехнулся: командир роты специально его отделение на замыкание поставил. Чтобы подпирали всех, не давали роте растянуться. Сейчас, все в норме, приказ выполняется. Порядок.

И тут ему на глаза попался Генка, который бежал впереди отделения весь марш-бросок, задавая темп бега, а сейчас он почему-то шел шагом, прихрамывая, и все его обгоняли.

Вот тебе и «все в норме»! Решил-таки выполнить свое «запомним, товарищ сержант»? По тревоге не разбудил — это ладно, можно пережить. А сводить счеты здесь, когда рота выполняет боевой приказ?! Нет, отделение сержанта Коржева будет на месте в срок, какие бы фокусы ни придумал Семенов!

Впервые за эти месяцы Иван пожалел, что выпросил Генку в свое отделение. Глядя, как усердно он припадает на левую ногу, Иван уже нисколько не сомневался в его притворстве.

— Мстим, значит, Гена? — спросил сержант, еле сдерживая закипавшую в нем ярость, когда Семенов поравнялся с ним.

— Ногу стер, — не поворачивая головы, бросил Генка.

— Займите-ка свое место! И бежать! Вернемся в казарму — там поговорим!

— Да серьезно же, стер! — устало и зло сказал Генка, но сразу же сменил тон: — Калечиться мне, что ли? Дай хоть портянку перемотать, сбилась — шагу не ступить. Честное слово!

— Добро, — неожиданно для себя согласился Иван, которого Генкина бесцеремонность не ожесточила, а, напротив, вдруг успокоила. Он решил поверить Генке в последний раз. Но если это еще одна попытка обмануть его, то все — пусть пеняет на себя!

Не оглядываясь, Иван побежал догонять отделение. За поворотом пристроился позади Набиева, прикинул, что по времени они почти у цели — с километр примерно осталось. Генка еще может успеть, если не соврал, как вчера вечером.

Теперь Иван не замечал ни пунцовых отблесков зари, окрасивших молочно-белые стволы берез у самых крон в нежно-розовые тона, ни первых солнечных лучей, пронизавших начавший редеть лес. И даже когда закололо в боку, он, не задумываясь, автоматически сделал несколько глубоких вдохов, пока не наладилось дыхание. Мысль о поведении Генки не выходила у него из головы. Зря он его оставил! Дал маху — понятно же ведь, что Генка решил насолить!

— Быстрее, быстрее, — услышал Иван голос командира взвода и лишь тогда поднял голову. Лейтенант поторапливал его отделение. И у него за плечами тоже болтался чей-то вещмешок. — Немного осталось, метров пятьсот, держись! Коржев, отстающих нет?

— Нет, — само собой вырвалось у Ивана.

— Хорошо роту подпирали, — подбодрил его взводный. — Концовку только не испортите. — И опять ушел вперед.

«Час от часу не легче — сам начал врать! — выругал себя Иван. — Зачем Генку выгородил? Дернул же черт за язык! Подведет, опоздает на пункт сбора, что скажу? Ну, влип!..»

Впереди показалась опушка леса, где уже останавливались передние взводы, и бежать его отделению оставалось какую-нибудь сотню метров. И Иван почувствовал, что сил у него на эти метры не осталось. Стиснув зубы, он заставлял себя бежать, не оглядываясь назад. Но спиной, затылком он чувствовал, что просека позади пуста.

Уже опустившись на влажную траву, он не смог удержаться и повернул голову, но Генки еще не было видно.

— Сержант Коржев, ко мне! — услышал он голос лейтенанта и тяжело поднялся, поняв, что взбучки не избежать.

— Где рядовой Семенов? — спросил взводный. — Выгородили земляка, да? Как же вы поведете сейчас свое отделение в атаку? Вы что, не понимаете, что остались без гранатометчика? А если у «противника» окажутся танки? Короче, так: если к построению Семенова не будет, я вас накажу! Идите!

Иван выслушал выговор молча, чувствуя, как закаменели от злости Желваки на скулах. Ведь все ему было ясно, рассуждал правильно — и зачем-то пошел на поводу у Генки и даже соврал. Надо же было поверить этому симулянту! Впервые за два месяца поступился своими принципами — и вот получил, что заслужил, от взводного. За это время десять раз можно было портянку перемотать.

А в глубине души, несмотря на эти мысли, Иван все-таки верил, что Генка не подведет его. То ли сон тот помнился, то ли просто ему не хотелось признаться себе в оплошности, но веру эту Иван хранил, хотя твердо знал: не прибежит Генка на построение и дружбе их — точка!

— Рота, строиться! — зычно разнеслось по опушке.

— Отделение, в две шеренги становись! — хрипло скомандовал Иван и сделал паузу, увидев, что позади строя на просеке показался Генка. — Равняйсь! Смирно!

Уже повернувшись спиной к отделению и сделав два шага, чтобы идти с докладом к командиру взвода, Иван услышал, как Генка с разбегу врезался в шеренги отделения. А когда, доложив, что его отделение прибыло на место в полном составе, Иван вернулся на свое место на правом фланге, он услышал горячий шепот друга:

— Видел бы ты, Вань, что с моей пяткой! Ужас один! Гвоздь выскочил. Сглазил вчера, наверное.

— Прекратить разговоры в строю! — так же шепотом оборвал его Иван. — Команда «Смирно» была, рядовой Семенов! Пора бы уже к порядку привыкнуть за два месяца.

Генка обиженно засопел, но Иван не обратил на это никакого внимания. Главное, друга не потерял. Остальное — мелочи. Остальное преодолеть нетрудно.
ПЯТЬ ПОРТРЕТОВ НА СТЕНЕ
Новелла
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Когда я просыпаюсь по утрам, то всегда встречаюсь со взглядом дочери. В ее черных блестящих глазах любопытство: «Что папа будет делать дальше?» Тянусь по давней привычке за сигаретой, но на лице дочери вдруг появляется такая недетская строгость, что я отдергиваю руку. И улыбаюсь, выпрашивая снисхождение. В ответ чуть-чуть приподнимаются уголки ее пухлых губ. Нет, ее не перехитришь, надо вставать. Сам ведь говорил, что валяться в постели после того, как проснулся, вредно — можно стать лентяем. Лучше и полезней заняться гимнастикой. И вот она давным-давно ждет меня, подняв ручонки вверх и поставив ноги на ширину плеч, как учат по радио, а я лежу. Что мне еще остается делать? Поднимаюсь, беру гантели, становлюсь напротив…

«Папа у нас — копуха!» — говорит она, и это правда: завтрак я съедаю уже на ходу. Хватаю кусок хлеба с колбасой и, пока жую, надеваю тужурку, отпиваю глоток кофе, застегиваю пуговицы. Еще кусок бутерброда и глоток — застегнута портупея. Дочь в таком восторге, что на ее глазах от смеха выступают крупные слезы.

В коридоре я включаю свет, чтобы видеть, как она машет мне на прощание ладошкой. Она не плачет, зная, что мне надо идти на службу, но я-то замечаю, как тускнеет ее взгляд и с каким старанием она растягивает вздрагивающие губы в улыбку.

Зато вечером, когда я возвращаюсь домой, глаза ее сияют, прямо лучатся счастьем: «Папа пришел!» Но встречает меня прежним утренним жестом — поднятой ладошкой.

И на кухне утренняя сцена повторяется: я быстро готовлю ужин, одновременно просматривая газеты; вскипевший кофе неизменно сбегает, заливая огонь, а я, схватив кофейник голой рукой, потом отчаянно ею трясу — дочь сочувственно глядит на меня, но удержаться от смеха не может. Восторг до слез.

Потом она безмолвно, стараясь не мешать мне, играет, пока я занимаюсь, готовясь к сессии в академии. Сидит тихонько, забравшись с ногами в кресло, и баюкает большую куклу. Веки у куклы не закрываются до конца, и дочка тянет их за ресницы: кукла, спи!

Когда я что-нибудь читаю, она тоже, словно копируя меня, принимается за свои книжки. Рассматривает картинку и всякий раз восхищенно ахает и делает большие глаза, когда дело доходит до картинки с лошадью барона Мюнхгаузена. Конечно, удивишься, увидев только ее половинку…

Порой я замечаю, с какой укоризной дочь смотрит на дымящуюся в моей руке сигарету. И я торопливо, опять обжигая пальцы, давлю ее о дно пепельницы. Виновато гляжу на дочь: ведь обещал же курить поменьше. Надо быть хозяином своего слова.

Надо, конечно. Но как объяснить дочке, что иногда это трудно сделать? Когда вдруг наваливается тоска, от которой себе места не находишь. Вот и пытаешься тогда хоть немного приглушить ее горьким дымом сигареты.

Ложась спать, я вновь чувствую на себе пристальный взгляд дочери. Я ловлю в нем совсем уж взрослую, все понимающую грусть, и к сердцу подступает боль. Гашу поспешно свет, но очень долго не могу успокоиться и заснуть. Лежу в тишине и курю, опять позабыв о данном слове. Что же делать, если вновь нахлынула тоска?

Днем-то, на боевом дежурстве, на людях, еще ничего — можно держаться. А ночью? В темноте ведь фотографии не оживают. И пропадает иллюзия, что дочь всегда рядом со мной. Везде — в кухне, комнате и прихожей. Встает со мной, провожает и встречает: позови — и она подойдет.

Будто бы ее и не увезла навсегда женщина, портрету которой никогда не найдется места на стене рядом с пятью оставшимися мне фотографиями дочери.
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