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По мере того как Стигс осторожно развивал свою мысль, лицо шефа хмурилось все больше и больше.

– Лево-спиральные фотоны! – перебил он, наконец, Стигса. – Да, да, я понял: вы собираетесь искать лево-спиральные фотоны. Почему бы вам заодно не поискать принцип вечного двигателя? Или координаты райских врат? Вы что, книги Гордона не читали?

– Я читал Гордона, – стараясь сохранить спокойствие, про​говорил Стигс. – Опыты были поставлены восемнадцать лет назад, когда не был известен «эффект Борисова». Теоретически есть надежда...

– Теоретически! – шеф уже не скрывал раздражения. – А деньги на эксперимент я должен давать практически. Два миллиона.

– Миллион. Два миллиона стоили опыты Гордона. «Эффект Борисова» позволяет...

– Это я слышал. Вы как будто забываете, кто такой Гор​дон. Или вы полагаете, что он не познакомился с «эффектом Борисова»? Гордон велик не только тем, что создал единую теорию поля. Известно ли вам, что он ни разу не ошибался в своих выводах и предсказаниях? Известно ли вам, наконец, что опыты Гордона по левоспиральным фотонам повторяли, пробуя все мыслимые варианты, Фьюа, Шеррингтон, Бродецкий – лучшие экспериментаторы мира! И ни-че-го! Лево-спиральные потоки света – это миф, теплород, философский камень, мираж...

Шефу было под шестьдесят, резкие морщины, как ни странно, молодили его, а не старили, костюм на нем был преотличный, все это не имело ни малейшего значения. Кем бы ни был человек, сидящий в этом кресле, как бы он ни одевался, глав​ным было то, что он распоряжался ассигнованиями, управлял многосотенным коллективом, был администратором и в этом качестве не мог поощрять авантюры, стоящие денег. И даже просто сомнительное не могло рассчитывать на его благосклон​ность. Естественно, что он был взбешен. Но Стигс не терял надежды. Он предпочел бы не иметь дела с шефом, но и вели​кому Гордону приходилось в свое время уламывать таких же вот администраторов. Интересно, стал бы Гордон великим, ес​ли бы ему это не удалось?

– По-моему, все ясно, Стигс, – жестко заключил шеф и пододвинул к себе папку с бумагами, давая понять, что ауди​енция закончена.

– Но вы не посмотрели отзыв Ван-Мерля! – воскликнул Стигс.

– Ван-Мерля? Да у меня завтра же будет десять отзывов виднейших профессоров, и в каждом будет сказано то же, что я вам сказал! Идите, Стигс, занимайтесь делом.

Стигс встал и почувствовал, что у него дрожат руки.

– Еще одно только слово...

Шеф поднял голову.

– Пожалуйста, только без громких фраз о величии проблемы, необходимости риска и тому подобного оперения.

– Нет, я не об этом. Что, если... что, если сам Гордон ска​жет: опыты ставить надо?

– Са-ам?

Шеф удивленно откинулся на спинку кресла. Постучал кон​чиком ногтей друг о друга. Изучающе посмотрел на Стигса.

– Думаете переубедить Гордона? М-да... Примет ли он еще вас...

– Примет, – Стигсу показалось, что он ступил на тоненький лед.

– Ну, если Гордон... Тогда посмотрим.

«...Какое счастье, что Гордон еще не умер! – подумал Стигс, подходя к загородному коттеджу великого физика. – Если бы он умер, спорить пришлось бы не с ним, а с его авторитетом. А авторитет не берет своих слов назад».

Стигс подбадривал самого себя. Вчера после разговора с ше​фом он десять раз поднимал трубку и десять раз клал ее обратно, прежде чем набрал номер Гордона. Вопреки всем ожиданиям тот согласился сразу. Сразу! Вот что значит настоящий ученый. Болен, стар, замкнут – и сразу же отзывается на моль​бу о помощи! Именно так скорей всего прозвучало его объяс​нение по телефону, которое Гордон выслушал молча и на кото​рое минуту спустя – Стигс чуть не умер – коротко отве​тил: «Жду вас завтра в девять».

Завтра! В девять! Ждет! Он, живая легенда, ждет его, Стиг​са, рядового из рядовых! Ночь Стигс провел тревожно, обду​мывая каждое слово, каждую интонацию, взлетая как на качелях от отчаяния к уверенности, что все будет хорошо.

И вот теперь, у самых ворот, протянув руку к кнопке звонка, он с ужасом ощутил, что его голова пуста. Он забыл все, что хотел сказать, он не может связать двух слов, он не может двинуться с места!

Уф! Стигс опустил руку. Спокойно, спокойно... Ведь кто та​кой Гордон? Гений, равный Эйнштейну, но не папа же римский, не бог – ученый, человек... У него болят почки, он любит са​жать розы, он безукоризненно честен и, говорят, добр.

Стигс даже не заметил, что жмет кнопку изо всех сил. Он не помнил, как распахнулись ворота, как кто-то провел его в комнаты, что-то на ходу ему втолковывая, как он снял плащ, как переступил порог...

– Здравствуйте. Садитесь.

Гордон полулежал в кресле, и все равно Стигсу показалось, что тот возвышается над ним. Возвышается его голова, вели​чественная, как купол собора, возвышаются его плечи, а грива седых волос – та и вовсе плывет облачком к недоступной вы​шине. И взгляд как будто издали, от мерцающих льдов вели​ких мыслей, взгляд, видящий сокровенные тайны природы и туманные просторы вечности. Он сам уже принадлежал веч​ности, бронзе истории, этот светлый, отрешенный взгляд.

– Рассказывайте.

Гордон шевельнулся и поправил плед, которым были при​крыты колени, Стигс заговорил, не слыша собственного голоса.

Минуты через три Гордон прервал его слабым движением руки.

– Понятно. Это не ваша ли статья была два года назад в «Анналах физики»?

– Моя... – у Стигса пересохло в горле.

– Вы красиво решили проблему флюктирования гравитонов. Почему вы не продолжили работы в этой области?

– Потому что... Потому что я увидел оттуда мостик к лево-спиральным фотонам...

– И это вас увлекло? Вы ни о чем другом не можете ду​мать?

– Да... То есть... Не сами фотоны, а то, что за этим стоит...

– Что же за этим стоит?

Стигс ошеломленно посмотрел на Гордона. Проверяет? Смеет​ся? Играет как кошка с мышью?

– Движение против хода времени, – выдавил он.

– А еще?

Стигс окончательно растерялся. Еще? Что еще? Какое «еще» он, великий, видит там, в своей вечности? Какие тайны открыты его уму, какие сокровенные свойства природы он прозревает за этим словом? Какие?!

Гордон едва слышно вздохнул.

– Хорошо. Как, по-вашему, в чем цель науки?

Нет, Гордон не смеялся. Он менее всего был склонен сме​яться – Стигс это понял. Взгляд Гордона был обращен к не​му, он требовал и вопрошал – мягко, настойчиво, сурово.

– Цель науки в познании... в отыскании истины.

– Какой истины?

– Какой... что? Всеобщей истины! Природа...

– Оставим природу в покое. Расскажите лучше о себе. Все, с самого начала.

Гордон прикрыл глаза.

Переборов замешательство, Стигс начал было рассказывать, но очень скоро Гордон остановил его слабым жестом.

– Нет же, – проговорил он мягко. – Забудьте, что сущест​вуют семинары, лаборатории, научные библиотеки. Я хочу услы​шать о вашей жизни, а не о том, что вы думали о стационар​ной Вселенной на третьем курсе и какие экспериментальные трудности преодолели в своей первой самостоятельной работе.

Стигс изумился. Он же рассказывал именно о жизни! О том главном, что в ней было. Чего же еще хотел Гордон? Неужто великого ученого могла интересовать история двух-трех его кратковременных увлечений или тщеславная мечта студента быть нападающим факультетской команды? Стигс быстро перебрал прошлое, все, что не имело связи с наукой, но припомнились такие житейские пустяки, о которых здесь было даже неловко говорить. Когда машина ныряет в тоннель, что, кроме гирлянды фонарей и серых полос бетона, может запомнить погруженный в свои мысли пассажир? Стигс вдруг с удивлением подумал, что его жизнь вне стен лаборатории похожа на такой тоннель, хотя в ней были и развлечения и мелкие (тогда они казались крупными) неурядицы. Многое было, но все слилось в какую-то неяркую однообразную полосу, особенно бесцветную по сравне​нию с теми переживаниями, которые ему доставляла работа.

Все же Стигс покорно продолжил рассказ, явственно ощущая, что от него чем дальше, тем все более веет скукой.

И вдобавок непонятно было, слушает ли его Гордон, думает о чем-то своем или по-стариковски дремлет.

Наконец Стигс запнулся и умолк. Гордон открыл глаза,

– Должен разочаровать вас, друг мой. Лево-спиральные фотоны – это иллюзия...

«Он говорит как шеф!» – побледнел Стигс.

– ...Не все теоретически возможное осуществляется в приро​де. Манящий огонек, болотный дух – вот что такое лево-спиральный фотон. К сожалению, такие огоньки всегда горят по обочинам науки. Я сам погнался за ним и потерял пять лет – каких лет! И Фьюа, Шеррингтон, Бродецкий тоже. Не хватит ли жертв? Вы молоды, судя по вашим статьям, талантливы, не теряйте зря времени. Вот мой совет.

– Но «эффект Борисова»... Вы стучались в парадный вход, а там голая стена... может быть, с черного xода...

– Ни с черного, ни с парадного нельзя проникнуть в то, чего нет. Едва Борисов открыл свой эффект, я тотчас пересмот​рел все выводы. Ошибки нет. Ваш путь нереален.

– Но почему? Почему? Где я ошибся? В чем? Покажите!

Это было почти кощунством – требовать объяснения у Гор​дона, дряхлого восьмидесятилетнего Гордона. Требовать после того, как он твердо дал понять, что его слова – истина. Но нет, сейчас в этой комнате, где возникла единая теория по​ля, это не было святотатством. Оба они – и Стигс и Гордон – подчинялись одному закону, который был выше их, и этот за​кон обязывал Гордона представить доказательства. Он не мог его нарушить, иначе бы наука превратилась в религию, а он – в первосвященника.

– Что ж...

Стопка бумаги лежала на столике перед Гордоном. Он взял чистый лист, бережно разгладил, узловатые, плохо гнущиеся пальцы зажали ручку, и из-под пера суровыми шеренгами дви​нулись математические символы.

Это был приговор. Запрет очерчивался неумолимо, частокол знаков был крепче надолб, выше железобетонных стен. Гордон спокойно перегораживал мечте путь, и просвет делался все уже, уже... Холодея, Стигс следил за неотвратимой поступью строк, за уверенным бегом пера, за жестокой логикой доказательств. Вот сейчас перо клюнет бумагу в последний раз...

Перо чуть загнулось, дрогнуло, помедлило...

– Дальше и так, надеюсь, ясно, – устало проговорил Гордон, отстраняя бумагу.

Он зябко потер руки и спрятал их под плед.

Стигсу показалось, что он сошел с ума! Приговор был на​писан, на нем стояла подпись и печать, но в доказательствах была брешь! Крошечная, почти неразличимая... С молниеносностью, его самого поразившей, Стигс разом охватил всю цепь доводов, мысль Гордона стала его мыслью, он додумал ее и...
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Этого не могло быть!!! Но это было. Брешь не закрывалась. Ее нельзя было закрыть.

Стигс поднял глаза и едва не закричал. Перед ним был дру​гой Гордон. Сгорбленный, немощный, с запавшим ртом, корич​невыми пятнами старости на дряблых щеках. Он уже не воз​вышался, тусклые волосы не парили облачком – Стигс уви​дел его таким, каким он был на самом деле, а не таким, каким его дорисовывало воображение. И Стигс чуть не разрыдался.

 Догадались все-таки... – прошелестел голос Гордона, и голова старика опустилась еще ниже. – У вас хватило смелости не поверить, и вот... Да, ваш путь тоже реален. Реален, потому что лево-спиральные фотоны существуют. Я это обнаружил во​семнадцать лет назад...

Стигс был безмолвен. В нем рушился мир. Падали звезды, обваливалось небо, умирали боги. Умирал он сам.

Рука Гордона узкой сморщенной ящерицей выскользнула из-под пледа и коснулась его плеча.

– Соберитесь с духом... Я спросил вас – помните? – что стоит за свойствами лево-спирального фотона. Вы не ответили. Вы не думали над этим. Отвечу я. В чем цель науки?

– В чем? – эхом ответил Стигс.

– В счастье человечества. Если наука не будет делать лю​дей счастливей, то зачем она? Знания – это оружие, и если ученому безразлично, куда оно повернуто, то чем он отличает​ся от солдата-наемника? Вы и над этим не думали, Стигс. Вы хотите найти лево-спиральные фотоны – частицы, которые движутся к нам из будущего. Вы их откроете, как в свое время открыл я. А дальше? Дальше практика. Люди научатся видеть будущее. И управлять им, поскольку естественный ход событий, если знать, каков он, корректируем. Счастливым ли станет че​ловечество? Оглянитесь вокруг, Стигс. Банкир пойдет на все ради сохранения своих капиталов, диктатор – ради сохранения своей диктатуры, карьерист – ради сохранения кресла. Тьма людей заинтересована в сохранении сегодняшнего порядка. Бу​дущее им враждебно, ибо они догадываются, чем оно им грозит... Они и сейчас пытаются его предотвратить – вслепую. Этим людям вы дарите власть над будущим. Они уничтожат его, Стигс.

Помолчите, вы еще не все помяли. Утверждают, что Роджер Бэкон, открыв порох, засекретил свое открытие от всех, ибо предвидел, чем оно обернется. Благородный, но бесполезный жест. Полвека назад физики добровольно ввели самоцензуру, чтобы информация об их работах по расщеплению ядра не по​пала к нацистам. Поступив так, они тут же отдали свои зна​ния Америке. Кончилось это Хиросимой. Но даже если бы они заперли свои лаборатории, то нашлись бы другие, которые все равно сделали бомбу. Не обязательно из чувства патриотизма; вполне достаточно чистой любознательности. Обдумав уроки прошлого, я решил поступить иначе, когда открыл лево-спиральный фотон. Я объявил его несуществующим. Я сказал мировой науке, что искать его бессмысленно. Доказательством были ре​зультаты экспериментов – фальсифицированные результаты. И мой авторитет. Я положил его, как колоду, поперек тропин​ки. О, я не обольщался! Я знал, что когда-нибудь где-нибудь появится такой юнец, как вы, которого не устрашит мой запрет. Но мне важно было выиграть время. К счастью, опыты по об​наружению лево-спирального фотона требуют денег. Оттянуть открытие во что бы то ни стало! Ведь еще полвека – нет, меньше! – и в мире все разительно переменится. Тогда люди станут заглядывать в будущее лишь затем, чтобы предвидеть стихийные бедствия, лечить болезни до их возникновения. В это я верю. Я нарушил законы науки. Но не добра! И не вам меня судить.

– Я не сужу... – с трудом, точно ему не хватало воздуха, выговорил Стигс. – Но как же Фьюа, Шеррингтон, Бродецкий?! – вдруг закричал он.

Гордон вскинул голову.

– Покойный Фьюа, покойный Шеррингтон, покойный Бродецкий были моими друзьями, – торжественно проговорил он.

И внезапно Стигс снова почувствовал себя маленьким-малень​ким перед этим стариком, чей взгляд был полон гордого до​стоинства, чье лицо сейчас было точно таким, каким юный Стигс видел его на страницах учебников.

– Они были моими друзьями, и они тоже пожертвовали сво​ей репутацией бесстрастных служителей истины! Мы вместе ска​зали «нет», когда было «да», и, если бы они были живы, они снова сказали бы «нет». Тысячи раз сказали бы «нет».

А теперь уходите, – голос Гордона упал. – Я мог бы позво​нить шефу и высмеять ваш проект. Но стать подлецом не в моей власти. Я напишу, что опыты ставить нужно... Вы найдете лево-спиральный фотон. И ваши портреты будут во всех учебниках. Если же вы не найдете... найдете его так, как на​шел я... вы здорово повредите себе. И оттянете время еще на десятилетия. Выбирайте.
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