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НИ ЖИЗНЬ, НИ СМЕРТЬ



I. Мистер Карлсон предлагает
свой план
— Что вы на это скажете? — спросил мистер
Карлсон, окончив изложение своего проекта.
Крупный углепромышленник Гильберт ничего

не ответил. Он находился в самом скверном
расположении духа. Перед самым приходом
Карлсона главный директор сообщил ему, что
дела на угольных шахтах обстоят из рук вон
плохо. Экспорт падает. Советская нефть все бо�
лее вытесняет конкурентов на азиатском и да�
же на европейском рынках. Банки отказывают
в кредите. Правительство находит невозмож�
ным дальнейшее субсидирование крупной уголь�
ной промышленности. Рабочие волнуются, дер�
зко предъявляют невыполнимые требования,
угрожают затопить шахты. Надо найти какой-
то выход.
И в этот самый момент, как будто в насмеш�

ку, судьба подсылает какого-то Карлсона с его
сумасшедшим проектом.
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Гильберт хмурил свои рыжие брови и мял
длинными желтоватыми зубами ароматичную
сигаретку. На его бритом озабоченном лице
застыло выражение скуки. Он молчал.
Но Карлсон не из тех, кого обескураживает

молчание. Неопределенной профессии и неиз�
вестного происхождения, маленький суетливый
человечек с ирландским акцентом, коротким
носом, черными волосами, стоящими, как у ежа,
Карлсон вонзил свои острые глазки в усталые,
выцветшие глаза Гильберта и сверлил их своей
настойчивой беспокойной мыслью.
— Что вы на это скажете? — повторил он

свой вопрос.
— Черт знает что такое, какая-то мороженая

человечина... — наконец апатично ответил Гиль�
берт и с брезгливой миной положил сигаретку.
— Позвольте! Позвольте! — вскочил, как на

пружине, Карлсон. — Вы, очевидно, недостаточ�
но усвоили себе мою идею?..
— Признаюсь, не имею особого желания и

усваивать. Это глупость или безумие.
— Не безумие, не глупость, а величайшее

изобретение, которое в умелых руках принесет
человеку миллионы! А если вы сомневаетесь,
то позвольте вам напомнить историю этого изо�
бретения.
И Карлсон затараторил, как будто он отве�

чал заученный урок:
— Анабиоз случайно открыт русским ученым
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Бахметьевым. Изучая температуру насекомых,
этот ученый заметил, что при постепенном ох�
лаждении температура тела насекомого падает,
затем, достигая температуры — 9,3° Цельсия,
сразу поднимается почти до нуля, а затем
вновь опускается уже до температуры окру�
жающей среды, примерно на 22 градуса ниже
нуля. И тогда насекомое впадает в странное
состояние — ни сна, ни смерти: все жизненные
процессы приостанавливаются, и насекомое мо�
жет пролежать, окоченелое и замороженное,
неопределенно долгое время. Но достаточно
осторожно и постепенно подогреть насекомое,
и оно оживает и продолжает жить как ни в
чем не бывало. От насекомых Бахметьев пере�
шел к рыбам. Он замораживал, например,
карася, который пролежал в окоченении,
или анабиозе, как назвал это состояние
Бахметьев, несколько месяцев. Подогретый, он
вернулся к жизни и плавал, как всегда. Смерть
ученого прервала эти интересные опыты, и о
них скоро забыли. И, как это часто бывает,
русские изобретают, а плодами их изобретений
пользуются другие. Вспомните Яблочкова,
вспомните изобретателя радиотелеграфа По�
пова, вспомните, наконец, Циолковского... Так
было и на этот раз. Изобретением Бахметьева
воспользовался немец Штейнгауз для практи�
ческих целей: перевозки и хранения живой
рыбы. Как вам известно, он нажил миллионы!
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Гильберт заинтересовался и слушал Карл�
сона уже с некоторым вниманием.
— Благодарю вас за лекцию, — сказал он.—

Я сам получаю к столу свежую рыбу, пойман�
ную в отдаленных морях. Но, признаться, я не
интересовался способом ее замораживания. Тем
или другим, не все ли равно? Только бы рыба
была абсолютно свежей. И, вы говорите, Штей-
нгауз заработал на этом деле миллионы?
— Десятки, сотни миллионов! Он теперь

один из самых богатых людей Германии!
Гильберт задумался.
— Но ведь это только рыбы, — сказал он

после паузы, — а вы предлагаете совершенно
невероятную вещь: замораживать людей! Воз�
можно ли это?
— Возможно! Теперь возможно! Бахметьев

замораживал животных, подвергающихся зим�
ней спячке, так называемых холоднокровных:
сурка, ежа, летучую мышь. Что касается тепло�
кровных животных, то их ему не удавалось
подвергать анабиозу. Однако русский же уче�
ный, профессор Вагнер, известный своей побе�
дой над сном, изобрел способ изменять состав
крови теплокровных животных, приближая его
к крови холоднокровных животных. И ему
удалось уже благополучно «заморозить» и ожи�
вить обезьяну.
— Но не человека?
— Какая разница?
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Гильберт недовольно тряхнул головой, а
Карлсон улыбнулся.
— Я говорю лишь с точки зрения биологии

и физиологии. У обезьян совершенно одинако�
вый с человеком состав крови. Абсолютно оди�
наковый. И вот вам необычайные, но вполне
осуществимые перспективы: массовое замора�
живание людей, в данном случае э... э... без�
работных. Кому не известно, какое критическое
положение переживает угольная промышлен�
ность, да одна ли угольная? Периодические
кризисы и сопровождающая их безработица,
к сожалению, постоянное бедствие нашего об�
щественного строя. На этом играют всякие
смутьяны, вроде коммунистов, предсказываю�
щие гибель капитализма от раздирающих его
внутренних противоречий. Пусть они не спешат
хоронить капитализм! Капитализм найдет вы�
ход, и одним из выходов является предлагае�
мый мною способ! Разразится кризис — и мы
заморозим безработных и сложим их в особых
ледниках. А минует кризис, появится спрос на
рабочие руки, мы подогреем их — и пожалуйте
в шахту.
Карлсон вдохновился и говорил, как на три�

буне.
— Ха-ха-ха! — не удержался Гильберт. — Да

вы шутник, мистер?..
— ...Карлсон. И я говорю совершенно серь�

езно, — обиделся Карлсон.
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Гильберта начинал занимать этот человек.
— Да, — продолжая смеяться, сказал угле�

промышленник, — бывают такие мерзкие вре�
мена, когда, кажется, и самого себя охотно
заморозил бы до лучших дней! Но сколько бу�
дет стоить ваш сумасшедший проект? Надо
строить специальные здания, поддерживать в
них специальную температуру!
Карлсон поднял палец вверх, потом приста�

вил его к своей колючей шевелюре.
— Здесь все обдумано! Мой план проще!

Вам, как владельцу шахт, должно быть из�
вестно, что теплота увеличивается приблизи�
тельно на один градус с каждыми семьюде�
сятью футами в глубину земли. Вам также
известно, что в Гренландии, за Полярным кру�
гом, в ледниках Гумбольдта, найдены богатей�
шие залежи великолепнейшего каменного угля.
Как только угольный рынок окрепнет, вы смо�
жете начать там разработку. Вы получите ряд
шахт различной глубины с различной темпера�
турой. И эта температура будет оставаться там
неизменною во все времена года. Остается
только ввести небольшие поправки, чтобы при�
способить шахты для наших целей. Я не буду
затруднять вас сейчас изложением подробно�
стей, но могу представить, когда вы прикажете,
вполне разработанный технический план и сме�
ту.
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«Что за курьезный человек», — подумал
Гильберт и задал Карлсону вопрос:
— Скажите, пожалуйста, да вы сами-то кто:

инженер, ученый, профессор?
— Я прожектер! Ученые и профессора умеют

высидеть в своих лабораториях прекрасные
яйца, но они не всегда умеют разбить их и при�
готовить яичницу! Надо уметь из невеществен�
ных идей извлекать вещественные фунты стер�
лингов!
Гильберт улыбнулся и, подумав немного,

протянул Карлсону коробку с сигаретами.
«Победа», — ликовал в душе Карлсон, зажи�

гая сигарету электрической зажигалкой, стоя�
щей на столе.
Но Гильберт еще не сдавался.
— Допустим, что все это возможно. Однако

я предвижу целый ряд препятствий. Первое:
получим ли мы разрешение правительства.
— А почему бы правительству и не дать

этого разрешения, если мы докажем полную
безопасность применения к людям анабиоза?
Социальное же значение этой меры наше пра�
вительство прекрасно учтет.
— Да, это так, —• ответил Гильберт, переби�

рая в уме членов консервативного правитель�
ства, большинство которых имело личные круп�
ные интересы в угольной промышленности.
— Но самый главный вопрос: пойдут ли на
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это рабочие? Согласятся ли они периодически
«замирать» на время безработицы?
— Согласятся! Нужда заставит! — убежден�

но сказал Карлсон. — Люди с голоду веша�
ются, топятся, а тут вроде отдыха! Конечно,
умело подойти надо. Прежде всего нужно най�
ти смельчаков, которые согласились бы под�
вергнуть себя анабиозу. Этим первым надо
посулить крупные суммы вознаграждения. Ког�
да они «воскреснут», ими надо воспользоваться
как рекламой. Затем первое время надо будет
обещать денежную поддержку семьям. Но, ко�
нечно, придется заткнуть глотку и кое-кому из
рабочей аристократии, состоящей в лидерах так
называемого рабочего движения. А дальше, вы
увидите, что дальше все пойдет как по маслу.
Безработные будут «замораживаться» целыми
семьями. И страшное зло — безработица — бу�
дет уничтожено. У вас будут развязаны руки.
Необычайные перспективы откроются для вас!
Миллионы, десятки миллионов потекут в ваши
сейфы и несгораемые шкафы! Решайтесь! Ска�
жите «да», и я завтра же представлю вам все
сметы, планы и расчеты.
Здравый практический смысл говорил Гиль�

берту, что весь этот фантастический план был
чистой авантюрой. Но Гильберт переживал такое
финансовое положение, когда человек перед
страхом неминуемого краха бросается в самые
рискованные предприятия. А Карлсон рисовал
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такие заманчивые перспективы! Крупный ком�
мерсант и делец стыдился признаться самому
себе в том, что он, как утопающий, готов ух�
ватиться за эту химерическую соломинку «мо�
роженой человечины».
— Ваш проект слишком необычен. Я поду�

маю и дам вам ответ!..
— Подумайте, подумайте! — охотно согла�

сился Карлсон, поднимаясь с кресла. — Не
смею вас задерживать, — и он вышел, довольно
улыбаясь. — Клюет! — весело крикнул он, оку�
наясь в клокочущий котел уличного движения
Сити.

II. Странный клиент

— Карлсон, вы разорили меня!—с кислой ми�
ной говорил Гильберт. — Я затратил громад�
ные средства на оборудование подземных тело-
хранилищ. Я бросаю деньги на рекламу и
наши объявления. И тем не менее за весь ме�
сяц газетной кампании не явилось ни одного
лица, желающего подвергнуть себя первому
публичному опыту замораживания, несмотря
на предлагаемое нами хорошее вознагражде�
ние. Очевидно, жизнь рабочих не так плоха,
Карлсон, как кричат об этом социалисты! И в
конце концов, если анабиоз такая безопасная
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штука, почему бы вам, Карлсон, не подвергнуть
себя первому опыту?
— Меня?
— Ну да, вас!
— Меня самого? — еще раз спросил Карлсон

и взъерошил свои щетинистые волосы. — Я го�
тов! Да, да! Я готов! Но что станет со всем де�
лом? Оно уснет вместе со мной! Нет, усыпляя
других, кому-нибудь надо бодрствовать! Я про�
жектер! Без таких, как я, весь мир погрузился
бы в спячку анабиоза!
Их препирательства были прекращены сту�

ком входной двери.
В контору вошел необычайно тощий человек

с шарфом, намотанным вокруг длинной шеи.
При свете сильной лампы большие круглые
очки посетителя сверкали, как автомобильные
фонари. Он откашлялся и протянул номер га�
зеты.
— Я по объявлению. Здравствуйте! Позволь�

те представиться. Эдуард Лесли, астроном.
Карлсон шаром подкатился к посетителю.
— Очень рады с вами познакомиться! Про�

шу садиться! Вы желаете подвергнуть себя
опыту? Условия наши вам известны? Мы упла�
тим вам значительную сумму и обеспечим семью
пожизненной пенсией в случае... гм... Но, ко�
нечно, этого случая не произойдет!..
— Не надо! Кхе-кхе... Не надо вознаграж�

дения. Мое имя, кажется, достаточно говорит
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за то, что я не нуждаюсь в деньгах. — Лесли
поморщился. — У меня другое... кхе-кхе, про�
клятый кашель...
— Из научных целей, так сказать?
— Да, научных, но только не тех, о которых

вы, наверное, думаете. Я астроном, как сказал
вам. Мною написан большой труд о группе
Леонид, которые падали в ноябре из созвездия
Льва...
Лесли опять закашлялся, ухватившись рукою

за грудь. Откашлявшись, он- оживился и вдруг
с жаром заговорил:
— Группа эта наблюдалась Гумбольдтом в

Южной Америке в 1799 году. Он. прекрасно
описал это чудесное небесное явление. Затем
Леониды приближались к Земле в 1833 и
1866 году. Их ждали через обычный период
времени в тридцать три — тридцать четыре го�
да, в 1899 году. Но тут с ними случилось не�
счастье... Да-с, несчастье! Они слишком близко
подошли к планете Юпитер, притяжение кото�
рой отклонило их от обычной орбиты, и теперь
они проходят свой путь на расстоянии двух
миллионов километров от Земли, так что они
почти невидимы для нас...
Лесли сделал паузу, чтобы снова откаш�

ляться.
Карлсон, давно уже выражавший нетерпение,

постарался воспользоваться этой паузой.
— Позвольте, уважаемый профессор, но ка�
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кое отношение имеют падающие звезды Леони�
ды, созвездие Льва и сам Юпитер к нашему
предприятию?
Лесли дернул длинной шеей и с некоторым

раздражением наставительно заметил:
— Имейте терпение дослушать, молодой че�

ловек! — И он, демонстративно повернувшись
на стуле, обратился к Гильберту: — Я занят
сложными вычислениями, о которых не буду
говорить подробно. Эти вычисления связаны с
судьбою группы Леонид. Точность моих вычис�
лений оспаривает мой почтенный коллега За-
уер...
Гильберт переглянулся с Карлсоном. Не с

маньяком ли они имеют дело?
Взгляд этот поймал Лесли, и, с раздраже�

нием дернув шеей, он окончил речь, направив
свои круглые очки в потолок, будто поверяя
свои мысли небу:
— Я болен... последняя стадия туберкулеза.
— Но вы не по адресу обратились, уважае�

мый профессор! — сказал Карлсон.
— По адресу! Извольте-с дослушать. Я болен

и скоро умру. А ближайшее появление Леонид
в поле нашего зрения можно ожидать только
в 1933 году. Я не доживу до этого времени.
Между тем я могу доказать свою правоту на�
учному миру только в результате дополнитель�
ных наблюдений. И вот я прошу вас подверг�
нуть меня анабиозу и вернуть к жизни в
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1933 году, потом опять погрузить в анабиоз,
пробуждая в 1965 году, затем в 1998 году и,
наконец, в 2021 году. Ясно? — И Лесли уставил
свои окуляры на собеседников.
— Совершенно ясно!—ответил Гильберт.—

Но, уважаемый профессор, к тому времени
ваш ученый противник может умереть, и вам
некому будет доказывать вашу правоту!
— Мы, астрономы, живем в вечности! — с

гордостью ответил Лесли.
— Это все очень занятно, — сказал Карл�

сон.— Я вижу, что анабиоз — очень хорошая
вещь для астрон-омов. Вы, например, можете
попросить разбудить вас, когда погаснет Солн�
це, чтобы проверить верность ваших вычисле�
ний. Но мы —не астрономы — интересуемся
более близким будущим. Сейчас нам нужен
лишь опыт в доказательство того, что анабиоз
совершенно безвреден и безопасен для жизни.
Поэтому мы ставим условием, чтобы пребыва�
ние в анабиозе не длилось более месяца. Вто�
рое условие: процессы погружения в анабиоз
и возвращения к жизни должны происходить
публично.
— На это я согласен. Но месяц меня совер�

шенно не устраивает! — И огорченный Лесли
стал завязывать шарф вокруг своей длинной
шеи.
— Позвольте, — остановил его Гильберт.—

Мы могли бы сделать так: мы «пробуждаем»

18



вас через месяц, а потом опять погружаем вас
в анабиоз на какое угодно вам время!
— Отлично! — воскликнул обрадованный Лес�

ли.—Я готов!
— Вы должны подписать ряд обязательств

и заявлений о том, что вы по доброй воле под�
вергаете себя анабиозу и не имеете никаких
претензий к нам в случае неблагоприятного
исхода. Это только для формальности, но все
же...
— Согласен, согласен на все! Вот вам моя

рука! Сообщите, когда я вам буду нужен! —
И обрадованный Лесли быстро вышел из кон�
торы.
— Ну что? Клюнуло? — повторил Карлсон

свое любимое выражение, когда Лесли ушел,
и хлопнул по плечу Гильберта.
Гильберт поморщился от этой фамильяр�

ности.
— Не совсем то, что нам нужно. Вот если бы

пару рабочих, которые раззвонили бы потом
в шахтах.
— Будут и рабочие! Терпение, мой молодой

друг, как говорит этот астроном!
— Можно войти? — в дверь конторы просу�

нулась лохматая голова.
— Пожалуйста, прошу вас!
В контору вошел молодой человек в желтом

клетчатом костюме. Сделав театральный жест
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широкополой шляпой, незнакомец отрекомендо�
вался:
— Мерэ. Француз. Поэт.
И, не ожидая ответного приветствия, он на�

распев начал:

, Устал от муки ожиданья,
Устал гоняться за мечтой,
Устал от счастья и страданья,
Устал я быть самим собой.

Уснуть и спать, не пробуждаясь,
Чтоб о себе самом забыть
И, в сон последний погружаясь,
Не знать, не чувствовать, не жить.

— Замораживайте! Готов.
Пускай горячею слезою
Мой труп холодный оживит!

— Деньги даете сейчас или после пробуж�
дения?
— После!
— Не согласен! Черт его знает, воскресите

ли вы меня. Деньги на бочку. Кутну в послед�
ний раз, а там делайте что хотите!
Гильберта заинтересовал этот курьезный лох�

матый поэт.
— Я могу дать вам авансом пять фунтов

стерлингов. Это устроит вас?
У поэта глаза сверкнули голодным блеском.

Пять фунтов! Пять хороших английских фун�
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тов! Человеку, который питался сонетами и
триолетами!
— Конечно! Продал душу черту и готов

кровью подписать договор!
Когда поэт ушел, Карлсон набросился на

Гильберта:
— Вы упрекаете меня в том, что я разоряю

вас, а сами бросаете деньги на ветер. Зачем вы
дали аванс? Не видите, что это за птица? Дер�
жу пари на пять фунтов, что он не вернется!
— Принимаю! Посмотрим! Однако сегодня

счастливый день! Смотрите, еще кто-то!
В контору входил изящно одетый молодой

человек.
— Позвольте представиться: Лесли!
— Еще один Лесли! Неужели все Лесли пи�

тают склонность к анабиозу? — воскликнул
Карлсон.
Лесли улыбнулся.
— Я не ошибся. Значит, дядюшка уже был.

Я Артур Лесли. Мой дядя, Эдуард Лесли, про�
фессор астрономии, сообщил мне прискорбную
весть о том, что хочет подвергнуть себя опыту
анабиоза...
— А я полагал, что вы сами не прочь ис�

пытать на себе этот интересный опыт! Поду�
майте, ведь вы станете одним из самых мод�
ных людей в Лондоне! — закидывал удочку
Карлсон.
Но на этот раз рыба не клевала.
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— Я не нуждаюсь в столь экстравагантных
способах популярности, — со скромной гордо�
стью проговорил молодой человек.
— В таком случае, вы опасаетесь за дядюш�

ку? Совершенно напрасно! Его жизнь не подвер�
гается ни малейшей опасности!
— Неужели? —с большим интересом осведо�

мился Артур Лесли.
— Можете быть спокойны!
— Никакой опасности! — тихо проговорил

Лесли, и Карлсону послышалось, что еще тише
Лесли добавил: «Очень жаль». — А нельзя ли
отговорить дядю от этого опыта? Ведь он ту�
беркулезный, и при слабости его здоровья едва
ли он годен для опыта. Вы рискуете и только
можете скомпрометировать ваше дело.
— Мы настолько уверены в успехе, что не

видим никакого риска.
— Послушайте! Я заплачу вам. Хорошо за�

плачу, если вы откажетесь от дядюшки как
объекта вашего опыта!
— Мы не идем на подкуп, — вмешался в раз�

говор Гильберт. — Но если вы скажете при�
чину, то, может быть, мы и пойдем вам на�
встречу.
— Причину?.. Э-э... она столь щекотливого

свойства...
— Мы умеем молчать!
— Как это ни неприятно, но я должен быть

откровенным... Видите ли, мой дядюшка богат,
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страшно богат. А я... я его единственный на�
следник. Дядюшка безнадежно болен. Врачи
говорят, что его дни сочтены. Быть может,
несколько месяцев отделяют меня от богатства.
Это как нельзя более кстати: я имею невесту.
И в этот самый момент ему попадается ваше
объявление, и он решается подвергнуть себя
анабиозу и уснуть чуть ли не на сто лет, про�
буждаясь от времени до времени только для
того, чтобы посмотреть на какие-то падающие
звезды! Войдите в мое положение. Ведь не
может же суд утвердить меня в правах наслед�
ства, пока дядюшка будет в анабиозе!
— Конечно, нет!
— Вот видите! Но тогда прощай, наследство!

Его получат мои прапрапраправнуки!
— Мы можем «заморозить» и вас вместе с

вашим дядюшкой. И вы будете лежать мумией
до получения наследства.
— Благодарю вас! Этак рискнешь пролежать

до скончания мира. Итак, вы отказываетесь
иметь дело с дядюшкой?
— Было бы странно с нашей стороны отказы�

ваться после того, как мы сами опубликовали
объявление о вызове охотника.
— Ваше последнее слово?
— Последнее слово!
— Тем хуже для вас! — И, хлопнув дверью,

Артур Лесли вышел из конторы.
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III. Неутешный племянник

Первый опыт анабиоза человека решено было
произвести в самом Лондоне, в специально на�
нятом помещении, публично. Широкая реклама
привлекла в огромный белый зал многочислен�
ных зрителей. Несмотря на то что зал был
переполнен, в нем искусственно поддерживали
температуру ниже нуля. Для того чтобы не
производить неприятного впечатления на пуб�
лику, операцию вливания в кровь человека
особого состава для придания ей свойства кро�
ви холоднокровных животных решили произ�
водить в особой комнате, куда могли иметь
доступ только родные и друзья лиц, подвергав�
шихся опыту.
Эдуард Лесли явился по своему обыкновению

с астрономической точностью, минута в минуту,
ровно в двенадцать часов дня. Карлсон испу�
гался, увидав его, — до того астроном осунул�
ся. Лихорадочный румянец покрывал его щеки.
При каждом вздохе кадык судорожно двигался
на тонкой, шее, а на платке, который профес�
сор подносил ко рту во время приступов каш�
ля, Карлсон заметил капли крови.

. «Плохое начало», — думал Карлсон, ведя
астронома под руку в отдельную комнату.
Вслед за Эдуардом Лесли шел племянник с

лицом убитого горем родственника, провожаю�
щего на кладбище любимого дядюшку.
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Толпа жадно разглядывала астронома. Щел�
кали фотографические аппараты репортеров га�
зет.
За Лесли закрылась дверь кабинета. И пуб�

лика в нетерпеливом ожидании стала осматри�
вать «эшафоты», как назвал кто-то стоявшие
высоко посреди зала приспособления для
анабиоза.
Эти «эшафоты» напоминали громадные аква�

риумы с двойными стеклянными стенами’ Это
были два стеклянных ящика, вложенных один
в другой. Меньший по размерам ящик служил
для помещения человека, а между стенками
обоих ящиков находилось приспособление для
понижения температуры.
Один «эшафот» предназначался для Лесли,

другой —для Мерэ, который с поэтической не�
точностью опоздал.
Пока врачи приготовлялись в кабинете к опе�

рации и выслушивали у Лесли пульс и сердце,
Карлсон несколько раз в нетерпении вбегал в
зал справиться, не пришел ли Мерэ.
— Вот видите! — крикнул Карлсон, в третий

раз вбегая в кабинет и обращаясь к Гильбер�
ту.—Я был прав. Мерэ не явился.

Гильберт пожал плечами.
Но в этот самый момент дверь кабинета с

шумом раскрылась, и на пороге появился поэт.
Его лицо и одежда носили явные следы дурно
проведенной ночи. Блуждающие глаза, глупая
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улыбка и нетвердая походка говорили за то,
что ночной угар еще далеко не испарился из
его головы.
Карлсон с гневом набросился на Мерз:
— Послушайте, ведь это безобразие! Вы

пьяны!
Мерэ ухмыльнулся, покачиваясь во все сто�

роны.
— У нас во Франции, — ответил он, — есть

обычай: исполнять последнюю волю обречен�
ного на смерть и угощать его перед казнью
блюдами и винами, какие только он пожелает.
И многие, идя на смерть, насмерть и напива�
ются. Меня вы хотите «заморозить». Это ни
жизнь, ни смерть. Поэтому я и пил с середины
на половину: ни пьян, ни трезв.
Разговор этот был прерван неожиданным

криком хирурга:
— Подождите! Дайте свежий раствор! Влей�

те его в новую стерилизованную кружку!
Карлсон оглянулся. Полураздетый Эдуард

Лесли сидел на белом стуле, тяжело дыша впа�
лой грудью. Хирург зажимал пинцетом уже
вскрытую вену.
— Вы видите, — нервничал хирург, обра�

щаясь к помогавшей ему сестре милосердия,
которая высоко держала стеклянную кружку
с химическим раствором, — жидкость помут�
нела! Дайте другой раствор! Жидкость должна
быть абсолютно чиста!
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Сестре быстро принесли бутыль с раствором
и новую кружку. Вливание было произведено.
— Как вы себя чувствуете?
— Благодарю вас, — ответил астроном,—

терпимо.
Вслед за Лесли операции вливания подвергся

Мерэ.
В легкой одежде, сделанной из материи, сво�

бодно пропускающей тепло, их ввели в зал.
Взволнованная толпа затихла. По пристав�

ленной лестнице Лесли и Мерэ взошли на
«эшафоты» и легли в свои стеклянные гробы.

И здесь, уже лежа на белой простыне, Мерэ
вдруг продекламировал охрипшим голосом
эпитафию Сципиону римского поэта Энния.

Тот погребен здесь, кому
ни граждане, ни чужеземцы
Были не в силах воздать
чести, достойной его.

И вслед за этим неожиданно он захрапел
усталым сном охмелевшего человека.
Эдуард Лесли лежал как мертвец. Черты

лица его заострились. Он часто дышал корот�
кими вздохами.
Хирург, следя за термометром, начал охлаж�

дать воздух между стеклянными стенами.
По мере понижения температуры стал ути�

хать храп Мерэ. Дыхание Лесли было едва
заметно. Мерэ раз или два шевельнул рукой
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и затих. У Лесли глаза оставались полуоткры�
тыми. Наконец дыхание прекратилось у обоих,
а у Лесли глаза затуманились. В этот же мо�
мент стеклянные крышки были надвинуты на
«гробы». Доступ воздуха был прекращен.
— Двадцать один градус по Цельсию. Ана�

биоз наступил! — послышался голос хирурга
среди полной тишины.
Публика медленно выходила из зала.
Гильберт, Карлсон и хирург прошли в каби�

нет. Хирург сейчас же засел за какой-то хими�
ческий анализ. Гильберт хмурился.
— В конце концов, все это производит уд�

ручающее впечатление. Я был прав, настаивая
на том, чтобы дать публике только зрелище
пробуждения. Эти похороны отобьют у всякого
охоту подвергать себя анабиозу. Хорошо еще,
что этот шалопай Мерэ внес комическую ноту
в этот погребальный хор.
— Вы правы и не правы, Гильберт, — отве�

тил Карлсон. — Картина получилась невеселая,
это верно. Но толпа должна видеть все от на�
чала до конца, иначе она не поверит! У наших
«покойничков» установлено контрольное дежур�
ство. Они открыты для обозрения во всякое
время дня и ночи. И если мы проиграли на
похоронах, то вдвое выиграем на воскресении!
Меня занимает другое: операция вливания до�
вольно неприятна и сложна. Для массового
замораживания людей она негодна. Но мне
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писали, что профессор Вагнер нашел более уп�
рощенный способ нужного изменения крови пу�
тем вдыхания особых паров.
— Черт возьми! Я подозревал это! — вдруг

воскликнул хирург, поднимая пробирку с ка�
кой-то жидкостью.
— В чем дело, доктор?
— А дело в том, что весь наш опыт и сама-

жизнь профессора Лесли висели на волоске.
Как вы помните, при вливании химического
раствора я обратил внимание на то, что жид�
кость стала мутной. Этого не должно было
быть ни в коем случае. Я самолично составлял
жидкость в условиях абсолютной стерильности.
Теперь я хотел установить причины помутнения
жидкости.
— И что же вы нашли? — спросил Гильберт.
— Присутствие синильной кислоты.
— Яд!
—- Один из самых сильных. Убивает мгновен�

но, и от него нет спасения.
— Но как он туда попал?
— В этом весь вопрос!
— Это Артур Лесли. Неутешный племянник

астронома. Вы помните, Гильберт, его просьбу
и потом угрозу? Какой негодяй! А ведь, смот�
рите, какое душевное прискорбие разыграл?
— Когда он мог эго сделать? Кажется, он не

подходил близко к аппаратам...
—- Да, — задумчиво проговорил хирург, — воз�
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можно, что тут замешаны другие. Быть может,
сестра милосердия?..
— Нужно дать знать полиции! Ведь это пре�

ступление!— воскликнул возмущенный Гиль�
берт.
— Ни в коем случае! — возразил Карлсон. —

Это только повредит нам, особенно среди рабо�
чих, на которых мы в конечном итоге рассчиты�
ваем. И в конце концов, что может сделать
полиция? Кого мы можем обвинять? Артура
Лесли — заинтересованное лицо? Но у нас нет
никаких доказательств, что он замешан в пре�
ступлении.
— Может быть, вы правы, — задумчиво про�

говорил Гильберт. — Но, во всяком случае, нам
надо быть очень осторожными.

IV. Воскрешение мертвых

Прошел месяц. Приближался день «воскреше�
ния мертвых». Публика волновалась. Шли спо�
ры, удастся ли вернуть к жизни погруженных
в анабиоз.
В ночь накануне оживления хирург в при�

сутствии Гильберта и Карлсона осмотрел Лес�
ли и Мерэ. Они лежали, как трупы, холодные,
бездыханные. Хирург постучал своим доктор�
ским молоточком по замерзшим губам поэта,
и удары четко разнеслись по пустому залу, как
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будто молоточек ударил по куску дерева. Рес�
ницы покрылись изморозью от вышедшего из
тела тепла.
При осмотре тела астронома наметанный

глаз хирурга заметил на обнаженной руке не�
большой бугорок под кожей. На вершине бу�
горка виднелось едва заметное пятнышко, как
будто от укола, а ниже — замерзшая капля
какой-то жидкости.
Хирург неодобрительно покачал головой. Со�

скоблив' ланцетом замерзшую каплю, хирург
осторожно отнес этот кусочек льда в кабинет
и там подверг его химическому анализу. Карл�
сон и Гильберт внимательно следили за рабо�
той хирурга.
— Ну что?
— То же самое! Опять синильная кислота!

Несмотря на все наши предосторожности, Ар�
туру Лесли, по-видимому, удалось каким-то
путем впрыснуть под кожу своего обожаемого
дядюшки несколько капель смертоносного яда!

Гильберт и Карлсон были удручены.
— Все погибло! — в отчаянии проговорил

Гильберт. — Эдуард Лесли не проснется больше.
Наше дело безнадежно скомпрометировано!
Карлсон бесновался:
— Под суд его, негодяя! Теперь и я вижу,

что этого преступника надо передать в руки
правосудия, хотя бы скандал и повредил нам!
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Хирург, подперев голову рукою, о чем-то ду�
мал.
— Подождите, может быть, еще ничего не

потеряно! — наконец заговорил он. — Не забы�
вайте, что яд был впрыснут под кожу совер�
шенно замороженного тела, в котором приоста�
новлены все жизненные процессы. Всасывания
не могло быть. При отсутствии кровообращения
яд не мог разнестись и по крови. Если ядови�
тая жидкость была нагрета, то она могла в
небольшом количестве проникнуть под кожу,
которая под влиянием тепла стала более эла�
стичной. Но дальше жидкость не могла про�
никнуть. По капле, выступившей в месте укола,
вы можете судить, что преступнику не удалось
ввести значительного количества.
— Но ведь и одной капли достаточно, чтобы

отравить человека?
— Совершенно верно. Однако эту каплю мы

можем преспокойно удалить, вырезав ее с ку�
сочком мяса.
— Неужели вы думаете, что человек может

остаться живым после того, как яд находился
в его теле, быть может, две-три недели?
— А почему бы и нет? Нужно только выре�

зать поглубже, чтобы ни одной капли не оста�
лось в теле! Разогревать тело, хотя бы частич�
но, рискованно. Придется произвести ориги�
нальную «холодную» операцию.

И, взяв молоток и инструмент, напоминаю-
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щии долото, хирург отправился к трупу и стал
срубать бугорок, работая, как скульптор над
мраморной статуей. Кожа и мышцы мелкими
морожеными осколками падали на дно ящи�
ка. Скоро в руке образовалось небольшое уг�
лубление.
— Ну, кажется, довольно!
Осколки тщательно смели. Углубление сма�

зали йодом, который тотчас замерз.
За окном начиналось уличное движение.

У дома стояла уже очередь ожидающих. Двери
открыли, и зал наполнился публикой.
Ровно в двенадцать дня сняли стеклянные

крышки ящиков, и хирург начал медленно по�
вышать температуру, глядя на термометр.
— Восемнадцать... десять... пять ниже нуля.

Нуль!.. Один... два... пять... выше нуля!..
Пауза.
Иней на ресницах Мерэ стаял и, как слезин�

ки, наполнил углы глаз.
Первый шевельнулся Мерэ. Напряжение в

зале достигло высшей степени. И среди насту�
пившей тишины Мерэ вдруг громко чихнул.
Это разрядило напряжение толпы, и она загу�
дела, как улей. Мерэ поднялся, уселся в своем
стеклянном ящике, зевнул и посмотрел на тол�
пу осовелыми глазами.
— С добрым утром! — кто-то шутливо при�

ветствовал его из толпы.
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— Благодарю вас! Но мне смертельно хочет�
ся спать! — И он клюнул головой.
В публике послышался смех.
— За месяц не выспался!
— Да ведь он пьян! — слышались голоса.
— В момент погружения в анабиоз, — гром�

ко пояснил хирург, — мистер Мерэ находился
в состоянии опьянения. В таком состоянии за�
стиг его анабиоз, прекративший все процессы
организма. Теперь, при возвращении к жизни,
естественно, Мерэ оказался еще под влиянием
хмеля. И так как он, очевидно, не спал в ночь
перед анабиозом, то он чувствует потребность
сна. Анабиоз не сон, а нечто среднее между
сном и жизнью.
— Кровь! Кровь! — послышался чей-то ис�

пуганный женский голос.
Хирург посмотрел вокруг. Взгляды толпы

были устремлены на тело Лесли. На рукаве его
халата выступало кровавое пятно.
— Успокойтесь! — воскликнул хирург. — Здесь

нет ничего страшного. Во время анабиоза про�
фессору Лесли пришлось сделать небольшую
операцию, не имеющую отношения к его замо�
раживанию. Как только кровь отогрелась и
возобновилось кровообращение, из раны высту�
пила кровь. Вот и все. Мы сейчас сделаем пе�
ревязку.—И, разорвав рукав халата Лесли,
хирург быстро забинтовал его руку. Во время
перевязки Лесли пришел в себя.
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— Как вы себя чувствуете?
— Благодарю вас, • хорошо. Кажется, мне

легче дышать.
Действительно, Лесли дышал ровно, без су�

дорожных-движений груди.
— Вы видели, — обратился хирург к тол�

пе, — что опыт анабиоза удался. (Теперь под�
вергшиеся анабиозу будут освидетельствованы
врачами-специалистами.
Толпа шумно расходилась, а Мерз и Лесли

прошли в кабинет.

V. Выгодное предприятие

При тщательном медицинском освидетельство�
вании Эдуарда Лесли выяснились неожидан�
ные последствия анабиоза. Оказалось, что под
влиянием низкой температуры все туберкулез�
ные палочки, находящиеся в больных легких
Лесли, были убиты, и Эдуард Лесли, таким
образом, совершенно излечился от туберкулеза.

Правда, еще при опытах Бахметьева такая
возможность теоретически предполагалась. Но
теперь это был неопровержимый факт, блестя�
ще разрешивший вопрос о борьбе с туберкуле�
зом, этим страшным врагом человечества.
Карлсон не ошибся. Эдуард 'Лесли и Мерэ

стали самыми модными людьми в Лондоне, да
и во всем мире. Их интервьюировали, снимали,
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приглашали для публичных выступлений. Астро�
ном, хотя и чувствовал себя теперь совершенно
здоровым, тяготился этим непривычным шумом.
Он настоял на том, чтобы его вновь подвергли
анабиозу до 1933 года.
— Мне надо консервировать себя для на�

уки, — говорил он.
И его желание было исполнено. Его пере�

везли в Гренландию. И он первым спустился в
глубокие шахты «Консерваторйума», как было
названо это подземное хранилище для массо�
вого замораживания людей.
Зато Мерэ прямо купался в волнах популяр�

ности. Он не удовлетворялся публичными вы�
ступлениями. Он написал стихотворную поэму
«На том берегу Стикса». Он писал о том, как
его душа, освободившись от оков окоченевшего
тела, понеслась вихрем в голубом эфире миро�
вого пространства. Она плавала на светящихся
кольцах Сатурна. Посещала планеты отдален�
ных звезд, «где растут лиловые люди-цветы,
поющие вечную песнь счастья». Она витала в
пространствах четвертого измерения, где пред�
меты измеряются в ширину, длину, глубину.
«На земле нет подходящего выражения», —

писал Мерэ и путано объяснил условия сущест�
вования в мире четвертого измерения, «где нет
времени», где нет понятий «вне» и «внутрь», где
все предметы проницают друг друга, не смеши�
вая своих форм. Он писал о необычайных

36



встречах на Млечном Пути, уводящем за пре�
делы известного нам звездного неба.
Его поэма, разумеется, не выдерживала ни

малейшей научной критики: в состоянии ана�
биоза он не мог даже видеть сны своим замо�
роженным мозгом. Но публика, падкая до сен�
саций, склонная к мистицизму, увлекалась
этими фантастическими картинами. Нашлись
любители сильных ощущений, пожелавшие ис�
пытать на себе ощущение «полета в беспре-.
дельных пространствах», погружаясь в анабиоз.
Они, конечно, ничего не чувствовали, как замо�
роженная туша, но, «пробуждаясь», поддержи�
вали ложь Мерэ.
Сверх всякого ожидания анабиоз принес

Гильберту громадные барыши. Помимо люби�
телей острых ощущений, к Гильберту стекались
со всего света больные туберкулезом. Грен�
ландский «санаторий» работал прекрасно. Боль�
ные получали полное излечение. А скоро при�
бавились еще новые клиенты. Английское пра�
вительство признало более «гуманным» и, глав�
ное, дешевым подвергать «неисправимых» пре�
ступников анабиозу вместо пожизненного зак�
лючения и смертной казни.
Наконец анабиоз был применен для пере�

возки скота. Вместо невкусного, замороженного
обычным способом мяса, получаемого из Авст�
ралии, в Англию стали доставлять животных
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в состоянии анабиоза. Их не надо было кор�
мить в дороге, а по привозе на место их ото�
гревали, оживляли, и англичане получали к
столу самое свежее и дешевое мясо.
Карлсон потирал руки. На его долю падала

немалая часть огромных доходов, которые при�
носил анабиоз.
— Ну что? — говорил он самодовольно Гиль�

берту.— Теперь вы понимаете, что значит про�
жектер? Ваши деньги и мои проекты принесли
вам миллионы. Без меня вы давно разорились
бы с вашими угольными шахтами!
— Угольные шахты и сейчас дают мне убы�

ток,— отвечал Гильберт. — Сбыта нет, рабочие
несговорчивы, правительство отказывает в суб�
сидиях. Да, Карлсон, жизнь — сложная штука!
Вы хороший прожектер, но жизнь проводит
свои проекты вопреки нашему желанию. Мы
предполагали замораживать безработных вмес�
те с их семьями, а вместо этого превратили
наши холодильники в санатории и тюрьмы!
— Терпение! Придут и рабочие! Теперь у вас

имеются свободные капиталы. Обещайте хоро�
шее содержание семьям рабочих в том случае,
если глава их семьи захочет подвергнуть себя
анабиозу. Поверьте, они пойдут на эту удочку!
А когда они попривыкнут к анабиозу, можно
будет сбавить цену. В конце концов, они сами
будут просить, чтобы их заморозили вместе с
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семьями, только бы не голодать! Они придут!
Нужда загонит! Поверьте мне, они придут!
И они пришли...

VI. Во льдах Гренландии

Холодный осенний ветер валил с ног. Молодой
шахтер-забойщик, работавший в кардиффских
шахтах, понурив голову, медленно подходил к
небольшому коттеджу, видневшемуся сквозь
обнаженные ветви сада.
Бенджэмин Джонсон постоял у двери, глу�

боко вздохнул, прежде чем открыть ее, и, на�
конец, несмело вошел в дом.

Его жена, Фредерика Джонсон, мыла у боль�
шого камина посуду. Двухлетний сын Самуэль
уже спал.
Фредерика вопросительно посмотрела на

мужа.
Джонсон, не раздеваясь, опустился на стул

и тихо проговорил:
— Не достал...
Тарелка выскользнула из рук Фредерики и

со звоном упала в лохань. Она со страхом ог�
лянулась на ребенка, но тот не проснулся.
— Забастовочный комитет не имеет больше

средств... В лавке не отпускают в кредит...
Фредерика перестала мыть посуду, отерла
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руку о фартук и молча села к столу, глядя в
угол, чтобы скрыть от мужа свое волнение.
Джонсон медленно вынул из кармана лег�

кого не по сезону пальто измятый номер газе�
ты и положил на стол перед женой.
— На вот, читай.
И Фредерика, смахивая слезу, которая за�

стилала ей глаза, прочитала крупное объявле�
ние:
«Пять фунтов в неделю получают семьи ра�

бочих, согласившихся проспать до весны...»
Дальше шло объяснение, что такое анабиоз.
Фредерика уже слыхала о нем. Агенты Гиль�
берта давно вели пропаганду анабиоза среди
рабочих.
— Ты не сделаешь этого! — твердо сказала

она. — Мы не скоты, чтобы нас замораживали!
— Городские джентльмены не брезгают ана�

биозом!
— С жиру бесятся твои джентльмены! Они

нам не указ!
— Послушай, Фредерика, но - ведь в конце

концов в этом нет ничего ни страшного, ни
постыдного. Опасности для меня никакой. Я не
штрейкбрехерствую, ничьих интересов не за�
трагиваю.
— А мои, а твои собственные интересы?

Ведь это же почти смерть, хоть и на время! Мы
должны бороться за право на жизнь, а не
отлеживаться замороженными тушами до тех
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пор, пока господа хозяева не соблаговолят
воскресить нас!
Она разгорячилась и говорила слишком

громко.
Маленький Самуэль проснулся, заплакал и

стал просить есть. Фредерика взяла его на
руки, стала укачивать. Джонсон с тоской смот�
рел на русую головку сына. Он так побледнел
за последнее время! Побледнела и Фредерика...

9 Ребенок уснул, и Фредерика опустилась у
стола, закрыв лицо руками. Она не могла
больше сдерживать слез.
Бенджэмин гладил своей грубой рукой ее

пушистые волосы, такие же светлые, как у сы�
на, и ласково, как ребенка, уговаривал:
— Ведь я за вас болею душой! Пойми же!

Завтра Самуэль будет иметь большую кружку
дымящегося молока и белый хлеб, а у тебя на
столе будет хороший кусок говядины, карто�
фель, масло, кофе... Разлучаться трудно, но
ведь это только до весны! Зацветут яблони в
нашем саду, и я опять буду с вами. Я встречу
вас, веселых, здоровых, цветущих, как наши
яблони!..
Фредерика еще раз всхлипнула и умолкла.
— Спать пора, Бен...
Больше они ни о чем не говорили.
Но Бенджэмин знал, что она согласна. А на

другой день, простившись с женой и ребенком,
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он уже летел на пассажирском аэроплане в
Гренландию.
Серо-зеленая пелена Атлантического океана

сменилась полярными картинами севера. Ледя�
ная пустыня с разбросанными по ней кое-где
горными вершинами... Временами аэроплан
пролетал низко над землей, и тогда видны бы�
ли хозяева этих пустынных мест — белые мед�
веди. При виде аэроплана они в ужасе подни�
мались на дыбы, протягивая вверх лапы, как
бы прося пощады, потом бросались убегать
с неожиданной скоростью.
Джонсон невольно улыбался им, завидовал

суровой, но вольной их жизни.
Вдали показались постройки и аэродром.
— Прилетели!
Дальнейшие события шли необычайно быстро.
Джонсона пригласили в контору «Консерва-

ториума», где записали его фамилию, адрес и
снабдили номером, который был прикреплен к
руке в виде браслета.
Затем он спустился в подземные помещения.
Подземная машина летела вниз с головокру�

жительной быстротой, пересекая ряд горизон�
тальных шахт. Температура постепенно повы�
шалась. В верхних шахтах она была значитель�
но ниже нуля, тогда как внизу поднималась до
10 градусов.
Машина неожиданно остановилась.
Джонсон вошел в ярко освещенную комнату,
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посреди которой находилась площадка с че�
тырьмя металлическими канатами, уходящими
в широкое отверстие в потолке. На площадке
находилась низкая кровать, застланная белой
простыней. Джонсона переодели в легкий халат
и предложили лечь в кровать. На лицо надели
маску, заставляя его дышать какими-то парами.
— Можно!—услышал он голос врача.
И в ту же минуту площадка с его кроватью

стала подниматься вверх. Скоро он почувство�
вал все усиливавшийся холод. Наконец холод
стал невыносимым. Он пытался крикнуть, сойти
с площадки, но все члены его тела как бы
окаменели... Сознание его стало мутиться.
И вдруг он почувствовал, как приятная теплота
разливается по его телу. Но это был обман
чувств, который испытывают все замерзающие:
в последнем усилии организм поднимает темпе�
ратуру тела перед тем, как отдать все тепло
холодному пространству. В это короткое время
мысли Джонсона заработали с необычайной
быстротой и ясностью. Вернее, это были не
мысли, а яркие образы. Он видел свой сад в
золотых лучах солнца, яблони, покрытые пуши�
стыми белыми цветами, желтую дорожку, по
которой бежит к нему навстречу его маленький
Самуэль, а вслед за ним идет улыбающаяся,
юная, краснощекая, белокурая Фредерика...
Потом все стало меркнуть, и он окончательно

потерял сознание.
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Через какое-нибудь мгновение оно вернулось
к нему, и он открыл глаза.
Перед ним, наклонившись, сидел молодой че�

ловек.
— Как вы себя чувствуете, Джонсон? — спро�

сил он, улыбаясь.
— благодарю вас, небольшая слабость в те�

ле, а в общем не плохо, — ответил Джонсон,
оглядываясь вокруг. Он лежал в белой, ярко
освещенной комнате.
— Подкрепитесь стаканом вина и бульоном,

а потом в дорогу!
— Позвольте, доктор, а как же с анабиозом?

Он не удался, или в шахтах срочно потребова�
лись рабочие?
Молодой человек улыбнулся.
— Я не доктор. Будем знакомы. Моя фами�

лия Крукс, — и он протянул Джонсону руку. —
Анабиоз удался, но мы об этом еще успеем
поговорить. Нас ждет аэроплан!
Джонсон, удивляясь, что с анабиозом так

скоро все покончено, быстро оделся и поднялся
с Круксом на поверхность.

«А Фредерика-то проплакала небось всю
ночь», — думал он, улыбаясь скорой встрече.
У входа в подземелье стоял большой пасса�

жирский аэроплан. Кругом расстилалась веч�
ная ледяная пустыня. Была ночь. Северное сия�
ние полосовало небо снопами лучей нежной
меняющейся окраски.
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'Джонсон, уже в теплой шубе, с удовольстви�
ем вдыхал чистый морозный воздух.
— Я доставлю вас до дому! — сказал Крукс,

помогая Джонсону подняться по лестнице в ка�
бину.
Аэроплан быстро взвился в воздух.
Джонсон увидел ту же пересеченную мест�

ность, те же оледенелые кратеры, появляю�
щиеся от времени до времени на пути, как
степные курганы, и тех же медведей, которым
он так недавно позавидовал. Вот и древние
седые волны Атлантического океана. Еще не�
много времени, и на горизонте в сизом тумане
показались берега Англии.

Кардифф... шахты... уютные коттеджи... Вот
виднеется и его беленький коттедж, утопающий
в густой зелени сада. У Джонсона сильно заби�
лось сердце. Сейчас он увидит Фредерику, возь�
мет на руки маленького Самуэля и начнет под�
брасывать вверх.

«Еще, еще!»—будет лепетать малыш по сво�
ему обыкновению.
Аэроплан сделал крутой вираж и спустился

на лужайке у домика Джонсона.

VII. Возвращение
Джонсон в нетерпении вышел из кабины. Воз�
дух был теплый. Сбросив шубу, Джонсон побе�
жал к дому. Крукс едва поспевал за ним.

45



Был прекрасный осенний вечер. Заходившее
солнце ярко освещало крупные яблоки на ябло�
нях сада.
— Однако, — с удивлением произнес Джон�

сон,— неужели я проспал до осени?
Он подбежал к ограде сада и увидел сына

и жену. Маленький Самуэль сидел среди осен�
них цветов и со смехом бросал яблоки матери.
Лица Фредерики не было видно за ветками
яблони.
— Самуэль! Фредерика! — радостно закричал

Джонсон и, перепрыгнув через низкую ограду,
побежал через клумбы навстречу жене и сыну.
Но малыш, вместо того чтобы броситься на�

встречу отцу, заплакал, увидя приближавше�
гося Джонсона, и в испуге бросился к матери.
Джонсон остановился и вдруг увидал свою

ошибку: это были не Самуэль и Фредерика,
хотя мальчик очень походил на его сына. Мо�
лодая мать вышла из-за дерева. Она была
одних лет с Фредерикой, такая же светлая и
румяная. Но волосы были темнее. Конечно, это
не Фредерика! И как только он мог ошибиться!
Вероятно, это одна из соседок или подруг Фре�
дерики.
Джонсон медленно подошел и поклонился.

Молодая женщина выжидательно смотрела на
него.
— Простите, я, кажется, испугал вашего

сына, — сказал он, приглядываясь к ребенку и

46



удивляясь сходству с Самуэлем. — Фредерика
дома?
— Какая Фредерика? — спросила женщина.
— Фредерика Джонсон, моя жена!
— Не ошиблись ли вы адресом? — ответила

женщина. — Здесь нет Фредерики...
— Хорошенькое дело! Чтобы я ошибся в ад�

ресе собственного дома!
— Вашего дома?..
— А чьего же? — Джонсона начала раздра�

жать эта бестолковая женщина.
На пороге домика показался молодой чело�

век лет тридцати трех, привлеченный, очевидно,
шумом голосов.
— В чем дело, Элен? — спросил он, не сходя

со ступеньки крыльца и попыхивая коротень�
кой трубкой.
— Дело в том, — ответил Джонсон на воп�

рос, обращенный не к нему, — что за время
моего отсутствия здесь, очевидно, произошли
какие-то изменения... В моем доме поселились
другие...
— В вашем доме? — насмешливо спросил мо�

лодой человек, стоявший на крыльце.
— Да, в моем доме! — ответил Джонсон,

махнув рукой на свой коттедж.
— С кем же я имею честь говорить? — спро�

сил молодой человек.
— Я Бенджэмин Джонсон!
— Бенджэмин Джонсон? — переспросил мо�
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лодой человек и расхохотался. — Слышишь,
Элен? — обратился он к женщине. — Еще один
Бенджэмин^ Джонсон и владелец этого кот-
теджа!
— Позвольте вас уверить, — вдруг вмешался

в разговор подошедший Крукс, — что перед
вами действительно Бенджэмин Джонсон, — и
он указал на Джонсона рукой.
— Это становится занятно. И свидетеля с со�

бой притащил! Позвольте и вам сказать, что
ваша шутка неудачна. Тридцать три года я был
Бенджэмин Джонсон, родившийся в этом са�
мом доме и его собственник, а теперь вы хоти�
те меня убедить, что собственник дома, Бенд�
жэмин Джонсон, вот этот молодой человек!
— Я не только хочу, но и надеюсь убедить

вас в этом, если вы разрешите зайти в дом
и разъяснить вам некоторые обстоятельства,
очевидно, неизвестные вам.

Крукс говорил так убедительно, что молодой
человек, подумав немного, пригласил его и
Джонсона в дом.
С волнением вошел Джонсон в свой дом,

который оставил так недавно. Он еще надеялся
встретить на обычном месте, у камина, Фре�
дерику и сына, играющего у ее ног на полу.
Но их там не было...
С жадным любопытством окинул Джонсон

комнату, в которой провел столько радостных
и горьких минут.
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воя мебель была незнакомой, чуждой ему.
Только над камином висели еще расписные

тарелки елизаветинских времен — фамильная
драгоценность Джонсонов.
А у камина в глубоком кресле сидел седой,

дряхлый старик с завернутыми в плед ногами,
несмотря на теплый день. Старик окинул во�
шедших недружелюбным взглядом.
_ Отец, — обратился молодой человек к ста�

рику, — вот эти люди утверждают, что один из
них Бенджэмин Джонсон и собственник до�
ма. Не желаешь ли заполучить еще одного
сынкз ?
— Бенджэмин Джонсон, — прошамкал ста�

рик, разглядывая Крукса, так звали моего
отца... но он давно погиб в Гренландии, в этом
проклятом леднике, где морозили людей!..
— Позвольте мне рассказать, как было де�

ло —ответил Крукс. — Прежде всего Джонсон
не* я, а вот он. Я Крукс. Ученый, историк.

И, обращаясь к старику, он начал свой рас�
сказ:
— Вам было, если не ошибаюсь, около двух

лет, когда ваш отец, Бенджэмин Джонсон, по�
пался на удочку углепромышленника Гильбер�
та и решил подвергнуть себя «заморажива�
нию», чтобы спасти вас и вашу мать от голод�
ной смерти во время безработицы. Примеру
Джонсона скоро последовали и многие другие
исстрадавшиеся и отчаявшиеся семейные рабо�

49



чие. Пустовавший «Консерваториум» на северо-
западном берегу Гренландии быстро заполнил�
ся телами замороженных рабочих. Но Карлсон
и Гильберт ошиблись в своих расчетах. Замо�
раживание рабочих не разрешило кризиса, ко�
торый переживал английский капитализм. Да�
же наоборот: это только обострило разгорев�
шиеся страсти классовой борьбы. Наиболее
стойкие рабочие были возмущены «заморожен�
ной человечиной», как называли они примене�
ние анабиоза к «консервированию» безработных,
и использовали замораживание как агитацион�
ное средство. Вспыхнула революция. Отряд во�
оруженных рабочих, захватив аэропланы, на�
правился в Гренландию с целью оживить своих
братьев, спавших мертвым сном, и поставить
их в ряды борющихся. Тогда Карлсон и Гиль�
берт, желая предупредить события, дали по
радио приказ своим прислужникам в Гренлан�
дии взорвать «Консерваториум», надеясь объяс�
нить это преступление несчастным случаем.
Радиотелеграмма была перехвачена, и Карлсон
и Гильберт понесли заслуженное наказание.
Однако радиоволны летят быстрее всякого аэро�
плана. И когда летчики спустились у цели сво�
его полета, они застали только зияющие про�
пасти, обломки построек и куски мороженого
человеческого мяса... Удалось раскопать не�
сколько нетронутых катастрофой тел, но и эти
погибли от слишком быстрого повышения тем�
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пературы, а может быть, и от удушья. Работы
затруднялись тем, что планы подземных тело-
хранилищ исчезли. Оставалось только поста�
вить памятник над этим печальным местом.
Прошло семьдесят три года...
Джонсон невольно вскрикнул.
— И вот не так давно, изучая историю на�

шей революции по архивным материалам, в
архиве одного из бывших министерств я нашел
заявление Гильберта с просьбой о разрешении
ему построить «Консерваториум» для консерви�
рования безработных. Гильберт подробно и
красноречиво писал о том, какую пользу можно
извлечь из этого средства в «деле изжития пе�
риодических кризисов и связанных с ними ра�
бочих волнений». Рукою министра на этом за�
явлении была наложена резолюция: «Конечно,
лучше, если они будут мирно почивать, чем бун�
товать. Разрешить...» Но самым интересным было
то, что к заявлению Гильберта был приложен
план шахт. И в этом плане мое внимание при�
влекла одна шахта, шедшая далеко в сторону
от общей сети. Не знаю, какими соображениями
руководствовались строители шахт, прокладывая
эту галерею. Меня заинтересовало другое: в
этой шахте могли остаться тела, не поврежден�
ные катастрофой. Я тотчас сообщил об этом
нашему правительству. Была снаряжена специ�
альная экспедиция. Приступили к раскопкам.
После нескольких недель неудачных поисков
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нам удалось открыть вход в эту шахту. Она
была почти не тронута, и мы направились в
глубь ее. Жуткое зрелище представилось на�
шим глазам. Вдоль длинного коридора в стенах
были устроены ниши в три ряда, а в них ле�
жали тела. Ближе к входу, очевидно, проник
горячий воздух, при взрыве он сразу убил ле�
жавших в анабиозе людей. Ближе к середине
шахт температура, видимо, повышалась более
медленно, и несколько рабочих ожили, но они,
вероятно, погибли от удушья, голода или холо�
да. Их искаженные лица и судорожно сведен�
ные члены говорили о предсмертных страда�
ниях. Наконец в самой глубине шахты, за кры�
тым поворотом, стояла ровная холодная тем�
пература. Здесь мы нашли только три тела,
остальные ниши были пустые. Со всеми предо�
сторожностями мы постарались оживить их.
И это нам удалось Первым из них был из�
вестный астроном Эдуард Лесли, гибель кото�
рого оплакивал весь ученый мир, вторым —
поэт Мерэ и третьим — Бенджэмин Джонсон,
только что доставленный мною сюда на аэро�
плане... Если моих слов недостаточно, в под�
тверждение их я могу привести неоспоримые
доказательства. Я кончил!

Все сидели молча, пораженные рассказом.
Наконец Джонсон тяжело вздохнул и ска�
зал:
— Значит, я проспал семьдесят три года?
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Отчего же вы не сказали мне об этом сразу? —
обратился он с упреком к Круксу.
— Дорогой мой, я опасался подвергать вас

слишком сильному потрясению после вашего
пробуждения.
— Семьдесят три года!.. — в раздумье про�

говорил Джонсон. — Какой же у нас теперь
год?
— Август месяц, тысяча девятьсот девяносто

восьмой год.
— Тогда мне было двадцать пять лет. Зна�

чит, теперь мне девяносто восемь...
— Но биологически вам. осталось двадцать

пять, — ответил Крукс, — так как все ваши жиз�
ненные процессы были приостановлены, пока
вы лежали в состоянии анабиоза.
— Но Фредерика, Фредерика!.. — с тоской

вскричал Джонсон.
— Увы, ее давно нет! — сказал Крукс.
— Моя мать умерла уже тридцать лет тому

назад, — проскрипел старик.
— Вот так штука! — воскликнул молодой че�

ловек. И, обращаясь к Джонсону, он сказал: —
Выходит, что вы мой дедушка! Вы моложе
меня, у вас семидесятипятилетнйй сын!..
Джонсону показалось, что он бредит. Он про�

вел ладонью по своему лбу.
— Да... сын! Самуэль! Мой маленький Саму�

эль— вот этот старик! Фредерики нет... Вы —
мой внук, — обратился он к своему тез�
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ке Бенджэмину,— а та женщина и ребенок?..
— Моя жена и сын...
— Ваш сын... Значит, мой правнук! Он в том

же возрасте, в каком я оставил моего малень�
кого Самуэля!
Мысль Джонсона отказывалась восприни�

мать, что этот дряхлый старик и есть его сын...
Старик-сын также не мог признать в молодом,
цветущем, двадцатипятилетием юноше своего
отца...
И они сидели смущенные, в неловком молча�

нии глядя друг на друга...

VIII. Агасфер

Прошло почти два месяца после того, как
Джонсон вернулся к жизни.
В холодный ветреный сентябрьский день он

играл в саду со своим правнуком Георгом.
Игра эта состояла в том, что мальчик усажи�

вался в маленькую летательную машину — ави�
етку с автоматическим управлением. Джонсон
настраивал аппарат управления, пускал мотор,
и мальчик, громко крича от восторга, летал
вокруг сада на высоте трех метров от земли.
После нескольких кругов аппарат плавно опу�
скался на заранее определенное место.
Джонсон долго не мог привыкнуть к этой

новой детской забаве, неизвестной в его жизни.
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Он боялся, что с механизмом может что-либо
случиться и ребенок упадет и расшибется. Од�
нако летательный аппарат действовал безуко�
ризненно.
«Посадить ребенка на велосипед тоже ка�

залось нам когда-то опасным»,—думал Джон�
сон, следя за летающим правнуком.
Вдруг резкий порыв ветра отбросил авиетку

в сторону. Механическое управление тотчас же
восстановило нарушенное равновесие, но ветер
отнес аппарат в сторону. Авиетка, изменив на�
правление полета, налетела на яблоню и за�
стряла в ветвях дерева.
Ребенок в испуге закричал. Джонсон, в не

меньшем испуге, бросился на помощь внуку.
Он быстро вскарабкался на яблоню и стал
снимать маленького Георга.
— Сколько раз я говорил вам, чтобы вы не

устраивали ваших полетов в саду! — вдруг ус�
лышал Джонсон голос своего сына Самуэля.
Старик стоял на крыльце и в гневе потрясал

кулаком.
— Есть, кажется, площадка для полетов —

нет, непременно надо в саду! Неслухи! Беда с
этими мальчишками! Вот поломаете мне ябло�
ни, уж я вас!..
Джонсона возмутил этот стариковский

эгоизм. Старик Самуэль очень любил печеные
яблоки и больше беспокоился за целость яб�
лонь, чем за жизнь внука.
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— Ну, ты, не забывайся! — воскликнул
Джонсон, обращаясь к старику-сыну. — Этот
сад был впервые разведен мною, когда еще
тебя не было на свете! И покрикивай на ко�
го-нибудь другого. Не забывай, что я твой
отец!
— Что ж, что отец? — ворчливо ответил ста�

рик. — По милости судьбы, у меня отец ока�
зался мальчишкой! Ты мне почти что во внуки
годен! Старших слушаться надо! — настави�
тельно закончил он.
— Родителей слушаться надо! — не унимался

Джонсон, спуская правнука на землю. — И, кро�
ме того, я и старше тебя. Мне девяносто восемь
лет!
Маленький Георг побежал в дом к матери.

Старик постоял еще немного, шевеля губами,
потом сердито махнул рукой и тоже ушел.
Джонсон отвез авиетку в большую садовую

беседку, заменявшую ангар, и там устало опу�
стился на скамейку среди лопат и граблей.
Он чувствовал себя одиноким.
Со стариком-сыном у него совершенно не

сложились отношения. Двадцатипятилетний
отец и семидесятипятилетний сын — это ни с
чем не сообразное соотношение лет положило
преграду между ними. Как ни напрягал Джон�
сон свое воображение, оно отказывалось свя�
зать воедино два образа: маленького двухлет�
него Самуэля и этого дряхлого старика.
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Ближе всех он сошелся с правнуком—Геор�
гом. Юность вечна. Дух нового времени не
наложил еще на Георга своего отпечатка. Ре�
бенок в возрасте Георга радуется и солнечному
лучу, и ласковой улыбке, и красному яблоку
так же, как радовались дети его возраста ты�
сячи лет назад. Притом и лицом он напоминал
его сына — Самуэля-ребенка... Мать Георга,
Элен, также несколько напоминала Джонсону
Фредерику, и он не раз останавливал на ней
взгляд тоскующей нежности. Но в глазах Элен,
устремленных на него, он видел только жа�
лость, смешанную с любопытством и страхом,
как будто он был выходцем из могилы.
А ее муж, внук Джонсона, носивший его имя,

Бенджэмин Джонсон, был далек ему, как
и все люди этого нового, чуждого ему поколе�
ния.
Джонсон впервые почувствовал власть вре�

мени, власть века. Как жителю долин трудно
дышать разреженным горным воздухом, так
Джонсону, жившему в первую четверть два�
дцатого века, трудно было применяться к усло�
виям жизни конца этого века.
Внешне все изменилось не так уж сильно,

как можно было предполагать.
Правда, Лондон разросся на многие мили

в 'ширину и поднялся вверх тысячами небо�
скребов.
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Воздушные сообщения сделались почти
исключительным способом передвижения.
А в городах движущиеся экипажи были за�

менены подвижными дорогами. В городах ста*
ло тише и чище. Перестали дымить трубы фаб�
рик и заводов. Техника создала новые способы
добывания энергии.
Но в общественной жизни и в быте произош�

ло много перемен с его времени.
Рабочих не стало на ступенях общественной

лестницы, как низшей группы, группы, отлич�
ной от выше стоящих и по костюму, и по об�
разованию, и по привычкам.
Машины почти освободили рабочих от наи�

более тяжелого и грязного физического труда.
Здоровые, просто, но хорошо одетые, веселые,

независимые рабочие были единственным клас�
сом, державшим в руках все нити обществен�
ной жизни. Все они получали образование.
Джонсон, учившийся на медные деньги почти
сто лет тому назад, чувствовал себя нелов�
ко в их среде, несмотря на всю их приветли�
вость.

Все свободное время они проводили больше
на воздухе, летая на своих легких авиетках,
чем на земле. У них были совершенно иные
интересы, запросы, развлечения.
Даже их короткий, сжатый язык, со многими

новыми словами, выражавшими новые понятая,
был во многом непонятен Джонсону.
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Они говорили о новых для Джонсона общест�
вах, учреждениях, новых видах имущества и
спорта...
На каждом шагу, при каждой фразе он дол�

жен был спрашивать:
— А что это такое?
Ему нужно было нагнать то, что протекало

без него в продолжение семидесяти трех лет,
и он чувствовал, что не в силах сделать это.
Трудность заключалась не только в обширности
новых знаний, но и в том, что ум его не был
так воспитан, чтобы воспринять и усвоить все
накопленное человечеством за три четверти
века. Он мог быть только сторонним, чуждым
наблюдателем и предметом наблюдения для
других. Это также стесняло его. Он чувствовал
постоянно направленные на него взгляды скры�
того любопытства. Он был чем-то вроде ожив�
шей мумии, археологической находкой за�
нятного предмета старины. Между ним и об�
ществом лежала непреодолимая грань вре�
мени.

«Агасфер!.. — подумал он, вспомнив легенду,
прочитанную им в юности. — Агасфер, вечный
странник, наказанный бессмертием, чуждый
всему и всем... К счастью, я не наказан бес�
смертием! Я могу умереть... и хочу умереть!
Во всем мире нет человека моего времени, за
исключением, может быть, нескольких забытых
смертью стариков... Но и они не поймут меня.
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потому что они все время жили, а в моей жиз�
ни провал! Нет никого!..»

Вдруг у него в уме шевельнулась неожидан�
ная мысль:
«А те двое, которые ожили вместе со мной

там, в Гренландии?..»
Он в волнении поднялся. Его неудержимо

потянуло к этим неизвестным людям, которые
вдруг стали ему так дороги. Они жили в одно
время'с Фредерикой и маленьким Самуэлем...
Какие-то нити протянуты между ними... Но как
найти их? Крукс!.. Он должен знать!
Крукс не оставлял Джонсона, пользуясь им

как «живым историческим источником» для
своей работы по истории революции.
И Джонсон поспешил к Круксу и изложил

ему свою просьбу, ожидая ответа с таким вол�
нением, как будто ему предстояло свидание
с женой и маленьким сыном.

Крукс что-то соображал.
— Сейчас конец сентября... А ноябрь тысяча

девятьсот девяносто восьмого года... Ну да,
конечно, Эдуард Лесли должен быть уже в
Пулковской обсерватории, сидеть за телескопом
в поисках своих исчезающих Леонид. В Пул�
ковской обсерватории лучший рефрактор в ми�
ре. Лесли, конечно, там. Там же вы найдете
и поэта Мерэ... Он писал мне недавно, что
едет к профессору Лесли. — И, улыбнувшись,
60



Крукс добавил: — Очевидно, все вы, «старич�
ки», чувствуете тяготение друг к другу.
Джонсон наскоро простился и отправился в

путь с первым отлетавшим на Ленинград пас�
сажирским дирижаблем.
Он сам не представлял себе, каково будет

предстоящее свидание, но чувствовал, что
это все, что еще может интересовать его в
жизни.

IX. Под звездным небом

Дрожащей рукой Джонсон открыл двери зала
Пулковской обсерватории. Огромный круглый
зал тонул во мраке.
Когда глаза несколько привыкли к темноте,

Джонсон увидел стоявший среди зала гигант�
ский телескоп, напоминавший дальнобойную
пушку, направившую свое жерло в одно из
отверстий в куполе. Труба была укреплена на
массивной подставке, вдоль которой шла лест�
ница в пятьдесят ступеней. Лестницы вели и
к площадке для наблюдения на высоте трех
метров. С этой площадки, сверху, слышался
чей-то голос.
— ...Отклонение от формы растянутого эл�

липса и приближение к форме параболы про�
исходит в зависимости от особенного действия
масс отдельных планет, которому кометы и
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астероиды подвергаются при своем движении
по направлению к Солнцу. Наибольшее влия�
ние в этом отношении как раз оказывает Юпи�
тер, сила притяжения которого составляет
почти тысячную долю притяжения Солнца...

Когда Джонсон услышал этот голос, четко
раздавшийся в пустоте зала, когда он услышал
эти непонятные слова, на него напала робость.
Зачем он пришел сюда? Что скажет профессо�
ру Лесли? Разве эти параболы и эллипсы не
так же непонятны ему, как и новые слова но�
вых людей? Но отступать было поздно, и он
кашлянул.
— Кто там?
— Можно видеть профессора Лесли?
Чьи-то шаги быстро простучали по желез�

ным ступеням лестницы.
— Я профессор Лесли. Чем могу служить?
— А я Бенджэмин Джонсон, который... ко�

торый лежал с вами в Гренландии, погружен�
ный в анабиоз... Мне хотелось поговорить
с вами...
И Джонсон путано стал объяснять цель сво�

его прихода. Он говорил о своем одиночестве,
о своей потерянности в этом новом, непонят�
ном для него мире, даже о том, что он хотел
умереть...

Наверно, эти, новые, не поняли бы его. Но
профессор Лесли понял тем легче, что многие
переживания Джонсона испытал он сам.
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— Не печальтесь, Джонсон, не вы один стра�
даете от этого разрыва времени. Нечто подоб�
ное испытал и я, так же как и мой друг Мерэ,
позвольте его представить вам.
Джонсон пожал руку спустившемуся Мерэ,

по старой привычке, давно оставленной «новы�
ми» людьми, которые восстановили красивый
и гигиенический обычай древних римлян подни�
мать в знак приветствия руку.
— Вы тоже из рабочих? — спросил Джонсон

Мерэ, хотя тот очень мало походил на рабочего.
— Нет. Я поэт.
— Зачем же вы замораживали себя?
— Из любопытства... А пожалуй, и из нуж�

ды...
— И вы пролежали столько же времени, как

ия?
— Нет, несколько меньше. Я пролежал спер�

ва всего два месяца, был «воскрешен», а потом
опять решил погрузиться в анабиоз. Я хотел...
как можно дольше сохранить молодость! — и
Мерэ засмеялся.
Несмотря на разницу в развитии и в преж�

нем положении, этих трех людей сближала
общая странная судьба и эпоха, в которую они
жили. К удивлению Джонсона, беседа приняла
оживленный характер. Каждый многое мог рас�
сказать другим.
— Да, друг мой, — обратился Лесли к Джон-
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сону, — не один вы испытываете оторванность
от этого нового мира. Я сам ошибся во многих
расчетах! Я решил подвергнуть себя анабиозу,
чтобы иметь возможность наблюдать небесные
явления, которые происходят через несколько
десятков лет. Я хотел разрешить труднейшую
для того времени научную задачу. И что же?
Теперь все эти задачи давно разрешены. Наука
сделала колоссальные открытия, раскрыла за
это время такие тайны неба, о которых мы не
смели и мечтать! Я отстал... Я бесконечно от�
стал, — с грустью добавил он после паузы и
вздохнул. — Но все же я, мне кажется, счастли�
вее вас! Там, — и он указал на купол, — время
исчисляется миллионами лет. Что значат для
звезд наши столетия?.. Вы никогда, Джонсон,
не наблюдали звездного неба в телескоп?
— Не до этого было, — махнул рукой Джон�

сон.
— Посмотрите на нашего вечного спутника

Луну! — и Лесли провел Джонсона к теле�
скопу.
Джонсон посмотрел в телескоп и невольно

вскрикнул от удивления.
Лесли засмеялся и сказал с удовольствием

знатока:
— Да, таких инструментов не знало наше

время!..
Джонсон видел Луну, как будто она была от

него на расстоянии нескольких километров. Ог-
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ромные кратеры поднимали свои верши�
ны, черные зияющие трещины бороздили пус�
тыни...

Яркий до боли свет и глубокие тени, прида�
вали картине необычайно рельефный вид. Каза�
лось, можно протянуть руку и взять один из
лунных камней.
— Вы видите, Джонсон, Луну такою, какою

она была и тысячи лет тому назад. На ней ни�
чего не изменилось... Для вечности семьдесят
пять лет — меньше, чем одно мгновение. Бу�
дем же жить для вечности, если судьба ото�
рвала нас от настоящего! Будем погружаться
в анабиоз, в этот сон без сновидений, чтобы,
пробуждаясь раз в столетие, наблюдать, что
творится на Земле и на небе. Через двести-
триста лет мы, быть может, будем наблюдать
на планетах жизнь животных, растений и лю�
дей... Через тысячи лет мы проникнем в тайны
самых отдаленных времен. И мы увидим новых
людей, менее похожих на теперешних, чем
обезьяны на людей... Быть может, Джонсон,
будущие обитатели нашей планеты низведут
нас на степень низших существ, будут гнушать�
ся родством с нами и даже отрицать это род�
ство? Пусть так... Мы не обидчивы. Но зато
мы будем видеть такие вещи, о которых и не
смеют мечтать люди, отживающие положенный
им жизнью срок... Разве ради этого не стоит
жить, Джонсон? По нашей просьбе меня и
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Мерэ снова подвергнут анабиозу. Хотите при�
соединиться к нам?
— Опять? — с ужасом воскликнул Джонсон.

Но после долгого молчания он глухо произнес,
опустив голову: — Все равно...



СЕЗАМ, ОТКРОЙСЯ!!!



г

1. Бальное место Эдуарда Гане

— Вы начинаете стареть, Иоганн, — ворчливо
сказал Эдуард Гане, отодвигая кресло.
Лакей с трудом опустился на колени, подав�

ляя вздох, и- начал подбирать упавшие с под�
носа кофейник, серебряный молочник и чашку.
— Зацепился за угол ковра, — смущенно

проговорил он, медленно поднимаясь.
Эдуард Гане, выпятив толстую синюю губу,

неодобрительно смотрел на пятно от разлитого
кофе и с упрямством старика сказал еще раз:
— Вы начинаете стареть, Иоганн! Сегодня

утром, одевая меня, вы никак не могли попасть
отверстием рукава в мою руку. Вчера вы раз�
лили воду для бритья...
На каменном бритом лице Иоганна промель�

кнула тень печали. То, что говорил Гане, было
правдой: Иоганн начинал стареть и даже дрях�
леть. Но это была горькая правда. Семьдесят
шесть лет — не рутка, и из них пятьдесят пять
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было отдано служению Эдуарду Гане, который
только на шесть лет был моложе слуги. Пора
на покой. Иоганн имеет кое-какие сбережения.
На его век хватит. Но что он будет делать, оста�
вив службу? Его старое тело, как машина, справ�
ляется с привычной работой обслуживания дру�
гого человека. На себя же — Иоганн знал
это — у него не хватит сил. И он привык, сжил�
ся с этим старым брюзгой Эдуардом Гане.
Иоганн поступил к нему еще в Ганновере, от�
куда они приехали в Новый Свет искать
счастья пятьдесят лет назад. Эдуарду Гане по�
везло. Он нажил большой капитал и десять лет
назад после легкого удара продал свои тек�
стильные фабрики, выстроил в • окрестностях
Филадельфии загородную виллу в стиле немец�
кого замка и удалился на покой. Полсотни лет
не сделали из Гане американца. Он остался
немцем в своих вкусах, привычках, во всем.
Дома с Иоганном он говорил только по-немец�
ки. Настоящее имя Иоганна было Роберт, но
Гане признавал для слуги только одну «клич�
ку»— Иоганн, и в конце концов старый лакей
сам забыл свое первое имя...
Как многие старые холостяки, Эдуард Гане

был не чужд странностей. В домашнем быту он
не признавал новшеств. В его замке время,
казалось, остановилось. Гане не выносил элек�
трического света, который, по его мнению, пор�
тит зрение. Во всех комнатах горели керосино�
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вые лампы, а в кабинете на письменном столе
стояли свечи под зеленым абажуром. О радио
старый Гане не мог слышать. «Довольно того,
что через меня проходят радиоволны, — говорил
он.—От них у меня усиливаются подагриче�
ские боли. Непременно надо будет сделать на
крыше и стенах дома радиоотводы. Я не же�
лаю, чтобы через меня проходили звуки какой-
нибудь пошлой шансонетки». Гане не перено�
сил также езды на автомобиле. В его конюшне
стояла пара выездных лошадей, и в редкие
посещения города он появлялся в старомодной
карете, возбуждая удивление прохожих. Но эти
выезды он совершал не более двух раз в год.
Зато каждое утро с немецкой пунктуальностью
Гане прогуливался по саду, опираясь на руку
Иоганна.
И когда они шли так по усыпанной песком

дорожке, рука об руку, с черными тростями в
руках, незнакомый человек затруднился бы
сказать, кто из них хозяин и кто слуга. За
долгую совместную жизнь Иоганн как бы сде�
лался двойником Гане, усвоив все его жесты
и манеру держаться. Иоганн казался важнее,
так как он был старше и брился, как истый
американец, а у Гане были небольшие бачки.
И только внимательный взгляд мог по костюму
отличить хозяина: у Гане сукно было значи�
тельно дороже.
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Иоганн очень любил эти прогулки. Неужели
им должен прийти конец? Нет, этого не может
быть. Никто лучше Иоганна не знает привы�
чек Эдуарда Гане, никто не вынесет его стар�
ческого брюзжания.
Эта мысль несколько успокоила Иогайна, и

он с едва заметной улыбкой на высохших гу�
бах, но внешне покорно сказал:

-г В таком случае, господин Гане, вам при�
дется поискать мне заместителя. Молодой че�
ловек, конечно, справится лучше меня...
.— Что-о? Молодой человек? Вы решили се�

годня извести меня, Иоганн! Принесите мне
кофе...
Иоганн бодрящейся походкой вышел, подра�

гивая в коленях ногами. За дверью лицо его
утратило каменное выражение. Он улыбнулся
во весь рот, обнаружив искусственные зубы
безукоризненной белизны. Иоганн попал в са�
мое больное место Эдуарда Гане. Гане не вы�
носил слуг вообще, а молодых в особенности.
В своей вилле он держал самое необходимое
количество слуг: садовника — он же был куче�
ром— и повара китайца. Обоим было по пять�
десят лет. Женской прислуги не было. Белье
отдавалось в стирку на соседнюю ферму. От�
туда же приходила старая женщина, когда
нужно было навести порядки в доме. Повар
и садовник жили во флигеле, а Иоганн поме�
щался в небольшой комнате рядом со спальней
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Гане; готовый во всякое время дня и ночи
прийти на зов хозяина.

II. Невероятное предложение

После утреннего кофе Эдуард Гане и Иоганн
совершали обычную прогулку по саду. Опи�
раясь друг на друга, как два старых подгнив�
ших дерева, они медленно шли по дорожке, от
времени до времени отдыхая на удобных садо�
вых скамейках.
— Вы предлагаете, Иоганн, нанять нового

слугу, молодого. Разве год назад мы не сде�
лали этого опыта? И что же? Я не знал, как
отделаться от этого молодого человека. Прав�
да, он не бил посуды и быстро попадал в ру�
кава, одевая меня. Он не зацеплялся за ковры
и не портил« мне дорогих ковров, как вы,
Иоганн...
Иоганн терпеливо ожидал, когда последует

«но».
— Он все делал быстро и хорошо. Но ведь

это же невозможные люди... современные слу�
ги, молодые! Каждое слово обдумывай, чтобы
не обидеть их и не нарваться на грубость.
Лишний раз не позови. Ночью... у меня подаг�
ра разыгралась, зову его, а его и след простыл.
Нет! Гулять отправился! Воскресенье придет —
давай ему отпуск... И чем все это кончилось!
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Нагрубил и ушел. Хорошо еще, что не зарезал,
не ограбил... Присядем, Иоганн, у меня что-то
нога... К дождю, вероятно...

И, усевшись на скамью, Гане тяжко вздох�
нул:
— Нет больше хороших слуг,‘►Иоганн. Выми�

рает эта порода. Хороший слуга должен быть
как машина. «Сядь!» Сел. «Встань!» Встал.
«Подай!» Подал. И все молча, четко, ловко.
И чтобы никаких . там «сознаний личности»,
обид. Мало ли что старый человек сказать мо�
жет, когда у него и тут ломит и там болит!..
Нет, Иоганн, это не выход.
— Можно нанять постарше, — самоотвержен�

но давал советы Иоганн, — так лет пятидесяти,
чтобы крепкий был, да только без молодого
шала.
— Да где их достать таких? Такими доро�

жат. Ведь я бы вас не отпустил, Иоганн, когда
вам было пятьдесят, если бы кто захотел пере�
манить вас к себе. Так и каждый хозяин. Да
и трудно привыкать к новому человеку, а ему—■
ко мне...
Оба замолчали, подавленные безвыходно�

стью положения.
— Если женщину, постарше?
— Вы решительно хотите доконать меня,

Иоганн. Неужели вы не знаете, что каждая
женщина, поступая в услужение к старому оди�
нокому богатому человеку, норовит прибрать
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его к рукам, женить на себе, вогнать в гроб
и выйти замуж за молодого! Нет, нет, избави
меня бог. Я еще жить хочу. Уж лучше с вами
буду век коротать, Иоганн...
На Душе Иоганна отлегло. Он не знал, что

впереди предстоит новое испытание...
На нижней дорожке послышался скрип песка

под чьими-то тяжелыми шагами. Иоганн и Гане
насторожились. Гане не любил посетителей.
И надо же было кому-то прийти во время про�
гулки! Дома можно не принять, а здесь он был
беззащитен перед вторжением непрошеного гос�
тя. Гане измерил расстояние до дома. Нет, не
успеть дойти... Из-за поворота дорожки уже
виднелась чья-то голова в котелке. Еще не�
сколько шагов, и неизвестный предстал перед
Гане. Это был плотный солидный человек лет
сорока, в безукоризненном костюме, с уверен�
ными, корректными манерами.
— Могу я видеть мистера Эдуарда Гане? —

спросил неизвестный, оглядывая сидящих и
стараясь угадать, кто из них Гане. Иоганя
скромно опустил глаза, хотя, как всегда, он
был польщен этим замешательством посети�
теля.
— Я Эдуард Гане. Что вам угодно? — спро�

сил Гане, не приглашая незнакомца сесть.
Посетитель учтиво приподнял котелок и от�

ветил:
— Джон Мичель, представитель электроме�
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ханической компании «Вестингауз». Я осмелил�
ся побеспокоить вас, чтобы сделать вам очень
интересное предложение...
— Если бы вы даже были представителем

самого Форда, я не приму вашего предложе�
ния,— ворчливо перебил его Гане. — Вот уже
десять лет, как^ отстранился от всякой коммер�
ческой деятельности и не желаю...
— Но я совсем не предлагаю вам вступить

в дело, — в свою очередь перебил его посети�
тель. — Мое предложение совершенно иного
свойства, и, если вы будете любезны одну ми�
нуту выслушать меня...
Эдуард Гане беспомощно посмотрел на кусты

роз, перевел взор на цветущие глицинии, окру�
жавшие зеленым каскадом садовую беседку, и,
наконец, возвел глаза вверх. Потом покосился
на край скамейки и с зловещей любезностью
сказал:
— Садитесь. Я вас слушаю.
Незнакомец притронулся к шляпе и с досто�

инством уселся на скамью. И тут... тут случи�
лось чудо. Незнакомец заговорил и с первых
же слов приковал внимание Гане и Иоганна
к тому, о чем он говорил.
— Богатый пожилой воспитанный джентль�

мен не может обойтись без прислуги. Но как
трудно в наш век найти хорошего слугу! Ста�
рые преданные слуги под влиянием неумоли�
мого закона природы все больше дряхлеют,—
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Джон Мичель выразительно посмотрел на
Иоганна, — а на смену им нет никого. Моло�
дежь развращена профессиональными союзами,
партиями, федерациями. Их требования, их
капризы невыносимы. Притом вы никогда не
гарантированы, что один из таких молодчиков
не перережет вам в одну прекрасную ночь гор�
ло и не убежит с вашими драгоценностями.
Даже женщины не безопасны, в особенности
для старых холостяков. Наймешь ^сакую-нибудь
экономку, и не успеешь оглянуться, как ока�
жешься у нее под башмаком.

«Что за чертовщина? — подумал Гане. — То
ли он подслушал, то ли это в высшей степени
странное совпадение...»
А Мичель продолжал свою загадочную речь:
— Да, о найме новых слуг приходится за�

быть. Но вместе с тем и без слуг обойтись
нельзя. Домашний уют пропадает. Везде пыль,
по углам пауки ткут паутину. Но это еще не
все. Подумали ли вы, мистер Гане, о том пе�
чальном моменте, когда ваш старый слуга —
я не ошибаюсь, это он сидит с вами? — когда
ваш старый слуга не придет на ваш зов по�
тому, что он не в силах будет от старческой
слабости подняться с кровати? И вы останетесь
один, беспомощный и жалкий...
Думал ли об этом Гане? Эта мысль пресле�

довала его по ночам, как кошмар. И Гане не
один раз вызывал Иоганна ночью лишь для
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того, чтобы убедиться, что слуга еще может до�
тащиться до него, и с волнением прислуши�
вался, как Иоганн, кряхтя и сопя, поднимал
с кровати свое старое тело...
— Вам некому будет подать таз с водой,

принести кофе, — продолжал терзать Гане по�
сетитель. — Вы будете лежать в своей кровати,
а пауки — отвратительные мохнатые пауки —
будут спускаться вам прямо на голову, и об�
наглевшие крысы начнут прыгать по одеялу...
Гане снял шляпу и отер платком лоб: «Это

бред какой-то!..»
— Что же вы хотите? — спросил он с от�

чаяньем и тоской в голосе. — Зачем вы говорите
мне все эти ужасы?
Мичель посмотрел на Гане уголком глаз и

остался доволен наблюдением. Он как будто
не расслышал вопроса. Не спеша закурил си�
гару, окинул рассеянным взглядом сад и ска�
зал:
— Хорошенькая у вас вилла. Уютный уго�

лок. Здесь можно беспечально провести остаток
жизни,’ если только...
— Я просил бы вас держаться ближе к цели

вашего визита, — нетерпеливо сказал Гане.
— ...если только иметь хороших, надежных

слуг, которые повинуются вашему голосу, немы
как рыба и послушны вам, как ваши собствен�
ные мысли, — докончил Мичель. И, повернув�
шись к Гане, он сказал: — Вот за этим самым
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я и пришел к вам. Я хочу предложить вам та�
ких идеальных слуг.
Разговор неожиданно был прерван появлени�

ем собаки — черного пинчера, выбежавшего из
дома садовника. Собака быстро подбежала к
Гане, но, увидев чужого, заворчала и оскалила
зубы.
Мичель опасливо поджал ноги.
— Джипси, на место! — прикрикнул Гане, и

собака с ворчаньем улеглась под скамейкой.
Мичель поморщился.
— С детства не переношу собак, — сказал

он. — Однажды от них я очень сильно постра:
дал. А других у вас нет?
— Только эта. Не беспокойтесь, она не уку�

сит. Так вы говорили, что можете предложить
мне идеальных слуг... Но, если не ошибаюсь,
вы назвали себя представителем фирмы «Ве�
стингауз». И в то же время вы комиссионер по
найму слуг?
— Втожевремяиоттойжефирмы.
— С каких это пор фирма «Вестингауз»...
— С тех самых, как она стала изготовлять

слуг, идеальных слуг.
«Это какой-то сумасшедший», — подумал Га�

не, с новой тревогой поглядывая на посетителя.
Мичель заметил тревогу в глазах Гане и с

улыбкой ответил:
— Вас это, может быть, поразит, но эго так.

Фирма «Вестингауз» изготовляет механических
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слуг. Комбинация телефона с принципами бес�
проволочного телеграфирования — только и все�
го. Ваше приказание передается вибрационной
волной з девятьсот колебаний в секунду и даже
в тысячу четыреста колебаний. Эти колебания
воспринимаются особыми вилочками, вилочки
переменяют пазы в машинном слуге, и он вы�
полняет приказание. Я не буду утомлять вас
техническими описаниями. Важно то, что меха�
нические слуги будут выполнять все ваши при�
казания.
— Что же они... в виде людей? — спросил

Гане.
— Есть разные, — ответил Мичель. — Неко�

торые из этих механических слуг представляют
собою просто скрытый аппарат. Довольно вам
будет отдать приказ, и такой аппарат зажжет
электрические лампочки, пустит в ход электри�
ческий веер, осветит комнату прожектором,
зажжет сигнальную лампу, приведет в действие
электрическую метлу' или пылесос. Наконец,
откроет вам двери. Довольно вам будет ска�
зать, как в сказке из «Тысячи одной ночи»:
«Сезам, откройся!» — и дверь немедленно от�
кроется, впустит вас и закроется за вами.
— Как в сказке?.. Гм..< А вы знаете сами эту

сказку? — спросил Гане.
— Признаться откровенно, забыл, — ответил

Мичель.
— Если память не изменяет мне, — сказал
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Гане, — в этой сказке говорится об одном чело�
веке, который, сказав эти слова: «Сезам, от�
кройся!»— вошел в пещеру, полную сокровищ,
но, войдя, забыл волшебное слово; каменные
стены сомкнулись за ним; он не мог выйти об�
ратно и был застигнут разбойниками...
— Значит, фирма «Вестингауз» усовершенст�

вовала арабские сказки. Если вы забудете вол�
шебное слово, вам довольно будет нажать
электрическую кнопку, и дверь откроется. Это�
го, надеюсь, вы не забудете. Компания берет на
себя полную гарантию за исправность своих
механических слуг. Мы берем все расходы на
себя и не удержим с вас ни одного доллара из
задатка, если слуги не удовлетворят вас. Раз�
решите принять от вас заказ?
— Так, сразу я не могу решить. Для меня

это слишком необычное предложение.
— Тогда мы сделаем вот как. Надеюсь, вы

не откажете мне продемонстрировать вам не�
которых из наших механических слуг. Это вам
ничего не будет стоить...
— Я, право, не знаю, что вам сказать...
Мичель, как будто дело было уже решенным,

поднялся, откланялся и сказал:
— Завтра утром, с вашего разрешения, я бу�

дуувас. — И он ушел, сопровождаемый лаем
собаки, выскочившей из-под скамейки.
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III. Испытания Иоганна еще не кончились

В эту ночь Иоганн и его хозяин спали очень
плохо. Предложение Мичеля было заманчиво,
но Эдуард Гане боялся всяких новшеств.
Страшные же картины одиночества пугали его
еще больше. И когда он забывался в тревож�
ном сне, ему казалось, что он лежит один, без
слуги/ пауки спускаются ему на голову, а по
одеялу бегают крысы. Иоганна преследовали
еще более страшные кошмары: в правый бок
дул холодом электрический вентилятор, потом
вдруг откуда-то выскакивала огромная механи�
ческая метла и выметала его из комнаты...
Иоганн убегал от нее, но не мог открыть две�
рей и с ужасом кричал: «Сезам, откройся!..»
Утром после завтрака пришел Мичель с ра�

бочими, которые принесли ящики с механиче�
скими «слугами» и принялись за работу.
— Будьте добры познакомить меня с распо�

ложением вашего дома, — сказал Мичель, об�
ращаясь к Гане.
— Из этой гостиной, — объяснял хозяин, —

дверь ведет в мою спальню. В правой стене
спальни — дверь в кабинет, а в левой — две
двери: одна — в комнату Иоганна, а другая —
в ванную.
— Прекрасно. С этих дверей мы и начнем

электромеханизацию вашего дома. К вечеру все
будет готово.
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В то время как рабочие снимали двери и
вделывали в стены механизмы, Мичель объяс�
нял назначение других аппаратов:
— Вот этот ящик на колесиках, с круглой

щеткой на конце и есть механическая метла.
Вы ставите ее вот так, поворачиваете вот этот
рычажок, и метла готова для работы. Скажите
ей: «Мети!»
— Мети! — визгливо крикнул Гане взволно�

ванным голосом. Но метла не двигалась.
— Ее механизм реагирует на более низкие

колебания звука, — объяснял Мичель. — Нельзя
ли взять тоном ниже?
— Мети!..
— Еще ниже.
— Мети! — пробасил Гане. И Метла пришла

в действие. Колесики ящика закрутились вме�
сте со щеткой в виде вала, и механическая
метла прошла по большой комнате, как трак�
тор по полю, осторожно обходя препятствия,
дошла до конца стены, сама повернула обратно
и пошла по новой полосе...
— Под щеткой находится пылесос. Таким

образом, вся пыль собирается внутри ящика
и потом выбрасывается, — продолжал объясне�
ния Мичель.
Метла вымела уже половину комнаты, когда

произошло маленькое происшествие. В комнату
вбежал Джипси и отчаянно залаял на метлу.
В тот же момент колесики метлы заработали
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с необычайной быстротой, и метла, как бы
спасаясь от собаки, начала, выписывая вось�
мерки, метаться по комнате, преследуемая со�
бакой. Иоганн и его хозяин, стоявшие посере�
дине комнаты, от ужаса перед столкновением
с взбесившейся метлой сразу помолодели на
сорок лет и начали с неожиданной быстротой
увертываться от механического врага. Несколь�
ко раз метла едва не налетела на . них, но они,
делая прыжки, достойные Дугласа Фербэнкса,
спасались. Однако неожиданным поворотом
метла задела Иоганна, он упал на пол', растя�
нувшись во всю длину своего долговязого тела,
и метла проехала через него, впрочем без осо�
бых повреждений его фрака, вычистила попутно
спину и подняла вверх волосы на затылке.
С этой необычайной прической он поднялся с
пола и бросился к дивану, где уже стоял его
хозяин.
А Мичель, размахивая руками, гонялся сле�

дом за собакой и неистово кричал:
— Уберите собаку! Уберите собаку!..
Приключение окончилось так же неожидан�

но, как и началось. Метла, изменив фигуру
восьмерки на круг, промчалась вокруг комнаты
и остановилась.
Мичель вытер лоб и сказал, обращаясь к

Гане:
— Мне очень неприятно, но здесь во всем

виновата собака. Дело в том, что механизм
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метлы, как я уже сказал, реагирует на звуки.
Собачий лай, заставив вилочки вибрировать
слишком сильно, вызвал все эти неожиданные
явления. Придется удалить собаку. Что же ка�
сается метлы, то исправления сейчас же будут
сделаны. '

Монтер подошел к метле, открыл дверцу
ящика, повозился несколько минут, и метла
была вновь в полной исправности. Иоганн увел
собаку и запер ее в дальней комнате, а успоко�
ившаяся метла благополучно домела комнату.
— Видите, как это удобно, — говорил Ми-

чель. — Ваш верный старый Иоганн будет уп�
равлять механическими слугами и с их по�
мощью еще долго будет служить вам...
Хитрый Мичель считал нужным задобрить

Иоганна, основательно опасаясь его влияния на
хозяина.
Над кроватью и письменным столом Гане

были сделаны электрические вентиляторы, ко�
торые начинали работать по одному словесному
приказу.
К вечеру все было готово.
Эффект самооткрывающихся дверей так по�

нравился Гане, что заставил его забыть непри�
ятный случай с метлой.
— Присмотритесь к вашим механическим

слугам, — сказал на прощание Мичель. — И ког�
да вы привыкнете к ним, я уверен, что они
станут для вас совершенно необходимы. Вы
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будете удивляться, как могли жить без них
раньше. Я навещу вас через несколько дней... —
И уже у двери он еще раз напомнил о необхо�
димости убрать из дому собаку. — Только в
этом случае я могу отвечать за исправность
механизмов!
Предубеждение Гане перед новшествами бы�

ло сломлено неопровержимыми преимущества�
ми новых механических слуг. Когда Мичель
и рабочие ушли, Гане занялся испытанием.
— Мети! — приказывал он метле, и метла

безукоризненно выполняла свою работу.
— Вентилятор!—говорил он, обращаясь к

небольшим пропеллерам, установленным над
кроватью. И вентиляторы, для которых был
проведен электрический ток из флигеля, начи�
нали с усыпляющим, тихим шумом свою осве�
жительную работу.
Но двери особенно восхищали Гане. До

позднего вечера он ходил из комнаты в ком�
нату и, останавливаясь перед закрытыми дверь�
ми, повторял:
— Сезам, откройся!
И двери, послушные его голосу, бесшумно

открывались и медленно закрывались за ним.
— А ведь это действительно как в' сказке! —

говорил восхищенный Гане.— Мичель не обма�
нул. Как вы полагаете, Иоганн?
— Да, это неплохо, господин Гане! — Старый

Иоганн говорил искренне. Он уже примирился
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с вторжением в дом механических слуг. Облег�
чая его работу, они не угрожали ему лишением
места. «Приносить кофе и попадать в рукав
они все-таки не могут!» — думал Иоганн, обра�
дованный тем, что механические слуги все же
не могут вполне заменить живого человека. Он
не знал, что его испытания еще не кончились...

Вечером, улегшись в кровать, Гане заставил
вентиляторы освежить его нежной струей воз�
духа и, засыпая, сказал:
— Теперь по крайней мере пауки не угро�

жают мне...

IV. Механические слуги

На третий день, когда Гане только что-окончил
завтракать, послышался шум автомобиля.
Иоганн выглянул в окно и увидел, что к

дому подъезжает на автомобиле Мичель в со�
провождении грузовика. На грузовике были
уложены длинные ящики, напоминающие гро�
бы. Почему-то эти ящики взволновали Иоган�
на,— быть может, напоминанием о смерти, ко�
торое никогда, не покидает старого человека.
— Мичель приехал, — доложил Иоганн.
Быстро отдав распоряжения слугам, Мичель

вошел в комнату с развязностью друга лома.
— Как поживают наши механические слуги?

Вы довольны ими?
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— Да, благодарю вас, я вполне доволен
ими, — ответил Гане.
— Ну, а я не вполне, — ответил Мичель,

весело улыбаясь.
— Не угодно ли чашку кофе, мистер Ми�

чель? Чем же не удовлетворяют вас механиче�
ские слуги? — спросил Гане.
— А вот чём, мистер Гане. Они имеют слиш�

ком ограниченный круг работ. Узкие специалис�
ты, так сказать. Они не могут помочь вам
одеться и нё подадут вам кофе.
У Иоганна от этих слов что-то екнуло в гру�

ди. Неужели Мичель... Иоганн не успел доду�
мать свою мысль, как Мичель подтвердил его
опасения.
— Я не хотел пугать вас слишком необычай�

ными новшествами, — продолжал Мичель. —
Все эти «Сезамы» и механическая метла —
детский лепет по сравнению с последними изо�
бретениями компании «Вестингауз». Я привез
вам пару настоящих механических слуг. Они
будут выполнять все ваши приказания, пови�
нуясь вашему слову...
Иоганн крякнул. Руки его задрожали, и под�

нос выпал из рук.
— Не пугайтесь, Иоганн, — обратился к нему

Мичель. — Вы все же будете необходимы. За
механическими слугами нужен некоторый уход
и присмотр. Вы только повыситесь в чине и
будете мажордомом. А слуги станут выполнять
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за вас всю работу, которая вам не под силу.
Не угодно ли взглянуть?
Мичель, Гане и Иоганн вышли из дому. Ра�

бочие уже сняли гробоподобные ящики, поло�
жили на землю и вскрывали крышки.
Со смешанным чувством страха и любопыт�

ства Гане заглянул в ящики и увидал двух
железных истуканов, напоминающих рыцарей,
закованных в латы с ног до головы. Сочлене�
ния этих истуканов были соединены спираль�
ными пружинами.
Рабочие взяли за затылки этих мумий и под�

няли их несгибающиеся тела. Мичель подошел
к «слугам* и ударил черной тростью по их
лицам, издавшим металлический звон. Затем
«слуг» поставили у подножья лестницы, веду�
щей в дом. Мичель подошел к ним и, осмотрев
маленькие включатели, находившиеся на за�
тылке «слуг», повернул их.
Произошло чудо. С глухим щелканьем и тре�

ском колени «слуг» изогнулись, и «слуги» на�
чали взбираться по лестнице в дом. Но в этот
момент опять откуда-то появился Джипси.
С громким лаем, наскакивая и отлетая, он
начал хватать одного «слугу» за ногу. И «слу�
га» вдруг дернул ногой и остановился.
— Уберите собаку! — закричал неистово Ми�

чель.
Садовник схватил лающего Джипси и унес

к себе. После этого «слуги» без остановок взо�
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шли по лестнице; дойдя до стены вестибюля,
они повернулись и вошли в гостиную.
— Стойте! — крикнул Мичель, следовавший

за ними. «Слуги» остановились.
— Вперед десять шагов! Поворот направо!

Наклонитесь! Возьмите! НазЬд! Стойте! — ко�
мандовал Мичель.
«Слуги» выполняли все приказания. Они про�

шли через комнату, повернули к столику. На�
гнулись, осторожными движениями взяли со
столика лежавшие альбомы и . принесли их
Мичелю.
Гане был поражен. Иоганн потрясен.
— Видите, как это просто. Все, что вы ни

прикажете им, они выполнят. Причем довольно
лишь раз приказать им исполнить что-либо, на�
пример, сходить в буфет и принести закуску,
как они будут делать это по одному приказу:
«Закуску!», или: «Кофе!» Иоганну останется
только командовать ими да от времени до вре�
мени смазывать механизм.

И, обратившись к рабочему, Мичель сказал:
— Дайте масленку. Благодарю вас. Подой�

дите сюда, Иоганн, и смотрите внимательнее.
Обратившись к «слугам», Мичель приказал:
— Нагнитесь!
«Слуги» нагнулись.
— Видите, Иоганн, маленькую дырочку в те�

мени? Сюда пускайте масло. Механических
89



слуг тоже надо кормить. Берите масленку. Да
не бойтесь. Отчего у вас так дрожат руки?
У Иоганна действительно дрожали руки, и он

никак не мог попасть в дырочку.
— Ничего, привыкнете, — ободрял его Ми-

чель. И он продолжал демонстрировать механи�
ческих слуг, заставляя их проделывать всевоз�
можные вещи. Они сняли с Мичеля смокинг
и вновь надели его. Все это они выполняли
с безукоризненной точностью.
— Они не только прекрасные слуги, но и

незаменимые сторожа. Разрешите пройти в ка�
бинет.— И, не дожидаясь ответа, Мичель ска�
зал «слугам»: — Идите за мной!
Гане был так поражен, что лишился воли

и сам шел следом за Мичелем, как механиче�
ский слуга. Мичель прошёл в кабинет и поста�
вил «слуг» около несгораемого шкафа. Отойдя
в сторону, он крикнул:
— Тревога!
В тот же момент «слуги» заработали руками

с необычайной быстротой.
— Всякий бандит, который осмелится подой�

ти к шкафу, будет убит и превращен в лепеш�
ку этими стальными рычагами! Хорошо? —
спросил Мичель, обращаясь к Гане.
— Даже слишком, — ответил побледневший

Гане.
— И в то же время они кротки, как голуби.

Попробуйте сами приказать им.
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— Нет, знаете, мне не надо этих слуг, —
вдруг решительно заявил Гане. — Это слишком
необычайно. И потом, что, если эти слуги
взбесятся, как взбесилась ваша механическая
метла? Ведь от них спасения не будет!
— Исключена всякая возможность, — быстро

ответил Мичель. — Довольно вам сказать
«стоп!», и их механизм парализуется.
За окном послышался шум отъезжавшего

грузовика. Гане с беспокойством посмотрел в
окно и сказал:
— Позвольте, куда же он уезжает? Я не хочу

механических слуг. Пусть рабочие увезут их
обратно...
— Простите, но я был так уверен в том, что

слуги понравятся вам, что распорядился не
ожидать меня... Впрочем, это можно исправить,
если не хотите...

И, подойдя к окну, Мичель закричал:
— Эй! Эй, вернитесь!
Но грузовик уже завернул за угол и скрылся.
— Не слышат! Уехали... Ну ничего, я приеду

за ними завтра. Хотя надеюсь, вы за день на�
столько привыкнете к ним, что сами не поже�
лаете вернуть их. Позвольте попрощаться с ва�
ми. Мне нужно еще доставить пару слуг на
виллу Мансфельда. И, пожалуйста, не беспо�
койтесь. Все будет прекрасно.
— Но как же так?..
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Приветливо кивнув, Мичель выбежал из
комнаты.
— До завтра! — крикнул он из автомобиля

и уехал.
Эдуард Гане и Иоганн остались одни, со

страхом поглядывая на металлических истука�
нов, стоявших у несгораемого шкафа.
— Вот так история! — шепотом сказал Гане,

опасаясь, как бы звук его голоса не привел
в движение механических слуг. Сделав знак ру�
кой, Гане на цыпочках подошел к закрытой
двери и негромко сказал: — Сезам, откройся!
Дверь отворилась. Гане и Иоганн выскольз�

нули из кабинета в спальню. Дверь закрылась
за ними. Оба вздохнули с облегчением.
— Только бы они не вышли оттуда, — опас�

ливо сказал Гане тихим голосом. Он с ужасом
вспоминал металлические руки, вращающиеся,
как крылья мельницы. — Неприятная история...
— А что, если бы их выгнать оттуда? — пред�

ложил Иоганн.
— Но как? — с тоскою спросил Гане..
— Мы вот что сделаем, — сказал, подумав,

Иоганн. — Вы, господин Гане, пройдете вверх
и запретесь на ключ. В верхних комнатах
двери без всяких «Сезамов». Старый ключ бу�
дет надежней. А я пройду со двора и крикну
этим идолам из окна, чтобы они убирались от�
сюда к черту.
— Что же, попробуем, — согласился Гане.
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Он заперся наверху, а Иоганн, выйдя из дому,
крикнул через окно:
— Сезам, откройся!
Когда дверь из кабинета в спальню откры�

лась, он крикнул вторично:
— Вперед десять шагов!.. Шагом марш!..

Уходите отсюда!
Но «слуги» стояли неподвижно.
— Пошли вон! Убирайтесь!
«Слуги» по-прежнему не двигались, стоя у

шкафа, как рыцарские доспехи. А двери в это
время уже закрылись, и Иоганну пришлось
вновь повторять: «Сезам, откройся!» Он изме�
нил тон, кричал на все голоса: то басом, то
фистулой — все напрасно. «Слуги» окаменели.
Иоганн просил, умолял их, наконец начал ру�
гаться. Но разве сталь проберешь ругательств
вами!
В полном отчаянье явился он к Гане:
— Не уходят...
Гане сидел в кресле, опустив голову. У него

было ^акое чувство, как будто в его дом ворва�
лись разбойники и заперли его в верхней ком�
нате. Но что могло произойти со «слугами»?..
Гане хлопнул себя по лбу.
— Все это очень просто, — сказал он, повесе�

лев. — Мичель, объясняя, сказал в присутствии
слуг «стоп!». Это слово парализовало их меха�
низм. Они, кажется, в самом деле вовсе не
опасны нам...
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Гане осмелился даже спуститься в нижний
этаж и пройти в свою спальню. Но вечером,
ложась спать, он заставил Иоганна принести
из гостиной столы, диван и стулья и забарри�
кадировать ими дверь из кабинета.
— Так будет спокойнее, — сказал он, укла�

дываясь в кровать.—А вы, Иоганн, на всякий
случай останьтесь сегодня со мною. Можете
прилечь на этом диване.
Иоганну совсем не улыбалось провести ночь

на баррикадах, но он улегся без возражения,
по привычке повиноваться...

V. Ночь кошмаров

Это была самая беспокойная ночь за всю дол�
гую совместную жизнь Иоганна и его хозяина.
Старикам не спалось. Им чудились какие-то
шорохи в кабинете. В тревожном сне их пре�
следовали кошмары: стальные люди хватали
и били их железными руками.
Незадолго перед рассветом Иоганн разбудил

задремавшего хозяина:
— Господин Гане... господин Гане!.. В каби�

нете что-то творится неладное...
Гане проснулся, вскочил с кровати и прислу�

шался. Да, это не обман слуха. Из кабинета
действительно доносились заглушенные звуки,
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тихий треск, удар металлического предмета о
ковер и потом шипенье...
— Ожили! — с ужасом прошептал Иоганн.

Его челюсти выбивали дробь, а руки тряслись
так, что он не мог стянуть с себя одеяла.
Похолодевшие от страха старики сидели не�

сколько минут неподвижно, будучи не в силах
сделать ни одного движения.
В кабинете шум усилился. Что-то упало и

с грохотом покатилось по полу. Это перешло
все границы страха. Гане вдруг подбежал к
двери и закричал исступленным голосом:
— Сезам, откройся!!
Но дверь не открывалась.
— Сезам, откройся! — эхом повторил Иоганн.

И они пищали, ревели, кричали у двери, стара�
ясь извлечь из своих старых глоток всю гамму
звуков человеческого голоса, чтобы пробудить
какие-то неповинующиеся вилочки в механизме
дверей. Но все было напрасно. Странная сказ�
ка «Тысячи и одной ночи» претворялась в дей�
ствительность. Им казалось, что двери из каби�
нета дрожат под чьим-то напором. Еще минута,
и оттуда вырвутся сорок разбойников и растер�
зают их старые тела...

Последнее, что слышал Иоганн, это был
визгливый лай Джипси, изгнанного на ночь из
дому. Потом все замолкло. Иоганн и его хозяин
потеряли сознание...
Когда они пришли в себя, уже рассвело.
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С радостным удивлением они убедились, что
живы и невредимы. Дверь в кабинет была за�
крыта и баррикада из стульев, столов и дива�
на не нарушена. Иоганн нажал на дверь в гос�
тиную ручкою, и, к его удивлению, дверь от�
крылась. Они были свободны. Иоганн разбудил
садовника и повара. Но никто из них не решал�
ся войти в кабинет.
— Вызовите полицию,—сказал Гане.
Садовник отправился во флигель и по теле�

фону сообщил в ближайший полицейский учас�
ток. Через полчаса послышалось трещанье мо�
тоциклетов. На этот раз. Гане не возражал про�
тив технического прогресса. Неприятный шум
мотоциклета показался для него райской музы�
кой.
Полисмены открыли дверь кабинета. На полу

лежали поверженные кем-то металлические
«слуги». Дверцы несгораемого шкафа были от�
крыты. Все драгоценности исчезли...
Присутствие полиции придало Гане смелости.

Он вошел в кабинет и, глядя на лежащих
«слуг», сказал прочувствованно, как будто он
обращался к трупам:
— Я был не прав по отношению к ним.

Я боялся их, а они погибли на посту, охраняя
мое имущество от воров, которые, очевидно,
проникли через окно...
Но ему недолго пришлось оплакивать «вер�

ных слуг». Полицейские довольно бесцеремон-
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но подняли «трупы», осмотрели их, нашли, что
от механических слуг остались одни пустые
оболочки!..
Гане сразу стало все ясно. Мичель сыграл

с ним плохую шутку. Под видом механических
слуг он поместил в металлические футляры
своих сообщников. Бандиты ночью вышли из
металлических футляров расплавили шкаф,
похитили драгоценности и удрали через окно.
Вот почему Мичель так опасался собаки...
— Господин Гане, вас хочет видеть агент

компании «Вестингауз», — сказал Иоганн, за�
глядывая в кабинет.
— Что, Мичель? Очень кстати! — И, обра�

щаясь к полисмену, Гане торопливо прогово�
рил:— Арестуйте скорее этого бандита!
Полицейские и Гане вышли в гостиную. Там

стоял русоволосый молодой человек с бумагой
в руке. Он с недоумением посмотрел на поли�
цейских и, учтиво поклонившись Гане, сказал:
— Здравствуйте, мистер. Я пришел, чтобы

произвести с вами расчет за установку механи�
ческих слуг...
— К черту механических слуг! — взревел

Гане. — Пусть лучше пауки падают на голову
и крысы бегают по одеялу! Вы с Мичелем и
механическими жуликами обобрали меня! Аре�
стуйте этого человека!
— Я не знаю Мичеля. Это какое-то недо�

разумение. Ваш управляющий заказал у нас
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механическую метлу, вентиляторы и «Сезамы».
Вы приняли заказ и расписались. Вот счет...
— А это? — продолжал волноваться Гане.—

Пожалуйте сюда, молодой бандит!
И, пригласив следовать за собой, Гане про�

вел молодого человека в кабинет и показал на
лежавших «слуг».
Агент «Вестингауза» посмотрел, пожал пле�

чами и сказал:
— Наша фирма не вырабатывает таких ку�

кол.
Гане продолжал бесноваться, но тут вмешал�

ся полисмен. Он поговорил с молодым челове�
ком, посмотрел на счет, проверил полномочия
й сказал, обращаясь к Гане:
— Мне кажется, мистер Гане, что молодой

человек не причастен к преступлению. Мы рас�
следуем это дело. Мичель, по-видимому, сделал
от вашего имени заказ у «Вестингауза» только
на метлу, вентиляторы и «Сезам». Эти же фут�
ляры «лакеев» он изготовил сам и в них ввел
в ваш дом своих сообщников. Это, конечно,
стоило ему денег, но расходы, вероятно, окупи�
лись. Сколько у вас было денег в шкафу?
— Всех ценностей на сто тысяч с чем-то

долларов...
— Ну вот, видите, хороший куш! По всей

вероятности, злоумышленники убежали бы в
своих железных оболочках, чтоб еще раз ис-
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пользовать их, если бы что-нибудь не заставило
их поторопиться...
— Собака подняла лай! — вставил слово

Иоганн.
— Но «Сезам» тоже участвовал в загово�

ре,— упорствовал Гане. — Почему все двери
перестали открываться в момент грабежа?
— Может быть, вы слишком сильно крик�

нули от испуга: «Сезам, откройся!» — и тем
испортили механизм, — высказал предположе�
ние агент. — Наши аппараты рассчитаны на
известную силу и высоту тона.
Это объяснение — Гане не мог не сознать�

ся— было похоже на правду. Он не кричал, а
рычал, вопил на непослушные двери.
— Мистер Штольц, — сказал полисмен, об�

ращаясь к молодому человеку, — я не арестую
вас, но все же прошу следовать за мной. Мне
необходимо выяснить все обстоятельства дела.

Полицейские, забрав металлических слуг как
вещественное доказательство, удалились вместе
с агентом.
Эдуард Гане остался один со своим слугой.
— Я еще не пил кофе, — сказал устало Гане.
— Сию минуту, сэр, — ответил Иоганн, се�

меня к буфету.
От всех волнений ночи у Иоганна дрожали

руки сильнее обычного, и, подавая кофе, он
уронил сухарницу.
— Ничего, Иоганн, не расстраивайтесь, это
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с каждым может случиться, — ласково сказал
Гане. И, отпив дымящегося кофе, он задумчиво
добавил: — «Сезамы», вентиляторы и механиче�
скую метлу мы, пожалуй, можем оставить,
Иоганн. Это полезное изобретение. Оно облег�
чит ваш труд. Эти настоящие вестингаузовские
механические слуги имеют, на мой взгляд,
лишь один недостаток: они не переносят лая
и приказаний в повышенном тоне. Но с этим
уж ничего не поделаешь. Такой теперь век...



МИСТЕР СМЕХ



На распутье '

Спольдинг вспомнил счастливые, как ему каза�
лось, минуты, когда он положил в портфель ат�
тестат об окончании политехнического ин�
ститута.
Он инженер-механик, и перед ним открыт

весь мир. Для него светит солнце. Для него
улыбаются девушки. Для него распускают пав�
линьи хвосты роскоши витрины магазинов, для
него играет веселая музыка в нарядных кафе,
для него скользят по асфальту блестящие авто�
мобили.
Правда, сегодня все это еще недоступно для

него, но, быть может, завтра он возьмет - под
руку голубоглазую девушку с ярко-пунцовыми
губами, сядет с ней в блестящий автомобиль,
поедет в лучший ресторан города.

Ну, понятно, это все будет «завтра» не в бук�
вальном смысле слова. Надо найти работу. По�
служить инженером у хозяина. Скопить не�
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много денег и открыть собственное дело.
А дальше все пойдет как по маслу.
Найти работу... Это, конечно, не легко. Споль-

динг хорошо знает об этом. Но кризис и без�
работица — страшные слова не для него, Споль-
динга. Разве в институте у кого-нибудь из сту�
дентов был такой рост, вес, такие мускулы,
как у него? Разве во всех спортивных состяза�
ниях он не побеждал всех своих товарищей?
А голова! Разве он не кончил высшую школу
одним из первых — мог бы и первым, если бы
не слишком увлекался спортом.
Главное же, ни у кого нет такой стальной

воли, такого упрямого стремления к власти, та�
кой страстной жажды богатства, такого аппе�
тита ко всем благам жизни и такой фанатич�
ной настойчивости в достижении цели.
И Спольдинг ринулся головой в свалку, как

изголодавшийся волчонок, пустив в ход и во�
лю, и жажду, и зубы, и когти. Но вскоре ока�
залось, что всего этого мало. Когти ему по�
надобились только на то, чтобы однажды в
сердцах сорвать висевшее на воротах завода
объявление «Приема нет». Зубами он грыз от
злости камышовую трость, получая очередной
отказ. В большинстве случаев ему не удавалось
проникнуть не только в кабинет директора, но
и к секретарю. Ему оставалось лишь говорить
по телефону из проходной конторы или из
вестибюля. Однажды он попытался силой про�
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рвать кордон, но был с позором, под руки,
выведен из кабинета личного секретаря маши�
ностроительного магната.
Он жил на случайные мелкие заработки, не�

редко недоедал и ожесточался: он со злорад�
ством думал о том, как сам будет еще более
беспощаден с неудачником, когда все же до�
стигнет вершин земного благополучия. И если
обычные пути трудны, нужно находить более
быстрые, новые, необычные.
Новые пути! Где они, эти новые пути?

Спольдинг начал жадно прислушиваться, ло�
вить каждое слово о быстрых или необычайных
способах обогащения.

Как-то в вагоне подземной железной дороги
Спольдинг услышал разговор об удаче одного
писателя-юмориста, который одной книгой сде�
лал себе огромное состояние. Спольдинг сам
читал эту веселую книгу и от души хохотал. Но
ведь у него, Спольдинга, нет литературного да�
рования. Через несколько дней он прочитал
о человеке, нажившем, несмотря на кризис,
миллионы на патентованном средстве для ра�
щения волос. Секрет заключался в том, что это
средство — невероятно, но £акт — действитель�
но вызывало усиленный рост волос. А изобрести
такое или подобное средство — не легкий и не
скорый путь. В другой газете сообщалось о ко�
лоссальных заработках знаменитого комического
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киноартиста Престо. Увы, у Спольдинга не было
и артистических талантов.
Усталый, раздраженный, с тяжелым грузом

дневных огорчений и обид поздно вечером воз�
вращался Спольдинг домой. Шагал по узкой
комнате с окном во двор и слушал, как за сте�
ной кто-то заунывно играл на странном инстру�
менте. Звуки напоминали то флейту, то скрип�
ку, то человеческое контральто.
Эти звуки действовали ему на нервы. Непо�

нятен был тембр, непонятна меняющаяся мело�
дия— то чарующая, прекрасная, то кошмарная,
нелепая. Непонятны были, как и вчера вече�
ром, неожиданные переходы музыкальных зву�
ков в пулеметную стрельбу, впрочем очень ско�
ро прекратившуюся. Непонятен, наконец, был
исполнитель. Ученик не мог играть столь бле�
стяще такие технически сложные вещи, артист
не мог исполнять музыкальные нелепицы, стран�
ные по содержанию и форме.
Уже несколько дней эти звуки интригуют и

беспокоят Спольдинга. Надо будет спросить
у хозяйки дома, кто поселился в соседней ком�
нате. И сегодня за стеной после певучей скри�
пичной мелодии вдруг послышался адский же�
лезный скрежет, свист, верещанье.
Спольдинг начал стучать в стену. Звуки

умолкли.
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Королева слез

Стучат...
— Войдите.
В полуоткрытых дверях появилась высокая

краснощекая сорокалетняя хозяйка пансиона.
Не входя в комнату, она сказала:
— Простите, мистер Спольдинг. Вам, ка�

жется, мешает соседка своей ужасной музыкой?
Я скажу ей, чтобы она не играла позже восьми
часов вечера.
— Благодарю вас, миссис Адамс, — ответил

Спольдинг. — Эта музыка действительно не�
сколько беспокоит меня. Но я не хотел бы стес�
нять соседку, если для нее эти звуковые фено�
мены не забава, а работа. Я могу приходить
домой позже...
— Ах, нет, нет! Я непременно скажу мисс

Бульвер. Она непозволительно молода... то есть
я хотела сказать: непозволительно оригиналка
по своей молодости. Изобретательница! — с до�
лей презрения закончила миссис Адамс свою
аттестацию.
Спольдинг заинтересовался.
— Оригиналка? Изобретательница? И что же

она изобретает? Да вы войдите в комнату,
миссис Адамс!
Но миссис Адамс не так была воспитана,

чтобы заходить в комнату одинокого холостяка.
Она осталась у двери.
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— Благодарю вас, но я тороплюсь, — отве�
тила она. — Я не хочу сказать ничего плохого
о мисс Бульвер, но все эти изобретатели не�
множко того. — И Адамс повертела толстым
пальцем с двумя обручальными кольцами воз�
ле лба.— Она говорит, что, изобретает такую
песенку, от которой заплачет весь мир: и груд�
ной младенец, и столетний старик, и счастливая
невеста, и жизнерадостный юноша, даже кош�
ки и собаки. Она так говорит: «И тогда я буду
Королевой слез», — это ее собственные слова,
я ничего не прибавляю.
Миссис Адамс позвали, она извинилась, ода�

рила на прощанье Спольдинга улыбкой и ушла.
...Во втором этаже находилась широкая за�

стекленная веранда, выходившая в садик с чах�
лыми деревцами и двумя клумбами.
Веранда была своего рода клубом для жиль�

цов миссис Адамс. Здесь стояли столики, пле�
теная мебель, искусственные пальмы в углах,
горшки с цветами на подоконниках и клетка
с зеленым попугаем, любимцем хозяйки. Вече�
рами здесь играли в шахматы и домино, бол�
тали, танцевали под граммофон, читали газе�
ты, иногда пили чай и закусывали.
До сих пор Спольдинг не посещал этого клу�

ба, где собирались мелкие служащие, кустари,
продавцы вразнос, неудачливые комиссионеры
и агенты по сбыту патентованных средств, на�
чинающие писатели, студенты, — дом был боль-
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цюй, жильцы часто менялись. Теперь Споль-
динг зачастил в клуб и здесь встретился с мисс
Бульвер.
Прежде чем познакомиться, он несколько

дней изучал ее. Аттестация, данная миссис
Адамс, совершенно не подходила к этой девушке.
Она совсем не походила на оригиналку, а тем
более на «тронутого» изобретателя. Простая,
спокойная. Черты лица правильные, приятные.
— Вы называете себя Королевой слез? —

спросил однажды Спольдинг.
Бульвер улыбнулась.
— Я хочу стать ею. И. не только Королевой

слез, но и Королевой радости, Королевой чело�
веческого настроения, если хотите.
— Заставлять людей плакать или смеяться?

Разве это возможно?
— А разве это и сейчас не существует? —

ответила Бульвер вопросом на вопрос. — Разве
вы не встречали впечатлительных, простых лю�
дей, которые не могут удержаться от слез, ког�
да слышат звуки похоронного марша, испол�
няемого духовым оркестром? И разве у этих
людей не начинают ноги сами приплясывать
при звуках плясовой песни? Когда мы до кон�
ца проникнем в тайну веселого и грустного,
у нас заплачут и засмеются не только самые
чувствительные и впечатлительные люди. Мы
заставим плясать под нашу дудку само горе,
а радость — проливать горючие слезы.
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Спольдинг улыбнулся.
— Да, это зрелище, достойное богов,—ска�

залон. — И вы полагаете, что из этого можно
извлекать доллары?
— Мой патрон, мистер Гоуд, полагает, что

да. Иначе он не субсидировал бы, хотя и в
очень скромных размерах, моих опытов.
— Мистер Гоуд? Чем же он занимается?
— Механическим производством веселья и

грусти. Он фабрикант граммофонных пласти�
нок.
И девушка рассказала Спольдингу историю

своих деловых отношений с мистером Гоудом.
Лючия Бульвер окончила консерваторию по

классу композиции. Уже на последних курсах
консерватории она занялась теоретической ра�
ботой, которая ее чрезвычайно увлекла. Она
хотела постичь в музыке тайну прекрасного.
Почему одна последовательность звуков остав�
ляет нас равнодушными, другая раздражает,
третья пленяет? На эти вопросы не было ответа
ни в теории гармонии и контрапункта, ни в со�
чинениях по эстетике и психологии. Тогда Буль-
вер взялась за теоретические работы по акусти�
ке и физиологии.
— И какую же практическую цель вы пре�

следовали? — спросил Спольдинг.
— В начале этой работы я не думала ни

о какой практической цели. Открыть тайну пре�
красного! Изучая узоры нотописи и звукозапи�
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сей, я пыталась в этих узорах найти закономер�
ности. И кое-что мне уже удалось. Потом по�
пробовала сама составлять узоры и переводить
их в звуки, и, представьте, у меня начали по�
лучаться довольно неожиданные, оригинальные
мелодии. Однажды я принесла мистеру Гоуду
сочиненную мной песенку. Случайно вместе с
нотами выпал из портфеля один из таких узо�
ров. Мистер Гоуд заинтересовался, спросил ме�
ня, что это за кабалистика. Я объяснила. Мис�
тер Гоуд сказал: «Интересно. Пожалуй, из это�
го может выйти толк. Вы знаете, я скупаю
у композиторов новые песни и романсы... Моно�
польно. Только для моих пластинок. В нотном
издательстве они не появляются. Но с компози�
торами, не обижайтесь, трудно ладить. Как
только композитору удается написать одну-две
популярные песенки, он начинает зазнаваться
и заламывает несуразно высокую цену. Этак
и разориться недолго. И вот, если бы вам уда�
лось изобрести аппарат, при помощи которого
можно было бы механически фабриковать мело�
дии, ну хотя бы так, как получается итоговая
цифра на арифмометре, — это было бы замеча�
тельно. Я больше не нуждался бы в композито�
рах, освободился бы от их капризов и чрезмерных
претензий. Чудесно! Посадить за аппарат рабо�
чего или машинистку — и пожалуйста! Одна
хорошенькая мелодия за другой падают вам
в руки. Только верти ручку, и деньги сами по�
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сыплются. И мир будет наводнен новыми пес�
нями. Сможете это сделать, мисс?» Я ответила,
что у меня не было мысли о полной замене ху�
дожественного творчества машиной и едва
ли это возможно. «Математические исчисления
не менее сложны, чем ваши композиционные
измышления, а тем не менее счетные машины
прекрасно заменяют работу мозга. Попробуй�
те. Я могу субсидировать ваши опыты. Если
же вы добьетесь удачи, ваше будущее вполне
обеспечено». Я приняла это предложение.
— И каковы же ваши успехи? — спросил

Спольдинг.
— Мне удалось уже овладеть кое-какими

эстетическими формулами для математического
построения мелодий. И если эта работа пойдет
с таким же успехом и дальше...
По веранде прошла миссис Адамс. Был позд�

ний час, веранда почти опустела. Бульвер по�
желала Спольдингу покойной ночи и ушла.

Эврика!

После того как Спольдинг узнал, чем зани�
мается Бульвер, он потерял к ней всякий ин�
терес, как к «сфинксу без та$(ны».
Месяц спустя после разговора с Бульвер

Спольдинг однажды, возвращаясь домой в ва�
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гоне подземной железной дороги, прочитал
в газете:

«Концерну Бэкфорда угрожает крах».
Спольдинга интересовало все, что касалось

возвышения и падения людей — от судьбы На�
полеона до истории миллионов Ротшильда и
Рокфеллера. И он внимательно прочитал га�
зетную заметку. Оказалось, что Бэкфорд был
одним из «гетманов» — профессионалов-шутни�
ков, нечто вроде французских конферансье. Это
Спольдинг знал. Но дальше для него были но�
вости. Оказалось, что «торговля смехом» по�
ставлена в Америке на широкую ногу. Выдумы�
вание острот — такой же «бизнес», как и изго�
товление шляп или запонок. И крупнейшим
«концерном» такого рода являлось предприятие
мистера Бэкфорда — «первого гегмана в Аме�
рике». Он придумывал и продавал остроты,
писал скетчи, юмористические номера для му�
зыкальной комедии, для работников эстрады,
клоунов и комиков театра. Нажив на этом
небольшое состояние, он начал покупать и пе�
репродавать чужие остроты, собирать и систе�
матизировать «мировые запасы смехотворе-
ния» — юмористические книги, исторические
анекдоты, граммофонные пластинки с юмори�
стическими записями. Его каталог содержал
более сорока ты^яч острот, шуток, анекдотов.
Весь материал систематизировался по темам,
пронумеровывался, каталогизировался. Любую
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шутку можно было найти в течение двадцати
секунд. /

Каждый год каталог пополнялся на три ты�
сячи номеров. Чтобы отобрать первые сорок
тысяч, Бэкфорду пришлось просмотреть более
трех миллионов шуток и острот. Заказчик тре�
бовал, чтобы в программах, составленных Бэк-
фордом, слушатель смеялся не менее восьми�
десяти раз в час. Бэкфорд перевыполнил это
требование: слушатели смеялись от девяноста
до ста раз, а в самых лучших программах да�
же— рекордная цифра—сто двадцать раз в
течение получаса. По теории Бэкфорда, зрители
и слушатели не гонятсй за новыми шутками,
которые к тому же трудно изобретать. Все, что
требуется от профессионала, — умело подобрать
старые остроты.
Теория эта как будто оправдывалась жизнью,

по крайней мере дела «концерна» шли успешно.
Бэкфорд оброс «дочерними» предприятиями:
кино, мюзик-холлами и прочими и даже обза�
велся банком. И вдруг все это солидное здание
начало давать трещину за трещиной. По необъ�
яснимой причине слушатели и зрители смеялись
все реже и реже: семьдесят, шестьдесят, сорок,
двадцать раз в продолжение часа вместо вось�
мидесяти, . девяноста, ста «обязательных». Сбыт
сокращался...
Почему? Спольдинг задумался. Быть может,

Бэкфорд не учел изменившихся обстоятельств?
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Кризис. Общее тревожное настроение в стране
и во всем старом ,мире. Чувство неустойчивости,
неуверенности. Бэкфорд был грубый практик.
Он не пытался ответить на вопрос теоретически.
Заглянуть, вскрыть природу смешного. Изучить
психологию современного зрителя, слушателя,
читателя. Меняются люди, меняется их отноше�
ние- и к смешному. То, что смешило вчера, вы�
зывает сегодня недоумение. Понятие смешного
подвижно и разнообразно. Но какие-то общие
принципы смеха должны существовать. Быть
может, они сводятся к пяти-шести основным
«формулам». И если их найти и умело при�
менять сообразно людям и обстоятельствам,
люди начнут смеяться безотказно. А почему же
нет? Надеется же Бульвер найти принципы
прекрасного!! И если да, то... ведь это же зо�
лотые россыпи! Бэкфорд был и остался мелким
кустарем. Он не понял, что смех не только
валюта, но и могущественная сила. Как за�
манчиво обладать секретом смеха, заставлять
хохотать всяких людей при всяких обстоятель�
ствах!
У Спольдинга даже руки похолодели. Что

же надо делать? Во что бы то ни стало вырвать
у смеха его тайну. Изучать вопрос теоретически
и практИ^ки. И затем действовать. Нет основ�
ного капитала! Для начала можно предложить
свои услуги этому гетману и банкиру Бэкфорду,
а потом...
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Спольдинг так увлекся, что хлопнул ладонью
по газете и неожиданно для себя крикнул на
весь вагон:
— Эврика!
Соседка испуганно посторонилась, а Споль�

динг, взглянув в окно, вновь вскрикнул, но
уже от досады на себя: задумавшись, он про�
ехал пять лишних остановок. Под смех пасса�
жиров он кинулся к выходу.
С того дня Спольдинг засел за работу...

Путь к славе

Спольдинг сделал пометку на полях толстой
тетради, походил по комнате, достал с книжной
полки том Марка Твена, раскрыл заложенную
страницу и прочитал подчеркнутые карандашом
строки:

«Есть ли у вас брат? — Да, мы звали его
Билль. Бедный Билль! — Он, значит, умер? —
Этого мы никогда не могли узнать. Глубокая
тайна витает над этим долом. Мы были — по�
койный и я — близнецы, и когда нам было две
недели от роду, нас купали в одной, лохани.
Один из нас утонул в ней, но никак нельзя
было узнать который. Одни думают, что Билль,
другие, что я...»
Спольдинг засмеялся, тотчас нахмурился, за�
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думался. Бросил на стол томик Марка Твена
и снова зашагал по комнате.
— В чем тут секрет смешного?
Спольдинг открыл книгу Анри Бергсона

«Смех». «Смешной является косность машины
там, где должны быть подвижность, внимание,
живая гибкость человека. Человек, действую�
щий как мертвый автомат. Вот один из секре�
тов смешного. Человек бежит по улице, споты�
кается, падает. Прохожие смеются. Человек за�
нимается своими повседневными делами с ма�
тематической правильностью. Но вот какой-то
злой шутник перепортил окружающие его пред�
меты. : Человек погружает перо в чернильницу
и вытаскивает оттуда грязь, думает, что садится
на крепкий стул, и растягивается на полу...»
«А ведь это верно! — удивляется Споль�

динг. — Ведь это же стандарт всех комических
трюков наших американских кинокартин! Од�
нако мне необходимо испытать действенность
этого на отдельных людях. Кстати, вот стул со
сломанной ножкой, вот...»
Миссис Адамс подошла к двери и с любопыт�

ством заглянула в замочную* скважину. Споль�
динг ст^ял перед зеркалом и делал страшные
гримасы.>;Стук в дверь отвлек его внимание.
Кто бы это мог быть? Ну, конечно, это

миссис Адамс идет справиться, не нужно ли
мне чего. Испытаем на ней.
— Войдите!
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Миссис Адамс открывает дверь. Спольдинг
делает навстречу ей несколько шагов. На пол�
пути ноги у него заплетаются, и он глупо во
весь рост растягивается на полу. Но миссис
Адамс не смеется. Она истерически вскрики�
вает и бросается к Спольдингу.
— Вы ушиблись? Что с вами? Боже, я так

испугалась!..
— Ничего, ничего, легкое головокружение,

миссис. Садитесь, прошу вас, в кресло. Я тоже
присяду. Голова еще кружится.
Спольдинг садится на стул со сломанной

ножкой и, идиотски вытаращив глаза, с грохо�
том падает на пол. Адамс окончательно испу�
галась. Растерянно заметалась.
— Вы больны, мистер, это совершенно оче�

видно. И лицо ваше изменилось, оно страшно
искажено, неподвижно. Такое лицо бывает
у... очень больных!
Увы, смешная, как казалось Спольдингу,

гримаса вызвала не смех, а испуг.
Когда, наконец, хозяйка ушла, Спольдинг

бросился к своим книгам. В чем причина не�
удачи?
Ему казалось, что он нашел объяснение: для

смеха необходима нечувствительность ^Объекту
смеха. Но в том-то и дело, что к нему, Споль�
дингу, миссис Адамс неравнодушна. А можно
ли рассмешить влюбленную в тебя женщину?
Конечно, можно. Надо только найти Секрет...
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Понемногу он одолевал тайну смешного.
Скоро Спольдинг стал «душой общества»,

собиравшегося на веранде (он вновь начал по�
являться там). Возле него неизменно раздавал�
ся смех.
— Мы не знали, что вы такой веселый, — го�

ворили пансионеры.
Веселых любят, и Спольдинг чувствовал рас�

тущие к нему симпатии.
Постепенно он ставил себе все более труд�

ные задачи: смешил угрюмых, больных, чем-
либо огорченных и расстроенных людей. У него
еще были неудачи, ошибки, но он все легче
исправлял их, зато были и настоящие победы.
В пансионе Адамс появился новый жилец, от�
ставной офицер Баллонтайн, человек необычай�
но мрачного характера и исключительных жиз�
ненных неудач. Говорят, только за последний
год он потерял половину своего состояния, ле�
вую ногу и жену, покинувшую его из-за не�
выносимого характера. Притом он болел пе�
ченью и отличался необычайной раздражитель�
ностью. Никто не видел его не только смею�
щимся, но и улыбающимся. И вот такого чело�
века Спольдинг решил рассмешить. Об этом
знали все, кроме самого Баллонтайна, заклю�
чались крупные пари. Спольдинг уже вступал
на арену смехотворца-профессионала.
Как будто не обращая внимания на старого

брюзгу, Спольдинг начал демонстрировать свои
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испытанные номера. Баллонтайн сидел на низ�
кой софе, обняв скрещенными пальцами колено
здоровой ноги, и смотрел на Спольдинга чер�
ными сердитыми глазами. Кругом все покаты�
вались со смеху, у Баллонтайна хоть бы мускул
дрогнул на лице. Ставившие на Спольдинга
начали уже с беспокойством перешептываться:
быть может, Баллонтайн глух, как никогда не
смеявшийся дядюшка в рассказе Марка. Твена?
Но тут неожиданно Баллонтайн взорвался.

И взрыв его смеха был похож на пушечный
выстрел, причем по законам отдачи его корпус
откинулся назад, а затылком он так больно
ударился о стену, что на несколько минут по�
терял сознание: ему прикладывали холодные
компрессы и давали нюхать спирт.
Торжество Спольдинга было полное.
Веранда становилась тесна для его экспери�

ментов. И он решил поработать гетманом в
мюзик-холле. У него уже была солидная теоре�
тическая подготовка, какой не имеют артисты,
и у него был собран большой материал острот
и анекдотов всех времен и народов. Не муд�
рено, что успех пришел к нему сразу, а за
успехом и довольно крупные заработки,, Споль-
динг щедро расплатился с миссис Адамс и,
к ее величайшему огорчению, переехал на но�
вую квартиру в центре города.
Получив солидную теоретическую и практиче�

скую подготовку, Спольдинг решил предложить
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свои услуги Бэкфорду. Спольдинг уже имел
некоторую известность, и ему без особого труда
удалось проникнуть к Бэкфорду, поговорить и
убедить взять его к себе в качестве «научного
консультанта».
Спольдинг рьяно принялся за работу. Озна�

комился с каталогом «шедевров мировых острот
и шуток», с граммофонными пластинками, ки�
нотекой. Дело Бэкфорда было рассчитано на
массовый сбыт, и потому Спольдинг принялся
изучать среднего американца — его вкусы, его
натуру. Нужно было выяснить, почему рекорд�
ные программы Бэкфорда не вызывают преж�
него смеха и чем можно вновь вызвать этот
смех. От" изучения толпы, массового среднего
американца Спольдинг перешел к изучению
отдельных людей, типичных представителей от�
дельных классов и групп населения. Рассме�
шить безработного, рабочего, служащего, нахо�
дящегося под страхом увольнения; домовла�
дельца, оставшегося без жильцов, лавочника
без покупателей; антрепренера пустующего те�
атра. Рассмешить голодного калеку, арестанта,
меланхолика. Рассмешить человека, придавлен�
ного заботой, охваченного беспокойством, тре�
вогой. Рассмешить всех их — значит рассмешить
среднего американца, от природы здорового,
склонного к оптимизму и юмору.
После упорного труда Спольдингу удалось

разрешить задачу.
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— Вы даже мертвого заставите рассмеяться,
Спольдинг!—говорил довольный своим кон�
сультантом Бэкфорд.
Можно было заняться расширением произ�

водства. И здесь Спольдинг проявил большую
изобретательность.
Он расширил круг клиентов, заказчиков, об�

новил «ассортимент товара», изобрел новые
сорта и виды продукции. Рекламные проспекты
с приложением «образцов товара» рассылались
актерам театра и кино, драматургам, писате�
лям, журналистам, адвокатам, конферансье,
цирковым клоунам, врачам, тюремщикам, педа�
гогам, профессорам, парикмахерам, даже на�
стоятелям церквей различных вероисповеда�
ний.

«Смех как метод лечения!»—при этом при�
водились примеры и авторитетные заключения
ученых. «Веселый парикмахер привлекает кли�
ентуру!»— история мистера Гопкинса, парик�
махера, разбогатевшего после того, как он стал
пользоваться услугами концерна Бэкфорда.
«Клиент м-ра Бэкфорда мист?р Г. очаровал
своими веселыми шутками мисс Н., богатую
и красивую девушку, и женился на ней».
«Театр, где не перестает звучать смёх, никогда
не имеет пустых мест — убедительные примеры».
Рекламы производили свое действие, спрос

увеличился. К некоторому удивлению самого
Спольдинга, он завербовал довольно много кли�
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ентов среди церковных проповедников, которые
как-то умудрились соединить земной грешный
смех с небесной елейностью.
Появились в продаже новые пластинки фир�

мы Бэкфорд с записью неотразимых выступле�
ний Спольдинга, пластинки — открытые письма
с анекдотами и смешными песнями, коробки
с вызывающими смех сюрпризами, фокусные
смехотворные сигары, папиросы, конфеты, би�
нокли, стереоскопы, игрушки, зеркала, карлики,
зверюшки, делающие неожиданно забавные дви�
жения или производящие смешные звуки.
В ловких руках Спольдинга смех, подобно
мифическому старику Протею, принимавшему
разнообразные облики, становился то словом,
то звуком, то красками, то формами, то тем и
другим вместе. Неожиданный успех — большой
доход — принесло последнее изобретение Споль�
динга— уличные «киоски смеха», где прохожие
за дешевую плату могли в пять минут насмеять�
ся досыта. Они выходили оттуда со слезя�
щимися от сме^а глазами и веселыми воскли�
цаниями. Это было лучшей рекламой, и возле
киосков всегда толпились очереди.
Дела Бэкфорда поправились и быстро пошли

в гору. Он был вполне доволен Спольдингом,
но Спольдинг не был доволен своим хозяином.
В свое время между ними был заключен такой
договор: Бэкфорд платит Спольдингу ежеме�
сячную твердую плату. Сверх этого, как только
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доходы Бэкфорда начнут расти, Спольдинг
получает два процента — всего только два про�
цента! — с суммы новых, добавочных доходов.
Но чем больше росли доходы, тем меньшее
желание проявлял Бэкфорд соблюдать договор.
Бэкфорд не хотел платить два процента.
Между Спольдингом и Бэкфордом уже про�

изошло несколько крупных столкновений. Бэк�
форд даже сам провоцировал их: скорее мож�
но будет отказаться от Спольдинга, который,
по мнению Бэкфорда, был уже не нужен.
— Ну, так не будьте в претензии на меня,

мистер Бэкфорд! — однажды во время такого
спора воскликнул Спольдинг. — Я спас вас от
разорения. На моем смехе вы нажили новые
капиталы и, несмотря на свои обещания, те�
перь отказываетесь выдать мою часть. Так
знайте же, что я сумею смехом отобрать у вас
свою долю смеха, превращенную в деньги!
— Поистине это самая неудачная шутка из

моего пятидесятитысячного каталога шуток и
острот, — презрительно улыбаясь, ответил Бэк�
форд.
— Посмотрим, для кого она будет неудач�

ной! — угрожающе возразил Спольдинг.
После этого Спольдинг надолго уединился,

производя какие-то новые опыты.
И вот... .
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Вверх дном

Грузное тело мистера Бэкфорда, судорожно со�
трясаясь, перевалилось через подлокотник
кресла. Лицо искажено гримасой истерического
смеха. Шея покрыта крупными каплями пота.
Пухлая рука с массивным перстнем на безы�
мянном пальце беспомощно свесилась, касаясь
персидского ковра. Бэкфорд пытался сесть пря�
мо, но припадок мучительного смеха снова сва�
лил его на сторону.
Чрезвычайным усилием воли мистеру Бэк-

форду, наконец, удалось приподняться и сесть
прямо, откинувшись на спинку кресла.
Раскаты смеха слышались все реже, как

удаляющаяся гроза. Мистер Бэкфорд начал
приходить в себя, но еще не смог толком со�
образить, что, собственно, произошло.

Через полуоткрытую дверь из соседней ком�
наты, где помещался секретариат, доносились
странные, нелепые, приглушенные звуки не то
смеха, не то рыданий, всхлипывания, тяжелые
вздохи, стоны, отрывочные фразы и снова
смех.
Наваждение какое-то!
Бэкфорд машинально посмотрел на письмен�

ный стол, покрытый толстым зеркальным стек�
лом. На нем лежала чековая книжка с торча�
щим белым корешком. Бэкфорд собственной
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рукой вписал в чек «десять миллионов долла�
ров», расписался, оторвал чек от корешка и от�
дал Спольдингу. Бледно-синее лицо Бэкфорда
становится сизым, щеки лиловыми. Новый
взрыв лающего смеха вдруг переходит в неис�
товый рев взбесившегося осла. В ответ на этот
рев в соседней комнате застонали, завыли, за�
лаяли, зафыркали, закашляли, заохали, захо�
хотали на разные голоса, но никто не пришел
на помощь. Быть может, им самим нужна была
помощь. Эта мысль помогла Бэкфорду оконча�
тельно овладеть собой — ведь он был могуще�
ственным главой фирмы, владельцем небоскре�
ба, он был могущественным господином для
всех этих подневольных безденежных людей.
Бэкфорд постарался восстановить в памяти

происшедшее, но это не легко было сделать,
когда по сто первому этажу билдинга Бэкфор�
да пронесся тайфун безумия и все перевернул
вверх дном. Был знаменитый «мертвый час»
Бэкфорда — от восьми до девяти утра, когда он
в полном одиночестве составлял план дневной
кампании — кого пускать на дно, с. кем заклю�
чить временный союз, кому нанести сокруши�
тельный удар. Если бы одновременно провали�
лись нью-йоркская, парижская и и .»лондонская
биржи вместе с государственными банками,
если бы Луна упала на Землю, никто не мог,
не смел, не, имел права вторгаться в его каби�
нет и нарушать час священнодействия.
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И вот сегодня... Бэкфорд уже ориентировал�
ся в «дислокации» международных финансовых
сил и принялся набрасывать краткие, но точ�
ные приказы своим директорам, агентам, бир�
жевым маклерам, подкупленным чиновникам
министерства финансов, редакторам газет, как
вдруг — он не поверил своим ушам! — в сосед�
ней комнате личного секретаря послышался не�
пристойный шум, который мог нарушить строй�
ное течение его мыслей, тем самым причинив
Бэкфорду огромные убытки. Вслед за шумом
раздался уже совершенно неприличный смех.
Это было равносильно бунту, мятежу.
Глава фирмы уже протянул руку к «сигналу

тревоги», как вдруг дверь резко открылась,
волны безумного смеха заполнили огромный ка�
бинет. В дверях стоял этот негодяй Спольдинг
в сером костюме и соломенной шляпе. Бэк�
форд немного откинул назад свою круглую го�
лову и взглянул на незваного гостя тем испы�
танным ледяным, пронизывающим взглядом,
от которого приходили в смущенье самые
закаленные пройдохи и прожженные дипло�
маты.
Спольдинг выдержал этот взгляд и вдруг

сделал какую-то легкую, но невероятно смеш�
ную гримасу, какой-то легкий жест, придавший
неотразимый комизм всей фигуре, и сказал все�
го одну фразу. Сейчас Бэкфорд не мог даже
вспомнить ее — нечто совершенно неожидан�
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ное, абсолютно неподходящее к месту и вре�
мени, но, быть может, именно потому до такой
степени забавное, что Бэкфорд вдруг расхохо�
тался таким непосредственным, заразительным
смехом, каким не смеялся со времени своей да�
лекой молодости. Спольдинг, не снимая шляпы,
быстро прошел по ковру расстояние от двери
до письменного стола, встал возле стола, опер�
ся рукой на стеклянную поверхность и в паузе
бэкфордовского смеха сказал:
— Не угодно ли, хозяин, закончить наши

расчеты? Потрудитесь подписать и выдать мне
чек на десять миллионов долларов!
Бэкфорд на секунду перестал смеяться и

с испугом посмотрел на Спольдинга — не сошел
ли тот с ума: смешить первого гегмана столь
же нелепо, как угощать конфетами фабриканта
конфет!
Спольдинг улыбнулся и сказал:
— Надеюсь, вы будете достаточно благора�

зумны. Нет? — Снова мимическая игра и какая-
то новая фраза, вызвавшая у Бэкфорда неудер�
жимый смех.
— Чек пишите на предъявителя.
Бэкфорд засмеялся, забился, как. птица, по�

павшая в силки. Протянул руку к' звонку, но
припадок судорожного смеха парализовал дви�
жение. Все мышцы совершенно ослабели. Тело
словно обмякло. С тоской глянул в открытую
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дверь — оттуда помощи ожидать не приходи�
лось: машинистки и секретари корчились в
пароксизмах смеха, словно в предсмертных
судорогах страшной эпидемической болезни...
А Спольдинг, этот злой гений смеха, продол�
жал терзать тело и нервы мистера Бэкфорда.
Астматического телосложения босс начал зады�
хаться и прохрипел:
— Миллион!
— Десять и один!—ответил Спольдинг.
— Два!
— Десять и два! — набавил Спольдинг.
Бэкфорд превращался в кисель. Он так

смеялся, что глаза закатывались, губы синели,
в боках кололо и не хватало дыхания. Упрям�
ство могло кончиться плохо. Бэкфорд попро�
сил пощады. Он готов подписать чек на десять
миллионов, но не может сделать этого: у него
дрожат руки. Спольдинг перестал смешить,
Бэкфорд отдышался и подписал чек. В конце
концов это и не так страшно: Бэкфорд успеет
сообщить в банк, чтобы деньги не выда�
вали.
Спольдинг небрежным жестом положил чек в

карман, приподнял соломенную шляпу и от�
пустил на прощанье такую шутку, которая сде�
лала Бэкфорда неспособным к каким-либо дей�
ствиям на время, необходимое Спольдингу, что�
бы спокойно уйти.
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...Глубоко вздохнув, как человек, проснув�
шийся после кошмарного сна, Бэкфорд посмот�
рел на циферблат больших часов, стоявших в
углу кабинета. К удивлению банкира, оказа�
лось, что визит Спольдинга продолжался всего
восемь минут и со времени его ухода прошло не
больше минуты. Спольдинг должен был нахо�
диться еще в лифте. Бэкфорд схватил телефон�
ную трубку, позвонил в банк, помещавшийся
двумя десятками этажей ниже, и приказал
немедленно арестовать предъявителя чека на
десять миллионов'долларов.
— Денег не выдавать! Чек подложный!

Ха-ха-ха! О, дьявол! Вы не обращайте внима�
ния, что я смеюсь. Это нервное... ха-ха!
Затем на тот случай, если Спольдинг не

явится в банк за получением денег лично, Бэк�
форд позвонил к начальнику охраны, помещав�
шейся в первом этаже:
— Немедленно поставить стражу у всех две�

рей! Ха-ха-ха-хо! — снова расхохотался Бэк�
форд, вспомнив Спольдинга. — За... за... ха-
ха-хо!
«Тысячу чертей! Так он успеет убежать!..»

Наконец ему удалось выговорить вторую фра�
зу:
— Арестуйте молодого человека в серОхМ

костюме и в соломенной шляпе. Спольдинга!
Знаете?! Фу, теперь можно посмеяться. Хо-хо-
хо-хо! Так. Довольно. Хо-хо-хо! Довольно!
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Бэкфорд позвонил личному секретарю. В ка�
бинет вошел высокий худой человек, согнув�
шийся, как полураскрытый перочинный нож.
Он смеялся мелким, заливчатым смехом, и тело
его дергалось, будто чья-то сильная рука тряс�
ла его, как игрушечного паяца. На полпути
до стола секретарь совершенно скис от смеха
и обессиленный уселся на ковер. Глядя на сек�
ретаря, Бэкфорд хмурился все больше и вдруг
захохотал сам.
Секретарь поднялся. Шатаясь, как пьяный,

добрался до столика с графином воды. Попы�
тался налить воду в стакан, но. руки дрожали.
Позвонил телефон, Бэкфорд снял трубку.

Первое, что он услышал, был смех — буйный,
неудержимый, с верещаньем. Бэкфорд поблед�
нел. Этот серый дьявол Спольдинг. очевид�
но, успел заразить эпидемией смеха и первый
этаж.
Басовый смех заменился теноровым — писк�

ливым, ребячьим или женским. Видимо, разные
люди пытались говорить, но смех мешал им.
Бэкфорд грубо выругался и бросил телефонную
трубку.
Лишь через три часа ему удалось узнать

подробности происшедших событий, о которых,
впрочем, он уже догадывался. И в банке и
в вестибюле пытались, но неудачно, задержать
Спольдинга. В банке к нему подошли три
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полисмена, но, словно сраженные пулей, через
секунду они уже корчились на полу в судорогах
смеха. Спольдинг принудил смехом кассира
выдать деньги, смехом проложил себе путь в
вестибюле среди многочисленных полицейских
домашней охраны и благополучно ушел из бил-
динга, унося в боковом кармане серого костюма
десять миллионов долларов.
— Нет, это не человек, это сатана! — про�

шептал Бэкфорд..
Глава фирмы был огорчен потерей крупной

суммы денег, возмущен дурацкой ролью; кото�
рую ему пришлось играть, и все же он не мог
не чувствовать чего-то похожего на уважение
к Спольдингу. Уже то, что мистер Смех потре�
бовал не тысячу, не миллион, а десять миллио�
нов, поднимало его над толпой мелкотравчатых
авантюристов.
Но оставить этого нельзя. Подарить ни с того

ни с сего десять миллионов — не таков мистер
Бэкфорд.
И Бэкфорд начал звонить в полицию, в про�

куратуру, своим агентам.

Король смеха

В несколько часов Спольдинг — «мистер Смех»,
как уже прозвали его журналисты, — получил
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мировую известность. Вернее, мировую огласку
получило необычайное происшествие в небо�
скребе Бэкфорда. Но о самом мистере Смехе,
о его прошлом, о его личной жизни знали очень
мало. Корреспонденты вспоминали, что под
именем мистер Ризус (мистер Смех) подвизал�
ся на лучших эстрадах мюзик-холла некий
юморист, чрезвычайно быстро делавший карь�
еру. При одном его выходе весь зрительный
зал заливался гомерическим хохотом, и мистера
Ризуса уже тогда называли Королем смеха.
Однако он, пролетев ярким метеором, исчез
с эстрады так же внезапно, как и появился.
О нем забыли, дальнейшей судьбой его не
интересовались.
И вот теперь мистер Ризус, Король смеха,

так внезапно напомнил о себе.
Армия юрких корреспондентов и стая поли�

цейских ищеек бросились по городу разыски�
вать следы Спольдинга. К удивлению самих
следопытов, эти следы разыскались очень прос�
то.

Оказалось, Спольдинг снимает прекрасный
особняк почти в центре города. Дом стоит по�
среди сада, окруженного красивой железной
оградой, через которую хорошо видны дом и
все дорожки английского сада. Сюда и устре�
мились толпы журналистов, фотографов, кино�
операторов.

132



Железные ворота и калитка оказались на за�
поре. На звонки никто не выводил.
Не прошло и пяти минут, как юркие люди

с ловкостью обезьян перелезли через железную
ограду и ринулись к дому. Но тут случилось
необычное. Стены дома превратились в экран
дневного кино, а на экране появился Король
смеха. В то же время заговорили репродукто�
ры.
И «нападающие», роняя «вечные» перья,

блокноты и фотоаппараты, уже катались по
земле в судорогах смеха. Некоторые, закрыв
глаза и уши, смогли подойти к дверям дома,
но двери были закрыты. Да и невозможно же
интервьюировать с закрытыми глазами и уша�
ми!
Атака была отбита. Армия журналистов с по�

зором ретировалась.
Столь же печальна была судьба и полицей�

ской атаки. Все полисмены падали в саду, сра�
женные смехом,
Старый работник полиции, предводительст�

вовавший отрядом, выкинул белый флаг —
платок. К его, удивлению, экраны погасли и ру�
поры замолчали. Наступило нечто вроде пере�
мирия. Начальник направился к дому. Двери
перед ним открылись.
Вернулся он минут через десять, взволнован�

ный, задумчивый, с загадочной улыбкой на
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лице. Карман его френча сильно оттопырился.
Он отдал своей разбитой армии приказ об от�
ступлении. В тот же день он доложил по на�
чальству и сообщил об этом журналистам, что
мистер Смех непобедим. Единственно возмож�
ная война с ним — воздушная. Но не бросать
же с аэроплана стокилограммовые бомбы в
центре города.

...Город взволнован. А виновник всего пере�
полоха спокойно сидел в глубоком кожаном
кресле, курил сигару, вспоминая пройденный
путь, и подводил итоги.
Спольдинг, наконец, богат. У него прекрас�

ный отель в городе и вилла в горах. Яхта,
¿эроплан, автомобили... Чего не хватает ему?
Жены! Ему нужна блестящая жена. Вот если
бы миссис Файт! Красавица двадцати четырех
лет, вдова. Владелица миллионов, фабрик и за�
водов. Богатейшая невеста мира. Так пишут га�
зеты. Почему бы не завоевать смехом ее серд�
це и ее состояние? Это, конечно, может быть
квалифицировано как принуждение, даже наси�
лие, разбой, вымогательство. Но не все ли
равно?
И Спольдинг начал разрабатывать свой но�

вый план. Справиться с Бэкфордом было легче:
Спольдинг хорошо знал Бэкфорда. О миссис
Файт он знал только по газетам. Приходилось
собирать дополнительные сведения через част�
ных агентов. Файт была крупной ставкой, и
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надо сделать все, чтоб не проиграть этой
ставки.

Через несколько дней все было готово. Споль-
дингу удалось проникнуть во дворец Файт.
Удалось обезоружить, повергнуть в прах и лич�
ную стражу: лакеев, камеристок. Разыскать в
бесконечной анфиладе комнат миссис Файт.
Когда Спольдинг вошел, Файт курила египет�

скую сигару, вставленную в золотой мундштук
с сапфировым наконечником. На ней было га�
зовое стеклянное платье, розовые туфли
из обезьяньей кожи с брильянтовыми пряж�
ками.
— Не согласитесь ли вы, миссис Файт, выйти

за меня* замуж? — спросил Спольдинг и снаб�
дил это предложение легкой остротой. Файт
звонко рассмеялась, но тут же быстро отве�
тила:
— Перестаньте смешить меня, Спольдинг! Вы

хотите, чтобы я вышла за вас замуж? Так в
чем же дело? Какая женщина откажется стать
женой Короля смеха? Я согласна. И я не при�
выкла откладывать своих решений,
Спольдинг был так ошеломлен этим неожи�

данно быстрым согласием, что забыл о про�
должении своей «атаки смехом». Он стоял не�
подвижно с полуоткрытым? ртом и, быть мо�
жет, в первый раз был смешон, не желай
этого.
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Энергичная женщина быстро взяла инициати�
ву в свои руки. Она позвонила. На звонок вошла
седая старушка, похожая на придворную статс-
даму.
— Мадам Анжело, — сказалаяФайт по-фран�

цузски, — прошу вас немедленно вызвать сюда
пастора Гоббса. Распорядитесь, чтобы подали
авто. Протелефонируйте Джонсу. Через час мы
вылетаем в Сан-Франциско. Три пассажира.
Вес..; ваш вес? .

— Восемьдесят пять, — автоматически отве�
тил Спольдинг.
— У меня семьдесят, у пастора сто. Итого

двести пятьдесят пять. Багаж двадцать. Всего
двести семьдесят пять. Передайте эти цифры
Джонсу. Предупредите, чтобы масла и бензина
хватило на весь путь.
Отпустив мадам Анжело и обратившись к

Спольдингу, миссис Файт сказала:
— Пастор Гоббс повенчает нас в небе. Не

правда ли, это очень оригинально? Вся Америка
будет говорить об это^м. А в Сан-Франциско
мы пересядем на нашу яхту и...
Файт нажала вторую кнопку. Вошла каме�

ристка.
— Мадлен! Скорее пальто и шляпу! Для авто.
Когда Спольдинг немного пришел в себя от

неожиданности, мысли его лихорадочно зара�
ботали. Почему Файт согласилась так скоро?"
Не хитрость ли это?» А почему ей и не быть
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искренней? Разве Спольдинг не молод, не кра�
сив? И разве он не герой дня? А миссис
Файт — Спольдинг хорошо знал об этом —
была в высшей степени тщеславной женщиной.
Ее богатство обеспечивало выполнение всех ее
прихотей. И лучшим, самым любимым ее удо�
вольствием было читать о себе в газетах. Вся
Америка должна была знать, как она выгля�
дит в новом платье, что ей подавали на обед,
какие духи она заказала в Париже, какие кру�
жева в Брюсселе, во сколько обошлась ей но�
вая ванная комната розового мрамора. Предло�
жение Спольдинга могло очень подойти к ее тще�
славным планам. Согласившись на брак, она
может вскоре покинуть его, а потом рассказать
об этом интервьюерам, и вся Америка будет
смеяться над ним, Королем смеха! Как ловко
миссис Файт обманула его! Или она может
выйти за него замуж, а потом изобразить себя
жертвой наёи’лия. Тоже сенсация! И снова
Спольдинг окажется в смешной роли. Или —
чем не сенсация — Файт выходит замуж за
Короля смеха в небесах. Неделю, месяц га�
зеты будут пережевывать это событие. Потом
она бросит его, разведется с ним, хотя бы
на том основании, что не хочет находиться
под вечной угрозой быть засмеянной до
смерти.

• Мысли Спольдинга начали путаться. Он го�
товился к страшной борьбе, собрал все свои
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«смехотворные возможности», все силы своих
нервов. Он находился в состоянии напряжен�
ной боевой готовности... И вдруг эта неожидан�
ная разрядка. Эта столь внезапная капитуля�
ция врага превращала его победу в поражение.
Какое потрясение! Что делать, что делать!
Нет, черт возьми, он не согласен! И надо прос�
то бежать!
Спольдинг сделал уже шаг по направлению

к двери, но Файт следила за ним.
— Куда же вы? — Она ловко ухватила его

за рукав и посадила в низкое кресло возле
себя. Спольдинг занял это унизительное поло�
жение без звука протеста. Решительно с ним
делалось что-то неладноё. Во всем этом есть
что-то... смешное, ужасно смешное.
— Ха-ха-ха-ха-ха! — вдруг закатился Споль�

динг таким заливчатым смехом, каким мало
кто смеялся из его жертв.
— Что с вами? — спросила Файт, с удивле�

нием глядя на Спольдинга.
— Как это?.. — вдруг начал он, почти на

каждом слове прерывая себя смехом. — Как
это говорил старик Бергсон? Остроумие часто
состоит в том, чтобы продолжить мысль собе�
седника до той точки, где она становится соб�
ственной противоположностью, и собеседник
сам попадает, так сказать, в ловушку, постав�
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ленную его же собственными словами. Так
у нас с вами и получилось! Вы понимаете?
— Ничего не понимаю,— ответила Файт.
Спольдинг закатился смехом еще более буй�

ным. Затем вдруг перестал смеяться, как будто
в нем что-то оборвалось. Он замолчал и стал
серьезным, даже мрачным.
— Я, увы, понял сразу слишком много.

И поистине я попал в ловушку, которую сам
поставил. Я до конца понял секрет смешного,
и смешного больше не существует для меня.
Для меня нет больше юмора, шуток, острот.
Есть только категории, группы, формулы смеш�
ного. Я анализировал, машинизировал живой
смех. И тем самым я убил его. Вот сейчас я
смеялся. Но мне удалось и этот смех анали�
зировать, анатомировать, убить. И я, фабрикант
смеха, сам больше уже никогда в жизни не
буду смеяться. А что такое жизнь без шутки,
без смеха? Без него — зачем мне богатство,
власть, семья? Я ограбил самого себя...
— О чем вы болтаете, Спольдинг? Придите,

наконец, в себя! Или вы пьяны? — с раздраже�
нием воскликнула Файт.
Но Спольдинг, опустив голову, сидел непод�

вижно, как статуя, в мрачной задумчивости, не
отвечая на вопросы, не обращая внимания на
окружающих.
Его пришлось отвезти в больницу. Главный
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врач нашел у Спольдинга душевное расстрой�
ство на почве крайнего истощения нервной си�
стемы. «Величайшие артисты-комики нередко
кончают черной меланхолией», — говорил врач.
Но его молодой ассистент, оригинал и любитель
парадоксов, уверял, что Спольдинга убил дух
американской машинизации.



СВЕТОПРЕСТАВЛЕНИЕ



I. Под старой лилой

— Нет, трудно в наше время быть «собственным
корреспондентом». Я, как говорится, выбит из
седла и не знаю, о чем теперь писать. Вы пом�
ните мой рождественский фельетон? Я сделал
любопытный подсчет, сколько десятков милли�
онов бутылок вина и шампанского выпили бер�
линцы за праздники и сколько сотен миллио�
нов килограммов съели свинины и гусей. Нем�
цам это показалось обидно. «А, он хочет до�
казать, что нам совсем не плохо живется и что,
следовательно, мы ^ожем гораздо аккуратнее
платить военные долги?» Дело дошло до дипло�
матических осложнений. Мне пришлось объяс�
няться и извиняться *.
— На таких фельетонах* журналисты дела�

ют имя, — сказал Лайль, отпивая кофе.
— Разные бывают имена, — ответил Марам-

* Случай, имевший место в действительности
в 1927 году.
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балль. — Меня едва не отозвала редакция об�
ратно в Париж. И я теперь решительно в за�
труднении. Нельзя же все время писать о но�
вых постановках и выставках картин!
Приятели замолчали, занявшись завтраком.

Каждое утро они встречались здесь, в Тиргар-
тене *, занимали столик под старой тенистой
липой, пили кофе и делились новостями. Марам-
балль — собственный корреспондент газеты
«Тан» — двадцатипятилетний мододой чёловек
с черными усами и живыми, веселыми глазами,
очень подвижный, беспечный и жизнерадостный,
и Лайль —корреспондент лондонской газеты
«Дейли телеграф», замкнутый, сухой, бритый,
с неразлучной трубкой в зубах. Несмотря на
разницу в характерах, они ’ были большими
друзьями. Даже профессиональное соперни�
чество не портило этой дружбы.
Лайль допил кофе, выпустил клуб дыма и

сказал:
— Ну что же, облюбуйте какой-нибудь бер�

линский Чарнинг-Кросс ** и напишите теперь
о бедноте.
— Благодарю вас. Меня, чего доброго, за�

подозрят в большевизме, и редакция уж навер�
ное отзовет меня после такого фельетона.

* Тиргартен — общественный парк в Берлине.
** Чарнинг-Кросс — колоссальная арка в
Лондоне, у которой собираются бездомные.
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— Все зависит от того, как вы построите
фельетон.
— Ах, надоело мне это!.. Вы слыхали новую

негритянскую певицу мисс Глоу? Она высту�
пает в цирке Буша. Уж действительно
«цлоу» *. От ее пения несет зноем африкан�
ской пустыни. Траляляляля! Изумительно! Не�
пременно пойдите. И зачем только столь очаро�
вательный голос она держит в черном теле!
Эй. эфемерида, пожалуйте сюда!
Молодой грек, в белом костюме и соломен�

ной шляпе, с черными, грустными, маслянис�
тыми, большими глазами и орлиным носом,
подошел к столику, раскланялся, церемонно
подняв шляпу, и присел на край стула.
— Жарко,—сказал Метакса (так звали

грека), обтирая влажный лоб шелковым плат�
ком.
— Как называется газета, в которой вы

работаете? — спросил Марамбалль, подмигивая
Лайлю. -

'

— «Имера».
— Химера? /
— «Имера», что значит «день». Хорошая га�

зета, афинская, шестьдесят тысяч тираж.
— Ого! И вы посылаете туда эфемериды? *г
* Glow — жар, яркость, пыл (англ.).

** Эфемеридами в древней Греции называ�
лись ежедневные отчеты о деятельности царей и
полководцев.
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Вот мы тут спорили с Лайлем, — и Марамбалль
опять подмигнул Лайлю, — каково первоначаль�
ное значение слова «комедия»?
— «Комос» значит «разгул», — серьезно отве�

чал Метакса, — «оди» — «песнь». «Комодоя» —
веселое пение в честь Вакха-Дионисия *. Так
произошло слово «комедия». — И, окинув жур�
налистов ласковым взглядом, Метакса спро�
сил: — Вы не знаете последней новости? Гово�
рят, вчера подписано тайное соглашение меж�
ду Германией и Советской Россией. О! Делиани!
Наскоро простившись, Метакса нагнал своего

соотечественника, шедшего по дорожке с боль�
шой корзиной, наполненной шелковыми тка�
нями.
— Из него никогда не выйдет хорошего жур�

налиста,— сказал Марамбалль, глядя вслед
удалявшемуся греку.
— Почему вы так думаете? — процедил

сквозь зубы, не выпуская трубки, Лайль.
— Разве настоящий журналист станет гово�

рить о такой крупной новости, как подписание
тайного соглашения между державами, если
уж ему удалось кое-что пронюхать первым? Да
и журналист ли он?
— Метакса приехал в Берлин учиться, а для

того чтобы иметь материальные средства, он

*Вакх, или Дионис, — в греческой мифоло�
гии бог плодородия, вина и веселья.
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корреспондирует в какую-то греческую газе�
ту. — И, посопев угасавшей трубкой, Лайль
продолжал: — Но вы ошибаетесь, считая его
глупым. Он умнее, чем кажется, и хитрее нас
двоих, вместе взятых. Если он разбалтывает,
как вы полагаете, дипломатическую тайну, то
у него, очевидно, своя цель.
Марамбалль задумался. Если бы ему пер�

вому удалось добыть сведения о тайном согла�
шении! Это сразу выдвинуло бы Марамбалля.
До сих пор ему приходилось играть вторые
роли: «аккредитованным» * представителем и
корреспондентом газеты «Тан» был некто Эр-
мет, старый журналист и политический дея�
тель. Он писал корреспонденции по наиболее
важным политическим вопросам; на долю же
Марамбалля оставались мелочи: театр, искус�
ство, спорт, судебные процессы. Но Марам�
балль был честолюбив; притом он любил ши�
роко пожить. Немудрено, что он спал и видел
во сне сенсации первостепенной важности, ко�
торые он, Марамбалль. сообщает изумленному
миру. Фраза, мельком брошенная Метаксой
о тайном соглашении, взволновала его. Это
было в его духе. Если бы удалось вырвать эту
тайну из1* недр министерства! Впервые за все
время его дружбы с Лайлем Марамбалль по-

* Аккредитованный — на дипломатическом
языке уполномоченный, облеченный доверием.
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смотрел на своего товарища с опасением и тре�
вогой.
«Только бы ему не пришла в голову мысль

добывать эту чертову грамоту!»
Лайль поймал взгляд Марамбалля и, улы�

баясь углами глаз, спросил:
— Что, задел вас Метакса за живое?
— Глупости, — равнодушно ответил М^рам-

балль. Он был смущен и зол на Лайля за то,
что тот отгадал его мысль. Марамбалль по�
вернулся на стуле, рассеянно посмотрел вдоль
аллеи и вдруг весь встрепенулся. Широкая
улыбка открыла его прекрасные белые зубы.
Мимо их столика шла девушка в легком се�

ром костюме, с открытой головой, остриженной
«под мальчика».
— Здравствуйте, господин Марамбалль,—

приветливо ответила она на поклон. — Отец
сегодня уезжает на заседание к министру.—
И, весело улыбнувшись, она удалилась, пома�
хивая стеком.
Лайль, едва заметно улыбаясь, наблюдал за

Марамбаллем, следившим за удалявшейся де�
вушкой. И Марамбалль был вознагражден: она
еще раз обернулась и кивнула ему головой.
— Какая вольность для немки, не правда

ли?—сказал сияющий Марамбалль, поворачи�
вая лицо к Лайлю. — Дочь первого секретаря
министра иностранных дел Рупрехта Леера.
— Ого!
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— Тип новой немецкой женщины послевоен�
ной формации. Костюм, прическа, манеры, вы
видели? Чемпион плавания, лаун-тенниса, поло.
Тело Валькирии и голос Лорелеи! * Прекрасно
поет. Имеет один только физический недоста�
ток: тяжелую поступь. Вы заметили? Берлинка,
ничего не поделаешь! Если бы сто первых кра�
савиц Берлина прошла по этой дорожке цере�
мониальным маршем, их ноги подняли бы не
меньше шума, чем рота солдат.
— С этим недостатком можно мириться, если

через сердце фрейл&йн Леер лежит путь к тай�
нам кабинета ее отца, — глубокомысленно ска�
зал Лайль.
«И зачем только такие догадливые люди бы�

вают на свете!» — с досадой подумал Марам-
балль.
— Для француза женщина всегда само�

цель, — напыщенно ответил он. — Нас сблизила
общая любовь...
Лайль выпустил густой • клуб из заново на�

битой трубки.
— Любрвь к спорту и пению. Представьте,

она обожает Равеля, Метнера, Стравинского и...
* Валькирии—в скандинавской мифологии

молодые, прекрасные девы, живущие в чертогах бога
Одина, решающие судьбы битв. Лорелея — по
древнему немецкому сказанию, нимфа, живущая на
рейнской скале того же названия и пением своим
завлекающая путешественников с целью погубить их.
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французские шансонетки. И я обильно снаб
жаю ее этим легкомысленным жанром. — По�
смотрев на часы, Марамбалль сказал:—Од�
нако мне пора. Музы призывают меня. Иду
писать очередной фельетон.
— Так не забудьте же посетить цирк Буша!

Глоу! Огонь, жар, пламя, зной и кожа, блестя�
щая,' как ботинки, только что вычищенные
компатриотом 1Метаксы.

II. Двойник Марамбалля

Марамбалль писал так же легко и непринуж�
денно, как и жил: не углубляясь и не задумы�
ваясь о том, что выйдет. Иногда он удивлял
редактора и самого себя блестящим фельето�
ном, иногда попадал впросак, как это было с его
злополучным фельетоном о выпитых морях
вина и горах съеденной берлинцами свинины.
В работе для него было трудным только одно:
сесть за стол. Вся его слишком живая, экспан�
сивная натура протестовала, и ему было так
же трудно засадить себя за стол, как ввести
в оглобли необъезженную лошадь. ч
В этот день с ним было как всегда. Усйли-

ем воли он заставлял себя подойти к столу,
но тотчас увертывался, проходил мимо, подхо�
дил к окну и, напевая веселую шансонетку, ба�
рабанил пальцами по стеклу. Потом он от�
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крывал окно: душно. Потом закрывал ^го:
мешает уличный шум. И при этом курил оДну
папиросу за другой.
Измерив комнату бесчисленное количество

раз вдоль и поперек, он, наконец, перехитрил
свою норовистую натуру: сделал посреди ком�
наты резкий поворот, подбежал к столу с ви�
дом человека, бросающегося в омут, и уселся
в кресло, преисполненный решимостью.
Марамбалль взял в рот новую папироску

и зажег спичку. Но тут случилось нечто, за�
ставившее его забыть о фельетоне и повергшее
его сначала в недоумение, а потом и в ужас.
Спичка зажглась с треском, как ей полага�

ется, но Марамбалль не увидел огня, хотя слух
не мог обмануть его: спичка зажглась. Разду�
мывая над этим непонятным делением, он про�
должал держать спичку и вдруг вскрикнул от
ожога. Марамбалль бросил спичку, отдернув
руку. Теперь он тер рукой обожженный палец
и в то же время продолжал видеть свою про�
тянутую над столом руку со спичкой. Марам�
балль в ужасе откинулся на спинку кресла и на�
блюдал эту «третью руку», в то время как его
дрожащие руки покоились уже на коленях. Он
сидел так'неподвижно минут пять, пока новое
явление не поразило его: он увидел, как вспых�
нула, наконец, спичка в призрачной руке, как
догорела и как отдернулась рука после ожога
пальцев. Словом, он увидел то, что должен был
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видеть, когда зажег спичку, но видел это с опо�
зданием в пять минут. Марамбалль протянул
руку и зажег лампу на письменном столе. Вы�
ключатель щелкнул, но огня не было, не видел
Марамбалль и своей протянутой к лампе руки.
Он почувствовал, как зашевелились волосы на
его голове.
«Неужели я сошел с ума? И так неожидан�

но?»— холодея, подумал он. Быстро подняв�
шись с кресла, Марамбалль зашагал по ком�
нате. Только теперь он обратил внимание на
то, что из окна падал странный оранжевый
свет. Марамбалль подошел к окну и взглянул
на небо. Всего несколько минут тому назад
он видел это летнее голубое безоблачное небо.
Теперь от ласкающей глаза голубизны не ос�
талось следа. Небо было страшного, оранже�
вого цвета. Улица погрузилась в сероватый
полумрак, как это бывает во время неполного
солнечного затмения. Листва деревьев почер�
нела, а белизна домов покрылась густым сине�
ватым оттенком, и дома показались Марам-
баллю страшными, как лицо трупа. Марам�
балль вернулся от окна и остолбенел от удив�
ления, смешанного с ужасом. .>

Он увидел себя сидящим за столом; Двойник
протянул руку к лампе и зажег ее. Вспыхнул
синеватый свет под черным абажуром, хотя
абажур был из зеленого стекла. Потом призрак
Марамбалля поднялся из-за" стола и бесшумно
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зашагал по комнате, повторяя все движения
Марамбалля номер первый, произведенные им
за несколько минут до этого. Марамбалль-
первый в ужасе всматривался в зеленоватое
растерянное лицо Марамбалля-второго и ин�
стинктивно прыгнул в сторону, когда Марам-
балль-второй, шагая по комнате, направился
прямо на него.

«Галлюцинация!.. Увы, я сошел с ума. Но не�
ужели сумасшедшие сознают свое безумие и
мыслят так ясно, как я?» — думал Марам-

балль, следя за своим двойником, который в это
время остановился в задумчивости посреди
комнаты. Поразительно! Этот призрак выглядит
так реально. И если бы не зеленовато-синева�
тый оттенок его лица, призрак ничем не отли�
чался бы от живого человека.
«Не заговорить ли мне с ним?» — подумал

Марамбалль. Но это было бы уже полным бе�
зумием. Марамбалль решился на иное. Он
стремительно двинулся вперед на своего двой�
ника и... прошел его насквозь. Теперь уже
сомнения не было: Марамбалль галлюцинирует.
Молодой человек постарался овладеть собой.
Острота уяйаса прошла, на смену явилось любо�
пытство. Марамбалль обошел вокруг своего
двойника и вдруг всунул свою голову внутрь
оболочки призрака. Там было совершенно
темно.
«Если бы я не сошел уже с ума, от всего
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этого можно еще раз помешаться», — подумал
Марамбалль, вынырнув из темноты призрака
в багровый полумрак комнаты.
Из коридора раздался отчаянный крик хо�

зяйки гостиницы, фрау Нейкирх, сорокалетней
вдовы. Она кричала так, будто ее резали. Ма�
рамбалль, забыв о своей горестной судьбе, вы�
бежал в коридор, сделал несколько шагов и
ударился о невидимую мягкую преграду. Он
протянул руки. Кто-то невидимый схватил его
за плечи, и голос фрау Нейкирх простонал
у самого его уха.
— О-оо! — В то же время он почувствовал,

как грузное тело фрау Нейкирх упало на него.
Марамбалль ощупью подхватил невидимую, но
весьма ощутимую вдову за талию и, задыхаясь
под непомерной тяжестью, потащил потеряв�
шую сознание Нейкирх в свой номер. Он уса�
дил ее на стул, но стула не оказалось там, где
он его видел, и тело Нейкирх мягко шлепну�
лось на пол. Несчастная вдова, по-видимому,
даже не заметила этого и не издала ни звука.
Марамбалль ощупью нашел кресло, .разыскал
на полу тело Нейкирх и наконец усадил неви�
димую гостью в невидимое кресло. .Дотом он
подбежал к столу и налил в стакан "воды из
графина. Несмотря на всю необычность поло�
жения, Марамбалль отметил, что вещи, кото�
рые не были сдвинуты с места, были хорошо
видны и оказывались не призрачными. Но до�
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вольно было стакан поставить на новое место,
как он исчезал из поля зрения, глаз же продол�
жал видеть его там, где он стоял несколько
минут тому назад.
«Во всяком случае, в моем безумии, как у

Гамлета, есть какая-то система», — подумал
Марамбалль уже не без юмора, стараясь найти
стаканом рот бесчувственной вдовы. К Марам-
баллю уже возвращалась его обычная жизне�
радостность.
Пролив полстакана воды на невидимые ры�

жие завитушки волос и на широкую грудь Ней-
кирх, Марамбалль, наконец, бесцеремонно про�
вел по лицу хозяйки ладонью, нащупал ее
рот и влил в него воду. Столь энергичное на�
ружное и внутреннее лечение оказало свое
действие. Нейкирх икнула — это было первым
проявлением жизни — и, продолжая икать,
видимо, приходила в себя. И вдруг она опять
истерически закричала:
— А-а-а! Вот, вот!.. Меня несут! Меня не�

сут!.. О-о-о!..
Марамбалль оглянулся и увидал, что из

двери Мафамбалль-второй тащит в номер Ней-

кирх-вторУю. Ее посиневшее лицо было отки�
нуто назад, рыжие волосы, завитые у висков,
растрепались и были уже не рыжими, а синими,
толстые ноги беспомощно волоклись по ковру,
а Марамбалль-второй тянул ее грузное тело,
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как муравей, взваливший на себя непосильную
ношу.
«Как ему, должно быть, тяжело, бедняге!» —

посочувствовал Марамбалль-первый Мардм-
баллю-второму.
Но Марамбалль уже не удивлялся. Он умел

делать выводы и применяться к обстоятельст�
вам. Главное же — он убедился, что не с ним
одним приключилось такое несчастье: фрау Ней-
кирх проявляла то же безумие, что и он, но
в еще более резкой форме. Судя же по необы�
чайному шуму, который доносился из кори�
дора и с улицы, помешательство, должно быть,
было всеобщим. Как будто весь мир сразу пре�
вратился в сумасшедший дом. Отовсюду слы�
шались крики, стоны и даже смех, не оставляв�
ший никакого сомнения в том, что он исходил
от безумного. От времени до времени с улицы
через открытое окно слышался какой-то треск
и новые взрывы криков и стонов. Марамбалль
мельком заглянул в окно и увидел страшные
картины: лежавшие на боку трамваи, обломки
перевернутых автомобилей, темную кровь, раз�
литую по асфальту, и груды тел — дрертвых и
изувеченных; причем Марамбалль ответил, что
крики-слышатся не только в местах этих ката�
строф, но и там, где глаз ничего не видел.
«Еще не проявилось», — подумал Марам�

балль.
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А фрау Нейкирх продолжала кричать и
всхлипывать.

«Нет, это не безумие, — подумал Марам-
балль, — скорее какая-то необычайная ката�
строфа, если только все вместе взятое не кош�
мар, не безумный бред моего расстроенного во�
ображения».
— Боже мой, Боже мой! — причитала фрау

Нейкирх. — Что со мною? Что это делается?..
— Успокойтесь, фрау, — пытался ее утешить '

Марамбалль. — Поверьте, что это пройдет. Не
могут же все люди сразу сойти с ума. Это не
безумие, а просто так... чертовщина какая-то.
Мы просто начали видеть не то, что есть, а то,
что было пять-десять минут тому назад... Да,
да, вот именно!—обрадовался Марамбалль,
когда ему удалось свести все явления к одной
причине. — Может быть, какой-нибудь новый
газ появился в воздухе и изменил свойства на�
шего глаза, — пытался Марамбалль уяснить
себе и Нейкирх необычайность происшедшей
перемены.
— Нет, -нет, — упорно говорила Нейкирх,—

это конец... Конец света... Это светопреставле�
ние!.. Да,‘ЧДа. Какой ужас!.. Какой ужас!..
Я вышла йз своей комнаты и вдруг увидала
себя идущей по коридору в мою комнату. Я ду�
мала, что мое сердце лопнет от страха. Это к
смерти! В нашем роду все видят своего двой�
ника перед смертью...
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— Но ведь вы видели и моего двойника. Да
вот, посмотрите, сейчас вы видите, как я поли�
ваю вам на голову воду и ищу ваш рот. А меж�
ду тем вот пощупайте мои руки, в них нет ста�
кана воды.
— Значит, и вы умрете. Все умрут... Это

светопреставление. Я не могу жить в этом
мире, среди призраков, видеть своего двойника,
всюду следующего з,а мною. — И вдова Ней-
кирх разразилась истерическим смехом.
Марамбалль безнадежно махнул рукой.
— Вы . слышите эти крики? — сказал он. —

Там гибнут люди, и там моя помощь нужнее.
Возьмите себя в руки.
— Нет, нет, не уходите! — вскрикнула Ней-

кирх, хватая воздух там, где она видела Ма-
рамбалля, ставящего на столик стакан воды.

III. В мире призраков

Прислушиваясь к шумному дыханию фрау
Нейкирх, Марамбалль обошел то место, где
она должна быть по его расчетам, снял с ве�
шалки шляпу и, осторожно пробравшись вдоль
стены по коридору, вышел на улицу и немед�
ленно был сбит с ног каким-то невидимым су�
ществом.
— Однако можно быть повежливее, — сказал

он призраку, поднимаясь с тротуара.
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— Вежливость — призрак в этом мире при�
зраков,— услышал Марамбалль чей-то голос
и вслед за тем истерический смех.
— Иду! Иду! Иду! — предупреждал чей-то

голос.
И Марамбалль посторонился.
«Публика быстро начинает приспособлять�

ся», — подумал он и пошел по тротуару, гром�
ко стуча подошвами и беспрерывно повторяя,
как гудок автомобиля:
— Иду, иду, иду!..
Отовсюду слышались эти предупредительные

голоса, и улица гудела встревоженным шмели�
ным роем.
Несмотря на эти предупредительные голоса,

прохожие то и дело наскакивали друг на друга.
Мимо Марамбалля без единого звука про�

мчался переполненный публикой трамвай. Ма�
рамбалль уже знал, что это «призрак» трам�
вая, прошедшего несколько минут тому назад.
Вслед за этим он услышал рев рожка и пре�

дупредительные крики:
— Осторожнее! Едет карета «Скорой по�

мощи»!
Судя по звукам, она двигалась очень мед�

ленно. Марамбалль не слышал грохота неви�
димых трамваев, — очевидно, всякое движение
было прекращено вскоре после наступления
«светопреставления». Но оно наступило так
внезапно, что не обошлось без катастроф.
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Марамбалль видел столкнувшиеся трамвай
и автобус. Трамвай сошел с рельсов и наехал
на фонарный столб, а автобус лежал на боку.
Марамбалль осторожно пересек улицу и подо�
шел к месту катастрофы, чтобы помочь ране�
ным; однако это оказалось очень трудным де�
лом. Несколько раненых, к ’которым ,он участ�
ливо наклонялся, оказались пустым местом: ра�
неные уже отползли в сторону. Марамбаллю
пришлось рассчитывать не на зрение, а на слух
и осязание. По стонам он разыскал несколько
раненых и принес их к карете «Скорой по�
мощи». Она, вероятно, стояла здесь уже не�
сколько минут и была не призрачной.
Марамбалль чувствовал на своих руках теп�

лую кровь, но не видел ни себя, ни раненых. Он
мог только любоваться своим призраком, про�
бирающимся еще через улицу к месту ката�
строфы.

Какой-то мужчина стонал на его руках.
«Несчастный, — подумал Марамбалль, — крк-

то ему будут делать операцию, если необхо�
дима немедленная помощь? Он может изойти
кровью, прежде чем «проявится» на операцион�
ном столе».
Это слово «проявляться», заимствованное у

фотографов, очень нравилось Марамбаллю, так
как оно точно передавало явление: все пред�
меты делались видимыми только через не-
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сколько минут, как изображение на проявляе�
мой фотографической пластинке.
Марамбалль почувствовал, что проголодался.

Он жил на Доротеенштрассе, в нескольких ми�
нутах ходьбы от Тиргартена. Но на этот раз
ему пришлось идти довольно долго, пробираясь
ощупью. Он извинялся, задевая плечом при�
зраки, и наталкивался на невидимых живых
людей.
«Однако который теперь может быть час?» —

подумал Марамбалль, глядя на потускневшее
солнце на багровом небе, склонявшееся к за�
паду. По привычке он вынул часы и посмотрел
на циферблат.

«Фу, черт возьми, никак не привыкнешь к
этому сумасшествию!» — бранился он, глядя
в пустоту. Он оглянулся и увидел большие
часы на углу улицы. Стрелки стояли на пяти.
Он сделал всего несколько шагов вперед, вновь
взглянул на часы и удивленно остановился.
Минутная стрелка указывала уже пять минут
шестого. Еще несколько шагов вперед — и часы
показывали десять минут шестого, как будто
время начало бежать с неимоверной быстротой.
Марамбалль был так заинтересован этим стран�
ным поведением часов, что решил проверить
их, отойдя назад. И что же? Время тоже как
будто пошло назад. Пять минут шестого. Ровно
пять. Марамбалль отошел на метр и увидел,
что часы показывают уже без пяти минут пять.
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Марамбалль свистнул.
«Ловко! Прогуливаясь взад и вперед, я могу

по своему желанию распоряжаться временем:
посетить прошлое, заглянуть в будущее и вер�
нуться в настоящее. Но почему же я не видал
своих карманных часов? Не потому ли, что в
кармане темно?» — Марамбалль еще раз вы�
нул свои часы и поднес их очень близко к гла�
зам. Всего через две-три секунды он увидел
циферблат и стрелки, которые показывали два�
дцать минут шестого. Он подошел к большим
уличным часам и посмотрел на них. Они пока�
зывали четверть шестого.
Пользуясь тем, что его никто не видит, Ма�

рамбалль влез по столбу к самому циферблату
и мог убедиться, что теперь и эти уличные ча�
сы показывали двадцать минут шестого.

—- Теперь мне многое становится ясным, —
сказал Марамбалль, предпочитая говорить
вслух с самим собой, вместо того чтобы кри�
чать все время «иду, иду». — Мои глаза видят
то, что было примерно пять минут тому назад
на расстоянии метра, десять минут назад — на
расстоянии двух метров и так далее. Это слиш�
ком сложно, чтобы быть безумием.

Очевидно, что-то неладное произошло в са�
мой природе.
Когда Марамбалль добрался, наконец, до

ресторана, его ждало разочарование. Ресторан
был закрыт. Марамбалль был постоянным по-
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сетителем, и ему удалось выпросить у хозяина
только черствый вчерашний пирожок.
— Однако, если так пойдет дальше, мы подо-

хнем с голоду, — сказал Марамбалль, доедая
пирожок.
— Последние времена, — вздохнул хозяин. —

Это светопреставление.
«И он о том же», — подумал Марамбалль,

вспомнив вдову Нейкирх, затем он спросил:
— Господин Лайль был у вас сегодня к

обеду?
— Как всегда. Но он чувствует себя очень

плохо. Его сильно помяли в автобусе. Он вы�
глядит совсем больным.
— Но ведь вы не могли его видеть, — насто�

рожился Марамбалль.
— Ну, разумеется, я видел его после того,

как он ушел. Кто бы мог подумать, господин
Марамбалль, что мы доживем...
Но Марамбалль уже не слушал его. Все в

порядке. Хозяин ресторана видит так же, как
ион,какивсе.
— Сколько стоит* пирожок?
Марамбаллю пришлось бы ожидать не менее

пяти минут, чтобы увидеть безнадежный жест
хозяина. Но интонация голоса и без этих внеш�
них проявлений ясно свидетельствовала об уг�
нетенном состоянии владельца ресторана в
Тиргартене, а слова говорили еще яснее.
— Какие тут счеты, господин Марамбалль! —
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сказал он уныло. — С собой в могилу не возь�
мешь ни пирожков, ни платы за них. Кушайте
на здоровье. Простите, что не могу ничем угос�
тить вас больше. Я даже себе не сумел изго�
товить обеда: половина жаркого оказалась сы�
рою, а половина сгорела. — И он еще раз без�
надежно крякнул.
— Телефон действует? Мне нужно перегово�

рить с Лайлем.
— Ничего не действует. Все разваливается.

Лакеи перепились, винный погреб опустошен.
Все идет прахом. И я... я, кажется, сам на�
пьюсь, если только эти подлецы оставили мне
хоть каплю вина...

IV. Загадка света

Марамбалль возвращался к себе на Доротё-
енштрассе. Он уже больше не сомневался в
том, что здоров. «Болен не я, а весь мир», —
думал он и не мог решить, лучше это или ху�
же. Молодой человек радовался за себя, вер�
нув уверенность в здравости своего рассудка.
Но все же положение катастрофическое. «Нет,
уж лучше бы я сошел с ума. Меня врачи, на�
верно, вылечили бы, а удастся ли им вылечить
весь мир, заболевший каким-то странным не�
дугом, — это большой вопрос».
Вернувшись к себе в номер, Марамбалль
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быстро включил комнатный радиоприемник в
надежде, что по крайней мере по радио он
что-нибудь узнает о причинах необычайной ка�
тастрофы, разразившейся над миром. И он не
ошибся.
Говорила станция Кенигсвустергаузена *.

«...Только высочайшее самообладание и дис�
циплина могут спасти город от паники, которая
грозит самыми гибельными последствиями.
Граждане должны строжайше придерживать�
ся новых правил уличного движения, памятуя,
что несоблюдение их грозит смертельной опас�
ностью. Город объявлен на осадном положении.
Все попытки нарушения уличного спокойствия
будут караться беспощадно на месте преступ�
ления».

«Хотел бы я посмотреть, как они будут ло�
вить «преступников», — подумал Марамбалль.

«...0 причинах, вызвавших катастрофу миро�
вого масштаба, виднейшие ученые Берлина со�
общают следующее. Ими установлено, что ско�
рость света замедлилась. Вглесто трехсот тысяч
километров в секунду свет начал двигаться со
скоростью всего шесть минут пятьдесят восемь
секунд-метр. Как известно, мы видим окру�
жающие предметы потому, что они отражают
естественный, солнечный, или искусственный
свет. Эти отражения проходят теперь примерно

* Мощная радиостанция под Берлином.
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семь минут каждый метр расстояния. Следует
упомянуть, что ученые — физики и астрономы —
уже давно установили, что скорость света непо�
стоянна. Она уменьшается почти на четыре
километра в год. Однако при сохранении этой
плавности скорость света могла уменьшиться
до нуля только через семьдесят пять тысяч лет.
Это слишком отдаленное будущее не могло, ко�
нечно, вселять тревогу. Уменьшение на четыре
километра в год практически было неощутимо
и могло влиять только на астрономические под�
счеты там, где дело шло об измерении огром�
ных пространств астрономических лет *. По�
этому ученые не считали нужным предавать
свои наблюдения об уменьшающейся скорости
света широкой гласности.
Что касается причин внезапного замедления

света, то ученым не удалось еще найти удов�
летворительного объяснения. По мнению одних,
наблюдавшееся в прошлые годы уменьшение
скорости света только кажущееся: не скорость
света уменьшилась, а увеличилась единица из�
мерения времени — секунда — благодаря замед�
лению суточного вращения Земли. Однако про�
тив этой гипотезы и раньше делались возраже�
ния: замедления во вращении Земли наблю�
даются периодически, то есть Земля то замед-

* Астрономический год — расстояние, про�
ходимое светом в продолжение года.

165



ляет, то ускоряет до обычного свое суточное
вращательное движение вокруг оси, тогда как
скорость света уменьшалась равномерно. То
же, что мы видим теперь, окончательно опро�
вергает эту гипотезу: если бы уменьшение све�
та было кажущимся и зависело от замедления
Земли, то это означало бы такое замедление,
которое сказалось бы и на увеличении силы
тяжести (от уменьшения центробежной силы),
чего, однако, мы не наблюдали.
Остается предположить, что Солнце в своем

движении вступило вместе со всей солнечной
системой планет в такие области мирового
пространства, где скорость света более замед�
ленная. Это может происходить или от свойств
мирового эфира, или же от иной кривизны про�
странства — вообще говоря, от неоднородности
и непостоянства межзвездных глубин.
Наконец, следует упомянуть, что изменение

цветов произошло потому, что благодаря замед�
лению света весь спектр как бы передвинулся
справа налево: голубой превратился в темно-
оранжевый, зеленый в почти черный и так
далее. Появились и новые цвета, ультрафиоле�
товые и лежащие правее их. Но невооружен�
ным глазом они воспринимаются как темные
или вовсе не воспринимаются.
Наука бессильна изменить явление такого

космического порядка, как замедление света.
Но примениться к новым условиям жизни мы
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все же можем. К счастью для нас, столь рез�
кое уменьшение скорости света не проявляет
тенденции к еще большему уменьшению. Ско�
рость света пока является величиной постоян*
ной. Нам ничего больше не остается, как при�
способиться к новым условиям существования и
надеяться, что это явление преходящего харак�
тера».

Кто-то постучал в дверь.
— Войдите!
Скрипнула «закрытая» дверь, и в комнату

вошло тяжелое дыхание тучной фрау Нейкирх.
— Добрый вечер, господин Марамбалль,—

послышался ее голос, такой печальный, как
будто она только что похоронила своего мужа.
— Добрый вечер, фрау Нейкирх. Ну, вот

видите, все великолепно. Сейчас передавали по
радио, что в общем ничего страшного нет. Ма�
ленькая заминка со светом. Солнце заехало
в кривизну, и луч света не может протолкаться
через эфир. Садитесь, фрау, только не мимо
кресла. Вот, кажется, оно.
— Благодарю вас. Я тоже слушала радио,

но ничего не поняла, а вы объяснили все так
просто. Но все-таки в этом мире много непо�
нятного... Я хотела спросить у вас, господин
Марамбалль. Вот, например, газ. Я вскипя�
тила воду и закрыла кран газовой горелки. Но
газ продолжает гореть, хотя и не шипит. Ска�
жите, пожалуйста, будет отмечать это счетчик?
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Ведь я же не виновата, что газ продолжает
гореть, хотя этот кран закрыт.

V. Дело No 174

Прошло несколько, дней, и жизнь понемногу
начала входить в новую колею. Фрау Нейкирх
примирилась со своим двойником; повара в
ресторанах как-то умудрялись «на слух, вкус
и нюх» готовить кушанья и обслуживать по�
сетителей; возобновилось и уличное движение,
хотя оно происходило с чрезвычайной медли�
тельностью; в том же замедленном темпе зара�
ботали почта, телеграф и телефон.
Марамбалль и Лайль сидели на своем обыч�

ном месте за завтраком под густой липой в
Тиргартене.
— А все-таки надо отдать справедливость

немцам: их удивительная организованность ска�
залась в дни катастрофы с особой наглядно�
стью. Берлин — первый город во всем мире
восстановил нормальную жизнь, — говорил
Марамбалль, обращаясь к образу Лайля,
каким тот был пять минут назад. Впрочем,
большой разницы между действительным и
призрачным Лайлем не было, так как Лайль от�
личался неподвижностью в противоположность
Марамбаллю, между жестами и словами кото�
рого не было никакой связи. Марамбалль-
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первый заразительно смеялся, в то время как
Марамбалль-второй сосредоточенно поглощал
завтрак или закуривал папиросу.
— Интересно все-таки знать, чем все это

кончится?
— Надо жить, чем бы ни кончилось, — отве�

тил Лайль. — Перед наступлением тысячного
года люди ожидали конца мира, и многие бо�
гачи завещали свое имущество церкви. Но ко�
нец мира не наступил. Пришлось судебным по�
рядком требовать возвращения своего имущест�
ва. Говорят, в Италии одно такое судебное де�
ло не окончено до сих пор.
— Да, и у нас во Франции был подобный

случай, если память не изменяет мне, в 1499 го�
ду. На этот год великий астролог Стефлер
предсказал повторение всемирного потопа, и
тулузский президент Ориаль предусмотрительно
выстроил себе ноев ковчег. Однако не только
потопа, но и наводнения не произошло *. К со�
жалению,— грустно сказал Марамбалль, хотя
его призрак беззвучно смеялся, откинув голову
назад, — у нас действительно произошло в не�
котором роде светопреставление.
— Человек умный все должен обращать себе

на пользу, — вдруг услышали они чей-то голос.
* Исторические факты. Астрология — мнимая на�

ука, которая считала возможным по положению
звезд определять судьбу человека и предсказывать
наступление событий.
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— Эй, кто нас подслушивает? Однако теперь
надо быть осторожным!
Невидимый посетитель ответил:
— Что же мне, гудеть, как автомобиль, при

своем приближении? Не моя вина, что вы не
видите меня.
— А, эфемерида! Здравствуйте. Садитесь на

этот стул; он не сдвигался с места более десяти
минут.
Метакса, однако, осторожно ощупал стул,

прежде чем сесть. Эта осторожность входила
в привычку.
— Жарко, — сказал Метакса.
— Удивительно, что вы из Греции, а посто�

янно жалуетесь на жару, — отозвался Марам�
балль.
— В Греции — там еще жарче. — И, помол�

чав, Метакса продолжал: — Дело номер сто
семьдесят четыре находится у первого секре�
таря министра, Леера.
— Что за дело? — спросил Марамбалль,
— О тайном соглашении между Германией

и Россией, — ответил Метакса.
Марамбалль ощутил на своем лице клуб

дыма из трубки Лайля.
— И что же дальше? — спросил Марамбалль.
— Ничего. Я только сообщил вам новость.

Думал, может быть, будет интересно. И еще
есть новость. Лейтенант барон фон Блиттер-
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сдорф сделал предложение фрейлейн Виль�
гельмине Леер.
— Но ведь ее нет в городе! Откуда вы все

это знаете? — горячо воскликнул Марамбалль.
Эта новость поразила его; он густо покраснел
и был очень рад, что Лайль и Метакса не ви�
дят его лица. Но, вспомнив о том, что они все
же увидят его, Марамбалль постарался при�
дать своему лицу равнодушный вид.
— И люди будут жениться и выходить за�

муж даже в день светопреставления, — проце�
дил Лайль. — Вас это огорчает, Марамбалль?
— Нисколько, — поспешно ответил он. —

Я не собирался жениться на фрейлейн Виль�
гельмине. Да, признаться, не очень и верю
этой новости. Вильгельмина... фрейлейн Леер
сообщила мне сегодня по телефону, что в мо�
мент катастрофы она была за городом и до сих
пор не могла вернуться, так как всякое движе�
ние было прекращено. Она приедет только се�
годня в шесть часов вечера. Когда же Блит-
терсдорф мог сделать предложение? Во всяком
случае, она сказала бы мне об этом.
— Блиттерсдорф сделал официальное пред�

ложение ее отцу, Рупрехту Лееру.
— Ну и пусть Блиттерсдорф женится на

Рупрехте Леере,— со смехом отвечал Марам�
балль, в душе очень озабоченный решитель�
ными действиями соперника.
Лейтенант Блиттерсдорф был давнишним пре�
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тендентом на руку Вильгельмины, хотя больше
пользовался успехом у ее отца, чем у нее.
Сама Вильгельмина не отказывала лейтенан�

ту решительно, она отвечала на его предложе�
ние, что не думает о замужестве.
Марамбалль не лгал, уверяя, что он не соби�

рается жениться на Вильгельмине, хотя она
и нравилась ему; его планы не заходили так
далеко. Получив возможность бывать в доме
у Лееров и пользуясь ее дружеским расположе�
нием, Марамбаллю удавалось узнать раньше
других корреспондентов кое-какие дипломати�
ческие новости. Правда, ничего крупного, сен�
сационного он получить не мог: дверь в дело�
вой кабинет Рупрехта Леера была довольно
плотно закрыта для него. Но все же это была
приятная и полезная дружба. И вот теперь
этой дружбе может наступить конец. Ревнивый
и грубоватый лейтенант барон Блиттерсдорф,
воспитанный в военной обстановке империи,
конечно, не потерпит Марамбалля в качестве
друга дома. Притом Вильгельмина, если вый�
дет замуж, переедет к мужу и этим самым
наполовину потеряет ценность для Марам�
балля.
«Черт возьми, надо на что-нибудь решиться

крупное, — думал Марамбалль. — Да, Метакса
явно наталкивает меня. Дело номер сто семь�
десят четыре!.. Правда, мир сейчас занят иным.
Но что, если «светопреставление» кончится так
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же неожиданно, как оно началось? А Лучшего
времени не выбрать; надо воспользоваться слу�
чаем и раздобыть такой сенсационный доку�
мент. И тогда пусть Вильгельмина выходит за�
муж за своего барона, если это ей нра�
вится...»
— Все эти соглашения потеряли теперь вся�

кий смысл и ценность, — небрежно сказал Ма-

рамбалль. Вынув карманные часы, он поднес
циферблат к глазам, подождал, пока он по�
явится, и поднялся.
— Мне пора. Сколько с меня следует? —

обратился он к лакею, принесшему кофе Ме�
таксе.
Лакей подсчитал.
— Четыре марки. И еще одна марка за

пирожок, который вы съели в тот день, когда
ресторан был закрыт. Хозяин просил вам на�
помнить об этом должке...
Марамбалль вынул бумажник, подсчитал

деньги, «проявляя» их у глаз, и всунул в руку
лакея.
— Получайте. Очевидно, ваш хозяин разду�

мал умирать.
И, распрощавшись, Марамбалль ушел, по�

трескивая автоматической трещоткой, которая
издавала негромкое, но характерное щелканье
при каждом его шаге. Прохожие, которые еще
не успели обзавестись этой новинкой, пре�
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дупрежДали о себе однообразным «иду, иду».
На всех перекрестках громкоговорители на-

поминали о правилах уличного движения.
Толпа на тротуарах двигалась не спеша, в

строгом порядке, придерживаясь правой сто�
роны. Полицейские на перекрестках от времени
до времени трубили в рожок, приостанавливая
движение трамваев и экипажей, чтобы дать
возможность пешеходам перейти на другую
сторону улицы.
Автомобили и трамваи двигались также

очень медленно, беспрерывно подавая сигналы
звонками и гудками. Чтобы не мешать друг
другу, все эти звуки были приглушены. На
улице стало гораздо тише, чем раньше. У всех
жителей города быстро обострялся слух.
Уже никто не обманывался видом бесшум�

ного призрачного трамвая, стоящего на оста�
новке: все знали, что этот видимый трамвай
давно прошел. Но, когда слышался шум под�
ходящего невидимого трамвая, пассажиры шли
на звук звонка, на ощупь находили входную
площадку и, соблюдая строжайшую очередь,
входили в трамвай. К счастью, столбы, ука�
зывающие места остановки, дома, как все не�
подвижные предметы, были хорошо видимы,
хотя они и являлись «устаревшим» отображе�
нием вещей.
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VI. Игра в жмурки

Несмотря на осадное положение и все приня�
тые меры, в городе все же были случаи ограб�
лений. И поэтому во всех домах были приняты
меры предосторожности, чтобы вместе с жиль�
цами в дом не проникали воры, пользуясь
своею временной невидимостью.
Когда Марамбалль позвонил у дома Леера,

швейцар осторожно приоткрыл Дверь, держа ее
на цепочке, и впустил Марамбалля, только уз�
нав его по голосу. Марамбалль едва протис�
нулся в приоткрытую4дверь, причем почувство�
вал, как швейцар легонько провел рукой по
его спине, чтобы убедиться, чт’о за Марам-
баллем никого нет, и тотчас закрыл дверь.
— Фрейлейн Вильгельмина приехала? —

спросил он, раздеваясь.
— Только что, — отвечал швейцар.
Марамбалль поднялся по лестнице, устлан�

ной черным ковром, — до «светопреставления»
он был красным, — вошел в большую гостиную
и огляделся.
Вильгельмина, в дорожном костюме, с не�

большим чемоданом в руке, стояла у раскры�
той двери в кабинет Леера и говорила с отцом.
Вернее, бесшумно шевелила губами. Потом
отец так же беззвучно что-то сказал ей, по�
трепал по щеке и ушел к себе, закрыв дверь
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кабинета. Вильгельмина быстро прошла в свою
комнату, в правую дверь.
Марамбалль находился в затруднении. Он

знал, что видел минувшие события. Но верну�
лась ли уже в гостиную Вильгельмина?
Его вывел из затруднения голос Вильгель�

мины, раздавшийся* из столовой. Она запела,
потом, очевидно услышав шум приближаю�
щихся шагов, прекратила пение и спросила:
— Кто здесь?
— Здравствуйте, фрейлейн, — сказал Марам�

балль, осторожно пробираясь в столовую.—
С приездом!
— А, это вы, Марамбалль, здравствуйте! —

Девушка пошла навстречу гостю.
— Не правда ли, интересно? Весь мир играет

в прятки. Ну, где же вы?
И, смеясь, она вертелась около него, как буд�

то не могла найти. А Марамбалль беспомощно
разводил руками, хватая воздух.
— Через пять минут, когда вы проявитесь,

я буду смеяться, наблюдая ваш глупый вид, —
продолжала она забавляться. — Ну, вот мёя
рука, держите, — наконец смилостивилась она.
Молодые люди сели у стола.
— Как давно мы не виделись! — сказал Ма�

рамбалль.— Это было еще в старом мире,
когда люди видели настоящее, а не прошлое.
Как провели вы время у фрейлейн Алисы?
*
— Великолепно, — отвечала девушка. — Сна�
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чала мы все очень испугались. А потом нашли,
что это даже интересно. Но, Марамбалль, это
начинает мне надоедать. Прощай лаун-теннис!
Мы больше не можем играть в эту чудесную
игру!..
— Есть «игры» поважнее, — сказал Марам�

балль. — На многих фабриках и заводах пре�
кратилось производство. Если это продлится,
мы переживем ужасные времена.
— Придумают что-нибудь, — беспечно отве�

тила Вильгельмина. — Научатся работать «всле�
пую». Ведь работают же слепцы. И вообще не
портите мне настроения. Представьте, у под�
руги мы играли в пушбол. Это было что-то
невероятно комическое!
— Да, люди приспособляются ко всему, это

правда. Сегодня впервые открываются даже
театры. В опере идет «Фауст».
— Воображаю, что это будет. У нас абоне�

мент. Заезжайте за мной, и отправимся вместе
в нашу ложу.
— А я хотел предложить вам место в пар�

тере, это ближе к сцене, если только вы сни�
зойдете до партера.
— Снизойду, — ответила Вильгельмина. —

Идем в партер. Но как же музыканты будут
читать ноты?
— Артисты и оркестр будут исполнять на

память. Каждый из них отлично знает свою
партию. Зрелищное восприятие, конечно, не
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будет совпадать со слуховым. Но с этим надо
примириться.
— А что же будет с нашей музыкой и пе�

нием, Марамбалль?
— Мы будем разбирать ноты, как близору�

кие, и учить на память.
— Вы принесли новые романсы?
— Принес, — ответил Марамбалль, наблюдая

за тем, как «призрак» Вильгельмины вошел
в столовую, переодетый в розовое кимоно.
Только теперь Марамбалль узнал, как одета
сидящая с ним Вильгельмина.
— Дайте же мне, — протянула девушка руку*
— Извольте, — ответил Марамбалль, неза�

метно выходя в гостиную.
— Но где же вы?
— Вот здесь, неужели вы не видите меня!* —

смеялся Марамбалль, повторяя ее игру в прят�
ки. Надо сказать, что эта игра очень понра�
вилась ему. Марамбалль начал бегать по гос�
тиной, а Вильгельмина преследовала его. Ма�
рамбалль увлекался все больше. И вдруг, когда
посреди комнаты она поймала его, Марам�
балль обхватил девушку и крепко поцеловал.
Вильгельмина вырвалась из его объятий.
— Сумасшедший!
В тот же момент они услышали знакомый

прихрамывающие шаги лейтенанта Блиттер-
сдорфа. На войне он был ранен в ногу и с тех
пор прихрамывал.

178



От веселости Марамбалля и Вильгельмины
не осталось и следа. Лейтенант явился, как
статуя командора, и молодые люди стояли сму�
щенные, подобно дон Жуану и донне Анне.
Правда, командор еще ничего не мог видеть.
Он мог только слышать подозрительный шум.
Но протекут минуты — и вся картина «про�
явится»... Одно спасение — увести ’лейтенанта
из этой комнаты, пока прошлое не станет ви�
димым «настоящим».

Вильгельмина, так же как и Марамбалль.
уже хорошо знала, что чем ближе предмет, тем
скорее он проявляется.
Она храбро бросилась навстречу прибли�

жающимся шагам, взяла лейтенанта за руку
и попыталась обвести его вокруг комнаты, к
двери в кабинет отца.
— Это вы, господин лейтенант, как кстати! -г-

защебетала она, дружески толкая лейтенанта.—
Папа будет очень рад видеть вае, идемте
к нему...
— Я, кажется, помешал, — хмуро отозвался

лейтенант. — Здравствуйте, фрейлейн Вильгель�
мина, и он остановился, чтобы поцеловать
ей руку. Девушка ускорила эту церемонию и
вновь повлекла за собой лейтенанта к спаси�
тельной двери.
— Почему вы ведете меня, э-э, таким круж�

ным путем? — спросил лейтенант, опять оста�
навливаясь.
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— Я только что приехала и разбросала на
полу свои чемоданы, мы можем упасть. Да ну
же, какой вы неповоротливый!—тормошила
она его.
— Но, может быть, ваш отец занят?..
— Да нет же, идемте.
Вот и спасительная дверь... Вильгельмина

быстро постучалась, открыла дверьг не ожидая
ответа отца, почти втолкнула в кабинет лейте�
нанта и, бросив несколько фраз, ушла «при�
брать чемоданы», плотно закрыв за собой
дверь.
— Где вы? — шепотом спросила она, войдя

в гостиную.
— Здесь, — так же тихо ответил провинив�

шийся дон Жуан.
— Уходите скорей... противный!
Но Марамбалль не торопился. Его обуяло

непреодолимое желание увидеть самому всю
сцену игры в жмурки, а она уже начала про�
являться: Марамбалль-первый то приближался,
то удалялся. И когда он подходил ближе, то
события шли ускоренным темпом, как будто
кто-то быстрее пускал кинематографическую
ленту. Когда он отступал назад, движения иг�
рающих в прятки замедлялись. Наконец, от�
ступая с быстротою, превышающей скорость
света, он видел события в обратном порядке.
Вильгельмина сама была увлечена этим
«фильмом». Опомнившись, она тихо спросила:
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— Вы еще здесь?
— Здесь,—со сладким вздохом отвечал Ма�

ра мбалль.
— Да уходите же, безумный человек!
— Сейчас, только досмотрю самое интерес�

ное. *

Марамбалль, подвигаясь взад и вперед, на�
шел момент поцелуя и начал медленно — со
скоростью света — отступать к двери. И при�
зрачная пара как будто застыла в поцелуе.
— Изумительно! — сказал он у двери. — А в

оперу мы все-таки поедем!
Марамбалль услышал, как Вильгельмина в

нетерпении топнула ногой.
— Иду, иду! — И Марамбалль вышел, при�

крыв дверь.
На лестнице навстречу ему поднималась тень

грозного командора — лейтенанта Блиттерсдор-
фа. Его рыжие распушенные усы были подняты
вверх, как у Вильгельма Второго.
— Фу, проклятое привидение! — выбранился

Марамбалль. И он демонстративно прошел
сквозь призрак лейтенанта, двинув плечом во�
ображаемого соперника.
Когда Марамбалль ушел, новое беспокойство

овладело Вильгельминой. Она знала, сколько
опасных неожиданностей таит в себе новый
порядок вещей. Вильгельмина тихо подошла
к закрытой двери в кабинет отца и тронула ее
рукой. Опасение Вильгельмины оправдалось

181



закрытая дверь была на самом деле открыта.
Это, очевидно, проделка лейтенанта. Он мог
открыть ее после того, как Вильгельмина вы-
шла. Теперь весь вопрос был в том, дошло ли
отражение сцены игры в жмурки до лейтенанта,
оидящего в кабинете отца... Вильгельмина за�
шла сбоку и прикрыла дверь. Подойдя через
несколько минут вновь к двери в кабинет, она
опять нашла ее открытою. Стать у двери и за�
городить своим телом видение? Но она не мог�
ла «загородить» того отражения, которое уже
было впереди нее. В отчаянии девушка ушла
в свою комнату и заперлась.
Вильгельмина волновалась не напрасно.
Лейтенант, заподозрив неладное, принял

свои меры. Поздоровавшись с Леером, он по�
ставил кресло против двери и открыл ее. Скоро
начала проявляться вся сцена игры в жмурки.
Тогда лейтенант заговорил с отцом Вильгель�
мины о Марамбалле.
— Я, конечно, далек от мысли давать вам

советы, господин Леер, — сказал он, — но мне
кажется, что посещения вашего дома иностран�
ным корреспондентом, притом французом, не
совсем удобная вещь при вашем официальном
положении. Притом отношения Марамбалля к
фрейлейн Вильгельмине могут вызвать преврат�
ные толкования и повредить репутации вашей
дочери...
— Мне самому не нравятся эти визиты. Но
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что же я могу поделать? Шальная девчонка...
Будь бы жива ее мать, — со вздохом сказал
Леер, — все было бы иначе. Я не сомневаюсь,
что их отношения носят вполне невинный ха�
рактер. Спорт, музыка...
— Вполне невинный? — лейтенант тяжело за�

дышал. — А вот не угодно ли взглянуть в го�
стиную!
Леер поднялся из-за письменного стола, по�

дошел к двери и воскликнул от изумления.
Они увидели финал игры в, прятки. Среди

гостиной беззвучная тень Марамбалля цело�
вала призрак Вильгельмины. От ревнивого взо�
ра лейтенанта не ускользнуло, что Вильгель�
мина не очень быстро оторвалась от губ моло�
дого человека, и в ее негодовании не было
искренности.
Кровь медленно залила все лицо лейтенанта.
— Я... убью его! ~ тихо, но решительно ска�

зал лейтенант. — Вызову на дуэль и убью.
Леер вернулся к столу.и, ошеломленный ви�

денным, тяжело опустился в кресло.
— Да, это ужасно... Она обманула мое до�

верие... Но как же вы будете «драться» с ним
на дуэли?
— В открытую или «вслепую»—все равно.

На пистолетах. До решительного результата.
— А если он откажется от дуэли?
— Я убью его. Теперь это можно сделать

проще, чем раньше.
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Разговор не вязался. Лейтенант скоро от�
кланялся и направился к двери.
Вильгельмина слышала, как он шел, и поду�

мала: «Он не простился со мною! Сердится!
Конечно, он видел все. Но видел ли отец?»
В ту же минуту послышался голос отца:
— Вильгельмина, иди сюда!
Между отцом и дочерью произошел длинный

и чрезвычайно неприятный разговор.

VII. Последнее свидание

Не без волнения вечером подъезжал Марам-
балль к дому Вильгельмины. Удалось ли ей
скрыть «следы преступления»?
Он позвонил и спросил швейцара, дома ли

фрейлейн Вильгельмина.
— Уехали! Не принимают! — сердито ответил

швейцар и тотчас же захлопнул дверь.
Марамбалль протяжно свистнул.
— Дело дрянь! «Уехали и не принимают».

Это похоже на,отказ от дома...
Он все же надеялся встретить Вильгельмину

в опере и поехал туда.
Осторожно пробравшись во второй ряд, Ма�

рамбалль уселся в кресло и начал осматривать
ложи. Но ложа Лееров была пуста. «Может
быть, она еще не проявилась?» — не терял Ма�
рамбалль надежды, думая о Вильгельмине.
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Сосед слева задел его плечом и пробормотал
извинение.
— Пожалуйста, не извиняйтесь. Мы все сле�

пые, а слепому трудно не задеть другого, — с
французской болтливостью ответил Марам-
балль. И в ту же минуту он услышал, как
кто-то шепчет ему на ухо:
— Простите! Я хотел только убедиться, вы

ли это. Сегодня господин первый секретарь
Леер уезжает к министру ровно в десять.
А дело номер сто семьдесят четыре будет ле�
жать у него на столе.
— Метакса! Вы как сюда попали?
— Так же, как и вы, — отвечал грек.
В этом действительно не было ничего необы�

чайного: места корреспондентов находились в
одном ряду.* Метакса, очевидно, только принял
меры к тому, чтобы оказаться гю соседству с
Марамбаллем.
— Послушайте, — сказал Марамбалль, — что

вы, наконец, гипнотизируете меня все время де�
лом номер сто семьдесят четыре? Что вам от
меня нужно?
— Тс!.. — И, наклонившись к самому уху

Марамбалля, Метакса сказал: — Вы же сами
знаете, что на этом деле можете заработать.
У меня есть свои люди в доме Леера, и я знаю
все, что там делается. Но мне труднее обделать
это дело, чем вам. Вы свой человек в доме.
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Под плавные, торжественные звуки увертюры
Метакса продолжал развивать свой план:
— Я сообщил вам об этом деле, я направил

вас, и вы заработаете тысячи. Ну, а мне за это
дадите только одну тысчонку марок...
Мысль Марамбалля заработала. Метакса прав.

На этом деле можно заработать. Да, не во�
время Вильгельмина затеяла игру в жмурки!..
Если бы не этот роковой поцелуй!.. Положение
очень осложнилось. Нужно ли давать этому гре�
ку за комиссию? Марамбалль постарается до�
быть секретное дело, но делиться с Метаксой
он не намерен.
— Во-первых, вы напрасно стараетесь, госпо�

дин Метакса, — зашептал Марамбалль в ухо
соседа. — Все, что делается в доме Лееров, я
знаю не хуже вас. И о деле номер сто семь�
десят четыре я узнал гораздо раньше, чем эту
«новость» сообщили мне вы. А во-вторых, я
больше не собираюсь бывать в доме Лееров.
— Лейтенант не пускает? — язвительно спро�

сил грек, поняв, что Марамбалль увиливает от
дележа.
— Это касается только меня. — сухо отве�

тил Марамбалль.
«Какая некультурность!»—возмущался он

бестактным- вопросом грека, искренне забывая
о том, что сам ведет нечистую игру.
Увертюра окончилась. Со сцены уже слы�

шался голос Фауста, а занавес казался еще
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закрытым. И только когда Мефистофель на зов
Фауста отозвался: «И я здесь!» — для первых
рядов спектакль начался. Между пением, иг�
рой артистов и оркестром не было никакой
связи. Задние ряды увидели открытие занавеса
только к антракту первого акта. «А последнее
действие галерка будет досматривать, как не�
мую сцену, после окончания оперы... Пропала
опера!»
В середине второго акта Марамбалль осто�

рожно вышел и направился к выходу. Огляды�
ваясь назад, он видел как бы повторение дей�
ствия в обратном порядке. Но это уже не ин�
тересовало его.
Он вернулся к себе и позвонил по телефону

Вильгельмине.
Она оказалась дома, но разговор с нею не

доставил ему особого удовольствия.
— Отец и лейтенант видели все, — говорила

она. — Мне пришлось выдержать очень непри�
ятную сцену с отцом. И было бы лучше, госпо�
дин Марамбалль, — ее голос дрогнул, — если
бы вы не показывались в наш дом по крайней
мере некоторое время, пока все не уляжется.
Она не имела решимости отказать ему сразу.
Марамбалль был в полном душевном смяте�

нии, выслушав из ее уст этот приговор.
Отказ в такой момент, когда ему, как ни�

когда раньше, нужно было быть в доме Лееров!
Завтра будет уже поздно. Дело номер 174 бу�
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дет погребено в стальном сейфе, или же оно
попадет в руки какого-нибудь Метаксы. Мед�
лить нельзя. Душу Марамбалля одновременно
обуревали и другие чувства. Поцелуй острой
отравой проник в его сердце, а в голосе Виль�
гельмины, говорившей по телефону, ему чуди�
лась печаль. Быть может, она любит его? В эту
минуту ему казалось, что и он также безумно
любит ее. И с неожиданной для самого себя
страстью он начал умолять ее принять его в по�
следний раз, «чтобы проститься навеки».
В спортсменском сердце Вильгельмины, веро�

ятно, были оборваны еще не все струны сенти�
ментализма. Искренний тон Марамбалля, ви�
димо, тронул ее. Она колебалась, а он, взды�
хая и охая в телефонную трубку, поддавал
жару.
— Только взглянуть... В последний раз! .

— Но отец приказал швейцару не прини�
мать вас, — в отчаянье призналась она.
— О, это ничего не значит! — оживился Ма-

рамбалль. — Я пройду со стороны сада, вы от�
кроете мне дверь...
— Но в саду сторожа; вы знаете, теперь вез�

де усиленная охрана.
— Старожам, наверно, не отдан приказ не

пускать меня; наконец, я сумею пробраться
мимо них... Только взглянуть!..
— Ну, хорошо. Но приходите скорее, пока

отец не вернулся.
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Марамбалль бросил трубку и завертелся по
комнате, ища разбросанные шляпу и перчатки.
«Бог всесильный, бог любви! Ты услышь

мою мольбу!..» — пропел Марамбалль и бро�
сился по коридору, едва не сбив с ног фрау
Нейкирх.
Марамбалль благополучно проскользнул мимо

сторожей и незаметно вошел в дом. Он про�
брался в гостиную и остановился, едва слышно
кашлянув.
— Я здесь, — тихо ответила Вильгельмина, —

у рояля.
Марамбалль сделал несколько шагов и вновь

остановился в нерешительности. Он так спе�
шил, что не обдумал плана действий. Изобра�
зить ли ему безутешного влюбленного или же,
пользуясь случаем, пробраться в кабинет, по�
хитить дело и бежать? Женщина или деньги?
Несколько секунд* он переживал сильнейшую
борьбу. Но в конце концов он решил, что
Вильгельмина все равно потеряна для него, и
потому надо покончить с делом номер 174.

Но, даже решившись на это, он все же не
мог поступить слишком вероломно по отноше�
нию к Вильгельмине. Да это было бы и не�
осторожно.
«Обидеть женщину не только некрасиво, но

и опасно. Женщины умеют мстить». И Марам�
балль выбрал средний путь. Он метнулся в ка�
бинет. нагнулся над освещенным столом, на�
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шел дело номер 174, сунул его под жилет и вы�
бежал в гостиную. Все это заняло не больше
полминуты.
— Да где же вы? — спросил он несколько

громче.
— Здесь, — тихо отвечала Вильгельмина.
— А мне почудилось, что вы говорите из ка�

бинета, и я прошел туда. Вы не можете себе
представить, как я сожалею о том, что случи�
лось!.. Нет, не так. Я в восторге от того, что
случилось, но сожалею о том, что наша ша�
лость обнаружена... Я... — Он хотел сказать «я
люблю вас», но, почувствовав, что папка с де�
лом готова выскользнуть из-под жилета,. поло�
жил руку несколько ниже сердца и, прижимая
жилет, продолжал: — Я всегда буду помнить о
вас... — «А вдруг она скажет, что любит ме�
ня?»— в ужасе подумал Марамбалль. «Нет, сей�
час не время распускаться». И, найдя ее руку,
Марамбалль почтительно поцеловал кончики
холодных пальцев.
— Прощайте, Вильгельмина!
Девушка сделала движение .и вздохнула.

Быть может, она была недовольна его слишком
примерным поведением и почтительностью?..
Опасаясь проявления ее нежных чувств, кото�
рые могли задержать его и сыграть роковую
роль, Марамбалль тяжело вздохнул, отошел от
Вильгельмины и, прошептав еще раз: «Про�
щайте!», побежал к двери.
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Он ликовал. Наконец-то на его груди поко�
илась сенсация, которая поразит мир и даст
ему возможность широко пожить! Его карьера
ловкого журналиста будет обеспечена.

VIII. Погоня

Марамбалль так размечтался, что забыл о
всякой осторожности и, пробегая садовую до�
рожку, с разбегу налетел на кого-то. Он упал
на землю вместе с неизвестным человеком.
— Стой! Кто это? — послышался голос сто�

рожа.
Марамбалль, прижимая левой рукой драго�

ценную папку, попытался подняться, закрывая
правой рукой свое лицо: он не забывал о про�
явлении. К счастью для него, в саду было тем�
но, Сторож ухватил Марамбалля за ногу и
звал на помощь. Марамбаллю удалось ударом
другой ноги сбить руку, державшую его за
ногу. Он поднялся и побежал.
Поднялась суматоха. Слышались тревожные

свистки, крики, отовсюду бежали люди. Марам�
балль бросился к воротам сада, сбил с ног
еще одного сторожа и выбежал на улицу,
продолжая прикрывать свободной рукой лицо.
Через несколько минут его фигура проявится,
и преследователи побегут за призраком. Те�
перь они могли гнаться только вслепую, за
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топотом убегающих ног. Марамбаллю надо бы�
ло «замести следы», пробежав какое-нибудь
темное пространство. Он решил направиться в
близлежащий Тиргартен. Выбежав на тротуар,
Марамбалль врезался в уличную толпу, дви�
гавшуюся ему навстречу, и вопреки всем пра�
вилам уличного движения помчался вперед,
сбивая прохожих. Он нагнул голову и, как
разрушительный таран, пробивался сквозь тол�
пу, оставляя позади себя крики, стоны, вопли
и проклятия. Упавшие люди служили ему за�
граждением, задерживающим его преследова�
телей. Это облегчало положение Марамбалля,
но, с другой стороны, ему невыгодно было ос�
тавлять за собой такой «шумовой хвост», кото�
рый давал преследователям легкую ориенти�
ровку.
В полумраке сада в это время проявилось

очертание его фигуры, и подоспевшие полицей�
ские бросились по горячим следам, преследуя
призрак бегущего человека. Они не могли опре�
делить во время преследования, имеют ли дело
еще с призраком или уже с живым человеком,
и потому все время принуждены были схваты�
вать воображаемого преступника, но их руки
разрезали пустое пространство. Несколько раз,
впрочем, им удалось кого-то поймать. Часть
преследователей останавливалась с задержан�
ными призраками в ожидании их проявления;
но полицейских ждало разочарование: первым
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из задержанных проявился глубокий старик,
вторым — пастор. Только двоих молодых людей
отвели в участок для обыска и выяснения лич�
ности. Все это очень затрудняло погоню, но она
не прекращалась.
Скоро Марамбалль услышал характерный

звук сирены. Это был уже всем известный сиг�
нал полиции, преследующей преступника. По
звуку сирены уличное движение на тротуарах
приостанавливалось. Прохожие прижимались к
стенам домов, чтобы освободить путь для бы�
стро следующего отряда полиции.
Марамбалль пересек улицу, добежал по сво�

бодному от толпы тротуару до угла и свернул.
Здесь уличное движение еще не прекращалось.
У самого тротуара один за другим двигались
автомобили. Марамбалль, прислушиваясь к их
движению, выбрал ближайший, вспрыгнул на
подножку автомобиля и ввалился в кузов.
В автомобиле послышались испуганные жен�
ские Голоса.
— Тысячу извинений, — сказал Марамбалль,

убедившись, что голоса не принадлежат знако�
мым.—Я едва не попал под ваш автомобиль
и принужден был вскочить в него.
Такие случаи действительно бывали, и в авто�

мобиле, услышав любезный, извиняющийся го�
лос Марамбалля, успокоились.

Когда автомобиль поравнялся с Тиргарте-
ном, Марамбалль бесшумно спрыгнул и побе-
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жал по траве, минуя освещенные дорожки, в
полумрак деревьев. Он делал петли, как заяц,
и одно освещенное место пробежал даже задом
наперед, чтобы сбить своих преследователей.

Голоса погони отставали, но Марамбалль
продолжал кружить по парку. Он пробежал
всю левую сторону Тиргартена до Зоологиче�
ского сада. В совершенно темном уголке он
неожиданно налетел на мирно сидящую па�
рочку. Марамбалль подошел сзади к сидящему
молодому человеку и, прежде чем тот успел
что-либо сообразить, снял с его головы шляпу-
котелок и надел ему свою клетчатую кепку:
его кепка проявилась и уже должна быть из�
вестна преследователям.
Затем он исчез в густых тенях деревьев,

пролез под пустующим ресторанным киоском,
вышел из сада и кружным путем отправился на
противоположную сторону Берлина — в Трептов-

парк.
Побродив по темным уголкам этого парка,

он, наконец, решил, что окончательно замел
следы. Но все же из осторожности он не ре�
шился вернуться домой с драгоценной папкой.
Если только кому-нибудь из преследователей
удалось узнать его, полиция, наверно, нагрянет
с обыском. Куда спрятать на время дело но�
мер 174? Лайль! Лучшего не придумать. Лайлю
на лето предоставил свою комнату его знако�
мый, служащий в английском посольстве. Прав�
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да, здание посольства находилось в конце
Унтер-ден-Линден, рядом с Тиргартеном, сов�
сем недалеко от места преступления Марам-
балля. Но зато экстерриториальность посоль�
ства была лучшей охраной от вторжения поли�
ции. Согласится ли, однако, Лайль взять на
хранение такой документ? Можно обойтись и
без его согласия! И, когда Марамбалль подъ�
езжал к зданию посольства, у него уже был
готовый план.

IX. Поздний визит

Марамбалля знали в посольстве, он не раз
бывал у Лайля; и ему без особого труда уда�
лось проникнуть на «английскую территорию».
Лайль был дома.
Марамбалль приготовился к быстрым дейст�

виям. Перед тем как позвонить, он вынул пап�
ку и заложил руку с нею за спину. Как только
Лайль открыл дверь, Марамбалль, повернув�
шись, направился к кровати, отвернул матрац
и сунул туда свое сокровище. Все это было сде�
лано с таким расчетом, чтобы Лайль не заме�
тил подкинутого дела, когда сцена появления
Марамбалля проявится. «Под матрацем папка
может пролежать благополучно несколько
дней. А когда все уляжется, я таким же мане�
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ром извлеку ее оттуда», — думал Марамбалль.
Засунув папку, он уселся на край кровати.
— Уф, ужасно устал!—сказал Марамбалль,

прислоняясь к спинке кровати.
— Да вы куда уселись? — услышал он голос

Лайля. — На кровать? Садитесь вот сюда, на
кресло.
— Благодарю вас, дайте отдышаться.

Я предпочитаю садиться на кровать. Эти крес�
ла теперь предательская штука. Никогда не
знаешь, стоят они на месте или нет. Я уже не
раз падал, садясь в воображаемое кресло.
А кровать всегда стоит на одном месте. Кро�
вать надежная штука, — любовно похлопал Ма�
рамбалль по тому месту, где лежала заветная
папка.

Где-то на башенных часах пробило полночь.
Лайль выжидательно молчал.
Надо было придумать повод неожиданного

визита.
— Я так взволнован, что не мог сидеть до�

ма,— сказал Марамбалль, — и пришел к вам
поделиться своими опасениями. Сейчас я был
в астрономическом обществе. Один астроном
делал доклад. Он предсказывает, что скорость
света замедлится еще больше. Свет будет про�
ходить один метр в двенадцать часов три секун�
ды! Представляете себе, что это будет? Всю
ночь по улицам и в учреждениях будут бес�
шумно толкаться дневные тени, а днем Берлин

196



будет казаться пустыней... Электричество надо
будет зажигать рано утром, чтобы оно горело
вечером, а гасить днем. Представьте, что будет
делаться в рейхстаге по ночам! Освещенный
зал, и призраки политических деятелей, верша�
щих судьбы миллионов... Нам, корреспондентам,
днем придется слушать, а ночами снимать эти
призраки. Или, скажем, банк. Как вы получите
деньги, если кассир увидит вас и ваши доку�
менты только через несколько часов? И как
убедиться, что вы получили действительно день�
ги, а не старые номера «Берлинер тагеблатт»?
А промышленность? Она приостановится со�
вершенно. Мы как бы ослепнем. . Весь мир
ослепнет. Это будет катастрофа, гибель, конец,
смерть...
Марамбалль так увлекся, что сам себя напу�

гал этими страшными картинами. Но, повер�
нувшись на кровати, он вспомнил о драгоцен�
ной папке и, чтобы еще больше отвлечь внима�
ние Лайля от настоящего, патетически закон�
чил:
— Как ничтожны кажутся при свете — вер�

нее говоря, при умирающем свете — все «вели�
кие» дела, хитроумные дипломатические согла�
шения и тайные договоры! Прах! Тлен!
Лайль, как истый англичанин, выслушал спо�

койно, не прерывая своего гостя. Только клубы
дыма неразлучной трубки как будто стали
гуще.
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— Какой астроном говорил это?—• спросил
Лайль.
— Да этот, как его, вот на языке так и вер�

тится. Не то Шварцброт, не то Буттерброт, ни�
как не запомню эти немецкие фамилии.
— Странно, — процедил Лайль.
—• Это скрывают, чтобы не волновать пуб�

лику.
— Странно, я тоже был на заседании астро�

номического общества, — продолжал Лайль,
«Носит этого долговязого англичанина куда

не надо!» — с досадой подумал Марамбалль.
— И все ученые единогласно утверждали,

что, по их наблюдениям, скорость света за
истекшие сутки возросла еще на четыре секун�
ды на метр.
— Вот и поймите этих ученых? — широко

развел руками Марамбалль. Он старался ка�
заться равнодушным, но в душе эта новость,
которой он еще не знал, чрезвычайно обрадовала
его. «Тленная папка», на которой он сидел, уве�
личивала свою ценность с каждой секундой
ускорения света и возвращения к нормальной
жизни.
Опасаясь дальнейших вопросов Лайля о за�

седании астрономического общества, Марам�
балль поспешил переменить тему.
— Вы меня утешили. А то, представьте, сижу

в опере. Валентин поет «Бог всесильный, бог
любви», а на сцене в это время Мефистофель
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занимается еще омоложением Фауста. Однако
мне пора.
Поправив незаметно матрац, Марамбалль

распрощался и ушел, нимало не заботясь о том,
что он подвергает друга серьезной опасности,
скрывая в его комнате украденный документ.

X. Пропавшие документы

Вильгельмина слыхала шум в саду, возникший
после ухода Марамбалля, но она поняла это
по-своему. Марамбалль, очевидно, не захотел
назвать себя, чтобы не скомпрометировать ее
еще раз своим тайным визитом.

«Да, он благороден, — думала девушка, по�
качиваясь на качалке. — И как удивительно он
был сдержан со мною!.. Неужели он любит
меня?..»
В душе Вильгельмины, чемпиона различных

видов спорта, девушки с коротко остриженны�
ми волосами и юбкой, едва прикрывавшей ко�
лени, начали просыпаться уснувшие, казалось,
навеки чувства ее сентиментальных бабушек и
прабабушек, носивших парики и кринолины.
Тайное свидание... Несчастный любовник...

Суровый отец... Соперник... Все элементы ро�
мана!

«Отец, конечно, не согласился бы на наш
брак. Ну что же, тем лучше. Я бежала бы с
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Луи, как моя прабабушка Каролина бежала
с прадедушкой... Ницца, Сорренто, Алжир...»
Мечты девушки были прерваны топотом ног.

Она почти с неприязнью встретила это втор�
жение двадцатого века в ее фантастический мир
минувшей романтики, в особенности когда уз�
нала характерное прихрамывание лейтенанта.
Вильгельмина знала, что на нее опять будет

сделано «нападение». После рокового поцелуя
отец долго и скучно проповедовал ей о морали,
о правилах хорошего тона, о своем служебном
положении, об ее обязанностях к нему, об ее
легкомыслии и в заключение заявил, что он
успокоится только тогда, когда она выйдет,
наконец, замуж за лейтенанта.
«Лучшего мужа не найти. Он еще не стар,

на отличном счету у начальства, имеет пре�
красные связи, личный друг кронпринца... —
Отец понизил голос, хотя они были одни в, ка�
бинете, и продолжал: — Республика не долго�
вечна. Немецкий народ на стороне монархии.
Германия должна вновь стать империей. Это
неизбежно. И ты должна понимать, какие пер�
спективы откроются тогда перед бароном
Блиттерсдорфом!.. Ты должна быть благо�
дарна, что он не отказался от своего предло�
жения после всего, что произошло. Но он на�
стаивал на том, чтобы бракосочетание было
совершено возможно скорее, и я вполне по�
нимаю его».
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Тогда Вильгельмина ничего не ответила и
молча ушла в свою комнату: она, была слиш�
ком горда, чтобы оправдываться и принять
«великодушие» лейтенанта. А отец еще долго
убеждал ее «призрак», прежде чем убедился,
что его дочери давно нет в кабинете.
И вот теперь они идут, идут за ответом...

Они уже поднялись по лестнице. Слышались
голоса отца и лейтенанта. Вильгельмина хотела
убежать в свою комнату, но, вспомнив, что это
бегство будет обнаружено, осталась сидеть.
— Вы это или ваш призрак, фрейлейн Виль�

гельмина? — услышала она голос вошедшего
в гостиную лейтенанта.
— Призрак, — ответила она. — Призрак пра�

бабушки Каролины. Разве вы не видите буклей
и кринолина?
Вильгельмина, как все женщины ее круга, от�

лично умела скрывать свои чувства под маской
внешней непринужденности: уменье лгать счи�
талось высшим проявлением воспитанности в
том мире, в котором она жила.
Лейтенант, напрягая свой тяжеловесный ум,

старался быть остроумным. Они начали весело
болтать, в то время как отец Вильгельмины
прошел в свой кабинет.
— Вильгельмина, ты не трогала бумаг на

моем столе? — вдруг послышался тревожный
голос Леера.
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— Нет, я не входила в кабинет, — ответила
она.
— Странно, — ворчал Леер, хлопая ладонями

по сукну стола. Потом он вышел из кабинета
и дрожащим голосом сказал:—У меня со сто�
ла пропали папки с документами... Очень важ�
ные, секретные документы...
— Ты просто не можешь найти их, — отве�

тила Вильгельмина спокойно, хотя в ее душе
шевельнулось какое-то смутное, еще не офор�
мившееся, но неприятное ощущение.
— Пойдем поможем ему искать, — сказала

она.
Все трое принялись шарить, но на столе па�

пок не было.
— Может быть, ты спрятал дела в шкаф? —

спросила Вильгельмина.
— Да нет же, — раздраженно ответил ее

отец. — Бумаги лежали вот здесь, с краю, в
желтых папках. У нас в доме никого не было
посторонних?
У Вильгельмины перехватило дыхание. «Ма-

рамбалль! Неужели?.. Он заходил в кабинет,
ушел так поспешно, бежал от стражи... Это мог
сделать только он...»
Никогда еще Марамбалль не был так близок

к катастрофе, как в этот момент. Назови Виль�
гельмина его имя — и все выгодное предприя�
тие с делом номер 174 рухнуло бы, а он ока�
зался бы в тюрьме. Но, на его счастье, в душе
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Вильгельмины еще не замолкли голоса ее ро�
мантических бабушек, и она ответила «нет»,
прежде чем осознала все вероломство «не�
счастного любовника». Сказанное слово связа�
ло ее. Но не успела она вымолвить «нет», как
в ее душе поднялась целая буря негодования.
Марамбалль обманул ее, как провинциальную
дурочку. Разыгрывая несчастного любовника,
он использовал ее доверие для самых низмен�
ных целей... И она вновь начала колебаться, не
выдать ли Марамбалля.
А Леер уже звонил, созывая слуг. Он узнал

о преследовании неизвестного в саду, который
мог, очевидно, проникнуть в дом только через
дверь сада. Но кто открыл ему? Это осталось
невыясненным. Звонил телефон, суетились слу�
ги. Из полицейского управления сообщили, что
преступнику удалось скрыться. Вильгельмина
не знала, радоваться ей этому или печалиться.
Она была так зла на Марамбалля, что обрадо�
валась бы, если бы его поймали. Но, с другой
стороны, это открыло бы. ее невольное со�
участие. Конечно, никто не заподозрил бы ее
в сознательной помощи преступнику. Но какой
позор, какой стыд быть так обманутой!
Волнение Вильгельмины дошло до крайнего

предела. Оскорбленная женская гордость буше�
вала в ней, ежеминутно готовая прорваться
наружу. И когда отец сказал трагическим го�
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лосом: «Неужели в моем доме есть преда�
тели?»— она не выдержала.
— Отец, мне нужно поговорить с тобой.
Но в этот самый момент в комнату вошел

новый свидетель — повар, который пожелал со�
общить важные показания.
— Говорите, — нетерпеливо сказал Леер.
— К нам в кухню, — начал повар свое по�

вествование,— нередко заходил какой-то грек,
торгующий шелковыми материями. Он прода�
вал их очень дешево. Моя жена, и судомойка,
и жена швейцара очень охотно покупали шел�
ковые ткани. Этот грек заходил и сегодня вече�
ром. Когда он поставил на пол свою корзину
и разложил ткани, женщины начали выбирать
шелка. Это продолжалось несколько минут.
Вдруг электричество погасло. Это случалось не
раз в последнее время, и потому мы не обра�
тили особого внимания. Жена швейцара только
посмеялась, что свет погас так не вовремя...
Я попробовал повернуть выключатель, и через
несколько минут свет загорелся вновь; грека
на кухне уже не было, а корзина с шелками и
сейчас стоит. Мы думали, что грек вышел во
двор и вернется, но он так и не вернулся.
— Почему же вы не сказали мне обо всем

этом раньше?
— Мы только что узнали о пропаже бумаг,

ваше превосходительство. А о греке мы не бес�
покоились: грек не подарит корзину шелка.
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— Вы можете идти, Карл. — И когда повар
ушел, Леер сказал:—Да, это очень возможно.
Из кухни ход ведет в столовую, а из столо�
вой— в кабинет. Преступник мог незаметно по�
гасить электричество в кухне, пробраться сюда,
похитить документы и уйти незамеченным.
У преступника было достаточно времени. Но
что же тогда значит шум в саду? Кто был
там?
— Тот же преступник-грек, — высказал пред�

положение лейтенант. — Он мог попытаться
пройти через сад и выйти на Будапештштрас-
се, но, очевидно, наскочил на сторожа, который
и поднял тревогу.
— А может быть, это был один из сообщни�

ков, — сказал Леер. — Я попрошу вас, госпо�
дин лейтенант, съездить к начальнику полиции
и передать ему мою просьбу мобилизовать
для поисков преступника все свободные силы.
Дело большой государственной важности.
Барон по-военному щелкнул каблуками и,

наскоро простившись, ушел. Когда его ковы�
ляющие шаги замолкли, Леер устало уселся
в кресло.
— Ты мне хотела что-то сказать, Вильгель�

мина?
— Да... — Она хотела признаться в том, что

в доме был Марамбалль. Но рассказ повара
поколебал ее уверенность в том, что Марам�
балль похитил документ. И она не призналась
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отцу о тайном визите Марамбалля. Быть мо�
жет, еще немного времени спустя она и во�
обще ничего значительного не сказала бы. Но
буря негодования еще не улеглась в ее душе.
Оскорбленная гордость требовала мести.
— Отец, я согласна принять предложение

господина лейтенанта.
С романтическим духом прабабушки Каро�

лины было покончено.

XI. Тревожная ночь

Марамбалль провел тревожную ночь. Разду�
мывая над событиями минувшего дня, он при�
шел к выводу, что опасность еще не миновала
для него. Правда, ему удалось замести следы.
Но не все прошло так гладко, как ему хоте�
лось бы. Его бегство должно было взбудора�
жить весь дом. Исчезновение дела, вероятно,
уже обнаружено, и для Вильгельмины станет
ясною цель его «последнего свидания». И тог�
да... тогда она, конечно, выдаст енх Марам�
балль с минуты на минуту ожидал вторжения
полиции. Хорошо еще, что ему удалось при�
прятать похищенные документы в надежном
месте. Марамбалль не раздевался в эту ночь.
Он тихо ходил по комнате, прислушиваясь к
звукам в коридоре. Он обдумывал план бег�
ства. Одно окно его комнаты выходило на ули�
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цу, другое — в небольшой сад. Это последнее
окно он и избрал как путь отступления.

Марамбалль открыл окно в сад. Ночь была
душная. На темно-лиловом небе светила оран�
жевая луна, как китайский фонарь, привешен�
ный над сизым трехэтажным домом. От време-.
ни до времени слышался гром. Приближалась
гроза. Обострившийся слух Марамбалля уловил
какие-то шорохи в саду под окном.
«Неужели это засада?» — с тревогой подумал

он.
Страшный удар грома вдруг потряс весь

дом, хотя на небе не было видно ни одного
облачка, и в ту же минуту послышался шум
дождя. Странно было слышать этот шум, не
видя ни дождя, ни тучи над головой. Шумел
ветер, а деревья в саду, казалось, стояли не�
движимыми: ни один лист не колыхался.

Когда раздался удар грома и зашумел
дождь, в кустах под окном послышался шорох
и как будто приглушенные голоса.
Дождь прекратился так же внезапно, как и

начался. И в наступившей тишине Марамбалль
отчетливо услышал чьи-то приближающиеся по
коридору осторожные шаги. Шаги остановились
у его двери. Кто-то тихо постучал.
У Марамбалля перехватило дыхание.
«Полиция!»
Для Марамбалля выхода не было. Под ок�

ном была засада, в коридоре — отряд полиции;
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он не сомневался в этом. Но в саду он имел
больше шансов избежать врагов, чем в узком
коридоре.
Марамбалль быстро выпрыгнул из окна и

упал на чьи-то широкие плечи. В то же время
он услышал женский крик и узнал голос поч�
тенной вдовы Нейкирх.
— Что это? Кто это? Что с вами? — послы�

шался второй, мужской голос, принадлежав�
ший, без сомнения, тромбонисту, который за�
нимал соседний с Марамбаллем номер. Тромбо�
нист и Нейкирх, очевидно, вышли в сад поды�
шать вечерней прохладой.
Марамбалль соскользнул с могучих плеч

Нейкирх и, гонимый ужасом, побежал в Тир-
гартен.

Здесь царила бесшумная буря. Ветра не бы�
ло, но деревья гнулись как будто под напором
страшного урагана; листья трепетали, и с них
стекали ручьи; желтые молнии бороздили тучи.
Дождь лил как из ведра, но это был при�
зрачный дождь — на Марамбалля не падало
ни капли.
Ночная свежесть успокоила Марамбалля и

привела в порядок его мысли. В саду перед
его окном, во всяком случае, не было засады.
Но кто же стучался в его дверь?
Всю ночь Марамбалль бродил по аллеям

парка и только на заре решил вернуться до�
мой.
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— Вы уходили? — спросил удивленный швей�
цар, открывая ему дверь.
— Да, — ответил Марамбалль. — Ко мне

никто не приходил?
— Ночью приходил какой-то человек. Я не

пускал его, но он ответил, что пришел по очень
срочному и важному делу и что вы сами жде�
те его.
— Вы не заметили его внешности после про�

явления?
— Шляпа была надвинута на его глаза, во�

ротник приподнят. У него как будто была чер�
ная борода, а говорил он с иностранным ак�
центом.
«Кто бы это мог быть?» — думал Марам�

балль, осторожно пробираясь по коридору.
Ночные страхи прошли, но все же он еще не
успокоился окончательно.
— Доброе утро, фрау Нейкирх, — приветст�

вовал Марамбалль шумное дыхание хозяйки.
— Доброе утро, — сердито ответила она,

хлопнув дверью. Марамбалль осторожно вошел
в свою комнату. Там никого не было.

XII. «Звуковая драма»

В рейхстаге только что окончилось заседание,
на котором обсуждались положение промыш�
ленности и мероприятия правительства. Целый
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ряд министров выступил с докладами. По их
сообщениям, в фабрично-заводской промыш�
ленности положение было не так уж плохо, как
можно было ожидать. Успешно шла реконст�
рукция машин применительно к «слепому»
методу работ. Широко использован был хроно�
метраж; установлены были «нормы времени»
для тех или иных процессов, введены часы с
колокольчиками, отбивающими не только ми�
нуты, но даже в некоторых случаях четверть
минуты.
Разумеется, это официальное благополучие

не совпадало с действительным положением
вещей, которое было далеко не блестящим, но
катастрофическим его действительно нельзя
было назвать.
Сверх ожидания наиболее угрожающим ока�

залось положение сельского хозяйства. Даже
выступавший министр не мог не высказать са�
мых серьезных опасений.
— Длительность инсоляций * не уменьши�

лась, — докладывал министр, — хотя восход и
заход солнца и не соответствуют теперь дей�
ствительному положению солнца: мы видим
взошедшее солнце лишь после того, как его
лучи проявятся — как теперь говорят, — то есть
дойдут до поверхности земли и нашего зрения.
Но это компенсируется тем, что солнце продол-

* Инсоляция — освещение солнечными лучами.
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жает светить еще некоторое время после его
фактического захода. Наше несчастье, однако,
в том, что благодаря замедлению в прохожде�
нии света в единицу времени на поверхность
земли падает меньшее количество света. Он
сделался как бы разреженным. Благодаря за�
медлению света мы могли наблюдать, что не�
которые цвета как бы исчезли, другие измени�
лись; наконец, появились новые цвета или их
сочетания. Это также не могло не оказать дей�
ствия на произрастание зерновых хлебов и тех�
нических растений. Некоторые из них, напри�
мер лен, под влиянием, очевидно, ультрафиоле�
товых лучей начали расти необыкновенно бы�
стро и высоко, не успевая, однако, окрепнуть, —
как анемичные, слабосильные дети. Вообще же
созревание злаков чрезвычайно замедлилось.
Однако для паники не должно быть места. Мы
выйдем из затруднения. Наши химики и уче�
ные агрономы усиленно работают над изыска�
нием средств к скорейшему созреванию расте�
ний. Отепление корней, электрификация поч�
вы, новые химические удобрения идут на по�
мощь земле. И за урожай следующего года мы
можем быть почти спокойны. Весь вопрос в
том, удастся ли нам спасти хлеба, стоящие на
корню, — спасти урожай текущего года. Будем
надеяться, что удастся. Эту надежду мы воз�
лагаем не только на нашу науку. Обнадежи�
вающее и радостное сообщение я приберег к
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концу. Наблюдения над светом, произведенные
сегодняшним утром, показали, что скорость
света возросла еще на четыре секунды.
На скамьях правых депутатов раздались

аплодисменты.
— Выразить министру благодарность за при�

бавку четырех секунд, — послышался чей-то
иронический голос слева.
— Теперь обедать, — толкнул Марамбалль

Лайля.
И они отправились в Тиргартен в сопровож�

дении Метаксы, который заявил, что имеет со�
общить им важную новость.
— У вас всегда новости, — смеясь, сказал

Марамбалль.
Когда корреспонденты подошли к своему

обычному месту под старой, ветвистой липой
и рассаживались у круглого мраморного сто�
лика, из-за угла киоска послышались чьи-то
шаги, и вдруг Марамбалль услышал голос лей�
тенанта:
— Господин Марамбалль! Вы нанесли ос�

корбление известному лицу, честь которого я
считаю своим долгом защищать. Угодно вам
будет дать мне удовлетворение?
— Дуэль?/ В двадцатом веке? Какой анахро�

низм! — несколько принужденно расхохотался
Марамбалль. — Я никому не наносил оскорбле�
ния и не могу признать вашего права на ' за�
щиту «угнетенных».
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— Так я заставлю вас признать это право
и принять мой вызов!
За этим последовала звуковая драма.
Кто-то кого-то ударил. Послышалось падение

тела и неистовый вопль. Новые удары, новое
падение, чье-то глухое ворчанье.
— Хорошо же! — послышался угрожающий

голос лейтенанта, и затем он удалился.
Публика, сидящая за соседними столиками,

и случайные прохожие с нетерпением ожидали
начала «сеанса». И когда место побоища начало
проявляться, отовсюду раздался дружный смех.
Все увидели, как Марамбалль, разговаривав�

ший с лейтенантом, неожиданно отступил в сто�
рону и тяжелые удары посыпались на Метак-
су. Метакса, открыв рот, из которого несколько
минут тому назад раздавались вопли, с на�
смерть перепуганным лицом упал на землю.
Вслед за этим Лайль, не выпуская трубки изо
рта, наклонил голову, прислушиваясь, очевид�
но, к дыханию нападавшего, и вдруг, по всем
правилам бокса, отпустил в челюсть лейтенан�
та короткий, но тяжелый удар, сбивший лейте�
нанта с ног. Если бы Лайль даже^ видел лей�
тенанта в момент удара, он не сумел бы сде�
лать лучшего выпада.
Марамбалль был поражен. Он никак не ожи�

дал от «ледяного» Лайля такой быстроты дей�
ствия.
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’— Но вы-то почему вмешались в драку? —
спросил Марамбалль Лайля.
— Я тоже защищал «угнетенного», — ответил

он, пуская клубы дыма. —Теперь если этот гос�
подин захочет драться, ему придется иметь
дело с тремя: с вами, Марамбалль, — потому,
что он на вас за что-то сердит, с Метаксой —
потому, что он побил его, и со мной — потому,
что я побил его. И я не откажусь померяться
с ним силами! Но я не признаю другого ору�
жия, кроме кулаков.
Удивительно! Бокс так оживил Лайля, что он

сделался даже разговорчивым.
— Но кто этот налетевший на нас петух? —

спросил Лайль.
— Я знаю! — отозвался всеведущий Метакса.

Но Марамбалль остановил его.
— Тсс!.. Не надо раздувать этой истории.

Полицейский может подойти незаметно. Вы
что-то хотели рассказать нам, господин Ме�
такса?
— Да, но, пожалуй, вы правы. Мы погово�

рим с вами в другом месте. Скандал может
привлечь любопытных, желающих узнать при�
чину ссоры, а то, что я хочу сообщить вам, не
нуждается в посторонних свидетелях.

И, поговорив о судьбе урожая, собеседники
разошлись.
В тот же день вечером Марамбалль сидел

у себя в номере за письменным столом и писал
214



«вслепую» крупными буквами очередную кор�
респонденцию, когда вдруг услышал знакомую
ковыляющую походку лейтенанта, шедшего по
коридору. Лейтенант, видимо, старался не об�
наружить своего прихрамывания и шел мед�
ленно, но чуткое ухо Марамбалля уловило при�
падающий шаг одной ноги. Марамбалль сразу
понял положение. Ревнивый соперник пришел
свести с ним счеты! Встретить врага лицом
к лицу? Но лейтенант был сильнее его и мог
иметь при себе оружие. Бежать? Окно было за�
крыто, а лейтенант уже подходил к двери, ко�
торая была не заперта.
Марамбалль вдруг соскользнул с кресла и

скрылся под письменным столом. В то же вре�
мя дверь открылась без предупреждения, вошел
лейтенант и осмотрел комнату. Он увидел Ма�
рамбалля, сидящего за письменным столом и
углубленного в работу. Но был ли это настоя�
щий Марамбалль или призрак? Лейтенант
строил свой расчет на внезапности нападения.
Он вынул револьвер и два раза выстрелил,
целясь в голову Марамбалля. Марамбалль, ви�
димый лейтенанту, не шевельнулся и продол�
жал писать. Это было в порядке вещей. Лей�
тенант теперь не столько смотрел, сколько
слушал, чтобы угадать по звукам, какие по�
следствия. произвели его выстрелы. И он был
вполне удовлетворен: у стола послышался ко�
роткий стон и слабый шум, который мог быть
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произведен только падающим телом Марам-
балля. '

Дело сделано. Лейтенант спокойно вышел из
коридора и благополучно выбрался на улицу.
Шум револьверных выстрелов привлек вни�

мание соседей. В номер постучалась фрау Ней-
кирх.
— Что у вас здесь случилось, господин Ма-

рамбалль?
Если бы не похищенное дело, Марамбалль

охотно пригласил бы свидетелей и попросил бы
их остаться до проявления сцены покушения на
его жизнь. Но теперь Марамбалль счел более
безопасным не поднимать шума и не привле�
кать к себе общественного внимания. Решаю�
щим, однако, было даже не это, а боязнь по�
казаться перед свидетелями смешным трусом,
прячущимся под стол. Когда Марамбалль пред�
ставил себе картину проявления этого позор�
ного отступления, то твердо решил скрыть
истинный смысл происшествия.
— Ничего особенного, фрау Нейкирх, не слу�

чилось, — ответил он. — Ко мне заходил прия�
тель, я показывал ему свой револьвер и, раз�
ряжая, нечаянно сделал два выстрела.
— Теперьт надо быть очень осторожным с

подобными вещами, — наставительно сказала
фрау Нейкирх. — Ия очень просила бы вас не
делать этого больше взмоем доме.
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— О, не беспокойтесь, фрау Нейкирх, это
были последние патроны.

XIII. Черная полумаска

Несмотря на «светопреставление», свадьбу
барона Блиттерсдорфа и Вильгельмины Леер
отпраздновали очень торжественно.
Но это торжество было испорчено странным

и крайне неприятным для жениха происшест�
вием.
Молодые вернулись домой из-под венца и

к ним начали подходить с поздравлениями, и
вдруг все услышали, как невеста вскрикнула,
и в толпе гостей произошло замешательство.
Когда этот момент проявился, присутствовав�

шие были изумлены неслыханной наглостью:
какой-то молодой человек в черной полумаске
подошел к невесте и, довольно бесцеремонно
обняв ее, крепко поцеловал в губы. Потом он
разыскал руку жениха и вложил в нее какой-то
пакет. Сделав широкий жест, неизвестный уда�
лился.
Жених, увидя вместе со всеми эту сцену, был

так взбешен, что забыл обо всем Ма свете и
бросился на призрак, сбив с ног стоявшего на
этом месте старичка советника. Проявилась и
эта картина, заставившая многих гостей не�
вольно улыбнуться, несмотря на всю их вы�
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держку. Все делали вид, что они ничего не
видели; гостей попросили за стол, и торжество
пошло своим чередом. Слышались поздравле�
ния, но они звучали как насмешка; пили тос�
ты, принужденно смеялись вслух и искренне —
в салфетку. Лейтенант, не забывая о проявле�
нии, вынужденно улыбался и старался казаться
непринужденным, но не мог согнать со своего
лба тяжелых морщин, а углы его рта судо�
рожно подергивались.
— Не правда ли, он похож на покойника,

присутствующего на своих похоронах? — шеп�
тали злые языки, указывая на растерянное, но
широко улыбающееся лицо лейтенанта.
Всех интересовал пакет, полученный женихом

от неизвестного, и больше всех — самого лей�
тенанта. Его нетерпение было так велико, что
по окончании обеда он прошел в зимний сад
и, разорвав пакет, вынул содержимое, посмот�
рел, поднеся к самым глазам, и вдруг быстро
спрятал.
— Что содержится в пакете, который вы по�

лучили от неизвестного? — услышал лейтенант
голос Леера.
Лейтенацт вздрогнул от неожиданности.
— В пакете? Ничего. Пустяки. Шалость, —

ответил он умышленно громко, чтобы его слы�
шали. — Представьте, это была шутка моего
брата. Не совсем удачная шутка, надо сознать�
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ся, но он всегда отличался легкомыслием и
эксцентричностью.
— Ваш брат? Я ничего не слышал о том, что

у вас есть брат, — удивленно сказал Леер.—
И почему же ваш брат не снял маски и не
остался?..
Леер почувствовал, как лейтенант пожал ему

руку. Леер понял этот жест и замолчал.
— Мой брат путешествовал в Африке и толь�

ко что вернулся. Завтра он, вероятно, сделает
нам визит...
Легенда о брате распространилась между

гостями, но ей мало верили.

XIV. Конец «светопреставления»

Марамбалль проснулся, открыл глаза и не�
вольно прищурился от непривычного яркого
света. Повернув голову к окну, Марамбалль
увидел между двумя высокими домами полосу
голубого неба.
Он быстро вскочил с кровати и замахал ру�

ками. Марамбалль видел руки в момент их
движения! Схватив кресло, он поставил его на
середину комнаты. И он видел его там, куда
перенес. В мире больше не было двойников и
призраков! Световые отображения вещей сли�
лись с самими вещами. Сомнений быть не мог�
ло: свет приобрел свою обычную скорость. Мо�
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жет быть, она была еще несколько и меньше
трехсот тысяч километров в секунду, но это
могло интересовать только астрономов. Для
практической жизни, в пределах земных явле�
ний, разница в какие-нибудь четыре километ�
ра, даже в несколько десятков километров
была совершенно неощутима.
Марамбалля охватила безумная радость, как

будто он вернулся из мрачной страны теней на
родную землю — в сияющий мир реальных ве�
щей, голубого неба, зеленых деревьев.
Он весело запел, закружился по комнате.

И эту радостную песнь возвращения к жизни
подхватили жильцы его дома, прохожие на
улице, весь город, весь мир. Отовсюду слыша�
лись возбужденные, веселые голоса. Как будто
мир проснулся после долгой и тяжелой болез�
ни, сопровождаемой бредовыми кошмарами,
и вдруг почувствовал себя здоровым и бодрым.
Люди пели, смеялись, поздравляли друг друга.
Шоферы и вагоновожатые, не ожидая офици�
ального разрешения, пускали машины и трам�
ваи на полный ход. Ревели сирены, трещали
звонки, разноголосый шум и гам до краев на�
полнил город, который забурлил, как закипев�
ший котел.
— Великолепно! Изумительно! Прелестно! —

кричал Марамбалль, не опасаясь, что его соч�
тут безумным. Он без всякой осторожности
уселся в кресло и постучал по ручке кулаком.
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— Это вещь, а не призрак! Царство призра�
ков окончилось!
Да, царство призраков окончилось, и в ту же

минуту произошла переоценка всех ценностей.
Хитроумные политические комбинации и между�
народные соглашения — явные и тайные — вновь
приобрели ценность, смысл и интерес.
Марамбалль тотчас вспомнил о деле но�

мер 174, которое еще покоилось под матрацем
Лайля. .

«Теперь папку будет, пожалуй, труднее из�
влечь незаметно, — подумал Марамбалль. — Но
как-нибудь я все же раздобуду ее. Однако
надо торопиться. Теперь папка может быть
легко обнаружена. Довольно будет Лайлю или
служанке случайно отвернуть угол матраца, как
они тотчас увидят папку».
Марамбалль быстро оделся и пошел к Лай�

лю.
Англичанин встретил его с обычным спокой�

ствием. Даже конец «светопреставления» не
оживил его. Он, как всегда, сосредоточенно
сосал свою трубку, внимательно разглядывая
гостя сквозь клубы дыма. Марамбаллю показа�
лось, что на этот раз Лайль только несколько
больше прищуривал свои бесцветные глаза, как
будто он чуть-чуть насмешливо улыбался од�
ними глазами.
Эта едва уловимая улыбка несколько обес�
покоила Марамбалля, но Лайль заговорил, и
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Марамбалль, слушая его слова, успокоился и
начал улыбаться сам.
— Вы слышали, конечно, историю, которая

произошла на свадьбе барона Блиттерсдорфа
и Вильгельмины Леер?
«Так вот что вызвало тень улыбки на этом

каменном лице», — подумал Марамбалль и про�
стодушно ответил:
— Нет, не слышал.
Лайль посмотрел на него недоверчиво, но

подробно рассказал о неизвестном в полумас�
ке, поцеловавшем Вильгельмину.
— Таким образом, ваш соперник кем-то

отомщен, — закончил Лайль рассказ. — При�
знайтесь, этот инкогнито в полумаске были вы?
Марамбалль сделал удивленное лицо, не вы�

держал и беззаботно рассмеялся.
— От вас ничего не скроешь!
— И лейтенант, конечно, знает, что это бы�

ли вы?
— Разумеется.
— Но ведь он теперь убьет вас. После такой

шутки вам небезопасно оставаться в Берлине.
— Нет, он не убьет меня. Он принужден бу�

дет проглотить это оскорбление, — ответил Ма�
рамбалль.
— Лейтенант как будто не принадлежит к

людям, которые способны молча перенести та�
кое оскорбление.
— Он и не перенес. Вы знаете, что лейте�
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нант двумя выстрелами в голову уложил меня
наповал. Но, к его несчастью, он убил только
Марамбалля-второго — мой призрак. В этом он
мог вполне убедиться, видя, как сладко поце�
ловал живой Марамбалль-первый его молодую
жену.
— Лейтенант узнал вас под полумаской?
— Вероятно. Кроме того, он получил от меня

«визитную карточку»—мое свадебное поздрав�
ление.
— А! Это тот таинственный пакет, который

всех так заинтересовал? Что он содержит в се�
бе? Говорят, лейтенант отказался сообщить об
этом даже Вильгельмине и ее отцу.
Марамбалль многозначительно шевельнул

бровями, поднялся и зашагал по комнате, не�
заметно приближаясь к кровати.
— Я вам все объясню. Лейтенант вошел

в комнату так неожиданно, что действительно
мог уложить меня на месте. Но все же я услы�
шал, и узнал его шаги, и успел отбежать в
сторону. Пули пролетели так близко от моего
лица, что я почувствовал удар воздуха. Чтобы
ввести лейтенанта в заблуждение, я застонал. —
Марамбалль счел лишним сообщать Лайлю
маленькую подробность этого происшествия
о том, как он нырнул под стол, пт Так вот. Сде�
лав свое злое дело, лейтенант поспешил уйти.
А я, успокоив соседей, приготовил свой фото�
графический аппарат, который, по обыкнове-
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нию, у меня всегда заряжен, и начал ждать
проявления. Таким образом, я заснял всю пос�
ледовательность событий: себя, сидящего за сто�
лом, и лейтенанта, стреляющего в пустое крес�
ло. Вы понимаете, что когда проявился «при�
зрак» лейтенанта, то меня уже не было в крес�
ле, хотя лейтенант в момент выстрела и видел
мое отражение. Эти последовательные снимки
являются бесспорным доказательством преступ�
ления лейтенанта — покушения на убийство.
Если оно не окончилось настоящим убийством,
то только благодаря «фокусу» светопреставле�
ния, давшему мне возможность избегнуть опас�
ности в последний момент. Для большей убеди�
тельности я сложил два негатива: один — с изо�
бражением меня, сидящего на кресле, и дру�
гой — с изображением лейтенанта, стреляюще�
го в меня. Так как обстановка комнаты была
неизменна, то получилась полная картина поку�
шения на убийство.
Марамбалль уселся на краю кровати, опу�

стил руки и, раскачиваясь, незаметно запустил
пальцы под матрац.
— И эту фотографию вы поднесли лейте�

нанту?
— Целых три снимка: меня, его и один сни�

мок «синтетический». Теперь вам должно быть
все понятно. Лейтенант предупрежден, что в
моих руках есть документ, который может изо^-
бличить его в каждую минуту, если только он
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начнет преследовать меня. Идти из-под венца
в тюрьму не очень-то приятно.
— Лейтенант имеет слишком большие связи.

’Он может потушить дело.
— Едва ли. Ведь фотографии я могу опубли�

ковать в иностранной прессе. Такой скандал,
если он даже не дойдет до судебного процесса,
повредит лейтенанту весьма ощутительно. Это�
го мало. Копии фотографий я могу передать
также Вильгельмине. Она узнает, что ее муж
преступник. Помимо того, что это испортит их
отношения, Вильгельмина всегда сможет пус�
тить в ход это орудие против мужа, и он ока�
жется в руках своей жены.
Марамбалль все глубже запускал пальцы

под матрац, но, к его ужасу, не нащупывал
папки. Лайль сидел вполоборота к нему и ды�
мил.
— Ив ваших руках? Чего доброго, вы сде�

лаетесь другом дома, — иронически сказал
Лайль.
— Это... будет видно... — несколько растерян�

но сказал Марамбалль.
Папка исчезла... Но Марамбалль еще не те�

рял надежды, что она случайно сдвинута, и
продолжал ерзать по кровати.
— Но отчего же вы сразу не предъявите в

суд ваши изобличающие фотографии?
— На это у меня есть свои соображения.
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Лайль вдруг круто повернулся к Марамбал-
лю и, глядя прямо ему в глаза, сказал:
— Не ищите, там нет папки.
Марамбаллю показалось, будто скорость све�

та вдруг уменьшилась до нуля. В глазах его
потемнело.
— Как?., пап?., какой папки?.. — пролепетал

он, заикаясь.
— Ну, разумеется, той самой, которую вы

положили мне под матрац.
— Я не клал никакой папки!
— Тем лучше, — спокойно ответил Лайль.—

Значит, папка сама пожаловала ко мне, и
я могу распоряжаться ею.
— Послушайте, Лайль, — взмолился Марам-

балль, — друг мой, верните мне папку! Я с
опасностью для жизни похитил ее из дома
Леера.
— Послушайте, Марамбалль, — ответил

Лайль, — вы мой друг, и вы поступили так
вероломно, подкинув мне краденый документ...
— Но мне ничего больше не оставалось де�

лать... за мной гнались, я не был уверен, что
мне удалось замести следы... Ваша квартира...
экстерриториальность.
— Вы могли скомпрометировать не только

меня, но и все английское посольство. Почему
вы не воспользовались экстерриториальностью
вашего посольства, которое находится рядом?
Никаких оправданий! Уж если дело номер сто
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семьдесят шесть попало ко мне, я не выпущу
его из рук.
— Дело номер сто семьдесят шесть? — пере�

спросил Марамбалль. — Простите, вы ошибае�
тесь! Дело номер сто семьдесят четыре.
— Никакого дела номер сто семьдесят четы�

ре у меня нет, — ответил Лайль.
— Вы лжете!
— Что-о? — Лайль сжал сухой жилистый ку�

лак, покрытый с тыльной стороны веснуш�
ками. — Я лгу? Если вы не возьмете обратно
своих слов, то сейчас же перелетите с террито�
рии английского посольства на территорию
французского, — угрожающе сказал он.
Их дружба не выдержала серьезного испы�

тания.
Марамбалля так взбесило поведение «друга»,

что он готов был померяться с ним силами: раз�
двинув локти, он тоже сжал кулаки, готовясь
отразить удар.
Но в это время неожиданно заговорил рупор

радиоприемника, и первые же слова, которые
раздались в комнате, заставили друзей-врагов
остановиться и прислушаться.
— Алло! Алло! Всем, всем, всем! Слушайте!

Слушайте! Светопреставление окончилось, н о
оно может повториться!

«Этого еще недоставало!» — подумал Марам�
балль и, опустившись в кресло, начал слушать.
— Чтобы понять, какие причины вызвали за�
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медление света, необходимо прежде всего вы�
яснить сущность света.
Марамбалль совсем не был расположен слу�

шать научные лекции, в особенности в реши�
тельный момент борьбы за обладание делом
номер 174. Но... «светопреставление» может
повториться! А если оно повторится, все дела
потеряют смысл. Во всяком случае, интересно
знать, каковы шансы на повторное «светопре�
ставление»... И он покорился необходимости вы�
слушать скучные сообщения, под которыми,
однако, скрывались самые жизненные интересы.
Лайль молча стоял, прислонясь к столу, и то�
же слушал.
— В настоящее время, — говорил радиору�

пор, — существует две теории света: атомная
и волновая. Атомная теория утверждает, что
всякий источник света представляет собою не�
что вроде батареи, обстреливающей окружаю�
щие тела ураганным огнем, причем снаряды
посылаются равномерно по всем направлениям
и летят прямолинейно. Скорость их полета обыч�
но постоянна и равняется в пустоте тремстам
тысячам километров в секунду. В случае же
прохождения света в другой сре�
де— воздух, стекло — скорость све�
та хотя и очень велика, но несколь�
ко иная.
При попадании в какую-нибудь материаль�

ную мишень световые атомы не разрываются,
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как артиллерийские снаряды, но или застрева�
ют в этой мишени (поглощение света), или от�
скакивают от нее рикошетом (отражение све�
та), или же, наконец, проходят внутрь и рас�
пространяются далее, но уже в несколько от�
личном от первоначального направления (пре�
ломление света). Так в общем смотрел на при�
роду света Ньютон. Взгляды эти господствовали
в течение века, но были вытеснены волновой
теорией, о которой скажем ниже, и вновь воз�
родились в так называемой квантовой теории
света (от латинского «квантум» — количество,
порция).
По квантовой теории, «атомы света» явля�

ются материальными частицами и отличаются
от обыкновенной материи только тем, что не
имеют той прочности, «вечности», которой об�
ладают все материальные атомы. Атомы света
«рождаются» за счет переизбытка энергии того
атома, который их выбрасывает, «живут», то
есть существуют, во время своего полета от
выбросившего их атома до другого и, наконец,
«умирают», то есть исчезают, превращаясь в
энергию последнего.
Теперь посмотрим, от каких причин могло

произойти уменьшение скорости света, исходя
из атомной теории света. Допустим, что между
Солнцем и Землей в мировом пространстве
какая-то преграда, в виде ли газа или какого-
нибудь иного неизвестного нам состояния силь�
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но разреженного материального вещества. Если
бы это вещество поглощало атомы света, то
наша Земля погрузилась бы в темноту. Равным
образом свет не дошел бы до нашей Земли,
если бы он оказался отраженным этой прегра�
дой на пути. Наконец при преломлении света
лучи света могли бы изменить направление, но
не скорость. Остается одна гипотеза, на кото�
рую мы указали: замедление света при про�
хождении через неведомую нам преграду. Что
это за преграда, остается невыясненным. Быть
может, это особого рода туманность. И если
эта туманность напоминает по своей форме те,
которые мы наблюдаем в телескоп, то весьма
вероятно, что и эта неизвестная туманность
имеет вид спирали. А в таком случае наша
Земля в своем движении вместе со всей сол�
нечной системой может пересечь еще не один
«завиток» этой туманности, и тогда эффект за�
медления света может произойти вновь.
Поэтому правительство настоятельно реко�

мендует иметь наготове звуковые сигнализаци�
онные аппараты и прочие приспособления, соз�
данные во время «светопреставления», для ре�
гулирования уличного движения и трудовых
процессов.
Так обстоит дело, если мы будем исходить

из атомной или квантовой теории света.
Что касается волновой теории, то световые

колебания представляются ею как силовые, то
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есть как быстрые периодические изменения ' в
каждой точке пространства электрических и
магнитных сил, исходящих из источника света.
По волновой теории, волны видимого света ни�
чем не отличаются от всем известных радио�
волн. Скорость радиоволн равна скорости све�
та. Замедления в скорости радиоволн мы как
будто практически не наблюдали. Однако нам
приходилось наблюдать одно весьма странное
и непонятное явление. Как известно, радиовол�
на обегает вокруг земного шара в очень корот�
кий промежуток времени (77 доля секунды)
и вновь попадает в место отправления, как
«эхо». Таким образом, вы можете многократно
принять волну, посланную вами вокруг земного
шара. Но отмечены случаи, когда радиоволна,
отправленная станцией, куда-то «пропадала»
и не возвращалась целые минуты — десять, две�
надцать минут! Где блуждала она? Очевидно,
где-нибудь в мировых пространствах, пока не
вернулась, быть может, отраженная каким-ни�
будь небесным телом. Что изменило ее направ�
ление, мы не знаем. Но мы знаем, что радио�
волна пришла с опозданием в двенадцать ми�
нут, хотя скорость ее «полета», вероятно, была
не меньше обычной. Если же свет является по
своей природе такой же электромагнитной вол�
ной, то не произошло ли с ним такого же явле�
ния, как и с блуждающей радиоволной? Как
бы то ни было, но причины, вызвавшие замед�
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ление света, могут повториться. И поэтому еще
раз: осторожность, осторожность и выдержка.

Радиопередача прекратилась. Марамбалль
посмотрел на Лайля.
Лайль молчал.
— Зачем им это понадобилось? — сказал Ма�

рамбалль. — В конце концов ничего определен�
ного. Одни гипотезы. Мы и без них знали, что
то, что произошло раз, может произойти и дру�
гой раз. Теперь не время, читать лекции! Но мы
не кончили с вами разговора, Лайль. Это про�
клятое радио...
— Я думаю, конец разговора будет не в ва�

шу пользу, Марамбалль,—сказал Лайль, опять
сжимая кулак. Марамбалль напыжился, как
петух, готовый к бою.
Но в этот момент кто-то постучал в дверь.

Лайль двинулся к двери, как будто не замечая
Марамбалля, стоявшего на пути, и Марам�
балль должен был отойти в сторону,

* ��

В комнату вошел Метакса. Все лицо его улы�
балось, белые зубы сверкали, маслянистые гла�
за лоснились как никогда.
— Здравствуйте! Вас двое? Это хорошо!

Я был у вас, Марамбалль, ночыо был,—такое
дело. Швейцар сказал — вы дома, но я не до�
стучался и ушел. Крепко спите. Честный чело�
век всегда крепко спит.
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«Так вот кто был у меня ночью; как это я не
догадался! — подумал Марамбалль. — Но у
Метаксы нет бороды. Или он был загримиро�
ван?»
— Дело есть, большое дело! — продолжал

Метакса.
— А какой номер вашего дела? — шутливо

спросил Лайль. Он уже был спокоен, как
всегда.
— Хо-хо, вы угадали. Дело номер сто семь�

десят четыре.
— Что-о? Не может быть. Дело номер сто

семьдесят четыре у меня, то есть у Лайля.
-т Не может быть, дело номер сто семьдесят

четыре у меня, — ответил Метакса.
— О тайном соглашении между Германией

и Советской Россией?
— О соглашении между этими странами, —

ответил Метакса.
— Но ведь это дело я собственными руками

взял со стола Леера, — не удержался Марам�
балль.
— Значит, вы впопыхах взяли «призрак»

этого дела. Вернее, вы взяли какое-то другое
дело, которое лежало под папкой номер сто
семьдесят четыре, а эту папку я взял за две-
три минуты до вас. Уходя, я даже слышал, как
вы вошли в кабинет, и догадался, что это вы.
Вы сами наказали себя. Я предлагал вам
сделку, помните, в театре? Вы отказались, по�
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жалели тысячи марок; тогда я решил действо�
вать сам.
— Надеюсь, теперь вы извинитесь передо

мною? — спросил Лайль.
— Да, простите! Но кто бы мог думать? Ка�

кой я был осел! Мне нужно было поднести пап�
ку к самым глазам... Но где она, покажите
мне ее!
Метакса улыбнулся грустной улыбкой глаз

и хитрой — румяных губ.
— Пять тысяч марок! «Имера» — очень хоро�

шая газета, но она не заплатит мне и шести�
сот. А мне надо жить и закончить образование.
— Пять тысяч! — возмутился Марамбалль. —

Но это грабеж! Это нечестно, Метакса, вы вы�
крали у меня дело из-под рук.
Метакса улыбался все так же грустно и

хитро.
— Это очень дешево. За дело номер сто

семьдесят четыре можно получить двадцать,
тридцать, сорок тысяч.
— Две, ну, три тысячи марок я могу вам

дать, Метакса. А если вы не согласитесь, то
я... я донесу на вас!
— Ну и что же? — невозмутимо ответил Ме�

такса.— Вы — на меня, я — на вас; оба отси�
дим в тюрьме, и вы не получите даже за до�
нос.
— Я даю пять тысяч марок, — небрежно про�

цедил Лайль сквозь клубы дыма.
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— Нет, нет, — завопил Марамбалль, — я пер�
вый покупатель! Вы, Лайль, ничего не сделали
для этого дела, а я ставил на него очень мно�
гое. Я даю пять тысяч, где дело? — поспешно
обратился он к Метаксе.
— Десять тысяч марок, — так же спокойно

продолжал Лайль.
— Стойте, подождите: ведь это же бессовест�

но! — Лайль нахмурился. — То есть бессмыслен�
но, хотел я сказать. Зачем мы будем набивать
цену? Не надо больше! Пусть он подавится,
я дам ему десять тысяч, но не будем устраи�
вать аукцион. — Марамбалль вдруг схватил
Лайля за плечи и, чуть не плача, заговорил: —
Ведь вы же мой друг. Ну, умоляю вас! Да�
вайте мы порешим так. Пусть у вас останется
дело, которое раздобыл я. Я ничего не возьму
с вас за него, а вы уступите мне дело номер
сто семьдесят четыре. Согласны?
— Пес, — коротко ответил Лайль, высвобож�

даясь от объятий француза.
Марамбалль вздохнул и вынул чековую книж�

ку и «вечное» перо.
Он испытывал такое чувство, как будто дол�

жен был засесть за самый трудный фельетон.
Он вздыхал, вертелся на стуле, наконец под�
нялся и зашагал по комнате.
Метакса терпеливо ожидал, как паук, наблю�

дая за жертвой, которая уже попалась в пау�
тину, но еще может сорваться.
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*— Скажите, Лайль, — спросил он,—вы оз�
накомились с делом номер сто семьдесят
шесть?
— Да. В нем есть кое-что пикантное. Оно

вскрывает — мягко выражаясь — влияние од�
ного концерна на правительство при издании
закона о пошлинах на иностранные товары.
Но, конечно, десять тысяч марок на этом деле
не заработаешь, — скромно ответил Лайль.
Марамбалль шумно вздохнул.
— Десять тысяч марок! Это почти весь мой

аккредитив. Может быть, вы уступите хоть не�
сколько тысяч? — Метакса многозначительно
посмотрел на Лайля. — Ну, пусть будет по-ва�
шему, кровопивец!
И с таким видом, как будто он подписывал

собственный смертный приговор, Марамбалль
заполнил чек, оторвал его и, подавая Метаксе,
сказал:
— С рук на руки.
Метакса не спеша расстегнул пиджак, белый

жилет и рубашку и извлек из-под рубашки
папку, на которой крупным шрифтом было на�
печатано: «Дело No 174».

Документы перешли из рук в руки. Метакса,
сладко улыбнувшись своими черными, как мас�
лины, глазами, ушел.

Но, прежде чем Марамбалль успел раскрыть ’

заветную папку, Метакса неожиданно вернул�
ся. Он приоткрыл дверь и, заглядывая в ком�
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нату одним глазом, похожим на маслину, слад�
ко пропел:
— Господин Марамбалль, вы хотите вернуть

свои десять тысяч марок?
— Ну, разумеется! В чем дело, Метакса?
— Дайте мне еще две тысячи, и через пол�

часа у вас будут назад ваши десять. Ну, через
час, не больше.
Марамбалль недоверчиво посмотрел на Ме-

таксу.
— Обманете!
— Господин Лайль будет свидетелем. Хоро�

шее дело, верное дело! Вы ему дайте две ты�
сячи марок. Когда получите назад десять, он
мне отдаст. Идет?
— Хорошо! Что я должен делать?
— Написать еще чек на две тысячи.
Марамбалль подумал, вздохнул и, как зар�

вавшийся игрок, решил идти ва-банк. Он на�
писал чек на две тысячи и передал его Лай-
лю, который спокойно положил чек в карман.
— Теперь что я должен делать?
— Идти, бежать, ехать, лететь домой и взять

с собою негативы, где снят барон, который
стрелял в вас!
— Ну и дальше что?
— Барон Блиттерсдорф купит у вас эти не�

гативы. Вы идите за негативами, а я — за ба�
роном. Хорошо? — И, не ожидая ответа, Метак�
са закончил: — Очень хорошо!
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Марамбалль нашел, что сделка действитель�
но подходящая. У него есть в запасе несколько
снимков, с которых он может сделать новый
негатив, если понадобится, а негатив почему
бы не продать за хорошую сумму?
— Хорошо! Я согласен. Отправляйтесь за

бароном, а я иду за негативами. — Марамбалль
засунул дело номер 174 под жилет и отправил�
ся к себе. Лайль согласился на то, чтобы встре�
ча произошла у него — «на нейтральной почве».
Таксомотор быстро доставил Марамбалля

туда и обратно. Когда Марамбалль вернулся,
Метаксы и барона еще не было. Однако скоро
явились и они. Барон был в штатском и дер�
жался так, как будто он явился во вражеский
лагерь подписывать мирный договор.
— Надеюсь, вы уведомлены о причине моего

визита, — сказал он, чинно раскланиваясь и не
протягивая руки.
— Да, да, — быстро ответил Марамбалль.
— Господин Метакса говорил мне, что вы,

барон, интересуетесь фотографией и скупаете
негативы. У меня есть три очень интересных
негатива.
— Цена?
— Двадцать тысяч марок.
Блиттерсдорф с недоумением посмотрел на

Метаксу. Тот изобразил на своем лице еще
большее недоумение и посмотрел на Марам�
балля.
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— Этой суммы я не могу дать вам.
— Пятнадцать — крайняя цена!
— Десять!
— Пятнадцать!
— До свидания!
— Четырнадцать! Тринадцать! Двенадцать!!

Больше не могу уступить. Это очень дешево!
Барон вернулся от двери.
— Двенадцать тысяч я, пожалуй, дам, но

с одним непременным условием... Вы могли сде�
лать копии с этих фотографий...
Марамбалль взмахнул руками, чтобы пока�

зать, что он и не думал делать этого. Папка,
которую он продолжал держать под жилетом,
начала выскальзывать от этого резкого движе�
ния. Марамбалль подхватил ее, но — увы! —
барон уже успел заметить мелькнувший на мо�
мент номер 174.

«Интересное открытие!» — подумал барон, но
не подал виду.
— Итак, вот мое непременное условие, — ска�

зал барон, — вы не должны в дальнейшем шан�
тажировать меня и не пустите больше в оборот
ваши гнусные снимки.
— На них изображены вы, господин барон!
— На них изображены вы, господин Марам�

балль! И если вы не выполните обещания, то...
— То?
— То я убью вас. Второй раз я не промах�

нусь. Светопреставление окончилось.
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— Хорошо! Я принимаю ваши условия, — от�
ветил Марамбалль. — Я даю торжественное
обещание никогда не опубликовывать снимков.
Но со своей стороны требую от вас обязатель�
ства не заключать против меня никаких агрес�
сивных сделок.
Барон улыбнулся.
— Хорошо! Согласен.

�**

Еще одна сделка состоялась. Марамбалль
вручил барону негативы, а барон Марамбаллю
двенадцать тысяч марок. Барон положил нега�
тивы в карман, сделал очень короткий общий
поклон и вышел из комнаты. Прежде чем он
дошел до двери, Метакса уже получил от Лай-
ля свои две тысячи и выскользнул из комнаты
вслед за бароном с быстротою ящерицы.
Наконец-то Марамбалль мог насладиться

чтением дела номер 174! Ему так не терпелось,
что он решил тут же заняться этим.
Марамбалль, задыхаясь, подсел к столу и на�

чал просматривать дело, которое ему стоило
стольких волнений и денег.
Лайль спокойно курил трубку, сидя на подо�

коннике окна.
Окончив просмотр дела, Марамбалль вдруг

беспомощно обвис всем телом, как будто из
него вынули все кости,
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— Интересное дело? — спросил Лайль.
— Торговое соглашение. Все это текстуально

и официально было опубликовано и напечатано
в газетах. И ни слова больше! Никакого тай�
ного соглашения между Германией и Советской
Россией... — ответил Марамбалль коснеющим
языком.
Лайль почти беззвучно усмехнулся. Но слух

Марамбалля еще не утратил остроты, приобре�
тенной им в дни «светопреставления». Эта ус�
мешка явилась искрой, взорвавшей пороховой
погреб.
Марамбалль точно обезумел. Лицо его иска�

зилось, он закричал так, как будто сам сидел
на взорвавшемся пороховом погребе.
— О мошенники! Подлецы! Обманщики! Вы

обманули меня, продажные души! Вы спрово-
цировался меня на кражу. Вы с Метаксой со�
ставляли бандитскую шайку. Вы сами заклю�
чили «тайное соглашение держав — Англия и
Греция против Франции». Вы, Лайль, набивали
цену умышленно. Вы ограбили меня... Вы... вы...
Больше Марамбалль не произнес ни слова.

Его крик мог привлечь внимание соседей, и
Лайль принял меры: он быстро подошел к бес�
нующемуся Марамбаллю и, сжав его челюсти,
как железными тисками, своими сухими, жи�
листыми, веснушчатыми руками, почти ласково
сказал:
— Я же предупреждал вас, Марамбалль, что
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Метакса хитрее нас двоих, вместе взятых. Не
волнуйся, прекрасная Франция. Жизнь — игра
и борьба. Сегодня тебе не повезло. Но завтра
ты можешь заключить такое же блестящее тай�
ное соглашение с Италией или Бразилией про�
тив Англии и отыграться. — И уже строго
Лайль закончил: — Пожалуйста, не кричите так
громко, господин Марамбалль, о наших ма�
леньких разногласиях. Не забывайте, что мы
в Германии.
Марамбалль вздохнул, засунул папку под

жилет, хотя она больше и не нужна была ему,
и, не простившись с Лайлем, вышел из комнаты.
Он отправился к себе.
В зеркальном платяном шкафу, в задней

стенке, Марамбалль приделал вторую доску.
Между доской и стенкой он хранил документы,
которые не должны были попадаться на глаза
немецкой полиции. Марамбалль запер дверь на
ключ, вынул вторую доску, извлек из своего
потайного хранилища снимки с негативов, ко�
торые только что продал лейтенанту, и прошеп�
тал:
— Вы еще услышите обо мне, господин ба�

рон! — Снимки были в сохранности. Но что
делать с делом номер 174? Такую улику было
опасно держать в комнате, хотя бы и в потай�
ном шкафу. Марамбалль решил сжечь папку.
Но прежде чем он успел выполнить свое на�

мерение, в дверь постучались. Марамбалль все
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эти дни жил в напряженном ожидании и пото�
му принял все меры, чтобы не быть застигну�
тым врасплох. Он сделал в двери едва замет�
ную скважину, через которую мог видеть, кто
пришел к нему.
К своему ужасу, Марамбалль увидел отряд

полиции. Сомнения не было. Барон заметил под
его жилетом выскользнувшую папку и поспе�
шил сообщить полиции, чтобы она арестовала
Марамбалля с поличным... «О проклятый ба�
рон!»— выбранился Марамбалль шепотом.
Однако что же делать? Сжечь папку он не

успеет. А в дверь настойчиво стучали, и чей-то
грубый голос кричал:
— Откройте, господин - Марамбалль, иначе

мы выломаем дверь! Ведь мы же видели, что
вы вошли в свою комнату!
«Однако как быстро работает берлинская по�

лиция! — удивился Марамбалль. — Вероятно,
барон сообщил по телефону, и полицейские тот�
час же последовали за мною...»
Дверь уже трещала... Еще несколько мгнове�

ний— и она сломалась под натиском дюжих
тел. Полицейские ворвались в комнату. Она
была пуста.
Пока полицейские оглядывались, неожиданно

заговорил рупор радиоприемника глухим, «кар�
тонным», загробным голосом. И этот загробный
голос говорил об очень страшных вещах:

«Алло! Алло! Новая катастрофа! Земля во�
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шла в полосу туманности, состоящей из отрав�
ленных газов! Спасайтесь в газоубежище! Де�
сяти минут достаточно, чтобы газ отравил чело�
века...»
Эта весть ошеломила полицейских. Позабыв

о цели своего прихода, они бросились в кори�
дор и побежали к ближайшему подземному
газоубежищу, сбивая с ног и давя удивленных
прохожих.
А Марамбалль вышел из-за шкафа и вдруг

начал трубить победный марш в рупор радио�
приемника.

-г- Хорошую штуку я сыграл с ними! ~ ве�
село сказал он. — Теперь их не вытащишь из
газоубежища. А мне нужно не больше полу�
часа, чтобы добраться до вокзала. Виза на
выезд в кармане, деньги есть. — И Марамбалль
вдруг засмеялся еще громче. — Представляю,
какую гримасу сделает Метакса, когда придет
в банк получать по чеку и узнает, что на моем
текущем счету лежит всего несколько сот марок.
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Началось с простокваши. Даже не с просто�
кваши, а с молока, которое почему-то не захо�
тело скиснуть.
Павел Иванович Симов, учитель школы при

совхозе «Заря», пригласил своего приятеля,
молодого рабочего совхоза Зиновия Лукьяно�
ва, которого он называл «Зиночкой», прийти в
воскресенье на обед.
— Простокваша будет! — (Зиночка был боль�

шой любитель простокваши.)
Однако полакомиться простоквашей не уда�

лось: молоко не скисло. Жена Симова, Ольга
Семеновна, была смущена, выслушивая упрек
мужа.
— Ну как же это ты так? — говорил Си�

мов.— Наверно, не поставила вовремя?
— Со вчерашнего дня стоит, — оправдыва�

лась Ольга Семеновна. — Лето, время жаркое.
Обыкновенно, если с утра поставлю, так к обе�
ду уже скиснет, а тут, как нарочно...
— Может быть, ты кусок сахару туда бро�
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сила, в молоко? Если сахар бросить, то молоко
не скисает, — пояснил Симов, обращаясь к
Зиновию. — Делать нечего, давай молоко вы�
пьем, которое скиснуть не захотело. — И уже
сделав несколько глотков, Симов сказал, пока�
чав головой:—Действительно странно. Стоит
чуть не сутки — и совершенно свежее, сладкое,
будто сейчас из-под коровы.
— Говорят, молоко в грозу быстро скисает, —

промолвил Зиновий, поддерживая разговор.
Завязалась беседа. Озабоченная Ольга Семе�
новна ушла в кухню.
Через некоторое время она явилась возбуж�

денная.
— Ну вот, ты меня обвинял, — сказала она

мужу. — Я была у Марии, они тоже всегда
простоквашу делают, и Мария Ивановна ска�
зала, что и у нее молоко не скисло, и у Ан�
нушки тоже.
— Форменная молочная забастовка, — смеясь

сказал Симов.
В это время мимо веранды, где они сидели,

прошел сыровар Гриневич.
— Адольфу Ивановичу почтение! — крикнул

Симов. — Слыхали новость—молоко не киснет?
Как у вас с сыром?
— Ничего не выходит! — ответил сыровар на

ходу. — Наверно, наши коровы какой-нибудь
травы поели, которая изменила состав мо�
лока, — и он ушел походкой занятого человека.
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— В самом деле, удивительно, — задумчиво
промолвил Симов. — Зиночка, а ты не помо�
жешь ли мне закопать тушу моего павшего
мерина? — И, закашлявшись (Симов был ту�
беркулезный), он продолжал: — Кожу я вчера
снял, а туша валяется второй день. Наверно,
сейчас к ней подойти нельзя — вонь такая. Как
бы не оштрафовали меня.
Зиночка охотно согласился. Он сегодня был

свободен. Захватив лопаты, друзья отправились
в путь.
Труп лошади лежал в канаве, у опушки леса.

Красная ободранная туша виднелась издали.
Рой мух кружился над ней. Симов уже заранее
морщил нос, — однако он ошибся. От туши не
несло ни малейшим запахом гниения. Друзья
подошли ближе, посмотрели, понюхали. Туша
не имела никаких следов разложения.
— Не гниет ваш конь, — сказал Зиночка.
— Да, странно, — отозвался Симов. — Ну,

что же, тем лучше. А закопать все-таки надо.
И они принялись за работу.
На обратном пути они опять встретились с

сыроваром и узнали от него новости: не только
молоко, но и пиво, и вино отказывались ски�
сать. На уксусном заводе приостановилась ра�
бота: из пивного уксусного затора не получа�
лась уксусная кислота.
— Сейчас наши химики работают, делают
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анализы, хотят понять, в чем дело, но пока не
понимают.
— И мясо не гниет, — поделился Симов сво�

ими впечатленими.
— Да, и мясо не гниет, — ответил сыро�

вар.— Многие уже обратили на это внимание.
До свидания. Спешу в сыроварню.
— Павел Иванович, — обратился Зиночка

к учителю, — вы все знаете, что же это такое
значит? Отчего все это может произойти?
— Друг мой, я далеко не все знаю. Ты слы�

хал, даже химики еще ничего не понимают.
Надо подумать.
И когда они расстались, Симов начал «при�

думывать», но ничего не придумал. Вечером
отправился в клуб узнать новости. А новостей
было немало. Симов едва пробрался сквозь
толпу, наполнявшую комнату, к самой трубе
громкоговорителя и замер. Низкий голос кар�
тонного тембра «чревовещал» об изумительных
вещах, которые произошли во всем мире. Симов
узнал, что не только молоко, но и все продук�
ты, которые могли скисать, не скисали (вино,
пиво, тесто с дрожжами). Но что особенно
было удивительно: мясо всюду перестало гнить.
— В чем же дело? — не удержался Симов

и громко спросил черный рупор: — Воздух, что
ли, изменился?..
А рупор продолжал мучить Симова неразга�

данными загадками:
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«При мочке льна, конопли и других прядиль�
ных растений из клеточной ткани уже не выде�
ляются тонкие лубяные волокна»...
— Ну и что же? — спросил кто-то. На него

зашикали. Рупор продолжал:
«Из Бомбея сообщают, что вспыхнувшая там

эпидемия чумы неожиданно оборвалась»;..
«В Софии, в Болгарии, так же неожиданно

прекратилась эпидемия брюшного тифа, а в
Англии — гриппа. Туберкулезные всего мира
идут гигантскими шагами к полному выздоров�
лению»...
— Так вот почему мне стало легче. Я знаю,

в чем дело! — закричал вдруг Симов, стараясь
перекричать рупор. — Мир избавился от бак�
терий.
Да, это было так. И следом за Симовым ру�

пор сказал то же самое.
Для всех, знакомых с работой бактерий, это

было ясно с первого же момента.
Если молоко не киснет, мясо не гниет, уксус�

ный затор не превращается в уксус, то ясно,
что прекратилась деятельность бактерий, про�
изводившая всю эту работу. Прекращение эпи�
демий и быстрое выздоровление заразных боль�
ных объяснялось тою же причиною. Бактери�
ологические исследования вполне подтвердили
это предположение. Ученые-бактериологи с раз�
ных концов мира сообщали друг другу и га�
зетам одну и ту же весть: все бактерии исчезли.
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Мир избавился от невидимых существ, напол�
нявших собою воздух, землю и воду.
Первым чувством, когда об этом узнал Си�

мов, была радость, безмерная радость больного,
почти обреченного человека, который вдруг
исцелился! И, не слушая дальше, о чем гово�
рил громкоговоритель, Симов вышел из клуба.
«Так вот отчего мне так легко дышится со

вчерашнего дня и я почти не кашляю», — ду�
мал он.
— А, Зиночка! Иди сюда! — крикнул Симов,

увидав Лукьянова, который спешил в клуб.—
Новости! Отличные новости. И знаешь, я-таки
сам отгадал, отчего все это произошло. Честное
слово, сам, прежде, чем сказал рупор. По�
нимаешь ли, Зиночка, — и как это мне раньше
в голову не пришло? — на свете перемерли все
бактерии. Все до единой отправились к черто�
вой прабабушке.
— А отчего они перемерли? — спросил Зи�

новий.
— Да не все ли равно, отчего? Главное то,

что нет больше чумы, холеры, тифа, туберку�
леза, испанки и прочей дряни. Ты понимаешь,
Зиночка, я теперь совершенно здоровый, абсо�
лютно здоровый человек. В моем теле нет ни
одной туберкулезной палочки. Нет больше за�
разных болезней, нет больше чумы и сибирской
язвы! Нет болезней, нет и гниения. Это значит,
Зиночка, что мы сможем пересылать рыбу из
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Каспия в Москву, из Архангельска в Калугу
в обыкновенных товарных вагонах, и она не
будет портиться.
— И трупы людей не будут портиться? —

спросил Зиновий.
— Ну, конечно.
— Куда же они денутся?
— Куда? Закопаем,—ответил Симов.
— И простокваши никогда есть больше не

будем? — со вздохом спросил Зиновий.
— Экая беда!—ответил Симов. — Без про�

стокваши и без сыру жить можно. Проживем
и без уксусу: а что вино да пиво не будет ски�
сать, так это даже лучше. Зато здоровье!
Долголетие! Нет больше страха заразиться.
Можно есть немытые фрукты, не боясь схва�
тить дизентерию. Больше того, когда мы умрем,
наши тела не будут тлеть. Не одним же телам
фараонов после смерти переживать века! Да
что там фараоны, сухие мумии, почерневшие
куклы! После смерти мы будем лежать беско�
нечно долгое время свежими, как сорванное
яблочко. Мир стал нетленным! Да здравствует
жизнь без бактерий!..
Если для Симова было безразлично, почему

вдруг перемерли все бактерии, то это не было
безразлично ученым, и они усиленно работали
над разрешением задачи. Было высказано мно�
го гипотез. Наиболее правдоподобной считалась
следующая. Так как бактерии уничтожены ре�
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шительно во всем мире — в воздухе, в воде, на
земле и в недрах земли, — приходится прийти
к выводу, что их погубила какая-то вредонос�
ная сила, наполнившая мгновенно и одновре�
менно всю толщу земного шара с его воздуш�
ной оболочкой; но какая это могла быть сила?
Допустим, что земля прошла через небесные
пространства, наполненные каким-нибудь осо�
бым, неведомым нам газом, который явился
убийственным только для бактерий. Такой газ,
однако, едва ли мог проникнуть в глубины поч�
вы и воды. Исследования же показали, что ана�
эробные бактерии * были убиты и в местах,
недоступных воздуху. Поэтому приходится до�
пустить, что причиною уничтожения бактерий
были не химические воздействия, а физические.
Быть может, до Земли достигли с отдаленней�
ших глубин мирового пространства какие-ни�
будь ультракороткие лучи, вроде лучей Мил�
ликена, которые и поразили насмерть все бак�
терии. Правда, ни один точный инструмент не
мог уловить этих лучей, но это не могло слу�
жить доказательством того, что лучей нет. Ведь
и космические лучи Милликена не были из�
вестны человечеству до самого последнего вре�
мени.
Так бактерии погибли, сожженные неведо�

мыми ультракороткими лучами, совершенно

� Бактерии, которые могут жить без кислорода.

253



безвредными не только для высших животных
и человека, но и для мельчайших насекомых.
Только микроскопические существа, населявшие
нашу планету, пали жертвой этих лучей.
Дальнейшие изыскания ученых продолжа�

лись, а жизнь шла своим новым, «нетленным»
путем, и с каждым годом изменялось лицо
Земли. Симов, совершенно оправившийся от
своей болезни, и Зиновий осенью ходили на
охоту и, бродя по окрестностям, могли наблю�
дать эти изменения. Опавшие листья устилали
землю толстым ковром. Они больше не гнили,
так же как ветки и сломанные бурями сучья.
Лесная почва засорялась древесными отбро�
сами, которые затрудняли доступ к корням
воздуха и влаги и мешали обсеменению. Травы
желтели, сохли, но не гнили. Сквозь прозрач�
ную осеннюю воду рек и прудов видно было
дно и на дне прекрасный разноцветный, нет�
ленный, толстый ковер опавших листьев, а на
этом ковре целое кладбище: мертвые рыбы и
лягушки. Правда, часть мертвецов тут же по�
жиралась живыми, но немало трупов остава�
лось нетронутыми. Всюду по полям и лесам
валялись дохлые вороны, трупы кошек, собак.
Не было больше могильщиков-бактерий, кото�
рые быстро превращали трупы в простейшие
химические элементы.
Кладбища в больших городах не могли уже

принимать новые трупы на место истлевших в
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могилах. Все трупы были нетленны. Спешно
строились крематории, но их работа требовала
топлива, а его приходилось экономить. Потреб�
ности в топливе, как и в пище, увеличивались
необычайно быстро: с тех пор как исчезли за�
разные болезни, прирост населения увеличивал�
ся неудержимо. Источники же питания, наобо�
рот, быстро иссякали. В почву больше не по�
ступали продукты гниения — аммиак и азот.
Без этого удобрения почва с каждым годом
истощалась, урожаи падали. Старые леса гиб�
ли, заваленные буреломом, новые не подраста�
ли, так как тот же бурелом препятствовал об�
семенению и росту. Ученые выбивались из сил,
работая над тем, чтобы изобрести поскорее
средства, которые могли бы хоть в небольшой
степени заменить работу бактерий, но похва�
литься удачами нельзя было. То, что бактерии
делали быстро и незаметно, приходилось до�
стигать дорогою ценою и слишком медленно.
Увы, мир потерял не только вредоносных бак�
терий, уничтожения которых никто не оплаки�
вал, но и полезных незаменимых работников —
армию невидимых тружеников, которые день
и ночь беспрерывно перерабатывали бесполез�
ные мертвые ткани в полезные химические ве�
щества, возвращали жизни то, что брала
смерть.
Будущее человечества и всего живого на Зем�

ле представлялось в самых мрачных красках.
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Круговорот веществ был нарушен. То, что уми�
рало, становилось нетленным и этим самым
связывало навсегда вещества, необходимые для
постройки новых живых клеток. Смерть как бы
безвозвратно уносила часть жизни, и эта
жизнь лежала мертвой, связанной навеки, как
связаны химические соединения в камнях. Сы�
рой материал для живой протоплазмы — ам�
миак и азот — больше не получался из белко�
вых соединений трупов.
Правда, в новом порядке вещей были и не�

которые выгоды: мясо больше не портилось.
Симов и Лукьянов осенью настреляли горы
уток, и они пролежали весь год на солнцепеке
и не испортились. Но эти небольшие выгоды не
искупались большими потерями. Через несколь�
ко лет уже нельзя было пройти по лесу — горы
листьев, веток и сучьев поднимались почти до
вершины. Леса глохли, деревья засыхали. Поч�
ва истощалась и почти не давала урожаев.
Искусственного удобрения не хватало. Люди
уже голодали, а впереди была голодная смерть.
Не было больше заразных болезней, но появи�
лись новые, неведомые ранее болезни. Люди,
даже питавшиеся относительно хорошо, как-то
чахли, теряли силы, истощались. Врачи пола�
гали, что это зависело от того, что в организме
людей, в их желудке и кишках, не было боль�
ше бактерий, которые выполняли очень важную
и полезную роль. Организму чегй-то не хватало.
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Пища в желудке не переваривалась так, как
надо, не претерпевала тех изменений, которые
делали ее особенно полезной для организма.
Симов вновь почувствовал себя больным, хво�
рала и его жена. Даже Зиночка, и тот жало�
вался на недомогание.
— Павел Иванович, — говорил он, — плохо

без простокваши!
— Да, друг мой, — отвечал Симов. — Я ма�

ленько того, ошибся, недоучел.
— Какое уж тут маленько, — ворчала жена

Симова. — Скоро все ноги протянем.
Пруды и реки все больше мелели. Рыбам и

лягушкам тоже чего-то не хватало — они вы�
мирали. Часто можно было видеть на поверх�
ности пруда десятки и сотни мертвых рыб. Они
всплывали и потом опускались, устилая дно
слой за слоем. Люди пробовали есть этих рыб.
На вид они были совершенно свежими, но так
как рыбы погибали от какой-то болезни, то
здоровой эту пищу нельзя было назвать. В ней
чего-то не хватало, она не поддерживала сил.
И на мертвых рыб больше не обращали вни�
мания.
Странный вид представляли высохшие пру�

ды. Они были полны доверху листьями, мерт�
выми рыбами и лягушками, как будто их кто-
то собрал и бросил в яму. Птицы растаски�
вали эти трупы, устилая, в свою очередь, сво�
ими трупами берега рек и прудов.
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— Пройдет еще несколько лет — и вся зем�
ля покроется трупами, — сказал Симов, — кро�
ме тех, которых сжигают, но это капля в море.
— А что ученые говорят, Павел Иванович,

чем это кончится?
— Ученые не знают, отчего перемерли бак�

терии. А уж воскресить их тем более не могут.
Плохо!

И вот, когда люди дошли почти до полного
отчаяния, неведомо откуда была получена
радиотелеграмма:

«Слушайте! Говорит Тридон. Сумасшедший,
так называли вы меня. Знайте же, все микро�
бы убил я. Я решил сделать мир нетленным.
Пусть умрет все живое — так я решил. Но я
уже передумал. Я изобрел аппарат, излучаю�
щий электроволны самой короткой длины. Эти
волны убивают бактерии. Волны излучены
мною в пространство, и они наполнили собою
весь мир. Настоящие, живые бактерии имеются
только у меня. Я могу продать их вам по сход�
ной цене.
У меня есть рассадник бактерий, — сооб�

щал далее Тридон. — Я сохранил их от смерти
в особых сосудах, не пропускающих колебаний
электроволн. Из этих сосудов я и могу выпус�
тить бактерии на волю, если торг состоится.
А торг должен состояться, иначе все люди по�
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гибнут без бактерий. Я решил вернуть миру
бактерии не из жалости. Для моих опытов мне
понадобилось золото. Груды золота. И я решил
продать бактерии. Но вы не пытайтесь обма�
нуть меня, иначе вы погибнете. Ответ пришлите
на радиоволне длиною в два сантиметра, не
Позже суток. Тридон».
Такова была телеграмма, взволновавшая весь

мир.
Тридон однажды, с десяток лет тому назад,

уже заставил волноваться человечество. Та�
лантливый, даже гениальный французский уче�
ный, бактериолог, заболел психическим рас�
стройством. Он вообразил, что миру угрожает
опасность скорого перенаселения и решил
«облагодетельствовать» человечество, уменьшив
население земного шара страшной эпидемией,
которую он пытался вызвать при помощи осо�
бой бактерии, выращенной им в лаборатории.
Тридона вовремя посадили в сумасшедший дом,
но ему удалось бежать. «Сумасшедший еще
напомнит о себе», — оставил он записку. И вот
теперь Тридон напоминал о себе.
Совещания правительств были непродолжи�

тельны. Вопрос сводился только к проверке
того, не мистификация ли эта телеграмма. Но
Тридон предвидел эти сомнения и в следующей
телеграмме сообщил:
«Мой представитель в Берлине рассеял в воз�

духе уксусную бактерию. Весь остаток сегод�
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няшнего дня, до двенадцати часов ночи, уксусная
бактерия будет производить свое специфическое
действие. В двенадцать ночи я излучу электро�
колебания, которые убьют уксусную бактерию,
выпущенную на волю. Проверьте. Тридон».
Тридон оказался прав. Бактериологи Берлина

обнаружили живые уксусные бактерии в вине,
пиве и других жидкостях. Уксусный затор до�
вольно быстро превращался в уксус. Но все эти
процессы приостановились ровно в двенадцать
часов ночи. Неуловимые электроколебания
убили уксусные бактерии, которые уже успели
распространиться с удивительной быстротой в
продолжение нескольких часов. Сомневаться
не приходилось: Тридон владеет бактериями и
может вернуть их миру, если только государ�
ства согласятся на его условия. Тайное совеща�
ние постановило: требование Тридона удовлет�
ворить, в место, которое он укажет, доставить
требуемую сумму золотом, а затем, когда бак�
терии наполнят мир, начать поиски Тридона,
чтобы арестовать его и обезвредить, так как от
этого сумасшедшего всего можно ожидать.
Когда Тридон получил ответ на свое предло�

жение, он телеграфировал:

«Я мог бы немедленно вернуть миру бакте�
рии, но это было бы опасно: на поверхности
земного шара и в водоемах набралось слишком
большое количество материала для гниения.
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Люди задохнутся в зловониях, если не позабо�
тятся об уборке продуктов гниения, по крайней
мере, вблизи человеческого жилья. Тридон».
Убрать быстро все эти миллионы тонн мяса

и древесины было невозможно. Люди ограничи�
вались тем, что отвозили падаль дальше от
жилья, а из мест, где падали было слишком
много, уходили с семьями и скарбом в другие
места. Часть трупов сжигали или закапывали.
И вот настал день, когда Тридон телеграфи�

ровал:
«Сегодня выпускаю бактерии на волю. Но

предупреждаю, я выпущу их всех: вредных и
полезных — работников и убийц. Боритесь с
ними сами, если можете. Тридон».

Никакие просьбы не выпускать бактерий, воз�
буждающих болезни, не помогли. Тридон вы�
пустил их всех.
Бактерии распространились по земной по�

верхности, в воздухе и воде с необычайной бы�
стротой. Все трупы как бы ожили. Начался
великий процесс разложения «связанных» бел�
ковых соединений на аммиак и азот.
Для людей это были радостные и вместе

с тем тяжкие дни. Нетленный мир превращал�
ся в тленный. Круговорот веществ начался
вновь. Неутомимые работники-бактерии приня�
лись за свою обычную работу. Смерть несла
за собою расцвет жизни. Но пока нелегко было
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на земле. Волна эпидемий прокатилась по все�
му земному шару. В тропических странах за�
дыхались от зловоний и недостатка кислорода
целые племена туземцев, не поверивших в ско�
рое наступление гниения трупов и не пожелав�
ших оставить свои насиженные места. Но и в
городах было нелегко. Люди ходили в противо�
газовых масках. Многие переселились на высо�
кие горы. Иные спасались в газоубежищах.
Наконец пожар гниения начал угасать. Воз�

дух очищался с каждым днем.
Прошло еще несколько недель, и на месте

гор падали лежали уже горы, правда значи�
тельно меньших размеров, великолепного азо�
тистого удобрения.
Это удобрение развозилось по полям. Насту�

пили годы небывалых урожаев. На перегное
выросли новые густые леса и высокие сочные
травы.
Животные и люди пополнели и окрепли. Эпи�

демии быстро пошли на убыль.
Хорошо упитанный Симов уже не кашлял.

Болезнь не возвращалась к нему. Встретив сво�
его приятеля Лукьянова, Симов сказал:
— Приходи, Зиночка, ко мне завтра к обеду,

будем простоквашу есть. Молочнокислые бак�
терии потрудились на славу и приготовили от�
личную простоквашу.



ВЦБИД



Инженер и изобретатель

Джемс Лэйт завтракал у большого открытого
окна. В саду китаец-садовник поливал из
шланга лимонные, апельсинные деревья и кусты
роз. Несмотря на ранний час, было уже жарко.
Вошел загорелый мальчик в коротенькой кур�
точке с блестящими маленькими пуговками, по�
клонился, подал на подносе письма и газеты,
сказал:
— Утренняя почта, сэр! — и вышел, тихо сту�

пая.
Лэйт быстро перебрал письма, отбросил их

в сторону и, прихлебывая кофе из маленькой
чашечки, принялся за чтение местной газеты.
Он скользил глазами по заглавиям, как бы
ища чего-то, и наконец остановился на одной
статье и начал внимательно читать ее.

«МЕТЕОРОЛОГИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН
Нам вновь приходится отмечать, — писала
газета, — странное явление. В то время,
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как вся Калифорния, и в частности до�
лина Помоны, изнемогают от засухи и
зноя, в то время, когда все колодцы вы�
сохли до дна, а барометры стоят на ве�
ликой суше, в северо-восточном углу до�
лины ежевечерне проходят небольшие
дожди, охватывающие очень небольшую
площадь. Такая регулярность дождей во�
обще не свойственна месту и времени го�
да (август). И уже совершенно необъяс�
нима она, если принять во внимание, что
дождь идет каждый вечер в определенный
час, между одиннадцатью и двенадцатью
часами вечера, и только в одном уголке
долины. Мы обращались за объяснением
в местную метеорологическую станцию,
но, к сожалению, заведующий не мог
дать нам никакого удовлетворительного
объяснения. Однако наша газета не те�
ряет надежды открыть причину этого не�
понятного явления и удовлетворить впол�
не законное любопытство наших читате�
лей».

Прочитав эту заметку, Лэйт улыбнулся, по�
том, быстро допив кофе, направился к письмен�
ному столу, вырезал ее и положил в папку, где
уже лежало несколько подобных заметок и со�
общений. За окном прогудел автомобиль. Пора
на завод. Лэйт положил в карман белого пид-
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Жака письма, предполагая прочесть их в доро�
ге, и вышел из дома.

Весь день, как всегда, прошел в хлопотах.
Лэйт служил инженером на цементном заводе.
Нужно было побывать там, поговорить с по�
мощниками, зайти в контору подписать деловые
письма, отдать распоряжения, поговорить с вла�
дельцем завода. И Лэйт говорил, писал, при�
казывал, ходил, ездил, курил, пожимал руку.
Но часто во время делового разговора на его
типично американском лице, с прямым носом,
энергично сложенными губами и несколько вы�
дающимся подбородком, появлялась та же
улыбка, что и во время утреннего чтения газеты.
Лэйт улыбался тайной и приятной мысли: вот

все смотрят на него, Лэйта, говорят с ним о
цементе, о машинах, рационализации и думают,
что он только инженер, служащий цементного
завода. И никто не знает, кроме Босса, чем за�
нимается Лэйт вечерами. Никто не знает, что
Лэйт не только служащий, но и изобретатель.
И что скоро он удивит мир своим необычайно
важным изобретением. И, продолжая везти, как
лошадь, привычную поклажу деловых хлопот,
Лэйт с нетерпением ожидал того часа, когда он
вернется к себе домой и вместе с запыленным
заводской пылью белым костюмом снимет с
себя звание служащего и наденет скромный се�
рый рабочий наряд изобретателя.
День, как и вчера, как и третьего дня, был
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душный, жаркий, томительный. Казалось, что
само солнце изнемогало от жары и застыло в
пути, не будучи в силах опуститься за гори�
зонт. И все же и этот тропически жаркий и
полярно длинный день окончился. Лэйт бро�
сился в автомобиль и теперь мог улыбаться до
самого дома, не боясь оскорбить никого.
Довольно! Нет больше служащего. Стоп!
Через десять минут Лэйт вышел из дома в

простом сером костюме и вывел из гаража ма�
ленький двухместный «форд», «дорожную
вошь», как полупрезрительно-полунасмешливо
называют в Америке эту машину. Шоколадного
цвета дог Босс прыгнул в кузов, Лэйт сел у
руля и без шофера двинулся в путь;
Он ехал по благоухающим лимонным и

апельсинным плантациям Помонской долины,
по полям, мимо огородов и виноградников, оста�
вил в стороне свой завод и выехал на дорогу,
которая вела к заброшенным нефтяным промыс�
лам. Здесь было тихо й пустынно, как на старом
кладбище. Жадные машины, как спруты, вы�
сосали всю нефть до последней капли и бро�
сили мертвое тело промыслов. Медленно разру�
шались вышки. Дороги и тропинки зарастали
сорной травой.
Солнце зашло, от далеких гор потянуло хо�

лодком. Но все же воздух был еще жарок. На
бледном вечернем небе хилым светом светил
молодой месяц и недалеко от него сверкала

267



звезда. Лэйт, уменьшив ход машины, доехал
до конца промыслов и остановился у нефтяной
вышки.

Стоп! Босс выскочил из машины и начал бе�
гать вокруг вышки, потом, потянув ноздрями
воздух, заворчал.
— Молчи, Босс, тут никого нет! — сказал

Лэйт и поднялся в сбитое из тонких досок не�
большое машинное отделение, стоявшее на изо�
ляторах. Скоро оттуда раздалось мерное гуде�
ние мотора. На вертикальном стержне, изоли�
рованном от крыши, виднелся электрод, имевший
форму правильного двенадцатигранника с ост�
риями на конце. Каждая грань представляла
собой правильный пятиугольник.
Скоро Лэйт вышел из машинного отделения и,

закурив сигару, стал поглядывать на безоблач�
ное небо. Ветер перестал тянуть с далеких гор.
Воздух был совершенно недвижим. Дым сигары
поднимался вверх, как в комнате. Лэйт выпу�
стил дымовое колечко, и оно полетело вверх,
медленно расширяясь. И в то же время, подоб�
но этому дымовому кольцу, появилось слабое
тумайное кольцо в небе над нефтяной вышкой.
Кольцо это все больше и больше уплотнялось
и стало похоже на облако, но только облако
необычайной формы: круглое и с дырой по�
середине, похожее на бублик или круглый пря�
ник. Босс вновь залаял. Сегодня что-то бес�
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покоило собаку. Может быть, она почуяла
какого-нибудь мелкого зверька?..
А облако все уплотнялось, расширялось, тем�

нело. Вот оно покрыло собою звезду. Вот за�
крыло край месяца. И вдруг из облака начал
падать дождь сначала редкий, капля за кап�
лей, а потом все более частый. Иссохшая земля
жадно впитывала в себя каждую каплю. Лэйт
улыбался все шире и, наконец, рассмеялся сме�
хом человека, довольного собой. И вдруг ему
показалось, что какое-то странное эхо повто�
рило его смех. В ту же минуту Босс неистово
залаял и бросился к соседней вышке.
— Уберите собаку! — послышался испуган�

ный мужской голос, и, когда Лэйт позвал к се�
бе хорошо выдрессированного дога и уложил
его у своих ног, из-за соседней вышки вышел
молодой человек в клетчатом костюме, кепи,
с футляром от фотографического аппарата,
перекинутым через плечо на ремешке. Вспыш�
кой магния он вызвал у Босса новый приступ
лая и отрекомендовался корреспондентом га�
зеты.
— А вот мы и выследили вас, мистер Лэйт! —

сказал он, смеясь и в то же время опасливо
поглядывая на собаку.
— Вы могли бы это сделать гораздо раньше.

Вы заставили себя ждать, мистер корреспон�
дент, — ответил Лэйт. — Мои опыты вполне ус�
пешно закончены две недели тому назад. Зав�
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тра можете сообщить сенсационное известие
о том, что проблема искусственного дождева�
ния разрешена. Больше мы не зависим от кап�
ризов неба. Мы теперь будем повелевать ту�
чами. Но вы промокнете в своем легком костю�
ме. Я могу прекратить дождь.
— О, нет, зачем же! А впрочем, пожалуйста.

Интересно посмотреть, как слушается вас небо.
Лэйт остановил мотор. Через несколько ми�

нут дождь перестал, бубликообразное облачко
начало бледнеть и наконец совсем растаяло.
— Изумительно! — воскликнул корреспон�

дент. — Вы, мистер Лэйт, перевернете все кли�
маты, измените лицо Земли. Вы... вы... У меня
не хватает слов. Одним словом, фельетоны в
тысячи слов обеспечены! Позвольте узнать под�
робности. Впрочем, нет, начнем с вас лично.
Вашей биографии...
Застрочил карандаш, испещряя страницы

блокнота иероглифами стенографической запи�
си. Лэйт делался знаменитым.
Теплая компания
Наутро у Лэйта было много хлопот. Корреспон�
денты. Откуда их столько набралось? Слуга
Джим не спал из-за них всю ночь. Подобно
неприятельским войскам, они осадили дом со
стороны сада, ожидая выхода Лэйта. Их мол�
ниеносные орудия — фотозеркалки и «лейки» —
были направлены на выходную дверь. И Лэйту
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вновь пришлось говорить о себе и о своем
изобретении. Да, он считает это величайшим
изобретением, которое облагодетельствует чело�
вечество. Владеть и управлять климатом — это
значит владеть и управлять производительными
силами земли. Не только Калифорния страдает
от засухи. В Штатах, в Южной Америке есть
немало засушливых районов и пустынь, кото�
рые можно будет превратить в цветущие сады
и тучные нивы. Наши земледельцы забудут
о том, что значит слово «недород», «неурожай».
— И очень плохо, если забудут. Своевремен�

ный неурожай — прекрасная вещь.
Лэйт прервал свою речь и посмотрел на чело�

века, который сказал странные слова. Коррес�
понденты также повернули головы.
Полный, солидный, без блокнота и фото�

аппарата, этот сторонник своевременных неуро�
жаев мало походил на газетных корреспонден�
тов. Он сидел, сложив красные пухлые руки на
округлом животе и сонно опустив веки. Быть
может, он сболтнул глупую фразу со сна? На
всякий случай, один корреспондент направил
на него объектив аппарата ‘и щелкнул. Осталь�
ные фотографы тотчас последовали примеру
первого. На всякий случай. А незнакомец, не
обращая на них ни малейшего внимания, каза�
лось, погрузился в сон. Он сидел неподвижно,
не проронив ни слова до тех пор, пока ин�
тервью не окончилось и шумная ватага коррес�
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пондентов не вышла из сада. Тогда человек с
красными руками ожил, поднял свои тяжелые
веки и сказал:
— Мистер Лэйт, я не отказываюсь от своих

слов. Неурожай иногда приходит очень кстати.
— Я не понимаю, что вы хотите этим ска�

зать, — ответил Лэйт. — Мне кажется, что не�
урожай всегда несчастье и бедствие.
— Смотря для кого, — усмехнувшись, воз�

разил незнакомец. — Моя фамилия Гайдн. Это
между прочим. К музыке никакого отношения
не имею. Так вот в чем дело. Вы забыли о
хлебных ценах, мистер Лэйт. Если хлеба ро�
дится слишком много, цены на него падают,
и многие хлебные торговцы даже разоряются.
— Спекулянты?
— Коммерсанты, я предпочитаю это слово.

Иногда только неурожай спасает целую страну
от экономического кризиса. И если бы в моих
руках оказалось средство управлять погодой,
я по желанию мог бы создавать то урожай, то
неурожай. В нужную минуту, если не подоспе�
ет засуха, я мог бы сгноить хлеб на полях при
помощи дождей. И таким образом я управлял
бы хлебными ценами. Это было бы велико�
лепно. Вы заинтересовали меня вашим изобре�
тением. Я покупаю его у вас. Я оптовик-хлебо�
торговец, как вы, вероятно, уже догадались.
Сколько вы хотите за ваше изобретение? Для
начала, если вы не называете своей цены, я
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могу предложить вам двадцать тысяч долла�
ров.
— Двадцать тысяч и один! — крикнул, как

на аукционе, высоким фальцетом рыжий чело�
вечек с баками, в клетчатом костюме, неза�
метно подошедший по садовой дорожке.
— Тридцать тысяч, — бросил Гайдн, не по�

ворачивая головы.
— Тридцать тысяч и один, — отозвался ры�

жий.
— Сто.
— Сто и один!
Гайдн повернул голову вполоборота и спро�

сил:
— Может быть, мы войдем в компанию?

У вас есть план, мистер...
— Ньютон. Такова моя фамилия. К астроно�

мии никакого отношения не имею. План? Разу�
меется, есть план. Использовать изобретение
мистера Лэйта вместо душа, а также для по�
ливки роз моей почтенной тещи. Ха-ха! Как бы
не так. Вы хотите знать мои план? Извольте.
Я имею контору по продаже земельных участ�
ков. Так вот. Я скуплю все засушливые районы
и пустыни и при помощи искусственного оро�
шения превращу их в культурные земли. Пу�
стыни скуплю за гроши, а орошенные земли
продам за тысячи! А когда у меня их купят,
я прекращу дождевание. Стоп! Хотите урожая?
Платите мне за дождь или переплачивайте на
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устройстве колодцев, если только вам удастся
найти воду в пустыне. И они будут мне платить
дождевую подать. Это даст мне хорошенькую
ренту.
Гайдн посопел носом, подумал и сказал:
— Недурно придумано. Пожалуй, мы сой�

демся с вами.
— Возможно, что вы, мистеры, и сойдетесь

друг с другом, но только не со мной, — вме�
шался Лэйт, о котором два спекулянта, каза�
лось, и забыли. И теперь Гайдн несколько
удивленно поднял на Лэйта глаза.
— Вас не удовлетворяет сумма в сто тысяч

долларов? — спросил он.
— Меня совершенно не удовлетворяют те

цели, для которых вы хотите использовать мое
изобретение, — ответил Лэйт. — Я создавал мой
аппарат не для того, чтобы наживались спеку�
лянты за счет голодающих бедняков.
— Но ведь всякое изобретение, как и всякое

предприятие, преследует только одну цель: лич�
ное обогащение! — с убеждением сказал Гайдн.
Ньютон кивком головы выразил свое полное

согласие с этим мнением.
— Простите, но я вообще не собираюсь про�

давать свое изобретение, — сухо ответил Лэйт,
не желая вступать с посетителями в пререка�
ния. Отвесив поклон, он направился к ступеням
веранды, желая этим показать, что разговор
окончен.
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— Двести тысяч! — крикнул вдогонку Гайдн.
— Пятьсот! Миллион! — взвизгнул Ньютон

своим тонким фальцетом.
Лэйт скрылся за дверью. Гайдн и Ньютон,

раздосадованные неудачей, направились к вы�
ходу, обсуждая нелепое, по их мнению, пове�
дение Лэйта.
— Да он блажной! — крикнул, не стесняясь,

Гайдн.
— У этих изобретателей всегда каких-то вин�

тиков в голове не хватает, — согласился Нью�
тон.
Лэйт был возмущен и огорчен. Он ходил по

своему кабинету и шептал:
— Возмутительно! Возмутительно!..
О том ли он мечтал в тихие теплые летние

ночи на заброшенной нефтяной вышке, делая
опыты искусственного дождевания? Он думал,
что за искусственный дождь фермеры будут
благословлять и прославлять ‘его, как «кудес�
ника» Бэрбанка *. Лэйт имел право на зва�
ние благодетеля человечества. Он думал,
что его изобретение увеличит благосостояние
людей, накормит голодных... Но вот являются
эти спекулянты и заявляют, что его изобрете�
ние нужно им только для того, чтобы уничто-

* Бэрбанк— известный американский селекцио�
нер (создатель новых культур более устойчивых
растений, плодов и овощей).
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жать хлеб на корню и эксплуатировать не�
счастных фермеров.
— Нет, никогда! — проговорил Лэйт. — Уж

лучше я разрушу всю машину собственными
руками, разорву и сожгу все чертежи, чем до�
пущу...
— Разрешите представиться, Фарсон. Пред�

ставитель компании по устройству колодцев с
электронасосами — Фарсон, Дойс и К°...
Перед Лэйтом стоял новый посетитель — бри�

тый корректный старичок с густыми седыми
волосами, в сером костюме, с серой фетровой
шляпой в руках.
— В деловых отношениях, — сказал он, лас�

ково улыбаясь и показывая прекрасные фар�
форовые зубы, — я привык идти прямым путем.
Говорят, прямота и честность — лучшая поли�
тика. Я, то есть мы: Фарсон, Дойс и компания,
читали в газетах о вашем изумительном изо�
бретении. Оно прекрасно, великолепно, но, увы,
не для всех. Оно угрожает наМ, нашим интере�
сам. В настоящее время дела нашей компании
идут великолепно. Без наших колодцев, вы
знаете, в этой засушливой стране не было бы
ни земледелия, ни огородничества, ни садо�
водства, ни лимонных и апельсинных планта�
ций. Мы, можно сказать, оживляем страну.
Мы — благодетели края. Но что будет, если вы
пустите в ход свое искусственное дождевание?
Увы, увы! Вы составите нам конкуренцию. Ни�
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кто больше не станет применять наших, правду
сказать, не дешево стоящих колодцев. Вы убь�
ете нас, раздавите, сотрете в порошок. Ваш
дождь губителен, смертоносен для нас. Кому
нужны будут наши колодцы, если с неба будет
падать настоящий дождь, несущий не только
влагу, но и удобрение *. Мы обречены. — И Фар�
сон даже приложил шелковый платочек к гла�
зам, как бы вытирая слезы огорчения. — Но мы
жить хотим, молодой человек! — прервал он ме�
ланхолическую паузу и улыбнулся, снова сверк�
нув фарфоровыми зубами. — Да, мы жить хо�
тим, и потому я пришел к вам. Вы хорошо при�
думали и за эту выдумку должны иметь свою
награду. Мы вознаградим вас. Продайте нам
ваше изобретение, чтобы мы могли эксплуати�
ровать его.
— Я не собираюсь продавать его для экс�

плуатации.
— В таком случае продайте нам патент толь�

ко для того, чтобы никто другой не использо�
вал ваше изобретение. А мы можем дать вам
подписку, обязательство — все, что хотите, в
том, что мы не применим на практике вашего
изобретения. Мы просто похороним его по пер�
вому разряду, вот и все, чтобы оно не мешало

* В среднем с дождем на гектар выпадает от 3,5
до 6,0 кг аммиака и нитратов при нормальном коли�
честве осадков 500 мм в год.
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нам и не угрожало нашим колодцам и нашему
предприятию.
«Ступайте вон!» — хотелось крикнуть Лэйту

на ласкового старичка, но он сдержался и ска�
зал:
— Я подумаю. Я сообщу вам ответ через

день-другой. — И он начал вежливо, но энер�
гично выпроваживать старичка.
Проклятие! У Лэйта не было выхода. Этот

мир был так устроен, что, даже уничтожая свое
ценное изобретение, Лэйт оказывал услугу
алчным коммерсантам, которые готовы были
сами заплатить за это уничтожение!
Лэйт в волнении остановился у окна. Вот

еще новые гости идут по дорожке сада и под�
нимаются на веранду. Бронзовые, загорелые
лица, мешковатые костюмы. У одного широко�
полая шляпа, хлыст в руке и ботфорты. Фер�
меры? Плантаторы? Входят. Рекомендуются.
Говорят быстро, перебивая друг друга, так что
трудно разобрать, кто из них говорит, кто
молчит.
— Фэнг. Джемс,—тараторит говорящая двой�

ня.— А старая крыса Фарсон уже был? Наде�
емся, вы не продали этому пауку ваше изобре�
тение? Фарсон, Дойс и компания! Спруты, ко�
торые высасывают при помощи своих электро�
насосов все соки из нас — бедных фермеров
и плантаторов Этот маленький добренький
Фарсон, этот милый старичок — человек, не
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знающий жалости к своим должникам. Про�
дайте лучше ваше изобретение нашей компании
лимонных плантаций. Наше дело чистое. В ию�
ле— августе нашим лимонам очень нужны
дожди, а их нет и нет. Колодцы пересохли,
Даже фарсоновские насосы ничего не могут
извлечь из колодцев, кроме грязи. И лимоны
не имеют ни настоящей сочности, ни величины.
Нам нужен ваш дождь, и мы купим его, если
только он окажется достаточно мокрым и до�
статочно послушным. Мы хотим видеть ваш
аппарат в действии.

«Это, по крайней мере, настоящие покупа�
тели, — подумал Лэйт. — Они используют мой
аппарат по прямому назначению».
И он решил продать им аппарат для искусст�

венного дождевания. Условились о времени и
месте производства публичного опыта. По про�
сьбе Фэнга и Джемса, аппарат был перевезен
на лимонную плантацию и поставлен на вре�
менной деревянной башенке. Все расходы по
перевозке и установке Лэйт принял на себя,
так как он не сомневался в том, что аппарат
покажет себя с лучшей стороны. И все же
Лэйт волновался вновь перед опытами.

Развенчанный герой

Проснулся он очень рано, еще до восхода
солнца, и когда пришел на место производства
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опыта к небольшому холму, стоявшему по�
среди лимонной рощи, то был очень удивлен,
увидев, что там уже собралось много народу.
Вездесущие корреспонденты, окрестные фер�
меры, плантаторы с женами и детьми, местные
власти, зеваки, приехавшие из соседнего город�
ка, покрывали собою склоны холма. Дорога на
большом расстоянии была заполнена прибы�
вающими автомобилями. В первых рядах Лэйт
увидел Гайдна, Ньютона, Фарсона, Дойса,
Фэнга, Джемса — всех претендентов на его изо�
бретение. Резко выделялась черная фигура
местного патера, прибывшего с тайной надеж�
дой увидеть посрамление человеческой горды�
ни. Повелевать дождем! Разве это не посяга�
тельство на Божьи права? Но надежда на по�
срамление не оправдалась. Лэйт уверенной ру�
кой привел в действие мотор, и скоро над
изумленными зрителями появилось облачко и
пошел дождь. Чудо совершилось. Человек, побе�
дил небо.
— Ура-а-а-а! — прокатился по толпе востор�

женный крик. Многие подняли вверх руки, хва�
тали капли дождя и растирали меж пальцев,
как бы желая убедиться, настоящий ли дождь.
Обмана не было. Дождь, самый настоящий,
смачивал платья, лицо и руки. Плотные листья
лимонных деревьев и желтые плоды заблестели
свежим лаком, жадно впить1вая в себя влагу.
Не чудесно ли? Дождь шел только над лимон�
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ной плантацией, орошая площадь примерно в
квадратный километр, тогда как кругом было
безоблачное небо и палящее солнце иссушалб
окрестности. Там деревья и злаки склоняли
истомленные зноем листья и стебли.
— Стоп! — крикнул Фэнг.
— Довольно, — отозвался с другой стороны

круга Джемс.
Лэйт остановил мотор. Туча начала бледнеть

и таять. Дождь прекратился. Скоро над собрав�
шимися людьми засияло солнце.
— Браво! — загремели голоса и аплодис�

менты.
— Бис! Бис! Бис!
— Вам придется повторить, — сказал Фэнг,

подходя к Лэйту и пожимая ему руку у лок�
тя. — Молодец, Лэйт! Молодец, изобретатель!
А ну-ка еще один дождик! Не истощились ли
небесные запасы?
Сияющий Лэйт вновь пустил мотор, и вновь

образовалась туча, похожая на бублик, и по�
шел дождь. Но тут случилось непредвиденное
обстоятельство, давшее некоторое удовлетворе�
ние патеру. Откуда-то вдруг подул ветерок.
Круглая туча растянулась в эллипс и медлен�
но двинулась, продолжая сеять дождь.
Скоро она перешла границу лимонной план�

тации и пролилась ливнем над созревающим
пшеничным полем. Это вызвало настоящий пе�
реполох среди фермеров.
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— Стойте! Перестаньте! — кричали они, ис�
ступленно поднимая руки. — Перестаньте! Нам
не нужно дождя! Вы погубите наш урожай!
Прекратите дождь или вы ответите за убытки.
Лэйт остановил мотор. Настроение толпы

резко изменилось уже не в пользу Лэйта.
— Это что же такое? Из-за фэнговских ли�

монов мы должны погубить свои поля? Под�
мачивать пшеницу? Они хотят сделать кислым
наш виноград? Долой искусственный дождь!
Долой Лэйта и Фэнга!.. Платите убытки!..
И та самая толпа, которая всего несколько

минут тому назад готова была носить Лэйта
на руках, как триумфатора, теперь угрожающе
потрясала в его сторону кулаками. Полиции
с трудом удалось восстановить порядок. Толпа
хотела разрушить аппарат искусственного дож�
девания. Агенты Фарсона и Дойса поработали
вовсю, чтобы вооружить толпу против Лэйта
и его изобретения.
Когда возбужденная толпа наконец разош�

лась, Фэнг обратился к Лэйту с такой речью:
— Ваше изобретение прекрасно, и мы не

отказываемся и сейчас купить его. Вы победили
стихию дождя, она повинуется вам. Но, к со�
жалению, вы еще не победили стихию ветра.
И в результате может получаться то, что полу�
чилось сегодня: ваш дождь будет портить уро�
жаи соседних виноградников, полей и огородов.
Кто же будет платить за убытки? Если вы
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возьмете эту ответственность на себя, то мы
не прочь купить ваш дождь.
— Я не могу взять на себя такой ответ�

ственности, — сказал Лэйт и отдал распоряже�
ние перевезти на место аппарат. А сам уселся
в свой маленький автомобиль и, ни с кем не
простившись, уехал к себе.
И там, в своем рабочем кабинете, он отдался

отчаянью.
Как будто какой-то рок преследовал его изо�

бретение! Вопреки всем ожиданиям, выходило
так, что оно приносило больше вреда, чем
пользы. Сколько надежд разбито, сколько по�
трачено понапрасну волнений, бессонных но�
чей, денег, времени! Но теперь довольно! Лэйт
покончит навсегда с изобретательством и зай�
мется своей прозаической работой, службой на
цементном заводе. Пусть тучи свободно бродят
по небу и дождят, когда им заблагорассудится;
пусть от засухи гибнут сады и плантации; пусть
наживаются спекулянты и проходимцы всех
сортов, как наживались они до сих пор на не�
урожаях и народных бедствиях. Лэйта это не
касается. А машину для искусственного дож�
девания он разобьет на части и постарается за�
быть о ней как можно скорее. Он никогда не
наденет больше серого костюма изобретателя!
Вошел мальчик в курточке с блестящими пу�

говками.
— Почта, сэр.
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Да, Лэйт сейчас же отправится на заброшен�
ные нефтяные промыслы и взорвет динамитом
свой аппарат.
— Скажи, чтобы подали серый авто.
— Слушаю, сэр.
Мальчик вышел, а Лэйт начал механически

перебирать корреспонденцию, думая о том, как
ой уничтожит сейчас своими руками любимое
детище. Как много писем! За последние дни
корреспонденция возросла чрезвычайно. Сотни
людей запрашивали Лэйта о его изобретении,
не удовлетворяясь заметками в газетах и жур�
налах. Одно письмо невольно привлекло внима�
ние Лэйта незнакомой маркой, изображавшей
чей-то портрет, и непривычным форматом кон�
верта. Где он видел такой портрет? Ах, да,
Ленин. Письмо из далекой, неведомой, больше�
вистской России, о которой газеты рассказыва�
ют столько ужасов. Кто и о чем может писать
ему из этой страны, где он никого не знает?
Лэйт заинтересовался, разорвал конверт и на�
чал читать. Ему писал какой-то русский инже�
нер-электрик Ножин, заинтересовавшийся его
изобретением.

«Наша страна, — писал Ножин, — страна
планового хозяйства. У нас имеется бо�
лее трех миллионов квадратных километ�
ров засушливых земель с плодородной
почвой, но в настоящее время бесплодных
вследствие недостатка влаги. На десятках
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и сотнях тысяч гектаров можно было бы
применить вашу систему искусственного
дождевания для разведения специальных
культур».

Письмо было довольно длинное. Но и тех
строк, которые прочитал Лэйт, было достаточно
для того, чтобы заставить его оживиться. Ему
вдруг стало многое понятно в его американских
неудачах. И как-то сразу далекая страна боль�
шевиков предстала перед ним в совершенно
новом свете. Он вдруг понял все преимущество
советского планового хозяйства. Ну да, только
там его изобретение может найти полное при�
менение, только там оно способно принести
максимальную пользу. Ножин спрашивает, не
согласится ли Лэйт приехать в СССР и уста�
новить несколько пробных аппаратов для ис�
кусственного дождевания. Разумеется. Хорошо,
что еще не разрушен его аппарат. И теперь он
уж, конечно, не разрушит его.
— Автомобиль подан, — доложил слуга.
— Поставь его на место в гараж. Я не

еду! — ответил Лэйт и уселся писать ответ Но�
жину. В комнату постучались, и, не ожидая от�
вета, кто-то вошел. Лэйт с неудовольствием
обернулся и увидел на пороге рыжего Ньютона.
— Простите, я помешал вам? — спросил спе�

кулянт земельными участками. — Только на два
слова!
Лэйт поднялся, медленно подошел к Ньюто�
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ну, повернул его лицом к двери и повелительно
сказал:
— Ступайте вон!

Чайхана стояла под большим, чистым, тени�
стым деревом, в том месте, где арык разделял�
ся на два рукава. Здесь была вода и, значит,
жизнь. В почти черной тени дерева отдыхали
верблюды, кони и ишаки. Загорелые люди в
пестрых халатах мирно беседовали, держа в
руках большие чашки — пиалы. Часть гостей
расположилась под навесом, другие сидели в
чайхане на полу. Этот покой полуденного от�
дыха был нарушен самым неожиданным обра�
зом. Где-то вдали послышался рев, от кото�
рого верблюды беспокойно замахали длинными
шеями, а кони и ишаки, подняв уши, в испуге
присели на задние ноги. Рев страшного живот�
ного повторился совсем близко, послышалось
гуденье, шипенье, и к чайхане подкатила шай-
тан-арба, невиданная в этих местах. Это был
огромный автомобиль, на трех осях которого
виднелись двенадцать колес на широчайших
шинах. Автомобиль доверху был наполнен
странными машинами и чемоданами, среди ко�
торых виднелись головы людей. Автомобиль
остановился у открытой веранды. Хозяин чай�
ханы выбежал и, отвешивая низкие поклоны,
подошел к странной и страшной машине. Толь�
ко бы она не заревела вновь! Неприятно пока�
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зать свою трусость. Из автомобиля вышли вы�
сокий Лэйт, весь «кожаный» шофер, механик,
проводник Ибрагим и маленький, прихрамы�
вающий и косой человечек — слуга Джим. Ка�
залось бы странным, что такого уродца взяли
в путешествие. Но когда он начал расклады�
вать на веранде вещи, снятые с автомобиля,
и с большой ловкостью приготовлять ранний
обед, всем посетителям чайханы стало ясно,
что этот обиженный природой человек справля�
ется со своими обязанностями ничуть не хуже
других, здоровых.

Когда путники пообедали и напились чаю,
хозяин чайханы подошел к ним с вежливым
поклоном и, обратившись к высокому Лэйту,
которого, очевидно, считал начальником экспе�
диции, спросил, куда они направляются и не
может ли он быть им полезным. Ибрагим пере�
вел вопросы хозяина на русский язык, а Но�
жин — с русского на английский, и затем сам
ответил хозяину: они идут туда, на юго-восток,
в пустыню. Хозяин, а вслед за ним и все его
гости, услышав такой ответ, выразили изумле�
ние, смешанное с испугом. Идти туда, в эту
страну смерти, где нет ни одного живого су�
щества, где только ветер играет на просторе
с зыбучими песками! Туда, откуда никто не
возвращался! Хозяин начал отговаривать пут�
ников от их безумного предприятия, но они
только улыбались и стояли на своем. Они по-
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едут в пустыню на своей большой двенадцати�
колесной арбе. И, даже не ожидая, когда спа�
дет зной, они собрались в путь. Косой и криво�
ногий Джим собрал пожитки, уложил в маши�
ну, все сели и тронулись в путь. Оставшиеся
в чайхане провожали их такими взглядами,
какими провожают обреченных на смерть.
— Люди всегда стараются избежать смерти,

а эти люди ищут свою смерть, — высказал хо�
зяин общее мнение, когда автомобиль, пере�
валиваясь на волнах песка, исчез вдали.
А путники смело подвигались вперед. Правду

сказать, это было нелегкое путешествие. Зной
томил немилосердно. На подъемах, когда ко�
леса машины буксовали, все, кроме шофера,
выскакивали из машины и толкали ее плечом.
Карты обманывали. Колодцы и оазисы нередко
находились далеко от того места, которое от�
мечалось картой. Однако Лэйт и Ножин стойко
переносили все тяготы путешествия.
К концу этого дня подъехали к самой гра�

нице мертвой пустыни и решили заночевать,
чтобы двинуться в путь с рассветом. Ибрагим
нарубил сучьев саксаула — корявого кустар�
ника, растущего в пустыне, и разложил костер.
Все улеглись, но не спали. Джим, помогая Иб�
рагиму поддерживать пламя костра, о чем-то
беседовал с ним, прибегая к мимике. Ножин
наблюдал за этим странным разговором. Джим
как будто в чем-то убеждал Ибрагима и, по-
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видимому, убедил. Ибрагим кивнул головой,
и они замолчали. Через некоторое время Ибра�
гим подошел к Ножину.
— Товарищ, я взялся провести вас через эту

пустыню. Но я боюсь идти туда, потому что эта
пустыня проклята аллахом, и кто пойдет туда,
тот не вернется обратно.
— Откуда ты знаешь, что она проклята, и

за что проклял ее аллах? — спросил Ножин,
скрывая улыбку.
— Нам говорил мулла, а он мудрый, — отве�

тил Ибрагим. — Эта пустыня, — продолжал
он, — была некогда садом. Прекрасным садом,
где текли реки, журчали ручьи, росли душис�
тые, сочные плоды, а травы были в рост чело�
века. Но люди забыли аллаха, перестали мо�
литься и посещать мечеть, и аллах наказал
людей. Он сказал: «Вот я отниму воду от этого
сада, и он превратится в пустыню». И стало
так. И высохли широкие реки, высохли ручьи
и колодцы, исчезли арыки, и сад превратился
в пустыню, и люди и животные бежали, кто не
умер от засухи и голода, в другие места, туда,
где есть вода, где жизнь. И теперь никто не
смеет безнаказанно переступить границу этой
пустыни. Вернись назад, товарищ.
— Ты веришь сказкам, Ибрагим? — с упре�

ком спросил Ножин.
— Это не сказки, — убежденно ответил про�

водник.
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Тогда Ножин решил воздействовать на дру�
гие чувства Ибрагима.
— Ты, значит, боишься, Ибрагим. Ты трус!
Ибрагим сверкнул глазами.
— Я никогда не был трусом!
— В таком случае ты пойдешь с нами.
— Пусть будет так. Я пойду. Я иду на вер�

ную смерть и вы тоже. Я предупредил. Пусть
будет так. Наши кости выбелит солнце.
Ибрагим отошел. Между ним и Джимом на�

чался вновь странный разговор.
Скоро путники, истомленные дневными тру�

дами и зноем, уснули, но в полночь были раз�
бужены чьими-то стонами. Ножин и Лэйт прос�
нулись. Стонал Джим. Он совсем занемог.
Жаловался на боль в животе, на то, что у него
ломит руки и ноги, он заявил, что не может
двинуться в путь. Он предпочитает вернуться
назад и отлежаться в чайхане — дойти туда
у него хватит сил.
— Делать нечего, придется отвезти его, —

сказал Лэйт.
На этом порешили и вновь улеглись спать.

А когда проснулись с первыми лучами солнца,
то не нашли Джима.
— Он не хотел связывать нас, не хотел, что�

бы тратили время отвозить его в чайхану, и он
отправился один. Это, конечно, благородно, но
рискованно с его стороны. Что же, поедем без
него!
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Громоздкая машина двинулась в путь. Когда
в полдень остановились среди зыбучих песков,
чтобы отдохнуть, шофер обнаружил, что один
бензиновый запасной бак пустой, другой тоже.
Оставался только еще один, неполный бак.
Между тем все эти баки были полны. Шофер
и механик стали осматривать баки, нет ли
течи, и нашли небольшое отверстие, которое
могло быть сделано только каким-нибудь ост�
рым орудием, вроде шила. Это открытие чрез�
вычайно взволновало всех. Кто мог произвести
порчу баков? Только Джим!.. В поспешном бег�
стве он даже не захватил своего небольшого
чемодана. Лэйт раскрыл чемодан, .чтобы по�
смотреть, что там находится. И нашел больше,
чем ожидал: шило, небольшой молоток и об�
рывки писем. На одном клочке бумаги стояла
подпись: «Гайдн».
— Теперь для меня все ясно, — сказал

Лэйт.—Джим был подкуплен Гайдном. И, мо�
жет быть, не одним Гайдном. Американские
хлебные оптовики, упустив случай купить мое
изобретение, поняли, какую оплошность они сде�
лали. Благодаря искусственному дождеванию
советский хлеб может убить американских экс�
портеров, и они принимают все меры к тому,
чтобы затруднить признание и применение мо�
его изобретения в СССР. Однако об этом мы
еще успеем поговорить. Теперь надо выходить
из положения. У нас так мало бензина, что
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только-только хватит на обратный путь. Вер�
нуться ли нам или же потратить этот бензин
для мотора нашей станции искусственного дож�
девания? Но нам надо еще продвинуться в
глубь пустыни, чтобы выполнить опыт при
самых неблагоприятных условиях, как я
сам это предложил вашему Колхозцентру и
Наркомзему. Здесь, в пустыне, диэлектрический
слой воздуха наиболее толст и сух. И если нам
удастся пробить слой этого диэлектрика здесь
и вызвать дождь, то уж не останется никаких
сомнений, что в других местах осуществить ис�
кусственное дождевание будет совершенно
легко.
— Мы едем дальше, произведем опыт и сооб�

щим по радио о том, чтобы нам доставили сюда
на аэроплане бензин для возвращения!—отве�
тил Ножин.
Это было рискованное предприятие, но они

ставили на карту все.
Опять двинулись в путь, но через два часа

принуждены были остановиться. Началась пес�
чаная буря. К машине подошли, точно при�
зраки, верблюды заблудившегося каравана и
в изнеможении упали. Буря прошла скорее,
чем можно было ожидать, но люди и животные
изнемогали от жажды. До ближайшего колод�
ца было несколько часов пути. Положение
казалось почти безнадежным. И вот тут Лэйт
и Ножин решили, что пора действовать. Они
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соорудили небольшую башенку, установили ап�
парат и объявили людям, которые покорно
ожидали смерти, лежа возле изнемогавших
верблюдов, что сейчас вызовут дождь. Ибрагим
покачал недоверчиво головой:
— Здесь никогда не бывает дождя. Аллах

запечатал все источники воды на земле и на
небе.
— А вот мы заставим аллаха отпечатать

эти источники, — отвечал Ножин.
Мотор заработал. Никогда еще Лэйт не вол�

новался так, как в этот раз. Башня была не�
высокая, диэлектрический слой должен быть
очень толст, сухость воздуха громадна, мотор
небольшой мощности. Действительно, более не�
благоприятных условий для опыта трудно было
придумать. Сейчас решалась окончательно
судьба этого ценного изобретения. Все с нетер�
пением смотрели на небо, хотя Ибрагим и его
соотечественники и не верили в чудо. Прошло
десять-пятнадцать минут, а небо казалось та�
ким же безоблачным, как всегда. Лэйт начал
не на шутку волноваться.
Наконец вверху над ними появилось очень

слабое, тонкое туманное кольцо, через которое
было видно небо. Но это было начало. Лэйт и
Ножин оживились и набрались терпения. Ту�
манное пятно уплотнялось, росло, густело, тем�
нело и наконец превратилось в настоящее об�
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лако, совершенно круглое. Мусульмане с суе�
верным ужасом смотрели то на это облако, то
на людей, которые могут совершать такие чу�
деса, то на их удивительную машину..
И вот случилось чудо. Пошел дождь. Капли

дождя ловили руками, пересохшими губами,
люди плакали от радости, не веря глазам сво�
им, набирали воду куда только можно, пили
и поили верблюдов.
Это была победа, бесспорная и совершенная.

Ибрагим подошел к Ножину и крикнул:
— Теперь я знаю! Нет аллаха! Есть машина

и человеческая голова.
А шофер от радости начал гудеть в рожок с

такой силой, что верблюды шарахнулись в сто�
рону.
— Ну вот видишь, Ибрагим, мы и сняли с

этой пустыни проклятие аллаха. И скоро мы
превратим эту проклятую пустыню в зеленый
сад.
А через несколько минут радисты Союза при�

нимали радиотелеграмму: «Опыт удался бле�
стяще. Мокнем под дождем. Высылайте аэро
немедленно с запасами горючего».
Через несколько недель неутомимые путе�

шественники уже устанавливали башню ис�
кусственного дождевания в колхозе на нижней
Волге, и самый настоящий дождь, но искусст�
венно вызванный, через несколько часов поли�
вал удивленные головы колхозников.
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Где делают погоду

Таксомотор подкатил к большому новому че�
тырехэтажному зданию на Девичьем поле в
Москве и остановился у подъезда с широкими
ступенями. Человек с портфелем, бритый, в
дорожном кепи и пальто из непромокаемой ма�
терии, прежде чем выйти из автомобиля, с лю�
бопытством осмотрел здание. Оно было доволь�
но длинное, с огромными, во всю стену, окнами.
На крыше здания помещалась высокая антен�
на, а от боковых стен в разные стороны протя�
нулась густая сеть телефонных и телеграфных
проводов. Входная дверь помещалась в не�
большой нише. С правой стороны двери поме�
щался большой барометр, с левой — термометр,
на высоте второго этажа — часы, а над самой
дверью скромная, но внушительная вывеска
черного толстого блестящего стекла, на кото�
ром четко выделялись пять золотых букв.

ВЦБИД

Щофер нетерпеливо обернулся. Человек с
портфелем спросил на ломаном русском языке:
«Сколько?» — расплатился, вышел из авто�
мобиля и поднялся по ступеням.
— Можно мне видеть инженера Лэйта? —

спросил он швейцара.
— Третий этаж, правый коридор, комната но�
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мер семьдесят восемь, — быстро ответил швей�
цар, провожая посетителя к кабине лифта.

Через минуту человек с портфелем входил в
комнату номер семьдесят восемь. Это был до�
вольно просторный, светлый кабинет с большим
столом, на котором виднелись разложенные
карты СССР и чертежи. Лэйт поднялся из-за
стола и спросил по-английски:
— С кем имею честь говорить?
— Смит. Вы не узнали меня? Помните неф�

тяную вышку в Помонской долине? Помните,
я первый выследил вас за опытами искусствен�
ного дождевания?
Да, Лэйт вспомнил этого юркого корреспон�

дента, который так разозлил Босса.
— Вот где пришлось нам встретиться вто�

рично, — продолжал корреспондент как будто
с некоторым упреком в голосе по адресу Лэйта.
— Кто же в этом виноват? — ответил Лэйт.—

Вы хотите осмотреть Вецебид?
— О, да. Но прежде всего прошу расшифро�

вать мне эти странные звуки: Вецебид.
— Это очень просто, — ответил Лэйт и ска�

зал по-русски: — Всесоюзное центральное бюро
искусственного дождевания, — переведя затем
эти с^ова на английский язык. — Да, призна�
юсь, ваш брат корреспондент отнимает у меня
немало времени. Ну что ж, идем, — покорно
закончил он.
И они отправились осматривать ВЦБИД.
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Лэйт и Смит спустились вниз и вошли в
большой зал.
— Это приемная радиостанция, — пояснял

Лэйт. — Машинное отделение находится внизу,
сюда же передаются телеграммы и телефоно�
граммы, которые записываются автоматически
вот этими аппаратами сразу в нескольких
экземплярах. Работающие здесь люди рассы�
лают эти телеграммы пневматической почтой по
отделам: Центральному метеорологическому
бюро, в контроль, в отдел исполнения, в стати�
стический, экономический и прочее. — Лэйт по�
дошел к одному столу, взял небольшой листок
и прочитал: «1936.6— 1,20.18 — 0,30». Это зна�

чит, что район, обслуживаемый станцией ис�
кусственного дождевания, номер 1936, если не
ошибаюсь, она находится около Кругловска,
просит дождя на завтра в шесть часов утра
в продолжение часа двадцати минут и в шесть
часов вечера — на полчаса.
— Простите, а где этот Кругловск?
— Это новый город в хлопковом районе

Узбекистана, названный именем товарища
Круглова. Искусственное дождевание создало
много городов там, где раньше была только
одна пустыня. Кстати, если вы увидите мистера
Гайдна, то передайте ему от меня, что на том
самом месте, где нас предал Косой Джим, на�
деюсь, хорошо известный мистеру Гайдну,—
красуется прекрасный город, утопающий в са�
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дах. А вот еще одна телеграмма. Она довольно
необычайна: «7—5С». Вы знаете, что это зна�
чит? Это значит, что седьмая станция просит
произвести дождь непрерывно в продолжение
пяти суток.
— Но этак вы зальете все поля! — удивился

Смит.
— Похоже, что так, — рассмеялся Лэйт. —

Дело идет, видно, о том, что мелководье не по�
зволяет сплавить лес по реке. И вот нас просят
поднять уровень рек хорошим ливнем в продол�
жение нескольких суток. А вот еще, смотрите.
Новое дело. «А. 499. Т». Если это расшифро�
вать, то получится: «Аэродром номер 499. Ту�
ман». Туман, очевидно, мешает посадке аэро�
планов и дирижаблей. Требуется разогнать ту�
ман.
— Вы, значит, занимаетесь не только дож�

деванием, но и рассеиванием туч и туманов?
— Ну да. Я полагал, что вам известно об

этом. Ведь мы свои аппараты для рассеивания
тумана употребляем и на море, чтобы преду�
предить столкновение кораблей. Поднимемся
теперь этажом выше, я покажу вам тот центр,
где у нас делается погода.
Смит вошел следом за Лэйтом в очень боль�

шой зал через боковую дверь. Налево от него
были окна во всю стену, а направо — стена, на
которой находилась карта СССР в два десятка
квадратных метров величиною, нарисованная,
298



по-видимому, на матовом стекле. Смит с любо�
пытством начал рассматривать эту карту. Она
была в красках, и Смит сам скоро догадался,
что они означали разного рода растительность,
злаки, плантации и пр.
— Вот белые хлопковые поля, вот желтова�

тая рожь, пшеница,- вот тучные травы для ско�
та, мериносовых овец.
— Но почему некоторые места на карте,

отмеченные номерами, изменяют цвет, то белея,
то вдруг синея, и, наконец, вновь возвращаются
к первоначальному цвету? — спросил Смит.
— Номера и небольшие точки около них —

это все станции искусственного дождевания.
— Так много? — изумился Смит, глядя на

карту, всю испещренную точками с номерами.
— Более трех тысяч, — ответил Лэйт. — На

карте белеют те пункты, которые просят дождя.
Когда аппарат приведен в действие, то пункт
на карте синеет, — это значит: там дождь идет.
А когда дождь оканчивается, все приходит в
норму. Вот тот человек, который в настоящее
время делает дождь. Познакомьтесь! Инженер
и мой друг Ножин, которому я так многим
обязан.
Ножин был занят, он только кивнул головой

и улыбнулся. Он сидел перед небольшой кар�
той СССР, расположенной на несколько нак�
лонной по направлению к нему доске. На этой
карте на месте точек имелись кнопки. Внизу
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карты перед Ножиным шла беспрерывная лен�
та, на которой, в строго хронологическом поряд�
ке поступления, шли номера-заказы. Ножин
смотрел заказ, перекручивал кнопку «на срок
дождевания», как объяснил Лэйт, и нажимал
ее. И где-то за тысячи и, может быть, даже
десятки тысяч километров начинал идти дождь.
— Скоро мы это упростим. Включение стан�

ций в дождевание будет производиться меха�
нически.
— Но почему не пускать станции в действие

на месте?
— Потому, — ответил Лэйт, — что в таком

случае могла бы получиться метеорологическая
анархия. Здесь не Американские Штаты, где
вся земля поделена на пестрые клочки и где
каждый собственник-думает только о себе. Кли�
мат должен быть регулирован в общесоюзном
масштабе. За этим следят наши метеорологи�
ческие станции.
— Наши?! — удивился Смит и иронически за�

метил: — Я вижу, вы очень осоветизировались,
мистер.
— А разве того, что вы видите, недостаточно

для советизации? — спросил Лэйт, и вдруг вся
горечь старой обиды поднялась в нем. — Что
дала мне моя родина, кроме огорчения? Что
могло там дать мне изобретение, кроме вреда!
А здесь — смотрите. Вы видите эти огромные
пространства на восток от Каспийского моря?
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Вы привыкли видеть их на карте однообразны�
ми желтыми пустынями, а теперь, смотрите,
сколько здесь появилось животворящих точек
и сколько поэтому выросло новых агроиндуст-
риальных городов! Но этого мало. Смотрите,
и на севере, в Сибири, площадь бесплодной
тундры и тайги отодвинулась к Полярному
морю. Почему? Потому, что мы смягчили сухой
континентальный климат Сибири и Средней
Азии, мы сделали его более влажным, полу-
морским, приближающимся к климату Украины.
Этим самым мы изменили внешний вид земли,
изменили растительность, расширили пределы
культурного земледелия. Мы являемся до не�
которой степени диктаторами климата, и если
бы захотели, то могли бы, например, всю Ин�
дию залить ливнями и изменить климат всего
земного шара. Мы производим теперь столько
хлеба, что можем накормить им весь мир. Идем�
те дальше. То, что входит в наше сознание через
глаза, действует сильнее, чем то, что идет в
мозг через уши. Я покажу комнату контроля.
Лэйт ввел Смита в темную комнату, усадил

на кресло, сам подошел к стене, закрытой што�
рой, повозился, пошуршал чем-то, и вдруг Смит
увидел, что штора открылась и появился экран,
а на нем виднелось синее небо и поля еще зе�
леной пшеницы. Посередине поля стояла башня
для искусственного дождевания. И Смит мог
любоваться, как над нею образовалось облако

301



и пошел дождь. Штора закрылась, открылась
вновь, и Смит увидал рисовые поля, обильно
поливаемые ливнем. Еще раз темнота, и перед
ним река в лесу. Бушующий ливень поднял
уровень реки, и по ней идут плоты.
— А за неделю перед этим по этой реке

могла перейти курица, — пояснил Лэйт.
И вот еще один поворот волшебной руко�

ятки. Смит ничего не видит, кроме тумана. Но
туман вдруг начинает расходиться. Вот видны
ангары. Вот причальная башня дирижабля.
С неба вдруг спускаются стальные птицы, а
вдали виднеется подлетающая длинная сигара
дирижабля. Аппарат разогнал туман, и воздуш�
ные корабли уверенно спускаются на землю.
Смит поражен. Даже восхищен. Но профессио�
нальная выдержка и национальная гордость не
позволяют ему высказать волнующие его чув�
ства.
— Да, — говорит он, поднимаясь, — вы доби�

лись больших успехов, мистер. И можно только
пожалеть, что все, что я вижу, происходит не
в Америке.
— Что ж, дело поправимо, — ответил Лэйт. —

Вводите у себя плановое хозяйство, уничтожьте
частную собственность на землю, тогда и вы
сможете применить мое изобретение на благо
всем. Так и передайте это моим почтенным со�
гражданам: Гайднам, Фарсонам, Ньютонам,
Дойсам и прочей компании.



ШТОРМ



— Поздравляю!
— От души поздравляю! Тебе повезло, Лев�

ка. Со школьной скамьи и, можно сказать,
прямо в капитаны воздушного корабля.
— Ну, корабль-то мой на привязи! — со сме�

хом ответил Леопольд Миллер.
— Ему вдвойне повезло. Слушайте! Не пере�

бивайте!— старался перекричать всех черно�
волосый живой Дунский. — Во-первых, этакое
назначение...
— По заслугам, брат!..
— Подожди, не перебивай, Завачкин! Во-пер�

вых, этакое назначение, а во-вторых, этакая
помощница. Ты будешь идиот, Левка, если не
предложишь Зое руку и сердце. И я бы на
твоем месте никогда не спускался на землю. Вы
будете небожителями. Вы сможете пользоваться
безоблачным счастьем, — ведь твой «Кондор»
парит выше облаков. А ты, Зойка, ты станешь
родоначальницей нового человечества, рожден�
ного на небе!
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*— Захватите с собой только хорошую нянь�
ку, чтоб ваш будущий воздушный младенец не
упал с высоты тысячи километров!
— Да будет вам! — смеялась Зоя, встряхи�

вая русоволосой стриженой головой. — Я не со�
бираюсь замуж, и Левка мне совсем не нра�
вится.
— Ну, это положим!
— Любовь и запах мускуса нельзя скрыть,

как говорит восточная пословица!
— Летите на аэроплане? — спросил Орлов.
— Нет, едем на электричке, — ответил Мил�

лер.
— Такая отсталость! Воздушному человеку

не пристало ползать по земле.
— Рожденный летать ползать не умеет, или

как там...
— Мне по пути надо захватить кое-какой

материал.
— Смотри, чтобы тебя румыны не подстре�

лили. На самой почти границе висеть в воздухе
будешь!
Миллер поднялся.
— Ну, ребята, мне пора. Спасибо за поже�

лания и горячие проводы. Перед дорогой надо
уложиться, написать кое-какие письма. Зоя,
ты прямо на вокзал?
— Мне недолго собраться, — ответила де�

вушка.
— Эх. Зойка, осиротеем мы без тебя!
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— Приезжайте в гости.
— Приедем! Спасибо! Прощайте! Счастли�

вого пути!
— Прощайте! Прощайте!
Скромная пирушка окончилась. Миллер вер�

нулся к себе в маленькую комнатку на пятом
этаже.
— Вам письмо, Леопольд Иванович!—ска�

зала пожилая женщина, соседка Миллера по
квартире.
Письмо было от матери.
«Дорогой Лева! — писала Эльвира Карловна

крупным, размашистым почерком. — Не знаю,
что мне больше, радоваться или горевать. Я ра�
да твоему окончанию института и назначению.
Ты — инженер. Выбился на дорогу. Но разве
нет хороших мест на земле? Почему тебе пред�
ложили такую службу? У тебя может закру�
житься голова, и ты упадешь с твоей воздуш�
ной мельницы. Я предпочитала бы, чтобы ты
был, как твой отец, простым монтером, но
земным, а не воздушным инженером. Это опас�
но. И я не пойму, зачем это нужно. Растолкуй
ты мне, пожалуйста, глупой старухе, почему
нельзя было установить твою машину на земле?
Ветер везде дует. Ты пишешь о Зое. Она хоро�
шая девушка. А уж девушке-то совсем не при�
стало на воздушных змейках жить. И она туда
же! Женился бы на ней и жил на земле, как
все люди. А то внук родится, и не поглядишь
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на него. Не лезть же мне, старухе, под облака!»
«И она о том же! — улыбаясь, подумал Мил�

лер.—О детях, рожденных в небе...»
«И еще одно беспокоит меня, — продолжала

писать мать. — У нас говорят о войне. А если
будет война да прилетят румынские или поль�
ские аэропланы. А тебе на твоем привязанном
воздушном змее и деваться некуда. Будут в
твой шар стрелять, как в висящую бутылку
в тире. И тебе некуда деваться. На земле все-
таки безопасней и во время войны»...
Левка откинулся на спинку стула, подумал

и написал матери:
«Mutti! Ты спрашиваешь меня, почему людям

понадобилось устраивать свои машины «на
небе». Постараюсь объяснить так, чтобы тебе
было понятно.
Ты помнишь, мы с тобой читали роман

Уэллса «Когда спящий пробуждается»? Этот са�
мый Уэллс в первые годы нашей революции был
в России, вернувшись к себе в Англию, написал
книгу «Россия во мгле». В книге этой Уэллс
удивлялся «кремлевским мечтателям», — как
это они затевают электрифицировать страну
равнинную, с медленным течением рек. Где они
возьмут энергию? Фантасту, мечтателю, про�
видцу будущего — Уэллсу не пришла в голову
мысль, что для добывания электричества мо�
жет быть использована не только энергия во�
ды, но и ветра. Эта недогадливость тем более
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странна, что сам Уэллс в романе, который мы
читали с тобой, описывает ветросиловые тур�
бины, снабжающие энергией Лондон. Но ведь
ветер может дать энергию для электрификации
не только одного города, а и целого земного
шара. Уэллс, вероятно, полагал, что нам не
удастся «взять и ветер в большевистский обо�
рот». Но Уэллс ошибся в этом, как и во мно�
гом другом.
Энергия ветра необъятна. По самым прибли�

зительным подсчетам, энергия, которую могло
бы получить человечество от ветра в течение
года, превосходит все мировые запасы. По од�
ной только европейской части Союза можно
было бы в год получить энергию, равную двум
миллиардам ста пятидесяти миллионам тонн
угля. > Тебе эта цифра станет понятнее, если
я укажу, что за первую пятилетку вся наша
добыча топлива в переводе на уголь составила
всего сто сорок миллионов тонн.
Нам нужно огромное количество энергии —

не менее шестидесяти миллионов киловатт. Мы
пускаем и отчасти уже пустили главнейшие на�
ши водные источники энергии: Днепр, Ангару,
Енисей, Волгу... Один Енисей дает нам восемь
миллионов киловатт. Но энергия рек все же
имеет предел. И вот на помощь рекам должен
прийти ветер.
Вся беда, однако, в том, что ветер—самая

капризная, самая непостоянная стихия. Это не-

308



•надежный источник энергии. Ветер то дует, то
перестает дуть. А нет ветра — стоят и электро�
станции. Ты скажешь: значит, Уэллс был прав.
Нет, он оказался плохим пророком и угадчи�
ком. Мы посрамили и ветер, и Уэллса.
Дело в том, что ветер капризничает только

над самой поверхностью земли. На высоте же
примерно пятисот метров дует постоянный, ни�
когда не утихающий ветер. Воздушная Ниага�
ра. Неисчерпаемый источник энергии. Если да�
же ветер утихает на высоте пятисот метров,
он дует несколько выше. И чем выше, тем
сильнее, тем постояннее. Значит, весь вопрос
только в том, как использовать эти высокие
воздушные реки. «Если гора не идет к Маго�
мету, то Магомет идет к горе». Надо, значит,
поднимать на высоту ветросиловые установки.
Эта мысль была впервые высказана и техни�
чески разработана инженером Кажинским.
Представь себе воздушный змей, который за�

пущен под облака. Но змей гигантских разме�
ров. На змее имеется нечто броде ветряной
мельницы, только вместо крыльев враща�
ется этакий цилиндр — вингротор (винг по-
английски — крыло, ротор — вращающаяся часть
механизма). Чтобы вся машина была легче и
поднималась на воздух, пустоты в огромных
крыльях и других частях сооружения наполне�
ны водородом. Кроме того, и сам ветер под�
держивает аппарат. Вся же ветросиловая вы�
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сотная электрическая установка прикреплена
к земле стальной проволокой. По этой про�
волоке идет на землю от станции и ток. А ток
получается оттого, что вращающиеся от ветра
крылья приводят в действие мотор, который
также находится на змее. Понятно? Вот на та�
кой высотной станции я и буду работать.
Так мы завоевали ветер. Отныне он подчи�

нен нам, на нас работает, послушный нашей
воле. Теперь мы имеем неограниченный запас
энергии.
Эта победа над ветром, конечно, не могла

не напугать наших врагов. Почти каждый ме�
сяц поднимается в воздух новая высотная вет�
росиловая установка. «С неба» льются на зем�
лю миллионы киловатт энергии. Мы становим�
ся слишком сильны. И в страхе перед нашим
растущим могуществом враги, быть может,
и попытаются напасть на нас. Ну, что же? Мы
победим их ветром! На нас будут работать
бури.
А за меня ты не беспокойся. Если прилетят

вражеские аэропланы, воздушный змей всегда
можно спустить на землю, смотав проволоку
так же, как мальчики сматывают нитку змеек.
Небольшие станции парят в облаках без лю�

дей. В случае аварии, для смазки частей, регу�
лировки мотора, пополнения запасов газа и
прочего их спускают на землю. Но часто
спускать на землю такую мощную установку,
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как «Кондор», не выгодно. Это ведет к потере
энергии. Вот почему мы будем постоянно жить
с Зоей на нашей «воздушной даче». Зоя уже
на последнем курсе и едет со мною как ста�
жерка. Она — молодец. «Воздушный монтер».
Головокружением не страдает. Храбрая девуш�
ка. Не волнуйся и не беспокойся, дорогая!
Мать должна быть мужественна. (Недаром со�
звучны Mutter — мать и Mut — мужество.) Я бу�
ду писать тебе каждую неделю. Привет отцу.
Как его ревматизм?

Твой Лева.
P. S. Мои все товарищи по институту завидуют
мне. Из окончивших в этом году только я один
получил такое «высокое» и ответственное наз�
начение. Я внес кое-какие усовершенствования
в конструкцию хвоста «воздушного змея» (на�
ша машина имеет и хвост). Изобретение было
признано важным, оно-то и помогло мне полу�
чить «капитанский пост», как говорят мои то�
варищи. «Кондор» будет обслуживать электро�
энергией огромный колхоз (большинство трак�
торов и автомобилей работает теперь на элек�
трических аккумуляторах), лесопилку, целлю�
лозный завод и прочее. Работа интересная. Це�
лую. Зоя шлет привет. Л.»
Электропоезд быстро мчал Миллера и Зою

Тверьянову на юг. В пути были только две ос�
тановки.
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«За агульным сталом курыць забороняец-
ца», — прочла Зоя в буфете одной станции.—
Белоруссия!
«За загальным столом просят не палити».—

Над ними было уже небо Украины.
Еще несколько часов езды, и они на месте.

Пирамидальные тополя, ночью похожие на
кипарисы, устремляли свои острые вершины
к звездному небу. Теплый, ласкающий ветер
приносил «украинские» запахи трав и полей.
На высоком холме виднелось бесформенное

сооружение. Это спал на земле последнюю ночь
их «Кондор». Из соседнего сарая сквозь рас�
крытую дверь падал свет на поляну, выхваты�
вая из мрака два грузовика. Слышались го�
лоса, удары молота. Шли последние приготов�
ления. Весть о приезде инженера быстро рас�
пространилась по мастерским и баракам. Ото�
всюду шли рабочие, колхозники.
— Ты бы отдохнула с дороги, Зоя, — пред�

ложил Миллер.
— Высплюсь на облаках, — улыбаясь, отве�

тила девушка.
Вспыхнул свет временной электростанции.

Яркий дуговой фонарь осветил «Кондор». Он
стоял на причальном помосте. Центром всего
сооружения была огромная «катушка» — вин-

гротор, скрепляющая, как ось, весь аппарат.
На концах оси были укреплены огромные
плоскости в виде полулунок. Они должны да�
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вать боковую устойчивость «змею». Под катуш�
кой помещалась палуба и на ней небольшая
каюта с двумя комнатами — будущее жилище
Миллера и Зои. Позади «Кондора» через всю
поляну почти на километр протянулся огром�
ный хвост. На некотором расстоянии от при�
чальной площадки стоял ворот с намотанным
тонким тросом. Рядом виднелось здание не�
большого газового завода, который вырабаты�
вал водород для наполнения внутренних поло�
стей «Кондора».
Миллер ринулся в работу, словно в бой. Его

молодая энергия передавалась всем. Людской
муравейник зашевелился.
Зоя не заметила, как подкралось утро. По�

гасли фонари. Розовый луч солнца осветил
рога боковых плоскостей.
— Лезем, Зоя! — крикнул Миллер.
Он уже был у причальных мостков и быстро

карабкался по отвесной лестнице. Зоя последо�
вала за ним, легко и уверенно взбираясь все
выше. Недаром она была премированной физ�
культурницей.
Через две минуты они были на палубе.
— Ветер в три балла. Слышишь, как шумят

верхушки деревьев? — сказал Миллер. Он уве�
ренно повернул рычаг. Лопасти ротора заверте�
лись. — Три балла — вполне достаточный ветер,
чтобы помочь нам взлететь. Помнишь «эффект
Магнуса», Зоя?
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Миллер скрылся позади каюты и сказал от�
туда:
— Поверни выключатель возле двери каюты.
Зоя повернула. Послышался шум мотора.

В каюте зажглась электрическая лампочка.
— Вот видишь, наша электростанция и зара�

ботала. Лет десяток назад не обошлось бы без
торжества. Теперь торжествовать по такому
случаю показалось бы так же странно, как по
поводу проводки домашнего электрического
звонка. Вниз я еще не даю тока. Тебе при�
дется присматривать за мотором. Он установлен
в закрытом помещении позади каюты.
Миллер подошел к краю палубы и, нагнув�

шись над железной оградой, крикнул, как на�
стоящий капитан:
— Отдавайте концы!
Ворот завертелся, разматывая проволоку,

«Кондор» начал подниматься вверх. Первые лучи
восходящего солнца осветили лицо Зои, а вни�
зу лежали еще ночные тени. Миллер посмотрел
на Зою и ласково улыбнулся:
— Летим, Зойка! Не боишься?
— Не боюсь, Левка!
Могла ли она признаться, что ей было не�

множко жутко?
«Кондор» медленно поднимался. Ветер креп�

чал. Ротор вращался все сильнее. Миллер за�
ботливо посмотрел на Зою.
— Напрасно ты не взяла своего чемодана.
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Надела бы свитер. Вверху будет совсем свежо.
Не забывай, что мы будем жить на высоте,
где «климат» горных вершин. Но это наш проб�
ный полет. Спустимся и захватим все необхо�
димое.
— Мне не холодно! — ответила Зоя.
Она смотрела вниз. Горизонт расширялся и

как будто поднимался. С каждой минутой от�
крывались все новые дали: синеющий лес,
ослепительно-красная излучина реки, далекие
фабричные трубы... На полях, словно жуки, ко�
пошатся тракторы. «Кондор» будет питать их
электричеством!
Мотор вдруг начал давать перебои.
— Посмотри, Зоя, что с динамо! — сказал

Левка.
Зоя отрегулировала мотор, и, когда верну�

лась, «Кондор» стоял уже неподвижно на
большой высоте. Позади него протянулся, по�
степенно опускаясь, длинный хвост, колышу�
щийся от ветра.

* �*

— Неисчерпаема энергия воздушного океана.
Пройдет еще немного лет, и тысячи, десятки
тысяч вот таких «Кондоров» начнут гордо ре�
ять над нашей страной. Ветер, превращенный
в электроток, будет вращать наши машины,
давать свет и тепло. Мы электрифицируем на�
шу жизнь, наш быт до мельчайших подробно�
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стей. Ветер возьмет на себя самые тяжелые
работы. Человеческий труд облегчится. Люди
будут иметь гораздо больше свободного вре�
мени, чтобы отдавать его науке, искусствам.
Жизнь станет прекрасной.
— Да, Левка, жизнь станет прекрасна,—

отозвалась Зоя.
И вдруг, сделав испуганные глаза, Зоя воск�

ликнула:
— Левка! А как же мы будем обедать? Чем

мы будем питаться?
— Нектаром и амброзией, как и следует

небожителям, или же манной небесной. Ты про�
голодалась, Зоя?
— Признаться, да. Мне хочется есть. Ведь

мы обедали еще за агульным или загальным
столом!
— Потерпи немного. Мы скоро спустимся.

А когда мы взлетим надолго, то будем спус�
кать вниз проволоку и поднимать, все, что нам
необходимо. Здесь есть электрическая плита, и
мы сможем подогревать кушанья, варить кофе.
От времени до времени нам придется спускать�
ся, чтобы запастись газом. Как ни плотны обо�
лочки «крыльев», все же диффузия существует.
Думаю, что утечка газа будет небольшая, и
нам едва ли придется спускаться чаще, чем раз
в месяц, если только ты не соскучишься по
земле.
— Нам некогда будет скучать, Левка!
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— Но у нас достаточно будет и свободного
времени. Мы запасемся книгами. На «Кондоре»
имеются прекрасная радиостанция и телевизор.
Ты сможешь видеть даже кинокартины.
— А по ночам мы будем заниматься астро�

номией. Не правда ли, отсюда чудесно наблю�
дать светила?

На воздушном океане
Без руля и без ветрил
Тихо плавают в тумане
Хоры стройные светил,

— вновь продекламировал Левка.
— А если в нашем воздушном океане про�

изойдет буря, что мы будем делать, Левка?
— Нас притянут к земле и закрепят «Кондор»

на якорях. На случай же катастрофы, напри�
мер обрыва троса, у нас имеются парашюты.
Миллер показал Зое привязанные к перилам

сложенные парашюты и объяснил, как обра�
щаться с ними.
— Прихватываешь себя у груди вот этим

ремнем и — господи благослови — бросаешься
вниз. Летишь и считаешь до десяти, — запомни
это, — и только когда просчитаешь до десяти,
дернешь вот за эту веревку, и парашют рас�
кроется.
Зоя невольно вздрогнула и сказала, понизив

голос:
— Ты знаешь, я очень храбрая, Левка. Но я,
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кажется, никогда не решилась бы броситься
вниз на парашюте. Что бы ни случилось...
— Ну, не будем говорить о таких вещах.

Надеюсь, тебе не придется совершить такое
сальто-мортале.
— Алло! — заговорил радиорупор. — Как

дела?
— Все в порядке!—ответил Левка по радио�

телефону. — Сейчас дам ток на землю. Есть?
Отлично! Можете начинать спуск!
«Кондор» вздрогнул и стал медленно сни�

жаться. Внизу люди наматывали на ворот тон�
кий трос.
— Надо будет механизировать работу этого

ворота, — сказал Левка. — Итак, завтра мы на�
чинаем жизнь на нашей небесной даче. Завтра
мы дадим ток колхозным тракторам, заводам,
военным автомобилям, дадим свет в дома й
тепло в электрические печи. Довольно ветру
лодырничать! Отныне бездельников не будут
уже называть ветрениками. Ветер будет тас�
кать, возить, косить, варить электрощи в кол�
хозной электрофабрике-кухне и даже баюкать
детей в колхозных яслях. Но сегодня мы по�
едим с тобой еще неэлектрифицированный ук�
раинский борщ!

* * *

На другой день произошло водворение Зои
Тверьяновой и Миллера «на небеса».

Весь аппарат был хорошо сконструирован, и»
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в сущности говоря, на «Кондоре» можно было
иметь одного монтера. На малых ветросило�
вых установках обходились и совсем без людей.
Но «Кондор» был слишком мощной ветросило�
вой электростанцией, чтобы его выводить из
строя без крайней нужды. На всякий случай
на земле был устроен очень простой аккумуля�
тор: на вершине холма было выкопано целое
озерцо. Электричество поднимало воду речки,
протекавшей у подножия холма, вода напол�
няла озеро. Когда «Кондор» почему-либо без�
действовал, вода из этого резервуара пускалась
вниз по трубе и приводила в движение тур�
бину. Таким образом, все сооружение являлось
как бы комбинированной ветро-гидро-электро-

установкой.
Сам Миллер неотлучно находился на «Кон�

доре» главным образом потому, что здесь он
продолжал свою научную и изобретательскую
работу. «Кондор» был его лабораторией: Левка
изучал силу ветра на различной высоте, про�
верял работу роторов, испытывал на ветру
модели, вел дневники. Дело было новое. Мил�
лер изыскивал всякие усовершенствования, изо�
бретал автоматические регуляторы, отметчики.
Зоя деятельно помогала ему.
Они запаслись всем необходимым: теплой

одеждой, книгами. Пища и питье каждый день
подавались им «на лифте». Миллер придумал
и «спешную почту» — небольшой привязной бал-
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лон, который быстро поднимался к «Кондору».
Это была необычная жизнь в воздухе на

высоте пятисот, тысячи и выше метров. Иногда
«Кондор» поднимался над облаками. Волную�
щееся облачное море клубилось под ногами
отшельников. Несколько раз под ними разра�
жалась гроза. Страшные удары потрясали
небесные просторы. Облака играли много�
кратным эхо. Синие молнии сердито ломались
в клубящихся тучах. Внизу были хаос, гром
и буря. А над «Кондором» простиралось безоб�
лачное голубое небо и ярко светило солнце.
Иногда вечернее облачко, подрумяненное

солнцем, проплывало вблизи «Кондора». Зоя
протягивала к нему руку и говорила:
— Иди к нам, небесный гость!
И, словно повинуясь этому зову, облако оку�

тывало «Кондора» сырым туманом, оставляв�
шим капли на волосах и шерстяном свитере
Зои.
— Не все поэтическое издали приятно вбли�

зи! — смеясь, говорил Левка.
Воздух был прохладен, а солнце жгло. Щека,

обращенная к солнцу, горела, а другая — в те�
ни — мерзла. Миллер и Зойка сильно загорели.
— Вот где принимать солнечные ванны. Луч�

ше, чем на пляже! — говорила Зоя.
— Да, и я уверен, что со временем большие

высотные установки будут использованы как
горные санатории! — отвечал Левка.
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Вечерами молодые люди сидели на палубе
и любовались звездами. Внизу, на земле, как
звезды горели в домах огни электрических
ламп, и Зое иногда казалось, что она нахо�
дится в межпланетном пространстве: звезды
и сверху и снизу окружали ее. Мелочи жизни
оставались там, внизу, на земле. Здесь неволь�
но приходили в голову мысли о далеких ми�
рах, о жителях иных планет, о величии вселен�
ной...
Спокойному созерцанию мешал только ветер.

Если он ослабевал, то Левка тотчас отдавал
приказ на землю поднять «Кондор» выше.
И ветер вновь свистел в ушах, роторы быстро
вращались, ток стекал по проволоке на землю,
растекался по фабрикам, заводам, домам, жи�
вительной силой вливался в тракторы, машины,
вертел, двигал, светил, грел, стирал белье, ва�
рил электрокашу...
Ведя воображаемые беседы с марсианами;

Зоя иногда забывала о земле. Но земля сама
напомнила о себе.

��*

Пришла осень, непогожая, дождливая. Уже
на высоте двухсот метров скорость ветра до�
ходила до восьми-девяти метров в секунду.
Внизу, на земле, гнулись тополя, роняя послед�
ние листья. Зоя ежилась, смотрела на быстро
мчавшиеся облака и думала о зиме.
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— Левка! Что мы будем делать, когда при�
дут зимние вьюги?
— «Когда наступят зимни холода»? То же,

что и теперь. Оденемся потеплее, только и всего.
— А если «Кондор» засыплет снегом?
— Не засыплет. Ротор прикрывает сверху.

Сам он вращается, на него не осядет снег.
Ну, а если немного и наметет на палубу, очис�
тим. Надо будет только скорее сделать аппарат,
который автоматически регулировал бы высоту
полета в зависимости от силы ветра. Тогда нам
не придется так часто выходить на стужу, что�
бы посмотреть показания анемометра.
В этот вечер они рано забрались в каюту.

Здесь было светло, тепло, уютно. Зоя читала,
Левка обрабатывал записи автоматических ап�
паратов, чертил графики. За стеной мерно вор�
чал мотор. «Кондор» дрожал легкой дрожью, но
к ней воздушные жители привыкли, как желез�
нодорожники к тряске вагона.
— Алло! Алло! Алло! — неожиданно раздал�

ся тревожный голос. — Говорит земля. Миллер,
вы принимаете?
— Кирсанов? Я вас слушаю!
— Внимательно слушайте! — продолжал го�

лос. И черный диск рупора начал сообщать
черные вести: — Из главного штаба получена
радиотелеграмма. Румыния и Польша без объ�
явления войны начали военные действия. Эс�
кадрилья вражеских аэропланов перелетела
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границу. Аэропланы снабжены режущими при�
способлениями для проволоки, к которой при�
вязаны высотные ветросиловые установки.
«Литке» и «Звезда» подрезаны и разбиты. Ус�
тановите наблюдение. Если увидите врага, не�
медленно давайте сигналы, чтобы спустить
«Кондор» на землю. Для его защиты к нам
прибудет батарея зенитных орудий.
С немым ужасом, как загипнотизированная,

смотрела Зоя на блестящий кружок в центре
черного диска. Был взволнован и Левка.
— Переходим на военное положение, Зой

ка? — сказал он с нервной веселостью. — Оде�
вайся теплее. Нам придется стоять на вахте
всю ночь.
Надевая кожаные шлем и пальто на меху,

он продолжал:
— А пулемет, пожалуй, теперь и пригодился

бы нам. Признаться, я сам отказался от него:
лишняя тяжесть. Ну, да спуститься на землю и
взять на борт пулемет недолго. Идем! Постой’
Надо переключить громкоговоритель на палубу.
Так. Идем!

Ветер ударил в лицо. Тяжи свистели и дро
жали. Весь «Кондор» словно напружился. Вне�
запно с двух сторон палубы ночную тьму про�
резали яркие снопы света. Это Миллер зажег
прожекторы.
С полевыми биноклями в руках Левка и Зоя

стояли по обеим, сторонам палубы. Облака
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быстро неслись по небу, клубились, сталкива�
лись, громоздились. Рука Зои немела от тяже�
лого бинокля и холодного ветра.
От времени до времени Зоя бросала взгляд

на анемометр.
«Тринадцать метров в секунду... четырна�

дцать... пятнадцать... Шесть баллов! Неужели
в такой ветер вражеские аэропланы решатся
лететь? Ах, хоть бы разразился шторм!.. Баро�
метр падает...»
Иногда среди клубящихся туч Зое мерещи�

лась блестящая звездочка. Уж не вражеский
ли это аэроплан, освещенный прожектором
«Кондора»?.. Но звездочка исчезала и не по�
являлась. Обман утомленного зрения!..
«Семнадцать метров... восемнадцать...»
— Алло! Алло! — заглушая свист ветра, за�

кричал громкоговоритель, прикрепленный к на�
ружной стене каюты. — Алло! Наши военные
автомобили прибыли на станцию для зарядки
аккумуляторов. Давайте всю мощность «Кон�
дора»!

«Девятнадцать... двадцать метров в секунду.
Восемь баллов! Это уже шторм!» — подумала
Зоя с облегчением. Чем крепче ветер, тем
меньше вероятия на вражеский налет. Воздуш�
ный шторм защитит их от шторма военной’не�
погоды. А «Кондор»? «Кондор» выдержит. Он
привык встречать грудью своих роторов натиск
ветра. И Зоя почти с нежностью посмотрела
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на цилиндр вингротора. Он шумел и гудел, как
Ниагара. «Кондор» уже не дрожал, а трясся,
словно в сильнейшем пароксизме лихорадки.
Звенели и свистели тяжи. Хвост стоял горизон�
тально, вытянутый ветром в струну. Ветер рас�
пахивал полы кожаного пальто Зои, леденил
ноги. От света прожектора болели глаза. Кру�
жилась голова. Тяжелый бинокль оттягивал
вниз руку.
«Двадцать три... двадцать шесть... двадцать

восемь... если так пойдет дальше...»
Внезапно Зоя почувствовала толчок, и «Кон�

дор» начал снижаться. Неужели порвался
трос? Ведь все дело в тросе! Зоя напрасно
любовалась «Кондором». Порвется тоненькая
привязь, и вся эта махина станет беззащитной
игрушкой ветра. «Кондор» сорвется и полетит
кувырком, «гуляя», как детский оборвавшийся
змей... Жизнь Зои висела если не на волоске,
то на тонкой проволоке...
«Кондор» снижается равномернр. Это, веро�

ятно, Левка ищет полосу, где ветер тише...
— Алло! Алло! — вновь заревел громкогово�

ритель. — Получен приказ: «Кондор» должен
держаться на высоте до последней возможности,
пока все аккумуляторы не будут заряжены. Да�
вайте сигнал о спуске только в двух случаях:
если увидите вражеский аэроплан или же если
сила ветра будет явно угрожать срыву «Кон�
дора».
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«Кондор» несколько опустился, но внизу ветер
На этот раз был еще сильнее. Тогда Миллер ре�
шил подняться в верхние Слои. Начались поиски
«тихой воздушной гавани». «Кондор» то подни�
мался выше облаков, и над Зоей тогда светили
безучастные звезды, то погружался в хаос клу�
бящихся туч. В лучах прожектора они казались
остервенелыми чудовищами, набрасывающимися
на «Кондор». Несмотря на длинный хвост и бо�
ковые плоскости, «Кондор» начало бросать из
стороны в сторону. Зоя положила бинокль в
футляр и крепко схватилась за прут железной
ограды. Он дрожал, как и всё на «Кондоре»,
и был холоден как лед.

«Тридцать... тридцать два... тридцать три...
тридцать четыре метра в секунду. Десять...
одиннадцать баллов! Сильный шторм, перехо�
дящий в ураган... .Жизнь на стальном волоске...
Жизнь...»
— Зоя... Зойка!
Тверьянова повернула голову, словно про�

буждаясь от забытья. Крепко держась за пе�
рила, перед ней стоял Левка Лино его поблед�
нело. Губы нервно подергивались. Он попы�
тался улыбнуться, но улыбка не удалась. На�
клонившись к Зоиному уху, он закричал:
— Как чувствуешь себя, Зоя?
— Отлично! — ответила она.
Левка помолчал, словно колеблясь принять

какое-то решение. Затем закричал вновь:
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— «Кондор» не выдержит такого шторма.
Трос лопнет. Натяжение аслишком велико.
Нельзя погубить «Кондор». ’ Надо спускаться.
Я отдам приказ.
— А аккумуляторы военных автомоби�

лей?..— спросила Зоя.
Губы Левки опять дрогнули.
— Если «Кондор» сорвется, всех аккумулято�

ров все равно не зарядить, — прокричал он в
ответ.
Зоя пытливо заглянула ему в глаза. Она хо�

тела прочитать его мысли. И чутьем отга�
дала их.
«Ты боишься не за «Кондор», — подумала

она и прокричала:
— Попробуй подняться еще раз до самого

«потолка» — на всю длину троса!
Левка пожал плечами.
— Поднимались. Везде одно и то же.

Шторм...
— Но ветер может измениться. Прошу тебя!..
Левка неопределенно пожал плечами и ото�

шел. Вот он что-то крикнул в трубку телефона...
«Кондор» начал подниматься. Над головой Зои
снова показались звезды. Там где-то был Марс
со своими загадочными марсианами. Но в эту
минуту она не думала о них.

«Так... молодец... Чем выше от земли, тем
лучше...» Зоя, не выпуская перил, добралась до
парашюта, сбросила меховые перчатки, с тру�
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дом обвязала себя выше груди широким рем�
нем, отвязала парашют, сжала конец веревки,
которая раскрывает парашют, и, зажмурив гла�
за, бросилась в клокочущий под нею океан
облаков.

«Раз... два... три... четыре...»*
Левка увидал, как темный предмет метнулся

вниз и скрылся в облаках. Острая боль прон�
зила сердце. Он бросился к Зое. Ее не было
на палубе. Не хватало и одного парашюта.
Левка понял все: она «развязала ему руки».
Шатаясь, Миллер подошел к радиотелефону.

Он хотел отдать приказ о том, чтобы «Кондор»
немедленно спустили вниз.
Шторм валил его с ног. О, этот шторм! Он

отнял у него самое дорогое. Разве можно рас�
считывать на благополучный" спуск при таком
ветре? Зоя, конечно, погибла. Теперь все кон�
чено...
И Миллер ограничился только тем, что крик�

нул в радиотелефонную трубку:
— Тверьянова бросилась на парашюте. По�

шлите людей на розыски!
Зою Тверьянову нашли за двадцать километ�

ров на вершине дерева. Перелом ноги, ссадины
по всему телу. Но она была жива. Исключи�
тельная удача для такого безумного прыжка.
Первыми ее словами, когда она пришла в се�

бя, были:
— Все ли аккумуляторы заряжены?..



ЗЕМЛЯ ГОРИТ



I.

В Деловом дворе, в приемной председателя
ВСНХ СССР, среди посетителей появился по�
жилой человек с потертым годами и жизнью
лицом и в потертом пальто. Усевшись в углу,
он сидел неподвижно, ожидая, когда начнется
прием.
Дверь кабинета открылась, и оттуда выгля�

нула секретарша. Она глазами пересчитывала
очередь людей с портфелями и бумагами в ру�
ках. Несколько человек сорвались с места и
подошли к ней. Но человек в потертом пальто
опередил всех.
— Скоро будет нарком?
— У него сегодня заседание в Совнаркоме.

Часам к четырем должен быть. По срочным
делам принимает его заместитель.
— Мне нужен сам нарком, — внушительно

сказал человек и уселся на стул с видом: умру,
но дождусь.
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Наконец он вошел в кабинет.
— Я вас слушаю, — коротко сказал нарком.
И человек в потертом пальто заговорил. Его

фамилия Михеев. Он изобретатель. Его специ�
альность — борьба с пустыней, со страшной
пустыней, надвигающейся на Советский Союз.
Он говорил страстно, йутаясь в словах, сби�
ваясь с основной мысли. Огромные количества
солнечной энергии, за лето производящиеся
и скопляющиеся на песчаных и каменистых или
только слабо подернутых растительностью грун�
тах, не имеют никакого другого выхода, кроме
как на испепеление соседних, еще живых и жи�
лых земель. Земля горит.
Всякая местность, где дуют сухие ветры и

мало атмосферных осадков, превращается в
пустыню.
Что видим мы в огромных пространствах

Арало-Каспия? Мга, хмара, мхи — эти «сухие
слезы» и перегар — слюна сухих пустынь, с их
губительным влиянием на жизнь, на всю расти�
тельность, особенно культурную и луговую.
Цветы, не расцветши, отцветают, не давая
плода или даже погибая в почках... Хлебные
колосья и всякие злаки оказываются пустыми
и дают слабый умолот... Листья на траве и на
деревьях желтеют, опадая прежде времени.
В Поволжье, на Северном Кавказе, на Укра�
ине... в Саратове, Сталинграде... И до Киева,
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Казань, Рязань... города и сами земли засти�
лаются пыльными бурями в сухие лета.
— У вас есть проект, как бороться с пусты�

ней? — спросил нарком, терпеливо слушавший
его речь. И от вопроса Михеев как-то сразу ус�
покоился.
— Я — инженер. И если бы у меня не было

разработанного плана, я не стал бы у вас от�
нимать время. Двенадцать лет я работал над
этой идеей. Собрал огромный материал. У ме�
ня все вычислено,* взвешено, выверено от са�
мого общего до самой малейшей детали.
— В чем же заключается ваш проект?
— Каптаж Волги. Барраж у Камышина.

В каптаже устанавливается такой уровень но*
вого образования реки, когда, с одной стороны,
самотеком ее воды покрывают огромные прост�
ранства заволжских степей и пустынь, оживляя
их, с потушением в них «пожара земли». С дру�
гой стороны, в самой реке подымается уровень
на высоту, не нарушающую основных интере�
сов прибрежных городов и населения.
— Ваши материалы будут изучены. О ре�

зультатах доложат мне, — сказал нарком, как
бы заканчивая беседу. — Вам нужно повидать�
ся с одним из членов коллегии НКРКИ СССР,
ознакомить его с материалом, сообщить о труд�
ностях, которые вы встретили на своем... Алло...
Да, я...
Если бы сейчас появился изобретатель теле�
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фона Белл, Михеев убил бы его, так он нена�
видел в эту минуту «невежливое изобретение»,
мешающее деловым разговорам.
А из приемной уже выглядывал нетерпели�

вый инженер в очках и с портфелем, а секре�
тарша уже принесла груду бумаг для подписи,
а нарком уже протягивал Михееву руку...

II.

Пустыня... Она прожгла ужасом сердце еще в
детстве, когда Михееву было не больше двена�
дцати лет. Он жил с отцом, земским врачом, в
заброшенном степном селе за Волгой. Мга и
хмара и сухие туманы для мальчика были не
пустыми словами. Он вырос под багровым
солнцем, словно задыхавшимся во мгле пыле�
вой бури. От пыли не было спасения. Она по�
крывала серым налетом листья деревьев тощего
садика, проникала в дом сквозь закрытые окна,
пудрила столы, кровати, игрушки, залезала в
нос, глаза, уши и легкие... И сон бь1л тревож�
ный, как во время сирокко. Там, за полями,
притаилась пустыня, как зверь, готовый к
прыжку. Ее зловещий песчаный шепот был слы�
шен далеко.
И вдруг она громко постучалась у дверей и

схватила за горло костлявой рукой голода. Это
было в девяносто первом году прошлого столе�
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тия. Незабываемый год! Ребенка нельзя было
уберечь от страшных картин голода, как от
хмары и мги. И Михеев на всю жизнь запом�
нил этот кошмар.
Началось с того, что у знакомых мужиков

лица становились серыми, глаза вваливались,
нос и скулы обострились, щеки и живот втяну�
лись. Их тела становились дряблыми, щуп�
лыми, Миша Михеев не мог понять, отчего это.
А потом многие иссохшие люди вдруг начали
полнеть странной бело-желтой полнотой.
Миша заглядывал в окна изб. Почти в каж�

дой светился желтый огонек свечи в головах
покойника. Но скоро огоньки погасли, — свеч
не хватало, — а покойников становилось все
больше. Живые люди превращались в трупы...
Раздувшиеся трупы животных на полях...

Смрад... Рои мух... Плач голодных беспризор�
ных детей, потерявших родителей... И над всем
этим — горячее, испепеляющее солнце и сухой
туман, покрывающий саваном обреченный на
смерть мир...
А за селом стояли выжженные солнцем поля.

Сухие, бурые колосья бессильно клонили к
земле пустой колос. Жгучий ветер сжигал их,
песок заносил. Над когда-то тучными нивами
вырастали могильные песчаные холмы. Из этих
могил кое-где торчали сухие колосья как по�
следнее напоминание о гибнущих полях.
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Пустыня убивала все живое... Этого нельзя
забыть!
Этот ужас не покидал его всю жизнь.
Михеев видел во сне земной шар с большой

высоты. Вот огромная плешь Сахары, вот пу�
стыни Туркестана, Китая;.. И все эти плеши
медленно расползаются во все стороны, как
проказа... И вот весь земной шар превраща�
ется в пустыню. И последние люди задыхаются
в песчаной буре без воды и воздуха...
«Я буду инженером, чтобы знаниями победить

пустыню», — решил молодой Михеев. Он сде�
лался инженером-гидротехником, но пустыни
не победил. Много лет разрабатывал он слож�
ные системы оросительных каналов и бросал
их.
— Это все равно, что пытаться потушить по�

жар пульверизатором! — говорил он в отчая�
нии... -- Только обильные воды Волги могли бы
потушить пожар пустыни... А что, если бы?..

IIЕ
Михеев явился в РКИ, нагруженный огром�
ными папками с рукописями, таблицами, гра�
фиками, картами, чертежами.
Но у него оказалось кое-что поинтереснее

мертвых чертежей. Михеев положил на стол
коробищу величиной в метр и в кирпич тол�
щиной. Там лежало его дорогое детище — «ма�
териализованная идея». Это был сделанный'из
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мастики рельеф Волжского бассейна и Каспий�
ского моря. Пашни выкрашены в желтый цвет
спелой пшеницы, луга — в светло-зеленый, а
леса — в темно-зеленый. С востока в заволж�
ские поля вклинивались зловещие бурые язы�
ки наступающей пустыни. Русло Волги и дно
Каспия были обнажены.
Через полчаса комната была превращена в

своеобразную лабораторию, наполненную зри�
телями.
Михеев положил свою модель краями на два

стола, под модель поставил пустое ведро, а
полное — на стол и через резиновую трубку пу�
стил воду в Самарскую луку. Вода весело побе�
жала по руслу, разбилась в дельте сложным
узором на рукава и начала наполнять дно Кас�
пия. Когда море наполнилось до положенного
предела, Михеев открыл внизу сток, чтобы вода
держалась на одном уровне.
— Годовой дебет Волги, — начал Михеев, —

в круглом общем счете триста пятьдесят — три�
ста семьдесят кубических километров. Вся эта
масса воды испаряется, и потому Каспийское
море не повышается, скорее понижается в го�
довом уровне. Мы не можем испарить воду
в нашем опыте и потому лишнее выпускаем
вниз. Теперь вот что я предлагаю сделать с
Волгой. — Михеев вынул из кармана изогнутую
пластинку и вложил ее в паз на рельефе ниже
Камышина.
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И на глазах зрителей запруженные воды
Волги начади подыматься выше «плотины»,
а внизу, к Каспию, потекла только узенькая
струйка.
— Высота этого барража — тридцать семь

метров. И, смотрите, с этого горизонта Волга
самотеком сливается в невообразимые прост�
ранства заволжских степей и пустынь в трех
мощных потоках.
Поднявшаяся над плотиной вода минуту по�

стояла в нерешительности, как бы в недоуме�
нии перед неожиданным препятствием, и вдруг
полилась на восток по скату, по руслам, впа�
динам, котловинам, образовав сложную сеть
марсианских каналов и озер.
— Эти потоки достигаются не какими-нибудь

искусственными и грандиозными, стоившими бы
колоссальных средств сооружениями, и уж,
конечно, не рытьем каналов. Они текут по
естественным углублениям, впадинам и логам,
конечно, с соответствующим захватом и на�
правлением потоков воды.
— А зачем оставлен этот ручеек, впадающий

в Каспийское море? — спросил один из зри�
телей.
— Одна седьмая часть дебета Волги остав�

ляется в прямом, непосредственном течении в
Каспийское море на непрерывное с ним, а зна�
чит и с Баку, водное сообщение. Половина
этого еще и на обзаведение прямых непосред-
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ственных сообщений. Значит, около семидесяти
кубических километров дебета Волги последуют
непосредственно в Каспий. А триста кубиче�
ских километров, вместо теперешней их про�
пажи в морской пучине, пойдут на оживление
земель от Волги на восток по Эмбе, и на поту-
шение там «земного пожара», и, с ликвида�
цией там пустыни, на обзаведение новых хо�
зяйств, на мелиорацию освобождаемых зе�
мель.
— Значит, море...
— Каспийское море будет снижаться в сво�

ем уровне на две трети метра в год, и за три�
дцать семь лет состояние его уровня понизит�
ся на двадцать четыре метра. Каспий будет
иметь вот какой вид.
Михеев открыл кран под доской рельефа

больше, вода из Каспия потекла в ведро силь�
нее, и уровень моря начал быстро понижаться.
В секунде проходили года, и скоро знакомых
очертаний моря было не узнать. Каспий «усох»
почти на треть. Дно северной части до Ман�
гышлака и Махачкалы обнажилось. На нем
осталось только несколько перекрещивающих�
ся каналов да «озерт» в северо-восточной части.
— В общем донные пространства освобо�

дятся на сто пятьдесят тысяч квадратных ки�
лометров, то же до семидесяти тысяч в устьях
Куры и у персидских беоегов и в Кара-Бугазе,
а самое главное — по Апшерону и Челекену
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освободятся неизмеримо ценные пространства
нефтяных земель, тоже в тысячах же квадрат�
ных километров. Наконец, все побережье Кас�
пия освободится от губительной там малярии.
Первым камнем в' этот мир нового строи�

тельства закладывается проект каптажа Волги.
Спецы, не последние спицы в колесе совет�

ского аппарата, волнуются.
Извольте дать отзыв о проекте каптажа Вол�

ги! ВСНХ требует. Наркомзем и Госплан ин�
тересуются, РКИ нажимает...
Странный проект и еще более странный ав�

тор, как будто и свой инженер, не молодой
человек. А проект, — не знаешь, как и подойти
к нему... Размах большевистский, идея гранди�
озная, а что выйдет — аллах ведает.

. Старые инженеры шушукаются:
— Ведь если этот проект пройдет — многим

капут. Как же быть-то?
— За свое место беспокоитесь?
— Что место?. Если пройдет проект Михеева,

то потребуется много инженеров... Место най�
дется. Но там будешь...
— На михеевскую мельницу воду лить? Тебе

черная работа, ему почет? Хе-хе. Не волнуй�
тесь, однако, заранее, может быть, еще про�
валят этот шалый проект. Все будет зависеть
от того, какой отзыв даст эксперт — профессор
Чичагов. Да вот и он, как кстати!.. Давайте
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спросим. Здравствуйте, Иван Аркадьевич! Ну,
как ваше мнение о каптаже?
Чичагов мнет мягкие губы и смотрит вверх

через золотые очки. Свою седую голову он но�
сит гордо и бережно, как хрупкую драгоцен�
ность. В ней его капитал.
— Гм... да... каптаж... Я еще подробно не оз�

накомился с материалом. Притом я могу дать
отзыв только по своей специальности. Техниче�
ски, конечно, проект вполне выполним. Запрудить
реку — не Бог весть какая премудрость. В этом
даже нет ничего оригинального. Михеев пред�
лагает только в большом масштабе сделать то,
что делает рядовой мельник. Но в смете, мне
кажется, автор жестоко ошибается. Тут дело
пахнет не тремястами миллионов, а миллиар�
дами, имея в виду проект в целом.
— Миллиардами? Значит, не под силу, а?

Не пройдет номер? — Взгляд инженера налил�
ся надеждой и жадным любопытством.
Но Чичагов не обрадовал прямым ответом,

а только неопределенно пожал плечами.
Да и что мог ответить старый профессор? По

его мнению, большевики только и делали, что
брались за непосильные задачи. С них хватит.
Возьмутся за каптаж и... сделают, пожалуй?
— А вот еще я слыхал, — передал инженер

мнение одного крупного специалиста. — Тот
говорит, что проект Михеева — совершенней�
шая чепуха. Ведь рыба Каспия привыкла к во�
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дяному режиму с данным процентом солености.
Притом рыбе негде будет метать икру.
— А представитель Наркомздрава,— вме�

шался другой инженер, — утверждает, что Ми�
хеев не только не уничтожит, как обещает, а
увеличит малярию в ужасающих размерах. По�
думайте только: пустить воды Волги самоте�
ком! Они образуют множество заболоченных
озер, заливчиков, водяных «оазов», как гово�
рит сам изобретатель. Черт знает что полу�
чится, и не только с малярией, — изменится к
худшему, а не к лучшему, и климат всего
края. Ведь Каспий будет испарять значитель�
но меньше влаги, из которой в конце концов
образуются облака.
— Ну, это не так страшно, — возразил Чи�

чагов. — Общее количество влаги в крае не
уменьшится. Ведь новые водоемы тоже будут
испарять воду. Впрочем, это мое личное мне�
ние, мнение профана в области метеороло�
гии,— скромно добавил он.
Инженер хотел задать еще один вопрос, но

Чичагов решил, что сказал и так слишком
много. Отговорившись тем, что он спешит на
заседание, маститый профессор понес свою
драгоценную голову дальше.
Это заседание, посвященное обсуждению

проекта Михеева, было довольно бурным.
Вначале спецы держали себя сдержанно.

Никто не решался «крыть проект вовсю», но
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многие осторожно высказывали свои «опасе�
ния», которые, как капля яда, должны были
отравлять идею смелого проекта. В конце за�
седания страсти разгорелись, и уже слышались
выкрики: «Глупость! Чепуха! Безумие!»
Тяжелая артиллерия — Чичагов — приберега�

лась противниками проекта к концу.
Речь профессора по форме была очень «объ�

ективна», а по существу он вылил ушат холод�
ной воды на энтузиастов, «высказав свое
скромное мнение» о многомиллиардных затра�
тах.
Проект висел на волоске.
Но тут неожиданно на помощь Михееву дви�

нулись работники мест — волжане, живущие в
непосредственной близости с «жаром земли».
И натиск был силен и дружен.
— Даешь Волгу!
Один из них повторил слова Михеева: «Ни

капли живой воды, ни грамма гумуса, ни мет�
ра высоты Волги не должны пропадать в ни�
зинах соляной пучины Каспийского моря!»
— Даешь Волгу!

IV.

Большие звезды не мигая смотрят на землю,
словно глаза неведомых ночных птиц. Густая
темень, пугливая и упрямая, подступила к са�
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мым углям догоревшего костра. Набежит ве�
тер, вспыхнет язычок пламени, осветит лица
рыбаков, край сохнувшей сети, черное лосня�
щееся брюхо опрокинутой на берегу лодки и
снова придвинется к углям. С берега тянет сы�
ростью, дегтем, рыбой.
Усталые рыбаки доедали уху, черпая дере�

вянными ложками из котелка.
— Лопайте напоследях. А потом каюк: за-

говеем на рыбу-то! — прервал молчание седой
кряжистый старик Глеб Калганов, короче —
Калган.
По сторонам его сидели три сына — справа

старший, слева младшие, такие же крупные,
бородатые детины, как и он сам, только черно�
волосые.
Глеб — староста рыбацкой артели. Каспий и

низовья Волги—для него открытая книга,
каждую строчку которой он знает наизусть.
Знает воду, рыбьи повадки, капризы погоды,
моря и его обитателей. По известным ему од�
ному приметам умеет даже предсказывать, ког�
да пойдет пузанок, бешенка, вобла, куда напра�
вят они путь, большой ли улов будет. Во всем,
что касается рыбы, его слово — закон. А так
как рыбацкое село только и Живет рыбой, то
слово Глеба и во всем прочем — закон. Что
скажет, так тому и быть. До войны он был на
промыслах не последний хозяин, имел капитал,
снасть, посуду. Революция разрушила его
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благосостояние, но не авторитет. Артелью он
правиЛ по старинке — вертел как хотел.
Его слова вызвали удивление рыбаков. Чу�

дит Калган!
— На наш век рыбы хватит!—отозвался

рябой Сыч.
— Ложку оближи да язык проглоти. То-то,

что не хватит! — важно ответил Глеб. Помол�
чав немного, чтобы убедиться, что никто боль�
ше не прерывает, он продолжал: — Последние
времена приходят. Отнял Бог разум у людей,
и дела их безумными стали. Божий мир по-
своему переделать хотят: море высушить.
Волгу-матушку в степи заволжские повернуть.
И останемся мы как рак на мели. Истинно на
мели! И отцы, и деды наши жили у моря, ры�
бачили. Море да Волга были нам пашней, а
рыба — хлебом. А тут — на тебе! Высохнет
море, уйдет Волга, подохнет рыба, подохнем
и мы. Куда пузанок, да вобла, да прочие мор�
ские твари икру метать пойдут? Некуда. Нету
Волги. Крышка! И будут хаты наши стоять в
голом степу. А дно морское пахать начнут. Где
рыбка божЬя резвилася, там тракторы затарах�
тят, совхоз устроят. Сельсовет на дне морском.
Красота!.. Пропали наши рыбацкие головы!
Без Волги, моря нету нам жисти!
Глеб замолчал, склонив голову, как бык под

удар обуха. <

Рябой Сыч сплюнул громко, выругался:

344



— Да ты, может, выпил лишнего, Калган,
не проспался? Очнись, перекрестись! Что бред�
ни разводить на ночь? Мыслимое ли это де�
ло?...—И осекся.

Глеб поднял голову и строго посмотрел на
Сыча:
— Я никогда ума не пропивал и брехней не

занимался... Вчера мне сам председатель сель�
совета говорил. Приехали, говорит, какие-то
из Астрахани, начальство, людей на работу на�
нимать. Они все и рассказали, что Волгу за�
кроют, море осушат. От Астрахани, говорит,
море верст на триста отойдет. Значит, и от нас
немного меньше. Ниже Камышина, у Сестрен�
ки, говорят приезжие, уже землю роют, камень,
песок подвозят, бараки строят. Плотиной Вол�
гу перехватят. Одним словом, упокой, господи,
души усопших рабов твоих!
Рыбаки вдруг зашумели, словно грозовой ве�

тер по лесу прошел.
Как же быть теперича? — перекричал всех

молодой испуганный тенор.
Глеб усмехнулся в седые усы — проняло!
— То-то, как быть, — важно заговорил он.—

Времена-а! Что год, то хуже. И все оттого, что
Бога забыли. Сказал Бог: «Все добро зело».
А они нате! Выходит, Богом неправильно сот�
ворено. Поправлять взялись! А было-то разве
плохо? В старину как жилось? — И Глеб уже
оседлал своего конька. Он говорил о «золотом
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веке», когда в Каспии и низовьях Волги вы�
лавливали рыбы больше восьмидесяти милли�
онов килограммов в год, на двенадцать мил�
лионов рублей, о белуге весом в полторы тыся�
чи килограммов, о севрюге в пятьдесят кило�
граммов, о стерляди в шестнадцать килограм�
мов.
— А теперь что? Белужка — пятьдесят пять

килограммов, осетр — десять-двадцать, севрюж�
ка и вовсе шесть килограммов. Мельчает рыба,
падают промысла. А теперь и вовсе извести их
хотят.
После такой подготовки Глеб хотел повести

речь дальше. Но тут неожиданно в разговор
вступил худой рыбак Кузьма Сысоев, весь ко�
лючий, как каспийский бычок, колючая, давно
не бритая борода, колючие глаза и слова ко�
лючие.
— Большевики виноваты, говоришь? Они

рыбу извели? А ты нет? А кто в запретное вре�
мя да в запретных местах рыбу ловил? Ска�
жешь, не ты? Кто реку неводами загоражи�
вал, рыбу в места нереста вверх не пущал?
Кто на «ямах» становища облавщиков устраи�
вал да зимовавших там леща, да сазана, да
сома вылавливал? Не ты? Ты и есть первый рыб�
ный вредитель! Рыбу изводил, а сам раздувал�
ся. Это теперь-то тебе животы подтянуло, вог
й заскулил: ха-арашо жилось! Кому хорошо,
а кому плохо. Все рыбаки окрест у тебя в ка�
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бале были! Отъелся на нашем поту-крови, на
тебя, сволоча, работали.
Глеб хоть бы что, как будто и не о нем

речь. Трубочку закурил, в потухший костер
плюнул и спокойно ответил:
— Ну что же, братцы, нехорош я вам стал,

выжил из ума старик, ищите себе старшого по�
моложе. А я вижу, что делать мне тут больше
нечего. Завтра чуть свет возьму котомку за
плечи да с сынами своими и побреду по дорож�
ке куды глаза глядят.
Рыбаки встревожились.
— Буде, Калган!
— Без тебя, как без глаз!
— Не бросай нас!
— Собака мелет — ветер носит!.. — послыша�

лись из темноты голоса рыбаков. Но просо�
ленный, густой бас Глеба покрыл все эти го�
лоса:
— Мое слово твердо! Как сказал, так й быть.

А теперь спать!
Вздыхая и охая, рыбаки улеглись. Стало

совсем 1 тихо. Слышен был только плеск на�
бегавшей волны.
— Никита! — тихо сказал Глеб, толкнув в

бок своего сына. — Ш-шш... Проползи, посмот�
ри, спит ли этот черт ершистый — Кузьма! ’

— Похрапывает, — доложил через минуту
Никита.
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— Разбуди осторожно остальных... Сыча, по�
жалуй, тоже не трожь.
И когда рыбаки проснулись, Глеб начал го�

ворить им:
— Вот что, ребята. Дело наше — табак. Но

только я так думаю, что еще можно спасти
море и Волгу. Не дадим их в обиду! Ш-шш!
Слушайте! Говорили в совете, что эта чертова
плотина стоит миллионы, а денег в обрез отпу�
щено. Вот я и думаю... — Глеб заговорил еще
тише: — Ежели эту плотину прорвет, то и весь
план их прорвет к чертовой бабушке. Больше
денег у них не хватит. Смекаете? Пойдем мы
всей артелью в Камышин, наймемся в земле�
копы, а там... видно будет. Кто согласен, тот
завтра и записывайся!
Опять тишина. Крупные звезды начали ми�

гать часто-часто, словно у ночных птиц глаза
слипались.
Маленький приволжский городок Камышин

затоплен пришлым людом: сезонниками, рабо�
чими, служащими, техниками, кооператорами...
Село Сестренка с правой стороны Волги,

Солодушино с левой и остров Шишкин, лежа�
щие на линии барража, неузнаваемы. Как гри�
бы после дождя выросли бараки, кооперативы,
столовые, фабрики-кухни, клубы, больницы.
Камышинские огородники, проклиная бар�

раж, каптаж и Михеева, перенесли свои баш�
таны далеко за город. Как-то будут расти на
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новом месте дыни, огурцы и знаменитые камы�
шинские арбузы?..
— Разорили! Под корень подрезали! Погу�

били! Пропала рыба, пропадут и наши арбу�
зы!— ворчали старики-баштанники.
Станция Камышин до отказа забита прибы�

вающими грузами: лесом, машинами, рель�
сами. Змеями расползлись по стройке узко�
колейки. Задорно кричат кукушки, таская за
собой хвосты вагонеток с песком,, землей, кам�
нем. Залязгали железными челюстями экскава�
торы. Зачвакали, засопели драги, скрипят
краны.
Круглые сутки идет работа. Ярко огни фо�

нарей и прожекторов разгоняют мрак.
Не спится старикам-камышанам. Выйдут из

дома и долго 'смотрят на огни, отраженные в
водах широкой реки, и кажется им, что по�
пали они в иной, страшный и непонятный мир,
где ползают гигантские железные чудовища,
ворочают шеями длинней телеграфного столба,
чавкают пастями, в которые бык и с рогами
пройдет. А люди — маленькие, суетливые — уха�
живают за этими неведомыми чудовищами.
Михеев почти не спит и ест на ходу. Он

счастлив. Мечта его жизни осуществилась. Пу�
стыне объявлена война, он — главнокомандую�
щий на фронте, брандмейстер на «пожаре зем�
ли». Он бегает день и ночь с непокрытой голо�
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вой. Его лысина красна от солнца, ветра и вол�
нения. Острый нос еще более заострился, глаза
пылают. Он весь раскален огнем вдохновения.
Бежит по берегу, размахивает руками. Сле�

дом за ним, едва поспевая, шагает долговязый
молодой инженер.
— Жидкий воздух — вот мой секрет! — кри�

чит Михеев, не оборачиваясь к инженеру. — Ап�
парат Линде, несколько видоизменный мною.
Давление — двести двадцать атмосфер... Мы
проводим жидкий воздух по трубам и выпу�
скаем прямо в воду. Он замораживает воду.
И перед кессонами мы жарким летом получим
прочную ледовую стену. Под ее защитой нам
легко будет работать. Это лучше, чем времен�
ные перемычки, применявшиеся на Днепро-
строе... Что же вы отстаете? Скорей, скорей!..
Работа кипит в три смены. Одна смена по�

сылает другой вызовы на соревнование. Днем
и ночью перекликаются кукушки. Грохочут ма�
шины, мечутся люди.
— Как на пожаре!—говорят камышане.
— Пожар и есть; земля горит, тушить надо!
Лихо работает Глеб Калган со своей ар�

телью. Сыновей молодых за пояс заткнул ста�
рик. А кончит артель работу, в ночь-полночь
берут захваченные с собой сети — и в лодки.
Река тянет, рыба тянет.
И тут среди своих изливает старик горечь,
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облегчает сердце, до краев переполненное зло�
бой.
— Погодите! Подопрут плотину воды осен�

ние, тут мы и ахнем своей артелью им на по�
мочь. Одно плохо — ночью работают, огни го�
рят. Ну, да изловчимся как-нибудь. Главное —
высмотреть, где тоньше.
— Не туда! Не туда, черти, дьяволы! Не

туда, ребятушки! — доносится с острова Шиш�
кин голос Михеева.
— Ишь, востроносый черт! — ворчит Глеб.—

Угомону на него нету! Ну, погуляй, покричи
маленько. Угомоним и тебя.
— Дядя Глеб, — говорит вдруг молодой

рыбак. — А я вчера Кузьму встретил. Около
цементного завода шлялся. Там, наверно, при�
строился.

Глеб нахмурился.
— За этим ершом колючим смотреть в оба

надо. Донесет. Все дело провалит, если чуть
что заметит. Да, может, для того и на стройку
пришел, может, подслушал тогда... ночью-то?..
— Дядя Глеб, а зачем трубы прокладывают?
— Среди лета воду газом заморозить хотят.

Судаков мороженых захотелось. Ну, только не�
сбыточное это дело: до того люди еще не до�
шли, чтоб лето на зиму переворачивать.

Весть о том, что «Волгу будут замораживать»,
быстро облетела стройку. Камышинские старо�
жилы были потрясены.
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— Видно, не все брехня, что старухи бол-
таЮт. Летом реку льдом сковать — разве это
не такое же чудо, как море высушить и огнем
запалить?
— Поморозят арбузы! Хоть бросай баштан

да уходи куда глаза глядят...
Все-таки надеялись: не сотворить чудо чело�

веку!
Но не сбылись эти надежды: заморозил

таки востроносый Волгу. Правда, не всю, но
всю ему и не надо было. А перед кессонами
замерзла вода, стала ледяной стеной. Не то
что камышане, а и сезонники глазам своим не
верили, рукой лед щупали. Настоящий, без
подделки. Холодный и крепкий!
День за днем отвоевывают люди у реки метр

за метром. Опускают на дно деревянные ящи�
ки-кессоны, возводят бе.тонные кубы-бычки.
Вода устремляется в пролеты, кипя и волнуясь.
Уровень полузапруженной Волги повышается.
А сверху подходит осеннее половодье.
Бетонные быки, звенья цепи, которая должна

сковать Волгу, готовы почти все. Остается за�
кончить последние, перекрыть железными щи�
тами, и Волга, встретив препятствие, повернет
свои обильные воды, двинется в заволжские
степи тушить «пожар земли».
Но надо переждать осеннее половодье, а оно

в этом году небывалое: все лето и осень шли
проливные дожди.
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Вода прибывает с каждым днем, мутная,
темная, угрюмая. Бушует, бьется о бетонные
быки. Сухие листья, травы, кустарники, ветки,
целые деревья — все, что захватила река на
своем пути, — облепили выступы быков, засо�
ряют берега.
Но тысячи строителей день и ночь куют це�

пи для реки.
Кузьма Сысоев работает на стройке вместе

с женой. Он стал как будто еще колючей. По�
худел, оброс бородой. День работает, а ночью
не спит, ворочается, словно его самого колют
сухие кости.
— Чего не спишь? — ворчит жена.
Вздыхает Кузьма в темноте.
— Глеб проклятый покою не дает со своей

артелью... Вчерась ночью вышел я на барраж,
а он ходит около трубы с воздухом, вынюхи�
вает. А смена не его. Что ему там надо? Уви�
дал меня — смылся.
— А тебе какое дело? — ворчит жена. — За

собой наблюдай. Вот зима на носу, а ты еще
шубы да валенок не получил. Другие давно
получили.
— Завтра обязательно надо востроносому

сказать, — продолжает Кузьма, думая о своем.
— И давно пора, — успокаивает жена. Вдруг

гудок, прерывистый, набатный, рвет на части
ночную тишь. Тревога.^
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Кузьма выбежал на улицу.
Что за погода проклятая! Ветер с ног валит,

дождь хлещет, река гудит. Рабочие бе^ут.
Крик, шум, не понять, в чем дело.
— Почему тревога? — спрашивает Кузьма.
— Авария. Труба с жидким воздухом не

Действует, лед растопило, кессон заливает, —
отвечает кто-то на бегу.
Кузьма прибавляет шагу. Река съела ледя�

ную стену и напирает на кессон. Вот мельк�
нула как будто седая голова Глеба и скры�
лась.

«Он... Не иначе как его рук дело», — думает
Кузьма.
Человек в старом драповом пальто без шап�

ки бегает по самому краю кессона. Востроно�
сый. Кричит, размахивает руками. К трубе
полез, возится.
— Уходите, — кричат ему. — Вода зальет.
Куда там! Михеев ничего не видит, не слы�

шит. «Только бы пошел жидкий воздух».
А вода все выше, вот-вот зальет кессон. Во�

да валит Михеева с ног, но он опять ползет,
цепляется за трубу... ‘

И вдруг треск, шум; белое облако, шипя
и свистя, наполняет кессон. Прорвалась тру�
ба, и жидкий воздух пошел прямо на Михе�
ева.
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Михеев поднял- руки и... так и окоченел, пре�
вратился в ледяную статую. ;

Буря, грохот, шум и вой...

Деревня Сухой Дол словно развороченный
муравейник. Посмотреть — и не поймешь, что
случилось. У крестьян постарше на лицах не�
доумение, молодежь весела, а женщины воют,
как по покойнику. Никто дома не сидит, все'
бегают из хаты в хату.
А у сельсовета уже толпится народ, собира�

ют сход.
Два человека приехали на автомобиле, они

и разворошили деревенский муравейник. Объ�
явили: Волга в степи поворачивает, и по Су�
хому Долу потечет вода. Надо на гору пере�
бираться. На перевоз и стройку будут выданы
деньги. У кого хата старая, новый лес получат.
Шумит народ. Получить деньги, обзавестись

новой хатой хорошо. Бросать насиженное место
плохо.
Ипат, называющий себя «крепким середня�

ком», поглаживает длинную бороду, которая*
почему-то поседела с одного бока.
— Так-тр оно так. А соглашаться дуроломом

тоже не приходится. Может, на горке воды
нет. Может, там рыть колодцы — до воды не
докопаешься.
— Да ведь у воды, пегая борода, жить бу�

дем. Хоть из окна воду хлебай.
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— Ему новую хату на каменном фундаменте
жаль бросать. Весь фундамент покрошится.
Неохота трогаться.
— Кому охота, — отвечает Ипат. — Сегодня

на гору, завтра под гору... Прямо ставь хаты
на колеса.
— Верно. Не пойдем на гору.
Разбились на партии. И снова приезжали

из города, приходится убеждать сход. Бились,
отложили до вечера.
— Ребята, а Панас Чепуренко нипочем не

пойдет на гору. Упористый старик.
— Кто это Чепуренко? — спрашивают приез�

жие и узнают, что Панас — кряжистый дуб де�
вяноста двух лет, но еще крепкий, выходец
с Украины. Упрям как чурка, в Бога верует.
Табак нюхает, сам растирает.
Маришкин и Курилко, которые на автомо�

биле приехали, решают после схода навестить
Панаса.
Он с граблями в руках копается в огороде.

На приветствие ответил низким поклоном и
зовет в хату.
— Да мы с тобой тут на вольном воздухе

поговорим.
Но старик непреклонен.
— Як що на розмову, то прошу до хаты. —

И первый уходит.
Делать нечего, пошли за ним.
— Вот что, дедушка, — говорит
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кин, — на гору надо перебираться. Если сам
не сможешь, люди помогут.
— А навище мен! на гору дертится. Мея!

и тут гораздо.
— Нельзя, старина. Тут скоро вода все

зальет.
Панас слушает внимательно, гладит длин�

ные усы, не спеша вынимает тавлинку, нюхает
табак и наконец отрицательно качает головой.
— Не може цього бути, — уверенно отвечает

он. — Бог общяв, що зливи * бильш не буде.
Приезжие переглядываются. Они не ожи:

дали такого возражения. Маришкин, чтобы
сразу не озлобить старика, решил действовать
дипломатически.
— Да ведь то про всемирный потоп сказано,

а тут Волга только несколько деревень зальет,
вот и вашу тоже. Для орошения полей, пони�
маешь? От засухи. Ведь заливает же села и де�
ревни весенний разлив. Так это же не потоп.
— Повидь **

— инша справа. Розуллеться
р1чка й знову в береги зайде. А ви кажете, шо
все залле на в!к< в1чш. А ви дурницю кажете,
шо залле. Не може цього бути. Бог казав, шо
зливи не -буде, тай не буде. ЬВкуди не году.
Ну что с ним поделаешь? Маришкин вынул

из кармана платок и вытер вспотевший лоб.

* Потоп.
** Разлив.
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— Ты подумай: подъемные дадим на новую
стройку. В новой хате жить будешь.
— Не треба мене ваших пере1здных. Не

Щду, тай юнец.
— Я вижу, ты не веришь .нам. Ну так вот

что, дед. Поезжай с нами на автомобиле. Сам
стройку посмотришь, убедишься своими гла�
зами. Увидишь, что там с Волгой делается, и
поверишь.
— А на 61с мён1 ваш автомобиль? Не шду.

Ось туточки жив, тут I в домовину ляжу.
Так и ушли городские ни с чем.
Но после их отъезда крепко задумался Па-

нас. И на другой день неожиданно для всех
запряг своего конька, взял ковригу хлеба и
уехал со двора неизвестно куда.
Приехал он к Волге, пришел на стройку.
Народу видимо-невидимо. Через Волгу мост,

машины, грохот, суета. Между быками рабочие
прилаживают железные щиты. Опустят щиты —
и готова запруда. Запрудят Волгу, потечет в
степи — больше воде деваться некуда.
Панас пошел на фабрику-кухню, откуда вид�

на вся стройка. Просидел у окна молча весь
день и выпил несметное количество чаю. А ког�
да вечерние огни залили стройку и шум работ
не убавился, старик проговорил глухо в седые
усы:
— Так вони, суч1 дпи, таки потоплят нас.—
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И трудно было понять, чего больше в его сло�
вах — порицания или хвалы.
Приехал Панас домой и три дня из; хаты не

выходил. Уж думали, не занемог ли с дороги.
А потом вышел и начал говорить на сходе
такое, что суходольны даже рты пооткрывали.
Не бывало еще у «Каптажа Волги» такого аги�
татора.
И дружно потянулись на горку суходольны,

а за ними и соседние деревни.

— Бей в мою голову! — Кондрат Семеныч
стукнул огромным кулаком по столу так, что
подпрыгйула чернильница. Председатель прав�
ления «Каптажа Волги», товарищ Марков,
вздрогнул и поправил очки.
— Ну, однако ж, вы того... не слишком, —

сказал он, щуря подслеповатые глаза.
— Что того? Это вы того, — не унимался

Кондрат Семеныч, и он вдруг поднялся во весь
рост, словно готовясь к бою. Его рыжие волосы
растрепались, глаза метали искры. Огромное
лицо было багровым, словно он сошел с бан�
ного полка. — Не дам тронуть совхоз. А вы бы
побывали в «Красных зорях» да сами посмот�
рели, что у меня там наворочено. Одна силос�
ная башня чего стоит! — Кондрат Семеныч за�
гнул толстый палец. — Из цемента. Красота! Ее
не перенесешь. Так, значит, и бросить? Будет
стоять среди озера, как маяк. А эмтеэс, — за�
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гнул второй палец. — Такой машинно-трак�
торной станции во всей округе не сыщешь. Ка�
менное, капитальное сооружение. Элеватор,
ремонтная мастерская, электростанция, конюш�
ни, хлева, сыроварни, маслобойни... Все пере�
числять — пальцев не хватит. Все это под воду.
Пред «Каптажа» снова поправил очки и мяг�

ко сказал:
— Но ведь вы знаете, что Волга потечет са�

мотеком. Нивелировка же показывает, что
«Красные зори» лежат на пути разлива и будут
залиты без малого на метр.
— Значит, не надо пускать Волгу самотеком.

Возводите плотины, стройте обводные каналы.
— Если рыть каналы да возводить плотины,

то весь план работ изменится, — возразил Мар�
ков. — Это будет стоить огромных денег.
Секретарь ячейки Туляк, небольшого роста,

коренастый, в старенькой кожаной тужурке,
усмехнулся, поднялся и, глядя прямо в глаза
Кондрату Семенычу, заговорил ровным метал�
лическим голосом:
— Никто не сомневается, товарищ, в том, что

вы крепко любите «Красные зори». Вы — пре�
красный хозяйственник. Но и у прекрасных хо�
зяйственников бывает .свой недостаток. Даже
порок: делячество. Нельзя смотреть только со
своей колокольни. Мы не можем ломать план
работы. Вопрос обсуждался специалистами и
здесь и в центре и изменен быть не может.
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Хотите вы этого или не хотите, а «Красные
зори» будут перенесены.
— Не хочу.
— Тогда вас придется убрать с дороги.
Кондрат Семеныч сразу даже не понял. По�

том его толстые пальцы дрогнули, а лицо по�
бледнело.
— Меня... убрать... Меня, который создал

этот образцовый совхоз. Меня...
— Да, вас. Потому что вы не умеете подчи�

няться директивам. На фронте стройки должна
быть такая же железная дисциплина, как и на
войне, а вы сами бывали на фронте и должны
знать, что такое дисциплина. Повторяю: мы
очень ценим ваши хозяйственные и организа�
торские способности. Поэтому я и даю вам
добрый совет: одумайтесь и не упрямьтесь. Мы
умеем ценить людей. Но тот, кто станет нам
на пути, будет снят, какие бы заслуги за ним
ни были.
Кондрат Семеныч грузно опустился на стул.

Сел и Туляк.
Наступило напряженное молчание. Все вни�

мательно наблюдали за Кондратом Семенычем.
Глубокие складки на его лбу и переносье гово�
рили о тяжелой внутренней борьбе.
— Ладно, — наконец буркнул он угрюмо,

сорвался с места, крикнул: — Пока, — и убе�
жал.
Все вздохнули с облегчением.
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— С ним было труднее справиться, . чем со
старым Панасоад, — улыбаясь, сказал Марков
Маришкину. — А все-таки понял его Туляк.
— Еще бы. Легче, как говорится, душе с те�

лом расстаться, чем Кондрату Семенычу с «Зо�
рями».

Еще юношей, не боясь пуль, ломал Валькир-
ный хребты колчаковцам. Побывал и под сте�
нами Варшавы. Везде удивлял железной волей
и характером. Покончил с гражданской, осел в
заволжских степях и занялся хозяйственной
деятельностью. «Красные зори» — один из пер�
вых больших совхозов, возникших в Заволжье.
Немало пришлось подраться Валькирному и за
«Красные зори», за племенной скот, за машины,
за каждый трактор. Подобрались ребята под�
ходящие и сделали большое дело. И теперь
тем приказывают разрыть все до основания
своими руками.
— Пош-шел! — гневно кричит Валькирный и

бьет по бокам сытых совхозных лошадок.
Холодно... Жгучий восточный ветер обжи�

гает лицо, поднимает с земли мелкий, сухой снег
с пылью. Бесснежная зима. Как бы не повре�
дила озимым... Местами ветер сдул снег с до�
роги, и под железными полозьями саней тре�
щит и шипит песок. Кондрат Семеныч нахло�
бучивает покрепче финку и стегает лошадей...
— Пош-шел!..
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Приехал на заре, разбудил конюха, сам рас�
пряг лошадей, поставил в стойла...
— Чего-то как будто невесел, Кондрат Семе�

ныч?— спросил конюх, зевая и почесываясь.
— Черт борова на осине повесил, оттого и

невесел, — сердито ответил Валькирный и быст�
ро вышел из конюшни.
При свете занимавшейся зари Валькирный

побрел по поселку. Здесь каждый кирпич, каж�
дое бревнышко рассказывали ему свою исто�
рию.
Постоял перед силосом. Хороша башня. Вы�

ше пожарной каланчи. Сто лет простоит... Гля�
нул на электростанцию, на скотные дворы...
защемило сердце.

Через четыре дня Валькирный неожиданно
явился в ремонтную мастерскую.
— Сколько у вас тракторов не отремонти�

ровано?
Мастер Шароков посмотрел на Валькирного

и ответил весело:
— Шестерка, Кондрат Семеныч. К тому вре�

мени, как земля оттает, все будут в исправ�
ности.
— Значит, шестьдесят шесть. Ладно.
С этого дня Валькирный пришел в себя.

Стал разговорчивым, деятельным по-прежнему.
Как будто гора с плеч у него свалилась или
разрешил он трудную задачу. А когда сошел
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снег и веселые ручьи зажурчали по склонам,
собрал Кондрат Семеныч правление и обра�
тился к нему с такой речью:
— Вот что, ребята. Получил я бумагу из

Камышина. Первого мая запрудят Волгу, и по�
течет она в наши степи. Один из потоков пой�
дет прямо на «Красные зори», но только кра�
ешком заденет. Чтобы не переносить «Зори»
на новое место, довольно нам сделать неболь�
шую плотину в двести пятьдесят метров длины
и более метра вышины, и вода обойдет нас
и потечет на юг.
— А вдруг затопит?
— Не затопит. Я все сам вымерял. Вода

у нас будет стоять только на шестьдесят санти�
метров над уровнем «Зорь» — а мы сделаем
плотину в метр, ну, даже в полтора метра.
— А сделать-то как?— спросил Грачев.
— И очень просто. Тракторы есть, сделаем

в наших мастерских лемехи побольше, пустим
наши «танки» — и они мигом отворотят нуж�
ный пласт земли. Мерекаете?

Кое-кто еще не мерекал, и Валькирный, как
всегда, терпеливо и обстоятельно разъяснял.
Закипела работа. Грачев был «маленько изо�

бретатель» и с жаром взялся за проектирова�
ние «траншейной машины». Сделал не очень
аккуратный,. но толковый чертеж. Валькирный
одобрил, кузнецы принялись за изготовление
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лемехов, трактористы приводили в порядок ма�
шины.
— Так, так, ребята. Жарьте так, чтобы небу

жарко стало, чтоб искры летели, — подбадри�
вал Кондрат. Он опять чувствовал себя как на
фронте. Был одушевлен, подвижен, весел, ел
за троих и работал за десятерых.
Скоро тракторы, превращенные в траншей�

ные машины, выехали на поле и, по указанию
Валькирного, начали отворачивать пласт за
пластом.
Солнце пригревало все сильнее. Весна была

дружная.
Плотина протянулась уже больше чем на�

половину, когда случилось одно происшествие.
Валькирный командовал- своими «танками»

на полях, как вдруг к нему подбежал расте�
рянный Грачев. В руках он держал бумагу.
— Ты что? — спросил Валькирный, насторо�

жившись.
— Кондрат Семеныч, что ж это такое?.. Как

же это так?.. — начал Грачев. — Вот бумага
пришла из «Каптажа»... тут пишут...
Валькирный недослушал. Выхватил бумагу

из рук Грачева и, хлопнув его по плечу так,
что тот осел на один бок, сказал строго:
— Идем за мною...—и они отошли от трак�

торной колонны, чтобы не слышно было их
разговора.

Ну, в чем дело? Говори.
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— Да вот, «Каптаж» спрашивает, как у нас
идет работа по переносу «Красных зорь» на
новое место. И закончим ли мы работу к пер�
вому мая. Как же это так, Кондрат Семеныч?
Валькирный досадливо крякнул.
— А вот так. Бей в мою голову. Не допущу.

Плотину устроить скорее и дешевле, чем целый
поселок переносить. Понимаешь? Когда они
увидят, как все это просто устроилось, сами
благодарить будут. А выгонят меня — черт с
ними. Только бы «Зори» отстоять.
— Ну... А если кто-нибудь из них, от «Кап�

тажа», сюда приедет да все это откроет?
— Не приедет. Теперь у них там своих де-

лов много. Все уж объездили. А приедут, уви�
дят, что мы еше не начинали переносить «Зо�
ри», отругаются да и оставят по-моему. Я так
полагаю... Разве что вышвырнут меня из
«Зорь». Ну что ж. Ты предом будешь... Что нос
на квинту повесил?
— Я ничего...
Грачев поплелся за Валькирным и теперь

новыми глазами посмотрел на возводимую пло�
тину Недоумение и страх отражались на его
лице.
А Валькирный и виду не подает. Командует

как ни в чем не бывало. Крепкий человек.

Дождь прошел. Под лучами весеннего солнца
заблестели мокрые рельсы, крыши станционных
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зданий, новенький паровоз. Пыхтит он, сил
набирается, — сейчас пойдет развозить по све�
ту разных людей с разной их судьбою.
С крыши арестантского вагона капают кап�

ли, блестящие, как ртуть. Зарешеченное окно
открыто, а в окне, как из рамы, — голова ста�
рика. Хмуро смотрят темные глаза из-под
клочковатых бровей. Жадно втягивают широко
раскрытые ноздри влажный весенний воздух.
Душно в вагоне, а Глеб Калганов привык к
вольному воздуху моря и Волги. Смотрит Кал�
ган на станционную суету й словно не видит.
Ушел мыслью в себя.
И вдруг его взгляд ожил, налился злобой.

Калган увидел Кузьму Сысоева, хотел спря�
таться, отойти от окна, — поздно. Колючий глаз
Кузьмы уже впился в его темные глаза, дер�
жит, не отпускает,..
Случайна или не случайна эта встреча?.. По�

жалуй, что и не случайна. Кузьма был глав�
ным свидетелем обвинения на суде.
Пришел! Своими глазами хочет видеть, что

не вырвалась из сетей щука зубастая... Проди�
рается сквозь толпу, не спуская глаз с Кал�
гана. К окну прилип, глаза, словно пиявки,,
впились в лицо Калгана, держат... Молчит
Калган.
— Сидишь? — спрашивает Кузьма. — У,

змея!..
Загудел паровоз, тронулись вагоны.
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Глеб тяжело опустился на скамью и по�
смотрел на дюжих сыновей своих, сидящих на�
против. А рядом с ним угрюмо насупились
рыбаки из его артели.
— Поехали! — глухо сказал Калган.
— К чертовой бабушке в гости, — проворчал

рыбак, сосед Калгана. — Все по твоей милости!
— Сам в омут головой и нас туда же! —

подхватил другой. — «Не дадим Волги-матуш�
ки!» Вот и не дали. Поверили старому псу.
Молчит Калган. «Вот, — думал, — Михеев

всему причина. Востроносого со свету сжить,
плотину прорвать — и спасена Волга. Думал
так, а вышло иначе. Плотина прорвалась, а
Волгу все-таки, завтра запирать будут. В чем
причина?.. Вот и Кузьма — малорослый, щуп�
лый, когтем придавишь. А снял голову с плеч
Глеба. Почему? Потому что он с теми, что
строят». Тяжело вздыхает Глеб.

Отгремели оркестры, отзвучали речи орато�
ров. Торжество закончено. Взяты в плен широ�
кие волжские воды.
А несметные толпы народа еще не расхо�

дятся. Смотрят, что дальше будет с Волгой.
Ждут необычайного. Но Волга словно испыты�
вает человеческое терпение. Ее уровень повы�
шается почти незаметно для глаз.
Идут посмотреть на реку ниже плотины,

Та^ интереснее, Вода быстро спадает,
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— Мелеет! На глазах усыхает!.. — слышится
взволнованный, веселый голос. Толпа любопыт�
ных спешит туда.
Да, мелеет Волга. Из-под воды показыва�

ются песчаные островки — вершины «банок»,
перекатов. Вот и дно. Песок, пласты ила, за�
тонувшие якоря, обросшие плесенью темные
остатки когда-то потонувших рыбачьих судов
и барок... Торчит нос полузанесенной песком
рыбачьей лодки со сломанным парусом. Реч�
ное кладбище. Волга открывает свои подвод�
ные тайны.
Несколько неудачливых рыб, не успевших

вовремя уйти с водою вниз, бьются на песча�
ном дне, сверкая серебром чешуи на весеннем
солнце.
— Смотрите! Сом! — кричит тот же веселый

голос. — Усища-то! Усища!
— А ведь верно. Попался, голубчик! Ну и

сом! Пудов на шесть. Тащи на фабрику-кухню!
Огромный усатый сом остался в яме, напол�

ненной водой. Бьется. Тычет в песок тупым
рылом, взметает хвбстом грязные брызги.
И уж толпа обсуждает план, как достать

сома.
— А ну-ка, ребята, за мной, по морю, яко

по суху! — с отчаянной веселостью кричит мо�
лодой парень и пытается добраться до сома.
Но ноги вязнут во влажном иле. Махнув без�
надежно рукой, парень вылезает на берег.
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..— Тут и сам пропадешь вместе с сомом!
— Доски положить! — предлагает кто-то.
До самой ночи толпились любопытные по бе�

регам реки.
Барраж делал свое дело. К ночи Волга на�

чала медленно заливать левый берег. Ее обиль�
ные воды пошли в наступление на пустыню,
гасить пожар земли.

Едет Матвей по степи на буланой лошадке,
песню поет. Буланый словно заслушался, пле�
тется шажком и ушами прядет.
— А ну, веселей подбирай ноги, Коська-а! —

покрикивает Матвей и продолжает песню.
К Волге Матвей едет за товаром для кол�

хозного кооператива. Время весеннее дорого,
вот и выехал ночью, чтоб к утру вернуться.
Коська опять ушами прядет и хвостом кру�

тит. Или песня не нравится? Можно другую.
Но не успокаивается конь. Голову вперед вы�
тянул, воздух нюхает, фыркает. Даже дрожит
как будто. Что за причина? Зверя почуял? Но
какой тут зверь в степи? Одни суслики.
Стоп! Стал Коська как вкопанный, назад

прет, фыркает. Оказия! Привстал Матвей на
телеге и вдруг видит... и глазам своим не ве�
рит.
Далеко-далеко в степи при свете месяца во�

да серебрится широкой полосой. Волга? Да
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ведь еще и полпути не проехал! Может, поме�
рещилось?
— Но, пошел! — Не идет конь. Задом пя�

тится.
А серебристая полоса на горизонте перели�

вается синим светом, растет, ширится. Река
не река, озеро не озеро. И вдруг осенила
мысль: Волга двинулась.
Говорили об этом Матвею, предупреждали,

но не очень-то он беспокоился: «Пока Волга
до нас дойдет, двадцать раз успею вернуться!»
А вот не успел, захватила.
Дернул вожжами Матвей, повернул телегу

назад. Коська будто только и ждал этого. От�
куда и прыть взялась! Скачет — подгонять не
надо.
А вода за ними идет, тихо так, словно иг�

раючи, заливает да заливает степные просторы.
И вдруг зашумела вода — сначала по зад�

ним колесам, потом по передним, залила ноги
лошади и покатилась вперед, застилая степь.
Глянул Матвей на землю, — в воде отража�
ется месяц.
— Вывози, Коська! — кричит Матвей.
А Коська сразу ходу сбавил: в грязи вяз�

нет.
Коська еле ноги перебирает. Пошлепал еще

маленько по воде и стал. Увязла телега в жир�
ной степной грязи. Не вылезешь... Сойти, что
ли, в студеную воду да помочь коню?
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Ну и холодна вода! А делать нечего. Бултых�
нулся Матвей, начал телегу тянуть, коня пону�
кает...

А воды идут все дальше.
Вот они нашли русло высохшей речки и,

сдавленные берегами, потекли быстрее. Они
вычерчивают новую карту края с новыми озе�
рами, заливами, реками.
Колхозники Сухого Дола с полуночи дежу�

рят возле новых хат на высоком холме. По
радио уже разнеслась весть: идет вода! Там,
где была безводная степь, потечет река.

Ребята, взгромоздившиеся на крыши, уви�
дали первые.
— Вода! Иде-от!..
При лучах восходящего солнца расплавлен�

ным золотом текла вода, заливая старое реч�
ное ложе, оставленное, быть может, тысячу лет
назад.
— Трофим! Тащи сеть! Рыба в гости идет!
— Сухой-то наш Дол теперича мокрым вы�

ходит!
— Дед Панас! Надо бы тебе в старой хате

остаться! Был бы ты теперь дед водяной и ры�
бой командовал бы!
Панас щурит от света старые глаза, улыба�

ется. И вдруг новый выкрик с крыши:
— Пароход идет!
Это уж ни с чем не сообразно! Все головы
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повернулись на запад. Там среди водяной гла�
ди шевелилась какая-то черная точка, медлен�
но приближавшаяся.
— Какой пароход! Это лодка!
— Черт на дьяволе, ей-богу!
Наконец черная точка приблизилась; человек

верхом на коне едет.
Усталый, весь мокрый, подъехал Матвей,

бросивший телегу в степи.

Новая река, еще безыменная, течет на вос�
ток, увлажняя воздух и землю. Она пришла
сюда, в выжженную солнцем степь, чтобы ту�
шить пожар земли. Шла ощупью, осторожно,
как слепая, нащупывая все неровности почвы,
заливая ямы, иногда ответвляясь в сторону, и
вдруг — стоп! Наткнулась слепая на стену. По�
стояла маленько и повернула на юг, изменив
намеченный ей старым руслом путь.
— Станция «Красные зори»! — крикнул Гра�

чев.
На плотину высыпал весь поселок. Валькир-

ный улыбается. Все вышло так, как он хотел.
«Красные зори» спасены. Была опасность, не
зальет ли река поселок, обойдя плотину сверху,
но и эта опасность миновала: к югу скат, и
река направила туда свои воды.

Пусть теперь из Камышина приезжают да
посмотрят! Я им сберег не один десяток тысяч
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рублей1. И весь «барраж» сами соорудили, ни
копейки у них не попросили!
— Молодец, Кондрат Семеныч! Голова!
— А теперь за работу, ребята! Нечего зе-

'вать! — И он зашагал к спасенным «Красным
зорям».
Однако день этот кончился совсем не так ра�

достно, как начался.
Валькирный отдавал распоряжения на скот�

ном дворе, когда к нему прибежал запыхав�
шийся Грачев. На нем лица не было.
— Кондрат Семеныч, беда!
— Что, плотину прорвало? — быстро спросил

Валькирный и сам немного побледнел.
— Нет, не то! Наделали мы делов, Кондрат...
— Да говори же, черт, толком!
— Сейчас звонили по телефону из Суханова.

Говорят, залило деревни Игошки и Черняево,
которые не надо было заливать. Черняево ма�
ленько залило, а Игошки в лощине, так ту
совсем по крыши. Мы, значит, речку своей пло�
тиной повернули не туда, куда надо. Просят
помощи...
Валькирный уже не слушал. Он рванулся и

побежал к конторе, крикнув на ходу:
— Звони тревогу!
Но Грачев отстал от него, и Валькирный,

первый добежав до площади перед конторой,
где висел колокол, созывающий на работу и
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обед, начал бить в набат. Отовсюду сбегался
народ. Валькирный отдавал приказания:
— Запрягайте лошадей, живо^Берите багры,

топоры, веревки, не жалейте лошадей, гоните
вовсю. Летите в - Игошки. Там наводнение!.;
А сам побежал к конюшням, выбрал лучшего

коня, наскоро надел уздечку и помчался на
неоседланном гнедке по степи, берегом новой
реки.
Деревня Игошки была в двадцати киломёт*

рах от «Красных зорь».
Добрый конь летел вихрем, а Валькирному

казалось, что он еле плетется. Кондрат Семе�
ныч бил по шее лошади концом уздечки и
каблуками в бока.
«Ведь вот оказия! Я думал, что река пойдет

левее... А ну как там еще люди потонули...» —
думал Валькирный и в то же время невольно
осматривал местность. Совсем незнакомая!
Река, заводи, озера..
Вот и крыши Игошек виднеются над водой.

На крышах люди, петухи, кошки... Крик, стон,
плач...

Крестьяне, успевшие выбраться, пока вода
была не высока, сидят на берегу с унылым ви�
дом. Вокруг на земле одеяла, подушки, само�
вары, тулупы, — что успели вынести. Собаки,
подняв морды, воют, глядя на затопленную де�
ревню.
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Валькирный подъезжает и круто осаживает
лошадь.
— Отчего не спасаете, сидите сложа руки? —

набрасывается на крестьян.
— А как спасешь? — огрызается рыжий

крестьянин. — Лодок нет, с голыми руками в
воду не полезешь.
— Амбар разобрать надо было да плот сде�

лать, — говорит Валькирный.
— Языком-то легко! — слышатся враждебные

голоса. — Сам сделай! Топоры потопили, вере�
вок нет, чем плот свяжешь?
— Руками можно было амбар разобрать. На

бревне не утонешь. Так понемногу и перета�
щили бы народ на берег.
Валькирный, как был в тяжелых сапогах и

неизменной кожаной куртке, плывет к ближай�
шей избе. Он снимает с крыши мальчика, садит
себе на шею и плывет обратно к берегу, не
обращая внимания на’ толпу.
Несколько человек успел уже перетащить на

берег Валькирный, когда приехали красно-
зорьцы.
Работа закипела. Разобрали по бревнам ста�

рый амбар, смастерили плот и на нем перевезли
всех с крыш на берег.
— В хатах никого не осталось? Утонувших

нет? — спросил Валькирный.
— Как будто все целы... — Начали считать,

перекликаться.
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Валькирный уже собрался вернуться в «Зо�
ри», чтобы распорядиться, как разместить лю�
дей, оставшихся без крова, когда с дороги
неожиданно послышался гудок автомобиля.
Приехал из Камышина секретарь ячейки, Ту�

ляк, которому уже сообщили по телефону обо
всем.
Он подошел к Валькирному, положил ему

руку на локоть, — до плеча не достал, — и, гля�
дя прямо в глаза, сказал:
— Ну, что, Кондрат Семеныч, теперь вы по�

нимаете, почему частное надо подчинять обще�
му? Посвоевольничали и наделали делов! При�
дется теперь ответ держать!
Валькирный молчал, опустив голову.

Письмо первое
«Дорогой Ленц!

Не знаю, с чего начать. У меня такое со�
стояние, словно я просмотрел без перерыва сов-
рок кинофильмов. Попробуй, разберись во всем
этом. Из вороха разнообразнейших впечатлений
выбираю общее: колхоз «Новый путь», по-
моему, самое интересное место на земном шаре.
Я словно переселился на другую планету, где
время движется с неимоверной быстротой.
Начать с того, что от Камышина, где я ос�

матривал великую волжскую плотину, в кол�
хоз я летел прямым сообщением на большом
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почтово-пассажирском аэроплане. Постоянная
линия. В «деревню» на аэроплане. Недурно?
- Был ветреный день, и я словно катился по
американским горам над широкою степью.
Когда-то она была безводной, засушливой, кап�
ризной на урожаи. Теперь вся она залита водой:
реками, озерами, лагунами... Местами я еще
видел деревянные «хаты» деревень, но чаще
встречались на пути (или, вернее, под путем,
так как я смотрел сверху) каменные четырех�
этажные дома, целые городки таких домов.
--- - А вон виднеется и «Новый путь», — ска�
зал мне сосед, указывая на горизонт.
Я увидал дымящиеся тру£ы заводов. ’Много

фабрично-заводских труб. Не, ошибся ли мой
попутчик? Я вопросительно посмотрел на него,

улыбнулся и, видя мое недоумение, поспе�
шил объяснить:
— Это колхозные фабрики и заводы по пер�

вичной переработке сельскохозяйственного сы-
р‘ья: льна, пеньки, выработке консервированных
фруктов и овощей, мясохладобойни, сыроварни,
мельницы, элеваторы, рыбоконсервные, сахар�
ные, маслобойные заводы.
Ч«рез несколько минут я увидел весь сель�

скохозяйственно-фабрично-заводской колхозный
город. Он стоял у реки — новой реки, созданной
каптажем, которая снабжйла его водой. Выше
по течению, отделенный широкой полосой леса
от -дыма фабричных труб, расположился «жилой»
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город, весь из белых двухэтажных домов, уто�
павших в садах и парках. Несколько домов вы�
делялось своею величиной, — вероятно, дома
правительственных и общественных учреждений.
На реке виднелись купальни, сновали лодки.
Когда мы пролетали над лесом, отделявшим

город от фабрик и заводов, я увидал ровную,
как по линейке, дорогу, прорезывающую лес.
Она была асфальтирована. По ней взад и впе�
ред сновали трамваи и' автомобили.
Мы пролетели над городом, и вновь перед

нами потянулись поля. Шли весенние полевые
работы. С высоты аэроплана тракторы каза�
лись маленькими жуками, кем-то выдрессиро�
ванными. Ровненько двигались они по полям
стройными рядами, оставляя позади себя чер�
ную, взрыхленную почву. За ними ползли
другие машины, вероятно бороны, следом за
теми — сеялки.
Местами среди полей виднелись стройки.

Строились новые двух-трехэтажные дома.
— Новые деревни, — улыбаясь, сказал мой

сосед. — Старые деревни строились без плана.
Теперь вся площадь колхоза, — а он у нас не
маленький, — разбита на участки; и все насе�
ление, занятое сельским хозяйством, будет рав�
номерно размещено по всей площади колхоза
так, чтобы каждый населенный Пункт обраба�
тывал прилегающую к нему территорию. Сок�
ратятся расстояния до конечного пункта, а зна
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чит, и время на переезд. Экономия в топливе
машин, быстрота...
— Вы в колхозе работаете? — поинтересо�

вался я.
— В колхозе. Помощник бухгалтера. А вы

не корреспондент? — спросил он меня в свою
очередь.
— Нет, — ответил я. — Я тоже еду работать

в колхозе. Я — электротехник.
— Иностранец?
— Да, немец.
— Вот мы скоро и дома, — сказал помбух.
Я увидал на горизонте высокую ажурную

башню радиостанции.
— Приемно-передающая. Наша, колхозная.
Вскоре показались и дома. Много хороших

каменных домов, площадь, окруженная высо�
кими зданиями, сад, памятник: человек с под�
нятой правой рукой — Ленин. Зеркалом блес�
нула излучина реки. Сколько здесь рек!..
Аэроплан начал снижаться, и скоро мы опу�

стились на хороший аэродром. Я вышел. Меня
удивило обилие аэропланов, стоящих на аэро�
дроме:
— Уж не имеет ли колхоз и собственные

аэропланы? — спросил я моего спутника. >
— Общественные. Осоавиахимовские. Для

посевов и борьбы с вредителями.
С легким чемоданом, — багаж мой шел от�

дельно, — я пешком отправился в деревню,
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колхоз, город, агрогород, — уж не знаю, как
назвать.
Город новенький, с иголочки. Кое-где еще

оканчивают штукатурку и побелку зданий.
Я без труда нашел дом и комнату, предназ�

наченную мне для жилья. Ты хочешь знать,
какова эта «колхозная» комната для одино�
кого? Двенадцать-пятнадцать метров площадь.
Продолговатая. Большое венское окно без
шторы. Под окном — трубам водяного отопле�
ния. Голубоватые стены. У окна справа —не�
большой письменный стол со стулом и настоль�
ной электрической лампой. Другая лампа под
потолком. Рядом со столом на стене маленькая
полочка для книг. У левой стены — диван, слу�
жащий и кроватью. Постельные принадлеж�
ности— в выдвижном ящике в самом диване.
Ближе к двери, в той же левой стене, — стен�
ной шкаф для платья, немного выступающий.
У правой стены — умывальник, отделенный с
боков, на высоте пояса, толстыми стеклянными
стенками, чтобы не разбрызгивать воду. Даль�
ше, у стола, — телефон. Над входной дверью—
рупор громкоговорителя.
Дом довольно большой. В нем имеется хоро�

шая общественная столовая, клуб, при нем —
небольшая библиотека. Если в ней нет нужной
тебе книги, можешь заказать ее по телефону
в центральной городской библиотеке. В конце
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коридора — ванные комнаты, где в определен�
ные часы дня можешь и побриться.
Я позавтракал и отправился к своему «на�

чальству». Но об этом посещении разреши на�
писать в другой раз.
Будь здоров. Твой Карл Э.».

Письмо второе
« — Вы знаете агрономию? — спросил меня

бригадир, когда я явился к нему. Вопрос не�
сколько удивил меня. ?
— Я электротехник.
— Я тоже электротехник, — ответил он. — Но

у нас и в электротехнике агрономический ук�
лон. Так сказать, агроэлектрика, как бывает
агрохимия. Не думали ли вы, что вас пригла�
сят возиться с электрическими лампочками?
С этим у нас и школьные ребята справляются.
Вся электропроводка в новых домах лежит на
них. У нас Требования к электротехнике свои.
От электричества мы требуем кое-чего боль�
шего, чем освещение домов и полей. Вы при�
ехали в интересный момент, когда мы, поль�
зуясь дешевой электрической энергией, которую
дал нам каптаж, переходим к электрификации
сельского хозяйства. Мы получаем ток от боль�
шой электростанции острова Шишки. Видали?
Я кивнул головой.
— Да, грандиозное сооружение. Но вы еще '
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не установили проводов высоковольтного на�
пряжения?
Бригадир усмехнулся и ответил:
— Не спешите отрицать существования того,

чего вы не видите.
Этот ответ удивил меня, но я скоро понял.

Ведь советские ученые еще несколько лет тому
назад изобрели изоляторы, позволяющие про�
кладывать под землею кабели для высоко�
вольтной передачи на большие расстояния.
— Подземные кабели? — спросил я.
Бригадир утвердительно кивнул головой.
— Это дешевле, — ответил он, — и экономич�

нее в сельском хозяйстве. Хотя у нас земли
и много, но мы дорожим каждой пядью. Над�
земная проводка отняла бы лемалую площадь
полей для установки башен и затруднила бы
работу тракторов. >

— Какое же применение будет иметь элек�
тричество в вашем сельском хозяйстве?
— Самое разнообразное. Идемте, я покажу

вам нашу работу. Много сделано, еще больше
придется сделать» — Бригадир критически по�
смотрел на меня. — Вы уже человек немолодой,
а учиться придется вам многому. •

Мы пришли на окраину колхозного городка.
Там, где начиналась полевая дорога, стояло
большое, длинное одноэтажное здание со мно�
гими широкими дверьми. Сквозь открытые две�
ри я увидел тракторы нового для меня типа.
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— Электротракторы, — объяснил бригадир. —
Последняя модель. Работают на аккумулято�
рах. Волжские воды, которые тысячи лет. по�
напрасну растрачивали свою энергию, теперь
отдают ее нам. Наши тракторы, как рабочие
лошади, насыщаются этой энергией и идут на
поля.

А что вы будете делать со старыми трак�
торами, работающими на горючем?
— И им найдется еще немало работы. Пере�

дадим их в те колхозы, которые находятся
слишком далеко от источника электроэнергии.
Электричество сбережет нам немало драгоцен�
ного топлива. Ведь жечь ^ефть, из которой
можно получить ценнейшие' химические про�
дукты, в сущности говоря, — варварство.
Мы прошли в соседнее здание. Там стояли

другие машины: электрические бороны, ко�
силки...
—У нас все будет делать электричество,—

с гордостью сказал он. — Этой же весной мы
возьмем наши поля в электрический оборот.
Нас и так опередили. Как-нибудь в выходной
день поезжайте в соседний колхоз Реалов-
ский, это ближе к Волге. Полюбуйтесь, что
там делает электричество. Идемте теперь на
скотные дворы, они у нас уже с осени электри�
фицированы.
Дорогой он продолжал говорить:
— Мы не только обрабатываем землю элек�
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тричеством, но и греем ее. Под землей прокла�
дываются электрические грелки. Слишком позд�
няя весна и ранняя осень не будут нам больше
страшны. Но и это еще не все. У нас есть поле,
где мы ионизируем растущие злаки, и резуль�
тат получается превосходный. А вот и стойла.

Чистые, теплые, проветриваемые помещения,
освещенные электричеством. Возле каждой ко�
ровы — электрическая дойка.
— Рука человека не прикасается ни к коро�

ве, ни к молоку. Электричество доит, перераба�
тывает молоко, чистит коров и стойла.
Затем мы осматривали инкубаторы. Длин�

нейшая комната, напоминающая заводской цех.
Да так оно, в сущности говоря, и есть. Это
настоящая фабрика. Здесь «полуфабрикат» —
яйцо — превращается в «конечный продукт про�
изводства»— живого цыпленка. Тянутся длин�
ные черные ящики. Тишина. Безлюдье. За лю�
дей работает электричество.
— Присматривать за температурой больше

не приходится. Она регулируется автоматически.
Электрические грелки работают идеально. Все
рассчитано. Когда приходит срок, сюда явля�
ются наши птицеводы только для того, чтобы
взять «готовых» цыплят и заложить в инкуба�
торы новые порции яиц.
Следующая комната встретила меня разно�

голосым писком. Это «детская», брудергауз.
Здесь воспитывают вылупившихся птенцов. Они

13 а. Беляев 385



разделены по возрастам и помещаются в ящи�
ках с невысокими стенками. Над ящиками —
электрические лампы и провода, какие-то ме�
таллические шары с иглами.
— Ионизация и воздействие ультрафиоле�

товыми лучами. Растут как на дрожжах. Забо�
леваемость сведена почти к нулю.
— Электрические цыплята, — улыбаясь, го�

ворю я.
— То ли еще увидите, — отвечает брига�

дир. — Производство наше не останавливается
круглый год, так как куры несутся и зимой не
меньше, чем летом.
— Удивительно! — сказал я, с восхищением

глядя на тысячи пушистых желтеньких цыплят,
весело и хлопотливо копошащихся в ящиках.
— Пожалуй, электричество призвано сыграть

самую важную роль в сельском хозяйстве? —
сказал я.
Бригадир посмотрел на меня с некоторым

сожалением, — так мне показалось, — этакая,
мол, малая сознательность у человека!
— Так может рассуждать тдйько узкий спе�

циалист старого времени, — ответил он. — Мы —
диалектики, и от нас не ускользает общая связь
явлений. Электротехника, химия, физика, агро�
номия, ботаника, биология, бактериология, ме�
теорология— все имеет свою цену так же, как
для растений важны и воздух, и солнечный
свет, и вода, и минеральные удобрения. Все
386



одинаково важно. Отнимите одно — и растение
погибнет, несмотря на то что всем остальным
оно будет обеспечено достаточно. Вот вы по�
знакомьтесь с товарищем Бойко, химиком на�
шей опытной сельскохозяйственной станции.
Поговорите с ним. Он столько расскажет вам
об агрохимии, что, я уверен, химия покажется
вам самым важным в сельском хозяйстве. Но
ни он, ни я так не думаем.
Мы возвращались к гаражу, где я скоро

должен был приступить к работе и учебе.
— Вы сегодня вечером свободны? — спросил

меня бригадир.
— Совершенно.
— Так вот что. В Реаловку вы еще успеете

съездить. А сегодня приходите к восьми часам
в клуб. Я покажу вам киноленту, на которой
засняты все моменты электрифицированной об�
работки земли в одном из лучших наших кол�
хозов. Посмотрите.
В тот же вечер я видел, как огромные элек�

трические плуги врезались в землю и отвора�
чивали пласт за пластом. Я видел, как за
ними, словно пехота после артиллерийской под�
готовки, шли «добивать врага» другие машины,
которые разбивали комья земли. Третьи маши�
ны рассыпали удобрения, четвертые сеяли,
ровно, бережно, аккуратно, пятые косили, жа�
ли, связывали и привозили с поля снопы пше�
ницы и связки сена. Нет, не сена, а свежей

387



травы, которая отправлялась в гигантский си�
лос, где электрическим током убивались бак�
терии.
Над полями реяли аэропланы и часть сева

производилась с аэропланов. Другие аэропланы
распыляли отраву для вредителей.
Я видел электрические молотилки, дающие

чистое, полное зерно. Наконец, я видел, как
электричество наполняло зерном огромные эле�
ваторы.

«Где, — думал я, — надрывающиеся лошади,
истомленные быки, облитые потом косцы, жен�
щины, шатающиеся от усталости, истощенные,
кормящие тут же на ниве дряблой грудью де�
тей?... Вместо них — везде машины, а возле ма�
шин и на машинах видны ловкие, здоровые,
уверенно работающие колхозники в синих рабо�
чих комбинезонах, забрызганных машинным
маслом».
Признаюсь, я не видал картины более увле�

кательной. Это апофеоз энергетики, техники,
электрификации, организованного труда, тор�
жествующего над стихийными силами приро�
ды...
Будь здоров. Пиши. Твой Карл Эрнст».

Письмо третье
«Дорогой Ленц!

Бригадир был прав: когда я побывал у агро�
химика Бойко, то я готов был прозакладывать
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голову, что самое важное в сельском хозяйст�
ве— это химия.
Встретил меня Бойко в химической лабора�

тории опытной станции.
— Приехали к нам поработать? — спросил

он, протягивая мне руку. Он был в сером Ха�
лате, прожженном кислотами.
У лабораторных столов стояли в халатах юно�

ши и девушки, они возились с горелками, кол�
бами, стаканами, перегоняли, кипятили, охлаж�
дали...
В отдельной комнате — святилище, куда не

заходят химические газы, — под стеклянными
ящиками стоят химические весы.
— Обратите внимание: чтобы сотрясение поч�

вы не отражалось на них, весы стоят не на
столах, а на полках, прикрепленных к стенам.
Вот наше последнее советское достижение, —
с гордостью сказал Бойко, поднимая стеклян�
ный ящик с новеньких весов. — Оторвите кло�
чок бумажки и бросьте на весы.
Я сделал это. Бойко взвесил клочок, снял

с весов, протянул мне и сказал:
— Теперь черкните на клочке карандашом

вашу фамилию.
Я исполнил и это. Бойко вновь положил кло�

чок на весы. И что же: весы отметили при�
бавку в весе от коротенькой карандашной
надписи.
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— Вот мы и узнали вес вашей фамилии, —
улыбаясь, сказал Бойко.
— Здесь у нас «болтуны», — продолжал он

шутить, вводя меня в новую комнату. Малень�
кими деревянными лопаточками молодые люди
взбалтывали в стаканах жидкости темного и
светлого цветов. — Анализы почвы.
— И долго приходится так взбалтывать?
— Часами, днями, неделями, а иногда и ме�

сяцами. У нас есть несколько механических
болтушек, но их недостаточно.
— Но для чего это?
— Для того чтобы узнать, какова почва. Мы

растворяем горсть почвы в стакане, взбалты�
ваем, пропускаем через мельчайшее сито и
отсеиваем самые крупные частицы, взвешиваем,
подсчитываем. Затем болтаем и осаждаем до
тех пор, пока через двадцать четыре часа пос�
ле отстоя жидкость не окажется совершенно
прозрачною. Чем больше мелких частиц в поч�
ве, тем лучше почва. Если в пробе, в малень�
ком сосуде величиною с наперсток, окажется
менее биллиона семисот миллионов частиц —
почва никуда не годна. Почему? Потому что
слишком крупные частицы почвы не обеспечи�
вают питания корням. Ведь в одном кубиче�
ском метре почвы поверхность частиц, с кото�
рой приходят в соприкосновение корни растений,
представляет площадь примерно в гектар...
Идем дальше. Здесь у нас дистиллируют воду,
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здесь моют химическую посуду. А вот эта ком�
ната... Неприятная комната. В ней мы произ�
водили работы, при которых выделяются самые
ядовитые газы.
Несмотря на то что лаборатория пустовала

несколько дней при открытых окнах, тяжелые
кислотные запахи еще не улетучились. Они раз�
дражали нос и щипали глаза.
— Да, тяжелая ваша работа, — сказал я.
Бойко сверкнул глазами, словно я нанес ос�

корбление близкому ему человеку.
— Увлекательная работа. Изумительная ра�

бота, — с жаром сказал он и потащил меня
в маленький кабинетик при лаборатории. На
большом письменном столе лежало несколько
книг на русском и немецком языках по химии,
главным образом аналитической.
— Садитесь, пожалуйста, и выслушайте, что

такое агрохимия.
Дорогой Ленц! Ты просил меня подробно

писать тебе обо всем. Не сетуй на меня, если
тебе придется прослушать лекцию.
— Химизированное сельское хозяйство — это

неисчерпаемые золотые россыпи, — начал Бой�
ко.—Не верите? Приведу вам пример из про�
шлого. В то время, когда Соединенные Штаты
Америки еще «процветали» и капитализм не
подорвал вконец фермерского хозяйства, это
хозяйство за два года давало стране богатство,
превышающее всесветную добычу золота на
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земле за весь период со времени открытия
Америки Колумбом. За два года ценность про�
дуктов сельского хозяйства превысила в шесть
раз общий капитал всех американских банков.
Но такие успехи сельского хозяйства в Аме�
рике стали возможными только тогда, когда
там на помощь фермеру пришла химия. Капи�
тализм скоро свел на нет все эти успехи. Но
это уже вина не химии, а капитализма.
Теперь посудите сами, что же может дать,

дает и даст в будущем химия для нашего со�
циалистического сельского хозяйства. Питание
для всего населения, огромные экспортные из�
лишки, миллиарды рублей на строительство
фабрик и заводов. В настоящее время вся наша
агрономия теснейшим образом связана с хими�
ей. Вспомните дореволюционную Россию. Она
была классической страной перемежающихся
с урожайными годами недородами, а порой
страшных голодовок населения. Два-три года
средний урожай, а на следующий год — ужас�
нейший недород. На эту кривую урожаев в на�
чале восьмидесятых годов прошлого столетия
обратил внимание еще Карл Маркс и дал такое
объяснение: главная причина неурожаев — от�
сутствие искусственного удобрения.
А теперь что мы видим? Поля, удобрения,

жизнь и питание растений и самого человека —
все это одна гигантская химическая лаборато�
рия. Химия решает вопрос об искусственном
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удобрении, о наилучшем корме для скота. Хи�
мия изучает почву. Ведь почва — это не мерт�
вая земля, а своего рода живой организм, в ко�
тором непрестанно происходят всевозможней�
шие процессы. Почва «дышит», «питается», на�
ливается плодородными соками или истощается
и умирает, чтобы возродиться, воскреснуть вновь,
если к ней на помощь придет химия. Химия
объясняет и предупреждает порчу сельскохозяй�
ственных продуктов. Скисание молока, гниение
овощей — все это химические или химико-бак�
териологические процессы. Химия выяснила роль
бактерий в обогащении или истощении почвы
азотом. Химия объясняет, почему портятся сель�
скохозяйственные машины, орудия, — ржавеют
в «кислородном горении металла». Наконец,
химия оказывает огромную помощь хозяйству
в борьбе с вредителями. Но об этом вам луч�
ше расскажет товарищ Брызгалов, наш «глав�
ком» по борьбе с вредителями. Непременно по�
знакомьтесь с ним!
Химия открывает земледельцу новый мир.

Разве старый хозяин обращал внимание на воз�
дух? Знал ли он, что именно углекислота воз�
духа, при помощи солнца и хлорофилла расте�
ний, превращается ими в питательный крахмал
и сахар? И не из воздуха ли химия извлекает
теперь азот, необходимый для питания расте�
ний? Не химия ли дает ответ, чего не хватает
почве, и определяет «дозировку» почвенного пи�
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тания фосфором, калием, кальцием, азотом?
Ведь почву можно не только недокормить, но
и перекормить, и тогда будут потеряны и удоб�
рения и урожай.
А вода! Растения состоят из семидесяти —

девяноста процентов воды. Старый крестьянин
знал, что вода нужна растению, что растение
пьет воду. Но знал ли он, сколько именно нуж�
но воды растению? Знал ли он, что картофелю,
например, или клеверу нужна тысяча двести
тонн воды на гектар, кукурузе — всего девять�
сот, а подсолнечник любит воду, как старая
московская купчиха любила чай: ему давай не
меньше восемнадцати тысяч тонн! Знал ли
старый крестьянин, что растения не только пьют,
но и испаряют воду в воздух, и испаряют втрое
больше, чем пьют. Некоторые растения явля�
ются настоящими насосами: средний тополь
выбрасывает в воздух в сутки не меньше боч�
ки воды. И чем суше воздух, тем больше испа�
рение. Плодородным, но засушливым степям
Заволжья не хватало воды. Мы страдали не
только от недостатка воды в почве, но и от
сухости воздуха, которая заставляла растения
усиленно извлекать из почвы последнюю влагу,
чтобы напрасно выбрасывать ее на воздух. Но
тут на помощь почве и растениям пришла тех�
ника. Каптаж. Теперь наша почва напоена во�
дой, а воздух настолько увлажнен реками,
озерами, водоемами, созданными человеком,
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что испаряемость воды растениями понизилась
до нормального уровня. Наш край ожил. Без
техники — гидротехники — здесь была бы бес�
сильна и химия. Но в целом химия является
могущественнейшим двигателем сельского хо�
зяйства.
Мы производим в год около двух миллиардов

центнеров зерна. И из них, по крайней мере,
полмиллиарда — дар химии. Но она еще не
сказала своего последнего слова. Мы рассчи�
тываем в самом ближайшем будущем увели�
чить урожай, по крайней мере, на треть. Вы
понимаете, что это значит? Мы сможем прокор�
мить население еще одного СССР и иметь
сверх этого значительные излишки для экс�
порта.
Можно ли после этого сказать, что труд хи�

мика тяжел? Нет, это самый радостный, самый
живой, самый творческий, увлекательный труд?
Я вам покажу настоящие чудеса химии: как
она буквально из камня и воздуха делает хлеб,
как оживляет вконец истощенные почвы, как
заказывает почве урожай с точностью до не�
скольких десятков килограммов на гектар, сло�
вом, как у нас делают урожай, а не ждут его
от случая или от Бога...
Когда мы уходили, Бойко сказал на про�

щанье:
— Так заглядывайте непременно. Вам надо

быть в курсе всего».
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Письмо четвертое
«Главкома» по борьбе с вредителями я за�

стал в ангаре. Он был в рабочем костюме, как
и другие рабочие, и я сразу не мог опреде�
лить, кто из них «рядовой» и кто «главком».
— Могу я видеть товарища Брызгалова? —

спросил я.
Плотный, коренастый человек, с густой шап�

кой черных волос, сдвинул на сторону кепку
и сказал:
— Я Брызгалов.
Мы познакомились. Брызгалов, не прекра�

щая работы, — он загружал аэроплан ядом, —
сказал мне:
— Интересуетесь вредителями? Так. Могу

показать. — Брызгалов говорил отрывисто, ко�
роткими фразами. Выпалит одну фразу и креп�
ко сожмет губы. — Летать со мной хотите?
— С удовольствием, — ответил я.
Брызгалов молча кивнул головой и принялся

вместе с механиком выверять части мотора.
— Завтра. Ровно в четыре утра. Будьте

здесь. Никишка, заправляй самолет горючим.
На другой день в половине четвертого я был

уже на аэродроме.
Еще совсем темно. Только восток как будто

вылинял. У старта яркий дуговой фонарь. Кры�
латая машина уже выкачена из ангара. Брыз�
галов и механик контролируют работу мотора.
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Брызгалов видит меня, молча кивает головой.
Мотор сердито чихает, словно злится, что его
разбудили так рано, и оборвал. Тишина. Брыз�
галов что-то говорит мне, но я не разбираю:
немного оглушен. Вымпел на мачте аэродрома
трепещет от ветра. Брызгалов неодобрительно
дергает головой.
— Может, отложим? — спрашивает механик.
Но Брызгалов, вместо ответа, кивает голо�

вой в мою сторону и, показывая на фюзеляж,
говорит:
— Лезьте! Не туда!. Это для летчика. Заднее

место.
Я взбираюсь, усаживаюсь. Быстрым, привыч�

ным движением, словно кавалерист на коня,
вскакивает на свое место Брызгалов. Рядом со
мной усаживается веселый паренек Никишка.
Три человека и груз. Но аэроплан большой,
мог бы поднять, пожалуй, и четырех.
Ангары подо мной кренятся набок, круто

поворачивают, как карусели, и исчезают.
Внизу — огни города, впереди — темные поля.

Мы летим на восток. Он все больще бледнеет.
Я вижу неясные очертания локтей, спины и
головы Брызгалова.

Ветер крепчает. Полет аэроплана становится
неровным.
Розовая щель раскалывает восток. Румяны�

ми огнями зари наливаются озера, реки, пруды.
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— Куда мы летим? — кричу я Никишке в са�
мое ухо.
— К леса-ам!—так же отвечает мне Ни�

китка.
«К лесам!» Как это странно звучит в голом,

степном Заволжье, где люди веками топили
печи соломой и навозом.

Впрочем, и теперь они не отапливаются дро�
вами. Каптаж дал возможность насадить леса,
и они насаждаются для улучшения климата
и защиты от песков. Молодые леса. За ними
ухаживают, как за ребенком. Они стоят, словно
пограничные отряды, отражая натиски пустыни.
Я вижу их стройные полки, вытянувшиеся в
длинную линию фронта с севера на юг. Зеле�
ные молодые леса. А в них — союзники пусты�
ни: жучки, бабочки, мухи... Но подождите.
Брызгалов не дремлет у своего руля!..
Взошло солнце. Оно светит прямо в глаза

и. вероятно, очень мешает Брызгалову. Я вижу,
как он вертит головой.
Вот и лес. Локти Брызгалова приподнимаются,

весь он наклоняется вперед. Аэроплан делает
вираж, входит в полосу леса и сразу снижа�
ется. Но Брызгалов предвидел это й набрал
высоты.
Никишка дергает рычажок, открывает от�

верстие опылителя и смотрит вниз. От аэро�
плана протянулся пылевой хвост. Солнечные
лучи играют на пылинках.

398



— Что?.. — кричу я, указывая на хвост. Ни-
кишка догадывается.
— Мышьяковистоки-ислый ка-алий! — орет он

мне в ухо и гордо прибавляет химическую фор�
мулу, что-то вроде «Два-Ка-три-Ас-О-три...».
Мы долетаем до поперечной просеки и вдруг

круто поворачиваем на запад. Аэроплан убрал
свой пылевой хвост. Мы израсходовали двести
килограммов яда и летим за новой порцией.
Снижаемся на аэродроме. Тут лицо Брызга�

лова проясняется: видимо, доволен работой.
— Вот у нас и есть свободное время побесе�

довать о вредителях, — говорит. — Присаживай�
тесь ко мне поближе!.. Недавно попалась мне
в одном библиотечном архиве старинная дет�
ская хрестоматия, — начал Брызгалов. — Про�
читал я там одно стихотворение. Про мотыль�
ка. Мальчик хочет поймать на поле мотылька.
А мотылек просит: «Не губи, человек, ведь
короток мой век» или что-то в этом роде.
Идиоты! Какой вредной ерундой засоряли дет�
ские головы! Жалость возбуждали к поэтиче�
скому мотыльку. А одни луговые мотыльки в
год могут проесть стоимость большого сахар�
ного завода! А стоит завод большие десятки
миллионов. Еще недавно сельскохозяйственные
вредители пожирали хлебов больше, чем надо
для прокормления всего населения СССР. Хо�
мяки, суслики, саранча, жуки, бабочки, гусе�
ницы, мухи, сорняки, крысы, мыши, бактерии.
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Тысячи тысяч! То, чего не успевали уничтожить
полевые вредители, доканчивали амбарные. Те�
перь мы боремся с ними химией. И сберегаем
государству миллиарды. Но наша работа дол�
жна быть напряженной, неослабной, планомер�
ной, коллективной. Истребите миллиарды вре�
дителей, оставьте в живых пару, прекратите
борьбу, — и через год-два их снова будут мил�
лиарды. Сейчас они принялись за наш молодой
лес. Хотят прорвать и открыть фронт для на�
шего главного врага — пустыни. Я летал над
лесами, над полями, над болотами...
— И над болотами?
— Комары. Малярия... Знаете Рионскую до�

лину на Кавказе? Плодороднейшая в мире.
Чудесный климат. Пропадала. Пустовала. Ма�
лярия. Страшная смертность окружающего на�
селения, рабочих. Теперь там — цветущие нивы
и рисовые поля. Здоровые растения и здоровый,
сытый народ. Химия!.. Мы все принимали уча�
стие в этой войне. Опыливаем, окуриваем, об�
рызгиваем поля с ранней весны до поздней осе�
ни. Это у нас обычная работа. Бывает и удар�
ная. Когда какой-нибудь вредитель размножа�
ется чрезвычайно. Тогда — мобилизация. Все на
ногах. Кордоны. Заградительные отряды. Люди
в противогазах... Война! При единоличном хо�
зяйстве борьба была невозможна. Межи. Ов�
ражки. Сорняки — приют для вредителей. Не�
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вежество. Раздробленность действий... Теперь —
общий план, и мы...
Через минуту я услышал шум заводимого

мотора и отрывистый приказ Брызгалова:
— Контакт!
Война продолжалась...».

Письмо пятое

«Бригадир, Бойко, Брызгалов — все это сво�
его рода агроинтеллигенция. Но каков средний
колхозник? — спрашиваешь ты.
Познакомился я и с этими «среднеарифмети�

ческими колхозниками». Что же я могу напи�
сать о них?

Все они хорошо знакомы с техникой, агроно�
мией, химией. Прекрасная политехническая
школа. Хорошая библиотека. Театр и глав�
ное — телевидение и звуковое кино дают им то,
чего не могут дать тонны старых книг. Они
слушают лекции лучших профессоров Союза,
передаваемые по радио, они видят лучших
артистов на экране. Они «присутствуют» зре�
нием и слухом всюду, как бы принимая не�
посредственное участие в мировых событиях.

Когда-то деревенским клубом была завалин�
ка у хаты. Старики жаловались здесь друг
Другу, что господь за грехи не дает дождика
и наказывает неурожаями, женщины судачили
у колодцев, молодежь хулиганила, те и другие
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заливали «горькой» горькую жизнь. Их круго�
зор не шел дальше сельской колокольни.
Теперь «завалинка»—ярко освещенный элек�

тричеством клуб. Темы разговоров — о новом
научном изобретении, о последнем полете в
Арктику, о необычайном овоще, выращенном
на опытной станции.
Не думай, однако, что жизнь здесь похожа

на тихое болото с блаженно прозябающими
лягушками. Здесь тоже есть борьба, и здесь
нередко разгораются страсти. Спорят о методах
электрификации, и о планировании новых горо�
дов, и о новых сельскохозяйственных меро�
приятиях.
Новый быт строится не без борьбы. Сколько

споров было хотя бы о домах-коммунах! В ка�
кой мере обобществлять быт? Что делать с
детьми? Как строить дома-коммуны? Тут тоже
были перегибы, и правые и левые уклоны. Их
история запечатлелась даже в архитектурных
формах домов. Ты можешь встретить несколько
типов жилых домов, от казарм и до домов ти�
па меблированных комнат.
Недавно, в тихий весенний вечер, я беседовал

на веранде дома-коммуны с одной пожилой
колхозницей, Марьей. Она рассказывала мне
историю своей борьбы с домом-коммуной.
— Сколько лет уж прошло, — говорила она

своим украински-певучим голосом. — В первые
годы трудновато жилось в колхозах. Хозяйство
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большое, хозяев много. Что голова, то ум. Каж�
дый думал по-своему, как лучше общественные
дела наладить. Свары, споры. Но все утряслось
понемногу. Решили дом-коммуну строить. А я ни
за что! И слушать не хотела. Привыкла к своей
хате, как корова к хлеву. Хлев горит, корову
выведут, а она вырвется да назад. Хоть в пла�
мя, да в свой хлев! Так и я... А муж-то у меня
был активист. За дом-коммуну первый агита�
тор. «Ну, — говорит, — оставайся в своей хате,
а я один пойду жить в дом-коммуну». Ушел
муж, а за ним старший сынишка. Я с двумя
малыми да со стариком в хате осталась. Уж
и трудно было, а не сдавалась. Общественную
работу кончишь, придешь домой — за стирку
становись да за котел. Плюнула на свою хату.
Теперь давно уж в коммуне живу.

Эпизод... Один из тысячи эпизодов. Одна
буква из великой книги о строительстве нового
быта...
Друг мой, Ленц! Не похожи ли мы с тобой

на эту Марью? Ты знаешь, л ле молод. И вот
я, как Марья, жалею теперь только о том, что
годы напрасно потеряны для тебя и для меня.
Бросай все! Бросай свою швейцарскую сыро�

варню и приезжай скорее вместе с женою и
детьми в советский колхоз варить советский
колхозный сыр!

Твой Э.».
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•— Слышите, колокольчик звенит? Это Ка�
рась рыбу сзывает, кормить будет. Идем, по�
смотрим! — говорит руковод экскурсии, за�
горелый юноша. За ним тянутся экскурсанты —
ученики заводской школы. Приехали посмот�
реть рыбный совхоз.

Реки, пруды, озера покрыли некогда безвод�
ную степь. Дома утопали в садах. Кругом —
тучные нивы, не знающие больше засух. На за�
ливных лугах пасется племенной скот. Над
прудами и речками склоняются тенистые
ивы, — берегут воду от жгучих лучей солнца.
Пустыня отброшена далеко за Урал-реку. Но и
там ведется на нее наступление. Все дальше
отступают пески на восток. Гаснет пожар зем�
ли...
— Карась у нас — за-амечательно башкови�

тый старик. Рыб знает как свои пять пальцев
и любит, словно детей родных, — говорит руко�
вод.
— Карась — это его фамилия?
— Прозвище. Прозвали мы его так—Ка�

рась. А фамилия его Барышников Иван Федо�
рович. О рыбе может день и ночь толковать.
Да вот вы сами его послушайте.
Словно зеркало в зеленой раме, блестит ши�

рокий пруд, обросший по берегам ивами и
тростниками. На небольшом деревянном под�
моете сидит на корточках Иван Федорович Ба�
рышников, — он же Карась, — ученый рыбовод
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рыбного совхоза Карповки. На нем — широко�
полая соломенная шляпа — изделие школьной
мастерской, длинная толстовка и белые брюки.
На ногах —сандалии. Ему за пятьдесят. Длин�
ные седые усы спускаются вниз, словно мар�
товские сосульки. На тупом носу — очки. Он
низко наклонился к воде и кормит рыб, при�
плывших на его звонок целой стайкой.
— Карась карасей кормит, — улыбаясь, тихо

говорит руковод и подходит к старику. — Рыбок
кормите, Иван Федорович?
— А как же! Они у меня что цыплята. На

зов идут и из рук корм берут. Здравствуйте,
ребятки, — говорит он экскурсантам. — При�
ехали наших карпов посмотреть? Наш совхоз
карпами славится. Это у нас первая статья.
— Не оттого ли и совхоз Карповкой назы�

вается?
— От того самого. Уж очень хороши у нас

карпы, и много мы их добываем. Жаль, что
железная дорога далековата. Говорят, ветку
проводить будут. А пока мы больше районные
совхозы снабжаем, коптим немного...
В эту минуту к пруду подъехал синий запы�

ленный автомобиль. На подножке стоял пред�
седатель правления совхоза Салов. За рулем —
молодой безусый шофер в кепи. Салов соско�
чил еще на ходу. Вслед за ним из автомобиля
вышел шофер.
— Иван Федорович, — сказал Салов, — поз�
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вольте вам представить главного инспектора
Волго-Каспийского рыбоводства товарища Бе�
кирову!— и он указал на шофера.
Бекирова улыбнулась и протянула Карасю

РУКУ-
— Ну, показывайте ваше хозяйство!—ска�

зала она низким грудным голосом.
— Принесите сеть! — командовала Бекирова

через минуту.
Руковод, служащий совхоза, побежал за

сетью, а Бекирова достала из машины чемодан,
вынула оттуда резиновый комбинезон, натянула
его поверх платья и в этом водолазном костю�
ме, но с открытой головою, вошла в пруд и
начала ходить по дну, ощупывая ногами почву.
— «Задев» много, — говорила она, передви�

гаясь с места на место. — Корчаги, кочки... Вы
содержите дно в плохом состоянии...
Бекирова вышла из воды, сняла водолазный

костюм, подхватила его одной рукой, в другую
взяла чемодан и отправилась к автомобилю.
Карась вдруг возненавидел ее жгучей нена�
вистью. А Бекирова продолжала пытать его.
— Какая у вас система прудов?
— Ступенчатая и цепная!—ответил он сви�

репо.
— Самая невыгодная. Чтобы очистить один

пруд, вам приходится спускать все разом.
Карась простонал. Разве он не знает всего

этого?
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— Идемте в контору! Вы мне покажете циф�
ры улова.
В этот день Карась потерял все свое благо�

душие. Каждый вопрос Бекировой наносил
удар его самолюбию и авторитету. Ему каза�
лось, что все экскурсанты смеются над ним. Но
Барышников еще не терял надежды дать ей
генеральное сражение. Пусть не придирается
к мелочам! Цифры улова — больше трехсот
кило на гектар — сами за себя говорят! Он
предвкушал, как обрушит на ее голову эти
триста кило. Такого улова, наверно, у нее у
самой нет!
Еще раз в этот злополучный день самолюбие

Карася было уязвлено перед самым отъездом
Бекировой. Она разговаривала с Саловым о
совхозе. Карась случайно слышал этот разго�
вор, сидя в своем малиннике.
— Я, быть может, несколько сурово вела

себя в отношении товарища Барышникова, в
особенности в конторе, — говорила Бекирова.—
Но это необходимо, Барышников не плохой
рыбовод, но он...
— Он очень любит свое дело, — вставил сло�

вечко Салов, желая поддержать. Карася. — Ба�
рышников, можно сказать, романтик рыбо�
водства.
— А нам нужны техники и инженеры рыбо�

водства. То, что он делает, — кустарничество.
Товарищу Барышникову надо приехать ко мне

407



в совхоз Первомайский, поработать у нас и
кое-чему поучиться. Сейчас отпущены большие
средства на реорганизацию рыбного хозяйства.
С осени мы приступили к работе.
Несколько дней Барышников выдерживал ха�

рактер. Не выходил из дома. Сидел мрачный
и даже не ел любимых карасей в сметане. Но
в. конце концов не выдержал. Проснулся од�
нажды на заре, и вдруг ему жалко стало рыб.
— Сколько дней я не кормил их! Чем рыба-

то виновата?
Карась тихо поднялся, чтобы не разбудить

жену, взял корму и отправился к пруду.
Солнце еще не вставало, — ранний час, — его

никто не увидит.
Барышников присел на помост. Звонить в

колокольчик он не решался. Но рыба и без
звонка заметила его знакомую фигуру и, голод�
ная, начала сбегаться к плотику.
Опять дни потекли обычным порядком, но

Карась чувствовал, что это — только от�
срочка.
И наконец настал день, когда в конторе была

получена официальная бумага. Барышников
приглашался в рыбный совхоз Первомайское
для ознакомления с новыми методами ведения
рыбного хозяйства.
Салов даже не ожидал, что Карась так легко

согласится на поездку. Но у Карася были свои
соображения. Он, обманывая самого себя, ре�
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шил, что поедет только из любопытства, а глав�
ное— чтобы дать решительное сражение Беки�
ровой. Он докажет, что знает не меньше ее!
Там волей-неволей она должна будет выслу�
шать его. «Ну что они там нового могут при�
думать?— думал он, собираясь в дорогу.—
Рыба остается рыбой». А ему ли не знать, чем
«дышит» рыба? Он прожил с рыбой долгие
годы. У него опыт. Он еще утрет нос молодым!
С такими воинственными мыслями отправил�

ся Карась к «щуке».
Путь был не близкий. Пришлось пересечь

почти весь орошенный Волгой район с северо-
востока на юго-запад.
И на всем протяжении пути тянулись поля,

луга, озера и реки. Новые водные, железно�
дорожные и шоссейные пути соединяли новые
города и селения. Везде кипела работа. Здесь
«делали хлеб с маслом», как писал некогда
Михеев.
Барышников больше всего интересовался

рыбным хозяйством. Он присматривался к сад�
кам, прудам и озерам.

«То же, что и у меня!—думал он. — Напрас�
но девчонка нападала на меня. Я не хуже дру�
гих».— Эта мысль успокоила его.
Вот и станция Первомайская. Барышников

нашел присланный за ним автомобиль и пока�
тил по хорошей шоссейной дороге. Он был на
территории показательного рыбного совхоза и
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сразу почувствовал, что здесь многое не так,
как у него.
Пруды — в идеальном порядке. Вдоль пру�

дов— обводные каналы, соединенные с прудами
таким образом, что каждый пруд можно спус�
кать отдельно через особое приспособление.
Возле прудов и каналов — шоссированные и
бетонированные дороги, по которым хлопот�
ливо снуют грузовики и авто. Через каналы и
реки переброшены мосты. По ту сторону пру�
дов — полотно железной дороги. На железно�
дорожных путях — не виданные Карасем длин�
ные, огромные вагоны. А дальше, за озером,
виднеются фабрики, заводы, станции, большая
электростанция, жилые корпуса... Целый город!
Автомобиль проехал мимо молодой кашта�

новой рощи. Широкая аллея рощи упирается
в огромное восьмиугольное здание со стеклян�
ной крышей, сверкающей на солнце.
Неожиданно Барышников увидел у берега

озера площадь с разбитыми на ней клумбами.
Огромное четырехэтажное здание из стекла и
бетона замыкает площадь полукругом. Шофер
подъехал к подъезду и, дав гудок, остановил
машину.
Из дверей вышел молодой человек и, спро�

сив фамилию Барышникова, сказал:
— Второй этаж, комната семьдесят шесть!
Его ждали. Барышников захватил небольшой

чемодан и прошел в отведенную ему комнату.
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Светло-голубые стены, белая металлическая
мебель. Окно во всю стену. На стене телефон,
возле — план дома по этажам и телефонный
указатель.
Карась вымылся в ванной комнате, пере�

оделся, позавтракал в большой, светлой столо�
вой и, вернувшись к себе, позвонил в бюро
справок.
— Могу я видеть товарища Бекирову? — Он

горел нетерпением сразиться с нею.
— Товарищ Бекирова на работе. К вам зай�

дет аспирантка Научно-исследовательского ин�
ститута рыбоводства товарищ Голубева, — от�
вечал женский голос.
«Да что у них тут, все бабы?» — с неудоволь�

ствием подумал Барышников.
Скоро в его комнату постучались. Вошла

молодая девушка, краснощекая, улыбающаяся,
в свободном коротком белом платье, острижен�
ная «под мальчишку».
— Здравствуйте, товарищ Барышников! —

обратилась она к нему, как к старому зна�
комому. — Товарищ Бекирова на дальних пру�
дах. Она и поручила мне ознакомить вас с сов�
хозом. Если вы не устали с дороги, идемте.
Начнем с наших научных лабораторий в этом
доме.
И краснощекая девушка повела Барышни�

кова по этажам и залам.
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Уже при этом первом, поверхностном осмотре
Карась был поражен.
Вот кабинет с надписью «Планктон». Здесь

изучают микроскопический мир прудов. Боль�
шие стеклянные кубы с разводками, микроско�
пы, сложные аппараты... В стеклянных кубах
выводят, размножают, питают, изучают жизнь
и борьбу за существование маленьких оби�
тателей воды. Рядом — «Акклиматизационная».
Дальше — «Кабинет питания рыб», напротив —
«Искусственного оплодотворения». Голубева
объясняет:
— Мне приходилось слышать, что при уст�

ройстве каптажа Волги многие боялись за судь�
бу рыбы. Волгу замкнет плотина, и рыбе не�
куда будет идти метать икру. Рыба погибнет.
Страхи эти оказались неосновательными. Рыбе
теперь совсем не приходится искать мест не�
реста, так как оплодотворение производится
искусственно. А вам, конечно, известно, что
искусственное оплодотворение происходит более
полно, чем естественным путем. Мы теперь
экспортируем оплодотворенную икру на аэро�
планах за тысячи километров, и она доходит
благополучно до места назначения.
Следующий кабинет — «Санатория». Этого

еще не хватало!
— Для служащих? — спросил Барышников.
— Нет, для рыб, — отвечает улыбаясь его

краснощекая спутница. — Вы знаете, что рыбы
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также подвержены болезням. Многие рыбы
страдают и умирают от паразитов. Некоторые
передают этих паразитов людям.
— Щука передает солитера! — вставил Ба�

рышников.
— Иные рыбы гибнут от недостатка кисло�

рода или от неподходящей пищи. Мы изучаем
причины болезней рыб, даже лечим их, но глав�
ное— вырабатываем профилактические меры.
Вот в этом аквариуме — большие угри. В их
брюшной полости находятся аскариды и филя-
риды. Мы уже на верном пути к тому, чтобы
уничтожить этих паразитов. Интересен и сле�
дующий кабинет, где происходят опыты над
скрещиванием.
Многое из того, что видел Барышников, было

ему известно. Но какой размах, какая поста�
новка дела!
Окончив осмотр дома, они вышли к прудам.

Голубева показала Барышникову, как произ�
водится у них «облов».
Вода из пруда постепенно уходила в канал.

Рыба собиралась по сборным канавам, сделан�
ным на дне, в обловную яму с сетчатым ящи�
ком. Ящик поднимался краном, и все содержи�
мое пруда сразу оказывалось на поверхности.
Рыба попадала на транспортеры, проходила
через сортировочные столы и передавалась
транспортерами, еще трепещущая, на консерв�
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ные заводы, в холодильники и в длинные ва�
гоны для экспорта.
Если бы сюда заглянул Глеб Калганов, он

ничего не понял бы в этом «производстве» с
его подъемными механическими сетями, транс�
портерами, лабораториями, машинами... Но и
Барышникову было чему удивляться.
Они перебрались на другую сторону озера,

и Барышников заглянул в необычайный вагон
для перевозки рыбы.
Целый маленький завод на колесах — с ком�

прессорами, нагнетающими сжатый воздух для
освежения воды в аквариумах, насосами для
накачки воды, холодильными установками,
подъемными кранами, баками для рыб, поме�
щениями для служащих, кладовыми и даже
кухней-столовой.
— При помощи жидкого воздуха мы пони�

жаем температуру наших прудов, чтобы дать
студеную воду форели. У нас в каждом пру�
де— особая температура, регулируемая аппа�
ратами, особый процент насыщенности воды
кислородом, особый планктон. Для наблюдения
за жизнью рыб на многих прудах имеются под�
водные камеры. Там вы еще успеете побывать.

Когда Барышников вышел на шоссе, у него
голова кругом шла. Теперь он уже не хотел
видеть Бекирову. Надо было раньше разо�
браться во впечатлениях и избрать новую так�
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тику в обращении с нею. О генеральном сра�
жении он уже не думал.
И надо же было случиться, что Бекирова

обогнала их на своем длинном автомобиле,
узнала Барышникова, задержала машину и
предложила ему сесть с ней рядом у руля.
На этот раз она более дружелюбно встрети�

лась с Карасем. Посмотрев на его растерянное
лицо, она спросила:
— Ну, как вам понравилось?
— Признаюсь, я не ожидал... — ответил Ка�

рась, вздохнув.
— Разница между нашей системой и вашей

заключается в том, — сказала она, — что вы
ограничиваетесь подражанием «естественным»
условиям. Вы только копируете природу, а мы
идем дальше. Мы заставляем природу работать
на нас, по нашим указаниям и согласно с на�
шими требованиями и целями.

...В тот же день вечером Барышников писал
председателю совхоза:
«Товарищ Салов! Я был старый осел и шля�

па. Я видел здесь такие чудеса, какие и не
снились старым рыболовам и рыбоводам. Здесь
рыбу не разводят, а буквально делают, как
любой товар, по заказу потребителя, и все вре�
мя улучшают «качество продукции». Да, рыба
перестала быть рыбой. Они тут черт знает что
делают с ней. Изменяют строение, форму, вы-
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водят почти бескостных рыб, вообще.,.» Дальше
шло длиннейшее описание совхоза.

Солнце. Синь неба. Зной.
В золотой пшенице перекликаются перепела,

квохчут дрохвы, жужжат пчелы, стрекочут куз�
нечики.
Над полями летят люди. Учебный полет дй-

рижабля «Коминтерн». Ветер попутный. Мото�
ры выключены. Тихо проплывает низко над
землей воздушный кит. Из кабины хорошо вид�
но, как колышутся широкими волнами колосья.
Здесь когда-то бушевали волны Каспия. Те�
перь на осушенном дне морском растет пше�
ница.
Просторы золотых полей. Тишина. Проходят

минуты. Летит дирижабль. Синяя тень дири�
жабля ложится- на желто-золотистые поля.
Откуда-то издалека послышался смутный

шум, гул, уханье, лязг. Мотор? Поезд?..
На ровной поверхности янтарного моря по�

казалась длинная полоса, словно кто прошел
машинкой для стрижки волос по густой шеве�
люре. В конце полосы ворочается черное чудо�
вище с поднятым хоботом, быстро ползет по
ниве, оставляя за собой вихрь пыли и разме�
танной соломы. И где проползло — как ма�
шинкой выстригло.
Моторы на дирижабле заработали. Воздуш�

ный кит начал забирать высоту. Горизонт раз�
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двинулся и как будто поднялся выше. Там
и сям виднелись на полях тракторы и комбай�
ны. Вдали показался ровный канал, по кото�
рому двигались пароходы и баржи.
Вот во что превратилась Волга ниже барра�

жа. С «печки» нового волжского уровня суда
спускаются по шлюзам и идут по этому каналу
в Каспийское море.

Какая суета на полях! Можно подумать, что
идет сражение. Две армии с «пушками и тан�
ками» движутся по обеим сторонам канала.
Да здесь и идет «бескровное» сражение:

социалистическое соревнование двух совхозов.

Из брошюры В. Куликова «На дне Каспия»
«Два гигантские совхоза раскинулись на

«бывшем» дне морском по обе стороны Волго-
канала. На правом берегу — совхоз имени
тов. Сатина, или Сатинка, и на левом — совхоз
имени тов. Левшина, или Левшинка. Плодо�
родный ил, нанесенный веками Волгой, не
уступающий нильскому, дает неслыханные
урожаи. Пласт ила так мощен, что миллиарды
тонн его, без ущерба для совхозов, были сняты
с поверхности и перевезены на скудные земли
когда-то «потребляющей» полосы.
Площадь совхозов и техническое вооружение

почти одинаковы. И с самого основания Са�
тинка и Левшинка находятся в бесконечной
войне соцсоревнования.
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Впрочем, история знает случаи, когда сатин-
цы и левшинцы заключали оборонительные
союзы против общего врага. Так было, напри�
мер, в первые годы их существования, когда
южные, более низменные участки совхозов за�
ливались морем: южный ветер гнал воду и за�
топлял нивы. Тогда сатинцы и левшинцы объ�
единяли свои силы и бросались на водяного
врага: возводили плотины. Но море давно
укрощено. Вражеские волны разбиваются о ба�
стионы плотин. Год за годом море уходит даль�
ше. Плотины постоянно срываются, дно вырав�
нивается. Тракторы и комбайны не любят не�
ровностей почвы.
Сатинка и Левшинка бесспорно признаются

лучшими совхозами в мире. Туда ежегодно
приезжают тысячи иностранных товарищей, в
особенности из аграрных стран, чтобы поучить�
ся и использовать наш опыт для своих моло�
дых совхозов».

«Война» — в двадцать часов.

Не было человека, от старшего агронома до
посудомойки, кто не принимал бы участия в.
обсуждении плана уборочной кампании. Воля
масс сосредоточилась теперь в «штабе совхоза».
Оттуда расходятся приказы «главкома» — стар�
шего агронома.
«Обоз» выехал с вечера — ровно в двадцать
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часов. Грузовики с лагерными палатками, по�
ходные кухни, амбулатория, летучие отряды
РОККа, ремонтно-тракторные бригады, авто�
вагоны с электро- и радиостанциями, прожек�
торы, вагоны-цистерны с артезианской водой,
переносные души, автоцистерны с горючим,
кинопередвижки, грузовики с рабочими-иност�
ранцами... Великое переселение народов...
Больше чем на километр растянулся поезд

по хорошей шоссейной ролевой дороге, называ�
емой цо-старому «американской».
Шум моторов, лязг металлических частей,

гудки, песни и смех потонули в сумерках среди
бескрайних полей..,
Ровцо в четыре, на другое утро, с гулом,

стуком, грохотом и лязгом выступила «тяжелая
артиллерия» — огромные колесные и гусенич�
ные тракторы с комбайнами. Серыми желез�
ными чудовищами управляют люди в синих
комбинезонах и защитных очках.
Через час на дороге двигаются обратные гру�

зовики, уже нагруженные зерном. «Сражение»
началось.
Штаб Левшинки. На стене большая

карта «военных действий»: оба совхоза, разде�
ленные каналом.
Карта разделена на квадраты, по десяти

гектаров каждый. Радиотелефон и телеграф.
Телефон агрогорода, теперь объявленного «на
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военном положении». Главком, молодой агро�
ном, отмечает на карте флажками донесения с
театра «военных действий».
Левшинка и Сатинка идут пока ровно.
За первый час семь левшинских гектаров

уместились в зерновых баках первых двух
комбайнов и по трубам-шнекам за сто секунд
пробежали в кузов автогрузовика. «Агрегат» —
трактор с двумя комбайнами. Действуют ис�
правно. Общий часовой итог: сто агрегатов
убрали 3500 га. Автогрузовики перевезли уже
зерно в элеватор.
Самопишущие учетные аппараты Бруно, по�

хожие на будильники, прикрепленные к каж�
дому трактору, указывают безостановочную ра�
боту.
«Простоев нет, поломок нет. Настроение бод�

рое».
Сатинка к концу часа убрала 3550 га. Но

Левшинка еще обгонит. К ночи левшинцы
вольют в армию десятки новых агрегатов, толь�
ко что полученных совхозом. Сатинцы этого не
знают.
Главком Левшинки спокойно отдает прика�

зания.
На полях. Жара невыносима. Комбине�

зоны лоснятся от пота. Очкастые люди сидят
у рулей тракторов или стоят, как на корабле,
у штурвалов комбайнов и уверенно направляют
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рычащие чудовища на густые заросли высокой
пшеницы.
Непривычный треск. Внезапная тишина. Ма�

шина стала. Поломка!
Словно на пожар мчится «скорая помощь» —

ремонтная бригада. Каждая минута дорога. На
ходу соскакивают с автомобиля монтеры, уже
вооруженные инструментами.
Старший монтер отдает краткие, быстрые

приказания...
— Пошел!
Машины не останавливаются ни на минуту.
— Что, сатинцы?
— Досадно! У нас еще поломка. Ну ничего.

Догоним. У них тоже не без аварий. Два агре�
гата прогуляли сорок минут.
Ночь. Сверху — яркая луна, а над полями

лучи прожекторов горят еще ярче. Гул не
умолкает.
К ночи сатинцы обогнали левшинцев на две�

сти пятьдесят гектаров.
С полевой дороги послышался рев моторов,

дреньканье железных частей комбайнов. При�
были резервы — новые десять агрегатов.
— Теперь держитесь, сатинцы!
На скошенных полях — музыка. Радиопере�

дача. Косцы лежат на соломе и слушают.
Отдыхают. Неутомимая молодежь пляшет в
сторонке.
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В три часа разлетелась по полям левшинцев
новая весть: сатинцы тоже подготовили резер�
вы и бросили на поля двенадцать новых агре�
гатов.
Спорнее ночью идет работа: прохладно и

светло, как днем.
Штаб Левшинки. Квадраты на карте

испещрены флажками. У левшинцев уже за�
воевано на сто пять гектаров больше. Можно
и отдохнуть... Стучит радиотелеграф, автомати�
чески записывая на ленту. Главком берет лен�
ту, хмурится. Помощник читает через плечо
главкома точки и тире: «Са-ран-ча!..»
Звонит телефон. Говорит главком Сатинки.
— Да, — отвечает левшинский. — Мы уже

имеем телеграмму. Наступает с северо-востока.
Нет, не крылатая. Личинки в последней стадии
развития. Ползет со скоростью пятисот метров
в час. Шесть аэропланов? Хорошо! Мы пош�
лем восемь. Да. Но у нас маловато мышьяко�
вистокислого натра. Да, считая на один гектар
до четырех килограммов... Идет!
Главком звонит в ангары, в базу Авиахима,

летчикам. Тревога! Тревога!..
Необходимо бросить на войну с саранчой все

тракторы и комбайны обоих совхозов.
В воздухе зарокотали моторы. Аэропла�

ны, вооруженные опрыскивателями, летят на
врага.
Штаб. Донесение: аэропланы начали опрыс�
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кивать поля. Миллионы саранчи гибнут, сотни
мйллионов продолжают ползти, съедая все на
пути.
Саранча уже в пяти километрах от границы

Левшинки. Через десять часов враг начнет по�
жирать поля. Успеют ли комбайны вовремя
прийти на место?..
В воздухе. Эскадрилья аэропланов низко

летит над землей. За аэропланом тянутся хвос�
ты распыленной жидкости и стелются по зем�
ле. Бескрылая саранча сплошным серым мох�
натым ковром устилает землю. Там, где хвост
водяной пыли разостлался по земле, пучится,
шевелится серый ковер. Гибнет саранча, но не�
сметные ее полчища продолжают ползти. За
нею—: ни былинки, ни соломинки, — все сожра�
ла прожорливая стая!..
Штаб. Молодой авиахимовец главкому:
— Вот что я придумал, товарищ, как прегра�

дить путь саранче. Вырыть неглубокую ка�
наву, — можно скоро, — налить нефтью и нефть
зажечь.
— Средство не новое и не дешевое. Но дей�

ствует. Идет! Организуй живо!
Поля. Вечер. Солнце заходит. Горит нефть

в канаве. Миллионы саранчовых личинок гиб�
нут в огне, а новые полчища все лезут. Сго�
рают и лезут, лезут и сгорают.
В одном месте пламя погасло. Нефти ли не

хватило, потушила ли саранча своими тела�
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ми, — погасло пламя, прорвалась саранча —
ползет.
— Нефти! Скорее нефти! Подливай! Еще!
Школьники в резиновых перчатках и про�

тивогазовых масках бегают по полю с ящика�
ми, разбрасывают отраву, иногда под ядови�
тым дождем, падающим с аэро-планов. Саранча
ест приманку и дохнет. Но саранчи больше,
чем приманки.
Штаб. Донесение: саранча переступила гра�

ницу совхоза. Идет по ‘жнивью. Машины жнут
пшеницу быстрее, чем движутся остатки пол�
чищ саранчи.
— Все дело в темпах, — говорит с облегче�

нием главком.
В комнату вбегает молодой биолог.
— Нашел! Открыл! Смерть саранче!
— В чем дело?
— Заражение саранчи особыми паразитами.

Молниеносная смерть!
— На этот раз ты маленько опоздал. Уро�

жай спасен, — говорит главком. — Но если твое
средство...
— Радикальное*
— Посмотрим!

Анка Плетнева и Лев Палов — рабочие кре-

кинг-завода. Сегодня у них выходной день, и
они решили провести утро на море.
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С моря открывался вид на город и про�
мыслы.
На море у берега разбросаны странные ме�

таллические сооружения — кубы на плотах.
У самого берега — кайма из полукруглых пло�
тин. То, что недавно было берегом моря, воз�
вышается теперь пологой горой, покрытой ас�
фальтом. На асфальте железные шестигранни�
ки, — дома недома,—с железными дверями,
но без окон. Словно несгораемые шкафы, сбе�
жавшиеся сюда из душных контор. Между
ними — цветники, сады, фонтаны. И всюду, как
паутина, — электрические провода на эбонито�
вых столбах. Людей не видно.
Высоко на горе блестят стеклянными стенами

жилые дома. Густая роща айланто^ отделяет
жилой город от нефтеперегонных заводов.
Есть еще на промыслах старики, которые

помнят, что тут было, когда хозяйничали капи�
талисты. Они любили не нефть, а барыш. До
остального им дела не было. Всюду воняло
здесь нефтью. От нефтяных испарений даже
небо здесь было тусклое, словно смазанное
мазутом. Липкая грязь по колено. Драгоценная
эмульсия бежала в беспризорные пруды, впи�
тывалась в землю. Скважины бурились по не�
скольку лет ударным бурением. А вы знаете,
что это за работа? Нужда сгоняла сюда бед�
няков-горцев. Униженно стаскивали они с бри�
тых голов папахи и просили:
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— Хлеба нет, барашка нет, руки есть. Дай
работу!
И становился этот сын гор на каторжный

труд. От зари до зари смотрит, как поднима�
ется на два метра и вновь падает острый конец
бурильной свечи. Или запрягут его в тарталь-
щики. Вместо чистого горного воздуха — тяже�
лый запах нефти. Однообразный, убивающий
труд... Человек изнашивается скорее, чем же-
ловка, черпающая густую вонючую жижу.
А теперь посмотри на промыслы: ты и лю-

дей-то не увидишь. Все машины. И запаха нет,
и самой нефти не увидишь, — разве в завод�
ской лаборатории. Нефть теперь так и не видит
солнечного света.
Разведка — вращательным бурением, откачка

из скважины — глубокими насосами, пересыл�
ка — трубами нефтепроводов. Фонтаны одеты
в непроницаемые будки, вот в эти, похожие на
несгораемые шкафы.
Рядом контора — светлое одноэтажное зда�

ние. Тишина. Карты промыслов, разбитые на
участки, и номера вышек. Аппараты сообщают,
как идет работа на каждой вышке. Техник сле�
дит за аппаратами. Вот он отметил какую-то
неправильность. Бросает коротко дежурному
рабочему:
— 72—315.

Это значит: на семьдесят втором участке
вышка номер триста пятнадцать.
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Рабочий выходит, садится на мотоцикл и
едет.
Тысячи гектаров драгоценнейшей нефтенос�

ной земли скрывало море в своих недрах це�
лые тысячелетия. Мы добрались до этих скры�
тых богатств. Сбросили крышку водяного сун�
дука и извлекли оттуда наше жидкое золото.
Мы в несколько десятков раз увеличили до�
бычу, а нефти — еще неисчерпаемые запасы.
Словно под дном Каспия залегло еще нефтя�
ное море.
Группа рабочих, приехавших из-за границы,

осматривала промыслы под руководством Ника
Вагнера, уже давно поселившегося в Баку.
— Ведь это уже вода? Море? — спросил один

из экскурсантов, указывая на карту.
— Да, это море. Еще не осушенное море.
— Почему же оно у берега также разбито

на участки?
— Секрет, — улыбнулся Ник. — Но не для

вас, товарищи. Я вам открою этот секрет, ког�
да будем на берегу. Идем!

Гости заходят в эксплуатационную вышку.
И здесь ни души. Только мерно хлопает насос.
— У этого железного рабочего голова не

закружится, — улыбаясь говорит Ник.
В бурильной — грохот. Стены дрожат легкой

судорожной дрожью. На огромной глубине до�
лото со «сталинитовым> наконечником дробит
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твердые породы, хранящие скрытые богатства.
— Во всем этом нет еще ничего нового, —

скромно говорит Ник.
— Но размах, техника, организация! — вос�

хищенно возражает румын Миронеску.
— Да, пожалуй, — соглашается Ник. — Но

мы можем похвалиться и кое-чем новым. Идем�
те на берег моря. Каптаж Волги, — продолжал
Ник, — освободил огромные донные простран�
ства нефтеносных земель. Наши промыслы уже
давно первые в мире по количеству добываемой
нефти. Соединенным Штатам пришлось усту�
пить нам первенство. «Роял датч шелл» давно
«погиб. Американский «Стандарт ойл» еще су�
ществует, но и его дни сочтены. У Штатов ос�
тались промыслы, лежащие на их территории:
в Пенсильвании, Калифорнии, у Мексиканского
залива, в Оклахоме и Техасе. Но все они уже
сильно истощены. Венесуэла, Мексика, Колум�
бия, Аргентина перестали кормить своей
нефтью английский и американский капитал.
Море не поспевает за нашими темпами. Усы�

хает слишком медленно. Правда, каждый год
оно отдает нам все новые нефтеносные,площа�
ди. Но отдает, как скупец. Мы не можем
ждать, и вот мы решили... Видите вы эти полу�
круглые плотины, «пришитые» к берегу? Мы
строим их, откачиваем плавучие базы прямо
на воде и на них ставим бурильные машины.
Эти «гидронефтяные установки» — техническая
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новость. Трубы машин проходят сквозь воду, и
затем бурильные сверла врезаются в дно. По
мере того как море усыхает, базы опускаются,
трубы укорачиваются, пока наконец вся уста�
новка не оказывается на осушенном дне.
— Можно осмотреть? — спросил венгерец Ба-

чани.
— Разумеется.
— Добрый день, — вдруг услышали они за

собой голос. К ним подходил американец Эд�
вин Брусе во фланелевом белом костюме и
панаме.
— Принесла нелегкая! — проворчал Ник.
—. Здравствуйте, мистер Брусе! Хорошая се�

годня погода! — обратился он к нему по-русски.
Брусе побарабанил пальцами по пуговице

жилета, сказал еще несколько слов и отошел.
— Не нравится мне этот тип! — сказал Ник.
— А кто он?
— Представитель «Стандарт ойл». Приехал

«искать путей для сближения». Он очень инте�
ресуется нашими водяными установками, но мы
его туда не пускаем... А теперь, когда этот
мистер удалился, сядем в лодку и осмотрим
наши «гидропромыслы».

Анка шла по айлантовой роще, направляясь
в радиотеатр.
Один старый рабочий рассказывал как-то

Анке историю этой рощи.
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Айлант — удивительное дерево. Оно как буд�
то создано для того, чтобы растли вблизи фаб�
рик, заводов, нефтяных промыслов. В копоти,
дыме, газовых испарениях дерево чувствует се�
бя прекрасно. Великолепно сопротивляется вет�
ру. И вот лет двадцать назад, когда «город
ветров» Баку и другие нефтепромысловые го�
рода не были еще так забронированы асфаль�
том и благоухали нефтью, были вывезены из
Китая айлантовые деревья. Они очищали воз�
дух и прекрасно росли, словно питаясь копотью
труб и жирными испарениями нефтеносной
земли. Теперь эта роща «китайского ясеня»
сделалась любимым местом прогулок.
Анка подошла к радиотеатру. Это обширное

здание в восточном стиле, с двумя высокими
«минаретами», между которыми протянута ан�
тенна.
Анка вошла в зрительный зал и уселась.

Левки еще не было. Его место пустовало.
— Добрый вечер, Анка!—услышала девуш�

ка голос Ника. Он сидел позади нее со всей
«интернациональной» компанией: немцем, ру�
мыном и венгерцем. Да и вся публика была
интернациональная. Много европейских рабо�
чих, китайцы, персы, индусы, афганцы, негры
сидели с бакинскими рабочими и изъяснялись,
забавно перемешивая свои и иностранные сло�
ва. Чаще всего слышался немецкий и русский
язык.
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Прежде чем большой белый экран ожил, раз�
дались звуки увертюры. Лампы зала медленно
погасли, и экран вдруг превратился, словно по
волшебству, в сцену берлинского оперного
театра.
Рабочее предместье Берлина. Ночь. Фонарь.

Глазастый автомобиль выехал из-за угла. Си�
рена угрожающе воет. В автомобиле — шуц�
маны с собачьими мордами противогазов. Тол�
па рабочих преграждает путь автомобилю.
Хор...
Шла опера молодого немецкого композитора

«Наш Октябрь». Иллюзия была полная. Зри�
тели захвачены исполнением и оригинальной
музыкой.
Вдруг зал всколыхнулся, словно электриче�

ский ток прошел по рядам. Удар грома, сопро�
вождаемый протяжным гулом, потряс театр.
— Это уж слишком натурально, — сказал

кто-то вполголоса.
Внезапно замолкли звуки, погас экран,

вспыхнули будничные лампы. Чей-то голос ска�
зал в наступившей тишине:
— Товарищи! Спектакль прекращается. На

промыслах вспыхнул пожар!
Зрители спешно, но в полном порядке поки�

нули зал.
Стволы айлантов четко, как нарисованные

тушью, выделялись на ярком багровом фоне.
Над вершинами деревьев виднелся пылающий
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небосклон. Даже здесь было слышно, как кло�
котала, шипела, гудела огненная стихия. В воз�
духе сильно пахло горящей нефтью.
Над промыслами стоял огненный столб, под�

нимающийся к самым облакам, которые стали
багровыми. А вокруг огненной вершины баг�
ровели густые громады дыма. Это было страш�
но, как извержение гигантского кратера. Море
на огромном пространстве стало багрово-крас�
ным.
До огня далеко, но жар уже на этом расстоя�

нии был почти невыносим. А каково-то пожар�
ным! Правда, они работают под зонтиками-ду�
шами, непрерывно окачивающими их водой. Но
жар так велик, что вода превращается в пар
на их прогретых костюмах.
Пущены в ход все стационарные насосы, по�

дающие в резервуары кислотные и щелочные
растворы с примесью лакрицы. Пеной тушат!
Но невероятная температура и постоянные
взрывы затрудняют работу.
С грохотом проезжают пожарные автомо�

били. На автомобилях пеногенераторные ма�
шины. Новоприбывшие быстро окружили ог�
ненный столб кольцом, и машины начали вы�
брасывать потоки пенной жидкости на высоту
двадцати метров.
Огненный столб потускнел.
Новый страшный взрыв— и новое огненное
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дерево с гулом, ревом, свистом, шипеньем вы�
росло над промыслами.
Анка едва устояла на ногах, когда горячий

воздушный вал обрушился на нее. Толпа от�
хлынула.
И вдруг, заглушая рев пожара, загремел,

как гром, человеческий голос. Заговорил ги�
гантский громкоговоритель с трехтысячекрат�
ным усилением. Этот чудовищный голос был
слышен больше чем за тридцать километров.
Вблизи громкоговорителя нельзя было сто�
ять, он буквально потрясал колебаниями воз�
дух.
— Товарищи! — гремел сверхчеловеческий го�

лос. — Немедленно отправляйтесь каждый на
свои фабрики и заводы. Там получите боевые
приказы. Пожар вышел из обычных границ.
Пожарным нужна ваша помощь.
Два раза прозвучал этот приказ. Но этого

можно было и не делать: рабочие начали тот�
час расходиться.
Анка отправилась в завком крекинг-завода.

Там она узнала, что все склады пенообразую�
щего порошка исчерпаны. Шесть грузовиков
с порошками, прибывшие из старого Баку, не�
сколько поправили положение, но оно еще ос�
тается очень напряженным. На химическом за�
воде, в двадцати километрах от нового Баку,
идет лихорадочная работа по изготовлению по�
рошка. Но рабочие химического завода не
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справляются и просят помощи. Надо немед�
ленно отправляться туда.
На заводе всю ночь шла лихорадочная ра�

бота. Каждый час приезжали порожние грузо�
вики за порошком, и шоферы сообщали о по�
жаре. Был момент, когда угроза пожара по�
висла над всеми промыслами. Порошка не хва�
тало. Но быстрая мобилизация рабочих спасла
положение.
Последние известия на рассвете были утеши�

тельны: пожар утихал, хотя принес уже много�
миллионные убытки и стоил нескольких чело�
веческих жертв. Рабочие и пожарные победили
огонь.
Рано утром, выходя из завода, Анка встре�

тилась с Ником.
— Моторная баржа взорвалась и сгорела,

как предполагали, со всеми рабочими, нахо�
дившимися на ней, — сказал он. — Но вот сей�
час нашли моториста с баржи. Он порядочно
обгорел, но остался в живых. Взрывом его
сбросило в воду, и он еще имел силы доплыть
до берега и лежал там без сознания до утра.
Так вот. Теперь он пришел в себя и говорит,
что пожар начался от огня в выхлопной трубе
баржи. Вчера вечером, — продолжал Ник, — на
баржу заходил этот мистер. Но он был на
барже за час до пожара. Правда, странно, что
вчера же вечером он улетел в Тегеран, След�
ствие все это выяснит.
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Из путевого дневника Эдвина Брусса.

«Гостиница для туристов «Красная звезда».
Ну, разумеется, «красная»! Разве здесь могут
обойтись без красного? Здесь все красное.
«Красный пахарь», «Красный печатник», даже
«Красный колос».
Вверху, на плоской крыше гостиницы высоко

укреплена огромная пятицоцечная звезда, ко�
торая ночью горит ярким красным светом.
Звезда служит маяком для аэропланов мест�
ного сообщения, садящихся прямо на крышу.
С озера довольно красивый вид. Как бы дале�
ко ни отъехать на лодке, красная звезда мая�
чит в небе и отражается в воде. Красный ог�
ненный след протягивается через все озеро до
самой лодки.
Гостиница стоит на самом берегу большого

озера — Жемчужного озера. Оно рождено кап�
тажем в голой степи. Спокойное, огромное зер�
кало неба, окруженное тенистыми рощами и
красивыми белыми курортными виллами.
Наконец-то я могу отдохнуть и разобраться

во впечат...
Вчера я недописал фразы. Мне сказали, что

гидроплан отлетит в пять утра. Надо было со�
бираться. И вот я продолжаю свой дневник
уже в «городе нефти», новом Баку — цели мо�
его путешествия. Вернее — конечной цели.
Конечная цель — нефть. Но хозяин поручил
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мне попутно ознакомиться с каптажем. Хорошо
сказать «попутно»! Ознакомление с каптажем
надо начинать с Москвы, так как каптаж ока�
зался даже в Москве.
По милости каптажа Москва стала портом.

Даже можно сказать — морским портом. Бла�
годаря сложным гидротехническим сооруже�
ниям Москва оказалась соединенной через
Москву-реку, Оку и Волгу с Азовским, Черным
и Каспийским морями. Глубоко сидящие суда
с углем, хлебом, нефтью подходят почти к са�
мым стенам Кремля. А на улицах Москвы
можно теперь видеть матросов почти всех
стран.
Из Москвы я отправился на юг. Из Москвы!..

Но и до Москвы у меня было одно незабы�
ваемое впечатление. Я летел в Москву через
Сибирь и решил сделать остановку в Магнито�
горске. О, эта Магнитная гора! Мне казалось,
что она тяжестью всей своей руды придавила
меня.
Здесь я получил первый удар, от которого

не могу оправиться до сих пор.
Я летел над голой, выжженной солнцем

степью. Уныло, безлюдно, мертво... «Здесь все
осталось таким, как было тысячи лет назад», —
думал я. «Тысячи лет. Тысячи лет застоя!» —
смеялась душа моя.
Орел-стервятник погнался за аэропланом.

Несколько минут я следил за птицей, а наша
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стальная птица продолжала лететь быстрее
орла. Случайно я посмотрел вниз, и то, что
увидел, поразило так, что я тотчас забыл об
орле/
Я не узнавал местности. Словно кто подме�

нил ее. Мертвой степи больше не было. Мы
летели над сплошным заводом, которому, даже
с высоты аэроплана, казалось, — нет конца.
Словно вся степь превратилась вдруг в

сплошной гигантский завод. Семьдесят квад�
ратных километров, как узнал я потом. Это —
площадь одного завода.
Магнитная гора оказалась не одна. Она со�

стоит из шести горных кряжей, опоясывающих
Магнитогорск с востока до запада. Эти шесть
кряжей: Дальний, Узянка, Ежовка, Атач, Ай-
Дарлы и Сосновый — словно передовой отряд
Уральского хребта. За Магнитной на севере
виднеются пологие мертвые холмы. Далеко на
горизонте синеет Уральский массив. Эти шесть
кряжей — советские сундуки, наполненные ве�
ликолепной рудой. Четыреста, может быть,
пятьсот и больше миллионов тонн. Миллионы
тонн еще не оформленных тракторов, машин,
железнодорожных мостов. Прожорливые домен�
ные печи, — я насчитал их восемь, — величай�
шие в мире, пожирают ежедневно по тысяче
двести тонн руды. Эти великаны поглощают
столько кислорода, что его хватило бы на ды�
хание миллиона человек. Почти семь милли�
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онов тонн металла — такова продукция этих
печей, этих восьми вавилонских башен. Шесть
тысяч поездов в год едва успевают вывозить
металл.
Семьдесят миллионов ведер воды выпивает

один завод. В три с половиной раза больше
Москвы. Железобетонная плотина на реке
Урал — первая по длине в мире: целый кило�
метр—создана для того, чтобы направить реч�
ную воду в прожорливую пасть завода. Но
ему того мало. Вторая плотина дает воды в
пятнадцать раз больше, чем первая. И этого
мало ненасытному Магнитогорску. Мало ре�
ки,— он выкачивает воду из озер, расположен�
ных в двадцати-тридцати километрах. Плотина�
ми создаются новые пруды и озера в десятки
квадратных километров.
А город с его двухсоттысячным населением!

Город, который, как Нью-Йорк, не знает ночи,
потому что работа идет круглые сутки... Ас�
фальт, электрическое освещение, трамваи, авто�
мобили, автобусы, парки, цветники, скверы,
огни клубов, общественных столовых и кафе,
кинематографов и «универмагов»... Европа... Но
на тротуарах здесь не увидишь разряженных
дам и мужчин в котелках и цилиндрах. Город
рабочих... Одни из них, в рабочих костюмах,
идут на работу, другие отдыхают в парках, са�
дах культуры и отдыха, все в опрятных, про�
стых костюмах.
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Еще одно ошеломляющее дорожное впечатле�
ние... Сталинградский тракторный завод. Соб�
ственно говоря, после Форда, сам завод не
ошеломил бы так, если бы я не знал, чей это
завод; кто создал его и в какой срок. Я стоял
с часами в руках и наблюдал, как из ворот за�
вода выезжали тракторы, чтобы взобраться на
вагон-йлатформу и отправиться в путь на со�
ветские поля. Двадцать тракторов в час про�
шли мимо меня. Сто сорок тракторов в день.
Пятьдесят тысяч в год. Это значит полтора
миллиона лошадиных сил... А ведь Сталин�
градский— не единственный тракторный завод
в СССР.
От Сталинграда идет новый канал прямо на

юг, пересекает по пути канал Волго-Донской,
соединяется с Тереком... Теперь можно ‘ про�
ехать прямым водным путем из Москвы в Ста�
линград, Тифлис и дальше по Куре на юго-
восток и по каналу, проведенному на осушен�
ном дне морском, до Баку и в Каспийское мо�
ре.
От Дона тоже проведены каналы по осу�

шенному дну моря к восточной его оконечности.
Из Астрахани — тоже канал, опять-таки через
осушенную территорию, к морю. Вообще все
осушенное дно пересечено большими и малыми
каналами.

Попутно я осматривал большую гидростан-
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цию у села Сестренки на острове Шишки. Надо
признаться: грандиозное сооружение, которым
впору было бы хвалиться и нам. ч
Высота падения — тридцать семь метров. Три

тысячи кубических метров воды в секунду.
Энергии — больше трех миллионов лошадиных
сил, то есть в десять раз больше Днепров�
ской.
Два мира! Здесь я почувствовал это особен�

но остро. Не только словом, но и показом дела
они каждую минуту словно хотели вбить мне
в голову острый гвоздь мысли: их мир — бу�
дущего, мой — прошлого, обреченного на
слом...

Осмотрев электростанцию, я осмотрел совхоз
имени товарища Михеева, названный так, если
не ошибаюсь, в честь первого строителя кап�
тажа.
До каптажа здесь атмосферных осадков бы�

ло совсем мало, каких-нибудь двести пятьдесят
миллиметров. А теперь на гектар приходится
семьдесят тысяч ведер воды в год, что равня�
ется как бы тысяче двумстам миллиметров
атмосферных осадков. Отбросьте на сток и
все-таки получите не менее девятисот. Это
вместо двухсот пятидесяти-то! Да и настоящих
небесных атмосферных осадков у нас стало
выпадать куда больше с тех пор, как насадили
здесь леса. Леса-то ведь задерживают облака!
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Часть своих атмосферных осадков они даже
«одалживают» в Средней Азии. Там большая
сеть электростанций искусственного дождева�
ния.
Я летел на гидроплане из Шаумянска в Но�

вый Баку.
Под самолетом проходила флотилия огром�

ных судов. Можно было подумать, что флот ве�
ликой морской державы выходит на маневры.
Но это были лишь рыболовные суда, 'сделан�
ные по последнему слову новейшей рыболов�
ной техники.
Ровная линия судов медленно загибалась в

полукруг. Да, с таким флотом и с такими мощ�
ными орудиями лова можно «вычерпать море».
В Новом Баку меня более всего интересо�

вали новые гидронефтяные установки. Но мне
не удалось осмотреть их, вернее — меня не
допустили, это очевидно... Со мной предпочи�
тали говорить о погоде, пока я не. принужден
был уйти. А между тем трое иностранных «то�
варищей» — я сам видел — после моего ухода
отправились туда в сопровождении бакинца.
И причиной всему — каптаж. Я не видел

всего СССР. Видел только один каптаж с его
производными. И вот я стал одним из этих про�
изводных. Каптаж раздавил меня морально
и идейно. Но я сделаю то, что мне поручил
хозяин. Их нефть нам мешает. Ее нужно унич�
тожить.,,
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Приписка через несколько не�
дель. Не удалось. Миллионы строителей не�
победимы».



ЗАМОК ВЕДЬМ



7

1. Беглец

В Судетах с юга на север тянутся кристалли�
ческие Регорнские горы с широкими закруг�
ленными верхами, поросшими хвойным лесом.
Среди этих гор, находящихся почти в центре
Европы, есть такие глухие уголки, куда не до�
носятся даже раскаты грома мировых событий.
Как величественные колонны готического хра�
ма, поднимаются к темным зеленым сводам
стволы сосен. Их кроны так густы, что даже
в яркий летний день в этих горных лесах
стоит зеленый полумрак, только кое-где проби�
ваемый узким золотистым лучом солнца. Зем�
ля устлана таким толстым ковром сосновых
игл, что нога здесь ступает совершенно бес�
шумно. Ни травинка, ни цветок не могут про�
биться сквозь этот толстый слой. Не растут в
таких местах грибы и ягоды. Мало и лесных
обитателей. Изредка, пролетая, отдохнет на
суку молчаливый ворон. А нет грибов, ягод,
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птиц, зверей — не заглядывают сюда и люди.
Только лесные ноляны да болота, как оазисы,
оживляют мрачно-величественное однообразие
леса. Горный ветер шумит хвоей, наполняя лес
унылой мелодией. Ниже, у подножия гор, в
деревнях живут люди, работают на лесопиль�
нях и в шахтах, занимаются скудным сельским
хозяйством. Но сюда, на высоту, не заходят
даже бедняки за хворостом: тяжел путь и
длинна дорога.
И старый лесник Мориц Вельтман сам не

знает, что и от кого он сторожит.
— Ведьм в старом замке охраняю, — говорит

он иногда с усмешкой своей старухе Берте,—
вот и вся работа.
Окрестное население избегало посещать учас�

ток леса у вершины горы, на которой стояли
развалины старого замка. Одна из его башен
еще хорошо сохранилась, но и она давно была
необитаема. С этим замком, как водится, были
связаны легенды, переходившие из поколения
в поколение. Население окрестных деревень
этого глухого края было уверено в том, что в
развалинах старого замка живут ведьмы, при�
видения, упыри, вурдалаки и прочая нечисть.
Редкие смельчаки, решавшиеся приблизиться
к замку, или заблудившиеся путники, случайно
набредавшие на замок, уверяли, что они видели
мелькавшие в окнах тени и слышали душераз�
дирающие вопли невинных младенцев, которых
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похищали и убивали ведьмы для своих кол�
довских целей. Некоторые даже уверяли, что
видели этих ведьм, пробегавших через лес к
замку в образе белых волчиц с окровавленной
цастью. Всем этим рассказам слепо верили.
И крестьяне старались держаться как можно
дальше от страшного, нечистого места. Но
старый Мориц, повидавший свет прежде, чем
судьба забросила его в этот дикий уголок, не
верил басням, не боялся ведьм и бесстрашно
проходил мимо замка во время лесных обходов.
Мориц хорошо знал, что ночами кричат не
дети, которых режут страшные ведьмы, а совы;
привидений же создает пугливо настроенное во�
ображение из игры светотеней лунных лучей.
Берта не очень доверяла объяснениям Морица
и побаивалась за него, но он только смеялся
над ее страхами.
Был еще один человек, который не имел ни�

какого почтения к ведьмам старого замка, —
чешский юноша Иосиф Ганка. Когда немцы
захватили Судеты, он был отправлен ими в
трудовой лагерь. Ганка .бежал из лагеря, не�
сколько дней скитался в горах и нашел вре�
менный приют в сохранившейся башне Замка
ведьм. Зная суеверный ужас окрестного насе�
ления к этому месту, он чувствовал себя здесь
в относительной безопасности. Голод заставлял
его бродить по лесу в поисках пищи, но лес не
мог прокормить его, и силы юноши падали.
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Однажды, когда он отдыхал у болота, уже со�
вершенно истощенный, на него набрел Мориц
Вельтман. Старый лесник сурово спросил юно�
шу, кто он и что здесь делает. Иосиф посмот�
рел на лесника и решил, что этот старик совсем
не злой, хотя и обратился к нему таким суро�
вым тоном. И Ганка, поколебавшись немного,
решил рассказать свою несложную историю.
Выслушав этот откровенный рассказ, лесник

задумался. Ганка не ошибся: у старого Морица
было доброе сердце.
— Что же тебе здесь пропадать? — наконец

сказал Мориц. — Пойдем со мной. У моей ста�
рухи найдется и для тебя кусок хлеба.
Это было сказано уже таким ласково-отече�

ским тоном, что Ганка без колебаний поплелся
за Морицем.
Вельтманы жили одиноко в своем домике. Их

сын умер в детстве, а дочь работала на фаб�
рике в, Брно. Старая Берта радушно приняла
Ганку. Так Иосиф неожиданно стал членом
семьи Вельтманов.
Берта заботилась о нем как о родном сыне,

со слезами и негодованием слушала рассказы
Иосифа о его жизни в трудовом лагере, о жесто�
кости новых хозяев. Иосиф чувствовал бы себя
совсем счастливым у этих простых и добрых
людей, если бы не мысль, что он обременяет
их, урывая кусок от скудного стола. Правда,
он помогал Берте в ее несложном хозяйстве, но
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этого ему казалось мало. И иногда он выби�
рался в лес, чтобы пополнить на зиму запас
топлива из хвороста и бурелома. Опасаясь за
него, Берта уговаривала Иосифа не отлучать�
ся от дома. Он обещал ей не спускаться с гор
к людям и не приближаться к страшному зам�
ку. Последнее обещание он, впрочем, не испол�
нял строго.
Так однажды шел он уже поздно вечером*

мимо развалин со связкою хвороста. В лесу
почти стемнело, но на поляне, окружающей за�
мок, еще стоял рассеянный свет. Темными при�
чудливыми массами поднимались развалины.
Четким силуэтом рисовалась в небе уцелевшая
башня. Иосиф рассеянно глянул на эту высо�
кую круглую башню и едва не вскрикнул от
удивления.

2. Загадочные обитатели

В узком окне башни Иосиф увидел слабый свет
и мелькнувшую тень. Ганка не верил в приви�
дения, и все же он почувствовал, как холодок
прошел по его спине. Свет и чья-то тень про�
мелькнули в соседнем окне. В башне кто-то
ходил со свечой или лампой. Юноша невольно
отступил в чащу, где было уже совсем темно,
и продолжал наблюдать. Вскоре он заметил
тонкий голубой дымок, поднимающийся над
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крышей башни. «Ведьмы варят свое волшебное
зелье», — сказал бы суеверный крестьянин. Но
Ганку вид этого дымка успокоил. Конечно, в
башне поселились люди, и они готовят себе
ужин. Но кто они? Браконьеры? Здесь плохие
места для охоты. Контрабандисты? Граница
далеко. Быть может, такие же беглецы, как и
он? Это было правдоподобнее всего.

Ганка решил не говорить Берте о своем от�
крытии, чтобы не волновать ее. Но Морицу
необходимо сказать. Лесной сторож должен
знать, что делается на его участке.
Подходя к дому, Ганка встретил Вельтмана

с ружьем за плечом и собакой, всегда сопро�
вождавшей его в обходах.
— Сегодня ночью я понаблюдаю за баш�

ней, — сказал Вельтман, — а завтра утром от�
правлюсь в замок. Я должен знать, кто там
поселился.
Ганка предложил сопровождать его, но Мо�

риц не разрешил.
— Позволь мне быть хоть на опушке леса,

недалеко от тебя, чтобы прийти на помощь,
если она понадобится, — просил Ганка. На это
Мориц согласился.
— Но выходи только при крайней необхо�

димости.
На другой день рано утром Ганка уже

стоял на своем сторожевом посту, следя за
Морицем, который уверенно шагал через по�
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ляну к круглой башне. Мориц рассказал, что
ночь прошла тихо. Не кричали даже совы, по�
чуявшие присутствие людей. До часа ночи мель�
кал свет в окнах, потом погас и все утихло.
Какая встреча ожидает Морица?
Старый лесник скрылся за развалинами сте�

ны, примыкавшей к круглой башне.
Через несколько минут Вельтман вернулся

и рассказал обо всем, что удалось узнать. На
стук лесника в дверь, которая оказалась уже
починенной, вышел старый слуга. Вельтман
объяснил, кто он и зачем пришел. Слуга бурк�
нул: «Подождите», — и захлопнул дверь. Скоро
явился снова и протянул Вельтману записку.
Вельтман узнал почерк хозяина — Брока, кото�
рому принадлежали окрестные леса и рудники.
Брок удостоверял, что жильцы в замке посе�
лились с его разрешения. Требовал не беспо�
коить их и не чинить никаких препятствий их
действиям.
Записка эта, очевидно, была припасена но�

выми жильцами заблаговременно. Кто они, за�
чем поселились, Брок не считал нужным сооб�
щать.
— Я сделал свое дело, — говорил Мориц,

возвращаясь с Иосифом домой. — Господин
Брок приказывает, чтобы я не беспокоил жиль�
цов. Очень мне нужно их беспокоить. Пусть
живут, как хотят. Но что значит «не чинить
препятствий»?
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— Очевидно, им здесь предоставляется пол�
ная свобода действий: охотиться, рубить лес
или делать другое, что в голову взбредет, —
заметил Ганка.
— Все это странно, — сказал Вельтман. —

Ну, да наше дело слушаться и не рассуждать.
Прошло еще несколько дней.
Вельтман делал вид, что не замечает замка.

Однако, проходя мимо, он следил за круглой
башней. Ганка из глубины леса также нередко
наблюдал за тем, что делается в старом замке.
Его обитатели вели замкнутый образ жизни:

никто не приходил в замок, никто не выходил
оттуда. Только один раз, на заре, Вельтман за�
метил, как к замку подлетел небольшой бес�
хвостый аэроплан, похожий на летучую мышь,
снизился где-то на дворе между развалинами,
через несколько минут поднялся и, сделав зиг�
заг, скрылся за лесом. А Ганка заметил на
крыше башни какие-то провода, сетки, которых
раньше не было.
На другой день после того, как на крыше

башни появились таинственные установки, Ган�
ка стал свидетелем необычайного явления.
Все загадочное привлекает внимание людей.

Это любопытство проистекает отчасти из чув�
ства самосохранения: непонятное может гро�
зить нам неприятными неожиданностями. Кро�
ме того, жизнь Ганки была очень однообразна.
Не мудрено, что замок возбуждал в нем жи�
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вейший интерес, и Ганка целыми часами на�
блюдал за ним, скрываясь в чаще леса.
Так и на этот раз он стоял на своем наблю�

дательном посту. Была темная, теплая, тихая
летняя ночь. В двух окнах круглой башни, как
всегда, светился огонек. Но сегодня он был
довольно яркий, белый. Обитатели замка, ви�
димо, обзавелись электрическим освещением.
Темным провалом зияло отверстие большого
окна под самой крышей башни. В этом окне
не было рамы. Наверно, оно выходило из не�
жилой комнаты. Однако именно это темное
окно привлекло внимание Иосифа. Его обо�
стрившийся слух улавливал какие-то звуки, ис�
ходящие как будто именно из этого окна...
Чей-то приглушенный голос... Неясный шум,
потрескивание, жужжание... И вдруг в окне по�
казался ослепительно яркий огненный шар
величиною с крупное яблоко. Как при свете
молнии, ярко озарились стволы сосен. Шар
пролетел в отверстие окна и остановился в воз�
духе, как бы в нерешительности, куда напра�
вить путь. Потом медленно двинулся вперед от
башни по прямой, пролетел несколько десятков
метров и начал поворачивать вправо, все уско�
ряя движение по направлению к одиноко стоя�
щей старой сосне. Вот шар совсем близко под�
летел к дереву, скользнул по суку, расщепив
его, и с оглушительным треском вошел в ствол.
Сосна раскололась и тотчас запылала, окру�
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женная дымом и паром. Из окна на башне
раздался торжествующий крик, и показалась
голова старика со взлохмаченными седыми
волосами, освещенная красным пламенем горя�
щей сосны.
«Так вот каковы они, обитатели замка! — по�

думал Ганка. — Опасные люди. Они могут
убить проходящего мимо человека, сжечь лес.
А Брок в своей записке Морицу приказал «не
чинить препятствий». Странный приказ, стран�
ные люди, странные занятия...»
Ганка рассказал Морицу, что видел. Старый

лесник покачал головой и ответил:
— Дело хозяйское. Но нам с тобой, дейст�

вительно, лучше держаться подальше от этого
проклятого замка. Поистине в нем поселились
недобрые духи... Эти люди, наверно, делают
какие-то опыты, которые требуют полной тайны.
И лучшего места, конечно, не найти. Моей
Берте не говорил? И не говори ничего. Не надо
волновать старуху.

3. Встреча в лесу

Шумели вершины сосен. Но в лесу, как всегда,
воздух, насыщенный запахом хвои, был не�
движим. Ганка шел к освещенной солнцем
заболоченной поляне. Ему послышались жен�
ские голоса. Это было необычно: Замок ведьм
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был недалеко, и сюда не ходили люди. Ганка
пошел быстрее, стараясь, однако, скрываться
за стволами.
Возле сломанной бурей сосны Ганка увидел

двух женщин: старуху в сером платье и моло�
дую девушку в черном. Старуха сидела на
земле и стонала. Девушка пыталась поднять
ее. Возле них валялась корзина. По одежде
Ганка понял, что это не крестьянки. Но от�
куда здесь могли появиться горожане? Рассуж�
дать было некогда. Старая женщина нужда�
лась в помощи, а молодая казалась такой
хрупкой. Ганка, не думая о себе, поспешил к
женщинам.
— Вы больны? Вам не нужна моя по�

мощь?— обратился он к старухе на чешском
языке. Обе женщины с недоумением посмот�
рели на него. Ганка повторил свой вопрос по-
немецки, в то же время внимательно разгляды�
вая женщин. Седая старуха, с крючковатым
носом, беззубым ртом и выдающимся подбород�
ком, была страшна, как ведьма. Зато молодая
девушка показалась Ганке похожей на сказоч�
ную принцессу, над которой тяготеют злые
чары. Черное платье оттеняло бледность ее
юного печального лица.
— Когда человек покалечил ногу, конечно,

ему нужна помощь, — неласково прошамкала
старуха.
— Я помогу вам!—Иосиф легко приподнял
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старуху и, поддерживая ее под руку, спро�
сил: — Куда отвести вас?
— Ох, — простонала старуха, сильно опира�

ясь на руку Ганки. — Куда? Домой, конечно, в
замок.

«Действительно, — подумал Ганка, — где же
такой колдунье и жить, как не в Замке ведьм?»
Когда они вышли на поляну перед замком,

Ганка увидел в окне башни голову старика,
того самого, который выглядывал из окна в
тот вечер, когда огненный шар разбил сосну.
Лицо старика было озабочено. Вероятно, его
волновало долгое отсутствие женщин. Старик
скрылся. Скоро из замка вышел другой чело�
век, в синем фартуке. Он молча взял старуху
за руку, отстранив Ганку.
— Большое вам спасибо! — поблагодарила

девушка.
Ганка, проводив ее взглядом, отправился

разыскивать Морица, чтобы рассказать ему
о встрече.
— Как бы это не навлекло бед на твою го�

лову,— сказал старый лесник.
С этого дня лес и старый замок приобрели

для Ганки новый интерес. Он с еще большим
вниманием стал следить за башней. Несколько
раз, поздно вечером и ночью, ему приходилось
видеть вылетавшие из окна огненные шары.
Иногда они разрывались в воздухе, иногда уле�
тали куда-то далеко за вершины леса, иногда с
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сильным треском ударялись в землю и очень
редко долётали до опушки леса и разбивали
деревья, как удар молнии. По-видимому, к это�
му и стремился старик, выпускающий шаро�
видные молнии, но они плохо слушались его и
лишь изредка достигали цели. Впрочем, однаж�
ды шаровидная молния так удачно попала в
цель, что едва не возник лесной пожар. Однако
этот опасный фейерверк внезапно прекратился.
Бродя по лесу, Иосиф жил надеждой еще раз

встретить печальную девушку в черном платье,
хотя сам перед собою и не сознавался в этом.
Может быть, эта девушка в самом деле, как
в сказке, находится во власти злых сил и ждет
своего освободителя.
И надежды Ганки сбылись: через несколько

дней он снова повстречал в лесу девушку и ста�
руху.
Девушка улыбнулась ему, как знакомому, и

даже безобразная старуха выжала подобие
улыбки на своем морщинистом лице. Они раз�
говорились.
Старуху звали Марта. Она начала расспра�

шивать Иосифа, кто он, где живет. Ганка из
осторожности сказал, что он сын местного лес�
ного сторожа.
Старуха прищурилась. Видно было, что она

не очень доверяет словам Ганки.
— И что же ты здесь делаешь? Бродишь да
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слушаешь, как лес шумит? Не много работы
для такого бравого человека, — сказала она.
— Сейчас в городе нелегко найти работу, —

уклончиво ответил Иосиф.
— Работа найдется везде и всегда, если

только кому судьба ворожит. А ты, я вижу,
родился в рубашке, — возразила старуха.—Да
вот, к слову сказать, нам в замке человек ну�
жен. Такой, как ты, — молодой, расторопный.
Почему бы тебе не поступить к нам и работать,
вместо того чтобы без дела по лесу слоняться?
Я ведь все вижу. Не смотри, что я старуха.
У меня глаза рысьи. — И она хитро прищури�
лась, как будто видела Иосифа насквозь.
Слова старухи, ее неожиданное предложение

смутили Ганку. Он молча стоял, потупив го�
лову.
— Что же ты молчишь? — не унималась ста�

руха. Она положила свою иссохшую руку с
крючковатыми пальцами на плечо Ганки и, за�
глядывая ему в глаза, сказала приглушенным
голосом, как говорят заговорщики: — Не бойся.
Ничего не бойся. Мы народ не любопытный.
Будешь хорошо работать, еще и тебя защитим,
если понадобится. И платой останешься дово�
лен. Не сидеть же такому верзиле всю жизнь
на чужой шее!
Ганка даже вздрогнул. Эта старая Марта

или очень хитрая и догадливая женщина, или
же она какими-то путями узнала про него.
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В том и другом случае отказ только повредит
ему. И потом, он в самом деле тяготился сво�
им положением. Нельзя же без конца поль�
зоваться гостеприимством Вельтманов!
И все же Ганка не мог решиться. Он поднял

голову и с вопросом посмотрел на девушку,
желая найти ответ в ее глазах. Эти василько�
вые глаза смотрели на него грустно, сосредо�
точенно и как будто озабоченно.
«Она не хочет брать на себя ответственность,

но, кажется, ей не будет неприятно, если я дам
согласие», — так объяснил себе Иосиф немой
ответ девушки.
А старуха словно читала его мысли. Кивнув

головой на девушку, сказал:
— И Нора меньше будет скучать.
— Мне надо подумать, — нерешительно отве�

тил Ганка.
— Пожалуй, подумай, — сказала Марта, улы�

баясь беззубым ртом. — Завтра в полдень мы
будем поджидать тебя на этом месте.

4. Решительный шаг

— Чувствовало мое сердце, что эта встреча в
лесу к добру не приведет,—сказал Вельтман,
покачивая головой.
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Собака весело бежала к дому, за ней шагал
Вельтман и рядом с ним Ганка, встретивший
лесника.
— Ничего плохого еще не случилось, — воз�

разил Ганка, хотя у него самого было тревож�
но на душе. Он понимал, что это не простые
хозяева^ нанимающие домашнего слугу, что он
может попасть в тяжелую зависимость, равную
лишению свободы. И еще кто знает, какие
опасности могут ожидать его в старом замке?
— А я думаю, — продолжал Вельтман, —

что тебе лучше всего бежать подальше. Мне
и моей старухе, конечно, будет жалко расста�
ваться с тобой. Мы привыкли к тебе, Иосиф,
полюбили... Но легче перенести разлуку, чем
гибель.
— Уж и гибель! Ты сегодня каркаешь, как

старый ворон, мой добрый Мориц.
—г Старый ворон каркает потому, что видел

на своем веку больше, чем птенцы желторо�
тые, — наставительно заметил Мориц.
— Но и мы, желторотые, тоже кое-что ви�

дели, чего и старым воронам видеть не прихо�
дилось. Ты говоришь, бежать. А куда бежать?
Ты вот знаешь свой участок, а об остальном
мире знаешь только по слухам да старым га�
зетам. Я же сам видел, на себе испытал. Ты не
представляешь, во что превратилась наша стра�
на. Бежать! Куда? К черту в лапы —в Герма�
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нию? В Словакию? Удав крепко сжал нас со
всех сторон. А где есть еще лазейки, там уси�
ленная охрана. Тысячи двуногих псов гоняются
по всей стране за такою вот дичью, как я. Не
успею я отойти двух десятков километров от
дома, эти ищейки нападут на мой след.
— Что же ты решил?
— Я пойду завтра в замок, узнаю, что за

люди, какая работа. Не посадят же они меня
сразу на цепь. Можно поработать несколько
дней. Если не полажу с ними, сбегу.
Вельтман молча кивнул головой в знак со�

гласия.
В эту ночь Ганка плохо спал, а рано утром

отправился в замок. Вельтман ждал его весь
день. Вечером, когда Иосиф не пришел к ужи�
ну, заволновалась старая Берта. Мориц успока�
ивал ее как мог. Говорил, что Ганка отпра�
вился искать работу. Он познакомился с уголь�
щиками и...
— Он говорил, что ему тяжело сидеть на на�

шей шее.
Берта хотела возразить, но только махнула

рукой: она была слишком огорчена.
Сам Мориц не мог дождаться утра. Он под�

нялся еще до света, побродил по лесу, а с
первыми лучами солнца подошел к замку. Он
начал стучать сначала кулаком, а потом при�
кладом ружья в дубовую дверь.

460



Наконец открылось небольшое окошко в
двери, и в нем показалось лицо седого слуги.
— Я хотел узнать... о молодом человеке, ко�

торый поступил на работу. Это мой родствен*
ник.
— Я уже передал вам приказ господина

Брока не беспокоить господ, живущих в замке.
Если вы еще раз осмелитесь явиться сюда,
вам в тот же день придется забирать свои по�
житки и убираться из этого леса.
Окошко захлопнулось.
До самого вечера лесник не спускал глаз

с башни, надеясь увидеть Ганку, но в окнах
башни было темно и никто не показывался.
Мориц уже хотел идти домой, когда его собака
насторожилась и бросилась к сосне, стоявшей
на опушке леса. Специально дрессированная
для сторожевой службы, собака не лаяла и не
производила ни малейшего шума. Вельтман
внимательно следил за нею. Она что-то схва�
тила зубами, прибежала к нему и, махнув хвос�
том, положила к его ногам небольшой кусок
кирпича, завернутый в бумажку. Мориц раз�
вернул измятую бумажку и прочитал наспех
набросанные строки: «Работа нетрудная. Жизнь
сносная. Но условие — никуда не выходить. По�
стараюсь бросить записку, когда замечу тебя
в лесу, Ганка».
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5. Новый слуга

Когда Ганка пришел к башне и постучал, Мар�
та открыла двери, кивнула головой, сказала:
«Вот ты и пришел», — таким тоном, будто она
и не сомневалась, что он придет, и провела
Ганку узким коридором в кухню.
Иосиф с трудом узнал ту комнату, в которой

он прожил несколько дней после бегства из
лагеря. Тогда это была запущенная, полураз�
рушенная комната с зияющими отверстиями
окон без рам, с выбитым, выщербленным ка�
менным полом, с грудами мусора. Теперь му�
сор был убран, дыры и трещины замазаны,
стены и потолок выбелены, рамы вставлены. По
сторонам большого очага виднелись полки с
блестящей медной и алюминиевой посудой.
Скамьи и кухонный стол блистали белой эма�
левой краской.
— Садись, — Марта показала Ганке на ска�

мью. — Сейчас я доложу о тебе, — и вышла.
Ганка не сел. Он с удивлением оглядывал

комнату. Конечно, обитатели замка не могли
сами так отремонтировать и обставить новое
жилище. Но кто же и когда им помогал? Когда
и как привозили материалы, мебель, хозяйст�
венный скарб?
Низкая дверь открылась, и показалась фи�

гура старика, которого Ганка уже видел в окне
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в ту памятную ночь. Старик совсем не выгля�
дел миллионером. На нем был довольно ста�
ренький джемпер и брюки, к которым давно не
прикасался утюг. Потом старик скрылся, и
вместо него появился другой старик, в синем
фартуке. Он объявил, что Иосиф Ганка принят
на работу. Размер вознаграждения будет опре�
делен после недельного испытания.
— Не обидим. Главное — точное исполнение

приказаний. Пока будете работать на кухне —
помогать Марте. Предупреждаю: за стены зам�
ка ни шагу, если не хотите нажить... больших
неприятностей... Можно сказать и прямо: если
не хотите снова попасть в лагерь!..
Старик в синем фартуке ушел. Иосиф стоял

посреди кухни, опустив голову. Значит, они все
знают! Он в их руках, их пленник...
Так произошло вступление Ганки в долж�

ность помощника старой Марты.
У Ганки был уже опыт домашней работы.

Ведь он помогал жене лесника Берте. Марта
удивлялась его догадливости и расторопности
и была вполне им довольна. Постепенно она
становилась добрее и откровеннее. Иосиф уз�
нал, что хозяин-старик — Оскар Губерман, уче�
ный, профессор, вдовец. Марта знала Элеонору
совсем еще крошкой. До переезда сюда жили
в Шутгарте, в хорошем особняке, на Гоген-
геймской улице. Доктор Губерман преподавал
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в политехникуме. У Норы был жених, молодой
ученый Карл Фрей, помощник Губермана. Фрей
занимался какими-то опасными опытами в ла�
боратории, которая стояла на пустыре в окрест�
ностях Штутгарта. И вот... — на этом месте
рассказа Марта начала подбирать слова и де�
лать паузы, как бы опасаясь сказать лишнее, —
и вот случилось несчастье. В лаборатории про�
изошел взрыв. Фрей погиб. Эта смерть накануне
свадьбы потрясла Нору. Она слегла, долго бо�
лела, едва поправилась, но тоска не оставляет
ее. Вскоре после этого они перебрались сюда.
Опыты продолжает сам доктор Оскар Губер�
ман. Но у него, видно, не все ладится.
Через несколько дней Ганка получил повы�

шение. Старый Ганс Шмидт объявил Иосифу:
— С сегодняшнего дня вы будете помогать

мне убирать жилые комнаты.
— А дрова и воду ты мне по-прежнему бу�

дешь приносить, сынок, — сказала Марта.
Ганка, по-видимому, выдержал и этот экза�

мен, так как через несколько дней получил но�
вое повышение: был допущен к уборке лабо�
ратории, которая так интересовала его.
Но тут случилось одно происшествие, которое

имело влияние на дальнейшие события и, быть
может, сохранило жизнь Ганке.
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6. Горе старой Марты

Иосиф начал замечать, что Марта чем-то очень
обеспокоена. Она стала рассеянна, раздражи�
тельна, часто куда-то уходила.
— У вас какая-то неприятность, тетушка Мар�

та?— однажды спросил ее Ганка. — Может
быть, я смогу помочь вам?
— Что ж, помоги, сынок, — ответила Мар�

та.— Сбрось мне с плеч лет сорок, с осталь�
ным я тогда и сама справлюсь. — Она замол�
чала. Но на другой день к вечеру не выдер�
жала и рассказала о своей беде. Всю свою
долгую жизнь она копила деньги, чтобы иметь
сбережения, когда окажется нетрудоспособной.
Деньги она хранила в заветном сундучке под
кроватью. Сундучок, плоды величайшей эконо�
мии, она привезла с собой в замок. Но когда
она увидела, какими опасными опытами зани�
мается старый хозяин, ее охватило беспокой�
ство: вдруг случится пожар или взрыв, некогда
погубивший Фрея и не оставивший от здания
камня на камне, и ее сундучок погибнет!
Марта начала искать безопасный уголок для

своих сокровищ. Довольно далеко от круглой
башни ей удалось найти подземный ход с це�
лыми лабиринтами боковых ходов. В одном из
них она отыскала высохший колодец. Это место
ей показалось подходящим. На крепкой пень�
ковой веревке Марта опустила сундучок на дно
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колодца, придавив камнем конец веревки. Вре�
мя от времени с фонарем в руках Марта про�
биралась ночью в подземелье, чтобы убедиться
в целости своего сокровища. Но одйажды, про�
ходя .по узкому подземному коридору, она
вскрикнула и остановилась: старые стены свода
на том месте, где просачивалась вода, не вы�
держали и обвалились, засыпав ход. Марта
пыталась раскопать завал, но сама едва не
погибла от земли и кирпичей, которые начали
падать сверху, еще более засыпая проход.
Работа явно превышала ее силы. Обратиться

за помощью к господам Марта боялась. Она
мучилась несколько дней и ночей. И когда
уже совершенно изнемогла, решила все расска�
зать Иосифу. Только от него могла она ждать
помощи.
В ту же ночь Ганка отправился с ней в под�

земелье. Выходить из круглой башни ему было
запрещено, но ключ от дверного замка хранил�
ся у Марты. Несколько ночей, как заговорщики,
Марта и Ганка выходили на работу. И настал
день, вернее, ночь, когда путь был расчищен
и Марта вновь обрела свое сокровище.
Марта вознаградила Ганку тем, что для

него было дороже всего, — своим доверием и
откровенностью.
Старуха рассказала ему, что профессор Ос�

кар Губерман— страшный и опасный человек.
Когда он жил в Штутгарте, к нему приезжали
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фашистские генералы, а два раза вызывал его
к себе даже сам фюрер. И Губерман очень
гордился этими поездками. Марта кое-что слу�
чайно подслушала, и у нее зародилось подо�
зрение, что взрыв в лаборатории и гибель Фрея
были устроены фашистами и Губерман в этом
участвовал, по крайней мере, знал об этом.
— Тебе тоже нужно опасаться доктора Гу�

бермана, сынок.
Скоро Марта открыла Ганке новую тайну.
В этот замок они приехали не прямо из

Штутгарта. Вначале они жили в пустынной
местности в Тироле, тоже в лесу, в горах, в
одиноком доме. Там Губерман начал делать
свои опасные опыты с огненными шарами.
У него был слуга, такой же юноша, как Ганка.
Губерман заставлял его включать машину, а
сам стоял поодаль. Однажды огненный шар
убил юношу. На место погибшего наняли дру�
гого. Но и тот погиб таким же образом. Оскар
Губерман приказал Марте и Гансу распростра�
нить слух среди окрестного населения через
поставщиков, которые приносили на дом про�
дукты, что молодые люди оказались ворами,
обокрали их и бежали. Но в этом месте уже
неудобно было оставаться и нанимать других
людей, и Губерман перебрался в этот старый
замок.
— Услуга за услугу, — сказала Марта. —

Я тебе открыла великую тайну и даю тебе
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совет, который, быть может, спасет тебе жизнь.
Ты можешь убирать в лаборатории. Но если
Губерман заставит тебя включить ток возле
аппарата, который, как медный змей, кольцами
поднимается под потолок, не делай этого, от�
казывайся, если жизнь тебе дорога.

7. Бунт

Иосиф Ганка занимался уборкой лаборатории
рано утром, когда все аппараты были выклю�
чены.
Лаборатория занимала весь верхний этаж

круглой башни и представляла собой огромную
круглую комнату с высоким потолком. В глу�
бине лаборатории; против окна, помещался им�
пульсный генератор на несколько миллионов
вольт. Как ни высок был потолок, пришлось в
нем сделать отверстие для медной трубки, спи�
ралью поднимавшейся высоко вверх. Огромные
медные шары, больше метра в диаметре, слу�
жили разрядниками. У стены, на одинаковом
расстоянии от окна и генератора, находился
пульт управления: высокий помост с перилами,
на который вела легкая винтовая лестница.
Помост был огражден от ударов молнии много�
численными остриями громоотводов.
Однажды Губерман предложил Ганке при�

сутствовать при опыте. «Присутствовать буду,
468



но замыкать ток рубильником возле генера�
тора откажусь», — решил Ганка, помня совет
Марты.
Однако, к его удивлению, Губерман повел

его с. собой на помост и там на распредели�
тельной доске сам замкнул ток. Быть может,
он просто перенес место включения?

Ганке стало жутко, когда аппарат заработал.
Начали вспыхивать электрические лампочки,
дрожали и гудели металлические предметы, на
острых углах и остриях появлялись огоньки...
Мощный разряд потряс старую башню. Молния
пробила расстояние между шарами. Но это
была не шаровая молния. Губерман выключил
ток. Однако на трубах генератора еще остава�
лось электричество. Губерман сошел со своего
мостика, вооружился разрядником — длинной
палкой с металлическими развилками — и из�
дали начал снимать остаточное электричество,
тыкая концами развилок в генератор, как в
пасть зверя. И, подобно зверю, генератор отве�
чал на каждое движение Губермана сердитым
потрескиванием, точно щелкал пастью.
— Вот и все, — сказал Губерман, когда ап�

парат был окончательно разряжен. — Ничего
опасного, хотя без привычки, наверно, показа�
лось страшным?

Но, как Ганка и предполагал, это совсем
не было «все». Губерман для начала показал
Ганке наиболее простое и наименее опасное —
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простой разряд. «Посмотрим, когда дело дой�
дет до осаживания шаровой молнии!» И ждать
этого пришлось недолго.
— Я. покажу тебе интересный опыт, — сказал

Губерман. — Искусственное изготовление самой
настоящей шаровой молнии.
— А для чего ее изготовлять? — с видом на�

ивного простака спросил Ганка.
— Для того чтобы постигать тайны при�

роды,— ответил Губерман.
И он взялся за подготовку опыта, попутно

давая Ганке кое-какие объяснения.
— Сейчас мы изготовим такое огненное яб�

лочко, в котором заключена сила тока в сотню
тысяч ампер и напряжение в несколько мил�
лионов вольт!
— Но где же генераторы? Электростан�

ции?— спросил Ганка.
— А! Ты кое-что смыслишь в электричест�

ве, — отозвался ’ Губерман. — Наша электростан�
ция помещается на чердаке. А генераторы?
Генератором служит само небо! — И Губерман
трескуче засмеялся. Ганка немного обиделся.
Зачем Губерман потешается над ним? Как ни
мало Ганка знает, ему все же понятно, что
небо не может быть генератором.
А Губерман продолжал свои приготовления.

Он открывал краны, из которых с шипением
вырывался какой-то газ или пар. И бормотал:
— Это не шутка, получить шаровую молнию.
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Разряд происходит между проводниками. Впро�
чем, в этом ты ничего не понимаешь. В воздухе
необходимо присутствие водяного пара и оки�
сей азота... Впрочем, для тебя это китайская
грамота... Шаровая молния капризна и'свое�
нравна. Бывали случаи, когда она проходила
между телом и нижним бельем человека, не
причиняя вреда, а бывали и такие, когда уби�
вала наповал. Она появлялась из печки и уле�
тала в форточку. А иногда разрывалась в доме,
сжигая и дом и обитателей. С ней надо дер�
жать ухо востро. Вот и готово. Теперь слушай
внимательно. Ты станешь вот в этой нише.
Здесь безопасно. В нише распределительный
щит. Каждый рычаг имеет номер. Очень просто.
Я займу место на мостках верхнего пульта уп�
равления. Включу установку. Шаровая молния
появится вот здесь. Она должна выйти на
середину лаборатории. Я стану называть тебе
номера, и ты будешь поворачивать соответст�
вующую ручку. И мы прямехонько направим
молнию в окно. Понял?
— Понял.
— Становись в нишу.
— В нишу я не стану, господин профессор,

и трогать рубильники не буду, — решительно
ответил Ганка.
— То есть как это не будешь?—с удивле�

нием спросил Губерман. — Почему?
«Как объяснить Губерману, не выдавая Мар�

471



ты?» — подумал Ганка и тотчас ответил тоном
простака:
— Потому что я трус, господин профессор.

Я боюсь шаровой молнии. У меня и сейчас уже
руки и ноги трясутся.
Такая откровенность несколько успокоила

Губермана. Он даже улыбнулся и сказал:
— Вот не думал, что такой бравый парень

может быть трусом. Стыдно, Ганка! Страхи
твои неосновательны. Шаровая молния — безо�
пасная вещь. Совершенно безопасная, уверяю
тебя!
Ганка отрицательно покачал головой.
— Ты мне не веришь? — спросил Губерман.
— Вы же сами говорили, господин профес�

сор, что шаровая молния капризна и своен�
равна.
Губерман рассердился. Он не ожидал, что

«этот чешский увалень», как называл он Ган�
ку за. глаза, умеет запоминать, делать выводы
и возражать, пользуясь его же, Губермана,
словами.
— Вот осел! Ты, значит, ничего не понял.

Ведь я говорил о естественной шаровой мол�
нии, а это искусственная...
— Однако силою тока в сотню тысяч ам�

пер,— сказал Ганка, — и в миллионы вольт на�
пряжения.
— Но ведь мы управляем ею! — воскликнул

Губерман,
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— Еще не очень-то успешно, — возразил Ган�
ка и прикусил губу — кажется, он сказал лиш�
нее.
Губерман насторожился. Его темные брови

собрались у переносицы.
— Откуда ты можешь об этом знать?
— Я собственными глазами видал ваши ша�

ровые молнии, когда бродил по лесу, — отве�
тил Ганка. — Не нужно много сообразитель�
ности, чтобы понять, что они чаще всего летели
туда, куда им, а не вам хотелось.
Взбешенный профессор бросился к лесенке,

ведущей к главному пульту управления, за�
хлопнул за собою дверь, чтобы Ганка не после�
довал за ним в это безопасное место, взбежал
на площадку, отдышался, склонился над пери�
лами и заговорил:
— Ну вот. Посмотрим теперь, как ты будешь

бунтовать. Сейчас я включаю ток, и...
— Включайте, сколько хотите, — возразил

Ганка и направился к двери.
Губерман хрипло рассмеялся:
— Ошибаешься! Не уйдешь! Не выйдешь! —

крикнул он. — Дверь закрыта на задвижку сна�
ружи. Ганс закрыл ее. Ты в мышеловке. Мо�
жешь выпрыгнуть только в окно. Не хотел
повиноваться добровольно — сама молния за�
ставит тебя меня слушать!
Ганка дернул дверь, она была заперта. Он

подбежал к окну. А Губерман замкнул ток.
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Казалось, загудел, застонал сам воздух. Ганка
невольно отступил от окна к нише, поглядывая
на огромные шары-разрядники. Но шаровая
молния родилась где-то в другом месте. Яркий
свет за импульсным генератором возвестил о
ее возникновении. Она родилась в пространстве
между двумя дискообразными полупроводника�
ми, оторвалась, как отрывается от трубки
мыльный пузырь, и медленно поплыла к сере�
дине лаборатории.
— Прячься в нишу, если жизнь дорога! —

скомандовал Губерман. — Поверни рубильник
номер два!..
Ганке ничего не оставалось, как повиновать�

ся. Он вошел в нишу и уже положил руку на
рубильник, как вдруг дверь отворилась, и на
пороге показалась девушка.
— Нора!.. — Над головою Ганки раздался

протяжный крик. — Нора! Уходи сейчас же!
Немедленно! И закрой за собой дверь! Я при�
казываю тебе, Нора!
Нора исполнила только одну часть приказа�

ния— закрыла за собой дверь, но не ушла из
лаборатории. Она даже сделала два шага впе�
ред. Яркий свет шаровой молнии придавал ее
бледному лицу призрачный характер. Она была
похожа на привидение. Протянула руку вперед.
— Не протягивай руку! Не двигайся! — исте�

рически закричал Губерман. — Рубильник два!
Рубильник три! — Это уже относилось к Ганке.
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Иосиф повиновался. Но шаровая молния, вме�
сто того чтобы уйти в окно, начала выписывать
по лаборатории сложные петли, словно, выис�
кивая жертву, ослепляющая, но слепая убийца.
А Нора с жутким спокойствием стояла, не
обращая внимания на молнию, и говорила:
— Не надо больше опытов. Не надо больше

смертей. Иосиф, уходите скорее отсюда...
Огненный шар быстро поднялся к потолку и

затем медленно начал снижаться, приближаясь
к Норе...
— Третий... пятый рычаг... — Губерман дико

вскрикнул и бросился вниз по лестнице...
* * *

Мориц Вельтман и Берта .сидели за ужином.
В лесу бушевала буря. Дождь барабанил по
стеклам окон. Вспыхивала молния. Горное эхо
играло раскатами грома. Возле двери лежала
собака и шевелила ушами, медленно повора�
чивая голову из стороны в сторону.
— Что-то наш Серый беспокоится, — сказал

лесник, поглядывая на собаку.
Мориц Вельтман поднялся из-за стола. Тот�

час вскочил и Серый. Но в этот момент посту�
чались в окно.
— Ну вот! Я же говорил! Мориц открыл

дверь. Шум ветра и дождя ворвался в избуш�
ку. — Кто там?
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— Разрешите войти прохожему? — послы�
шался голос из темноты.
— Доброму человеку в приюте никогда не

отказываем. Заходите, — ответил Мориц.
Пригнув голову, в комнату вошел высокий

худощавый молодой человек. На нем был про�
мокший до нитки тирольский костюм, за пле�
чами— походная сумка; усы и борода давно
не бриты.
— Прошу к очагу обсушиться. Я сейчас под�

брошу дров, — гостеприимно пригласила гостя
Берта, придвигая грубое деревянное кресло
к очагу.
— Нет, нет, благодарю вас, я лучше посижу

у порога, пока с меня стечет вода, — возразил
путник.
— Что за церемонии, господин...
— Зовите меня просто Карл, — ответил моло�

дой человек.
— Не надо стесняться, господин Карл, — про�

должал Мориц. — Я дам вам свой костюм, а
этот к утру высохнет.
Карл поблагодарил. Через несколько минут

он уже во всем сухом сидел за столом и с ап�
петитом ужинал. Берта незаметно наблюдала
за ним, не забывая угощать. Сколько ему мо�
жет быть лет? Тридцать, не больше. Но меж
бровей легли глубокие складки, лицо усталое,
глаза грустные. Сердобольная Берта вздохнула:
«И этому, видно, нелегко живется». Но ни она,
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ни Мориц не спрашивали пришельца, откуда
он, зачем пришел, терпеливо ожидая, что он
сам что-нибудь расскажет о себе.
После ужина Карл сел в кресло у очага, по�

тянулся с удовольствием уставшего человека,
который наконец может отдохнуть, закурил за�
тейливую фарфоровую трубочку и задремал.
Длинен и сложен был путь Карла, привед�

ший его в избушку лесника.
Карл Фрей был молодым талантливым уче�

ным-физиком. Работал он под руководством
профессора Оскара Губермана, но был гораздо
талантливее своего старого учителя. По мне�
нию Губермана, его ученик Фрей был «моло�
дым человеком с искоркой, но не без стран�
ностей». А странности КаРла Фрея заключа�
лись в том, что он был «какой-то не от мира
сего». Для самого Губермана наука служила
лишь средством к достижению личных целей —
известности, высоких окладов, хорошей карь�
еры. И когда у власти стали новые хозяева —
фашисты, потребовавшие, чтобы наука служила
им, Губерман охотно предоставил себя и свои
знания в их распоряжение, вступил в нацист�
скую партию и быстро завоевал милость новых
господ.
Фрей представлял в этом отношении полную

противоположность Губерману. Он никогда не
думал о себе. Не интересовался политикой.
Воображал, что достижения науки сами по
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себе могут обеспечить человечеству счастливую
жизнь. Он серьезно был уверен, что, двигая
науку, приближает золотой век на земле.
Этими-то странностями он и завоевал, тоже
мечтательное, сердце дочери своего учителя —
Элеоноры, или, короче, Норы Губерман. С ка�
ким жаром и вдохновением он рассказывал ей
о своих работах, мечтах, фантазиях! Самому
себе он казался очень практичным человеком—
он не мог понять, что другие считали практич�
ным только того, кто личную пользу ставит на
первое место.
— Подумайте, Нора, разве я не практичен?

Сотни ученых, как и я, изучали и изучают
космические лучи. Физическая природа этих
лучей уже хорошо изведана. Но откуда именно
они приходят и какова причина их возникнове�
ния — мы еще не знаем. А пока ученые бьются
над разрешением этих загадок, имеющих чисто
теоретический интерес, я подошел к космическим
лучам совсем с другой, практической стороны.
В этих лучах заключена огромная энергия. Из
мировых пространств на земной шар беспрерыв�
но льются целые ливни даровой энергии — мил�
лионы лошадиных сил, на которые надо только
суметь набросить узду. Возможно ли это? Да.
Такой уздой могут быть свинцовые фильтры,
которые, как вожжи, будут сдерживать косми�
ческую быстроту «космических коней», непри�
менимую в земных условиях. И мои расчеты
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оправдываются. А какие необычайные перспек�
тивы откроет это. Нора! Вооруженные энергией
космических лучей, люди станут титанами, для
которых нет трудностей. Изобилие энергии даст
изобилие всех земных благ, всего, что нужно
человеку.
Молодые люди полюбили друг друга, и Ос�

кар Губерман после некоторых колебаний дал
согласие на их брак — через год после обру�
чения.
Такая осторожность Губермана вызывалась

тем, что положение жениха было неопределен�
но. В правительственных кругах были чрезвы�
чайно недовольны отказом Фрея вступить в на�
цистскую партию. Его мечты о золотом веке
считали бреднями, его самого — в лучшем слу�
чае идеалистом, мечтателем. Всего этого было
вполне достаточно для того, чтобы погубить его
карьеру, если и не жизнь. Но его работами
по использованию энергии космических лучей
заинтересовались некоторые военные специалис�
ты, чего Фрей не подозревал. Не подозревал
Фрей и того, что эти генералы, действующие
через Губермана, решили его судьбу. Губер�
ману было приказано всячески помогать Фрею
в его работе, не считаясь ни с какими издерж�
ками, но по возможности не вводя в курс этих
работ других сотрудников.
А когда задача получения энергии космиче�

ских лучей Фреем будет разрешена, относитель-
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во дальнейшей судьбы Фрея будет дано специ�
альное распоряжение. Главное, чтобы сам Гу�
берман принимал непосредственное и ближай�
шее участие в этих работах, знал их настолько,
чтобы продолжать самостоятельно, без Фрея.
А Фрей радовался, когда для его работ не�

ожиданно построили в безлюдной местности,
в окрестностях города, лабораторию, отпустили
средства на оборудование, быстро и тщательно
выполняли любой его заказ’ на новую сложную
аппаратуру.
Работа шла успешно. Аппарат для получения

энергии космических лучей был создан. Губер�
ман предложил Фрею сделать опыты конден�
сации этой энергии в виде шаровой молнии.
Фрею неясна была цель такого опыта, но он
не отказался от работы, однако все настойчи�
вее расспрашивал своего учителя, какую прак�
тическую пользу можно извлечь из этих опы�
тов. Губерману эти вопросы, видимо, очень не
нравились. Он отвечал неопределенно.
И вот в этот момент наивысшего увлечения

своей работой и мечтами о личном счастье
Фрею пришлось упасть с неба светлых надежд
в пропасть самых горьких разочарований.
Это произошло в душный летний вечер. Гу�

берманы жили на даче. Кончив работу в лабо�
ратории, Фрей по обыкновению поехал к Губер�
манам, к Норе.
Как свой человек в доме, он прошел быстро

480



через сад на веранду-, где обычно его ожидала
Нора. Девушки не было. Фрей хотел окликнуть
ее и пройти в гостиную, как вдруг услыхал го�
лоса, доносившиеся через открытое окно из ка�
бинета Губермана, причем говорившие часто
упоминали его имя. Первые же слова, которые
услышал Фрей, заставили его вздрогнуть.
— Что же делать с Фреем? — спросил Гу�

берман.
Чей-то солидный бас спокойно ответил:
— Фрей нам больше не нужен, и его необхо�

димо убрать.
Фрей окаменел, весь превратившись в слух.

За несколько минут он узнал ужасные вещи.
Его научные открытия, которыми он мечтал
облагодетельствовать человечество; фашисты
хотят применить для войны — убивать безза�
щитных женщин и детей. Они решили, что
Фрей сделал свое дело, остальное докончит Гу�
берман... Он узнал даже предполагаемый час
его казни: его решили уничтожить взрывом в
лаборатории в ближайшие дни от шести часов
до шести часов тридцати минут вечера.
—: В это время, — говорил неизвестный посе�

титель, — из лаборатории уходят даже уборщик
и сторож, а Фрей частенько остается один, про�
должая работу... Запомните хорошенько: и сами
вы, по крайней мере за десять минут до шести,
должны уходить из лаборатории...
Фрею показалось, что земля шатается под

481



ногами, а небо падает на землю. Потрясенный,
он сошел с веранды и. тихо побрел через сад.
Ему удалось выйти незамеченным.
Фрей решил на другой день пойти в лабора�

торию, сделав вид, что он ничего не знает, но
зорко наблюдать за всем. Наверно, они подло�
жат «адскую машину». Когда он остался один,
то тщательно обыскал всю лабораторию, но
«адской машины» не нашел. Зато он подумал
об очень важной предосторожности: в задней
комнате лаборатории была небольшая дверь,
выходящая в сад. Этой дверью никогда не
пользовались, и она всегда была на запоре,
причем ключ от нее был давно утерян. В пер�
вый же день после того, как Фрей узнал страш�
ную новость, он сделал в мастерской ключ и
незаметно открыл дверь. Дверь главного входа
вела на широкую аллею, выходящую к авто�
страде, и была вся на виду. За этой же малень�
кой дверью сразу начинался густой сад.
В пять часов вечера уходили уборщик и сто�

рож— он же швейцар, — и Фрей оставался
один. За ним никто не следил. Без пяти минут
шесть — не позже — он выходил из лаборато�
рии через заднюю дверь, углублялся в самый
конец сада, там ложился в небольшую тран-
щею, которую сам выкопал, и с бьющимся
сердцем следил за часами. Стрелки показывали
шесть тридцать — опасность на сегодня мино�
вала,— он поднимался, медленно шел в лабо�
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раторию и через некоторое время уже в пальто
и шляпе выходил через главный вход. Каждый
день ему приходилось переживать напряжен�
нейшие тридцать минут. Но на этом его пытки
не кончались. Чтобы не вызвать подозрений,
он должен был по-прежнему ходить к Губер�
манам, подавать руку предателю, встречаться
с любимой девушкой, счастье которой разби�
вает ее отец... Фрею нужно было находить силы
казаться веселым и радостным. Это было труд�
нее всего. И это не всегда хорошо удавалось.
Нора замечала, как лицо его внезапно станови�
лось озабоченным. Она спрашивала его, что
с ним. Он успокаивал ее как умел.
Так продолжаться долго не могло. Бывали

минуты, когда Фрей думал, не покончить ли с
собой. Все равно: он человек обреченный. При�
ходили в голову и другие мысли: не взорвать
ли лабораторию самому со всеми установками
и аппаратами? Но это было бы бесполезно.
У Губермана были копиц всех чертежей и рас�
четов. Нет, лучший выход все-таки заключается
в том, чтобы «пережить собственную смертью,
а что делать дальше — видно будет.
И этот решительный день, эта минута наста�

ла. В. шесть часов двадцать две минуты вече�
ра, когда Фрей лежал в своей траншее, земля
дрогнула, послышался чудовищный взрыв, вол�
на воздуха прокатилась по саду, ломая де�
ревья, огненный столб, окруженный густыми
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клубами дыма, поднялся к небу. Посыпались
обломки. Все это продолжалось несколько се�
кунд. Фрей поднялся, подбежал к стене, пере�
лез через нее. За стеной начинался лес. Здесь
можно скрыться, пока пройдет первый пере�
полох, вызванный взрывом...
Что было дальше?.. К Фрею очень дружески

относился старый Фриц, инвалид империали�
стической войны, сторож лаборатории. Он жил
в маленьком домике на краю города с дочерью
Анной. Поздно ночью Фрей постучался в домик
Фрица и откровенно рассказал ему все, что
произошло с ним.
В этом доме Фрей и прожил первые дни

после взрыва. Не без удовольствия прочитал
он в газете, которую с лукавой улыбкой принес
ему Фриц, сообщение о своей смерти, последо�
вавшей от взрыва. В заметке говорилось, что
покойный молодой ученый, господин Фрей, стал
жертвой неосторожности.
Итак, друзья Губермана и он сам уверены,

что Фрей погиб. Ну что ж,. в качестве покой�
ника Фрею удобнее скрываться. Но как эту
весть приняла Нора? Бедная девушка! Как хо�
телось Фрею утешить ее, дать ей знать, что он
жив. Но к чему? Он все равно потерян для
нее. Пусть уж она сразу переживет эту поте�
рю... Фрей все же просил Фрица и Анну узна�
вать стороной, что происходит у Губерманов.
Невеселые дела! Нора заболела« узнав о гибели

484



жениха. Отец утешал ее, сватал какого-то лей�
тенанта, но Нора ни о каких женихах и слу�
шать не хотела.
Потом пришла весть о том, что Губерманы

куда-то неожиданно уехали. Куда? Зачем?
Фрей убедился, что через бедных, но предан�
ных людей можно узнать гораздо больше и луч�
ше, чем через дорогие сыскные агентства. Ведь
без упаковщиков, грузчиков, шоферов не обой�
дешься, переселяясь в другое место! И Фрей
скоро узнал, что Губерман переехал в глухое
местечко Тироля, где продолжает опыты, на�
чатые Фреем.
Но что же делать дальше самому Фрею? По�

мог ему Фриц. Старый солдат-инвалид, видев�
ший ужасы империалистической войны, много
беседовал с молодым человеком. Вспоминая
пережитое, заглядывая в будущее, он говорил
о том, сколько невероятных страданий, горя,
смертей может принести новое орудие истреб�
ления — шаровая молния. И Фрей решил, что
он разыщет Губермана, уничтожит машину, а
быть может, и самого Губермана.
Простившись с Фрицем и собрав необходи�

мые сведения, Фрей отправился на поиски Гу�
бермана. Так, после многих опасных приключе�
ний, появился Фрей в домике лесника Мори�
ца.

�**
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Фрей потянулся, разжег потухшую трубку и
спросил Морица, не сможет ли он завтра ут�
ром проводить его к замку.
— Дорогу я и сам найду, — прибавил

Фрей, — но мне может понадобиться ваша по�
мощь.
— Як вашим услугам, — ответил Мориц.
На другой день в одиннадцать часов утра,

когда, по расчетам Фрея, в замке все уже были
на ногах, а Губерман на работе в лаборатории,
Фрей и Мориц подошли к башне. Им открыла
Марта. Увидев Фрея, которого считала умер�
шим, она громко вскрикнула, голова и руки ее
затряслись.
— Не пугайтесь, добрая Марта, — сказал

Фрей. — Я не привидение. Проводите меня ско�
рее к профессору Губерману.
— К профессору!.. — воскликнула Марта, все

еще тряся головой. И прибавила: — Среди бела
дня... Покойник приходит к покойнику...
Марта продолжала стоять, кивая головой,

как китайский болванчик, а Фрей с Морицем,
обойдя ее, поднялись в верхний этаж и откры�
ли дверь в лабораторию.
Посредине комнаты на полу, широко раски�

нув руки, лежал на спине Оскар Губерман. Его
седые волосы разметались по каменным пли�
там. На виске виднелось темно-синее пятнышко
величиной с вишню. Возле Губермана стоял на
коленях Ганс. У окна сидела Нора и безучастно
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смотрела перед собой широко открытыми гла�
зами. Ганка, со стаканом в руке, уговаривал
Нору выпить воды, но она не замечала его.
Увидав вошедших, Ганка бросился к Морицу

и в двух словах рассказал, что произошло за
несколько минут до их прихода.
Но главное понятно было и без слов: шаро�

вая молния убила профессора Губермана. Фрей
невольно вздохнул с облегчением. Губермана
нет в живых, остается уничтожить аппарат.
Если даже кое у кого и хранятся копии и чер�
тежи, без Губермана нелегко будет сконструи�
ровать заново аппарат для получения энергии
космических лучей. А что же делать с Норой?
Фрей подошел к девушке, взял за руку, назвал
по имени. Она не узнавала его.
— Когда молния ударила ее отца в лоб,

фрейлейн Нора упала, — объяснял Ганка.—
Я поднял ее, усадил на этот стул. Она вскоре
открыла глаза, но сидит вот так все время —
неподвижно, не говоря ни слова, будто в столб�
няке.
«Бедная девушка! — лихорадочно думал

Фрей. — Она слишком потрясена. Но сознание,
конечно, вернется к ней. Взять ее с собой? Со�
вершенно невозможно. Фрей — нищий, беглец,
вычеркнутый из списка живых. И если его вос�
становят в этом списке, то лишь для того, что�
бы вычеркнуть вновь, и уже бесповоротно и
окончательно. Не пощадят и Нору, если она
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уйдет с ним. Нет, им надо расстаться. И может
быть, даже лучше, что Нора сейчас находится
в таком состоянии и не узнала его...»
Фрей еще раз посмотрел на изменившиеся

черты лица любимой девушки, вздохнул и за�
тем решительно поднялся по винтовой лестнице
на чердак, где должна была находиться ма�
шина «космической энергии».
Через несколько минут все было кончено.

Волшебные ворота, через которые непрерывным
потоком проливалась энергия космических лу�
чей, были разрушены, превращены в бесфор�
менные обломки. Космос вновь стал далеким
и недоступным. Изобретение, которое, по мне�
нию Фрея, должно было принести человечеству
новую счастливую эру, уничтожено.
Импульсный генератор и аппараты для соз�

дания шаровой молнии можно не разрушать.
Такие вещи уже известны.
Проходя в последний раз мимо девушки,

Фрей остановился. Хотелось сказать ей на про�
щание несколько слов, хотя она и не поняла
бы его... Прости... Прощай...

И, простившись с Гансом и Мартой, Фрей,
Мориц и Ганка вышли из Замка ведьм.
Мориц предложил зайти в его дом, чтобы

подкрепиться едой. Кстати, Берта повидается
с Ганкой. А потом... потом Фрей и Ганка уйдут
пытать счастья — может, удастся им вырваться
из этого ада.



Историко-литературная
справка

ни жизнь, ни СМЕРТЬ

Впервые в журнале «Всемирный следопыт»
(1926. — No 5—6.) Первая книжная публикация —
сборник «Борьба в эфире». Впоследствии не пере�
печатывался до включения в собрание сочинений
1963—1964 гг.
Анабиоз теплокровных — пока остается фантасти�

кой.Замораживание людей как последнее средство
спасения от неизлечимой болезни — осуществлено.
Анабиоз живой рыбы для перевозки — осущест�

влено.
Революция в Англии на фоне экономического кри�

зиса — идея, распространенная во время написания
рассказа, но оказавшаяся фантастической.
Авиэтка с автоматическим управлением—дела�

ются экспериментальные экземпляры.
Подвижные дороги в городе — развития не полу�

чили.
Новые способы добывания энергии — реализовано.
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Замена машинами физического труда — реализу�
ется.
Пассажирские дирижабли — реализовано, потом

оставлено.

СЕЗАМ, ОТКРОЙСЯ!
Впервые в журнале «Всемирный следопыт»

(1928. — No 4). То же самое под названием «Элек�
трический слуга» в журнале «Вокруг света» (Л. —
1928. — No 49). До включения в собрание сочинений
1963—1964 гг. в книгах не перепечатывался. Рас�
сказ послужил основой для одной из киноновелл
передачи «Этот фантастический мир».
Механические слуги — недавно реализовано.
Телеуправление домашним хозяйством — реализо�

вано.
Настройка акустических датчиков на определен�

ный тембр голоса — реализовано.
Человекообразные роботы — созданы прототипы,

во времена Беляева это казалось более осущест�
вимо.

МИСТЕР СМЕХ
Впервые — в журнале «Вокруг света» (Л. —

1937. — No 5). Впоследствии рассказ неоднократно
перепечатывался, включался в собрания сочинений.
Технология получения музыки заданных эмоцио�

нальных свойств — ведутся опыты.
Механическое получение музыки — реализовано с

помощью ЭВМ.
Социология смеха — осуществлено.
Технология смеха — ведутся опыты.
Смех как оружие — фантастика.
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СВЕТОПРЕСТАВЛЕНИЕ

Впервые рассказ появился в журнале «Вокруг
света» (Л.— 1929. — No 1—4, 7). Впоследствии
многократно перепечатывался, включался в собра�
ния сочинений.
Замедление скорости света — фантастика. Идея из

класса широко используемых «что, если...», позво�
ляющая проследить в данном случае физические
последствия изменения одной из фундаментальных
мировых констант.
Иная кривизна пространства — доказана теорети�

ческая возможность.

НЕТЛЕННЫЙ МИР

Первоначально — в журнале «Знание - сила»
{1930. — No 2). В книге выходит впервые.
Исчезновение бактерий — идея совершенно фанта�

стическая, класса «что, если...».
Экологическая катастрофа — к сожалению, осу�

ществимо.
Дезинфекция ультракороткими волнами — реали�

зовано.

ВЦБИД

Первоначально — в журнале «Знание - сила»
(1930. — No 6—7). В книге выходит впервые.
Искусственное дождевание — осуществлено.
Управление климатом — пока фантастика.
Искусственное рассеивание туч и туманов — осу�

ществлено.
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ШТОРМ

Первоначально — в журнале «Революция и при�
рода» (1931. — No 3—5). В книге публикуется впер�
вые.
Использование энергии ветра — осуществлено.
Гидростанции на Волге, Ангаре и Енисее — реали�

зовано.
Ветроэлектростанция на воздушном змее — есть

проекты..
Гидроаккумулятор — осуществлено.
Война с Румынией и Польшей — осталось фанта�

стикой.

ЗЕМЛЯ ГОРИТ

Повесть первоначально опубликована в журнале
«Вокруг света» (Л.— 1931.—No 30—36). В книге
выходит впервые.
Гидростанция на Волге как средство мелиорации

засушливых земель — осуществлено.
Понижение уровня Каспийского моря — осущест�

вимо.
Ледяная плотина — осуществлялось, хотя из-за

чрезмерной сложности технологии распространения
не получило.
Заводы по переработке сельхозсырья в колхо�

зах— до конца не осуществлено.
Агрогорода — осуществлено.
Сельхозавиация — осуществлено.
Кабели электропередач — осуществлено, но рас�

пространения не получило.
Электротракторы — осуществлено.
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Электроподогрев земли — не осуществлено по эко�
номическим причинам.
Ионизация воздуха — осуществлено.
Электрическая дойка — осуществлено.
Биологическая борьба с вредителями — осущест�

влено.
Добыча нефти со дна моря — реализовано.
Плавучие буровые — реализовано.
Радиотеатр — реализовано в виде проекционных

телевизоров.
Пенотушение пожаров — реализовано.
Москва — порт— реализовано.
Плотина на реке Урал — не осуществлено.

ЗАМОК ВЕДЬМ

Повесть первоначально опубликована в журнале
«Молодой колхозник» (1939. — No 5—7). Перепеча�
тана в журнале «Юный техник» в 1984 году к
100-летию писателя (No 1—3). Первое книжное из�
дание. — Беляев А. Остров погибших кораблей.
Красноярск, 1986.
Искусственная управляемая шаровая молния —

пока фантастика.
Использование энергии космических лучей — фан�

тастическая идея.

В девяти повестях и рассказах книги содержится
приблизительно 52 научно-фантастические на мо�
мент публикации идеи. Из них к настоящему време�
ни хотя бы до стадии экспериментальных образцов
осуществлено 42 идеи. Отброшено или остаются
фантастическими 10 идей.

А. П. Лукашин
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