












О книге С. В. Белова 

Трудно и благодатно постижение творческого 
наследия Ф. М. Достоевского, гениального пи­
сателя, и - это становится все более ясным -
пророка России. Он не только проникал в суть 
современной ему действительности, но был 
способен увидеть, чтб прорастает из нее в бу­
дущее, какие трагедии могут произойти из 
случайных, второстепенных событий, иногда 
удостоенных всего лишь беглого взгляда 
участников или случайных созерцателей за­
рождающейся всемирно-исторической драмы. 

О судьбе писателя, его мировоззрении и 
творчестве говорится в предлагаемой читате­
лю книге С. В. Белова. Она обращена к учите­
лю, следовательно, предполагает и возможность 
использования ее материала в работе со школь­
никами. Потому и соединяется в ней высокий 
профессионализм ученого с ясностью и, до­
бавлю, искренностью рассказа о великом рус­
ском писателе. 

В ряде случаев научность и искренность 
идут дальше все еще присутствующего в ме­
тодических разработках социологизаторства 
или «причесывания» художественного мира 
и идей Ф. М. Достоевского и, будем надеяться, 
помогут преодолению того и другого. На двух 
примерах покажу, как трудно избавляться от 
стереотипов. 

Известно то, что из Сибири Ф. М. Достоев­
ский вернулся глубоко верующим человеком, 
так же как и то, что именно на этом этапе жиз­
ненного пути он являет себя сторонником 
существующего правопорядка. В давние и не­
далекие годы этого было достаточно, чтобы 
давать разной степени черноты оценки его 
мировоззрения и идейного содержания его 
произведений. Но если избавиться от идеоло­
гических штампов, то все выглядит совсем не 
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так просто, как выстраивалось в директивных 
определениях вульгарных социологов. 

По графе мракобесия трудно расписать 
Льва �ышкина, Алешу Карамазова и весь ряд 
светлых образов женщин, исповедовавших 
всепрощение, преданность, искупительную доб­
роту. Да и глубочайшая «Легенда о Великом 
Инквизиторе» не могла быть написана не знаю­
щим азов науки идеологическим ретроградом. 

Столь же сложно обстоит дело и с полити­
ческими предпочтениями писателя. Ура-патрио­
тизму трудно ужиться с «Униженными и 
оскорбленными», да и разящая критика пра­
вительственного аппарата в «Бесах» совсем 
не соответствует позиции верноподданного. 
И Пушкинская речь 1880 года не вписывается 
в концепцию национализма, в которую тоже 
пытались втиснуть идейное богатство творе­
ний Ф. М. Достоевского. 

Весь этот сложнейший спектр проблем и 
поднят в книге С. В. Белова. Будем надеять­
ся, что его работа поможет учителю глубже 
понять прозу, публицистику и эпистолярное 
наследие Ф. М. Достоевского, а это уже само 
по себе важное дело для воспитания в добре 
и преданности Отечеству и всечеловеческого 
единения (выражение Ф. М. Достоевского) 
нашей молодежи - нашего будущего. 

Э. Ф. ВОЛОДИН 









Достоевский стоит на эшафоте. В эти страшные минуты в 
нем начинает умирать «старый человек». Четыре года Дос­
тоевский читает на каторге одну книгу - Евангелие -
единственную книгу, разрешенную в остроге. Постепенно 
рождается «новый человек», начинается «перерождение 
убеждений». 

Достоевский ушел на каторгу революционером и атеис­
том, а вернулся монархистом и верующим человеком. 
Реальные противоречия между монархизмом и порефор­
менной русской действительностью писатель пытается снять 
через земское представительство и соборность как принцип 
нравственно-религиозной организации общества. Как по­
казала «Легенда о Великом Инквизиторе» в «Братьях Ка­
рамазовых», Достоевский не ставил знака равенства между 
христианством и государственностью. В этой интерпрета­
ции монархизма самим Достоевским сказалась мечта 
бывшего петрашевца о «золотом веке», о земном рае, о 
братстве всех людей. Но эту мечту после каторги и ссылки 
писатель всегда связывает с христианской верой, которая 
была им так всесторонне выстрадана, что в конце жизни 
он записывает по поводу последнего романа «Братья Ка­
рамазовы»: «И в Европе такой силы атеистических выраже­
ний нет и не было, стало быть, не как мальчик же я верую 
во Христа и Его исповедую, а через большое горнило 
сомнений моя осанна прошла ... » 

После каторги религиозная тема является центральной 
в творчестве Достоевского. В 1870 году он писал своему 
другу, поэту А. Н. Майкову: «Главный вопрос ... которым 
я мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь.­
существование божие». 

Но страшная каторга, ужасы «Мертвого дома» неиз­
бежно обостряли идею бунта и мечту Достоевского о 
счастье людей. Бунт и мечта писателя питались и русской 
действительностью после отмены крепостного права. 

Все великие романы Достоевского были написаны в по­
реформенной России. Множество фактов из окружающей 
жизни воспринимались Достоевским как зловещие признаки 
жуткой болезни, охватившей все слои общества, после того 
как «все в России переворотилось». 

Вместе с социально-экономической основой старого фео­
дально-крепостнического строя стали быстро разрушаться 
и все нравственные устои. Рушилось старое патриархаль­
ное «благообразие», капитализм принес распад, «беспоря­
док» (в черновых записях роман Достоевского «Подрос­
ток» назван «Беспорядком»), и в первую очередь распад 
вековых семейных устоев. 
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Глава первая 

ДЕТСТВО 
июность 

• 

Достоевские происходили из старинного дворянского 
рода, представители которого с XVI века упоминаются 
в различных документах юго-западной Руси. В 1506 году 
им была пожалована грамота на село Достоево в Пинском 
повете между реками Пиной и Яцольдой, после чего эти 
служилые люди стали именоваться по своей земельной вот­
чине Достоевскими. Представители этого рода считали 
даже, что он восходил к Золотой Орде (от Аслана Челеби­
мурзы, выехавшего около 1389 года из Золотой Орды на 
службу к великому князю московскому), однако ни знат­
ностыо, ни богатством они похвастаться не могли, хотя 
в Х V I веке служебным шляхтичем при знаменитом рус­
ском князе-эмигранте Андрее Курбском, который из Литвы 
посылал свои послания Ивану Грозному, был Федор Досто­
евский (отсюда семейная традиция давать имя _Андрей 
в честь Андрея Курбского). 

Дед писателя Андрей Достоевский занимал довольно 
скромную должность протоиерея в маленьком провинциаль­
ном городке Подольской губернии Брацлаве, так как к 
Х V 111 веку род Достоевских, не принявший католичества, 
был вытеснен из рядов западного дворянства и, переселив­
шись на Украину, постепенно захудал и обеднел. 

Из многочисленных детей деда Достоевского лишь один 
младший сын Михаил (отец писателя) решился порвать 
с традиционным семейным укладом и образованием и по­
строить свою биографию как типичный разночинец. 
В 1809 году двадцатилетний Михаил Андреевич Достоев­
ский бросает учебу в Подольской семинарии и уходит из 
родител1:;ского дома в Москву, где поступает в Медико­
хирургическую академию. Во время Отечественной войны 
1812 года он принимал участие в военных действиях, в мир­
ное время служил врачом в Бородинском пехотном полку 
и в Московском военном госпитале, а в 1821 году, выйдя 
в отставку, был определен «на вакансию лекаря» в Ма­
риинскую больницу для бедных Московского воспитатель­
ного дома. 

В 1819 году М. А. Достоевский женился на девятнадца-
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прежде всего к своим детям. Он был добрым, прекрасным 
семьянином, гуманным и просвещенным человеком. 

Михаил Андреевич Достоевский очень любил своих де­
тей и умел их воспитывать. Своим восторженным идеализ­
мом и стремлением к прекрасному писатель больше всего 
обязан своему отцу и домашнему воспитанию. И когда его 
старший брат Михаил писал уже юношей отцу: «Пусть 
у меня все возьмут, все, и разденут догола, но пусть мне 
дадут Шиллера, и я забуду все на свете!»,- он знал, ко­
нечно, что отец поймет его. Но ведь эти слова мог бы на­
писать отцу и Федор Достоевский, вместе со старшим бра­
том бредивший в юности Шиллером, мечтавший обо всем 
возвышенном и прекрасном. 

Этими же словами можно охарактеризовать и всю семью 
Достоевских, из которой вышел писатель. Отец не только 
никогда не применял к детям телесного наказания, хотя 
главным средством воспитания в его время были розги, 
но и не ставил их на колени в угол и, при ограниченных 
средствах, все же не· отдавал своих детей в гимназию 
только по той причине, что там учеников пороли. 

У маленького Феди Достоевского была любовь: малень­
кая, хрупкая, почти прозрачная девочка, чья девятилетняя 
жизнь была оборвана жутко и грязно. Достоевский за­
помнил ее на всю жизнь как первую наставницу в том, как 
надо глядеть на мир. «Посмотrи, какой красивый,• какой 
добрый цветок!» - говорила она2

• Отныне и до конца своих 
дней Достоевский отождествляет красоту с добром, а его 
любимый герой князь Мышкин в романе «Идиот» пропове-
дует: «Красота спасет мир». 

Жизнь семьи Достоевских была полная, с нежной, лю­
бящей и любимой матерью ( ею навеяны образы кротких 
женщин в творчестве Достоевского), с заботливым и требо­
вательным (иногда и излишне требовательным) отцом, 
с любящей няней Аленой Фроловной, рассказывающей ин­
тересные сказки, с самым большим другом - старшим 
братом Мишей. Была детская - со своим особым богатым 
детским миром. И все же гораздо важнее не то, какою фак­
тически была обстановка в Мариинской больнице, а как она 
запомнилась на всю жизнь. Вторая жена· Ф. М. Достоев­
ского, Анна Григорьевна, говорила, что ее муж любил вспо­
минать о своем «счастливом и безмятежном детстве», и 
действительно все его высказывания говорят о настоящем, 
хорошем детстве, воспитавшем в нем человека-писателя. 
Вот как, например, Достоевский впоследствии в разговорах 
с младшим братом отзывался о своих родителях: «Да зна­
ешь ли, брат,.ведь это были люди передовые ... и в настоя-
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И Достоевский вкладывает в биографию старца Зосимы 
одно свое драгоценное воспоминание, вынесенное «из · 
дома родительского»: «Но и до того еще как читать научил­
ся, помню, как в первый раз посетило меня некоторое про­
никновение духовное, еще восьми лет отроду. Повела ма­
тушка меня одного (не помню, где был тогда брат) во храм 
господень, в страстную неделю в понедельник к обедне. 
День был ясный, и я, вспоминая теперь, точно вижу вновь, 
как возносился из кадила фимиам и тихо восходил вверх, 
а сверху в куполе, в узенькое окошечко, так и льются на 
нас в церковь божьи лучи, и, восходя к ним волнами, как 
бы таял в них фимиам. Смотрел я умиленно и в первый 
раз отроду принял я тогда в душу первое семя слова бо­
жия осмысленно. Вышел на средину храма отрок с большою 
книгой, такой большою, что, показалось мне тогда, с тру­
дом даже и нес ее, и возложил на налой, отверз и начал 
читать, и вдруг я тогда в первый раз нечто понял, в первый 
раз в жизни понял, чтб во храме божием читают». (Этот 
отрывок показывает, что детские религиозные впечатления 
Достоевского были больше эстетическими, чем религиоз­
ными, поэтому детская вера оказалась непрочной, и он впо­
следстпии принял атеистическое учение Белинского.) 

Последний роман Достоевского «Братья Карамазовы» 
кончается речью Алеши Карамазова у камня после похо­
рон мальчика Илюшечки, обращенной к его· товарищам- ., 
школьникам: «Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, 
и здоровее, и полезнее впредь для жизни, как хорошее 
какое-нибудь воспоминание, и особенно вынесенное еще из 
детства, из родительского дома. Вам много говорили про 
воспитание ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, 
святое воспоминание, сохраненное с детства, может быть, 
самое лучшее воспитание и есть. Если много набрать таких 
воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек на всю 
жизнь. И даже если и одно только хорошее воспоминание 
при нас останется в нашем сердце, то и то может послу­
жить когда-нибудь нам во спасение». 

Достоевский вынес много хороших впечатлений из детст­
ва, но одно из них приобрело значение символа веры в рус­
ский народ. Когда Достоевскому было девять лет, родители 
приобрели небольшое имение - две маленькие деревеньки 
Даровое и Черемошня близ Зарайска в Тульской губернии, 
и с тех пор дети с матерью проводили летние месяцы в де­
ревне. Мальчик Достоевский видел жизнь трудового рус­
ского крестьянина. Как-то в августовский день он блуждал 
в густом кустарнике и вдруг услышал (или ему почуди­
лось) страшный крик: «Волк бежит!» Он со всех ног бро-
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сился из леса и оказался на поляне, где мужик Марей па 
хал землю. Федя Достоевский бросился к нему и схватил 
его за рукав, дрожа всем телом и повторяя одно и то же 
«Волк бежит!» Мужик Марей стал ласкать его и успокаи 
вать: «Что ты, что ты, какой волк, померещилось.. Христос 
с тобой, окстись ... Уж я тебя волку не дам!» И мужик Ма­
рей перекрестил дрожащего мальчика. 

Это воспоминание на всю жизнь сохранилось в Достоев­
ском. «Уж я тебя волку не дам»,- он всегда верил, что 
простой русский народ не «даст его волку», защитит и не 
обманет его веры в Россию. 

Родители рано начали обучать его, и с ним, как и с дру­
гими детьми, занимались мать и дьякон. Затем он в 1833 го­
ду вместе с другом-братом Михаилом стал ежедневно 
ездить в полупансион к французу Сушарду (быт этого за­
ведения изображен в романе «Подросток»), но продолжал 
жить в семье (к Сушарду ездили по утрам и возвращались 
к обеду), которая заботилась о его воспитании и продолжа­
ла заботиться и тогда, .когда (в 1834 году) тринадцатилет 
него мальчика отдали в частный пансион Леонтия Иванови­
ча Чермака,- и тогда Достоевский со своим братом Михаи­
лом проводили каждую субботу и воскресенье дома, да и в 
самом пансионе он продолжал жить теми же интересами, 
которые в нем воспитали его родители. Он много читал, про­
чел Шиллера, В. Скотта, Державина, Жуковского, Пушки­
на, Нарежноrо, Вельтмана, Загоскина, Гоголя, Лермонто­
ва - это была настоящая страсть к чтению,- но не сбли­
жался с товарищами и дружил только со своим верным дру­
гом - братом Михаилом. 

Последний год пребывания в пансионе был трудным 
для юноши Достоевского: 29 января 1837 года умер Пуш­
кин, 27 февраля он лишился своей любящей и самоотвер­
женной матери. Достоевский узнал о смерти Пушкина через 
месяц после смерти матери. Кончину Пушкина он пережил 
как большое национальное и личное горе (хотя ни разу и 
не видел поэта). Достоевский говорил брату, что если бы он 
не носил уже траура по матери, то попросил бы у отца раз­
решения носить траур по Пушкину и, конечно, отец дал бы 
ему это разрешение. 

После смерти от чахотки тридцатисемилетней Марии 
Федоровны Достоевской на руках мужа осталось семеро де­
тей. Потеря жены потрясла и сломила Михаила Андреевича 
Достоевского. Еще не старый, сорокавосьмилетний, ссыла­
ясь на трясение правой руки и ухудшавшееся зрение, он 
отказывается от предложенного ему наконец повышения по 
службе со значительным окладом. Он вынужден подать в 
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отставку, не выслужив двадцатипятилетия, и оставить квар­
тиру при больнице ( своего дома в Москве у них не было). 
Тогда же, как-то вдруг, осознается материальный кризис 
семьи, дело не просто в бедности -- предвидится разоре­
ние. Одно их небольшое имение, более ценное, заложено 
и перезаложено, теперь идет в залог и другое - совсем ни­
чтожное. А отцу предстояло поставить на ноги и вывести 
в люди семерых. 

Родители давно задумывались о будущем старших сыно­
вей. Они знали о литературных увлечениях Федора и Ми­
хаила и всемерно поощряли их. Собирались было поместить 
их в Университетский благородный пансион, который был 
ступенью для поступления в университет. Теперь братья 
учились у Л. Чермака - в одном из лучших пансионов 
Москвы, славившемся «литературным уклоном». После его 
окончания Достоевские должны были бы поступить в Мос­
ковский университет, однако смерть матери и материальная 
нужда изменили эти планы. 

Университет давал образование, но не положение. Для 
сыновей бедного дворянина был выбран иной путь. Михаил 
Андреевич Достоевский решил определить Михаила и Фе­
дора в Главное инженерное училище в Петербурге. 

В военное заведение, состоявшее под управлением вели­
кого князя Михаила Павловича, ежегодно принималось 
«по штату» (на полное содержание от казны) -96 кондук­
торов (так назывались воспитанники младших классов). 
За поступивших же сверх штата вносилось единовременно 
800 рублей. По существовавшей форме желавший посту­
пить адресовал прошение свое, с указанием чина отца, не-
посредственно императору - шефу училища. 

Сыновей было двое, это осложняло дело, и М. А. Дос­
тоевский решается хлопотать по начальству, пишет проше­
ние на высочайшее имя, униженно отмечая: «по многочис­
ленному семейству моему и бедному состоянию». И хотя 
император начертал: «Оба приняты быть могут», однако 
царское обещание исполнено це было. Из двух сыновей 
М. А. Достоевского примут лишь одного Федора и не «по 
штату», а с внесением единовременной суммы. Федор на­
пишет отцу: «Мы, которые бьемся из последнего рубля, 
должны платить, когда другие, дети богатых отцов, при­
няты безденежно». 

С отцом Федор больше не увидится: Через два года при­
дет письмо о близящемся разорении, а за письмом - извес­
тие о безвременной кончине отца. Федор напишет Михаи­
лу: «Теперь состояние наше еще ужаснее ... есть ли в мире 
несчастнее наших бедных братьев и сестер?» 
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образ жестокости и мучительства - воспоминания о 
фельдъегере 1837 года 

16 января 1838 года Федор Достоевский был зачислен 
в училище и перебрался в Инженерный замок, в котором 
оно располагалось. Михаилу было отказано в приеме по 
состоянию здоровья, и он поступил на службу по прошению 
в С.-Петербургскую инженерную команду, но через три 
месяца, в апреле, был откомандирован в Рев.ельскую инже-
нерную команду. Братья расстались. 

Инженерное училище в Петербурге, куда поступил Дос­
тоевский, помещалось в Михайловском замке - бывшем 
дворце Павла 1, где он был убит. Юный Достоевский вдруг 
остался совершенно один, без всякой поддержки и опоры в 
мрачном Михайловском замке. Впервые он оказался лицом 
к лицу с враждебной ему действительностью. Эта действи­
тельность глубоко разочаровала будущего писателя. Дос­
тоевский старался уйти в мир Пушкина, Шиллера, Корнеля, 
но скучал о своем друге - старшем брате Михаиле и бес­
покоился о своем отце, опускавшемся после смерти жены. 
«Мне жаль бедного отца,- писал он брату.- Странный ха­
рактер. Ах, сколько несчастий перенес он. Горько до слез, 
что нечем его утешить». 

В письмах друг к другу братья делятся впечатлениями 
о прочитанном, своими литературными опытами и планами, 
философствуют о назначении искусства. Письма Достоев­
ского к брату Михаилу поражают удивительным проникно­
вением в самое сокровенное великих писателей, он - ге­
ниальный читатель, он обладает поразительной склонностью 
к сотворчеству с классиками. «Гомер (баснословный чело­
век, может быть, как Христос, воплощенный богом и к нам 
посланный),- пишt'т Достоевский брату,- может быть па­
раллелью только Христу, а не Гете ... Ведь в Илиаде Гомер 
дал всему древнему миру организацию и духовной и земной 
жизни ( совершенно в такой силе, как Христос новому) ... 
Виктор Гюго, как лирик, чисто с ангельским характером, 
с христианским младенческим направлением поэзии,- и ни­
кто не сравнится с ним в этом, ни Шиллер ( сколько ни 
христианский поэт Шиллер), ни лирик Шекспир, ни Байрон, 
ни Пушкин. (Только Гомер похож на Гюго.)» 

В письмах Достоевского часто говорится о гениях миро­
вой литературы, о каждом из них он ,может сказать свое 
слово, но всегда оно будет трепетным преклонением перед 
художественным творчеством как величайшим чудом. 
«У Расина нет поэзии? - спрашивает возмущенный Досто­
евский брата.- У Расина, пламенного, страстного, влюб­
ленного в свои идеалы Расина, у него нет поэзии? И это 
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шении военного элемента, произвело на Достоевского весь­
ма тяжелое впечатление. Оно так и не изгладилось в нем 
во всю жизнь» 4• 

Возможно, пастор Август Фердинанд Гун ( 1807-1871), 
с его фанатизмом и нетерпимостью, послужил отправной 
точкой для создания образа Великого Инквизитора в 
«Братьях Карамазовых». 

Поездки в Ревель оставили след и в творческой биогра­
фии писателя. В записных тетрадях Достоевского 1868-
1869 годов имеются наброски повести о капитане Ка ртузо­
ве, действие которой происходит в Ревеле. Правда, замысел 
повести остался неосуществленным, но капитан Картузов 
послужил в какой-то мере прообразом капитана Лебядкина 
в романе «Бесы». 

Кроме брата было еще два человека, пламенный культ 
дружбы с которыми освящал юность Достоевского. В пер­
вый приезд в Петербург весной 1837 года он знакомится 
с чиновником Министерства финансов и поэтом Иваном Ни­
колаевичем Шидловским (1816-1872). В первые годы пре­
бывания в Инженерном училище Достоевский находился 
под сильным влиянием Шидловского, который пишет ту­
манно-мистические стихи, страдает от возвышенной любви. 
Достоевский восторженно рассказывает о _Шидловском бра­
ту: «Взглянуть на него: это мученик! Он иссох; щеки впали; 
влажные глаза его были сухи и пламенны; духовная красо­
та его лица возвысилась с упадком физической ... Часто мы 
с ним просиживали целые вечера, толкуя бог знает о чем! 
О, какая откровенная чистая душа! У меня льются теперь 
слезы, как вспомню прошедшее ... Знакомство с Шидловсl{ИМ 
подарило меня столькими часами лучшей жизни ... 5I имел 
у себя товарища, одно созданье, которое так любил я!» 

Недолго прослужив чиновником в Петербурге, Шидлов­
ский вскоре уехал к себе на родину, в Харьковскую губер­
нию, и там готовил большое исследование по истории 
русской церкви. Небезынтересно отметить, что Ордынов -
герой ранней повести Достоевского «Хозяйка», возможно, 
отчасти психологический портрет Шидловского, тоже пишет 
работу по истории церкви. В 1850-х годах Шидловский по­
ступает послушником в Валуйский монастырь, затем пред­
принимает паломничество в Киев, снова возвращается до­
мой, в деревню, где и живет до са·мой кончины. 

Достоевский всю жизнь хранил нежные воспоминания 
о друге своей юности. Критик Вс. С. Соловьев вспоминает, 
что когда он попросил Достоевского в 1873 году сооб1цить 
некоторые биографические сведения для статьи о нем, пи­
сатель ответил: «Непременно упомяните в вашей статье о 
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ский одинаково легко перевоплощается и в двух своих ро­
мантических друзей, и в героев гениев мировой литературы 
и так же легко перевоплощает и друзей в этих героев. 

Но пламенная дружба с Бережецким все же не могла 
скрасить духовного одиночества Достоевского в Инженер­
ном училище. Из дружной, любящей семьи Федор попал 
в военное учебное заведение, где, например, новичков, 
или «рябцов», как их называли, нередко истязали воспитан­
ники старших классов. К тому же сверстники встретили 
молодого Федора Достоевского насмешками: он был замк­
нут и робок и не имел ни манер, ни денег, ни знатного 
имени. Дома, в семье, Федора считали резвым и бойким ре­
бенком и скорее упрекали в живости характера; и мать, 
и отец сходились в том, что «Федор - это огонь», так как 
он верховодил во всех играх и проявлял необычайную 
пылкость нрава и воображения. ( Отец неоднократно гово­
рил сыну: «Эй, Федя, уймись, несдобровать тебе... быть 
тебе под красной шапкой»8

, то есть отданным в солдаты, 
разжалованным. Эти слова оказались пророческими.) 

Но в чужой среде Достоевский замкнулся. Его товарищ 
по училищу К. Трутовский, впоследствии известный худож­
ник, оставивший, кстати, единственный портрет молодого 
писателя, рассказывал, что в 1839 году Достоевский был 
худощав, угловат, платье сидело на нем мешком, и хотя в 
нем чувствовалась доброта, вид и манеры его были угрюмы 
и сдержанны. Он был нелюдим, держался особняком, по­
рою бывал смешным и, вероятно, показался неоперившим­
ся птенцом всем этим дворянским сынкам, которые могли 
говорить о чем угодно, только не о литературе, не о Пушки­
не и не о Шиллере. 

Воспитатель А. И. Савельев описывает Достоевского 
в 1841 году: « ... Задумчивый, скорее угрюмый, можно ска­
зать, замкнутый, он редко сходился с кем-либо из своих 
товарищей ... Любимым местом его занятий была амбразура 
окна в угловой ... спальне роты, выходящей на Фонтанку. 
В этом изолированном от других столиков месте сидел и 
занимался Ф. М._Достоевский; случалось нередко, что он не 
замечал ничего, что кругом его делалось ... Бывало, в глу­
бокую ночь можно было заметить Федора Михайловича 
у столика, сидящим за работою. Набросив на себя одеяло 
сверх белья, он, казалось, не замечал, что от окна, где он 

9 сидел, сильно дуло ... » . 
Замкнутости и уединенности Достоевского в Инженер­

ном училище способствовало не только раннее предчувствие 
им своего писательского предназначения, но и страшное 
известие, полученное им летом 1839 года: крепостные 

• 
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падок произошел на каторге. Сам писатель не оставил на 
этот счет точных указаний. Но в данном случае это и не 
важно. Важно другое. Достоевский был очень мужествен-
ным человеком: ведь каждый припадок мог оказаться смер­
тельным. 

После смерти отца жизнь Достоевского в училище ста­
новится мучительнее с каждым днем. Одинокий и мечта­
тельный, оставшийся в 18 лет сиротой, он жестоко страда­
ет от контраста между счастливым детством и новой ка­
зенной и равнодушной обстановкой. То, что его волновало 
и интересовало, не находило отклика в Инженерном учи­
лище. Он мечтал о творчестве, литературе и свободе; воен­
ная карьера его совсем не прельщает. Главное -литера­
тура и свобода, служение своему художественному дару, 
который он уже ощущает в себе. Именно этим объясняются 
странные на первый взгляд слова Достоевского из письма 
к брату: «У меня есть прожект сделаться сумасшедшим». 

Только притворившись безумным, за оградой мнимого 
безумия можно остаться свободным и независимым, зани­
маться первыми литературными опытами, читать Шиллера 
и Пушкина и совсем не думать о своих прямых обязанностях 
в Инженерном училище. Когда Достоевского отправили 
ординарцем к великому князю Михаилу Павловичу, то он 
забыл отрапортовать слова: «к Вашему Императорскому 
Величеств1»- Великий князь заметил: «Посылают же таких 
дураков» 1 

Достоевский имел полн_ое право воскликнуть об учебе в 
Инженерном училище: «Ах, брат, ежели бы ты только имел 
понятие о том, как мы живем ... Такое зубрение, что боже 
упаси, никогда такого не было. Из нас жилы тянут, милый 
мой». Только в первой половине, например, 1841 года Дос­
тоевский должен был сдать·: 7 января -фортификацию, 
8-историю, 9-французский язык, l l -аналитику, 13-
rеодезию, 14 -закон божий и начертательную геометрию, 
15 -физику, 17--архитектуру, 18 -ситуацию и русскую 
словесность. В апреле же начинался годичный экзамен, ко­
торым заканчивался четырехгодичный курс обучения в кон­
дукторских классах. Снова сдавались: 22 апреля -анали-
тика, 26 -геодезия, 29 -начертательная геометрия, 
3 мая -фортификация, 7 -артиллерия, 10-физика, 
13-французский, 16 � русский язык, 21 -история, -24 -
архитектура, 27 -закон божий, 28 -черчение (фортифика­
ция), 31-черчение (архитектура), 2 июня-черчение (на­
чертательная геометрия) .. и 3 июня -черчение (ситуа­
ция) �з_

При такой загруженности Достоевский не только был 
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среди лучших воспитанников училища, но еще и успевал 
прочесть все те книги, о которых почти в каждом письме 
сообщал брату, делясь с ним восторгом от соприкосновения 
с художественным словом ( «весь Гофман русский и немец­
кий», «почти весь Бальзак», Гете, Ж. Санд, Гюго, «вызуб­
рил Шиллера», Шатобриан и др.). 

Но в письмах к брату не только восторг от прочитанных 
книг - в них постоянные жалобы на невозможность найти 
применение собственным творческим силам: «Как грустна 
бывает жизнь твоя, когда человек, сознавая в себе силы 
необъятные, видит, что они истрачены в деятельнос­
ти ложной и неестественной для природы твоей... в жиз­
ни, достойной пигмея, а не великана,- ребенка, а не 
человека». 

Правда, на прощальном вечере у брата Михаила 16 фев­
раля 1841 года, накануне возвращения в Ревель после сда­
чи им экзамена на чин прапорщика полевых инженеров, 
Достоевский читает отрывки из своих драм «Мария Стю­
арт» и «Борис Годунов» (они были навеяны чтением Шил­
лера и Пушкина), но это не в счет - он быстро понял, 
что драматургия не его призвание (эти первые литератур­
ные опыты не сохранились). 

И снова жажда творческой свободы: «О, брат! милый 
брат! скорее к пристани, скорее на свободу! Свобода и при­
звание дело великое. Мне снится и грезится оно опять, как 
не помню когда-то ... как-то расширяется душа, чтобы по-
нять великость жизни». 

5 августа 1841 года последовал приказ о производстве 
Достоевского из кондукторов в нижний офицерский чиf! -
полевые инженеры-прапорщики. Это был какой-то проблеск 
свободы, так как прапорщики-офицеры могли жить уже не 
в стенах Инженерного замка, а на частной квартире. 

Достоевский поселяется на Караванной улице вместе 
с младшим братом Андреем - но не надолго: они были со­
вершенно разные люди. Утром Достоевский посещал лекции 
для офицеров, а вечером Александринский театр, великий 
актер В. В. Самойлов (через тридцать семь лет Достоев­
ский напишет ему письмо, где расскажет о его игре как об 
одном из самых ярких впечатлений юности), концерты 
Ференца Листа и певца Д. Рубини, опера М. Глинки «Рус­
лан и Людмила», прогулки по Петербургу, первые пробы 
пера, мечты и грезы ... 

Следуют частые смены квартир, причем почти все они 
в угловых домах,- привычка, сохранившаяся у Достоев­
ского на всю жизнь. В сентябре 1843 года он поселяется 
на одной квартире с доктором А. Е. Ризенкампфом, хорошо 
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знавшим его брата в Ревеле. Доктор верно уловил в своих 
воспоминаниях характер Достоевского: поразительно довер­
чивый и щедрый, неприспособленный к жизни и добрый, 
через много лет жена писателя Анна Григорьевна Достоев-
екая засвидетельствует, что таким Достоевский оставался 
до конца дней. 

Но даже проживание на частной квартире не дает пол-
ной свободы, возможности заняться только литературным 
трудом, и в письмах к брату снова вечные жалобы на тя-
готы службы. 

Наконец 19 октября 1844 года подпоручик Федор Дос­
тоевский (этот чин он получил в августе 1842 года) вы­
ходит в отставку. Как и его великий учитель Бальзак, 
Достоевский стал профессиональным литератором. «На­
счет моей жизни не беспокойся,- пишет он брату.- Кусок 
хлеба я найду скоро. Я буду адски работать. Теперь я сво­
боден». 

И все же пребывание в Инженерном училище не оста­
лось бесследным в творческой биографии писателя: четкая 
конструкция его романов, умение в конечном итоге «рас­
путать» самые, казалось бы, невероятные· ситуации, вос­
приятие Петербурга как города, в котором «архитектурные 
линии имеют свою тайну»,- все это имеет прямое отношение 
к его первой профессии инженера. 

Конечно, после выхода в отставку денежные дела остав­
ляли желать гораздо лучшего: без жалования стало уже 
не всегда хватать той доли доходов с его имения в Даро­
вом, которую ему ежемесячно посылал после смерти отца 
опекун Петр Андреевич Ка репин - муж сестры Варвары. 
Достоевский предлагает за сумму в тысячу рублей серебром 
отказаться от всех прав на отцовское наследство. Однако 
Карепин не может быстро произвести раздел имения, и 
между ними завязывается любопытная переписка. Достоев­
ский, уже работая над своим первым произведением «Бед­
ные люди», в письмах к Карепину еще раз показал способ­
ности к литературному перевоплощению. Он может свобод­
но перевоплощаться в своего героя, бедного чиновника Ма­
кара Девушкина. 

В июле 1843 года в Петербург приезжает кумир Досто­
евского Бальзак. Вдохновленный его приездом, Достоев­
ский переводит его роман «Евгения Гранде». 

От социального романа французского писателя, с его 
состраданием к униж.енным и оскорбленным, прямая дорога 
к первому произведению Достоевского «Бедные люди». 
Приближалась «самая восхитительная минута во всей 
[его] жизни ... ». 









скую судьбу. На каждое свое произведение, в том числе и 
на «Бедные люди», Достоевский смотрел как на произведе­
ние, от которого зависи,: вся его жизнь, вся судьба, все 
творчество. Если же говорить о «Бедных людях», то к этому 
добавлялись еще запутанные денежные дела, грозящие пол­
ным разорением, подорванное здоровье и полная неясность 
литературных .планов. 

Вот почему с первым произведением Достоевский связы­
вает вопрос о жизни и смерти: «Дело в том, что я все это 
хочу выкупить романом. Если мое дело не удастся, я, мо­
жет быть, повешусь». Жизнь или смерть, все или ничего, 
быть или не быть - вот последние, предельные вопросы, 
сопровождавшие рождение великого писателя. И когда 
Достоевский сообщает брату, что он в «Инвалиде», в фелье­
тоне, только что прочел о немецких поэтах, умерших от го­
лода, холода и в сумасшедших домах и ему «до сих пор 
как-то страшно»,. то он связывает судьбу этих немецких 
поэтов с собственной литературной и жизненной судьбой 
в случае неудачи первого произведения «Бедные люди». 

Поэтому Достоевский упорно ищет подходящую худо­
жественную форму. Через полтора месяца после второй 
переделки, в апреле 1845 года, «Бедные люди» подвергают­
ся новой коренной и на этот раз уже последней (до печа­
тания) переделке. 4 мая Достоевский пишет брату: «Я до 
сей самой поры был чертовски занят. Этот мой роман, от 
которого я никак не могу отвязаться, задал мне такой ра­
боты, что, если бы я знал, так не на·чинал бы его совсем. 
Я задумал его еще раз переправлять и, ей богу, к лучшему; 
он чуть ли не вдвое выиграл. Но уж теперь он кончен, и 
эта переправка была последней. Я слово дал до него не до­
трагиваться». 

Однако три переделки (<Бедных людей» - это не только 
поиски адекватной художественной формы, но и свидетель­
ство напряженной духовной работы автора, серьезного из­
менения в его мироощущении, о чем Достоевский довери­
тельно дает понять брату: «Я страшно читаю и чтение 
страшно действует на меня. Что-нибудь давно перечитан­
ное прочитываю вновь, и как будто напрягусь новыми си­
лами, вникаю во все, отчетливо понимаю и сам извлекаю 
умение создавать ... Брат, в отношении литературы я не тот, 
что был тому назад два года. Тогда было ребячество, вздор. 
Два года изучения много принесли и много унесли». 

Итак, сам Достоевский сообщает, что в течение 1843-
1845 годов он как бы заново духовно родился. Но был ли 
этот духовный перелом связан непосредственно с историей 
создания «Бедных людей», с творческой работой над пер-
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Но В. Г. Белинский, страстно поверивший в гениаль­
ность автора «Бедных людей», вначале столь же страстно 
верит и во второе произведение Достоевского. «Я бываю 
весьма часто у Белинского,- сообщает писатель брату.­
Он ко мне донельзя расположен и серьезно видит во 
мне доказательство перед публикой и оправдание мнений 
своих... Белинский понукает меня дописывать Голядкина. 
Уж он разгласил о нем во всем литературном мире и чуть не 
запродал Краевскому, а о «Бедных людях» говорит уже 
пол Петербурга». 

Поразительным сочетанием чисто ребяческого хвастовст­
ва и простодушной хлестаковщины полны письма Достоев­
ского к брату Михаилу конца 1845- начала 1846 года. 
«Ну, брат, никогда, я думаю, слава моя не дойдет до такой 
апогеи, как теперь,- сообщает Достоевский 16 ноября 
1845 года.- Всюду почтение неимоверное, любопытство 
насчет меня страшное. Я познакомился с бездной народа, 
самого порядочного. Князь Одоевский просит меня осчаст­
ливить его своим посещен·ием, а граф Соллогуб рвет на 
себе волосы от отчаянья. Панаев объявил ему, что есть та­
лант, который их- всех в грязь втопчет. Все меня прини­
мают как чудо. Я не могу даже раскрыть рта, чтобы во 
всех углах не повторяли, что Достоевский что-то сказал, 
Достоевский что-то хочет делать. Белинский любит меня, 
как нельзя более ... » 

Состояние писателя объясняется неожиданным «поворо­
том колеса Фортуны», когда из убогой обстановки Ма­
риинской больницы, из замкнутого мира Инженерного учи­
лища, из бедности и неизвестности, самолюбивый и легко 
ранимый литератор, уже сознающий свою гениальность 
и высокое предназначение, вдруг попадает в «высший 
свет», и даже красавец и аристократ И. С. Тургенев в нем 
души не чает: «На днях воротился из Парижа поэт Турге­
нев (ты, верно, слыхал) и с первого раза привязался ко 
мне такою прив�анностью, такою дружбой, что Белинский 
объясняет ее тем, что Тургенев влюбился в меня. Но, брат, 
что за человек! Я тоже едва ль не влюбился в него». 

У спех «Бедных людей» раскрыл перед Достоевским две­
ри петербургских салонов, и в доме литератора и журна­
листа И. И. Панаева он познакомился с. его женой, писа­
тельницей Авдотьей Яковлевной Панаевой. «Вчера я в пер­
вый раз был у Панаева,- писал он брату 16 ноября 
1845 года,- и, кажется, влюбился в жену его. Она умна 
и хорошенькая, и вдобавок любезна и пряма донельзя. 
Время я провожу весело». 

Авдотье Панаевой было тогда двадцать шесть лет. Не-
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«Я решительно никогда не имел у себя такого тяжелого 
времени. Скука, грусть, апатия, лихорадочное, судорожное 
ожидание чего-то лучшего мучат меня. А тут болезнь 
еще ... » 

Достоевский знакомится в конце мая 1846 года с врачом 
Степаном Дмитриевичем Яновским ( 1817-1897), который 
несколько месяцев лечит его. Через сорок лет Яновский так 
описывал внешний вид своего пациента: «Роста он был 
ниже среднего, кости имел широкие и в особенности широк 
был в плечах и груди; голову имел пропорциональную, но 
лоб чрезвычайно развитой с особенно выдававшимися лоб­
ными возвышениями, глаза небольшие светло-серые и чрез­
вычайно живые, губы тонкие и постоянно сжатые, прида­
вавшие всему лицу выражение какой-то сосредоточенной 
доброты и ласки; волосы у него были более чем светлые, 
почти беловатые и чрезвычайно тонкие или мягкие, кисти 
рук и ступни ног примечательно большие» 19

• 

Яновский на всю жизнь сохранил любовь к Достоев­
скому как к человеку и преклонение перед его великим та­
лантом, а Достоевский писал ему в 1872 году: «Вы любили 
меня и возились со мною, с больным душевною болезнью 
(ведь я тепер1:1 сознаю это) до моей поездки в Сибирь, где 
я вылечился». 

В этот период нервной болезни Достоевский.сосредото­
чен в себе и напряженно думает о мучительных противоре­
чиях человеческой природы. Ни на минуту не прекращает­
ся в нем творческий процесс, и даже у брата в Ревеле, как 
он сам говорил, «страдал все лето» повестью «Господин 
Прохарчин». Молодого Достоевского неотступно преследу­
ет проблема сознания бедного человека. Как в «Бедных 
людях» и «Двойнике», так и в следующих ранних произ­
ведениях - «Господин Прохарчин», «Слабое сердце», «Пол­
зунков» - он продолжает исследовать опасности, грозящие 
«ооабому сердцу», пристально «всматривается» в человека, 
исследует, разгадывает его. Достоевский углубляет изуче­
ние всех бед, грозящих в условиях социального гнета меч­
тательному человеколюбию, «слабому сердцу», и причин, 
по которым герой «Слабого сердца» Вася Шумков стано­
вится сумасшедшим, а Ползунков - шутом гороховым. 

И Вася Шумков, и Ползунков - утописты, мечтатели. 
Аркадий говорит Васе: «Ты добрый, нежный такой ... кроме 
того, и мечтатель, а ведь это тоже нехорошо: свихнуться, 
брат, можно!» Мечтателю все люди кажутся прекрасными, 
благородными, добрыми, но «доброе сердце» гибнет от 
«уединения», от того, что его не понимают. 

Собственная биография Достоевского помогла ему найти 
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личной газеты Э. И. Губер, и Достоевский принимает пред­
ложение занять его место. Писателя привлекает возмож­
ность в непринужденной, живой и доверительной форме 
беседовать с читателями, и «Петербургская летопись» -
первая попытка, прообраз будущ�го «Дневника писателя». 

Достоевский делится своими наблюдениями над совре­
менными нравами, отношениями людей, впечатлениями о 
литературных новинках или событиях. Из этих очерков пи­
сатель черпает содержание своих произведений конца 
1840-х годов: «Хозяйка» (1847), «Елка и свадьба» (1848), 
«Белые ночи» ( 1848). 

В «Хозяйке», на первый взгляд довольно странном про­
изведении, сказались и юношеское увлечение Гофманом 
и Шиллером, и дружба с Шидловским в Инженерном учи­
лище. Образ героя «Хозяйки», историка церкви, мечтателя 
Ордынова автобиографичен, но, в отличие от предыдущих 
произведений, писатель анализирует здесь не социальное, 
а психологическое порабощение бедного человека: загадоч­
ный старик Мурин таинственно поработил сердце Катери­
ны постоянным внушением ей чувства ее вины, ее греха. 
Главная идея этой ранней повести, которую тогда почти ни­
кто не понял, раскрылась только через тридцать лет, в ро­
мане «Братья Карамазовы». Велию:�й Инквизитор говорит 
Христу: «Нет у человека заботы мучительнее, как найти 
того, кому бы передать поскорее тот дар свободы, с которым 
это несчастное существо рождается ... Есть три силы, един­
ственные три силы на земле, могущие навеки победить 
и пленить совесть этих слабосильных бунтовщиков для их 
счастья. Эти силы - чудо, тайна и авторитет». 

В оче�ках «Петербургская летопись» Достоевский от­
вечает на вопрос: почему так печальна судьба человека с 
добрым, «слабым сердцем»? «Только при обобщенных инте­
ресах, в сочувствии к массе общества и к ее прямым непо­
средственным требованиям, а не в дремоте, не в равноду­
шии, от которого распадается масса, не в уединении, -может 
отшлифоваться в драгоценный, в неподдельный блестящий 
алмаз его клад,. его капитал, его доброе сердце!» 

Итак, «грех мечтательства» - в уединении. Но как ни 
печальна судьба мечтателя, сам факт его появления в со­
циально несправедливом обществе - залог преобразования 
этого общества. Мечтатель - новый человек в понимании 
Достоевского в 1840-е годы - это своеобразный протест 
против действительности. 

Образ мечтателя является одним из центральных в твор­
честве молодого Достоевского. И позднее, в 70-е годы, Дос­
тоевский собирался писать большой роман под названием 

48 





снов их привлекало героическое, великое, то, чего не было 
в тусклой и прозаической действительности. Но Достоев­
ский и петрашевцы сумели отказаться от неясных и рас­
плывчатых грез в пользу демократических идеалов, сумели, 
по выражению известного поэта и критика начала нашего 
века Иннокентия Анненского, бесстрашно погрузиться в са­
мую гущу жизни и тем убить в себе «бледного мечтателя», 
прячущегося в свою раковину от малейшего соприкоснове­
ния с неумолимою действительностью. Герой же «Белых 
ночей» не порвал с туманными грезами, хотя и осознал· 
пагубность увлечения ими. 

«Белые ночи» -повесть об одиночестве человека, не на­
шедшего себя в несправедливом мире, о несостоявшемся 
счастье. В «Белых ночах» есть тема отнятой любви и бес­
плодной мечты, но это не главное. Для Достоевского важен 
ее характер, оказывающий влияние на человеческую душу. 
Герою «Белых ночей» неведомы эгоистические побужде­
ния. Он готов всем пожертвовать для другого и стремится 
устроить счастье Настеньки, ни на минуту не задумываясь 
над тем, что любовь к нему Настеньки -единственное, что 
он может получить от жизни. Любовь мечтателя к Настень­
ке озарена нежным светом петербургских белых ночей. Это 
чувство бескорыстно, доверчиво и так же чисто, как белые 
ночи. Мечтатель благоговеет перед святыней любви, душа 
его переполнена ею. Любовь к Настеньке спасает его от 
«греха» мечтательства и утоляет жажду настоящей жизни. 

Но участь его печальна. Он снова одинок. Однако 
безысходного трагизма здесь нет. Мечтатель благословляет 
своего доброго гения: «Да будет ясно твое небо, да будет 
светла и безмятежна милая улыбка твоя, да будешь ты 
благословенна за минуту блаженства и счастия, которое 
ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу!» 

«Белые ночи» -своеобразная идиллия. Все, казалось 
бы, неразрешимые вопросы разрешаются легко, по догово­
ру. Это утопия о том, какими могли бы быть люди, если бы 
обнажили все свои лучшие чувства. Это скорее мечта о дру­
гой., красивой жизни, чем отражение действительности. 
В любви Настеньки к двоим нет греховности, это - брат­
ская любовь. Достоевский изъял героев из повседневности 
и поместил в утопическую среду прозрачных и призрачных 
белых ночей, где есть свои горести и несчастия, но где все 
чисто и благородно, где нет и тени зла. «О боже! если бы 
я могла любить вас обоих разом! -пишет Настенька в про­
щальном письме.-O, если б вы были онl .. Вы будете вечно 
другом, братом моим». 

Счастье -это не жизненная удача, а простое, искрен-
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ков кружка М. В. Буташевича-Петрашевского. Их арест 
весной 1849 года произвел настоящий фурор в столичном 
обществе. Правда, слухи были самые различные и самые 
фантастические. Одни, например, передавали, что тайная 
полиция открыла заговор против самодержавия, другие го­
ворили, что в кружке проповедовали социализм, политиче­
ские свободы и освобождение крестьян. 

На Семеновском плацу узников вывели из карет и здесь, 
перед эшафотом, Достоевский впервые увидел после долгих 
месяцев одиночного заключения в Петропавловской крепос­
ти своих товарищей по кружку М. В. Буташевича-Пет­
рашевского ... 

Но как Достоевский-мечтатель оказался среди петра­
шевцев? Участие Достоевского в революционных кружках 
было абсолютно закономерным, и тот Достоевский, каким 
он был в конце 40-х годов, непременно должен был рано 
или поздно оказаться среди петрашевцев. 

В 1873 году в «Дневнике писателя» Достоевский дал 
точное определение своей романтической юности: «Тогда 
понималось дело еще в самом розовом и райски-нравствен­
ном свете. Действительно, правда, что зарождавшийся со­
циализм сравнивался тогда, даже некоторыми из коноводов 
его, с христианством и принимался лишь за поправку и 
улучшение последнего, сообразно веку и цивилизации. Все 
тогдашние новые идеи нам в Петербурге ужасно нравились, 
казались в высшей степени святыми и нравственными и, 
главное, общечеловеческими, будущим законом всего без 
исключения человечества. Мы еще задолго ДО парижской 
революции 48-ro года были охвачены обаятельным влияни­
ем этих идей». 

Романтическое «мечтательство», шиллеровский идеа­
лизм, французский утопический социализм, Жорж Санд 
и Бальзак и раннее пробуждение под их влиянием общест­
венных интересов, протест против социальной несправедли­
вости в ранних произведениях - в «Бедных людях», «Двой­
нике», «Слабом сердце», «Господине Прохарчине», «Хозяй­
ке», знакомство через Белинского с новейшими социалисти­
ческими и коммунистическими теориями и, наконец, попыт­
ка вместе с братьями Бекетовыми сделать опыт общест­
венной равноправной «ассоциации»,- вот важнейшие 
штрихи духовной биографии молодого Достоевского, под­
готовившие его к участию в кружке петрашевцев. 

Но и сравнение Достоевским в «Дневнике писателя» за­
родившегося социализма с христианством не было случай­
ным. Наоборот, социальный утопизм, системы Сен-Симона, 
Фурье, Прудона молодому поколению 40-х годов, беспокой-
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нешних двигателях человечества». (Не вспомнил ли Досто­
евский эти слова Белинского, когда через двадцать лет стал 
создавать роман «Идиот», герой которого, князь Мыш­
кин,- «князь Христос», как писатель называет его в черно­
виках,- появился в Петербурге в «наше время».) 

Эти удивительные по своей исповедальной искренности 
воспоминания Достоевский заканчивает поразительным 
признанием: «В последний год его жизни я уже не ходил 
к нему. Он меня невзлюбил; но я страстно принял тогда все 
его учение». 

Значит, Достоевский сам признается, что «страстно при­
нял» атеистическое учение Белинского, хотя, очевидно, где-то 
в глубине души «сияющая личность самого Христа» с ним 
всегда оставалась. В том же «Дневнике писателя» за 
1873 год писатель полнее раскрывает смысл атеистического 
учения критика и еще раз подтверждает влияние этого уче­
ния: «Все эти убеждения о безнравственности религии, се­
мейства; о безнравственности права собственности; все эти 
идеи об уничтожении национальностей во имя всеобщего 
братства людей, о презрении к отечеству и пр., и пр.- все 
это были такие влияния, которых мы преодолеть не могли 
и которые захватывали, напротив, наши сердца и умы во 
имя какого-то великодушия». 

Признавшись в том, что Белинский обратил его в свою 
атеистическую веру, писатель делает из этого обращения 
страшный и на первый взгляд довольно загадочный вывод: 
«Почему же вы знаете, что петрашевцы не могли бы стать 
нечаевцами, то есть стать на нечаевскую же дорогу, в слу­
чае, если бы так обернулось дело? Конечно, тогда и пред­
ставить нельзя было, как бы это могло так обернуться 
дело? Не те совсем были времена. Но позвольте мне про 
себя одного сказать: Нечаевым, вероятно, я бы не мог сде­
латься никогда, но нечаевцем, не ручаюсь, может, и мог 
бы ... во дни моей юности». 

Сергея Геннадьевича Нечаева, который хотел вместе со 
своими последователями-нечаевцами опутать в�ю Россию 
сетью тайных ячеек, возмутить массы, поднять кровавый 
бунт и все до основания разрушить, Достоевский заклей­
мил в 1872 году в романе «Бесы» в образе Петра Верховен­
ского. Но тогда что же означает это страшное и загадоч­
ное признание автора «сделаться... нечаевцем» в «дни ... 
юности» «в случае, если бы так обернулось дело». 

Смысл этого признания связан с деятельностью Достоев­
ского в кружке петрашевцев и открылся только после смер­
ти писателя ... 

Многие из узников так изменились за время заключения 

57 











Об всем этом деле комиссия ничего не знала, не знал и 
Петрашевский, и изо всех, избегших ареста, только я один 
и знал»34

• 

Однако центральной фигурой дуровского кружка был 
не Достоевский, а Николай Александрович Спеwнев 
(1821-1882), сыгравший большую роль в творческой жиз­
ни писателя, да и лично имевший на него какое-то таинст­
венное влияние. Вообще Спешнев для всех петрашевцев 
оставался загадкой. Еще до петрашевцев, за границей, он 
думал о создании тайного общества (в бумагах Спешнева, 
захваченных при его аресте, сохранился составленный им 
черновой проект обязательной подписки для вступления 
в «Русское тайное общество»). 

По показаниям Момбелли, «Спешнев объявлял себя 
коммунистом, но вообще мнений своих не любил высказы­
вать, держа себя как-то таинственно, что в особенности не 
нравилось Петрашевскому. Тот часто жаловался на скрыт­
ность его и говорил, что он всегда хочет казаться не тем, 
что есть». 

Разные слухи ходили о его личной жизни: говорили, что 
он увез за границу чужую жену, которая покинула двух 
детей, а за границей отравилась от ревности, а Спешнев, 
действительно, пользовался большим успехом у женщин. 

Петрашевцы оставались в совершенном недоумении от­
носительно его манеры держать себя. Немногословный, он 
всегда держался особняком, и если предпринимались по­
пытки втянуть его в разговор, то он как бы снисходил до 
него. Петрашевцы невольно ощущали некую дистанцию, 
которую Спешнев не старался разрушать. 

Таким он и остался в памяти современников: холодным, 
неприступным, загадочным, даже несколько таинственным. 
(Правда, эта таинственность несколько померкла на следст­
вии по делу петрашевцев, где он вел себя не лучшим обра­
зом.) К этому лично у Достоевского присоединяется ощуще­
ние огромной подчиняющей силы его. Не без внутреннего 
сопротивления Достоевский все больше и больше поддается 
его влиянию, в какой-то момент, по свидетельству С. Янов­
ского, даже вообразив Спешнева «своим Мефистофелем»35 

Общение с таинственным красавцем, жившим долго за 
границей, с загадочным романтическим прошлым, вдохно­
вителем тайного революционногq общества, проповедником 
атеизма, с холодным и скрытным человеком, наружность 
которого «никогда не изменяет выражения», вдохновило 
Достоевского через двадцать три года на создание в романе 
«Бесы» «главного беса» - Николая Ставрогина (и имя у 
них одинаковое) .. 
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торге, п·о утверждению Рожновского, у Достоевского и на­
чались припадки эпилепсии. 

В письме к младшему брату писателя Андрею Михайло­
вичу от 16 февраля 1881 года друг молодости писателя 
врач А. Е. Ризенкампф также утверждает, что плац-майор 
Кривцов «подверг его телесному наказанию», и тоже связы­
вает с этим случаем первый припадок эпилепсии у Достоев­
ского50. 

Однако анализ других, совершенно разнотипных свиде­
тельств позволяет со всей определенностью утверждать, что 
Достоевский на каторге все же не подвергался телесному 
наказанию51 . (Если же говорить о сроках начала заболева­
ния эпилепсией, то точно нельзя сказать, когда она нача­
лась, да и сам Достоевский на этот счет высказывался по­
разному; несомненно только одно- каторга не могла не спо­
собствовать развитию этого заболевания.) 

Но сам по себе тот факт, что Достоевский мог подверг­
нуться телесному наказанию, лучше всего говорит о той 
страшной обстановке, которая послужила материалом для 
романа «Записки из Мертвого дома» и для эпилога к ро­
ману «Преступление и наказание». Достоевский сам под­
твердил поразительную правдивость соответствия своей 
биографии этим произведениям в письме к брату Михаилу 
от 22 февраля 1854 года: «Жили мы в куче, все вместе в 
одной казарме ... Все полы прогнили. Пол грязен на вершок, 
можно скользить и падать ... Затопят шестью поленами печ­
ку, тепла нет, а угар нестерпимый, и вот вся зима. Тут же 
в казарме арестанты моют белье и всю маленькую казарму 
заплескают водой ... Выйти за нуждой уже нельзя с сумерек 
до рассвета, ибо казармы запираются, и ставится в сенях 
ушат, и потому духота нестерпимая ... Блох, вшей и тарака­
нов четвериками ... В пост капуста с водой и больше ничего. 
Я расстроил желудок нестерпимо и был несколько раз бо­
лен ... и если бы не было денег, я бы непременно помер, 
и никто, никакой арестант, такой жизни не вынес бы ... При­
бавь ко всем этим неприятностям почти невозможность 
иметь книгу ... вечную вражду и ссору кругом себя, брань, 
крики, шум, гам, всегда под конвоем, никогда один, и это 
четыре года без перемен,- право, можно простить, если 
скажешь, что было худо ... » 

Но четыре года «страдания невыразимого, бесконечно­
го» явились поворотным пунктом в духовной биографии 
Достоевского. В страшный миг эшафота, когда жить ему 
остается не больше минуты, в нем начинает умирать «ста­
рый человек». Постепенно рождается «новый человек», на­
чинается «перерождение убеждений». 
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Однако не тяжелый каторжный быт, не ужасы каторги 
больше всего потрясли Достоевского. Больше всего поразил 
писателя тот факт, что острожники с ненавистью встретили 
их - дворян - за их атеизм, за их безверие, за бунт, за 
стремление свергнуть царя. Наоборот, они верят в бога, 
любят царя и всякий бунт осуждают как барскую затею. 

Такой вывод писателя не всегда совпадал с реальной 
«идеологией» и «практикой» острожников, но он искренно, 
полностью и до конца поверил в это совпадение, и наряду 
с чтением Евангелия это имело решающее влияние на пере­
рождение убеждений Достоевского. И он был, пожалуй, 
единственным среди всех петрашевцев, кто «в каторге меж-

. ду разбойниками, в четыре года, отличил, наконец, людей», 
как признавался Достоевский в том же письме к брату от 
22 _февраля 1854 года, а затем продолжал: «Поверишь ли: 
есть характеры глубокие, сильные, прекрасные, и как весе­
ло было под грубой корой отыскать золото. И не один, не 
два, а несколько. Иных нельзя не уважать, другие реши­
тельно прекрасны ... Сколько я вынес из каторги народных 
типов, характеров! Я сжился с ними ·и потому, кажется, 
знаю их порядочно ... Что за чудный народ. Вообще время 
для меня не потеряно, если я узнал не Россию, так народ 
русский хорошо, и так хорошо, как, может быть, не многие 
знают его». 

Постепенно расшатывалась старая «вера», незаметно 
вырастало новое мировоззрение. В «Дневнике писателя» 
Достоевский признается: «Мне очень трудно было бы рас­
сказать историю перерождения моих убеждений... История 
перерождения убеждений,- разве может быть во всей об­
ласти литературы какая-нибудь история более полная за­
хватывающего и всепоглощающего интереса? История пере­
рождения убеждений,- ведь это и прежде всего история их 
рождения. Убеждения вторично рождаются в человеке, на 
его глазах, в том возрасте, когда у него достаточно опыта 
и проницательности, чтобы сознательно следить за этим глу­
боким таинством своей души». 

Перерождение убеждений началось с беспощадного суда 
над самим собой и над всей прошлой жизнью. «Помню, что 
все это время,- писал впоследствии Достоевский о своей 
каторге,- несмотря на сотни товарищей, я был в страшном 
уединении, и я полюбил, наконец, это уединение. Одинокий 
душевно, я пересматривал всю прошлую жизнь, перебирал 
все до последних мелочей, вдумывался в мое прошлое, 
судил себя неумолимо и строго, и даже в иной час благо­
словлял судьбу за то, что она послала мне это уединение, 
без которого не состоялись бы ни этот суд над собой, ни 
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Но «Записки из подполья» давались писателю нелегко. 
Умирает Мария Дмитриевна, а брат Михаил, чувствуя, что 
дела их журнала «Эпоха» ( он выходил после «Времени») 
идут неважно, торопит Достоевского, считая, что его новое 
произведение смощет придать вес «Эпохе» и укрепить по­
шатнувшееся положение издания. Писатель работает над 
повестью с мукой и отчаянием. 

Первая часть «Записок из подполья» увидела свет в 
первом номере «Эпохи» за 1864 год. Вторая часть повести 
создавалась еще труднее. «Мучения мои всяческие теперь 
так тяжелы;- жалуется Достоевский брату,- что я и упо­
минать не хочу о них. Жена умирает, буквально. Каждый 
день бывает момент, что жд�м ее смерти.,, Страдания ее 
ужасны и отзываются на мне ... Писат-ь же работа не меха­
ническая, и, однако ж, я пишу и пишу ... Иногда мечтается 
мне, что будет дрянь, но, однако ж, я пишу с жаром; не 
знаю, что выйдет... Вот что еще: боюсь, ч·то смерть жены 
будет скоро, а тут необходимо будет перерыв в работе. 
Если б не было этого перерыва, то, конечно, кончил бы». 

Так в тревоге и отч·аянии создавалось одно из самых 
загадочных и гениальных творений Достоевского «Записки 
из подпоJJья». На первый взгляд это довольно -странное 
произведение, во всяком случае такого не было в мировой · 
литературе, причем в нем поражают не столькq парадок­
сальные идеи, СК().1ько само .построение, стиль, сюжет. 

Но смысл «Записок из подполья» приоткрывается только 
в полемике с революционными демократами, и прежде 
всего с романом Н. Г. Чернышевского «Что делать?», с 
рассужден-иями его героя Лопухова о выгоде как единст­
венной причине человеческих поступков. 

Подпольный человек считает, что главное для человека 
не выгода, а его свободная воля, вольное и свободное хо­
тение. Человек может захотеть, казалось бы, и самого не­
разумного для себя, чтоб только и;меть право захотеть: 
это и есть самое выгодное, так как «сохран51ет нам самое 
главное и самое дорогое, т. е. нашу личность и нашу инди­
видуальность». 
. Мало того. В своей страстной защите каждой отдельной 

личности герой «Записоg: из подполья» доходит до пара­
доксального утверждения: «Свое собственное вольное.и сво­
бодное хотение, свой собственный, хотя бы самый дикий 
каприз, своя фантазия, раздраженная иногда; хотя бы даже 
до сумасшествия,- вот это все и есть самая выгодная 
выгода». 

И последний необычайно смелый вывод: «Человеку надо 
одного только самостоятельного хотения, чего бы эта само-
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стоятельность ни стоила и к чему бы ни привела». Свобод­
ный акт человека коренится не в разуме, а в его воле, ко­
торая по своей природе иррациональна, в «живой жизни». 

Главное для человека - «живая жизнь». Достоевский 
вспоминает это выражение из трагедии Ф. Шиллера «Мес­
синская невеста» (1803), которого в 40-е годы так блиста­
тельно переводил его брат Михаил Михайлович Достоев­
ский. 

Отныне это выражение «живая жизнь», ставшее для 
Достоевского символом свободной человеческой воли и дос.­
тоинства человека как свободного в своем волеизъявлении 
существа, пройдет через все последующее творчество писа­
теля. Но живой жизнью была и сама биография писателя 
в это время. 

За два года работы в журнале «Время» Достоевский, по 
собственному признанию, написал до ста печатных листов. 
Записная книжка 1862-1863 годов наглядно свидетельст­
вует, какой неимоверной ценой давалось это огромное на­
пряжение: «Припадки падучей: 1 апреля - сильный; 1 ав- .. 
густа - слабый; 7 ноября - средний; 7 января - сильный; 
2 марта - средний». 

Но не меньшего напряжения требовала и личная жизнь 
писателя. Мария Дмитриевна не выдержала холодного и 
гнилого климата столицы и вынуждена была вернуться в 
Тверь. С этого момента их совместная жизнь нарушилась, 
они лишь изредка имеют подобие общего дома, а чаще 
всего проживают на разных квартирах, в разных городах. 
7 июня 1862 года, когда Достоевский впервые уезжает за 
границу, он едет один. Мария Дмитриевна находит предлог, 
чтобы остаться в Петербурге: нужно пqмочь сыну в подго­
товке к гимназическому экзамену (Паша Исаев оказался 
неуспевающим учеником). Но это был только предлог, воз­
можно, для соблюдения приличий. У Достоевского была 
его собственная жизнь, к которой Мария Дмитриевна не 
имела никакого отношения. Она чахла и умирала. Он 
встречался с людьми, издавал и редактировал журналы 
«Время» и «Эпоха», а главное, писал и писал. 

За границу летом 1862 года Достоевский ехал с явным 
чувством радости и свободы. Впервые за долгое время весе­
лые, даже шутливые ноты звучат в его письмах к близким 
людям. «Ах, кабы нам вместе,- пишет он Страхову.­
Увидим Неаполь, пройдемся по Риму, чего доброго прилас­
каем молодую венецианку в гондоле (А? Николай Николае­
вич?). Но ... ничего, ничего, молчание, как говорит в этом же 
самом случае Поприщин». 

Достоевский побывал в Берлине, Лондоне, где не по-
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торым крайним обстоятельствам другие причины так настоя- ··1 

тельны, что оставаться во Владимире никак нельзя». 
Достоевский считал своим· долгом облегчить жене по- ,. 

следние месяцы ее жизни, а сделать это было, конечно, го­
раздо легче в Москве, чем в незнакомом провинциальном 
городе. 

В начале ноября 1863 года супруги обосновались в 
Москве. Достоевский почти все дни и ночи проводил за 
письменным столом: он думал над «Игроком» и писал 
статьи для журнала «Эпоха». Но работалось тяжело. Уми­
рающая Мария Дмитриевна, становясь все более раздра­
жительной, требовала неотступного внимания. Она не могла 
выносить никого, даже сына, приехавшего из Петербурга 
. навестить ее. Достоевский ясно сознавал, что конец близок. 
«Жаль мне ее ужасно,- пишет он брату в январе 1864 го­
да,- у Марии Дмитриевны поминутно __ смерть на · уме, 
грустит и приходит в отчаяние. Такие минуты очень тяжелы 
для нее. Нервы ее раздражены в высшей степени. Грудь 
плоха, и иссохла она, как спичка. Ужас! Больно и тяжело 
смотреть!» 

Мария Дмитриевна умирала мучи-тельно и трудно: ее 
страдания и настроения, вероятно, припомнились Достоев­
скому, когда он описывал умирающую от чахотки супругу 

· Мармеладова в «Преступлении и наказании» или агонию
Ипполита в «Идиоте»_.

14 апреля 1864 �ода с Марией Дмитриевной сделался
припадок, кровь хлынула горлом и начала заливать грудь.
На другой день к вечеру она умерла - умерла тихо, при
полной памяти, и всех благословила. «Она столько выстра­
дала, что я не знаю, кто бы мог не примириться с ней». Эти
слова из письма Достоевского были обращень1 к брату Ми­
хаилу, котор·ого Мария ·Дмитриевна всегда считала ее
«тайным врагом», а он, в свою очер�дь, тоже не любил ее
и был уверен, что она загубила жизнь его гениального ·
брата.

Образ Марии Дмитриевны можно найти во многих про­
изведениях Достоевского: Наташа в «Униженных и оскорб­
ленных», супруга Мармеладова в «Преступлении и наказа­
нии», в· какой-то мере Настасья Филипповна в «Идиоте»
и Катерина Ивановна в «Братьях Карамазовых». Все эти
лихорадочные,· бледные и порывистые женщины навеяны
первой большой любовью писателя - Марией Дмитриевной
Исаевой.

Через год после смерти жены Достоевский писал семи­
палатинскому другу А. Е. Врангелю - единственному сви­
детелю их любви: «О, друг мой, она любила меня беспре-
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дельно, я любил ее тоще без меры, но мы не жили с ней 
счастливо ... Мы были с ней положительно несчастны вместе 
(по ее странному, мнительному и болезненно-фантастиче­
скому характеру),- мы не могли перестать любить друг 
друга; даже чем несчастнее ·были, тем более привязывались 
друг к другу». 

Почему Достоевский и Мария Дмитриевна были «поло­
жительно несчастны вместе»? Возможно, Мария Дмитриев­
на быстро поняла, что она обречена, как чахоточная боль­
ная, и это сознание накладывало определенный отпечаток 
на ее отношения с близкими. Во всяком случае, Анна Гри­
горьевна Достоевская,- конечно, со слов самого -писате­
ля - свидетельствовала, что «обострившаяся болезнь» Ма­
рии Дмитриевны «.сообщила особе(ную· мучительность» ее 
отношениям с Достоевским63 • 

Если же говорить о Достоевском, то можно с уверена 
ностью сказать, что писатель о�ень переживал, что их брак 
с Марией Дмитриевной оказался бездетным. Он всегда 
любил детей, и когда старший брат женился и у него по­
шли дети, он искренно и по-хорошему завидовал брату. 
И здесь человеческое совпадало с писательским. Мало кто " 
сумел так близко подойти к .детской душе и так глубоко 
в нее проникнуть, как Достоевский. (Любопытно, что на по­
хорuнах Достоевского среди множества венков был венок 
и от русских детей.) Многие очень любили детей, но писали 
о них с ласковым юмором взрослого человека и лишь слег­
ка, словно кончиками пальцев, касались их мира. А Досто­
евскому детская душа открывалась полностью потому, что 
как художнику ему был дан самый ценный человеческий 
дар - дар страдания во имя любви к людям, к детям, дар 
сострадания. И самым сильным побуждением к сострада­
нию являются дети. 

,Может быть, Достоевский все же терзался мыслью, что 
когда-то в Кузнецке Мария Дмитриевна предпочла ему 
Вергунова исключительно по любви, не почувствовав 
страстную веру унтер-офицера Достоевского в свое писа­
тельское призвание, а Мария Дмитриевна, в свою очередь, 
может быть, так и не смогла забыть тот страшный припа­
док Достоевского всего лишь через несколько дней после 
венчания. 

Однако, делая попытки проникнуть в тайну несчастного 
брака писателя, надо .всегда помнить, что в том же письме 
от 31 марта 1865 года к Александру Егоровичу Врангелю, 
который не только знал хорошо Марию Дмитриевну, но и 
был свидетелем первых лет их любви, Достоевский писал: 
«Существо, полюбившее меня и которое я любил без меры, 
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жена моя умерла ... Помяните ее хорошим добрым воспоми­
нанием.,. Это была самая честнейшая, самая благородней­
шая и великодушнейшая женщина из всех, которых я знал 
во всю жизнь. Когда она умерла - я хоть мучился, видя 
(весь год), как она умирает, хоть и ценил и мучительно 
чувствовал, что я хороню с нею,- но никак не мог вообра­
зить, до какой степени стало больно и пусто в моей жизни, 
когда ее засыпали землею. И вот уж год, а чувство все то 
же, не уменьшается». 

Это признание тем более поразительное, если учесть, 
что в последние годы жизни Марии Дмитриевны Достоев-
ский любил другую женщину... 

После одного из литературных чтений к писателю подо­
шла стройная молодая, очень женственная девушка, с боль-­
шими серо-голубыми глазами, с красивыми чертами умного, 
волевого лица, с rордо закинутой головой, обрамленной 
прекрасными рыжеватыми косами. 

Девушку звали Аполлинария Прокофьевна Суслова. 
Отцом ее был крепостной крестьянин Прокофий Суслов, ко­
торый еще до отмены крепостного права откупился у своего 
помещика и поселился в Петербурге, чтобы дать своим 
двум дочерям высшее образование. Старшая дочь, Аполли­
нария, слушает в Петербургском университете лекции зна­
менитых профессоров, а младшая - Надежда - через не­
сколько лет прославит свое имя как замечательный (',fедик. 

К моменту знакомства с писателем Аполлинарии Сусло­
вой был двадцать один год. Дочь писателя утверждает, 
что она написала осенью 1861 года Достоевскому «объяс­
нение в любви»64

• И хотя такое письмо не сохранилось, мож­
но предположить, что Достоевский, действительно, его полу­
чил. Такое признание был.о в духе эпохи, а сделать самой 
первый шаг - это как раз в духе Аполлинарии Сусловой. 
Во всяком случае Достоевский пошел навстречу этому го­
рячему молодому чувству, ответил ей, и они встретились. 
Писатель страстно влюбился в свою молодую сотрудни­
цу - в сентябре 1861 года в журнале братьев Достоевских 
«Время» появился первый рассказ Аполлинарии Сусловой 
«Покуда». Он был слабоват в художественном отношении, 
но привлек внимание редактора Федора Достоевского своей 
чистотой и даже по-детски наивной верой в возрождение 
освобожденной от «духовного крепостничества» женщины. 
(Через несколько лет аналогичная ситуация повторится с 
рассказом А. В. Корвин-Круковской «Сон» и знакомством 
с ней Достоевского на литературной почве). 

Аполлинария ответила взаимностью на пылкую __ любовь 
писателя. Эмансипация женщины, понимаемая в духе вре-
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но дерзким лицом». Но он ее скоро бросает, для него это 
было лишь мимолетное развлечение. Повторяется ситуация 
первой большой любви Достоевского, когда Мария- Дмитри­
евна в Кузнецке предпочла ему молодого и красивого учи­
теля Вергунова. Снова претворяется в жизнь сюжет «Уни­
женных и оскорбленных», и Достоевский, как и герой этого 
романа Иван Петрович, утешающий Наташу, уже становит­
ся другом и братом Аполлинарии и по-братски успокаивает 
и утешает ее, пытаясь уладить ее сердечные дела. 

Из Парижа Достоевский и Аполлинария уезжают ·в Ба­
ден-Баден, и их заграничное путешествие предваряет дра­
матическую ситуацию «Игрока». Об их новых отношениях, 
когда Аполлинария ведет любовную дуэль рассчитанно и 
коварно и ее любовь постепенно превращается в ненависть, 
можно судить по ее дневнику66• 

Но даже если допустить эмоционально преувеличенный 
характер ее дневнико�ых записей, мы все равно не можем 
проникнуть в последнюю тайну' этой любви-ненависти Дос­
тоевского и Сусловой, как не можем проникнуть в тайну 
несчастного брака Достоевского и Марии Дмитриевны. Мы 
можем сделать лишь несколько попыток. 

Не повторяя уже сказанного, добавим, что их вражда 
могла питаться и несомненно питалась глубокими идейными 
расхождениями между верующим монархистом , Достоев­
ским, каким он вернулся после каторги и ссылки, и страст­
ной нигилисткой Сусловой, неистово отрицавшей весь «ста­
рый мир» и даже готовой примкнуть к антиправительствен­
ному террору. 

Обратим внимание на то, что «'антидостоевские» дневни­
ковые записи сделаны Аполлинарией в то время, когда Дос­
тоевский продолжал ее страстно любить, о чем она прекрас­
но знала. Мало того, эти записи сделаны после 15 апреля 
1864 года, когда умерла Мария Дмитриевна и Достоевский 
уже делал Аполлинарии предложение стать его . женой: 
иначе он и не мыслил себе отношения с любимой женщиной. 
Он простил ей Сальвадора и готов был простить кого угод-
но, так как любил ее. 

Но на неоднократные предложения стать его женой Сус­
лова каждый раз отвечала отказом. Аполлинарии нравилось 
мучить его, ибо она знала, «какой он великодушный, благо­
родный! какой [у него] ум! какое сеiдце!», как записала
она в том же дневник_е о Достоевском 7

• 

Думается, в том, что любовь превратилась в ненависть, 
виновата прежде всего и главным образом Аполлинария. 
В натуре ее сидел изначально какой-то бес мучительства, 
и она это отлично сознавала, когда делала, например, т�-
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После закрытия выясняется, что у брата накопилась 
огромная по тем временам сумма долга кредиторам - три­
дцать три тысячи рублей (за бумагу, типографию, пере� 
плет и т. п.). Достоевский берет на себя обязательство рас­
считаться с этими долгами. И это - поразительно, если 
учесть, что кроме литературного творчества у него не было 
никаких других источников дохода: значит, он верил в свои 
гигантские, еще не реализованные творческие возможности, 
в свою «живую жизнь». В марте 1865 года Достоевский 
писал своему старому другу А. Е. Врангелю: «И вот я 
остался вдруг один,. и стало мне просто страшно. Вся 
жизнь переломилась надвое ... О, друг. мой, я охотно бы по­
шел опять на каторгу на столько же лет, чтобы только упла­
тить долги и почувствовать себя опять свободным. Теперь 
начну писать роман из-под палки, т. е. из нужды, наскоро ... 
А между тем все мне кажется, что я только что собираюсь 
жить. Смешно, не правда ли? Кошачья живучесть!» 

После смерти жены и брата Достоевский чувствует себя 
бесконечно одиноким, он ищет любви, делает попытку же­
ниться, мечтает иметь семью, иметь детей, стать отцом. 
Увлечение в конце 1864- начале 1865 года близкой по� 
другой сотрудника своих журналов П. Горского Марфой 
Браун не было продолжительным и не оставило никакого 
следа в духовной биографии Достоевского. 

Гораздо более значительным и плодотворным для твор­
ческой жизни писателя было другое увлечение. Летом 
1864 года как редактор петербургского журнала «Эпоха» 
Федор Михайлович Достоевский получил из ·имения Пали­
бино Витебской губернии от некоей Анны Васильевны Кор-

. вин-Круковской рассказ «Сон» с сопроводительным письмом 
автора. Ее отец, генерал-лейтенант Василий Васильевич 
Корвин-Круковский (1800-1"875), выйдя в отставку, посе­
лился в своем родовом имении Палибино. У него родились 
две дочери - Анна и Софья, впоследствии выдающийся 
математик Софья Васильевна Ковалевская (1850--=-1891). 

И хотя генерал-лейтенант Корвин-Круковский был чело­
веком ,старого закала, но живительный воздух 60-х годов 
проник и в его имение. Через много лет Софья Ковалевская ·
вспоминала, что «Анюта стала доставать журналы друго-
го пошиба: ,,Современник", ,,Русское слово", каждая книж­
ка которых считалась событием дня у тогдашней молоде­
жи. Однажды он (знакомый студент.- С. Б.) принес ей 
даже нумер запрещенного "Колокола" (Герцена) ... Она вы­
писывает теперь ящики книг, и притом вовсе не романов, 
а книг с такими мудреными названиями:. ,,Физиология 
жизни", ,,История цивилизации" и т. д.»71

• 
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ренный замечательной красотой этой высокой и стройной 
девушки, с прекрасным цветом лица, глубокими зелеными 
глазами и шелковистыми белокурыми волосами. 

Он так был покорен Анною, так был очарован ее моло­
достью и чистотой, что это свое очарование принял за лю­
бовь и уверил в своей влюбленности не только себя, но и ее 
тоже. (Возможно, здесь сыграл свою роль принцип конт­
раста, светотени: после всего, что Достоевский пережил 
в отношениях со своей первой женой Марией Дмитриевной 
и особенно в страстном романе с Аполлинарией Сусловой, 
Анна казалась ему полной противоположностью.) 

Однажды вечером, когда писатель и Анна остались вдво­
ем, он сказал ей о своих чувствах и просил стать его женой. 
По свидетельству Софьи Ковалевской, Анна Васильевна 
сразу же после предложения говорила сестре: «Ему нужна 
совсем не такая жена, как я. Его жена должна совсем, со­
всем посвятить себя ему, всю свою жизнь ему отдать, толь­
ко о нем думать. А я этого не могу, я сама хочу жить!»75

• 

Какие пророческие слова, как будто прямо адресован­
ные второй жене писателя, Анне Григорьевне! Именно ей 
на вопрос, почему не сост�>Ялась его свадьба с А.· В. Кор­
вин-Круковской, Достоевский ответил:, «Анна Васильев­
на - одна из лучших женщин, встреченных мною в жизни. 
Она - чрезвычайно умна, развита, литературно образована, 
и у нее прекрасное, доброе сердце. Это девушка высоких 
нравственных качеств; но ее убеждения диаметрально про­
тивоположны моим, и уступить их она не может, слишком 
уж она прямолинейна .. Навряд ли поэтому наш брак мог 
быть счастливым .. : От всей души желаю, чтобы она встрети­
ла человека одних с ней идей и была бы с ним счастлива!»76

• 

Через несколько лет Анна Васильевна выш�а замуж за 
французского революционера Шарля-Виктора Жаклара 
( 1843-?'). Во второй половине 70-х годов, когда Анна Ва­
сильевна вместе с мужем оказались в Петербурге, она очень 
часто навещала семью Достоевского, а тот, в свою очередь, 
любил захаживать к ней. При этом они никогда не испыты­
вали чувства ревности по отношению друг к другу. И это 
как раз говорит о том, что их весенний роман марта-апреля 
1865 года, начавщийся с публикации рассказа ·«Сон»- в 
журнале «Эпоха», не отличался ни глубиной, ни страстью, 
а был просто литературной дружбой, хотя и довольно про­
должительной и повлиявшей на художественное творчество 
писателя. Так, некоторые черты психологического и нравст­
венного облика А., В. Корвин-Крукqвской можно узнать в 
образах Аглаи в «Идиоте», Ахмаковой в «Подростке» и 
Катерины Ивановны в «Братьях Карамазовых». 
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Через полтора года после первой встречи с Анной Ва­
сильевной Достоевский писал ей, что познакомился с удиви­
тельной девушкой, которая согласилась выйти за него за­
муж. Этой девушкой была двадцат11летняя стенографистка 
Анна Григорьевна Сниткина. 

Но этому знакомству предшествовала работа Достоев­
ского над своим величайшим созданием - романом «Пре­
ступление и наказание». 

Глава седьмая 

"ПРЕСТУПЛЕНИЕ 

И НАКАЗАНИЕ" 
• 

Истоки «Преступления и наказания» восходят ко време­
ни каторги Достоевского. 9 октября 1859 года он писал бра­
ту из Твери: «В декабре я начну роман . ... Не помнишь ли, 
я тебе говорил про одну исповедь-роман, который я хотел 
писать после всех, говоря, что еще самому надо пережить. 
На днях я совершенно решил писать его немедля... Все 
сердце мое с кровью положится в этот роман. Я задумал 
его в каторге, лежа на нарах, в тяжелую минуту грусти 

. и саморазложения ... » 
«Преступление и наказание», задуманное первоначально 

в форме исповеди Раскольникова, вытекает из духовного 
опыта каторги, где Достоевский впервые столкнулся с 
«сильными личностями», стоящими вне морального закона. 
«Видно было, что этот человек,- описывает Достоевский 
в «Записках из Мертвого дома» каторжника Орлова.­
мог повелевать собою безгранично, презирал всякие муки и 
наказания и не боялся ничего на свете. В нем вы видели 
одну бесконечную энергию, жажду деятельности, жажду 
мщения, жажду достичь предположенной цели. Между 
прочим, я поражен был его странным высокомерием». 

Но в 1859 году «исповедь-роман» не был начат. «Вына­
шивание» замысла продолжалось шесть лет. За эти шесть 

, лет Достоевский написал «Униженные и оскорбленные», 
1 «Записки из Мертвого дома» и «Записки из подполья». 

Главные темы этих произведений-,- тема бунта и тема 
героя-индивидуалиста - синтезировались затем в «Преступ­
лении и наказании». 

8 июня 1865 года, прося денег у А. А. Краевского, Дос-
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«разряда» с Раскольниковым, осуждает его за презрение 
к людям и не принимает его «бунта», его «топора», кото­
рый, как казалось Раскольникову, был поднят во имя ее. 
Соня, по мысли Достоевского, воплощает народное на.чало, 
русскую народную стихию: терпение и смирение, безмерную 
любовь к человеку. Поэтому столкновение Раскольникова 
и Сони, мировоззрение которых противопоставлено друг 
другу как идеологическая основа всего романа, очень важ­
но. Идея «бунта» Раскольникова, по мысли Достоевского, 
«аристократическая» идея, идея «избранного» - неприем­
лема для Сони. Только народ в лице Сони может осудить 
«наполеоновский» бунт Раскольникова, заставить его под­
чиниться такому суду и пойти на каторгу- «страдание 
принять». 

В лице Раскольникова Достоевский казнит революцион­
ный «бунт» собственной молодости. (Недаром Раскольни­
ков «жил» в доме Шиля, где был арестован петрашевец 
Достоевский, и недаром в эпилоге «Преступления и наказа­
ния» писатель рисует картину Омского острога, где он сам 
провел .четыре каторжных tода, будучи, как и Раскольни­
ков, «ссыльно-каторжным второго разряда».) 

Проолема религиозности Достоевского, сущность право­
славной этики в ее взаимоотношениях с этической концеп­
цией писателя - это идея усовершенствования мира путем 
христианской нравственности. Самая трудная проблема 
на этом пути, точнее говоря, неразрешимая проблема для 
нашего «эвклидова» ума - это проблема мирового зла. 
Преодолевается она у Достоевского мистической идеей 
вины каждого за всех. (Вот почему православный Миколка 
берет на себя вину Раскольникова.) Неотмщенное безвин­
ное страдание заставляет Раскольникова и Ивана Карама­
зова отвергнуть мир во имя оскорбленного нравственного 
чувства, требующего мести, но есть нечто более высокое, 
чем месть,- это прощение и любовь. 

Спасает и воссоединяет отпавшего человека с богом 
только любовь, считал Достоевский. Сила любви такова, 
что она может содействовать спасению даже такого нерас­
каявшегося грешника, как Раскольников. Религия любви 
и самопожертвования приобретает исключительное и реша­
ющее значение в христианстве Достоевского. 

И если Достоевский всегда сохранял в сердце человече­
ский образ Иисуса, преклоняясь перед его внутренней 
нравственной силой и красотой, то к богочеловеку-Христу, 
к идее бессмертия писатель пришел после переоценки цен­
ностей на каторге. « ... Без высшей идеи не может существо­
вать ни человек, ни нация,- писал он.- А высшая идея 
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ный, «случайный сын» «случайного семейства». От униже­
ний и страданий незаконнорожденности подросток спасает­
ся в свою «идею», обособляется. 

В неопытной голове Аркадия зародилась идея, взятая из 
того самого капиталистического мира, который он презирал. 
Идея подростка состояла в том, чтобы стать Ротшильдом, 
чтобы с помощью денег добиться свободы и независимости 
и из гонимого, презираемого и третируемого сделаться 
«властелином и господином». В этой мечте чувствуется 
и непомерная гордость уязвленного самолюбия, и желание 
отомстить за зло, причиненное ему людьми: за обманутую 
доверчивость, насмешки, жестокое детство. 

Но в подростке, в отличие от людей «ротшильдовскоrо» 
типа, не было цельности. Он был слишком чист и совестлив, 
его искания правды, обуревающие его противоречивые 
чувства при столкновении с людьми то и дело отвлекали от 
выполнения намеченной цели. В своем искании истины под­
росток переходит из одного «круга» в другой, как бы про­
веряя и «разгадывая» каждую из встреченных им на жиз­
ненном пути «правд»: от надежды на бескорыстие друж­
бы - к постоянной «загадке» - Версилову, от веры в спаси, 
тельность женской любви - к народной правде «странника» 
Макара Долгорукого, от идеи стать Ротшильдом - к на­
родническим спорам об исторической роли России. 

Эти споры в романе происходят в кружке Дерrачева. 
В июле 187 4 года в Петербурге проходил процесс по делу 
революционера-народника Долrушина и его кружка. Дол­
гушинцы призывали к уничтожению императорской фами­
лии. Известно, что они стремились создать «религию брат­
ства» и основывали свой коммунизм на евангельском идеа­
ле. Достоевский воспользовался подробностями процесса 
для изображения в романе «Подросток» кружка Дергаче­
ва. В окончательном тексте романа кружку Дергачева -
Долгушина посвящена лишь одна небольшая сценка. Но 
даже если сравнить эту сцену - заседание кружка Дерrа­
чева - с характеристикой революционеров в предыдущем 
романе Достоевского «Бесы», бросается в глаза изменение 
взгляда писателя на социальное движение в России. 

Самой большой загадкой на пути исканий Аркадия явля­
ется фигура его отца, человека разочарованного, страдаю­
щего, гордого, одинокого, «вечного скитальца», тоскующего 
по религиозному идеалу и в то же время неверующего. 
И вот подросток берется за разгадку личности своего отца. 

Тайна личности Версилова в его роковой раздвоенности. 
Он болен всеми недугами современной ему капиталистиче­
ской цивилизации. Все зыблется, колеблется и двоится в 
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