
















ПУТЬ БАйРОНА-ХУДОЖНИRА 

• 

ластитель наших дум ... - так вскоре после емерти Байро­
на сказал о нем Пушкин в етихотворении «К морю». Соз­

данный в пушкинских етроках облик великого англий­

ского поэта - возвышен, поэтичен и историчееки точен. 

Байрон пленял своих еовременников, как идущий новыми 

путями художник, как передовой мыслитель, как яркая, самобыт­

ная личность. 

Позт родился 22 января 1788 года. Отец его, блестящий арио­
тократ, промотал большую чаеть еостояния и вскоре умер. Дет­

ство Байрона прошло в Шотландии, на родине матери - Rзтриа 

Гордон, дочери богатых землевладельцев - в маленьком город1{8 

Эбердине. Байрону едва исполнилось дееять лет, когда после смор­

ти двоюродного деда он унаследовал старинный замок Ньюстед 11 

титул лорда, дающий право, достигнув совершеннолетия, занять 

место в верхней палате анrлийекого парламента. 

Находясь в закрытой школе в Харроу, а затем в Rзмбридж­

ском универеитете, Байрон пишет стихи и в 1809 году дает пер­
вый бой ополчившимся на его ранние произведения косным и 

необъективным критикам. В том же году Байрон отправляется 

в путешеетвие на Воеток: по Португалии, Испании, Греции, Алба­

нии, Турции. 

Год~,I после возвращения 

Байрона, вышедшей далеко за 

(1812-1816) - пора роста славы 

пределы А111глии. В зто же вpМlll 
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формируются его резко оппозиционные, демократические убежде­
ния, которые ваmли отражение ве только в творчестве, во и в ре­

чах, проиввесеввых в парламенте (1812-1813 гг.). 

Первое выступление было посвящено защите рабочих-лудди­
тов и прозвучало как обвивевие господствующим классам Анг­

лии. «Нигде, даже под игом самой деспотической державы, я не 
видел столь безвыходной, столь отчаянной нужды, какую я обна­
ружил, вернувшись к себе на родину ... »- говорил Байрон. Вторая 

речь освещала бесправие ирландского народа и ало высмеивала 

лицемерие английских законодателей. Третье, последнее, выступ­

ление ставило вопрос о неприкосновенности личности парламент­

ского депутата. Не только проблемы и темы, ватровутые в речах, 

во и некоторые стилевые особенности, присущие Байрону-оратору 

(например, сочетание риторичности и разговорности, пафоса и 

иронии), найдут близкие соответствия и дальнейшее обогащение 

в его поэтическом творчестве. 

В 1815 году Байрон женился на Анне Изабелле Милбэнк. Пе­
риод очень недолгого супружества кончился уходом жены, разлу­

кой с маленькой дочерью и открытой войной, которую объявил 

ему, пользуясь этой семейной драмой как поводом для сведения 

политических и литературных счетов, весь «высший свет» англий­

ского общества. Навсегда уехав ив Англии, Байрон жил сначала 

в Швейцарии, где началась его дружба с Шелли, потом в Италии 

(в Венеции, Равевне, Пиве, Генуе). В 1819 году ов сближается с 
карбонариями - членами распространенных тогда по всей стране 

тайных орrаниваций, готовящими восстание против австрийского 

владычества в Италии. Отношение Байрона к этому движению 

нашло отражепие во многих его произведениях, в дневнике и 

письмах тех лет, а также в обращении «К неаполитанским пов­

станцам» (1820 г.). 

После разгрома карбонариев (1822 г.) Байрон привял участие 

в освободительной борьбе греческого народа против Турции. Воору­

жив на собственные средства отряд греческих патриотов, оп от­

правляется в Грецию. Достигнув конечного пункта своего пути -
города Миссолонги, Байрон заболел тяжелой лихорадкой, во не 
согласился покинуть лагерь. Болезнь осложнилась, и 19 апреля 

1824 года, едва достигнув тридцати шести лет, Байрон умер 

в осажденном греческом городе. 

Творчество Байрона было с первых же шагов безраздельно 
связано с проблемами своего времени. Новивну содержания, но­

вые подходы I( изображению жизни, ОТI(рытия в области худо­
жественных средств и форм несло в себе каждое его произведение, 
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утверждая принципы романтизма - этого «первого детища», как 

u:азвал его Белинский, литературы XIX века. 
Вместе с тем Байрон, так же как другие романтики, отправ­

лялся от очень широких традиций. Романтики в большей мере, 

чем их предшественники - просветители,- обращались к нацио­

налЬIНОЙ старине, к народному творчеству, к литературе средних 

веков и Возрождения. Живя и творя в пору глубоких изменений, 

происшедших в общественной и духовной жизни Европы в ре­
зультате французской революции, романтики ощутили свою эпоху 

как закономерный этап в духовном развитии человечества, обще­
ства и личности. Им было свойственно стремление проникнуть 

в «тайны• истории, в природу действующих в ней объективных, 
«роковых», как они считали, сил, познать степень их власти над 

человеком. Так понимаемый историзм становится одним из глав­

ных принципов романтического мироощущения и романтической 

поэтики. 

Общим идейным истоком романтизма было неприятие сло­

жившегося после французской революции буржуазного общества. 

Но критика восторжествовавшей буржуазной «прозы)) велась 

с противоположных позиций. Идеал реакционных романтиков -
разрушенный в ходе революции феодальный мир, идеализируе­

мый в своей патриархальной «чистоте», «духовности» и «человеч­

ности)). Идеал революционного романтизма - мир, освобожденный 

от тирании и рабства, свободная, духовно богатая личность. Ро­
мантики этой магистральной линии воплотили не только разоча­

рование в результатах французской революции, но и пафос непри­
миримого протеста, исторического оптимизма. Питательной почвой 
их творчества были вспыхивающие тогда по всей Европе, легко 

побеждаемые реакцией, но непримиримые по отношенюо к суще­

ствующему строю революционные и нациовально-освободительные 

движения. 

Ведущие художники романтизма создали творческий: метод 

и поэтику, способные раскрыть важные стороны современной исто­
рической ситуации, поднять проблемы «всеобщих~> судеб челове­
чества, углубиться во внутренний мир человека, в анализ его 

нравственных возможностей:. Метод и поэтика романтизма обна­
ружили тенденцию к бурной эволюции, к перерастанию собствен­
ных пределов, к пре~восхищению некоторых принципов, средств 

и форм познания и отражения жизни, последовательный переход 

к 1юторым произошел в критическом реализме, знаменующем 

принципиально новый этап литературного развития. 

В первых лирических опытах Байрона, изданных до путешест­

вия на Восток, нетрудно обнаружить следы разнородных влияний. 
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Гедовистически-эротичесиие мотивы, характерные для Томаса Му­
ра, звучат, например, в стихотворениях «К Элизе», «Подражание 

Катуллу», «Первое лобзание любви»; светская изысканность Род­
жерса ощущается в строках «К АВ'Не», «В альбом»; легепдарво­

героичес1<ая «вародвосты, идущая O'l' Макферсона, дает себя звать 

в таких стихотворениях, как «Прощание с Ньюстедсиим аббат­

ством», «Лохпагар», «Дамет»; рассудительно-дидактические нотки, 

присутствующие, например, в стихотворениях «Гранта», «Джор­

джу, графу Делавару», напоминают о высоко ценимой Байроном 

поэзии Александра Попа и всей просветительской традиции вооб­

ще. Еще более явственно выступает воздействие па юного Байро­

на поэзии английского и европейского сентиментализма («Когда б 

я мог в морях пустынных".», «Стихи, паписавпые под старым 

вязом на кладбище Харроу»), а также некоторых стилевых осо­

бенностей поэзии Роберта Бернса - ее непринужденной разговор­
ности, смелой прямоты при обращении к «запретным темам», лег­

кой иронии. Здесь на память приходят прежде всего тание стихи 

Байрона, как «Строки мистеру Ходжсону», «Наполняйте стаканы!», 

«К моему сыну», «Эпитафия самому себе». 

Само разнообразие традиций, от которых шел юный поэт, го­

ворит о том, что ни одна из них его не поработила. 

Поэт мечтает о полной тревог и бурь, содержательной, ярной 
шизни. Он ощущает в себе огромные духовные силы, способность 

пойти против течения, бросить вызов царящим в обществе пред­
рассудкам ( «Строии, адресованные преподобному Бичеру".», «К Му­
зе вымысла»). Стремление преодолеть всякие утешительные иллю­

зии о жизни, о людях, о любви, готовность вынести нравственные 

испытания - таков пафос ранней поэзии Байрона. С наибольшей 
силой он прозвучал в ту пору во многих стихах, посвященных 

Мэри Чаворт («Воспоминание», «Ты счастлива!», «Стансы к некоей 
даме, написанные при отъезде из Англии»). Отношения с Мэри 

остаются одной из тем и более поздней лирики Байрона («Сов», 

«Поединок»). 

Бесплодные места, где был я сердцем молод, 
Анслейские холмы! -

так звучат в переводе А. Блока первые строки знаменитого сти­

хотворения «Отрыво1<, написанный вскоре после замужества мисс 

Чаворт» (1805). Настрой этого поэтического зачина обещает даль­
нейшее нарастание элегического мотива, во ближайшая строка 
резко его пресекает: 

Нет прежних светлых мест, где сердце так любило 
Часами отдыхать. 
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Та~ого рода перелом тональности, суровость обуздания со(iст­

венного эмоционального порыва, контраст между настроением и 

мыслью, не оставляющей места иллюзиям, предвещает доводимую 

до предельной, гиперболической резкости альтернативность стиля 
зрелого Байрона, проявившуюся во всех жанрах его твор•1ества. 

В ответ ва враждебную критику первых своих стихов, поме­
щенную в журнале «Эдинбургское обозрение», Байрон пишет са­

тирическую поэму «Английские барды и шотландские обозрева­

телю> (1809), являющуюся своеобразным эстетическим манифестом 
молодого поэта, направленным пре~нде всего против реакционных 

романтиков. Однако пафос поэмы пе в беспощадных приговорах, 

а в чувстве неудовлетворенности настоящим положением литера­

туры и прежде всего - собственными опытами. Так вплетается 

элегический мотив в традиционный жанровый строй сатирико-ди­

да1<тической поэмы, обновляя его изнутри. 

В «Английских бардах» и в сатирических поэмах, относящих­

ся к периоду 1811-1813 годов («По стопам Горация», «Проклятие 
Минервы», «Поездка дьявола», «Вальс.- Хвалебный гимн, сочи­

ненный эсквайром Горасом Горнам»), происходит слияние обличи­

тельной интонации с «И<шоведальво»-лирической и вместе с тем 

расширение области сатиры: обличе.вие ве отдельных пороков 

отдельных лиц, а общего состоявИя той или ивой сферы духовной 
или политической жизни кладется в ее основу. 

Новым словом пе только в творчестве Байрона, во и в лите­

ратуре романтизма становится лиро-эпическая поэма «Паломниче­

ство Чайльд-Гарольда», созданная во время путешествия по Вос­

току (1809-1811) и продолженная в Швейцарии и Италии (1816-
1817) после посещения Бельгии, горных районов Швейцарии 

и Рима. 

Как указывал Байрон, вышедшее из употребления в современ­

ном ему литературном языке наименование «чайльд» (что озна­

чает - дворянин, еще пе посвященный в рыцари) почерпнуто 11м 

из средневековых английских баллад ( «Чайльд-Уотерс», «ЧайЛJ,д­

Чильдерс») и соответствует старой форме стиха, избранной для 

поэмы - девятистрочной строфе, построенной на сложном чередо­

вании рифм и на строгом сочетании пятистопного и, в посJ1едней 

строке, шестистопного ямба. Строфа эта была открыта для аю·лий­

ской литературы поэтом XVI века Эдмундом Спенсером. 
Ироническая «архаичносты, с одной стороны, подчеркнула со­

временность героя поэмы, с другой - дистанцию ме~кду ним и са­

мим поэтом, упорно отрицавшуюся многими критиками, настаивав­

шими на их тождестве. Текст поэмы свидетельствует, однако, 

о сложном и изменчивом соотношении автора и героя в системе 

Jiиро-эпического повествования: в процессе создания «Паломниче-



ства Чайльд-Гарольда» поэт перерастает ту ступень жизненного 

и духовного опыта, на которой остается его герой. 

Неудовлетворенность окружающей действительностью, стрем­

ление узнать людей, жизнь, найти свое 111есто в ней и испытать 

свои духовные возможности и силы - таковы бдизкие самому Бай­

рону цели паломничества Чайдьд-Гарольда. И в это111 его «падом­

ник» принципиально отличается не только от героев рыцарских 

романов, но и от героев просветитедей, сентименталистов, штюр-

11Iеров. 

Тоска и разочарование Гарольда бодее «всеобщи»: они не на­
ходятся в зависимости от оскорбленного самолюбия, семейных 

конфликтов, несчастно.i:i любви и других личных мотивов, которые 

играют немадую роль у его предшественников. Герой Байрона 

пе вступает в борьбу с обществом, но его бездействие и созер­
цатедьность - не позиция пассивности, как, например, у Рене 

Шатобриана, находящего идеал в отшельничестве и религии. Спе­
цифи1111ость образа - незавершенность: Чайльд-Гарольд призван 
запечатдеть сам момент пробуждения самосознания человека но­

вого вре111ени, когда он начинает ощущать на самом себе и в окру­

жающем его мире посдедствия глубокой исторической ломки и 

осознавать вызванные ею непримиримо трагические противоречия 

как характерную черту своей современности. 

Необыкновенно богаты, 11шоrообразны воплощаемые в поэме -
то от лица героя, то непосредственно от автора - впечатления от 

каждого этапа путешествия. Роскошь девственной природы и ве­

личие памятников искусства, знаменитое поле Ватерлоо, решившее 

судьбу наполеоновской армии, и картины патриархальных нравов 

албанцев, жестокость правитедей и самоотверженность борьбы на­

родов - все это дано в картинах и описаниях точных, ярких и ди­

намичных. Но они отнюдь не исчерпывают содержания поэмы. 

Описательное начало неотделимо от бурного, страстного, искряще­

гося то иронией, то восхищением, то горечью, то презрением ли­

рического каскада чувств, дум, воспоминаний, предчувствий и при­

знаний. Именно нерасторжимое единство этих двух начал опреде­

лило масштабность поэмы Байрона, новой по своей идее и форме. 

В современной Байрону литературе не было произведения, 

с такой широтой и остротой отразившего бурные процессы совре­
менной общественной и духовной жизни. В «Чайльд-Гарольде& 
нет свойственного. чистому эпосу равномерно распределяемого 

внимания 1ю всем предметам, находящимся в поле зрения повест­

вователя. О1(ружающий :мир воспроизведен в поэме то через спе­

цифическую реакцию героя, ищущего во всех предстающих перед 

ним явлениях созвучия своему разочарованию и своей скорби, то 

через призму восприятия автора, который пе просто наблюдает, 
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а скорее требовательно и пытливо «допраmивает» все доступное 
его взору и мысли: события, людей, настоящее, прошлое, природу 
и само мироздание. 

Байрон задается вопросом о причинах социальных бедств1~й 

и национального упадка, о непрочности и недолговеч·ности челове­

ческого счастья, задумывается над противоречивостью и загадоч­

ностью исторического процесса. В третьей песни «Чайльд-Гароль­

да» - самой интимной и лиричной ив всей поэмы - Байрон выра­

жает глубокую неудовлетворенность собою, терзается сомиениями 

в значении своего творчества, видя свою заслугу лишь в том, что 

удостоился ненависти «света». 

Немало горьких строк по поводу ничтожности и жестокости 

жизни в четвертой песни. Тяжела участь человека: 

Смерть, голод, рабство, тысячи невзгод 
И зримых слез,- и хуже - слез незримых, 
Кипящих в глубине сердец неисцелимых. . 

Но Байрон не утверждается на пессимистической позиции. 

Обращенный к истории, обществу, человеку, мирозданию, траги­
ческий «допрос», пронизывающий всю поэму, завершается при­

знанием за человеком активной роли в истории,- борясь со алом, 

человек выступает как не равносильный, но равноправный его 

противник. Такова основная мысль поэмы, утверждаемая всем 

ее своеобразным художественным строем. 

Формы лиро-эпического повествования получают развитие в 

созданных в течение 1813-1816 годов знаменитых «восточных 

поэмах»: «Гяур», «Абидо~кая невеста», «Корсар», «Лара», «Осада 

l{оринфа», «Паризина». Восток в поэмах Байрона - это не только 
мир необычной, экзотической красоты, но и место господства 

жестокого произвола. 

В поэмах повествование ведется объективпо и нарушается 

лишь отдельными лирическими отступлениями. 

В отличие от созерцателя - Гарольда,- герои восточных поэм 

на себе самих ощутили жестокие удары, неизлечимые рапы, кото­

рые наносят жизнь, общество, государство, семья. Чувствуя в ду­

ше своей громадные силы, кипящие страсти, жажду деяний и по­

двигов, они становятся на путь непримиримой борьбы, мести, 
преступления, бросая вызов обществу, богу, самой судьбе. 

Гордый титанизм свободолюбивой личности как неугасимый 

отсвет революционного пламени и индивидуализм как неизбеж­
ное клеймо господствующего духа общества - такое сочетание бы­
ло возможно именно в романтическом образе, отражающем борьбу 
общественных сил эпохи в отвлечении от их реальной конкретно­

исторической расстановки. 
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Образ байрововс1юго бунтаря, восхитив передовых читатеJJей 
своего времени, вместе с тем стал очень скоро и не удовлетворять 

тем требованиям, которые ставили перед своим собственным твор­
чеством и совреr.1енвой им большой литературой великие совре­

мевни1tи Байрона, отходящие от позиции романтизма. 

Критика повм Байрона, ведущаясfl с позиций нового метода, 

при всей ее правомерности прошла, однако, мимо того факта, что 

развенчание романтического индивидуалиста начато в самих «вос­

точных повмах». От поэмы к поэме Байрон уделяет все больше 

места показу взаимоотношений главного героя с «беззаконным 

отрядом», с помощью которого он осуществляет свою борьбу. Чле­
ны этих отрядов ( «Абидосская невеста», «Корсар») выше вождя 
по своим стремлениям и идеалам; они превосходят его и внут­

ренней силой. После поражения не Конрад покааывает пиратам 

пример стойкости, а они возвращают ему душевную силу и волю 

к борьбе .• 
Шумит совет! Всех плавов и не счесть, 
Они кричат: «Спасенье! Выкуп! Месть!» 

В «Ларе» отношение героя поэмы к своим сторонникам оха­

ра1tтсризовано прямо от автора: в саркастичес1tих стро1tах Байрон 

сближает Лару с расчетливыми демагогами, умеющими ввест.и 
в заблуждение темный и измученный народ. Точка зрения глав­

ных героев восточных поэм не тождественна точке зрения автора, 

идее произведения в целом. 

« ... Стать первым человеком, не диктатором, не Суллой, но 

Вашингтоном или Аристидом - вождем по праву таланта и исти­

ны ... )> - записывает Байрон в дневнике в период работы над 
повъ1ами. Здесь сформулировав, по существу, идеал не стольцо 

«вошдя», сколько личности: на самоутверждение и возвышение 

над людьми имеет право личность, обладающая подливной незау­

рядностью и владеющая истиной, способной открывать новые 

пути. 

С огромным нравственным и политическим накалом проблема 
вта обсуждается в стихотворениях, явившихся откликом на па­

дение Наполеона, предопределенное, как считает теперь Байрон, 

его духовной мелкостью и проводимой им политикой попрания 

прав народов и человека («Ода к Наполеону Бонапарту», «Звезда 

Почетного легиона» и др.). 

В еще более резком, уничижительном тоне Байрон характери­

аует представителей правящей верхушки Англии. Сочетание ра­

аящей насмешки, горькой иронии, прямых страстных обличений 
определяет хара1пер многих произведений политической лирики 

Байрона, усвоивших стилевые черты и его равней сатиры, и оп-
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позиционных парламентских выступлений. Олицетворением «само­

званого», ничтожного правителя предстает в стихах Байрона 

принц-регент, будущий король Генрих IV («Строки к плачущей 

леди», «На посещение принцем-регентом королевского склепа»). 

Несколькими тоюшми, острыми штрихами создаются Байроном 

как бы силуэтные портреты лидеров политических партий, ми­
нистров, заискивающих перед правящей кликой промышленников 

(«Эпитафия Вильяму Питту», «Эпиграмма на Вильяма Коббета», 

«На самоубийство британского министра Кэстелри», «Эпиграмма 
на адрес медни1юв»). 

Не ограничиваясь уничижительной характеристикой отдель­

ных лиц, Байрон в ряде стихотворений («Любовь и злато», «На 

смерть поэта Джона Китса», «Строки, написанные при получении 

известия о болезни леди Байрон»), занимающих промежуточ­

ное положение между политической и интимной лирикой, вос­

создает духовную атмосферу, царящую в обществе: грубая мер­

кантильность, страх перед свободной творческой мыслью, лицеме­

рие и ханжество - таковы ненавистные поэту свойства окружаю­

щей его среды. 

В скорбных и гневных строках зрелой лирини Байрона его 

стих приобретает сосредоточенную, сдержанную энергию, лако­

s:изм, драматическую напряженность, которые придают ему силу 

разящих ударов, авторитетность и беспрекословность приговора 
высочайшей инстанции. 

Нравственная порочность общества и политическая несостоя­
тельность правителей получают обобщенную харюtтеристику и в 
знаменитых стихах, посвящ&нных выступлениям луддитов - «Ода 

авторам билля против разрушителей станков» ( 1812) и «Песня 

для луддитов ( 1816). В «Оде ... » содержатся прямые обращения 
к борющимся за свои права и свободу массам; в стихотворении­

песне обличение дается от лица самих восставших: они низвер­

гают ложных кумиров, проклинают угнетение и рабство, призы­

вают к свободе. Так же как более ранняя «Песня греческих по­

встанцев» (1811), «Песня для луддитов» воссоздает собирательный 
образ борцов против тирании, свидетельствующий об укреплении 

веры Байрона в возможности народа. Образ «грозных мстителей» 

и эдесь не приобретает исторической коюtретности. Но он как бы 
«закрепляет» ту критичность по отношению к характеру гордого 

мятежника-индивидуалиста, которая наметилась в «восточных» 

поэмах. 

Стремитель-ность творческого развития Байрона можно наблю­

дать во всех сферах его творчества. 

Небольшие по объему монологические поэмы «Шильонский 
узник» (1816), «Жалоба Тассо» (1817), «Мазепа» (1818), философ-
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ские стихи на библейские («Видение Валтасара», «Поражение 
Сев:нахериба», «Юлиан») и античные мотивы ( «Аристомен»), а 
также вступившая в пору расцвета любовная и интимная лири­

ка - стихотворения, посвященные Тирзе (лицо, скрытое под этим 

nменем, осталось неизвестным), жене, Терезе Гамба-Гвиччиоли, 

сводной сестре Байрона - Августе, друзьям, отмечены ослож.не­

нием непримиримости столкновения лирического «я» с внешними 

обстоятельствами, внутренней неудовлетворенностью, ситуацией 
перелома, кризиса, стремлением выйти за пределы своего внут­

реннего мира, определить свое место в мире большом. 

Вспомним знаменитые, Лермонтовым воссозданные строки: 

Я говорю тебе: я слез хочу, певец, 
Иль разорвется грудь от муки. 

И грозный час настал - теперь опа полна, 
Rак кубок смерти, яда полный. 

Для лирического «я» в поэзии Байрона характерна именно 

эта двойственность живущих в нем стре~.шепий - с одной сто­

роны, замкнуться в своем внутреннем мире, допуская в него 

лишь немногих избранных: безвременно скончавшуюся Тирау, 
сестру, безымянных друзей и подруг,- только тех, которые дале­

ки от мелкости и пошлости жизни: « .. .Я твой, а не их»,- говорит 

поэт Августе. С другой стороны, лирическому «я» свойственна 

страстная, просто ярост.пая потребность находить выходы из внут­
реннего «царства» в широкий мир. Характерно в этом смысле 

установление непосредственных контактов между «Я» и Временеr.1, 

Смертью («Эвтаназия», «R времени»). Поэт утверждает незави­

симость в отношении этих всевластных сил человеческого бытия: 

«Но заключительную сцепу // И ты не в силах измениты,- за­

являет он, обращаясь к Времени; вместе с тем в процессе моно­

логического «обращению> к этим «стихиям» мироздания поэт ищет 

и достигает сближения с ними. 

Двойственность позиции к внешнему миру проявляется и в 

сфере человеческих взаимоотношений: поэт непримиримо вражду­

ет с общепринятыми понятиями морали, по в111есте с тем, беспо­
щадно осуждая и себя и жену, верит в незыблемость, вечность 
нравственных уа: супружества, отцовства. Субъективно они могут 
быть разорваны до конца, по объективно, в высшем, духовном 

смысле, оказываются пеупраздпимыми («Прос тю>). 

Поэту ведомы глубокая печаль, тяжесть воспоминаний, со­
жалений. Но оп пе склонен видеть в страданиях высокой и 

непонятой души не1tое общечеловечесRое значение. Оп чуть 

приметно развенчивает таинственную печаль, Rоторая питается 
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неведомыми внутренними :муна:ми и тервания:ми ( «Энспро:мт в 

ответ друrу»). 

Байрон ищет и находит новую для себя форму раснрытия 

внутреннего мира лиричесного «Я»: посредством: обравов природы -
«Стансы» («Ни одна не станет ... »), «Не бродить нам вечер це­

лый."», «Стансы к рене По», «Стансы на мувыну». Байрон не при­

бегает ни н очеловечению сил природы, ни к мифологичесним 
олицетворениям: и :метафорам:, что было свойственно :многим его 
современнина:м. Он идет путем органических и вместе с тем 

очень свободных, mироних ассоциаций: 

Ни одна не станет в споре 
Красота с тобой. 
И, нан :мувына на :море, 
Сладон голос твой! 

Море шумное смирилось 
Будто ввуна:м понорилось, 
Тихо лоно вод блестит, 
'Убаюнан, ветер спит. 

Ни в этой, ни в следующей строфе стихотворения нет непо­

средственного сближения психологичесного состояния лирическо­
го «я» и природы, но именно благодаря таной свободной и кан бы 

неопределенной свяви между ними раскрывается новое состояние 

поэта: способность н более широно:му ввгляду на :мир, умудрен­
ность, светлая радость. 

Более полно предстает в эти годы и другая сторона специфи­

ческой для Байрона формы лирического монолога: сочетание ли­
рической «исповедальности» и драматической напряженности, 

действенности :можно проследить буквально в каждом из назван­

ных и неназванных стихов. Не говоря уже о философской лири­
ке на библейские и античные :мотивы, представляющей собою как 

бы собрание напряженнейших драматических фрагментов - си­

туация выбора, решения, нравственной альтернативы лежит в 

основе, организует лирическое переживание самЫх «бессюжет­
ных», казалось бы, чисто лирических по теме стихов: «К Тирзе», 
«Еще усилье - и постылый ... », «Подражание португальскому» 

и многих других. 

Потребность в синтеве жанровых начал была вообще органич­
на для поэзии Байрона, так же, впрочем, как и других ведущих 

поэтов романтизма, мобилизующих весь арсенал художественных 
средств на осмысление невиданно сложной «новизны» эпохи, в 

тайны которой они стремились проникнуть. 

Особенно явственно эта характерная для романтиков тенден­

ция к «слиянию» жанров осуществлена Байроном в философсно­

символической драматической поэме «Манфред» (1816-1817), 
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близкой первым частям «Фаустю> Гете и поэме Шелли «Королева 
Маб» по своему строению и теме. 

Манфред проникает в тайны мира, при помощи магии под­
чиняет себе духов природы и вершителей судеб человеческв.х, но 

он не может заставить их служить целям добра. Манфред нахо­

дится в глубо1юм разрыве с обществом, презирает власть, успех, 

отрекается от религии. Презрение его распространяется, однако, 

на ограниченность и низменность человеческой природы вообще. 

Индивидуализм сказывается в нем еще сильнее, чем в героях 

позм; раздирающие его внутренние противоречия безвыходны, 

неразрешимы. 

Так же как стихотворение «Тьма», в котором создана картина 

космической катастрофы и истребительной взаимной ненависти, 

охватившей людей, «Манфред» отражает момент кризиса в мир~ 

ощущении и творчестве Байрона, ясно свидетельствуя о необх~ 
димости восполнения характера героя и идеалов самого позта но­

вым позитивным содержанием. Это именно и происходит в италь­

янский: период творчества Байрона: он падает на годы новой, 

высоко поднявшейся волны социального протеста и националь­

но-освободительного движения, к которому Байрон был лично 
причастен. 

Существенный сдвиг можно проследить на близкой «Манфреду» 

по жанровой форме философе.ко-символической драме «Каин» 

(1821), сюжет 1юторой взят из библейской леге-нды о братоубий· 
це и смело переосмыслен Байроном. Бунт Каина в драме Байрона 

трагичен: герой одинок в своей борьбе против деспотизма бога, 

в стремлении I( знаниям, в утверждении права человека опреде­
.nять свою судьбу, совершать нравственный выбор, быть судьей 

в карателем: з.nа. В отличие от Манфреда, отрицание и борьба, че-­
рез которые проходит Каин,- не бесплодны: он обрел способность 

к рас1(аянию и духовному возрождению, любовь к людям, путь 

к внанию и счастью. 

Проблема преодоления индивидуализма решается и в истори­

ческих драмах Байрона (1820-1822 гг.): «Марино Фальеро, дож 

Венеции», «Сарданапал», «Двое Фоскари», «Вернер, или Наслед­

ство». 

Исторические трагедии Байрона почти не шли на сцене и не 

стали образцом новой романтической трагедии. Но в начале 20-х 
rодов прошлого века они были среди немногих драматических: 

произведений, которые противостояли мещанской :мелодраме, 

трагедиям «1юшмара» и развивали в известной мере лучшие тра" 

р;иции драматургии Гете и Шиллера. 

Жанр трагедии возник в творчестве Байрона далеко не СЛУ• 

чайно, I(ак это представлял иногда сам поэт. Обращение к нему 
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было подготовлено той ролью, ноторую играло драматичесное на­
чало в лири1tе и в поэмах Байрона, и растущим стремлением 

и преодолению субъентивности формы и идеалов, воплощенных 
в предшествующем творчестве. Стремление R преодолению этих 

черт метода и поэтини не сочеталось у Байрона с теми или ины­

ми идеями примирения с онружающим миром. 

Трагедия «Марино Фальеро», написанная в разгар итальяв­

сних событий, посвящена венециансному дожу (герцогу) Фалье­

ро, назненному в 1355 году эа участие в заговоре против суще­
ствующего политичесного режима. Марино Фальеро - первый ге­
рой Байрона, бунт ноторого порожден не только субъентивными 
потребностями незаурядной, свободолюбивой личности. Наряду 
с субъентивными, романтическими предпосылками в трагедии 

раскрыты и объентивные, историчесние предпосылни бунта Фалье­
ро, харантерные для изображаемой эпохи. Однано в трагедии Бай­
рона, нан и вообще в романтической драме, отражающий исто­

рические обстоятельства коннретный нонфлинт не исчерпывает 

содержания той всеобъемлющей внутренней ноллиэии, в ноторой 

находится романтический герой с не удовлетворяющей его дей­

ствительностью. Фальеро ощущает себя не тольно участнинои 

политического заговора - он борется против сил мирового ала, 

против неотвратимости рона. Отсюда - особое значение монолога, 

слабо связанного с ходом действия, что ясно свидетельствует 
о силе лиричесного начала в драматургии Байрона и в драме ро­

мантизма вообще. 
Именно благодаря специфичесному сочетанию лиричесного и 

драматичесного начала достигается психологическая сложность 

и глубина, присущие. образу Фальеро и в еще большей мере -
Сарданапала, самого разностороннего, контрастного и «живого» иа 

всех предшествующих ему романтических характеров. Тенденции 

R объединению разнородных жанровых и стилевых начал харак­
терны не только для исторических трагедий. 

Интересна в этом смысле занимающая промежуточное место 

между лиричесним стихотворение'i и поэr.юй «Ода к Венеции• 

(1818), проникнутая горечью об утрате «волшебным городом• 
своего былого величия и сатирически повествующая о современ­
ном его состоянии. Еще более безраздельно слиты элегическая 

и сатирическая ноты в поэме «Пророчество Данте» (1819), стили­
зованной под форму «Божественной номедии» (Байрон использует 

в ней почти незнакомую английс1юй поэзии его времени Дантову 

терцину). Поэма представляет собою речь великого зачинателя 

западноевропейского Возрождения, обращенную к потом1tам, содер­

жащую воспоминания о великом прошлом и призыв не мириться 

с унизительным настоящим. Критика ведется как бы с историче-
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спой дистанции, что обостряет и расширяет возможности сатиры. 

Из речи-монолога вознинает трагичесний и суровый облип поэта­

пророна, целином посвятившего свой поэтический дар служению 

высоким нравственным и гражданским идеалам. 

Почти одновременно с «Пророчеством Данте» создается весе­

лая, легкомысленная «венецианская повесты «Беппо& ( 1818). Она 
не содержит пи одного прямого порицания в адрес героев. Но 

это не мешает тому, что каждой строкою, наждым словом своего 

отточенно острого, легкого, динамичного стиха Байрон разит и 

уничтожает весЬ изображаемый им мир лживых, похотливых 
и трусливых людей, неспособных на большие чувства, самостоя­

тельную мысль, смелый поступок. В «Беппо» пе просто использу­

ется прием скрытой иронии, по вводится форма разоблачения 

изнутри, с позиций «объективного» и даже «сочувствующего» по­

вествователя, намного углубляющая и усиливающая возможности 
сатиры. 

Пародируя в сатире «Видение суда» (1822) одноименную поэ­
му Р. Саути, посвященную прославлению умершего нороля Геор­

га 111, Байрон использует еще более богатую художественную 
гамму: задорные шутки, комические ассоциации, топкую, разящую 

иронию и сонрушительный, непримиримый сарказм. 

Отправляясь от основных эпизодов «божественного» сюжета 

Саути, Байрон изображает комическое судилище над умершим 

королем, старающимся прониннуть в рай, и создает при атом ши­

роную нартину бедствий и несчастий, связанных с его царство­

ванием. 

С большей силой, приобретая порою трагический оттенок, 

ирония звучит в сатире «Ирлаидсная аватара» (1821), разобла­
чающей нацио:нальпую политику Георга IV и забывших о нацио­
нальной чести прислуживающих ему политиканов. 

Иные художественные средства применены Байроном в по­

литической сатире «Бронзовый вею> (1823). Уже само ее название 
говорит о широком использовании мифологических образов, чер­
паемых Байроном из античной и библейской мифологии, из анг­

лийского фольнлора, средневековой литературы и теснейшим 

образО}I переплетенных с рассыпанными по всей поэме намеками 

на обстоятельства, события и лица, принадлежащие современной 

политической ситуации. Создается своеобразнейший, нерасчлепи­

мый сплав ассоциацпй, лишь приближенно передаваемый перево­

дами на другие языки. 

В созданных в эти годы сатирах Байрона сназалась зрелость 

мысли и мастерства поэта, ero стремление раснрыть реальные нор­
ни существующей общественно-политической ситуации. Но важ­

нейшей для него проблемой оставалась проблема путей и перс-
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пеwrив борьбы с господствующими силами эпохи «торжества укро· 
тительства». Соответственно этому определялось основное направ­

ление творческих исканий поэта: поиски путей создания харак­

тера, воплощающего идею протеста и вместе с тем не оторванного, 

подобно герою предшествующих произведений, от действитель­

ност11t, его окружающей. 

Эта главнейшая художественная проблематика творчества Бай­
рона последних лет нашла особенно полное претворение в заду­

манном как очень обширное полотно, но прерванном на семна­

дцатой песни, произведении «Дон-Жуан)) ( 1818-1824). В особен­
ностях жанровой и стилевой формы «Дон-Жуа·на» находит про­

должение отнюдь не только лиро-зпическая линия творчества 

Байрона, но и сатирическая, и лирическая, и даже ораторская 

и эпистолярная. Необыкновенно многообразен язык романа - обо­
роты, типичные для лирической патетики, «натуралистические» 

прозаизмы, архаическая фразеология, ораторские и публицисти­
ческие приемы. Все зто тонет в стихии живого разговорн~rо язы­

ка, открытого здесь в еще неведомых поэтических ресурсах. 

В «Дон-Жуане» Байрон проявил себя и как истинный виртуоз 
стиха. Немногие произведения мировой литературы могут сопер­

ничать с ним в богатстве рифм и мастерстве использования клас­

сической строфы ( «Дон-Жуан» написан октавой) при обращении 
к столь многообразному и слотному содержанию. 

Называя своеrо героя именем Дон-Жуана, давно ставшим на­

рицательным наименованием развратника и богохульника, Байрон 

тем самым заявлял, что его произведение направлено ·против гос­

подствующей морали и норм «благопристойного общества». Вместе 

с тем самим именем своеrо героя Байрон давал понять, что созда­

ваемый им образ далек от образа романтического бунтаря. Очень 
далек байроновский Дон-Жуан и от своих литературных пред­

шественников (Дон-Жуанов Тирсо де Молины, Мольера). Бай­

рон создал хар-актер, отвечающий внутренним, органическим це­

лям своего произведения. Отнесение событий романа к концу 

XVIII века - условно: эта хронология самым явным образом на­

рушается в ходе повествования. 

Подобно Чайльд-Гарольду, герой новой поэмы - странник. Но 
причина, заставившая Дон-Жуана покинуть родную Испанию, не 

имеет ничего общего с побуждениями, лежащими в основе палом­
ничества Гарольда: не неудовлетворенность окружающим и стрем­

ление к познанию мира, а любовное приключение, обернувшееся 

весьма неприятными для него последствиями, положило начало 

странствованиям. Морской шторм и кораблекрушение, прекрасный 

остров - владение отважных пиратов, невольничий рынок, гарем 

турецкого султана, поле битвы, двор Екатерины 11, великосвет-
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ские гостиные Лондона - со всем этим Дон-Жуан знакомится не 

как размышляющий наблюдатель: он постоянно и действенно 

включен в события и вынужден активно определять свои позиции 
и отношения. 

Лирическое начало имеет огромное значение в «Дон-Жуане», 

но решающую формообразующую роль играет все-та~ш повество­

вание о жизненном пути и внутреннем формировании героя, что 

является одним иа проявлений «романной)> природы этой поэмы 

Байрона. 

Лиро-эпическое повествование обнаруживает здесь новые 

свои возможности: рассказ ведется как бы от двух лиц - от са­

мого поэта, стоящего на позиции непримиримой критини, и не­

коего условного рассказчина, принимающего мир «нак он есты 

и не верящего в его улучшение. Такое разделение позиций созда­

ет неограниченные возможности и для разностороннего номмен­

тированил злоключений героя, и для в разной тональности пода­

ваемых рассуждений о важных сторонах общественной жизни, 

острых политических вопросах, о состоянии литературы, о нравах, 

вкусах, быте,- словом, о жизни в самом широном смысле слова. 

Скрытый масной простодушия или цинизма сарказм, млпшй 

юмор, глубокая горечь, страстная нетерпимость, умудренная при­

миренность - таковы эмоциональные оттенки, которые, присут­

ствуя в «Дон-Жуане» в самых неожиданных сочетаниях, подчине­

ны, так же как все стилевые особенности этого своеобразнейшего 

произведения, поискам достойной человека жизненной позиции; 

они-то и составляют единый содержательный стержень и фабуль­

ной, и лирической «частей)> поэмы-романа Байрона. 

В «Дон-Жуане» резно очерчены противоположные отношения 

к объективным обстоятельствам: несмирившейсл перед властью 

обстоятельств, гибнущей Гайдэ противостоит эпизодический пер­

сонаж - англичанин Джонсон, внушающий Жуану мудрость ци­

ничного примирения со злом. И та же противоположность пози­

ций в лирических отступлениях: скептические утверждения рас­

сказчика-комментатора, порою почти буквально повторяющего 

Джонсона, соседствуют с выражением горячей веры Байрона в 

возможности и будущее человека, в торжество оправедливости 

и высокие общественные идеалы. 

Нам новый век узреть не суждено, 
Но вы, вкушал радость мирозданьл, 
Поймете ль вы, что было так темно, 
Тан мерзостно людей существованьеl 

Проходящий через все произведение конфликт двух противо­

положных жизненных позиций призван разрешить главный ге-
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рой - точнее, сама логика развития этого центрального oбpaajt 
романа. Очень часто Дон-Жуан не делает даже попытки противо­

стоять обстоятельствам. И все же образ Дон-Жуана опровергает 
позицию скепсиса и приспособления. От полусоанательпого не­

приятия не имеющих социально-политической значимости сторон 

жизни он идет ко все более осоананному протесту против таких 

явлений, как война, порабощение, ханжество и лицемерие высше­

го английского общества, которому посвящены последние, самые 

глубокие и обличительные главы произведения. 
Невозможно и неплодотворно гадать о том, выполнил бы 

Байроп однажды высказанное намерение сделать своего героя 

участником французской революции. Но обраа Дон-Жуана, несом­

ненно, был призван утвердить неприятие существующих обстоя­
тельств и протест против социального зла, как естественный и 

неизбежный нравственный выбор, к которому приходит ничем не 

выдающийся, заурядный человек в результате не умозрительного 

познания мира, а практического столкновения с окружающей 

его действительностью. Центральным для «Дон-Жуана» оказыва­

ется отношение не человек и мир, а человек и общество, человек 

и среда; и именно этот сдвиг в художественном видении поэта 

определил то качественное обновление всех сторон содержания 

и формы, которое внес в творчество Байрона «Дон-Жуан». 

Хара1<терно, что Пушкин, порицавший субъективность более 
ранних произведений Байрона, отметил «удивительное шекспи­

ровское разнообрааие» последней его поэмы. 
Новаторские искания в области метода и поэтики, так ярко 

воплощенные в «Дон-Жуане», гораздо слабее ааявили о себе в та-

1<их произведениях, как поздняя поэма «Остров», драмы «Небо 
и земля» и «Преобра11<енный урод», очевидно, недаром оставших­

ся незавершенными. Зато лирические шедевры поз~ней поры 

творчества Байрона («Стансы, написанные по дороге между Фло­

ренцией и Пизой», «Стансы на индийскую !l[елодию», «Графине 

Блессингтон», «Из дневника в Кефалонии», «Последние строки, 

обращенные к Греции», «Любовь и смертЬ», «В день, когда мне 
исполнилось тридцать шесть лет») тоже демонстрируют качест­

венно новые черты в миросозерцании, методе и поэтике Байрона, 

внесенные в них тем общим духом обновления, которым была от­

мечена личная жиань поэта и общественная атмосфера Европы 

начала 20-х годов. 

В названных стихотворениях Байрон обретает новое понима­

ние отношений личности и мира, которое преломляется в наме­

тивш~йся еще ранее поэтике специфичес1юго соотнесения дале­

ких ~ру~ от друга явлений: «Тираны давят мир,- я ль уступлю?» 
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Именно художественный эффект, таящийся в свободе ассо­

циативных связей, оказался способным выразить диалектическую 

сложность отношений поэтического «я» и объективного мира -
не только мира природы, как в более ранних стихах, но и мира 

общественных страстей, идеалов и интересов, становящегося ор­

ганической частью личных, интимных переживаний поэта. 

Творчество Байрона открывало перед английской и мировой 

литературой неизведанные до той поры пути. И старшие и млад­

шие современники Байрона - Рылеев, Пушкин, Гете, В. Скотт, 

Гюго, Стендаль, Мицневич, У. Фосколо, Леопарди, Лермонтов, Пе­

тефи, Бальзак - па протяжении всей своей жизни, высмеивая 

«байронизм», как эпигонство, «моду», обращались к поэтическому 

опыту Байрона, то следуя за ним, то критикуя его, но постоянно 

ощущая необходимость преемственной связи между собственными 

иснаниями и тем дерзновенным и плодотворным новаторством, 

которым обогатил литературу автор «Чайльд-Гарольда», «Каина», 

историчесних трагедий, «Дон-Жуана», новой по своему содержа­

нию и строю лирики. 

Для последующих литературных поколений поэтика Байрона, 

так же нак других выдающихся представителей романтизма, пе­

реставая быть непосредственной традицией, не теряла значения 

прочно и органично усвоенного наследия, обладающего непрехо­
дящей художественной ценностью. 

Пророчесни звучат сейчас слова Т. Маколея, одного из немно­

гих анг;:~ийских критиков, сумевших объективно оценить Байрона: 
«Его поэзия пройдет через строгую оценку". многое, чем восхища­

лись современнини, будет отвергнуто". но". после самого строгого 
исследования останется еще многое, что может погибнуть только 

вместе с английсним языкою>. 

М. Кургипян 







R Э ..• 

Пускай глупцы кругом острят 
О вашей Дружбе. Бог свидетель: 
В союзе знатность и разврат, 
С Любовью дружит Добродетель. 

Быть :может, род :мой и высок, 
И титул :мой под стать поместью, 
Но не завидуй :мне, дружок, 
Гордись достоинством и честью. 

Моя душа с твоей сошлась, 
Твой ранг на :мне не ляжет грязью. 
А геральдическая связь 
Ничто перед сердечной связью. 

Ноябрь 1802 
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ПРОЩАНИЕ С НЬЮСТЕДСКИМ АББАТСТВОМ 

зачем воздвигаешь ты чrртог. сыв: 
нрылатых дней? Сегодня ты глядишь 
со своей башни; 1щ пройдет немного 
лет - налетит ветер пустыни и завоет в 
твоем nпустелом дворе. 

Свищут ветры, Ньюстед, над твоею громадой, 
Дом отцов, твои окна черны и пусты. 
Вместо розы репейник растет за оградой, 
И татарник густой заглушает цветы. 

Не воскреснуть суровым и гордым баронам, 
Что водили вассалов в кровавый поход, 
Только ветер порывистый с лязгом и звоном 
Старый щит о тюкелые панцири бьет. 

Старый Роберт на арфе своей исступленно 
Не взгремит, вдохновляя вождя своего, 

Оссuак 

Сэр Джон Хористон спит возле стен Аскалона, 
И недвижна рука менестреля его. 

При Креси Поль и Хьюберт в кровавой долине 
За отчизну и Эдварда пали в бою; 
Предки славные! Англия помнит поныне 
Вашу гибель, ваш подвиг и славу свою! 

Под знаменами Руперта храбрые братья 
Землю Марстона полили кровью своей 
И посмертно скрепили кровавой печатью 
Верность роду несчастных своих королей. 

Тени храбрых! Настала минута прощанья, 
Ваш потомо1t уйдет из родного гнезда. 
Только память о вас унесет он в скитанья, 
Чтоб отважным, как вы, оставаться всегда. 

И хотя его взор затуманен слезами, 
Эти слезы невольные вызвал не страх: 
Он уедет, чтоб славой соперничать с вами, 
И о вас не забудет в далеких краях. 

Ваша слава незыблема. Спите спокойно: 
Ваш потомок клянется ее не ронять. 
Хочет жить он, как вы, и погибнуть достойно, 
И свой прах с вашим доблестным прахом смешать. 

1803 
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ОТРЫВОК, НАПИСАННЫЙ ВСКОРЕ ПОСЛЕ ЗАМУЖЕСТВА 
МИСС ЧАВОРТ 

Бесплодные места, где был я сердцем молод, 
Апслейские холмы! 

Бушуя, вас одел косматой тенью холод 
Бунтующей зимы. 

Нет прежних светлых мест, где сердце так любило 
Часами отдыхать, 

Вам небом для меня в улыбке Мэри милой 
Уже пе заблистать. 

1805 

ВОСПОМИНАНИЕ 

Rопец! Все было только сном. 
Нет света в будущем моем. 
Где счастье, где очарованье? 
Дрожу под ветром злой зимы, 
Рассвет мой скрыт за тучей тьмы, 
Ушли любовь, надежд сиянье ... 
О, если б и воспомипапье! 

1806 

СЕРДОЛИК 

Не блеском мил мне сердолик! 
Один лишь раз сверкал оп, ярок, 
И рдеет скромно, словно ли1< 
Того, кто мне вручил подарок. 

Но пусть смеются надо мной, 
За дружбу подчинюсь злословью: 
Люблю я все же дар простой 
За то, что оп вручен с любовью! 

Тот, кто дарил, потупил взор, 
Боясь, что дара пе приму я, 
Но я сказал, что с этих пор 
Его до смерти сохраню я! 
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И я залог любви поднес 
К очам - и луч блеснул па камне, 
Как блещет он на каплях рос." 
И с этих пор мила слеза мне! 

Мой друг! Хвалиться ты не мог 
Богатством или знатной долей, 
Но дружбы истинной цветок 
Взрастает не в садах, а в поле! 

Ах, не глухих теплиц цветы 
Благоуханны и 1tрасивы, 
Есть больше ди1юй красоты 
В цветах лугов, в цветах вдоль нивы! 

И если б не была слепой 
Фортуна, если б помогала 
Она природе - пред тобой 
Она дары бы расточала. 

А если б взор ее прозрел 
И глубь души твоей смиренной, 
Ты получил бы мир в удел, 
Затем что стоишь ты вселенной. 

1806 

км. с. г. 

В порыве жаркого лобзанья, 
К твоим губам хочу припасть; 
Но я смирю свои желанья, 
Свою кощунственную страсть! 

Ах, грудь твоя снегов белее: 
Прильнуть бы к чистоте такой! 
Но я смиряюсь, я не смею 
Ни в чем нарушить твой покой. 

В твоих очах - душа живая,­
Страшусь, надеюсь и молчу; 
Что ж я свою любовь с1tрываю? 
Я слез любимой не хочу! 
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Я не с1<ажу тебе ни слова, 
Тьi знаешь - я огнем объят; 
Твердить ли мне о страсти снова, 
Чтоб рай твой превратился в ад? 

Нет, мы не станем под венцами, 
И ты моей не сможешь быть; 
Хоть лишь обряд, свершенный в храме, 
Союз наш вправе освятить. 

Пусть тайный огнь мне сердце гложет, 
Об :>том не узнаешь, нет,-
Тебл м>0й стон не потревожит, 
Я предпочту по1шнуть свет\ 

О да, я мог бы в миг единый 
Больное сердце облегчить, 
Но я покой твой голубиный 
Не вправе дерзостно смутить. 

Нет, нам не сушдены лобзанья, 
Наш долг - самих себя спасти. 
Что ж, в миг последнего свиданья 
Я говорю - навек прости\ 

Не мысля больше об усладе, 
Твою оберегаю честь, 
Я все снесу любимой ради; 
Но знай - позора мне не снестьl 

Пусть счастья не сумел достичь я,­
Ты воплощенье чистоты, 
И пошлой жертвой злоязычья, 
Любимая, не станешь ты! 

1808 

СТРОКИ, АДРЕСОВАННЫЕ ПРЕПОДОБНОМУ БИЧЕРУ 

D ОТВЕТ ПА ЕГО СОВЕТ ЧАЩЕ БЫВАТЬ В ОБЩЕСТВЕ 

Милый Бичер, вьl дали :мне мудрый совет: 
Приобщиться душою к людским интересам. 

Но, по мне, одиночество лучше, а свет 
Предоставим презренным повесам. 
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Если подвиг военный меня увлечет 
Или к службе в сенате родится призвавье, 

Я, быть может, сумею возвысить свой род 
После детс1юй поры испытавья. 

Пламя гор тихо тлеет подобно костру, 
Тайно скрытое в ведрах курящейся Этны; 

Но вснипевшая лава взрывает кору, 
Перед вей все препятствия тщетны. 

Ta1t нюлание славы волнует меня: 
Пусть всей ншзнъю моей вдохновляются внуки! 

Если б мог я, 1ta1t феникс, взлететь из огня, 
Я бы принял и смертные ъ1уки. 

Я бы бо.ль, и нужду, и опасность презрел -
Жить бы только-ка1t Фокс; умереть бы-как Чэтам, 

Длится славная жизнь, ей и смерть не предел: 
Блещет слава немер1шущим светом. 

Для чего мне сходиться со светской толпой, 
Раболепствовать перед ее главарями, 

Jiьстить хлыщам, восторгаться нелепой молвой 
Или дружбу водить с дураками? 

Я и сладость и горечь любви пережил, 
Исповедовал дружбу ревниво и верно; 

Осудила молва мой неистовый пыл, 
Да и дружба порой лицемерна. 

Что богатство? Оно превращается в пар 
По Itапризу судьбы или волей тирана. 

Что мне титул? Тень власти, утеха для бар. 
Толыю слава одна мне желапна. 

Не силен я в притворстве, во лжи не хитер, 
Лицемерия света я чужд от природы. 

Для чего мне сносить ненавистный надзор, 
По-пустому растрачивать годы? 

1806 
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ДА МЕТ 

Бесправный, I(ак дитя, и :мальчик по летам, 
Душою преданный убийственным страстям, 
Не ведая стыда, не веря в добродетеЛь, 
Обмана бес и лжи сочувственный свидетель, 
Искусный лицемер от самых ранних дней, 
Изменчивый, как вихрь на вольности пол~jl, 
Обманщик скромных дев, друзей неосторожных, 
От школьных лет знаток условий света ложных,­
Дамет изведал путь порока до конца 
И прежде остальных достиг его венца. 
Но страсти, до сих пор терзая сердце, властно 
Велят ему вкушать подонки чаши страстной; 
Пронизан похотью, он цепь за цепью рвет 
И в чаше прежних нег свою погибель пьет. 

1806 

ДЖОРДЖУ, ГРАФУ ДЕЛАВАРУ 

Друг другу мы дороги были 1югда-то; 
Привязанность в детстве I(ратка, но верна; 

Меня вы любили любовью брата, 
И столь же была моя дружба нежна. 

Но дружба изменчива; дружбе возможно 
Погибнуть мгновенно в порыве одном; 

Она, как любовь, велика и тревожна, 
Но все ж пе горит негасимым огнем. 

Мы с вами неред1ю по Иде бродили. 
Не скрою, что радости ведали мы! 

Дни нашей весны так безоблачны были, 
Но близятся бури суровой зимы. 

Прошедшего память не вызовет ныне, 
Нам юность пе будет мила с этих пор. 

:Коль сердце кольчугой сковала гордыня, 
То прежняя радость - отныне позор. 

Но, Джордж, дорогой (все ж я вас уважаю, 
Я близких моих не унижу, о нет!), 

Упущенный случай вернуть вам желаю, 
Пусть снимет раскаянье данный обет. 
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Rорить вас не буду. Хоть дружба остыла, 
Но злоба не знается с сердцем моим; 

Спокойная мысль мою дУШУ смягчила: 
Мы оба не правы, и оба простим. 

Вы знали, что сердцем, душою, делами 
Я вам послужил бы - явись лишь нужда! 

Что я, не считаясь с пространством, с годами, 
Любви бьш и дружеству предан всегда. 

Вы знали - но думать о прошлом не нужно; 
Порвалась непрочная дружества нить, 

И поздно грустить вам, вздыхая недужно, 
О друге, что вы не смогли оценить. 

Расстанемся - встретиться можем мы снова. 
Раскаянье мне вас вернет, может быть. 

Хочу одного лишь - возврата былого. 
Мы с вами о ссоре должны позабыть. 

1806 

К ЭЛИЗЕ 

Элиза! Признать не хотят мусульмане, 
Что есть и у женщин душа,- а напрасно: 

Лишь взгляд на тебя, и, как солнце в тумане, 
Откроется истины облик прекрасный. 

О, будь хоть крупица ума у пророка, 
Неужто он выгнал бы женщин из рая? 

Бесплотные гурии - много ли прока 
От призраков, жительниц горнего края? 

Неужто бы он повелел безрассудно: 
«Да будут четыре жены у мужчины!»? 

Прожить без души вам, пожалуй, нетрудно, 
Но есть для обиды у вас все причины. 

На этот обычай все сетуют горько: 
Мужьям - не по силам, а женам - досада. 

Однако, признаться, верна поговорка: 
«Хоть женщины - ангелы, брак - хуже ада•. 
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Подобная мысль есть и в Новом завете. 
О холостяки! О свободе радея, 

Прочтите, пока вы не пойманы в сети, 
Вторую с двадцатой главой от Матфея. 

Довольно мы здесь, на земле, настрадались 
От жен, чей характер сварлив и неистов. 

На небе ж нет брака - живи, не печалясь! -
Так сказано в тенсте у евангелистов. 

И если - о, ужас! - святые, преставясь, 
Окажутся, как и при жизни, под игом 

Постылых своих престарелых красавиц,­
Весь рай загудит, растревоженный, мигом. 

Мою правоту подтвердят, без сомненья, 
И MapI{, и Матфей, и сам Павел-апостол: 

Развод - вот единственный путь усмиренья 
Мятежных мужей, натерпевшихся вдосталь. 

Супруг и супруга - в разладе глубоком. 
Но женщина неразделима с мужчиной. 

Снимите с нас цепи, и, хлынув потоком, 
Любовь нас навеки сольет воедино. 

Пусть даже себя назовете вы сами 
Бездушными - я вам поверю едва ли. 

Прекрасные, вы рождены небесами, 
Без вас бы эдемские розы увяли. 

9 октября 1806 

ГРАНТА 

(Бег.яые наброски) 

Борись с помощью падкупав, - и во 
всем будешь первенствовать. 

Лесаж, твой бес - такая гиль! -
Мне сниться стал в часы ночные. 
Лукавый взнес меня на шпиль 
Собора пресвятой Марии. 
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Тут стену он отверз, там Rров, 
И я узнал, кто в старой Гранте 
Ценой продажных голосов 
Спешит добиться мест и мантий. 

Все ныне ТЮ{, кан исRони: 
Враждуют Пальмерстон и Петти; 
Готовясь н выборам, они 
Друг другу расставляют сети. 

Меж тем сейчас и нандидат 
И избиратель спят спокойно, 
Внося в политИI{У свой ВIШад 
Благочестиво и достойно. 

Лорд Г., уйми напрасный страх! 
Rоллеги встанут друг за друга: 
Ведь повышения в чинах -
Известно всем - даются туго. 

А за поддержку ка1{-никан 
ВозмоilШЫ теплые местечни, 
И в предвкушенье этих благ 
Собратья смирны, как овечки. 

Пока их лагерь, недвижим, 
Затих обманчиво, как кратер, 
Мы на студентов поглядим, 
'Гех, что лелеет Alma Mater. 

Вот кто-то в комнате сырой 
Rорпит над книгой до рассвета. 
Бесспорно, создан сей герой 
Для премий университета. 

Ему и слава и почет! 
Он в прилежании воспитан, 
И все, что только ни взбредет 
На ум профессорам, зубрит он. 

Свечой гоня ночную мглу, 
Оп чертит ромбы и трапеции, 
Отстукивает по столу 
Трохей и дантиль Древней Греции, 

34 



2* 

Оп чуть н'ивоii: не ест, не пьет, 
Почти пе спит. Зато отныне 
Оп важно диспуты ведет, 
Хоть и на варварской латыни. 

Он всех историков забыл, 
Оп изменил созданьям музы, 
Чтоб одолеть сложенье сил 
Или 1шадрат гипотенузы. 

Оставим бремя сих забот 
Тому, 1юго маппт награда. 
Нам обозреть настал черед 
Учащихся иного с1шада. 

С утра разврату предана, 
Шумит 1юмпания большая, 
Играет в 1юсти допоздна, 
Вином рассудо1' заглушая. 

Другое дело в наши дни 
Се1tтантов-методистов племя: 
За пас лишь молятся они 
Да на реформы тратят время. 

Но столько хвастают они 
И так горды своим смиреньем, 
Что не поверят в наши дни 
Их самохвальным завереньям. 

А вот и бледный луч зари, 
И вдруг раздался говор гулкий. 
То, облачившись в стихари, 
Галдят студенты в переул1,е. 

Зовущий 1юлокола звон 
Колеблет пелену тумана, 
И место уступает он 
Волшебной музьше оргапа. 

Хор певчих толщу степ потряс. 
О боже, 1tак они запели\ 
Подобпым исполнепьем нас 
Убьют святые менестрели. 
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Но слушать их придет ли кто? 
Сбешишь от карканья такого! 
Ноль новички они, и то 
Им в преисподней печь готова. 

Когда бы ОI{азался тут 
Давид и слышал, I{aI{ тупицы 
Его псалмы у нас поют, 
О, l{ак бы мог он разъяриться! 

"У древних вавилонсних ре1{ 
Велев евреям петь в неволе, 
Тиран их осудил навек 
С1юрбеть об :этой горькой доле. 

Запеть им было невдоме1{ 
На лад монахов Альбиона. 
Вся врашья сила вауте1{ 
Пустилась бы из Вавилова. 

Боюсь, расс1{аз дослушать мой 
Ни у кого не станет мочи. 
Чернил ул{ нет. Исчезни, рой 
Видений, детищ полуночи! 

Прогулка кончилась моя. 
Пробили много раз куранты. 
"Устал читатель, да и я. 
Прощайте, шпили старой Гранты! 

28 октября 1806 

ПОДРАЖАНИЕ КАТУЛЛУ 

(Елене) 

О, тоЛЫ{О б огонь этих глаз целовать 
Я тысячи раз не устал бы желать. 
Всегда погружать мои губы в их свет -
В одном поцелуе прошло бы сто лет. 

Но разве душа утомится, любя. 
Все льнул бы к тебе, целовал бы тебя, 
Ничто б не могло губ от губ оторвать: 
Мы все б целовались опять и опять; 
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И пусть поцелуям не будет числа, 
:Как зернам на ниве, где жатва cneJia. 
И мысль о разлуне не стоит труда: 
Могу ль изменить? Нююгда, никогда. 

16 ноября 1806 

СТИХИ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ЛЕДИ, ПРИСЛАВШЕЙ АВТОРУ 

ЛОКОН ЕГО И СВОИХ ВОЛОС, ПЕРЕВЯЗАННЫХ ВМЕСТЕ, 

А ТАКЖЕ НАЗНАЧИВШЕЙ ЕМУ СВИДАНИЕ В СВОЕМ САДУ 

ДЕКАБРЬСКОИ НОЧЬЮ 

Два этих ло1юна, поверьте, 
Связуют нас до самой смерти 
Прочней, чем все пустые нлятвы, 
Хоть их услышите сто1<рат вы. 
Уж позади все испытанъя: 
Обеты, слезы, расставанья. 
Зачем же попусту стенать нам, 
Зачем друг друга ревновать нам 
С одной лишь мыслью фантастичесной 
Любовь представить ромаптичес1юй? 
Есть персонаж у Шеридана, 
Ra1< вы, дитя самообмана. 
Тут вы могли бы состязаться 
В уменье пламенно терзаться. 
Свой ум опасной пищей потчуя, 
Вы пожелали, чтобы ночью я, 
О1<оченевший на морозе, 
Вас долго ждал в смиренной позе 
Под обнаженной сенью сада, 
За что винить Шекспира надо, 
Пославшего при лунном свете 
Ромео в сад к его Джульетте. 
:Как жаль, что барды нам доселе 
Страсть у намина не воспели! 
Зима под рождество Христово 
В Британии весьма сурова. 
Другое дело - жить в Италии. 
Там ночью нега и та1< далее ... 
Влечет любовь и пас, но все ж она 
Всегда изрядно подморожена. . 
Поснольну дело в пашем: климате, 
Вы мой совет, быть может, примете: 
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Свидапье в полдень мы назначим, 
Под солнцем, хоть и пе горячим. 
А если привлекает ночь вас, 
Я вовсе посетить пе прочь вас 
В по1юях, где, таясь от стужи, 
Любить могли бы мы не хуще, 
Чем летом, под листвой зеленой 
В садах Ар1шдии хваленой. 
И если бы затем - о боже! -
Я вами был отвергнут все же, 
То уж тогда, па пальцы дуя, 
Всю ночь томился бы в саду я. 

1806 

ЛОХНАГАР 

Пусть в этом уютном саду по тропинке 
Меж розами бродит избранник судьбы! 

Верните мне горы, где дремлют снежинки 
И мощно стихии встают па дыбы. 

Священны вершин каледонских громады, 
Любовь и свободу сулящие в дар; 

Ручьи там пе плещут, по бьют водопады, 
Спадая в ущелье твое, Лохнагар. 

Не там ли блуждал я в шотлапдс1юм берете 
И с нлетчатым пледом па детс1шх плечах; 

Не там ли в сосновом бору па рассвете 
Вверялся преданьям о давних вождях? 

Я брел и пе мыслил сворачивать н дому, 
Пока пе кончался заката пожар, 

И путь открывался светилу ночному 
Над сумрачной кручей твоей, Лохнагар. 

«0 тени усопших! Не вы ль надо мною 
Снликались, затеяв с грозою игру?» 

Rонечноl То с пением мчатся герои, 
Ликуя, гарцуют на горном ветру. 

Все глубже зимы ледяное дыханье, 
И праотцев хор - :это грома удар, 

И в тучах рисуются их очертапья,-
Им весело в бурях твоих, Лохнагарl 
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«Могли ли вы )IЩать, что порыв ваш бесплоден, 
Что рок вашу храбрость на гибель обрек?~ 

Ах, все вы погибли в бою за 1\уллоден, 
Победа не вам присудила венок. 

Но слава достойных найдет и в могиле: 
Ваш прах упокоил в пещерах Бремар, 

Волынщик и дудочник вас не забыли, 
Речей ваших отзвук хранит Лохнагар. 

Увы! Я покинул обитель свободы; 
Но голые скалы без трав и цветов 

Досель мне милей укрощенной природы 
И мирных красот альбионских садов. 

Давно мы в разлуке, но сердце поныне 
Во власти унылых таинственных чар. 

О, вповь бы брести мне по ди1юй долине 
1\ тебе, величавый седой Лохнагарl 

1806 

R АННЕ 

О Анна! Меня вы обидой сразили. 
Я думал, что гнев :мой навек заклеймил вас, 
Но женщины вечно над нами царили: 
На вас я взглянул и - едва не простил вас. 

Я верил, что вновь не смогу ува)l<ать вас, 
Но с вами в разлуке не прожил бы дня; 
При встрече хотел подозреньем терзать вас -
У лыб1<ой своей вы смирили меня. 

Я 1шялся, юнец, ослеплен возмущеньем, 
Жестоко и вечно презреньем назнить вас". 
При встрече сменился мой гнев восхищеньем, 
И ныне желаю, нак прежде, любить вас. 

:Красавица, с вами возможна ли ссора? 
Сl\1иренно теперь о прощенье молю вас 
И только ска)ку в заключение спора: 
Неверною станьте, когда разлюблю вас! 

16 я11варя 1807 
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R ЛЕДИ 

О, если бы судьба моя 
Сплелась с твоей, как нам мечталось, 
Я пил бы радость бытия, 
А пе похмельную усталость. 

Я порицаем, я судим 
За безрассудств моих безмерность, 
Ни1<то пе ведает, что им 
Причиною твоя неверность. 

И я, 1<ак ты, был чист душой, 
И я страстей пе слышал зова. 
Но ты обет забыла свой 
И осчастливила другого. 

Быть может, в ваш союз разлад 
Мое вмешательство внесло бы? 
Но, твой избраппин, мне оп свят, 
R пему питать пе смею злобы. 

Наве1< похищен мой поной 
Твоею прелестью рассветной. 
Что я нашел в тебе одной, 
Ис1<ал потом во многих - тщетно! 

Прощай, обманщица, прощай! 
Увы, бесплодны сожалепья. 
Душа, пе жди, пе вспоминай, 
Проси у Гордости забвенья. 

Гроза почтенных матерей, 
Жрец надоевшей мне свободы, 
Я в хладном хаосе страстей 
Растрачивал пустые годы. 

А стань моею ты,- тогда 
Лицо, что ныне то и дело 
Пылает пятнами стыда, 
Румянцем бы счастливым рдело. 

Я так любил тебя, та~< ждал, 
Rогда свои мы судьбы свяшем, 
Грядущее воображал 
Я бу1<0личес1шм пейзажем:. 
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Теперь сошел я с той тропы, 
Я у других забот в неволе, 
И в шум бессмысленной тоJшы 
Я прячусь от тоспи и боли. 

Но все iR забыться не могу! 
Проснусь ли я, сме;ку ли ве1ш -
Мысль неотвязная в мозгу: 
Я разлучен с тобой навени. 

1807 

* * * 
Когда б я мог в морях пустыпных 
Блуждать, опасностью шутя, 
il\ить на горах, в лесах, в долинах, 
Как беззаботное дитя,-
Душой, рошденной для свободы, 
Сменить наперекор всему 
На первобытный рай природы 
Надменной Англи11 тюрьму! 

Дай мне, судьба, в густых дубравах 
Забыть рабов, забыть вельмош, 
Лю{еев и льстецов лунавых, 
Цивилизованную ложь, 
Дай мне над грозным онеаном 
Бродить среди угрюмых спал, 
Где, не знаком еще с обманом, 
Любил я, верил и мечтал. 

Я мало шил, но сердцу ясно, 
Что мир мне чужд, ню{ миру я. 
Ищу, гля;ну во тьму- напрасно: 
Он скрыт, порог небытия! 
Я спал - и видел жизнь иную, 
Мне снилось: вот он, счастья 1шючf 
Зачем ОТI{рыл мне лошь земную 
Твой, Правда, ненавистный луч! 

Любил я - где мои богини? 
Друзья - друзей пропал и след. 
Тос1{ует сердце, кап в пустыне, 
Где путнику надежды нет. 
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Порою боль души глухую 
Смирит вино на крат1шй срок, 
И смех мой весел, я пирую, 
Но сердцем - сердцем одинок. 

KaI\ с1tучно слушать за ста~tаном 
Того, кто нам ни друг, ни враг, 
Кто приведен богатством, саном 
В толпу безумцев и гуляк. 
О, где же, где надежный, верный 
Круаю1\ друзей найти б я мог? 
На что мне праздник лицемерный, 
Веселья ложного предлог! 

А ты, о il-\енщина, не ты ли 
Источник жизни, ечастья, сил, 
Но я - все чувства так остыли! -
Твою улыбку разлюбил. 
Без сожалений свет мишурный 
Сменил бы я на мир другой, 
Чтоб на груди стихии бурной 
Желанный обрести покой. 

Туда, к великому безлюдью! 
Я к людям злобы не таю, 
Но дух мой дышит полной грудью 
Лишь в диком, сумрачном краю. 
О, если б из юдоли тесной, 
Как голубь в теплый мир гнезда, 
Уйти, взлететь в простор небесный, 
Забыв земное навсегда! 

1807 

R МУЗЕ ВЫМЫСЛА 

Царица снов и детской с1шз1tи, 
Ребяческих веселий мать, 

Привыкшая в воздушной пляске 
Детей послушных увлекать! 

Я чужд твоих очарований, 
Я цепи юности разбил, 

Страну волшебную мечтаний 
На царство Истины сменил! 
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Проститься нелегRо со снами, 
Где жил я девственной душой, 

Где нимфы мнятся божествами, 
А взгляды их - IШR луч святой! 

Где властвует Воображенье, 
Все в RpacI\И дивные одев. 

В улыбнах женщин - нет умень.я 
И пустоты - в тщеславье дев! 

Но зпаю: ты лишь имя! Надо 
Сойти из облачных дворцов, 

Не верить в друга, Rан в Пилада, 
Не видеть в женщинах богов! 

Признать, что чужд мне луч небесный, 
Где эльфы водят легний нруг, 

Что девы лживы, наR прелестны, 
Что занят лишь собой наш друг. 

Стыжусь, с раснаяньем правдивым, 
Что прежде чтил твой сниптр из роз. 

Я ныне глух I{ твоим призывам 
И не парю на нрыльях грез! 

Глупец! Любил я взор блестящий 
И ду11шл: правда сRрыта там! 

Ловил я вздох мимолетящий 
И верил деланным слезам. 

Наснучив этой ложью черствой, 
Твой пышный понидаю трон. 

В твоем дворце царит Притворство, 
И в нем Чувствительность - зююн! 

Опа способна вылить море -
Над вымыслами - слез пустых, 

Забыв действительное горе, 
Рыдать у алтарей твоих! 

Сочувствие, в одежде черной 
И кипарисом: убрано, 

С тобой пусть плачет непритворно, 
За всех нровь сердца льет оно! 

Зови попланать над утратой 
Дриад: их пастушоR ушел. 

Нан вы, и он пылал 1югда-то, 
Теперь же презрел твой престол. 
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О нимфы! вы без затрудпенья 
Готовы плаl\ать обо всем, 

Гореть в порывах исступленья 
Воображаемым огнем! 

Оплачете ль меня печально, 
По1<инувшего милый Itpyг? 

Не вправе ль песни ждать прощальной 
Я, юный бард, ваш бывший друг? 

Чу! близятся мгновенья ро1<а ... 
Прощай, прощай, беспечный род! 

Я вишу пропас1ъ недалеitо, 
В 1юторой вас погибель ждет. 

Вас властно гонит вихрь унылый, 
Шумит забвения вода, 

И вы с царицей легitокрылой 
Долшны погибнуть навсегда. 

1807 

СТИХИ, НАПИСАННЫЕ ПОД СТАРЫМ ВЯЗОМ 

НА КЛАДБИЩЕ ХАРРОУ 

Родная сень! К земле 1шоня листы, 
Под вешним ветром тихо ропщешь ты, 
А я - один - сижу в тени твоей, 
Где встарь шумел веселый I<руг друзей -
Тех, кто, быть может, в дальней стороне 
О прошлых днях грустит, подобно мне. 
Сюда взойдя извилистой тропой, 
Ка1< сладостно любуюсь я тобой, 
Мой старый вяз, чей шелест вле1< меня 
Мечтать на склоне меркнущего дня! 
Здесь надо мною тот же темный свод, 
Здесь тот же мир, лишь я теперь не тот. 
А ветви тихо стонут в вышине, 
О днях былых напоминая мне, 
И говорят: пока ты здесь, поэт, 
Прими последний дружеский привет! 

Я знаю, в час, назначенный судьбой, 
Остынет грудь, страстей умрет прибой. 
И мнится мне: отрадней смерти ждать -
Ах, если смерть отрадной может стать! 
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Ноль сердцу там могила суждена, 
Где лучшие ты ведал времена, 
Где молод был, где счастлив был не раз -
Там будет легче встретить смертный час. 
Пуснай же здесь, где праздновал веспу, 
В нраю надежд утраченных, засну, 
Простерт под зыбним пологом листвы, 
Благословлеппый шелестом травы, 
Унрытый мхом, зпююмым с детс1шх лет, 
Понрыт землей, что сберегла мой след, 
Овеян снами юности моей, 
Опла1tанный друзьями юных дпей, 
Их тесным 1tругом в памяти храпим 
И позабытый миром остальным. 

2 септября 1807 

К МОЕМУ СЫНУ 

Взор синий, золото 1<удрей -
Ты слепо~< с матери твоей, 
Ты все сердца I< себе привле1< 
У лыбной, ямочнами щен, 
А для меня в них мир другой -
Мир счастья, сын мой дорогой/ 

Но ты не Байрон, тан ного ж, 
Мой мальчин, ты отцом зовешь? 
Нет, Вильям, от забот отца 
Не отна;нусь я до ~юнца, 
И мне простит мой грех один 
Тень матери твоей, мой сын. 

Унрыли прах ее цветы, 
Чу;ною грудью вснормлен ты. 
Насмешной встречен, наг и сир, 
Без имени вошел ты в мир, 
Но не грусти, ты не один, 
С тобою твой отец, мой сын. 

И что мне злой, бездушный свет! 
Природой пренебречь? О нет! 
Пусть моралисты вне себя, 
Дитя любви, люблю тебя. 
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От юных радостей один 
Отцу остался ты, мой сын. 

Недопит нубо1{ жизни :мной, 
Не блещет волос сединой, 
Тан младшим братом будь моим, 
А я, мой светлый херувим, 
Всю жизнь, наная мне дана, 
Rан долг, отдам тебе сполна. 

Пусть молод, ветрен я, ты все ж 
Во мне всегда отца найдешь, 
И мне ль остыть, когда мою 
В тебе я Элен узнаю, 
И мне, 1<aR дар счастливых дней, 
Мой сын, ты дорог тем сильней. 

1807 

РАССТАВАНИЕ 

Помнишь, печалясь, 
С1шонясь пред судьбой, 

Мы расставались 
Надолго с тобой. 

В холоде уст твоих, 
В сухости глаз 

Я уж предчувствовал 
Нынешний час. 

Был этот ранний 
Холодный рассвет 

Началом страданий 
Будущих лет. 

Удел твой - бесчестье. 
Молвы приговор 

Я слышу - и вместе 
Мы делим позор. 

В толпе твое имя 
Тревожит любой. 

Неужто родными 
Мы были с тобой? 
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Тебя называют 
Легко, не сRорбя, 

Не зная, что знаю 
Тебя, I\aR себя. 

Мы долго СI{рывали 
Любовь свою, 

И тайну печали 
Я TaI{ же таю. 

Коль будет свиданье 
Дано мне судьбой, 

В слезах и :молчанье 
Встречус.ь с тобой! 

1808 

* * * 
Нет времени тому названья, 
Его вовеR не позабыть, 
Rогда все чувства, все желанья 
Для нас слились в одно - любить! 

Когда уста твои впервые 
Слова любви произнесли, 
Моей души терзанья злые 
R тебе, я знаю, не дошли. 

И I{ait мне тя;1шо, грустно было, 
Когда любовь ушла твоя, 
Когда беспечно ты забыла 
О том, что вечно помню я! 

Одно осталось утешенъе: 
Мне довелось из уст твоих 
'Услышать слово сожаленья 
О днях, для сердца дорогих. 

О да, и добрая и злая, 
Хоть вновь любить пе мо;I\ешь ты,­
Теперь я все тебе прощаю 
За ту минуту доброты. 
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И вновь я счастлив, нан бывало: 
Душа не хочет помнить зла. 
Ка~юй бы ты теперь ни стала, 
Ты лишь моей в те дни была! 

10 июпя 1808 

* * * 
Умру, опла~\анный тобой,-

0 леди, молви это снова! 
Но нет - души твоей по1юй 

Я не хочу смущать. Ни слова. 

Печально сердце; все мечты 
Развеяны, нак горст1\а пыли. 

Когда погибну, только ты 
Придешь вздохнуть н моей могиле. 

И все ж, пронзая полог туч, 
Во тьме душевного ненастья, 

Отпыне мне сияет луч 
Твоей заботы и участья. 

О леди! Каждая слеза, 
Что ты прольешь,- двойное благо 

Отверженному, чьи глаза 
Давно не орошала вJшга. 

Теперь в груди моей - зима, 
В ней веет стужей ледяною; 

И даже нрасота сама, 
Увы, бессильна надо мною. 

Умру, оплананный тобой,-
0 леди, молви это снова! 

Но нет: души твоей по1юй 
Я не хочу смущать. Ни слова. 

12 августа 1808 
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* * * 
Зачеr.r напоминаешь вповь 

О днях, 1югда любили мы? 
Их не забыть - нет, пе забыть, 

Пона не отпылает нровь 
В жесто1юм холоде зимы 

И мы не перестанем быть! 

Забыть ли мне, забыть ли нам, 
Нан золотом твоих волос 

Играл я, погружась в мечты? 
Пусть нет возврата прежним дпям,­

Я в памяти своей пронес 
Твои пренрасные черты. 

И мнится мне: на грудь мою 
С1шонилась ты; полупризыв, 

Полуупре1< таит твой взгляд. 
Мы отдаемся забытью, 

Два пламени соединив, 
И сердце с сердцем бьется в лад. 

Но вот затихла ты - и вмиг 
Глаза твои - лазурный день! -

Сонрылись под завесой ве1с 
На ослепительный твой ЛИI< 

Густых ресниц ложится тень, 
Rai< ворона 1\рыло - па CIICl'. 

Мне спился сон: своей ру1юй 
Судьба соедипила нас,-

И было на душе светлей, 
Чем въявь в объятиях другой: 

Пре~<распей я не видел глаз 
В безумном бытии страстей. 

Зачем же говоришь с тос1юй 
О тех - давно минувших - днях? 

Их тень нас волновать властна, 
По1\а под I\аменпой плитой 

Не упо1юится наш прах, 
Бесчувственный, 1ш1< и она. 

13 августа 1808 
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ТЫ СЧАСТЛИВА 

Ты счастлива,- и я бы должен счастье 
При этой мысли в сердце ощутить; 
R судьбе твоей горячего участья 
Во мне ничто не в силах истребить. 

Он также счастлив, избранный тобою -
И как его завиден мпе удел! 
Rогда б он не любил тебя - враждою 
R нему бы я безмерною кипел! 

Изнемогал от ревности и муки 
Я, увидав ребенка твоего; 
Но он ко мне простер с улыбкой ру1ш -
И целовать я страстно стал его. 

Я целовал, сдержавши вздох невольный 
О том, что на отца он походил, 
Но у него твой взгляд,- и мне довольно 
'Уж этого, чтоб я его любил. 

Прощай! Пока ты счастлива, пи слова 
Судьбе в укор не посылаю я. 
Но жить, где ты." Нет, Мэри, пет! Иль снова 
Проснется страсть мятежная моя. 

Глупец! Я думал, юных увлечений 
Пыл истребят и гордость и года. 
И что ж: теперь надежды нет и тени -
А сердце так же бьется, как тогда. 

Мы свиделись. Ты знаешь, без волнепья 
Встречать не мог я взоров дорогих: 
Но в этот миг ни слово, ни движенье 
Не выдали сокрытых мук моих. 

Ты пристально в лицо мне посмотрела; 
Но каменным J(азалося оно. 
Быть может, лишь прочесть ты в нем успела 
Спокойствие отчаянья одно. 

Воспомипапье прочь! Скорей рассейся 
Рай светлых снов, снов юности моей! 
Где ж Лета? Пусть они погибнут в ней! 
О сердце, замолчи или разбейся! 

2 ноября 1808 
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ДАМЕ, КОТОРАЯ СПРОСИЛА, ПОЧЕМУ Я 

ВЕСНОЙ УЕЗЖАЮ И3 АНГЛИИ 

Как грешник, изгнанный из рая, 
На свой грядущий темный путь 
Глядел, от страха замирая, 
И жаждал прошлое вернуть, 

Потом, бродя по многим странам, 
Таить учился боль и страх, 
Стремясь о прошлом, о желанном 
Забыть в заботах и делах,-

Так я, отверженный судьбою, 
Бегу от прелести твоей, 
Чтоб не грустить перед тобою, 
Не звать невозвратимых дней, 

Чтобы, из края в 1<рай блу;кдая, 
В груди своей убить змею. 
Могу ль томиться возле рая 
И не стремиться быть в раю! 

2 декабря 1808 

* * * 
Прости! Коль могут н небесам 
Взлетать молитвы о других, 
Моя молитва будет там, 
И даже улетит за них\ 
Что пользы плакать и вздыхать? 
Слеза 1<ровавая порой 
Не может более с1<азать, 
Чем зву1t прощанья ро1ювой!" 

Нет слез в очах, уста молчат, 
От тайных дум томится грудь, 
И эти думы вечный яд,-
Им не пройти, им не уснуть! 
Не мне о счастье бредить вновь,­
Лишь знаю я (и мог снести), 
Что тщетно в вас жила любовь, 
Лишь чувствую - прости\ прости! 

1808 
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СТ АПСЫ R ПЕRОй ДАМЕ, 
ПАПИСАППЫЕ ПРИ ОТЪЕЗДЕ из Англии 

Пора! Прибоя слышен гул, 
Корабль ветрила развернул, 
И свежий ветер мачту гнет, 
И громно свищет, и поет; 
Понину я мою страну: 
Любить могу я лишь одну. 

Но если б быть мне тем, чем был, 
Но если б жить мне тан, I<ан жил, 
Не рвался я бы в дальний путь! 
Я не паду тебе на грудь 
И сном блаженным пе засну ... 
И все ж люблю я лишь одну. 

Давно не видел я тот взгляд, 
Причину горя и отрад; 
Вотще я не жалел труда 
Забыть о пем - и навсегда; 
Да, хоть я Альбион нляну, 
Любить могу я лишь одну. 

Я одинон средь бурь и гроз, 
Kai< без подруги альбатрос. 
Смотрю онрест - надежды нет 
Мне на улыб1<у, на привет; 
В толпе я шумной потону -
И все один, люблю одпу. 

Прорезав пенных волн гряду, 
Я на чужбине дом найду, 
Но, помня милыii, лживый лик, 
Не успоноюсь ни на миг 
И сам себя не обману, 
Пона люблю я лишь одну. 

Любой отверженный бедняк 
Наiiдет приветливый очаг, 
Где дружбы иль любви тепло 
Его бы отогреть могло ... 
Кому я руну протяну, 
Любя до смерти лишь одну? 
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Я странни1t,- но в 1tа1юй стране 
Слеза прольется обо мне? 
В чьем сердце отыснать бы моr 
Я самый с1tромный yroлo1t? 
И ты, пустив мечту 1ю дну, 
Смолчишь, хоть я люблю одну. 

Подробный счет былых потерь -
Чем были мы, что 111ы теперь -
Разбил бы слабые сердца, 
Мое же стойно до ~юнца, 
Оно стучит, 1ш1t в старину, 
И вечно любит лишь одну. 

И чернь тупая не должна 
Вовен узнать, 1tто та «одна»; 
Кем презрена любовь моя, 
То знаешь ты - и стражду я ... 
Немноrих, ноль считать начну, 
Найду, 1tто б та1t любил одну. 

Плениться думал я другой, 
С та1юй ше дивною 1tрасой, 
Любить бы стало сердце вновь, 
Но из него все льется Itровь, 
Ему опять не быть в плену: 
Всегда люблю я лишь одну. 

Когда б я моr последний раз 
Увидеть свет любимых глаз ... 
Нет! Пла1tать я не дам о том, 
Кто страждет на пути мореном, 
Утратив дом, мечту, веспу, 
И все ше любит лишь одпу. 

1809 

НАПОЛНЯЙТЕ СТАКАНЫ! 

Песня 

Наполняйте ста1tавы! Не правда ль, друзья, 
Веселей ниноrда не нипела струя! 
Пьем до дна - 1tто не пьет? Если сердце полно, 
Без отравы веселье дарит лишь вино. 
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Все я в мире изведал, что радует нас, 
Я 1tупался в лучах темнопламенных глаз, 
Я любил,- 1tто не любит? - но даже любя, 
Не назвал я ни разу счастливым себя. 

В годы юности, в бурном цветенье весны, 
Верил я, что сердца неизменно верны, 
Верил дружбе,- ного ж не пленяла она?­
Но бывает ли дружба вернее вина! 

За любовью приходит разлуне черед, 
Солнце дружбы зашло, во твое не зайдет, 
Ты стареешь,- не всем ли стареть сушдено? -
Но лишь ты чем старее, тем лучше, вино. 

Если счастье любовь уготовила нам, 
Мы другому жрецу не откроем свой храм, 
Мы ревнуем,- не так ли? - и друг нам не друг. 
Лишь застольный чем больше, тем радостней 1<руг. 

:Ибо юность уходит подобно весне, 
И прибежище толы•о в пурпурном вине, 
Тольно в нем - ведь недаром! - признал и мудрец 
Вечной истины 1шадезь для смертных сердец. 

'Упущеньем Пандоры на тысячи лет 
Стал наш мир достояньем печалей и бед. 
Нет надежды,- но что в ней? - целуйте стюtан, 
И нужна ли надежда! Тот счастлив, нто пьян! 

Пьем за пламенный сон! Если лето прошло, 
Нашу кровь молодит винограда тепло. 
Мы умрем,- нто бессмертен? - но в мире ином 
Да согреет нас Геба нипящим вином! 

1809 

СТРОКИ МИСТЕРУ ХОДЖСОНУ 

Ходжсон, в путь, да поживее! 
Снят запрет, отплыть пора. 
Парус поднят, мерно веет 
Благодатный бриз - ура! 
Вымпелами грот увенчан, 
Салютуют пушки нам; 
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Час разлу1шl Вопли женщин, 
Матросни божба и гам; 
Гневны лица -
Негде скрыться 
От таможенных шпи1юв; 
Мыш1tа еле 
Влезет в щели 
Меж тюнов и сунду1юв. 
Где прит1шуться? - вот забота 
Пред отплытьем па1{етбота. 

Лодочни1{, отдай швартовы! 
Пассажиры собрались, 
Вот багаж, и все готовы, 
Эй, на весла навались! 
- Осторожней, тут спиртное! 
- Ах, мне плохо! - Плохо вам? 
Знайте, будет хуже вдвое, 
Черт бы вас побрал, madamel 
Rрш{и, слезы 
И угрозы 
<:;луг, матросов, дам, господ, 
Ахи, взвизги, 
Страхи, брызги -
Все слилось в водоворот. 
Да, нелегная работа 
Догрести до па~{етбота. 

На~юнец-то мы у цели\ 
Правит судном бравый Rид; 
Мы наюты осмотрел11 -
Rто плюется, l{TO рычит: 

Эта вот дыра - 1щюта?! 
Гнома негде уложить! 

- Есть тут три I{вадратных фута? 
- Rто здесь, I{ черту, сможет жить?I 
- 1-\.то? Да наждый 
Самый важный, 
Самый знатный из вельмож/ 
- Что? Вельможа? 
Правый боже! 
Оп с селедной станет схож! 
Нет, уюта не найдете -
Шум, жара на па1{етботе. 
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Флетчер, Меррей, Боб упали 
У фальшборта, как мешки; 
Ну-ка, привяжи их, парень, 
На собачьи поводки! 
При последнем издыханье, 
Про1шиная все вокруг, 
Завтрак вместе со стихами 
Выблевал Хобхауз в люl\, 
Словно в Лету". 

Мочи нету! 
Что, помочь сложить стишl\и? 
Чаш1<у чаю! 
Погибаю! 
Дьявол! Лезут вон кишl\иl 

Где тут выдержать! Умрете 
На проl\лятом панетботе. 

Курс проложен до Стамбула; 
Не собьемся ли с пути? 
Встречным ветром вдруг задуло, 
В щепки может разнести. 
«Жизнь - сплошная 1шоуяада)),­
Учит философс1<ий том; 
Значит, нам смеяться надо, 
И смеяться вновь - потом; 
В поле, в море, 
В счастье, в горе, 
Над природой и людьми; 
Пей стаl\аяом -
Смейся пьяным, 
Что уж лучше, черт возьми! 
Доброе вино в почете -
Хватит всем па пакетботе. 

Фа.11муr, 90 июня 1809 

ДЕВУШКА ИЗ RАДИRСА 

Не говорите больше мне 
О северной красе британl\и; 
Вы пе изведали вполне 
Все обаянье кадиксанки. 
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Лазури пет у пей в очах, 
И волоса не золотятся; 
Но очи иснрятся в лучах 
И с томным оном пе сравнятся. 

Испаю<а, словно Прометей, 
Огонь похитила у пеба, 
И он летит из глаз у ней 
Стрелами черными Эреба. 
А I\удри - ворона I\рыла: 
Вы б понлялись, что их извивы, 
Волною падая с чела, 
Целуют шею, дышат, живы". 

Британни зимне-холодны, 
И если лица их преl\расны, 
Зато уста их ледяны 
И на привет уста безгласны; 
Но IОга пламенная дочь, 
Испанка, рождена для страсти -
И чар ее не превозмочь, 
И пе любить ее - пет власти. 

В ней пет конетства: н:И себя, 
Ни друга ласной не обманет; 
И, ненавидя и любя, 
Опа притворствовать не станет. 
Ей сердце гордое дано: 
1\упить нельзя его за злато, 
Но пеподнупное - оно 
Полюбит надолго и свято. 

Ей чужд насмешливый отназ; 
Ее мечты, ее желанья -
Всю страсть, всю преданность па вас 
И злить в годину испытапья. 
1\огда в Испании война, 
Испанна трепета не знает, 
А друг ее убит - она 
Врагам за смерть I\опьем отмщает. 

1\огда же, вечером, порхнет 
Опа в кружо1\ веселый танца, 
Или с гитарой запоет 
Про битву мавра и испанца, 
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Иль четки нежною рукой 
Начнет считать с огнем во взорах, 
Иль у вечерни голос свой 
Сольет с подругами на хорах -

Во всяком сердце задрожит, 
И.то на красавицу ни взглянет, 
И всех опа обворожит, 
И сердце взорами приманит ... 
Осталось много мне пути, 
И много ждет меня приманки, 
Но лучше в мире не найти 
Мне черноокой кадиксанки! 

1809 

В АЛЬБОМ 

Rак одипо1\ая гробница 
Вниманье путника зовет, 
Так эта бледная страница 
Пусть милый взор твой привлечет. 

И если после многих лет 
Прочтешь ты, как мечтал поэт, 
И вспомнишь, как тебя любил он, 
То думай, что его уж нет, 
Что сердце здесь по~оропил он. 

14 сентября 1809 

СТАНСЫ, 

НАПИСАННЫЕ У АМВРАКИйСКОГО ЗАЛИВА 

Я вижу Акциум. Над ним 
Луна сияет величаво ... 
Здесь Египтянке отдал Рим 
Свое владычество и славу. 

Здесь сотни воинов лежат 
На дне лазурного залива, 
Здесь был венок героя смят 
В угоду женщине красивой ..• 
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О Флоренс, Флоренс! Я вJ11обленl 
Я, 1<а1< Орфей, вздыхаю страстпо: 
Извечно прост любви занон: 
Я смел и юн, а вы пренрасны/ 

В те дни, ногда для милых фей 
Гремела песнь и сталь свернала, 
Могли б вы прелестью своей 
Привлечь Аптониев немало! 

Пусть я отдать пе в силах вам 
Миров и царств, мой друг бесценный, 
Но вас, нляпусь, я не отдам 
За все сокровища вселенной/ 

14 ноября 1809 

НАПИСАНО ПОСЛЕ ТОГО, RAR Я ПРОПЛЫЛ 
ИЗ СЕСТОСА В АБИДОС 

Леапдр де1<абрьс1<ою порою, 
Едипоборствуя с волной 
(Все девы помнят о герое!), 
Переплывал пролив ночной. 

Спешил он, пыл1шй, к вежной Геро 
Под рев раснатов грозовых; 
Поток твой буйный, о Венера, 
Ilx разделял - как жаль мне их/ 

А я сейчас, в разгаре мая, 
Больного ве1<а сын больной, 
Продрогнув до ностей, чихая,-
Я возомнил, что я герой. 

По сведеньям недостоверным, 
Штурмуя вплавь за валом вал, 
Оп был любовнином примерным; 
А я - я славу штурмовал. 

I\то пострадал сильпей? Доселе 
Мстят боги за излишний пыл: 
Он жизнь утратил, я - веселье, 
Он утонул, а я простыл. 

9мая1810 
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ЭПИТАФИЯ САМОМУ СЕВЕ 

Природа, юность и всесильный бог 
Хотели, чтобы я светильник свой разжег, 
Но Романелли-врач в своем упорстве страшещ 
Всех трех он одолел, светильник мой погашенl 

З октября 1810 

ПЕСНЯ ГРЕЧЕСКИХ ПОВСТАНЦЕВ 

О Греция, восстань! 
Сиянье древней славы 
Борцов зовет на брань, 
На подвиг величавый. 

R оружию! R победам! 
Героям страх неведом. 
Пускай за нами следом 
Течет тиранов кровь. 

С презреньем сбросьте, греl\и, 
ТуреЦI\ое ярмо, 
Кровью вражес1юй наве1ш 
Смойте рабс1юе клеймо! 

Пусть доблестные тени 
Героев и вождей 
Увидят возрожденье 
Эллады прежних дней. 

Пусть встает на голос горна 
Копьеносцев древних рать, 
Чтоб за город семигорный 
Вместе с нами воевать. 

Спарта, Спарта, I( жизни новой 
Подымайся из руин 
И зови к борьбе суровой 
Вольных жителей Афин. 

Пускай в сердцах вос1,реснет 
И нас объединит 
Герой бессмертной песни, 
Спартанец Леонид. 

60 



Оп привял бой неравный 
В ущелье Фермопил 
И с горсточ1юю славной 
Отчизну заслонил. 

И, преградив теснины, 
Три сотни храбрецов 
Омыли кровью львиной 
Дорогу в 1<рай отцов. 

1811 

1\ оружию! 1\ победам! 
Героям страх неведом. 
Пускай за нами следом 
Течет тиранов нровъ. 

стихи, 

НАПИСАННЫЕ ПРИ РАССТАВАНИИ 

О дева! Знай, я сохраню 
Прощальное лобзанье 
И губ моих не оскверню 
До нового свиданья. 

Твой лучезарный нежный взгляд 
Не омрачится тенью, 
И слезы щен не оросят 
От горыюго сомненья. 

Нет, уверений не тверди,-
Я не хочу в разлуке 
Напрасно воскрешать в груди 
Спасительные звуки. 

И ни к чему водить пером, 
Марая лист несмело. 
Что можно выразить стихом, 
1\оль сердце онемело? 

Но зто сердце вновь и вновь 
Твой образ призывает, 
Лелеет тайную любовь 
И по тебе страдает. 

Март 1811 
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ПРОЩАНЬЕ С МАЛЬТОИ 

Прощай, смешная Ла-Валеттаl 
Прощай, жара в преддверье лета! 
Прощай, дворец, пустой и шучныйl 
Прощай, провинциал радушный! 
Прощай, торговец нерадивый! 
Прощай, народ многоречивый! 
Прощай, мой караптин, причина 
Злой лихорадни, злого сплина! 
Прощайте улочек ступени 
(По вам взбираться нет терпенья). 
Прощайте слухи (не дивись им: 
Наш пакетбот опять без писем). 
Прощай, мой Питер, ты не с1юро 
Научишь танцевать майора. 
Прощай, театр, где отчего-то 
Нас, господа, брала зевота. 
Прощайте, местные I(умирыl 
Прощайте, I(расные мундиры 
И лица ирасные военных, 
Самодовольных и надменных! 
Я едУ, а 1югда - бог знает,­
Туда, где выси дым пятнает, 
Где над домами вечный мрак, 
Где с1шерно TaI( же - и не так. 

Нет, не прощайте, до свиданья, 
Сыны лазурпого сиянья! 
На Понта берегах спокойных 
Не помнят о вождях и войнах; 
Зато балы, иру;юш, обеды 
Для нас - бои, для дам - победы. 
(О Муза, каюсь, виноват 
И пошлой рифме сам не рад.) 

Теперь помянем миссис Фрейзер. 
Но пе забьет призваний гейзер: 
Когда бы я свой стих ценил 
Дороже этих вот чернил, 
Я строчни две без промедлепья 
Ей преподнес бы в умиленье. 
Нет нукщыl Жизнь ее светла, 
Давно приелась ей хвала 
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За щедрость сердца, живость чувства 
И грациозность без ИСI{усства. 
Не ей, счастливой, благодать 
В досужих песеюшх искать. 

Что ж, Мальта, раз ты приняла нас, 
Не мне бранить тебя за странность, 
На духоту твою сердиться, 
О гарнизонная теплица! 
Гляжу в окош1ю, озадачен, 
На что сей остров предназначен; 
Затем в моем уединенье 
Беру перо, берусь за чтенье, 
Глотаю горькое лекарство 
В усугубление мытарства, 
Ночной колпаI{ тяну на лоб ... 
О боже! Tai{ и есть: озноб. 

26 мая 1811 

ПОСЛАНИЕ ДРУГУ 

В ОТВЕТ НА ПРИЗЫВ 

БЫТЬ ВЕСЕЛЫМ И «ГНАТЬ ПЕЧАЛЬ» 

«Гони печаль» - ко мне стремглав 
Влетел девиз твоих забав. 
Не спорю, он меня живил, 
Когда в отчаянье, без сил, 
Разгулом боль свою глуша, 
«Гнала печаль» моя душа. 
Но в этот час страданье будит 
Все то, что было, есть и будет. 
Все то, что я любил когда-то, 
Изжито, отнято, изъято ... 
И что скрывать, мы оба знаем, 
Что сам я стал неузнаваем. 
Но если дружеская связь 
Меж нами не оборвалась 
И тягу к высшему началу 
Душа в пирах не утеряла -
"Увещевай, хвали, кори, 
Но о любви не говори. 
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Тому, чьи чувства - взаперти, 
Лег1ю ли путь It сердцам найти? 
Едва ли грустный мой расс1щз 
Проймет ~юго-нибудь из вас, 
Едва ли стоит теребить 
Любви оборванную нить." 
Моя невеста не со мной 
Стояла в церкви под фатой. 
Ее ребенок мне кивал -
Л с болью в сердце узнавал 
Резной овал знаномых губ, 
:Который с детства был мне люб. 
Ее победный, гордый взгляд 
Моим страданьям был бы рад. 
Но по-а~tтерски безупречно 
Л укрывал свой жар сердечный 
И, вопрени желаньям страстным, 
Умел назаться безучастным. 
Ребенка гладил по лицу, 
Завидуя его отцу, 
Но в наждой ласне виден был 
Моей любви нетленный пыл. 

Но хватит слов. Л не ропщу 
И дальних странствий не ищу, 
И в тихой гавани, угрюм, 
Обрел по1юй мой пленный ум. 
Но если трудный час настанет 
И «май Британии увянет», 
Молва шепнет тебе, пожалуй, 
О том, нто, в злобе небывалой 
Чураясь славы и похвал, 
В грехах от ве1tа не отстал, 
Кто в честошобье непреклонном 
Противоборствовал за1tонам, 
:Кто вписан на страницы 1шиг 
Как самый ярый бунтовщи1t. 
Но ты один поймешь причину. 
Его падения в пучину. 

11 октября 1811 
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К ТИРЗЕ 

Ни 1tамепь там, где ты зарыта, 
Ни надпись язьшом немым 
Не с1tажут, где твой прах ... Забыта! 
Иль не забыта - лишь одпи~1. 

В морях, на корабле бегущем 
Я нес любовь с1шозь все года. 
Нас жизнь и Прошлым и Грядущим 
Хотела сблизить ... Ниногда! 

Я отплывал. Я ждал - хоть взглядом 
Ты СI{ажешь: «Мы паве!{ друзья!• 
Была бы легче боль - и ядом 
Не стала бы тосна моя. 

Когда часы те1ши I{ 1юпчипе, 
Когда без му1{ она пришла, 
Того, нто верен и доныне, 
Ужель ты сердцем не ждала? 

Как мной, была ль ты кем любима? 
И 1tто в последний горьний час 
Следил, l{al{ смерть неумолимо 
Туманит блес1t преl{расных глаз? 

Когда же от земной печали 
Ты отошла в иной приют, 
Чьи слезы по щенам бежали, 
Кан по моим они бегут? 

И 1tак не пла~tатьl О, виденья 
Тех зал, тех башен, где с тобой 
Я звал и слезы умиленья, 
Еще не 1шнут в даль судьбой, 

И взгляд, незримый для другого, 
И смех, в глазах мельl{авший вдруг, 
И мысль, понятную без слова, 
И дрожь соединенных рун, 

И роб1шй поцелуй, 1юторым 
Дарит Любовь, смиряя Страсть, 
Когда пред ясным, чистым взором 
Желанье вмиг теряет власть, 
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И речи вву1(, вливавший радость, 
Когда я был угрюм и тих, 
И этих райских песен сладость, 
Которой нет в устах других. 

Залог, что мы тогда носили,-
Где твой? - на сердце мной храпим. 
Страданье нес я бев усилий 
и в первый раз RЛОПЮСЬ под пим. 

Оставив мне лишь кубок яда, 
Ушла ты рано в мир другой, 
И пет возврата,- и не надо, 
Когда лишь там, в гробу, покой. 

Но если чистых душ селенья 
Того, кто чужд пороRу, ждут, 
О, дай мне часть благословенья 
И вырви ив юдольных пут. 

И научи терпеть, прощая,­
ТаRим был ранним твой урок, 
ТаRой была любовь земная, 
Что встреча в небе - наш залог. 

11 октября 1811 

* * * 
1 

Нет, не хочу ни горьких слов, 
Ни слов, ласкавших прежде слух! 
Бегу от этих берегов 
И навсегда к их песням глух. 
Те ввуRи рождены в былом, 
И восRрешать его - нет сил. 
Забыть, не вспоминать о том, 
КаRим я стал, 1ш1шм я был! 

2 

Их пел волшебный голос тот, 
Но так давно умолRнул он, 
И мне слышнее что ни год 
В них скорбный погребальный ввон. 
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З* 

Да, Тирза, да, в них образ твой, 
Но ты мертва, мертва,- с тех пор 
Где сердцу был созвучный строй, 
Там для него нестройный хор. 

3 

Все смолкло! Но звучит опять 
Тот голос - :до лучших дней. 
Л не хочу ему внимать, 
Он умер, умер вместе с ней. 
Но вдруг мне спится вновь: жива! 
Л слышу речь ее во сне. 
Проснусь - хочу понять слова, 
Но внемлю мертвой тишине. 

4 

О Тирза, явь ли то иль сон, 
Ты стала для меня Мечтой -
Ушедшей nдаль, за небосклон, 
Звездой над зыб1юй глубиной. 
И !{ТО сквозь горе и беду 
Шагает, бурями гоним, 
Тот помнит яркую звезду, 
В ночи сиявшую над ним. 

6 декабря 1811 

* * * 
1 

Еще усилье - и, постылый, 
Развеян гнет бесплодных мук. 
Последний вздох мой тени милой -
И снова в жизнь и в тот ;ке круг. 
И даже ску1щ в нем цветущеii, 
Всему, что сам отверг, я рад. 
Тому не страшен день грядущий, 
:Кто в прошлом столько знал утрат. 
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2 

Мне нужен пир в застолье шумном, 
Где человек не одинок. 
Хочу быть легким и бездумным, 
Чтоб улыбаться всем я мог, 
Не плача ни о ком ... Когда-то 
Я был другим. Теперь не то. 
Ты умерла, и нет возврата, 
И мир ничто, где ты - ничто. 

3 

Но лире скорбь забыть едва ли. 
Когда улыб1<а - масна слез, 
Она насмешна для печали, 
Rак для могилы - свежесть роз. 
Вино и песня на мгновенье 
Сотрут пережитого след. 
С безумством дружно наслюкденье, 
Но сердце - сердцу друга нет. 

4 

Нам звезды кроткими лучами 
Отрадный мир вливают в грудь. 
Я сам бессонными ночами 
Любил глядеть на Млечный Путь. 
На корабле в Эгейском море 
Я думал: «Эта же луна 
И Тирзу радУет». Но вс1<оре 
Светила ей на гроб она. 

5 

В ознобе, мучась лихорад1<ой, 
Одной я мыслью был согрет: 
Что Тирза спит, как прежде, слад1<0 
И что моих не видит бед. 
Rю< слитном позднюю свободу -
Раб стар, к чему менять судьбу! -
Я укорять готов Природу 
За то, что жив, а ты - в гробу. 
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6 

Той жизни, что казалащ. раем, 
Ты, Тирза, мне дала залог. 
С тех пор он стал неузнаваем, 
Ra1< от печали, он поблек. 
И ты мне сердце подарила, 
Увы, оно мертво, ка~< ты\ 
Мое ж угасло и остыло, 
Но сберегло твои черты. 

7 

Ты, грустно радующий взоры, 
Залоr прощальный лучших дней! 
Храни Любовь - иль грудь, I< которой 
Ты прижимаешься, разбей! 
Что боль, и смерть, и безнаделшость 
Для чувств, не сдавшихся годам\ 
За ту святую к мертвой нежность 
Л ста живых любовь отдам. 

1812 

ЭВТАНАЗИЯ 

Пусть рано, поздно - то мгновенье 
Придет - и вступит Смерть в мой дом. 
Тоrда овей меня, Забвенье, 
Всепримиряющим крылом. 

Наследства ждущей алчной своре 
Закрой к усопшему пути. 
Ни плакальщиц в притворном ropc, 
Ни близ1шх сердцу не зови. 

Без шума из земного круга, 
Без лишних слов уйду во тьму, 
Не беспокоя даже друга, 
Не портя пира ни1<ому. 

А ты, Любовь, без жалоб тоже, 
Ту силу, что· дана Любви, 
И мне, ка~< дар на смертном ложе, 
И ей - 1<то будет жить - япи. 
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Дай видеть мпе, моя Пспхся, 
Твою улыб1tу до новца, 
И стихпет боль моя, слабея 
При виде милого лица. 

Но ты, на1\ жизнь, уйти готова, 
А слезы из пре1tраспых глаз 
Обманут в смутный миг живого, 
Но ранят сердце в смертный час. 

Тан пусть угасну одиво1шй, 
Без жалоб, без речей, без слез. 
Ведь многих в Вечность миг жестоний 
На мягних нрыльях перевес. 

Уходят все. А Время нудит: 
«Пора! Умри!» И зам1шут нруг. 
А там: - а там: тебя не будет, 
Ты завершил дорогу мун. 

Оп близо:к, день, зовущий I\ тризне, 
Сочти же блага прошлых дней, 
И ты поймешь: не!\1 пи был в 1:Кизни, 
Не быть, пе жить - 1tуда вернеii. 

1812 

1 * * 
1 

Мертва! Любимой, молодой 
У гасла в цвете лет, 
Чаруя нежной Itрасотой, 
Которой равных нет. 
Где б ни был прах твой - пусть он СI\рыт, 
Иль праздпый люд пад ним mумит,-
Я не ищу твой след 
И: не хочу в тос1\е бессильной 
Глядеть па холми:к твой могильный. 

2 

То :место, где уl\рылась ты,­
Не знаю, где оно. 
Сорняl\ па нем или цветы -
Теперь не все ль равно! 

70 



Но знаю: все, что я любил, 
Чем: жил, дышал и счастлив был -
Все в тлен обращено. 
И знаю без похвал надгробных: 
Мертва - и нет тебе подобных! 

3 

Да, я любил, люблю тебя, 
Ты для мепя - одна! 
Ты умерла, меня любя, 
И в смерти мне верна. 
Где смерть прошла, наве1ш там, 
Назло наветам, лжи, годам, 
Любовь освящена. 
И я - нюшм ни стал бы дальше -
Для мертвой чужд измен и фальши. 

4 

Я в праздню< жизни был с тобой 
Теперь одип я, верь. 
Занаты, звезды, волн прибой -
Не для тебя теперь. 
Но та~< завиден мне твой сон, 
Что, подавив сердечный стон, 
Я не считал потерь. 
Стареть - всему запоя в подлупной, 
Ты ж для меня осталась юной. 

5 

Зачем 11:расивейшим цветам 
Дано таи мало дней? 
Цветок не сорван - значит, сам 
Увянет тем быстрей. 
Но если должен лепестон 
За лепест1юм побле11:нуть в сро11:, 
Сорви - и не жалей! 
Не жди, понуда благородство 
И 11:расоту убьет уродство. 
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6 

ТаRою старость предстает 
В распаде Rрасоты. 
Чем краше день, тем хуже гнет 
Растущей темноты. 
Наш день, ярчайший в беге дней, 
Светился красотой твоей 
До гробовой черты. 
Так ярче, наземь упадая, 
Звезда блистает золотая. 

7 

О слезы, слезы! - где их взять 
Забывшему покой? 
Не быть с тобою, не стоять, 
Не планать над тобой! 
Не целовать Rудрей Rольцо, 
Не видеть, не глядеть в лицо, 
I:Ie поддержать рукой! 
Не выразить любви у гроба, 
1\оторой мы лишились оба! 

8 

Что ж лучше,- пусть в могиле ты! -
Что радостней, ответь, 
Чем быть хоть силою мечты 
С тобой, с тобой и впредь, 
Чем знать, что вопреRи судьбе 
Все то сберег я, что в тебе 
Не может умереть, 
Что не вернуть любви, и все же 
Лишь ты живая - мне дороже. 

Февраль 1812 

* * * 
1\огда твой образ в шумный день 
l\ai{ бы тускнеет предо мной, 
Ты вновь, возлюбленная тепь, 
Ro мпе приходишь в час ночной. 
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И я, минувшим унесен, 
Тосную в грустной тишине, 
И вновь из сердца рвется стон, 
Таившийся при ярном дне. 

Прости! Когда средь людных зал, 
Смеясь тосне напере1юр, 
Я миг веселью отдавал, 
Себе готовя злой укор,-
Ты не была забыта мной, 
Была с тобой душа моя, 
Хоть я шутил - 1:ебе одной 
Принадлежавший вздох тая. 

Пусть мой стакан опорОiниен -
Я не ле1<арство от забот, 
Но яд искал, которым он, 
Быть может, боль души убьет. 
Я муну в не:м топил сво10, 
Противоборствуя судьбе, 
Но тот фиал я разобью, 
Где тонет память о тебе. 

Когда б ушла из сердца ты, 
Другой заполнится ль оно? 
Кто принесет на гроб цветы 
Для той, нто умерла давно? 
Нет, нет! Хранить покой могил -
Вот гордость одиноких дней! 
И если мир тебя забыл, 
Я мертвой буду тем верней. 

Ты танже плакала не раз 
О том, нто лишь тобой любим, 
Кто, не оплакан в смертный час, 
Уйдет во тьму для всех чужим. 
Мечта, взлелеянная мной, 
Так ослепительна была! 
Но нет, не для любви земной 
Из рая в мир ты низошла. 

14 марта 1812 
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ОДА АВТОРАМ БИЛЛЯ 

ПРОТИВ РАЗРУШИТЕЛЕЙ СТАНIЮВ 

О Райдер и Элдон, достойную лепту 
Внесли вы, чтоб Англии мощь укрепить! 

Но хворь не излечат такие рецепты, 
А смогут, пожалуй, лишь смерть облегчить. 

Орава ткачей, это стадо смутьянов, 
От голода воя, на помощь зовет -

Так вздернуть их оптом под дробь барабанов 
И этим исправить невольный просчет! 

Нас грабят они беспардонно и ловко, 
И вечно несыты их жадные рты -

Tal( пустим немедленно в дело веревку 
И вырвем I{азну из когтей нищеты. 

Сбор1щ машины труднее зачатия, 
Прибыльней жизни паршивый чуло1{. 

Делу торговому и демократии 
Виселиц ряд расцвести бы помог. 

Для усмиренья отродий плебейсl(ИХ 
Ждут при1щзания двадцать пошюв, 

Ар~ч:ия сыщиков, рой полицеЙСl(ИХ, 
Свора собак и толпа мясНИl(ОВ. 

Иные вельможи в свои преступленья 
Втянули бы судей, не зная стыда. 

Но лорд Ливерпуль отказал в одобренье, 
И ныне расправу вершат без суда. 

Но в час, 1югда голод о помощи просит, 
Не всем по нутру выносить произвол 

И видеть, юш ценность чулка превозносят 
И кости ломают за сломанный болт. 

А если расправа пойдет не на шутку, 
Л мыслей своих не намерен скрывать, 

Что первыми надо повесить ублюдl(ОВ, 
Которым по вкусу петлей врачевать. 

Март 1812 
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СТРОRИ R ПЛА ЧУЩЕй ЛЕДИ 

Плачь, дочь несчастных королей, 
Бог понарал твою страну! 
И если бы слезой своей 
Могла ты смыть отца вину/ 
Плачь! Добродетельной мольбе 
Внимает страждущий народ -
За наждую слезу тебе 
Оп утешенье воздает! 

Март 1812 

ЛЮБОВЬ И ЗЛАТО 

Я не от1•роюсь пред тобой, 
Хоть ты юна, мила, вольна! 

Ты злой неведомой волшбой 
Живого чувства лишена. 

Но нан волшба I\ тебе влечет, 
Нан пробуждает страсти дрожь, 

И ложь за правду выдает, 
И правду обращает в ложь! 

Сомненьем всю\ бывал смятен, 
Но ты объята им вдвойне: 

Любовь из сердца гонишь вон, 
Не веришь всем, не веришь мне. 

Не знаешь, чт6 в чужих сердцах, 
Разврат иль чистая мольба -

Такой в тебя вселила страх 
Непобедимая волшба! 

Сияешь ты в толпе друзей, 
Но ум жеманный не поймет, 

Нто их I\ стопам твоим сильней 
С1тоняет, Плутос иль Эрот. 

11 рироды зов, обман иснусств 
Вле1•ут их н алтарю любви; 

Но ты достойна лучших чувств, 
Чем чувства их или мои. 
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Пойми, тебя злосчастный po1t, 
У1tрасив, сотворил слепой 

И на торги тебя обрек 
Своей недоброй щедротой. 

И каждый день корыстный плут 
Лукаво льнет Jt твоим устам; 

Я ~ижу, как тебя ведут 
На приношенье в чуждый храм. 

Прощай! Я должен утаить 
Слова, рожденные мечтой. 

Хоть ~,южно все в тебе любить, 
fI. Ite откроlось пред тобой. 

1812-1813 

К ВРЕМЕНИ 

О Время! Все несется мимо, 
Йсе мчится на крылах твоих: 
Мещ.кают весны, медлят зимы, 
Гоня к могиле всех ;1швых. 

Меня ты наделило, Время, 
СуДьбой нелегкою - а все ж 
Гораздо легче жизни бремя, 
Rorдa один его несешь! 

Я тяжкой доли не пугаюсь 
С тех пор, как обрели поной 
Все те, чье сердце, надрываясь, 
Делило б горести со мной. 

Да будет мир и радость с ними! 
А ты рази меня и бей! 
Что дашь ты мне и что отнимешь? 
Лишь годы, полные сиорбейl 

У дел мучительный смягчает 
Твоей жестокой власти гнет: 
Одни счастливцы замечают, 
Как твой стремителен полет! 
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Пусть быстротечности сознанье 
Над вами тучею висит: 
Оно темнит весны сиянье, 
Но скорби ночь не омрачит! 

:Как ни темно и скорбно было 
Бонруг меня - мой ум и взор 
Ласнало дальнее светило, 
Стихии тьмЫ вапере1юр. 

Но луч погас - и Бремя стало 
Пустым мельканьем дней и лет: 
Я тольно роль твержу устало, 
В 1юторой смысла больше нет! 

Но за1шючительвую сцену 
И ты не в силах изменить: 
Лишь тех, кто нам придет на смену, 
Ты будешь мучить и казнить! 

И, пе страшась жестокой !(ары, 
С усмеш1юй гнев предвижу твой, 
:Когда обрушишь ты удары 
На хладный намевь гробовой! 

1812 

НА ВОПРОС 

О ВОЗНИКНОВЕНИИ ЛЮБВИ 

- Скажите: где любви начало? 
- Вопрос l(Оварвыйl Сколько раз, 
Едва ты чей-то взор встречала, 
В нем пламень вспыхивал тотчас. 

А где конец любви? - Не скрою: 
Всем сердцем знаю наперед -
Пока я жив, она со мною, 
:Когда умру - она умрет. 

1812 
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* * * 
Не забывай того, кто властно 
Сдержал глубокой страсти пыл, 

Кто был любим и в миг опасный 
Любовь свою не уронил. 

Ты трепетала предо мною -
В очах ту1rан, в груди призыв; 

Но вздох с неясною мольбою 
Мой дикий укротил порыв. 

Я все утратил в то мгновенье, 
Но совести жестокий яд 

И запоздалое томленье 
Твоей души не омрачат. 

Хоть это будет мне защитой, 
Ноль ты узнаешь, как права 

Многоязыко, деловито 
Меня клеймящая молва. 

Rаким бы ни был я с другими, 
Я не запятнан пред тобой 

И чту твое святое имя 
В мой одинокий час ночной. 

О, если б волею господней 
Давно любовь объяла нас, 

Когда и ты была свободней, 
И я достойней, чем сейчас! 

Ta1t будь, как преilще, в отдаленье 
От пестрой светсной суеты; 

Не ведай муки искушенья, 
Ее довольно зпаешь ты. 

А я давно погиб душою 
И сам способен лишь губить. 

И в свете встретиться с тобою -
Опять :мечту восш~аменить. 

Здесь принято притворным жаро111 
Будить бесчувственную страсть. 

Суровый суд толпы недаром 
Гласит: увлечься - зпачит пасть! 
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Ты робкой, нежной и пренрасвой 
Взросла в хранительной тиши. 

Пойми, каной удел несчастный 
Здесь уготовав для души. 

Прости, я вызвал в исступлевье 
Слезу мольбы из милых глаз; 

Ты от меня нашла спасенье 
И новых слез убереглась. 

Прощай навеки! Я ве сноро, 
Забыв тебя, покой найду. 

Я жду любого приговора 
И все ж помилованья шдУ. 

Люби я меньше, с меньшей :муной 
От счастья бы отренся я 

И легче совладал с разлу1<0й, 
Когда бы ты была моя. 

1819 

ЭКСПРОМТ В ОТВЕТ ДРУГУ 

Когда со два души больпой 
Тоска восстанет тенью мглистой, 

Задернув тусклой пеленой 
Мое чело и взор мой чистый,-

0, не печалься, друг! Давно 
П ривычва мыслям их темница, 

И стае странниц сушдево 
В приют свой мрачный воротиться. 

Сентябрь 1819 

СОНЕТ R ДЖЕНЕВРЕ 

Ты так бледна и так мила в печали, 
Что, если вдруг веселье воспалит 
Румянцем розы белые ланит, 

Я грубый цвет их вынесу едва ли. 
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Еще молю, чтоб очи не сверкали, 
Не то мой дерзкий взор познает стыд 
И, обессилев, робость обнажит, 

Как после бури - трепетные дали. 

Хотя ресницы душу скрыли тенью, 
Ты блещешь грустной нежностью своей, 

Как серафим, несущий утешенье, 
Но сам далекий от земных с1юрбей; 

И я склоняюсь ниц в благоговенье 
И оттого люблю еще сильней. 

17 декабря 1813 

ПОДРАЖАНИЕ ПОРТУГАЛЬСКОМУ 

В кипенье нежности сердечной 
Ты «жизнью» друга назвала: 
Привет бесценный, если б вечно 
Живая молодость цвела! 

К могиле все летит стрелою; 
И ты, меня лаская вновь, 
Зови не «жизнью», а «душою», 
Бессмертной, как моя любовь! 

1813 

НА ПОСЕЩЕНИЕ ПРИНЦЕМ-РЕГЕНТОМ 

КОРОЛЕВСКОГО СКЛЕПА 

1-\лятвопреступники нашли здесь отдых вечный: 
Безглавый Карл и Генрих бессердечный. 
В их мрачном склепе меж надгробных плит 
Король некоронованный стоит, 
Кровавый деспот, правящий державой, 
Властитель бессердечный и безглавый. 

Подобно Карлу, верен он стране, 
Подобно Генриху - своей жене. 
Напрасна смерть! Бессилен суд небес! 
Двойной тиран в Британии воскрес. 
Два изверга извергнуты из гроба -
И в регенте соединились оба! 

Март 1814 
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ОДА К НАПОЛЕОНУ БОНАПАРТУ 

Expende Annibalem:- quot libras in 
duce summo invenies? 

Juvenal, Sal. Х1• 

Император Непот бы.11 признан сена­
том, италийцами и жителями Тh.11.11ИИ; его 
гром1ю славили аа нравственные добро­
детели и за военные дарования; те, кому 

его правление обеща.110 кание-пибо выго­
ды, пророчески возвещали восстановпе­
ние всеобщего благопопучия ... Позорным 
отречением продли.11 он свою жизнь пет 
на пять, которые провел в 11еоnреде.11ен­

ном попожении поnуимператора, попу­

иагнаннина, пока наконец ... 
Г u б бон. История упадка и рааруше­

нuя Римской uмnepu'1. 

1 

Все копчено/ Вчера ,венчанный 
Владыка, страх царей земных, 

Ты нынче - облик безымянный! 
Так низко пасть - и быть в живых! 

Ты ль это, раздававший тропы, 
На смерть бросавший легионы? 
Один лишь дух с высот таких 

Был свергнут божией десницей: 
Тот - ложно на;~ванный Денницей! 

11 

Безумец/ Ты был бич над теми, 
Rто выи пред тобой клонил. 

Ослепший в яркой диадеме, 
Другим открыть глаза ты мнил! 

Ты мог бы одарять богато, 
Но всем платил единой платой 
За верность: тишиной могил. 

Ты до1<азал нам:, что возможно 
Тщеславие в душе ничтожной. 

ш 

Благодарим/ Пример жестокий! 
Оп больше значит для веков, 

Чем философии уроки, 
Чем: поучепья мудрецов. 

1 Взвесим прах Ганнибала: много ль окажется фунтов в гроз­
ном вожде? 

/Овен.а.~ 
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Отныне блеск военной власти 
Не обол.ьстит людские страсти, 
Пал навсегда кумир умов. 

Он был как все земные боги: 
Из бронзы - лоб, из глины - ноги. 

IV 

Веселье битв, их пир кровавый, 
Громоподобный клич побед, 

l'y.f eч, скипетр, упоенье славы, 
То, чем дышал ты много лет, 

Власть, пред которой мир склонился, 
С которой гул молвы сродпился,­

Исчезло все, как сон, как бред. 
А! Мрачный дух! Что за терзанье. 
Твоей душе - воспоминанье! 

v 

Ты сокрушен, о сонрушитель! 
Ты, победитель, побежден! 

Бессчетных жизней повелитель 
Молить о жизни принужден! 

Rан пережить позор всесветный? 
Ты веришь ли надежде тщетной 
Иль только смертью устрашен? 

Но - пасть царем иль снесть паденье". 
Твой выбор смел до отвращенья! 

VI 

Гре1<, разломивший дуб руками, 
Расчесть последствий не сумел: 

Ствол сжался вновь, сдавил тиснами 
Того, кто был надменно смел. 

1{ стволу приновап, тщетно звал он ... 
Лесных зверей добычей стал оп". 

Таков, и горше, твой удел! 
l{ак оп, ты вырваться не можешь, 
И сам свое ты сердце гложешь! 
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VII 

Сын Рима, сердца пламень жгучий 
Залив кровавою рекой, 

Отбросил прочь свой меч могучий, 
Как гражданин ушfш домой. 

Ушел n величии суровом, 
С презренпем к раба:м, готовым 
Терпеть владьшу над собой. 

Отверг венец он добровольно: 
Для славы - этого довольно! 

VIII 

Испанец, властью небывалой, 
Как ты, упившись до конца, 

Оставил мир для кельи малой, 
Сменил на четки блеск венца. 

Мир ханжества и мир обмана 
Не выше, чем престол тирана, 
Но сам презрел он шум дворца, 

Сам выбрал - рясу и обедни 
Да схоластические бредпи. 

IX 

А ты! Ты медлил на престоле, 
Из рук своих дал вырвать гром 

По приказанью, поневоле 
Простился ты с своим дворцом! 

Ты был над веком злобный гений, 
Но зрелище твоих падений 
Багрит лицо людей стыдом. 

Вот для кого служил подножьем 
Мир, сот.воренный духом божьим! 

х 

Кровь за тебя лилась потоком, 
А ты своей так дорожил! 

И пред тобой-то, как пред Ро1юм, 
Колена сонм князей 1шоншrl 
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Еще дороже нам свобода 
С тех пор, как злейший враг парода 

Себя всемирно заклеймил! 
Среди тиранов ты бесславен, 
А кто из них с тобой был равен? 

XI 

Тебя Судьба рукой кровавой 
Вписала в летопись времен. 

Лишь бегло озаренный славой, 
Твой лик навеки омрачен. 

l\()гда б ты пал, как царь, в порфире, 
В веках грядущих мог бы в мире 

Восстать другой Наполеон. 
Но лестно ль - как звезда над бездной 
Сверl{нуть и рухнуть в мрак беззвездный? 

XII 

На вес не то же ль: груда глины 
И пошюводца бренный прах? 

Нас Смерть равняет в час l{ОПчипы, 
Всех, всех на праведных весах. 

Но хочешь верить, что в герое 
Пылает пламя неземное, 
Пленяя нас, внушая страх, 

И горЬl{О, если смех презренья 
Казнит любимца ПОl{Олепья. 

XIII 

А та, цветоl{ австриЙСl{ИЙ гибю1й". 
Такая ль доля снилась ей! 

Опа ль должна сносить с :улыбl{ой 
Все ужасы судьбы твоей! 

Делить твои в изгнанье думы, 
Твой поздний ропот, стоп угрюмый, 

О, с тропа свергнутый злодей! 
:Когда опа с Т()бою все же -
Всех диадем она дороже! 
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XIV 

Сокрыв па Эльбу стыд и горе, 
Следи с утесов волн стада. 

Ты не смутишь улыбкой море: 
Им не владел ты нИiюгдаl 

В унынья час рукой небрежной 
Отметь на отмели прибрежной, 
Что мир свободен навсегда! 

И стань примером жашюй доли, 
Как древний «дионисий в школе». 

xv 

В твоей душе горит ли рана? 
Что за мечтами ты томим 

В железной 1шетке Тамерлана? 
Одной, одной: «Мир был моим!» 

Иль ты, как деспот Вавилона, 
Утратил смысл с утратой трона? 
Иначе как же быть живым 

Тому, I<то к цели был так близко, 
Так много мог - и пал та~< низко! 

XVI 

О, если б ты, как сын Япета, 
Бесстрашно .встретил вихри гроз, 

С ним разделив на нрае света 
Знакомый коршуну утес! 

А ныне над твоим позором 
Хохочет тот с надменным взором, 
Кто сам паденья ужас снес, 

Остался в преисподней твердым, 
И умер бы,- будь смертен,- гордым! 

XVII 

Был день, был час: вселенной целой 
Владели галлы, пми - ты. 

О, если б в это время смело 
Ты сам сошел бы с высоты! 

85 



Маренго ты б затмил сиянье! 
Об атом дне воспоминанье 

Все пристыдило б клеветы, 
Вокруг тебя рассеяв тенп, 
Светя сквозь сумрак преступлений! 

XVIII 

Но низкой жаждой самовластья 
Т.воя душа была полна. 

Ты дуъrал: на вершину счастья 
Взнесут пустые имена! 

Где ж пурпур твой, поблекший ныне? 
Где мишура твоей гордыни: 
Султаны, ленты, ордена? 

Ребенок бедный! Жертва славы! 
Скажи, где все твои :rабавы? 

XIX 

Но есть ли меж великих века, 
На ком покоить можно взгляд, 

1\то высит имя человека, 
Пред кем клеветники молчат? 

Да, есть! Он - первый, он ...:.... единый! 
И зависть чтит 11вои седины, 
Лмериканс1шй Цинциннат! 

Позор для племени земного, 
Что Вашингтона нет другого! 

10 апре.л,я 1814 

.СТАНСЫ ДЛЯ МУЗЫКИ 

Hai< имя твое написать, про:изнесть? 
В 11eI11 весть о позоре - жестокая весть. 
Молчу я, но скажет слеза на щеке 
О горе, Живущем в глухом тайнике. 

Для страсти казались те дни короткИ, 
Но в них - семена безысходной тоски. 
В неистовом гневе 01ювы мы рвем, 
Но только расстанемся - снова вдвоем. 
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Да будет твоею вся радость, вина -
Моею! .. Прости же меня ... Ты одпа 
Душою, младенчески чистой, владей; 
Ее не сломить никому из людей. 

Я был - и останусь надменным с толпой 
Чванливых вельмож, но смиренным с тобой. 
Когда я вдали от тебя, одинок, 
На что мпе и мир, распростертый у ног? 

Один лишь твой вздох - я на казнь обречен. 
Один только лас1ювый взгляд - я прощен. 
Внимая моим порицателям злым, 
У стами ответишь 1·ы мне, а не им. 

4 мая 1814 

ОПА ИДЕТ ВО ВСЕЙ RP АСЕ 

Она идет во всей красе -
Светла, ка!\ ночь ее страны. 
Вся глубь небес и звезды .все 
В ее очах заключены, 
Как солнце в утренней росе, 
Но только мраком смягчены. 

Прибавить луч иль тень отнять -
И будет уж совсем не та 
Волос агатовая прядь, 
Не те глаза, не те уста 
И лоб, где помыслов печать 
Tai< безупречна, так чиста. 

А этот взгляд, и цвет ланит, 
И легкий смех, как всплеск морс1юй,­
Все в ней о мире говорит. 
Она в душе хранит по1юй 
И если счастье подарпт, 
То самой щедрою pyl\oйl 

12 июпя 1814 
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ЮЛИ АН 

Отрывок 

1 

На воды пала ночь, и стал покой 
На суше; но, ярясь, в груди морской 
Гнев клокотал, и iВетр вздымал в·алы. 
С останков корабельных в хаос мглы 
Пловцы глядели". Мглу в тот черный миг 
Пронзил из волн протяжный, слитный крик, 
За шхеры до песков береговых 
Домчался и в стихийных стонах стих. 

11 

И в брезжущем мерцанье поутру 
Исчез и след кричавших ввечеру, 
И остов корабля - на дне пучин; 
Все сгинули, во пощажен один. 
Еще он жив. На отмель нахлестнул 
С доскою вал, к которой он прильнул, 
И, вспять отхлынув, сирым пренебрег. 
Единого забыв, кого сберег, 
Rого спасла стихии сытой месть, 
Чтоб он принес живым о живших весть. 
Но кто услышит весть? И чьих из уст 
Услышит он: «Будь гостем»? Берег пуст. 
Вотще он будет ждать и звать в тоске. 
Ни ног следа, ни лап следа в песке: 
Глаз не открыл на острове улик 
Жпnого; только вереск чахлый ник. 

III 

Встал, наг, и, осушая волоса, 
С молитвой он воззрел на небеса". 
Увы, чрез миг иные голоса 
В душе начальный .возмутили мир. 
Оп - на земле; но что тому, нто сир 
И нищ, земля? Лишь память злую спас 
Да плоть нагую - Рок. И Рок в тот час 
Он пр01шял - и себя. Земли добрей -
Его одна надежда - гроб морей. 
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IV 

Едва избегший волн - I< волнам повлек, 
Шатаяся, стопы и изнемог 
Усилием, и свет в очах запал, 
И оп без чувств на брег соленый пал. 
Как долго был холодным трупом он -
Не ведал сам. Но явь сменила сон, 
Подобный смерти. Некий муж пред ним. 
Кто оп? Одной ли с ним судьбой родним? 

v 

Оп поднял IОлиана. «Так ли полн 
Твой кубок горечи, что, горьких волн 
Отведав, от живительной струи 
Ты отвратить возмнил уста твои? 
Встань! И, хотя сей берег нелюдим, 
Взгляни в глаза мне - знай: ты мной храним. 
Ты на меня глядишь, вопрос тая; 
Моих уведав и познав, кто я, 
Дивиться боле будешь. Ждет нас челп; 
Он к пристани придет и в споре волн». 

VI 

И, юношу воздвигнув, вос1<ресил 
Он в немощном родник замерший сил 
Целительным касаньем: будто сон 
Его свежпл, и, легкий, вспрянул оп 
От забытья. Так на ветвях заря 
Пернатых будит, вестницей горя 
Весенних дней, когда эфир раскрыл 
Лазурный путь паренью вольных крыл. 
Той радостью дух юноши взыграл; 
Он ждал, дивясь, - и на вождя взирал. 

12 декабря 1814 

БАЛТАСАРУ 

О Валтасар, оставь свой пир 
И оргий хаос сладострастный! 
Уж на стене - гляди, кумир!­
Слова пылают: знак ужасныii ... 
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То, что не бог - тиран всевластный, 
Легко ль порой уразуметь? 
Ужель, злодей, тебе не ясно, 
Что обречен ты умереть? 

Беги! Вешш с чела сорви! 
Ведь седина им не пристала ... 
Напрасно юность не лови, 
I-\орона дряхлость увенчала. 
Алмазов блещет в ней немаJiо, 
Но им придется потускнеть". 
Чтоб чернь ее не презирала, 
Учись героем умереть! 

Судьбой ты взвешен на весах 
И слишком легок он:азался". 
Давно ты превратился в прах, 
Гораздо раньше, чем скончался. 
Веселый смех кругом раздался, 
И остается лишь жалеть, 
Что зря ты и на свет рождался -
Чтоб так царить и умереть. 

12 февраля 1815 

* * * 
Убита в блеске красоты! 
Да спит лешо под вечной сенью, 
Да сблизят вешние цветы 
Над ней прозрачные листы 
И кипарис овеет тенью. 

Печаль у синих этих вод 
Помедлпт с горькой, смутной думой, 
Вздохнет - и тихо отойдет". 
Безумец! Разве т.вой приход 
Смутит могилы сон угрюмый! 

Мы знаем: Смерть не слышпт нас, 
Не видит наших потрясений. 
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Но разве это в грустный час 
Удержит нас от слез и пеней? 
Ты говоришь: забудь! Но сам 
Ты бледен, ты готов к слезам. 

23 апреля 1815 

ДУША МОЯ МРАЧНА 

Душа моя мрачна. Скорей, певец, снорей! 
Вот арфа золотая: 

Пуснай персты твои, промчавшися по ней, 
Пробудят в струнах звуни рая. 

И если не навек надежды рок унес,­
Опи в груди моей проснутся, 

И если есть в очах застывших напля слез -
Они растают и прольются. 

Пусть будет песнь твоя дика. Rак мой венец. 
Мне тягостны веселья звуки! 

Я говорю тебе: я слез хочу, певец, 
Иль разорвется грудь от муки. 

Страданьями была упитана она, 
Томилась долго и безмолвно; 

И грозный час настал - теперь она полна, 
Rai• нубок смерти, яда полный. 

Апрель 1815 

ТЫ ПЛАЧЕШЬ 

Ты плачешь - светятся слезой 
Ресницы синих глаз. 

Фиалка, полная росой, 
Роняет свой алмаз. 

Ты улыбнулась - пред тобоii 
Сапфира блеск погас: 

Его затмил огонь живой, 
Сиянье синих глаз. 

Вечерних облаков кайма 
Хранит свой нежный цвет, 

Н:огда весь мир объяла тьма 
И солнца в небе нет. 



Так в глубину душевных туч 
Твой проНИJ(ает взгляд: 

Пускай погас последний луч -
В душе горит закат. 

1815 

ТЫ RОНЧИЛ ЖИЗНИ ПУТЬ". 

Ты кончил жизни путь, герой! 
Теперь твоя начнется слава, 
И в песнях родины святой 
if\ить будет образ величавый, 
Жить будет мужество твое, 
Освободившее ее. 

Пока свободен твой народ, 
Он позабыть тебя не в силах. 
Ты пал! Но кровь твоя течет 
Не по земле, а в наших жилах; 
Отвагу мощную вдохнуть 
Твой подвиг должен в нашу грудь. 

Врага заставим мы бледнеть, 
Коль назовем тебя средь боя; 
Дев наших хоры станут петь 
О смерти доблестной героя; 
Но слез не будет на очах: 
Плач оскорбил бы славный прах. 

1815 

ВИДЕНИЕ ВАЛТАСАРА 

Царь на троне сидит; 
Перед ним и за ним 
С раболепством немым 
Ряд сатрапов стоит. 
Драгоценный чертог 
И блестит и горит, 
И земной полубог 
Пир устроитr, велит. 
Золотая волна 
Дорогого вина 
Нежит чувства и ировь; 
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Звуки лир, юных дев 
Сладострастный напев 
Возжигают любовь. 
'Упоен, восхищен, 
Царь на троне сидит -
И торжественный трон 
И блестит и горит ... 
Вдруг - неведомый страх 
'У царя на челе 
И унынье в очах, 
Обращенных н стене. 
'Умолнает звун лир 
И веселых речей, 
И расстроенный пир 
Видит (ужас очей!): 
Огневая руна 
Исполинсю1м перстом 
На стене пред царем 
Начертала слова ... 
И нинто из мужей, 
И царевых гостей, 
и иснусных волхвов 
Силы огненных слов 
Изъяснить не возмог. 
И земной полубог 
Омрачился тосной ... 
И еврей молодой 
R Валтасару предстал 
И слова прочитал: 
Мани, фенел, фарес! 
Вот слова на стене, 
Волю бога с небес 
Возвещают оне. 
Мани значит: монарх, 
Кончил царствовать ты! 
Гра{) у персов в руках -
Смысл середней черты; 
Фарес - третье - гласит: 
Ныне будешь убит! .. 
Рен - исчез ... Изумлен, 
Царь не верит мечте. 
Но чертог онружен 
И ... он мертв на щите! .. 

1815 
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СОЛНЦЕ БОДРСТВУЮЩИХ 

О солнце тех, кто бодрствует в ночи! 
Ты, как потоки слез,. струишь лучи. 
Но не рассеять им ночных теней: 
В твоем сиянье - тьма еще темней. 

Не такова ли память прежних лет? 
Лишь леденит, не греет этот свет. 
Минувшего лучистая тоска, 
Ты так ясна, но вечно далека. 

1815 

ПОРАЖЕНИЕ СЕННАХЕРИБА 

1 

Ассирияне шли, как на стадо волки, 
В багреце их и в злате сияли полки, 
И, без счета их копья сверкали окрест, 
Rак в .волнах галилейских мерцание звезд. 

2 

Словно листья дубравные в летние дни, 
Еще вечером так красовались они; 
Словно листья дубравные в вихре зимы, 
Их к рассвету лежали рассеяны тьмы. 

3 

Ангел смерти лишь на ветер крылья простер 
И дохнул им в лицо - и померкнул их взор, 
И на мутные очи пал сон без конца, 
И лишь раз поднялись и остыли сердца. 

4 

Вот расширивший ноздри повергнутый конь, 
И не пышет из них гордой силы огонь, 
И ка1' хладная влага па бреге морском, 
Так предсмертная пена белеет на нем. 
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5 

Вот и всадник лежит, распростертЬ;Jft во прах, 
На броне его ржа и роса на власах; 
Безответны шатры, у знамен ни 'раба, 
И не свищет копье, и не трубит труба. 

6 

И Ассирии вдов слышен плач на весь мир, 
И во храме Ваала низвержен кумир, 
И народ, не сраженный мечом до конца, 
Весь растаял, как снег, перед блеском творца! 

Сихэм, 17 феера.л,я, 1815 

СТАНСЫ ДЛЯ М'У3ЫRИ 

О Lachrymarum !ons, tenero sacros 
Ducentium ortus ех animo: quatcr 
Felixl in imo qui scatentem 
Pectore te, pia Nympha, sensit. 

Gray's Poemata • 

Блаженства вас лишает мир - и ничего взамен. 
И мысль и чу~Вство сожжены и обратились в тлен. 
Хоть грустно вам румянец щек навеки потерять, 
Страшнее то, что прежних чувств не испытать опять. 

В наследство выжившим в пути оставил ураган 
Лишь покаявья топкий ил да блуда океан. 
И верным курсом кораблям вовеки: не идти, 
R обетованным островам им больше нет пути. 

И равнодушия металл, как смерть, сердца пронзил, 
Изъяв безудержность мечты и сострадавья пыл. 
:Источник слез застыл, в броню одетый на.всегда, 
И прйдали холодный блеск глазам узоры льда. 

1 Источник слез, rлуб6ко таящийся 
D сердцах, не чуждых любви! Четырежды 
Блажен, в ком бьет с неизменной силой 
Чистый твой ключ, всеблагая нимфа! 

Грей. Poemata 

95 



И хоть изящество и лос1t не утеряла речь 
И наслаждение порой способно нас увлечь, 
Мы - 1tак руины, что обвил могучий виноград: 
Спаружи буйная листва, внутри труха и смрад. 

О, если б чувства прешпих дней, и собственную суть, 
И слезы прежние мои, и чаянья вернуть! 
В пустыне, как родник, свежа прогорклая вода -
На пепелище чувств слеза слад1tа, ка1t никогда. 

Март 1815 

НА БЕГСТВО НАПОЛЕОНА С ОСТРОВА 
ЭЛЬ БЫ 

Прямо с Эльбы в Лион! Города забирая, 
Подошел он, гуляя, к парижским стенам -
Перед дамами вежливо шляпу снимая 

И давая по шапке врагам/ 

27 марта 1815 

ОДА С ФРАНЦVЗСIЮГО 

1 

О Ватерлоо! Мы не клянем 
Тебя, хоть на поле твоем 
Свобода кровью истекла: 
Та кровь исчезнуть не могла. 
Rак смерч из онеанских вод, 
Она из жгучих ран встает, 
Сливаясь в вихре горных сфер 
С твоей, герой Лабэдойер 
(Под мрачной сенью тяж1шх плит 
«Отваншейший из храбрых» спит). 
Багровой тучей в небо кровь 
Взметнулась, чтоб вернуться вновь 
На землю. Обла1ю полно, 
Чревато грозами оно, 
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Все небо им обагрено; 
В нем наRопились гром и свет 
Неведомых грядущих лет; 
В не111 оживет Полынь-звезда, 
В ветхозаветные года 
Вещавшая, что в горЬRий ве1{ 
Нальются I{ровью русла peI{. 

11 

Под Ватерлоо Наполеоп 
Пал - но не вами сломлен опl 
Когда, солдат и гражданин, 
Внимал оп голосу дружип 
И смерть callfa щадила нас -
То был вели1юй славы час! 
Кто из тиранов :этих мог 
Поработить наш вольпый стан, 
ПоRа французов не завлеR 
В силRи свой собственный тирап, 
ПоRа, тщеславием томим, 
Герой не стал царем простым? 
Тогда он пал - TaI{ все падут, 
Кто сети для людей плетут! 

III 

А ты, в плюмаже снежно-белом 
(С тобой по1юнчили расстрелом), 
Не лучше ль было в грозный бой 
Вести французов за собой, 
Чем горЬRой Rровью и стыдом 
Платить за право быть 1шязьком, 
Платить за титул и за честь 
В обносRи Rняжьей власти влезть! 
О том ли думал ты, сRвозь сечу 
Летя на гневном cRaRyнe, 
Подобно яростной волне, 
Бегущей недругам навстречу? 
Мчался ты с1шозь вихрь сраженья, 
Но не знал судьбы решепья, 
Но не знал, что раб, смеясь, 
Твой плюмаж затопчет в грязь! 
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Rак лунпый луч ведет волну, 
Так влек ты за собой войну, 
Так в пламя шли твои солдаты, 
Седыми тучами объяты, 
Сквозь дым густой, сквозь едкий дым 
Шагая за орлом седым, 
И сердца не было смелей 
Среди огня, среди мечей! 
Там, где бил свинец разящий, 
Там, где падали все чаще 
Под знаменами героя; 
Близ французского орла 
(Сила чья в разгаре боя 
Одолеть его могла, 
Задержать полет крыла?), 
Там, где вражье войско смято, 
Там, где грянула гроза, -
Там .встречали мы Мюрата~ 
Ныне он смежил глаза! 

IV 

По обломкам славы шагает враг, 
Триумфальную арку повергнув в прах; 
Но 1югда бы с мечом 
Встала Вольность потом, 
То она бы стране 
Полюбилась вдвойне. 
Французы дважды за такой 
Урок платили дорогой: 
Наполеон или: I-\апет -
В том для страны различья нет, 
Ее оплот - людей права, 
Сердца, в которых честь жива, 
И Вольность - бог ее нам дал, 
Чтоб ей любой из нас дышал, 
Хоть тщится Грех ее порой 
Стереть с поверхности: земной; 
Стереть безжалостной рукой 
Довольство мира и покой, 
Rровь наций яростно струя 
В убийств беснрайпие моря. 
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v 

Но сердца всех людей 
В едипенье сильней -
Где столь мощная сила, 
Чтоб сплоченных сломила? 
Уже слабеет власть мечей, 
Сердца забились горячей; 
Здесь, на земле, среди парода 
Найдет наследпююв свобода: 
Ведь нынче те, что в бптвах страждут, 
Ее сберечь для мира жаждут; 
Ее приверженцы сплотятся, 
И пусть тираны пе грозятся: 
Прошла пора пустых угроз -
Все ближе дни кровавых слез! 

1815 

ЗВЕЗДА ПОЧЕТНОГО ЛЕГИОНА 

1 

Звезда отважных! На людей 
Ты славу льешь своих лучей: 
За призрак лучезарный твой 
Бросались миллионы в бой; 
Комета, Небом рождена, 
Что ж гаснет на Земле она? 

2 

Бессмертие - в огне твоем, 
Героев души светят в нем, 
И рокот славных ратных дел 
Твоею музыкой гремел; 
Вулкан, горящий над землей, 
Ты а'гла лучами взор людс1юй, 
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3 

И твой поток, кровав и ал, 
Rак лава, царства затоплял; 
Ты потрясала шар земной, 
Пространство озарив грозой, 
И солнце затмевала ты, 
Его свергая с высоты. 

4 

Сверкая, радуга растет, 
Взойдя с тобой на небосвод: 
Из трех цветов она слита, 
Божественны ее цвета; 
Свободы жезл их сочетал 
В бессмертный неземной кристалл. 

5 

Цвет алых солнечных лучей, 
Цвет синих ангельских очей 
И покрывала белый цвет, 
Которым чистый дух одет,­
В соединенье трех цветов 
Сияла ткань небесных снов. 

6 

Звезда отважных! Ты зашла, 
И снова побеждает мгла. 
Но кто за Радугу свобод 
И слез и крови не прольет? 
Rогда не светишь ты в мечтах, 
Удел наш - только тлен и пр·ах. 

7 

И веяньем Свободы свят 
Немых могил недвижный ряд. 
Прекрасен в гордой смерти тот, 
Rто в войске Вольности падет. 
Мы скоро сможем быть всегда 
С тобой и с ними, о Звезда! 

1815 
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ПРОСТИ 

Была пора - они любили, 
Но их злодеи разлучили; 
А верность с правдой не в сердцах 
Живут теперь, но в небесах. 
Навек для них погибла радость; 
Терниста живнь, без цвета младость, 
И мысль, что розно жиань пройдеr, 
Безумства яд им в душу льет ..• 
Но в жи3ЮI. им осиротелой, 
Уже обоим н:е сыскать, 
Чем можно б было опустелой 
Души страданья услаждать. 
Друr с другом ровно, а ТОСIС()Ю 
Серде'IНЬI яsвы все хранят; 
Так два расторгнутых грозою 
Утеса мрачные стоят: 
Их беsдна моря разлучает 
И гром раsит и потрР.сает, 
Но в них ни гром, ни вихрь, ни rрад, 
Ни летний вцой, ни ВИ111НИй хлад 
Следов того не истребили, 
Чем некогда друг другу были. 

Rо11ридж. Кристабм 

Прости! И если так судьбою 
Нам суждено - навек прости! 
Пусть ты безжалостна - с тобою 
Вражды мне сердца не снести. 

Не может быть, чтоб повстречала 
Ты непреклонность чувства в том, 
На чьей груди ты засыпала 
Невозвратимо-сладким сном/ 

Когда б ты в ней насквозь узрела 
Все чувства сердца моего" 
Тогда бы, верно, пожалела, 
Что столько презрела его. 

Пусть свет улыбкой одобряет 
Теперь удар жестокий твой: 
Тебя хвалой он обижает, 
Чужою купленной бедой. 

Пускай я, очернен виною, 
Себя дал право обвинять, 
Но для чего ж убит рукою, 
Меня привыкшей обнимать? 
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И верь, о, верь! Пыл страсти вежпой 
Лишь rоды моrут охлаждать; 
Но вдруr не в силах rнев :мятежный 
От сердца сердце оторвать. 

Твое то ж чувство сохраняет; 
Удел же :мой - страдать, любить, 
И мысль бессменная терзает, 
Что мы не будем вместе жить. 

Печальный вопль над мертвецами 
С той думой страшной как сравнять? 
Мы оба живы, но вдовцами 
Уже нам день с тобой встречать. 

И в час, как нашу дочь ласкаешь, 
Любуясь лепетом речей, 
Kai' об отце ей намекаешь? 
Ее отец в разлу1'е с ней. 

Коrда ж твой взор малютка ловит,­
Ее целуя, вспомяни 
О том, тебе кто счастья молит, 
Кто рай нашел в твоей любви. 

И если сходство в пей найдется 
С отцом, покинутым тобой, 
Твое вдруr сердце встрепенется, 
И трепет сердца - будет мой. 

Мои випы, быть может, знаешь, 
Мое безумство можно ль знать? 
Надежды - ты же увлекаешь: 
С тобой увядшие летят. 

Ты потрясла моей душою; 
Презревший свет, дух rордый мой 
Тебе покорным был; с тобою 
Расставшись, расстаюсь с душой! 

Свершилось все - слова напрасны, 
И нет напрасней слов моих; 
Но в чувствах сердца мы не властны, 
И нет преrрад стремленью их. 
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Прости ж, простп! Тебя ли:шеппый, 
Всего, в чем думал счастье зреть, 
Истлевший сердцем, сокрушенный, 
Могу ль я больше умереть? 

18 марта 1816 

СТАНСЫ 

Ни одна не станет в споре 
Красота с тобой. 
И, как музыка на море, 
Сладок голос твой/ 
Море шумное смирилось, 
Будто звукам покорилось, 
Тихо лоно вод блестит, 
"Убаюкан, ветер спит. 

На морском дрожит просторе 
Луч луны, блестя. 
Тихо грудь вздымает море, 
Как во сне дитя. 
Так дУша полна внимапья, 
Пред тобой в очаро,ванье; 
Тихо все, но полно в ней, 
Будто летом зыбь морей. 

28 марта 1816 

СТАНСЫ К АВГУСТЕ 

Когда сгустилась мгла 1<ругом 
И ночь мой разум охватила, 
Когда неверным огоньком 
Едва надежда мне светила, 

В тот час, 1югда, 01<утан тьмой, 
Трепещет дух осиротелый, 
Когда, молвы страшась людской, 
Сдается трус и медлит смелый, 
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Rогда любовь бросает нас 
И мы затравлены враждою -
Лишь ты была в тот страшный час 
Моей немеркнущей звездою. 

Благословен твой чистый свет! 
Подобно оку серафима, 
В годпну злую бурь и бед 
Он мне сиял неугасимо. 

При виде тучи грозовой 
Еще светлее ты глядела, 
И, встретив кроткий пламень твой, 
Бежала ночь и тьма редела. 

Пусть вечно реет надо мной 
Твой дух в моем пути суровом. 
Что мне весь мир с его враждой 
Перед твоим единым словом! 

Была той гибкой ивой ты, 
Что, не сломившись, буре внемлет 
И, словно друг, клоня листы, 
Надгробный памятник объемлет. 

Н .видел небо все в огне, 
Н слышал гром над головою, 
Но ты и n бурный час ко мне 
Склонялась плачущей листвою. 

О, ни тебе, ни всем твоим 
Да не узнать моих мучений! 
Да будет солнцем золотым 
Твой день согрет, мой добрый гений! 

Rогда я всеми брошен был, 
Лишь ты мне верность сохранила, 
Твой кроткий дух не отступил, 
Твоя любовь не изменила. 

На перепутьях бытия 
Ты :мне прибежище доныне, 
И верь, с тобою даже я 
Не одинок в людской пустыне. 

12 апреля 1816 
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СТАНСЫ ДЛЯ МУЗЫКИ 

Нам говорят: «В надежде - счастье»,­
Но чтит былые времена 

Любовь, покорная их власти, 
И Память прежним дням верна. 

Мы свято помним все, что прежде 
Надеждой озаряло взор; 

И все, что дорого Надежде,­
Воспоминанье с этих пор. 

Зачем обманчивым блистаньем 
Грядущее зовет нас в путь? 

Кем были - мы уже не станем. 
Rем стали - больно помянуть. 

1816 

СТАНСЫ К АВГУСТЕ 

Rогда время мое миновало 
И звезда закатилась моя, 

Недочетов лишь ты не искала 
И ошибкам :моим пе судья. 

Не пугают тебя передряги, 
И любовью, которой черты 

Столько раз доверял я бумаге, 
Остаешься мне .в жизни лишь ты. 

Оттого-то, когда :мне в дорогу 
Шлет природа улыбку свою, 

Я в привете пе чую подлога 
И в улыбке тебя узнаю. 

Rогда ж вихри с пучиной воюют, 
Точно души в изгнанье скорбя, 

Тем-то волны :меня и волнуют, 
Что несут меня прочь от тебя. 

И хоть рухнула счастья твердыня 
И обломки надежды па дне, 

Все равно: и в тоске и увыпье 
Не бывать их невольником: :мве. 
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Сколько б бед ни нашло отовсюду, 
Растеряюсь - найдУсь через миг, 

Истомлюсь - но себя не забудУ, 
Потому что я твой, а не их. 

Ты из смертных, и ты не лукава, 
Ты из женщин, но им не чета. 

Ты любовь не считаешь забавой, 
И тебя не страшит клевета. 

Ты от слова не ступишь ни шагу, 
Ты в отъезде - разлуки как нет, 

Ты на страже, но дружбе во благо, 
Ты беспечна, но свету во вред. 

Я ничуть его низко не ставлю, 
Но в борьбе одного против всех 

Навлекать на себя его травлю 
Так же глупо, как верить в успех. 

Слишком поздно узнав ему цену, 
Излечился я от слепоты: 

Мало даже утраты вселенной, 
Если в горе наградою - ты. 

Гибель прошлого, все уничтожа, 
Кое в чем принесла торжество: 

То, что было всего мне дороже, 
По заслугам дороже всего. 

Есть .в пустыне родник, чтоб напиться, 
Деревцо есть на лысом горбе, 

В одиночестве певчая птица 
Целый день мне поет о тебе. 

24 июля 1816 

сон 

1 

Л{изнь наша двойственна; есть область Сна, 
Грань между тем, что ложно называют 
Смертью и жизнью; есть у Сна свой мир, 
Обширный мир действительности странной. 
И сны в своем развптье дышат жпзныо, 
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П ривосят слезы, муки и блаженство. 
Они отягощают мысли наши, 
Снимают тягости дневных забот, 
Они в существованье наше входят, 
Rак жизни нашей часть и нас самих. 
Они как будто вечн·ости герольды; 
Rак духи прошлого, вдруг возникают, 
О будущеl.1 вещают, I<ак сивиллы. 
В их власти мучить нас и услаждать, 
Такими де.11ать нас, как им угодно, 
Нас потрясать виденьем мимолетным 
Теней исчезнувших - они такие ж? 
Иль прошлое не тень? Тю< что же сны? 
Создания ума? Ведь ум творит 
И может даже заселить планеты 
Созданьями, светлее всех живущих, 
И дать им образ долгоtВечней плоти. 
Виденье помню я, о нем я грезил 
Во сне, быть может,- ведь безмерна мысль, 
Ведь мысль дремотная вмещает годы, 
Жизнь долгую сгущает в час один. 

11 

Я видел - двое юных и цветущих 
Стояли рядом на холме зеленом, 
Округлом и отлогом, СЛQВНО мыс 
Гряды гористой, но его подножье 
Не омывало море, а пред ним 
Пейзаж красивый расстилался, волны 
Лесов, полей и кое-где дома 
Средь зелени, и с 1<рыш их черепичных 
Rлубился сизый дым. Был этот холм 
Среди других увенчан диадемой 
Деревьев, вставших в круг,- не по игре 
Природы, а по воле человена. 
Их было двое, девушка смотрела 
На вид, такой же, как она, прелестный, 
А юноша смотрел лишь на нее. 
И оба были юны, но моложе 
Был юноша; QHa была пренрасна 
И, словно восходящая луна, 
R расцвету женственности приблишалась. 
Был юноша моложе, но душой 
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Взрослее лет своих, и в целом мире 
Одно лицо любимое ему 
Сияло в этот миг, и он смотрел 
С боязнью, что оно на~век исчезне·r. 
Он только ею и дышал и жил, 
Он голосу ее внимал, волнуясь 
От слов ее; глядел ее глазами, 
Смотрел туда, куда она смотрел•а, 
Все расцветив, и он всем существом 
Сливался с ней; она, как океан, 
Брала поток его бурливых мыслей, 
Все завершая, а от слов ее, 
От легкого ее прикосновенья 
Бледнел он и краснел - и сердце вдруг 
Мучительно и сладко так сжималось. 
Но чувс'l'в его она не разделяла 
И не о нем вздыхала, для нее 
Он только брата заменял - не больше. 
Ей, не имевшей брата, братом стать 
Он смог по праву дружбы детской. 
Последним отпрыском она была 
Из рода древнего. Названье брата 
Он принял нехотя,- но почему? 
Он смутно понял то, когда другого 
Она вдруг полюбила, и сейчас 
Она любила, и с холма смотрела -
Быть может, на коне послушном мчась, 
Спешит возлюбленный к ней на свиданье. 

ш 

Внезапно изменилось сновиденье. 
У видел я усадьбу и коня 
Оседланного пред старинным домом. 
В часовне старой, бледен и один, 
Тот самый юноша шагал в волненье. 
Потом присел к столу, с:хsватил перо 
И написал письмо, но я не мог 
Прочесть слова. Он голову руками, 
Поникнув, обхватил и весь затрясся, 
Как от рыданий, и потом, вскочив, 
Написанное разорвал в клочки, 
Но слез я на глазах его не видел. 
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Себя принудил он и принял вид 
Спокойствия, и тут вновь поя.вилась 
Пред ним владычица его любви. 
Она спо1юйно улыбалась, зная, 
Что им любима,- ведь любви не скроешь,­
И что душа его омрачена 
Ее же тенью, и что он несчастен. 
Она и :это звала, во не все. 
Он вежливо и холодно коснулся 
Ее руки, и по его лицу 
Скользнула тень невыразимых мыслей,­
Мелькнула и пропала в тот ше миг. 
Он руку выпустил ее и молча 
Покинул зал, не попрощавшись с вей. 
Они расстались, улыбаясь оба. 
И медленно он вышел из ворот, 
И вспрыгнул на коня, и уснакал, 
И больше в старый дом не возвращался. 

IV 

Внезапно изменилось сноющевье. 
Стал взрослым 10.воша и средь пустынь 
На юге пламенном нашел приют. 
Он впитывал душой свет яркий солнца, 
Вокруг все было странно, и он сам 
Другим стал, не таким, как был когда-то. 
Скитался он по странам и морям, 
И множество видений, словно волны, 
Вдруг на меня нахлынули, во он 
Был частью их; и вот ов, отдыхая 
От духоты полуденной, лежал 
Средь рухнувших колонн, в тени развалин, 
Надолго переживших имена 
Строителей; паслись вблизи верблюды, 
И лошади стояли у фонтана 
На привязи, а смуглый проводник 
Сидел на страже в пышном одеянье, 
В то время как другие мирно спали. 

Сиял над ними голубой шатер 
Так ясно, n безоблачно, и чисто, 
Что только бог один был видев в небе. 
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v 

Внезапно изменилось сновиденье. 
Любимая повенчана с другим, 
Но муж любить ее, как он, не может. 
Далеко от него в родимом доме 
Она жила, окружена детьми, 
Потомством красоты,- по что случилось? 
Вдруг по лицу ее мелькнула грусть, 
Rак будто тень печали затаенной, 
И, словно от невыплаканных слез, 
Поникшие ресницы задрожали. 
Что значит грусть ее? Она любима, 
Здесь нет того, кто так ее любил. 
Надеждой, ПЛ6ХО скрытым огорченьем 
Не может он смутить ее покой. 
Что значит грусть ее? Ведь не любила 
Она его, и он об этом знал, 
И оп, как призра1< прошлого, не мог 
Витать над ней и омрачать ей мысли. 

VI 

Внезапно изменилось сновидепье. 
Вернулся странник и пред алтарем 
Стоял с невестой, доброй и преJ\расной, 
Но Звездным Светом юности его 
Лицо прекрасное другое было. 
Вдруг выразилось на его челе 
Пред алтарем то самое смятенье, 
Что в одиночестве часовни старой 
Его так взволновало, и сейчас, 
Rак и тогда, вдруг по его лицу 
Скользнула тень невыразимых мыслей, 
Мелькнула - и пропала в тот же миJ'. 
И он спокойно 1\Лятву произнес, 
Rак подобало, но ее не слышал. 
Все закружилось, он не замечал 
Того, что совершалось, что свершится, 
Но старый дом, старинный зал знакомый, 
И комнаты, и место, и тот день, 
И час, 11 солнце яркое, и тени -
Все, что ее 1\огда-то ОI(ружало, 
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Ее - его судьбу,- на3ад вернулось 
И встало между ним и алтарем. 
Нан в час таной могли они явиться? 

VII 

Внезапно изменилось сновиденье. 
Владычицу его любви постигла 
Боле3нь душевная, и светлый ум 
Нуда-то отлетел, ее покпнув. 
В ее глазах погаснул блеск, а взор 
На3ался не3емпым, и норолевой 
Ола в своем волшебном царстве стала. 
Витали мысли у нее бессвязно. 
Мир образов, незримых для других, 
Стал для нее зна~юмым и обычным. 
Считают то бе3умием, но мудрый 
Еще безумнее, ведь страшный дар -
Блеск меланхолии, унылой грусти. 
Не есть ли это правды телескоп? 
Оп приближает фантастичность далей, 
Поиазывает обнаженной ЖИ3НЬ 
И делает действительность реальной! 

VIII 

Вне3апно изменилось сновиденье. 
Был страннии, наи и прежде, одинои, 
Все онружающие отдалились 
Иль сделались врагами, и он сам 
Стал воплощенным разочарованьем, 
Враждой и ненавистью онружен. 
Теперь все стало для него мученьем, 
И он, иан некогда понтийский царь, 
Ппталсл ядами, и, не вредя, 
Они ему служили вместо ппщи. 
И жил он тем, что убивало многих, 
Со снежнымп горами он дружил, 
Со звездами и со всемирным духом 
Беседы вел! Старался он постичь, 
Учась, вни1{ая, магию их тайпы, 
Была ему открыта 1шига ночи, 
И голоса из бездны открывали 
Завет чудесных тайн. Да будет таи. 
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IX 

Мой оон исчезнул и пе продолжался. 
И странно было, что судьба обоих 
Так ясно обозначилась во сне, 
Riш и в дейст.вительпости,- и безумьем 
За1юнчила она, несчастьем - оба. 

Июль 1816 

ТЬМА 

Я видел сов ... Не все в нем было сном. 
Погасло солнце светлое, и звезды 
Скиталися без цели, без лучей 
В пространстве вечном; льдистая земля 
Носилась слепо в воздухе безлунном. 
Час утра наставал и проходил, 
Но дня не приводил он за собою ... 
И люди - в ужасе беды великой 
Забыли страсти прежние ... Сердца 
В одну себялюби;вую молитву 
О свете робко сжались - и застыли. 
Перед огнями жил народ; престолы, 
Дворцы царей венчанных, шалаши, 
Жилища всех имеющих жилища -
В костры слагались ... города горели". 
И люди собиралися толпами 
Вокруг домов пылающих - затем, 
Чтобы хоть раз взглянуть в глаза друг другу. 
Счастливы были жители тех стран, 
Где факелы вулканов пламенели ... 
Весь мир одной надеждой робкой жил ... 
Зажгли леса; но с каждым часом гас 
И падал обгорелый лес; деревья 
Внезапно с грозным треском обрушались ... 
И лица - при неровном трепетанье 
Последних замирающих огней 
Казались неземными ... Rто лежал, 
Закрыв глаза, да плакал; кто сидел, 
Руками подпираясь, улыбался; 
Другие хлопотливо суетились 
Вокруг костров - и в ужасе безумном 
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Глядели смутно на глухое небо, 
Земли погибшей саван ... а потом 
С проклятьями бросались в прах и выли, 
Зубами скрежетали. Птицы с криком 
Носились низко над землей, махали 
Ненужными крылами ... Даже звери 
Сбегались робкими стадами ... Змеи 
Ползли, вились среди rолпы, шипели, 
Безвредные ... Их убивали люди 
На пищу ... Снова вспыхнула война, 
Погасшая на время ... Кровью куплен 
Кусок был 1<аждый; всякий в стороне 
Сидел угрюмо, насыщаясь в мра~<е. 
Любви не стало; вся земля полна 
Была одной лишь мыслью: смерти - смерти 
Бесславной, неизбежной ... Страшный голод 
Терзал люд.ей ... И быстро гибли люди ... 
Но не было могилы ни костям, 
Ни телу ... Пожирал скелет с1tелета ... 
И даже псы хозяев раздирали. 
Один лишь пес остался трупу верен, 
Зверей, людей голодных отгонял -
Пока цругие трупы привлекали 
Их зубы жадные ... Но пищи сам 
Не принимал; с унылым долгим стоном 
И быстрым, грустным криком все лизал 
Он руку, безответную на J1аску, 
И умер наконец ... Так постепенно 
Всех голод истребил; лишь двое граждан 
Столицы пышной - некогда врагов -
В живых осталось ... Встретились они 
У гаснущих остатков алтаря, 
Где много было собрано вещей 
Святых 
Холодными 1юстлявыми руками, 
Дрожа, всl(опали золу ... Огонек 
Под слабым их дыханьем вспыхнул слабо, 
Как бы в насмешку им; 1югда же стало 
Светлее, оба подняли глаза, 
Взглянули, вснрикнули и тут же вместе 
От ужаса взаимного внезапно 
Упали мертвыми 

И мир был пуст; 
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Тот многолюдный мир, могучий мир 
Был мертвой массой, без травы, деревьев, 
Без жизни, временп, людей, движенья". 
То хаос смерти был. Озера, реки 
И море - все затихло. Ничего 
Не шевелилось в бездне молчаливой. 
Безлюдные лежали корабли 
И гнилп на недвижной, сонной влаге." 
Без шуму, по частям валились мачты 
И, падая, волны не возмущали ... 
Моря давно не ведали приливов". 
Погибла их владычица - луна; 
Завяли .ветры в возцухе немом". 
Исчезли тучи". Тьме не нужно было 
Их помощи". она была повсюцу". 

Диодаrи, июль 1816 

ПРОМЕТЕИ 

1 

Титан! С надмирной высоты 
На тех, чья горестна дорога, 
На муки смертных тварей ты 
Не мог смотреть с презреньем бога. 
И в воздаянье добрых дел 
Страдать безмолвно - твой удел. 
В горах утес, орел, оковы! 
Но тщетно боги так суровы -
Ты не слабел от страшных мук, 
И стон, срывающийся вдруг, 
Не дал им пово.ца для смеха~ 
Ты, озирая небосвод, 
Молчал. Ты мыслил: боль вздохнет, 
Когда лишится голос эха. 

2 

Тптанl Что знал ты? День за днем 
Борьбу страдания и воли, 
Свирепость не смертельной боли, 
Небес бездушных окоем, 
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Н.о всем глухой Судьбы десницу, 
И Ненависть - земли царицу: 
Все то, что правит средь живых 
И с наслажденьем губит их, 
Сперва замучив. Был ты Ро1юм 
Томим в бессмертии жестоком 
И пес достойно свой удел. 
Напрасно гневный Зевс хотел 
Из глаз твоих исторгнуть слезы. 
Ты в Небо слал ему угрозы, 
Хоть знал, ч1·0 станет мягче оп, 
Открой ты, что не вечен трон 
Царя богов,- и приговор 
Гремел среди пустынных гор 
В твоем пророческом молчанье. 
И понял - и познал он страх, 
Но злую дрожь в его руках 
Лишь молний выдало дрожанье. 

3 

Был твой божественный: порыв 
Преступно добрым - плод желанья 
Людские уменьшить страданья, 
Наш дух и волю укрепив. 
И, свергнут с горней высоты, 
Сумел так мужественно ты, 
Так гордо пронести свой жребий, 
Противоборствуя Судьбе,-
Ни на Земле, ни даже в Небе 
Никем не сломленный: в борьбе, 
Что Смертным ты пример явил 
И символ их судеб и сил. 
Н.ак ты, в тоске, в мечтах упорных 
И Человен отчасти бог. 
Он мутно мчащийся пото1,, 
Рожденный: чистым в недрах горных. 
Он также cвoii предвидит путь, 
Пускай не весь, пускай лишь суть: 
Мра1' отчужденья, непокорство, 
Беде и злу противоборство, 
Когда, силен одним собой, 
Всем черным силам даст он бой. 
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Бесстрашье чувства, сила воли 
И в бездне му1\ сильней всего,­
Он счастлив этим в горышй доле. 
Чем бунт его - не торжество? 
Чем не Победа - Смерть его? 

Диодати, июль 1816 

ПОСЛАНИЕ АВГУСТЕ 

1 

Сестра! Мой друг сестра! Под небесами 
Нежнее слова, лучше слова нет! 
Пуснай моря и горы между нами, 
Ты для меня все та же в смене лет. 
И я, носимый ветром и волнами:, 
Прошу не слез, а нежности в ответ. 
Два мира мне оставлены судьбою: 
Земля, где я снитаюсь, дом - с тобою. 

2 

Что первый мне! Второй люблю стонрат,­
Он - гавань счастья, все в нем тан надежно! 
Но у тебя - свой долг и свой унлад, 
От них уйти - я знаю - невозможно. 
У вас один отец, во я - твой брат -
Жить обречен и трудно и тревожно. 
Кан на морях не знал поноя дед, 
Так внуну на земле поноя нет. 

3 

Рошден для бурь, пуснай в ивой стихии, 
Л все изведал: светсной брани шнвал, 
Утесы вероломства роновые 
И нлевету, что всех новарней снал. 
Вина - моя, признаюсь не впервые,­
Тан без увертон я вину признал, 
Когда на берег выплыл, с бурей споря, 
Злосчастный нормчий собственного горя. 
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4 

Вина мол - и мне предъявлен счет. 
Л брошен был в борьбу со дня рожденья, 
И жизни дар меня всю жизнь гнетет -
Судьба ли то, страстей ли заблужденьл? 
Чтоб вырваться из гибельных тенёт, 
Разбил бы цепи: глиняные звенья, 
Но вот живу - и: рад остаток лет 
Продлить, чтоб видеть век, идущий вслед. 

5 

Л мало жил, но видел я немало: 
Режимов, царств, империй чехарду. 
Rак пену, жизнь История смывала, 
Все унося: и радость и беду. 
Не знаю что, но что-то воспитало 
Во мне терпенье, я спокойно жду. 
А значит, не напрасны испытанья, 
Пусть мы страдаем только для страданья. 

6 

Но не протест ли говорит во мне -
Моих несчастий плод - или, быть может, 
Отчаянье? Не знаю, но в стране, 
Где воздух чист, ничто души не гложет, 
И тела в благодатной тишине 
Доспехов зимних тяжесть не тревожит, 
Л так спокоен, так исполнен сил, 
Rai< не бывал, когда спокойней жил. 

7 

Здесь веет миром детства золотого -
Ручьи, деревья, травы и цветы -
И, благодарный, весь я в прошлом снова, -
Там, где нп книг, ни смут, ни суеты. 
Где было все и празднично и ново 
И в сердце зрели юные мечты, 
И, кажется, другого не взыс1\уя,-
Не как тебя!- но все ж любить могу я. 
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8 

Здесь Альпы предо мной - какой предмет 
Для созерцаньяl Чувство удивленья 
Проходит - это мелкий пустоцвет. 
Но здесь источник мысли, вдохновенья, 
И даже в одиночестве здесь нет 
Отчаянья. Здесь пир ума и зренья. 
А озеро! Красивее того, 
Где мы росли! Но то родней всего. 

9 

О, если бы ты здесь была со мною! 
Я славить одиночество привык, 
И пусть одной бессмысленной стро1юю 
Любовь мою развенчиваю вмиг, 
Зато других желаний не открою, 
Был не для жалоб создан мой язык, 
Но в мудрости отливы есть, как в море. 
Боюсь, прилив зальет глаза мне вскоре. 

10 

Да, озеро,- ты помнишь?- замок мой -
Мой дом, теперь чужое мне наследство. 
Rрасив Леман, но там наш I<рай родной, 
Там счастье, там резвилось наше детство. 
Стереть их образ - иль его, иль твой -
01 даже Время Пе имеет средства, 
Хотя давно все дорогое мне 
Иль умерло, иль там, в другой стране. 

11 

Вот он - весь мир! Но одного, как ласки, 
Прошу я у Природы: пусть она 
Тепло мне даст, и солнечные краски, 
И тишину, что сердцу так нужна. 
Пусть явит 11me лицо овое без маски, 
Чтобы не впал я в безразличье сна, 
И пусть - пока в разлуке мы с тобою -
Из друга детства станет мне сестрою. 
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12 

Любое чувство гнал бы я, смеясь, 
Но это - нет, его храню я строго. 
Я здесь I<ак дом:а - там:, где началась 
Не только жизнь, но вся м:оя дорога. 
И еслп б рапьше с чернью знатной связь 
Я разорвал - я б лучше был намного, 
Страстей не знал бы, меньше б видел зла, 
Не зпал бы м:ук, ты слез бы не лила. 

13 

Тщеславье м:ею.ше мною бы владело, 
Да и Любовь - не звал бы Славу в дом. 
Они пришли 11 вторглись в душу, в тело, 
А много ль дали? Имя - всё ли в нем? 
Душа когда-то лучшего хотела, 
И благородным я пылал огнем. 
Он отгорел - так все желанья вянут. 
Как миллионы, был и я обманут. 

14 

А будущее - что мне? Пусть оно 
Моей о нем не требует заботы. 
Я пережил себя уже давно, 
Слепой судьбы изведал повороты, 
Но жил - не спал,- мне с детства суждено 
Быть начеку, сводя с фортуной счеты. 
Лишь четверть века длил я жизни бег, 
А пережил - нак будто прожил век. 

15 

Так будь что будет - все приму без слова! 
Я Прошлое почти благодарю: 
В нем есть просветы, пусть оно сурово. 
Когда ж о настоящем говорю, 
Моя душа хвалить его готова 
Уже за то, что вижу и смотрю, 
Могу в Природе каждое мгновенье 
Любить и созерцать в благоговенье. 
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f6 

Сестра! В тебе нашел я свой оплот, 
Как ты во мне. Мы были, есть и будем 
Во всем едины. То, что в пас живет, 
Не умертвить пи Времени, пи людям. 
И вместе, врозь - n чаду любых забот 
Не предадим друг друга, пе забудем. 
Союз, который первым был для пас, 
Последним разорвется в смертный час. 

28 августа 1816 

СТРОКИ, 

НАПИСАННЫЕ ПРИ ПОЛУЧЕНИИ ИЗВЕСТИЯ 
О БОЛЕЗНИ ЛЕДИ БАйРОН 

Я был вдали, не докучал любовью, 
А ты терзалась, жизнь свою кляня: 
Печаль с болезнью стали в изголовье 
К тебе в том доме, где уж нет меня. 
Кю< я пророчил, так случилось вскоре, 
Ты заплатила за разрыв сполна: 
Когда трофеи подобрало горе, 
Душа очнулась, болью сражена. 
Да, мы тверды, когда в волнах рискуем 
Иль гибелью в бою грозим врагу, 
Но смерть зовем, рыдаем и тоскуем, 
Придя в себя на диком берегу. 
Рок ПQКарал тебя за все обиды, 
Я отомщен, и все из-за того, 
Что пе по праву стала Немезидой 
Ты за мои грехи и баловство. 
Достойны только добрые участья. 
Ты пе из них - тебе пе будет счастья! 
Пускай порой к тебе нисходят сны 
И льстят твоим сердечным угрызеньям, 
На простынях, разостланных презреньем, 
Проовутся чувства, горем взметены, 
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Во мне посеяв боль, измыслив ложь, 
Ты в сердце горышй урожай пожнешь! 
Я знал врагов - им до тебя дале:ко,­
Я их смирял иль обращал в друзей, 
Но ни один пе мстил мне та:к жесто:ко, 
Нан ты неумолимостью своей. 
Ты, словно сталью, слабостью прш•рылась, 
Мою любовь используя ню\ щит. 
Забыла ты, с1юль многим поступилась 
Она, пе помнящая всех обид! 
Пусть педругп меня бесславят хором, 
Твоим поверив нлятвам п словам, 
И счет ведут измышленным грехам. 
Знай, что из росс:казпей, снреплепных вздором, 
Ты памятюш соорудила мне, 
Его воздвигнуs па моей впне! 
Ты, видно, зло особого реестра, 
Ты для меня - вторая Нлитемпестра, 
Мечом сразившая любовь и честь, 
Ты, не смиривши гневного порыва, 
Бесстрастно в жертву принесла разрыву 
Все, что могло для нас еще расцвесть. 
Ты добродетель сделала поро:ком, 
Торгуешь ею, числя барыши, 
Чтоб оплатить в сшщойствии жесто:ком 
Мучения родной тебе души. 
С тех пор нан с :кривдою ты подружилась, 
Правдивости, ноторою :кичилась, 
Нет ни на грош в тебе - есть толь:ко ложь, 
Но ты вины своей не признаешь, 
А, 1<ак двуликий Япус, измышленья 
Пускаешь в ход, пе ведая сомненья, 
Лукавые наветы и хулу, 
Молчишь многозначительно, но взгляды 
Бросаешь ты, исполненные яду, 
Чтобы разжечь досужую молву. 
Любое средство множит твои силы, 
Все позволяет нравственность твоя -
Да, ты со мной так страшно поступила, 
Нак никогда не поступил бы я! 

Сентябрь 1816 
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ВЕНЕЦИЯ 

(Отрывок) 

Уж полночь, но светло как днем. 
Веселье пенится круrом: 
Светильники пылают ярко 
На площади Святоrо Марка, 
И rордо вздыбилась над ней 
Четверка бронзовых копей -
Античных мастеров работа,­
Сверкает сбрун позолота. 
Вот лев крылатый на столпе: 
С презреньем I{ суетной толпе, 
Не замечая люд прохожий, 
Он обращен I{ Палаццо Дожей. 
«Мост вздохов» - из дворца в тюрьму 
Ведут несчастных по нему, 
И там, закованные в цепи, 
В отрезанном от мира склепе 
Те смерть приемлют, те гниют; 
Отправил мноrих тайный суд 
Туда, но не было такоrо, 
Кто вышел бы на волю снова. 

Скульптурно-царствепна Пьяццетта 
В оправе царственных ар1\ад. 
Прославленное чудо света, 
Дворец, свой обратил фасад 
Туда, rде вечно плещут воды -
Оrрада островной свободы. 
Вот храм святого Марка. Он 
У1{рашеп россыпью колонн 
Из яшмы, мрамора, порфира -
Боrатой данью полумира. 
Причудлив и могуч собор: 
Восточный каменный узор 
И минарет, ввысь устремленный, 
И купола... С1юрей мечеть, 
Чем цер1ювь, rде перед Мадонной 
Нам надлежит благоrоветь ... 

Венеция, 6 декабря 1816 
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ПЕСНЛ ДЛЛ ЛУДДИТОВ 

Rак когда-то за вольность в заморсном краю 
Кровью выкуп вносил бедный люд, 
Tait и мы нупим волю свою. 
iI\ить свободными будем иль ляжем в бою! 
Смерть владьшам! Да славится Лудд! 

Мы па саван тирану сот1\е:м полотна, 
За оружье возьмемся потом. 
Угнетателям смерть суждена/ 
И ирасильпый свой чан мы нальем дополна, 
Но пе нрасной, а нровыо нальем. 

Эта смрадная кровь, нait живительный ил, 
Нашу почву удобрит, и в славный тот день 
Обновится, исполнится сил 
Дуб Свободы, что неногда Лудд посадил, 
И над миром прострет свою сень. 

24 декабря 1816 

* * * 
Не бродить нам вечер целый 
Под луной вдвоем, 
Хоть любовь не оснудела 
И в полях светло, как днем. 

Переживет ножны нлинон, 
Душа живая - I'рудь. 
Самой любви приходит cpo1t 
От счастья отдохнуть. 

Пусть для радости и боли 
Ночь дана тебе и мне -
Не бродить нам больше в поле 
В полночь при луне! 

28 февраля 1817 
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ТОМАСУ МУРУ 

Вот и лодка у причала, 
Скоро в мор'IЭ кораблю. 
Скоро в море, но сначала 
Я за Тома Мура пью. 

Вздох я шлю друзьям сердечным 
И усмешку - злым врагам. 
Не согнусь под ветром встречным 
И в бою нигде не сдам. 

Пусть волна ревет в пучине, 
Я легко над ней пройдУ. 
Заблужусь ли я в пустыне, 
Я родник в песках найду. 

Будь хоть капля в нем живая -
Толыю капля бытия,-
Эту каплю, умирая, 
Выпью, друг мой, за тебя. 

Я наполню горсть водою, 
Как сейчас бокал - вином, 
И да будет мир с тобою,­
За твое здоровье, Том! 

Ию.д,ь 1817 

ПОЕДИНОК 

1 

Прошло полвека, по раздор 
Меж нас не зажил до сих пор. 
Тогда сошлись плечом к плечу, 
Рукой к руке, мечом I( мечу 
Два наших предка, два родных, 
И пролил кровь один из них. 
Убитый был тебе родней 
(О, если б это был чужой!), 
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Rакой по клану и родне 
Убийца доводился мне. 
И за содеянное зло 
R тебе Наследство перешло. 

2 

Мне от убийцы шли именья, 
Rюшми с Гастингсовых дней 

Владели предков похюленья: 
В анналах нет людей, верней 

Деливших лавры и лишенья 
С чредой британшшх королей. 

Я знаю дедов честь и славу, 
И я наследник им по праву. 

3 

Rак я любил тебя! Но :>ти 
Терзанья должно позабыть. 

Теперь ты видишь, что на свете 
Нежней немыслимо любить. 

Но мы чужим обеты дали, 
С чужими были под венцом 

И, утеряв друг друга, стали 
Ты - матерью, а я - отцом. 

А связь именьями и кровью 
Сулила вам иной удел: 

Я не ронял бы честь сословья, 
Когда бы я своей любовью 

Тебя преследовать посмел. 
Но я не смел - и в утеmевье 
Сполна вкусил плодов забвенья. 

Я лишь хранил свою любовь! 
Да мог ли я тогда стараться 
Руки любимой домогаться, 

Rогда я знал, что отрешен 
От счастья множеством препон, 

Rогда широхюю рекою 
Давно пролившаяся кровь 

Разъединяла вас с тобою. 
Увы! Какой душе урон, 

Rак много было между вами, 
Rогда считались мы друзьями! 
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4 

:Ка~< много было! Я любил, 
А ты - меня ты не любила: 

Другой кумир тебя пленил, 
И мне на свете все пос·rыло. 

Теперь ты можешь на~юнец 
Сравнить его с ообой и мною: 
Нам память послана судьбою 

:Как Испытание Сердец. 

Вепеция, 29 декабря 1818 

СТАНСЫ R РЕКЕ ПО 

Река! Твой путь - к далекой стороне, 
Туда, где за старинными стенами 

Любимая живет - и обо мне 
Ей тихо шепчет память временами. 

О, если бы широкий твой поток 
Стал зерналом души моей, в котором 

Несметный сонм печалей и тревог 
Любимая читала грустным взором! 

Но нет, к чему напрасные мечты? 
Ре1<а, своим течением бурливым 

Не мой ли нрав отображаешь ты? 
Ты родственна моим страстям, порывам. 

Я знаю: ·время чуть смирило их, 
Но не навек - и за коропшм спадом 

Последует разлив страстей моих 
И твой разлив - их не сдержать преградам. 

Тогда опять, на отмели пустой 
Нагромоздив обломки, по равнине 

Ты к морю устремишься, я же - к той, 
:Кого любить не смею я отныне. 
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В вечерний час, прохладой ветерка 
Дыша, она гуляет по приречью; 

Ты плещешься у ног ее, река, 
Чаруя слух своей негромкой речью. 

Глаза ее любуются т<Jбой, 
:Как я любуюсь, горестно безмолвный ... 

Невольно я роняю вздох с1,упой -
И тут же вдаль его уносят волны. 

Стремительный их бег неудершим, 
И нес1юнчаема их вереница. 

Моей любимой взгляд скользнет по пим, 
Но ,вспять им никогда не возвратиться. 

Не возвратиться им, твоим волнам. 
Бернется ль та, кого зову я с грустью? 

БлиЗ этих вод - блуждать обоим: нам: 
Здесь, у истоков,- мне; ей - возле устья. 

Наш разобщитель - не простор земной, 
Не твой поток, глубокий, многоВ()ДПый: 

Сам Рок ее разъединил со мной. 
Мы, словно наши родины, несходиы. 

Дочь пламенного юга полюбил 
Сын севера, рожденный за горами. 

В его крови - горячий южный пыл, 
Не выстуженный зимними ветрами. 

Горячий южный пыл - в моей I{ро.ви. 
И вот, не исцелясь от прежней болп, 

Я снова раб, послушный раб любви, 
И снова стражду - у тебя в неволе. 

Нет места мне на жизненных пирах, 
Пускай, пока не стар, смежу я ве1ш. 

Из праха ,вышел - возвращусь во прах, 
И сердце обретет п<Jкой навени. 

Пюпь 1819 

127 



СТАНСЫ 

1 

Когда б нетленной 
И неизменной, 
Назло вселенной, 
Любовь была, 

Такого плена 
Самозабвенно 
И вдохновенно 
Душа б ждала. 

Но торопливы 
Любви приливы. 
Любовь на диво, 

Ra1( луч, быстра. 
Блеснет зарница­
И мгла ложится, 

Но как прещ~асна лучей игра! 

2 

Простись с любимой, 
Мы нелюдимы, 
Тоской томимы 
И смерть зовем. 

Но год излечит 
Души увечья, 
И мы при встрече 
Едва кивнем. 

В минуту счастья 
Своею властью 
Мы рвем на части 
Любви плюмаж. 

Плюмаж утрачен -
Мы горько плачем, 
И с1юль безрадостен жребий наш! 

3 

Rак вождь в сраженье, 
Любо,вь - в движенье 
И подчиненья 
Не признает. 
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5 д. Еайрон, т. 1 

Завидев путы, 
Пришпорит круто 
И в гневе лютом 
Стремглав уйдет. 

К желанным благам 
Под бранным стягом 
Победным шагом 
Идет она. 

Победы ради 
Назад - ни пяди! 
На шаг отступит - и сражена! 

4 

Вперед, влюбленный, 
Чтоб исступленно 
Любви знамена 

Сквозь мрак нести! 
Любви утрата 
Тоской чревата. 
Но виноватых 
Нельзя найти. 

Коль стало ясно, 
Что чувства гаснут, 
То безучастно 
Конца не жди. 

Любовь спот1шется -
И нить порвется,_ 
И тихо скажем: «Любовь, прости!• 

5 

Воспоминанья 
На расстоянье 
Ведут дознанье 
Былых утрат: 

Все было глаДiю, 
Но стало шатко, 
Когда украдкой 
Вошел разлад. 

Поклон прощальный -
И беспечально 
Первоначальный 
Восторг избыт. 
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Спонойны взгляды, 
И слов не надо, 
И тольно нежность в зрачнах горит. 

6 

Честней расстаться 
Без ламентаций, 
Чем улыбаться 
И t~;елать вид, 

Что все - нан было. 
Союз постылый 
Сердец беснрылых 
Не обновит. 

Любовь пуглива 
И прихотлива. 
Она игрива, 
Rан детвора. 

В ней ужас пытни 
И боль в избытне, 
Но вечно манит ее игра. 

1 декабря 1819 

В ДЕНЬ МОЕЙ СВАДЬБЫ 

Новый год". Все желают сегодня 
Повторений счастлuого дня. 
Пусть повторится день новогодний, 
Но не свадебный день для меня/ 

2 япваря 1820 

ЭПИТАФИЯ ВИЛЬЯМ"У ПИТТ"У 

От смерти ногтей пе избавлен, 
Под :камнем холодным он тлеет; 
Он ложью в палате прославлен, 
Он ложе в аббатстве имеет. 

2 япваря 1820 
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5* 

ЭПИГРАММА НА ВИЛЬЛ:МА IIOBBETA 

Твои, Том Пейн, он вырыл кости, 
Но, бедный дух, имей в виду: 
:К нему ты здесь явиJ'Iся в гости, 
Он навестит тебя в аду. 

2 января 1820 

СТАНСЫ 

:Кто драться не может за волю свою, 
Чужую отстаивать может. 

За греков и римлян в далеком краю 
Он буйную голову сложит. 

За общее благо борись до 1юпца -
И будет тебе воздаяпье. 

Тому, кто избегнет петли и свинца, 
Пожалуют рыцаря званье. 

5 ноября 1820 

ЭПИГРАММА НА АДРЕС МЕДНИКОВ, 

RОТОРЫй ОБЩЕСТВО ИХ НАМЕРЕВАЛОСЬ ПОДНЕСТИ 
КОРОЛЕВЕ RАРОЛИНЕ, ОДЕВШИСЬ В МЕДНЫЕ ЛАТЫ 

Есть слух, что медники, одевшись в медь, поднесть 
Желают адрес свой. Парад излишний, право: 
:Куда они идут, там больше меди есть 
Во лбах, чем принесет с собой вся их орава. 

6 января 1821 

ИЗ МАРЦИАЛА 

Перед тобою - Марциал, 
Чьи эпиграммы ты читал. 
Тебе доставил он забаву, 
Воздай же честь ему и славу, 
Доколе жив еще поэт. 
В посмертной славе толку нет! 

1821 
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НА СМЕРТЬ ПОЭТА ДЖОНА RИТСА 

I\то убил Джона I\итса? 
- Я,- ответил свирепый журнал, 
Выходящий однажды в квартал.­
Я могу поручиться, 
Что убили мы I\итсаl 

- I\то стрелял в него первый? 
- Я,- сказали в ответ 
Бэрро, Саути и Милмэн, священник-поэт.­
Я из I<ритиков первый 
Растерзал ему нервы! 

30 UЮАЯ 1821 

СТАНСЫ, НАПИСАННЫЕ ПО. ДОРОГЕ 

МЕЖДУ ФЛОРЕНЦИЕИ И ПИЭОИ 

Ты толкуешь о славе героев? Довольно! 
Все дни нашей славы - дни: юности вольной. 
И стоит ли лавр, пусть роскошный и вечный, 
Плюща и цветов той поры быстротечной? 

На :морщинистом лбу мы венцы почитаем. 
Это - мертвый цветок, лишь обрызганный маем. 
Что гирлянды сединам? Пустая забава. 
Что мне значат венни, раз под ними лишь слава? 

О слава! Польщенный твоей похвалою, 
Я был счастлив не лестью, не фразой пустою, 
А взором любимой, моей ясношюй, 
Что, пленившись тобою, раскрылся широко. 

Там тебя я искаJr, там тебя и нашел я, 
Милых взоров лучи в твои перлы возвел я: 
Где они освещали мой взлет величавый, 
Там - я ведал - любовь, там -- я чувствовал - слава! 

6 1tоября 1821 
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НА САМОУБИЙСТВО 
БРИТАНСКОГО МИНИСТРА КЭСТЕЛРИ 

1 

О Кэстелри, ты истый патриот. 
Герой Катон погиб за свой народ, 
А ты отчизну спас не подвигом, не битвой -
Ты злейшего ее врага зарезал бритвой. 

II 

Что? Перерезал глот1{у он намедни? 
Жаль, что свою он полоснул последней! 

ш 

Зарезался он бритвой, но заранее 
Он перерезал глотку всей Британии. 

Август 1822 

ГРАФИНЕ БЛЕССИНГТОН 

Вы стихов моих ждете, и я 
Вам отказывать в них не привык. 
Но страстей оскудела с1·руя 
И заглох Ипокрены родпИI{. 

Будь я прежним, я пел бы в стихах 
Ту, чей образ сам Лоуренс создал. 
Но угас мой папе.в на устах, 
Грудь мою словно панцирь сковал. 

Стал я пеплом, а пламенем был; 
Не очнуться певцу ото сна; 
Лишь любуюсь я тем, что любил; 
На виснах и в дУШе - седина. 

Измеряют мой век не года, 
Но мгновенья, что режут, нак плуг: 
На челе и в душе борозда 
После них появляется вдруг. 
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Пусть горячая юность смелей 
Устремляется с песнями ввысь. 
Л бессилен: на лире моей 
Струны лучшие оборвались. 

1829 

СТАНСЫ 

НА ИНДИЙСКУЮ МЕЛОДИЮ 

Цлач мой, сколь ты долог, долог, долог! 
Л шшемогла в разлуке с милым. 
Неизменный сон мне не по силам: 
Вижу только ночи плотный полог. 

Плач мой, сколь ты долог, долог, долог! 
Тягостная ночь нетороплива. 
Голову, поникшую, как ива, 
Жгут уколы мел.ленных иголок. 

Плач мой, ты безжалостен и долог! 
Ливень слез лиши бездонной силы, 
Снами обернись, в которых милый 
Будет виден мне сквозь ночи полог. 

Плач мой, плач, не будь жесток и долог! 
Скоро ли к любимому прильну я 
И забьются губы в поцелуе? 
Боль моя сильна, и плач мой долог. 

1829 

АРИСТОМЕН 

(Отрывок) 

Песнь первая 

Покинули береговой простор 
И смолкли боги древние с тех пор, 
Rак, заглушив прибой и ураган, 
Ужасный вопль раздался: «Умер Пан!» 
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Сколь многое погибло вместе с ним! 
Прекрасен был тот мир, неповторим: 
Там были встарь все рощи и ручьи 
Полпы пугливых нимф, насмешки чьи 
Будили: страсть в богах. И страсти плод 
В подлунной начинал геройский род, 
Прославленный на суше и морях". 

Кефа.л,опил, 10 септлбрл 1823 

ПЕСНЬ К СУЛИОТАМ 

Дети Сули! Киньтесь в битву, 
Долг творите, как молитву! 
Через рвы, через ворота: 
Бауа, бауа, сулиоты! 
Есть красотки, есть добыча -

В бой! Творите свой обычай! 

Знамя вылазки святое, 
Разметавшей вражьи строи, 
Ваших гор родимых знамя -
Знамя ваших жен над вами. 
В бой, на приступ, стратиоты, 

Бауа, бауа, сулиотыl 

Плуг наш - меч: так дайте клятву 
Здесь собрать златую жа·rву; 
Там, где брешь в стене пробита, 
Там врагов богатство скрыто. 
Есть добыча, слава с нами -

Тю{ вперед, на спор с громами! 
1823 

ИЗ ДНЕВНИКА В КЕФАЛОНИИ 

Встревожен мертвых сон,- могу ли спать? 
Тираны давят мир,- я ль уступлю? 
Созрела жатва,- мне ли медлить жать? 
На ложе - 1юлкий терн; я не дремлю; 
В моих ушах, что день, поет труба, 
Ей вторит сердце". · 

19 июпя 1823 
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ПОСЛЕДНИЕ СТРОRИ, 
ОБРАЩЕННЫЕ R ГРЕЦИИ 

Что мне страна, порвавшая оковы, 
Ее грядущей славы благодать? 
А я любой венец (по пе лавровый) 
Готов сегодня Греции отдать. 

Люблю тебя! Не будь со мной суровой! 
Лишь глянешь ты, как гневно смотрит мать,­
И птицей пред вмеей пестроrоловой 
Я, цепенея, мучаюсь опять. 

Моей любви нетленная основа! 
Я твой - и с этим мне пе совладать! 

1824 

ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ 

Я па тебя взирал, когда паш враг шел мимо, 
Готов его сразить иль пасть с тобой в нрови, 
И еслн б пробил час - делить с тобой, любимой, 
Все, верность сохранив свободе и любви. 

Я па тебя взирал в морях, ногда о сналы 
Ударился норабJIЬ в хаосе бурных волн, 
И я молил тебя, чтоб ты мне доверяла; 
Гробнпца - грудь моя, рука - спасенья челн. 

Я взор М<>Й устремлял в больной и мутный взор 11вой, 
И ложе уступил и, бдепьем истомлен, 
Прильнул и ногам, готов земле отдаться мертвой, 
Когда б ты переш.11а так рано в смертный сон. 

ЗемJiетрясенье шло и стены сотрясаJiо, 
И все, I\al{ от вина, I{ачалось предо мной. 
Кого я TaI{ иCI{aJI среди пустого зала? 
Тебя. Кому спасал л жизнь? Тебе одной. 

И судорожный .вздох спнраJiо мне страданье, 
Уж погасала мысJiь, уже язык немел, 
Тебе, тебе даря последнее дыханье, 
Ах, чаще, чем доJiшно, мой дух к тебе летел. 
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О, многое прошло; яо ты яе полюбила, 
Ты не полюбишь, нет! Всегда вольна любовь. 
Я пе виню тебя, но мне судьба судила -
Преступно, без надежд,- любить все вновь и вновь. 

1824 

В ДЕНЬ, КОГДА МНЕ ИСПОЛНИЛОСЬ 

ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ 

Других не властный волновать, 
Я сам бесстрастен должен быть, 
Но и без откли1<а, опять 

Хочу любить. 

Настал мой желтый листопад, 
Любви цветенье позади, 
Червь погубил плоды, и яд 

В моей груди. 

Огонь, терзающий меня,­
Вулl\ан среди пустынных вод; 
Ни в 1юм ответного огня 

Он не зажжет. 

Надежда, ревность, страха дрожь, 
Высоl\ИЙ жребий мук земных, 
Любовь - я их лишен, и все ж 

Во власти их. 

Довольно. Прежнему ~юнец. 
Я думать таи не вправе - здесь, 
Где павший и живой боец 

Стяжали честь. 

О, слава древняя Афин! 
О, стяга плесl\ и блесl\ нопьяl 
Как щитоносной Спарты сын, 

Свободен я. 

Мой дух! Ты помнишь ли, чья нровь 
Завещала тебе в удел? 
Воспрянь же, наи Эллада, вновь 

Для славных дел! 
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Пусть над тобой утратит власть 
Гнев иль улыбка красоты. 
Умей унять любую страсть,-

Не мальчик ты! 

Ты прожил молодость свою. 
Что медлить? Вот он, славы край. 
Свое дыхание в бою 

Ему отдай. 

Свободной волею влеком 
R тому, что выше всех наград, 
Взгляни кругом, найди свой холм 

И спи, солдат! 

22 января 1824 







L'uпivers est uпе esp~ce de livre, 
doпt оп п•а Iu que !а premi~re page 
quaпd оп п•а vu que sоп pays. J•еп ai 
reuillcte un assez grand nombre, que J • ai 
trouve egalement mauvaises Cet examen 
пе m'a poiпt ete lnr1·uctueux. Je haissais 
ша patrie. Toutes Ics impertinences des 
peupJes divers, pai·mi Iesquels J'ai vecu, 
m'oпt reeoncilie avec elle. Quand Je 
n•aurais tire d'autre ьenetice de mes 
voyages que ceJul-IA, Je n•en regretterais 
nl Ies frais nf les fatigues. Lв Cosmo­
po/ite•. 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

(И ПЕСНЯМ ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ) 

D ольшая часть этой поэмы была написана в тех 
местах, где происходит ее действие. Она была 
начата в Албании, а те части, которые относят­
ся к Испании и Португалии, основаны на лич­

ных наблюдениях автора в этих странах. Я упоминаю 
об этом как о ручательстве за верность описаний. Сцены 
и пейзажи, набросанные здесь автором, рисуют Испа­
нию, Португалию, Эпир, Акарнанию и Грецию. На зто:м 
поэма покуда остановилась. Осмелится ли автор повести 
читателя по Ионии и Фригии в столицу Востока, зави­
сит от того, как будет принято его творение. Эти две 
песни - не более чем проба. 

Вымышленный герой был введен в поэму с целью 
связать ее отдельные части: зто, однано, не означает, 

что автор не намерен допуснать отступления. Друзья, 

1 Мир подобен книге, и тот, кто знает только свою страну, про­
читал в ней лишь первую страницу. Я же перелистал их довольно 
много и все нашел одинаково плохими. Этот опыт не прошел для 
меня бесследно. Я ненавидел свое отечество. Варварство других 
народов, среди которых я жил, примирило меня с ним. Пусть это 
было бы единственной пользой, извлеченной мною из моих путе­
шествий, я и тогда не пожалел бы ни о понесенных расходах, ни 
о дорожной усталости.- «Космополит» (франц.). 
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мнение которых я высоко ценю, предостерегали меня, 

считая, что кое-кто может заподозрить, будто в этом вы­
мышленном характере Чайльд-Гарольда я изобразил ре­
ально существующую личность. Такое подозрение я по­
зволю себе отвергнуть раз и навсегда. Гарольд - дитя 
воображенья, созданное мною только ради упомянутой 
цели. Некоторые совсем несущественные и чисто инди­
видуальные черты, конечно, могут дать основание для 

та1шх предположений. Но главное в нем, я надеюсь, ни­
Itа~шх подозрений не вызовет. 

Излишне, может быть, говорить, что титул « Чайльд» 
(вспомним Чайльд-'Уотерс, Чайльд-Чайльдерс и т. п.) был 
мною выбран как наиболее сообразный со старинной фор­
мой стихосложения. 

«Прости, прости!» в начале первой песни навеяно 
«Прощанием лорда Максвелла» в «Пограничных пес­
нях», изданных м-ром Скоттом. 

В первой части, где речь идет о Пиренейском полу­
острове, можно усмотреть некоторое сходство с различ­

ными стихотворениями, темой которых является Испа­
ния; но это только случайность, потому что, за исклю­
чением нескольких конечных строф, вся эта песнь была 
написана в Леванте. 

Спенсерова строфа, принадлежащая одному из наших 
наиболее прославленных поэтов, допускает огромное раз­
нообразие. Д-р Битти говорит об этом: «Недавно я на­
чал поэму в стиле Спенсера, его строфой. Я хочу в ней 
дать полный простор моим склонностям и сделать ее то 
шутливой, то возвышенной, то описательной, то сенти­
ментальной, нежной или сатирической - как подскажет 
настроение. Если не ошибаюсь, размер, выбранный мной, 
в одинаковой степени допускает все эти композицион­
ные ходы."» 

Опираясь на такие авторитеты и на пример многих 
выдающихся итальянских поэтов, я не стану оправды­

ваться в том, что мое сочинение построено на таких же 

сменах и переходах. Если мои стихи не будут иметь 
успеха, я буду удовлетворен сознанием, что причина этой 
неудачи кроется только в исполнении, но не в замысле, 

освященном именами Ариосто, Томсона и Битти. 

Лопдоп, февраль 1812 



ДОПОЛНЕНИЕ R ПРЕДИСЛОВИЮ 

Я ждал, пока наши периодические лист1ш не израс­
ходуют свою обычную порцию критики. Против справед­
ливости этой критики в целом я ничего не могу возра­
зить; мне не пристало оспаривать ее легкие порицания, 

и возможно, что, будь она менее доброй, она была бы 
более ис1<ренней. Но, выражая всем крити:кам и :каждо­
му в отдельности свою благодарность за их терпимость, 
я должен все-таки высказать свои за:иечания по одному 

только поводу. Среди многих справедливых упре:ков, ко­
торые вызвал характер моего «странствующего рыцаря» 

(я все-таки, несмотря на многочисленные призна:ки об­
ратного, утвер11щаю, что это характер вымышленный), 
высказывалось мнение, что он, не говоря уже об анахро­
низмах, ведет себя очень нерыцарственно, между тем 
как времена рыцарства - это времена любви, чести и т. п. 
Но теперь уже известно, что доброе старое время, когда 
процветала «любовь добрых старых времен, стариннан 
любовь», было как раз наиболее развратным из всех 
возможных эпох истории. Те, кто сомневается в этом, 
могут справиться у Сент-Пале во многих местах, и осо­
бенно во второй части (стр. 69). Обеты рыцарства ис­
полнялись не лучше, чем все другие обеты, а песни тру­
бадуров были не менее непристойны и, уж во всяко111 
случае, менее изысканны, чем песни Овидия. В «Судах 
любви», «Беседах о любви, учтивости и любезности» го­
раздо больше занимались любовью, чем учтивостью и 
любезностью. Смотри об этом Роллана и Сент-Пале. 
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Rarшe бы возражения ни вызывал в высшей степени 
пепривленательный xapartтep Чайльд-Гарольда, он был, 
во всююм случае, настоящим рыцарем - «не траr~тир­

ным слугой, а тамплиером». Между прочим, я подозре­
ваю, что сэр Тристрам и сэр Ланселот были тоже не 
лучше, чем они могли быть, при том, что это персона­
жи высокопоэтичес1•ие и настоящие рыцари «без стра­
ха», хотя и не без «упре1\а». Если история установления 
«Ордена Подвязки» не вымысел, то, значит, рыцари этого 
ордена уже несколыю столетий носят знак графини Сэли­
сбери, отнюдь не блиставшей доброй славой. Вот правда 
о рыцарстве. Бер1\у не следовало сожалеть о том, что вре­
мена рыцарства прошли, хотя Мария-Антуанетта была 
тю\ же целомудренна, нак и большинство тех, во славу 
ноторых ломались нопья и рыцарей сбрасывали с коней. 

За время от Баярда до сэра Джозефа Бенкса, само­
го целомудренного и знаменитого рыцаря старых и но­

вых времен, мы найдем очень мало ис1шючений из это­
го правила, и я боюсь, что лри некотором углублении в 
предмет мы перестанем сожалеть об этом чудовищном 
мас1шраде средних веков. 

Теперь я предоставляю Чайльд-Гарольду продолжать 
свою жизнь ТаI\ИМ, каков он есть. Было бы приятнее и, 
1юпечно, легче изобразить более привлекательный хараr\­
тер. Было бы лег1\о притушить его недостат1ш, заста­
вить его больше делать и меньше говорить, но он пред­
пазначался отнюдь не для того, чтобы служить приме­
ром. С1юрее следовало бы учиться на нем тому, что 
ранняя развращенность сердца и пренебрежение моралью 
ведут 1\ пресыщенности прошлыми наслаждениями и ра­
зочарованию в новых, и 1\расоты лрироды, и радость пу­

тешествий, и вообще все побуждения, за исключением 
толыю честолюбия - самого могущественного из всех, 
потеряны для души, так созданной, или, вернее, ложно 
направленной. Если бы я продолжил поэму, образ Чай­
льда н нонцу углубился бы, потому что нонтур, 1юторый 
я хотел заполнить, стал бы, за некоторыми отклонения­
ми, портретом современного Тимона или принявшего 
по;:~тичес1•ую форму 3елу1ю. 

Лопдоп, 1813 



И АН ТЕ 

Ни в землях, где бродил я пилигримом, 
Где несравненны чары нрасоты, 
Ни в том, что сердцу горестно любимым 
Осталось от несбывшейся мечты, 
Нет образа пренраснее, чем ты, 
Ни наяву, ни в снах воображенья. 
Для видевших пренрасные черты 
Бессильны будут все изображенья, 
А для невидевших - найду ли выраженья? 

Будь до ~юнца таной! Не измени 
Весне своей, для счастья расцветая. 
И нрасоту и прелесть сохрани -
Все, что Надежда видит в розах мая. 
Любовь без нрыльев! Чистота святая! 
Хранительнице юности твоей, 
Все лучезарней с наждым днем блистая, 
Будь исцеленьем от земных снорбей, 
Пре1\расной радугой ее грядущих дней. 

Я счастлив, пери Запада, что вдвое 
Тебя я старше, что могу мечтать, 
Бесстрастно глядя на лицо тююе, 
Что суждена мне жизнью благодать 
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Не видеть, как ты будешь увядать, 
Что я счастливей юношей докучных, 
Которым скоро по тебе страдать, 
И мне не изливаться в рифмах звучных, 
Чтобы спастись от мук, с любовью неразлучных. 

О, влажный взор газели молодой, 
То ласковый, то пламенный и страстный, 
Всегда влекущий дикой красотой, 
Моим стихам ответь улыбкой ясной, 
Которой ждал бы я в тоске напрасной, 
Когда бы дружбы преступил порог. 
И у певца не спрашивай, безгласный, 
Зачем, отдав ребенку столько строк, 
Я чистой лилией украсил свой венок. 

Вошла ты в песню именем своим, 
И друг, страницы «Чайльда» пробегая, 
Ианту первой встретив перед ним, 
Тебя забыть не сможет, дорогая. 
Когда ж мой век исчислит парка злая, 
l{оснись тех струн, что пели твой расцвет, 
Хвалу тебе, красавица, слагая. 
Надежде большим твой не льстит поэт. 
А меньшего, дитя, в устах у Дружбы нет. 



~~~=====~=~=====~~=========tS~~ 

1 

Не ты ль слыла небесной в древнем мире, 
О Муза, дочь Поэзии земной, 
И не тебя ль бесчестили на лире 
Все рифмачи преступною рукой! 
Да не посмею твой смутить покой! 
Хоть был я в Дельфах, слушал, как в пустыне 
Твой ключ звенит серебряной волной, 
Простой рассr\аз мой начиная ньmе, 
Я не дерзну взывать о помощи к богине. 

2 

Жил в Альбионе юноша. Свой век 
Он посвящал лишь развлеченьям праздным, 
В безумной жажде радостей и нег 
Распутством не гнушаясь безобразным, 
Душою предан низменным соблазнам, 
Но чужд равно и чести и стьrду, 
Он в мире возлюбил многообразном, 
Увы! лишь I\ратких связей череду 
Да собутыльников веселую орду. 
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3 

Он звался Чайльд-Гарольд. Не все равно ли, 
Ка~шм он вел блестящим предl\ам счет! 
Хоть и в гражданстве, и па бранном поле 
Они снис1\али славу и почет, 
Но осрамит и самый лучший род 
Один бездельниl\, развращенный ленью, 
Тут не поможет ворох льстивых од, 
И пе придашь, хвалясь фамильной сенью, 
Пороl\у - чистоту, невинность - преступленыо. 

4 

Вступая в девятнадцатый свой год, 
Кан мотыл01t, резвился оп, порхая, 
Не помышлял о том, что день пройдет -
И холодом повеет тьма ночная. 
Но вдруг, в расцвете жизненного мая, 
Заговорило пресыщенье в нем, 
Болезнь ума и сердца роl\овая, 
И по1\азалось мерзl\им все нругоА1: 
Тюрьмою - родина, могилой - отчий дом. 

5 

Он совести не звал у1юров строгих 
И слепо шел дорогою страстей. 
Любил одну - прельщал любовью многих, 
Любил - и пе назвал ее своей. 
И благо ус1юльзнувшей от сетей 
Развратнина, что, близ жены СI\учая, 
Вешал бы вновь на буйный пир друзей 
И, все, что взял приданым, расточая, 
Чу;ндался б радостей супружес1юго рая. 

6 

Но в сердце Чайльд глухую боль унес, 
И наслаждений жажда в нем остыла, 
И часто блесн его внезапных слез 
Лишь гордость возмущенная гасила. 
Меш тем тос1ш язвительная сила 
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Звала по1шпуть нрай, где вырос он,­
Чуших небес приветствовать светила; 
Он звал печаль, весельем пресыщен, 
Готов был в ад бежать, но бросить Альбион. 

7 

И в шашде новых мест Гарольд умчался, 
Покинув свой почтенный старый дом, 
Что сумрачной громадой возвышался, 
Весь почерневший и ПОI<рытый мхом. 
Назад лет сто он был монастырем, 
И ныне там плясали, пели, пили, 
Совсем кан в оны дни, ногда тайком, 
Rai< повествуют нам седые были, 
Святые пастыри с красотl\ами нутили. 

8 

Но часто в блесне, в шуме людных зал 
Лицо Гарольда муку вырашало. 
Отвергнутую страсть он вспоминал 
Иль чувствовал вражды смертельной шало -
Ничье живое сердце не узнало. 
Ни с нем не вел он дружеских бесед. 
Rогда смятенье душу омрачало, 
В часы раздумий, в дни сердечных бед 
Презреньем он встречал сочувственный совет. 

9 

И в мире был он одино1<. Хоть многих 
Поил он щедро за столом своим, 
Он знал их, прихлебателей убогих, 
Друзей на час - он ведал цену юr. 
И женщинами не был он любим. 
Но боже мой, 1<а~<ая не сдается, 
Rогда мы блес1< и роскошь ей сулим! 
Тан мотыле\\ на ярний свет несется, 
И плачет ангел там, где сатана смеется. 
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10 

У Чайл:ъ.да мать была, во ваш герой, 
Собравшись бурной ввериться стихии, 
Ни с вей не попрощался, ни с сестрой -
Единственной подругой в дни былые. 
Ни близкие не знали, ни родные, 
Что едет он. Но то не черствость, нет: 
Хоть отчий дом он понидал впервые, 
Уже он знал, что сердце много лет 
Храпит прощальных слез неизгладимый след. 

11 

Наследство, дом, поместья родовые, 
Прелестных дю.1, чей смех он так любил, 
Чей синий взор, чьи локоны златые 
В нем часто юный пробуждали пыл,­
Здесь даже и святой бы согрешил,­
Вином бесценным полные стананы -
Все то, чем роскошь радует кутил, 
Он проr.1енял на ветры и туманы, 
На ронот южных волн и варварсние страны. 

12 

Дул свежий бриз, шумели паруса, 
Все дальше в :море судно уходило, 
Бледнела скал прибрежных полоса, 
И вскоре их пространство поглотило. 
Быть может, сердце Уайльда и грустило, 
Что повлеклось в неведомый простор, 
Но слез не лил он, не вздыхал уныло, 
Как спутнини, чей увлажненный взор, 
Казалось, обращал I\ ветрам немой укор. 

13 

Когда же солнце волн коснулось краем, 
Он лютню взял, которой он привык 
Вверять все то, чем был обуреваем 
Равно и в горький и в счастливый миг, 
И на струнах отзывчивых возник 
Протяжный звук, как сердца стон печальный, 
И Чайльд запел, а белокрылый бриг 
Летел туда, где ждал их берег дальный, 
И в шуме темных волн тонул напев прощальный, 
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«Прости, прости! Все крепнет шквал, 
Все выше вал встает, 
И берег Англии пропал 
Среди кипящих вод. 
Плывем на Запад, солнцу вслед, 
Покинув отчий край. 
Прощай до завтра, солнца свет, 
Британия, прощай! 

Промчится ночь, оно взойдет 
Сиять другому дню, 
Увижу море, небосвод, 
Но не страну мою. 
Погас очаг мой, пуст мой дом, 
И двор травой зарос. 
Мертво и глухо все кругом, 
Лишь воет старый пес. 

Мой паж, мой мальчИI{, что с тобой? 
Я слышал твой упрек. 
Иль так напуган ты грозой, 
Иль на ветру продрог? 
Мой бриг надежный крепко сшит, 
Ненужных слез не лей. 
Быстрейший со1юл не летит 
Смелей и веселей». 

«Пусть воет шквал, бурлит вода, 
Грохочет в небе гром,-
Сэр Чайльд, все это не беда, 
Я плачу о другом. 
Отца и мать на долгий срок 
Вчера покинул я, 
И на земле лишь вы да бог 
Теперь мои друзья. 

Отец молитву произнес 
И отпустил меня, 
Но знаю, мать без горьких слез 
Не проведет и дня». 
«Мой паж, дурные мысли прочь, 
Разлуки минет срок! 
Я сам бы плакал в эту ночь, 
Rогда б я плакать мог. 
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Мой латнИI\ верный, что с тобой? 
Ты мертвеца бледней. 
Предвидишь ты с французом бой, 
Продрог ли до иостей?» 
«Сэр Чайльд, привык я слышать гром 
И не бледнеть в бою, 
Но я по1шпул милый дом, 
Любимую семью. 

Где замо1> ваш у синих вод, 
Там и моя страна. 
Там сын отца напрасно ждет 
И слезы льет жена». 
<(Ты прав, мой верный друг, ты прав, 
Понятна сиорбь твоя, 
Но у меня беспечный нрав, 
Смеюсь над горем я. 

Я знаю, слезы женщин - вздор, 
В них постоянства нет. 
Другой придет, пленит их взор, 
И слез пропал и след. 
Мне ничего не шаль в былом, 
Не страшен бурный путь, 
Но шаль, что, бросив отчий дом, 
Мне не о 1юм вздохнуть. 

Вверяюсь ветру и волне, 
я в мире ОДИНОI\. 
Кто может вспомнить обо мне, 
Кого б я вспомнить мог? 
Мой лес поплачет день, другой, 
Разбудит воем тьму 
И станет первому слугой, 
Нто бросит 1юсть ему. 

Напере1юр грозе и мгле 
В дорогу, рулевой! 
Веди 1юрабль и любой земле, 
Но толыю не и родной! 
Привет, привет, мореной простор, 
И вам - в ~юнце пути -
Привет, леса, пустыни гор! 
Британия, прости!» 
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14 

Плъrвет норабль унылых вод равниной, 
Шумит Биснайи пасмурный залив. 
На пятый день из волн крутой вершиной, 
Усталых и печальных ободрив, 
Роскошной Синтры горный встал массив. 
Вот, моря данник, меж холмов по1{атых 
Струится Тахо, быстр и говорлив, 
Они плывут меж берегов богатых, 
Где волнам вторит шум хлебО'В, увы, несжатых. 

15 

Неизъяснимой полон I\расоты 
Весь этот I\рай, обильный и счастливый. 
В восторге смотришь на луга, цветы, 
На тучный сI\от, на пастбища, и нивы, 
И берега, и синих peI\ извивы, 
Но в эту землю вторглись .палачи,­
Срази, о небо, род их нечестивый! 
Все молнии, все громы ополчи, 
Избавь эдем земной от галльсI\оЙ саранчи! 

16 

Чудесен Лиссабон, I\огда впервые 
Из тех глубин встает пред нами он, 
Где виделись поэтам золотые 
Пески, где, Луза охраняя троп, 
Надменный флот свой дерлшт Альбион -
Для той страны, где чванство нормой стало 
И возвело невежество в закон, 
Но лижет pyI\y, пред I\оторой пала 
Незыблемая мощь воинственного галла. 

17 

R несчастью, город, столь плешшший вас, 
Вблизи теряет прелесть невозвратно. 
Он душит вонью, ос1юрбляет глаз, 
Все черное, на всем подтени, пятна, 
И знать и "ПJ1ебс грязны невероятно. 
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Любое, пусть роскошное, жилье, 
Rai< вся страна, нечисто, неопрятно. 
И - напади чесотка на нее -
Не станут мыться здесь или менять белье. 

18 

Презренные рабы! Зачем судьба им 
Прекраснейшую землю отдала -
Сиерру, Синтру, прозванную раем, 
Где нет красотам меры и числа. 
О, чье перо и чья бы кисть могла 
Изобразить величественный форум -
Все то, что здесь Природа создала, 
Сумев затмить Элизий, над которым 
Завесы поднял бард пред нашим смертным взором. 

19 

В тени дубра·в, на склонах темных круч 
Монастырей заброшенных руины, 
От зноя бурый мох, шумящий 1шюч 
В зеленой мгле бессолнечной лощины, 
Лазури яркой чистые глубины, 
На зелени оттенок золотой, 
Потоки, с гор бегущие в долины, 
Лоза на взгорье, ива над водой -
Так, Синтра, ты манишь волшебной пестротой. 

20 

Крутая трош<а кружит и петлит, 
И путник, останавливаясь чаще, 
Любуется: какой чудесный вид! 
Но вот обитель Матери Скорбящей, 
Где вам монах, реликвии хранящий, 
Расскажет сказки, что народ сложил: 
Здесь нечестивца гром настиг разящий, 
А там, в пещере, сам Гонорий жил 
И сделал адом жизнь, чем рая заслужил. 
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21 

Но посмотри, на склонах, близ дороги, 
Стоят кресты. Заботливой рукой 
Не в час молитв, не в помыслах о боге 
Воздвигли их. Насилье и разбой 
На этот край набег свершили свой, 
Земля внимала жертв предсмертным: стонам:, 
И вопиют о крови пролитой 
Rресты под равнодушным: небосклоном:, 
Где :мирный труженик не огражден законом. 

22 

На пышный дол глядят с крутых хол:м:ОIВ 
Руины, о былом напоминая. 
Где был князей гостеприимный кров, 
Там ныне камни и трава густая. 
ВО'Я замок тот, где жил правитель края, 
И ты, кто был так сказочно богат, 
Ты, Батек, создал здесь подобье рая, 
Не ведая средь царственных палат, 
Что все богатства - тлея и :мира не сулят. 

23 

Ты свой дворец воздвигнул здесь в долине 
Для радостей, для нег и красоты, 
Но запустеньем: все сменилось ныне, 
Бурьян раски·нул дикие кусты, 
И твой эдем, он одинок, как ты. 
Обрушен свод, остались только стены, 
Rак памятники бренной суеты. 
Не все ль услады бытия мгновенны! 
Так на волне блеснет - и тает сгусток пены. 

24 

А в этом замне был совет вождей, 
Он ненавистен гордым англичанам. 
Здесь карлин-шут, пустейший из чертей, 
В пергаментном плаще, с лицом шафранным, 
Британцев дразнит смехом непрестанным. 
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Он держит черный свиток и печать, 
И надписи на это111 свитке странном, 
И рьщарсних имен десят1юв пять, 
А бес не устает, дивясь им, хохотать. 

25 

Тот бес, дразнящий: рыцарсl{ую 1ши1(у,­
Конвенция, на ней спотннуJIСя бритт. 
Ум (если был он), сбитый с панталыку, 
Здесь превратил триу:мф народа в стыд; 
Победы цвет Невежоотвом убит, 
Что отдал Меч, то Речь вернула вс1юре, 
И лавры Лузитания растит 
Не для та1шх вождей, 1щ1( наши тори. 
Не побежденным здесь, а победившим горе! 

26 

С тех пор l(al( был британцу дан ypot(, 
В нем слово «Синтра» гнев бессильный будит. 
Парламент наш краснел бы, если б :мог, 
Потомство нас безжалостно осудит. 
Да и любой народ смеяться будет 
Над тем, I(aI( был сильнейший посрамлен. 
Враг побежден, но это мир забудет, 
А вырвавший победу АльбИ()Н 
Навек презрением всех наций заклеймен. 

27 

И, полный смуты, все вперед, вперед 
Меж горных нруч угрюмый Чайльд стремится. 
Он рад уйти, бежать от всех забот, 
Он рвется вдаль, неутомим, l{aI\ птица. 
Иль С()весть в нем впервые шевелится? 
Да, он нлянет пороl{И буйных лет, 
Он юности растраченной стыдится, 
Ее безумств и призрачных побед, 
И все мрачнее взор, узревший Правды свет. 
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28 

Коня! Ноня/ Гонимый бурей с.нова, 
Хотя кругом по1юй и тишина, 
Назло дразнящим призракам былого 
Он ищет не любО'вниц, не вина, 
Но многие нрая и племена 
Изведает беглец неугомонный, 
Пона не станет цель ему ясна, 
Пш<а, остывший, жизнью умудренrный, 
Он :мира не найдет под н:ровлей благоснлонной. 

29 

Однако вот и Мафра. Здесь, бывало, 
iН:ил н:оролевы лу~зитансн:ой двор. 
Сменялись :мессы блеском нарнавала, 
Цер1<овным хором - пиршественный хор. 
Всегда с монахом у вельможи спор. 
Но эта Вавилонская блудница 
Такой дворец воздвигла среди гор, 
Что все:м хотелось только веселиться, 
Простить ей казни, кровь - и в роскоши забытьс.11. 

30 

Изгибы романтических холмов, 
Нак сад сплошной - долины с свежей тенью. 
(Ногда б парод хоть здесь не знал оков/) 
Все манит в·зор, все дышит слад1юй ленью. 
Но Чайльд спешит отдаться вновь движенью, 
Несносному для тех, кто дорожит 
Уютным н:реслом и домашней сенью, 
О, воздух горный, где бальзам разлит! 
О, жизнь, ноторой чужд обрюзгший сибарит/ 

31 

Холмы все реже, местность все ровней, 
Бедней поля, и зелень уж другая. 
И вот от1<рылась даль пустых степей, 
И кажется, им нет нонца и нрая. 
Пред ним земля Испании нагая, 
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Где и пастух привык владеть :клинком, 
Бесценные стада оберегая. 
В соседстве с необузданным врагом 
Испанец должен быть солдатом иль рабом. 

32 

Но там, где Португалию встречает 
Испания, граница не видна. 
Соперниц там ни даль не разделяет, 
Ни вздыбленной Сиерры :крутизна, 
Не плещет Тахо сильная волна 
Перед царицей стран зао:кеапсних, 
Не высится Китайская стена, 
Нет горной цепи вроде снал гигантсних 
На рубеже земель французсних и испанских. 

33 

Лишь ручееI< бежит невозмутим, 
Хоть с двух сторон - враждебные державы. 
На посох опершись, стоит над ним 
Пастух испансний - гордый, величавый, 
Глядит на небо, на ручей, на травы -
И не робеет между двух врагов. 
Он изучил своих сооедей нравы, 
Он знает, что испанец не танов, 
Кан португальс1шй раб, подлейший из рабов. 

34 

Но вот, едва рубен:( вы перешли, 
Пред вами волны темной Гвадианы, 
Не раз воспетой в песнях той земли, 
Бурлят и ропщут, гневом обуя1нны. 
Двух вер враждебных там :кипели станы, 
Там сильный пал в неистовой резне, 
Там брали верх то шлемы, то тюрбаны, 
Рос1юшный мавр и мних в простой броне -
Все обретали смерть в багровой глубине. 
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З5 

Романтики воскресшая страна, 
Испания, где блеск твоей державы? 
Где крест, которым ты была сильна, 
Когда предатель мстил за слезы Кавы, 
И трупы готов пес поток кровавый? 
Твой стяг царям навязывал закон, 
Он обуздал разбойничьи оравы, 
И полумесяц пал, крестом сражен, 
И плыл над Африкой вой :мавританских жеп. 

З6 

Теперь лишь в песнях отзвук тех побед, 
Лишь в .песнях вечность обрели герои, 
Столпы разбиты, летописей нет, 
Но помнит песнь величие былое. 
Взгляни с небес на поприще земное, 
О Гордость! Рухнет бронза и гранит, 
И только песнь верней, чем все иное, 
Когда историк лжет, а льстец забыт, 
Твое бессмертие в народе сохранит. 

З7 

К оружию, испанцы! Мщенье, мщеньеl 
Дух Реконкисты пра•внуков зовет. 
Пусть не копье подъемлет он в сраженье, 
Плюмажем красным туч не достает,­
Но, свистом пуль означив свой полет, 
Ощерив жерла пушек роновые, 
Сквозь дым и пламень нличет он: вперед! 
Иль зов его слабей, чем в дни былые, 
Когда оп вдохновлял сынов Андалусии? 

38 

Я слышу з·вон металла и копыт 
И крини битвы в зареве багряном, 
То ваша кровь чужую сталь поит, 
То ваши братья сражены тираном. 
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Войсна его идут тройным тараном, 
Грохочут заJшы на высотах гор, 
И нет ионца увечиям и ранам. 
Летит на тризну Смерть во весь опор, 
И ярый бог войны приветствует раздор. 

39 

Он встал, гигант, 1<а1( будто в с1шлы врос, 
В ушасной длани молния зашата, 
Копна I(роваво-рышая волос 
Черна на красном пламени заката. 
Глаза - навыкат. Гибнет все, что свято, 
От их огня. У ног его припав 
И брата поднимая против брата, 
Ждет Разрушенье битвы трех держав, 
Чьей кровью жаждет бог потешить лютый прао. 

40 

Велинолепно зрелище сраженья 
(1-\огда ваш друг в него не вовлечен). 
О, с1юлько блеска, грома и движенья! 
Цветные шарфы, пестрый шеш( знамен. 
Сверкает хищно сталь со всех сторон, 
Несутся псы, добычу настигая. 
Не всем триумф, но всем - веселый гон, 
Всем будет рада Мать-земля сырая. 
И шествует Война, трофеи собирая. 

41 

Три знамени взывают I( небесам, 
Три языка воздвигли спор ужасный. 
Француз, испанец, бритт сразились там,­
Враг, жертва и союзниI( тот опасный, 
В чью помощь верить-право, труд напрасный. 
У Талаверы, смерть ища в бою 
(Ra1( будто ей мы дома не подвластны!), 
Сошлись они, чтоб I(ровь пролить свою, 
Дать жирный тук полям и пищу воронью. 
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42 

И здесь им тлеть, глупцам, прельщенным славой 
И славы удост.оевпым в гробах. 
О, бред! Орудья алqвости крова•nой -
Их тысяqи тиран бросает в прах, 
Свой воздвигая трон на qерепах,­
Спроси заqем - во имя сповиденья! 
Он царствует, лона внушает страх, 
Но станет сам добыqей смрадной тлепья, 
И тесный гроб ему заменит все владепья. 

43 

О, поле с1юрбной славы, Альбуора! 
Среди равнин, где шпорит Чайльд 1юпя, 
Rто звал, qто завтра зла овершится мера, 
Что на заре твой сов прервет резня. 
Мир мертвым! В память гибельного дня 
Им слезы горя, им венец героя! 
TaR славьтесь же, в преданиях звеня, 
По1ш, могилы новым жертвам роя, 
Их сонмы новый вошдь не 1\инет в ужас боя. 

Но хватит о любавнииах войны! 
Была их гибель данью славословыо. 
Чтобы один прославлен был, должны 
Мильоны пасть, насытив землю нровью. 
Отqизна да спасется их любовью! 
Цель благородна. А живи они, 
Понорствуя других богов условью, 
Могли б на плахе, в ссоре нончить дни 
Позором для друзей, отqизпы и родни. 

45 

И вот Севилью видит пилигрим. 
Еще блистает буйной нрасотою 
Свободный город, но уже над пим 
Насилье 1\ружит. Огненной пятою 
Войдет тиран, предаст его разбою 
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И грабел<у. О, если б смертный мог 
Бороться с неизбе;ипою судьбою! 
Не пала б Троя, Тир не изнемог, 
Добро не гибло бы, не властвовал порок. 

46 

Но, близящихся бед не сознавая, 
Еще Севилья пляшет и поет, 
Веселая, бес.печная, живая. 
Тут патриотам их страна не в счет! 
Воркуют лютни, барабан не бьет, 
Над всем царит веселье молодое, 
Разврат свершает поздний свой обход, 
И Проотупленье крадется ночное 
Вдоль стен, дряхлеющих в торжественном покое. 

47 

Не то крестьянин. С бледною женой 
Он тужит днем, ночей не спит в печали. 
Их .виноградник вытоптав войной, 
В селе да'Вво фанданго не плясали. 
Звезда люб1Ви восходит, но едва ли 
Раздастся дробь веселых настаньет. 
Цари, цари! Rогда б вы только звали 
Простое счастье! Смолк бы гром побед, 
Не стал бы трубный зов предвестьем столышх бед. 

48 

l-\а1юю ныне песней оживляет 
Погонщю< :мулов долгий переход? 
Любовь ли, старину ли прославляет, 
Rак славил их, 1югда не знал забот? 
Нет, он теперь «Viva el Rey» 1 поет, 
Но вдруг, Годоя вспомнив, хмурит брови 
И Карла рогоносвого клянет, 
А с ним его Луизу, в чьем алькове 
Измена родилась, алкающая нрови. 

• Да здравствует король! (исп.) 
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49 

Среди равнины голой, на скале 
Чернеют стены мавританских башен, 
Следы копыт на раненой земле, 
Печать огня на черном лике пашен. 
Здесь орды вражьи, грозен и беострашен, 
Андалусийс1шй селянин встречал, 
Здесь кровью гостя был не раз окрашен 
Его клинок, когда на гребнях скал 
Драконьи логова он дерз1ю штурмо'Вал. 

50 

Здесь, не надев на шляпу ленты красной, 
Не смеет поя:виться пешеход. 
Когда ж дерзнет, рас1(ается несчастный, 
То будет знак, что он не патриот. 
А НОН( остер, он мимо не скользнет. 
О Франция, давно бы ты дрожала, 
Когда б имел хоть ружья здесь народ, 
Когда б от взмаха гневного 1шнжала 
Тупели теСаI(И и пушка умолкала. 

51 

С нагих высот Морены в хмурый дол 
Стволы орудий смотрят, выжидая. 
Там бастион, тут ямы, частокол, 
Там ров с водой, а там скала крутая 
С десят1юм глаз внимательных вдоль края, 
Там часовой с опущенным штыком, 
Глядят бойницы, дулами сверкаЯ, 
Фитиль зан(жен, и 1юнь под чепраком, 
И ядра Г()рками уложены кругом. 

52 

Заглянем в день грядущий: кто привык 
Ниспровергать одним движеньем троны, 
Свой жезл подняв, задумался на миг,­
Лишь кратI(ИЙ миг он медлил, изумленный. 
Но вскоре вновь он двинет легионы, 
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Он - Бич Земли!- на Западе воскрес. 
Испания! Ты у-зришь гнев Беллопы, 
И грифы галла ринутся с небоо, 
Чтоб нинуть тысячи сынов '!lвоих в Гадес. 

53 

Ужель вам сморть судьба определила, 
О юноши, Исшапии сыны! 
Ужель одно: по1юрность иль :могила, 
Тирана смерть иль гибель всей страны? 
Вы стать подножьем деспота должны! 
Где бог? Иль он не видит вас, герои, 
Иль стоны жертв на небе не слышны? 
Иль тщетно все: искусство боевое, 
Rровь, доблесть, юный жар, честь, :мужество стальное! 

54 

Не оттого ль, для битв покинув до:м, 
Гитару дочь Испании презрела, 
Повесила на иву под 01шо:м 
И с песней, в жажде доблестного дела, 
На брань с :мужами рядом полетела. 
Та, кто, игол1юй палец уколов 
Или заслыmа'В нрюt совы, бледнела, 
По грудам :мертвых тел, под звон штынов, 
Идет Минервой та:м, где дрогнуть Марс готов. 

55 

Ты слушаешь, и ты пленен, во, бояtеl 
Rогда б ты знал, какой была она 
К нругу семьи, в саду иль в те:мвой ложе! 
Hait водопад, волос ее волна, 
Бездонна глаз лучистых глубина, 
Прелестен смех, жmвой и нестесвенвый,­
И слово меркнет, 1tисть посрамлена, 

Но всnомви Сарагоссы бастионы, 
Где веселил ей кровь мертвящий взгляд Гор1'оnы. 
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56 

Любимый ранен - слез она пе льет, 
Пал Itапитан - она ведет друщину, 
Свои бегут - она 1tричит: вперед/ 
И натис1< новый смел врагов лавину. 
Кто облегчит сращенному 1юнчину? 
Кто отомстит, коль лучший воин пал? 
Кто мужеством одушевит мужчину? 
Все, все она! Когда надменный галл 
Пред женщинами столь позорно отступал? 

57 

Но нет в испанках крови амазоно1<, 
Для чар любви там дева создана. 
Хоть в грозный час - еще полуребено1t -
С му;нчиной рядом в бой идет она, 
В самом ожесточении нежна, 
Голуб1tа в роли львицы разъяренной, 
И тверже, но и женственней она 
И благородней в прелести врожденной, 
Чем наши сплетницы с их пошлостью салонной. 

58 

Амур от1110тил пальчюю111 своим 
Ей подбородон не;1шый и ченанный, 
И поцелуй, что свил гнездо над ню11 
С горячих губ готов слететь неждаппый. 
- Смелейl-он шепчет.-Миг настал щеланный1 
Она твоя, пусть недостоин ты/ 
Сам Феб ей дал загар ее румяный. 
Забудь близ этой яркой 1tрасоты 
Жен бледных Севера бесцветные черты! 

59 

В 1tраях, не раз прославленных на лире, 
В гаремах стран, где медлит мой рассказ, 
Где славит жен и циник, злейший в мире, 
Хоть издали, хоть прячут их от вас, 

Чтоб ветеро1< не сдул их с мужних глаз1 
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Среди красавиц томного Востока 
Испанку вспомни - и поймешь тотчас, 
Rто жжет сильней мгновенным блеском ока, 
Rто ангел доброты и гурия Пророка. 

60 

О ты, Парнас! Ты мне сияешь въяве, 
Не сновиденьем беглым, не мечтой, 
Но здесь, во всей тысячелетней сла·ве, 
Запечатленный дикой красотой, 
На этой почве древней и святой. 
Так я ли, твой паломник, о могучий, 
Тебя хоть краткой не почту хвалой! 
О, пусть услышу отклик твой певучий 
И муза крыльями взмахнет над снежной }(ручей. 

61 

Rак часто мне являлся ты во сне! 
Л слышал звуки дре'Вних песнопений, 
И час настал, и ты открылся :мне. 
Л трепещу, и клонятся колени, 
Передо мной - певцов вели·ких тени, 
И стыдно мне за слабый голос :мой. 
О, где найти слова для восхвалений? 
И, бледный, умиленный и немой, 
Л тихо радуюсь: Парнас передо мной! 

62 

С1юль многие тебя в восторге пели, 
Ни разу не видав твоих красот. 
Не посетив с·траны тв·оей,- так мне ли 
Сдержать порыв, когда душа поет! 
Пусть Аполлон покинул древний грот, 
Где му;з был трон, там ныне их гробница,­
Но некий дух прекрасный здесь живет, 
Он в тишине лесов твоих таится, 
И вздохи ветру шлет, и в глубь озер глядится. 
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63 

Ta1t! Чтоб воздать хвалу тебе, Парнас, 
Души невольным двищимый порывом, 
Прервал я об Испании рассказ, 
О той стране, что новым стала дивом, 
Родная всем сердцам вольнолюбивым,­
Вернемся к ней. И если не венок 
(Да не сочтут меня глупцом х:вастливым), 
От лавра Дафпы хоть один листок 
Позволь мне унести - бессмертия залог. 

64 

Прощай! Нигде средь этих древних гор, 
Ни даже в дни Эллады золотые, 
Когда гремел еще дельфийс1шй хор, 
Звучали гимны пифии святые,-
.Верь, не являлись девы молодые 
Прекрасней тех, что дивно расцвели 
Средь пылких нег в садах Андалусии,-
0, если б мир им боги принесли, 
Хоть горышй :мир твоей, о Греция, земли! 

65 

Горда Севилья роскошью и славой, 
Прекрасны в ней мину~вшего черты, 
И все ж ты лучше, Кадикс многогла'Вый, 
Хоть похвалы едва ль достоин ты. 
Но чьей порок не соблазнял мечты, 
Кто пе блуждал его тропой опасной, 
По1tа блистали юности цветы? 
Вампир с улыбкой херувима ясной, 
Для каждого иной, для всех равно прекрасный! 

66 

Пафос погиб, когда царица нег 
с;ама пред силой Времени склонилась, 
И па другой, по столь ~ке знойный брег 
За нею Наслаждепье удалилось. 
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Та, Rто измен любовных не стыдилась, 
Осталась верной лишь родным волнам, 
За эти стены белые уl\рылась, 
И в честь Киприды не единый храм, 
Но сотни алтарей жрецы воздвигли там. 

67 

С утра до ночи, с ночи до утра 
Здесь праздный люд на улицах толпится, 
Плащи, мантильи, шляпы, веера, 
Гирлянды роз - "Весь город веселится. 
Повсюду смех и праздничные лица, 
'Умеренность на стыд обречена. 
Приехал - можешь с трезвостью проститься! 
Здесь царство песни, пляс1ш и вина 
И, верите, любовь с молитвою дружна. 

68 

Пришла суббота - отдых и поl\ойl 
Но христианам не до сладI\оЙ лени. 
Ведь завтра будет праздниl\, и иаl\ой! 
Все на I\орриду I\Инутся, и арене, 
Где пиl\адора, весь в I\ровавой пене, 
Встречает бьш, от бешенсТ'Ва слепой. 
Прыжо1tl 'Удар! Конь рухнул на Rолени, 
Киш1ш наружу. Хохот, свист и вой! 
А женщины? Kait все - поглощены борьбой! 

69 

И день седьмой ведет заря в тумане, 
Пустеет Лондон в этот день святой. 
Принарядясь, идут гулять мещане, 
Выходит смывший грязь мастеровой 
В неделю раз на воздух полевой. 
По всем предместьям I\атит и грохочет 
Карет, ландо, двуl\олои шумных рой, 
И ионь, устав, ynte идти не хочет, 
А пеший грубиян глумится и хохочет. 
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70 

Один с утра на Темзу поспешил, 
Друrой пеш1юм ПQJIЛелся на заставу, 
Тех манит Хайгет или Ричмонд-Хилл, 
А этот в Вер повел друзей ораву. 
По сердцу вся'К найдет себе забаву,­
Те:м невтерпеж почтить священный Por, 
А тем допить и погулять на славу, 
И, смотришь, пляшут, не жалея ног, 
С полночи до утра - и тянут эль и гроr. 

71 

Безумны все, о Rадикс, но тобою 
Побит рекорд. На башне девять бьет, 
И тотчас, внемля 1юлокола бою, 
Твой житель четки набожно берет. 
Грехам у них давно потерян счет, 
И все у Девы просят отпущенья 
(Ведь дева здесь одна на весь народ!), 
И в цирк несутся все без ис1шюченья: 
Гранд, нищий, стар и млад-все жаждут развлечевья. 

72 

Ворота настежь, в цирие уж полно, 
Хотя еще сигнала пе ~авали. 
Кто опоздал, тем сесть не суждено. 
Мелькают шпаги, ленты, шляпы, шали. 
Все дамы, все на зрелище попали! 
Они глаrзами так и целят в вас. 
Подстрелят мигом, но убьют еДва ли 
И, ранив, сами вылечат тотчас. 
Мы гибнем лишь в стихах из-за пре1(расвых глаз. 

73 

Но стихло все. :Верхом, 1\81( отлитые, 
Въезжают пи1(адоры из ворот. 
Плюмаж их белый, шпоры - золотые, 
Оружье - ПИЮ). Конь храпит и р1кет, 
С по1шопом выступают все вперед. 
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По Rpyry всRачь, и шарф над Rашдым вьется. 
Их четверо, 1юго ж награда ждет? 
Кого толпа почтит, как .полководца? 
Кому всюторжеппо испанка улыбнется? 

74 

В средине круга - пеший матадор. 
Противника надменно ждет оп I< бою. 
Оп облачен в блистательный убор, 
Оп шпагу держит сильною рукою. 
Вот пробует медлительной стопою, 
Хорош ли грунт. Удар его клинка -
Как молния. Не нужен копь герою, 
Надежный друг, что па рогах быка 
Нашел бы смерть в бою, по спас бы седока. 

75 

Трубят протяжно трубы, и мгновенно 
Цирк за:м:ер. Лязг засова, взмах флажком -
И мощный зверь на )Келтый круг арены 
Вьmосится в пролет одним прыжком. 
На миг застыл. Не в бешенстве слепом, 
Но в цель уставясь грозными рогами, 
Идет к врагу, могучим бьет хвостом, 
Взметает гравий и песок ногами 
И яростно косит багровыми зрачками. 

76 

Но вот оп стал. Дорогу дай, Сl\1ельча1<, 
Иль ты погиб! Вам биться, пикадоры! 
Смертелен здесь один неверный шаг, 
Но ваши кони огненны и скоры. 
На m1<ype зверя чертит I<ровь узоры. 
Свист бандерилий, пи1< разящих звон". 
Бык повернул, идет,- скорее шпоры! 
Гигантский I<руг описывает он 
И мчится, бешенством и болью ослеплеп. 
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77 

И вновь назад! Бессильпы пики, стрелы, 
Rовь раненый, взвиваясь, дико ржет. 
Наездники уверены и смелы, 
Но тут ни сталь, ни сила не спасет. 
Ужасный рог вопорол коню жи•вот, 
Другому - грудь. Как рана в вей зияет! 
Разверст очаг, где жизнь исток берет. 
Копь прянул, :мчится, враг его бросает, 
Он гибнет, падая, но всадника спасает. 

78 

Средь ковс1шх трупов, бандерилий, пик, 
Изранен, загнав, изнурен борьбою, 
Стоит, храпя, остервенелый бын, 
А :матадор взвивает над собою 
Свой I{расвый шарф, оп дразнит, нудит к бою, 
И вдруг прыжок, и вражий прорвав строй, 
И бык летит сорвавшейся горою. 
Напрасно! Брошен смелою рукой, 
Шарф хлещет по глаза:м,-вз:мах, блеск, и кончен бой. 

79 

Где сращена с затылком :мощным шея, 
Там входит сталь. Мгновенье :медлит он, 
Не хочет, гордый, пасть к ногам злодея, 
Не выдаст :муки ни единый стон. 
Но вот он рухнул. И со всех сторон 
Ревут, вопят, ликуют, бьют в ладони, 
Въезжает воз, четверкой запряжен, 
Втащили тушу, и в с:мятенъе кони, 
Рванув, во весь опор бегут, KaI{ от погони. 

80 

Так вот каков испанец! С юных лет 
Он любит кровь и хищные забавы. 
В сердцах суровых состраданья нет, 
И живы здесь жестоких предков правы. 
Kиnllт междоусобные расправы. 
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Уже я :мнил, война народ сплотит,­
Увыl Блюдя обычай свой Rровавый, 
Здесь другу :мстят ИЗ-'За пус·тых обид, 
И жизни теплый Rлюч в глухой песоR бежит. 

81 

Но ревность, заточенные Rрасот1ш, 
Невольницы богатых стариRов, 
Дуэньи, и запоры, и решетRи -
Все :минуло, все ныне - хлам веRов. 
Чьи де'Вы таR свободны от оиов, 
Как (до войны) испанна :молодая, 
Когда она плясала средь лугов 
Иль пела песнь, веноо любви оплетая, 
И ей в оRно луна светила золотая? 

82 

Гарольд не раз любил, иль видел сон, 
Да, сон любви,- любовь ведь сновиденье. 
Но стал угрюмо-равнодушным он. 
Да"Вно в своем сердеч:но:м охлажденье 
Он понял: наступает пробужденье, 
И пусть надежды счастье нам сулят, 
Кончается их ярное цветенье, 
Волшебный исчезает аромат, 
И что ж останется: Rиnящий в сердце яд. 

83 

В нем прелесть ;шшщин чу.вства не будила, 
Он стал к ним равнодушней :мудреца, 
Хотя его не :мудрость охладила, 
Свой жар высо1шй льющая в сердца. 
Изведав все поро1<и до конца, 
Он был страстями, что отбушевали, 
И пресыщенье:м обращен в слепца, 
И жизнеотрицающей печали 
Угрюмым холодом черты его дышали. 
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Он в общес·тве был сумрачен и хмур, 
Хоть не питал вражды к нему. Бывало, 
И песнь споет, и протанцует тур, 
Но сердцем в том участвовал он мало. 
Лицо его лишь CI\YI<Y выражало. 
Но раз он бросил вызов сатане. 
Была весна, все радостью дышало, 
С :красавицей сидел он при луне 
И стансы ей слагал в вечерней тишине. 

ИНЕСЕ 

Не улыбайся мне, пе жди 
Улыб1ш странпина ответной. 
R его бесчувственной груди 
Не припинай в печали тщетной. 

Ты не разделишь, милый друг, 
Страданья дней его унылых, 
Ты не поймешь причины мук, 
Rоторым ты помочь не в силах. 

Rогда бы ненависть, любовь 
Иль честолюбье в нем бродило! 
Нет, пе они велят мне вновь 
Понинуть все, что сердцу мило. 

То сну1ш, скуна\ С давних пор 
Опа мне сердце тайно гложет. 
О, даже твой прекрасный взор, 
Твой взор его развлечь не может! 

Томим сердечной пустотой, 
Делю я жребий Агасфера. 
И в жизнь за гробовой чертой, 
И в эту жизнь иссянла вера. 

Бегу от самого себя, 
Ищу забвенья, но со мною 
Мой демон злобный, мысль моя,­
И в сердце места нет по1юю. 
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Другим все то, что скучно мне, 
Дает хоть призрак наслажденья. 
О, пусть пребудут в сладком сне, 
Не зная му1ш пробужденья/ 

Проклятьем прошлого гоним, 
Скитаюсь без друзей, без дома 
И утешаюсь тем одним, 
Что с худшим сердце уж знакомо. 

Но с чем же?- спросишь ты. О нет, 
Молчи, дитя, о том ни слова/ 
Взгляни с улыб1юй мне в ответ 
И сердца не пытай мужского. 

85 

Прости, прос·ти, прекрасный Кадикс мой/ 
Напрасно враг грозил высоким стенам, 
Ты был средь бурь незыблемой скалой, 
Ты не знаком с покорностью и пленом. 
И если, гневом распален священны:и, 
Испанца кровь дерзал ты проливать, 
То суд был над изменником презренным. 
Но изменить могла здесь только знать. 
Лишь рыцарь был готов чужой сапог лобзать. 

86 

Испания, таков твой жребий странный: 
Народ-невольнюt встал .за вольность в бой. 
Бежал ~юроль, сдаются капитаны, 
Но твердо знамя держит рядооюй. 
Пусть толыю жизнь дана ему тобой, 
Ему, как хлеб, нужна твоя свобода. 
Он все отдаст за честь земли родной, 
И дух его :r.1ужает год от года. 
«Сражаться до ножа!»- таков девиз народа. 

87 

Кто хочет знать Испаппю, прочти, 
Как вое'Вать Испания умела. 
Все, что способна месть изобре.сти, 
Все, в чем война так страшно преуспела, -
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И пож и сабля - все годится в дело! 
Так за сестер и жен испанцы мс·тят, 
Так вражий натисн принимают смело, 
Так чужооемных потчуют солдат 
И не сочтут за труд отправить сотню в ад. 

88 

Ты видишь трупы женщин и детей 
И дым: над городами и полями? 
Rинжала нет - дубиной, ломо111 бей, 
Пора кончать с незваными гостями! 
На свалке место им, в помойной яме! 
Псам нинуть труп - п то велиr< почет! 
Засыпь поля их смрадными костями 
И тлеть оста'Вь - пусть внук по ним прочтет, 
Rак защищал свое достоиИ'ство народ! 

89 

Еще не пробил час, но вновь войска 
Идут сквозь пиренейс'Кие проходы. 
Rонца нинто не ведает пока, 
Но ЖдУт порабощенные народы, 
Добьется ли Испания сnободы, 
Чтобы за ней воспряло больше стран, 
Чем раздавил Писарро. Мчатся годы! 
Потомкам Rито :м:ир 'в довольстве дан, 
А над Испанией свирепствует тиран. 

90 

Ни Сарагоссы кровь, ни Альбуера, 
Ни горы жертв, ни плач твоих сирот, 
Ни мужество, какому нет примера,­
Ничто испанский не спасло народ. 
Доколе червю грызть оливы плод? 
Rогда забудут бранный труд герои? 
Rогда последний страшный день уйдет 
И на земле, где галл погряз в разбое, 
Привьется Дерево Свободы, нак родное? 
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91 

А ты, мой друт/- но тщетно сердца стон 
Врывается в строфу повество'Ванья. 
1\огда б ты был мечом врага сражен, 
Гордясь тобой, сдерл(аЛ бы друг рыданья. 
Но пасть бе~с~лавно, жертвой врачеванья, 
Ос·тавить память лишь в груди певца, 
Привьшшей к одиночеству страданья, 
Меж тем как Сла·ва труса чтит, глупца,­
Нет, ты не заслужил подобного конца/ 

92 

Всех раньше узнан, больше всех любим, 
Сберегшему TaI( мало дорогого 
Сумел ты стать на'Веки дорогим. 
«Не жди его!»- мне явь твердит сурово. 
Зато .во сне ты мой! Но утром снова 
Душа 1( одру печальному летит, 
О прошлом плачет и уйти готова 
В тот мир, что тень СI(Итальца приюти r, 
Где друг оплаканный о плачущем грустит. 

93 

Вот странствий Чайльда первая страница. 
1\то пожелает больше знать о нем, 
П~·ть следовать за мною потрудится, 
Пона есть рифмы в словаре моем. 
Бранить меня ~пеете потом. 
Ты, I(ритин мой, сдержи порыв досады/ 
Прочти, что видел он в I(раю другом, 
Там, где заморских варваров отряды 
Бесстыдно грабили наследие Эллады. 



~-

1 

Пою тебя, небесная, хоть н нам, 
Поэтам бедным, ты неблагосн:лонна. 
Здесь был, богиня мудрости, твой храм. 
Над Грецией прошли врагов знамена, 
Огонь и сталь ее терзали лоно, 
Бе·счестило владычество людей, 
Не знавших милосердья и за~шна 
И равнодушных 1< нрасоте твоей. 
Но жив 1•вой вечный дух сродь пепла и rшмпей. 

2 

-Увы, Афина, нет твоей державы/ 
Кан в шуме жизни промелышувший сон, 
Они ушли, мужи высо1юй славы, 
Те первые, ному среди племен 
Венец бессмертья миром присужден. 
Где? Где они? 3а партой учат дети 
Историю ушедших в тьму времен, 
И :)ТО все! И на руины эти 
Лишь отсвет падает сr~возь даль тысячелетий. 
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3 

О сын ВостоRа, встань! Перед тобой 
Племен гробница - пе тревожь их праха. 
Сменяются и боги чередой, 
Всем пить прядет таинственная Пряха. 
Был Зевс, пришло владычество Аллаха, 
И до тех пор сменяться вновь богам, 
Покуда смертный, отрешась от страха, 
Не перестанет жечь им фимиам 
И строить па песRе пустой надежды храм. 

4 

Он, червь земной, чего он ищет в небе? 
Довольно бы того, что он живет. 
Но так он ценит свой случайный жребий, 
Что силится загадывать вперед. 
Готов из гроба кинуться в полет 
Куда угодно, толыю б жить подоле, 
Блаженство ль там или страданье ждет. 
Взвесь этот прах! Тебе оп скажет боле, 
Чем все, что нам твердят о той, загробной доле. 

5 

Вот холм, где вождь усопший погребен, 
Вдали от бурь, от песен и сражений,­
Он пал под плач поверженных племен. 
А ныне что? Где слезы сожалений? 
Нет часовых над ложем гордой тени, 
Меж воинов не встать полубогам. 
Вот череп - что ж? Для прошлых поколений 
Не в нем ли был земного бога храм? 
А ныне даже червь пе приютится там. 

6 

В пробоинах и свод его и стены, 
Пустынны залы, выщерблен портал. 
А был Тщеславья в нем чертог надменпый, 
Был Мысли храм, Души дворец блистал, 
Бурлил Страстей неудержимый шквал, 
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Но все пожрал распада хаос дикий, 
Пусты глазницы, желт немой оскал. 
Rа~юй святой, софист, мудрец великий 
Вернет былую жизнь в ее сосуд безликий? 

7 

«Мы знаем только то,- сказал Сократ,­
Что ничего не знаем». И, I(aK дети, 
Пред Неизбежным смертные дрожат. 
У 1шждого своя печаль на свете, 
И слабый мнит, что Зло нам ставит сети. 
Нет, суть в тебе! Твоих усилий плод -
Судьба твоя. По1юй обрящешь в Лете. 
Там новый пир пресыщенных не ждет. 
Там, в лоне тишины, страстей неведом гнет. 

8 

Но если есть тот грустный мир теней, 
Что нам мужи святые описали, 
Хотя б его софист иль саддУI(еЙ 
В безумье знаний ложных отрицали,­
Rа1( было б чудно в элизийской дали, 
Где место всем, J(TO ос'Вещал наш путь, 
Услышать тех, кого мы не слыхали, 
На тех, кого не видели, взглянуть, 
R познавшим Истину восторженно примкнуть. 

9 

Ты, с кем ушли Любовь и Счастье в землю, 
Мой жребий - жить, любить, но для чего? 
Мы так срослись, еще твой голос внемлю, 
И ты жива для сердца моего. 
Ужель твое недвижно и мертво! 
Живу одной надеждой СОI(ровенной, 
Что снова там: услышу зов его. 
Tait будь что будет! В этой жизни бренной 
Мое блаженство - знать, что ты в стране блаженной. 
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tO 

Я сяду здесь, меж рухнувших нолонн, 
На белый цоноль. Здесь, о Вседержитель, 
Сатурна сын, здесь был твой гордый трон. 
Но из обломнов праздный посетитель 
Не воссоздаст в уме твою обитель. 
Нинто развалин вздохом не почтит. 
И, здешних мест нелюбопытный житель, 
На намни мусульманин не глядит, 
А проходящий гре1t поет или свистит. 

11 

Но нто же, нто It святилищу Афины 
Последним руну жадную простер? 
Кто расхищал бесценные руины, 
Как самый злой и самый низ1шй вор? 
Пусть Англия, стыдясь, опустит взор! 
Свободных в прошлом чтут сыны Свободы, 
Но пе почтил их сын шотландс1шх гор: 
Оп, переплыв бесчувственные воды, 
В усердье варварсном ломал 1юлонны, своды. 

f2 

Что пощадили время, турон, гот, 
То нагло взято пиктом современным. 
Нет, холоднее скал авглийс1шх тот, 
Кто подошел с кир1юю к этим стенам, 
Кто пе провинся трепетом: священным:, 
Увидев прах велиной старины. 
О, 1tак страдали скованные пленом, 
Деля богини с1юрбь, ее сыны, 
Лишь видеть и молчать судьбой обречены! 

13 

У)кель признают, пе краснея, бритты, 
Что Альбион был рад слезам: Афин, 
Что Грецию, молившую защиты, 
Разграбил полумира властелин! 
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Страна свободы, страж морсRих пучин, 
Не ты ль слыла заступницей Эллады! 
И твой слуга, твой недостойный сын 
Пришел, не зная R слабому пощады, 
Отнять последнее соl\ровище Паллады! 

14 

Но ты, богиня, где же ты, чей взгляд 
Пугал Rогда-то гота и вандала? 
Где ты, Ахилл, чья тень, осилив ад 
И вырвавшись из вечного провала, 
В глаза врагу грозою заблистала? 
Ужель вошдя не выпустил Плутон, 
Чтоб мощь его пиратов обуздала? 
Нет, праздный дух, бродил над СтиRсом он 
И не прогнал воров, ломавших Парфепон. 

15 

Глух тот, 1tто прах священный не почтит 
Слезами горя, словно прах любимой. 
Слеп тот, I\TO меж облом1юв не грустит 
О Rрасоте, увы, невоовратимойl 
О, если б гордо возгласить могли мы, 
Что бережет святыни Альбион, 
Что алтари его руl\ой хранимы. 
Нет, все поправ, увозит силой он 
Богов и зяб1шх нимф под зиl\ший небосRлон. 

16 

Но где ш ГаролЬ'д остался? Не пора ли 
Продолшить с нии его бесцельный путь? 
Его и здесь дру.зья не провошали, 
Не 1шнулась любимая на грудь, 
Чтоб знал беглец, о Rои ему вздохнуть. 
Хоть 1tрасоты иноплеменной гений 
И мог порой в нем сердце вс1юлыхвуть, 
Он с1юрбный 1\рай войны и преступлений 
Поl\инул холодно, без слез, без сошалений. 
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17 

Кто бороздил простор солевых вод, 
Знаком с велmюлепвою картиной: 
Фрегат нарядный весело плывет, 
Раскинув снасти тонкой паутиной. 
Играет ветер в синеве пустынной, 
Вс1шпают шумно волны за кормой. 
"Уходпт берег. Стаей .11ебединой 
Вдали белеет парусный конвой. 
И солнца свет, и блеск пучины голубой. 

18 

Корабль подобен крепости плавучей. 
Под сетью здесь - воинственный мирок. 
Готовы пушки - ведь неверен случай! 
Осиплый голос, боцмана свисток, 
И вслед за этим дружный топот ног, 
Кренятся мачты и скрипят I<аваты. 
А вот гардемарин, еще щенок, 
Но в деле - хват и, как моряк завзятый, 
Бранится иль свистит, ведя свой дом крылатый. 

19 

Корабль надраен, как велит устав. 
Вот лейтенант обходит борт сурово, 
Лишь капитанский мостик миновав. 
Где капитан - не место для другого. 
Он лишнего ни с нем не молвит слова 
И с Эiшпажем держит строгий тов. 
Ведь дисциплина - армии основа. 
Для славы и победы с.вой заrюв 
Британцы рады чтить, хотя им в тягость он. 

20 

Вей, ветер, вей, ваш парус надувая, 
День меркнет, скоро солнце уж зайдет. 
Тан растянулась за день наша стая, 
Хоть в дрейф ложись, пока не рассветет. 
На флагмане уже спус1<ают грот. 
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И, верно, остановимся мы вскоре, 
А ведь ушли б на много миль вперед! 
Вода подобна зеркалу. О, горе -
Ленивой свиты ждать, когда таrюе море! 

21 

Встает луна. Rar\aя ночь, мой бог! 
Средь волн дрожит доро;1ша золотая. 
В таr•ую ночь один ваш страстный вздох, 
И верит вам нрасот1ш молодая. 
Неси ж па берег нас, судьба благая! 
Но Ариоп нашелся па борту 
И таr\ хватил по струнам, запевал, 
Таи лихо грянул в ночь и в темноту, 
Что все пустились в пляс, нак с милыми в порту. 

22 

Корабль идет меж берегов высоних. 
Две части света смотрят с двух сторон. 
Там пышный нрай Rрасавиц чернооRих, 
Здесь - черного Маронно пиЩий с1шон. 
Испанс1шй берег мяг1ю освещен, 
Видны холмы, под ними лес зубчатый, 
А тот - гигаптс1юй тенью в небоснлон 
Вонзил свои береговые с1шты, 
Не озаренные 1юсым лучом Ге1\аты. 

23 

Ночь. Море спит. О, Rак в подобный час 
Мы ждем любви, I\aI\ верим, что любили, 
Что друг далекий ждет и любит нас, 
Хоть друга нет, хоть все о нас забыли. 
Нет, лучше сон в безвременной могиле, 
Чем юность без любимой, без друзей! 
А если сердце мы похоронили, 
Тогда на что и жизпь1 что толку IJ. ней] 
Rто может возвратить блаженство детсrшх дпейt 

183 



24 

Глядишь за борт, следишь, I(aK в глуби :водной 
Дианы рог мерцающий плывет, 
И сны забыты гордости бесплодной, 
И в памяти встает за годом год, 
И сердце в наждом что-нибудь найдет, 
Что было жизни для тебя дороже, 
И ты грустишь, и боль в душе растет, 
Глухая боль... Что тягостней, о боже, 
Чем годы вспоминать, 1югда ты был моложе! 

25 

Лежать у волн, сидеть на крутизне, 
'Уйти в безбрежность, в дикие просторы, 
Где жизнь вольна в беспечной тишине, 
Куда ничьи не пропинали взоры; 
По 1юзьим тропнам забираться в горы, 
Где грозен шум летящих в бездну вод, 
ПодсJ1ушивать стихий мятюнных споры,­
Нет, одино1шм быть не может тот, 
Чей дух с природою один язык найдет. 

26 

Зато в толпе, в веселье света мнимом, 
В тревогах, смутах, шуме суеты, 
Идти снвозь жизнь усталым пилигримом 
Среди богатств и жашюй нищеты, 
Где нелюбим и где не любишь ты, 
Где многие клянутся в дружбе ныне 
И льстят тебе, хоть, право, их черты 
Не омрачатся при твоей кончине -
Вот одипочество, вот жизнь в глухой пустыне! 

27 

Насколыю же счастливее монах, 
Глядящий из обители Афона 
На пик его в прозрачных небесах, 
На зелень рощ, на зыбь мореного лона, 
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На все, чем, озираясь умиленно, 
Любуется усталый пилигрим, 
Не в силах от чужого небоснлона 
Уйти н холодным берегам родным, 
Лце ненавидит всех и всеми нелюбим. 

28 

Но ме;нду тем мы долгий путь прошли, 
И зыбний след наш пог.тютили воды, 
Мы шнвал, и шторм, и штиль перенесли, 
И солнечные дни, и непогоды -
Все, что несут удачп и невзгоды 
Жильцам морс1шх нрылатых нрепостей, 
Невольнинам изменчивой природы,-
Все позади, и вот, среди зыбей -
Ура! Ура - земля! Ну, други, веселей! 

29 

Правь н островам Налипсо, мореход, 
Они зовут усталого R цоною, 
Hai{ братья встав среди беснрайных вод. 
И нимфа слез уже не льет реною, 
Простив обиду смертному герою, 
Что предпочел возлюбленной жену. 
А вон с1<ала, где дружесной руною 
Столннул питомца Ментор в глубину, 
Оставив о двоих рыдать ее одну. 

30 

Но что же царство нимф - забытый сон? 
Нет, не грусти, мой юный друг, вздыхая. 
Опасный троп - в рунах у смертных жен, 
И если бы, о Флоренс дорогая, 
Могла любить душа, для чувств глухая, 
Сама судьба потворствовала б нам. 
Но, враг цепей, все узы отвергая, 
Я ;нертв пустых не принесу в 1'ВОЙ храм 
И боль напрасную тебе узнать не дам. 
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31 

Гар<>льд считал, что взор пре1tраспых глаз 
В нем вызывает только восхищепье, 
И, потеряв его у~ке пе раз, 
Любовь теперь держалась в отдаленье, 
Поняв в своем недавнем поражепье, 
Что сердце Чайльда для нее мертво, 
Что, презирая чувства ослеплепье, 
Оп у любви пе просит ничего, 
И ей уже пе быть царицей для него. 

32 

Зато пре1tрасной Флоренс было странно: 
Ra1t тот, о ком шептали здесь и там, 
Что оп готов влюбляться непрестанно, 
Так равнодушен был к ее глазам. 
Да, взор ее, It досаде многих дам, 
Срашал мужчин, целил п ранил мет1ю, 
А он - юнец!- мальчишка по годам, 
И не просил того, за что но1tетка 
Нередко хмурится, но гневается редко. 

33 

Опа не знала, что и Чайльд любил, 
Что в равнодушье он искал защиты, 
Что подавлял он чувств невольный пыл, 
И гордостью порывы их убиты, 
Что не было опасней волокиты, 
И в сеть соблазна многих оп завле1t, 
Но все про1tазы ныне им забыты, 
И хоть бы страсть в нем синий взор зажег, 
С толпой вздыхателей смешаться он не мог. 

34 

Rто лишь вздыхает - это всем известно,­
Не знает шенщин, их сердечных дел. 
Ты побежден, и ей неинтересно, 
Вздыхай, моли, но соблюдай предел. 
Иначе лишь презренье твой удел. 
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Из кожи лезь - у вас не будет лада! 
R чему :моленья? Будь остер и смел, 
Умей смешить, подчас кольни, где надо, 
При случае польсти, и страсть-твоя паградаl 

35 

Прием из ашзни взятый, пе из 1шигl 
Но :многое теряет без возврата, 
Rто овладел и:м. Цели ты достиг. 
Ты насладился, но чрезмерна плата: 
Старенье сердца, лучших сил утрата, 
И страсть сыта, но юность сошшена, 
Ты :мелок стал, тебе ничто не свято, 
Любовь тебе давно уж не ну;кна, 
И, все :мечты презрев, душа твоя больна. 

36 

Но в путь! Иной торопит нас предмет. 
Немало стран пройти :мы обещали, 
И не игре Воображенья вслед, 
А волею задумчивой печали. 
Мы стран та1шх и в с-казнах не встречали, 
И даже утописты наших дней 
Таной картиной пас не оболъщали,­
Те чудаки, что поправлять людей 
Хотят при помощи возвышенных идей. 

37 

Природа-мать, тебе подобных нет, 
Ты жизнь творишь, ты создаешь светила. 
Я прининал к тебе на утре лет, 
Меня, как сына, грудью ты вскормила 
И не отвергла, пусть не полюбила. 
Ты мне роднее в дикости своей, 
Где власть людей твой лик не осквернила. 
Люблю wою улыбку с детских дней, 
Люблю спокойствие - но гнев еще сильней. 
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38 

Среди мудрейших в главы хрестоматий, 
Албания, вошел твой Ис1<андер. 
Героя тезка - бич турецн:их ратей -
Был тоже рыцарь многим не в пример. 
Пре1<расна ты, страна хребтов, пещер, 
Страна людей, нак скалы, непо1юрных, 
Где нрес·т понин, унижен 1шлойер 
И полумесяц на дорогах горных 
Горит над лаврами средь нипарисов черных. 

39 

Гарольд уввдел с1<удный остров тот, 
Где Пенелопа, глядя вдаль, грустила. 
С1;алу влюбленных над пучиной вод, 
Где с1шрбной Сафо влажная могила. 
Дочь Лесбоса! Иль строф бессмертных сила 
От смерти не могла тебя спасти? 
Не ты ль сама бессмертие дарила! 
У лиры есть 1\ бессмертию пути, 
И неба лучшего нам, смертным, не найти. 

40 

То было тихим вечером осенним, 
Когда Леюшды Чайльд узнал вдали, 
Но мимо плыл 1юрабль, и с сожаленьем 
На мыс глядел он. Чайльда не влекли 
Места, где битвы грозные прошли, 
Ни Трафальгар, ни Анциум нрова.вый. 
Рожденный в тихом угош\е земли, 
Он презирал, пустой не бредя славой, 
Солдат-наемни1шв и даже вид их бравый. 

41 

Но вот блеснул звезды вечерней свет, 
И, весь отдавшись странному волненью, 
Гарольд послал прощальный свой привет 
С1шле любви с ее гигантской тенью. 
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Фрегат снользил, шш бы охвачен ленью, 
И Чайльд глядел задумчиво назад, 
Волны возвратной следуя движенью, 
Настроясь вновь на с.вой привычный лад. 
Но лоб его светлел, и прояснялся взгляд. 

42 

Над сналами Албании суровой 
Восходит день. Вот Пинд из темных туч 
В тюрбане белом, черный и лиловый, 
Возню< вдали. На снлоне мшистых нруч 
Селенья бледный освещает луч. 
Там лютый барс в расселинах таится, 
Орел парит, свободен и могуч. 
Там люди вольны, сло,вно зверь и птица, 
И буря, Новый год встречая, веселится. 

t\3 

И вот где Чайльд один! Пред ним нрая 
Для христианс1шх язьшов чужие. 
Любуясь ими, но и страх тая, 
Иной минует сналы их нрутые. 
Однано Чайльд изведал все стихии, 
Не ищет гроз, но встретить их готов, 
Желаний чужд, беспечен, и впервые 
Дыша свободой дюшх берегов, 
И зной он рад терпеть и холод их снегов. 

44 

Вот Красный нрест, один лишь Крест всего, 
Посмешище приверженцев Ислама, 
Униженный, ню< те, нто чтит его. 
О Суеверье, нан же ты упрямо! 
Христос, Аллах ли, Будда или Брама, 
Бездушный идол, бог - где правота? 
Но суть одна, когда посмотришь прямо: 
Цернвам - доход, народу - нищета! 
Где ж веры волото, где ложь и суета? 
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45 

А вот залив, где отдан был весь мир 
За ~:l\енщипу, где всю армадУ Рима, 
Царей азийских бросил триумвир. 
Был враг силен, любовь непобедима. 
Но лишь руины смотрят нелюдимо, 
Где продолжатель Цезаря царил. 
О деспотизм, ты правишь нетерпимо! 
Но разве бог нам землю подарил, 
Чтоб мир лишь ставкою в игре тиранов был? 

46 

От этих степ, от Города Побед 
Чайльд едет в иллирийские долины. 
В истории названий этих пет, 
Там сла·вные не встретятся руины, 
Но и роскошной Аттики картины, 
И дол Тампейский, и тебя, Парнас, 
Затмил бы многим этот край пустынный, 
Не будь вы милой классикой для нас. 
Идешь - любуешься,- и все чарует глаз! 

47 

Минуя Пинд, и воды Ахерузы, 
И главный город, он туда идет, 
Где Произвол надел на Вольность узы, 
Где лютый вождь Албанию гнетет, 
Поработив запуганный народ. 
Где лишь порой, неукротимо ди1ш, 
Отряды горцев с ка~1енных высот 
Свергаются, грозя дворцовой 1ши1tе, 
И толыю золото спасает честь владъши. 

48 

О Зитцаl Благодатный монастырь! 
Kaitaя тень! Rак все ласкает взоры! 
Куда ни смотришь: вниз иль в эту ширь -
Ка.к лучезарно-радушны просторы! 
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Все гармонично: небо, лес и горы, 
Нависших сl(ал седые горбыли, 
Ручьев, по Сl(Лонам вьющихся, узоры, 
Да водопада мерный шум !Вдали, 
И синевы потоп от неба до земли. 

49 

Когда б уступы мрачных гор кругом 
Не высились громадою надменной, 
Мохнатый холм, увенчанный леском, 
Казался бы величественной сценой. 
В обители укрывшись белостенной, 
От суеты бытийственной храним, 
Живет монах, анахорет смиренный, 
И здесь невольно медлит пилигрим, 
Внимая голосам природы, как родным. 

50 

Он забывает знойный пыльный путь, 
Его листва объемлет вековая, 
А ветерок живит и нежит грудь 
И в сердце льет благоуханье рая. 
Внизу осталась толчея людская, 
Не может. зной проникнуть в эту сень, 
До дурноты, до алости раздражая. 
Лежишь и смотришь, услаждая лень, 
Rак день за утром встал, ка~< вечер сменит день. 

51 

Кругом вулканов мер1111ая гряда, 
За ними Альп химерских седловина, 
А там потоки, хижины, стада -
Внизу живет и движется долина. 
Там сосны, тут стрельчатая раина, 
Чернеет легендарный Ахерон, 
Река теней - волшебная картина! 
И это входы в Тартар? Нет, Плутон, 
Пусть J,!ай закроется, :меня не :манит он! 
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52 

Не портят вида разные строепья. 
Янину сирыла ближних гор степа, 
Лишь там и здесь убогие селенья, 
Rой-где маячит хишина одна, 
А вон поляна горная видна, 
Пасутся 1юзы, пастушо1( на нруче. 
Простых забот вся шизнь его полна: 
Мечтает, спит, глядит, отнуда тучи, 
Или в пещере шдет, чтоб минул дождь ревучий. 

53 

Додона, где твой лес, твой вещий ключ, 
Оранул твой и дол благословенный, 
Слыхавший Зевса голос из-за туч? 
Где храм его, для Греции священный? 
Их нет. Та1( нам ли, 1юль падут их стены, 
Роптать на то, что смертным Смерть гразит! 
Молчи, глупец! И мы, как боги, тленны. 
Пусть долговечней дуб или гранит, 
Всё - троны, язьши, народы - Рок сразит. 

54 

Эпир прошли мы. Насмотревшись гор, 
Любуешься долинами устало. 
В та1юй нарядный, праздничный убор 
Нигде весна земли пе одевала. 
Но даже здесь I(расот смиренных мало. 
Вот шумно льется реч1(а с I(рутизны, 
Над нею лес колеблет опахала, 
И тени пляшут в ней, раздроблены, 
Иль тихо спят в лучах торжественной лупы. 

55 

За Томерит зашло светило дня, 
Лаос несется с бешеным напором, 
Ложится тьма, последний луч тесня, 
И, берегом сходя по крутогорам, 
Чайльд видит вдруг: подобно метеорам, 
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Свер1шют минареты за стеной. 
То Тепелена, людная, HaI\ форум, 
И говор, шум прислуги 1tрепостной, 
И звон оружия допос.ит бриз ночпой. 

56 

Минуя башшо, где гарем овящеппый, 
Из-под массивной ар1ш у ворот 
Он видит дом владьши Тепелепы 
И перед ним толпящийся парод. 
Тиран в безумной рос1tоши живет: 
Снаружи I\репость, а внутри палаты. 
И во дворе - разпоплемеппый сброд: 
Рабы и гости, евнухи, солдаты, 
И даже, среди пих, «сантоньп> - те, 1tто святы. 

57 

Вдоль стен по кругу, сотни три ноней, 
На 1\аждом, под седлом, чепрак узорный. 
На галереях мнткест•во людей, 
И то ли вестовой или дозорный, 
Rа~юй-пибудь татарин n шашю черной 
Вдруг на 1юня - и скачет из ворот. 
Смешались туро1t, гре1\, албанец горный, 
Приезжие с неведомых широт, 
А барабан меш тем ночную зорю бьет. 

58 

Вот ш1шнетар, оп в юб1\е, дюшй взор, 
Его ружье с пасечl\ою богатой, 
Чалма, па платье золотой узор. 
Вот ма1\едопец - 1\распый шарф три1tраты 
Вкруг пояса обмотан. Вот в косматой 
Папахе, с тя;ююй саблею, дели, 
Греl\, черный раб иль туроl\ бородатый,­
Оп соплемеппиl\ самого Али. 
Оп пе ответит вам. Оп-власть, он-соль зеr.ши. 

59 

Те бродят, те полулежат, кан: гости, 
Следя за пестрой сменою 1\артин. 
Там спорят, 1\урят, таr.1 играют в I\ости, 
Тут молится· Ислама важный сын. 
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Албанец горд, идет, как властелин. 
Ораторствует грек, видавший много. 
Чу! С минарета кличет муэдзин, 
Напоминая правоверным строго: 
«Молитесь, бог один! Нет бога, кроме бога!» 

60 

Как раз подходит рамазан, их пост. 
День летний бесконечен, во терпенье! 
Чуть смеркнется, с явленьем первых звезд, 
Берет Веселье в ру·ки управлевье. 
Еда - навалом, блюда - объедевьеl 
Кто с галереи в залу не уйдет? 
Теперь из комнат крики, хохот, пенье, 
Снуют рабы и слуги взад-1шеред, 
И каждый что-нибудь приносит иль берет. 

61 

Но женщин нет: пиры - мужское дело. 
А ей - гарем, надзор за вею строг. 
Пусть одному принадлежит всецело, 
Для клетки создал мусульманку бог! 
Едва стуоnить ей можно за порог. 
Ласкает муж, да год за годом дети, 
И вот вам счастья женского залог! 
Рожать, кормить - что лучше есть на свете? 
А низменных страстей им незнакомы сети. 

62 

В обширной зале, где фонтан звенит, 
Где стены белым мрамором покрыты, 
Где все I< усладам чувственным манит, 
Живет Али, разбойник именитый. 
Нет от его я<естокости защиты, 
Но старчески почтенные черты 
Тю< дружелюбно-мягки, так открыты, 
Полны та~юй сердечной доброты, 
Что черных дел за ним не заподозришь ты. 
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63 

Rому, ногда седая борода 
Мешала быть, как юноша, влюбленньа~? 
Мы любим, невзирая на года, 
Гафиз согласен в том с Анакреоном. 
Но на лице, годами заклейменном, 
Rак тигра коготь, ос·тавляет шрам 
Преступность, равнодушная к законам, 
Жесто1юсть, равнодушная I< слезам. 
Rто занял трон убийц-убийством: правит сам. 

64 

Однако странник здесь найдет покой, 
Тут все ему в диковиш<у, все ново, 
Он отдохнет охотно день-другой. 
Но рошюшь м:усульм:ансного алькова, 
Блеск, мишура - все О'Постылет снова, 
Все было б лучше, будь оно скромней. 
И Мир бежит от зрелища такого, 
И Наслажденье было бы полней 
Без этой рос1юши, без царственных затей. 

65 

В суровых добродетелях воспитан, 
Албанец твердо свой закон блюдет. 
Он горд и храбр, от пули не бежит он, 
Без жалоб трудный выдержит поход. 
Он - как гранит его родных высот. 
Храня к отчизне преданность сыновыо, 
Своих друзей в беде не предает 
И, движим честью, мщеньем иль любовью, 
Берется за 1шш1шл, чтоб смыть обиду 1<ровью. 
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Среди албанцев прошил Чайльд пемало. 
Он видел их в триумфе бранных дней, 
Видал и в час, 1югда он, жертва ш:ювала, 
Спасался от бушующих зыбей. 
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Душою черствый в час беды черствей, 
Но их сердца для страждущих открыты -
Простые люди чтут своих гостей, 
И лишь у вас, утонченные бритты, 
Так часто не найдешь ни крова, ни защиты. 
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Случилось так, что ветром и волной 
Корабль Гарольда к Сулии помчало, 
Чернели рифы, и ревел прибой, 
Но капитан и пе искал причала. 
Была гроза, и море бушевало, 
Одва1ю люди больше волн и снал 
Боялись тут засады и кинжала, 
Который встарь без промаха карал, 
Когда незваный гость был турок или галл. 
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Но все ж подплыть отважились, и что же -
Их сулиоты в бухту провели 
(Гостеприимней шаркува-вель:мощи 
Рыбан иль скромный тружевин земли), 
Очаг в хибар1(е и светец зажгли, 
Развесили одежды их сырые, 
Радушно угостили, чем :могли, -
Не так, как филантропы записные, 
Но как велят сердца бесхитростно-простые. 
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Когда же дале Чайльд решил идти, 
Устав от гор, от дикой их природы, 
Ему сназали, что на полпути 
Бандитской шай1юй заняты проходы, 
Та:м села жгут, та:м гибнут пешеходы! 
Чтоб лесом Акарнании скорей 
Пройти туда, где Ах ел о я воды 
Тенут близ этолийских рубежей, 
Он взял в проводники испытанных мушей. 
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Где Утра1шйский нру,глый спит залив 
Меж темных рощ, прильнув к холмам зелепым, 
И пе бушуют волны, отступив, 
Но в синий день сверкают синим лопо!'tl 
Иль зыблются под звездным пебосклоном, 
Где западные ветры шелестят,-
Гарольд казался тихо умиленным, 
Там был он принят, 1шк любимый брат, 
И радовался дню, и почи был оп рад. 
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На берегу огни со всех сторон, 
Гостей обходят чаши I<руговые. 
И кажется, чудесный видит соп, 
Тому, I>:то видит это все впервые. 
Еще нраспеют небеса ночные, 
Но игры начинать уже пора. 
И паликары, сабли сняв 1>:ривые 
И за руки берясь, во1<руг костра 
Заводят хоровод и пляшут до утра. 
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Поодаль стоя, Чайльд без раздраженья 
Следил за веселящейся толпой. 
Не ос1юрбляли внуса их движенья, 
И не было вульгарности тупой 
Во всем, что видел он перед со'бой. 
На смуглых лицах пламя грозно рдело, 
Опадали 1юсмы черною волной, 
Глаза пылали сумрачно и смело, 
И все, что было здесь, нричало, выло, пело. 

Тамбурд;ни:, тамбурджи! Ты будишь страну, 
Ты, радуя храбрых, пророчишь 1Войну, 
И с гор ниммериец на зов твой идет, 
Иллирии сьш и смелиак сулиот. 

Косматая шапка, рубаха нак снег. 
R'То может сдержать сулиота набег? 
Он, волку и грифу оставив стада, 
Свергае-rея в дол, I<aI< с утеса вода. 
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Ужель 1\Иммериец врага пощадит? 
Он даже друзьям не прощает обид. 
И месть его пуле, как честь, дорога -
Нет цели прекрасней, чем сердце врага! 

А кто маr<едонца осилит в бою? 
На саблю он сменит охоту свою. 
Вот жаркая кровь задымилась ва вей. 
И шарф его I<расвый от крови красней. 

Паргийским пиратам богатый улов: 
Французам дорога на рынок рабов! 
Галеры хозяев своих подождут. 
Добычу в лесную пещеру ведут. 

Нам золото, pocRomь и блеск ни к чему -
Что трус покупает, я саблей возьму. 
Ей любо красавиц чужих отнимать, 
Пусть горько рыдает о дочери мать. 

Мне ласка красавицы слаще вива, 
Кипящую кровь успокоит ова 
И в песне прославит мой подвиг и бой, 
Где пал ее брат иль отец предо мвой. 

Ты помнишь Превезу? О, сладостный миг! 
Бегущих мольбы, настигающих крик! 
Мы предали город огвю и мечу,­
Безвивным пощада, но смерть богачу! 

Кто служит визирю, тот знает свой путь. 
И жалость и страх, ш1шпетар, позабудь! 
С тех пор l\aI< Пророк удалился с земли, 
Вождей не бывало подобных Али. 

Мухтар, его сын,- у Дуная-реки. 
Там гонят гяуров его бунчуl{И, 
Их 111олосы желты, а лица бледны. 
Из русских второй не вернется с войны. 

Тю< саблю вождя обнажай, селиктарl 
Тамбурджи! Твой зов - это кровь и пожар. 
Клянемся горам, покидая свой дом: 
Погибнем .в бою иль с победой придем:. 
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Моя Эллада, красоты гробница! 
Бессмертная и в гибели своей, 
Вели1.ая в паденьеl Чья десница 
Сплотит твоих сынов и дочерей? 
Где мощь и непокорство прошлых дней, 
Когда в неравный бой за Фермопилы 
Шла без надежды горсть богатырей? 
И к·то же вновь твои разбудит силы 
И воззовет тебя, Эллада, из могилы? 
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Н.огда за вольность бился Фразибул, 
Могли ль П()верить гордые Афины, 
Что покорит их некогда Стамбул 
И ввергнет в с1sорбь цветущие долины. 
И кто ж теперь Эллады властелины? 
Не тридцать их - :кто хочет, тот и князь. 
И грек молчит, и рабьи гнутся спины, 
И, под плетьми турецкими смирясь, 
Простерлась Греция, затоптанная в грязь. 
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Лишь красоте она не изменила, 
И странный блес1t в глазах таит народ, 
Как будто в нем еще былая сила 
НсукрО'тимой вольности живет. 
Увы! Он верит, что не вечен гнет, 
Но nepy он питает басней вздорной, 
Что помощь иноземная придет, 
И раздробит ярем его позорный, 
И вырвет слово «грею> из нниги рабства черной. 
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Рабы, рабы! Иль вами позабыт 
За1юн, известный 1tаждому народу? 
Вас не спасут ни галл, ни мосновит, 
Не ради вас готовят их н походу, 
Тиран падет, но лишь другим в угоду. 
О Греция! Восстань же на борьбу! 
Раб должен сам добыть себе свободу\ 
Ты цепи обновишь, по не судьбу. 
Иль 1tровью смыть позор, иль быть рабом: рабу\ 
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Rогда-то город силой ятаганов 
Был у гяура отнят. Пусть опять 
Гяур османа вытеснит, воспрянув, 
И будет фрапн в серале пировать, 
Иль ваххабит, чей предон, словно тать, 
Разграбил усыпальницу Пророна, 
Пойдет пятою Запад попирать,-
R тебе Свобода пе пренлопит она, 
И снова будет раб нести ярмо без срона. 
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Но нан-ни1<а~< перед постом их всех 
R веселью тянет. Нужно торопиться: 
Ведь сноро всем, за первородный грех, 
Весь день не есть, потом всю ночь молиться. 
И вот, пос1юльну ждет их власяница, 
Дней пять иль шесть веселью нет преград. 
Чем хочешь, можешь тайно насладиться, 
Не то нидайся в карнавальный чад, 
Любое надевай - и марш на мас1<арадl 
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Веселью, ка~< безудержной стихии, 
Стамбул себя всецело отдает. 
Хотя тюрбаны Ч'Вапствуют в Софии, 
Хотя без храма гречесний народ 
(Опять о том же стих мой слезы льет!), 
Дары Свободы славя в общем хоре, 
R веселью звал Афины их рапсод, 
Но лишь Прит.ворство радуется в горе, 
И все же праздни1< бьет весельем на Босфоре. 
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Беспечной, буйной суматохе в лад 
Звучит, меняясь, хор без перерыва. 
А там, вдали, то весла зашумят, 
То жалуются волны сиротливо. 
Но вдруг промчался ветер от залива, 
И нажется, покинув небосвод, 
Владычица прилива и отлива, 
Чтоб веселее праздновал народ, 
Сама, удвоив свет, сияет в глуби вод. 
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Качает лод1ш чутная волна, 
Порхают в пляс1<е дочери Бостона. 
Конечно, молодеши пе до сна, 
И то руна, то пламенное оно 
Зовут 1< любви, и страсть, не выждав срона, 
Rасаньем робним сердце выдает. 
Любовь, Любовь! Добра ты иль ;нестоl(а, 
Пуснай там цинин что угодно врет,-
И годы мун не ;наль за дни твоих щедрот! 
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Но неужели в вихре маснарада 
Нет ниного, нто вспомнил бы о том, 
Что умерло с тобой, моя Эллада; 
Rто слышит даже в ро1юте морском 
Ответ на боль, на слезы о былом; 
Кто презир,ает этот блеск нахальный 
И шум толпы, линующей нругом; 
Кто в этот час, для Греции печальный, 
Сменил бы свой наряд на саван погребальный. 
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Нет, Греция, тот разве патриот, 
Rто, болтовнею совесть успоноя, 
Тирану льстит, по1юрно шею гнет 
И с видом ошюрбленного героя 
Витийствует и прячется от боя. 
И :>то те, чьих дедов в оны дни 
Страшился перс и трепетала Троя! 
Ты все им дать сумела, но взгляни: 
Не любят матери истерзанной они. 
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Когда сыны Лакедемона встанут 
И возродится мужество Афин, 
Когда сердца их правну1юв воспрянут 
И жены вновь начнут рождать :мужчин, 
Ты лишь тогда воснреснешь из руин. 
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Тысячелетья длится рост державы, 
Ее низвергнуть - нужен час одиu, 
И не вернут ей отошедшей славы 
Ни дальновидный ум, ни злата звон лу1швый. 
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Но и в оковах ты кумир ве1юв, 
R тебе - сердец возвышенных дороги, 
Страна людьми низвернутых богов, 
Страна людей, прекрасных, точно боги. 
Долины, рощи, гор твоих отроги 
Хранят твой дух, твой гений, твой размах. 
Разбиты храмы, рушатся чертоги, 
Развеялся твоих героев прах, 
Но слава дел твоих еще гремит в веl(ах. 
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И ныне среди мраморных руин, 
Пред колоннадой, вреl\1енем разбитой, 
Где встарь сиял воздушный храм Афин, 
Венчая холм, в столетьях знаменитый, 
Иль над могилой воина забытой, 
Среди непотревоженной травы, 
Лишь пилигрим глядит на эти плиты, 
Отшельник, чуждый света и молвы, 
И, сумрачно вздохнув, как я, шепнет: увы! 
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Но ты жива, священная земля, 
И таи же Фебом пламенным согрета. 
Оливы пышны, зелены поля, 
Багряны лозы, светел мед Гимета. 
Ra1< прежде, в волнах воздуха и света 
Жужжит и строит влажный сот пчела. 
И небо чисто, и роскошно лето. 
Пусть умер гений, вольность умерла,­
Природа вечная прекрасна и светла. 
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И ты ни в чем обыденной пе стала, 
Страной чудес навеR осталась ты. 
Во всем, что детский ум наш воспитало, 
Что волновало юные мечты, 
Ты нам являешь верные черты 
Не вымысла, но подлинной картины. 
Пусть Время рушит храмы иль мосты, 
Но море есть, и горы, и долины, 
Не дрогнул Марафон, хоть рухнули Афины. 
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Не землю ты, не солнце в небесах, 
Лишь гос.подина, став рабой, сменила. 
В боо~<рылом рабстве гений твой исчах, 
И только Слава крылья сохранила. 
Меж этих гор - персидских орд могила. 
:Эллады нет, но слово «Марафон», 
С ноторым ты навеR себя сроднила, 
Являет нам из глубины времен 
Теснину, лязг мечей, и ~<ровь, и павших стон, 
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Мидян бегущих сломанные лу~<и, 
И гибель перса, и позор его, 
Холмы, и дол, и берегов излуни, 
И победивших гре~<ов торжество. 
Но где трофеи гнева твоего, 
Край, где Свободой Азия разбита? 
Ни росписей, ни статуй - ничего! 
Все вор унес, твоя земля разрыта, 
И топчут пыль ~<оня турецного копыта. 
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И все же ты, как в древности, чудесен, 
Ты ~<аждой гранью прошлого вели~<, 
Заветный ~<рай героев, битв и песен, 
Где родился божественный язьш, 
Что и в пределы Севера проник 
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И зазвучал, живой и юный снова, 
В сердцах горячих, на страницах 1шиг, 
Искусства гордость, мудрости основа, 
Богов и светлых муз возвышенное слово. 
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В раз11у1tе мы тоскуем о родном, 
<;> доме, где в слезах пас провожали, 
Но одино1шй здесь наiiдет свой дом, 
И он вздохнет о родине едва ли. 
Все в Греции сродни его печали, 
Все родственней его родной земли. 
И прах богов не отряхнет с сандалий, 
Кто был в I<раю, где Дельфы встарь цвели, 
Где бились перс и грек и рядом смерть нашли. 
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Он здесь для сердца обретет по1юii, 
Один бродя в магичес1юй пустыне, 
Но пусть не тронет хищною рукой 
Уже полурасхищеппой святыни 
Народа, миром чтимого доныне, 
Пускай достойно имя «бритт» несет 
И, приобщась великой благостыни, 
Вернется под родимый небосвод, 
Где в Жизни и Любви прибешище найдет. 
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А ты, кто гнал тос1<у глухих ночей, 
Безвестные нанизывая строки, 
В шумихе современных рифмачей 
Не прозвучит твой голос одинокий. 
Пройдут судьбой отмеренные сроки, 
Другие лавр увядший подберут, 
Но что тебе хвалы или упреки 
Без них, без тех, нто был твой высший суд, 
Кого ты мог любить, кому вверял cвoif труд. 
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Их пет, 1<ак нет, красавица, тебя, 
Любимая, 1tто всех мне заменила, 
Кто все прощать умела мне, любя, 
И хшевете меня пе уступила. 
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Что жизнь моя! Тебя в·зяла могила, 
Ты страннику не нинешься на грудь, 
Его удел - вздыхать о том, что было, 
Чего судьбе вовени не вернуть,-
Придет, войдет в свой дом и вновь-1<уда-вибуд1" 
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Возлюбленная, любящая вечно, 
Единственная! Скорбь не устает 
К былому возвращаться бесконечно. 
Твой образ да;ке время не соrрет. 
Хоть все похитил дней нруговорот -
Друзей, родных, "Тебя, кто мир вместила! 
О, смерть! Как точен стрел ее полет! 
Все, чем я ;кил, чудовищная сила 
Внезапно унесла, навеки поглотила. 
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Так что ;к, иль в омут чувственных утех, 
~К пирам вернуться, н светс1шм .:карнавалам, 
Jrдe царствует притворный, лживый с.мех, 
Где всюду фальшь - равно в большом и малом, 
Где чувство, мысль глушат весельем шалым,­
Играть себе навязанную роль, 
Чтоб дух усталый стал вдвойне усталым, 
И, путь слезам готовя исподволь, 
С презреньем деланным в улыб1<е прятать боль. 
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Что в старости быстрее всяrшх бед 
Нам сеть морщин врезает в лоб надменный? 
Сознание, что близних больше нет, 
Что ты, на~< я, один во всей вселенной. 
Сrшоюпось пред I\арающим, смиренный,­
Дворцы Надежды сожжены дотла. 
Катитесь, дни, пустой, бесплодной сменой! 
Все жизнь без сощалепья отняла, 
И молодость моя, нан старость, тяжела. 
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Afin que cette appЦcation vouз 
forcat de penser а autre chode; 
11 n•y а en vt!iritt!i de remMe q11e 
celui-1~ et le tempз. 
Lettre dи Roi dв Ртшsе /& 
D' Alembert, Sept. '1, 1'1'161• 

Дочь сердца моего, :малют1щ Ада! 
Похожа ль ты на мать? В пооледний раз, 
Когда. была мне суждена отрада 
Улыбку видеть синих детских глаз, 
Я отплывал - то был Надежды час. 
И вновь плыву, но все переменилось. 
Куда плыву я? Шторм встречает нас. 
Сон обманул". И сердце не забилось, 
Когда ·знакомых скал гряда в тумане скрылась. 

2 

Ka1t славный конь, узнавший седока, 
Играя, пляшут волны подо мною. 
Бушуйте, вихри! Мчитесь, облака! 
Я рад кипенью, грохоту и вою. 
Пускай дрожат натянутой струною 
И гнутся мачты в космах парусов! 
По1юрный волнам, ветру и прибою, 
Как смытый куст по прихоти валов, 
Куда угодно плыть отныне я готов. 

1 Пусть это занятие заставит вас думать о другом; толыю оно, 
да еще время способны вас излечить. 

Письмо короля Пруссии Дадамберу, '1 сент. 1776 (f/Jpa.нц.J. 
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3 

В дни молодости пел я об изгое, 
Бежавшем: от себя же самого, 
И сно11а принимаюсь за былое, 
Ношу с со1бой героя своего, 
Rак ветер тучи носит,- для чего? 
Следы минувших слез и размышлений 
Отливом стерты, прошлое меР'тво, 
И дни влекутся к той, R последней смене 
Глухой :пустынею, где ни цветка, ни тени. 

4 

С уходом милой юности моей 
Каких-то струн в моей душе не стало, 
И лиры звук фальшивей и тусклей. 
Но если и не пнть мне, как бывало, 
Пою, чтоб лира сон мой разогнала, 
Себялюбивых чувств бесплодный сон. 
И я от мира требую так мало: 
Чтоб автора забвенью предал он, 
Хотя б его герой был всеми осужден. 

5 

Нто жи~знь :в ее деяниях постиг, 
Нем долгий срок в земной юдоли прожит, 
Нто ждать чудес и верить в них отвык, 
Чье сердце жажда славы не тревожит, 
И ни любовь, ни ненависть не гложет, 
Тому остался только мир теней, 
Где мысль уйти в страну забвенья может, 
Где ей, гонимой, легче и вольней 
Меж зыбких образов, любимых с давних дней. 

6 

Их удержать, облечь их в плоть живую, 
Чтоб тень была живее нас самих, 
Чтоб в слове жить, над смертью торжествуя.­
Таким увидеть я хочу мой стих. 
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Пусть я ничтожен - па 1\рылах твоих, 
О мысль, твоим рожденьем ослепленный, 
Но, вдруг прозрев незримо для других, 
Лечу я ввысь, тобой освобожденный, 
От снов бесчувственных для чувства пробужденпый. 

7 

Безумству мысли надобна узда. 
Я мрачен был, душой печаль владела. 
Теперь не то/ В минувшие года 
Ни в чем не ставил сердцу я предела. 
Фантазия виденьями кипела. 
И ядом стал весны моей приход. 
Теперь душа угасла, охладела. 
Учусь терпеть неотвратимый гнет 
И не 1юрить судьбу, в1\ушая rорышй плод. 

8 

На этом IЮIIчим! Слиш1юм много строф 
О той поре, уже невозвратимой. 
Из дальних странствий под родимый кров 
Гарольд вернулся, раною томимый, 
Хоть не смертельной, но неисцелимой. 
Лишь Временем он сильно тронут был. 
У носит бег ero неумолимый 
Огонь души, избыто1t чувств и сил, 
И, смотришь, пуст бокал, который пеной бил. 

9 

До cpo1ta чашу осушив свою 
И ощущая только вкус полыни, 
Он зачерпнул чистейшую струю, 
Припав I\ земле, 1юторой чтил святыпи. 
Он думал - ключ неистощим отныне, 
Но вскоре снова стал грустней, мрачней 
И понял вдруг в своем глубоком сплине, 
Что нет ему спасенья от цепей, 
Врезающихся в грудь все глубже, все больней, 

208 



10 

В с1штапьнх научившись хладноl\ровью, 
Давно считая, что страстями сыт, 
Что навсегда простился он с любовью, 
И равнодушье, I\al\ надежный щит, 
От горя и от радости хранит, 
Чайльд ищет вновь средь вихря светс1юй М()ДЫ, 
В ТОЛI(УЧI(е зал, где суета 1\ИПИТ, 
Для мысли пищу, ка1( в былые годы 
Под небом стран чужих, среди чудес природы. 

11 

Но 1\ТО ж, прекрасный увидав цвето1(, 
R нему с улыб1юй руку не протянет? 
Пред 1\расотой румяных юных ще1( 
Rто не поймет, что сердца жар не вянет? 
Желанье славы чьей души не ранит, 
Чьи мысли не плени·r ее звезда? 
И снова Чайльд пустым I(руженьем занят 
И носится, как в прежние года, 
Лишь цель его теперь достойней, чем тогда. 

12 

Но видит он опять, что пе рожден 
Для светских зал, для чуждой их стихии, 
Что подчинять свой ум не может он, 
Что он не может мыслить, I\al( другие. 
И хоть сжигала сердце в дни былые 
Язвительная мысль его, но ей 
Он мненья пе навязывал чужие. 
И в гордости безрадостной своей 
Он снова ищет путь - подальше от людей. 

13 

Среди пустынных гор его друзья, 
Средь волн морсl\их его страна родная, 
Где таl\ лазурны знойные I(рая, 
Где пенятся буруны, набегая. 
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Пещеры, с:калы, чаща ве:ковая -
Вот чей язык в его душе поет. 
И, свой родной для новых забывая, 
Он :книгам надоевшим предпочтет 
Страницы влажные согретых солнцем вод. 

14 

Он, нак халдей, на звезды глядя ночью 
И населяя жизнью небосвод, 
Тельца, Дранона видеть мог воочью. 
Тогда, дале:кий от людсних забот, 
Он был бы счастлив за :мечтой в полет 
И дyimy устремить. Но прах телесный 
Пылать бессмертной иснре не дает, 
l\а:к не дает и.з нашей нельи :Тесной, 
Из тяжких пут земных взлететь в простор небесный. 

15 

Среди людей молчит он, снучен, вял, 
Но точно сонол, сын нагорной чащи, 
Отторгнутый судьбой от вольных скал, 
С подрезанными нрыльями сидящий 
И в яростном бессилии все чаще 
Пытающийся проволочный свод 
Ударами груди нровоточащей 
Разбить и снова ·ринуться в полет -
Та:к мечется в нем страсть, не зная, где исход. 

16 

И вновь берет он посох пилигрима, 
Чтобы в снитаньях сердце отошло. 
Пусть это ро:к, пусть жизнь проходит мимо, 
Презренью и отчаянью назло 
Он призовет улыбну па чело. 
l\а:к в миг ужасный норабленрушенья 
Матросы хлещут спирт - :куда ни шло! 
И с буйным смехом шдут судеб свершенья, 
Так улыбался Чайльд, пе зная утешенья. 
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17 

Ты топчешь прах Империи,- смотри! 
Тут Славу опозорила Беллона. 
И не воздвигли статую цари? 
Не встала Триумфальная ~юлонна? 
Нет! Но проснитесь,- Правда непре1шонна: 
Иль быть Земле и до скончанья дней 
Все той ще? Кровь удобрила ей лоно, 
Но мир на самом страшном из полей 
С победой получил лишь новых ~юролей. 

18 

О Ватерлоо, Франции могила! 
Гарольд стоит над ~шадбищем твоим. 
Он бил, твой час, - и где ж Беличье, Сила? 
Все - Власть и Слава - обратилось в дым. 
В последний раз, еще непобедим, 
Взлетел орел - и пал с небес, проНiзепный, 
И, пустотой бесплодных дней томим, 
Влачит оп цепь над бездною соленой,-
Ту цепь, которой мир душил закабаленный. 

19 

Урок достойный/ Рвется пленный галл, 
Грызет узду, по где триумф Свободы? 
Иль кровь лилась, чтоб он один лишь пал, 
Или, уча монархов чтить пароды, 
Изведал мир трагические годы, 
Чтоб вновь попрать для рабства все права, 
Забыть, что все равны мы от природы? 
Rак? Волку льстить, ·Покончив с мощью Льва? 
Вновь славить троны? Славь - по испытай сперва. 

20 

То смерть не тирании - лишь тирана. 
Напрасны были слезы нежных глаз 
Над прахом тех, чей цвет увял так рано, 
Чей смелый дух безвременно угас. 
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Напрасен был и страх, томивший нас, 
Мильоны трупов у подножья трона, 
Союз пародов, что Овободу спас,-
Нет, в миртах меч - вот лучший страж Занопа,­
Ты, меч Гармодия, меч Аристогитопаl 

21 

В ночи огнями весь Брюссель сиял, 
Rрасивейшие женщины столицы 
И рыцари стенлись па шумный бал. 
Свернают смехом праздничные лица. 
В та1(ую ночь все жаждет веселиться, 
На всем - 1(81( будто свадебный наряд, 
Глаза в глазах готовы раствориться, 
Смыч1ш блаженство томное сулят. 
Но что там? Странный звунl - Надгробный звон? Набат? 

22 

Ты слышал?- Нет! А что?- Гремит карета, 
Иль просто ветер ставнями трясет. 
Танцуйте 1не1 Сон изгнан до рассвета, 
Настал любви и радости черед. 
Опи уснорят времени полет. 
Но тот же звунl Иан странно прогудело! 
И словно вторит эхом небосвод. 
Опять? Все ближе! А, тан вот в чем дело! 
R оружьюl Пушни бьют! И все вдруг занипело. 

23 

В одной из зал стоял перед 01шом 
Браупшвейгсний герцог. Первый в шуме бала 
-У слышал он тот странный дальний гром, 
И, хоть l(ругом веселье линовало, 
Оп понял: Смерть беспечных вызывала, 
И, вспомнив, 1(81( погиб его отец, 
Всночил, KaI( от змеиного ужала,-
И на ноня! И умер нан храбрец! 
Оп, нровыо мстя за нровь, нашел в бою конец. 
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24 

Все из дворца на улицу спешат, 
И хмель слетает с тех, !\то были пьяны. 
И бледны ще1ш ·те, что час назад 
От нежной лести были та~\ румяпы. 
Сердцам наносят тягостные раны 
Слова прощанья, страх глядит из глаз. 
Кто угадает жребий свой туманный, 
Когда в ночи был счастьем 1шщдый час,­
Но ужасом рассвет пирующих потряс. 

25 

Воепные бегут со всех сторон, 
Проносятся СВfIЗНые без оглядr\и, 
Выходит в поле первый ::~снадрон, 
Командой прерван сон пехоты I>ратrшй, 
И боевые строятся поряд1ш. 
А барабан меж тем тревогу бьет, 
Kai\ будто гонит мужества остатrш. 
Толпа все гуще, в паниRе народ, 
И губы бледные твердят: «Враг/ Враг идотl» 

26 

Но грянул голос: «Кемроны, за мпойl» 
Клич Лохьела, что, нланы созывая, 
Гнал гордых саRсов с Элбина долой; 
Подъемлет визг волышш боевая, 
Тот ярый дух в шотландцах пробуждая, 
Что всем врагам давать отпор умел,­
То Rланов честь, их доблесть родовая, 
Дух грозных пред1юв и геройсI\Их дел, 
Что славой Эвана и Дональда гремел. 

27 

Вот принял их Арденн зеленый нрав, 
От слез природы влажные дубравы. 
Ей ведом жребий юных смельча~юв: 
Kai\ смятые телами павших травы, 
К сырой земле их с1шонит бой кровавый. 
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Но :май придет - и травъr расцвели, 
А те, кто с честью пал на поле славы, 
Хоть воплощенной доблестью пришли, 
Истлеют без гробов в объятиях земли. 

28 

День видел блесн их жизни :молодой, 
Их вечер видел среди гурий бала, 
Их ночь видала собранными в строй, 
И сильным войсном утро увидало. 
Но в небе туча огненная встала, 
Извергла дым и смертоносный град, 
И что цвело - I<ровавой грязью стало, 
И в этш.1 нрасном месиве лежат 
Француз, германец, бритт - на брата вставший брат. 

29 

Воспет их лодвиг был и до :r.1еня, 
Их новое восславит поноленье, 
Но есть один средь них- он мне родня,­
Его отцу нанес я оснорбленье. 
Теперь, моей ошибни в иснупленье, 
Почту обоих. Там он был в строю. 
Он грудью встретил вражье нас·туплевье 
И отдал жизнь и :молодость свою, 
Мой благородный друг, :мой Говард, пал в бою. 

30 

Все плакали о нем, лишь я не мог, 
А если б :мог, тан что бы изменилось? 
Но, стоя там, где друг мой в ·землю слег, 
Где - вслед за ним увядшая - снлонилась 
Анация, а поле нолосилось, 
Приветствуя и солнце и тепло,-
Я был печален: сердце устремилось 
От жизни, от всего, что вновь цвело, 
К тем, вос1<ресить ного ничто уж пе :могло. 
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31 

Их тысячи - и тысячи пустот 
Оставил сонм ушедших за собою. 
Их не трубою Славы воззовет 
Велюшй день, назначенный судьбою, 
Но грозного архангела трубою. 
О, если б дать забвение живым! 
Но ведь и Слава не ведет к покою: 
Она придет, уйдет, пленясь другим,-
А близrшм слезы лить о том, rtтo был любим:. 

32 

Но слезы льют с улыбкою сквозь слезы: 
Дуб долго сохнет, прежде чем умрет. 
В лохмотьях парус, киль разбили грозы, 
И все же судно движется вперед. 
Гниют подпоры, по незыблем свод, 
Зубцы ломает вихрь, но крепки стены, 
И сердце, хоть разбитое, живет 
И борется в надежде перемены. 
Tart солнце застит мгла, по день прорвется пленный. 

33 

Tart - зерrtало, где обра.з некий зрим: 
Когда стеклу пора пришла разбиться, 
В любом осколке, цел и невредим, 
Он полностью, все тот же, отрази'l'СЯ. 
Оп и в разбитом сердце не дробится, 
Где память об утраченном жива. 
Душа исходит кровью, и томится, 
И сохнет, нart измятая трава, 
Но втайне, но без слов, - да и на что слова? 

34 

В отчаянье есть жизнь - пусть это яд,­
Анчара корни только ядом жили. 
Казалось бы, и смерти будешь рад, 
Коль жизнь тяжка. Но, полный смрадной гпили, 
Плод Горя всеми предпочтен мо1·иле. 
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Тю< яблони на Мертвом море есть, 
В них пепла внус, но там их полюбили. 
Ах, если б наждый светлый час зачесть 
1\ан целый год,- кто б ;кил хотя б десятнов шесть? 

35 

Псалмист измерил наших дней число, 
И много их,- мы в жалобах не правы. 
Но Ватерлоо тысячи смело, 
Прервав ужасной эпопеи главы. 
Его для поэтической забавы 
Потомки звучно воспоют в стихах: 
«Там взяли верх союзные державы, 
Там были ваши прадеды в войснахl»­
Вот все, чем этот день останется в веках. 

36 

Сильнейший там, во нет, не худший пал. 
В противоречьях весь, ка~\ в паутине, 
Он СЛИШIЮМ был велик и СЛИШIЮМ мал, 
А ведь явись он чем-то посредине, 
Его престол не дрогнул бы доныне 
Иль не воздвигся б вовсе. Дерзкий пыл 
Вознес его и при1ювал к пучине, 
И вновь ему норову возвратил, 
Чтоб, театральный Зевс, опять он мир смутил. 

37 

Дерщавный пленник, бравший в плен дерщавы, 
Уже ничтожный, потерявший трон, 
Ты мир пугаешь эхом прешпей славы. 
Ее напризом был ты вознесеп, 
И был ей люб свирепый твой зююн. 
Ты новым богом стал себе назаться, 
И мир, охвачен страхом, потрясен, 
Готов был зюшеймить как святотатца 
Любого, I<то в тебе дерзнул бы сомневаться! 
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38 

Сверхчеловен, то пизон, то велин, 
Беглец, герой, смиритель усмиренный, 
Шагавший вверх по головам владын, 
Шатавший императорсн:ие троны, 
Хоть звал людей ты, знал толпы зановы, 
Не зпал себя, не звал ты, где беда, 
И, раб страстей, нровавый жрец Беллоны, 
Забыл, что потухает и звезда 
И что дразнить судьбу не надо виногда. 

39 

Но, презирая счастья перемены, 
Врожденным хладвонровием храним, 
Ты был незыблем в гордости надменной 
И, :мудрость это иль искусный грим, 
Бесил врагов достоинством своим. 
Тебя хотела видеть эта свора 
Просителем, униженным, смешным, 
Но, не снловив ни головы, ни взора, 
Ты шдал с улыбною спо1юйвой приговора. 

40 

Мудрец в несчастье/ В прещвие года 
Ты презирал толпы понорвой :мненьс, 
Весь род людс1юй ты презирал тогда, 
Но слишно:м явно выражал презренье. 
Ты был в нем прав, но вызвал раздражевье 
Тех, нто в борьбе возвысил шребий твой: 
Твой :меч навес тебе же пораженье. 
А :мир - не стоит он игры с судьбой/ 
И ::~то повял ты, нан все, нто шел с тобой. 

41 

Когда б стоял и пал ты одивон, 
Rан башня, с гор грозящая долинам, 
Щитом презренье ты бы сделать :мог, 
Но средь :мильовов стал ты властелином, 
Ты меч обрел в восторге толп едином, · 
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А Диогеном не был ты рожден, 
Ты мог cr\opee быть Филиппа сыном, 
Но, циник, узурпировавший трон, 
Забыл, что мир велю\ и что не боч1>а он. 

42 

Спокойствие для сильных духом - ад. 
Ты проклят был: ты жил дерзаньем смелым, 
Огнем души, чьи крылья ввысь манят, 
Ее презреньем к нормам закоснелым, 
R поставленным природою пределам. 
Раз возгорясь, горит всю жизнь она, 
Гоня покой, живя велиrшм делом, 
Неистребимым пламенем полна, 
Для смертных ро1ювым в любые времена. 

43 

Им порожден безумцев род жест01\ий, 
С ума сводящий тысячи людей, 
Вожди, сектанты, барды и пророки,­
Владьши наших мнений и страстей, 
Творцы систем, апостолы идей, 
Счастливцы? Нет! Иль счастье им не лгало? 
Людей дурача, всех они глупей. 
И жажды власти Зависть бы не впала, 
У знав, кю\ жалит их душевной муки жало. 

44 

Их воздух - распря, пища их - борьба. 
Rрушит преграды жизнь их :молодая, 
В полете настигает их судьба, 
В их фанатизме - сила ро1ювая. 
А если старость подошла седая 
И снуки и бездействия позор -
Их смелый дух исчахнет, увядая: 
Так догорит без хвороста костер, 
Так заржавеет меч, ногда угас раздор. 
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45 

Всегда теснятся тучи вкруг вершин, 
И ветры хлещут крутизну нагую. 
Нто над людьми возвысится один, 
Тому идти сквозь ненависть людс1tую. 
У ног оп видит землю, синь морскую 
И солнце славы - над своим челом. 
А вьюга свищет песню колдовскую, 
И грозно тучи застят окоем: 
Так яростный, как смерч, вознагражден подъем. 

46 

Вернемся к людям! Истина таится 
В ее твореньях да еще в твоих, 
Природа-мать. И там:, где Рейн струится, 
Тебя пе может пе воспеть мой стих. 
Там средоточье всех красот земных. 
Чайльд видит рощи, горы и долины, 
Поля, холмы и виноград на них, 
И замки, чьи угасли властелины, 
Печали полные замшелые руины. 

47 

Они, как духи гордые, стоят 
И сломленные высясь над толпою. 
В их залах ветры шалые свистят, 
Их башни дружат только меж собою, 
Да с тучами, да с твердью голубою. 
А в старину бывало здесь пе так: 
Взвивался флаг, труба сзывала к бою. 
Но спят бойцы, истлел и меч и стяг, 
И в стены черные не бьет тараном враг. 

48 

Меш этих степ гнездился произвол, 
Оп жил враждой, страстями и разбоем. 
Иной барон вражду с соседом вел, 
Но мнил себя пе богом, так героем. 
А впрочем, пе хватало одного им: 
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Оплаченных историку похвал 
Да мраморной гробницы, но, не скроем,­
Ипой, хоть маломощный, феодал 
Подчас величьем дел и помыслов блистал. 

49 

В глухих трущобах, в зам1tе одиноком 
Не 1\ашдый подвиг находил певца. 
Амур в своем неистовстве жесто1юм 
С1шозь панцири вторгался в их сердца, 
Эмблема дамы па щите бойца 
Тогда была l\aI\ злобы дух ужаспый. 
И войнам зам1юв не было 1\онца, 
И, вспыхнув из-за грешницы преl\расной, 
Глядел пе раз пожар на Рейн, от I\рови красный. 

50 

О Рейн, рена обилья и цветенья, 
Источнин жизни для своей страны! 
Ты нес бы вечно ей благословенье, 
Rогда б не ведал человен войны, 
И, никогда ни1\ем не сметены, 
Твои дары цвели, напоминая, 
Что знали рай земли твоей сыны. 
И я бы думал: ты посланнин рая, 
Rогда б ты Летой был". Но ты ре1\а другая. 

51 

Хоть сотни раз кипела здесь война, 
Но слава битв и шертвы их забыты. 
По грудам тел, по нрови шла она, 
Но где они? Твоей волною смыты. 
Твои долины зеленью повиты, 
В тебе сияет синий небосклон, 
И все же нет от прошлого защиты. 
Его, I\aI\ страшный, неотвязный сон, 
Не смоет даже Рейн, хоть чист и светел оп. 
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В раздумье дальше страпнин мой идет, 
Глядит на рощи, на холмы, долины. 
Уже весна свой празднует приход, 
Уже от этой радостной нартины 
Разгладились на лбу его морщины. 
Кого ж не тронет зрелище I(расот? 
И то и дело, пусть на миг единый, 
Хотя не сбросил он душевный гнет, 
В глазах безрадостных улыбна вдруг мельннет. 

53 

И вновь J( любви мечты его летят, 
Хоть страсть его в своем огне сгорела. 
Но длить угрюмость, видя нежный взгляд, 
Но чувство гнать - увы,- пустое дело! 
В свой час и тот, чье сердце охладело, 
На доброту ответит добротой. 
А в нем одно воспоминанье тлело: 
О той одной, единственной, о той, 
Чьей тихой верности он верен был мечтой. 

54 

Да, он любил (хотя несовместимы 
Любовь и холод) , он тянулся R ней. 
Что привленло харантер нелюдимый, 
Рассудон, презирающий людей? 
Чем хмурый дух, бегущий от страстей, 
Цветенье первой юности пленило? 
Не знаю. В одиночестве быстрей 
Стареет сердце, чувств уходит сила, 
И в нем, бесчувственном, одно лишь чувство шило. 

55 

Опа - дитя! - тем существом была, 
Которое не церновь с ним связала. 
Но связь была сильней людс1юго зла 
И масну пред людьми не надевала. 
И даже сплетни многоли1юй жало, 
И 1шевета, и чары жепсних глаз -
Ничто незримых уз пе разрушало . 

. И Чайльд-Гарольд стихами J(aI(-TO раз 
С чужбины ей привет послал в вечерний час. 
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Над Рейном Драхенфельс вознесся, 
Венчанный замком, в небосвод, 
А у подножия утеса 
Страна ликует и цветет. 
Леса, поля, холмы и нивы 
Дают вино, и хлеб, и мед, 
И города глядят в извивы 
Широ1юструйных рейнских вод. 
Ах, в этой радостной 1\артине 
Тебя лишь не хватает ныне. 

Сияет солнце с высоты, 
Крестьянок праздничны наряды. 
С цветами, сами как цветы, 
Идут, и ласковы их взгляды. 
И 1<расоте земных долин 
Когда-то гордые аркады 
И 1щмни сумрачных руин 
Дивятся с каменной громады. 
Но нет на Рейне одного: 
Тебя и взора твоего. 

Тебе от Рейна в час печали 
Я шлю цветы НЮ\ свой привет. 
Пус1tай они в пути увяли, 
Храни беашизненвый букет. 
Он дорог мне, он узрит вс1юре 
Твой синий взор в твоем дому. 
Твое он сердце через море 
Приблизит н сердцу моему, 
Перенесет снвозь даль морс1<ую 
Сюда, где о тебе тоскую. 

А Рейн играет и шумит, 
Дарит земле свои щедроты, 
И всю<ий раз чудесный вид 
Являют русла повороты. 
Тут все тревоги, все заботы 
Забудешь в райской тишине, 
Где та1\ милы земли красоты 
Природе-матери и мне. 
И мне! Но если бы при этом 
Твой взор светил мне прежним: светом! 
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Под Rоблепцем есть холм, и па вершипс 
Простая пирамида из Rампей. 
Опа пе развалилась и доныне, 
И прах героя погребен под пей. 
То был наш враг Марсо, но тем видней 
Британцу и дела его, и слава. 
Его любили - где хвала верней 
СолдатсRих слез, пролитых не луRаво? 
Он пал за Францию, за честь ее и право. 

57 

Был горд и смел его RоротRИЙ путь. 
Две армии - и друг и враг - почтили 
Его слезами. СтранниR, не забудь 
Прочесть молитву на его могиле! 
Свободы воин, был он чужд насилий 
Во имя справедливости святой, 
Для чьей победы мир в Rрови топили. 
Оп поражал душевной чистотой. 
За это и любил его солдат простой. 

58 

Вот Эрепбрейтштейн - замRа больше нет. 
Его донжоны взрывом разметало. 
И лишь обломRи - память прежних лет, 
Когда ни стен, ни 1\амепного вала 
Чугунное ядро не пробивало. 
В дыму войны отсюда враг бежал, 
Но мир низверг твердыню феодала: 
Где град железный тщетно грохотал, 
Там хлещет летний дождь в проломы хмурых зал. 

59 

Прощай, о Рейн! В далений путь без цели 
От милых стран пришельца гонит poR. 
И те, Rто вместе, жить бы здесь хотели, 
и тот, RTO в целом мире ОДИВОI\, 
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И если бы оставить жертву мог 
Ужасный 1юршун самоугрызений -
Так толыю здесь, где I\аждый уголо1\ 
И дик и чуден, мил труду и лени, 
Обилен и богат, и щедр, I\aI\ день осенпий. 

60 

И все ж прости! О, тщетное «прости» 1 
Кто прини1шл к твоей струе нристальной, 
Не может образ твой не унести. 
И если он уйти решил, печальный, 
Тебе опять он 1шпет взор прощальный, 
Стремясь запечатлеть твои черты. 
Пусть IОг роскошней в мощи изначальной, 
Где в мире край, 1юторый слил, I\aI\ ты, 
И славу прошлых дней, и мяг1юсть I\расоты? 

61 

Уютное величье,- отраженья 
Домов, церквей и башен городс1шх. 
Средь рощ и пашен - белые селенья. 
Там пропасти, там зубья СI\ал нагих -
Предвосхищенье крепостей людс1шх. 
Монастыри с готичес1\им фасадом, 
А люди - I\al\ природа: здесь для них 
Веселье стало жизненным укладом, 
Хотя империи I\атятся в пропасть рядом. 

62 

Но мимо, мимо! Вот громады Альп, 
Природы грандиозные соборы; 
Гигантсний пик - IШI\ в небе снежпый скальп; 
И, I\aI\ па трон, воссев на эти горы, 
Блпстает Вечность, устрашая взоры. 
Там нрай лавин, их громовой исход, 
Там для души бес1\райные просторы, 
И там земля штурмует небосвод. 
А что же челове1\? Чего он, жашшй, ждет? 
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Но, прежде чем подняться на высоты, 
Хочу равнинный восхвалить Морат, 
Где бой пришельцам дали патриоты 
И где не понраснеешь за солдат, 
Хотя ужасен их трофеев снлад. 
Враги свободы, здесь бургундцы пали. 
Они непогребенпые лежат, 
Им памятнином их же ности стали, 
И внемлет черный Стинс стенапьям их печали. 

64 

Ка11: Ватерлоо повторило Каппы, 
Тан повторен Моратом Марафон. 
Там выиграли битву не тираны, 
А Вольность, и Гражданство, и 3ююн. 
Там граждане сражались пе за троп, 
То не была над слабыми расправа, 
И пе был там народ порабощен, 
Не прохшипал «божественное право», 
Ноторым облачен тот, в чьих ру11:ах дершава. 

65 

В безлюдном одиночестве, одпа, 
Грустит 11:олопна у стены замшелой, 
Беличья гибель видела она. 
И смотрит в Вечность взгляд бесцветно-белый. 
Кан человен, от, слез онаменелый 
И все ж пе ставший чувствовать слабей, 
Опа дивится, что осталась целой, 
Ногда Авенти11:, слава древних дней, 
Нагромошденьем стал бесформенных камней. 

66 

Здесь IОлия - чья память да святится! -
Слушеныо в храме юность отдала 
И, небом пе услышанпая жрица, 
Ногда отца 11:азнили, умерла. 
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Его боготворила, им жила! 
Но суд закона глух н мольбе невинной, 
И дочь отцовской жизни пе спасла. 
Без памятника холмик их пустынный, 
Где сердце спит одно, и прах и дух единый. 

67 

Таних трагедий и та1шх имен 
Да пе забудет ни одип с1<азитель! 
ИАшерии уйдут во тьму времен, 
В безвестность нануr раб и победитель, 
Но высшей добродетели ревнитель 
В потомстве жить останется навен, 
И взором ясным, новый небожитель 
Глядит на солнце, чист, как горный снег, 
Забыв на высоте всего земного бег. 

68 

Но вот Лемап раскинулся кристальный, 
И горы, звезды, синий свод над ним -
Все отразилось в глубине зеркальной, 
Куда глядит, любуясь, пилигрим. 
Но человек тут слишком ощутим, 
А чувства вянут там, где люди рядом. 
Скорей же в горы, к высям ледяным, 
И тем мыслям, к тем возвышенным отрадам, 
Которым чужд я стал, живя с двуногим стадом. 

69 

Замечу кстати: бегство от людей -
Не ненависть еще и не презренье. 
Нет, это бегство в глубь души своей, 
Чтоб не засохли корни в небреженье 
Среди толпы, где в бредовом круженье -
Заразы общей жертвы с юных лет -
Свое мы поздно видим вырожденъе, 
Где сеем зло, чтоб алом ответил свет, 
И где царит война, но победивших пет. 
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70 

Настанет сро1( - и счастье бросит нас, 
Рас1(аянье на сердце ляжет гнетом, 
Мы плачем кровью. В этот страшный час 
Все черным покрывается налетом, 
И жизни путь внезапным поворотом 
Уводит в ночь. Моряк в порту найдет 
Конец трудам опасным и заботам, 
А дух - уплывший в Вечность мореход -
Не знает, где предел ее бездонпых вод. 

71 

Та1( что ж, пе лучше ль край избрать пустынный 
И для земли - земле всю жизнь отдать 
Над Роною, над синею стремниной, 
Над озером, которое, IШI( мать, 
Не устает ее струи питать,-
Rа1( мать, кормя малют1(у дочь иль сына, 
Не устает их нюнить и ласнать. 
Блажен, чья жизнь с Природою едипа, 
Кто чужд ярму раба и тропу властелина. 

72 

Я тar.r в себе не замьшаюсь. Там 
Я часть Природы, я - ее созданье. 
Мне ненавистны улиц шум и гам, 
Но моря гул, но льдистых гор блистанье! 
В кругу стихий мне тяш1ю лишь сознанье, 
Что я всего лишь плотс1юе звено 
Меж тварей, населивших мироздапье, 
Хотя душе сливаться суждено 
С горами, звездами иль тучами в одно. 

73 

Но шизпь лишь там. Я был в горах - я шил, 
То был мой грех, 1югда в пустыне людной 
Я бесполезно тратил юный пыл, 
Сгорал в борьбе бессмысленной и трудной. 
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Но я воспрял. Исполнен силы чудной, 
Дышу целебным воздухом высот, 
Где над юдолью горестной и скудной 
Уже мой дух предчувствует полет, 
Где цепи сбросит он и в бурях путь пробьет. 

74 

Rогда ж, ЛИI<уя, оп освободится 
От уз, теснящих крыл его размах,­
От низ1юго, что может возродиться 
В ничтожной форме - в жабах иль жунах, 
И 1< свету свет уйдет и 1< праху прах, 
Тогда узнаю взором ясновидца 
Печать бесплотной мысли на мирах, 
Постигну Разум, что во всем таится 
И толыю в ред1шй миг снисходит нам открыться. 

75 

Иль горы, волны, пебеса - не часть 
Моей души, а я - не часть вселенной? 
И, к ним узнав возвышенную страсть, 
Не лучше ль бросить этот мир презренный, 
Чем прозябать, душой отвергнув пленной 
Свою любовь для здешней суеты, 
И равнодушным стать в толпе надменной, 
Rai< те, что смотрят в землю, 1<aI< с1юты, 
Чья мысль рождается рабою темноты. 

76 

Продолшим вить ~с1<аза моего! 
Ты, мыслящий пад пастью гроба черной 
О бренности, взгляIIи па прах того, 
Rто был на~< свет, на~< пламень ;низнетворпый. 
Оп здесь рожден, и здесь, где ветер горный 
Бальзамом веет в сердце, он созрел, 
R вершиIIам славы шел тропой неторной 
И, чтоб венчать бессмертьем свой удел,-
0 глупость мудреца! - все отдал, чем владел. 
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Руссо, апостол роковой печали, 
Пришел здесь в мир, злосчастный для него1 
И здесь его софизмы обретали 
Rрасноречивой с1юрби волшебство. 
Rопаясь в ранах сердца своего, 
Восторг безумья он являл в понровах 
Небесной нрасоты, и оттого 
Над 1шигой, полной чувств и мыслей новых, 
Читатель слезы лил из глаз, дотоль суровых. 

78 

Любовь безумье страсти в нем зажгла,­
Так дуб стрела сжигает громовая. 
Он ею был испепелен дотла, 
Он не умел любить, не погибая. 
И что же? Не красавица живая, 
Не тень усопшей, вызванная сном, 
Его вле1ша, в отчаянье ввергая,-
Нет, чистый образ, живший толыю в нем, 
Страницы 1шиг его зажег та~шм огнем. 

79 

Тот пламень - чувство It IОлии пре1tрасной, 
Rто всех была и чище и пежпей,-
То поцелуев жар, увы, напраспый, 
Лишь от1ши1t дружбы паходивший в ней, 
Но, может быть, в унынье горьких дней 
Отрадой мимолетного 1tасанья 
Даривший счастье выше и полней, 
Чом то, 1tаким - ничтожные созданья!­
Мы упиваемся в восторгах обладанья. 

80 

Всю жизнь он создавал себе врагов, 
Оп гнал друзей, любовь их отвергая. 
Весь мир подозревать он был готов. 
На самых близ1шх месть его слепая 
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Обрушивалась, ядо:м обжигая,-
Так светлый разум помрачала тьма. 
Но скорбь виной, болезнь ли роковая? 
Не :может проницательность сама 
Постичь безумие под :маскою ума. 

81 

И, молнией безумья озаренный, 
Ка1< пифия на троне золотом, 
Он стал вещать, и дрогнули коровы, 
И мир таким заполыхал огнем, 
Что королевства, рушась, гибли в нем. 
Не тю< ли было с Францией, веками 
'Униженной, стопавшей под ярмо:м, 
Пока не подвял ярой мести знамя 
Народ, разбуженный Руссо с его друзьями. 

82 

И страшен след их воли роковой. 
Они сорвали с Правды покрывало, 
Разрушив ложных представлений строй, 
И взорам сокровенное предстало. 
Они, смешав Добра и Зла начала, 
Все прошлое низвергли. Для чего? 
Чтоб новый троя потомство основало, 
Чтоб выстроило тюрьмы для него 
И мир опять узрел насилья торжество. 

83 

Так пе должно, не может долго длиться! 
Народ восстал, оковы сбросил он, 
Но не сумел в свободе утвердиться. 
Почуяв силу, властью ослеплен, 
Забыл он все - и жалость и закон. 
Кто рос в тюрьме, во :мраке подземелий, 
Не может быть орлу уподоблен, 
Чьи очи в небо с первых дней глядели,­
Вот отчего оп бьет порою мимо цели. 
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84 

Чем глубже рана, тем упорней след. 
Пускай из сердца кровь уже не льется, 
Рубец остался в нем на много лет. 
Но тот, I\то знал, за что с судьбою бьется, 
Пусть бой проигран, духом не сдается. 
Страсть притаилась и безмолвно ждет. 
Отчаянью нет места. Все зачтется 
В час торжества. Возмездие придет, 
Но Милосердье пусть проверит Мести счет. 

85 

Леман! Как сладок мир твой для поэта, 
Изведавшего горечь бытия! 
От шумных волн, от суетного света 
R тебе пришел я, горная струя. 
Неси жменя, заветная ладья! 
Душа отвергла сумрачное м:оре 
Для светлых вод, и, мнится, слышу л, 
Сестра, твой голос n их согласном хоре: 
«Вернись! Что ищешь ты в бушующем просторе?» 

86 

Нисходит ночь. В голубоватой мгле 
Меж берегом и цепью гор оr\рестпой 
Еще все лспо видно на земле. 
Лишь IOpa, в тень уйдя, стеной отвесной, 
Вел черная, пронзила свод небесный. 
Цветов неисчислпмых аромат 
Восходит ввысь. Мелодией чудесной 
Разпосится вечерний звон цикад, 
И nолны шепчутся и плещут веслам в лад. 

87 

По вечерам ЦИiшда веселится 
И жизнью детства шумного живет. 
Вот залилась и вдруг умошша птица, 
Иль замечтавшись, иль уснув, А вот 
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Неясный шепот от холмов идет. 
Нет, слух обманут! Это льют светила 
( Ка1\ девуm1\а о милом слезы льет) 
Росу, чтоб грудь земную напоила 
~Шивущей в них души сочувственная сила. 

88 

О звезды, бунвы золотых письмен 
Поэзии небесной! В них таится 
И всех миров, и всех судеб заноп. 
И тот, чей дух н величию стремится, 
К пим рвется ввысь, чтоб с ними породниться. 
В них тайна, ими движет Красота. 
И все, чем может человен: гордиться, 
«Своей звездой» зовет оп песпроста,-
То честь и счастье, власть и слава, и мечта. 

89 

Земля и небо смошши. Но пе сон -
Избыто1\ чувств их погрузил в мечтапье. 
И тишиною мир заворошен. 
Земля и небо смол1ши. Гор дыханье, 
Движенье звезд, в Лемапе - волн плеснанье,­
Единой жизнью все напоено. 
Все существа, в таинственном слиянье, 
В едином хоре говорят одно: 
«Я славлю мощь творца, я им сотворено». 

!JO 

И, влившись в бес1юнечность бытия, 
Не одиноI\ паломнин: одипо1шй, 
Очищеппый от собственного «Я». 
Здесь нашдый звун:, и близний и далений, 
Таит всемирной музьши исто1ш, 
Дух нрасоты, что в бег миров ввела 
И твердь земли, и неба свод высон:ий, 
И пояс Афродиты создала, 
Которым даже Смерть побеждена была. 
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91 

Та!{ чувствовали персы в опы дни, 
На высях гор верша богослуженье. 
Лицом к лицу с природою они 
В молитве принимали очищенье -
Не средь 1\олонп, не в тесном огражденье. 
Сравни тот храм, что строил греI{ иль гот, 
С молельнею под небом, в оl\руженье 
Лесов и гор, долин и чистых вод, 
Где пе стеснен душ11 возвышенный полет. 

92 

Но IШI{ темнеет! Свет луны погас, 
Летят по небу грозовые тучи. 
Подобно блеску темных женсl\их глаз, 
Пре1'расен блеСI{ зарницы. Гром летучий 
Наполнил все: теспипы, бездны, I{ручи. 
Горам, ка!{ небу, дан живой язык, 
Разноречивый, бурный и могучий, 
Ли1{уют Альпы в этот грозный миг, 
И IOpa в ночь, в туман им шлет ответный 1шик. 

93 

Какая ночь! Велиная, святая, 
Божествепная ночь! Ты не для сна! 
Я пью блаженство грозового рая, 
Я бурей пьяп, 1юторой ты полна. 
О, I{aI{ фосфоресцирует волна! 
Сверная, пляшут ~шпли дождевые. 
И снова тыш, и, вновь озарена, 
Гудит земля, безумствуют стихии, 
И сотрясают мир расl\аты громовые. 

94 

Здесь, между двух утесистых громад, 
Проложен путь беснующейся Роной. 
Утесы, 1\ан любовники, стоят, 
Когда они любовью оскорбленной 
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И влобой, в пепле нежности рожденпой, 
Как бездною, разделены наве1<, 
И май сердец, в цвету испепеленный, 
Две жизни ввергнул в вечный лед и снег 
И на сердечный ад изгнанников обрек. 

95 

Где Рона буйно об утесы бьет, 
Там ярых бурь приют оледенелый. 
Их сонмы там - и там передает 
Одна другой пылающие ст~эелы. 
Вот вспыхнул сноп, извилистый и белый, 
И, раздвоившись, ринулся в пролет. 
Он понял: там Отчаянья пределы, 
Там все разрушил Времени полет,-
Та1< пусть же молния последнее убьет. 

96 

Ночь, буря, тучи, взрывы молний, гром, 
Ре1<а, утесов черные громады, 
Душа, в rрозе обретшая свой дом,-
До сна ли здесь? Грохочут водопады, 
И сердца струны от1шикаться рады 
Родным бессонной мысли голосам. 
Куда ты, буря, rонишь туч армады? 
Иль бурям сердца ты сродни? Иль там, 
Среди орлипых гнезд, твой облачный сезам? 

97 

О, если бы нашел я воплощенье 
И выразил хотя б не все, хоть часть 
Того, что значит чувство, увлеченье, 
Дух, сердце, разум, слабость, сила, страсть, 
И если б это все могло совпасть 
В едином слове «молнию> и властно 
С1<азало бы, что жить дана мне власть,-
0, я б заrоворилl - по ждать напрасно: 
Как с1<рытый в ножнах меч, зачахнет мысль безгласно. 
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98 

Восходит утро - утро все в росе, 
Душисто, ярко и, ка1( розы, ало, 
И так живит, рассеяв тучи вt:е, 
I\ar( будто смерти па земле пе стало. 
Но вот и день! И снова все сначала: 
Тропою жизпи - дальше в путь крутой! 
Лсмапа зыбь, деревьев опахала -
Все будит мысль и говорит с мечтой, 
Вливая в путпина отраду и по1юй. 

99 

Rларан, Rларапl Приют блаженства милый! 
Твой воздух весь любовью папоеп. 
Любовь дает 1юрпям деревьев силы, 
Снегов альпийских озаряет сон. 
Любовью предвечерний пебос1шоп 
О1(рашеп, и утесы-великаны 
Храпят по1юй влюбленного, чтоб оп 
Забыл и свет, и все его обманы, 
Надежды слад1шй зов, ее крушений рапы. 

100 

В Rларапе все - любви бессмертной след, 
Опа везде, как некий бог, который 
Дарует тварям жизнь, добро и свет, 
Здесь троп его, ступени к тропу - горы, 
Оп радУжпые дал снегам уборы, 
Оп в блеске зорь, оп в ароматах роз, 
Его, ликуя, славят птичьи хоры, 
И шорох трав, и блестки летних рос, 
И веяпье его смиряет ярость гроз. 

101 

Все - гимн ему. И темных сосен ряд 
Над черной бездной - сень его живая,­
И звонкий ключ, и рдяный виноград, 
И озеро, где иежпо-голубая1 
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К его стопам незримым припадая, 
Поет волна, и тень седых лесов, 
И зелень, :как Веселье, молодая, 
Ему и всем, I{TO с ним прийти готов, 
В безлюдной тишине дарит радушный :кров. 

102 

Там среди пчел и птиц уединенье, 
Мир многоцветен там и многолик. 
Там :крат:кой жизни радостно 1шпенье 
И бессловесный ярче слов язык. 
Вот сI{возь листву горячий луч пронИI{1 
В ручье проворном блиI{И заблестели. 
И Красота во всем, и ты постиг, 
Что этот запах, 1{рас1{и, свист и трели -
Все создала Любовь для некой высшей цели. 

103 

Кто гнал любовь, здесь устремится I( ней 
И тайн ее волшебных причастится, 
А любящий начнет любить сильней 
И не захочет с пустыныо проститься, 
Куда людскому злу пе ДОI(атиться. 
Любовь растет иль вянет. Лишь застой 
Несвойствен ей. Иль в пепел обратится, 
Иль станет путеводною звездой, 
Которой вечен свет, :КаI( вечен мира строй. 

104 

Недаром здесь Руссо :капризный гений 
Остановил мечты своей полет 
И приютил для чистых наслаждений 
Две избранных души. У этих вод 
Психеи пояс распустил Эрот, 
Благословив для счастья эти склоны. 
Там тишина и нега. Там цветет 
Гармония. Над ложем светлой Роны 
Там Альп возносятся блистательные троны. 
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105 

Лозанна и Ферпейl Святой предел, 
Где двух титанов обитают тени, 
Где смертных вел тропой бессмертпых дел 
На штурм небес отважившийся гений. 
Здесь разум па фундаменте сомнений 
Дерзнул создать мятежной мысли храм, 
И если гром не сшег ее творепий, 
Таи, значит, не впервые небесам 
Улыб1юй отвечать па все угрозы нам. 

108 

Один из них Протей был - вечно повый, 
Изменчивый, пи в че!\1 пе знавший уз, 
Шутпии, мудрец, то нрот1шй, то суровый, 
Хронист, философ и любимец муз, 
Предписывавший миру мпепья, виус, 
Ору;ньем смеха исправлявший правы, 
Каи ветер вольный, истинный француз, 
Прямой, новарпый, добрый, злой, лунавый, 
Бичующий глупцов, 1юлеблющий дершавы. 

107 

Другой - пытлив, медлителен, глубон, 
Упорством мысли изощрял сушдепья, 
Оттачивал иронии нлипои, 
Отдав трудУ ночеii бессонных бдепъя, 
Насмешной низвергал предубешдепья, 
И - бог сар1>азмаl - яростью глупцов 
Был ввергнут в ад па му1ш исиуплепъя,­
Там, если верить россназпям попов, 
Для усомнившихся ответ па все готов. 

108 

Мир спящим! Те, 1<то нары заслужили, 
Уже осуждены па небесах. 
Не нам судить· того, I<то спит в могиле! 
Но тайна тайн раСI<роется - и страх 
С надешдой вместе люнет в тлен и прах. 
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А прах, пусть не распался он покуда, 
Распасться должен, 1ta1t и все в гробах, 
Но если мертвый встанет,- верю в чудо! -
Ему простится все, не то - придется худо. 

109 

Но от людских созданий мне пора 
К созданьям божьим снова обратиться. 
Уже и та1t, по прихоти пера, 
Исписана не первая страница. 
Вон облаков несется вереница 
К альпийским льдам, сияющим вдали. 
Пора и мне к вершинам устремиться, 
В лазурь, куда их глетчеры ушли, 
Где духов неба ждут объятия земли. 

110 

А дальше ты, Италия! Бессменно 
Ве1tам несешь ты свет земли своей -
От войн, пресе1tших дерзость Карфагена, 
До мудрецов, поэтов и вождей, 
Чья слава стала славой наших дней. 
Империй трон, гробница их живая, 
Не стал твой 1шюч СJiабей или мутней. 
И, жажду знанья вечную питая, 
Из римс1шх недр бежит его струя святая. 

111 

Я с горыtим чувством эту песню пел: 
А1tтерствовать, носить чужие лица, 
Знать, что собой остаться пе сумел, 
И лицедейству наждый миг учиться, 
На самого себя ожесточиться, 
Скрывать - о боже! - чувство, мысль и страсть, 
Гпев, ненависть - все, че!\I душа томится, 
И ревности мучительную власть,-
Вот что изведал я, что пало мне на часть. 

112 

Не думайте, что это все - слова, 
Прием литературный, оррамленье 
Летящих сцен, намеченных едва, 
Картин, запечатленных мной в движеньс1 

238 



Чтоб вызвать в чьем-то сердце восхищевъе; 
Нет, слава - это молодости бог, 
А для меня - что брань, что одобревье, 
Мне безразлично. Так судил мой рок: 
Забыт ли, не забыт - я всюду одинок. 

113 

Как мир - со мной, TaI( враждовал я с миром, 
Ввимавье черви светской не ловил, 
Не возносил хвалу ее кумирам, 
Не слушал светс1шх бардов и сивилл, 
В улыб1(е льстивой губы не кривил, 
Не раз бывал в толпе, но не с толпою, 
Всеобщих мнений эхом не служил, 
И так бы жил - во, примирясь с судьбою, 
Мой разум одержал победу пад собою. 

114 

Я с миром враждовал, как мир - со мной. 
Но, несмотря на опыт, верю снова, 
Простясь, как добрый враг, с моей страной, 
Что Правда есть, Надежда держит слово, 
Что Добродетель не всегда сурова, 
Не уловлевьем слабых занята, 
Что J(То-то может пожалеть другого, 
Что есть нелицемерные уста, 
И Доброта - не миф, и Счастье - не мечта. 

115 

Дочурка Ада! Именем твоим 
В конце я песнь y1(pamy, как в начале. 
Мне голос твой неслышен, взор незрим, 
Но ты мне утешение в печали. 
И где б мои стихи ни прозвучали,­
Пускай нам вместе быть не су1кдено,­
Из чуждых стран, из замогильной дали 
К тебе - хотя б мой прах истлел давно -
Они придут, как вихрь, ворвавшийся в о~но! 
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Следить, как начинаешь ты расти, 
Знакомишься с вещами в удивленье, 
И первые шаги твои вести, 
И видеть первых радостей рожденье, 
Ласкать тебя, сажая на колени, 
Целуя глазки, щечки - таково, 
Быть может, и мое предназначенье? 
И сердце шепчет: да! Но что с того? 
Я это счастье знал - я потерял его. 

117 

И все же ты со мною, ты не с ними, 
Ты будешь, ты должна меня любить! 
Пускай они мое бесчестят имя, 
Сведут в могилу,- им не разрубить 
Отца и дочь связующую нить. 
В дочерних венах всей их камарилье 
Rровь Байрона другой не заменить. 
И ка1( бы тень мою ни очернили, 
Твоя любовь придет грустить к моей могиле. 
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Дитя любви! Ты рождена была 
В раздоре, в помраченьях истерии, 
И ты горишь, но не сгоришь дотла, 
И не умрут надежды золотые, 
Rак умерли мои во дни былые. 
Спи сладко! С этих царственных высот, 
Где воскресаешь, где живешь впервые, 
Тебя, дитя, благословляет тот, 
Rто от тебя самой благословенья ждет. 



Vlsto ho Тоsсаш1, LomЬardia, Roroagna, 
Quel monte che divlde, е quel che serra 
ltalia, е un mare е l'altro, che la bagna. 

Arioslo, Satira I I I 1• 

Джону Хобхаузу, эснвайру 

Ве1tеция, 2 января 1818 г . 

• 
ой дорогой Хобхауз! 
Восемь лет прошло между создuнпсм первой 
и последней песни «Чайльд-Гарольда», и теперь 
нет пичего удивительного в том, что, расстава­

ясь с таким старым другом, я обращаюсь н другому, еще 
более старому и верному, который видел рождение и 
смерть того, второго, и пред ноторым я еще больше в дол­
гу за все, что дала мне в общественном смысле его 
просвещенная дружба,- хотя не мог не заслужить моей 
признательности и Чайльд-Гарольд, снискавший благо­
с1шонность публики, перешедшую с по:эмы на ее автора,­
к тому, с нем я давно знаком и много путешествовал, кто 

выхаживал меня в болезни и утешал в печали, радовался 
моим удачам и поддерживал в неудачах, был мудр в со­
ветах и верен в опасностях,- к моему другу, та1юму 

испытапному и таному натребовательному,- к вам. 
Тем самым я обращаюсь от поэзии I\ действительности 

и, посвящая вам в завершенном или, по крайней мере, 
в законченном виде мою поэму,- самое большое, самое 
богатое мыслями и наиболее широное по охвату из моих 
произведений,- я надеюсь повысить цену самому себе 
рассказом о многих годах интимной дружбы с человеком 
образованным и честным. Таким людям, как мы с вами, 

1 Я видел Тоскану, Ломбардию, Романью, те rоры, что разре­
вают Италию надвое, и те, что отгораживают ее, и оба моря, ко­
торые омывают ее. 

Ариосто, Сатира III (uma.11.)0 
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ве пристало ви льстить, ви выслушивать лесть. Но иснреп­
няя похвала всегда позволена голосу дружбы. И совсем 
не ради вас, и даже не для других, но только для того, 

чтобы дать высказаться сердцу, ни прежде, ни потом не 
встречавшему доброжелателя, союзника в битвах с судь­
бой,- я подчерниваю здесь ваши достоинства, вернее, 
преимущества, воздействие которых я испытал на се­
бе. Да)не дата этого письма, годовщина самого несчаст­
ного дня моей прошлой жизни,- ноторая, впрочем:, пону­
да меня поддерживает ваша дружба и мои собственные 
способности, не может отравить мое будущее,- станет 
отныне приятней нам обоим, ибо явится напоминанием 
о моей попытне выразить вам благодарность за неустан­
ную заботу, равную которой немногим довелось повстре­
чать, а кто встретил, тот, безусловно, начал лучше дУМать 
и обо всем: человеческом роде, и о себе самом. 

Нам посчастливилось проехать вместе, хотя и с пере­
рывами, страны рыцарства, истории и легенды - Испа­
нию, Грецию, Малую Азию и Италию; и чем были для 
нас несколько лет назад Афины и Константинополь, тем 
стали недавно Венеция и Рим. Моя поэма, или пилигрим, 
или оба вместе сопровождали меня с начала до нонца. 
И, может быть, есть простительное тщеславие в том, что 
я с удовольствием думаrо о поэме, которая в известной 
степени связывает меня с местами, где она возникала, и с 

предметами, которые охотно описывала. Если она ока­
залась недостойной этих чарующих, незабываемых :мест, 
если она слабее наших воспоминаний и непосредствен­
ных впечатлений, то, как выражение тех чувств, кото­
рые вызывало во мне все это великое и прославленное, 

она была для меня источником наслаждений, когда писа­
лась, и я не подозревал, что предметы, созданные вооб­
ражением, могут внушить мне сожаление о том:, что я с 

ними расстаюсь. 

В последней песни пилигрим: появляется реже, чем 
в предыдущих, и поэтому он менее отделим: от автора, 

который говорит здесь от своего собственного лица. Объ­
ясняется это тем, что я устал последовательно проводить 

линию, которую все, кажется, решили не замечать. Подоб­
но тому китайцу в «Гражданине мира» Голдсмита, кото­
рому никто не хотел верить, что он китаец, я напрасно 

доказывал и воображал, будто мне это удалось, что пили­
грима не следует смешивать с автором. Но боязнь уте­
рять различие :между ними и постоянное недовольство 
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тем, что мои усилия ни к чему не приводят, настолько 

угнетали меня, что я решил затею эту бросить - и так 
и сделал. Мнения, высказанные и еще высказываемые 
по этому поводу, теперь уже не представляют интереса: 

произведение должно зависеть не от автора, а от самого 

себя. Писатель, не находящий в себе иных побуждений, 
кроме стремления к успеху, минутному или даже по­

стоянному, успеху, который зависит от его литературных 
достижений, заслуживает общей участи писателей. 

Мне хотелось коснуться в следующей песни, либо в 
тексте, либо в примечаниях, современного состояния италь­
янской литературы, а может быть, также и нравов. Но 
вскоре я убедился, что текст, в поставленных мною гра­
ницах, едва ли может охватить всю путаницу внешних 

событий и вызываемых ими размышлений. Что же ка­
сается примечаний, которыми я, за немногими исключе­
ниями, обязан вашей помощи, то их пришлось ограничить 
только теми, 1юторые служат разъяснению текста. 

:Кроме того, это деликатная и не очень благородная 
задача - говорить о литературе и нравах нации, такой не­
схожей с собственной. Это требует внимания и бесприст­
растия и могло бы вынудить нас - хотя мы отнюдь не 
принадлежим к числу невнимательных наблюдателей и 
профанов в язы1tе и обычаях народа, среди которого не­
давно находились,- отнестись с недоверием к собственно­
му суждению или, во всяком случае, отложить его, чтобы 
проверить свои познания. Разногласия партий, 1tак в по­
литике, так и в литературе, достигли или достигают та-

1юго ожесточения, что для иностранца стало почти не­

возможным сохранить беспристрастность. Достаточно про­
цитировать - по Itрайней мере, для моей цели - то, что 
было сказано на их собственном и прекрасном язьше: 
«Mi pare сlы in un paese tutto poetico, che vanta la lingua 
la piu noblle ed insieme la piu dolce, tutte Ie vie diverse 
si possono tentare, е che sinche la patria di Alfieri е di 
Moнti non ha perduto l'antico valore, in tutte essa dovrebbe 
essere la prima» 1 

Италия продолжает давать великие имена - :Канова, 
Монти, Уго Фосколо, Пиндемонте, Висконти, Морелли, 

1 Мне ка;кется, что в стране, где все исполнено поэзии, в стра­
не, которая гордится са!\IЫМ благородным и в то же время самым 
красивым языком, еще открыты все дороги, и, поскольку родина 

Альфьери и Монти не утратила прежнего величия, она во всех 
областях должна быть первой (иrа.л,.), 
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Чи1<0ньяра, Альбрицци, Медsофанти, Маи, Мустоксиди, 
Альетти и Вакка почти во всех отраслях искусства, на­
уни и литературы обеспечивают нынешнему поколению 
почетное место, а кое в чем - даже самое высокое: Евро­
па - весь мир - имеют только одного Rанову. Альфьери 
где-то сказал: «La pianta uomo nasce piu robusta in Italia 
che in qualunque altra terra е che gli stessi atroci delitti che 
vi si commettono ne sono una prova» 1• Не подписываясь под 
второй половино:h этой фразы, поскольку она представля­
ет собой опасную ДОI{трину, истинность которой можно 
опровергнуть более сильными доказательствами, хотя бы 
тем, что итальянцы нис1<0лько не свирепее, чем их сосе­

ди, я скажу, что должен быть преднамеренно слепым 
или просто невежественным тот, кого не поражает исклю­

чительная одаренность этого народа, легкость их восприя­

тия, быстрота понимания, пламенность духа, чувство кра­
соты и, несмотря на неудачи многих революций, военные 
разрушения и потрясения Истории,- неугасимая жажда 
бессмертия, «бессмертия свободы». Когда мы ехали вдво­
ем вокруг стен Рима и слушали бесхитростную )Калобу 
певших хором крестьян: «Рим! Рим! Рим не тот, I{аким 
он был!» - трудно было удержаться от сравнения этой 
грустной мелодии с вакхичесним ревом торжествующих 
песен, которые несутся ив лондонских таверн, напоминая 

о резне при Мон-Сен-Жан, о том, как были преданы Ге­
нуя, И талия, Франция, весь мир людьми, поведение кото­
рых вы сами описали в произведении, достойном лучших 
дней нашей истnрии. А что до меня: 

Non moverb mai corda 
Ove \а turba di sue ciance assorda 2. 

Тем, что выиграла Италия при недавнем перемещении 
паций, англичанам нет нужды интересоваться, пока они 
пе убедятся в том, что Англия выиграла нечто гораздо 
большее, чем постоянная армия и отмена Habeas corpus. 
Пока им достаточно заниматься собственными делами. Что 
J{асается их действий за рубежами и особенно на Юге, 
истинно говорю вам, они получат возмездие, и притом -
в недале1<0м будущем. 

1 Лоза человеческая рождается в Италии более мощной, че:м 
rде бы то ни было, и это доказывают даже те преступления, ко­
торые там совершаются (итал.). 

2 Я там пе прикоснусь н струне, /1 Где черни вой терзает 
уши мне (итал.). 
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Желая вам, дорогой Хобхауз, благополучного и при­
ятного возвращения в страну, процветание которой ни­
кому не может быть дороже, чем вам, я посвящаю вам 
эту поэму в ее захюнченном виде и повторяю, что неиз­

менно остаюсь 

Вашим преданным 
и любящим другом. 

1 

В Венеции на Ponte dei Sospiri, 
Где супротив дворца стоит тюрьма, 
Где - зрелище единственное в мире! -
Из волн встают и храмы и дома, 
Там бьет крылом История сама, 
И, догорая, рдеет солнце Славы 
Над красотой, сводящею с ума, 
Над Марком, чей, доныне величавый, 

Байрон,. 

Лев перестал страшить и малые державы. 

2 

Морей царица, в башенном венце, 
Из теплых вод, J{aK Анадиомена, 
С улыбrюй превосходства на лице 
Она взошла, прекрасна и падменна. 
Ее принцессы принимали вено 
Покорных стран, и с1,азочный Восток 
В полу ей сыпал все, что драгоценно. 
И сильный князь, как маленышй 1шязек, 
На пир и ней позванный, гордиться честью мог, 

3 

Но смолк напев Тор:кватовых о:ктав, 
И песня гондольера отзвучала, 
Дворцы дряхлеют, меркнет жизнь, устав, 
И не тревожит лютня сон :канала. 
Лишь нрасота Природы не увяла. 
Исиусства гибли, царства отцвели, 
Но для венов отчизна нарнавала 
Осталась, нан мираж в пустой дали, 
Лицом Италии и празднеством Земли. 
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4 

И в ней для нас еще есть обаяиье: 
Не только прошлый блеск, не имена 
Теней, следящих в горестном: молчанье, 
Кю<, дожей и богатства лишена, 
К упадку быстро клонится она,­
Иным завоевать она сумела 
Грядущие вена и племена, 
И пусть ее величье ОСI<удело, 
Но здесь возникли Пьер, и Шейлок, и Отелло, 

5 

Творенья Мысли - не бездушный прах, 
Бессмертные, они ве1юв светила, 
И с ними жизнь отрадней, в их лучах 
Все то, что ненавистно и постыло, 
Что в смертном рабстве душу извратило, 
Иль заглушит, иль вытеснит сполна 
Линующая творчес1<ая сила, 
И, солнечна, безоблачно ясна, 
Сердцам иссохшим вновь цветы дарит весна. 

6 

Лишь там, средь них, прибежище осталось 
Для верящих надежде, :молодых, 
Для стариков, чей дух гнетет усталость 
И пустота. Kai< :множество других, 
Из этих чувств и :м:oii рождался стих, 
Но вещи есть, действительность которых 
Прекрасней лучших вымыслов людских, 
Пленительней, чем: всех фантазий ворох, 
Чем: светлых :муз :миры и звезды в их просторах. 

7 

Их видел я, иль это было сном? 
Пришли - ка~< явь, ушли - как сновиденья. 
Не знаю, что Сl{азать о них в былом, 
Теперь они - игра воображенья. 
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Я мог бы вызвать вновь без напряженья 
И сцеп, и мыслей, им подобных, рой. 
Но мимо! Пусть умрут без выражепьяl 
Для разума отнрылся мир иной, 
Иные голоса уже владеют мной. 

8 

Я изуqил пареqия другие, 
н: qужим входил не qужестранцем я. 
Кто независим, тот в своей стихии, 
В Rюtие пи попал бы он нрая,-
И меж людей, и там, где нет жилья, 
Но я рожден на острове Свободы 
И Разума - там родина моя, 
Туда стремлюсь! И пусть ононqу годы 
На берегах чужих, среди чужой Природы, 

9 

И мне по сердцу будет та страна, 
И там я буду тлеть в земле холодной -
Моя душа! Ты в выборе вольна. 
На родину паправь полет свободный, 
И да останусь в памяти народной, 
По1tа языR Британии звуqит, 
А если будет весь мой труд бесплодный 
Забыт людьми, 1tан ныне я забыт, 
И равнодушие потом1юв ос1юрбит 

10 

Того, чьи песни жар в сердцах будили,­
Могу ль роптать? Пусть в гордый паптеоп 
Введут других, а на моей могиле 
Пусть будет древний стих папеqатлеп: 
«Среди спартанцев был не лучшим ою>, 
Шипами мной посаженного древа -
Тюt суждено! - я сам онровавлен, 

· И, примирясь, без гореqи, без гнева 
Я принимаю плод от своего посева. 
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11 

Тоскует Адриатика-вдова: 
Где дож, где свадьбы праздник ежегодный? 
Rai{ символ безутешного вдовства 
Ржавеет «Буцептавр», у;ке негодный. 
Лев Mapita стал насмешкою бесплодной 
Над славою, влачащейся в пыли, 
Над площадью, где, папе неугодный, 
Снлонился император и несли 
Дары Вепеции земные 1юроли. 

12 

Где сдался шваб - австриец твердо стал. 
Тот был унижен, этот - на престоле. 
Немало царств низверг столетий шквал, 
Немало вольных городов - в неволе. 
И пе один, блиставший в главной роли, 
Rан с гор лавина, сброшенный судьбой, 
Народ велиний гаснет в жал1юй доле,­
Где Дапдоло, столетний и слепой, 
У византийсних стен летящий первы!'.1 в бой! 

13 

Пуст~. 1юни Марна сбруей золотой 
И бропзоii блещут в ясную погоду, 
Давно грозил им Дориа уздой -
И что же? Ныне Габсбургам в угоду 
Свою тысячелетнюю свободу 
Опланивать Венеция должна; 
О, пусть уйдет, 1'aJ{ водоросли в воду, 
В морс1{ую глубь, в родную глубь опа, 
Коль рабство для нее - спокойствия цена. 

14 

Ей был, нан Тиру, дав великий взлет, 
И даже в нличке выражена сила: 
«Рассадник львов» прозвал ее народ -
За то, что флаг по всем морям носила, 
Что от Европы турок отразила. 
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О древний Крит, великой Трои брат! 
В твоих волнах - ее врагов могила. 
Лепанто, помнишь схват1tу двух армад? 
Ни время, ни тиран тех битв не умалят. 

15 

Но статуи стенлянвые разбиты, 
Блистательные дожи спят в гробах, 
Лишь говорит дворец их знаменитый 
О празднествах, собраньях и пирах. 
Чужим понорен меч, впутавший страх, 
И 1tаждый дом - нait прошлого гробница. 
На площадях, па улицах, мостах 
Напоминают чужезе!'.щев лица, 
Что в тягостном плену Венеция томится. 

16 

Когда Афины шли на Сиранузы 
И дрогнули, быт:ь может, в первый раз, 
От рабьих пут лишь гимн афинс1юй музы, 
Стих Еврипида, сотни грашдап спас. 
Их победитель, слыша скорбный глас 
Из уст сынов афинсного народа, 
От Itолесницы их отпряг тотчас 
И вместе с ними восхвалил рапсода, 
Чьей лирою бьша прославлепа Свобода. 

17 

Венеция! Не в память старины, 
Не за дела, свершенные когда-то, 
Нет, цепи рабства снять с тебя дощнвы 
Уже за то, что и доныне свято 
Ты чтишь, ты помнишь своего Торнвато. 
Стыд нациям! Но Англии - двойной! 
Морей царица! Кан сестру иль брата, 
Дитя морей свои!'.1 щитом у1tрой. 
Ее занат настал, во дале1ю ли твой? 
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Венецию любил я с детсI(ИХ дней, 
Она была моей души кумиром, 
И в чудный град, рожденный из зыбей, 
Воспетый Рад1шиф, Шиллером, Шекспиром, 
Всецело веря их высо1шм лирам, 
Стремился я, хотя не знал его. 
Но в бедствиях, почти забытый миром, 
Он сердцу стал еще родней того, 
Который был ка1( свет, I(aK жизнь, J(al( волшебство. 

19 

Я вызываю тени прошлых лет, 
Я узнаю, Венеция, твой гений, 
Я нахожу во всем живой предмет 
Для новых чувств и новых размышлений, 
Я словно жил в твоей поре весенней, 
И эти дни вошли в тот светлый ряд 
Ничем не истребимых впечатлений, 
Чей l(а;кдый звун, и цвет, и аромат 
Поддерживает шизнь в дУmе, прошедшей ад. 

20 

Но где растут стройней и выше ели? 
На высях гор, где 1tамень да грапит, 
И где земля от стуши, и метели, 
И от альпийс1шх бурь не оградит, 
И древние утесы им не щит. 
Стволы их l(репнут, 1юрни в твердь пус1(ая, 
И гор достоин их .могучий вид. 
Им нет соперниц. И нак ель таная, 
И зреет и растет в борьбе дУШа людс1шя. 

21 

Возпи1ша ;кизнь - ей бремя не стряхнуть. 
Корнями вглубь вонзается страданье 
В бесплодную, иссушенную грудь. 
Но что ;к - верблюд несет свой груз в молчанье, 
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А вол:к и при последнем иэдыханье 
Не стонет,- но ведь низменна их стать. 
Тан: если мы - высокие созданья, 
Не стыдно ли стонать или :кричать? 
Наложим на уста молчания печать. 

22 

Страданье иль убьет, иль умирает, 
И вновь, невольни1< призрачных забот, 
Свой горышй путь страдалец повторяет 
И жизни тнань из той же нити ТI{ет. 
Другой, устав, узпав душевпый гнет 
И обессилев, падает, в паденье 
Измяв тростнин, неверный свой оплот. 
А третий мнит найти успо:коенье -
Чтоб вознестись иль пасть-в добре иль престушrепье. 

23 

Но память прошлых горестей и бед 
Болезненна, на:к снорпиона жало. 
Он мал, оп еле видим, жгучий след, 
Но он горит - и надобно та:к мало, 
Чтоб вспомнить то, что душу истерзало. 
Шум ветра - запах - зву:к - случайный взгляд 
Мелышули - и душа затрепетала, 
Rан будто элеr<тричесний разряд 
Ее вl\лючает в цепь I{рушений, слез, утрат. 

24 

Rан? Почему? Но :кто прониl\нуть мог 
Во тьму, где Духа молния родится? 
Мы чувствуем удар, потом ожог, 
И от него душа не исцелится. 
Пустяl\, случайность - и всплывают лица, 
И снольно их, то близиих, то чужих, 
Забытых иль успевших измениться, 
Любимых, безразличных, дорогих". 
Их мало, может быть, и все ж ню< много их! 
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25 

Но в сторону увел я мысль мою. 
Вернись, мой стих, чтоб созерцать былое, 
Где меж руин руиной я стою, 
Где мертвое прекрасно, как живое, 
Где обрело величие земное 
В высо1шх добродетелях оплот, 
Где обитали боги и герои, 
Свободные - цари земли и вод,-
И дух минувших дпей вовеI{И не умрет. 

26 

Республи1{а царей - иль граждан Рима! 
И талия, осталась прежней ты, 
Искусством и Природою любима, 
Земной эдем, обитель красоты, 
Где сорняки пренрасны, 1шн цветы, 
Где благодатны, I{aI{ сады, пустыни, 
В самом падеиье - дивный край мечты, 
Где безупречность форм в любой руине 
Бессмертной прелестью пленяет мир доныне. 

27 

Взошла лупа, но то пе ночь - ЗаI{ат 
Теснит ее, полнебом обладая. 
I\ai{ в пимбах славы, Альп верхи горят. 
Фриулы снрыла ды:мн:а голубая. 
На Западе, HaI{ радуга, играя, 
Перемешал все крас1ш небосвод, 
И день уходит в Вечность, догорая, 
И, отраженный в глуби синих вод, 
Как остров чистых душ, Селены диск плывет, 

28 

А рядом с ней звезда - KaI{ две царицы 
На полусфере неба. Но меж гор, 
На солнце рдея, марево нлубится -
Там ночи день еще дает отпор, 
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И лишь природа разрешит их спор, 
А Брепты шум - ню< плач над снорбпой урпой, 
Иа1t сдержанный, по горестный у1юр, 
И льнет ее потон темно-лазурный 
И пурпурным розам, и эюtат пурпурный 

29 

Багрянцем брызжет в синий блес1t воды, 
И, мпогоцветпость неба отражая,-
От пламени эа1tата до эвеэды,-
Вся в блест1<ах вьется лепта золотая. 
Но всноре тень от 1tрая и до 1<рая 
Объемлет мир, и гаснет волшебство. 
День - нан дельфин, 1юторый, умирая, 
Меняется в цветах - лишь для того, 
Чтоб стать в последний миг пренраснее всего. 

30 

Есть в Арнуа гробница па столбах, 
Где спит в простом гробу без унрашепий 
Певца Лауры одиноний прах. 
И эдесь его паломпин славит гений 
Защитнина страны от унижений -
Того, нто спас Яэьш в годину зла, 
Но ту одну избрал для восхвалепий, 
Ито лавра соименницей была 
И лавр бессмертия поэту принесла. 

31 

Здесь, в Арнуа, он шил, и эдесь сошел он 
В долину лет под 1<ровлею своей. 
Зато нрестьянин, гордым чувством полоп,­
А есть ли гордость выше и честней? -
И могиле снромпой позовет гостей 
И в снромпый домин будет верным гидом. 
Поэт был сам и ближе и родней 
Селу в горах с широним, вольным видом, 
Чем пышным статуям и грозным пирамидам. 
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32 

И тот, кто смертность ощутил свою, 
Приволье гор, у1tромное селенье 
Иль пинию, склоненную к ручью, 
Иак дар воспримет, как благословенье. 
Там от надежд обманутых спасенье,­
Пус1tай ;кущжат в долинах города, 
Он не вернется в их столпотворенье, 
Он не уйдет отсюда никогда. 
Тут солнце празднично - в его лучах вода, 

33 

Земля и горы, тысячи растений, 
Источни1t светлый,- всё твои друзья, 
Здесь мудрость - и в бездеятельной лени, 
Иогда часы у светлого ручья 
Текут кристальны, как его струя. 
Жить учимся мы во дворце убогом, 
Но умирать - на лоне бытия, 
Где спесь и лесть остались за порогом, 
И челове1t - один и борется лишь с богом 

34 

Иль с демонами Духа, что хотят 
Ослабить мысль и в сердце угнездиться, 
Изведавшем печаль и боль утрат,-
В том сердце, что, 1шк поймаппая птица, 
Дрожит во тьме, тос1tует и томится, 
И 1tажется, что ты для му1t зачат, 
Для страшных му1t, :которым вечно длиться, 
Что солнце - 1tровь, земля - и тлен и смрад, 
Могила - ад, по ад - страшней, чем Дантов ад. 

35 

Феррара! Одиночеству не место 
В широкой симметричности твоей. 
Но 1tто же здесь не вспомнит подлых Эсте1 
Тиранов, мел1ютравчатых князей1 
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Из :коих не один был лицедей -
То друг и<шусства, просветитель новый, 
То, через час, отъявленный злодей, 
Присвоивший себе вено:к лавровый, 
Rоторый до него лишь Дант носил суровый. 

36 

Их стыд и слава - Тассо! Перечти 
Его стихи, пройди 1< ужасной :клети, 
Где он погиб, чтобы в века войти,­
Его Альфонсо 1шну.л в стены эти, 
Чтоб, ослеплен, безумью брошен в сети, 
Больничным адом нравственно убит, 
Он не остался в памяти столетий. 
Но, деспот шашшй, ты стыдом понрыт, 
А славу Тассо мир еще и пыне чтит, 

37 

Произнося с восторгом это имя, 
Твое же, сгнив, забылось бы давно, 
Когда бы злодеяньями своими, 
Ка:к мерзкое, но прочное звено, 
В судьбу поэта не вплелось оно. 
И, облаченный кнюнес:ким нарядом, 
Альфонсо, ты презренен все равно -
Раб, недостойный стать с поэтом рядом, 
Посмевший дар его душить тюремным смрадом. 

38 

Ка:к бын, ты ел,- зачем? - чтоб умереть, 
Вся разница лишь в корме да в жилище. 
Его же нимб сиял и будет впредь 
Сиять все ярче, радостней и чище, 
Хоть гневу Круски дал он много пищи, 
Хоть Буало не видел в нем добра 
(Апологет стряпни французов нищей -
Докучных, нак зуденье комара, 
Трескучих вымыслов бессильного пера). 
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39 

Ты среди пас живешь священной тенью! 
Ты был, Тор1шато, обойден судьбой, 
Ты стал для стрел отравленных мишенью, 
Неуязвим и мертвый, ка1( живой. 
И есть ли бард, сравнившийся с тобой? 
За триста лет поэтов много было, 
Но ты царишь один над их толпой. 
Та1( солнце есть, и пи1(аная сила, 
Собрав его лучи, пе повторит светила. 

40 

Да! Толыю средь его же земляков 
Предшествепнини были, мой читатель, 
Не мепее велиние. Таков 
« Бошественной Комедии» создатель 
Иль чудных небылиц изобретатель, 
Тот ю;1шый Скотт, чей гений столь ше смел, 
Кто, НЮ{ романов рьщарсних слагатель -
Наш Ариосто северный, воспел 
Любовь, и женщину, и славу бранных дел. 

41 

Был молнией па бюсте Ариосто 
Венец расплавлен и на землю сбит. 
Стихия дело разрешила просто: 
Железу лавром быть пе надлежит. 
Кан лавров Славы гром не сонрушит, 
Тан сходство с лавром лишь глупца обманет. 
Но суеверье попусту дрожит: 
Рассудо1{ трезвый по-другому взглянет -
Гром освящает то, во что стрелою грянет. 

42 

Зачем печать высоной нрасоты, 
Италия! твоим пронлятьем стала? 
Когда б была пе столь пренрасна ты, 
От хищных орд ты меньше бы страдала. 
'Ужель еще стыда и горя мало? 
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Ты молча терпишь rнет чужих держав! 
Тебе ль не знать моrущество кинжала! 
Восстань, восстань - и, кровопийц проrпав, 
Яви нам rордый свой, вольнолюбивый нрав! 

43 

Тоrда бы ты, моrуществом пуrая, 
Ничьих желаний rнусвых не влекла, 
И l(расота, доныне роковая, 
Твоим самоубийством пе была. 
Войсl(а бы пе катились без числа 
В долины Альп rлумиться над тобою, 
И ты б чужих на помощь пе звала, 
Сама не в силах дать отпор разбою,­
Твоих заступниl(ОВ не стала бы рабою. 

4.4. 

Я плавал в тех I(раях, rде плавал друr 
Предсмертной образованности Рима, 
Друr Цицерона. Было все BOl(pyr, 
Как в оны дни. Прошла Merapa мимо, 
П11рей маячил справа нелюдимо, 
Эrина сзади. Слева вознесен, 
Белел Коринф. А море еле зримо 
Качало лод1(у, и на всем был соп. 
Я видел ряд руин - все то, что видел он. 

45 

Руины! Сколько варварс1шх халуп 
Поставили столетья рядом с ними! 
И оттого, хотя оп слаб и Сl(уп, 
Останний луч зари, сиявшей в Риме, 
Он тем для нас прекрасней, тем любимей. 
Ун(е и Сервий лишь оплаиать мог 
Все, от чего осталось толыю имя, 
Беr времени письмо ero сбереr, 
И в нем для нас большой и rорестный уро1(. 
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46 

И вслед за ним я в путевой тетрадке 
Погибшим странам вздох мой п6святил. 
Он с грустью видел родину в упадке, 
Я над ее обломками грустил. 
В столетьях вырос длинный счет могил, 
На Рим великий буря налетела, 
И рухнул Рим, и жар давпо остыл 
В останках титанического тела. 
Но дух :могучий зрим, и только плоть истлела. 

47 

Италия! Должны народы встать 
3а честь твою, разДоры отметая, 
Ты мать оружья, ты искусства мать, 
Ты веры нашей родина святая. 
R тебе стремятся - взять ключи от рая -
Паломники со всех земных широт. 
И верь, бесчестье матери карая, 
Европа вся на варваров пойдет 
И пред тобой в слезах раскаянья падет. 

48 

Но вот пас мапит мраморами Арно. 
В Этрурии наследницу Афин 
Приветствовать :мы рады благодарно, 
Среди холмов зеленых, и долин, 
Зерна, и винограда, и маслин, 
Среди природы щедрой и здоровой, 
Где жизнь обильна, где неведом сплин, 
И 1' рос1юши привел расцвет торговый, 
Зарю пау1' воззвав из тьмы средневе1,овой. 

49 

Любви богиня силой красоты 
Здесь 1,аждый камень дивно оживила, 
И сам бессмертыо причастишься ты, 
Rогда тебя радушно примет вилла, 
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Где мощь ИСI{усства пебо нам ОТI{рыла 
Языческой гармонией резца, 
Rоторой и природа уступила, 
Признав победу древнего творца, 
.Что создал идеал и тела и лица. 

50 

Ты смотришь, ты не в силах с ней проститься, 
Ты к ней пришел - и нет пути назад! 
В цепях за триумфальпой колесницей 
Искусства следуй, ибо в плен ты взят. 
Но этот плен, о, KaI{ ему ты рад! 
На что здесь толки, споры, словопренья, 
Педантства и бессмыслицы парад/ 
Нам голос мысли, чувства, крови, зренья 
Твердит, что прав Парис и лишни заверенья. 

51 

Такой ли шла ты к принцу-пастуху, 
Такая ли к Анхизу приходила? 
Такая ли, по1юрствуя греху, 
Ты богу битв лукаво кровь мутила, 
Rогда он видел- глаз твоих светила, 
R твоей груди приникнув головой, 
А ты любви молила, ты любила, 
И поцелуев буре огневой 
Он отдавал уста, как раб смиренный твой. 

52 

Но бог, любя, не пел любовных песен, 
Оя в красках чувство выразить не мог. 
Оя был, как мы, влюбленный, бессловесен, 
И смертному уподоблялся бог. 
Часов любви не длит упрямый ро1{, 
Но смертный помнит крас1{и, ароматы, 
Сердечный трепет - вечности залог, 
И памятью и опытом богатый, 
Vжели он не бог, творец подобных статуй! 
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53 

Пусть, мудростью нрасуясь наживной, 
Художничес1юй братьи обезьяна, 
Его эстетство - нритик записной 
Толнует нам изгиб ноги и стана, 
Расш<азывая то, что несназанно, 
Но пусть зер1<ал не помрачает он, 
Где должен без малейшего изъяна 
Пре:красный образ, вечно отражен, 
Примером царственным сиять для смертных а<ен. 

54 

В священном Санта-1\роче есть гробницы, 
Чьей славой Рим тысяче1<ратно свят. 
И пусть ничто в венах не сохранится 
От мощи, обреченной на распад, 
Они его бессмертье отстоят. 
Там звездный Галилей в одном приделе, 
В другом же, рядом с Альфиери, спят 
Буонаротти и Маниавелли, 
Отдав свой прах земле, им давшей :колыбели. 

55 

Они бы, I<а:к стихии, вчетвером 
Весь мир создать могли. Промчатся годы, 
И может рухнуть царственный твой дом, 
Италия! Но волею Природы 
Гигантов равных не дали народы, 
Царящие огнем своих армад. 
И, нак твои ни обветшали своды, 
Их зори Возрожденья золотят, 
И дал 1\анову твой божественный за1шт. 
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Но где ж, Тос:кана, где три брата :кровных? 
Где Дант, Петрар1<а? Горек твой ответ! 
Где тот расс:казчи:к ста новелл любовных, 
Что в прозе был пленительный поэт? 
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Иль потому он та~< пропал, их след, 
Что Сlt10рть, на~< Жизнь, от нас их отделила? 
На родипе им даже бюстов нет! 
Иль мрамора в Тос1<ане пе хватило, 
Чтобы Флоренция сынов своих почтила? 
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Неблаrодарпый ropoдl Где твой стыд? 
Kai< Сципион, храпим чужою сенью, 
ИзrпаннИI< твой, вдали твой Данте спит, 
Хоть вну1ш всех причастных преступлепью 
Прощенья молят пред великой тенью. 
И лавр носил Петрарна пе родной -
Оп, обучивший сладостному пенью 
Всех европейс1шх бардов,- оп не твой, 
Хотя оrраблен был, на1t и рожден, тобой. 
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Тебе Бо1шаччо завещал свой прах, 
Но в Пантеоне ль мастер несравнеппый? 
Напомнит ли хоть ре1tвием в цер1tвах, 
Что он возвел язык обыкновенный 
В Поэзию - мелодию сирены? 
Оя мавзолея славы заслужил, 
Но и надгробье снял ханлса през~енный, 
И rению нет места средь моrил, 
Чтобы и вздохом тень прохожий не почтил. 
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Да, в Санта-Кроче величайших нет. 
Но что с тоrо? Не так ли в Древнем Риме, 
Коrда па имя Брута леr запрет, 
Лишь слава Брута стала ощутимей. 
И Данте сон валами нрепостными 
Равенпа благодарная хранит. 
И в Ар1суа 1сустами роз живыми 
Певца Лауры смертный холм увит. 
Лишь мать-Флоренция об изгнанных с1юрбит. 
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Так пусть вельможам, герцогам-купцам 
Воздвиглись пирамиды ив агата, 
Порфира, яшмы,- это льстит глупцам! 
Когда роса ложится в час заката 
Иль веет ночь дыханьем аромата 
На дерн могильный - вот он, мавзолей 
Титанам, уходящим без возврата. 
Насколько он прекрасней и теплей 
Роскошных мраморов над прахом королей! 
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Скульптура вместе с радужной сестрой 
Собор над Арно в чудо превратила. 
Я свято чту искусств высокий строй, 
Но сердцу все ж иное чудо мило: 
Природа - море, облака, светила; 
Я рад воспеть шедевры галерей, 
Но даже то, что взор мой поразило, 
Не рвется песней ив дУШИ моей. 
Есть мир совсем иной, где мой клинок верней, 
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Где зыблется в теснине Травимена, 
Где для мечты - ее желанный дом. 
Здесь победила хитрость Карфагена, 
И, слиш1юм рано гордый торжеством, 
Увидел Рим орлов своих равгроl\11 
Не угадав засаду Ганнибала, 
И, KaI( поток, в ущелье ро1ювом 
Кровь римская лилась и кло1ютала, 
И, рухнув, точно лес от буревала, 
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Горой лежали :мертвые тела,­
Храбрейшим, лучшим пе было спасенья, 
И шалща крови так сильна была, 
Что, видя смерть, в безумстве исступлепья 
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Ни1{ТО не замечал землетрясенья, 
Хотя бы вдруг разверзшийся провал, 
Усугубляя ужас истребленья, 
Коней, слонов и воинов глотал. 
Ta1t ненависть слепа, и целый мир ей мал. 
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Земля была под ними I{ак челно1{, 
Их уносивший в вечность, без кормила, 
И руль держать никто из них не мог, 
Затем что в них бушующая сила 
Самой Природы голос подавила -
Тот страх, 1юторый гонит вдаль стада, 
Взметает птиц, когда гроза завыла, 
И Сiювывает бледные уста,-
Та1t, словно человек умолкнул навсегда. 
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Kai{ Тразпмена изменилась ныне! 
Лежит, I{aI\ щит серебряный, светла. 
Кругом покой. Лишь мирный плуг в долине 
Земле наносит раны без числа. 
Там, где лежали густо их тела, 
Разросся лес. И лишь одна примета 
Того, что :кровь l{Огда-то здесь текла, 
Осталась для забывчивого света: 
Ручей, журчащий здесь, зовется Сангвинетто. 
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А ты, Клитумн, о светлая волна, 
Кристалл те1tучий, где порой, нагая, 
Купается, в струях отражена, 
Собой любуясь, нимфа молодая; 
Прозрачной влагой берега питая, 
О, зеркало девичьей :красоты, 
О, благосклонный бог родного 1tрая, 
Забыв войну, растишь и холишь ты 
Молочно-белый скот, и травы, и цветы. 
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Лишь небольшой, но стильный, стройный храм, 
Rак память лет, что в битвах отгремели, 
Глядит с холма, ближайшего к волнам, 
И видно, как в прозрачной их купели 
Гоняются и прыгают форели, 
А там, где безмятежна глубина, 
Нимфеи спят, I\олышась еле-еле, 
И, свежести пленительной полна, 
Пришельца Сl\азками баю1<ает волна. 
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Благословен долины ::~той геnий! 
Rогда, устав за долгий переход, 
Пьешь полной грудью аромат растений, 
И вдруг в лицо прохладою дохнет, 
И, на1юнец, ты, смыв и пыль и пот, 
Садишься в тень, на СI\ЛОН реl\И отлогий, 
Сама душа Природе гимн поет, 
Дарующей та~юй приют в дороге, 
Где далеl\о и жизнь, и все ее тревоги. 
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Но ка~< шумит вода! С горы в долину 
Гигантсl\ОЙ белопенною стеной -
Стеной воды! - свергается Велино, 
Все обдавая бурей водяной. 
Пучина Opl\al Флегетон шальной! 
Rипит, ревет, бурлит, I\азнимый адом, 
И смертным потом - пеной ледяной -
Бьет, хлещет по утесистым громадам, 
Rai< бы глумящимся над злобным водопадом, 
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Чьи брызги рвутся I< солнцу и с небес, 
Rак туча громоносная в апреле, 
Дождем струятся на поля, на лес, 
Чтобы они смарагдом зеленели, 
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Не увядая. В тьму бездонной щели 
Стихия низвергается, и вот 
Из бездны 1\ небу глыбы полетели, 
Низринутые вглубь с родных высот 
И вновь летящие, кан ядра, в небосвод, 
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Наперекор столбу воды, который 
Тан буйно 1<рутит и швыряет их, 
Нан будто море, прорывая горы, 
Стремится 1\ свету из глубин земных 
И хаос бьется в муках родовых -
Не снажешь: peI\ источни1< жизяедаряыйl 
Нет, он, нак Вечность, страшен для живых, 
Зеленый, белый, голубой:, янтарный, 
Обворожающий, но лютый и 1юваряый. 
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О, Rрасоты и Ужаса игра! 
По I<ром:ке воля, от нрая и до нрая, 
Надеждой подле смертного одра 
Ирида светит, радугой играя, 
Rai< в адсной: бездне луч зари, живая, 
Нарядна, лучезарна и нежна, 
Над этим мутным бешенством сияя, 
В милъонах шумных брызг отрашеяа, 
Нан па Безумие - Любовь, глядит опа. 
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И вновь я на лесистых Апеннинах -
Подобьях Альп. I\огда б до :этих пор 
Я не бывал на ледяных вершинах, 
Не слышал, I\aI\ шумит под фирном бор 
И с грохотом летят лавины с гор, 
Я здесь бы восхищался пепрестаппо, 
Но Юпгфрау мой чаровала взор, 
Я видел выси мрачного Монблана, 
Громовершивяую, в одежде из тумана, 
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Химари - и Парнас, и лёт орлов, 
Над ним каи бы соперничавших славой, 
Взмывавших выше гор и облаков; 
Я любовался Этной величавой, 
Я, как троянец, озирал дубравы 
Лесистой Иды, я видал Афон, 
Олимп, Сораит, уже не белоглавый, 
Лишь тем попавший в ряд та~;:их имен, 
:Что был Горацием в стихах прославлен он, 
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Девятым валом вставший средь равнины, 
Застывший на изломе водопад,-
Rто любит дух классической рутины, 
Пусть эхо будит музыкой цитат. 
Я ненавидел этот школьный ад, 
Где мы латынь зубрили слово в слово, 
И то, что слушал столыю лет назад, 
Я не хочу теперь услышать снова, 
Чтоб восхищаться тем, что в детстве так сурово 
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Вколачивалось в память. С той поры 
Я, правда, понял важность просвещенья, 
Я стал ценить познания дары, 
Но, вспоминая школьные мученья, 
Я не могу внимать без отвращенья 
Ипым стихам. Когда бы педагог 
Позволил мне читать без принужденья,­
Rа1< знать,- я сам бы полюбить их мог, 
Но от зубрежки мне постыл их важный слог. 
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Прощай, Гораций, ты мне ненавистен, 
И горе мне! Твоя ль вина, старик, 
Что красотой твоих высоких истин 
Я не пленен, хоть знаю твой язык. 
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Как моралист, ты глубже всех постиг 
Суть жизни нашей. Ты сатирой жгучей 
Не оскорблял, хоть резал напрямик. 
Ты знал, как бог, искусства строй певучий, 
И все ж простимся - здесь, на Апеннинской круче. 
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Рим! Родина! Земля моей мечты! 
Кто сердцем сир, чьи дни обузой стали, 
Взгляни на мать погибших царств - и ты 
Поймешь, ка~< жалки все твои печали. 
Молчи о них! Пройди на Тибр и дале~ 
Меж кипарисов, где сова кричит, 
Где цирки, храмы, троны отблистали, 
И однодневных не считай обид: 
Здесь мир, огромный мир в пыли веков лежит. 
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О Древний Рим! Лишенный древних прав, 
Как Ниобея - без детей, без трона, 
Стоишь ты молча, свой же 1<епотаф. 
Останков нет в гробнице Сципиона, 
Как нет могил, где спал во время оно 
Прах сыновей твоих и дочерей. 
Лишь мутный Тибр струится неу1шонно 
Вдоль мраморов безлюдных пустырей. 
Встань, желтая волна, и скорбь веков залей! 
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Пожары, войны, бунты, гунп и гот,-
0, смерч над семихолмною столицей! 
И Рим слабел, и грянул страшный год: 
Где шли в цепях, бывало, верепицей 
Цари за триумфальной колесницей, 
Там варвар стал падменпою пятой 
На Капитолий. Мрачною гробницей 
Простерся Рим, пустынный и немой. 
Кто скажет: «Он был здесь»,- ногда двойною тьмой, 
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Двойною тьмой - пезнапья и столетий 
3а1<рыт ero rиrаптский силуэт, 
И мы идем на ощупь в бледном свете; 
Есть карты мира, карты звезд, планет, 
Познание идет путем побед, 
Но Рим лежит неведомой пустыней, 
Где толыю память пролаrает след. 
Мы «Эврика!» I<ричим подчас и пыпе, 
Но то пустой мираж, подс1<аз1ш стертых линий. 
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О Рим! Не ты ль изведал торжество 
Трехсот триумфов! В пе1шй день свящепный 
Не твой ли Брут вонзил кинжал в тоrо, 
Кто стать мечтал ди1<татором вселенной! 
Тит Ливий, да Верrилий вдохновенный, 
Да Цицерон - в них воскресает Рим. 
Все остальное - прах и пепел бренный, 
И Рим свободный - оп неповторим! 
Ero блестящих rлаз мы больше не узрим. 
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Ты, кто орлов над Азией простер 
И рвался дальше в бранном увлечепье, 
Ты, Сулла, чей победоносный взор 
Не разrлядел, что Рим готовит мщенье: 
Народ - за кровь, сенат - за упиженье 
(Один твой взгляд - и подчинялся оп),­
Ты все впитал: порок и преступленье, 
Но, Рима сын, храня небрежный топ, 
С улыбкой отдал то, что более, чем трон, 
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Давало власть - диктаторское право. 
Ты мог ли знать, что Рим, его оплот, 
Возвысившая цезарей держава -
Всесильный Рим,- 1югда-пибудь падет, 
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Что в Рим царить не римлянин придет, 
Оп - «Вечный град» в созванье поколений, 
Он, крыльями обнявший небосвод, 
Не знающий проигранных сражений, 
Он будет варваром поставлен па колениf 
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Иа~( Сулла - первый 1юрифей войны, 
Так первый узурпатор, от природы, 
Наш Иромвель. Для величия страны, 
Для вечной славы и за миг свободы 
Оп отдал мрачным преступлевьям годы, 
Прогнал сенат и сделал плахой троп. 
Священный бунт! Но вам мораль, народы: 
В день двух побед был смертью награжден 
Некоронованный наследник двух корон. 
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В тот самый месяц, третьего числа, 
Отвергнув трон, но больше, чем на тропе, 
Он опочил, и смерть 1~ нему пришла, 
Чтобы в :могильном упо1юить лопе. 
Не в высшем ли начертано заноне, 
Что слава, власть - предмет вражды людсной -
Не стоят нашей яростной погони, 
Что там, за гробом, счастье и поной. 
У свой :мы эту мысль - и станет жизнь другой. 
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А ты, ужасный монумент Помпея, 
Пред кем, обрызгав кровью пьедестал, 
Под J(PИI( убийц пал Цезарь и, слабея, 
Чтобы сыграть достойно свой финал, 
Закрывшись тогой, молча умирал,-
В нагом величье, правда ль, в этом зале 
Ты алтарем богини :мщенья стал? 
Мертвы ль вы оба? Что за роль играли? 
Быть :может, кукол роль, хоть в плев царей вы брали? 
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А ты, в кого ударил дважды гром, 
Доныне, о священная волчица, 
МЛ:око побед, которы·м вскормлен Рем, 
Из бронзовых сосцов твоих сочится. 
Навс1\ - музея древностей жилица, 
От жгучих стрел IОпитера черна, 
Ч~б вечно Рим тобою мог гордиться, 
Мать смелых! Вечно ты стоять должна 
И город свой хранить, ка1\ в оны времена. 
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Храни его! Но тех людей железпых 
Давно уж нет. Мир города воздвиг 
Ц~ их могилах. В войнах бесполезпых 
Им подражало множество владык, 
Но их пугало то, что Рим велю< 
И нет меж ними равного судьбою, 
Иль есть один, и он всеrо достиг, 
Но, честолюбец, вставший над толпою, 
Он - раб своих рабов - низвергнут сам собою. 
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Лжевластыо ослепленный, он шагал, 
Поддельный Цезарь, всЛ:еД за неподдельным, 
Но римлянин прошел другой закал: 
Страсть и рассудок - все в нем было цельным. 
Он был могуч ипстинктом нераздельным, 
:Который все в гармонии хранит, 
Гость :Клеопатры - подвигам смертельным 
За прялкой изменяющий Алкид,­
:Который вновь пойдет, увидит: победит, 
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И вот он Цезарь вновь! А тот, хотящий, 
Чтоб стал послушным соколом орел, 
Перед французской армией летящий, 
:Которую путем побед он вел,-
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Тому был нужен Славы ореол, 
И это все. Он раболепство встретил, 
Но сердцем был он глух. Rуда он шел? 
И в Цезари - с I<акою целью метил? 
Чем, I<роме славы, жил? Он сам бы не ответил. 
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Ничто иль все! Таков Наполеон. 
А не иаI<личь он свой конец печальный, 
Он был бы, словно Цезарь, погребен, 
Чей прах топтать готов турист нахальный. 
И вот :мечта об ap1te Триумфальной, 
Вот кровь и слезы страждущей Земли, 
Потоп, бурлящий с силой изначальной! 
Мир тонет в нем, и нет плота вдали". 
О боже, не ковчег, хоть радугу пошли! 
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iRизнь 1юротка, стеснен ее полет, 
В су1ндепиях не терпим :мы различий. 
А Истина - как жемчуг в глуби вод. 
Фальшив отяготивший нас обычай. 
Средь наших норм, условностей, приличий 
Добро случайпо, влу преграды нет, 
Рабы успеха, денег и отличий, 
На :мысль и чувство наложив запрет, 
Предпочитают тьму, их раздражает свет. 

94 

И тюt живут в тупой, тяжелой сну1tе, 
Гордясь собой, и так во гроб сойдут. 
Так будут жить и сыновья и внуни, 
И дальше рабс1шй дух передадут, 
И в битвах за ярмо свое падут, 
Rан падал гладиатор на арене. 
Не за свободу, не за вольный труд,­
Тан братья гибли: сотни по1tолений, 
Сметенных войнами, 1tан вихрем - лист осенний. 
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О вере я молчу - тут каждый сам 
Решает с богом,- я про то земное, 
Что так понятно, ясно, близко нам,­
Я разумею то ярмо двойное, 
Что нас гнетет при деспотичном строе, 
)\оть вам и лгут, что следуют тому, 
Кто усмирял падменпое и злое, 
С земных престолов гпал и сон и тьму, 
За что одно была б вове1< хвала ему. 

96 

Ужель тирану страшны лишь тираны? 
Где он, Свободы грозный паладин, 
Каким, Минерва девственной саванны, 
Колумбия, был воин твой и сын? 
Иль, может быть, такой в ве1tах один, 
Ka1t Вашингтон, чье сердце воспиталось 
В глухих лесах, близ гибельных стремнин? 
Иль тех семян уж в мире пе осталось 
И с жаждой вольности Европа расквиталась? 

97 

Пьяна от крови, Франция в те дни 
Блевала преступленьем. Все народы 
Смутила сатурналия резни, 
Террор, тщеславье, роскошь новой моды,­
Так мерзок был обратный лик Свободы, 
Что в страхе рабству мир себя обрек, 
Надежде вновь сказав «прости» на годы. 
Вторым rрехопаденьем в этот век 
От Древа Жизни был отторгнут человек. 

98 

И все-та1tи твой дух, Свобода, жив, 
Твой стяг под ветром плещет непо1юрно, 
И даже бури грохот заглушив, 
Пускай, хрипя, гремит твоя валторна. 
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Ты мощный дуб, дающий лист упорпо,­
Он топором надрублен, по цветет. 
И Вольностыо посеянные 3ерна 
Лелеет Север, и настанет год, 
Когда они дадут уже пе горький плод. 

99 

Вот почернелый мрачный бастион. 
Часть крепости, обрушиться готовой, 
Врагам отпор давал он испон:оп, 
Фронтон его, изогпутый под1ювой, 
Плюща гирляндой двадцативе1ювой, 
Ка1{ Вечности веююм, полуза~{рыт. 
Чем был, что прятал оп в тот вен суровый? 
Не нлад ли в подземелье был зарыт? 
Нет, тело женщины,- та~{ быль нам говорит. 

100 

Зачем твой склеп - дворцовый бастион? 
И I{TO ты? Как шила? Кого любила? 
Царь или больше - римлянин был оп? 
Красавиц доче1{ ты ему дарила, 
Иль вошдь, герой, чья необорна сила, 
Тобой рожден был? Kar{ ты умерла? 
Боготворимой? Да! Твоя могила 
Поноить низших саном не могла, 
И в ней ты, мертвая, бессмертье обрела. 

101 

А муж твой - не любила ль ты чужого? 
Та~ше страсти знал и Древний Рим. 
Была ль ты, 1\ан Корнелия, сурова, 
Служа супругу, детям и родным 
И нет! сназав шеланиям ппым, 
Иль, I{aJ{ Египта дерзная царица, 
Жила лишь наслаждением одним? 
Была грустна? Любила веселиться? 
Но грусть любви всегда готова в радость влиться. 
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Иль, сокращая век твой, как скала, 
Тебя давило горе непрестанно? 
Иль ты богов любимицей была 
И оттого сошла в могилу рано? 
И туча, близясь грозно и туманно, 
Обрушила на жизнь твою аапрет, 
А темный ваор, порой блестевший странно, 
Был признаком чахотки с детских лет, 
И цветом юных щек был рощ осенних цвет? 

103 

Иль старой умерла ты, пережившей 
Свой женский век, и мужа, и детей, 
Но даже снег, твой волос убеливший, 
Не обеднил густой косы твоей -
Твоей короны в пору лучших дней, 
Rогда Метеллой Рим любил хвалиться. 
Но что гадать! Меж римс1\их богачей 
Был и твой муж, и знала вся столица, 
Что гордостью его была твоя гробница. 

104 

Но почему, 1\огда я так стою 
В раздумье пред гробницей знаменитой, 
Rак будто древний мир я узнаю, 
Входящий в сердце музьшой забытой, 
Но пе такой ликующей, от1\рытой, 
А смутной, скорбной, 1\ак над гробом речь, 
И, сев па камень, хмелем перевитый, 
Я силюсь в звуки, в образы облечь 
Все, что могла душа в ~•рушении сберечь, 

105 

Что бы из досок, бурей разметенных, 
Ладью Надежды зыб1юй сколотив, 
Изведать снова злобу волн соленых, 
Грызущих берег в час, когда прилив 
Идет, их силы удесятерив. 
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Но сам не знаю - в ясный день, в ненастье,­
Хотя давно я стал пеприхотлив, 
Куда направлюсь, в 1юм пайду участье, 
Когда лишь здесь мой дом, а может бьJТь, и счастье. 

106 

И все же в путь! Пусть голоса ветров, 
Ночною песней наполняя дали, 
Вбирают моря шум и I<рИI<И сов, 
Которые вдесь толыю что стопали 
В душистой тьме, на смолкшем Квиринале, 
И, медленны - глаза как две свечи,-
За Палатин бесшумно проплывали. 
Что стоят в этой сказочной ночи 
Все наши жалобы! Любуйся - и молчи. 

107 

Плющ, кипарис, I<раппва да пырей, 
Колонн 1<ус1ш на черном пепелище. 
На месте храмов - камни пустырей, 
В подвемной крипте - пялящий глазищи, 
Неспящий филин. Здесь его жилище. 
Ему здеQJ> ночь. А это - баня, храм? 
Пусть объяснит знаток. Но этот нищий 
Твердит: то стен остатки. Знаю сам! 
А здесь был римский трон,- мощь обратилась в хлам. 

108 

Так вот каков истории урок: 
Меняется не сущность, толыю дата. 
За Вольностью и Славой - дайте срок! -
Черед богатства, роскоши, равврата 
И варварства. Но Римом все объято, 
Он все повнал, молился всем богам, 
Изведал все, что проклято иль свято, 
Что сердцу льстит, уму, глазам, ушам". 
Да что слова! Взгляни - и ты увидишь сам. 
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Плачь, смейся, негодуй, хвали, брани. 
Для чувств любых тут хватит матерьяла. 
Века и царства - видишь, вот они! 
На том холме, где все руиной стало, 
:Как солнце, мощь империи блистала. 
О, маятник - от смеха и до слез,-
0, человек! Все рухнет с пьедестала. 
Где золотые кровли? :Кто их снес? 
Где все, чьей волею Рим богател и рос? 

110 

Обломои фриза, брошенный во рву, 
'Увы! красноречивей Цицерона. 
Где лавр, венчавший Цезаря главу? 
Остался плющ - надгробная 1юрона. 
Венчайте им меня! А та колонна? 
Траян увековечен в вей иль Тит? 
Нет, Время, ибо Время непреклонно 
Меняет все. И там святой стоит, 
Где император был умерший не зарыт, 

111 

А поднят в воздух. Глядя в небо Рима, 
В соседстве звезд обрел ов вечный свет, 
Последний, кто владел неколебимо 
Всем римским миром. Тем, нто шел вослед, 
Пришлось терять плоды былых побед. 
А ов, как Ма1tедовец, вевозбравво 
Свои владевья множил столыю лет, 
Но без убийств, без пьяного дурмана, 
И мир доныне чтит величие Траяна. 

112 

Где холм героев, их триумфов сцена, 
Иль та скала, где в предрешенный срок 
Заиапчивала путь земной измена, 
Где честь свою верну1ъ изменник мог, 
Свершив бесстрашно гибельный прыжок. 
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3десь Рим слагал трофеи па вершине, 
3десь партий гнев и намни степ прошег, 
И, пламенная, в мраморной пустыне 
Речь Цицеронова звучит еще доныне. 

113 

Все Рим изведал: партий долгий спор, 
Свободу, славу, иго тирании -
С тех пор, нак робrю крылья распростер, 
До той Поры, ногда цари земные 
Пред пим склонили раболепно выи. 
И вот помер!{ Свободы ореол, 
И Рим узнал анархию впервые -
Любой пройдоха, захвати:u престол, 
Топтал сенаторов и с черпью дружбу вел. 

114 

Но где последний Рима гражданин, 
Где ты, Риенци, ты, второй Помпилий, 
Ты, искупитель тягостных годин 
И талии, ее позорных былей, 
Петрарни друг! В тебе трибуна чтили. 
Tart пусть от древа Вольности листы 
Не увядают на твоей могиле/ 
С тобой парод связал свои мечты. 
О рыцарь Форума, кан мало правил ты! 

115 

Эгерияl Творенье ли того, 
Rто, для души прибежища не зная, 
Ей, кart подругу, создал божество? 
Сама Аврора, нимфа ль ты лесная, 
Или была ты женщина земная? 
Не все ль равно! Вовек тому венец, 
Rем рождена ты в мраморе живая! 
Преrtраспой мыслью вдохновив резец, 
Ей совершенную и форму дал творец. 
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И в элизийских брызгах роднина 
Цветут и зреют тысячи растений. 
Его кристалл не тронули века, 
В нем отражен долины этой гений, 
Его зеленых, диких обрамлений 
Не давит :мрамор статуй. Для ключа, 
:Как в древности, нет никаких стеснений. 
Его струя, пузырясь и журча, 
Бьет меж цветов и; трав, среди гирлянд плюща. 

117 

Все фантастично! В яхонтах, в алмазах 
Вокруг ручья - холмов зеленых ряд, 
И ящериц проворных, быстроглазых, 
И пестрых птиц причудливый наряд. 
Опи прохо;ким словно говорят: 
:Куда спешишь? Останься, путнин, с нами, 
Не торопись в твой город, в шум и чад! 
Манят фиалки синими глазами, 
О1<рашенными в синь самими небесами. 

118 

Эгерияl Та~юв волшебный грот, 
Где смертного, богиня, ты встречала, 
Где ты ждала, придет иль не придет, 
И, звездное раскинув по1<рывало, 
Вас только ночь пурпурпая венчала. 
Не здесь ли, в этом царстве волшебства, 
Впервые в мире дольном прозвучало, 
Ию< первого оракула слова, 
Молепье о любви, признанье божества. 

119 

И ты снлонялась к смертному па грудь, 
В земной восторг пролив восторг небесный, 
Чтобы в любовь мгновенную вдохнуть 
Бессмертный пламень страсти бестелесной. 
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Но кто, какою силою чудесной 
Не затупит стрелу, отраву смыв -
Пресыщенность и скуку жизни пресной,­
И плевелы, смертельные для нив, 
Кто вырвет, луг земной в небесный обратив? 

120 

Наш юный жар нипит, увы! в пустыпе, 
Где бури чувства лишь сорня1< плодят, 
Красивый сверху, горы<ий в сердцевине, 
Где вреден трав душистых аромат, 
Где из деревьев брызжет труппый яд 
И все живое губит зной гнетущий. 
Там не восl(реснет сердца юный сад, 
Сверкающий, ликующий, поющий, 
И пе созреет плод, достойный райс1<их кущей. 

121 

Любовь/ Не для земли ты рождена, 
Но верим мы в земного серафима, 
И мученююв веры имена -
Сердец разбитых рать неисчислима. 
Ты не была, и ты не будешь зрима, 
Но, н опыту снептическому глух, 
Какие формы той, кто им любима, 
Какую власть, закрыв и взор и слух, 
Дает измученный, усталый, скорбный дух! 

122 

Он собственной отравлен красотою, 
Он пленнИI< лжи. В природе нет того, 
Что создается творчес1юй мечтою, 
Являя всех достоинств торжество. 
Но юность вымышляет божество, 
и; веруя в эдем недостижимый, 
Взыснует зрелость и зовет его, 
И гонится за истиною мнимой, 
Ни кисти, ни перу - увы! - непостижимой. 
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Любовь - безумье, и опа горьна. 
Но исцелевье горше. Чар пе стало, 
И, боже/ I<ак бесцветна и мелна, 
Как далека во всем от идеала 
Та, чей портрет вам страсть нарисовала. 
Но сеять ветер сердце вас манит 
И бурю швет, нак у~к пе раз бывало, 
И васлаждевья гибельный магнит 
Алхимией любви безумца вновь пьянит. 

124 

Мы та1< больны, так тяж1ю нам дышать, 
Мы с юных лет от жажды изнываем. 
Уже на сердце - старости печать, 
Но призрак, юность обольстивший раем, 
Опять манит - мы ищем, мы взываем, 
Но поздпо - честь иль слава,- что они/ 
Что власть, любовь, 1юль счастья мы не зпаемl 
Как метеор, промчатся ночи, дни, 
И смерти черный дым потушит все огни. 

125 

Немногим - никому пе удается 
В любви свою мечту осуществить. 
И еслп нам удача улыбветсл 
Или потребность верить и любить 
Заставит все принять и все простить, 
Rопец один: судьба, нолдувья злая, 
Счастливых дней запутывает вить, 
И, демопов из мрана вызывая, 
В паш соп вторгается реальность роновая. 

126 

О ваша жизнь/ Ты во всемирном хоре 
Фальшивый звун. Ты вам из род« в род 
Завещанное праотцами горе, 
Анчар гигавтсний, чей отравлен плод. 
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ЗемJIЯ твой корень, крона - небосвод, 
Струящий ливни бед неисчислимых: 
Смерть, голод, рабство, тысячи невзгод, 
И зримых слез, и хуже - слез в.езримых, 
I-\ипящих в глубине сердец неисцелимых. 

127 

Так будем смело мыслить! Отстоим 
Последний форт средь общего паденья. 
Пускай хоть ты останешься моим, 
Святое право мысли и сужденья, 
Ты, божий дар! Хоть с нашего рожденья 
Тебя в 01ювах держат палачи, 
Чтоб воспарить пе мог из заточеНl/Я 
Ты к солнцу правды,- но блеснут лучи, 
И все поймет слепец, томящийся в ночи. 

128 

Повсюду арни, ар1ш видит взор, 
Ты снажешь: Рим пе мог сойти со сцены. 
Лона не создал I-\олизей - собор 
Своих триумфов. Яркий свет Селены 
На камни льется, па ступени, стены, 
и мнится, лишь СВСТИЛЬНIШУ богов 
Светить пристало па рудниI{ священный, 
Питавший столыю будущих ве1юв 
Сонровищами недр. И сипей :мглы покров 

129 

В благоуханье ночи итальяпс1юй, 
Где запах, зву1< - все говорит с тобой, 
Простерт над этой пустошью гигантсной. 
То сам Сатурн всесильною руной 
Благословил ее руин поной 
И сообщил остапнам Рима бренным 
Rакой-то снорбный и nысоний строй, 
Столь чуждый нашим здапьям современным. 
Иль душу время даст их безразличным стенам? 
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О Время! Исцелитель всех сердец, 
Страстей непримиримых примиритель, 
Философ меж софистов и мудрец, 
Суждений ложных верный исправитель. 
Ты украшаешь смертную обитель. 
Ты проверяешь Истину, Любовь, 
Ты знаешь все! О Время, грозный мститель, 
:К тебе я руки простираю вновь 
И об одном молю, одно мне уготовь: 

131 

Среди руин, где твой пустынный храм, 
Среди богов, вдали мирского шквала, 
Средь жертв, где в жертву приношу я сам 
Руины жизни - пусть я прожил мало: 
:Когда хоть раз во мне ты спесь видало, 
Отринь меня, мои страданья множь, 
Но если в бедах сердце гордым стало, 
А был я добр, нося в нем острый нож, 
Заставь их наяться за клевету и ложь. 

132 

Зову тебя, святая Немезида! 
О ты, кем взвешен наждый шаг людской, 
:Кем пи одна не прощена обида, 
Ты, вызвавшая фурий злобный рой, 
Чтобы Ореста, яростной рукой 
Свершившего неслыханное дело, 
Погнал I{ возмездью вопль их, свист и вой, 
Восстань, восстань из темного предела, 
Восстань и отомсти, как древле мстить умела. 

133 

:Когда б за грех моих отцов иль мой 
Меня судьба всеарящая нарала, 
:Когда б ответил оскорбленный мной 
Ударом справедливого нинжала! 
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Но в прах безвинно 1tровь моя бе1пала,­
Возьми ее и мщеньем освяти! 
Я сам бы мстил, но мщепье не пристало 
Тому, 1tто хочет на другом пути". 
Нет, нет, молчу, но ты - проснись и отомсти! 

134 

Не страх, не му1tа пресекла мой голос!" 
Пред кем, когда испытывал я страх? 
Нто видел, па1< душа моя боролась 
И судорожно порчилась в тис1<ах? 
Но месть моя теперь в моих стихах. 
:Когда я буду тлеть, еще живые, 
Они, звуча пророчески в вепах, 
Преодолев пространства и стихии, 
Падут проклятием. на головы людс1ше. 
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Но кап проклятье - Небо и Земля! -
Мое прощенье я швырну в лицо им. 
Да разве я, пощады не моля, 
С моей судьбой не бился смертным боем? 
Я 1шеветы и сплетни стал героем, 
Но я простил, хоть очерпеп, гоним, 
Да, я простил, простясь наве1< с попоем. 
Я от безумья спасся тем одпим, 
Что был вооружен :моим презреньем к ним. 
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Я все узпал: предательство льстеца, 
Вражду с приязнью дружес1юй на лине, 
Фигляра смех и 1юзни подлеца, 
Невежды свист бессмыслеппый и ди1шй, 
И все, что Янус изобрел двулиний, 
Чтоб видимостью правды ложь облечь, 
Немую ложь обученпой им 1ши1ш: 
У лыбни, вздохи, пожимапья плеч, 
Без слов понятную всеядпой сплетпе речь. 
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Зато я шил, и жил я не напрасно! 
Хоть, мошет быть, под бурею невзгод, 
Борьбою сломлен, рано я угаспу, 
Но печто есть во мне, что не умрет, 
Чего пи смерть, ни времени полет, 
Ни 1шевета врагов не уничтожит, 
Что в эхе много1<ратном оживет 
И поздним сожалением, быть может, 
Само бездушие холодное встревошит. 
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Да будет так! Явись ше предо мпой, 
Могучий дух, блушдающий ночами 
Средь мертвых стен, объятых тишиной, 
С1юльзящий молча в опустелом храме, 
Иль в цирке, под неверными лучами, 
Где ме)К 1<амней, перевитых плющом, 
Вдруг целый мир встает перед очами 
Так ярко, что в прозрении своем 
Мы отшумевших бурь дыханье узнаем. 
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Здесь на потеху буйных толп когда-то, 
По вна1<у повелителя царей, 
Друг выходил на друга, брат на брата -
Стяшать венок иль смерть в 1<рови своей, 
Затем, что крови жаждал 1\олизей. 
У~кели та1<? Увы, не все равно ли, 
Где стать добычей тленья и червей, 
Где гибнуть: в цир1<е иль па бранном поле, 
И там и здесь - театр, где смерть в 1<оронной роли. 
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Сраженный гладиатор предо мной. 
Он оперся на ло1ють. Мутным оком 
Глядит он вдаль, еще борясь с судьбой, 
Сжимая меч в бессилии жестоком. 
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Слабея, наплет вязким черным соном, 
Подобно первым иаплям грозовым, 
Из рапы l(ровь. Уж оп в ираю далено:м. 
Уж оп пе раб. В тумане цирн пред ви:м, 
Оп слышит, иа1( вопит и руиоплещет Рим,-
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Не все ль равно! И смерть, и эти нриии -
Все таи ничтожно. Оп в родном нраю. 
Вот отчий дом в объятьях повилини, 
Шумит Дунай. Оп видит всю семью, 
Играющих детей, жену свою. 
А оп, отец их, пал под свист презренья, 
При1ювчеппый в бессмысленном бою! 
Уходит нровь, уходят в ночь виденья ... 
О, сиоро ль оп придет, ваш, готы, праздвин мщевьяl 
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Здесь, где прибой пародов бушевал, 
Где нрови пар носился над толпою, 
Где цирк ревел, l(aK в онеане шнвал, 
Рукоплеща минутному герою, 
Где жизнь иль смерть хулой иль похвалою 
Дарила чернь,- здесь ныне мертвый сов. 
Лишь гулио над ареною пустою 
Звучит :мой голос, эхом отрюнеп, 
Да зву1( шагов моих в руипах будит стоп. 
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В руинах - по нюшх! Из этих глыб 
Воздвиглось пе одно соорушепье. 
Но издали Сl(азать вы пе могли б, 
Особенно при лунном освещепье, 
Где тут прошли Грабе>I( и Разрушенье. 
Лишь днем, вблизи, становится ясней, 
Расчистна то была иль расхищепье, 
И чем испорчен больше Колизей: 
Воздействием венов иль варварством людей. 
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Но в звездный час, когда ложатся тени, 
Когда в прострапстве темно-голубом 
Плывет луна, на древние ступени 
Бросая свет сквозь арку иль в пролом, 
И ветер зыблет медленным крылом 
Кудрявый плющ над сумрачной стеною, 
Кю' лавр над лысым Цезаря челом, 
Тогда встают мужи передо мною, 
Чей гордый прах дерзнул я попирать пятою. 
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«Понуда Колизей нен:олебим, 
Великий Рим стоит неколебимо, 
Но рухни Колизей - и рухнет Рим, 
И рухнет мир, когда пе станет Рима». 
Я повторяю слово пилигрима, 
Что древле из Шотландии моей 
Пришел сюда. Столетья мчатся мимо, 
Но существуют Рим и Колизей 
И Мир - притон воров, клою{а жизни сей. 
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Храм всех богов - языческий, Христов, 
Простой и мудрый, величаво-строгий, 
Не раз я видел, как из тьмы веков, 
Взыс1,уя света, ищет мир дороги, 
Кан все течет: пароды, царства, боги. 
А он стоит, для веры сохранен, 
И дом искусств, и мир в его чертоге, 
Не тронутом дыханием времен. 
О, гордость зодчества и Рима - Пантеон. 
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Ты памятник искусства лучших дней, 
Ограбленный и все же совершенный. 
Кто древность любит и пришел за ней, 
Того овеет стариной священной 
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Из каждой виши. :Кто идет, смиренный, 
Молиться, для того эдесь алтари. 
:Кто славы чтитель - прошлой, совремеппой,­
Броди хоть от вари и до зари 
И на бесчисленные статуи смотри. 

148 

Но что в темнице I{IOI<eт бледный свет? 
Не разглядеть/ И все ж заглянем спова. 
Вот видно что-то". Чей-то силуэт". 
Что? Призра~ш? Иль бред ума больного? 
Нет, ясно вижу стари1щ седого 
И юную красавицу". Она, 
:Кан мать, пришла нормить отца родного. 
Развились косы, грудь обнажена. 
:Кровь этой женщины ве1{таром быть должна. 
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То IОвость кормит Старость моло1юм, 
Отцу свой долг природный отдавая. 
Он не умрет забытым стариком, 
Пока, здоровье в плоть его вливая, 
В дочерпих жилах нровь течет живая -
Любви, Природы жизнетворный Нил, 
Чей ток щедрей, чем та рена святая. 
Пей, пей, старик! Та1шх целебных сил 
В небесном царствии твой дух бы пе n1{усил. 
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У сердца и от сердца тот родПИI{, 
Где сладость жизни пьет дитя с пслено1{. 
И нто счастливей матери в тот миг, 
:Когда сосет и тянет грудь ребевон, 
Весь теплый, свежий, пахнущий спросонон. 
(Все это пе для нас, не для мужчин!) 
И вот росток растет, и слаб и топок, 
А чем он станет - знает бог один. 
Ведь что ни говори, по Н.аин - Евы сып. 
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И меркнет скаэна Млечного Пути 
Пред этой былью чистой, как светила, 
Которых даже в небе не найти. 
Природа верх могущества явила 
В том, что сама ва~юн свой преступила. 
И, в сердце божье влиться вновь спеша, 
Кипит струи живительная сила, 
И ключ не сякнет, свежестью дыша,-
Так возвращается в надзвездный мир душа. 
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Вот башня Адриана,- обозрим! 
Царей гробницы увидав на Ниле, 
Он наградил чужим уродством Рим, 
Решив себе на будущей могиле 
У становить надгробье в том же стиле, 
И мастеров пригнал со всех сторон, 
Чтоб монумент они соорудили. 
О, мудрецы! - и замысел смешон, 
И цель была пивка,- и все ж 1юлосс рошден. 
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Но вот собор - . что чудеса Египта, 
Что храм Дl'Jаны,- здесь он был бы мал! 
Алтарь Христа, под ним святого крипта. 
Святилище Эфеса я видал -
Бурьяном зарастающий портал, 
Где рыщут вкруг шакалы и гиены. 
Софии храм передо :мной блистал, 
Чаруя всей громадой драгоценной, 
Которой завладел Ислама сып надменный. 
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Но где, меж тысяч храмов и церквей, 
Тебя достойней божия обитель? 
С тех пор как в дикой ярости своей 
В святой Сион ворвался ОСI(верпитель 

288 



И не сраэил врага небесный мститель, 
Где был еще та~юй собор? - Нигде! 
Недаром таI{ дивится посетитель 
И куполу в лаэурной высоте, 
И этой стройности, величью, красоте. 
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Войдем же внутрь - оп эдесь не подавляет, 
И эдесь огромно все, но в этот миг 
Твой дух, безмерно ширясь, воспаряет, 
Он рубежей бессмертия достиг 
И вровень с окружающим веЛИI{. 
Так он в свой час на божий ЛИI{ воээрится, 
И видевшего святости родник 
Не покарает божия десница, 
Ка1{ не 1шрает тех, I{TO в этот храм стремится, 
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И ты идешь, и все растет I{ругом. 
Тю{ - что ни шаг, то выше Альп верmиuы. 
В чудовищном иэяществе своем 
Оп высится столикий, по единый, 
H~aI{ все убранство, статуи, нартины, 
Под грандиозным нуполом, чей взлет 
Не повторит строитель ни единый, 
Затем, что в небесах его оплот, 
А эодчеству других эемля его дает. 
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Вэор не охватит все, но по частям 
Он целое охватывает вс1юре. 
Тан тысячами бухт своим гостям 
Себя сначаJiа раСI{рывает море. 
От части н части шел ты и в соборе, 
И вдруг - о, чудо! - сердцем ты постиг 
Яэьш пропорций в их согласном хоре -
Магичес1юii огромности яэьш, 
В 1ютором лишь сумбур ты видел в первый миг. 
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Випа твоя! Но смысл великих дел 
Мы толыю шаг за шагом постигаем, 
Кто словом слабым выразить умел 
То сильное, чем дух обуреваем? 
И, жалl\ие, бессильно мы взираем 
На эту мощь взметенных I\ небу масс, 
Поl\уда вширь и ввысь не простираем 
И мысль и чувство, дремлющие в вас,­
И лишь тогда весь храм охватывает глаз. 
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Тю\ не спеши - да приобщишься к свету! 
Сей храм, ов мысли может больше дать, 
Чем: сто чудес пресыщенному свету, 
Чем верующим - веры благодать, 
Чем все, что в прошлом гений мог создать. 
И то познаешь, то nоймешь впервые, 
Что ни придумать, ни предугадать, 
Ты россыпи увидишь золотые, 
Всего высо1юго источники святые. 
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И дальше - в Ватикан! Перед тобой 
Jlaol\ooв - вершина вдохвовевья. 
Неколебимость бога пред судьбой, 
Любовь отца и смертного мученья -
Всё здесь! А змеи - I\ак стальные звенья 
Тройной цепи,- не вырвется старик, 
Хоть каждый мускул полов вапряжевья, 
Дра1юв обвил, зажал его, приник, 
И все страшнее боль, и все слабее крик. 
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Но вот он сам, поэтов покровитель, 
Бог солнца, стреловержец Аполлон. 
Он смотрит, лучезарный победитель, 
Как издыхает раненый дра1юн. 
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Прекрасный ли1{ победой озарен, 
От1шnут стан стремительным движеньем. 
Бессмертный, принял смертный облИI{ ou, 
Трепещут ноздри гневом и презреньем,-
Та1( смотрит толыю бог, ногда пылает мщевьем. 
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О, совершенство форм! - То нимфы сон, 
Любовный сон,- любовь такими снаl\IИ 
В безумие ввергает дев и жен. 
Но в этих формах явлен небесами 
Весь идеал пре1{расного пред нами, 
Сияющий нам только в редкий час, 
Rогда витает дух в надмирном храме, 
И мыслей вихрь - как сонмы звезд вкруг пас, 
И бога видим мы, и слышим божий глас. 
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И если впрямь похитил Прометей 
Небесный пламень - в этом изваянье 
Богам оплачен долг за всех людей. 
Но в мраморе - ne смертного дыханье, 
Хоть этот мрамор - смертных ру1( созданье -
Поэзией сведен с Олимпа I{ вам, 
Он целым, в первозданном обаяпье, 
Дошел до пас наперекор ве1{а:t11 
И греет вас огнем, которым создав са:м. 
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Но I'де :r.юй путешественник? Где тот, 
По чьим дорогам песнь :моя блуждала? 
Он что-то запропал и не идет. 
Иль сгинул он и стих мой ждет финала? 
Путь завершен, и путника не стало, 
И дум его, а если все ж он был, 
И это сердце билось и страдало,-
Та1{ пусть исчезнет, будто и не '1ШЛ, 
Пус1(аЙ уйдет в ничто, в забвенье, в мрак могпл, 
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Где жизнь и плоть - все переходит в тени, 
Все, что природа смертному дала, 
Где нет пи чувств, ни мыслей, ни стремлений, 
Где призрачны становятся тела, 
На всем непроницаемая мгла, 
И даже слава меркнет, отступая 
Над краем тьмы, где тайна залегла, 
Где луч ее темней, чем ночь иная, 
И все же нас влечет, желанье пробуждая 
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Проникнуть в бездну, чтоб узнать, ка~шм 
Ты будешь среди тлена гробового, 
Ничтожней став, чем когда был живым. 
Мечтай о славе, для пустого слова 
Сдувай пылиюш с имени пустого,­
Авось в гробу ты сможешь и111 блеснуть. 
И радуйся, что не придется снова 
Пройти тяжелый этот, страшный путь,-
Что сам господь тебе не в силах жизнь вернуть. 
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Но чу! Из бездны точно гул идет, 
Глухой и низкий, непостижно странный, 
Rак будто плачет гибнущий народ 
От тягостной, неисцелимой рапы, 
Иль стонет в бездне духов рой туманный. 
А мать-принцесса мертвенно-бледна. 
В ее руках младенец бездыханный, 
И, горя материнского полна, 
Груди к его губам не поднесет опа. 
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Дочь королей, куда же ты спешила? 
Надежда наций, что же ты ушла? 
Иль пе могла другую взять могила, 
Иль менее любимой не патла? 
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Лишь два часа ты матерью была, 
Сама пад мертвым сыном пешивая. 
И смерть твое страданье пресе1ша, 
С тобой падешду, счастье убивая -
Все, чем империя гордилась островная. 
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Зачем 1tрестьяно1\ роды тан лег1ш, 
А ты, 1юго мильоны обошаJш, 
Кого любых властитеJ~ей враги, 
Не пряча слез, 1\ могиле провожали, 
Ты, утешепье Вольности в печали, 
Едва надев из радуги венец, 
Ты умерла. И плачет в тронном зале 
Супруг твой, сына мертвого отец. 
Какой печальный бра1t! Год счастья - и ~юнец! 
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И стал паряд венчальный власяницей. 
И пеплом - брачный плод. Опа ушла. 
Почти боготворимая столицей, 
Та, 1tто стране паследпи1tа дала. 
И нас у1tроет гробовая мгла, 
Но верилось, что выйдет оп па форум 
Пред нашими детьми и, чушдый зла, 
У1tажет путь их благодарным взорам, 
Ка1\ пастухам - звезда. Но был он метеором. 
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И горе нам, не ей! Ей сладо1t соп,­
Измепчивость толпы, ее влечепья, 
Придворной лести похоронный звоп, 
Звучащий над монархами с рожденья 
До той поры, по1tа в восторге мщепья 
Не 1шнется I\ орушию парод, 
Пока не взвесит рон его мучепья 
И, тяжесть их признав, пе возведет 
Позорящих свой троп владьш па зшафот. 
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Грозило ль это ей? О, никогда! 
Сама врашда пред нею отступила. 
Была добра, пре1tрасна, :молода, 
Супруга, :мать - и все взяла могила! 
Ra1< много уз в тот день судьба разбила 
От трона и до нищенских лачуг! 
Rait будто здесь землетрясенье было, 
И цепью электрическою вдруг 
Отчаянье и скорбь связали все воируг. 
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Но вот и Не:м:и! Меж цветов и трав 
Покоится овал его блестящий, 
И ураган, дубы переломав, 
Подняв валы в пучине :моря спящей, 
Ослабевает здесь, в холмистой чаще, 
И да;ке рябь воды не замутит, 
Ra1< ненависть созревшая, хранящей 
Споиойствие, бесчувственной на вид,-
Так кобра - вся в себе,-свернувшись в кольца, спит. 
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Вон там, в долине, плещется Альбано, 
Там Тибр блестит, как желтый самоцвет, 
Вон Лациум близ :моря-океана, 
Где «Меч и :муж» Вергилием: воспет, 
Чтоб славил Рим звезду тех грозных лет. 
Та:м, справа, Туллий отдыхал от Рима, 
'А там, где горный высится хребет, 
Та мыза, что Горацием любима, 
Где бард растил цветы, а время :мчалось мимо. 
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Но к цели мой подходит пилигрим, 
И время кончить строфы путевые. 
Простимся же с приятелем :моим! 
Последний взгляд возлюбленной стихии, 
На чьи валы туманно-голубые 
Мы в этот час глядим с Альбанских гор. 
О море Средиземное! Впервые 
В проливе Rальп ты наш пленило взор, 
И па Эшtсинс1шй Поит нас вывел твой простор 
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У синих Симплегад. Прошло немного, 
Зато 1ш1шх тяжелых, долгих лет! 
Ка1tая вами пройдена дорога, 
И с1юлышх слез храним мы горышй след! 
Но без добра недаром худа нет. 
Мы также не остались без награды: 
По-прежнему мы любим солнца свет, 
Лес, море, небо, горы, водопады, 
Kait будто нет людей, что все испортить рады. 

177 

О, если б кончить в пустыни свой путь 
С одной - прекрасной сердцем и любимой,-
3ам1шув навек от ненависти грудь, 
Живя одной любовью неделимой. 
О море, мой союзник нелюдимый, 
Ужели зто праздная мечта? 
И нет подруги для души гонимой? 
Нет, есть! И есть заветные места! 
Но их найти - увы - задача не проста. 

178 

Есть паслажденье в бездорожных чащах, 
Отрада есть на горной крутизне, 
Мелодия в прибое волн 1шпящих 
И голоса в пустыппой тишине. 
Людей люблю, природа ближе мне. 
И то, че:и быJI, и то, к чему иду я, 
Я забываю с вей наедине. 
В себе одном весь мир огромный чуя, 
Ни выразить, ни с1tрыть то чувство не могу я. 
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Стремите, волны, свой могучий бег! 
В простор лазурный тщетно шлет армады 
Земли опустошитель, человен. 
На суше оп не ведает преграды, 
Но встанут ваши темные громады, 
И там, в пустыне, след его живой 
Исчезпет с пим, 1югда, моля пощады, 
Ко дну пойдет оп 1tаплей дождевой 
Без слез папутствеппых, без урны гробовой. 
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Нет, пе ему поработить, о море, 
Простор твоих бушующих валов! 
Твое презренье тот узнает всноре, 
Кто землю в цепи заковать готов. 
Сорвав с груди, ты выше обла1юв 
Швырнешь его, дрожащего от страха, 
Молящего о пристани богов, 
И, точно намепь, пущенный с размаха, 
О. с1шлы раздробишь и нинешь горстью праха. 

181 

Чудовища, что 1<репости громят, 
Ниспровергают стены ве1ювЬJе -
Левиафапы боевых армад, 
Которыми хотят цари земные 
Свой навязать за~юн твоей стихии,­
Что все они! Лишь буря заревет, 
Растаяв, точно хлопья снеговые, 
Они бесследно гибнут в бездпе вод, 
Кан мощь Испании, 1<а1< трафальгарсний флот. 
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Ты Карфаген, Афины, Рим видало, 
Цветущие свободой города. 
Мир изменился - ты другим не стало. 
Тиран поработил их, шли года, 
Грозой промчалась варваров орда, 
И сделались пустынями державы. 
Твоя ш лазурь прозрачна, нан всегда, 
Лишь дюшх волн меняются забавы, 
Но, точно в первый день, царишь ты в блесне славы. 

183 

Без меры, без начала, без нонца, 
Вели1юлепно в гневе и в поное, 
Ты в урагане - зернало Творца, 
В полярных льдах и в синем юшно:м зное 
Всегда неповторимое, шивое, 
Твоим созданьям имя - легион, 
С тобой вознинло бытие земное. 
Лин Вечности, Невидимого трон, 
Над всем ты царствуешь, само себе заноп. 
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Тебя любил я, море/ В час по1юя 
Уплыть в простор, rде дышит rрудь вольней, 
Рассечь руками шумный вал прибоя -
Моей отрадой было с юных дней. 
И страх веселый пел в душе моей, 
Rorдa rроза внезапно налетала, 
Твое дитя, я радовался ей, 
И, 1<ан теперь, в дыханье буйном: шнвала 
По rриве пенистой pyl{a тебя трепала. 

185 

Мой 1юпчен труд, дописан мой расс1<аз, 
И rаснет, нан звезда перед зарею, 
Тот фанел, о который я пе раз 
Лампаду поздней зажигал порою. 
Что написал, то написал,- пе скрою, 
Хотел бы лучше, но уж я не тот, 
Уж, верно, старость крушит надо мною, 
Скудеет чувств и образов полет, 
И сноро холодом зима мпе в rрудь дохнет. 

186 

Прости/ Подходит ср01< неумолимо. 
И здесь должны расстаться мы с тобой. 
Прости, читатель, спутник пилиrримаl 
Когда его признаний смутный рой 
В тебе хоть отзву1< находил порой, 
Когда хоть раз им: чувства отвечали, 
Я рад, что посох взял избранник мой. 
Итак, прощай/ Отдав ему печали,-
Их, мтнет быть, и пет,- ищи зерно морали. 



'fоска о мияувшем, 11а.к черная мгла, 
На радости и на печали .легла; 
И в смене то rорьких, то сладостных цней 
Все та же она - ни свет.лей, ни темней. 

Т. Мур 

Сэмюэлу Роджерсу, эсквайру 

Как слабую, но искреннейшую 
дань удивления пред ero талантом, 
уважения к ero душевным качест­

вам и блаrодарности аа ero дружбу 
это произведение посвящает ero пре­
данный слуrа Байрон. 

Лопдоп, май 1813 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

1! ассказ, составляющий содержание этих разрознен­ных отрывков, основан на происшествиях, :менее 

обычных на Востоке в настоящее время, чем пре­
жде,- может быть, потому, что дамы стали теперь 

более осмотрительны, чем в старину, или же потому, что 
христианам: теперь больше улыбается счастье, или же 
они менее предприимчивы. В законченном: виде рассказ 
должен был за1шючать в себе историю невольницы, бро-. 
шенной, по мусульманс1юму обычаю, в м:оре за невер­
ность и за которую мстит молодой венецианец, ее возлюб­
ленный. Событие это отнесено к тому времени, когда 
Семь Островов были под властью Венеции и вскоре пос­
ле того, как арнауты были прогнаны из Мореи, которую 
они опустошили несколько времени спустя после вторже­

ния русских. Отпадение м:айнотов после того, как им: не 
дозволили разграбить Мизитру, помешало предприятию 
русских и привело к разгромлению Мореи, во время ко­
торого жестокость, проявленная всеми, была беспримерной 
даже в летописях правоверных. 
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Все тихо ... Не шумит прибой 
Там, где над грозною скалой 
Вознесся памятник герою 
Афин прекрасных. Над страною 
Надгробный камень тот царит, 
О славных битвах говорит 
И издалека парус белый 
Приветом радостным дарит. 
Родится ль вновь защитник смелый?" .. 

О, дивный край, где нруглый год 
Весна природе ласку шлет. 
Когда же путнин умиленный 
С высот Колонны отдаленной 
Зрит ту страну, то веселит 
Сердца ее счастливый вид, 
С уединеньем примиряя. 
Чуть-чуть волнуясь, гладь мореная 
Вершины отражает гор. 
И прихотливый их убор, 
И переливы нрасон чудных 
В струях дробятся изумрудных, 
Что омывают этот край -
Востока благодатный рай. 
Когда зефир смутит порою 
Гладь моря легною игрою, 
Когда случайный ветерок 
С густых ветвей сорвет цветон,­
Его чуть слышное дыханье 
Несет с собой благоуханье. 
По склонам гор, среди лугов 
Цветет там роза - 1юролева 
Сладкоголосых соловьев. 
Певцу ночей внимает дева 
И рдеет вся от слов любви, 
Он трели звонние свои 
Лишь перед нею рассыпает ... 
И роза нежная не знает 
Ни вьюг, ни северных снегов, 

Зефир всегда ее ласкает; 
Нет у нрасавицы врагов 
Среди времен различных года, 
Ее лелеет вся природа. 
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Она же небу воздает, 
Что от природы в дар берет, 
И небеса с улыбкой ясной 
Берут ее наряд пре1tраспыii, 
Ее тончайший аромат ... 
Цветов там летних дивный сад, 
Местечек много там у1tромпых,­
Любви живой приютов скромных. 
Немало разных тайников,­
Пирату в них притон готов. 
Он притаился под с1tалою 
С своею легкою ладьею. 
Оп ждет, но лишь издале1tа 
Заслышит лютню моря1tа 
И лишь над морем загорится 
Звезда в небесной вышине, 
Тогда в вечерней тишине 
Он за добычею стремится, 
Потом вдруг бросится ... и стон 
Сменяет лютни легкий звон. 
Не странно ли, что в этом рае, 
Где, все примаю\и собирая, 
Природа создала дворец, 
Творенья мудрого венец, 
Богов достойное жилище,­
Влюбленный в смуту род людской, 
Ее цветы поправ ногой, 
Рай превращает в пепелище ... 
Меж тем прелестная страна, 
Без помощи трудов, одна 
Цветет красою превосходной, 
Бежит руки его холодной, 
Сама дары свои несет 
И лишь пощады кротко шдет. 
Не странно ль: там, где мир счастливый 
Разлит повсюду,- там бурливой, 
Разгульной страстью все кипит. 
Порок и злоба там царит, 
Ra1t будто светлых духов рая 
Прогнала бесов шайка злая 
И захватил их ди1шй рой 
На небесах престол святой ... 
Так нежно все 1tругом в природе, 
Tait чуждо мысли о невзгоде ... 
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Тем большее про1шятье вам, 
Страны той низ1шм палачам! 

Кто над умершим на:клонился, 
Когда он толь:ко что простился 
С земпой юдолью, смерти тень 
Когда лешит па псм лишь день, 
По1ш ру1юю тяш:кой тленье 
Не совершило разрушенья 
Его печальной 1<расоты,-
Тот видит ясные черты, 
Тот видит счастье неземное, 
Улыб1<у тихую ПОIЮЯ 
И бледность пешную ланит. 
И если бы пе грустный вид 
Занрытых глаз, чей сумран вечный 
С:крыл все - и гнев, и смех беспечный, 
Чей взор отныне чужд всего, 
Когда б не хладный лоб его, 
Что сердце ушасом сшимает 
И грустью тайной наполняет, 
Когда б не :это - мы порой 
Могли б пе верить смерти злой, 
Забыть о силе самовластвой,-
Тююй спо1юйвой и пре:красной 
Она является средь пас, 
Когда пробьет I<ончивы час. 
Та:ков Эллады :край чудесный, 
Уше умершей, во прелестной 
В печальной нротости своей: 
Наве:ки )Низнь угасла в вей ... 
Но холодеющее тело 
Краса понинуть не успела. 
В пей отблес:к жизни молодой, 
В вей тленья ореол златой, 
И чувств последнее мерцанье, 
Небесной ис1<ры догоранье: 
Ее лучи еще блестят, 
Но землю все ш не ошивят. 

О, :край героев вдохновенных, 
Досель ве:ками незабвенных, 
Страна, где всюдУ, от долив 
До гротов и нрутых вершив, 
Приют свобода находила! 
О, славы пышная могила! 
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Геройства храм! Иль от него 
Уж не осталось ничего? 
Рабы с позорпыми цепями! 
Ведь Фермопилы перед вами! 
Потомки доблестных отцов! 
Иль вы забыли очертанья 
Вольнолюбивых берегов 
И вод лазоревых названье? 
Ведь это славный Саламии! 
Воспоминанья тех картин 
Пускай пред вами вновь восстанут 
И вновь душе родными станут. 
Пускай отцов священный прах 
Огонь зажжет у вас в сердцах. 
Пусть увеличит вождь бесстрашный 
Имев великих ряд прекрасвый,-
В борьбе неравной поражен, 
Бессмертье их разделит он. 
И задрожит тиран надменный! 
Герой свой помысл сокровенный 
В сынах сумеет заронить; 
Qпи не согласятся жить 
В позорном рабстве, и святая 
Борьба, однажды начатая, 
Хоть затихает иногда, 
Uобедой нончится всегда. 
О, Греция! Века седые, 
Страницы подвигов живые, 
Пускай расска~нут это нам. 
Египта Древнего царям 
Достался ряд гробниц унылых, 
Но прах твоих героев милых, 
Назло безжалостной судьбе 
Разбившей мрамор их надгробный, 
Напоминает о себе 
В горах отчизны бесподобной, 
И нам укажет муза с них 
Могилы витязей твоих. 
Зачем следить вам за паденьем 
Благословенной стороны? 
Не царств враждУющих сыны 
Ее свободный дух сломили, 
Ее погибель предрепm:ли ... 
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В презреппой распре сыновей 
Причина рабства и цепей ... 

Но ни .новейших дней сказапья, 
Ни были канувших ве1юв 
Нам житель грустных берегов 
Не передаст ... Лишь встарь деяпья 
Внушали творчеству полет, 
Когда людей свободных род, 
Для громких подвигов хранимый, 
Достоин был страны родимой ... 
Где гордый дух твоих детей, 
Для славы созданных людей, 
Героев с твердыми сердцами? 
Они ничтожными рабами 
Раба презренного живут; 
Себя к животным: приближая, 
Но доблесть ди1шх презирая, 
Они ярмо свое несут. 
Уже давно в среде народной 
Не нарождался дух свободный; 
Плывут их ветхие суда, 
В живой торговле города. 
О вечных плутнях вспоминая, 
О них гремит :молва людская, 
Лишь этим в современный ве1t 
Себя прославил хитрый грек. 
И тщетно стала бы свобода 
Будить заснувший гнев народа ... 
Довольно слез о той стране! 
Теперь пришло на память мне 
Одно печальное сказанье. 
Поймете вы :мое старанье, 
Когда я слушал в первый раз 
Тот незатейливый рассказ. . . 

Лонtатся тени снал густые 
На волны моря голубые, 
И очертанья тех теней 
Пугают мирных рыбарей 
Майнота призраzюм ужасным -
Пирата хищного морей. 
Рыба1t не хочет плыть 1\ опасным, 
Хотя и близким берегам, 
Оп ударяет по волнам, 
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Ру1юю налегает сильной 
И свой улов везет обильный 
Туда, где хищных пет врагов, 
R скалам Леоне отдаленным, 
Лупой спон:ойной озаренным; 
Та1{ нужен блеск ее лучей 
Для этих ласковых ночей. 

Чу .... Топот звонкий раздается ... 
Какой же всадник там несется 
На снакуне во весь опор? 
И эхо близлежащих гор 
Подков удары повторяет ... 
Густая пена понрывает 
Бока I{рутые снакупа, 
RaI{ будто бурная волна 
Его недавно обмывала. 
Уж зыбь па море затихала. 
Но всаднИI{ мчался молодой, 
Его душе был чужд по1юй. 
Хоть облана грядущей бури 
Смутят заутра блеск лазури,-
3ловещий мран души твоей 
Все ж этих черных туч грозней. 
Гяур! Хоть я тебя не знаю, 
Но твой народ я презираю. 
В твоем лице я вижу след 
Страстей ... Щадит их бремя лет, 
И, несмотря па возраст нежный, 
В тебе таится дух мятежный. 
Стрелой ты мимо пролетел, 
Но рассмотреть я все ж успел 
Коварный взор, сулящий мщепье, 
Оп выдал мне твое рожденье; 
Сыны Османа истреблять 
Должны ваш род иль вас бешать. 

Вперед, вперед! Я с удивленьем 
Следил за странным появленьем. 
Кан демон мчался оп ночной. 
Но образ этот, KaI{ живой, 
Потом в душе моей остался; 
И долго после раздавался 
В ушах по дно в железных звоп ... 
Rопя пришпоривает оп, 
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Вот пропасть видит пред собою, 
Обрыв с нависшею СJ(алою. 
Он повернул тогда копя 
В обход горы и у меня 
Из глаз СОI(рылся за горою. 
Все беглецу грозит бедою -
И взгляд непрошеных очей, 
И блеск звезды во тьме ночей. 
Но с ним не сразу я простился; 
Rовя он гордого сдержал, 
На стременах своих привстал 
И вдруг назад оборотился, 
Взор неподвижный устремив 
Поверх темпеющих олив. 
Луна сияет над сналами, 
Вдали мечеть горит огнями, 
Пальбы ружейной огоньки 
Мелькают, слиш1юм дале1ш, 
Чтоб эхо разбудить лесное. 
Сокрылось солнце золотое, 
И, провожая Рамазан, 
Встречает набожный осман 
Байрама праздПИI( долгожданный. 
Но J(TO же ты, о путник странный, 
В одежде чуждой и с лицом, 
Застывшим в ужасе немом? 
Что взор твой ныне привле1tает? 
Что бег твой быстрый направляет? 

Он все стоит". В его глазах 
Сначала видев был лишь страх, 
Но вскоре дикий гнев родился; 
В лице оп крас1юй не разлился -
Резцом из мрамора оно, 
Казалось, было создано. 
Оп наклонился над лукою, 
Пони1шув гордой головою, 
И вдруг с отчаянной тос1юй 
Потряс он в воздухе рукой, 
Не зная сам, на что решиться -
Бежать вперед иль возвратиться. 
Сердито 1юнь его заржал -
Давно хозяина он ждал. 
Но путпИit, py1ty опуская, 
Задел за саблю в этот миг; 
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l\az{ филина зловещий кри1{ 
Нас будит, сон наш разгоняя, 
Так верной стали резкий звук 
Прогнал его раздумье вдруг. 
И шпоры он тогда стальные 
Rоню вонзил в бона крутые, 
И легкий копь вперед летит, 
Ra1{ лоюю брошенный джирит. 
Исчез наездник за скалою 
С христианской каскою стальною 
И с гордо поднятым челом. 
Уже на берегу крутом 
Подков стальных не слышно звуна". 
Он лишь на миг перед горой 
Сдержал могучею рукой 
Rоня - и, как стрела из лука, 
Помчался вновь в ночную тьму. 
Пришли, :мне I{ажется, н нему 
В тот быстрый миг воспоминанъя 
О жизни, полной слез, страданья, 
И преступлений, и страстей. 
Rогда нахлынет на людей 
Поток любви, давно хранимый, 
Иль старый гнев, в груди носимый, 
Тогда в минуту человек 
Переживает целый вен. 
Что испытал оп в продолжепье 
Того нороткого мгновенья, 
Rогда нахлынула волна 
Страстей? Казалась TaI{ длинна 
Минута для дУШИ усталой, 
И вместе с тем ка1юю :малой 
В сравненъе с вечностью была! 
Лишь :мысль безбрежная :могла 
Так озарить внезапно совесть, 
Прочесть нерадостную повесть, 
Скорбь без надежды, без нонца. 

Но миг прошел, и беглеца 
Сокрыла мгла. Сра;нен судьбою 
Он лишь один, или с собою 
Других он к гибели увлек? 
Да будет проклят злобный рок, 
И ТЯilШИЙ час его явленъя, 
И горьний миг исчезновенъяl 
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Раба, погрязшего в грехах, 
Гассана, покарал Аллах 
И обратил его обильный 
Роскошный замок в склеп могильный. 
Когда гяур вошел туда, 
Вошла с ним черная беда. 
Так, коль самум в степи промчится, 
Все в прах печальный обратится, 
И кипарис не избежит 
Той доли ... Тихо сторожит 
Он мертвецов покой глубокий, 
Стоит недвижный, одино1tий ... 
Его немая грусть прочней, 
Чем: слезы ветреных людей. 

Коней приветливое ржанье, 
Рабов заботливых старанье 
Исчезли в вам:ке с этих пор ... 
Там: паутины лишь узор 
Заткал в пустынных валах ниши, 
Жилищем: стал летучей мыши 
Гарем:, и занят был совой 
На башне пост сторожевой, 
И у фонтана пес голодный 
Уныло воет, но холодной 
Себе напрасно влаги ждет: 
В бассейне :м:ох один растет. 
Давно ли вверх струя живая, 
Зной неподвижный умеряя, 
Высоко била и потом 
Прохладным падала дождем 
На землю с мягкой муравою! 
Как хорошо ночной порою 
Дробился светлый луч звезды 
В струе серебряной воды, 
С журчаньем бившей из фонтана. 
Прошла здесь молодость Гассапа. 
Еще грудным младенцем он 
Любил уснуть под нежный звон, 
Он здесь в1tусил очарованье 
Мелодий сладостных любви, 
И говорливые струи 
Смягчали вву1юв вамиранье. 
Но седовласым стариком 
Присесть It фонтану вечер1юм 
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Уже Гассану не придется; 
Струя живая не забьется; 
Была пужна Гассана кровь 
Врагу. И никогда уж вновь 
Здесь не раздастся восн:лицанье 
Печали, радости, страданья. 
Исчез разумной жизни звук 
Здесь с плачем женсним, полным мук; 
Дален:о ветром разнесенный, 
Он стих. В безмолвье погруженный 
Дворец покинутый стоит. 
Лишь ветер ставней здесь стучит, 
Потоки льются дождевые 
Снвозь окна в комнаты пустые. 
Нак рады мы, когда песок 
В пустыне след укажет ног. 
И здесь, хотя б самой печали 
Мы сн:орбный голос услыхали, 
Оп нас бы все ж утешить мог. 
Сказал бы он: «Не все здесь pOI{ 

Унес, пе все земле досталось, 
И не совсем здесь жизнь прерваласы. 
Хоть блеск былой внутри дворца 
Еще не стерся до конца, 
Хотя лишь постепенно тленье 
Ведет работу разрушенья, 
Но не сулит покой и мир 
Его наружный вид: факир, 
Усталый путник, дервиш нищий 
Бегут жилья, где сытной пищей 
С любовью их не угостят, 
И мимо вымерших палат 
Идут и бедный и богатый. 
Исчез хозяин тороватый, 
Гостеприимства канул след 
С тех пор, н:ак здесь Гассана нет. 
Его дворец стал жертвой тленья, 
Там не найти отдохновенья, 
Там опустел ряд пышных зал, 
И скрылся раб освобожденный, 
Ногда с чалмою рассеченной 
Гассан от pyI{ гяура пал. 
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Вот группа движется в молчанье, 
Все блише ... Вижу я блистанье 
Их ятаганов дорогих. 
Тюрбаны щегольсние их 
Перед моим пестреют взглядом, 
В зеленом платье пред отрядом 
Идет поспешно сам :эмир. 
«Rто ты?>) - «С тобой да будет мир, 
Салам алейнумl 3вун привета 
Пусть служит вам взамен ответа! 
Я мусульманин ... Но с собой 
Вы груз несете дорогой? 
Там мой бар1шс готов I\ услугаМ>). 
«Да, да, ты прав ... тю\ будь же другом, 
С1юрее челн свой снаряжай ... 
Нет, паруса пе наставляй, 
Возьми весло и чрез пучины 
Греби, пона до половины 
Ты пе доедешь ... Надо ж пам 
Держать свой путь I\ тем берегам, 
Где море дремлет под сналою 
Над беснонечной глубиною. 
Теперь ты можешь отдохнуть, 
Rак быстро нончили мы путь! 
Он был, одна1ю, слишном длинен, 
Чтобы 

Над ношей тюкною вода 
Сомкнулась, и по ней тогда 
Пошли нруги I\ немому брегу. 
И в расступившихся струях, 

И в тихо плещущих волнах 
Я странную заметил негу ... 
Ах, пет! То в синеве волны 
Дробится робкий луч луны. 
А груз все дальше погружался, 
Он меньше, меньше мне назался, 
В воде блестел он нак алмаз 
И, пакопец, исчез из глаз. 
И тайна та лежит глубоно 
На дне, от глаз людских дале1ю, 
Лишь духи темные морей 
Могли бы расс1\азать о ней. 
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Они ж в тиши пещер ютятсл, 
Среди кораллов, в глубине, 
И даже шецотом волне 
Поведать тайну не решатся. 
. . . . . . . . . 
Как королева мотылыюв 
На мягком бархате лугов 
Весной восточною порхает 
И за собою увлекает 
Ребенка от цветка к цветку, 
Потом нежданно исчезает, 
Оставив слезы и тос1<у 
Неутоленного желанья,-
Так женской красоты блистанье 
Ребенка взрослого манит, 
Волненье сладкое сулит,-
И он бросается за нею, 
Одной надеждой пламенея, 
Безумным вихрем поглощен, 
Слезой всегда 1юнчает он". 
Но коль погоня удается, 
То ждет не меньшая тоска 
И девушку и мотылька -
Обоим rope достается; 
Капризы взрослых и детей 
Уносят счастье мирных дней. 
Игрушкой хрупкой обладанье 
Отгонит прочь очарованье. 
Неосторожные персты 
Сотрут блеск юной красоты, 
Тогда конец: она свободна,­
Ступай, лети, куда угодно, 
Иль падай сверху в пыльный прах". 
Но где ж они, с тоской в сердцах 
Иль с поврежденными крылами, 
Найдут покой под небесами? 
Иль может бабочка опять 
Беспечно по лугам порхать 
На крыльях, бурей поврежденных? 
Иль вновь средь стен опустоmепных 
Приют красавица найдет, 
Коль рок слепой ее сомнет? 
Невинно бабочки резвятся, 
Но к бедным жертвам не садятся, 
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И сердце девичье порой 
к беде отзывчиво ЛЮДСIЮЙ, 
Но нИiюгда из сожаленья 
Не извинят они паденья,­
И их не трогает позор 
Их заблудившихся сестер. 

. . . . 
Когда во мраке преступлепья 

Родятся :муки угрызенья, 
Мятется дух, I<aK скорпион, 
Кольцом горящим окружен. 
Со всех сторон огонь пылает, 
Его повсюду обжигает, 
Он всюду мечется, доколь 
Не станет нестерпимой боль ... 
Тогда е:му осталось жало: 
Оно доселе расточало 
Смертельный яд его врагам, 
Но скорпион его вдруг са:м 
В себя с отчаяньем вонзает. 
Так :мрачный грешник умирает, 
Так темный дух его живет! 
Его раскаянье грызет, 
Глубокий :мрак над головою, 
Внизу отчаянье немое, 
И пламя жгучее кругом, 
И холод смерти в не:м самом ... 

. . .... 
Гарема сладостные пляски, 

Красавиц пламенные лас1ш -
Ничто Гассана не влечет, 
Охота в лес его зовет, 
В горах он целый день проводит, 
Но все ж забвенья не находит. 
Иначе жизнь его те1ша, 
Когда Леила с ни:м жила: 
Гарема игры были :милы". 
Но разве та:м уж нет Леилы? 
Так где ж опа? Об этом на:м 
Сказать бы :мог Гассан лишь са:м. 
Различно в городе судили. 
Она бежала, говорили, 
Когда ночная с1<рыла тень 
Последний Рамазана день 
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И минарет с его огнями 
Меж правоверными сынами 
Благую весть распространял: 
Байрама праздник возвещал. 
Опа в ту ночь пошла 1\упаться, 
Чтобы домой пе возвращаться. 
Переодетая пажом, 
За мусульманским рубежом 
Опа от мести грозной сl\рылась 
И стать подругой согласилась 
Опа гяура своего. 
Гассап, хотя пе знал всего, 
Но все ж не чужд был подозрепья, 
Опа же все его сомненья 
Умела ласl\оЙ усыплять. 
Рабе привык он доверять 
И в час, 1\огда ждала измена, 
Пошел в мечеть, чтоб там колена 
Перед святыней преl\лонить 
И после кубок осушить 
В своем дворце ... Та1\ расс1.азали 
Нубийцы. Плохо охраняли 
Они бесценнейший алмаз! 
Но в этот самый день и час, 
Rогда по небу разливался 
Таинственный Фипгари свет, 
Гяур вдоль берега промчался ... 
Но видно было всем, что пет 
При всаднике пажа с собою 
Иль девы, снрытой за спиною. 

Бегу усилий я напрасных 
Тебе словами передать 
Всю прелесть глаз ее прекрасных. 
Случалось ли тебе видать 
Глаза печальные газели? 
Вот тан ее глаза темнели 
И так казалися томны, 
В них столько ш было глубины. 
Rоль их ресницы не с1tрывали, 
Чистейшим пламенем сверкали 
Они, ка1t редкостпый рубин; 
Души в них нежной было много." 
Rо1·да б Пророк сказал мне строго, 
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Что все в Леиле прах один, 
Клянусь, я спорил бы с Пророком, 
Хотя б над огненным потоком 
На Эль-Сирате я стоял, 
И рай мепя в объятья звал, 
И пламень ждал бы под ногами. 
Ито любовался толыю раз 
Леилы грустными очами, 
Тот усомнился в тот же час, 
Что бедных женщин пазначенье 
Служить орудьем наслаждепья, 
Что пет души у них в телах. 
Сияньем бога в небесах 
Был полон взор ее пренраспый, 
Ланит ее румянец ясный 
С цветном граната спорить мог, 
И волосы до самых ног 
Душистой падали волною, 
Когда, блистая 1tрасотою, 
Леила распускала их 
Среди прислужниц молодых, 
А п011ши нежпые стояли 
На белом мраморе... Блистали 
Они, кю< чистый снег в горах, 
Когда, рожденный в облаках 
И пе успевший загрязниться, 
На землю мягко оп ложится, 
И, дивной грации полна, 
Как лебедь по водам, опа 
Походной двигалась прелестной". 
О, Франгестапа цвет чудесный! 
Как лебедь волны бьет крылом, 
Когда па берегу родпом 
Шаги заслышит, та1< Леила 
Не раз нескромный взор сразила 
Одним лишь жестом, и смельчан 
Ей отдавал почтепья зван. 
В пей все гармонией дышало, 
Любовью нежной трепетало. 
R кому )Н летят ее мечты? 
Увы, Гассап, тот друг - пе ты . 

. . . . . . . . . . . . 
В далений путь Гассан пустился, 

Отряд с пим вместе снарядился; 
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В отряде этом у него 
Лишь двадцать воинов всего, 
Ra1t мужам битвы подобает, 
У l{а;кдого из них сверl{ает 
И ятаган, и ствол ружья. 
У их же мрачного вождя 
На шарфе сбоl{у при1tрепленяый, 
Бандитов l{ровью Оl{ропленный 
Палаш виднелся. Был жестоl{ 
Для арнаутов тот ~шинок, 
Rогда Гассану отступленье 
Они отрезали и мщенье 
В долине Парны их ящало. 
Из них не многие сумели 
Сl{азатъ, что там произошло ... 
Отделкой дорогой блестели 
Пистоли - память прежних дней, 
Но, несмотря на блес1t камней, 
Разбойни1t вида их пугался, 
И шла молва: Гассан умчался 
Себе невесту добывать. 
Она не станет изменять, 
Rак та, что l{ЛЯтвы не сдержала, 
Что темной ночью убежала, 
Чтобы с гяуром молодым 
Смеяться издали над ним. 

. . . . . 
Лучи за1tата освещали 

Вершины гор и зажигали 
В ручье прозрачную струю. 
Волну холодную свою 
Ручей прохожим предлагает. 
Здесь горец жажду утоляет, 
Торговец-грек сюда порой 
Зайдет. Здесь ждет его по1юй 
И отдых ждет от жизни трудной. 
Там в городах, средь многолюдной 
Толпы врагов несчастный rpe1t 
Лишь раб, а здесь он человеl{I 
За свой товар он не боится, 
Вина запретного напиться 
Из l{yб1ta может... Ведь оно 
Османам лишь запрещено. 
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Верх желтой шаПI{И ПОI{азался. 
В ущелье тесном пробирался 
Татарин." А за пим гуськом 
Другие I{ралися тайком. 
Вот впереди с1шла крутая, 
Там 1юршунов голодных стая 
Свой точит клюв; их ждет обед, 
Лишь только дня угаснет свет. 
ПотоI{, зимою разъяренный, 
Но летом зноем иссушенный, 
Оставил черное русло". 
Кустов там множество росло, 
Их также зной спалит жестоко. 
Вились по берегам пото1{а 
Тропинки; их загромождал 
Хаос камней, обломков скал, 
Оторванных иль вихрем горным, 
Или годов трудом упорным 
От неприступных диких гор, 
Одетых в облачный убор." 
Rогда глаза людей видали 
Пик Лиакуры без вуали? 

. . . . . . . . . . . 
Вот лес пред ними. «Бисмиллахl 

Теперь откинуть можно страх, 
Сейчас долина перед нами, 
Простор там будет нам с конямиl»­
Сказал чауш". Но в тот же :миг 
Сраженный пулею поник 
Передовой. Все заспешили, 
С ~юней мгновенно соскочили,­
Но вот уж трое на земле, 
Им не сидеть уж на седле. 
Напрасны их мольбы о :мщенье, 
Врагов не видно приближенья. 
Одни спешат, грозя ружьем, 
От пуль укрыться за конем, 
Другие за скалой спасенья 
Бегут искать, чтоб нападенья 
Там терпеливо ожидать, 
Не соглашаясь погибать 
Под частым: градом пуль незримых 
Своих врагов неуязвимых. 
Гассан один остался тверд, 
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Не слез с коня". Он слиш1tом горд. 
Вперед коня он направляет, 
Пока мушкетов треснотня 
Ему секрет не отнрывает: 
Их всех НаI(рыла западня! 
Он, с запылавшими глазами 
И потрясая бородой, 
От гнева кверху поднятой, 
Вснричал: «Пусть пули BI(pyr летают! 
Меня ль опасность испугает? 
Л выходил пе из та~юйl » 
Враги, оплот понинув свой, 
Его вассалам предложили, 
Чтоб те оружие сложили". 
Гассана бледное чело, 
Значенье клятв произнесенных 
Внушить им больший страх могло, 
Чем: меч врагов ожесточенных. 
Не согласился ни один 
На землю бросить I(арабин, 
И «Амаую> - призыв к пощаде -
С1tазать никто не смел в отряде. 
Враги все ближе; из-за снал 
У же последний выезжал. 
Но кто же их начальник бравый? 
В руке своей он держит правой 
Меч иноземный". Сталь IШИНI(а 
Блистает всем издалена." 

«То он, 1шянусьl Узнал я это 
По коже мертвенного цвета 
Его чела". Узнал я взгляд, 
Лелеющий измены яд, 
И бороду смолы чернее. 
О, пизкой веры ренегат! 
К тебе не будет смерть добрее 
За арнаутсний твой парядl 
О, смерть тебе, гяур про1шятый,­
Rлянусь Леилы в том утратой!» 

Коль в море массу бурных вод 
Pe1ta стремительно несет 
И на пути прилив встречает,­
С валами гордыми вступает 
Опа в борьбу. И все 1(руго1'11 
Тогда ревет, 1шпит 1ш10чоr.1, 
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И ветер пеной брыэшет, воя ..• 
А волны шумного прибоя, 
Смирив потш<а гнев слепой, 
Блистают пены белизной 
И ревом землю сотрясают ... 
Как та река прилив встречает 
И на волну идет волна, 
И бездна вод возмущена -
Тю< злобой лютой ослепленных, 
Обидой тяшкой опьяненных 
Порою рок стол~шет людей. 
Свист пуль, и треск, и эвон мечей 
Гудит в ушах. Стенанья, нрини 
Разносит эхо гор. Как дики 
Они в долине мирной той; 
К беседе пастухов простой 
Опа скорей бы подходила. 
Какой огонь, I<aI<aя сила 
У малочисленных бойцов! 
Здесь каждый победить готов 
Иль умереть. С тююю властью 
Любовь нас не толнает к счастью, 
В объятья милой, к 1<расоте. 
Сильней, теплей объятья те, 
Когда враги сплетутся друшно: 
Им расставаться уш не нужно. 
Друзей разлука часто ~ндет, 
Любовь с насмешкой цепи рвет; 
Врагов, сплетенных воедино, 
Не разлучит и час кончины . 

. . . . . . . . . 
Уж сломан верный ятаган, 

Залитый кровью вражьих ран. 
Удар ужасный отсекает 
Гассану руку; но сжимает 
Еще упрямая руна 
Осколоl( хрупкого клинка. 
И, рассеченная глубо1<0, 
Чалма отброшена далеко, 
В клочки изорван весь наряд, 
И пятна алые пестрят 
На нем. Пред утреппей зарею 
Тююй же мрачной 1<раснотою 
Края темнеют облююв -
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Предвестник грозных бурунов. 
И пе одна зияет рапа 
На теле мертвого Гассапа, 
Rогда лежит перед врагом 
Оп к небу синему лицом. 
Но глаз от1<рытых выражепье 
Сулит лишь ненависть и мщепье, 
Ra1< будто смерть своим крылом 
Не погасила гнева в нем. 
Над ним склонился враг жестокий. 
Был бледен лоб его высокий: 
Гассаяа :мертвое чело 
Едва ль бледнее быть могло. 

. . . . . . . . . 
«На две морском моя Леила, 

Тебе ж кровавая могила 
Досталась ... В грудь твою ~шинок 
Леилы дУХ вонзить помог. 
И были все :мольбы напрасны, 
Аллах тебя не услыхал, 
Пророк твоим мольбам не впял, 
Они гяуру пе опасны ... 
Ужель на помощь неба ты 
Питал надменные :мечты, 
Rоль у небес ее молепья 
Не вызывали сяисхождепья? 
Бандитов шайt<у я набрал, 
Я долго часа мести ждал, 
Теперь, узнавши миг счастливый, 
Пойду дорогой сиротливой». . . . . . . . . . 

В ОIШО ДОНОСИТСЯ С ЛУГОВ 
Негромкий звон коло1юльцов 
От стад верблюжьих. Мать Гассана 
Сквозь дым1<у лег1<ую тумана 
Печально смотрит из окна, 
И зелень пастбищ ей видна, 
И звезд несмелое сиянье. 
«У~к вечер. Близок час свиданья». 
Но неспокойно сердце в ней 
В уютном доме средь ветвей. 
Она на башню быстро всходит, 
.Она от 01юн не отходит, 
«Ах1 почему не едет оп?. 
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Иль ехать днем им было '1<арно? 
Жених счастливый что ж подарна 
Не шлет? Иль страсть прошла как сон? 
О, нет! Вот всадни1< выезжает, 
Вот он вершины достигает, 
Вот он в долине. У седла 
Подарок сына. Как могла 
Я упрекать гонца в медленье? 
Теперь ему за утомленье, 
За службу щедро я воздам». 
Он подъезжает к воротам, 
Он соскочил с коня. У ст алость 
Его с ног валит. С1юрбь и жалость 
В его чертах. Нет, просто он 
Дорогой дальней утомлен. 
На платье пятна крови алой: 
То ранен, верно, конь усталый. 
Подарок, скрытый под полой, 
Он достает ... Создатель мой! 
Тот дар - остатки лишь тюрбана 
Да весь в крови кафтан Гассана. 
«0 госпожа/ Сын бедный твой 
Повенчан с страшною н<еной. 
Меня спасло не состраданье, 
Но кровожадное желанье 
Отправить дар через гонца. 
Мир праху храброго бойца! 
Да грянет гром над головою 
Гяура/ Он всему виною». 

. . . . . . . . . . 
Чалма из камня. За кустом 

Колонна, скрытая плющом, 
Где в честь умершего османа 
Стихи начертаны Корана,­
Не видно больше ничего 
На месте гибели его. 
В сырой земле лежит глубоко 
Вернейший из сынов Пророка, 
Каких досель из года в год 
К себе святая Мекка ждет. 
Он, твердо помня запрещенье, 
К вину всегда питал презренье, 
Лишь «Алла-Гу», призыв святой, 
Он слышал - чистою душой 
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Тотчас стремился он R ПророRу, 
Оборотясь лицом R восто1<у. 
От рун гяура здесь он пал. 
В родной долине умирая, 
Врагу он мщепьем не воздал ... 
Но там, на небе, девы рая 
Его нетерпеливо ждут, 
И стройных гурий взоры льют 
Лучи небесного сиянья. 
Свое горячее лобзанье 
Они несут ему сRорей. 
Такой кончины нет честней. 
В борьбе с неверным смерть - отрада, 
Ее ждет лучшая награда . 

. . 
Изменник с черною душой! 

Тебя Монкир своей Rосой 
Изрежет. Коль освободиться 
успеешь ты от ЭТИХ MYI<, 
То вечно должен ты вокруг 
Престола Эблиса кружиться, 
И будет грудь гореть огнем ... 
Нет, о страдании твоем 
Пересказать не хватит силы. 
Но перед этим из могилы 
Ты снова должен выйти в мир 
И, как чудовищный вампир, 
Под кровлю приходить родную -
И будешь пить ты 1<ровь живую 
Своих же собственных детей. 
Во мгле томительных ночей, 
Судьбу и небо проклиная, 
Под кровом мрачной тишины 
Вопьешься в грудь детей, жены, 
Мгновенья жизни со1<ращая. 
Но перед тем, как умирать, 
В тебе отца они признать 
Успеют. Горькие про1шятья 
Твои смертельные объятья 
В сердцах их с1юрбных породят, 
По1<а совсем пе облетят 
Цветы твоей семьи несчастной. 
Когда же юной и пре1<распой 
Любимой дочери придет 
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Погибнуть за тебя черед -
Она одна тебя обнимет, 
И назовет отцом, и снимет 
Она нору с души твоей, 
И загорится пламень в ней. 
Но все же нет ~юнца мучспыо: 
У видишь ты, 1шк тень за тенью 
Румянец не~кпый на ще1tах 
У юной шертвы исчезает 
И гаснет блеск у ней в глазах, 
И взгляд печальный застывает ... 
И ты отделишь от волос 
Одну из золотистых кос, 
И унесешь в воспоминанье 
Невыразимого страданья: 
Ведь в знак любви всегда с собой 
Носил ты локон золотой. 
Когда с нровавыми устами, 
С1tрежеща острыми зубами, 
В могилу с воем ты придешь, 
Ты духов ада оттолкнешь 
Своею страшною печатью 
Неотвратиl\юго проклятья . 

. . . . . . . . . 
«Кто этот сумрачный монах? 

Давно уж на моих глазах, 
Близ вод моей страны родимой, 
Ka1t быстрым вихрем уносимый, 
На легком мчался он коне, 
И в память вреаалося мне 
Безбрежной скорби выраженье 
В его чертах. Тоска, мученье 
Не стерлись с бледного чела. 
Иль смерть доселе в нем жила?» 

«Седьмой уж год начнется летом, 
Как, распростясь с греховным светом, 
Живет он с нами. Совершен 
Какой-то грех им был, и он 
Иснать пришел успокоенья, 
Но, чужд духовного смирепья, 
В исповедальню пе идет, 
По вечерам пе вознесет 
Мольбы, 1юлена пре1шоняя". 
Церковных служб не замечая, 
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В убогой Rелье он сидит 
И, с думой на челе, молчит. 
Какой он веры, где родился, 
Не знает здесь никто. Явился 
Он из-за моря R нам, из стран, 
Где царствует в сердцах Коран. 
На турRа не похож чертами, 
Скорей одной он веры с вами, 
Причислить мог сRорей всего 
Я 1< ренегатам бы его, 
Что вновь, раскаявшись в измене, 
Хотят с мольбой сRловить 1юлеви, 
Когда б он храм наш посещал 
И Тайн Святых не избегал. 
Rогда в Rазну святого братства 
Неисчислимые богатства 
Вложил таинственный червец, 
То настоятель ваRонец 
Пришел от гостя в умиленье. 
Будь я приором - ви мгновенья 
Его терпеть не стали б мы 
Иль ве пусRали б из тюрьмы. 
Во сне бормочет он порою 
Обрывни фраз, обрывки слов -
О деве, сRрытой под волною, 
О звоне сабельных RливRов, 
О жалRом бегстве побежденных, 
И об обидах отомщенных, 
И об османе, павшем в прах". 
И часто на нрутых СI{алах 
Его видали мы над морем, 
Когда ов там, с тосRой и горем, 
Все спорит с призраком: одним: 
PyRa Rровавая пред ним 
В волнах могилу отнрывает 
И вниз безмолвно призывает». 

. . . . 
Надвинув темный Rашошов, 

На мир угрюмо смотрит ов, 
О, RaR глаза его сверRают, 
KaR отRровенно выражают 
Они волвевья дней былых! 
Непостоянный пламень их, 
Смущенье странное вселяя, 
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Проклятья всюду вызывая, 
Всем встречным: ясно rоворит, 
Что в мрачном червеце царит 
Доселе дух неукротимый. 
Как птичка, встретив недвижимый 
И полный чар змеиный взор, 
Напрасно рвется па простор, 
Бессильно трепеща крылами,­
Так, встретившись с ero rлазами, 
Замрет па месте всякий вдруг, 
Невольный чувствуя испуг; 
Его завидя в отдаленье, 
Монах торопится в смущенье 
С дороги своротить скорей. 
Его улыб1(а, взгляд очей 
Грехом как будто заражают 
И страх таияствеияый вселяют, 
В его чертах веселья пет; 
Коль в них мелышет улыбки след, 
То это смех лишь над страданьем. 
И губ презрительным: дрожаяьем: 
У смешку злую проводив, 
Оп вновь замкнется, молчалив, 
Как будто острой с1юрби жало 
Навек улыб1(у запрещало ... 
Не светлой радостью опа 
Бывала в нем: порождена. 
Когда ж в чертах его разлито 
Воспомияаяье чувств иных, 
Еще больней смотреть на пих. 
Не все годами в нем убито, 
Ero надменные черты 
С пороком: вместе отражают 
Следы духовной красоты; 
В грехе не все в нем погрязает. 
Толпа не видит ничего, 
Понятен ей лишь грех его, 
Но в нем открыл бы взор глубо1шй 
И сердца ;кар, и дух высокий. 
Ка1( шаль даров бесценных тех! 
Их иссушили снорбь и грех! 
Не многим небо уделяет 
Дары такие, во вселяет 
Носитель их лишь страх кругом; 
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Тан, на пути заметив дом 
Без нрыши, полный разрушенья, 
Проходит путнин без волненья. 
Когда ж, разрушенный войной 
Иль ди1юй бурею ночной, 
Пред ним, бойницами чернея, 
Предстанет замон,- он, не смея 
Взгляд пораженный оторвать, 
Забудет путь свой продолщать. 
Колонны вид уединенный 
И свод, плющом переплстеппый, 
Все говорит, что погребен 
Здесь гордый блесн былых времен. 

«Безмолвно вдоль IЮЛОНН ВЫСОl\ИХ, 
Зю<рывшись е1шад1<ами широl\ИХ 
Своих одежд, вот он с1юльзит. 
Всем страх его внушает вид. 
Он службу мрачно наблюдает, 
Но тотчас цер1ювь оставляет, 
Заслышав антифон святой 
Над пренлоненвою толпой. 
Стоит он мрачно в отдаленье, 
Пона не 1ювчится молепье. 
Стоит он там, печален, тих, 
Молитвы слушая других. 
Тень от стены его скрывает ... 
Но вот он нашошон срывает, 
И пряди темные 1<удрей 
На лоб спуснаются пренрасвый, 
Кан будто самых черных змей 
Из всей семьи своей ужасной 
Ему Горгона отдала, 
Их срезав с бледного чела. 
Хоть он монаха платье носит, 
Обета все ж пе произносит, 
l{удрей упрямых пе стрижет, 
Свободно им расти дает. 
Не из усердья - из гордыни 
Он щедро сыплет благостыни. 
Обет, молитву нто из вас 
"Услышал от него хоть раз? 
О, 1<ан его черты бледнеют, 
По1<а молевья пламенеют, 
И вместе с горем видев там 
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Надменный вызов небесам. 
Фрапцис1t! Святой наш покровитель! 
Очисти от него обитель, 
По1tа не видим мы чудес 
В зпюt гнева грозного небес. 
Коль дьявол плотью обле1tался, 
Он в этом обли1tе являлся. 
Клянусь спасеньем - толыю ад 
Мог породить подобный взгляд!» 

И сердцу слабому волненья 
Любви знююмы, но уменья 
Отдаться чувству целююм 
Ты в сердце не найдешь та1tом. 
Оно боится мук напраспых, 
Отчаянья порывов страстных. 
Одни суровые сердца 
Сносить умеют до Iюнца 
Неисцелимые страданья, 
Годов презревшие влияпье. 
Металла виден блес1t, 1югда 
Перегорит в нем вся руда. 
Его в горниле расплавляют, 
Его, ню< нужно, заналяют, 
и он служить потом готов 
Иль кюt защита от врагов, 
Иль нан орудье нападенья -
Зависит все от назначспья; 
Иль панцирь он, иль острый меч." 
Ka1t должен тот себя беречь, 
Кто наточил своей ру1юю 
Кинжал, теперь готовый It бою. 
Любви та1t пламень роновоii 
Смирит свободный дух мужс1юй, 
И в том огне, забывши гордость, 
Он принимает форму, твердость,­
И лишь сломаться может он 
В горниле страсти зюшлен . 
. . . . . . . . . . . . 
Коль сменит с1tорбь уединенье, 
То от страданий избавленье 
Не веселит души больной. 
Томясь холодной пустотой, 
Минувшие страданья снова 
Перенести она готова. 
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Rю' тяжело нам жить одним, 
Не поверяя чувств другим ... 
И счастье нам не в утешенье! 
Но если сердце в исступлевье 
От одиночества придет, 
Оно исход себе найдет 
В неугасимой, горыюй злобе. 
Терзался б так в холодном гробе 
Мертвец, когда б оп мог страдать 
И с содроганьем ощущать 
Вокруг себя червей могилы, 
Их сбросить не имея силы. 
Так страждет бедный пеликан, 
Rогда он ряд кровавых рап 
Себе наносит, чтоб с любовью 
Кормить птенцов горячей кровью,­
И видит в ужасе немом, 
Что их уж нет в гнезде родном. 
И жизни тяжкие ненастья 
Порой нам дороги, 1шк счастье, 
В сравненье с хладной пустотой 
Души бесстрастной и немой. 
Перенести кто в состоянье 
Небес пустынных созерцанье 
И вечно видеть лишь лазурь, 
Без туч, без солнца и без бурь? 
Rогда на море шторм стихает 
И на песок волна бросает 
Пловца,- очнется он потом 
Один на берегу пустом, 
И грозной бури вой ужасный 
Бледнеет перед мыслью страшпой, 
Что он обязан с этих пор 
Забыть с волнами жаркий спор 
И здесь, застыв в тоске глубокой, 
Погибнуть смертью одино1юй. 
Ноль гибель небом суждена, 
Приходит сразу пусть опа. 

. . . . . . . . . 
«Отец! Вдали от шума битвы, 

Шепча лишь тихие молитвы 
3а прегрешения других, 
Ты кончишь счет годов своих. 
Не зная праздного волненья, 
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Ни суеты, ни согрешенья, 
Ты мирно прожил длинный век, 
Порой, KaI{ всякий человек, 
Встречая мелкие напасти. 
Ты не изведал бурной страсти 
Своих духовных слабых чад, 
Что без утайки говорят 
Тебе о му1щх преступленья 
И чьи грехи и угрызенья 
На дне души твоей лежат. 
Прошли мои младые лета 
В волненьях суетного света, 
В них много счастья, больше мук. 
Любви и битвы был я друг, 
В кругу друзей, в разгаре боя 
Л чужд был хладного покоя". 
Теперь, когда не греет кровь 
Ни гнев, ни слава, ни любовь 
И в сердце места нет надежде, 
И жить я не могу, как прежде,­
Мне прозябанье слизняка 
В сырой темнице под землею 
Милей, чем мертвая тос1{а 
С ее бесплодною мечтою. 
И я в сердечной глубине 
Стремлюсь к покою, 1{ тишине, 
Ro сну без жгучего сознанья. 
Исполнится мое желанье, 
Дарует рок мне крепний сон". 
Без сновидений будет он; 
Мечты, надежды в вечность канут 
И грезы прошлого не встанут. 
Ведь память лишь непрочный след, 
Могила прежних, лучших лет. 
Л умереть хотел бы с ними; 
Погибнуть с грезами таними 
Мне лучше было бы, чем жить 
И яд мук медленных испить. 
Но у меня достало силы 
Своей ру1юй не рыть могилы, 
I\ai{ сумасброд былых времен 
Иль дней новейших ветрогон, 
На С?t1ерть взирая равнодушно, 
На гибель я пойду послушно, 
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С охотой смерть приму в бою, 
Но pyl{y подниму свою 
Не для любви, но лишь для славы. 
Честолюбивые забавы 
Я всей душою презирал, 
Хоть в битвах смерть пе раэ встречал. 
Пусть эа лавровыми венl{ами 
Иль эа презренными деньгами 
Бросаются другие в бой, 
Но если бы передо мной 
Поставил ставl{у ты иную, 
Поставил бы любовь былую, 
Или врага - пойду я вповь, 
Где эвон 1шишюв, где льется нровь; 
Нуда б судьба пи захотела 
Меня толl{нуть - пойду я смело, 
Чтоб деву милую спасти, 
С лица земли врага смести. 
Ты можешь верить мне. Доселе 
Я подтверждал слова на деле. 
Что смерть? С улыбl{ою храбрец 
Встречает доблестный ~юнец, 
Мирится с нею слабый в страхе 
И трус лишь ползает во прахе. 
Rто дал мне жизнь, пусl{аЙ же Тот 
Теперь назад ее берет. 
Я в счастье смерти не боялся, 
Чего б теперь я опасался? 

. . . . . . . . . . . 
Rогда б ты знал, l{al{ я любил, 

I\al{ я ее боготворил". 
Что это пе слова пустые, 
Пусть Сl{ашут пятна l{ровяные 
На этой стали. Ни1югда 
Следов их пе сотрут года. 
Ведь зта I{ровь была ценою 
За ту, в чьей смерти я виною. 
Иэ сердца вражьего взята, 
Но совесть в том моя чиста, 
Не ушасайся - враг сраженный 
Был враг религии твоей, 
И гнев в душе ожесточеппой 
Будило имя «Наэарей». 
Неблагодарный! Умирая 
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От рук гяура, заслушил 
Он сладиие утехи рая,­
Его рой гурий окрушил 
У входа в дивный сад пророиа. 
Да, я любил ее глубоно ... 
Любовь ведет порою пас 
Тропинкой уз1юй. Вош' подчас 
По той тропе идти боится. 
Тому ш из нас, кто не страшится 
За страстью следовать, она 
Награду дать потом должна. 
И вот за вздохи, за волпепье 
Я получил вознаграждепье, 
А I{aK - не все ль равно тебе? 
Я шлю порой упрек судьбе, 
Зачем опа меня любила ... 
Да, умерла моя Леила, 
И гибели ее печать 
Хранит чело мое. Читать 
Ты можешь там следы мученья; 
Следы позора, преступленья. 
Не содрогайся, погоди, 
Меня легно TaI{ не суди ... 
Ведь этот грех свершен пе мною, 
Хоть я и был тому виною ... 
Да, суд Гассана был шесток, 
Но ведь иным он быть не мог. 
Ее измена погубила, 
Его же месть моя сразила ... 
Леила, изменив ему, 
Осталась сердцу моему 
Верна до смертного мгновенья, 
И без борьбы, без сошаленья 
Все отдала, что от цепей 
Свободным оставалось в ней. 
Ее спасти уш было поздно, 
Зато отмстить успел я грозно: 
За смерть я смертью отплатил,­
И разом сердце облегчил, 
Врага в могилу посылая. 
Но все ;к Леилы доля злая 
Меня гнетет: твой гнев святой 
Бушу я мрачною душой. 
Конец его неотвратимый 
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Тагир, предчувствием томимый, 
Ему зловеще предсказал; 
Свист пуль недаром он слыхал, 
Пока отряд в ущелье крался, 
Где враг коварный дожидался. 
Но, вихрем битвы опьянен, 
Легко, без боли умер он. 
Одно к Пророку обращенье, 
Аллаху тихое моленье -
И только... Больше ничего 
Из уст не вырвалось его. 
Узнав меня, 1ю мне он рвался, 
Со мною встретиться старался ... 
За ним я жадно наблюдал, 
Когда, сраженный, он лежал 
Передо мной и уходила 
Из жил его и жизнь и сила. 
Зияло много ран на нем". 
Та1{ леопард лежит, копьем 
Врагов безжалостных пронзенный. 
Следов тоски неутоленной 
Я тщетно в нем тогда искал. 
Нет, я сильней его страдал! 
Умел он только ненавидеть, 
Но мук раскаянья увидеть 
В его чертах мне не пришлось. 
Тогда б лишь мщенье удалось, 
Когда бы в этот миг ужасный 
Расr•аянья прилив напрасный 
Его душой овладевал 
И он бы ясно сознавал, 
Что невозможно искупленье, 
Что нет надежды на спасенье. 

. . . . 
Кровь северян так холодна, 
Любовь у них всегда спокойна". 
Едва ль на севере достойна 
Такого имепи она. 
Моя же страсть была потоком, 
Рожденным в кратере глубо1<ом 
Горячей Этны ... И всегда 
Мне болтовня была чужда 
О красоте, о страсти жаркой. 
Но если щек румянец яркий, 
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Но I\оль пожар в моей I\рови, 
У ста сомRпутые мои 
И сердце, что тю\ быстро бьется 
И из груди на волю рвется, 
Rоль смутных мыслей ураган, 
Отважный подвиг, ятаган, 
Залитый вражескою I\ровью,­
Rоль это все зовут любовью, 
Так я любил и сердца пыл 
Не раз на деле проявил! 
Я сердцем тверд. Мое желанье -
Иль смерть, иль счастье обладапья. 
Да, я умру, но я любил, 
Я радость жизни ощутил, 
И хоть моя печальна доля, 
Ее моя ж избрала воля. 
Я духом бодр. Готов я жить 
И вновь готов кипеть страстями, 
Rогда бы мог ее забыть. 
Там, под холодными волпами, 
Опа лежит,- и лишь о вей 
Печаль моих унылых дней. 
Rогда б у ней была могила, 
То с ней бы ложе разделила 
Моя печаль. Была опа 
Любви и жизни воплощенье; 
Она, I\aR светлое виденье, 
Печальной Rрасотой полна, 
Стоит повсюду предо мпою 
Прелестной утренней звездою. 

Любовь на небе рождена 
Аллаха властью всеблагою 
И нам, ка~\ ангелам, дана 
Святая искра. Над землею 
Поднять желания свои 
Мы можем с помощью любви. 
В молитве ввысь мы воспаряем, 
В любви - мы небо приближаем 
R земле. Аллах ее послал, 
Чтоб человек порой смывал 
Всю грязь, все помыслы дурные. 
Пона вокруг души горят 
Лучи Создателя живые. 
ПусRай мою любовь Rлеймят 
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Грехом, позором, преступленьем, 
:Карай и ты ее презреньем, 
Но благость сердца до1шжи 
И про ее любовь CI\aiIШ, 
Что ты греха нс видишь в этом, 
Она была единым светом 
Моей всей жизни. Из-за туч 
Не промелышет мой светлый луч ... 
За пим на му:ки в сумрю\ вечный 
Пошел бы я с душой беспечной. 
:Когда все умерло в груди 
И нет надежды впереди, 
То люди ро:к свой про1шинают, 
И преступлением порой 
Они тяжелый жребий свой 
В безумье мрачпом отягчают, 
Что сердцу бедному терять, 
Rоль нровыо тайно истенать 
Опо должно? :Когда с высо1юй 
Вершипы счастья мы летим, 
То нИiюгда не различим 
Мы нрая пропасти глубо1юй. 
СтарИI\, ты смотришь на меня, 
Rю\ будто хищный 1юршун я,­
Ты не с1\рываешь отвращенья. 
Да, путь I\ровавый преступлепья 
И я прошел, IШI\ 1юршун злой, 
Но я не знал любви другой,-
Я верен был, I\aI\ голубь нежный, 
Своей голуб1\е белоснежной. 
Должны бы тем мы подражать, 
:Кого привьшли презирать: 
И птица, в рощах распевая, 
И лебедь, волны рассеная, 
Подруге избрапной верны. 
Пус1\ай глупец, ному смешны 
Томленья страсти постоянной, 
С улыб1юй хвастается чванной 
Перед бессмысленной толпой. 
Rа:к жало~\ он, с душой жесто1юй 
И с жизнью мешюй и пустой. 
Но белый лебедь одино:кий 
Иль дева, что сдалась ему, 
Поверив ис:кренне всему, 
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Стоят в глазах моих высоко, 
Я чужд в неверности упрена ... 
Леила, я к тебе одной 
Стремился мыслью и душой, 
Моя ты сrюрбь, моя отрада, 
Моя небесная награда, 
Ты воплощением была 
Моей души добра и зла. 
Кто может эдесь с тобой сравняться? 
Я дал бы все, чтоб не встречаться 
С похожей на тебя и вновь 
Тревощить с1юрбпую любовь. 
Пусть правду слов моих д01<ю1<ет 
Вся юность грешная моя 
И :>та сн:орбная СI\амья 
Мои страданья пересl\ажет. 
До гроба будет образ твой 
Моей любимою мечтой! 

Когда она погибла в море, 
Я щить остался. Гнев и горе 
Обвили сердце мне змеей. 
К борьбе стремился я душой, 
И, дней печальных не считая, 
От жизни взоры отвращая, 
Я на природу не глядел 
И различать уж не хотел 
Ее оттешюв, прежде милых: 
Я отраженье видел в них 
Моей души топов унылых. 
Ты знаешь о грехах моих, 
Ты знаешь о моем страданье, 
Не говори о поl\аянье. 
Близка уж смерть, ты видишь саи. 
Хотя бы я твоим словам 
Поверил - все равно несчастья 
Не исцелит твое участье, 
Ах, что в беседе мне твоей? 
Без слов печаль души моей 
Пойми. Простое сожаленье 
Нужнее мне, чеъ1 поученье. 
Когда б Леилу воротить 
Ты мог, прощения просить 
Я у тебя послушно стал бы 
И за себя туда послал бы, 
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Где достает спасенье нам 
Молитв продажных фимиам. 
Ro львице ты осиротелой 
Пойдешь ли с мудростью своей, 
Rогда возьмет охотник смелый 
Ее испуганных детей? 
Нет, утешать ты не пытайся, 
Над скорбью зло не издевайся. 

В беспечной юности, 1югда 
Одна душа с другой всегда 
Легко вступает в единенье, 
Вдали, в моем родном селенье, 
Жил друг моих счастливых лет. 
Его в живых, быть может, нет." 
Тебя прошу я об услуге: 
На память об умершем друге 
Вот эту вещь ему пошли, 
Чтоб обо мне воспоминанья 
Хотя на миг к нему пришли, 
Хоть я не щедр на излиянья, 
Но верю твердо - до сих пор 
Не уничтожил мой позор 
В нем дружбы тихое мерцанье. 
Мой друг судьбу мне предсказал." 
Л лишь улыбкой отвечал; 
Но посылало Провиденье 
Мне в этот миг предупрежденье. 
Тогда заметил я едва 
Его зловещие слова, 
Но в них скрывался смысл глубокий. 
Скажи, что с точпостыо жесто1юй 
Свершилось все; и будет оп, 
Наверно, горько поражен, 
Что предс1<азанье оправдалось, 
Что столько правды в нем с1<азалось. 
Скажи, что если средь утех 
За круговой веселой чашей 
Л был забывчивее всех,-
То все ж о нем, о дружбе нашей 
Л пе забыл в последний миг. 
Но мне мешает преступленье 
За друга чистого моленье 
Послать". Немеет мой язык. 
О снисхожденье просьб не надо: 
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Он слишном любит для того, 
Чтобы пролить хоть наплю яда 
На крышну гроба моего. 
И чужды мне о славе грезы ... 
Я таюке не прошу, чтоб слезы 
Над гробом друга он не лил: 
Его б я только оскорбил 
Подобной просьбой. Над могилой, 
Где опочил товарищ милый, 
Друг верпый должен горевать. 
Но умоляю передать 
Ему кольцо. Оно ногда-то 
С его руки надежной снято. 
О всем ты расскажи ему, 
Что ясно взору твоему: 
Об этом теле истощенном, 
О сердце, страстью разоренном. 
Скажи, что чувств мятежный беr 
Обломок выбросил на брег, 
Скажи, что я лишь свитон пыльный, 
Листок оторванный, бессильный 
Перед холодным ветром бед ... 

. . . . . . . . .. 
Ах, нет, отец, то не был бред. 

Нет, это пе могло мне сниться: 
Для грез ведь нужно сном забыться, 
А я в мгновенье то не спал, 
Я толыю слез с мольбою ждал, 
Но их, увы, я не дошдался. 
Мой мозг от боли разрывался, 
Вот как теперь ... Хоть бы одна 
Слезинка мне была дапа! 
Я и теперь их жажду страстно, 
Не убеждай меня напрасно; 
Не излечить души моей 
Тебе молитвою своей. 
R чему мне рай, к чему спасепье? 
Ах, дай мпе лишь успоноепье ... 
В тот миг, отец, вдруг вижу я -
Ле:ила предо мной моя ... 
Она сквозь савап свой светилась, 
J{ак та звезда, что занатилась 
За это облачко сейчас. 
Нет лучше, чем она, светлее ... 
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Чуть видит звездоч1tу мой глаз,­
Назавтра ночь еще темнее ... 
Опять мелышет вдали звезда, 
Но я уш буду тем тогда, 
Чего живой всегда боится. 
Отец, я брешу". по стремится 
Моя душа из тела прочь. 
Mouaxl Она пришла в ту ночь! 
Я позабыл про с1юрбь, про горе 
И бросился с мольбой во взоре 
За пей вперед, чтобы скорей 
Ее пришать 1< груди своей. 
Но что ше обнял я? Проклятье! 
Лишь ночь была в моем объятье. 
Моя Леила, где ше ты? 
Ведь видел я твои черты. 
Иль ты настолыю изменилась, 
Что лишь глазам моим явилась, 
Но лас1ш милого бешишь? 
Но пет, шивая ты стоишь! 
Я вновь обнять тебя шелаю -
И снова тьму лишь обнимаю, 
И руI<и падают с тос1юй. 
Но ты стоишь передо мной, 
Твоя коса до ног спадает, 
Меня о чем-то умоляет 
Печальный взор твоих очей. 
Не верил смерти я твоей, 
А оп погиб, он в том ше поле 
Зарыт, и не в его уш воле 
ЯвJ1яться мстителем сюда". 
Но ка1< ше ты встаешь тогда? 
Я слышал, что валы морс1ше 
Черты соI<рыли дорогие. 
Но лишь об ::>том вспомню вновь -
Уста немеют, стынет 1<ровь. 
Но если в этом нет обмана 
И ты пришла из океана 
Просить, послушная судьбе, 
Чтоб я могилу дал тебе,-
Пусть пальцы нешные остудят 
Мое чело,- тогда пе будет 
Опо уж вновь пылать огнем. 
На сердце раненом моем 
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Пускай лежит из сожаленья 
Твоя ру1ш. Мечта, видепье 
Иль милой тень, о, пощади! 
Молю тебя, не уходи, 
Иль, душу взяв мою из тела, 
Неси от с1юрбного предела 
Туда, где нет шумящих волн, 
Где тишиною воздух полн. 

О1юпчил я свое с1шзанье 
О муиах сердца, о страданье ... 
И тайну тяншую свою 
Твоей душе передаю. 
Но вижу я слезу печали ... 
Благодарю тебя, отец! 
Мои глаза ведь слез пе знали. 
1-\огда наступит мой конец, 
Приют моим остаюшм тленным 
Ты дай на 1шадбище смиренном. 
Пусть надо мной лишь 11:рест стоит, 
Пусть надписи надгробной вид 
Пришельца взор не привле11:ает 
И путь он дальше направляет». 

Так умер оп, и пичего 
О роде, имени его 
Мы не узнали. Исповедни11:, 
Его печальных тайн паследпи11:, 
Сирывать обязан их от нас. 
И лишь неровный мой расс11:аз 
Поведал вам о нежной деве 
И о враге, сраженном в гневе. 



ПОВЕСТЬ 

1 suoi pensieri in Iui dormir non ponno. 
Та в s о. NGenisalemme LiЬerata, сап/о XS 

ТОМАСУ МУРУ - эсквайру • 

• 
ой дорогой Мур! 
Я посвящаю Вам свое последнее произведе­
ние, которым в ближайшие годы буду испыты­
вать терпение публики и Вашу снисходитель­

ность. Признаюсь, я хотел бы воспользоваться этой по-
следней и единственной возможностью украсить свои 
страницы именем, освященным неколебимой гражданской 
принципиальностыо, а также несомненными и разнооб­
разными талантами. Когда Ирландия считает Бас одним 
из самых верных патриотов, когда Британия повторяет 
и утверждает это мнение, разрешите человеку, сожалею­

щему о потерянных годах (ибо знакомство наше состоя­
лось так поздно), присовокупить скромные изъявления 
дружбы к голосу двух народов. Это, по крайней мере, до­
кажет Вам, что я не забыл удовольствия, полученного от 
общения с Вами, и не оставил надежды возобновить его 
в любое время, когда досуг или желание разрешат Вам 
искупить перед друзьями столь долгое Ваше отсутствие. 
Друзья говорят - и я этому верю,- что Вы заняты сочи-

1 Его тревоги в нем уснуть не могут. 
Т а с с о. Освобожденный Иерусалим, песнь Х. 
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пением поэмы, действие ноторой ра3вернется на Бостоне. 
Нинто не сможет описать эти нартины более достоверно. 
Обиды Вашей собственной страны, велинолепный и пла­
менный дух ее сынов, нрасоту и нежность ее дочерей -
все это можно найти и там. И Коллинз, на3вав свою вос­
точную поэму «Ирландсними эклогами», даже не подо­
зревал, сколь верно было такое сопоставление хотя бы 
в одной своей части. Солнце в Вашем изображении станет 
теплее, небо бе3облачнее, но страстность, доброта и са­
мобытность - это неотъемлемая часть ваших националь­
ных притя3аний на восточное происхождение, которое, 

быть может, Вы уже дона3али убедительнее, чем самые 
рьяные 3нато1ш древности в вашей стране. 

Могу ли добавить нес1юльно слов о предмете, на ноем 
все снлонны упражнять свое красноречие, весьма непри­

ятное,- о себе. Я написал много и опубликовал вполне 
достаточно для того, чтобы сделать заявку и на более 
длительное молчание, чем то, о нотором сейчас мечтаю. 
Я больше не намерен хотя бы в течение неснольких бли­
жайших лет добиваться награды «богов, читателей, нни­
rопродавцев». В настоящем сочинении я испробовал не 
самый трудный, но, может быть, наиболее свойственный 
нашему языну метр - доброе, старое, а ныне 3абытое 
героичесное двустишие. Спенсерова строфа, пожалуй, сли­
ш1юм медлительна и величественна для повествования, 

хотя, при3наться, форма эта мне более других по сердцу: 
пона что из нынешнего поколения один лишь Снотт пол­
ностью восторжествовал пад фатальной легковесностью 
восьмисложного стиха, и это не последняя победа, одер­
жанная его богатым и могучим гением. Что же насает­
ся Мильтона, Томсона и наших драматургов с их белым 
стихом, то это маяни, ноторые сияют над пучиной и пре­
достерегают нас от тех суровых и бесплодных скал, на 
которых они зажжены. Героичесное двустишие, разумеет­
ся, не самый общедоступпый ра3мер. Но поснольку я, 
даже для того чтобы польстить так на3ываемому общест­
венному мнению, 1t другому ра3меру не обращался, я от­
кажусь от него бе3 дальнейших и3винений и еще ра3 
попытаю счастья в той поэтичесной форме, в ноторой до­
ныне были написаны только тание мои сочинения, о пуб­
люtации ноторых я отчасти сожалею в настоящем и не 

перестану сожалеть в будущем. 
Что же до моей истории и всех историй вообще, то я 

хотел бы изобра3ить моих героев более совершенными и 
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приятными, ибо меня часто упрекали за них, считая, что 
я несу ответственность за их дела и качества, как если 

бы они были моими собственными. Пусть будет так - если 
я был подвержен мрачному тщеславию самоизображения, 
то эти портреты, возможно, и похожи, поскольку они не­

симпатичны; а если это не так - те, кто знает меня, не 

будут введены в заблуждение. Что же насается тех, нто 
меня не знает, мне нет нужды их разубеждать. Я не жа­
жду, чтобы нто-либо, !\роме моих знакомых, считал авто­
ра лучше, чем существа, им вьщуманные. Но я не могу 
скрыть некоторого удивления и даже удовольствия при 

мысли о нескольких исключениях в нашей критике, весь­
ма странных при нынешних обстоятельствах: ведь многие 
(разумеется, весьма достойные) барды пользуются блес­
тящей репутацией и полностью освобождены от веяного 
соучастия в провинностях своих героев, едва ли отличаю­

щихся более высо1шми моральными качествами, чем 
«Гяур» и возможно ... нет, нет, я должен признать, что 
Чайльд-Гарольд - весьма омерзительный персонаж. А ес­
ли говорить о его прототипе, то те, кому захочется, могут 

присудить ему все, что им заблагорассудится. 
Если, однако, стоит развеять это впечатление - быть 

может, мне сослужит некоторую службу то, что человен, 
ноторый приносит радость и читателям и друзьям, поэт 
всех сословий и властитель дум своего круга, разрешит 
мне здесь и где-нибудь еще назвать себя 

самым искренним и любящим его 
понорным слугой -

Байрон. 
2 января 1814 



... nesзun magglor dolore, 
Che ricordarsi del tempo fe\Lce 
Nella mlscria ... 

1 

«Средь лююванья темно-синих вод 
Безбрежна мысль, свободен душ полет 
Над пенной, бесконечною волной -
Вот царство наше, вот наш дом родной! 
Крепка и беспредельна паша власть, 
Наш флаг державный всех принудит пасть. 
Беспечный отдых и кровавый труд, 
Сменяясь бурно, радость нам несут. 
Ее поймешь не ты, комфорта раб, 
Чей дух пред бурей сдался б и ослаб, 
Не ты, чья доля - праздность и разврат, 
Кто сну и наслаждению не рад. 
Лишь тот поймет, чей дух над синевой 
Вершит победоносно танец свой, 
Кто трепет счастья чувствует, 1югда 
Кругом одна бескрайняя вода, 
Кто к предстоящей схватке сам спешит 
И рад тому, что всех иных страшит, 
Кто ищет то, что труса гонит прочь, 
А слабого заставит изнемочь,-
Он слышит, 1\ак растут в груди его 

1 ••. тот страждет высшей мукой, 
Rто радостные помнит времена 
В несчастии ... 

Данте 
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Прилив надежд и духа торжество. 
Нет страха смерти, если враг сражен! .. 
Но смерть снучпа,- еще снучпей, чем соп; 
Из жизни жизпь выхватывая вдруг, 
Теряем вмиг здоровье и недуг. 
Привынший ползать увяданье длит, 
Оп тяпет годы, он с постелью слит, 
Паралича ему пе миновать -
Для нас милей земля, а не нровать; 
Ползет он R смерти, еле шевелясь,-
А с нами души рвут мгновенно связь; 
Его ностям надгробный мрамор льстит, 
Могилу враг лунавый золотит -
А нас оплачет снорбь, а не обман, 
Когда нам даст свой саван онеап. 
Грустя о пас, ушедших, облин наш 
Пиры помянут нрасной вЛагой чаш, 
И этот тост - нан траурный венок 
От тех, кто завладеть добычей смог,­
Они твердят: «0, как бы линовал 
Сейчас храбрец, 1юторый в битве пал!» 

11 

Та11: эти звуки, оглашая весь 
Пиратский остров, где костров не счесть, 
И отражаясь от прибрежных снал, 
Казались пеньем тем, кто им внимал. 
Пираты пьют на золотом песке, 
Играют в карты, дремлют в холодне, 
И точат, беззаботны и ловни, 
От крови потус1шевшие клинки; 
Обстругивают руль или гурьбой 
Шатаются, глазея па прибой; 
Те в птицеловстве тщатся преуспеть, 
Те расстилают каплющую сеть, 
Те за дале11:им парусом следят, 
И алчностью сверкает зоркий взгляд. 
Тол11:уют о баталиях ночных 
И о добыче, где-то ждущей их; 
Где и когда - зачем гадать им зря? 
На то да будет воля Главаря! 
Кто ж их Вожан? Вокруг, на всех морях, 
Одно лишь имя в душах сеет страх; 
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Оп скуп на речи - знает лишь приказ, 
Рука тверда, остер и зорок глаз; 
Он их пирам веселья не дарит, 
Но вне упреков счастья фаворит. 
Он к чаше с багровеющим вином 
Не прикоснется - пьянство не по нем; 
То, что он ест,- последний человек 
Из слуг его не стал бы есть вовек: 
Хлеб грубый с овощами, иногда 
Как роскошь фрукты - вот его еда, 
Скупая пища, родственная той, 
Которую отшельник ест святой. 
Враг чувственного, он суров и прост, 
Ему идет на пользу этот пост. 
«Вперед!» - Они идут. «Стоять/» - Стоят. 
«3а мною!» - И трофей богатый взят. 
Он скор в решенЬях и надменен так, 
Что и не спросишь, что решил Волtак,­
Ведь на другое и надежды нет, 
Чем 1tрат1шй и презрительный ответ. 

ш 

«Корабль! Корабль\» - нам шлет трофей судьба. 
Чей флаг? Скажи, подзорная труба! 
Нет, не трофей ... Сюда идет не враг: 
Нам говорит кроваво-:nрасный флаг, 
Что этот бриг - корабль пиратский, наш, 
Мы засветло увидим экипаж; 
Гостеприимно встретит наш причал 
Нос 1юрабля, что гордо шторм встречал; 
Он славно плыл вдали от берегов, 
Он в вечном беге - но не от врагов. 
Плывет он горделиво, как живой, 
Как бы зовя стихию вод на бой. 
Любой пойдет через пучину вброд, 
Чтоб царственный корабль летел вперед! 

IV 

Шуршит канат, грохочет цепь - и вмиг, 
Покачиваясь, стал на я1юрь бриг. 
Толпясь, глазеет с берега народ, 
Как на воду, спеша, спус1tают бот; 
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Удары весел, за рывl{ОМ рывоl{,-
И вот под килем заснрипел песон. 
Смех, воснлицапья - радость велина, 
Когда с руной встречается pyl\a; 
Вопрос, ответ, ру1юпожатье, взгляд 
Сулят застолье, празднество сулят. 

v 

Толпа растет, все жаждут новостей, 
Шум, крин и смех приветствуют гостей; 
Речь женщин в гомон нежно вплетена -
Звучат, IШI( лас1(а, милых имепа: 
- Ах, все ли живы? Ждем мы их давно, 
С добычей, без нее ли - все равно! 
Там, в реве волн, в боях был наждый смел 
И честь хранил - но нто же уцелел? 
Пусть поспешат сюда утешить нас, 
Пусть поцелуй изгонит страх из глаз! 

VI 

«Где Предводитель? Новость есть - она 
Нам праздпи1( встречи сонратить должна. 
Но и короткой радости - ура! 
Жуан, веди! Нам I( Вожю(у пора. 
Мы пир устроим, возвратясь назад, 
И все узнают то, что знать хотят». 
Над бухтой башня высится, и к ней 
Восходит путь, змеясь среди I\амней, 
Нусты минуя, ярl\ие цветы, 
Роднин, чьи воды свежи и чисты,­
Сосуд, струящий водяную нить, 
Исl\рясь, зовущий жажду утолить. 
Вверх, шаг за шагом! Что за нелюдим, 
На волны глядя, там стоит один, 
На меч в раздумье опершись? Едва ль 
Опорой мирной быть привьшла сталь/ 
«Да, :>то Конрад - ждет, от всех вдали; 
Ступай, Жуап, с1ш;1ш, что мы пришли. 
Оп смотрит на 1юрабль - CIШilШ, что есть 
О спешном деле радостная весть. 
Мы подождем - все знают, I\аново 
Нарушить, не спросясь, поной его». 
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VII 

il\yaн с1шзал - и выслушал Вожак 
И промолчал,- во дал согласья зван. 
Они к нему приблизились - IШВI<а 
Их Rоврад удостоил свысона. 
«Вам пишет Гре1< - давпиmний паш шпион, 
В сраженьях и в добыче сведущ оп. 
Что до вестей, как видно, неплохих, 
То мы ... » - «Довольно!» - оборвал он их. 
Они, смутясь и отойдя, слова 
Его ловили, слышные едва, 
В глаза старались жадно загляпуть, 
Чтобы узнать, понять хоть что-нибудь. 
Отворотясь - волненьем ли томим 
Или гордыней, недоступной им,-
Он все прочел. «Гопзальво где?» - «У пас, 
На судне, у причала».- «Вот приназ, 
Пусть там и будет. Собери людей, 
Готовьтесь в путь - за дело, поживей! 
Сегодпя в бой сам поведу я вас». 
«Сегодня, c:::ip?» - «Да, ровно через час: 
Онрепmий бриз придет с вечерней тьмой. 
Подай сюда мой плащ и панцирь :мой; 
Дай мой рожок; проверь зам01< ружья, 
Чтобы оружью твердо верил я; 
Исправят пусть :мой абордажный меч, 
Чтоб руноять в ладонь могла бы лечь 
Не тан, нак в битве прошлой:: :меч тогда 
Врагу немного причипил вреда; 
Пусть вовремя орудье даст сигнал 
О том, что час отплытия настал». 

VIII 

Он дал приназ - они уйти спешат; 
Увы, ка~< с1юр в пустыню вод возврат! 
Но Он велел - при1<аз успех суJ1ит,­
Rто усомпится в том, что Он велит? 
Он тайною отъединен от всех, 
В диновину и вздох его и смех, 
А имя «Rонрад» превращает в :мел 
Загар любого, кто свиреп и смел. 
Властитель душ, искуснейший стратег, 
Он, ужасая, восхищает тех, 
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Кто страшен,- славословящих его, 
Ему по1юрных,- что за волшебство! 
Что ж их сливает в верности ему? 
Волшба души, подвластная уму! 
Блеск мастерства - удачливость - успех,­
И, властный, он силен безвольем всех. 
Диктует он - а подвиги их рук 
Все чтут вокруг в числе его заслуг. 
Так повелось: в любые времена 
На одного трудиться чернь должна. 
И все ж, бедняк, не будь непримирим 
К тем, кто привык владеть трудом твоим. 
Когда б ты знал вес золотых цепей, 
Ты примирился б с ношею своей. 

IX 

Был с демонскою, черной сутью слит 
Богоподобный, величавый вид 
Героев древних - Конрад не таков: 
Не схож с лучами блеск его зрач1юв, 
Он худощав, и ростом - не гигант, 
Силен - но не Геракл и не Атлант; 
Но так, по виду, судит лишь толпа, 
Что 1< истому величию слепа: 
Она дивится всякий раз ему, 
Страшится, но не знает почему. 
Щека в загаре, белое чело, 
Волна кудрей - как ворона крыло; 
Изгиб губы невольно выдает 
Высо1юмерной мысли тайный ход; 
Хоть голос тих, а облик прям и смел, 
В нем что-то есть, что СI<рыть бы он хотел. 
Лица увидев резкие черты, 
Ты и пленишься, и смутишься ты. 
Ка1\ будто в нем, в душе, где мрак застыл, 
Rипит работа страшных, смутных сил. 
Взгляд пристальный - идет молва о нем, 
Что дерзl\их он сжигает, как огнем. 
Кто из людей, тщеславием гоним, 
Глаза в глаза готов столкнуться с ним? 
Когда лукавство проявляет прыть 
И лезет в душу, пробуя смутить, 
Проникнуть в тайну гордого лица -
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Он сам в упор глядит на наглеца, 
Он сам вонзит в чужие мысли взгляд, 
Но в грудь свою влить не позволит яд. 
В его ухмыл:ке виден дьявол сам, 
Он гнев и страх внушает всем, а там, 
Где бурею пройдет его вражда,­
Надежды и пощады нет следа. 

х 

Едва видны Зла внешние черты, 
Дух там, внутри - внутри, средь темноты! 
От глаз со:крыты Злость, Порыв, Вина -
И лишь улыб:ка горькая видна; 
Движенье губ, едва заметный взгляд, 
Румянец слабый мало говорят 
О муках челове:ка - их поймет, 
Кто способ стать невидимым найдет. 
Тогда - по взору вверх, по дрожи ру:к, 
По паузам, врывающимся вдруг 
В беседу, по от:крытости лица, 
По трепету, по вздохам без ~юнца, 
Тогда - по неуверенным шагам, 
По силу набирающим страстям, 
Тол:кающим и в бездну и в полет, 
Ввергающим его в огонь и лед,­
Суди, бесстрастный зритель, и реши: 
Известен ли ему по:кой души? 
Кю{ сушит грудь усталую, заметь, 
О прошлом дума, горь:кая, ка:к смерть; 
Смотри! Но :кто :когда-нибудь проник 
В суть смертного - в души его тайни:к?I 

XI 

И все ж не для того родился он, 
Чтоб возглавлять отринувших зююн: 
Был чист, по:ка не начал он свои 
С людьми и Вседержителем бои; 
Был мудр, но свет считал его тупым 
И портил обучением своим; 
Был слишком горд, чтоб жизпь влачить, смирясь, 
И слиш1юм тверд, чтоб пасть пред сильным в грязь; 
Достоинствами собственными он 

347 



Стать шертвой 1шеветы был обречен, 
Он их причиной бедствий называл, 
А не лжецов, не тех, 1<то клеветал. 
Не знал, что одаренности печать 
Сулит надежду снова жизнь начать; 
Внушая страх, оболган с юных лет, 
Стал другом Злобе, а Смиренью - нет, 
Зов Гнева cчeJI призывом Божества 
Мстить большинству за 1юзни меньшипства. 
«Да, я преступник - 1ш1< и все нругомl 
О 1юм с1<ажу иначе я, о ном?I 
От1<рытому Поро1<у не в пример 
Подспудный грешни1< - низ1шй лицемер".» 
Он непависть питал - но 1< тем сердцам, 
Где пенависть с холопством пополам; 
Его, от всех стоящего вдали, 
И дружба и презренье обошли: 
Дивясь ему, его страшились дел, 
Но унижать нИI<то его не смел -
Отбросим червяна мы, но навряд 
Будить посмеем спящей нобры яд: 
Прочь уползет отброшенный червЯI<, 
Змея умрет - по ведь умрет и враг, 
Опа того, I<то дерз1ю ей грозит, 
Цепою ;ю1:зпи собственной разит! 

XII 

Ню<то не создан целином из Зла, 
И в :Конраде благая страсть жила; 
СчIIтал он чувства, жгущие сердца, 
Достойными ребеш<а иль глупца; 
Но эта страсть была его сильней, 
И даже в нем: Любовь - названье eiil 
Любовь - без перемен и без измен -
:К одпой, ному он сдался в вечный плен. 
Он, дивпых плепниц видя нашдый депь, 
Скучал, ему и глянуть было лень 
На дев пренрасных,- пи одну из них 
:К себе оп пе приблизил ни на миг. 
Да, страсть! Да, нежность! И 1югда она 
Угрозою беды закалена, 
:Когда она любых разлу1< сильней, 
:Когда не в силах сладить время с пей, 

348 



Rогда надежда с нею заодно, 
А мрачпым мыслям таять суждено 
Лишь от улыбни радостной, ногда 
При ней немеют ярость и беда, 
Rогда счастливый длится непо1юй 
И друга взор уныньем и тос1юй 
Любимой не грозит, 1югда их страсть 
Ничто сгубить не может и про1шясть,­
Тогда, ноль дар любви Всевышним был 
Ниспослан людям,- значит, он любил/ 
Его злодейство за~шеймил позор, 
Но страсти не носнется приговор -
Опа ему дана на~< благодать, 
И с пею пичему не совладать! 

хш 

Оп ждал, по1<уда посланные им 
Свернули вниз, I< лощипам луговым. 
«Опасных я свершил немало дел, 
Но глощет мысль: не тут ли мой предел? 
Душа моя сомненьями полна -
Но звать о них номанда не должна; 
Бить первым - рисн, по смерть - удара ждать: 
Застигпет враг - придется жизнь отдать. 
Но если б Ро1< признал мой дерзний план, 
То в траур бы оделся вражий стан! 
Пусть мирный сон на турон снизойдет/ 
Лучами света завтрашний восход 
Их пе 1<оспется, чтобы сон стереть, 
Чтоб мстителей медлительных согреть ... 
Теперь - н Медоре! Жашду, чтоб она 
От му1< моих была ограждена. 
Трус в положенье может быть та~юм, 
Что против воли стапет смельча1ю:м. 
Тут проявлять отвагу - что за честь! 
У пасе1юмых тоже жало есть 
Для обороны; делим со зверьем 
И мужеством отчаянья зовем 
Отвагу эту. Я людей учил 
Превосходящих не бояться сил; 
Я вел их пе напрасно, и для всех 
Теперь одно лишь - смерть или успех. 
Пусть будет та~<! Я пе боюсь утрат. 
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Что ж медлят люди? Пусть спешат, летят! 
Я о судьбе своей не знал забот, 
Но здесь, в ловушке, гордость восстает: 
С моим уменьем так в силки попасть 
И на кон бросить жизнь, надежду, власть?! 
Себя браню - тут не Судьбы вина, 
Еще спасет пас, может быть, она ... » 

XIV 

Так толковал он мрачно сам с собой, 
Взбираясь It замку узкою тропой, 
И вдруг услышал звонкий голосок,­
Он слушал и наслушаться не мог. 
Ловил он чутко слышные едва 
Певуньи милой нежные слова: 

«В моей душе есть тайна - никому 
О тайне той не сказано ни слова, 
Ее лишь сердце сердцу твоему 
Откроет вдруг и умолкает снова. 

2 

Там, в глубине,- лампада у меня 
Всегда горит, лелеемая мною, 
И свет неяр1tий тихого огня 
Не погасить отчаяния тьмою. 

3 

Не проходи близ склепа моего 
Без мысли обо мне, ушедшей в бездну, 
Страдапья я страшусь лишь одного -
Что из твоей я памяти исчезну. 

4 

Услышь слова, что я с1tазать должна: 
Toc1ty о мертвых порицать не надо. 
Мне от тебя одна слеза нужна -
Моей любви последняя награда». 
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Он шел на песнь - и комнаты достиг 
В тот самый миг, как нежный голос стих. 
«Моя Медораl Песнь твоя грустна». 

«Иной не будет без тебя опа. 
Мой Конрад, песня тем и хороша, 
Что в ней, грустя, поет моя душа! 
Ах, песня эта сердцу в лад звучит, 
А коль умолкнет - сердце не молчит: 
Ночами одинокими, впотьмах, 
Мой страх кружился с ветром на морях 
И мнил, что бриз, надувший парус твой,­
Начало непогоды грозовой 
И что тебя уже оплакал он, 
Как погребальный безутешный звон. 
Я поднималась ночью, в поздний час, 
Следить, чтоб свет маячный не погас, 
Ждала, покуда не гасил рассвет 
Ночные звезды,- а тебя все нет. 
Холодный ветер грудь мне обдавал, 
День предо мною мрачным представал, 
И не всплывали мачты кораблей 
Наградой слез и верности моей. 
Но в полдень." Боже! Твой корабль! .. Но нет -
Мелькнул чужого судна силуэт ... 
И вдруг - твой бриг, стремящийся сюда! 
Пусть кончатся такие дни ... Когда 
Избавимся от жизни мы такой 
С ее богатством, и когда покой 
Нас в мирный дом введет своей рукой? 
Ты знаешь, не страшусь я ничего -
Отсутствия боюсь лишь твоего, 
Томлюсь, тоскую, плачу о тебе, 
Любви бегущем, рвущемся к борьбе. 
Как странно, Конрад: нежен ты со мной -
А па людей, на мир идешь войной!» 

«да, я тююв - но жалит, мстит змея, 
Задетая подошвой бьiтия. 
Надежда - лишь в любви, что даришь ты,­
Ведь я лишен Всевышней доброты. 
Но я судом обычным не судим: 
Любовь к тебе - одно с враждой к другим, 
Разъять слиянье - и тогда, любя 
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Весь род людей, я разлюблю тебя. 
Но не страшись - нам прошлое сулит, 
Что я и впредь с тобой пребуду слит". 
Теперь, Медора, мужественной будь: 
Я должен вновь уйти в недолгий путы.­
«Ах, знало сердце! Вновь уходишь ты". 
Tait гаснут все волшебные мечты, 
Мы расстаемся, вместе не побыв". 
А бриг вошел лишь час назад в залив, 
Еще пе подошел 1юрабль другой, 
Пред боем людям надобен ноitой". 
Над слабостью пе смейся, не спеши 
С за1шшюю трепещущей души, 
Себя игрой с тос1юй моей не тешь -
Игры тут мало, му1tи же все те ж. 
О Rопрад мой, любовь моя,- постой! 
Пила я светлой радости пастой, 
Лег1ю трудясь, готовя пир простой: 
Плоды в саду для нашего стола 
Я самые Itрасивые брала, 
Налившиеся со1юм; тришды я 
Холм обогнула в поис1tах ручья 
Прохладного - чтоб cJraдol\ был шербет, 
Оп ледяной, и в нем ис1tрится свет! 
Дары лозы пе веселят твой дух, 
Ты 1t звону чаш, 1ta1t мусульманин, глух; 
Я не сершусь - я пе грущу о том, 
Что называют жизнь твою постом. 
Иди с1юрее. Стол уже паitрыт; 
Серебряный светильни~< паш горит, 
Сирошю не страшась; нас ждет уют; 
Прислужницы станцуют и споют; 
В беспечной неге слух наш усладим 
Гитарным звоном; или повторим 
Песнь Ариосто, что волнует нас,-
0 брошенной Олимпии расс1tаз. 
Ведь ты б, сейчас меня по1tипув, был 
Черней того, Itтo Itлятву позабыл, 
Тезея хуже - помню, ты глядел, 
Смеясь, па Haitcoc. «Вот и твой удел: 
Уйти, забыв спасительную нить, 
И мне с морсitим простором изменить!» -
Ta1t я Сltазала в шут1tу и всерьез; 
Но был в моих словах немой вопрос: 
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Не превратит ли Время в море слез 
Мои сомпепья? Но пришел ты вновь ... » -
«да, вповь, и вечно вновь, моя любовь! 
Пона я жив и в небе есть для пас 
Надещды свет - вернусь я, по сейчас 
Разлу1tи миг летит It нам, и его 
Не избещать, пе минуть. Отчего 
Мы расстаемся? Но пе все ль равно: 
Прощаньем вес 01юнчиться долщпо. 
А о враге снащу тебе, что оп 
Не таи уж несгибаем и силен; 
Я здесь оставлю воинов отряд -
В нем ветераны штурмов и осад; 
Останется с тобой привычный Itpyг 
Твоих слущапо1t и твоих подруг. 
Исчезнет тень угрозы, и, поверь, 
Нам встреча будет слаще, чем теперь. 
Но - чу! Трубят! Пора, пора идти! 
Дай губы мпеl Еще! Еще! Прости!» 

Она па нем соl.шнула py1t нольцо, 
К его груди прижав свое лицо; 
А он Jie смел иснать глазами взгляд 
Глаз, что пе слезы, а тос1tу струят; 
Kait ливень, изобилие волос 
Ему на ру1ш щедро пролилось; 
В ее груди, trуть дышащей в тиши, 
Его жил образ - суть ее души; 
Опа слилась тait неразрывно с пим, 
Что от нее оп был неотделим ... 
Чу! Выстрела сигнального рас1tат -
Заната час,- и про1шял оп за1tат! 
И обнял, и привле1< ее It себе, 
Прильнувшую It нему в немой мольбе, 
Отнес па ложе и взглянул в упор, 
И был нюt бы прощальным этот взор, 
И, чувствуя, что в ней - его судьба, 
Ушел, 1юснувшись поцелуем лба. 

xv 
«Ушел - я одинонаl» С1юлыю раз 
Еще звучать ущаснейшей из фраз! 
«Оп миг назад стоял здесь, а сейчас ... & 
Во двор Медора нинулась и там 
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Остановилась, волю дав слезам:, 
Не замечая, их опа лила, 
И все ж «Прощай!» промолвить не смогла: 
Во что ни верь и что ни обещай -
Отчаянье в трагическом: «Прощай!». 
На бледном: лике - скорби властный след, 
Его не снять, не смыть потоку лет. 
Огромных, нежных глаз голубизна 
Застыла, в пустоту устремлена; 
Лишь облик друга уловив вдали, 
Глаза безумной синью истекли; 
Сквозь шеш< ресниц, по белизне щеки, 
Текли, текли печали ручейки. 
«Ушел!» Смирив ладонью сердца стук, 
Она небесный оглядела круг 
И моря бурно дышащую грудь. 
Вот белый парус! Вновь страшась взглянуть, 
С1юрбя, к дверям направилась она. 
«Нет, я не сплю - :м:не скорбь в удел дапаl» 

XVI 

Спускаясь вниз, средь каменистых гряд, 
Ни разу он не поглядел назад, 
И лишь когда изгиб пути средь скал 
Оставленное видеть вынуждал, 
Он вздрагивал: вверху виднелся дом, 
Его встречавший после бурь, а в нем -
Она, Медора, грустная звезда, 
Чей дивный луч светил ему всегда. 
О ней - забыть, обратно - не смотреть: 
Там отдых ждет - но с риском: умереть. 
И все ж едва он не рискнул судьбой, 
Ее вручив случайности слепой". 
Но истый вождь скорей погибнет вдруг, 
Чем: честь уронит из-за женских мук. 
Вон - виден бриг, погода хороша, 
Суровой силой полнится душа. 
Вперед, вперед! Уже почуял он, 
Как в уши бьется шумных сборов звон: 
Причал бурлит, сумятицей объят, 
Сигналят, машут веслами, вопят; 
Он парусов услышал дружный плесн, 
Увидел я1юрей подъятых блеск 
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И взмах платков - безмолвное «Прости!» 
Тем:, кто уходит в дальние пути, 
И флаг I{ровавый - более всего! -
В мягкосердечье укорил его. 
Себя он прежним ощутил опять: 
Вперед, воитель, и ни шагу вспять! 
Поспешный шаг, прыжок, рывОI{, бросок­
И вот прибрежный заскрипел песо1{. 
Оп сбавил шаг - не с тем:, чтоб, кончив путь, 
Дыханье бриза свежего вдохнуть, 
А чтоб народ, что командира ждал, 
Поспешности его не увидал. 
Yr.reл он СI{рыть страстей палящий: зной, 
Смирять толпу гордыней показной; 
Вельможный вид, высокомерный взгляд 
Издалена благоговеть велят; 
Спокойствие, учтивость свысока 
Любого укротят весельчака. 
Оп, подчиняя, тешился игрой, 
Но все ж умел и снизойти порой -
Оп лас1юй мог от страха оберечь; 
Что суть людей? - была важнее речь, 
Которой вдруг пожалует их сам 
Вожак, даривший музыку сердцам. 
Но лишь немногих ждал такой удел: 
Он подчинять, а не смягчать хотел, 
Воспитан злом, он помнил: для борьбы 
Не те в цепе, кто любит, а рабы. 

XVII 

Вот и причал. Жуан собрал сюда 
Отряд отборный. «Все готовы?» - «Да. 
Все па борту, и лишь последний бот 
Здесь, у причала, командира ждет, 
Чтоб тронуться».- «Отлично. Плащ и меч/» 
Меч у бедра колышется, и с плеч 
Свисает плащ. «Где Педро?» Вот и он. 
Учтиво Конрад отдает поклон: 
«Возьми приказ - в нем действий наших суть. 
Внимательным, Жуая, и точным будь. 
Доверье в них и истина в них есть. 
Удвой посты. Ансельмо жди. Приказ 
Прочтите вместе. Ожидайте нас ' 
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С попутным ветром на победный пир 
Дня через три. Да будет с вами мир!» 
Ру1юпожатьем Педро одарив, 
Он в бот шагнул, надменен, горделив; 
Удары весел - каждое весло 
Светящиеся всплески вознесло; 
Вот судно - он взошел - взлетает ввысь 
Свисток сигнальный - мышцы напряглись; 
Послушен бриг, непогрешим штурвал, 
И :шипаж достоин всех похвал. 
Он гордым взглядом поглядел вокруг ... 
Но что с ним? Отчего он вздрогнул вдруг? 
Медоры замок перед ним возник -
И вновь он пере;нил прощанья миг. 
Их парус увидала ли она? 
О, каl\ сейчас любовь его сильна! .. 
Но до восхода много важных дел -
И Конрад вновь собою овладел; 
В 1\аюте командирсl\ой, за столом, 
Они с Гонзальво бодрствуют вдвоем. 
Пред ним лежат, свечой освещены, 
Поr.ющпиl\и в делах морсl\оЙ войны -
Чертеж и карты; спор над грудой карт -
Что ночь тому, кем овладел азарт? 
А бриз гудит в округлых парусах, 
И бриг летит, 1\ак сокол в небесах, 
За мысом мыс минуя на пути, 
Чтоб затемно в желанный порт прийти. 
Трубы подзорной зорок глаз - и вот 
Залив открыл паши галерный флот. 
Видны сl\возь редкий утренний туман 
Огни галер беспечных мусульман; 
Бриг Конрада прокрался мимо них, 
В засаде стал на ЯI\орь и притих, 
Укрыт от глаз враждебных, от беды 
Массивом в море вдвинутой гряды. 
К11ич Конрада - и встал, к резне готов, 
Отряд, вооруженный до зубов, 
А вождь, храня невозмутимый вид, 
О нрови и о смерти говорит! 



Conosceste 1 dublosl des\rl? 
Dantвi 

1 

Огням галер в заливе счету нет, 
Сквозь 01ша в ночь струится ярний свет -
"У строил пир в честь будущих побед 
Сеид-паша: пиратов в кандалах 
Он приведет - порукой в том Аллах 
И меч паши! Собрал его фирман 
В порту ладьи по1юрных мусульмап, 
Заранее добычу поделив. 
Порт многолюден, шумен и хвастлив, 
Хоть враг даJ1е1ю, но сомненья нет: 
Им лишь отплыть осталось, и рассвет 
"Узрит пиратов пленных - а пона 
Пусть спит дозорный, пусть его рука 
Во сне разит, урон веся врагу! 
А между тем толпа на берегу 
Горланит, распалившись, как в бою, 
Являя грекам ненависть свою; 
Раздолье чалмоносцам, благодать -
Власть сабли над бессильным утверждать! 

1 Сомнительные страсти знали ль вы? 

Данте 
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Врываться в до:м - пе с те:м, чтоб зарубить, 
Их руки нынче ленятся убить 
И не разят, щадят". Но, :может быть, 
Удар падет - для упраяшенья ль оп, 
Забавы ль ради будет нанесен?" 
Бушует пир, в почи земля дрожит. 
Не хмурьтесь, вы, кто жизнью дорожит,­
Гремят посулы грозные солдат, 
По1{уда им оружье:м пе грозят. 

11 

Сеид-паша на ложе возлежит, 
Вокруг вожди - их поведет Сеид; 
Окончен пир, и убран плов давно; 
Он пить посмел запретное вино, 
Другие же - нак и велел Пророк -
Пьют лишь душистых ягод трезвый COI{. 

Кальян струит густые облака, 
Танцуют аль:мы, :музыка дика. 
Заря вождей увидит на борту -
Ведь ночью плыть опасно в темноту, 
На ложе слаще выспится х:мельпой, 
Че:м в :море, над суровой глубиной. 
Оружье спит, пока сигнал не дан, 
Сулит победу праведным Коран, 
Подтверждено Сеида хвастовство 
Обильем войск под знаменем его. 

III 

К Сеид-паше надменному идет, 
Сгибаясь раболепно, страж ворот. 
Смиренно оглядел он пышный вал, 
Руной коснулся пола и сказал, 
Что дервиш, ускользнувший из гнезда 
Пиратс1юго, сейчас пришел сюда. 
Паша 1швнул1 и дервиш, в вал войдя, 
Стал пред лицом турецкого воящя, 
Неровный шаг, лица землистый цвет, 
Зеленый плащ па страннике надет; 
Казалось, от постов он изнемог, 
Не страх, а голод вызвал бледность щен; 
Величественно черноту волос 
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Венчал нолпа1t: дыхание рвалось 
И грудь вздымалась, из которой сам 
Оп все изгнал, что чуждо небесам. 
Уверенный, спо1юйней всех стонрат, 
С достоинством встречал оп наждый взгляд. 
Но все нt, назалось, ждет его душа: 
Когда начнет расспрашивать паша'? 

IV 

«Ошуда ты?»- «Бежал, судьбой храпим, 
Нот ппратов».- «Ka1t попал ты н ним?»­
«Н It Хиосу па судпе плыл, по бог 
Нам, за грехи карая, не помог. 
Доход Itупцов - торговли щедрый дар,­
Нас заковав, себе забрал Корсар. 
Мне сl\1ерть не в страх, нет ни богатств, пи жен, 
Но я свободы странствий был лишен; 
Рыбачий ветхий брошенный челпо1{ 
Внушил надежду и бежать помог. 
Н в ночь ушел - и здесь обрел по1юй, 
От бед твоею огражден рунойl» -
«А что пираты? Знают ли они, 
Что ждет их смерть, что сочтены их дни? 
Боятся ль пас? О том известно ль им, 
Что пламени гнездо их предадим?»­
«Сеид-паша! Никчемный я шпион: 
Лишь на побег был взор мой устремлен, 
Я видел только синий небосклон -
Для пленного был слишком яр01t оп; 
Я слышал .лишь, нак буйствуют валы,­
Опи разбить пе в силах кандалы; 
Но верил я: избавлюсь от цепей 
И осушу горючих слез ручей. 
А мой побег - на твой вопрос ответ: 
У них пока предчувствий черных пет, 
Иначе случай зря бы я искал 
Понипуть нрай пиратсних ди1шх снал; 
Беспечный страж, проспавший мой уход, 
И твой проспит непобедимый флот ... 
Паша! Меня измучила волна, 
Я ослабел, я жду еды и сна; 
К стопам твоим нелегним был мой путь. 
Мир всем во1tругl Дозволь мне отдохнуть». 
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«Стой, дервиш, стой! Еще не время спать. 
Продли рассназ. Не пренословь мне! Сядь! 
Я принажу еду тебе подать, 
Ты на пиру не будешь голодать. 
А 1юнчишь есть - готовься отвечать, 
Я не приемлю с1<рытности печать». 
Что зря гадать, чем дервиш был задет, 
Но хмуро поглядел он на совет 
Мужей войны. 1-\азалось, что ему 
И пир не в пир и гости пи н чему. 
Недобрый гневный отблесн багреца 
Коснулся щен и вмиг исчез с лица. 
В молчании за пиршественный стол 
Он сел - и вновь спонойствие обрел; 
Но яства и напитни все подряд 
Оп отвергал, нан будто в них был яд. 
Для тех, нто был так долго осужден 
На пост и труд, себя вел странно он. 

«Ты что ж не ешь? Иль ты нам всем не друг? 
Иль христиан увидел ты во1<руг? 
Ты соль отверг - святыню! Ведь она, 
В1<ушепная совместно, племена 
Враждебные смирит, притупит меч, 
Противников сведет для братсних встреч». 

«Соль - росношь, о паша! Моя еда -
Одни 1юренья, и питье - вода; 
Я Ордена запрет не перейду: 
Не должен я с людьми делить еду; 
Что говорить, он странен, мой занон, 
Но ниному вредить не мо~J{ет он. 
А я и ради трона, о паша, 
Среди людей не стал бы есть, греша; 
А если я нарушу свой зарок, 
Мне путь мой в Мею<у преградит Пророю>.­
«Ну, что же - будь по-твоему, аскет; 
Иди, ступай - во прежде дай ответ: 
Их много ли? .. Аллах! .. Светло 1<ак днем!" 
Ка~юе солнце жжет залив огнем? .. 
Кто свет разлил? .. 1-\ого мы пронлянем? .. 
Предательство! Эй, стража! Где мой меч? .. 
Горят галеры! Как их уберечь? .. 
Шпион, прокnятый дервиш! Вестнин лжи! 
Лови его! Руби его! Держи!» 
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И вепряпул дервиш, яростен и скор, 
Преобразившись, устрашал он взор: 
Оп выглядел пе страпни1юм святым, 
А всадпином, несущимся снвозь дым; 
Он сбросил плащ и прочь нолпан швырнул, 
Броня блеснула, грозно меч свернпул, 
Плюмажем черным был увенчан шлем, 
Глаза - RaI< угли; мусульманам всем 
Явился оп нан Африт - демон зла, 
Чья злоба правоверпым смерть несла. 
Ворвался в 01ша пламени багрец, 
И блесн его заполонил дворец, 
Сумятица, многоголосый нрю•, 
Лязг - меч о меч - броня и броне - впритык, 
Дух ада здесь, над схватною, возню<! 
В смятепье турни увидали брег, 
Залитый нровыо, волн горящих бег; 
Паши команда наждому страшна: 
Взять дервиша?! Да он же сатана! 
Узрев их страх, Корсар сназал себе: 
«Нет, я пе сдамся - вопрени судьбе, 
Хоть пламень слишном рано запылал -
Когда еще пе прозвучал сигнал». 
Узрев их страх, он в рог свой протрубил 
И услыхал, нан грянул что есть сил 
Ответ ег.о людей. 

«А я решил, 
Что эти люди R срону пе придут, 
Что л один на смерть остался тут!» 
Взмахнул ру1юй оп-сталь, нрутясь, свистит, 
Грозит, разит, за промедленье мстит; 
Гнев Конрада и трепет их сердец 
Неотвратимый им сулят конец, 
Лишь у немногих сохранился дар -
Ответствовать ударом на удар. 
Свиреп и гневен, тяжело дыша, 
Сраiнаясь, отступает сам паша; 
С111ятеньем силу Н:онрада 1<репя, 
Хоть и не трус, по, потеряв себя, 
Пожаром флота сломленный, бежит, 
В безумье вырвав бороду, Сеид. 
Ведь медлить - смерть: уже пиратсний сброд 
Ворвался в дом, сломив заслон ворот; 
Страж на нолепи падает, нрича 
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О милости." Вотще! Из-под меча 
Струится кровь; корсары рвутся в зал, 
1\уда их рог начальника призвал. 
1\рик, стоны, ругань пополам с мольбой 
Дают им знать, как завершил он бой; 
Ворвавшись, видят: оп стоит теперь, 
н:ак растерзавший ;кертву лютый зверь; 
l{pи1t ликованья - а в ответ звучит: 
«Все хорошо, но жив еще Сеид; 
Все хорошо, но есть немало дел: 
Их флот горит, а город еще цел!» 

v 
И факелы взметнулись! Мигом дом 
Охвачен был ликующим огнем. 
В глазах вождя восторга блес1t возник; 
Но вдруг он замер: дальний женский 1tpюt 
Достиг ушей - как погребальный звон, 
Ударил в сердце 1tаменное он. 
«0, Itрик в гареме, в пламени, в огне! 
О наших женах он напомнил мне, 
Страдающих так часто без вины; 
Мы убивать и гибнуть ролщены -
Но нежный пол всегда щадить долшныl 
1\а1й БудУ я причиною тому, 
Что беззащитных с:мерть сразит в дыму? 
Иду я! 1\то со мною? Нам дано 
Смыть с наших душ хотя б одно пятно!» 
Идет вперед, ломает дверь Корсар, 
Нс чувствуя, 1ta1t жжет подошвы жар; 
Из зала в зал, по лестницам крутым 
Они спешат, глотая едкий дым; 
Ура! Нашли! И вот любой пират 
Затворницу принять в объятья рад, 
Взять эту слабость к силе на постой -
Ta1t должно обращаться с красотой, 
Ее оберегая и щадя,-
Та1юв приказ свирепого вождя. 
Но кто она, прильнувшая к нему 
Средь стен коптящих, в пламени, в дыму, 
Чью жизнь спасти вела его судьба? 
Гарема перл - Сеид-паши раба! 
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VI 

Словцом-другим едва успел :Корсар 
Приободрить дрожащую Гюльнар; 
Недолго жалость на войне царит: 
Сперва был враг уверен, что разбит, 
Но, ни1юго не видя за собой, 
Замедлил бег и снова начал бой -
Сеид-паша вдруг увидал, кан мал 
Отряд, который волю их сломал; 
Стыд жжет лицо при мысли, скольно зла 
Им, правоверным, трусость принесла. 
«Велин Аллах!» - вопит и воет Месть, 
И Стыд I\ричит: «Погибель ИJIИ честь! 
За пламя - кровь!» 

Разбойнинов увлен 
И вспять швырнул сражения потон. 
Вернулся :Конрад к прерванной борьбе 
Не для трофеев - жизнь сберечь себе. 
Он вдруг увидел, I\ак его отряд 
Магометане, осмелев, теснят: 
«Один рывон, чтобы прорвать их вал!» 
Сошлись - рванулись - дрогнули - провал! .• 
:Кольцо все уже, все сильней нажим, 
Все безнадежней дальше драться им, 
Их рассекли, отряд их раздробя, 
Теперь дерется наждый за себя 
И падает, врагами окружен, 
Не сталью, а усталостью сражен; 
«Прощай!» Дыханье гаснет на устах, 
И меч зажат в мертвеющих перстах .. 

VII 

Но до того, кан сшибся вновь металл, 
:Как ряд на ряд в противоборстве встал, 
Г10J1ьвар и всем, кто был вонруг нее, 
Нашли единоверного жилье -
Танов приназ был 1\онрада. Тогда 
Просохли слезы страха и стыда 
У темноглазой леди. И она 
У дивлева была и смущена 
Тем, что заботы :Конрада и взгляд 
С суровой речью воина не в лад. 
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«На1{ страпно, что грабитель, весь в крови, 
Нежней 1<азался, чем Сеид в любви: 
Тот страсть дарил, на1{ будто бы она 
Быть для рабыни счастием должна -
I-\opcap помог, и защитил, и спас, 
н:а1{ будто уважать обязан нас! 
С ним встретиться падежду я таю 
И бJщгодарность высназать свою, 
Ведь жизнь мою сберег мпе он один -
Меня спасти забыл мой: господип! » 

VIII 

Но вот он в гуще свашш и резни, 
Средь бездыханных - счастливы они! -
Отрезанный, сражаясь против всех, 
Расплачиваясь за былой успех, 
Упал - а смерть промчалась стороной! -
И схвачен был - для назни площадной, 
Чтоб умереть - но медленно, пе вдруг, 
По1ш Возмездье ищет новых му1{ 
И нровь щадит, чтоб дать ей течь опять -
По 1шпелы{е - все время умирать, 
Не умирая,- этот приговор 
Порадовал бы тур1{а алчный взор. 
Ах, он ли - рыцарь, жест небрежный чей 
Заноном был для яростных мечей? 
Да, онl Разбит, но так же горделив, 
С1юрбит о том лишь, что еще оп жив; 
Что раны - вздор! Таное предстоит, 
Что он убийцу возблагодарит, 
I-\оторый в преисподнюю, во тьму, 
Его бы вверг - не нужен рай ему! 
В живых остаться должен ли та1юй, 
1-\то чаще прочих Смерти был слугой? 
Он чувствовал, что чувствует любой, 
1-\огда бывает присужден судьбой 
I-\ расплате за былое; был готов 
I-\ мученьям долгим, I{ выплате долгов; 
Но Гордость, вдохновив его дела, 
И здесь, в плену, достоинство блюла: 
Суров, сосредоточен, оп хранит 
Воителя несломленного вид, 
Не видно, как слабеет дух1- та1юй 
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Начертан на лице его покой. 
Звучит все громче, грозен и угрюм, 
Воируг него толпы свирепой шум, 
Но истый воин пе кричал - оп чтил 
Того врага, I{TO страху научил, 
И те, кто вел плепенного в тюрьму, 
Приглядывались с ужасом н nему. 

IX 

Был послан ле1{арь, чтоб определить: 
У пленного креш<а ли жизни нить? 
Да, он до завтра может жить и ~кдать, 
Чтоб поутру под nытнами страдать, 
И это будет лишь начало бед -
Его посадят па 1юл, а рассвет 
Другого дня придет и будет рад 
Глядеть в упор, HaI{ корчится пират. 
Да, эта I{азнь мучительно длинна: 
Томит безмерной жаждою опа, 
А смерть все медлит жа;кду утолить: 
Rри1{ воронья, хрип еле слышный: «Питьl"а 
Но ненависть нривит в усмешне рот: 
Ведь дать воды - и мучеви1< умрет". 
И врач ушел, неумолим, 1<ак Рон, 
А он остался, горд и одино1{. 

х 

Изобразим ли чувств бурлящих ш1шал? 
Навряд ли даже сам он все их звал. 
Бывает, что в душе 1<а1< бы война, 
И, хаосом охвачена, она 
В смятении противится, дрожит, 
Н:огда твердит о покаянье Стыд; 
Смолчав и отступивши столыю раз -
«Предупреждал яl » - оп 1tричит сейчас; 
Но зря! Томясь, отбросит страха груз 
Свободный дух - а кается лишь трус. 
Дух, гордый в час, когда оп смят судьбой, 
Рас1<роет все перед самим собой -
Но не одну навязчивую страсть, 
Все от:метать имеющую власть, 
А зрелища безумного черты: 
О страсти и о пе;кпости мечты, 
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Рождепные, чтоб тут же умереть; 
И славу обреченную, и смерть, 
И радость миновавшую, и гнев 
К тем, 1\то теперь хулит нас, одолев; 
Былого скорбь, сужденья наугад, 
О том, что ждет в грядущем - рай иль ад; 
Вернувшиеся мысли и слова -
Те, что доныне помнились едва; 
То, что легко, бездумно в жизнь вошло 
И что теперь, по размышленье,- зло; 
Грех спрятанный, сокрытый в глубине, 
И потому терзающий вдвойне,­
Короче, склеп, где все обнажено, 
Где сердце оголенное - оно, 
I-\ак зер1\ало души, живет, пока 
С пим не покончит Гордости рука. 
Да, Гордость скроет, Мужество презрит 
То, чем паденье смертное грозит: 
Страх знают все, по 1\то его с1•рывал, 
Тот лицемер, достойный всех похвал,­
Не трус-беглец, герой из болтунов, 
А тот, кто молча умереть готов; 
Предвидя все и дух свой у1tрепив, 
Идет на смерть он, смел и горделив. 

XI 

I3 старинной башне, хмурой и большой, 
Сидит Корсар, закованный пашой. 
Дворец сгорел, но форт, оставшись цел, 
Вместить и двор и пленника сумел. 
Не ропщет Конрад: в случае другом 
И он бы так же поступил с врагом. 
Оп побежден, он одинок, но в грудь 
Сумела воля мужество вдохнуть; 
Одну лишь мысль не мог он перенесть: 
«0, как Медора встретит эту весть?» 
Он цепь рванул, не пересилив гнев, 
Бряцающие руки вверх воздев 
На миг лишь,- но собою овладел 
И усмехнулся горько: 

«Мой удел 
il\дать пытки, быть всегда готовым 1t пей, 
Мне отдых дан, чтоб стать ее сиJrьней, 
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Не дрогнуть днем!» 
И вот, промолвив тат{, 

Оп сном забылся, пав на свой тюфяк. 

Была лишь полпочь, ногда бой возпИI{ -
Ведь план его осуществился вмиг: 
Не медлит буйство - требует оно, 
Чтоб злое было сразу свершено; 
Один лишь час, 1щн, высадившись, он 
Снрыт-узнан -счастлив-схвачен -осужден, 
На суше - вождь, на море - сатапа, 
Злодей - спаситель - узпи1{ - данпик сна. 

хп 

Оп спал спонойно, тан легло дыша, 
I\ai\ будто бы счастливая душа 
Рассталась с ним. Но I{TO снлопился вдруг 
Над сном его? Ушли враги, а друг, 
Увы, дален; быть может, серафим? 
Нет, дочь земли, но с лином неземпым. 
П ринрыв светильпин белою руной, 
Чтоб сонный не смутить очей поной: 
Им суждено раснрыться в должный час 
Для мун - и вновь занрыться толыю раз. 
Ее гJшза темны, щена нежна, 
В волну волос нить перлов вплетена, 
Легно земли насается нога, 
Бела, нан лебедь белый, нан снега. 
Презрев посты, пришла Гюльнар сюда! 
На все способна жепщина, ногда 
Опа смела, добра и молода ... 
У снул паша - ему во сне Корсар 
Явился вновь; но не спала Гюльнар: 
Понинув ложе, прихватив с собой 
Rольцо паши с печатною резной, 
Она прошла, пе прячась, не таясь, 
Средь сонных стражей, знавших перстня власть. 
Завидовали б 1\онраду они, 
Его увидев спящим; от резни 
У став, они сидели у дверей, 
Мечтая сном забыться пос1юрей, 
Не думая, что может означать 
Столь чтимый зван - Сеид-паши печать. 
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хш 

Опа глядит: «Он спит спо1юйпы111 спо111, 
А чьи-то очи слезы льют о нем! 
И я смотрю влюбленно, 1.a1t раба, 
Таи стал оп дорог ... Это ворожба! 
Иль благодарность? Да, быть мошет: нас 
От смерти он и от позора спас. 
Ах, поздно думать! Чу! Уходит сон -
Ka1t тя;1ши вздохи! О, проснулся оп!» 
Он разом1шул респицы. Ла111пы свет 
В лицо ударил. Спит он или нет? 
Ру1юй оп двинул - цепи ржавый зву1t 
Ему с1tазал, что жив оп - шив для му1t. 
«Но Itтo ты, призрак? Если не мираж -
Прекрасней пери мой тюремный страж!» 

«БJiагодарить пирата я пришла 
За добрые, столь ред1ше, дела; 
Ты защитил от пламени меня 
И от людей - они страшней огня; 
Пришла сюда, про1tралась". Почему? 
Я не хочу, чтоб ты ушел во тьму".» 

«0, если б та1t! Но сердцу твоему 
Смириться надо с горестным концом: 
Паша удачлив - значит, прав во всем. 
Но все ш его благодарю по1tа 
3а с1шеп рос1юшный, за духовни1tаl » 

Хоть странно это - не спасая нас, 
Веселье с горем сходится подчас; 
Сбить с толку Грусть Веселью не дано, 
И все ;к смеется рядом с ней оно. 
Бывает, мудрый шутит до поры, 
По1tа на плахе эхом топоры 
Не отзовутся! .. Радость ли? Ничуть -
Свое ведь сердце трудно обмануть. 
Веселье это к узнииу пришло -
Смех разровнял и осветил чело, 
И.аи будто было это шутовство 
Последнею забавой для него, 
Ему, одпа1ю, чуждой,- на зе111ле 
Он слиш1юм ред1ю дуr.rал пе о зле. 
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XIV 

«Танов твой Рон - по все же я могла б 
Смягчить пашу в тот час, когда оп слаб. 
Увы, нет сил сейчас тебя спасти -
С дороги смерти к жизни увести; 
Всего лишь на день отодвипуть твой 
Сумею приговор я роновой; 
А большего ты б сам не пожелал -
Попытни, обреченпой на провал».­
«Да, ты права! Признал я Р01ш власть; 
Тю< пиз1ю пав, я не боюсь упасть. 
Не искушай, рис1<уя головой, 
Надеждою - проигран мною бой, 
И мпе ль, 1югда моя погибла рать, 
Схитрить и от1<азаться умирать? 
Но есть Одна - стремится память к пей, 
Столь простодушной в нежпости своей. 
Где те, с кем был когда-то близон. я: 
Мой бог - мой меч - мой бриг - любовь моя? 
Я бога бросил - ныне брошен им, 
По воле божьей попран и гоним, 
Но стыдно, призывая благодать, 
1\ его стопам трусливо припадать,­
Я жив, дышу,- и я могу страдать! 
Мой острый меч пе сберегла руна, 
Не стоящая верного клинна; 
Мой бриг захвачеп; по любовь моя -
О, за нее могу молиться я! 
Мой па земле единственный оплот -
И вот ей горе сердце разобьет". 
Попа пе появилась ты, Гюльпар, 
Я мнил, что нет других, столь дивных чар».­
«Та~< ты влюблен в другую? Боже мой! 
А впрочем, что мпе до любви чужой? 
И все же". Я завидую давно 
Тем, чьи сердца слпваются в одпо, 
Тем, I<то пе знает CI<YI<И бытия, 
Вздыханий, грез - того, что зпаю ш>. 

«А разве ты пе тянешься 1< тому, 
Для чьей любви я спас тебя в дыму?» 
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«Любить пашу?! Нет в сердце ничего, 
И страстью отвечать на страсть его 
Я не могла - ведь знала я давно: 
Лишь на свободе ншть любви дано. 
Раба ж - хоть и любима,- но она 
Лишь у1<рашепьем быть осуждена! 
Вопрос душе: «Ты любишь?», а ответ 
С1<рываемый от всех и )Rгущий: «Нет!» 
Н.а1< тягостно терпеть чужую страсть, 
Смиряясь, чтоб в отчаянье не впасть, 
Но много тяжелей снрывать в душе, 
Что страсть н другому родилась уже! 
Властитель руну трогает мою -
Ее не прячу я и не даю, 
Нет ни любви, ни ненависти в ней, 
Пульс бьется не слабей и не сильней, 
От остального, чем дарит Сеид, 
В смятенье память хладная дрожит ... 
Уже взошла бы ненависть в душе, 
Rогда бы я дарила страсть паше; 
Придет, уйдет - равно ненужен мне, 
Он близко, но не в сердце, а вовне ... 
Страшусь раэдУмья честного - оно 
Мне отвращенье принести должно; 
И я, раба, боюсь судьбы иной, 
Что хуже рабства - стать его женой. 
«0, вырви страсть,- снаэать ему пора,­
И отпусти от пышного двора -
Хоть в мир иной, в небытие, во тьму!» -
Еще вчера сказала б я ему. 
Ищу я во влюбленности предлог 
Лишь ДJIЯ того, чтоб твой сломить эамон. 
Ты спас мне жизнь недрогнувшей рукой -
А я спасу и возвращу покой 
Твоей любви - мне не видать та1юй ... 
Прощай - иду я - близится восход, 
Не бойся - смерть сегодня не придет!» 

xv 

Опа прижалась грудью н кандалам, 
Кивнула, и легко пошла к дверям, 
И вмиг исчезла, кан прекраспый сон -
Была ли эдесь? Сейчас один ли он? 
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Вот на цепях алмазов светлый след -
О ближнем слезы - их святее нет -
Добытые из глуби Естества, 
Граненные ру1шми Божества. 

О, довод СОI\рушительный - руqей, 
Из женских исте1шющий oqeii! 
Плаq женщины - оружие ее -
Разит, спасает - панцирь и нопье; 
Сдается Сила, Разум с тош\у сбит, 
Когда, любя, на плач ее глядпт. 
Что СОI\рушило дух героя? Грусть 
И слезы Клеопатры. Все же пусть 
Найдет прощенье слабый триумвир: 
Теряем мы подчас пе бреппый мир, 
А Небеса, душой склоняясь ниц 
Пред сатаной,- чтоб радовать блудниц! 

XVI 

Над узнююм измученным рассвет 
Струит лучи - надежд вчерашних нет; 
Он может к ночи хладным трупом стать, 
И будет ворон траурный летать, 
Не видимый, не чувствуемый им. 
Роса туманом, свежим и сырым, 
1\оснется, животворная, всего 
И оживить не сможет лишь его! 
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Соте vedl - ancor non m'abbandona. 

1 

Пре1tраспо солнце пред концом пути, 
Когда, готовясь за холмы зайти 
Не бледным кругом северным, а свой 
Свет изливая радостный, живой, 
Луч желтый опускает в глубину 
И золотит зеленую волну. 
Над Этной, над скалистой высотой 
Бог благостный с улыбкой золотой 
Своей земле дарит лучи зари, 
Хоть там его пе чтутся алтари, 
По снлопам плавно двигается вниз -
И тени гор целуют Саламис. 
Jlазурпый багровеет небосвод, 
В себя вбирая спелый блесн, и вот 
Огромным небом завладев сполна, 
Путь Феба нрасят нежные топа, 
Пока, от вод и суши отделен, 
У сиал Дельфийских он не иавет в сон. 
На луч такой над ирышам:и Афин 
Глядел, прощаясь, их мудрейший сыв, 

1 Ты видишь - он со мной не разлучен". 

Данте 
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И город нщал заната - и конца 
Последнего дня жизни мудреца. 
Еще светило, на холме лучась, 
Длит драгоценпый расставанья час, 
Но грустен свет, и обреченный взор 
Безрадостными видит нрасни гор, 
Кан будто мрю{а пролит там фиал, 
Где Феб издревле хмурым не бывал. 
Но до того, как Киферон потух, 
Был выпит кубо1{ - и вознесся дух 
Того, кто страх и бегство презирал, 
Кто несравненно жил и умирал! 

Но вот, сойдя в поля с Гиметских гряд, 
Торжественно вершит немой парад 
Царица Ночь, и никакой туман 
Не закрывает лик ее и стан; 
Ей белая колонна шлет привет, 
Вбирая в наннелюры лунный свет; 
Над минаретом - полумесяц; он 
Сиянием дрожащим онружен; 
Свой с1,удный ток едва струит Сефиз; 
Темно в просторных рощах, нипарис 
Печален у мечети; зыбний лоск 
Струит, блестя, мерцающий Киоск; 
Маячит пальма сумрачная там, 
Как воин, сторожа Тезеев храм,-
Все мапит взгляд, все I{раски, все цвета, 
И тот лишь слеп к ним, чья душа пуста. 

Утихла, отрешившись от забот, 
Междоусобица эгейских вод, 
А волны, нежность красок воекресив, 
В сапфирно-золотой слились массив, 
Лишь острова, нахмурившись вдали, 
°УJ1ыб1юй добрых вод пренебрегли". 

11 

Не вы предмет мой - что же к вам я льну? 
Но l{TO же может глянуть на волну -
И вас пе вспомнить? Сила волшебства 
Доныне в вашем имени жива! 
Над вами солнце увидав хоть раз, 
Мои Афины! - кто забудет вас? 
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Не тот, чье сердце вечно бьется в лад 
С очарованьем, с магией Цюшад; 
Его стихи восторгом внушены". 
О, если б со свободной всей страны 
Корсаров остров был свободным - оп, 
О Греция! - твоим был испокон! 

ш 

Угас занат - и на сердце темней; 
Медора ждет; приходят в башню к ней 
Три дня подряд - рассвет - закат - рассвет,­
Но пи вестей, ни Конрада все пет! 
Был ясен воздух, ветер был хорош; 
Ансельмо возвратился - но все то ж: 
«Я )Ндал, но встречи не было у нас! & 

Та1шм же скорбным был бы наш рассназ, 
Но все ж иным, когда бы корабли 
Друг к другу на свидание пришли. 

Медора день на башне провела, 
Следя за всем, что парусом звала 
Надежда. Нетерпения порыв 
Ее увлек на берег; весь залив 
Стонал под ветром; ей грозила ночь, 
Рвала одежды, прогоняла прочь. 
Она брела - что ветра ей полет, 
Что холод ей, когда на сердце ледl­
И перед взором мысленным вознИI< 
Ero преображенный смертью лик! .. 
Но вот и челн. Команда челнока 
Увидела подругу Вожа1<а". 
Они не знали сами, как ушли, 
Изранены, избиты, от петли,­
Молчат они. Казалось, каждый нем 
И шдет речей другого. Было всем 
Что расс1<азать о Конраде, но страх 
Удерживал все речи на устах. 
Ей видно зто было; но удар 
Не сбил ее, не ввергнул в дрожь и шар; 
Была в ней, крот1юй, эта благодать -
Терпеть, смягчать, надеяться и ждать; 
Надежда есть - все чувства ей сродни, 
Надежды пет - и ка1' бы спят они, 
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И мудрость не избыть, не позабыть. 
«Пред чеr.1 робеть, коль нечего любить?» 
И, горьким этим знанием полна, 
Проговорила сбивчиво она: 
«Молчите вы? Ну что ;к, молчите! Мне 
Известпо все и ясно все вполпе; 
Но лишь одно - ах, словно рот зашит! -
Нет сил спросить: где Копрад мой лежит?» 

«Не внаем мы - самих лишь случай спас; 
Но Копрада видал одип из нас: 
Был связан он, и 1<ровь струей лилась."» 

Медора, над собой утратив власть, 
Совнанье больше не смогла сберечь -
Тан: в сумрах< сердца вторглась эта речь,­
Упала - и бесчувственный прибой 
Ее едва не утащил с собой; 
Но сила слез и сила грубых рук, 
Поспешность, жалость - все смешалось nдруг1 
Чтоб ей помочь - от волн ее спасти -
Поднять - дершать - в совнанье привести -
Позвать служанок - увести домой -
Печалиться пад ней, полуживой,-
И, наконец,- к Ансельмоl Он сейчас 
Услышать должен горестный расснав". 

IV 

Шумит совет! Всех планов и не счесть; 
Они кричат: «Спасенье! Выкуп! Месть!» 
Jlишь: «Бегство, отдых» - не слышпы слова,­
И, значит, воля Конрада шива. 
Его они, над кем царил оп тут, 
Спасут шивым иль мертвым погребут; 
И горя враг отведает сполна 
От тех, чья доблесть верности равна! 

v 

В гареме, озабоченный, сидит 
В раздумье о разбойнике Сеид; 
В душе любви и ненависти жар -
То с дерзким пленным мысли1 то с Гюльпар1 
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Лежащей тут, у ног его,- она 
Смягчить пашу решимости полпа. 
Но пыл1шй взгляд огромных черных глаз, 
Увы, не властен над пашой сейчас; 
Он хмур; хоть взор на четни устремлен, 
Но только нровь :Корсара видит он. 

«Паша! ты снова баловень побед, 
Взят Нонрад, и пиратов больше нет; 
Пусть он заплатит за свои дела! 
А все же плата для тебя мала. 
Я дyl'liaю, что жизнь ему вернуть 
За все богатства - это мудрый путь. 
Твердят, что тьма сонровищ у него -
Ты мог бы стать хозяином всего! 
Он силу потерял, разбит, и с пим 
Хлопот пе будет. Если же казним, 
Остат1ш банды заберут тогда 
Сонровища - и сгинут без следа». 

«Когда б за I\аждый вражий волосок 
Я получить руднин бесценный мог, 
Ногда б за 1>:аплю Itрови дали мне 
Алмаз, Стамбулу равный по цене, 
И все добро, 1>:а1юе знает свет, 
Из ваших с1шзо1<,- я сназал бы: «Нет!» 
Час :му1< его с богатством несравним! 
В цепях :Корсар, и властен я пад ним; 
Теперь одно важнее всех забот: 
На~шя пытна медленней убьет?» 

«Твой гнев, Сеид, и :мудр и справедлив, 
Ты правым был бы, ярость утолив; 
lI все ж прошу: богатством завладей! 
iН:ивому,- но без денег, без людей, 
Разбитому,- грозило бы ему 
Быть схваченным по слову твоему».­
«Грозило бы?! Опять считаться с ним, 
Сегодняшним заточвином :моим? 
По чьей же просьбе будет жив злодей? 
Прекраснейший ходатай,- по твоей! 
Гяур сниснал признательность твою 
За то, что пощадил тебя в бою; 
Хоть к прелести трофея был оп слеп, 
Но пе был он, ка~< с прочими, свиреп. 
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Я рад, и благодарность вели1{а; 
Но слово есть для нежного ушна: 
Тебе не верю! Каждый твой совет 
Льет па сомненье подтверждевья свет. 
В eI'O руках, несомая сквозь дым, 
Ты медлила, чтоб пе расстатьсн с пим! 
Не отвечай мне - призна~ш випы 
Уже румянцем на ще1шх видны. 
Эй, женщина двуличная! Услышь: 
Он смертен не одип. И слово лишь -
И ты". Но пет!" Довольно!" Не хочу ... 
Будь проклят миг, 1югда н его плечу 
Припала ты ... Уж лучше бы пожар ... 
Я HaI{ любовнин пла~шл о Гюльнар -
Теперь же господипа слушай речь: 
Я в силах 1\рылья дерзости отсечь, 
Я снор па дело - это пе се1tрет, 
Не думай, что па ложь управы пет!)) 

'Ушел наша, медлителен, суров, 
Гюльпар оставив гнев грозящих слов ... 
Не встретил в жизни, видно, женщин оп, 
Не ведающих пи1ш1шх препон; 
Гюльпар, не знал оп сердца твоего -
На что подвигнуть может страсть его! 
Ей и самой-то было невдомен, 
Rан норень сострадания глубон; 
И плепнИI{ и паложница - равны, 
Им лишь названьн разные дапы. 
Она, забыв угрозы,- будь что будь! -
Опять рис1шула встать па страшный путь, 
Сеид-паши необоримый гнев 
И бедствия грядущие презрев! 

VI 

За часом час, тревожно, тяшело, 
У стало, монотонно время шло -
Пугающая пауза, ногда 
Страшней, чем смерть, могла приЦти беда, 
I-\огда шагов за дверью грубый стук 
Мог означать начало страшных мук, 
И шум любой, перелетев порог, 
Последним звуком стать для с11уха мог. 
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l{al\ быть споl\ойным? R смерти мощный дух 
Непримирим, поl\уда не потух. 
Он был измучен, но сражался все ж, 
И этот бой с другими был несхож: 
Жар битвы или пляска бурных вод 
Для страха мало времени дает; 
Но, сl\ованный, приговоренный, он, 
Тосl\оЮ осажденный, осужден, 
Томясь, вглядеться в сердце и познать 
Судьбу и вины - первой миновать 
И искупить вторые - поздно; счет 
Вести часам, поl\уда смерть придет; 
И нет друзей, чтобы поведать мог 
О том, что смерть ступает на порог; 
Вокруг враги - из них готов любой 
Облить последний час твой клеветой; 
А впереди мученья - побороть 
Душа их сможет, выдержит ли плоть? 
Один лишь 1\РИI{ страданья очернит 
Твою опору- доблесть - твой гранит; 
Любвеобильным Небом решено, 
Что жить в раю тебе не суждено 
Тут, на земле. А там - не нужен он: 
Ведь ты с любимой будешь разлучен ... 
Вот хаос дУМI Вот мука, что сильней 
Обычных муI{,- он биться должен с ней! 
Он бился, устоял под градом бед, 
Он тверд остался - и паденья нет! 

VII 

Та1{ дни прошли, растаяв без следа, 
И больше не пришла Гюльнар сюда, 
Но силы, равной )1\енс1шм чарам, нет,­
Иначе бон не увидал рассвет. 
В четвертый раз угаснул шар златой, 
Смешалась мощно буря с темнотой; 
О, I\aI{ он слушал волн безумный хор, 
Над сном его не властный до сих пор, 
Как дУХ метал желания во тьму 
Под рев стихии, родственной ему! 
Он часто мчался, волны оседлав, 
Влюбленный в их неукротимый нрав,­
Теперь же шумный, буйствующий вал 

378 



Вотще ero, заковаввоrо, звал! 
Перекрывая ветра rулI(ИЙ вой, 
Трясли удары тучи rрозовой 
Всю башню; были молнии мечи 
Желанней звезд, сияющих в вочи,­
Ов цепь в 01шо протас1,ивает - ждет, 
Молясь, чтоб стал убийцей небосвод, 
Чтоб свой же Небо отобрало дар, 
Ему послав спасительный удар. 
Презрев постыдный, нечестивый крик, 
Катилась буря дальше; ветер сНИI(, 
Гром замолчал - оп снова одино1,, 
Как будто друr певервый не помоrl 

VIII 

Но в полночь вдруr Корсар услышать смог 
Неrром1шй шаr проворных жевс1шх воr -
Засова лязг - распалась тишина: 
Как и вещало сердце - вновь она! 
Грешна ли, нет - во для веrо чиста, 
Прекрасный ангел - узвю'а мечта, 
Она свой облик прежний не хранит: 
Став трепетней, бледнее цвет ланит. 
И в глубине сверкающих очей 
Прочел он: «Смерть!» - до всех ее речей. 
«Да, смерть,- и есть один лишь путь, пират, 
Он плох - во пытка тяrоствей стократ». 

«Я пе ищу спасенья - я сейчас 
Все тот же Конрад, что и в прошлый раз. 
Отвержен я; зачем менять тебе 
Хоть что-то в приrоворе и в судьбе? 
Я заслужил - грехов моих не счесть! -
За зло былое нынешнюю месты. 

«Зачем менять? Корсар,· не ты ли пас 
От худшеrо, чем рабский жребий, спас? 
Зачем менять? Ты стал глухим внонец 
l{ биевью женсних трепетных сердец! 
Что спрашивАть у женщины! Она 
Молчать о том, что чувствует, должна; 
Ты пробудил, взяв над душою власть, 
Страх-блаrодарпость-скорбъ-безу:м:ье-страсть; 
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Не трать слова напрасно, говоря, 
Что ты - с другой и что люблю я зря; 
Пусть грудь ее вешней и стан строiiпей, 
Но я смелей - опасность пе по ней. 
Была б ей драгоценна шизнь твоя, 
Она была б с тобою, а пе я. 
Ты шел один в снитапья, в непо1юй -
Да где ш душа у шепщины таl\ой? 
Молчи, молчи, висит над нами меч, 
Готовый вмиг дыханье пам пресечь; 
Ты хочешь воли? Смелость есть в груди? 
Возьми 1пшжал - вставай - за мной иди!» 

«В моих цепях?! Проl\лятый лязг 01юв 
Всех дремлющих поднимет с тюфяl\овl 
Бежать в цепях? Железо 1\андалов 
Хранить I\aI< меч для вражесl\их голов?» 

«0, маловер! Подкуплен мною страж -
Оп враг Сеида, он помощню\ паш; 
Один мой жест - и цепи разомю1ут, 
Без помощи могла ли быть я тут? 
Стошшулись мы - и день за днем идет 
Под зпаl\ом зла, обмапа и забот. 
Зло? Нет, не то! Источни1t зла - Сеид. 
Тиран про1шятый должен быть убит! 
Ты дрогнул? Осl\орбленная душа 
Живет, на месть надеждою дыша: 
Измен не зная, честно я жила, 
Хоть и рабыня - верной я была; 
ГJrумлепья дух Сеид-пашу увлен: 
Была чиста я - был ты мне дален,­
Но оп грозил, от ревности дроша,­
Тирап, раздувший пламя мятежа! 
Да будет то, что предшшзал паша! 
Мепя Iiупил оп. Сдел1tа хороша, 
Раз получил в придачу он 1\О мпе 
И сердце, неподвластное цене. 
Терпела я. Он, в ярости тупой, 
СI\азал, что я сбежала бы с тобой; 
За лшивость Pol\ Авгуру отомстит: 
Пророчество Обида воплотит! 
Ты пе 1tазнеп не по моей мольбе, 
А чтоб найти страшнее 1\азпь тебе, 
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Чтобы вернее честь твою убить, 
Отчаянье мое усугубить. 
Он мне грозил расправой; но пш<а 
Мне щизпь спасает похоть стариl\а; 
Когда щ устанет он от женсних чар, 
Мешо1\ со мпою море примет в дар! 
Игрушна ль я, 1юторая мила, 
Покуда позолота не сошла?! 
Люблю тебя, спасу! Твоя судьба -
Изведать, I\aI\ благодарит раба! 
И если б даже пе ждала беда 
(А гнев его :шопамятеп всегда!), 
Спасла б тебя я - но и этот зверь 
Не умер бы ... Нет, я твоя теперь; 
Но мне одно дурное видишь ты -
Я пи любви не знала, пи вражды, 
О, если б ты в меня поверить мог -
В огонь, 1\оторый в нас Восто1\ зажег, 
В огонь души - спасения маЛI<I 
Он осветил в порту майнотс1шй флаг; 
Но мой властитель преградил нам путь,­
Оп должен спать - паве~<, наве1\ уснуть!» 

«Гюльнар, пе думал я, что сушдено 
Моей военной славе пасть па дно: 
Враг разгромил весь мой отряд морсl\оЙ 
71\естоной, по ОТI\РЫТОЮ ру1юй; 
И я пришел па корабле войны, 
Чтоб саблей счеты были сведены, 
А не ножом - ночным оружьем щеп, 
Ввергающих супругов в вечный сон. 
Я спас тебя не для того, Гюльнар, 
Не дай подумать, что напрасен дар; 
Будь счастлива - простись с моей тюрьмой! 
Уходит ночь - последний отдых мойl» 

«Твой отдых обречет тебя судьбе -
Страдать в предсмертных корчах на столбе. 
Но казнь я не увижу поутру: 
Погибнешь ты - и я с тобой умру. 
Любовь, и жизнь, и ненависть, Корсар,­
На :этой 1\арте. О, один удар! 
Без :этого наш козырь будет бит -
Настигнет нас погоня. Боль обид, 

381 



Растоптанную юность, власть седин 
Один удар покроет - лишь один! 
Но ты брезглив, кинжал тебе претит -
Моя ру1<а тирану отомстит: 
Один удар - и вмиг конец беде! 
Мы встретимся на воле - иль нигде. 
А промахнусь - с утра узрит народ 
Мой саван, твой 1<ровавый эшафот!» 

IX 

Она ушла - ответить он не смог, 
Но взгляд за пей метнулся за порог. 
Он цепи намотал на кисти ру1<, 
Чтоб их уменьшить, обуздать их звуl{, 
И к двери подошел - замок открыт, 
За нею он, закованный, спешит; 
Кругом потем1<и: как, I<уда идти? 
Ни сторожей, ни лампы на пути; 
Вот тус1шый свет - направиться ль 1< нему 
Или от света спрятаться во тьму? 
Шаги направил случая каприз,-
И утренний в лицо повеял бриз: 
Открытой галереи он достиг 
Под небом посветлевшим; в этот миг 
Из дальней двери света полоса, 
Внезапная, ударила в глаза; 
Туда пошел он; вход едва прикрыт; 
Светильник яркий там, внутри, горит; 
Поспешно вышел кто-то - вот видна 
Фигура - медлит - смотрит вспять - Она! 
И нет 1шнжала". «Жалости хвала! 
Она убить- о радость! - не смогла!» 
Он глянул вновь - и вот в ее глазах 
"Увидел он дрожащий, лютый страх; 
n дверях застыв, отбросила назад 
3а1<рывший грудь густых волос каскад, 
1-\азалось, что недавно смоль волос 
Ей наклонять над че:м:-то довелось. 
И видит он: на лбу ее - одно 
Несмытое, забытое пятно -
Кровавый цвет, знакомый с юных лет.­
Клеймо убийства, преступленья след! 
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Он знал бои - и в башне, за стеной, 
Над осу;:кдепной размышлял виной; 
Он знал соблазн, расплату, был готов 
Окончить жизпь под бременем 01юв; 
Но ни борьба, ни плев, ничто ив мук 
Все чувства так не трогали, как вдр)1г 
Увиденный пурпурный цвет пятна, 
Оледенивший душу всю до два. 
Ировавый след, преступный ручеек 
Смыл красоту со смуглых жевсних ще1(f 
Он сам лил I(ровь, чужую и свою,-
Но в схват1(е меж мужчинами - в бою! 

XI 

«Он встать хотел - не встанет больше он. 
Ты дорогой ценой освобожден. 
Молчи! Не медли - 1кдет корабль. Идем! 
Готова ночь смениться светлым днем. 
Те, кто со мной, усердием горят, 
Они готовы в твой вступить отряд; 
Проклятый берег! Расставапье с ним -
Вот оправданье действиям моим». 

XII 

Хлопок в ладони - мавров смуглый рой 
Примчался к пим; звучит хлопок второй -
И с Иоврада свалился груз стальной, 
Свободен он, ка1( ветер над волной, 
Но мрачен TaI(, I(aK будто сталь цепей 
На сердце пала тяжестью своей. 
Опять сигнал безмолвный - поворот 
Rлюча - открыт на берег тайный ход; 
Они спешат; вот город за спиной, 
Вот берег с набегающей волной. 
Он холоден н тому, что суждено: 
Измена ли, спасенье? Все равно! 
По1юрен он - как если б сам паша 
Его б~ влек, неистовством дыша. 
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Расправлеп парус, ветер бr.ет в 1юрму; 
О, многое припомнилось ему, 
По:ка оп видел I\ряж береговом, 
Где бросил оп недавно я:корь своИ. 
Да, хоть недавно оп приплыл сюда -
Столетье длились ужас, боль, беда; 
По1ш тепь мыса шла над 1юраблем, 
Принрьш лицо оп в СI\орби о былом, 
О тех, нто близI\О, тех, I\TO вдале1\е, 
Победе жал:кой, дрогнувшей ру1\е; 
О тoii:, любимой, вспоминал Корсар 
И вдруг убийцу увидал - Гюдьпар! 

XIV 

Опа смотрела - был I\а:к приговор 
Его пустой, заледеневший взор; 
Под ливпем слез в глазах ее угас 
Блес1\ ярости, чужой для нежных глаз, 
Опа с1шзала, голову снлопя: 
«Бог пе простит - по ты простишь меня; 
Когда б пе я, давно б твой пробил час. 
О, пощади! Казни - по не сейчас. 
Не та, 1ш:кой 1шжусь я,- :кровь и тьма 
Смутили ум - о, не своди с ума! 
Ты умер бы, :когда б пе эта страсть; 
Л\иви - хотя бы чтоб меня про1шясть ... » 

xv 
Бедuяжна ошибалась - оп с:корей 
Себе бросал упре:ки, а не ей: 
Оп грешеп сам! В груди его, угрюм, 
Течет потоI\ нровавый смутных дум". 
Тем временем норабль проворный шел, 
Взрезая носом вод лазурных шедн; 
И вдруг на горизонте все видней, 
Кан точна, парус - палуба, на ней 
С оружьем люди - видят их,- и н пим 
Несется, ветром яростно гоним, 
I\орабль, пан демон, наводящим страх. 
Неотвратим он - пуш1ш на бортах -
Фитиль - огонь - удар,- ядра полет 
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С шипеньем завершен в глубинах вод. 
И Конрад вдруг, KaI\ бы очнувшись, встал, 
В глазах - огонь и в голосе металл: 
«Он мой, он мой, кровавый флаг - он :мой! 
Нет, я не вовсе обойден судьбой!» 
И голос узнан! Ли1юванья 1\РИI\, 
На волнах - шлюшш, убран парус вмиг; 
Их вопль: «0, Конрад!» - 1\ait нектар, он пил, 
НИI\то, ничто не усмирит их пыл! 
Гордясь, глядят на чудо: оп, живой, 
Несломленный, на бриг восходит свой; 
Их лица красит радости прилив, 
К объятьям руки тянутся; забыв 
О порашенье, :милостив и горд, 
С достоинством ступает он на борт 
И ру1tи жмет - оп снова убежден, 
Что мошет побеi1щать и править он! 

XVI 

Смолк хор приветствий; людям ;каль слегка -
Без мщения вернули Вожа1tа; 
1-\огда б им знать, что шепщипой опо, 
1-\ровавое, у;ке совершено, 
Ее царицей выбрали б тотчас, 
Им l{онрада надменность - пе у1шзl 
Улыбю1 вопросительные, взор 
Пытливый, долгий пристальный, в упор, 
Ее страшили,- приходилось ей 
Сильней других быть женщип - и слабей: 
Ей 1\ровь врага пролить хватило сил, 
Но взор толпы ююпец ее смутил. 
Чадра сползла; она и оп стоят 
Бо1t о бон; о защите молит взгляд, 
Она молчит, трепещет, lЮ всему 
Готовая, раз жизнь спасла ему! 
На ненависть была осушдена -
И все ш осталась женщиной опа ... 

XVII 

Все видел оп,- а чем оп полон сам? 
Вращдой - 1\ делам, сочувствиеr.1 - lt слезам; 
Им, горышм, смыть поступок не дапо, 
Который Небо п01шрать должно; 
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Но чем бы ей суд Неба ни грозил, 
Он знал, что для него кинжал разил 
И отданы бестрепетной ру1юй 
Земная жизнь - и в Небесах покой. 
Он повернулся - перед ним она 
Стоит, робка, смущения полна 
И кажется усталой и больной, 
И смуглота сменилась белизной, 
Увяла прелесть дивного лица, 
Окрашенная кровью мертвеца! 
Он ру:ку взял,- ах, как эта рука 
Ди1tа во гневе и в любви мягнаl -
Он сжал ее, собрав остатон сил, 
И голос эту слабость разгласил: 
«Гюльнарl» - В ее глазах зажегся свет, 
И это был единственный ответ. 
Она I< нему прильнула. Если б тут 
Он, непре1шонный, не дал ей приют,­
То был бы он кан зверь или кан бог, 
Но - челове1\ - он оттолкнуть не мог! 
Когда б Медору Конрад не любил, 
О сдержанности он бы позабыл; 
Но и Медора, чья душа чиста, 
Простила б сопряженные уста -
Здесь Слабость поцелуй украла, здесь 
Любовь дыханье отдала, и весь 
Дыханьем этим :мир благоухал, 
Кю' бы под ветром нрылъев-опахал. 

XVIII 

Смернается - но вот он, их приют, 
Где даже скалы им улыбку шлют; 
Шум гавани, ноторая близка; 
Привычные сигналы маяна; 
Снующие в заливе челноки, 
Дельфинов юрких резвые прыж1ш; 
И даже хриплый голос птиц морских 
Приветствует неблагозвучно их; 
Под наждой лампой, в наждом из онон 
Мерещится им тот, нто им званом; 
Что лучше осветит домой возврат, 
Чем реющей Надежды добрый взгляд! 
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13* 

XIX 

Повсюду в окнах виден яркий свет; 
О1шо Медоры Конрад ищет - нет, 
Не видно света! Странно, что оно -
Единственное изо всех - темно. 
Обt>Jчно там всегда огонь горит. 
H.a1t странно\ Ставней, видимо, прикрыт ... 
Он в лодку сел - и лодка отошла, 
Торопят взоры медленность весла; 
О, будь весло, 1\ак сокола нрыло, 
Чтоб, I\aI\ стрелу, его к земле несло! 
Гребец устал. Не совладав с собой, 
Поспешно Конрад прыгает в прибой, 
Вот он на суше, вот бежит I\ холму. 
К тропе нрутой, столь ведомой ему. 
Вот он у двери. Но безмолвен дом. 
Из-за дверей пи зву1щ - тьма нругом, 
Стучит,- в ответ не слышно ничего, 
J{a1\ будто здесь НИI\то не ждет его. 
Стучит,- но тише,- дрожь - py1te невмочь 
Веленью сердца мрачного помочь. 
Открылась дверь - зна1юмые черты 
Не той, I\ ному стремились все мечты. 
Стоит он молча,- кажется, вопрос 
Незаданный к губам его прирос, 
Он лампу взял - и удержать пе смог, 
Она погасла, грянувшись у ног. 
iКдать, чтоб светильник засиял опять, 
Бессмысленно, словно рассвета ждать; 
Но свет другой на затененный пол 
J{вадратом лег - и оп к нему пошел, 
И на порог ступил, и увидал 
Все то, что голос тайный нагадал! 

хх 

В нее вперил он неподвижный взгляд 
И был иак будто столбняком объят; 
Ах, Itaк глядим мы часто, несмотря 
На то, что знаем, что г~ядим мы зря! 
Она была при жизни так светла, 
Что смерть смягчилась, когда к ней пришла; 
Легко сжимала стебелек цвет1tа 
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Холодная, бесr>ровная ру:ка; 
Нан будто, спящей притворившись вдруг, 
Она шутила над людьми во:круг. 
По r>раю ве:к густых ресниц :кайма 
Снрывала то, что сводит нас с ума,­
Смерть губит очи более всего, 
Jlиmaя дух сияния его! 
Глаз синеву затмили облаr;а, 
Но прелесть губ не тронута пона -
Они 1\81\ бы уснули, чтоб чуть-чуть 
От смеха, от улыб:ки отдохнуть. 
Белеет саван; струи длинных :кос, 
Пренрасных, дивных - мертвенных волос -
Забавы столь недавней ветер:ка -
Лежали в:кось, с:кользнув из-под вев1>а,­
Убор, понров, наряд последний весь." 
Она - пичто, тю\ почему он здесь? 

XXI 

Оп не спросил - но ясен был ответ, 
Ню\ толыю он вступил в обитель бед; 
Н чему же знать, :ка:к радость лучших лет, 
Источни:к страхов и надешд его, 
Единственное в мире существо, 
Ноторое любил, :которым шил,-
У гасJю? .. Оп свой жребий заслужил. 
Поrюя ищет праведный Вверху, 
В раю, нуда не воспарить греху,-
!{ тщете земной гордец привязан та:к, 
Что, ставя все на мелочь, на пустян, 
Теряет то немногое, что есть, 
J{ому ш под силу это перенесть? 
Суровость и бесстрастье - маски лиц, 
Бывает, прячут горе без границ, 
И снорбную угрюмость не найдешь 
В улыбнах тех, 1юму они - ню• пош. 

XXII 

Тем, :кто глуб_о:к, подчас трудней других 
Сназать о смутных, мучающих их, 
Бессчетных мыслях, слившихся в одной,­
Ей не утешить сердце тишиной; 
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В словах, увы, страданье не избыть -
Рсчисты111 горю не пристало быть ... 
l{opcap сражен усталостью та1юй, 
Что душу всю оцепенил по1юй; 
Он слаб, 1\а1< мальчин,- мяг1юсти отнрыт 
n глубь сердца путь,- и плачет оп навзрыд; 
Бессилие подобралось 1t уму, 
Не принося спасения ему; 
Ои вволю мог рыдать - глаза ничьи 
Нс видели, нак льются слез ручьи. 
Но вот он осушил их - чтоб уйти, 
Чтобы разбитость сердца унести. 
Восходит солнце - горем свет гоним, 
Приходит ночь - и остается с ним; 
Нет больше тьмы, страшнее нет бельма, 
Че11r туча горя на глазах ума. 
Он ищет тень, из света тьму творя, 
И пс потерпит он поводыря! 

ххш 

Ои для добра был сотворен, по зло 
1{ себе, его 1юверная, вле1шо. 
Глуl\Iидись все, и предавади все; 
Подобно чувство выпавшей росе 
Под сводом грота; и I\aI\ этот грот 
Опо 01шмепсло в свой черед, 
Пройдя свою земную 1tабалу ... 
Но рассе1\ает молния с1tалу, 
И, I\aI\ сналу, его удар pacce1t! 
В его тени один возрос цветон; 
Хот~, тень темпа, опа цветоI\ хранит, 
Но грянул гром - и со1\рушил Гранит 
И Лилию - не стало ни листна, 
Чтоб расс1шзать о гибели цвот1\а1 
А друг его рас1юлот и разбит, 
Пес1юм бесплодным занесен ... забыт! 

XXIV 

Один Апсельмо был настолыю cl\Ieл, 
Что поутру войти I\ нему посмел. 
Но Вождь исчез. Обшарили весь дом, 
До ночи остров обошли 1tругом; 
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Наутро снова бродят, ищут след, 
Зовут - лишь эхо слышится в ответ; 
Вновь ищут - в гроте, в чаще, на лугу, 
И лодочную цепь на берегу 
Находят - вновь надежда\ Корабли 
Вблизи упрямо рыщут и вдали,­
Бесплодно все. 

Мелькнула череда 
Идущих дней - он сгинул без следа 
И без вестей, без слухов, где же он, 
Где с горем: - жив иль с горем - погребен ..• 
Оплакан он; надгробием в горах 
Пре1<раснейmим почтен Медоры прах; 
Ему ж не ставят памятник пока -
Вдруг жив Ropcap? А слава - на века: 
Одною добродетелью был он -
И тысячью пороков наделен ... 



(ПОВЕСТЬ) 

1 

Кипит в поместьях Лары торжество. 
Рабов - и тех как будто подменили. 
Вернулся он! Вернулся тот, коrо 
Уже не ждали, хоть и не забыли. 
Движенья слуr проворны и сильны; 
Столы на1<рыты в пиршественной зале, 
Камин затоплен, свечи зажжены, 
Приветливо витражи засвер1<али, 
И rости рас1<раснелись от вина -
Все веселы, беседа их шумна. 

11 

Из долrих странствий прибыл феодал! 
Но для чеrо он зам01< покидал 
И край родной? .. Он вырос сиротою, 
Но боли от утрат не испытал, 
С1{0рее - тяжесть: с детства Лара стал 
Владыкой на людьми и над собою. 
Наставнш<а лишенный, он не моr 
Понять, как отвратителен порок; 
Ни М)'дрости л10дс1{0Й, ни светских правил 
Не зная, Лара сам судил и правил. 
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Чем жил он, чем его дышала грудь? 
Стремительным и ярним, нан зарница, 
Был путь его, но слитном жгучий путь, 
Чтоб сердцу Лары не испепелиться. 

ш 

И он понинул 11:рай своих отцов. 
Но JIИШЬ 11:орабль исчез в безбрежной дали, 
Отчалив от родимых берегов,-
0 Ларе больше и не вспоминали. 
Отец почил, а сын - давно пропаJ1, 
Не шлет гопцов, пе едет сам, и, может, 
Там, на чужбипе, голову оп сложит -
Вот все, что говорил любой вассал. 
Портрет его сливался с полутьмой, 
Ни звуна - в анфиладе темных 1юмнат; 
Невесту Лары в жены взял другой; 
Во гробе старцы, юные - не помпят. 
«Но Jlapa жив!» - наследшш говори:~, 
По черном облачении тос11:уя; 
Во снлеЬе рода Лары, средь могил, 
Пестрят гербы, о смерти повествуя 
Готпчесной геральдшюй своей -
И лишь о Ларе нет и нет вестей. 

IV 

Вернулся он - нежданно одипо11:. 
Что значит это странное событье? 
Уж если отчий нров его приВJrен, 
Зачем он та11: опшадывал прибытье? 
Без свиты он, с единственным пажом 
(Тот юн и смугл; язьш его - неведом); 
А время отмеряет день за днем 
Снитальцам та11: же, на11: и домоседам; 
Но если нет о 1юм-нибудь вестеu -
Длинней разлуна и быстрей забвенье,­
И все теперь загад1ш для людей: 
Отсутствие его и появленье. 

Он шив, и возмужания весна 
В чертах его сурово пламенеет; 
Утрат, должно быть, жизнь его полна, 
Но, видно, ни о чем он не жалеет. 
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Ни доброго, ни злого - ничего 
В родном краю о нем давно не знают. 
Всем памятна безудержность его, 
Но этот грех смертельным не считают, 
И если не зашел он далеко, 
Давнишнее прощается легно. 

v 

Нем бы ни стал он - стал не тем, нем был. 
Страстей глубоких след избороздил 
Его чело морщинами. Но власти 
Над ним не возымели эти страсти. 
Надменность, но не пыл минувших дней, 
Холодный взгляд, спо1юйные реченья, 
Умение разгадывать людей, 
1-\ словам льстецов сухое небреженье, 
Насмешливость, присущая сердцам, 
Глубо1ю и жестоно уязвленным, 
В которой - горечь, с шуткой пополам, 
В ноторой - яд, смешавшийся со стоном,­
Все это отличало пришлеца. 
Но было нечто в нем, пе до нонца 
Понятное: обычные стремленья -
1\ любви и славе,- те, что всех вленут 
(И лишь немногим баловням не лгут),­
Утратили, давно ль, свое значенье 
Для Лары. Лишь глубо1шх чувств порыв 
Мельнал порой, весь обJIИН озарив. 

VI 

Оп не любил расспросов о былом. 
Не говорил о чудесах нежданных, 
Нюше повстречались в дальних странах, 
О пальмах, о пустынях - ни о чем. 
Гадали любопытные о том, 
Что взор его таил, что сердце снрыло, 
Навязчиво следили за пажом,-
Но тот хранил молчанье, нан могила. 
А нпязь умел с достоинством пресечь 
Неснромной становящуюся речь. 

393 



VII 

С пим рады были свидеться; и он, 
Забыв, казалось, некое заклятье, 
Был возвращеньем умиротворен. 
Высокородный, был он принят знатью, 
Присутствовал на празднествах вельмож, 
Где стар и млад беспечно веселился,-
Но именно присутствовал. Похож 
На них он пе был, да и не стремился. 
Оп не желал того, что целый свет 
Безмерно чтит,- ни золота, ни власти, 
Ни почестей, ни славы, ни побед, 
Ни вечно переменчивого счастья. 
Он словно в круг магический вступил -
Гордыни, одиночества, печали.-
И лишь об этом взор его гласил. 
И потому нескромные молчали, 
Встречаясь с ним. А робкие о нем 
Шептались по углам не без опаски. 
Но зорние сходились на одном: 
Что оп добрей своей надменной мас1ш. 

VIII 

Загадочно переменился он, 
Кто в юности был жизнью упоен! 
Сраженья, бури, женщины - миры, 
Вовеки не сулящие покоя! 
Оп смолодУ изведал все земное, 
В слезах и счастье, все вкусил дары 
И только золотою серединой 
Побрезговал в отваге ястребиной. 
Мятежно воспаряя надо всем, 
Готовый над стихиями смеяться, 
Оп думал: есть ли в небе Тот, пред кем 
С1шониться должен он иль с кем сравняться? 
Гордец, бросавший вызов небесам,-
I-\ак оп переменился? Как случилось, 
Что он очнулся? Он не ведал сам, 
Но про1шял сердце - лучше бы разбилось. 
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IX 

Читал он раньше в душах, а теперь 
Его тома старинные манили. 
Приказывал он часто, чтоб закрыли 
Ворота в замке и в покоях дверь. 
Надолго укрываясь от людей, 
Бродил он (как рассказывали слуги) 
Ночами вдоль угрюмых галерей, 
Где лишь портреты были да кольчуги. 
Слыхали слуги, как с самим собой 
Он говорил (иль был в библиотеке 
Глубокой ночью кто-нибудь другой?): 
«Пусть тайною останется навеки!» 
А то еще на череп он взирал, 
Кощунственно изъятый из могилы, 
Который возле книги возлежал 
Как образ тьмы и дар нечистой силы ... 
Нет, что-то здесь неладно. Почему 
Он музыки и слушать не желает? 
Зачем теперь не ездит ни к кому? 
Зачем и сам гостей не принимает? 
Таится в чем-то страшная беда ... 
Но в чем? Иные, может, и прознали, 
Да только не расскажут никогда ... -
Таr{ слуги о владыке толковали. 

х 

Стояла ночь, и светлая лупа 
На безмятежной глади отразилась. 
Вода в реке почти остановилась, 
А все, KaI{ счастье, прочь бежит опа. 
Ночных светил волшебная краса 
Сияньем озаряла - небеса, 
Речную быстрину и луг прибрежный, 
Тенистые деревья и кусты, 
И пчел усладу - милые цветы, 
Ноторые Диана безмятежно 
Вплела бы в свой венок - юна, светла .. 
Река, блестя, змеилась и тенла, 
И нега тихо землю обняла, 
И да)ке призрак, вдруг явившись взору, 
Н:азался б добрым духом в эту пору. 
«Таr{ая ночь не создана для зла. 
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Та~•ая ноqь даруется благим!» -
Подумал Лара ... Вот она - пред ним 
По всем великолепье ... Прочь отсюда! 
Та~юе зрелище, таное чудо 
Е:му напоминает о былом, 
О небесах синей, о звездах краше, 
О ночи, расплес1•авшейся огнем, 
О сердце, что теперь ... Но нет, он чашу 
Испил до дна, душа его пуста, 
Ему невыносима 1\расотаl 

XI 

Оп возвратился в мрачный свой по1юй, 
И тень его с1юльзнула вдоль по стенам, 
Где шепчут фрес1ш тихою толпой 
О том, что уцелело в мире тленном 
От пред1юв, обратившихся во прах, 
Об их благодеяньях и грехах, 
О жертвах их 1\ровавых преступлений,­
А полстолбца напыщенных речений 
Дос1•ажут остальное, так смягчив, 
Что не поймешь, 1югда расс1щз их лжив. 
".В раздумье Лара меряет шагами 
Решетqатый - от лунных пятен - пол, 
Фигуры наверху, под потолнами, 
Следят за ним, куда бы он ни шел; 
И нажется, дыханьем неземны!'t1 
Разбужены, летят они над ним, 
И сам оп в этом тягостном 1\руженье 
Ни1\аl\ себе по1юя не найдет, 
J{ai\ будто ожидает привиденье 
И мертвецы стучатся у ворот. 

XII 

Полночный час. Все спят. В поноях Лары 
Свече пе разогнать ночные чары. 
Чу! l{то там шепчет, тишину смутив? 
Звук, голос, крик, неистовый призыв 
Слышны. Вдруг - вопль!" И вновь молчанье. Чаще 
Сердца забились. Встал с постели спящий 
И будит друга. Челядь, чуть жива, 
Мечами опоясавшись едва 
И фа1юло!'t1 светя перед собою. 

396 



XIII 

Пред ними - Лара. Боше! он лешит, 
Rак мрамор бел, упав на мрамор плит. 
Меч брошен рядом. Но каI<ая сила 
Меч вырвала и Jlapy победила? 
Что скрыла здесь ночная темнота? 
Он пал без чувств, воI<руг не видно нрови, 
R.ait прешде, гордый вызов сдвинул брови, 
И, ню< пред битвой, стиснуты уста. 
На них угроза полузамерла, 
Отчаянье, тревога, отречевье, 
Унор судьбе, таящей бездну зла, 
Мольба ... Простерто тело без движенья; 
Почти за~tрыты очи, но бойца 
Решимость в них - сражаться до нонцаl 
... Его приподымают и несут -
Но тише! Вот он дышит, вот очнулся, 
Порозовели щеI<и, и зовут 
Чуть слышно губы. Блес1t очей вернулся, 
Хотя взирают ди1ю. Речь его 
Звучит, увы, почти нечеловечьи -
Не разумеют слуги ничего: 
Долшно быть, иноземное наречье. 
Но тот, чьего ответа Лара ждал, 
Не слышал ... ах! и слушать бы не стал. 

XIV 

Явился юный паш. И он один, 
Хоть речь не для него предназначалась, 
Сумел попять, что молвил господин, 
И страшной переменою, назалось, 
Не удивлен." И тот язык ему, 
Наверное, известен от рожденья. 
Он отвечает Ларе. Но значенья 
Речей не расI<рывает ни1юму. 
и IШЯЗЮ легче от СПОIЮЙНЫХ слов, 
И сновиденье вроде б отлетело. 
Но - сновидепье ль? Лара не таI<ов, 
Ночная блашь его бы не задела ... 

xv 
Наутро Лара был почти здоров, 
Хоть :ue забыл, наверно, о припадне. 
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Светило дня взошло из-за холмов, 
А ночь ушла, тая свои загад1ш. 
Он не позвал священника с врачом 
(И что ж лечить им - душу или тело?), 
Шутил, не изменил себе ни в чем, 
И время, как и раньше, полетело. 
А если ночи темные с тех пор 
Его невыносимо угнетали -
Оп запер это в сердце, 11:ак позор. 
Но слуги - чуть стемнеет - трепетали: 
Попарно (11:то отважится один?), 
Минуя те покои роковые, 
Где пал без чувств их гордый господин, 
Шли крадучись они в часы ночные. 
Скрип двери, шум шагов и зыбь знамен, 
Деревьев оживающие тени, 
Летучей мыши шорох, ветра стон -
Все ночью приводило их в смятенье. 

XVI 

Напрасны были страхи! Этот 11:ри11: 
Не повторился боле. Этот миг, 
Запавший в души и невыносимый, 
Окутал Лара тьмой неизъяснимой. 
И все-таl\и вассалы смущены. 
Припадоl\ был ... Иль он забыл причину? 
Иль, может быть, не мучит господина 
Ни ужас, ни сознание вины? 
Не сном ли это было? Не во сне ль 
Привиделось им все? И неужель 
То было с Ларой? С воином, с вельможей? 
Тот голос, с человечесl\ИМ не схожий? .. 
Страдалец, разве мог он все забыть, 
Чему они свидетелями стали 
Невольными - и то затрепетали 
И дрожи до сих пор не могут Сil:рыть? 
А ведь они всего не увидали: 
Князь был сражен, но чем - не объяснить ... 
Земною тайной или замогильной 
То было? -Той и этой.- Грудь его 
Таила все, не выдав ничего. 
Tail:иe чувства слову непосильны ... 

398 



XVII 

Все, что обычно выступает врозь, 
В душе его причудливо сплелось; 
Недаром свет, свои догадки строя, 
Судил о нем, хвалу смешав с хулою. 
Развязывало людям языки 
Его молчанье. Все о нем шептались -
Прелат и паж, юнцы и старики,-
Но лишь в бессильных домыслах терялись: 
Он - враг людей? Зачем же громче всех 
Смеется на пиру? Но этот смех, 
Внезапно вспыхнув, и погас :мгновенно, 
'У смешною уста искривлены, 
А очи остаются холодны, 
Надменны и печальны неизменно. 
Надменны и печальны? Но из них 
Порой струится радость кротким светом! 
Но кто к нему подступит в этот миг, 
Тот будет оскорблен его ответом, 
Хоть Лара оскорблением казнил 
Скорей себя - за то, что добрым был. 
Да, он ва доброту себя терзал, 
За то, что в сердце прежнею святыней 
Любовь сияла ... Грустный идеал 
Избрал он - равнодУшье и гордыню. 

XVIII 

Презренье ко всему владело им! 
Чудовищным и непереносимым 
Его казалось прошлое. Чужим 
Вернулся он к местам своим родимым. 
Он гибельной опасности искал 
Повсrоду - словно жизни не жеJiал, 
Но тщетно в этом самоистязанье 
Он подавить хотел воспоминанья -
То нежные, то скорбные. Его 
Сама любовь :кан будто возлюбила, 
Но юношешюй грезой это было,­
Мужая, не обрел он ничего. 
Он помнил все: растраченные годы, 
Избыток сил, безумие идей, 
Обманчивое варево свободы 
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И бешенство бушующих страстей, 
Которое - сильней всего на свете -
Dле1шо его в таинственные сети. 
Но этой темной тяги побороть 
Он даше не пытался, возвелича 
Себя, а все грехи - свалив на плоть: 
Души темницу и червей добычу. 
Оп чтил, 1ш1< бога, нашдый свой порыв, 
Черту добра и зла переступив. 

Оп себялюбья мелиого не зпал; 
Творя добро - себе во вред порою, -
Дарил, вступался, шаловал, терял -
Увы, не ради блишнего."- Одною 
И той же мыслью вечно вдохновлен: 
11 е ведать равных! Эти111 ис1<ушеньем 
Охваченный, не погнушался б он 
Вступить на путь, ведущий к преступленьям. 
Не ведать равных! Люди на земле 
Едва ль такой исполнятся отваги, 
Чтоб подглядеть, I\aI{ он погряз во зле, 
Чтоб разглядеть, I\aI< он расцвел во благе. 
Обычные заботы унялись 
В душе его, а дух - в та~<ую высь 
Взлетел, что 1<ровь струилась по-иному, 
Лишь отвращенья полная 1< земному. 
Ах! Эта нровь была шивым огнем, 
Струись хоть ве1< в спокойствии льдяном! 
... И все-таl\и он шил среди людей, 
Впе11Iля словам, смеясь в ответ на шут1<у,­
Безумие души, а не рассудl\а 
С1<рывая под личиною своей. 
И речь его рвалась в своем начале, 
Чтоб ос1<0рбленья в ней не угадали. 

XIX 

Но хоть пугал он мрачностью лица 
И рез1<0стью в отрывистом расс1<азе,­
Людей 1< нему вле1шо. И в их сердца 
Впечатывался гордый образ 1<нязя. 
Не ненависть будил он, не любовь -
И пет та1<0го слова в нашей речи. 
Но 1<ашдый с ним стремился 1\ новой встрече, 
О нем осведомляясь вновь и вновь. 
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Порой случайно что-то бросит оп 
В пустячном мимолетном разговоре, 
А слушатель - взволнован и смущен, 
Невольно очарован Ларой. Вскоре, 
Испытывая злобу или стыд, 
А мошет, радость (но не все равно ли, 
I\а1юе чувство вспыхнет в нем?), до боли 
Захвачен, он за Ларою следит. 
1-\вязь тайною онутан был, но вас 
Томила тайна эта тем сильнее, 
Что ус1юльзала от ума и глаз 
И вы не знали, что вам делать с пею. 
Был дух его - 11:а11: сеть. И в той сети 
Завязнувшим - покоя пе найти. 

хх 

lllлo празднество в чертогах у Оттона. 
Соседи, знать - все съехались на бал. 
Среди других и Лара эдесь предстал, 
С почетом и любовью приглашенный. 
Все удалось на славу в :>тот депь: 
Оттон созвал под друшесную сень 
Блистательных нрасавиц вереницы,­
Их грация с божественной сравнится,­
И юношей, чьи пышше сердца 
Любовные восторги предв11:ушают; 
При виде их светлеет взор отца, 
И мысль о прошлом старца вос11:решаст, 
А молодость не чает, что она 
Пройдет быстрей, чем нежная весна. 

XXI 

И Лара - если вид его пе лгал -
Все это благос1шонно созерцал. 
Красавицы ... Но прелесть их шивая 
Вилась во11:руг, его не задевая. 
Он у 1юлопны замер, недвижим, 
Не замечая даше, что за ним 
Следят ... Следят настойчиво, сурово ... 
Меж тем в толпе увидели чушого 
Осанистого рыцаря, чей взор, 
На Лару неотрывно обращенный, 
Таил надменный вызов и у1юр, 
Отвагу и вопрос бесцеремонный. 
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И вот их очи встретились. Сперва 
Явил собою Лара удивлепье, 
Растерянность, заметную едва, 
И еле уловимое волпепье. 
А незнакомец ... Кто в толпе людской 
Ис:rолковать посмел бы взор такой! 

ххп 

«Оп! Это оп!» - вскричал пришлец. И вмиг 
Все в зале разгласили этот крик. 
«Оп! Это оп! Но кто оп?» - так сказали, 
ПодУмали, спросили, зашептали. 
На Лару взоры всех обращены: 
Что значит этот зов и взгляд упорный? 
Но холодностью, может, и прнтворпой, 
Ответил Лара. Чувства смятены, 
Но вид бесстрастен. Самообладанье 
Вернулось, чтобы встретить испытапье. 
Меж тем, приблизясь, вновь приmлец вскричал: 
«Ха! Это онl Как оп сюда попал?» 

ххш 

Такая речь звучит как оскорблепье. 
Стерпеть его - едва ли пе позор. 
Но Лара возразил без возмущепья, 
И прозвучал ответ, а не отпор,­
Ответ, хотя и твердый. «Имя Лара 
Ношу я. Это имя знати старой, 
И если ты, любезный, тоже князь, 
Р;~сспрашивай - отвечу пе таясь. 
Я Jlapal Что еще узнать желаешь? 
Вопросами меня не запугаешь!» -
«Не запугаешь? Вздор! Уже постиг 
Ты мой вопрос, да слушать неохота. 
Узнал меня? Конечно, в тот же миг! 
Хоть память послужила для чего-то! 
У памяти ты - в вечных должниках. 
Тебя убьют твои воспомипапья ... » 
Но Ларой в этот миг владел пе страх, 
Скорей сомненье или колебанье. 
Оп пе узнал пришельца (иль пе счел 
Возможным это выдать) и пошел 
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R дверям. Но там, у самого порога, 
Встал незна~юмец: «Погоди немного! 
Ответь тому, кто князь и ровня твой, 
Коль сам ты - титул носишь не чужой. 
Не тот ли ты". О нет, не хмурься сразу, 
Ты б защитил себя от 1шеветы, 
Но правда - поражает, 1<ак про1<аза, 
И если это правда - про1шят ты\ 
Не тот ли ты".» -

«Rто б ни был я, но гнусной 
Не ставу слушать лжи. Потешь гостей 
Напраслиной и небылью своей, 
Нелепицей, придуманной искусно. 
Ты был учтив, уже ее начав 
И тем обычай празднества поправ. 
Пусть сам Оттон решает, с кем водиться, 
А :мне сейчас позвольте удалиться!» 

Здесь возразил взволнованный Оттон: 
«Не ведомо, чем спор ваш вдохновлен, 
Но на пиру, внезапно, перед всеми -
Не :место пререкаться и не время. 
Помедлите, достойный Эззелин, 
И завтра - здесь иль там, где захотите,­
Поведаете все, что вы таите,-
R :молчанию не вижу я причин. 
За вас я поручусь, вы :мне знакомы, 
Хотя, подобно Ларе, много лет 
В снитаньях провели вдали от дома 
И вас забыл сородич и сосед. 
Высонородпый Лара, твой ответ 
Мне ясен: пред1юв славные гробницы 
Ты - верю - не заставишь устыдиться 
И защитишь, I<ан должно, честь свою 
В беседе, а быть может - и в бою!» 

«Пусть будет завтра,- рыцарь отвечал,­
Мы снова соберемся в этот вал, 
Чтоб выслушали гости, негодуя, 
Все то, в чем князя Лару уличу яl» 

Что ж Лара? .. Оп и слушал-то едва. 
Душа его ка~< будто отступила, 
Не долетали до нее слова, 
Владела ею пагубная сила. 
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Все взгляды устремились па пего,-
А он молчит. Молчит не оттого ли, 
Что память, как волна жестокой боли, 
Не пощадила в сердце ничего? 

XXIV 

«До завтра". Что ж".» - помедлив, молвил оп, 
А более - пе проронил пи слова. 
Он не был зол, ни гневен, ни взбешен, 
Весь вид его не предвещал дурного; 
Но в голосе - решимость до ~юнца 
Внезапно прозвучала. В миг единый 
Оп плащ схватил и вышел из дворца, 
Почти не замечая Эззелина, 
И лишь усмешной легкой дал понять, 
Что яростью - его не Запугать. 
Не та~>, с презреньем выслушав хулу, 
Тот улыбнется, чья спокойна совесть. 
Так усмехнется, 1< худшему готовясь, 
Зла не иснавший, по привычный I\ злу. 
".А что душа его? Чиста ль она, 
Иль позабыта старая вина? 
Увы! Одно похоже на другое, 
В речах и взорах смертных правды нет, 
И лишь в деяньях явится па свет 
То, что в душе снрывается порою. 

xxv 

Пажа онликнув, Лара вышел вон. 
Тот был бла~·овоспитан, и смышлен, 
И лас1юво послушен господину. 
Для Лары он приехал па чужбину, 
Без 1юлебаний бросив рай земной, 
Где вечно светит солнце,- нрай родной. 
Он Ларе предан был не по летам 
(Ведь юность переменчива). Бывало, 
Владьша молчалив - молчит он сам, 
А 1шязь 01шикнет - радость засияла 
В чертах пажа,- и It Ларе он летит 
И па родном паречье говорит. 
Те звуни - речь загадочных нраев, 
Где он и 1шязь ногда-то повстречались, -
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СвящеюIЫl\IИ ДJIЯ юноши остались, 
Хоть он для Jlapы все забыть готов. 
Н:нязь мир ему затl\IИЛ, так мудрено ли 
Что 1< Ларе вле1юя он в своей юдоли? 

XXVI 

Был лего1< стан его, милы черты, 
Расцветшие под солнцем южuой дали; 
Густой загар не портил красоты. 
Неред1ю щени юноши пылали, 
Но был румянец этот не похож 
На аттестат отменного здоровья -
Тревога в нем ;кила, волненье 1tрови 
И сердца неразгаданная дрожь. 
Грусть темная, тоска глухих утрат, 
Слияние гордыни и печали 
В очах его болезненно свер1<али 
(Ресницы чуть смягчали этот взгляд), 
И если горе - то такое горе, 
Rа~юго не откроешь в разговоре. 
Его серьезный и надменный нрав 
Чуждался шуток, пажесних забав, 
Мальчишес1шх проделок. Оп часами 
Следил за Ларой пеашыми глазами; 
А отошлют - он бродит, одипо1<, 
С вассалами в беседы не вступает, 
Идет взглянуть на рощу, на поток 
Иль 1шиги чужестранные читает. 
Он был, на~< Лара, от людей вдали 
И вечпо - там, куда ведет страданье; 
Он шил таясь, из всех даров земли 
Приняв лишь горышй дар существованья. 

XXVII 

И если оп ~юго-нибудь любил -
То толыю Лару. Но сердечный пыл 
Лишь пышюе слу;кенье воплощало, 
И паж молчал, хоть сердце не молчало. 
Та~юй заботы - златом не 1tупить, 
Есть у нее особая причина; 
Rазалосьt он спешил предупредить 
Все мысли и желанья господина; 
При этом па;к хранил надменный вид, 
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Как будто он не служит, а велит. 
Нетяжкое пажу досталось бремя, 
Ему - лишь верность друга вменена: 
Он меч приносит, или держит стремя, 
Иль древние листает письмена 
Вдвоем с владыкой; резкою границей 
От прочих слуг сумел он отстраниться, 
Но к ним не с отвращеньем относясь, 
А ласково и сдержанно - как 1шязь. 
В его речах, в движениях - свобода, 
Какой рабы не знали иснониl 
Возможно, он видал иные дни 
И был, пожалуй, княжесного рода. 
Его запястья были так узки, 
А руки - так изящны, так тонки, 
Что многие подумали бы: это 
Девица, что в пажа переодета! 
Но взгляд его был тверд, неукротим, 
Взирали очи пламенно и страстно, 
И те, кто наблюдал порой за ним, 
Считали, что шутить с пажом - опасно. 
Он l{аледом назвал себя. И все ;н 
Считали все, что он скрывает имя: 
Ведь если «Калед! » громко позовешь, 
Не сразу он откликнется. Такими 
Ослышками он 1.шенье укреплял, 
Что Каледом - не от рожденья стал; 
Но если 1шязь 01ши1шет - Калед сразу 
Ннимает обращеныо и приказу. 

XXVIII 

На празднестве, затеянном Оттоном, 
Он вместе с господином пребывал, 
Внимал угрозам, всколыхнувшим зал, 
Насмешкам и речам бесцеремонным. 
Когда же зашумели все, дивясь 
Тому, что оскорбленье терпит князь, 
Не проявляя рыцарской отваги, 
Он то краснел внезапно, то бледпел,­
Как пламень щеки, а уста - как мел,­
И на челе С1}еркали капли влаги, 
Той леденящей влаги, что блестит, 
Пока душа, бессильная, грустит. 
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Да, многое привиделось в тот миг 
Пажу! .. Но губы стиснуты сурово, 
И Калед не проронит эдесь ни слова, 
Какой бы страшной тайны ни постиг ..• 
Он видел встречу Лары с Эввелином, 
Прочел усмешку на его устах 
И вдруг, забыв сомнения и страх, 
Ликуя поспешил за господином. 
Должно быть, он и раньше наблюдал 
Усмешку эту на устах у Лары; 
Ее значенье - знак грядущей I<ары! .. 
Они ушли. И с их уходом вал, 
Казалось, опустел. Одно мгновенье -
По1<а не хлопнул дверью за собой -
Казался Лара длинной черной тенью 
В кровавом свете, брошенном зарей. 
Но он ушел - и легче всем дышать, 
I-\ак после сновиденья, что тревожно, 
Хотя, 1шк вся1шй сон,- бесспорно ложно; 
Да ведь на худшем - истины печать! 
А Эвзелин, задумчив, молчалив, 
Не больше часа пребывал с гостямп; 
Прощенья у хозяев попросив, 
Он уска1<ал и скрылся за холмами. 

XXIX 

Разъехались, простились - ночь темна, 
За тучами скрывается луна, 
И звездный свет земли не достигает. 
И гости и хозяин - почивают. 
Найдя свою привычную постель, 
Спит человек, во сне презрев заботы, 
Тос1<у любви, и ненависти хмель, 
И зависти отравленные соты. 
Спит чеJюве1<, предавшись забытью, 
Не помня об отчаянье и злобе, 
Забыв мечту заветную свою; 
Спит человек в постели, нак во гробе. 
И в этот миг всеобщей наготы 
Добра и зла сливаются черты, 
И смерть не отличима от рожденья; 
Спит мощь и немощь, доблесть и порок, 
Но сладкий сон - особенно жесто1t: 
Чем слаще он, тем горше пробуждепье, 
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Редеет, исчезает мран ночной, 
Встает заря меж небом и зеМJrей; 
Еще на сутни люди постарели, 
Смерть подрастает в наждом бренном теле. 
Но вечная природа ото сна 
Очнулась юной, дивной, обновленной: 
Цветы пестреют, лес шумит зеленый, 
И чистая в рене бежит волна. 
Бессмертный человен! О, созерцай 
Rипенье жизни, бьющей через I\рай! 
Здесь все твое! Но час, увы, настанет,­
И жизнь продлится, а тебя не станет. 
И I\TO бы над тобой ни горевал, 
Ни небо, ни земля не отзовутся: 
.Пистон не упадет, не грянет шнвал, 
И тучи над могилой не сберутся; 
И смертью потревожишь ты своей 
Лишь хищных поминальщиrюв - червей. 

11 

Пробило полдень. Гости в нетерпенье 
Съезжаются н Оттону во дворец. 
Пусть Лара опровергнет обвиненъе, 
Иль чести его ръщарсной - нонец. 

408 



Все незнакомца выслушать готовы, 
Нан ни были б слова его суровы. 
Он жиэныо поручился - дать ответ 
За дерэний вызов. Но его все нет. 
Зачем ше медлит он? Настало время 
Начать расс1<аз - пред богом, перед всеми. 

ш 

Урочный час прошел, и Лара эдесь, 
В его осанне - холодность и спесь. 
Но где ше Эээелин? Что с ним случИJюсь? 
Все шдут, чело Оттона омрачилось. 
«Я знаю друга! Он - вне подозрений\ 
И если шив он - значит, надо шдать. 
Тот дом, где он решил заночевать, 
Стоит меж наших с Ларою владений. 
Я с гордостью бы дал ему приют, 
И он бы нашим 1<ровом не гнушался, 
Но, видимо, свершить желая суд, 
Он новых донаэательств добивался -
И поспешил эа ними. Если он 
Не явится, отвечу я, Оттонl » 

Но Лара возразил: «Я зван сюда, 
Чтоб нлевете под именем суда 
Внимать по твоему, Оттон, совету. 
Безумец он, мой враг или глупец -
Но поло)кить хотел бы я 1юпец 
Наветчину, а таюке и навету! 
Нто знает, может, мы встречались там, 
Где я ... А впрочем, что болтать пустое! 
Давай его сюда, Оттонl Не то я 
И впрямь с тебя спрошу эа этот срам!» 

Побагровев, Оттон швырнул перчат1<у 
И меч свой обнажил. «Ты похвальбой 
Унизил лишь себя. Отвечу крат1ю: 
Немедля я вступлю эа друга в бой!» 

А Лара, ослепительно спокоен, 
Свой острый меч (страшись его, Оттонl) 
Ленивой дланью вынул иэ ножон, 
И в этом жесте всем явился воин. 
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Его глаза, пощады не суля, 
За яростным противником следили. 
Враги схватились насмерть, не внемля 
Увещеваньям,- тщетно их мирили. 
Срывалась с уст Оттона злая речь, 
Но брань бессильна там, где блещет :меч! 

IV 

Был 1tраток бой. Расчетливый клино1< 
Взбешенного Оттопа подстерег. 
Оп наземь пал, но рана не смертельна. 
«Проси пощады!» Раненый :молчит. 
Все видят: злоба Jlapы беспредельна, 
И страшное убийство предстоит. 
В бою спо1юен, холоден и сдержан, 
Взъярился Лара, и заволокла 
Теперь, когда недавний враг повержен, 
Весь облик демоническая :мгла. 
То, что отвагой, опытом, искусством 
В бою 1tазалось,- сразу облеклось 
В убийственную ненависть и злость, 
Иным пе приукрашенную чувством. 
Так :мало :милосердья было в нем, 
Что он едва не кинулся с мечом 
На тех, кто вразумить его пытался,­
Но, словно вдруг очнувшись, удержался. 
В последний миг он овладел собой 
И отступился, втайне про1шиная 
Свое безумство и бесплодный бой 
И гибели противнииу желая. 

v 

Оттона принял лекарь, воспретив 
Беседы с ним, чтоб тот остался жив. 
В соседний зал направились бароны, 
Шепча догадок смутные слова. 
Виновник же лихого торжества 
Вел себя дерзко и бесцеремонно. 
Ни с кем не попрощавшись, он обвел 
Всех равнодушным взглядом - и ушел. 

410 



VI 

Но где же Эззелин? Его угроз 
Дымится след, как длинный хвост кометы, 
Предвестием несчастий, крови, слез. 
Но он не задал Ларе свой вопрос, 
В глухой ночи растаяв до рассвета. 
Во мрак он поспешил вчера, но это 
Не повод к опасеньям - путь знаком; 
Совсем неподалеку тихий дом, 
Где ложе для него приготовлялось.­
Но Эззелина там не оказалось: 
Покой был пуст, а в стойле - конь стоял. 
Куда ж он ночью, пеший?.. Все в тревоге. 
Никто в округе ничего не знал. 
Ни на дороге, ни вокруг дороги 
(Искали долго, тщательно) - следов 
Борьбы не видно: ни засохшей крови, 
Ни клочьев платья в зарослях кустов -
Всегда такие знаки наготове 
Рас1<рыть убийства дьявольский секрет, 
Взывать к живым и требовать расплаты. 
Но здесь-то ничего та~юго нет! 
Но здесь-то даже травы пе примяты! 
И злодеянье - совершись оно 
(Кто знает, может, и не совершилось) -
Злодеем хорошо затаено". 
Но слава Лары нес1юлыю затмилась, 
Растущий ропот честь его пятнал, 
И страшные роились подозренья. 
Молчанье - если Лара входит в зал. 
Уходит - кривотолни, оснорблевья. 

VII 

Меж тем от ран оправился Оттон, 
Но был в душе жест01ю уязвлен, 
Себя считая тяжно ос1юрбленным, 
Убийцей - Лару, друга - неотмщеннымl 
Он требует - и вместе с ним вся знать -
За Эззелина Лару по1<аратьl 
Воистину - кто мог еще желать, 
Чтоб Эззелин исчез? Чья честь висела 
На волоске и вряд ли б уцелела, 
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Не встреться смельча1\у поJшочный тать? 
Толпой - опа до тайн чрезмерно пад1\а -
Была его подхвачена догад1\а, 
И друга пе нашлось ни одного 
За Лару заступиться. На него 
Все новые возводят обвиненья: 
Оп проявил отвагу и уменье, 
:Которые - ведь Лара не солдат -
Об опыте немалом говорят 
В иснусстве убивать. Гнев столь шесто1;ий -
Свидетельство за1юнченного зла. 
Его ру1юй не вспыльчивость веда, 
А дерз1ше привычни и поро1ш, 
Присущие тому, 1юго успех 
Заставил ду~~ать: он превыше всех. 
Тю\ шоди говориди. Тю\ толпа 
Наветы и насмеш1ш повторяла, 
А I\ добродетедям - была сдепа. 
Сгущались тучи, 1шязь попал в опалу; 
Исчезнувший - живой или мертвец? -
Его I\ ответу требовал пришлец. 

VIII 

il\ссто1ш были нравы в том нраю: 
Народ согбен под игом тирании, 
А деспоты - безжалостность свою 
В заноны облекали веновые. 
От 1шяшьих распрей, от нровавых смут 
Изнемогал забитый нищий люд, 
Стеная в му1шх и дрожа от страха. 
Всегда 1юрот1шм был неправый суд, 
И недовольных ожидала плаха. 
За нрепостными стенами таясь, 
Судил и правил ненавистный 1шлзь, 
Своих людей держа в повиповенье.­
Но Лара ввел разумное правленье, 
Вернувшись па отечес1шй престол. 
Его рабы за 1шязем позабыли, 
Что означает зверский произвол, 
И JJ ару - постепенно - пошобили. 
Да, полюбили! Злобная молва 
И близость повой смуты их пугаJ1и: 
Их 1шлзь - пе тот, 1ш1шм он был сперва! 

412 



Судьба его и странные печали 
Все худший принимают оборот, 
Но он невинен - та~< судил народ. 
И хоть угрюмо путника встречал 
Его зловещий замок, но проситель, 
Пришедший в эту мрачную обитель, 
Был счастлив - Лара щедро одарял. 
Суров с вельможей, холоден с бароном, 
Rнязь был велююдушен к угнетенным, 
И знали все: несчастные найдут 
В его владеньях милость и приют. 
Поэтому - и слухи здесь верны -
R нему в вассалы шли со всей страны; 
А после ссоры в зам1<е у Оттопа 
Он стал еще радушней и щедрей, 
И каждый обделенный, обойденный 
Спешил войти в число его друзей. 
Возможно, были княщии щедроты 
Лишь следствием удачного расчета 
И дальновидной мысли. Но толпой 
Он почитался ныне ка~< герой 
И благодетель. Раньше не бывало, 
Чтоб тан в стране любили феодала. 

Поборами не муча поселян, 
Рабов не изнуряя тю1шим гнетом, 
Rупцов не разоряя, а дворян -
Пусть худородных - окружив почетом, 
Он юных обещаньями привлек 
Грядущей славы; и грядущей мести -
Тех, нто под игом власти изнемог; 
Тем, 1<то напрасно грезил о невесте, 
Сулил согласье знатного отца ... -
Все станет победителям добычей, 
Rогда падет, разрушен до нонца, 
Позорного неравенства обычай . 
... Все ждали толыю часа - час настал. 
Оттопа дерзость Лары изумила, 
Хоть он к отмщенью случая искал. 
Насилью знати отвечала - сила: 
Rпязь людям роздал тысячи мечей, 
И те за ним на смерть идти готовы, 
Срывая с рук недавние 01ювы 
И проклиная прежних палачей. 
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«За справедливость!» - клич их боевой. 
За веру? За отчизпу? За свободу? -
Любой призыв, подсказанный народу, 
Подхвачен будет яростной толпой,­
Взовьются стяги, застучат копыта, 
И грянет бой, и черви будут сыты. 

IX 

Король, взошедший в той стране на троп, 
Князьями был от власти оттеснен; 
Вассалы презирали государя, 
И распря назревала, во по1tа 
Смутьянам не хватало вожака -
Они его нашли в надменном Ларе. 
От равных, тайной волею судьбы, 
Отторгнут был гордец выс01юродвый -
И вот мятен\ возглавил всенародный, 
И князю Ларе верили рабы. 
Он был, пожалуй, к гибели готов 
С тех пор, 1tак месть вельмож ему грозила; 
Не пожелав в краю своих отцов 
Поведать, что с ним в дальних странах было, 
Он щизвь свою на карту, 1tак игро1>, 
Поставил - и ничем не пренебрег . 
... Душа его, давно отбушевав, 
1-\азалось, стала тише, безмятежней,-
Но вот в пей взвился вихорь бури прежней, 
И все узрели: этот вихрь - кровав. 
Былые страсти вспыхнули... Отныне 
Он снова стал таким, как па чужбине. 
Ни славой, ни собой не дорожа, 
Он был душой и мозгом мятежа, 
И гибель, что вставала отовсюдУ, 
Готовился с врагами разделить. 
Рабы? Ну что ж, с рабами он - по1tуда 
Они господ желают истребить. 
l-\a1\ зверь, хотел он в логово закрасться, 
Но даже там судьба подстерегла. 
Охотники? Он дешево не дастся! 
Пусть возле зверя лягут их тела! 
Печальный, безучастный? Да, доселе 
Та1шм казался оп в родном краю,-
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Но стал вождем - в походе и в бою,­
Ведя восставших к их заветной цели. 
Оп силой сатанинскою дышал: 
Во взоре - пламень, в голосе - металл. 

х 

Что проку - повесть смуты и резни 
Поведать :миру? Войны все - как сестры; 
Победы, поражения - они 
Мелькают и чредой проходят пестрой: 
Пир хищников, убийство и разбой. 
И эта брань была точь-в-точь такой, 
Жестокостью, однако же, своею 
Обычные раздоры превзойдя: 
Просить пощады - жалкая затея! 
Ждет пленных смерть по :манию вождя! 
Кто б верх пи брал - восставшие крестьяне 
Иль феодалы,- кровь лилась и кровь. 
Ведь слишком :много рук во вражьем стане, 
И только :мертвый в строй пе встанет вновь! 
ЗадУть пожар? Нет, пламя слишком грозно! 
Задуть пожар восставья было поздно. 
Воистину - настало Царство Зла, 
И, торжествуя, Смерть по трупам шла. 

XI 

За Ларою остался первый бой. 
Свобода, гнев - рабам придали силы. 
Но первая победа все сгубила: 
Пропал порядок, смят военный строй, 
Не слушают приказов, уповая 
На дерзость и отвагу; принялись 
Насиловать и грабить; разбрелись, 
Алкая новых жертв, как волчьи стаи. 
Напрасно Лара, к разуму взывая, 
Хотел порядок в войске уберечь 
И вольницу разбойную пресечь -
Ему не погасить лихое пламя, 
Которое он сам рискнул разжечь. 
Он чувствовал: победа - ва врагами. 
А враг меж тем был ловок и хитер: 
То отступая, то вступая в спор, 
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Готовя то ловуш11:у, то засаду, 
Уничтожая :меш1:ие отряды, 
Лишая провианта, фуража, 
Таясь за неприступною стеною ... 
Война и ход войны - совсе:м иное, 
Че:м ду:мали герои :мятежа: 
Не яростные схватrш, пе сраженья, 
А тююше всечасные лишепья ... 
... Болезни, голод; быстро тает рать, 
Иные поворачивают вспять, 
Другие ропщут. Лара пепре1шоппо 
Ведет войс11:а, преследует Оттопа 
И жаждет битвы. Но у пошюводца 
Солдат почти совсе:м пе остается! 
Не:мпогие, по лучшие бойцы, 
Расr\аявшись в свое:м пепослушанье, 
Верны е:му. Но сломлены нрестьяпе, 
Добычей стали прежние ловцы. 
Одна надежда - бегство за границу -
У Лары остается до сих пор. 
Оп :медлит, :медлит ... Нелегrю решиться, 
Но тяжелее - гибель иль позор. 

хп 

И час настал - бегут - поруrюй ночь 
И звезд сиянье - фаr1:елов не надо. 
Пусть дремлет вражий стан - уходят прочь 
По те:мны:м тропа:м смутные отряды. 
Пред ни:ми - пограничная ре1\а! 
Но что та:м? - Враг встает из тростпиr\а! 
Что дыбится во :мраr\е? Вражьи 1юпы1! 
Оттопав стяг вздымается над топью. 
А па хол:ме - пастушьи ли огни? 
Нет, рыцари! В засаде ждут они! 
Ловушнаl Западня! Из окруженья 
Одип лишь выход - дерзrюе сраженье! 

хш 

Остановились - дух перевести. 
Что выгодней: занять ли оборону, 
А :может, быстрым натисrю:м с разгона 
Рать вражесную с берега СI11ести?. 

416 



Но и в бою спасенья не пайти, 
Когда не дрогнут рыцари Оттопа. 
«Трус - смерти шдет, по бьется с ней гepoiil -
Вос1ши1шул Лара.- Воины, за мной!)) 
Мечи блеснули, очи смотрят яро, 
Быстрей, чем сказан, выполнен при1tаз, 
Хотя звучит бойцам па этот раз 
Лишь голос смерти в хриплом 1'рИ1\е Лары. 

XIV 

Он был - и в этот миг - невозl\1утим; 
И чувство, что теперь владело им, 
Хотя и не лишенное печали, 
Отчаянием вы бы пе назвали. 
Он обратил на Каледа свой взгляд: 
Тот рядом был, сердца их бились в лад; 
Наверно, это сумран лунной ночи 
Повинен в белизне его ланит 
И в том, что хладпый блеси подернул очи,­
Ведь юпошу ничто пе устрашит. 
И Лара, изловчившись, на с1ш1tу 
Сщал руну молодому седо1<у -
Та пе дрожала и была тверда; 
l{азалось, 1шялся Калед: «Князь, поверьте, 
Отступятся друзья, по ни1югда 
Вас не по1шну - в шизпи или в смерти! 1) 

... Раздался 1шич условный, грянул бой, 
Свер1шула сталь, зарщали разом нови, 
И всадни1ш смешали враший cтpoii:, 
По рьщарс1юй ударив обороне. 
Отвагою врага ошеломив, 
Их рать 1tar< будто удесятерилась; 
Кровь хлынула и в ре1<у заструилась, 
На мпого миль течепье обагрив. 

ХУ 

Опорой и надеждою - повсюду, 
Где друг слабел и недруг рвался в бой,­
Был голос Лары, звавший за собой, 
Хоть сам герой уше не верил в чудо. 
Подмоги было неоткуда ждать, 
И те, 1\то дрогнул, в бой пошли опять -
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Им Лара подает пример отваги. 
То на холме он бьется, то в овраге, 
Разит врагов, крепит свой рваный строй, 
Оп здесь и тю.1 в одно и то же время -
И путь проложен! ... Вот, взмахнув рукой, 
Знак подал Лара ... Но перо на шлеме 
Попи1шо, чуть пе пал оп из седла: 
От1{рыло грудь движенье ро1ювое -
Враг отомстил коварною стрелою -
И очи Лары тьма заволокла ... 
Воздетая в миг радости и гнева, 
Рука, сжимая меч, скользнула вниз; 
Меж тем поводья выпали ив левой -
Их Калед подхватил,- и понеслись 
Прочь с поля битвы, где над их отрядом 
Опять возобладала вражья рать. 
Без чувств был Лара; паж, ска1{авший рядом, 
Не мог от князя взгляда оторвать; 
А в битве, ни на миг пе затихавшей, 
Смешались друг и враг, живой и павший. 

XVI 

По мертвецам и раненным смертельно 
Лениво бродят первые лучи: 
Сорваны шлемы, сломаны мечи; 
Пустые седла - и от них отдельно 
Наездники и копи. Хриплый стон, 
Предсмертный шепот, плач - со всех сторон. 
Иные пали прямо над пото1юм, 
А все пе увлажнить разбитых губ: 
Река проносит дерево и труп, 
Но им в лицо пе брызнет ненароком; 
Ни капли - нет! - до самого нонцаl 
Лишь пламень смерти гложет им сердца! 
Другие проползли по луговине, 
В полубреду, собрав остаток сил, 
Речной воды носнуться, как святыни,­
Один ив них застыл посередине, 
Другой дополз, другой почти вкусил -
Но что же с ним? И жажда вдруг пропала, 
И тело успокоилось ... Забыл, 
Куда его агония толкала ...• 
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XVII 

Под липой, в стороне от поля брани 
(Не он ли в этот бой повел войсна), 
Лежит герой, и смерть его близна,­
Он жив, по при последнем издыханье. 
И 1-\алед, опустившись на 1юлени, 
При;нал н разверстой ране свой плато~\. 
Но все темней, все гуще алый то1t, 
И жить вождю - лишь 1•ратние мгновенья. 
Дыхание слабеет ... Постепепно -
Но это не благая перемена -
1-\ровь литься перестала ... Он берет 
(И в этом ;несте - новое страданье) 
Ладонь пажа, чьи страстные старанья 
Не отдаляют пагубный исход; 
А тот - извелся, замер, побелел, 
Лишь Лару - видит, слышит, ощущает; 
Лmt Лары, очи Лары - вот предел, 
Что для него весь свет небес вмещает. 

XVIII 

Бойцы Оттона - в ярости нровавойl 
Мятежный Лара должен быть убит\ 
Нашли! Спешат! Но поздно для расправы, 
И он на них с презрением глядит. 
Пусть страшен рок его, по волей Рока 
Врагов бессильна месть, ка~\ ни жесто1tа. 
Тем временем приблизился Оттон; 
Он Ларой в поединке побежден, 
Но долг за кровь заплачен - и с лихвою! 
Теперь оп хочет выслушать героя, 
Но лишь с пажом (стоящие вон руг 
Внимают жадно, ловят 1\аждый зву1t) 
Тот говорит. И - выше разуыенья 
Туманные пространные речепья. 
В них ожили иные времена, 
Иной язык.. Событья, но нание? 
Ах, эта речь ... Для Rаледа опа, 
А прочие - и слушая - глухие . 
... И паж ответил. Тщетно внемлет враг -
Его не замечают эти двое; 
Прощания значенье ро1ювое, 
Судьбу их - все онутывает мрак. 
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XIX 

Им надо было многое сI<азать 
Друг другу. (Враг внимал словам разлу1ш.) 
Легла па образ Каледа печать 
Тююй тос1ш, таI<ой смертельной мую1. 
I\aJ{ будто сам оп дощнен умереть: 
Был голос тих, слова едва звучали, 
А голос Лары, хоть и полн печали, 
СпоI<оеп был". Но Сiюро стал хрипеть, 
Слабеть, переходя в предсмертпый шепот, 
И гаснуть ... Но черты его - яспы, 
В них гордость, тайна, гнев и горьI<ий опыт; 
И очи - лишь для l{аледа - нежны. 
И в миг, I<огда, совсем уже затихнув, 
Кпязь уI<азал перстами па востоI<, -
Сплошпые тучи солнца луч прошег, 
В его очах I<ровавым светом вспыхнув. 
Случайность? Память? Или верность PoI<y? 
Душа ль его всегда влеI<лась I< ВостоI<у? 
Но па востоI< перстом оп уI<азал; 
А Калед ничего пе замечал, 
День настававший горьI<о проI<линая,­
Ведь Лару уносила тьма ночная ... 
Казалось, что мятежпый отошел. 
Но в миг, I<огда вручить ему хотели 
Распятия божественный символ 
(Сам Лара пе носил I<реста на теле), 
Оп усмехнулся, и - о, пресвятой! -
Презрение в усмешне было той. 
Напрасно l{алед, взора пе сводя 
Со своего влады1ш и вождя, 
Мечтал увидеть I{ротость и смирепье -
Тот не желал и думать о спасенье! 
Оп умирал и был I<ан будто рад 
Разбить павени бренные оновы. 
Оп оттол1шул предметы, что сулят 
Бессмертие по благости Христовой. 

хх 

Оп все трудней, прерывистей дышал, 
Кромешный мран глаза ему застлал, 
Металось тело, голова снатилась 
С колен пажа; и две руl{И, с.плетясь 
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(Ладонь пажа сжимал своею князь), 
Легли па сердце Лары ... Нет, пе билось! 
Напрасно Калед - жалкий, весь в слезах,­
Хотел расслышать слабые удары. 
Безумец, прочь! Ты видишь толыю прах, 
Лишь жалн:ий прах, носящий имя Лары. 

XXI 

Едва ль оп понял, что произошло. 
Оп все глядел па ЛИI( и на чело, 
На губы помертвевшие ... Хотели 
Его от трупа увести, по еле 
Опомнившись, опять уж 011 взирал 
На тело бездыхаппое со страхом! 
Вот голова - зачем пе удержал 
Ее в руках! - во прах упала, с прахом 
Смешалась, обратилася во прах; 
Вот труп бездушный ... Перед мертвым князем: 
Хотел оп удержаться на погах, 
Но рядом с Ларой пал внезапно наземь. 
1\ан: он, его любил! Любви таной 
Ничье, должно быть, сердце не вмеща,ло! 
И вдруг пред изумлепною толпой 
Завеса тайны с Rаледа ниспала: 
Грудь юноши решили обнажить, 
Чтоб ожил он ... И - жеuщина очнулась! 
Не устыдясь - 1юму ее стыдить? 
Жизнь нопчилась, хоть снова J( ней вернулась. 

XXII 

Спит Лара не в гробнице родовой, 
Но глубона, просторна под землей 
Его могила. Спит 011 беспечально, 
Хоть пренебрег мо.'Iитвою прощальпой, 
Хоть нет над ппм пи 1ш:мня, пи I(реста ... 
По нем - одна па свете - плачет та, 
Чье горе беенопечпо... Вее вонруг 
Признанья от несчастной добивались, 
Кан:ие тайны в прошлом потерялись 
·И чем ее привлен угрюмый друг. 
Чем он привле1й - Глупцы! - Любить, не зпая, 
За что ты любишь,- вот любовь земная! 
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... Быть может, с ней он нежен был; таRим 
Надменным душам сRрытность подобает, 
И если ими «то-нибудь любим, 
Вове« об этом люди не узнают; 
Признанья не идут таким устам, 
Лишь сердце бьется - сильно, гордо, смело! .. 
НИI\то не смог найти разгадки сам, 
А бедпая - с1шзать не захотела. 

ххш 

Сразила князя мет1\ая стрела, 
Но в старых шрамах грудь его была, 
Увидев, изумились все,- как будто 
В отметинах не этой - давней смуты. 
Должно быть, он вступал в чужих краях 
С врагами в спор - неравный и кровавый; 
Вся грудь его - как повесть о боях, 
Увенчанных позором или славой; 
А Эззелин - кто б людям мог помочь 
Узна·rь о прошлом Лары - канул в ночь. 

XXIV 

В ту ночь - рабы толкуют до сих пор -
Один из них, сойдя в долину с гор, 
В тот час, когда Селены свет унылый 
С полнебосвода солнце оттеснило, 
Набрать охапку хвороста решил 
И потому до света поспешил 
В лес князя Лары, от земель Оттона 
Широною ре1юю отделенный. 
И горец всем расс1шзывал потом, 
I\ai\, шум услышав, он насторожился -
И всаднин с тяжной ношей за седлом 
Из темной чащи на берег явился. 
Тревогою и ужасом томим, 
Раб, крадучись, последовал за ним; 
А тот, сойдя с 1юня, нетерпеливым 
Движеньем поднял ношу, поволок 
И, низко наклонившись над обрывом, 
Швырнул ее в стремительный поток. 
Она пропала из виду. Но он 
Был недоверчив и пасторошен; 
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Идя вниз по теченъю, па воде 
Высматривал он что-то, рыснал взглnдом; 
Вдруг вздрогнул («Я почуял: быть беде») 
И обернулся I\ наменным громадам -
Весь снлон они усеяли крутой. 
Он стал нидать их в воду пред собой, 
Ос1юшш понрупнее выбирая. 
Раб подобрался ближе, наблюдая, 
И видел, KaI\ в воде всплывала грудь 
И на груди - звезда в крови мерцала; 
Но намни градом сыпались,- всплывало 
На миг все тело, чтобы утонуть -
И снова всплыть: все ниже по теченыо, 
Но вот пошло I\O дну. Тогда злодей 
Вскочил в седло и молнии быстрей 
Умчался прочь от места преступлепья. 
Оп в масне был. Того ж, нто плыл в воде, 
Раб пе узнал. Но повесть устрашает! 
Ведь сыздавна по золотой звезде 
Герб рода Эззелипа отличают. 
В златой звезде явился оп, пе ждан, 
На пир I\ Оттопу. Господи, помилуй! 
Рука злодея рыцаря сгубила, 
И труп его поглотит онеап. 
Но может - беспредельна божья милость! -
Злодей пе Лара иль рабу приспилось. 

xxv 

Герои пашей повести мертвы. 
Убиты двое; третья же, увы, 
С земли под липой шагу пе ступила, 
Где князя своего похоронила. 
Помернли очи, гордый прав пропал; 
Не планала - лишь горестно вздыхала; 
Но если 1\то-пибудь ее сгонял 
С могилы князя - в бешенство впадала: 
Тигрицей за детенышей своих -
За тот 1шочок земли опа сражалась. 
Где Лара - пусть незримый для других -
Жил для нее ... И часто предавалась 
Мечтапьям, вьшывала существа 
Бесплотные - свою поведать муку: 
Вон там оп пал, туда простер GП руку, 

423 



А здесь его лежала голова -
Сюда потом упала". И она 
Припоминала с1юрбные мгновенья 
И снова опускалась на колени, 
Ra1< будто что-то вымолить должна ... 
Она остригла волосы. Лежат 
Они под липой, словно черный плат, 
Прижатый 1< ране ... Впав в испуг, порою 
Просила, зюшинала: «Князь, беги! 
Тебя - и здесь - преследуют враги! 
Погнались привиденья за тобою! .. » 

Бог сжалился - и спит она давно. 
Покойно ей в земле под липой спится. 
Судьбы ее - значение темно, 
Но в верности - никто не усомнится. 
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менников поэта. 

Д ж о р д ж у, гр а фу Д е л а в а р у.- Впервые опубликовано 

в июне 1807 г. 

Дедавар Джордж Джон (1791-1869) - один из близких дру­

зей Байрона по школе в Харроу. 
Стр. 32. R Эл п з е.- Впервые опубликовано полностью в декаб­

ре 1806 г. в сборнике «Летучие наброски». В дальнейшем печа­

тались лишь первые четыре строфы. Посвящено Элизабет Бриджет 

Пигот. Семью Пиготов Байрон постоянно посещал, приезжая на 

каникулы в Саутвел. Искренние друзья, они натолкнули поэта 

ва мысль об издании его юношеских стихотворений. 

Стр. 33. Грант а.- Впервые напечатано в декабре 1806 г. 
Гран.та.- В данном случае Байрон имеет в виду университет­

ский город Rэмбридж. В качестве эпиграфа использован ответ 

пифийского оракула Филиппу Македонскому. 

Лесаж, твой бес ... - Байрон как бы ставит себя на место сту­

дента Rлеофаса - героя романа «Хромой бес» французского пи­

сателя-сатирика А.-Р. Лесажа (1668-1747). 
Стр. 34. Враждуют Пальмерстоп и Петти ... - В связи со смертью 

Вильяма Питта (1759-1806) - крайнего консерватора и врага 

французской революции, от Rэмбриджа был выбран в парламент 
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представитель партии вигов Генри Петти Фитцморис (1780-1863), 
.победивший Генри Джона Пальмерстона (1784-1865). 

Лорд Г.- Хок Эдуард Харви (1774-1824). Знакомый Байрона 
по Rэмбриджу. 

Стр. 36. Подражание R ат ул л у (Елене).- Впервые на· 
печатано в декабре 1806 г. При первой публикации в сборнике 

«Летучие наброски» был подзаголовок «R Анне)>. 
Стр. 37. Стихи, посвященные леди, приславшей 

авт ору л о к он его и с в о их в о л о с ... - Впервые напечата· 

но в декабре 1806 г. Это и некоторые другие юношеские стихо­

творения Байрон посвятил знакомой девушке по имени Мэри. 

Стр. 38. Лох наг ар.- Впервые напечатано в июне 1807 г . 
. "вершин, кал.едопских громады".- Каледония - древнее назва­

ние Шотландии. 

Стр. 39. Кул.л.оден,.- В 1746 г. в сражении при селении Кул· 

лоден в Северной Шотландии местное ополчение потерпело пора­

жение от английских войск. 

Бремар - местность и замок в Северной Шотландии. 

К Ан не.- Впервые опубликовано в 1832 г. Обращено к Анне 

Хаусон - знакомой Байрона по г. Саутвелу. 

Стр. 40. R лед и.- Впервые опубликовано в июне 1807 г. 

Посвящено Мэри Энн Чаворт. 

Стр. 41. Когда б я мог в морях пустынных".­
Впервые напечатано в 1808 г. 

Стр. 42. К М узе вымысла.- Впервые напечатано в июне 

1807 г. 

Стр. 43. Не верить в друга, как в Пил.ада ... - Дружба фокид­

ского царевича Пилада с Орестом стала классическим примером 

мужской дружбы. 
".Чувствитед,ьн,ость - аако1~! - Через нес1юлько лет, 23 полб· 

ря 1813 r. Байрон снова подчеркнул в дневнике: «Слово «чувстви­
тельносты> издавна ненавистно мню>. 

Стр. 44. С т и х и, н а п и с а н н ы е п о д с т а р ы м в я з о м 

на кладбище Ха р р о у.- Впервые напечатано в 1808 г. 
Харроу - аристократическая средняя школа, в которой Бай­

рон учился с 1801 по 1805 г. В 1807 г. оп вновь посетил ее и на· 

писал эти строки. 26 мая 1822 г. Байрон сообщал Дж. Мерри: «На 

кладбище." под развесистым вязом есть могила, на которой я си­
дел часами, когда был еще мальчиком. Это было мое любимое 

место». 

Стр. 45. К м о е м у с ы н у.- Впервые опубликовано в 1830 г. 

Стр. 46. Рас ст а в ан и е.- Впервые напечатано в 1816 r. 
Стр. 47. «Нет времени тому названья."»-Одно из 

девяти стихотворений Байрона, впервые напечатанных в сборни-
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ке ст;ихотворерий ero друrа Дж. К. Хобхауsа «Имитации и пере­
воды», иаданиом в 1809 r. 

Стр. 48. «Ум р у, о п л а к а и и ы й т о б о й ... »- Впервые напе­

чатано в 1809 r. в сборнике «Имитации и переводы» Дж. К. Хоб­
хауаа. 

Стр. 49. «3 а ч е м н а п о м и н а е ш ь в н о в ь".» - Впервые 

напечатано в 1809 г. в сборнике «Имитации и переводы». 

Стр. 50. Ты счастлив а.- Впервые напечатано в 1809 r. в 
сборнике «Имитации и переводы». Посвящено Мэри Энн Чаворт. 

Стр. 51. Д а м е, н о т о р а я с п р о с и л а, п о ч е м у я в е с­

и о й у е а ж а ю и а А и r л и и.- Впервые напечатано в 1809 г. 

в сборнике «Имитации и переводы» под названием «Прощайте, 
леди!» В автографе указано: «Миссис Мастере, спросившей о при­

чине отъезда из Апглии». 

«П р о с т и! К о л ь м о г у т н н е б е с а м".»- Впервые вiше­
чатано в январе 1814 г. во втором издании поэмы «Корсар)> под 

названием «Прощай)>, 

Стр. 52. С т а н с ы к н е н о й д а м е, н а п и с а н н ы е п р и 

отъезде из Англ и и.- Впервые напечатано в сборнике 

«Имитации и переводы» в 1809 г. В автографе помета: «К :миссис 

Мастере». 

Стр. 53. На п о л н я й те ст ан а н ы! - Впервые напечатано 

в сборнике «Имитации и переводы» в 180!! г. 

Стр. 54. С т р о н и :м и с т е р у Х о дж с о ну.- Впервые опуб­
ликовано в 1830 г. 3а несколько дней до отъезда, 25 июня 1809 г., 

Байрон писал Ф. Ходжсону: «Я покидаю Англию без сожаления 

и возвращусь беа радости... На этом заканчивается :моя первая 

глава». 

Ходжсоп Френсис (1781-1852) - друг Байрона, поэт, перевод­

чик. Позже - приходский священник. 

Стр. 56. Ф.л,еrчер, Лfеррей, Боб ... - слуги Байрона: Вильям 

Флетчер, Джо Меррей, Роберт Раштон. 

Де в ушка и а К ад ин с а.- Впервые напечатано в 1832 г. 

Первоначально было включено в тенет Песни первой поэмы «Па­

ломничество Чайльд-Гарольда», позже заменено стихотворением 

«К Инесе», датированным 25 января 1810 г. 
Стр. 58. В а л ь б о :м.- Впервые напечатано в 1812 г. В авто­

графе помета: «Строки, написанные в альбом, на острове Маль­

та». Посвящено Спенсер Смит - дочери барона Герберта, австрий­

ского посла в Константинополе. 

С т а н с ы, п а п и с а н н ы е у А :м в р а н и й с к о г о а а л и­

в а.- Впервые вапечатано в 1812 г. Посвящено Спенсер Смит. 

Амвракийский аа.л,ив - залив на западном побережье Греции, 

в Ионическом :море. 
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Акциум (точнее, Акций) - мыс у выхода из Амвракийского 

залива . 
... Египтянке оrдад Рим свое вдадычесrво ... - Имеется в виду 

сражение у Акция 2 сентября 31 г. до н. э. между римсиим и 

египетс1шм флотами, во время которого римский триумвир Марк 

Антоний (82-30 гг. до н. э.), изменивший Риму ради 1\Jiеопат­

ры (69-30 гг. до в. э.) и сражавшийся во главе египетского фло­
та, потерпел сокрушительное поражение от римского триумвира 

Октавиана (63 г. до н. э.- 14 г. н. э.). 

Стр. 59. Фдоренс - так Байрон называет Спенсер Смит. 

Н а п и с а н о п о с л е т о г о, к а к я п р о п л ы л и з С е с­

т о с а в Абидос.- Впервые напечатано в 1812 г. 3 мая 1810 г. 
Байрон вплавь пересек пролив Дарданеллы. 

Леандр - герой древнегречесного мифа. Ориентируясь на свет 

факела, каждую ночь переплывал Геллеспонт из Абидоса в Сес­

тос к своей возлюбленной Геро. Однажды, в бурю, факел погас 

и Леандр погиб. 

Стр. 60. Э п и т а ф и я с а м о м у с е б е.- Впервые опубJiико­

вано в 1830 г. 

Романеддu - врач, лечивший Байрона. 

Пе с н я грече с к их повстанце в.- Впервые опублико­

вано в 1812 г. Слова песни, переведенной Байроном с новогре­

ческого языка, написаны Константином Фереосом Ригасом (1760-
1798) - греческим патриотом, революционером, философом, музы­

кантом и поэтом, создавшим тайную революционную организацию 

«Филики Гетерия». Песня получила широкое распространение под 

названием «Военный гимн греков». 

Стр. 61. Стих и, 11аписа11 н ы е пр и рас ст а ван и и.­

Впервые опубликовано в 1812 г. 

Стр. 62. Пр о щ ан и е с Мальтой.- Впервые напечатано 

в 1816 г. Остров Мальту Байрон вторично посетил перед возвра­

щением в Англию. 

Ла-Ва.л,еrrа - главный город острова Мальта, расположенный 

на высоком скалистом берегу. 

Фрейаер Сюзанна - жена английского офицера, поэтесса. 

Стр. 63. ".гарниаонпая rеп.л,ица".- Остров Мальта - чрезвы­

чайно важный в стратегическом отношении, был оккупирован 

Англией вопреки Амьенскому миру 1802 г. и превращен в Оi1ну 
из главных баз английского военного флота на Средиземном мо­

ре. Мнение Байрона шло вразрез шовинистическим настроениям, 

царившим среди офицеров английских кораблей. 

Послание другу в ответ на призыв быть 

веселым и «гнать пе чалы.- Впервые напечатано в 1830 г. 

Адресовано к Ф. Ходжсону. 
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Стр. 65. R Т и р з е.- Впервые опубликовано в 1812 г. В авто­
графе названо «На смерть - Тирзы». 

Данное стихотворение и четыре нижеследующих посвящены 

Тирзе. Кого именно имел в виду поэт под этим именем, расши­

фровать не удалось. 

Стр. 66. «Нет, не хочу ни горьких слов ... »-Впервые 
напечатано в 1812 г. Приложив текст этого стихотворения к 

письму от 8 де1>абря 1811 г. к Ф. Ходжсову, Байрон уточню~: 
«Л написал это стихотворение день или два назад, услышав пес­

ню, которая напомнила мне об ушедших днях». 

Стр. 67. «Еще у с иль е - и по стылый ... » - Впервые опу-
бликовано в 1812 г. В изданиях 1812-1831 гг. называется «К Тирзе». 

Стр. 69, Э в т а в а з и я.- Впервые напечатано в 1812 г. 

Эвтаназия (Euthanasia) - благая смерть (греч.). 
Стр. 70. Мертв а! Люб им ой, молодой".- Впервые на­

печатано в 1812 г. 

Стр. 72. «R о г да т в о й о б р а з в ш у м н ы й д е н ь".» -
Впервые опубликовано в 1812 г. 

Стр. 74. Ода авторам билля против разрушите­
л е й с т а н к о в.- Впервые напечатано в понедельник, 2 марта 
1812 г. анонимно в ведущем органе вигов - газете «Morning CILro­
nicle» с примечанием к первой строфе: «Лорд Э[лдон] скааап в 
четверг вечером (то есть 27 февраля, отвечая на речь Байронu 
в защиту луддитов), что волнения в Ноттингеме произошли вслед­

ствие «просчета». Авторство Байрона подтверждается письмом 

поэта к редактору газеты Дж. Перри от 1 марта 1812 г. Стихо­

творение не переиздавалось до 1880 г" когда Дж. Пирсон оион­

чательно установил принадлежность «Оды» перу Байрона. 

Райдер Ричард (1766-1832) - министр внутренних дел (1809-
1812), тори. 

Элдон Джон Скотт (1751-1838) - реакционный политический 
деятель, лорд-канцлер (1801-1827). 

Ливерпуль Роберт Бэнкс Джевкивсон (1770-1828) - премьер­

министр (1812-1827), тори. Внес на рассмотрение палаты лордов 
законопроект о введении смертной казни луддитам - прядильщи­

кам и ткачам Ноттивгемшира, разрушавшим ставки. 

Даже по официальным давным, до 9 октября 1811 г. в окрест­
ности Ноттингема были направлены 900 кавалеристов и 1000 пе­
хотинцев, 8 января 1812 г. дополнительно - еще два полка в свя­

зи с тем, что начавшееся в 80-х годах XVIII в. движение лудди­

тов (называвших себя так по имени вожака движения Нэда 
Лудда) с ноября 1811 г. привяло в графстве Ноттингемшир осо-

бенно широкий размах. · 
Стр. 75. С т р о к и к п л а ч у щ е й лед и.- Впервые напеча-
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тано анонимно 7 марта 1812 г. под названием «Сочувственное об­
ращение к молодой nеди» в газете «Morning Chronicle.. 

Поводом дnя иаписания этого стихотворения посnужил инци­

дент при дворе принца-регента, который демонстративно резко бе­

седовал с недавними своими стDронниками - вигами, что и вызва­

ло слезы у присутствовавшей при этом принцессы Шарлотты. 

Напечатанное вторично (во втором издании поэмы «Корсар») 

в январе 1814 г., стихотворение вызвало невероятную газетную 

шумиху, положив начало многолетней травле поэта. 

Перепуганный издатель изъял это стихотворение из третьего 

издания «Корсара», но, по настоянию поэта, в последующих изда­

ниях, так же как и в первом четырехтомном Собрании сочинений 
1815 г" Байрон продолжал его публиковать. 

Люб о в ь и злато. - Впервые напечатано в 1900 г. с авто­

графа, хранящегося в архиве издательства Джоч;а Мерри, под 

условным названием. Обращено, возможно, к Анне Изабелле Мил­

бэнк (1792-1860), будущей жене поэта, которой в 1812 г. Байрон 

сделал первое предложение, но получил отказ. 

Стр. 76. К в р е м е н и.- Впервые опубликовано в 1814 г. 

Стр. 77. На в опрос о в о з ни кн овен и и люб в и.­

Впервые напечатано в 1814 г. В автографе названо «К Ианте» 

(см. прим. на стр. 440). 
Стр. 78. «Н е з а б ы в а й т о r о, к т о в л а с т н о".»- Впер­

вые напечатано в 1814 г. Посвящено Френсис Уэддерберн Уэбстер, 

которой Байрон был увлечен в 1813-1814 гг. 
Стр. 79. Э к с пр о м т в от в е т др у г у.- Впервые напеча­

тано в 1814 г. Адресовано поэту Т. Муру. 

С о н е т к Д ж е н евр е.- Впервые напечатан в январе 

1814 r. Посвящен Ф. У. Уэбстер. 
Стр. 80. П одр аж а н и е п о р т у r ал ь с к о м у.- Впервые 

напечатано в 1814 г. 
Н а п о с е щ е н и е п р и н ц е м-р е г е н т о м к о р о л е в с к о­

го склеп а.- Впервые опубликовано в 1819 г. в парижском 
издании произведений Байрона на английском языке. Написано 

в связи с тем, что в склепе короля Генриха VIII (1491-1547) был 
обнаружен гроб с прахом короля Карла I (1600-1649), казнен­

ного во время английской революции XVII в. В связи с болезнью 

короля Георга III (1738-1820), с 1811 г. страной правил принц­

регент (1762-1830), король Георг IV - с 1820 г. 
Стр. 81. Од а к Н а п о л е о ну В о н а п а р т у.- Впервые 

напечатана 16 апреля 1814 г. анонимно отдельным изданием, а 

в 1815 г. в четырехтомном Собрании сочинений (в обоих случаях 

только 16 строф). Полностью (19 строф) - в 1831 г. Написана 
в связи с первым отречением Наполеона 6 апреля 1814 г. 
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ЕОвепа.д, Децим Юний (1-11 вв. н. э.) - древнеримский поэт­
сатирик. 

Гаппиба.д, - знаменитый карфагенский полководец (ок. 247-
183 гг. до н. э.). 

Непот Флавий Юлий- император Западной Римской импе­
рии (V в. н. э.). 

Гиббоп Эдуард (1737-1794) - английский ученый-просвети­
тель. Байрон приводит цитату из его книги «История упадка и 
разрушения Римской империи». 

Строфа 1. Тот - .д,о:ж:по пааваппый Деппицей ... - По библей­
ским сказаниям - Люцифер, сын утра. 

Строфа IV. Весмье битв ... - CPrtaminis gaudia - слова Атти­

лы из речи его к войску перед битвой на Каталаунских полях; 

приведено у Кассиодора [прим. Байрона]. 
Строфа VI. Грек, раа.д,омивший дуб руками ... - Имеется в виду 

l\Iилон-,- древнегреческий полулегендарный атлет VI в. до. н. э. из 
Кротона, который на Олимпийских играх поднимал целого быка. 

8 апреля 1814 г., через два дня после отречения Наполеона, 
Uайрон занес в дневник: «Подобно Милону он хотел разодрать 

дуб, но тот сомкнулся и защемил ему руку... Московская зима 

защемила ему руки - с тех пор он дрался ногами и зубами». 

Строфа VII. Сып Рима ... - Сулла Луций Корнелий - римский 
пош(оводец и государственный деятель, в 82-79 гг. до н. э.- во­

енный диктатор Рима. 3а год до смерти отказался от власти. 

Строфа VIII. Испапщ, мастью пебыва.д,ой ... - Карл V (1500-
1558) - император Священной Римской империи и испанский ко­

роль. Незадолго до смерти отрекся от престола и ушел в монастырь. 

Строфа XIII. • .. цветок австрийский ..• - Императрица Мария­

Луиза (1791-1847). 
Строфа XIV. «дионисий в шко.д,е&.- Дионисий Младший 

(395-335 гг. до н. э.) - тиран Сиракуз; после второго изгнания 

ошрыл школу в Коринфе. 

Строфа XVI . ... сып Япета ... - Прометей. 

Строфа XVII. Марепго - деревня в Ломбардии (СевернаЯ 
Италия), где 14 июня 1800 г. произошло сражение, в котором на­

полеоновская армия нанесла пора~кение австрийским войскам. 

Строфа XIX. Ципциппат - римский консул (V в. до н. э.), 

владелец небольшой фермы; выполнив государственный долг, вер­

нулся к сельскому труду. 

Стр. 86. Стансы для музыки («Как имя твое на'• 

писать, произпесть ... »).-В 1816 r. было положено на му>I 

зьшу композитором И. Натаном и опубликовано. В собрании с"' 
чинений Байрона было напечатано лишь в 1830 r. 

Стр. 87. Она идет во всей красе.-Впервые напечата~ 
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по в 1815 г. Обращено R родственнице поэта Энн Беатрис Уилмот 
Хортон, 1юторую он встретил на балу. В четырехтомном Собра­
нии сочинений опубли1ювано в серии стихотворений, названных 

«ЕврейсRие мелодии». Десять из их числа - светсRого содержания. 

Стр. 88. Юл и ан (ОтрывоR) .- Впервые напечатано в 1900 г. 

с автографа. 
Стр. 89. Валтасар у.- Впервые напечатано в 1831 г. См. 

комм. R стихотворению «Видение Валтасара». 
Стр. 90. «Убита в блесRе Rрасоты! .. »-Впервые напе­

ч;атано 23 апреля 1815 г. в газете «ExamineN. Последнее из числа 

стихотворений, посвященных Тирае. 

Стр. 91. Душ а моя мрачна.- Впервые опублиRовано в 

1815 г. Это стихотворение, таR же RaR и пять нижеследующ11х, 

вRлючено поэтом в серию «ЕврейсRие мелодии». 

Ты плачешь.- Впервые напечатано в 1815 г. 

Стр. 92. Ты R он ч ил ж и ан и путь.- Впервые напечата­

но в 1815 г. 
В и де н и е В ал т а с а р а.- Впервые опубликовано в 1815 г. 

Вад,rасар - сын последнего царя Древнего Вавилона Набони­

да. Был убит в 539 г. до н. э., Rогда в осажденный Вавилон про­

виRли войсRа персидсRого царя Кира. 

Стр. 94. Солнце бодрствующих.- Впервые опублиRо­

вано в 1815 г. 
Пор аж е ни е Сенна хер и 6 а.- Впервые опублиRовано 

в 1815 г. 
Се/1,1/,ахериб (VII в. до н. э.) - ассирийсRий царь. По библей­

СRОЙ легенде, Сеннахериб потерпел поражение после того, RaR 
ангел смерти поразил мечом ассирийсRих воинов. 

Стр. 95. С т а н с ы д л я м у з ы R и.- Впервые напечатано в 

1816 г. Посвящено памяти Дорсета - товарища Байрона по шRo­

re в Харроу. 
Стр. 96. Н а б е г с т в о Н а п о л е о н а с о с т р о в а Э л ь­

j ы.- Впервые напечатано в 1830 г. Наполеон бежал с острова 
Эльбы 26 февраля 1815 г. и 20 марта с триумфом вошел в Париж. 

Од а с француз с R ого.- Впервые напечатана 15 мар­
та 1816 г. в газете «Morning Chronicle». СсылRа на перевод с 

француасRого оделана, видимо, по цензурным соображениям. 

Ваrерд,оо - историчесRая битва при поселRе Ватерлоо, близ 
юоселя, 18 июня 1815 г., в Rоторой англо-голландсRие и прус­

.:о-саксонские войсRа под командованием А. Веллингтона и 

t""o11. Блюхера нанесли армии Наполеона сокрушительный удар. 
Лабэдойер (точнее Лабэдуайер) Шарль-Анжелик (1786-1815) -

"~ранцузсRий офицер, участник наполеоновских войн. Первым пе­

)Шел со своим полRом на сторону Наполеона, бежавшего с Эльбы. 
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."«Отва:жнейший иа храбрых» ... - Ней Мишель (1769-1815) -
французский: :маршал. 

Стр. 97. . .. ты, в пд,юма:же сне:жно-бед,ом ... - Мюрат Иоахим 

(1771-1815)- маршал наполеоновокой армии, с 1810 r. король 
Неаполитанский. Лабэдойер, Ней и Мюрат в период «Ста дней)) 

перешли на сторону Наполеона и после реставрации Бурбонов 

были расстреляны. 

Стр. 98. Капе1· - так иронически называли во время француз­

r.кой революции Людовиl{а XVI, а позже - Людовиl{а XVIII. Основа­
телем этой династии фра•пцузских королей был Гуrо Rапет (Х в.). 

Стр. 99. 3 в е з д а П о ч е т и о r о л е r и о и а.- Впервые напе­
чатано 7 апреля 1816 r. в rазете «Examinel')). 

Звеада Почетного дегиона - французСl{ИЙ орден. Был учреж­

ден по предложению Наполеона еще в период консульства. 

Стр. 100. Ив трех цветов она сдита ... - флаr Французской рес­

публиl{И - сине-бело-l{расный. 

Стр. 101. П р о с т и.- Впервые напечатано 14 апреля 1816 r. 
Посвящено жене Байрона. 14 апреля 1816 r., помимо воли поэта, 
было напечатано торийской rазетой «The Champiom, что послу­
жило поводом для девятидневной острой полемики :между тори 

и виrами на страницах десятков rазет, сопровождавшейся клеве­

той в адрес Байрона. 

Стр. 103. С т а и с ы («Ни одна не станет в споре".))).- Впер­
вые опубликовано в 1816 r. 

С т а н с ы к А в r у ст е ( «Rorдa сrустилась мrла круrом".))) .­
Впервые напечатано в 1816 r. под названием «R -)). Под назва­
нием «Стансы к Авrусте» печаталось лишь в посмертных изд.;а­

ниях. Посвящено сводной сестре поэта Авrусте Ли (1783-1851). 
Стр. 105. Ст ан с ы для музы к и («Нам rоворят: «В на­

дежде - счастье".»).- Впервые опубликовано в 1829 r. 
С т а и с ы к А в r у с т е ( «Rorдa время :мое миновало ... »).­

Впервые напечатано в 1816 r. Первоначально публиковалось под 
названием «R -». 

Стр. 106. С о и.- Впервые опубликовано в 1816 r. Отражая не­
которые события из жизни Байрона, стихотворение в значитель­

ной части обращено к Мэри Энн Чаворт. 

Стр. 110 . . "Звездным Светом юности его".- В. Ирвинr, со слов 
староrо слуrи семьи Чавортов, сообщает, что Байрон называл 

Мэри <!ни «Яркой утренней звездой Эннсли» . 
. "он спокойно кдятву проианес, как подобало, но ее не слы­

шал.- Дж. R. Хобхауз, присутствовавший на бракосочетании 
Байрона, вспоминает о царившей там напряженной атмосфере 
и о своем впечатлении «Будто я потерял друrа». · 

Стр. 111. Владычицу его любви постигла болеань душевная .•• -
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KaR видно из писем Байрона, в о:ктябре 1814 г. Мэри Энн, уже 

добившаяся по суду права жить отдельно от мужа, но боясь, на 

основании захона, лишиться права на малолетних сыновей, пере­

несла, находясь в Лондоне, тяжелое нервное заболевание. 
Понтийский царь - Митридат (132-63 rr. до н. э.), боясь быть 

отравленным, постоянно принимал сильные противоядия, в резуль­

тате чего его организм будто бы перестал реагировать на яды. 
Стр. 112. Т ь м а.- Впервые опубликовано в 1816 г. В авто­

графе названо «Сои». В переводе И. Тургенева, видимо, по требо­

ванию царской цензуры, в двух местах пропущены строки. После 

слов: «собрано вещей святых» у Байрона следует «не для свя­

щеннодействию>, а после слов «упали мертвымю> у поэта мысль 

захаичивается словами: « ... не зная, кто был тот, на чьем челе 

ГОЛОД начертал «ДЬЯВОЛ». 

Стр. 113. . .. снова вспыхнула война, погасшая на .время ... 
Кровью куплен кусок был каждый ... - В начале мая 1816 г., ме­

нее чем через год после битвы, Байрон посетил поле Ватерлоо, 

где, по словам поэта, «свобода хровью истекла». Думается, что, 

создавая это стихотворение, поэт не только отразил фантастиче­

ские картины отдаленных космических катастроф, но и ·не смог 

отрешиться от событий, принесших бедствия народам Европы и 

жестокий голод 1814-1817 гг. 
Стр. 114. Пр омете й.- Впервые напечатано в 1816 г. 12 оR­

тября 1817 г. Байрон писал издателю Дж. Мерри: «Эсхиловым 

«Прометеем» я в мальчишеские годы глубоко восхищался ... «Про­
метей» всегда так занимал мои мысли, что мне легко представить 

его влияние на все, что я написал». 

Стр. 116. П о с л а ни е А в г у с т е.- Впервые напечатано в 

1830 г. в связи с тем, что сводная сестра поэта возражала про­

тив публикации этого стихотворения • 
.•. на морях не анал покоя дед ... - Байрон Джон (1723-1786) -

адмирал, известный путешественник и мореплаватель. 

Стр. 118. Л еман - Женевское озеро, близ которого на вилле 
Диодати жил Байрон в 1816 г. 

Стр. 120. С т р о к и, н а п и с ан н ы е п р и п о л уч е н и и 

изв.естия о болезни леди Байрон.-Полностыо впер­

вые напечатано в августе 1832 г. в журнале «New Month!y Maga­
zinei>. Стихотворение написано после безуспешных попыток Бай­

рона примириться с женой. 

Стр. 121 . ... Клиrемнесrра, мечом сразившая любовь и чесrь ... -
Клитемнестра - жена древнегречесяого царя Агамемнона, убила 

его при помощи своего возлюбленного, Эrиста. 

Стр. 122. Веи е ц и я (ОтрывоR)!- Впервые напечатано в 

1901 r. по рукописи. 
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Стр. 123. П е с н я д л я луддит о в.- Впервые напечатано 

в 1830 г. В конце 1816 г. вновь начался подъем движения лудди­

тов. Узнав об атом, Байрон писал Т. Муру 24 декабря 1816 г.: 

«Клянусь богом! Если начнется потасовка, я к вам приеду! Как 

там ткачи - разрушители станков - политические лютеране-ре­

форматоры? !» 
«Н е б р од и т ь н а м в е ч е р ц е л ы й."» - Впервые напе­

чатано в 1830 г. 

Стр. 124. Том а с у Мур у.- Впервые напечатано в 1821 г. 

П о е д и н о к.- Впервые напечатано в 1901 г. по автографу. 

Обращено к Мари Энн Чаворт. Байрон вспоминает о поединке 

между дедом Мари Энн и двоюродным дедом Байрона, в резуль­

тате которого дед Мари Энн погиб, и между семьями Чавортов 

и Байронов началась многолетняя семейная вражда. 

Стр. 126. С т а н с ы к р е к е П о.- Впервые напеча·rано в 

1824 г. Посвящено Терезе Гвиччиоли (1799-1873), которая в мае­
июне 1819 г. находилась с мужем в поместье, расположенном 

в устье реки По. 

Стр. 128. Ст а н с ы («Когда б нетленной".»).- Впервые напе­
чатано в журнале «№!w Monthly Magazine» в 1832 г. 

Стр. 130. В д е в ь и о ей с в ад ь б ы.- Впервые опубликова­

но в 1830 г. Байрон женился ва Анне Изабелле Милбанк 2 янва­
ря 1815 г. 

Э п и т а ф и я В иль ям у П и т т у.- Впервые напечатано в 

1830 г. 
Пurr Вильям Младший (1759-1806), долгое время был гла­

вой торийского правительства, ярый враг французской револю­

ции и решительный сторонник войны против республиканской 

Франции. Душитель демократического движения в Англии. 

Стр. 131. Э п игр а мм а н а В иль я м а К о б б е т а.- Впер­

вые напечатана в 1830 r. 
Коббет Вильям (1762-1835) - английский публицист, один из 

руководителей радикального движения в Англии. 

Пейп Томас (1737-1809) -публицист, участник борьбы за 

независимость Северо-Американских Штатов, автор популярной 

книги «Права человека». В 1819 г., по инициативе В. Коббета, 
прах Т. Пейна был перенесен в Англию. 

Ст а н с ы («Кто драться не может за вoJJIO свою".»).- Впер­

вые напечатано в 1830 г. Не имея возможности включиться в дви­
жение за демократические права широких масс Англии, привяв­

шее особенно большой размах в 1819 г., Байрон, как видно из его 
сОбращения к неаполитанским повстанцам», решил примкнуть 

к движению "Карбонариев в Италии и участвовать в веаполитаи­
ском восстании, начавшемся в марте 1820 r. 
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Эпиграмм а на адрес медник о в.- Впервые напечата­

на в 1830 г. Написана в связи с сообщениями газет о том, что ме.µ;­
ники преподнесли адрес королеве одетые в медные латы и шлемы. 

Из Мар ц и ал а.- Впервые опубликовано в 1833 г. 
Стр. 132. На смерть поэта Джона Rитса.-Впервые 

опубликовано в 1830 г. 

Китс Джон (1796-1821) - выдающийся английский поэт, ра­
но умерший от туберкулеза. 

БJрро, Саути, Милмэн.- Этих литераторов Байрон считал кос­

венными виновниками пренщевременной гибели поэта. 
Стансы, написанные по дороге между Фло­

ре н ц и ей и Пизой.- Впервые напечатано в 1830 г. Обраще­
но к Терезе Гвиччиоли. 

Стр. 133. Н а с а м о у б и й с т в о б р и т а н с к о г о м и н и с т­

р а R э стел р и.- Впервые ооубли.ковано 18 октября 1822 г. в 

первом номере журнала «The Liberal», издававшегося Байроном 
и Ли Хантом. 

Кэстелри (точнее Rаслри) Ро!iерт Стюарт (1769-1822) - анr­
лийский политический деятель, активно поддерживавший реак­

цию в Европе; наряду с Меттернихом руководил Венским конгрес­

сом 1814-1815 гг., приверженец Священного союза. 
Катон MapI< Порций Младший (95-46 гг. до н. э.) - древне­

римский республиканец; по1<ончил с собой после прихода к влас­

ти Юлия Цезаря. 

Г р а ф и н е Б л е с с и н г т о н.- Впервые опубликовано в 1830 г. 
Блессингтон Маргерит (1789-1849) - английская писатель­

ница. С ней Байрон встречался в апреле - июне 1823 г. в Генуе. 

Стр. 134. С т а н с ы н а инд и й с к у ю м е л од и ю.- Впервые 

напечатано в 1832 г. Написано незадолго до отъезда Байрона 

в Грецию на мелодию индийской песни, которую часто пела Те­

реза Гвиччиоли. 

Ар ист оме н (Отрывок).- Впервые опубли1ювано в 1901 г. 

по рукописи. Один из последних незавершенных поэтичес11:их за­

мыслов Байрона. 

Аристомен - герой во второй войне между Мессенией и Спартой 

(685-668 гг. до н. э.), возглавивший восстание порабощенных мес­

сенцев. Согласно легенде, трижды отбивал натиск сотни спартан­
цев. В честь его подвигов слагались гимны. «Умер Пан!»- точнее, 

«Умер Великий Пан!», по Плутарху, возглас, 1юторый услышал 

кормчий одного из кораблей в Ионическом море в 1 в. н. э. В ино­
сказательном смысле это выражение означает закат эллинской 

культуры или вообще конец какого-либо исторического периода. 
Стр. · 135. П е с н ь к с ул и о т а м.- Впервые напечатано в 

1904 г. по автографу. 
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Су.лиоты - свободолюбивое и воинственное племя в Албании, 
упорно боровшееся против турецкого гнета, за свою независи­

мость. 

Стратиоты - воины. Су.ли - город в Албании. Вауа - воен­

ный клич сулиотов. 

Из дневника в Rефалонии.-Впервые напечатано в 

1901 г. по автографу. Эти строки Байрон поставил в качестве 

эпиграфа к дневнику, который вел во время пребывания на ост­

рове Rефалония с начала августа до конца декабря 1823 г. 

Стр. 136. П о с л е д н и е с т р о к и, о б р а щ е н н ы е к Г р е­

ц и и.- Впервые напечатано в 1887 г. в «Murray's Magazine» за 

февраль 1887 г. 

Люб о в ь и смерть.- Впервые опубликовано в «Murray's 
Magazine» в феврале 1887 г. По поводу этого стихотворения 

Дж. К Хобхауз сообщает: «Последнее из того, что он написаю>. 

Сопоставление текста последних строф данного стихотворения и 

«llоединка» дает некоторое основание считать, что оно посвяще­

но М:~ри Энн Чаворт. 

Стр. 137. В день, когда мне исполнилось три­

дцать шесть л е т.- Впервые напечатано 29 октября 1824 г. 
в газете «Morning Chronic]e». 

Пьетро Гамба (брат Терезы Гвиччиоли), находившийся в Гре­

ции вместе с Байроном, вспоминает: «Сегодня (22 января) лорд 
Байрон вышел из своей спальни в комнату, где находились пол­

ковник Стэнхоп и другие наши друзья, и, улыбаясь, сказал: «Вот, 

вы как-то жаловались на то, что я теперь не пишу стихов. Се­

годня день моего рождения, и я только что кончил стихи, кото­

рые, кажется, лучше того, что я обыкновенно пишу». Вслед за 

тем он прочел это стихотворение». 

ПАЛОМНИЧЕСТВО ЧАйЛЬД-Г АРОЛЬДА 

ЭПИГРАФ 

В иачестве эпиграфа к песням первой и второй поэмы Бай­

рон взял вступительные строки из книги французского писателя 

и путешественника Фужере де Монброна (? -1761) «Космопо­
лит, или Гра~uданин мира», Лондон, 1753. 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

(R песням первой и второй) 

Стр. 141. Эпир - западная часть Северной Греции. 

Акарпания - западная область Средней Греции. 

Иония - в Древней Греции средняя часть западного побе­

режья Малой Азии с прилегающими островами. 
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Фригия - в Древней Греции область на северо-западе Малой 
Азии. 

Столица Востока.- Байрон имеет в виду столицу Османской 

империи r. Стамбул. 
Стр. 142. Чай.л,ьд - род титула для молодого английс:кого дво­

рянина, готовившегося к посвящению в рыцари (XIII-XIV вв.). 

<~Прости, пpocтu!JJ - В нача.л,е первой песпи навеяно ((Проща­

нием лорда Максве.л,.л,а1J в <~Пограничных песнях~>, изданных м-ром 

Скоттом.- Имеется в виду сборник народных баллад: «Песни по­
граничной Шотландии». Герой одной из баллад - лорд Джон 

Максвелл отомстил за гибель своего отца, ва что был осужде11 

на изгнание. Покидая родину, он спел прощальную песню, кото­

рая послужила Байрону образцом . 
•.. некоторое сходство с раа.л,ичными стихотворениями, темой 

которых является Испания ... - Байрон имеет в виду, в част11ости, 

поэму Вальтера Скотта «Видение дона Родериха», опубли:кова11-

ную в 1811 r. 
Спепсерова строфа - строфа в девять стро:к, впервые введен­

ная вели:ким английским поэтом Возрождения Эдмундом Спенсе­

ром (1552-1599). За основу ее взята о:ктава, 1> :которой добавлена 
девятая шестистопная але:ксандрийская строка. В отличие от о:к­

тавы, спенсерова строфа строится не на трех рифмах, а на четы­
рех, трех и двух. 

Витти - английс:кий поэт Джеймс Битти (1735-1803). Его 

неоконченная поэма «Менестрелы написана спенсеровой строфой. 

".освященном именами Ариосто".- Байрон говорит о великом 

итальянс:ком поэте Лодовико Ариосто (1474-1533) и его поэме 

«Неистовый Роланд». 

Томсон Джеймс (1700-1748) - английский поэт. Его поэма 

«Замок праздности» написана спенсеровой строфой. 

ДОПОЛНЕНИЕ 1\ ПРRДИСЛОВИЮ 

Дополнение к предисловию впервые опубликовано в четвер­

том издании поэмы, в сентябре 1812 года. 
Стр. 143 . . "обычную порцию критики.- Основное обвинение 

кр,итиков сводилось к тому, что Байрон высr>азал в поэме «неры­

царсrвенное отвращение к войне». 
Сент-Пале - Ла Rюрн де Сент-Пале, автор книги «Записки 

о старинном рыцарстве», изданной в Париже в 1781 г. 
«Суды любви» - средневековые ассамблеи рыцарей и дам, на ко­

торых обсуждались и утверждались правила галантного поведения. 

Ро.л,.л,ан д'Эрсевиль - автор книги «Разыскания о правах дам 

при судах любви», Париж, 1787. 
Стр. 144. «не трактирным слугой, а тампдиер_ом1J,- Байрон 
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приводит реплику из пародии на реакционно-романтическую поэ­

зию «Паломники, или Двойной сговор» Дж. Хукхэма Фрера, од­

ним из героев которой является рыцарь, переодетый по ходу 

действия в трактирного слугу. Рыцарь-тамплиер - член духовно­

рыцарского ордена тамплиеров, или храмовников, основанного в 

1119 г. в Иерусалимском королевстве. 

Сэр Тристрам и евр Лапседот - идеализированные образы ры­

царей средневековых романов. 

Орден, подвязки - орден св. Георгия, учрежденный в 1350 г. 
королем Эдуардом III для особо узкого круга приближенных 

(25 кавалеров) во имя «оживления военного духа». 
Берку пе 'С.t1едова.t10 сожадеть о том ... - Байрон имеет в виду 

«Размышления о революции во Францию> Эдмунда Верка (1729-
1797), английского публициста и политического деятеля, проли­

вавшего сJ1езы не о временах рыцарства вообще, а о «галантном 

веие» Людовика XVI. 
Mapuя-Anryanerra.- С упоминания о встрече с королевой 

Франции Э. Берк начинает свои «Размышления». 

Баярд Пьер дю Терайль (1476-1524) - французский полково­

дец; с течением времени образ Ваярда утратил свои реальные 

черты, воплотив в себе лишь отвлеченный идеал рыцаря. 

Сар Джоаеф Бепкс.- Байрон говорит о тех фрагментах иэ 

книги «Путешествие Хоксворта, составленное на основании судо­

вых журналов нескольких капитанов и записок Джозефа Венкса» 

(1773), которые посвящены королеве Таити. 
Совремеппый Тимон,.- Тимон Афинский жил в V в. до н. э., 

в · годы Пелопоннесской войны. Междоусобные распри, войны и 
упадок нравственности превратили его в человеконенавистника, 

поселившегося в доме-башне. 
Зедуко - ожесточенный и нравственно опустошенный герой 

одноименного романа английского писателя Джона Мура (1729-
1802). 

ИАНТЕ 

Посвящение было впервые опубликовано в седьмом издании 

позмы в феврале 1814 года. Адресовано одиннадцатилетней дочери 
графа Эдуарда Оксфорда Шарлотте Мэри Харли, с которой Байрон 

познаномился во время посещения поместья ее родителей. 

Стр. 145. Иапта - имя, означающее цветок нарцисса. 

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ 

В автографе песней первой и второй поэмы помечено: «Бай­

рон - Янина в Албании. Начал 31 октября 1809 г. Закончил, 
Песнь 2-я, Смирна, 28 марта, 1810. Байрон». 
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1. 1 Дельфы - древнегречеснпй город в Фониде (Средняя Гре­

ция) у подножия горы Парнас. Дельфийсний храм с знаменитым 

оранулом и священный Rастальс1шй нлюч были посвящены Апол­

лону - богу солнца и понровителю иснусств. 

Стр. 152. Предвидишь ты с французом бой ... - В условиях вой­

ны между Англией и наполеоновсной Францией бриг, на нотором 

Чайльд-Гарольд отправился в свое паломничество, мог ПQД­

вергнуться нападению судов французсного военного флота. 
14. Синтра - невысоний горный хребет Серра-да-Синтра в 

Португалии в пятнадцати милях н северо-западу от Лиссабона. 

15 . ... в эту зе.11лю вторглись палачи ... - На основании сенрет­

ноrо договора между Испанией и наполеоновсной Францией ( ок­
тябрь 1807 г.) о завоевании и разделе Португалии наполеонов­

сние войсна через территорию Испании вторглись в Португалию. 

Английское правительство, в свою очередь, направило туда свои 

войсна, ноторые нанесли французсной армии поражение. 

16. Луз - мифичесний нороль древней Лузитании, находив­

шейся в западной части Пиренейсноrо полуострова . 
... охраняя трон ... - Направив в августе 1808 r. в Португалию 

войсна и флот, Англия стала на защиту феодальных поряднов 
и поддерживала феодально-нлеринальные силы, подавлявшие ре­

волюционное движение в стране. 

18 . ... Элизий, пад которым 11 Завесы поднял бард ... - В шес­

той нниге поэмы Вергилия (70-19 гг. до н. э.) «Энеида» описано 

посещение Энеем подземного царства и царства теней - Элизия. 

22. Ватек.- Именем халифа Ватена - героя повести «Вате~\. 

Арабсная сназна» Байрон называет автора этой повести Уильяма 

Бенфорда (1760-1844), баснословно богатого аристонрата, ноторый 
в 1794-1796 гг. жил в Португалии в росношном замне, позже 

совершенно заброшенном. В автографе поэмы У. Бенфорду посвя­

щена еще одна строфа, в ноторой Байрон осуждает расточитель­

ство и гневно нлеймит порон: 

Несчастный Дайвс! Ты стал, по воле рона, 
Природе вопрени, добычею порона. 
В немилость нынче ты и у Фортуны впал, 
Излившей на тебя пронлятия фиал. 
Пред блеском и умом твоим склонялся каждый. 
Какою светлою была заря твоя! 
Но несказанного греха нечистой жаждой 
Томился ты, и вечер бытия 
Влачить в презрении - нет горестнее доли -
И в одиночестве полнейшем против воли. 

(Перевод О. Ч~ол~uной) 

1 Цифра в начале примечания обозначает номер соответствую­
щей строфы. 
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Родственник позта Р.-Ч. Даллас настоял на изъятии этой 

строфы при первой публикации позмы. Посмертно она была на­

печатана как самостоятельное стихотворение под названием 

«К богачу». 

24. ".в этом аамке был совет вождей".- Текст Синтрской кон­

венции, заключенной 30 августа 1808 г. междУ представителями 

английского и французского командования в Портуrалии, не был 

подписан, как ошибочно предполагал Байрон, в замке Марьяльва 
в Синтре, а лишь отправлен оттуда. 

".карлик-и~ут, пустейший иа чертей".- зрительный позтиче­

ский образ, дающий представление не только о внешнем виде 

дипломатического документа (пергаментный свиток), но и о не­

ожиданном, почти шутовском характере условий, содержавшихся 

в Синтрской конвенции. 

25. Конвенция, на ней споткнулся бритт.- По условиям: Синтр­
ской конвенции, французской армии, побежденной 21 августа 
1808 г. в битве при Вимиере, было предоставлено право звакуи­

ровать свои войска из Португалии на английских судах. Подпи­

сание Конвенции на столь унизительных для победителей усло­

виях вызывало в Англии резкую критику политики торийского 

правительства со стороны оппозиционных кругов. 

Не побежденным адесь, а победившим горе!- Байрон не учел, 

что быстрейшее освобождение территории Португалии от армии 

наполеоновской Франции укрепило стратегические позиции Анг­

лии на континенте и в Средиземном море. 

29. Мафра - колоссальных размеров дворец-монастырь близ 

Синтры. 

Вавилонская блудница.- Имеется в виду католическая цер­

ковь. 

31. В соседстве с необузданным врагом 11 Испанец должен 
быть солдатом иль рабом.- Фактическая оккупация Испании на­

полеоновской армией вызвала ряд восстаний народных масс 

в Аранхузсе, Мадриде, Астурии, Валенсии, которые жестоко по­

давлялись французскими оккупантами. 

32. Сиерра - горный хребет Сьерра-Морена на юге Испании. 

34. Гвадиана - река на Пиренейском полуострове, впадающая 

в Атлантический океан, на протяжении пятидесяти одного кило­

метра образует государственную границу между Испанией и Пор­

тугалией. 

Двух вер враждебны:~: там кипе.л,и станы ... - В 711 г. на Пире­

нейский полуостров вторглись арабы и захватили большую часть 
его. Более семи столетий испанцы и португальцы вели упорную 

борьбу за отвоевание своих земель, вошедшую в историю под 
названием «Реконкиста». Католическая церковь, призывая испая-
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цев и португальцев-христиан к борьбе «за веру Христову& против 
арабов-мусульман, достигла исключительного могущества. 

35. Где крест, которым ты была сильпа, 11 Когда предатель 
мстил аа слеаы Кавы ... - Население Пиренейского полуострова в 

момент нападения арабов не смогло дать должный отпор захват­

чинам. 'Успешное сопротивление оназало лишь население горной 

Астурии. В 718 г. в битве при Ковадонrе арабам было нанесено 

поражение. Вспыхнувшая в Астурии партизанская борьба поло­

жила начало Реноннисте. 

Крест.- По преданию, в бою прп Rовадонге у астуриiiцев 

вместо знамени был нрест из астурийсного дуба. 

Слеаы Кавы.- Вестготский полноводец Юлиан, оборонявший 

форпост Сеута в северо-западной Африне, вступил в союз с на­

:местнином арабсного халифа в Африне и способствовал внезап­
ному нападению арабов на норолевство вестготов, будто бы же­

лая отомстить норолю вестготов Родериху за насилие над его 

дочерью Флориндой-Кавой . 
... полумесяц пал, крестом сражен ... - В 1492 г. отвоеванием 

территории Гранадсного эмирата (современная Андалусия) закон­

чилась Ренонниста. 

37. К оружию, испапцы! - Восстание в АранхуЭсе в марте 
1808 г. и отречение Карла IV от престола вызвало всеобщиИ ге­
роичесний подъем и упорное сопротивление населения многих 

городов наступлению наполеоновской армии. 

38. Я слышу авоп .111еталла и копыт ... - В ноябре 1808 г. На­

полеон двинул в Испанию огромную армию и начал новое на­

ступление. 27-28 июля 1809 г. соединенная англо-португало-испан­

сная армия в битве при Талавере близ Мадрида нанесла францу­

зам поражение, но ценою огромных потерь. 

43. О, поле скорбпой славы, Альбуера! - 16 мая 1811 г. англо­

испансние войсна вновь нанесли поражение армии Наполеона, но 

таи же, :как и в битве при Талавере, потери были огромны. 

45. Севилья - население этого города Rапитулировало перед 

наполеоновсними войснами лпшь в начале 1810 г. 

Тир - нрепость и важный порт древней Фини1ши. В историю 

вошла осада города войснами Аленсандра Манедонсного в 332 г. 

до Н. э., длившаяся более семи месяцев. 
48. «да адравствует король!~> - точнее: «да здравствует :король 

Фердинанд VII& - пароль-лозунг, которым испансние патриоты 

выражали свое доверие Фердинанду VII - сыну отреншегося от 

престола Карла IV. 
Годой Мануэль (1767-1851) - испансний временщин; при 

Карле I:V фантичесни управлял страной. В 1807 г. подписал до­

говор с Францией о совместной войне против Португалии, на ос-
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новании которого в ноябре 1807 г. наполеоновские войска двину­

лись на территорию Испании и фактически 01шупировали страну. 

".Нарда рогон,осн,ого кд,ян,ет, 11 А с пим его Луиву".- В годы 

правления Rарла IV (1748-1819), страдавшего слабоумием, власть 
принадлежала придворной клике, которую возглавляла испанс1tая 

королева Мария-Луиза и ее фаворит Годой. 

49. Здесь орды вражьи". 11 Апдалусийский сед,ян,ин, встре­

чал.- В горах Сьерра-Морена, в Андалусии, значительная часть 

крестьян участвовала в партизанской войне против французских 

захватчиков. 19 июня 1808 г. в бою при Байлене двадцатитысяч­

ная французская армия была вынуждена сдаться окружившим ее 

отрядам партизан. 

50. Здесь, пе н,адев н,а шляпу лепты красн,ой".- Красную ко­

карду носили испанские патриоты, которые требовали возвраще­

ния испанского короля Фердинанда VII, отрекшегося от престола 
по требованию Наполеона в пользу его брата Жозефа. 

51. С пагих высот Морепы".- Байрон проезжал через горы 

Сьерра-Морена до вторжения войок захватчиков, но население уже 
приготовилось к сопротивлению. «Были укреплены все проходы, 

через которые я проезжал на пути в Севилью•,- уточняет он в 

примечании к данной строфе. 

54. ".Дочь Испан,ии". с мужами рядом полетела.- Среди за­

щитников города Сарагоссы во время осады мужеством и отвагой 

прославилась девушка Августина, прозванная Сарагоссой. 

61. Парн,ас передо мн,ой.- Байрон посетил деревушку Rастри, 
стоявшую па месте древних Дельф, 16 декабря 1809 г. 

64. ."горький мир твоей, о Греция, вемд,и/ - Байрон имеет в 

виду четырехвековой гнет турецкого господства в Греции, завое­

ванной Османской империей в середине XIV в. 
70. ".почтить священ,н,ый Рог - шутливый обычай «клятвы на 

рогах)) в Англии. 

85. Ты был средь бурь певыблемой скалой."- R началу 1810 г. 

наполеоновская армия была остановлена у стен Rадикса, населе­
ние которого героически обороняло город более двух лет. 

".суд был н,ад ивмен,н,иком преврен,н,ым.- Маркиз Солапо, губер­

натор и главюжомапдующий испанскими войсками, бъrл расстре­

лян, как изменник, за отказ выполнить приказ Центральной хун­

ты атаковать французский флот, стоявший на рейде близ Rадикса. 
88-93. Эти строфы Байрон написал по возвращении в Апr­

лию, по следам событий. 
89. ".вповь войска 11 Идут сквовь пирен,ейские проходы.­

Байрон говорит о битвах при Талавере (июль 1809 г.), при Ба­

росоо и Альбуере (май 1811 г.), в которых обе стороны понесши 
огромные потери. 
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; .. аа пей воспря.л,о бо.л,ьше страп, // Чем раадави.д. Писарро.­
Национально-освободительная борьба испанского народа положила 

начало выступлениям против наполеоновской Франции в ряде 

других стран Европы. 

Писарро Франсиско (ок. 1471-1541) - один ив испанских 

конкистадоров, возглавлял завоевание огромной территории госу­

дарства инков на западном побережье Латинской Америки. 

Кито - древний индейский город в Южной Америке, население 

которого иеодиоr<ратно восставало против испан<жого господства. 

10 августа 1810 г. в Rито вспыхнуло восстание, положившее нача­

ло борьбе за независимость и образованию государсТ11а Эквадор. 
91-92. А ты, мой друг! - Эти строфы Байрон посвятил памя­

ти школьного товарища Джона Уингфильда. 

93. Там, где ааморскиж варваров отряды 11 Бесстыдно граби.л,и 
нас.д.едие Э.л,.л,ады.- Байрон имеет в виду лорда Элджина (1766-
1842), шотландсrюго пэра, археолога-любителя. В бытность свою 
в Афинах в качестве дипломата добился разрешения «вывезти из 

Афин несколько кусков мрамора» и почти опустошил афИJИский 

Парфенов. Варварски разбивая на части архитектурные и скульп­

турные проиаведеипя, на нескольких кораблях вывез из Греции 
ценнейшую коллекцию памятников древнегреческой' культуры. 

ПЕСНЬ ВТОРАЯ 

1. Над Грецией прош.л,и врагов апамепа.- После взятия тур­

ками Константинополя в 1453 г. и падения Византийской импе­

рии Греция в течение четырех веков была лишена национальной 

независимости. 

Стр. 179. В автографе поэмы после седьмой строфы следует 
еще одна, развивающая и логически завершающая мысль поэта: 

Угрюмый пастор! Не сердись, коль я 
Не вижу жизни там, где ты желаешь; 
Мне не смешна фантазия твоя; 
Нет, ты скорее зависть мне внушаешь: 
Так смело новый мир ты открываешь, 
Блаженный остров в море неземном; 
Мечтай о том, чего ты сам не знаешь; 
О саддукействе спор не поведем: 
Любя свой рай, ты всех не хочешь видеть в нем. 

(Перевод П. О. Морозова) 

Приведенная выше строфа была снята родственником поэта 

Р.-Ч. Далласом при первой публикации поэмы. 

8. Саддукей - приверженец древнееврейской секты, ооиоваииой 

во 11 в. до и. э. в среде ортодоксального иерусалимского жречест­

ва. Саддукеи отрицали загробную жизнь и бессмертие души. 
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11. Сын шотландских гор.- Имеется в виду Элджин (см. прим. 

к 1, 93), который был шотландцем по происхождению. 
12. Пикты.- Древнейшие кельтские племена. Здесь Байрон 

вновь имеет в виду Элджина. 

14. Ахилл.- Байрон вспоминает предание о том, как король 

вестготов Аларих, захвативший и ограбивший в 395 г. Афины, 

был повергнут в ужас при виде появившихся на Акрополе Афи­
ны и Ахилла. 

21. Ар ион - древнегреческий поэт и музыкант (VII-VI вв. 

ДО Н. э.). 

27. Обитель Афона.- Лесистые склоны горы Афон на юге по­

луострова Халкидика в Греции с VII в. были переданы в полное 

владение многочисленных монастырей. 

30. Флоренс.- См. прим. к стихотворению «В альбом». 

36 • ••. утописты наших дней.- Байрон был современником вели­
ких социалистов-утопистов R.-A. Сен-Симона, Ш. Фурье и Р. Оуэна. 

38. Искандер. 11 Героя теака ... - крупнейший военный и поли­

тичес1шй деятель средневековой Албании Георгий Rастриот-Скан­

дербег (1405-1468). Служил в турецкой армии в качестве залож­
ника, за выдающиеся военные способности получил титул бея 

и имя Искандер (по-турецки - Александр, в честь Александра 

Македонского. Отсюда: Искандер-бей - искаженное Скандербег). 

Бежал на родину и, возглавив борьбу албанского народа против 

ига Османской империи, объединил Албанию. 
Калойер - греческий монах-отшельник. 

39 . ... скалу ... 11 Где скорбной Сафо влажная могила.- Знаме­

нитая древнегреческая поэтесса Сафо (VII-VI вв. до н. э.), по 

преданию, бросилась в море с Левкадийской скалы. 

40. Левкады - остров Левкас в Ионическом море. 

Трафальгар.- Имеется в виду морское сражение у мыса Тра­
фальгар на побережье Атлантического 01сеана в Испании 21 октября 
1805 г., в котором английская эскадра под командованием адмирала 
Нельсона (1758-1805) разгромила французский и испанский флоты. 

Акциум.- См. прим. к «Стансы, написанные у Амвракийского 

залива». 

42. Албания.- В момент пребывания Байрона в Албании стра­
на находилась под игом Османской империи. Фактически неза­

висимым государством были лишь земли на юге Албании с цент­

ром в городе Янина. 

Пинд- горная систе~~а в Греции. 

44. Красный крест - эмблема рыцарей-крестоносцев. 
45 . ... валив, где отдан был весь мир 11 Ва женщину ... - См. 

прим. к «Стансы, написанные у Амвракийского залива». 

Продолжатель !{еааря.- Гай Юлий Цезарь был пожиаяеяяым 
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диктатором Рима. Самоубийство триумвира Марка Аитовия о,-. 

крыло Октавиану путь иа троп первого императора Рима. 

46. Город побед - Никополь, построеввый Октавианом па бе­
регу Амвракийского аалива в честь победы при Акции. 

Иллирийские долипы - в древности область Иллирик ва се­

веро-восточном берегу Адриатического моря. 
Дол Тампейский - живописная долина в Греции, в Фессалип, 

блиа горы Олимп. 
47. Ажеруаа - оаеро блиа города Янины • 
• "лютый вождь Албапию гпетеr".- Али-паша Тепеленский 

(ок. 1744-1822) - правитель фактически самостоятельного госу­

дарства (1788-1822) в пределах Османской империи в аападной 

части Балканского полуострова. С 1803 г., после жестокого подав­
ления сопротивления племени сулиотов, государь Албании, Эпира, 

Мореи с главным городом-цитаделью Яниной. 

48. Виrца - деревня и монастырь блиа Янины. 
53. Додопа - древнегреческий город в Эпире, центр культа 

Зевса. 

55. Томериr - гора в Эпире междУ Яниной и побережьем 

Ионического моря. В древности носила наавание Томарос. 
Лаос (точнее, Вайосе) -река в Северной Греции, на которой 

расположен город Тепелена. 

58. Шкипеrар - албанец. 

Дели - почетное авание в турецкой армии. 

63. Гафив (точнее, Хафиа) - выдающийся ирано-таджикский 
поат XIV в. 

Анакреон (Анакреонт, ок. 570-478 гг. до н. а.) - один ив 
крупнейших древнегреческих поатов-лириков. 

68. Сулиоrы.- См. прим. к «Песни к сулиотам~>. 

69. Ажелой - древнегреческое наавание реки Аспропотамос. 
70. Уrракийский валив - на побережье Ионичес1юrо моря, се­

вернее города Превеаы. 

71. Паликары - солдаты турецкой армии, говорящие по-ро-

мейски (на новогреческом яаыке). 

Стр. 197. Тамбурд:ж:и - барабан, барабанщик. 

Киммериец - житель Химерских гор. 

Стр. 198. Паргийский пират.- Парга - морской порт в Алба­

нии во владениях Али-паши Тепеленского. 

Ты помпишь Преееау? - В 1798 г. город Превеаа был отбит 
у Франции войсками Али-паши Тепеленскоrо. 

Смикrар - оруженосец. 

74. ".ва емьносrь бился Фравибул".- Афинский политический 
деятель, сторонник рабовладельческой демократии, изгнанный иэ 

Афин в 403 г. до н. в. аристократическим по составу «советом 
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трпдцатю>. Собрал сильный отряд и, овладев Афинами, избавил 

город от ненавистной олигархии «тридцати тиранов». 

77. Осмап.- Так называли малоазиатских турок, проживавших 

на территории Османской империи, которая была основана эмиром 

Османом 1 (1258-1326) и названа его именем. 
Фрапки - племена западных германцев, образовавщие в V в. 

Франксrюе государство. 

Ваххабиты - последователи Мухаммеда ибн Абдель Ваххаба 

(1703-1787) и участники религиозного движения среди бедуинов 
Ilеджа на Аравийском полуострове в середине XVIII в. В начале 

XIX в. подчинили государства Недж и Хиджас с городами Ме1\­

кой и Мединой. Проповедуя единобожие и простоту, уничтожили 

храмы местных святых и сняли роскошные украшения с гроб­

ницы Магомета. 

84 . ... сыпы Лакедемопа - спартанцы. 

88. Марафон.- 3десь Байрон говорит о Марафонской равни­

не в Аттике, на берегу моря, которую он посетил 25 января 18'10 г. 
89. <1Марафоп» (Марафонская битва) - первое крупное сраже­

ние во время греко-персидских войн (12 сентября 490 г. до н. э.), 

в котором греческие войска одержали победу над превосходящи­

ми силами персидского царя Дария 1 не только благодаря лучше­
му вооружению, но и ввиду непоколебимой стойкости воинов, 

отстаивавших независимость своей родины. Победа персов несла 

грекам рабство. 

90. Мидяпе (точнее, мидийцы) - жители раннерабовладель­

ческого государства Мидия, завоеванного персами в VI в. до н. э. 

93-98 строфы второй песни, так же rшк 8 и 9, написаны 

Байроном по возвращении в Англию в 1811 г. 

95. ЛюбuJ1tая, кто всех мпе аамепила ... - Строфы 95-96 по:>т 

посвятил памяти любимой женщины, умершей после его возвра­

щения в Англию. Ей посвящены стихотворения, в которых Бай­

рон называет ее условным именем Тирза. 

ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ 

Песнь третью поэмы Байрон начал в первых числах мая 

1816 г. Сохранилась лишь копия с подлинной рукописи песни 

третьей, выполненная Клер Клермонт - сводной сестрой Мэри 

Шелли, жены поэта П.-Б. Шелли. 10 июля 1816 г. эта копия, вмес­

те с сопроводительным письмом Байрона, была вручена П.-Б. Шел­

ли и, по приезде последнего в Лондон, передана издателю 

Дж. Мерри. Опубликована 18 ноября 1816 г. 

Стр. 206. Эпиграф к песни третьей взят Байроном из письма 
Фридриха 11, rюроля Пруссии (1740-1786), к Жану-Лерону Далам-
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беру (1717-1783), философу, математику и филологу, потерявше­
му друга. Горе утраты можно облегчить лишь напряженным тру­

дом над какой-либо сложной теоретической проблемой, утвержда­

ет Фридрих 11. 
1. Ада - Ада Августа Байрон, дочь поэта. Родилась 10 декаб­

ря 1815 г., умерла 27 ноября 1852 г. В последний раз Байрон ви­

дел ее в Лондоне 15 января 1816 г. 

И вповь плыву".- Байрон покинул Англию во второй и по­

следний раз 25 апреля 1816 г. 

Строфы 17-45 были написаны Байроном под впечатлением 
посещения поля битвы Ватерлоо в апреле 1816 г., то есть менее 

чем через год после кровопролитного сражения. 

17. Ты топчешь прах Империи".- Поражение наполеоновских 

войск в сражении при Ватерлоо привело к падению наполеонов­

ской империи. 

Но мир па самом страшпом из полей 11 С победой получил 
лишь повых королей.- В годы реставрации и торжества дворян­

ско-монархической реакции десятки новых королей и герцогов 

ваняли троны во многих странах Европы. 

18. Ватерлоо.- См. прим. к «Оде с французского». 

".Влачит оп цепь пад бездпою солепой".- После Ватерлоо 

Наполеон сдался в плен англичанам и был сослан на остров 

Св. Елены. 

20. ".в миртах меч". ме•t Гармодия, меч Аристогитопа! -
Гармодий и Аристогитон в 514 г. до н. э. убили тирана Афин 

Гиппарха кинжалами, спрятанными в ветках мирта. 

21. В почи огпями весь Брюссель сиял".- 15 июня 1815 г. 

в Брюсселе, с ведома командования союзных войск, был дан бал, 

н11- котором присутствовало значительное число офицеров англий­

ской и голландской армий. На рассвете 16 июня началась битва 
при Катр-Бра близ Брюсселя - пролог Ватерлоо. 

23. Брау11швейгский герцог - Фридрих-Вильгельм (1771-
1815), убит в битве при Катр-Бра. Отец герцога Карл Вильгельм 
Фердинанд (1735-1806) погиб в бою с наполеоноВСI(ИМИ войска­

ми при Ауэрштедте. 

26. f1Кемропы, за мпой/11 - боевая песня шотландского клана 

кемронов. 

27. Ардеппы.- Байрон ошибочно называет лес Суаньи Арденн­

ским. 

29. Воспет их подвиг был и до мепя".- Байрон имеет в ви­

ду поэму В. Скотта «Поле Ватерлоо•, опубликованную в 1815 г. 
".одип средь пих - оп мпе родпя,- 11 Его отцу папес я ос­

корблепье".- Фредерик Говард, родственник Байрона, погиб в бит-
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ве при Ватерп.оо. Его отца - лорда Карле:йJiя поат веумыmленво 
задел в повме «Аяrлийские барды и mотла:ядские обозреватели)). 

36. Сильнейший там ... не :судший пал.- В строфах 36-46 Бай­
ро:я говорит о Наполео:яе . 

•.. вновь ему корону воавратил ... - Байро:я имеет в виду «Сто 

дней)) пребыва:яия Наполеона во Франции после бегства с остро­
ва Эльбы. 

41. Филиппа сын.- Александр Македонский был сыном маке­
до:яского царя Фmшипа 11. 

Стр. 222. Дра:сенфельс - развалины замка на одной из Семи 

гор на Рей:яе. 

56. Кобленц- город в Германии, во время Великой француз­

ской революции - центр контрреволюционной вмиrрации. 

Марсо Франсуа-Соверен (1769-1796) -генерал Французской 

республики, талантливый полководец. В бою близ Rоблеица был 

смертельно ранен. 

58. Эренбрейтштейн - крепость близ Rобленца. Безуспешная 

осада этой крепости войсками республиканской Франции длилась 

два года. Капитулировала лишь после вторичной осады в 1799 г. 

63. Морат - небольшой город в Швейцарии. В сражении при 

Морате в июне 1476 г. ополчение городских и сельских кантонов 

Швейцарского союза, отстаивая независимость своей Федерации, 

нанесло сокрушительный удар войскам бургундского герцога Кар­

ла Смелого. 

64. Канны - селение в юго-восточной Италии, где в годы вто­

рой Пуиичесной войны произошла знаменитая битва (216 г. до 

и. в.), в которой карфагенский полководец Ганнибал (ок. 247-
183 rr. до и. в.) добился полного окружения и разгрома римских 

войск. 

Сопоставляя сражения при Ватерлоо и Наинах с битвами при 

Марафоне и Морате, Байрон отчетливо проводит границу :между 

войнами вавоевательиыми и войнами во имя независимости ро­

дины. 

65. Авенти~е (точнее, Авеитикум) - столица древнеримской 

провинции Гельвеция в Швейцарии. 

76. Он эдесь рожден ..• - Имеется в виду Жан-Жак Руссо 

(1712-1778). 
77 • .. .Над книгой, полной чувств и мыслей новы:~:, // Чита­

rедь слеаы лил ... - Байрон говорит о романе Руссо «Юлия, или 

Новая Элоиза)) (1761). 
81. . .. Народ, раабу:нсенный Руссо с его друвьями.-Так ино­

сказательно вынужден говорить Байрон о Великой фраицувской: 
революции. 
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82 . ... мир опять узрел насилья торжество.- Байрон писал эти 

строки во время разгула дворянско-монархической реакции в Ев­

ропе, начавшейся после реставрации Бурбонов во Франции и за­

ключения, в сентябре 1815 г., Священного союза между Россией, 
Австрией и Пруссией. 

100. В Кларане все - любви бессмертной след ... - В романе 

Руссо «Новая Элоиза» действие развертывается в окрестностях 

швеjiцарского города Rларан. 

· 105. Лозанна и Ферней ... - Лозанна - город, где долгое время 

жил и писал свой труд «История упадка и разрушения Римской 

империи» английский ученый-просветитель Эдуард Гиббон (1737-
1794). Ферней- поместье близ Женевы, принадлежавшее Вольте­

ру (1694-1778). 
110 . ... От войн, пресекших дерзость Карфагена ... - Имеются 

в виду три Пуничес1ше войны, которые велись между Римом п 

Rарфагенои за господство в средиземноморском бассейне и дли­

лись с перерывами более ста лет (264-146 гг, до н. э.). 

115-118. Ада Августа Байрон - талантливый математю\; не­

задолго до кончины завещала похоронить ее рядом с отцом в се­

мейном склепе Байронов в Ханнолл-Тор:кард. 

ПЕСНЬ ЧЕТВЕРГАЯ 

Первый вариант песни четвертой поэмы, созданный Байро­

ном в период с 26 июня по 17 июля 1817 г., составил сто двадцать 

шесть строф. С августа 1817 г. поэт начал писать дополнительные 

строфы и вплоть до начала весны 1818 г. работал над ними, до­
бавив еще шестьдесят строф. Значительные по объему примеча­

ния к тексту этой песни, за немногими исключениями, были со­

ставлены другом поэта Джоном Кэмом Хобхаузои. Опубликована 

песнь четвертая 28 апреля 1818 г. 

ПИСЬМО R ДЖОНУ ХОБХАУЗУ 

Стр. 241. Хобхауз Джон Rэм (1786-1869) - друг Байрона, ан­

глийс1шй литератор и общественный деятель, путешествовал вмес­

те с поэтом в 1809-1810 и в 1816-1817 гг. 
Стр. 242. ".годовщина самого несчастного дня моей проzилой 

жианzt".- 2 января 1815 г. день свадьбы Байрона . 
... китайцу в t1Гражданине мира11 Голдсмита.- Оливер Голд­

смит (1728-1774) - известный английский поэт, прозаик и дра­

матург. Байрон упоминает его книгу «Гражданин мира, или 

Письма от китайского философа из Лондона своему другу на 

Востою>, опубликованную в 1762 г. 

Стр. 243 . ... великие имена."- Канава Антонио (1757-1822) -
итальянский скульптор; Монти Винченцо (1754-1828) - итальян-
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ский поэт и драматург, сторонник национального единства Ита­

лии; Уго Фоскод.о (1778-1827) - поэт и публицист, горячо под­
держивал французскую революцию, выступал за объединение и 

независимость Италии; Пипдемопте Ипполито (1753-1828) - по­
эт-патриот, боролся за независимость Италии; Вископти Эрмес 

(1751-1818) - итальянский патриот, журналист, :крити1>; Моред.­

д.и Микеле ( ? - 1822) - борец за независимость Италии, участ­
ник Неаполитанского восстания в 1820 г.; Чикопьяра Леопольдо 

(1767-1835) - :крити1> и искусствовед; Ад.ьбрицци Изабелла 

(1769-1836).- Ее литературный салон служил местом встречи 

многих выдающихся деятелей Италии, в том числе 1.арбонариев. 

Часто посещал ее и Байрон; Медаофапти Джузеппе (1774-1849) -
знаменитый итальянский лингвист-полиглот; Маи Анджело, кар­

динал (1782-1854) - филолог; Мустоксиди Андреас (1787-1860)­
греческий археолог; Ад.ьетти Франческо (1757-1836) и Вакка 

Андреа (1772-1826) - врачи. 

Стр. 244. Ад.ьфьери где-то скааад. ... - Альфьери Вигторио 

(1749-1803) - выдающийся итальянский драматург, создатель 

итальянской трагедии классицизма. 
Ревпя при Моп-Сеп-Жап.- Так зашифрованно Байрон был вы­

нужден в 1818 г. упоминать о кровавой битве при Ватерлоо . 
... предапы Гепуя, Итад.ия, Фрапция, весь мир ... - Байрон гово­

рит о периоде Реставрации и Священного союза после Венского 

конгресса 1814-1815 гг.- разгуле реакции . 
... описад.и в проиаведепии, достойпом д.учших дпей пашей ис­

тории.- Байрон имеет в ВидУ публикацию Джона Хобхауза «Со­

держание некоторых писем, посланных одним англичанином-рези­

дентом в Париже в период последнего правления императора 

Наполеона», изданную в Лондоне в 1816 г. анонимно . 
•.. отмепа Habeas Corpus.- Имеется в виду английский закон 

о неприкосновенности личности, принятый английским парламен­

том в 1679 г. В 1817 г. его действие было временно приоста­

новлено. 

1. Ponte dei Sospiri (Мост вздохов; итал.) - :крытый мост 

в Венеции, соединяющий Дворец дожей с тюрьмой Сан-Марко. 

3 . . "смод.к папев Торкватовых октав ... - Байрон говорит о не­

когда широко распространенном обычае венецианских гондолье­

ров петь отрывки из поэмы великого итальянского поэта Торква­

то Тассо (1544-1595) «Освобожденный Иерусалим». 
Пьер, Шейд.ок и Отед.д.о - герои произведений английских пи­

сателей, действие которых происходит в Венеции (Пьер- герой 

трагедии Томаса Отвея (1651-1685) «Спасенная Венеция», Шей­

JIОК и Отелло - герои пьес Шекспира «Венецианский купец» и 

«Отелло»). 
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10. «Среди спартапцев был пе лучшим оп».-Так ответила 

мать спартанского полководца Брасида чушеземцам, высказывав­

шим похвалы ее погибшему сыну. 

11. «Буцептавр» -- название корабля Венецианской республики, 
на котором в день Вознесения дож Венеции выезжал в открытое 

:море и символически обручался с Адриатикой, бросая в море кольцо . 
•.. папе пеугодпый, 11 Склопился император ... - Германский 

им:пе.ратор Фридрих 1 Барбаросса (ок. 1125-1190 гг.), отлученный 
римским папой Александром 111 от церкви, чтобы снять отлуче­
ние, был вынужден отправиться в Венецию, где находился папа, 

и проделать унизительную церемонию целования папской туфли 

в знак покорности воле папы. 

12. Шваб- здесь: император Фридрих 1 Барбаросса. 
Австриец- Франц 1, австрийский император (1768-1835). 
Дапдоло - Дандоло Энрико, венецианский патриций, с 1192 г. 

дож Венеции. Раскрыл свой блестящий коммерческий гений, уме­

ло использовав междоусобную борьбу претендентов на престол 
византийских императоров в качестве повода для направления на 

венецианских кораблях рыцарских войск Четвертого крестового 

похода, не «ко гробу господню», но в Византию. В 1204 г. девя­

ностосе:милетний Дандоло возглавил, под предлогом: борьбы с 

вспыхнувшим: в городе восстанием:, штурм Византии, сопровождав­

шийся неслыханным разграблением: города. Могущественный тор­

говый конкурент был унИ11тожен, а венецианское купечество не­

сметно обогатилось. 
13. Копи Марка - четыре бронзовых позолоченных коня на 

главном портале собора св. Марка. 

Дориа Пьетро - генуэзский адмирал. В 1370 г. на предложе­

ние Венеции заключить мирное соглашение с Генуей ответил, что 

генуэзцы «не даруют мира, пока не взнуздают коней св. Марка». 

14. «Рассадпик львов».- В Италии венецианцев называют 

«панталони». Байрон предполагал, что название это произошло 

от pianta leone «водружающие львов» . 
... от Европы турок отравила.- В морском сражении при Ле­

панто в 1571 г. объединенный флот Испании, Венеции и римского 

папы нанес турецкому флоту крупное поражение. 

16. Когда Афипы шли па Сиракуаы ... - Сицилийс1tая экспеди­

ция 415 г. до н. э.; пример неудачи завоевательных стремлений 

Афинской :морской державы . 
... Стиж Еврипида, сотпи гра:нсдап спас.- Во время сицилийсRой 

вкспедиции (415 г. до н. э.) попытRа продвинуть сухопутные войс­
ка внутрь острова привела R захвату в рабство семи тысяч афи­
нян. На смягчение своей участи могли надеяться лишь те афи­

няне, кто знал наизусть отрывки из популярных среди населения 
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Сицилии трагедий велиного древнегречесного драматурга Еврипи­

да (480-406 гг. до н. э.). 
18. Радк.л,иф Аппа (1764-1823) - английсная писательница. 

В ее романе «Удольфсние тайны» действие происходит в Венеции. 
27. Фриу.л,ы - отроги Альп севернее Триеста и северо-восточ­

нее Венеции. 

30. Аркуа - небольшое селение юго-восточнее Падуи, rде на­

ходится моrила велиного итальянского поэта Франческо Петрар­

ки (1304-1374). 
35. Феррара - город в Северной Италии на репе По. Один из 

центров Возрождения. В Ферраре жили Л. Ариосто, Т. Тассо и 

другие выдающиеся итальянские поэты. 

36. А.л,ьфопсо 11 Эсте (ум. в 1597 г.) - феррарский герцог. По 

его при1tазу Т. Тассо был объявлен безумным и на сеъ~ь лет по­
сажен на цепь в больнице св. Анны для умалишенных. 

38 . . "гневу Круски да.л, оп J1tпого пищи".- l\русна - известная 

в Италии Academia della Crusca во Флоренции. Боролась за ут­

верждение общеитальянсного литературного язына на основе ли­

тературного язына велиних поэтов-флорентийцев, но отметала жи­

вую народную речь. Некоторые ее члены высназывали резкие 

суждения в адрес Т. Тассо и ero поэмы «Освобожденный Иеру­
салим». 

Буа.л,о-Депрео Нинола (1636-1711) - поэт и теоретин фран­

цузского классицизма. Байрон не был согласен с нритичесними 

замечаниями Буало о поэзии Т. Тассо. 

40 .. «Бо:ж:ествеппой КоJ1tедии1> соадате.л,ь - Данте Алигьери. 

Ю:ж:пый Скотт.- Знаменитого итальянсного поэта Ариосто 

Байрон сравнивает со своим современнином (называя его, в свою 

очередь, «Наш Ариосто северный»), выдающимся английсним пи­

сателем Вальтером Скоттом. 

44. Друг Цицеро па - Сервий Сульпиций Руф, римсний нонсул, 

друг знаменитого оратора и политичесного деятеля Древнего Ри­

ма Марна Туллия Цицерона (106-43 гг. до н. э.). В письмах R 

Цицерону Сервий дал интересные описания мест, ноторые он по­

сетил во время поездни по Греции. Ряд этих городов Байрон так­

же посетил во время путешествия в 1809-1811 гг. 
Мегара - главный город древнегреческой области Мегариды. 
Пирей - порт Афин. 

Эгипа - остров в Сароничесном заливе Эгейского моря. 

Коринф- город на северо-востоне полуострова Пелопоннес. 

46. ".рух1tу.л, Рим".- В 476 г. последний римский император 

был низложен, и Западная Римская империя пала. 

48. Этрурия - область на северо-западе Апеннинского полу­

острова, населенная в древности этрусками; современная Тоскана, 
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Насдедпица Афин.- Байрон называет так Флоренцию, кото­

рая сыграла значительную роль в истории культуры и искусства 

Италии. 

49. Bи.1t.1ta.- Байрон имеет в виду художественную галерею 

Уффици во Флоренции, где находится статуя Венеры Медицейской. 
54. Сапта-Кроче - церковь-усыпальница во Флоренции. 

56. . .. где три брата кровных? - Байрон говорит о трех вели­

ких основоположниках итальянской литературы - Данте, Петрар­

ке и Воккаччо . 
... расскаачик ста noвe.1t.1t ... - Джованни Бокr<аччо (1313-1375). 
57. Как Сципиоп, храпим чужою сенью ... - Сципион Африкан­

ский Старший, Публий Корнелий (ок. 235-183 гг. до н. э.) - рим­

ский полководец. По преданию, обиженный неблагодарностью 

граждан Рима, остаток дней провел далеко от столицы . 
... вдади твой Да1tте спит ... - Данте, родившийся во Флорен­

ции, умер в изгнании, похоронен в Равенне . 
... .1tавр посид Петрарка пе родной ... - За поэму «Африка» Пет­

рарка был увенчан лавровым венком в Риме . 
... ограбден, бы.1t ... тобой.- Имущество отца Петрарки было кон­

фисковано, а сам ОН изгнан из Флоренции вскоре после изгнания 
Данте. 

58 . ... надгробье сnяд хап:нса преареппый ... - Ненавидевшие Бок­

каччо церковники в 1783 г. уничтожили его гробницу. 

59. . . .Когда па имя Брута дег аапрет ... - Брут Марк Юний 

(85-42 гг. до н. э.) - римский политический деятель, республи­

канец, один из убийц Юлия Цезаря. 

62. Трааимепа ... хитрость Карфагена ... - В 217 г. до н. э., близ 

Тразименского озера в битве между армией Карфагена и рим­
скими войсками втянутые в засаду и окруженные войска консула 

Фламиния были полностью разбиты армией Ганнибала. 
65. Сапгвипетто - окровавленный (итал.). 

66. К.1tитумп - речка между Фолиньо и Сполетто. 

69. Ведипо - ре11:а в Италии с известным водопадом Терни. 

74. Химари - Химерские горы в Албании. 
82. . .. торжество Трехсот триумфов! - Считают, что за всю 

историю Древнего Рима город был свидетелем трехсот двадцати 

триумфов - торжественных встреч полководцев-победителей. 
85. Кромвмь Оливер (1599-1658) - крупнейший деятель ан­

глийской буржуазной революции XVII в. После казни короля 

Карла 1 стал лордом-протектором республики, единоличным: пра­
вителем Англии. 

В депь двух побед быд смертью пагра:ж:деп ... - Байрон подчер­

:кивает, что 3 сентября было фатальным числом в жизни 
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Rромвеля: в этот день в 1650 и 165t гг. он одержал победы над 

королевскими войсками и 3 же сентября 1658 г. умер. 

87. ".мопумепт Помпея, // Пред кем". пал Цеаарь".- Статуя 
в Палаццо Спада в Риме, возможно, портретная статуя Гнел Пом­

пея (106-48 гг. до н. э.) - римского политического деятеля и 

полководца, противника Юлия Цезаря, но, очевидно, не та, около 

которой был убит Цезарь. 

89 . . "раб своих рабов.- Байрон имеет в виду Наполеона. 

90. Гость Клеопатры.- По преданию, влюбленный Цезарь дол­
гое время оставался при дворе египетской царицы Rлеопатры. 

За прялкой иамепяющий А.якид."- Алкид (иначе Геракл) за 

убийство Ифита должен был три года служить рабом у лидий­

ской царицы Омфалы, выполняя исключительно женскую работу. 

Который вповь пойдет, увидит, победит".- «Пришел, увидел, 

победил» - донесение Цезаря сенату о победе над царем Фар­

наком. 

96. ".Rаким". Rо.яумбия, был воин, твой и сып?- Имеется в 

виду Симов Боливар (1783-1830) - один из руководителей на­

ционально-освободительного движения в испанских колониях в 

Южной Америке. 

97. ".сатурпа.яия реапи".- Байрон вспоминает Ватерлоо. 

".рабству мир себя обрек."- Так называет Байрон годы Рес­

таврации и Священного союза в Европе. 

99. ."мрачный бастион, - мавзолей Цецилии Метеллы, жены 

римокого триумвира Rpacca; в средние века был перестроен и 
превращен в бастион. 

101. Корпе.яия - мать братьев Гракхов, Тиберия и Гая, воз­

главивших движение за проведение аграрной реформы в Древ­

нем Риме (11 в. до н. в.). 

110. И там святой стоит, 11 Где император бы.я умерший пе 

аарыт.- В 1587 г. статуя римского императора Траяна Марна 

Ульпия (53-117 гг. н. в.) была снята с колонны и вместо нее 

установлена статуя св. Петра. 

114. Рие1щи Кола ди (1313-1354) - итальянский политиче­

ский деятель, возглавивший восстание 1347 г. в Риме. 

132. ".Чтобы Ореста." 11 Свершившего пес.яыхаппое де.110".­
Орест, согласно древнегречесной легенде, сын Агамемнона 

и Rлитемнестры. Убил мать в отмщение за то, что она вместе 
со своим возлюбленным Эгистом убила его отца, Агамемнона. 

152. Башпя Адриана - гробница римского императора Пуб­
лия Элия Адриана (76-138 гг. я. э.), возведенная в 135-140 гг. н. в. 

153. Храм Диа1~ы - один из пренраснейших памятнинов 

древнегречесной архитектуры в городе Эфесе в Малой Азии. По 

преданию, был сожжен Геростратом с целью прославиться. 
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153-157. Здесь Байрон говорит о соборе св. Петра в Риме. 
167. Мать-припцесса.- Байрон говорит о смерти английской 

наследной принцессы Шарлотты, умершей в 1817 г. 

173-174. Неми и Ад;ьбапо - озера к югу от Рима. 

174. Лациум (точнее, Лаций) - в №евности область Централь­
ной Италии, включавшая Рим и населенная латинами. 

«Меч и муж».- Поэма Вергилия «Энеида» начинается со слов: 
«Arma virwnque cano» ( «Оружье пою и мужей»). 

175. Прод;ив Кад;ьп - Гибралтар. 

Эвксипский Попт - Черное море. 

176. Симпд;егады - две СI(алы в Босфорском проливе. По пре­

данию, когда между ними проходил корабль, могли сдвинуться 

и уничтожить его. 

ГЯУР 

Поэма написана в мае-ноябре 1813 г. Изменения и дополне­

ния к тексту поэт вносил по мере выхода в свет нескольких изда­

ний: с первого издания (5 июня 1813 г.) по седьмое (27 ноября 
1813 г.) объем поэмы вырос от 685 до 1334 строк. 

Стр. 298. Мур Томас (1779-1852) - английский поэт, родом 

ирландец. В качестве эпиграфа взята строфа стихотворения Мура 
«As а heam o'er the face of the waters may glow» из известного 
цикла «Ирландские мелодии». 

Роджерс Сэмюэл (1763-1855) - английский поэт, автор поэмы 

«Утехи памяти», которую Байрон высоко оценил в сатире «Анг­

лийские барды и шотландские обозревателю>. 

Семь Островов ... - Острова Корфу, Левкас, Кефалония, 3а­
кинф и другие в Ионическом море принадлежали Венеции с на­

чала XIII в. до 1797 г . 
•.. посд;е вторжепия русских".-в феврале 1770 г. (во время 

русско-турецкой войны 1768-1774 гг.) русская эснадра, для отвле­
чения турецкой армии с Дунайского фронта, прибыла в Коронский 

залив и поддержала восстание греков в Майне, на юго-западе Мо­

реи. Плохо вооруженные повстанцы смогли захватить лишь глав­

ный город Майны Мизитру, после чего первое национально-осво­

бодительное восстание греков было потоплено турками в крови. 
Арпауты - воины-албанцы, совершавшие в годы турецкого 

владычества вооруженные набеги на Морею. 

Стр. 299. . .. nаJ1ятпик герою."- «Памятник на выдающейся в 
море скале некоторые принимают за гробницу Фемистокла». 

[Прим. Байрона.] Фемистокл (525-461 гг. до н. э.) - выдающийся 

государственный деятель Афин, во многом способствовал победе 
греков над персами в 480 г. до н. э. 
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•.. с высоr Ко.донны.- Колонна - мыс на побережье непода~ 
ле1\у от Афин. 

Стр. 301. Страны rой ниаким па.дачам.- То есть турецким за­
воевателям. 

Стр. 302. Са.ламин - остров близ Аттики, где в 480 г. до н. э. 
в морском сражении греческий флот разбил более сильный флот 

персидского царя Ксеркса. 

Стр. 304. К ска.лам Леоне ... - то есть в сторону порта Пирей. 
Стр. 306. Д:нсириr (точнее джеррид) - турец1юе копье. 

Стр. 312. Фингари - луна. 

Стр. 313. Э.ль-Сираr - по представлениям мусульман, мост над 

адом, уже паутинки и острее лезвия меча, по которому идет путь 

в рай. 

Стр. 315. Пик Лиакуры - гора Парнас. 

Ч ауш - посыльный, курьер (тур.) 

Стр. 319. Адда-Гу - последние слова призыва к молитве у му­

сульман. 

Стр. 320. Монкир - Монкир и Некир- судьи мертвых, подго­

товляющие их к вечной муке. Если на их вопросы подсудимый 

отвечает неудовлетворительно, его режут косой и бьют раскален­
ной булавой. [Прим. Байрона.] 

Эб.лис - одно из имен сатаны. 

КОРСАР 

Поэма создана Байроном в очень краткий период времени -
с 18 по 31 декабря 1813 г. Первое издание вышло в свет 1 фев­
раля 1814 г. 

ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ 

Стр. 372. На .луч rакой над крышами Афин // Гдядм, про­
щаясь, иz мудрейший сын ... - Приговоренный и смерти Сократ 
(ок. 469-399 гг. до н. з.) выпил яд, не ожидая захода солнца. 

Стр. 373. Киферон - горный иряж в Греции. 

Стр. 374. Цик.лады (Киклады) - группа островов в Эrейсиом 
море. 

ЛАРА 

Рукопись поэмы датирована 14 мая 1814 г., опубликована 6 ав­
густа 1814 r. 

О, Афопипа 
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