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Пролог 

ЖЕМЧУГА КNИО 

я д)!маю, - и это ни"ам.У не.мeшaem. 
ПольВАЛЕРИ 

Начнем с генеалогии. 

Некогда, во времена глубоко довременные, от брака (о 
любви мифы умалчивают) бога небес Урана и богини зем
ли Ieи пошел обильный род титанов, циклопов и гекатон
хейров; существами они все были прелюбопытными, от
ношения меж ними, как водится у родичей, складывались 

весьма разнообразные, но сейчас не о них речь. Нам с 
вами важно лишь, что оказалась среди всего этого семей

ства некая титан ида Мнемозина, ставшая вскорости бо
гиней памяти. Впрочем, отличалась она не только памят
ливостью, но и красотой, - последнего обстоятельства 
любвеобильный бог 3евес обойти вниманием никак не 
мог, благодаря чему в положенный срок появились на свет 
девять сестричек-муз, с которыми за семь столетий до 
Рождества Христова познакомил человечество в первой 
своей поэме .Теогония» Ieсиод из беотийской деревуш
ки Аскры - второй после IbMepa великий эпический поэт 
архаического периода и первая достоверно известная 

личность в древнегреческой лит~ратуре. 
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Вышним изволением получив на откуп обширную 
сферу наук и изящных искусств, девять красавиц стали их 

покровительница!"'!и и вдохновительницами деяний уче
ных и прочей творческой интеллигенции. Старшая из 
сестер, Каллиопа, с неразлучными вощеными дощечка
ми и стилом, взяла под крьиIO эпическую поэзию. Эвтер
па с флейтою в руке споспешествовала развитию поэзии 
лирической, навевала вдохновение творцам любовных и 
эротических стихов. Театральные жанры сестрицы так
же поделили без споров (во всяком случае, до нас не до

шло никаких слухов о столкновениях при дележе сфер 
влияния). Талия, с комической маской в левой руке, пас
тушеским посохом или бубном в правой и венком из плю
ща на голове, взялась покровительствовать комедии. Рос

лая Мельпомена с повязкой-строфой на голове, в венке 
из виноградных листьев, облаченная в театральную ман
тию, на котурнах и с трагической маской в деснице, ста

ладамой-патронессой трагедии. Юная Терпсихора погру
зилась в заботы оперы и балета. Скромница Полигимния 
с головой, сокрытой покрывалом, посвятила себя панто
миме. Мудрая Урания со звездным глобусом в руках оза
ботилась развитием астрономии, а впоследствии - и во
обще всех точных наук И наконец, Клио, чья красота рав
нялась разуму, сжимая в точеной паросской руке свиток 

пергамента, взвалила на свои танагрски изящные плечи 

бремя покровительницы истории. О них-то - истории и 
музе - и пойдет речь. Тем более что в русском языке само 
это слово на диво многозначно: вы можете изучать ис

торию, вляпаться в историю или с равным успехом по

ведать презабавную, скажем, историю. Хитроумные ан

гличане, к примеру, разделяют историю как науку, как 

прошлое или жизнеописание - history, а также расска
занную - роман, повесть, предание, сказание - story. Сло
ва хоть и схожие, да разные. А вам по мере чтения этой 

книги (как и мне - по мере ее написания) придется иметь 
дело со всеми этими смыслами. 

Но прежде всего еще несколько слов о музе. 
Подобно всем красивым женщинам, ей пришлось не

мало претерпеть от мужчин (так уж повелось, что в бы-
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лые времена к сильному полу принадлежали все исто

рики, да и теперь еще, по-моему, большинство). И не 
большинство из них, разумеется, но некоторые, пусть 

даже весьма и весьма немногочисленные, всеми силами 

пытались не служить музе, вдохновляясь ею, а либо за
cтaвлять ее служить собственным интересам, либо про
сто посмеяться над мудрой красавицей. Не думайте, буд
то всяческие А. Фоменко с Г. Носовским, С. Валянский с 

Д. Калюжным или даже Александр Бушков - исключи
тельно порождения нашего смутного времени с его мас

совым легковерием интеллектуального отчаяния и (есть 

спрос - найдется и предложение!) затопившими прилав
ки псевдонаучными сочинениями: таковые не переводи

лись от века. 

Спорить ни с кем из них я здесь не намерен. Во-пер

вых, в последнее время нашлись наконец и журналисты, 

и даже серьезные ученые, занявшиеся этим благородным. 
делом, и не мне, писателю, пусть даже всерьез интересу

ющемуся историей, с ними тягаться. Во-вторых, гораз

до интереснее, по-моему, бросить взгляд на историчес
кий контекст и типологию этого явления. 

Начнем с контекста. 

В VII веке до Р. Х, точнее - около 640 года, не то в Ма
тавре, не то в Химере, но в любом случае на Сицилии ро
дился мальчик которого назвали Тейсием, хотя нам он 
знаком под прозвищем Стесихор', обретенным заметно 
позже, когда он стал известным лирическим поэтом, чьи 

творения были собраны впоследствии в двадцати шес
ти книгах, хранившихся в Александрийской библиоте
ке. Хоть и жил Стесихор всего-то веком позже Гомера, 

однако тот уже стал признанным классиком, что всегда 

вызывает желание поспорить с авторитетом, а заодно, 

пристегнув таким образом его имя к собственному, и 
рекламу себе сделать. Так вот, в своей поэме «Палиподия+ 
Стесихор переписал историю liюянской войны, утвер-

• Т. е .• Руководящий хором •. (Здесь u далее - npuмечанuя aвmo-

ра.). 
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ждая, будто Парис увез в 11:юю не саму Елену Прекрас
ную, но лишь ее тень, тогда как Елена, вернейшая из жен, 
преспокойно осталась при законном супруге в Спарте. 
Не совсем понятно, правда, из-за чего в таком случае 

бьuю десять лет воевать, но это уже, как говорится, со

всем другая история ... Скончался Стесихор в 555 году до 
р. Х., даже не догадываясь, что стал отцом (или одним 

из отцов) метода произвольного пересотворения ис

тории. 

Несколькими веками позже греческий же оратор и 

философ по имени Дион Хризостом' пошел еще даль

ше. В своей одиннадцатой (так называемой (''!роянской») 
речи он доказывал, что никакой '!рои вообще никогда 

не существовало - все это, мол, Гомеровы выдумки. Впро

чем, желающим он предложил впоследствии другую вер

сию (противоречие самому себе никогда особенно не 
смущало этого завзятого парадоксалиста): '!роя-то была, 
и война тоже бьmа, вот только победили в ней вовсе не 
ахейцы, а как раз наоборот, троянцы, греческие же ге

рои вернулись домой несолоно хлебавши. Но не призна
ваться же в подобном афронте? Вот и трубили всюду о 
своей великой победе. А позже Гомер превратил их хва
стливые россказни в гениальную (.Илиаду» ... Я еще могу 
понять, почему мне не верят афиняне, - возмущался 
Дион, обращаясь к жителям '!роады, - но отчего же не 

верите вы, потомки троянцев?» Что же, некоторые, на

верное, верили ... 
Новое время мало чем отличалось в этом смысле от 

античности. 

В конце XVШ века француз Шарль дю Пюи (1742-
1809) разработал астрально-мифологическую теорию, 
согласно которой ключом к любым мифам, а также во
обще истории всех религий является астрономия. Осно
вываясь на оном тезисе, дю Пюи уверял, будто Иисус 

• Диан Хрuзocmам (т. е. 3латоуст; ок. 40-115 ГГ. по р.х.) - пред

ставителЬ второй софистики, ученик стоика Музония. Из его твор

ческого наследия сохранИJIОСЬ 80 речей (правда, две из них неко
торые считают сочинениями ДИонова ученика по имени Фаворин). 
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Христос - символическое изображение Солнца, а Его 
смерть и воскресение представляют собой метафори
ческий рассказ о затмении дневного светила. Библей
ский же миф об изгнании иЗ рая - суть описание осен
него равноденствия, когда на восточном небосклоне по

является созвездие Змееносца. Последователей у дю 
Пюи, надо сказать, появилось немало, функционируют 
они и по сей день . 

. Правда, и посмеяться над подобными штудиями охот
ники издавна находятся. Так, в начале XIX столетия во 
Франции увидела свет брошюрка, скромно озаглавлен
ная .Почему Наполеона никогда не существовало, или 

Великая ошибка - источник бесконечного числа оши
бок, которые следует отметить в истории XIX века •. Еще 
при жизни Наполеона анонимный автор' доказывал, что 

великий император являет собой чистейший солярн~й 
миф. Имя Наполеон - не более чем анаграмма от Апол
лон (тем более что матерью Аполлона была титан ида 
Лето, а мать Наполеона звали Летицией), тогда как фа
милия Бонапарт - просто bona parte", то есть лучшая 
часть суток, день. Во всем этом без труда просматрива
ется связь с ОрмУЗДом-Ариманом и принадлежность ге
роя к царству света, добра и солнечного начала. Четверо 
братьев императора олицетворяют времена года, а две
надцать его маршалов являют собой аллегорию знаков 
Зодиака ... Остроумный памфлет, высмеивающий раде
ния дю Пюи, немало позабавил читающую публику и 
даже, говорят, самого императора - во всяком случае, 

автора не разыскивали и репрессиям не подвергали, хотя 

по части оскорбления величества законы тогда были 
более чем строгие. 

Несколько позже немецкий религиоведДреве (1865-
1935) добавил к астрально-мифологической теории соб
ственную методу творческого отношения к этимологии, 

, Впоследcrвии ВblЯснилось, что автором этим был некий Жан
Батист Перес. Первый перевод еготруда на русский язык увидел свет 

в Москве столетием позже - в 1912 г . 
•• Воna рапе (uтал.) - хорошая часть. 
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таюке приобретшую с тех пор широкое распростране
ние. Например, имя апостола Андрея он произвел от 

индийского Индры (чье имя якобы может звучать и как 
Андра). Следовательно, ученик Христов - лишь возрож
дение представлений древнеиндийской религии. Далее, 
в сказании о походе царицы Семирамиды на Индию Ин
дра назван Старобатесом (от зендского «стаора пати. -
владыка быков). Но по-гречески «стауро патес» - «страда

ющий на кресте.; апостола же, как известно, именно на 

косом кресте и распяли (откуда, в частности, и Андреев
ский флаг). Имя брата Андрея, Петра, будто бы имеет связь 
с названием города Патры, а тот, как известно, лежит близ 
Эгия - города, названного в честь Эгея, который почитал

ся в древности как морской бог, вследствие чего отожде
ствляется с Андреем, ибо последний, будучи сыном ры
бака, имел прямое отношение к водной стихии ... 

Не могло не затронуть поветрие и наших соотече

ственников. Первым, насколько я понимаю, был Нико
лай Морозов·. С ним, правда, случай особый. Без малого 
четверть века по тюрьмам - свихнуться впору! Вот как 
раз чтобы не свихнуться, он в камере и занимался, чем 
мог. Перетолмачивал, например, на язык родных осин 

Шекспира, причем, отдавая себе отчет, что особого ли
тературного дарования не имеет, производил переводы 

подстрочные, хотя и достаточно адекватные. Не оставил 

он без внимания таюке историю - и пришел к выводу, 
что Апокалипсис представляет собой запись небесных 
явлений, имевших место 30 с~нтября 395 года, а все пер
сонажи Orкровения - олицетворения планет, звезд и со

звездий. В семитомном труде .Христос. Морозов и 80В-

• моразовНu7CQ/lQйАле1ссандpoвuч (1854-1946) - российский уче
ныЙ,почemыЙчленАНСССР(1932г.).Членкружка+чаЙковцев.,.Зем

ли и воли., исполкома .НародноЙ воли., участник покушений на 

Александра 11. За свою революционную деятельность в 1882 г. бьUl 
приговорен к вечной каторге и двадцать три года (до 1905 г.) провел 
сперва в Петропавловской, а затем Шлиссельбургской крепостях. Ав

тор трудов по химии, физике, астрономии, математике, истории, сти

хов, повестей, переводов, воспоминаний .Повести моей жизни •. 
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се переписал всю хронологию человечества, размаши

сто вычеркивая целые эпохи и объединяя личности. Что 
Ж, понять можно - сиделец развлекался, убивая время 
(ведь кабы не революция 1905 года - томиться бы ему в 
узилищах не двадцать три, а все шестьдесят четыре года; 

туг чем только не займешься, чего не выдумаешь!). Так 

что - пусть его. Он, по крайней мере, на своих спекуля
циях не зарабатывал. И никоим образом не виноват, что 

сегодня у него оказалось множество продолжателей, от

нюдь не отличающихся бескорыстием почетного акаде

мика ... 
Наконец, непосредственным предшественником ны

нешних фоменок с калюжными был (кстати, куда более 

известный во всем мире за пределами российских пале

стин) Иммануил Великовский, автор многих книг, из ко
торых наибольший интерес в контексте нашего разго
вора представляют две - «Столкновение миров» (1950) 
и «Времена в хаосе» (1952). В частности, он угверждает, 
что упоминаемые в Библии амаликитяне, разбитые при 
Рефидиме евреями, под водительством Моисея шедши
ми в Землю обетованную, - это гиксосы, кочевые азиат
ские племена, те самые, что около 1700 года до Р. Х за
хватили Египет, поселившись в Дельте, основали соб
ственную столицу Аварис и властвовали над страной до 

начала ХУI века до Р. Х., пока не были изгнаны в ходе дли

тельной и кровопролитной войны. И у египтологов, и у 

тех, кто занимается библейской историей, от такого уг
верждения волосы встают дыбом. Великовский же нич
тоже сумняшеся перемещает правление могуществен

ной ХУIII династии на пятьсот лет позже, чтобы объяс
нить загадки, связанные с царствованием Соломона. 
Объясняет, точно - да вот беда: вся достоверная египет
ская хронология рушится при этом бесповоротно ... Ве
ликовский же тем временем, ничугь не смущаясь, соеди

няет в одно лицо правившую во второй половине Х века 

до Р. Х царицу Савскую, чей бурный роман с царем Соло
моном описан в Библии, и египетскую женщину-фарао
на Хатшепсуг (1525-1503 гг. до Р. Х). Именно ВДОХНОВЛЯ
ясь этим примером Великовского, Фоменко в наши дни 
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доказывает, будто Жанна д'Арк (о ней мы будем подроб
но говорить в четвертой главе) и библейская судья-про
рочица Дебора, возглавившая завоевание древнееврей
скими племенами Палестины, чья .Победная песнь. яв

ляется одним из древнейших памятников еврейского 

эпоса, - одно и то же лицо: мол, И та, и другая пророче

ствовали и обе принимал и участие в военных действи
ях .. И что с того, если между ними чугь ли не три тысяче
летия - зато красиво! 

Как видите, псевдоисторики с достойным лучшего 

употребления постоянством измывались над своей по
кровительницей Клио всегда. 

А вот мотивы У них бьUIИ разными, хотя все-таки и не
многочисленными. 

Мотив первый - личные цели. Придумывая в своей 

.Палиподии. историю с тенью Елены Прекрасной, Сте
сихор обеспечивал себе благосклонный прием в Спар
те, где намеревался прожить некоторое время: ведь там 

Елена почитал ась уже не как венценосная супруга царя 

Менелая, но как богиня. 
Мотив второй - привлечение внимания. Проще все

го сделать это с помощью элементарного приема, вывер

нув события наизнанку, объявив бывшее небывшим и на
оборот. Все знают, что в Троянской войне победили 
ахейцы, а я примусь угверждать, будто ТРОЯНЦЫj так оно 
или не так, а Диона Хризостома запомнят ... Прибегая к 
помощи именно этого инструмента, в наши дни Алек

сандр Бушков доказывал, например, будто Великую ки
тайскую стену принялись возводить не велением импе
ратора Цинь Ши-хуанди·, а по приказу великого корм

чего - председателя Мао. 

1jJетий мотив представляет собой модификацию вто
рого, однако за неимением возможности совершить ис-

• Цинь Шu-хуaндu (259-210 до Р. Х) - правитель (в 246-221 rr.) 
цapcrвa Цинь, затем император (с 221 r.) Китая. В 221-207 [т. создал 
единую централизованную империю Цинь, ЯВЛЯJJся противником 

конфуциансгва (по его указу БЬUlа сожжена гуманитарная литерату
ра, а заодно и казнены 460 ученых) и croронником ШКОЛЫ фацзя. 
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торическое открытие для достижения цели из истории 

что-нибудь вычеркивается. Можно по-морозовски дока
зывать, будто никогда не существовало Древнего Рима, 
например. Или по-фоменковски вычеркнугь из истории 
тысячелетие-другое. 

Четвертый мотив - политический (или идеологичес
кий). Чаще всего к нему прибегают, желая отыскать ве
ликое прошлое своего народа. Именно с такой целью 
наш соотечественник Василий Модестов' доказывал, 
будто древние этруски, эти духовные отцы великого 
Рима, - на самом деле восточные славяне, русские (эт:' 
руски - эт' русские) ... Весьма, кстати, популярная c~гoд
ия среди отечественных псевдоисториков точка зреНI;IЯ. 

Что ж, гордые сыны Альбиона тоже возводят свое про
исхождение к троянскому герою". Почему бы и нет? 

Или вот сравнительно недавно британская газета 
.ДеЙЛи телеграф~ опубликовала новый взгляд на исто-

• Moдecmoв Вacwшй Иванoвuч (1839-1907) - историк и фило

лог, в главном своем сочинении - .Введении в римскую историю

(ч. 1-2, 1902-1909) на основании археологических, лингвистичес
ких и историко-традиционных данных изложивший древнейшую 

историю Италии . 
.. Согласно легенде, один из троянских героев - Эней, царь го

рода Дардана, давшего имя Дарданеллам, - спасся в ночь разруше

ния ахейцами гордого Илиона и, как повествует .Илиада. IbMepa, 
на двадцати кораблях ушел в море. После многих приключений 

(каковые лучше всего изложены в поэме Вергилия .Энеида.) он 
прибыл в Италию и основал там этрусское государство; столицу его, 

Альба-Лонгу, заложил сын Энея, Асканий Юл. Четыре века спустя 
потомки Юла положили начало Риму. (Or Юла пошел род Юлиев, 
давший, в частности, Юлия Цезаря и Юлия Августа). Не найдЯ при

менения своим амбициям на Апеннинском полуострове, внук Энея, 

Брут, оmравился на север, и обосновался на Касситеридах - Оло

вянных островах, по его имени называемых с тех пор Британски
ми (имя этого героя писалось Bryt, а латинское у могло читаться и 
как русское у, и как и). Там он заложил Новую 1Р<>ю, впоследствии 
переименованную в Лондон. Так излагает эту историю хрОнист ХП в. 
Thльфрид МонмутскиЙ. Таким образом, когда в 43 г. по Р. Х. в Брита
нию вторглись римские легионы, это было не столько завоевание, 

сколько встреча двух народов, восходящих к общему предку. 
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==u,:Mlllt'A== 
рию основания Рима. В противовес канонической вер
сии, согласно которой основателями Рима бьmи Ромул 
и Рем, братья-близнецы, дети весталки Реи Сильвии и 
бога войны Марса, вскормленные Капитолийской вол
чицей и воспитанные пастухом Фаустулом и его женой 
Аккой Ларенцией, газета пишет об открытии античных 
стихов, рассказывающих о некоей женщине по имени 
Рома, которая на закате дня привела к устью Тибра тро
янский флот. Место настолько очаровало ее, что Рома 
велела сжечь корабли и строить город, который потом 
по всеобщему решению нарекли ее именем. Гипотезу 
подкрепляет и биография автора означенных стихов: 
поэт, мол, родился всего через 115 лет после основания 
Вечного Города, а потому вполне мог узнать об этих об
стоятельствах из семейных преданий, поскольку уже его 
прадед являлся современником Ромы. Догадались, кто 

автор гипотезы? И правильно - женщина. Кстати, одна 

из ее единомыпmенниц недавно опубликовала труд, ут
верждающий, будто Иисус Христос также бьm - вы уже 
догадались? - конечно, женщиной: какому же, мол, муж
чине придет в голову идея всеохватной христианской 

любви? Так сказать, феминизм на марше. 
Но не стану утомлять вас перечислением. Мотивов 

можно насчитать еще несколько, однако картины это 

принципиально не изменит, а с подобной задачей вся
кий легко может справиться и сам, не слишком напря

гая воображение. 
Тем более что речь обо всем вышеперечисленном я 

вел исключительно ради одного: предупредить, что в 

моей книге ничего подобного вы не найдете. 
Меня интересовали не построения псевдоисториков, 

а мифы, которыми история обрастает неизбежно и не
изменно, - вследствие умысла исторических деятелей, 

непонимания или своеобычного пони мания хода собы
тий хронистами и современниками и так далее. 

Причем мифы эти, надо сказать, отнюдь не издева
тельство над Клио, скорее - ее украшение. Этакое оже
релье из переливчатых многооттеночных жемчужин, 

которое древние греки забьmи поместить на ее будто 

14 



Фидием, Лисиппом или Праксителем изваянную шею. 
В мифах все просгупает в самом чистом, совершенном 
и завершенном виде, будь то благородство или злодей
ство, подвиг или преступление, любовь или ненависть ... 
Именно поэтому мифы и бессмертны, подобно антич
ным богам. На них можно сколько угодно покушаться, 
можно доказывать их несостоятельность, однако, под

чиняясь собственной внутренней логике и законам 
психологии, они упорно будут продолжать когда тор
жественное шествие, когда еле приметное существова

ние - до тех пор, пока не умрут своей смертью. Опять 

же, как боги-олимпийцы. Классическое: ~Великий Пан 
умер!» Бессмертный бог - и умер? Так что ж? Мифу ли 

бояться противоречий? 

И в то же время каждый миф - это вызов естествен
ному человеческому стремлению докопаться до правды. 

Мифу-то ведь все равно - ради своей художественной 
задачи он может кого угодно оболгать, сделав без вины 
окаянным; или, наоборот, возвеличить облыжно (очень 
люблю я это старое, многозначное слово, замены кото
рому нет·). И всякий раз нестерпимо хочется понять: а 

что же было на самом деле? Отнюдь не затем, чтобы .ра
зоблачить» миф и .восстановить правду истории»: это 
делалось бессчетное число раз, однако наши основан
ные на документальных источниках знания о прошлом 

никоим образом не способны уничтожить историчес
кий миф как феномен. Они сосуществуют, - иногда бо
рясь друг с другом, иногда не замечая друг друга, а по

рою даже взаимно обогащаясь ... Просто история стре
мится (в идеале, на деле так никогда не получается, 

• Если обратиться к .Словарю живого великорусского языка
В. и. Даля, то выяснится, что облыzать - это и лгать (в частнocrи, 

невпопад), и оговаривать, и рассказывать о ком-то небьUlИЦЫ, и об

винять в чем-то лживо, и клеветать, и чернить, и обносить, и возво

дить напраслину, и лукавить, и запираться при вине, и даже вольно 

или невольно ошибаться. Как вы сможете убедиться, в части, назван

ной .Вознесенные облыжно-, к различным персонажам примени

мы и различные значения слова. 
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конечно) возможно полнее описать реальную действи
тельность, тогда как миф отбирает из нее лишь то, что 
ему нужно, интерпретируя отобранное так, как ему не
обходимо. Слишком разные у них задачи. 

История - наука, помогающая ориентироваться во 
времени и в обществе, +наделяющая юность разумом ста
риков .. , как писал еще Диодор Сицилийский·, научаю
щая работать с прошлым и, следовательно, понимать на
стоящее. 

Иное дело миф, возникший раньше любых наук (ис
торической в том числе) и объяснявший, как устроен 
мир, где в нем место человека, к какому племени этот 

последний принадлежит и как ему взаимодействовать с 
духами, с природой, со своими соплеменниками, а так

же и с иноплеменниками. Из мифа человек получал све
дения о мироустройстве и модель собственного поведе
ния - то, что в терминах психологии именуется паттер

ном··. Каков паттерн - так и надлежит себя вести; каждый 
паттерн - готовая программа поведения в предполагае

мых обстоятельствах. 
История - в обыденном ее восприятии - неизбежно 

несет на себе отпечаток мифа: у каждого народа имеется 
образ, каким он видит себя и собственных предков. Это 
не имеет никакого отношения ни к правде, ни ко лжи -
Bceг~ лишь миф, в который мы верим. Но любые собы
тия прошлого мы неизбежно трактуем и оцениваем, от
талкиваясь именно от этих паттернов. Потому и в учеб
ники истории, и в исторические романы чаще всего по

падает лишь то, что работает на миф, а все, идущее с ним 
вразрез, остается за пределами описываемого, хотя ис-

• Диодор CUЦWlийaatй (ок. 90-21 гг. до р. Х) - древнегреческий 
иcroрик, автор сорокатомной .ИcroрическоЙ библиотеки., из ко

торой до нас ДОIIlJJИ книги 1-5-я и 11-20-я, ocraльные же, увы, толь

ко во фрагмепгах. В своем сочинении он синхронно излагал иcro
рию Древнего Востока, Греции и Рима с легендарных времен до се

редины 1 в. до Р. Х . 
.. Патmeрн (от англ. pattern - модель, образец) - объединение 

сенсорных сгимулов как принадлежащих одному классу объектов. 
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торической науке чаще всего прекрасно известно. Од

нако это известное неизменно воспринимается обще
ственным сознанием (или, скорее,подсознанием) как 
покymение на миф. . 

.почему же, понимая все это, мы искренне ... полага
ем, что историю нужно защищать, как будто кто-то спо
собен повлиять на факты, давно случившиеся? - задает
ся вопросом современный философ Кирилл Решетни
ков и отвечает: - Потому, что примитивное государство 

всегда нуждается в героях. Оно, как Прекрасная Дама, 
распространяет свой мифологический портрет среди 
рыцарей, и его не волнует, что нарисованное на этом 

портрете может нисколько с реальностью не совпадать. 

В России взращен человек эмоционально невзрослый -
инфант. То есть не привыкший строить свои поступки 
сам и отвечать за них. Если модель поведения, заложен

ная мифами о предках, ломается, не выдержав столкно
вения с реальной жизнью и реальными человеческими 

поступками, человек теряется, он не привык думать и 

действовать сам, вне паттернов! Подсознательно такой 
невзрослый человек нуждается в защитнике. В насквозь 
мифической "истории из учебника" всегда есть былин
ные богатыри, которые его защитят. Они непогрешимы. 
На них проецируется образ отца. Человек осознает их 
как своих личных защитников. И если кто-то достает на 

свет о героях неприятную правду, это воспринимается 

как "наезд на отцов" •. 
Хочу подчеркнугь: эта книга - именно об известном 

(тут, впрочем, стоит напомнить известное же высказы

вание Аристотеля: .Многое известное известно немно
гим. ). Как уже говорилось, я не историк, а писатель, и 
потому неизменно опирался на первоисточники и тру

ды тех, кто занимается изучением прошлого професси
онально, - всем им, историкам, археологам, архивистам, 

хронистам, летописцам, жившим за пять веков до Рож
дества Христова и ныне здравствующим, мой низкий 
поклон: без их великого труда я не написал бы и строч
ки. Как говорил Бернар Шартрский, французский фило
соф-схоласт, скончавшийся между 1124 и 1130 годами, 
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• ... мы подобны карликам, усевшимся на плечах велика
нов; мы видим больше и дальше, чем они, не потому, что 
обладаем лучшим зрением, и не потому, что выше их, но 

потому, что они нас подняли и увеличили наш рост соб
ственным величием.·. 

Вот только беда - разрушать в процессе исследова
ния прекрасную жемчужину, чтобы выяснить, вокруг ка
кой невзрачной песчинки она образовалась, все-таки не
стерпимо жаль. К счастью, в наш век технического про

гресса сделать это можно при помощи щадящих 

технологий - рентгена, ультразвука и многих иных 

ухищрений. 
Надеюсь, исследуя происхождение жемчужин Клио, 

мне удалось использовать лишь такие методы . 

• Ксгати, вот еще один иcroрический миф: слова эти упорно при
писываются сэру Исааку Ньютону (правда, как-то раз я встретил и 

ссылку на каноника Николая Коперника) ... Но если даже они и по
вторяли Бернаровы слова, то все-таки несколькими веками позже. 



ЧАСТЬ 1 
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Глава 1 

ЗЛОДЕЙ, НО. ЖЕРТВА КЛЕВЕТЫ 

Стирать чернWlьное nяmнo 

С nятнucmoй шIc)I/Jы .леопарда.. 

В.Еритасов 

Венценосное чудовище 

Признаюсь, я не сразу решился включить эту главу -
да еще первой - в часть, озаглавленную .Без вины ока

янные •. Уж кто-кто, а Нерон - и без вины? 
Разве не он сперва сожительствовал с родной матерью, 

а потом приказал ее убить? Разве не он отравил своего 
сводного брата Британика? Разве не он приказал вскрыть 
вены своей жене Октавии, чтобы выдать убийство за са
моубийство? Разве не он приказал покончить с собой сво
ему воспитателю Сенеке-? Разве он не принудил к само-

-л)'ЦUйАнней Сенека Фuлocoф (01<. 4 r. до Р. х .... 65 r. по Р. Х) - рим
ский философ-стоик и трагик, автор двенадцатитомнbIX .Диалоroво, 

тpaкraТOB .о благодеяниях. (в семи книгах), .0 милосердии. (в трех 
книгах) и .Изыскания о природе. (в семи книгах), .Нравственных пи

сем кЛ~ (в 20 книгах), мениnnовой сатиры .Orыквление боже
crвeннoro Клaвдиll., трагедий •• Безумный repaкл., .1рояНКИ-, .Фини
КИЯНКИ., .Медея., оФедра •• ЭДЮ1., .Агамемнон-, .Фи~ и .repакл J:Q 
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убийству Гая Петрония?· Разве не посгигла та же судьба 
самого талантливого из полководцев - Корбулона и двух 
других - братьев Скрибониев, которым пришлось зако
лоться на глазах у императора? Разве не он ударом Hom 
Убил свою вторую жену, Поппею Сабину, после чего ли
цемерно устроил ей пышные похороны - тело не сожгли, 
а забальзамировали по восточному обычаю? Разве не по 
распоряжению Нерона рабы угопили его пасынка Руфия 
Криспина? Разве не он потехи ради учинил в Риме <.."Граш

ный пожар? Разве не он обвинил в поджоге ни в чем не 
повинных христиан и обрек их на жесточайшие муки? 
И ведь перечисленное - далеко не полный список 

злодеяний венценосного чудовища. И ведь все это (или 

почти все, но qб этом-то и пойдет речь ниже) - сущая 
правда. Разве не Нерона предавали посрамлению и со
временник Виндекс, и младший современник Тацит·· , и 

Эrnе.. И это лишь произведения, целиком или чаcrично дошедшие до 

наших дней ... В первые ГОДЫ правления Нерона исполнял при нем обя
заннocrи, пользуясь современной терминологией, спичрай1'ера. 

• Гай Петроний Арбитр (? - 66 г. по Р. Х.) - римский писатель. 
Прекрасно образованный, он умел пользоваться жизнью и ЯВ1lЯJlся 

в Риме авторитетом по части хорошего вкуса, его называли arbiter 
elegantiarum (т.е. арбитром изящества, откуда и прозвище). Был 
консулом (62 г.) и проконсулом В Вифинии. В качестве знатока при
дворного этикета и отношений снискал симпатию и доверие Не

рона. Принужденный к самоубийству, он вскрыл себе вены и умер, 
говорят, так же легко и красиво, как жил, оmравив перед смертью 

Нерону письмо, в котором содержался перечень постыдных дел 

императора. Его перу принадлежат многочисленные стихотворе

ния, а таюке менипповы сатиры .Сатирикон. и -Пир 1Римальхио
на., к сожалению, дошедшие до нас лишь в отрывках . 

•• Пyблuйкорнелий Taцuт (01<. 55 - 01<.120) - величайший рим

ский историк, автор .ДИалога об ораторах., -Жизнеописания Юлия 
Агриколы., первого в римской практике этнографического трак

тата .0 местонахождении и происхождении германцев., но глав
ным его трудами являются .История. (из 14 книг, охватывающих 
период с 69 по 96 ГС.; сохранились книги I-IV и чаcrично v) и оАн
налы. (16 книг, охватывающих период с 14 по 68 г.; сохранились 
книги I-IV и частично У, VI, XI и XVI). 
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родившийся через год после его бесславной смерти 
СветониЙ·, и живший веком позже Кассий Дион··, и 
многие другие? И разве не поддержали их, подлив не

мало масла в огонь, средневековые сочинители? Разве 
не его Нерона имя зашифровано в Библии апокалип
сичес~им .чи~ом зверя?··· Окончательно же закрепил 
в массовом сознании образ Нерона как самодурствую
щего тирана и вообще личности в высшей степени пре
зренной блистательный «Quo Vadis ••••• , переведенный 
чуть ли не на все европейские языки и (что в наше вре

мя весьма немаловажно) неоднократно экранизиро

ванный. 
Из всего сказанного выше вырисовывается фиryра 

прямо-таки ужасающая - клейма ставить некуда. Какой 
уж тут без вины окаянный?! 

И все-таки ... 
Но преЖде чем продолжить рассказ, позволю себе ко

ротенькую биографическую справку, поскол.ьку не MOry 
быть уверен, что КаЖдый из читателей помнит в основ
ных чертах жизнеописание Нерона. Знатоки истории, 
спокойно пропустите следующую главку, поскольку это 

всего-навсего краткая 

• Гай Светонuй ТраН1СвWIЛ (род. ок. 69) - римский писатель 
и историк. Из его богатого и разнообразного творчества до на

ших дней дошли только .Жизнеописания цезарей. (в русском пе

реводе .Жизнь двенадцати цезарей.) и - частично - .0 славных 
мужах •. 

.. КасcuйДuонКок:цеян (ок. 155 - 235 гг.) - греческий историк, 

автор .римской истории. в 80 книгах, охватывающей период от 
основания Вечного города до времен императора Александра 

Севера . 
... Помните: .Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зве

ря, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят 

шестм? (Откровение, 18:13) . 
.... • Quo Vad;S. (в русском переводе - .Камо грядешио) - зна

менитый исторический роман польского писателя Генриха Сен

кевича (1846-1916), описывающий гонения на христиан при 
Нероне. 
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&~ографическая справка 

Итак, Клавдий Друз Це

зарь Август Германик Нерон 

(37-68), римский импера
тор с 54 года. Он бьUl сыном 
Гнея Домиция Агенобарба, 

отпрыска процветающего, 

но известного крайней же
стокостью патрицианского 

рода, и Агриппины Млад

шей, дочери полководца 

Юлия цезаря Германика, 

племянника и приемного 

сына императора Тиберия'. 
Поначалу мальчик звался 

Луцием Домицием Агено

барбом; многочисленные 

же имена, под которыми во

шел в историю, он получил 

при усыновлении импера

тором Тиберием Клавдием 
Нероном Германиком, же

нившимся на его матери. 

Агриппина Младшая, 

мать Нерона 

(мрамор, начало I В . , 

Новая Карлсбергекая 

глиптотека в Копенгагене) 

Нерон унаследовал властолюбие от матери, наклон

ность к жестокости - от отца, который как-то раз соб

ственноручно убил вольноотпущенника за отказ на

питься допьяна, нарочно задавил ребенка на улице и 

выколол глаз представителю почтенного сословия 

всадников, следующего непосредственно за сенатор

ским, дерзнувшему всего лишь не согласиться в чем-то 

с единственно правильным, разумеется, мнением Аге

нобарба. Правда, наследственные пороки Нерона смяг
чались любовью к поэзии и искусству, а первое время 

• Клавдий нерон 1itбеpuй (42 г. до Р. Х. - 37 г. по Р. х.) из динасгии 

Юлиев-Клавдиев - римский император с 14 г., пасынок Августа. 

Опираясь на преторианцев, проводил автократическую политику. 

добился улучшения финансового положения Империи. 
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Нерон 

(мрамор, 50-е гг. I В . , 

Национальный римский 

музей) 

обуздывались ближайшим 
окружением: власroлюбивая 
мать в собственных интере
сах сдерживала его власто

любие, а воспитатель, лов
кий царедворец Сенека, 

красноречивыми беседами 
о добродетели сумел про из

вести впечатление на склон

ного к театральности Неро

на и вместе с префектом· 
преторианцев··, вольноотпу

щенником Афранием Бур

ром, долго руководил его 

политикой. 

В это время Нерон твердо 
придерживался традиций 

Августа···, стараясь возро

дить моральный дух и укре

пить материальное положе

ние сената. С этой целью 

• префеюп (лат. praefectus - начальник, командующий) - зва

ние многих военных и гражданских должностных лиц - от коман

дира лагеря легиона и командующего флотом до командующего 

финансами или полицией. 

00 преторuaнцы - императорская гвардия, существовавшая со 

2 г. по Р. х. до 312 г. по Р. Х. и расквартированная в надежно укреп
ленном Преторианском лагере (Castra praetoria) перед Виминаль
скими воротами Рима. 

000 A~т (до 27 г. до Р.х. Октавиан; 63 г. до Р. Х. - 14 г. по Р. х.) -
римский император с 27 г. до Р.Х. Внучатый племянник Гая Юлия 

цезаря, усыновленный им в завещании. Победой в 31 г. до Р. Х. при 

мысе Акций над полководцем Марком Антонием и египетской ца

рицей Клеопатрой УН из дома Лагидов завершил гражданские войны 

(43-31 n: до Р. х.), начавшиеся после смерти цезаря. Август сосредото
чил в своих руках власть, сохранив, однако, традиционные респуб

ликанские учреждения; этот режим получил название принципата. 

Он бьUI таюке Верховным жрецом и Отцом отечества. Империя при 

нем пришла к процветанию. Позднее термин -августе (лат. -возвели

ченный богами.) приобрел значение императорского титула. 
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бьmи пересмотрены и сгали 
заметно сгроже законы - с 

одной сгороны, против воль

ноотпущенников, стремя

щихся проникнугь в знать, а 

с другой - против рабов, 
дабы оградить их владельцев 
от покушениЙ. Квесторы· 

бьmи освобождены от разо
рительной обязанности усг

раивать за свой счет игры. 

Небогатые сенаторы полу
чали из казны обильную 
поддержку. у трибунов бьmа 
отнята интерцессия··. Суд за 

оскорбление величесгва без
деЙсгвовал. Награда за донос 

была снижена до четверти 

прежней суммы. 

Экономическая и фи

Сенека -
воспитатель Нерона 

(мрамор, I в.) 

нансовая политика Нерона в этот период преследова

ла исключительно государственное благо, хотя и ока
залась неудачна: отмена пошлины на привозной хлеб 
окончательно подорвала среднее и мелкое землевладе

ние; попытки колонизовать опусгелые земли ветерана

ми провалилась; план заменить все налоги только дву

мя - поземельным и налогом на наследство - разбился 
о противодействие сената, хотя бережливосгь и улучше
ния во взимании налогов обогатили фиск По отноше
нию к провинциям Нерон также следовал по стопам Ав

гусга: их правители бьmи подчинены сгрогому контро-

• Квеcmoр - должнocrное лицо, помощник консула в финансо

вых и судебных делах . 
•• Инmeрцеa:uя (лат. intercessio, буквально - вмешательство) - в 

Древнем Риме - право должностных лиц (магистратов) приостанав

ливать постановления и действия других (равных по рангу или 

нижестоящих) должностных лиц, причем особое значение имела 

именно интерцессия трибунов. 
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лю, а население - избавлено от некоторых наиболее не
популярных повинностей. 

Внешняя политика Нерона оказалась удачнее. Наме
стник в Британии Светоний Паулин усмирил восстание 

Боудикки·; IНей Домиций Корбулон удачно выступил 
против германцев, а затем восстановил утраченное при 

Клавдии римское влияние в Армении и Парфии. (Пользу
ясь огромным влиянием в армии, Корбулон мог легко 
свергнуть Нерона, однако не сделал этого. Нерон же в 
67 году, будучи в Греции, призвал полководца к себе и 
сразу же по высадке на берег казнил.) Тем не менее рим
ский историк IV века Секст Аврелий Виктор писал в сво
их «цезарях»: «В первое пятилетие [Нерон. -АВ.] бьm та
ким правителем, особенно в отношении расширения 
границ Империи, что 'lpаян·· с полным основанием ча

сто повторял: управление всех принцепсов··· намного 

уступает этому пятилетию Нерона». В этом отношении 

на оценку такого императора, как 'lpаян, вполне можно 
положиться. 

Вскоре, однако, стоицизм оказался бессилен проти
водействовать развращающему влиянию среды, в кото

рой жил Нерон. Чтобы устранить при дворе опасных 

• Баудиюса (или, иначе, Боадицея) - царица британского пле

мени икенов. В 61 г. она возглавила масштабное антиримское вос
стание. Ее войска заняли Камулодунум (совр. Колчесгер), Лондини

ум (совр.Лондон) И 8еруламиум (совр. Сент-Олбанс), но в конце кон

цов понесли сокрушительное поражение от легионов Светония Па

УЛИlfа. Боудикка покончила жизнь самоубийством, но имя ее стало 

символом британского сопротивления, она - героиня многих ле

генд и художественных произведений и мало уступает в популяр

ности королю Артуру . 
•• Мар" У.льnuЙ тралн (53-117) - римский император с 98 г. из 

династии Антонинов. В результате войн '!раяна Империя достигла 

максимальных границ: были завоеваны Дакия (к 106 г.), Аравия 
(106 г.), Великая Армения (114 г.) и Месопотамия (115 г.) . 

••• пpuнцenc (.лат. princeps - первый) - во времена Римской рес

публики - наименование сенаторов, значившихся первыми в спис

ке сената и первыми подававших голос; во времена Империи - ти

тул императора. 
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конкурентов, Сенека и Бурр 
начали потакать порокам 

императора. Они содей
ствовали его охлаждению к 

жене, Октавии, не имевшей 

на супруга влияния, и при

влекли на свою сторону фа

воритку Нерона, наложницу 
Актею, что вызвало раздра

жение Агриппины Младшей 

и окончательно испортило 

отношения Нерона с мате

рью. Воспользовавшись этим, 

наставники Нерона доби
лись удаления Палласа, глав

ной опоры Агриппины, а 

когда она при грозила про

тивопоставить Нерону сына 

Клавдия, юного Британика, 

то принцепс прибег к помо
щи известной римской во

Поппея Сабина -
вторая жена Нерона. 
Современный рисунок 

с римского бюста I в . 

рожеи галльского происхождения - Локусты - и отравил 

сводного брата. Когда же Актею сменила честолюбивая 
красавица Поппея Сабина, жена Отона (впоследствии 

императора), то под ее влиянием Нерон решился на 

убийство матери. После неудачных попыток отравить и 
утопить Агриппину к ней подослали убийцу, а потом за 
ее смерть казнили невинного человека. Убийство мате
ри, произошедшее в 59 году, окончательно убило и со
весть Нерона. 

Начались безумные и свирепые оргии. Несясь по жиз
ни без руля и без ветрил, Нерон, казалось, совершенно 
не заботился об управлении государством и вел себя так, 

будто весь мир существует исключительно для его удо

вольствия. Жизнь его до краев наполнилась разгулом, 

развратом, расточительством и разнузданной жестоко

стью. Любовь Нерона к искусству извратилась в скан
дальное увлечение актерством; император сначала на

ездничал в цирке, потом пос:гроил особый театр, где ак-
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терами являлись сенаторы, самые бесстыдные роли ис
полняли наиболее знатные матроны, а сам принцепс 

выступал певцом и музыкантом. Затем в подражание гре
ческим Олимпиадам были учреждены проводящиеся раз 
в пять лет Неронии, причем сам император являлся не

пременным участником этих игр. 

Когда в 62 году умер Бурр, Сенека угратил влияние на 
Нерона (и впоследствии был вынужден по приказу им
ператора покончить жизнь самоубийством). С этих пор 
оргии сменились жестокостями. Сначала погибла Окта
вия, потом и сама Поппея Сабина. Правительственная де
ятельность Нерона с 62 года и до самой смерти сводит
ся к казням и вымогательству денег у граждан, провин

ций, городов И сословий. Казалось, принцепс поставил 

перед собою цель полностью истощить великий Рим -
богатейшее государство своего времени .• Денежные по
боры опустошили Италию, разорили провинции, союз

ные народы и государства, именуемые свободными, -
писал в своих "Анналах" Тацит. - Добыча была взята и с 
богов, ибо храмы в Риме были ограблены, и у них ото
брали золото~. Светоний же приводит такое высказыва
ние Нерона: .Будем действовать так, чтобы ни У кого ни
чего не осталось! •. 

Страшный пожар, случи~шийся в Риме в 64 году -
причем поджигателем многие источники считают са

мого же Нерона - повлек за собой не только казни не
винных людей, но и чудовищные затеи императора: он 

построил себе Золотой дворец, хотел продолжить рим
ские стены до Ости и или довести море до Рима и т. п. 
Чтобы добыть денег, Нерон делал принудительные зай
мы, портил монету·, грабил храмовые сокровища, по

хищал золотые статуи, задерживал солдатское жалова

нье, поощрял взяточничество и даже грабеж магистра
тов, делясь с ними добычей или отнимая награбленное, 

• Порча.монemы - процесс, в ходе которого разными способами 

уменьшается содержание в монете драгоценного металла, тогда как 

номинальная ее стоимость ocraется прежнеЙ. 
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и производил конфискации в самых широких разме
рах. Удобным поводом для конфискаций послужило 
раскрытие заговора Пизона; для этой же цели выдумы
вали мнимые заговоры, причем Нерон старался истреб
лять особенно популярных начальников в армии и в 
провинции. 

Постыдное артистическое путешествие по Греции, 
совершенное в 66-67 годах, довело всеобщее негодо
вание до предела. В 68 году в Лугудунской Галлии· вос
стал пропретор·· Гай Юлий Виндекс, затем Гальба··· воз
мутил испанские легионы, наконец, императору изме

нили преторианцы. Покинутый всеми, последний 
представитель династии Юлиев-Клавдиев бежал из 
Рима и после долгих колебаний покончил жизнь само
убийством. Его последними словами были: .Какой вели
кий артист погибает!. - и: .Вот она, верность!. 

В основу этой справки я совершенно сознательно по
ложил .Римскую империю времен Нерона. - труд не

мецкого историка r. Шиллера, самого, пожалуй, объек
тивного и непредвзятого по отношению к нашему герою 

(чуть было не написал .доброжелательного., но таких 
вообще не сыскать). Следовательно, именно таким (и это 
в лучшем случае!) предстает он перед судом истории. 

Однако всякий суд на то и суд, чтобы быть объектив
ным, тем более что каждый из нас выступает здесь при
сяжным заседателем и должен быть совершенно уверен, 
что подсудимый виновен по каждому эпизоду дела. Мы 
вольны вынести любой, сколь угодно суровый приговор, 
но - лишь за подлинно содеянное. Оговорю сразу же: у 

• Лугудунасая Галлия - римская провинция со столицей в лугу
дуне (совр. Лион во Франции) . 

.. пропретор - наместник провинции, назначавшийся сенатом . 
••• Cepвuй Сульnuцuй Гальба (3-69) - римский император с 68 Г., 

провозглашенный легионами после свержения Нерона. Происхо

дил из старинного патрицианскoru рода, одержал на Рейне победу 
над германским племенем хапав, в разное время являлся намест

ником многих провинций, последней из которых была Испания Тар

раконская. 
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меня и в мыслях нет оправдывать Нерона.в целом. Мо
жет быть, краски на его портрете и сryщены недоброже
лателями (а таковых хватало - от сводившего с покой

ным императором личные счеты Виндекса до средневе

ковых переписчиков трудов античных авторов, речь о 

каковых переписчиках еще впереди). По всей видимо
сти, Нерон был просто человеком, оказавшимся не на 

своем месте. Не знаю, бьUl ли он великим артистом, но 
хорошим - несомненно (жаль, не сохранил ась его по

эма «1роика~ - любопытно бьUlО бы почитать). Он бьUl 
поэтом, композитором, исполнителем-кифаредом и ак
тером, причем в этом последнем качестве - к вящему во

сторгу нынешних психоаналитиков - с наибольшим ус

пехом выступал не в роли безумного Геракла, что тоже 
имело место, а в ролях жившего с собственной матерью 
Эдипа и матереубийцы Ореста ... Слава о Нероне как по
кровителе искусств пережила века. Однако слабоволие, 
простительное артисту, губительно для императора. Сме
лости Нерону недоставало точно так же, как и воли. Как 

отмечает современный французский историк Жильбер
Шарль Пикар, он дрожал по всякому поводу - сначала 
перед матерью, потом перед своими воспитателями, на

конец, перед сенатом, народом, армией, зрителями в те

атре, СУДЬЯМI1 на состязаниях, рабами и женщинами. Ле
генда утверждает, будто Нерон убивал удовольствия ради. 
Нет! Исключительно из страха. Он хотел отменить смер
тную казнь в армии, задумал изменить правила гладиатор

ских боев, чтобы гладиаторы бились не насмерть. Но, ког
да его охватывал страх, он убивал, точно загнанный зверь. 

Даже при самом доброжелательном подходе усмот
реть в Нероне нечто положительное, прямо скажем, весь
ма затруднительно, а скорее - так вовсе невозможно. 

И все-таки, повторяю, мы - присяжные на суде истории. 

А как минимум по трем эпизодам Нерон, судя по всему, 

невиновен, и потому изъятие этих эпизодов из дела тре

буется если не для обеления подсудимого, то для очист
ки нашей собственной совести. 

Вот давайте их и рассмотрим. Но сперва - кое-что о 
делах семейных. 
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Дела семейные 

Мессалина, третья жена императора Клавдия, роди

ла ему сына, которого счастливый отец нарек Британи

ком, - в честь победы над Британией. Распутство Месса
лины было - и осталось по сей день - притчей во язы
цех. Судите сами: она умудрилась, презрев всякую 

видимость приличий, при живом муже и даже не будучи 

разведенной с ним выйти замуж за своего любовника 
Силия, рассчитывая провозгласить его императором. Это 
переполнило чашу терпения даже у многотерпеливого 

Клавдия - пятидесятивосьмилетний император казнил 

жену и объявил войскам: «Увы, я всегда бьm несчастлив в 
браке, а посему даю обет безбрачия на всю оставшуюся 
жизнь. И ежели нарушу обет сей, вы будете вправе низ
вергнуть меня •. Однако в скором времени он не вьщер
жал и обручился со своей племянницей Агриппиной 
Младшей. матерью Нерона. 

Внучатая племянница императора Тиберия, она бьmа 
изнасилована родным братом, будущим императором 
Калигулой' - как, впрочем, и две ее сестры. прознав об 

этом, Тиберий разлучил сестер с братом и поспешил вы
дать их замуж Так Агриппина стала женой уже упоми
навшегося Домиция Агенобарба, который был старше ее 
на двадцать пять лет и, между прочим, делил ложе с соб
ственной сестрой. Когда Агенобарб скончался от водян
ки, вдова поспешила выйти замуж за патриция Пассие

на Криспа. Но тут распростилась с жизнью Мессалина, а 
за нею как-то уж слишком своевременно и Крисп - мол

ва утверждала, будто и здесь не обошлось без вмешатель-

• Iaa цезарь Геp.t.шНU7С Калuгу.IШ (12-41) из династии Юлиев
Клавдиев - римский император с 37 г. Его правление отличалось 
деспотическим произволом, разбазариванием государственных 

средств, притеснениями населения, конфискациями и ростом на

логов. Стремление Калигулы к неограниченной власти и требова

ние чтить его как бога вызывали недовольство сената и преториан

цев. Убит участниками третьего по счету заговора трибунов прето

рианской гвардии. 
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ства пресловугой Локусты. Итог вам уже известен. Брак 
Агриппины с Клавдием .явился причиною решительных 
перемен, - пишет Тацит, - всеми делами Империи стал;! 
заправлять женщина, держащая узду крепко натянугой, 
как если бы ее сжимала мужская рука •. 

Теперь Агриппине оставалось добиться, чтобы право 
на трон перешло к Нерону, а не к прямому наследнику 
Клавдия - Британику. В качестве первого шага она по
просила для сына руки Октавии, дочери Клавдия. Прав
да, Октавия уже была помолвлена, однако Агриппина об
винила ее жениха Юния Силана в преcтynной кровосме
сительной связиj представ перед сенатом, тот вынужден 

был покончить с собой, после чего помолвка была пыш
но отпразднована, хотя свадьба, принимая во внимание 
нежный возраст жениха и невесты, состоялась лишь че
тырьмя годами позже - в 53 году. Так Нерон стал пасын
ком и одновременно зятем императора. А поскольку по 

материнской линии он был прямым потомком Августа, 
то вполне мог претендовать на императорский престол. 

Если бы не очевидный наследник - Британик. .. 
Агриппина не решилась умертвить родного сына 

Клавдия, но зато уговорила Клавдия усыновить Нерона. 
Бесчисленными интригами она сделала все, чтобы пре
вознести сына, снискав ему любовь римского народа. 
Сказано - сделано: вскоре Рим начисто забыл про еще 
недавно популярного Британикаj у всех на устах был 
только Нерон. 

Клавдий, казалось, не замечал происков супруги. Но 
только казалось: неожиданно от людей ближайшего ок
ружения императора Агриппина узнала, что тот собира
ется развестись с нею, облачить Британика в одноцвет
ную тorY и официально провозгласить наследником. Что 
Ж, для решения подобных проблем и существует Локуста, 
а вкус отравы не чувствуется в белых грибах - излюблен
ном лакомстве Клавдия. Пообедав, император потерял 
сознание, и его унесли в личные покон. Однако то ли яду 

• Тощ которую ЮНОШИ НOCИJIИ С 16 пет, быna знаком возмужания. 
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оказалось мало, толи организма Клавдия крепок - так или 
иначе, император пришел в себя и у него началась обиль
ная рвота. (·К тому же, - пишет Тацит, - приступ поноса 
доставил ему видимое облегчение •. О дальнейшем источ
ники рассказывают по-разному. Большинство сообщает, 
что тотчас по отравлении у Клавдия отнялся язык, и он, 

промучившись ночь, умер на рассвете. Некоторые же ут
верждают, что отраву пришлось дать вновь - то ли при

мешав в кашу, которой больному следовало подкрепиться 
после pBoтыI' то ли введя с промыванием, чтобы этим яко
бы облегчить его от тяжести в желудке. 

Уговорить преторианскую гвардию оказалось не 
слишком сложно, хотя ощутимо дорого. Однако игра 

стоила свеч. Получив все причитающееся, преторианцы 

приветствовали Нерона кличем: 

- Да здравствует император Нерон! 
Столь же сговорчивым оказался и сенат: Нерона не 

только провозгласили принцепсом, но и нарекли «отцом 

отечества •. Впрочем, по совету Сенеки Нерон отклонил 
высокий титул, который не пристало носить в семнад

цать лет, и такая скромность произвела самое благопри
ятное впечатление. 

Так осуществилась мечта Агриппины - она взошла на 
вершину власти, чтобы осуществлять ее через сына
принцепса, безвольного и мягкого воспитанника фило

софа-стоика. 

Надо сказать, родительская власть в Риме была непре
рекаемой. Однако Нерон неожиданно восстал. Он -
принцепс, он глава государства, он будет вершить дела 
сам, и его правление будет отмечено печатью мира и 
справедливо<""Ти. Причем его слова бьmи вполне чисто

сердечны. Когда однажды Сенека дал ему на подпись указ 

о казни двух разбойников, Нерон в сильнейшем волне

нии воскликнул: «О, если бы я не умел писать!. Между 
сыном и матерью разгорелась настоящая война. И в ка

кой-то момент Агриппина, решив-припугнуть сына, при
грозила, что поддержит притязания Британика на пре

("Тол. Нерон прекрасно знал, как хорошо осуществляют
ся материнские планы ... 
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Депо &ританика 

Описывают его следующим образом. 
В один из ближайших дней Нерон собрал самых близ

ких друзей, чтобы в их кругу отметить праздник Сатур
налий. Был среди приглашенных и Британик. Каждому 
из гостей надлежало по казать себя в каком-то жанре -
поэзии, пении, танце ... И когда настал черед Британика, 
«тот, - рассказывает Тацит, - твердым голосом завел 

песнь, полную иносказательных жалоб на то, что его 
лишили родительского наследия и верховной власти·>. 
Это бьm отрывок из Цицерона: 

с рожденья обречен я на злосчастье. 

Известно ль вам, что я на трон был наречен? 

А ныне я всего - богатства, власти, 

Как видите, Фортуною лишен ... 

Нетрудно догадаться, какое впечатление это произ

вело на собравшихся - и в первую очередь на Нерона. 

Большинство исТориков - будь то древних, будь то со
временных - единодушны: именно тогда Нерон возне

навидел сводного брата и решил свести с ним счеты. 

Однако следующие две недели юноши бьmи неразлуч
ны. Нерон всячески обласкивал Британика, хотя и до
сгаточно своеобразно: «в течение нескольких дней пе

ред убийством брата, - пишет Тацит, - Нерон неоднок

ратно подвергал надругательствам его отроческое тело». 

Спешу заметить моралистам: в античном мире, не знав

шем идей ПОJ'Iиткорректности и борьбы за равноправие 
сексуальных меньшинств, к гомосексуализму относи

лись достаточно терпимо и особым грехом мужелож
ство отнюдь не считали. 

А потом опять настал черед Локусты, только на этот 

раз к ее услугам прибег сам Нерон. На обеде, проходив

шем в присутствии Нерона, Агриппины и множества 

приглашенных, Британику подали отравленное питье. 
<,Поскольку все его кушанья и напитки, - пишет Тацит, -
отведывал выделенный для этого раб, то, чтобы не был 
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нарушен установленный порядок или смерть обоих не 
разоблачила злодейского умысла, бьmа придумана сле
дующая уловка. Еще безвредное и уже надлежащим об
разом проверенное, но недостаточно остуженное питье 

бьmо передано Британику. Тот отверг напиток, как чрез

мерно горячий. Питье разбавили холодной водой с раз
веденным в ней ядом, который мгновенно проник во все 

внутренности юноши, так что у него разом пресеклись 

голос и дыхание». 

Все знали: Британик страдал эпилепсиеЙ, что бьmо не 
в диковинку для рода Юлиев-Клавдиев; ею был отмечен 

и сам Гай Юлий цезарь. И Нерон, когда сводного брата 
уносили, успокоил гостей, говоря, что волноваться не

чего, - просто очередной припадок Но вскоре было 
объявлено, ЧТQ Британик умер. Так Нерон совершил свое 

первое преступление. 

А теперь давайте разбираться. 

Факт этого отравления вызвал большие сомнения у 
современного французского историка Жоржа Ру. По его 
словам, «есть все основания полагать, что история убий

ства Британика - чистая вьщумка». Вкратце доводы его 

сводятся к следующему. 

Историю эту первыми поведали urbi et orbio Светоний 

и Тацит, однако оба писали чуть ли не полвека спустя 
после случившегося, когда поноситъ Нерона бьmо при
знаком хорошего тона. Современники же - Сенека, Пет
роний (в своем предсмертном письме), даже не слиш

ком доброжелательный к принцепсу Виндекс и младший 
современник Плутарх·О 

- не упоминают об этом вовсе. 

Они дружно обвиняют Нерона в матереубийстве, одна
ко об убийстве Британика столь же дружно хранят мол
чание . 

• Uт; et от; (JШт.) - Городу (Т. е. Риму) и миру . 
•• ПЛутарх из Херонeu (01<.45 - 01<. 127) - греческий философ и 

биограф. Главное его сочинение - .Сравнительные жизнеописа
ния> выдающихся греков и римлян (50 биографий). Остальные 
дошедшие до нас многочисленные сочинения объединяются под 

условным названием .Моралии •. 
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Если бы Нерон и впрямь хотел избавиться от Брита
ника, зачем делать это у всех на глазах? Неугодного свод

Hoгo брата куда проще было сослать в отдаленную про
винцию и поручить верным людям убить его там (имен
но так произошло впоследствии с Октавией). А если уж 
непременно делать ставку на отравление, то почему бы 
не прибегнуть к медленнодействующему яду, чтобы по
степенное угасание брата больше походило на есте
с:гвенную смерть? Ведь' даже отравленный тою же Локу
стой Клавдий (а убрать его Агриппине нужно было спеш
но: объявление о разводе и присвоении Британику 

статуса официального наследника могло произойти в 
любой момент!) умирал больше двенадцати часов. А туг 
.едва Британик пригубил кубок, как у него разом пресек

лись голос и дыхание., - пишет Тацит. Следовательно, 
Британик упал замертво. Иными словами, бьUI исполь

зован быстродействующий яд. А бьUI ли такой известен 
в Древнем Риме? 

Этот вопрос заинтересовал Жоржа Ру. Опросив мно
гих химиков и токсикологов, он получил однозначный 

отрицательный ответ. Более того, яды такого рода не 

бьUIИ известны даже в Средние века, когда активно ис
пользовали мышьяк, например, или загадочную aqua 
Tofana - все эти яды убивали верно, однако в течение 
многих часов или даже дней. Так считают, в частности, 
доктор Раймон Мартен и профессор Кон-Абрэ. А по мне
нию доктора Мартена, .мгновенная смерть Британика 

очень напоминает аневризму сердца, часто набл'юдае
мую во время эпилептических припадков •. 'lpудно ска
зать, сколь достоверен этот диагноз, поставленный че

рез две тысячи лет после смерти. Но вот мнение экспер

тов-токсикологов более чем убедительно. И вкупе с 
молчанием современников, обвинявших, повторяю, Не

рона во всех мыслимых и даже вовсе уж немыслимых 

грехах, но только не в убийстве Британика, приводит к 
совершенно определенному выводу: смерть несчастно

го юноши, воистину обделенного судьбой, была есте
ственной. Легенду же об отравлении подхватили в пер
вую очередь потому, что в роду Юлиев-Клавдиев род-
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ственники и впрямь отправляли друг друга на тот свет с 

легкостью необычайной. 
К тому же эта версия не выдерживает элементарной 

проверки логикой. Кто посмел бы оспаривать право Не
рона на престол? Ни у кого и в мыслях этого не было -
тем более что римляне в то время боготворили принцеп
са. И некоторые древние (тот же Секст Аврелий Виктор), 
и современные историки единогласны во мнении: в пер

вую треть правления Нерона Рим процветал как никогда. 

Нерон всерьез задумывался о благосостоянии народа, для 
чего упразднил или сократил часть обременительных 
податей. Он роздал жителям Рима огромные деньги - по 
четыIестаa сестерциев на человека. Обедневшим сенато
рам и знати назначил пожизненное пособие. По науще
нию Сенеки и Бурра, внес значительные поправки в за

конодательство и систему управления. Нет, Британик бьm 
ему не страшен - а ведь Нерон убивал только из С1раха ... 

Депо о пожаре 

Из-за большой скученности, узости улиц и высоты 
многоквартирных домов Рим бьm городом чрезвычай
но пожароопасным. И - горел, причем неоднократно, 

невзирая на все усилия специальной противопожарной 

стражи. Но наиболее грандиозный, девятидневный по
жар, в результате которого полностью выгорелазначи

тельная часть города, вспыхнул в правление Нерона - в 

.64 году. Самое странное заключалось в том, что нашлись 
люди, которые мешали тушить пожар, а бьmи и такие, 
которые, как пишет Тацит, «открыто кидали в еще не тро

нyrыe огнем дома горящие факелы, крича, что они вы
Полняют приказ, либо для того, чтобы беспрепятствен

но грабить, либо и в самом деле послушные чужой воле·). 

Скорее всего, это и в самом деле были мародеры, како
вых в Вечном городе всегда хватало. Но общественное 
мнение к этому моменту уже разочаровалось в еще не

давно обожаемом принцепсе, и вскоре поползли слухи, 

обвиняющие Нерона в поджоге, - якобы затем, чтобы на 
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месте старого города построить новый и назвать его 
собственным именем. 

Постепенно легенда обрастала подробностями. 
Рассказывали, будто один из приближенных Неро

на бросил при нем фразу, вошедшую у римлян в пого

ворку: 

- Когда умру, пусть земля хоть огнем горит! 
- Нет, пока живу! - тотчас возразил принцеп<!. 
Античные авторы (и прежде всего, конечно, Тацит) 

пишуг, будто однажды после грандиозной попойки Не

рон велел поджечь Рим с четырех сторон, а сам наслаж
дался «великим пламенем, напоминавшим гибель Трои». 

Потомки тоже бьuIИ совершенно уверены: пожар в Риме 

устроил сам император - то ли затем, чтобы возвеселить 
душу и сердце зрелищем эпического бедствия (как счи

тали романтики), то ли (по мнению прагматиков) что

бы избавить Вечный город от трущоб. 
Рассказывали, будто сам принцепс, стоя на высоком 

акведуке и любуясь содеянным, пел под кифару 1У часть 
своей поэмы (·Троика·>, где описывалось пламя, охватив

шее разграбленный ахейцами Илион. Правда, об акве

дуке затем пришлось забыть - оттуда пожара не было 

видно. Но тогда его заменили глухим упоминанием «воз

вышенного места". 

И вновь давайте разбираться. 
Во-первых, достоверно известно, что во время, когда 

разразился пожар, H~pOHa в Риме не бьmо, - он нахо
дился на побережье, в Антии, что В пятидесяти киiюмет
рах от Вечного города. Выходит, речь идет не о мгно

венной прихоти, а о тщательно продуманном плане: ведь 

в таком случае приказ о поджоге пришлось бы отдать 

заблаговременно. неужели принцепсу-поэту не хоте

лось воочию наблюдать, как пламя постепенно охваты
вает город? Особенно если таким образом Нерон хотел 
доставить себе высокое эстетическое наслаждение? 
Кстати, и время для поджога бьmо выбрано - с декора

тивной точки зрения - не слишком удачное: в ночь под

жога светила полная лУна, а зрелище представлялось бы 
куда более феерическим темной безлунной ночью. 
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Во-вторых, трудно допустить, чтобы Нерон, страст
ный собиратель бесценных сокровищ, поджег город, ле
жавший у подножия его дворца, рискуя тем самым, что 

загорится и его собственный дом, битком набитый вся
кими ценностями, - как оно, кстати, и случилось. 

В-третьих, все предположения на этот счет основа

ны на сообщении Плиния Старшего·, писавшего, что в 
Риме бьUIИ вековые деревья, которые «простояли до по

жара, случившегося при принцепсе Нероне». Только и 

всего. И лишь Светоний первым из числа обвинителей 
уточняет: "Виновником бедствия бьUI Нерон,>. Однако о 

самом Светонии профессор Вильгельм Голлаб говорит: 
.Он равно соглашается и с фактами, и со слухами. < ... > 
Ему совершенно несвойствен аналитический подход; 
которым должен обладать настоящий историк. < ... > К его 
свидетельствам следует относиться с крайней осторож

ностью'>. И надо сказать, мнение Голлаба разделяют 
очень многие. 

В-четвертых, после пожара римляне восторженно 

приветствовали вернувшегося в город Нерона. Будь на

селение убеждено в виновности принцепса, неужели оно 
стало бы его восхвалять? 

Впрочем, хвалить бьUIО за что. Прибыв в Рим, Нерон 
первым делом распорядился оказать помощь пострадав

шим, а также открыть для народа Марсово поле, круп
ные здания и императорские сады. «Из Остии И других 

городов бьUIО доставлено продовольствие, - пишет Та-

• Гай Ilлuнuй Сrrшршuй (ОК 23-79) - римский писатель и эрудит. 

Принадлежал к сословию всадников, был прокуратором нескольких 
провинций. Погиб во время знаменитого извержения Везувия, по

губившего Помпеи, Геркуланум и Стабию, когда, командуя римским 
флотом, стоявшим у Мизена, спешил на помощь пострадавшим и, 
пользуясь случаем, пытался наблюдать вблизи извержение вулкана. 

Автор таких трудов, как: .. История германских войн. (в 20 книгах) и 
.Or Ауфидия Васса. (в 31 книге) - увы, оба этих труда утрачены, хотя 
в свое время использовались Тацитом; единственным сохранившим

ся произведением Плиния Старшего является .. Естественная исто
рия. (в 37 книгах). 
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цит. - и цена на зерно снижена до трех сестерциев •. Хва
лили, однако, недолго, и в этом повинен сам Нерон. 

После обрушившегося на город бедствия Рим при
шлось чугь JIИ не полностью отсграивать заново, и это 

возрождение Вечного города является примером вели

чайших досгижений в обласги градосгроительсгва. Ра
боты по воссгановлению Рима способсгвовали процве
танию всей Империи: поднялась цена на землю, появи

лось множество новых ремесел, едва ли не каждый 

желающий бьm обеспечен работой. Все так. Но ... 
Но слишком уж поражал воображение возведенный 

на пепелище дом Нерона - Золотой дворец. «От Пала
тина· до самого Эсквилина·· он высгроил дворец, на
звав его < ... > Золотым, - пишет Светоний. - Весгибюль 
в нем бьm такой высоты, что там сгояла колоссальная 

сгатуя Нерона высотой в 120 фугов···; площадь его бьmа 
такова, что тройной портик по сгоронам бьm длиной в 
милю····; внугри бьm пруд, подобный морю, окружен

ный сгроениями, подобными городам, а затем - поля, 
песгреющие пашнями, пасгбищами, лесами и виноград
никами, и на них - множество домашнего скота и ди

ких зверей. В покоях же все бьmо покрыто золотом, ук
рашено драгоценными камнями и перламугровыми ра

ковинами; в обеденных залах потолки бьmи штучные, с 
поворотными плитами, чтобы рассыпать цветы, с от
верстиями, чтобы рассеивать ароматы; главный зал бьm 
круглый и днем и ночью вращался вслед небосводу; в 

банях текли соленые и серные воды. И когда такой дво
рец бьm закончен и освящен, Нерон только и сказал ему 
в похвалу, что теперь, наконец, он будет жить по-чело-

• Палатин - самый знаменитый из семи холмов, на которых 

был пocrpoeн Рим и самая древняя обитаемая часгь города; высота 

егодостигает около 50 м. В императорское время там располагались 
дворцы Августа, ТИберия, Калигулы, Нерона, а затем Флавиев . 

•• ЭС1С8U1ШН - еще один из римских холмов; первоначально там 

находИJIОСЬ кладбище . 
••• Римский фут равнялся 29,62 см . 

•••• Римская миля равнялась 1480 м. 
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вечески •. Как отмечает Марианна Алферова·, .извест
ным политическим деятелям, а затем императорам по

'ложено бьmо строить в Риме общественные здания, воз
ведение собственных покоев не добавляло им популяр
ности. Нерон же, затеяв грандиозное строительство 
личной резиденции, а не общественного здания, вы
звал, несомненно, ненависть •. От ненависти же остает
ся всего один шаг до обвинения в поджоге ... И хотя труд
но не согласиться с Алферовой: .Забава с поджогом Го
рода больше подошла бы Калигуле с его страстью к 
неожиданным выходкам и садистским шуточкам., - од

на,ко ненависть, как известно, не разбирает. Замечу по

путно, что пожары больших городов всякий раз наво
дили на мысль о сознательном поджоге и приводили к 

поиску виновников. Как мы еще будем говорить в ше
стой главе, Бориса Годунова молва обвиняла в поджоге 
Москвы, активно искали (и находили - причем самых 

разных) своих геростратов после Великого лондонско

го пожара, Великого пожара в Або (Турку), Чикагского 
пожара и других. 

Но вернемся к Нерону. После долгого расследования 
известный современный французский историк Леон 
Гомо пришел к заключению: .Виновность Нерона пред

ставляется невероятной •. Его поддержали Жерар Валь
тер, Жорж ру и некоторые другие. 

И не согласиться с ними нельзя. 

Депо о христианах 

Прямым доказательством того, что обвинения прин
цепса в поджоге Рима родились по горячим следам, яв
ляется тот факт, что Нерону пришлось оправдываться, 
то есть самому искать виноватых. И вскорости они бьmи 
найдены. По словам Тацита, принцепс объявил винов-

• Алферова Марианна Владимировна - петербургская писатель

ница, автор книги .История Древнего Рима-, удостоенной в 2003 г. 
5еляевской премии. 
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никами пожара сектантов, приверженцев одного из во

сточных культов; Тацит называет их христианами .• И BO~ 
Нерон, чтобы побороть слухи, - пишет он, - приискал 
виноватых и предал изощреннейшим казням тех, кто 

своими мерзостями навлек на себя всеобщую ненависть 
и кого толпа называла христианами. Христа, от имени 

которого происходит это название, казнил при Тиберии 
прокуратор Понтий Пилат; подавленное на время, это 

зловредное суеверие стало вновь прорываться наружу, 

и не только в Иудее, откуда пошла эта паryба, но и в Риме, 
куда отовсюду стекается все наиболее гнусное и постыд
ное и где оно находит приверженцев. Итак, сначала бьmи 
схвачены те, кто открыто признавал себя принадлежа
щими к этой секте, а затем по их указаниям и великое 

множество прочих, изобличенных не столько в злодей
ском поджоге, сколько в ненависти к роду людскому·>· . 
Далее Тацит рассказывает, что .ИХ распинали на крестах 
или, обреченных на смерть в огне [а как же еще казнить 
поджигателей? - А В.], поджигали с наступлением тем
ноты ради ночного освещения». 

Но тут в спор с обвинителями Нерона вступают уже 
не историки, а химики. Дело в том, что распятые на кре

стах и подожженные человеческие тела не могли гореть, 

словно факелы. Они должны были медленно обугливать
ся, да и то лишь будучи обмазаны каким-нибудь горю
чим материалом наподобие смолы. Вспомните описания 
сожжения еретиков в Средние века: складывали огром

ные костры, но и при этом тела несчастных не сгорали 

дотла, а лишь обугливались, и потом их почернелые 
останки по нескольку дней стояли, в назидание другим, 

привязанными к столбам и лишь постепенно распада
лись. Вспомните, как в срубах сжигали раскольников на 
Руси. Всякий пожарный, всякий работник крематория 
знает, как плохо горит (хотя очень быстро обгорает) 
человеческое тело . 

• Между прочим, это первое упоминание,. о христианах в рим
ской латиноязычной литературе. 
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Существует и еще одно немаловажное соображение: 
сгорая, человеческая (как и любая животная) плоть из
дает такое зловоние, что римляне вряд ли бьVIИ бы бла
годарны Нерону за такое освещение, не говоря уже о том, 
что сам эстет-принцепс не нашел бы в подобной затее 
ни малейшего удовольствия. О том, сколь серьезной 
бьmа эта проблема для Древнего мира, свидетельствует 

следующая история. 

С начала первого тысячелетия до Р. Х. и вплоть до на

чала IV века уже нашей эры всю территорию Южной 
Аравии почти непрерывно подчиняло себе Сабейское 
царство (одна из первых его властительниц - та самая 

библейская царица Савская, что заключила союз с муд
рейшим царем Соломоном). Главным предметом экс
порта, на котором это государство богатело, бьVIИ дра

гоценные благовония - в частности ладан. Древний мир 

потреблял эти пахучие вещества десятками тонн в год. 
Причем далеко не в первую очередь для нужд парфюме

рии, косметики или богослужений. Нет! Прежде всего 
они в огромных количествах расходовались при отправ

лении погребальных обрядов, поскольку почти везде 

практиковалось тогда трупосожжение и требовалось 

чем-то заглушать невыносимый смрад горящей плоти. 

С приходом христианства и введением в практику по
гребений нужда в таком количестве благовоний отпала. 
В результате экономика Сабейского царства пришла в 

упадок, и оно бьmо завоевано соседним Химьяритским 

царством. Как видите, проблема бьmа серьезная. 

Учитывая сказанное, утверждения Тацита можно с 

полной уверенностью отнести к цветам бумажного крас

норечия. К тому же, скорее всего, мы имеем здесь дело с 

позднейшей припиской. 

История раннего христианства известна не слишком 
хорошо, и вышеприведенные слова Тацита разные ис

следователи в разное время трактовали по-разному, при

чем многие признавали их вставкой, сделанной несколь

кими столетиями позже. В современной науке принято 
считать, что распространение христианских общин в 
Риме начинается с последней трети 1 века. Раннехри-
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==tJ~lIIt'A== 
стианские общины состояли главным образом из низов 
насеJIения (рабов и свободных бедняков), ибо они боль
ше всех нуждались в том угешении, которое давала хри

стианская религия и которое полностью отсугствовало в 

религии римской. Поскольку христиане держались обо
собленно, отказывались участвовать в общегосударствен
ном культе императоров, сходки их были окружены та
инственностью и не принадлежащие к общине туда не 
допускались, все это и послужило основанием для возник

новения кривотолков и подозрений внеблаговидных 
действиях. Главными преступлениями христиан молва 

считала то, что они якоБыI приносят В жертву новорож
денных римских младенцев, вкушают их плоти и крови и 

предаются массовому разврату. Так что, если гонения и 
впрямь имели место, жертва была выбрана точно. 

Но весьма вероятно, что гонений попроcry не было -
они зафиксированы в более позднее время. Отнюдь не 
исключено, - и в последнее время это убедительно до
казал профессор Ошар из Бордоского университета, -
что в ХI веке монахи-переписчики (а рукописи Тацита 
дошли до нас исключительно в виде копий этого и даже 

более позднего времени) добавили к рассказу латинско
го историка о тех трагических событиях свою, захваты
вающую воображение версию. Психологически это 
вполне оправдано - тем самым история гонений на хри

стиан заметно продлял ась в прошлое, а ведь именно (-8 

крови мучеников сугь спасение» ... 
Любопытное соображение: если бы не эта припи'ска, 

не появился бы на свет ~Quo vadis» Генрика Сенкевича и 
мировая художественная литература понесла бы ощуги
мую потерю. 

Вместо эпилога 

Вот и подошло к концу наше судебное разбиратель
ство. Разумеется, оно никого не заставит радикально пе

ресмотреть представления о Нероне - тиран и убийца 
останется тираном и убийцей вне зависимости от числа 
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жертв. Человек жалкий (а таким и бьm Нерон, так он и 
принял смерть) останется жалким - вне зависимости от 
того, что в чем-то бьVI оклеветан. 

Не об оправдании речь. 
О справедливости, и в этом смысле историческая 

справедливость ничем не отличается от любой другой, 

и проявлять ее надлежит в равной мере ко всем, будь то 
праведник или преступник 

И от того, что стараниями историков эта справедли
вость оказана ныне и человеку, само имя которого стало 

синонимом кровавого деспота, выиграл, сдается, не тот, 

чьи останки почти два тысячелетия назад собрали и по
хоронили в родовой усыпальнице Домициев, что на Са

довом холме, три женщины - престарелые кормилицы 

Эклога и Александрия и наложница Актея. Он-то уже не 
изменится, как не дано барсу сменить пятен своих. 

Нет! Оттого, что со шкуры этого барса убраны не при
сущие ей пятна, выиграл род людской - в том числе, и 

мы с вами. Ибо теперь по отношению к нему чиста наша 
совесть. 



Глава 2 

ГАМЛЕТ, КНЯЗЬ КИЕВСКИЙ 

Не БРани вРаля и демагога, 
не 1СЛ.Яни державный беспредел: 
несть урода, аще не от Бога 

нами бы со славой валодел. 

Евгений ЛУКИН 

Дела семейные 

Великий князь киевский Святополк 1 - одна из самых 
загадочных фигур русской истории. Причем - самое 
странное - таинственна не только жизнь, но в еще боль
шей степени посмертная судьба этого человека, на ты
сячелетие приклеившая к его имени прозвание Окаян
ного'. Чем же заслужил он этот десятивековой позор? 

• Согласно -Словарю живого великорусского языка. В. И. Даля, 
прилагательное окаянный происходит от глагола -окаиватъ., т. е. 

признавать отверженным, изверженным или достойным проклятия. 

Таким образом, окаянный - проклятыI,' нечестивый, изверженный, 
отчужденный, преданный общему поруганью, недостойный, жалкий; 

погибшийдуховно, несчастиый; грешник. Как существительное OICQ

янный - злой дух, нечистый, ДЬЯВОЛ, сатана. Впрочем, в последних 

строках главы мы к этому слову еще вернемся. 
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Увы, чтобы разобраться в 
этом, придется совершить 

экскурс в историю более 
раннюю - минимум на три 

великих княжения. Обой
тись без такого вступления 
невозможно, я могу лишь 

постараться сделать его по 

возможности кратким. 

Ранняя держава Рюрико

вичей была, так сказать, 
предприятием семейным, 

Чуть ли не все ее проблемы 
так или иначе упирались в 

степени родства и свойства, 

родственные взаимоотно

шения и родственные же 

разборки, А если учесть оби

лие жен и наложниц, несчет-

ность законных, полузакон-

Великий князь 

Святослав I Игоревич . 

Летописная миниатюра 

ных инезаконнорожденных княжих отпрысков, то все 

это нерсдко запутывал ось в такой узел, что по сравне

нию с ним Гордиев - простенький (-плоский штык·>, И ча

стенько разрешались означенные проблемы тем же ме

тодом, каким Александр Великий разобрался с Гордие
вым узлом - то есть при помощи меча. Выражение (-брат 

мой - враг мой·> бьvю тогда не метафорой, но констата

цией факта; конфликты же чаще всего разрешались в 

полном соответствии с пресловутым сталинским тези

сом: (-нет человека - нст проблемы.>. 

Но хватит рассуждений. Лучше перейдем к первому 

из важных для нашего рассказа персонажей , 

Итак, великий князь киевский Святослав 1 Игоревич 
(?-972). Этот, по выражению некоторых историков, 
(-князь-дружинник·> занимает в отечественной истории 

примерно такое же место, какое в английской - только 

двумя столетиями позже - рыцарственный король 

Ричард 1 Львиное Сердце из династии Плантагенетов. 
Может, по той причине, что к моменту гибели отца Свя-
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тослав еще пребывал во младенчестве и всеми делами 
княжества на правах регентши при малолетнем княжи
че управляла его мать, великая княгиня Ольга, причем 
управляла, надо сказать, весьма успешно, сам Святослав, 
подрастая, делами внутренними, экономическими, ад

министративными интересовался меньше всего. Этому, 
замечу, немало способствовали таюке дядька-пестун Ас"" 
муд и воевода Свенельд - двое воспитателей, приближен
ных и сподвижников Святослава Игоревича; как и все по

рядочные варяги, оба считали наиболее достойным де
лом не управление государством, а войну. В результате 

чего и вырастили князя-воителя, который, заняв киев
ский стол, чуть ли не все время проводил в дальних по

ходах, снискав лавры витязя, но в устроении русской зем

ли заметного следа не оставившего. Во всяком случае от 

его походов на Волжскую или Дунайскую Болгарию про
ку отечеству бьmо не больше, чем Англии - от битв кре
стоносного воинства в Святой Земле. Впрочем, для на

шей истории важно одно: когда Святослав пал у днепров

ских порогов от рук печенегов, ему наследовали трое 

сыновей: Ярополк, Олег, а таюке их младший сводный 
брат Владимир - «робичич+, «холопич+, рожденный от 

рабыни-ключницы Малуши. Тем не менее последний 
бьm отцом признан и получил как соответствующее кня
жичу воспитание, так'и свою долю в наследстве. Покуда 

отец геройствовал в походах, эти трое сидели намест

никами: ярополк - в Киеве, Олег - в Древлянской земле, 

а Владимир - в НОВl'Oроде. По смерти родителя они ста
ли полновластными князьями, и тут же каждому показа

лось мало собственной власти. 

Тут-то и завязывается интрига. 

По старшинству на великое княжение мог претендо

вать только Ярополк - и на киевском столе отец его не 

зря оставил, и воевода Свенельд, в роковой битве чудом 
уцелевший, теперь при нем состоял. Но почитание стар
ших жажде власти не указ. До ярополка дошел слух, будто 

средний брат - Олег 11 Древлянский - потихоньку гото

вится к походу на Киев. Трудно сказать, так оно было в 
действительности или, как утверждают иные, Свенельд 
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оговорил Олега, имея на то две причины: во-первых, что
бы отомстить за гибель своего сына Люта, то ли по слу
чайности, то ли намеренно убитого на охоте Олегом, а 
во-вторых, чтобы сделать своего патрона единодержав
ным владыкой земли русской·. Несомненно одно: Яро

полк высгупил против Олега, чтобы нанести упреждаю
щий удар. Под Овручем, где находилась тогда резиденция 

Олега, войска столкнулись. Сражения как такового, похо
же, и не ПрОИЗОIIUIO - едва соприкоснувшись с грозной 

дружиной великого князя, Олеговы воины ударились в 

бег<.:ТВО с таким энтузиазмом, что в толчее сбросили соб

ственного князя с моста, вследствие чего тот сломал себе 
шею и, как говорится, приобщился к большинству. Яро

полк похоронил брата со всеми подобающими почестя
ми и возвратился восвояси, заодно присоединив ко сво

им владениям и Древлянскую землю. 

Но гибель Олега 11 - пусть даже случайная - прекрас

ный casus ЬеШ·· для третьего из братьев, сидящего в Нов
городе «робичича». Правда, не унаследовав отцовой во
инственности···, этот последний для начала бежал из 

Новгорода, куда незамедлительно явились Ярополковы 

посадники, а сам Ярополк обрел наконец единодержа
вие. Однако зря Владимир времени не терял: отправив-

• Существует и еще одна, на мой взгляд, наиболее вероятная вер
сия: оговор явился следствием интриги Владимира (возможно, и 

через невольное посредство прямодушного Свенельда) . 
.. Сasиs ЬеШ (лшn.) - формальный повод для объявления войны . 
... Память об отсутствии у Владимира Святого воинской добле

сти сохранилась не только в строках летописи, но и в памяти на

родной, зафиксированной в бьmинах. Вот показательное сопостав

ление. Из легенд британского Артурова цикла можно узнать не 

только о героических деяниях сэра Ланселота, сэра Гаррета, сэра 

Бедивера, сэра Галахада, сэра Дайндена и прочих, но и подвигах 

самого короля. А вот в цикле былин, связанных со Владимиром 

Красно Солнышко, ратоборствуют исключительно Илья Моров

лин-Муромец, Добрыня Никитич, Алеша (как ни странно, полное 

его имя - Александр) Попович, Чурило Пленкович, Ян Усмович (или 

Усмошвец, т. е. Кожевник: от уснuе - кожа и шью), Рагдай Удалой. 
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Великий князь киевский 

Владимир I Красное 
Солнышко . 

Икона «Святой Владимир" 

из Князь-Владимирского 

собора в Санкт-Петербурге 

шись в Швецию, к родствен

никам жены, он больше двух 
лет интриговал там, пока 

наконец не заручился помо

щью и в 980 году не вернул
ся на Русь с отрядом наем

ников-варягов. Теперь, рас
полагая достаточной силой, 

он занял сперва Новгород, 

потом Полоцк, где убил кня

зя-варяга Рогволода с сыно

вьями и насильственно же

нился на его дочери Рогне-

. де, уже просватанной за 
Ярополка (с этого момента 

летописи, сочувствуя пе

чальной судьбе варяжской 

княжны, на славянский лад 

называют ее Гореславою), а 

затем и Киев, где его варяги 

так же вероломно, как в По
лоцке, во время перегово

ров с помощью подкуплен

ного воеводы Блуда (вот уж 

Бог шельму метит - воисти

ну достойное имечко!) уби

ли самого великого князя 

Ярополка'. Теперь ненависть 

бастарда к законным на

следникам была полностью 
удовлетворена, а сын ключ

ницы стал отныне имено-

ваться. великим князем Вла

димиром 1, вошедшим в былины под именем Владими
ра Красно Солнышко, а в летописи - как Владимир Крес
титель и Владимир Святой (и то, и другое - за обращение 

языческой Руси в христианство). Но оставим в стороне 

его деяния - нам важен не столько он, сколько история 

его вокняжения и его потомки. 
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Потомками же (как и же

нолюбием) Бог его, прямо 
скажем, не обидел. 

Старшими были Выше
слав (от скандинавской же

ны Оловы) и Изяслав (от 
Рогнеды-Гореславы). Затем 
наш главный герой - Свя

тополк, сын Ярополковой 

жены-гречанки, которую 

Владимир в качестве тро

фея сразу же по свершении 

братоубийства забрал в 
свой гарем, причем она в то 

время бьmа уже беременна, 
так что по крови Святополк 

приходился сыном не Вла
димиру, а Ярополку. Далее 

следовали Ярослав и Всево

лод ~ тоже дети Рогнеды; 

Святослав и Мстислав (от 
«чехини» Малфриды); Ста

Великий князь киевский 

Владимир I Святой. 
Рисунок XlХ в. 

нислав (от Адели); Судислав и Позвизд, чьи матери ни

кому, кажется, неизвестны; и, наконец, Борис и Глеб -
судя по всему, дети византийской принцессы Анны (хотя 

на сей счет и высказывались другие, в разной степени 

обоснованные предположения, за их недоказанностью 

лучше следовать общепринятой версии). Это не говоря 

уже о столь же многочисленных дочерях и сонме фор
мально не признанных детей от не то восьмисот, не то 

девятисот наложниц. 

В свете вышеизложенного совсем не удивительно, 

что после 15 июля 1015 года, когда великий князь ки
евский Владимир 1 скоропостижно скончался, собы
тия сразу же стали разворачиваться по сценарию, уже 

апробированному по смерти Святослава, - с тою лишь 

поправкой, что участников предстоящей кровопро

литной междоусобицы оказалось на этот раз куда 

больше. 
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Историография летописная 

Если излагать события со всем возможным лакониз

мом, выглядят они следующим образом. 
Умер Владимир 1, готовя поход против мятежного 

сына Ярослава, княжившего тогда в Новгороде и отка
завшегося платить отцу обычную дань - две трети от 
ежегодно собираемых там в качестве податей трех ты
сяч гривен'. И, как всегда бывает, если право наследова
ния еще по-настоящему не оформил ось, правосознание 
ни во властителях, ни в их подданных не укоренилось, а 

покойный государь отличался повышенной плодовито

стью, встал вопрос: кому занять опустевший киевский 

стол. 

Учитывая, что двое старших сыновей Владимира -
Вышеслав и Изяслав - к тому времени уже скончались, 
основных претендентов оказалось двое: Святополк, 
князь туровский, женатый на дочери польского великого 
князя Болеслава 1 Храброго", и Ярослав Хромой, князь 
новгородский, женатый на Ингигерде, дочери шведско

го короля Олафа 1 Скотконунга'" . Остальные на великое 
княжение, похоже, не притязали, хотя роль их в дальней-

• гривна - весовая и счетно-денежная единица (но не монета), в 

описываемое время соответствовавшая 204 г серебра. Таким обра
зом, ежегодная новгородская дань Киеву - 2000 гривен - равнялась 

408 кг серебра. За такое воевать croило. . 
•• БалеClШ81 Храбрый (967-1025) - князь польский с 992 Г., пер

вый польский король - с 1025 г. Происходил из знаменитой дина
стии Пястов, объединил польские земли, учредил в Гнезно архи

епископство, в 1018 г. временно захватил Червенские грады (так в 
Х-ХIII вв. называлась группа древнерусских городов-крепостей на 

Волыни - Червен, Волынь, Сутейск и др.) . 
... О.лафl Ск;оm"онунг (т. е. Сборщик налогов, Мытарь) из рода 

Инглингов (годы правления - 994-1021). Пытался ввести в стране 
христианство, однако встретил упорное сопротивление язычни

ков. Около 1000г. он завоевал часть Норвегии, однако в 1015-
1019 гг. в ходе затяжной войны был вытеснен oтryдa норвежским 
королем Олафом 11 Харальдссоном. 
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Конное войско . 

Миниатюра из Сильвестровского списка 

«Сказания О Борисе и Глебе» (XIV в . ) 

ших событиях велика, особенно двоих Ivшадших - Бори
са, князя ростовского, и Глеба, князя муромского. 

В последние годы Владимир заметно выделял этих 
последних, считая, по-видимому, наиболее законными 

по рождению, поскольку лишь с их матерью, византий

ской ПРИНI.\ессоЙ Анной, бьш связан узами церковного 
брака; к тому же в их жилах текла кровь консгантино
польских базилевсов. Судя по всему, Владимир держал 

Бориса при себе. намереваясь именно ему передать ве
ликое княжение. Однако в момент смерти родителя тот 
возглавлял поход на печенегов, а Глеб спокойно сидел в 

своем Муроме. 

Туг-то и разворачиваются события. В надежде, что Бо

рис успеет возвратиться, его сторонники трое сугок 

скрывали факт кончины великого князя. Но в конце кон

цов правда все-таки вспльша, и Святополк, ШI чьей <..'ТoрО-

53 



не было несомненное право первородства, не встретив 
никакого сопротивления, занял отчий (не по дядюшке

братоубийце, а по настоящему родителю, Ярополку) трон. 
Однако, согласно летописному сказанию, на том не успо
коился, решив на всякий случай избавиться ото всех по
тенциальньiх конкурентов. Подосланные им убийцы 
умертвили Бориса в лагере на берегах реки Альты, близ 
Переяславля, а направлявшегося в стольный град на от
цовы похороны Глеба - на Днепре, близ Смоленска. Та 
же участь постигла и третьего брата, Святослава 11 Древ
лянского, который, почуя опасность, вознамерился бе

жать не то в Чехию, землю своей матери, не то в Венг
рию, откуда по некоторым сведениям бьmа родом его 

жена, но был настигнут в дороге и убит где-то в Карпатах. 
<Двое первых, - писал историк Николай Иванович Кос
томаров', - впоследствии причислены к лику святых и 

долго считались покровителями княжеского рода и 

охранителями русской земли, так что многие победы рус

ских над иноплеменниками приписывались непосред

ственному вмешательству святых сыновей Владимира. 

Святослав такой чести не удостоился - оттого, вероятно, 
что первых возвысило в глазах церкви рождение от мате

ри, принесшей на Русь христианство» . 

• костомаров Нuкалай Иванович (1817-1885) - российский ис

торик и писатель, член-корреспондент Петербургской АН (1876). 
Один иэ руководителей Кирилло-Мефодиевскоro общеCI·ва. Сторон

ник·украинскоЙ культурно-национальной автономии. Автор трудов 

по социально-политической и экономической истории России и 

Украины (.0 значении унии в эападной России>, -Богдан Хмельниц
кий., .Бунт Стеньки Раэина., .Северорусские народоправсгва-, .Смут

ное вреМЯ,Московского государства>, .Последние годы Речи Поспо

литой., .06 историческом эначении русского песенного народного 
творчества-, .Русская история в жизнеописаниях главнейших ее дея

телей-), а таюке исследований и публикаций украинского фольклора 

и древних актов. В его беллетристическое наследие входят сборники 

Стихов .Украинские баллады> (1839), .Ветка. (1840), исторические 
пьесы -савва Чалый., (1838), .Переяславская ночь. (1841 ), а таюке по
вести на украинском и русском языках и автобиография. 
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Тем временем Ярослав 
собрал в Новгороде силы, 

достигавшие - по летопи

си - 40000 местного опол
чения и 1000 варяжских на
емников под началом ярла· 

Эймунда (пожалуйста, за

помните это имя!), сына 

норвежского конунга Ринга 
и побратима конунга Ола
фа 11 Святого··. С этим вой
ском он и двинулся на Киев. 

В 1 О 16 году в битве при Лю
бече он одержал победу над 

киевской дружиной Свято

полка и союзными ему пе

ченегами. После этого пора

жения Святополк бежал в 

Польшу - к тестю, Болесла

ву 1 Храброму; Ярослав же 
занял киевский стол. Впро

чеМ,ненадолго:полтораго

Ярослав Мудрый . 

Фреска церкви Спаса 

на Нередице 

в Новгороде (ок. 1246 г.) . 

да спустя приведенные Болеславом на подмогу зятю по

ляки наголову разгромили его воинство - Ярослав бе

жал в Новгород в окружении лишь четверых телохра
нителей (умудрившись, правда, умыкнуть с собой 

Святополкову жену, Болеславну). 

Овладев Киевом, Болеслав 1 не возвратил власть Свято
полку, а засел там и приказал расквартировать по горо

дам свое войско - ситуация, равно нетерпимая как для 

великого князя, так и для киевлян. Неудивительно, что 

• ярл - скандинавский ти1)'л, приблизительно соответствующий 

графскому . 
•• ОлафIl Святой (ок. 995-1030) - король Норвегии в 1015-

1028 гг. Прозванием обязан тому обстоятельству, что завершил вве
дение в стране христианства. Это, однако не помешало ему поте

рять престол в борьбе с датским королем Кнудом 1. 
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Ярослав Мудрый. 

Рисунок Ивана Билибина 
(1876-1942),датированный 

1926 г. 

Ярослав Мудрый . 

МедРЛЬ, отчеканенная 

в 1880 Г. к девятисотлетию 

со дня рождения князя 

Ярослав Мудрый . 

Рисунок XIX в. 
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Ярослав Мудрый. 

Реконструкция доктора 

исторических наук Михаила 

Михайловича Герасимова 

(1907-1970) - антрополога, 

археолога и скульптора 

Ярослав Мудрый. 

«Титулярник» 1672 г., 
акварель 
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Ярослав Мудрый. 

Книжная миниатюра XIX в. 



вскоре русичи подняли восстание, - разрозненные 

польские отряды вынуждены были с большими потеря
ми убраться восвояси. Болеслав оставил Кl:IeB, прихватив, 
правда, в качестве гонорара за родственную помощь 

весьма солидные трофеи: 
Тем временем Ярослав с помощью новгородского- по

садника Константина Добрынича" вновь собрал ополче
ние, вторично двинулся на Киев и .стал. на берегу Альты, 

на том месте, где был убит брат его Борис~. Здесь в 
1 О 19 году произошла кровавая сеча. Лишенный поль
ской подцержки, имея в союзниках лишь немногочислен

ный отряд печенегов, Святополк бьm разбит и бежал. Где 
именно окончил он свой путь, .Пове(."'Ть временных лет~ 

умалчивает, ограничиваясь туманным указанием на .пу

стыню между чехов и ляхов'>"" .• Могила его в этом месте 
и до сего дня, - говорит летописец, - и из нее исходит 

CMpaд~. 

А на Киевском престоле окончательно укрепился 

Ярослав - отныне уже не Хромой, но Мудрый. 

Такова - в общих чертах, без подробностей - исто
рическая канва. Но чем пристальнее в нее вглядываешь

ся, тем больше озадачивают разнообразные несостыков
ки и недоумения, во множестве просвечивающие сквозь 

ее разреженнw ткань . 

• КонcmaнmuнДоБРынu"Ч - сын дяди Владимира Святого по ма
тери, кровавого крестителя Новгорода (.пугята крестил мечом, а 

Добрыня - огнем., - гласит новгородская поговорка; упоминае

мый в ней Пугята - тысяцкий князя Владимира) и по совмести

тельству БЫлинного богатыря Добрыни Никитича. Таким образом, 

князю Ярославу Константин Добрынич доводился двоюродным 

дядей . 
•• Забавно: х<УГя выражение это представляет собой польскую иди

ому, всего-навсего означающую .неизвестно где., чугь ли не все оте

чественные историки и литераторы всерьез ищут на ее основании 

географические привязки, причем маршруг последнего бегства Свя

тополка получается в итоге не просто замысловатым, но даже фан

тастическим. 
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Несостыковки и недоумения 

Прежде всего, в описан

ном выше борении сил ни
коим образом не ПрОС1)'Па
ет в делах Святополковых 

никакого очевидного ока

янства. 

Предположим, легенда 

справедлива и он действи

тельно повинен в брато
убийствах. преступление? -
разумеется. Грех? - несом

ненно. Однако было это в 
обычае того времени. Разве 

дсд Святополка, Святослав 1 
Игоревич в борьбе за власть 

не убил родного брата Уде

ба? Разве дядя и приемный 
отец Святополка, Владимир 1 
Святой не сгубил из тех же 

соображений собственного 

брата Ярополка - законного' 

сына и наследника Свято

слава 1 Игоревича и великого 

Борис и Глеб. 

Икона начала XIV в. 
Петербургский 

Русский музей 

князя киевского? Разве Святополков тесть, Болеслав 1 
Храбрый, <..'Тремясь установить единовластие, не изгнал 

младших братьев, а заодно не ослепил двоих других род

ственников? Разве чешский государь Болсслав III Рыжий 
не начал правления приказом оскопить одного брата, а 
другого удушить в бане? И никого из них окаянными не 

нарекли ... При меры можно множить и множить, но ска
занного довольно: Святополк жил В мире, где династи

ческое братоубийство являлось, к счастью, не узаконен

ной, но, увы, общепринятой нормой. А можно ли предать 

человека вечному проклятию за следование норме, пусть 

даже столь жестокой и отвратительной? 

Теперь о самих братоубийствах. Здесь против устояв
шегося мнения летописца и опиравшихся на его труд ис-
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Князья Борис и Глеб. Икона начала XIV В . 
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Киев ХI в. Реконструкция 

ториков восстает сама логика (к счастью, в наши дни не

которые историки уже осознали это) . Для укрепившего

ся на престоле Святополка ни Борис, ни Глеб - самые 

младшие братья - реальными конкурентами не являлись. 

Согласно той же летописи, Борис возразил склонявшим 
его к борьбе со Святополком боярам: «Могу ли поднять 
руку на брата старейшего? Он должен быть мне вторым 
отцом*. Дружине, кстати, такой ответ пришелся сильно 

не по нраву, и она покинула молодого князя и поспеши

ла присягнуть Святополку. Глеб таюке о киевском княже
нии не riомышлял. Как, между прочим, и Святослав Древ
лянский. 

Борис и Глеб направлялись в Киев для принесения 
старшему брату вассальной присяги; Святослав выказы
вал то же намерение. Спору нет, убийство - радикаль

ный способ решения династических и вообще полити

ческих споров, однако лишь патологические личности 

склонны к неоправданному душегубству. А тройное бра
тоубийство, хотя и не противоречило, как уже бьmо ска
зано, духу времени, однако популярности Святополку не 
прибавило бы. Ведь сколь бесспорны ни бьmи его осно
ванные на первородстве права на княжение, их следова

ло еще, как справедливо замечает Костомаров, «утвер-
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дить народным согласием, особенно в такое время, ког
да существовали другие соискатели •. Правда, на деле со
искатель существовал один-единственный - Ярослав 
Хромой ... 

В чем еще упрекают Святополка? Немецкий хронист, 
мерзебургский епископ Дитмар (или Титмар), утверж

дает, будто ПО'наущению тестя он якобы хотел отло
житься от Руси, и великий князь Владимир, прознав о 

том, заключил в темницу самого Святополка, а заодно 
его жену и ее духовника, колобжегского епископа Рейн

берна. Однако сообщение это - скорее отражение 
польских амбиций и чаяний, а не исторических фак

тов. Болеслав-то и впрямь бьm не прочь округлить вла

дения за счет богатого пограничного Туровского кня
жества, однако Святополк на это вряд ли бы согласил
ся, О чем свидетельствует дальнейший ход событий: ведь 
впоследствии кто как не он, великий князь, по сути дела 

лишенный власти собственным тестем, вдохновил ан

типольское восстание, изгнавшее ляхов из киевских 

земель? 

Он приводил на Русь кочевников-печенегов? Так не 
он первый. С печенегами ведь не только воевали, но и 

торговали, и союзы заключали, и роднились - взаимо
отношения двух народов отнюдь не исчерпывались при

митивно понимаемым «противостоянием Руси И Вели
кой Степи •. 

Главное из подозрений впрямую не высказывается 
нигде, однако проступает в подтексте. Хотя формаль

ное разделение церквей на греко-кафолическую (пра

вославную) и римско-католическую - отдаленное по

следствие распада в IV веке единой Римской империи 
на Западную и Восточную -"произошло в 1054 году, 
когда папа римский Лев IX и патриарх константино
польский Керуларий предали друг друга анафеме, то 

есть через тридцать лет после описываемых событий, 
однако все предпосылки к тому существовали уже дав

но. «Не подобает вере латинской прилучаться, обыча
ям их следовать ... а надлежит норова их гнушаться и 
блюстись, своих дочерей не отдавать за них, не брать у 
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них, не брататься с ними, не кланяться им, не целовать 
ИХ», - писал в начале ХН века иryмен Киево-Печерско

го монастыря Феодосий князю изяславу Мстиславови

чу в «Слове О латинах·). (·Слово» Феодосия иногда назы

вают «О вере христианской и латинской» - католиче
скую, как видите, он даже христианской не считал (что, 

впрочем, нередко встречается у нас и сегодня). Так вот, 
киевский клир истово боялся, что СО Святополковой же
ною, польской принцессой, с тестем ее, государем MOry
щественным и амбициозным, придет на Русь и «латин

ска вера·), как с византийской царевной Анной совсем не

давно пришло православие. Напрочь необоснованное, 
опасение это тем не менее определило отношение к Свя-

1'0пoлкy церкви, а как следствие - и монастырских ле-

тописцев. ( 
На самом деле вопросов куда больше, и некоторых мы 

впоследствии еще коснемся, поскольку впереди у нас 

беспристрастное разбирательство. 

Беспристрастное разбирательство 

Итак, вернемся к событиям, непосредственно пред

шествовавшим смерти великого князя Владимира 1 Свя
тославича. 

Расстановка фигур такова. 

Святополк, князь туровский, только что выпущен из 

узилища, где пребывал, будучи (трудно сказать, за дело 

или по HaBe'I)') обвинен в заговоре с целью отложиться 
от Киева·. Простить-то его Владимир простил, от вин 

очистил, однако на всякий случай в граничащий с 
польскими землями Туров веРН)"IЪСЯ не разрешил, а дер
жал при себе, под надзором, в загородной великокняже

ской резиденции- Вышгороде . 

• По другой (и пожалуй, более вероятной) версии - с целью за

хватить киевский престол. 

63 



Любимец и вероятный - вопреки старшинству - на
следник Владимира, Борис, отправлен в поход против 

печенегов, однако супостатов нигде не нашел и теперь 

возвращается в Киев без славы и добычи, которыми лю
бящий отец явно намеревался укрепить авторитет двад

цатипятилетнего ростовского князя. 

Глеб относительно спокойно правит в своем Муро

ме, хотя местные жители и подчиняются ему без особой 
охоты - из ~Повести временных лет» известно, что еще 

при жизни Владимира Святого они пару раз не впуска

ли Глеба в город. 
Мятежный Ярослав с трепетом душевным ожидает 

отцовской карательной экспедиции, - не зря же, узнав 

о сыновнем неповиновении, Владимир Красно Сол

нышко первым делом приказал: ~Исправляйте дороги 

и мостите мосты!·) От греха подальше Ярослав даже 

перебирается из Новгорода в Швецию, под крыло тес
тя, Олафа 1 Скотконунга, и набирает там варяжских на
емников. Для него кончина отцова - нежданное и сча

стливое избавление'. 

Мстислав в своей Тмутаракани ведет какую-то хит

рую политику, хотя в братские разборки вмешиваться 
не спешит, укрепляя силы и сохраняя по отношению ко 

всем сторонам будущего конфликта вооруженный ней
тралитет. 

Остальные Владимировичи для нас существенного 

значения не имеют. 

Здесь следует заметить, что, опираясь на одни и те же 

источники, страдающие, надо признать, существенной 

• Что счастливое - это точно. А вот с нежданным вопрос все-таки 

открыт. Историки по сей день спорят, скончался ли Владимир I сво
ей смертью. Уверенные, что перейти в мир иной ему помогли, де

лятся на два лагеря: одни полагают, что отравление князя было де

лом рук Святополка (одним убийством больше, одним меньше - не

велика разница, да и любить ему отчима было, в сущности, не за что); 

другие же подозревают Ярослава, для которого уход отца со сцены 

означал выигрыш войны без битвы (и это вполне в характере хро

мого). Кто знает, где тут правда? 
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неполнотой, разные истори

ки разыгрывают этими фи
гурами весьма несхожие 

партии. 

Возникла, например, чрез

вычайно любопытная вер
сия, выведенная из анализа 

летописи Дитмара и «Саги об 
Эймунде,)· (помните, я про

сил обратить внимание на 
это имя?). Согласно этой "и
потезе, Святополк в первом 

по смерти Владимира дележе 
наследия участия вообще не 
принимал, а, не располагая 

должной силой, сразу же бе

Русские дружинники 

XI в. 

жал в Польшу к Болеславу и явился оттуда лишь в 

1 О 18 году. Аргументируется это следующим образом. 
Объясняя решение отправиться вместе со своим дру
гом Рагнаром на службу ко князю Ярославу, Эймунд го
ворит: «Я слышал о смерти Вальдемара конунга с вос
тока, из Гардарики, и эти В1Iадения держат теперь трое 

сыновей его, славнейшие мужи. Он наделил их не со
всем поровну - одному теперь досталось больше, чем 
тем двум. И зовется Бурислейв тот, который получил 

большую долю отцовского наследства, и он - старший 

из них, другого зовут Ярислейв, а третьего - Вартилав. 

Бурислейв держит Кенугард, а это - лучшее княжество 

во всем Гардарики. Ярислейв держит Хольмгард, а тре

тий - Пальтескью и всю область, что сюда принадлежит . 

. в 1833 году .Королевское общесгво северных антикваров> из
дало в Копенгагене тиражом в 70 экземпляров .Сагу об ЭЙмунде. 
на древнеисландском языке и в переводе на латынь. Эймунд - прап

равнук норвежского короля Харальда I Хорфагера (Т. е. Прекрас

НОВОЛQCого; ок. 890-945) и командир отряда варягов, состоявших 
на службе у Ярослава Мудрого. EcтecrвeHHo, сага сразу же заинте

ресовала русских историков. 
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Король Болеслав I 
Храбрый 

Теперь у них разлад из-за 
владений , и всех более не
доволен тот, чья доля по 

разделу больше и лучше ... ,>· 
Понятно, что Ярислейв -

это Ярослав, а Хольмгард -
Новгород Вартилав - Все
слав, а Пальтескью - По

лоцк. Но кто такой Бурис

лейв, сидящий в Кенугарде -
Киеве? Первый переводчик 
(·Саги об Эймунде,> , Сенков

скиЙ··, высказал догадку, 

что мы имеем дело с кон

таминацией двух истори

ческих персонажей - Свя

тополка Окаянного и Болес

лава Храброго; некоторые 
историки разделяют эту 

точку зрения по сей день. 

Однако в 1969 году академик В. Янин··· выдвинул 
иное предположение: Бурислейв - это Борис, недаром 

же кое-где встречается и полная форма этого имени -
БОРИСlIав. Получается, что любимый сын Владимира 

занял-таки киевский стол, после чего воевал с Яросла

вом и пал от руки ЭЙмунда. Это снимает многие недо-

• Перевод Е. А Рыдзевской. 

- Сен"06CКUЙ Осип (lOлшm) Иванович (1800-1858) - писатель, 
журналист, один из зачинателей российского востоковедения, член

корреспондент Петербургской АН (1828). Редактор и издатель жур

нала·.Библиотека для чтения·), в котором под псевдонимом Барон 

Брамбеус печатал .восточные-, светские, бытовые, научно-философ

ские и фантастические повести, а таюке фельетоны. В критических 

статьях придерживался консервативных взглядов. 

000 Янин Валентин Лаврентьевич (р. 1929) - археолог и исто

рик, академик РАН (1991 ; академик АН СССР с 1990). Автор трудов 
по славянской археологии, нумизматике и сфрагистике, лауреат Го

судаРСТвt;нной (1970) и Ленинской (1984) премиЙ. 
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умения, вы-званные противоречиями летописной ис

ториографии. Однако принять тезис Янина все-таки 
трудно - и отнюдь не из-за еретичности и непривыч

ности. 

Дело в другом. Хотя на грани Х-ХI веков регулярная 

чеканка монеты на Руси не практиковалась, всякого рода 
значительные события (например, каждое восшествие 
великого князя на престол, а при Владимире 1 - также 
принятие христианства, женитьба на внучке Оттона Ве

ликого' и конфликт 1014 года с Ярославом) непремен
но сопровождались и появлением соответствующих 

сребреников или златников. На сегодняшний день таких 
памятных монет в различных коллекциях насчитывает

ся 338. Из них 255 - Владимира 1 Святого, 68 - Святопол
ка Окаянного (некоторые под его хрисгианским именем 

Петра) и 14 - Ярослава Мудрого. Причем, что весьма су

щественно, «чекан С именем Святополка < ... > позволяет 
вполне определенно датировать монеты с его именем 

1 015 г. Малочисленность монет Святополка с именем 
Петра объясняется, по-видимому, кратковременностью 
его владения киевским столом в 1 О 18 г.-)·· . Вот оно, глав
ное: едва овладев Киевом, Святополк поспешил ознаме
новать сей факт чеканкой монеты, которая, кстати, ста

вит точку в споре, чьим же сыном в действительности 

он являлся (или, по крайней, мере, себя считал) - Яро
полка или Владимира. На сребренике рядом с именем 
Петра отчеканен родовой знак Ярополка - двузубец; 
тогда как знаком Владимира являлся трезубец, поныне 
украшающий украинский герб . 

• ОттонI Вeлu'lШй (912-973) из Саксонской динасгии - с 936 r. -
германский король, с 962 г. - император Священной Римской им
перии, которую он же· и основал, завоевав Северную и Среднюю 

Италию. Опон укрепил королевскую власть, подчиняя герцогов и 
опираясь на епископов и аббатов. Одержанная им победа над вен
грами в битве при Лехе (955 г.) приостановила их наcтyrmение на 
запад . 

•• М. п. Сотникова .• Итоги изучения русских монет X-XI веков в 
Ibсударственном Эрмитаже., 1977. 
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А вот Бурислейв-Борис об этом почему-то не позабо
тился. Ни единой его монеты нумизматам не известно. 
Невероятно - уж кто-кто, а потомок византийских ба
зилевсов упустить из виду подобного протокольного ут
верждения собственного статуса никак не мог. Следо

вательно, пока из зем~и не будет извлечен очередной 
клад и взорам потрясенных археологов не предстанет 

хотя бы единственная Борисова монета', с красивой ги

потезой о его великом княжении приходится распрос

титься. 

Так что остается вернуться к традиционной трак
товке событий, следуя в этом за Осипом Сенковским. 
В конце концов, если уж исторические ошибки и не

соответствия встречаются в летописях, то саге они тем 

более простительны ... Вспомним: Святополк имел, так 
сказать, двойные права на киевский стол: во-первых, по 

отцу, великому князю ярополку; во-вторых, как старший 
(пусть и не родной) из сыновей Владимира. и, похоже, 

киевляне его права охотно признали. Даже вернувшая

ся из неудачного похода на печенегов дружина, едва по

няв, что вождь ее оспаривать прав старшего брата не 
намерен, оставила своего князя и присягнула Свято

полку. 

Так .кому же мешали Борис, Глеб и Святослав II? 

• Orpицать такой вероятности все-таки нельзя. Вот, например, 
в августе 2002 Г., копая картошку на собственном огороде, жи
тель села Недобоевцы Хотинекого района Василий щербатый 

нашел нательный крест-энколпион ХI века. Археологам подоб

ные изделия известны. Они изготовлялись из мелких металли

ческих пластин и состояли из двух соединенных шарниром ство

рок Пространство, образовавшееся между ними, заполнялось ча

стицами мощей святых. Но крест из Недобоевцев не имеет ана

логов: на нем изображены лица невинно убиенных князей Бо

риса и Глеба (как видите, к нашей истории эта находка некото

рое отношение имеет). И кто дерзнет угверждать, что на каком

нибудь другом огороде не сыщется однажды Борисов сребреник 
или златник? 

68 



Портрет антиrероя 

А теперь перейдем к торжеcrвующему победителю -
Ярославу. Притязания его всегда были непомерны. Уже 
в Новгороде он - в отличие от Святополка - вознаме
рился дейcrвительно отложиться от КИевской державы, 

в знак чего и прекратил выплату дани. Узнав, что отец 
готовит против него поход, он бежал в Швецию - наби
рать наемников. Их отряд возглавили уже упоминавши
еся ярл ЭймУНД со своим другом-приятелем Рагнаром. 

Смерть Владимира избавила Ярослава от опасности, но 
зато подогрела аппетиты: зачем откладываться от дер

жавы, если можно овладеть ею? 

Прежде всего надлежало не допустить принесения 

братьями вассальной присяги Святополку, поскольку это 
значительно укрепило бы позиции последнего, а его са
мого объявить узурпатором. И скандинавские источни
ки (в частности, та же ~Caгa об ЭЙмунде.) безо всяких 
умолчаний описывают, как по велению своего патрона 

Эймунд убил Бориса, а его голову принес в мешке ~KOНYН
ry Ярислейву •. (Кстати, согласно тем же скандинавским 
источникам, Святополк отнюдь не пропал без вести .меж 
чехов и ляхов., а погиб в приграничном польском Бре
сте от руки ярла Эймунда, но об этом ниже). 

Оставалось лишь для сформирования общеcrвенно
го мнения взвалить вину за содеянное на Святополка, -
что и бьvIO выполнено. 

Если в характер Святополка тайное убийство никак 
не вписывается, то про Ярослава этого не скажешь. По 
натуре он был трусоват·, в искусствах воинских не отли
чался - этими делами заправляли при нем трое: воевода 

• Изrnанный из Киева Святополком и Болеславом, он возвратил
ся в Новгород не за тем, чтобы собраться здесь с силами, а чтобы 

поспешно бежать в Швецию. Новгородцам даже пришлось изрубить 

княжьи ладьи, а затем ввесги поголовную подать (с каждого челове

ка по четыре куны, со старост - по десяти гривен, с бояр - по восем
надцати) и самостоятельно набрать новое войско, чугь ли не сил

ком удерживая князя. 
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(в ПрОllUIOМ - пестун при малолетнем княжиче) Будый, 
новгородский посадник Константин Добрынич и ярл Эй
мунд. А ведь издревле считается, что тайное убийство -
излюqленное орудие не героев, но трусов. Так же, как 
опора не на стратегию с тактикой, а на подкуп и преда
тельство - как отмечает Карамзин·, в битве при Любече, 
где Святополк первый раз потерпел поражение от Яро
славовых войск, «один из вельмож Святополковых бьm в 
согласии с Ярославом и ручался ему за успех ночного бы
строго нападения». Так же, как и неоправданная жесто
кость. Ворвавшись после одержанной под Любечем по
беды в «мать городов русских», новгородско-варяжская 

Ярославова рать повела себя не лучше, чем крестонос
цы в Константинополе, - как отмечает летопись, даже 

«погоре церкви». И Такое не могло твориться вне попус
тительства князя, слишком ненавидевшего город, при

сягнувший не ему. .. 
Зато в интригах князь понаторел изрядно -" подлин

но Макиавелли. И перевалить собственные грехи на не
навистного сводного старшего брата сумел с блеском. 

После гибели Святополка из двенадцати сыновей 
Владимира в живых оставались только сам Ярослав, 
Мстислав и Судислав. Мстислав, князь тмутараканский, 

являлся наиболее грозным соперником. Их вооружен
ное столкновение в 1024 году под Лиственом окончи
лось для Ярослава позорным поражением, после Kqeгo 
он привычно сбежал в Новгород. И, как выяснилось, зря: 
рыцарственный Мстислав на великое княжение не пре

тендовал, желая сохранить лишь независимость соб

ственных земель, что и было годом позже оформлено 

• Карамзин НU1W1Шй МихaйJювuч (1766-1826) - российский ис
торик, писатель, почетный член Петербургской АН (1818). Создатель 
двенадцатитомной .Истории государства Российского. (1816-
1829), одного из значительных трудов в отечественной историо
графии. В художественной литературе - основоположник русского 

сентиментализма (.Письма русского путешественника., оВедная 

Лиза» и др.). Редактор .Московского журнала- (1791-1792) и .Вест
ника Европы» (1802-1803). 
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надлежащим договором. И что же? В 1032 году при не
выясненных обстоятельствах умирает единственный 
сын Мстислава, Евстафий (говорят, от болезни, но как 
считают иные - от яда); а еще через три года и сам князь 
странным образом погибает на охоте .• Нет человека -
нет проблемы». 

В тот же год по велению Ярослава заключен в тюрьму 
и последний из братьев - КНЯЖИВlIIий во Пскове Суди

слав; летописи прибавляют, что его (·оклеветали пред 
старшим братом». Как бы то ни бьmо, в заточении он и 

скончался, у Ярослава же конкурентов таким образом не 

осталось вовсе. 

Но оставались те, кто привел его ко власти и неодно
кратно бывал свидетелем его слабости. По счастью, пре
старелый воевода Будый скончался во благовремении, 
тем самым избавив великого князя от лиumих хлопот. 
Варяг Эймунд, осознав, к чему идет дело, спешно возвра

тился в Швецию, где при новом уже короле - Анунде' , не 
связанном родственными отношениями с Ярославом, -
судьба его сложил ась вполне благополучно. Оставался 
новгородский посадник Константин Добрынич. Яро
слав, говорится в летописи, рассердился на него, зато

чил в ростовскую тюрьму, оттуда перевел в Муром, а там 

приказал убить. 
Правда, этих деяний на Святополка было уже не спи

сать, но к тому времени Ярослав как-никак был не Хро
мым, не удельным князем. новгородским, а Мудрым и ве

ликим князем киевским, так что ни в каких оправданиях 

не нуждался. Более того, саму хромоту (каковой ничуть 

не стеснялся, например, Железный Хромец - Тимур) по
томки пытались' исключить из образа великого прави
теля. Упоминавшийся уже Костомаров, не желая и малой 

• Король ШвецииАнунд Як:уб, чье правление пришлось на 1021-
1050 IТ., вош~ в историю лишь тем, что объединился с норвежским 
королем Олафом 11 Харальдсоном (Олафом Святым) в союз против 
датского короля Кнyra 11, но в ходе длившейся четыре года войны 
(1026-1030rr.) союзники потерпели сокрушительное поражение. 
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некрасивой чертою портить великокняжеского обличья, 
именует его, добавив всего одну букву, Хоромцем, то 
бишь любителем во множестве строить хоромы, воздви

гать дома и города ... 
В пользу антигероя я могу привести, пожалуй, лишь 

один аргумент: свалив на покойного Святополка Яро
полчича убийство братьев, Ярослав все-таки сделал из 
него просто человека, не брезгающего никаким преступ

лением в борьбе за власть (то есть, собственно говоря, 
свою копию), но не пугало, не «второго Каина. летопи

си. И в 1050 году Ярославова внука преспокойно нарек
ли Святополком - именем, которым с тех пор в княжих 

родах больше не называли никого и никогда. Но эта тра
диция родилась лет через двадцать после рождения упо

мянутого младенца, уже после канонизации страсто

терпцев Бориса и Глеба. 

Реконструкция героя 

А теперь, проследив дальнейшую судьбу Ярослава, 
вернемся к нашему герою . 

. Его судьба достойна авантюрного исторического ро
мана - в толк не могу взять, почему таковой до сих пор 

не написан. Не потому ли, что мастерам отечественной 

изящной словесности не с руки было делать главным ге
роем не какого-нибудь Святого или на худой конец Уда
лого, а проклятого на века Окаянного? Но это так, 
а propos· ... 

К моменту смерти Владимира 1 Святополку исполни
лось уже тридцать пять лет - по тем временам возраст 

мужа куда как зрелого. Летописные (да и в иноземных 

источниках - тоже) упоминания о нем за все предыду

щие годы можно, как говорится, по пальцам перечесть. 

Известно лишь, что родился он приблизительно в 
980 году, восемь лет спустя Владимир посадил нелюби-

• А propos (франц.) - между прочим, ксгати. 
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мого· сына-пасынка на княжение в 'JYpOB, а где-то меж
ду 1008-м и 1011 годами женил на младшей из дочерей 
Болеслава 1 Храброго, скрепив этим браком мирный до
говор с Польшей. Годом позже, в 1012-м, обвиненный в 

измене Святополк, как уже говорил ось, бьVI заточен Вла
димиром в поруб, что неизбежно повлекло разрыв меж
ду странами. Вот, собственно, и все. 

А за этим - чисто гамлетовская коллизия: отчим-бра

тоубийца; мать, вынужденная с ним сожительствовать; 
жажда мести и восстановления попранной справeд1IИВО

сти, годами копящаяся ненависть к приемномуотцу-узур

патору. .. Да, Святополк не только был нелюбимым сыном, 
он был еще и сыном-племянником ненавидящим, иначе 
сложиться просто не могло. Так что, если он и впрямь зло
умышлял против Владимира, а не был оболган, - ничего 
в том удивительного; странным явилось бы скорее про
тивоположное: кровную месть почитала юридическим 

и нравственным долгом даже «Русская правда. Ярослава 

Мудрого. К тому же Святополку бьmо на кого положить
ся - и не только на польского своего тестя. 

Во-первых, к югу и востоку наличествовала грозная 
сила - печенеги, с которыми заключил в свое время мир 

Ярополк Святославич. По договору с ним печенежский 

хан Илдея даже переселился со всем своим родом на Русь. 

А после гибели Ярополка печенеги, вдохновляемые бе
жавшим в их кочевья ближним Ярополковым воеводой 
Варяжко, другом и советником князя, тщетно предосте
регавшим его перед самым убийством, не раз соверша
ли набеги за земли Владимира 1, мстя за предательское 
убийство их союзника. Так удивительно ли, что на их 
дружбу вполне мог опереться и Ярополков сын? 

• в .Повести временных лет. нелюбовь эта объясняется следую
щим образом: .Владимир же сгал жить с женой своего брата гречан

кой, и была она беременна, и родился от нее Святополк or грехов
ного же корня злым плод бывает: во-первых, была его мать монахи

ней, а во-вторых, Владимир жил с ней не в браке, а как прелюбодеЙ. 

Потому-то и не любил Святополка отец его (то бишь Владимир. -
АБ.), что был он от двух отцов •. 
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Клеймо «Гибель Святополка» иконы начала XVI в. 
«Борис, Владимир и Глеб с житием Бориса и Глеба» . 

(Третьяковская галерея) 

Во-вторых, как отмечает в своей монографии ('Древ

няя Русь и Великая степЬ» Лев Гумилев', ~режим князя 

Владимира потерял популярность среди киевлян,). Имен

но поэтому, хотя Владимир, казалось бы, (·обеспечил лю

бимому сыну Борису командование ратью и тем самым 
золотой стол киевский, а нелюбимому пасынку Свято
полку - тюрьму и, возможно, казнь. Но все пошло наобо-

• IY.мuлевЛевНU1Салаевu'Ч (1912-1992) - исгорик, географ, док

тор исгорических (1961) и географических (1974) наук, академик 
РАЕН (1991). Сын Н. С. ryмилева и А. А Ахматовой. Подвергался ре

прессиям в тридцатых-пятидесятых годах прошлого века. Созда

тель учения о человечесгве и этносах как биосоциальных катего

риях; исследовал биоэнергетическую доминанту этногенеза (на

звал ее пассионарносгью). Автор многих трудов по исгории тюрк

ских, монгольских, славянских и др. народов Евразии. 
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рот: Святополка немедленно освободили и посадили на 
престол, а войско Бориса разбежалось, покинув своего 
вождя •. 

Вот два показательных факта, свидетельствующих об 
отношении киевлян к великой княгине Анне и ее от

прыскам. 

«Повесгь временных лет. опустила важную деталь, со

храненную Тверской летописью: когда ладья с телом 
Бориса прибыла в Киев, киевляне оттолкнули судно от 

берега и не позволили похоронить убитого в стольном 
граде. Так где же оно бьmо предано земле? Представьте 
себе - в Вышгороде, где последнее время пребывал Свя

тополк, «у црькве святаго Василия •. Надо полагать, по 
Святополкову же велению. 

И второе. Мать Бориса и Глеба, щесарица. Анна, как 
именует ее летопись, «дщерь Священной империи., как 

назвал ее будущий папа Сильвестр П' , сестра византий
ских императоров Василия П и Константина VIП, скон

чалась в 1 О 11 году и была с почестями погребена в Деся
тинной церкви, где впоследствии упокоился и ее супруг. 

Но уже к середине XI века саркофаг Анны с центрально
го места под куполом был сдвинут под спуд, тогда как 
княжеский остался на прежнем месте. Нет, не жаловали 

на Руси родню гордых ромейских базилевсов! 
Так что, занимая киевский стол, Святополк тем самым 

лишь восстанавливал попранную справедливость, и так 

полагали многие - потому-то вокняжение его и не встре

тило никакого сопротивления . 

• Gwzьвестрп (ок. 940-1003) - собственно, звали этого мона

ха-бенедиктинца, математика, философа, вообще чрезвычайно 

разностороннего ученого, а таюке виднейшего церковно-полити

ческого деятеля своего времени Гербертом. Он приобрел извест
ность как преподаватель и руководитель Реймсской школы (в 972-
982 гг.), затем - архиепископ Реймсский (с 991 г.) и Равеннский 
(с 998 г.)Лод именем Сильвестра 11 он взошел в 999 г. на престол 
св. Петра. Ученость и разносторонность Сильвестра 11 были столь 
непомерны, что церковь даже до последнего дня подозревала соб

ственного главу в сношениях с дьяволом. 
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Зато сам он, будучи окончательно изrnан из Киева, со
ПрОТИR1IЯЛся отчаянно. Вынужденный в 1 О 19 году после 
разгрома на Альте бежать в Берестъе (Брест), он еще дол
го удерживался там, на окраине своего TypOBO-Пинско
го княжества, так что уже в 1022 году Ярославу Мудро
му пришлось отправиться туда походом, чтобы добить 
наконец упорного соперника. До сражения, правда, не 
дошло: исполнительные варяги Эймунд с Рагнаром вти

хую разобрались, наконец, и с этим искателем верхов
ной власти - так же, как ранее с Борисом, Глебом' и Свя
тославом 11 ... 

Что ж, Гамлет на то и Гамлет, чтобы неизбежно погиб
нуть в финале. Вы уже Зl!аете, как это произошло, - мо

жет, не столь театрально, как у Шекспира, но зато впол

не достойно рыцаря и государя. В этом смысле я вполне 
могу уподобить Святополка Макбету и Ричарду Ш, речь 
о которых еще впереди. 

Правда, как и любой исторический деятель, он был не 
только движущей силой разворачивающихся событий, 
но и фигурой, которой манипулировали иные силы. Ведь 
за всеми его злосчастьями стоял не только отчим-бра
тоубийца, не только неистово жаждущий власти Яро
слав Хромой, не .Только киевский клир. Святополк ока
зался вточке противоборства нескольких сил, и все они 
волей случая были направлены против него. 

Болеслав 1 Храбрый жаждал не столько помочь зятю, 
сколько вернуть отвоеванные в свое время у Польши Вла
димиром Святым города Галицкой земли - Перемышль, 

'lpебовль, Галич. И, кстати, вернул, хотя и ненадолго, - в 
1031 году они все-таки отопiли к Ярославу. Болеславу 
бьvIO безразлично, ведут себя поляки на Руси как союз
ники или оккупанты, всякое же учиненное ими зло в гла

зах современников и особенно летописца прибавляло 

• Правда, согласно другой версии (1УГ и впрямь разобраться не
пpocro!), с не слишком любимым Глебом, не прибегая к помощи ва

рягов, разобрались сами муромчане, которым междоусобица развя

зала руки. 
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дурной славы косвенному виновнику нашесгвия - Свя
тополку. 

Поддерживавшие Ярослава варяги таюке имели свой 
интерес, хотя и не сголь осгрый, как Болеслав 1 Храбрый: 
покуда в русских землях продолжались нестроения, в 

большом спросе бьVIИ варяжские наемники. 
Наконец, новгородцы помогали Ярославу и даже, как 

явствует из летописи, изрядно подогревали его амбиции 

таюке не из люБJ;JИ да верносги. Их тяготила зависимосгь 
от Киева, которая при Святополке, явно намеревавшем

ся продолжать политику Ярополка и Владимира Свято
го, должна была бы сделаться еще тягостнее; оскорбля
ло их и высокомерное поведение киевлян, считавших 

себя господами. Они поднялись не только за Ярослава, 
но и за себя - и не ошиблись в расчете: обязанный нов
городцам своим успехом, Ярослав дал им льготную гра
моту, освобождавшую от непосредственной власги Ки
ева и в значительной мере возвращавшую Новгородской 

земле древнюю самосгоятельносгь. На льготную грамо

ту Ярослава новгородцы не раз ссьmались при разногла

сиях и сголкновениях с князьями - вплоть до времен 

великого князя московского Ивана Ш, покончившего с 
независимосгью Господина Великого Новгорода. 
И кто бы смог противocrоять такому соединенному 

напору? 
Но судьба всякого героя тем и отличается от судеб 

просгых смертных, что за жизнью, зачасгую чрезвычай

но короткой, хотя и яркой, неизбежно приходит долгое 
посмертие. 

Посмертие 

Так все-таки - когда же и как стал Святополк Ока
янным? 

Произошло это спусгя немногим более полувека пос
ле его гибели, около 1072 года, когда современников со
бытий в живых уже почти не осгалось, а потому исто

рию можно было выворачивать хоть наизнанку. 
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Святополк Окаянный. 

Гравюра Б. Чорикова (XIX в.) 

Бог весть, кому первому пришло в голову канонизи

ровать Бориса и Глеба - просто-напросто двух братьев, 
павших то ли в собственной, то ли в чужой борьбе за ве
ликое княжение. Если разобраться, они не слишком-то 
подходили для этой цели. Как отмечает академик Голу
бинский·, выбор пал именно на них (·по причинам по

литическим, не имеющим отношения к вере». ЧТО Ж, они 

оказались первыми, но не последними - достаточно 

• Галубинский Евгений Евстигнеевич (?-1912) - заслуженный 

ординарный профессор Московской духовной академии, дейсгви
тельный член Императорской Академии наук, автор таких трудов по 

истории церкви, как .Константин и Мефодий, апостолы славянские-, 

.КраткиЙ очерк истории болгарской, сербской и румынской право

славных церквей-, -История русской церкви. и др. 
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вспомнить Александра Невского (речь о нем у нас впере
ди), которого Юрий Побединский назвал недавно «поли
тически важным святыI.,' или последнего российского 

самодержца ... Но так или иначе, канонизировав братьев
князей, русская церковь обрела наконец собственных 
святых, «предстоятелей перед Богом. - обстоятельство 

чрезвычайно важное в борьбе с Византийской империей 
за церковную самостоятельность, что являлось суще

ственным элементом государственного суверенитета. 

Естественно, необходимо было составить соответ

ствующее житие. Дело для киевских книжников новое, а 

потому проще всего бьmо подыскать подходящий ана
лог и творчески его переработать. Таким аналогом по
служило чешское предание Х века о мученической кон

чине внуков крестителя Великоморавской державы Бу

ривоя - братьев-князей Людмила и Вячеслава, павших 
в 935 году от руки брата своего Болеслава 1 Грозного 
(только не надо путать его с польским Болеславом 1 
Храбрым!). В житии Бориса и Глеба содержатся много
численные, часто буквальные совпадения с чешским аги

ографическим памятником. Даже именование Святопол
ка «вторым Каином. представляет собой буквальный пе
ревод латинского .<·aIter Kain., каковым эпитетом 
наградили чехи Болеслава 1 Грозного. 

Там, где наличествуют невинные жертвы, должен 

иметься и убийца, - причем не какой-нибудь, а такой, 
чтобы клейма негде ставить, воистину «alter Кain •. На эту
то малопочтенную роль и определили Ярославовы по

томки Святополка (похоже, по инициативе игумена Ки
ево-Печерского монастыря Никона). 

На этот раз литературным первоисточником послу

жило Священное Писание, отдельные эпизоды которо

го бьmи кое-как объединены и перенесены на русскую 
почву. 

(·Повесть временных лет. рассказывает, что в послед

ние дни жизни, во время панического бегства с поля бит
вы на Альте, ко всем бедам Святополка добавились «рас
слабленностм, вследствие которой его пришлось нести 

на носилках, а также помрачение рассудка. Князя пре-

79 



Посланники Святополка убивают князя Глеба. 

Миниатюра из Сильвестровского списка 

«Сказания О Борисе и Глебе .. (XIV в.) 

сЛедовал необъяснимый, безумный страх: (·Бежим, бе
жим, за нами гонятся!» - кричал он в беспамятстве, хотя 
в действительности никакой погони не бьuIO. 

Но, как отмечает прекрасный современный историк 
Игорь Данилевский, все это - +не что иное, как "осуще

ствление" притчей Соломоновых ("Нечестивый бежит, 
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Убиение князя Бориса и слуги его Георгия. 

Летописная миниатюра 

когда никто не гонится за ним"', "Человек, виновный в 

пролитии человеческой крови, будет бегать до могилы, 
чтобы кто не схватил его"" и другие), "переложение" рас
сказа из Второй книги Маккавейской о бегстве Антиоха 
из Переии (его несли на носилках из-за внезапной болез

ни, а "из тела нечестивца во множестве выползали черви 

и еще у живого выпадали части тела от болезней и стра

даний; смрад же зловония от него невыносим бьUI в це
лом войске"'" и т. п}). Но это цитаты скрытые. Однако на
ряду с ними имеется и прямое уподобление: <.это новый 
Авимелех·) . Кто же такой Авимелех? Библейская Книга 
Судей повесгвует, как этот сын израильского судьи Геде

она убедил сихемских жителей избрать его царем. Взой
дя же на престол, он первым делом предал смерти семь-

• Притчи 28: 1 . 
•• Притчи 28:17 . 
... 2 Мак9:9. 
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десят собственных братьев, обитавших в отчем доме в 
Офре, по непонятным соображениям сохранив жизнь 
лишь самому младшему - Иофаму. Предпринятые Авиме
лехом военные походы обернулись несколькими пора
жениями подряд, и в конце концов он был убит камнем, 
сброшенным ему на голову с городской стены некоей 

женщиной во время осады Тевеца. 
Кого уж назвать Окаянным, как не нового Авимелеха! 

Тем более что в этой никак не соотносящейся с действи
тельностью истории содержался зато высокий нрав

ственный смысл. Описание кончины Святополка ~B пус
тыне между чехов и ляхов» Нестор завершает словами: 

~Bce это Бог явил в поучение князьям русским, чтобы 

если еще раз совершат такое же, уже слышав обо всем 
этом, то такую же казнь примут и даже'еще большую той, 
потому что совершат такое злое убийство, уже зная обо 
всем этом». Приходится признать, что урок оказался не 

впрок: братоубийства среди русских князей не только не 
прекратились, но со временем приняли еще больший 
размах. 

И все-таки некая толика справедливости в Святпол
ковом прозвище есть: ведь помимо тех основных и в пер

вую очередь подразумеваемых значений, которые я пе

речислил вам в начале рассказа, есть и другие, более ред
кие, однако существующие: несчастный, достойный 

жалости, многострадальный. 

И последнее. Как хорошо, что в отличие от Макбета, о 
котором пойдет речь в следующей главе, на Святополка 

не нашлось отечественного Шекспира! Возможно, худо

жественная литература наша и лишилась вследствие того 

великой трагедии, но, честное слово, напиши Пушкин в 
pendantO «Борису годунову» (о них обоих речь также еще 
зайдет в шестой главе) своего ~Святополка Окаянного», -
И докапываться до правды о несчастном киевском Гамле

те, принимать эту правду оказалось бы еще труднее . 

• Pendant (фращ) - в параллель, под пару, под сгать, наряду и т. п. 



Глава 3 

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ВЕЛИКИХ 
ШОТЛАНДСКИХ КОРОЛЕЙ 

Наrшcано та" - и наве" сохранится: 
Престynный Ма"бет, благороднейший Еан"о ... 
Но слышу ClCвозь шелест пожухлых страниц я 

горестный cmoн OCICВepнeнHЫX остан"ов. 

Эндрю БАЛДУИН' 

Престоn и ПОДМОСТКИ 

Через полгысячелетия после смерти Макбета его доб

рое имя бьmо принесено в жергву сиюминyrnой полити
ческой выгоде. И вот уже пять веков вокруг личности и 

судьбы этого шотландского короля кипят страсти и нести
хает борьба, в которой историческая правда тщетно пы
тается возобладать над литературным гением Шекспира. 

С этого последнего и начнем. 

В 1603 году с кончиной Елизаветы 1 пресеклась дина
стия Тюдоров" , правившая Англией чугь больше века. На 

• Перевод В. Еритасова . 
.. Основателем ее был Генрих УН, речь о котором впереди -

в пятой главе, посвященной злосчастному Ричарду Ш. 
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==E:Mlllt'A== 
опустевший престол взошел Иаков УI Шотландский, сын 
королевы Марии Стюарт, казненной шестнадцать лет на
зад по приказу той же Елизаветы. Объединив под своей 
властью три страны' ,отныне этот монарх, которого вен

ценосный собрат, французский король Ieнрих IV Бурбон 
(более известный у нас по литературе как Генрих Навар
рский), назвал ~мудрейшим дураком христианского 

мира." , стал именоваться Иаковом 1. Сменил ась не толь
ко династия - пришла новая эпоха, по контрасту с блис
тательной елизаветинской казавшаяся современникам 
довольно-таки мрачной. 

Непреложный закон: всякая власть, стремящаяся 

стать абсолютной, прежде всего жаждет при брать к ру
кам то, что сегодня мы называем средствами массовой 

информации. Ни газет, ни телевидения в ХУН веке, ес
тественно, не существовало. Однако свято место пусто 
не бывает: и газетную полосу, и телеэкран с успехом за
меняли тогда книги и театральные подмостки. А пото
му совершенно логично, что первым делом новый су

верен ввел цензуру и взял под неусыпный контроль те

атры. Он переименовал все труппы и запретил кому бы 
то ни было оказывать им покровительство - отныне это 
стало исключительной прерогативой членов царству

ющего дома. Высшей чести - именоваться ~слугами его 
величества. - удостоилось актерское товарищество, к 

которому принадлежал Уильям Шекспир, прежде назы

вавшееся ~слугами лорда-камергера • 

• Как писал в .Макбете. Шекспир, •... со скипетром тройным, с 
двойной державой ...• - т. е, король Англии и Шотландии (-двойная 

держава.), а таюке Ирландии ( .тройной скипетр.) . 
.. Справедливости ради приведу и еще одну его характеристи

ку, при надлежащую перу не только великого писателя, но и вели

кого знатока истории сэра Вальтера CKoтra: -Его остроумие, про

ницательность, педантичность, самомнение и тщеславие, его жад

ность и мотовство, его привязанность к фаворитам и потуги на 

мудрость делают его самой полнокровной комической фигурой в 

реальной истории •. 
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В то время в театральной жизни Лондона видное ме
сто заняли два театра, где в качестве актеров выступали 

мальчики-хористы певческих капелл - они составляли 

весьма опасную конкуренцию взрослым актерам. И вот 

в 1605 году одна из таких трупп поставила на сцене те
атра .БлекфраЙерс. пьесу популярных драматургов 
Джорджа Чапмена, Бена Джонсона и Джона Морстона 

«Эй, на восток!.; при дворе в спектакле усмотрели непоз
волительные насмешки над шотландцами, о чем и было 
незамедлительно и верноподданнейше донесено его 

величеству. Orличавшийся - как и положено всем дес
потам - повышенной мнительностью Иаков 1 узрел в 
этом выпад не только против северных своих соотече

ственников, но и против собственной персоны, а посе
му без малейших угрызений совести упек авторов за ре
шетку (вскоре, добавлю, следующий промах привел к 
роспуску труппы). 

Быстро сориентировавшись, «слуги его величества·) 

сочли, что настал самый что ни на есть подходящий мо

мент поставить собственную пьесу на шотландскую тему. 
Написать ее взялся Уильям Шекспир. 

Задачу, надо сказать, предстояло решить не простую -
куда там пресловутым волку с козой и капустой! Во-пер
вых, надлежит показать, что шотландцы - отнюдь не 

предлог для шуточек, а великий и гордый народ. Во-вто
рых, необходимо ненавязчиво подчеркнуть историчес
кую неизбежность объединения Англии с Шотландией. 
В-третьих, польстить Иакову 1, подтвердив древность 
дома Стюартов, которые возводили свой род к Банко -
шотландскому военачальнику ХI века, тану· Лохабер
СКОМУ. Наконец, в-четвертых, продемонстрировать ко

ролю-католику, автору богословских трактатов о необ
ходимости борьбы с ведьмами и вообще со всяческим 
колдовством, что его призывы не пропали втуне . 

• Тан - ТИ'l)'л в средневековой Шотландии, на феодальной иерар

хической лесгнице расположенный ступенькой ниже графа и вро
вень с графскими сыновьями. 
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Вот так и родилась в 1606 году одна из популярней
ших в мире пьес - трагедия «Макбет •. В поисках сюже
та Шекспир обратился к источнику, из которого черпал 

уже не раз· и будет черпать впредь, - ко второму, 

1587 года, изданию двухтомных «Хроник Англии, Шот
ландии и Ирландии'- Рафаэля Холиншеда··. Шотландцы 
у Шекспира - сплошь люди благородные и отважные (за 

исключением, разумеется, главных злодеев - Макбета и 
его жены). Есть в пьесе и предсказание, что потомкам 

Банко предстоит царствовать, а одному из них - даже 
объединить под своей властью Англию и Шотландию. 

Спасение страны от Макбетова деспотизма приходит из 
Англии, куда бежали Малькольм с Макдуфом и откуда они 
при поддержке графа Сиварда Нортумберлендского идут 

походом на узурпатора-убийцу. Злодеяния же Макбета 
теснейшим образом связаны с разлагающим влиянием 
трех являющихся в прологе ведьм. 

Сегодня для нас с вами все это не имеет ни малейшего 
значения, однако для современников Шекспира его тра

гедия была до предела насыщена всяческими аллюзиями, 

намеками и ассоциациями, отчего звучала политически 

актуально. (Не в этом ли кроется, кстати, неукротимая тяга 

некоторых нынешних деятелей искусства искусственно 

• Но мы, в нарушение хронологии, поговорим об этом позже - в 

пятой главе, посвященной Ричарду III . 
.. Сведения по истории Шотландии Р. Холиншед (ум. ок. 1580 г.) 

в свою очередь преимущественно заимствовал из .Scotorum 
Historiae а prima gentis origine. (то есть, в переводе с латыни, .Исто
рия и хроники Шотландии.), - увидевшего свет в 1527 г. труда IeK
тора Боэция ок. 1465-1536, шотландского историка, окончившего 
Парижский университет, а впоследствии ставшего одним из соос

нователей Абердинского университета. Его написанные по-латы

ни хроники в первую очередь имели целью глорификацию (то 

бишь прославление) шотландской нации. Опираются они в основ
ном' на легенды, а потому представляют интерес не столько исто
рический, сколько беллетристический. Так что уже в самой перво

основе шекспировского .Макбета- лежат не исторические факты, 

а скорее плоды вдохновенного художественного воображения. 
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осовременивать творения 

Барда?·) 

Так или иначе, но Шекс
пир со свойственным ему 

блеском решил многослож
ную творческую задачу: 

Иаков 1 от души рукоплес
кал. И ни короля, ни драма
турга, ни актеров, ни тем 

более зрителей - словом, 
никого, ни тогда, ни в пос

ледующие века! - не волно

вало, что во время каждого 

представления далеко на 

севере, в Гебридском архи

пелаге, на островке Айона, 

лежащем в холодных водах 

Атлантики близ западной 
оконечности острова Малл, 

в древней усыпальнице 

шотландских монархов во

рочаются кости законного 

Макбет. 

Единственный дошедший 

до нас средневековый 

портрет, находящийся 

в галерее замка Гламис 

короля, коего современники нарекли Макбетом Благо
словенным·· . 

• Вот последний извесгный мне пример. В 2003 году на сцене 
Кельнской оперы режиссер Роберт Карсген пocraвИJI собственную 

версию и без того чрезвычайно популярной оперы Джузеппе Верди 

-Макбет-, перенеся действие из Шотландии XI века в Румынию се
мидесятых годов прошлого сголетия. Макбет здесь - не названный 

напрямую, однако однозначно подразумеваемый диктатор Николае 

Чаушеску, а леди Макбет (в исполнении, кстати, нашей соотечесгвен

ницы, народной артисгки России Елены Зеленской) - этакая холод

ная бизнес-вумен, ради карьеры готовая без колебаний пойти на лю

бое, даже самое подлое и кровавое пресгупление. Уже сам факт рож

дения подобной трактовки свидетельствует о бессмертии мифа, со

творенного бессмертным же гением Шекспира ... 
•• По-английски - MacBeth the Blessed. Ну как 'I)'I' не вспомнить 

несчастного Святополка Огважного?! 
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Макбет wекспировский 

Король Иаков I Стюарт, 
которому старался 

потрафить своим 

«Макбетом» Шекспир 

Не стану даже пытаться 
. пересказывать шекспиров
скую трагедию: во-первых, 

затея бьиа бы попросту бес
смысленной - художествен

ные произведения пересказу 

вообще не подцаются; а во
вторых, совершенно излиш

ней - немного сыщется лю

дей, не читавших <,Макбета·>, 

не видевших одной из его 

бесчисленных театральных 

постановок или экраниза

ций. Ограничусь лишь не

сколькими замечаниями, ос

тавив пока в стороне под

линную историческую канву 

событий и сосредоточив

шись исключительно на ав

торском подходе к матери

алу и личностях героев. 

Хотя в целом Шекспир и 

следовал изложенному Хо

линшедом жизнеописанию 

Макбета, однако не чуждал

ея и всяческих контамина

ций: так, например, сцена 

убийства короля Дункана 

позаимствована из иного эпизода хроники , где пове

ствуется об умерщвлении короля Дуффа его вассалом 
Дональдом. Порою же драматург и вовсе переиначивал 

ход изложенных хронистом событий так, как требовал 
того идейно выдержанный художественный замысел. 

Макдональд исторических хроник покончил жизнь само

убийством - у Шекспира его убивает Макбет; у Холин
шеда убийство короля Дуффа совершают подосланные 

слуги - у драматурга опять-таки сам Макбет. В первоис-
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точнике убийсгво Банко совершается уже после пира у 
Макбета - шекспировский Банко погибает на пути туда ... 
Все это способсгвовало сгущению драматизма, напря
жению сюжета, проявляло характеры (что театрально
му дейсгву жизненно неQбходимо), но и уводило от ис
торической правды (даже в той доле, какая сохранилась 
в изложении Холиншеда). 

Впрочем, и характеры (или, вернее, оценки характе
ров) своих героев Шекспир сотворял, не следуя первоис

точнику, а по собсгвенному разумению. Описанный в 
хронике Банко - соучасгник убийства короля Дункана? 
Но ведь он - предок нашего доброго покровителя ко
роля Иакова! Так пусть же станет воплощением благо
родства и средоточием всяческих достоинств. Холинше

довский Макбет мудр и справедлив - сделаем его закон
ченным воплощением политического деспотизма ... 

Вот и получается, что Макбет - законченный злодей, 
хотя поначалу и предстает героем. Правда, героем, чью 

душу усердно точит червь чесголюбия - чем больше он 
получает, тем большего хочет. Емууже мало титулов тана 
Морийского, тана Росского и тана Кавдорского' , неоспо-

• Титулование Шекспиром Макбета как тана Кавдорского и Гла
мисского неточно, поскольку замок Гламщ:: обрел права танства 

только в 1264 г. в туристических справочниках, кстати, этот замок 
нередко именуют тем самым, .где злодей Макбет убил старого доб
рого короля Дункана •. Увы, это историческая ошибка, хотя некото
рое время Гламис и впрямь принадлежал Макбету. вот факты: когда 

в 1034 г. король Малькольм 11 Мак-Кеннет был смертельно ранен в 
сражении при хантерс-Хилле, что неподалеку от Гламиса. он дей

ствительно был принесен в замок, где и умер; но его внук и по со

вместиТельству убийца Дункан 1 здесь, судя по всему, вообще не бы
вал (может, навевало это место не лучшие воспоминания?). Впослед
ствии Гламис стал охотничьим домиком шотландских королей, да и 

сейчас является одной из королевских резиденций. Впрочем, право 
считаться местом, где Дункан был убит Макбетом, оспаривают так

же замки Коудер-Кастл, Инвернесс, Питгавенн (что близ Элгина) и 

несколько других. Уже сама множественность -мест преступленияо 

заставляет усомниться в факте его совершения. 
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Замок Гламис. где. согласно Шекспиру. 

был убит король Дункан (современный вид) 

римо ставящих его на второе место в королевстве, - Мак

бета непреодолимо влечет напророченный ведьмами 
трон. Но к престолу не прийти тем прямым и честным 
пугем, каким он следовал до сих пор, - противоречие, 

неминуемо ведущее к преступлению. 

Нарушив разом два священных долга, - вассальный 

и гостеприимства, - Макбет соучаствует в убийстве сво
его сюзерена и своего гостя, мудрого и благородного 

короля Дункана 1. И в соответствии с канонами жанра 
злодеяние это становится первым звеном неизбежно 
потянувшейся цепи. Сперва вместе с Дунканом погиба
ют и охранявшие его слуги, а потом начинается вакха

налия все более подлых и жестоких убийств: жертвами 
Макбета становятся и ближайший друг Банко, тан Ло

хабер-ский; и семья Макдуфа, тана ФаЙфского ... Макбет 
виновен не только в том, что несет гибель други~, но и 
в том, что погубил себя самого. К финалу изо всех дос

тоинств у него остается лишь мужество, с которым он 

принимает в единоборстве смерть от руки Макдуфа. 

Едва ли не все шекспироведы сходятся натом, что <-Мак

бет·) - самая мрачная из трагедий великого драматурга, 
ибо демонстрирует полную моральную деградацию 
человека. 
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в <,Хрониках.> Холинше

да леди Макбет посвящена 
единственная фраза: <' ... но 
особенно растравляла его 
жена, добивавшаяся, чтобы 

он совершил это, ибо она 
бьmа весьма честолюбива и 
в ней пылало неугасимое 

желание приобрести сан 

королевы·>. Из этого гор
чичного семени Шекспир 

взрастил могучее древо -
его леди Макбет стала сим
волом, именем нарицатель

ным, приведшим к появле

нию на свет и лесковской 

<'Леди Макбет Мценского 
уезда», и великого множе

ства иных ... Шаря по интер
нету в поисках материалов 

Уильям Шекспир 

( 1564-1616) 

о Макбете, я то и дело наталкивался на газетные статьи о 
<,казанской леди Макбет.>, <'томской леди Макбет·> - и так 

далее, и так далее. И не от неизбывной тяги ко всякого 

рода клише и штампам это, не от бедности журналист

ского воображения, как я, признаться, поначалу подумал 
бьmо, но от непреодолимо властного тяготения шекспи
ровского образа. 

Леди Макбет у Шекспира во многом подобна супругу. 

Ее чувства также целиком подчинены честолюбию -
даже в муже она любит лишь высокий сан, широко рас

простершуюся власть, явное превосходство над окружа

ющими. Леди Макбет дорог не столько он сам, сколько 
его способность возвыситься еще больше - и тем самым 
вознести к сияющим высотам ее. Это непомерное, до все

ленских масштабов доведенное честолюбие - страсть, 

слепая, нетерпеливая и неукротимая. Ни одной челове

ческой душе не вынести подобного бремени, отчего леди 

Макбет в конце концов сходит с ума и умирает. Она -
наиболее концентрированное воплощение зла во всем 
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шекспировском творчестве. Леди Макбет отравляет муж
нину душу - и в миг, когда могла бы спасти его, подтал
кивает к бездне, куда рушится вместе с ним. 

Макбету и его жене, поправшим человечность, проти
востоят не одиночки, но вся страна. Причем враги Мак

бета сознают, что борются не только за династические 
интересы принца Малькольма, но и за человечносгь как 
таковую. И у Малькольма, и у Макдуфа есть личные при

чины ненавидеть короля-узурпатора: у первого он убил 
отца и отнял трон, у второго убил жену, сына и отобрал 
владения. Однако оба движимы жаждой не столь~о мес
ти, сколько справедливости. 

Именно такой нужна бьmа Шекспиру чета Макбетов, 
чтобы на непроницаемо черном фоне чистым золотом 
засверкал Банко - рыцарь без страха и упрека, каким толь
ко и мог быть предок ныне царствующего Иакова 1. И ради 
ублажения монаршеГ9 самолюбия стоило поступиться 
исторической правдоЙ. А ее хватало даже в холиншедов

ских «Хрониках Англии, Шотландии и Ирландии,> или в 
(.Истории И хрониках Шотландии+ :сектора Боэция. 

К правде и перейдем. 

Макбет исторический. Путь к трону 

в XI веке Шотландия БЬVIа молодым государством,лишь 
недавно образовавшимся в результате слияния под влас
тью Кеннета 1 Мак-Альпина двух королевств: населенного 
преимущественно скоттами Альбана и Дальриады, где оби
тали пикты. Увы, объединение это не принесло желанно
го покоя: изнугри страну раздирали феодальные междо
усобицы, с севера и востока ей постоянно угрожали ви
кинги оркнейского ярла' Торфинна, а с юга - англичане . 

• Расположенные к северу от Шотландии Оркнейские ocrpoва 
были захвачены викингами в Х веке. В хрониках о Торфинне сказа
но: .Он был крепок и силен, но очень уроД1lив; серьезен и жеcroк, а 
также очень умен •. 
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Такова бьmа историческая сцена. А теперь поговорим 
о героях. 

Право наследования бbUlО в Шотландии чрезвычай
но запуганным, и потому проблемы эти частенько ре
шались при помощи насилия. Теоретически, согласно 
провозглашенному Кеннетом 1 Мак-Альпином закону о 
престолонаследии, короли скоттов должны были же

ниться на пиктских принцессах, причем первородная 
принцесса наследовала состояние отца'. Однако король 

шотландский Боэда", отец леди Макбет - собственно, 
леди Груох, как нарекли ее при рождении, - нарушил за
кон (что всегда бывает чревато самыми непредсказуемы
ми последствиями) и назначил своей наследницей мо

лодую вторую жену (мачеху и, для вящей путаницы, тез
ку нашей героини; для простоты изложения назовем 

мачеху леди Груох-старшей, а падчерицу - леди Груох

младшей). Оскорбленный попранием своих прав и ожи
даний, мужледи Груох-младшей, тан Морийский Гилком

гайн, отправился на тестя походом и убил его, удовлет
ворив в результате жажду мести, но не приблизившись к 
желанному наследству. Тем временем овдовевшая коро
лева, леди Груох-старшая, собрала войско и, обрушив
шись на владения тана Гилкомгайна, прикончила убий
цу своего венценосного супруга. Беременной леди Гру

ох-младшей пришлось искать убежища у мужнина 
двоюродного брата - Макбета, тана Росского, который 
вскоре стал ее вторым супругом (причем, судя по всему, 

по любви, тогда как первый ее брак являлся типичной 
династической сделкой, заключенной, когда леди Груох
младшей бbUlО десять лет от роду). 

Вся эта запутанная история приведена здесь с един

ственной целью - показать, что через жену - принцессу, 

• Закон этот распространялся не только на царствующий дом, 
но и на дома его вассалов . 

.. Нередко пишут, будто жена Макбета, леди Груох, являлась до
черью короля Шотландии Кеннета 11. Это не так - ее отцом был 

Боэда, сын Кеннета Ш. 
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незаконно лишенную наследства, - Макбет имел обосно
ванные права на шотландский престол. Впрочем, он и сам 

обладал не меньшими по праву рождения. Ведь его мате
рью бьmа Доада (или Дональда - источники именуют ее 
по-разному) - дочь короля Шотландии Малькольма II 
Мак-Кеннета (которому наш герой соответственно до
водился внуком) и Бланайды (дочери грозного верхов

ного короля Ирландии Брайана БороЙме· от его первой 

жены, ДеЙДры). 

Тем временем в 1034 году другой двоюродный брат 
Макбета - молодой Дункан, rex Cumbrorum·· , или король 
валлийцев Стратклайда - захватил престол, в сражении 

при Хантер~-Хилле смертельно ранив собственного 
деда, короля Малькольма 11. 

Он не только пришел ко власти сомнительным даже 

по тем временам пугем - его права на трон также пред

ставлялись весьма спорными···. Настолько, что едва он 

водрузил на себя корону, как в стране вспыхнула целая 
серия мятежей. Остается добавить, что, вопреки шекспи
ровскому панегирику, «старый добрый король Дункан,) в 

• Брайан Боройме - взойдя на престол в 976 Г., этот монарх не
уклонно упрочивал лидирующее положение своего государсгва в 

ряду ирландских королевсгв, затем изгнал данов и к 1002 г. сгал без
раздельным влаcrителем острова. Впоследствии даны еще раз по

пытались захватить Ирландию, но были наголову разБИТЬ) в 1014 г. 
в битве при Клонтарфе (чугь севернее современного Дублина). Од
нако в этом жестоком сражении пал и сам Брайан Боройме (тогда 

же, кстати, погиб и оркнейский ярл Сигурд, отец ярла Торфинна, с 

которым пришлось иметь дело обоим шотландским королям, о ко

торых идет речь - Дункану 1 и Макбету). Увы, преемника, способно
го удержать в узде непокорных ирландцев, не нашлось, и на полто

ра века в стране воцарился хаос . 
•• Rex Cumbrorum (лат.) - правитель кимвров . 
... Его отец, Эриний из клана Ирвинов, был сенешалем королев

ских угодий, таном Дула и светским аббатом Данкелда, уступая в ран

ге только самому королю. В 1004 r. он женился на Беток (или Беат
рис), старшей дочери короля Малькольма 11 Мак-Кеннета, прапра
правнучке Кеннета 1 Мак-Альпина. Этим-то родством по материнской 
линии их сын Дункан и оправдывал свои притязания на трон. 
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действительносги бьm недалеким, порывистым и весьма 
испорченным молодым человеком, чье шестилетнее цар

ствование не принесло славы ни ему, ни Шотландии. Пре

зрев советы опьrrных военачальников, Дункан 1 вторгся 
в Англию и захватил город Дарем. ПЛохо спланирован

ная кампания оказалась для шотландцев роковой, и 

Дункан 1, понеся значительные потери, ~ позором отсту
пил, вызвав новое недовольство собственной знати. 

Однако основная борьба развернулась между Дун
каном 1 и его моryщественным родичем, оркнейским яр
лом Торфинном, который В этой борьбе оказался столь 

успешен, что расширил свои завоевания до реки ТеЙ. <·Его 
люди растеклись по всей побежденной стране, - пове
ствует оркнейская сага, - и сожжены каждая деревня и 

ферма, чтобы ни хижины не осталось. Всех, кого находи
ли, они убивали; а старики и женщины, укрывшиеся в ле
сах, заполняли страну горестным плачем. Некоторых 

норвежцы уводили в рабство. Затем ярл Торфинн возвра
тился на корабли, порабощая страну всюду по пуги». 

Последнее сражение (на этот раз морское), в котором 

Дункан 1 понес очередное поражение, произошло в про
ливе Пентленд-Ферт. Вернувшись и высадившись в ок

рестностях Бергхеда, близ залива Мори-Ферт, Дункан 1 
столкнулся здесь еще с одним, причем довольно мало

численным отрядом викингов, и вновь бьm разбит. На 
этот раз терпение приближенных лопнуло, и недоволь
ство переросло в открытый вооруженный мятеж, кото

рый возглавили первые таны королевства - Макбет, ко
торому в ту пору как раз исполнилось тридцать пять лет, 

и Банко. 14 августа 1040 года Дункан 1 «пал в бою близ 
Ботгованана, что по-гэльски, как считают, означает "Хи

жина кузнеца"» и, невзирая на всю спорность своих прав 

на престол, бьm со всеми положенными почестями по
гребен в королевской усыпальнице на острове АЙона. 
Двое его сыновей - старший, Малькольм, и младший, 

Дональд - бежали; первый нашел убежище в Англии, вто
рой - на Гебридских островах. 

Как видите, роли Макбета и Банко в этих собьrrиях со
вершенно равнозначны, а ни о каком коварном ночном 
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убийстве спящего гocrя речи не идет вовсе. Так что вся 
иcrория леди Макбет, вечно смывающей с рук несуще
ствующую кровь, полностью рождена поэтическим 

вдохновением Шекспира. 

Макбет исторический, Царствование 

В том же 1040 году при активной поддержке морийс
ких, росских И кавдорских кланов новым королем Шот

ландии бьUI провозглашен Макбет, чьи права на преcrол 
бьUIИ если и не бесспорными, то, как мы уже знаем, весь

ма основательными. Он бьUI коронован в Сконе' - cra
ринном замке, где эта церемония происходила всегда, 

начиная со времен Кеннета 1 Мак-Альпина, который, уже 
будучи королем скоттов, был увенчан здесь и короной 

пиктов. 

И началось семнадцатилетнее царствование, о кото
ром в хронике сказано: .Все эти годы сграна процветала •. 

Почувcrвовав, что власть в сгране держит теперь твер

дая рука, оба главных противника - английский граф Си
вард Нортумберлендский и ~ркнейский ярл Торфинн -
если даже не присмирели, то во всяком случае поумери

ли притязания и начали проявлять разумную осторож

HOcrb. В результате на границах стало спокойнее, а на
селение получило долгожданную передышку от разо

рительных набегов, что с течением времени не могло 

не привеcrи к экономическому подъему. Последнему 

• Там хранился особый прямоугольный камень (Т. н. Камень Ско
не), на который вставал в момент коронации всякий шотландский 

король. Согласно легенде, этот камень бbVI принесен в Дальриаду 

св. Фергюсом и еще VI-VlI веках играл ДIIЯ скоттов очень важную 
религиозную и ритуальную роль. (Затем в 1296 г. он бbVI увезен ан
глийским королем Эдуардом Длинноногим в Лондон, где и хранил

ся - многовековая боль шотландцев! - до тех пор, пока уже в цар
ствование ныне правящей Елизаветы 11 не бbVI наконец торжествен
но возвращен; тем самым свершился акт, символизирующий торже

ство идей политкорректности). 
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немало способствовало и снижение налогов, которое 
новый кор.оль смог себе позволить, поскольку не ОТКУ
палея от противника, не платил отступного после по

ражений, как его предшественник Дункан 1, а неизмен
но одерживал победы, причем малыми силами своего 
хорошо обученного и высокопрофессионального вой
ска. Макбет был не только мужественным солдатом, о чем 
и Шекспир говорит без обиняков (нельзя же ведь обхо
диться одной черной краской!), но и таЛантливым пол
ководцем. 

В стратегически важных пунктах по королевскому 
указу бьmи возведены каменные твердыни (увы, ни одна 
из них не дошла до нас в первозданном виде, и потому 

историки спорят, какие из уцелевших замков высятся на 

тех же местах и, может быть, частично сложены из тех 

же самых камней). 

Кроме того, Макбет окончательно объединил север 
и юг страны, завершив наконец политический процесс, 

начатый Кеннетом 1 Мак-Альпином и длившийся без ма
лого два столетия. OrнЫHe существование устойчивого 

Шотландского королевства представлял ось вполне ве

роятным. 

Для патрулирования границ и поддержания порядка 

бьmи организованы летучие кавалерийские отряды. Им 
же вменялись и функции разъездных судов, отправляю
щих на местах правосудие именем короля. Кстати о пра

восудии. До Макбета на территории Шотландии действо

вали и старое пиктское право, и зако.ны скоттов; незави

симые скандинавские поселения подчинялись собствен
ным правилам; то же можно сказать о живших там англах 

и бриттах. За первые два года царствования Макбет (не 
сам, разумеется, но люди, им подобранные, и по его воле) 
на основе всего этого создал единый и достаточно непро
тиворечивый свод, отчего подавляющее большинство 
подданных вздохнуло с облегчением, поняв, что можно, 

а чего нельзя. Бьmа проведена и законодательная рефор
ма в области прав наследования, дабы впредь избегать 
кровавых распрей, подобных тем, о которых говорилось 

выше. Надо сказать, начинание оказалось успешным: так, 
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например, когда умер Торфинн Оркнейский' , обширные 
владения, захваченные им в Шотландии, вернулись к пер

воначальным обладателям почти бескровно; впервые пра
во явно возобладало над силой. 

Макбет бьVI первым шотландским королем, которого 

церковные документы называют «благотворителем цер
КВИ,>, - согласно отчетам аббатства Святого Андрея, он 
поднес щедрый дар монастырю в Лох-Ливене и не толь
ко раздавал милостыню нуждающимся соотечественни

кам, но даже послал деньги беднякам Рима. Кроме того, 
он оказался первым из шотландских монархов, кто пред

ложил свою службу папе римскому - это произошло во 

время предпринятого им 1050 году паломничества в Веч
ный Город. Кстати, сам факт этого паломничества крас

норечиво свидетельствует, сколь устойчивым бьVIО по

ложение в государстве, - не всякий монарх тех времен 

мог позволить себе на многие месяцы покинуть страну, 
а верНувШИСЬ, найти ее тихой и спокойной. 

В отличие от шекспировской, историческая пиктская 

принцесса Груох, во втором замужестве - леди Макбет, 
была не только вошедшей в легенды красавицей, но и лю
бящей женой, к счастью, не дожившей до. гибели венце
носного супруга, - она скончалась тремя годами раньше. 

Реальный, а не шекспировский Банко, тан Лохабер

ский, пал в одной из схваток с викингами. Трудно ска

зать, действительно ли он являлся прародителем дома 

Стюартов, однако и военачальником, и воином бьVI пер

востатеЙным. И еще - до последнего дня оставался 'вер

ным друтом и соратником своего сюзерена. 

Однако приверженцы Малькольма, сына Дункана 1, 
неустанно предпринимали попытки низложить Макбе
та. За участие в одном из таких заговоров бьVI лишен ти
тула и владений Макдуф, тан Файфский, - и это, пожа

луй, единственный эпизод, где Шекспир близок к фак

там. Сын Макдуфа был казнен, а сам тан бежал в Англию, 
где при дворе короля Эдуарда Исповедника все эти годы 

. в 1064 году, уже пocnе гибели Макбета. 
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интриговал, добиваясь вооруженной поддержки, принц 
Малькольм. 

Наконец в 1054 году, снисходя к просьбам Мальколь
ма и с молчаливого согласия короля Эдуарда, могуще
ственный граф Сивард Нортумберлендский предпринял 
вторжение в Шотландию. Его войска продвинулись на 
север до самого Дунсинана, где были встречены лично 

возглавившим армию Макбетом. В яростной битве по
легло три тысячи шотландцев· и полторы тысячи анг

личан, включая Осберта, сына Сиварда. 1рудно сказать, 
кто все-таки одержал победу, - обе стороны оказались 

вконец обескровлены. Макбет отступил к своим север
ным крепостям·· , а Сивард, осознав бесперспективность 
продолжения кампании, вернулся в Нортумберленд. 
Однако Малькольм с Макдуфом, располагая лишь незна

чительными отрядами своих приверженцев (или просто 

обиженных королем - без таковых, увы, никогда и ни
где не обходилось ни одно царствование) продолжали 
действовать на свой страх и риск и три года спустя до

бились наконец успеха: в незначительной схватке при 
Лумпанане··· близ Абердина удача изменила Макбету. Так 
погиб···· тот, кого современные щ:торики называют «по

следним из великих шотландских королей •. 
Осиротевший скипетр подхватил двадцатипятилет

ний Лулах, сын леди Груох от первого ее брака с Гилком
гайном, таном Морийским, - бездетцый Макбет еще при 

• Эрнест и 1ревор Дюпюи в своей .&емирноЙ истории войн. 
угверждают даже, что до десяти тысяч . 

•• Утверждение, будто он бежал с поля боя, относится к числу 
легендарных и ничем не подтверждено; к тому же оно мало вписы

вается в образ неустрашимого воина, каким встает Макбет в рав

ной степени как со страниц хроник, так и со страниц шекспиров

ской трагедии . 
••• Согласно хроникам Сконе, это произошло 15 августа 1057 года . 
•••• Если верить преданию, Макбет пал от руки Макдуфа, однако 

никаких свидетельств, подтверждающих это, не существует; лишь 

в одном из иСТОчников глухо упоминается +смертоносная стрела., 

которая, согласитесь, оружие отнюдь не рыцарское. 
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жизни провозгласил его своим наследником и преемни

ком, а по одной из версий - даже соправителем. Однако 
его царствование оказалось коротким - пoлyrодом поз

же он пал в сражении при Эсси близ Страбоги, пытаясь 
защитить трон от притязаний Малькольма. Но вот что 
показательно: и Макбет, и Лулах бьmи с почестями по
гребены на острове Мона, в усыпальнице, многими сто
летиями служившей шотландским королям, - в отличие 
от Шекспира, даже непримиримые противники не пы

тались обвинить их в узурпации власти. 

25 апреля 1058 года в Сконе бьm коронован сын Дун
кана 1, вошедший в историю под именем Малькольма III 
Большеголового. В результате долгой, упорной и крова

вой борьбы он сумел вернуть своему дому власть, но под 
его властью Шотландия перестала быть самостоятельным 
королевством. Единственное его достижение - введение 
взамен привычных танских титулов новых для Шотлан

дии графских, которыми он незамедлительно принялся 
награждать сподвижников, помогавших ему в борьбе за 
престол. 

Макбет сегодняwний 

Но почему все-таки эта древняя история многим не 

дает покоя и ныне? А в том, что дело обстоит именно так, 
нетрудно убедиться, просто подсчитав число регулярно 
выходящих книг, посвященных царствованию Макбета, 
или заглянув на один из интернетовских сайтов, посвя

щенных истории Шотландии, - там постоянно появля

ются все новые и новые материалы и ведутся горячие де

баты. неужели причиной всему лишь желание оспорить 
Шекспира, упрекнугь великого драматурга в отстynле
нии от исторической правды? 

Разумеется, нет. 

В хх веке с легкой руки английского историка Арноль
да дж. Тойнби родилась новая если и не научная дисцип
лина, то по крайней мере, скажем так, область професси
ональной деятельности, получившая название альтерна-
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тивной истории. В ней, в частноcrи, сформулировано по
нятие точки бифуркации - исторической развилки, от 
которой события с равной вероятностью MOryr начать 
развиваться по разным направлениям. И царствование 

Макбета, по мнению многих историков, является одной 
из таких точек 

Альтернативная история исследует не реальный, а 
возможный ход событий; не то, что было, но то, ЧТО мог
ло бы быть. Причем это вовсе не праздная игра ума -
изучение несбывшегося помогает глубже понять причи
ны подлинного хода событий. 

Хотя правление Малькольма III Большеголового и 
продолжал ось целых тридцать пять лет, к великим ко

ролям его никто не ПРИЧИСJIЯет. 

Ко власти он пришел с помощью англичан. Два года 

спустя, в 1059 году, когда власть его более или менее 
упрочил ась, Малькольм III нанес визит королю Эдуарду 
Исповеднику и до самого конца его царствования жил с 

англичанами в мире. Однако стоило его благодетелю 
скончаться, как Малькольм Ш, унаследовавший все худ

шие отцовские черты, незамедлительно предпринял на

бег, понимая, что унаследовавший английский престол 

король Гарольд Саксонец (более изве(."гныЙ как Гарольд 
Несчастный) слишком занят сейчас упрочением власти 

и отражением викингов норвежского короля Харальда III 
Хардрада·, чтобы отважиться еще на карательную акцию. 

МатIЬКОЛЬМ опустошил страну, - тот самый, заметьте, 

Нортумберленд, чей граф Сивард столько помогал ему в 

борьбе против Макбета; он настолько разошелся, что не 
побоялся даже святотатственно нарушить покой мощей 
св. Катберта·· на Святом Острове. 

Вскоре, одержав 14 октября 1066 года в битве при Га
стингсе победу над войсками короля Гарольда, измотан-

• То есть Грозного. Кстати, он бbIJI женат на русской княжне Ели
завете Ярославне, дочери нашего знакомца, великого князя киевс

кого Ярослава Мудрого . 
.. Св. Каmберm (635-687) - английский монах и епископ. 
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ными предшествовавшей битвой с норвежцами', Виль
гельм, герцог Нормандский взошел на английский трон 
под именем Вильгельма 1 Завоевателя. Сын Гарольда Не
счастного, Эдгар Этелинг, не питая ни малейших надежд 
на венец, вместе с матерью и сестрами оставил Англию 
в расчете обрести убежище в Шотландии. Малькольм 
предоставил беглецам королевский дворец в Данферм

лине, и Маргарет, одна из сестер Эдгара, настолько по
корила сердце шотландского короля, что вскорости тот 

предложил ей руку и сердце". Предложение, разумеет

ся, бьmо принято, и некоторое время спустя состоялось 

торжественное и пышное бракосочетание. Эта короле
ва явилась, надо сказать, благословением королю и на

роду и вполне заслуженно была причислена впослед

ствии к лику святых - немного сыщется в истории жен

щин, способных сравниться с королевой Маргарет. 
Но если в семейной жизни Малькольм III преуспел, то 

во всем осталы-юм - никоим образом. Его противостоя

ние с Вильгельмом 1 вьmивалось в непрерывные стыч
ки, которые шотландец неизменно проигрывал. В кон
це концов Вильгельму это надоело - в 1072 году он ре
шительно вторгся в пределы Шотландии и заставил 

Малькольма III признать свой сюзеренитет, - отныне 

Шотландия становилась вассалом английской короны. 

ВооруЖенные столкновения, правда, с этим не прекра-

• Имеется в виду битва, состоявшаяся 25 сентября 1066 г. при 
Стамфорд-бридже. Хотя Гарольду Несчастному и удалось застать 

противника врасплох, тем не менее сражение выдалось небывало 

жестоким и кровавым. Оно длилось несколько часов, прежде чем 

норвежская армия уступила. Из трехсот кораблей, отплывших вАнг

лию, В Норвегию вернулись только двадцать четыре. Харальд III Хар
драд погиб. Тяжелейшие потери понесли и хускарлы·короля Гароль
да, - единственная на тот момент в Англии регулярная армия, - а 

также нортумберлендское и уэссекскское ополчения . 
.. Скорее всего, он к тому же предполагал, что через такой брак 

получит пусть и сомнительные, но все-таки права на английский пре

стол - ведь еще вопрос, удержится Вильгельм Завоеватель у власти 

или нет. 
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Так представляла себе костюм Макбета в 2001 г. 

английская художница Таня Маккаллин, 

готовя эскизы к постановке 

одноименной оперы Джузеппе Верди 

в петербургском Мариинском театре 
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==Б~.А== 
тились, хотя И велись по-прежнему неудачно для шот

ландцев. Однако их монарх не усгавал грезить английс
ким троном. И продолжал ось это до тех пор, пока в оче

редной раз вторгшись в Англию, Малькольм III не погиб 
в битве при ОлнуиКе·. 

Нельзя не признать, что все тридцать шесгь лет свое
го правления он осгавался королем слабым. 

Макбет же был правителем и мудрым, и могуще
ственным. Так что не погибни он тогда, при Лумпана
не, - Шотландия могла бы как минимум сохранить не
зависимость. А иные историки даже утверждают, что он 

мог бы занять английский трон с неменьшим успехом, 
чем Вильгельм Завоеватель. И тогда история пошла бы 
.совсем иным путем ... 

Невзирая на всю сослагательносгь, предположение 
это не может не греть душу шотландцам. Но нам, осгаль

ным, важнее другое - извлечь из густой шекспировской 

тени подлинное лицо чел'овека, которого по праву на
зывали не узурпатором-убийцей, а Макбетом Благосло
венным., Ей-богу, хотя бы такую малость он заслужил. 

Совсем недавно в связи с предсгоящим в 2005 году 
тысячелетием со дня рождения Макбета группа из двад
цати депутатов шотландского парламента выступила с 

насгоятельным требованием очисгить память великого 
короля, оболганного Шекспиром (и, как мы с вами зна
ем, не только Бардом, но и Рафаэлем Холиншедом, и IeK
тором Боэцием, и многими поколениями их последова

телей). 

Начинание, конечно, благое. Но как вы думаете, смо
жет оно сколько-нибудь преуспеть? 

Лично я уверен в обратном - увы, против сложи вше
гося мифа бессилен даже парламентский билль ... 

• Там 13 ноября 1093 г. сошлись шотландцы, возглавляемые 
Малькольмо'м 111, и англичане под командованием короля 

Вильгельма 11. Шотландцы были разгромлены наголову, а сам 
Малькольм III и его старший сын Эдуард пали на поле боя. 
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Глава 4 

ЕДИНСТВЕННАЯ ЛЮБОВЬ 

СИНЕЙ БОРОДЫ 

о nресlUжутой личнocтu, в nростоpeчuи uмeнyeмoй 

Синей Бородой, вьlcкDзыoa1lcь.мненил самые различные, 

самые странные и самые ошибочные. < ... > 
Я знаю, эта попытка реaбwlитацuu ~ всmре«<!1Ш 
.малчанием и предана забвению. 
Разве .может бесаnраcmная гQfШЯ правда 
вocmoр:ж:еаnвоваmь над ООмаltчuвы.м очарованием лжи? 

Анатоль ФРАНС 

Чернокнижник и душегуб 

Сказку о Синей Бороде в детстве читали все. А позже, 
в ШКО;:Iьные годы, все узнавали о Жанне д'Арк и ее пат
риотических деяниях. Но мало кому приходило в голо

ву, что эти двое - соотечественники и современники. 

А уж о том, что их связывало друг с другом, не задуМЫ

вался, наверное, почти никто ... 
Но - по порядку. 
Вынесенные в подзаголовок слова - едва ли не самые 

мягкие из характеристик Жиля де Лаваля, члена одного 
из знатнейших родов страны - семейства Монморанси, 
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барона· де Рэ, сеньора де Блезона, Шемийе, Ла Мот-Аша
ра и проч:· , первого барона и предводителя дворянства 
герцогства Бретань, а таюке маршала Франции, благода
ря женитьбе ставшего вдобавок свойственником коро
ля Карла УН. По крайней мере, так обстоит дело на стра
ницах хроник, созданных позже второй половины 
xv века. И даже в середине прошлого столетия Хейзин
га··· , уж на что великий знаток эпохи, а все равно в своей 
.Осени Средневековья» не называет жиля де Рэ иначе как 
.чудовищем». А с тех пор как около 1660 года Шарль Пер
ро сделал его прототипом своего персонажа - Синей 
Бороды···· , этим именем вот уже более трех столетий пу
гают детей, современные же феминистки усматривают 

• Барон - в интересующую нас эпоху это слово подразумевало 

не носителей низших аристократических титулов, как в более по

здние времена, а знатнейшие фамилии королевства, пэров Франции . 
•• А вот полный перечень владений Жиля де Рэ, наглядно сви

детельствующий, что он был не только знатен но и несметно бо

гат. По отцовской линии ему достались помимо трех упомянутых 

выше имения Амбриер, Сент-Обен-де-Фос-Лувен; по материнской 

он унаследовал Бриоле, Шантосе, Энгранд, Ла-Бенат, Ле-Лору-Бот

ро, Сенеше, Бурнеф и Ла-Вульт; наконец, благодаря женитьбе он 

стал обладателем Тиффожа, Пузожа, Шабанэ, Гонфоланка, Савенэ, 

Ламбера, Грэс-сюр-Мэна и Шато-Морана. Мало кто из сеньоров 

Франции (и не только Франции!) мог с ним тягаться . 
••• Xeй3инza Йохан (1872-1945) - голландский историк и фи

лософ-идеалист, автор трудов по истории культуры Средних веков 

и Возрождения (.Осень средневековья. и др.); основу культуры он 

видел в игре как высшем проявлении человеческой сущности, 
•••• Справедливости ради замечу, что под пером множества ис

следователей в кандидатах в прообразы Синей бороды побывали 

многие: англичане - король Генрих VШ Тюдор и лорд Уильям Дар

релл по прозвищу Свирепый; наш соотечественник Иван IV Гроз
ный; португальский аристократ граф Мануэль Гоши; римский дво

рянин Франческо Ченчи; французский дворянин Бернар де Мон

рагу, а также едва ли не все мужские представители славного 

флорентийского рода Медичи. Но все-таки подавляющее большин

ство историков и литературоведов сходятся на том, что прототи

пом Синей Бороды послужил именно барон Жиль де Рэ. 
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в нем чугь ли не основоположника мужского шовиниз

ма и сексrmyатации. 

Кстати, именно Перро, дабы ввести в сюжет романти
ческое начало, представил Синюю Бороду женоубийцей. 

В действительности же 26 октября 1440 года историче
ского жиля де Рэ сожгли на мосту в Нанте за убиение в 
ритуальных целях 140 христианских детей, а также за 
сношения со врагом рода человеческого, коему маршал 

якобы продал душу в обмен на секрет философского кам
ня, обладающего способностью обращать в золото ртуть 
и свинец (всего обвинительное заключение включало 
сорок девять пунктов!). Да и пресловугая синяя борода 

также целиком и полностью на совести сказочника -
факт, лишний раз доказывающий, сколь важна литерато
ру филологическая точность: В XIV-XVвеках синеборо
дыми называли тех, о ком сегодня говорят: «выбрит до 

синевы» или «итальянская синева на щеках» (замечу кста
ти, что итальянцы среди предков барона имелись). 

До 1439 года Жиль де Рэ числился в героях отечества -
стремительно возвышающийся военачальник из числа 

друзей дофина'. Те же хронистыl' что потом не жалели ДIJЯ 
него черной краски, поначалу рисовали куда как привле

кательный портрет ... Неужели же облик этот являлся лишь 
обманчивой личиной? Многие уверовали, будто так оно и 
бьmо. Многие разделяют эту веру поныне. И мало кому 
приходит в голову заинтересоваться, каким же образом 

произоumа в одночасье столь разительная перемена. 

Разумеется, Жиль де Рэ вовсе не бьm святым". Хлад

нокровный и расчетливый в бою, умелый солдат и та-

• Дофин - начиная с XIV в. - титул наследника французского 

престола (от названия расположенной на юго-востоке Франции

на территории нынешних департаментов Изер, Дром и Альпы Вер

хние - исторической провинции Дофине, которую король тради

ционно предоставлял во владение старшему сыну) . 
.. Впрочем, в истории человечества не сыскать воителя кротко

го и смиренного - за исключением, говорят, индийского царя Ашо

ки, да и тот не родился, но стал миротворцем, пережив душевное 

потрясение как раз на поле битвы. 

107 . 



лантливый стратег (уж не сказались ли гены предка, Бер
трана дю Геклена' ?), в жизни барон бывал и вспыльчив, 
и скор на расправу. Мягкий с друзьями, он мог оказаться 

равнодушен и даже жесток" . В то же время он никогда не 
опускался до обмана; кодекс рыцарской чести действи
тельно являлся для него за'коном; и, наконец, он умел лю
бить - любить преданно, беззаветно и безоглядно. А пред
метом его высокой страсти бьmз Орлеанская Дева. 

К ней и перейдем - сперва к личности легендарной, а 
затем и к подлинной. 

Легенда о пастушке из Домреми 

Очевидно, для начала следует ее напомнить - хотя бы 
в самых общих чертах. 

Жанна д'Арк, какой предстает она со страниц учеб
ников (причем не суть важно, французских, русских или 
бразильских - они, увы, повсюду одинаковы), родилась 

между 1831 и 1843 годами под пером Жюля МИIШIе'" ,за
нимавшего тогда пост директора Национального архи

ва. На страницах своей шеститомной «Истории Фран-

• Бертран дю Гек.лен (1320-1380) - самый знаменитый из 

французских полководцев XIV в., коннетабль Франции в царство
вание Карла V; развернув против англичан партизанскую войну, он 
освободил значительную часть Франции, захваченную британца
ми после битв при Пуатье иКресси. Прославился не только воин

скими и полководческими подвигами, но и удивительным беско

рыстием . 
.. Современники утверждают, что .барон без малейших угрызе

ний вешал пленников, неспособных заплатить подобающего вы

купа; справедливости ради замечу, что на эти его поступки, нимало 

не протестуя, взирала Жанна д'Арк, причисленная впоследствии, 9 
мая 1920 года, к лику святых . 

... МU1ШlеЖЮllЬ (1798-1874) - французский историк роман

тического направления. Автор .Истории Франции. (доведенной до 

1789 г.), .Истории Французской революции., а также многих дру
гихтрудов, 
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Жанна д' Арк во время осады Орлеана. 
Гравюра XIX века 
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ции'> он нарисовал образ, предсгавлявшийся ему, демо
Kpary, романтику и патриоry, идеальным, - именно этот 

черно-белый идеал Са вовсе не реальная Дева Франции!) 
решением Римской курии бьUI причислен к лику святых. 
Выглядел он - с некоторыми более поздними добавле

ниями - примерно так 

Шла Столетняя война. Когда поражение казалось уже 
неизбежным, явилась Жанна: вознамерившись изгнать 

англичан, Дочь народа увлекла французов за собой. 
Родилась она в деревушке Домреми, неподалеку от 

границы Лотарингии и Шампани - в местах, жители 
которых традиционно поддерживали арманьяков' . 
Пользуясь смутой, на эти края постоянно совершали 

грабительские набеги не только бургиньоны, но И нем
цы, отчего впечатлительной девушке нередко прихо

дилось видеть окровавленными своих братьев и одно

сельчан. Дочь пахаря Жака д'Арка и супруги его, Иза

беллы д'Арк (в девичестве де ВУТОН, за оливковый цвет 
лица получившей прозвище Роме, то есть Римлянка), 
Жанна БЬUIа рослой, сильной и выносливой девушкой, 

отличавшейся набожностью, трудолюбием и простоду

шием. С детских лет она видела вокруг бедствия народ
ные и, как признавалась потом, ее «змеею жалила в сер

дце скорбь о несчастьях милой Франции~. В тринадцать 
лет она впервые услыхала «голоса'>, повелевшие ей спа

сги отечество. Поначалу эти видения испугали девуш

ку, ибо подобное назначение, казалось, намного превос
ходило ее силы. Однако посгепенно она сжилась с этой 

мыслью. 

Жанне не исполнилось и восемнадцати, когда она 

покинула родные места, чтобы принять участие в борь-

• АрманьЯ1СU - одна из двух сложившихся В царствование 

Карла УI Безумного феодальных группировок, поддерживающая 

герцога Людовика Орлеанского и фактически возглавляемая гра

фом д'Арманьяком. Противостояли им возглавляемые герцогом 
Бургундским б)lРгuньоны, державшие в Столетней войне сторону 

англичан. 
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бе за освобождение родины. С превеликим трудом доб
ралась она до города Шинон, где пребывал в то время 
наследник престола - дофин Карл. Как раз перед тем в 
войсках распространился слух о пророчестве, соглас

но которому Бог пошлет Франции деву-спасительни
цу. И потому придворные посчитали, что глубокая вера 

девушки в победу способна поднять боевой дух войск 
Когда специальная дамская комиссия в составе двух по

чтенных матрон - Жанны де Прейли, дамы де Гокур, и 
Жанны де Мортемар, дамы де Трев - засвидетельство
вала непорочность Жанны, ее командованию бьm вве
рен отряд рыцарей, влившийся в семитысячную армию, 

собранную для помощи осажденному Орлеану. Опыт
нейшие военачальники признали ее главенство. На 
всем пути простой люд восторженно встречал свою 

Деву. Ремесленники выковали Жанне доспехи и сшили 

походную форму. 
Воодушевленные Девой орлеанцы вышли из стен го

рода и штурмом взяли английские укрепления - в ре

зультате всего через девять дней по ее прибытии в го
род осада была снята. Ознаменованный этим событи
ем 1429 год оказался переломным в ходе войны, Жанну 
же с тех пор начали называть Орлеанской Девой. Од
нако пока дофин не был коронован, он не мог считать

ся законным сувереном. Жанна убедила его предпри

нять поход на Реймс, где издавна короноваЛись фран
цузские монархи'. Трехсоткилометровый марш армия 
победоносно проделала за две недели, и наследник пре

стола был торжественно венчан на царство в Реймс

ском соборе Богоматери, став отныне Карлом УН. Кста
ти, священный сосуд, содержащий неисчерпаемый елей 

• Начиная с Филиппа II Августа (1179 г.) и вплоть до Карла Х 
(1825 г.) помазание на царство всех французских королей проис
ходило именно там. За эти шесть с половиной веков имели место 

лишь три исключения: Ieирих IV Бурбон, чье помазание соверши
лось в Шартре; Наполеон Бонапарт, помазанный в Париже, и вовсе 

не помазанный Людовик XVIII. 
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Пленение Жанны д' Арк под Компьеном. 

Барельеф на стене собора 

для помазания, нес из церкви святого Реми' - одна из 

почетнейший ролей в тысячелетнем риryале! - наш зна
комец Жиль де Рэ. 

Война тем временем продолжал ась. Однажды под 
Компьеном отряд Жанны был окружен бургундцами. 

Они захватили Орлеанскую деву в плен и за 1 О 000 лив
ров передали своим союзникам - англичанам. Те, дабы 

оправдать собственные поражения, обвинили Жанну в 
связях с дьяволом. Трибунал из ученых-богословов об
маном выманил у нее подпись под ложным признани

ем, вследствие чего героиню объявили ведьмой, и 31 мая 
1431 года" она бьmа сожжена на костре в Руане . 

• Святой Ре.ми - СОГЛ:lCно легенде, прелат, в 496 г. получивший 
этот сосуд с елеем от спустившейся с небес птицы и помазавший им 

Н:I царство первого христианского короля салических франков -
Хлодвига (ОК 466-511), основателя династии Меровингов и Франк
ского королевства . 

•• Или, согласно английским летописцам. в феврале 1432 года. 
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Такое изложение фактов, вполне достойное роман
тического повествования в стиле Вальтера Скотта, Алек
сандра Дюма-отца или Теофиля Готье, прекрасно объяс
няет, почему Ипполит Тэн· считал Мишле не столько 
ученым, сколько одним из величайших поэтов совре
менности, а его труд называл .лирическоЙ эпопей Фран
ции •. 

Но как бы то ни бьvIO, на этом кончаются легенда и 
параграф в учебнике и начинаются 

&есчисnенные вопросы 

Приведу лишь несколько примеров, хотя практичес
ки все вышеизложенное, увы, не в ладу ни со многими 

историческими фактами, ни даже просто со здравым 
смыслом. 

Начнем с происхождения. Уже сами имена так назы
ваемых «родителей. Орлеанской Девы свидетельствуют 

о принадлежности их ко дворянскому, а вовсе не кре

стьянскому сословию··. Так что с «дочерью пахаря. сле
дует категорически распроститься. К тому же никто из 
современников вообще не называл ее Жанной д' Арк. 
Сама она на судебном процессе заявила, что фамилии 
своей не знает: .Зовут меня жанна Девственница, а в дет

стве звали Жаннетой •. Во всех документах той эпохи она 
именуется исключительно Дамой жанной, Жанной Дев-

• 1Эн ИmUJ/lum (1828-1893) - французский философ, историк 

и социолог искусства, родоначальник культурно-исторической 

школы. Автор книг .Критические опыты> (1858), .Философия ис
кусства. (1865-1869), четырехтомной .Истории английской лите
ратуры. (1863-1864) и др. В шеститомном труде .Происхождение 
современной Франции. (1876-1894) выступил как яркий критик 
Великой французской революции вообще и якобинской диктату

ры в особенности . 
•• Правда, как указывают документы, д'Арки были временно ли

шены прав состояния, что, впрочем, не лишало их привилегии но

сить родовой герб. 
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Памятник Жанне д'Дрк в Орлеане 

ственницей, Девой Франции или Орлеанской Девой, 

причем это последнее имя, заметьте, появляется задалго 
до освобождения Орлеана. На оправдательном процес

се 1451 года рыцарь Жан де НОlЗелонпон, нередко бывав
ший в доме д'Лрков, J:la вопрос, был ли он знаком с мате
рью Жанны, ответил отрицательно (а ведь с Изабеллой 
Римлянкой он встречался там всякий раз!). Наконец, да

рованный Жанне дофином герб не имеет ни малейшего 

сходства с фамильным гербом д'Лрков, указывая на со

всем иное, куда более высокое происхождение ... 
На этом стоит остановиться. Вот описание герба д' Лр

ков: <,На лазоревом поле золотой лук и три скрещенные 

стрелы с наконечниками, две из которых окованы золо

том и снабжены серебряным опереньем, а третья - из 

серебра и с золотым опереньем, с серебряной главой, 

увенчанной червленым львом>~. С одной стороны, согла

ситесь, это герб отнюдь не землепашца. С другой же ... Вот 
текст королевской грамоты, наделившей Жанну гербом: 
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·Во второй день июня 1429 года названный господин ко
роль, прознав про подвиги Жанны Девственницы и по

беды, одержанные во славу Господа, наделил, находясь в 
городе Шиноне, гербом названную Жанну, во украшение 
ее штандарта и ее самой, по нижеследующему образцу, 

вверив герцогу Алансонскому и названной Жанне осаду 
Жаржо ..... Как видите, д'Арки и их герб тут не поминают
ся вовсе - речь идет исключительно О самой Жанне. Те

перь описание герба: .Щит с лазурным полем, в котором 
две золотые лилии и серебряный меч с золотым эфесом 

острием вверх, увенчанный золотой короной •. причем 
изображение короны соответствует тем, что исстари 
украшали гербы принцев крови'. 

Что касается россказней о .грабителях-немцах., то 

достаточно взглянуть на историко-географическую кар
ту, чтобы убедиться: деревня Домреми располагалась на 

землях герцогства Барруа, там где сходятся границы 

современных департаментов Вогезы, Мёз, Мёрт-э-Мо

зель и Верхняя Марна. Таким образом, от немцев эти 
места были отделены территорией Лотарингии, а та
мошние герцоги во время Столетней войны бьUIИ союз
никами Франции ... 

• Пpuнцесса кpoвu - в категорию принцев и принцесс крови по

падали те, у кого лишь один из родителей являлся королевской 

особой (в отличие от .детей Франции. - законных сыновей и доче

рей венценосных супругов). Впрочем, в те времена положение бас

тардов - внебрачных детей благородных особ было вполне благо

получным и достойным. Так, любвеобильный младший брат короля 

Карла VI, герцог Людовик Орлеанский, бьVl отцом многих внебрач
,ных детей, в том числе и знаменитого полководца Жана Дюнуа, бас

тарда Орлеанского. Бургундский герцог Филипп Добрый при по

средстве двадцати четырех своих любовниц произвел на свет шест

надцать незаконнорожденных детей, граф Клевский являлся отцом 

шестидесяти трех бастардов, епископ Жан Бургундский - тридцати 

шести. Португальскую династию Авизов основал бастард Иоанн 1, 
побочный же сын испанского короля Альфонса XI Кастильского по 
имени Энрико де Трастамаре сам взошел на престол под именем 

Энрико 11. Словом, в XIV-XVI веках взгляды на брак И'законнорож
денность были заметно шире, нежели впоследствии. 
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Теперь о внешности. До наших дней не сохранилось 

ни одного подлинного изображения жанны. Единствен
ный известный прижизненный портрет - рисунок пером, 
сделанный секретарем парижского парламента на полях 

своего регистра 10 мая 1429 года, когда в Париже узнали 
о снятии с Орлеана осады. Однако и этот набросок не 
имеет ничего общего с оригиналом: там изображена жен
щина с длинными локонами, облаченная в платье со сбор

чатой юбкой; она держит знамя и вооружена мечом. Меч 
и знамя у жанны действительно бьmи. Однако она неиз

менно носила мужской костюм, а волосы коротко стриг

ла «под горшок» ввиду необходимости носить пmем. 

Многие современники называли Жанну красавицей 

и бьmи в нее безнадежно влюблены. Но давайте разбе
ремся. Конечно, женщина, участвовавшая в сражениях 
и рыцарских турнирах, действительно должна бьmа от
личаться силой и выносливостью. Однако «рослой» Дева 

не бьmа никогда - в одном из французских музеев хра
нятся ее доспехи, свидетельствующие, что обладатель
ница их ростом достигала ... ровно 158 см. И с этим фак
том, увы, не поспоришь. 

Теперь поговорим о «простодушии И трудолюбии». 

Как явствует из протоколов, в ходе процесса, подверг

шего ее осуждению, Дочь народа с высокомерным пре

зрением отвергла оскорбительное утверждение, будто 
она пасла скот или работала по хозяйству. А позже, на 
оправдательном процессе, Ален Шартье, секретарь двух 

королей - Карла VI и Карла VH, заявил: «Создавалось впе
чатление, будто эта девушка воспитана не в полях, а в 

школах, в тесном общении с науками». Добавлю, что в 

Шиноне она изумила дофина и его кузена, юного гер
цога Алансонского, непревзойденным мастерством вер

ховой езды, совершенным владением оружием и блес

тящим знанием игр, распространенных тогда среди зна

ти (кентен, игра в кольца и т. д.). 

Кстати, о пути в ШИIIОН. Начнем с того, что в январе 

1429 года, незадолго до отъезда туда Жанны, в селение 
Домреми, где она жила в семье д'Арков, в сопровожде
нии шотландского лучника Ричарда прибьm королев-
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ский гонец Жан Коnле де Вьенн. По его распоряжению 
был сформирован эскорт в составе двоих местных ры
царей - упоминавшегося уже Жана де Новелонпона и 
Бертрана де Пуланжи, - их оруженосцев и нескольких 

слуг. 

По дороге отряд заехал. в Нанси, где Жанна долго со

вещалась о чем-то с герцогами Карлом Лотарингским и 
Рене Анжуйским (с чего бы это двум владетельным сень
орам совещаться с дочерью пахаря?), а таюке .В присут

ствии знати и народа Лотарингии» приняла участие в 
рыцарском турнире. Если учесть, что турниры всегда 

бьVIИ исключительной привилегией знати, что вокруг 

ристалища выставлялись щиты с гербами участников, то 
представляется совершенно невероятным, будто Карл 

Лотарингский и прочие сеньоры примирились бы с тем, 

что на чистокровного боевого коня взгромоздилась кре
стьянка, причем вооруженная благородным копьем, 

пользоваться которым имели 'право исключительно по

священные опоясанные рыцари. И еще вопрос - откуда 

у нее взялись доспехи? Подобрать на ее рост чужие бьVIО 
бы весьма и весьма затруднительно ... Наконец, под каким 
гербом она выступала - ведь до присвоения ей собствен
ного оставалось еще полгода? Лишенных (пусть даже 

временно) дворянских прав д'Арков? Вот уж кому, как го

ворится, не по чину! 

Наконец, по прибытии в Шинон Жанну незамедли
тельно принЯли обе королевы - Иоланда Анжуйская, теща 
дофина, и ее дочь, Мария Анжуйtкая, его жена. Как види
те, Деву доставили в Шинон с почетом, и ни о каком пре

одолении препон говорить не приходится. А ведь по ло

гике вещей Жанна, будучи ясновидящей смиренной кре
стьянкой, не должна была бы проникнуть дальше 

привратницкоЙ. Конечно, о ее появлении доложили бы 
дежурному офицеру, тот - коменданту, последний, мо
жет быть, Дофину. .. Но чем бы все это кончилось? Ясно
видящие в те времена бродили по французским доро

гам в превеликом множестве ... 
И последнее. Да, .ремесленники выковали Жанне дос

пехи» (а кто же еще мог это сделать?), но заплатил-то за 
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них король, причем целых его турских ливров' - сумму 
по тем временам огромную: доспехи герцога Алансон
ского, например, егоили только восемьдесят. И вообще, 
в средсгвах Дева не стеснялась: ~Koгдa моя шкатулка пу
сгеет, король пополняет ее» - легкомысленно говарива

ла она. И самый поразительный факт: Жанна потребо
вала хранящийся за алтарем церкви святой Екатерины 

во Фьербуа меч, некогда принадлежавший не кому-ни
будь, а самому коннетаблю Бертрану дю Геклену (тому 

самому, предку Жиля де Рэ); потребовала его - и получи
ла. И еще одна деталь: перстнем дю J'еклена она уже об
ладала, когда явил ась в Шинон. Как попала эта фамиль
ная драгоценность в руки креегьянки? 

Вопросы эти можно множить бесконечно - все но
вые и новые возникают буквально на каждом шагу. И так 
будет до тех пор, пока место легенды не займет 

Историческая правда 

Сперерывами тянувшаяся с 1337 по 1453 год Столет
няя война БЬUIа делом исключительно семейным - пра

во на французский преегол оспаривали ближайшие род
ственники (недаром в исгории Англии этот период име
нуется «временем Французских королей.». Для нашей 

героини это имеет решающее значение: в любой иной 
ситуации ее история оказалась бы или совсем другой, 
или невозможна вообще. 

Авгуегейшая супруга французского венценосца Кар

ла VI Безумного, Изабелла Баварская (более известная 

• 7yPC-1CUй ливр (франц. Hvre от лат. Hbra - фунт) - французская 

денежно-счетная единица, существовавшая с начала IX в. по 1795 г. 
и делившаяся на 20 су или 240 денье (существовали турский и па
рижский ливры, причем со времен короля Филиппа IV Красивого, 
т. е. с начала XIV в., турский являлся преобладающим). Как реальная 
монета чеканился единственный раз - в 1656 г. и тогда весил 7,69 г 
серебра. В описываемое время равнялся весовому фунту серебра, так 

что доспех Жанны стоил сто фунтов (т. е. ок. 40 кг) серебра. 
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как королева Изабо), отличалась темпераментом столь 
ПЬUIким, что из двенадцати ее детей лишь первые четве
ро, судя по всему, пояВлением на свет бьmи обязаны мужу. 
Orцами других являлись младший брат короля, герцог 
Людовик Орлеанский·, а также некий шевалье Луи де 
Буа-БурДон. Последним ее ребенком и стала ПОЯJ,швша

яся на свет 10 ноября 1407 года Жанна - внебрачная 
дочь, отданная на воспитание в семью 'обедневших дво

рян д'Арков. Родившаяся в прелюбодеянии, она остава
лась тем не менее принцессой крови - дочерью короле

вы и брата короля; это обстоятельство объясняет все 
странности ее дальнейшей истории. И даже прозвище 
Орлеанская Дева свидетельствует не о героическом ко

мандовании войсками под Орлеаном (кстати, военачаль

никами-то бьmи другие, подлинно вьщающиеся - упо-

• В описываемое время герцоги ОрЛеанские предсгавляли собой 
ветвь дома Валуа динасгии Капетингов. Титул герцога Орлеанского с 
XIV в. носили младшие принцы французского королевского дома. 
Карл VI пожаловал гepцoгcrвo Орлеанское своему брату Людовику 
(1392); внук последнего сгал позднее королем Людовиком ХН, а его 
правнук - Франциском 1. Людовик Орлеанский был регентом при 
душевнобольном Карле VI. Однако на пocr регента претендовал так
же двоюродный брат короля, Иоанн Бесстрашный (или Неустраши

мый), герцог Бургундский (в 1404-1419 гг.). В результате этого со
перничества в 1407 г. герцог Орлеанский погиб на парижской ули
це от рук подосланных Иоанном Бесстрашным убийц. Однако три

умф бургундца продлился всего двенадцать лет: в 1419 г., когда и сто
лица, и монарх находились в его руках, Иоанн Бесстрашный напра

вился в Монтеро для переговоров с дофином Карлом. Встреча про

изошла на мосту, и герцог Бургундский был коварно убит прибли

женными дофина, что и вынудило сына и наследника Иоанна, Фи

липпа Доброго (правившего в 1419-1467 гг.) перейти на сторону ан
гличан. А это последнее обстоятельсгво не могло не сказаться на ходе 

Столетней войны. И только в 1435 г. ценой уступки городов на Сом
ме (Сент-Кантена, Бове, Перонна и др.}дофину (теперь уже королю 

Карлу VII) удалось склонить Филиппа Доброго разорвать союз с Ан
глией и заключить договор с Францией, после чего соединенные 

франко-бургундские войска изгнали англичан из их последнего 

оплота - Нормандии и ее столицы Руана. 
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минавшийся граф Дюнуа, сводный брат Жанны, а таюке 
наш герой - Жиль де Рэ), а о ПРИНaдтIежности к Орлеан
скому дому династии Валуа. 

Уже на следующий день после официального пред
ставления при шинонском дворе Жанна беседовала с 
дофином Карлом, причем - и это отмечают все свиде
тели - сидела рядом с ним, что могла себе позволить 
лишь принцесса крови. При появлении герцога Алан
сонского она бесцеремонно поинтересовалась: 

- А это кто такой? 
- Мой кузен Алансон. 
- Добро пожаловать! - благожелательно проговори-

ла Жанна. - Чем больше будет нас, в ком течет кровь 
Франции, тем лучше ... 

Признание, согласитесь, совершенно прямое. 

Кстати, в сражениях Жанна пользовалась не только' 
мечом великого коннетабля, но и специально для нее 

выкованным боевым топором, на котором бьmа выгра

вирована первая буква ее имени - ], увенчанная короной. 
Свидетельство, прямо скажем, красноречивое. Присвоить 

себе не ПРИНaдтIежащий по праву геральдический атри
бут, да еще такого ранга, было в xv веке попросту не
мыслимо. Через несколько дней после того, как 8 сентяб
ря 1429 года Жанна бьmа ранена в okpe,-"ТНостях Парижа, 
она передала это свое оружие в дар аббатству Сен-Дени в 
качестве при ношения по обету. По сей день там сохра
нилась напоминающая надгробие каменная плита, на ко

торой изображена Жанна в доспехах - в левой руке она 
сжимает боевой топор с четко различимой «}> под ко
роной. В том, что изображена именно Орлеанская Дева, 

сомневаться не приходится, ибо надпись на плите гла

сит: (·Таково бьmо снаряжение Жанны, переданное ею в 
дар св. Дени~ . 

• Голоса·>, при звавшие Жанну к исполнению высокой 
миссии, также делаются более объяснимыми, если 
вспомнить не о семействе д'Арков, а о действительных 
ее предках и родичах: дед ее, Карл V Мудрый, бьm женат 
на Жанне Бургундской, вошедшей в историю как Жанна 

Безумная; отец, Людовик Орлеанский, страдал галлюци-
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нациями; сводная сестра Екатерина Валуа, жена англий

ского короля Ieнриха V Плантагенета, - тоже; их сын 
Ieнрих VI опять-таки известен под именем Безумного ... 

Историкам все это давным-давно известно. В том чис

ле - и что Жанна вовсе не была сожжена на костре: ведь 
королевская кровь священна (счет казненным августей
шим особам открыли впоследствии несчастные англий
ские королевы - сперва жены Ieнриха VIII, потом - Ма
рия Стюарт); монарха или принца крови можно низло
жить, пленить, заточить, убить, наконец, - но никоим 

образом не казнить. . 
В рукописи NQ 11542, хранящейся в Британском му

зее, сказано глухо: +в конце концов велели ее сжечь при 

всем народе. Или какую-нибудь другую женщину, на нее 
похожую. О чем многие люди имели и все еще имеют 
разные мнения •. Так называемая же <·Летопись настоя
теля собора св. Тибо в Меце. куда категоричнее: +В го
роде Руане в Нормандии она была возведена на костер 
и сожжена. Так говорят, но с тех пор было доказано об
ратное!. Уже сами обстоятельства, связанные с казнью, 
наводят на размышления. Во-первых, перед казнью 

Жанну не соборовали, а ведь этот обряд в XIV - XV веках 
был обязателен·для всех, кроме детей и праведников. 
Дева же, обвиненная в сношениях с дьяволом, кем-кем, 
но уж праведницей никак не была! Из этого обстоятель
ства историк Робер Амбелен делает вывод: « ... еЙ было 
отказано в этом высшем таинстве, поскольку бьmо из

вестно, что ей отнюдь не предстояло умереть.. Во-вто

рых, восемь сотен английских солдат буквально вытес
нили народ с площади Старого·рынка, где был сложен 
костер. Затем под конвоем из 120 человек туда была 
приведена некая женщина, чье лицо скрывал низко над

винутый капюшон. А ведь обычно приговоренные к 

сожжению шли с головой, покрытой лишь бумажным 
колпаком или короной. 

Кого же в действительности сожгли тогда в Руане? 
Одни историки считают, будто некую колдунью (то ли 
Жанну ла Тюркенн, то ли Жанну Ваннериль, то ли Жан
ну ла ГиЙоре). Другие - будто на костре погибла некая 
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монахиня, осужденная за лесбийскую любовь или же 
скотоложество, которая добровольно предпочла быст
рую смерть долгому угасанию в темнице. Боюсь, этого 
нам не узнать никогда. 

Зато доказано, что до февраля 1432 года Орлеанская 
Дева пребывала в почетном плену в замке Буврёй в Руа

не, потом была освобождена, 7 ноября 1436 года выIIаa 
замуж за некоего овдовевшего рыцаря Робера дез Арму

аза, сеньора Тишемона (прекрасный способ легально 
сменить имя!), и в 1436 году вновь возникла из небытия 
в Париже, где бьmа и узнана бьmыми сподвижниками, 

и обласкана Карлом УН (нежно обняв ее, король вос
кликнул: «Девственница, душенька, добро пожаловать 
вновь, во имя Господа ... »)". Скончалась Жанна д'Арк (те-· 
перь уже - дама дез Армуаз) летом 1449 года. 

Знают об этом все - кроме тех, кто не желает знать. 
Жаль только, что имя этим нежелающим - легион. Впро
чем, оно и не удивительно: ведь жить в привычной пара

дигме мифа куда спокойнее и удобнее, в профессиональ

ной же среде любые покушения на миф чаще всего вос
принимаются как ересь. На костер, конечно, не возведут 

(времена не те!), но коситься будут непременно, на ака
демической же карьере можно недрогнувшей рукою ста
вить большой жирный крест. 

Но почему? 

Чтобы разобраться в этом, необходимо понять исто
рическую роль Орлеанской Девы. Она никоим образом 

не бьmа военачальницей - да этого и не требовалось, ибо 
ее задачей являлось утверждение прав дофина на фран
цузский престол . 

• Надо сказать, за это время появились четыре самозванки, вы
дававших себя за чудесно спасшуюся Орлеанскую Деву. Всех их аре

стовывали, судили, одну - некую Перринаик Бретонку - даже каз

нили. Но к нашей истории они прямого отношения не имеют. 
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Коронация Карла VII в РеЙмсе. 
Гравюра Гюстава Доре 

За два года до КОНЧИНbI, в 1420 году, Карл УI БеЗУМНblЙ, 
зная, что дофин Карл не доводится ему сыном, назвал 
преемником двоюродного внука - юного английского 
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Карл VII . Портрет кисти неизвестного художника 
парижский школы, )N в. 

короля Генриха VI. Несогласные с его решением францу
зы полагали, что по закону право на трон должно отойти 

к rmемяннику короля, Карлу Орлеанскому (сыну неодно

кратно упоминавшеroся Людовика), однако тот томился 

в английском rmeнy, где ему суждено было провести еще 
восемнадцать лет' . OIедовательно, мало-мальски подхо

дящим кандидатом на престол оставался дофин Карл; но 

• Замечу, эти годы ОТНЮДЬ не пропали втуне. В IGlчестве государ

ственного и военного деятеля Карл Орлеанский сегодня прочно за

быт. Зато поэт Карл Орлеанский, автор блистательных баллад, рон

до и риrypнелей, издается и читается в Европе поныне. Годы, прове

денные в плену, Карл поддерживал переписку с Франсуа Вийоном, а 

позже, в 1457 Г., Вийон посетил его двор I! Блуа. ДНухтомник стихот
ворений Карла Орлеанского и сегодня можио купить чугь ли не в 

любом киижном магазине Франции. На английский его прекрасно 

переводил Роберт Лунс Стивенсон. 
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чьим он бьUI сыном - Людовика Орлеанского или безрод
ного дворянчика де Буа-БурДона? В первом случае его 
легитимность еще можно было признать, во втором -
никоим образом. Вот туг-то и должна была, по замыслу 
авторов тщательно разработанной интриги, высгупить на 
сцену Жанна - несомненная принцесса крови; явиться и 
подтвердить, что дофин является ее родным, а не свод
ным братом, а затем добиться его коронации. 

С ролью своей она справилась блистательно, при пер

вой же встрече во всеуслышание заявив дофину: 
- Я говорю тебе от имени Ibспода, что ты истинный 

наследник короны Франции и сын короля, и Он послал 

меня к тебе, чтобы отвести тебя в Реймс, где ты получишь 
венчание и помазание, если хочешь. 

Заметьте, речь идет вовсе не о предложении меча и 
грядущих воинских свершениях (они само собой разу
меются), главная цель обозначена совершенно точно. 

Англичанам оставалось одно - опорочить Жанну, сде
лав недействительным ее свидетельство, что и бьUIО осу
ществлено на Руанском процессе. Естественным ответ
ным ходом явилось оправдание Жанны на контрпроцес

се, проведенном в 1451 году: при жизни дамы дез Армуаз 
сделать это было невозможно, поскольку над спасенной 

Девой все-таки тяготел приговор инквизиции, да и огла

шать подробности фальсификации казни было ни в 
коем случае нельзя. поскольку близкий финал войны 
был уже очевиден, отказавшиеся от претензий на фран
цузский престол англичане согласились с оправданием 

Жанны. Следующим шагом явилось состоявшееся четы
ре с лишним века спустя причисление Орлеанской Девы 

клику святых - французской монархии уже не существо

вало, но общественному сознанию требовалось, чтобы 
легитимность более чем сомнительного Карла УН была 
засвидетельствована высшим из авторитетов ... И в этом 
смысле Жанна д'Арк воистину выиграла Столетнюю вой
ну и спасла Францию. 

Совсем недавно, в 1999 году, канадский режиссер 
Кристиан Дюгэй поставил фильм ~Жанна д'Арк,), где за

главную роль исполняла Лили Собески и снимались 
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Жаклин Биссет, Мори Чайкин, Пауэрс Буг, Максимили
ан Шелл, Питер О'Тул, Ширли Мак-Лейн, Роберт Лодж, 
Джонатан Хайд, Олимпия Дукакис, Нил Патрик Хэррис, 
Чэд Уиллетт, Питер Страусе и другие. Вслед за ним вы
шел еще один - под тем же названием, но поставленный 
знаменитым Люком Бессоном, где Орлеанскую Деву по
трясающе сыграла Мила Йовович, а в других ролях бли
стали Джон Малкович, Фэй Дануэй, Дастин Хоффман, 
Тимоти Уэст, Паскаль Грегор, Винсент Кассель, Ричард 
Райдинг, Десмонд Харрингтон. И что же? - В обоих слу

чаях по экранам мира в очередной раз прокатились не

схожие, но тем не менее версии все того же мифа ... 
Так почему же он торжествует по сей день? 
Очень просто: ведь природа мифа в том и состоит, что 

он черпает силы в себе самом, не нуждаясь в обоснова
нии и не страшась никаких доказательств, никаких фак
тов, сколь бы ни были они весомы. 

Слишком многим невыгодно его развенчание. Като
лической церкви - ибо она замешана в обоих процес
сах, обвинительном и оправдательном, а таюке в кано
низации принцессы сомнительного происхождения.Де
мократам - ибо на место «дочери пахаря·), плоти от 

плоти народной, встает в свете истины принцесса кро

ви, зачатая во грехе. Наконец, среднему француЗу - за 
многие поколения он уже так сжился с легендой, что раз
рушение ее становится процессом весьма болезненным. 
К тому же едва ли не каждому французу на протяжении 
пяти с лишним веков приятно сознавать, что он - не. 

«тварь дрожащая» перед сильными мира сего, а сила, тво

рящая историю. Ведь есть неоспоримый прецедент -
Орлеанская Дева, Дочь народа. 

Зато использование мифа в целях сегодняшних -
чрезвычайно удобно. Помните, например, малопримет

ную деталь о немцах, грабивших окрестности Домреми? 
Она делается совершенно понятной, если вспомнить, 
что впервые зафиксирована уже не у Мишле, а позже - в 
«Полном курсе истории Франции.) Дезире Бланше и 

Жюля Пинара, написанном вскоре после поражения 

страны во Франко-прусской войне. И как активно ис-
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пользовался этот мотив участниками Сопротивления во 

время Второй мировой ... 
Еще многие поколения будуг, как захватывающими 

детективами, зачитываться посвященными жизни Жан

ны д'Арк блистательными историческими книгами Ро
бера Амбелена, Этьена Вейлль-Рейналя, Жана Гримо, 

Жерара Песма и тех, ныне неведомых, кто продолжит 
их изыскания. И тем не менее по страницам учебников 

по-прежнему будет торжественно шествовать непобе
димый миф. 

Но вернемся к нашему барону. 

Служение Деве 

Они встретились сразу по прибытии Жанны вШинон. 
Когда дофин предложил Деве выбрать среди военачаль

ников того, кто стал бы ее (,телохранителем и ментором·>, 

Жанна без колебаний указала на Жиля де Рэ. И с этого 

момента неизменно бьmа дружески расположена к мар

шалу, никогда, впрочем, не забывая СИ не позволяя за-

Встреча вШиноне. 

Книжная миниатюра конца X:V века 
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быть), что она - хоть и рожденная вне брака, но прин
цесса крови, тогда как он - хоть и дальний ее родствен
ник и первый барон Бретани, но всего лишь барон ... 
А вот для Жиля де Рэ Орлеанская Дева стала любовью с 
первого взгляда. Отныне он целиком посвятил себя Жан

не, отвечая на ее дружбу любовью, - безнадежной, но с 
каждым годом все более пылкой. 

Безнадежность эта порождалась вовсе не разницей 
в положении: едва ли не у всякой королевы (что уж тут 

о принцессах говорить) бывали и вовсе не венценос
ные любовники ... За примерами далеко ходить не надо 
- вспомните хоть любвеобильную матушку Жанны 
д'Арк, Изабеллу Баварскую. Причина была свойства фи
зиологического: Орлеанская Дева являлась интерсексу

алом' или гермафродитом (как изящно сформулирова
ла высочайшая гинекологическая комиссия вШиноне, 
.... не способна к нормальным сношениям»"). И это де-

• Инmeрсек;суал - организм с промежyroчным между мужским 

и женским типом развития, в отличие от гермафродита не имею

щий развитых половых желез и вторичных половых признаКОВj 

чаще всего является проявлением некоторых наследственных забо

леваний. 

о. С выводами комиссии согласен и директор Республиканского 

центра репродукции человека и планирования семьи Минздрава 

Российской Федерации, доктор медицинских наук, профессор Анд

рей Акопян, писавший: .0000аи гермафродитизма нередки - напри

мер, в профессиональном спорте. Порой женщина-спортсменка 

демонстрирует недюжинные физические возможности, сравнимые 

с мужскими, становится чемпионкой, а генетические исследования 

выявляют у нее мужской кариотип. В литературе существуют осно

ванные на патографическом анализе указания, что к числу подоб

ных случаев можно отнести и национальную героиню Франции -
Жанну д'Арк, Орлеанскую Деву. для нее характерны отсутствие мат

ки и влагалища, менструJЛЬНОГО цикла, волос на лобке и в подмы

шечных впадинах. Внешне ЭТО< ... > женственная дама с узкой тали
ей, широким тазом и высокой грудью, с нормальным влечением к 

'мужчинам. Половые железы находятся на обычном для женщины ме
сте, но представлеНI>I мужским содержимым. Обмен тестостерона в 

этом случае нарушен •. 
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лало ее недоступнее в большей мере, чем королевская 
кровь. 

Правда, и в любвИ Жиля де Рэ разные историки видят 
прямо противоположные проявления натуры. Склонные 
следовать общепринятой точке зрения, как Робер Амбе
лен, делают такой, например, вывод: .в его глазах Жан

на была пажом, одним из тех мальчиков, подростковую 
двуполость которых он обожал» 8. Однако гомосексуаль
ность Жиля де Рэ ничем не доказана и вытекает скорее 
из подсознательного убеждения человека ХХ века, буд

то Синяя Борода, если уж и не специализировался на по
следовательном убиении жен, то лишь потому, что пред
почитал им мальчиков ... К счастью, другие умеют разли
чить в образе, встающем из мемуаров современников и 
анализа деяний барона де Рэ, черты совершенно иные: 
способность испытывать всепоглощающую страсть и 
этой страстью жить. 

При Жанне он играл не только роль телохранителя и 
ментора, но и входил в ее военный совет, который со

ставляли также Жан Дюнуа, великий Бастард Орлеан

ский, сводный брат Жанны и Карла УН; Этьен де Винь
оль по прозвищу Ла Ир; Жан Потон де Ксентрай; Жак де 
Шабанн ла Палис и его младший брат, Антуан де Шабанн
Даммартен (эти последние являлись, кстати, прямыми 

потомками Карла Великого, правда, по женской линии). 
И надо сказать, в совете этом Жиль де Рэ, младший по 
возрасту, ЯВ1IЯЛся фактическим лидером. Как справедли
во отмечают военные историки Эрнест и 1РеворДюпюи, 
.Жанна д'Арк военачальницей, по сути, не бьmа и - не 

считая осознания важности морального фактора - в во-

81рудно удержаться от маленького комментария. В XIV -ХУ веках 
в Европе гомосексуальные отношения воспринимались совершен

но иначе, нежели в Новое время: они считались не извращенной, не 

низшей, а наоборот, наивысшей формой любви, .ибо лишены теле

сности., той исконной греховности гетеросексуальных отношений, 

которую лишь скрывает, но не ликвидирует даже церковный брак 

Так что даже питай Жиль де рэ неисгребимую склонность к мальчи

кам, никто из современников его бы не ,осудил. 
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Синяя Борода. персонаж сказки Шарля Перро. 

Гравюра Гюстава Доре 

енном деле совершенно не разбираласм. Да ей и не надо 

бьuIO - В военном деле за нее превосходно разбирались 
Басгард Орлеанский и Жиль де Рэ. 

Когда под Компьеном Жанна попала в плен, он пред

принял ряд попыток ее освобождения, вербуя и оплачи
вая для этой цели наемников. Во славу Жанны он прика

зал написать «Орлеанскую мистерию·) и оплатил связан
ные с ее посгановкой расходы, вследсгвие чего оконча

тельно пришли в рассгройсгво его финансы: за серию 
предсгавлений «Мисгерии» он выплачивал по 80 000 зо
лотых экю' . Попросгу говоря, Жиль де Рэ разорился вко
нец - насголько, что пришлось закладывать, а часгично 

• 3aJюmoйэ1СЮ (франц. ecu d'or - золотой щит) - название самой 

. первой французской золотой монеты, чеканка которой началась 
еще при короле Людовике IХ Святом (1214-1270). Весила она око
ло 4 Г. Так что 80000 золотых ЭКЮ - это 320 кг (!) золота. Согласи
тесь, при таких расходах разориться немудрено. 
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и продавать земли (к этому 

обстоятельству мы еще 
вернемся). причин тому 

бьvю две: с одной стороны, 

непомерно расточитель

ные траты (блистательный 
воитель ни в коей мере не 

был рачительным хозяи
ном), с другой - злоупот

ребления управляющих 
имениями, без зазрения со

вести обкрадывавших сво

его патрона (в отличие от 

маршала, все они ощутимо 

обогатились). Впоследствии, 

когда в 1437 году Жанна 
после своей мнимой казни 

и плена явил ась в его замок 

Тиффож· (теперь уже как 

дама дез Армуаз), Жиль де 

Рэ набрал и оплатил армию, 

которую поставил под зна

мена обожаемой Девы, и во 

славу ее имени вновь одну 

Жиль де Рэ . 

Современный рисунок 

с миниатюры >W века 

за другой одерживал победы над англичанами - вплоть 

до июня 1439 года, когда бьVI арестован и предан суду 
инквизиции. 

Великий грех 

Под пыткой признаешься в чем угодно - хоть в сго

воре с дьяволом, хоть в растлении и последующем убий
стве ста сорока мальчиков. И Жиль де Рэ признался во 

• А propos: эта твердыня вдохновила венгерского писателя и тео
ретика кино Белу Б:lJIажа (1884-1949) на создание либрепо для по
следней оперы его соотечественника, блисгательного композитора 

Белы Бартока (1881-1948) .Замок герцога Синей БоРОДЫ- (1948). 
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всем, чего требовали, хотя до самого конца не понимал, 
за что обрушились на него эти кары земные. (.я уже воз
вел на себя столько, что можно бьuIO бы казнить десять 
тысяч человек., - при водит его слова протокол допроса 

от 21 октября 1440 года.) Зато нам сегодня это совершен
но очевидно. 

Подобно многим, Жиль де Рэ отличался легковерием. 
И, окончательно растратив огромное наследство, достав

шееся от деда по материнской линии, решил поправить 
дела с помощью алхимии. Двумя веками позже таким же 

образом пытался пополнить опустевшую казну Велико
британии Карл 11 Стюарт. В намерении своем он нимало 
не преуспел, наполнявшие лабораторию пары ртути 
преждевременно свели венценосца в могилу, однако об
винять его в сношениях с дьяволом никому и в голову не 

пришло. Конечно, ХУ век был на этот счет построже 

XVII столетия, но и тогда людей, занимавших столь высо
кое положение, как Жиль де Рэ, предпочитали не трогать, 

низвергая громы и молнии на тех, кто непосредственно 

работал по их поручению. Почему же для барона де Рэ 
было сделано исключение? Почему преследование не ог
раничилось теми, кто ему рьяно помогал, - его дальними 

родичами Жилемде Сийе и Роже де Бриквиллем; Эсташем 
Бланше, священником из епархии Сен-Ло; Анри Гриари 
и Этьеном Корийо; наконец главным алхимиком - двад
цатичетырехлетним итальянским монахом-миноритом· 

из Ареццо по имени Франческо Прелати? Более тою, их 
вообще освободили от судебного преследования. Поче
му понадобилось осудить и сжечь на костре предводите
ля бретонского дворянства и маршала Франции? 

Ответ прост - процесс был затеян, чтобы конфиско
вать имущество Жиля де Рэ. 

Проблем у Карла УН хватало, и не последней были 
расстроенные финансы. А тут разнесся слух, пущенный 

• мuнориты (от латинского minor - меньший) - меньшие бра

тья, члены одного их подразделений католического монашеского 

ордена францисканцев. 
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казначеем Бретани, чьего брата-священника Жиль де Рэ 
под горячую руку приказал бросить в темницу своего 
замка Шантосе (поcтynок, героя отнюдь не красящий, но 
из песни слова не выкинешь), - слух, будто маршал не 
просто занялся алхимией, но и получил-таки философ
ский камень, благодаря чему теперь не знает нужды в 
золоте. И словно в подтверждение Жи.!Iь де Рэ вооружил 
очередной отряд, порученный командованию его васса
ла Жана де Сиканвилля, и оmравил его под знамена дамы 

дез Армуаз. Кому могло прийти в голову, что ради этого 
барон по уши залез в долги? 

Что такое благодарность, Карл УII понимал плохо. 
Зато хорошо помнил, что ради конфискации имущества 
сто лет назад его предок, Филипп IV Красивый, разогнал 
орден тамплиеров и сжег на костре великого магистра 

Ангеррана де Мариньи и весь капитул. Конечно, воин
ские дарования·Жиля де Рэ великолепно послужили су
верену и отечеству, но война ведь скоро кончится. А день
ги - деньги нужны сеЙчас. .. 

Участь маршала Франции бьmа решена - тем более 
что ни алчущая все новых подвигов Орлеанская Дева, ни 
быль~е друзья и сподвижники за него не заступились ... 
В отличие от боготворимой им Жанны д'Арк его в самом 
деле сожгли на костре. 

Как извиняются короnи 

1}:>удно сказать, что именно сryбило во цвете лет коро
ля Филиппа IV Красивого' - легендарное проклятие там
плиеров или же горькое разочарование из-за того, что 

• Филипп N Красивый из династии Капетингов (1268-1314) -
французский король с 1285 г. Он расширил территорию королев
ского домена, в 1300 Г. захватил было Фландрию (но потерял снова 
в 1302 г. в результате восстания фландрских городов), поставил в за
висимость от французских королей папство, созвал в 1302 Г. первые 
Ieнеральные штаты, а в 1312 Г. добился от папы упразднения ордена 
тамплиеров. 
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Замок Шинон, где впервые встретились Жанна д'Арк 

и дофин Карл (современный вид) 

вожделенное их богатство то ли загадочным образом 
ускользнуло, то ли вовсе оказалось мифическим. Увы, 
Карл УН об этом прецеденте не то забьщ не то попросту 
не знал. И потому, поступив по примеру предка, пришел к 

такому же итогу: золота не оказалось, философского кам
ня тоже, а недвижимость - земли и замки - по тем време

нам мало чего стоила. 

Но сделанного не воротишь. И тогда родилось реше

ние: в отличие от Жанны д'Арк, которую судили англи

чане, жиля де Рэ оправдать, конечно, нельзя. Да и грехи, 

в коих он как ни крути, а признался, слишком уж тяжки ... 
Но можно извиниться за содеянное косвенно - сохра
нив честь рода. 

Еще в сентябре 1429 года, вверяя маршалу Франции 
Жилю де Рэ безопасность Орлеанской Девы, Карл VII по-
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Памятник Жанне д' Арк В Париже 
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жаловал ему почетное дополнение к фамильному гербу. 
Прежде там изображался +на золотом фоне черный 
крест.; король же добавил к нему +кайму, усыпанную ли
лиями •. Так вот, после позорной казни жиля де Рэ это 
пожалование не отменили, а Прежану де Коэтиви, мужу 
его дочери Мари, было вменено в обязанность +принять 

имя, герб с черным крестом на золотом фоне и каймой, 
усыпанной лилиями, и все титулы баронии и сеньории 
де Рэ. - как и наследникам, рожденным от этого брака. 

1рудно сказать, стало ли легче на том свете барону 
Жилю де Рэ при известии, что честь его рода не постра
дала. Но, надо сказать, потомки его с честью носили этот 

герб и в те времена, когда матери пугали дочерей сказ

кой о Синей Бороде - и пугают по сей день. 
Кое-что, правда, все-таки изменилось. 
+Процесс жиля де Рэ+ Жоржа Батая·, автора скандаль

ного, однако же в фактографии точного, поставил вину 
казненного маршала под сомнение. Во Франции даже 
возникло Общество друзей Жиля де Рэ, убежденных, что 
на блистательного полководца была возведена напрас
лина. В 1992 году по инициативе писателя Жильбера 
Пруго бьVI даже проведен судебный процесс, который 
на основе изучения документов инквизиционного суда, 

проходившего в 1440 году в Нанте, вынес вердикт о не
виновности Жиля де Рэ в преступлениях, которые ему 

приписывали. 

Но не надейтесь, что все это хоть на йоту изменит сло

жившееся за века отношение к Синей Бороде ... 

• БamaйЖорж (1897 -19(5) - французский писатель и философ, 
отрицавший любые предуcraновленные нормы человеческого по
ведения и угверждавший суверенитет воли, .. скандальных. форм 
самоосущесгвления личнocrи в таких культурно-философских со

чинениях, как эссе .Внугренний опыт- (1943), .Литература и 3110. 

(1957), а таюке в романах и повестях .История глаза. (1928), .Госпо
жа Эдварда. (1941) или .Моя мать. (посмеРТНО,I966). 



Глава 5 

«ЧЕРНАЯ ЛЕГЕНДА АНГЛИИ» 

и смертная тебя не асроет тень -
1ы будешь вечно жить в строках поэта· 

Уильям ШЕКСПИР 

Топика предыстории 

Для этого короля, последнего представителя дома 

Йорков династии Плантагенетов, причисленный к лику 
святых правдолюбец Томас Мор не пожалел самых чер
ных красок Великий Шекспир изобразил его чудови
щем, способным внушать лишь ужас и отвращение·· . Со
временный британский историк Десмонд Сьюард озаг
лавил свою книгу о нем .Ричард 111, черная легенда 
Англии». Само его имя стало символом вероломства и 
убийства. И как всегда, лишь немногих интересует прав
да о человеке, оболганном историей ... 

• Сонет XVIlI. Перевод С. Я. Маршака . 
.. Впрочем, в этом отношении судьба Ричарда Ш для шекспи

ровского творчества скорее типична - впоследствии он так же по

сгупит, например, с Макбетом, о чем я, нарушая хронологию твор

чества Барда, уже рассказывал в соответствующей главе. 
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Вот историей и займемся - вернее, учебниками, ко
торые сызмальства закладывают и формируют наши о 
ней представления. В силу неизбежной необходимости 
промчаться «галопом по векам и Европам» любые учеб
ники уделяют Войне Алой и Белой розы в лучшем случае 
два-три скупых абзаца - трудно даже понять, из-за чего 
она, собственно, началась и уж тем более - как протека
ла. Судите сами: «Война длилась тридцать лет и отлича

лась большим ожесточением'. Родственники погибших 
мстили семьям своих врагов, убивая даже детей. Банды 

феодалов дикими расправами наводили ужас на жите

лей городов и деревень. Война прекратилась, когда по
чти все знатные феодалы истребили друг друга. В по
следнем сражении с обеих сторон участвовали лишь 
жалкие кучки людей ... » Все ясно? Позволю себе сильно в' 
этом усомниться. А ведь перед вами не просто «История 

Средних веков», но учебник, «удостоенный первой пре
мии на открытом конкурсе» ..... 

. это и впрямьтак. Следует лишь добавить, что сгольдолгой И оже
сточенной Война Алой и Белой роз в значительной мере оказа

лась из-за пагубного влияния зародившейся еще в cepeдflHe XN в. так 
называемой системы «ливреи И содержания., которую иные (причем 

оТнюдь не советские) историки именуют еще «ублюдочным феода
лизмом>. Она явилась следствием развития денежной экономики: те

перь крупные аристократы� платили своим приверженцам (носившим 

их эмблемы или ливреи) не земельными угодьями, как прежде, а де

нежным содержанием. В результате такие вассалы не были привяза

ны к земле, их мало интересовало установление status qUOj к тому же 

они были лишены стимула оставаться в услужении у одного сеньора, 

и, если представлялась достаточно выгодная возможность - без раз

думий и сожалений переходили к другому, причем такое поведение 

общественным мнением не осуждалось, а самими сеньорами никак 

не преследовалось. Вкупе с представлением, будто политический вес 

зависит от числа вассалов, эта система лишь раздула политический 

конфликт между Йорками и Ланкастерами . 
.. Агибалова Е. ~., Донской r. М. История Средних веков. Изд. 13-е. 

М.: Просвещение, 1974. (И если вы думаете, будто за последнюю чет
верть века описания сгали толковее и подробнее, то сильно ошибае

тесь: не изменилось ровным счетом ничего или даже сгало еще хуже.) 
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Поэтому, дабы разобраться в судьбе нашего героя, по
зволю себе бегло напомнить основные факты. Заранее 
приношу извинения за то, что поначалу вам придется по
плутать в дебрях совпадающих имен и путанице дат: в 
сущности, Война роз бьmа грандиозной семейной сва
рой; все главные ее участники пребывали в родстве или 

свойстве друг с другом, и не запутаться в бесчисленных 
этих хитросплетениях сегодня попросту невозможно'. 
К тому же в России английской истории повезло не в 
при мер меньше, чем французской, воспетой в романах 

Александра Дюма или, скажем, «Проклятых королях» 

Мориса Дрюона. Война Алой и Белой розы встречается, 
пожалуй, лишь на страницах стивенсоновской «Черной 

стрелы», да и там из исторических персонажей появля

ется (и то мельком) только наш герой - герцог Глостер, 

будущий Ричард Ш. И конечно, как не вспомнить пре
красную повесть Джозефины Тэй «Дочь времени·>, где 
местом преступления является английская история, а 

главным героем и жертвой - Ричард Ш. 

Но вернемся к нашим розам. 

Захватив в 1066 году власть над Англией, герцог Виль
гельм, ставший с того момента королем Вильгельмом 1 
Завоевателем, основал Норманнскую династию, правив

шую почти век - до 1154 года. Затем, по смерти послед
него из сыновей Вильгельма, бездетного короля Стефа-

• для удoбcrва вот полный перечень английских королей от во
царения Норманнской династии до воцарения династии Тюдоров. 

Нормаин:CICaJI дииаCТИJI (в скобках приведены даты цapcrвo

ваний): Вильгельм 1 (1066-1087) - Вильгельм 11 (1087-1100) -
IeнрихI (1100-1135) - Стефан (1135-1154). ДНиаCТИJI Планта
reиетов: A~дoм: Ieнрих П (1154-1189) - Ричард 1 Льви
ное Сердце (1189-1199) - Иоанн (Джон) Безземельный (1199-
1216) - IeнрихIII (1216-1272) - Эдуард 1 (1272-1307) - ЭдуардП 
(1307-1327) - Эдуард III (1327-1377) - РичардП (1377-1399); дmc 
Лaнкacmeров: IeнрихIV (1399-1413) - ГенрихУ (1413-1422) -
IeнрихVI (1422-1461); дmcЙoprroв: Эдуард IV (1461-1483) - Эду
ард У (1483) - Ричард III (1483-1485). Дииастии Тюдоров: 
IeнрихVII (1485-1509) <>. 
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==E~Ih~A== 
на, на трон под именем Генриха 11 взошел дальний свой
ственник последнего - Готфрид Красивый, граф Анжуй
скиЙ· , за обыкновение украшать шлем веткой дрока (по
латыни - planta genista) прозванный Плантагенетом и 
передавший это имя наследникам в качестве династи

ческого. Восьмеро венценосцев первого, Анжуйского 
дома этой династии совокупно правили больше двух сто
летий. Однако последний из них, Рич;tpд 11, слишком ре
тиво принялся устанавливать абсолютизм, что, есте
ственно, не могло не вызвать противодействия феода

лов, на чьи права, закрепленные подписанной 15 июня 
1215 года Великой хартией вольностей, он таким обра
зом дерзнул покуситься. В конце концов многочислен

ные мятежи привели в 1399 году к низложению государя. 
На троне утвердился Генрих N из дома Ланкастеров - бо
ковой ветви Плантагенетов, восходящей к принцу Джо
ну, третьему сыну Эдуарда Ш, предпоследнего суверена из 

ЛНжуйского дома. Однако его права на престол представ

лялись весьма сомнительными, причем наиболее ярост
но оспаривали их представители дома Йорков, восходя
щего к четвертому сыну того же Эдуарда III, принцу Эд
мунду. В итоге всех этих событий и обозначились две 
стороны будущей Войны роз (в гербе Ланкастеров этот 
цветок был алым, в гербе Йорков - белым): 

Пороховая бочка взорвалась в 1455 году, в царство
вание душевнобольного Генриха VI; фитиль подожгла 
супруга последнего, королева Маргарет, добившаяся 
удаления Ричарда, герцога Йорка, из состава Королев
ского совета. Ричард и его сторонники (в число како

BEIX входил богатый и влиятельный Ричард Невилл, 
граф Уорвик, прозванный Делателем королей) подня
ли мятеж. Пять лет ожесточенные бои перемежались 
политическим маневрированием; удача улыбалась то 
одной, то другой стороне. В декабре 1460 года Ричард 

• Так что династия эта фактически французского происхожде
ния, что и привело впоследствии к Столетней войне (но об этом - в 

предыдущей главе, посвященной Жилю де Рэ и Жанне д'Арк). 
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Йорк и его старший сын Эдмунд пали в битве при УЭЙК
филде', но его второй сын провозгласил себя королем 
Эдуардом IV и 29 марта 1461 года наголову разбил ар
мию Ланкастеров в кровопролитном сражении при То
утоне". Затем, после десяти лет спокойствия (весьма, 
впрочем, относительного, ибо разрозненные мятежи 

ланкастерцев практически не прекращаЛись), Эдуард IV 
поссорился с графом Уорвиком, поскольку тот норовил 

стать фактическим диктатором, и переиграл его - как в 
военной сфере, так и в политической. Тогда Уорвик 
объединил силы с королевой Маргарет и в 1470 году 
привел из Франции армию вторжения, ненадолго вос
становив на троне Генриха VI Ланкастера. Эдуард IV, 
оказавшийся под угрозой удара с двух фронтов (север 
страны находился под властью ланкастерцев, а на юге 

• Битва при УэйкфwЮe - Ричард Йорк и его сын Эдмунд вы-сту
пили с армией из замка Сэндэл, своей опорной базы, и были атако

ваны более крупной ланкастерской армией под командованием Ген
риха Бофора, герцога Сомерсета, а таюке лорда Генри Перси, тре

тьего герцога Нортумберленда, базировавшейся в близлежащем зам

ке Понтефракт. Ричард Йорк погиб сoбcrвeнно в сражении, а Эдмунд 
и многие другие - во время преследования; остатки армии Йорков 
были рассеяны. Подробнocrи до нас не дошли, но, судя по большин
ству источников, Ланкастеры прибегли к целому ряду военных хит

ростей; в том числе провели в Сэндэл около 400 человек своих сол
дат, переодетых в ливреи приверженцев Йорков . 

•• сражение при Тоутоне - это Вербное воскресенье выдалось 

холодным и ветреным - когда две армии сошлись чугь южнее Тоу
тона, на земле лежал снег. Подробностей до нас не дошло, поскольку 

не сохранилось свидетельств очевндцев, но сражение бушевало 

почти весь день, причем Йоркам удалось добиться перевеса толь
ко после того, как ближе к вечеру прибыли войска герцога Нор

фолка и ударили Ланкастерам в левый фланг. Армия Ланкастеров 

смешала ряды, и битва превратилась в бойню. Современные источ

ники оценивают численность обеих армий примерно в трндцать 

тысяч человек, а потери Йорков и Ланкастеров, соответственно, в 
восемь и двадцать тысяч (не исключено, что цифры завышены раза 

в два с лишним). Тем не менее это, вероятно, было самое крово

пролитное сражение на английской ~емле за всю историю страны. 
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собирал армию граф Уор
вик), бежал во Фландрию, 
чтобы искать поддержки у 

своего шурина, бургундско
го герцога Карла Смелого. 

Впрочем, изгнание это про
должалось менее шести ме

сяцев - уже в марте 1471 го
да Эдуард IV с полутора
тысячным отрядом (в ос

новном немецкими и фла

мандскими наемниками) 

высадился в устье реки Хам
бер и , на ходу пополняя 

войско отрядами сохранив

ших лояльность привер

женцев'-йоркистов, в ходе 
Ричард 111 и королева днна. недолгой кампании вернул 

Миниатюра XVI века себе скипетр. Граф Уорвик 
погиб в решающей битве 
при Барнете· , еще через два 

месяца его союзники бьvIИ наголову разгромлены в сра-

• Битва при Барнете сocrОЯJ\ась 14 апреля 1471 г. Армия Эдуар

да насчитывала примерно 9000-10 000 человек, Уорвика - прибли

зительно 12 000-15000. Сражение началось рано угром, в плотном 
тумане. Армии пришли в соприкосновение; правый фланг Ланкас

теров под командованием графа Оксфорда СМЯJ\ левый флаг Йор
ков под командованием лорда Гасгингса, в то время как правый фланг 

Йорков под командованием Ричарда, герцога Глостера, сравнитель
но успешно обходил левый фланг Ланкастеров. Солдаты графа Окс

форда тем временем преследовали разбитый фланг Гасгингса. С не

малым трудом Оксфорд собрал хотя бы часть своего войска и попы

тался снова вступить в битву. поскольку левые фланги противобор

ствующих армий предпринимали глубокие обходные маневры, 

фронт сражения развернулся почти под прямым углом к первона

чальному. В тумане солдатыI графа Оксфорда врезались в тьи цент

ра собственной армии, командовал которым граф Сомерсет, и боль

шинство Ланкастеров подумали, что в их рядах измена. В воцарив

шейся сумятице граф Уорвик погиб. 
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жении при ТЬюксбери· , после чего Эдуард IV .в мире и 
процветании. царствовал еще двенадцать лет; наследо

вал ему двенадцатилетний сын, Эдуард У. 
Туг-то и настает черед нашего героя. 

Венценосный злодей 

Вернемся к учебнику .• После смерти Эдуарда IV за ма
лолетством его двух сыновей жестокий брат его Ричард 

сделался опекуном их и правителем государства. Но он, 
не довольствуясь неполною властью, при помощи цело

го ряда убийств добился престола и стал английским ко
ролем Ричардом Ш. Велев задушить несчастных сыновей 

Эдуарда IV, он своими бессмысленными и постоянными 

• сражение при Тьюк.сбери состоялось 4 мая 1471 г. Ланкаcreрцы 
находились в меньшинстве (по некоторым источникам, их было 

около 3 000 человек), однако, заняв сильную оборонительную по
зицию, - межцу двумя речками, на склоне, обильно поросшем гус

тым подлеском, изрезанном вдоль и поперек тропинками и живой 

изгородью, - изготовились отражать нападение. Эдуард IV (армия 
его насчитывала, вероятно, 4000-4500 человек) начал сражение с 
артподготовки. Граф Сомерсет энергично отреагировал - пройдя 

незаметной тропинкой, атаковал левый край центра армии Йорков. 
Какое-то время шло ожесточенное сражение, но потом на подмогу 

бра-гу прибыл Ричард, герцог Глостер, и с 200 тяжелыми всадника
ми, которых Эдуард IV оставил в лесу на левом фланге, ударил по 
войску графа Сомерсета. центр Ланкаcreров, командовали которым 

лорд Джон Уэнлок, английский наместник в Кале, и Эдуард, принц 

Уэльский, наступать не стал, и войско графа Сомерсета было смято. 

Пока Ричард Глостер преследовал обратившийся в бегство отряд 

Сомерсета, Эдуард IV атаковал центр Ланкастеров; после короткой 
рукопашной этот отряд тоже был смят и обращен в бегство. Погиб 
принц Эдуард, а также Джон Куртене, граф Девон, возглавлявший 

левый фланг Ланкаcreров; в общей сложности потери Ланкастеров 

приближались к 2000 человек. Граф Сомерсет был захвачен в плен 
и впоследствии казнен; вскоре сдалась и королева Маргарет. Фак

тически разгром при Тьюксбери означал конец сопротивлению 

Ланкастеров. 
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Ричард 111 . 
Портрет 1515-1520 П., 

жестокостями всех вооружил 

против себя»' . 
Впрочем, даже если обра

титься к исгочникам более со
лидным, то выяснится, что +не

большого роста , уродливого 

телосложения, горбатый, со 
злобным, изможденным ли

цом, он на всех наводил ркас·> . 

Именно он, герцог Глостер, в 

сражении при Тьюксбери убил 
Эдуарда , принца Уэльского, 

сына и наследника последнего 

короля из дома Ланкастеров. 

И это он, не удовлетворившись 
ликвидацией сына, собственно
ручно заколол в Тауэре отца -
злосчастного Генриха VI. Впо
следствии именно благодаря 

единственный , его интриге Эдуард IV заточил 
на котором правое плечо в Тауэр и приказал тайно умер-

не приподнято твить, утопив В бочке с мальва-
предполагаемым горбом; зией, их среднего брата - Геор-
он считается наиболее 

похожим, основанным 

на утраченных 

прижизненных портретах 

(принадлежит Обществу 

древностей) 

га, герцога Кларенса. 

После того как он узурпиро
вал власть, заключив в Тауэр 

двенадцатилетнего короля Эду
арда V и его младшего брата Ри
чарда, герцога Йоркского, зло

дей Ричард III не жалел не только врагов, но и ближайших 
сподвижников, приведших его к трону. Один из них, лорд 

Гасгингс, бьUI казнен за то, что вмесге со вдовствующей 

королевой Елизаветой (вдовой Эдуарда IV) и леди Джейн 
Шор (бывшей его же любовницей) якобы хотел погубить 
суверена, наведя порчу на его левую руку, - и это при-

• Виппер Р. Ю. История Древнего мира. Васильев А А История 

Средних веков. - М.: Республика, 1993. 
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том, что рука Ричарда высохла давным-давно,. он не вла

дел ею в течение всей жизни! Затем настал черед друго
го бывшего друга - герцога Бэкингема. А потом вся Ан
глия содрогнулась, узнав, что сыновей доброго короля 
Эдуарда IV задушили в Тауэре. Когда в 1485 году скоро
постижно скончалась супруга Ричарда 111, королева 
Анна, молва обвинила монарха в убийстве жены ради 
брака с племянницей - Елизаветой, старшей дочерью 
Эдуарда IV. Скандал, вспыхнувший из-за этого, объеди
нил Англию вокруг пребывавшего в изгнании во Фран
ции Генриха, графа Ричмонда, главы ланкастерской 
партии. получив помощь от Франции, тот 1 августа 
1485 года высадился в Уэльсе; к нему поспешили прим
Kнyrь и многие БЬUIые приверженцы Ричарда ш. Король 
собрал почти двадцатитысячное войско и 22 августа 
встретил Генриха близ городка Босуорта. Ричард Ш сра

жался отчаянно, но бьUI разгромлен и пал на поле боя. 
С его смертью завершилась страшная междоусобная 
война. 

Граф Ричмонд, венчавшийся на царство под именем 
Генриха VII Тюдора·, не только положил начало новой 
династии, но также «восстановил В стране мир и зало

жил основы пятивекового английского величия>.>. 

Все вышеописанные ужасы так и остались бы мелким 
эпизодом исторических хроник, когда бы не гений Уиль
яма Шекспира, под чьим пером «черная легенда>.> превра

тилась в одну из самых известных трагедий, когда-либо 
ставившихся на театральных подмостках. А если учесть 

популярность шекспировских пьес, если учесть их об
щий тираж, лишь немного уступающий Библии и рома
нам Жюля Верна, то совсем не удивительно, что в мас-

• Он получил (весьма сомнительные, впрочем) права на престол 
через свою мать иоанну Бофорт, внучку Джона Бофорта, брата 

Генриха N, которая в первом браке была замужем за Эдмундом Тю
дором, графом Ричмондом (отсюда и принятое по отцу династичес

кое имя, показывающее, что времена Ланкастеров и Йорков оста
лись позади), во втором - за графом Стаффордом, в третьем - за 
графом Стенли. . 
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совом сознании образ Ричарда III закрепился именно 
таким, каким изобразил его Великий Бард. Даже люди, 
вовсе не сведущие в исгории, о Ричарде III знают - и зна

ют, есгественно, по Шекспиру. 

Ричардwекспировский 

Впервые четвертая из шекспировских исгорических 
трагедий вышла ИЗ печати в 1597 году и в течение трех 
десятилетий переиздавалась восемь раз' - рекорд по тем 

временам непревзойденный. Собственно, Шекспир не 
бьm первооткрывателем темы. К тому времени, когда он 

взялся за перо, уже существовало несколько посвящен

ных Ричарду III пьес. В 1579 году доктор Томас Легг со
чинил на латыни трагедию ~Richardus Tertius»", испол
нявшуюся студентами Кембриджского университета. В 

1594 году бьmа издана анонимная ~Правдивая трагедия 
о Ричарде I1I», таюке исполнявшаяся на сцене. Затем в 
1602 году некий антрепренер Ханслоу заказал знамени
тому драматурry Бену Джонсону пьесу ~Ричард Горбун», 

которую тот начал, но закончить не успел. Стоит упомя
нуть в этом ряду и поэму Уильяма Болдуина ~Гeopг, гер

цог Кларенс». Впрочем, нет ни малейшей уверенносги, 

что все эти произведения (или даже какое-нибудь из 
них) бьmи извесгны Шекспиру. Как и в других случаях 
до и после, главным исгочником информации и ~дox
новения служили для него ~Хроники Англии, Шотлан

дии и Ирландии» Рафаэля ХолиНшеда··· . 

• В 1598, 1602, 1605, 1612, 1622 и 1623, 1629 и 1634 годах 
•• • Ricbardus Tertius. (лат.) - .Ричард 1ретий •. 
... Стоит отметить, что в его .Хроникио вошел материал из бо

лее ранней исторической работы .Объединение двух благородных 

семейств Ланкастеров и Йорков. Эдварда Холла, который, в свою 
очередь, пользовался .АнглиЙскоЙ историей. Полидора Вергилия, 

а таюке .ИсториеЙ Ричарда Ш., принадлежавшей перу Томаса Мора 

(об этих последних речь еще впереди). 
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Однако уже из разверну
того заглавия первого изда

ния ясно, что - как и в слу

чае с Макбетом - Великий 

Бард рассматривал истори

ческий материал под строго 

определенным углом. Оно 
гласит: (.Трагедия о короле 

Ричарде Ш, содержащая его 

предательские козни про

тив брата его Кларенса, жа
лостное убиение его невин

ных племянников, злодей

ский захват им престола; со 

всеми прочими подробно
стями его мерзостной жиз

ни и вполне заслуженной 

смерти·>. Более того, чтобы 
сделать все эти характерис

тики возможно более убеди

тельными, Шекспир пошел 

даже на прямую подтасовку 

фактов, изобразив герцога 

Глостера активным участ

ником первого большого 

сражения Войны роз - бит

вы при Сент-Олбенсе' , хотя 

Принцы В Тауэре. 

Картина художника

прерафаэлита 

сэра ДЖона Эверетта Милле 
(1878 г.) 

историческому Ричарду едва исполнилось вто время три 

года. А вот и еще при мер. В знаменитой сцене обольще

ния леди Анны, младшей дочери графа Уорвика, у гроба 

короля Генриха VI, Шекспир делает ее женой убиенного 
принца Эдуарда, тогда как в действительности она БЬUIа 

, Битва при Сент-Олбенсе - или, точнее, Первая БИТRа при Сент

Ол6енсе 22 мая 1455 г. (Вторая имела место много позже, 17 февраля 
1461 г.) . Ричард, герцог Йоркский, а также граф Уорник, двигаясь с 
трехтысячной армией на Лондон, разгромили здесь графа Сомерсе

та, под началом которого бьuю 2000 человек Сомерсет пал в бою. 
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еще только его невестой, причем предстоящий брак 
зиждился отнюдь не на любви, а на классической дина
стической сделке (прошу не усматривать в этих словах 

осуждения - такова уж была практика времени и сре
ды). И наоборот, из сохранившейся переписки явству

ет, что союз леди Анны и Ричарда бьm порожден имен
но пылкой и преданной взаимной любовью (кстати, как 
и брак родителей Ричарда). Впрочем, сама по себе сце
на у Шекспира воистину потрясающа - настолько, что 
два с лишним века спустя пленила воображение друго
го гения - Пушкина (в чем вы можете без труда убедить
ся, сравнив ее с аналогичной сценой обольщения Дон 

Гуаном Доны Анны подле гроба ее супруга в .Каменном 
госте.). 

В результате шекспировский Ричард являет со сцены 
самую демоническую личность во всей английской ис

тории, хотя и наделенную многими талантами: он крас

норечивый оратор и дипломат, ловкий политик и тон

кий психолог, одинаково легко проникающий в строй 

мыслей мужчин и женщин, простолюдинов и лордов; он 
умен; с одинаковым совершенством владеет мечом и ис

кусством интриги ... 
Но - урод; даже сам он (а кто из нас откажется себя 

приукрасить?) при первом же появлении на сцене при
знается: 

Я, слепленный так грубо, что уж где мне 

Пленять распугных и жеманных нимф; 

Я, у кого ни роста, ни осанки, 

Кому взамен мошенница-природа 

Всучила хромоту и кривобокость; 

Я, сделанный небрежно, кое-как, 

И в мир живых оmравленный до срока 

Таким уродливым, таким увечным, 

Что лают псы, когда я прохожу. ... 

• Шекспир У .• Ричард Ш •. Акт 1, сцена 1. Перевод Мих. Дон
ского. 
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Каков автопортретец? Но физическому уродству - в 
полном соответствии с литературным каноном тех вре

мен - сопутствует и уродство нравственное СИ пойми 
здесь, что первично, а что вторично). Его лозунг. .Кулак -
нам совесть, и закон нам - меч!.' Он начисто лишен со

вести - глумится над стонами своих жертв, заглушает 

барабанным боем укоры матери. И чтобы оттенить эту 
полнейшую неподвластность его голосу совести, драма

тург показывает душевное смятение и раскаяние убий
цы маленьких принцев - чувства, Ричарду от природы 

не свойственные. Шекспировский Ричард - само вла

столюбие, начисто лишенное ограничений, предписы
ваемых моралью простым смертным. Он - олицетворе

ние жестоко<..'Ти, хладнокровия, изворотливости, полно

го пренебрежения всеми законами человеческими и 
Божескими. 

Но раз иной мне радости нет в мире, 

Как притеснять, повелевать, царить -
Пусть о венце мечта мне будет небом. 

Всю жизнь мне будет мир казаться адом, 

Пока над этим туловищем гадким 

Не увенчает голову корона ... •• 

- признается он в другой трагедии, .reнрих VI., хро
нологически предшествующей .Ричарду Ш •. 

И ради обретения заветной короны Ричард намерен 
.в жестокости сирену превзойти, в коварстве ж - самого 
Макиавелли., причем с успехом претворяет свои наме

рения в жизнь, для чего из человека, пусть даже уродли

вого и злобного, мало-помалу превращается в зримый 

символ чистейшего, рафинированного Зла. Зла с боль
шой буквы. Зла извечного. Такого, какое можно встретить 
лишь на сцене, но никак не в жизни . 

• Там же. Акт У, сцена 3 . 
•• Шекспир У .• Генрих VI •. Акт 111, сцена 2. Перевод Мих. Дон

ского. 
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И потому не croитудиВ1IЯТЬСЯ, что реальный Ричард III 
бьUI совсем иным. 

Ричард реаnьный 

Прежде всего, он не бьVI уродом. Невысокий, хруп

кий, - не то что красавец Эдуард, его старший брат, про
званный «шеСть футов мужской красоты»,·- он отличал
ся, однако, большой физической силой, бьUI прирожден
ным наездником и искусным бойцом. Ни горба, ни сухой 
руки· - изо всех описанных выше черт правдива лишь 

одна: изможденное лицо. Или, точнее, бесконечно уста
лое, каким он кажется на прижизненном, судя по всему, 

портрете кисти неизвестного художника, что висит сей
час в Виндзорском замке. Лицо человека, много трудив

шегося и много страдавшего. В гербе Ричарда рядом с 
геральдическим изображением белого вепря бьVI начер
тан девиз: «LoyaHte те Нс»··, и это вполне соответствова
ло его натуре. 

Он рьяно и успешно всегда и во всем поддерживал 
старшего брата - Эдуарда IV. Помните? - именно возглав
ленный им удар двух сотен тяжелых конников обеспечил 
победу при Thюксбери. Однако, замечу, прямым виновни
ком смерти Эдуарда Ланкастера, принца Уэльского, яко-

• Они родились на сграницах рукописи некоего Руза. В написан
ной им фамильной истории графов Уорвиков о Ричарде Ш, как вы 

помните, женатом на младшей дочери Уорвика, говорится: .могуще

сгвенный принц и очень добрый лорд. .. наказывающий нарушителей 
закона, вособеннocrи притеснителей общин, и поощряющийтех, кто 

показал себя добродетельным, заслуживший большую благодарность 

и любовь всех своих подданных, богатых и бедных, и добрую славу 
среди всех других народов •. Но вот в его же .Истории английских 
королей., посвященной уже IeнрихуVII, руз дал волю воображению. 

Именно ему обязан Шекспир информацией о том, что Ричард .два 

года пребывал во чреве матери. и родился горбатым, с сухой рукой, 

со всеми зубами и длинными, до плеч, волосами. 
•• Loyaute те lic (франц.)- вepHocrь делает меня твердым. 
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бы заколотого им «в сердцах» уже после битвы, Ричарда 
сделали много позже самого события, уже при Тюдорах' . 
Да и убийство Генриха VI также не обременяет совести 
Ричарда - приказ совершить это черное дело бьm отдан 
его братом-королем, а исполнители монаршей воли тоже 
известны. Так что в обоих случаях наш герой как перед 

Ланкастерами, так и перед историей, совершенно чист. 
В царствование Эдуарда IV правлению Ричарда была 

вверена Северная Англия - традиционный оплот Лан
кастеров, и двадцатилетний герцог проявил себя столь 

тонким дипломатом и мудрым политиком, что вскоре 

обитатели этих краев в массе своей стали поддерживать 
Йорков. Не менее успешно он вел здесь и военные дей
ствия против шотландцев, в ходе которых, как отмечает 

достаточно скупой на оценки <·Энциклопедический сло

варь» Брокгауза и Ефрона, «выказал ... большое мужество 
и стратегические способности·>. 

Теперь гибель их среднего брата - сеорга, герцога Кла
ренса. С самого начала в этой дружной семье он бьm уро
дом - интриговал, при мыкал к мятежам, но всякий раз 

бывал в конце концов прощаем. Первое его отступниче

ство произошло, когда в 1470 году он, польстившись на 
предложение стать законным наследником восстановлен

ного на престоле Генриха VI, примкнул к стану своего мя
тежного тестя, графа Уорвика, - того самого Делателя 

королей. Затея не задалась, и Георг, не дожидаясь военного 

• Причем в этом случае можно без труда проследитЬ поэтапное 
сгановление мифа. Поначалу все были единодушны: тот пал в бою -
и Бог вecrь, от чьей именно руки. Но в цаpcrвoвание Генриха VII лон
донский хронисгФабиан уже пишет, чтодевятнадцатилетнего прин

ца привели к Эдуарду IV и убили У того на глазах (не называя, прав
да, убийц поименно). Затем Полидор Вергилий исправляет эту про

машку, называя троих соучастников: Георга, герцога Кларенса; Ри

чарда, герцога Глocreра; и лорда Гастингса. Впоследсгвии Холл в сво

ей хронике добавил к их числу маркизаДорсета, сына королевы Ели

заветы Вудвилл от первого брака. Наконец, Холиншед внес своюлеп

ту, уточнив, что первый - и смертельный - удар бьUI нанесен непос

peдcrвeHHo Ричардом Ш. 
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==E~.A== 
поражения ланкастерцев, вернулся в лоно родной семьи 
(кстати, подвиг его на сей весьма разумный шаг младший 
брат - Ричард). Но это оказалось лишь началом. Овдовев, 
Ieopr вознамерился снова жениться - и не на ком-нибудь, 
а на с~ой богатой невесте Европы, Марии Бургундской, 
дочери герцога Карла Смелого, вторым браком женатого 
на Маргарет, сестре Эдуарда, Георга и Ричарда. Однако ам
бициозная эта затея с треском провалилась - Эдуард IV 
посчитал гораздо более выгодным в политическом отно
шении брак своей племянницы с Максимилианом Авст
рийским. Что Ж, reopry было не привыкать терпеть крах. 
Нимало не огорчившись, он надумал жениться на дру
гой Маргарет - теперь уже сестре короля Иакова III 
Шотландского. (Грезилось ему, похоже, объединение двух 

стран под одной короной, да вот беда - рано; историчес
ки неизбежное событие это произойдет, лишь когда пре
сечется динаCТliЯ Тюдоров ... ) А чтобы оказаться в глазах 
короля Иакова III заманчивым женихом, Георг завел тай
ные переговоры с иностранными дворами, добиваясь под
тверждения парламентского акта, принятого в свое время 

по настоянию покойного уже графа Уорвика и объявляв
шего Ieopгa наследником Ieнриха VI, то есть de jure' коро
лем Англии. Такого Эдуард IV стерпеть уже не мог и пре
дал брата суду парламента, каковой и приговорил Георга 
к смерти за измену. Правда, казни незадачливый авантю

рист не дождался и при невыясненных обстоятельствах 
умер в Тауэре. Легенда же об угоплении в бочке с M;UIbBa

зией обязана происхождением общеизвестномупристра
стию герцога к винопитию ... НО ВОТ, что Ричард стремил
ся сохранить брату жизнь, - факт непреложный, его даже 
тюдоровские хронисты не mpицают, лишь добавляя вся

кий раз ядовитое словечко .якобы •. Мол, на словах стре
мился спасти, тогда как на самом деле жаждал уничтожить, 

расчищая себе пугь к трону. да вот беда: первому свиде
тельства есть, второе же - целиком на совести хрони

стов, а кто они такие - о том речь впереди . 

• De jиre (лат.) - юридически, по закону. 
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Узурпация власти такЖе предстает в совершено ином 
свете. Умирая, Эдуард IV назначил брата протектором го
сударства и опекуном малолетнего Эдуарда У. Узнав о 
случившемся, Ричард, который находился тогда на гра

нице с Шотландией, первым делом заказал заупокойную 
мессу по почившему государfO и там, в присугствии всей 

знати Севера, присягнул на верность наследнику. Без 

труда и кровопролития, арестовав лишь четверых зачин

щиков, Ричард подавил мятеж Вудвиллов - родственни

ков вдовствующей королевы, не желавших лишаться вла

СТи·, - после чего деятельно принялся готовить назна
ченную на 22 июня коронацию племянника. О том, 
насколько серьезными бьmи его намере~ия, свидетель
ствуют хотя бы те факты, что он приказал начать чекан
ку монеты с профилем юного Эдуарда У, утвердил дета
ли предстоящей церемонии и заказал для мальчика над

лежащие парадные одеяния. 

Однако за три дня до этого события случилось не
предвиденное: некий доктор Шоу выступил с публичной 
проповедью, В которой объявил, что дети королевы от 
Эдуарда IV не обладают права ми на престол. В обосно
вание своих утверждений Шоу сослался на почтенного 

священнослужителя - Стиллингтона, епископа Батско
го·· . Будучи вызван в парламент, этот последний сооб-

• Незамедлительно по смерти Эдуарда IV маркиз Дорсет захва
тил арсенал и казнохранилище в Тауэре, а таюке привел в боеroтoв

Hocrь флот на Ла-Манше. Был образован регентский совет, который 

он возглавили на пару с лордом Райверсом, братом королевы, - все 

указы названного органа ПОДnисывались. этими двоими на правах 

avunculus Regis et frater Regis uterinus (то есть, в переводе с латыни, 
.дяди короля и единоyrpoбного брата короля.) . 

•• При Эдуарде IV он был сперва лордом-хранителем печати, 
потом - лордом-канцлером, затем - послом в Бретани. Особа, как 

видите, высокопоставленная и в прежнее царствование никоим 

образом не обиженная, так что мотивировался его поступок, по

хоже, не корыстными интересами, а классическим: .Не могу мол

чать!. Но так или иначе, а приведенных им фактов оспорить никто 

не рискнул, хотя они и произвели эффект разорвавшейся бомбы. 
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ЩИЛ, что Эдуард V действительно не может быть коро
нован, поскольку является незаконнорожденным. Его 
отец, Эдуард IV, был не т.олько красавцем, но и вели
ким охотником до женского полу - таким же, как впос

ледствии Генрих VIII Тюдор или наш «многих жен суп
руг» Иван IV Грозный. Но если Генрих УIII избавлялся 
от надоевших жен, отправляя их на плаху, добряк Эду

ард попросту женился на следующей, не озаботясь раз
водом с предыдущей·, вследствие чего последний его 

брак со вдовствовавшей тогда королевой Елизаветой 
Вудвилл не мог считаться законным. Известие поверг

ло всех в шок. В конце концов парламент принял акт, 

лишавший Эдуарда V права на трон и возводивший на 
престол Ричарда Ш. О какой же узурпации может идти 
речь? Кстати, Генрих УН, придя ко власти, первым де

лом озаботился уничтожением оригинала этого доку

мента и всех его копий - чудом уцелела одна-един

ственная. Уже сам факт достаточно красноречиво сви

детельствует о законности возведения Ричарда на 

престол. 

Правда, согласились с этим не все, и дело, разумеется, 

не в законности, а в интересах. Мгновенно, еще до коро

нации Ричарда II1, созрел заговор, который возглавили 
лорд С'генли (отчим будущего Генриха VII), лорд Гас
тингс (ближайший друг и Эдуарда IV и Ричарда II1), а так
же Джон Мортон, епископ Илийский (а вот это имя сто

ит запомнить!). Ричард в сопровождении лишь неболь
шой свиты явился прямо в Тауэр, где заговорщики 
собрались, и всех арестовал - причем, заметьте, ни один 
не рискнул оказать сопротивления. Хронисты, опираясь 
на свидетельство Томаса Мора, дружно утверждают, что 

лорд Гастингс бьUI казнен тут же - его де выволокли на 

двор и отрубили голову на первой под руку подвернув
шейся колоде, едва разрешив исповедаться проходивше-

. в данном случае, с леди Элеонорой Батлер, дочерью первого 
графа Шрусбери, с коей означенный Стиллинrтoн самолично соче

тал короля тайным браком. 
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му мимо монаху". Следует легенде и Шекспир. Но доку
менты угверждают иное: Гастингс был предан суду парла
мента и казнен по его приговору шесть дней спустя. Ос

тальные же заговорщики были прощены, только еписко
па сослали ... в его же епархию, в Или, откуда он вскоре 
благополучно перебрался во Францию - под КРЬUIышко К 
Генриху, графу Ричмонду. 

Ну и, наконец, главное обвинение - принцы. 
Ричарда III можно упрекнуть в чем угодно, кроме глу

пости. Убийство же этих мальчиков иначе как глупостью 
не назовешь: после парламентского акта они не являлись 

серьезными претендентами на престол. Зато бьuIO доб
рых полтора десятка других··, причем все процветали 

при Ричарде и благополучно пережили его (хотя, заме
чу, были затем под корень изведены Тюдорами). После 
смерти собственного сына Ричард даже провозгласил 
одного из них - племянника, юного графа Уорвика, -
своим преемником. 

А теперь самое любопытное. При жизни никто и не 
обвинял Ричарда III в убийстве племянников. Только в 
одной-единственной латинской хронике, написанной, 

замечу, в Кройленде, то есть в епархии Джона Мортона, 

епископа Илийского, содержится намек на возможное 

исчезновение принцев. Родились эти слухи во Франции, 
в окружении Генриха, графа Ричмонда. И лишь оттуда со 
временем - причем весьма и весьма немалым! - проник
ли а Англию. Существует лишь одно свидетельство, пря-

• Любопытная деталь - даже Мор, недоброжелатель из недобро

желателей, пишет: .Лорд-протектор, несомненно, очень любил его, 

и смерть лорда Гасгингса явилась Д1lЯ него невосполнимой потерей •. 
•• Вот приблизительный перечень. Сын королевы от первого 

брака Джон де ла Поул, граф Линкольн; дети Эдуарда IV и короле
вы Елизаветы, в число коих помимо злосчастных .принцев из Тау

эра. входили также пять их сестер - Елизавета, Сесилия, Анна, Ека

терина и Бриджет. Двое детей Ieopгa, герцога Кларенса - Эдуард, 

граф Уорвик и Маргарет, графиня Солсбери. Наконец, Джон, вне

брачный сын самого Ричарда. И это лишь, так сказать, претенден

ты первой очереди ... 
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мо обвиняющее Ричарда III в преступлении - так назы
ваемая «Исповедм самого убийцы, сэра Джеймса Тирре-
ла из IИппинга. Причем все хронисгы дружно ссылаются 

на его признание, хотя самого текCfЗ пока нигде обнару
жить не удалось ... Итак, по словам Тиррела, сказанным, 
подчеркиваю, двадцать лет спустя после предполагаемо

го убийства, в 1502 году, тайную миссию избавить его от 
принцев Ричард III первоначально намеревался возло
жить на констебля Тауэра сэра Роберта Брэкенбери, но 

тот сделал вид, будто не понял, о чем речь. Затем, совер

шая после коронации поездку по c:rpaHe, Ричард III по
слал из Уорвика в Лондон Тиррела. Тот по монаршему по
ручению взял у Брэкенбери ключи от Тауэра и поручил 
двоим головорезам - конюху дайтону и тюремщику 
Форресту - задушить мальчиков. Их тела спрятали под 

леСПlИцей и завалили камнями. Впоследствии же некий 

священник каким-то образом нашел тела невинно уби
енных принцев и перезахоронил в неизвесгном месте. 

Очень удобная версия: сэр Роберт Брэкенбери пал в бит
ве при БОСУОрте, сохранив верность законному государю; 
таинственного священника - ищи-свищи; Тиррел казнен 

еще до того, как «исповедь его предали огласке·); Дайтон 

и Форрест мертвы ... Особенно интересны сведения о пе
резахоронении - значит, и искать в Тауэре нечего. И при 
Тюдорах не искали. А потом - забыли. 

Однако перейдем ко следующему пункту. приписыва
емое Ричарду III отравление жены ради брака с племян
ницей - таюке целиком и полносгью на совесги молвы. 

Королева Анна скончал ась в марте 1485 году от туберку
леза, оборвавшего одиннадцатью месяцами раньше и 
жизнь их единственного сына, наследного принца Эду

арда. Пресловутого же сватовства к Fлизавете не было 

вовсе - бьm только слух, распускаемый злопыхателями· . 
Осгавим без внимания, что браки между croль близкими 
родственниками запрещены церковью, а в исключитель

ных случаях совершаются только с разрешения папы 

• Зато на ней женился впоследсгвии Генрих VII. 
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римского, за каковым Ричард III не обращался, - следы 
этого не могли бы не сохраниться в архивах Ватикана. Но 
возмущенный Ричард даже обратился к английской зна

ти, клиру, а таюке олдерменам и нотаблям города Лондо
на с категорическим опровержением - так больно заде
ли эти слухи вдовца, еще не переставшего оплакивать 

жену и сына. 

Царствование Ричарда было коротким - всего два 

года. Но и за это время он успел сделать столько, сколь
ко иным не дано и за самые долгие правления. Он ре

формировал парламент, сделав его образцовым. Ввел суд 
присяжных, по сей день остающийся наиболее совер
шенной формой судопроизводства, причем особый за
кон оговаривал наказание за любую попытку повлиять 
на присяжных. Он достиг мира с Шотландией, выдав 
племянницу замуж за тамошнего короля Иакова Ш Стю
арта. Только мира с Францией ему добиться не удалось, 
ибо в Париже плел интриги Генрих Тюдор, граф Рич
монд. Ричард расширил торговлю, реорганизовал войс

ка, бьm покровителем искусств, особенно музыки и ар
хитектуры. 

Сгубили Ричарда Ш терпимость к чужим слабостям, 
благородство и вера в порядочность и благоразумие дру
гих людей. Да, при нем были казнены (но - по решению 
суда!) повинные в мятеже герцоги Гастингс и Бэкингем. 

Однако остальных он прощал. Он простил Илийского 
епископа Джона Мортона, уличенного во мздоимстве и 

нарушении английских интересов при заключении 

мира с Францией, ограничившись ссылкой его в свою 
епархию, а тот в благодарность первым пустил слушок 
об убийстве принцев по приказу Ричарда Ш ... Он простил 
мятежных братьев Стенли; больше того, вверил им ко
мандование полками в битве при Босуорте' - и прямо 

• Битва при Босуорme состоялась 22 авгусга 1485 г. Армия сэра 
Уильяма Стеили сгранным образом пребывала в отдалении, на се

веро-западной возвышенности, а лорда Стеили - на юro-востоке; 

войска Ричарда III и Генриха Тюдора ~яли на равнине между Сат-
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==Ь~.A== 
на поле боя те переметнулись к тюдоровской армии. Он 
простил графа Нортумберленда - и там же, под Босуор
том, тот не ввел свой полк в бой, спокойно наблюдая, как 
погибает окруженный горсткой верных ему людей за
конный государь. 

Но в стране короля любили. И совершенно искренне 
звучат слова хрониста, с риском для себя уже при Тюдо
рах писавшего: <·В сей злосчастный день наш добрый ко
роль Ричард бьm побежден в бою и убит, отчего насту

пило в городах великое горевание~. 

ТВОРЦЫ мифа 

Откуда же такое расхождение межу правдой фактов 
и красками <.черноЙ легенды·>? 

Известно, что история побежденных пишется побе

дителями, - непреложный закон, который я всегда имел 

в виду, работая над этой книгой, и О котором не устаю 
напоминать. Права Генриха УII на английский престол 

бьmи более чем сомнительными - всего-навсего пра
правнук незаконного сына младшего сына короля 

Эдуарда Ш. Законным государем являлся в тот момент 
ОфИЩlальныЙ. преемник Ричарда III - юный граф Уор
вик. ~ уничтожив парламентский акт, возведший Ричар
да на престол, Ieнрих тем самым восстановил в правах и 

тон-Чени и Стентоном. Когда Ричард III приказал наступать, весь 
его левый фланг, которым командовал граф Нортумберленд, от

казался двинугься с места. Одновременно армии братьев Стенли 

пристроились к войску Ланкастеров. В распоряжении Ричарда III 
оставалась буквально горстка самых верных сторонников; с ними 

он с криком: .Измена! Измена!. - энергично атаковал центр вой

ска Ланкастеров, явно рассчитывая или пробиться к Генриху и вы

играть сражение в единоборстве, или умереть, как подобает ко

ролю. Несмотря на столь доблестный порыв, отряд Ричарда III был 
раздавлен превосхоДЯщими силами противника, и Ричард III по
гиб. Его труп был выставлен на поругание толпы вЛейстере - лишь 
два дня спустя какие-то монахи отважились предать тело земле. 
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==B~.A== 
Эдуарда V - старшего из пребывавших в Тауэре принцев. 
Вот ДЛЯ него они и впрямь ЯВJIялись угрозой .... Так что 
сэр Джемс Тиррел из Гиппинга лишь отчасти погрешил 
в своей <,Исповеди. против правды (а может, и не он сам 

погрешил - за него сделали? Или - пообещали за лже
свидетельство сохранить жизнь и, как ВОДИТСЯ у всех ти

paHqB, не сдержали слова?). Убийство принцев действи
тельно произошло именно так, как он описалОО , но - уже 

по восшествии на престол Генриха УН. 
Обратите внимание: поначалу Генрих обвинил пред

шественника во всех мыслимых грехах - кроме убийства 

о В результате в 1489 году объявился самозванец - как выяс

нилось впоследствии, некий Перкин Уорбек. Он выдавал себя за 

принца Ричарда, младшего из убитых сыновей Эдуарда IV. Зару
чившись значительным иностранным признанием и поддержкой, 

сей претендент предпринял несколько попыток высадиться в Ан

глии и Ирландии, затем принял участие в неудачном восстании в 

Корнуолле, где был захвачен в плен и - после двух тщетных по

пыток бегства - казнен по приговору королевского суда в 

1499 году. причем верный своей методе Генрих УII первоначаль
но простил Уорбека, дабы показать, что это всего лишь незначи

тельный самозванец, а потом все-таки отправил на виселицу - на 

всякий случай. 

00 Только в 1674 году строительные рабочие на глубине 1 О фу
тов (т. е. ок. 3 м) под фундаментом лестницы, ведущей в королев
ские покои Тауэра, нашли человеческие кости. Их собрали в кучу 

и долго не знали, что же делать дальше, пока слух о находке не 

достиг ушей короля Карла 11, который предположил, что это и есть 
останки таинственно исчезнувших два века назад принцев, и при

казал сложить кости в мраморный гроб и захоронить в Вестмин

стерском аббатстве. В 1933 году после долгих просьб обществен
ности и под сильным нажимом властей монастырь разрешил 

вскрыть этот саркофаг. Проводивший исследование профессор 

Райт заключил, что останки принадлежат детям - вероятнее все

го, мальчикам - в возрасте 1 О и 12 лет. Более того, Райт счел до
статочно обоснованным предположить, что покойные находи

лись в родстве друг с другом и погибли насильственноЙ смертью. 
Это заключение согласовывалось с канонической тюдоровской 

версией, а потому было сразу же принято в качестве окончатель

ного аргумента. 
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Томас Мор. 

Портрет кисти Ганса 

Гольбейна Младшего 

(1527 г. ) 

принцев. А ведь какой был 
бы козырь! Однако этот мо
тив всплыл только через 

двадцать лет, когда не оста

лось уже ни единой души, 

знавшей, что во время сра

жения при Босуорте прин
цы бьuIИ живы-здоровы. 

Искоренение не только 

возможных претендентов 

на престол (не важно, сколь 

дальних, он и сам-то бьUJ не 
из ближних!), но и всякой 

оппозиции вообще Ген

рих VII повел, выкорчевы
вая целые роды·. Зато преда

тели были вознаграждены: 
Джон Мортон, например, 

стал кардиналом, архи

епископом Кентерберий-

ским И канцлером, то есть 

первым миниcrpoм. Ему-то мы и обязаны первыми запис
ками о Ричарде, которые легли потом в основу (.Истории 

Ричарда Ш,>, написанной его воспитанником Томасом 

Мором, канцлером уже Генриха VШ. Впрочем, написан
ной ли? Ведь жизнеописание Ричарда Ш приписали ав
торству самого Мора лишь потому, что рукопись была 
найдена среди оставшихся после казненного лорда

канцлера бумаг. Существует версия, согласно которой 

• Причем, надо сказать, делал он это не только с размахом, но и 
с изощренной фантазией. Так, например, Генрих VII издал эдикт, 
согласно которому первым днем его царствования являлся не сле

дующий после битвы при Босуорте, т. е. 23 августа 1485 Г., а ее ка
нун - 21 августа 1485 г. Таким образом, всех, кто до последнerо дня 

сохранял верность законному государю Ричарду т, он автоматичес

ки записал в изменники - со всеми вытекающими последствиями. 

Каково, а? 
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Мор лишь переписал для собственного пользования (та
кое случалось сrulOшь и рядом - книгопечатание в те 

времена еще не бьulO распространено) труд своего вос
питателя - памятного нам Джона Мортона, теперь уже 
не епископа Илийского, но архиепископа Кентербе
риЙского. 1)Jудно сказать, так оно или не так. В любом 
случае Томас Мор - плохой свидетель, ибо в год гибели 
Ричарда 111 ему исполнилось всего семь лет, а потому, 
даже если автором сочинения является именно он, то за 

строками все равно звучит мортоновский голос ... Верно 
служа Тюдорам, Мор на черные краски не скупился, что 
усугублялосьлитературным дарованием автора бессмер
тной ~Утопии,), Правда, и он угодил на плаху, поскольку 

верность вере и папе ставил выше преданности монар

ху, но и это лишь прибавило ореола его фигуре и дове

рия его историческим трудам. А на них основывались все 

последующие историки, начиная с официального исто
риографа Генриха VII, итальянца Полидора Вергилия, а 
таюке Холиншеда и других. Именно Томас Мор в .Исто
рии Ричарда II1» наградил последнего короля из дома 
Йорков и горбом, и сухой рукой, и непременной дья
вольской хромотой. 

А потом, уже при Елизавете 1, последней из династии 
Тюдоров, начатое довершил Уильям Шекспир. Как вся
кий большой художник, он тонко ощущал социальный 
заказ и, с молоком матери впитав тюдорианское пред

стамение об истории, придал сложившейся за столетие 
картине законченный облик. Отныне ~черная легенда» 
зажила самостоятельно, нуждаясь не в творцах, а лишь в 

тех, кто слепо в нее верует. Посвященную нашему герою 

статью энциклопедия Брокгауза и Ефрона завершает 
словами: (·Шекспир обессмертил его в своей хронике 

"Король Ричард II1"·). прямо скажем, такого бессмертия 
и врагу не пожелаешь! Избави Боже от подобной (,веч

ной жизни» В строках поэта! 
Правда, с окончанием эпохи Тюдоров начали разда

ваться и голоса взыскующих истины. В XVII столетии на
писал свой трактат доктор Бак; в XVIII веке его примеру 
последовал ОСНОВОПОЛОЖI-IИI( готического романа сэр 
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==H~I1I~' A== 

Великий английский актер 

Дэвид Гаррик (1717-1779) в роли Ричарда 111 , 
Картина кисти художника Уильяма Хогарта (1697-1764) 

Гораций Уолпол·, В XIX веке восстановлению честного 
имени Ричарда III посвятил немало времени и сил Мар
кхэм, а в ХХ столетии счет авторов и книг пошел уже на 
десятки - упомяну лишь вышедшую в Англии в 1983 году 
работу Дж Потгера <<добрый король Ричард?,), 

Только не думайте, будто эти усилия хоть в малой 

мере пошатнули миф о <'величайшем злодее англий
ской истории,), освященный именем Томаса Мора и до

веденный до совершенства шекспировским пером. Ци

тированный в начале школьный учебник - не исклю
чение. Возьмите любой другой, изданный в любой 

• Его роман .Замок Orpанто. переведен и на русский ЯЗblК Очень 
рекомендую. 
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стране (и в первую очередь - в самой Англии), открой
те на нужной странице - и вы неизбежно прочтете про 
череду бессмысленных жестокостей, убийство несчаст
ных принцев в Тауэре и так далее. Показательный факт: 
не так давно канал ~Культура. показал поставленный в 

1995 году фильм режиссера Ричарда Лонкрейна - ори
гинальный парафраз на тему шекспировской трагедии 
Шекспира, где действие перенесено в нацистскую Гер

манию тридцатых годов, а Ричард Глостер откровенно 
напоминает Адольфа Гитлера ... 

Тем и силен исторический миф, что опровергнуть 
его невозможно: он опирается на веру и традицию, а 

вовсе не на точное знание. Потому-то всякий такой миф 
практически бессмертен - на него можно сколько угод
но покушаться, но убить никак нельзя. Он способен 
лишь постепенно истаять, однако на это нужны мно

гие века: ~черной легенде Англии. уже за полтысячеле

тия пере валило, но попробуйте-ка переспорить сотни 
миллионов школьных учебников ... Британцы - те еще 

могут утешиться ехидной сентенцией Оскара Уайлда: 

~K счастью, в Англии образование не оставляет ника
ких следов •. 

Аунас? 



Глава 6 

НЕПРИРОДНЫЙ ГОСУДАРЬ 

Пeneл.мерmвых не имеет заcmуnншш, краме нашей 

совесtnU_ Что, если -мы к;левеще.м, если несnраведливо 

терзаем память че.ловек:а, веря ложны.м -мнениям, 

nриняты.м в леmonись безмыслием WlU враждой? 

Н. М. Карамзин 

Расстановка сип 

Со смертью в ночь с 6 на 7 января 1598 года царя Фе
дора Иоанновича' , второго сына Ивана IV Грозного от 
первой жены", Анастасии Захарьиной-Юрьевой, пре-

• ДжайЛс Флетчер (ОК 1549-1611), английский дипломат, быв
ший в 1588-1589 годах послом в Московии, В своем сочинения 
<,О государстве Русском. так рисует портрет этого государя: (' ... роС!)' 
малого, приземисг и толстоват, телосложения слабого и скпонен к во

дянке; нос у него ясгребиный, пocryпь нетвердая от некоторой рас

слабленнocrи в членах; он тяжел и недеятелен, но всегда улыбается, 

так что почти смеется ... Он пpocr и слабоумен, но весьма любезен и 
хорош в обращении, тих, милостив, не имеет склоннocrи к войне, 

мало способен к делам политическим и до крайности суеверен •. 
.. Как отмечает (,Российский энциклопедический словарьо, 

.... точное число жен Ивана Грозного неизвесгно, однако вероятно, 
что он был женат семь раз •. 
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секся дом Даниловичей династии Рюриковичей - тех 
прямых потомков великого князя владимирского Алек

сандра Невского, что правили Московской Русью с 
1325 года. В стране, полъзуясь современным языком, во
царился политический вакуум. 

В отличие от предыдущей главы, где речь шла о Вой

не Алой и Белой роз, не стану угомлятъ вас подробно
стями хроники тех лет - в конце концов отечественное 

прошлое все мы знаем заметно лучше истории дальних 

стран. Однако о природе этого вакуума поговорить все
таки стоит. 

Основателем дома Даниловичей был Даниил Мос

ковский, младший из сыновей Александра Невского, ко

торому при разделе отчего наследства достался в удел 

городок Москва. Даниил так и умер удельным князем' , 
не побывав на владимирском столе, - а первым среди 
русских феодальных владетелей почитался в те време
на великий князь владимирский. По тогдашнему зако

ну, так называемому лествичному праву" , потомки кня
зя, великого стола занять в свой черед почему-либо не 

• Факт известный, но как бы полузабытый, сгыдливо не вспоми
наемый. Показательная деталь: даже прекрасный историк Андрей 

Буровский в своей исключительно интересной книге .Русская Ат

лантида-, вскользь поминая Даниила, называет его великим князем, 

хотя загляните в тот же .РоссиЙскиЙ энциклопедический словарь., 

и прочтете: оДаниил Александрович (1261-1303) - князь москов
ский (с 1276 г.), сын Александра Невского. Получил по завещанию 
Переяславль-Залесский, присоединил Коломну и тем положил на

чало рос1)' Московского княжества. Канонизирован Русской право

славной церковью> . 
.. Лесmвu"Чное право - то есть лестничное, cryпенчатое. Смысл 

его СRОДИЛСЯ к следующему: правящему великому князю наследо

вал не его старший сын, как в последующие времена, а следующий 

по <.:таРlllИНСТВУ брат, затем - следующий, и так до самого младше

го. Однако за этим последним наcryпал черед старшего сына стар

шего брата - и так далее; на графике подобный переход наследо

вания и впрямь напоминает леL""Тничные Сl)ТIени. Система, как ви

дите. сложная, запуганная -и потому порождавшая, естественно, 

великое множество споров, распрей и кровопролитиЙ. 
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Рис . VI-07 
Князь 

Даниил Московский, 

основатель дома 

Даниловичей . 

Миниатюра XVII в . 

успевшего, впредь навсегда 

ИСКЛЮЧ,ались из числа пре

тендентов на этот титул. 

Однако сыновья Даниило
вы, Юрий Московский и 
Иван 1 Калита, с подобным 
положением не смирились 

и, добывая в Орде интрига
ми и щедро рассыпаемыми 

взятками ханские ярлыки 

на княжение, поочередно 

провозгласили себя вели

кими князьями владимир

скими. 

Впоследствии этот титул 

канул в Лету: великими кня

зьями стали уже государи 

московские. Однако - с точ

ки зрения как закона, так и 

общественного сознания -
Даниловичи являлись узур

паторами, пусть даже узур

пация и легитимировалась 

дорогой ценой купленным ханским ярлыком. Впрочем, 

с течением времени народ-то об этом мало-помалу за

был - примечательное обстоятельство, и к нему нам 
впоследствии еще придется вернуться. Зато сами Дани

ловичи помнили - и даже слишком хорошо. А потому 

любой ценой заботились об упрочении власти - глав
ным образом, за счет изведения под корень всех претен
дентов, обладавших мало-мальски реальными или даже 
чисто номинальными правами на престол (система все
мирно распространенная - вспомните Генриха VII Тю
дора!) . Более чем двухвековой процесс бьUl успешно за

вершен великим любителем радикальных мер -
Иваном IV Грозным. В результате, когда со смертью Фе
дора Иоанновича род Даниловичей пресекся, по праву 
(да и по какому? - лествичное давно и прочно забыто, 

новое еще окончательно не сложилось, Орда утратила 
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власть и канула в Лету. .. ) занять трон оказалось просто 
некому. 

Так кому же быть царем на Московской Руси? Логич
нее всего - наиболее родовитому, однако как такого оп
ределить? Ретивее прочих рвались к престолу князья 
Шуйские, чей род - все эти многочисленные просто 

Шуйские, Скопины-Шуйские, Глазатые-Шуйские, Барба
шины-Шуйские, Горбатые-Шуйские и иже с ними - бьm 

даже старше Даниловичей и не раз давал стране выдаю
щихся военачальников, а также, пользуясь современным 

языком, гражданских администраторов. Впрочем, нельзя 

бьmо сбрасывать со счетов и других - Гедиминовичей, 
Мстиславских, Голицыных, издавна занимавших первые 

места в рядах московского боярства. Однако бьmи в Мос
кве два рода происхождения не княжеского; оба стреми
тельно возвысились при последних царях и по влиянию 

не уступали теперь Рюриковичам и Гедиминовичам -
Романовы· и Годуновы. 

Они-то - Шуйские, Романовы да Годуновы - и явля

ются главными героями нашего повествования . 

• ПрародиТелем Романовых был Андрей Иванович Кобьmа (ум. 
ок. 1350/51), .выехавшиЙ из Прусс., как выражаются древние родо
словные. До начала XV1 века они звались Кошкиными, затем - Заха

рьиными-Кошкиными и Захарьиными-Юрьевыми. Родоначальни

ком собсгвенно Романовых явился боярин Никита Романович (от

куда и фамилия - по отцу) Захарьин-Юрьев (ум. 1586 г.). Его сын 
Федор Никитич Романов (ок. 1554 - 1633) - будущий патриарх (в 
1608-1610гг. при Тушинском воре И затем с 1619г.) Филарет, отец 
первого царя из динасгии Романовых, избранного в 1613 г. Земским 
собором Михаила Федоровича (1596-1645), и при нем - фактиче
ский правитель страны. Сами Романовы, фактически основавшие 

совершенно новую Динасгию, предпочитали именовать себя домом 

Романовых динасгии Рюриковичей, хотя вся их связь с последними 

ограничивается браком Ивана Грозного с Анастасией Захарьиной
Юрьевой. Но коли Иван Грозный возводил свой род к императору 

Августу, так почему бы и нет? 
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==Б4I1.л== 
Правитель дер_авы 

Царь Федор Иоаннович . 
«Титулярник» 1672 г. , 

акварель 

А теперь вернемся в тот 

день 17 марта 1584 года, ког
даскоропocnюкнаякончина 

Ивана IV Грозного и после
довавшее за нею восшествие 

на престол царя Федора 
Иоанновича выдвинули Бо

риса Годунова на одно из 
первых мест в государстве. 

Впрочем, и до того Бо

рис ухитрился уже изрядно 

возвыситься, невзирая на 

всю свою неродовитость. 

Это уже потом, в пору его 
царствования, появится 

(,Сказание о Чете·), сочинен

ное иноками Ипатьевского 

монастыря и возводящее 

род Годуновых (вкупе с Ве
льяминовыми-Зерновыми 

и Сабуровыми) к некоему татарскому мурзе Чету, кото

рый .якобы в 1329 году выехал из Орды к Ивану Калите. 
Согласно (,Сказанию,), старшая линия потомков Чета -
Сабуровы - в конце xv века уже прочно заняла место 
среди знатнейших родов московского боярства, тогда 
как младшая - годуновы - выдвинулась только при Гроз
ном, во времена опричнины. Увы, как отмечает совре

менный историк Руслан Григорьевич Скрынников, (,Ска

зание о Чете·) не заслуживает доверия: сочиняя эту ро

дословную, монахи преследовали корыстные цели -
доказать княжеское происхождение Годуновых, а заод

но и утвердить их связь со своим монастырем, будто бы 
заложенным тем самым мурзой Четом. В действительно
сти же предки Годунова бьUlИ костромичами и с давних 

пор служили боярами при московском дворе. Со време
нем, правда, род обеднел и оказался низведен до поло

жения заурядных вяземских помещиков. 
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В традиционном представлении карьера нашего ге
роя выглядит примерно так. 

Впервые имя Бориса всплывает во время Серпухов
ского похода, в 1570 году, когда он .с;остоит при царском 
саадоке., то есть является одним из оруженосцев Грозно

го. На следующий год IbДYНOB уже выступает дружкой на 

свадьбе царя с Марфой ВасильевноЙ.СобакиноЙ; тогда же 
он упрочивает положение при дворе женитьбой на доче

ри известного опричника, царского любимца и велико
го заплечных дел мастера Малюты Скуратова-Бельско

го. С 1576 по 1579 годы он занимал должность кравчего. 
В 1580 году грозный выбрал сестру Бориса, Ирину, в суп
руги царевичу Федору, в связи с чем Годунов был пожало

ван в бояре. А годом позже самодержец всероссийский в 
порыве гнева убил своего старшего сына Ивана (наибо
лее прозорливые современники сразу же разглядели в том 

следствие годуновского наушничества и науськивания, 

возбудивших праведный отчий гнев), в результате чего 
бесперспективный ранее Борисов щурин, царевич Федор, 
в одночасье сделался наследником престола. 

Хитростью, лестью, интригами Борис совершил почти 
невозможное - завоевал доверие Грозного, который, уми

рая, назначил его одним из пяти опекунов' к Федору, по

скольку тот, хотя и вступал на престол двадцатисемилет

ним, однако по YМCI·BeHHoмy развитию оставался <,сущим 

младенцем •. Остальными опекунами стали Никита Рома
нович Юрьев, дядя Федора по матери; князь Иван Федо
рович Мстиславский; князь Иван Петрович Шуйский, 

прославившийся обороной Пскова от войск польского 

короля Стефана Батория; наконец, Богдан Яковлевич 

Бельский, которому Иван IV особо поручил заботу о млад
шем из своих сыновей - царевиче ДмИ1РИИ, рожденном 

от пятой венчанной жены, Марии Нагой" . 

• Или членов Верховной думы, долженствовавшей помогать 
Федору в управлении государством . 

.. Впрочем, известный историк Сергей Федорович Платонов 
(1860-1933; академик РАН с 1920 г .. и АН СССР с 1925 г., председа-
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Царь Федор Иоаннович. 

Гравюра Франко Форма, 

1580-е гг. 

царствование Федора 

Иоанновича началось сму

той в пользу царевича Дмит

рия - последствием этого 

явилась ссьmка малолетнего 

царевича с матерью и роди

чами под надзор в свое 

удельное княжество - Углич, 

а сочтенный зачинщиком 

всей затеи князь Бельский 
бьm сослан в Нижний Нов

город. 

при венчании Федора 
Иоанновича на царство 

31 мая 1584 года славо- и 
корыстолюбивый Годунов 

был осыпан новыми - и 
весьма щедрыми! - милос
тями: получил чин коню

шего, звания ближнего ве

ликого боярина и наместника царств Казанского и Ас
траханского, ему также были пожалованы обширные 

земли по реке Ваге, луга на берегах Москвы-реки и раз

ные казенные сборы'. Правда, поначалу значение Бо
риса среди царевых советников еще ослаблялось влия
нием царского дяди - боярина Никиты Романовича 
Юрьева, но в августе того разбил паралич, а на следую
щий год он скончался, что дало Борису возможность бе
зоговорочно вьщвинуться на первый план. 

тель Археографической комиссии в 1918- 1929 ГГ., автор .Очерков 
по истории Смугы В Московском государстве ХУ-ХУН вв.*; погиб в 

сталинских лагерях) в своем .Полном курсе лекций по русской ис

тории·) говорит О •... ребенке Дмитрии, рожденном в седьмом браке 

[курсив мой. - А В.] Грозного с Марией НагоЙ* . 
• Уже упоминавшийся Д Флетчер считал его годовой доход рав

ным 100 000 рублей и угверждал, что со своих земель Борис мог бы 
высгавить В поле целую армию. 
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Недовольные сголь сгре
мительным его возвышени

ем бояре' попытались сфор
мировать антигодуновскую 

коалицию, куда вошел таюке 

церковный первоиерарх -
митрополит Дионисий, счи

тавший своим долгом (·печа

ловаться пред царем за го

нимых людей'). Они намере

вались добиться развода 

царя с бездетной Ириной 
(нужно же и о наследнике 

пресгола думать!), что неиз

бежно повлекло бы и круше
ние ненависгного Годунова. 

Но Борис вновь переиграл 

всех: дело кончилось насиль

ственным пострижением 

князя Мсгиславского, ссьш

кой Шуйских, свержением 

митрополита Дионисия и 

Царь Федор Иоаннович. 

РеКQНСТРУКЦИЯ 

доктора исторических наук 

М. М. Герасимова (1907-
1970) - антрополога, 

археолога и скульптора 

опалой осгальных. В митрополиты бьш посгавлен пре
данный Борису росговский архиепископ Иов. 

Теперь у Бориса не осгалось соперников. Он занял при 
дворе столь высокое положение, что иносгранные по

сольства искали аудиенции не у государя, но у Годунова, 

чье слово бьшо законом" . Федор царсгвовал, временщик 
Борис управлял; это знали все - и на Руси, и за границей. 

Незадолго до смерти на вопрос патриарха и бояр: 
(.Кому приказываешь царство?» - умирающий Федор от
вечал: (·Во всем царсгве и в вас волен Бог: как Ему угод
но, так и будет». Чего именно хочет Всевышний, не за-

• Князья Иван Федорович Мcrиславский, Шуйские, Воротын
ские, бояре Колычевы, Головины и некоторые другие . 

.. Официально право сноситься с иностранными государями 
бьulO даровано Борису Годунову в 1587 году. 
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Царь Федор Иоаннович. 

Миниатюра XVII в. 

медлил растолковать мит

рополит Иов - разумеется, 

присяги царице Ирине. Од
нако та отреклась от пре

стола и, отправившись на 

девяТbIЙ день по смерти вен

ценосного <..)'Пруга в Ново
девичий монастырь, пост

риглась там в монахини под 

именем инокини Александ

ры. За Ириной последовал в 
монастырь и брат - разуме

ется, отнюдь не намерева

ясь принять там постриг. 

Управление государством 

перешло в руки патриарха 

и боярской думы, но пра
вительственные грамоты по-прежнему издавались от 

имени и по указу царицы Ирины. Во главе правительства 

стал патриарх Иов, действиями которого руководила, 

правда, не только преданность Борису, но также и глубо
кое убеждение, что Годунов - человек, наиболее достой
Hый занять трон; тот, чье коронование обеспечит по
рядок и спокойствие в государстве. Для избрания но
вого государя был созван Земский собор - ловко 
манипулируя им, Годунов добился венчания на цар
ство· . 

Этому не смогла помешать даже дурная слава, тянуща

яся за ним еще со времен пресловутого Угличского дела . 

• KJK полагает Ключевский, факт избрания Годунова позволЯJJ 
ОСНОI\::пелю ноной динаcrnи узаконить этот порядок и превратить 

Земские соборы (составной чаcrью которых, заметим, ЯВЛЯЖIСЬ de 
fасю Боярская дума) в подлинно представитсльный ИНСТll1УГ, <11'0-
бы в дальнейшем править, опираясь исколючитсльно на его авто

ритет. Таким образом мог создаться прецедент, кладущий начало 

русскому парламентаризму ... Но это - таl(, для любителей :l.ш,терна

тинной истории: уны, Годунон >11УСТШ1 столь многообещающий шанс 

и ничего подобlЮl'О не сделал. 
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Кровавый маnьчик 

Поскольку в череде выдвигаемых против Бориса Го
дунова обвинений это является, несомненно, самым тяж
ким, остановимся на нем особо. 

Однако прежде, чем заводить речь о подробностях уг

личской драмы, стоит хотя бы вкраще остановиться на 
самой персоне младшего отпрыска Ивана IV. Приходит
ся признать, что пьmкой любовью современников он стал 
пользоваться исключительно посмертно. Оно, впрочем, 

и неудивительно, ибо в Дмитрии сызмальства прояви
лись все худшие черты отцова нрава. Конрад Буссов, оп

ричник, наемник из немцев, оставивший любопытные 

Царевич Дмитрий Иоаннович . 

Икона XYII в . 
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Лист следственного дела о смерти 

царевича Дмитрия Ивановича 

мемуары, озаглавленные .Московская хроника», пишет: 

•... в царевиче с ранней юности стал сказываться отцов
ский жестокий нрав. Так, он однажды приказал своим 
товарищам по играм, молодым дворянским сынам, за

писать имена нескольких князей и вельмож и вылепить 

их фигуры из снега, после чего стал говорить: "Вот это 
пусть будет князь такой -то, это - боярин такой-то" и так 
далее: "с этим я поступлю так-то, когда буду царем, а с 
этим эдак" - и с этими словами стал отрубать у одной 
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снежной куклы голову, у другой руКу, у третьей ногу, а 

четвертую даже проткнул насквозь. Это вызывало < ... > 
страх и опасения, что жестокостью он пойдет в отца и 
поэтому < ... > хотелось, чтобы он уже лежал бы подле 
отца в могиле. Особенно же этого хотел правитель [т. е. 
Годунов. - А В.] Са его снеговую фигуру царевич поста
вил первой в ряду и отсек ей голову), который подобно 
Ироду считал, что лучше предупредить события, чем 
быть предупрежденным ими ... » Что касается чувств и на
мерений Годунова - оставим это на совести герра Бус

сова: по оценке подавляющего большинства историков, 
он к числу сторонников и доброжелателей царя Бори

са ни в малой мере не относился. Но факты - опять 
же по всеобщей оценке - приводил безусловно досто
верные. 

И вот однажды, на пятом году царствования Федора 

Иоанновича, вышеописанный злопамятный, мнитель

ный, мстительный и до садизма жестокий· мальчишка 

при невыясненных обстоятельствах погиб в Угличе, куда, 
как вы помните, бьmи сосланы под бдительный надзор 
Нагие·. 

Дело было так. В полдень 15 мая 1591 года вдовству
ющая царица Мария села обедать, отпустив сына пои г

рать в компании четверых сверстников внебольшом 
заднем дворе - там, где сходились углом дворцовая сте

на и крепостная стена угличского кремля. Бдительный 

пригляд за детьми осуществляли мамка Василиса Воло-

• Не имея по малолетсгву возможнocrи добраться до ненависг
ных князей и бояр, царевич, набираясь опыта на будущее, вмеcro них 

с удовольсгвием пытал и казнил кур, кошек и собак (что, впрочем, 

никоим образом не помешало впоследсгвии причислmъ его к лику 

святых - замечу, в этом он не первый и не последний, в том числе и 

среди тех персонажей, о ком у нас с вами уже шла речь ... ) . 
•• Осуществлять этот надзор было доверено человеку весьма ис

полнительному, надежному и безоговорочно преданному и госу

дарю, и лично Борису Годунову, но, по признанию многих совре

менников, совесгливому и глубоко чесгному - дьяку Михаилу Би

тяговскому. 
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хова (ШIемянницадьяка Битяговского, им же к делу при

ставленная), кормилица Жданова и еще одна нянька. 
Едва царица вкусила супу, как со двора донеслись воп

ли, да столь отчаянные, что все опрометью кинулись 

туда, и глазам их предстала жугкая картина: на земле 

лежал мертвый, истекший кровью царевич. Материн
ское горе Мария Нагая проявила весьма активно: схва

тив полено, безутешная царица принялась что бьvю сил 
колотить им Волохову по голове, беспрестанно крича, 
что царевича зарезал сын мамки, Осип. 

Обвинение, рожденное жгучей ненавистью к госуда

ревым да правителевым надзирателям, на деле означало 

смертный приговор Битяговском и всей их родне. 
Как водится, ударили в набат. Угличане традицион

но - безо всякого суда и следствия - тут же растерзали 

всех, кого Нагие обвинили в злокозненном умерщвлении 
царевича. Впоследствии историки нарекут эти зверства 
народным восстанием ... Затем, после этой краткой, но 
кровавой вакханалии хорошо науськанного· стихийно

го насилия (как всегда, бессмысленного и беспощадного, 
по исчерпывающему определению классика) город замер 
в ожидании грядущих собьЛ'Ий. И события последовали. 

Через два дня из Москвы прибьmа назначенная Бояр
ской думой следственная комиссия во главе с князем Ва
силием Шуйским - в состав ее таюке входили окольни
чий Андрей Петрович Луп-Клешнин, дьяк Вьmузгин и 
крутицкий митрополит ГеласиЙ. Бьmо проведено дозна
ние - тщательное, по всем правилам тогдашней кри·ми
налистики. Нагие не уставали твердить об убийстве, на
стаивая, что царевича зарезали родичи главного углич

ского дьяка Битяговского - сын Данила, племянник 

Никита Качалов и муж племянницы Осип Волохов. Од
нако обвинения обвинениями, а дело делом. Скрупулез
но протоколируя, члены следственной опросили всех, 

кто мог сообщить хоть что-нибудь по существу - и даже 

. в первую очередь усилиями царицына дяди, боярина Михаила 
Нагого. 
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не слишком по существу -
дела. В результате бьuю вы
яснено, что царевич в при

падке падучей· упал и напо

ролся горлом на нож, кото

рым перед тем играл со 

сверстниками в тычку (во 

времена моего детства эту 

игру называли (,в ножич-

ки»)·· . 
Впрочем, хотя этот вывод 

подтверждался показания

ми восьми свидетелей, ве

рить комиссии упорно не 

хотели - и не только пото

му что опальные Нагие даже 

в ссьике продолжали гнуть 

свое. Дело в ином: слишком 
сильна в людях привычка 

усматривать за любой слу

Царь Василий ШуЙскиЙ. 

«Титулярник» 1672 г., 
акварель 

чайностью проявление некоей разумной силы - либо 

руку Провидения, либо (и несравненно чаще) руку зло

козненного заговора, таинственной и могущественной за

кулисы, которую смерть как хочется назвать и сделать яв

ной. В нашем отечестве привычка эта укоренена особен
но прочно - недаром же ни одна другая страна не знала 

такого обилия самозванцев, причем отнюдь не только во 

• То есть, по сегодняшней терминологии, эпилептическом . 
.. Заслуживает внимания и второй вывод комиссии: Нагие безос

новательно побудили народ к убийству ни в чем не повинных людей. 

По окончании работы комиссии дело было отдано на суд патриарха 

и других духовных лиц. Те обвинили Нагих и .углицких мужиков·), но 

окончателJ,ное решение их судеб передали светской власти. В итоге 

царицу Марию сослали в отдаленный монастырь на реке Выксе (близ 

Череповца) и там постригли в монахини. БраТheВ Нагих отправили в 

ссылку - по разны.'\1 отдаленным города.'\1. ВИН()ВНI,L'{ в учинении бес
порядке угличан кого казнили, кого сослали 11 Пелым, вследствие чего 

Углич, если верить преданию, порядко.'\1 опустел. 
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Царь Борис Годунов . 

«Титулярник» 1672 г., 
акварель 

времена Смугы, сryбившей 
ЗJIосчасгную динасгию Году
новых. 

О том, сколь укоренены 
бьUIИ сомнения в ненасиль
ственной смерти царевича 

свидетельствует люБОПblТ

НblЙ факт. Вторым по значе
нию членом следственной 

комиссии бblЛ упоминав

шийся Вblше окольничий 

Луп-Клешнин. Человек, ко

торого Иван ГРОЗНblЙ отли

чал особblМ доверием, <·дядь
ка·) царевича Федора, впо~ 

следсгвии он craл аКТИВНblМ 

с.."Горонником и сподвижни

ком Годунова и неоднократ-

но ВblПОЛНЯЛ ответственные 

поручения правителя. Вскоре после окончания раБОТbI 

комиссии этот влиятелЬНblЙ сановник принял посгриг 

в отдаленном Пафнугиев-Боровском монастыре под 

именем Левкия, причем не просто инока, но принесше

го суровые обеТbI и надевшего вериги схимонаха" . Не бу
дем судить, что побудило Луп-Клешнина посгупить таким 

образом - в монастырь уходили многие и по раЗНblМ 
причинам, особенно под сгаросгь, Андрей Петрович же 
бьUI далеко не молод. Но вот что интересно. В 1605 году 
царь Борис тайно навестил его в обители. Если легенда 
справедлива, Годунова мучил вопрос, так сформулиро

ваННblЙ Алексеем Константиновичем ТОЛСТblМ в траге
дии <.Царь Борис·): 

Борис: Дай мне ответ по правде: в Углич ты 

На РОЗblСК тот ПОСЬUIан с Шуйским бьщ 

" Cxw.юнах - монах, пребывающий в монастыре в безвыходном 

затворе. 
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Дай мне ответ - и царствием небесным 

Мне поклянись: убит иль нет Димитрий? 

То есть и сам Годунов сомневался в выводах комис
сии, хотя уж он-то доподлинно знал, что убийц к царе

вичу не подсьmал. Но это - он сам. А если кто-то? И, не 
дай Бог, его именем?. 

Словом, «кровавый мальчик~ и впрямь стал и прижиз
ненным, и посмертным проклятием Годунова. 

И все же. 

Как писал С. Ф. ПЛатонов', «если внимательно разоб
рать отзывы [современников. -АВ.] о Борисе, то окажет
ся, что хорошие мнения о нем < ... > положительно пре
обладали. Более раннее потомство ценило Бориса, по
жалуй, более, чем мы. Оно опирал ось на свежую еще 
память о счастливом управлении Бориса, о его привле

кательной личности. 

Современники же Бориса, конечно, живее его потом

ков чувствовали обаяние этого человека, и собор 
1598 года выбирал его вполне сознательно и л'учше нас, 
разумеется, знал, за что выбирает~. 

Злосчастью вопреки 

и впрямь, если кто-то и бьm достоин избрания на цар
ство, так Борис Годунов. Хоть он и начинал свою карьеру 

в опричниках, однако в их деяниях ухитрился не зама

раться - как отмечает тот же С. Ф. ПЛатонов, « ... и В Алек
сандровской слободе держал он себя с большим тактом; 

• I1.лаmОН08 Сергей Федоровuч (1860-1933) - историк, акаде
мик РАН с 1920 г. и АН СССР с 1925 г. Председатель Археографи
ческой комиссии (1918-1929). Автор .Очерков по истории Сму
ты в Московском государстве ХУ - ХУН ВВ.9 И курса лекций по рус
ской истории; занимался изданием русской публицистики конца 

XV1 -начала ХУН вв. Подвергался репрессиям в начале тридцатых 
годов ХХв. 
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народная память никогда не СВЯЗ~Iвала имени Бориса с 
подвигами опричнины. - И продолжает: - Историческая 
роль Бориса чрезвычайно симпатична: судьбы страны 
очугились в его руках тотчас же по смерти Грозного, при 
котором Русь пришла ко нравственному и экономиче
скому упадку. Особенностям царствования Грозного в 
этом много помогли и общественные неурядицы 

XVI века, и разного рода случайные обстоятельства. (Так, 
например, внешняя торговля при нем чрезвычайно упа

ла благодаря потере Нарвской гавани, через которую ус
пешно вывозились наши товары, а также вследствие того, 

что в долгих Польско-Литовских войнах оставались за

крытыми пуги за границу). После грозного Московское 

государство, утомленное бесконечными войнами и 
страшной неурядицей, нуждалось в умиротворении. Же

ланным умиротворителем явился именно Борис, и в этом 

его громадная заслуга •. 
Всходя на престол, Годунов пообещал, что при нем 

кровопролития в стране не будет (случай, среди отече

ственных государей едва ли не уникальный). И - что еще 

уникальнее - сдержал слово. Да, опалы были. Бьщи ссьm
ки. Бьmо насильственное пострижение. Особенно доста
лось Романовым и Шуйским - надо признать, не по об
лыжным доносам, не из одного только опасения возмож

ных конкурентов или просто ради устранения оппонен

тов; нет - и те и другие активно рвались к трону и реально 

злоумышляли против Бориса. Но Борис и прощал (порою, 

может быть, зря!), и возвращал из ссьmок .. Но не казнил -
ни разу. Никого. 

А вот некоторые итоги, достигнутые за двадцать один 

год - для наглядности объединим в этом случае время его 
фактического правления и срок собственно царствования. 

При годунове были возвращены отданные шведам 
при Грозном Копорье, Ивангород, Ям (современный 

Кингисепп) и Корела. 

Небывала по размаху и деятельность Бориса по стро
ительству городов. При нем были заложены Цивильск, 

Уржум, Санчурск, царев-Борисов, Самара, Саратов и Ца
рицын (современный Волгоград), а также построены ка-
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Дворец Бориса Годунова в Кремле 

менная крепосгь в Асграхани и город на Яике (современ

ная река Урал). Для защиты от набегов крымских татар 

воздвигнугы крепости на южной степной окраине -
Ливны, Кромы, Воронеж, Белгород, Оскол, Валуйки, под 
прикрытием которых только могла идти на юг русская 

колонизация. В Сибири - заложены Тюмень, Тобольск, 
Пелым, Березов, Сургуг, Тара, Нарым, Верхотурье, Ман

газея, Туринск, Томск и Кетский острог ... Постройкой 
Белого города в правление Бориса бьuш усилены укреп

ления Москвы и воздвигнугы каменные сгены Смолен

ска, так пригодившиеся в Смугное время. А на Волге, под 

ПЛесом, бьVIИ посгроены уникальные подводные оборо
нительные сооружения. 

При Годунове на Руси было учреждено патриарше
ство, что сравняло первосвятителя русской церкви с во

сгочными вселенскими патриархами. 

Юрьев день бьVI отменен еще при Грозном; Борис же 

в 1601 году снова разрешил переход кресгьян - повсю
ду, кроме Московского уезда (правда, лишь от мелких 

владельцев к мелким - с одной стороны, явная усгупка 

крупным землевладельцам, но с другой - воспрепятсгво

вание последним в намерении переманивать к себе кре
стьян от помещиков победнее). Годунов заботился даже 

об УрСl)'лировании отношений крестьян и помещиков, 
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стремясь ограничить работу на землевладельца двумя 

днями в неделю. 

Годуновскую внешнюю политику трудно назвать 

сплошной чередой успехов, однако и здесь ему удалось 
хоть в какой-то мере дать передышку уставшей от войн 
стране. 

Бори~ хотел организовать в Москве высшую школу по 

образцу европейских университетов, но встретил непре

одолимое сопротивление духовенства. Он первым ре
шился отправить дворянских недорослей учиться в Ан

глию, Францию, Австрию и ганзейский город Любек. 
Правда, первым же и столкнулся с явлением, в ХХ веке 

получившим название невозвращенчества: все до едино

го предпочли остаться за границей, а один из них даже 

перешел в англиканство и защитил докторскую диссер

тацию на тему (·0 заблуждениях православия» ... 
Годунов охотно приглашал на царскую службу ино

странных врачей, рудознатцев, суконщиков и вообще 
мастеровой люд - всех их принимал ласково, назначал 

хорошее жалованье и наделял поместьями. Пользова
лись покровительством Бориса также иноземные купцы, 

особенно английские. Немцам разрешено бьmо постро
ить в Москве лютеранскую церковь, а некоторые наши 

соотечественники, подражая иностранцам, даже стали 

брить бороды (как видите, окно в Европу открывалось 
задолго до Петра 1, сведшего знакомство с немцами на 
Кукуе, разросшемся как раз в царствование Бориса!). 

И все это - вопреки феноменальному злосчастью. 
Против Годунова ополчались не только люди - его ко
рона одинаково грезилась и Шуйским, и ЛЖедмитрию 1, 
и Романовым (причем впоследствии все они получили 

возможность на собственном опыте проверить, сколь тя
жела шапка Мономаха, и только последние оказались в 

состоянии носить ее триста лет кряду). Но с людьми - и 

даже с Романовыми, даже с Самозванцем! - Годунов, ско
рее всего, совладал бы. Однако на него ополчился еще и 
противник поистине необоримый - сама стихия. 

Приблизительно в 1430 году на планете началось об
щее похолодание, получившее название малого ледни-
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кового периода - по мне

нию климатологов, оконча

тельно завершился он лишь 

К 1850 году. Началось это 
изменение климата даже 

раньше - в частности, еще 

не развившись по-настоя

щему, в середине XIV века 
оно уже успело погубить ко
лонию викингов в Гренлан

дии. Впрочем, страны Запад

ной и центральной Европы 
пострадали в меньшей сте

пени - все-таки атлантиче

ская печка Гольфетрима 

продолжала греть исправно 

(благодаря этому обогреву, 
кстати, в Европе передвиже

ние на один градус на запад 

Лжедмитрий 1. 
Художник Л. Килиан, 

гравюра 1606 г. 

климатически соответствует перемещению на один гра

дус к югу). Увы, до Московской Руси, лежавшей восточ

нее всех прочих европейских государств, это благодат

ное тепло не доходило. А ведь значительная часть ее 

земельных угодий располагалась вдобавок в зоне рис
кованного земледелия. В итоге для Руси и стран северо
восточной Европы малый ледниковый обернулся под

линной аграрной катастрофой. А теперь добавим, что 

самый пик малого ледникового периода пришелся как 

раз на царствование Бориса Годунова. 

Лето 1601 года выпало холодным и дождливым - на 
всем пространстве от Пскова до Нижнего Новгорода 

дожди беспрестанно лили целых два месяца, в результате 

чего хлеба <·замокли~ на полях и не вызрели. Окончатель
но погубили урожай ранние морозы, грянувшие уже в 
конце августа. Весна следующего года начиналась вроде 

бы нормально, но потом вернулись морозы, побившие 
рожь <'на цвету') . Лишившись семенного фонда, в 
1603 году крестьяне засеяли поля <·зяблым,) зерном, но это 
не спасло положения - недород оказался ужасающим. 
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А трехлетних неурожаев не могло в те времена выдер
жать сельское хозяйство никакой страны. Цены на хлеб 
взвинтились фантастически: оптимисты среди истори

ков считают - в 10-15; пессимисты - в 80-120 раз; с наи
большей достоверностью можно считать, что в 2S раз. 
Массовый голод начался уже в 1602 году. Ели все - со
бак, кошек, коренья, кору, траву. .. Дошло даже до людо
едства. 

При венчании у Годунова вырвались слова, поразив

шие современников и ни одним из государей ни до, ни 

после не произносившиеся: «Бог свидетель, никто не бу
дет в моем царстве нищ или беден! - И, тряся ворот со

рочки, он прибавил: - И сию последнюю разделю со все
ми!. Так вот, чтобы облегчить участь голодающих, Борис 
за казенный (и за свой личный!) счет начал широкомас
штабное строительство в Москве - это давало рабочие 
мета и, соответственно, заработки. Он просто раздавал 
хлеб и деньги - только в Москве казна расходовала на по
мощь голодающим 300-400 рублей в день, сумму совер
шенно невероятную, означавшую помощь примерно ше

стидесяти-восьмидесяти тысячам голодающих. Но не 

меньшие суммы уходили и в другие города. У крупных 

землевладельцев и монастырей, придерживавших зерно 

в расчете на дальнейший рост цен, изымались излишки и 

продавались голодающим по твердой цене, примерно 
вдвое ниже рыночной. Словом, делалось все, что можно. 

Делалось грамотно. Но переломить таким образом ситу
ацию бьmо невозможно - ложкой моря не вычерпаешь. 
Неизвестный житель города Почепа писал в ту пору: «Лета 

7110 [от Сотворения мира. -А. В.] ... глад бысть по всей 
земли и по всему царству Московскому при благоверном 

царе Борисе Федоровиче всея Руси и при святейшем пат

риярхи Иеве и вымерла треть царства Московского го
лодной смертью· •. В одной только столице за время го
лода на трех Юlадбищах бьmо погребено 127 000 чело-

'1реть - croлько же, СКОЛЬКО потеряло Московское цapcrвo от войн, 

казней и другой плодотворной деятельнocm Ивана IV Грозного. 
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век - при том, что посгоян

ное население города со

ставлял в те времена около 

50 000. и это не удивитель
но - в призрачной надежде 

на спасение государевыми 

милостями народ массово 

устремился в столицу, где 

бессчетно умирал от голода 

и моровых поветрий, самым 

страшным из которых CI'ала 

эпидемия чумы. 

голоду и мору, есгесгвен

но, сопутсгвовали разбои -
всюду, на дорогах и в горо

дах, на окраинах царства и в 

самой первопрестольноЙ . 

Сколачивались шайки, яд
ром которых, как правило, 

Царь Борис Годунов. 

Портрет XVII в. 
Частная коллекция 

становились привычные к оружию (·боевые холопы·), гра

били не только одиноких путников, но следующие под 
охраной купеческие и государевы обозы. Однако и с этой 
напасгью - человеческой, не сгихийной, пусгь и сгихий

ным бедствием порожденной, - Годунов, быть может, 

справился бы, потому что изводили разбойный люд в це

лом довольно успешно. Но туг появился Самозванец, и 

вскоре бесчисленныс шайки влились в армию вторгше

гося в пределы Руси Лжедмитрия I. 
Впрочем, и тогда замершая в неусгойчивом равнове

сии исгория еще могла повернуться иначе, если бы не 

скоропосгижная кончина Бориса 13 апреля 1605 года. 
Москва присягнула его сыну - Федору Борисовичу, ко

торому отец постарался дать возможно лучшее воспи

тание и которого превозносили все современники. Но 

послс мимолетного царсгвования тот вместе с матерью 

был убит, а с ним пресеклась и коротенькая династия Го
дуновых. Дочь Бориса, красавица Ксения, бьmа пощаже

на (·для потехи Самозванца·) - впоследсгвии она пост

риглась в монахини и умерла в 1622 году. 
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Нотyrуже начинается совсем иная, хотя и чрезвычай
но интересная история - по сей день остающийся зага
дочным Лжедмитрий 1, вакханалия самозванцев после 
его гибели, Смуга, воцарение Романовых ... Однако все 
это лежит уже за пределами нашей темы. 

А судьи кто? 

Так почему же при упоминании имени Бориса Году

нова в памяти каждого из нас первым делом всплывают 

не сТраницы ученых томов, не образ одного из достой
нейших государей в отечественной истории, а знамени

тые пушкинские строки: 

И всё тошнит, и голова кружится, 

И мальчики кровавые в глазах ... 
И рад бежать, да некуда ... ужасно! 
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста. 

Или его же убийственная характеристика: 

Вчерашний раб, татарин· , зять малютыI' 
Зять палача и сам в душе палач ... 
Ивсё. 

Впрочем, о гении российской словесности чугь поз

же, поскольку образы свои он черпал отнюдь не из не
ких нематериальных эмпиреев, а из исторических тру

дов. В частности, из «Истории государства Российского» 

• Однако ... Рабом представитель старинного - пусть даже обед

невшего и измельчавшего - боярского рода никоим образом не был; 

татарином - тоже: как уже говорилось, .Сказание о Чете., возводив

шее род Годуновых к мирзе Че1)', поздняя фальсификация. Но и был 

бы - так что? вот род Карамзиных, например, восходил к некоему 

Кара-Мурзе, выходцу из Орды, однако от того меньшим почетом не 

пользовался. Или род Басмановых.. 
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того самого Карамзина, чьи 

слова я предпослал этой 

главе в качестве эпиграфа . 
. А пока вернемся нена

долго к современникам Го

дунова. И к Угличскому делу. 

Обвинение Бориса как 
инициатора убийства мало
летнего Дмитрия Ивановича 

основывается на соображе
нии, будто бы смерть царе

вича расчищала ему дорогу к 

трону. При этом почему-то 

забывают, что Дмитрий во

обще не имел никаких прав 

на престол - сын пятой 

(если даже, как вы помните, 

не седьмой) .венчанноЙ жены 
Грозного, тогда как церковь 

признавала законными не 

Царь Борис Годунов. 

«Титулярник» 1672 г., 
акварель 

более трех браков и, следовательно, потомков от них. 

Впрочем, что за дело Даниловичам до закона? Впер

вой, что ли? Да и народу куда ближе природного госуда

ря незаконный отпрыск, нежели законный, но непри

родный, не по праву рождения самодержец - потому и 

присягали потом с готовностью всем Лжедмитриям, тог
да как избранного Земским собором царя Бориса так до 

самого конца и не приняли ... Последнее обстоятельство 
сыграло в судьбе Годунова - как прижизненной, так и 

посмертной, - чрезвычайно важную роль. 

Так или иначе, если подходить к делу прагматически, 

угличский бастард угрозы для Годунова не представлял. 

А уж если решаться на преступление - так более проду
манное и организованное. Как тут не вспомнить злосча
стного Ричарда III и принцев в Тауэре, о которых мы го
ворили в предьщущей главе? Параллель прямо-таки на

прашивается ... 
Угличское дело раскрьиIO шлюзы, откуда хлынул по-

ток злословия и клеветы. 
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==Б1I1111~~== 
Впрочем, первый .злой слух распространился еще за

долго до .убиения Дмитрия. - о яде, будто бы данном ца
ревичу сторонниками Годунова, но чудесным образом не 
подействовавшем. 

В июне того же года в Москве вспыхнул сильный по
жар, истребивший весь Белый город. Борис старался ока
зать всевозможную помощь погорельцам - и вот пронес

ся слух, будто он нарочно велел поджечь столицу, чтобы 
потом милостями привлечь ее жителей. Как 1yf не вспом
нить Нерона и пожар Рима? 

Летнее нашествие войск крымского хана Казы-Гирея 

также приписывалось Борису, который якобы желал тем 
самым отвлечь внимание народа от убийства Дмитрия. 

Даже смерть царя Федора и его дочери Феодосии при
писывали ЯДУ, подсыпанному Годуновым. 

Ну и, конечно же, отмена Юрьева дня - права ежегод
ного свободного перехода крестьян от одного владель
ца к другому - также гоДУНовское черное дело. Разве же 
бьm способен на такое злодеяние добрый батюшка-го
сударь Иван Грозный? 

О том, насколько ничто не прощалось неприродно

му государю, красноречиво свидетельствует любопыт
ная и(.'Тория. К числу архитектурных свершений году

новской поры относится возведенная в 1600 году в Крем
ле знаменитым зодчим Федором Конем' колокольня 
Ивана Великого, названием своим обязанная неслыхан
ной по тем временам высоте - 81 м. Такая высота бьmа 
связана с ростом города - чтобы постройка могла 'ца
рить над ним, возникая в глазах (по свидетельству совре

менников) больше, чем за 1 О верст до Москвы. Кроме 
того, Борис задумал воздвигнуть грандиозный храм, по

добный церкви Вознесения в Иерусалиме, и высота ко
локольни должна бьmа соответствовать размерам этого 

• Конь Федор Савельевич - русский зодчий нторой полонины 

XVI Н. "егеtщарный строитель Смоленского кремля (1595-1602) и 
депятикилометровых еген московского Белого города с 27 башня
ми и 10 проездными IЮРОТ::JМИ (1585-1593). 
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будущего собора, так и оставшегося лишь мечтой и про
жектом. Под куполом Ивана Великого по сей день мож
но прочитать выведенную золотом на медных листах 

надпись: «Изволением Святыя '!роицы, повелением Ве
ликого Господаря царя и Великого Князя Бориса Федо

ровича Всея Русии самодержца и сына его благоверно
го Великого Господаря царевича князя Федора Борисо
вича Всея Русии сей храм совершен и позлащен во 

второе лето господарства их~. 

Так вот, даже в этом усмотрели не стремление украсить 
столицу, а непомерную гордыню. Современник писал: «На 

самой верхней голове церковной, которая была выше 
всех других церквей, < ... > равняясь с нею гордостью, < ... > 
на вызолоченных досках золотыми буквами он обозна
чил свое имя, положив его как некое чудо на подставке, 

чтобы всякий мог, смотря, прочитать крупные буквы, как 
будто имея их у себя в руках •. До чего же все-таки инте
ресно: никому не приходило в голову порицать Ивана 

Грозного за решение построить храм Василия Блажен

ного; никто не дерзнул осудить Романовых за грандиоз

ные Исаакиевский и Казанский соборы, возведенные в 
Петербурге ... А вот Годунова - осудили. Даже за это. 

Впрочем, вздорность подавляющего большинства об
винений столь очевидна, что всерьез их не принимали 

ни современники, ни потомки. 

И даже обвинения в угличеком убийстве опирались не 
на факты, выявленные следственной комиссией (их, 

сколько ни старались, не смогли опровергнуть по сей 

день, хотя некоторые попытки и выглядели на первый 

взгляд достаточно основательными и убедительными), а 
на примитивно толкуемую логику «кому выгодно?. Но 
повернем вопрос: а кому бьm выгоден миф о годунове -
злодее? 

И вот здесь ответы очевидны. Сперва - Лжедмитрию 1, 
нуждавшемуся в моральном оправдании своей авантю

ры: ведь одно дело - низложить законного царя, и со

всем другое - свергнуть сына тирана и убийцы, чудом 
не преуспевшего в своем кровавом деле. Затем, когда пал 
Лжедмитрий, это понадобилось взошедшему наконец на 
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Царь Василий шуйский . 

Портрет маслом работы неизвестного художника 

XVIIB. 

вожделенный трон Василию ШУЙскому. И тоже для оп
равдания. Ведь сперва, еще при Годунове, в качествегла

вы следственной комиссии он утверждал, что царевич 

стал жертвой несчастного случая. Но затем ему показа

лось выгодным признать в Самозванце подлинного 

Дмитрия и присягнуть ему на верность. А затем, иници

ировав свержение Лжедмитрия 1, он вновь стал доказы
вать, что Дмитрий-де доподлинно погиб в Угличе, зло

дейски зарезанный присными царя Бориса. В доказа

тельство народу даже были явлены мощи убиенного 

царевича, спешно причисленного к лику святых (по

скольку даже невольный самоубийца святости обрести 

не может, это должно бьuю послужить непререкаемым 
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доказательсгвом Борисова преступления). По замыслу 

все это должно бьmо представить воцарение Шуйского 
не очередной узурпацией, но актом высшей справедли
вости ... 

Пришедшим на смену Шуйскому Романовым (более 
всего, ксгати, пострадавшим в борьбе за власть с Бори

сом) очернение Годунова уже не бьmо нужно: он бьm не 
предшественником, а· полузабытой в быстротечности 

Смутного времени фигурой. Основатель дома Романо
вых, Михаил Федорович, даже приказал перевезти прах 

Бориса, удаленный при Лжедмитрии 1 из Архангельско
го собора, в 'lpоице-Сергиеву лавру. 

Но к тому времени миф об угличском убийце уже об

рел собственную жизнь, которой продолжает жить и по 
сей день - и в романах, и на сграницах учебников, и даже 
в серьезных исгорических трудах. Человека, убийством 

расчисгившего себе дорогу к трону, усматривали в Бо

рисе и автор ~Исгории государства Российского» Карам

зин, и такие исгорики, как Костомаров и даже Соловь
ев'. Костомаров вообще не усматривал в Годунове ни 
единой светлой черты, даже лучшие его посгупки объяс
няя дурными мотивами. И пожалуй, только объективней
ший С. Ф. Платонов в своем ~Полном курсе лекций по 

русской исгории» заметил: ~Если Борис - убийца, то он 

злодей, каким рисует его Карамзин; если нет, то он один 

из симпатичнейших московских царей», - после чего 

именно симпатичнейший образ и нарисовал, убедитель-
но такой портрет обосновывая. . 

Как бы там ни было, в памяти народной образ Бориса 
Годунова, скорее всего, просго изгладился бы - как из
гладился, например, не менее привлекательный образ 

• Сшювьев СергейМuxaйлoвuч (1820-1879) - извесгный россий

ский исгорик, академик Петербургской АН (1872). Ректор Москов
ского университета (1871-1877). Автор трудов по истории Новго
рода, ПО эпохам Петра 1 и Александра 1, по внешней политики Рос
сии, по историографии, главное его сочинение - .История России 

с древнейших времен. (1851-1879; тr. 1-29). 
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царя Федора 11 Алексеевича, сгаршего сводного брата и 
предшеcnенника Петра 1. Суждения же историков, веро
ятнее всего, осгались бы извесгными лишь сравнитель
но узкому кругу, не вмешайся гений Пушкина. 

Разумеется, исгориком Пушкин не бьm. Подобно тому, 
как Шекспир пользовался .Хрониками. Холиншеда, он 
опирался на .Исгорию государсгва Российского. Карам

зина, который, в свою очередь, усматривал свою цель не 
в воссоздании подлинной исгории, но в красочном и по

лезном для морализаторских целей ее изложении·. Вот 

и вышло, что скорее писатель, нежели исгорик заложил 

фундамент здания, возведенного литературным гением. 
А Гению подлинный царь Борис был не слишком инте

ресен. Уходя от байронического романтизма к шекспи
ровскому трагизму, он интересовался исключительно 

вечными проблемами добра и зла, гения и злодейсгва, 

целей и средств. А в конечном счете годунов (и не он 

один - ведь и Сальери не отравлял Моцарта, но уж боль
но хорошо ложился на сомнительную сплетню блисга
тельный сюжет!) для всех нас сгал именно таким, каким 
изобразил его Пушкин ... 

'.В истории, - писал Карамзин, - краСО'ГJ повествования и сила 

еегь главное-, а задача историка - показать, -как искони мятежные 

страсти волновали гражданское общество и какими способами бла

готворная власть (курсив мой. -А.В.) обуздывала их бурное стрем

ление-. ЧТО Ж, ТRорческий метод первого российскоm историогра

ф:t и по сей день отнюдь не чужд многим его преемникам ... 



ЧАСТЬ 11 
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Глава 7 

ЦЕЗАРЬ ДО ЦЕЗАРЯ 

Они фи'Шm· .За нами npaвo!~ 

он кЛянут: .Ты бунтовщи7CI 
Ты nодн.я.л стяг войны кровавой, 
На брата брата ты воздвuг!~ 

Но вы - что сделали вы с Римом? 
Валерий БРЮСОВ 

Историография каноническая 

. Всякий окончивший школу вынес из уроков истории 
твердое знание о том, что время от времени Древний 
мир - и в том числе Древний Рим - потрясали восста

ния рабов. И еще, что самым ГРОЗНl~IМ и славным из них 
было возглавленное Спартаком - рабом-фракийцем, 
воспетым в одноименном романе итальянца Рафаэлло 
Джованьоли, блистательно сыгранным Керком Дугласом 
в одноименном же фильме Стенли Кубрика· , а для бале
томанов еще и блистательно исполненным Юрием Гри-

• Фильм, вышедший на экраны в 1960 r., вообще БЬVI .звездным. -
кроме Керка Дугласа там, в частносги, блисгали и Лоуренс Оливье 

(в роли Марка Красса), и Питер Усгинов. 
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==Eit1.A== 
горовичем в опять-таки одноименном балете Арама Ха
чатуряна. И пусть описание этой трехлетней эпопеи 
можно без труда почерпнуть хоть в учебнике, хоть в эн
циклопедии, осмелюсь в самых общих чертах напом
нить течение событий в их традиционном изложении. 

Спартак (юн раньше воевал с римлянами, попал в плен 
и был продан в гладиаторы., - пищет Аппиан') был 
определен в школу гладиаторов ланисты" Гнея лентула 

Батиата, находившуюся в главном городе Кампании -
Капуе. Здесь в 74 году до Р. Х. он с целью освобождения и 
побега - по всей вероятности, на родину - организовал 
заговор, в который бьmо вовлечено около двухсот чело
век. Заговор был своевременно раскрыт, однако Спар

таку и еще семидесяти семи его сотоварищам (в основ

ном ~ фракийцам, галлам и германцам) удалось скрыть
ся и, кое-как вооружившись веptелами и всякими иными 

подручными средствами, организовать базу на склоне 
Везувия, откуда они и начали совершать регулярные на
беги на окрестности, разживаясь продовольствием и 
оружием (однажды им даже удалось выследить и захва

тить обоз с оружием, которое везли в гладиаторскую 
школу). Отряд беспрестанно пополнялся беглыми и 

• АnntшнАлександPUйacuй (ок 100 - ок 180) - греческий исто

рик Занимал админисгративный пocr в АлексаНДРИИj а получив рим

ское граждансгво, перебрался в Вечный город, где сгал сперва им

ператорским адвокатом, а затем императорским прокуратором. Ав

тор .РИМСКОЙ истории. В 24 книгах - обзора истории римского го

сударства, географически расширенного за с,(ет рассказа о провин

циях, - В той последовательности, в какой они подпадали под масть 

Рима. Каждая книга предrn8lJЯет собой законченную историю от
дельной части Империи и имеет собственное название (в частно

сти, о Спартаке рассказывается в томе, озагла8lJенном .Гражданские 

войны.). Целиком до наших дней дошли книги VI-VIlI и XI-XVII, а 
таюке вторая половина книги IX .• История. Аrшиана особенно цен
на тем, что содержит мнрго материала, не всгречающегося в трудах 

других историков, а во многих случаях и вовсе я8lJЯется единствен

ным источником . 
.. Ланucma - владелец и тренер гладиаторов. 
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Бой гладиаторов . 

Напольная мозаика римской виллы 

близ Неннига-на-Мозеле, ок. 250 Г. 

освобождаемыми рабами, а двумя наиболее заметными 
после Спартака руководителями мятежа стали Крикс и 
ЭномаЙ. 

Поначалу властям Вечного Города было не до этой 
кучки беглых рабов - на востоке продолжалась Третья 
война с понтийским царем Митридатом VI Евпатором; 
на западе, на Иберийском полуострове, вел по поруче

нию сената гражданскую войну с марианской оппози

цией Гней Помпей, прозванный Великим; на севере, в 
Этрурии, взялись за оружие местные жители, за чей счет 
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были наделены землей ветераны легионов Суллы Счаст
ливого ... В итоге Спартаку и его людям невероятно по
везло: всю осень и зиму 74-73 годов до Р. Х. они спокой
но использовали для накопления сил организации бое
способного войска. 

Наконец против мятежников бьmи посланы отряды 
под командованием пропретора Гая Клавдия Глабра (три 
тысячи человек) и претора Публия ВаIШНИЯ', которые, 
обладая значительным превосходством - как числен
ным, так и в качестве оружия, - блокировали их горную 
базу. Однако Спартак, готовый, по словам Саллюстия", 
.скорее погибнугь от железа, нежели от голода., принял 
смелое и неожиданное решение: по его приказу из ви

ноградных лоз бьmи сплетены самодельные лестницы, 
с помощью которых мятежники совершили головокру

жительный спуск по считавшемуся непреодолимым и 
потому неохраняемому почти вертикальному скально

му обрыву, зашли к римским отрядам в тьm и внезапной 

• Это по словам Плугарха.._Аппиан же полагает, что .... снач:1.!Iа 
против него был послан Вариний Глабр, а затем Публий Валерий., 

гая Клавдия же не упоминает вовсе. Бог весть, где туг правда, но для 

нас это разночтение непринципиально . 
•• Са.л.люстuЙ (86-35 гг. до р. Х) - полностью этого .величаЙ

шего историка Рима. (по оценке последнего из римских истори

ков, Тацита) звали Гай Саллюстий Крисп. Он был политическим 
деятелем - квестором, народным трибуном, претором с прокон

сульскими полномочиями В провинции Африка, сенатором, спод

вижником Thя Юлия Цезаря и создателем знаменитого парка - Са

дов Саллюстия. После убийства Цезаря он отошел от дел и полно

стью посвятил себя написанию исторических трудов. Целиком до 

нас дошли два его сочинения - .Заговор Катилины. и .Югурти

анская война •. К сожалению, его пятитомная .История., охваты
вающая период с 78 по 35 г. до р. Х., уцелела лишь в немногочис
ленных фрагментах. А жаль: похоже, из нее можно было бы по

черпнуть немало интереснейших фактов, относящихся к 

интересующим нас событиям - как-никак, Саллюстий был млад
шим современником Спартака и, что для нас особенно важно, в 

работе своей опирался, в частности, на незавершенные и, увы, ут

раченные мемуары Суллы ... 
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атакой разгромили 'их, захватив лагерь и - самое глав
ное - боевое оружие. 

За следующие несколько месяцев войско Спартака от 
семидесяти человек выросло до семидесяти тысяч, а в ру

ках восставших оказалась практически вся Кампания. Те

перь это уже бьmа грозная сила, всерьез обеспокоившая 
сенат. Организовав и обучив свое разношерстое воин
ство по римскому образцу, Спартак двинулся на восток, 
к Адриатике. Осенью 73 года до Р. Х. наперерез восстав
шим бьmи двинуты войска под командоваНJ:fем упоми-
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навшегося выше Публия Вариния, но в столкновении 
претор вторично потерпел поражение, а Спартак пере
сек Апеннинский полуостров и, придерживаясь адриа
тического побережья, двинулся на север - судя по всему, 
с намерением через Альпы вывести своих людей сперва 

в Цизальпинскую Галлию· , а затем и за пределы римско
го влияния. Силами двух легионов ему попытались было 

преградить путь консулы Луций Геллий и IНей Корне
лий Лентул Клодиан·· - однако и они в целом не слиш

ком преуспели. Воспользовавшись тем, что консулы в 

попытке взять мятежников в клещи разделили силы -
один из легионов зашел вперед, тогда как другие наго

няли восставших, Спартак совершил два стремительных 
броска и в скоротечных битвах поодиночке разгромил 
оба легиона. Затем близ города Мугины в Северной Ита
лии он нанес сокрушительное поражение десятитысяч

ной армии под командованием наместника Цизальпин

ской Галлии Гая Кассия. Теперь пугь через Альпы бьm сво
боден. 

Однако, дойдя до реки По (по пуги его армия выросла, 
если верить Аппиану, уже до 120 000 человек), Спартак «по 
невыясненным причинам~, как дружно пишуг историки, 

сжег все обозы и налегке повернул обратно на юг. 
Осенью 72 года до Р. Х. сенат направил против рабов 

претора Марка Лициния Красса, наделив его особыми 
полномочиями и вверив его командованию два консуль

ских легиона вкупе с правом набирать войска (в итоге 
легионов вскоре стало шесть). Новый главнокомандую

щий попытался окружить силы мятежников под Пице-

• Цu.зальnuнасалГaл.лuя - иcroрическая область между рекой По 

и Альпами . 
.. Первый из них даже сумел уничтожить близ горы Гаргано 

(Mons Garganus) то ли десяти-, то ли тридцатитысячный отряд 
Крикса - не то отколовшийся от основных сил Спартака в резуль

тате внутренних разногласий и оставшийся на юге, в Апулии, не то 

сознательно оставленный там Спартаком в силу некоего стратеги

ческого плана - в этом источники расходятся .• Сам Крикс и две 
трети его войска пали в битве., - пишет Аппиан. 
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ной, однако тем удалось вырваться, разбив войска одно
го из ближайших помощников Красса - Муммия. Теперь 
Спартак повел свою армию на юг, чтобы с помощью ки
ликийских пиратов переправить ее часгъ в Сицилию и 
разжечь там новый очаг восстания, - это вынудило бы 
римлян раздробить посланные против него силы. Одна
ко что-то не сложилось - пиратские корабли так и не 
появились в оговоренный срок (похоже, Красс, недаром 
прозванный Богатым, заплатил им больше, чем пообе
щали мятежники). Тогда упорный в своих намерениях 
Спартак решил осуществить, пользуясь современной 

терминологией, широкомасштабную десантную опера
цию по форсированию Мессинского пролива при помо

щи подручных, так сказать, средств - соорудив великое 

множество плотов. Однако туг против него ополчилась 

стихия: когда большая часть плотов БЬVIа уже готова, на
летел шторм, разбивший эти неуклюжие и хлипкие со
оружения в щепы. К тому же выяснилось, что западный 
берег Сицилии хорошо укреплен, а потому высадка там 

вряд ли увенчалась бы успехом, обогнуть же остров и 
высадиться на юго-западном побережье, как предпола
галось первоначально, без мореходных судов бьVIО не
возможно. 

В результате восставшие оказались блокированы на 
полуострове Бруттий (современная Калабрия) - самом 
носке «италийского сапога •. Чтобы сделать эту блокаду 
Идеальной, по приказу Красса от ионического побере
жья до берега Тирренского моря был выкопан ров дли
ной 50,5 км и глубиной 5 м; по западному краю рва по 
всем канонам римского фортификационного искусст
ва был насыпан вал, а на нем возведен мощный палисад· . 
Положение усугублялось тем, что в Брундизии (совре
менный Бриндизи) вот-вот мог высадиться со своей ар-

. в своей .Истории военного искусства. генерал-майор Е. А Ра
зин приводит немного отличающиеся данные: ДlIина рва 53 !см и глу
бина 3,5 м. Но так или иначе, а нельзя не согласиться, что это была 
самая настоящая Линия Маннергейма или Линия Мажино ТОЙ поры. 
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==ErfI1WA== 
мией вернувшийся из Фра
кии Марк Лукулл - брат по
бедителя Митридата VI Лу
ция Лукулла, воевавшего в 
Малой Азии; с Иберийского 
полуострова спешил (трудно 

сказать, с целью ли помочь 

Крассу, или чтобы лишить 
его лавров победителя) Пом

пей Великий. Спартак попы

тался бьvIO тянуть время, за
теяв с Крассом переговоры, 
но тот на уловку не поддал

ся. Тогда мятежники отважи

лись на прорыв. В бурную 
ночь с обильным снегопа
дом (для Южной Италии по
годный феномен, прямо ска
жем, нечастый!) засыпав 

часть рва хворостяными фа
шинами и землей, они штур

мом взяли палисад и, вырвав

шись на оперативный про

Марк Лициний Красс 

(115-53 гг. ДО Р. Х.), 
проэванный Богатым. 

Прорисовка римского 

барельефа 

конца I в. до Р. Х. 

стор, двинулись к Брундизию, надеясь опередить лукулла 

и захватить в этом портовом городе корабли, необхо

димые для броска в Сицилию или даже дальнего плава
ния - во Фракию, на родину Спартака. 

Красс незамедлительно пустился в преследование, и 
близ Луканского озера ему удалось уничтожить двенад
цатитысячный отряд под командованием Гая Канниция 
и Каста. После этого поражения Спартак, под командова
нием которого оставалось еще до 60 000 человек, двинул
ся к Петелийским горам, по пятам преследуемый войска

ми крассовских легата Квинта и квестора Скрофа. Развер
нувшись, Спартак дал преследователям бой - и разгромил 
наголову; римляне с позором бежали, едва вынеся с поля 
боя раненого квестора. Однако успех этот оказался ро
ковым: мятежники воспряли духом и стали требовать, 
чтобы их вождь дал римлянам решающее сражение. 
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Оно состоялось весной 71 года до Р. х. на реке Сила
рус. Когда перед боем Спартаку подвели коня, фракиец 
выхватил меч и убил его со словами: .В поражении и луч
ший конь не спасет, а победа принесет табуны других •. 
Битва была яросгной и кровопролитной. Спартак пытал

ся прорваться к самому Крассу, но смог убить только двух 
центурионов. Даже раненый дротиком в бедро, он про
должал сражаться, стоя на одном колене, пока не бьUI из
рублен - так, что впоследствии даже тела его не удалось 

опознать. 

Множество рабов пало в бою, 6000 пленных бьUIО рас
пято на крестах вдоль дороги, ведущей из Рима в Капую. 
Немногие уцелевшие уже не представляли собою орга
низованной силы - они разбились на несколько отря
дов, скорее напоминавших разбойничьи шайки, и мало
помалу были уничтожены легионами Помпея. 

Историография апокрифическая 

Начнем с предыстории Спартака. Сведения о его про
исхождении и о судьбе до наступления знаменательно
го 74 года до Р. х. отрывочны и противоречивы, причем 
все ОНИ восходят к весьма немногочисленным первоис

точникам - их список практически исчерпывается тру

дами Аппиана, Веллея Патеркула, Диодора Сицилийско
го, Евтропия, Орозия, Плугарха, Саллюстия, Тита Ливия, 
Флора и Фронтина· . Причем в изложении фактов эти 
авторы почти повторяют друг друга, расходясь лишь в 

их трактовках, в силу чего при обращении к истории 

Спартака особое значение приобретает не изучение пер
воисточников, а поиск разного рода косвенных свиде

тельств и логическ~й анализ ситуации. И все-таки даже 
на основании вышеперечисленных трудов общее пред

ставление о Спартаке сложить bce-таIЩ можно . 

• Об Аппиане и Саллюстии уже было сказано. вот несколько слов 
об осгальных. 
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Он дейсгвительно был фракийцем - под этим общим 
именем понимали тогда представителей многочислен
ных племен, населявших Балканский полуостров и от
части Малую Азию. Согласно Плyraрху, Спартак .проис
ходил из ... медов., однако среди известных сегодня фра-

Eвmponuй - римский иcroрик IV века. Участник похода импера
тора Юлиана Orcтyпника против персов (363 г.). Затем при импера
торе Валенте (364-378 гг.) исполнял обязанносги magister memoriae 
(начальника одной из важнейших придворных служб). По просьбе 

Валента написал .Очерк иcroрии от основания Города [Рима]. в 10 
книгах, описывающий период от Ромула до смерти императора 

Иовиана (364 г.). Поскольку этот труд доступно и достаточно лако
нично излагал минимум иcroрических знаний, необходимых тем, 

кто делал карьеру как на военной, так и на грv!щанской службе, он 

пользовался огромной популярностью, уже в 380 г. был переведен 
на греческий язык Пеонием и в более позднее время стал излюблен

ным школьным учебником. 

Вел.лей Паmер1С)'Л (ок. 20 г. до Р. Х. - ?) - римский историк. Слу

жил в армии, в 1-4 гг. по Р. Х. участвовал I! походе на Восток, а за
тем до 12 г. под знаменами императора Тиберия сражался в Гер
мании и Паннонии. Известен своей .РимскоЙ историей. в двух. 

книгах, первая из которых сохранилась лишь частично (начиная 

со 186 г. до Р. Х.). 
Диодор СиЦШlийский - греческий историк 1 в. по Р. Х., автор со

рокатомной .Библиотеки., описывавшей всемирную историю с 

мифических времен до Галльской войны Юлия цезаря (Британ

ская кампания 54 г. до Р. Х.). Целиком сохранились книги 1 - V и XI
ХХ, остальные, увы, лишь во фрагментах и выдержках. 

оpoзuй (ум. до 423 г.) - когда вандалы вторглись в Испанию (о чем 

до сих пор напоминает название автономной обласги Андалусия, то 

бишь Вандалусия), молодой священник Орозий в 414 г. бежал в Аф
рику, некоторое время гостил в городе Гиппоне у тамошнего еписко

па - впоследствии причисленного к лику святых философа Аврелия 

Авгусгина, на следующий год через Египет перебрался в Палесгину, 
где в Иерусалиме выступил против Пелагия и его учения о благодати, 

в 416 г. вернулся в Африку и через несколько лет там умер. Нам этот 
весьма плодовитый латинский хрисгианский писатель интересен 

принесшим ему наибольшую славу трудом .Семь иcroрических книг 

против язычников- - оставим в croроне теологическую составляю

щую и будем благодарны ему за обильное цитирование не дошедших 

до нас книг ТИТа Ливия, Тацита и др. 
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кийских племен - бессов, гетов, трибаллов, мизийцев, 
одрисов и фригийцев (иногда к ним причисляют и да
ков) - медов не значится. Зато существовало в те време
на племя майдику (или медику), и - согласно исследова

ниям известного болгарского историка Велизара Велко
ва - Плугарх им~л в виду именно его. Косвенно это 

подтверждается и самим именем нашего героя, извест

ным нам исключительно в латинизированной форме 
Спартак (Spartacus). 

Плymapx (ок. 45 - ок. 127 п.) - древнегреческий писатель и ис

торик, чьим главным сочинением являются .Сравнительные жизне

описания. выдающихся греков и римлян (50 биографий). Осгаль
ные дошедшие до нас его труды объединены под условным назва

нием .Моралии •. 
7UтЛuвий (59 г. до Р. Х - 17 г. по Р. Х) - римский историк родом 

из Патавии (совр. Падуя), происходил из состоятельной семьи, по

лучил отменное образование в Риме, посвятив себя философии, ис

тории и риторике. В политической жизни заметной роли не играл 

(к чему и не стремился), хотя бьVl близок к императору Августу. Пос

ле 27 г. до Р. Х начал работу над .историеЙ Рима от основания Горо
да> (то есть с легендарных времен до 9 г. по Р. Х) в 142 книгах. Из 
них полностью сохранились до наших дней 35 (некоторые другие 
сохранИJJИСЬ во фрагментах, чаще всего благодаря обильному ци

тированию - как, например, в труде Орозия). 

ЛуцuйАнней Флор - римский историк 11 века, автор двухтомно
го труда, известного в наши дни как .Выдержки из Тита Ливия>, но 

первоначально называвшегося, судя по всему, .Римские войны>. 

В своей работе Флор опирался, разумеется, не только на тита Ли

вия, но и на Саллюстия, цезаря, Непота, Сенеку Старшего и др. и 

описал войны, ведшиеся римлянами с основания Города до времен 

императора Августа, до печально известного сражения в Тевтобур

гском лесу в 9 г. по Р. Х когда германцы-херуски во главе с Армини
ем чуть ли не поголовно уничтожили римские легионы под коман

дованием Квинктилия Вара. 

СекстЮлuй Фронтин (ок. 30 - ок. 104) - римский писатель и 
политик, городской претор (70), консул (73), императорский ле
гат в Британии, где построил знаменитую Юлиеву дорогу, затем 

смотритель водопроводов в Риме (97) и снова консул (98 и 100). 
Из его разнообразного литературного наследия для нас важны два 

труда: .Cтpaтereмы. - четырехтомный трактат о военном искусстве, 
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На основании, по всей видимости, чисто фонетиче
ского совпадения Теодор Моммзен' полагал, будто Спар
так являлся отпрыском боспорской династии Спаproки
дов" . Пресеклась она в 11 О г. до р. Х, то есть за 36 лет до 
восстания Спартака, так что с хронологической точки 
зрения он вполне мог оказаться каким-нибудь послед

ним отпрыском Спартокидов. Но каким образом этот 
боспорец очугился на Балканах? Оно конечно, в'те не 

ведавшие .мерседесов+ и .боингов+ времена люди бьmи 
не менее мобильны, чем сегодня, но ведь фракиец Спар
так не просто пришельцем бьm, а вождем, причем не из 
последних ... 

Полностью исключить моммзеновскую версию я, по

жалуй, не рискну, однако более вероятной все-таки пред
ставляется иная. Именно в том географическом ареале, 
где обитало племя майдику"', чаще всего встречается 
(в частности, на могильных камнях) фракийское имя 

Спараток, что означает .копьеносец+, которое носили 

содержащий примеры, иллюсгрирующие греческое и римское во

енное искусcrвo (своего рода учебник для военачальников), и уг

раченный трактат .0 военном искусстве-, некоторые фрагменты 
которого дошли в цитировании другими античными авторами . 

• Мам.мзен Теодор (1817.-1903) - немецкий иcroрик, иностран

ный почетный член Петербургской АН (1893), лауреат Нобелевской 
премии по литературе (1902). Автор многочисленных трудов по ис
тории Древнего Рима и римскому праву. В главном из них - .Римская 

иcroрия. изложил В основном военно-политическую иcroрию Рима, 

доведя ее до 46 г. до р. Х, и дал обзор иcroрии римских провинций . 
•• СnарmО1CUды - династия боспорских царей, основанная 

Спартаком 1 (438-433 ГГ.до Р. Х.). Наиболее значительными ее пред
ставителями были Сатир 1 (433-388 гг. до р. Х.), Левкон 1 (388-348 г. 
до Р. Х.) и Перисад 1 (348-310 гг. до Р. Х.) - при них территория и 

влияние царства раcnространнлись на пограничные области скиф

ских, меотских и синдских племен . 
... это земли на юго-западе современной Болгарии, по берегам 

реки Струма в среднем ее течении, с укрепленным центром на том 

месте, где находится сейчас город Сандански (до 1949 г. - Свети

Врач). Профессор Белков угверждает, что этот город - единствен

ное меcro, которое может уверенно считаться родиной Спартака. 
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многие племенные вожди. 

Будучи латинизированным, 

оно вполне могло превра

титься в Спартак Кстати , 

стоит заметить, что, говоря о 

племени, я вовсе не подразу

меваю некую горстку или 

даже орду К9чевников. Фра

кийские племена в ту пору 

жили уже вполне оседло, счи

тались прекрасными метал

лургами (по своим качествам 

фракийская бронза нередко 
оказывалась лучше гречес

кой), ювелирами, строителя

ми. Их города мало отлича-

Луций Корнелий Сулла лись от греческих полисов, 
они чтили тех же богов, что (138-78 гг. до р. х. ), 

прозванный Счастливым . и греки, возводя в их честь 
Современный рисунок храмы, не уступающие атти-

с античного скульптурного чески м, и украшали их мра
морными статуями, которых 

портрета 
не постыдились бы ни Фи

дий, ни Лисипп. В этом культурном контексте делаются 
вполне понятными слова Плутарха о Спартаке: «человек, 
не только отличавшийся выдающейся отвагой и физи
ческой силой, но по уму и мягкости характера стоявший 

выше своего положения и вообще больше походивший 
на эллина». Для раба-гладиатора оценка и впрямь стран

ная. Но никоим образом не для эллинизированного фра
кийского племенного вождя. Вот только насчет мягко

сти характера ... Однако об этом - ниже. 
Разобравшись с происхождением, перейдем к био

графии. Вопреки Аппиану (помните: «он раньше вое
вал с римлянами, попал в плен и был продан в гладиа

ТОРЫ») , приходится признать, что воевал Спартак не 

против римлян, а наоборот, в их рядах, куда в то время 
варваров привлекали уже весьма охотно. Во время Пер

вой Митридатовой войны Спартак в битвах при Херо-
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нее' и Орхомене" командовал алой - так назывались 
тогда образованные из союзнических войск фланговые 
соединения римской армии. Здесь-то он и обратил на 
себя внимание полководца, а с 86 года до Р. х. - и все
сильного римского диктатора Луция Корнелия Суллы 

Счастливого, пришедшего к власти (обратите внима
ние!) в результате победоносной гражданской войны. 
Представитель аристократической партии, Сулла тем не 
менее - подобно Петру 1 -охотно опирался и на .но
вых людей., которые в римском обществе не имели 
никакой иной опоры, кроме самого диктатора; в их чис-

• Битва при ХеРонее - одно из решающих сражений Первой 

Митридатовой войны, состоявшееся в 86 г. до Р. Х. Во главе армии 
приблизительно в 30 000 человек Сулла двинулся в Беотию, ища 
битвы с митридатовским полководцем Архелаем (греком по про

исхождению), собравшим войско, достигавшее 11 О 000 человек 
и 90 колесниц. Впервые в мировой военной практике Сулла ис
пользовал не просто традиционный для римской тактики укреп

ленный лагерь, но продуманную систему полевых укреплениЙ: 
фланги его армии защищали от атаки митридато-греческой кава

лерии рвы, а для защиты фронта от колесниц противника был 

воздвигнут палисад. Битва началась атакрй Митридатовой конни

цы, часть которой сумела, обогнув палисад, преодолеть ров; пост

роенные в каре легионы без труда отразили нападение. План Сул

лы оказался безошибочен и в отношении колесниц: лошади, ос

тавшиеся в живых после римских стрел и дротиков, обезумев, ки

нулись обратно - на фалангу, в ряды которой внесли немалое смя

тение. Сулла немедленно предпринял контратаку совместными 

силами пехоты и конницы. Противник в панике отступил, оста

вив поле боя за римлянами . 
.. Битва при Орхамене - состоялась годом позже, в 85 г. до Р. Х. 

Архелай, получивший подкрепления от Митридата и своих гречес

ких союзников, опять приобрел такой же численный перевес над 

Суллой, как и при Херонее. Хотя Сулла и презирал противника, но 

весьма здравомысленно относился к планированию войсковых 

операций: вторично использовав полевые укрепления в помощь на

ступательной тактике против неповоротливого врага, он сумел 

окружить и наголову разбить войско Архелая, после чего начал го

товиться ко вторжению в Азию. 
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ле оказался и Спартак, не достигший особых высот, но 
неизменно отличавшийся и отличаемый. Однако в 
79 году до Р. х. Сулла, заявив, что исполнил все назначен
ное, сложил полномочия, удалился от дел, предался со

чинению мемуаров, а годом позже умер. И с этого мо

мента карьера Спартака покатилась вниз. В конце кон
цов из блестящего боевого командира он превратился в 
учителя фехтования в капуанской школе гладиаторов. 
Нет, он не был рабом (никогда, заметьте, не был!) и жил 
при школе в собственном доме вместе женой-фракий
кой, однако нынешнее положение представлялось ему 
нестерпимым. 

И он не стерпел. Гладиаторы, которых он обучал и 
тренировал, казалось; самою судьбой бьVlИ назначены 
стать инструментом для исполнения созревшего у Спар
така замысла. Замысла чрезвычайно амбициозного: в 
конце концов, если Сулла смог достичь вершин власти 

и стать единоличным правителем Рима, развязав ради 

этого кровопролитную гражданскую войну, почему это

му примеру не может последовать его военачальник? 
И это - главное: спартаковский мятеж был вовсе не 

восстанием рабов, а подлинной гражданской войной. 
Недаром честный Аппиан включил историю Спартака в 
ту часть своего труда, которая озаглавлена .Гражданские 
войны», хотя - вослед предшественникам - и писал о ней 

исключительно как о мятеже рабов и его подавлении. 
Вообще рабы здесь играли роль отнюдь не первую. 

Все историки признают, что к Спартаку во множестве 
стекался окрестный свободный люд. Правда, пишуг они 
об этом по-разному .•.. лриняв в состав шайки многих 
беглых рабов и кое-кого из сельских свободных рабо
чих ... ·) (Алпиан). Значит, много-много рабов и чуть-чугь 
свободных. •... К ним присоединились многие из местных 
волопасов и овчаров - народ все крепкий и проворныЙ. 

Одни из этих пастухов стали тяжеловооруженными во
инами, из других составился отряд лазугчиков и легко

вооруженных ... » (Плутарх). Выходит, свободных было 
много - как минимум не меньше, чем рабов. Саллюстий 
же и вовсе проговаривается, что •... к Спартаку охотно и 
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во множестве сбегался народ, в том числе даже некото
рые рабы •. Это уже, согласитесь, совсем иной поворот -
масса свободных и некоторое число рабов. Что Ж, при
влечение в свой стан рабов обещанием им свободы по
сле победы - прием, известный с древнейших времен; 

тут Спартак не был первопроходцем. Так что присуг
ствие рабов в его войске легко оБЪясllимо, однако ядро 
все-таки составляли не они, а римские граждане и под

данные Рима. И, наконец, последняя деталь. Помните, в 

бою близ луканского озера легионерам Красса удалось 
уничтожить отряд мятежников, которым командовали 

Гай Канниций и Каст? По поводу последнего сказать ни
чего нельзя. Другое дело - Гай Канниций, сулланский 

центурион (более того, примипил, то есть первый цен

турион первой когорты, иначе говоря, четвертый по 

старшинству офицер легиона - после командующего
легата, старшего из трибунов и префекта лагеря, по со
временным понятиям звание штабс-офицерское, не 
ниже майора, если не подполковника, в исключительных 

случаях старший примипил даже мог принимать на себя 
общее командование сражением, наконец именно он, как 
правило, носил почитаемого орла легиона), отличив

шийся при Херонее и Орхомене - там же, где и Спартак, 
но, в отличие от фракийца, римский гражданин, да не 
просто гражданин, а принадлежащий к сословию всад

ников. Не случайно его поминает только грек Плугарх -
римлянин Аппиан вообще не называет имен гая Канни
ция И Каста, а у других на месте Канниция возникает не
кий faнник .. Согласитесь, такого человек трудно пред
ставить себе в роли командира отряда в армии раба-гла
диатора. А вот активным участником гражданской войны 
представить себе ветерана-сулланца совсем не трудно. 

В пользу такой трактовки свидетельствует и тот факт, 
что в ходе трехлетней войны со Спартаком, пока Красс 
жесточайшими мерами (вплоть до казни по жребию 
каждого десятого в соединении - децимации) не навел 

в своих легионах дисциплину случаи перехода рим

ских легионеров на сторону мятежников были явлени
ем распространенным, чтобы не сказать массовым. Уже 
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упоминавшийся генерал-майор и военный историк Ра
зин усматривает в этом лишь признаки «разложения 

римских войск •. Однако, зам~у, на востоке, где шла 
война со внешним врагом, Митридатом УI Евпатором, 
этого разложения не было и в помине. А вот на Иберий

ском полуострове, где Помпей воевал с марианцами, -
сплошь и рядом, причем перетекание шло в обоих на
правлениях. Явление это вообще характерно для граж
данских войн - будь то Война Алой и Белой роз в Анг

лии или Спартаковская война в Древнем Риме. 
Если же принять за данность, что Спартак вел имен

но гражданскую войну, становятся понятными и его ма

невры, до сих пор ставившие в тупик авторов многочис

ленных энциююпедий, вынужденных признать, что по 
крайней мере дважды у «вождя восстания. была возмож

ность увести своих людей с Апеннинского полуострова. 

но всякий раз он «по невыясненным и не до конца по

нятным причинам. снова поворачивал к Вечному Горо
ду. Естественно - ведь обретение власти над Римом и 
бьmо главной и единственной целью мятежного суллан
ского военачальника. Позволю себе такую аналогию. 
Представьте, что генерал-лейтенант Андрей Андреевич 
Власов, например, образовал бы свою Русскую освобо
дительную армию (РОА) не во время Великой Отече
ственной войны, не из военнопленных, узников фаши

стских концлагерей, а в мирное время из отечественных 

зеков, когда он, опальный полководец, бьm бы назначен, 
скажем, заместителем начальника лагеря. В этом Случае 
он стал бы не предателем родины, переметнувшимся на 
сторону ее врагов, а - в зависимости от исхода - либо 
государственным преступником, либо новым лидером 
государства. 

Потерпев поражение, Спартак оказался преступником. 

Правда, он не был распят на кресте, как в финале кубри
ковского фильма, а героически пал в последнем сраже
нии. Но пал, так и не поняв главного: он оказался клас

сическим «человеком, который пришел слишком рано •. 
Впрочем, далеко не во всем. Например, отмечаемая 

Плутархом «мягкостм Спартака явно должна быть 
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Последний бой Спартака . 

Прорисовка фрески из Помпей (конец I в. до Р. Х.) 

объяснена некоторой идеадизацией героя, поведшейся 

еще от Саллюстия и легшей в основу спартаковского 

мифа, со временем ставшего многослойным или много

компонентным. 

С первой его составляющей (Спартак - раб-гладиа
тор) - мы уже разобрались. Со второй (Спартак - вождь 
восстания рабов) - тоже. Перейдем к третьей .. 

Сформулировать ее можно примерно так: Спартак -
благородный герой, рыцарь без страха и упрека, чело
век мягкий и едва ли не утонченный, воспитанный в 

лоне эллинистической культуры. Вот факты, мало укла
дывающиеся в это распространенное представление. 

С первых же дней восставшие захватывали имения, гра

били, насиловали и убивали, причем Спартак приказал 
не оставлять в живых ни одного свидетеля, чтобы ник
то не мог разнести вести о ,-героических деяниях» его 

воинства. Далее. Когда римляне уничтожили тридцати

тысячный отряд Крикса, Спартак принес в жертву па

мяти своего сподвижника три сотни пленных римлян. 

Далее. Прежде чем г!Овернуть на юг от реки По, Спар
так не только сжег обоз, но и приказал умертвить всех 

пленных. Согласитесь, в образ эти (и многие другие, им 

подобные) поступки как-то не вписывются •.• Впрочем, 
благородный человек с мягким характер,ом не вписы-
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вается и в окружение великого полководца, но крова

вого диктатора Суллы. 
И последняя составляющая мифа: Спартак - великий 

военачальник и стратег, чуть ли не сопоставимый с Ган
нибалом. Разумеется, в полководческим таланте ему не 

откажешь - в противном случае он не смог бы три года 
держать в страхе и напряжении великий Рим. Однако 

стоит учесть и одно немалО13ажное обстоятельство. Вся 
римская профессиональная армия, эти вошедшие в ле

генду непобедимые легионы, воевали в провинциях, за 
пределами Апеннинского полуострова - в Малой Азии, 

во Фракии, в Галлии, на Иберийском полуострове. В пер
вое время против Спартака действовали сформирован

ные на скорую руку добровольческие соединения, в ко
торых ни солдаты, ни командиры не имели никакого 

боевого' опыта (" ... у них бьvIO войско, состоявшее не из 
граждан, а изо всяких случайных людей, набранных на
спех и мимоходом .... - пишет Аппиан). Слова "состояв
шее не из граждан. говорят обо многом. В легионах мог
ли служить только римские граждане, даже союзники

федераты вроде Спартака воевали исключительно в со
ставе вспомогательных войск Не станут же ветераны и 

граждане заниматься делом столь унизительным, как 

война против "возмутившихся рабов. - для этого хва
тит и наспех собранного сброда. И не в последнюю оче
редь этим объясняются как феноменальные начальные 
успехи Спартака, так и его финальное поражение. 

3аr8ДКИ и раэr8ДКИ 

Но почему же все античные историки дружно назы

вают Спартака вождем восставших рабов, к которым в 
худшем случае примкнула кучка римского сброда? В чем 
причина столь явного умолчания о развязанной им 

гражданской войне? 
Ответ прост. В те времена Рим еще не дозрел до мыс

ли, что во главе государства может оказаться варвар. Это 
позже, с KOHЦ~. 11 века, а тем более в третьем стол~ии уже 
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никого не удивить было тем, 
например, что императора

ми стали +родом ливиец. 

Септимий Север или безрод
ный фракийский пастух, во

шедший в историю как Мак
симин Фракиец, хотя и но

сил гордый набор имен -
. цезарь Гай Юлий Вер Макси
мин Август; ИЛИ что за власть 

над империей может бо
роться выходец из Британии 

Максим. Но тогда, в 1 веке дО 
Р. Х., все обстояло иначе. Сул-

ла, представитель древнего 

патрицианского рода, мог 

Гней Помпей 

(106-48 гг. до р. Х . ), 

прозванный Великим. 

Современный рисунок 

,вести гражданскую войну - ' 

свой против своих; он мог 

даже развязать кровавый 

террор, и это сошло ему с 

рук. Позже римляне позво
лят это Помпею, цезарю и с античного скульптурного 

' многим, многим другим ... портрета 
А вот варвар-фракиец Спартак, чужой среди чужих, по
добным правом в их глазах не обладал. И даже доведись 
ему одержать победу, разметать войска Красса, захватить 
Вечный Город, - его так или иначе не признали бы. Увы, 
Спартак мог перенять у римлян их воинское искусство, 
тактическую и стратегическую доктрины, образ жизни, 
наконец; но перенять их образа мысли, их мироощуще
ния ему бьuIO не дано. цезарь по полководческим даро

ваниям, стать Цезарем он не мог. 

И так же не дано бьmо римским (а вслед за ними уже -
. и греческим) историкам допустить, будто варвар может 

осмелиться добиваться власти над Римом, что он имеет 
;' не физическую возможность, но моральное право раз
вязать в Риме гражданскую войну. Сама эта мысль пред

" ставлялась столь несусветной, столь еретической, что в 
их глазах никем, кроме вождя взбунтовавшихея рабов 
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(тем более что всем были еще памятны Первая и Вторая 
войны с рабами, развернувшиеся на Сицилии в 135-132 
и 104-99 годах до Р. х.), Спартак представляться не мог. 
И эта точка зрения закрепилась на два тысячелетия. 

Вообще, надо сказать, этот эпизод древней истории 
вряд ли оказался бы сегодня у всех на слуху, не напиши в 

1874 году итальянец Рафаэлло Джованьоли своего все
мирно известного романа «Спартак. (это уже потом его 

примеру последовали и несколько других авторов). Но 

Джованьоли-то, пламенному демократу, герою Рисор
джименто·, гарибальдийцу, командовавшему одной из 
колонн, штурмовавших Рим, - такому человеку интере

сен и нужен бьm именно Спартак, борющийся за свобо
ду и освобождение, против тирании и диктатуры, роман

тический герой и демократ в душе, а вовсе не честолю

бец и властолюбец, стремившийся повторить путь 
возвысившего его Суллы ... 

Но вот что любопытно. Уже в начале ХХ века начи
тавшиеся Джованьоли немецкие левые из Независимой 

социал-демократической партии Германии создали в 

1916 году «Группу Спартака., которая затем, 11 ноября 
1918 года, была преобразована в «Союз Спартака. (кто 
постарше, помните песню: «Вперед продвигались отря
ды I Спартаковцев - смелых бойцов.?). В центральный 
комитет «Союза. входили, В частности, депутат рейхстага 

Карл Либкнехт; теоретик польской социал-демократии 

• Рuсорджu.менmо (буквальный перевод итальянского 
Risorgimento - Возрождение), - национально-освободительное 

движение против иноземного господства, за объединение раздроб

ленной Италии, а таюке период, когда это движение происходило, 

т. е. 1861-1870 гг. Завершилось Рисорджименто присоединением 
к Итальянскому королевству Рима. Важнейшими событиями Рисор

ДЖИменто явились две революции - 1848-1849 и 1859-1660 гг. За 
руководство Рисорджименто боролись республиканско-демокра

тические (лидеры Дж.Мадзини, Дж.Гарибальди и др.) и либераль

ные (лидеры к.Кавур и др.) течения. Последнее одержало верх, 

вследствие ч~ro Италия была объединена в форме конституцион
ной монархии. 
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Памятник Спартаку в Болгарии 

и мать той же (,Роте фане» Роза Люксембург; философ, 

историк, литературный критик, автор четырехтомной 

(·Истории германской социал-демократии» Франц Ме

ринг; крупный деятель польского и немецкого рабоче
го движения Лео Иогихес, более известный как Ян Тыш-
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ка; наконец, будущий первый президент Ieрманской Де
мократической Республики Вильгельм Пик. Вскоре, 
29 декабря 1918 года, из .Союза Спартака. родилась Ком
мунистическая партия Германии, возглавил которую уже 

знакомый нам ТышКа. Не секрет, что все эти леворади
капы грезили отнюдь не освобождением и возвращени
ем в родные края рабов, а взятием в свои руки власти -
пусть даже ради этого придется развязать кровавую 

гражданскую войну. 
Интересно, каким шестым чувством уловили они в 

образе Спартака ту подлинную правду, на которую так 
старательно закрывали глаза историки античности? 



Глава 8 

ОПЕРАЦИЯ «АЗБУКА» 

Меня с лица земли века сотрут, как плесень, 

Но не исчезнет след упорного труда_ 

Валерий БРЮСОВ 

Великие и незвбытые 

Один из люБИМЫХ МОИХ фангаcroв, Роберт Энсон Хайн
лайн, посетовал как-то, что люди, входя в лифг, слишком 
редко вспоминают человека по фамилии Огис. Увы, так 
оно и есть: по отношению к творцам (чем бы ни одарива
ли эти последние род людской) мы частенько оказыва

емся неблагодарно беспамятны. Однако героям, о кото
РЫХ пойдет речь в этой главе, все-таки повезло - ИХ не 
забывают на протяжении уже одиннадцати с лишним ве
ков. Они - первоучители и просветители славянские, бла
годаря которым я MOry сейчас писать э1)' главу, а вы со 

временем сможете (если, конечно, захотите) ее прочесть ... 
Четыре десятилетия назад академик Рыбаков' писал: 

«Заслуги Кирилла и Мефодия в истории культуры огром-

• Рыбаков Борис AлelCcaндрович (род. 1908) - археолог и исто

рик, академик АН СССР с 1958 г. и академик РАН с 1991 г.; !ерой Со-
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Словенская монета достоинством 20 крон 1941 г. чеканки 

с изображением Кирилла и Мефодия 

ны. Во-первых, Кирилл, отправившись с братом в 863 г. 
в миссионерское пугешествие в Моравию, разработал 

первую упорядоченную славянскую азбуку и этим поло

жил начало славянской письменности. Во-вторых, Ки

рилл и Мефодий перевели с греческого многие книги, 

что явилось началом формирования старославянского 

литера1УРНОГО языка и славянского книжного дела. Есть 
сведения, что Кириллом были созданы, кроме того, и 

оригинальные произведения. В-третьих, Кирилл и Ме

фодий в течение долгих лет проводили среди западных 

и южных славян большую просветительскую работу и 

сильно способствовали распространению грамотности 
у этих народов. В продолжение всей их деятельности в 

Моравии и Паннонии Кирилл и Мефодий вели, кроме 

того, непрестанную самоотверженную борьбу против 
попыток немецко-католического духовенства запретить 

славянскую азбуку и книги>}. Оценка академически-сухо

ватая, но предельно объективная, емкая и точная. Кажет

ся, и добавить нечего ... 

циалистическоro '!Руда (1978). Основные труды по археологии, ис
тории, культуре славян и Древней Руси. Лауреат Ленинской (1976) и 
ГocyдapcrвeHHЫx премий СССР (1949 и 1952). 
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Святые равноапостольные Кирилл и Мефодий , 

просветители словенские . 

Икона 

Равноапосгольные просветители причислены к лику 

святых и равно чтимы как православной, так и католиче
ской церквями: у православных день памяти Кирилла -
27 февраля, Мефодия - 19 апреля, обоих братьев -
24 мая' (причем этот последний день является праздни
ком не только церковным, но и светским - днем славян-

• По новому стилю. 
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ской письменности), а у католиков - 14 февраля и 
7 июля. 

Их именами называют учебные заведения (напри
мер, Крестьянский государственный университет им. 
Кирилла и Мефодия, гимназия им. Кирилла и Мефодия 

и т. д.); им устанавливают все новые и новые памятники 
(только в России и только за последние годы открыты 

еще два - в Мурманске и в Самаре); в Омской области 
ежегодно про водится Сибирский межрегиональный 

фольклорно-этнографический фестиваль .На Кирилла 
и Мефодия~; существуют Братство во имя святых равно-

апостольных Кирилла и Мефодия, лютеранский (!) при
ход св. Кирилла и Мефодия, сетевой портал .Кирилл и 
Мефодий~ и т. п.; ежегодно Патриарх &ея Руси Алексий 11 
вручает премии Кирилла и Мефодия ... В сознании мно
гих поколений славян Кирилл и Мефодий - своего рода 

символы славянского письма и славянской культуры. 
Кажется, ну что туг еще скажешь? 

Впрочем, по счастью, только кажется. 

Но, прежде всего, позвольте вкраще напомнить био
графии братьев - имена-то их у всех на слуху, однако о 
судьбах, как правило, известно куда меньше. 

Сопуне кие брат ... 

Родились они в македонской Солуни' (откуда и про

звание) - втором по значению городе ВизантийскоЙ им
перии, - в семье Льва, .друнгария под стратигом~, то есть 

сановника весьма высокопоставленного: стратигу при

надлежала вся полнота власти в пределах фемы (так на
зывали в Византии провинцию), а друнгарий являлся его 
помощником по военным делам, то есть вторым лицом 

в этой провинции. В IX веке население Солуни было 
полугреческим-полуславянским, в летописных и житий-

• Под этим названием БЬUIИ известны на Руси греческие Салони
ки (или Фессалоники). 
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ных источниках О национальнocrи Констангина и Мефо
дия ничего не говорится, хотя на основании косвенных 

свидетельсгв современные ученые в большинсгве 'своем 
считают братьев болгарами, а согласно одному афонско
му преданию, отец их был болгарином, а мать - гречан
кой. Детей у супругов, слывших людьми не только знат
ными, но весьма благочестивыми, было семеро: первенец 

Михаил· родился в 815 году, а Константин·· - младший, 
из семи братьев - в 827 -м. 

Сперва о старшем из братьев. Михаил пошел по сто

пам отца и, пользуясь неизменной поддержкой друга и 

покровителя семьи, великого логофета··· евнуха Феок
тиста, сделал неплохую военно-административную ка

рьеру, увенчавшуюся постом стратига Славинии, про
винции, расположенной на территории Македонии····. 

Вскоре, познав суету житейскую, он оставил мир и при
нял иночество в обители на горе Олимп····· , где вел не
заметное существование и, согласно qЖитию., усердно 

qприлежал к книгам •. Постепенно и на новом поприще 
он снискал авторитет и известность, достаточные что

бы на рубеже шестидесятых годов император отправил 
его с миссией к болгарскому князю Борису, которого Ме
фодий не то крестил, не то подготовил ко крещению . 

• Имя Мефодий он принял лишь при пocrpижении в монахи . 
•• Имя Кирилла он принял лишь перед смертью, при прииятии 

схимы . 
••• Вe.лuк:uЙлогoфem - в византийском государственном аппа

рате чиновник, под контролем которого находилось все граждан

ское управление . 
•••• Маrceдoнuя - здесь подразумевается историческая область в 

центральной части Балканского полуострова, в результате Балкан

ских войн 1912-1913 гг. разделенная между Сербией (Вардарская 
Македония), Грецией (Эгейская Македония) и Болгарией (Пирин

екий край). Точное местоположение византийской провинции 

Cлaвuнии сегодня неизвестно, хотя большинство историков склон

но относить ее к Пиринекому краю . 
••••• Речь идет, разумеется, не о греческом Олимпе - обители Зевса 

и прочих эллинистических богов, а о горе, расположенной на севе

ро-западе Малой Азии, неподалеку от побережья Мраморного моря. 
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Жития повествуют, что «Мефодий неустанно старался 
при обрести дарами словес князя болгар Бориса, кото
рого он еще прежде сделал своим сыном'). Согласно этим 
источникам, Мефодий «пленил Бориса отечественным 
своим языком, во всем прекрасным,). В более поздних 

сказаниях упоминается и иное средство, примененное 

Мефодием: он будто бы столь красочно нарисовал Бо

рису картину Страшного суда и нестерпимых мук, ожи
дающих язычников на том свете, что перепуганный 

князь сам принялся умолять Мефодия окрестить его. 

Вероятно, именно за заслуги Мефодия в Болгарии 

патриарх Фотий' предложил ему высокий сан архиепис
копа, однако тот выбрал спокойную должность настоя

теля небольшого монастыря Полихрон на азиат-ском 

берегу Мраморного моря, неподалеку от ставшей уже 
родной горы Олимп. 

Теперь перейдем к младшему. 
Уже с детства Константин превыше всего полюбил на

уку. Согласно «Житию,), еще мальчиком он видел сон, о 

котором так рассказывал матери: «Отец собрал всех де
вушек Солуни и приказал избрать одну из них в жены. 

Осмотрев их, я выбрал прекраснейшую; ее звали Со
фия,)". Так Константин сызмальства обручился с мудро

стью. 

Когда умер «друнгарий под стратиroм,) Лев, всесиль

ный логофет Феоктист забрал пятнадцатилетнего Кон

стантина в столицу, ко двору императора Миха~ла III 

• Фотий - церковный и политический деятель, дважды занимав

ший патриарший престол в Константинополе (858-867 и 877-
886 гг.). Он активно боролся с павликианством и другими ересями, 
всячески способствовал распространению христианства среди сла

вян, особенно болгар - именно при нем в Болгарии возникла под

чиненная константинопольскому патриарху православная церковь, 

причем это последнее обстоятельство привело к серьезному конф

лиК'!)' с папой римским. Амбициозный Фотий стремился уравнять 

патриаршую власть с императорской, вследствие чего бьUI низло

жен и ОТПР4влен в ССЬUIку, где и умер . 
.. София - по-гречески означает -мудрость •. 
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Пьяницы· . Там Константин получил блестящее образо
вание - его учителями были крупнейшие представите
ли византийской интеллектуальной элиты, в частно
сти Лев Математик·· и Фотий, с которым талантливого 

юношу постепенно связала тесная дружба, во многом 
предопределившая его дальнейшую судьбу. По словам 
«Жпгия»,Константинвсамыйкороткийсрокизучилграм

матику, диалектику и риторику, арифметику и геомет

рию, астрономию и музыку, Гомера и «все прочие эллин
ские художества». 

По окончании учения, отказавшись заключить весь

ма выгодный брак с крестницей логофета, Константин 
принял сан иерея и бьVI назначен хранителем патриар
шей библиотеки при храме святой Софии. Но, прене
брегая выгодами своего положения, удалился в один из 
монастырей на черноморском побережье. Почти на
сильно он бьm возвращен в Константинополь и опреде
лен преподавать философию в том же Магнаврском··· 

университете, где недавно учился сам (с тех пор за ним 

и укрепилось прозвище Константин Философ). На од

ном из богословскихдиспyroв Константин одержал бле-

о Прозвище свое он получил, разумеется, много позже, посколь

ку в 842 году базилевсу едва ИСПОЛНИЛОСЬ три года. Фактически вся 
влаcrь в это время принадлежала триумвирату из уже известного нам 

великого логофета, евнуха Феоктиста; его соперника - патрикия 

Варды, регента при малолетнем императоре; наконец, магистра Ма

нуила, дяди императрицы Феодоры, матери Михаила . 
.. ЛевМатeмamux (ум. ок. 869 г.) - один из образованнейших лю

дей своего времени, математик, физик, механик, философ. Впервые 

применил буквы в качестве математических символов, чем по суще

ству заложил основы алгебры. Инициатор возрахщения в Константи

нополе высшего образования и основатель университета. Стоит отме

тить, что хотя среди профессорав И был Фотий, однако дисциплины в 

университете преподавалИСЬ исключительно светские - грамматика, 

риторика, философия, арифметика, геометрия, астрономия, литера

тура, музыка. Эro было аристократическое учебное заведение, готовив

шее высших грахщанских чиновников и военачальников. 

0.0 Название свое университет получил по MarнaBpy - огромно

му залу императорского дворца, где праводились занятия. 
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сгящую победу над многоопытным вождем иконобор
цев', бывшим патриархом Апнием, что принесло ему 
если не славу, то широкую извесгность в сголице. С это
го момента подросший император Михаил III и патри
арх Фотий начинают почти непрерывно направлять 

Константина посланником к соседним народам для 
убеждения их в превосходсгве византийского хрисги
ансгва надо всеми иными религиями. 

Около 850 года он отправляется в Болгарию, на реку 
Брегальницу и обращает там в хрисгиансгво многих 
болгар. На следующий год, когда эмир милитенский по
просил императора Михаила III прислать сведущих бо
гословов, дабы познакомить его с основами хрисгиан
сгва, выбор пал на Константина Философа и Георгия, 
митрополита НикомидиЙского. Результатом явился оче
редной богословский триумф - блистательная победа в 
диспуге о Святой l):юице. Затем, угомленный этими пу
тешесгвиями, Консгантин несколько лет провел в оби
тели своего сгаршего брата Мефодия. 

Однако больше всего внимания все жития уделяюттре
тьему миссионерскому пугешесгвию Консгантина - к 
хазарам. Ромеи" нередко использовали хазар как союз
ников в войнах с арабами, армянами и славянами, вслед
сгвие чего Византия бьmа заинтересована в укреплении 
политических связей с; каганатом, а в описываемое вре

мя политические связи почти всегда высгупали в религи

озном обличье. Этим и бьmа вызвана хазарская миссия 
Константина Философа . 

• И7WНOбopчecmво - социально-penигиозное движение против 
иконопочитания, в значительной мере определявшее жизнь Визан
тии в VIII-IX веках Опираясь на Библию и труды таких отцов церк
ви как Климент Александрийский или Евсевий Кесарийский, ико

ноборцы объяВlIЯJ1и иконы идолами, а культ икон, соответственно, 

идолопоклонством. Например, в 730 г. император Лев 111 запретил 
культ икон (а заодно пополнил казну, конфисковав церковные и 

монасгырские сокровища) . 
.. Рамeямu (то есть римлянами) называли себя подданные Вос

точной Римской империи, которых мы именуем византийцами. 

224 



По пyrи Конcraнrин задержался в ХерсонесеТавричес
ком (славянской Корсуни на территории современного 
Севастополя). Там он пополнил свои знания еврейского 
языка, которым после принятия иудаизма хазарская эли

та пользовалась примерно так, как русская аристократия 

XIX века - французским. В результате этих штудий Кон
craнrин даже не то сocraвил, не то перевел с еврейского 
некую .грамматикув восьми частях., подобно почти всем 
его сочинениям, увы, до нас не дошедшую. Там же, в Хер
сонесе, Конcraнтин вспомнил, что именно сюда был со
слан императором 'lpаяном и здесь же утоплен с якорем 
на шее Климент 1 Римский·. Констанrин занялся розыс
ками - и нашел-таки где-то некие древние оcraнки, а по

скольку рядом с ними лежал и якорь, он пришел к выводу, 

что обрел мощи св. Климента. В Херсонесе же Конcrзн
тин обнаружил Евангелие и Псалтирь, написанные по
русски·· , а таюке встретил человека, говорившего на этом 

• Климент 1 Puмашй (C/emens Яоmanus) - по разным источни

кам первый, второй, третий или даже четвертый (после св. Петра) 

римский папа; святой муж апостольский, отец и учитель церкви, 

ученик апостолов Петра и Павла, причисленный к лику святых. 

С его именем связывается целый ряд произведений (.Клименти

ны. и др.), из которых ему несомненно принадлежит только .Пер

вое послание к коринфянам. (в Библии оно приписано апостолу 

Павлу), где со ссьmкой на боже<..,венныЙ порядок, установленный 

в мире, обосновывается необходимость подчtlнения общины пре

свитерам. Согласно легенде, получившей распространение в 

IV веке, он бьm сослан императором '!раином в Херсонес Тавричес
кий, где продолжал проповедовать христианство, за что и бьm утоп

лен в море около 96 г. Правда, знаменитый историк церкви Евсе
вий Кесарийский (ок. 265- ок. 340) пишет, что Климент Римский 
мирно скончался в 1 О 1 г. 

"'!рудно сказать, что тут имеется в В»Ду: одни ученые считают, 

будто руническое письмо, пресловутые .черты и резы., упоминае

мые в .Сказании о письменах. Черноризца Храбра; другие - будто 

запись русского текста при помощи греческого или латинского ал

фавитов, возможно, пополненных новыми буквосочетаниями, 

передававшими особые звуки славянского языка (этим последним 

способом, согласно Храбру, славяне пользовались долгое время). 
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Папа Климент \ Римский -
тот самый, чьи мощи обрел 

в Крыму Константин . 

Мозаика из Софийского 

собора в Киеве 
(Х\ век) 

языке. Прислушиваясь к его 

речи и сопосгавляя ее со сво

ей болгаро-македонской, 
Константин вскоре начал 

читать и говорить по-рус

ски, чем привел в изумление 

многих окружающих. 

Путешествия по причер
номорским степям, где бро

дили в ту пору орды кочевни

ков, бьUIИ чреваты многими 
опасностями, и потому Кон

стантин решил сменить су

хопутный путь на морской. 

Сев в Херсонесе на судно, он 
уже через несколько дней 

прибьUI в ставку хазарского 

кагана, где одержал очеред

ную победу в богословском 

споре с иудаистами и маго

метанами (весь ход своего 

диспута с хазарскими муд

рецами Константин впо

следствии изложил по-гречески в своем отчете патриар

ху Фотию - увы, и это его сочинение до нас не дошло). За

тем, беспрепятственно крестив двести хазар и взяв с собой 
пленных ромеев, которым каган широким жестом вернул 

свободу, Консгантин пустился в обратный путь. 
А вскоре, в 862 году, в Константинополь прибьUIИ по

слы из Великоморавской державы' , недавно принявшей 

• Велu"оморавская держава (иногда называемая таюке Велико
моравским или Богемским княжеcrвoм) - второе из недолговечных 

rocyдapcrв западных славян, сгараниями князя Моймира возникшее 

в 830 г. на юге Моравии - исторической обласги, располагающейся 

на территории восточной части современной Чехии. Столица -
Велеград (очевидно, в районе современного Брно). В 906 г. разгром
ленная кочевниками-венграми Великоморавская держава прекрати

ла существование. 
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крещение по западному обряду от Рима. Возглавлял по
сольсгво Святополк - племянник и наследник князя Ро
стислава. 

Деяния просветитепей 

Они бьmи направлены к византийскому императо
ру Михаилу 111 велеградским князем Ростиславом с 
просьбой при слать миссионеров, способных вести 
проповедь на понятном мораванам славянском языке, 

а не латыни немецкого католического духовенства. Кто 

же в силах справиться с подобной задачей? Естествен
но, выбор снова пал на Константина, причем на сей раз 
ему предстояло выполнять свою миссию совмесгно с 

Мефодием. 
Тогда-то, как дружно свидетельсгвуют все исгочники, 

Консгантин за считанные месяцы и разработал славян
скую азбуку, после чего вместе с Мефодием перевел на 
славянский язык основные богослужебные и вероучи
тельные книги - «Избранное Евангелие», «Избранный 
апостол», «Псалтирь» И отдельные места из «церковных 

служб». 
Здесь необходимо небольшое отступление. 
Специалисгы до сих пор не пришли к согласию, ав

торсгво какой именно из двух славянских азбук - глаго
лицы или кириллицы - принадлежит Консгантину, хотя 

исследованию этого вопроса и ученым дебатам вокруг 
него посвящены многие тома: увы, ни в одном дошедшем 

до нас документе того времени образцов кирилловской 
азбуки не содержится. Даже название кириллицы не сви
детельсгвует ни о чем: например, в дошедшей до нас в 

копии XV века и датированной 1047 годом рукописи 
новгородского попа по имени Упырь Лихой под этим 

названием подразумевается как раз глаголица ... Однако 
ДЛЯ нас с вами это совершенно не важно: при очень за

метном отличии в начертании букв алфавитный состав 
обеих азбук практически совпадает. И можно смело ут
верждать: какую бы из них ни сосгавил Консгантин Фи-
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лософ, вторая представляет лишь ее модификацию, вы

званную конъюнктурными соображениями. 
Зато в оценке самой кириллицы ученые на диво еди

нодушны - это лингвистический шедевр, рядом с ко

торым можно поставить разве что армянский алфавит 
Месропа Маштоца·. «Как далеки от него алфавиты ан
глосаксов и ирландцев, - восхищался Вандриес·· . - Эти 

последние на протяжении столетий прикладывали не

вероятные усилия, чтобы приспособить к своему языку 
латинский алфавит, хотя в полной мере сделать этого так 
и не удалосм. Академик Лихачев··· констатировал: «Нет 

никаких сомнений, что наиболее совершенный алфа
вит, которым Русь начала пользоваться с Х века, - ки
риллица •. 

Да, не назвать создание кириллицы научным подви

гом - значит погрешить против истины. 

Но вернемся к нашим героям. 

Летом 863 г. Константин и Мефодий прибьUIИ в Ве
леград и без проволочек приступили к делу, то есть про

ведению богослужений на славянском языке. При аК)'ив
ной поддержке князя Ростислава они набрали учеников, 

• Машmoц месpon (361-440) - армянский просветитель, уче

ный-монах, в 405-406 ГГ. создавший армянский алфавит. Совмест
но с учениками перевел часть Библии с сирийского языка на армян

ский. Считается автором книги христианских поучений . 
.. ВандриесЖо;зеф (1875-1960) - известный французский лин

гвист, специалист в области общего языкознания . 
... Лихачев дмитрий Сергеевич (1906-1999) - литературовед и 

общественный деятель, академик АН СССР с 1970 Г. и академик РАН 
с 1991 Г.; Герой Социалистического 1}:>уда (1986). В 1928-1932 ГГ. был 
репрессирован. Автор фундаментальных исследований .Слова о 

полку Игореве., литературы и культуры Древней Руси, проблем тек

стологии, а таюке КНИГ .Поэтика древнерусской литературы+ (три 

издания, последнее в 1979 г.), .Заметки о русском. (1981) и работ о 
русской кулыгуре и наследовании ее традиций (сборник .Прошлое -
будущему., 1985). Председатель правления Советского фонда куль
туры (1986-1991); председатель правления Российского междуна
родного фонда культуры (199] -1993). Лауреат Государственных 
премий СССР (1952 и 19(9) и Государственной премии РФ (1993). 
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Одно из первых применений кириллицы на Руси - страница 

Остромирова евангелия (1056-1057) 

обучили их славянской азбуке и церковным службам по
славянски, а затем с их помощью начали снимать все но

вые копии с уже переведенных с греческого богослужеб
ных книг, а таюке переводить новые. 

Благое дело? Безусловно. Но - смотря для кого. церк

ви, где служба велась по-славянски, полнились, а те, где 
по-латыни, - пустели. Естественно, их клир радости от 

такого положения не испытывал. И началась борьба -
не на жизнь, а насмерть. 
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Святые равноапостольные Кирилл и МефОдий, 

просветители словенские. 

Фреска 

Весьма эффективным средством противодействия 

солунским братьям явился отказ в посвящении их уче

ников в духовные звания. Константин и Мефодий ока

зались в почти безвыходно трудном положении: млад

ший имел сан простого священника, а старший бьUI про

стым монахом , пусть даже настоятелем небольшой 

обители. Ни тот ни другой не обладали правом самосто
ятельно ставить своих учеников на церковные должно

сти и, следовательно, проводить церковные службы. Раз

решить ситуацию можно бьUIО только в Константино
поле иЛи Риме. 

Казалось бы, первый вариант предпочтительнее -
подданные Византийской империи, братья бьUIИ посла

ны в Моравию велением Михаила Ш, а патриарший пре

стол все еще занимал друг и покровитель Константина 
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Фотий. Однако Константин и Мефодий направились в 
Рим, представителем которого в Моравии бьUI враг сла

вянского богослужения - архиепископ Зальцбургский, 
где престол святого Петра занимал Николай 1, ярост
но ненавидевший патриарха Фотия и всех с ним ~вя
занных. 

И вот в середине 866 года Константин и Мефодий в 
сопровождении учеников выехали из Велеграда. По пуги 
братья на несколько месяцев задержались в Паннонии, 
Блатнограде - столице Блатенского княжества, распо

ложенного на территории современной Словакии. Хо

рошо понимая огромное значение миссии Константи
на и Мефодия, тамошний князь Коцел отнесся к брать
ям как друг и союзник. Он сам выучился славянской 

грамоте и отправил с ними для обучения и посвящения 
в духовный сан около пятидесяти учеников. 

Совсем другой прием ожидал их в Венеции. «Собра
лись против него [Константина. - А В.], - рассказывает 
"Житие", - латинские епископы, священники и черно
ризцы, как вороны на сокола, и воздвигли трехъязыче

скую ересь.·. Как ни бьUI привычен Константин к бого

словским спорам, но и ему пришлось бы туго против 

стольких противников, если бы весьма своевременно в 
Венецию не пришло любезное папское послание, при
глашавшее братьев в Рим. Отношение местного клира к 
просветителям славянским разом изменилось. Правда, 

к тому времени, как братья, продолжив путь, достигли 
Вечного города, Николай 1 уже скончался и на престол 
святого Петра взошел новый папа - Адриан 11. 

По свидетельству папского библиотекаря Анастасия, 

братья были встречены в Риме с необычайным поче
том - сопровождаемый духовенством и жителями Рима, 

сам папа во главе торжественной процессии вышел за 

. в Римедоcroйными Священного Писания считалисьтолько три 
языка - латынь, греческий и еврейский, поскольку надпись на Крес

те Господнем, была, по преданию, трехъязычной; однако сточки зре

ния ортодоксальной восточной церкви это являлось ересью. 
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город встретить ... не их, может быть, но привезенные 
ими мощи святого Климента (помните херсонесскую на
ходку Константина?). Благодарный за столь щедрый дар, 

Адриан 11 принял миссию братьев под свою высокую за
щиту. Он повелел положить переведенные ими книги в 

одном из соборов, совершить над ними торжественную 
литургию и в течение нескольких дней проводить в рим

ских церквах богослужения на славянском языке. Главное 
же - посвятил Мефодия в священники, а его учеников - в 
пресвитеры и диаконы, а также составил послание ко кня

зьям Ростиславу и Коцелу, разрешая славянские богослу
жение и книги. 

Почти два года провели братья в Риме. О возвраще
нии в Моравию говорить пока не приходилось: С детства 

не отличавшийся крепким здоровьем Константин по
стоянно болел, а в начале февраля 869 года окончатель
но слег, принял схиму и новое монашеское имя - Кирилл, 

а 14 февраля скончался. Похоронили его в церкви свя
того Климента - рядом с привезенными им мощами апо
стольского ученика и четвертого папы римского. 

Отныне вся тяжесть миссии легла на плечи Мефодия. 
Он пустился в обратный путь но вскоре вернулся в Веч
ный город: выяснилось, что сан священника явно недо

статочен, чтобы с ним считалось немецкое духовенство. 
По-прежнему благосклонный папа Адриан 11 охотно по
шел навстречу, рукоположив его во архиепископа Мо

равии и Паннонии, на древний престол святого Апосто

ла Андроника. 

Окрыленный таким успехом, Мефодий развил в обе
их столицах - Блатнограде и Велеграде - кипучую дея
тельность. Противодействие, впрочем, не слабело. В од
ной из битв с королем Людвигом Немецким потерпел 
поражение, был предательски захвачен и в 870 году 
умер в одной из баварских тюрем пригласивший бра
тьев в Моравию князь Ростислав' . Князь Коцел в своем 

. в 1994 году Православная церковь в Чешских' землях и в Слова
кии канонизировала великоморавскоro князя РостиCJiава. 
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небольшом и отнюдь не могучем в военном отношении 
Блатенском княжестве тоже не чувствовал себя уверен
но и служить опорой славянскому просвещению никак 
не мог. 

Расправившись с Ростиславом, немцы, подстрекае

мые архиепископом Зальцбургским, организовали рас
праву и со вторым своим упорным противником - Ме

фодием. Его арестовали и устроили над ним суд, обви
няя в том, что архиепископ Моравии и Паннонии 

незаконно (!) присвоил себе духовную власть в областях, 
издавна находившихся в ведении зальцбургского архи
епископства - ведь еще Карл Великий пожаловал Зальц

бургскому епископату права на моравскую церковь, на 
десятинный сбор по всей Моравии и на треть доходов с 
моравских земель. Однако тягаться с мастером богослов
ских диспугов, немногим уступавшим покойному Кон
стантину Философу, оказалось непросто. По сути, про

цесс провалился. Тем не менее заручившись королев
ской санкцией, Мефодия приговорили к заключению 

в одном из швабских монастырей (сохранилась поми
нальная книга, где наряду с именами других монахов 

упоминается и его имя). Здесь он пробыл почти три года, 
терпя жесточайшие муЧения - его избивали, выбрасы
вали голым на мороз, насильно -влачили по улицам ... 
И все это - втайне от папы римского. 

Узнав об этом вОпиющем самоуправстве от бродяче
го монаха Лазаря, папа Иоанн УIII, преемник Адриана 11, 
запретил немецким епископам совершать литургию до 

тех пор, пока узник не будет освобожден. Собственно, 
папу мало интересовал сам Мефодий и его просвети

тельская миссия, а к славянскому богослужению он от
носился весьма настороженно, если не враждебно. Но 
как посмели епископы судить архиепископа, посягнув 

тем самым на прерогативы наместника святого Петра! 

Поэтому Иоанн УIII немедленно послал в Моравию Пав
ла, епископа Анконского, поручив расследовать проис

шедшее. Одновременно в письмах к Людовику Немец
кому, к его сыну Карломану и к Зальцбургскому архи
епископу папа повелел освободить Мефодия. (Впрочем, 

2ЗЗ 



Константинополь . 

Гравюра из Нюрнбергской летописи >N века 

богослужение на славянском языке он категорически 
запретил, а славянскую речь разрешил только для цер

ковных проповедеЙ.) 

Восстановленный в 874 году в архиепископских пра
вах, к которым теперь добавил ось и звание папского ле

гата" , Мефодий 1yf же развил кипучую деятельность. Воп
реки запрещению, он продолжал вести богослужение на 

• Легат - посол папы римского,диnломатический предсгавитель 

преcroла св. Петра. 
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славянском языке; крестил чешского князя Боривоя с 

его супругой Людмилой и некоего польского князя с 

Вислы (эти князья приняли славянские богослужение, 
азбуку и книги, а заодно и вступили в военный союз с 

Моравией). 
Борьба, впрочем, продолжалась. Неуемные немецкие 

прелаты организовали новый судебный процесс, обви
няя Мефодия в том, что тот якобы не верует в исхожде
ние Святого Духа ~и от Сына» и не признает своей иерар

хической зависимости от папы. Этого последнего обви

нения не мог стерпеть уже и Иоанн VIII, который в 
879 году призвал архиепископа Моравии и Паннонии на 
свой суд. Здесь Мефодий не только блистательно оправ
дался ото всех возведенных на него напраслин, но и по

лучил папскую буллу, разрешающую славянское богослу
жение. 

В 881 году по приглашению императора Василия 1 
Македонянина· Мефодий посетил Константинополь -
этого требовало и сильно пошатнувшееся здоровье. Од
нако ~утешенный и ободренный вниманием императо
ра и патриарха Фотия через три года вернулся в Мора
вию и вместе со своими учениками·· закончил перевод 

• Васшuй 1 Ма1Седонянuн (ок. 836-886) - византийский импера
тор с 867 г. Происходивший из кресгьян фемы Македония, Василий 
БЬUI любимцем Михаила III Пьяницы, его собугыльником и занимал 
при базилевсе должность паракимоменона (главного спальничего). 

В 866 г. БЬUI усыновлен Михаилом и объявлен соправителем, а на 
следующий годорганизовал заговор, убил Михаила и взошел на трон, 

положив начало Македонской династии. вел борьбу против арабов 

на востоке империи и в Италии. В 878 г. разгромил Тефрику - госу

дapcrвo, созданное в Малой Азии еретиками-павликианами. В 879 г. 
издал .Прохирон. (от греч. procheiros - находящийся под рукой

практическое руководство Д1lЯ судей, нормы гражданского, уголов

ного и отчасти судебного и церковного права, разработанное на 

основе кодекса Юстиниана и ставшее одним из источников право

славного церковного права) . 
•• За время своей деятельности солунские братья подготовили 

более двухсот пресвитеров-славян. 
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Ветхого Завета (кроме Книг Маккавейских), а также Но
моканона· и Патерика··. 

В 885 году Мефодий слег и на Вербное воскресенье 
попросил отнести его в храм, где обратился к народу с 
последней проповедью. В тот же день, 19 апреля, он скон
чался, - отпевание совершали в соборной церкви Веле
града на латинском, греческом и славянском языках. 

Дело продолжили ученики, но это уже за пределами 

нашей темы. 

Подвиг патриотов 

Так выглядит краткое жизнеописание солунских бра
тьев на основе дошедших до нас двадцати трех их жи

тий, а также немногочисленных документов - также 

церковного происхождения. Последнее обстоятельство 
весьма важно: жития уже тогда составлялись по сложив

шемуся в агиографии канону, а все, этому канону не со
ответствующее, естественно, отсекалось; или, что еще 

хуже, добавлялись детали, на взгляд автора, более под
ходящие, нежели подлинные факты. 

Однако докопаться до сути все-таки можно. И тогда 

подвиг Константина (Кирилла) и Михаила (Мефодия) 
предстает в ином ракурсе, не исключающем почти ни

чего из канонического представления, однако суще

ственно дополняющем картину. 

Итак, вернемся к началу нашей истории. 

Как водится, сперва поговорим о старшем из брать
ев - старшем, отметим, на двенадцать лет. Семья Льва, 
друнгария под стратигом, пользовалась, как уже отмеча-

• Намок.анон - сборник византийского канонического (церков

ного) права, ВЮ1ючавntИй императорские постановления (НОМОС), 

касавшиеся церкви, и сoбcrвeнные церковные правила (канон) . 
.. паmeрuх - в православной церковной литературе так называ

лись сборники жизнеописаний отцов церкви или монахов какого

либо одного монасгыря, обычно признанных церковью свя1ыIи •. 
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лось, покровительством ве

ликого логофета, евнуха 
Фео-ктиста, в силу чего карь
ера Михаила складывалась 
весьма удачно: еще при жиз

ни оща первенец занял даже 

не равное ему, а более высо

кое ПОЛОJl\ение, став страти

гом одной из фем, то есть од

ним из примерно полусотни 

высших сановников импе

рии. Причем покровитель

ство покровительством, а с 

обязанностями своими он 
справлялся отменно: о его 

выдающихся организатор

ских способностях свиде
тельствует и вся его совме

стная деятельность с братом, 

и - особенно - самостоя-
тельная, уже после смерти 

Святые равноапостольные 

Кирилл и МефОдий. 

просветители словенские . 

Икона 

Кирилла. Так когда же он <'познал суетность всего мир
ского·>? Отнюдь, замечу, не юношей - ему перевалило на 

пятый десяток, когда в 856 году правящий именем сем
надцатилетнего императора триумвират, о котором го

ворилось выше, распался: дядя вдовствующей императ

рицы Феодоры, магистр Мануил, весьма своевременно 
скончался, саму императрицу-мать патрикий Барда на

сильно заточил в монастырь, а великого логофета при
казал убить, в результате став единственным времеl-IЩИ
ком и правой рукой Михаила Ш. Естественно, началась 

и чистка всех протеже и ставленников убиенного Феок

тиста. Тогда-то Михаила и посетили мысли о бренности 

всего земного: согласитесь, монасгырь - далеко не худ

ший способ избежать смерти ... 
Подведем итог. Опальный высокопоставленный са

новник, спасая собственную жизнь, в возрасте сорока 
одного года уходит в монастырь, становясь иноком Ме
фодием. Причем шаг этот отнюдь не ведет в тупик: он 
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прекрасно знает, что на духовном поприще можно до

стичь успехов не меньших, нежели на C1JeтCKoM. 

Перейдем теперь ко младшему брату. 

Любопытно отметить, что, с детства мысля исключи
тельно о божественном и обруч ась, согласно житиям, с 
божественной премудростью, он поступил не в любое 
из существовавших тогда в Византии духовных учебных 
заведений, а в единственное светское - основанный 

Львом Математиком Магнаврский университет, кузницу 

высших кадров империи. Странный выбор, не правда ли? 
И даже приводимый житиями перечень его интересов 

(помните? - грамматика, диалектика и риторика, ариф
метика и геометрия, астрономия и музыка, Гомер и (,все 

прочие эmIИнские художества.) свидетельствует, прямо 

скажем, отнюдь не исключительно о богословских ин
тересах. С другой стороны, в Византии шли постоянные 
споры на темы догматики, этики, апологетики и прочих 

теологических дисциплин - причем не только в духов

ной, но и просто в культурной среде, а духовенство, от

мечает Лев Гумилев, практически не отделяло себя от 
паствы, вследствие чего светски образованные люди ста
новились порой высокими церковными иерархами и 

даже патриархами, как, например, Тарасий, Никифор 
или иrрающий заметную роль в нашей истории Фотий. 
В свете этого богословские интересы Константина Фи
лософа представляются совершенно естественными: его 

универсальный ум просто не мог проигнорировать 

столь обширной и захватывающе интересной сферы. 
Однако к принятию священнического сана его привела 

совсем иная ситуация. 

ПроизоlШIО это примерно в 847 году. Желая устроить 
будущее многообещающего молодого человека, великий 

лоroфет Феоктист вознамерился женить его на своей кре

стнице, гарантируя в этом случае назначение на долж

ность стратига - вослед карьере старшего брата. 'lpудно 
сказать, что представлялось Константину менее желан

ным - брак по расчету (в те времена отнюдь не считав
шийся, заметим, зазорным, скорее наоборот) или высо
кий пост: возможно он, интеллектуал по призванию, не 
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жаждал ни того, ни другого. К тому же священнический 

сан позволял, никого не оскорбив, отказаться от обеих 
перспектив, а место хранителя патриаршей библиотеки 
при храме святой Софии - должность, надо сказать, весь

ма высокая. В причерноморский монастырь, правда, уда
лился Константин не по собственному желанию, не из 
скромности, как yi'верждают жития, а бьUI сослан за са

мовольство, однако вскоре прощен, возвращен в столи

цу и назначен, как мы знаем, преподавать философию в 
Магнаврском университете. И не удивительно: такими 

кадрами не разбрасываются, и в империи это прекрасно 
понимали. Зато и опала после убийства Феоктиста ему -
священнослужителю, не претендующему на администра

тивные посты, - не угрожала. К тому же его близкий друг 

Фотий к этому времени уже изрядно возвысился, а вско
ре, в 858 году, стал патриархом, то есть покровителем не 
менее могущественным, чем покойный великий логофет. 

Здесь надо остановиться на одной особенности по
литической жизни Восточной Римской империи. Ведя 
с соседями почти непрерывные войны, Византия искус

но и гибко стремилась подчинить их своему полити
ческому и культурному влиянию. А едва ли не главным 

инструментом этого влияния на окрестные народы яв

лялось распространение среди них христианства, при

чем - в отличие от Рима, опиравшегося на мечи свет

ских владык, - Византия стремилась делать это мягче и 

осторожнее. В результате любой византийский дипло
мат одновременно являлся миссионером, а всякий мис

сионер - дипломатом. Спрос на людей, способных к по
добной деятельности, был, следовательно, велик Так что 
таланты Константина Философа не могли пропасть вту
не. И, как вы уже знаете, император Михаил III и патри
арх Фотий использовали их наилучшим образом, при
чем в обстановке, надо сказать, весьма непростоЙ. 

Конфликты не утихали на всех границах империи. 
С юга шла арабская экспансия - там ни о каком влия

нии говорить не приходилось; обращать мусульман в 
христианство - задача бесперспективная, а потому там 
судьбы государств решала исключительно военная сила. 
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И замечу, в конце концов решила - правда, руками не ара
бов, а турок, и уже в xv веке ... Но и на протяжении всего 
IX столетия военное.счастье чаще улыбалось не ромеям, 
а их противникам. Тем не менее случались и недолгие 
периоды мира, попытки налаживания более или менее 
сносного - пусть даже заведомо преходящего - сосуще

ствования. С одним из таких периодов совпала, кстати, 
миссия Константина Философа и Ieоргия, мmpoполита 
Никомидийского, ко двору милитенского эмира. 

На востоке лежал могущественный Хазарский кага
нат - иногда противник, временами союзник и всегда 

беспокойный сосед. Здесь тоже говорить о массовом об
ращении в христианство не приходилось (недаром Кон
стантину при всех его дарованиях удалось крестить 

лишь две сотни выделенных ханом из вежливости хазар), 

а вот налаживать и поддерживать добрые отношения 
было жизненно необходимо, чем и объясняется поезд
ка туда младшего из солунских братьев. Там же, на вос
токе, находилась и вечно враждебная Персия. 

На западе, в Италии, шла почти непрерывная война 
за римское наследие с гуннами, вандалами, лангобарда
ми и норманнами. Несколько поугихшая после того, как 
на голову короля Карла Великого, основателя династии 

Каролингов, бьmа возложена в 800 году императорская 
корона Священной Римской империи. До этого момен
та Византия не рассматривала себя как самодостаточное 
государство, знакомое нам по школьным учебником. для 
себя она бьmа не Восточной, а просто Римской импери
ей и, следовательно, претендовала и на все территории, 

некогда подвластные Вечному городу. Теперь все изме
нилось. В царствование императрицы Ирины, послед
ней из Исаврийской династии, папа Лев III, окончатель
но решив сделать ставку в борьбе с северными варвара
ми не на проблематичную помощь далекой Византии, а 
на реальную мощь государства франков, объявил: .По

скольку в настоящее время в стране греков нет носителя 

императорского титула, а империя захвачена местной 

женщиной, последователям апостолов и всем святым от
цам, участвующим в соборе, как и всему остальному хри-
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стианскому народу, представляется, что титул импера

тора должен получить король франков Карл, который 
держит в руках Рим, где некогда имели обыкновение 
жить цезари~. Это окончательно похоронило мечту Ви

зантии о единстве империи и привело еще не к разделе

нию·, но к некоторому размежеванию и без того уже от
далившихся друг от друга церквей - римской, католичес

кой и греческой, кафолической или ортодоксальной. 

Последнее обстоятельство обусловило неизбежное со
перничество церквей в процессе обращения в христи

анство новых районов - попросту говоря, пошел суро

вый дележ сфер влияния. В описываемое время, в сере
дине IX века, эта борьба обострилась до предела. А одним 
из ее важнейших объектов бьmи еще только переходив
шие в христианство южные и западные славяне. 

Наконец, на севере, за Проливами, располагалось Пер

вое Болгарское царство - славяно-болгарское государ
ство, образовавшееся в 681 году после подчинения тюр
ками-протоболгарами, вторгшимися на Балканы под вла

стью хана Аспаруха, Союза семи славянских племен и 

освобождения этой территории от власти Византии. 
В худшем случае это бьUI серьезный противник, а в луч

шем - столь же сильный союзник, и склонить болгар к это

му второму варианту Византии бьUIО крайне желательно. 

Как я уже упоминал, Мефодий не то крестил, не то 
подготовил ко крещению болгарского князя Са впослед
ствии - и царя) Бориса, принявшего христианское имя 

Михаил - в честь Михаила Ш. Скорее все-таки, лишь при
готовил, поскольку формальной датой крещения Бори

са считается 865 год, когда солунские братья уже нахо
дились в Моравии. Итак, Болгария приняла христиан

ство от Византии. Однако уже через год Борис порвал с 

византийской церковью и пригласил католических свя

щенников. Затем, в 870 году, он разочаровался в Риме, 

• Оно, напомню, произойдет в 1054 Г., когда папа римский Лев IX 
и патриарх константинопольский Кируларий предздуг друг друга 

анафеме. 
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изгнал его представителей и вновь признал главенство 

византийских патриархов. Конечно же, дело бьmо не в 
одних колебаниях нетвердого в Bep~ болгарского кня
зя - нетрудно представить себе, как мощно тянули его в 
разные стороны. Кстати, последнее решение Бориса 
привело к тому, что папа Николай 1 проклял патриарха 
Фотия'; тот не остался в долгу, да еще в таких выражени -
ях, что обиженный папа даже слег от огорчения. Вот ка

кие политические страсти пьmали. 

В этом контексте вполне понятно, каким подарком 

для Византии было посольство моравского князя Рос
тислава. Естественно, туда отправили солунских брать
ев - деятели калибра помельче тут никоим образом не 
годились. Ведь принятие славянским государством хри

стианства по кафолическому обряду оз~ачало, что но
восозданная церковь будет находиться в иерархической 
зависимости от Константинополя, а это - лучший путь 
и к политическому, военному союзу; это - безопасность 
северных границ империи, позволяющая концентриро

вать силы на юге, - против ислама. 

Дорога, правда, вела в оба конца: моравский князь так
же стремился укрепить политические связи с могуще

ственной Византийской империей в расчете на ее воен
ную помощь против усилившегося в эти годы немецко

го натиска". А немцы, надо сказать, не дремали: их 

• Правда, формальный предлог бьm вполне богословский - не

согласие по одному из пунктов Символа веры, касающемуся исхож

дения Святого Духа .и от Сына •. 
.. Видя, как усиливается Великоморавская держава, король Лю

довик Немецкий попытался применить силу, однако князь Ростис

лав не только отразил его натиск, но даже расширил границы сво

его княжества вплоть до пределов Болгарии. Тогда Людовик повел 

переговоры о военном союзе против Моравии с болгарским кня

зем Борисом, что уже в следующем, 864 г. привело к одновремен
ному вторжению в Моравию немецких и болгарских войск. Поэто

му Ростислав стремился заранее заручиться поддержкой могуще

ственной соседки Болгарии - Византии: ведь только империя могла 

разрушить болгарско-немецкий союз. 
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пресловугый Drang nach Osten, еще не обретя своего на
звания, уже делал первые шаги. Карл Великий, восстанав

ливая свою империю в границах Римской, славян в нее 

не включал, а лишь заключал с ними союзы, превращая 

из угрозы в стражей собственных рубежей. Но уже при 
его наследниках немцы под знаменем распространения 

света истинной веры на несчастных я;зычников мало-по
малу двинулись на восток - это был своего рода вялоте

кущий крестовый поход до эпохи Крестовых походов; 

их, так сказать, предтеча. 

Креститься предстояло всем центрально- и восточно

европейским народам. От тех, кто предпочел сохранить 

верность язычеству, в истории остались лишь имена. 

Можно было только выбирать: креститься добровольно, 
по собственному почину, приобщившись к великим цен
трам цивилизации, или подневольно, избрав тем самым 

печальную участь данников если не рабов. Можно бьmо 

только выбирать: креститься по римско-католическому 

или греко-кафолическому, ортодоксальному обряду. 

Единую (еще не разделенную!) церковь предлагали 

оба выбора. А вот дальше начинались отличия, в самом 
общем виде сводившиеся к двум пунктам. 

Рим, цементируя христианством Европу, предлагал ей 

единый язык - латынь, равно чуждый всем (никому не 

обидно!), но и равно всем (в идеале) понятный. Прекрас
ная идея, но нежизнеспособная - слишком уж все мы 

привязаны к родным языкам, а второй учить подавляю

щему большинству совершенно не хочется, не только в 

IX веке, но и в ХХI столетии ... Не зря же перевод Библии 
на национальные языки стал одним из лозунгов Рефор

мации; не зря даже у нынешней Объединенной Европы 

единого языка-посредника так и нет. И еще Рим предла

гал старую имперскую идею единого для всех права -
римского права, учитывавшего много больше, чем лю
бые местные «правды» - будь то салическая, будь рус
ская ... Недаром его и посейчас изучают на всех юриди
ческих факультетах - фундамент современной юрис

пруденции, как-никак. И, наконец (после пряника) -
церковную десятину. (Без налогов никак!) 
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Константинополь предлагал богослужение и пропо
ведь на местных языках - причем отнюдь не из великой 

и бескорыс'Пюй любви к чужим культурам. Да, ортодок

сальная церковь и Византия не препятствовали, а даже 
способствовали созданию у обращенных ими в христи
анство народов собственной письменности', развитию 

на этой основе народной культуры, переводу на местные 
языки богослужебных книг ... Но потому лишь, что бази
левсы и патриархи прекрасно помнили ветхозаветное 

предание о Вавилонской башне и смешении языков. От

сугствие на периферии империи общего для всех наро
дов языка - дополнительная гарантия того, что они не 

сговорятся и не выступят против Византии солидарно. 
Это тоже римская идея, только другая: .divide et impera.·· . 
Идея закона была ДЛЯ Византии если не чужда, то вторич
на - Восток есть Восток, даже если это восток великой 
империи, и у него иные принципы: превыше любого за
кона божественная власть базилевса'" . OIедовательно, и 
микробазилевсов обращаемых в христианство народов. 
Очень даже удобный принцип для охочих до самовлас
тья····. И что немаловажно, ортодоксальная церковь не 

• Под восточно-хрисгианским влиянием были созданы копт
ское письмо египетских христиан (II-Ш вв.), готское письмо (епис
копом Вульфилой в IV в.) и уже упоминавшееся армянское письмо 
(Месропом Маштоцем в 405 г.). Славянская письменносгь продол
жила и завершила этот ряд . 

.. Dil'ide е' impera (лат.) - разделяй и власгвуй (тезис, впервые 

сформулированный, говорят, Никола Макиавелли) . 
... Разумеется, византийское право, основой которого служил 

.Кодекс Юстиниана., тоже существовало и характеризовалось ду

ализмом церковного и светского права (нормы их содержались в 

особых сборниках - .Номоканонах.). Однако оно играло в импе

рии роль второстепенную и оказало некоторое влияние лишь на 

правовые системы Армении, Грузии и еще некоторых сгран, нахо

дившихся 8 зоне византийского влияния . 
.... Здесь умесгно вспомнить, что идеолог нацизма доктор Аль

фред Розенберг настаивал на открытии церквей на оккупирован

ных территориях СССР, ибо .православие - религия, воспитываю

щая покорность населения-. 
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взимала десятины, теоретически существуя на доброхот
ные даяния, а практически - на даяния светской власти, 
поскольку в самой Византии она давно превратилась в 
нечто вроде министерства веры, вписанного в админи

стративную структуру государства. 

1Рудно сказать, каким именно из преимуществ вос
точного христианства прельстился князь Ростислав, от
правляя свое посольство в Константинополь. Важно, что 
его начинание обернулось созданием славянской азбу
ки и подвигом солунских братьев. 
И вот они прибыли - монах и священник, ученый и 

администратор, двое не отмеченных высокими дOJDКНO

стям}{ И званиями, но весьма высокопоставленных, до

веренных и проверенных дипломатов империи. О том, 
что официальную свою миссию они выполнили с обыч
ным БJIеском, жития повествуют достаточно красноре
чиво, и об этом уже бьvю сказано. А "'JЮТ на некоторых ее 
особенностях остановиться стоит. 

И прежде всего - на поездке братьев в Рим. Почему в 
трудный час Константин и Мефодий отправились туда, 
а не в Константинополь? 

.Легенды разно отвечают на этот вопрос, - писал в 

начале прошлого века автор нескольких книг о Констан
тине и Мефодии В. А. Бильбасов. - По одним - папа Ни
колай, извещенный о подвигах солунских братьев в сла
вянских землях, много порадовался тому и особым по
сланием пригласил их в Рим; по дрytим - Константин 

выполнял данный им некогда обет посетить Рим; по тре
тьим - они eдyr в Рим, чтобы представить папе труд сво
его перевода Священного Писания; по четвертым - папа 

позвал солунских братьев, желая их видеть, как ангелов 
Божьих». 

Далекие от подобной романтики современные иссле
дователи полагают, что, хотя в конечном итоге Констан
тин и Мефодий прибыли в Рим, первоначальной их це

лью все же являлась Византия: братья изменили марш
рут лишь в Венеции, когда получили там неожиданное 

приглашение папы Николая 1. .Братья держали путь в Ве
нецию, - пишет профессор Н. Грацианский, - потому что 
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отгуда легко можно бьvIO попасгь на один из кораблей, 
совершавших регулярные рейсы в Византию •. 

Однако взгляните на карту и сами убедитесь: пугь из 
Велеграда в Византию через Венецию почти вдвое длин
нее прямого, через Болгарию, которым они прибьmи. 
И совершенно безопасен - ведь с болгарским князем 
Борисом у Мефодия давно сложились дружеские отно

шения. 

Нет, конечно же Рим являлся изначальной целью. 
И братья рассчитывали, что их примуттам с распросгер

тыми объятиями. Но почему? Ведь патриарх и папа со

всем недавно обменялись проклятиями и отношения 
между церквями бьmи хуже, чем когда-либо; ведь папа 
Николай 1 яростно ненавидел патриарха Фотия и всех с 
ним связанных; ведь гонителями братьев в Моравии 
были римско-католические прелаты; наконец, ведь 

именно из Рима совсем недавно пришло послание пон
тифика Людовику Немецкому с вознесением молитв за 

успех похода против мораван ... 
Во.,первых, из-за мощей святого Климента. Кстати, 

сама исгория с их обретением изобилует множесгвом 
сгранносгеЙ. Предположим (хоть и трудно поверить), 
что Евсевий Кесарийский, этот первый архивист и хро

ниег Церкви, все-таки ошибался, а красивая легенда пра
ва, и Климента действительно с якорем на шее утопили 
в море близ Херсонеса Таврического. Но вот вопрос: если 
его утопили в море, как оказались кости на берегу - да 
еще вмесге с тяжеленным якорем? И как через семь с по
ловиной веков удалось усгановить возрасг осганков, не 

прибегая к методу радиоактивного углерода C14? Неуже
ли же Консгантин Философ бьVI сголь легковерен или 
принимал желаемое за дейсгвительное? Невероятно: в 
первом случае он не бьVI бы ученым, во втором - дипло
матом ... Осгается предположить, что случайно услышан
ная в Херсонесе или кстати вспомнившаяся легенда под

сказала ему найти подходящие кости. 
Дело в том, что римские понтифики веками рьяно 

собирали, скупали и даже похищали мощи различных 
святых, сгремясь составить возможно более полную кол-
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лекцию, причем особенно ценились и разыскивались 
мощи первых пап: стремясь обосновать свои притяза
ния на первенство в христианском мире, католическая 

церковь объявила первым папой самого святого Петра, 
а Климент, если помните, являлся учеником апостола. 

Вот и нашлась на береry подходящая могила. И якорь 
тоже. потому что якоря в первом веке мало походил и на 

современные, металлические - это бьmи изрядного веса 
обработанные камни с тремя отверстиями: через верх

нее пропускался якорный канат, а в два нижних вставля

лись колья' . И случалось, что камни эти использовали для 
надгробий морякам и рыбакам. Правда, на таком надгро
бии и надпись делалась, но может, рыбака и звали Кли
ментом, да и с собою Константин увез только мощи, что 
вполне разумно - не возить же по свету каменюry в пол

центнера весом ... Увез, заметьте: не отдал священные ос
танки херсонесскому митрополиту, не поместил впо

следствии в какой-либо из византийских или моравских 
церквей; он повсюду возил с собой эти почернелые ко

сти: из Херсонеса в Византию, из Византии в Моравию 

и, наконец, в Вечный город. Константин бьm уверен: по

скольку все пути Beдyr в Рим, рано или поздно и он там 

окажется с очередной миссией. А тогда ... Да за такую ре
ликвию любой папа пойдет на любые уступки - вплоть 

до разрешения богослужения и книг на славянском язы

ке. Так и случилось. 
Впрочем, была и еще одна причина. Хотя папа 

Николай 1 скончался, но и более мягкий Адриан 11 при
язни К патриарху константинопольскому и ортодоксаль

ной цер~и не питал - ни по богословским причинам, 

ни по политическим. И тем не менее принял миссионе-

• Как пишет в своей книге .Якоря. Лев Скрягин, такие якоря при
меняются до сих пор - например, на кувейтских и иракских 

морских судах, построенных из тика, - баггалах, бумах, ганьях, сам

буках и баданах. Причем применение якорного камня вызвано не 

технической отсталостью и не верностью традициям: на твердом 

грунте ползут даже самые современные якоря, тогда как камни пре

красно держат. 
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ров-просветителей, младшего из которых папский биб
лиотекарь Анастасий назвал «крепчайшим другом. Фо
тия. Отчего же? Но ведь формально церковь оставалась 
единой, до разделения оставалось ~ще два столетия и 

столь безрадостная перспектива не приходила в головы 
даже прозорливцам. Так что поддерживать отношения, 

урегулировать их бьmо все-таки необходимо. И кто же 
подходил для такой миссии лучше, чем признанный ма

стер дипломатии? 

Так что, вопреки мифу, не только просветителями и 
христианскими богословами были солунские братья. 
Они бьmи еще и патриотами империи. Причем патрио
тами, служившими не базилевсу (не так уж много среди 

этих последних оказывалось достойных, и тем более 

патриотов!) и не патриарху (ведь и Фотий первый раз 
занял патриарший престол в результате восстания и низ

ложения патриарха Игнатия, а кризис в отношениях 
между западной и восточной церквями не случайно на

зывают иногда Фотиевым расколом'). Нет, эти родивши

еся в македонской Солуни люди (но истинные-то пат

риоты редко произрастают в столицах!) - служили стра

не, империи, Церкви, рассматривая их внеделимом 

единстве и обеспечивая их будущность. 
А теперь подведем итог. Кирилл и Мефодий, повто

рю, выполнили свою миссию с блеском. И не их вина, 

что Великоморавская держава вскоре прекратила суще
ствовать. Что Чехия, Польша, Словакия и другие запад

но-славянские и южно-славянские государства в конце 

концов вошли в сферу влияния римско-католической 

церкви и с кириллицы перешли на латиницу. В этом 

смысле судьба просветительских равно как и патриоти
ческих деяний братьев трагична. Правда, в ареале визан
тийско-ортодоксального влияния остались Болгария, 

Сербия и Македония, где кириллица прижилась и живет 
до сих пор . 

• На основании чего можно предположить, что зачинщиком обме
на ПРОКЛЯ'IИЯми бьm все-таки он, а не папа Николай 1. Хотя кто знает ... 
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И еще деятельность солунских братьев привела к ре
зультату поистине грандиозному, хотя и соверщенно не

предвиденному. 

Рикоwет 

Конечно же, о Руси Константин Философ знал. Знал 

о набеге на Константинополь, предпринятый русами в 
860 году, - правда, сам он тогда находился в Херсонесе 
Таврическом и, на ходу осваивая незнакомый язык, раз
говаривал с одним из представителей этого народа. Но 

в общем-то Русь, которой еще два года оставалось ждать 
прихода Рюрика, его интересовала мало: в отличие от 

Хазарского каганата она не представляла собой органи
зованной военной силы и находилась достаточно дале

ко от границ империи, если не считать того обстоятель
ства, что в 836 году в состав Византии вощел Херсонес. 
Вряд ли он думал (хотя в принципе мог, разумеется, пред
ставить - в конце концов, ничего невозможного), что че

рез сто с небольщим лет, в 988 году, Русь примет хри
стианство по греко-кафолическому обряду, а великий 
князь киевский Владимир 1 Святославич женится на се
стре ромейских базилевсов. А с хри(:тианством придет 
на Русь и кириллица. И соверщит триумфальный марш, 
закончив свой поход только на Тихом океане. И будут 
писать и читать на кириллице три народа - русский, 
украинский и белорусский. . 

Нет, не думал обо всем этом Константин Философ. 
Как и Михаил III Пьяница или Василий 1 Македонянин. 
Как и патриархи константинопольские Игнатий и Фо
тиЙ. Никто не думал. До тех самых пор, пока 29 мая 
1453 года турки не взяли щтурмом Константинополь и 
не переименовали его в Стамбул, пока в 1461 году не 
пала последняя византийская твердыня - крепость Тра
пезунд. 

А мы по сей день живем по плану хитроумных роме

ев. Красивая римская идея дать Европе единый язык об
щения обернулась утопией (хотя веками латынь остава-
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лась языком богословия и науки, без нее и сегодня не
мыслимы биология, медицина, палеонтология, ботани
ка, юриспруденция ... да мало ли таких областей!). Римс
кая идея грезила общеевропейским (если не мировым) 

единством - его и по сей день нет. Зато византийская 
идея разделения языков оказалась не только на диво жи

Byчeй' но в высшей степени эффективной: введение но
вой письменности, отличной и от латыни, и от приня

того В Византии греческого, порождало третий мир', 
мир периферийный, отрезанный и в цивилизацию не 

допущенный, и это сохранится даже тогда, когда одна 

из стран этого третьего мира наречет себя Третьим Ри
мом ... 

Язык и вера стали по сути основными определителя
ми национальной принадлежности. Мы - со словом, мы 

словене" , а все они - немцы, немые то бишь; попадают

ся даже формулировки вроде «немец из фризов,>, датчан 

то есть, или (·приехал некий немец, родом фрязин», ита

льянец, значит ... То же и с верой. Мы - православные, а 
они - нехристи. И не подумайте, что это дремучесть 

средневековая какая-нибудь: когда в перестроечные 
годы стало модно говорить об императорской фамилии, 
некий почтенный священнослужитель, рассказывая 

(причем интересно!) по телевидению о жене последне

го самодержца российского, императрице Александре 

Федоровне (в девичестве немецкой принцессе Алисе Iec
сен-Дармштадтской), заметил, что, приехав в Россию, 
она (,приняла христианство». Не православие, но имен-

• Здесь croит отметить, что Константин и Мефодий разрабаты
вали свою азбуку не Д1IЯ мораван, чехов или поляков, а для словен 

вообще, подразумевая в будущем некое единство мира, называемо-
го нами славянским . 

.. Именно .словене. - написание .славяне-, как доказал в своем 

блестящем эссе -,,Азъ" и "Онъ". А А щербаков, вместе с понятием 
+православие. (до того использовалось +правоверие., так еще про

топоп Аввакум писал) было введено в обиход в середине ХУН в. ра

дением патриарха Никона (1605-1681), прельщенного красотой 
и стройностью триады .славяне - православие - слава •. 
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но христианство , будто 
была до того язычницей! И 
примеров таких можно 

бьmо бы привести немало. 
И не думайте, будто азбу

ка здесь ни при чем. Чехи и 

поляки потому намного лег

че вписались в европейский 

концерт держав и культур, 

что, не изменяя своему сла

вянскому языку, пишут на 

привычной Западу латини

це. Психологически уже сам 

вид чужих букв делает изуче
ние незнакомого языка еще 

труднее. Этим, кстати, объяс

няется сравнительно невы

сокий, например, процент 

переводов с русского языка 

на другие европейские - по 

сравнению с теми же запад-

ными славянами, скажем, 

Святые равноапосто:Льные ' 

Кирилл и Мефодий, 

просветители словенские. 

Икона 

чьи произведения переводятся намного активнее. 

И последнее. История поставила на редкость пока

зательный эксперимент. Существует язык, именуемый 

сербско-хорватским. На нем говорят два народа, толь
ко пишут по-разному: сербы, принявшие крещение по 
греко-кафолическому обряду, - на кириллице, а хорва
ты, принявшие крещение по римско-католическому, -
на латинице. Как вы думаете, где уровень развития и уро

вень жизни выше? Как говаривали римляне, sapienti sat" . 
Любопытно, что в чаянии близящейся мировой рево

люции большевики активно готовились к серьезной ре

форме русского языка - переводу его с кириллицы на ла

TиHицy (с теоретическим обоснованием и подготовкой 

этой реформы в конце двадцатых годов хх века прекрас-

• Sapienti sat (.лат.) - умному дocraточно. 
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Памятник Кириллу и МефОдию в Киеве 

но справился Н. Ф. Яковлев'). Именно по этой причине, 
кстати, алфавиты для бесписьменных народов страны по-

• Я/(оолев Нu/(алай Феофанoвuч (1892 -1974) - российский язы

ковед, доктор филологических наук, один из основоположников 

Московской фонологической школы. Основные труды в области 

общей фонетики, кавказских языков, теории орфографии. Разрабо

тал математическую формулу построения алфавита, внес большой 

вклад в СОЗД:lНие письменностей для ранее бесписьменных языков 

народов СССР. 
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Кирилл и Мефодий. 

Деталь памятника «Тысячелетие России» в Новгороде 

бсдившеro социализма разрабатывались поначалу на ос
нове латиницы - зачем связываться с кириллицей, если 

вскоре и русскую азбуку придется менять? Правда, в 

1931 году Политбюро (читай Иосиф Виссарионович), от
казавшись от утопических грез о грядущем всеrианетном 

царстве свободы, равенства и братства, поставило целью 
построение социализма в одной отдельно взятой <-!ране. 
В результате этого судьбоносного решения реформа 

умерла, не родившись. Грешен, иногда я об этом жалею ... 
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Алфавит - всегда политика. Вот, например, во Вьет

наме пользовались поначалу китайской иероглификой; 
затем, веке примерно в четырнадцатом, в процессе от

стаивания политической (а заодно уже - и культурной са
мостоятельности) на ее основе бьmо разработано пись

мо +тьы-ном»; а в 1910 году в качестве государственного 
было введено письмо +куок-нгы», еще в ХУН столетии 
разработанное ПОр1уГальскими миссионерами на осно
ве латиницы. Или узбекский язык возьмите: сперва там 
пользовались арабским алфавитом, с 1927 года - разра
ботанным на основе латиницы (понятно почему - см. 
выше), с 1939 года - созданным на основе кириллицы 
(как писал граф А К Толстой, +Мы будем тискать, тис

кать / в российский облик всех!»), а теперь опять верну
лись к латинице ... А с каким сладостным рвением совсем 
недавно была на корню пресечена Государственной Ду
мой попытка Татарстана снова ввести у себя латиницу! 
(Пользуясь которой, там, кстати, писали - как и в Узбеки
стане - с 1927 по 1939 год ... ) и примеров таких, как поет
ся в известной арии, тШе е tre· . Повторяю: алфавит - это 
политика; всегда. 

Но если ото всякой политики ОТR1Iечься, какже все-таки 

прекрасна кириллица и до чего же не хотелось бы - во
след западным славянам - переходить на латиницу, сколь

ких бы преимуществ это ни сулило! Что поделать, если 
.. .я душой 
Матерьялист, но протестует разум, -
как точно, хотя и совсем по другому поводу заметил 

прекрасный наш поэт Давид Самойлов. 

Что Ж, остаетO,l признать: операция ~Азбука» удалась -
как, может быть, ни одна другая в истории . 

• МШе е tre (umo.л.) - тысяча три; в переносном смысле - великое 

множество. 



Глава 9 

НЕ ВЕДАЯ СТЫДА 

Когда б вы зншш, из какого сора 

Растут стихи, не ведая стыда.. 

Анна АХМАТОВА 

Априорный гер~й 

Если как следует покопаться в памяти, таких отыщет

ся немало: мы точно знаем, что они - герои, но понятия 

не имеем, почему, собственно? что же они совершили? 
какую жизнь прожили? как оценивали их современни

ки? Относится к их числу и тот, о ком пойдет речь, -
Игорь Святославич, князь северский (а под конец жиз

ни - князь черниговский), чьему походу на половцев 

посвящено самое древнее (точнее, самое древнее из.до

шедших до нас) произведение PYCCKO~ художественной 
литературы - «Слово О полку Игореве •. 

Поскольку впервые все мы сталкивались с ним на 
школьной скамье, то для начала давайте и обратимся к 
учебнику - это тем важнее, что, как ни посмотри, а ос

новы отношения к миру (и в том числе - к историче

ским персонажам) закладываются именно в годы, про

веденные за партой. 
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Итак, заглянем в учебник: .С небольшими силами, не 
сговорившись с киевским князем Святославом, Игорь 
Святославич Северский, очертя голову, "не сдержав юно
сти", как о нем говорит летопись, отправился в далекий 
поход на половцев, замыслив дойти до берегов Черного 
моря и вернуть Руси далекие земли у Керченского про
лива. < ... > Игорь жаждет свободы, готов смело защитить 
родную землю: "лучше ведь убитым быть, чем плененным 
быть". < ... > Игорь "поострил сердце свое мужеством" и 
повел "храбрые полки на землю половецкую за землю 
Русскую". < ... > Но молодым князем руководит не только 
патриотизм, а и честолюбие, не только желание незави
симости, а и азарт покорения врагов.·. 

А теперь предположим, что в более зрелые годы вы, 
заинтересовавшись нашим героем, решили узнать о нем 

побольше и обратились к авторитетам. Вот что, напри
мер, пишет о нем академик Лихачев: .Совесть государ

ственного деятеля, совесть князя - это то самое, что бро
сило и героя "Слова о полку Игореве" - князя небольшо
го Северского княжества Игоря Святославича в его 
безумно смелый поход. С небольшим русским войском 
Игорь пошел навстречу верному поражению во имя слу

жения Русской земле, побуждаемый к этому своей про
снувшейся совестью одного из самых беспокойных и за
диристых князей своего времени ... В 1184 г. объединен
ными усилиями русских князей под предводительством 

Святослава Всеволодовича Киевского половцы были 
разбиты ... Однако Игорь Святославич Северский не смог 
участвовать в этом победоносном походе: поход начал

ся весной, и гололедица помешала его конному войску 

подоспеть вовремя. По-видимому, Игорь Святославич 

тяжело переживал эту неудачу: ему не удалось доказать 

свою преданность союзу русских князей против полов

цев, его могли заподозрить в умышленном уклонении от 

участия в походе, как бывшего союзника Кончака. Вот 

• См.: Маранцман В. [ Литераrypа. Учебник для 9-го класса. - М.: 

Просвещение, 1994. 
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Иллюстрация к "Слову о полку Игореве» . 
Гравюра Владимира Фаворского (1954) 

почему в следующем, 1185 году Игорь, "не сдержав юно
сти" - своего молодого задора, без сговора со Святосла
вом и Рюриком бросается в поход против половцев ... Вы
сокое чувство воинской чести, раскаяние в своей пре
жней политике, преданность новой - общерусской, 
ненависть к своим бывшим союзни~м - свидетелям его 

позора, муки страдающего самолюбия - все это двигало 
им в походе·). 
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Воистину герой! Рыцарь без еграха и почти без упре
ка (в крайнем случае - так, по мелочи ... ), вполне доегой
ный вышеприведенных и всех прочих - причем весьма 
многочисленных! - панегириков. 

хочу сразу поегавить точку над i: речь пойдет исклio
чительно о личноеги князя Игоря как персонажа иего
рического и литературного, но никоим образом не о 
~OIoBe. и его авторе - сколь бы ни была интересна и при
влекательна эта последняя тема, она, увы, лежит за рам

ками нашего сюжета. 

Личноегь же из анализа известных фактов вегает для 
своего времени, может, и доегаточно типичная, однако 

нимало не симпатичная. 

Но прежде чем приниматься за портрет, давайте бег
лыми штрихами наметим тот 

Исторический 'фон, 

на котором он предеганет затем нашему взору. 

Как я уже отмечал во второй главе, Киевская Русь 
представляла собой семейное предприятие дома Рюри
ковичей, вследствие чего все князья доводились друг 
другу родней, а все их междоусобицы предегавляли со

бой сведение семейных счетов, равно ожесточенных и 
непредсказуемых. Причем если поначалу братоубий

eгBeH~ыe войны преследовали цель объединения земель 
в руках великого князя киевского, то есть продолжения 

егроительства заложенной Рюриком раннефеодальной 
державы, то после Ярослава Мудроrо (помните, злого 

гения несчаегного Святополка?), весьма немудро поде

лившего земли между сыновьями, процесс пошел в об

ратном направлении. Хотя князья-христиане уже не 

могли похвастать таким обилием потомства, как их 
славный предок Владимир 1 Святой, до своего креще
ния в Корсуни наплодивший детей, как говорили в те 
дни, ~без числа., все равно Рюриковичей егановилось 
слишком много; во времена князя Игоря их насчиты

валось до полусотни, а ведь каждому нужно бьmо соб

ственное' княжество, пусть даже самое захудалое. Все 
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они происходили от Владимира Красное Солнышко 
(последний Ярополчич, Святополк, как вы помните, 

погиб, а с ним пресеклась и эта ветвь рода) и делились 
на линии, каждая из которых называлась по имени ро

доначальника - Ольговичи (к ним относился и наш ге

рой), Мстиславичи и так далее. В результате через не
сколько десятилетий после Ярославовой смерти на 

Руси появились даже князья «без стола., обладавшие 
статусом, но не вожделенным уделом. Ну как тут не 

воевать? 

Раздробление Руси на десятки враждующих между 
собой независимых княжеств нельзя рассматривать ис
ключительно как трагедию страны. Трагедия, разумеет

ся, наличествовала - Русь была не способна объеди

ниться даже перед лицом серьезной опасности, отчего 

в скором времени и рухнула перед монголами, хотя 

объективно, между прочим, бьmанамного сильнее. Но 
в то же время процесс сложения независимых княжеств 

отражал бурное экономическое и социальное развитие 
страны. В считанные десятилетия она стала той Гарда
рикой, то есть Страной городов, какой знали ее скан

динавы. Экономические интересы города и области, 
над которой этот город господствовал, были для насе
ления куда важнее интересов Руси в целом. Попытка 

объединения, предпринятая ранними Рюриковичами, 
потому и провалилась, закончившись памятным по учеб
нику истории «периодом феодальной раздробленнос
ти., что не имела под собой реальных экономических 
предпосылок. Да и психологических, кстати, тоже - на

селение русских земель пока не ощущало себя единым 
народом; и, замечу, долго еще не будет ощущать - боль
шинство историков сходятся в том, что русское нацио

нальное самосознание родилось в горниле Куликов

ской битвы. 
Осознание Руси как общности было тогда уделом 

единичных мыслителей - поэтов, вроде автора «Слова 
О полку Игореве., и духовных пастырей, ощущавших 

трагичность междоусобных раздоров. Однако шло это 
осознание не от стремления к .некоему идеалу, даж,е не 
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от тоски по Золотому веку времен Владимира Крести
теля, а скорее, от противопоставления Руси и Великой 
степи. 

Бьmа Киевская Русь, состоявшая из больших и малых 
княжеств с традиционным центром - Матерью городов 

русских - и с признанием старшинства того князя, ко

торый занимал киевский престол (правда, к середине 
ХН века это уже никоим образом не гарантировало ве

ликого князя киевского от-нападений со стороны жаж

дущих власти и славы сородичей). 
А рядом с Киевской Русью, прочно вросшей в землю 

Восточной Европы фундаментами своих белокаменных 
храмов, башнями и стенами городов, раскинулась Вели
кая Степь, начинавшаяся там, где кончались пределы Ря

занского, Черниговского и Киевского княжеств. Степь 

была враждебна - очередное проявление извечного кон
фликта земледельца и кочевника. Но к враждебности 
этой следует относиться очень осторожно - слишком уж 
непроста и неоднозначна она бьmа. 

В интересующее нас время Великая Степь бьmа По
лем Половецким - по имени народа, сменившего здесь 

еще недавно великих и грозных, а ныне сгинувших без 
следа хазар. Около двух столетий половцы соседствова
ли с Русью, участвовали в междоусобицах русских кня
зей, ходили с ними на Венгрию, Польшу, Волжскую Бул
гарию, выдавали за них своих дочерей ... Об руку с рус
скими дружинами встали они против монголов в битве 
на Калке - и бежали, разбитые, рассеянные, вроде бы 
переставшие существовать, но затем, как отмечает архе

олог, интереснейший историк (в частности, автор очень 

оригинальных исследований «Слова О полку Игореве» ) 
и великолепный писатель Андрей Никитин, снова воз

никли на исторической арене Восточной Европы - сна

чала под именем кипчаков, а после насильственной ис

ламизации в xv веке - под именем казанских (слившись 

здесь с родственным тюркским народом - волжскими 

булгарами), астраханских и крымских татар. 
Увы, известно о половцах не слишком много. Русские 

летописи объявляют их «погаными. (от латинского 
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. paganus - язычник), но теперь· мы уже знаем, что дей

ствительности это не соответствует: по преимуществу 

половцы были христианами-несторианами (что, разу
меется, куда хуже, чем язычники, ибо церковь всегда бо
ролась с еретиками, схизматиками и прочими инослав

ными намного яростнее, чем с иноверцами). Это обсто
ятельство, кстати, объясняет частые династические 
женитьбы русских князей на половчанках, тогда как с 
представителями прочих кочевых народов подобные 

браки не заключались практически никогда. 
Вопреки раСПрОС1раненным угверждениям об искон

ной враждебности половцев, которые широко распро

странены еще и сейчас, вследствие чего многие истори

ческие труды твердят о постоянной .половецкоЙ опас

ности» И борьбе с нею отважных русских князей, еще 
более полувека назад один из самых глубоких исследо
вателей истории половцев Д. А. Расовский писал: .Рус

ская историография несколько преувеличила значение 

боевой встречи Руси и половцев и в бесплодных и, в сущ
ности, безопасных для существования Руси войнах ее с 
половцами видела серьезный натиск азиатского Восто
ка на форпосты европейской цивилизации. < ... > Взгляд 
этот ошибочен. < ... > За мелкими пограничными война
ми не бьmо замечено, что настоящего наступательногq 
движения на Русь у половцев никогда не бьmо и, доба
вим сейчас же, быть не могло из-за нежелания половцев 
выходить из степей и расширять свою территорию за 
счет лесостепной или лесной областей. Половецкие вой
ны были статическими, а потому и не могли серьезно уг
рожать Руси ... ». Половцам не нужны бьmи русские горо
да - отправляясь походом куда бы то ни было, они неиз
менно возвращались в родные степи, прерывая даже 

военные действия, как только наступала пора сезонных 
перекочевок. Более того, летописи свидетельствуют, что 

• Точнее, мы только теперь обраТИJIИ на это внимание, посколь
ку еще арабский пyreшесгвенник И6н-Батryra (1304-1377) писал в 
своих записках: .Все кыпчаки [Т. е. полрвцы. - А Б.] - христиане.. . 
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порою именно степные родственники склоняли русских 

князей к установлению мира на Руси и к отказу от усо
биц. Так что говорить следует не о войне, а о симбиозе 
двух народов, двух культур, причем постепенно перепле

тение русско-половецких государственных и торгово

экономических интересов становилось все прочнее. 

Хотя, разумеется, любители пограбить соседей неизмен

но находились как с той, так и с другой стороны. Подоб
но всем кочевникам, живущим натуральным хозяйством 
и торговлей скотом да .живым товаром., половцы виде

ли в набегах и войнах естественную норму жизни. Стра
дающей стороной в этих конфликтах являлись как рус
ские - горожане и крестьяне, так и половецкие пастухи, 

но никак не князья и ханы, сознававшие свое единство. 

Многие из них, как уже говорилось, давно породнились, 

и в тяжелую минуту князья звали на выручку половец

ких ханов и наоборот· . Именно по этой причине по зову 
степных союзников русские князья·· выступили на их 

защиту против монголов в трагическом 1223 г. - поло
вецкими воинами руководили тогда Котян-хан и Юрий 

Кончакович - сын того самого Кончака из .Cnова о пол
ку Игореве.; там, на реке Капке (совр. р. Капец), он и сло
жил голову. .. 

'lpадиционная формула призвания князя на киевский 
престол гласила: .Хочет тебя вся русская земля и все чер
ные клобуки •. Черные клобуки - то есть каракалпаки -
бьmи своего рода гвардией киевских князей; они посто-

. как отмечает уже упоминавшийся Андрей Никитин, .на помощь 
половцев призывали мноше КНЯЗЬЯ, начиная с 1078 года и до 1196-го. 
Такая помощь отмечена летописью в тридцати случаях. И вот что 
примечатenьно. За исключением Давыда Игоревича, нанявшего 50-
няка с отрядом, как об этом прямо говорит летописец, все осталь

ные князья оказываются родственниками половцев - сыновьями, 

внуками и мужьями половчанок+ . 
.. Ни Мстислав Мстиславич Удалой, князь новгородский, торопец

кий и галицкий, ни князь Мстислав Киевский, князь Даниил Вопынс

кий, ни владимирские и некоторые другие князья, ни Ibcподин Вели

кий Новгород в коалицию не ВОlWIИ и против монголов не выступили. 
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янно жили В Киеве и активно учасгвовали в политике го
сударсгва. Обитали на Руси и другие кочевые племена -
берендеи и торки, причем последние заселяли пограни
чье со Степью, неся там сгорожевуЮ службу. Русский 
язык был в ходу У половцев, как и половецкий - у рус

ских, даже в княжеских семьях. 

А теперь, при помнив все это, обратимся, наконец, к 
нашему герою и начнем с того, . 

Чтобыподо 

печально известного похода 1185 года, легшего в ос
нову «Слова О полку Игореве •. 

Игорь Святославич, князь Северский, а потом и Чер

ниговский, по крови был наполовину половцем. Заклю
чая мир с кочевниками, великий князь киевский Влади

мир Мономах скрепил его сразу несколькими браками, 
и, как сообщает летопись, «Володимер < ... > створи ша мир 
и поя Володимер за Юргя· Аепину дчерь, Осеневу внуку, 

а Олег поя за сына Аепину дчерь, Гиргеневу внуку •. Сын 
Олега - это Святослав, сам ксгати, сын половецкой ха

туни··, дочери Тугра-хана, и отец нашего героя, Игоря; 
«Аепина дчерь, Гиргенева внука. - его мать. Их первенец 

Олег родился в тридцатых годах; вторым был Игорь (в 
крещении - Георгий) ..,.. он увидел свет 3 апреля 1151 
(или, по другим данным, 1150) года; вскоре появился и 
третий сын - Всеволод. 

В 1164 году князь Святослав умер, и тринадцатилет
ний - по тем временам уже почти взрослый - Игорь 

осгался сиротой. Главенсгво в роде Ольговичей должно 
бьmо перейти к его сгаршему брату Олегу, но чернигов
ский стол захватил племянник покойного, Святослав 

Всеволодович, вследсгвие чего законному наследнику 

• юрг - князь суздальский и великий князь Юрий Владимиро

вич, по прозванию Долгорукий . 
•• Xamyнь (тюjЖC1C.) - госпожа, женщина. 
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пришлось вмеcro черниговского довольствоваться север

ским княжением. Однако Новгород-Северский, хоть и 
невелик город, а все-таки ЯВЛЯJIСЯ столицей большого -
пусть и подчинеНI:IОГО Чернигову - Северского княже
ства·. Зато Игорю со Всеволодом в ожидании собствен
ных уделов предстояло лишь уповать на щедроты свое

го двоюродного брата, нового черниговского князя. 
Впрочем, двумя годами позже, так никаких щедрот и 

не дождавшись (да и что, в сущности, мог предложить 

юным кузенам Святослав Всеволодович?), братья реши
ли получить свое силой, собрали ополчение и двинулись 
на Чернигов. Увы, из предприятия этого ничего не выш

ло. Святослав Всеволодович не зря принадлежал к Оль
говичам, которые остались в истории не только как род 

коварный и злобный, но как род, поддерживающий са
мые тесные связи со Степью. Он призвал на подмогу со
юзных половцев, и те хорошо пограбили земли Новго
рода-Северского. Восстановить шаткий мир удалось 
лишь стараниями великого князя киевского Ростислава 

Мстиславича. 
Наступило короткое затишье, отмеченное лишь же

нитьбой нашего героя на княжне Ефросинье, дочери га
лицкого князя Ярослава Осмомысла - брак этот подго
товилеще покойный Святослав Ольгович, желавший тем 
самым укрепить союз Чернигова с Thличем. И хотя чер

ниговское княжение сыновья Святослава теперь утрати
ли, прозорливый Ярослав понимал, что молодые Ольго
вичи себя еще покажут, а потому отказываться от угОвора 
не стал. 

В 1167 г. умер великий князь киевский Ростислав 
Мстиславич, и Мать городов русских призвала на стол 
Мстислава 11 Изяславича, князя волынского, который, ес
тественно, с удовольствием откликнулся на зов, легко 

проигнорировав законных наследников - Рюрика и Да-

• в состав великого княжecrва Черниговского входили собствен
но Черниговское княжество, а таюке удельные, подчиненные ему -
Северское, Курское И 1Рубчевское. 
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Путь войска Игоря Святославича Новгород-Северского 

в Поле половецкое (вариант проф. Кудряшова) 

вида, сыновей Ростислава. Новый великий князь, есте

ственно, начал и новую политику - прежде всего, в от

ношениях со Степью, которой он решил продемонстри-
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Условные обозна~ения 

-- ПУТЬ И горя 
)( Места еражеинА 

Маеwтаб 
~ О 6 1Ркм 

Путь войска Игоря Святославича Новгород-Северского 

от Сальницы до места сражений у рек Сюурлик и Каялы 

(вариант проф. Кудряшова) 

ровать силу. Половцы готовили тогда поход на Киев, и 
Мстислав 11, собрав под знамена ополчения русских кня
жеств и союзников-степняков, - главной ударной силой 

этого многочисленного и разношерстого воинства яв-
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лялись торкская конница под началом Бастея, берендеи 
и черные клобуки, - нанес превентивный удар: начатый 
2 марта 1168 года поход, который завершился сокруши
тельным поражением половцев. В Киев были привезе

ны несметно богатые трофеи, вследствие чего новая по
литика Мстислава 11 разом обрела популярность. 

Игорю не повезло: по каким-то причинам он не при

нял участия в этом походе. Так что первое появление на
шего героя на военно-политической арене состоялось 
годом позже. И похоже, принятое им тогда боевое кре

щение определило дальнейшую жизнь. 

Но сперва позволю себе небольшое отступление. 
Стольный град Киев, сохраняя в теории свой высокий 

статус, в действительности мало-помалу его утрачивал. 

С одной стороны, на протяжении большей части ХII века 
этому немало способствовала беспрестанная борьба за 
тамошний - первый на Руси престол: только с 1146 по 
1176 год на нем сменилось двадцать восемь человек, и 
мало кому из них удавалось удержаться на троне хоть не

сколько лет; случалось, князья правили и по нес кольку 

дней ... С другой стороны, наиболее перспективным и бы
стро развивающимся регионом стала северо-восточная, 

Залесская Русь с центром во Владимиро-Суздальском 
княжестве - там росли старые и рождались новые горо

да, там проходили основные торговые пути, именно туда 

мало-помалу перемещался реальный центр Древней 

Руси'. Теперь там правил сын Юрия Долгорукого, вели
кий князь владимирский Андрей Боголюбский. В отли-

• Собственно, оба центра Руси уже стали практически равноправ
ными. В хронологических таблицах иcroрики отмечают любопыт
ное двоевласгие: 1157-1159 гг. - параллельное правление великого 

князя Изяслава Давыдовича в Киеве и великого князя Андрея Юрье

вича Боголюбского во Владимире-Суздальском (или Залесском); 

1159-1167 гг. - параллельное правление великого князя Рocrислава 
Мсгиславича в Киеве и великого князя Андрея Юрьевича Боголюб
ского во Владимире-Су:щальском; 1167-1169 гг. - параллельное прав
ление великого князя Мсгислава 11 Изяславича в Киеве и великого 
князя Андрея Юрьевича Боголюбского во Владимире-Су:щальском. 
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чие от отца, который активно боролся за киевский стол 
и даже провел на нем последние три года жизни' , Бого
любский своих краев не покидал, в княжеских усобицах 
предпочитая роль кукловода. 

В 1169 году он сколотил коалицию князей, недоволь
ных расширением В1Iасти Мстислав 11 Изяславича и рез
ким поворотом в отношениях со Степью. Войска один
надцати князей, связанных с половцами кровным род

ством, - сыновья Долгорукого, Ольговичи, Ростиславичи, 

а с ними и сами ~половецкие князи·> - двинулись на Киев. 
В числе вождей сколоченного дипломатией Андрея Бо
голюбского войска были и братья Святославичи - Олег 
с восемнадцатилетним Игорем. 

Рати сошлись под Вышгородом И в начале марта ста

ли лагерем близ КИРИlIlIОВСКОГО монастыря, после чего 
постепенно окружили весь город. Надо сказать, киев,ляне 
не привыкли выдерживать долгих осад и, как правило, 

быстро сдавались князьям, приходившим силой добывать 
высшую власть. На этот раз их хватило на три дня, после 
чего, 12 марта, Мстислав II Изяславич бежал к себе, на 
Волынь, даже не успев захватить с собой жену и сына. 
И тогда случилось дотоле небывалое на Руси: впервые 
Киев был взят как вра.жеC1CUЙ город и на два дня отдан на 
разграбление войску, наполовину состоявшему из степ
няков. Были сожжены церкви, даже знаменитый Киево

Печерский монастырь; население большей частью пере
били, остальных увели в плен; ~были в Киеве на всех 
людях стон и тоска, - повествует летопись, - печаль не

утешная и слезы непрестанные •. В качестве трофеев из 
Киева вывозили не только частное имущество, но даже 
церковные иконы, ризы и колокола -: разорение, явивше
еся генеральной репетицией Батыева; И часть всего это
го окровавленного богатства потянулась в Новгород-Се
верский в обозе молодых Святославичей. С таким богат
ством возвращаться было не стьщно. И замечу: не знаю, 
как до того, но впредь, простите за тавтологию, Игорь Свя
тославич жил и действовал, воистину ~He ведая стыда •. 

• Т. е. 1154-1157 гг. 
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А за их спинами остались руины Киева, окончатель
ного лишившегося статуса Матери городов русских, сто
лицыдержавы первых Рюриковичей; статуса никак юри
дически не закрепленного, но всеми осознаваемого; ста

туса исключительности и неприкосновенности, впервые 

нарушенной (помните?) во время войны Ярос,лава Муд
рого со Святополком 1. Со временем Киев, конечно, воз
родился, но отныне стал просто городом, как и любой 
другой, просто добычей, из которой всяк может урвать 
свою долю. 

А на великокняжеском престоле в разоренном горо

де остался младший брат Андрея Боголюбского, 'Глеб 
Юрьевич. 

Через несколько месяцев, собрав силы, изгнанный 

Мстис,лав 11 с черными клобуками, галицкими и туров
скими полками двинулся К Киеву - любимому князю го
рожане открыли ворота без боя. Но Глеб Юрьевич бежал 
в Степь и месяцем позже вернулся, приведя войско поло
вецкого хана Кончака. На этот раз он изгнал Мстис,лава 
окончательно - тот удалился в свой город Владимир-Во
лынский, где и·отдал Богу душу в августе 1170 года. Впро
чем, он хоть скончался своей смертью. А вот ставленник 

Боголюбского, Глеб Юрьевич, был отравлен благодарны
ми киевлянами и умер 20 января 1171 года. 

Не стану утомлять вас подробностями - от частой 
смены великих князей киевских ситуация, в сущности, 

менялась мало. Важно другое: во всех усобицах, во всех 
княжьих конфликтах имена молодых Святославичей 
встречаются теперь непременно. Так, например, узнав об 
убийстве брата, Андрей Боголюбский·, собрал новый 
поход на Киев - пятидесятитысячную армию, в составе 

• Ему и самому-то жить оставалось недолго. Невезучее (но, похо
же, по заслугам) семейство: отец, ЮрийДолгорукий,добившись вож

деленного великого княжения киевского, был в 1157 г. отравлен 
там своими же боярами; младший сын, Глеб Юрьевич, как вы уже 

знаете, повторил отцову судьбу; в ночь с 29 на 30 июня 1174 г. Анд
рей Юрьевич был убит в Боголюбове группой заговорщиков из сво

его ближайшего окружения ... 
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которой, конечно же, находился и наш герой. На этот раз 

поход обернулся неудачей - долгие осады, мелкие стыч
ки, а в конце концов столь сокрушительное поражение, 

что Святославичи едва унесли ноги. 
Но вот, наконец, 20 июля 1176 года великим князем 

киевским стал СИ надолго, на целых восемнадцать лет!) 
Святослав Всеволодович Черниговский, двоюродный 

брат Игоря Святославича. Киев начал залечивать раны, 
нанесенные предыдущими войнами. В отличие от 
Мстислава 11 Изяславича, новый великий князь отноше
ний с Полем половецким, не разрывал - союз со степ

няками бьUI необходим для сдерживания главных сопер
ников - РостиславичеЙ. Но в то же время он подготав
ливал некий политический противовес: в 1179 году он 
женил сына Всеволода Рыжего на дочери польского ко

роля Казимира 11 из славной династии Пястов, а дочь вы
дал за Владимира Глебовича Переяславского, тем самым 
обеспечив себе еще двух надежных союзников. 

Этот период бьUI отмечен очередной авантюрой Свя
тославичей: они напали на Стародуб и, от души погра

бив окрестности города, взяли богатую добычу. Однако 
безнаказанным не остались: великий князь Святослав 
Всеволодович отомстил им, незамедлительно обрушив
шись на Новгород-Северский, так что братья со всей дру
жиной оказались в плену. .. Расклад получился дивный: 
стародубские трофеи пришлось вернуть, окрестности 
двух городов ограблены, пострадавших от разбоя и воз
мездия - тьма, выигравших - не существует в прйроде. 

Но такова уж, была природа Святославичей: если подво
рачиваеТся возможность поживиться - вперед! А поду
мать и всегда успеется ... 

Вскоре, в 1179 году Святослав Всеволодович собрал в 
Любече съезд Ольговичей, на котором окончательно рас
пределил уделы: родному брату Ярославу великий князь 
киевский отдал Чернигов, а двоюродному, Игорю - Нов
город-Северский, поскольку его старший брат Олег 
только что умер. Наконец-то у двадцативосьмилетнего 

Игоря появился собственный удел, и он стал одним из 
влиятельных русских князей - гранича со Степью, не-
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большое по площади Северское княжесгво иrpало важ
ную роль; основными его городами являлись Новгород
Северский и Пугивль. . 

В последующие годы Игорь участвовал в новой 
большой войне, которую Святослав Всеволодович вел 
с коалицией князей во главе со Всеволодом Большое 

Гнездо. На стороне Святослава выступил и половецкий' 
хан Кончак. Хитросплетения этой кровавой и разори

тельной (подобно всем княжьим усобицам!) войны 
весьма запуганны, главное же - не имеют прямого от

ношения к нашему повествованию. Но в конце концов, 

летом 1181 года, рати под совместным командовани
ем тридцатилетнего Игоря Святославича" и половец

кого хана Кончака расположились вдоль Долобской 

старицы Днепра. На них наступали степное войско 

черных клобуков и дорогобужский князь Мстислав 
Владимирович. 

Натолкнувшись на кончаковский обоз, традиционно 
шедшие в авангарде черные клобуки забьmи про всякую 
стратегию с тактикой и занялись грабежом. Игоревыдру
жинники и половцы (в этот раз выступавшие в роли по

лусоюзников-полунаемников) поспешили спасать доб
ро. Черные клобуки не ожидали от противника такой 
прыти, растерялись, а потом кинулись отступать, да так 

рьяно, что по дороге буквально смели стан Мстислава 
и многих русских - в том числе и князя - заразили CBOJ 

им примером. Словом, началось общее отступление, ско
рее напоминавшее паническое бегство. Впрочем, пани
ке поддались не все: «лучшие из мужей остались, - пове

ствует летопись, - Лазарь воевал с полком Рюриковым, 

И Борис Захарьич с полком своего княжича Владимира, 
и Здислав Жирославич со мстиславовым полком». Пере-

• Факт отнюдь не удивительный: как свидетельствует Ипатьевс
кая летопись, дружба между Игорем Святославичем и Кончаком за

родилась еще во время памятного поражения под Киевом войск, со

бранных Андреем Боголюбским, укрепилась в 1174 году и в дальней
шем только крепла. 
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Иллюстрация к «Слову О полку Игореве». 

Гравюра Владимира Фаворского 

(1954) 

численные воеводы быстро навели порядок, так что ки

нувшиеся в преследование северская дружина и полов

цы разбились о строй лучников и латной пехоты; тяже

лая кавалерия довершила дело. Разгром полный: большая 
часть Кончаково-Игорева воинства пала на поле боя 
(включая двоих половецких ханов, один из которых до
водился Кончаку братом), многие оказались в плену - в 

том числе двое сыновей Кончака. Спасаясь, Игорь с Кон-

272 



чаком едва сумели пробиться к берегу, сесть в челн и уйти 
от погони по Днепру. 

Кружным путем они добрались до Новгорода-Север

ского, лежавшего на пути половецкого хана к своим ко

чевьям. Судя по всему, им хватило времени многое обсу
дить - это бьuIO тем проще, что Игорь Святославич, на
помню, бьm по крови (и, вероятно,. по воспитанию и 
языку) на три четверти половцем. Обо многом можно 
лишь гадать, но одно известно точно: именно тогда БЪUIа 
достигнута договоренносгь о браке княжича Владими

ра, Игорева первенца, с ханской дочерью. 

Еще одно маленькое отсгупление. ЖиЗНЬ Поля Поло

вецкого бьmа сголь же сложна и сурова, как и в пределах 
Руси. Половцы ОТНЮДЬ не бьmи агрессорами, жившими 
исключительно набегами на киевские пределы. Им са

мим приходилось почти все время обороняться от на
ступавших с востока других кочевых народов (послед

ний из таковых - монголы - в конце концов и привел 
половецкий народ к гибели). Ничуть не меньше им при

ходилось оберегать и северные границы своих владе

ний - среди русских князей любителей пограбить вежи· 
половецкие всегда хватало. Летописью зафиксировано 
около двух десятков таких ПОХОДОВ русских князей, при

чем они неизменно совпадают по' времени с уходами 

половцев на Нижний Дунай -помогать болгарам в их 
войне с Византией. Русские дружины грабилиосгавлен
ные без охраны вежи, захватывали пленников - слуг, 
женщин и детей - и отгоняли от L"Тaдa. В свою очередь, 
каждый такой набег русских побуждал половцев к ответ
ным деЙсгвиям ... Круг замыкался. И все это при том, что 
централизованного государства у половцев пока не 

бьmо, устремления ханов зачастую оказывались взаимо
исключающими, их личные пристрастия, интересы и 

амбиции делали невозможной выработку какой бы то ни 

• вежа (cmapoруах.) - согласно .Cnоварю живого великорусского 

языка. В. И. Даля, - намет, шатер, палатка; кочевой шалаш, юрта, кнбит
ка; употреблялось и в значении .коче~ поселение., craновище. 
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==E1I1.A== 
бьuю единой общеполовецкой политики. Многое свиде
тельствует, что Кончак - умелы~ политик и опытный 
воин - задумал стать во главе не только своего рода, но и 

половцев вообще. 
Некоторое время после печально памятного разгро

ма 1181 года он мстил за погибшего брата и плененных 
.сыновеЙ, беспокоя киевские пределы набегами. Следует 
подчеркнуть: это была не пресловутая половецкая агрес

сия против Руси, не жажда поживиться в результате раз

бойничьих набегов, но естественная для того времени 
вообще, а для кочевников - в особенности, потребность 
в кровной' мести, диктуемая обычным правом. 

Однако цепь пограничных городов служила Киевс
кой Руси достаточно надежным заслоном, и с каждым 

годом его становилось все труднее преодолевать. При 

этом сами пограничные города бьtли небогаты - основ
ная добыча таилась в глубине русских земель. И тогда 
Кончак решил взять Киев, для чего первым делом необ
ходимо было реформировать армию. Хан выписал ино
земных мастеров, пocrpoивших ему стенобитные орудия, 
.катапульты·, онагры", баллисг.ы··· и фрондиболы····, без 

• Катапульта (лат catapulta) - метательная машина, приво

димая в дейсгвие силами упругocrи скрученных волокон (сухожи

лий, ремней и т. п.). Предназначалась ДIlЯ метания по крyroй траек

тории камней, ядер, сгрел и др. на дальнocrь 250-850 м. применя
лась с V в. до Р. Х. (в Древней Греции и Риме) до xv в. (в Европе) . 

.. Oнazp (греч. onagros) - вид крупных катапульт, применявших

ся при осаде и обороне крепостей. С помощью онагра метали кам

ни, бочки с зажигательным составом и др. 

000 Баллиста (лат ballista) - метательная машина, сocrоявшая 

из горизонтальной рамы с желобом и вертикальной рамы с тети

вой из скрученных волокон (сухожилий и др.), с помощью кото

рой снаряд (камень, бревно, сгрела и др.) выпускался в цель. Даль

ность метания - 400-800 м, легких сгрел - до 1000 м . 
.... Фрондибала (франц.frondiЬaJе) - метательная машина, пред

ставляющая собой длинный рычаг, вращающийся между двумя 

стойками; на одном конце рычага помещается противовес, а на 

другом - праща. Фрондибола бросала камень-ядро на 100-200 м. 
При менял ась при осаде и обороне крепостей вплоть до XV в. 
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Миниатюра к рассказу об Игоревом походе 

из .. Повести временных лет» . XIII в. 

которых окруженного стенами города не взять. Парал

лельно Кончак боролся с самовласгьем других половец
ких ханов, стараясь собрать воедино все силы Половец
кого Поля. Затем его войска блокировали днепровский 
торговый пугь - такого вызова русские ЮiЯЗЬЯ не принять 

не могли. 

И приняли - весной 1184 года великий князь Свято
слав Всеволодович созвал князей в поход на половцев. 
В этом военном предприятии участвовали многие - и, 
разумеется, Игорь Святославич (причем роль ему отво
дилась далеко не последняя) со своим младшим братом 

Всеволодом. Неуживчивый характер Святославичей не 

замедлил проявиться и на сей раз. 

Едва армия начала приближаться к половецким коче

вьям, как Игорь поссорился с переяславским князем Вла

димиром, требовавшим, чтобы ему определили место 
в авангарде: желание понятное - передовым частям все

гда достается основная добыча. Замещавший в походе 
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великого князя Игорь Святославич категорически отка
зал, в результате чего Владимир, оскорбившись, в самый 
разгар кампании покинул войско. 

Посчитав, что беда невелика, Игорь повел свою по
редевшую рать дальше. Вскоре, ко всеобщему удоволь
ствию, повезло наткнуться на беззащитные половецкие 
вежи, где по сути без боя удалось взять и богатые тро
феи, и немалый полон. Однако тут выяснилось, что 

стычка с Владимиром Переяславским, показавшаяся 

было незначительной, повлекла последствия куда как 
серьезные: гонец принес весть, что недовольный князь 

отправился отнюдь не восвояси, а решил в отместку за 

обиду по грабить Северскую землю - к конце-то концов, 
не все ли равно, откуда трофеи, чем русские хуже поло

вецких? Он сжигал села, уводил пленных, разрушал го

родки ... 
Забыв про половцев, Игорь кинулся обратно, но не 

землю свою оборонять, а за ее разорение расплачивать
ся: взял, начисто ограбил и сжег дотла переяславский 
город Глебов. 
И вышло, что в результате задуманного похода на по

ловцев пострадали только два русских княжества. 

Стремясь исправить положение, летом того же 

1184 года сам Святослав Всеволодович собрал против 
половцев невиданную по масштабам армию, куда во
шли войска многих князей - но только не северских·. 

Понять Игоря можно: авангардом в походе командовал 

князь Владимир Переяславский (добился-таки!). Пони
мая, как сложно сколотить достаточно представительную 

И многочисленную коалицию, великий князь киевский 

предпочел закрыть глаза на обиду родича, тем более что 
в чисто военном отношении выигрыш превосходил 

потерю . 

• Говорю «северских. во множecrвeнном числе, поскольку сын 
Игоря Святославича, Владимир Игоревич, к этому времени уже доста

точно вырос, чтобы самостоятельно править в Пугивле, так что, хагя 

Северское княжecrвo и оставалось недenимым, князей там сгало двое. 
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==rj!MIIIJh~A== 

Форсировав ДНепр у Переволочны, объединенное рус
ское войско двинулось в глубь степи. Вскоре авангард -
дружина Владимира Переяславского и легкая берендей
ская конница - столкнулся с передовыми отрядами хана 

Кобяка. Половцы увидели, что русский отряд невелик, и 

кинулись на него. Владимир спешно послал гонца ко 
Святославу, чтобы поторопить главн~е силы, отставав
шие на день пуги, а сам, отразив атаку половцев, пускать

ся в преследование не стал. Соединившись с главными 

силами Кончака, хан Кобяк, видевший лишь относитель
но немногочисленный авангард, сообщил, что русских 
немного. В результате Кончак, ожидая легкой победы, 

столкнулся с настолько превосходящими силами, что 

понес жесточайшее поражение: только пленными по

ловцы потеряли свыше семи тысяч (в их числе оказались 
хан Кобяк и двое его сыновей, а также некоторые другие 

ханы). 

Тем не менее русский поход решил только тактиче
скую задачу - освобождение днепровского торгового 
пуги. Стратегическая же цель достигнуга не бьmа: Кон
чак понес серьезные потери, однако не бьm разгромлен, 
а пленение ханов лишь избавило его от конкурентов в 
борьбе за власть и, следовательно, способствовало объе
динению Степи. Вернувшйсь в свои кочевья, он продол
жал готовить большой поход на Русь. 

Вернемся, однако к нашему герою. Дома он все-таки 

не усидел и организовал собственный набег на степня
ков, рассчитывая безнаказанно пограбить их станови
ща, пока войско Кончака связано действиями великого 
князя киевского. Однако ему не повезло: кочевий най
ти так и не удалось; лишь на обратном пуги дружина 
Игоря столкнулась с отрядом отступающих после раз

грома половцев (около четырех сотен сабель) и без 
потерь истребила его, срывая зло за собственную не
удачу. Практического смысла в этом не было: много ли 
трофеев возьмешь с тех, кто бежит, спасая собственную 
жизнь? 

В феврале следующего года переформированное 
войско Кончака двинулось на Русь. Конечной целью 
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похода был Киев, где томились пленные ханы'. В обозе 
везли не только стенобитные, но даже стреляющие гре
ческим огнем" орудия, которые соорудил ему некий 

беглый ромей. Летопись упоминает также о «луках, ко
торые могли натянуть лишь пятьдесят человек» (по всей 
видимости, разумея под этим баллисты). 

Далее последовали дипломатические маневры: зная 
что черниговские и северские князья не слишком -то ла

дяT С Киевом, Кончак в обмен на нейтралитет гаранти
ровал неприкосновенность их владений. Ярослав Все

володович Черниговский согласился и отправил к Кон

чаку для переговоров боярина Ольстина Олексича. Уз
нав об этом, великий князь киевский письменно укорил 

брата за измену, но тот ответил, что уже дал Кончаку 
слово и нарушить его не может. Затем Святослав Все
володович повелел нашему герою без промедлений со
бирать дружину и ополчение и выступать на соедине

ние с войском, идущим навстречу половцам. Согласно 

летописи, получив этот приказ, Игорь объявил ближ
ним боярам: 

- Не дай Бог нам отказаться от похода на поганых! 

Поганые всем нам общий враг! 
И, как верный вассал, тут же исполчился и выступил. 

Да вот беда: на берегах реки Суды его рать попала в та
кой густой туман; что, потоптавшись на месте, почла за 

• Подозреваю, что это бbUlа не croлько цель, сколько формаль
ный предлог и вдохновляющий воинов лозунг: ведь crpeмившемуся 

к усгановлению в Степи единовласгия Кончаку освобождение по

тенциальных соперников бьvIO отнюдь не на руку. .. 
.. гречеC1CUй огонь - зажигательная смесь, вероятно, из смолы, 

нефги, серы, селитры и других компонентов (рецепт утерян), при

меиявшаяся в vп-xv вв. В морских боях и при осаде крепостей. Боч
ки и различные сосуды с подожженной смесью (так сказать, зажи

гательные снаряды) метались при помощи катапульт и баллист. Из 

пневматических труб огонь метали струей (средневековый аналог 

огнемета). Вода эту смесь не гасила. Впервые применен византий

цами в 673 г., хотя существуют отдельные указания (в частности, в 
.Илиаде. Гомера) на много более раннее его применение. 
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благо вернугься. В своем исследовании ~Слова о полку 
Игореве. академик Б. А Рыбаков доказывает, что исто
рия с туманом - чистейшая отговорка: и то сказать, Ka·~ 

кой может быть туман в феврале? Да еще такой, чтобы 

войско заблудилось в нем, идучи с детства знакомыми 
дорогами? Трудно сказать, что в этом случае руководи
ло князем Игорем: застарелая ли нелюбовь к великому 

князю, некогда лишившему Святославичей чернигов

ского стола? союзнические и уже почти родственные 
чувства к Кончаку? или же хан пообещал за невмеша

тельство нечто весьма ощугимое? Так или иначе, одна
ко он остался в своем Новгороде-Северском. 

А Святославу Всеволодовичу повезло: в степи по

встречались купцы, видевшие, где разбило лагерь Кон
чаково войско. Нападение русских было внезапным, 
однако Кончак сумел увести войска с малыми потеря

ми, оставив победителям лишь с таким трудом собран
ный парк стенобитных и огневых машин. 
И вновь установилось прежнее шаткое равновесие 

сил. Решив нанести половцам окончательное пораже

ние, великий князь Свято<,:лав всю весну провел в 

разъездах и переговорах, организовывая новую кам

панию. 

Злосчастный поход 

А князь Игорь тем временем готовился к собствен
ной: зная, что Кончак с войском еще в марте находился 

на левобережье Днепра, он полагал, что половцы, гото

вясь к новому походу на Русь, останугся там еще надол

го. А значит, он сможет захватить беззащитные поло
вецкие вежи и хорошо поживиться. К тому же, догово

рившись о мире, половцы не ждали нападения со 

стороны князя Игоря. Равно таясь от половцев и от соб
ственного великого князя, Игорь собирал войска не у 
себя, в Новгороде-Северском, а в пугивле и погранич

ном Курске. 

279 



==t4l1I1WA== 
о дальнейшем ~кадемик Лихачев пишет: «23 апреля 

1185 года, во вторник', Игорь Святославич Новгород
Северский, сын его - Владимир Пугивльский, племян
ник - князь Святослав Ольгович Рыльский вместе с при
сланными от Ярослава &еволодовича Черниговского во 
главе с Ольстином Олексичем дружинами ... выступили в 
далекий степной поход на половцев без сговора с киев
ским князем Святославом. Откормленные за зиму кони 

шли тихо. Игорь ехаЛ, собирая свою дружину. В походе у 
. берегов Донца 1 мая, когда день клонился к вечеру, их 
застало солнечное затмение, считавшееся в те времена 

предзнаменованием несчастья ... » 
Позволю себе маленький (оставляя более простран

ные на потом) комментарий. Затмение-то и впрямь име
ло место, да только максимум его пришелся не на вечер, 

а на 15 часов 25 минуг по киевскому времени, причем 
Луна закрыла только 80 % видимого солнечного диска, 
так что все столь яркие описания «Слова» представляют 

собой поэтические преувеличения (при таком затмении 
общая освещенность примерно на уровне обычного пас
мурного дня или даже чугь выше). 

Но бог с ними - с затмением, со знамением ... В лю
бом случае рать мало-помалу все дальше углублял ась в 
Поле Половецкое. Один из высланных вперед конных 
разъездов захватил пленника, от которого узнали, что 

половцам о продвижении Игоревой рати известно. На
конец за неширокой степной речкой показались поло
вецкие кибитки и всадники, покидающие вежи, не всту
пая с русскими в бой. Младшие князья бросились в по
гоню и возвратились ко главным силам только вечером, 

заморив коней, но так никого и не догнав . 

• Вдейсгвительнocrи - всуб6о1у 13 апреля 1185 г., эту да1Уназы
вают все иcroчники, за исключением враждебной Ольговичам .Ки

евской повесги., автор которой тем самым намекает, что святой Ге

оргий (как вы помните, небесный патрон Игоря Святославича, а его 

память чтуг 23 апреля) отвернулся от Ольговичей, потерпевших в 
этом походе поражение. 
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А теперь, пока русский лагерь спит, позволю себе 
еще одно отступление - о кибитках. При том слове во
ображение привычно рисует нехитрый и убогий возок. 
И - ошибается. 

Половецкие вежи представляли собой наст.оящие пе
редвижные городки. Рубрук. пишет, что они представ
ляли собой огромные платформы на колесах (язык не 
поворачивается называть эти сооружения телегами, хотя 

в «Слове О полку Игореве. их именуют именно так) - ши
рина колеи достигала шести метров, а сама платформа 
БЬUIа еще на добрых три метра шире. И на ней стояла ог
ромная - девяти метров в диаметре - войлочная юрта. 
На перегоне каждый такой фантастический дом на ко

лесах влекли 22 быка. А исчислялись они десятками (если 
кочевал небольшой род) или даже многими сотнями. 
Пищу готовили прямо на ходу, и над степью стлался про

питанный соответствующими ароматами дым. Жили 
половцы небедно - по грабить бьUIО что ... 

Однако на этот раз до дележа трофеев дело не дошло: 
на рассвете лагерь проснулся от топота тысячных отря

дов. На беду оказалось, что основные силы Кон чака и 
другого могучего половецкого хана, Гзы, оказались не

подалеку. Узнав о походе русских, они в считанные дни 

настигли Игоря. 
Русские полки начали пробиваться на север, но путь 

им преградили половецкие отряды. Началась жестокая 

сеча. День выдался жаркий, кони изнемогали без воды 
и быстро уставали. Однако к воде половцы не пропус
кали - лишь к вечеру измученные воины пробились к 
речке. Битва продолжалась и ночью. Перелом насту
пил утром следующего дня, 28 апреля, - после суток 
почти непрерывного сражения. Легкая конница союз
ных степняков пустилась в бегство, разрушив русский 
строй. Игорь Святославич поскакал за беглецами, но 

• Рубpytc(RиЬroucJгwшRoeЬroeck) Биллем (род. между 1215 и 1220, 
ум.1293) - фламандский пугешественник, монах, ДИIUюмат. Много 

пугешеcrвoвал по Монголии, Палестине, Кавказу и др. 
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остановить и вернугь не смог. К полудню Всеволод и 
остатки войска сложили оружие. В плен попали сам 
князь Игорь, его брат, сын и пять тысяч дружинников. 
Мало кому удалось вырваться, но и этих счастливчи

ков преследовали и ловили отряды легкой половецкой 

конницы. -
Узнав, что в плен попали русские князья, Кончак тор

жествовал. Во-первых, пленники - это выкуп. За Игоря 

половцы потребовали две тысячи гривен, за прочих кня

зей - по тысяче, за воевод - по двести. Кроме того, после 
ряда понесенных половцами поражений обилие плен
ных позволяло рассчитывать на обмен. Во-вторых, с ги
белью Игорева войска в русской обороне открылась 
брешь. 

Правда, по этому поводу между ханами возникли раз

ногласия. !за хотел воспользоваться моментом и разгро

мить беззащитное Северское княжество. Кончак рассчи
тывал на большее - Святослав Всеволодович еще толь
ко собирает войска союзных князей, армия пока не 
готова, и можно нанести удар по Киеву. Так и не сгово
рившись, ханы повели свои полки в разные стороны. 

Кончак осадил Переяславль. Князь Владимир - тот, 

обидчик и соперник Игоря, - с малыми силами предпри
нял вылазку. Половцы окружили его и так изранили, что 

дружИнники еле живого внесли князя обратно в город, 
где он вскорости и скончался. 

Узнав об этом, Святослав поспешил на выручку. Кон
чак снял осаду и повернул назад, по дороге буквально 
стерев с лица земли город Римов. Добыча была так вели
ка, что хан повернул в степь. 

Войско !зы подошло к Путивлю, сожгло посады, раз
грабило окрестные села, хотя самого города взять и не 
смогло: вовремя подоспели полки сыновей великого 

князя киевского. !за отступил за реку, увозя награблен
ное добро и пленных, а сына послал вверх по Сейму жечь 
прибрежные деревни. Тот увлекся грабежом, его настиг
ли киевские войска, и он погиб. 

Давно половцы не наносили такого удара Руси - рус

ские рабы продавались теперь за бесценок, а перекуп-
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щики съехались в сган Кончака и с Кавказа, и с Волги. 

Правый берег Днепра Святославу еще удалось защитить, 
но левобережье было опусгошено. 

Вернувшись в кочевья, !за встретился с Кончаком и, 

обуреваемый жаждой месги за погибшего сына, потре
бовал убить князя Игоря. Однако Кончак принимал Иго:
ря скорее не как пленника, а как госгя;: И дружба старая 

не ржавеет (особенно для сгепняка с его кодексом че
сги); и недавний (а может, и будущий!) союзник все-таки; 

и выкуп ожидается солидный (дружба дружбой, но ко
шелек-то врозь!); и свадьба дочери с княжичем Влади
миром Игоревичем на носу. .. 

Сколько Игорь пробьm в плену - предмет спора ис
ториков. Принято считать, что чуть более года': в казне 
у княгини Ефросиньи Ярославны не хватало денег на вы
куп, к тому же половина ее княжесгва была разграблена 
!Зой. 

Узнав, что среди половцев зреет план убить его, Игорь 
склонился на уговоры некоего Овлура (в крещении Лав

ра), обещавшего организовать побег. Вмесге с Лавром и 
несколькими слугами, преодолев за 2 дня верховой езды 
и одиннадцать дней пешего хода около 350 километров, 
они добрались до пограничного города Донца .• И отту
да пошел в свой Новгород ... - сообщает Ипатьевская ле
топись. - Из Новгорода пошел к брату своему Ярославу 
в Чернигов, прося помощи. < ... > Ярослав же обрадовался 
ему. И помощь дать обещал ... Игорь же оттуда поехал в 
Киев к великому князю Святославу •. 

Дальнейшее можно описать очень коротко . 

. в своем исследовании, посвященном оСлову о полку Игореве., 
академик Б. А Рыбаков доказывал, что Игорь пробьm в плену всего 

полтора месяца и бежал в июне того же, 1185 г., полагая, что за это 
время вполне можно бьmо выписать из Новгорода-Северского свя

щенника и дождаться возвращения ханов из похода этот труд вы

шел в 1971 г. Однако в более поздней книге .Киевская Русь и рус

ские княжесгва. (М.: 1982) он без объяснения причин изменяет этот 
срок и сообщает, как и боЛЬШИНcrвo историков, что Игорь находился 

в плену до лета 1186 г. 
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Великий князь киевский СвятоbIав Всеволодович тре
бует от Игоря публичного покаяния - и получает: 
«Вспомнил Я грехи свои перед Господом Богом моим, 

ибо много убийств, кровопролитий учинил я В земле 
христианской, не пощадил христиан, а взял приступом 
город Глебов у Переяславля. Немало зла приняли тогда 
невинные христиане: родителей разлучили с детьми их, 
брата с братом, друга с другом, жен с мужьями их, доче
рей с матерями их, подругу с подругой ее. Все бьmи в смя

тении от плена и скорби. Живые мертвым завидовали, а 
мертвые радовались, что они, словно мученики святые, 

получили огнем испытание в сей глуши; старцы умерщ

влялись, юноши получали лютые, жестокие раны, муж

чин убивали и рассекали на части, а женщины терпели 
поругание. И все это совершил я ... » И так - эпизод за эпи
зодом. 

Здесь следует заметить, что для русского сознания 

факт покаяния всегда бьm намного важнее факта греха: 
распространенное присловье «не согрешишь - не пока

ешься, не покаешься - не спасешься» родилось исклю

чительно в наших палестинах. Недаром народная пес
ня· о Кудеяре, неповторимо исполнявшаяся Шаляпиным, 

начинается словами: 

Жили двенадцать разбойников, 

у них Кудеяр атаман, 

Много разбойники пролили 

Крови честных христиан ... 

и заканчивается: 

Сам Кудеяр в монастырь ушел, 

Надел вериги тяжелые, 

А когда со святыми преставился, 

Мощи его по сей день чудеса творят ... 

. в отличие от творчески переработанной версии, ВКlIюченной 
Н. А Некрасовым в поэму .Кому на Руси жить хорошо •. 
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Логика, согласитесь, дивная! 
Вернемся, однако, к нашему кудеяру. Похоже, пораже

ние и позор несколько поумерили его пыл. В следующие 
годы Игорь Святославич не сголько воюет, сколько по
сгоянно укрепляет родсгвенные связи с другими князь

ями: В начале октября 1188 его двенадцатилетний сын 
Олег обвенчан с дочерью князя Рюрика Росгиславича, а 
первенец Владимир - с КончаковноЙ. Двумя годами поз

же великий князь Святослав «ожени внука своего Дави-
да Ольговича Игоревною.. . 

В следующем, 1191 году Игорь возглавляет объеди
ненные походы на половцев. В 1199 году после смерти 
черниговского князя Ярослава Всеволодовича этот сгол 
по сгаршинству переходит к Игорю СВЯТОpIавичу Север

скому. 

После смерти великого князя Святослава &еволоДови
ча на киевском столе утвердился Рюрик Рocrиславич, а его 

соправителем по «Русской земле. (то есгь южной Киевщи
не), ненадолго сгал его зять, Роман Мстиславич Волын
ский, праправнук Владимира Мономаха, получивший луч

шие земли с городами Треполем, Торческом, Каневом и 
другими. Однако этой «лепшей волосги. позавидовал Все

волод Большое IНездо· ,желавший осущесгвлять контроль 

и над киевскими землями. Началась длительная распря 

между Рюриком, поддержавшим притязания Всеволода, 
и обиженным Романом Волынским. В конце концов Ро
мана поддержали многие города, а таюке черные клобу
ки, и в 1202 году «отвориша ему кыяне ворота •. Уже на сле
дующий год новый великий князь киевский организовал 

поход в глубь Поля Половецкого «и взя веже полевеческие 

и приведе полона много и душь христьянских множество 

• Всеволод III юрьевич Большое IНездо (1154-1212) - великий 
князь владимирский (с 1176 г.), младший сын Юрия Долгорукого и, 
соответственно, брат Андрея Боголюбского, который был на 43 (!) 
года старше. Подчинил Киев, Чернигов, Рязань, Новгород. В его прав
ление Владимира-Суздальская Русь достигла наивысшего расцвета. 

Имел 12 детей (откуда и прозвище). 
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Таки~ представлял себе 

князя Игоря живописец 

Константин Алексеевич 

Коровин (1861-1939),делая 

в 1890 г. эскизы костюмов 
к премьере оперы Бородина 

отполони от них, И бысть 

радость велика в земли 

РусьстеЙ •. Велика, замеч~ 
радость - удачный грабеж .. 

Но Рюрик не собирался 
сдаваться: 2 января 1203 го
да в союзе с Ольговичами и 
(,всею Половецкою землею·> 

он взял Киев. (·И сотворило

ся велико зло в Русстей зем

ли, якого же зла не было от 
крещенья над Кыевом ... По
долье взяша и апожгоша; ино 

Гору взяша и митрополью 

святую Софью разграбиша и 

десятинную [церковь. -АВ.). .. 
разграбиша и манастыри все 

и иконы одраша ... то положи
ша все собе в полон·>. Союз
ники Рюрика - половцы -
изрубили всех старых мона

хов, попов и монашек, а 

юных черНJ:lЦ увели' в свои 

становища. Впрочем, укре

питься в Киеве Рюрик не на

деялся и, ограбив город, ушел 

в свой укрепленный Овруч. 

Рассказываю об этом не из любви к подробностям, к 

делу прямого отношения не имеющим. Иногда история 

любит изящно закольцовываться. Как вы помните, на
чинал свои героические деяния наш герой, участвуя в 

1169 году в разграблении Киева, вдохновленном Анд
реем Боголюбским. Последним же его делом в 1202 году 
стала работа по сколачиванию антикиевской коалиции, 
дипломатическая подготовка войны, вдохновляемой 

наследником Боголюбского - Всеволодом Большое 

IНездо. Входил в эту подготовку и наем половцев, кото
рым в качестве вознаграждения бьvIO даровано право 
безнаказанно грабить Мать городов русских. 
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Правда в самом походе 
Игорь Святославич принять 

участия уже не смог - нака

нуне начала военных дей

ствий он умер в Чернигове, 

в последний год жизни пре

дусмотрительно успев заве

сти собственную летопись, 

попавшую впоследствии в 

киевский свод и представ
лявшую Игоря весьма благо

родным князем, непрерыв

но думающим о благе земли 
русской. 

Недоумения 
и разумение 

А теперь вернемся к 

тому, с чего начинали. Ака

демик Лихачев пишет·: (·Со

весть государственного де

ятеля, совесть князя - это 
то самое, что бросило героя 

"Слова о полку Игореве" -

Князь Андрей Боголюбский, 

организатор разорения 

русскими князьями Киева. 

Реконструкция доктора 

исторических наук 

М. М. Герасимова-

антрополога, археолога 

и скульптора 

князя небольшого Северского княжества Игоря Свято
славича в его безумно смелый поход. С небольшим рус

ским войском Игорь пошел навстречу верному пораже

нию во имя служения Русской земле, побуждаемый к это
му своей проснувшейся совестью одного из самых 

• Академика Лихачева я цитирую уже в третий раз потому, что он 
считается наиболее авторитетным исследователем и толкователем 

.Оюва о полку Игореве·), основоположником собсгвенной школы, 

и в этот смысле его оценки (за вычетом работ немногих аугсайде

ров и еретиков - низкий им всем поклон!) - самые представитель

ные и самые типичные. 
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беспокойных и задиристых князей своего времени ... 
В 1184 г. объединенными усилиями русских князей под 
предводительством Святослава Всеволодовича Киевско
го половцы бьUIИ разбиты ... Однако Игорь Святославич 
Новгород-Северский не смог участвовать в этом побе
доносном походе: поход начался весной, и гололедица 
помешала его конному войску подоспеть вовремя. По
видимому, Игорь Святославич тяжело переживал эту не

удачу: ему не удалось доказать свою преданность союзу 

русских князей против половцев, его могли заподозрить 
в умышленном уклонении от участия в походе, как быв

шего союзника Кончака. Вот почему в следующем, 

1185 году Игорь, "не сдержав юности" - своего молодо
го задора, без сговора со Святославом и Рюриком бро

сается в поход против половцев ... Высокое чувство во
инской чести, раскаяние в своей прежней политике, пре

данность новой - общерусской, ненависть к своим 
бывшим союзникам - свидетелям его позора, муки 

страдающего самолюбия - все это двигало им в походе. 
Смелость, искренность, чувство чести столкнулись в ха
рактере Игоря с его недальновидностью, любовь к роди

не - с отсутствием ясного представления о необходи
мости единения, совместной борьбы. Игорь в походе 

действовал с исключительной отвагой, но он не подчи

нил всю свою деятельность интересам родины, он не 

смог отказаться от стремления кличной славе, и это при

вело его к поражению, которого еще не знали русские». 

Это, если угодно, точка зрения равно общепризнанная, 
общепринятая и официальная. 

Всякий, прочитавший конспективно изложенное 
выше жизнеописание нашего героя увидит множество 

поразительных несовпадениЙ. Не стану утомлять пол

ным перечнем, но вот хотя бы некоторые. 
Итак, в .безумно смелый поход» нашего героя бро

сила совесть? Тогда всякий выходящий на большую до
рогу путничков пограбить - человек на редкость сове
СТливый ... 

Гололедица помешала его конному войску подоспеть? 

В летописях, правда, говорится о тумане ... Конечно, мел-
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кая подтасовка делает причину возвращения Игоревой 

рати в Новгород-Северский несколько убедительнее, но 
все равно, подозревать князя в «YМblUUIeHHoM уклонении 

от участия в походе. основания имелись - как вы могли 

убедиться, он неоднократно оставлял киевских князей 
один на один с половцами. 

Ну, а насчет «не сдержав юности. :- так оно и вовсе 
смешно: тридцатитрехлетний по тем временам считал

ся мужем не только не юным, но и не молодым даже, а 

вошедшим в пору зрелости ... 
Насчет чести княжеской тоже возникают вопросы. 

Вот, например, эпизод с бегством из стана Кончака, ког

да прошел слух, что «придут половцы С войны и пере

бьют они всех (!) князей и всех (!) русских •. Что же дела
ет наш герой? Бежит, нимало не заботясь о судьбе остав
шихся в плену брата, племянника и сына. Кстати, с точки 
зрения половецкого кодекса чести, более строгого, не
жели русский, побег из плена до внесения выкупа пред
ставлялся поступком человека, не только не имеющего 

чести и совести, но и не ведающего cтьrдa. Но Игорь та

ков и есть. Недаром aJ;JTOp «Слова о полку Игореве. уста

ми великого князя киевского Святослава Всеволодови
ча называет поход Игоря нечестным: «нечестно одоле

ше, бо нечестно кровь погану пролиясте. (<<нечестно вас 
одолели язычники, ибо сначала вы сами нечестно про
лили языческую кровм). 

И посему совершенно неудивительно, что академик 
Рыбаков пришел к печальному выводу: «Игорь не был 

борцом за Русскую землю и действовал преимущесrвен
но в своих интересах •. В другом месте, комментируя по
ход, предпринятый Игорем Святославичем в Поле По

ловецкое в 1184 году, он же пишет: «Не общерусская обо
ронительная борьба и даже не защита собственных 
рубежей, а лишь желание захватить половецкие юрты с 

женами, детьми и имуществом толкало князя на этот 

поход - своего рода репетицию будущего похода 
1185 года. И действующие лица в этой репетиции те же 
самые: И;горь, буй тур Всеволод, Святослав Ольгович и 

княжич Владимир·>. 
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==fj~III~'~== 

А Олжас Сулейменов', прекрасный поэт и автор бли
стательного исследования ~Слова. сформулировал то же 
самое не столь академично и более эмоционально: 
~Страшный враг, ужас и проклятие Руси - не половцы, а 
скорее князья, подобные Игорю. Это они "несуг розно 
русскую землю", кричат летописи. Это они приводят по

ловцев или провоцируют их набеги. Ученые, оправды
вая Игоря, еще более усложняют обстановку. .. И в конце 
работы может выясниться, что икона-то висит на стен
ке неверно, и изображен на ней не бог Игорь, а живой 
человек с дьявольскими чертами •. 

И тогда встают два вопроса. Во-первых, почему же 
именно поход князя Игоря избрал сюжетом неизвест

ный нам по имени, но безусловно талантливый автор 
~Слова.о полку Игореве.? И во-вторых, почему в сего
дняшнем массовом представлении он остается симво

лом борьбы Руси с неумолимой внешней угрозой, геро

ем-патриотом, рыцарем без страха и упрека? 

От первого проще всего было бы отмахнуться, со

славшись на слова Анны Ахматовой, поставленные 

мной в эпиграф к этой главе: в конце концов даже ге
ниальные стихи (трактуя это понятие расширительно, 

как произведение искусства вообще) и впрям.ь способ
ны произрастать из любого сора. Но можно и копнуть 
по глубже. 

(·Слово» - про изведение художественное, авторское, 

и, следовательно, пронизано авторским же отношени

ем к сюжету и герою; в отличие от летописи, где автор 

также несвободен от своих (и не только своих) воззре-

• Сулейменов Олжас Омарoвuч (род. 1936) - казахский поэт, про
заик и сценарист, пишущий на русском языке. Поэма .Земля, покло

нись человеку!. (1961) посвящена Ю. А Гагарину. В поэзии - фило
софичность, эмоциональная напряженность, ритмические поиски: 

сборники стихов и поэм .Солнечные ночио (1962), .Глиняная кни
га. (1969), .Повторяя в полденьо (1973), .Определение берегао 
(1976). Сборник стихов и прозы .Над белыми рекамио (1970); книга 
историко-филологических эссе.Аз и Я. (1975). 
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ний И симпатий, оно даже не претендует на беспристра

стность и фактографическую точность. Вот лишь один 
пример последнего. 

Помните, мы говорили о солнечном затмении и не

стыковке дат? Современные исследователи потому и за
ставляют князя Игоря отправиться в поход 23 апреля, 
отдавая безусловное предпочтение единственному сви
детельству ~Киевской повести» против всех остальных 

источников, чтобы в полном соответствии с текстом 
~Слова·) 1 мая он мог стать свидетелем этого астрономи
ческого дива. А ведь Ипатьевская летопись точно указы
вает, что Игорь потерпел поражение ~BO втору седмицу 

(т. е. второе воскресенье) Пасхи», - если учесть, что в 

1185 году Пасха пришлась на 21 апреля, то «втора сед
мица·) - это 28 апреля, так что затмением князь Север
ский любовался уже в плену. .. А в действительности ав
тор «Слова» просто для вящего эффекта ~передвинул» 

затмение! И никакого греха в том нет - Александр Дюма, 

скажем, на несколько лет передвинул осаду Ла-Рошели, 

чтобы участниками ее могли одновременно стать д'Ар
таньян и Атос - И никому не приходит в голову осуж

дать за это писателя. Вольное обращение с фактами в 
данном случае является только свидетельством: перед 

нами не хроника событий, а произведение художествен
ной литературы. И главное в нем - не описание деяний 

князя Игоря, а вывод: нет для страны беды большей, чем 
княжеские которы. Если хотите, это своего рода роман

предупреждение" , только' не фантастической, как это 
бьmо принято в ХХ столетии, а исторический. 

И следовательно, князь Игорь - не герой, но антиге

рой. Если встать на такую точку зрения, сразу становит
ся понятным проступающее иной раз ироническое от

ношение к нему автора. Вновь возвращаю вас к началу -
помните фразу из учебника: .отправился в ... поход на по
ловцев, замыслив дойти до берегов Черного моря и вер-

• Помните классическое высказывание Рэя Брэдбери: .я не пред
сказываю будущего, я его предупреждаю.? 
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нyrь Руси далекие земли у Керченского пролива.? Это из 
.Слова. почерпнуго, не из летописи. А теперь попробуй
те представить, как с теми силами, которыми Игорь Свя
тославич располагал, столь амбициозный и дерзновен
ный замысел осуществить. Это ж - дайте мне два взвода, 

и я вам пол-Европы завоюю! Причем не только мы нын
че умные - первые читатели и слушатели .Слова. получ
ше нас понимали ... 

Признаюсь, меня долго примирЯл с личностью Иго
ря Святославича знаменитый .Плач Ярославны •. Выхо
дит, было что-то в этом человеке, если автор .Слова. 
вложил в уста его жены столь проникновенные слова? 
Но потом и это разъяснилось: Андрей Никитин дока

зал, что .Пnач. - включенная в соответствии с литера

турными нормами и традициями ХН века вставка из 

произведения более раннего, из того самого легендар
ного Бояна, и принадлежит действительно Ярославне, 

только совсем другой - Елизавете, дочери Ярослава 
Мудрого·. 

А теперь перейдем ко второму вопросу. Каким же чу

дом антигерой превратился в XIX-XX веках в героя? 
Старый екатерининский вельможа, известный цени

тель и коллекционер древних рукописей, тайный совет

ник граф Алексей Иванович Мусин-Пушкин раздобьm 
рукопись .Слова. в конце ХУIII века и опубликовал в 

1800 году. Это было время всеобщего стремления к по
иску славного прошлого, достойного великой Россий

ской империи. Антигерои никого не интересовали, зато 

герои бьmи очень даже нужны. Так (·Слово о полку Иго-

• Отвергнув поначалу сватовство Харальда III Хардрада, она 
обеспечнла себе память в мировой литературе знаменитой песнью, 
которую сложил этот норвежский конунг об ее отказе и своих по

пытках завоевать ее расположение (нам это произведение извест

но в основном по .Песне о Гаральде и Ярославне. графа А К. Тол

стого). Андрей Никитин весьма обоснованно предполагает, что, по

скольку впоследствии Елизавета все же вышла за Харальда и разде

ляла с ним норвежский трон, прототипом плача жены Игоря по

служила .песнь+, сложенная ею в ответ на балладу Харальда. 
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реве·) и прочитали· . И чита
ли весь следующий век, 

прошедший под знаком сла

вянофильства и обращения 

к корням. А этим направле
ниям русской мысли тогда 

Скак, впрочем, и сейчас) рав
но дороги и даже жизненно 

необходимы подтверждения 

двух тезисов: во-первых, что 

Русь изначально и вечно на
ходилась во враждебном ок

ружении Сотсюда и теория о 
половецкой угрозе); во-вто

рых, русский героизм всегда 

превосходил все прочие. 

Хотя в то время, конеч-но, 

сам текст знали только не-

многочисленные историки, 

анrnкварии, любители изящ

ной словесности, список С от
нюдь, замечу, не исчерпыва

ющий - так, навскидку) все 

равно получается внуши

Павел Захарович Андреев 

(1874-1950) 
в роли князя Игоря 

в одноименной опере 

А. Бородина (1912 г.) 

тельный. На современный русский язык (·Слово О Пол
ку Игореве.) переводили И. И. Козлов, В. А. Жуковский, 

А. Н. Майков, к.д. Бальмонт Са позже, уже в прошлом сто
летии - Н. А. Заболоцкий, В. И. Стеллецкий, И. А. Новиков, 

r. П. Шторм, С. В. Шервинский, А. К. Югов, И. И. Шклярев
скиЙ). Оно так или иначе упоминается у А. Н. Радищева, 

А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, К. Ф. Рылеева, Н. М. Языкова, 
А. Н. Островского, позже - у А. А. Блока и И. А. Бунина. 

К нему обращались такие художники как В. М. Васнецов, 
В. r. Перов, В. А. Фаворский ... Перечисление длинное, но 
красноречиво свидетельствующее о масштабах влияния 

.Слова·) на умы и души. Особенно это относится к опере 

. и продолжают. уны, ;ш m:tsse чит:tТh по сей день. 
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Владимир Киняев 

(род. 1929) 
в роли князя Игоря 

в одноименной опере 

Александра Порфирьевича 
Бородина, либретго для ко
торой написал, замечу, Вла

димир Васильевич Стасов -
художественный и музы

кальный критик, историк 

искусства, почетный член 

Петербургской АН. И еще -
к наиболее популярному 

стихотворному переложе-' 

нию (,Слова·), сделанному 

одним из главных поэтов 

послепушкинского периода 

и (что немаловажно) чинов

ником -патриотом (по оцен
Ke (,Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефро
на·)) Аполлоном Николае

вичем МаЙковым. 
Их совместными усилия

ми волшебная сила искусст

ва и победила правду исто

рии. 
д. Бородина 

(Мариинекий театр, 1967 г.) 
Сокрушаться по этому 

поводу не стоит - пусть из сора, но сколько же выросло 

блистательных произведений! Но разве от знания исто

рической правды хуже звучит бессмертная ария (·0 дай
те, дайте мне свободу! .. ')? 

Однако - и это не резонерство мое, но глубокое убеж

дение - знать истину все-таки необходимо. 



Глава 10 

ТВОРЕЦ НЕБЫЛОГО 

и с 'Честной nоссориmeсь вы стариной, 

И, nредко.м вели1CUМ на сорам, 
Не слушая галоса 1фoвu родной, 
Вы ск.ажemе: ~Cтaнeм 1с варягам спиной, 

Лицам повернемся 1с обдорамГ 

А.К Толстой 

Предтеча дома ДаНИlIовичей 

Александр Ярославич по прозванию Невский - ТОТ, 

к кому (через младшего из сыновей, Даниила) восходит 

• Обдоры - этим позабытым ныне словом назывались обитате

ли Обдорского края - обширной страны, простирающейся от ни

зовий Оби (отсюда, кстати, и название великой сибирской реки) 

до северо-восточной части Уральского хребта, именовавшейся 

раньше Обдорскими горами, как именовался до 1933 г.Обдорском 
современный город Салехард. В 1501 г. земли эти были покорены 
воеводами С. Курбским и П. Ушаковым и незамедлительно включе

ны в титул великого князя. Однако в обиходе обдорами нередко 

расширительно называли всех обитателей зауральского русского 

востока - так сказать, .наших азиатов •. 
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Александр Невский 

(мозаика мастерской 

М. В. Ломоносова, 

XVIIIB.) 

первый дом великих князей 

московских и - впослед

ствии - государей всея 

Руси, начиная с Ивана 1 Ка
литы и кончая несчастным 

сыном Ивана IV Грозного, 
Федором Иоанновичем, тот 
самый дом Даниловичей, о 

котором мы уже вели речь в 

шестой главе, посвященной 

Борису Годунову. Волею 
отца, князя Ярослава Все
володовича, Александр -
удельный князь Переяслав

<;кий; затем - приглашен

ный князь новгородский; 
по татарскому ярлыку - ве

ликий князь, сперва киев

ский, а потом владимирс

кий. Прославленный госу

дарственный деятель, национальный герой, «солнце 

земли Суздальской~, «защитник земли Русской.), уже в 

конце ХIII столетия причисленный православной цер

ковью к лику святых - со всеми причитающимися по 

такому случаю житиями и чудесами. Его почитали не 

только Даниловичи (что для прямых потомков вполне 

естественно), но и династически никак не связанные с 

ними Романовы, причем в 1723 году Петр 1 даже пове
лел торжественно перевезти прах великого «предка·) из 

Владимира· в Санкт-Петербург, в недавно построенную 
и специально для того предназначенную Александро-

• На обрапlOМ пуги из Золотой Орды Александр Невский зане
мог и в Городце, в келье Федоровского монастыря принял схиму и 

получил новое имя - Алексий. После того, как той же ночью, 14 но
ября 1263 года, князь-инок скончался, гроб с его праком перевезли 
80 Владимир, где при большом стечении народа погребли в мона

стыре Рожде(."Гва Богородицы. 
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Невскую лавр)'" , а на месте легендарной Невской битвы 
приказал воздвигнугь в честь святого церковь. Он же по

становил отмечать память Александра Невского 30 ав
густа - в день заключения победоносного Ништадско
го мира" . А вскоре, 21 мая 1725 года, Екатериной 1 был 
учрежден орден святого Александра Невского - один 

из высших в Российской империи. После революции 
он прекратил существование, одн:що во время Вели

кой Отечественной войны образ победоносного пол
ководца вновь оказался востребованным, и по реко
мендации товарища Сталина президиум Верховного 
Совета СССР указом от 29 июля 1942 года заново уч
редил орден Александра Невского - рельефное изоб

ражение княжеского лика помещено в центре покры

той рубиново-красной эмалью серебряной пятико
нечной звезды ... 

В итоге едва ли не всякому нашему соотечественни
ку Александр Невский знаком со школьной скамьи - по 

одной из пятнадцати редакций житийной повести 

XIV века «О храбрости благоверного и великого князя~, 
написанной при участии его сына Дмитрия Александ
ровича и митрополита Кирилла; по беллетризованным 
жизнеописаниям; по историческим романам; по карти

нам Хенрика Семирадекого, Николая Рериха и Павла 

• Похоже, святым мощам на новое место не слишком хоте
лось: уже в виду лавры тонкий невский лед не выдержал, проло

мился, и тяжелый серебряный гроб-рака ушел на дно, откуда его 

потом долго доставали ... Правда, событие это сочли символиче
ским - не так ли, мол, уходили под лед Чудского озера немецкие 

псы-рыцари? Каюсь, уловить здесь символической связи фанта

зии не хватает . 
.. НишmaдC1CUЙ .мир - завершивший Северную войну россий

ско-шведский договор, названный по финскому городу Ништадт, 

где он был подписан 30 авгу<,'1'а 1721 г. По его условиям Швеция при

знала присоединение к России Лифляндии, Эстляндии, Ингерман

ландии, части Карелии и некоторых других территорий, а Россия 

обязалась уплатить Швеции денежную компенсацию и возвратить 

Финляндию. 
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Корина, наконец, по фильму Сергея Эйзенштейна' (все 

это, по счастью, в значительной мере избавляет меня 
от необходимости перед началом повествования напо
минать основные факты биографии героя). Историки 
не перестают заниматься его разносторонней деятель

НО'стью, давая ей, замечу, достаточно противоречивые 
оценки. 

Впрочем, более всего он известен двумя славными по
бедами, одержанными в юности, - Невской битвой и Ле
довым побоищем (которое, по мнению некоторых ис
ториков, ставит князя в один ряд с наиболее выдающи

мися полководцами мировой истории). «Триумфальные 
победы 1240 г. в Невской битве и 1242 г. на льду Чудско
го озера остановили неприятельское нашествие; оста

лись неизменными и границы Новгородской земли~, -
пишет заведующий отделом славяно-финской археоло
гии Института истории материальной культуры РАН док

тор исторических наук А. Н. Кирпичников. Немало вет

вей к лавровому венку князя прибавил также более по
здний, менее общеизвестный, но столь же легендарный 

Северный (или, как его еще называют, Финский) поход. 

Вот с этих баталий и начнем. 

Невская битва 

Казалось бы, что нового можно тут сказать? По учеб
никам, справочникам и энциклопедиям кочуют одни и 

те же почерпнутые из летописей факты. Вот их сухое и 

предельно сжатое изложение. Летом 1240 года шведы -

• Сценарий этого фильма известный отечественный историк, 
академик Михаил Николаевич Тихомиров (1893-1965) назвал .из
девкой над историей •. Что Ж, как показывает практика, издевка не
редко служит катализатором рождения мифа, а на этих последних 

Эйзенштейн специализировался всю жизнь: общеизвестно, 'что миф 
о .штурме Зимнего. рожден его фильмом .Октябрм, немало вложи

ли в сотворение отечественной исторической мифологии .Броне

носец "Потемкин". и .Иван грозный .... 
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возглавляемые то ли ярлом Ульфом Фаси, то ли его дво
юродным братом Биргером Магнуссоном (зятем тог
дашнего короля Эрика V Эрикссона, прозванного Лес
пе, то есть Картавым), то ли под совместным командо

ванием обоих этих представителей славного рода 
Фолькунгов, - поднялись по Неве и стали лагерем при 
впадении в нее левого притока, Ижоры·. Отсюда Биргер 

направил Александру Ярославичу послание, вызывая 
новгородского князя на бой. 

Тот, заручившись благословением новгородского ар
хиепископа Спиридона, поспешил выступить +в мале 

дружине» (но по другой версии - и с некоторым кон

тингентом новгородского ополчения). Так или иначе, 
15 июля 1240 года под прикрытием утреннего тумана его 
воины внезапно обрушились на шведов и наголову раз
громили неприятеля. 

Особо отличились в бою шестеро поименно перечис
ленных: боярин Гаврило Олексич, который вознамерил
ся было по шатким сходням въехать на коне на борт 
шведского корабля, но бьm сброшен в воду, оставшись 
притом невредимым (подвиг, согласитесь, эпический); 

некто Сбыслав Якунович неоднократно обрушивался на 
противника с топором; княжий ловчий Яков Полочанин 
бился мечом, заслужив тем личную похвалу Александра 

Ярославича; слуга последнего, Ратмир, пал израненным; 

новгородец Миша со товарищи потопил три (!) швед
ских шнеки"; наконец, дружинник Савва обрушил пра
ведный гнев на шатер шведского предводителя и подру

бил поддерживающие ни в чем не повинное сооружение 

. в житии этот отряд называют воинcrвом .короля части Римьс
кыя от полунощныя страныо - политическая география, прямо ска

жем, фантастическая! 

.. Шнек:а (шведск. snaeka, т. е. -змеяо; по всей видимости - от но

совой фигуры). - В данном случае - морской парусно-гребной ко

рабль:, широко распространенный в скандинавских странах в ХН

XIV вв. Внешне он напоминал чуть уменьшенный драккар викин
гов, был оснащен одной или двумя мачтами, несшими прямые 

паруса, имел 15-20 пар весел и вмещал в среднем 50-60 человек. 
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столбы. Князь, разумеется, тоже не оплошал - он •... изби 
множество бещисленно их, и .самому королеви· възло
жити печать на лице острым своим копием •. Наконец, с 
теми, до кого не добрались воины Александра, разобра
лись вышние силы: .много множество избиенных от ан

гела Господня •. 
Биргеру с остатками своего отряда едва удалось спа

стись бегством в наступившей темноте. Побито супо
статов бьuIO без числа·· - телами рядовых воинов запол
нили две обширные братские могилы, останками же бо
лее именитых загрузили аж два корабля···. Причем на

сколько именитых! Как сообщает Синодальная руко
пись, .убиен бысть воевода их ... Спиридон ... и бискуп 
убиен бысть ту же ...•. 

Войско же Александра, согласно новгородским и 

псковским летописям, потеряло в этом сражении до 

двадцати человек. 

Этой-то великой победе Александр и обязан своим 
прозвищем - Невский. 

А теперь давайте разбираться, потому что вопросов 
возникает, мягко говоря, немало. 

Повторю: согласно первоисточникам, новгородские 
потери составили двадцать человек. Правда, доктор ис

торических наук, главный научный сотрудник Инсти
тута российской истории РАН Владимир Андреевич 
Кучкин полагает, будто .летопись говорит лишь о по
терях среди знатных < ... > мужей, и названная ею цифра 
в двадцать человек оказывается не такой уж маленькой. 

Например, при взятии в 1238 г. Батыем Торжка было 
убито всего четверо знатных новоторжцев. В 1262 г. при 

о Какое, однако прозрение: шведским королем de facto Бир
гер Магнуссон станет только через десять лет (подробнее об этом 

ниже). 

00 Разные источники определяют их потери с колоссальным 

разбросом: минимум - 50 человек, максимум - 4500. 
000 Правда, не совсем понятно, кто занимался погребением; из 

текстов вроде бы следует, что сами же панически бежавшие шве

ды ... Странное, прямо скажем, бегство! 
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штурме немецкого города Юрьева" русские полки по
теряли двоих знатных воинов и т. д .• Увы, этот тезис не 
согласовывается с таким, например фактом: в числе 
павших на Неве упоминается некий Дрочило Нездылов, 
сын кожевника - особа куда как знатная ... Так что двад
цать человек - число, судя по всему, предельное. Тем 
более что Новгородская первая летопись скромно за
Meчaeт: .Или менее, Бог весть •. И добавляет: .Князь же 
Олександр с новгородци ... придоша вси здрави в своя
си, схранени Богом и святой Софией •... Вот так - четве
ро павших перечислены поименно, безымянных еще 
полтора десятка, но все притом вернулись восвояси во 

здравии. Впрочем, подобных несостыковок в этой ис
тории хватает. 

Так что оставим их без внимания, как справеflЛивые, 
но неуместные в данном контексте рассуждения о цен

ности всякой человеческой жизни, и обратимся к опыту 
военной истории. Конечно, серьезный подсчет военных 
потерь начался, пожалуй, только в XVIII-XIX веках, од
нако о некоторых сражениях мы знаем достаточно под

робно. Вот, например, в 1238 году произошло Сражение 
с крестоносцами под Изборском (современный Старый 
Изборск, что в 30 километрах западнее Пскова); здесь 
псковско-новгородская рать потеряла от шестисот до 

восьмисот человек. 13 июля 1260 года на реке Дурбе 
большое войско крестоносцев (в него входили ливон
ские рыцари магистра Бурхарда фон Горнгаузена, тев
тоны с орденским маршалом Генрихом Ботел~м, ревель

ский отряд датского герцога Карла и войска местных 

" Вот она, патриотическая историография: немецкий город все
таки назывался Дерптом! Как Юрьев он был основан, просущество

вал под этим названием в составе русских земель с 1030 по 1224 г., 
с 1224 по 1893 г. он назывался Дерптом, а потом ненадолго снова 
стал Юрьевом (с 1893 по 1919 г.) у эстонцев же называется Tapry. Так 
что в 1262 г. он быть Юрьевом при всем желании не мог. Как тут не 
вспомнить изданный некогда в ГДР школьный исторический атлас, 

где на карте Восточной Пруссии XIV века на месте Кенигсберга зна
чился ... Калининград! 
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Новгородцы и немецкие рыцари перед боем. 

(рисунок по летописной миниатюре) 

КОМ куров) бьuIO наголову разгромлено литовцами кня

зя Миндовга - погибли все предводители орденского 
войска, сто пятьдесят знатных рыцарей и множество 

кнехтов. Вторгшись в 1296 году в Индию, монголы в сра
жeHии при Лахоре потеряли около 12 000 человек 
В 1304 году при Монс-ан-Певеле фламандцы бьmи раз-
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биты французской армией под командованием короля 
Филиппа IV Красивого и отсгупили, потеряв до 6000 че
ловек Примеров можно бьuю бы привести и больше, 

однако и перечисленных, относящихся к далеко не са

мым крупным и кровопролитным сражениям ХIII - на
чала XIV веков, на мой взгляд, вполне достаточно, что
бы стало ясно: на этом фоне вооруженное столкновение 
на Неве явно утрачивает привычныЙ ореол яростной 
битвы. 

Маленький экскурс в область семантики. Само сло

во «битва» подразумевает вооруженные действия 
огромного размаха - таковы, скажем, битва при Грюн
вальде, Бородинская битва, битва при Ватерлоо, Битва 

за Англию, Сталинградская битва ... Согласитесь, к выше
описанным событиям слово это кажется малопримени
мым. Однако усилиями десятков поколений летопис

цев, историков и литераторов словосочетания (·Невская 
битва·) или «битва на Неве» стали столь привычным и, 

что смысловое несоответствие как-то проскальзывает 

мимо сознания. 

Но вернемся к анализу самого события. Битва нача
лась под прикрытием утреннего тумана. С точки зрения 

тактики - более чем логично. Однако в таком случае, 
чтобы шведы могли потом бежать под прикрытием тем
ноты, сражение должно было продолжаться весь свето
вой день (как, например, Куликовская битва). Да и вооб

ще - откуда темнота? Ведь середина июля - это еще зна

менитые петербургские белые ночи, когда 

... не пуская тьму ночную 
На золотые небеса, 

Одна заря сменить другую 

Спешит, дав ночи полчаса ... 

Приходится признатъ, что вопрос этот остается без
ответным. Более того, никто из историков вообще не об
ратил на это странное несоответствие ни малейшего 

внимания. Воистину прав был Денис Иванович Фонви-
зин: география - наука не дворянская! . 
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Любопытно, что число шведских кораблей варьиру
ется в разных источниках от трех до сотни·; таким об
разом численность отряда Биргера, исходя из вмести
мости кораблей, колеблется от полутораста до шести 
тысяч. То же и в отношении русских: одни утверждают, 
будто Александр располагал лишь С<малой дружиной. 
(это не оценка ,численности, а термин: С<малая. - или, 

иначе, с<старшая. ~ дружина являла собой личную кня
жескую гвардию, составлявшую около 150 человек); дру..! 
гие - что при нем состояло 300 конных дружинников, 
500 отборных новгородских конников и 500 пеших 
ополченцев; третьи - будто помимо дружины в распо
ряжении князя было новгородское ополчение, достигав
шее то ли нескольких сотен, то ли нескольких тысяч 

пешцев, плюс ополчение ладожское (это еще несколько 
сотен), плюс местное, ижорское - еще минимум сотня, 

а то две. Прямо скажем, сплошной туман. И все это, за
мечу, опираясь на одни и те же летописи ... 

Не менее интересно, откуда могло взяться у шведско

го с<воеводы. такое исконно скандинавское имя, как Спи
ридон. Ни в каких шведских источниках оно, разумеется, 

не фигурирует, зато, если помните, совпадает с именем 
новгородского архиепископа ... Кстати, о лицах духовных. 
В Швеции бьvIO в ТО время семеро епископов: Ярлер из 
Упсалы, Лаурентиус из Линчепинга, Лаурентиус из Ска
ра, Николаус из Стренгнеса, Магнус из Вестероса, Грего
риус из Вехье и Томас из Або. И все они благополучно 
пережили 1240 год. Так какой же есбискуп убиен бысть·>? 

Есть и еще один вопрос, совершенно уже неожидан

ный. Помимо летописных источников историкам при

ходится пророй пользоваться и устойчивыми устными 

преданиями. Одно из таких записал литератор, краевед и 
историк-любитель Ieоргий Васильевич Торопов, уроже
нец села Усть-Ижора, представитель, по собственным сло-

• эта последняя цифра возникает 8 работе историков И. А Заич

кина и И. Н. Почкаева, которые пишуг о пятитысячном войске и ста 

кораблях ярла Биргера. 
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вам, <'древнего рода, обитав
шего там на протяжении 

многих веков·>. Согласно это
му «Ижорскому преданию·> 
Александр Невский прибыл 
с дружиной в Ижору. .. за два 
дня до шведов. Как же быть 
тогда с дерзким вызовом 

Биргера, отправленным в 

Новгород уже из лагеря под 
Ижорой? Получается, князь 

поджидал противника, точ

но зная, где он высадится? 
В путанице с руководи

телем шведского похода ра

зобраться проще. Поначалу 

все историки дружно гово

рили о ярле Биргере. Здесь 
приходится пояснить, что 

Ярл Биргер Магнуссон 

(средневековый портрет) . 

И где же знаменитый шрам? 

ярл - в данном случае не наследственный феодальный 

титул, а титул по должно-сти, нечто вроде первого ми

нистра при короле Швеции. Не знаю, кто первым ска

зал <Ф> (возможно, историк И. П. Шаскольский), но кто

то сообразил, что в 1240 году Биргер магнуссон еще не 
занимал этой должности; ярлом был в то время его ку

зен Ульф Фаси. А поскольку столь грандиозную армаду 
и возглавлять должно если не первое, так уж точно вто

рое лицо в государстве, дружно стали числить в коман

дирах похода именно его. Наиболее осторожные, как я 
уже упоминал, на всякий случай писали о совместном 
командовании. Да только горе-то - оно всегда от ума. 

Ярлом и вправду был в то время Ульф Фаси. Но и пре

уменьшать роль королевского зятя Биргера Магнуссо

на тоже никоим образом не стоит. Уже с тридцатых го

дов он был правой рукой короля во всех внутриполи

тических делах, а с 1241 года (и это уже после 
позорного поражения на Неве!) он заметно потеснил 
кузена и сосредоточил в своих руках также заметную 

часть дел внешнеполитических. В частности, не буду-
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чи ярлом, он возглавлял так называемый Второй крес
товый поход в Финляндию. Так что на Неве был, разу
меется, именно он. Вот только шрам на лице от копья 
Александра Невского тоже почему-то ни в каких рас
сказах о Биргере (а таковые до нас дошли) почему-то 
не фигурирует. А ведь надо сказать, боевыми шрамами 

в те поры принято было гордиться (подозреваю, имен
но тогда сложилось присловье: «Шрам на роже, шрам 

на роже для мужчин всего дороже.). Например, фран
цузский герцог Генрих де Гиз так и вошел в историю под 

прозвищем Меченого (а если буквально перевести, так 

Шрамоносца). И очень своей отметиной гордился. Вот 
и Биргер, полагаю, гордился бы. Если бы было чем. 

И вот ведь какой реприманд неожиданный: не так уж 

часто случается, чтобы масштабное военное поражение 
обернулось для полководца не концом карьеры, а фун
даментом для взлета: Биргер сосредоточивает в своих 

руках все больше власти и в конце концов становится
таки ярлом. А через десять лет после Невской битвы 
наследником бездетного Эрика V Картавого бьm объяв
лен королевский внук - семилетний сын ярла Биргера, 

Вальдемар 1 Биргерссон, который полтора десятилетия, 
до самой смерти отца, последовавшей в 1266 году, пра
вил с ним совместно. Понятно, что из§ирая на царство
вание малолетнего Вальдемара 1, в действительности 
избирали Биргера Магнуссона. 

И еще: между домами Александра Невского и Бирге

ра установились с тех пор добрые и тесные отношения. 

Именно с Биргером бьm достигнут. договор об убежище 
на случай, если Александру из-за превратностей судьбы 

придется покинуть пределы Руси. Именно под крьmом у 

Биргера скрывался от ханского гнева после неудачи ан

тимонгольского восстания брат Александра - Андрей 
Ярославич. И так далее ... 

Остается загадкой и полное отсутствие упоминаний 
о битве на Неве в шведских источниках, хотя скандинав
ские хроники отличаются скрупулезностью в фиксиро
вании любых деяний - безразлично, побед или пораже
ний. Как отмечает известный датский историк и русист 
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Печати Александра Невского (слева) и ярла Биргера (справа). 

Интересно, скрепляли они договоренности, достигнутые 

во время встречи на Неве, или же соглашение было устным? 

д. г. Линд, в шведской историографии Невская битва 

1240 года не фигурирует вообще, порукой чему, напри
мер, ставшая классической современная книга Йеркера 
Розена и Стена Карлсона, выдержавшая с 1962 года не
мало изданий. 

Все это наводит на парадоксальную мысль: Невской 

битвы не было вообще; место имело совсем иное со

бытие. 

Шведы действительно приходили - на трех кораблях, 

упоминаемых историками, наименее склонными к ро

мантическим и патриотическим преувеличениям; бьvю 

их 150-180 человек - обычный отряд владетельного 
сеньора, каковым и являлся королевский зять и будущий 
соправитель королевства. При впадении в Неву речки 

Ижоры, их, как заранее договорено было, ждали рус
ские - сын великого князя владимирского (и будущий 

великий князь владимирский) новгородский князь Алек

сандр ярославич с {-малой дружиной» . Но это бьmа встре

ча не противников с приблизительно равными силами, 

а равных по статусу князей, решивших договориться о 

разделе сфер влияния. И договорились, притом весьма 

эффективно: на протяжении следующих трех с лишним 
столетий Русь со Швецией не воевала, если не считать 
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неизбежных в любые времена мелких приграничных 
стычек - той «вялотекущей войны крепостей., о кото
рой будет подробно рассказано в главе «Град, родства не 
помнящий •. Зато - о чем мы, как правило, забываем! - в 
Cмymoe время русские города освобождали от поляков 

и передавали российскому ополчению Минина и По
жарского именно шведы под командой блистательного 
полководца Якоба де ла Thрди. 

Это ли не величайший триумф дипломатии? 
Откуда же взялась легенда о Невской битве? Очень 

просто: чтобы Bepнyrь самоуважение, Руси, только что 

потерпевшей жесточайшее поражение от монголов, 

превращенной в данника Золотой Орды, позарез необ
ходима бьmа хоть какая-нибудь победа - пусть даже ми

фическая. И тонкий психолог Александр Невский это 

понял. Летописцы же талантливо изложили на бумаге 
княжескую версию происшедшего, сделав сотворенный 

Александром миф историческим фактом ... Не забывай
те, летописец ведь - не объективный наблюдатель, но 
фигура, вовлеченная во все современные процессы, и 

свои пристрастия да понятия у него, разумеется, есть. 

Как и свой патриотизм, причем отнюдь не русский 

(этот еще просто не успел родиться, он примерно че

рез век-полтора начнет формироваться), а новгород
ский, псковский, владимирский, рязанский и так далее. 

Творит-то летописец в уединении монастырской кельи, 
но ведь над ним и настоятель имеется - наставник, ре

дактор и цензор. А тому в свою очередь и с высшими 

церковными иерархами считаться приходится - епис

копом, архиепископом, митрополитом ... Да и со свет
ской властью тоже. Так что рождались летописи в бо
рении сил и интересов - искать в них безукоризненно 
строгое изложение фактов столь же бессмысленно, как 
изучать историю по полному комплекту газеты «прав

да •. Но что написано пером, как известно, не вырубишь 
топором. В мозгах оседает и в историографии остает
ся - «Правда. ведь тоже образ мыслей не одного поко

ления сформировала ... Это ли не величайший триумф 
пропаганды? 
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Вы спросите, а как же с павшими в бою? Ну ладно еще, 
шведы - одних в безымянных ямах схоронили, других 
на корабли погрузили и то ли в Неве потопили (что само 
по себе чрезвычайно сгранно), то ли на родину повез
ли. Но русские-то? Не знаю. Могу предложить на выбор 
две версии. Первая: по случаю успешного окончания пе
реговоров организовали что-то вроде турнира, а тако

вые без жертв обходятся редко, особенно если сходятся 
такие ярые бойцы, как славяне и потомки викингов. Вто
рая - по тому же случаю устроена была грандиозная по
пойка, завершившаяся членовредительством со смер
тельным исходом. Тоже в характере и, ксгати, объясняет 
эпический подвиг Гаврило Олексича - на трезвую-то 

голову всякий поймет, что на полупалубной (!) шнеке 
верхом не навоюешься ... Можно, наверное, придумать и 
третью версию. И четвертую. Осгавляю это вам. 

И последнее. Общепринято считать, что именно за 
победу в битве на Неве Александра Ярославича прозва
ли Невским. Однако впервые это прозвище всгречается 
в исгочниках только с XIV в. - при жизни его именова

ли Александром Храбрым и Александром Грозны Очи. 
К тому же известно, что некоторые потомки князя так
же прозывались Невскими - не исключено, что таким об
разом за ними закреплялись владения в здешних местах. 

Исгорик же Игорь Данилевский и вовсе угверждает, что 

прозвище Невский впервые появляется лишь в Степен
ной книге, которая создавалась в царсгвование Ивана IV 
Грозного. «Сосгавители, - пишет Данилевский, - пресле
довали вполне конкретную политическую цель: дока

зать преемственность власги московского царя от пер

вых князей киевских. При этом авторы не стесняли себя 
исторической реальносгью и широко применяли даже 

заведомо неправдоподобные сведения. Главным было 
для них доказать, что все князья, предки "государя царя 

и великого князя всея Руси", - святые. И Александр Ярос

лавич не был среди них исключением. Ну а потом зара

ботал другой механизм: в общественное сознание надо 
было внедрить определенные идеологические установ
ки. Это у нас отлично умели делать и в XVI веке тоже •. 
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Гаврило Олексич въезжает по сходням на шведскую шнеку 

(летописная миниатюра) 
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Кстати, не оттого ли, что современники-новгородцы 

реальнее нас представляли себе происшедшее, они вме
сто выражения вечной признательности за эпохальный 

ратный подвиг на Неве осенью того же 1240 года попро
сили Александра Ярославича выйти вон, и обиженному 

такой черной неблагодарностью князю пришлось уда
литься в Переяславль?· 

Ледовое побоище 

На новгородском столе Александр оказался в десять 

лет. А когда ему исполнилось тринадцать, в 1234 году, от 
имени Господина Великого Новгорода подписал с Ли
вонским орденом (который три года спустя слился с Тев

тонским) договор о мире, границах и торговле - при-

не"lCк .. " 
конец 

1. K"e~no 
2. IlIIOCnаео8 АIОР 

3. CoCP.ACII"~ СО60Р 
сторо"а 

3ВГОРОДСКИЙ ко"ец 

Господин Великий НОВГОРОД 

(рисованный план) 

• Кстати, на протяжении жизни Александра Ярославича такое 

повторял ось четырежды. 
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Ледовое побоище - разгар битвы 

(летописная миниатюра) 

чем для русской стороны весьма выгодный. Бог весть, кто 

стоял за формулировками - Ярослав ли Всеволодович, 
советники ли князя-недоросля или же новгородская 

<....аршина; а может, и собственный его вклад оказался не 
так уж мал - современники утверждают, что государ

ственное мьшmение и дипломатический дар проснулись 

в Александре очень рано. 
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Однако монгольское вторжение внесло поправки. 
Хотя до Новгорода Батыева конница и не дошла, пово
ротив обратно возле урочища Игнач Крест, тем не ме
нее наиболее дальновидные псковские и новгородские 
купцы стали все пристальнее смотреть на запад: перспек

тива окончательно обрести статус вольного ганзейско
го города· представлялась им куда достойнее участи 
стать данником Орды. В конце 1241 года спровоциро
ванный этими настроениями и тайными переговорами 

Тевтонский орден нарушил мирный договор и с малы
ми потерями (или даже вовсе не встречая сопротивле

ния) занял Изборск, вошел в открывший ему ворота 
Псков·· и возвел крепость в Копорье. 

Александр Невский, к которому обратились несоглас
ные с пронемецкими настроениями новгородцы, распо

лагая своей дружиной и ополчением из новгородцев, ла
дожан, ижоры и карел, неожиданным ударом захватил 

Копорье, перебил почти весь гарнизон (хотя часть ры-

. о том, что Господин Великий Новгород входил в Thнзейский 
союз, вспоминаTh и писаTh у нас (за пределами научного обихода) 

как-то не слишком принято. По счаCThЮ, только у нас: когда в 2002 г. У 
федерального президента Ieрмании Йоханн~са Рау, пожелавшего по
сетить Новгород журналисты спросили, чем такое желание продик

товано, он агве'1И11, ЧТО, помимо интересов общекультурных и поли

тико-экономических, просто не мог не побываTh в единственном рус

ском ганзейском городе, тесно связанном в прошлом с Бременом, Гам

бургом, Данцигом, Любеком ... даже название районов города - кон

цы (Славенский, Плотницкий и т. д.) - роднили Новгород не с рус

скими городами, где аналогов им нет, а с европейскими: вспомните 

лондонские Ист-Энд и Вест-Энд, эдинбургский Анкор-Энд и т. Д. 

.. это произошло в сентябре 1240 гОда - пронемецкая партия 

во главе с посадником Твердилой Иванковичем одержала в городе 

верх, и рыцари вошли в город, не встречая никакого сопротивле

ния. Впрочем, вставап, во Пскове гарнизоном они не стали, а ушли, 

оставив лишь двух судеЙ-фоrтoв. Так что оосвобождал~ Александр 

Ярославич город не от немцев, а от ориентированных на Запад пско

витян. Причем .освобождал~ с предельной жесгкOCThЮ, но это уже, 

как говорится, совсем другая история. 
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царей была взята в плен и впоследствии отпущена, тог

да как наемники из местного населения - чуди - пере

вешаны), после чего срьm укрепления нововозведенной 

крепости. 

Затем, получив подкрепления от отца и брата Андрея, 

взял Псков, после чего вторгся в принадлежащие орде

ну земли зстов и принялся опустошать их'. Здесь его пе

редовой отряд бьm разбит, что заставило Александра от
ступить к Чудскому озеру. 

До сих пор с военно-стратегической точки зрения эта 
кампания не представляла ничего особенного - несколь

ко приграничных столкновений. Но тут происходит не

что удивительное: с обеих сторон оказываются вдруг не
исчислимые полчища. В битве, состоявшейся 5 апреля 
1242 года на льду Чудского озера и вошедшей в историю 
под именем Ледового побоища, если верить летописным 
источникам и следующим за ними историкам, с русской 

стороны участвовало до 17 000 человек, а с немецкой -
до 12 000. Русских потерь никто всерьез не подсчитывал, 
тогда как о немецких сказано, что на льду погибло пять
сот рыцарей, полсотни бьmо взято в плен, чуди же (то есть 

навербованной из местного населения пехоты) пало, как 
всегда, «без числа». 

Но не только в численности дело. 

Бьtтует мнение, будто в сороковых годах ХIII века дос
пехи тевтонских рыцарей были тяжелее вооружения 
русских воинов, в силу чего якобы крестоносцы прова
ливались под лед там, где Александровы дружинники да 

ополченцы чувствовали себя вполне вольготно. Увы ... 
В Средние века реки и озера играли роль своеобраз

ных магистралей, которыми активно пользовались не 

только летом, но и зимой. В летописях упоминается не
сколько сражений, разворачивавшихся на льду. Похоже, 

• Позволю себе привесги коротенькую цитату из Игоря Дани
левского: •... против кого воюет в основном Александр Ярославич? 
Именно против ЧУДИ, ливов, эстов ... Это им - перебитым, потоп

ленным и повешенным -"несть числа" •. 
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Германский рыцарь XIII в. - с такими имел дело 

Александр Невский на западных границах 
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замерзшая водная гладь представлялась тогда идеальным 

плацдармом - в отличие от окружающих лесов, где не 

развернешься, да и снеху по пояс. 

Что же до тяжести рыцарских доспехов, то анализ ар
хеологических находок и иконографического матери
ала при водит к однозначному выводу: снаряжение нов

городского дружинника и орденского рыцаря были 
сходны. Одинаковые кольчуги с капюшонами (хаубер
ки) длиною до колен с длинными рукавами. Мечи с дис
ковидным или В виде уплощенного шара навершием и 

прямым перекрестьем. Одинаковая конструкция щитов. 
Сфероконические шлемы русские дружинники любили 
дополнять металлическими масками или полумасками, 

так что по весу они почти раВНЯJIJ!СЬ горшковидным ры

царским. К тому же многие рыцари все еще носили от

крытые куполообразные шлемы, практически равные по 
весу русским. И рыцари и дружинники использовали 
кольчужные чулки и стеганые подшлемники. Поверх 
кольчуг и те и другие надевали доспехи - бригандин или 
чешуйчатые, - а русские могли надевать также ламинар

ные или ламелярные доспехи, заимствованные у кочев

ников. Лошадиные доспехи с равным успехом могли ис

пользовать как рыцари, так и новгородцы. Так что леген
да о не знавших броду тяжеловесных немцах - вымысел 
чистой воды. Следовательно, и о хитроумном использо
вании особенностей местности Александром тоже гово
рить не приходится. Да, сражение бьuю и русские одер
жали в нем верх, но безо всяких тактических ухищрений, 

традиционно опираясь на численное превосходство. 

Тоже достойно, кстати, да и вообще - победителей не 
судят. 

В отличие от Невской битвы, на этот раз существует 
письменный источник, принадлежащий противной сто

роне - так называемая "Рифмованная хроника •. Она 
приводит совершенно иные цифры: В сражении участво

вало 300-400 немцев, двадцать рыцарей пали в бою, 
шестеро бьUIИ пленены. И надо сказать, это куда более 
похоже на правду. Ордену просто неоткуда было взять 
многих сотен рыцарей - их едва насчитывалось не-
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сколько десятков. Причина проста - меньше чем за де
сятилетие он понес несколько тяжелых поражений. 

Сперва, в 1234 году - от войска князя Ярослава Все
володовича, приведшего под Дерпт переяславский полк, 
а таюке псковские и новгородские рати. Принимал уча
стие в походе и юный княжич Александр. Сражение про

изошло на льду реки, по-немецки называемой Эмбах, а 
по-эстонски - ЭмаЙыга. Лед проломился (не отсюда ли 

и Ледовое побоище?), и многие рыцари ушли на дно 
реки. Оставшиеся в живых в панике бежали. Битва про

шла так удачно, что, если верить летописи, никто из нов

городцев не погиб, а княжеская дружина потеряла лишь 
несколько воинов. Немецкие рыцари срочно отправи

ли послов к Ярославу Всеволодовичу, и он «взял С ними 

мир на всей правде своей •. Меченосцы стали платить 
дань новгородскому князю и клятвенно обещали боль
ше не нападать на владения Великого Новгорода. 

Однако это бьuю только началом. 

Затем, в 1236 году Орден меченосцев в очередной раз 
предпринял вторжение в Литву. Однако нашла коса на 

камень - оказалось, что кунигас (вождь? князь? - трудно 

дать точное определение) Летувы по имени Миндаугас 

(в русской традиции - Миндовг) сумел железной рукой 

объединить разрозненные до того литовские земли в 
единое государство и противопоставить крестоносцам 

многочисленную и боеспособную армию. Под Сауле (со
временный Шауляй в Литве) эта армия нанесла ордену 

такое поражение, какого рыцари никогда до сих пор не 

ведали'. Их неуклонное до того продвижение на Вос

ток было не только остановлено: орден оказался отбро
шен к границам 1208 года. В битве при Шауляе пало со
рок рыцарей. Впрочем, вспоминать о ней за пределами 

исторических монографий у нас не любят - по той при

чине, что литовцы взяли тогда в плен чуть ли не две сот-

. в этом сражении пали и великий магистр ордена Волквин, и 
возглавлявший отряд крестоносцев из Северной Германии рыцарь 

Газелъдорф. 
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НИ псковитян, сражавшихся на стороне ордена против 

«безбожной Литвы·>. Вот тебе и исконное противостоя
ние русских и немцев! . 

На следующий год была еще одна битва, пусть и не 
столь ожесточенная - при Дорогичине; орден снова по

терял больше двадцати рыцарей. 
Наконец, в 1241 году Восточную Европу опустошила 

монгольская орда хана Кайду, пронесшаяся через 
польшу и Силезию, разгромив под Краковом армию 
польского короля Болеслава V. Европейцы бьUIИ убежде
ны, что под его командованием не двадцать, а все двести 

тысяч человек. Столь раздутым цифрам верили, однако 

биться готовились до последнего. Силезский князь Ген

рих Благочестивый собрал армию из немцев, ПОЛЯКОl! и 
тевтонских рыцарей общей численностью до 40 000 че
ловек и у города Легницы занял оборонительную пози
цию на пути орды Кайду. На подмогу ему спешил с пяти

десятитысячной армией богемский король Венцеслав. 
Хан Кайду атаковал 9 апреля, когда богемцы находи

лись еще в двух днях пути. Европейцы сражались упор
но и храбро, но были наголову разбиты; кто уцелел, бе

жали на запад. Вечером на поле боя монголы обрезали у 
убитых врагов уши и собрали этих трофеев девять ко
жаных мешков. 

В этом сражении Тевтонский орден бьUI так обескров
лен, что выставить уже на следующий год многотысяч

ного войска против Александра Невского никоим обра
зом не мог. 

И еще одно. Почти через два века, 15 июля 141 О года, 
состоял ась другая великая битва - при Грюн.вальде, где 
объединенное польско-литовско-русское войско под ко
мандованием короля Владислава Ягайло нанесло Тевтон
скому ордену сокрушительное поражение. С обеих сто
рон в этом сражении участвовало до 80 000 человек. Так 
вот, там по сей день при весенней пахоте извлекают из 

земли клинки, наконечники стрел и копий, а также иные 

свидетельства грандиозного кровопролития. 

А вот на месте Ледового побоища археологам ничего 

найти так и не удалось. пусть даже толпы рыцарей окон-

318 



==Б~.А== 
чили свои ДНИ в водах озера - окислившись, металл все 

равно оегался бы там, и чугкие магнитометры следы его 
присугствия обнаружили бы. Увы ... 
И снова приходится признать - великой битвы по

просту не было. Бьmа заурядная егычка двух отрядов -
по тем временам, впрочем, довольно значительных: ги

бель двадцати рыцарей и пленение ещ~ шеегерых пред
ставляла для ордена ощугимую потерю (в составе его 
находилось на тот момент не больше сотни «братьев.». 

Вновь проступает уже знакомый почерк Александра Не
вского: ради воодушевления соотечеегвенников раздугь 

не слишком впечатляющую победу до эпических масш

табов. Как туг не повторить: это ли не величайший три
умф пропаганды? 

Подпортила его, пожалуй, только Ипатьевекая лето
пись, пользующаяся, кегати, у историков доверием боль

шим, нежели некоторые другие. Так вот, в ней написано 

коротко: «В лето 6750. Не быегь ничтоже». А лето 6750 
от Сотворения мира - это как раз и еегь 1242 год от Рож
деегва Хриегова, ознаменованный Ледовым побоищем. 
Вот и гадай: то ли плохо бьm информирован летописец, 
то ли не счел достойным упоминания малозначитель
ную по тем временам пограничную стычку. .. Второе, по
моему, вероятнее. И в «Хронике земли Прусской,> Петра 

из Дусбурга Ледовое побоище тоже не упоминается. 

И даже в Лаврентьевской летописи, опирающейся на ве
ликокняжеский свод 1281 года, соегавленный при сыне 
Александра Невского, князе Дмитрии, сказано скупо: 

«В лето 6750. Ходи Александръ Ярославичь с Новъгород
ци на Немци и бися с ними на Чюдъскомъ езере оу Воро
ниа камени. И победи Александръ, и roн.и по леду 7 верег 
секочи их». 

Но постепенно стараниями сподвижников (вроде 

митрополита Кирилла - того самого, что в 1263 году 
после смерти Александра сказал, обращаясь к жителям 
стольного града Владимира: «Дети мои милые! Знайте, 
что зашло солнце земли Русской!») и княжих потомков 

пропагандистский миф полноегью возобладал над ис
торическим фактами. И положение это - в обществен-
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ном мнении, в художественной литературе, в школь

ных и вузовских учебниках, наконец - сохраняется по 
сей день. 

Вот только одна беда. Упоминавшийся уже А. Н. Кир
пичников пишет: 4<Триумфальные победы 1240 г. в Не
вской битве и 1242 г. на льду Чудского озера остановили 
неприятельское нашествие ... В момент, когда почти три 
четверти Руси лежало в развалинах [об этом подробнее 
будет сказано в пятнадцатой главе. - А В.], эти битвы со 
шведами и ливонскими немцами бьmи восприняты как 
общенациональные свершения народа, поднявшегося 
на борьбу за свободу и независимость». Оставим в сто
роне идеологию с пропагандой и зададимся единствен

ным вопросом: если и впрямь грозный меч Александра 

Невского остановил нашествие ордена, отчего ж его от
даленному потомку ивану IV Грозному тремя веками 
позже пришлось вести с этим самым орденом печально 

известную Ливонскую войну? 
Увы, на этот счет миф хранит молчание ... 

Северный поход 

Осенью 1249 года состоялся так называемый BTOPO~ 
крестовый поход в Финляндию - шведское войско во 
главе с уже знакомым нам Биргером Магнуссоном выса

дилось на ботническом побережье, откуда двинулось в 
глубь страны. Подробности этого похода неизвестны, но 
в результатах его в «Хронике Эрика»· сказано: «язычни

ки потерпели поражение, а христиане победили. < ... > Ту 
страну, которая была вся крещена, русский князь, как 

думаю, потерял». Началась планомерная колонизация 

новопокоренных земель. 

Но вот что интересно: ни новгородцы, ни великий 
князь Александр Ярославич, весьма болезненно воспри-

•• Хроника эрuкао - рифмованная иcroрия Швеции середины 

ХIII - начала XIV веков. 
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нимавший любые посягательства на подвластные ему 
территории, на сей раз на вышеупомянутые события 
. никак не отреагировали. Будто все так и должно бьmо 
быть. Невольно напрашивается вывод, что именно так и 

обстояло: шведы просто наводили порядок в регионе, по 
соглашению, достигнутому Биргером и Александром во 

время памятного саммита на Неве (да простится мне 
подобный анахронизм!), отошедшему к зоне их исклю

чительного влияния. 

Обычно историки объясняют нехарактерное равно

душие Александра Невского ко Второму крестовому по

ходу в Финляндию тем, что 1248-1249 годах он ездил в 
Каракорум, к великому хану, а потом вел борьбу за вели

кокняжеский стол, завершившуюся лишь в 1252 году. Мо
жет быть. Но, как явствует из следующих событий, в слу
чае реальных угроз границам его владений он был впол
не способен проигнорировать даже важнейшие 
события, происходящие в Орде, не то что привычные 

княжеские раздоры. 

Таким событием стала в 1255 году смерть престаре
лого Батыя,. при котором последние годы всеми делами 

заправлял ханский сын Сартак, побратим Александра 
Невского. Этот последний незамедлительно бьm убит 
по приказу его дяди, хана Берке, вверившего власть над 
русским улусом своему наместнику - малолетнему хану 

Улагчи, к которому сразу же потянулись в надежде на про

фит многие русские князья. Казалось бы, Александру Не
вскому нужно быть там первым. Ан нет! Нашлись дела по
важнее: строптивые новгородцы изmалисидевшего там 

наместником старшего сына князя, Василия Александро
вича, и пригласили княжить его брата - Ярослава Ярос
лавича. Александр немедленно собрал полки и выступил 
на Новгород. Жестоко расправившись с новгородцами, а 
заодно и с приближенными Василия', он восстановил 

• Как сказано в летописи, +овому носа урезаша, и иному очи вы
нимаша+. Распространенная по сей день практика: коли не спра

вился с ситуацией - дух вон! А мог, не мог - не велика разница ... 
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status quo ante Ьеlluт' и привел к управлению Новгоро
дом своих сгоронников. Как видите, приоритеты здесь 
проявляются предельно четко. 

Замечу, уладив дела в Новгороде, в Орду Александр все 
равно не поехал, лишь отправив Улагчи полагающиеся 

дары. Дело в том, что на этот раз шведы и впрямь не

сколько зарвались: они высадились в усгье реки Наровы 

(или Нарвы), отделявшей новгородские земли от дат
ских владений на севере Эсгонии, и присгупили К воз

ведению крепосги на правом, PYCC~OM берегу реки. Опи
раясь на эту твердыню, они рассчитывали в дальнейшем 

покорить земли води, ижоры и карел. Кроме того, кре

пость должна бьmа контролировать важнейшие торго
вые пyrи по Неве и Финскому заливу. 

Александр незамедлительно собрал полки. Однако 

шведы дожидаться не сгали и, сознавая, очевидно, себя 
нарушителями конвенции, отсгупили без боя, бросив не
досгроенную крепосгь на произвол судьбы. Тем более 
что на Балтике вот-вот должен бьm сгать лед, а это отре
зало и пyrи отсгупления морем, и возможносгь получе

ния подкреплений из метрополии. Да и вообще рассчи
тывать на какую бы то ни бьmо помощь не приходилось: 
на недавно присоединенных к Швеции финских землях 
начались волнения, которые необходимо бьmо срочно 
подавить. Какие уж туг заморские экспедиции? 

Успех, достигнугый без кровопролития - что может 
быть желаннее? тут бы порадоваться, распустить полки 
да и заняться первоочередными делами. Но Александр 

рассудил иначе. Со своими «низовскими [т. е. владими
ро-суздальскими. -АВ.] полками·) и новгородским опол
чением он двинулся к погосту Копорье. Зачем? Само его 
воинство, похоже, терялось в догадках. Но вскоре все 

разъяснилось: в Копорье митрополит Кирилл благосло
вил отряды, высгупавшие в дальний путь, а князь объя-

• Status quo ante ЬеОuт (.лат,) - положение, которое было до 

войны, т. е. до изменений. вызвавших военных действия или внесен

ныхими. 
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==E4I1.A== 
ВИЛ: предстоит поход на территорию современной юго

восточной Финляндии, в землю восставших против шве
дов тавастов (или, в русской традиции, еми). Зимний 

поход представлялся столь тяжелым, что немалая часть 

воинов - в первую очередь новгородцы - отказались 

следовать за князем и, не убоясь его грядущего гнева, 

повернули из Копорья обратно. С оставшимися Алек
сандр Невский пересек по льду Финский залив, вышел 

на Карельский перешеек и двинулся дальше, на север. 
Летописец повестВовал: «И бысть зол путь, якоже не ви
даша ни дни, ни ночи, но всегда TЬMa~. 

А вот дальше начинаются разночтения. . 
Согласно общепринятой точке зрения, поход был 

предпринят ради возвращения под свою руку террито

рий, на которые распространил новгородское влияние 

еще отец Александра, князь Ярослав Всеволодович в 
1227 году. ДIIя подтверждения этой точки зрения отече
ственные историки даже несколько сдвигают начало 

восстания тавастов, которое началось якобы не до, но 
после начала Северного похода Александра Ярославича 

и, таким образом, было как раз им и спровоцировано 
(классическая логика: post Ьос, ergo propter Ьос·). Сде
лать это тем проще, что тогдашние хроники далеко не 

всегда называют точные даты. Но в таком случае прихо

дится признать, что предприятие полностью провали

лось: В ближайшие несколько веков ни о каком особом 
русском влиянии в тех краях говорить не приходится. 

Значительно менее распространена (но все-таки вы
сказывается) другая версия: Александр просто-напрос

то предпринял лихой набег, чтобы под шумок восстания 
тавастов пограбить местных людишек и таким образом 
разжиться «мягкой рухлядью~ для ВЫIUIаты ордынского 

выхода, то бишь дани. Это более правдоподобно, одна
ко для Александра Невского, государственного деятеля 

все-таки весьма крупного масштаба, как-то уж слишком 

• Post Ьос, ergo propter ьос (лат.) - после того - значит, вследcrвие 

того. 
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Ярл Биргер Магнуссон. 

Скульптурный портрет 

мелкотравчато. Тем более 
что поход и в самом деле 

можно смело назвать леген

дарным. 

Скрупулезно выбирая 

информацию из скупых ле
тописных сообщений, ака

демик Б. А. Рыбаков восста
новил маршрут Северного 

похода: из Новгорода - до 

Копорья, от Копорья по льду 
Финского залива на лыжах в 

Финляндию, по финским ле

сам и замерзшим озерам, че

рез <·горы непроходимые·) -
в <Ломорие·) (то есть на по

бережье Ботнического за

лива в районе Улеаборга) . 
в усыпальнице На обратном пути войско 

прошло земли еми в южной Финляндии. Более того, 
Б. А. Рыбаков высказывает и еще одно предположение, 
заставляющее снять шляпу перед памятью участников 

дерзкого предприятия: судя по всему, русские <,вои,> даже 

пересекли Полярный круг и достигли берегов Баренце

ва моря. В конце зимы Александр Невский и его воины 

благополучно возвратились в Новгород. 
Так что же все-таки заставило князя совершить Э1)' не

вероятно трудную военную операцию? Отстаивая тра

диционную версию, будто поход бьVI предпринят для 
возбуждения антишведского восстания, историк Вадим 
Каргалов пишет: <· ... русское войско, разрушая по пути 
крепости и опорные пункты шведов, прошло через всю 

Финляндию и "воеваша Поморие все"·>. Даже папа рим
ский сетовал в своей булле, что русское войско в Фин
ляндии <'многих, возрожденных благодатью священно
го источника, прискорбным образом привлекло на свою 

сторону, восстановило, к несчастью, в языческих обыча

ЯХ». НО Бог с ним, с папой - он бьVI глубоко оскорблен 

отказом Александра Невского перейти в католичество и 
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принять участие в совместных действиях против татар· , 
так что вполне мог обвинять русского князя в чем угод
но··; в действительности же тавастов и не надо было воз

вращать в язычество - подобно многим народам, они 
принимали христианство с невеликой охотой, и про

цесс их христианизации растянулся надолго. И уж если 

на то пошло, русские могли обращать емь в правосла
вие, но никак не возрождать язычество. Так что вернем
ся к военным вопросам. В шведских источниках ни о 

каком разрушении крепостей упоминаний почему-то 
нет. И это не стыдливое умолчание. просто упоминать 

бьmо особенно не о чем. 
Все расставляет по местам версия, согласно которой 

Александр Невский выступал здесь не против шведов, а 

за. В·полном соответствии с договоренностями, достиг

нутыми между ним и Биргером Магнуссоном на Неве, 

Александр помог шведам усмирить восстание, вспыхнув

шее на периферии владений шведской короны, куда 
руки самих шведов дотягивались пока еще с трудом. 

И Александр показал еми, суми и прочим, кто здесь хо

зяин, не разжигая, но гася мятежи. Иначе как объяснить, 
что после Северного похода ни о каком восстании в зем

:Лях тавастов больше в хрониках не упоминается? Ну а 
грабежи - что ж, война тогда как правило велась .В за
житья., то есть войско кормилось грабежом и вознаграж
далось трофеями. И Александр Невский просто следо
вал практике своего времени . 

• Обстоятельство, к которому нам еще предстоит вернуться в 
пятнадцатой главе . 

•• В 1248 году папа Иннокентий IV призвал князя .дабы ты ма
терь римскую церковь признал и папе повиновался, чтобы вкусить 

тебе от неувядаемых плодов вечного блаженства •. Направленная 
по этому поводу Александру грамота содержала просьбу извеcrить 
братьев Тевтонского ордена в Ливонии, если татарское войско дви

нется на христиан, чтобы в таком случае .мы смогли безотлагатель

но поразмыслить, каким образом с помощью Божией сим татарам 

мужественно сопротивление оказать •. Князь отверг папское посла
ние - .от вас учения не приимаем •. 
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Но в каких трудных условиях ни проходил бы Север
ный поход, считать его замечательной военной кампа
нией вряд ли возможно: противником-то бьmи не орга
низованные, регулярные войска, даже не ополчение, а 

лишь кое-как вооруженное местное население. Так что 
особых полководческих лавров князю принести он ни

какне мог. 

Итоги 

Не имея намерения оценивать личность Александра 
Ярославича в целом (это гораздо шире рамок нашего 

разговора об исторических мифах), хочу завершить эту 
главу словами, почерпнутыми из книги Джона Феннела 
.Кризис средневековой Руси (1200-1304) •. 

• Какие выводы можно сделать из всего, что мы знаем 
об Александре, его жизни и правлении? - пишет англий
ский историк - Бьm ли он великим героем, защитником 

русских границ от западной агрессии? Спас ли он Русь 

от тевтонских рыцарей и шведских завоевателей? Стоял 

ли он непоколебимо на страже интересов православия 
против посягательств папства? Спасла ли проводимая им 
политика уступок Северную Русь от полного разорения 

татарами? Диктовалось ли его самоуничижение, даже 
унижение перед татарами в Золотой Орде самоотвер
женным стремлением к спасению Отчизны и обеспече
нию ее устойчивого будущего? 

Мы, конечно, никогда не узнаем истинных ответов на 

эти вопросы. Но те факты, которые можно выжать из ко
ротких и часто вводящих в заблуждение источников, 

даже из умолчаний "Жития", заставляют серьезно поду

мать, прежде чем ответить на любой из этих вопросов 
утвердительно. Ведь не бьmо согласованного плана за
падной агрессии ни до, ни во время правления Алексан

дра; не бьmо и опасности полномасштабного вторжения, 
хотя папство, немцы, шведы, датчане и литовцы могли 

полагать, будто Северная Русь окончательно ослаблена 
татарским нашествием, что на самом деле не соответ-

326 



ствовало действительности. Александр делал только то, 

что многочисленные защитники Новгорода и Пскова 

делали до него и что многие делали после него, - а имен

но, устремлялись на защиту протяженных и уязвимых 

границ от отрядов захватчиков. Нет никаких свиде

тельств в пользу того, что папство имело какие-то серь

езные замыслы относительно прав.ославноЙ церкви и 

что Александр сделал что-либо для защиты ее единства. 
На самом деле он и не думал порывать с католическим 

Западом даже после 1242 года: он собирался женить сво
его сына Василия на Кристине, дочери норвежского ко

роля Хакона N Хаконссона Старого·, готовил несколь
ко договоров с немцами, заключил один договор с Нор

вегией, принимал посольства из северных и западных 
европейских стран, отвечал на папские буллы». 

Пожалуй, только об одном можно говорить с уверен
ностью: Александр Невский был поистине незаурядным 
дипломатом. 

Оставим в стороне маневрирование в Орде - это от
дельная история. Он был потрясен убийством отца, по
водом к чему послужили, очевидно, некоторые шаги 

Ярослава Всеволодовича к сближению с католическим 
миром ради совместной борьбы с татарами~· - хотя и 

• Xa1Coн/VXa1COНCCOН Старый (годы правления 1217-1263)
незаконнорожденный сын короля Хакона III (годы правления 1202-
1204), он родился вскоре после смерти оща, на престол взошел три
надцати лет от роду и положил конец эпохе rpажданских войн и меж

доусобных раздоров. Хакон IV предпринял серьезные реформы и 
подавил мятеж ярла Скули (1240 г.). Позднее он убедил Исландию 
(1261 г.) и гренландию (1262 г.) признать сюзеренитет Норвегии. 
Война с Шотландией (1263 г.) состоила буквально из считанных сты
чек, а потом был заключен мирный договор, согласно которому рас

ширился контроль Хзкона IV над Шетландскими и Оркнейскими 
островами, а остров Мэн и Ieбриды отходили шотландцам. Вскоре 

после этого, в декабре 1263 г. он умер на Оркнейских островах 
.. Впрочем, это могло быть и наветом: непохоже, чтобы Яро

слав Всеволодович, призвавший русских князей признать Батыя 

.добрым царем., тайно готовил антимонroльское сопротивление. 
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Памятник ярлу Биргеру 

в Риддархолмене 

не столь активные, как пред

пpиHяTыe Даниилом Галиц

ким . Он был потрясен не
объятностью монгольской 

империи, открывшейся ему 

во время путешествия в Ка
ракорум· . Противостоять 

подобной мощи представля
лось в принципе невозмож

ным - можно было лишь 

применяться к ней и макси

мально использовать ее в 

собственных интересах, что 

Александр последовательно 

и делал всю дальнейшую 

жизнь. 

Но вот его западная по

литика. Негласный договор 

на Неве с Биргером Магнус

соном. Сперва соглашение 

1242 года, а потом и мир 
1253 года с немцами. В 1254 г. он заключил мирный до
говор с Норвегией. В 1262 году бьUI подписан договор с 
Литвой, а таюке договоры о мире и торговле с Ливонс

ким орденом, Любеком и Готландом. <·Едва ли не впер
вые в средневековой Европе, - пишет уже упоминавший
ся А. Н. Кирпичников, - Александр Ярославич выдвинул 

идею нерушимости границ - "жити не преступающе в 

чужую часть"·) . 

• Карак:ору'м - имеется в виду не одна из самых высоких в ми-ре 

горных систем, расположенная в центральной Азии, в Индии 

(в штате Джамму И Кашмир) и в Китае, а город - столица империи 

Чингизидов. По-монгольски он назвался Хара-Хорин и был осно

ван Чингисханом в 1220г. в верхнем течении реки Орхон. Просу

ществовал он до XVI в., после чего был заброшен. До наших дней 
сохранились дворец хана Угедея (сына Чингисхана), ремесленные 

кварталы и некоторые культовые постройки. 
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Всеми этими достижениями можно только восхи
щаться. Остается только повторить: ЭТО ли не величай
ший триумф дипломатии! 

И еще он бьm непревзойденным мастером пропаган

ДЫ, сумевшим обрести неувядающую славу полководца, 
благодаря победам, которых не бьmо. 

И - напоследок - еще один миф" связанный с лично
стью Александра Невского. Лаконично формулируя об
щепринятую точку зрения, петербургский историк Юрий 

Бегунов подводит итог: <.после побед 1240 и 1242 годов 
Александр Невский явился основателем особой и дли
тельной государственной внешней политики, опирав

шейся на его политический выбор. эту политику можно 
бьmо бы определить так: меч Западу и мир Востоку». 

С «мечом Западу» мы с вами уже разобрались. А вот 

что касается «мира Востоку» ... При жизни самого Алек
сандра Ярославича так оно, безусловно, и бьmо. Но в ко
нечном-то счете при его преемниках и потомках этот 

самый «мир» обернулся взятием Казани, Астрахани пле
ном и крушением Сибирского ханства (кто бы сказал 
хану Кучуму о «политике мира Востоку?») и покорением 

Сибири вплоть до Тихого океана .... 
Зато с длительной государственной внутренней по

литикой Александра Невского все предельно ясно. Его 

• это в отношении ПОЛИ11:fческом. В отношении культурном все 
бbIJlО иначе: политика Александра Невского и впрямь засгавила Русь 

.лицом повернугься к обдорам •. Но справедливости ради замечу, что 
курс этот впервые наметил еще предок Александра Ярославича, ве

ликий князь владимирский Андрей Юрьевич Боголюбский. А если 

копнугь глубже, то в этом повинно крещение, принятое не от Запад

ной, а от Восточной Римской империи, считавшей себя наследни

цей и продолжательницей Рима (да что там! - просто Римом), но 

говорившей по-гречески и впитавшей культурные традиции Персии 

и других восточных деспотий. Если Римом двигала идея закона (dura 
lex sed lex), то Византией - воля базилевсов, стоявшая превыше лю

бого закона, будь то человеческого или Божьего; этот-то принцип и 

восприняла Московская Русь ... Но это - тема отдельного (и долго

го!) разговора ... 
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Памятная медаль, 

отчеканенная в Швеции 

в 2002г. 

в честь ярла Биргера 

безудержное стремление к 
единодержавной власти и в 

самом деле на века опреде

лило грядущее Московской 

Руси не по варяжскому, а по 

обдорскому пути, который 

В конце концов закономер

но породил Ивана IV Гроз
ного с его кровавыми неис

товствами, безнаказанным 

сыноубийством и само

убийственной Ливонской 
войной . Возвращаясь к 

внешней политике замечу, 

что войны этой сам Алек

сандр Невский, вероятнее 
всего, не допустил бы, най

дя выход из конфликта дипломатическим путем, демон

страцией силы или, на худой конец, ограничившись 

стычкой вроде той, что БЬUIа на Чудском озере (но в со
знании соотечественников непременно превратив ее в 

эпохальную битву). Впрочем, тут мы уже вступаем на 
зыбкую почву альтернативной истории, а значит - са
мое время переходить к следующему сюжету. 



Глава 11 

СПАСИТЕЛЬ ДИНАСТИИ 

Над вымЫCllOМ слезами обальюсь. .. 
Ас.пушкин 

Микромемуар 

д,ля меня эта история началась лет тридцать назад. Как 

то раз, когда я совершал очереДНQЙ ежегодный наезд в 

первопрестольную, мой друг Олег Соколов, бывший в те 
годы редактором «Искателя», пригласил меня на защиту 

диссертации одного из авторов журнала. После защиты, 

в полном соответствии с академическим протоколом, 

бьm банкет, где я и разговорился с кем-то из гостей. 
- Вы не думайте, это у него так, тема диссертабель

ная, - оправдывал героя дня человек, чьего имени я так 

и не узнал. - А вообще-то он действительно умница. Вот, 
например, блестяще доказал, что никакого сусанинско
го подвига никогда не бьmо - прекрасная, поверьте, ра

бота! Но на этом же диссертацию не защитишь ... И вооб
ще, куда с таким «закрытием» пойдешь? Ни один журнал 

не опубликует ... 
Вот уж воистину: Я об этом и фантастический-то рас

сказ не рискнул бы написать - при всей дружбе тот же 
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Олег Соколов ни в жизнь не ВЗЯЛ бы! Но - зацепило. 
И по возвращении в Питер Я полез в книги. Оказалось, 
впрочем, что слишком глубоко рыть и не надо: еще Кос
томаров об этом знал ... 

Рассказ не рассказ, а стихотворение Я все-таки на

писал: 

О ней судачило село: 

Мол, мужику-то - весело, 

В Твери там, аль в Калуге, 

Молодку, знай голубит; 

Дак разве справный-то мужик 

За так от бабы побежит? -
Знать, плешь ему проела, 

Такое, значит, дело ... 
И даже бабья жалость 

Лишь больше унижала: 

- У, басурман проклятый! 

И что ты в нем нашла-то? 

.. Да знать нашла - раз помнится, 

Раз им полна вся горница, 

Не выкинуть из сердца, 

Не выставить за дверцу ... 
И вот твердила детям, 

Что лучше всех на свете 

БьUI батька, что он сгинул 

В военную годину, 

Что он погиб иройски, 

Сгубивши вражье войско ... 
Она сама не знала, 

Из гордости ли лгала, 

От горькой той обиды ли 

На жизнь свою разбитую, 

Но этой бабьей версии 

История поверила -
Поверила слезам ее, 

Легенде про Сусанина 

и решил, что на этом тема ДЛЯ меня исчерпана. 
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Но теперь пришлось все же к ней вернугься. Есть не

которые любопытные обстоятельства в этой истории че
тырехсотлетней давности ... 

Легенда как она есть 

В коротком пересказе выглядит она примерно так 
Осенью 1612 года по Руси привольно гулял оружный 

люд - тут и польско-литовские отряды, и войска зем

ского ополчения, и казаки, и просто разбойничьи шай

ки (впрочем, пограбить не прочь бьUIИ все). Уже два года, 
как свергнуг царь Василий Шуйский - старик, десятиле
тиями интриговавший, рвавшийся к трону, но лишь до

казавший, что скипетр и держава не по его рукам. эти 
годы заправляет всем (насколько это вообще возможно 
в хаосе Смугы) Семибоярщина, но последние полтора 
года им самим приходится отсиживаться в стенах Крем
ля, надеясь только на польский гарнизон ... Наконец, в ок
тябре Москву заняло Второе земское ополчение во гла
ве с Козьмой Мининым и князем ДМитрием Пожарским; 

кремлевский гарнизон капитулировал. 

Утром 26 октября шестнадцатилетний боярский не
доросль Михаил Романов вместе с матерью - инокиней· 

Марфой - наконец-то покинули Кремль, где чугь не 
умерли от голода. Впрочем, погибнугь в Белокаменной 
бьUIО вообще нехитро: уже на мосту через Неглинку их 
чуть не убили казаки. Так что в поисках покоя и безопас
ности они решили спешно отправиться в свои костром

ские вотчины. 

Там, в усадьбе Домнино, их Встретил вотчинный старо
ста Иван Осипович Сусанин. В Домнине мать и сын Рома

новы пробьUIИ, однако, недолго, поскольку спешили в сто
ящий на реке Унже Макарьевский монастырь, где собира
лись молиться об освобождении томящегося в польском 
плену отца недоросля Михаила - боярина Федора Ники
тича Романова, при Борисе [Ьдунове насильственно по

стриженного в монахи, а ныне - ростовского митрополи

та Филарета (в свое время мы о нем уже говорили). 
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==u:Mlllt'A== 

Вожди Второго земского ополчения -
князь Дмитрий Пожарский 

и нижегородский земский староста Козьма Минин 
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Иван Сусанин . 

Деталь памятника «Тысячелетие России» в Новгороде 

А несколько дней спустя в Домнино на розыски Миха
ила кружным пугем (через Вологду, Данилов, Любим и Го

ловинское) прискакал польский отряд - доводясь свой

ственником Ивану IV грозному по линии первой жены, 
Анастасии, юноша являлся одним из наиболее вероятных 

претендентов на русский престол и мешал тем, кто хотел 

бы видеть московским государем польского королевича 

Владислава или самого короля Сигизмунда Ш. Тут-то и 
попался полякам на глаза Сусанин. У старосты поинтере
совались, где скрывается Романов-младший. Тот вызвал
ся в про водники, однако повел незваных гостей в про-
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==Б;'М~А== 

Польский король 

Сигизмунд 111 Ваза. 
Портрет маслом работы 

тивоположную сторону -
через обширное болото к 
селу Исупову, лежащему в де

сятке верст от Домнина. По
няв, что Сусанин их обманул, 
поляки долго пытали его, а 

потом зарубили саблями. 
Похоронен герой на дом

нинеком кладбище, у стен 
Воскресенской церкви. 

Далее следуют варианты 

сюжета. 

Первый. Согласно преда

нию, записанному в начале 

хх века Н. Н. Виноградовым, 

поляки почти добрались до 
села Домнина, где в то вре

мя якобы находился Миха

ил. В ближнем лесу им по

.встречался Иван Сусанин. 

Как положено хлебосольно-
неизвестного художника му хозяину, староста привел 

XVII в. Львов, Исторический их к себе, стал угощать. А су
музей постаты все добивались, где 

же Михаил. Сусанин сказал, 

что он, мол, остался в лесу. Сусанина повели в лес, долго 

искали там Михаила, но так и не нашли. За это время 

боярского отрока удалось увести из Домнина в деревню 
Деревеньки (ныне несуществующую), где жили дочь Су
санина Антонида со своим мужем Богданом Собини
ным (запомните эту парочку!). Там Михаила спрятали в 
полусгоревшем овине. 

Поляки, поняв, что Сусанин их обманывает, наброси
лись на него, но тот вырвался и пытался перебраться че
рез речку к селу Исупову. Лед на ней, однако, бьи еще то
нок и провалился под ним. тут поляки его и схватили. 
Русские воины, которых какое-то время спустя привел 

Богдан Собинин, подобрали тело Сусанина и принесли 
в Деревеньки. Михаил вьиез из укрытия и, «когда узнал, 
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за что и как умер Иван Суса
нин, то сам rmакал, обмывал 

и СЮ1адывал части его тела и 

велел похоронить останки 

Ивана Сусанина в церкви·) , 

но уже той, что в Деревень

ках, а не в Домнине. 
Второй. Проводником

то быть полякам Сусанин и 

впрямь вызвался, однако за

вел их не в болото, а в дре
мучие леса, послав перед 

уходом своего зятя , Богдана 

Собинина, к Михаилу Федо
ровичу с советом укрыться 

в Ипатьевском монастыре. 

Заставив поляков целую 
ночь проблуждать по глубо

кому снегу, в котором вязли 

кони, поутру герой раскрьV1 

им свой обман. Несмотря на 
жестокие пытки Сусанин не 

выдал места убежища царя и 
был изрублен поляками <.в Памятник Ивану Сусанину 
мелкие куски·) . Там его кос- в Костроме 
точки и остались, вместе с замерзшими поляками, и ник

то их до сих пор не нашел - разве что волки. 

Третий. Едва стало известно, что Михаил Федорович 
избран на престол, отряд поляков направился к Костроме, 
чтобы найти и убить русского царя. В окрестностях Дом
нина они принялись расспрашивать всех встречных и по

перечных, где находится Михаил. Когда Иван Сусанин, ко
торомутакже бьV1 задан этот вопрос, поинтересовался, за

чем, собственно, Михаил полякам нужен, те отвечали, что 
хотят поздравить нового царя с избранием. Но Сусанин 
не поверил и послал внука (заметьте, уже не зятя, а внука!) 
предупредить государя об опасности. Сам же предложил 
полякам свои услуги: ~1Yr дороги нет, давайте я проведу вас 

лесом, по ближнему nyrи». Поляки обрадовались, что те-
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перь легко найдуг Михаила, и последовали за Сусани
ным. Прошла ночь, а Сусанин все вел и вел ляхов по лесу, 
и лес становился все глуше. Заподозрив проводника в 
обмане, поляки набросились на него. Тогда Сусанин, в 
полной уверенности, что ворогам из лесу не выбраться, 
заявил: <.Теперь можете делать со мной, что хотите; но 
знайте: царь спасен и вам до него не добраться!» 

Сусанина-то поляки убили, но и сами погибли. Бла

годарные односельчане отыскали останки старосты и 

погребли в стенах Ипатьевского монастыря, что в Кост

роме. 

четвертый. Здесь Сусанин, прежде чем отправиться 

на подвиг, укрьи царя в яме под овином на собственном 

подворье, а яму ту пцательно замаскировал бревнами. Как 
писал в 1840 году в своем <·Взгляде на историю Кост
ромы» князь Козловский, <.СусаНин увез Михаила в свою 
деревню Деревищи и там скрьи в яме овина», за что впо

следствии <·царь повелел перевезти тело Сусанина в Ипа
тьевский монастырь и похоронить там с честью» . Злоб-

ИпатЬеВСКИЙ монастырь в Костроме. 

Рисунок XVII в . 
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ные же вороги не просто зарубили Сусанина в лесной 
чаще, но для пущей назидательности предварительно 
посадили на кол. 

Не стану угомлять вас дальнейшими пересказами -
хотя вариантов и подвариантов я насчитал десятка пол

тора, однако сущности интриги они принципиально не 

меняют, приводя лишь к появлению неизбежных вопро
сов: что же все-таки было? и бьmо ли? 

А чтобы ответить на них, необходимо завести целое 
следственное дело. Что ж, вперед! . 

Дознание. Жизнь - за кого? 

Начнем с хронологии, причем не для порядку, а по
тому как вопрос этот представляет принципиальную 

важность. Когда именно погиб Сусанин? . 
'lpадиционно принято считать, что случилось это не 

раньше конца февраля и не позже середины марта 
1613 года. Объясняется такая датировка следующим. 
Сразу же по освобождении Москвы в октябре 1612 года 
по городам были разосланы грамоты - срочно напра
вить в Белокаменную по десять представителей для «Го
сударева собиранья,), К январю выборные от пятидеся

ти городов собрались в Москве, где вместе с высшим ду
ховенством и столичными боярами составили Земский 

собор, коему предстояло избрать нового царя. 
Больше месяца предлагались различные кандидатуры 

и шли обсуждения - «всякий хотел по своей мысли делать, 
всякий хотел своего, некоторые хотели и сами престола, 

подкупали и засылали •. На русский трон претендовало 
тогда восемь кандидатов - из числа отечественных кня

зей да бояр, а также польский королевич Владислав, 
шведский герцог Карл-Густав, сын Лжедмитрия Второго 

и Марины Мнишек (так называемый Воренок), и даже 

некий ДМитрий Мамстрюкович, выдвинутый частью ка

зачества. Но вот 7 февраля делегат от Галича, к которому 
вскоре присоединился и один из донских казачьих ата

манов, предложили собору остановить выбор на Миха-
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Борис ТимОфеевич 

LUтоколов (1930-2005) 
в роли Ивана Сусанина 

в одноименной опере 

М. Глинки 

иле Романове. Их подцержа
ли рязанский архиепископ 
Феодорит,Аврамий Пали
цын·, новоспасски(i архи

мандрит Иосиф и боярин 
Морозов·· . Недоросль пока

зался подходящей фигурой -
достаточно бледной, чтобы 

за влияние на него могли 

соревноваться придворные 

кукловоды, что и называется 

политикой. И вот 21 февра
ля Михаил Романов был 

провозглашен царем Мос

ковского государства, и со

бор (в отсутствие самого из
бранника) принес ему при

сягу. Затем были отряжены 

послы к новоизбранному 

государю, жившему со своей 

матерью в Ипатьевском мо

настыре под Костромой. Тот 
в лучших годуновских традициях поотнекивался, но в 

конце концов 14 марта 1613 года, вразумленный мате
рью, согласился взвалить на хрупкие юношеские плечи 

непомерный груз ответственности за судьбы страны. 

И наконец, 16 июля в столице произошло торжествен
ное помазание его на царство . 

• ПалиЦЫНАвраамий (?-1627) - келарь 1роице-Сергиева мона
стыря в 1608-1619 ГГ., организатор его обороны в 1618г., писатель, 
автор (·Сказания,) - ценного источника по истории России начала 

ХУН в., в том числе и о CмyrнOM времени . 
•• Морозов Борис Иванович (1590-1661) - боярин, воспитатель 

царя Алексея Михайловича и фактический глава его правительства 

в 164 5-1648 гг. Его финансовые реформы вызвали московское вос
стание 1648 г. Был ненадолго сослан, однако уже в октябре того же 
года возвращен в Москву и сохранял политическое влияние до кон

ца пятидесятых годов. 
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Учитывая вышеизложен

ное, воспетая М. И. Глинкой 
(-жизнь за царя·> могла быть 

отдана только после 21 фев
раля, да и то не сразу - ин

формация о сем судьбо

носном для Руси событии 
должна была еще достичь 

Костромы, а на это в то не ве
давшее телевидения, теле

фонов, телеграфов и газет 

время требовал ось по самым 
оптимистическим подсче

там несколько дней. С дру

гой стороны , произойти 

пресловутое покушение ля

хов на помазанника Божия 
могло лишь до прибытия Максим Дормидонтович 
послов Земского собора, то Михайлов (1893-1971) 
есть до 12 марта. в роли Ивана Сусанина 

Но вот костромской про- Фото 1952 г. в одноименной 
виициальный священник опере М . Глинки 
А. Д. Домнинский (судя по фамилии, местный уроженец) 

писал во втором номере журнала ~Русский архив.> за 

1871 год, что (-в нашей местности, в феврале или марте 
месяцах, никак не возможно ни пройти, ни проехать, кро

ме проложенной дороги. В нашей местности к огородам 
и лесам наносит высокие бугры снега в сии месяцы <".> 
а историки между тем говорят, будто Сусанин вел поля
ков все лесами, а не путем, и не дорогою·>. К тому же пер

воначальное предание относит указанное событие к 

концу ноября - дате куда более логичной: и снегом леса 
еще не завалило, и болота (если принять эту версию) еще 
не до конца промерзли' ". А в дореволюционной России 
день Ивана Сусанина регулярно отмечался 11 сентября, в' 

• Помните. -лед на ней. однако, бьVI еще тонок и провалился под 
ним.? 
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праздник усекновения главы Иоанна Предтечи. То ecrъ 
опять-таки до избрания Михаила на цapcrвo ... 

Увы, эти вполне резонные соображения отечествен
ные историки и литераторы почли за лучшее проигно

рировать, ибо если сусанинский подвиг был совершен 
раньше, неотвратимо рушил ась вся патриотическая кон

цепция «жизни за царя., ибо царь на поверку оборачи
вался просто-напросто шестнадцатилетним боярским 
отпрыском. 

Дознание. Поляки? Или?. 

наличествует во всей сусанинской ситуации необъ
яснимая странность. 

Некий отряд поляков вознамерился убить новоизбран
ного царя. Но - чего ради? Чем мешал им боярский недо
росль, совсем недавно присящувший в Москве на верносгъ 
польскому королевичу Владиславу, сыну Сигизмунда Ш·? 

Последнее обстоятельсгво, кстати, впоследсгвии послу
жило предметом многих дипломатических прений: С од

ной стороны, государь всея Великыя, Малыя и Белыя Руси, 

а с другой - вассал польского королевича, следователь

но, правитель страны как минимум от Речи Посполитой 

зависимого ... Нет, «вражьим ляхам. убивать Михаила ни
какого резону не было. 

Допустим, однако, что решились они на оное преступ

ное деяние безо всяких резонов - просто так, по зЛобе и 
природному окаянсгву. Но вот беда: доподлинно извест
но, что мать и сын Романовы в описываемое время не в 

своих вотчинных имениях бьUIИ, а прятались за стена
ми прекрасно укрепленного Ипатьевского монастыря, 

• Сигизмунд III (1566-1632) из шведской династии Ваза - король 
Речи Посполитой (т. е. король польский и великий князь литовский) 

с 1587 г., король Швеции в 1592-1599 гг. Был активным деятелем 
Коmpреформации и одним из организаторов интер~нции в Рос

сию в начале ХVП в. 
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который не то ч:го отряду -
армии не враз взять удалось 

бы, да и то лишь после дли
тельной осады. Неужто же 

поляки - вояки, кстати ска

зать, достаточно лихие и 

многоопытные - об этом не 

знали? Вот посланцы Зем
ского собора - те почему-то 

точно знали. Чудеса, да и 

только. Кстати, и сама Кост
рома была городом укреп
ленным и располагала зна

чительным гарнизоном. 

Но самое главное - столь 

же достоверно, что в 1613 го
ду в костромских краях во

обще ни одного поляка не 
бьuю: ни королевских отря
дов, ни так называемых (·ли

совчиков,>; как И предписы

валось военными регламен

Портрет короля 

ВладиславаlV Ваза, 

в бытность принцем 

избранного 

на русский престол . 

Работа неизвестного 

худо~ника масло, 1634 г. 

тами того времени, они стояли на зимних квартирах и 

никаких активных действий не предпринимали. 

По мнению Н. А Зонтикова, краеведа, историка Кост
ромской епархии, близкого к тамошнему владыке Алек
сандру, никаких поляков в лесах не гибло и в болотах не 
тонуло. В своей работе «Иван Сусанин. Легенды и дей
ствительность,> он угверждает, что наш герой принял му

ченическую смерть в селе Исупове, причем от рук раз
бойничьей шайки, домогавшейся не самих Романовых, 
но исключительно их сокровищ. Подобные шайки бро
дили по всей Руси в превеликом изобилии - (,воровские,> 

казаки и прочие тати-душегубы (и, разумеется, нельзя 

исключить, что к ним не при мыкали порой польские 

дезертиры). Это и позволило Костомарову еще в XIX веке 
усматривать в Сусанине «одну лишь из бесчисленных 
жертв, погибших от разбойников в Смутное время,> . 

И правда, «гулящий люд» вполне мог решиться пограбить 
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романовские вотчины - род-то, прямо скажем, не из бед
ных, найдется чем поживиться, 

Подтверждается подобная точка зрения и еще одним 
немаловажным обстоятельством: полным отсугствием 
малейших упоминаний (пусть не о сусанинеком подви

ге, но о злодейском покушении на священную особу го
сударя со стороны поляков) в каких бы то ни бьmо офи
циальных ИCI'ОЧljиках, Хранит, например, молчание об 

этом <'Наказ послам'>, отправленный в том же 1613 году 
в Германию, - преподробный документ, скрупулезно пе
речисляющий <'все неправды поляков» на предмет орга

низации европейского общественного мнения, Ни сло
вом не обмолвился на интересующую нас тему патри
арх Филарет, который по возвращении из польского 

плена, став фактическим соправителем сына, неодно

кратно в речах и письмах пенял полякам на всяческие 

их «многыя вины», И сам Михаил Федорович уж на что 

только не обижалея .. , Однажды в присланной из Польши 
грамоте его по описке назвали не Михаилом Федорови
чем, а Михаилом Филаретовичем; так какую он гневную 

отповедь Сигизмунду III направил! А вот о покушении на 
свою особу - молчок Наконец, посол в Польше Федор 
Желябужский, ведя в 1614 году переговоры о заключе
нии мира между Речью Посполитой и Русью, добивалея 
преимуществ, из всех сил стараясь выставить польскую 

сторону виновной во всех грехах, а потому со вкусом 

перечислял <'всякие обиды, оскорбления и разорения, 
принесенные России», Однако о покушении на Михаи

ла под Костромой - уж какой, казалось бы, выигрышный 
факт, козырная карта! - ни слова, 

Истоки. Миф эгоистический 

Все официальные сведения о Сусанине восходят к 
единственному первоисточнику - обельной грамоте царя 
Михаила Федоровича, которой он даровал в 1619 году <'по 
нашему царскому милосердию и по совету и прошению 

матери нашей, государыни великой старицы инокини 
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Марфы Ивановны» (обрати
те внимание!) крестьянину 

Костромского уезда, села 

Домнина, Богдашке Соби

нину половину деревни Де

ревищи: «Как мы, Великий 
Государь царь и Великий 

Князь Михайло Федорович 

всея Руси < ... > бьulИ на Кост
роме, и в те поры приходи

ли в Костромской уезд 

Польские и Литовские люди, 

а тестя его Богдашкова Ива
на Сусанина в те поры Ли

товские люди изымали и его 

пытали великими немер

ными пытками. А пытали у 

него, где в те поры мы Вели

кий Государь Царь и Вели

кий Князь Михайло Федоро

вич всея Руси были, и он 

Иван ведал про нас Велико

Основатель династии 

Романовых -
царь Михаил Федорович. 

Портрет XVII в. 

го Государя, где мы в те поры бьmи, терпя от тех Польских 

и Литовских людей немерные пытки, про нас Великого 

Государя тем Польским и Литовским людям, где мы в те 

поры бьmи, не сказал, и Польские и Литовские люди за
мучили его до смерти». (Орфография и ПУНК1)'ация под

линика. - А В.). 
В летописях, хрониках и других письменных источ

никах XVH века о Сусанине ничего не говорится, суще
ствовали только устные предания, передававшиеся из 

рода в род. И вплоть до начала XIX столетия никто и не 
думал усматривать в фигуре Ивана Сусанина спасителя 
царской особы. 

Сусанин, надо сказать, фигура вообще странная. Взял

ся он словно ниоткуда. f3 XVH столетии учет бьm постав
лен совсем даже неплохо - надо же знать, кто чем и кем 

владеет и с кого и сколько брать! Тем не менее о предках 

Сусанина - никаких сведений, даже фамилии такой в тех 
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краях не зафиксировано. Согласно устному преданию, 
.незаконнорожденныЙ он бьm. По матери назвали, по 
Сусанне •. Странное, между прочим, для русской дерев
нитого времени имя ... А кто бьm отцом? Прохожий мо
лодец? Или - кто-то из Романовых? Не потому ли они и 

назначили его вотчинным старостой? О жене сусанинс
кой также никаких упоминаний - словно никогда ее и 

не бьmо. Зато дочь у Ивана Осиповича точно имелась -
Антонида Ивановна. И вот у нее-то муж точно бьm - не
кий Богдан Собинин. Э1'ой-то парочке и была выдана 
царева обельная (то есть пере водящая их в категорию 

белопашцев') грамота. 

Царская милость заключал ась в том, что им пожало

вали в неотъемлемое владение уже знакомые Ha:tJJ Дере
веньки, на вечные времена освобожденные ото всех без 
исключения налогов, крепостной зависимости и воин

ской обязанности. Подтвердил эти привилегии и царс
кий указ от 30 января 1633 года, изданный по случаю пе
реселения дочери Антониды .с детьми ея с Данилком да 

с Костькою. на дворцовую пустошь Коробово того же 
Костромского уезда - в обмен на владения в деревне Де
ревенькиДомнинской вотчины, переданные в Новоспас

ский MoHacты�ьь за упокой души матери царя Михаила 
Федоровича, инокини Марфы. 

'JPeтий указ, касавшийся ~:ютомков Сусанина, появился 
в цравление царей Ивана и Петра Алексеевичей в сентяб
ре 1691 года. Он подтверждал права детей Антониды и Бог
дана Собинина на пустошь Коробово, полученную их ро
дителями в 1633 году (.владеть им Мишке и Гришке и Луч
ке и их детям и внучатам и правнучатам и в род их во веки 

неподвижно.), а также их привилегии и статус белопаш
цев (<<никаких податей, кормов И подвод и наместных вся

ких запасов и в городовые проделки и в мостовщину И В 

• Именно белопашцев, но никоим образом не дворян, хотя На
дежда Ильичева в свой статье .Жизнь за царя. 300 лет со дня смерти 
Ивана Сусанина. пишет: -Благодарные Романовы со временем дали 

потомкам Сусанина дворянское звание •. Еще один миф ... 
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==ЕiI1.л== 
иные ни в какие подати с тое 

пустоши имати не велели>~). 

За что же все эти не слиш
ком, может, обильные, но яв
ные милости? Многие исто-

рики сходятся на том, что 

Богдан Собинин просто-на

просто придумал эпизод с 

поляками и подвигом, остав

шись без поддержки старо

сты-тестя, убитого разбойни

ками. Жить-то надо! И подал 
челобитную царевой мате
ри, инокине Марфе·, к чьим 

просьбам,рекомендациям и 
советам в первые годы цар

ствования, особенно до воз

вращения из польского пле

на отца, патриарха Филарета, 

Михаил очень прислушивал

ся. Надо сказать, разного рода 
прошениями по случаю (·ра

Памятная медаль в честь 
избрания королевича 

Владислава Вазы 

(будущего польского короля 

Владислава IV) на русский 
трон. 1610 г. 

зорения Смутного времени>~ государь 6ьm буквально за

вален - всяких компенсаций, пожалований и освобожде

ний от тягла он в первый год царствования подписал не
сметное множество. В такой обстановке серьезно 

расследовать, а бьm ли подвиг, и некому бьmо, да и неза

чем. Одним белопашцем больше, одним меньше ... С дру
гой стороны, и собининская афера бьmа для того време

ни в порядке вещей - как только ни исхитрялся народ, 

чтобы освободиться от податей или хоть поослабить чу

ток тягловое бремя. 

Наконец, в царствование Аннь! Иоанновны потомок 
Сусанина (,Иван Лукоянов сын Собинин>~, которого (·по-

• Помните, <·по нашему царскому милосердию и по сове1У и npo
шению матери нашей, государыни великой старицы инокини Мар

фы Ивановны>? 
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Приезд выборных от Земского собора в Кострому. 

Рисунок из «Книги об избрании на царство царя Михаила» 

JIОЖИЛИ В тягло В равенстве·), подал на высочайшее имя 

челобитную, прося подтвердить свой привилегирован

ныЙстатус. Ответ не замедлил - в указе от 19 мая 
1731 года говорилось: (,в прошлом < ... > приходил из Мос
квы из осад на Кострому блаженной и вечной достой

ный памяти великий государь царь и великий князь 

Михайло Федорович, с матерью своей с великой госуда

рыней инокиней Марфой Ивановной и бьuIИ в Костром

СКОм уезде в дворцовом селе Домнине, в которую быт

ность их Величеств в селе Домнине приходили Польские 

и Литовские люди, поймав многих языков, пытали и рас

спрашивали про него великого Государя, которые язы

ки сказали им, что великий Государь имеется в оном селе 

Домнине и в то время прадед его оного села Домнина 
крестьянин Иван Сусанин взят оными Польскими людь~ 

ми, а деда их Богдана Собинина своего зятя оный Суса
нин отпустил в село Домнино с вестью к Великому госу

дарю, чтоб Великий государь шел на Кострому в Ипац-
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кий монасгырь для того что Польские и Литовские люди 

до села Домнина доходят, да он Польских и Литовских 

людей оный прадед его от селаДомнина отвел и пронего 
великого государя не сказал и за то они в селе Исуповке 

прадеда его пытали разными немерными пытками и, 

посадя на сголб, изрубили в мелкие части, за которое 
мучение и смерть оного прадеда даны .деду его Богдану 

Собинину Государевы жалованные грамоты ... » 
В этом документе, сосгавленном на основании луко

яновской челобитной, впервые упоминаются два обсго
ятельства: в подвиге участвовал не только сам Сусанин, 
но и его зять', уже знакомый нам аферист Богдан Соби
нин; а злобные ляхи не одного Сусанина отловили, но 
пытали многих. Первое дополнительно обосновывает 
претензии Лукоянова, второе предает всей истории 

большую масштабносгь. Правда, сам Богдан Собинин -
по скромности, очевидно, - о собственной роли в собы
тиях 1619 года умолчал, но теперь, как видите, справед
ливость восторжесгвовала. 

Становпение. Миф монархический 

в середине мая 1767 года, важнейшего в первой по
ловине ее царствования, в Косгрому, совершая вояж по 
стране", наведалась императрица Екатерина 11. Монар
ший визит бьUI отнюдь не случайным: здесь дважды во 
всеуслышание прозвучало утверждение ее преемсгвен

носги по отношению к основателю дома Романовых. То 
есгь происходила легитимация Екатерины 11, как извес
тно, не имевшей никаких прав на российский пресгол -
ни по наследсгву, ни по завещанию . 

• Как считает уже упоминавшийся нами историк-краевед Зон
тиков, если бы Богдан Собинин участвовал в спасении царя, об этом 

неременно шла бы речь в грамоте 1619 г . 
•• Знаменитое пугешествие Екатерины II по Волге, начавшееся 

2 мая в ТВери и завершившееся 5 июня ~ Симбирске. 
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На следующий день по прибытии государыни в Косг
рому об этом говорил в Успенском соборе архиепископ 
Дамаскин, которому воцарение Михаила представля
лось главным и едва ли не единственно важным собы
тием в исгории города. ~Предок Вашего Императорско
го Величества, Михаил Федорович, от Литовских и Поль

ских людей искомый, в пределе того крестьянином Ива
ном Сусаниным утаен бысгь и сей же, про прошению 

духовных и мирских, нарочно от царсгвующего Града 
Москвы, присланных чинов, принял скипетр Россий

ского Государсгва, но радость оная ово тогдашнего ради 

смятения и мучения оными людьми реченного Сусани

на ведавшего где,. и не сказавшего им про него даже до 
смерти, ово ради матери его Государыни Великой Ста

рицы Марфы Иоанновны, о младом своем сыне во сголь 
многомятежное Всероссийское время на рамени свои 

восприемлющем, с ШIачем растворяласм. 

Именно в этот момент подвиг Сусанина впервые сгал 
частью истории возведения Романовых на престол и 

слился с нею, угверж.цая идею народной любви и предан
ности царствующему дому. Одновременно Екатерина 11 
была признана наследницей московских царей: ~ ... вниди 
в град сей, вниди путем, им же прием скипетр Всероссий
ского царсгва, шествовал досгохвальный прадед твой 

Михаил Федорович •. 
Чуть позже, уже в Ипатьевском монастыре, генерал

поручик А И. Бибиков· говорил, обращаясь к императ
рице: ~Преславно и знаменито время здешней стране и 

граду, в которое Всевышнему судилось возвесги на Все

российский пресгол вечно прославления Досгойного Го

сударя царя Михаила Федоровича, прапрадеда Вашего 

Императорского Величесгва, и тем избавить многими 

• Бибu"овA.!le1CсандрИльu'l (1729-1774) - государственный и 

военный деятель, генерал-аншеф (с 1771 г.). Выдвинулся в ходе Се
милетней войны. В 1767 г. - председатель Уложенной комиссии. 
В 1773 - начале 1774 r. руководил военными дейсгвиями по подав
лению Пугачевского wrreжa. 
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==Б~llllн== 
мятежами уже изнуренную Россию от всеконечного ее 
разрушения •. 

Екатерина 11 чугко уловила пропагандисгское значе
ние сусанинского мифа, и потому в декабре того же 
1767 года все привилегии потомков «спасителя дина
сгии. (к тому времени их, между прочим, насчитывалось 

аж 153 человека) были в очередной раз подтверждены 
соответствующим монаршим указом. 

Правда, в литературе за время ее царсгвования суса
нинская исгория всплывала всего дважды, да и то как-то 

мимоходом - в труде Ивана Васькова «Собрание истори
ческих известий, относящихся до Косгромы. В 1792 году 
и в «Зерцале российских государей.> Тимофея Мальгина в 
1794-м. 
Оно И не удивительно: мифу еще предсгояло расцве

сги - уже на следующем этапе. 

Расцвет. Миф патриотический 

в XIX веке потомки Екатерины 11 уже мало задумыва
лись о легитимации своего положения на троне - время 

сделало свое дело. Зато для цементирования разнопле

менной Российский империи понадобилась общегосу
дарственная патриотическая идея. В окончательном 
виде она сформировалась в царсгвование Николая 1, в 
1834 году, когда Уваров' огласил свою знаменитую три
аду «православие, самодержавие, народносгм - тезис, и 

в наши дни находящий отклик во многих (слишком мно

гих!) душах. Однако вызрела-то эта «официальная тео
рия народносги» не враз ... И сусанинский миф, хорошо 
подогретый патриотическим пафосом Отечественной 
войны 1812 года, пришелся туг очень в жилу . 

• Уваров Сергей Семенович (1786-1855) - граф (с 1846 г.), rocy
дарсгвенный деятель, почетный член (с 1811 г.) и президент (В 1818-
1855 гг.) Петербургской АН. В 1833-1849 гг. - министр народного 

просвещения, инициатор принятия Университетского устава 1835 г. 
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Не собираюсь слишком долго занимать ваше вни'ма
ние, отслеживая каждое упоминание об Иване Сусанине 
в литературе. Достаточно назвать .Словарь географиче
ский Российского государства. Афанасия Щекатова, .Сло

варь достопамятных людей в России. Бантыш-Каменско
го', .Русскую историю в пользу воспитания. С. Н. Глин
ки", учебники Константинова (1820 г.) и Кайданова 
(1834 г.); в области художественной литературы - думу 
Рылеева .Иван Сусанин,) и драму Полевого'" .Костромс

кие леса·); на сцене - оперы Кавоса···· .Иван Сусанин,) и 

Глинки .Жизнь за царя. (последняя, кстати, бьmа напи
сана с подачи В. А жуковского·····) ... 

• Бантыш-Кa.мeнc1atЙДмитpuЙ НUlCалаeвuч (1788-1850) - рос

сийский историк и археограф, автор трудов по истории Украины и 

.Cnоваря достопамятных людей Русской земли> (п. 1-8, 1836-1847) . 
.. Глинка Сергей НиlCалаевич (1776-1847) - русский писатель, 

помимо литературных трудов обретший известность патриотиче

ской деятельностью во время Orечественной войны 1812 г. Изда
вал журнал .Русский вестник. (1808-1820 и 1824), автор истори
ческих пьес .Наталья, боярская дочь+, .Минин. и др., повестей, сти

хов, а таюке труда -Русская история> (ч. 1-14) и мемуары, в том числе 
-Записок о 1812-м годе. (1836) . 

• ~. Палевой НиlCалай Алексеевич (1796-1846) - русский писа
тель, журналист, историк, член-корреспондент Петербургской АН 

(1831). Издавал журнал -Московский телеграф. (запрещенный в 
1834 г.). Один из первых в России идеологов буржуазного прогрес
са; осуждал дворянскую аристократию за отсутствие национально

го чувства. Автор исторического романа .Клятва при гробе Господ

нем. (1832), романтических повестей (.Живописец. и .Блаженство 
безумия.; обе 1833), а таюке .Истории русского народа. (п. 1-6, 
1829-1833), полемически направленной против Н. М. Карамзина . 

.... Кавос катерина Альбеpmoвuч (1775-1840) - российский 

композитор и дирижер, выходец из Италии, с 1799 г. работавший в 
Санкт-Петербурге. Создатель опер .Илья-богатырь. (1806), .Иван 
Сусанин. (написана в 1812 г., поставлена в 1815 г.),оперы-водевиля 
.Казак-стихотворец. (1812) и др . 

..... Либретто Жуковский предполагал писать сам, однако, напи
сав лишь одну сцену, от дальнейшей работы отказался и -сдал., как 

говорит Глинка, оперу посредственному поэту из числа придворных 

Николая 1, барону Розену. Общий план оперы составил сам Глинка. 
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Для нас с вами важно сей
час одно. В фигуре нашего 
героя сошлись все три маги

ческих слова: православие 

(ибо он, разумеется, бьUI пра
вославным по вероисповеда

нию), самодержавие (ибо он 
стал (·спасителем династии.» 

и народность (как-никак, вы

ходец из народа). Столь ем
кий символ просто не имел 

права пропасть В1)'Не. 

И не пропал. Напротив, 
как видите, он стал, как при

знает Энциклопедический 

словарь Брокгауза и Ефрона, 
(·любимым предметом для 

деятелей искусства всех жан

ров·). Впрочем, и для боль-

Печать царя 

Михаила Федоровича 

(ею и была скреплена 

знаменитая обельная 

грамота) 

шинства историков - приятное исключение составля

ли, пожалуй, только Костомаров и отчасти Соловьев. 

Пугешествуя в 1834 году по России, Николай 1 дал раз
решение на сооружение в Костроме памятника Михаи
лу Романову и Сусанину - (,во свидетельство, что благо

родные потомки видели в бессмертном подвиге Сусани
на - спасении жизни новоизбранного русской землей 

царя через пожертвование своей жизни - спасение пра

вославной веры и русского царства от чужеземного гос

подства и порабощения.). Правда, воздвигнут монумент 

был по проекту В. И. Демут-Малиновского· только в 

• Демуm-МалuновacuйВacuлuйИваНOВUll (]779- ]846) - русский 
скульптор, создавший совмеспю с С. С. Пименовым ряд значитель

ных произведений монументально-декоративной скульптуры рус

ского классицизма, проникнутых патриотическим гражданствен

ным пафосом (в частности, в Санкт-Петербурге - скульптурное 

оформление Горного ИНСТИ1Уга, 1809-1811; арки Главного штаба, 

1827-1828; Михайловского дворца, 1823-1825). 
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1851 году. Высеченный на цоколе текст гласил: .Ивану 
Сусанину, за царя, спасителя веры и царства, живот свой 
положившему, благодарное потомство». На высоком 
пьедестале застьm юный царь, увенчанный шапкой Мо
номаха, а внизу притулилась фигура молящегося Суса
нина; рядом было помещено несколько слов о нем и 

воспроизведен текст обельной грамоты 1619 года. 

Закат. 
Миф советский 

Едва в городе укрепилась советская власть, как памят

ник этот, разумеется, снесли - по решению Костром

ского совета депутатов от 5 сентября 1918 года: монар
хическая идея почиталась вредной, а патриотическая -
чуждой, ибо о каким патриотизме могла идти речь в 
преддверии мировой революции. Однако в канун Вели

кой Отечественной войны, когда позади уже бьmи бои 
на Хасане и Халхин-Голе, когда вовсю шла подготовка к 

Финской кампании, патриотическая идея понадобилась 
опять. 

И сразу же вернулась на сцену опера Глинки, до того 
изъятая из репертуара и вообще не упоминаемая. Премье
ра ее состоял ась 2 апреля 1939 года. Правда, старое на
звание - .Жизнь за Царя» - сменилось новым: .Иван Су

санин», а место либретто Жуковского-Розена заняло так 
называемое советское, вышедшее из-под пера Городец
кого· и написанное в соответствии с установками, из
ложенными Самосудом·· в статье в .Правде» от 4 июня 

·lbpoдeцкua Сергей Мumpoфaнoвuч (1884-1967) - ПОЭТ, один 
из организаТОроВ оЦеха ПОЭТОВ •. В сборнике .Ярь. (1907) обильно 
использовал темы и образы русского фольклора, автор нескольких 

-поэм (В том числе .КрасныЙ Питер., 1922) . 
•• Самосуд СaмyuлАбрaмoвuч (1884-1964) - дирижер, народ

ный артист СССР (1937). Выступал с 1917 г. СпособствОВал стаНОВ
лению советского оперного искусства: в 1918-19з6 ГГ. - главный 
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1937 года: опера должна бьmа превратиться в «глубоко 
патриотическую народную драму, направленную своим 

острием против врагов великого русского народа». В ито

ге получился дивный памятник сталинского искусства. 
Из советского либрcrrо бесследно исчезли царь и само
малейшие намеки на монархические чувства народа. 

Взамен опера наполнилась восслаВ!lением, как пишет 
Виктор Живов, «имперского милитаризма, пафосом на
ционального единства, народного героизма, борьбы со 

злокозненными интервентами, богатства и величия рус-

с;кой земли». . 
Сусанин вернулся на страницы учебников, но как-то 

измельчав, угратив высокий символизм и уйдя на пери

ферию сознания. Тот факт, что в 1942 году двенадцати
летний пионер-герой Коля Молчанов повторил суса

нинский подвиг в лесах Брянщины, заведя в болото не

мецкий обоз и даже ухитрившись остаться в живых, 
как-то мало увязывлсяя с давней историей. Александры 

Матросовы и Николаи гастелло говорили уму и сердцу 
куда больше. 

Тем не менее осенью 1967 года в Костроме бьm от
крыт новый памятник Ивану Сусанину - теперь уже ра

боты скульптора Н. А. Левинского. Монумент из желтого 
известняка высотой в 12 метров установлен на Молоч
ной горе. Фигура Сусанина, высеченная из азербайджан
ского известняка, развернута лицом к Волге, из-за чего 
символически повернулась спиной к гуляющему по 

бульвару народу. 

дирижер и художественный руководитель Ленинградского Малого 

оперного театра; в 1936-1943 ГГ. - Большого театра СССР; в 1943-
1950 ГГ. - художественный руководитель Московского музыкально

го театра им. Станиславского и Немировича-Данченко. Дирижиро

вал также симфоническими оркестрами. Организатор (1957) и ху
дожественный руководитель оперно-симфонического оркестра 

Всесоюзного радио. Лауреат Государственных премий СССР (1941, 
1947 и 1952). 
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Эхо. 
Костромской бренд 

(,Иван Сусанин - главный бренд Костромской обла
сти» - формулировку эту придумали сами костромичи; 

регион всерьез решил зарабатывать на самом известном 
земляке. Здесь открыты туристический маршрут +Суса

нинская ·тропа» с театрализованным действом и Музей 
сусанинского подвига; подле Домнинской церкви уста

новлен памятный крест (по одной из версий, герой ле
жит именно тут); выпускается водка (,Иван Сусанин» (IiY 
как без того на Руси!) ... Планируется осмотр мест гибели 
героя с дельтаплана и еще много радостей для тех, кто 

готов вьmожить деньги. 

Установлено место погребения дочери Сусанина и 

его внуков - при поддержке администрации Красно

сельского района там установлены памятники. В Коро
бове подле руин Предтеченского храма воздвигнут па
мятный крест. Принято решение о начале реставрации 

храма в Прискокове. По благословению архиепископа 
Александра реставрация храма порученапротоиерею 

Георгию Эдельштейну, на что градоначальник Костро

мы Борис Константинович Коробов, (·сам являющийся 
прямым потомком Ивана Сусанина»·, уже выделил от 

Фонда по подготовке празднования четырехсотлетия 

дома Романовых 100000 рублей. Начата кампания по 
канонизации +спасителя династии». Тут, правда, многие 
проявляют осторожный скепсис, однако отец Николай 

Кабанов, настоятель церкви Покрова Пресвятой Бого
родицы в райцентре Сусанино Костромской епархии, 

• И это притом, замечу, что прямых потомков у Сусанина не ста
ло уже в XVIII веке! Насчитывавшиеся в 1834 году 228 и в 1905 году 
306 потомков Сусанина были уже не ПрЯМЫМИ, а косвенными, отда
ленной родней по всяким боковым линиям. Что же, коль Иван Гроз

ный, как я уже упоминал, возводил свой род к .кесарю АвГУСТУ. - так 

почему бы нынешнему градоначальнику свой к Сусанину не возве

сти? Впрочем, косвенным потомком он и впрямь являться может. 
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Укрепления Костромы. Рисунок XVII В. 

возражает:. (·До нас не дошло свидетельств о его правед

но-сти, однако здесь можно вспомнить князей Бориса и 
Глеба· , которых прославили не за то, что они бьmи свя
тыми при жизни. В чине страстотерпца можно бьmо бы 

канонизировать и Сусанина. За святость подвига. Специ

алисты�' наверное, могут что-то возразить, но обстоятель
ства mбели нашего земляка красноречиво говорят - ве
ликий бьm человек·). 

Археолоm вовсю ищут могилу - или место mбели -
героя. Причем находят. Одно, например, в деревне ису

пово; среди первых находок - его нательный крестик 

А поскольку во время раскопок обнаружены сотни че
ловеческих останков, теперь предстоит многолетняя ра

бота по установлению, какие из них могли принадлежать 
И~ану Сусанину. Другое упорно отыскивается в Ипать
евском MoHacты�е,' хотя в педантично ведшихся монас

тырских архивах о факте захоронения героя нет ни сло

ва. В болоте, где якобы утопил Сусанин поляков, тоже най

ден какой-то скелет. И в лесу, где он ляхов водил, тоже ... 
Впрочем, мало ли скелетов лежит в русской земле? 

. о них мы }Же говорили, напомню, в главе о несчастном Свято
полке. 
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Мемориальный камень, установленный энтузиастами 

в окрестностях Домнина 

И все это - лишь малая толика эксплуатации сусанин
ского имени. Так неужели же вы думаете, будто благолеп
но уйдет в небытие миф о подвиге, которого никогда не 

бьvю? 
Впрочем, как заметила писательница Мария Арбато

ва, «Сусанин - это такая здоровая историческая мифо
логия·) ... 



Глава 12 

ПОСЛЕДНЯЯ ХИТРОСТЬ 

ЛИСА ПУСТЫНИ 

Не тратьте души на ниК:ЧeJНные споры, 
Пусть nро1шюе тихо уснет под водой: 

Красивая СICaЗКtl - хomьложь, да опора, 

А правда - извечно чревата бедой ... 
Андреас фОН БAJIЬДУР· 

&еnый рыцарь 

Сага о нем начала складываться почти сразу по окон
чании Второй мировой войны - усилиями множества 
историков и генералов-мемуаристов, не говоря уже о 

журналистах, писателях и кинорежиссерах, причем от

нюдь не только немецких. И уже вскоре плоды их совме

стных усилий обрели черты завершенного портрета, на 
котором генерал-фельдмаршал Йоханнес Эрвин Ойген 
Роммель выглядел примерно следующим образом. 
Он родился в Хайденхайме, близ Ульма, 15 ноября 

1891 года в хорошей семье - отец бьm школьным учите-

• Перевод В. Еритасова. 
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Роммель (на снимке слева) - юный офицер 

времен Первой мировой 

лем, а мать - дочерью высокопоставленного вюртем

бергского' сановника. Девятнадцати лет от роду ода

ренный юноша, с младых ноггей грезивший подвига

ми во имя отечества и воинской славой, бьUI записан ка

детом в 124-й пехотный полк и одновременно зачислен 
в двухгодичное военное училище вДанциге" (и это - не

смотря на врожденную паховую грыжу!), откуда вышел 

в 1912 году пехотным лейтенантом. Во время Первой ми

poBoй войны сражался сперва на Западном фронте, во 

Франции, где бьUI ранен и награжден Железным крес
том первой степени, а потом на ИТfl1IЬЯНСКОМ, где отли
чился при штурме нескольких горных вершин, в том 

числе Монте-Матажур (к этому последнему эпизоду мы 

еще вернемся). Его деяния не остались незамеченными, 
и в 1917 году кайзер Вильгельм II за мужество, проявлен -

• Вюрте.мберг - немецкое графство (с середины ХIII В.), затем -
гepцoгcrвo (с 1495 г.), а В 1805-1918 г.г. - королевство со столицей В 

Ш1)'IТ::tрте, входившее в сocrав Германской империи. После распада 

империи - затем земля Германии; с конца 1951 г. - чаCTh земли Ба

ден-Вюртемберг . 
.. Данцuг - современный Гданьск в Польше. 

ЭБО 



ное в сражении при Капоретго, удостоил капитана Ром
меля ордена Pour le merite'. 

Во времена Веймарской республики и даже после 
прихода к власти нацистов Роммель, нимало не интере
суясь политикой, служил в рядах рейхсвера: командовал 

пехотным полком и преподавал - сперва в Дрезденском, 

а потом в Потсдамском пехотных училищах. На основе 
своих лекций он опубликовал в 1937 году книгу +Пехот
ные наступательные операции·) - серьезный учебник по 
тактике пехотной атаки, в котором была впервые разви

та так называемая доктрина <'опережающего контроля·). 

Сформулированная в этом труде теория ближнего боя 
была сразу же по достоинству оценена коллегами. 

Начало Второй мировой вернуло Роммеля на поля сра
жений - правда, в новом качестве: 15 февраля 1940 года 
он бьUI произведен в генерал-майоры и принял под ко

мандование 7-ю танковую дивизию. В мае-июне 1940 го
да, во время наступления на Францию, Роммель BbIpa
ботал собственную тактику, которой придерживался в 
дальнейших военных действиях: он стремительно про
двигался вперед, не считаясь ни с каким риском и ком

пенсируя это фактором внезапности' и огневой мощи. 

Роммель старался наступать не широким фронтом, но 

сосредотачивая танки для прорыва линии обороны 
противника с тем, чтобы ударить ему в тыл и в итоге 
добиться перевеса. Правда, приверженность наступа
тельной доктрине имела и оборотную сторону: столк
нувшись 21 мая 1940 года под Аррасом с неожиданной 
и мощной контратакой, Роммель ко всеобщему изумле

нию реагировал на нее как-то нерешительно и неуверен

но. Впрочем, на общем фоне неизменных успехов этого 
лыка ему в строку никто ставить не стал. 

Он лично участвовал в боях, находясь в передовых ря

дах, чтобы на месте определять боевую обстановку и об
ладать способностью немедленно принимать решения . 

• Pour/e тerite (франц.) - .За заслуги. - высшая воинская награ

да за личную храбpocrь в кайзеровской Германии. 
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Солдаты, нечасто видевшие генералов в гуще боя, были 
воодушевлены таким поведением командира и полю

били его. Все это укрепляло боевой дух роммелевских 
танкистов. Его соединение столь ретиво, по 60-80 ки
лометров за день, продвигалось в глубь французской 
территории, что заслужило прозвище «призрачной ди
визии», ибо противник никогда не мог предугадать, где 

именно она появится в следующий раз, а командир вско
ре присоединил к Железному кресту новый - теперь уже 

Рыцарский. К окончанию французской кампании, поте
ряв всего 2500 человек и 42 танка, Роммель захваЦ:IJI око
ло 100000 пленных и уничтожил более 450 танков про
тивника, не считая множества артиллерийских орудий. 

В феврале 1941 года Роммель был поставлен во главе 
экспедиционного танкового корпуса и отправлен в Се

верную Африку с полномочиями главнокомандующего 
всеми операциями войск стран «Оси Рим-Берлин-То
кио» против Египта и Суэцкого канала (хотя номиналь

но этот пост по-прежнему занимал итальянский генерал 

Эттори Бастико). На африканском театре военных дей

ствий британская Армия пустыни под командованием 
генерал-майора Ричарда О'Коннора без особого труда 
теснила вяло отбивающихся итальянцев: за два месяца 
англичане продвинулись на 800 КМ, уничтожив девять 
итальянских дивизий, взяв в плен 130000 человек, за
хватив 400 танков и 1290 орудий, тогда как их собствен
ные потери составили всего 500 человек убитыми и 
1373 ранеными. . 

С прибытием Роммеля положение радикально пере
менилось. На протяжении двух лет - с марта 1941 по март 
1943 года - блистательный военачальник (едва успевая 
менять погоны - генерал-майорские сперва на генерал
лейтенантские, потом на генерал-полковничьи, полно

го генерала и, наконец, на генерал-фельдмаршальские) 

противостоял здесь неуклонно растущей мощи союзни

ков, удостоившись от них прозвища Лис пустыни, кото

рым чрезвычайно гордился. 

Несмотря на то что мощь англичан и американцев воз
росла, а итальянские союзники Роммеля бьmи откровен-
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LJ 

Фюрер вручает Роммелю бриллианты 

к Рыцарскому кресту 17 марта 1943 г. 

но слабы, его части продолжали храбро сражаться. Гит
лер, который не хотел или не мог прислать Африканско

му корпусу подкреплений, в то же время приказал Ром

меЛю и его людям (·биться до последнего солдата,). 
Едва ли не все военные историки сходятся в том, что 

получи Роммель дополнительно три моторизованные 

дивизии, которые он требовал у Гитлера и Верховного 
командования вермахта, он, разгромив британские ко
лониальные войска, достиг бы Каира и Суэцкого канала 

и оказался в состоянии перерезать поток союзнической 

помощи, идущей в Советский Союз через Персидский 

залив и Иран (лучше не думать, какой потерей это обер

нулось бы для СССР!). Однако этого не случилось - из-за 

поглощенно-сти руководства вермахта основными на

ступательными действиями на Восточном фронте и не

дооценки значения африканского театра военных дей

ствий. 
В итоге, не желая губить своих людей в бесплодной 

борьбе, 6 марта 1943 года генерал-фельдмаршал пред
почел капитулировать. Тем не менее большинство исто
риков сходятся в оценке: в сложнейших условиях 
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действия Африканского корпуса носили феноменальный 
характер и навсегда вписаны золотыми буквами в лето
пись вермахта, а таюке в иcroрию военного дела вообще. 

Даже будучи разгневан невыполнением приказа, Гитлер 
все же понимал, что талантливый полководец ему нужен, а 

шугому приказал перед подписанием капитуляции эваку

ировать Роммеля в Ieрманию. Некоторое время тот являл
ся советником рейхсканцлера по вопросам обороны Ита
лии, а 15 июля 1943 года бьUI направлен во Францию, что
бы укрепить там оборону в канун ожидаемого вторжения 

союзников. Роммель угверждал, что в районе предполага
емого десанта необходимо сосредоточить танковые час

ти, дабы разгромить союзников непосредственно в мо
мент высадки, однако на его предложения не обратили 
внимания. Он смог лишь укрепить моральный дух войск 

да установить на побережье около 5 000 000 мин. 
Когда началась операция «Оверлорд+ И союзники вы

садились В Нормандии, Роммель находился в Ieрмании, 
в отпуске, но сразу же вернулся во Францию, чтобы лич
но возглавить оборону. Гитлер по-прежнему отказывал
ся использовать резервные танковые дивизии, вслед

ствие чего генерал-фельдмаршалу в попытке остановить 
продвижение союзников оставалось лишь последова

тельно создавать все новые оборонительные рубежи. 
Искусно маневрируя, он отводил людей в тьUI перед на
летами авиации противника и возвращал их на позиции 

перед наступлением его сухопутных сил. 

17 июля 1944 года английский и<..'Требитель обстре
лял штабную машину Роммеля, и генерал-фельдмаршал 
был ранен в голову. Его отправили в Германию для лече
ния, но вернугься на передовую бесстрашному воителю 
было уже не суждено. 

Хотя и в Африке, и во Франции Роммель в конце кон
цов терпел поражения, а звездным его часом так и оста

лось взятие Тобрука, зато впереди генерал-фельдмарша
ла ждал звездный час политика и гражданина - участие 

в событиях 20 июля 1944 года. 
Увы, заговор провалился: Гитлер уцелел при взрыве 

бомбы полковника Клауса Шенка фон Штауффенберга, 
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в армии начались безжалостные и кровавые чистки, 
кольцо вокруг генерал-фельдмаршала все сжималось, и 
Роммель, которому в случае успеха заговора прочили 

кресло рейхспрезидента, был вынужден ПОКЩiЧИТЬ с 
собой, приняв яд. 

Так ушел из жизни рыцарь без сграха и упрека, совре
менный Ганнибал и современный Бруг в одном лице - ушел, 

чтобы стать бессмертным героем неУвядающей легенды. 
Генерал Шпейдель утверждал, будто Роммель намере

вался арестовать и предать суду Гитлера, а журналист 

Лютц Кох пошел еще дальше, поведав миру о совместном 

плане Роммеля и Манштейна захватить ставку фюрера. 
Вице-адмирал Фридрих Руге писал: (·Фельдмаршал был 

единственным человеком в Германии, который хотел 

закончить войну 20 июля 1944 года». А по мнению на
чальника штаба Африканского корпуса генерала НолЬ1'е, 
Роммель бьm ,-неподкупен в своем осуждении безнрав

ственной, лживой и самообманывающейся системы». Ак

тивный участник Сопротивления Карл Штрелин вспоми

нал о своих встречах с Роммелем и ведшихся меж ними 

многозначительных и многообещающих беседах. 
Им вторили даже бывшие противники. Американский 

генерал-майор Омар Нельсон Брэдли назвал Роммеля 

юдним из величайших героев мировой истории». И даже 

непримиримый борец с фашизмом Уинстон Черчилль, 
выступая в 1953 году в палате общин, сказал: "Сопротив
ление гитлеровской тирании, которому отдал жизнь 

Роммель, я расцениваю как еще один его подвиг·). А сре

ди арабов Северной Африки он слыл настолько неуяз
вимым, что еще в 1967 году бедуины утверждали, будто 
встречали в пустыне фельдмаршала, который во главе 
своего штаба дожидался своего старого противника -
британскую Восьмую армию генерал-лейтенанта сэра 
Бернарда лоу Монтгомери, первого виконта Аламейн

ского ... Каирская газета "Эль Бурс» свидетельствовала: 
"Образ этого человека завораживает массы, олицетво
ряя для них чувство и мечту. Среди песчаных дюн они 
угадывают силуэт вечного rmенника пустыни, усматри

вая в том и поэзию, и чудо ... » 
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Но Оставим чудеса и поэзию бедуинам - еще классик 
подметил их неиссякаемую склонность .петь, считая 

звезды, про дела отцов. - и обратимся к фактам. 

Серая правда. До Северной Африки 

Начнем с того, что Роммель вовсе не чаял с детства 

офицерской карьеры - надел'енный несомненными ма
тематическими способностями подросток мечтал о сте

зе авиаконструктора и в военном училище оказался, 

лишь подчинившись категорическому настоянию отца. 

Впрочем, подчиняться он любил, что и обеспечило ему 

относительно благополучную жизнь в армейской среде. 
На полях Первой мировой он и впрямь отличился, но 

эпизод со штурмом Монте-Матажура наложил отпечаток 

на всю его дальнейшую жизнь. Так случилось, что награ
ду за эту действительно блестящую операцию· получил 
другой офицер, некий лейтенант Шнибер. И хотя в кон

це концов справедливость восторжествовала и ромме

левская грудь украсилась~таки орденом .За заслуги», с тех 

пор он неукоснительно преуменьшал чужие заслуги, пре

увеличивал собственные и ловко перекладывал ответ
ственность за свои просчеты на плечи подчиненных. Он 
проявил себя незаурядным психологом, стяжая лавры за 
самые малозначащие победы, о которых другие вое
начальники - вроде Манштейна или Гудериана, н~при
мер, - постеснялись бы и упоминать. Однако это, в кон
це концов, лишь черта характера - малоприятная, но не 

более того. 

·26 октября 1917 г. обер-лейтенант Роммель повел две сотни не
мецких солдат на штурм этого итальянского горного укрепления, 

расположенного на высоте 1200 м над уровнем моря. Не потеряв ни 
единого своего солдата, он взял в плен 9000 вражеских и захватил 
80 пушек. Взятие Монте-Матажура являлось одним из эпизодов раз
вернувшегося 24 октября - 12 ноября 1917 г. масштабного сраже
ния при Капоретто (или, как его иногда называют, Двенадцатого 

сражения на Изонцо). 
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Важнее другое. В:iлет Роммеля был целиком и полно
стью обусловлен лишь благорасположением фюрера. 
Правда, начало его карьеры на службе 'lpeтьeмy рейху не 
задалось. Дело в том, что какой-то светлой голове в Бер
лине взбрело: раз Роммель так легко находит общий язык 
с молодежью в своем училище, отчего бы ему не поко
мандовать гитлерюгеНДом, воспитывая в должном духе 

подрастающее поколение? Но тут наш бравый воитель 
потерпел полное фиаско: даже прочие вожди молодеж

ного движения не смогли примириться с его солдафон
скими методами. Да что там вожди! Его собственный сын 

Манфред, которому в соответствии с отцовскими идея
ми о правильном воспитании уже в семь лет приходи

лось по нескольку часов в день отрабатывать элементы 

кавалерийской атаки, впоследствии вспоминал о дет

ских годах с ужасом и отвращением. 

Впрочем, особенно расстраиваться полковник Ром
мель не стал. Не вышло с наставничеством - что Ж, он 

стяжает лавры теоретика. Тогда-то он и засел за упоми
навшуюся выше книгу «Пехотные наступательные опе
рации». 

Здесь необходимо сделать небольшое отступление и, 
покинув континент, перенестись за Ла-Манш, в Англию, 

чтобы познакомиться там с заме"'.lательным военным 
мыслителем Бэзилом Лиддел-Гартом. Основываясь на 

собственном опыте, полученном на фронтах Первой 
мировой войны, в 1920 годутридцатипятилетний капи
тан написал служебную инструкцию под названием 
«Обучение пехоты». Выпущенная мизерным тиражом и 
распространявшаяся исключительно в армии, брошю
ра эта осталась практически не замеченной, а высказан

ные там идеи - не оцененными по достоинству. Обижен
ный этим, Лиддел-Гарт в 1924 году вышел в отставку, что
бы развивать и продвигать свои идеи уже в качестве 

частного лица, хотя в 1937 году некоторое время и со
стоял советником при тогдашнем военно-морском ми

нистре Сэмюэле Джоне Гёрни Хоре, первом виконте Тем
плвуде. На собственные средства Лиддел-Гарт опублико
вал несколько работ, посвященных использованию в 
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==BiI1.A== 
следующей войне авиации, а таюке танковых соедине

ний, которые рассматривал в качестве самостоятельной 
и независимой ударной силы для глубокого проникно
вения на территорию противника и отсечения враже

ских войск от их ТЬUIOB И высшего командования. Увы, и 
к этим его идеям соотечественники обратились, лишь 
когда жареный петух в темечко клюнул - то бишь после 
начала (да и то не сразу) Второй мировой. Впрочем, и 
это запоздалое признание идей не принесло их автору 

ни званий, ни постов, ни особых лавров. После 1945 года 
Лиддел-Гарт интервьюировал пленных немецких гене
ралов (Рундштедта, Клейста и многих других) , после чего 
написал по сей день остающуюся лучшей по глубине ана
лиза и сжатости изложения однотомную ~Историю Вто

рой мировой войны.·. Умер Лиддел-Гарт в 1971 году в 
возрасте семидесяти шести лет. 

Что Ж, как известно, в своем отечестве голос пророка 
нередко остается гласом вопиющего в пустыне. Однако 

за пределами родных палестин его нередко слышат, и 

слышат очень даже хорошо. Немцы же всегда отличались 

завидным слухом - так, Гудериан и Роммель извлекли для 
себя немалую пользу из работ Лиддел-Гарта и даже откры
то называли себя его учениками и последователями. Но 
это - что касается его более поздних трудов, касающих
ся стратегии и тактики танковых войск А вот о малоизве

стной лиддел-гартовской брошюре ~Обучение пехоты. 
никто из них даже мельком не упомянул. Казалось бы, 
чему удивляться: ну осталось это ведомственное издание 

неизвестным и забытым - такое ведь сплошь и рядом слу
чается. Но так - да не так: роммелевские ~Пехотные на

ступательные операции. так проникнуты духом служеб
ной инструкции Лиддел-Гарта, так творчески развивают 

идеи британского капитана, что совпадения эти случай
ными при всей снисходительности не сочтешь . 

• у нас (за пределами круга специалиcroв) он известен пока лишь 
по написанной в соавторстве с Т. Э. Лоуренсом книге .Лоуренс Ара

вийский., выпущенной в 2002 году издательсгвом .АСГ •. 

368 



Вот и получается, что лавры теоретика Роммель снис
кал, как говорится, въехав в рай на чужом горбу. Но так или 
иначе, а выход в свет его труда явился одним из важней

ших, поистине судьбоносных событий в роммелевской 
жизни: книгой всерьез заинтересовался сам фюрер. Заин
тересовался наcroлько, что вскоре, летом 1939 года, ее ав
тор сменил полковничьи погоны на генерал-майорские и 

был назначен комендантом ставки Гитлера. А затем фю
рер внял настоятельным просьбам своего любимца, опа
савшегося, что война может закончиться без его участия, 

не принеся желанных наград, и доверил ему танковую 

дивизию, хотя управление кадрами категорически возра

жало против такого назначения - и не без оснований, по

скольку Роммель бьm все-таки пехотным офицером. 
Любопытная деталь: принимая в феврале 1940 года в 

Бад-Годесберге Седьмую танковую дивизию, Роммель со 
спартанской прямотой спросил у ее не слишком доволь

ного происходящим прежнего командира, старого гене

рала Шмидта: 

- Скажите, а как лучше всего руководить танковой ди
визией? 

- Всякая ситуация подразумевает два варианта реше

ния, - процедил тот. - И более смелое - всегда самое 
верное. 

С той минугы Роммель, еще не успевший ознакомиться 
с работами Лиддел-Гарта по тактике танковых операций 
(§то произойдет месяца через три-четыре), неукоснwreль

но следовал этому совету Шмидта - в чем, в чем, но в недо

статке храбрости упрекнугь его не мог никто и никогда; 
орден Pour le merite он носил совершенно заслуженно. 
А вот тезис, согласно которому (помните?) « ... В мае-июне 
1940 года, во время наcтyrтения на Францию, Роммель вы
работал собственную тактику·>, увы, приходится перефор
мулировать: в означенный срок он просто-напросто хоро

шо усвоил в теории и применил на практике лиддел-гар

товские идеи. Что Ж, если разобраться, и это не так уж мало. 
Притом це следует упускать из виду и мнения, быто

вавшие как в среде штабных офицеров, так и в среде офи
церов-танкистов из других подразделений, действовав-
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тих на том же театре военных действий. Невероятные 
успехи <,призрачной дивизии. во время французской 

кампании, утверждали они, объяснялись не столько та
лантами ее командира, сколько привилегир<;>ванным 

снабжением и множеством других преимуществ, в кото
рых любимцу самого фюрера никто не мог, да и не хо

тел отказать ... 

Серая правда. Север"ая Африка 

Здесь Роммель и впрямь показал все, на что бьUI спо
собен, но одновременно выяснилось, что способен он 

не столь уж на многое. <,Всемирная история войн. Эрне

ста и 'lpевораДюпюи объективно отмечает: (·Главным до
стижением Роммеля было эффективное применение 
тридцати пяти имевтихся в его распоряжении 88-мм зе

нитных орудий, которые он выдвигал вперед, чтобы об

разовать очаги смертоносного противотанкового огня, 

под защитой которого быстро маневрировали его соб
ственные танки •. Неплохо, разумеется, однако до Thнни
бала все-таки далеко· ... 

• Тактика эта, ксгати, родилась не в гениальном мозгу Роммеля, а 
в ходе военных действий на Вocroчном фронте, когда ВblЯснилось, 

что единственным орудием, легко справлявшимся со всеми брони

рованными машинами противника (как советского производства, 

так и пocraвляемыми по ленд-лизу союзниками), является 88-мм зе

нитная пушка 8.8 Flak 36. Ничего еще, если ее снаряды прошивали 
танк насквозь, в противном же случае снаряд начинал рикошетиро

вать внутри, превращая экипаж в кровавые клочья. Результат такого 

попадания оказывал столь сильное деморализующее воздействие, 

что, например, специальном приказом по американской Четвертой 

танковой дивизии было запрещено вскрывать подбитые танки и 

пытаться оказать помощь экипажу - это вменялось в обязанность 

специальной службе и в стороне от передовой. Ошеломительный 

успех 88-мм зенитной пушки В качестве противотанковой (сперва 

на Вocroчном фронте, а потом и в Северной Африке) побудил не

мецких инженеров разработать на ее основе танковое орудие, ко
торым впоследствии и были оснащены .тигры •. 
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Лис пустыни в Северной Африке 

На этом, пожалуй, следует остановиться особо. Вре
менами создается впечатление, будто Роммель искал не 

столько победы, сколько славы. Причем нагляднее все

го это проступает на примере общепризнанно самой 

блестящей из роммелевских операций - взятии Тобру
ка 14-30 июня 1942 года, за которое он и бьUI произве
ден в генерал-фельдмаршалы. Геббельсовская пропаган
да превозносила его как национального героя «'Это -
как овеществленная мечта·), - признавалась в одном из 

писем к мужу фрау Люция Роммель) . И даже Черчилль, 

выступая в палате общин, не без досады снял перед про

тивником шляпу, сказав: <·Мы имеем перед собой весьма 

опытного и храброго врага и, должен признаться, не
смотря на эту опустошительную войну, - великого пол

ководца·). 

Все так Но. 

Это поражение стоило Англии 75 000 жизней, не го
воря уже о потере порта, занозой торчавшего в боку ром
мелевских операций (и, к тому же, базы, где бьUIО скон

центрировано немало всякого рода запасов). И в то же 

время на поверку роммелевский триумф обернулся аван ~ 
тюрой: англичане-то могли вновь накопить силы, а вот 
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Роммель с подчиненными изучает карту 

во время кампании в пустыне. Фото декабря 1941 г. 

немцам на пополнение рассчитывать никоим образом 

не приходилось, поскольку Средиземное море контро

лировали флот и особенно авиация союзников. А по
тому понесенные Роммелем при штурме Тобрука поте
ри, хотя и вдвое меньшие, нежели английские, оказа

лись для него роковыми. И четыре месяца спустя 

Африканский корпус понес тяжелейшее поражение в 

битве при Эль-АламеЙне. Правда, новоиспеченный гене
рал-фельдмаршал сумел на редкость вовремя заболеть 
дизентерией, был эвакуирован для лечения в Германию, 

а потому и ответственности за вполне предвидимую ка

тастрофу не разделил ; впрочем, ответственности не 

понес никто, поскольку заместитель Роммеля, генерал 

Ганс Штумме, в первый же день английского наступле
ния умер от сердечного приступа. Более того, на тре-
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тий день боев Роммель поспешил вернугься в Африку, 
чтобы, вновь приняв командование, попытаться на
сколько возможно спасти если не положение, то хотя 

бы сам Африканский корпус - что опять-таки способ
ствовало вящей его славе полководца, пекущегося о 
подчиненных. Тем не менее потери оказались огром
ными: 59000 человек (совокупно убитыми, ранеными 
и захваченными в плен, в том числе 34 000 немцев), 500 
танков, 400 орудий и большое количество другой тех
ники. Зато бритаl:lская Восьмая армия потеряла лишь 
13 000 (совокупно убитыми, ранеными и пропавшими 
без вести), а также 432 танка. 

Стратегически и психологически Эль-Аламейн явля

ется решающим сражением Второй мировой войны - с 

него началось крушение держав «Оси Рим-Берлин-То

кио •. Эта победа спасла Суэцкий канал, позволила анг
ло-американским войскам четыре дня спустя вторгнуть

ся в Северную Африку и явилась прелюдией к разгрому 
под Сталинградом. Укрепился боевой дух союзников, 
особенно - британцев, которые гордились :гем, что име
ют победоносные армию и командующего - генерала 
Бернарда Лоу Монтгомери. Соответственно, боевой дух 

солдат стран Тройственного пакта упал. Отданный Гит
лером приказ .стоять до конца. (отмененный 48 часов 
спустя после того, как Лис пустыни уже начал отступле

ние) также способствовал делу разгрома Африканского 
корпуса. 

Трудно умолчать и еще об одной не слишком широ
ко известной детали, добавляющей некую черту к пор
трету Белого рыцаря. Помимо чисто BOeHHI!IX, страте

гических задач, важнейшей целью немцев в Северной 

Африке бьuIO изъятие и вывоз всех и всяческих ценно
стей: валюты, золота, драгоценных камней, музейных 

редкостей, ювелирных изделий, картин и других про
изведений искусства. Для выполнения этой миссии 

Африканскому корпусу бьmа придана особая моторизо
ванная команда СС во главе с неким оберштурмбаннфю
рером Шмидтом, оперативно подчинявшимся Ромме

лю, но подотчетным только лично рейхсфюреру СС 
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Роммель с офицерами своего штаба 

во время августовского наступления 1942 г. 

Генриху Гиммлеру. За два года доблестные сыны Третье
го рейха награбили неисчислимые сокровища, причем 

немалая их часть являлась достоянием не рейха, а гене

рал-фельдмаршала лично. В 1943 году эсэсовцы погру
зили эти ценности в шесть больших бронированных 

контейнеров и отправили морем из тунисского порта 

Бизерта в Аяччо на Корсике, откуда их должны были 
вывезти в Италию. Однако американская авиация бес
престанно бомбила Аяччо, не позволяя ни одному 

судну выйти в море. Тогда эсэсовская охрана решила 
спрятать сокровища в подводной пещере на восточном 

побережье Корсики (по одним данным) или в бухте 

Сен-Флорин (по другим). Впрочем, дальнейшая исто

рия этого так называемого (·клада Роммеля·) - сюжет со
вершенно иного рассказа ... 

И наконец, последний штрих, к событиям в Север
ной Африке отношения уже не имеющий, но естествен

но завершающий разговор о полководческом гении 

Роммеля. Когда в январе 1944 года в преддверии высад
ки союзников в Европе генерал-фельдмаршал бьUI на
значен командующим группой армий «Б» в Северной 
Франции, начальник штаба Верховного командования 
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Роммель во время августовского наступления 1942 г. 

вермахта генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель 

предположил: «Фюрер знает, что Роммель никакой не 

стратег, а обыкновенный солдат и не более того, и зна
чит, он хочет сам командовать сражением, используя 

этого фанатичного исполнителя его воли как орудие·>. 

Подтверждением высказанного Кейтелем мнения мо
жет служить факт, почерпнутый английским историком 

и писателем Дэвидом Ирвингом· из дневников офице-

'Дэвид ирвинг. нздо сказать. - фигура донельзя одиозная. противо
речивая и скандальная. Он - автор трех десятков книг о Второй миро

вой войне и 1}:>етьем рейхе, сгавших бесгселлерами и переведенных 

на разные языки. Он многие годы провел в самых разных и порою весь

ма 1рУДНОДОС1)'Пных архивах При этом его называюг и <'уважаемым 
британским исгориком,), и <,выскочкой-самоучкой,); оборцом за по

пранную правду-. -ученым, извесгным своими расисгскими взгляда

ми- (что, ксгати, подтверждено даже судебным решением) и пpocro 

.антисемитом- (поскольку водной из книгон взялся начисто О1рицать ... 
сам факт холокоста!). Замахиваясь на мифы с тем же рвением, что и на 
истины, он крушпг направо и налево. Ссьиаться на него считается в 

лучшем случае дурным тоном. Однако иногда воспользоваться приво

димыIии им фактами (особенно, если они не противоречат и данным, 

полученным другими исследователями) все-таки не грех. 
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Роммель и Кейтель 

ров группы армий (оБ ·> : Гитлер совершенно справедли

во ожидал высадки союзников на берегах Нормандии 

или Бр,етани, тогда как Роммель предлагал встречать их 

на французском берегу Ла-Манша'. Впрочем, здесь, ско

рее всего, действовал и еще один фактор: Гитлер хотел 
предоставить своему любимцу-неудачнику шанс вос

становить репутацию, пошатнувшуюся после капитуля

ции в Африке, -:- тем более что на западе дело предстоя
ло иметь с англичанами и американцами, уже имевши

ми опыт войны с Роммелем и уважавшими его как 

противника . 

• Тем не менее в своей книге (.Вторжение, 1944-> генерзл Шпей
дель, усердно творя роммелевекий миф, утверждзл прямо проти

воположное: для фюрер:! высадка союзников в Нормандии явилась 

полнейшей неожиданностью, хотя прозорливый Роммель не раз 

предупреждал его (дивное противоречие!), что именно так все 

и будет. 
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Серая правда. 
Заговор генералов 

А теперь - главное. Ром

мель не имел ни малейшего 

отношения к Сопротивле
нию, недаром же один из ак

тивных участников загово

ра 20 июля, чудом уцелев
ший Ганс Берндт Гизевиус -
сотрудник абвера, работав

ший в Швейцарии - назвал 

его <·супернацистом среди 

гитлеровских фельдмарша
лов') . И ЭТО, пожалуй, самая 

точная и емкая формули

ровка . 
. В отличие от большин-

ства немецких генералов, 

хотя и выполнявших прика

зы, но все-таки недолюбли-

Роммель в только что 

завоеванном Париже 

вавших выскочку-ефрейтора, Роммель принял Гитлера 

всей душой и оставался верен ему до конца. немалую 

роль в формировании такого отношения сыграла его 
жена, фрау Люция, буквально боготворившая рейхскан

цлера. <·Молитесь ли вы каждый день за фюрера?·) - не

изменно спрашивала сия экзальтированная дама у сво

их гостей, и горе тому, чей ответ звучал с запинкой: 

больше в доме Роммелей ему появляться не стоило. 

Трудно сказать, действительно ли Роммель был заворо

жен личностью Гитлера изначально, или же просто ноч

ная кукушка - величайший мастер убеждать, но вскоре 

и сам бравый вояка стал изъясняться таким же образом. 
Даже его рождественские открытки родственникам за

канчивались неизменным (·ХаЙль Гитлер!~. И сохранил 

он свое отношение к вождю нации до последнего вздо

ха . <·Какая сила исходит от него, какая вера и предан
ность привязывают народ к нему!') - патетически пи

сал Роммель в дневнике осенью 1943 года . Саму идею 
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противодействия Гитлеру Роммель отвергал как изна
чально абсурдную, ибо до последнего дня верил: фю
рер сумеет найти достойный политический выход даже 

из проигранной войны. 
Справедливости ради замечу, что заговорщики не

сколько раз и впрямь пытались осторожно прощупать 

Роммеля. А заговорщиков в нацистской Германии, надо 

сказать, всегда хватало - особенно в штаб-офицерской 
и генеральской среде. Правда, заговор армейских офи

церов в сентябре 1938 года - так называемый Берлин
ский путч - провалился в самый критический момент 

из-за явных недостатков IUIанирования. К тому же зак
люченное как раз в тот момент Мюнхенское соглашение 

сослужило путчистам плохую службу, резко усилив по

пулярность Гитлера и, соответственно, ослабив веру са
мих заговорщиков в успех. Годом позже, в ноябре 39-го, 
неудача постигла Цоссенский путч. В январе 1943 года 
разделил общую судьбу и Сталинградский путч. В марте 
того же года генерал фон 'lpeCKOB и IIIлабрендорф при
шли к выводу, что настало время действовать. В самоле
те, на котором Гитлер вьmетал из Смоленска в Растен
бург, Шлабрендорф установил мину британского про

изводства с часовым механизмом, замаскированную под 

бутьтку бренди. По непонятным причинам бомба так и 
не взорвалась, но о попытке покушения, к счастью для 

заговорщиков, известно не стало. 21 марта 1943 года еще 
одна попытка покушения на Гитлера также провалилась, 

когда не сработали две бомбы, положенные в карманы 
гитлеровской шинели. Неудачными оказывались и все 
последующие попытки покушения. Участников Сопро

тивления казнили, сажали в тюрьмы и отправляли в ла

геря, но кому-то всякий раз удавалось так или иначе спа

стись, так что цепь все-таки не прерывалась. 

Судя по всему, первым, еще в феврале 1944 года, отва
жился завести разговор с Роммелем уже упоминавший
ся выше обербургомистр Штутгарта Карл Штрелин. Вто

рым (дважды - в июне и 9 июля) - сотрудник админист

ративного штаба Верховного командования вермахта 
обер-лейтенант (а до войны - доктор исторических 
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наук) Хофаккер, сын старого приятеля Лиса пустыни, 
командира Вюртембергской пехотной дивизии. Но Ром
мель или впрямь не понимал, о чем с ним заводят речь, 

или прикидывался, будто не понимает 
За три дня до покушения на Гитлера штабной «хорьх. 

Роммеля бьUI обстрелян английским истребителем, и ра
неный генерал-фельдмаршал бьm доставлен сперва в ла

зарет Люфтваффе в Беi>нау, а потом переправлен для ле
чения на родину, в Ульм. Врачи не угешали: в самом луч
шем случае о возвращении в строй можно будет 

говорить месяцев через шесть - не шугки ведь, перелом 

основания черепа и тяжелое сотрясение мозга. Так что 
все события 20 июля Роммель пережил, лежа с затума
ненным сознанием на больничной койке. Однако это его 
не спасло. 

Число казненных в результате провала Июльского за

говора по разным данным колеблется от 180 до 200 че
ловек'; осужденных и приговоренных к различным сро

кам - как минимум на порядок больше. При том далеко 
не все они были действительно замешаны в покушении: 
иные пребывали в мягкой оппозиции, а грань между нею 
и заговором в подобных случая стирается начисто; с 
иными под шумок сводили счеты; кое-кого просто при

хватили под горячую руку. Не наш 1937 год, конечно, но 
чистка была яростная и с размахом. Даже не ведавшие за 
собою и тени греха не могли не чувствовать себя под 
дамокловым мечом. 

Когда тремя месяцами позже, в полдень 14 октября 
1944 года, к нему явились генералы Бургдорф и Майзель, 
чтобы предложить герою нации во избежание пресле
дования близких добровольно уйти из жизни, фельдмар
шал задал единственный вопрос: «Фюрер об этом зна
ет? И безропотно принял угвердительный ответ в каче

стве смертного приговора. Он хотел застрелиться, как 

• Английский иcroрик Джон Уилер-Беннет в кииге .Немезида 
власги. (Лондон, 1953) приводит неполный список из 158 имен по
гибших в результате гитлеровского мщения. 
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Нация прощается с героем 

прилйчесгвует боевому офицеру, однако выбора ему не 
предосгавили, и ПРИlWIось раскусить ампулу с цианистыIM 

калием. Так было нужно, чтобы похоронить самоубийцу 
поневоле с почесгями - как героя нации, «скончавшего

ся вследсгвие осложнения после ранения·>. Фюрер сдер
жал слово - никаких репрессий к родственникам Ром

меля применено не было. 
Замечу, летом 1944 года, особенно после начала втор

жения союзников, Роммель стал все-таки подумывать и 

даже поговаривать о необходимосги перемен в сгране. 
Однако мягкая его оппозиция резко отличалась от по
зиции заговорщиков: в отличие от этих последних, ге

нерал':фельдмаршал и не помыlWIЯЛ о свержении Гитле
ра, мечтая лишь о том, чтобы фюрер дозволил заключить 

сепаратный мир (или хотя бы перемирие) и сосредото-
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чить все иссякающие силы Третьего Рейха на Восточном 
фронте. Эти взгляды, надо сказать, разделяли и многие 
другие высокопоставленные военные, в том числе и 

чины се 

Уже после войны, когда участие в Сопротивлении 
расценивал ось не как преступление, но как подвиг, вдо

ва Роммеля, фрау Люция, писала: (,Я утверждаю, что мой 

муж не участвовал в подготовке собьiтий 20 июля или 
руководстве ими. Он был солдатом, а не политиком·>. Уж 
кому бы, как говорится, знать лучше? 

Ирония судьбы 

Так из какого же зерна родились легенды о Роммеле -
современном Ганнибале и герое Сопротивления? 

С первой все просто: ее отцом было ведомство про

паганды рейхсминистра Геббельса. Начиная с 1942 года 
в ходе войны уже явственно обозначился перелом, и для 

воодушевления народа бьm остро необходим герой. Кто 
же мог подойти на эту роль лучше, чем сражающийся в 
далекой Северной Африке Роммель? Пропаганда, надо 

сказать, оказалась столь эффективной, что убедила не 

только своих, но и чужих - именно се опосредованным 

воздействием объясняется переоценивание полковод

ческих талантов Роммеля некоторыми из английских и 

американских генералов. Впрочем, в этом последнем 
сыграло роль и традиционное стремление возвысить 

разбитого противника, увеличивая тем самым и цен

ность собственной победы. 

А вот героем Сопротивления, чуть ли не признанным 

лидером и душой заговора сделали Роммеля ... сами же за
говорщики, причем первыми среди них оказались тот 

самый доктор-лейтенант Хофаккер, начальник ромме

левского штаба генерал Шпейдель и генерал Штюльпна

гель. Называя на допросах имя ('супернациста среди гит

леровских фельдмаршалов+, который-де бьm ('душой за
говора, будущим рейхспрезидентом, готовым самолично 

свергнуть и казнить фюрера.>, они тем самым отводили 
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Подлинный герой 

немецкого Сопротивления -
полковник Клаус Шенк 

фон Штауффенберг 

подозрения от подлинных 

борцов с фашизмом (и заме

чу, благодаря этому маневру 

некоторым удалось остаться 

в живых). Но - ирония судь

бы- подавляющему боль
шинству этих счастливцев 

пришлось впоследствии 

хранить молчание или даже 

подпевать хору тех, кто пос

ле войны стал творитьлеген

ду о безупречном Роммеле. 
И не только затем, чтобы 

не опровергать своих же 

слов: легенда отвечала по

требностям времени. Мерт
вый генерал-фельдмаршал в 
ореоле мученика играл в 

послевоенной Германии 

роль чрезвычайно важную: 

поверженная нация испы

тывала чувство вины, мучи

лась комплексом неполноценности. И потому ей был 
жизненно необходим герой, не замаранный ни в холо

косте, ни в военных преступлениях на Восточном 

фронте, далекий от берлинских интриг - герой, сама 

фигура которого подразумевала бы, что в тени колосса 
неизбежно должны крыться еще многие и многие бор
цы с режимом, а значит, и гитлеровская эра проходила 

вовсе не под знаком всеобщей фанатической преданно

сти фюреру. Впрочем, такой герой был нужен не только 

Германии, но и бывшим ее противникам - недаром же 

именно с этих позиций написал в 1950 году свою био
графию Лиса пустыни британский бригадный генерал 

Десмонд Юнг. 
Со сравнительно небольшим временным разрывом 

на кино- и телеэкраны США (а далее, естественно, - и 

без малого всего мира) вышло несколько фильмов, по
священных военным действиям в Северной Африке: 
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«Крысы пустыни.' (с немецким актером Эрихом фон 
Штрохеймдтом в роли Роммеля), «Лис пустыни. (с Джей
мсом Мейсоном в той же роли), телесериал «Крысы пус
тыни., не так давно прокатившийся и по российским те
леканалам, и т. д. Эволюция образа Роммеля от первого, 
антинемецкого (не в националистическом, разумеется, 

а в политическом смысле), до последнего, уже совершен

но (и, я бы сказал, совершенно излишне) политкоррект
ного, чрезвычайно показательна. Умный, но жестокий 

враг на глазах превращается в противостоящего, но 

благородного героя. 

И даже сейчас, когда от крушения 'Третьего рейха нас 

отделяет более полувека, а современников собьггий по
чти не осталось в живых, отдельные и все еще довольно 

робкие покушения на роммелевский миф мгновенно вы
зывают взрыв всеобщего возмущения: В частности, жер
твой такого всеобщего гнева стал уже упоминавшийся 
Дэвид Ирвинг, осмелившийся развенчать легенду о Лисе 

пустыне. Вице-адмирал в отставке Фридрих Руге объявил, 

что все выводы британца - «чистейший вымысел •. IeHe-

•• Крысы пустыни. - прозвище солдат британской 7 -й броне
танковой дивизии, противостоявшей АфриКанскому корпусу Ром
меля в составе Армии пустыни фельдмаршала сэра Арчибальда Уэй

велла (подразделение это существует и поныне - 17 000 ихучаство
вало в войне в Ираке). Знатоки угверждают, что в действительнос

ти .крыс пустыни. по-русски правильнее называть .-гушканчиками., 

а происхождение этого названия таково. Кто-то из солдат 7-й бро

нетанковой приручил тушканчика, а один из штаб-офицеров, уви

дев это, заметил: .Нам следовало бы сделать эту зверюшку своей эм

блемой - намследует научиться жить в песках также, как она. Прав

да это или красивая легенда - не знаю. Подозреваю, однако, что если 

и правда, то не вся. Почему, например, защитников Тобрука называ
ли +ТОбрукскими крысами.? Сдается, дело еще и в том, что отноше

ние к этим грызунам у нас и у англосаксов разное: нам слышится в 

нем едва ли не ругательство, нечто если и не отвратительное, то ма

лосимпатичное, они же - в соответствии с данными этологии, вы

соко ценят ум, смелость, настойчивость и коллективизм сего Д1lин

нохвостого IVIемени ... 
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рал Шпейдель (теперь уже не нацисгский, а натовский) 
во множесгве газетных и телевизионных высгуплений не 
употреблял эпитетов более слабых, нежели .бред+ и 
.ложЬ+. Президент Красного Креста Вальтер Брагатцки 
призывал все порядочных людей дать отпор наглой кле

вете английского исгорика ... И так далее, и так далее. По
добных примеров можно привести немало. 

Оно и не удивительно: трудно смириться с покуше
нием на святыню, в которой важна не подлинность, а ее 
необходимость душам и сердцам. 

А еще меня не оставляет еретическая мысль, будто 

рождение роммелевского мифа - последняя, пусть даже 
невольная и посмертная хитросгь человека, не случай

но прозванного не Львом, например (согласитесь, львы 

для Северной Африки куда более естественны!), но имен
но Лисом пустын,' этаким исгинно немецким Рейнеке
лисом ... 
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Глава 13 

БИТВА МИФОВ 

.. .всегда хоme.лoсь знать, что nроuзойдеm, когда необорu

.мая cwш наталк:нется на неодалuмое nрenятствие? 

Артур КЛАРК 

&айки Сфинкса, или Миф египтологов 

Вряд ли Шампольон·, публикуя в 1822 году свое 
«Письмо г-ну Дасье относительно алфавита фонетичес

ких иероглифов ... » - книгу, излагавшую основы дешиф

ровки древнеегипетской письменности, - предполагал, 

какую лавину стронет с места его труд. Иероглифы ста

ло можно не только читать - ими даже научились пи

сать: в Египетском зале Сиденхемского дворца поме

щенными в овалы картушей иероглифами бьmи выве-

• Шамnальон.Жан-Франсуа (1790-1832) - французский уче

ный, иностранный почетный член Петербургской Академии наук 

(1826), который, изучив трехъязычную надпись на Розеттском кам
не, разработал основные принципы дешифровки древнеегипет

ского иероглифического письма и создал первую грамматику древ

неегипетского языка. 
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дены имена королевы ВикТории и ее любимого супру
га, принца-консорта Альберта'; в Берлине иероглифа
ми же обозначены годы строительства Египетского му
зея; немецкий археолог Лепсиус прибил к пирамиде Хе
опса табличку, увековечившую в иероглифах имя 
Фридриха-Вильгельма JV"' ,давшего деньги на его экспе
дицию ... Деяния бесполезные, но горделивые. Главное 
же - заговорили письмена, безгласные вот уже почти 
две тысячи лет; вновь обрел дар речи так надолго умол
кший Сфинкс. 

Высеченные в камне и начертанные на папирусе тек
сты искали, копировали, читали, публиковали ... Правда, 
подавляющая их часть наводила на грустные размышле

ния о неиссякаемой потребности рода людского доно
сить и клянчить. Вот что писал, например, митанний
ский царь 1'ушратта фараону Аменхотепу Ш"', чьи фи
ванские сфинксы украшают ныне набережную Невы: .Ты 
поддерживал очень тесную дружбу с моим ощом. Теперь, 
когда дружбу заключили мы, она вдесятеро крепче, чем 
дружба с моим ОЩОМ. И теперь я говорю своему брату: 

'Вuк:nюpuя (полное имя Александрина-Виктория; 1819-1901)
королева Соединенного королевсгва Великобритании и Ирландии 

(с 1837 г.), императрица Индии (с 1876 г.), дочь герцога Кентского, 
четвертого сына короля Ieopra Ш, последняя из Ганноверской ди
настии. Вступила на трон после смерти своего дяди короля 

Вильгельма IV. В 1840 г. вышла замуж за принца Альберта Саксен
Кобург-Готского, причем не столько из династических соображений, 

сколько по любви. Ее беспрецедентно долгое в английской истории 

царсгвование связано с укреплением морального авторитета коро

ны. Последний германский император Вильгельм 11 был ее внуком, 
российский император Николай 11 был женат на ее внучке . 

.. Фрuдрux-вWlЫельм lV (1795-1861) - прусский король из ди
настии ГогеНЦОЛJIернов (с 1840 г.). В 1857 г. в связи с психическим 
расстройством отошел от государственных дел. 

". АменхоmenШ -фараон из XVIII династии, правивший в 1405-
1367 до Р. Х .. При нем могущество Египта достигло апогея, были со
оружены храм Амона-Ра в Луксоре и заупокойный храм с огромны

ми статуями Аменхотепа Ш - знаменитыми .колоссами Мемнона+. 
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пусть мой брат уделит мне в десять раз больше. чем мое
му отцу! Пусть пришлет мне очень много золота. бесчис
ленные количества золота пусть пришлет мне брат мой. 
пусть мой брат пришлет мне больше золота. чем моему 
отцу!. И это. заметьте. не требование дани. а нахальная 
и настырная просьба о дарах; письмо же отнюдь не спе

циально отобрано. а весьма типично ... К счастью. подоб
ные писания составляют лишь статистическое большин
ство древнеегипетских текстов. среди которых время от 

времени встречаются и подлинные жемчужины - про

изведения религиозные и поучительные. исторические 

и беллетристические. Каждая такая находка для египто
логов - праздник души. Об одном из последних и пой
дет речь. 

Написанное ритмической прозой. оно получило на

звание ~Поэмы Пентаура+·. На русский язык это не 

слишком пространное·· произведение переводили 

дважды - Н. С. Петровский и М. А. КоростОвцев. так что 
всякий желающий без труда может его прочесть. а по

тому я ограничусь лишь пересказом и короткими ци

татами. 

+Поэма. рассказывает о героических деяниях фараона 
Рамсеса 11 Великого···. и сюжет ее формулируется в пер
вых же строках: ~Повествование о победах царя Верхнего 
и Нижнего Египта. Усер-маат-Ра~сетеп-ен-Ра. сына Ра···· • 

• Иногда его называют также ,Эпосом Пентаура •. ,Поэма Пен
таура. сохранилась на папирусах Британского музея Sallier Ш, 
Chester-Вearty 111. а оригинал - на стенах храмов в Карнаке и Луксо

ре (совр. Фивы) и в Абидосе что, в Верхнем Египте . 
•• 343 строки иероглифического текста или около 20000 зна

ков по-русски . 
••• Рамсес JJ Великий - фараон из XIX династии, сын Сети 1. Пра

вил в 1290-1224 гг. до р. Х., наиболее известен тем. что воевал в Па
лестине и вел большое храмовое строительство . 

•••• Ра - в египетской мифологии - бог солнца, воплощавшийся 

в образе сокола (реже - огромного кота) и изображавшийся в виде 

человека с головой сокола, увенчанной солнечным диском. Цент

ром его культа являлся Гелиополь (египетский Иуну). 
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ВОЗJIюбленного Амоном', Рамсеса, - да живет он веч
но! - одержанных им в странах хеттов, в Нахарине, в 
стране Арцава, над Пидасой, над дарданами, в стране 
Маса, в стране Каркиш, над народом Лука, в Кархемише, 
в Кеде, в стране Кадеш, в странах Угарит и Мушанеч». 

Перечень побед, как видите, весьма впечатляющ. Но 

чего же еще ждать от великого владыI.<И Египта, безуслов
ной сверхдержавы своего времени? А вот и портрет са
мого Рамсеса: «Нет мужа, равного его величеству владыке 

младому, отважному. Могуча длань его, бесстрашно серд

це, силой подобен он MolI'I'1' в час величия его. Он пре
красен собою, как Атум'" , и ликуют созерцающие вели
колепие его. Прославлен он победами своими надо все
ми странами, и не ведают часа, когда вступит он в бой. Как 

стена, ограждает он войско свое, он - щит его в день сра
жения; в стрельбе из лука не ведает он соперников, отваж
нее он сотни тысяч воинов. Он идет во главе войск своих 

и обрушивается на полчища вражеские, веря сердцем в 
победу свою, смел и доблестен он пред лицом врага; а в 
час битвы подобен пламени пожирающему. Стоек серд
цем он, словно бык, и с презрением взирает на объеди
нившиеся против него страны. Тысяча мужей не может 

• Амон (т. е .• сокрытыЙ., +потаенныЙ.) - тоже египетский бог 

солнца, но под этим именем его почитали в Фивах (египетский Нуг

Амон), покровителем которых он считался. Священным животным 

Амона ЯВJIЯЛся баран, изображали же этого бога в виде человека с 

бараньей I'Oловой, увенчанной короной с двумя высокими перьями 

и солнечным диском. В описываемую эпоху он стал общеегипет

ским боl'OМ, его культ слился с культами Ра и Монту и стал государ

ственным . 
•• Монту - в египетской мифологии - бог войны, изображав

шийся в виде человека с головой сокола, увенчанной короной с дву

мя голубыми перьями и солнечным диском . 
... Ату,М - бог солнца, один из древнейших в египетской мифо

логии, демиург, изображавшийся человеком с двойной короной на 

голове и титуловавшийся .владыкоЙ обеих земель>, т. е. Верхнего и 

Нижнего Египта (следовательно, по всем атрибутам - небесный 

фараон ... ). 
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устоять перед ним, сomи тысяч лишаются силы при виде 

его; вселяет он страх грозным рыком своим в сердца на

родов всех стран; почитаем и славим он, подобно Ceтi , в 
сердцах чужеземцев, точно лев свирепый в долине средь 
пасущихся стад; он стремится отважно вперед и возвра

щается только с победой, и не похваляется он никогда·). 

И вот в 1296 году до Р. Х. описанный выше непревзой
денный венценосный воитель отправился в поход про

тив северо-восточных соседей. Надо сказать, предприя

тие бьmо не захватнической войной, а скорее вынужден
ной необходимостью. И необходимостью давней. 

За время царствования то ли смелого реформатора, 
то ли презренного еретика (в зависимости от точки зре
ния) Аменхотепа IV" , более известного как Эхнатон, со
седи с аппетитом откусывали от слабеющей сверхдер
жавы куски - главным.образом, разрывая вассальную за
висимость и прекращая выплату дани. (За великие 
реформы, как правило, приходится платить территори

альными уступками.) В итоге фараоны, царствовавшие 

после великого отступника, начиная с Эйе и Хоремхеба 
(предшествовавшие им Сменхкара и Тутанхамон не в 
счет, поскольку правили слишком уж недолго), а также 
первые представители следующей, XIX династии -
Рамсес 1 и Сети 1 - вынуждены были прилагать немалые 

усилия, чтобы вернуть окрестные народы под руку вла
дык Обеих Земель. Продолжать этот труд и приходилось 
теперь Рамсесу 11 Великому . 

• Сет - в египетской мифологии бог .ЧУЖИХ сгран. (пуcrыни), 

олицетворение злого начала. убийца Осириса; считался покровите

лем- XIX динасгии. Изображался человеком с тонким удлиненным 
туловищем и ослиной головой . 

.. Аменхоmen lV - фараон xvш династии, правивший в 1 ~68-
1351 гг. до Р. х., сын Аменхотепа ш. Пытаясь сломить могущество 
фиванского жречества и старой знати. выступил как религиозный 

реформатор. Он принял имя Эхнатон (т. е .• угодный АТОНУ.), сде
лал государственной религией культ бога Атона и перенес столицу 

в специально для этой цели высгроенный город Ахетатон (совре

менная Тель-эль-Амарна). 
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К решению стратегической задачи он подошел мето
дично. В ходе кампании предъщущего года на финикий
ском побережье для обеспечения наиболее удобного 
морского сообщения с Египтом были созданы укреплен
ные базы. Теперь предстояло вторгнуться в глубь Сирии, 
в решающей битве нанести поражение противнику и 
утвердиться на завоеванной территории. С этой целью 

Рамсес 11 собрал величайшую, говорят, по тем временам 
армию - по некоторым данным, численность ее дости

гала. 20 000 человек В состав неисчислимого воинства 
входили также нубийские наемники и шарданы - выход

цы из Сардинии, не то насильственно рекрутированные 

пираты, которые были взяты в плен во время одного из 
пиратских рейдов на Нильскую дельту, не то наемники, 
завербованные на этом далеком средиземноморском 
острове. Войско свое Рамсес 11 разделил на четыре кор
пуса, названных по именам богов - Амона, Ра, Птаха' и 
Сета, причем первый их них фараон возглавил лично. 

В конце апреля 1296 года до Р. Х., когда в Сирии пре
кратились дожди, египетское войско выступило из по

граничной крепости Чара. Пройдя через Палестину, оно 

двинулось финикийским побережьем, по-видимому, 
поддерживаемое с моря флотом. Затем египтяне повер
нули в глубь Сирии и вышли в долину реки Оронт. Не 
сумев обнаружить противника, разведка предположила, 
что он находится где-то далеко на севере. На двадцать 

девятый день похода египтяне разбили лагерь на высо
тах южнее Кадеша (близ современного города Хомс в 

Сирии), В дневном переходе от города. Здесь к Рамсесу 

привели двоих перебежчиков, заявивших, что они посла

ны вождями своих племен, не желающими воевать на 

• Птах (или Пта) - в египетской мифологии - бог города Мем

фис, демиург, создавший восьмерых первых богов, мир, и все в нем 

сущесгвующееj культ Птаха имел не только общеегипетский харак

тер, но и распространился в Нубии, Палестине, на Синае. Изобра

жался в виде человека в одеянии, плотно облегающем и закрываю

щем его, кроме кистей рук, держащих посох .уаС •. 
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стороне хеттов. По сведениям перебежчиков, войско 
хеттов и их союзников находИJIОСЬ в окрестностях го

рода Тупип, километрах в полугораста от Кадеша. Под

твердив, таким образом, донесения разведки, эти сведе
ния притупили бдительность фараона. 

На заре тридцатого дня египетское войско выступи
ло из лагеря и, следуя правым берегом Оронта, двину

лось к Кадешу. В авангарде шагал корпус Амона, за ним -
корпуса Ра, Птаха и Сета. Близ города Шабтуны, километ

рах в десяти южнее Кадеша, предстояло форсировать 
реку. На переправу походной колонны с растянувшими

ся на полтора десятка километров отрядами боевых ко
лесниц и обозами даже при хорошей организации тре
бовалось пять, а то и все шесть часов. при этом колонна 

разорвал ась - корпуса двигались врозь, не поддерживая 

связи. Впрочем, Рамсес II о том и не заботился, полагая, 
будто противника поблизости нет. 

Едва корпус Амона закончил переправу, фараон в со

провождении одного только отряда царских телохрани

телей быстро двинулся к Кадешу и к полудню оказался 
уже под стенами города. Стремясь перерезать ведущие 
на север пути, он приказал разбить лагерь к северо-за
паду от Кадеша, куда неторопливо подтягивался корпус 

Амона. Сведений о местонахождении остальных трех 
корпусов не бьmо, однако фараон считал, что отряд Ра 
уже на подходе, хотя в действительности из-за никудыш

ной организации переправы через Оронт войско разде

лилось на две неравные части: большая - корпуса Ра, 
Птаха и Сета - застряла у Шабтуны (причем два послед
них даже не приступили еще к переправе), тогда как 

меньшая (царские телохранители и корпус Амона) ста

ла лагерем под Кадешем. 

Между тем, пока Рамсес II держал здесь совет со свои
ми военачальниками, противник отнюдь не дремал. 

«Жалкий поверженный князь хеттскиЙ., как в соответ

ствии с египетской традицией полагалось заранее име

новать любого противника вне зависимости от его сил 
и исхода сражения, находящийся со своей армией от
нюдь не где-то на севере, а здесь же, под Кадешем (мни-
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Корпус дмона на биваке . Копия египетского рельефа 

из Рамессеума - одного из храмов комплекса Карнак 

(древнеегипетский Ипет-Исут) в Фивах 

мые перебежчики являлись его агентами-дезинформа

торами), и осведомленный о положении дел куда лучше 

фараона, нанес внезапный и мощный удар, противопо
ставить которому оказалось практически нечего. Хет

тские боевые колесницы, на которых располагал ось не 

по два воина (возничий-щитоносец и лучник), как у 
египтян, а по три (возничий, щитоносец и копейщик), 

393 



/птдх 

м ХЕ"Т"ТЫ -S.ГИП"ТЯНЕ * РАМсзс 
Диспозиция перед битвой (по K.K~paMY) 

394 



обрушились на корпус Амона и буквально разметали его . 
• Переправились они через канал, что к югу от Кадеша, и 
проникли Bнyrpь войска его величества, когда оно мар

шировало и не ожидало их. И тогда отступило [читай -
обратилось в паническое бегство. - А В.] войско и колес
ницы его величества перед ними, к северу от того места, 

где находился его величество. И враги [т. е. войска. - А В.] 
этого побежденного князя страны хеттов окружили те
лохранителей его величества, которые бьuIИ подле него». 

Тут-то Рамсес и показал, чего стоит. 
Поначалу он, правда, обиделся на судьбу и воззвал: 

.Что же случилось, отец мой Амон? неужто забыл отец 

сына своего? Совершал ли я что без ведома твоего? Раз
ве не хожу я и не останавливаюсь по воле твоей? Разве 
преступал я предначертания твои? Что значит владыка 

Египта, если чужеземец осмеливается преграждать ему 
путь! Что сердцу твоему, о Амон, азиаты эти ничтожныI,, 

не ведающие бога?! Разве не воздвиг я для владыки мно
жество великих памятников? Разве не заполнил я дво

ры храмов твоих плененными в странах чужих? Разве 
не возвел я храмы тебе на миллионы лет и не отказал 

всякое добро свое в завещании? Я принес тебе в дар все 
страны, дабы обеспечить твои алтари приношениями. 
Я даровал тебе несметное количество скота и всякие 
растения благоухающие. Не покладая рук трудился я для 
украшения святилища твоего. Я возвел для тебя вели

кие пилоны и воздвиг высокие мачты для флагов. Я до

ставил тебе обелиски с Элефантины и сам сопровож
дал их до храма твоего, снаряжал суда за Великую Зе

лень' , дабы доставить тебе изделия чужеземных стран. 
И что скажут, если случится недоброе с покорным пред
начертаниям твоим? Будь милостив к полагающемуся 

на тебя и пекущемуся о тебе по влечению сердца! Я взы

ваю к тебе, отец мой Амон, окруженный бесчисленны
ми врагами, о которых не ведал, когда все чужеземные 

страны ополчились против меня, и я остался один, и 

• Великая Зелень - Средиземное море. 
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Допрос с пристрастием хепских перебежчиков. 

Копия египетского рельефа из Рамессеума 

нету со мной никого, и покинуло меня войско мое, и от

вернулись от меня мои колесничие. Я кричал им, но не 

слышал из них ни один, когда я взывал ... ·> 

Ну разве мог Амон не отозваться на такой крик души? 

Нечеловеческие силы вселил он в фараона, и тот ринул
ся в бой на своей колеснице «Победа при Фивах», запря
женной великими конями Бодрость духа и мут· Благая, 

в сопровождении единственного колесничего-щито

носца цо имени Менну. 

И началось. «Я подобен бьUI Монту в миг величия его, -
скромно признается Рамсес, - Я сгрелял правой рукою, а 
левой - захватывал в плен! Я бьUI для врагов подобен Сету 
в миг славы его. Две тысячи пятьсот [вражеских] колесни
чих, окружавших меня, распросгерлись пред конями мо

ими, ни один из них не поднял руки на меня. Сердца их 
утратили мужесгво от сграха передо мною, руки их обес
силели, они не могли натянуть тетиву, не нашлось у них 

сердца, чтобы взяться за копья. Я поверг их в ВОду, как кро-

• цут (.мать.) - в египетской мифологии богиня неба, жена Амо

на и мать Хонеу. Считалаеь +владычицей озера Ашеру+ около Фив, 

на берегу которого стоял ее храм; изображалась в виде женщины, а 

ее священным животным являлась корова. 
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кодилов, И упали они лицами друг на друга; и перебил я 
многих из них. Ни один из поверженных не взглянул на
зад, ни один из них не обернулся! Кто упал - уже не под
нялся! Только жалкий поверженный правитель хеттов 
стоял среди колесничих своих, взирая, как мое величество 

ведет в одиночестве бой, без войска своего и без колес
ничих своих. < ... > Я ринулся на них, как Монту! Я мгно
венно дал им почувствовать моryщеСгВО длани моей! На
ходясь один среди них, я истреблял их без устали. И один 

из них воззвал к другим: "Это не человек среди нас! Это 
Сет, великий силой, это сам Ваал! Недоступные 'людям 

деяния творит он!" < ... > Мое величество сокрушил сотни 
тысяч врагов и лишь тогда прекратил избиение+. 

Насколько известно, в истории зафиксирован всего 

один случай такого же индивидуального воинского 

триумфа. Написанная по-латыни английская хроника 
УIII века повествует о событиях 516 года: «В те дни сра
жался с саксами военачальник Артур совмес."Тно с коро

лями бриттов < ... > И пало в один день девятьсот шестьде
сят вражеских воинов, и поразил их не кто иной, как еди

нолично Артур· +. Простой подсчет показывает, что для 
достижения такого результата славный король Артур 

весь световой день должен бьUI работать мечом, как ма

шина, поражая от двух до четырех противников в мину

ту. Но как ни эпичен этот подвиг, даже легендарному Ар

туру далеко до фараона, повергшего во прах тысячи ко
лесниц по три человека на каждой ... Остается признать, 
что за разделяющие эти два сражения восемнадцать сто

летий герой порядком измельчал ... 
Но, считают египтологи, в конце концов перед нами 

литературное произведение, имеющее право на поэти

ческое преувеличение. Как говорится, «простим поэту+ 

И обратимся к ходу событий . 

• Другой хронисг добавляет, что Артур еще и всю битву +носил на 
своих WIечах кресг Господа нашего Иисуса Хрисга •. Правда, текеl'O
логи coJ!e1YlOТ понима1ЪЭТИ слова лишь как ритуальную формулу под

черкивания того oбcroятельства, что Артур был христианином. 
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Египетская боевая колесница. 

Серповидная насадка на дышле 

является штандартом из чеканной листовой меди 

шириной до 70 см. Одновременно это и символической щит 
для колесничего, своим блеском наводящий на врагов страх 

Итак, царь Египта единолично поверг всех (ну, почти 
всех) противников. Узрев сей акт высочайшего героиз

ма, его войска воспряли духом и завершили разгром хет

тов и их союзников, после чего спешным маршем отпра

вились восвояси - судя по всему, развивать успех пред

ставлялось победителям ниже их достоинства. 
На обратном пути их догнал хетгский посланец с 

письмом, заканчивавшимся так: (,Говорит слуга твой 

[царь xeтroB. - А В.], дабы ведали: ты - сын Ра, зачатый от 
семени его. дал он тебе одолеть все страны, собравшие
ся вместе. Страна Египет и страна xeтroB - рабы твои, 
они под стопами твоими, дал их тебе Ра, отец твой пре

красный. Не сокрушай нас. Ведаю - мощь твоя велика. 

Сила твоя тяготеет над страною xeтroB. Разве хорошо, 

что ты убиваешь слуг своих? Твой лик свиреп, нет у тебя 
милосердия. Смотри, вчера ты убил сотни тысяч. При-
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==E~.A== 
шел ты и не оставил наследников нам. Не будь жесток в 
деяниях своих, царь! Мир благотворнее битвы. Дай нам 
дышать!» 

Рамсес посоветовался с военачальниками, и те призна

ли: «Очень, очень хорошо заключить мир, царь, владыка 

наш, и нет зла в примирении, которое ты совершишм. 

Сказано - сделано, и перемирие бьщо подписано, чем 
Рамсес II в глазах людей понимающих стяжал славу не 
только великого воителя, но и великого миротворца. 

Тут и сказке - то бишь поэме - конец. 
Пожалуй, добавить стоит лишь одно. Со временем вы

яснилось, что (,поэма» представляет собою не результат 

поэтического вдохновения и трудов великого древне

египетского поэта Пентаура, так живо описанного Геор
гом Эберсом' в романе (.Уарда», а просто копию, для соб

ственного удовольствия снятую в ХIII веке до Р. Х. пис

цом по имени Пентаур с текста царской победной 

надписи, повествующей о битве Рамсеса 11 Великого. Од
нако принципиального значения для нашего сюжета сей 

факт не имеет. 

Повествованья глиняных таблиц, 
или Миф хеттологов 

В сказку эту, надо сказать, европейцы верили без ма
лого сотню лет. В конце концов, почему бы и нет? Те са
мые поэтические преувеличения вполне можно оставить 

на совести автора, самому же описанию битвы египет
ской армии с северными племенами поверить можно 
вполне. Правда, у наиболее вдумчивых некоторые недо

умения возникали. Почему, например, Рамсес не стал 

• Эбере Георг (1837-1898) - немецкий египтолог, чьим именем 

назван найденный и опубликованный им в 1875 г. древнеегипет
ский медицинский трактат (.Папирус Эберса. ), а также писатель, 
приобрe'I1UИЙ популярнocrь серией исторических романов (.Уар

да., .серапис. и мн. др.). 

399 



развивать успеха и не закрепил победы, захватив часть 
территории противника и обложив его данью? Почему 
вместо этого он сразу же двинулся в обратный путь в 
свою столицу Пи-Рамсес-Миамон"? Почему хетГы зап
росили мира у армии, уже покидающей их страну? И во

обще, кто они такие, эти xeтrы? Этот народ (или его от
дельные представители) пятьдесят раз упоминаются в 

книгах Ветхого Завета, но много из этих упоминаний не 

извлечешь, если не считать того любопытного обстоя
тельства, что великий царь Соломон по матери бьUI по
лухетгом ... 

Впрочем, одно из упоминаний в высшей степени лю

бопытно: .. Господь сделал то, что стану Сирийскому по
слышался стук колесниц и ржание коней, шум войска 
большого. И сказали они друг другу: верно нанял против 
нас царь Израильский царей Хетгейских и Египетских, 

чтобы пойти на нас·)"". Постановка хеттских царей в 

один ряд с фараонами (и даже впереди грозных владык 
Черной Земли!) достаточно красноречива: выходит, под 

Кадешем сражались как минимум двое равных! Однако 

поначалу никто не обратил на это внимания. 
Здесь не место излагать Иt.l'орию открытия хетгской 

державы, тем более что ей посвящено немало интерес
нейших - и достаточно доступных - томов. А потому 
ограничусьлишь упоминанием, что начало этому процес

су (если не углубляться в предысторию вопроса) положи

ла вышедшая в 1884 году в Лондоне книга миссионера и 
историка Уильяма Райта, озаглавленная .. Великая импе
рия xeтroB, с дешифровкой хетгских· надписей профес
сора Арчибальда Генри Сей са •. А три десятилетия спустя, 
в 19151'ОДУ, В разгар Первой мировой войны, в одном из 
номеров журнала .. Доклады IepMaHcKoгo общества ори
енталистики·) появилась статья доктора Фридриха Гроз-

• Пu-Рамсес-Мuaмон (Шlи Пер-Рамсес-Мерuaмoн) - город, от

crpoeнный Рамсесом 11 в Дельте, вероятно. на Mecre гиксосской сто
лицы - города Авариса . 

.. 4-я Книга Царств, 7:6. 
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Хепская боевая колесница. Ничего лишнего, все строго 
функционально, опого и столь малый вес 

ного' ~Решение хетгской проблемы. Предварительное со
общение·). Затем, в 1917 году в Лейпциге увидела свет его 
книга ~Язык xeтroB, его структура и принадлежность к 
индогерманской" семье языков·). И так же, как благодаря 

Шампольону заговорил египетский Сфинкс, теперь об

рели голос хеттские клинописные глиняные таблички, 

которых к тому времени стараниями археологов накопи

лось уже немало"', ибо отныне стали доетупНI?I тексгы, 
написанные собсгвенно по-хетгски . 

• грозный фридрих (это имя ОН носил, будучи подданным Авст
po-ВеНl"ерской империи, а с момента образования Чехословакии 

стал именоваться Бедржихом; 1879-1952) - знаменитый чешский 

хеттолог . 
.. То есть индоевропейской . 
... Справедливости ради следует заметить, что часть бесчислен

ных хеттских табличек, найденных в 1906-1912 ГГ. на раскопках в 
Богазкёе (Турция) БЬUlа пjючитана незамедлительно, поскольку го
сударственные записи хетты� вели на дипломатическом языке свое

го времени - аккадском, записывая его ассиро-вавилонский клино

писью, а к началу хх века и этот язык, и это письмо БЬUIИ уже де-

шифрованы. ' 
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Хепские боевые колесничие. 

Рисунок по египетскому рельефу времен XIX династии 

Хепские воины. 

Копия рельефа из Кархемиша 

Так что вскоре сгали ВЬПUIывать все новые подробно
сги не только о самих хеттах и созданном ими обшир
ном и могущественном государсгве, но и о событии, нас 
с вами в данный момент более всего интересующем, -
битве при Кадеше. 

Во-первых, сгало понятно, что египтяне воевали здесь 

не с кое-как слепленным союзом обитающих на севере, в 
районе нынешних Сирии и Ливана, племен. Нет, это бьmа 
война двух единственных на тот момент сверхдержав, 
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Столкновение боевых колесниц. 

Копия египетского рельефа из Рамессеума 

причем противосгоявший Рамсесу 11 хеттский царь Му
ваталлис вывел в поле армию, численно не уступавшую 

египетской, - таюке около 20 000 человек Как писал мне 
египтолог Андрей Сущевский, к которому я по дружбе об
ратился, собирая материалы для этой главы, в ней <'уча

сгвовали практически все народы Малой Азии и Восточ
ного Средиземноморья, так что ее по праву можно счи-
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Египетские пехотинцы. 

Копия египетского рельефа 

из Рамессеума 

Крепостные сооружения Кадеша. 

Рисунок по египетскому рельефу из Рамессеума 
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тать Самой первой .мировой войной [курсив мой. - А В.]. 
Сражение произошло примерно за сго лет до 'J1:юянской 
войны, но вот Вам людская справедливость! Ведь "Илиа
ду" знает каждая собака, а вот о "Поэме Пентаура" прихо
дится добывать особые сведения, хотя по значимости "на
езд" Агамемнона бьm всего лишь мелким эпизодом •. Чьей 
бы победой ни завершилась битва при Кадеше, она в лю
бом случае имела всемирно-исгорическое значение, ибо 
определяла судьбы народов, обитавших на огромной тер

ритории от Тигра до Нила ... А всемирная история, как из
вестно, вершилась в те времена именно там. 

Во-вторых, изменилось и предсгавление о ходе само
го сражения, считающегося теперь первым в исгории, все 

течение которого можно проследить в деталях. Согласно 

теперь уже не египетским, а хетгским исгочникам, про

текало оно примерно так 

Когда сбитый с толку дезинформацией мнимых пере

бежчиков Рамсес 11 расположился лагерем под Кадешем, 
Муваталлис под прикрытием близлежащих холмов дви
нул свою армию на юг и обрушился на марширующий 

походным порядком корпус Ра, уничтожив его почти пол

носгью. Стремительные (невероятно, однако весили они 

всего 10 килограммов - как нынешний легкий велоси

пед!) хетгские колесницы преследовали бегущих до тех 
пор, пока осгатки корпуса Ра (В том числе и двое цареви
чей - сыновей Рамсеса II) не ворвались в безмятежный 
лагерь корпуса Амона, мгновенно посеяв там панику. 

Муваталлис одним ударом достиг двух результатов: 

почти на четверть уменьшил суммарную численность 

войска противника и окружил лагерь корпуса Амона, где 
находился и сам Рамсес 11. Правда, хетгскую атаку егип
тяне всгретили храбро, но их попытка прорваться на за

пад оказалась тщетной. Только на востоке удалось нео
жиданной контратакой сбросить в реку находившиеся 
там слабые силы противника, но этот часгный успех не 
имел ни малейшего значения. Ждать помощи фараону 
бьmо неоткуда: ни о чем не подозревающий корпус Пта
ха еще только начинал движение от Оронта к Кадешу, а 
корпус Сета вообще еще не закончил переправы. Сохра-
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Захват хеттами лагеря Рамсеса 11 . 
Копия египетского рельефа из Рамессеума 

нив практически нетронугыми свои силы, хеттский царь 

мог теперь так же эффективно завершить уничтожение 
корпуса Амона и покончить с самой священной персо

ной владыки Верхнего и Нижнего Египта. Помешать это

му могло только чудо. 

И чудо свершилось. Но не потому, что в божествен

ном гневе фараон самолично поразил сотни тысяч вра
гов. Нет! Хеттов подвел недостаток дисциплины - вор

вавшись в лагерь, воины разом утратили боевой пыл и 

предались грабежу (судить их за это трудно: трофеи до 

самого Нового времени бьvIИ практически единствен

ным заработком солдата). Очевидно именно в этот мо

мент Рамсес, кое-как наведя порядок в отряде своих те

лохранителей, предпринял отчаянную попытку спастись 

бегством и вырваться из окружения - попытку, которая 
под пером автора <.поэмы Пентаура,) превратилась в учи

ненное фараоном фантастическое побоище. И тут на 
помощь фараону пришел случай: небольшой, но хоро-
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Египетская армия на походе 

-----

..JI"- •. 

Египетские копейщики XIII в. до Р. Х. 
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Боевое построение корпуса Птаха 

--' .- ........ 

-- ~ 

шо организованный египетский отряд, не при надлежав

ший ни к одному из корпусов армии Рамсеса 11, явился с 
самой неожиданной стороны, - с запада, от морского по

бережья. Полагают, что это было пополнение, доставлен

ное на кораблях и пешим маршем следовавшее от одной 

из предусмотрительно организованных Рамсесом II 
морских баз. Сориентировавшись в обстановке, вновь 

прибывшие незамедлительно всгупили в бой и учинили 
cpeДI:I мародерствующих хеттских воинов настоящую 

резню·. 

Это спасло фараона, но не решило исхода сражения. 
Когда положение египтян начало улучшаться, Мува

таллис бросил в бой резерв - тысячу боевых колесниц; с 
переменным успехом битва продолжалась еще три часа, 

пока наконец не подоспел корпус Птаха·· и ударил в тьm 

• Чтобы подчеркнуп; личный героизм фараОН;I, египетские ис
точники об этом отряде не упоминают вовсе . 

•• Любопытная деталь: корпус Птаха строился в три линии: пер

вую и третью СОСТ;lВЛЯЛИ боевые колесницы, тогда как во второй 

находилась пеХОТ;I, построенная в десять шеренг; правый фланг бо

евого порядка обеспечивали колесницы . Это первый зафиксиро

ванный мировой военной историей боевой порядок, состоявший 

из стройно Р;lзмещенных колесниц и пехоты. 
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==БiI1nW ,== 

xeтraM, которые в результа

те оказались вынуждены 

отступить в Кадеш укрыть

ся за его неприсryпными 

стенами, где они чувство

вали себя в полной без
опасности. Потери их, как 
выяснилось, бьUJИ не слиш

ком велики'. 

В конечном счете поле 
боя осталось за египтяна-

ми, однако их потери ока

зались столь непомерны, 

что Рамсес II не решился 
штурмовать или осаждать 

крепость и двинулся Обрат

но в Египет, что на практи

ке оказалось равносильно 

Воины-шардены 

в составе египетского войска . 

Рисунок по египетскому 

рельефу из Рамессеума 

признанию поражения. В то же время этот спешный от

ход позволил xeтraM с полным правом счесть себя побе
дителями. С полным правом, поскольку бой шел возле по
граничной крепости Кадеш. Фараон убрался восвояси, 
даже не ступив на территорию xeтrcKoгo царства, столи

ца которого, Хаттусас, находилась, К<"'1'аТИ, в шестистах ки

лометрах к северу. 

В том , что победу одержали именно хетты, не позво
ляет усомниться и тот факт, что страна Амурру, присо
единившаяся было к Египry и некоторое время исправ

но платившая фараону дань, снова отошла под руку Му
ваталлиса. А мятежные племена Палестины и Сирии 

продолжали все активнее бунтовать против власти 

Египта, на что вряд ли отважились бы после убедитель

ной победы Рамсеса 11 . 

• Хе1ТЫ потеряли около 2000 человек, 1'0 ecrь примерно 1 О % лич
ного состава армии, тогда как египтяне - свыше 6000 человек, 
т. е. почти 30 %. 
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Резюме серебряных пnастин, 
иnи Пnоды битвы 

Итак, подобно тому, как три с лишним тысячелетия 
назад под Кадешем сошлись армии двух тогдашних 

сверхдержав, сегодня продолжают битву два мифа - так 
сказать, египтологический и хеттологическиЙ. 

«Очень забавно, - замечает Анна Овчинникова", -
слушать высказывания современных египтологов и хет

тологов, чьи мнения о том, кто победил, столь же разно

речивы, как мнения Рамсеса и Муваталлиса. 

"Когда Рамсес Великий наголову разбил хеттов у кре
пости Кадеш ... - мимоходом, как о чем-то само собой ра

зумеющемся, упоминает египтолог. 

"Когда хетты наголову разгр~мили Рамсеса Второго 

у Кадеша ... " - не менее уверенно говорит об этой же бит
ве хеттолог. 

Откуда же берутся столь разные интерпретации од
ного и того же события?,> 

Ничего беспрецедентного в этом нет. Англичане и 
немцы до сих пор спорят, чей же именно флот выиграл 

31 мая 1916 года Ютландский бой, а русские и францу
зы с одинаковым успехом 26 августа ежегодно отмеча
ют с~ою победу при Бородине. Но все-таки попробуем 
разобраться. 

С одной стороны, «поэма Пентаура» при всех несом

ненных художественных достоинствах, представляет со

бой панегирик, преследующий сугубо пропагандистские 

цели. В этом отношении, надо сказать, Рамсес 11 оказал
ся подлинно Великим - второго столь успешного гения 

пропаганды история человечества не знает, и даже док

тор Геббельс годился бы фараону разве что в подмасте
рья, даром что жил тремя тысячелетиями позже. Сами 

посудите: истории об эпохa.tIьноЙ победе над хеттами 

.. 
• ОвчUННUIC08Q Анна Rюргueвна - петербургская писательница, 

в часпюсги, автор цитируемой здесь книги .Легенды и мифы Древ

него Восroка., удоcroенной в 2004 г. Беляевской премии. 
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Фараон воюет в одиночку. 

Копия египетского рельефа из Рамессеума 

Египет верил, покуда не разучился читать иероглифы; со

временный мир поверил ей, едва научившись эти иеро

глифы читать; и многие продолжают верить по сей день. 

Кто сможет превзойти подобный рекорд? 

С другой стороны, и победа хеттов не самоочевидна. 

Правда, один упрек в их адрес можно все-таки отвести. 

Бы1ет мнение, будто хетты упустили чистую победу но

каутом, обретя взамен сомнительную победу по очкам, 

когда Муваталлис, увлекшись, разом 'бросил в сражение 
две с половиной тысячи боевых колесниц. Как пишет 

упоминавшаяся выше Анна Овчинникова, «сбившиеся в 

кучу, 2500 хеттских колесниц образовали нечто вроде 
человеческо-конной Ходынки, и преимущества оказа

лось на стороне немногочисленных телохранителей 

фараона, спаянных железной дисциплиной», Однако 

само число это почерпнуто исключительно из <.поэмы 
Пентаура.) и более нигде не встречается, Но там же, меж

ду прочим, сказано: «Мое величество сокрушил сотни ты

сяч врагов и лишь тогда прекратил избиение ... » И это при 
общей численности обеих армий около 40 000 человек! 
Сдается, и 2500 колесниц из той же оперы. К тому же если 
ознакомится с окрестностями Кадеша хотя бы при по

мощи современной крупномасштабной карты, выяснит
ся, что относительно ровное пространство, пригодное 
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ДЛЯ мамевров и боя колес
НИЦ, просто-напросто не в 

состоянии вместить такого 

их числа (особенно если 
учесть, что египетские ко

лесницы в боевых действия 
также принимали все-таки 

некоторое участие). Это 
была бы уже не Ходынка, а 
скорее автопарк, где упряж

ки едва могли бы размес

титься бок о бок .. 
Но это все же деталь. 

В Священном Писании 
сказано: ( .... по плодам их уз
наете их·)·. Вот давайте и 

разберемся с плодами бит

вы при Кадеше. 

Вослед бесславно отсту
паюiцему Рамсесу 11 тонкий 
дипломат Муваталлис на

правил письмо, содержание которого, безусловно, отли
чалось от слов, приведеННbJХ в (,Поэме Пентаура·), но со

держало предложение о мире. И Рамсес - едва ли не са
мый воинственный из фараонов! - предложению этому 

охотно внял и с тех пор его войска ни разу не пересека

ли хеттской границы, установленной вдоль современ

ной реки Нахр-эль-Кельба·· в Финикии. Пятнадцать или 

двадцать лет сверхдержавы исподлобья взирали друг на 
друга через эту узенькую полоску воды, однако неустой

чивого равновесия разумно не нарушали. И все это вре

мя между ними IШIИ дипломатические переговоры. 

Рамсес 11 Великий . 

Статуя из серого гранита . 

Каирский музей 

Наконец между 1280 и 1269 годами до Р. Х. (точная 
дата неизве<"1на) переговоры увенчались подписанием 

поразительного документа, скрепленного печатями 

• Матф. 7:20 . 
•• нахр-эль-Кельб (арабек) - Собачья река. 
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xeтrcKoгo царя Хатryсилиса Ш, наследовавшего своему 
умершему старшему брату Муваталлису, и фараона 
Рамсеса П. Это был древнейший в истории человечества 

образец договора о дружбе и ненападении. Оригинал 
этого договора был выгравирован на серебряных таб
личках (они, разумеется, до наших дней не дошли - ма

териал-то ценный и, скорее всего, давным-давно пере

плавлен). Египетский вариант текста высечен на стенах 
двух храмов - Рамессеума и в Карнаке. Хеттский выдав

лен клинописью на глиняных табличках и сохранился 
не полностью (только до четырнадцатого пара графа, 

коих, судя по египетскому тексту, всего бьuIO всего трид
цaTь). 

Вот преамбула этого документа: <Договор, СОСТ'.lвлен

ный великим царем хеттов, могущественным Хаттусили

сом, сыном Мурсилиса, могу

щественного великого царя 

хеттов, и внуком Суппилули

умаса, могущественного ве

ликого царя хеттов, записан

ный на серебряной таблице 

для Рамсеса П, могуществен

ного властелина Египта, сына 

Сети 1, могущественного ве
ликого вла<-'Телина Египта, и 
внука Рамсеса 1, могуще

ственного великого власте

лина Египта, прекрасный до

говор о мире и братстве, 

УCI'анавливающий мир меж
ду ними на вечные времена·). 

Уже из первых <-'ТрОК со

вершенно очевидно, какая 

сторона являлась инициа

тором и главным состави

телем договора, из много- Бедржих (Фридрих) Грозный, 

численных и витиеватых 

пунктов которого наиболее 
значительны два. 
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Во-первых, обе стороны обязывались не предприни
мать более завоевательных походов на территории друг 

друга и заключили оборонительный союз. 
Во-вторых, они обязались придерживаться опреде

ленных правил в отношении перебежчиков и полити
ческих беженцев. «Если человек, или два, или три убегут 

из страны Египта и явятся к великому царю страны хет

тов, то великий царь хеттов должен задержать их и при

казать снова отправить к Рамсесу, великому властелину 
Египта. Но тому [человеку. - А. В.], которого возвратили к 

Рамсесу, великому властелину Египта, не следует 
предъявлять обвинения в преступлении, не следует гу

бить его дом, его жен, его детей, не следует убивать его 
самого или наносить раны глазам, ушам, устам или но

гам, не следует обвинять его в каком бы то ни бьvIO пре
ступлении •. Естественно, точно таким же образом дол
жен был поступать и Рамсес 11 в отношении перебежчи
ков хеттских. Звучит, надо признать, весьма современно. 

Завершался договор патетическими словами, подчер

кивающими особую значимость документа: ~Что касает
ся этих слов, записанных на серебряной таблице для 
страны хеттов и страны Египта, - кто не станет придер

живаться их, пусть погубят тысячи богов страны хеттов 
и тысячи богов страны Египта его самого, его дом, его 
землю, его слуг!. 

Но вот что самое главное. Договор явственно подчер

кивал не только равноправие сторон, но и равновесие 

Сшl. Равновесие, явленное еще в БJiтве при Кадеше, где в 
действительности победителей не бьmо - там, по образ
ному выражению Артура Кларка, вынесенному в эпи

граф к этой главе, необоримая сила натолкнулась на нео

долимое препятствие. 

Вскоре после торжественного подписания договора 

Рамсес 11 женился на дочери Хаттусилиса III - на камен

ной стеле близ Абу-Симбела изображены сцены прибы
тия хеттской царевны, принявшей в Египте имя Маатнеф
рур (Истина является красотой Ра). Разумеется, без про

паганды не обошлось и туг - Рамсес есть Рамсес. Текст на 
стеле гласит: ~После победы Рамсеса 11 над страной хет-
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тов эта страна жила в бедно
сти и страхе. царь хеттов по

слал Рамсесу свою дочь». Но 

это писано для потомков. 

Современники же воочию 
видели, с какой пышностью 

бьuю обставлено прибытие 
и встреча хеттской принцес

сы - царевен, присьmаемых 

в качестве дани и в знак по

корности, принимают не 

так Их делают в лучшем слу

чае наложницами, тогда как 

Маатнефрур сразу же стала 

главной женой фараона. 
Так вот, о плодах. 

Договором и женитьбой 
Жан-Франсуа Шампольон, 

дело не ограничилось. Во благодаря которому вновь 
все времена договоры за-

ключались и не соблюда
лись, а браки заключались и 

заговорили египетские 

иероглифы 

расторгались - самыми разными способами, не исклю

чая и смертоубийства. Или же просто не мешали воевать 
с царственными свойственниками самым лютым обра

зом. В конце концов войной родственников бьmа и вой
на Алой и Белой розы (о которой велась речь в четвер

той главе), и даже Первая мировая, поскольку и короле
ва Виктория, и кайзер Вильгельм 11 и царь Николай 11 
доводились друг другу родственниками. Вопреки этой 

грустной статистике брак Рамсеса 11 и Маатнефрур про
должался до самой смерти фараона. Но что еще суще

ственнее, мирный договор не был нарушен ни разу -
вплоть до того дня, когда xen'CKoe царство пало под на
тиском очередной волны переселения народов - на этот 
раз так называемых <,народов моря». Случилось это око

ло 1200 года до Р. Х. 
Но это уже совсем другая история, и ее мы коснемся 

лишь в том случае, если я все же решусь когда-нибудь пи

сать о Троянской войне. 



Глава 14 

ЗАБЫТЫЕ В ВЕКАХ 

Вас земля от глаз людC1CUX со1фOem, 

пораcmem забвения травой_. 

Мир вам, позабытые герou -
Вовсе не забытых, кстати, вoйнl 

В. ЕРИТАСОВ 

Диспозиция 

Фермопилы· - семикилометровое ущелье, рассека
ющее хребет Каллидр южнее горы Ламия, неподалеку 
от побережья Малийского залива. Это единственный 
проход, ведущий из Северной Греции в центральную··, 

• ФермоnWlЫ - собственно, по-русски их правильнее бьuJO бы 

именовать Термопилами, т. е. Горячими воротами (происхождением 

своим название это обязано бьющим там серным источникам, посвя

щенным Ieраклу). Филологическая путаница, увы, не случайна - она 

Яl!JlЯется следствием утраты нашим алфавитом буквы t (фита), отли
чавшей заимствованные слова, начинающиеся с дифтонгов, переда

ющихся сочетанием латинских рЬ и th, от слов, начинающихся с ла
тинского f, которые писались, как и сейчас, через букву Ф (ферт) . 

•• Или, как ее еще называют, Среднюю. 
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поскольку горы здесь являют собой неприступную при
родную твердыню. В античные времена само ущелье на
зывалось попросту Тесниной; Фермопилами же тогда 
именовали только три северных входа в это, пользуясь 

военным лексиконом, узкое дефиле. Сегодня Теснины 
уже не существует - она погребена под четырехкило
метровым наносом реки Сперхей. Однако легенда о 
сражении при Фермопилах жива вот·уже два с полови
ною тысячелетия - и вряд ли позабудется в обозримом 
будущем. 

А теперь позволю себе маленький экскурс·в историю 
Греко-персидских войн. 

После того как 12 сеm'ября 492 года до Р. Х. в сражении 
при Марафоне' греки нанесли поражение непобедимой 

. в сентябре 490 г. до Р. Х близ селения Марафон на северо-вос
точное побережье Атгики высадилась шестидесятитысячная персид

ская армия под командованием военачальников Артаферна и Дати
са. эта акция преследовала цель отвлечь часть афинских сил от обо

роны города. И действительно, греки выдвинули на Марафонскую 

равнину соединенное войско - 13000 афинян и 2000 платейцев (по
обещала помощь и Спарта, однако ее контингент задержался почти 

на две недели из-за религиозного праздника). Едва стало известно, 

что греки высгупили, основная часть персов под командованием Ар

таферна вернулась на корабли и отплыла к Афинам, так что 13 сен
тября в битве сошлись приблизительно 20000 персов, оставшихся, 
чтобы сковывать афинскую армию, и около 15 000 греков под ко
мандованием Каллимаха, в чьем подчинении бьuIO десять других во

еначальников, наиболее уважаеl\tым и наиболее опытным из кото

рых являлся Мильтиад. Разгадав персидский план, этот последний 

настаивал на немедленной aтaKt:. После горячего военного совета 

Каллимах проголосовал в пользу его смелого плана и доверил ему 

командование в битве. 

В спешном порядке афиняне и платейцы спустились по склонам, 

чтобы построиться перед персидским сторожевым охранением 

(платейцы занимали позицию на левом фланге). Мильтиад удлинил 

греческую линию так, что фланги опирались на два впадавших в 

море ручья. Это существенно истончило центр линии (значитель

но менее двенадцати человек D глубину, принятых в то время для 

фаланги), тем самым сделав его уязвимым для атаки персидской ка

валерии. Однако на крыльях Мильтиад сохранил полную 
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дотоле армии Дария 1· ,оскорбленный в лучших чувствах 
персидский царь с удвоенной энергией взялся за подго

товку нового победоносного похода, который смыл бы 
это позорное пятно. Однако в 486 году до Р. Х. он мирно 
отошел в мир иной, так что завершать начатое пришлось 

уже его сыну, Ксерксу. Поначалутому пришлось отвлечь
ся на дела более актуальные - подавление восстаний, не-

глубину строя. Результатом явилась формация, имевшая мощную 

ударную силу на флангах, связанных тонкой линией в центре. Гре

ки наC'I)'Пали на персидский лагерь через узкую равнину и берег, пока 

не оказались на расстоянии полета стрелы (менее 200 метров) от 
персидских лучников, а затем атаковали; прежде чем укрыться за 

главным персидским строем, лучники противника успели выпустить 

лишь по нескольку торопливо нацеленных стрел. 

Вероятно, греческий центр приближался несколько медленнее, 

чем фланги, - или по приказу, или потому, что они бьmи открыты� 

для самого плотного огня персидских лучников. Когда обе линии 

сошлись в рукопашной, персы бьmи в состоянии сравнительно лег
ко отбросить назад тонкий центр противника. Греческая линия по

чти сразу стала вогнутой, и тогда две тяжелых боковых фаланги бы

стро смяли фланги легко вооруженных персов. Теперь крылья гре

ческого строя начали заворачиваться внутрь, сжимая персов в 

преВОQЮДНО выполненное двойное окружение. (Авторитеты рас

ходятся во мнениях, было ли это запланированным маневром или 

произошло случайно; в любом случае, Мильтиад выказал блестящее 

понимание возможностей и недостатков обеих армий и фундамен

тальных военных принципов концентрации и экономии сил.) 

Сперва персидские фланги, а затем и центр обратились в бег

ство к берегу и к выстроенным вдоль него кораблям. Похоже, Да

тис организовал какой-то арьергард, чтобы прикрыть паническую 

посадку своих потерпевших поражение сил, благодаря чему сумел 

уйти с большей частью флота и с относительно малыми потерями 

личного состава. Это было в момент последнего - путаного и от

чаянного - сражения уже на самом берегу, когда греки потеряли 

большую часть из своих 192 уБиты�,' среди которых оказался и Кал
лимах. Считается, что персы потеряли убитыми 6400 человек. 

Мильтиад сразу же повел своих усталых, но торжествующих лю

дей обратно к Афинам. Вперед, в надежде, что известие о победе в 

должной мере укрепит колеблющихся граждан, чтобы они продер

жались до прихода армии, он выслал в первый марафонский про-
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замедлительно вспыхнувших после кончины Дария 1 в 
Египте и Вавилонии. Но уже три года спустя, когда поло
жение в империи более или менее стабилизировалось, 
Ксеркс развил энергичную деятельность ·по подготовке 
нового похода в Грецию - как военной, так и диплома

тической. 

О военных приготовлениях говорить особенно нече

го - туг со времен греко-персидских войн и вплоть до 

недавней Иракской кампании мало что изменилось. На 

протяжении 484-481 годов до Р. Х. под Сардами шло со
средоточение войск, пока не была сформирована армия 

вторжения, насчитывавшая до 200 000 человек·· - воз

можно, самая многочисленная из дотоле кем-либо со

бранных. Одновременно дл~ ее транспортировки стро
ился многочисленный (до 1200 вымпелов) флот - как 

военный, так и транспортный. Заготовлялись снаряже

ние и припаСЫj на покоренных еще Дарием 1 землях, ле
жащих по северному берегу Эгейского моря (в частно
сти, на территории признавшей персидский протекто

рат Македонии), создавались магазины и склады. А чтобы 
избежать опасностей плавания в районе Афонского 
мыса, где в 492 году до Р. Х. быстрые течения и много
численные рифы погубили флот Дария I··· , У основа·ния 

бег гонца - как принято считать, Федипеда. К подходу афинской 

армии персидский флот еще только приближался к берегу. Поняв, 

что опоздал, Артаферн удалился. 
Этим вечером прибьulИ спартаllЦЫ, узнав, к великому огорчению, 

что сраженис они пропустили. Правда, бытует мнение, будто спар

танцы просJ'O выжидали - то ли в намерении примю-fYГb к победите

лю, то ли стремясь избежать потерь . 
• Дарий/ (греческая транслитерация персидскоro имени Дарая

вауш) - правил в 522-486 гг. до Р. Х 
.. Это более или менее реалистичная оценка, на которой схо

дится большинство современных ученых. Склонный к преувсли

чениям Отец истории Геродот называл совершенно фантасгичес

кую численность персов - 5 280 000 человек . 
... По свидетельсгву того же Геродота, тогда погибло около 300 

судов и больше 20000 человек 
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полуострова Акте бьm прорыт двухкилометровый канал. 
Наконец, через Геллеспонт (современные Дарданеллы) 
бьmи наведены два длинных плавучих моста, по которым 
великая армия могла двигаться параллельными колон

нами. 

Дипломатические интриги бьmи куда сложнее и раз

нообразнее. Прежде всего, чтобы не допустить помощи 
греческим государсгвам со стороны их богатых колоний 
в Сицилии, Ксеркс заключил договор с Карфагеном, со
гласившимся напасть на Сицилию, когда персы начнуг 

вторжение в Грецию. Затем путем уговоров, обещаний, 
подкупа и т. д. - то есть всего традиционного арсенала 

международной дипломатии - Ксеркс добился поддерж
ки аристократических полисов (городов-государств) 

Фессалии и Беотии, а также нейтралитета со стороны 

Аргоса. 
Несмотря на одержанную десятилетием раньше по

беду при Марафоне, греки все еще уважали военную 
мощь Персии и бьmи откровенно встревожены приго

товлениями Ксеркса. Следствием этой тревоги явилось 

создание в 481 году до Р. Х. военно-оборонительного со
юза во главе со Спартой, в состав которого вошло трид
цать одно эллинское государство. Правда, по-настояще

му единого антиперсидского объединения сформиро
вать так и не удалось - с одной стороны, вследствие 

успехов дипломатии Ксеркса, с другой - из-за традици

онной разобщенности самих греков. 
На следующий год персидский экспедиционный кор

пус пересек Геллеспонт и направился сперва на запад -
вдоль берегов Фраки и и Македонии, а затем на юг, в Фес
салию. Командовал войском Мардоний - зять Дария 1, 
искусный и многоопытный полководец и дипломат, воз

главлявший армию вторжения еще в предыдущее цар
ствование. Персидский флот держался рядом, прибреж

ными водами следуя за воинством Мардония' . 

• Согласно Ieродmy. флот включал приблизительно 1500 воен
ных кораблей и 3000 транспортов. 

420 



Согласно эллинскому стратегическому IUIaнy, первым 
оборонительным рубежом должен бьm послужить узкий 
вход Темпейской долины в Северной Фессалии, и даже 
выслали туда десятитысячный отряд. Однако некоторые 

фессалийские полисы уже переIIUIИ на сторону персов, 
которых считали непобедимыми, и союзники резонно 
опасались, что их примеру последуют остальные та

MoшHиe государства. В результате Северная Греция бьmа 
оставлена без боя, тем более что оборона проходов, рас
положенных южнее горы Олимп, требовала слишком 
многочисленной армии. 

Следующим сухопутным рубежом являлось дефиле у 
Фермопил. Подле Западных и Средних его ворот Тесни

на, вероятно (сегодня вследствие изменений рельефа об 
этом трудно судить), достигала лишь нескольких метров 

в ширинУ и представляла собой идеальную естественную 
позицию, где даже малый отряд решительных тяжело
вооруженных пехотинцев-гоплитов мог бесконечно 
долго удерживать любое число наступающих. Судя по 
итогам археологических раскопок 1938-1939 годов, там 
имелись и достаточно мощные фортификационные со
оружения (стена и башни), в преддверии сражения сроч

но отремонтированные и усиленные' . 
К Фермопилам выступил спартанский царь Леонид 1 

во главе отряда из 7000 ГОIUIИТОВ И 2000 лучников (за
мечу, что за исключением трехсот царских телохрани

телей, спартанцев среди них не бьmо). Тот факт, что пе
лопонесские государства не направили для обороны 
Фермопил большего числа войск, свидетельствует об их 
неохотном согласии вести какую-либо оборону север
нее Коринфа . 

. в своей семнадцатитомной .Географии", греческий географ и 
иcroрик Страбон (ок. 64 г. до Р. Х. - ок. 20 г. по Р. х.) пишет: • У Фермо
пил, внугри Теснин, находятся укреlUIения - Никея; по напраилению 

к Локрийскому морю, над ней - Тейхиунт и reраклея, прежде назы

вавшаяся 1):>ахином, основанная лакедемонянами; Гераклея находит

ся приблизительно в шести стадиях от древнего 1Рахина. Далее идет 

РОДУ1iТия - природная крепостЬо>. 
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Спартанские 

гоплиты 

Одновременно со

единенный эллинский 

флот - около 330 три
рем - занял позицию 

в узком проливе у мыса 

Артемисий, что на се

веро-восточной око

нечности острова Эв
бея, перекрывая персам 

единственный удобный 
морской путь вторже

ния в центральную 

Грецию. Номинальным 
командиром являлся 

спартанец Эврибиад, 

хотя решающим голо

сом на военном совете 

располагал афинянин 
Фемистокл, возглавляв

ший едва ли не две тре

ти всех эллинских во-

енно-морских сил. Ког

да в конце августа 480 года до Р. Х. персидский флот при
близи,IJСЯ к Эвбее, вмешались силы стихии: жестокий 
шторм нанес ему существенный урон, отчего грозная 
армада утратила едва ли не половину боевой мощи. Гре

ки - частично ввиду большей защищенности своих ко

раблей в укрытой бухте, отчасти в силу лучших море

ходных качеств эллинских трирем - пострадали куда 

менее серьезно. 

Надо сказать, конфликт у мыса Артемисий не отно

сился к числу решающих - в двух столкновениях, по-сле

довавших одно за другим на протяжении двух дней, обе 
стороны понесли весьма незначительные потери. На 
третий день греки бьuIИ готовы к более решительному 

сражению, однако, получив неутешительные известия 

из-под Фермопил, поспешили к Афинам - вернее, к рас

положенному рядом с ними острову Саламин. 

422 



Легенда о Леониде 

Спартанский царь Леонид 1. 
Деталь скульптуры V В. дО Р. Х. 

Хотя битва у Фермопил, как и морское сражение у 
мыса Артемисий, преследовала весьма ограниченные 

цели - проверить боеспособность персов, одновремен

но сплотив совместными военными действиями соб
ственные сводные войска, - царь Леонид 1 приготовил
ся к обороне продуманно и тщательно. 

С главными силами, насчитывавшими около 6000 че
ловек, он удерживал Средние ворота, а тысячный отряд 

и значительную часть лучников разместил на склоне 

расположенной на левом фланге горы, чтобы пере

крыть тропу, ведшую в обход дефиле. Как он и ожидал, 

персы попытались форсировать проход, но греки от

разили aT<lKY. Ксеркс негодовал, однако все было тщет
но. С'..ложилась парадоксальная СИlуация: самая подго

товленная и многочисленная армия мира оказалась 

бессильна против горстки эллинов. Дошло до того, что 

устрашенные геро':fЗМОМ эллинов персидские воины 

отказались идти в очередную атаку, и по приказу взбе

шенного Ксеркса их погнали вперед бичами. В конце 
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«Бессмертные» - личная гвардия царя Ксеркса 

--

Персидские лучники - KO~Hыe и пешие 
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Персидская боевая колесница 

КОНЦО'В персидский царь оказался вынужден использо

вать свою не знающую поражений гвардию - десяти

тысячный отряд личных телохранителей, (·бессмерт
ных,). Их, надо сказать, вводили в бой лишь в самых ис

ключительных случаях. Но и те бесславно ОТК~lТились 
от греческих позиций. 

Так продолжалось три дня, ПОС.[Iе чего предатель, 

грек-фессалиец по имени Эфиальт, рассказал персам о 

тропе, ведущей в тыл обороняющимся В обход Фермо
пил. Ксеркс немедленно направил lуда (.бессмертных», 

и те внезапной атакой смели греческое охранение. Хотя 

Леонид и отрядил 4 500 человек, чтобы предотвратить 
окружение, однако они опоздали и были разгромлены 
(.бессмертными,). 

Считая дальнейшую оборону бессмысленной и стре
мясь спасти большую часть отряда, Леонид приказал им 

отступить на соединение с главными эллинскими сила

ми, сосредоточенными в это время за укреплениями на 

Коринфском перешейке. Сам же во главе трехсот лич
ных телохранителей принял последний бой, продолжав

шийся, покуда спартанцы не полегли до единого, смер-
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тью своей показав Ксерксу, сколь доблестных воинов 
встретит он на земле Эллады. 

Героическая гибель защитников Фермопил вошла в 
мировую историю как симво]} беззаветной верности во
инскому долгу. Воздавая должное противнику, рыцар

ственные персы погребли павших со всеми подобающи
ми героям почестями. Впоследствии над их могилой бьUI 
воздвигнут памятник в виде сидящего льва (ведь Леонид 
означает Львинородный), а на постаменте высечена эпи

тафия, сочиненная знаменитым поэтом Симонидом Ке
осским и начинающаяся словами: 

о пугник, коль сможешь, поведай всем гражданам 

Лакедемона' : 
Здесь мы в могиле лежим, честно исполнив свой долг. 

Такова легенда, с которой вы можете познакомиться, 
заглянув в любой учебник и даже почти во всякий куда 
более серьезный исторический труд. В общем и целом 

это правда - только, увы, не вся ... 

Преданные забвению 

правда же заключается в следующем. 
Для начала займемся арифметикой. В совокупности 

под командованием Леонида 1, как вы помните, Нах:оди
лось около 9000 человек. Усиленное отрядом лучников 
тысячное охранение он разместил на левофланговом 
горном склоне - оно бьUIО истреблено «бессмертными.) 

поголовно. Из числа направленного туда подкрепления 

(4500 человек) около половины вернулось к основным 

, Лак:еде.мон - официальное название государства Спарта, рас

положенного в Лаконии - плодородной области на юго-востоке Пе

лопоннеса, в долине реки Эврот, между горными хребтами Парнон 

и ТаЙгет. По названию местности Спарта и получИла два других наи

менования - Лаконика и Лакедемон. 
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силам. Следовательно, к моменту последнего героическо
го сражения под рукой Леонuда 1 пребывало несколько 
больше 5 000 воинов. Около 2000 yпmи по приказу спар
танского царя на юг, чтобы на укреплениях Коринфско
го перешейка соединиться с союзными эллинскими вой
сками. Однако отряды опунтского, феспийского И фиван

ского ополчений общей численноcrью около 2000 чело
век остались у Фермопил и приняли бой и смерть плечом 
к плечу со спартанцами·. По сравнению с более чем сго

тысячным воинсгвом Ксеркса, стоявшим уФермопил, что 
300 человек, что 2300·· - разница, прямо скажем, невели
ка. А вот по отношению к памяти павших ... 

'lpиста спартанцев вошли в легенду на века. А тысяча 
павших в боевом охранении на горном склоне, две ты

сячи из числа шедших им на выручку, две тысячи лучни

ков и две тысячи ополченцев из Опунта, Фив и Феспия -
всех их под Фермопилами словно и не бьmо. Но, соб
ственно, почему? 

~Путник, коль сможешь, поведай всем гражданам Ла

кедемона ... ·) - говорится в эпитафии Симон ида. Следо
вательно, слова обращены исключительно к спартанцам, 
и это многое объясняет. 

Еще со времен не то легендарного, не то вовсе мифи
че~кого Ликурга, сформулировавшего свод спартанских 
законов примерно за четыре столетия до описываемых 

событий, Спарта стала до предела милитаризированным 
обществом, постоянно подцерживаемым в боевой готов
ности. С младых ногтей всякий лакедемонянин пресле

довал единственную цель - воинскую службу: государ
ство было армией, и армия была государством. Следстви-

• Что, впрочем, впоследствии не помешало Фивам перейти под' 
руку Ксеркса . 

.. Это самый пессимистичный подсчет. По Вайсмюnлеру, напри
мер, в последнем бою у Фермопил приняло участие около 3000 эл
линов, тогда как Боде в своих "Войнах Ксеркса. указывает, что их 

бьmо 3400 человек. Но ДЛЯ нас эти малозначительные расхожде
ния в подсчетах принципиального значения не имеют. Если, ко

нечно, забыть о ценности к:аждого человека ... 
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Современный мемориал неподалеку от Фермопил . 

На переднем плане - фигура царя Леонида 

ем этого явилось появление лучших в Греции солдат, а 

таюке лучшей, может быть, на всем протяжении миро
вой истории (для своих численности и времени) малень
кой армии. По структуре, вооружению или тактике спар

танская армия не слишком отличалась от войск других 

греческих городов-госудаР<"lВ; ее составляли преимуще

ственно пехотинцы-копьеносцы в защитном вооруже

нии, набираемые из свободнорожденных граждан выс

шего и среднего классов. Принципиальными отличиями 

были более совершенное индивидуальное воинское ма
стерство, значительно более высокая организация, более 
строгий порядок, маневренность отдельных соединений 

и железная дисциплина, прославившая спартанцев на всю 

Грецию. Но главное - в спартанцах с младых ногтей вос

питывлсяя шовинизм, позволивший В наши дни француз

скому историку культуры Анри Боннару применителыю 
к Спарте говорить в (.ГреческоЙ цивилизации·> об (·антич-
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ном фашизме». В собственных глазахлакедемоняне бьVIИ 
единственными полноценными людьми, тогда как все 

прочие - так, получеловеками. И потому среди героев 

Фермопил для них имели значение только Леонид с его 

телохранителями - остальные не в счет. 

Симонид Кеосский (556-468 гг. до Р. Х.) бьVI первым в 
античной истории профессиональным поэтом, претво

рявшим в жизнь принцип, согласно которому торговать 

вдохновением, может, и грешно, а вот рукописями -
отнюдь не зазорно. Он писал на заказ, зарабатывая тем 
(и замечу, весьма неплохо) средства к существованию. 

Вот и эту эпитафию - общепризнанно одну из лучших -
он писал по спартанскому заказу; отсюда и ~Путник, 
коль сможешь, поведай всем гражданам Лакедемона·). 

Правда, будучи внутренне честен, СИМОI-IИД вопреки 

древнегреческой любви к точности ни словом не обмол
вился о трехстах героях: ~Здесь мы в могиле лежим, чес
тно исполнив свой долг». Его ~MЫ. включает всех, а не 

только лакедемонян. Тем более что он прекрасно пони
мал: в некотором отношении подвиг фиванцев и фес

пийцев даже выше спартанского. 

Дело в том, что спартанская военная доктрина вооб
ще не предусматривала такого понятия, как отступление. 

Подобно тому, как двумя с ПОЛОВИ'НОЙ тысячелетиями 
позже маршал Сталин заявлял, что ~y нас нет военно-плен
ных - только предатели родины», для лакедемонян не су

ществовало отступивших - тоже только предатели. А пре

дательство каралось смертью - других наказаний Спарта 

попросту не знала. Не случайно в другом переводе Симо

нидовой эпитафии говорится: (· ... в мqгиле лежим, честно 
закон соблюдя». К<..'Тати, в значительной мере именно эта 
тактическая негибкость и не позволила Спарте возобла
дать над всеми прочим и греческими полисами; но это уже 

а propos ... Так или иначе, воины Леонида не отступили, ибо 
не имели на это права. А вот союзники их этим правом 

обладали: Более того, Леонид прямо приказал им уходить, 
но они отказались, сознательно обрекая себя на гибель. 
Не профессиональные солдаты, но воины-ополченцы, 

они и здесь выбрали свою участь добровольно. 
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Правда, благодарное отечесгво им тоже воздвигло па
мятник. Там же, под Фермопилами, были установлены 
пять (по числу городов, откуда прибьUIИ сюда ополчен
цы) каменных стел - как пишет Страбон·, «столбов на 

месте погребения многих героев». Несколько Бог весть 
кем сочиненных слов, высеченных на одной из этих стел, 

дошли до нас, посколькубьUIИ процитированы античным 

автором: 

ПЛачет о сих от персидской руки за Элладу погибших 

Мать городов локриян" , мудрозаконный Опунт. 

Увы, папирус оказался долговечнее камня: Фермопи

лы исчезли под наносами Сперхея, с ними исчезли и эти 
стелы, а вслед за ними мало-помалу стерлась и память··· . 

• Страбон (64/63 до Р. Х. - 23/24 по Р. х.) - древнегреческий 
пугешественник, географ и историк, автор знаменитой .Географии~ 

(В 17 книгах), являющейся итогом географических знаний антич
ности, а таюке .Исторических записок., которые, к сожалению, до 

нас не дошли . 
•• ЛО1CfJuяне (правильнее, локры) - жители Локриды, трех lfe

больших областей центральной Греции. Локрида Озольская пред

ставляла собой узкую полосу на севере Коринфского залива (ее 

наиболее известные города - Амфисса и Навпакт). Локрида Эпик

немидская и Локрида Опунтская (с городом Опунтом) располага

лись на береIУ Эвбейского залива . 
••• Разнообразных Фермопил, замечу, в истории великое множе

ство. вот вам пример из времен Великой Отечественной воЙ·ны. 26 
июня 1941 г. 110 время нанесения удара по танковой колонне против

ника на участке дороги Молодечно - Радошковичи северо-западнее 

Минска попаданием зенитного снаряда у бомбардировщика капита

на Николая Францевича Гастелло был пробит бензобак, возник по

жар. Предпочитая смерть плену, летчик не покинул самолет, а напра

вил горящую машину на скопление танков, бензоцистерн и автома

шин противника, которые 1I.10РВались вместе с С:IМОЛетом. За свой 

подвиг капитан Гастелло БЬUI награжден орденом Ленина и удостоен 

звания Ieрой СоВ<.."ТСкого Союза (посмертно). На месте подвига, близ 

поселка городского типа Радошковичи Молодечненского района 

Минской области, установлен памятник; в Москве и на территории 

Ворошиловградского высшего военного авиационного училища 

штурманов имя Гастелло таюке увековечено шtмятниками. Но толь-
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==til1.A== 
в защиту Эфиальта и Плутарха 

Начнем с последнего, понимая под этим именем не 
только его самого, но и античных историков вообще. 

Ведь они прекрасно знали, как обстояло дело, - так не
ужели же в их сердца не стучал прах неправеднозабы
тых героев? Наверное, стучал - только звук этот заглу
шался иным, более настойчивым и громким. 

Дело в том, что в тогдашнем представлении (как, 
впрочем, в гораздо более поздние времена и в представ

лении древнерусских летописцев, например) историк не 

может быть просто скрупулезным хронистом, бесстра
стно описывающим ход событий, перечисляющим ис
ключительно факты и даты. Всякая история - непремен
ный нравственный урок.ныне живущим, сотворение для 

них зримых символов добра и зла. 
Если разобраться, то сражения при Фермопилах и у 

мыса Артемисий стратегически ровным счетом ничего 
не решали. Да, персидскую армию удалось задержать на 

четыре дня. Но что от этого изменилось? Это ведь не 

«чудо под Москвой. времен Великой Отечественной 

войны, когда сопротивление из последних сил, даже 

сверх всяких мыслимых сил, позволило дождаться при

бытия сибирских дивизий и перейти в контрнаступле
ние. Не бьmо в ходе кампании 480 года до Р. Х. ничего 
подобного! Весь героизм защитников Фермопил не мог 
помешать Ксерксу всего лишь месяц спустя оккупиро
вать Афины. Причем, как отмечают в своей «Всемирной 

истории войн. Эрнест и Тревор Дюпюи, «армия Ксерк

са, понесшая пока мало потерь, бьmа к тому же усилена 

контингентами из Фив и других северных греческих го-

ко там, на обелиске под Радошковичами, поименно названы трое чле

нов экипажа капитана Гастелло: штурман лейтенант Анатолий-Аки

мович Бурденюк, cipeлок-радист старший сержант Алексей Алексан
дрович Калинин и лейтенант летчик-наблюдатель Григорий Нико

лаевич Скоробогатый. А в разнообразных учебниках истории, спра

вочниках и даже в -Военном энциклопедическом словаре- - всюду 

речь об одном Гастелло ... А разве подвиг остальных троих ниже? 
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сударств. Персидский флот, вероятно, все еще насчиты
вал более 700 боевых кораблей - вдвое больше числа гре
ческих трирем •. Окончательно решили судьбу войны 
морское сражение у Саламина· и битва при Платеях·· . 

Но не одной стратегией исчерпывается значение. 
Фермопилы послужили образцом высшего героизма, 
нравственным примером, символом, под которым мог

ли объединиться разношерстые эллинские войска . 

• сражeнueу Саламина, ocrpoва в Эгейском море, лежащего у бе
регов Атгики, сocroялось 23 сенгября 480 г. до РХ Часть соединенно
го греческого флота (370 триер под командованием Эврибиада, дей
ствовавшего по плану афинского стратега Фемистокла) была ото

слана, чтобы защитить узкий западный пролив, тогда как ocrальные 

силы, выстроившись в линию, ожидали подхода неприятеля в вocroч

ном проливе - поблизocrи от месга, где он, изгибаясь, слегка сужал

ся. Проходя это место, персидские корабли вынужденно скучились, 

что неизбежно привело к некоторому смятению. В этот момент гре

ки ат.lКОВали. Маневры бьUlИ теперь невозможны, численное превос

ходствобесполезно. Преимущество прин:щлсжало более тяжелым, 

солидно построенным греческим триремам, несущим всю афинскую 

армию - по крайней мере 6000 человек Сотни отдельных рукопаш
ных сражений разыгрались на палубахстеснившихся кораблей. В еди

ноборстве греческие гоплиты намного превосходил и своих против

ников. Битва длилась более семи часов. Половина персидского фло
та, составлявшего в начале сражения до 800 кораблей, была потопле
на или захвачена, тогда как греки потеряли только 40 триер. Уцелев
шие персы бежали в Фалеронскую буюу, к Пирею . 

•• Битва при l7.Jшmeя.x - близ этого беотийского города, лежащего 

у подножия Киферона, соединенная эллинская армия под командова

нием Павсания (около 80000 человек) встретилась с персидской ар
мией под командованием Мардония (120000 персов и 50000 их гре
ческих союзников). Как ни храбро сражались персы, эллинам удалось 

одерж:lТЬ верх благодаря более тяжелому вооружению пехотинцев

гоплитов и превосходству греческой дисциплины. Когда в бою пал 

Мардоний, среди персов началась паника и они беж:lЛИ в свой укреп

ленный лагерh, который афинские отряды взяли штурмом. Разъярен

ные греки не щадили никого - каксообщаюгисточники, спаслисьтоль

ко 40000 персидских воинов, покинувших поле боя в самом начале 
сражения (не это ли позорное бегство и послужило причиной пора

жения?), да около 3 000 взятых в плен в расчете на выкуп. 
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и с этой точки зрения триста спартанцев - горстка про

тив неодолимой силы - символ куда более яркий, неже
ли трехтысячный сводный отряд. Конечно, еще и гроз

ных лакедемонян дразнить не хотелось: раз уж считают, 

что одни воевали и приносили жертвы на алтарь побе
ды, пусть их ... Впрочем, последнее соображение бьmо су
губо побочным, а не определяющим. 

Зато Эфиальту - тому фессалийцу, 'что показал персам 
горную тропу в обход Фермопил, - недобрал слава до
сталась благодаря этому нравственному подходу совер

шенно облыжно. Историки, начиная с Плутарха, дружно 

клеймят его предателем и перебежчиком. Оно и понят
но: нравственная правда в Греко-персидских войнах бьmа 

за эллинами, отстаивавшими свои земли от вторгшихся 

полчищ Дария и Ксеркса, а раз так - всякий, все кто пер

сам споспешествовал, суть изменники и предатели. Заме
чу, через полтора с небольшим столетия эта шкала цен
ностей дивным образом вывернулась наизнанку - когда 
уже не персы пришли в Грецию, а греки под командова

нием Александра Македонского отправились крушить 

Персию и покорять мир. Увы, исторически сложилось так, 
что о греко-персидских войнах мы знаем только с одной, 

эллинской стороны: персидских текстов до нас не дош

ло. А дошли бы - подозреваю, взгляд с другой стороны 

показался бы не менее убедительным, и мы сегодня со

чувствовали бы Дарию и Ксерксу не меньше, нежели Алек
сандру, чья слава не увядает по сей день и разошлась куда 

шире пределов некогда завоеванной им ойкумены и ос
нованной на ее просторах эфемерной империи, рухнув

шей сразу вслед за смертью своего творца. 

Но вернемся к нашему Эфиальту. Предательство, за

мечу, применительно к военной ситуации может пони

маться лишь как измена присяге. Эфиальт же в этом ни
коим образом не повинен. Персы потому и не встрети

ли в Фессалии никакого сопротивления, что тамошние 
греческие города-государства держали в конфликте сто
рону Ксеркса. И значит, фессалиец Эфиальт, принадле
жа к числу проперсидски настроенных греков, не пере

бегал к противнику, а изначально при надлежал к его ста-
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ну. Это, согласитесь, совсем иное дело. Весь мировой 
опыт феодальных и гражданских войн гласит, что в них 

речь идет в первую очередь не о предательстве, а о рас

коле, ведущем к братоубийству. Так что, выходит, все об
винения в адрес Эфиальта несправедливы. 

Впрочем, так случается всякий раз, когда из каких-то 

высших (и даже воистину благородных) соображений 
история подменяется мифом. Миф обладает живуче
стью, о какой не может и помыслить знание, интересу

ют же его лишь идеи и судьбы народов, тогда как люд
ские с легкостью приносятся им в жертву нравственно

му уроку. И сколько бы ни покушались на миф те, в чьи 
сердца стучит пепел Клааса, их усилиям никогда не из
менить ни единой строчки учебника истории. Да что там 

учебники - они по определениio отличаются (и должны 
отличаться) завидным консерватизмом! Но ведь и худо
жественная литература идет след в след. И кинематограф. 
Вот, например, в 1962 году режиссером Рудольфом Мэй
том был поставлен один из лучших голливудских и(.'то

рических фильмов с Ричардом Игеном, Ральфом Ричард
соном, Дианой Бейкер и Барри Коу в ролях, подводящий 

своеобразный итог эпохе исторических сверхпроектов 

в американском кино. Назывался он без лишних изысков: 
«1риста спартанцев». И что же? В очередной раз зрителям 
бьmа впечатляюще явлена все та же каноническая леген
да о Леониде, не более. 

Пожалуй, лишь упоминавшийся выше Страбон нашел 
в себе достаточно объективности, чтобы сказать, уКло
няясь от всяких оценок: «Говорят, Эфиальт, показав пер

сам горную тропинку в Фермопильских теснинах, отдал 

в руки персам отряд Леонида и провел варваров внутрь 

Греции». Прошу при этом заметить, что слово «варвары» 

В данном контексте начисто лишено свойственного ему 

в нашем восприятии негативного оттенка: так греки име

новали всех неэллинов, и только. Однако за этим счаст
ливым исключением едва ли не все историки на протя

жении двадцати пяти веков прикладывали руку к сотво-

рению мифа. . 
Но разве это повод, чтобы молчать? 



Глава 15 

щит ЕВРОПЫ? 

и в там, 'Что сламалась мотыга, 

и в там, 'Чmo раcnалась телега, 

и 'Что на печи - хarюдрыга, 

а двор не видать uз-nод снега, 

виновны варяги, Расстрига, 

хазары, наплыв печенега, 

mamapo-монгQЛЬСlCое ига, 

maтаро"монгQЛЬСlCое зго. 

Евгений ЛУКИН 

Утешительный миф 

Cyrь мифа, о котором нам предсгоит говорить в этой 
главе, с предельным лаконизмом сформулирована Пуш

киным: <,России определено бьuю великое предназначе

ние: ее необозримые равнины поглотили силу монголов 

И остановили их нашествие на самом краю Европы, вар

вары не осмелились оставить у себя в тьту порабощен

ную Русь и возвратились в степи CBoel'O Востока. Образу

ющееся просвещение бьuю спасено расгерзанной Росси
ей,). Эти слова - или, по крайней мере, сам стоящий за ними 

тезис - заучивали поколения российских гимназистов и 

совст-ских школьников, а потом всю жизнь исполнялись 
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сознанием жертвенной исгорической миссии наших со

отечесгвенников по спасению Европы. Очень, надо ска
зать, угешиТельное в неуcrpoeнии нашем ощущение! 

Не знала об этом только Европа, в полной мере ощу
тившая на себе монгольскую мощь во время Великого за

падного похода 1241-1242 годов, во главе которого сто
ял многоопытный военачальник и ближайший сподвиж
ник Чингисхана СубэдэЙ-багатур. 

Великий западный поход 

Позволю себе напомнить основные вехи этой кам

пании. 

Оставив тридцатитыIячную армию охранять пути со

общения на покоренных русских и половецких землях, 

Субэдэй с остальными имевшимися в его распоряжении 

ста двадцатью тыIячамии человек вторгся в центральную 
Европу. Он прекрасно понимал, что и Венгрия, и Польша, 

и Богемия, и Силезия - каждая из этих стран способна 
выставить армию многочисленнее монгольской. Не ме

нее четко он осознавал, что нападение на любую из них 
незамедлительно приведет к конфликту с тремя осталь
ными, а также со Священной Римской империей. Но Су
бэдэй достаточно хорошо ориентировался в хитроспле
тениях европейской политики - политическая разведка 

у монголов бьmа налажена отменно, их агенты действо
вали чугь ли не во всех странах, - и потому бьm уверен, 

что успеет закрепиться в центральной Европе, прежде 
чем враждующие друг с другом папа римский и герман

ский император, а также английский и французский ко

роли поймуг, 'что происходит, и попытаются вмешаться. 

А затем можно будет поочередно разобраться и с ними. 
Субэдэй разделил свою армию на четыре орды по три 

тумена· в каждой. Первая - командовал ею хан Кайду, 

• Монголы брали не количеcrвoм, а качесгвом. Главное, что от
личало их организационную сисгему, - это простотз. Армия со-
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внук Угедея - должна бьmа прикрывать северный фланг. 
Прикрывать южный - вторnпись с юга в Венгрию, через 
'lpансильванию и долину Дуная, - должен бьm хан Кадан, 

croяла - не считая нескольких вспомогательных подразделений, -
исключительно из кавалерии и являлась однородной. Организация 

ее строилась на основе десятичной системы. Самым крупным неза

висимым подразделением считался тумен - 1 0000 человек, что при
мерно соответствует кавалерийской дивизии. 1ри тумена обычно 

составляли юрду. (армию или корпус). В свою очередь, тумен со

croял из 10 *тысяч. (полков) по 1000 человек. Полки состаwrялИСh 
из 1 О *сотен. (эскадронов) по 100 человек, в каждом из которых бьuIO 
10 *десятков. (отделений) по 10 человек:Примерно 40 % типичной 
монгольской армии составляла ударная тяжелая кавалерия. Тяжелые 

кавалеристы носили полный комплект доспехов - как правило, ко

жаных, но иногда и трофейные кольчуги.lllлем представлял из себя 

простую каску - вроде византийских или китайских шлемов того 

же времени. В тяжелой кавалерии лошади обычно также защища

лись кожаными доспехами, а главным оружием являлись пики. 

Легкие кавалеристы (остальные 60 % армии) доспехов не носи
ли - кроме, как правило, шлема. Их главным оружием были азиат

ский лук, копье и аркан. Монгольский лук был лишь чуть-чуть ко

роче английского длинного лука и обладал вполне сопоставимы

ми с ним убойной силой и скорострельностью. Опустошение, 

производимое монгольской легкой кавалерией в рядах противни

ка, вполне вписывалось в давнюю, еще скИфско-тюркскую тради
цию. У каждого лучника бьuIO по два колчана стрел; значительный 

их запас находился в сопровождавшем армию обозе. Легкая кава

лерия обычно применялась для разведки, прикрытия и поддержки 

тяжелой кавалерии огнем; в их задачу входило таюке преследовать 

и добивать остатки разгромленной армии противника. 

Для пущей мобильности у каждого монгольского кавалериста 

была как минимум одна заводная лошадь; их перегоняли следом за 

войсковой колонной, что позволяло быегро менять лошадей на 

марше или даже в бою. Обмен производился по цепочке, чтобы не 

рисковать безопасностью и выполнением порученноЙмиссии. 

И легкие, и тяжелые кавалеристы имели на вооружении боевой то

пор. У каждого из них была рубашка из плотного необработанного шел

ка, которую предписывалось надевать перед боем -Чингисхан обна

ружил, что такой шелк стрелы пробивали редКО, чаще лишь вминали 

его в рану; и тогда служившие монголам китайские вр-.lчи могли извле

кать у p-.lнеНbIХ наконечники стрел, просто потянув за шелк рубашки. 
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Хан Бату 

(Батый; 1208-1255). 
Китайская вышивка 

по · шелку. XIII-XIV вв. 

сын Угедея. Две остальные 

орды - под командованием 

Батыя и самого Субэдэя -
должны были параллельны
ми, судя по всему, маршрута

ми наступать через Цент
ральные Карпаты и встре
титься уже в Венгрии - на 

восточном берегу Дуная, пе
ред городом Пешт, напро

тив столицы, Буды. 

Хан Кайду, чьей задачей 
было отвлечь внимание по

ляков, богемцев и силезцев 
от главной цели похода, 

выступил в начале марта 

1241 года, несколько рань
ше остальных. Он пронесся 

через Польшу и Силезию, 

разгромив по пути три 

больших польских армии. 

Сам он шел с двумя тумена

ми (третий, которым ко
мандовал хан Байдар, защи

щая правый фланг Кайду, 
отвернул на север, через Литву, а потом на запад, через 

Восточную Пруссию и вдоль балтийского побережья в 

Померанию) и в марте наголову разбил под Краковом 

армию польского короля Болеслава v. 
Пока монгольские тумены предавали северо-восточ

ную Европу огню и мечу, паника ширилась. Волны бежен

цев в ужасе катились на запад. Город за городом захваты

вался, грабился и сжигался; беженцев становилось все 
больше, слухи - все кошмарнее. Когда в начале апреля два 
тумена Кайду появились в Силезии и осадили ее столицу, 
город Бреслау (современный Вроцлав в Польше), евро

пейцы были убеждены, что под его командованием не 
двадцать, а все двести тысяч человек Это ощущение лишь 

укрепилось под влиянием победы монголов в битве при 
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Монгол с конем. 

С персидского рисунка YN века 

Легнице (иначе - немецкий Вальштадт; в современной 

Польше), состоявшейся 9 апреля 1241 года. О ней уже го
ворилось в десятой главе, так что здесь остается упомя

нугь лишь О некоторых деталях, которым в рассказе об 

Александре Невском не нашлось места. 

Во-первых, некоторые польские историки считают, 
что при Легнице монголы применили новинку, с кото
рой европейцы никогда прежде не сталкиваlIИСЬ, - хи

мическое оружие. В подтверждение своего тезиса эти 

специалисты ссьmаются на описание едкого дыма, заст

лавшего долину во время битвы. Монгольские позиции 

находились с наветренной стороны, и ветер сносил ядо

витый газ в сторону противника. Газ этот выбрасывался 

с помощью специальных труб, украшенных головами 

драконов. Гипотеза, возможно, и спорная, но любопыт
ная и требующая дальнейшего исследования. 

Во-вторых, для прикрытия своего развертывания 

монголы подожгли тростник, создав тем самым дымо

вую завесу, над которой лишь поднимались время от вре-
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Монгольская конница на походе. 

Рисунок XIX в. 

мени бунчуки, с ПОМОЩЬЮ которых передавались при

казы (силезцы разглядели и впоследствии описали толь

ко один, состоявший из скрещенных овечьих костей и 

хвоста черного яка) . Монгольская легкая кавалерия осы

пала армию Генриха 11 дождем стрел - ответная стрель

ба оказалась малоэффективной, поскольку монголы, 
едва показавшись, тут же снова скрывались в дыму. Тогда 
в атаку на монгольский авангард ринулись польские 

рыцари и рыцари Тевтонского ордена. И хотя сражение 

в дыму бьmо затруднено до чрезвычайности, им удалось 

обратить противника в бегство. Однако последовавше

го за тем натиска монгольской тяжелой кавалерии не вы

держали уже европейцы, тем более что хитрые степня
ки кричали ПО-ПОЛЬСКИ: <·СпасаЙся, спасайся!·) - чем вы

звали замешательство в рядах союзных войск А когда 
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Генрих II Благочестивый пал в бою и весть об этом про
катил ась по войску, отступление превратилось в бегCI'ВО. 

В-третьих, на том основании, что монголы не стали 
преследовать разрозненные остатки европейского во

инства, панически бежавшие на запад, некоторые исто

рики ошибочно заключают, будто битва у Легницы 
окончилась вничью, а татары понесли столь тяжелые 

потери, что решили наступления на Германию не про
должать. В действительности же преследовать бежавших 

хану Кайду было совершенно незачем. Со своей задачей 
он справился: весь север Центральной Европы - от Бал

тики до Карпат - бьm опустошен. Теперь правому флан

гу армии Субэдэя абсолютно ничто не грозило и грозить 
не могло. Единственная оставшаяся в регионе боеспо
собная армия - богемского короля Венцеслава - отсту
пала на северо-запад, чтобы присоединиться к войску, 

спешно скликаемому германской знатью. Столь блестя

ще исполнив роль, отведенную ему в планах Субэдэя, хан 

Кайду отозвал с балтийского побережья тумен прикры
тия и, по пути разоряя Моравию, двинулся на юг, в Венг

рию, на соединение с главными силами. 

Наконец, еще одним любопытным обстоятельством 

является участие в битве русских - естественно, на мон

гольской стороне. Само по себе это отнюдь не удиви

тельно. В сущности, собственно монголов, тех, что по

служили ядром кристаллизации гигантской империи, 

бьmо очень мало. Большую часть их войска составляли 
представители покоренных нарqдов, и русские не ста

ли исключением. Кстати, именно русские со времен Ху

билая традиционно охраняли ставку великого хана в 

Бэйцзине' - им Кубла-хан и его преемники доверяли бе
зоговорочно . 

• Свергнув династию Сун и объединив Китай, хан Хубилай (изве
стный таюке в Европе как Кубла-хан; годы правления 1260-1294) 
провозгласил себя императором, под тронным именем Шицзу 

основал династию Юань и перенес столицу в Цзи (с 1421 г. - Бэйц

зин, совр. Пекин; 1264 г.) 
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==L;MllflJh~ A == 

Полководец Субэдэй

багатур. Китайская вышивка 

по шелку. XIII-XIV вв . 

Южная орда прикрытия 

действовала не менее эф
фективно, хотя ее продви

жение несколько задержали 

О'П'епель и разливы рек Пос

ле трех генеральных сраже

ний к 11 апреля все сопро
тивление в Трансильвании 

бьuю окончательно сломле
но. Через теснину Железных 

Ворот хан Кадан прошел 

между Карпатами и Дунаем 
и двинулся на север, в Венг

рию, на соединение с арми

ей Субэдэя. 

Тем временем главные 

силы монгольской армии 

12 марта прорвались через 
венгерскую стражу на кар

патских перевалах . Когда 

известие об этом ДOlwю до ко

роля Белы rv, тот созвал в Буде, 
в 200 километрах от гор, воен
ный совет - решить, как оста

новить монгольское вторже

ние. Пока совет заседал, 15 мар
та поступило сообщение, что 

монгольский авангард уже по

явился на противоположном 

берегу реки. Однако Бела IV 
не ударился в панику. Пока 

монгольское наступление 

сдерживалось широким Дуна
ем и мощными укреплениями 

Пешта, он собрал почти сто- ~~~ 
тысячную армию. 

В начале апреля Бела IV, 
уверенный, что отобьет агрес

сора, выступил со своей арми-
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Орденские рыцари -
такие сражались в битве при Легнице 

ей из Пешта на восток Монголы ОТС1)'Пили . После не

скольких дней осторожного преследования, вечером 

1 О апреля, Бела IV догнал их - возле реки Шайо, почти в 

160 километрах к северо-востоку от современного Бу
дапешта, - и удивил Субэдэя тем, что первым делом от
бил у малочисленного монгольского караула мост через 
ШаЙо. Затем он обустроил мощный предмостный плац

дарм, а с остальной частью армии разбил на западном 
берегу реки' укрепленный лагерь, огородив его кольцом 
из скованных вместе фургонов. Разведка донесла ему 

точную численность монгольского войска, и король 

знал, что его армия существенно больше. 
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Туг стоит поговорить еще об одной расхожей ошиб
ке. Слово «opдa~, означающее монгольское племя или 
действующую армию, стало синонимом неисчислимых 

полчищ, поскольку западные противники монголов от

казывались верить, что побеждены численно уступающи

ми силами. Orчасти, чтоб оправдать свое поражение, от
части потому, что им ни разу не представлялось возмож

ности разобраться в организационной системе, благода
ря которой монголы умудрялись наносить удар со 
скоростью и силой урагана, в ХIII веке европейцы искрен
не заблуждались, полагая, будто монгольские армии - это 

исполинские, относительно неуправляемые полчища, 

которые добиваются победы одним лишь подавляющим 
численным перевесом. 

На самом же деле Чингисхан со своим войском совер

шал то, что едва ли оказалось бы под силу и современ
ной армии, в первую очередь благодаря тому, что войс

ко его не имело равных в отношении обучения, органи

зации и дисциплины - как среди современников, так и, 

пожалуй, за всю человеческую историю. Как правило, 

монгольская армия оказывалась гораздо меньше, чем вы

ставленная противником. Самое многочисленное свое 
войско Чингисхан собрал для покорения Хорезма -
240000 человек Но ни одна из монгольских орд, поко
рявших Русь, а затем страны Восточной и центральной 
Европы, не превышала 150 000 человек 

Увы, и королю Беле IV численное превосходство не 
помогло в битве на ШаЙо. 

Перед самым рассветом 11 апреля 1241 года на за
щитников предмостного плаl.JДарма обрушился ливень 
монгольских стрел и камней, «сопровождавшийся гро

моподобным шумом и огненными вспышками». Посколь
ку о громе и вспышках современники упоминали и в опи

саниях битвы при Легнице, некоторые историки усмат

ривают здесь намек на первое в практике европейских 

войн применение аРТИJиерии. Однако Эрнест и '!ревор 

Дюпюи в свой «Всемирной истории войн» полагают, что 
«скорее они [монголы. - А В.] следовали привычной так
тике: использовали баллисты и катапульты, а для пущего 
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эффекта - ранние варианты китайских шугих+. Но В лю
бом случае это бьm аналог современной артподготовки. 
За нею - как и в современной тактике - последовало 
стремительное наступление. 

Сопротивление защитников плацдарма, ошеломлен
ных этой вакханалией огня, смерти и разрушения, бьmо 

быстро сломлено, и монголы хлынули.По захваченному 
по мосту на западный берег ШаЙо. Разбуженный шумом 

боя Бела IV принялся торопливо выводить из укреплен
ного лагеря главные силы. Завязалась ожесточенная бит

ва. Но внезапно выяснилось, что это бьmа не атака, а 
лишь отвлекающий маневр. 

Главные силы - три тумена, тридцать тысяч человек 

под непосредственным командованием Субэдэя - под 
прикрытием темноты вброд форсировали холодные 
воды Шайо южнее моста и повернули на север, чтобы уда
рить венграм в правый фланг и в тьm. Не в силах устоять 

против столь сокрушительного напора, европейцы по

спешно отступили в лагерь. К семи часам утра тот уже 

был со всех сторон окружен монголами, которые не

сколько часов забрасывали его камнями, стрелами и го
рящей нефтью. 

Самым отчаявшимся венграм показалось, будто на за
паде в окружении наметился просвет. Несколько всад

ников беспрепятственно ускакали. Пока монголы усили

вали натиск с других сторон, больше и больше венгров 
незаметно выскальзывали из окружения. В конце концов 
сопротивление защитников лагеря было сломлено и 
оставшиеся в живых беспорядочной толпой поспеши

ли вослед беглецам - многие даже бросали оружие и дос
пехи, чтобы сподручнее бьvIO улепетывать. И внезапно 
выяснилось, что монголы подстроили им ловушку: со 

всех сторон неожиданно обрушилась конница на свежих 

лошадях, рубя изможденных венгров, загоняя в болота, 
предавая огню и мечу окрестные деревни, где беглецы бе
зуспешно пытались укрыться. За несколько часов жуткой 
бойни венгерская армия фактически перестала суще
ствовать; потери составляли от сорока до семидесяти 

тысяч человек 
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==Б:,МIIIPh~А == 
Что еще существеннее, разгром этот неоспоримо сви

детельствовал: под контролем монголов оказывал ась вся 
Восточная Европа - от Днепра до Одера и от Балтий

ского моря до Дуная. За четыре месяца монголы одер
жали верх над христианскими армиями, в совокупнос

ти ПЯТИI~ратно превосходившими их числом. 

За лето 1241 года Субэдэй упрочил контроль над Во
сточной Венгрией и занялся подготовкой следующей 
зимней кампании' - вторжения в Италию, Австрию и 

Германию. В Западной Европе царила паника; отчаянные 

попытки организовать коллективный отпор ни к чему 
не приводили. Сразу после Рождества монголы перепра

вились через замерзший Дунай. И~ передовые отряды 

перешли Альпы пере валом Бирнбаумер-Вальд и вышли 
в Северную Италию, а разведчики второй колонны до

линой Дуная двинулись к Вене. 
И тут в дело вмешался случай; в котором многие охот

но усматривали божественное провидение. 

Неожиданно из Каракорума пришло сообщение: 11 де
кабря 1241 года умер великий хан Угедей, сын и преем
ник Чингисхана. Закон же, установленный Чингисханом 

«.Яса»), недвусмысленно гласил, что «в случае смерти 

правителя все чингизиды, где бы ни находились, обя
заны .незамедлительно вернуться в Монголию, дабы при
нять участие в курултае - выборах нового великого 

кагана». 

Скрепя сердце, Субэдэй был вынужден напомнить 

троим ханам-чингизи~ам (Батыю, Кайду и Кадану) об 

• Кампании монголы предпочитали вести :шмние - тогда манев

peHHOcrh и подвижноcrh войска возраcrали, потому чтu замерзали 
реки и болота. Излюбленный способ проверить, ДОСГ.lТочно ли кре

пок лед и выдержит ли он конницу, заключался в том, чтобы как-то 

побудить выйти на лед MecrHoe население. В конце 1241 г. в Венг
рии монголы осгавили без присмотра на воcrочном берегу Дуная 

скот - на виду у голодающих беженцев, которых предварительно 

. вытеСНИЛ\1 на западный берег. Когда выяснилось, что лед выдержи
вает и венгров, и скот, монголы решили, что пора начинаТh далhней

шее наCl)'WIение. 
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Схема битвы на р. Шайо (или, иначе, Сайо) 

их династическом долге. Монгольские тумены отступи

ли буквально от самых стен Венеции и Вены, населе

ние которых было охвачено смертельным страхом, и 

больше никогда уже не возвращались. Их обратный 

путь на восток пролег через Далмацию и Сербию, а по
том через северную Болгарию - в результате Сербское 
и Болгарское царства оказались опустошены и разоре

ны подчистую. 

Отдельного упоминания заслуживает малоизвестный 

эпизод, послуживший своеобразным эпилогом этого 
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похода. Один тумен' под командованием хана Байдара 
двинулся из Северной Италии на Запад. Пройдя югом 
Франции, монголы, практически не встречая сопротив

ления и легко отражая эпизодические мелкие атаки", 

Ронсевальским ущельем углубились в Пиренеи, затем 
стремительно прошили весь Иберийский полуостров 
и вышли к берегу Атлантического океана. Таким обра
зом бьUI выполнен завет Чингисхана - достичь «послед
него моря+. Здесь они набрали (Бог уж весть, во что) со

леной океанской водицы и тем же скорым маршем дви
нулись обратно. О темпах этого продвижения красно

речиво свидетельствует тот факт, что основные силы 
Субэдэй-б~гатура они догнали уже в Северном Причер

номорье. 

Да, завоеватели ушли из Западной, Центральной и Во
сточной Европы. Но не потому, что завоевание этих 
стран оказалось непосильной для них задачей. И убеди

тельно продемонстрировали европейцам, кто хозяин-на 

поле боя. С'..ледовательно, говорить о том, что русские 

«необозримые равнины поглотили силу монголов и 
остановили их нашествие на самом краю Европы+ не 

приходится. Хорош край Европы - Венеция и Вена, не 
говоря уж об атлантическом побережье ... 

Грозный тыл 

Перейдем теперь к другой части пушкинского тези
са: «варвары не осмелились оставить у себя в ТЬUIу пора

бощенную Русь и возвратились в степи своего Востока·>. 
Почему монголы возвраТИJIИСЬ на Восток, мы уже знаем. 

Замечу, кстати, что сама по себе их экспансия с уходом 
из Европы отнюдь не умерилась, завоевательский пыл 
ничуть не иссяк, - один знаменитый Желтый крестовый 

• HeKoтopble историки полагают, что дна . 
.. В этом отношении наибольшую активность проявили 

MaBpbl. 
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поход чего стоит·! - просто сменилось направление. 
Иногда говорят, будто смутила монголов европейская го
родская культура, с которой им-де бьuю не совладать, и 

они почли за благо удалиться; что здешние лесистые 
пространства не давали развернуться монгольской кон

нице. Однако и городов··, и лесов на Руси хватало. Так 
ведь не помешали они одним, не спасли других ... И в 
Азии, где мощно двинулась на юг и на запад империя 

хулагуидов - потомков хана ХулаIУ, внука Чингисхана 

через младшего сына, Толуя, - городов хватало. Что 

опять-таки не помешало и не спасло. Так что приходит

ся признать, ушли монголы по собственной воле, а не 
вернулись и не продолжили завоеваний в силу измене

ния политических интересов. 

Так что порабощенная Русь в тьmy тут ни при чем. Да и 
с порабощением не все ясно. Чего стоит одна лишь де

таль: отправляясь покорять Европу, Батый ни в одним рус

ском городе не оставил гарнизона. И это в совсем недав

но завоевашюй-то ("'Тране! Тем не менее он полностыо 
ползгался на лояльность ме("'Тных правителей. Причем 

практика подтвердила, что хан имел к тому все основа

ния: русские князья с готовностью признавали владыче

ство Орды. Более того, оно бьmо им выгодно: Э"IY внеш

нюю силу они с удовольствием использовали в собствен
ных семейных распрях··· (не забудем, что практически 

все они бьmи связаны родством или свойством). Как пи-

о Поход этот, как и свойственно всем монгольским военным на

чинаниям, бьUl проведен блестяще. Мусульманские твердыни руши

лись одна за другой. Пал Багдадский халифат - центр военной и ре
лигиозной мощи арабов. Во дворец халифа монголы ввели право

славного патриарха. В чесгь хана Хулагу в соборах и при королевс

ких дворах Европы служили мессы. Его даже сравнивали с Констан

тином Великим, сделавшим хрш .• иансгно официальной религией 
Римской империи. 

00 Вспомните, скандинавы еще совсем незадолго до описывае

мых событий называли Русь Гардарикой, Т. е. Страной городов! 
000 &помните, уже в ПОХОДС Александра Невского на Псков и Нов

город принимала учасгие Т3'Г'J.рская конница хана Мсшу-Тимура. 
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сал в своей «Истории государства Российского от Госто
мысла до Тимашева. граф Алексей Константинович Тол
стой, 

Что день, то брат на брата 

В орду несет извет; 

Земля, кажись, богата -
Порядка ж вовсе нет. 

Само понятие «татаро-монгольское иго·) не встреча

ется ни в одном историческом документе тех времен, к 

которым относится. Впервые оно зафиксировано в 
XVЩ веке, когда в петровские времена Россия (точнее, 

правящая ее элита) ощугила отсталость страны по от

ношению к Европе, вследствие чего и начала испытывать 
потребность в угешительном мифе: мол, кабы да не та

тарское иго, никому бы нас не вовек догнать! 
Гораздо справедливее говорить об отношениях вас

салитета, установленных между русскими землями и Ор
дой. Признав ханскую власть, князья стали его вассала

ми, что являлось признанной нормой и для Европы. Ведь 

даже английские короли, став после женитьбы Генриха 11 
Плантагенета на Элеоноре Аквитанской сеньорами Ак

витании, стали вассалами французской короны, что и 
обернул ось в конце концов Столетней войной, причем 
наибольшее зло эта война принесла не Англии, а Фран
ции. Кстати, у нас - и примерно в то же время - ва!:саль

ная зависимость от Орды также кончилась плохо имен

но для нее ... Здесь стоит заметить, что вассалитет накла
дывал определенные обязательства на обе стороны. 

Неукоснительно соблюдая это, Орда неизменно счита
лась со всеми нормами русского законодательства. Так, 

когда великий князь владимирский Юрий Всеволодович 

погиб в 1238 году в битве на реке Сить, в полном соот
ветствии с русским лествичным правом Батый выдал 

ярлык на великое княжение его брату, Ярославу Всево
лодовичу, отцу Александра Невского. А в 1243 году Яро
слав призвал русских князей признать хана Батыя «сво
им царем •. 
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Отдельные антимонгольские выступления, разумеет
ся бьmи - и организованные, и стихийные. Стоит вспом
нить и восстание, поднятое братом Александра Невско
го, Андреем Ярославичем. И упорную, хоть и тщетную 

борьбу Даниила Романовича Галицкого - единственно
го в отечественной истории короля·. И более поздние 
попытки Михаила Черниговского сколотить антиор

дынскую коалицию в Западной Европе - попытку, за ко
торую гордый князь заплатил в Орде жизнью. Но все это 

бьmи разрозненные, одиночные выступления. 
В целом же ни до Куликовской битвы 1380 года, ни на 

протяжении следующего века Русь не предпринимала 

никаких попыток освободиться от «ига·). Само же это 
освобождение весьма условно, поскольку Золотой Орды 
к тому времени добрых полсотни лет как не стало - она 
распалась на Астраханское, Крымское, Казанское и Си
бирское ханства, постоянно враждовавшие друг с дру

гом и в этой борьбе неизменно прибегавшие к помощи 
московских великих князей. Так что в «Стоянии на 
Угре+·· русские противостояли не Золотой Орде, а вой

ску хана Ахмата, про возгласившего себя главой некоей 

• Стремясь организовать против татар крестовый поход, Дани
ил принял с благословения папы римского королевский венец и в 

1253 или 1254 г. был коронован в Дрогичине как король Галиции 
(хотя отечественные учебники и по сей день именуют его князем, 

начисто игнорируя сей факт). Однако сколотить дееспособную ко

алицию для крестового похода не удалось. не задался и союз с вели

ким князем литовским Миндовгом. В итоге Даниилу приumОСh таки 

во многом уступить rJTapaM. Когда король скончался в 1264 {:, лето
писец, оплакивая его смерть, назвал его <вторым по Соломоне •. 

•• ~Сmoянuе на Угре9 - военные действия в 1480 г. между ханом 
Большой Орды Ахматом и великим князем московским Иваном III 
в связи с его отказом в 1476 г. платить Ахмату ежегодную дань. После 
неудачной попытки Ахмата форсировать реку Угра (приток Оки) 

ордынцы в октябре - ноябре не отважились на решительные дей

ствия и отступили. Стояние положило конец монгола-татарскому 

игу; считается, что с этого момента русское государство CrJJlO пол

ностью суверенным. 
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нелигитимной Большой Орды, и двинувшегося походом 
на Москву. .. 

Так стоило ли ханам опасаться за подобный Tьm? 

Порабощенная страна 

это еще одна составляющая пушкинской формулы, и 
она таюке оспаривается без особого труда. 

В любом школьном учебнике истории по сей день 
царствует версия, согласно которой Орда разорила все 

города Русской земли - лишь Новгород и Псков оста

лись непокоренными после .чуда у Игнач-креста •. 
Однако на самом деле в ходе зимней кампании 1237-
1238 годов разорению подверглись только восемнад
цать русских городов, причем в большинстве своем они 
бьmи восстановлены уже через год-другой'. А городов 
на Руси в начале ХIII века известно около четырехсот! 
Замечу, кстати, что эти восемнадцать городов отличи
лись не только героическим сопротивлением захватчи

кам, которое должно по сей день являть для нас патри
отический пример, но и убийством или поношением 

татарских послов. Фигуры же посла и толмача почита
лись неприкосновенными, и посягательство на них тре

бовало - в урок прочим - немедленного и кровавого 
возмездия. 

В шестидесятые годы прошлого века археологи рас
копали на Киевщине ряд селищ, походя разоренных 
монголами. Любопытная деталь: в культурном слое - ни 
останков людей, ни останков животных. Получается, что 
даже соседней рощи бьmо достаточно, чтобы крестья
нин при приближении отряда ордынцев укрьmся там и 
с семьей, и со скотиной. Если же он могуйти поглубже в 

лес, то оказывался в полной безопасности - в леса ни 
один самый доблестный нукер не шел. Приходится при-

• Никогда не была восстановлена лишь Старая Рязань. Даже не
счасгный Козельск - и тот со временем возродился. 
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знать, что в ходе монгольского завоевания пострадало 

лишь городское население - причем только тех городов, 

которые оказывали сопротивление. Сельское же населе
ние осталось практически HeтpoнyrЫM. 

Само собой, сказанное не означает, будто монголы 
бьuпi этакими добродушными гостями. Завоеватели есть 
завоеватели, и всякое завоевание глубоко аморально 

(жаль только, моральные критерии k истории непри
менимы). Бьmи и жертвы, и неизбежные военные разо

рения'. Был обреченный героизм Евпатия Коловрата. 
И предательства бьmи. Все бьmо. Но если взглянугь, так 

сказать, «с птичьего полета», то становится ясно: в разо

рении Руси монголы заинтересованы никоим образом 

не бьmи. Завоевание для них являлось В первую очередь 
предприятием экономическим. А какую дань возьмешь 
со страны, лежащей в руинах? 

Кстати, о дани. Скрупулезно исчисляя все, что мож

но, монголы очень точно определяли ее размер. И взи

мали десятину (т<? есть 1 О % дохода) со всех эемель, про
мыслов и так далее - исключение составляла только не 

облагаемая данью церковная собственность. Сравните: 

во второй главе я упоминал, что во времена Владимира 1 
Святого Новгород IUlатил Киеву дань в размере 66 %. Сда
ется, что и по сравнению с налогами, принятыми в наши 

дни, монгольский подход нельзя не счесть более чем гу
манным ... 

Беда в том, что взимание дани русские ЮIЯЗЬЯ факти
чески взяли на откуп". и обирали собственных подцан-

• Но вспомните, как разоряли, к примеру Киев, свои же, русские, 
православные, в том числе и один из наших героев - князь Игорь 

Новгород-Северский; большинство историков считает: то разоре

ние бhUlO пострашнее татарского. А как вырезали новгородское на

селение Иван lП и его полубезумный внук Иван IV Грозный! 
.. 01n1lJ'11 - исключительное право, за определенную плату пре

доставлявшееся государством (в данном случае. Золотой ордой) ча

стным лицам (откупщикам, в данном случае - князьям), на сбор ка

ких-либо налогов (в данном случае, так называемого <ордынского 

выхода.), продажу определенных видов товаров (соль, вино и др.). 

453 



ных ровно насголько, чтобы на осгавшееся можно было 
не умереть с голоду. Объяснялось это, разумеется, необ
ходимосгью выплачивать дань Орде (необходимость 
выплачивать внешние долги государства за счет соб
сгвенных подданных или граждан - вечный бич России). 
Впо-следствии, когда народ попривык и притерпелся, и 
вовсе не объяснялось. Но это уже проблемы взаимоот
ношений русского народа со своей властью, а не Руси с 

Ордой. 

Кое-что о щитоnоrии 

и последнее в пушкинской формуле, что нуждается в 

комментарии - представление о монголах как о сгепных 

варварах и крушителях цивилизации. 

Как укладываются в это представление такие, скажем, 

факты? 

Веротерпимость, издавна считается как раз одним из 
определяющих факторов цивилизованности. Так вот, по

ложения о веротерпимости зафиксированы уже в ~Ясе·) 
Чингисхана (по неизвестным причинам он отказал в по

кровительстве лишь иудаистам - чем-то они не при

шлись, видно, ко двору). Сами монголы, ядро империи, 

исповедовали так называемую черную веру бон. Однако 
в Орде бьuю много и христиан-несториан, и мусульман. 
Христианином бьUI, например, сын Батыя, царевич Сар

так, побратим Александра Невского. Крестником· Алек
сандра Невского, кстати, был великий баскак владимир

ский Амирхан; его христианское имя история тоже со
хранила - Захар. Несторианство исповедовали жены 

великого кагана Мункэ и вождя Желтого крестового по

хода хана Хулагу. .. А брат Батыя, хан Берке, бьUI ревност
ным мусульманином и активно уговаривал ордынскую 

знать принять ислам; однако ему ответили, что, во-пер

вых, не ханское это дело - указывать, в кого и как верить, 

а во-вторых, как это мы сганем мусульманами? мы разве 

медники или сапожники? И только в правление хана Уз
бека, пришедшееся на 1314-1340 годы, ислам в качестве 
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официальной религии при

няла вся Золотая Орда. 
Наличие на выборах меж

дународных наблюдателей 
считается сегодня нормой. 

Однако ввели ее в употреб

ление еще монголы . Вот, 
скажем, тот курултай, ради 

присутствия на котором 

орды Субэдэя-багатура ушли 

из Европы . История с ним 

БЬUlа длинная, выборы вели
кого хана откладывались на 

протяжении четырех лет - в 

основном, из-за соперниче

ства сыновей Джучи и Уге

дея, реальная же власть тем 

временем находилась в ру

ках вдовы Угедея - Тураки. 

В конце концов в январе 
1246 года каганом избрали 
Гуюка. И все это время в Ка

ракоруме пребывали Плано 

Карпини, посол папы римс

Угедей (1186-1241), 
третий сын и преемник 

Чингисхана; это из-за 

его смерти был прерван 

Великий западный поход. 

Китайский рисунок 

на шелке 

кого Иннокентия IV'; двое грузинских царевичей, рус
ский ЮIЯЗЬ Ярослав Всеволодович, отец Александра Не

вского; послы багдадского халифа и <lНГЛИЙСКОГО короля; 

посол короля Франции Людовика IX - уже упоминавший
ся в главе, посвященной князю Игорю, Гийом де Рубрук ... 
Это равно свидетельствует и об естественном всеобщем 

интересе к монгольским делам, и о стремлении монго

лов показать всему миру, что их внугренняя политика ве

дется открыто и честно (в теории, конечно; на деле были 

• Иннокентий IV (ок. 1195-1254) - римский папа с 1243 г. Борол
ся с императором Священной Римской империи Фридрихом II Шта
уфеном и Конрадом 1V за верховенство над светской властью. Под
держивал Тевтонский орден. 
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там и подкупы, и отравления, и ... словом, все, что заведе
но от веку). 

Или вот еще: не кто-нибудь, а Чингисхан в 1227 году 
впервые в мире начал выпуск бумажных денег. Позднее, 

при его преемниках, в Монгольской империи печатали 
бумажные купюры ста видов. Тогда же началось и зарож
дение банковской системы Монголии. Так, по указу хана 
Мункэ от 1253 года печатались деньги на рисовой бума
ге, производство которых регулировал Отдел по делам 
денег. А уже в 1260 году хан Хубилай открыл в Каракору
ме Управление для сдачи денег (в современной терми

нологии - банк). Не знаю, как вас, а меня это удивило. 
И почему-то порадовало. Может, потому что все-таки не 
совсем дикари нас завоевали ... 
Мы представляем себе монгольские города этаким 

скопищем шатров да кибиток А тем временем археоло
ги с удивлением раскапывают на их месте каменные 

дома, где были водопровод и канализация. И это в то вре
мя, когда в Париже ночные горшки выплескивали, как 

известно, из окон прямо на улицу, а сапожники налади

лись делать сабо на толстенной подошве, чтобы удобнее 
было ходить среди нечистот ... Не Париж ругаю - повсе
местное это было явление для XIII-XIV веков. Однако, 
как видите, исключения также имели быть ... 

Орда имела своих ученых и поэтов - совсем недавно, 
кстати, вышла антология ордынских стихов, впервые пе

реведенных на русский язык 

И приходится признать: ордынцы бьVIИ не больши
ми варварами, чем весь современный им мир. 

А отсюда и любопытная кода нашей темы о Руси, став
шей щитом, укрывшим Европу от варваров и позволив

шим ей взлелеять просвещение. Но давайте задумаемся. 

Щит, по определению, укрывает нечто, нуждающееся в 

предохранении от посягательств лиц и сил, на это не

что покушающихся. 

Однако после своего ухода в 1242 году монголы на Ев
ропу больше не покушались. Единственный значимый 
рецидив их экспансии в этом направлении имел место в 

1259 году, когда в правление хана Берке (1256-1263 гг.) 
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совершались набеги на Венгрию, польшу и на Балканы. 
Темники Тулубег и Ногай, возглавлявшие один из этих 
набегов, дошли до Силезии, при этом в 1259 году были 
захвачены и сожжены Краков, Сандомир и Бытом. Так 
что щит Европе вряд ли был нужен. 

А вот из монгольских источников можно понять, что 

русский улус помимо своей экономической ценности 
как источника дани играл и другую роль - щита, предох

раняющего цивилизованную и культурную Орду от по

сягательств варваров Запада. Как видите, все зависит от 
точки зрения. 

Надо сказать, с этой своей функцией Русь справилась 
блестяще. Четырежды Запад предлагал русским князьям 
участвовать в крестовом походе против татар. Но во

след Александру Невскому все они, за исключением Да

ниила Галицкого и Михаила Черниговского (или, ина
че, Михаила Святого), гордо отказывались: мы, мол, род

ных татар в обиду не дадим. 
И не дали - пока Орда не разложил ась сама собой. 



Глава 16 

О ЧЕМ МОЛЧАТ МЕМУАРЫ 

Забыв на время о народе 
И чуть нарушив этикет, 

Его величество проходит 

На nять.минут к .мадам Жоржет._ 

Николай ЛГНИВЦЕВ 

Сцена и персона_и 

Признаться, я долго колебался, к какой из частей кни

ги отнести эту главу. К «Без вины окаянным»? Но карди

нала Ришелье· к этой категории при всем желании не 

причислишь; да, его многие не любили, но все-таки не 
настолько, и все мало-мальски справедливые историки 

усматривают в нем фигуру, коей Франция может с пол

ным правом гордиться. То же относится и к Анне Авст-

• Ришелье Арман Жан дю lIлесси (1585-1642) - кардинал (с 
1622 г.), с 1624 г. - глава Королевского совета, фактический прави
тель Франции. Лишил гугенотов политических прав; провел адми

нистративные, финансовые и военные реформы; подавлял феодаль

ные мятежи и народные восстания. Вовлек Францию в Тридцатилет

нюю войну 1618-1648 гг. 
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рийской·, пусть даже она не 

являла собой столь значи
тельной исторической лич

HocTи. К (·Возвеличенным 
облыжно·)? Однако в этой 

истории никакой облыж
ности и на дух нет. Вот и 
пришлось помещать ее в 

(,Инакобывшее·), хотя в этой 

части речь по большей час

ти идет не о людях, а о со

бытиях. К тому же в почти 

анекдотической этой ис

тории все действительно 
бьvIO (,не так·) ... 

Всякому, кто читал в дет
стве (.Трех мушкетеров·) или 

смотрел одну из многочис-

ленных экранизаций, памя

Кардинал Ришелье. 

Гравюра с картины Филиппа 

де Шампеня (1602-1674) 

тен пылкий роман между юной королевой Анной Авст

рийской и блистательным Джорджем Вильерсом, l·ерцо

гам Бэкингемом·· , которым чинил всяческие козни 

коварный кардинал Ришелье. Но мало кому известно, что 

был и другой, увы, несостоявшийся роман - между ко

ролевой и кардиналом .. . 
На рубеже XVI-XVII веков Франции удивительно по

везло: после трех бездарных царствований последних 

веlщеносцев издинасгии Валуа во главе государствадваж

ды - с перерывом в неполных полтора десятилетия - ока

ЗЬШaJ1ИСЬ люди подлинно великие. Первым из этих тита-

• АН1ШАвсmрuuская (1601-1666) - французская королена, жена 

(е 1615 !:) Людоника хш В 1643-1651 гг. регентша при их м:uIOЛет
нем сыне Людонике XIV . 

.. Бэкuнге.мдЖ"ОjJдЖ" Вшьерс (1592-1628) - герцог. фаворит и 
министр английских королей Якона 1 и Карла I Стюартов. Осуждал

ся парламею·скоЙ оппозицией и пуританами как главный провод

ник абсолютистской политики. Убит армейским офицером. 
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нов бьm король Генрих IV Наваррекий· , основатель ди
настии Бурбонов, чьей правой рукой являлся много
опытный, умный, прозорливый, но - увы! - слабоволь
ный министр финансов де Сюлли·· . Вторым - кардинал 

Жан Арман дю ПЛесси, маркиз де Шилу, герцог де Рише
лье, государственный министр в царствование 
Людовика ХIII, умного и благородного, но, увы, бесхарак
терного и слабовольного сына Ieнриха IV. 

Оба - великий король и великий кардинал - стреми
лись к одной цели: величию Франции. Правда, опреде

лил это величие Генрих IV, пороху понюхавший немало 
и нравом отнюдь не пацифист, словами, казалось бы не 
имевшими ни малейшего отношения к военному или по
литическому моryще<-'Тву: «Я хочу, чтобы у каждого фран
цуза каждый день бьmа курица в супе·>···. и этот курьез

ный девиэ царствования действительно привел к про
цветан ию страны. Жаль только, сраженному двумя 

ударами кинжала на улице Медников королю увидеть 

этого не пришлось ... 

• лmрu.x1V НаварjJCICUЙ (1553-1610) - французский король с 
1589 г. (фактически с 1594 г.), первый из династии Бурбонов. Сын 
Антуана Бурбона, с 1562 I~ - король Наварры (Iенрих НаваррскиЙ). 
Во время Религиозных войн глава гугенотов. После перехода 

Генриха JV в 1593 г. В.католицизм Париж в ) 594 г. призн:lЛ его коро
лем. Покончил с Религиозными войнами. издав Нантский эдикт 

(1598 г.), согласно которому католицизм оcrJВался господствующей 
религией, но гугенотам предостанлялась свобода вероисповедания 

и богослужения в городах (кроме Парижа и некоторых других), в 

замках и ряде сельских местностей; они получили определенные по

литические права. Убит католиком-фанатиком Рав:lЛЬЯКОМ . 
•• СIO.Л!lU MaKcu.,UWII,eH де Бетюн, барон Рони (1560-1641), гер

цог (с 1606 1'.), гугенот, приближенный Генриха IV Наваррского. 
В 1599-1611 гг. cynеринтендант (министр) финансов; укрепил фи
нансовое положение Франции. Автор мемуаров . 

••• Это чем-то напоминает нашего Бориса Годунова. Помните: 
.Бог свидетель, никто не будет в моем царстве нищ или беден! -
И, тряся ворот сорочки, он прибавил: - И сию последнюю разделю 
со всеми!. И почему добрые монархи всегда кончают так плохо? 
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о событиях того времени написано очень много. 
И сами персонажи исторической драмы в большинстве 
своем оставили если даже не полноценные мемуары, как 

сам Ришелье или упомянугый выше де Сюлли, то уж по 
крайней мере обширное эпистолярное наследие. Чего 
стоят хотя бы .занимательныe истории. великолепно
го бытописателя собственной жизни и всей эпохи Гиде
она Таллемана де Рэо, послужившие источником вдох
новения для многих французских исторических рома
нистов, в том числе и для Александра Дюма-оща. И на 

разнообразные документы та эпоха была щедра. Так что 
ни историкам, ни литераторам на недостаток материа

лов сетовать не приходится. И все-таки некоторые эпи
зоды остаются вне поля зрения: мемуаристы по вполне 

понятным резонам предпочитают обходить молчанием 
свои промахи и неудачи, а порою даже тактично замал
чивать чужие; ученые, как правило, обращают мало вни
мания на мелочи, от которых нимало не зависит ход ис

торического процесса; писатели отнюдь не всеведущи, 

а иной раз живой и сам по себе интересный историчес
кий анекдот ну никак не вписывается в уже сложившую
ся концепцию книги. Вот и ту историю, о которой пой
дет у нас речь, при всем желании не представишь на стра

ницах .трех мушкетеров.: автору нужны были совсем 
другой кардинал и совсем другая Анна Австрийская; о 
Мириам же он и вовсе не упомянул, хотя именно эта осо
ба сыграла в несложившемся романе всесильного пер
вого министра и молодой скучающей королевы решаю

щуюроль. 

Но - по порядку. 

Портрет кардинаnа. 
От nlOбви не зарекаlOТСЯ 

к началу нашей истории Ришелье едва исполнилось 
сорок лет - пик зрелости и для государственного деяте

ля, и для мужчины, даже если учесть, что в те времена 

люди взрослели гораздо раньше, а жили, как правило, 
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значительно меньше, чем сейчас. Время не надежд, но 
свершений, достойных кардинала и главного государ

ственного министра Франции. 
Алое кардинальское облачение оттеняло бледность 

узкого лица, обрамленного черной, ниспадающей гус
тыми локонами шевелюрой. Высокий, мощный лоб; 
чуть приподнятые, словно в непрестанном удивлении, 

брови; длинный, с горбинкой, тонкий нос; волевой рот. 

Удлиненность овала лица усиливали лихо, по-солдат

ски закрученные вверх усы и заостренная бородка-эс
паньолка. Пронзительный, всепроникающий взгляд 

больших серых глаз придавал лицу Ришелье суровое, 

но, как отмечали современники, одновременно привет

ливое выражение. Чаще всего в этом взгляде читались 

ясность и спокойствие уверенного в себе человека. Гла
за его вообще обладали некоей завораживающей силой, 
особенно действующей на женщин. Он знал это и вре

менами не отказывал себе в удовольствии проявить свою 

власть над ними. Власть, которую в полной мере испы

тала на себе даже вдова Генриха N и мать Людовика ХIII 
Мария Медичи, благодаря чьему расположению и воз
несся он на нынешние высоты. 

путь к ним был дорогой не торной, но горной - че

рез вершины, пропасти, перевалы. Позади - учеба в На
варрском колледже и академии Плювинеля, кафедра 
епископа Люсонского и членство в Королевском сове

те, министерский портфель и многолетняя опала ... По
зади - взлеты и падения, успехи и поражения, мгнове

ния славы и долгие периоды забвения. Позади - унизи
тельные заискивания перед ничтожествами и, наконец, 

безденежье. Словом, все, на что потрачено столько сил, 

на что ушли лучшие годы. Теперь начиналась новая, куда 

более короткая, но и куда более важная полоса жизни. 
И продлится она (правда, герой наш знать этого не мо

жет) по политическим меркам долго - целых восемнад-
цатьлет. . 

С отроческих лет Ришелье уяснил, что жизненным 

его предназначением является служение Франции на 

политическом поприще. А чтобы преуспеть в этом на-
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мерении, требовались соответствующие свойства на
туры. Во-первых, пламенные честолюбие и nластолю
бие - и того и другого ему было не занимать. Собствен
но, ничего худого в том нет - лишенному этих черт 

человеку политиком вовек не бывать; важно лишь, что
бы честолюбие не стало всепожирающим, а властолю
бие всесожигающим - тогда они способны лишь раз
рушать. Увы, этим дело не ограничивается: бытует 

убеждение, будто политик должен руководствоваться 
лишь рациональными соображениями, трезвым рас
четом, изгнав из души все привязанности, любви и не
любви. Опыт многих великих - от Перикла до Черчил

ля - доказывает ложность вышеназванного тезиса. Но 

Ришелье уверовал, уверовал исто, с младых ногтей, и 
всю жизнь последовательно применял этот принцип 

в жизни. 

Он никогда и никого не любил, ни с кем не заводил 
дружбы - окружающие делились для него на политичес
ких союзников и противников, которые в любой момент 

могли легко поменяться местами, а таюке на исполните

лей его воли. Он легко отрекался от недавних сотовари
щей и мирился с врагами, причем не в силу беспринцип

ности, а ради следования основополагающему принци

пу. Разумеется, героя нашего это вовсе не красит, но что 

поделаешь - он бьm таким, каким бьm. 
Однако правила, как известно, исключениями креп

ки. Многие биографы сходятся на том, что самый вер

ный из сподвижников Ришелье, его духовник, правая 

рука и надежнейшая из опор, отец Жозеф дю Трамбле, 
прозванный за свое неявное влияние (·серым кардина

лом», все-таки был не только союзником, но и другом 
первого министра. А однажды (случилось это на исхо
де 1624 года) герцог к великому собственному удивле
нию осознал, что в его сердце возникла из ниоткуда 

пылкая страсть, не имеющая никакой политической 
подоплеки: любовь к жене Людовика ХН! - красавице 

Анне Австрийской, чьим духовником он стал с перво

го же дня пребывания испанской инфанты на фран
цузской земле. 
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Портрет королевы. 
Тоска по любви 

Анна Австрийская -
аллегорический портрет 

в виде Минервы кисти «первого живописца короля» 

Симона Вуз (1590-1649) 

Прtдоставим слово одному иэ пtрвых биографов Ри

шелье, аббату де Пюру: <·Анна Австрийская находилаСh 

тогда n расцвете красоты. Отливавшие изумрудом гла
за были полны нtжности и n то же время величия. Ма
ленький ярко-алый рот не портила даже нижняя губа, 

чугь выпяченная, как у всех отпрысков австрийского ко

ролевского дома Габсбургов, - она была прелестна, ког
да улыбалась, но умела выразить и глубокое пренебре

жение. Кожа ее славилась нежной бархатистой мягко-
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стью, руки И плечи поражали красотой очертаний, и все 

поэты эпохи воспевали их в своих стихах. Наконец, во

лосы ее, белокурые в юности и принявшие постепенно 
каштановый оттенок, завитые и слегка припудренные, 
очаровательно обрамляли ее лицо, которому самый стро
гий критик мог бы пожелать разве только чуть менее яр
КОй окраски, а самый требовательный скульптор - по

больше тонкости в линии носа. У нее бьmа походка бо
гини·). 

При дворе уже давно поговаривали о неладах в ко
ролевском семействе. Поначалу юный супруг (напом

ню, в 1615 году, когда был заключен брак, обоим венце
носцам бьmо по четырнадцать лет) боготворил моло

дую жену. Однако юношеский пыл быстро иссяк, и 

король вскоре отдалился от Анны, предпочитая обще
ство лошадей, охотничьих собак и ловчих птиц. Он це

лыми днями пропадал на охоте или забавлялся стрель

бой по птицам в аллеях Тюильри, причем как-то раз 
даже умудрился угодить свинцом в пышную при ческу 

прогуливавшейся в парке Анны, за чем последовали 

очередная ссора и выяснение отношений. Впрочем, 

давала пищу для сплетен и сама королева, относившая

ся к Людовику ХIlI с явным пренебрежением. У нее бьmи 
свое общество и свои забавы. Не было только одного
любви. 

Фрейлины и статс-дамы, по опы1y зная, чем излечи

вается дамская меланхолия, нашептывали: вокруг 

столько кавалеров, которые готовы охотиться не толь

ко на кабанов и оленей! И первый из них - кардинал 

Ришелье (трудно сказать, инспирировал ли господин 

главный государственный министр эти шепотки, или 

же, как это часто случается, со стороны виделось ему 

самому еще неясное). Воспитанная при испанском дво

ре, куда менее куртуазном и более ханжеском, нежели 
французский, Анна, раэумеется, и помыслить не могла, 

чтобы снизойти к кому-либо из придворных. Однако 

Ришелье - хоть и не помазанник Божий, но в каком-то 

смысле даже больше, чем король: она прекрасно пони
мала, что подлинные величиt: и власть обитают не в 
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Лувре, а в Пале-Кардинале". И, как вспоминала ее дове

ренная фрейлина-испанка Эстефания, однажды Анна 
кокетливо заметила: .Какая там любовь! Кардинал сух, 
желчен и, вероятно, вообще не умеет веселиться. Ей-боry, 
если эта живая мумия станцует сарабанду, я буду готова 
на многое ... » 
И что же? Едва повеяло надеждой, Ришелье сбросил 

сутану и сплясал. Да как! Двор ахнул. Разумеется, на стра

ницах .Трех мушкетеров» этому эпизоду места не на
шлось, между тем он свидетельствует, сколь глубокой 
бьmа охватившая кардинала страсть, ибо сей факт со
вершенно выпадает из его предыдущего и последующе

го поведения. Согласитесь, непохоже такое на человека, 
писавшего: «Надо признать, что, коль скоро мир поryби

ла именно женщина, ничто не может нанести гос.)'дар

ствам большего вреда, чем женский пол, который, проч
но утвердившись при тех, кто ими правит, чаще всего за

ставляет государственных мужей поступать так, как 

этому полу З;Jблагорассудится, а это значит - поступать 

плохо·>. Рискуя карьерой, всегда сверхоctорожный и пре
дусмотрительный Ришелье даже написал королеве, в са

мых пьmких и неосторожных выражениях излив на бу

маге свои чувства. И та, истосковавшаяся по любви, по 

сути любви еще не знавшая, не устояла. 

Увы, дело ограничилось лишь несколькими тайными 

свиданиями. И всякий раз по их окончании преданная 

Эстефания заставала повелительницу в слезах, теряясь 

в догадках о вызвавшей их причине. На расспросы Анна 
отвечала: «Не знаю ... Стоит ему приблизиться - и Я уже 

плачу. Он умеет говорить и уговаривать. Он вовсе не 

сухарь, но ... Не знаю, я просто не м 01)'. Не могу!.> 
В конце концов кардинал устал и охладел, вместо пьmкой 
красавицы обнаружив в королеве беспричинную плаксу. 
Погасла, так по-настоящему и не загоревшись, королева . 

• Дворец. который построил ДЛЯ себя кардинал Ришелье. а по 
смерти завещал королю; с тех он известен под нынешним назва

нием - Пале-Рояль. 
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А вскоре, 11 мая 1625 года, в Нотр-Дам де Пари со
стоялось заочное венчание сестры Людовика XHI, 
принцессы Генриетты Французской, с английским ко
ролем Карлом 1 Стюартом. Чтобы сопроводить юную 
королеву на новую родину в Париж прибыл специаль

ный представитель британского монарха - блистатель

ный герцог Бэкингем. И началась иная история, под
робности которой вы можете без труда почерпнуть 
хоть в исторических хрониках, хоть в тех же <Трех муш

кетерах». 

Портрет Мириам. 
Две хвори 

Мириам. 

Фрагмент картины неизвестного художника XVII в. 
«Кошки кардинала» 

От предков Анна Австрийская унаследовала не толь

ко знаменитую <. габсбургскую губу·>, представлявшую 

собой лишь потомственную портретную черту, если ве

рить современникам, нимало ее не портившую, но до-
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статочно серьезную болезнь - в те времена представляв
шуюся непонятной, хотя и аристократичной (слово .ал
лергия. еще не было тогда в ходу). 

Если помните, в романе Дюма наперсницей короле
вы была кастелянша госпожа Бонасье - фигура, каза
лось бы, для подобной роли отнюдь не подходящая. Но 
только на первый взгляд. Дело в том, что прикоснове

ние к телу даже тонкой льняной ткани вызывало у ко
ролевы столь сильное нервное раздражение, что она 

падала в обморок. Она могла носить лишь белье из тон
чайшего полупрозрачного батиста. Много позже кар
динал и первый министр Джулио Мазарини, преемник 

и бледная тень Ришелье, преуспевший однако там, где 
предшественник потерпел столь жестокое поражение, 

шугил: .В аду, дорогая, вместо раскаленных сковород 

вам просто застелют постель полотняными простыня

ми •. Не зря говорят, что прототипом героини андерсе
новской .Принцессы на горошине. послужила именно 

Анна Австрийская. Не выносила она и запаха многих 

цветов - особенно роз. Именно в силу аллергии она 
физически не могла терпеТь рядом с собой мужа, чей 
костюм нередко благоухал псиной - по тем временам 
запах для увлекающегося охотой мужчины вполне: до
стойный. 

Не отличался крепким здоровьем и кардинал. С юных 
лет его преследовал а загадочная хворь, проявлявшаяся 

в воспалении суставов, головных болях и слабости, на 
недели, а порою и месяцы приковывавшей Ришелье к по

стели. Все старания ученых медиков оказывались тщет
ными. Облегчали страдания лишь тишина, полутьма, 
прохладная повязка на лбу и некая терапия, о которой 
стоит сказать особо. 

Единственными живыми существами, разделявшими 

короткие часы досуга Ришелье и искренне к нему при

вязанными, бьmи населявшие Пале-Кардиналь много
численные кошки. История даже сохранила некоторые 
имена: пушистую белую любимицу звали Мириам, анг
лийского серого кота - Фенимором, черного без единой 
белой шерстинки - Люцифером, дымчатую парочку -
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Пирамом и ФисбоЙ·, трехцветную кошку - Газетт ... 
А еще бьmи Сумиз, Серполетта, Рюбис, присланная в по
дарок из Польши Лодоиска ... +Кто знает, - пишет совре
менный историк П. П. Черкасов, - быть может, кардинал, 
не чуждый мистики, прослышал, что кошки заряжают че
ловека какой-то неведомой (космической или биологи

ческой, как сказали бы мы сейчас) энергией, в которой 
он так нуждался для поддержания сил; Во всяком случае, 
Ришелье относился к своим кошкам с редкой привязан

ностью и даже любовью, которой не удостаивал никого 
из людей». 

TaJ(-То оно так, однако кошки отличаются и еще од
ной удивительной способностью. Любя человека, с ко

торым их связала судьба, они способны облегчать ему 
течение многих болезней, что могут засвидетельство
вать многие нынешние специалисты, посвятившие себя 
изучению кошачьего племени. Зафиксирован, напри
мер, случай, когда кошка буквально выходила пребывав
шую на грани инфаркта хозяйку, после чего сама умер
ла от разрыва сердца. 

Так вот, ТОЛЬJ(О КОШI<И способны бьmи утишить фи
зические страдания Ришелье. И особенно Мириам. Од

нако лечение это влеюю за собой неизбежное побочное 
следствие - вездесущую кошачью ш,ерсть, особо неодо
лимую в не знавший еще пылесосов век Именно эта 

шерсть и вызывала у Анны Австрийской острую аллер

гическую реакцию 

Аллергия победила нарождавшуюся любовь и не по
зволила взаимному влечению королевы и кардинала вы

литься в роман, способный не радикально, может быть, 
но все-таки поменять ход истории . 

• J Jupaм и Фuсба - вавилонск:1Я RЛюбленная пара. Пришедшая пер

lЮЙ на ночное свидание Фисб-J наталкнулась на львицу и потеряла по

крывало. Найдя его, Пирам решил, что возлюбленная его рз(."reрза

IЩ и закололся. Возвратившись, Фисба нашла Пирама умирающим и 

с горя бросилась на его меч. 1рогательная эта исгория, поведанная 

Овидием в .Метаморфозах>, часто ИСПОJlhзовалась в искусстве. 



Глава 17 

РОЖДЕННЫЕ «КРАСНОЙ ЗВЕЗДОЙ» 

.. Велик:ая Отечественная - самая засе"реченная 

война нашей истории Так:ой и останется - Itадолго, 

очень надолго. Хотя ни о "а"ой другой не Itаnишут 
стольк:о, все ~дeт лживо и nриблuзителыt •. Все будет 
не то. Писать то просто нельзя - и не потам у да.же, 

что ник:огда 1ее разрешат; правда об этой войне оста

нется нену.жной и вредной, взрывОО1laСНОй. Сегодня эта 

правда HenocWlbHa даж'е нам, видевшtLIlf ее насmолы.:о 
блu..з"о, что те11ерь остается одно: поскорее забыть, 
заслониться npидy.мaHHbI.М, nрие.м.ле.мbI.М, лестllЬ1.М; но 

IlОЛНУЮ правду обэтux четырех годах 1/е 1lpuмeт и вто

jюе 1l0к:оление ... 
Юрий СЛЕПУХИН 

Уроки патриотического воспитания 

Мифами неизбежно обрастает любая война, причем 

если победы (за исключением тех, что сами относятся к 

разряду мифических, но о них разговор особый) порож
дают мифы достаточно редко, то поражения - почти все
гда. И не удивительно: именно горечь поражений вызы

вает в душах неиссякаемую потребность в утешении и 

неистовую жажду спасительного чуда; именно пораже-
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ние требует полной концентрации сил и, следователь
но, вдохновляющего при мера; наконец, именно време

нам поражений свойственны те неразбериха и путани
ца, что от веку являются почвой, на которой мифы взра
стают особенно пышно ... 

Вот два любопытных при мера. 
Первая мировая, 1916 год. На Запад~юм фронте уста

новилось шаткое равновесие, позиционная война, бит

ва под Верденом ... Кажется, эта мясорубка способна бес
конечно перемалывать людские жизни, не обещая вза

мен ни окончательной победы, ни окончательного 

поражения. Сердца замирают в жажде чуда, которое спо
собен сотворить лишь некий внешний толчок И тогда в 

Англии рождается любопытный миф, который из наших 
историков упоминает только Андрей Буровский. Будто 
бы где-то на севере, в Шотландии, высаживаются полки 

русской армии, оттуда торжественным маршем прохо

дят на юг, то ли к Саутхемптону, то ли к Дувру, где грузят

ся на транспорты, пересекают Ла-Манш и дальше пешим 
порядком через всю Францию отправляются громить 

бошей. Естественно, никогда ничего подобного не бьmо. 

Да и быть не могло, ибо незачем полкам торжественно 

дефилировать через всю Англию под развернутыми зна

менами и с оркестрами впереди. Однако сыскались даже 

очевидцы, собственными глазами наблюдавшие это див
ное зрелище. К тому же вскоре и положение на фронте 

несколько улучшилось, причем и впрямь русской заслу

гой - благодаря знаменитому Брусиловскому прорыву. 
Как тут не поверить в красивую сказку? 

Или еще. Лет, помнится, пятнадцать или двадцать на

зад (во всяком случае, до распада Союза) социологов, 

проводивших опросы В Японии, поразило, что многие -
представители как старшего, так и младшего поколений, 

- совершенно искренне считали, будто атомные бомбы 
на Хиросиму и Нагасаки сбросила советская авиация. 

Естественно, никто, никогда и никоим образом не про
пагандировал ничего подобного, а посему пенять на 

взращивание антисоветских настроений, как это с удо
вольствием сделали наши политические комментаторы, 
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==ElMIWA== 
не след. это был пpocro очередной миф, порожденный 
очевидной логикой: война с Америкой идет уже четыре 
года, с Пёрл-Харбора, с того самого .черного воскресе

нья. 7 декабря 1941, - и никаких вам атомных бомб. А 1УГ ... 
6 августа - трагедия Хиросимы, 9-го - Нагасаки, а как раз 
между этими датами, В-го, - СССР объявляет войну Япо
нии, которая вопреки увещаниям Гитлера на протяжении 

всей Второй мировой сохраняла по отношению к Совет
скому Союзу нейтралитет' . Согласитесь, в каком-то смы
сле странное убеждение японцев понять можно ... 
Пышно плодоносила мифами и Великая Отечест

венная. 

Но вот что стоит отметить. В отличие от приведен
ных выше примеров, на советской почве мифы никогда 
(по крайней мере, мне такие случаи неизвестны) не про
израстали сами собой, из, так сказать, коллективного 
бессознательного; наоборот, они всякий раз санкциони
рованно внедрялись сверху. То есть из инструмента осоз
нания мира миф был превращен в инструмент управле
ния сознанием масс. Порой, правда, бывает чрезвычай
но трудно или даже вовсе невозможно проследить, как 

именно рождался тот или иной миф. 
Чтобы стало понятнее, о чем, собственно, речь, при

веду опять-таки два примера - из великого множества 

возможных. 

Начнем с мифа о Горовце. Вот как он выглядит в из
ложении .Книге для чтения., адресованной третьеклас

сникам .• Возвращаясь с задания, Горовец заметил груп
пу вражеских бомбардировщиков. Он резко развернул 
свою м.ашину и один отважно бросился в гущу фашист
ских самолетов. Первой же очередью он сбил флагмана. 
Затем упали на землю второй и третий самолеты. Строй 
неприятельских машин распался, они стали рассредо

тачиваться. Но Горовец снова и снова дерзко нападал . 

• Что, кстати, позволило в конце 1941 года перебросить к столи
це дивизии, снятые с Дальнего Востока и обеспечившие победу в 

Битве за Москву. 
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В этой невиданной схватке он сбил девять бомбардиров
щиков! По пуги на свой аэродром Горовец попал под 
неожиданный удар четырех вражеских истребителей. 
Его самолет был подбит и врезался в землю. 
А К Горовец - единсгвенный в мире летчик, сбивший 

в одном бою девять вражеских самолетов. Так дрались 
наши исгребители •. 

Как водится, .Военный энциклопедический словарм 
скупее на восклицательные знаки и выражаемые с их по

мощью эмоции .• Горовец Александр Константинович 
(1915-1943). Герой Советского Союза (1943, посмерт
но), гвардии старший лейтенант. Член КПСС с 1939 г. 
В Великую Отечественную войну заместитель команди
ра авиационной истребительной эскадрильи, совер
шил 74 боевых BЬUleтa. Во время Курской битвы· 6 июля 
1943 г. в районе деревни Засоринье вступил в бой с 
20 вражескими бомбардировщиками, 9 из них сбил. Все
го сбил 11 самолетов противника •. Солидно, скромно, 
детально и внушает непререкаемое доверие. 

Правда, если забыть, что боевое искусство .сталин
ских соколов. традиционно преувеличивается. Как от
мечает в книге .Правда о Великой Oreчественной вой
не. Борис Вадимович Соколов, .почему-то принято ду
мать, что слабая боевая подготовка была свойственна 
Красной армии лишь в первый год войны. На самом деле, 

• Курасая битва (05.07 - 23.08.1943 г.). В оборонительных сра
жениях в июле советские войска центрального и Воронежского 

фронтов (генералы армии К К РокОСсовский и Н. Ф. Ватугин) отра
зили крупное наcтynление немецких войск групп армий .Центр. и 

.Юг. (генерал-фельдмаршалы Ханс Гюнтер фон Клюге и Эрих фон 
Манштейн), сорвав попытку противника окружить и уничтожить со

ветские войска на т. н. Курской дуге. В июле - aBrycтe войска Цент

рального, Воронежского, Степного (генерал-полковник И. С. Конев), 

Западного (генерал-полковник ВДСоколовский), Брянского (гене

рал-полковник М. М. Попов) и Юго-Западного (генерал армии 

р. Я. Малиновский) фронтов перешли в контрнаcтynление, разгро

мили 30 дивизий противника и освободили Орел (5 aBrycтa), Белго
род (5 aBrycтa), Харьков (23 aBI)'cтa). 
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ситуация принципиально не изменилась и в последую

щем, когда эффект от внезапного немецкого нападения 
сошел на нет. Не случайно же в последние полтора года 

войны люфтваффе рассматривали Восточный фронт 
как своеобразный учебный полигон. Там молодые пило
ты могли обстреляться в относительно более спокойных 

условиях и налетать необходимый минимум часов (в 
конце войны подготовку в училищах с 450 часов сокра
тили до 150)', прежде чем вступить в куда более тяже
лые схватки с англо-американскими "летающими кре
постями" в небе над Германией,). 

К тому же вот что странно: за семьдесят три вьmета 

Горовец сбил два самолета противника, а за семьдесят 
четвертый - разом девять. Но самое главное, существует 

лишь описание боя, тогда как любые документы, его под
тверждающие отсутствуют. А ведь чтобы победа в воз
душном бою бьmа зафиксирована и занесена в летную 
книжку пилота, требовалось предъявить и показания 

свидетелей (либо пилотов других самолетов, либо на
эемных наблюдателей), и обломки сбитой машины (на 
худой конец, их фотографию на месте падения). Конеч
но, война есть война, и некоторые отступления от бю
рократических норм случались всегда и смотрели на них 

сквозь· пальцы. Но чтобы совсем ничего? .. Ведь даже за
писей радиопереговоров со своим аэродромом не име

ется - рация на самолете то ли отказала, то ли была по
вреждена в бою. Нет свидетелей в воздухе - в бой Горо
вец вступил один; нет и на земле - впрочем, их и не могло 

быть, ибо никто не в состоянии проследить за всем те
чением боя, происходящего на пространстве протяжен
ностью не менее 30 километров. 

и последнее. Раскапывая архивные данные, журна

лист Дмитрий Назаров, расследовавший эту историю, 

выяснил, что за весь день 6 июля 1943 года 2-я и 77-я эс-

• Как явствует из различных исгочников, к началу войны наши 
пил01ы имели средний налет от 4 до 15,5 часов, а включая полеты в 
училище - как правило, не более 30 часов. 
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кадрильи немецких бомбардировщиков, поддерживав
ших группу армий .Юг., потеряли всего пять пикирую
щих бомбардировщиков .Юнкерс ]u-87 "штука".: два 
были сбиты истребителями, еще два - зенитным огнем, 
один - разбился из-за отказа двигателя. Еще пять машин 
бьmо повреждено: две - истребителями и три - зенит

ным огнем. 

Как же Горовец сумел сбить девять бомбардировщи
ков из двух?· 

Чтобы разобраться в этом, следует вернугься к тезису 
о том, что матерью мифов во все BpeMeH;J являл ось по
ражение. И еще - к Курской битве, вернее к одному из ее 

эпизодов, знаменитому танковому сражению под Прохо

ровкой. Снова процитирую (·ВоенныЙ энциклопедичес

кий словарЬ»: (.Прохоровка - поселок городского типа, 

.. райцентр Белгородской обл., в районе которого 12 июля 
1943 г. в ходе Курской битвы произошло самое большое 
танковое сражение Второй мировой войны (с обеих сто

рон в нем одновременно участвовало до 1200 танков и 
САУ··), завершившееся разгромом численно превосхо

дящей наступавшей немецко-фашистской танковой 
группировки·). Увы, численным превосходством облада

ла как раз Пятая гвардейская танковая армия генерала 

Петра Алексеевича Ротмистрова: против 273 танков и 
штурмовых орудий (включая восемь трофейных ('ТРИД-

. цатьчетверок,») Второго танкового корпуса СС генерала 
Хауссера она могла выставить 850 танков и САУ. А теперь 
сравним потери сторон. Немцы потеряли 5 танков и еще 
54 было повреждено; армия Ротмистрова - 334 танка и 
САУ, а около 400 было повреждено···. Говорят, когда в 

• Кстати, другими нашими пилотами в этот же день было сум
марно заявлено почти сто сбитых .юнкерсов. - их, правда, не за

считали ... 
.. ау - самоходная артиллерийская установка. 

0.0 Это не так удивительно, как может показаться. В конце авгус

та 1943 года, проводя совещание на заводе NQ 112, нарком танко
вой промышленности (с 1941 г.) генерал-лейтенант инженерно-
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Ставке стало известно об этих итогах, судьба Ротмист
рова буквально весела на волоске, но потом Верховный 
пришел к выводу, что в пропагандистских целях лучше 

счесть поражение под Прохоровкой победой. 
АД.I1Я вящей убедительности стоило такЖе показать, как 

доблестно разят врага и другие рода войск Тут-то и ро
дился (Бог весть, чьими стараниями) миф оГоровце - дей

ствительно хорошем, наверное, летчике (все-таки 74 вы
лета - I<aK правило, гибли раньше!), как и сотни других 
сложившем голову в Курской битве и так и не успевшем 
узнать о собственном легендарном подвиге, на котором 

теперь воспитывают в школьниках патриотизм ... 
А вот другой эпизод, где подвиг и героизм самооче

видно присутствуют. 

В самом начале войны; в боях под Новгородом 24 ав
густа 1941 года двадцатичетырехлетний политрук роты 
1-1'0 батальона 125-го танкового полка Александр Кон
стантинович Панкратов бросился на вражеское пулемет
ное гнездо и грудью закрьm амбразуру, за что впослед
ствии, D 1942 году, бьm посмертно удостоен звания Герой 
Советского Союза. Полагаю, в горячке боя он не думал 
ни о наградах, ни о славе, ни о посмертном воздаянии -
просто (·положил живот свой за други своя». Но когда в 

одном из справочников по истории Великой Отече
ственной я прочел, что Панкратов «повторил подвиг 
Александра Матросова», мне все-таки стало очень горь

ко. И не только за самого Панкратова - согласно списку, 

технической службы Вячеслав Александрович Малышев (1902-
1957) отметил, что победа н Курской битве досталась Красной Ар
мии слишком дорогой ценой, поскольку немецкие .тигры. 

(Panzerkampfwagen УI AusfE) и .ПOlнтеры. нели эффективный огонь 
С дистанции 1500 м, тогда как советские 76-мм танковые пvшки мог
ли поразить протинника ЛИШЬ с дистанции 500-600 м. Б~лее того, 
25 апреля 1943 г. в ходе испытаний трофейного -тигра> на полиго
не н Кубинке 76-мм БРОllеБойно-трассирующий снаряд пушки ф-
34 не пробил бортоную броню -тигра- даже с диcrJНЦИИ 200 М. А под
К:lЛиберный снаряд <тигра> был способен прошить броню Т-34 

и с 4000 м. 
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составленному на основании документов, хранящихся 

в архиве Министерства обороны СССР и архиве Мини
стерства внугренних дел СССР, насчитывается 55 вои
нов' , закрывших своими телами амбразуры дотов и дзо
тов до 23 февраля 1943 года, когда в бою за деревню Чер
нушки Великолукской области такой же подвиг 
совершил Александр Матросов. 

Так почему же мифологизирован был именно этот 
последний? Не потому ли, что на амбразуру он бросился 
именно в день Красной армии? Очень уж подходящий 
случай и для политдонесения, и для статьи в ~Красной 

звезде .... И пропагандистская машина стала лихо наби
рать обороты. Недаром же историк Олег Витальевич Буд
ницкий утверждает, что Великая Отечественная война -
до сих пор не столько история, сколько пропаганда ... 

Вот и получается - для героизма (не подлинного, но 
официально восславляемого, что отнюдь не одно и то 
же) мало самого подвига, надо еще совершить его так, 

чтобы это было с руки использовать пропаганде ... 
Однако тот миф, о котором пойдет речь ниже, стоит 

в ряду иных прочих особняком, поскольку туг прекрас
но известны и конкретный автор мифа, и все этапы его 
развития. 

Слово о 28 гвардейцах 

Шел ноябрь 1941 года - самый напряженный этап 
Битвы за Mocквy'~ , когда судьба столицы висела букваль
но на волоске. Правительство уже готово было в любой 

• В список не включены имена героев, на которых отсугствуют 
точные данные. А всего за войну так пожертвовали собой около трех

сот человек, причем некоторые их них даже остались в живых . 
.. БиmвазаМ~(30.09.1941- 20.04.1942). В ходе обороны (по 

5.12.1941) советские войска Западного (генерал-полковник И. С. Ко
нев, с 10 октября генерал армии Г. к Жуков), Резервного (Маршал 
Советского Союза С. М. Буденный), Брянского (генерал-полков-
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момент переехать в Куйбышев (старую и нынешнюю Са
мару, где и сейчас демонстрируют всем желающим при

готовленный ДЛЯ Сталина бункер). В партийно-прави
тельственных ведомствах спешно жгли секретные доку

менты; впрочем, многие из этих бумаг сотрудники, 
покидая свои посты, попросту бросали, поскольку пла

новая эвакуация день ото дня превращалась во все бо
лее паническое бегство. Готовились ко взрыву или под
жогу многие здания. Формировались подпольные дивер

сионные, разведывательные и террористические 

группы, которым предстояло остаться в Москве после за

нятия столицы гитлеровцами. В то, что город удастся от

стоять, многие уже не верили. 

А на подступах к Москве помимо регулярной армии 

насмерть стояли все мыслимые резервы - народное 

ополчение, курсанты военных училищ, милиция ... На Во
локоламском направлении оборону держала 316-я 
стрелковая дивизия генерала Панфилова". Входящий в 

ник А И. Еременко, с октября - генерал-майор [Ф. Захаров) и Кали

нинскоro (генерал-полковник И. с.1<.онев) фронтов в упорных боях 

осгановили насгупление немецких войск группы армий .Центр. (ге

нерал-фельдмаршал Федор фон Бок) на рубеже южнее Волжского 

водохранилища - Дмитров - Яхрома - Красная Поляна (в 27 км от 
Москвы) - восточнее Исгры - западнее Кубинки - Наро-Фоминск -
западнее Серпухова - восгочнее Алексина ::"1Ула и обеСКРОВИЛlf про
тивника. 5-6 декабря советские войска перешли в контрнасгупле
ние, а 7-10.01.l942 г. развернули общее насгупление на всем фрон
те. В январе - апреле 1942 г. войска левого крьmа Северо-Западною 
(генерал-лейтенант П. А. Курочкин), Калининского, Западного и 

Брянского (генерал-полковник Я. Т. Черевиченко) фронтов нанес

ли поражение противнику и отбросили его на 100-250 км. В Мос
ковской битве впервые в ходе войны бьmа одержана крупная побе

да над немецкой армией . 
• ПанфwlOВ Иван ВаСWlьевuч (1893-1941), Герой Советского 

Союза (1942, посмертно), генерал-майор (1940), учасгник Первой 
мировой и Гражданской войн, в Советской армии с 1918 г. Прошел 
все ступени воинской карьеры - от командира взвода до началь

ника штаба военного округа, военного комиссара Киргизской СССР 

и, наконец, командира им же сформированной в Киргизии и 
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ее состав 1075-й стрелковый полк занимал позиции на 
линии высота 251 - деревня Петелино - разъезд Дубо
секово, находящийся на 117 километре Рижского на
правления Московской железной дороги в 7 километрах 
к юго-востоку от Волоколамска. На левом фланге полка, 
седлая железную дорогу, окопалось соседнее пехотное 

подразделение. 

накануне разведка донесла, что немцы готовятся к 
новому наступлению - в населенных пунктах Красико

во, Жданово, Муромцево они сконцентрировали свыше 
восьмидесяти танков, два полка пехоты, шесть миномет

ных и четыре артиллерийских батареи, а таюке группы 
автоматчиков и мотоциклистов. Около восьми часов утра 

16 ноября после авианалета и артподготовки, упредив 
наступление наших частей, на расположение 4-й роты 

2-ro батальона 1075-го полка двинулось более двух де
сятков танков ... 

у самого разъезда Дубосеково им противостояла 
группа истребителей танков в составе двадцати девяти 

человек: Николая Яковлевича Ананьева, гриrория Ми
хайловича Безродного, Николая Никоноровича Белаше
ва (по другим сведениям - Болотова), Якова Александ

ровича Бондаренко, Иллариона Романовича Васильева, 

Петра Даниловича Дутова, Ивана Евстафьевича Добро

бабина, Петра Кузьмича Емцова, Нарсутбая Есибулато
ва, Дмитрия Митрофановича Калейникова, Аликбая Ка

саева, Даниила Александровича Кужебергенова, Григо

рия Ефимовича Конкина, Абрама Ивановича Крючкова, 

Николая Гордеевича Максимова, Гавриила Степановича 

Митина, Никиты (по другим сведеI;lИЯМ - Николая) Анд

реевича Митченко, Ивана (по другим сведениям - Ни-

К:1захсгане 316-й сгрелковой дивизии. Собственно, к нашей исто
рии он отношения не имеет, важно лишь пояснить, что в начале опи

сываемых событий дивизия называлась панфиловской no команду
ющему, а после его гибели в бою в ноябре 1941 г. - в rшмлmь бывше

го командующего, когда она стала называться 8-й гвардейской им. 

Панфилова (или ПанфИЛОВСКОЙ) сгрелковой дивизией. 
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колая) Васильевича Москаленко, Ивана Моисеевича На
тарова, Григория Алексеевича Петренко, Мусабека (по 
другим сведениям - Мустафы) Сенгирбаева, Дмитрия 
Фомича Тимофеева, Николая Игнатьевича Трофимова, 
Ивана Демидовича Шадрина, Дуйшенкула Шапокова, 

Григория Мелентьевича Шемякина, Ивана Алексеевича 
Шепеткова и некоего безымянного -СО нем речь ниже) 
под командованием старшего политрука Василия Геор

гиевича Клочкова'. 
А теперь обраrимся к описаниям этого боя. 
(,Свыше пятидесяти вражеских танков двинулись на 

рубежи, занимаемые двадцатью девятью советскими 

гвардейцами из панфиловской дивизии ... Смалодушни
чал только один И:J двадцати девяти, толькЬ один под

нял руки вверх [он-то и есть безымянный из списка -
имена трусов и геростратов, как изве<"lНО, полагается за

бывать ... - А. В.] - несколько гвардейцев" одновременно, 

не сговариваясь, без команды, выстрелили в труса и пре
дателя ... ·) 

(·Машина поднялась над траншеей. Шемякин резко 

пригнулся, чтобы не оказаться раздавленным, схватил 
бутылку с горючей смесью и, когда вражеский та:нк пе

ревалил траншею, бросил. Прозвучал страшный взрыв, 

а потом наегупило беспамятство ... ·) 
«Пьmали вражеские танки. Все новые и новые товари

щи выбывали из строя. Вместе с Мусабеком Сенгирбае
вым Васильев подбил два танка и бросился к TpeT~eMy. .. ·) 

« ... БоЙ длился более четырех часов. Уже четырнадцать 
танков недвижно эастьmи на поле боя. Уже убит сержант 

Добробабин, убит боец Шемякин ... мертвы Конкин, Шад-

. в некоторых ИЗД:lНиях этот последний носит днойную фами
лию - Клочкон-Диен. однако Диен - прозвище, данное ему кем-то 

из солдат-украинцен за то, что хлопотливый политрук +нечно что

тодие •... 
.. Прежденременное, замечу, слоно: Н 8-ю гнардейскую панфи

лонская 316-я стрелковая дивизия была пере именована только 18 
ноября, тогда как бой, как вы помните, происходил 16-["0. 
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рин, Тимофеев и 1):>офимов ... Воспаленными глазами 
Клочков посмотрел на товарищей: "Тридцать танков, 
друзья, - сказал он бойцам, - придется всем .. ам умереть, 
наверно. Велика Россия, а отступать некуда: позади -
Mocквa ... ~ 

Прямо под дуло вражеского пулемета идет, скрестив 
на груди руки, Кужебергенов и падает ,замертво ... ~ 

.Всего панфиловцы уничтожили восемнадцать тан
ков и много живой силы врага. Но гитлеровцы и на этот 

раз не прошли. А сам политрук, будучи тяжело раненым, 
бросился со связкой гранат под вражеский танк, взор
вал его и погиб смертью героя ... ~ 

.Сложили свои головы - все двадцать восемь. Погиб

ли, но не пропустили врага+ . 
• СтоЙкость панфиловцев стала нормой боевого по

ведения для тысяч и тысяч бойцов и командиров~. 
Увы, невзирая на весь этот героизм, 1075-й полк по

нес столь значительные потери" что вынужден был 
.отойти на новые оборонительные рубежи~, за что его 
командир, полковник Иван Васильевич Капров· и комис

сар Мухамедьяров бьmи отстранены от занимаемых дол
жностей (хотя впоследствии и восстановлены - когда 

дивизия, выйдя из боев, находилась на отдыхе и доуком
плектовании). 

, А теперь давайте проследим, как происходило 

Рождение и круwение nеrенды 

о героях-панфиловцах страна узнала из скупой за

метки фронтового корреспондента Коротеева, опубли
кованной 27 ноября 1942 года в газете (.Красная звезда •. 
На следующий день там же была опубликована про
странная передовая статья .Завещание 28 павших геро
ев», написанная литературным секретарем редакции 

. в одних документах его фамилия пишется именно так, а других 
куда обычнее - Карпов; где правда - не знаю. 
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==iJ ~III~'A== 

Александром Кривицким. 

Затем 22 января 1942 года на 
страницах газеты появился 

его же очерк «О 28 павших 
героях» , где все они впервые 

перечислялись поименно. 

Естественно, эти материалы 

обильно перепечатывались 
фронтовыми, армейскими и 

дивизионными газетами, так 

что вскоре не осталось чело

века, о героическом подвиге 

панфиловцев не наслышан
ного. 

Наконец, в апреле по ини

циативе командования За

падного фронта было воз-

Спецкор «Красной звезды» буждено ходатайство перед 
Василий Коротеев, наркомом обороны о при-

с чьей корреспонденции 

все и началось 

своении им звания Герой 

Советского Союза. И вот 
Указом Президиума Верхов

ного Совета СССР от 21 июля 1942 года всем двадцати 
восьми было посмертно присвоено звание Герой Совет
ского Союза. 

А потом на месте подвига бьUl воздвигнуг мемориал, 

в помещении нелидовского сельского клуба - открыт му

зей, в Алма-Ате на Аллее Славы установлен памятник, имя 

героев-панфиловцев присваивалось улицам и площадям, 

домам культуры и пионеров, школам и колхозам, в их 

честь слагались стихи и поэмы, а слова политрука Клоч

кова вошли в школьные учебники, по которым училось 

не одно поколение советских детей и их - российских 

уже - внуков". 

А тем временем разворачивалась другая, никоим об

разом не популяризируемая и по сути своей детектив

ная история. 

Уже в мае 1942 года Особым отделом Западного 
фронта бьUl арестован красноармеец 4-й роты 2-го ба-
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тальона 1075-го стрелкового полка 8-й гвардейской им. 

Панфилова дивизии Даниил Александрович Кужеберге
нов, тот самый , о ком в опубликованной в марте 
1942 года поэме (·0I0ВО о 28 гвардейцах.> поэт Николаfi 
Тихонов писал: 

CTO~T на страже под Москвою 
Кужебергенов Даниил, 

Клянусь своею головою 

Сражаться до последних сил! .. 

Запас сил, видимо, оказался не слишком велик, и «пав

ший герой.> почел за благо сдаться в плен, что ему теперь 

и инкриминировалось. В ходе допросов он показал, что 
в бою под Дубосековом не участвовал, а оприсвоении 

звания Герой Советского Союза узнал из газет. 

Это был удар. 

Командир 1075-го пол

ковник Капров срочно на

правил в наградной отдел 

Главного управления кадра

ми Наркомата обороны ра
порт об ошибочном включе
нии в число двадцати восьми 

героев Кужебергенова Д. А., 
вместо его однофамильца 
по имени Аскар (или, по дру

гим источникам - Алиа

скар) . Этот-то Аскар-Алиа

скар и бьVI включен в Указ о 
награждении, невзирая на 

малосущественное обстоя

тельство, что в списках пол

ка никогда не значился. Ка

залось, инцидент более или 

менее благополучно исчер

пан. Но не тут-то бьVIО! 
Заподозрив неладное, 

Военная прокуратура Кали-
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==Eit1.r.== 
нинского фронта начала следсгвие, которое к авгуС1УВЫ
явило еще троих здравствующих покойников - Иллари

она Васильева, Григория Шемякина и Ивана Шадрина. 
Впрочем, ловить их не пришлось: все сами явились за 

своими Звездами IepoeB ... 
Уже после войны бьm арестован за сотрудничество с 

немцами пятый .павшиЙ герой. - Иван Добробабин. 
В связи с этим Главная военная прокуратура СССР 

провела обстоятельное расследование истории боя у 
разъезда Дубосеково и выяснила, что еще в августе со
рок второго все точки над i, в сущности, были расстав
лены проверкой, проведенной старшим инструктором 

Четвертого отдела Главного политического управления 

Рабоче-крестьянской Красной армии старшим баталь
онным комиссаром Мининым. 

Председатель Нелидовского сельсовета Смирнова 

дала следующие показания: .В район нашего села и 

разъезда Дубосеково немцы зашли 16 ноября 1941 года 
и отбиты были частями Советской армии 20 декабря 
1941 года. В это время были большие снежные заносы, 
которые продолжалисьдо февраля 1942 года, в силу чего 
трупы убитых на поле боя мы не собирали и похорон не 
производили ... В первых числах февраля 1942 года на 
поле боя мы нашли только три трупа, которые и похо
ронили в братской могиле на окраине нашего села. А за
тем, уже в марте 1942 года, когда стало таять, воинские 
части к братской могиле снесли еще три трупа, в том 
числе труп политрука Клочкова, которого опознали бой

цы. Так что в братской могиле, которая находится на 
окраине нашего села Нелидово, похоронено шесть бой

цов Советской армии. Больше трупов на территории Не
лидовского сельсовета не обнаруживали •. 

Свой доклад начальнику Оргинспекторского отдела 
ГлавПУРККN дивизионному комиссару Пронину стар
ший батальонный комиссар Минин завершал словами: 

• ГлавПУРККА - Главное политическое управление Рабоче-крес

тьянской Красной армии. 
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(·0 подвиге двадцати восьми 
ни в ходе боев, ни непосред

ственно после боя никто не 
знал, и среди масс они не 

популяризировались». 

Итак, жаркий бой двадца
ти восьми героев против пя

тидесяти четырех танков 

оказался выдумкой. Но чьей? 
Разобраться с этим оказа

лось не так уж сложно. Преж

де всего следствие 1948 года 
допросило корреспондента 

Коротеева, с заметки кото
рого все и началось. 

(·Примерно 23-24 нояб
ря 1941 года я ... был в штабе 
Шестнадцатой армии, - по

казал тот. - При выходе из 

штаба армии мы встретили 
комиссара Восьмой панфи

ловской дивизии Егорова, 

который рассказал о чрез

вычайно тяжелой обстанов
ке на фронте ... В частности, 

Старший политрук 

Василий Георгиевич Клочков. 

Хоть и не произносил он 

своих исторических слов, 

а голову в бою под 

Дубосековом сложил 

и к мифу никакого 

отношения не имеет. 

Светлая ему память! 

Егоров привел при мер геройского боя одной роты с не
мецкими танками, на рубеж роты наступало пятьдесят 
четыре танка, и рота их задержала, часть уничтожив. Его

ров сам не бьm участником боя, а рассказывал со слов 
комиссара полка, который таюке не участвовал в бою с 
немецкими танками ... Егоров порекомендовал написать 
в газете о героическом бое POТbI с танками противника, 
предварительно познакомившись с политдонесением, 

поступившим из полка ... В политдонесении говорилось 
о бое пятой [обратите внимание! - А. В.] роты с танками 
противника и о том, что рота стояла "насмерть" - погиб

ла, но не отошла, и только два человека оказались пре

дателями, подняли руки, чтобы сдаться немцам, но они 

бьmи уничтожены нашими бойцами. В донесении гово-
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Давид ИОСИфович 

Ортенберг - главный 

редактор 

«Красной звезды» 

рилось о количесгве бойцов 
роты, погибших в этом бою, 

и не упоминалось их фами

лий ... 
По при езде в Москву я 

доложил редактору газеты 

"Красная звезда" Ортенбер

ry обстановку, рассказал о 
бое роты с танками против

ника. Ортенберг меН5! спро
сил, сколько же людей было 

в роте. Я ему ответил, что 

состав роты, видимо, был 

неполный, примерно чело

, век 30-40; я сказал также, 
что из этих людей двое ока

зались предателями ... Таким 
'" образом и появилось коли

чество сражавшихся 28 че-
ловек, так как из 30 двое ока
зaлиcь предателями. Ортен

берг говорил , что о двух 
предателях писать нельзя, и, 

и крестный отец мифа видимо, посоветовавшись с 
кем-то, решил в передовой написать только об одном 
предателе. . 

27 ноября 1941 года в газете бьmа напечатана моя ко
роткая корреспонденция, а 28 ноября ... передовая ;'Заве
щание 28 павших героев", написанная Кривицким» . 

Взялись за Кривицкого. Выяснилось, что свою пере
довую статью он написал, полагаясь исключительно на 

короткое изложение фактов главным редактором и соб
ственное творческое воображение. Однако в январе, 
прежде чем браться за более просгранный очерк, Кри
вицкий выезжал к разъезду Дубосеково, благо немцев там 

уже не бьmо. Вмесге с командиром полка Капровым, ко

миссаром Мухамедьяровым и командиром 4-й роты Гун

диловичем они съездили на месго боя. «Капров мне не 
назвал фамилий героев, - показывал Кривицкий, - а по-
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ручил это сделать Мухамедьярову и Гундиловичу, кото

рые составили список, взяв сведения из какой-то ведо
мости ... [Интересно, из какой? О постановке на доволь
ствие? О выдаче сапог?. - А Б.] В части же ощущений и 
действий 28 героев - это мой литературный домысел. 

Я ни с кем из раненых или оставшихся в живых гвардей
цев не разговаривал·. Из местного населения я говорил 

только с мальчиком лет14-15, который показал могилу, 
где похоронен Клочков ... В 1943 году мне из дивизии, где 
бьmи и сражались 28 героев-панфиловцев, прислал и гра
моту о присвоении мне звания гвардеЙца. В дивизии я 

был всего три или четыре раза». 
Мухамедьяров и Гундилович к тому времени давно уже 

погибли, а вот бывшего комполка допросили. « ... Никако
го боя 28 панфиловцев с немецкими танками у разъезда 
Дубосеково 16-го ноября 1941-го года не бьmо, - честно 
признал тот, - это сплошной вымысел. В этот день у 

разъезда Дубосеково в составе 2-го батальона с немец
кими танками драл ась 4-я рота, и действительно драл ась 

героЙски. Из роты погибло свыше 100 человек, а не 28, 
как об этом писали в газетах. Никто из корреспонден
тов ко мне не обращался в этот период; никому никогда 
не говорил о бое 28 панфиловцев, да и не мог говорить, 
так как такого боя не бьmо. Никакого политдонесения 
по этому поводу я не писал. Я не знаю, на основании ка

ких материалов писали в газетах, в частности в "Крас

ной звезде", о бое 28 гвардейцев из дивизии им. Панфи
лова. В конце декабря 1941-го года, когда дивизия бьmа 
отведена на формирование, ко мне в полк приехал кор
респондент "Красной звезды" Кривицкий вместе с пред

ставителями политотдела дивизии Глушко и Егоровым. 

тут я впервые услыхал о 28 гвардеЙцах-панфиловцах. 
В разговоре со мной Кривицкий заявил, что нужно, что

бы бьmо 28 гвардейцев-панфиловцев, которые вели бой 

• Правда, впоследствии он, ничугь не смущаясь подобным рас
хождением версий, угверждал, что все подробности боя вызнал, ра

зыскав в госпитале умирающего от ран Ивана Натарова. 
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с немецкими танками. Я ему заявил, что с немецкими тан

ками дрался весь полк и в особенности 4-я рота 2-го ба
тальона, но о бое 28 гвардейцев мне ничего не извест
но ... Фамилии Кривицкому по памяти давал капитан I'yн
дилович, который вел с ним разговоры на эту тему, 
никаких документов о бое 28 панфиловцев в полку не 
бьvIO и не могло бытм. 

Материалы следствия завершались выводом: (· ... уста
новлено, что подвиг 28 гвардейцев-панфиловцев, осве
щенный в печати, является вымыслом корреспондента 

Коротеева, редактора "Красной звезды" Ортенберга и в 
особенности литературного секретаря газеты Кривиц

кого. Этот вымысел был повторен в произведениях пи

сателей Тихонова, Ставского, Бека, Кузнецова, Липко, 
Светлова и других и широко популяризировался среди 
населения Советского Союза •. 

Такими словами Главный военный прокурор ВС СССР 
генерал-лейтенант юстиции Н. Афанасьев подписал 
мифу смертный приговор и передал Ieнеральному про
курору СССР r. Сафонову, а тот в свою очередь перепра
вил секретарю ЦК ВКП(б) А. А. Жданову. Как разбирались 
с этим документом члены Политбюро, покрыто мраком 
тайны. Ясен лишь результат - миф уцелел, сочтенный 
более полезным для блага страны, чем правда. И то ска
зать: не сносить же памятники, не снимать же с полок 

многочисленные книги о панфиловцах, вышедшие из
под пера Александра Кривицкого и многих куда более 
ярких сочинителей ... Оно конечно, и памятники в оте
честве нашем сносили во множестве, и книги уничтожа

ли, так ведь то вредные. А герои-панфиловцы - они по
лезные, патриотичные; пусть живут в веках ... 

прошло без малого два десятка лет, прежде чем на 
миф покусился на этот раз не прокурор, а писатель
фронтовик В. Кардин· . К тому времени плодовитый Кри-

• Кардин В. (настоящие имя и отчесгво Эмиль Владимирович; 
р. 1921) - критик и литературовед, основной сферой интересов ко

торого являются современный литературный процесс, документаль-
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вицкий как раз выпустил очередную книжицу - .Не за

буду вовек., посвященную все той же неиссякаемой теме. 
Ловя автора на многих несоответствиях, несостыковках 
и умолчаниях (в частности, об уцелевших .героях.), кри
тик Кардин не хуже прокуратуры провел собственное 

следствие и пришел практически к тем же выводам. 

О чем и написал в статье .Легенды и факты., опублико
ванной в журнале .новый мир •. Сделать это было тем 
легче, что в писательской среде многие хорошо знали, 
что представляет собой кривицкий. В частности, знаме

нитый карикатурист Борис Ефимов' вспоминал такую 
историю, рассказанную со слов самого Кривицкого, ко
торого еще в годы войны после публикации очередного 
очерка вызвал к себе сам Щербаков": .Поговорив О де
лах, щербаков неожиданно спросил: 

- Скажите, товарищ Кривицкий, из вашего очерка 

следует, что все двадцать восемь панфиловцев погибли. 
Кто мог вам поведать о последних словах политрука 

Клочкова? 
- Никто не поведал, - напрямик ответил Кривиц

кий. - Но я подумал, что он должен был сказать нечто 
подобное, Александр Сергеевич. 

нзя литера1)'ра, театр и кинематограф. Автор книг .Сегодня о вче
рашнем. Мемуары и современность. (1961), .Верность времени. 
(1962), .Повести ПаВllа Нилина. (1964), .Пределы достоверности. 
(1981, в coaвтopcrвe с И. С. Янской), .Обретение. (1989) и др . 

• Ефwнoв Борис Ефимович (1900-2002) - график-карика1)'рИСТ, 

народный художник СССР (1967), действителЬНJ>JЙ член Академии 
художеств (1975), Герой Социалистического Труда (1990). Брат 
М. Е. Кольцова. С 1922 г. сотрудничал в газетах .правда., .Известия., 
журнале .Крокодил •. Лауреат Государственных премий СССР (1950, 
1951 и 1972) . 

.. щерба1СО8Алек:сандр Сергеевич (1901-1945) - политический 

деятель, генерал-полковник (1943). В 1938-1945 гг. - первый сек
ретарь МК и МГК, кандидат в члены Политбюро, с 1941 г. - одно

временно секретарь ЦК ВКП(б) и начальник Совинформбюро; с 
1942 г. - начальник Главного политупраВllения Советской Армии, 
заместитель наркома обороны СССР. 
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Щербаков долго молча смотрел на Кривицкого и на
конец, сказал: 

- Вы очень правильно сделали, товарищ кривицкий». 
В другой раз Ефимов,'зайдя к Кривицкому и встретив 

там Твардовского, Дангулова, Гроссмана и еще кого-то 

из «Красной звезды», застал окончание спора. Заикаясь, 
Кривицкий завершал: «Так вот, что бы вы тут ни говори

ли, можете с-сомневаться сколько вам угодно, а вот эта 

дерьмовая книжонка, - он потряс в воздухе брошюрой 

о подвиге панфиловцев, - через двадцать пять лет будет 
п-первоисточником, да, да, п-первоисточником!» 

И хотя опубликованы ефимовские мемуары были все
го лишь несколько лет назад, причем в Израиле, однако 
рассказывать свои байки он любил всегда, и Кардин про

сто не мог не оказаться в числе слушателей - все-таки 

столичный литературный и окололитературный мир до

статочно тесен. 

Ответ на кардинскую статью грозно прозвучал с са
мого верха: 1 О ноября 1966 года на заседании Политбю
ро ЦК КПСС возмутился сам Брежнев: «Подвергается 

критике в некоторых произведениях, в журналах и дру

гих наших изданиях то, что в сердцах нашего народа яв

ляется самым святДlМ, самым дорогим. Ведь договарива

ются же некоторые наши писатели (а их публикуют) до 

того, что якобы не бьmо залпа "Авроры", что это, мол, бьm 
холостой выстрел и т. д., что не бьmо 28 панфиловцев, 
что их было меньше, чуть ли не выдуман этот факт, что 
не было Клочкова и не бьmо его призыва, что "за нами 
Москва и отступать нам некуда". Договариваются прямо 

до клеветнических высказываний против Октябрьской 
революции и других исторических этапов в героичес

кой истории нашей партии и нашего советского наро

да». Говорят, Леонида Ильича кардинское покушение на 

миф о двадцати восьми обидело еще и потому, что зат
рагивало одну из любимых песен генсека: 

Мы запомним суровую осень, 

Скрежет танков и отблеск штыков, 

И в веках будуг жить двадцать восемь 
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Самых храбрых твоих сынов, 

И Bpary никогда не добиться, 
Чтоб СКJIонилась твоя голова, 

Дорогая моя столица, 

Золотая моя Москва!" 

Само собой, после такого залпа ни о каких разобла
чениях исторических мифов говорить уже не приходи

лось. Вернее, говорили, конечно. И даже писали - в стол. 

Ибо кто ж такое опубликует? Впрочем, когда началась 
горбачевская гласность и публиковать можно стало если 

и не все, то довольно многое, про изошел случай, прямо 

скажем, забавный: не разобравшись, некоторые журна

листы начали кампанию в защиту прав «невинно репрес

сированных героев-панфиловцев» Даниила Кужеберге

нова и Ивана Добробабина, которые, потрясая сочине
ниями Александра Кривицкого, требовали вручения им 
положенных Звезд Героев и прилагаемых к высокой на
граде льгот. Потом, очевидно, разобрались, но как-то 

втихую - кампация незаметно увяла. Наконец в 1997 году 
на страницах того же «Нового мира» историки Никита 

Петров и Ольга Эдельман в очередной раз (но теперь -
с исключительной полнотой) предали огласке все под

робности этой истории. 
Но думаете, миф от этого пострадал? Закрьmся Нели

довский музей? Ничуть не бывало. На уроках патриоти
ческого воспитания о двадцати восьми героях-панфи
ловцах повествуют с прежним пылом ... Прав, прав бьm 
Кривицкий: стали-таки его опусы первоисточником и, 

боюсь, будут оставаться и впредь ... 

".Моя Москва-, слова Марка Лисянского (1913-1994), музыка 
Исаака Дунаевского (1900-1955). Написанное в последних числах 
ноября 1941 г., стихотворение младшего лейтенанта Лисянского 
было опубликовано в спаренном, 10/11 номере журнала .новый 
мир., вышедшем в начале декабря, и уже в том же месяце, положен

ное на музыку Дунаевским, оно зазвучало по радио и стало одной из 

самых популярных песен военных лет. 
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Но почему? 

Надо сказать, что дело здесь не только в умелой про

паганде. Любой - в том числе и пропагандистский - миф 
оказывается живучим и эффективным лишь в случае, 
если он созвучен общественному сознанию, мироощу
щению, традициям. И значительная часть советских ми

фов вообще, а военных - в особенности, полностью это
му требованию соответствовала. 

Во-первых, в эпоху, которую Ортега-и-Гассет· нарек 
.восстанием масс., понятие массовости стало главен

ствующим (как туг не вспомнить блистательную мета
фору из .Улялаевщины» Ильи Сельвинского: «Это бьmа 
мас-с-са - масса через три "эс"!»). главенствующим не 
только в политике или социологии, но и для мифа, даже 
героического: на смену исключительному герою, вроде 

Тесея или Жанны д'Арк, пришел другой - живущий ря
дом, обыкновенный, но прекрасно знающий, что .в жиз
ни всегда есть место подвигу», а 

Когда страна быть прикажет героем, 

у нас героем становится любой, 

как ут~ерждала популярная песня из культового филь
ма··. Именно это качество и отличало всех героев офи-

• ортега-u-гассem Хосе (1883-1955) - испанский философ и 

публицист, представитель философии жизни И философии антро

пологии. Подлинную реальность, дающую смысл человеческому 
бытию, усматривал в истории, истолковывая ее в духе экзистенци

ализма как духовный опыт непосредственного переживания. Один 

из главных представителей концепций -массового общества., мас

совой культуры (.Восстание масс., 1929-1930) и теории элиты. В 
эстетике вы<",-упил как теоретик модернизма (.Дегуманизация ис

кусства., 1925) . 
.. • Легко на сердце от песни веселой. «Марш веселых ребят.) 

из кинофильма .Веселые ребята. (1934); слова Василия Лебедева
Кумача (1898-1949), музыка Исаака Дунаевского (1900-1955), ис
полнитель Леонид Утесов (1895-1982). 
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циально пропагандируемых героев Великой Отече
ственной. Потому что лишь при таком раскладе совер

шение подвига может быть 1JMeHeHO в обязанность. 
И двадцать восемь героев-панфиловцев эту свою обязан

ность выполнили. 

Во-вторых, в нашей отечественной культуре издрев
ле - не знаю уж, с каких пор, боюсь, 'что не с девятого 
века даже, не с христианского тезиса о Церкви, зижду

щейся на крови мучеников, а со времен куда более ран
них, языческих, с их кровавыми жертвами, - угвердилось 

убеждение, что гибель является непременным атрибугом 
героизма. Об этом еще нелюбимый мною классик Ни
колай Алексеевич Некрасов писал: 

Иди и гибни: дело прочно, 

Когда под ним струится кровь. 

А любимый мною Булат Окуджава ему вторил: 

Нам нужна одна победа, 

Одна на всех, мы за ценой не постоим!" 

Вспоминается в этом ряду и песня военных лет, если 
не народная, то анонимная (мне, по крайней мере, авто

ра дознаться не удалось) - пели ее на мотив .Любо, брат
цылюбо ...• : 

• А цена Битвы за Москву, в которой сражались и гибли панфи
ловцы, была высокой. На оборонительном ее этапе (с 30 сентября 
по 5 декабря 1941 г.) советские войска, обороняясь, потеряли -
по официальным данным - 900 000 человек, а наступавшие нем
цы - всего 145000 военнослужащих. За время первого этапа со
ветского наступления (с 5 декабря 1941 г. по 7 января 1942 г.) мы 
потеряли 380000, а немцы - 104 000. В целом же собственно за 
Битву под Москвой на обоих этапах мы потеряли 1 280000, а нем
цы - 250000. Таковы уж особенности сталинско-жуковской так
тики, уходящие корнями не во времена Ивана Грозного даже, но 

и еще намного глубже ... 
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А угром вызывают в особенный отдел -
Мол, что же ты, собака, вместе с танком не сгорел? 

А я им отвечаю, а я им говорю, 

Что, мол, в следующей атаке обязательно сгорю ... 

В начале этой главы я называл Александра Матросо
ва и тех, кто совершил подобный подвиг до него. Всего 
же за годы Великой Отечественной подвиг, названный 

матросовским, совершили более трехсот человек Но вот 
что любопытно: одного своего Матросова подарила Вто

рая мировая и американцам - звали его Роджер Янг, он 

бьUI рядовым пехотного полка и погиб 31 июля 1943 года 
на Нью-Джорджии, одном из Соломоновых островов; 

Конгресс наградил его медалью Свободы посмертно. Па
мять его чтуг свято. Как и Матросов, он навечно зачис

лен в списки своей воинской части. Однако пропаган

дировать и популяризировать подобное самопожертво
вание никому в Америке.и в голову не приходило. Цель 

солдата - не погибать, а побеждать, стараясь уцелеть. 
Такая вот установка, такая психология ... 

Кривицкий почувствовал эту особенность отече
ственного мифа очень точно. Помните? «Сложили свои 

головы - все двадцать восемь. Погибли, но не пропусти
ли Bp~гa»! Ведь победа, не доставшаяся дорогой ценой, 

как бы ничего и не стоит ... 
Но, наверное, обо всей этой истории и писать-то не 

стоило бы - одним мифом больше, одним меньше, - если 
бы не странное равнодушие, сопутствующее советско
му героическому мифу, живущее рядом с ним. Мы охот
но ведем счет на миллионы и спорим, сколько именно 

этих самых миллионов полегло на той войне, но легко 

забываем при Этом о каждом в отдельности. И хотя по 
сей день Beдyr свою благородную работу поисковики -
не государство, не армия, но граждане и энтузиасты, низ

кий им всем поклон! - сколько же еще лежит в нашей 
земле непогребенных, сколько числятся пропавшими 

без вести ... 
И среди них - те, кто и впрямь полег на Волоколам

ском направлении. Герои-панфиловцы, Кривицким не 
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==f.iI1.A== 
воспетые. О которых говорил полковник Капров: «В ЭТОТ 
день у разъезда Дубосеково в сocraве 2-го батальона с не
мецкими танками дралась 4-я' рота, и действительно 
драл ась геройски. Из роты погибло свыше 100 человек, 
а не 28, как об этом писали в газетах». Где полегли они -
ведь под Нелидовом нашли и похоронили только шес
терых? Как их звали - в отличие от тех двадцати восьми, 
имена этих никому не известны. Им, мертвым, уже не 
больно. Но разве не больно за них нам, живым? 

• Помните, я просил вас обратить внимание, что в политдонесе
нии, на которое ссыnался корреспондент Коротеев, называлась пя

тая рота? А здесь опять разговор о чemвертой Которая же? Очеред
ная пуганица ... 



Глава 18 

ГРАД, РОДСТВА НЕ ПОМНЯЩИЙ 

Весь.мир 1ШCWlЬR.мы разрушим 

До ocнoвaHЬR, а заmeм... 

Эжен ПОТЬЕ' 

История с rеоrрафией 

Представьте себе: военачальник-германец из IUIeMe
ни скиров по имени Одоакр, в aBrycTe 476 года низло
жив последнего венценосного владыку Западной Рим
ской империи Ромула Авryстула, сперва в порыве пра

ведной ярости стер с лица земли Вечный город, а затем 

• Потье Эжен (1816-1887) - французский поэт, участник Па
рижской Коммуны 1871 Г. Создал пролетарский гимн .Интернаци
онал. (июнь 1871; опубликован в 1877 Г.; музыка П. Дегейтера, 1888; 
впервые исполнен лилльским хором раБQЧИХ 23 июня 1888 Г.; рус
ский перевод А Я. Коца, 1902 Г.; в 1918-1943 гг. - гимн СССР), поэмы 

.Парижская Коммуна., .Рабочие Америки - рабочим Франции. и 

.Рабочая партия. (все 1877), выпустил сборники стихов ,Юная муза
(1831), .Социально-экономические стихи и социалистические ре
волюционные песни. (1884), .Кто же безумен? (1884) и .Револю
ционные песни. (1887). 
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километрах этак в десяти основал новый - будущую сто
лицу Священной Римской империи германской нации, 
названную, допустим, Одоакрополь. Боюсь, подобный 
сюжет покажется чересчур абсурдным даже многочис
ленному племени поборников альтернативной истории. 
Однако реальную историю нелепостями не удивишь: 
нечто подобное имело-таки место, пусть даже гораздо 
позже, в начале XVIII столетия, и намного севернее - на 
берегах не Тибра, а совсем другой реки, молодой· и ко
роткой, но зато широкой и полноводной. 

Позволю себе начать издалека, ибо не рискую вслед 
за классиком, о коем еще зайдет у нас речь, предполо
жить, будто многие из читателей этих строк родились 
или блистали на брегах Невы". 

Ингрия, Ингерманландия, Ижорская земля, Водская 
пятина - каких только имен не носили в прошлом об
ширные лесистые территории, раскинувшиеся по бере
гам Невы и юго-западному Приладожью ... Первыми, судя 
по всему, появились здесь угро-финские племена ижор
цев···. БьuIO это в те давние времена, когда еще не сфор
мировалась разветвленная Невская дельта, и река еди

ным мощным потоком вливал ась в Финский залив, ко
торый также был заметно шире и глубже (тогдашние 
береговые террасы прекрасно прослеживаются по сей 
день). Еще Нестор-летописец, говоря о пуги из варяг в 

греки, упоминал, что великое озеро Нево широким 
устьем выходит к Варяжскому морю. Иные палеогеогра

фы утверждают даже, будто еще Рёрих Ютландский, 

• Один из лучших специалистов по послеледниковой истории 
Прибалтики Д Д Квасов считает, что .максимум Ладожской транс

грессии и образование реки Невы- можно датировать .интервалом 

2300-1200 лет назад; для получения более точной даты нужны под
робные специальные исследования •. 

.. Название это финского происхождения и означает -топм, 
-трясина., .затопленное место-. Раньше (например, в .Повести вре

менных лет.) под ним подразумевали и Ладожское озеро . 
••• Сами себя они называют .изури., и на сегодня их осталось 

меньше тыIячии человек. 
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направляясь в 862 году в Ладогу, чтобы там стать Рюри
ком Русским, поднимался вверх именно по такой Неве ... 
Но вернемся к нашим ижорцам. Впоследствии к ним 
присоединилось еще одно из прибалтийско-финских 
племен - ВОДЬ,.осевшее преимущественно по южному 

берегу Финского залива. Селились тут и корелы - в ос
новном по правому берегу реки. Вслед за ними в Инг

рию мало-помалу начали проникать славяне'. 
Начиная с VIII века здесь появляются и викинги-нор

манны - выходцы из Скандинавии, коих местные фин
ские племена Са вслед за ними - и соседи-славяне) ста
ли называть ruotsi". Раскопки Е. А Рябинина, проводив
шиеся в 1973-1985 годах в Старой Ладоге, на левом 
берегу реки Волхова, позволили методом дендрохроно

логии датировать возникно.вение здесь первого средне

векового города, основанного скандинавами - поселе

ния, впоследствии получившего название Альдейгью

борг, т. е. Город на Нижней реке; позже, переиначив на 
свой лад, славяне нарекли его Ладогой, а при Петре 1 он 
в 1704 году был переименован в Старую Ладогу. Так вот, 
бревна для первых построек там были срублены в 

753 году - за век с лишним до призвания Рюрика. Аль

дейгьюборг занял важное место в пределах освоенного 
викингами пространства, протянувшегося от Балтики до 

Урала и Черного моря: вся эта огромная территория уже 

• Именно здесь, по мнению финского историка Хейкки Лески
нена, сформировались водский, а возможно, таюке и ижорский язы

ки. Предки води и ижорцев селились и на южном береry Ладожско

го озера близ усгья Волхова, который они называли Alode-jogi, т. е. 
Нижняя река; позднее это название преобразовалось в скандинав

ское Aldeigja, а затем и в славянское Ладога. Orcюда и название озе
ра, окончательно закрепившееся за ним лишь в начале ХIII века. На 

берегах Волхова финские племена соседствовали с славянскими -
словенами и кривичами, которые тоже упоминает .Повесть времен
ных лет. и которые поселились здесь не позднее VIII века . 

.. Яиош - от древнешведского rodsman, т. е. - гребец, кормчий. 

Согласно одной из версий, отсюда происходит этноним росы ИЛИ 

русы; впрочем, эта точка зрения остается более чем спорной. 
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в древнейших памятниках скандинавской литературы 

получила название Svitjod hin mikla -Великая Швеция. 
Вернемся, однако, в Ингерманландские края. Места 

здешние для земледелия бьmи пригодны не слишком, 
хотя рожь и ячмень туг все-таки сеяли; зато охота - бо
гатая, река и озеро - щедры на уловы, да и скотина мог

ла пастись привольно, одаряя молоком, сметаной, мас

лом, сыром. Тем и кормились, и подати платили. 
Помимо местного населения, ввиду малочисленности 

жившего, похоже, более или менее мирно и бесконфликт

но, на Ингерманландию претендовали все кому не лень: 
~исконно своей» почитали ее Господин Великий Новго

род и - позже - гоgдари московские; однако шведы и Ли

вонский орден придержи вались тик-в-тик такой же точ

ки зрения. Оно и неудивительно: пусть сам по себе край и 
не больно-то богат, но оседлавший Неву контролирует 
Балтийско-Черноморский и Балтийско-Каспийский тор

говые пути, что сулит уже доходы куда как серьезные'. 

Понятно, что в Ингрии то И дело происходили погра

ничные стычки, столкновения, конфликты - иногда ско
рее символические, обозначавшие присутствие и демон
стрировавшие силу, а порою и весьма кровопролитные. 

Так, например, за сорок лет - с 1283 по 1323 год - нов
городская летопись отмечает ПЯ,тнадцать вооружен

ных столкновений только со шведами. Но тем не менее 
всерьез осваивать край ни у кого не было ни сил, ни, по

хоже, желания: это бьmо целиком и полностью отдано 

на откуп местному населению, вынужденному вдобавок 
платить подати то тем, то другим, а временами - тем и 

другим одновременно . 

• тут стоить заметить, что наиболее прибыльным промыслом 
считалось у ингерманландских жителей лоцманское дело - фарва

тер широкой и полноводной, но вместе с тем и достаточно каприз

ной, местами порожистой реки был непрост, и знать его надо бьuю 

ДО тонкостей. Владельцы же торговых судов платили щедро - и день
гами, и товаром. Ilлата эта, замечу, с давних времен строго регла

ментировалась - договором 1270 года, например, лоцманам разре
шалось брать с купцов .то, что брали издавна, но не более •. 
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Ярл Торгилье Кнутесон -
основатель Выборга, 

КексголbМQ (совр. Приоэерск) 

и Ландскруны. 

Памятник рабoтъl финского 

скулыпора Вилле ВалbГJ)eНЗ 

БЬU1 установлен в Выборге 

в 1908г. 

Война крепостей. 
Действие первое -

Ландскруна 

в начале XIV века ингер
манландское соперниче

ство ВЬUIилось в процесс, ко

торый можно назвать вяло

текущей войной крепостей. 
Начали ее шведы. 

В первые дни июня 1300 
года, сразу же после праздни

ка Святой 'Ipoицы, их флоти

лия·, поднявшись по Неве, 

бросила якоря у правого бе
рега возле устья одного из 

притоков - куда более пол
новоД~ой, чем сейчас, и по
тому на значительном про

тяжении судоходной речки 

Охты··. Высадившиеся на бе

рег солдаты и рабочие ко
манды споро взялись за дело. 

Прежде всего бьUI прокопан 
широкий и глубокий ров, со

единивший Неву с охтой. На 
образовавшемся треуголь
ном острове, достигавшем 

почти километра в длину, не

замедлительно началось возведение крепости, названной 

. в .Хронике Эрика·) говорится, что в походе участвовало 
1100 кораблей; но это, конечно, поэтическое преувеличение, и как 
минимум - на порядок. 

.. Правда, многознающий Михаил Иванович ПЬUIЯев (1842-1899) 
в своем .Старам Петербурге> пишет, что Ландскруна была основан;!. 

-не на месге, где теперь стоит Александра-Невская лавра-, однако 

ни на какие источники при этом не ССЬUlается, и его точку зрения не 

разделяет никто из историков. 
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Ландскруна (то есть Земной венец), - вскоре уже подня
лись мощные бревенчатые куртины и восемь квадраПIЫХ 
башен, которые туг же стали обносить каменными сте
нами. Под защитой крепостной артиллерии была в счи

танные недели выстроена торговая гавань со всеми по

ложенными причалами, портовыми магазинами, склада

ми, судоремонтными мастерскими и так далее. Место 

бьvю чрезвычайно удобное - ширина Охты близ устья до
стигала 80 м, а глубина позволяла кораблям приставать 
прямо к береIУ, чтобы швартоваться .борт к борту и ште
вень к штевню». 

Рядом, как всегда происходит в подобных случаях, сам 

собою начал формироваться город. 
Предпринято все это .бьvю по воле короля Биргера 

Магнуссона - внука того ярла Биргера, с которым непо

далеку отсюда, только на противоположном берегу, под

ле впадения в Неву левого притока, 'Ижоры, вел перего

воры князь Александр Ярославич (событие, вошедшее в 
историю под именем Невской битвы, о которой уже шла 
речь в главе, посвященной Александру Невскому). Пря
мым же исполнителем монаршей воли (и похоже, вдох

новителем всей затеи) являлся Торгильс КнyrCCOH. 

О происхождении этого талантливого полководца 

и мудрого государственного деятедя почти ничего не 

известно - документы впервые упоминают его имя в 

1281 году. Шесть лет спустя он бьm возведен в рыцари, 
а еще через год стал маршалом, получив высшее из 

шведских воинских званий. После своего возвышения 

Торгильс сумел прекратить междоусобицы и добиться 
того, что в стране - впервые за многие годы - устано

вился гражданский мир. В .Хронике Эрика·) говорится: 

Торгильс Кнугссон стал править в то время. 

БьVI он умен и радушен со всеми. 

Крестьяне, священники, рыцари, слуги -
Все БЬVIИ довольны жизнью в округе. 

БьVIИ там праздники, танцы, турниры. 

Ни хлеба, ни мяса не жалко для пира. 

Рыба в достатке водилась в озерах, 
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Мир и покой царил на просторах. 

Лишь по законам все споры решали. 

Люди про тяжбы не вспоминали ... 
Жизнь с тех пор потекла спокойно, 

Как встарь, не терзали Швецию войны. 

КнyrCCOH прекрасно понимал значение для Швеции 
восточных берегов Балтики, Невы и Ладожского озера, 
а потому организовал ряд походов с целью основания в 

этих землях новых городов-крепостей, которым со вре

менем предстояло стать крупными торговыми центра

ми. Так, в 1293 году на берегу Финского залива в устье 
реки Вуоксы БЬUIа основана крепость Выборг. Ее стены 
одели камнем, вследствие чего несколько попыток каре

лов, финнов, ладожан и новгородцев захватить и разру

шить крепость оказались тщетными. Вскоре она стала 

важным торговым центром Восточной Балтии. 

Двумя годами позже на западном берегу Ладожского 
озера БЬUIа заложена крепость Кексгольм (современный 
Приозерск) - в отличие от Выборга, она БЬUIа основана 
на месте уже существовавшего финского поселения. На 
протяжении XIV века Кексгольм неоднократно перехо
дил из рук в руки, становясь то новгородским, то снова 

шведским. 

И вот теперь настал черед Ландскруны. 
Подобного посягательства на «свои исконные·> зем

ли, естественно, не стерпели новгородцы. Уже к августу 

великий князь владимирский Андрей Александрович Го
родецкий, третий сын Александра Невского, собрал 

ополчение' и двинулся на Ландскруну. прежде всего он 

попытался под покровом ночи с помощью пущенных по 

течению огромных плотов-брандеров спалить швед

скую флотилию. Затея оказалась неудачной: плоты были 
остановлены натянутыми в воде цепями и сгорели дот

ла, лишь послужив освещением сцены. Не исключено, од-

•• Хроника ЭРИка .. угвеР)lЩает, что русское войско насчитывало 
31 000 воинов, но это тоже поэтическое преувеличение. 
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нако, что атака брандеров являлась лишь отвлекающим 
маневром, поскольку пешее ополчение одновременно с 

этой акцией предприняло штурм крепости - тоже, впро
чем, безуспешный. 

Шведский офицер Матиус Кеттильмундсен выехал за 
крепостные стены и предложил решить дело поедин

ком - увы, его рыцарственной идеи никто не поддер
жал. Убедившись, что крепость хорошо укреплена и за

хватить ее будет нелегко, русские сняли осаду и рети
ровались без боя. 

В конце осени флотилия ушла, оставив в крепости 
гарнизон в 300 человек во главе с комендантом Стеном. 
Зимовка на Неве бьmа для гарнизона тяжелой - из-за не

достатка продовольствия, особенно овощей, многие бо
лели цингой. 

Вопреки первоначальным намерениям, по весне шве
ды не вернулись. Оно и неудивительно: страна пережи
вала далеко не лучшие времена, новый король Биргер 

Магнуссон безуспешно боролся за власть с магнатами и 
собственными братьями, вследствие чего ему бьmо не до 
окраинных городов и крепостей. И вот 18 мая 1301 года 
новгородское войско, возглавляемое князем Андреем 

Александровичем, оСадило Ландскруну". После ожесто

ченного, но не слишком долгого сопротивления кре

пость пала. Большинство ее защитников погибли, а уце
левших новгородцы увели с собой. Новгородская Пер
вая летопись сообщает: ~Гpaд взят бысть, овых избиша и 
исекоша, а иных извязавше поведоша с города, а град за

палиша и разгребоша·>. Разъяренные новгородцы не 
только спалили город, порт и крепость, но даже в неко

ем иррациональном порыве срыли, говорят, ХО-!{М, на 

котором она бьmа возведена. 
Почему новгородцы не сохранили захваченную кре

пость, занимавшую столь выгодное положение на тор-

'Согласно .Хронике Эрика., количесгво осаждавших превыша

ло численность защитников крепocrи в 16 раз, и это уже похоже на 
правду - получается, новгородцев было 4800 человек. 
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==ErМ.A== 
говом nyrи, связывавшем Европу и Балтикус Русью и Ви
зантией? Так ведь новый город мог стать серьезным кон
курентом Новгороду в его торговых делах, мог перехва
тить инициативу в торговле с балтийскими городами. 
Зачем же самим себе конкурентов плодить? Да и шведов, 
признаться, побаивались - рано или поздно те могли, 
уладив междоусобицы, вернуться и вновь занять осно

ванный ими город ... 
1рагично сложилась и судьба основателя Ландскруны 

ТоргилЬса КнyrccoHa, лишь на четыре с небольшим года 
пережившего гибель и разрушение основанной им кре

пости. Уже в 1302 году, сразу по совершеннолетии и ко
ронации Биргера Магнуссона, начались его размолвки и 
столкновения с братьями - герцогами Эриком и ВалЬде
маром. ПопьП'КИ Торгильса (на дочери которого бьm же
нат герцог Вальдемар) примирить их оказались безус
пешными. Более того, Биргер даже начал относиться к 

марш:iлy с подозрением: оклеветанный маршал был аре
стован перед Рождеством 1305 года, заточен в башню Сток
гольмского замка и 1 О января 1306 года казнен на площа
ди. Первоначально его похоронили на неосвященной 

земле за стенами города, и лишь в мае его близким удалось 

добиться перенесения останков в Ридцархольмскую цер
ковь в Стокгольме, где маршал хотел быть погребен. 

Война крепостей. Действие второе - Орешек 

В 1323 году московский князь Юрий Данилович за
ложил на острове Орехове, лежащем при истоке Невы, 

крепость, названную Орешек. Место было выбрано с 

умом - расположение фортеции позволяло полностью 

контролировать выход в Ладожское озеро. Впрочем, 

именно это обстоятельство заставляет и призадуматься. 
Создается впечатление, будто тем самым одновременно 
обозначалась и граница притязаний: торговый nyrь мы 
контролируем, лежащие же вниз по Неве земли - Бог с 

ними, потом как-нибудь разберемся ... Однако впечатле
ние это противоречит той ярости, с которой двадцать 
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два года назад новгородцы стерли с лица земли Ландс

крупу - один из тех парадоксов, о которых нам с вами 

еще предстоит размышлять. Впрочем, на бумаге шведс
ко-новгородская граница была определена 12 августа 
того же 1323 года и как раз в нововозведенной крепос
ти, по названию которой мирный договор получил на
звание Ореховецкого; демаркационная линия проходи

ла по реке Сестре и в меридиональном направлении де
лила пополам остров Котлин. 

Возведение Орешка встревожило шведов, однако 
предпринимать решительных действий они не спешили. 

двумя годами позже бьm убит в Орде Юрий Данилович, 

на московском княжении его сменил младший брат -
Иван 1 Калита, которому в 1340 году наследовал сын -
ИваА 11 Красный. Как и все представители дома Данило
вичей после него, вплоть до Ивана IV Грозного, прежде 
всего он посчитал необходимым показать строптивому, 
вольнолюбивому и богатому ганзейскому Новгороду, кто 
в доме хозяин. Вот туг-то, воспользовавшись москов
ско-новгородской распрей, шведы под шумок и без осо
бого, надо сказать, труда овладели Орешком. Ненадол
го, правда, - уже в начале 1349 года крепость была у них 
отнята, причем новгородцы поспешили заменить дере

вянные стены каменными. 

Под их защитой возник на левом берегу Невы горо
док; как явствует из грамоты 1563 года, сюда съезжались 
торговые люди из Новгорода, Твери, Москвы, Рязани, 

Смоленска, Пскова, из Литвы, Ливонии И Швеции. 

Чугь раньше того времени, к которому относится вы

шеупомянутая грамота, в середине сентября 1555 года, 
шведы попыгались бьmо вновь захватить Орешек, но не

удачно: после трехнедельной осады ринувшиеся на штурм 

войска бьmи отброшены. Столь же тщетной оказалась и 
следующая попыгка, предпринятая на излете Ливонской 

войны, в 1582 году. Хотя во главе осадивших крепость шве
дов и стоял столь талантливый полководец, как Поmyс де 
ла Гарди, однако в конце концов и ему пришлось ОТC'JYIlИТЬ. 

Наконец в 1611 году шведам удалось-таки взять Оре
шек И хотя в 1655 воеводы царя Алексея Михайловича 
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Тишайшего снова овладели крепосгью, но по Кардисско
му мирному договору 1661 года она была возвраще
на шведам, которые, пере именовав в Нотебург, владели 
ею сорок лет - до тех пор, пока в ходе Северной войны 
11 октября 1702 года она не БЬUIа взята штурмом войс
ками генерал-фельдмаршала графа Бориса Петровича 

Шереметева. О взятии Нотебурга - русские предпочи
тали называть его Орешком - Петр 1 писал: <.правда, что 
зело жёсгок сей орех бьUI, однако ж, слава Богу, счастли

во разгрызен». Впрочем, при всех идеологически-про

пагандисгских предпочтениях Петр с дивной последо
вательностью, всегда его отличавшей, туг же в очеред

ной (и, как мы знаем, предпоследний) раз переименовал 

крепость - в Шлиссельбург. 
Стратегическое значение Шлиссельбург сохранял 

только в ближайшие годы Северной войны - при овла

дении Невой он играл роль передовой базы; затем до 
171 О обеспечивал правый фланг невской линии, а во 
время осады Кексгольма (бывшей Корелы и нынешнего 
Приозерска) служил базой для войск Брюса. Однако пос
ле взятия Выборга, а также посгройки Петропавловской 
крепосги и Кронштадта роль его с военной (не говоря 

уже о торговой) точки зрения оказалась полносгью ис

черпана. 

Война крепостей. 
Действие третье - Ниеншанц 

На том месге, где некогда БЬUIа Ландскруна, в начале 
ХУН века сущесгвовало русское сельцо Усгь-Охта - пол
тора десятка дворов торговых людей и принадлежащие 

им склады; там же размещались и сборщики государе
вых пошлин. 

К тому времени места эти бьUIИ уже обжиты весьма не
плохо, хотя население все еще оставалосьдосгаточно ма

лочисленным. Несколько десятков русских деревень, по 

пять-восемь дворов каждая (всего 1082 двора и 1516 душ 
мужеска полу); ижорские, водские, вепсские и собсгвен-
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Инициатор заложения Ниена - Якоб де ла Гарди. 

Гравюра Падта Брюгге, 1671 г. 

но финские поселки (общее число их обитателей превы
шало русское в несколько раз, однако бьulO рассредото

чено по большой территории - современный Санкт
Петербург со всеми его пригородами). На Васильевском 
острове раскинулось поместье семьи де ла Гарди, на 
Фомином (нынешняя Петроградская сторона) - Биркен

хольма, в окрестностях нынешнего Дудергофа - коро

левского советника Иоганна Скютте ... 
И вот в 1611 году по инициативе Якоба де ла Гарди, 

блистательного военачальника и мудрого политическо
го деятеля времен короля rycтaBa 11 Адольфа и наследо-
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Шведский король Густав 11 
Адольф из династии Ваза, 

чьим повелением был 
основан город Ниен. 

Гравюра Пауля Понтиуса 

(по рисунку Антониса 

ван Дейка), 1632 г. 

вавшей ему королевы Крис
тины, на местеЛандскруны
при слиянии Невы и Охты -
были заложены торговый 
поселок Ниен· и крепость 
Ниеншанц·· . ПЯТИуГольную 

цитадель, наибольший попе

речник которой достигал 

километра, окружали ва

лы высотой 18 и шириной 
12 м.етров . Рядом с двух
этажным крепостным зам

ком с башнями бьmа постро

ена небольшая лютеранская 
церковь для гарнизона. На 

крепостных стенах толщи

ной 15 локтей, т. е . около 

9 метров, бьmи установлены 
семьдесят восемь пушек (За
мечу, прагматичные шведы 

заново насыпать срытого 

триста лет назад новгород

цами холма не стали.) Ниен 

стремительно рос, впитав в себя и Усть-Охту, и 17 июня 
1632 года по ходатайству Якоба де ла Гарди и генерал-гу
бернатора Финляндии Петра Браге король Густав 11 
Адольф даровал ему городские права, торговые при виле
гии и шестилетнее освоБОЖдение жителей от всех граж
данских повинностей. 

Некоторое время Ниен спорил за торговое главенство 
в регионе с Выборгом - соперничество это окончилось, 

• Hueн (или Ни) - одно из бьгговавших тогда названий Невы; от

сюда Ниеншанц - Невская крепость. В русском языке за городом за

крепилось название Канцы (как за Стокгольмом - Стекольна) . 
•• В 1672 году в споем капитальном труде по истории шведско

московских nойн Иоганн Ведекинд писал, что уже н осенние меся

цы 1611 года н крепости был размещен гарнизон, насчитынавший 
500 человек. 
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когда 28 сентября 1638 года 
одиннадцатилетняя короле

ва Кристина (по совету все 
тех же де ла Гарди и Браге) 
подписала указ, в частнocrи, 

гласивший; ~Mы, Кристина, 

сим объявляем, что посколь
ку славный родитель Наш, 
блаженной памяти Государь, 

повелел к украшению и 

довольству Нашей провин
ции Ингерманландии уст

роить новый город на Неве, 

Мы нашли нужным продол

жать дело сие, предоставляя 

Карта Ниена 

середины XVII в. 
(Обратите внимание: 
север непривычно 

расположен внизу!) 

пользоваться ему шведским городовым правом и общи

ми привилегиями. Предocraвляем городскому срсловию 

в сказанном Ниене двенадцатилетнюю свободу от ма
лой пошлины, от печных денег, от взимания налогов с 

пивоварения и винокурения, а также свободу от обык
новенных гражданских повинностей. Сим повелеваем, 
чтобы всем желающим селиться и строиться там дано 
бьuIO определенное место и земля; и приказываем защи

щать поселенцев согласно с ныне данными Нами при

вилегиями и преимуществами ... Запрещаем всем причи
нять им препятствия, вред и ущерб каким бы то ни бьuIO 
образом •. 

Указ королевы Кристины 

привел к быстрому росту 
населения Ниена и расши

рению его торговых связей -
с 1640 по 1642 год оно вы
росло более чем в полтора 
раза, а к началу пятидесятых 

годов по приблизительным 
оценкам достигало 20000-
20500 человек. С 1640 по 
164 5 год Ниен ежегодно по
сещали от 92 до 112 кораб-
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Герб города Ниена -
вставший на задние лапы 

лев с подъятым мечом, 

стоящий меж двух рек -
Волхова и Невы 

лей. В основном это были 
суда из Швеции и ее балтийс
ких владений, русские ладьи, 

корабли из городов Северной 
Германии, Голландии, Дании 

и Англии; но иногда Ниен по

сещали и корабли из католи

ческих стран: Польши, Фран
ции. Кристина специальным 

указом велела заботиться об 
охране этих судов и о свобод

ной торговле в пределах ее 

владений. 

20 сентября 1642 года но
вым указом королева расши

рила эти права и привилегии, 

а таюке даровала Ниену герб -
лев, стоящий между двумя ре

ками и держащий в правой лапе меч. А вскоре, 31 августа 
1646 года, город получил от королевы дополнительные 
торговые привилегии и право устраивать ежегодно трех

недельные ярмарки, в которых участвовали многие бал

тийские и европейские страны, Новгород, Москва и дру

гие города России. Магистрат Ниена с этих пор возглав

лялся тремя бургомистрами, в помощь которым 

придавались синдики и нотариусы. Проведенные ре

План города Ниена 

и крепости Ниеншанц, 

составленный в 1698 г. 
Дбрахамом Крониортом 

формы и предоставленные 

городу права позволили Ни

ену не только догнать Вы

борг по числу совершаемых 
сделок и авторитету среди 

прочих балтийских горо

дов, но и стать крупнейшим 

торговым центром в преде

лах Ингерманландии, а вы

шеупомянутая ежегодная 

ярмарка обрела известность 

как самая богатая во всей 

Восточной Балтии. Его жи-
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Королева Кристина-Августа (1626-1689), 
предоставившая Ниену права города . 

Аллегорический портрет в облике Артемиды-охотницы 

кисти неизвестного художника XVII в. 

тели имели свыше ста торговых судов, как сказали бы те

перь, приписанных к Ниену. Вокруг раскинулось до со

рока деревень. С расположенным на левом берегу - там, 
где сейчас находится Смольный (Воскресенский) собор 
и монастырь, - русским селом Спасское (самым круп
ным, откуда дорога вела к Большому Новгородскому 
тракту) город соединялся регулярной паромной пере

правой. 

В 1656 году царь Алексей Михайлович Тишайший в 
попытке завладеть Балтийским побережьем развязал 

войну со Швецией. Третьего июня русская армия окру
жила и блокировала шведскую крепость Нотебург (рус
ский Орешек), а тысячный отряд под командованием 

воеводы Петра Потемкина направился к Ниену. 
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Город не БЬVI готов к войне и длительной осаде. Услы
шав о приближении русских, находившиеся в городе ге
нерал-губернатор Ингерманландии !Устав Горн и дерт
ский президент Карл Мернер рокинули Ниен и УПЛЬVIи в 
Нарву. Перед ОТЬездом они приказали коменданту Ниен
шанца шотландцу Томасу КинемоНДУ сжечь соляные и 
хлебные склады, чтобы они не достались противнику. 
30 июня 1656 года Ниеншанц БЬVI захвачен русскими вой
сками и подвергся страшному разграблению. В городе 
бьuIO сожжено около 500 домов, захвачено 8 иymек и зна
чительные запасы хлеба. Как сообщают шведские докумен
ты, все дома бьUIИ разграблены, а жители, не успевшие 
скрьrrьcя, убиты, причем не щадили даже женщин и детей. 

Однако отряд Потемкина не мог долго находиться в 

разоренном Ниене, где не осталось ни крова, ни продо
вольствия, так что русские оставили город и отошли к 

Нотебургу-Орешку. 
А вскоре по условиям Кардисского мира 1661 года, по 

которому вся Ингерманландия и Юго-Западное Прила
дожье признавались шведскими владениями, Ниен бьm 
возвращен Швеции, быстро возродился и уже к середи
не семидесятых годов по числу населения сравнялся с 

крупнейшими городами Финляндии - Выборгом и Або. 
По свидетельству современника, в Ниене .БЬVIО мно

го превосходных пильных заводов и там строились хо

рошие и красивые корабли. < ... > Не один Любек, но и Ам
стердам стал с Ниеншанцем торги иметь; водяной пугь 

oтryдa до Новгорода весьма к тому способствовал; сло
вом, помалу и русское купечество в Ниеншанце вошло и 

привело сие место в такую славу, что в последние годы 

один тамошний купец, прозванный Фризиус, Шведско
му королю Карлу ХН в начале его войны с Петром Вели
ким мог взаймы давать немалые суммы денег, за что пос

ле пожалован БЬVI дворянством, и вместо прежнего дано 
ему прозвание Фризенгейм и учинен он судьей в Вил
манстранде+. 

На традиционную трехнедельную августовскую яр

марку по-прежнему съезжались иноземные купцы со 

всей Северной Европы. Из Новгорода, Тихвина, Ладоги 
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сюда привозили рожь, овес, горох, свинину, говядину, 

сало, масло, лососину, деготь, смолу, пеньку, лен и лес. 

Через Новгород сюда поступали и пользовавшиеся 
большой популярностью в Европе восточные ткани: 
шелк, плюш, дамаск, а также шкуры, кожи, меха и хол

сты. А из Северной Европы везли металлы: железо, M~ДЬ, 
свинец, изделия из них - якоря, замки, ножи, иглы; вез

ли зеркала, английское и голландское сукно, немецкие 

шерстяные ткани, бархат и шляпы. Здесь продавались 
испанские и французские вина и североморская сельдь. 

Рынок размещался в центре города. Неподалеку, на 
берегу Черной речки (правого притока Охты), размеща
лась городская ратуша, вернее две: Старая, стоявшая фа

садом к Охте, и Новая, построенная уже после войны и 
разорения, в начале шестидесятых годов, развернутая 

фасадом к городской площади. Перед ратушей распола

галась центральная площадь, вытянугая с юга на север; 

вокруг нее размещались дома самых богатых горожан, а 
также лавки и кабаки. 

Была в Ниене и больница - причем по тому времени 

отменно организованная; пользовали там не только го

рожан, но и пациентов со всей ФJ:fНЛЯндИИ и даже юго
восточной Швеции. 
Шли разговоры и об основании университета ... 
В городе действовало несколько церквей - шведская 

и немецкая лютеранские и русская православная: Ниен 
отличался естественной для многонационального горо

да веротерпимостью. Население состояло преимуще

ственно из шведов, русских, немцев и финнов; но нема
ло было и людей других национальностей·. 

Казалось бы, жизнь прекрасна. Но тут, увы, началась 
Северная война . 

• Показателен тот факт, что среди комендантов Ниеншанца 
были шотландцы (Томас Киннемонд - с 1647 по 1657 год и Алек
сандр Андерссон - с 1661 по 1663 год), швед (Авраам Раньели - с 
1658 по 1661 год); русские (Александр Пересветов - с 1665 по 
1679 год; Иван Апполов - с 1689 по 1703 год). 

17 - 1 S31 Бanабуха 513 



23 апреля генерал-фельдмаршал граф Борис Петро
вич Шереметев во главе двадцатитысячного корпуса 
двинулся по правому берегу Невы брать Ниеншанц. 
Примерно в пятнадцати верстах от Ниеншанца, он вы
слал вперед двухтысячный отряд, приказав произвести 

разведку боем. Ночью они атаковали полторы сотни 
шведских драгун, стоявших вне крепости, причем не

сколько русских даже забрались на крепостной вал. 
Однако шведы отступили без потерь, успев даже захва
тить двух пленных. Собственно говоря, русские в этот 
момент могли с ходу взять крепость, поскольку шведы 

растерялись, да и численность гарнизона не превыша

ла семисот (а по другим данным - и вовсе шестисот) 

человек. Но командир решил не рисковать и велел тру

бить отбой. 26 апреля к Ниеншанцу подошли основные 
силы Шереметева, были начаты осадные работы. Пос
ле приведения в готовность осадных батарей генерал
фельдмаршал предложил шведскому коменданту капи
тулировать, но тот ответил, что ~крепость вручена им 

от короля для обороны», и отказался сдать ее. 30 апре
ля началась бомбардировка крепости. К тому времени 
в лагерь осаждающих прибыл сам царь, именовавший 
себя бомбардирским капитаном Петром Михайловым. 
1 мая шведский гарнизон сдался. Едва это свершилось, 
Петр первым делом привычно переименовал Ниен
шанц в Шлотбург. 

А вскоре по его приказу укрепления Ниеншанца

Шлотбурга (а с ними - и все городские постройки) бьmи 
снесены до основания - лишь четыре высоких мачто

вых бревна, врытых в землю, обозначали место, где ког
да-то стояли крепость и город. 

Пожалуй, можно назвать лишь один пример с таким 

иррациональным, повторяю, остервенением вычеркну

того из бытия города. В 146 году до Р. Х. римляне разру
шили ненавистный Карфаген, а землю, на которой он 
стоял, перепахали и, не пожалев для сей благородной 
цели весьма дорогого в те времена продукта, засыпали 

солью, дабы здесь ничего никогда не росло. Соли Петр 
пожалел. Но города не помиловал. 
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==Б~lIlн== 
В 1714 году место, где чугь больше десятилетия назад 

располагался город Ииен с крепостью Ииеншанц, осмот
рел мекленбургский посланник Вебер - взгляду его пред
стали несколько развалин, глубокие рвы, колодцы, под
вальные ямы ... Все, что только можно бьvю, - до брев
нышка, до кирпичика было давно уже растащено на 

возведение строений Петербурга. 

Война крепостей. 
Действие четвертое - Санкт-Питербурх 

и Кроншnот 

По неким соображениям, которые нынешние исто
рики вольны трактовать какугодно, Петр 1 оставил Ииен, 
так сказать, без внимания, и, спустившись немного по те
чению, повелел заложить новую крепость на острове с 

финским названием Енисаари, который шведы имено
вали Луст-Эйландом (то есть Веселым), а русские - Зая
чьим, после чего спешно отбьVI в Ладейное Поле. 16 мая 
светлейший князь Александр Данилович Меншиков при
ступил к строительству. Поначалу именно крепость но
сила имя Санкт-Питербурх', но впоследствии оно пере
шло к городу, тогда как крепость, по завершении строи

тельства собора во имя святых апостолов Петра и Павла, 

• тут разом три намека. Во-первых, на св. Петра (а вовсе не Петра
императора, поскольку небесным патроном последнего являлся св. 

Исаакий Далматский, агчего и появился в Петербурге Исаакиевский 

собор), хранящего ключи от рая так же, как надлежало новой цитаде

ли хранить ключи от выхода в Балтику; город же Петр некоторое вре

мя без особых затей хотел назвать Новым Амстердамом, нимало не 

смущаясь тем, что за океаном таковой уже сущесгвует. Во-вторых, 

когда город уже начал расти, Петр постоянно говорил о нем, как о 

.своем парадизе., рае то есть, и тут вновь не обойтись без святого 

Петра. Наконец, в третьих, поскольку престол св. Петра и его наме

стник на земле пребывают в Риме, это название косвенно намека
ло не на Новый Амстердам, а на Новый Рим, отб'ирая тем самым 

положение Третьего Рима у .порфирносной вдовы. - Москвы. 
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План Санкт-Петербурга 

в 1705 г. 
(составлен Н. Цыловым 

В 1853 Г.) 

стала именоваться Петро
павловской. 

И наконец последний акт 
войны крепостей. Зимой 
1703-1704 года на острове 
Котлин (финский Ре1Усаари) 
были установлены первые 
артиллерийские батареи, из 
которых вскоре выросла не

приступная цитадель глав

ной базы российского Бал

тийского флота, до 1723 го
да именовавшаяся Кронш

лотом·, а после - Кронштад
том. Ее орудия полностью 

контролировали подступы 

к устью Невы, а потому все расположенные выше по ее те

чению крепости разом теряли всякое стратегическое зна

чение··. 

Вялотекущая война ингерманландских крепостей за

вершилась. 

Но вскоре на том же ингрийском пространстве нача

лась другая, до сей день длящаяся, - между историче

скими фактами, правительственной идеологий и патри
отическим пылом . 

. и вот еще что интересно: первоначально именно там, на' Кот

лине, и должно бьuю, В соответствии С царским замыслом, возник

нyrь великому городу, выстроенному, естественно, наподобие за

чаровавшего Петрово воображение Амстердама, для чего остров 

вдоль и поперек замышлено было рассечь каналами - разумеется, 

более широкими, нежели амстердамские. Двумя годами позже Петр 
отказался от этой мысли, предпочтя Котлину нынешний Василь

евский остров. Впрочем, грезившаяся монаршему воображению 
Амстердамо-Венеция так и не родилась ... 

.• да и нужно ли оно было вообще? В. О. Ключевский, например, 

считал иначе, справедливо утверждая, что с захватом Ревеля (совр. 

Таллин) и Риги строить новый порт на Балтике не бьuю ни малей

шей необходимости. И для новой столицы любой из этих городов 

также сгодился бы вполне. Как, впрочем, и Ниеншанц. .. 
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Миф «пустынных воnн» 

с наибольшей полнотою он выражен в прологе к 
пушкинскому «Медному всаднику» - как водится, поэти
ческое творение гения, да еще включенное к тому же в 

школьную программу, куда эффективней формирует 

общественное сознание, нежели исторические труды. 
Впрочем, историки и сами приложили руку к созданию 
этого мифа - и продолжают по сей день. 

Помните? 

Петр 1. 
Гравюра Уайта, 1698 г. 
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На берегу пустынных волн 

Стоял ОН, дум великих полн, 
И вдаль глядел. Пред ним широко 

Река неслася; бедный челн 
По ней сгремился одиноко. 

По мшистым, топким берегам 

Чернели избы здесь и там, 

Приют убогого чухонца ... 

Не трудно, разумеется, представить себе ширь Невы с 
единственной лодчонкой, но и сегодня, выйдя на набе
режную, нередко можно узреть ту же картину, разве что 

лодка окажется либо надувной, либо моторной ... Оно ко
нечно, стоя на берегу, чухонские избы видеть было мож
но - причем в немалом количестве: на шведской карте 

1676 года здесь насчитывался, повторяю, сорок один на
селенный пункт. Многие из этих деревушек носили фин
ские названия: Ритгова (на месте Александро-Невской 
лавры), Антолала (на месте Волковского кладбища), Ави

ста (на Выборгской стороне), Усадиссасаан (на месте 
нынешнего Зимнего дворца), Каллила (в устье Фонтан
ки, от нее пошло впоследствии название Калинкино ) и 
т.д. Но рядом находилось также немало немецких мыз 

и, конечно же, русских сел: Сабирино, Одиново, Куха
рево, Максимово, Волково, Купчино, упоминавшееся 
уже Спасское ... 

А по соседству с ними красовались усадьбы де ла гар
ди и Биркенхольма, богатая мыза немецкого майора Ка
нау (на месте, где высится теперь Михайловский замок; 

при ней, кстати, был обширный фруктовый сад, на тер
ритории которого, - как видите, отнюдь не на землях 

девственных инеухоженных! - Петр 1 построил свой 
Летний дворец, а сам сад не мудрствуя лукаво переиме
новал опять же в ЛетI:lИЙ). туг же располагались имения 
русских помещиков - всех этих Аминовых, Апполовых, 

Бутурлиных, Одинцовых, Пересветовых, Рубцовых, что 
обосновались здесь издавна и после Столбовского мира 
перешли на шведскую службу, дабы не покидать родных 
мест. (Кстати, вопреки расхожему мнению, им вовсе не 
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пришлось переходить в лютеранство - никто к тому не 

принуждал.) Наконец, открывались взору и дома Ниена. 

Но - согласно мифу - всего этого будто и не бьvIO. 
И создается впечатление, будто в ходе долгой и крово
пролитной Северной войны Россия завоевала ... земли 
безвидные и пустынные; нарисованная же Пушкиным 
картина, оказывается, не погрешая против истины, яв

ляет собой тем не менее лишь импрессионистскую прав
ду момента. 

Историческая же правда - совсем иное. 

Можно ли назвать «пустынными» воды, по которым 

больше тысячи лет проходил один из самых известных 
торговых путей? Воды, которые бороздил торговый 
флот Ниена, о котором говорил ось выше? 

Однако у Пушкина - так И даже больше: 

Природой здесь нам суждено 

В Европу прорубить окно, 

Ногою твердой стать при море. 

Сюда по новым им волнам 

Все флаги в гости будут к нам, 

И запируем на просторе. 

Но есть ли смысл уничтожать дверь, чтобы на ее месте 
прорубать окно? Но разве «все флаги» не направлялись в 

течение почти столетия к Ниену - особенно во время зна

менитых тамошних ярмарок? И следовательно, эти вол

ны при всем желании не назовешь для иноземных куп

цов «новыми». просто В русский Петербург по началу при
ходилось заманивать тех, кто спокойно хаживал в Ниен: 

когда в 1703 году в новую столицу пришло первое голлан
дское судно, Петр на радостях отсыпал капитану 500 зо
лотыI,' а всем матросам - по 30 серебряных талеров. Да, 
верно: за время навигации 1724 года у Троицкой приста -
ни ошвартовалось уже 270 TOPГOBblX судов. Но вряд ли в 
Ниене к тому времени их оказалось бы меньше. 

Безусловно, Пушкин не мог не видеть этих противоре

чий. Не зря же свои знамениты,' всеми бесконечно цити

руемые слова об окне в Европу он снабдил авторской снос-

519 



кой, на которую как-то не принято обращать внимание: 
.Альгаротти· где-то сказал: "Pitersbourg est la fen@tre par 
laquelle la Russe regarde en Europ"·· •. Очень точный ню
анс - если не иметь в виду французского, конечно, то че
рез окно смотрят, а не ходят ... &е, все преIq>асно понимал 
Пушкин. Но историческая правда вступала здесь в конф

ликт с идеологией. Существует ycrnoe предание, факта
ми, насколько мне извеcrnо, не подтвержденное, однако 

вполне логичное: увидеть именно .пустынные волны. 

мягко порекомендовал поэту его .личныЙ цензор., то 

бишь государь, ибо никакое другое представление не 
укладывалось в традиционный культ Петра Великого. 

Это ему, Петру, чтобы ощущать себя подлинно твор
цом, свойственно бьuIO стремление неременно созидать 
с нуля, так сказать, из праха и глины, - концепция, мно

го позже нашедшая выражение в предпосланных этой 
главе в качестве эпиграфа незабвенных словах .Интер
национала •. Историкам же последующих лет нужно 
было этой петровской страсти подобрать рациональные 
объяснения. И они старались. Вовсю. 

Казалось бы, почему, захватив Ниеншанц и Ниен, не 
укрепить заново понесшую серьезный ущерб при бом
бардировке цитадель, а северную столицу не перенести 
в уже существующий город? 

Суммируя различные аргументы в книге .Основание 
Петербурга., доктор исторических наук, профессор Вла
димир Мавродин писал: .Ниеншанц бьm мал, "не гораз
до крепок от натуры", то есть не имел серьезных есте
ственных рубежей, в чаcrnости, не был огражден водой 
с севера и северо-востока, а также удален от моря •. 

• Альzaротти франчеасо - итальянский литератор и просве

титель, автор диссертации о Ньютоновой оптике и просветитель

ской (сегодня мы сказали бы - научно-популярной) книги .Нью

тонианство для дам. (имеется в виду, что не только ученые мужи 

понять смогуг). 

•• Pitersbourg est la fenetre par laqиelle la Russe regarde en Еuroр 
(франи,.) - Петербург - окно, через которое Россия СМО1рит в Европу. 

520 



НО ведь, как уже бьvIO сказано выше, наибольший по
перечник Ниеншанца достигал километра, тогда как у 
Петропавловской крепости - около 750 метров. А ров, 
превративший мыс в остров, бьm не уже речки Кронвер
КИ, отделяющей Петропавловскую крепость от Петро

градской стороны. 

Зато расположенный выше по течению, на месте ны
нешних Большой и Малой Охты, Ниен не ведал вечного 
бича Петербурга - нагонных наводнений" . Ирония судь
бы: Петр 1 умер, простудившись во время одного из та
ких стихийных бедствий ... (Недаром В Священном Пи
сании сказано: «горе строящему город на крови и сози

дающему крепости неправдою!»"") 

Утверждают, будто «ногою твердой» необходимо 

бьvIO стать именно при море, а не в нескольких киломеТ-
рах от него. Но почему же такая удаленность никоим 

образом не мешала исправно функционировать ниен
скому порту? 

Остается признать, что никакими рациональными 

соображениями петровского решения не объяснишь. 

Зато невольно приходит на память срытый новгород
цами холм, на котором возведена бьmа некогда Ландс
круна ... 

Но и обращаясь к допетровскому периоду, то и дело 
наталкиваешься на те же противоречия. Вот лишь один 

при мер. Как уже было сказано, русских на территории 

• Заметьте, и самое крупное русское село, Спасское, бьulO выст
. роено на Песках, между нынешними Смольным и Александро-Не
вской лаврой, куда невские воды почти никогда не доходили. Ниен 

же пocrpадал от наводнения лишь единожды, в 1691 году, когда уро
вень воды поднялся без малого на 6 ме1рОВ (!). С тех пор подобная 
катаcrpoфа ни разу не повторялась: в среднем при невских навод

нениях уровень воды поднимается на полтора-два метра выше ор

динара; во время воспетого Пушкиным наводнения 18 ноября 1824 г. 
вода поднялась на 4,10 м; 23 сентября 1924 г. - на 3,69 м, 18 октября 
1967 г. - на 2,34 м. Выводы о правильности выбранного Петром 1 
места расположения города, как говорится, делайте сами ... 

.. Книга пророка Аввакума, гл. 2, ст. 12. 
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нынешнего Петербурга с окрестностями проживало 
.1516душ мужеска полу». При этом, когда здешние зем
ли по Столбовскому миру отошли К Швеции, не поже
лавшие смириться с этим земледельцы переселялись в 

Россию ... тысячами. «Жестокая эксплуатация, сочетавша
яся с национальным и религиозным гнетом, - писал ис

торик А А Чухман в 1980 году, - привела к тому, что зна
чительное количество русского населения (почти пять

десят тысяч) ушло с невских берегов на территорию 
Русского государства». Дивная арифметика, оперирую

щая отрицательными величинами, - как иначе из полу

тора тысяч можно вычесть пятьдесят, да чтобы еще что
то осталось ... 

Никоим образом не дерзнуугвеРЖдать, будто при шве
дах местному населению жилось очень уж хорошо или 

хотя бы лучше, чем под властью государей московских. 
И подати, как водится, в три шкуры драли, и повинности 

всякие налагали - все было. Как всегда и везде. Но вот до
статочно красноречивые записи, относящиеся ко време

нам Ливонской войны: у помещика Семена Неклюдова на 

Охте «запустело от OnpuЧ1ЮZО правежа» свыше десяти де
сятин пах{)ТНой земли; у Федора Феткова деревня Устье 
пуста; заброшены и одичали все земли «в волости цар
ской и великого КНЯЗЯ в устье Невы»; запустели пашенные 

земли на Фомином острове, где «крестьяне побиты, и де
ревни сожжены» ... этот разор"Между прочим, не от шве
дов был. Так что все хороши. Между прочим, и суЖд~ния 
об извечной шведской экспансии на ингрийские земли 
заставляют вспомнить, что процесс этот являл собою ули
цу с двусторонним движением: осмелюсь напомнить, что 

первый оборонительный пояс Стокгольма назывался Ка
рельским валом и построен был для защиты города от 
регулярных набегов «диких карелов», к которым неизмен
но присоединялись и н<?вгородцы .... 

• Так, например, новгородцы как-то задумали украсить храм свя
той Софии. Хорошо бы новые врата - да не какие-нибудь, а из ряда вон 

роскошные. Вроде тех, например, что лет тридцать тому назад знат-
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Но вот интересная деталь: если вы обратили внима
ние, гарнизоном, оборонявшим Ниеншанц против войск 

генерал-фельдмаршала Шереметева, командовал швед

ский подполковник и русский дворянин Апполов, под 

ные магдебургские масгера Риквин и Вейсмуг изготовили для кафед

рального собора славного шведского города Сипуны. Но не самим 

же ковать! Посовещавшись, они подговорили карел соединенными 

усилиями разграбить Сипуну. .Хроника Эрика> рассказывает: 

Свеям урон наносили огромный 

Набеги карелов, язычников темных. 

До Мелара вод они ДОruIывали, 

Будь сильный шторм иль спокойные дали. 

Шли, не сгесняясь, шхерами свеев 

Гости незваные, злобу лелея. 

Раз до Сипуны дошли корабли -
Город сожгли и исчезли вдали. 

Спалили дотла и многих убили. 

Город с тех пор так и не возродили. 

Архиепископ Йон там сражен. 
Весел язычник, в радости он, 

Что у крещеных так ruIохи дела. 

Русским, карелам смелость дала 

Мысль, что свеям не усгоять. 

Теперь можно смело страну разорять. 

Сигтуну и впрямь так и не возродили - лишь впоследствии при

близительно на этом месте возник Стокгольм. Но вот беда: искомых 

церковных врат уже не оказалось - незадолго до новгородско-карель

ского набега на Сигтуну нагрянули эсгы и увезли их в качесгве трофея. 

Такой наглости новгородцы, разумеется, стерпеть не могли - чтобы 
законную добычу да из-под носа? А как же родная Софийская церковь? 

Кинулись в погоню. Догнали разбойных эcroв. Огобрали врата - они 

по сей день красуются на западном фасаде Софии Новгородской, 
украшенные изображениями отнюдь не русских епископов (в сен
тябре 2002 года эти Магдебургские врата с гордостью демонстриро
вал федеральному президенту Германии Йоханнесу Рау и его супруге 
архиепископ Старорусский и Новгородский Лев - предсгавляю, с ка
ким чувсгвом взирала почтенная президентская чета на сей итог раз

гульного средневекового разбоя ... ). Эсгам, замечу, не повезло вдвой
не: в oTMecrкy в том же году _епископ вместе со шведским герцогом, 

тевтонами и готами < ... > присгали в Виронии (совр. Вирумаа) < ... > и в 
течение трех дней разоряли ее>. Такая вот .вратная эпопея •. 
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началом у которого русских тоже хватало. Причем, если 
шведов победители великодушно отпустили восвояси, то 
о судьбе пленных русского происхождения история как
то умалчивает. Зная петровский нрав, им трудно было 
позавидовать. 

Исходя из мифа .пустынных волн., неизменно замал
чиваются или елико возможно преуменьшаются значе

ние и масштаб Ниена. В .Энциклопедическом словаре 
Ф. А Брокгауза и и. А Ефрона., например, не только нет 
посвященной забытому городу отдельной статьи - он 
вообще упоминается один-единственный раз, в статье, 

посвященной генерал-фельдмаршалу Шереметеву: « •.• от
туда он пошел вниз по правому берегу Невы и взял Ни
еншанц·). Но и в .РоссиЙском энциклопедическом сло

варе. 2001 года издания за статьей .Ниедре, Янис. непо
средственно следует «Ниецкий Рудольф •. А Ниена - как 
не бывало ... 

В более или менее популярной исторической лите
ратуре он, само собой, фигурирует. Но даже городом на
звать его немногие решаются, в большинстве, как упо
минавшийся уже В. В. Мавродин, например, именуя «по

гостом., где было всего четыреста домов·. Во-первых, 
замечу, даже четыреста - уже немало. А во-вторых, швед

ские источники называют число на порядок большее. 
И то сказать: ведь еще во времена королевы Кристины, в 

тридцатых годах ХVП века, в Ниене обитало до восьми 
тысяч человек, а дорос он, как вы помните, до двадцати с 

лишним тысяч··. Вряд ли все они в четырехстах домах 

• Отрадное исключение СОСТЗВ1lJlЛ прекрасный петербургский 
писатель и историк Сергей Сергеевич Шульц-младший (1934-
2004) - светлая ему память! Он о Ниеншанце писал честно . 

•• санкт-Петербург достиг такой численности населения то ли в 
конце царствования Петра 1, то ли уже при Петре 11. Зато - в отли

чие от Ниена, ни таких методов, ни такой цены строительства по 

счастью, не знавшего, - строился он в буквальном смысле слова .на 

костях •. Разные источники называют соответственно инесхожие 
цифры: самые скромные утверждают что в период с 17030 до 171 О г. 
пришлось по одному трупу строителя на душу тогдашнего 
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уместились бы ... Зато сельцо Усть-Охту с ее потyrора 
десятками дворов иные с завидным энтузиазмом имену

ют .торговым городом •. Пусть их ... 
и лишь из сугубо специальных, а вследствие того мало 

кому известных, общественного мнения не формирую
щих исторических трудов можно почерпнуть подлин

ные факты об этом .умолчанном ГРаде •. 

Печаnьный эпиnог 

Города привычно гордятся своей историей. 
В 1968 году в Советском Союзе пышно праздновалось 

2750-летие Еревана, причем точкой отсчета послужил 
782 год до Р. х., когда - почти за тридцать лет до основа
ния Рима! - на холме Арин -Берд бьmа возведена урар
тийская крепость Эребуни· . Позволю себе усомниться в 
генетическом родстве нынешних армян с жителями за

воеванного в УI веке до Р. Х. мидянами царства Урарту. 

И тем не менее Эребуни - первое поселение на месте 
нынешнего Еревана, и возводить к этой крепости родо

словную тринадцатой столицы Армении более чем спра
ведливо. 

Еще в .Записках о Галльской войне. Юлия Цезаря в 

связи с подавлением римлянами восстания Верцингето
рига упоминается Лютеция, построенная на острове 
Ситэ посреди Сены. После того как в 16 году по Р. Х. Гал
лия БЬUIа превращена в римскую провинцию, Лютеция 

стала значительным торговым центром. И хотя нынеш

ние французы имеют весьма спорное отношение ко пле

мени паризиев, Лютецию основавших, однако историю 

свою современный Париж ведет именно от нее. 

населения, наиболее пессимистичные - что по пять, если не шеСГЬ. 

Ксгати, в качестве crpoителей Петр Великий впервые в российской 
иcroрии использовал здесь заКllюченных . 

• До наших дней от нее дошли ocraтки мощныхукреIVIений, двор
ца и храма с росписями, хозяйственные пocrpoйки и так далее. 
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В 1626 году на острове Манхэтген гомандцы осно
вали город Новый Амстердам. Сорок лет спустя он был 
за-хвачен англичанами (что впоследствии было закреп
лено Вестминстерским договором) и в честь Джеймса, 
герцога Йоркского, переименован в Нью-Йорк Однако 
город, уважая собственную историiO, годом своего рож

дения считает не 1674, когда было обретено новое имя, 
а 1626. 

В 2003 году бьm отмечен юбилей крымской Евпато
рии - ей исполнилось 2500 лет. Да, конечно, современ
ный город основали там лишь в екатерининские време

на, но отсчет от греческой колонии, расположенной на 

том самом месте, совершенно справедлив и является тра

дицией общепризнанной. 
Наконец, в августе 2005 года будет отмечаться тыся

челетие Казани - города, кстати, отнюдь не русского, от

воеванного при Иване Грозном у татар, основанного же 

в Х веке (тогда он назывался Великий Булгар) и являв
шегося первой столицей Волжско-Камской Булгарии. 

Имя подобным примерам - легион. 
И только град Петров гордо отрекается от прошлого. 

В 2003 году помпезно отмечалось его трехсотлетие. Но 
первым городом, возникшим на этом месте, была осно
ванная в 1300 году Ландскруна, и, по ереванскому при
меру, отсчет следовало бы вести от нее, отмечая - тоже, 
кстати, в мае - 703-ю годовщину. 

Но, допустим, просуществовала Ландскруна слишком 

уж недолго. Тогда, замечу, бьm, .торговыЙ городок. Усть
Охта, возникший веком позже. Бьm, 'наконец, Ниен, и 
если вести счет от него, в юбилейный день Петербургу 
исполнилось 392 года. Впрочем, к вольному обращению 
с юбилеями петербуржцам не привыкать. Старшее по
коление наших соотечественников еще помнит, долж

но быть, что и 250-ю годовщину города праздновали не 
в положенном (даже по каноническому исчислению) 

1953 году, а четырьмя годами позже - в 1957. В пятьде
сят третьем страна облачилась во всенародный траур по 
случаю кончины Отца народов - не до юбилеев тут, на
турально, было. Зато в пятьдесят седьмом, когда сквозь 
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чугь прираздвинугый железный занавес на Международ
ный фестиваль молодежи и студентов съехалось нема
ло иностранных туристов, и юбилей Санкт-Петербурга
Петро-града-Ленинграда оказался как нельзя более 
кстати ... 

Так или иначе, а российская Северная Пальмира не 
могла быть основана ни по воле иноземных государей, 
подобно Ландскруне и Ниену, ни возникнугь сама со
бой, как Усть-Охта, - и в представлении самого Петра' 
(как, впрочем, и его преемников), и в сознании обще
ственном ей надлежало родиться исключительно на 

пустом месте по воле великого самодержца всероссий
ского. 

И так оно и стало . 

• Причем - и 'I)'Г блисгательно прав наш российский гений! - глав

ным мотивом государя бьuIO все-таки «на3ll0 надменному соседу-, 

градостроительные же соображения стояли в лучшем случае на вто

ром месте. 



~пилог 

ЖЕМЧУГА КЛИО 

Не дeлaem.мне чести, если я ввел тебя в заблуж·дение. 

Но и тебе следовало noнwнaть.меня npaвwzьнo. Прощай! 

Томас КАРЛЕЙЛЬ' 

Разумеется, рассказанным тема не исчерпывается -
Клио щедро одаряет нас неиссякаемым запасом сюже

тов, и для книги я достаточно произвольно отобрал те, 
которые почему-то больше зацепили, растревожили что
то в душе. В принципе же любую из частей можно по
полнять практически неограниченно. 

Можно было бы написать, например, о цесаревиче 
Алексее Петровиче - с него, кстати, вообще началась для 
меня тема без вины окаянных. Было это лет сорок назад, 
но прекрасно помню, как поразила юношу, воспитанно

го на представлениях, почерпнyrых из романа Алексея 

• Карлейль 7омас (1795-1881) - шотландский публицист и исто

рик, выдвинувший концепцию .героев. - великих провиденциаль

Hых творцов истории. Некоторое время был учкгелем и сотрудни

чал в газете .Эдинбург ревью •. Автор книг .Жизнь Шиллера. (1824), 
.Французская революция. (1837), откуда и позаимствованы слова, 
вынесенные в эпиграф, .Чартизм. (1839) и .Прошлое и настоящее. 
(1843). 
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Толcroго и фильма, где наследника престола играл Нико
лай Черкасов, ПОД1Iинная иcrория этого Петрова отпрыс
ка, рассказанная как-то раз ленинградским (в ту пору, а 

теперь израильским) иcrориком Михаилом ХеЙфецом. 
ведь миф о царевиче-ретрограде, жаждущем вернугъся к 
неумытой crарине, бьUI создан исключительно затем, что
бы оправдать сыноубийство. Поначалу-то Алексей бьUI 
всем хорош - и в деяниях отцовы:х, и в делах отечества 

учаcrвoвал активно и прилежно. Так, например, когда осе
нью 1707 года бьUIО предпринято укрепление Москвы на 
случай нападения Карла ХН, надзор за работами был по
ручен Алексею Петровичу. В августе 1708 года на него же 
бьUI возложен осмотр продовольcrвенных магазинов в 
Вязьме. В начале 1709 года царевич представил царю в 
Сумах пять полков, собранных и ycrpoeHHых им самим, 
затем присугствовал в Воронеже при спуске кораблей, а 

осенью отправился в Киев, чтобы находиться при той 
части армии, которая предназначалась для дейcrвий про
тив Станислава Лещинского" . Характеризуя царевича по 
поручению авcrрийского двора, Вильчек, в частности, 
отмечал, что тот любознателен, посещал церкви и мона
сгыри Кракова, присугcrвовал на диспутах в университе

тах, покупал много книг, ежедневно употреблял по шесгъ
семь часов не только на чтение, но и на выписки, и вооб
ще обладал отменными способностями и способен 
выказать большие успехи, если окружающие не craHyr 
чинить ему препятствиЙ. Во время пребывания в Дрезде
не он занимался геометрией, геorрафией и французским, 
брал уроки танцев и посещал театральные предсгавления 
на французском языке. И это - ретроград, мечтающий 
лишь о жизни по сгаринке? Он бьUI царевым сотрудни
ком и единомышленником - пока у второй жены россий-

• ЛещuнааШ Станислав (1677-1766) - польский король в 1704-
1711 и 1733-1734 !Т. Первоначально был избран под нажимом Шве
ции и не признан шляхтой. Восстановлен на преcroле усилиями 
французской дипломатии (с 1725 г. дочь Лещинского стала женой 
французского короля Людовика XV). В конце концов был изгнан из 
страны в ходе Войны за польское наследство (1733-1735). 
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==E~lIltA== 
ского императора, Екатерины 1, не родился собственный 
сын, Петр, которого отец любовно называл Шишечкой. 
И чтобы не преграждать этому младенцу пуги к трону, 
Алексею Петровичу припmось умереть ... 

Можно было бы рассказать о Петре III и Павле 1 - не
взирая даже на то, что в последнее время говорилось и 

писалось об этих государях немало, однако и туг далеко 
не все однозначно просто. 

Или, например, о принце Джоне, более известном как 
король Иоанн Безземельный из династии Плантагенетов 

(1167 -1216). Вот уж на кого английская историография 
не пожалела черных красою И даже ~Российский энцик
лопедический словарь. удостоил его единственной уни

чижительной оценки: ~ ... B 1202-1204 годах потерял зна
чительную часть английских владений во Франции и под 
давлением баронов, поддержанных рыцарством и горо
дами, подписал в 1215 году Великую хартию вольностей •. 
Позволю себе провести нехитрую аналогию: затевая от

мену крепостного права, Александр 11 затратил немало 
усилий, чтобы реформа представлялась шагом, предпри
нятым исключительно под давлением снизу ... Дерзну 
угверждать, что Великая хартия вольностей явилась не по
ражением, а достижением Иоанна Безземельного. 

Или заступиться за оболганного (и в немалой мере -
стараниями русского гения) Антонио Сальери, оправ
данного историей за отсутствием состава преступления, 
ибо Моцарта, как теперь доказано, никто и не думал уби
вать, но до сих пор с завидным упорством обвиняемого 
в этом отравлении общественным мнением. 

Еще одна фигура, настоятельно требующая (прости
те сей привычный архаизм) взяться за перо, - Иван Ма

зепа, тот самый, на которого был ~ДOHOC на гетмана-зло
дея / Царю Петру от Кочубея •. ЧТО ж, благодаря этому 
доносу Кочубеи стали в России уважаемым княжеским 
родом· . Но повернись все иначе, - и считались бы они в 

•• ЭнциклопедическиЙ словарь. Брокгауза и Ефрона, например, 
отзывается о них весьма достохвально, тогда как Мазепу вообще не 

счел достойным упоминания ... 
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самостийной Украине предателями и изменниками ро
дины. Вопрос о героях вообще непрост. Вот панфилов
цы - не двадцать восемь, а те, безвестно павшие, - они 
герои? Безусловно. А их немецкие ровесники, насмерть 

стоявшие за Берлин? И такое противоречие - отнюдь не 
достояние только нашего времени и нашей психологии. 
О Греко-персидских войнах нам известно исключитель
но из эллинских источников. ЕстесТвенно, Ксеркс вы
ступает там тираном и агрессором, каковым и предста

ет в наших учебниках истории (об этом, если помните, 
мы уже упоминали в четырнадцатой главе). Но дойди до 
нас источники персидские, - что сказали бы мы тогда? 

Вернемся, однако, к гетману. В румынском городе Галац, 
где находится его могила, 8 мая 2004 года открылся па
мятник этому .выдающемуся украинцу., чье имя .на про

тяжении трех столетий служило многим соотечественни

кам символом борьбы за самостоятельность Украины., и 
.стороннику европейского выбора народа •. Недаром же 
соратник Мазепы гетман Пилип Орлык (иногда пишуг -
Филип Орлик) стал автором одной из первых демокра
тических конституций в мире - увы, так никогда и не ре

ализованной ... Впрочем, и у нас таких хватало - вспом
ните, например, так называемую Конституцию Лорис

Меликова8 • Словом, и о Мазепе написать нестерпимо 

• лорш:-МetШ7СОВ Мwшwl ТариeJЮВU'Ч, граф (1825-1888) - по оп

ределению .ЭНЦИК1l0педического словаря> Брокгауза и Ефрона, 

юдин иззамечательнейших государственных и военныхдеятелей Рос

СИИ •. Генерал ar кавалерии и генерал-адъютант (1877), герой Русско
турецкой войны 1877-1878 гг., временный генерал-губернатор шеcrn 
губерний, главный начальник Верховной распорядительной комис

сии, едва ли не всесильный, наделенный почти диктаторскими пол

номочиями миниcrp внугренних дел в цаpcrвoвание Александра 11 
(за глаза его даже называли .вице-императором., чему он, замечу, не 

слишком противился). Именно он настоял на упразднении 'JPeтьeгo 

агделения, ограничении админиcrpативной расправы, фактическом 

расширении круга дейсгвий земского и городского самоуправления, 
ослаблении цензурных ограничений, учреждении комиссии Д1lЯ пе

ресмагра законов о печати, реформы в учебном деле и Т. Д. Подготов

ленную им конституцию государь завизировал, и уже была назначе-
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хочется. Да, он был противником России; да воевал, да 
потерпел поражение; но все это - не основание числить 

гетмана в предателях и предавать его имя анафеме. А вот 
факт - в pendant, так сказать, сказанному выше. Летом 
2004 года близ города Батурина Черниговской области 
археологическая экспедиция обнаружила семьдесят за
хоронений с останками сорока взрослых и тридцати де

тей в возрасте от двух до пяmадцати лет (!) - все с про
стреленными, разбитыми черепами, отрубленными го
ловами и конечностями. Эти останки лежали в ряд, 
засыпанные углем, пеплом и битым кирпичом. Впрочем, 

и ранее в оврагах и заброшенных колодцах здесь нахо
дили кости убиенных того же времени. Как выяснилось, 
все они бьUlИ убиты в 1708 году офицерами и солдатами 
петровской армии. Из исторических документов следу

ет, что по приказу Петра 1 в Батурине было бессудно каз
нено 6000 человек - в отместку за то, что Мазепа заклю
чил договор со шведским королем Карлом ХН, чтобы 
оторвать Украину от Российской империи. Да, любил 
царь Петр казнить, об этом еще стрельцы порассказать 
могли бы ... Да и жители Ниена. 

То же и с возвеличенными облыжно. 
В свое время мне очень хотелось написать о Марке 

Юнии Бруге, этом символе тираноборства, активно во

стребованном многими поколениями разноязыких ре
волюционеров, а на поверку оказавшемся ростовщиком, 

дравшим за ссуды самый высокий в истории Древнего 

Рима процент. Так уж вышло, что до сих пор я ограни
чился стихотворной отпиской: 

Его судьба - ДlIЯ всех иных урок 

Марк Юний Бруг - он бьm из ближних ближний, 

Сын императора, воспитанник, сподвижник, 

Но Кодекс Цезаря он пережить не мог. 

на дата ее обсуждения, до которой император не дожил три ДНЯ. Ока

жись конституция принята (чего так боялись революционеры), - и 

отечеcrвeнная история могла бы оказаться во многом иной. 
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Ужель ему, давая деньги в pocr, 
Терять свои проценты годовые? -
Закон к пяти их сводит не впервые, 

Но кто ж в законы верует всерьез? 

Привык он сорок восемь получать -
Ужель теперь?. И душу жгла обида ... 
И тут настали мартовские иды .. : 
Чем хуже нож секиры палача? 

Нет Цезаря. Сражен рукой любимца. 

Но, кровь смывая, знал Марк Юний Бруг: 

Его тирано60рцем назовуг, 

А не ростовщиком-отцеубийцей. 

Долгое время мне казалось, что тем все и сказано. Те

перь я уже так не считаю - интрига там вскрылась слож

ная, вовлекавшая самые неожиданные фигуры ... Кто зна
ет, может, когда-нибудь возьмусь еще и за этот сюжет? 

Совсем недавно, 24 ноября 2004 года в Санкт-Петер
бурге пышно отмечалось 275-летие со дня рождения 
Александра Суворова и столетие со дня открытия музея 

великого полководца - первого в России мемориально

го музея, созданного на народные пожертвования. Но 

ведь сама-то фигура князя Италийского, графа Рымник
ского и Священной Римской империи, генералиссиму
са русской армии и генерал-фельдмаршала австрийской, 
прямо скажем, неоднозначна. Да, он стал героем нацио

нального мифа. А что за мифом? Говорят, он любил сол
дат? И при этом, как пишет военный историк Юрий Ве
ремеев, при суточной норме марша в 20 верст (100 верст 
в неделю) заставил их в 1798 году проделать за десять 
дней 500 верст - для ТОГО лишь, чтобы удивить своими 
«чудо-богатырями. австрийский двор; или за 36 часов 
проделать под палящим солнцем марш в 80 верст на 1}:>е
бию - ради никому в России не нужной победы в част
ном сражении (в результате из двухсот человек в каждой 

роте осталось в живых по сорок солдат). Полководче

ский гений? Но все свои победы Суворов одержал над 
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турецкой армией, ногайскими татарами или польскими 

конфедератами, явно неравнозначными по вооружению 
и боеспособности, а столкнувшись с наполеоновскими 
пехотинцами, стал терпеть одно поражение за другим 

(славный переход через Альпы, увековеченный васне
цовскими мозаичными панно на стене музея, фактичес
ки являлся беспорядочным бегством, в ходе которого 
фельдмаршал потерял чугь ли не всю армию). Суворов 
так и не. сумел настигнугь и разбить пугачевские отря
ды, отчего оказался вынужден уступить лавры победите
ля генералу и. и. Михельсону. Правда, он великолепно 

.устроил выселение из Крыма христианских обывате
лей., но это уже не совсем военные действия. 

Стоит вспомнить и капитана III ранга, Героя Совет
ского Союза (1990, посмертно) Александра Ивановича 
Маринеско (1913-1963). Каксообщает.ВоенныЙэнцик'
лопедический словарм, •... командуя подводной лодкой 
"С-13", он 30 января 1945 г. потопил в районе Данциг
ской бухты немецкий суперлайнер "Вильгельм Густлов" 
(имевший на борту свыше 5000 солдат и офицеров, в том 
числе около 1300 подводников) •. 

Каноническое описание этого подвига выглядит в .Ис

тории Великой Oreчественной войны. следующим обра

зом .• В. жестокий шторм около 23 часа подводная лодка 
"С-13" под командованием А И. Маринеско потопила в 

Данцигской бухте на гдазах кораблей охранения девяти
палубный чудо-корабль, последнее слово техники --: фа
шистский лайнер "Вильгельм Густлов", на борту которо
го из Кенигсберга уходил цвет фашистского подводного 
флота - 3700 офицеров, экипажи для 70-80 новейших 
подводных лодок XXVI серии и до ста командиров-под
водников. На лайнер погрузились высокопоставленные 

чиновники (22 гаулейтера польских и восточно-прусских 
земель), генералы и высшее командование, а также вспо

могательный женский батальон (эсэсовки, надзиратель
ницы в концлагерях) - 400 человек Подвиг моряков-под
водников был назван "атакой века". 

В Германии, как и после Сталинграда, был объявлен 
трехдневный траур. Командир конвоя бьUI расстрелян по 
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личному приказу Гитлера. Капитан Маринеско бьm объяв
лен его личным врагом. Командир дивизиона подводных 
лодок А Орел предсгавил Маринеско к званию Ieроя Со
ветского Союза, а экипаж лодки - к присвоению почетно
го звания "гвардейский". Ни первого, ни второго сделано 
не бьmо - из-за дисциплинарного проступка командира 
накануне выхода в море. Лишь в 1990 году Маринеско по
смертно бьm удостоен заслуженной наГрады •. 

Увы, все это - лишь еще одно проявление советского 
героического мифа .• Потому что, - утверждает уже упо
минавшийся в главе. о двадцати восьми панфиловцах 
Дмитрий Назаров, - атакой века потопление "Вильгель
ма I'yстлова" можно считать лишь с одной стороны: ни

когда еще столь малочисленное подразделение не унич

тожало за один раз такого количества людей. Даже в зна
менитой бомбардировке Дрездена, когда бьmо убито 
25 000 жителей, участвовали несколько тысяч летчиков •. 

Начнем с того, что заложенный 5 мая 1937 года на гам
бургской верфи .Вильгельм I'yстлов. не был ни .суперлай

нером., ни местом отдыха для .элиты рейха •. Теплоход 
водоизмещением 25 484 брутто-регистровыхтонн (пятый 
по тоннажу в Ieрмании) строился обществом .Сила че
рез радость. для активистов германского Рабочего фрон
та (аналоr советского ВЦСПС). С началом Второй миро
вой он бьUl переоборудован сперва в плавучий госпиТаль, 
а затем - в учебное судно, где разместились курСанты и пре
подаватели 2-го батальона 2-й учебной дивизии подвод
ного плавания (от них-то и пошел миф). К вечеру 24 янва
ря на борту .I'yстлова. бьUlИ собраны для эвакуации 918 
офицеров и матросов· ,373 женщины из вспомогательной 
службы ВМФ (вот они, .эсэсовки, надзирательницы в кон

цлагерях.>!) и 162 раненых военнослужащих вермах
та; экипаж судна сосгавлял 173 человека . 

• Стоит заметить, что это были вовсе не -экипажи для 70-80 но
вейших подводных лодок XXVI серии и до ста командиров-подвод
ников>: командиров не было вообще, матросы являлись курсанта

ми, главное же - в канун конца войны лодок XXVI серии для них 
просто не существовало ... 
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Но это было до спешной эвакуации гражданского на
селения из Восточной Пруссии, когда на палубу подня
лись беженцы', после чего на борту .Вильгельма IYстло
ва. оказалось около 6600 человек: 1400 мужчин, 2000 
женщин и 3100 деТей, - которые уже ощущали себя по
чти в безопасности. С этой-то разношерстной .элитой 

рейха. на борту вечером 30 января 1945 года теплоход 
и вышел в море, сопровождаемый единственным кораб
лем охранения - эсминцем .Леве •. 

Двадцатью днями раньше покинула базу и подводная 
лодка .С-13. Возвращаться без громкой победы Мари
неско было нельзя: В силу причин, вдаваться в которые 
сейчас не время и не место, он командовал, так сказать, 

.штрафноЙ подлодкой., и в случае возвращения с неиз

расходованным боекомплет'ОМ его ждали бы серьезные 
неприятности. поэтому победа нужна была позарез -
она все спишет. 

В 21 часа 1 О минуг 30 января .С-13. обнаружила .Виль
гельма IYстлова •. Судно шло в одиночку (борясь со штор
мом, эсминец .Леве. к этому времени отстал на несколь

ко миль), не выполняя противолодочного зигзага, с не

погашенными навигационными огнями. 

Первая торпеда прошла мимо, после чего лодка в те

чение.двух часов преследовал а теплоход. Вторая атака 
по столь доступной цели да еще из надводного положе

ния просто не могла не увенчаться успехом: в 23011 три 
торпеды из четырех (четвертая просто не вышла из ап

парата) поразили судно. Теплоход же мог выдержать по
падание максимум двух торпед ... 

С неизбежной паникой среди пассажиров экипаж еще 
кое-как справился, но спасательных средств на шесть с 

лишним тысяч человек хватить никак не могло, а неукос

нительно соблюдаемое правило .первыми - женщины 
и дети. на этот раз подвело: на шлюпках и плотах не ока-

• На борт, правда, пускали 1'O.1ibKO по письменным разрешениям 
Mecmыx ячеек H~, однако эти бумаги - фальшивые, но неотли
чимые or подлинных - свободно циркулировали на черном рынке. 
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залось положенных по штату гребцов. Подоспевший 
.Леве., подобрав больше тысячи человек (это эсминец
то!), осел так, что оказался едва способен бороться с вол
ной и вынужден был взять курс на ближайший немец
кий порт. А подоспевшим через два с половиной часа 
спасателям ПРИIIUIось извлекать из ледяной воды (тем
пература воздуха достигала -180С) ЩIШЬ мертвые тела. 
Всего было спасено 1252 человека. Из которых в живых 
остались 1216; всего же на .ryстлове. погибло не мень
ше 5300 человек: 406 подводников (в том числе 16 офи
церов), 90 членов экипажа, 250 женщин-военнослужа
щих, а также около 4600 беженцев и раненых, в том чис
ле почти 3000 детей. эту трагедию прекрасно описал в 
своем романе .'lpаектория краба» лауреат Нобелевской 
премии Гюнтер Грасс. 

Надо сказать, Гитлер воспринял сообщение о траге
дии .Вильгельма ryстлова» без особых эмоций и ни в ка
кой список .личных врагов. Маринеско не внес: в сорок 

пятом, сами понимаете, не до того было. Да и националь
ного траура в Ieрмании не объявляли, поскольку офи
циально о гибели теплохода вообще не сообщалось. 
И капитан лайнера Петерсен, и командир сил охране

ния Леонхардт расстреляны не были и благополучно до
жили до конца войны. 

Такая вот история, героическим в которой бьuю толь
ко поведение моряков - и тонущего теплохода, и эсмин

ца .Леве»". 
Или вот инакобывшее. 
1yr можно было бы рассказать, покymаясь для разно

образия на классические античные мифы, что в действи
тельности кроется за единоборством Тесея с Минотавром, 
или С кем и почему воевали ахейские герои под 'lpoeй. 

А какой сюжет являет собой Куликовская битва, в ко
торой верные вассальному долry русские полки сража

лись, между прочим, отнюдь не за свержение татаро

монгольского ига, а за воцарение в Золотой Орде чин
гизида, законного хана Тохтамыша, вместо подлого 
узурпатора темника Мамая. Самое же интересное - как 

просматривается за этой ситуацией фиrypа кукловода, 
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самаркандского Железного Хромца. (О походах Тамер
лана на Русь вообще мало кто знает, и многие удивляют
ся, услышав, что Тимур захватывал такой исконно рус
ский город, как Елец). 

Хотелось бы рассказать и о Четвертом крестовом по
ходе, объявленном в 1198 году и состоявшемся в 1202-
1204 годах. Вместо освобождения Гроба Господня он 
ознаменовался печально знаменитым взятием Констан

тинополя 11-13 апреля 1204 года, которое завершил ось 
великими грабежами и резней. Событие это не забыто и 
не отболело по сей день: не случайно же папа римский 

Иоанн-Павел 11 во время визита в Стамбул от лица като
лической церкви принес извинения жителям города и 

страны за учиненные восемь столетий назад зверства. 

Согласно устойчивому историческому мифу этот пе
чальный итог предприятия, изначально преследовавше

го совершенно иные цели, приписывают интригам Ве
неции и ее престарелого дожа Энрико Дандоло (ок. 
1108-1205)'. Именно он, как утверждает, например, 
~Российский энциклопедический словарь», ~ ... добился 
изменения направления Четвертого крестового похода 

(в Византию вместо Египта)+ .. Разумеется, так оно и было. 
Но почему же крестоносцы, в ходе первых трех походов 

взаимодействовавшие с Восточной Римской империей 

достаточно мирно", на этот раз изменили своему пра

вилу? Да, трения случались и раньше, однако столь не
бывалая резня! Впрочем, моральное оправдание у крес
тоносцев все-таки было, хотя в большинстве своем ис-

• Не зря же эмблемой Венеции является лев святого Марка - вы

везенный из Константинополя трофей, а в пpocroречии - предмет 

вопиющего грабежа. Случай, правда, не уникальный - вспомните 

врата новгородского храма святой Софии, похищенные из разграб

ленной и уничтоженной Сиггуны ... 
•• В частности, во время Первого крестового похода 1096-

1109 гг., (вождями которого были Готфрид Бульонский, граф Рай
мунд 1Улузский и другие) крестоносцы, после недолгой осады взяв 
19 июня 1097 г. принадлежавший тогда туркам город Никею, пере
дали ее византийцам. 
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торики О нем сгыдливо умалчивают. А сгоило бы пого
ворить - и всерьез. 

Да и о ПОДIIинных причинах трагедии знаменитого 
каравана «PQ-17" поговорить хотелось бы. Ведь исгория 
эта, описанная в «Корабле его величесгва ''Улисс''. Алис
тера Маклина и «Реквиеме каравану "PQ-l7"" Валентина 
Пикуля и нескольких кино- и телефильмах (в том числе 
и весьма неплохих), превратил ась в миф, не только вос
певающий героизм военных и гражданских моряков, но 
и обвиняющий в тупосги лордов Британского Адмирал
тейства. На самом же деле все бьmо куда сложнее ... 

Словом, поле деятельности необозримое, но в одну
то книгу все никак не втиснешь, не зря же говаривал 

Козьма Пругков, что никто необъятного объять не мо
жет. Остается надеяться, что выпадет еще случай к этим 
(и многим другим) сюжетам вернугься. Посмотрим ... 

Однако и того, о чем я рассказал, ДIIЯ иллюсграции 

главных тезисов довольно. 

Прежде всего, древние греки не зря отнесли исгорию 

к области искусства, ибо сколь угодно достоверные фак
ты так или иначе нуждаются в осмыслении и толкова

нии, а здесь мы неизбежно вступаем в область, гранича
щую слитературным творчесгвом. Недаром же так мно

го серьезных историков и археологов оказывались 

одновременно и блестящими писателями (иной раз слу
чалось и наоборот). Обращаясь к исгории, всегда при
ходится ДIIЯ начала разбираться, с чем сейчас имеешь 
дело: с ПОДIIинной ли реальносгью минувшего или с об
манчивой (но и заманчивой!) иллюзорносгью мифа. 

Во-вторых, нужно быть предельно осгорожным в лю
бых выводах, чтобы не противопоставить сгарому мифу 
новый - слишком уж часго получалось: просго менялся 

знак, и плохие сгановились хорошими, герои- злодея

ми, но сама сгруктура мифа оттого нимало не страдала. 
Именно так, к сожалению, произошло у нас при пере

оценке советского периода в начале девяносгых годов 

прошлого века ... Сейчас снова намечается очередное пе
ремещение полюсов, хотя к пониманию исгории оно, 

боюсь, ничугь не приблизит. 
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И наконец, самое главное. 
История - это не только общественные процессы, 

прогрессы, войны и революции. Это всегда люди. Люди, 

бывшие некогда живыми, а теперь приобщившиеся, как 
принято говорить, к большинству. Они жили, как хоте
ли, как умели и как могли. И теперь, полагаю, им наши 

суждения и наш суд глубоко безразличны. 
А нам? 
Сотню лет назад религиозный мыслитель (справоч

ники нередко добавляют еще и словечко .утопиcn) Ни
колай Федорович Федоров· (1828-1903) в своей .Фило
софии общего дела. сформулировал идею всеобщего 
воскрешения всех умерших·· как главной цели челове
чества. Не знаю. По мне, так оно по отношению к пред

кам жестоко бьuю бы - из вечного покоя да в нашу реаль
ность, пусть даже реальность грядущую ... Но вот посиль
но воскрешать их в памяти, пытаясь воздать каждому 

должное, - другое дело. Однако если и с позиции судьи, 
то лишь по Анатолю Франсу: .в свидетели и судьи дайте 
людям иронию и сострадание». Эта задача представляет
ся непременным условием существования рода людско

го. Человек Разумный - он ведь прежде всего Человек Па
мятливый. Не зря же греки (опять они!) сделали матерью 
муз имеt.Iно богиню памяти, Мнемозину. Ибо пока мы по
мним предков - они подлинно бессмертны. 
И наверное, совершенно неважно, что заставляет нас 

вспоминать и думать: притягателыюсть исторической 

науки или завораживающее сияние мифов . 

• Оказавший кстати, огромное влияние на Константина Эдуар
довича Циолковского, с одной croроны, И на американского фанта

ста Филипа Жозе Фармера, который написал свой .Мир Реки. под 

впечатлением федоровских идей, с другой . 
•• По его выражению, оощов •. Блистательный и велемудрый фи

лософ и публицист Борис Парамонов несомненно усмотрел бы 

здесь гомосексуальную ориентацию, хотя скорее всего - это про

cro традиционная метафора. Не случайно существует уcroйчивое 
выражение: .За грехи ощово, - не поминающее при этом матерей, 

хотя вряд ли все последние были совсем уж без греха. 
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Да вот беда: отчего-то я никогда не любил жемчуг (мо
жет, по той причине, что мой камень - темный дымча
тый раух-топаз ... ). Oтroгo, может, и покушаюсь на пере
ливчатые жемчуга Клио. Но больше все-таки потому, что 
слишком хочется знать, вокруг какого зерна истины эти 

перлы образовались. Ведь стремление знать истину - пер
вая заповедь всех, кто служит Клио. Правда, иной раз ре
зультатом поиска истины оказываются лишь «мифы И за
блуждения, которые мы с превеликим трудом сумели вы
ставить против прежних., на что сетовал еще Поль 

Валери. 
Надеюсь, мне удалось избежать этого. Впрочем, кто 

знает? 
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Тел. (044) 531-42-54, факс 419-97-49; e-mail: ...... k8mo.com.u. 
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